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1. 
 

In den ersten Sekunden des Nichtverstehens wirbelte mein 
Geist am Rand des Wahnsinns. 

Hätte sich die plötzliche Veränderung nur auf meine Umge-
bung bezogen, so wäre ich kaltblütig genug gewesen, um 
zunächst nach einer logischen Erklärung zu suchen, bevor ich 
meine kalte Vernunft dem zügellosen Spiel der wilden Emotio-
nen und animalischen Instinkte überließ. Aber es war nicht nur 
meine Umgebung, die sich – wie mir mein Gefühl sagte – 
plötzlich verändert hatte. Ich selbst schien mich ebenfalls jäh 
verwandelt zu haben – und nicht nur ich selbst mit meiner 
Persönlichkeit, sondern auch die Lage, in der ich mich befand. 
Das war das Entsetzliche, denn es rückte eine logische Erklä-
rung in unerreichbare Fernen. 

Es genügte, um meinen Verstand ins Wanken zu bringen, als 
ich in jenen ersten Augenblicken des vollen Bewußtseins 
meine Umgebung wahrnahm, meine Umgebung, die keine 
Umgebung war. 

Dunkelheit. 
Tiefste, schwärzeste Dunkelheit, in der – wie es mir schien – 

selbst ein Lichtstrahl erstickt wäre. Aber es gab keinen Licht-
strahl, der in ihr ersticken konnte. Es gab noch nicht einmal 
einen schwachen Lichtschimmer. Es gab absolut nichts. 

Aber nein, das stimmte nicht. Denn die Dunkelheit war alles. 
Dunkelheit ist Abwesenheit von Licht – so wird uns gelehrt. 

Aber diese Dunkelheit, in der ich mich vorfand, war so kom-
pakt, daß sie eine selbständige Substanz zu sein schien. Sie 
umgab mich wie ein klebriger Sirup von allen Seiten und 
preßte mich zu Boden. Ich befand mich einer dreidimensiona-
len Welt ohne Licht. 

War ich urplötzlich erblindet? 
Ich wußte es nicht. 
Ich wußte zunächst nichts anderes, als daß ich mich inmitten 
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einer lähmenden Schwärze befand. 
Dann begann mein Gehirn in langsamer Folge weitere Sin-

neseindrücke zu empfangen. 
Bis zu diesem Augenblick hatte es mir geschienen, als ob ich 

völlig körperlos in der undurchdringlichen Dunkelheit schweb-
te. Aber jetzt meldete sich mein Körper und zeigte damit, daß 
er noch existierte. 

Er meldete sich auf die grausamste Weise, die seinen Ner-
venbahnen und Ganglien zur Verfügung stand. 

Mit Schmerzen. 
Schmerzen, die in mir wallten und schäumten und drängten. 
Es waren die Qualen eines Tantalus und eines Prometheus, 

dem ein Raubvogel die ständig nachwachsende Leber zer-
fleischt. Sie unterschieden sich von den alltäglichen Schmerzen 
in dem einen Punkt, daß sie niemals an den Rand des Verges-
sens zurückgedrängt werden konnten, sondern stets hell und 
scharf im vollen Bewußtsein loderten. Sie drängten alles 
andere an zweite Stelle, und es war schwer, neben ihnen einen 
klaren Gedankengang zu verfolgen. 

In den ersten Minuten war ich dazu nicht in der Lage. 
Minuten? 
Es können auch Stunden gewesen sein, während denen ich 

dem Ansturm der Schmerzwogen zu erliegen drohte. Ich muß 
mich in dieser Zeit gekrümmt und gewunden haben, ich muß 
im Verlauf dieser entsetzlichen Spanne in der klebrig-dicken 
Schwärze getobt und geschrien haben. Vielleicht habe ich um 
mich geschlagen – vielleicht habe ich Gott und die Menschen 
um den erlösenden Tod angefleht. 

Ich weiß es nicht. 
Ich vernahm noch nicht einmal meine eigene Stimme in der 

reglosen Dunkelheit, denn die sprudelnden Qualen, die immer 
wieder aufs neue angeschürt wurden, verschlossen meine 
Ohren und riegelten mich nach außen ab. Ich hatte mich 
meinem Innersten zugekehrt und rang mit mir selbst. 
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Aber meine Gehirnbahnen schlugen sich tapfer. Weitaus die 
überwiegende Mehrzahl von ihnen war überladen mit den 
unerträglichen Stromstößen der rasenden Nervenbotschafen, 
die »SCHMERZ! SCHMERZ! SCHMERZ!« kreischten, bis 
das komplizierte System der Stromkreisschaltungen im Kortex 
unter der Überbelastung durchzubrennen drohte – aber nach 
Ablauf einer gewissen Zeitspanne hatten sich einige von ihnen 
aus dem allgemeinen Höllenpfuhl isoliert und nahmen unter-
einander Verbindung auf. 

Indem sie auf Umwegen auf gewisse abgetrennte Informati-
onszentren zurückgriffen, begannen sie allmählich einen 
Konterangriff zu organisieren. 

Zur Überwindung des Schmerzes hat der Mensch seinen 
Willen. Aber die Vorbedingung des Willens ist der Gedanke. 

Es verging eine endlose Ewigkeit. Dann zeichnete sich in den 
wenigen Gehirnbahnen, die zum Gegenangriff übergegangen 
waren, der erste schemenhafte Gedanke ab. Er existierte dicht 
am Rand des kochenden Glutkessels und war so schwach, daß 
er zunächst nicht in mein Bewußtsein Eingang fand. 

Aber seine reine Existenz genügte, um meinem nach wie vor 
unverletzten Unbewußtsein die Möglichkeit zu geben, in das 
Kampfgeschehen taktisch einzugreifen. 

Es leitete den Gedanken mit ruhiger Selbstverständlichkeit in 
einen aus zusammengeschalteten Gehirnbahnen gebildeten 
Schwingungskreis. Dort kreiste er endlos lange, sich in stetiger 
Wiederholung zu unüberhörbarer Stärke aufschwingend. 

Es kam der Zeitpunkt, als er neben dem Schmerzchaos in 
meinem Bewußtsein existierte. 

Ihm oblag es, den ersten Schachzug im Kampf gegen die 
übermächtigen Qualen zu tun, indem er ihre Herkunft feststell-
te. 

»Der Schmerz kommt aus allen Gelenken«, meldete er. »Nur 
aus den Gelenken! Der Schmerz kommt …« 

Abrupt wichen die Qualen, die jetzt klar lokalisiert waren, in 
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bestimmte, scharf umrissene Sektionen der Empfindungssphäre 
meines Gehirns zurück und gaben einen großen Teil des 
Bewußtseins frei. Im Nu schalteten die angreifenden Gehirn-
bahnen das eroberte Gebiet in ihre Aktionen ein, verstärkten 
ihre Verbindungen zum Unterbewußten und griffen auf die nun 
völlig zur Verfügung stehenden Informationszentren zurück. 

Weitere Gedanken entstanden. 
Ein Wille schälte sich heraus. 
Die Macht des Schmerzes war gebrochen. 
Hatte es Minuten gedauert – oder Stunden? Ich weiß es nicht. 

Als ich wieder halbwegs vernünftig denken konnte, herrschte 
noch immer undurchdringliche Dunkelheit. 

Und Stille. 
Nur mein Keuchen und das Scharren meines sich windenden 

Körpers auf hartem Boden drangen an meine Ohren. Die 
Schmerzen brandeten noch immer durch meine Ganglien, aber 
sie hatten sich zu einer Anzahl kompakter Zentren zusammen-
gezogen und sich in den Gelenken festgesetzt. In sämtlichen 
Gelenken, die der menschliche Körper besaß – eingeschlossen 
die knorpelgelagerten Wirbel des Rückgrats. Sie waren unbe-
schreiblich qualvoll, aber sie machten das Denken nicht mehr 
unmöglich. 

Die menschliche Psyche kann viel vertragen. 
Aber ihre Belastungsfähigkeit hat eine Grenze, begann ich 

mir jetzt zu überlegen. Wird sie überschritten, so würde der 
gesunde Verstand daran zugrunde gehen, wenn nicht … 

Ja, wenn nicht von der Natur ein Sicherheitsventil eingebaut 
worden wäre, ein Servorelais sozusagen, das den vernichtenden 
Nervenstrom in das animalischstumpfe Unbewußtsein leitet 
und das Bewußtsein eine gewisse Zeitlang völlig ausschaltet. 

Das war es, was meine nächsten Gedanken beschäftigte. 
Warum hatte dieses Sicherheitsventil in meinem Fall nicht 

funktioniert und mich gnadenvoll in Bewußtlosigkeit versinken 
lassen? Warum hatte es mich dem vollen Ansturm der hölli-
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schen Qualen ausgesetzt, die mich um Haaresbreite an den 
Rand des Wahnsinns brachten? 

Es gab nur zwei mögliche Erklärungen. 
Entweder war ich geisteskrank und bildete mir die Schmer-

zen nur ein – ein überaus alltägliches Phänomen der Neuropsy-
chologie und Kolloidchemie. Aber würde das Sicherheitsventil 
nicht auch dann funktionieren? 

Oder mein Gehirn war durch Fremdeinflüsse von außen be-
einflußt und das »Servorelais« lahmgelegt worden. 

Es schien mir, daß die Logik der ersten Möglichkeit doch 
nicht ganz so stichhaltig war, wie ich zunächst angenommen 
hatte. Dazu kam noch, daß ich ganz instinktiv vor ihr zurück-
scheute, denn wenn sie tatsächlich zutraf, dann bedeutete dies, 
daß ich mich in meiner Lage auf einem toten Gleis befand, aus 
dem es keinen Ausweg gab. 

Noch ungeheuer viel wichtiger war ferner die Tatsache, daß 
die zweite mögliche Erklärung nicht nur auf mein Gehirn 
zutreffen konnte, sondern gleichzeitig auch auf die rätselhafte, 
undurchdringliche Schwärze – ja, sogar auf die ganze unbe-
schreiblich erschreckende Situation, in der ich mich befand. 

Denn jetzt, als die qualvollen Schmerzen in den Gelenken 
von einer Sekunde zur nächsten schnell nachließen, empfingen 
meine Sinne weitere Botschaften aus den Nerven. Ich stellte 
fest, daß ich rücklings auf einem harten, felsigen Boden lag, 
dessen frostige Kühle lähmend durch meine Glieder zog. 

Ich war noch immer unfähig, auch nur einen Finger zu rüh-
ren. Der neugeborene Wille in mir genügte gerade, um den 
herandrängenden Wahnsinn zurückzukämpfen. 

Aber ich vermochte wieder klar und vernünftig zu denken, 
und der Irrsinn, der abwartend am Rand meines Bewußtseins 
kauerte, schien zunächst abgeschlagen zu sein. Ich begann mir 
zum erstenmal ernsthaft Gedanken über meine Lage zu ma-
chen. 

Zunächst die seelische Seite: Warum glomm tief in mir die 
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dumpfe Empfindung, daß ich bis vor kurzem eine ganz andere 
Person gewesen war? Sie erschien mir noch weitaus erschrek-
kender als die ebenfalls vorherrschende Überzeugung, daß sich 
meine Situation abrupt verändert hatte. Ich »fühlte«, daß ich 
bis vor wenigen Minuten nicht nur ein völlig anderes Wesen 
besessen hatte, sondern auch ein gänzlich anderer Mensch 
gewesen war. Schattenhaft verschwommen stand in meinem 
Bewußtsein die »Erinnerung«, daß diese andere Person, die ich 
gewesen sein mußte, in der gemütlichen Geborgenheit ihres 
Heimes an einem Schreibtisch gesessen hatte. 

Wenn meinen Empfindungen tatsächlich ein gewisser Wert 
beigemessen werden konnte, dann erhob sich ganz von selbst 
die Frage: Wieso saß ich nicht an einem Schreibtisch, wie es 
mir meine »Erinnerung« sagte, sondern lag rücklings auf einem 
harten Steinfußboden, umgeben von der schwärzesten aller 
Finsternisse? 

Andererseits schien diese Situation, in der ich mich befand, 
durchaus real zu sein. Die Schmerzen … die fröstelnde Kälte 
des Bodens … und – ja, und die Nacktheit meines Körpers, der 
– wie ich jetzt fühlte – auch nicht das geringste Kleidungsstück 
trug. Dies waren Fakten; sie schienen nicht nur real, sie waren 
es auch. Damit ergab sich für mich die Notwendigkeit, meine 
Fragestellung umzudrehen. 

Nackt, frierend und von brennenden Schmerzen gequält, lag 
ich auf einem unebenen, harten Felsboden. Dies war Wirklich-
keit. Was sollten also die vagen »Erinnerungen«, die mir 
vorzugaukeln versuchten, daß ich bis vor kurzem als ein 
anderer Mensch an einem Schreibtisch gesessen hatte? Ich 
grübelte eine Zeitlang angestrengt und stellte dann fest, daß in 
meinem Gedächtnis auch nicht die geringste Andeutung des 
Namens dieser zweiten Person aufzufinden war. 

Einen Moment später stockte mir der Atem. Meine Situation 
wuchs plötzlich zu einem gräßlichen Ungeheuer an, das mich 
unter der Springflut des lauernden Wahnsinns zu ertränken 
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drohte. Ich kannte den Namen dieser anderen Person nicht – 
nein, aber damit nicht genug: Ich kannte noch nicht einmal 
meinen eigenen Namen! 

Ich wußte weder, wer ich war, noch wo ich mich befand! Ich 
hatte nicht die geringste Ahnung, wie ich hierher geraten war, 
und warum ich nackt und schmerzdurchströmt auf einem 
rauhen Steinfußboden lag. Ich erwachte ganz einfach zum 
Bewußtsein und – war da. Es gab keine Vergangenheit für 
mich, es gab auch keine Zukunft. Es existierte nur der Augen-
blick, aber in einer Umgebung aus absoluter Schwärze kann 
der Augenblick sowohl wenige Sekunden als auch viele Stun-
den lang währen. 

Ich rang von neuem im tiefsten Innern meines Bewußtseins 
mit den gräßlichen Dämonen des Wahnsinns, denen meine 
Vernunft zu erliegen drohte. Ich hatte nichts, um gegen sie 
anzukämpfen, nur meinen Willen, und der war schwach genug. 
Ich zog ihn völlig von der Aufgabe zurück, gegen die kaum 
noch spürbaren Schmerzen anzukämpfen und konzentrierte ihn 
auf den herandrängenden Feind. Ich mußte meine geistige 
Gesundheit erhalten, komme, was da wolle. 

Ich zwang meine Vernunft, ihre logischen Schlußfolgerungen 
fortzuführen. 

Ich wußte nicht, wer ich war, noch wo ich mich befand. Ich 
wußte nicht, was der Traum von jener zweiten Persönlichkeit 
bedeuten sollte, und ich wußte nicht, was vor dem Augenblick 
meines jähen Erwachens in der schmerzdurchwogten Schwärze 
geschehen war. Meine einzigen Anhaltspunkte, auf die ich 
meine Überlegungen stützen konnte, waren nur die undurch-
dringliche, klebrige Finsternis, der unerträgliche Schmerzan-
fall, meine Nacktheit und der frostige Steinboden. 

Heller und schärfer trat jetzt jene Überlegung hervor, mit der 
ich meine Lage zu erklären versucht hatte. Sie gewann an 
Gestalt und schälte sich als die einzige logische Erklärung der 
mich umgebenden Phänomene heraus. 
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Irgend jemand hatte mich in die gegenwärtige qualvolle Lage 
versetzt. Irgend jemand wußte, was diese ägyptische Finsternis 
bedeuten sollte. Irgend jemand verfolgte einen ganz bestimm-
ten, klaren Plan. 

Sie waren gefühllos und brutal. Sie scheuten nicht davor 
zurück, eine neue Art von Schmerz zu erfinden und das Opfer 
damit bis an den äußersten Rand des Wahnsinnes zu treiben. 
Sie begingen die größte Grausamkeit, die einem Menschen 
zustoßen kann: Sie raubten ihm sein Gedächtnis, gaben ihm 
falsche Träume und ließen ihn über seine Lage und Zukunft im 
Ungewissen. 

Wer waren sie? 
Wieder taumelte mein Geist am Abgrund der irrationalen 

Panik. Wieder kämpfte ich wild gegen den übermächtigen 
Trieb an, wie ein Tier zu brüllen, zu schreien und um mich zu 
schlagen. Und wieder behielt meine Vernunft ganz knapp die 
Oberhand. 

Wer waren sie? 
Zum Teufel noch mal? WER WAR ICH? 
Ich biß die Zähne zusammen. 
Meine Nervenbahnen hatten sich inzwischen von der Überla-

stung mit sengendem Schmerz ein wenig erholt. Das Gefühl 
kehrte in meine Glieder zurück. Meine Gelenke begannen zu 
jucken. Sie schrien förmlich nach Bewegung. Die Muskeln 
folgten ihrem Beispiel. Sie erwarteten die steuernden Neura-
limpulse aus den kortikalen Zentren. 

Ich konzentrierte den Willen. Mein Rücken versteifte sich 
vor den bohrenden Steinspitzen des Bodens. Ich schickte mich 
an, den rechten Arm zu erheben. 

In diesem Augenblick schlug erneut der Schmerz zu. 
Ungeheure Wogen äußerster Pein rasten in unablässiger Fol-

ge aus den Gelenken in mein Bewußtsein, überfluteten es, 
marterten es in jeder einzelnen Faser, siedeten es in brodelnder 
Qual, riegelten es mit heulenden Wirbelstürmen kreischender 
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Neuralimpulse hermetisch von der Außenwelt ab. 
Aber erstickten es nicht zu barmherziger Gefühllosigkeit. 
Selbst der Wahnsinn wäre jetzt das Paradies gewesen, aber er 

kam nicht. 
Ich raste und tobte. Ich hämmerte mit dem ganzen Körper in 

konvulsivischen Zuckungen auf den Boden. Ich schlug um 
mich. 

ICH SCHRIE. 
 
 
 

2. 
 

Die Grausamkeit meiner unbekannten Gegner überstieg alle 
Grenzen. 

Ich versank nicht in wohltuender Ohnmacht. Ich erlebte den 
ganzen Schmerzanfall von den ersten wilden Zuckungen 
meiner Ganglien bis zu dem tosenden, schäumenden Höllen-
pfuhl der Qualen in meiner Empfindungssphäre bei vollem 
Bewußtsein. 

Ich ertrug dies eine Ewigkeit lang. 
Die Zeit hing suspendiert in grenzenloser Weite, einem riesi-

gen Vogel gleich, der mitten im Flug erstarrt war. Mit einem 
unendlich winzigen, völlig isolierten Teil meines Geistes sah 
ich ihn vor mir schweben, nachtschwarz wie die ihn umgeben-
de Weite und trotzdem »sichtbar«. Während mein Bewußtsein 
in der Qual der tiefsten Hölle raste, starrte ihn das abgetrennte 
Stückchen Geist reglos an, versteinert in der irren Todesangst, 
daß sich seine unvorstellbar gigantischen Schwingen niemals 
wieder bewegen würden. 

Begreift ein Verstand die äußeren Vorgänge nicht mehr, dann 
klammert er sich an Symbole. Sie sind das letzte Rettungsmit-
tel, das ihn vor der endgültigen Auflösung bewahren kann. 

Sie taten es in diesem Fall erst im Zeitpunkt allerhöchster 
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Gefahr – eine Millionstel Sekunde vor dem vernichtenden 
Kollaps, als es fast schon zu spät war. 

Langsam – unendlich langsam begannen die unglaublichen 
Schwingen der Zeit zu schlagen. 

Zuerst … AB … oh, wie lange dauerte es! … und dann … 
AUF … kaum erkennbar, die Bewegung … und wieder … AB 
… schneller jetzt … und dann … AUF! … rascher, immer 
rascher! … AB! … und … AUF! … und wieder … AB! … und 
AUF! … und AB! und AUF! … und sie flog. 

Jählings verschmolz der isolierte thalamische Sektor meines 
Gehirns mit meinem Bewußtsein. Hell und scharf nahm ich 
wahr, wie die Schmerzen in die Gelenke zurückwichen und 
meinen Verstand von seinen Banden lösten. Sie konzentrierten 
sich, versiegten … und vergingen. 

Ich sog die feuchte, modrige Luft tief in meine Lungen. Mei-
ne Muskeln erschlafften. Mein Verstand begann zögernd 
wieder zu arbeiten. 

Ich lebte noch! 
Das Frohlocken des ersten Augenblicks wich jäh, als sich 

mein nächster Gedanke formte. Meine unsichtbaren, unbekann-
ten Gegner! Sie hatten mich völlig in ihrer Gewalt. Und dann 
Frage über Frage … 

Wer waren sie? 
Warum taten sie mir dies an? 
Was wollten sie von mir? 
Wo befand ich mich? 
Wie war ich hierhergekommen? 
WER WAR ICH? 
Einen entsetzlichen Moment lang schien die Panik erneut von 

mir Besitz ergreifen zu wollen. Bei der Gnade des Himmels, 
wer war ich? 

Schemenhafte Erinnerungen an eine andere Persönlichkeit, 
an eine andere Zeit und an einen anderen Ort wehten wieder 
durch mein Bewußtsein. Was bedeuteten sie? Warum wurden 
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sie schwächer und schwächer, so daß ich sie nach einiger Zeit 
nur noch ahnen konnte? 

Und es kam der Augenblick, als ich mich fragte, ob ich sie 
tatsächlich jemals gefühlt hatte, oder ob sie nur ein Gespinst 
meines halbrationalen Geistes waren. 

Nichts von ihnen blieb mir. Ich lag unendlich allein auf har-
tem Felsboden in undurchdringlicher Finsternis, die in sich 
selbst Substanz zu sein schien. Und ich war nackt, nackt an 
Körper und an Geist, denn ich besaß noch nicht einmal die 
Erinnerungen an die Zeit vor meinem Erwachen in der Dun-
kelheit. Ich war ein Niemand – ein denkender Protoplasma-
komplex, der aus dem Nichts entstanden war und im Nichts 
schwebte. Ich wußte aber, daß ich ein Mensch war. Ich wußte, 
daß es andere Menschen gab, jedoch ich erinnerte mich nicht, 
in welcher Relation ich zu ihnen gestanden hatte. Ich wußte 
genug vom menschlichen Leben, um zu erkennen, daß ich 
mich in einer Lage befand, die einfach unmöglich war. Un-
möglich, weil … unmenschlich. 

Es entsprach nicht menschlicher Logik, eine Person in der 
Folter schreien zu lassen, ohne ihr wenigstens mitzuteilen, aus 
welchem Grund dies geschah. 

Die Erkenntnis des »Ich« – das war mein einziger Anhalts-
punkt, mein einziges Fundament, auf dem ich meine kortikalen 
Überlegungen aufbauen konnte. Es war der Koordinatenur-
sprung meiner Vernunft. 

Der nächste Schritt ergab sich von selbst. Ich erkannte es als 
eminent wichtiges Erfordernis, unverzüglich an die Erfor-
schung meiner Außenwelt zu gehen. Zweifellos erwartete mich 
in unbestimmter Zukunft ein weiterer Schmerzanfall. Ich tat 
besser daran, die mir zur Verfügung stehende Zeit bestmöglich 
auszunützen. 

Erneut schickte ich mich an, den rechten Arm zu heben. Der 
motorische Reiz huschte von Neuronenzelle zu Neuronenzelle, 
von Nervenbahn zu Nervenbahn, von Muskelfaser zu Muskel-
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faser. Diesmal traten ihm keine rasenden Schmerzbotschaften 
in den Weg. 

Ich sah meinen Arm in der Finsternis nicht, aber ich fühlte, 
wie er sich bewegte. Er schien über die Maßen schwer zu sein. 
Dann erwachten die Nerven in der äußeren Haut zum Leben 
und meldeten rauhe, harte Kanten und eine grobe, kalte Fläche: 
ein Ring aus Metall, der mein Handgelenk umschloß. 

Zur gleichen Zeit klang metallisches Rasseln aus Gestaltlo-
sigkeit. 

Eine Kette! 
Jetzt bewegte sich meine Linke. Sie traf mit der Rechten 

zusammen. Sie bestätigte meine wilden Gedanken. 
Beide Handgelenke trugen einen schweren, rauhkantigen 

Ring. Sie waren mittels einer kurzen Kette unlösbar aneinan-
dergeschmiedet. 

Die ungeheure Bedeutung dieser Feststellung ließ mich für 
einen Augenblick erstarren. Eine irre Sekunde lang hatte ich 
die wilde Empfindung, daß mich kalt-prüfende Augen aus der 
Dunkelheit heraus anblickten. Dann erkannte ich meinen 
Zustand als Schrecklähmung, die auf irrationaler Angst beruht. 
Die überraschende Feststellung, daß ich mit einer Kette gefes-
selt war, hatte in unmittelbarer Assoziation die Wahnvorstel-
lung heraufbeschworen, daß ich von meinen unbekannten 
Gegnern konfrontiert wurde. Nur eine Illusion, sagte ich mir – 
und dann wich die Angstbeklemmung jäh von mir. 

Meine tastenden Finger stellten fest, daß die beiden mittleren 
Glieder des kurzen Kettenstücks von einem Ring zusammen-
gehalten wurden. Dann entdeckte ich, wozu er diente. Das 
Endglied einer weiteren Kette hing an ihm – einer Kette von 
unbestimmter Länge, die sich außerhalb der Reichweite meiner 
Finger in der Finsternis verlief. 

Ein kurzer Ruck genügte, um mir meinen plötzlichen Ver-
dacht zu bestätigen. Die Kette spannte sich … und widerstand. 
Laut rasselnd fiel sie wieder zu Boden, als ich meine Hände 
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senkte. 
Ich verharrte erneut, diesmal jedoch in gefaßter Ruhe. Einige 

Zeit verstrich, während der ich meine neuen Feststellungen 
innerlich verarbeitete. 

Es konnte gar kein Zweifel daran bestehen, daß das andere 
Ende der langen Kette irgendwo fest verankert war – mit 
erheblicher Wahrscheinlichkeit an einer Wand. Ein Beweis 
dafür konnte die Tatsache sein, daß die gespannte Kette schräg 
aufwärts in die Dunkelheit geführt hatte, wie mir mein Gefühl 
sagte. 

Wilde Gier nach aktiver Handlung erfüllte mich plötzlich. 
Nicht länger konnte ich untätig in der pechschwarzen Finster-
nis liegen. Ich mußte unverzüglich an die Erforschung meiner 
Umgebung gehen. 

Meine Hände schlossen sich um die lange Kette und spann-
ten sie. Ich war viel zu schwach, um mich auf meine Füße zu 
erheben, aber ich hatte genügend Kraftreserven, um mich mit 
den Armen an der Kette entlangzuziehen. Ich stemmte die 
Fersen gegen den Boden und half mit den Beinen nach, aber 
ich machte nur langsame Fortschritte. Die glasharten Spitzen 
des Felsbodens rissen an meiner Haut. Ich rollte mich auf den 
Bauch und schob mich mühsam an der Kette entlang. Als ich 
endlich mit den Fingerspitzen gegen die rauhe, grobbearbeitete 
Fläche einer Felswand stieß, waren meine Ellbogen und Knie 
wund und glitschig von Blut. 

Aber ich hatte den ersten Schritt geschafft. Ich hatte entdeckt, 
daß die Kette tatsächlich an einer Wand befestigt war. Daraus 
ergab sich die logische Folgerung, daß es in unmittelbarer 
Nähe noch weitere Wände geben mußte. Zusammen mit der 
Existenz der Kette bedeutete dies … 

Mein nackter Körper lag erschöpft am Fuß der Wand, als ich 
die ungeheure Tragweite dieser Überlegung erkannte. Zusam-
men mit den bereits vorhandenen Fakten bedeutete dies nichts 
anderes, als daß sich die klebrige Schwärze, die mich bis in 
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unbestimmte Tiefen zu umgeben schien, zu einer simplen, 
logisch erklärbaren Alltäglichkeit auflöste. Es bedeutete ganz 
einfach, daß ich mich in einem steinernen Raum befand – 
genauer: in einer Kerkerzelle. 

Angeschmiedet am nackten Fels lag ich hier in Dunkelhaft! 
Wieder verstrich geraume Zeit, während ich die daraus resul-

tierenden Folgerungen erwog. Groteskerweise fühlte ich mich 
nach der vollen Erkenntnis meiner Lage erleichtert. Die glim-
mende Panik in mir verging, als die irrationale Angst vor dem 
Unbekannten wich. Frischer Mut flackerte auf. Und da war 
auch … Hoffnung. 

Meine unmittelbare Umgebung barg nichts Mystisches mehr. 
Sie erschien mir auf einmal fast lächerlich banal. Eine Dunkel-
zelle, in gewachsenen Fels geschlagen. Eine Handfessel, eine 
Kette und ein Ring, mit denen ich angeschmiedet war. Meine 
Situation hatte nichts Unnatürliches, geschweige denn Überna-
türliches mehr an sich. 

Nur … 
Wer waren meine Gegner? 
Warum hatten sie mich hier eingekerkert? 
WER WAR ICH? 
Ich erkannte, daß ich die Antworten auf diese Fragen nicht 

aus meinem eigenen Ich schöpfen konnte. Jeder Augenblick, 
den ich damit zubrachte, bedeutete verschwendete Zeit. Ich war 
mir mit aufdringlicher Klarheit bewußt, daß ich die Untersu-
chung meiner Umgebung fortsetzen mußte. Ich benötigte 
weitere Informationen. 

Ich stützte mich von neuem auf Ellbogen und Knie. Sie 
schmerzten quälend, als ich parallel zur Wand über den Boden 
kroch und die Kette hinter mir herzog. So legte ich ungefähr 
drei Meter zurück, bis ich auf eine zweite Wand traf, die mit 
der ersten einen rechten Winkel bildete. Ich tastete sie in der 
Dunkelheit ab, entdeckte jedoch keine Spalten, die mich auf 
eine Tür hätten schließen lassen können. 
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Nach einer ausgedehnten Ruhepause zwang ich meinen er-
schöpften Körper erneut zur Aktion. Ich wandte mich mühsam 
um und kroch an der ersten Wand zurück. Meine Lungen 
keuchten angestrengt in der feuchten, modrigen Luft, als ich an 
der Stelle vorüberkam, an der sich in einiger Höhe der Befesti-
gungsring der Kette befinden mußte. Etwa einen Meter weiter 
stellte sich mir eine dritte Felswand in den Weg. Ich hatte die 
zweite Ecke erreicht und konnte mir jetzt ein ungefähres Bild 
über die Größe meiner Zelle machen. 

Die Wand maß nach meiner Schätzung vier Meter in der 
Länge. Angenommen, der Raum besaß quadratische Form. 
Dann … 

In diesem Augenblick geschah es. 
Die Anstrengung hatte meinen ausgemergelten Körper die 

letzten Kraftreserven gekostet. Völlig erschöpft, zu keiner 
Bewegung mehr fähig – so lag ich frostgeschüttelt auf dem 
Boden. Selbst das Denken bildete in diesem Moment einen 
überaus schwierigen Prozeß. 

In diesem Zustand traf mich der dritte große Schmerzanfall. 
Ich besaß keine Energie, um ihm entgegenzutreten. Ich war 

ihm völlig ausgeliefert. Und doch wurde ich auch diesmal 
weder ohnmächtig noch wahnsinnig. 

Auch jetzt wieder schienen die Schmerzen den Gelenken zu 
entstammen. Sie brandeten in mein Gehirn und überschwemm-
ten es. Ich versank und verging in der höllischen Mixtur aus 
physischen und seelischen Qualen. Ich badete förmlich darin. 
Aber ich blieb bei Bewußtsein. 

Mein Bewußtsein wich von der Außenwelt zurück und kon-
zentrierte sich voll auf den Aufruhr in meinem Innern. Ich 
wurde gänzlich von meiner Umwelt abgeriegelt. 

Aber eine kurze Sekunde lang hatten meine äußeren Sinne 
noch Zeit, ein lautes, knarrendes Geräusch und eine plötzliche 
blendende Lichtflut wahrzunehmen. 

Eine Tür öffnete sich in meinen Kerker. Eine dämonische 
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Silhouette hob sich vor dem strahlend hellen Hintergrund ab. 
Eine riesige grausige Gestalt stand auf der Schwelle. 

Dies war mein letzter Eindruck. Im nächsten Augenblick 
wirbelte ich im Mahlstrom meiner Qualen. 

 
 
 

3. 
 

Die Schmerzen waren nicht schlimmer als bei den vorherge-
gangenen Anfällen. Sie konnten es gar nicht sein, denn sie 
stellten bereits das Maximum dar, das mein Nervensystem 
gerade noch weiterzuleiten vermochte. Aber ich verfügte 
diesmal nicht über die Kraft, mich ihnen entgegenzustellen und 
ihre Wucht wenigstens um einen Bruchteil abzumildern. 

Die Schmerzen traten wie beim ersten und zweiten Anfall in 
der ihnen charakteristischen »variablen« Weise auf, die von 
meinen irrationalen Gedanken als Symbol der Ultimaten 
Grausamkeit empfunden wurde. Sie steigerten ihre Intensität 
mit plötzlicher Heftigkeit bis zu jenem scharf abgegrenzten 
Punkt, der das Äußerste des physiologisch gerade noch Ertrag-
baren darstellte. Sie erreichten den absoluten Grenzwert, hinter 
dem ein menschliches Nervensystem nicht mehr existieren 
konnte. Noch eine unendlich geringe Intensitätssteigerung, und 
die Nervenbahnen wären »durchgebrannt«, die beteiligten 
Zerebralzellen unwiderruflich zerstört, die Ganglien und 
kortikalen Zentren in ein Chaos verwirrt, das Hirn unheilbar 
beschädigt worden. 

Sie trieben mich ruckartig bis zum äußersten Rand des 
Wahnsinns – bis zu jener Schwelle, bei der meine geistige 
Gesundheit buchstäblich auf Messers Schneide stand. 

Aber nur bis hierher. 
Sie verharrten an dieser Stelle, wartend, lauernd und unend-

lich qualvoll. Beim geringsten Zeichen einer bevorstehenden 
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physiologischen Zerrüttung, eines allmählichen Hinüberglei-
tens meines Geistes in den Irrsinn, senkten sie unvermittelt ihre 
Intensität und wichen damit von dem kritischen Punkt zurück, 
bis die größte Gefahr vorüber war. Aber nur solange. 

Sobald es sich zeigte, daß die ersten Symptome des heranna-
henden Chaos in meinem Zerebralsystem abgeklungen waren, 
schoben sie sich wieder bis an die Belastungsgrenze heran. Es 
war ein Spiel ohne Ende – ein Spiel von unmenschlicher 
Grausamkeit. Es stand für mich fest, daß die Schmerzen von 
meinen unbekannten Gegnern auf irgendeine rätselhafte Weise 
gesteuert wurden, in Übereinstimmung mit einem programm-
mäßig ablaufenden Plan. 

Einen weiteren Beweis für diese Feststellung bildete die 
schon früher erkannte Tatsache, daß mein Gehirn offenbar die 
Fähigkeit verloren hatte, mein Bewußtsein bei Überschreitung 
einer gewissen Reizschwelle auszuschalten, um sich vor 
Schaden zu bewahren. Die heißersehnte Ohnmacht blieb auch 
bei dieser Attacke aus. 

Ich weiß nicht, wieviel Zeit verstrich, während die Qualen 
mein innerstes Ich bis in die tiefsten Zentren erschütterten und 
zerrütteten. Ich weiß nicht, welche äußeren Muskelreaktionen 
der geistige Tornado hervorrief. Wie ich jedoch später an 
meinen Wunden und Hautabschürfungen erkannte, mußte mein 
Körper von Zuckungen gepeinigt worden sein. 

Es kam der Augenblick, da die Schmerzen in der mir bereits 
vertrauten Weise zusammenzuschrumpfen begannen. Als erstes 
stellte sich wieder die Fähigkeit des klaren Denkens ein, aber 
es dauerte unendlich lange, bis sie so weit an Stärke gewonnen 
hatte, daß ich sie in meine Dienste nehmen konnte, ohne mich 
bewußt auf jeden einzelnen Gedanken konzentrieren zu müs-
sen. 

Mit stetig nachlassenden Schmerzen gewann ich mehr und 
mehr die Herrschaft über meinen Körper zurück. Und doch 
verging eine lange Zeit, bis der Zugang zu meinen Sinnen 
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wieder frei war. Mit bewußter Willenskraft versuchte ich, den 
Reorientierungsprozeß zu beschleunigen. Es bestand für mich 
kein Zweifel, daß es im Augenblick für mich nichts von so 
ungeheurer Wichtigkeit gab, wie die Zurückgewinnung meiner 
Sinne. Ich erinnerte mich plötzlich an jene Botschaft, die sie 
mir unmittelbar vor der Attacke gesandt hatten. Ich wußte, daß 
die unheimliche Gestalt in der lichtdurchfluteten Türöffnung 
keine Illusion gewesen war. 

Ich verzeichnete es mit geraumer Überraschung, als sich 
einige Zeit später als erstes die Tastnerven in der Haut und der 
Gleichgewichtssinn im inneren Ohr zurückmeldeten, und nicht 
– wie erwartet – die optischen Nerven. 

Im gleichen Augenblick, als die Schmerzen in meinen Ge-
danken völlig erloschen, stellte ich fest, daß ich mich noch 
immer in horizontaler Lage befand, auf dem Rücken ausge-
streckt. Dann meldete mein Tastsinn, daß die Fläche unter mir 
nicht mehr rauh, hart und kalt war, sondern glatt, nachgiebig 
wie Gummi und angenehm temperiert. Ich fühlte mich über 
alle Maßen erschöpft und hilflos, aber ich hatte inzwischen 
wieder genügend geistige Energie gesammelt, um mir über die 
gigantische Bedeutung dieser Feststellung im klaren zu sein. 

Meine Situation hatte sich demnach einschneidend geändert. 
Ich befand mich nicht länger in meiner Kerkerzelle. Das 
bedeutete wiederum, daß sich meine Gegner zum erstenmal 
seit meinem Erwachen aktiv eingeschaltet hatten. Ohne Zwei-
fel würde diese überraschende Entwicklung in erster Linie 
darin resultieren, daß mir ein Hort von unschätzbaren Informa-
tionen zugänglich wurde. Nichts war von derart überragender 
Wichtigkeit, wie diese. Ich benötigte sie dringender als alles 
andere, wenn ich mich meiner Lage anpassen wollte. 

Der Aufruhr in meinem Gehirn klang mehr und mehr ab. 
Barrieren verschwanden eine nach der anderen von den Sin-
neszentren. Mein Tastsinn verfeinerte sich. Ich fühlte, daß ich 
noch immer unbekleidet war, aber ich verspürte keine Kälte, 
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wie in der Kerkerzelle. Eine angenehme Wärme herrschte in 
meiner neuen Umgebung, die jedoch nach wie vor undurch-
dringlich dunkel blieb. Kein Laut drang an meine Ohren – ja, 
ich vernahm noch nicht einmal mein eigenes Atmen. 

Dann spürte ich einen feinen, kaum merklichen Luftzug, der 
für die Dauer eines raschen Augenblicks über meinen Körper 
wehte. Im nächsten Moment bewegte sich die glatte Fläche 
unter mir ruckartig, um eine Sekunde später wieder reglos zu 
verharren. Und dann … 

Kalte Panik griff nach meinem Herzen. 
Etwas berührte mich! 
 

Es war reiner Zufall, daß ich in diesem Augenblick noch nicht 
unter der vollen Herrschaft meines Thalamus stand, des emo-
tionellen Zentrums meines Gehirns. Diese Tatsache rettete 
zweifellos meine geistige Gesundheit. 

Die Energiereserven sowohl meines Körpers als auch meines 
Geistes waren durch die unerträglichen Schmerzattacken und 
durch die hochgesteigerte Integrationsarbeit des Verstandes, 
der sich mit meiner Lage und Umgebung auseinanderzusetzen 
suchte, bis auf das Existenzminimum reduziert worden. Ich 
wußte, daß es nur noch eines geringen Anstoßes bedurfte, um 
mich in geistiger Umnachtung versinken zu lassen. 

Blind, taub und nackt befand ich mich an einem Ort, dessen 
Identität ich noch nicht einmal zu ahnen vermochte. In völliger 
Hilflosigkeit und totaler Unkenntnis der äußeren Vorgänge war 
ich einem Schicksal ausgeliefert, das schlimmer als der Tod zu 
sein schien. Meine Gehirnvorgänge wurden von meinen Geg-
nern auf unbekannte Weise derart manipuliert, daß die Foltern 
einen optimalen Nutzeffekt erzielten. Ich wußte nicht, wer ich 
war und warum ich hier gequält wurde. Ich befand mich geistig 
am Rand des bodenlosen Abgrunds. 

Deshalb konnte es als mein persönliches Glück bezeichnet 
werden, daß mein Thalamus zum größten Teil noch von mei-
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nem Bewußtsein isoliert war. Als ich in jenem entsetzlichen 
Augenblick von etwas Fremden berührt wurde, traf mich der 
vernichtende Schreck nur mit einem Bruchteil seiner Stärke. So 
befand sich denn mein Bewußtsein in der Situation eines fast 
unbeteiligten Zuschauers, als sich die thalamische Panik in 
irgendwelche Reservoirs des Unbewußtseins ergoß. In der 
brodelnden Hölle der Triebe, Urängste, unterdrückten Be-
klemmungen und Verstimmungen, die dort herrschte, verlief 
sie sich alsbald. 

Währenddessen befaßte sich die Gehirnrinde bereits mit der 
Integration der Nervenbotschaften. 

Das Ding, das mich berührte, machte sich an meinem linken 
Arm zu schaffen. Es war lebendig. 

Mein erster Eindruck ließ mich unwillkürlich vermuten, daß 
es sich um die Hand eines Menschen handelte. Es bewegte sich 
mit geschmeidiger Koordination – und es war körperwarm. 

Doch dann stellte ich weitere Einzelheiten fest und verwarf 
augenblicklich meine erste Überlegung. Auf der ganzen Erde 
existierte keine menschliche Hand, die aus langen, schlangen-
artigen und völlig knochenlosen Gliedern bestand. Und selbst 
wenn es tatsächlich unter den Menschen eine derartige Mißbil-
dung gegeben hätte, so wäre ihre anormale »Hand« aufgrund 
des menschlichen Metabolismus niemals von einer Schuppen-
haut und einer dicken, klebrigen Schleimschicht bedeckt 
gewesen. 

Das schuppige, warme Gebilde, das sich wie ein ganzes 
Bündel glitschiger Schlangen anfühlte, tastete meinen nackten 
Arm ab und beschäftigte sich dann allem Anschein nach damit, 
einen kleinen, harten Gegenstand auf der Innenseite des Ellbo-
gens anzubringen. Sekunden später spürte ich einen scharfen 
Stich an dieser Stelle. Ein Band wurde um den Arm gelegt und 
der Gegenstand damit befestigt. 

Ich betone noch einmal, daß ich all diese Geschehnisse mit 
dem kalten, unpersönlichen Verstand einer Denkmaschine 
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verzeichnete. Mein Ichbewußtsein stand als unbeteiligter 
Zuschauer außerhalb. Und meine Wahrnehmungssphäre 
betrachtete die Vorgänge mit einer Sachlichkeit, als ob ich ein 
anderer Mensch gewesen wäre. Nur schwach zeichnete sich an 
der Grenze des bewußt Empfindbaren die Silhouette der Angst 
ab – der nackten, rohen Angst. 

Als sich lange Zeit später die Barriere hob und den Emotio-
nen wieder den Zugang in mein Bewußtsein gestattete, hatte 
sich mein Kortex inzwischen genügend gekräftigt, um sie mit 
nüchterner, logischer Vernunft im Zaum halten zu können. 

Während sich das schleimige Gebilde in der Folge mit mei-
nem anderen Arm beschäftigte und dann eine undefinierbare 
Vorrichtung in meinem Nacken, am Hinterkopf und an den 
Schläfen anbrachte, kam ich in meinen Überlegungen zu 
weiteren Ergebnissen. 

Ich befand mich noch immer in einer Welt der Lichtlosigkeit 
und der absoluten Stille, aber ich vermochte wieder zu denken. 
Ich wußte, daß es von unermeßlich lebenswichtiger Bedeutung 
war, mich möglichst rasch an die neuen Entwicklungen meiner 
Lage anzupassen. Geistige Adaptierung, das war der umfas-
sendste und entscheidende Schritt in jeder vernunftgesteuerten 
Auseinandersetzung des Menschen mit seiner Umwelt, die sich 
zwangshalber stets auf den Stufen Rekognoszierung-
Adaptierung-Reaktion aufbauen muß. Ich konnte es als eine 
entscheidende Verbesserung meiner geistigen Situation be-
trachten, daß ich in meinen Überlegungen bereits an dem Punkt 
angelangt war, an dem ich mich zur Zeit befand. Absolut blind 
und taub, hatte ich mich bisher einzig auf die Meldungen der 
Tastkörperchen in meiner Haut verlassen, die durch das Rük-
kenmark in die Großhirnrinde geleitet wurden. Das Bild, das 
sie mir von meiner Umwelt vermittelten, und die Erkenntnis, 
die mein Verstand daraus zog, war ungemein viel intensiver, 
als ich es jemals durch Vermittlung des Seh- und Hörzentrums 
erlangt hätte. Ich war auf logischem Weg bereits an einem 
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Punkt angelangt, an dem mir Auge und Ohr nur noch eine 
Bestätigung dessen geliefert hätten, was ich bereits wußte. 

Ich lag unbekleidet rücklings auf einer nachgiebigen, ange-
nehm temperierten Fläche, die entweder ein Ruhelager oder 
eine Art gepolsterter Operationstisch sein mußte. In meiner 
unmittelbaren Nähe bewegte sich ein intelligentes Lebewesen, 
von dem ich nur zu sagen vermochte, daß zumindest seine 
Manipulationsorgane unmenschlich waren. Es ließ sich ferner 
mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit behaupten, 
daß ich den Mittelpunkt seiner Tätigkeit bildete – seiner 
Tätigkeit, die vorläufig darin bestand, daß es irgendwelche 
Testapparaturen an mir befestigte, die entweder medizinischer 
oder physiologischer Art waren. In Anbetracht der Beobach-
tungen, die ich während jener Schmerzattacken an mir gemacht 
hatte, neigte ich dazu, sie dem Gebiet der Neuro-Chemie 
zuzuordnen, war mir dabei jedoch darüber im klaren, daß sie 
auch einem radikal anderen Zweck dienen konnten. 

Ich wußte, daß im verlängerten Rückenmark die Zentren für 
die Regulation von Atmung und Blutkreislauf lagen. Eine 
Einwirkung von außen auf sie konnte nur einem von zwei 
möglichen Zwecken dienen: entweder sollte sie stimulieren … 
oder hemmen. In meinem Gedächtnis gab es jedoch keinen 
Hinweis, der eine Anregung dieser Zentren erforderlich er-
scheinen ließ. Das ließ nur noch eine Möglichkeit offen. 

Eine bange Sekunde lang drohte mich die Angst zu über-
schwemmen. 

Die fremde Intelligenz, die sich mit mir befaßte, stand im 
Begriff, hemmend auf meine Atmung und meinen Blutkreislauf 
einzuwirken. Die Apparate, die sie an der Armkopfarterie und 
am Nachhirn befestigt hatte, konnten nur diesem Zweck 
dienen. Wenn ich weiter daran dachte, daß sich andere Geräte 
auf die Gegend des Kleinhirns und der Hirnbrücke mit dem 
Reflexzentrum, so wie die Schläfenlappen konzentrierten, 
wurde offensichtlich, was sie im Grunde bezweckten. 
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Durch eine Einwirkung auf das Nachhirn sollten nicht nur die 
Blutgefäße der Bewußtseinszentren möglichst gelöst, entspannt 
und lahmgelegt werden, sondern auch der atmungsbedingte 
Sauerstoffgehalt des Blutes herabgesetzt werden, um die in 
Mitleidenschaft gezogenen Reflex- und Gedächtniszentren 
meiner Willenssphäre zu entziehen und alle Widerstände und 
Barrieren zu beseitigen, die sich einem fremden Eindringling 
entgegenstellen mochten. 

Mit einem Wort: Ich erlebte die Vorbereitungen zu einer 
Gehirnwäsche, die auf einer ungeheuer fortgeschrittenen 
Technik beruhte. 

Es war in diesem Augenblick gräßlicher Erkenntnis, als 
plötzlich mein Hörsinn zurückkehrte. 

Noch immer litten große Felder meiner Bewußtseinsebene 
unter den Folgen der letzten Schmerzattacke, aber die Erholung 
des Zentralnervensystems und des peripheren Nervensystems 
schritt jetzt rascher voran, als ich es zunächst für möglich 
gehalten hätte, und mit zunehmender Stärkung eröffneten sich 
mehr und mehr Zentren meines Kortex. Der Gleichgewichts-
sinn, der vom Labyrinthorgan im inneren Ohr ausgeht, war 
schon kurz nach meinem Erwachen mit dem Tastsinn zurück-
gekehrt. Jetzt schaltete sich plötzlich das Hörzentrum, das vom 
gleichen Gehirnnervenpaar innerviert wurde, wieder in die 
bewußten Vorgänge ein. 

Das tiefe Brummen schwerer Maschinen erfüllte auf einmal 
den Raum. Irgendwo in der Ferne schlug in regelmäßigen 
Zeitabständen ein knatternder Funke über. Elektronische 
Geräusche von undefinierbarer Art und Herkunft bildeten eine 
gespenstische Tonfolge vor dem kontrapunktischen Hinter-
grund des auf- und abschwellenden Brummens. Ein gefährlich 
klingender Summton kletterte mit quälender Langsamkeit die 
ganze Skala des menschlichen Hörbereichs hinauf und trat in 
das unhörbare Ultraschallgebiet ein. Den Vordergrund in dieser 
wilden Kakophonie bildete das röchelnde Atmen aus meiner 
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ausgetrockneten Kehle. 
Aber dann vernahm ich plötzlich Geräusche von gänzlich 

anderer Art, und die ungewohnten Laute der Mechanik und 
Elektronik schienen dagegen mit einemmal nicht länger fremd-
artig zu sein. Wenn etwas fremdartig war, dann das trockene 
Rascheln von unmenschlichen Gliedmaßen auf dem Fußboden 
und an meiner Liegestatt, und die seltsamen glucksenden, 
gurgelnden, »flüssigen« Laute einer nie gehörten Sprache. 

Es war mir unmöglich, zu sagen, wie viele Wesen sich in 
meiner Umgebung befanden, denn ihre »Stimmen« klangen für 
meine Ohren zu ungewohnt, um sie bestimmten Identitäten 
zuordnen zu können. Aber ich konnte mit Sicherheit erkennen, 
daß das Wesen, das die Testgeräte an mir befestigte und dessen 
Berührung ich auch jetzt noch von Zeit zu Zeit spürte, eben-
falls zu den Sprechern gehörte. 

Wieder fühlte ich das Bündel glitschiger Schlangen auf mei-
ner Stirn, und ein kalter Schauer überlief meinen Körper. Eine 
kühle Metallfläche berührte meine Haut. Sie war konvex 
gekrümmt und legte sich mit sanftem Druck um den oberen 
Teil der Stirn. 

Und genau in diesem Augenblick, als ich krampfhaft bemüht 
war, meine Umgebung mit dem Hörsinn zu erforschen, fiel 
urplötzlich ein schwarzer Vorhang von meinen Augen, und ich 
konnte wieder sehen. 

Ich sah … und ich schrie auf. 
Aber ein Teil meiner Bewußtseinsebene war noch immer 

gestört – jener Teil, der das Bewegungszentrum und das 
Sprachzentrum in sich schließt. Ich schrie in thalamischer 
Qual, als ich das Entsetzliche sah, aber mein Schrei verhallte 
ungehört tief in den inneren Hallen meines Ichs und brachte 
keine Erleichterung. Meine Zunge war gelähmt, und so ertrug 
ich stumm das Bild des Grauens, aber im Innern wand ich mich 
in seelischen Qualen von derart ungeheurer Stärke, daß physio-
logische Auswirkungen unausbleiblich waren. Mein Herz 
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begann stechend zu schmerzen. 
Ein langer Moment verging, während ich die Augen krampf-

haft geschlossen hielt. Dann klang die Rebellion in meinem 
Innern ab, und die nüchterne Vernunft errang wieder die 
Oberhand. 

Ich wußte, daß es nach wie vor von unermeßlicher Wichtig-
keit war, Fakten und Informationen über meine Lage zu sam-
meln. 

Zögernd schlug ich die Augen auf – nur schwach gewappnet 
gegen das, was auch in den wildesten Träumen unwirklich 
erscheinen mußte. 

Das Wesen, das sich über mich beugte, hatte nichts gemein 
mit irdischem Leben und menschlicher Gedankensphäre. Es 
entstammte nicht nur einer radikal fremden Evolution, sondern 
benötigte zu seiner Erfassung auch gänzlich unmenschliche 
Denkprozesse. 

Und es hielt seine fächerförmigen, mimosenzarten Antennen-
fühler wie aufmerksam beobachtende Augen auf mich gerich-
tet, während sich die zu kompakten Bündeln zusammengefaß-
ten schleimigen Schlangen seiner Manipulationsorgane pausen-
los mit mir beschäftigten. 

Mein abgezehrter Körper enthielt nicht mehr viel Energiere-
serven, aber ich brachte es mit einer verzweifelten Anstren-
gung fertig, die wild aufschäumenden Emotionen erneut 
einzudämmen. 

Und nach einem endlosen Zeitraum schien mir der Anblick 
des fremden Wesens bereits erträglicher und weniger erschrek-
kend. Die ersten nüchternen Gedanken entstanden … und 
blieben. Wie ein Schwamm Tropfen um Tropfen aufsaugt, so 
begann mein Verstand Fakten zu sammeln. Ich konnte meine 
Umgebung nur undeutlich wahrnehmen, aber es dauerte einen 
Moment, bis ich erkannte, worauf ihre eigenartige Kontrastlo-
sigkeit zurückzuführen war. Es herrschte eine Beleuchtung, die 
nicht für menschliche Augen geschaffen war. Das sanfte, 
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tiefrote Dämmerlicht, das den ganzen Raum erfüllte, verlieh 
allen Gegenständen verschwommene Konturen und vermittelte 
die Illusion eines zweidimensionalen Bildes, dem die räumli-
che Tiefe fehlte. Nur schattenhaft vermochte ich im Hinter-
grund die Umrisse großer Schalttafeln und undefinierbarer 
Maschinen wahrzunehmen, und ihre schier titanischen Ausma-
ße zeigten mir, wie unermeßlich riesenhaft der Raum sein 
mußte, in dem ich mich befand. 

Das fremde Wesen neben mir war deutlicher erkennbar, aber 
auch seinen Körperformen fehlten in dem trüben, roten Licht 
jegliche Kontraste. Noch immer stand es über mich gebeugt 
und hielt seine fächerartigen Antennenfühler auf mich gerich-
tet. Es besaß weder Augen, noch Mund, Nase oder Ohren im 
menschlichen Sinn – ja, noch nicht einmal einen Körperteil, 
der auch nur entfernt an einen Kopf erinnert hätte. 

Je länger ich die grausige Erscheinung betrachtete, desto 
grotesker und phantastischer erschien sie mir. Meine Augen 
nahmen Einzelheit um Einzelheit wahr, und jede von ihnen war 
derart fremdartig, daß sie sich mit fast schmerzhafter Intensität 
in mein Bewußtsein einprägte. Zusammen ergaben sie das Bild 
eines Monsters, für das es in keiner irdischen Dämonologie 
einen Platz gab. 

Es besaß nicht nur keinen erkennbaren Kopf, sondern erman-
gelte auch jeglicher noch so schwachen Andeutung eines 
Rumpfes. Zwar wurde etwa die Hälfte der Masse seines »Kör-
pers« von einem dunkelfarbigen, knollenförmigen Gebilde von 
etwa einem Meter Durchmesser eingenommen, aber genauso-
gut konnte der daran anschließende Wirrwarr von kurzen, 
ineinander verschlungenen Röhren den »Rumpf« darstellen. 
Ich hatte keinerlei greifbare Anhaltspunkte, aus denen ich auf 
das Vorne und Hinten der Greuelgestalt hätte schließen kön-
nen, aber ich beschloß, die mir zugewandte Seite als »vorne« 
zu bezeichnen. 

Das knollenartige Gebilde öffnete sich auf der rechten Seite 
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zu einer großen, trompetenförmigen Mündung, die mit dem 
dunkelfarbigen Klumpen ein starres, zusammengehörendes 
Ganzes bildete. Etwa eine Handbreit in ihrer schallrohrartig 
gebrauchten Tiefe befand sich ein ringsum verlaufender Kranz 
von dichtgebündelten, schleimigen Schlangengliedern, deren 
äußerst erstaunliche Beweglichkeit und Geschmeidigkeit ich 
bereits am eigenen Leibe kennengelernt hatte. Sie waren es, die 
sich mit den Apparaturen an meinem Körper beschäftigten. 

Der kompakte Knollen mit der geschweiften Trompetenöff-
nung nahm nicht etwa den Mittelpunkt des Gesamtwesens ein, 
sondern schwebte dicht am Rand eines alptraumhaften Gewirrs 
von schenkeldicken, dunkelfarbigen Röhren oder Schläuchen, 
die an verschiedenen Stellen aus dem Knollen hervortraten, 
enge und weite Windungen beschrieben und entweder wahllos 
ineinander übergingen oder erneut in dem Körperklumpen 
verschwanden. Ich zählte ihrer sechs, die zusammen ein starres 
System bildeten und nach der Logik eines Irrsinnigen zusam-
mengesetzt zu sein schienen. 

Eine dieser etwa zwanzig Zentimeter starken Röhren diente 
der Entität als Fortbewegungsorgan. Sie entsprang auf seiner 
»Vorderseite« und beschrieb eine U-förmige Windung, die auf 
dem Boden auflag und in die Rückenpartie überging. Sie war 
nur sehr kurz, nicht länger als zwei Armlängen, so daß die 
Körpermasse des Wesens knapp einen Fuß hoch über dem 
Boden stand, aber ich vermochte nicht zu erkennen, inwiefern 
sie den knollenförmigen Ballen mit den anhängenden, schen-
kelstarken Rohrgebilden fortbewegen konnte. 

Wieder brodelte die Angst in mir empor. Von menschlichen 
Wesen gefangengehalten zu werden, mochte schlimm genug 
sein. Wenn aber an die Stelle der Menschen gänzlich un-
menschliche Lebewesen traten, dann verloren sämtliche irdi-
schen Maßstäbe des Furchtbaren ihre Bedeutung. Wesen, die 
sich derart radikal von allem terrestrischen Leben unterschie-
den, mußten eine völlig andere Lebensweise, eine absolut 
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unfaßbare Logik und einen grundlegend fremdartigen Moral-
kodex haben. 

So ungeheuerlich sie mir dort in jenem trüben, tiefroten, 
warmen Licht auch erschienen: Nichts konnte entsetzlicher 
sein, als die niederschmetternde Tatsache, daß zweifellos ich es 
war, der den Brennpunkt ihrer Aufmerksamkeit einnahm. Ihre 
Existenz betraf unmittelbar mich selbst, und die unvorstellba-
ren, grauenhaften Dinge, die sie tun würden, mußten einzig 
meinem nackten Körper und Geist gelten. 

Die Dinge, die sie schon getan hatten! 
Wieder und wieder durchliefen die gleichen kataklysmischen 

Gedanken mein Bewußtsein: Du liegst nackt und zu einem 
Skelett abgezehrt, hilflos und hoffnungslos auf dem Seziertisch 
von Intelligenzen, die selbst in der Schattenwelt des Irrsinns 
keinen Platz haben. Du bist ihnen völlig ausgeliefert. Sie 
rauben dir nicht nur das Leben, sondern auch den Geist – die 
Seele. 

Warum taten sie das? 
Woher kamen sie? 
Wie war ich in ihre Gewalt geraten? 
Wo befand ich mich? 
WER WAR ICH? 
Meine Psyche überschritt in diesem Sekundenbruchteil einen 

weiteren kritischen Punkt. Abrupt überlagerten sich meine 
Gedanken – interferierten, superponierten zu sinnlosen Ner-
venströmen. 

Mein Blick wurde einen kurzen Moment lang klar – klar für 
einen irrationalen Abschnitt meines Geistes. Ich starrte, sehend 
aber verständnislos, auf die Antennenorgane des Wesens, die 
sich am äußeren Rande des Körperknollens bewegten. 

WER WAR ICH? 
Mein Blick heftete sich auf die Schlangenglieder der Tastor-

gane, die ein letztes Mal über die Apparate an meinem Körper 
glitten und sich dann zwei Meter entfernt um einen Mechanis-
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mus ringelten, den ich erst später als einen Schalthebel enträt-
selte. 

WER WAR ICH? 
Aus der fernen Tiefe des rötlichen Dämmerlichts traten vier 

weitere Greuelwesen. Der Schalthebel bewegte sich. Das erste 
stechende Kribbeln des unfaßbaren Eingriffs durchrann meinen 
Körper. Ich spürte es ohne Emotion. 

WER WAR ICH? 
Eine Maschine heulte auf. Der Schalthebel rastete ein. 
Da wußte ich es. 
 
 
 

4. 
 

Wie weit er zurück lag, jener erste Schock, vermochte ich nicht 
zu sagen. 

Vielleicht Jahre. 
War er mit überlegter Absicht herbeigeführt worden, oder 

stellte er eine natürliche Reaktion meiner Psyche auf äußere 
Einflüsse dar? Ich fand darauf keine Antwort. Ich besaß nicht 
den geringsten Anhaltspunkt. 

Er war stark genug gewesen, um einen beträchtlichen Teil 
meines permanenten Gedächtnisses durch einen starren Block 
abzuriegeln – um es buchstäblich in die Tiefe des Unbewußt-
seins zurückzudrängen. Er hatte mir die wichtigsten Fakten 
meiner Existenz und meiner Situation ferngehalten. Bis zu 
diesem Augenblick war ich im Zustand totaler Amnesie gewe-
sen – ja, ich glaube, daß ich selbst die einfachsten Rudimente 
der Sprache und Schrift nicht mehr gemeistert hätte. 

Aber nur bis zu diesem Augenblick. 
Eine Welt von bisher unbekannten Wesen erschloß sich mir. 
Wie in einem unvorstellbar klaren und deutlichen Traum 

erlebte ich in jenem unbestimmten Zeitintervall, in dem ich 
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bewußtlos unter den grauenhaften Maschinen der Fremdlinge 
lag, Stück um Stück des ungeheuren Schatzes, der sich plötz-
lich vor mir auf tat. 

Ich sah … und wußte gleichzeitig: »Mein Name ist Angus 
Thumor. Ich befinde mich in der Gewalt der Glucks, und es 
gibt kein Entrinnen. Das Spiel nimmt seinen Lauf. Der Einsatz 
ist die Menschheit und mein Verstand. Der Preis ist mein 
Leben.« 

An diesem Punkt verharrte ich. Ich ahnte verschwommen, 
daß diese Informationen für meine weitere Existenz von 
eminent wichtiger Bedeutung waren, aber ich vermochte nicht 
zu sagen, wieso. Zwar war der »Traum« von überraschender 
Deutlichkeit, wie ich es niemals zuvor erlebt hatte, aber er war 
und blieb eben zu dieser Zeit für mich nur ein Traum. Ich 
erlebte ihn mit jenem übergeordneten, vagen Wissen, das 
nahezu jedem Traum zu eigen ist: »Das ist ja alles nur Traum. 
Bald werde ich erwachen und eine gänzlich andere Situation 
vorfinden.« 

So stürzte ich mich denn heißhungrig auf jeden Brocken von 
Information, jedoch ohne mich zu wundern, warum sie mir so 
unermeßlich wichtig erschienen, und in völliger Unkenntnis 
ihres Zusammenhangs mit meiner tatsächlichen Situation. Ich 
»wußte« in jenen Augenblicken nichts von der Tödlichkeit und 
Ausweglosigkeit meiner Lage. 

Wie ein schier endloser Filmstreifen, so spulte sich vor mei-
nem inneren Auge das Leben ab, das ich bis zum Zeitpunkt des 
ersten Schocks geführt hatte. 

Mein Name war Angus Thumor. 
Bis zu jenem Januarabend des Jahres 1959 hatte ich ein Le-

ben verbracht, wie es dem Durchschnitt von drei Milliarden 
anderer Menschen auf der Erde entsprach. Denke ich genauer 
darüber nach, so neige ich sogar dazu, mein damaliges Leben 
noch ein gutes Stück monotoner und einsamer einzustufen, als 
den normalen Durchschnitt. Monoton und einsam, wie es nur 
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das Leben eines Forschers sein konnte, der zum Fristen seines 
Lebensunterhalts nebenbei an der Universität von New York 
einen Lehrstuhl innehatte. 

Professor Dr. Angus Thumor, Verfasser von Fachartikeln wie 
»Semantische Untersuchungen am Hauptdialekt der Arauka-
ner-Indianer«, »Der Einfluß des Hindustani auf gewisse afrika-
nische Dialekte« und »Neue Aspekte bei der Erforschung des 
Sanskrit«. Professor Dr. Angus Thumor, wegen seines zerstreu-
ten Wesens von seinen Studenten verlacht. Professor Dr. 
Angus Thumor – bekannt im engen Fachkreis, aber ein Nie-
mand in der Welt. 

Professor Dr. Angus Thumor, der Forscher ohne praktischen 
Wert. 

Das war ich. 
Und ich war zufrieden. 
Mein Lehrstuhl für Semantik und Altphilologie an der New 

Yorker Universität brachte mir genug ein, um mein Leben als 
Einzelgänger und Weltfremder zu fristen, der sich voll und 
ganz seinen Forschungen widmete. Ich hatte alles, was ich 
wollte und brauchte: Eine altertümliche kleine Wohnung, die 
von einer Haushälterin, Witwe Higgins, in Halbtagsarbeit 
saubergehalten wurde, mein abseits vom Trubel liegendes 
Studierzimmer im Institut – und das Wichtigste, das es für 
mich gab: die reichhaltige Universitätsbibliothek. 

Verbindungen gesellschaftlicher Art besaß ich nicht. Wohl 
keiner der über zehntausend Studenten aller Fakultäten kannte 
mein Gesicht, geschweige denn meinen Namen, außer dem 
kleinen Zirkel meiner Hörer natürlich. Selbst von meinen 
Berufskollegen hielt ich mich abgesondert, oder vielleicht war 
es umgekehrt. Ich wußte nur allzu gut, daß ich bei denjenigen 
von ihnen, die mich kannten, als Sonderling und Einzelgänger 
verschrien war. Es gab nur einen einzigen Menschen, mit dem 
mich eine enge Freundschaft verband – Dr. Mirko Plutus, mein 
Mitarbeiter und Mitautor mehrerer Fachartikel. Von ihm wußte 
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ich, daß er meine Verschlossenheit verstand und meinen 
Forschereifer schätzte und unterstützte. Dr. Plutus verfügte 
über ein außerordentliches Grundwissen und betrieb die For-
schungen in Semantik und Altphilologie mit ebenso großer 
Leidenschaft wie ich. 

So arbeitete ich denn in stiller Zurückgezogenheit an meinen 
Untersuchungen, bei denen mich nur die Assistenz von Dr. 
Plutus unterstützte. Ich hatte vor kurzem die Arbeiten an einem 
Wörterbuch eines bis dato wenig erforschten phönizischen 
Dialekts abgeschlossen und rang mit mir selbst um den Ent-
schluß, eine Abhandlung zu schreiben, von der ich wußte, daß 
sie in der Öffentlichkeit einigen Staub aufwirbeln würde. 

Es handelte sich um eine Untersuchung, die mich in letzter 
Zeit mehr und mehr in ihren Bann zog. Gewisse Entwicklun-
gen in der angewandten Mathematik, insbesondere in ihrem 
speziellen Zweig der quantenmechanischen Statistik, hatten 
mir eine neue, wenn auch recht komplizierte Möglichkeit in die 
Hand gegeben, die Urheberschaft alter literarischer Werke 
nachzuweisen. Mein Hauptinteresse galt im Verlauf dieser 
Arbeiten dem vermutlich babylonischen Gilgamesch-Epos, 
aber in der geplanten Abhandlung würde ich die neue Untersu-
chungsmethode an einem populäreren, bekannteren Beispiel 
demonstrieren: an den Shakespeare-Werken, denen auch von 
Fachkollegen immer wieder nachgesagt wurde, daß sie in 
Wirklichkeit von Francis Bacon stammen. 

Zusammen mit Dr. Mirko Plutus benötigte ich mehrere Mo-
nate für die erforderlichen Vorarbeiten, und der Jahreswechsel 
nahte heran, während ich mitten im Studium der einschlägigen 
mathematischen Schriften steckte. Das neue Jahr kam mit 
unvermuteten Mengen von Eis und Schnee, aber ich merkte 
nicht viel davon. Die Abgeschiedenheit meines Studierzimmers 
und der stille Winkel in der Bibliothek stellten meine Welt dar. 

Es war Mitte Januar – den genauen Tag weiß ich nicht mehr 
–, als ich in später Nacht, von Müdigkeit übermannt, die 
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Bücher zusammenklappte, meine Notizen in die Tasche schob 
und den Heimweg antrat. Ich erinnerte mich im »Traum«, in 
dem ich mich zu befinden schien, noch deutlich jenes Augen-
blicks, als ich mit hochgeschlagenem Mantelkragen, meinen 
abgegriffenen Schlapphut vor den peitschenden Schneeflocken 
tief ins Gesicht gezogen, aus dem Universitätsportal trat und 
durch den Schnee stapfte. Meine Wohnung lag nicht weit 
entfernt, aber ich mußte mehrere stockdunkle, ausgestorbene 
Straßenzüge durchqueren, um dorthin zu gelangen. Ich erinner-
te mich auch noch genau, daß ich mit den Gedanken noch 
immer bei meiner Arbeit weilte, trotz der lähmenden Müdig-
keit ob der bereits erzielten Erfolge von wärmendem Glücksge-
fühl erfüllt. Ich achtete kaum auf meine Umgebung; meine 
Beine kannten den Heimweg. 

Ich war noch etwa zwei Minuten von meiner Wohnung ent-
fernt, als es geschah. 

Es kam so plötzlich, daß ich keinen Gedanken an Gegenwehr 
fassen konnte. Meine Überraschung war vollkommen. Auch 
jetzt noch, als die Ereignisse wie ein Film an mir vorüberzo-
gen, vermochte ich nicht zu sagen, was eigentlich tatsächlich 
vonstatten ging. 

Von einem unbestimmten Gefühl gewarnt, blickte ich auf. 
Ein riesiger, kreisrunder Körper schwebte direkt über mir. Ich 
konnte ihn nur als Schatten erkennen, als dunkle Form, die die 
Sterne verdeckte. Er war schwarz, schwärzer als die Nacht, 
aber ich hatte eine kurze Sekunde lang den vagen Eindruck, 
mitten in seiner dunklen Fläche einen tiefrot leuchtenden 
Lichtfleck wahrnehmen zu können. Jedoch nur eine kurze 
Sekunde lang. 

Dann griff etwas nach mir. 
Es war nichts Materielles, Körperhaftes. Ein hohes Singen 

lag in der Luft, während mein ganzer Leib von dem unfaßbaren 
Etwas durchdrungen wurde. Waren es Strahlen irgendwelcher 
Art? 
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Ich wußte es nicht, und ich würde es wohl niemals erfahren, 
denn in diesem Bruchteil eines Herzschlags verließ mich mein 
Bewußtsein. Ich hatte noch den flüchtigen Eindruck, in die 
Höhe »gezogen« zu werden, dann merkte ich nicht mehr, was 
mit mir und um mich herum vorging. 

 
Ich erwachte langsam und schwerfällig aus den tiefsten Berei-
chen jener Halbwelt, deren einzige Eingangspforte die Bewußt-
losigkeit darstellt. 

Es dauerte geraume Zeit, bis ich mich der letzten Gescheh-
nisse erinnerte und meine Umgebung wahrnahm. Die plötzli-
che Erkenntnis der Ungeheuerlichkeit meiner Situation ent-
sprach einer physischen Erschütterung, die meinen schwächli-
chen, untrainierten Körper in wildem Schmerz protestieren 
ließ. Ich konnte in diesem Augenblick noch nicht ahnen, daß 
mir ein Schock von unvergleichlich stärkerer Intensität und 
weitaus größerer Folgenschwere unmittelbar bevorstand. 

Ich schüttelte die letzten Reste der Ohnmacht aus meinem 
Bewußtsein und fand mich in einer Umgebung wieder, die auf 
Anhieb einem drückenden Alptraum zu entstammen schien. 

Trübes, tiefrot schimmerndes Licht lag gleichsam schwer und 
lastend auf meiner Umwelt, die ich zunächst nicht genauer 
auszumachen vermochte. Daran war gleichermaßen die eigen-
tümliche Beleuchtung schuld, wie auch die bereits erwähnte 
psychosomatische Erschütterung, unter der ich augenblicklich 
litt. Allmählich paßten sich Pupillen und Retina meiner Augen 
dem schwachen Rotlicht an, und ich erkannte, daß ich mich im 
Zentrum einer wahrhaft gigantischen hemisphärischen Halle zu 
befinden schien. 

Die eigenartige Beleuchtung tendierte zwar dazu, meinen 
Augen die Illusion eines zweidimensionalen Bildes zu vermit-
teln, aber mit einiger Anstrengung konnte ich die Grenzen des 
Raumes knapp am äußersten Rand meines Sichtfeldes wahr-
nehmen. Die »Halle«, wie ich sie in meiner Vorstellung nannte, 
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besaß die Form einer riesenhaften Halbkugel, die mit ihrer 
Kreisfläche auf einem Boden aus hochpoliertem, silberglän-
zenden Metall stand. 

Mein Blick verließ den Hintergrund. Eigentümliche Gebilde 
in näherer Umgebung erregten meine Aufmerksamkeit. Das 
schwache Licht verbarg zwar weitaus den größten Teil der 
Details, aber ich vermochte dennoch genug wahrzunehmen, um 
zu erkennen, daß ich es mit Dingen zu tun hatte, die es auf der 
ganzen Erde nicht gab – nicht geben konnte. Ich sah mich 
außerstande, den Sinn und Zweck der grotesk geformten 
Gegenstände auch nur zu erahnen, aber ich zog die Möglichkeit 
in Betracht, daß es sich entweder um Maschinen oder Einrich-
tungsgegenstände – oder um beides – handelte. Noch immer 
war ich an Körper und Geist halb gelähmt – erfüllt von der 
eigenartig entrückten, »unbeteiligten« Empfindung eines 
Wachtraums. 

So dauerte es eine geraume Weile, bis ich erkannte, daß ich 
kostbare Zeit mit der Betrachtung relativ unwichtiger Objekte 
verschwendete. Ich wußte, daß ich nicht länger zögern durfte, 
mich mit den Dingen zu beschäftigen, die unmittelbar auf mich 
und mein Wohlergehen Bezug hatten. 

Ich erkannte fast augenblicklich, daß ich weit zurückgelehnt 
in einer eigenartigen Vorrichtung saß, die jedoch trotz ihres 
phantastischen Aussehens im Grunde nichts als ein etwas 
komplizierter Stuhl war. Sie bestand aus einem mattglänzenden 
Metall, das mich unwillkürlich an Platin denken ließ. Ich 
wollte mich sofort aufrichten, mußte aber zu meinem nicht 
gelinden Schrecken feststellen, daß mich irgendwelche Halte-
rungen unbeweglich in das ungewöhnliche Sitzmöbel fesselten. 

Im gleichen Augenblick vernahm ich ein scharrendes, glei-
tendes Geräusch, und dann bemerkte ich aus dem Augenwinkel 
am Rand meines Blickfeldes eine Bewegung. 

Zum selben Zeitpunkt sagte sich meine Vernunft, daß meine 
erschreckende Situation nur einen Schluß übrig ließ. Irgend 
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jemand hatte sie mit Wohlbedacht verursacht, und er stand mir 
feindselig gegenüber. Diese Überlegung genügte vorläufig. Sie 
bedeutete eine ganze Welt von neuen Möglichkeiten. 

So hatte ich denn einige Sekundenbruchteile Zeit, mich auf 
das Schlimmste vorzubereiten, als ich die Bewegung wahr-
nahm. Dann trat der Fremde voll in mein Blickfeld, und ich 
erkannte panikerfüllt, daß das Schlimmste noch lange nicht 
genug gewesen war. 

Augenblicklich rebellierte alles in mir gegen das, was meine 
Augen sahen. Furchtbare Sekunden lang drohte mein ganzes 
Wesen in der Brandung der Panik zu ertrinken, und ich schrie. 
Dann trat das überwältigende Gefühl einer unmittelbar bevor-
stehenden ultimaten Gefahr für Leben und Seele in den Vor-
dergrund. Meine nackte Existenz wurde bedroht. Diese Er-
kenntnis nur – mehr war nicht nötig. Mein Selbsterhaltungs-
trieb übernahm animalisch-nüchtern die Kontrolle und dämmte 
die Panik ein. Ich konnte den Fremden mit klarem Verstand 
betrachten. 

Er stand etwa fünf Meter von mir entfernt und sah unendlich 
anders aus, als alles, was in der menschlichen Existenzsphäre 
jemals das Leben erblickt hatte. Wäre ich dazu gezwungen 
gewesen, einen anatomischen Vergleich herbeizuführen, so 
hätte ich allenfalls sagen können, daß der erste, vage, sche-
menhafte Eindruck, den das Wesen erzeugte, der einer hundert-
fach vergrößerten Darstellung der Bogengänge im menschli-
chen Innenohr war. Beim näheren Hinsehen verschwand dieser 
Eindruck allerdings und machte der Überzeugung Platz, daß 
jeder Versuch, dieses Wesen als Ganzes rationell erfassen zu 
wollen, vergebliche Mühe war. 

Betrachtete man jedoch jedes Einzelteil für sich, so ließ sich 
darüber manches aussagen. Ich bemerkte den knollenartigen 
Körperklumpen von etwa einer Armlänge Durchmesser, der am 
Rand eines verschlungenen Systems von miteinander verbun-
denen Röhren schwebte und eine breite, geschweifte Öffnung 
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aufwies, ähnlich einem Schallrohr. Ich bemerkte ferner die 
dichtgebündelten, schlangenähnlichen Tast- und Greiforgane, 
die kreisförmig in der Mündung dieser Öffnung angeordnet 
waren, und die feinen, stets ruhelosen Antennenorgane auf dem 
Körperballen. Zur Fortbewegung diente dem Monster ein U-
förmiges, röhrenartiges Gebilde, das »vorne« und »hinten« in 
den Körperklumpen überging und an der untersten Stelle flach 
auf dem Boden auflag. Es wand und krümmte sich dort wie 
eine kriechende Schlange und trug das Monster näher an mich 
heran. 

Es besaß weder einen erkenntlichen Kopf, noch Wahrneh-
mungsorgane wie Augen und Ohren, aber als ich die »Anten-
nen« sah, deren Spitzen mir zugewandt waren, erkannte ich, 
daß es noch andere Methoden der Wahrnehmung gab, als die 
des menschlichen Körpers. Das tief rote, schwüle Licht unter-
mauerte meine Überlegung. 

Hier handelte es sich zweifellos um ein Wesen, dessen opti-
sche Einrichtung auf der Wahrnehmung von Infrarotlicht 
beruhte – jener elektromagnetischen Wellen, die von uns 
Menschen in der Hauptsache als Wärmestrahlung wahrge-
nommen wurde, und deren Wellenlänge größer als die des 
sichtbaren Rot war. Vermutlich stellte das tiefrote Dämmerlicht 
in der hemisphärischen Halle einen Restanteil von normal 
sichtbarem Licht von der für meine Augen gerade noch er-
kennbaren Wellenlänge von 760 Millimikron dar. Für das 
ungeheuerliche Wesen jedoch mußte der riesenhafte Raum von 
strahlend-hellem Licht erfüllt sein. 

Es blieb dicht vor mir stehen, aber nur die vibrierenden An-
tennenspitzen, in denen die infrarotsensiblen Organe enthalten 
sein mußten, zeigten mir, daß ich es war, dem seine Aufmerk-
samkeit galt. Lange Minuten verstrichen, dann veränderte sich 
die Situation erneut. 

Aus dem roten Dämmerlicht kam auf geräuschlosen Gummi-
rädern völlig selbsttätig eine kniehohe, bizarr geschweifte 
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Maschine aus dem Platin-Metall gerollt. Sie zog ein etwa 
fingerstarkes Metallkabel hinter sich her, das weit im Hinter-
grund in der Vorderfront einer anderen, gigantischen Maschine 
zu münden schien. Sie näherte sich rasch und zielstrebig, um 
im nächsten Moment dicht neben dem Alptraumwesen stehen-
zubleiben und unbeweglich zu verharren. 

Und als ob es nur darauf gewartet hätte, begann das Wesen 
zu sprechen. 

Ich habe dreißig Jahre meines Lebens damit verbracht, die 
schwierigsten und ungewöhnlichsten Sprachen und Dialekte 
der menschlichen Geschichte zu studieren, aber ich bin wäh-
rend dieser harten, langwierigen Arbeit niemals auf etwas 
gestoßen, was der Ausdrucksform dieses Wesens auch nur im 
entferntesten ähnlich gewesen wäre. 

Jede Sprache setzt sich mehr oder minder aus Vokalen und 
Konsonanten, aus Kehllauten, Zischlauten und Labiallauten 
zusammen. Unter Vokalen sind Klänge zu verstehen, deren 
Grundton die Tonhöhe bestimmt, und die durch ihre Obertöne 
gekennzeichnet werden – unter Konsonanten ein kontinuierli-
ches Tonspektrum von »Geräuschen«. Menschliche Sprachen 
bestehen aus einer Aneinanderreihung von Vokalen und 
Konsonanten. 

Die Sprache des Wesens hatte jedoch nicht das geringste mit 
diesen vertrauten Begriffen gemein. Sie baute sich auf einer 
Grundlage auf, von der ich niemals hoffen konnte, sie jemals 
analysieren zu können. Zwar besaß auch sie Vokale und 
Konsonanten, aber nicht im menschlichen Sinn. Einer ihrer 
Bestandteile schien die Tatsache zu sein, daß über lange 
Zeiträume hinweg die Obertöne (also der Vokal) unverändert 
beibehalten wurden, während der Grundton (also die Tonhöhe) 
dauernden Veränderungen unterlag. Das Ganze wurde in eine 
alptraumhafte Masse von Gurgellauten gekleidet, die ein 
Mittelding zwischen dem Glucksen und »Schlabbern« einer 
öligen, viskosen Flüssigkeit und dem »Saugen« von Stiefeln in 
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Schlamm waren. 
Ich hatte noch niemals etwas Ähnliches gehört, als das Mon-

ster zu mir sprach. 
Nach einer endlosen Weile verstummte das »flüssige« 

Glucksen plötzlich auf einem quälend hohen Grundton. In der 
gleichen Sekunde erwachte die kniehohe Maschine neben dem 
Wesen zum Leben. 

»Dein Leben wird von nun an einen völlig anderen Verlauf 
nehmen, als du ursprünglich geplant hast«, sagte die Maschine 
mit mechanischer Stimme in metallischem, synthetisch klin-
gendem Englisch. »Du wirst von diesem Augenblick an nicht 
mehr darüber verfügen können, aber dein Verhalten wird in 
bescheidenem Rahmen das Maß der Unannehmlichkeiten 
bestimmen, die dir zuteil werden.« 

Die plötzliche Überraschung hatte mich zu sehr gepackt, um 
die Panik überhandnehmen zu lassen. Ich lag starr und steif in 
dem mechanischen Stuhl. Nur eine einzige Frage gab es in 
diesem Moment in meinem Bewußtsein: 

Was sollte das alles bedeuten? 
»Wir wissen, wer du bist«, fuhr die ausdruckslose Stimme 

der Maschine fort. »Du heißt Angus Thumor. Du bist Sprach-
gelehrter. Doch gib dich keinem Irrtum hin. Uns interessiert es 
nicht, wer du bist und was du bist. Unsere Aufmerksamkeit gilt 
nicht deiner Persönlichkeit, sondern deiner Person. Einzig 
entscheidend für uns ist deine Rassenzugehörigkeit. Du bist ein 
Mensch. Das genügt.« 

Nur langsam klang das Gefühl der Unwirklichkeit in mir ab. 
Mein Verstand trat mehr und mehr in den Vordergrund. Schritt 
um Schritt machte ich den Prozeß durch, der eine allmähliche 
Adaptierung an die Umwelt bedeutete. Ich vernahm die Worte 
des Wesens wohl, aber meine Überlegungen bewegten sich 
noch so weit auf dem Gebiet des Irrationalen, daß mein größtes 
Interesse vorerst der sprechenden Maschine galt. 

Das Prinzip des »Vocoders« war in meiner Welt nichts Un-
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bekanntes mehr. Ich wußte, daß er sich aus einem Coder und 
einem Sprachgenerator zusammensetzen mußte, welcher 
letztere wiederum über einen Impulsgenerator zur Erzeugung 
einer Grundfrequenz mit ihren Oberschwingungen und über 
einen »Rauschgenerator« zur Konsonantenerzeugung verfügte. 
Aber inwiefern ein Vocoder als Übersetzungsmaschine ver-
wendet werden konnte, entzog sich meinem Wissen. Vermut-
lich stand er mittels des bereits erwähnten Schleppkabels mit 
einem Computer in Verbindung, der die aus dem Coder kom-
menden Signale aufnahm und mit Hilfe seiner Gedächtnisbän-
ke in entsprechende Signale der benötigten Sprache translato-
risch umwandelte. Zu diesem Zweck aber, so sagte ich mir 
verblüfft, mußte bereits eine ungeheuer erschöpfende Analyse 
der menschlichen Sprache in den Gedächtnisbänken des 
Computers enthalten sein! Wie war das möglich? 

Mechanisch fuhr die Maschine in ihrer Übersetzung fort. 
»Du befindest dich an einem Ort, von dem du niemals ent-
kommen wirst. Laß deshalb alle Hoffnung auf eine Flucht 
fahren. Du bist nur einer von vielen Menschen, die wir seit 
einiger Zeit in unserer Gewalt haben, aber keiner von ihnen hat 
bisher das ihm zugedachte Schicksal auch nur im geringsten 
beeinflussen oder abändern können. So finde dich mit der 
Tatsache ab, daß du dich in der Hand einer stärkeren Rasse 
befindest – einer Rasse von unüberwindlichen Entitäten, die 
aus einer anderen Milchstraße kommen und sich die … nen-
nen.« 

Die Anpassung an die Situation war komplett. Ich vernahm 
die Rede des Wesens, und ich verstand ihren Sinn. Ich befand 
mich also in der Gewalt von Ungeheuern, deren Handlungs-
weise außerhalb von Moral und Humanität zu stehen schien. 
Sie bezeichneten sich selbst mit einem Ausdruck, den der 
Translator unübersetzt wiedergegeben hatte – ein unverständli-
ches Gurgeln. Ich beschloß, sie auf Grund ihrer »flüssigen« 
Sprache die »Glucks« zu nennen, und damit war die für meinen 
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Verstand erforderliche Identifizierung abgeschlossen. Jäh 
packte mich das kalte Grausen von neuem. 

»Was wir von dir wollen? Nichts weiter als Informationen. 
Uns interessiert alles, was du zu deinem geistigen Eigentum 
zählst. Aber täusche dich nicht! Es ist nicht nur das bewußte 
Wissen im Gedächtnis deines Verstandes, das wir ergründen 
werden. Als weitaus wichtiger betrachten wir die Kenntnisse, 
Daten, Auskünfte, die in deinem Unbewußtsein ruhen, und von 
denen du nichts weißt. Jene Informationen also, die durch 
Blocks und Barrieren von deinem Bewußtsein abgetrennt sind. 
Nur mit ihrer Hilfe können wir das menschliche Wesen kom-
plett analysieren.« 

Die Maschine legte eine kurze Pause ein. Dann: »Natürlich 
wirst du uns diese Daten nicht willig geben. Das wissen wir 
bereits. Aber wir haben Mittel und Wege, die psychologischen 
Blocks gewaltsam zu durchbrechen. Eine komplizierte Opera-
tion nach einem planmäßigen Programm wird uns die ge-
wünschten Informationen liefern. Der erste Schritt in diesem 
›Programm der Gehirnwäsche‹, wie du es nennen würdest, 
besteht in einer recht langwierigen Schmerztherapie. Wir 
denken, daß er in deinem Fall genügen wird.« 

Abrupt verstummte die mechanische Stimme. Todesfurcht 
durchwehte mich wie ein eisiger Wind. Meine physische 
Reaktion war in den ersten Sekunden ein tiefkehliger, tierischer 
Schrei des entsetzten Verstehens. Dann fühlte ich plötzlich 
kalte Metallflächen an meinen Schläfen und einen schmerzhaf-
ten Stich am Rückgrat. 

Die einleitenden Schmerzwogen aus den Gelenken meines 
Körpers waren das letzte, woran ich mich jetzt, in meinem 
halbrealen »Traum«, erinnerte. 

Der Schock mußte furchtbar gewesen sein. 
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5. 
 

Als ich das Bewußtsein wiedererlangte, kamen mir zunächst 
mit drängender Gewalt jene entsetzlichen Augenblicke des 
Erwachens in der lichtlosen, kalten Kerkerzelle ins Gedächtnis 
zurück. Ich erschauerte, als die Erinnerung an die wilden 
Schmerzattacken, die darauf gefolgt waren, durch mein Be-
wußtsein rann. Dann dachte ich an den tief rot erleuchteten 
Operationsraum und an den Seziertisch, auf dem ich lag … und 
befand mich jäh wieder in der Gegenwart. 

Ich schlug die Augen auf, aber zunächst waren es die Tast-
körperchen in meiner Haut, die sich meldeten. Die Apparate an 
meinen Extremitäten, an meinem Kopf und am Nacken waren 
verschwunden. Mein Rücken preßte sich jedoch noch immer in 
das warme Polster des Operationstisches. 

Ich fühlte eine Schwäche, wie ich sie zu normalen Zeiten 
niemals für möglich gehalten hatte. Die Entkräftung meines 
Körpers war so weit fortgeschritten, daß meine Nerven pausen-
los zu zucken schienen. 

Dann sah ich … 
Ich lag noch immer flach in waagerechter Lage, aber meine 

Umgebung hatte sich verändert. An Stelle des riesigen, ma-
schinenüberladenen Raumes war jene schier grenzenlose 
halbkugelförmige Halle getreten, in der ich mich unmittelbar 
nach meiner Gefangennahme vorgefunden hatte. Das matte, 
tiefrote Licht lag drückend auf der Umgebung, in der ich zu 
meiner unvorstellbaren Erleichterung keinen einzigen Gluck 
auszumachen vermochte. Anscheinend war ich allein. 

Eine unwillkürliche Bewegung durchzuckte meinen Körper. 
Im nächsten Moment hielt ich erregt den Atem an, als mir die 
ungeheuerliche Tatsache bewußt wurde. Ich konnte mich 
bewegen! Ich lag nicht länger in den unsichtbaren Fesseln einer 
anderen Technik! Meine Glieder hatten ihre Freiheit wiederer-
langt! 
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Blitzartig erkannte ich, daß ich diese überraschende Neuent-
wicklung unverzüglich ausnutzen mußte. 

Ich besaß keine Kraftreserven mehr, aber ich zwang mich 
unter meinen Willen. Und es ging! Ich richtete mich langsam 
und mühselig auf die Ellbogen auf und rollte seitlich vom 
Operationstisch. Ich wollte mich an seinem Rand festhalten 
und dergestalt aufrichten, griff aber in meiner Schwäche 
daneben. So landete ich auf Ellbogen und Knien auf dem 
Boden. Ich rang keuchend nach Atem und sammelte mich für 
eine erneute Anstrengung. In diesem Moment fiel mein Blick 
auf etwas, das sich dicht vor mir befand … und ich erstarrte in 
lähmendem Grausen. 

Aus dem spiegelblanken Metallboden blickte mir eine Gei-
stererscheinung entgegen. Ein grinsender Totenschädel, in 
dessen tiefen Augenhöhlen irre Augäpfel flackerten, gleich 
glühenden Kohlen. Leichenfarbige Gesichtshaut, die den 
Knochenbau des Schädels bis zum Zerreißen straff umspannte. 
Kein Haar wuchs auf dieser Haut; die lippenlose Mundhöhle 
enthielt keinen Zahn mehr. Die Ohren waren durchscheinend 
dünn. 

Ich starrte die Erscheinung minutenlang an, und sie starrte 
reglos zurück. Das spiegelnde Metall wurde für mich zum 
Abgrund der Hölle. Wer ist das? schrie ich stumm, tief in 
meinem Innern. Ich kenne ihn nicht! Aber zur gleichen Zeit 
verbreitete sich die Gewißheit mit Windeseile in meinem Geist. 
Ich verlor in diesem Moment den letzten Glauben an eine vage 
Hoffnung. Ich kannte ihn sehr wohl. 

Dieses Gespenst war ich! 
Um Jahrzehnte gealtert, durch pausenlose Qualen und Ent-

behrungen bis zur Unkenntlichkeit entstellt, nur noch eine 
wandelnde Mumie – aber es konnte keinen Zweifel geben. Dies 
war Professor Angus Thumor, wie er heute aussah. 

Meine Kräfte verließen mich, und ich sank vollends zu Bo-
den. 
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Die glucksende, gurgelnde Stimme hinter mir riß mich nach 
einer unendlich langen Zeit aus meiner geistigen Erstarrung. 
Ich vernahm die unfaßbaren Laute der fremden Sprache, die 
kurz darauf von der mechanischen Stimme des Translators 
übertönt wurden. 

»So also sieht der Mensch aus, dessen Unbewußtsein sich 
selbst nach fünfzehn Jahren menschlicher Zeitrechnung trotz 
sorgfältiger Bearbeitung noch genügend Widerstandskraft 
bewahrt hat, um entscheidende Information dem Zugriff der … 
(Gurgeln) … zu entziehen. Aber keine Sorge, Angus Thumor! 
Wir werden einfach in unserem Programm einen Schritt wei-
tergehen.« 

In meinem Geist gab es nur Platz für einen einzigen Gedan-
ken: fünfzehn Jahre! So lange befand ich mich schon hier? So 
lange hatte der erste Schock angedauert, der die vollkommene 
Amnesie mit sich brachte? In welch irrsinniger Traumwelt 
weilte ich? 

Der Gluck fuhr ruhig fort: »Du bist nur eine von vielen Ver-
suchspersonen, an denen wir das Wesen des Menschen analy-
sieren. Aber deine unbewußte Widerstandskraft übertrifft alle 
unsere bisherigen Erfahrungen auf diesem Gebiet, und das 
macht dich zu unserem zur Zeit wertvollsten Versuchsobjekt. 
Denn zweifellos gibt es auf der Erde eine große Menge von 
Menschen mit dieser Veranlagung. Bevor wir nicht herausge-
funden haben, bis zu welchem Belastungsgrad ihre psychologi-
sche Widerstandskraft erhalten bleibt, können wir nicht daran 
denken, auf der Erde Fuß zu fassen und die Menschen zu 
besiegen. Du siehst, ich spreche offen mit dir.« 

Woher sie kam, weiß ich nicht, aber plötzlich stand mein 
Geist unter der eisernen Kontrolle eiskalter Nüchternheit. 
Vielleicht entstammte sie der verblüffenden Erkenntnis, daß 
ich Qualitäten besaß, über die mein Spiegelbild keine Auskunft 
erteilt hatte – daß ich fünfzehn Jahre lang einer Technik stand-
gehalten hatte, die im Dienst von extremstem Machiavellismus 
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und ultimater Grausamkeit stand. 
Die angekündigte Invasion der Erde durch die Glucks zog in 

schauriger Vision vor meinem inneren Auge herauf, aber dann 
erkannte ich die eine Einzelheit, die von ungeheurer Wichtig-
keit war. Auf ihr würde sich mein zukünftiges Handeln und 
Denken aufbauen. 

Es war noch nicht zu spät. 
Noch standen Entwicklungen aus, die von fundamentaler 

Bedeutung sein konnten, noch gab es Entscheidungen zu fällen, 
die das Gesamtbild radikal zu ändern vermochten. Noch ruhte 
das Schicksal der Erde im Schoß der Zukunft, und ich, Profes-
sor Dr. Angus Thumor, ein entkräftetes, ausgemergeltes Skelett 
von einem Menschen, befand mich in einer Lage, in der ich es 
entscheidend beeinflussen konnte. »Ihr seid uns Menschen 
nicht überlegen«, brachte ich mühsam hervor. Es war weniger 
eine Frage, als eher eine Feststellung. 

»Nein«, räumte der Gluck unumwunden ein. »Nicht, was 
Kampfkraft, Kampfgeist und Kämpfernatur betrifft. Darin habt 
ihr Menschen das Übergewicht. Wir sind euch an Zahl weit 
unterlegen, denn wir sind nur die Reste einer einstmals mächti-
gen Zivilisation in einer anderen Galaxis. Unsere technischen 
Entwicklungen halten sich die Waage. Aber wir besitzen etwas, 
worüber ihr nicht verfügt: Geduld. Sie ist unser stärkster 
Kampfgenosse, denn sie gestattet uns, das menschliche Wesen 
bis in die minuziösen Details zu ergründen. Damit werden wir 
in die Lage versetzt, die Menschheit nach unserer Invasion mit 
psychologischen Waffen zu besiegen. Wir werden leichtes 
Spiel haben.« 

Ein heiseres Krächzen entrang sich meiner ausgedörrten 
Kehle, als ich erneut zu sprechen versuchte. Erst beim zweiten 
Mal fand ich meine Stimme wieder – die brüchige Stimme 
eines Greises. »Die menschliche Mentalität reagiert progressiv. 
Je größer der Druck, der auf die Menschen ausgeübt wird, 
desto härter und zäher werden sie.« 



 

 50

»Aber als Masse sind sie leicht beeinflußbar, denn im Geist 
der Masse regieren noch Aberglaube, Mythen und Märchen 
primitiver Vorzeiten. Vergiß nicht, wir kennen euch gut! Wir 
beobachten euch schon seit über einem Jahrhundert eurer 
Zeitrechnung. Erinnerst du dich an die sogenannte ›Fliegende-
Untertassen-Manie‹, die die Menschen von Zeit zu Zeit packte? 
Erkennst du daran nicht ihr unreifes Denken? Nur wenige 
errieten nüchtern, daß es sich um die Schiffe einer beobachten-
den fremden Rasse handelte.« 

»Der menschliche Lebenstrieb ist unausrottbar«, wandte ich 
wiederum ein. »Die Menschheit hat größere Katastrophen 
siegreich überstanden.« 

»Es waren Pyrrhus-Siege«, entgegnete die Maschinenstimme 
des Translators, gemeinsam mit dem »flüssigen« Gurgeln des 
Glucks. »Sie wurde jedesmal erheblich geschwächt um Jahre, 
wenn nicht gar Jahrzehnte zurückgeworfen. Wir wissen es, 
Angus Thumor, denn wir haben die Menschheit nicht nur 
beobachtet, sondern auch auf sie eingewirkt. Erinnerst du dich 
an die große Meuterei in Indien, im Jahre 1857? Sie kostete 
100 000 Menschen das Leben und wurde von den größten 
Hungersnöten der menschlichen Geschichte abgelöst, von 
denen allein diejenige des Jahres 1866 anderthalb Millionen 
Menschen dem Tod überantwortete. Kannst du dir denken, wer 
all dies verursachte? 

Weißt du, daß John Wilkes Booth im Jahre 1865 von uns 
einer komplizierten psychologischen Behandlung unterzogen 
wurde, bevor er Präsident Abraham Lincoln in einer Theaterlo-
ge erschoß? Weißt du, wer das amerikanische Schlachtschiff 
Maine 1898 im Hafen von Havana auf Cuba in die Luft spreng-
te und damit den Spanisch-Amerikanischen Krieg auslöste? 
Oder wer daran schuld war, daß Kaiserin Elisabeth von Öster-
reich-Ungarn gleichen Jahres in Genf ermordet wurde? 

Es war unsere psychologische Technik, die 1914 hinter der 
Tat von Sarajevo stand. Gavrillo Princip ist in dem gleichen 
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Raum präpariert worden, in dem auch du der Gehirnwäsche 
unterzogen wirst. Muß ich noch sagen, daß Zar Nikolaus II. 
von Rußland unter dem Einfluß von Gregor Rasputin stand, 
einem wahnsinnigen Mönch, der ebenfalls durch unsere Hände 
gegangen war? Oder daß wir unmittelbar für den Befehl 
verantwortlich waren, der eine amerikanische Bomberbesat-
zung veranlaßte, am 6. August 1945 eine Atombombe auf 
Hiroshima und am 8. August eine zweite auf Nagasaki abzu-
werfen? Ich könnte stundenlang fortfahren, dir Beispiele 
unserer Einwirkung auf die menschliche Zivilisation anzufüh-
ren.« 

»Aber warum?« stöhnte ich, überwältigt von dem Bild des 
Grauens, das sich mir in den Worten der Glucks darbot. »War-
um?« 

»Verstehst du noch immer nicht, Angus Thumor? Siehst du 
nicht, daß wir seit einem Jahrhundert danach trachten, die 
menschlichen Zerwürfnisse und Kriege zu schüren, damit sich 
die Völker entkräften? Wir haben schon viel erreicht, aber noch 
stehen einige Projekte aus. Bald ist es soweit, daß die Mensch-
heit ermattet am Boden liegt. Wir könnten einer gesammelten 
menschlichen Verteidigung niemals standhalten, aber wenn wir 
zum richtigen Zeitpunkt als Retter und Helfer kommen, wird 
man uns stürmisch begrüßen. Dann haben wir leichtes Spiel. 
Der Rest wird nur ein Aufwaschen sein.« 

Der Gluck legte eine kurze Pause ein. Dann kam wieder die 
Maschinenstimme, unverändert ausdruckslos, wie bisher. 

»Doch jetzt ist genug geredet worden. Es wird Zeit, daß wir 
die Analyse deines Unbewußtseins fortsetzen. Zuvor jedoch 
wirst du – wie in den vergangenen Jahren – der Prozedur der 
künstlichen Ernährung unterzogen werden, damit du wenig-
stens vorläufig noch am Leben bleibst, bis wir die Untersu-
chung abgeschlossen haben. Natürlich wirst du niemals erfah-
ren, an welchem Ort wir uns zur Zeit befinden.« 

Das waren die letzten Worte, die ich jemals bei vollem Be-
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wußtsein aus dem Mund eines Glucks vernahm. 
Denn damit begann der Alptraum, der bis in alle Ewigkeit 

andauerte und alle Schrecken eines surrealistischen Univer-
sums in sich schloß. 

 
Ich lag in der Dunkelheit meiner Kerkerzelle, nackt und ange-
kettet. Die Tage vergingen. Sie reihten sich zu Wochen, und 
aus diesen entstanden Monate und Jahre, aber ich wurde mir 
keines Zeitablaufs bewußt. Ich lag in einer Art geistigen und 
körperlichen Lähmung, die nur den irrationalen Phantasien 
meines kranken Gehirns genügend Spielraum ließ. 

Ich besaß weder Haare noch Nägel, an deren Wachstum ich 
die verstrichene Zeit hätte erraten können, aber in den seltenen 
wachen Momenten zwischen den wilden Schmerzattacken 
versuchte ich meine Herzschläge zu zählen und sie als Grund-
lage einer Zeitschätzung zu verwenden. Aber ich hatte damit 
keinen Erfolg. Sie folgten zu unregelmäßig aufeinander. 

Wieder und wieder erblickte ich schattenhaft die Umrisse 
von Glucks und ihren ungeheuerlichen Maschinen. Mein 
Bewußtsein sah sie nur als Teil eines bösen Traumes an, aber 
tief in meinem Innern wußte ich, daß sie die nackte Wirklich-
keit repräsentierten. Und dann herrschte wieder die Schwärze 
meiner Felsenzelle um mich. 

Mir fehlte jegliche Möglichkeit einer objektiven Zeitschät-
zung, und so vermag ich nicht zu sagen, zu welchem Zeitpunkt 
meiner Gefangenschaft zum ersten Mal die äußeren Zeichen 
jener phänomenalen inneren Umwandlung auftraten, die in mir 
vonstatten ging. 

Zuerst hielt ich sie für die Wahnvorstellung eines kranken 
Geistes. 

Der erste Hinweis waren die Herzschläge gewesen, aber ich 
hatte ihn nicht als solchen erkannt. Die Herzschläge, die 
jeweils ihren Rhythmus zu verändern schienen, wenn ich 
meine Aufmerksamkeit auf sie richtete. Dann kam die Sache 
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mit der Kälte. 
Mein nackter Körper hatte sich niemals an die Eiseskälte der 

Kerkerzelle gewöhnen können, unter der ich über alle Maßen 
litt. Eines Tages befaßte ich mich in Gedanken irgendwie mit 
ihr … und sie verschwand abrupt. Ich schrieb dieses Phänomen 
ebenfalls meinen irren Phantasien zu, vertrieb mir indessen die 
Zeit damit, mit ihm zu experimentieren. Ich erkannte, daß die 
Kälte wohl noch vorhanden war – daß ich sie jedoch nicht 
mehr fühlte. Sie existierte nicht für meinen Körper. 

Als es mir jedoch während einer späteren Schmerzattacke 
gelang, sämtliche Qualen in mir abrupt »abzustellen«, erwachte 
ich weit genug aus meinem Irresein, um meinem Verstand zu 
gestatten, sich mit dem Phänomen auseinanderzusetzen. 

Immer wieder flammte jener Satz in meinem Geist auf, der 
mich bereits einmal aus den Gefilden des Wahnsinns zurückge-
rissen hatte: Es ist noch nicht zu spät! Ich klammerte mich an 
ihn, einen dürftigen Strohhalm auf dem Meer der Hoffnungslo-
sigkeit, und er unterstützte mich in meinem Bestreben, der 
neuen Entwicklung nachzuspüren. 

Ich unternahm während der nächsten Zeit zahllose Experi-
mente an mir selbst, und allmählich schälte sich ein nüchterner 
Kern von Tatsachen heraus. 

Ich verfügte in wachsendem Maß über die Fähigkeit, bewußt 
auf meine Körperfunktionen einzuwirken. Ich konnte nur mit 
meinem Willen durch Beeinflussung des Sympathikus und des 
Parasympathikus das Herz schneller schlagen lassen, ferner 
bestimmte Abschnitte der Blutgefäße beliebig lange völlig 
blutleer halten, die Tätigkeit der Lymph- und Schweißdrüsen 
beeinflussen, hemmend oder stimulierend auf das Verdauungs-
system einwirken und die Zellregeneration verlangsamen oder 
beschleunigen. Die Tätigkeit der Milz, der Lungen, der Bauch-
speicheldrüse, der Leber, der Tastnerven in meiner Haut 
unterstand in allmählich zunehmendem Maß mehr und mehr 
der Kontrolle meines Willens. 
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Schließlich blieb kein Zweifel mehr: Das autonome vegetati-
ve Nervensystem meines Körpers wurde nicht länger vom 
Unbewußtsein regiert. Ähnlich den beiden anderen Nervensy-
stemen, die zusammen das zerebrospinale Nervensystem 
bildeten, gehorchte es nun meinem bewußten Willen. 

Der Schock dieser Erkenntnis ließ mich lange Zeit die Aus-
weglosigkeit meiner Lage vergessen. Noch immer hegte ich die 
Befürchtung, daß das ganze Phänomen nur ein Gespinst meines 
in langen Jahren zerrütteten Gehirns darstellte. Aber dann fiel 
mir ein, daß gewisse Fakire und Schamane auf der Erde immer 
und immer wieder Dinge vollbrachten, die an Wunder grenz-
ten. Ich dachte daran, daß es Menschen gab, die sich tagelang 
lebendig eingraben ließen, die unbekleidet in Winterskälte zu 
leben vermochten, die mit nackten Füßen über Glasscherben 
und glühende Kohlen laufen konnten, die Teile ihres Körpers 
unempfindlich und blutleer zu machen verstanden – die also, 
mit einem Wort, Dinge zeigten, die nur damit erklärt werden 
konnten, daß sie die Fähigkeit besaßen, das autonome Nerven-
system ihres Körpers zu kontrollieren. Von diesem Moment ab 
erschien mir das Phänomen logisch und verständlich. 

Die Spezialmaschinen der Glucks, die mehr als fünfzehn 
Jahre lang auf mein Gehirn eingewirkt hatten, mußten dort eine 
Veränderung herbeigeführt haben, die zufällig darin resultierte, 
daß meine Willenskraft über alle Grenzen hinaus wuchs. 

Von dem Augenblick dieser Erkenntnis ab wandelte sich der 
Alptraum meiner Existenz radikal um. Ich hatte eine Waffe in 
die Hand bekommen, mit der ich die Glucks auf ihrem eigenen 
Gebiet schlagen konnte, so schwach und ausgemergelt mein 
Körper auch sein mochte. Von nun an sah ich den »Behand-
lungen« im Operationsraum und den nachfolgenden Schmerz-
attacken gelassen entgegen. 

Die Zeit verstrich, und allmählich erholte sich mein zerrütte-
ter Geist von den Strapazen der vergangenen Jahre. Ohne daß 
die Glucks auch nur das geringste davon bemerkten, ließen 
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mich alle ihre Versuche im Innern unberührt, jedoch bemühte 
ich mich, nach außen hin den Eindruck zu vermitteln, daß das 
Gegenteil der Fall war. 

Noch immer vermochte ich nicht zu sagen, wie viel Zeit 
während dieser Geschehnisse verstrich, aber ich wußte, daß ich 
auf diese Weise den Untersuchungsmethoden der Glucks 
theoretisch noch viele Jahre standhalten konnte. Allerdings nur 
theoretisch, denn die »Behandlung« der Glucks blieb doch 
nicht ganz ohne Wirkung auf mich. 

Mein Geist gewann zusehends an Stärke, aber mein Körper 
verfiel mehr und mehr. Die jahrelange Dunkelhaft, die wilden 
Schmerzattacken der vergangenen fünfzehn Jahre, die bewußt 
ungenügende Ernährung: Dies alles raubte meinem von Natur 
aus schwächlichen Körper mehr und mehr von seiner Substanz. 
Die Muskeln erschlafften und wurden unbrauchbar, das Fleisch 
schwand von den Knochen, die Haut wurde straff und perga-
mentartig. Ich versuchte, den Entkräftungsprozeß aufzuhalten, 
aber so weit reichte meine Macht nicht. Das Ende rückte mit 
Riesenschritten heran. 

Ich wußte, daß ich augenblicklich meine Taktik ändern muß-
te, wenn ich meine neue Fähigkeit noch nutzbringend gegen 
die Glucks einsetzen wollte, bevor es zu spät war. Aber was 
konnte ich tun? Welche Möglichkeiten standen mir offen? Es 
würde eine ultimate Verzweiflungstat sein, wie sie nur der 
fertigbringt, der den Tod unabwendbar vor Augen sieht. Aber 
wie? 

Es war noch nicht zu spät! 
Einundzwanzigmal wurde ich noch in den Operationsraum 

geholt. Dann flackerte die letzte Lebensenergie in meinem 
erschöpften Körper auf. 

Die schiere Verzweiflung des Todgeweihten gebar einen 
Gedanken von derart unfaßbarer Monstrosität, daß selbst die 
Irrlichter des irrationalen Wahnsinns daneben verblaßten. 

In dieser Stunde fand ich die Antwort. 
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6. 
 

Nur mühsam zwang ich mich zur Geduld. 
Wenn ich auch nicht im geringsten zu ahnen vermochte, ob 

mein wahnwitziges Vorhaben gelingen würde, so wußte ich 
doch mit festverwurzelter Gewißheit, daß mir nur ein einziger 
Versuch möglich war. Gelang er, dann hatte ich eine Chance. 
Schlug er fehl – nun, dann würde mein Leidensweg sein längst 
überfälliges Ende finden. 

Und ich würde nur dann eine Chance haben, wenn ich mir 
vorher einen sorgfältig auskalkulierten Plan zurechtlegte. Ich 
wußte nicht, über welche Fähigkeiten ich nach einem Gelingen 
des Versuchs verfügen würde, aber die entsprechenden Einzel-
heiten konnte ich auch später noch in den Rahmen meines 
festen Planes einfügen. 

Als ich endlich in der Dunkelheit meiner Kerkerzelle so weit 
war, daß ich an die Ausführung meines Vorhabens gehen 
konnte, schaltete ich sämtliche störenden Gedanken aus mei-
nem Bewußtsein aus. Wohl empfand ich eine vage Andeutung 
eines lähmenden Schauders, als mir die absolute Ungeheuer-
lichkeit meiner wilden Theorie bewußt wurde, aber mein Geist 
befand sich noch immer in jener halbrealen Traumwelt, die 
keine festen Gesetze und Grenzen zu kennen scheint. Darüber 
hinaus erfüllte mich die unbezwingliche Überzeugung, daß ich 
mich in einer Lage befand, in der ich nichts mehr verlieren 
konnte. Zusammen trugen sie beide dazu bei, daß ich mich 
durch keine Vorurteile und Maßstäbe mehr behindert fühlte, als 
ich mich der praktischen Anwendung meiner Theorie zuwand-
te. 

Ich lag noch immer nackt und angekettet auf dem Steinboden 
der Zelle, aber die Zeit war längst vorüber, in der ich die damit 
verbundenen Qualen empfunden hatte. Ich konzentrierte mein 
gesamtes Bewußtsein auf mein Inneres. Ich »ertastete« Kern 
um Kern im Zwischenhirn, Mittelhirn und Rückenmark, 
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Nervengeflecht um Nervengeflecht im ganzen Körper und 
schließlich Ganglion um Ganglion im gesamten System. Ich 
»erfaßte« den Sympathikus mit seinem Grenzstrang, und auf 
der anderen Seite den Vagus. Ich übernahm bewußt die Kon-
trolle über mein ganzes vegetatives Nervensystem. 

Dann war ich bereit. 
Meine Willenskraft überstieg im Normalzustand schon alle 

bekannten Grenzen, aber ich strengte sie jetzt auf das äußerste 
an, als ich sie auf die Endglieder meiner Zehen konzentrierte 
und ihnen »befahl«, zu sterben. 

Sie taten es. 
Zwei Sekunden später vermochte ich sie nicht mehr zu füh-

len. Sie waren unwiderruflich tot. 
Ich ging zu den übrigen Zehengliedern über. Sie erforderten 

nur wenige Sekunden. Dann folgten die Füße. 
Die Beine nahmen weitaus längere Zeit in Anspruch. Sie 

starben mit quälender Langsamkeit ab, und ich atmete buch-
stäblich erleichtert auf, als ich sie nicht länger fühlen konnte. 
Ohne zu zögern, ging ich sofort zu den Armen über. Ich wagte 
es nicht, auch nur sekundenlang innezuhalten, denn die irratio-
nale Angst vor dem Unbegreiflichen gewann in einem ver-
steckten Winkel meines Bewußtseins gefährlich an Stärke. Ich 
wußte, daß sie versuchen würde, mich an einer Fortführung 
meines Vorhabens zu hindern. Ich durfte ihr keinen Spielraum 
geben, sonst war alles verloren. 

Minuten später besaß mein Körper weder Beine, noch Arme. 
Ich mußte mich beeilen. 

Stück um Stück meines Rumpfes starb unter meinem Willen 
ab. Ich ließ das Herz vorläufig außer acht und umging es. Der 
Prozeß setzte sich bis zu den Schultern, bis zum Hals, bis 
knapp zum Gehirnschädel hinauf fort. Zelle um Zelle starb, 
Segment um Segment wurde gefühllos. Ich bestand nach 
Ablauf von nicht mehr als zwanzig Minuten nur noch aus dem 
Herzen, dem oberen Blutkreislauf und dem Gehirn. Ich konnte 
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niemals wieder zurück. 
Eine unvorstellbare Ruhe breitete sich in mir aus. Das Be-

wußtsein, die letzte Schwelle überschritten zu haben, ließ alle 
Gedanken der Reue, der Angst und der Verzweiflung schwin-
den. Mein Tun gewann an Sicherheit und Zielstrebigkeit, und 
ich wußte, daß ich keine Sekunde länger zögern durfte. 

Mein Gehirn mußte unter allen Umständen am Leben bleiben 
– wenn auch nur so lange, wie der in seinen Zellen gespeicher-
te Sauerstoff anhielt. Nur dann würde ich in meinem neuen 
Zustand noch so viel Halt an der realen Welt haben, daß ich 
meinen Plan durchführen konnte. Ich wußte, daß das menschli-
che Gehirn nach dem Tod des übrigen Körpers noch wenig-
stens zehn Minuten lang am Leben blieb – vielleicht sogar 
länger. Auf jeden Fall hatte ich genügend Zeit für mein Vorha-
ben. 

Ich handelte augenblicklich. 
Erneut schoß die Lanze meines Willens hinaus. Sekunden-

bruchteile später schwieg das Herz. 
Ein seltsames, schwindelndes Gefühl beschlich mich. Ein 

grauer Schleier legte sich einen Moment lang auf mein Be-
wußtsein. Meine Gedanken glitten sekundenlang auf unerklär-
lichen, unvorstellbaren Bahnen ab. 

Dann wurde es Licht … und ich blickte auf meinen eigenen 
Körper hinab, der zu meinen Füßen lag! 

 
Nicht länger lastete undurchdringliche Dunkelheit auf dem 
kahlen Geviert der Kerkerzelle. Strahlendes Licht tauchte die 
Umgebung in überirdischen Schein. Es war kein Licht im 
hergebrachten Sinn. Es gehörte einer anderen Welt an. 

Tiefes Mitleid erfaßte mich, als ich das ausgemergelte Skelett 
vor mir auf dem Boden liegen sah – Mitleid mit dem Organis-
mus, dessen Lebenskraft, Lebenswille und Lebensfreude in 
schändlichem Frevel niedergeknüppelt worden war – Mitleid 
mit dem Organismus, der länger widerstanden hatte, als es ihm 
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seine naturgegebene Kraft gestattete, und der doch an seinem 
Schicksal nicht die geringste Schuld trug. 

Dann richtete sich das körperlose Wesen, das ich jetzt war, 
entschlossen auf. Ich dachte an die Lehren der Eschatologie, an 
die Schriften Rudolf Steiners und an den Seelenwanderungs-
glauben des Brahmaismus tausend Jahre vor Beginn unserer 
Zeitrechnung. Ein ungeheures Glücksgefühl erfaßte mich jäh. 

Die Kerkerwände wichen vor meinen Überaugen zurück. Ich 
sah in andere Felsenhöhlen, in zahlreiche Folterkammern. Ich 
bemerkte Dutzende und aber Dutzende von Menschen, die, wie 
einst Professor Dr. Angus Thumor, in Dunkelhaft schmachte-
ten. Und ich wußte, was ich zu tun hatte. 

Ich »schwang« mich durch die Felsendecke hinauf. Mühelos 
durchquerte mein Astralleib die irreale Materie der anderen 
Welt. Ich erreichte die Oberfläche. Sekunden später schwebte 
ich hundert Meter über den zerborstenen Felswällen einer 
Alptraumlandschaft. 

Kein Baum, kein Strauch, kein grüner Halm belebte die glei-
ßende, öde Steinwüste. Schwarz und grenzenlos spannte sich 
das Firmament darüber, dicht gesprenkelt mit fernen, glühen-
den Diamanten. Die Sternenwelt. Der nackte Weltraum! 

Ich befand mich auf einem luftlosen Planeten! 
Dann sah ich die Bauten der Glucks. Riesige halbkugelför-

mige Gebilde, etwa ein halbes Dutzend an der Zahl – so kauer-
ten sie wie Schildkröten dicht an den ragenden Felswänden. 
Jenseits von ihnen erstreckte sich eine flache Lavaebene. Dort, 
wo sie begann, standen acht gigantische scheibenförmige 
Flugmaschinen: die Raumschiffe der Glucks! 

Ich hatte genug gesehen und wandte mich entschlossen dem 
tiefen Raum zu. Als ich von dem Planeten wegstrebte, gewahr-
te ich eine weitere Flugscheibe, die sich rasch der Glucksied-
lung näherte. Ich dachte an die menschlichen Gefangenen, die 
zweifellos an Bord weilten, und beschleunigte meinen Flug. 

Als ich in den Weltraum hinausschoß, schob sich eine zweite 
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Planetenwelt hinter der Krümmung des Gluckplaneten hervor. 
Im Gegensatz zu diesem leuchtete sie jedoch in den satten 
Farben von grünem Land und blauem Wasser. Der Schleier 
einer Atmosphäre milderte ihren Umriß. 

Dann tat ich einen weiteren Schritt zur Erkenntnis. 
Die öde Felsenwelt der Glucks war gar kein Planet! Jener 

grün-blaue Globus hingegen … 
Das war die Erde! 
Und die Glucks lebten auf der Rückseite des Mondes – am 

sichersten Ort, den es in diesem geringen Abstand von der Erde 
für sie gab. Ich dachte an die vergeblichen Versuche der 
menschlichen Ingenieure, die Rückseite des Mondes mit 
ferngelenkten Raketen zu erforschen, und erkannte nun auch 
den Grund für ihre Fehlschläge. 

Stärker und stärker erfüllte mich die Dringlichkeit meines 
Auftrags, und in entsprechendem Maß stieg die Sorge in mir 
an, daß ich bereits zu lange gezögert hatte. Wenn das Gehirn in 
meinem Körper starb, bevor ich meinen Plan durchgeführt 
hatte …! 

Im nächsten Moment erteilte mir mein geläuterter Verstand 
die Antwort auf dieses Problem. Eine überirdische Entität aus 
purem »Bewußtsein«, so verschob ich mich um einen bestimm-
ten Betrag in der Struktur der irrealen, materiellen Welt und 
befand mich im nächsten Augenblick auf der Erde. 

Für meine neue Daseinsform gab es die Beschränkungen von 
Raum und Zeit nicht mehr. Das waren die Fähigkeiten, die ich 
gegen meinen irdischen Körper eingetauscht hatte – in einem 
Vabanquespiel, das nur in ultimater Verzweiflung gewagt 
werden konnte. Ich hatte gewonnen. 

Ich stellte am Kopf einer ausliegenden Zeitung das Datum 
des heutigen Tages fest, versetzte mich darauf zwanzig Jahre in 
die Vergangenheit und stand als unsichtbare, körperlose Entität 
auf jener schneebedeckten, nachtdunklen Straße, auf die 
wenige Minuten später Professor Angus Thumor aus einer 
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Seitenstraße heraustrat. Gleich darauf schob sich ein riesiger 
Schatten über ihm aus der Finsternis hervor. Die »Untertasse« 
der Glucks. Zwei Meter von mir entfernt wurde mein früheres 
Ich von einem Gasstrahl betäubt und als wehrloses Bündel in 
die Maschine hinaufgezogen. Sekunden später war sie ver-
schwunden. 

Ich eilte einige Stunden in die Zukunft und stand am darauf-
folgenden Tag gestaltlos neben dem Schreibtisch des Präsiden-
ten der Vereinigten Staaten. Ohne diesen Mann konnte ich 
niemals hoffen, meinen Plan zu einem erfolgreichen Abschluß 
zu bringen – meinen Plan, in dem jede Minute verstrichener 
Zeit kostbarer war, als sich ein Mensch jemals vorzustellen 
vermochte. 

Aber der Präsident mußte über eine überdurchschnittliche 
Willenskraft verfügen. Wieder und wieder langte mein Sein 
nach ihm aus, ohne daß sich eine erkennbare Reaktion gezeigt 
hätte. 

Ich sammelte mich zu einer letzten Anstrengung. Scharf 
konzentriert, stärker als jemals zuvor, richtete sich das Bündel 
meiner Willenskraft auf das Bewußtsein des Präsidenten. Und 
diesmal schien ich durchzukommen. Der große, hagere Mann 
blickte bestürzt auf und verharrte einen langen Moment in 
Beklommenheit. Dann drückte er mit einer raschen Handbewe-
gung die Taste seines Tischsprechgeräts herunter. 

»Ja, Mr. Präsident?« meldete sich die Stimme seines Sekre-
tärs. 

»Setzen Sie sich mit meinem Arzt in Verbindung. Er soll 
herkommen. Aber wehe Ihnen, wenn auch nur das geringste 
Wörtchen darüber verlautet, verstanden?« 

»Jawohl, Sir. Ich werde Sie verständigen, sobald Brigadege-
neral Graham hier ist. Und … Sir, hm …« 

»Ja? Was gibt’s noch?« 
»Zwei Herrschaften haben um eine Unterredung mit dem 

Präsidenten nachgesucht. Sie befinden sich im Vorzimmer. Ein 
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Dr. Mirko Plutus von der Universität New York und eine 
Madame Leblanc. Sie erklärten Ihrem Assistenten, Sir, daß sie 
ihr Anliegen nur dem Präsidenten persönlich vortragen könn-
ten. Es handelte sich jedoch um eine Sache, bei der das Schick-
sal der ganzen Menschheit auf dem Spiel stehe.« 

Der Präsident überlegte einen Moment. Dann: »Ich lasse 
bitten. Wenn Graham inzwischen kommt, soll er warten, bis 
wir fertig sind.« 

Dr. Mirko Plutus! Eine Sekunde lang war ich grenzenlos 
verblüfft. Aus welchem Grund sollte mein Assistent um eine 
Audienz beim Präsidenten nachsuchen? 

Im nächsten Augenblick zeigte mir mein Überverstand die 
Lösung des Rätsels. Ich wußte, was zu geschehen im Begriff 
war, und was ich zu tun hatte. Ich handelte sofort. 

Ich kehrte zum vorherigen Abend zurück und versetzte mich 
nach New York. Zwanzig Minuten später hatte ich Madame 
Leblanc ausfindig gemacht, ein spiritistisches Medium, das zu 
den wenigen echten Medien gehörte. Ihre Persönlichkeit und 
Willenskraft waren derart schwach, daß sie einem fremden 
Einfluß keinerlei Widerstand entgegensetzten. 

Als ich mich aus dem bequemen Lehnsessel ihres Wohn-
zimmers erhob, war ich Madame Leblanc … oder vielmehr: 
Madame Leblanc war – ich. Ich langte nach dem Telefon und 
wählte die Privatnummer meines Assistenten. Plutus schien 
nicht weiter erstaunt darüber, die Stimme von Angus Thumor 
zu vernehmen, und warum auch? Noch wußte er ja von nichts. 

Ich bat ihn, unverzüglich zur Adresse von Madame Leblanc 
zu kommen. Zehn Minuten später traf er ein und erlitt den 
größten Schock seines Lebens, als ihm das rundliche Medium 
mit der Stimme und dem Gebaren des Professors gegenüber-
trat. Es dauerte die halbe Nacht, bis ich ihn soweit hatte, daß er 
meinem phantastisch erscheinenden Bericht Glauben zu schen-
ken begann. Weitere zwei Stunden verstrichen, bis er die 
Notwendigkeit eines sofortigen Handelns einsah. 
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Zu zweit bestiegen wir das nächste Flugzeug nach Washing-
ton. Kurz nach Tagesanbruch trafen wir in der Bundeshaupt-
stadt ein. Am Vormittag entstiegen wir in der Pennsylvania-
Avenue einem Taxi und meldeten uns beim Empfangsbeamten 
des Präsidenten. Es dauerte weitere zwei Stunden, bis uns das 
Staatsoberhaupt eine Sonderaudienz gewährte. 

Die Unterredung dehnte sich bis in den späten Nachmittag 
hinein aus. Anfänglich stießen wir auf Unglauben, doch dann 
tauchten die ersten Zweifel auf. Später wurde Brigadegeneral 
Graham, der Leibarzt des Präsidenten, hinzugezogen und nach 
seiner Meinung gefragt. Er untersuchte Madame Leblanc 
sorgfältig und unterzog sie einer Reihe von Tests. Dann be-
kannte er kopfschüttelnd, vor einem unerklärlichen Phänomen 
zu stehen. 

Weitere Experten wurden herbeibeordert. Ein Psychiater 
erschien. Dann trat die Unterredung in ein neues Stadium ein. 
Ein Bericht über das untadelige Vorleben von Madame Le-
blanc wurde hereingereicht. Mrs. Higgins, meine Haushälterin, 
wurde mit mir konfrontiert und bestätigte meine Identität, 
wiewohl ihr die Umstände absolut unglaublich erschienen. 
Berühmte Altphilologen prüften mich auf Herz und Nieren. 

Die neueste Meldungen über das Auftauchen sogenannter 
UFOs wurden mit meinen Angaben verglichen. Spezialdetekti-
ve des FBI untersuchten die Spuren des nächtlichen Überfalls 
im Schnee. Spuren des Betäubungsgases, die von der oberen 
Schneedecke absorbiert worden waren, wurden entdeckt. Eine 
Sonderkommission des Bundeskriminalamtes erschien und 
befragte mich nach dem Aussehen einiger der Mitgefangenen, 
die ich in den anderen Kerkerzellen gesehen hatte. Sie vergli-
chen meine Aussagen mit einer Liste aller vermißten Personen 
über einen Zeitraum von zehn Jahren. Die Angaben stimmten. 

Als die Unterredung schließlich in das dritte Stadium eintrat, 
stand unser Sieg fest. Geheimnoten wurden den Botschaftern 
der anderen Länder zugestellt. Sonderkuriere machten sich auf 
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den Weg. Im Büro des Präsidenten herrschte ein pausenloses 
Kommen und Gehen. Es erschienen Experten über UFO-
Fragen, berühmte Fachwissenschaftler, höchste Militärs und 
der Leiter des seit einigen Jahren laufenden kanadischen 
»Untertassen«-Bauprojekts. 

Dann traf Amerikas größter Raketenspezialist aus Huntsville, 
Alabama, ein und erhielt vom Präsidenten persönlich den 
Auftrag, an der Spitze eines Spezialgremiums aus führenden 
Experten mehrerer Länder ein bemanntes Raumschiff zu 
bauen, das in der Lage sein würde, die Rückseite des Mondes 
zu erreichen. Da eine absolute Geheimhaltung erforderlich war, 
um die Glucks nicht zu alarmieren, konnte das Projekt nicht 
dem Kongreß zur Gutheißung vorgelegt werden. Wie alle 
ähnlichen Projekte mußte es deshalb in die Hand des Militärs 
gelegt werden – genauer: der Armee, deren Versuche auf 
diesem Gebiet bisher die besten Resultate gezeigt hatten. 

Am nächsten Tag schon begannen in den unterirdischen 
Werkstätten des Heeres die Arbeiten an der »Fliegenden 
Untertasse«. Madame Leblanc wurde in den Dienst der Armee 
gestellt und erhielt den Rang eines Majors. Durch Hunderte 
von Transitionen zur Rückseite des Mondes ergründete ich in 
den nächsten Jahren das Funktionsprinzip der Gluckschen 
Schiffe und gab den irdischen Wissenschaftlern in Gestalt von 
Major Leblanc entsprechende Anweisungen. Zehn Jahre 
verstrichen, dann waren die theoretischen Arbeiten, die Vor-
versuche und die Bauplanungen abgeschlossen. 

In aller Stille entstand unter der Erde das eigentliche Schiff. 
Äußerlich und innerlich entsprach die Flugscheibe genau der 
Bauart der Gluckschiffe, abgesehen natürlich von der Form des 
Mobilars und der Bedienungsorgane. 

Zwanzig Jahre nach jener denkwürdigen Unterredung mit 
dem Präsidenten waren die Arbeiten abgeschlossen. Eines 
Nachts bei Vollmond, als das erneute Auftauchen von UFOs 
gemeldet wurde, stieg die riesige Flugscheibe auf und nahm im 
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Kernschatten der Erde Kurs auf den Mond. 
Zwei Minuten nach jenem verzweifelten Augenblick, in dem 

sich tief unter der Oberfläche des Mondes mein Bewußtsein 
und meine Seele aus dem Körper Professor Angus Thumors 
gelöst hatten, schwebte ich dreihundert Meter über den Halb-
kugelbauten der Glucksiedlung und sah die irdische Flugschei-
be rasch näher kommen. 

Und da erlangte ich eine weitere Erkenntnis. Wie ein Schleier 
fiel es plötzlich von meinen Augen: Das war die Flugscheibe, 
die ich »damals« nach der Flucht aus meinem Kerker gesehen 
und für ein Gluckschiff gehalten hatte! 

Damit schloß sich der Kreis. 
Auch die Glucks ließen sich durch die Bauart des Schiffes 

täuschen. Sie dachten an keine Abwehrmaßnahmen, bis es zu 
spät war. Der irdische Bordschütze, der seit seiner frühen 
Jugend für diese Aufgabe ausgebildet worden war, tat ganze 
Arbeit. Seine Geschosse waren in zwanzigjähriger Forschungs-
tätigkeit ausschließlich für diesen Augenblick entwickelt 
worden. 

Sie verwandelten die Glucksiedlung in eine einzige glühende 
Hölle, die außer den menschlichen Gefangenen in ihren Fels-
zellen alles Leben an der Oberfläche vernichtete. Die wenigen 
Glucks, die sich bei den Kerkern tief unten im Felsen befanden, 
würden drei Tage später bei der geplanten Landungsaktion 
unschädlich gemacht werden. Aber das würde ich nicht mehr 
erleben. 

Ich wandte mich bereits den Tiefen des Weltraums zu, als ich 
deutlich das Hinscheiden meines ursprünglichen Gehirns 
empfand. Ein weiteres, für menschliche Begriffe unfaßbares 
Gefühl stellte sich augenblicklich danach ein. Ich spürte, wie 
ich auf eine »höhere Ebene« glitt – wie ich den letzten, schwa-
chen Halt an der »irrealen« materiellen Welt verlor. 

Und ich wußte plötzlich, welche weitere Bestimmung sich 
mir damit auftat. 
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Als ich auf »höherer Ebene« fernen, lockenden Gefilden 
zuraste, endeten die letzten Reste meiner irdischen Existenz, 
und ich bereitete mich darauf vor, mit der unvorstellbar riesen-
haften Entität aller menschlichen Geistseelen zu verschmelzen. 

 
 
 

7. 
 

Plötzlich war ich wach. 
Sekundenbruchteile später setzte das Trauma ein, das endlose 

Minuten lang auf meine Psyche einwirkte. Gähnende Leere 
erfüllte während dieser Zeit mein Bewußtsein. Ich war »wach«, 
aber ich hätte genausogut leblos sein können. Meine Denkzen-
tren lagen in Schreckstarre, jeglicher Gedanke blieb aus. Der 
Schock wirkte sich in diesem unbestimmten Zeitraum in jener 
Form aus, die von den Psychiatern »Seelenblindheit« genannt 
wird. 

Dann wich die Lähmung. 
Grenzenlose Bestürzung breitete sich an ihrer Statt in mei-

nem Bewußtsein aus. Die ersten zögernden Gedanken entstan-
den. Sie identifizierten das Vorgefallene, aber mein Verstand 
vermochte es nicht zu integrieren. Mein Zustand entsprach in 
diesem Moment absoluter Begriffsstutzigkeit. Ich sah … aber 
ich verstand nicht. 

Ich schluckte und gab mir innerlich einen Ruck. Dies konnte 
nicht so weitergehen! Meine Vernunft drängte nach einer 
logischen Erklärung. Es gehörte zwar zu meinem Beruf, 
übernatürliche Vorfälle zu beschreiben, aber dies geschah in 
dem absolut unerschütterlichen Bewußtsein, daß es in unserer 
nüchternen, logischen Welt einfach keine unerklärlichen 
Phänomen geben konnte. 

Und wieder stutzte ich. 
Ich beschrieb übernatürliche Vorfälle? 
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Das war es! Eine Tatsache, an die sich mein haltsuchender 
Verstand anklammern konnte. Sie entsprach der unumstößli-
chen Wirklichkeit und gehörte somit in die nüchterne Welt der 
Logik. 

Wirklichkeit? 
Wie konnte ich sicher sein, was Wirklichkeit war, nachdem 

ich noch vor zwei Minuten in unantastbarer Überzeugung 
geglaubt hatte, ein gewisser Professor Dr. Angus Thumor 
gewesen zu sein? Gab es denn mehrere Wirklichkeiten? 

Ich schluckte erneut und kehrte zu den kalten Fakten der 
Gegenwart zurück. 

»Ich heiße Jon Putnam«, bedeutete ich mir ruhig und sach-
lich. »Mein Handwerkszeug ist die Schreibmaschine. Ich bin 
von Beruf Schriftsteller. Mit Vorliebe schreibe ich Science-
Fiction-Romane und -Kurzgeschichten. Hin und wieder schie-
be ich auch mal einen Kriminalroman ein.« 

Dies stimmte alles haargenau. Ich war weder Angus Thumor, 
noch hatte ich jemals in meinem Leben einen »Gluck« gese-
hen. Und doch … 

Kam mir dieser letztere Ausdruck nicht bekannt vor? 
Ich stutzte zum dritten Mal und sah mich um. Aber da gab es 

nichts Außergewöhnliches. 
Ich saß an meinem Schreibtisch, zwischen den Fingern der 

rechten Hand eine brennende Zigarette. Vor mir auf der Tisch-
platte lag ein dicker Stoß beschriebener Blätter, daneben ein 
einzelnes Blatt Papier, das ein Brief zu sein schien. Ich beugte 
mich vor und nahm ihn zur Hand. Und dann erinnerte ich mich 
wieder an alles. 

Der Brief stammte von meinem Freund W. E. – einem 
Schriftstellerkollegen, der sich vor einigen Jahren resignierend 
in ein abgelegenes Tal in Oberbayern zurückgezogen hatte. Er 
ging dort mit fanatischem Eifer seinen phantastischen Theorien 
nach und schrieb in regelmäßigen Abständen – seinen spre-
chenden Wellensittich auf der Schulter – zündende Erfolgsro-
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mane. Wir taten uns gegenseitig hin und wieder einen Gefallen, 
der in seinem Fall vorwiegend darin bestand, daß er meine 
schriftstellerischen Erzeugnisse an Verleger vermittelte. 

Der Brief lautete folgendermaßen: 
 
»Mein lieber Jon! 
Soeben erhielt ich den Besuch von Herrn H., dem Dir be-

kannten Verleger. Er trägt sich mit der Absicht, ein SF-
Magazin herauszugeben. Er hat mich gebeten, die Redaktion 
dieser Neuerscheinung zu übernehmen, aber da ich, wie Du 
weißt, zur Zeit mitten im schwierigsten Teil meiner thaumato-
logischen Experimente stecke, mußte ich leider ablehnen. 

Da die erste Ausgabe bereits in vierzehn Tagen erscheinen 
soll, benötigt H. dringend Kurzgeschichten bekannter Autoren. 
Bitte, tue mir den Gefallen und hau mal schnell etwas in die 
Maschine. Okay? 

Dein Freund W …« 
 
Ja, ich erinnerte mich wieder haargenau! Ich hatte diesen 

Brief mit gemischten Gefühlen gelesen und mich dann achsel-
zuckend meiner Aktenschublade zugewandt. Mal sehen. 
Vielleicht hatte ich da noch einige unveröffentlichte Manu-
skripte, die von anderen Verlegern zurückgewiesen worden 
waren. Man könnte sie gegebenenfalls ein wenig umschreiben 
und … 

Tatsächlich! Ich entdeckte einen ganzen Stoß von Manu-
skripten. Ein drittklassiger Roman und vier erstklassige Kurz-
geschichten. Vermutlich hatten die damaligen Verleger, die sie 
ablehnten, gerade an ihre Steuererklärung gedacht. 

Die vier Kurzgeschichten lagen übereinander gehäuft neben 
dem Brief auf der Tischplatte. Ich streifte sie mit einem flüch-
tigen Blick, zuckte jedoch im nächsten Augenblick wie von der 
Tarantel gestochen zusammen. Meine Augen hefteten sich auf 
das oberste Blatt. Wie ein Automat beugte ich mich vor und 
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ergriff das Manuskript. Der Titel und die ersten paar Zeilen 
führten vor meinen Augen einen wilden Tanz auf. 

METEMPSYCHOSE 
von Jon Putnam 

»Dies ist die Geschichte von Angus Thumor, der zwanzig 
Jahre in den Folterkammern der Glucks schmachtete, bevor es 
ihm gelang, die Erde zu retten. 

Doch niemals verließ er den Bereich seines Todeskerkers …« 
Lange Minuten starrte ich das Manuskript ungläubig an. War 

so etwas in unserer logischen Welt überhaupt möglich? 
Hier in der Hand hielt ich die gesamte Niederschrift jener 

phantastischen Geschichte, die ich noch vor wenigen Minuten 
selbst erlebt hatte! Jener Geschichte, die ich vor etwa zwei 
Jahren in einer kleinen Pariser Mansarde unter dem Einfluß 
etlicher Gläser Calvados in die Maschine getippt hatte! Nein, 
nein, dieses Phänomen war absolut unmöglich. Meine Logik 
und mein gesunder Menschenverstand rebellierten energisch. 

Aber ich hatte alles erlebt, so wahr, wie ich Jon Putnam hei-
ße! War es etwa nur ein Traum? Konnte es einen Traum geben, 
der sich derart deutlich und nah – körperlich – abspielte? Wohl 
kaum! Hinwiederum mußte das Erlebnis in Wirklichkeit nur 
wenige Sekunden lang gedauert haben. An der brennenden 
Zigarette zwischen meinen Fingern hatte sich bei meinem 
Erwachen noch kein Aschekegel gebildet. 

War es dann eine Wahnvorstellung? Sollte ich nicht besser 
einen Psychiater konsultieren? Unwillig schüttelte ich den 
Kopf. Erst gestern hatte mir der Arzt meinen ausgezeichneten 
Gesundheitszustand bestätigt. 

Es blieb mir keine andere Möglichkeit mehr. Traum? Wahn-
vorstellung? Vorausgesetzt, beides traf nicht zu, dann … 

Nun, dann hatte ich mich eben nur geirrt. Dann hatte ich in 
einem besonders starken Anflug schriftstellerischer Vorstel-
lungskraft die ganze Novelle METEMPSYCHOSE in Gedan-
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ken nacherlebt. 
Es sei denn … Ich zögerte beklommen, aber die vage Über-

legung ließ mir keinen Fluchtweg. Es sei denn, es gab tatsäch-
lich übernatürliche Vorfälle und unerklärliche Phänomene. 
Aber das war natürlich absurd. 

So zuckte ich die Schultern und beschloß, das Geschehnis 
damit auf sich beruhen zu lassen. Vielleicht konnte man mal 
eine SF-Story daraus machen. 

Ich legte das Manuskript zur Seite. Wenn ich es ein wenig 
überarbeitete, wäre es für H. genau das richtige. Für die weite-
ren Ausgaben seiner geplanten Magazinreihe ließen sich 
möglicherweise die drei anderen Manuskripte ebenfalls ver-
wenden. 

Ich nahm einen Zug aus der Zigarette und griff nach dem 
zweiten Manuskript. Es war von weitaus kleinerem Umfang, 
als das erste, aber ich erinnerte mich, daß ich damals in Barce-
lona bei einer Flasche Tio Pepe eine ganze Menge Arbeit damit 
gehabt hatte. Ich überflog den Titel und die ersten Zeilen:  

DIE ZEIT-AMORPHIEN 
von Jon Putnam 

»Moro Psilander glaubte zunächst zu träumen, als er dem 
zweiten Moro Psilander gegenüberstand. Dann begann er zu 
ahnen, daß es noch Dinge auf der Welt gab, die auch den 
phantastischsten Traum in den Schatten stellten. 

Später jedoch, als die Panzertür einen geifernden Mund öff-
nete und einen schrillen Warnschrei ausstieß, wußte er es mit 
Bestimmtheit …«  
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8. 
 

Es geschah mit unvermittelter Plötzlichkeit. Die Umstellung 
spielte sich faktisch im Zeitraum einer Millionstel Sekunde ab. 
Gemessen an der subjektiven Zeit dauerte es jedoch etwas 
länger. 

Bestürzt richtete ich mich auf und starrte um mich. Dann 
legte sich der erste Schock. Die Umgebung war normal. Sie 
entsprach bis ins kleinste dem Bild, das ich als die Welt der 
Wirklichkeit kannte. Das andere war natürlich reiner Unsinn 
gewesen. Ein Traum – nicht mehr. 

Wie konnte ich nur jemals geglaubt haben, Jon Putnam zu 
heißen und von Beruf Schriftsteller zu sein? Überdies hatte ich 
noch niemals von einem Autor dieses Namens gehört. 

Zwar saß ich noch immer an einem Schreibtisch, aber es war 
ein anderer Schreibtisch. Mein Schreibtisch. Und er stand nicht 
in jenem Traumzimmer, sondern in meinem Arbeitsraum. Und 
schließlich hieß ich nicht Jon Putnam. 

Mein Name war Moro Psilander. Diplomingenieur Moro 
Psilander. 

Unwillkürlich mußte ich lächeln. Ich hatte noch niemals in 
meinem Leben auch nur daran gedacht, eine Novelle zu verfas-
sen. Mein Interesse galt Dioden und Mikroschaltkreisen. 

Ein böser Traum also – nichts anderes. Wahrscheinlich war 
ich mal wieder überarbeitet und reif für einen ausgiebigen 
Urlaub. Dieses Erlebnis brachte den Ausschlag. Morgen noch 
würde ich mir einen Stapel Reiseprospekte kommen lassen. 

Ich schlug mir den kleinen Vorfall aus dem Sinn und wandte 
mich wieder meiner Arbeit zu. Es kam nicht oft vor, daß ich 
mir aus der Firma einen Stoß Arbeit mit nach Hause nahm, um 
in meiner Junggesellenwohnung am Abend das fertigzustellen, 
wozu ich tagsüber keine Zeit gehabt hatte. Aber es gab auch 
Ausnahmen, wie heute zum Beispiel. Die Fernmelde-GmbH 
befaßte sich zur Zeit mit der Konstruktion einer neuartigen 
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Television-Sende- und Empfangsanlage, einem Projekt, an dem 
bedauerlicherweise noch eine ganze Menge von Konkurrenz-
unternehmen arbeiteten. So artete denn die ganze Sache in ein 
Rennen um die Zeit aus, und sämtliche Techniker unserer 
Firma sahen sich deshalb gezwungen, Überstunden einzulegen. 

Ich hatte mein Zeichenpapier auf die als Konstruktionsbrett 
dienende Tischplatte geheftet und tüftelte die neuen Stromkrei-
se aus, die für das neuartige System erforderlich waren. Wenn 
man bisher beim Fernsehbetrieb den in der Ikonoskopkamera 
erzeugten Steuerstrom durch einen Gleichspannungsverstärker 
schickte und ihn dann zur Sendung einem Ultrakurzwellenband 
aufmodulierte, so diente dazu fast ausschließlich die sogenann-
te Amplitudenmodulation. Nun, das sollte jetzt anders werden. 
Die Fernmelde-GmbH entwickelte zur Zeit eine Anlage, die 
auf der weitaus vorteilhafteren, aber entschieden schwieriger 
zu handhabenden Impulsmodulation, insbesondere der Impuls-
Längen-Modulation beruhte. Sie ermöglichte die Übertragung 
einer ungemein viel größeren Menge von Steuersignalen in der 
Zeiteinheit und entsprach somit den Erfordernissen des welt-
weit eingeführten Satellitenfarbfernsehens und des bereits 
konzipierten dreidimensionalen Fernsehens. Andererseits hatte 
sie den Nachteil, daß durch die große Menge der Signale die 
Ansprüche an die Genauigkeit der zeitlichen Steuerung des 
Elektronenstrahls sowohl im Ikonoskop, als auch in der Braun-
schen Röhre außerordentlich stiegen. 

Während die zeitliche Steuerung des Elektronenstrahls in den 
Kathoden-Oszillographen bisher mittels sägezahnförmigen 
Kippschwingungen aus Thyratrons oder Kallirotrons durchge-
führt wurde, so hatte es sich jetzt gezeigt, daß diese Methode 
für die neue Anlage zu ungenau war. Meine Arbeit bestand nun 
darin, die zur zeitlichen Ablenkung des Elektronenstrahls 
erforderliche Hilfsspannung ebenfalls als besondere Impulse 
der Sendewelle aufzumodulieren. 

Ich war gerade bis über die Ohren in eine Stromkreisschal-
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tung des Impulsformers vertieft, als es laut an die Tür klopfte. 
Ich blickte auf und hatte schon das Wort »Herein!« auf der 

Zunge, als ich verblüfft innehielt. Es war nicht gerade ein 
Schreck, der mich befiel, aber die sekundenlange Lähmung 
kam diesem Affekt erheblich nahe. 

Das Klopfen war an sich nicht weiter erstaunlich. Es klang 
völlig normal – gerade so, als ob mich einer meiner Bekannten 
besuchen kam. Weitaus bestürzender war jedoch die Tatsache, 
daß der Besucher nicht an der Wohnungstür geklopft hatte, wie 
es logisch gewesen wäre, sondern an der Tür, die von meinem 
Arbeitsraum zu meinem – Schlafzimmer führte. Und darin 
befand sich meines Wissens kein Mensch. 

Aber vielleicht hatte ich mich getäuscht! Die Überarbeitung 
… 

Wieder klopfte es, diesmal knapper und fordernder. 
Und es war die Schlafzimmertür! 
Ich erhob mich verdutzt, durcheilte den Raum mit einigen 

langen Schritten und riß entschlossen die Tür auf. 
Ich starrte einen Moment lang verständnislos. Dann wurde 

mir jäh bewußt, was meine Augen erblickten … und die Welt 
schien über mir zusammenzustürzen. 

Ich sah mich selbst! 
Nein, es war kein seitenverkehrtes Spiegelbild. In meinem 

Schlafzimmer befand sich weit und breit kein körperlanger 
Spiegel. Der Mann, der mir gegenüberstand und mich ver-
ständnisvoll angrinste, war ebenso Moro Psilander, wie ich 
Moro Psilander war. Nein, auch kein bloßer Doppelgänger, der 
eine gewisse, wiewohl frappante Ähnlichkeit mit mir aufge-
wiesen hätte! Dies war ich, wie ich leibte und lebte, bis zu der 
abgeschabten Kordhose, dem ledernen Lumberjack, der Pfeife 
im Mundwinkel und der alten Streifschußnarbe auf der linken 
Wange. 

Wohl eine Minute lang vermochte ich mich nicht von der 
Stelle zu rühren. Dies entsprach nicht im geringsten der Welt-
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anschauung, die ich besaß. Die Logik des eingefleischten 
Technikers in mir lehnte sich protestierend dagegen auf. 

Dann fiel mir eine winzige Einzelheit auf, die meinen Dop-
pelgänger von mir unterschied. Über dem abgewetzten Leder-
gürtel der Kordhose trug er noch einen zweiten Gürtel, der die 
Breite einer großen Hand hatte und aus einem eigenartigen 
schwarzen Metallblech mit irisierender Oberfläche hergestellt 
zu sein schien. Die Funktion der Gürtelschnalle oblag einem 
länglichen, der Körperwölbung angepaßten Kästchen mit 
abgerundeten Kanten. Seine Vorderseite wies zahlreiche 
reihenweise angeordnete Druckknöpfe auf, ferner einen auffäl-
lig gefärbten Kippschalter. Mehrere der Druckknöpfe wurden 
von innen her schwach erleuchtet. 

Moro Psilander I stand Moro Psilander II gegenüber. 
Nummer zwei grinste jetzt breit, als er mein unsagbar ver-

blüfftes Gesicht sah. 
»Kleine Überraschung, eh?« sagte er mit einer Stimme, die 

ich als meine Stimme kannte. »Du überlegst im Augenblick, ob 
deine angebliche Überarbeitung vielleicht nicht doch ernsthaf-
terer Natur ist, als du bisher angenommen hast. Stimmt’s, 
Nummer eins?« 

Es stimmte. Ein Psychiater erschien mir in diesem Augen-
blick als die absolut letzte Rettung. 

»Nun, laß dir darüber keine grauen Haare wachsen, Freund«, 
fuhr mein Gegenüber fort. »Du wirst schon noch alles verste-
hen. Und verüble mir bitte nicht, daß ich mit dem Sprechen 
etwas Mühe zu haben scheine. Es ist unbedingt erforderlich, 
daß jedes einzelne Wort dem Muster entspricht. Merke es dir 
gut!« 

Ich riß mich mühsam zusammen. »Was soll das bedeuten?« 
stammelte ich hilflos. »Wer sind Sie?« 

Statt einer Antwort griff mein Double in die Brusttasche 
seiner Lederjacke, zog einen Ausweis hervor und hielt ihn mir 
unter die Nase. 
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Es war der Werksausweis der Fernmelde-GmbH, komplett 
mit meinem Namen und meinem Foto. Selbst die Kennummer 
stimmte. 

»Genügt das?« fragte Moro Psilander II. Dann ließ er die 
Plastikkarte wieder verschwinden, blickte an mir vorbei auf die 
Standuhr in meinem Arbeitsraum und fuhr erschrocken zu-
sammen. »Verdammt noch mal! Es ist keine Zeit mehr zu 
verlieren. Wenige Minuten noch … Sie sind hinter mir her.« 

Er drängte sich eilig an mir vorbei ins Arbeitszimmer und 
erreichte mit zwei Sätzen die Wohnungstür. Die Hand auf der 
Klinke, blieb er stehen und wandte sich nach mir um. Meine 
grenzenlose Verblüffung hielt noch immer an, aber mein 
Bewußtsein verzeichnete die Geschehnisse mit übergenauer 
Klarheit. 

»Paß auf«, ließ sich mein Doppelgänger vernehmen. Seine 
Stimme klang eindringlich. »Es ist ungeheuer wichtig. Siehst 
du diese Kontrollknöpfe?« Er wies auf das schwarze Kästchen 
an seinem Gürtel. »Merke dir genau die Anordnung der er-
leuchteten Knöpfe! Sie bedeuten Eins. Die unbeleuchteten 
stehen für Null. Die ganze Schaltvorrichtung beruht auf dem 
Dualsystem. Zwei steht für Zehn. Die Einstellung heißt: Eins-
eins-null-null-eins-eins-null-eins. Vergiß das um Himmels 
willen nicht! 11001101, klar? Zeiteinheiten, natürlich.« 

Er blickte mir einen Moment lang forschend ins Gesicht, als 
ob er dort die Bestätigung suchte, daß ich seine Worte aufge-
nommen hatte. Dann glitten seine Augen erneut zur Uhr. Rasch 
ergriff er wieder das Wort. 

»Noch eine Minute. Höchste Eisenbahn! Hier noch ein paar 
Einzelheiten, Moro. Amorphien sind hitzeempfindlich. Wirst 
du dir das merken? Und das Allerwichtigste: Raum ist Zeit! 
Natürlich kannst du es auch umdrehen. Zeit ist Raum. Nicht 
vergessen! Und jetzt … Tschüs, Kamerad!« 

Mit diesen Worten war er verschwunden, und die Tür knallte 
hinter ihm ins Schloß. Ich eilte zum Fenster und erblickte ihn 
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gerade noch, als er in gehetztem Tempo über die Straße jagte 
und wie ein flüchtiger Schatten in eine dunkle Gasse glitt, die 
meines Wissens zur Altstadt führte. Dort würde ich ihn niemals 
finden. Meine verzweifelte Absicht, ihm nachzustellen und der 
mysteriösen Sache auf den Grund zu gehen, mußte im Keim 
ersticken. Ich zuckte die Schultern und ließ mich grenzenlos 
erschöpft an meinem Schreibtisch nieder. 

Eine Zahl sollte ich mir merken! Wie hieß sie gleich wieder? 
11001101 … ja, das mußte sie sein. War das etwa eine Tele-
fonnummer? 

Ich langte bereits zum Apparat, als mir unvermittelt ein Wort 
einfiel, das er ebenfalls geäußert hatte. Dualsystem! War diese 
»Telefonnummer« am Ende eine normale Zahl in der Schreib-
weise jenes Zahlensystems, das sich auf der Grundzahl Zwei 
aufbaute? Ich schrieb sie rasch auf ein Stück Papier nieder und 
wandelte sie in das Dezimalsystem um. Das Resultat lautete 
205. 

205 was? Zeiteinheiten? Was zum Teufel sollte das bedeu-
ten! 

Unwillig knüllte ich den Zettel zusammen und schob ihn in 
die Tasche. Dann setzte ich mich auf meinem Sessel zurecht 
und griff nach Lineal und Zeichenstift. Sorgfältig begann ich 
das Schaltzeichen einer Driepolröhre mit direkt geheizter 
Kathode zu kritzeln, als ich erneut gestört wurde. 

Urplötzlich – von einer Zehntelsekunde zur nächsten – ertön-
ten hinter meinem Rücken seltsame quäkende Laute. Ich 
lauschte ihnen einen kurzen Augenblick lang abwesend, bis 
mir jählings bewußt wurde, daß es sich zweifellos um mehrere 
Stimmen handelte, die sich seelenruhig miteinander unterhiel-
ten. 

Wie von der Tarantel gestochen, wirbelte ich auf meinem 
Sessel herum. 

Drei absolut unvorstellbare Greuelgestalten standen hinter 
mir in meinem Arbeitsraum. Sie hatten nicht die geringste 
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Ähnlichkeit mit Menschen, und so konnte ich auch keine als 
solche erkennbaren Wahrnehmungsorgane an ihnen feststellen, 
aber ihr ganzes äußerliches Gebaren zwang mir den Eindruck 
auf, daß sie sich neugierig umblickten. Dabei unterhielten sie 
sich in ihrer unverständlichen, quäkenden Sprache. 

Ich saß endlose Minuten lang wie vom Schlag gerührt. Nach 
Meinung meiner Kriegskameraden besaß ich Nerven wie 
Stahlsaiten. Aber jetzt wurde selbst ihre standhafte Substanz 
bis an die äußersten Grenzen beansprucht. Zuerst das Erschei-
nen des unglaublichen Moro Psilander II … und jetzt dies! 

War etwa zwischen diesen beiden Ereignissen ein kausaler 
Zusammenhang zu suchen? Das würde die Lage für meinen 
Verstand etwas erträglicher machen. Stand Moro Psilander II 
vielleicht in direkter Beziehung zu diesen unförmigen Wesen, 
die nicht von der Erde stammen konnten? Und … da packte 
mich jäh eine neue Idee. Ich dachte unwillkürlich an die beiden 
Raumexpeditionen zum Mars und zur Venus, die im vergange-
nen Jahr erfolgreich durchgeführt worden waren, kurz nachdem 
die unaufhaltsame Abwanderung der Erdatmosphäre bekannt-
geworden war. Hatten diese außerirdischen Lebewesen am 
Ende etwas mit jenen Erkundungsexpeditionen zu tun? 

Langsam begann mein Verstand wieder zu arbeiten. Lawi-
nenartig überschüttete mich eine Reihe grundlegend verschie-
dener Gedanken. Man müßte die Polizei alarmieren. Wo hatte 
ich meine Pistole? Stellten meine Entwürfe Staatsgeheimnisse 
dar? Warum ausgerechnet ich? Was wollte man von mir? 
Vielleicht müßte man bald einen Arzt anrufen … einen Psych-
iater … eine Zwangsjacke. Was sollte ich tun? Was wollten die 
da eigentlich von mir? 

Unwillkürlich blickte ich auf das Zifferblatt der Standuhr. 
Eine halbe Minute nach 19 Uhr 47. Das müßte man sich für 
den Polizeibericht merken. Ich schluckte und entspannte mich 
ein wenig. 

Die drei Wesen besaßen keine bestimmte Gestalt, und doch 
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waren sie voneinander verschieden. Sie bestanden durchgehend 
aus ein und derselben Substanz: einer zähen, gummiartigen 
Masse, die mich zunächst an simples Protoplasma denken ließ. 
Weder Haare, noch Nägel. Kein einziges Kleidungsstück, 
abgesehen von dem handbreiten, irisierenden Gürtel, den ich 
ebenfalls bei Moro Psilander II bemerkt hatte. Das schien mir 
ein hinreichender Beweis dafür zu sein, daß er mit diesen 
Extraterrestriern in kausalem Zusammenhang stand. 

Die graue Substanz ihres Körpers veränderte nach Amöben-
art dauernd ihre äußere Form. Während das erste Wesen 
zunächst nur als unförmiger Klumpen auf drei kurzen, beinähn-
lichen Auswüchsen nahe am Boden kauerte und dann unter 
stetiger Verlängerung der Beine langsam in die Höhe wuchs, 
standen die beiden anderen je auf einem dicken Pseudopodium. 
Aus ihren Körpern sprossen Gebilde, die an Arme erinnerten, 
bewegten sich minutenlang tastend in der Luft und verschwan-
den dann wieder. Dafür zog es sich bei einem der Körper in die 
Länge, während der andere ein Bündel feiner, langer »Finger« 
entwickelte. Mit gelindem Erstaunen bemerkte ich, daß die 
schwarzen Gürtel jede Formveränderung mitmachten und sich 
dem Körper stets von neuem anpaßten. 

Meine Verblüffung kannte jedoch keine Grenzen mehr, als 
sich in der »Protoplasma«-Masse des vordersten Wesens 
plötzlich eine kleine Öffnung bildete und in stark akzentuier-
tem Englisch zu mir sprach. 

»Sind Sie ein Durchschnittsmensch?« fragte das amorphe 
Wesen und duldete, daß sich sein einzelnes Bein der Länge 
nach zerteilte und nun zwei stelzenartige Auswüchse bildete. 

Ich nickte erstaunt. Dann fiel mir ein, daß die außerirdischen 
Wesen vielleicht das Kopfnicken nicht als Bejahung erkennen 
würden, und sagte: »Ja.« Im nächsten Moment hätte ich mir am 
liebsten die Zunge abgebissen. In meiner Bestürzung hatte ich 
mich durch die impertinente Frage des Scheusals buchstäblich 
überrumpeln lassen. 
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»Dann müssen wir Sie mitnehmen«, fuhr die Amorphie fort. 
»Jeglicher Widerstand ist zwecklos.« 

Ich reagierte blitzschnell, aber ich war viel zu langsam. Eines 
der drei Wesen erreichte die Tür noch vor mir. Ich wirbelte 
herum. Das Fenster! Vielleicht könnte man … Aber überall, 
wo ich hinblickte, verstellte mir eines der gestaltlosen Proto-
plasmawesen den Weg. Es gab keine Fluchtmöglichkeit. Ich 
saß in der Falle. 

Meine Nerven waren bis zum Zerreißen gespannt. »Drei 
gegen einen, das ist unfair!« sagte ich. 

Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, nahmen mich die drei 
Amöben in ihre Mitte. Aus ihren klumpenförmigen Körpern 
sprossen Pseudoarme, die mich netzartig einschlossen und 
meine Schultern, meine Beine, meinen Leib umklammerten. 
Ich versuchte, um mich zu schlagen. Ich strengte meine Kräfte 
bis aufs äußerste an. Ich trat mit den Füßen. 

Das Resultat war enttäuschend. 
Je mehr ich mich wehrte, desto härter wurde die Substanz der 

Pseudoarme. Es half alles nichts. Als ich schließlich im eiser-
nen Griff Dutzender von Schraubstöcke hing, stellte ich meine 
Bemühungen ein. Das Amöbenwesen hatte recht gehabt. 
Jeglicher Widerstand war zwecklos. 

Ich sah, wie feine Pseudofinger über die Druckknöpfe der 
»Gürtel« tasteten. Drei Kippschalter wurden umgelegt. Dann 
fiel ein schwarzer Vorhang vor meinen Augen. 

In der nächsten Sekunde wurde es wieder hell. Meine Umge-
bung hatte sich abrupt verändert. Ich blickte mich um und holte 
tief Luft. Mein erster Eindruck entstand, gespenstisch wie eine 
Fieberphantasie. Während langer Minuten glaubte ich, zu 
träumen. Ich kniff mir unwillkürlich in den Arm; es schmerzte, 
aber ich erwachte nicht. 

Zusammen mit den drei Amorphien befand ich mich in ei-
nem ausgedehnten, ungewohnt niedrigen Raum. Im Grundriß 
ein langgestrecktes Rechteck, bestand er völlig aus einem 



 

 80

matten, grauen Material – sogar der Fußboden. Wenige Schritte 
von mir entfernt führte eine schräge Ebene, die zweifellos den 
Zweck von Stufen erfüllte, auf einen rund dreißig Zentimeter 
höher gelegenen Teil des Fußbodens hinauf, der sich auf der 
betreffenden Seite des Raumes bis zu den Wänden fortsetzte. 
Nicht weit von dieser Niveaustufe stand an einer Seitenwand 
ein regalartiges Gebilde, auf dem mehrere Exemplare der 
schwarzen, irisierenden »Gürtel« lagen. Sonst enthielt der 
ganze Raum nichts … absolut nichts! 

Ich erwachte allmählich zur Wirklichkeit. Die ungeheure 
Bedeutung des gerade Erlebten tat sich in mir auf. Ich erkannte, 
daß ich nur dann hoffen konnte, alle weiteren Situationen zu 
meistern, wenn ich die Masse der vorliegenden unerklärlichen 
Einzelheiten unverzüglich zu einem klaren, logischen Gesamt-
bild integrierte. Die eminent wichtige Voraussetzung dafür 
war, daß ich die augenblickliche Situation als Tatsache hin-
nahm. 

Mein Verstand führte einen wilden Sprung aus. Die Extrater-
restrier hatten mich entführt. Warum? Diese Frage war jetzt 
zweitrangig. Den Grund meiner Entführung würde ich zweifel-
los noch früh genug erfahren. Wohin? Diesem Problem war im 
Augenblick die größte Bedeutung beizumessen. Wo befand ich 
mich? 

In einem fremden Raumschiff? Wohl kaum, denn ich ver-
mochte weder Vibrationen zu fühlen, noch Maschinengeräu-
sche wahrzunehmen. 

Auf einem anderen Planeten? Ich ging prüfend in die Knie 
und wippte mehrere Male leicht auf und ab. Ja, ich hatte mich 
nicht getäuscht. Die Gravitation war entschieden niedriger als 
die der Erde, wie ich sie kannte. Ich schätzte sie auf etwa ein 
Fünftel der letzteren. Also ein anderer Planet! 

Damit rundete sich das Gesamtbild bereits recht befriedigend 
ab. Diplomingenieur Moro Psilander, Fachmann für Hochfre-
quenztechnik, befand sich in der Gewalt von amorphen Proto-
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plasmawesen auf einem anderen Planeten, der zudem mit 
einiger Wahrscheinlichkeit zu einem anderen Sonnensystem 
gehörte. 

Die drei Riesenamöben hatten ihre Pseudoarme wieder ein-
gezogen und bewegten sich nun mit Hilfe mehrerer zweckmä-
ßig plazierter Pseudopodien die schräge Ebene hinauf und zu 
dem regalartigen Gebilde. Ihre »Gürtel« landeten neben den 
anderen, die bereits dort lagen … und dann trat ich in Aktion. 

Mein Verstand war jetzt hellwach. Blitzschnell hatte er die 
Chance erkannt, die sich ihm in diesem Augenblick bot. Ich 
wirbelte auf dem Absatz herum und raste auf die nächste Wand 
zu, in der ich schon von weitem die schwachen Andeutungen 
einer Tür erkannte. Als ich noch zwei Meter von ihr entfernt 
war, schwang sie zu meinem größten Erstaunen geräuschlos 
auf … 

 … und ich schoß hindurch … 
 … dann fiel sie hinter mir wieder zu. Wahre Sturzbäche von 

Adrenalin ergossen sich aus meiner Nebenniere in den Blut-
strom und peitschten meinen Körper zu Spitzenleistungen auf. 

Ich raste einen langgestreckten niedrigen Korridor entlang, 
der durch bizarr geformte Beleuchtungskörper erhellt wurde. 
Seine Wände, seine Decke und sein Fußboden bestanden aus 
der gleichen grauen, matten Substanz, wie der Raum. Von 
weitem schon erblickte ich eine Querwand, die den Korridor 
unvermittelt abschloß. Befand ich mich etwa in einer Sackgas-
se? 

Als ich näher kam, atmete ich unwillkürlich auf. In der 
Querwand schlug mit automatischer Selbstverständlichkeit eine 
Tür auf und gestattete mir den Durchgang. Wie aus einer 
Kanone geschossen, flog ich hindurch. Dahinter schloß sich ein 
weiterer Korridor an. Ich durchjagte ihn in langen Sätzen. 

Ein dritter Korridor zweigte hundert Meter weiter von ihm 
ab. Ich bog in rasanter Schräglage in ihn ein, kam durch mehre-
re aufeinanderfolgende Türen, die sich selbsttätig vor mir 
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öffneten, und raste schließlich einen schier endlosen, wurst-
förmigen Tunnel entlang. 

Der Tunnel endete wiederum an einer abschließenden Stirn-
wand, aber auch jetzt schlug dicht vor meiner Nase eine retten-
de Tür aus mattgrauem Material auf. Ich sprang hindurch, 
erkundete mit einem raschen Blick meine neue Umgebung … 
und erstarrte. 

Meine neue Umgebung war ein langgestreckter, niedriger 
Raum mit rechteckigen Grundriß. Der Fußboden erhöhte sich 
in der zweiten Hälfte um etwa dreißig Zentimeter, und ein 
»Regal« mit schwarzen Gürteln stand auf der so gebildeten 
Erhöhung an einer Wand. In der Mitte des Raumes befanden 
sich schließlich drei zähflüssige Amorphien, die mir interes-
siert entgegenzublicken schienen. 

Ich war an den Ausgangspunkt meiner wilden Flucht zurück-
gekehrt! 

Die bittere Enttäuschung breitete sich lähmend in mir aus, 
aber ich riß mich noch einmal gewaltig zusammen. Verzweifelt 
starrte ich um mich. 

Da! 
Links von mir glänzte in der mattgrauen Wand spiegelblan-

kes Metall. Das mußte mir vorher entgangen sein. Die einzige 
Metallfläche, die ich bisher erblickt hatte! Kurz entschlossen 
raste ich auf sie zu und bemerkte beim Näherkommen, daß es 
sich hier zweifellos um eine Tür mit großen Riegeln und 
Sperrklinken handelte, die in der grauen Substanz der Wand 
fest eingelassen war. Im Nu befand ich mich vor ihr, riß die 
Sperrriegel und Klinken heraus und schwang sie auf. Im 
nächsten Moment war ich hindurch, ohne auf die quäkenden 
Laute der Amöben zu achten, die mir eilig nachzusetzen 
schienen. 

Ich fand mich in einem winzigen, zellenartigen Raum vor, 
der ebenfalls aus glänzenden Metallflächen bestand. An der 
gegenüberliegenden Stirnwand erkannte ich das genaue Eben-
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bild der Tür mit den Sperrklinken, durch die ich gerade ge-
kommen war. Unverzüglich stürzte ich mich auf sie. Die 
Riegel flogen unter meinen ungestümen Händen zurück. Dabei 
öffnete ich in der Eile versehentlich eine kleine Öffnung in der 
Türfläche, in der es laut zu zischen begann. 

Dann hatte ich die Tür unter Aufbietung meiner letzten Kräf-
te aufgezwängt. Ein wilder Luftstrom zerrte an mir, riß mich 
mit sich. Ich landete auf der anderen Seite – und ich befand 
mich … 

Im Freien! 
Ich blieb nur Sekundenbruchteile lang bei Bewußtsein, aber 

es genügte vollauf, um mir einen nahezu schwarzen Himmel, 
ein strahlendes Sternenmeer und eine weite, blendendhell 
gleißende Ebene aus Stein und Staub zu zeigen. 

Ich befand mich auf einer luftleeren Welt! 
Da wurde ich ohnmächtig. 
 
 
 

9. 
 

Eine endlose Ewigkeit schien verstrichen zu sein, ehe ich 
wieder zu mir kam. 

Und dann verging noch eine geraume Weile, bis mein erwa-
chendes Bewußtsein die vorauseilende Wirklichkeit eingeholt 
hatte. Ich schlug die Augen erst dann auf, als ich das Vorgefal-
lene in Gedanken rekapituliert und mich auf die neue Situation 
vorbereitet hatte, in der ich mich vorfinden würde. 

Ich lag auf dem Boden der grauen, rechteckigen Halle, und 
der gestaltlose Klumpen eines Amöbenwesens kauerte neben 
mir. Mehrere Pseudoarme beschäftigten sich mit meiner 
Wiederbelebung. Ich wußte, daß mir der kurze Aufenthalt im 
nahezu luftleeren Raum nicht übermäßig geschadet haben 
konnte. Einige kleine Blutgefäße in der Haut waren vermutlich 
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geplatzt, aber das machte weiter nichts. Ich fühlte mich relativ 
gut. 

Während ich noch überlegte, ob ich der Amorphie für meine 
Rettung danken sollte, erschienen zwei weitere Wesen in 
meinem Gesichtskreis. Ich wurde emporgehoben und eilig 
durch mehrere Gänge und Tunnels getragen. Ich nahm an, daß 
es sich bei meinen Trägern um dieselben Amöben handelte, die 
mich entführt hatten, aber wenn dies zutraf, so hielt es keine 
von ihnen für nötig, mit mir zu sprechen. 

Wir gelangten nach einiger Zeit in einen großen, kreisrunden 
Raum, der ebenfalls erstaunlich niedrig war. Im genauen 
Zentrum standen sechs Amorphien – keine zwei von ihnen in 
der äußeren Form identisch. Anscheinend wurde ich also 
bereits erwartet. Außer ihnen erhielt der Raum nichts – auch 
kein Mobiliar. Ich vermißte sogar ein Gürtelregal. 

Die Träger stellten mich auf den Boden und zogen ihre Arme 
ein. Ich wandte mich nach ihnen um, um mich zu bedanken, 
aber sie rollten bereits als große, graue Kugeln zur Tür hinaus, 
die sich im nächsten Augenblick hinter ihnen schloß. Ich drehte 
mich wieder um und mußte erkennen, daß in diesen wenigen 
Sekunden erneut eine Veränderung eingetreten war. Statt der 
sechs Protoplasmakonglomerate waren weit und breit nur noch 
drei zu sehen, aber dafür stand jetzt hinter jedem von ihnen ein 
niedriges, wulstiges Gestell, auf dem sie sich geschlossen 
niederließen. Anscheinend hatte man vergessen, für mich 
ebenfalls einen Stuhl zu besorgen. 

Die mittlere der drei Riesenamöben winkte mir mit einem 
meterlangen Pseudofinger, so daß ich mich genötigt sah, der 
Anweisung zu folgen und vor den Dreierausschuß zu treten. 

»Das war von dir sehr töricht gehandelt«, sagte eine kleine 
Öffnung in der Körpermasse der mittleren Amorphie. »Wir 
hatten dich ursprünglich für erheblich klüger gehalten. Denn 
schließlich hättest du ja wissen sollen, was dich vor der Luft-
schleuse erwartete. Wie mir berichtet wird, stammst du aus 
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einer Erdepoche, in der man das Zweite Kosmische Gesetz 
bereits erkannt hatte.« 

Zeit gewinnen! schrie es in mir. Informationen sammeln! 
Nichts war augenblicklich wichtiger, als dies. Laß dich auf ein 
Gespräch ein! 

Ich zuckte die Schultern. »Ich verstehe nicht. Ich verstehe 
überhaupt nichts mehr! Ich befinde mich schon seit einer 
halben Stunde in der verzweifelten Lage einer Billardkugel, die 
wahllos hin und her gestoßen wird. Was ist das Zweite Kosmi-
sche Gesetz? Natürlich habe ich nichts von der fehlenden 
Atmosphäre gewußt, denn man hat mich leider nicht im voraus 
über euren Heimatplaneten informiert. Ist das so unglaublich?« 

Die drei Wesen schwiegen lange Zeit, und ich gewann den 
starken Eindruck, daß sie sich achselzuckend anblickten. Dann 
entwickelte das mittlere Wesen einen Pseudofuß, mit dem es 
mahnend auf den Boden klopfte. 

»Vielleicht ist dir der Ausdruck unbekannt«, sagte es in sei-
nem Pidgin-Englisch. »Das Zweite Kosmische Gesetz behan-
delt den unaufhaltsamen Alterungsprozeß des Universums.« 

»Darüber weiß ich allerdings Bescheid«, nickte ich. »Die 
Alterung äußert sich in einer stetigen Ausdehnung des Kosmos. 
In direkt kausalem Zusammenhang damit steht das fortschrei-
tende …« Ich verstummte, als ich mit lähmender Schlagartig-
keit erkannte, welche Schlußfolgerungen diese Tatsache 
nahelegte. Die Idee erschien zunächst zu phantastisch, um wahr 
zu sein, aber dann schälten sich weitere Tatsachen heraus, die 
ihr unter die Arme griffen. Ich blickte verdutzt auf. 

»Sie meinen …?« 
»Ja«, kam es von der Amöbe. »Genauso ist es.« 
»Dann … dann befinden wir uns also noch immer auf der 

Erde? Aber auf einer Erde, auf der es keine Luft und kein 
organisches Leben mehr gibt! Soll das etwa bedeuten, daß wir 
in die Zukunft gereist sind?« 

»Teils, teils«, sagte das Wesen. »Du bist in die Zukunft ge-
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reist. Wir nicht. Wir haben dich zu uns geholt, um jene Rasse 
zu erforschen, die sich die Menschen nannten. Was wußte man 
zu deiner Zeit von dem Schicksal, dem die Erde unaufhaltsam 
entgegenging?« 

In der Zukunft! Ich befand mich tatsächlich in der Zukunft? 
Die Vorstellung erschien mir noch immer wahnwitzig, obwohl 
ich nicht die geringste Veranlassung sah, an den Worten des 
Amöbenwesens zu zweifeln. Die luftlose Oberfläche und die 
geringe Schwerkraft paßten zu gut zu dem Bild, das man sich 
in meiner Zeit von der Zukunft der Erde gemacht hatte. Dem-
nach besaßen die Amorphien die Möglichkeit der Zeitreise. 
Waren etwa die schwarzen, irisierenden »Gürtel« Zeitmaschi-
nen? 

Ich zuckte die Schultern. »Man hatte es eben erst erkannt«, 
beantwortete ich die Frage. »Die Ionosphäre stand schon seit 
Jahren im Brennpunkt des wissenschaftlichen Interesses. Mit 
raketengetriebenen Instrumententrägern wurde sie periodischen 
Reihenuntersuchungen unterzogen. Bei der Auswertung der 
Ergebnisse des sogenannten II. Geophysikalischen Jahres 
zeigten sich eines Tages eigenartige Resultate. Anscheinend 
war die Ionosphäre, und damit die gesamte Atmosphäre, einer 
unerklärlichen Veränderung unterworfen. Die äußerste Grenze 
der Lufthülle rückte langsam und stetig näher und näher an die 
Erde heran. Mit anderen Worten: die obersten Luftschichten 
verloren an Substanz; Wolken von Molekülen rissen sich von 
der Erdanziehung los und entflohen in den Weltraum. Weitere 
Tests folgten, aber sie vermochten nur die Wahrheit der ersten 
Resultate zu bestätigen. Die Erde verlor in konstant fortschrei-
tendem Maß ihre Lufthülle. Berechnungen ergaben, daß die 
Menschheit nur noch eine Gnadenfrist von zweihundert Jahren 
hatte – vorausgesetzt, sie baute sich rechtzeitig luftdichte, 
unterirdische Städte.« 

»Hundertfünfzig Jahre«, verbesserte die Amöbe ruhig. »Es 
mußte letzten Endes auf eine Frage der Energieversorgung 
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hinauslaufen. Ihr hattet zwar die Atomkraft, aber die Erde 
besaß nur einen geringen Vorrat an natürlichen radioaktiven 
Stoffen. Und die Herstellung von künstlichen Strahlen erfor-
derte wiederum ungeheure Energien.« 

Ich fühlte ein kaltes Prickeln in den Handflächen. Die Worte 
der Amorphie legten eine entsetzliche Möglichkeit nahe. Wir 
befanden uns in der Zukunft … 

War die Menschheit etwa inzwischen ausgestorben? 
Das gestaltlose Wesen fuhr ruhig fort: »Zweifellos haben 

eure Wissenschaftler die Ursache des Atmosphärenschwunds 
gesucht.« 

»Und gefunden«, nickte ich, noch immer von eisiger Kälte 
erfüllt. »Man entdeckte, daß die Schwerkraft der Erde im Laufe 
der Zeit immer schwächer wurde. Sie ›alterte‹, wie man es 
nannte. Das konnte nur eines bedeuten. Die Gravitationskon-
stante, die bisher als eine der größten, unerschütterlichsten 
Naturkonstanten angesehen wurde, nahm mit der Zeit ab. 
Dirac, Fisher und andere hatten schon früher entsprechende 
Theorien aufgestellt, aber erst jetzt zeigte es sich unwiderleg-
bar, daß die Gravitation dem Weltalter umgekehrt proportional 
ist. Je weiter sich also das Universum ausdehnt, desto schwä-
cher wird die Massenanziehung.« 

Ich breitete die Arme aus und zuckte die Schultern. »Natür-
lich erklärt dies auch die Entstehung der Oberflächengestalt der 
Erde. Die Erdmasse war früher in einem kleineren Volumen 
zusammengedrängt. Mit abnehmender Gravitation dehnte sie 
sich mehr und mehr aus, zerbrach die inzwischen entstandene 
Granithaut und verursachte so die Bildung der Kontinental-
schollen und der Tiefseebecken. Ähnliche Vorgänge müssen 
sich auf dem Mond, auf den anderen Planeten und auf sämtli-
chen erkalteten Weltkörpern abgespielt haben.« 

»Dies entspricht im großen und ganzen den Tatsachen«, 
erwiderte die mittlere Amöbe. »Ihr hattet – als Rasse gesehen – 
nicht mehr viel Zeit. Was habt ihr unternommen?« 
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Ich lachte bitter. »Alles Menschenmögliche, kann ich mit 
gutem Gewissen sagen. Vom ersten Augenblick an war es den 
führenden Schichten der Völker klar, daß ein weiteres Leben 
auf der Erde nicht länger empfehlenswert war. Wir besaßen 
bereits ausgereifte Raketen; mehrere unbemannte Außenstatio-
nen umkreisten den Erdball, und selbst einige Mondflüge 
waren erfolgreich durchgeführt worden. Man machte sich 
unverzüglich an den Bau von Weltraumschiffen. Zwei Expedi-
tionen gingen hinaus – eine zum Mars, die andere zur Venus. 
Sie brachten die Botschaft, die von vornherein zu erwarten 
war. Die beiden Nachbarplaneten besaßen ungefähr die gleiche 
Masse wie die Erde. Sie waren nicht viel jünger, als diese – der 
Mars sogar erheblich älter. Die Menschheit wäre praktisch vom 
Regen in die Traufe geraten.« 

»Und außerhalb des Sonnensystems?« forschte das linke 
Wesen. 

Ich winkte ab. »Die Centauri-Sonnen, vielleicht. Aber das 
Problem lag auf einem anderen Gebiet. Mit unseren relativ 
langsamen Raumschiffen konnten wir niemals hoffen, die 
ganze Menschheit aus dem Sonnensystem hinauszubefördern, 
geschweige denn andere Sterne anzufliegen. Unsere schönen 
Raumschiffe waren absolut nutzlos – sozusagen besserer 
Schrott. Wir benötigten einen neuen Antrieb, ein radikal neues 
Rückstoßprinzip. Einen Sternenmotor. Man nannte es auch 
einen Hyperdrive. Unsere Rettung lag allein bei der Erreichung 
von Überlichtgeschwindigkeiten. Legionen von Forschern 
stürzten sich auf diese Aufgabe. Sie mußten rein empirisch 
vorgehen. Es gab nur vage Theorien. Die Dinge, die einige von 
ihnen versuchten, waren grundweg lächerlich und absurd.« 

Ich machte eine Pause, tief in Gedanken versunken. Rein 
automatisch zog meine Hand meine Tabakspfeife aus der 
Tasche und zwängte sie mir zwischen die Zähne. Das Amö-
benwesen klopfte wieder mit dem Pseudofuß auf den Boden. 
Erschrocken fuhr ich zusammen. 
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»Da schlug eines Tages die Bombe ein«, fuhr ich fort. »Einer 
unserer größten Wissenschaftler, Professor Herbert Kurz-
Monarch, ein ehemaliger Schüler von Heisenberg, Pauli und 
Fermi, zeigte in seinen erkenntnistheoretischen Untersuchun-
gen schwarz auf weiß, daß alle Mühen umsonst waren. Nie-
mals würde es einen Hyperdrive geben. Seine Konzeption war 
in unserem Raum eine absolute Unmöglichkeit.« 

Eine Zeitlang herrschte Schweigen in dem riesigen, kreisrun-
den Saal. Dann meinte die mittlere Amöbe: »Wegen eines 
Rechenfehlers ist schon mehr als eine Rasse untergegangen. 
Wie nahm die Menschheit die Nachricht auf?« 

Ich zuckte wieder die Schultern. »Man tröstete sich mit Fata-
lismus. Das Leben ging unverändert weiter. Ich konstruierte 
nach wie vor Fernsehapparate. Manche Völker begannen mit 
dem Bau von unterirdischen Schutzstädten. Andere schufen 
sich eine neue Philosophie und sahen nun dem Ende mit 
stoischer Ruhe entgegen. Aber ein unleugbarer Hoffnungsfun-
ke glimmt tief in allen Menschen der Erde. Dies ist ungefähr 
die Situation meiner Zeit.« Ich zögerte einen langen Moment 
und fuhr dann rascher fort: »Wie weit befinden wir uns in der 
Zukunft? Leben noch Menschen? Was haben Sie vorgefunden? 
Nun … so antworten Sie doch!« 

Die mittlere Amöbe äußerte mit lauter Stimme ein Wort in 
ihrer quäkenden, blechernen Sprache. Wenige Augenblicke 
später rollte ein radförmiger Protoplasmaklumpen herein und 
überreichte dem Sprecher einen länglichen Gegenstand, den ich 
beim näheren Hinsehen als einen jener breiten »Gürtel« er-
kannte. 

»Beantworte mir zunächst eine Frage«, sagte der Sprecher 
dann, ebenso ausdruckslos, wie zuvor. Er formte einen langen 
Pseudoarm und hielt den »Gürtel« empor. »Weißt du, was das 
ist?« 

»Ich kann es mir denken«, erwiderte ich vorsichtig. »Vermut-
lich ist es eine Ihrer Zeitmaschinen. Die Funktion ist mir 
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allerdings schleierhaft. Ich muß gestehen, ich kenne noch nicht 
einmal den Zweck jener Bedienungsorgane. – Und dabei bin 
ich Hochfrequenztechniker!« fügte ich bitter hinzu. 

»Kinderspiel«, entgegnete die Amorphie. »Mit Hilfe der 
Druckknöpfe wird die Zahl der Zeiteinheiten eingestellt, die an 
der Zeitlinie entlang zurückgelegt werden sollen. Der Kipp-
schalter löst die Funktionen aus und bestimmt gleichzeitig die 
Richtung. Oben ist »Plus«, unten »Minus«, respektive Zukunft 
und Vergangenheit … Aber das tut jetzt nichts zur Sache. Was 
ich wissen wollte, ist folgendes: Hat man in deiner Zeit an der 
Entwicklung einer Zeitmaschine gearbeitet?« 

Ich brauchte nicht lange zu überlegen. »Nein, auf keinen Fall. 
Uns interessierte einzig der Hyperdrive – und das auch nur so 
lange, bis wir uns davon überzeugt hatten, daß er unmöglich 
realisiert werden kann.« 

»Genau das wollte ich wissen«, sagte die Amöbe. »Und jetzt 
will ich deine Frage beantworten …« Sie verstummte. 

»Nun?« warf ich ungeduldig ein. »So sprechen Sie doch!« 
Die Amorphie entwickelte eine deutlich erkennbare Schulter 

und zuckte sie, in Nachahmung einer rein menschlichen Geste. 
»Wir landeten hier vor zehn Erdtagen – zu einer Zeit, die ein 

Mensch als Dezember des Jahres 2231 bezeichnet hätte. Es gab 
aber keinen Menschen mehr. Wir fanden zerfallene Städte, 
Trümmer einer einstmals großen Zivilisation und Kultur – 
genügend schriftliche Unterlagen und Tonkonserven, um uns 
zu gestatten, innerhalb kürzester Zeit die menschliche Sprache 
zu erlernen. Aber wir fanden keine Menschen.« 

»Tot?« Ich brachte das Wort nur mühsam heraus. 
Die Amöbe besaß inzwischen eine zweite Schulter, die sie 

nun zusammen mit der ersten zuckte. 
»Das wissen wir nicht. Wir fanden nicht die geringste Spur 

von den ehemaligen menschlichen Bewohnern – weder Gräber, 
noch Asche, noch Skelette. Die Menschheit scheint sich buch-
stäblich im luftleeren Raum aufgelöst zu haben. Wir haben 
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dich aus der Vergangenheit geholt, um dieses Rätsel zu ergrün-
den.«  

 
 
 

10. 
 

Was war geschehen? 
So lautete die Frage, die ich meinem halbgelähmten Verstand 

vorlegte. Das große Geheimnis um das Verschwinden der 
Menschheit nahm urplötzlich von meinem ganzen Wesen 
Besitz. Ich zergrübelte meinen Geist nach der bloßen Andeu-
tung einer logischen Erklärung, aber dann erkannte ich, daß 
dies ein Problem war, das fern jeder menschlichen Logik 
stehen mußte und meine augenblicklichen Fähigkeiten bei 
weitem überschritt. 

Wie konnte es geschehen, daß eine ganze Rasse von drei 
Milliarden Individuen spurlos verschwand? Untergegangen? 
Nein, denn sonst hätte man zweifellos entsprechende Spuren 
gefunden. In den Weltraum entflohen, auf der Suche nach 
jüngeren Welten? Ebenfalls nein. Drei Milliarden Menschen 
ließen sich nicht in Unterlichtgeschwindigkeitsraketen über 
viele Lichtjahre hinweg transportieren. Und auch wenn Profes-
sor Kurz-Monarchs Berechnungen einen Fehler auf gewiesen 
hatten, konnte eine Technik, die gestern erst die Flüssigkeitsra-
kete entwickelt hat, unter keinen Umständen heute schon den 
Hyperdrive hervorbringen. 

Was blieb übrig? 
Nichts! 
Ich ließ die Schultern herabfallen. Aus. Menschheit, ade! 

Gestern noch so jung und emporstrebend … heute restlos 
ausgelöscht. Vielleicht ein unbekannter organischer Zerfalls-
prozeß? 

»Wir brauchen dich im Augenblick nicht mehr«, ließ sich 



 

 92

wieder die linke Amöbe vernehmen. »In zwei Stunden werden 
wir dich nochmals befragen. Dann müssen wir deinen Orga-
nismus untersuchen. Unsere Forscher werden dich aufschnei-
den. Später werden wir uns weitere Menschen holen. Uns 
interessiert besonders dieser Professor Kurz-Monarch …« 

Ich hörte nicht mehr weiter zu, denn unvermittelt wurde ich 
von den Pseudoarmen meiner drei Träger gepackt – oder 
jedenfalls vermutete ich, daß sie es waren. Sie hoben mich 
mühelos in die Höhe und schleppten mich hinaus. Auf der 
Türschwelle wandte ich dem »Dreierausschuß« noch einmal 
mein Gesicht zu, um ihm mit einem saftigen Fluch meine 
Verachtung für ihre angekündigte »Aufschneiderei« zu erken-
nen zu geben. Wie staunte ich jedoch, als ich feststellen mußte, 
daß inzwischen eine erneute Veränderung eingetreten war! 
Statt der drei Amorphien standen nun wieder sechs in der Mitte 
des Raumes, und die Stuhlgestelle waren in irgendeiner Ver-
senkung verschwunden. Dann schlug die Tür vor meiner Nase 
zu, und der Fluch kam zu spät. 

Ich landete in einer kleinen kubischen Zelle, die mir gerade 
Platz für die allernotwendigsten Bewegungen bot. Natürlich 
bestand sie ebenfalls aus jener grauen, matten Substanz. Auch 
die Tür entsprach den anderen Türen, die ich bisher kennenge-
lernt hatte. Sie war kaum als solche zu erkennen, da sie mit 
einem fast unsichtbaren Spalt unmittelbar in die Wand über-
ging. Beim Öffnen pflegten sich diese Türen etwas zusammen-
zuziehen, um dann zur Seite zu schwenken. Ein höchst eigenar-
tiges System, das jedoch nach Art von Schotten einen luftdich-
ten Verschluß garantierte. 

Ich saß auf dem Boden der Zelle, die Beine im Schneidersitz 
verschränkt. Noch immer schwebte das grausige Bild einer 
spurlos verschwundenen Menschheit im Hintergrund meines 
Bewußtseins, aber meine Gedanken beschäftigten sich jetzt mit 
absolut praktischen Problemen. Ich beabsichtigte nicht, den 
Kampf so schnell aufzugeben. 
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Diese Amöben wollten mich also noch einmal verhören und 
dann sezieren. Ganz einfach sezieren. So mir nichts, dir nichts! 
Ich erinnerte mich, daß die Sektion von Organismen auch bei 
den menschlichen Wissenschaftlern üblich war, aber ich wußte, 
daß zum Beispiel die Meerschweinchen dieses Schicksal nicht 
geteilt hätten, wenn sie mit einer integrierenden Intelligenz und 
einer Sprache begabt gewesen wären. Jedoch diese Amorphien 
scherten sich nicht um Intelligenz. Sie gingen nach dem Motto: 
Du Organismus? Dich aufschneiden! 

Nun, damit würden sie bei mir auf energischen Widerstand 
stoßen. Diese gallertigen Protoplasmaklumpen würden noch 
mit mir zu rechnen haben! 

Gedankenvoll starrte ich die Kerkerwände an und grübelte. 
Es mußte einen Ausweg geben! Das Wesen war noch nicht 
geboren, das einem menschlichen Hochfrequenztechniker ein 
Bein zu stellen vermochte. Die mattgrauen Wände starrten 
mich schweigend an. Ich kam auf eine Idee. Vielleicht könnte 
man … 

Ich erhob mich rasch, trat an eine der Wände und kratzte mit 
meinem Taschenmesser daran herum. Pech gehabt. Das Zeug 
war hart – zwar nicht ganz so hart wie Werkzeugstahl, aber 
doch immerhin härter als Horn. 

Ich kehrte enttäuscht wieder in meine Hockstellung zurück 
und grübelte weiter. Wenn sich überhaupt eine Flucht bewerk-
stelligen ließ, dann mußte sie möglichst sofort erfolgen. Noch 
bevor mich die Amorphien holen kamen. Wenn ich einmal in 
den Schraubzwingen ihrer Pseudoarme steckte, gab es kein 
Entrinnen mehr. Ich hatte am eigenen Leib erlebt, mit welcher 
Geschwindigkeit sie ihre Körpersubstanz, oder jedenfalls die 
äußere Hautstruktur, von fast flüssiger Gallerte bis zu stähler-
ner Härte verändern konnten. Bis zur Härte wenigstens von … 
Horn. 

Horn? 
Eine wilde, wahnwitzige Idee durchzuckte mich. Ich saß 
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reglos wie eine Statue und ließ sie sich in meinem Kopf austo-
ben. Sie zog eine Kette von nüchternen Fakten und Überlegun-
gen hinter sich her. 

Hier hatte ich es mit einer Rasse zu tun, die sich grundlegend 
von den Menschen unterschied. Zu ihrer Beurteilung mußte ich 
demnach ganz andere – ja, geradezu unmenschliche Maßstäbe 
anlegen. Von diesem Standpunkt aus erschien meine irrsinnige 
Eingebung plötzlich immerhin untersuchenswert. 

Eine Rasse, die jede beliebige Form annehmen konnte … 
Eine Rasse, die ihre Körpersubstanz von fast flüssiger Gallerte 
bis zu horniger Härte zu verändern vermochte … 

Würde sich eine solche Rasse ebenso der mühseligen Her-
stellung von Gebrauchsartikeln aller Art widmen, wie die 
Menschen? 

Oder würde sie niederen Kasten die Aufgabe zuordnen, die 
jeweils benötigte Form anzunehmen? Oder vielleicht würde sie 
sogar Sklaven besitzen, die sich in die gerade erwünschten 
Gegenstände verwandeln müßten? 

Aufgeregt stopfte ich meine kalte Pfeife in die Tasche und 
zündete mir eine Zigarette an. Derartige Sklaven konnten nach 
Belieben zu Rädern werden, auf denen Lasten fortgeschafft 
wurden – zu Liegestätten, auf denen es sich besonders gut 
schlafen ließ – zu Ladentischen, Weidezäunen und Hundehüt-
ten, zu Reisekoffern, Kleiderschränken und Bahnhofsbuffets. 

Oder zu Stuhlgestellen? 
Ich sah plötzlich wieder jene sechs Amorphien vor mir, aus 

denen im nächsten Augenblick drei Amorphien und drei Stühle 
wurden, um später erneut als sechs Lebewesen zu erscheinen. 
Meine Erregung stieg. Die Aussichten wurden immer phanta-
stischer. 

Oder sogar zu Gebäuden? 
Bestanden etwa diese mattgrauen Korridore, diese niedrigen 

langgestreckten Räume, diese automatischen Türen aus … 
amorphen Lebewesen? Wenn dies stimmte, dann mußte meine 
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hypnotische Sklavenkaste erstaunlich unintelligent, ja, gerade-
zu dumm sein. Wie anders ließ es sich sonst erklären, daß die 
Türsklaven mir, einem Flüchtling, vor einer halben Stunde den 
Weg freigegeben hatten? Wahrscheinlich beruhte ihre Tätigkeit 
auf der Ausübung reiner Reflexaktionen, etwa auf der Basis 
von: »Man kommt. Ergo: Öffnen!« 

Wie aber konnte ich mir diese neue Erkenntnis zunutze ma-
chen? Zweifellos hatten die Sklaven, die meine Kerkerwände 
bildeten, bereits Anweisung erhalten, mich unter keinen Um-
ständen freizulassen. Ebenso mußten die übrigen Türen und 
Korridore nach meiner überraschenden Flucht mit ähnlichen 
Befehlen versehen worden sein. 

So saß ich denn auf dem Boden, der in Wirklichkeit ein fla-
ches, steinhartes Lebewesen war, und grübelte. Moro Psilan-
der, von Beruf HF-Ingenieur. Ein Biologe wäre besser am Platz 
gewesen! Selbst jener mysteriöse Moro Psilander II hatte 
wahrscheinlich einen Ausweg aus dieser Patsche gewußt. Ich 
konnte jetzt nicht mehr daran zweifeln, daß er mit dem Er-
scheinen dieser Amöbenwesen unmittelbar in Verbindung 
stand. Wie anders wären sonst seine rätselhaften Reden aufzu-
fassen? 

Ich wühlte eine Zeitlang in meinem Gedächtnis. Was war es 
eigentlich gewesen, das ich seiner Meinung nach nicht verges-
sen sollte? Sie sind hinter mir her …? Nein, das war im Au-
genblick wohl weniger wichtig. 

Plötzlich erinnerte ich mich. Raum ist Zeit. Man konnte es 
auch umgekehrt ausdrücken. Zeit ist Raum. Na ja, ganz schön, 
aber vermutlich ebensowenig zu gebrauchen. Das Zeitalter der 
Schlagworte war vorbei. Zudem hatten mir kategorische 
Feststellungen noch nie besonders zugesagt. Also weg damit 
… oder? Moment mal! Sollte das etwa bedeuten . . . 

Raum ist Zeit? 
Mein Verstand führte einen einzigen, riesenhaften Erkennt-

nissprung durch. Im nächsten Augenblick wußte ich bereits 
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klipp und klar, was ich zu tun hatte. 
Entschlossen erhob ich mich. Irgendwie würde ich hier schon 

herauskommen. Vielleicht konnte das Taschenmesser … Aber 
nein, die harte Haut der Amorphien war dagegen immun. 
Indessen, besaß ich keine anderen Hilfsmittel, gegen die sie 
nicht unempfindlich waren? Was würde zum Beispiel passie-
ren, wenn ich … 

Amorphien sind hitzeempfindlich! 
Das hatte mir Moro Psilander II eingeschärft. Anscheinend 

wußte er, was er sagte. Es war haargenau der Tip, den ich jetzt 
benötigte! 

Versuchshalber drückte ich meine glimmende Zigarette ge-
gen die Tür. 

Augenblicklich entstand ein kleines Loch, als sich die graue 
Substanz von der heißen Stelle zurückzog. Ich grinste über das 
ganze Gesicht. Selten zuvor bin ich mit derartiger Emsigkeit in 
Aktion gegangen, wie in diesem Moment. 

Ich griff in meine Taschen und förderte alles zutage, was 
mehr oder weniger wie Papier aussah. Geldscheine, Ausweise, 
Pin-up-Fotos, alte Briefe, einen Steuerbescheid, diverse leere 
Bonbonhüllen. Ein ganz ansehnlicher Haufen bildete sich vor 
mir auf dem Boden. In der Lederjacke fand ich schließlich 
jenen zerknüllten Zettel mit der dyadischen Zahl. 11001101. 
Ich prägte sie mir ein und warf den Fetzen zu den übrigen 
Papieren. 

Ich stopfte mir die zusammengeknüllten Materialien griffbe-
reit in die Taschen, nahm den Steuerbescheid und zwei groß-
formatige Briefbögen und langte nach dem Feuerzeug. 

Im nächsten Augenblick flackerte ein munteres Feuer in 
unmittelbarer Nachbarschaft der Tür. Die Wirkung ließ nicht 
lange auf sich warten. Ein geifernder Mund öffnete sich mitten 
in der Türfläche und schrie gellend um Hilfe, in der ohren-
schmerzenden Sprache der Amorphien. Dann wich die Tür vor 
der Brandfackel zurück, klaffte auf – und ich sprang mit einem 
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Riesensatz hindurch. Aber jetzt ging es erst los. 
Ich rannte. 
Der Hilfeschrei war zweifellos an die richtigen Ohren ge-

drungen. Quäkende Befehle erschollen irgendwo in der Ferne. 
Der Korridor, in dem ich mich befand, begann heftig um sich 
zu schlagen. Der Boden wölbte sich einwärts und stellte sich 
mir in den Weg. Die Wände kamen aufeinander zu. Ich warf 
die hellodernde Plastikbrieftasche und raste durch das Inferno. 

Türen schlugen vor mir zu, eine Wand schickte sich an, mich 
einzuwickeln, der Boden schaukelte halsbrecherisch und griff 
mit gallertigen Pseudoarmen nach mir. Von der Decke herab 
kamen lange Finger. 

Aber mein Papiervorrat schien glücklicherweise unerschöpf-
lich zu sein. Ein flammender Hundertmarkschein löste eine 
ganze Serie von gellenden Schreien aus. Ein Heftchen mit 
Straßenbahnfahrscheinen richtete keinen sonderlich großen 
Schaden an, schlug jedoch den Fußboden viele Meter im 
voraus in die Flucht. Ein Farbfoto der Schönheitskönigin 
Cherie Charlotte wirkte wahre Wunder. Ein Dutzend greifender 
Pseudoarme wich vor ihm zurück. 

Plötzlich begannen Alarmsirenen zu heulen. Ich verdoppelte 
mein Tempo und raste wie der Leibhaftige durch die in Auf-
ruhr befindlichen Gänge. Im nächsten Moment ertönten von 
irgendwoher krachende Explosionen. Anscheinend führten die 
Amorphien schwerste Waffen gegen mich zu Felde! Ich sah 
unwillkürlich auf die Uhr. 11 Uhr 13. 

Löcher entstanden in den Korridorwänden. Luft entwich 
pfeifend. Entsetzte Sklaven warfen sich todesmutig vor die 
Öffnungen und verstopften sie. Ich verstreute brennende 
Fidibusse. 

Ein ultrahohes Heulen durchgellte jetzt den Gebäudekom-
plex. Vibrationen von zermalmender Kraft erschütterten die 
organischen Grundstabilen. Ich kämpfte eine plötzliche Übel-
keit zurück und raste weiter. Strahlenkrieg! Welch ungeheuren 
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Wert mußte ich in den Augen der Amorphien besitzen, wenn 
sie mich von außen mit diesen Heulstrahlen beschossen, die 
ihren eigenen Leuten ebenfalls Schaden zufügten! 

Die Detonationen hielten an. Ich erreichte den rechteckigen 
Raum mit dem erhöhten Bodenstück dicht vor einer Horde von 
Amöbenwesen, die in Form von riesigen Rädern, Kugeln und 
Ringkörpern auf meinen Fersen waren. Völlig außer Atem 
schoß ich die schräge Ebene hinauf und zu dem regalähnlichen 
Gebilde mit den Zeitgürteln. Es wollte sich bei meinem Nahen 
zur Flucht wenden, aber mein vorletzter Fidibus, ein qualmen-
der Taschenkamm aus Kunststoff, verlegte ihm den Weg. Ich 
hielt meinen Werksausweis bereits schußbereit in der Hand, 
stopfte ihn jedoch wieder in die Tasche, als ich bedachte, daß 
man mich ohne ihn nicht ins Werk lassen würde. Im nächsten 
Moment hatte ich mir einen Gürtel geschnappt und die anderen 
wahllos in der Gegend verstreut. 

Wie von selbst legte er sich um meine Taille. Schnell, 
schnell! drängte es in mir. Eins-eins-null-null-eins-eins-null-
eins. Im Dezimalsystem 205. Zeiteinheiten, natürlich. Ein 
gedrückter Knopf leuchtete auf: Eins. Ein unangetasteter blieb 
dunkel: Null. Die Einstellung benötigte keine drei Sekunden. 

Ich griff nach dem Kippschalter. Vergangenheit … Minus … 
Unten. Vor mir löste sich der Raum auf. Berstende Granaten 
schlugen in die schreienden Gebäudesklaven ein. Heulstrahlen 
zerkrümelten ihren Organismus. Die Luft strömte aus, die 
Geräusche wurden leiser … ich fühlte, wie ich in die Knie 
sank. Es wurde höchste Zeit! 

Ich riß den Schalter herum. 
Der schwarze Vorhang existierte nur wenige Sekundenbruch-

teile. Im nächsten Augenblick schon hatte sich meine Umge-
bung verändert. 
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11. 
 

Jetzt konnte beim besten Willen nichts mehr schiefgehen. Das 
Muster war vorgezeichnet, und ich brauchte mich nur daran zu 
halten. Genauer betrachtet: Ich mußte mich sogar daran halten. 

Die Existenz der Menschheit hing davon ab! 
Ich grinste, als ich an die Amorphien dachte, die ich über den 

Löffel halbiert hatte. Raum ist Zeit. Zeit ist Raum. 
Was aber ist Zeit? Was ist Raum? Ich zuckte die Schultern. 

Das brauchte weder mich noch die Menschheit zu interessie-
ren. Die Zeit im physikalischen Sinn mochte nur eine Bezeich-
nung für die Abfolge des Geschehens sein, die wir als Vergan-
genheit, Gegenwart und Zukunft erfahren und am Entstehen 
und Vergehen der Dinge beobachten können. Schon in den 
Augen Immanuel Kants waren meines Wissens sowohl Zeit 
wie auch Raum reine Anschauungsformen, auf die sich sämtli-
che Erscheinungen überhaupt begründeten. Moro Psilander II 
hatte mir eine weitere Erkenntnis eröffnet: Zeit ist Raum – und 
das mußte zweifellos stimmen. Dafür bürgte das Verschwinden 
der Menschheit. 

Was besagte denn Albert Einsteins klassische Zeittheorie im 
Prinzip? Was bewiesen die astronomischen Beobachtungen der 
Lichtkrümmung, der Sternenflucht und der Rotverschiebung? 

Die Lichtgeschwindigkeit war die Grenze. Bei ihrer Errei-
chung trat Zeitstillstand ein. Was darüber kam, wußte man 
nicht, aber der Schluß lag nahe, daß ein Überschreiten der 
Lichtgeschwindigkeit einen Rückwärtslauf der Zeit zur Folge 
haben würde: also eine Umkehrung des Vorgangs »Werden-
Vergehen«. 

Ging man nun einen Schritt weiter, so ließ sich feststellen: 
Eine Maschine, die in der Lage ist, in der Zeit zurückzugehen, 
mußte demnach zwangshalber die Fähigkeit besitzen, schneller 
als das Licht zu reisen. Prinzipiell ergab sich damit … 

Der Hyperdrive! 
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Einige kleine Veränderungen, die die ursprüngliche »Zeitma-
schine« zu einem raumtüchtigen Schiffsantrieb machen würden 
– und man besaß einen Sternenmotor! 

Professor Herbert Kurz-Monarch war tatsächlich ein er-
kenntnistheoretischer Fehler unterlaufen! 

Das Funktionsprinzip des neuen Motors war lächerlich ein-
fach. Eine Maschine mit zwei Fähigkeiten. Wie zum Beispiel 
das Fahrrad. Setzen Sie sich darauf und treten Sie in die Peda-
le: das Fahrrad rollt auf der Erde vorwärts. Stellen Sie es auf 
den Kopf und drehen Sie die Räder: die Pedale kurbeln sich 
stationär und können theoretisch einen Flaschenzug, einen 
Stromgenerator, eine Drechselbank oder eine Pumpe antreiben. 

Kinematische Umkehrung. 
Entweder die Raum-Zeit-Maschine blieb »am Ort« und reiste 

in der Zeit – oder sie blieb »in der Zeit« und reiste im Raum. 
Beides zusammen war nicht gut möglich. Jedes für sich dage-
gen ohne weiteres. Irgendwie logisch und … 

Die Rettung der Menschheit! 
Zeit ist Raum! 
 

Ich kaute befriedigt am Mundstück meiner alten Pfeife und 
warf einen prüfenden Blick auf die glühenden Knöpfe des 
Zeitgürtels. Davon, daß die Maschine tatsächlich funktionierte, 
hatte ich mich überzeugen können. Meine neue Umgebung war 
Beweis genug. 

Natürlich befand ich mich in meinem Schlafzimmer. Wie es 
zu erwarten gewesen war. 

Ich riß mich zusammen. Es wurde höchste Zeit. Jeden Au-
genblick konnten die Amöbenwesen auftauchen, die mich 
zweifellos verfolgten. Sie würden gewiß alles versuchen, um 
zu verhindern, daß ihnen ein mächtiger Rivale im Weltraum 
erwuchs. 

Ich klopfte an die Tür zum Arbeitszimmer. Nichts rührte 
sich. Das konnte mich nicht weiter verwundern. Ich wußte ja 
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Bescheid. Nach einer kurzen Pause klopfte ich ein zweites Mal. 
Moro Psilander I riß die Tür auf, erstarrte auf der Schwelle 

und glotzte mich aus leicht verglasten Augen an. Ich dachte 
wieder an das Muster, aber seltsamerweise fiel der Erinne-
rungsprozeß leichter, als ich angenommen hatte. Die Worte 
kamen fast wie von selbst auf meine Zunge. 

»Kleine Überraschung, eh?« sagte ich. »Du überlegst im 
Augenblick, ob deine angebliche Überarbeitung vielleicht nicht 
doch ernsthafterer Natur ist, als du bisher angenommen hast. 
Stimmt’s, Nummer eins?« 

Ich winkte ab. »Nun, laß dir darüber keine grauen Haare 
wachsen, Freund. Du wirst schon noch alles verstehen.« Mein 
Gegenüber starrte mich noch immer entgeistert an. Ich fuhr 
fort: »Und verüble mir bitte nicht, daß ich mit dem Sprechen 
etwas Mühe zu haben scheine. Es ist unbedingt erforderlich, 
daß jedes einzelne Wort dem Muster entspricht. Merke es dir 
gut!« 

»Was soll das bedeuten?« stammelte Moro Psilander I hilf-
los. »Wer sind Sie?« 

Ich zeigte ihm meinen Werksausweis. »Genügt das?« Als ich 
die Karte wieder wegsteckte, fiel mein Blick auf die Standuhr 
im Arbeitszimmer. Es war 19 Uhr 45. Ich fuhr erschrocken 
zusammen. »Verdammt noch mal! Es ist keine Zeit mehr zu 
verlieren. Wenige Minuten noch … Sie sind hinter mir her.« 

Ich eilte zur Wohnungstür und wandte mich noch einmal um. 
Ich durfte auf keinen Fall vergessen, meinem ersten Ich die 
nötigen Tips zu geben, die mich und die Menschheit gerettet 
hatten. »Paß auf«, sagte ich eindringlich. »Es ist ungeheuer 
wichtig. Siehst du diese Kontrollknöpfe? Merke dir genau die 
Anordnung der erleuchteten Knöpfe! Sie bedeuten Eins. Die 
unbeleuchteten stehen für Null. Die ganze Schaltvorrichtung 
beruht auf dem Dualsystem. Zwei steht für Zehn. Die Einstel-
lung heißt Eins-eins-null-null-eins-eins-null-eins. Vergiß das 
um Himmels willen nicht! 11001101, klar? Zeiteinheiten, 
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natürlich.« 
Die Uhr wartete nicht. Moro Psilander I machte ein Gesicht, 

als ob er langsam zu begreifen anfing. Ich schloß eilig: »Noch 
eine Minute. Höchste Eisenbahn! Hier noch ein paar Einzelhei-
ten, Moro. Amorphien sind hitzeempfindlich. Wirst du dir das 
merken? Und das Allerwichtigste: Raum ist Zeit! Natürlich 
kannst du es auch umdrehen. Zeit ist Raum. Nicht vergessen! 
Und jetzt … Tschüs, Kamerad!« 

Mit diesen Worten ließ ich den Mann stehen, der ich vor 
wenigen Stunden gewesen war, und der trotzdem noch immer 
ich war. Jeden Augenblick konnten die Verfolger eintreffen! 

Ich raste aus dem Haus und durch die merklich dünne Luft 
quer über die Straße. Eine Gasse nahm mich in ihren Schutz 
auf, und dann verschluckte mich die Altstadt. 

Die späte Nacht fand mich bereits in einem sicheren Unter-
schlupf, aus dem ich während der nächsten Wochen und 
Monate nicht mehr wich. Ich besorgte mir das nötige Zeichen-
material, nahm den Zeitgürtel auseinander und ergründete ohne 
große Mühe sein Funktionsprinzip. Es handelte sich um einige 
bisher unbeachtete Aspekte der Hochfrequenztechnik. Klein-
kinderkram! Noch immer tauchten die Amöben nicht auf. 

 
Drei Monate später erschien für die Dauer von einer halben 
Minute Moro Psilander III in meinem Labor; er erklärte, daß er 
mit dem ersten fertiggestellten Versuchsmodell zwei Wochen 
in die Vergangenheit gereist sei, entschuldigte sich höflich und 
verschwand wieder. Zwei Wochen später hatte ich das Ver-
suchsmodell fertig und wurde eine halbe Minute lang zu Moro 
Psilander III. 

Ein Jahr später war der erste Hyperdrive fertig. Der Bau an 
einem Testraumschiff begann. Ich machte nebenbei noch 
einige andere Versuche und entwickelte eine Hochfrequenzma-
schine, die meiner Meinung nach ungefähr so beschaffen sein 
mußte, wie der Heulstrahlenerzeuger der Amorphien. Sie 
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erzeugte tatsächlich Heulstrahlen. Damit hatten unsere zukünf-
tigen Sternenschiffe eine mächtige Waffe erhalten. 

Noch immer blieben die verfolgenden Amöben aus. Ich be-
gann mir ernstlich Sorgen zu machen. Wenn sie mich weiter 
gewähren ließen, würden sie sich eines Tages mit der Mensch-
heit als unüberwindliche Raumrasse auseinanderzusetzen 
haben. Das konnten sie kaum wollen! 

Sechs Monate später flog das Testraumschiff zum erstenmal. 
Knapp zwei Sekunden nach dem Start materialisierte es bereits 
wieder in einiger Entfernung vom Startplatz. Mein Versuchspi-
lot, ein ehemaliger Hochfrequenztechniker, entstieg ihm nach 
der geglückten Landung mit stolzgeschwellter Brust und 
überreichte mir einen mächtigen Schneeball von einer der 
Welten des Alpha Centauri. Er hatte noch keine Zeit gehabt, zu 
schmelzen. 

Zwei Jahre später besaß die Erde fünfzig riesenhafte Sternen-
schiffe, die eine Kapazität von je tausend Personen besaßen. 
Ich zerbrach mir noch immer den Kopf über das Ausbleiben 
der Zeit-Amorphien. Das Rätsel wurde immer geheimnisvoller. 

Bis ich eines Tages überraschend auf die Lösung kam. 
So baute ich während der nächsten zwei Wochen eine Rie-

senzeitmaschine, bestückte sie mit Schnellfeuerkanonen und 
Heulstrahlern und reiste in die Zukunft – genauer: in den 
Dezember des Jahres 2231. Zehn Tage nach dem Erscheinen 
der Amöben, genau um 11 Uhr 13, griff ich die Amorphien-
siedlung aus allen Rohren an. Während drinnen in den langen, 
lebenden Korridoren Moro Psilander I um sein Leben rannte, 
kämpfte ich jeglichen Widerstand nieder. Um Punkt 11 Uhr 15 
begann der zentrale Gebäudekomplex unter meinem Beschuß 
zu zerfallen. Ich zerstörte Raumschiffe, Amöben und Zeitma-
schinen – alles. 

Niemals würden sie jetzt an eine Verfolgung von Moro Psi-
lander I denken können. Ich hatte mich damals bei meiner 
Flucht geirrt. Nicht die Amorphien waren es, die die Siedlung 
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zerschossen. Ich selbst war es! 
Dann kehrte ich befriedigt in meine Zeit zurück. Ich wählte 

einen Zeitpunkt, zu dem es auf der Erde bereits tausend 
einsatzbereite Sternenschiffe gab. Drei Tage später flogen sie 
mit zusammen einer Million Menschen an Bord ab. Nach 
Ablauf einer Woche kehrten sie kurz nacheinander zurück – 
leer. Sie hatten Welten gefunden, auf denen die Menschheit bis 
in alle Zukunft leben konnte. 

Zwei Jahre später waren es zehntausend Riesenschiffe, die 
pausenlos Einsätze flogen. 

Zehn Jahre nach meiner Flucht aus der Zukunft brach das 
letzte Tausend von der Erde auf. Mit Luchsaugen wachten wir 
darüber, daß keine der zurückgebliebenen Schriften, Unterla-
gen und Tonkonserven auch nur den geringsten Hinweis 
enthielt, der das Verschwinden der Menschheit einem späteren 
Besucher erklärt hätte. 

Das einzelne Sternenschiff lag wartend auf seiner Startrampe. 
Ich schob mir die Pfeife zwischen die Zähne, steckte die 

Hände in die Taschen meiner Lederjacke und schritt am Ende 
der langen Schlange die Gangway hinauf. Hinter mir schloß 
sich die Luftschleuse. 

Die Menschheit hatte sich im luftleeren Raum aufgelöst. 
Buchstäblich. 
 
 
 

12. 
 

In diesem Moment geschah es. 
Ich hatte noch das ansteigende Summen des startenden Hy-

perdrives in den Ohren und spürte das Mundstück der Pfeife 
zwischen den Zähnen, als sich der Raum plötzlich vor meinen 
Augen »verschob«. Der Wechsel kam kraß und schmerzhaft. 
Im nächsten Sekundenbruchteil war ich weder Moro Psilander, 
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noch weilte ich an Bord eines Riesenraumschiffs. 
Ich war ganz einfach Jon Putnam, der Science-Fiction-Autor. 

Und ich saß nach wie vor an meinem Schreibtisch, in der Hand 
eine halbgerauchte Zigarette und vor mir auf der Tischplatte 
die Manuskripte von vier Kurzgeschichten. 

Ich ertrug den Schock wesentlich leichter als beim erstenmal. 
Weitaus schlimmer jedoch war die Geistesverfassung, in der 

ich mich während langer Minuten danach befand. Meine 
Überlegungen kämpften wild gegen die absolute Unerklärlich-
keit der grauenerregenden Phänomene an, die ich soeben erlebt 
hatte. Mein Körper zitterte wie Espenlaub, und als ich erregt 
einen Zug aus der Zigarette tun wollte, verbrannte ich mir die 
Finger. Ich achtete kaum darauf. Meine Gedanken weilten bei 
den beiden Vorfällen der vergangenen Minuten. 

Ich erhob mich mühsam, schwankte zum Schrank und 
schenkte mir einen doppelten Whisky ein. Ich leerte das Glas 
auf einen Zug und goß nochmals ein. Diesmal trank ich lang-
sam und bedächtig. Gleich darauf begann ich mich etwas 
besser zu fühlen. 

Ich stellte das Glas beiseite und hob meine Hände mit ge-
spreizten Fingern auf Brusthöhe. Die Finger zitterten heftig. 
Aber es waren meine Finger, wie ich sie seit Jahrzehnten 
kannte: lang, ein wenig krumm, mit spatenförmigen Nägeln. 
Ich konnte jedes einzelne Härchen erkennen. Es waren echte, 
solide Hände – keine Traum- oder Schattenhände. Sie waren 
wirklich. 

Ich trat zum Fenster und betrachtete mein Spiegelbild im 
Fensterglas. Es zeigte nichts Außergewöhnliches. Dieser Mann 
war ich – Jon Putnam, wie ihn seine Freunde und seine Leser 
kannten. Die Augen flackerten zwar im Augenblick wie in 
irrem Feuer, und auf der Stirn standen kalte Schweißtropfen, 
aber im übrigen entsprach das Abbild hundertprozentig der 
Realität, die ich kannte. 

Ich öffnete das Fenster und lehnte mich hinaus. Die Straße 
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befand sich zwei Stockwerke tiefer. Sie war genauso, wie ich 
sie seit Jahren kannte. Ein wenig schmuddelig, zahlreiche 
Schlaglöcher, ein paar parkende Autos. Drüben auf der anderen 
Seite spielten vier Kinder. Der Bäcker Brodhuhn stand auf der 
Schwelle seines Ladens und blickte einer ältlichen Frau nach, 
die mit einem Einkaufsnetz voll knuspriger Brötchen von 
dannen ging. Herr Knesebeck, der Gärtner des Fabrikanten 
Gundelreb, harkte nebenan das Herbstlaub zusammen. Das alte 
Fräulein Besenbinder blickte aufgebracht und kopfschüttelnd 
hinter einem knatternden Motorrad her. Alles war, wie es sein 
sollte. Die reale Welt. 

Ich schloß das Fenster und setzte mich wieder an den 
Schreibtisch. Meine Ruhe kehrte langsam zurück. Der Whisky 
beschwichtigte die aufgeregten Nerven. Ich begann vernünftig 
zu überlegen. 

Es gab zwei Fakten, an deren unerschütterlichen Gewißheit 
ich nicht zweifeln konnte. Erstens: Ich existierte. Zweitens: Ich 
war Jon Putnam, Verfasser von mehreren Dutzend Science-
Fiction-Novellen und einigen Romanen. Daran gab es absolut 
nichts zu deuteln. 

Dagegen existierte weder ein Angus Thumor noch ein Moro 
Psilander. Es gab auch keine »Glucks«, keine »Amorphien« 
und keinen Hyperdrive. Das alles waren nur reine Phantasie-
produkte – Produkte meiner Phantasie. 

Was also sollten die beiden Erlebnisse bedeuten? Warum war 
ich in ihrem Verlauf von der Existenz eines Angus Thumor 
oder eines Moro Psilanders ebenso fest überzeugt gewesen, wie 
ich es jetzt von meiner Existenz war? 

Zunächst einmal ließ sich klipp und klar feststellen: Es konn-
te sich keinesfalls um unerklärliche überirdische Phänomene 
handeln. So etwas gab es nicht, außer in meinen Manuskripten. 
Die Erlebnisse waren mir deshalb unter keinen Umständen von 
außen »aufgezwungen« worden. Es waren keine wirklichen 
Erlebnisse. 
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Es mußten Wahnvorstellungen meines Geistes gewesen sein. 
Vielleicht besaß ich tatsächlich eine blühende Phantasie, die es 
mir ermöglichte, den Inhalt meiner Novelle »nachzuerleben«. 

Ernsthaft besorgt zündete ich mir eine neue Zigarette an und 
schüttelte den Kopf. 

Sollte ich tatsächlich allmählich verrückt werden? Es gab 
Leute in meiner Verwandtschaft, vor allem mein alter Vater, 
die mir immer wieder prophezeiten, daß ich eines Tages 
überschnappen würde, wenn ich mich noch weiter derart 
intensiv mit meinen phantastischen Geschichten beschäftigte. 
Vielleicht müßte ich bald zu einem Psychiater, wenn diese 
Anfälle kein Ende fanden. Sonst könnte es tatsächlich so weit 
kommen, daß die Science-Fiction-Literatur, die von übelwol-
lenden Zungen eine »Fluchtliteratur« genannt wurde, für mich 
buchstäblich dazu wurde. 

Ich wußte, daß es Geisteskranke gab, die ihr Leben lang in 
einer Wahnvorstellung lebten – die hochgradig Schizophrenen. 
Bewußtseinsspaltung. 

Darüber mußte ich lächeln. Ich erinnerte mich, daß ich dieses 
Thema bereits in einer Geschichte festgehalten hatte. Wenn 
mich nicht alles täuschte, dann … 

Ich griff nach dem dritten Manuskript auf dem Tisch vor mir. 
Ja, tatsächlich! Genau dies war es. Vielleicht entsprach es 
sogar den Anforderungen, die Herr H. daran stellen würde. Ich 
konzentrierte mich auf den Titel und auf die Eröffnung:  

DEUS EX MACHINA 
von Jon Putnam 

»Der Anfang war Angst. 
Nackte, kalte Angst. 
Es war Angst, die die Verwandten von Hauptmann a. D. 

York Magnus dazu trieb, den Exsoldaten in eine Nervenheilan-
stalt einzuweisen.« 

Ich blickte auf. 
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Ein schwacher Gedanke weit im Hintergrund meines Be-
wußtseins sagte mir, daß irgend etwas nicht stimmte. Daß 
irgendeine wesentliche Einzelheit unvorstellbar grauenerregend 
falsch war. Eine Einzelheit von ungeheurer Tragweite. 

Ich lächelte unwillkürlich und schüttelte staunend den Kopf. 
Auf welche Gedanken ich in der letzten Zeit kam! Erst gestern 
diese Sache mit der Sonne … 

Ich erinnerte mich noch gut daran, und ich wußte, daß es 
etwas Bestimmtes bedeuten mußte. Meines Wissens gab es nur 
einen einzigen Menschen, der diese Fähigkeit aufwies. Und der 
war ich. 

Aber in meinem Geist tauchten auch Dinge auf, von denen 
ich von vornherein mit absoluter Gewißheit sagen konnte, daß 
sie reiner Unsinn waren. Wie zum Beispiel eben, als ich mir 
einbildete, ein erfolgreicher Schriftsteller zu sein und Jon 
Putnam zu heißen. Ich lächelte wieder. 

Ich saß bequem auf meiner Gartenbank, rauchte eine Zigaret-
te, und die Sonne brannte auf mich herunter. Ein Vogelpärchen 
zwitscherte über mir im Apfelbaum, und aus der Ferne tönte 
das Pfeifen einer Lokomotive. Seit meiner Entlassung aus dem 
Militärlazarett vor wenigen Jahren kannte ich meinen Garten 
nichts anders als so. 

Und ich war nach wie vor Hauptmann a. D. York Magnus. 
 
 
 

13. 
 

Aber ich dachte nicht mehr an den Krieg zurück. 
Ich saß in meinem Garten und genoß die frische, köstliche 

Luft. Mit Dankbarkeit vermerkte ich, daß das Wetter allen 
Anzeichen nach auch weiterhin schön bleiben würde. Regenta-
ge waren für mich ein Greuel. Ich haßte und fürchtete sie fast 
ebenso sehr wie die Dunkelheit der Nacht mit ihrer Kühle und 
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Leblosigkeit. In den letzten Wochen war es immer schlimmer 
geworden. Ich verbrachte die Nächte zitternd und angsterfüllt 
in meinem Bett, und der Schlaf blieb mir fern. Ich hatte seit 
unzähligen Tagen nicht mehr geschlafen. Es war mir gelungen, 
diese Tatsache vor meiner Frau und meinen beiden Söhnen 
geheimzuhalten. Sie würden sich nur unnötig Sorgen machen. 

Aber wenn es wieder Tag wurde, dann verflogen meine Äng-
ste und Beklemmungen. Ich sah dem Aufgang der Sonne mit 
Ungeduld entgegen, und groß war meine Enttäuschung, wenn 
dunkle Wolken den Himmel verhüllten. Wurde das Wetter 
jedoch schön, dann verbrachte ich den ganzen Tag im Garten – 
auf meiner sonnenbeschienenen Bank. Die Welt mit ihren 
kleinlichen Sorgen und Nöten lag in diesen Stunden weitab. 

Ich brauchte nur die Sonne, mehr nicht. Meine Rente genüg-
te, um meine Frau und mich zu ernähren. Das kleine Häuschen, 
in dem wir lebten, war unser eigen, und meine beiden Söhne 
befanden sich bereits in einem Alter, in dem sie sich ihr eige-
nes Geld verdienten. Ich hatte keine Sorgen – tagsüber. 

So saß ich denn in der Sonne und spielte mit den Gedanken, 
die durch meinen Geist zogen. Irgendwie hatte ich in letzter 
Zeit das unerklärliche Gefühl, daß sich eine Änderung vollzog. 
Ich wußte nicht, ob sie sich in meinem Innern abspielte oder in 
meiner Umwelt, aber ich ahnte vage, daß ich selbst unmittelbar 
im Zentrum des Geschehens stand. Ich hatte jedoch nicht die 
geringste Möglichkeit zu erkennen, welcher Art die Verände-
rung war. Ich wußte nur von ihrem Vorhandensein, und ich 
beobachtete ihre Auswirkung mit fasziniertem Interesse. 

Konnte ein Mensch wochenlang ohne Schlaf auskommen? 
Ich schob diese Frage achselzuckend beiseite. Sie hatte für 
mich nicht den geringsten Sinn. Mir genügte es vollauf, daß ich 
seit langer Zeit nicht mehr geschlafen hatte und mich trotzdem 
gesund fühlte. Ich wußte, daß irgendeine unbekannte Kraft von 
magischer Gewalt in mir ruhen mußte. 

Und die Sache mit der Sonne, die ich gestern zum ersten 
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Male beobachten konnte. Dachte ich daran zurück, so erschien 
sie mir durchaus als selbstverständlich. Die Sonne war mein 
Freund – sie personifizierte mit ihrer Wärme das Leben selbst. 
Sie war das Urbild der Gesundheit. Wie konnte sie mir ein Leid 
antun? 

Ich wußte, daß ich das Erlebnis jederzeit wiederholen konnte. 
Das Resultat mußte dasselbe bleiben. 

Und so legte ich den Kopf zurück und blickte mit weit geöff-
neten Augen in die strahlende Sonne. 

Ich fühlte mich von ihrem goldenen Schein aufgesogen. Es 
war ein magisches Leuchten, das mich mit seiner Kraft anfüllte 
und meinem innersten Ich ungeahntes Wissen vermittelte. Ich 
blickte tief hinein in das Geheimnis des Kosmos, und ich 
spürte, wie ich in einem stetig fortschreitenden Prozeß geläu-
tert und beseelt wurde. Schattenhaft begann ich die wahre 
Identität meines Ichs zu erkennen. Nur verschwommen zu-
nächst – aber ich wußte, daß es nicht mehr lange dauern konn-
te, bis sich mein wirkliches Sein enthüllte. Die goldene Scheibe 
wuchs. Sie saugte die ganze Welt in sich auf, bis es nur noch 
sie selbst gab. Und ich konnte sehen, daß ich kein gewöhnli-
cher Mensch war. Ich besaß geheimnisvolle Kraft tief in 
meinem Innern. 

Langsam schälte sich meine wahre Identität heraus … Gleich 
mußte sie sich mir enthüllen! Ich war … 

Eine laute Stimme unterbrach meine Vision. 
»Was machst du denn da, York?« rief meine Frau vom Haus 

aus. »Fühlst du dich nicht wohl?« 
Abrupt befand ich mich wieder in der Welt der gewöhnlichen 

Sterblichen. Ich saß auf meiner Bank unter dem Apfelbaum, in 
der Hand die matt glimmende Zigarre. Ich trauerte dem ent-
schwundenen Augenblick der Erkenntnis einen Moment lang 
nach. Fast hätte sich mir das Geheimnis meiner höheren Be-
stimmung enthüllt! 

Dann seufzte ich und wandte meinen Kopf dem Haus zu. 
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Meine Frau kam mit besorgter Miene den Gartenweg herunter, 
gefolgt von den beiden Jungen. Einen Augenblick lang fühlte 
ich Mitleid mit ihnen. Niemals würden sie sehen können, was 
ich zu erkennen im Begriff stand. Der bloße Gedanke, daß eine 
übermächtige Kraft in mir ruhte, mußte ihnen unvorstellbar 
fremd erscheinen. Ich lächelte ihnen entgegen. 

»Ich fühle mich ausgezeichnet«, entgegnete ich. »Ich habe 
mich noch niemals zuvor so gut gefühlt. Warum sitzt ihr immer 
im Haus? Kommt doch auch in die Sonne!« 

Sie waren bei mir angelangt und betrachteten mich for-
schend. Fritz, der ältere, runzelte nachdenklich die Stirn. 

»Du weißt genau, daß wir nicht immer im Haus sitzen«, 
meinte meine Frau vorwurfsvoll. Ein eigenartiger Ausdruck in 
ihrer Stimme entging mir nicht. »Aber du übertreibst es wirk-
lich, York! Seit heute früh um sechs Uhr drückst du diese arme 
Bank – ja, selbst die Mahlzeiten mußten wir dir herausbringen. 
Und genauso gestern … und vorgestern … und ich weiß nicht, 
wie lange davor.« 

Ich blickte ihr lächelnd in die Augen. »Die Sonne gibt mir 
Kraft, weißt du? Ich fühle, daß ich in ihrem Schein erstarke. 
Sie erweckt in mir Fähigkeiten, von denen ich vorher noch 
nicht einmal ahnte, daß ich sie besaß.« 

»Wovon redest du da, Vater?« fragte Eugen verwundert. 
Seine Brauen zogen sich langsam zusammen. 

»Du verstehst es nicht, Junge?« entgegnete ich. »Nun, das 
dachte ich mir. Paß auf, ich werde es dir an einem Beispiel 
zeigen.« 

Mein suchender Blick fiel auf meine Zigarre. Ich klopfte den 
weißen Aschekegel ab und brachte die schwache Glut durch 
einen kräftigen Zug zu hellem Glimmen. Ich hob die linke 
Hand auf Brusthöhe empor und drehte die Handfläche nach 
unten. Dann nahm ich die Zigarre und drückte sie mit der Glut 
sanft auf den Handrücken. »Siehst du?« sagte ich. 

Mia wurde weiß wie eine getünchte Wand. »Mein Gott!« 
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hauchte sie. Fritz zog scharf die Luft ein, zögerte einen Mo-
ment und eilte dann rasch auf dem Gartenweg davon. 

Ich schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein, Mia«, sagte ich 
gütig. »Du irrst dich. Ich bin kein Gott. Und zudem: Wenn ich 
es wäre, dann würde ich nicht nur dein Gott sein, sondern auch 
der aller übrigen Menschen, dessen bin ich gewiß. Aber ich bin 
nur ein Mensch. Ein Mensch, allerdings, mit großen magischen 
Fähigkeiten.« 

Ich nahm die Zigarre weg. Ein tiefes Loch war in meinem 
Handrücken entstanden, und es roch nach versengten Haaren 
und verbrannter Haut. Natürlich hatte ich nicht die geringsten 
Schmerzen gefühlt. 

Mia hob die Hand an den Mund und wich zwei Schritte zu-
rück. Ich blickte von ihr zu Eugen, der mit einem Schritt neben 
seiner Mutter trat. 

»Hast du jetzt begriffen?« fragte ich ihn und fügte nach ei-
nem Moment des Schweigens hinzu: »Aber nein, vermutlich 
nicht. Werde ich dir und den anderen Menschen jemals klar-
machen können, daß das Leben unvorstellbar viel größer ist, 
als ihr alle glaubt?« 

Dann lächelte ich ihnen wieder zu. »Aber geht jetzt nur. 
Zweifellos warten im Haus eure kleinen Pflichten und Aufga-
ben auf euch. Ich will mich noch ein wenig in der Sonne 
ausruhen.« 

Sie entfernten sich eilig, und ihre Augen warfen immer wie-
der rätselhafte Blicke zu mir zurück. Zweifellos hatte ihnen die 
Erkenntnis, nur gewöhnliche Sterbliche zu sein, einen unge-
heueren Schock versetzt, mit dem sie sich zuerst auseinander-
setzen mußten. Ich konnte es gut verstehen. Auch mir hatte die 
Feststellung, daß ich in Wirklichkeit gar nicht Hauptmann a. D. 
York Magnus war, sondern etwas ganz anderes, im ersten 
Moment schwer zu schaffen gemacht. 

Aber wer war ich nun? 
Ich versank in Nachdenken. Die gewöhnliche Welt verschlei-
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erte sich vor meinen Augen, und ich befand mich in einem 
Zustand, der völlig außerhalb des bekannten Raumes und der 
bekannten Zeit zu liegen schien. So wußte ich auch nicht, wie 
lange ich in diesen Stadium schwebte, selbst wenn diese Frage 
für mich eine Bedeutung besessen hätte. 

Die Schleier zerteilten sich erst, als zwei Männer in Uniform 
vor mir standen und zu mir sprachen. 

»Wer sind Sie?« fragte ich erstaunt. »Was wollen Sie von 
mir?« 

Der Näherstehende der beiden besaß ein breites, freundliches 
Gesicht. Er lächelte mir zu, und ich erkannte, daß er mein 
Freund war. »Wir gehören zur Städtischen Polizei, Herr Ma-
gnus«, sagte er und machte eine leichte Verbeugung. »Sie sind 
doch Herr York Magnus, oder irre ich mich?« 

»Sie irren sich, mein Herr«, bedeutete ich ihm ebenso höf-
lich. »Ich glaubte früher einmal, dieser Herr zu sein, von dem 
Sie sprechen.« Ich winkte ab. »Aber das macht nichts. Men-
schen sind dafür geschaffen, zu irren.« 

Der andere Uniformierte trat mit einem raschen Schritt vor 
und wollte etwas sagen. Er hatte ein verkniffenes, brutales 
Gesicht, auf dem ein Ausdruck plötzlichen Ärgers lag. Ich 
wußte augenblicklich, daß er mein Feind war. Vor ihm mußte 
ich mich in acht nehmen. 

Der erste Beamte hielt ihn mit dem Arm zurück und ergriff 
selbst wieder das Wort. 

»Oh«, sagte er, und sein Gesicht wurde verlegen, »wir dach-
ten, Sie wären … Aber wir haben uns offensichtlich geirrt. Mit 
wem haben wir denn die Ehre, wenn ich fragen darf?« 

Ich runzelte schmerzlich die Stirn. »Ja, sehen Sie … genau 
das ist mein Problem. Ich weiß leider nicht, wer ich wirklich 
bin – jetzt noch nicht. Aber ich werde es bald wissen.« 

»Vielleicht können wir Ihnen behilflich sein«, schlug der 
nette Mann vor. »Was halten Sie davon?« 

Ich erwog es schweigend. Dann meinte ich: »Nun, man 
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könnte es immerhin versuchen. Ich glaube, die Möglichkeit 
besteht. Ja, es ist durchaus wahrscheinlich, daß Sie mir mit 
einem Tip auf die richtige Spur verhelfen könnten. Allerdings 
wird es nötig sein, daß ich die letzte Wegstrecke zur Erkenntnis 
allein gehe, müssen Sie wissen.« 

»Nun, gut«, nickte der Beamte freundlich. »Wir werden es 
gemeinsam versuchen. Vielleicht können wir Ihnen mit einem 
guten Tip dienen. Sie werden es schon schaffen, aber zunächst 
müssen wir unbedingt etwas für Ihre Hand tun!« 

»Meinen Sie?« Ich blickte auf das Loch im Handrücken. 
Der freundliche Mann nickte wieder. »Hören Sie, ich mache 

Ihnen einen Vorschlag! Was halten Sie davon? Wir setzen uns 
jetzt gemeinsam in unser Auto und machen eine gemütliche 
Fahrt. Dabei unterhalten wir uns über Ihr Problem. Ich bin jetzt 
ziemlich sicher, daß wir zusammen auf die Lösung kommen 
werden! Im Wagen haben wir auch die Mittel zur Behandlung 
Ihrer Hand.« 

Ich wurde abrupt mißtrauisch. Eine Autofahrt? Wozu sollte 
sie dienen? Was wollte man von mir? Warum ließ man mich 
nicht in Ruhe? Vielleicht war es eine Falle! Vielleicht wollte 
mich der andere Uniformierte mit dem ärgerlichen Gesicht in 
mein Unheil locken! 

»Ich soll mit Ihnen spazierenfahren?« fragte ich und beo-
bachtete dabei scharf den zweiten Mann. »Warum?« 

»Nun …« Der freundliche Beamte breitete die Arme aus. 
»Sie wissen ja vielleicht, daß eine gemütliche Spazierfahrt 
ungemein entspannt. Die Gedanken klären sich. Völlig neue 
Möglichkeiten zeigen sich. Das Gefühl der Bewegung lockert 
verkrampfte Muskelpartien, und die Durchblutung wird ange-
regt. Der Geist kann viel freier denken, verstehen Sie? Sie 
werden bei der Autofahrt gewiß schon nach kurzer Zeit auf die 
Lösung stoßen, die Sie suchen!« 

»Meinen Sie?« Ich betrachtete das offene, ehrliche Gesicht 
des Mannes. Dann wußte ich, daß er die volle Wahrheit sprach. 
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Ich trat meine Zigarre aus und erhob mich. 
»Nun, gut«, sagte ich. »Ich werde mich Ihrer Spazierfahrt 

anschließen, mein Herr. Ich habe nur eine Bitte!« 
Der Uniformierte entgegnete: »Hoffentlich kann ich sie Ih-

nen erfüllen. Wie lautet sie?« 
Ich streckte den Arm aus und deutete mit dem Finger auf den 

anderen Mann. »Passen Sie auf, daß mir der da nicht zu nahe 
kommt. Ich weiß, daß er auf mein Leben aus ist!« 

Mein Gegenüber lächelte und verneigte sich leicht. Ich wollte 
mich schon umwenden, um vor ihnen den Gartenweg hinauf-
zuschreiten, als der Bösewicht plötzlich unmittelbar vor mir 
stand. 

»O nein«, sagte er. »Nicht so schnell. Zuerst noch eine kleine 
Vorsichtsmaßregel!« Er packte meine Handgelenke, hielt sie 
zusammen und befestigte sie mit einer ledernen Vorrichtung 
aneinander. Ein Schloß schnappte ein. 

Ich war zutiefst erstaunt, und es dauerte einen ganzen Mo-
ment, bis ich mich so weit erholt hatte, daß ich die Lederfessel 
betrachten konnte. Es war eine Art Handschelle, die meine 
Handgelenke weich und doch unlösbar umschloß. Unlösbar … 
für Menschen! 

Ich blickte verwundert auf und sah den feindselig gestimmten 
Mann an. »Was soll das?« fragte ich. Ich konnte mir um nichts 
auf der Welt vorstellen, warum man mich gefesselt hatte. »Sie 
hätten das nicht zu tun brauchen, mein Herr! Welcher Grund 
konnte dafür maßgebend sein? Bitte, entfernen Sie die Fessel 
jetzt wieder!« 

Der Mann grinste bösartig. »Nein, das werde ich nicht tun. 
Zunächst kommen Sie auf unsere schöne Spazierfahrt mit. 
Alles weitere ergibt sich dann von selbst.« 

Ich schüttelte entschieden den Kopf. »Unter diesen Umstän-
den kann ich mich Ihnen natürlich keinesfalls anschließen, 
meine Herren. Und was die Fessel betrifft, so muß ich geste-
hen, daß mir dieser grobe Scherz gar nicht gefällt. Sie haben 
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nun lange genug Ihren Spaß mit mir gehabt, und da Sie sagen, 
daß Sie mir die Fessel nicht wieder abnehmen wollen, werde 
ich jetzt …« 

Ich preßte die Handgelenke gegeneinander und verdrehte die 
Unterarme. Die lederne Handschelle spannte sich, dehnte sich 
… und zerriß. Ich warf sie von mir. Meine Hände wurden 
gleich darauf glitschig, aber ich bemerkte es kaum. 

»Teufel!« stöhnte der Mann entsetzt. »Das ist absolut un-
möglich!« Der andere starrte in gebannter Faszination auf 
meine blutenden Handgelenke. Dann erwachte er zum Leben. 

»Du Narr!« sagte er zwischen den Zähnen hervor zu dem 
anderen. »Du dreimal verdammter Narr! Da siehst du, was du 
mit deiner Einmischerei angerichtet hast!« 

Der Feindselige zog die Schultern zurück. Sein Körper drehte 
sich ein kleines Stück um seine Achse, als er ihn langsam 
spannte. Ich blickte ihn verständnislos an. 

»Siehst du nicht, daß der Kerl total verrückt ist?« entgegnete 
er seinem Kollegen. »Es bleibt uns jetzt nur noch ein einziges 
Mittel übrig. Und das ist … DIES!« 

Sein Körper schwenkte jäh herum. Seine geballte Faust 
schoß wie ein Blitz empor. Ich sah sie kommen, aber ich wußte 
noch immer nicht, was eigentlich vonstatten ging. Im nächsten 
Augenblick war die Faust heran. Sie traf meine Kinnspitze mit 
ungeheurer Wucht. 

Ich fühlte, daß ich buchstäblich aus der Welt hinausge-
schleudert wurde. 

 
 
 

14. 
 

Die Metropole, die zu meinen Füßen lag, hieß Punta-Lhabat. 
Einem ins Ungeheure vergrößerten Juwel mit Abermillionen 

von Facetten vergleichbar, das im strahlenden Schein der 
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Sonne Lhogor glitzerte und funkelte, so entstieg sie in aufstre-
bendem Schwung dem Urgestein des Planeten. Ihre bis schier 
in die Unendlichkeit gestaffelten Mammutgebäude stellten 
unzerstörbare Kunstwerke in blitzendem Stahl dar. In ihnen 
verkörperte sich eine Architektur, die sich im Laufe der Jahr-
zehntausende in kontinuierlicher Entwicklung von Stufe zu 
Stufe emporgerungen und nach qualvollem Suchen und Stre-
ben endlich den absoluten Höhepunkt, das Stadium ultimater 
Vollendung, erreicht hatte. 

Jahrtausendelang war die menschliche Ausdrucksform der 
Architektur ein Symbol der jeweiligen Zivilisation gewesen. 
Generationen und aber Generationen der größten Baumeister 
der Menschheit hatten ihr Letztes gegeben in dem Versuch, das 
innerste treibende Wesen des Menschen, den absoluten Sinn 
der menschlichen Existenz überhaupt, in Stein, Stahl und Glas 
abzubilden. Manchen von ihnen war Erfolg beschieden, andere 
hatten versagt; aber keiner von ihnen war in der Lage gewesen, 
den Schritt zur Ultimaten Erkenntnis zu tun. Es mußten sech-
zigtausend Jahre vergehen, bis die Architektur ihre letzte 
Vollendung erreichte und damit zur größten Ausdrucksform 
des Menschen wurde. 

Jene kühn geschwungenen Spitzen, jene bizarr geformten 
und doch eindeutig klaren Turmhäuser, jene emporrauschenden 
Kaskaden aus makellosem Stahl waren weitaus mehr als ein 
Symbol der Menschheit. In ihnen drückte sich in ausgereifter, 
optimaler Weise die Grundidee des Kosmos selbst aus: das 
Leben. Sie waren der letztmögliche Ausdruck der tiefsten 
Ströme und Regungen dieser universellen Erscheinung; sie 
waren nicht nur das Abbild der unendlichen Vielfältigkeit des 
Leben, sondern sie stellten auch das Symbol der innersten 
Triebfeder, der höchsten Ziele und der größten Ideale dieser 
Vielfältigkeit dar. Diese Monumente aus stahlgewordener 
Poesie und formvollendeter Philosophie standen in würdevol-
ler, individualistischer Getrenntheit – und doch hingen sie 
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durch verbindende Hochstraßen untrennbar zusammen. Sie 
bildeten eine makellos ästhetische Einheit: die Stadt. 

Und diese Stadt widerspiegelte in all ihren vieltausendfachen 
Facetten die Grundessenz des pankosmischen Lebens über-
haupt. 

Ich blickte auf die Regierungsmetropole hinunter, die sich in 
allen Himmelsrichtungen bis zum fernen Horizont erstreckte, 
aber ich wußte, daß sie dort kein Ende nahm. Sie besaß kein 
Ende. Es war eine Stadt ohne Grenzen, ohne Vororte und ohne 
Provinz. Sie nahm die Oberfläche des ganzen Planeten Punta-
Lhabat ein, und ihre netzartig angeordneten Straßen waren 
breite Verkehrsadern von endloser Länge. 

Diese Stadt stellte die Regierungszentrale eines ganzen Uni-
versums dar. Hier liefen die unglaublichen Fäden zusammen, 
die von den Regierungssitzen Zehntausender von Milchstra-
ßensystemen kamen und über Milliarden von Lichtjahren 
hinweg durch den intergalaktischen Raum führten. Hier kon-
zentrierte sich der absolute Schwerpunkt des ganzen sideri-
schen Universums. 

Die Nabe des Kosmos: das war diese ultimate Stadt. 
Meine Stadt. 
 

Mein Blick suchte den Vordergrund, um sich nach dem fern-
schweifenden Ausflug in die endlos räumliche Tiefe wieder zu 
orientieren. 

Ich stand in schwindelnder Höhe über der Metropole, und 
selbst die höchsten Turmgiganten erschienen mir in ihrer 
perspektivischen Verkürzung wie Zwerge. Das Kosmische 
Regierungsgebäude, in dem ich mich befand, war das höchste 
Baumwerk, das jemals von der vereinten Intelligenz aller in 
unserem Bund zusammengeschlossenen Rassen errichtet 
worden war. Ich stand an der transparenten Wand meines 
Privatbüros im obersten Stockwerk, aber ich wußte, daß das 
Gebäude über mir noch lange kein Ende fand. In ständig 
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bewegter und niemals wiederkehrender Oberflächenstruktur 
lief es mit der Grazie einer vollendeten Architektur sanft in 
eine Spitze aus, die sich noch hundert Meter höher befand. Und 
auf dieser ragenden Spitze erhob sich der dreihundert Meter 
hohe Mast des transkosmischen Nullzeitradios. 

Ich straffte die Schultern und wandte mich wieder in den Saal 
zurück. Ein Berg von Arbeit erwartete mich. 

Die blitzenden Wände aus Brillantstahl widerspiegelten mei-
ne Gestalt in hundertfacher Vervielfachung, als ich zu meinem 
Arbeitstisch zurückkehrte. Ich trug meine normale Alltagsklei-
dung, in der mich Tausende von Regierungsvertretern aus 
Tausenden von Milchstraßensystemen kannten: enganliegende 
Hose aus Multicolor-Trikot, die je nach Lichteinfall und 
Lichtart eine andere Farbe annahm. Halbhohe Zugstiefel aus 
weichem, goldplattiertem Leder. Eine weite Bluse aus roter 
Seide mit bauschigen, mehrfach geschlitzten und goldgelb 
unterlegten Ärmeln. Der spitz zulaufende Ausschnitt ließ die 
Brust frei. Schließlich der weite, wehende Umhang aus schwe-
rer Purpurseide, der von meinen Schultern bis zu meinen 
Fersen hinabreichte. Er wurde am Hals mit einer handbreiten 
Fibel in Form eines Spiralnebels geschlossen und trug auf der 
linken Brustseite das Kosmische Wappen in blitzender Goldar-
beit. Der handbreite Gürtel um meine Taille mit dem in Platin 
gearbeiteten Raumschiffemblem als Schnalle war mit zwei-
hundertvier hochkarätigen natürlichen Diamanten besetzt – ein 
Geschenk des Planeten Punta-Lhabat zu meinem 55 000. 
Geburtstag vor drei Kosmosjahren. 

Ich betrachtete mein Spiegelbild im Vorbeigehen mehr als 
kritisch, und ich mußte unwillkürlich lächeln. Denn ich wußte, 
warum ich es tat. 

Es war mir nicht entgangen, daß sich soeben in meinem Geist 
eine einschneidende Veränderung abgespielt hatte. Ich spürte 
ein leichtes »Schieben« – ein zögerndes Drängen … und dann 
die Gegenwart eines zweiten Bewußtseins. 
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Kurz darauf korrigierte ich mich: Es war nur ein Halbbe-
wußtsein, das beobachtend in einem Winkel meines Geistes 
kauerte. Die andere Hälfte war bereits im ersten Augenblick 
von meinem Bewußtsein aufgesogen worden. 

Fremde Gedanken tauchten in meinem Geist auf – Gedan-
kenfetzen nur, aber sie genügten, um mir die Erkenntnis zu 
vermitteln, daß ich nicht nur Koor, der Heger des Universums, 
war, sondern zu einem kleinen Teil auch York Magnus, ein 
ehemaliger Krieger. Unsere Bewußtseinsinhalte vermischten 
sich miteinander, bis auf jenen abgesonderten Teil, und jeder 
von uns hatte Zugang zum Wissen des anderen. 

Ich lächelte wieder und ließ mich an meinem Arbeitstisch im 
Sessel nieder. Ich hatte Zehntausende von Jahren auf diesen 
Augenblick gewartet. 

 
Ich langte zu der großen Schalttafel hinüber, die sich zu meiner 
Rechten befand, und drückte auf einen Knopf. Geräuschlos 
schob sich die Stahltäfelung hinter mir zurück und gab die 
Wand in ihrer gesamten Breite frei. Undurchdringliche Panzer-
platten setzten sich auf ein Codewort in Bewegung. Hinter 
ihnen tauchten die langen, schweren Regale auf, auf denen die 
Tausende und aber Tausende von Bänden meines Tagebuchs in 
endlosen Reihen standen. In einer Zeit, in der die ausgereifte 
Technik dem Menschen jeden beliebigen Handgriff abzuneh-
men vermochte, hatte ich meinen besonderen Ehrgeiz darein-
gesetzt, mein privates Tagebuch von Hand zu führen. Es 
reichte über nahezu 55 000 Jahre zurück. 

Der gewünschte Band sprang von selbst in meine Hand. Er 
bestand wie die anderen aus korrosionsfestem Metall und trug 
in Goldaufdruck die Jahreszahl seiner Inangriffnahme. Nach 
seinem Abschluß würde eine zweite Jahreszahl hinzugefügt 
werden. 

Ich schlug das Buch auf und trug mit einem Spezialstift unter 
dem heutigen Datum ein: 
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»18. Shorbat 
Endlich ist es soweit! Die erste zögernde Berührung hat sich 

soeben bemerkbar gemacht. Bald wird der entscheidende 
Kontakt hergestellt sein. Es kann nun nicht mehr lange dauern, 
bis sich unsere Ratsversammlung um ein weiteres Mitglied 
vermehren wird.« 

Ich überlegte einen Moment. Dann verschloß ich das Buch 
wieder. Die Täfelung glitt an ihren ursprünglichen Platz zu-
rück. Mein Geheimnis war hinter ihr absolut sicher. Niemand 
würde jemals den Panzerschrank öffnen können – außer mir. 
Das sensitive Schloß reagierte ausschließlich auf ein bestimm-
tes Codewort, und zwar nur, wenn es von meiner Stimme 
ausgesprochen wurde und wenn die grundliegende Struktur der 
psycho-elektrischen Körperaura des Sprechers mit meinem 
eingeprägten Muster übereinstimmte. War dies nicht der Fall, 
dann blieb das Schloß unverändert in seiner gegensätzlichen 
Zeitphase, die außerhalb unseres Raum-Zeit-Kontinuums 
schwang. 

Ich verfiel ins Grübeln. Wie so oft zuvor hatte mir der An-
blick der Reihen über Reihen von Tagebuchbänden die schier 
unendliche Zeitspanne vor Augen geführt, die seit meiner 
Geburt verstrichen war. Fünfundfünfzigtausend Jahre! 550 
Jahrhunderte, von denen jedes einzelne ein entscheidendes, 
unersetzliches Entwicklungsstadium der Menschheit und des 
kosmischen Reiches verkörperte. 550 Jahrhunderte, die gleich-
berechtigt nebeneinander standen, weil jedes von ihnen seinen 
spezifischen Platz in der Geschichte des Emporstrebens des 
kosmischen Lebens besaß. 550 Jahrhunderte, während denen 
sich die nach Entwicklung strebende Intelligenz des Univer-
sums unter meiner behutsamen Leitung durch alle Fährnisse 
und Katastrophen hindurchgerungen und zu jenem mächtigen 
Reich zusammengeschlossen hatte, das sich jetzt über Milliar-
den von Lichtjahren hinweg durch den Kosmos erstreckte. 

Aber selbst nach dieser ungeheuren Zeitspanne, auf die ich 
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zurückzublicken vermochte, war die Weiterentwicklung, die 
stetige Auswärtsbewegung des Lebens noch lange nicht abge-
schlossen. Das Universum war riesenhaft … so riesenhaft, daß 
550 Jahrhunderte dagegen wie ein einziger Tag erschienen. 
Zwar verlief die Ausbreitung des Lebens nach einer Exponen-
tialfunktion, so daß es seit weit mehr als fünfundfünfzigtausend 
Jahren schon in Form einer Kettenreaktion buchstäblich im 
Kosmos »explodierte«, aber das Universum war währenddes-
sen selbst in rasendem Wachstum begriffen, und so nahm das 
kosmische Reich nur einen kleinen Teil davon ein. Ich hatte 
erst das Anfangsstadium meiner gigantischen Aufgabe gelöst. 

Wieder dachte ich an jene Tage vor 550 Jahrhunderten zu-
rück, als ich noch nicht die geringste Ahnung von meiner 
übermenschlichen Bestimmung hatte. Wie konnte schon ein 
kleiner Volksschullehrer, der sich bei klarem Verstand befand, 
auf die Idee kommen, daß er sich eines Tages gezwungen 
sehen würde, eine Unsterblichkeitsmaschine zu bauen – ganz 
abgesehen von der Tatsache, daß die Existenz einer solchen in 
jenen Tagen als absolute Unmöglichkeit betrachtet wurde? Ich 
lächelte unwillkürlich bei diesen Gedanken. Das war der 
Angelpunkt! Der klare Verstand. 

Selbstverständlich wäre damals die Konzeption der Psycho-
speicher eine noch größere Unmöglichkeit gewesen. Das kam 
noch hinzu. 

550 Jahrhunderte, dachte ich wieder. Ein verschwindender 
Augenblick in der Geschichte des Universums. 550 Jahrhun-
derte, die ich als Koor, der Heger des Universums, dazu be-
nützt hatte, das intelligente Leben des Kosmos von meinem 
Hauptquartier Punta-Lhabat aus zusammenzuschließen. 

Und ich stand erst am Anfang! 
 

Ein leises Klicken riß mich aus meinen Gedanken. Eine dünne, 
längliche Metallplatte war aus einem Schlitz zu meiner Linken 
geglitten und von einer Auffangvorrichtung aufgenommen 
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worden. Ein Memorandum meines Sekretariats. 
Ich verscheuchte die Gedanken an die ferne Vergangenheit 

aus meinem Bewußtsein und griff nach der Platte, um sie in die 
Wiedergabevorrichtung zu schieben, die zu meiner Rechten in 
die große Schalttafel eingebaut war. Die in die obersten Mole-
küleschichten des Metalls eingeprägten Impulse wurden dort 
wieder in akustische Signale umgewandelt und gleichzeitig 
automatisch den fernen Speicherbänken des Kosmohirns 
zugeführt. 

Aus den stereophonischen Lautsprechern kam im nächsten 
Augenblick die Stimme von Sorybal, meinem Privatsekretär. In 
der offiziellen Regierungssprache sagte er: »Punta-Lhabat, am 
18. Shorbat 55 003 n. K. 

11.32 Uhr Kosmozeit. 
Exzellenz, soeben erhalten wir ein offizielles Nullzeit-

Radiogramm in Klartext von der 345. Flotte unter Flottenadmi-
ral Grom. Die neue Galaxis, die in das Kosmische Reich 
eingereiht werden soll, kann vom Zeitpunkt 11.21 Uhr an als 
erschlossen betrachtet werden. Grom hat zu diesem Zeitpunkt 
friedliche Verhandlungen mit der herrschenden intelligenten 
Rasse dieser Galaxis aufgenommen, die im Kosmischen 
Katalog die Bezeichnung KK38295762 erhält. Ende.« 

Ich verharrte einen Moment lang nachdenklich und betätigte 
dann den Mechanismus, der die Metallplatte ins Sekretariat 
zurückschicken würde. Wieder gesellte sich also ein neuer 
Baustein zu jener Einheit, zu der sich die Intelligenzen des 
Kosmos zusammenschlossen – zu jener Einheit, die ein friedli-
ches Miteinander der unzähligen verschiedenen Rassen sicher-
te, ohne jedoch ihre privaten Rechte und Lebensweisen zu 
schmälern. Es war die alte Idee der übernationalen Interessen-
gemeinschaft, auf eine ungemein viel höhere Ebene übertragen. 
Sie verkörperte mein Lebenswerk, ebenso wie das der Heger 
von Millionen und aber Millionen anderer Kosmen. 

Ein Lebenswerk, das niemals ein Ende finden würde. 
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Im nächsten Augenblick traf ich meine Entscheidungen. Ich 
stellte die Sprechverbindung zu meinem Sekretariat her und 
sagte: »Sorybal soll kommen.« 

Dann lehnte ich mich in meinem Sessel zurück und warf die 
schweren Falten des Umhangs über die Schulter zurück. Durch 
die durchsichtige Wand zu meiner Rechten streifte mein Blick 
bis zum fernen Horizont der Metropole Punta-Lhabat, wo die 
riesigen Sternenschiffe pausenlos nach ihren fernen Bestim-
mungshäfen auf der anderen Seite des Universums starteten, 
oder nach zielsicherem Sprung durch den außerkosmischen 
Überraum materialisierten und zur Landung ansetzten. Der 
Raumhafen, der sich dort am Horizont über viele Tausende von 
Quadratkilometern erstreckte, war der größte, den es innerhalb 
der Grenzen des Kosmischen Reiches gab. Er bildete das 
absolute Zentrum eines engmaschigen Netzes von Verkehrsli-
nien, die sich über viele Milliarden von Lichtjahren hinweg 
durch das Universum spannten. 

Das durchdringende Schnalzen von jäh verdrängter Luft rief 
mich aus meinen Betrachtungen zurück. Ein starker Luftstrom 
durchwehte den hohen Saal. Im nächsten Augenblick fiel mir 
ein, daß heute der 18. Shorbat war. Genau 11.34 Uhr Kosmo-
zeit war es gewesen, damals vor 535 Jahren, als ich den Transi-
tor benutzt hatte, um die Ergebnisse eines Unternehmens 
nachzuprüfen, das von meinen Wissenschaftlern durchgeführt 
wurde. Im Zug der Schaffung von neuem Lebensraum hatten 
wir ein großes Sonnensystem in einer fernen, relativ alten 
Galaxis »wiederbelebt«. Die erkaltete Sonne dieses System war 
naszierend aufgeflammt, aber es hatten Zweifel bestanden, ob 
ihre neue Strahlung ausreichen würde. 

So kümmerte ich mich denn jetzt nicht weiter um die hoch-
gewachsene, sehnige, breitschultrige Gestalt, die unvermittelt 
in der fernen Ecke des Saales auf der Kontaktplatte des Transi-
tors erschienen war. Jede Bewegung, die sie tun würde, war 
messerscharf in meinem Gedächtnis eingegraben. 
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Mein zweites Ich beachtete mich ebenfalls nicht weiter. Es 
durchmaß mit wehendem Umhang den Saal, betätigte den 
Knopf der Stahltäfelung auf der Schalttafel und sprach das 
Codewort. Mein Tagebucharchiv öffnete sich. 

»Die ausführlichsten Einzelheiten findest du im letzten 
Band«, sagte ich halb abwesend. »Unter dem Titel Allgemeine 
Betrachtungen ganz am Anfang.« 

»Wie immer«, bestätigte mein 535 Jahre jüngeres Ich und 
vertiefte sich dann in den Text. 

Natürlich wäre es für mich weitaus einfacher gewesen, bei 
diesen Informationsreisen in die Zukunft die Speicherbänke 
des Kosmohirns zu befragen. Ich zog jedoch mein privates 
Tagebuch vor, weil es mir schien, daß mir die persönlichen 
Gedanken, Meinungen und Empfindungen, die ich darin 
festhielt, von größerem Nutzen waren, als die offiziellen 
Informationen des Kosmohirns. 

Als ich vor mehr als einem halben Jahrtausend diese Reise in 
die jetzige Gegenwart unternahm, hatte ich aus meinem Tage-
buch erfahren, daß die Entwicklung der neugeborenen Sonne 
zufriedenstellend fortschreiten würde. Die alten erkalteten, 
luftlosen und felsigen Planeten jenes Systems konnten auf 
ihren ursprünglichen Bahnellipsen belassen werden. Ferner 
enthielten die diesbezüglichen Betrachtungen im letzten Tage-
buchband die Notiz, daß die vor einer Generation begonnene 
»Erweckung« jener Planeten gute Fortschritte machte. In den 
größten Frachtschiffen, die der Kosmos jemals gesehen hatte, 
wurden seit über dreißig Jahren aus allen Gegenden des Rei-
ches Megatonnen von bester Humuserde, Samen, Bakterien 
und Atemluft nach dem wiederbelebten Sonnensystem ge-
bracht, während robotgesteuerte Aufbereitungswerke auf den 
Planeten Wasser und zusätzliche Luft aus Gestein und Eis 
gewannen. 

Im Jahre 55 231 war es dann so weit, daß ich die ersten hö-
herentwickelten Organismen auf den neugeschaffenen Welten 
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aussetzen lassen könnte. Aber das lag noch zwei Jahrhunderte 
in der Zukunft. 

Als kurze Zeit später Sorybal, mein Privatsekretär, in den 
Saal trat, war mein früheres Ich bereits über den Transitor in 
die Vergangenheit zurückgekehrt, befriedigt über den Erfolg 
des Nova-Unternehmens. 

Sorybal entsprang der Rasse der Zamerer, die in einem Son-
nensystem der Galaxis KK1363 beheimatet war und schon 
frühzeitig an das damals noch junge Reich Anschluß gefunden 
hatte. Die Zamerer gehörten zu den wenigen intelligenten 
Rassen, die bereits vor Gründung des Reiches einen eigenen, 
wenn auch primitiven Sternenantrieb besaßen. Sie hatten damit 
etwa ein Drittel ihrer Galaxis erschlossen, als unser erstes 
Scoutschiff mit ihnen Kontakt aufnahm. Der feierliche Akt des 
Anschlusses an das Reich wurde dann unter Anwesenheit der 
gesamten 25. sordanischen Flotte vollzogen. 

Sorybal besaß eine humanoide Gestalt, war jedoch um zwei 
Köpfe größer als ein Mensch, andererseits so dünn und hager 
wie ein menschliches Skelett. Von Kopf bis Fuß unbehaart, 
schimmerte sein Körper in der fahlen Leichenblässe eines 
Ertrunkenen, und selbst sein Gesicht glich mit seinen riesigen 
tiefliegenden Augen und scheinbar eingefallenen Wangen der 
Karikatur eines menschlichen Totenschädels. Sein Kopf lief 
nach oben in eine leicht abgerundete Spitze aus. 

Sorybal war der ideale Privatsekretär. Er diente mir seit über 
42 Kosmojahren und stellte nur ein einziges Glied in einer 
Kette von weit über tausend aufeinanderfolgenden Privatsekre-
tären dar, hatte sich jedoch bisher besser bewährt, als irgendein 
anderer vor ihm. Er war von der absoluten Zuverlässigkeit 
einer Maschine. 

Ich forderte ihn auf, Platz zu nehmen. Er faltete seine endlo-
se, unendlich schlaksige Gestalt zusammen und ließ sich auf 
dem Stuhl auf der anderen Seite des Schreibtischs nieder. 

»Zunächst das Radiogramm«, sagte ich. »Haben Sie es mit-
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gebracht?« 
»Jawohl, Eure Exzellenz«, entgegnete er mit seiner Grabes-

stimme. Er raschelte einen Moment lang mit den Papieren in 
seiner Hand und reichte mir dann ein Blatt über den Tisch. 
»Wenn Sie so freundlich sein wollen …« 

Ich nahm das Schreiben entgegen und überlas es rasch. 
»Nennen Sie mich nicht dauernd Exzellenz«, murmelte ich 
dabei und halb abwesend. »Wie oft soll ich es Ihnen noch 
sagen?« 

Die Botschaft lautete: 
Offizielles Nullzeit Radiogramm  
Datum: 18. Shorbat 55 003 n. K. 
Uhrzeit: 11.22 KZ  
Von: 345. Flotte der Kosmischen Raummarine, Station 

CXAF 32754, Galaxis KK24395331  
Über: Robotrelaisstationen Zora, Enno, Ponka  
An: Seine Exzellenz Koor, Heger des Universums, Kosmi-

scher Rat, Punta-Lhabat, System Lhogar, Galaxis KK1  
Text: 
»Die 345. Flotte unter Flottenadmiral Grom hat vor einer 

Minute friedliche Verhandlungen mit den Lanaten aufgenom-
men, der vorherrschenden Intelligenz der neuerschlossenen 
Galaxis KK38295762. Es handelt sich um Dreifüßler vom 
Evolutionstyp 6C, die sich mit Sternenschiffen primitiver 
Bauart bereits 50% ihrer Milchstraße erschlossen haben. 
Erbitte dringend Entsendung der Botschafter des Kosmischen 
Rates, um eine Eingliederung in das Übersystem vorzubereiten. 

Für die 345. Flotte: gez. Grom.« 
 
Ich warf das Blatt auf die Tischplatte und blickte Sorybal an. 

»Nun?« 
»Alles Erforderliche ist bereits in die Wege geleitet, Exzel-

lenz«, entgegnete er hohl. »Die Botschafter befinden sich an 
Bord des staatlichen Vermessungsschiffes Alabaster und 
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werden in wenigen Minuten bei Grom eintreffen. Alabaster 
wird sich sofort daranmachen, die neue Galaxis zu vermessen, 
damit sie unter der bereits erwähnten Bezeichnung im Kosmi-
schen Katalog eingetragen werden kann. Hm …« Er zögerte. 
»Es besteht nun die Frage, Euer Exzellenz, ob Sie an der 
feierlichen Zeremonie der Einreihung selbst teilnehmen wol-
len, oder ob einer Ihrer Stellvertreter entsandt werden soll.« 

Ich zögerte mit der Antwort. Die genannte Zeremonie würde 
natürlich erst in einigen Jahren stattfinden, nachdem alle 
erforderlichen Vorarbeiten erledigt waren, aber mein Termin-
kalender erstreckte sich über mehrere hundert Jahre in die 
Zukunft und war gewöhnlich voll besetzt. Die Existenz des 
Transitors ermöglichte mir allerdings bei besonders dringenden 
Anlässen, an mehreren Orten gleichzeitig zu sein. 

»Darf ich darauf hinweisen, Exzellenz«, fuhr Sorybal fort, 
»daß der Kosmische Rat die Meinung vertritt, Ihre Anwesen-
heit wäre wünschenswert. Die Lanaten befinden sich auf einer 
ungewöhnlich hohen Zivilisationsstufe; zudem übersteigt ihre 
Zahl bei weitem das übliche. In einem inoffiziellen Bericht an 
einen persönlichen Freund im Marineministerium schätzt sie 
Grom auf über 800 Trillionen.« 

Ich entschied mich. »Gut, ich werde an der Zeremonie teil-
nehmen. Mit allem Pomp, den man dabei von mir erwartet. 
Übergeben Sie diese ganze Angelegenheit dem zuständigen 
Sachbearbeiter vom Protokoll und halten Sie sich weiter zu 
meiner Verfügung.« 

Damit war die Sache für die nächsten paar Jahre erledigt. Ich 
wandte mich der Schalttafel zu, um mich beim Kosmohirn über 
die letzten Botschaften zu informieren, die von meinen über 
das ganze Universum verstreuten Agenten pausenlos eintrafen. 
Doch Sorybal rührte sich nicht vom Fleck. Anscheinend 
betrachtete er die Angelegenheit noch nicht als erledigt. 

Ich blickte ihn an. »Nun, was gibt’s noch?« 
»Exzellenz …« Er breitete seine langen Skelettarme aus. »Es 
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ist meine Pflicht, Sie daran zu erinnern, daß heute …« 
Jäh erkannte ich, was er meinte. Ich nahm meine Hand von 

der Schalttafel. »Ist es wieder einmal soweit, Sorybal?« 
Er nickte. »Im Jahre 55 001 waren die zweihundert Jahre 

abgelaufen. Das ist jetzt zwei Jahre her, Euer Exzellenz. Sie 
haben damals den heutigen Tag und die Uhrzeit 12 Uhr mittags 
als Termin festgesetzt.« 

Ich raffte den purpurseidenen Umhang zusammen und erhob 
mich entschlossen. »Nun, gut. Mir bleibt ja nichts anderes 
übrig. Haben Sie alles vorbereitet?« 

Sorybal stolperte fast über seine dürren Beine, als er sich 
eilig emporrappelte. »Jawohl, Herr. Professor Klaar erwartet 
Sie bereits im Nebenraum. Die Anlage ist in Betrieb, und das 
Kosmohirn hat vor etwa zehn Minuten mitgeteilt, daß die 
Verbindung zum nächsten Psychospeicher hergestellt sei, Euer 
Exzellenz.« 

»Dann los! Je eher, desto besser«, sagte ich und schritt zu 
den hohen Türpolstern. »Und nennen Sie mich nicht immer 
Exzellenz.« 

Sorybal eilte hastig an mir vorbei und betätigte den Türme-
chanismus. Langsam schwangen die Portale auf … 

 … und in diesem Augenblick »verschob« sich der Raum vor 
meinen Augen in unbeschreiblicher Weise. Es dauerte nur 
einen kurzen Moment, dann vermochte ich wieder klar zu 
sehen. Aber meine Umgebung hatte sich verändert. 

Noch immer öffnete sich die Tür vor mir … nur war es eine 
andere Tür. Nicht die hohen, blitzenden Portale aus Brillant-
stahl, sondern die niedrige, schneeweiße Tür einer Klinik. 

Im nächsten Moment blickte ich in die blitzenden Brillenglä-
ser eines schmächtigen Mannes in einem weißen Mantel, der 
hinter einem sorgfältig aufgeräumten Schreibtisch saß. 

»Guten Tag, Herr Magnus«, begrüßte er mich. 
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15. 
 

Ein eigenartiger Schleier wie fallendes Wasser lag über dem 
Mann und dem Raum. Nur verschwommen sah ich die Gegen-
stände vor mir, als ob uns fahler Nebel einhüllte. Meine Augen 
verlangten nach klarer Sicht; diese verwaschenen Umrisse 
störten mich. Irritiert blinzelte ich mit den Lidern. 

»Guten Tag, mein Herr«, entgegnete ich höflich. »Sie müs-
sen sich in meiner Person irren. Ich bin nicht der, für den Sie 
mich halten.« 

Der Mann im weißen Mantel machte eine Bewegung, die ich 
nicht genau erkennen konnte. Es schien, daß er die Augenbrau-
en hochzog. Seine Pupillen starrten mich durch die blitzenden 
Gläser bösartig an. Ich wußte, daß dieser Mann mein persönli-
cher Feind war. 

»Sie sind nicht Hauptmann a. D. York Magnus – früher Be-
rufsoffizier bei der Infanterie, jetzt im Ruhestand?« 

Ich verneinte ruhig. »Ich habe freilich von dem Herrn gehört, 
den Sie meinen. Vielleicht glaubte ich sogar früher einmal, mit 
ihm identisch zu sein. Dies hat sich inzwischen als ein bedauer-
licher Trugschluß erwiesen. Es tut mir leid.« 

Der Mann blickte an mir vorbei in den Nebel. Wieder emp-
fand ich deutlich die Unwirklichkeit der ganzen Vorgänge. Ich 
wußte mit Sicherheit, daß ich mich eigentlich gar nicht hier 
befand. 

Jemand sagte aus dem Hintergrund: »Er ist mein Mann, Herr 
Doktor. Dies hier ist sein ältester Sohn Fritz. Wir haben nicht 
die geringste Ahnung, warum er in letzter Zeit ein derart 
seltsames Benehmen an den Tag legt. Wir kennen York als 
ungemein klarsichtigen Menschen, liebevollen Ehemann und 
verständnisvollen Vater.« 

»Wann haben Sie zum erstenmal eine Veränderung an ihm 
beobachten können, Frau Magnus?« fragte der Mann, den die 
Stimme aus dem Hinterhalt einen Doktor genannt hatte. 
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»Ich weiß nicht mehr genau, wann es war. Aber es ist schon 
einige Wochen her. Seitdem hat es sich stetig verschlimmert. 
Mir fiel zunächst auf, daß er nachts über alle Maßen schreck-
haft wurde. Das ging schließlich so weit, daß er jede Nacht 
zitternd und bebend im Bett lag und kein Auge schloß. Ich 
glaube, er hat mindestens drei Wochen lang nicht mehr richtig 
geschlafen. Fritz meint, irgend etwas müsse sich mit seinem 
Nervensystem abgespielt haben. Wir bemerkten, daß York 
viele Minuten lang mit offenen Augen in die Sonne blicken 
konnte. Auch scheinen seine Gliedmaßen schmerzunempfind-
lich geworden zu sein.« 

Der Weißgekleidete nickte nachdenklich. Für einen kurzen 
Moment verstärkte sich der Traumschleier und entzog ihn 
meinen Augen. Dann konnte ich ihn schattenhaft wiedererken-
nen. 

»In seinen Papieren steht, daß er in den letzten Kriegstagen 
verwundet worden ist«, sagte er. 

Die Stimme aus dem Hintergrund entgegnete: »Soviel ich 
weiß, explodierte eine Granate unmittelbar neben ihm und riß 
seinem besten Freund den Kopf ab. Er selbst wurde durch 
einen Splitter am Kopf verwundet. Es war aber keine schwere 
Verletzung.« 

»Das soll mal dahingestellt bleiben«, meinte der Mann nach-
denklich. »Soso … sein Freund wurde also unmittelbar neben 
ihm zerrissen? Hm. Das legt die Möglichkeit eines Schocks mit 
verzögerter Auswirkung nahe …« Aus dem wässerigen Schlei-
er blickten mich die bösartigen Augen wieder an. »Können Sie 
sich denken, von wem wir sprechen?« 

Ich versuchte, die Schultern zu zucken, mußte jedoch fest-
stellen, daß meine Oberarme von zwei weißbekleideten Män-
nern festgehalten wurden. 

»Offensichtlich befassen Sie sich mit mir, mein Herr«, ent-
gegnete ich höflich. »Ich habe Sie indessen bereits darauf 
aufmerksam gemacht, daß Sie sich in der Person irren. Ich bin 
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nicht dieser York Magnus, von dem Sie sprechen. Und ich 
erwarte von Ihnen, daß Sie jener Frau im Hintergrund keinen 
Glauben schenken. Zweifellos wissen Sie ebenso gut wie ich, 
daß das Weib in der Welt das Böse verkörpert; dies zeigt Ihnen 
ganz offensichtlich die geheimen inneren Zusammenhänge des 
Wortes ›Weib‹ mit ›weich – Wein – weinen – verneinen – 
befeinden – Feind – feig – falsch – fad – frech‹ und von dort 
über ›fraudulös‹ zurück zu ›Frau‹. Aber das tut jetzt nichts zur 
Sache. Vermutlich werden Sie die Frau nicht in ihrem Vorha-
ben hindern, mir Schaden zuzufügen.« 

»Du hast ›weise‹ vergessen«, murmelte einer der weißgeklei-
deten Männer an meinem Ellbogen, und ich wollte mich ihm 
schon zuwenden, um ihm seinen Irrtum klarzumachen, als 
mich die Augen des Arztes wieder anblickten. 

»Wenn Sie bestreiten, York Magnus zu sein«, meinte er mit 
einem feindseligen Ton in der Stimme, »wer sind Sie denn 
dann in Wirklichkeit?« 

Wieder verstärkte sich der Schleier im Raum, und erneut 
wurde mir bewußt, daß dies alles ja unwirklich war. Die 
Schemen meiner Feinde, die mich umgaben, schwankten wie 
Rauchfahnen. Ich zwinkerte mit den Augen, aber der Nebel 
wurde dichter und dichter. 

»Ich …« Krampfhaft suchte ich nach der Antwort. »Ich weiß 
es nicht mehr. Ich wußte es eben noch, mein Herr. Es wird mir 
gleich wieder einfallen. Ich weiß im Augenblick nur, daß ich 
eine ungeheure Macht besitze, wie man sie niemals zuvor 
gesehen hat.« Ich entrang meinen rechten Arm jetzt mühelos 
dem harten Griff des Weißgekleideten und deutete auf den 
Mann hinter dem Schreibtisch. »Und ich weiß, wer Sie sind. 
Ich habe Sie sofort als meinen Feind erkannt. Sie wollen mich 
vernichten …« 

Abrupt schlossen sich die Schleier vollends. Ich sah und 
fühlte nichts mehr, aber ich hörte eine gigantische Stimme, die 
wie ohrenbetäubendes Donnergrollen aus dem Gestaltlosen 
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sprach: »Verzögerte Schockwirkung, wie ich dachte. Hochgra-
dige Schizophrenie mit paranoiden Zügen … Wir werden 
jedoch erst dann klarsehen, wenn wir erfahren, welche Identität 
er angenommen …« 

Die riesenhafte Stimme drohte mir meine Ohren zu zerspren-
gen, aber als ich glaubte, sie nicht länger ertragen zu können, 
verstummte sie jäh. Knappe Sekundenbruchteile später kam 
mir plötzlich die Erleuchtung. Wie eine titanenhafte Offenba-
rung tat sich die Erkenntnis dessen vor mir auf, wonach ich 
soeben noch krampfhaft gesucht hatte. Ich wußte jetzt wieder, 
wer ich in Wirklichkeit war. 

Ausgiebig Atem schöpfend, schickte ich mich an, dem weiß-
gekleideten Arzt seine Frage zu beantworten. Aber er befand 
sich nirgendwo mehr in Sicht. Er war ebenso plötzlich und 
spurlos verschwunden, wie der ganze Raum, in dem ich mich 
befunden hatte. Graue Schleier umwehten mich, indessen nicht 
mehr für lange. Sie begannen sich jetzt rasch zu zerteilen. Nur 
eine feine Andeutung von ihnen blieb zurück, als ich nun 
meinen Blick in den Raum richtete. 

Mein neues Wissen erfüllte mich mit ungeheurem Selbstver-
trauen und ruhiger Gelassenheit, aber ich empfand nichtsde-
stoweniger eine nicht unbeträchtliche Überraschung, als ich 
meine neue Umgebung wahrnahm. Wie konnten meine Feinde 
nur jemals glauben, mich auf diese Weise zu vernichten! 

Ich befand mich in einer kleinen, länglichen Zelle mit weiß-
getünchten Wänden, einer überstarken Lampe an der Decke 
und einer Tür mit einem Schiebefenster in einer der Schmalsei-
ten. Das Bett, in dem ich rücklings lag, stand an einer Längs-
seite. Hatten sie etwa gedacht, daß ich schlafen würde? Wußten 
sie denn nicht, daß ich seit Wochen nicht mehr schlief und 
auch weiterhin keinen Schlaf benötigte? Vermutlich hatten sie 
mir ein Schlafmittel eingespritzt, in Unkenntnis meiner Immu-
nität gegen alle chemischen Präparate. Nun, sagte ich mir, sie 
hatten in bestem Glauben gehandelt. Sie konnten ja nicht 
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wissen, was ich schon wußte. 
Die Bettdecke, die meinen Körper verhüllte, preßte mich 

sanft gegen die Matratze. Ich zerrte versuchshalber an ihr und 
stellte fest, daß man sie mit starken Stricken am Bett festge-
bunden hatte, so daß ich Rumpf und Arme kaum zu bewegen 
vermochte. Dies rief eine leichte Verärgerung in mir hervor. 
Abgesehen davon, daß diese Behandlung meiner wahren 
Identität absolut unwürdig war, grenzte diese Methode, mit der 
man zweifellos meine Vernichtung herbeiführen wollte, an 
krasse Naivität. Unter keinen Umständen durfte ich mir dies 
gefallen lassen. 

Ich fühlte, wie mich erneut die ungeheure Macht durchrann, 
die tief in mir verwurzelt lag. Ich spannte die Muskeln ein 
wenig, und die Stricke rissen geräuschvoll. Meine Arme 
schleuderten die Decke zur Seite, und ich sprang aus dem Bett 
und blickte mich um. Statt meiner üblichen Kleidung trug ich 
einen grauen Pyjama. Meine Augen richteten sich auf die Tür. 
Zweifellos war sie verschlossen, wenn ich meine Augen richtig 
einschätzte. Sie hielten mich noch immer für einen gewöhnli-
chen Menschen. 

Kurz entschlossen brach ich die Tür auf und trat auf einen 
langen, weißen Korridor hinaus, der im Schein zahlreicher 
Lampen hell erstrahlte. Damit hatte ich meine Freiheit für den 
Augenblick wiedergewonnen. Ich konnte meinen Feinden unter 
keinen Umständen gestatten, einen Mann meiner Position in 
eine kleine Zelle zu sperren. Aufatmend blickte ich mich um 
und begann mein weiteres Vorgehen zu planen. 

Eine laute Stimme am Ende des Korridors riß mich jäh aus 
meinen Betrachtungen. Ruhig sah ich auf. 

Ein breitschultriger Mann in weißer Pflegertracht kam hastig 
den Korridor heraufgelaufen. Zwei weitere folgten ihm in 
kurzem Abstand. Ich erkannte auf den ersten Blick, daß sie zu 
meinen Feinden gehörten, die mich zu vernichten trachteten. 
So vertrat ich ihnen den Weg und breitete die Arme aus. Tief in 
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meinem Inneren fühlte ich wieder die unbändige Macht, über 
die ich verfügte; wie zuvor rief ich sie zur Hilfe und konzen-
trierte ihre geballte Kraft in meinen Blick. Es schien mir, daß 
meine Augen strahlende, flammende Lanzen schleuderten. 

Die drei Männer kamen einige Meter vor mir zum Stehen. 
Sie verharrten reglos am Ort, aber ihre Augen beobachteten 
mich scharf und aufmerksam. 

Dann fragte der vorderste: »Wie bist du da herausgekom-
men? Behaupte bloß nicht, jemand hätte dich freigelassen.« 

»Das tue ich auch nicht«, entgegnete ich ruhig. »Ich habe 
mich selbst befreit. Ich weiß, daß Sie beabsichtigen, mich zu 
vernichten, aber ich habe mit einiger Enttäuschung feststellen 
müssen, daß ich in Ihnen keinen ebenbürtigen Gegner habe. 
Haben Sie wirklich jemals geglaubt, mich dort drinnen ein-
schließen zu können?« 

Der Mann biß sich auf die Unterlippe und flüsterte seinen 
beiden Begleitern etwas zu. Einer von ihnen entfernte sich, 
indem er langsam rückwärts schritt. »Du hast dich tatsächlich 
selbst befreit?« fragte der Weißgekleidete verblüfft. »Hm. 
Wenn bloß der Chef nichts davon erfährt …« Er zögerte. »Hör 
mal, du da! Du sagst, du wärst uns allen überlegen? Wir 
könnten dich nicht in den Beobachtungszellen einschließen?« 
Er betrachtete mich aus tückischen Augen und schob sich 
langsam näher. Kaum merklich bewegten sich seine Füße, aber 
er war nach kurzer Zeit nur noch zwei Meter entfernt. Seine 
Hände hoben sich, bereit zum Zupacken. 

»Halt!« donnerte ich mit meiner übermenschlichen Stimme 
und ließ erneut die Flammen meiner geheimnisvollen Kraft aus 
den Augen hervorschießen. Ich richtete mich zur vollen Höhe 
meiner Gestalt auf und blickte in unbegrenztem Vertrauen auf 
mein wahres Selbst auf ihn hinunter. Er schien buchstäblich zu 
versteinern. Sein Gesicht wurde käsebleich. 

»Hör mal, Magnus«, begann er dann drohend. »Du …« 
»Ich heiße nicht Magnus«, bedeutete ich ihm und tat einen 
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Schritt auf ihn zu, meiner überwältigenden Wirkung vollauf 
bewußt. Der Mann schrumpfte vor mir zusammen und wich 
zurück. Sein Begleiter im Hintergrund verzog schmerzlich das 
Gesicht ob der Gewalt meiner Stimme. »Ich bin nicht der, 
wofür Sie mich halten!« 

Aufmerksam blickte ich von einem zum anderen. Ahnten sie 
bereits, daß sie im Begriff standen, die größte Offenbarung 
ihres Daseins zu erleben? 

»Wissen Sie, wen Sie in eine jämmerliche, kleine Zelle ein-
schließen wollten? Wissen Sie, wen Sie in meiner Person 
eigentlich vor sich haben? Nun? Aber erschrecken Sie nicht 
mehr als nötig! Ich bin …« Ich reckte meine Schultern, und 
meine Augen flammten im glühenden Schein meiner geheim-
nisvollen Kraft. 

»… der Heger des Universums!« 
Ich wartete. Dann geschah es. 
Die Reaktion auf meine Offenbarung bedeutete eine Überra-

schung für mich. Anscheinend hatte ich meine Gegner doch 
nicht ganz richtig eingeschätzt. 

Sie zuckten nicht entsetzt zusammen, sondern gingen jäh 
zum Angriff vor. Der vorderste von ihnen warf sich mit einem 
Satz auf mich, und ich wollte ihn schon mit einer flüchtigen 
Armbewegung zu Boden schleudern, als ich unversehens von 
hinten gepackt wurde. Drei weitere weißgekleidete Männer 
hatten sich während der letzten Augenblicke unbemerkt an 
mich herangeschlichen. 

Ich setzte mich zur Wehr, aber die nackte Verzweiflung gab 
meinen Feinden Riesenkräfte. Sie überwältigten mich nach 
kurzem Kampf, und als ich mir sagte, daß tätliche Ausschrei-
tungen eines Hegers des Universums unwürdig wären, gab ich 
meinen Widerstand auf. 

Im nächsten Augenblick umklammerten mich fünf Paar kräf-
tige Arme. »Schnell, die Zwangsjacke!« zischte eine Stimme 
an meinem Ohr. Dann wurde mir eine teuflische Vorrichtung 
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aus steifem Tuch übergestreift und meine Arme über Kreuz 
verschnürt. 

Eine Hand erschien in meinem Blickfeld. Eine Hand, die eine 
Injektionsspritze hielt. Mit ruhiger Gelassenheit sah ich zu, wie 
die Nadelspitze in der Haut verschwand, aber ich verspürte 
keinen Stich. 

Dann wirbelten die Schleier wieder empor und entrückten 
mich. 

Als sie sich kurz darauf auflösten, blickte ich in das verhut-
zelte Antlitz von Professor Klaar. 

 
 
 

16. 
 

Ich verspürte das eigenartige »leere« Gefühl, das sich jedes-
mals dann einstellte, wenn ich unter der Schröpfmaschine 
gelegen hatte. Niemals würde ich vergessen, welch ungeheuren 
physischen Schock die Behandlung bei den ersten zwei, drei 
»Aderlässen« vor rund 55 000 Jahren hervorgerufen hatte. 
Inzwischen hatte ich die Prozedur jedoch schätzungsweise 
274mal über mich ergehen lassen müssen, und so konnte sie 
mich nicht mehr erschüttern. 

Klaar nickte mir zu. »Alles in Ordnung, Exzellenz. Sie kön-
nen aufstehen.« 

Ich schwang mich vom Lager, warf den weiten Umhang um 
und schloß die Spiralnebel-Fibel am Hals. Dann nahm ich das 
Glas mit hochprozentigem Suth entgegen, das mir Klaar 
reichte, und leerte es mit einem Zug. Ich fühlte mich energiege-
laden, verjüngt und erfrischt, als ich den Therapieraum verließ 
und durch einen Seiteneingang mein Privatbüro betrat. 

Das »leere« Gefühl, das bis zu diesem Augenblick mein 
Bewußtsein überschattet hatte, begann sich jetzt rasch zu 
verlieren, als sich die siebenundzwanzig natürlichen Abteilun-
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gen meines Gehirns von neuem auf ein gemeinsames, wiewohl 
bedeutend niedrigeres Spannungsniveau einigten und dergestalt 
untereinander wieder ein sorgfältig ausgewogenes Gleichge-
wicht errichteten. Die von der Schröpfmaschine leergesaugten 
Bereiche schalteten sich erfrischt und verjüngt erneut in die 
Gesamtheit ein. 

Als ich vor rund 550 Jahrhunderten nach dem Vorbild von 
Rathor dem Großen, Heger seines Universums, die Unsterb-
lichkeitsmaschine konstruierte, hatte ich zunächst nicht geahnt, 
daß zur Erreichung der Unsterblichkeit noch weitaus mehr 
erforderlich war, als diese Maschine, deren Konzeption von 
den Grundsätzen der Zellularpathologie ausgegangen war, und 
die eine intrazellulare Umwandlung des ganzen menschlichen 
Metabolismus bewirkte. Ich hatte es nicht geahnt, bis zu jenen 
Tagen nach den ersten zweihundert Jahren meiner Existenz, als 
sich bei mir alle Anzeichen einer intensiven geistigen Ermü-
dung, wie Stumpfheit, Vergeßlichkeit, verzögerte Reflexe, 
bemerkbar machten. Natürlich dauerte es nicht lange, bis ich 
die Ursache dieser drohenden Senilität herausfand. Es zeigte 
sich, daß zwar der Metabolismus durch die Maschine derart 
umgewandelt werden konnte, daß er sich permanent selbst 
erneuerte – daß jedoch das menschliche Gehirn auch weiterhin 
nur eine begrenzte Kapazität besaß. Es ergab sich, daß die 
Kolloidmasse, die es darstellt, nicht unbeschränkt belastet 
werden kann. Die Menge an Erfahrungen, Daten, Fakten, 
Schlußfolgerungen, Informationen und grundliegenden Er-
kenntnissen, die es zu tragen vermag, entsprach etwa einer 
Lebensdauer von 250 Jahren. Nach diesem Zeitraum, so zeigte 
es sich, mußte es unter der Last dieses gespeicherten Wissens 
zusammenbrechen. 

Erst die Konstruktion der Schröpfmaschine schuf hier Abhil-
fe. Sie ließ mein Gehirn in regelmäßigen Abständen von 200 
Jahren »zur Ader« und entzog seinen relativ weniger wichtigen 
Abteilungen all jene Informationen und Fakten, die ich in den 
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Hintergrund meines Bewußtseins zurückgedrängt hatte, weil 
sie von untergeordneter Bedeutung waren und auf meine 
Leistungsfähigkeit keinen erheblichen Einfluß nehmen konn-
ten. Da das dergestalt von der Schröpfmaschine abgezapfte 
Wissen unverzüglich den riesenhaften Psychospeichern auf den 
zahlreichen nahen und fernen Planeten des Kosmohirns zuge-
leitet wurde, konnte ich über die Exterozeptoren des Compu-
terkomplexes jederzeit darauf zurückgreifen. 

Draußen war es inzwischen Nacht geworden. Wie eine Kup-
pel aus schwarzem Samt, die eine Titanenhand überreichlich 
mit strahlenden Juwelen besät hatte, senkte sich das nächtliche 
Firmament jenseits der durchsichtigen Wand zum fernen 
Horizont hinunter. Aber die Stadt, die sich tief zu meinen 
Füßen erstreckte, übertraf noch die Pracht des Kosmos. Als ob 
man das Wesen der absoluten Schönheit in eine Blaupause aus 
klarem, reinen Licht zu zwingen versucht hatte, so erstrahlte 
sie mit ihren endlosen Mammutstraßen, mit ihren lichtgefaßten 
Monumenten eines reifen Geistes, ihren wohlplazierten Dun-
kelstellen und ihren fernen Flammenlanzen startender und 
landender Raumschiffe in einer Ornamentik von erhabener 
Größe. 

Ich blickte aus meiner wolkenlosen Höhe weit über sie hin-
weg und fühlte währenddessen, wie jenes zweite »Ich« in mir 
vor Scheu und Ehrfurcht erschauerte. Noch immer kauerte ein 
kleiner Teil dieser anderen Wesenheit abgesondert in einem 
Winkel meines Bewußtseins, während der weitaus größere Teil 
von meinem Bewußtseinsinhalt aufgesogen worden war. 

Ich ließ mich an meinem Schreibtisch nieder und erwog das 
ungeheure Geschehnis, das sich unaufhaltsam abspielte. Ich 
wußte, daß dieses zweite Bewußtsein nicht wirklich »ich« war, 
obwohl zwischen uns eine Affinität bestand, die keine Paralle-
len kannte. Eine Affinität, wie es sie nur zwischen zwei Gei-
stern von einer Welt zur anderen geben konnte. 

Diese Affinität allein stand hinter der Tatsache, daß ich nicht 
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nur Koor, der Heger des Universums war, sondern zu einem 
großen Teil auch York Magnus, im Ruhestand lebender Be-
rufsoffizier. Natürlich bildete die besondere Beschaffenheit 
von Magnus’ Geist die Voraussetzung für die bewußte Berüh-
rung unserer beiden Bewußtseinsinhalte – ebenso wie ich vor 
fünfundfünfzigtausend Jahren als kleiner Volksschullehrer mit 
Rathor dem Großen in Verbindung getreten war, einzig auf-
grund meiner besonderen geistigen Veranlagung, die es mir 
gestattete, auch bei vollem Bewußtsein jene Schranke zu 
überschreiten, die andere Menschen nur in Träumen oder 
Visionen durchbrechen können. 

Ich lächelte unwillkürlich und wandte mich meinen Arbeiten 
zu. Nun, als York Magnus würde ich ebenso meinen fest 
vorgeschriebenen Weg gehen, wie als Koor oder als Rathor der 
Große. Unsere Ratsversammlung konnte bald ein neues Mit-
glied in seinen Reihen aufnehmen. 

Ich langte mit der Rechten nach meiner Schalttafel und taste-
te die Informationsabteilung des Kosmohirns ein. 

Bei den vielen Millionen Galaxien, die zum Kosmischen 
Reich gehörten und meiner zentralen Koordination unterstan-
den, wäre es für mich ohne die Hilfe des Kosmohirns natürlich 
unmöglich gewesen, allen von ihnen die gleiche Aufmerksam-
keit zu schenken, derer sie bedurften. Der Computer hingegen 
sorgte dafür, daß keine noch so geringe Einzelheit unbeachtet 
blieb. 

Das Kosmohirn, das buchstäblich pausenlos Nachrichten 
empfing, die von meinen Agenten aus allen Teilen des Kosmos 
per Nullzeitradio gesandt wurden, sortierte sie nach ihrer 
Wichtigkeit aus und legte sie mir auf Wunsch zur Einsicht vor. 
Als ich nun auf den Knopf drückte, leuchtete vor mir an der 
riesigen, leeren Wand aus Brillantstahl eine ganze Reihe von 
mehrstelligen Zahlen auf: Kennbezeichnungen aus dem Kos-
mischen Katalog. Die wichtigsten von ihnen strahlten in 
glühendem Rot – fünf an der Zahl. Dann folgten in absteigen-
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der Linie die Milchstraßen, deren Proben weniger dringend 
war: zunächst Orange, dann Gelb, Grün, Blau und Violett. Eine 
der rot leuchtenden Nummern lautete KK-38295762, und ich 
erkannte sie sofort. Das war die neuerschlossene Galaxis, die 
es in das Reich einzureihen galt. 

Die an erster Stelle stehende rote Zahl flackerte mahnend. 
Das Problem schien demnach besonders ernster Natur zu 
sein.KK2593881 – ein Milchstraßensystem, das mir schon seit 
einiger Zeit Sorgen bereitete, weil seine Zentralregierung, ein 
jahrtausendaltes Herrscherhaus, danach tendierte, sich nicht an 
die Kosmische Reichsverfassung zu halten. Nachdenklich gab 
ich dem Kosmohirn die Katalognummer bekannt. Sekunden 
später erschienen Schriftzeilen auf der gegenüberliegenden 
Wand. Es handelte sich um eine Eilnachricht, die vor einer 
Minute von einem Agenten im System KK2593881 eingetrof-
fen war: »Haus Ramchon bereitet bewaffneten Überfall auf 
benachbarte Systeme vor. Kaiserin Brakaa ist vor sechs Stun-
den verschieden, wie erst jetzt bekannt wird. Gerüchten zufolge 
soll sie von ihrem ältesten Sohn Laanz vergiftet worden sein. 
Laanz hat unter dem Namen Laanz der Zweihundertdreiund-
dreißigste die Macht übernommen. Seine Brüder Claak und 
Mortim sind soeben verhaftet worden. Der neue Kaiser hat 
schon vor einiger Zeit die führenden Militärs auf seine Seite 
gewonnen. Die Mobilmachung schreitet rasch voran.« 

Ich seufzte, als ich die Konsequenzen erkannte, die ich aus 
diesem Agentenbericht ziehen mußte. Schon seit vielen Jahr-
hunderten war das Haus Ramchon der Galaxis KK2593881 ein 
wunder Punkt im Reich gewesen, aber da es niemals ernstlich 
gegen die Verfassung verstieß, hatte ich es stets gewähren 
lassen, schon auf Grund der Tatsache, daß das Herrscherhaus 
seit Jahrtausenden im Denken und Trachten der Bevölkerung 
jener Milchstraße traditionsmäßig verankert war. 

Ich dachte an die Anfangstage des Herrscherhauses zurück, 
als Ramchon L, getragen von der Zustimmung des Volkes, die 
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Republik stürzte und sich die Kaiserkrone aufsetzte. Aus seiner 
Heirat mit Saraah ging Laanz I. hervor, der noch als Jüngling 
die Macht übernahm, als sein Vater an der Trunksucht zugrun-
de ging. Durch viele Jahrtausende hindurch herrschten Mord, 
Totschlag und Exzentrizität unter seinen Nachkommen, und die 
schlechten Erbanlagen übertrugen sich von Generation zu 
Generation. Aber jene anfänglichen Jahrhunderte waren unbe-
deutend im Vergleich zu den Generationen, die auf die Geburt 
von Goor dem Mutanten folgten. Als Stammvater einer ganzen 
Reihe von weiteren Mutanten wurde er zum Symbol von 
Grausamkeit und Blutdürstigkeit. Solange diese Manifestatio-
nen eines krankhaften Geistes auf den eigentlichen Familien-
kreis beschränkt blieben, brauchte das Reich nicht dagegen 
einzuschreiten. Aber jetzt schien es, daß der Mutant Laanz 
CCXXXIII. den Bogen überspannte. 

Es galt zu handeln. Und es blieb mir nur ein Weg offen, 
wenn ich berücksichtigte, daß das Herrscherhaus fest in der 
Grundsubstanz des Volkes verankert war, und daß ich es mir 
ferner zum Gesetz gemacht hatte, niemals von eigener Hand 
ein anderes intelligentes Wesen zu töten. Es stand außer Zwei-
fel, daß ich das dekadente Geschlecht der Ramchons auf 
irgendeine Weise mit der Wurzel ausrotten mußte, so daß es im 
Volk jener Galaxis keinen leeren Platz zurückließ – und daß 
ich diese Aufgabe keinem meiner Agenten überantworten 
konnte. 

So erhob ich mich denn entschlossen, steckte einige Geräte 
zu mir, die sich vielleicht als nützlich erweisen würden, und 
ließ mein privates Raumschiff startbereit machen. Als ich eine 
kleine Mahlzeit eingenommen hatte, bestieg ich das Schiff und 
»sprang« durch den außerkosmischen Pseudoraum zur anderen 
Seite des Kosmos hinüber, wo sich Galaxis KK2593881 wie 
ein riesiges Rad träge in der schwarzen Unendlichkeit zu 
drehen schien. Ungesehen landeten wir auf Ramchons Planet 
Ich kleidete mich den Anforderungen entsprechend um, nahm 



 

 143

die speziellen Einstellungen am Transitor vor und trat hin-
durch. Ich erschien in einer Zeit, in der sich die herrschende 
Rasse – Menschen vom Normaltyp – in ihrem »Altertum« 
befand. Ramchon I. war eben erst geboren worden, und seine 
Thronbesteigung lag noch einige Jahrhunderte in der Zukunft. 

Ich ging unter das gewöhnliche Volk und gründete nach 
kurzer Zeit eine neue Religion, deren Dogmatik genau im 
Gegensatz zu den Grundsätzen des zukünftigen Hauses Ram-
chon stand. In den folgenden Jahren und Jahrzehnten mauerte 
ich meine Lehre aus und beschleunigte ihre Verbreitung. Als 
Ramchon die Republik stürzte und sich die Krone aufs Haupt 
setzte, richtete ich es so ein, daß ich mich unter den ersten 
befand, die von seinen Schergen verhaftet wurden. 

Vor einigen hunderttausend Zuschauern starb ich kurz darauf 
den Märtyrertod. 

Dies geschah natürlich subjektiv, denn es erwies sich als 
einfach, dem Volk mittels Massensuggestion vorzugaukeln, 
daß es ein Ereignis sah, das sich selbstverständlich niemals 
abspielte. 

Dann kehrte ich durch den Transitor zum l8. Shorbat 50 003 
n. K. zurück, befriedigt über den Ausgang meines Unterneh-
mens. Als ich kurze Zeit später wieder in meinem Büro in 
Punta-Lhabat saß, teilte mir das Kosmohirn mit, daß das Haus 
Ramchon schon seit vielen Jahrhunderten nicht mehr existierte. 
Es war der unbändigen Kraft einer Religion unterlegen, die 
sich nicht an die materielle Welt klammerte und deshalb von 
einem säkularen Souverän nirgendwo gefaßt werden konnte. 

Ungemein befriedigt warf ich den schweren Umhang über 
die Schulter zurück und wandte mich der nächsten rotleuchten-
den Katalognummer zu, die gegenüber an der Brillantstahl-
wand glühte, als ich plötzlich … 

 … von rauhen Händen gepackt und in ein nasses Leintuch 
eingewickelt wurde. 

Die Plötzlichkeit des Geschehens und das jähe Gefühl der 
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Nässe verschlug mir minutenlang den Atem. Starr sah ich zu, 
wie die breitschultrigen, weißgekleideten Männer eine Decke 
über mich breiteten und mich mit Stricken im Bett festbanden. 

Ich wollte protestieren und mich zur Wehr setzen, aber im 
letzten Moment fiel mir ein, wer ich wirklich war und welch 
ungeheure Bestimmung vor mir lag. Auch konnten mich die 
Handlungen dieser bedauernswerten Menschen nicht länger 
erzürnen. Die Zeit, in der ich sie als meine persönlichen Feinde 
betrachtet hatte, die mich umbringen wollten, lag weit zurück. 
Zwar waren sie noch immer auf meine Vernichtung aus, aber 
dies geschah auf eine Weise, die mir nichts anhaben konnte. 
Die Vernichtung, die sie anstrebten, betraf nicht meinen physi-
schen Körper, sondern einzig meinen Geist. So biß ich auf die 
Lippen und schwieg in ruhiger Überlegenheit. 

»Wie lange bin ich schon hier?« fragte ich einen der Männer, 
der noch in meiner Nähe verweilte und mich aufmerksam 
beobachtete. 

Er zuckte die Schultern. »Es besteht kein Grund, warum ich 
es dir nicht sagen sollte. Drei Wochen ist es jetzt her, daß du 
aus jenem Beobachtungsraum ausgebrochen bist. Verdammt 
lange Zeit, wenn du mich fragst.« 

»Und was haben Sie während dieser Zeit mit mir gemacht?« 
Ich tat gelangweilt, als ob mich die Antwort darauf eigentlich 
nicht besonders interessierte. 

Wieder zuckte er die Schultern. »Das Übliche. Kalte Abrei-
bungen. Ein paar Elektroschocks. Insulin. Das ist alles. Du hast 
die meiste Zeit ganz nett gelärmt, besonders als dich nach den 
Insulinbehandlungen der Durst packte. Wie fühlst du dich 
denn, Magnus?« 

Ich sah nicht auf. »Ich bin der Heger des Universums. Sie 
wissen es wohl, aber Sie wollen es nur nicht zugeben. Jetzt 
lassen Sie mich allein.« 

»Damit hast du dir wieder eine Fahrkarte zur Elektroschock-
therapie gelöst, Freundchen. Tut mir leid um dich …« Die 
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Stimme verhallte irgendwo in den Schleiern, die von neuem 
vor mir emporwirbelten. Die Zeit schien stillzustehen. Hin und 
wieder tauchten kurze Szenen aus der Gestaltlosigkeit auf – 
ausdruckslose Gesichter mit Brillen und schmalen Lippen, 
weißgekleidete Männer mit kräftigen Fäusten, nasse Tücher 
und der Stich ins Rückenmark, der immer dann kam, wenn 
mich bald danach der Elektroschock in die samtene Schwärze 
des Nichts warf, und der brennende Durst der Insulinkuren, 
kombiniert mit den schweigenden Gesichtern der Pfleger, die 
meinen Ruf nach Wasser unbeachtet ließen. Duschräume und 
lange Reihen weißer Betten lösten einander ab, unterbrochen 
von einer kühlen Stimme, die komische Fragen stellte. 

Dann verschwand der ganze Traumschleier, und ich war 
wieder Koor, der Heger des Universum. In meinem »anderen« 
Bewußtsein sah ich das Prinzip seiner Existenz. Ich lernte alle 
die zahllosen Maschinen kennen, die »ich« in den ersten 
Jahrhunderten gebaut hatte. Ich erfuhr von den zahllosen 
anderen Universen, die neben dem meinen existierten, und von 
der überkosmischen Ratsversammlung, die stetig wuchs. Ich 
reiste als Koor in Riesenraumschiffen durch das All, förderte 
die Bildung neuer Sonnen, vereinte kriegerische Planeten, ließ 
unterentwickelte Welten, die noch nichts vom Reich ahnten, 
beobachten und leiten, und zog unter dem Mantel der Unsicht-
barkeit durch die Zeit. Und ich erfuhr im Körper Koors die 
letzten Geheimnisse hinter dem Wesen aller Dinge. 

Als ich in der Hülle von York Magnus wieder in einem 
schmalen, weißen Bett erwachte, sah ich meinen Weg klar 
vorgezeichnet. Alles erschien mir urplötzlich verblüffend 
logisch und selbstverständlich. Wie konnte ich nur jemals an 
meiner wahren Bestimmung gezweifelt haben? Ich erkannte 
jetzt auch, daß ich mich in einer Nervenheilanstalt befand, und 
ich verstand, warum. Ich begriff, daß alle die anderen Patien-
ten, die sich hier befanden, nicht wirklich krank waren, sonder 
nur anders. Ich begriff zudem, warum ich niemals allein den 
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Weg hätte finden können. 
Und ich wußte jetzt, was ich zu tun hatte, um diesen Weg zu 

gehen. 
 
 
 

17. 
 

Der erste Schritt war zugleich der wichtigste. 
Ich rang mich in bewußter Konzentration zu der Erkenntnis 

durch, daß diese Welt, in der ein Mann namens York Magnus 
in eine Nervenheilanstalt eingewiesen worden war, tatsächlich 
existierte. Ich gelangte zu dem Punkt, bei dem jeder letzte 
Zweifel schwand. Eine neue Weltanschauung tat sich mir 
damit auf. Diese Welt war kein böser Traum, kein Schatten-
reich; sie bildete ein absolut reales Faktum. Es war meine Welt, 
ebenso wie jene andere Welt die Welt Koors war. 

Der zweite Schritt erwies sich als ungemein viel einfacher. 
Ich mußte diesem idiotischen Gefängnis entfliehen, in dem ich 
seit Wochen lebte. Dies konnte nur dadurch geschehen, daß ich 
die Weißgekleideten glauben machte, ihre »Therapie« hätte 
eine »Heilung« herbeigeführt. Ich durfte ihnen auf keinen Fall 
zu erkennen geben, daß ich fester denn je von meiner großen 
Berufung überzeugt war. 

Eine Woche lang verhielt ich mich den weißgekleideten 
Pflegern gegenüber ruhig, verständig und untertänig. Eine 
Woche lang spielte ich ihnen meine Rolle als Hauptmann a. D. 
York Magnus vor, die sie von mir erwarteten. 

Eine Woche lang … dann stand ich wieder vor dem Schreib-
tisch des Chefarztes in seinem Ordinationsraum. Der Psychia-
ter betrachtete mich aufmerksam durch seine Brillengläser. 

»Sie müssen beträchtlichen Ärger mit mir gehabt haben, Herr 
Doktor«, sagte ich mit jenem leicht verlegenen Lächeln, das 
mir angebracht erschien. »Wenn ich an manche der Dinge 
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zurückdenke, die ich gesagt oder getan habe …« Ich schauderte 
in gutgespieltem Widerwillen. »Aber ich glaube, ich habe jetzt 
das Schlimmste überstanden. Ich fühlte, daß es mir von Tag zu 
Tag bessergeht.« 

»Ich freue mich, Herr Magnus«, entgegnete er ruhig, »daß 
unsere Behandlung Erfolg zu haben scheint. Natürlich läßt es 
sich jetzt noch nicht mit Bestimmtheit sagen, ob Ihre Besse-
rung permanenter Natur ist. Vergessen Sie nicht: Sie litten 
unter schwerer Schizophrenie mit starken Wahnvorstellungen 
und erheblichen paranoiden Einschlägen. Das läßt sich nicht so 
ohne weiteres ausmerzen. Aber wir werden es schon schaffen. 
Sie können sich von nun an im Gemeinschaftsraum aufhalten, 
für einige Tage jedenfalls. Wenn Sie weiterhin so gute Fort-
schritte machen, dann können Sie danach ein wenig Handarbeit 
verrichten. Ich werde Sie bei weiterer Besserung in eine unse-
rer Werkstätten einweisen. Wie Sie wissen, betrachten wir die 
manuelle Beschäftigung als einen wichtigen Teil der Thera-
pie.« 

Ich verbrachte mehrere Tage im Gemeinschaftsraum. Etwa 
ein Dutzend anderer Patienten spazierten dort auf und ab, 
unterhielten sich leise oder blickten aus den hohen Fenstern auf 
den Anstaltsgarten hinaus. Einer von ihnen, ein kleiner, 
schwarzhaariger Mann, beobachtete mich die ersten zwölf 
Stunden lang verstohlen aus einem Winkel. Am nächsten Tag 
nahm er mich vertraulich beim Arm und machte mich mit 
heiserem Gewisper und ängstlichen Blicken über die Schulter 
mit den anderen Patienten bekannt. Mehrere von ihnen, so 
schien es, trachteten ihm nach dem Leben, während ein hage-
rer, stiller Mann, der pausenlos zum Fenster hinausblickte, 
nicht etwa Christus war, wie er vorgab, sondern Gajus Julius 
Caesar. 

Während der nächsten Tage gestand mir mein neuer Freund, 
daß er selbst Napoleon der Erste wäre, diese Tatsache jedoch 
den Ärzten gegenüber verschwieg, um baldmöglichst entlassen 
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zu werden. Ich sagte ihm, wer ich in Wirklichkeit war, und er 
nickte ernst und schweigend. 

Sein Fall regte mich zum Nachdenken an. Es stand für mich 
außer Zweifel, daß dieser kleine Mann tatsächlich Napoleon 
war, wenn auch nicht ganz so, wie er es sich in seiner sche-
menhaften Gedankenwelt einbildete. Ich benötigte mehrere 
Tage ungestörten Sinnens, um die vorliegenden Fakten zu 
ordnen und sie in ein Weltbild einzuordnen, das ihnen allen 
Rechnung trug. Als ich schließlich soweit war, erwies sich das 
neue Gedankengebäude als lächerlich einfach und grundlegend 
logisch. 

Daß es tatsächlich eine unendliche Zahl von verschiedenen 
Universen gab, hatte bereits Cantor gezeigt, als er auf mathe-
matischem Weg die Existenz einer Vielzahl verschiedener 
»Unendlichkeiten« bewies, aber niemals hatte sich bisher ein 
Mensch bereitgefunden, diese unwiderlegbare Tatsache auf die 
praktische Welt zu übertragen. Niemals war ein grübelnder 
Geist auf die Möglichkeit gestoßen, daß die Menschen auf 
geistigem Weg mit diesen Universen in Verbindung stehen 
könnten. 

Von hier aus war es nur noch ein kleiner Schritt zur nächsten 
Erkenntnis. Zu der Erkenntnis nämlich, daß es Affinitäten 
zwischen ähnlichen Geistern gab, die von derartiger Stärke 
waren, daß sich Geist stets zu verwandtem Geist fand. Mein 
kleiner, schwarzhaariger Freund war tatsächlich Napoleon, 
aber Napoleon in irgendeinem der anderen Universen von 
unendlicher Zahl. Der hagere, stille Mann mochte in der Tat in 
seinem Affinitäts-Universum Christus sein, aber im Universum 
meines kleinen Napoleons glich er weitaus mehr der Person 
des Gajus Julius Caesar. 

Alle diese »Patienten« hier unterschieden sich nur in der 
einen kleinen Einzelheit von den anderen Menschen, daß sie 
bewußt in anderen Welten zu wandeln vermochten und den 
Fehler begingen, ihre eigene mit jener anderen Welt wahllos 
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durcheinanderzubringen. Kein Wunder, daß sie von den »nor-
malen« Menschen als geistesgestört bezeichnet wurden. Kein 
Wunder, daß man auch mich für geistesgestört erklärte, als mir 
meine naturgewollte Affinität zu Koor, dem Heger seines 
Universums, bewußt wurde. 

Dabei unterschied ich mich von meinen Leidensgenossen 
allerdings darin, daß ich das ganze ungeheure Wissen Koors in 
mir aufgenommen hatte – das Wissen, das mir den Durchbruch 
zu einer neuen, höheren Weltanschauung gestattete. 

Als ich an die Ausführung meines gigantischen Vorhabens 
schritt, entsann ich mich der persönlichen Erinnerungen Koors, 
die bis zu jener Zeit zurückreichten, als er als kleiner Volks-
schullehrer für geistesgestört erklärt und in eine Nervenheilan-
stalt eingewiesen wurde. Ich wußte, daß er damals mit Rathor 
dem Großen, dem Heger eines anderen Universums, in Verbin-
dung stand, so wie ich in den vergangenen Wochen mit ihm. 
Sein weiterer Lebensweg spielte sich auf die gleiche Art ab, 
wie es der meinige von nun an tun würde. 

Deus ex machina! 
 

Als ich nach Ablauf einer Woche zur Beendigung meiner 
»Therapie« auf eigenen Wunsch in die Radiowerkstatt der 
Anstalt geschickt wurde, benötigte ich nur zwei Stunden 
verstohlener Arbeit, um einen Psychoadapter von jener Art 
zusammenzubauen, wie er in Koors Universum zur Beschwich-
tigung von Mobaufständen benutzt wurde. Es war ein sehr 
alltägliches und primitives Gerät, aber es führte dazu, daß mich 
der Chefarzt am nächsten Tag – unter dem suggestiven Einfluß 
des Psychoadapters – als geheilt entließ. 

In den folgenden Tagen gewann ich mit seiner Hilfe einige 
führende Persönlichkeiten der Landesregierung auf meine 
Seite. Ein Krieg, der schon seit über einem Jahrzehnt im kalten 
Stadium schwärte, verschwand über Nacht von der Bühne des 
Weltgeschehens, als ich den suggestiven Einfluß eines weitaus 
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größeren Geräts auf die Regierungen anderer Länder ausdehn-
te. Eine Woche später schlossen sich die Nationen der Erde zu 
einem Bund von übernationalem Status zusammen. Dies 
geschah nicht etwa durch hypnotische Beeinflussung, sondern 
durch das unvergleichlich wirksamere Mittel der Suggestion, 
die gewisse latente, bisher unterdrückte Sehnsüchte der Men-
schen mit sanftem Druck in den Vordergrund schob und 
andere, negative Regungen zurückdrängte. 

Zehn Tage nach meiner »Entlassung« bildete die Erdbevöl-
kerung eine Einheit, ohne jedoch ihre Individualität verloren zu 
haben. Auf kleinster Ebene zeichnete sich hier bereits die Form 
des späteren riesigen kosmischen Reiches ab. 

Der Schwerpunkt der menschlichen Tätigkeit verlegte sich 
nun von der militärischen Rüstung auf das Gebiet der For-
schung und der räumlichen Ausdehnung. Zwei Jahre später 
eroberten die ersten primitiven Raumschiffe den Mond und die 
Planeten. Ich ließ dem neuerweckten Unternehmungsgeist der 
Menschen völlig freie Hand, und nur in ganz vereinzelten 
Fällen erwies es sich für mich als notwendig, helfend ein-
zugreifen – wie zum Beispiel fünfzehn Jahre später, als ich 
zusammen mit einem wissenschaftlichen Kollegium der besie-
delten Planeten den ersten Hypermotor konstruierte. 

Als sich das Menschengeschlecht während der nächsten 
fünfzig Jahre wie verschüttetes Quecksilber zwischen den 
Sternen ausbreitete und die ganze Galaxis erschloß, zog ich 
mich mit einigen Getreuen in die Einsamkeit meines Laborato-
riums auf dem Mond zurück und baute die Unsterblichkeitsma-
schine, deren Prinzip ich einst bei Koor gelernt hatte. Zehn 
lange Jahre lag ich unter ihren unvergleichlichen Strahlen, die 
meinen Metabolismus intrazellular umwandelten. Als ich nach 
Ablauf der Zeit als Unsterblicher erwachte, zerstörte ich die 
Maschine und stellte fest, daß ein großer Teil der Galaxis 
bereits in das neugegründete Reich eingereiht war. 

Ich entwickelte in den folgenden Jahren ein Elektronenge-
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hirn, das ich zu Ehren von Koor ebenfalls Kosmohirn taufte. Es 
folgte die Konstruktion der Schröpfmaschine, der Psychospei-
cher, des Transitors und all der anderen Maschinen, auf die ich 
nicht verzichten konnte, wenn ich das kosmische Reich weiter-
hin aufwärts führen wollte, die jedoch für alle Zeiten mein 
privates Geheimnis bleiben würden. 

Vierhundert Jahre später umfaßte das Reich schon mehrere 
Milchstraßensysteme. Jede Galaxis besaß eine eigene souverä-
ne Regierung, die freilich auf die einzelnen selbständigen 
Sonnensysteme nur so viel Macht auszuüben vermochte, wie es 
zur Erhaltung der galaktischen Sicherheit unbedingt erforder-
lich war. Jede galaktische Regierung entsandte einen Vertreter 
in das Kosmische Unterhaus, während eine beschränkte Anzahl 
von volksgewählten Abgeordneten den Kosmischen Rat 
bildeten. 

Die letzte Entscheidung auf allen Gebieten lag jedoch bei 
mir. 

Nach Ablauf von tausend Jahren ging die Zahl der erschlos-
senen Milchstraßensysteme bereits in die Dutzende. Das Reich 
dehnte sich mit steigender Geschwindigkeit im siderischen 
Universum aus. 

Ich entwickelte in langer, mühseliger Arbeit die Interkos-
mosmaschine und baute sie in mein privates Raumschiff 
MAGNUS ein. Im Jahre 1005 neuer Zeitrechnung durchbrach 
ich damit zum ersten Male den Pseudoraum zwischen den 
Universen und materialisierte in einem anderen Kosmos. Es 
dauerte fünfhundert weitere Jahre, bis ich nach unzähligen 
Reisen ein Universum fand, in dem ebenfalls ein kosmisches 
Reich existierte. Ich traf mit dem Wesen zusammen, das an 
seiner Spitze stand und in seiner Welt ähnliches durchgemacht 
hatte, wie ich in meiner. 

Durch ihn fand ich meinen Weg zu Koor und seinem Univer-
sum. Als sich Magnus, der Heger seines Kosmos, und Koor 
zum ersten Mal gegenüberstanden, wurde mir plötzlich die 
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ganze wunderbare Gesetzmäßigkeit bewußt, die all diesen 
Geschehnissen zugrunde lag. 

 
Deus ex machina. 

Ein Mann, dessen Bestimmung es war, sein Universum in 
Frieden zu vereinen und höheren Zielen zuzuführen, konnte 
niemals ohne die anfängliche Führung einer stärkeren Hand 
erwachsen. Seien es die Maschinen, die er zum Aufbau dieser 
Einheit benötigte – sei es seine absolute Unfehlbarkeit, Makel-
losigkeit, Überlegenheit und übermenschliche Stabilität – oder 
sei es das schiere Wissen, das er dazu brauchte: Dies alles 
konnte nur unter der Anleitung eines Ebenbürtigen entwickelt 
werden, niemals jedoch aus sich selbst heraus. Dies erkannte 
ich jetzt klarer denn je. 

Ein kosmisches Reich, das zu seiner Reifung Jahrzehntau-
sende benötigte, konnte nur unter der Anleitung einer zentralen 
Hand die Richtung beibehalten, die aufwärts wies. Die zentrale 
Hand konnte jedoch nur ein einzelnes Individuum sein, ein 
Unsterblicher zwangshalber … kurz: ein – Deus ex machina. 

Und als ich nun von Koor in die Ratsversammlung von weit 
über einem Dutzend anderer Unsterblicher aus ebenso vielen 
anderen Kosmen eingeführt wurde – als ich Rathor den Großen 
kennenlernte – als ich ferner erkannte, daß ich mit meinen 
Problemen nicht allein stand, und als ich schließlich erfuhr, daß 
es in der Unendlichkeit der Universen noch unzählige solcher 
Ratsversammlungen geben mußte, die es in den nächsten 
Jahrtausenden zu finden galt, fühlte ich mit einem Mal, wie 
sich erhabene Ruhe in mir ausbreitete. Ich straffte die Schul-
tern, denn die ungeheure Bürde, die mir das Schicksal auferlegt 
hatte, lastete nicht länger drückend auf mir. 

Angesichts der unvergleichlichen Allmacht der Unendlich-
keit wußte ich, daß ich sie bis in alle Ewigkeit hinein zu tragen 
vermochte. 
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18. 
 

Ich wurde buchstäblich aus der Welt herausgerissen. Im Ver-
lauf einer Millionstel Sekunde verlor ich jäh meine Identität. 
Der Schock, den die gewaltsame Transition hervorrief, war von 
unfaßbarer Brutalität. 

Die abrupte Umwandlung von einer Identität zur anderen, 
von einer Welt zur nächsten, geschah mit einer unvorstellbaren 
Blitzartigkeit, die mich in den ersten Sekundenbruchteilen des 
neuen Bewußtseins zwingend an ein überirdisches Schaltrelais 
gemahnte, das von einer Titanenhand umgelegt worden war. 

Ich kam zu mir und öffnete die Augen, aber lange Minuten 
verstrichen, bis ich mich so weit gefaßt hatte, daß ich mich der 
neuen Situation anpassen konnte. Ich sah, daß ich nach wie vor 
an meinem Schreibtisch saß, und ich wußte, daß ich noch 
immer ich selbst war: Jon Putnam, Verfasser von Science-
Fiction-Romanen. 

Aber die absolute Gewißheit, die sich mit dieser Erkenntnis 
verknüpfte, blieb für lange Zeit die einzige Empfindung, die in 
meinem Bewußtsein Platz zu haben schien. Ich saß starr – 
unfähig, auch nur den kleinen Finger zu rühren. 

Dann begann ich am ganzen Leib heftig zu zittern. Unkon-
trollierbare Fröste überliefen mich, ungestüme Zuckungen 
schüttelten mich vom Scheitel bis zur Sohle. Meine Hände 
vollführten einen wilden Tanz vor meiner Brust, und ich hörte 
meine Zähne klappernd aufeinanderschlagen. Der Anfall 
dauerte eine endlose Zeit, und ich hatte keine Möglichkeit, ihn 
niederzukämpfen. Tränen brannten in meinen Augen, und ein 
seltsamer, salziger Geschmack wie von Blut lag auf meiner 
Zunge. Als das Zittern nach einer Ungewissen Zeitspanne 
nachließ, erhob ich mich auf schwankenden Knien und stolper-
te zum Schrank, um mir einen dreistöckigen Whisky einzu-
schenken. Das scharfe Zeug wirkte wie ein Zaubermittel. 
Sekunden später breitete sich wohltuende Schlaffheit in meinen 
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verkrampften Gliedmassen aus. Ich schloß die Augen und holte 
tief Luft. 

Jetzt, da der Anfall vorüber war, gewahrte ich in plötzlicher 
Erleuchtung seine wahre Ursache. Ohne es mir bewußt einzu-
gestehen, hatte ich schon vor langen Minuten die Wahrheit 
hinter den unfaßbaren Geschehnissen erkannt, deren Zeuge ich 
geworden war – ja, in deren unmittelbarem Zentrum ich ge-
standen hatte. Ich wußte mit unumstößlicher Gewißheit, daß es 
die Wahrheit war, auch wenn sie in radikalem Gegensatz zu 
allem stand, was ich mein Leben lang geglaubt hatte. 

Ganz urplötzlich sah ich jetzt die Welt aus anderen Augen. 
Das ganze Gebäude meiner bisherigen Weltanschauung brach 
schmetternd zusammen, und zurück blieb nur Schutt. Ich war 
in diesem Augenblick meinem Beruf dankbar, denn ich erkann-
te, daß er trotz allen festverwurzelten Überzeugungen meinen 
Geist daran gehindert hatte, starr und unbeugsam zu werden. 
Das Schrifttum, womit ich mich in all den langen Jahren 
beschäftigt hatte, hatte ihm eine gewisse Flexibilität bewahrt, 
eine unleugbare Anpassungsfähigkeit, mit der er sich nun rasch 
auf die neuen Erkenntnisse einstellte. 

Innerlich ein gänzlich neuer Mensch, machte ich mich an die 
Aufgabe, aus dem noch immer anhaltenden Wirrwarr meiner 
Gedanken ein rationelles, klares Bild zu schaffen. 

Mit Bestimmtheit wußte ich jetzt: Diese drei Erlebnisse, auf 
die ich zurückblickte, waren keine Psychosen. Ihr Ablauf 
verriet eine strenge Gesetzmäßigkeit, die hinter ihnen stand – 
eine zwingende Logik von einmaliger Überzeugungskraft. Es 
waren Geschehnisse, die keinesfalls von einem kranken 
menschlichen Geist aufgebaut worden sein konnten. Meine 
geistige Gesundheit war nach wie vor ungeschmälert. Kein 
Mensch, ob gesund oder psychotisch, besaß eine derart domi-
nierende Phantasie, daß er die Abenteuer eines Romanhelden 
unter völliger Veräußerung seiner eigenen Identität nacherle-
ben konnte, ganz zu schweigen von der Fähigkeit, innerhalb 
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weniger Minuten unmittelbar hintereinander die Rolle von drei 
gänzlich verschiedenen Romanhelden zu spielen. 

Wenn diese Erlebnisse keine Psychosen eines zerrütteten 
Geistes waren, dann blieb nur noch eine Möglichkeit offen: Sie 
gehörten der Wirklichkeit an. Ich war mir vollauf bewußt, 
welch ungeheuerliche Schlußfolgerungen diese Erkenntnis 
bedingte, aber meine innerliche Umwandlung war inzwischen 
so weit vonstatten gegangen, daß ich die Konsequenzen in 
ruhiger Überlegenheit ziehen konnte. Sie schienen mir mit 
einem Mal gar nicht mehr so phantastisch wie noch vor weni-
gen Minuten. 

Demnach gab es tatsächlich so etwas wie unerklärliche 
»überirdische« Phänomene in dieser nüchternen, aufgeklärten 
Welt – nicht nur in meinen Manuskripten. Ich hatte tatsächlich 
als Angus Thumor zwanzig Jahre lang in den Kerkern der 
»Glucks« geschmachtet, und dabei ein Abenteuer im wahrsten 
Sinn des Wortes nacherlebt, das ich einst in einer kleinen 
Pariser Mansarde im Dunst des Calvados in die Maschine 
gehämmert hatte. 

Ich war tatsächlich als Moro Psilander in die Zukunft gereist, 
um der Menschheit den Sternenflug zu schenken. Und ich hatte 
tatsächlich als Magnus, der Heger des Universums, ein riesiges 
kosmisches Reich von den ersten kleinen Anfängen bis zur 
Ultimaten Pracht geführt und dabei genau das getan, was ich 
meinem Romanhelden York Magnus vor zwei Jahren in den 
winterlichen Bergen Tirols über etlichen Gläsern Slibowitz 
angedichtet hatte. 

Es gab in der Tat keine andere Erklärung für die unfaßbaren 
Phänomene. Irgendwo befand sich eine übergeordnete Größe, 
ein gänzlich neuer Faktor, eine mysteriöse Entität von unver-
gleichlicher Macht, die mich auf irgendeine Weise manipuliert 
hatte. Welchen Zweck diese hypothetische überirdische We-
senheit damit verfolgte, daß sie mich kurz hintereinander drei 
meiner eigenen Novellen nacherleben ließ, wußte ich nicht. 
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Indessen lag es aus logischen Gründen nahe, daß sie mit 
ihrem Tun irgendeine bestimmte Absicht verfolgte. Wenn ich 
auch nicht die geringste Ahnung hatte, worin diese bestand, so 
vermochte ich doch eine gewisse Gesetzmäßigkeit hinter den 
Vorgängen zu erkennen. Zunächst ließ sich eindeutig feststel-
len, daß sie kausal mit meiner beruflichen Tätigkeit zusam-
menhingen. Ich hatte Manuskripte gesichtet und dabei erwo-
gen, welches ich H. zur Veröffentlichung zuschicken sollte. 
Lag hier etwa der innere Grund der seltsamen Geschehnisse? 

Ferner stand außer Zweifel, daß die drei Abenteuer etwas 
gemeinsam hatten. Sie stellten jedes für sich genau den Inhalt 
einer meiner Novellen dar, von mir selbst erlebt. Konnte die 
geheimnisvolle Entität mit ihren Manifestationen etwa den 
Zweck verfolgt haben, sich mir zu erkennen zu geben und ihre 
Existenz unter Beweis zu stellen? Wenn dies zutraf, dann 
hatten diese Vorgänge mit ziemlicher Gewißheit noch kein 
Ende gefunden. Dann stellten sie nur den ersten Schritt einer 
weiteren Kette von Ereignissen dar und dienten allein dem 
Zweck, mir zu zeigen, daß ich nicht an Halluzinationen litt. 

Ich dachte wieder an die drei Manuskripte, die vor mir lagen. 
Im nächsten Augenblick stockte mir der Atem. Da gab es ja 
noch ein viertes Manuskript! Wenn die logische Kette in der 
bisherigen Form weiterschritt, dann … 

Ein furchtbarer Verdacht flackerte jäh in mir auf. Sollte etwa 
… 

Wie gebannt wandte ich mich dem vierten Manuskript zu, 
das vor mir auf der Tischplatte lag. Als ich den Titel sah, 
erkannte ich es wieder. Es war eine Story, die sich mit dem 
Atomkrieg der Zukunft und dem daraus resultierenden Unter-
gang der Menschheit befaßte, aber ich war bei ihrer Nieder-
schrift niemals weiter als bis zum ersten Kapitel gekommen. 
Die restlichen vier oder fünf Kapitel standen noch aus, und ich 
überlegte, daß ich mich eigentlich gleich an die Arbeit machen 
könnte, die Novelle fertigzuschreiben. 
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Der Titel lautete RAGNARÖK, und sie begann: »Es war 
nicht der Himmel, der das ultimate Ende sandte. Dann nämlich 
wäre es kurz und schmerzlos gewesen. 

Das Ende stand im Zeichen der Hölle. 
Es begann erst, als der endgültig letzte aller Atompilze da-

vontrieb – lang und qualvoll. 
Und gnadenlos unwiderruflich …« 
 

Ein unbestimmtes Gefühl veranlaßte mich, aufzublicken. 
Die erste Überraschung bildete die Feststellung, daß ich nicht 

länger saß, sondern in aufrechter Haltung stand. Wie diese 
plötzliche Veränderung meiner Muskulatur und des Knochen-
baus herbeigeführt worden war, ohne daß ich das geringste 
davon bemerkte, blieb mir ein Rätsel. Dann versickerte diese 
Überlegung, als ich die zweite Überraschung erlebte. 

Ich befand mich nicht länger in meinem Arbeitsraum, ge-
schweige denn an meinem Schreibtisch. Ohne sichtbaren oder 
fühlbaren Übergang hatte sich meine Umgebung von einem 
Sekundenbruchteil zum nächsten verwandelt. 

Eben noch in sitzender Stellung an meinen Schreibtisch, 
stand ich jetzt unvermittelt in einem riesigen, kirchturmhohen 
Saal von nie gesehener Pracht. Mehr und mehr legte sich in mir 
der Schock der plötzlichen Veränderung, als ich mit rapide 
zunehmender Klarheit erkannte, daß sich diese Transition 
himmelweit von den drei vorhergegangenen unterschied. 
Diesmal war kein Identitätswechsel eingetreten. Ich war weder 
Angus Thumor noch Moro Psilander, noch York Magnus … 
sondern noch immer Jon Putnam, der Science-Fiction-
Schriftsteller. Entgegen allen vorherigen Erlebnissen hatte ich 
diesmal mein wahres Ich beibehalten. 

Ich war mir der immensen Bedeutung dieser Tatsache über-
deutlich bewußt. Die geheimnisvolle Entität stand im Begriff, 
zur Ausführung ihres eigentlichen Vorhabens zu schreiten, für 
das jene drei unfaßbaren Erlebnisse nur eine Art Einleitung 
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darstellten. Sturzbäche der Erregung durchfluteten mich, und 
ich blickte mich aufmerksam um. 

Der riesige Saal, in dem ich mich befand, bestand aus Wän-
den, deren Art ich niemals zuvor gesehen hatte. Sie schimmer-
ten weiß und strahlend, in stetigem, nie endenden Fluß von 
oben nach unten. Sie gemahnten mich zunächst an breite, 
absolut geräuschlose Wasserfälle von makelloser Ebenmäßig-
keit und wahrhaft ungeheuren Ausmaßen. Dann erkannte ich, 
daß ich mich getäuscht hatte. Wasserfälle, aus denen da und 
dort – strahlenden Sternen gleich – sprühende Funken stoben? 
Im nächsten Moment fand ich die Erklärung, und der Atem 
stockte mir in der Kehle. Das war kein Wasser … ja, noch 
nicht einmal Materie in irgendeiner Form. Das war reine, 
schiere Energie – glitzernde, blinkende Energie, die dort 
herunterflutete! 

Ich schluckte und wandte meine Aufmerksamkeit in lähmen-
der Scheu vor dem Unfaßbaren meiner näheren Umgebung zu. 
Ich stand unter dem hufeisenförmigen Bogen einer ungeheuren 
massigen Maschine, die etwa einen Meter über dem spiegeln-
den Boden schwebte und in kaltem blauem Licht glühte. Ich 
vermutete, daß es eine Maschine war, aber ich vermochte es 
nicht genau zu sagen, denn in meiner Welt gab es dafür keine 
Parallelen. Dieses Gebilde erschien mir eigenartig unwirklich – 
so unwirklich, daß es für mich absolut unbegreiflich wurde. Ich 
hatte den Eindruck, daß es zum größten Teil aus einer Substanz 
bestand, die mich an Bergkristall erinnerte, aber ich war mir 
bewußt, daß ich hier auch einer Täuschung unterliegen konnte. 

Ich stand noch immer reglos unter dem riesigen Hufeisen der 
Maschine, gleichsam vor Scheu an den Boden gewurzelt, als 
ich plötzlich aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm. 
Im nächsten Moment wirbelte mein Kopf herum, und dann sah 
ich die Entität. 

In einer fernen Ecke des energiedurchpulsten Saals erhob 
sich ein Mensch … ein riesenhafter, schlanker Mann. Langsam 
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entfernte er sich von einer schemenhaften Vorrichtung aus 
durchsichtigem Kristall, und ich starrte ihm mit brennenden 
Augen gebannt entgegen, als er majestätisch auf mich zuschritt. 

Er war von wahrhaft titanischer Größe, mit breit ausladenden 
Schultern, schmalen Hüften und schlanken, sehnigen Beinen, 
die sich unter einem enganliegenden, glitzernden Gewand aus 
purer Energie deutlich abzeichneten. Aber so riesenhaft sein 
Leib auch war, stand er doch in keinem Verhältnis zu dem 
Kopf, den er trug. Dieser Kopf sprengte alle Proportionen; 
seine überdimensionale Größe schien den breitschultrigen 
Körper erdrücken zu wollen, indessen trug ihn der Mann mit 
einer Leichtigkeit, die verblüffend war. Der gewaltige Schädel, 
der sich nach oben hin noch verbreiterte und dann in sanfter 
Rundung eine mächtige, glänzende, den Hinterkopf umschlie-
ßende Kuppel bildete, besaß kein einziges Haar, weder auf der 
bronzenen Kopfhaut, noch über den durchdringenden Augen, 
vor denen es keine Geheimnisse zu geben schien. 

Der Titan, dessen Größe ich auf über drei Meter schätzte, 
kam mit einer Ruhe und Stetigkeit auf mich zu, die von einer 
immensen Selbstsicherheit zeugte. Er blieb zehn Schritte vor 
mir stehen und blickte mit seinen abgrundtiefen Augen auf 
mich herunter. 

»Willkommen, Jon Putnam«, sagte eine Stimme in meinem 
Gehirn. »Du befindest dich in der Halle im Großpalast von 
Mandrakandao auf dem Zentralplanet Zokhondor.«  

 
 
 

19. 
 

Eigenartigerweise empfand ich nur gelinde Überraschung, als 
sich die fremde Stimme in meinem Geist vernehmen ließ. Es 
wollte mir scheinen, daß ich im Unbewußten bereits mit der 
Möglichkeit einer telepathischen Verständigung gerechnet 
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hatte. Hinzu kam ferner die Tatsache, daß ich aufgrund meiner 
beruflichen Tätigkeit von Haus aus für derartige übersinnliche 
Phänomene aufgeschlossener war als der Durchschnittsmensch. 

Ich schrak jedoch heftig zusammen, als mich der Titan jetzt 
ohne Umstände bei der Hand ergriff und durch den Energiesaal 
zu jener Ecke führte, in der ich ihn zum ersten Mal erblickt 
hatte. 

»Fürchte nichts«, sagte die telepathische Stimme ruhig. »Es 
wird dir nichts geschehen. Wisse, daß das Schicksal einer 
ganzen Rasse in diesem Augenblick allein von dir abhängt. Sei 
dir bewußt, daß du in kurzer Zeit eine Entscheidung fällen 
mußt, mit der du Generationen und aber Generationen von 
Menschen zum Tode verurteilen könntest. Menschen, die noch 
im Schoß der Zeit schlummern und das Licht der Welt niemals 
erblicken werden, wenn du es so willst.« 

Wir waren in der Ecke angelangt, und der Titan deutete auf 
ein breitausladendes, sesselähnliches Gebilde aus reiner Ener-
gie. Zögernd folgte ich seiner Aufforderung und nahm Platz. 
Die Energie schob sich glitzernd an mich heran, umschloß 
meinen Körper mit sanftem, angenehmen Druck und formte 
sich entsprechend seinen Konturen. Ich entspannte mich nach 
einem kurzen Moment des Zögerns und seufzte behaglich. Die 
Worte des Titanen versetzten mich in tiefste Verwunderung. 

Der riesige Mann ließ sich in einem zweiten Sessel nieder, 
während ich ihn fasziniert betrachtete. Seine durchdringenden 
Augen blickten mich an, und wieder vernahm ich die Stimme 
in meinem Gehirn. 

»Ich bin Gorth«, begann er. »Unsere Regierung hat mich 
beauftragt, in meiner Eigenschaft als Zeitforscher mit dir in 
Verbindung zu treten, um das große Unheil abzuwenden, das 
der Menschheit droht. Du bist die Schlüsselfigur. Das Zeitseg-
ment, an dem du dich in deiner Welt befindest, stellt die 
entscheidende Verzweigung dar. Der eine Hauptast führt 
hierher, nach Mandrakandao und der Blüte der Menschheit. 
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Der andere Ast erschließt zwar eine ganze Reihe weiterer 
Möglichkeiten, aber …« Die Stimme zögerte einen Moment … 
»der Untergang der Menschheit besitzt unter ihnen die größte 
Wahrscheinlichkeit.« 

Ich bemühte mich, den Sinn der Worte zu begreifen. »Ich 
verstehe nicht, Gorth«, sagte ich. Ich zwang mich zu klarem, 
sinnvollen Denken. »Worin besteht dieses Schicksal, über das 
zu entscheiden ich im Begriff bin? Wie kann ich darüber 
entscheiden? Und was bedeuten jene anderen Identitäten, die 
mir aufgezwungen worden sind?« 

Der Titan schien zu lächeln. »Du hast die Antwort auf diese 
Frage bereits selbst gefunden. Diese Identitäten, von denen du 
sprichst, sind real – ebenso real wie du. Du glaubst zwar, sie 
erdichtet zu haben, aber sie existieren tatsächlich, genauso, wie 
alles tatsächlich existiert, was Menschen jemals zu erdichten 
vermögen. Die Zahl der möglichen Welten ist unendlich, nur 
ihre Wahrscheinlichkeit variiert.« 

»Du meinst, ich war in den letzten Stunden in drei verschie-
denen Welten, die objektiv existieren?« 

»Die von deinem Standpunkt aus existieren, existieren wer-
den oder existiert haben«, verbesserte Gorth. »Das eigentliche 
Bestimmende ihrer Existenz ist die Wahrscheinlichkeit.« 

Das entsprach ungefähr der Cantorschen Auffassung einer 
unendlichen Vielzahl von Universen, überlegte ich erregt. 

»Du siehst nur einen kleinen Teil des Ganzen«, sagte die 
Stimme Gorths. »Es gibt unendlich viele verschiedene Univer-
sen, aber jedes einzelne Universum besitzt wiederum eine 
unendliche Zahl von möglichen Welten. Natürlich ist das Wort 
›unendlich‹ ein gänzlich nichtssagender Begriff, aber dir und 
deiner Welt fehlt vorerst noch die Mathematik, die die Unend-
lichkeit zur greifbaren Einheit werden läßt. Es soll daher 
genügen, wenn du erfährst, daß jede dieser unendlich vielen 
möglichen Welten, die potentiell zu jedem Universum gehören, 
unter dem Zwang einer stetig wechselnden Wahrscheinlichkeit 
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steht.« 
»Und ich habe drei dieser Welten kennengelernt«, fuhr ich 

fort, »weil …« 
»Weil wir dich mit diesen Manifestationen besser von der 

absoluten Wirklichkeit der Geschehnisse überzeugen konnten, 
als es mit leeren Worten der Fall gewesen wäre. Wir brachten 
dich mit jener Maschine dort in die verschiedenen Welten 
deiner Novellen, um dich zum Nachdenken anzuregen und dir 
zu beweisen, daß all dies weder Einbildung noch Traum, weder 
Psychose noch Halluzination ist. Ich sehe, daß wir Erfolg 
gehabt haben.« 

»Ja«, gestand ich ein. »Ich habe manche veraltete Anschau-
ung fallengelassen. Die wahre Erklärung der Vorgänge zeigte 
sich mir damit ganz von selbst. Was ich aber jetzt wissen 
möchte, das ist die Sache mit diesen Wahrscheinlichkeiten. 
Nimmt dies Bezug auf die Zeitlinie und auf die alte Theorie, 
daß sich die Zeit verästelt?« 

Gorth nickte. »Du mußt dir die Zeit nicht als Linie vorstellen, 
sondern besser als einen Weg, von dem andere Wege abzwei-
gen, die sich wieder zerteilen, und so fort. Jede Abzweigung 
kennzeichnet jenen Punkt im Raum-Zeit-Kontinuum, bei dem 
der Beschreiter dieses Weges eine größere Entscheidung gefällt 
hat. Siehst du die Sache hingegen mathematisch, dann mußt du 
bedenken, daß die bewußte Entscheidung tatsächlich nicht 
erforderlich ist. Der Beschreiter wird an der Gabelung stets den 
Ast seines Weges einschlagen, der die größte Wahrscheinlich-
keit besitzt.« 

»Absolute mathematische Wahrscheinlichkeit im Raum-Zeit-
Kontinuum?« fragte ich abwesend, und fuhr fort, als Gorth 
nickte: »Dann kann also der Beschreiter an der Gabelung auch 
ohne bewußte Entscheidung einen anderen Weg einschlagen. 
Hm, das leuchtet mir ein. Wodurch wird nun die Wahrschein-
lichkeit einer bestimmten Abzweigung in erster Linie be-
stimmt, Gorth?« 
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»Durch dich!« lautete die überraschende Antwort. »Durch 
Tausende von anderen Menschen. Verstehst du das, Jon Put-
nam?« 

»Ich fürchte, nein«, gestand ich hilflos. »Aber ich kann jetzt 
sehen, daß der ›Beschreiter‹ in deinem Beispiel die ganze 
Menschheit ist, die ihren Zeitweg entlanggeht.« 

»Allerdings«, sagte Gorth ruhig, aber ich ahnte eine Spur von 
Erregung in seiner Stimme. »Es ist die Menschheit, die diesem 
verästelten Weg folgt. Zu beiden Seiten des Weges stehen 
erstarrte Symbole, die den jeweiligen Entwicklungsabschnitt 
charakterisieren. Ein Weg führt von den ersten Anfängen der 
Raumfahrt zum großen, glorreichen kosmischen Reich, besitzt 
jedoch unzählige Verästelungen, die zu unendlich vielen 
anderen Varianten dieser Matrix leiten. Ein zweiter Weg führt 
von den einleitenden Sätzen einer neuen Philosophie zu einer 
Welt, in der der Mensch die Kräfte seines Geistes entwickelt 
und auf die Materie verzichten kann, und auch er verästelt sich 
zu unzähligen Variationen, von denen sich viele sogar wieder 
mit den Abzweigungen des ersten Weges vereinen. Und so gibt 
es noch eine unendliche Zahl von anderen Wegen – darunter 
auch jenes finstere Gebiet, in dem die Menschheit ein gewalt-
sames Ende findet.« 

Das Bild, das die Worte Gorths vor meinem inneren Auge 
heraufbeschworen, war von überwältigender Größe. Ich ver-
mochte es nicht zu fassen, und doch fühlte ich, daß noch etwas 
fehlte. Krampfhaft suchte ich nach passenden Gedankenbil-
dern. 

»Wenn ich dich richtig verstanden habe«, meinte ich zö-
gernd, »wird jeder dieser Wege, jede einzelne dieser Abzwei-
gungen von der mathematischen Wahrscheinlichkeit seiner 
möglichen Existenz regiert. Aber, wenn es in der Macht des 
Beschreiters liegt, diese Wahrscheinlichkeit zu beeinflussen, 
dann …« Ich verstummte, als mein Gedankenstrom ungewiß 
versickerte. 
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Die riesigen Augen des Titanen senkten sich tief in die mei-
nen. Sie leuchteten in seltsamem Glanz. Gorth ließ einen 
Moment verstreichen und begann dann mit ernster Stimme: 
»Du befindest dich mehr als fünfhunderttausend irdische Jahre 
in der Zukunft, auf einem Planeten, den wir Zokhondor nen-
nen, den es aber in deiner Welt noch nicht gibt, weil er künst-
lich ist. Wir haben dich zu uns geholt, um die Menschheit 
davor zu bewahren, jenen Zeitweg einzuschlagen, der zu ihrem 
Untergang führt.« 

Ich fühlte, wie einen bangen Moment lang alles Blut aus 
meinem Gehirn wich. Sekundenlang kämpfte ich gegen den 
wilden Schwindel an, der mich jäh packte, dann »umfaßte« die 
unvergleichliche psychische Kraft Gorths meinen Geist und 
richtete ihn auf. Die nackte Zahl »Fünfhunderttausend« tanzte 
vor meinen Augen, und dahinter dräute die schiere Bedeutung 
dessen, was ich soeben vernommen hatte. Als ich meinen Atem 
wiederfand, fuhr Gorth ernst fort: »Entscheidend für die 
zukünftige Existenz jedes dieser Zeitwege ist seine Wahr-
scheinlichkeit im Raum-Zeit-Kontinuum. Das hast du bereits 
erkannt. Es sind jedoch nicht nur die bewußten Entscheidungen 
des ›Beschreiters‹, die diese Wahrscheinlichkeit heben oder 
senken. Sie wird in weitaus stärkerem Maß durch jeden abge-
schlossenen Gedanken, durch jede Handlung, durch jedes 
gesprochene oder geschriebene Wort, durch jeden Roman, jede 
Erzählung bestimmt, mag sie dem Betreffenden auch noch so 
phantastisch vorkommen. Verstehst du nun, was dies bedeutet, 
Jon Putnam?« 

Ich überlegte in der Stille jener riesenhaften Halle der Zeit. 
Glitzernd und sprühend strömten die Energiewände im Hinter-
grund meines Blickfelds. Wenn tatsächlich jede Äußerung und 
jede Handlung die Wahrscheinlichkeit einer bestimmten 
Zukunft zu beeinflussen vermochte, so ging es mir durch den 
Kopf, dann hatte ich vielleicht mit jeder meiner Erzählungen in 
den vergangenen Jahren dazu beigetragen, daß die Menschheit 
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die Wege eingeschlagen hatte, auf denen sie entlangschritt. 
Aber warum sollten diese Wege zum Untergang führen? 

»Das wirst du sofort erkennen, wenn du erfährst, warum wir 
dich in unsere Gegenwart geholt haben«, fuhr die telepathische 
Stimme Gorths fort. »Zu jenem Zeitpunkt, als wir dich nach-
einander in drei verschiedene Welten versetzten, waren von 
Hunderten von Schriftstellern unter den Menschen bereits seit 
Jahren und Jahrzehnten Geschichten und Romane geschrieben 
worden, die in mehr oder weniger geschickten Prophezeiungen, 
Visionen und Menetekeln einen zukünftigen Untergang der 
Menschheit in Feuer und Qualm, Seuchen und Naturkatastro-
phen schilderten. Seit einigen Jahren überwog bei weitem jene 
Prophezeiung, die einen Untergang durch einen Atomkrieg 
heraufbeschwor. Natürlich waren alle diese Veröffentlichungen 
gut gemeint. Sie sollten als Warnung dienen. Sie verkörperten 
den erhobenen Zeigefinger. Aber wie furchtbar wirkten sie sich 
auf übergeordneter Ebene aus! Denn sie haben die Macht der 
Selbsterfüllung!« 

Gorth legte eine kurze Pause ein und fuhr dann fort: »Alle 
diese düsteren Visionen haben die mathematische Wahrschein-
lichkeit eines tatsächlichen baldigen Untergangs in erschrek-
kendem Maß gehoben. Die Menschheit befindet sich in diesem 
Augenblick an einer neuen Gabelung … an der entscheidenden 
Weggabelung. Sie steht zu dieser Zeit im Begriff, genau das 
Schicksal zu erleiden, vor dem du und deine Kollegen seit 
Jahren in gutem Glauben gewarnt haben.« 

Bleierne Lähmung hielt mich umfangen. Ich war mir eines 
jähen Schuldgefühls bewußt, unter dem ich jeden Augenblick 
zusammenbrechen mußte. »Und ich?« kam es leise, fast zö-
gernd über meine Lippen. 

Gorth setzte sich mit einem Ruck aufrecht und blickte in 
eindringlichem Ernst auf mich herunter. Es war das erstemal, 
daß ich deutliche Erregung in der Stimme des Titanen verspür-
te, als er in meinem Gehirn sagte: »Bei dir liegt die Entschei-
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dung, Jon Putnam. Wir können dich zu nichts zwingen, denn 
wir existieren noch nicht wirklich. Die Wahrscheinlichkeit, die 
auf uns liegt, ist nur noch gering, denn wir sind jene Welt, die 
die Menschheit eines Tages erreichen wird, wenn sie den 
anderen Weg einschlägt – den Weg nämlich, der die Abzwei-
gung zum Untergang unbeachtet läßt. Die Wahrscheinlichkeit 
beträgt nur noch einen Bruchteil ihres früheren Wertes, aber sie 
genügte noch, um dich mit der Maschine zu uns zu holen. Es 
steht nicht in unserer Macht, dich mit Gewalt zu zwingen oder 
gar aus eigener Kraft einzuschreiten. Die ganze Entscheidung 
liegt allein bei dir.« 

Ich drängte das Schuldgefühl zurück und ergriff das Wort, als 
mich quälende Ungeduld überkam. 

»Und ich werde mich entscheiden«, sagte ich heftig. »Aber 
das kann ich erst, wenn ich weiß, warum ausgerechnet ich die 
Schlüsselfigur in diesem Geheimnis darstelle.« 

Die Stimme Gorths wurde wieder ruhig und sachlich. »Zu 
Hause bei dir auf dem Schreibtisch liegt das Manuskript einer 
Erzählung, die du noch nicht zu Ende geschrieben hast. Es trägt 
den Titel RAGNARÖK. Entsinnst du dich?« 

Ich nickte ungeduldig. Was konnten diese lumpigen paar 
Seiten in jenem Berg von Publikationen über den Atomtod 
schon ausmachen, die bereits erschienen waren? 

»Jon Putnam«, fuhr die Stimme des Titanen fort, »dieses 
Manuskript wird den Ausschlag bringen. Es ist wie mit einer 
gesättigten chemischen Lösung, die erst in dem Augenblick 
kristallisiert, in dem man einen Impfkristall hineinwirft. Wenn 
du deine Geschichte fertigschreibst und sie zur Veröffentli-
chung bringst, dann stellt sie den Impfkristall dar. Im gleichen 
Augenblick wird die Wahrscheinlichkeit unserer Existenz auf 
nahezu Null abfallen, während die Menschheit unwiderruflich 
auf den Weg zum Untergang einbiegt. Nichts könnte dann 
mehr den weiteren Verlauf aufhalten, auch wenn jeder Mensch 
auf der Erde noch in der nächsten Stunde eine Geschichte über 
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eine gegensätzliche Zukunft schreiben würde.« 
Ich nickte, denn jetzt sah ich das ganze Bild in wahrhaft 

überwältigender Klarheit. Ich wußte, was ich zu tun hatte. 
»Nicht nur die Autoren der neueren Zeit haben einen Unter-

gang prophezeit«, meinte ich sinnend. »Armageddon und das 
Jüngste Gericht. Ragnarök, der Weltenbrand. Sagen und 
Märchen alter Kulturepochen. Ja, es leuchtet mir ein.« Ich 
wandte mich an den Titanen. »Gorth, wie gelange ich in mein 
Zeitalter zurück?« 

»Folge mir«, entgegnete die Stimme. Der riesige Mann in 
dem blitzenden Gewand aus purer Energie führte mich durch 
die Halle der Zeit zu dem hufeisenförmigen Bogen der Ma-
schine. 

»Deine Entscheidung ist die richtige«, sagte seine telepathi-
sche Stimme noch, dann … 

 … befand ich mich unversehens wieder in meinem Arbeits-
raum. 

 
 
 

Epilog  
 

Vor mir auf dem Tisch lag das tödliche Manuskript, und im 
Aschenbecher kräuselte der blaue Rauch der Zigarette, die ich 
soeben und doch vor so langer Zeit dorthin gelegt hatte. Ich 
nahm sie zwischen die Finger, tat einen tiefen, ausgiebigen Zug 
und drückte sie dann entschlossen aus. 

Ja, ich wußte, was ich zu tun hatte. 
Meine Aufgabe beschränkte sich nicht allein auf das dünne, 

harmlos erscheinende Manuskript vor mir. Sie umfaßte größe-
re, ungemein bedeutendere Konsequenzen als die reine Ver-
nichtung jener paar Blätter. 

Ich mußte meine Kollegen in aller Welt warnen. 
Ich mußte ihnen klarmachen, daß sie die Menschheit dem 
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tatsächlichen Untergang zuführen würden, wenn sie weiterhin 
pessimistische Zukunftsvisionen ersannen. Es erschien mir in 
diesem Augenblick, daß die katastrophalen Auswirkungen 
eines übertriebenen Pessimismus von jeher die Schattenseiten 
der menschlichen Geschichte beherrscht hatten. Ich erkannte in 
einer Ungewissen, schemenhaften Weise, daß es nichts anderes 
als der Pessimismus war, der die Menschheit seit Zeitbeginn 
auf die Wege des Unheils geführt hatte – eben derselbe Pessi-
mismus, der dieses Unheil prophezeite und davor warnte. 

Ich sah in diesem Augenblick, daß die Menschheit keinen 
größeren Gehilfen auf ihrer Seite hatte, als die Hoffnung und 
den Glauben an eine bessere Zukunft. Sie stellten ihr wertvoll-
stes Gut dar … und mehr benötigte sie nicht. Denn auch 
Optimismus hat selbsterfüllende Fakultät! 

Ja, ich müßte die Menschheit warnen. Warnen auf eine Wei-
se, die der Geißel des Pessimismus nicht erneut unter die Arme 
greifen würde. Eine schwierige Aufgabe, denn wie kann eine 
Warnung in den Glauben an eine bessere Zukunft gekleidet 
werden? Indessen, ich würde sie lösen, ich müßte sie lösen. 
Und ich könnte dies nur in der einzigen Form tun, die ich 
kannte und die mir geläufig war. 

Ich war Science-Fiction-Schriftsteller. Also … 
Als die verkohlten Reste des Manuskripts RAGNARÖK im 

Ofen zerfielen, setzte ich mich entschlossen an meine 
Schreibmaschine. Ich spannte eine Lage Papier ein, überlegte 
einen Augenblick und schrieb dann:  

 
DAS ZEIT-MANUSKRIPT 

 
 

ENDE 
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Als 
 

UTOPIA-CLASSICS Band 44 
 

erscheint: 
 
 

James White 
 

Das Raumschiff der  
Rätsel 

 
Fremde im Solsystem – das Kommando der  

Astronauten sucht Kontakt 
 

 
Fremde im Solsystem 

 
Die Photos der unbemannten Jupitersonde bringen die letzte 
Gewißheit: Bei dem unbekannten Flugobjekt, das in das 
irdische Sonnensystem eingedrungen und in eine Umlaufbahn 
zwischen Mars und Jupiter eingeschwenkt ist, handelt es sich 
um ein riesiges Raumschiff. Es reagiert auf keine Signale. 
Unbeirrt bleibt es auf seiner Bahn, als wüßten die Fremden 
genau, daß sie von den Erdbewohnern keine Intervention zu 
erwarten hätten. 

Dennoch kommt es dazu: Zwei Raumkapseln werden in aller 
Eile gestartet, und sechs Astronauten machen sich auf den 
langen Weg, um mit dem Raumschiff der Rätsel Kontakt aufzu-
nehmen. 
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