
 

ROBERT 
RANKIN 

 
DAS 

KETTENLÄDEN-
MASSAKER 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Nichts ist mächtiger als eine schlechte Idee, deren Zeit gekommen 
ist. Und eine schlechtere und potentiell apokalyptischere Idee als 
die des Gentechnologen Dr. Stefan Malone (man beachte den 
Vornamen) kann es kaum geben: aus ganz speziellem Blut klont 
dieser I.V.W (= Irrer Viktorianischer Wissenschaftler) ganz spe-
zielle Wesen und bringt damit Pooley und Omally ganz schön in 
Trab. Dabei hätten diese schon genug zu tun. Immerhin plant man 
schon 1997 in Brentford ein rauschendes Fest mit allem Drum 
und Dran (z.B. einem Auftritt der Paraglider Omas!) zum vorge-
zogenen Jahrtausendwechsel, auf dem sich alle amüsieren wollen 
— es sei denn, etwas wirklich Schlechtes und potentiell Apoka-
lyptisches geschähe … 
 
Hochaktuell, brandheiß und unglaublich witzig (also eigent-
lich wie immer). 
 
Dieses E-Book ist nicht zum Verkauf bestimmt!!! 
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HUNDESTORY 
 

Was für einen prachtvollen Spürhund Sie doch haben, 
Mrs. Bryant. 
So einen prachtvollen Kerl hab’ ich seit vor dem Krieg 
nicht mehr gesehen. 
Kann er sich auf Kommando wälzen, sich tot stellen oder 
um einen Hundekuchen betteln? 
Den Kopf schütteln oder Pfötchen geben? 

 
»Eigentlich«, erwiderte die liebliche Mrs. Bryant, deren 

Kleider dazu neigten, kaum sechs Zoll unter dem Bauchnabel 
zu enden, »eigentlich ist es eine deutsche Dogge und kein 
Spürhund.« 

»Jetzt nehmen Sie mich aber auf den Arm!« sagte ich. »Das 
ist ein Spürhund. Mein Dad hatte auch einen, damals in den 
Fünfzigern.« 

»Es ist eine Dogge«, entgegnete Mrs. Bryant. »Eine Dogge, 
und damit basta.« 

Ich schüttelte den Kopf und rief einen Passanten herbei. »Ist 
dieser Hund nun eine Dogge oder ein Spürhund?« fragte ich. 

Der Passant strich sich über das bärtige Kinn. »Wenn Sie 
mich fragen, er sieht eher aus wie ein irischer Wolfshund«, 
sagte er. »Diese Frau trägt aber ein sehr kurzes Kleid«, fügte er 
noch hinzu. 

Ich entließ den zotteligen Passanten und wandte mich direkt 
an den Hund. »Bist du nun eine Dogge oder ein Spürhund?« 
fragte ich. 

»Eine Dogge«, sagte der eine Kopf des Hundes. 
»Ein Spürhund«, sagte der andere. 
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GESPENSTERSTORY 
 
Der Spieler war alt und gebrechlich. Die Schultern seines 

müden Smokings baumelten herunter wie verwundete Flügel, 
die Manschetten waren durchgescheuert und ohne goldene 
Knöpfe. Einst hatte er eine seidene Krawatte getragen, gehalten 
von einer diamantenen Nadel, doch jetzt hing nur noch ein alter 
Schlips um seinen Kragen. 

Mit zitternder Hand legte er seinen letzten Chip auf den 
Spieltisch. »Zwölf Schwarz«, sagte er. »Alles oder nichts.« 

Der Croupier rief etwas wie ›Ri-eng newa plüh‹ und drehte 
das Roulette. Die silberne Kugel tanzte herum und herum und 
kam schließlich zur Ruhe. 

»Dreizehn Rot«, sagte der Croupier. 
»Ruin«, sagte der Spieler. 
Mit schleppenden Schritten verließ er das Casino, trat auf 

die Terrasse hinaus, zog seine alte Dienstpistole aus der Ta-
sche, setzte sie an die Schläfe und nahm den Ausgang für Gent-
lemen. 

 
Das Casino liegt längst in Trümmern. Fünfzehn Jahre sind 

vergangen. Man sagt, daß derjenige, der es wagt, in der Nacht 
des Jahrestages dieser Tragödie das Casino zu besuchen, die 
ganze traurige Geschichte beobachten kann, wiederholt von 
gespenstischen Spielern. 

 
Die drei Geisterjäger sahen, wie die Zeiger ihrer empfindli-

chen Geräte ausschlugen und zitterten. Professor Rawl kritzelte 
im Licht einer Taschenlampe Notizen auf ein Klemmbrett, 
dann blickte er in die Gesichter seiner beiden Begleiter, die 
schaurig vom Mondlicht beschienen waren. »Hat jemand etwas 
gesehen?« fragte er. 

Indigo Tombs schüttelte den Kopf. »Nicht die kleinste Kle i-
nigkeit«, flüsterte er. »Aber ich meine, ich hätte gehört …« 

»Was denn, was denn?« 
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»Ein leises Säuseln.« 
»Ein Roulette«, sagte Dr. Norman. »Ich hab’s auch gehört.« 
»Und dann …« 
»Einen Pistolenschuß«, vollendete Professor Rawl den Satz. 

»Wir haben es alle gehört, ganz sicher.« 
»Haben wir«, stimmten ihm die beiden zu. 
Professor Rawl steckte seinen Stift in die Tasche. »Die An-

zeigen der Instrumente sind nicht schlüssig. Wir mögen etwas 
gehört haben oder auch nicht. Jedenfalls können wir nichts 
beweisen.« 

Die drei Geisterjäger brachen ihre Ausrüstung ab und trugen 
alles zurück zu ihrem Landrover. Professor Rawl drehte den 
Zündschlüssel um, und sie fuhren in die Nacht davon. 

 
Ein Vagabund namens Tony beobachtete, wie die Rücklich-

ter in der Ferne verSchwanden. 
»Da siehst du selbst, Tom«, sagte er zu seinem Kumpanen. 

»Ich hab’ dir gleich gesagt, daß es stimmt, und jetzt hast du’s 
selbst gesehen. Drei Wissenschaftler waren’s, so lautet die alte 
Geschichte, sie sollen vor Angst gestorben sein oder so was, 
vor vielen, vielen Jahren.« 

Sein Kumpan Tom hustete und spie in die Nacht. »Du bist 
besoffen«, entgegnete er. »Ich hab’ nichts gesehen, absolut 
überhaupt nichts. Komm jetzt endlich rein, es wird kalt da 
draußen.« 
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FEENSTORY 
 
Es waren einmal zwei Männer, ein Ire namens John Omally, 

großgewachsen, jung, dunkelhaarig und gutaussehend, und ein 
älterer namens der Alte Pete, der nichts von diesen Dingen war. 

Und als der Mittag herannahte, standen diese beiden am 
Tresen einer Bierschenke und sprachen über den Lauf der Din-
ge. 

Der Lauf der Dinge ist schon seit ewigen Zeiten ein Thema, 
über das sich streiten läßt. Seit es überhaupt einen Lauf der 
Dinge gibt, genaugenommen. Und Bierschenken sind schon 
von jeher die geeigneten Orte für Unterhaltungen dieser Art. 

»Der Lauf der Dinge ist manchmal schon ziemlich verwir-
rend«, begann der Alte Pete und nippte an seinem Glas Rum. 

John Omally nickte. »Denkst du an eine bestimmte Sache?« 
erkundigte er sich. 

»Nun ja, du kennst doch diese Mrs. Bryant, meine Nachba-
rin?« 

»Du meinst die mit dem zweiköpfigen Hund?« 
»Genau die.« 
»Und den verdammt kurzen Röcken?« 
»Und die auch.« 
»Ich kenne sie«, antwortete John Vincent Omally merkwür-

dig betont. 
»Nun ja, letzte Nacht kam ihr Ehemann früher von der 

Schicht in den Scheibenwischergummiwerken nach Hause und 
fand einen Fremdling in ihrem Bett.« 

»Einen illegalen?« 
»Nein, einen Fremdling aus dem Weltraum, obwohl ich 

vermute, daß die auch illegal sind.« 
»Das klingt aber ein bißchen sehr weit hergeholt«, zweifelte 

Omally. »Sicher willst du mir einen großen Bären aufbinden.« 
»Nein, aber groß soll er gewesen sein, und jung und dunkel 

und gutaussehend.« 
»Ahem«, sagte John Omally. »Das klingt aber nicht sehr 

nach einem Fremdling aus dem Weltraum.« 
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»Genau das hab’ ich auch gedacht«, sagte der Alte Pete. 
»Wenn du meine Meinung hören willst, es klang eigentlich 
mehr nach einem Inkubus.« 

»Einem was?« 
»Inkubus. Das ist eine Art Dämon, der menschliche Gestalt 

annimmt, in die Schlafzimmer einsamer Frauen eindringt und 
die alte Sache macht.« 

»Die alte Sache?« 
»Du weißt schon, die halt. Meine Frau, Gott hab’ sie selig, 

hat schrecklich unter diesen Biestern gelitten, während ich im 
Krieg war. Damals sind sie in Gestalt amerikanischer Soldaten 
dahergekommen.« 

»Ehrlich?« fragte Omally. »Und du meinst, Mrs. Bryant hat-
te Besuch von so einem?« 

»Ich denke zumindest, daß diese Version wahrscheinlicher 
ist als irgendein dahergelaufener außerirdischer Fremdling. Du 
nicht?« 

Omally nickte. Ihm fiel eine sehr viel wahrscheinlichere Er-
klärung ein, eine, für die er sogar persönlich bürgen konnte. 
»Und sie hat ihrem Ehemann erzählt, daß dieser Eindringling 
in das eheliche Schlafgemach ein Fremdling aus dem Welt-
raum war, ja?« 

»Sobald er das Bewußtsein wiedererlangt hat, ja. Der Ein-
dringling in das eheliche Schlafgemach, wie du ihn nennst, hat 
ihm nämlich einen Nachttopf über den Schädel gezogen, bevor 
er geflüchtet ist.« 

»In einem Raumschiff?« 
»Nach Mrs. Bryants Worten — ja.« 
»Bringt einen zum Nachdenken, wie?« sagte Omally. 
»Nachdenken? Über was?« 
»Nichts Besonderes. Bringt einen eben einfach zum Nach-

denken. Eine Redensart.« 
»Nun, ich denke wirklich, es sollte ein Gesetz gegen so was 

geben«, sagte der Alte Pete. »Wenn eine ehrbare Frau schon in 
ihrem eigenen Bett nicht mehr sicher ist, ohne daß ein Inkubus 
sich zu ihr schleicht, der behauptet, ein Fremdling aus dem 
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Weltraum zu sein … wo soll das nur alles enden?« 
»Frag mich.« 
»Warum?« 
»Nein, das war nur eine andere Redensart.« 
»Aber du meinst doch sicher auch, daß es ein Gesetz dage-

gen geben sollte?« 
»Absolut«, sagte John Omally. »Das Parlament sollte ein 

Gesetz verabschieden.« 
»Dann glaubst du diesen Unsinn also tatsächlich, Omally?« 
»Verzeihung?« 
»Von wegen Fremdlingen aus dem Weltraum und Inkubus-

sen1 und so? Du glaubst ehrlich, daß es stimmt und daß das 
Parlament was dagegen unternehmen sollte?« 

»Zufälligerweise: ja.« 
»Ich verstehe.« Der Alte Pete leerte seinen Rum und stellte 

das Glas auf dem Tresen ab. »Und was würdest du davon ha l-
ten, wenn ich dir sage, daß ich persönlich diesen ›Inkubus‹ 
dabei beobachtet habe, wie er am Regenrohr hinunter seinen 
Abgang gemacht hat? Tatsächlich habe ich ihn sogar erkannt!« 

Omallys Gemütsruhe war schier unglaublich. »Würde mich 
nicht überraschen«, sagte er. 

»Würde es nicht?« 
»Überhaupt nicht. Nicht einmal dann, wenn du mir erzählen 

würdest, daß dieser gestaltwandlerische Inkubus das Aussehen 
von … von …« Omally blickte sich in der Schenke um, als 
suchte er nach einem geeigneten Kandidaten. »Na, sagen wir 
meinetwegen: mir selbst angenommen hätte. Nicht im gering-
sten überraschen würde mich das.« 

Der Alte Pete biß die Zähne zusammen. Die Dinge entwik-
kelten sich überhaupt nicht so, wie er sich das ausgerechnet 
hatte. Den Ballon aufzublasen, um ihn dann mit einer Nadel 
zum Platzen zu bringen, das hatte er vorgehabt — es wäre gut 
gewesen für wenigstens eine Flasche Rum, wenn nicht mehr. 

»Möchtest du vielleicht noch einen Drink?« erkundigte sich 
Omally. »Diesmal vielleicht einen Doppelten? Du siehst ein 
wenig wacklig aus. Begegnungen mit dem Übernatürlichen 
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haben diesen Effekt auf uns normale Sterbliche.« 
Der Alte Pete nickte wortlos, und Omally gab die Bestellung 

auf. Der Alte Pete nahm sein Glas mit einem mürrischen Grun-
zen entgegen, und Omally drückte ihm eine Fünf-Pfund-Note 
in die Hand. »Warum holst du dir nicht einfach eine halbe Fla-
sche Rum?« fragte er. »Aus medizinischen Gründen, wenn du 
verstehst?« 

»Du bist ein echter Gentleman«, antwortete der Alte Pete. 
»Ich bin ein Halunke«, entgegnete Omally. »Genau wie du.« 
Die beiden hoben ihre Gläser und tranken auf ihr gegensei-

tiges Wohl. 
»Aber ich sag’ dir was«, nahm Omally den Faden wieder 

auf. »Daheim im guten alten Irland haben wir uns nicht lustig 
gemacht über Inkuben und Feenvolk und derlei Dinge.« 

»Wirklich nicht?« fragte der Alte Pete. 
»Ganz bestimmt nicht. Im guten alten Irland herrscht ein fe-

ster Glaube an diese Dinge.« 
»Herrscht er?« fragte der Alte Pete. 
»Er herrscht. Und soll ich dir auch verraten warum?« ent-

gegnete Omally. 
»Bitte ja«, sagte der Alte Pete. 
»Die Seelen«, sagte Omally. »Die Seelen der Verstorbe-

nen.« 
»Erzähl weiter.« 
»Die Menschen im guten alten Irland glauben fest daran«, 

berichtete Omally weiter, »daß das Feenvolk aus nichts ande-
rem besteht als aus den Seelen der Verstorbenen. Jede Fee und 
jeder Elf ist ein exaktes Faksimile der menschlichen Gestalt, 
wenn auch viel kleiner und vollkommen anderen Gesetzen und 
Prinzipien unterworfen. Und Feen sind nun mal berüchtigt für 
ihre Streiche, oder nicht?« 

»So sagt man jedenfalls.« Der Alte Pete nahm einen tiefen 
Schluck Rum. 

»Und weißt du auch, woher das kommt? Es sind die Seelen 
von Menschen, die weder gut noch böse genug waren, um zu 
einem anderen Ort zu gelangen.« Omally bekreuzigte sich. »Es 
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sind die Seelen der Ausgelassenen, der Schelmen, der Leute, 
die das Leben nie ernst genommen haben.« 

»Also im Grunde genommen Leute wie du«, schlug der Alte 
Pete vor. 

Omally ignorierte seine Antwort. »Warum glaubst du ei-
gentlich«, fuhr er unbeirrt fort, »daß nur ganz bestimmte Leute 
Feen zu sehen bekommen?« 

»Da kommen mir gleich mehrere Antworten in den Sinn«, 
entgegnete der Alte Pete. »Möglicherweise liegt es daran, daß 
es nicht so viele Feen gibt. Oder daß sie eine fortgeschrittene 
Form von Tarnung benutzen. Oder daß sie die meiste Zeit über 
einfach unsichtbar sind. Oder, was ich für die wahrscheinlich-
ste Antwort halte, daß Leute, die behaupten, Feen zu sehen, im 
Grunde genommen geistig daneben sind.« 

Omally schüt telte den Kopf. »Es hat was mit Empfänglich-
keit zu tun«, sagte er. »Rein psychisch betrachtet natürlich.« 

»Ah ja, psychisch. Natürlich.« Der Alte Pete verdrehte die 
Augen. 

»Um das Feenvolk zu sehen, braucht es ganz bestimmte ge i-
stige Fähigkeiten.« 

»Wenn ich mich nicht irre, war das eine von meinen Ant-
worten.« 

»Daher die Iren.« 
»Daher die Iren was? Oder war das wieder nur so eine Re-

densart?« 
»Die größte Proliferation von Feenkunde und Feenglaube 

auf der ganzen Welt, das ist Irland. Und du wirst zugeben müs-
sen, daß die irische Mentalität ein wenig von der allgemein 
akzeptierten Norm abweicht.« 

»Mit Freuden«, sagte der Alte Pete. »Deine Theorie würde 
selbstverständlich noch mehr an Glaubwürdigkeit gewinnen, 
wenn du mir eine überzeugende Geschichte von einer Begeg-
nung liefern könntest, die du persönlich mit dem Feenvolk ge-
habt hast.« 

Omally grinste. »Na selbstverständlich könnte ich das nicht, 
könnte ich?« 
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»Du könntest nicht? Das ist aber mal eine Überraschung.« 
»Weil nämlich«, fuhr John Omally fort, »weil nämlich die 

Art von Mentalität, die erforderlich ist, um das Warum und 
Wofür des Feenvolks zu verstehen, nicht die Art von Mentalität 
ist, die für die eigentliche Beobachtung desselben nötig ist. Ich 
bin viel zu anspruchsvoll, leider! Um dem Feenvolk zu begeg-
nen, braucht es ein einfaches Gemüt. Ein kindliches Gemüt.« 

»Hmmm«, sagte der Alte Pete und starrte in sein inzwischen 
leeres Glas. 

»Aber sag mir doch, Pete — hast du jemals eine Fee gese-
hen?« 

Der Alte Pete spähte über den Rand seines Glases hinweg 
auf Omallys burschikose tweedgekleidete Gestalt. Während der 
gesamten Unterhaltung hatte er einen Ring aus Kobolden beo-
bachtet, die wild um Omallys Kopf herumtanzten, und Gespen-
ster und Wolpertinger rings um seine Füße, die laut grölende 
Lieder über das Schusterhandwerk sangen, den fetten Elf, der 
auf seiner Schulter saß, und die ungebärdige Fee, die in seinem 
Rockschoß kuschelte. 

»Ach, vergiß es«, sagte der Alte Pete. »Es gibt keine Feen 
und Gespenster.« 

Und sie lebten glücklich und zufrieden bis ans Ende aller 
Tage. 
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1 
 
Wenn man Doktor Stefan2 Malone jemals einem Menschen 

beschreiben sollte, der ihm nie begegnet war, mußte man nichts 
weiter sagen als: »Das ist der Typ, der aussieht wie Sherlock 
Holmes auf den Zeichnungen von Sidney Paget.« Natürlich 
gibt es immer wieder Leute, die augenblicklich fragen werden: 
»Sidney wer?« Und vielleicht sogar Leute, die fragen werden: 
»Sherlock wer?« Und jede Wette, daß eine ganze Reihe ande-
rer fragen wird: Doktor wer? Aber denen antwortet man eben 
einfach: Doktor Malone. Doktor Stefan Malone. (Huh?) 

Es war nicht gerade ein Fluch, auszusehen wie eine Sidney-
Paget-Zeichnung von Sherlock Holmes, selbst wenn es bedeu-
tete, daß man nur schwarzweiß war und den größten Teil seines 
Lebens im Profil verbrachte und auf irgend etwas deutete, das 
außerhalb der Zeichnung lag. Jedenfalls hatten sich nie Vögel 
auf den ausgestreckten Arm gesetzt, und es hatte Dr. Stefan 
Malone in der Schule und beim Spielen geholfen. Ein weiterer 
Vorteil war, daß er einen würdevollen Eindruck machte. Was, 
wenn man es genau bedenkt, nur wenigen Leuten beschieden 
ist. 

In diesem Augenblick sah er besonders würdevoll aus, wie 
er im Hörsaal des Royal College of Physicians in Henley-upon-
Thames auf dem Podium stand. Und er war würdevoll. Er be-
saß Haltung, er hatte Benimm, und er trug einen prachtvollen 
dreiteiligen grau-weiß karierten Boleskine-Tweedanzug mit 
einer zweireihigen Weste und einer aufgenähten Klappe auf der 
Uhrentasche und allem Drum und Dran. Tinker hatte so einen 
Anzug getragen, in Lovejoy, doch der war im traditionelleren 
Karo in Grün und Gelb gehalten gewesen. 

Dr. Stefan Malone sah aus wie eine Kapazität. Und er war 
auch eine. Eine Kapazität allerersten Ranges auf dem Feld der 
Biochemie. Die Spitze des Baumes. Die Zuckerglasur auf dem 
Kuchen der DNS-Transfersymbiose. Und das elfenbeinerne 
Mundstück auf dem verchromten Megaphon des Schicksals, 
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wenn es um genetische Technologien ging. Außerdem war er 
sehr lieb zu seinem alten weißhaarigen Mütterchen, ein Groß-
meister dreiunddreißigsten Grades im Geheimen Orden des 
Goldenen Rosenkohls sowie Piercing-Enthusiast, der sich nicht 
nur eines Prince Albert rühmte, sondern darüber hinaus noch 
ein doppeltes Ampallang und Apadravya trug. 

Dr. Stefan nahm einen Schluck aus einem Glas mit flüssi-
gem Ether und starrte aus seinen kühlen grauen Augen auf die 
Reihen von Studenten. 

»Und?« fragte er. »Was lernen wir aus diesen drei kurzen 
Geschichten?« 

Die Studenten erwiderten seinen Blick; keiner, so schien es, 
verspürte Neigung zu einem Kommentar. 

»Nun kommen Sie schon. Irgend jemand.« Dr. Stefan be-
mühte sich um ein ermutigendes Profil. Nach den Gesetzen der 
Statistik mußten ein paar Studenten zugehört haben. Und viel-
leicht waren sogar einige interessiert gewesen. Und vielleicht, 
ganz vielleicht, hatte einer auch verstanden, worum es ging. 

»Wirklich niemand?« Dr. Stefan starrte ein letztes Mal in 
die Runde. Sein Blick fiel auf einen jungen Mann mit einem 
Bart. Sein Name war Paul Mason, und er war im ersten Seme-
ster in Genetik eingeschrieben. Dr. Stefan streckte den Zeige-
finger aus. »Mason, was ist mit Ihnen?« 

Die Augen des Burschen richteten sich auf den Tutor. »Mit 
mir, Sir? Warum?« 

»Was lernen wir aus diesen drei kurzen Geschichten, Ma-
son?« 

»Daß wir unseren eigenen Augen nicht trauen sollen?« 
Dr. Stefan hob die grauen Brauen und senkte die vergilbten 

weißen Ohren (ein Trick, den er in Tibet gelernt hatte). Masons 
Augen machten blinzel, blinzel, blinzel. »Ich bin sehr beein-
druckt, wirklich«, sagte Dr. Stefan. »Könnten Sie das bitte wei-
ter erörtern?« 

Mason schüttelte den zottigen Kopf. »Ich denke, ich steige 
aus, solange ich am Gewinnen bin. Falls es Ihnen nichts aus-
macht.« 
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»Also schön. Aber bevor Sie das tun, verraten Sie mir eins: 
Waren es wahre Geschichten?« 

»Nun ja, die erste jedenfalls ganz bestimmt. Ich war nämlich 
der zottige Passant.« 

»Und die beiden anderen?« 
»Kann ich nicht sagen.« 
Dr. Stefan senkte die Augenbrauen und stellte die Ohren 

wieder auf. »Sonst noch jemand? Pushkin, wie steht es mit 
Ihnen?« 

Larry Pushkin, für ein weiteres Jahr auf Steuerzahlers Ta-
sche und im übrigen ein Bursche, der genausogut der nächste 
Doktor wer? wie auch ein gewöhnlicher Arzt hätte werden 
können, bohrte mit einem Kuli in der Nase. »Ich möchte dies-
mal wirklich nichts sagen, Sir«, erwiderte er näselnd. »Ich 
glaube, eine Küchenschabe hat ihre Eier in meinen Nebenhöh-
len abgelegt.« 

»Jemand sonst? Irgend jemand?« 
Wer sich angesprochen fühlte, schüttelte den Kopf. Die mei-

sten fühlten sich nicht angesprochen und starrten leeren Blickes 
nach vorn. Doch dann ging irgendwo ganz hinten im Auditori-
um eine kleine Hand in die Höhe. 

»Wer ist das dort oben?« fragte Dr. Stefan blinzelnd. 
»Ich bin’s, Sir. Molekemp, Harry Molekemp.« 
»Oh, Molekemp. Das ist wirklich eine Ehre. Sie sind heute 

ziemlich früh aus Ihrem schönen warmen Bett geklettert, wie?« 
»Es ist Mittwoch, Sir. Die Vermieterin geht jeden Mittwoch 

mit dem Staubsauger durch mein Zimmer.« 
»Saumäßiges Pech. Und? Haben Sie einen gelehrten Kom-

mentar abzugeben?« 
»Ja, das habe ich, Sir. Ich glaube Mason nicht. Sie haben die 

Hundestory in der ersten Person erzählt. Wenn Mason der Pas-
sant gewesen wäre, hätten Sie ihn bestimmt erkannt.« 

»Sehr gut. Nun, wenigstens haben Sie zugehört.« 
»O ja, das habe ich. Aber eigentlich in der Hoffnung, etwas 

über Gentechnologie zu erfahren. Das ist doch das Thema die-
ser Vorlesung, oder?« 
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Ein Raunen und Murmeln im Hörsaal zeigte überdeutlich 
an, daß Harry Molekemp mit dieser Meinung nicht alleine 
stand. 

»Touché«, sagte der monochrome Doktor Stefan. »Doch die 
Geschichten hatten einen Zweck. Was wissen wir wirklich über 
unsere eigene genetische Zusammensetzung?« 

»Wir wissen nicht allzuviel darüber, Sir«, sagte Molekemp. 
»Wir hatten eigentlich gehofft, daß Sie uns erleuchten wür-
den.« 

»Und genau das bemühe ich mich auch zu tun. Lassen Sie 
mich kurz zusammenfassen. Erstens, die Hundestory. Hie r ha-
ben wir einen mythischen Archetypus vor uns. Zerberus, der 
mehrköpfige Hund, der die Unterwelt bewacht. Ein uralter 
Glaube, der kurz in eine moderne Umgebung versetzt wurde. 
Selbstverständlich hat Mason gelogen. Die Geschichte war 
erfunden. Es war eine langweilige Geschichte mit einer kon-
struierten Pointe. Aber denken Sie archetypisch, wenn Sie so 
wollen. Denken Sie an alte Götter und alte Religionen. Denken 
Sie an DIE GROSSE IDEE, die am Anfang war und aus der 
sich alle Ideen abgeleitet haben. Ich komme gleich wieder dar-
auf zurück. 

Zweitens haben wir die Gespenstergeschichte. Wissen-
schaftler von heute studieren die Geister aus der Vergangen-
heit. Sie können sie nicht wirklich sehen, aber sie denken, sie 
können vielleicht etwas hören oder spüren. Doch dann entdek-
ken wir überrascht, daß die Wissenschaftler selbst nicht aus der 
heutigen Zeit stammen. Daß auch sie Gespenster sind, nichts 
als Schatten. Die Geschichte könnte endlos weitergehen. Die 
Vagabunden könnten sich als Gespenster herausstellen, die von 
anderen beobachtet werden, die sich ebenfalls wieder als Ge-
spenster herausstellen, und so weiter und so weiter. 

Denken sie nach! Der Marsch der Wissenschaften, Halb-
wahrheit wird abgelöst von Halbwahrheit wird abgelöst von 
Halbwahrheit und so weiter — wohin soll das führen? Zur ul-
timativen Weisheit? Zur ultimativen Enthüllung? Können Sie 
mir überhaupt folgen, Mister Molekemp?« 
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»Ich denke schon, Sir.« 
»Sehr gut. Die dritte Geschichte, die Feenstory. Dieser Alte 

Pete weiß, daß Feen existieren; er kann sie mit seinen eigenen 
Augen sehen. Aber er kann es gegenüber seinem Freund nicht 
eingestehen, der ihm gerade gesagt hat, daß nur Menschen mit 
kindlichem Bewußtsein Feen sehen können. Eine trickreiche 
Dichotomie, nicht wahr? Und überdies eine Dichotomie, die 
sich nicht auflösen läßt. Die Beobachtungen des Alten Pete 
sind strikt subjektiv. Er mag ein Dummkopf sein, aber viel-
leicht ist er ein Visionär. Und wir alle wissen, wie die wissen-
schaftliche Zunft über Visionäre zu spotten pflegt. Die Wissen-
schaft verlangt nach einer beweisbaren Hypothese, nach wie-
derholbaren Experimenten, Doppelblindversuchen und nicht 
zuletzt das Dienstsiegel derer, die in der Verantwortung stehen. 
Wie weit würden Feen da kommen?« 

Molekemps Hand war einmal mehr in der Luft. »Sicher ist 
das alles ein wenig umständlich, Sir«, sagte er. »So faszinie-
rend es auch sein — oder, soweit es mich betrifft — nicht sein 
mag.« 

Dr. Stefan schüttelte den Kopf. »Ich denke, diese Geschich-
ten besaßen eine gewisse Eleganz, und auch darüber möchte 
ich sprechen. Die Wissenschaft sieht mit Ehrfurcht auf alles 
Elegante. Die Poesie der Mathematik, immer in Strophen statt 
im Blankvers. Die Schönheit von Modellen, die vermitteln, 
was niemals wirklich verstanden werden kann. Das Schubla-
dendenken der Vernunft. Der Glaube, daß das eine Ding das 
andere ausgleichen muß.« 

»Ich glaube, ich kann Ihnen nicht mehr folgen«, sagte Mo-
lekemp. 

»Dann sind Sie ein Arschloch«, sagte Dr. Stefan, »und ich 
werde keine Zeit mehr damit verschwenden, über philosophi-
sche Konzepte zu sprechen.« Er wandte sich um und malte mit 
Kreide die Buchstaben DNS auf die Tafel. »So«, sagte er. 
»Desoxyribonukleinsäure. Der Hauptbestandteil der Chromo-
somen, die unsere Gestalt bestimmen. Das DNS-Molekül be-
steht aus zwei Polypeptidketten in Form einer Doppelhelix, die 
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…« 
Irgendwo in der Ferne schrillte eine Klingel, und wie in stil-

lem Tribut an Pavlov sammelten die Studenten ihre Siebensa-
chen ein und verließen den Hörsaal. 

Dr. Stefan Malone stand allein vor seiner Tafel. Eine Kapa-
zität allerersten Ranges auf dem Feld der Biochemie. Die Spit-
ze des Baumes. Die Zuckerglasur auf dem Kuchen der DNS-
Transfersymbiose. Und das elfenbeinerne Mundstück auf dem 
verchromten Megaphon des Schicksals, wenn es um genetische 
Technologien ging — aber ein Vermittler von Weisheit für die 
Jungen und Beeinflußbaren war er nicht. Er war ein Visionär 
und mochte einen Blick auf DIE GROSSE IDEE geworfen 
haben, doch es stellte sich als schwierig heraus, dies seinen 
Studenten zu vermitteln. 

Er hatte eigentlich darauf hinausgewollt, daß die heutigen 
Wissenschaftler auf dem Gebiet der Genetik (jenem großen 
Feld mit dem Baum in der Mitte, auf dessen Spitze Dr. Stefan 
Malone kauerte) aus einem ganz falschen Blickwinkel an die 
Dinge herangingen. Daß sie besessen waren von dem Studium 
der DNS heutiger Menschen, in der Hoffnung, ihre Geheimnis-
se zu entschlüsseln. 

Doch die Geheimnisse lagen nicht in der DNS des heutigen 
Menschen. Der Mensch von heute war eine genetische Mutati-
on, eine evolutionäre Entwicklung. Wenn man die Geheimnis-
se der DNS erschließen wollte, mußte man ihre ursprüngliche 
Form studieren — die Form, die ganz am Anfang existiert hat-
te. Die DNS von Adam und Eva. Oder vielleicht sogar noch 
einen Schritt weiter gehen. Gott hatte die Menschen nach sei-
nem eigenen Ebenbild geschaffen — also fand sich der Proto-
typ der DNS bei Gott selbst. 

Aber wie sollte irgend jemand die DNS von Gott studieren? 
Und was würde man herausfinden, wenn es tatsächlich ge-

lang? 
Das waren die Gedanken, von denen Dr. Stefan Malone be-

sessen war, die ihn überhaupt erst zur Genetik getrieben hatten 
und ihn bis zu seinem unausweichlichen und vernichtenden 
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Ende beseelen würden. 
Doch sein unausweichliches und vernichtendes Ende lag 

noch ein paar Monate in der Zukunft. 
Einige Jahre in der Zukunft — oder sogar Jahrhunderte, 

ganz abhängig davon, wo man sich in der Zeit gerade befand. 
Für den Augenblick soll nur verraten werden, daß Dr. Stefan 
Malone einen Plan hatte. Es war ein stolzer, mutiger Plan — 
und ein waghalsiger obendrein. Und ein unheilvoller. Und wäre 
durch den Klappentext des vorliegenden Buches nicht schon 
alles vorweggenommen, hätte der Leser eine höllische Überra-
schung erleben können. 

Doch das ist der Lauf der Dinge, und aus diesem Grund 
müssen wir Dr. Stefan Malone für den Augenblick verlassen. 
Eine edle Gestalt, ganz in Schwarz und Weiß, mit einer gera-
dezu verblüffenden Ähnlichkeit mit Sherlock Holmes auf den 
Zeichnungen von Sidney Paget. 

Dr. Stefan wendet dem Betrachter das Profil zu und deutet 
auf etwas außerhalb des Blattes. 
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Und ein großer Wind erhob sich aus dem Osten. Wie eine 
brennende Wolke, die alles in ihrem Weg verzehrt. 
Und die Söhne der Menschheit heulten und flehten und 
machten sich in die Hosen und schrien: 
Das ist der Atem des Pooley. 

 
»Das ist der Atem des Pooley? Das ist der Atem des Poo-

ley?« Jim Pooley las den Computerausdruck ungläubig noch 
einmal. »Wie kann das sein?«3 

Der fettleibige Genealoge lehnte sich in seinem quietschen-
den Ledersessel zurück und verschränkte die Hände über einer 
Tweedweste. »Wie das sein kann?« wiederholte er. »Ich weiß 
es nicht. Aber da steht es, schwarz auf weiß, was auch immer 
davon zu halten ist.« 

Jim hauchte in seine hohlen Hände und schnüffelte ange-
strengt, dann sagte er: »Ich mag vielleicht noch das Aroma des 
Braugetränks an meinem Gaumen haben, aber eine brennende 
Wolke, die alles in ihrem Weg verzehrt? Das ist doch ein biß-
chen stark.« 

»Deswegen all das Heulen und Flehen, schätze ich.« Der 
Genealoge grinste. 

»Und Sie sind sicher, daß es sich nicht um eine Misinterpre-
tation oder so was handelt? Diese antiken Schreiber haben 
doch hin und wieder einen Schnitzer gemacht, wissen Sie. Hier 
ein vertauschtes P, da ein eigenwilliges Ypsilon.«4 

Mister Compton-Cummings schüttelte den mächtigen Kopf. 
»Tut mir leid, Jim«, sagte er. »Aber es sieht ganz danach aus, 
als wären deine Vorfahren hauptsächlich wegen ihrer extremen 
Halitose auffällig gewesen. Sie sind für das Poo in Pooley ver-
antwortlich, kein Zweifel.« 

»Und diese übelste Verleumdung meiner Vorfahren wollen 
Sie allen Ernstes in Ihrem neuen Buch: Brentford, eine Studie 
seiner Bewohner und seiner Geschichte veröffentlichen?« 

»Es wäre geradezu eine Torheit von mir, das auszulassen.« 
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Jim erhob sich aus seinem Sessel, beugte sich über den mit 
Papier überfüllten Schreibtisch, ballte die Faust und hielt sie 
unter die Stupsnase von Mister Compton-Cummings. »Es wäre 
eine viel größere Torheit, das drinzulassen«, knurrte er. 

Mister Compton-Cummings zauberte ein dünnes Lächeln 
auf sein fettes Gesicht. Er war ein Kent Compton-Cummings, 
und er konnte seine eigenen Vorfahren bis hin zur Schlacht von 
Agincourt zurückverfolgen. 

»Ich würde stark empfehlen, von Gewalttätigkeiten abzuse-
hen, Mister Jim Pooley«, sagte er leise. »Es ist meine Pflicht, 
dich darauf hinzuweisen, daß ich ein Exponent des Dimac bin, 
der tödlichsten Form martialischer Künste, die der Menschheit 
bekannt ist. Ich könnte dich mit einem einzigen Finger auf das 
entsetzlichste verstümmeln und entstellen.« 

Jims Faust schwebte in der Luft. Ein Sonnenstrahl fiel 
schräg durch das georgianische Flügelfenster des eleganten 
Genealogistenarbeitszimmers und verwandelte das Ende von 
Jims Arm vorübergehend in ein Ding von zerbrechlicher 
Schönheit. Fast wie aus Porzellan, so schien es. Kaum eine 
Waffe des Terrors. 

Jim kaute auf seiner Unterlippe. »Sir, Sie nehmen mich auf 
den Arm«, sagte er. 

»Nie im Leben«, erwiderte der andere. »Geschult von nie-
mand Geringerem als dem legendären Count Dante persönlich, 
dem Erfinder der Tödlichen-Hand-Technik. Vielleicht hast du 
davon gehört.« 

Jim hatte. »Nein, hab’ ich nicht« sagte er. 
»Zu reißen und zu verstümmeln mit wenig mehr als dem 

Druck einer Fingerspitze. Ich glaube gar, diese Technik ist in-
zwischen durch die Genfer Konvention geächtet.« 

Jim entballte die Faust. 
»Guter Mann.« Der Dicke zwinkerte. »Nimm doch wieder 

Platz. Ich lasse uns ein wenig Tee und Hefeküchlein bringen.« 
Jim sank in den Sessel. »Das ist einfach nicht fair«, beklagte 

er sich. 
»Wir können uns unsere Eltern nun einmal nicht aussuchen, 
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genausowenig wie diese die ihren. Das ist der Lauf der Dinge.« 
Mister Compton-Cummings spannte sich, um aus seinem Ses-
sel aufzustehen, und schaffte es im dritten Anlauf. Zum Ge-
räusch von beträchtlichem Schnaufen und protestierendem 
Knarren der Bodenbretter manövrierte er seinen schwerfälligen 
Leib zur Tür und hustete einer Sekretärin, die gerade ihre Fuß-
nägel mit Tipp-Ex bemalte, die Bitte um Tee und Kuchen zu. 

Pooleys entballte Faust kroch auf einen schweren Aschen-
becher aus Onyx zu. Ein einziger Schlag auf den Hinterkopf 
und eine eidesstattliche Erklärung von Jim, daß der Dicke ein-
fach ausgerutscht sei, mehr wäre gar nicht nötig. Doch der ob-
szöne Gedanke Schwand gleich nach seiner Geburt. Jim war 
kein Mann der Gewalt, und ganz bestimmt war er kein Mörder. 
Er war nur der gute alte Jim Pooley, ein Junggeselle aus der 
Gemeinde Brentford, ein Mann des Turfs und fleißiger Nichts-
tuer am Tresen des Fliegenden Schwans. 

Er hatte so sehr gehofft, daß er mehr gewesen sein könnte. 
Daß es vielleicht irgendwo, weit zurück unter seinen Vorfah-
ren, einen edlen Pooley gegeben haben könnte, einen Pooley, 
der Großes erreicht und mutige Taten vollbracht oder zumin-
dest in der leidenschaftlichen Sprache der Poesie geschrieben 
hatte … 

Oder eine Erbschaft hinterlassen, die niemand angetreten 
hatte! 

Aber nein. 
Jim war wieder einmal angeschmiert. 
Nicht, wie üblicherweise, durch die Streiche des grausamen 

Schicksals oder die Verleumdungen Fremder, sondern durch 
einen seiner eigenen Vorfahren, und noch dazu einen, der 
schon lange tot war. 

Es war wirklich nicht fair. 
Mister Compton-Cummings schaffte sich in seinen verstärk-

ten Sessel zurück und lächelte Jim einmal mehr an. Jim beugte 
sich einmal mehr vor. 

»Hören Sie«, sagte er. »Was wäre, wenn Sie — selbstver-
ständlich gegen eine kleine Remuneration — den Namen in 
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diesem Manuskript ändern?« 
»Den Namen ändern?« Der Genealoge blies die fetten Bak-

ken auf. 
Jim nickte begeistert. »Zu, sagen wir …« Er fischte, als wä-

re es eine plötzliche Eingabe, den Namen seines besten Freun-
des aus der Luft. »… sagen wir John Omally?« 

»John Omally?« 
»Sicher. Ich hab’ oft gehört, wie bitter John sich über seine 

langweiligen Vorfahren beschwert hat. Diese Art von Be-
rühmtheit wäre ganz bestimmt nach seinem Geschmack.« 

Mister Compton-Cummings hob eine Augenbraue. »Aber 
das würde bedeuten, den Mann von der Straße hinters Licht zu 
führen und zu täuschen!« 

»Das ist der Lauf der Dinge, daß der Mann von der Straße 
hinters Licht geführt und getäuscht wird«, sagte Jim. »Glauben 
Sie mir, Sir. Ich spreche aus langjähriger Erfahrung.« 

»Das will ich gar nicht bezweifeln, Jim. Aber ich muß an 
meine Reputation denken.« 

»Und an meine, wie es aussieht. Hören Sie, wenn diese Ge-
schichte ans Licht kommt, bin ich das Gespött der gesamten 
Gemeinde!« 

»Ich fühle selbstverständlich mit dir, Jim. Aber es ist meine 
Pflicht und Schuldigkeit als Scholar, Forscher, Schriftsteller 
und Gentleman, alles in meiner Macht Stehende zu unterneh-
men, um absolute Korrektheit in dem Werk zu garantieren, das 
ich verfasse. Das ist der Standard, den ich mir selbst gesetzt 
habe — ein Standard, der, könntest du ihn aus einem objektive-
ren Blickwinkel sehen, selbst dir bewunderns- und nachah-
menswert erscheinen würde.« 

»Das bezweifle ich«, sagte Jim und schnitt eine mißmutige 
Grimasse. 

Mister Compton-Cummings drehte die rosigen Handflächen 
nach außen. »Was soll ich noch sagen, Jim? Schließlich warst 
du es, der auf meine Anzeige im Brentforder Merkur geantwor-
tet hat, als ich nach Einheimischen mit Vorfahren suchte, von 
denen ebendiese Einheimischen glaubten, daß sie Anteil an der 
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Entstehung dieser schönen Gemeinde gehabt haben. Du woll-
test, daß ich deine Ahnen zurückverfolge, und zwar gratis. Du 
warst es, der mich überhäuft hat mit seinem Gerede von blau-
em Blut, das durch deine Adern kreist. Du hast beim Leben 
deiner Mutter geschworen, daß ein Pooley das Land gewonnen 
hat, auf dem heute Brentford steht, in einem Wettbewerb mit 
niemand Geringerem als Richard Löwenherz persönlich. Du 
warst es …« 

»Genug!« kreischte Jim und wedelte abwehrend mit den 
Händen. »Meine Motive waren durch und durch altruistischer 
Natur!« 

»Dann sind wir verwandte Seelen.« 
Einmal mehr nahm Jim den Computerausdruck hoch und 

überflog die bedrückenden Details. Da war sie, eine ununter-
brochene Linie von Pooleys, die direkt durch die Zeit mar-
schierte. Nun ja, marschieren war wohl kaum der richtige Aus-
druck. Schlurfen paßte schon eher, mit gesenkten Köpfen und 
hängenden Schultern — wahrscheinlich, um den schlechten 
Atem zu vertuschen. Tagelöhner und Bauern, Klempner und 
Schaufler von Sch- 

»Ah, da kommt der Tee«, sagte Mister Compton-
Cummings. 

Die Sekretärin hielt Jim die Tasse auf Armeslänge hin, wo-
bei sie das Gesicht abwandte. 

»Danke sehr«, sagte Jim. 
»Sieh es von der guten Seite«, lächelte der Genealoge und 

nippte an seinem Earl Grey. »Mein Buch wird eine ziemlich 
kostspielige Angelegenheit, vorbehalten einer kleinen, elitären 
Minorität. Die Gelehrtenzunft, Mitglieder der Royal Society, 
die Intellektuellen. Kaum die Bevölkerungsschicht, die im 
Fliegenden Schwan mit Dartpfeilen um sich wirft. Die Chan-
cen stehen sehr gut, daß deine rabaukenhaften Kumpane nie-
mals eine Ausgabe in die Finger bekommen, ganz zu schwei-
gen davon, eine käuflich zu erwerben und zu lesen. Das Ge-
heimnis deiner übelatmigen Vorfahren wird höchstwahrschein-
lich genau das bleiben: ein Geheimnis.« 
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Jim trank von seinem eigenen Tee. Die Tasse roch stark 
nach Dettol. Mister Compton-Cummings hatte vermutlich 
recht. John Omally las kaum jemals etwas, das schwieriger war 
als sein Jetzt-helfe-ich-mir-selbst-Handbuch über den Morris 
Minor. Archroy war ein Zane-Grey-Fan, und Neville der Teil-
zeitbarmann hatte das SFX-Magazin abonniert. Der Alte Pete 
las nur die Gazette der Gartenfreunde, und Norman vom Eck-
laden die Modellbauzeitung. Im Fliegenden Schwan wurden 
zwar oft weise Worte gesprochen, doch diese Worte stammten 
nicht aus Büchern, sondern aus persönlichen Einsichten und 
Erfahrungen, gewonnen durch Beobachtung und intuitives 
Verständnis der Überlieferung. Jim war gerettet. Ganz be-
stimmt sogar. 

»Nun ja und so«, sagte er, »Sie haben ganz ohne Zweifel 
recht, da bin ich sicher.« 

Der Genealoge entbot Jim ein Lächeln und wünschte ihm 
Glück, dann reichten sie sich die Hände, und Jim ging seiner 
Wege. 

Während er über die Moby Dick Terrace in Richtung der 
Ealing Road und des Fliegenden Schwans trottete, seufzte er 
innerlich so manches Mal; trotzdem setzte er tapfer einen Fuß 
vor den anderen. Was machte es schon, daß er nicht von edlen 
Vorfahren abstammte? Was, daß seine Vorfahren eine einzige 
lange Reihe von Niemanden waren? Was, daß der einzige Poo-
ley, der sich aus der namenlosen Masse von Geburtsdaten, Be-
rufen und Todeseinträgen in den Gemeindebüchern hervorhob, 
ein schwefelatmendes Monster gewesen war? Was machte das 
alles schon! Jim, obwohl oft entmutigt und noch häufiger am 
Boden zerstört, war im Grunde seines Herzens ein unverbesser-
licher Optimist. Er öffnete kaum jemals am Morgen die Augen 
ohne ein Gefühl von Wunder und Begeisterung über den neuen 
Tag. Sicher, diese Augen waren zu mehr als einer Gelegenheit 
ein wenig verquollen und blutunterlaufen und das Gehirn da-
hinter noch immer vom Vorabend benebelt — doch das Leben 
war das Leben, und wichtiger noch, das Leben war jetzt! Und 
Jim Pooley genoß sein Leben aus den denkbar vollsten Zügen, 
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zu denen er imstande war. 
Er atmete die gesunde Brentforder Luft, die nach Geißblatt 

roch, nach Jasminblüten und nach Wicken. Der Himmel war so 
blau, wie es nur ging, und die Sonne schien freundlich auf Jim 
herab. Zu leben war etwas Wunderbares an einem Tag wie die-
sem. Jim nahm die Schultern zurück, drückte die Brust heraus, 
straffte seine Schritte und fand eine Melodie, die er pfeifen 
konnte. Gott war im Himmel, und unten in Brentford war alles 
im Lot. 

Frohgelaunt kam er beim Fliegenden Schwan an, legte die 
Hand auf die Salonbartür und stieß sie auf — um sich unver-
mittelt mit einem höchst bizarren Spektakel konfrontiert zuse-
hen. 

Der Terriermischling des Alten Pete, Chips, lag mitten im 
Raum auf dem Rücken, eine Pfote quer über der Hundeschnau-
ze. Er schien sich vor Heiterkeit nicht mehr halten zu können. 
An der Theke hatten sich mehrere Stammgäste ihre Taschentü-
cher wie Cowboys vor das Gesicht gebunden. Die beiden alten 
Burschen aus der Wohnsiedlung saßen an ihrem Dominotisch 
und hielten sich die Nasen zu, und John Vincent Omally hatte 
die Arme vor der Brust verschränkt und zwei Vick Inhalatoren 
tief in seine beiden Nasenlöcher gesteckt. 

Neville der Teilzeitbarmann kam vorsichtig mit dem Kopf 
hinter der Theke hervor. Er trug eine Gasmaske. »Was willst 
du denn hier, Stinktier?« erkundigte er sich mit erstickter 
Stimme. »Bist wohl gerade von Osten her hereingeweht wor-
den?« 

Und dann brachen sämtliche Gäste in schallendes Gelächter 
aus. 

Pooley stand offenen Mundes da. Er zitterte am ganzen 
Körper, und seine Fäuste öffneten und schlossen sich unkon-
trolliert. »Compton-Cummings«, flüsterte er mit kalter, tödli-
cher Stimme. 

»Du hast es erraten!« rief Neville und riß sich die Gasmaske 
vom Gesicht, um die Tränen aus den Augen zu wischen. »Er 
hat vor fünf Minuten hier angerufen und Werbung für sein 
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neuestes Buch gemacht. Dachte, wir würden wahrscheinlich 
alle nicht warten können, bis es zu kaufen ist.«5 

Jim Pooley machte auf dem Absatz kehrt. Er verließ den 
Fliegenden Schwan und ging nach Hause, um seinen alten 
Kricketschläger aus der Schulzeit zu suchen. 
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Der Richter beschrieb die Attacke in seiner Urteilsbegrün-

dung als äußerst brutal und kaltblütig. Er fügte hinzu, daß er in 
all den langen Jahren auf dem Richterstuhl noch keinen einzi-
gen Fall von ähnlicher Grausamkeit verhandelt hätte. Er lenkte 
die Aufmerksamkeit der Geschworenen einmal mehr auf die 
entsetzlichen Aufnahmen des Polizeiphotographen, auf denen 
die blutigen Einzelheiten der Verletzungen des Opfers allzu 
deutlich zu erkennen waren. Er zeigte ihnen den zerbrochenen, 
blutbesudelten Kricketschläger und sprach von dem langen, 
langen Sturz aus dem zweiten Stock auf das Pflaster des Geh-
wegs tief unten am Boden. 

Er sprach von einer Eskalation der Gewalt, vom schlechten 
Einfluß des Fernsehens, der Notwendigkeit, ein hartes (und 
dennoch faires) Urteil auszusprechen, dem Ruf nach Gerech-
tigkeit und danach, die Straße von unmenschlichen Monstren 
freizuhalten, so daß alte weißhaarige Damen ohne um ihr Le-
ben fürchten zu müssen dieselbe überqueren konnten. 

Und dann fügte er hinzu, daß der Angriff nach seiner per-
sönlichen Überzeugung vollkommen gerechtfertigt gewesen 
sei, und sprach den Täter frei. Außerdem wies er Pooleys 
Schadensersatzforderung in Höhe von einer Million Pfund als 
unbegründet ab. Mister Pooley, so schloß er, habe die Abrei-
bung bekommen, die er verdiene. 

»Ich selbst praktiziere ebenfalls Dimac«, sagte der Richter. 
»Ich bin Freimaurer in der gleichen Loge wie Mister Compton-
Cummings, und ich kann Ihnen verraten, daß ich Ihnen noch 
viel schlimmer zugesetzt hätte.« 

Peng machte der Hammer auf dem Klotz, und der Gerichts-
saal leerte sich. Jim Pooley blieb allein in seinem Rollstuhl 
zurück. 

Kurz nachdem der Fliegende Schwan nach der Mittagszeit 
geschlossen hatte, kam John Omally vorbei, um Jim in seinem 
Rollstuhl nach Hause zu schieben. 

»Sieh es doch von der positiven Seite, Jim«, sagte er. »We-
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nigstens hattest du Prozeßkostenhilfe.« 
 
Monate vergingen. Platzwunden heilten, und Knochen 

wuchsen wieder zusammen. Aus Respekt vor der schlimmen 
Bestrafung, die Pooley zuteil geworden war, verzichteten die 
Gäste des Fliegenden Schwans auf weitere Anspielungen über 
Winde aus dem Osten. Nach der kurzen, aufregenden Zeit der 
Gerichtsverhandlung kehrte in Brentford wieder Ruhe ein und 
der Lauf der Dinge in seine gewohnten Bahnen zurück. Lan-
geweile. Aber mit Stil. 

Es war fast ein Jahr nach der schrecklichen Tracht Prügel, 
daß ein großer brauner Umschlag durch Jims Briefschlitz fiel 
und auf der einladenden Fußmatte landete, die längst jedes ein-
ladende Aussehen verloren hatte. Jim pflückte den Umschlag 
vom Boden und musterte ihn interessiert. Er hatte weder irgend 
etwas bestellt noch war es sein Geburtstag. Ein Geschenk von 
jemandem, der ihm Gutes wollte? Ein heimlicher Bewunderer? 

Der unverbesserliche Optimist trug seinen Schatz in die Kü-
che, legte ihn auf die fleckige Resopal-Arbeitsfläche und bear-
beitete das widerspenstige Papier mit einem Schälmesser. Weg 
fielen die Hüllen, und heraus kam das Buch. 

Das Buch! 
Brentford, eine Studie seiner Bewohner und seiner Ge-

schichte. 
Jim starrte ungläubig darauf. Compton-Cummings hatte 

doch tatsächlich die schamlose Frechheit besessen, ihm ein 
Exemplar zu senden! Es war die absolute Höhe! 

»Du verdammter Bastard!« Jim packte das Buch und starrte 
auf den glänzenden Umschlag. »Ich glaube es einfach nicht!« 

Er setzte einen Fuß auf den Treter des Tretmülleimers, und 
der Deckel hob sich. Giftiger Gestank erhob sich aus dem In-
nern, bestimmt mindestens ebenso giftig wie der inzwischen 
berühmte und öffentlich bekundete ›Atem des Pooley‹. Jim 
nahm den Fuß vom Treter und fächelte sich mit dem Buch fri-
sche Luft ins Gesicht. 

»Ich wollte dich ja leeren«, sagte er zu dem Treteimer. 
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»Aber du, du sollst brennen!« Er trug das Buch zu seinem 
Herd. 

Jim hatte einen in finanzieller Hinsicht kargen Monat hinter 
sich. Das Gas war abgestellt. 

Jim trug das Buch zum Spülbecken. »Dann wirst du eben 
ersäuft.« Dann schüttelte er den Kopf. Ein Buch ersäufen? Er 
setzte sich an den Küchentisch und überblätterte die Seiten. 
Eine nach der anderen klappte vor seinen Augen um, mit dem 
seidigen Fließen einer alten Schulbibel. Jim seufzte einmal 
mehr und schlug mit müder Resignation das Inhaltsverzeichnis 
auf und den Buchstaben P. 

Sein Finger wanderte über die Einträge. 
 
Pest    Ursprung des Schwarzen Todes 

bis nach Brentford zurückverfolgt 
Planetare Ausrichtung Astrologie in Brentford erfunden 
Plasma-Vortex-Maschine in Brentford erfunden 
Plastik   dito 
Plattformtickets  weltgrößte Sammlung von Bahn-

steigkarten im Brentforder Museum 
 

Pooleys Finger arbeitete sich weiter und weiter nach unten. 
 
Plot    Guy Fawkes’ Geständnis belastet 

Brentforder Bürger 
Pokahontas   geboren in Brentford 
 
»Hä?« machte Pooley. 
 
Pomeranzen  Vergeblicher Anbauversuch in 

Brentford 
Poliklinik Adresse 
 
Pooleys Finger glitt nach oben, dann wieder nach unten. 

»Ich bin nicht dabei«, sagte er mit nicht wenig Freude. »Er hat 
mich ausgelassen. Er ist also doch ein ganz anständiger Kerl. 
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Was soll ich sagen? Er hat mir sogar ein Freiexemplar ge-
schickt, um mir zu zeigen, daß er nicht nachtragend ist, weil 
ich ihn verklagt habe, wegen versuchten Totschlags und so. 
Was für ein freundlicher Geselle! Ich frage mich, ob er es viel-
leicht sogar signiert hat?« 

Jim blätterte vor. »Nein, hat er nicht. Aber ich denke, das 
muß er noch nachholen. Ich geh’ einfach schnell bei ihm vor-
bei; ich hab’ im Augenblick sowieso nichts Besseres zu tun.« 

Gesagt, getan. 
Dem geschätzten Leser, der von Jims Persönlichkeit inzwi-

schen angetan sein dürfte und dem es nach einer Beschreibung 
des Mannes verlangt, soll an dieser Stelle lediglich gesagt sein, 
daß Jim Pooley aussah, wie er immer ausgesehen hat. Außer 
natürlich zu der Zeit, als er noch jünger war. 

Ein Mann von durchschnittlicher Größe und durchschnittli-
chem Gewicht, oder vielleicht eine Spur über dem einen und 
einen Tick unter dem anderen. Ein hübsch geschnittenes Ge-
sicht, manchmal ein wenig hager; ein dichter wirrer Haar-
schopf — nun ja, nicht ganz so dicht. Ein freundliches Gemüt. 
Doch das herausstechendste von allen Merkmalen, die eine 
Eigenart, die Jim Pooley von allen anderen unterschied, war 
sein … 

»Menschenskind!« sagte Jim. »Was ist denn hier schon 
wieder los?« 

Er war inzwischen am Golden Square angekommen, einem 
Seitenweg, der zu dem historischen Butts Estate führte, geor-
gianischer Triumph aus weichem rosigem Ziegelstein, einst 
Zuhause der reichen Bürger der Gemeinde, heute Büroräume 
für Anwälte und anderes Volk von ähnlichem Berufsstand. 

Jim blieb wie angewurzelt stehen und gaffte. Vor dem Büro 
von Mister Compton-Cummings hatte eine Ambulanz geparkt. 
Die Tür stand offen, und unter ihrem Sturz mühten sich ein 
paar Männer in paramedizinischer Uniform mit dem Gewicht 
von etwas ab, das über zwei Tragbahren verteilt lag. Einem 
Etwas, das unter einem großen Tuch verdeckt war. 

Jim hastete vor. Die Sekretärin des Genealogen — die, die 
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Jim die Teetasse gereicht hatte — stand auf dem Bürgersteig 
und schluchzte in ein Taschentuch. Eine Menschenmenge hatte 
angefangen sich zu versammeln. Jim bahnte sich einen Weg 
mitten hinein. 

»Was ist passiert?« fragte er. 
»Raubüberfall«, sagte jemand. »Der Typ wurde erschos-

sen.« 
»Nie im Leben«, sagte ein anderer. »Er wurde mit einer Axt 

erschlagen.« 
»Stranguliert«, sagte ein Dritter. »Bis der Kopf ab war.« 
»Redet keinen Unsinn«, sagte Jim. 
»Irgendein dicker fetter Typ ist jedenfalls gestorben«, sagte 

eine Dame in einem Strohhut. »Wahrscheinlich ein myocardia-
ler Kollaps. Es ist immer das Herz, das als erstes versagt, wenn 
man zuviel wiegt. So ist nun einmal der Lauf der Dinge. Ich 
hatte früher über zweihundert Pfund, aber dann hab’ ich eine 
Diät gemacht, nichts außer Rohkost. Ich …« 

»Entschuldigung«, sagte Jim und schob sich an der Bestroh-
huteten vorbei. Er legte der schluchzenden Sekretärin die Hand 
auf den Arm. »Ist das Mister Compton-Cummings?« fragte er. 

Die Sekretärin starrte ihn aus rotgeränderten Augen an. »Oh, 
Sie sind es«, sagte sie unter weiteren Schluchzern. »Ich erinne-
re mich.« 

»Ist er es nun oder nicht?« 
Der Sekretärinnenkopf bewegte sich auf und nieder. »Er 

hatte eine Herzattacke. Genau wie die Dame mit dem Strohhut 
gesagt hat.« 

»Hab’ ich doch gleich gesagt«, sagte die Dame mit dem 
Strohhut. 

»Und? Ist er tot?« 
»Ich hab’s versucht, wissen Sie? Mund-zu-Mund-

Beatmung, der Kuß des Lebens, aber er …« Die Sekretärin 
brach einmal mehr in hemmungslose Tränen aus. Jim legte ihr 
freundlich den Arm um die Schulter. Es war eine ausgespro-
chen hübsche Schulter. Wohlgeformt. Genaugenommen war 
alles an ihr wohlgeformt. Die Sekretärin war eine ausgespro-
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chen attraktive junge Frau, eine Tatsache, die Jim erst in die-
sem Augenblick zu Bewußtsein kam. 

»Kommen Sie, wir gehen rein, und Sie setzen sich«, schlug 
er vor. 

Die Sanitäter, inzwischen eifrig unterstützt von mehreren 
hilfsbereiten Mitgliedern der Menschenmenge, mühten sich 
damit ab, den leblosen, tuchbedeckten Leichnam von Mister 
Compton-Cummings hinten in den Krankenwagen zu wuchten. 

Jim führte die Sekretärin die Treppen hinauf und durch den 
Hauseingang. Im Vorzimmer schob er ihr den Stuhl hin und 
half ihr, sich zu setzen. 

»Es tut mir schrecklich leid«, sagte er. »Ich bin eigentlich 
hergekommen, um Mister Compton-Cummings dafür zu dan-
ken, daß er mir ein Exemplar seines Buches geschickt hat, und 
weil er mich jetzt doch nicht darin erwähnt hat.« Jim legte das 
Buch auf den Schreibtisch der Sekretärin. Jetzt würde es für 
alle Zeiten unsigniert bleiben. 

»Er fühlte sich schlecht deswegen«, schniefte die Sekretärin. 
»Und weil er Sie so verprügelt hat. Es belastete sein Gewissen. 
Er war so ein herzensguter Mann! Ich mochte ihn sehr.« 

»Es tut mir leid. Kann ich Ihnen vielleicht eine Tasse Tee 
bringen oder sonst etwas?« 

»Danke.« Die Sekretärin putzte sich die Nase. »Die Maschi-
ne steht dort drüben.« 

Pooley widmete sich eifrig der Aufgabe, einen Tee aufzu-
brühen. Er war nie besonders gut in der Bedienung von Ma-
schinen gewesen; Technologie erforderte ein Talent, das ihm 
abging. Er hielt einen Pappbecher unter einen kleinen Schnabel 
und drückte auf einen Knopf. Kochendes Wasser traf ihn auf 
Höhe des Hosenstalls. 

»Manchmal macht sie das«, schniefte die Sekretärin. 
Mit Augen, die aus dem Kopf zu quellen drohten, und einem 

Mund, der in einem unhörbaren Schmerzensschrei weit aufge-
rissen war, hüpfte Jim durch das Vorzimmer, während er sich 
mit einer Hand Luft zufächelte und mit der anderen die damp-
fende Hose von seiner verbrühten Unterleibsgegend abhielt. 
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»Dann mache ich uns eben einen«, sagte die Sekretärin. 
»Wie mögen Sie Ihren? Zwei Klümpchen?« 

Jim hüpfte, fächelte und hielt seine Hose. 
»Es war schrecklich«, sagte die Sekretärin und hielt Jim ei-

nen Pappbecher hin. 
»Das ist es immer noch«, krächzte Jim. 
»Nein, ich meine Mister Compton-Cummings. Einfach so 

tot umzufallen.« 
»Oh, das. Ja, es muß schrecklich gewesen sein.« 
»Im einen Augenblick noch ein großer freundlicher Bär von 

einem Mann, mit den Hosen um den Knöcheln, und im näch-
sten …« 

»Halt, Augenblick mal«, sagte Jim. »Sie wollen doch wohl 
nicht andeuten, daß Sie und er …« 

»Aber selbstverständlich waren er und ich. Heute ist Diens-
tag, oder nicht?« 

»Ja, aber …« 
»Wir haben es immer dienstags getan.« 
»Was denn? Sie und er? Ich meine, äh, Sie sind so … und er 

war … nun ja, meine ich.« 
»Ein Maurer«, sagte die Sekretärin. 
»Hä?« 
»Ein Freimaurer. Ich habe ihm jeden Dienstag geholfen, 

sich für seine Logentreffen umzuziehen. He, Sie haben doch 
wohl nicht …?« 

»Ach wo, nie im Leben«, antwortete Jim und schlug sich 
mit der Hand auf das Herz. Der heiße Tee aus dem Becher ver-
teilte sich auf seinem Hemd. »O verdammt!« 

»Sie sind wirklich sehr ungeschickt, wissen Sie?« 
»Ich geb’ mir immer Mühe, es nicht zu sein.« Jim zupfte an 

seinem nassen Hemd und schüttelte den Kopf. »Also ist er ge-
storben, während er seine Freimaurerinsignien angelegt hat.« 

»Ich bin sicher, daß er so hätte gehen wollen.« 
»Wollte er?« 
»Nun ja, ich schätze nicht wirklich. Aber man kann sich 

schließlich nicht aussuchen, wie man stirbt, oder? Genausowe-
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nig wie man sich seine Eltern aussuchen kann. Das sollte keine 
Beleidigung sein.« 

»Hab’ ich auch nicht so aufgefaßt«, erwiderte Jim. »Also ist 
er einfach so mir nichts, dir nichts mausetot umgefallen, wäh-
rend Sie ihm in seine Robe und Was-nicht-alles geholfen ha-
ben.« 

»Ich hab’ sein Was-nicht-alles nie angefaßt.« 
Jim musterte die Sekretärin von oben bis unten. Sie war eine 

wunderschöne junge Frau, aber ganz eindeutig nicht für ihn 
bestimmt. Jim hatte nie besonderen Gefallen an Zweideutigkei-
ten und Toilettenwitzen gefunden. Diese ganze ewige Flirterei 
ließ ihn völlig kalt. Man stelle sich nur vor: eine Frau, die hin-
ter jedem Wort, das man von sich gibt, eine eindeutige Anspie-
lung sieht! Ein richtiger Alptraum. 

»So«, sagte Jim, einmal mehr und diesmal langsam. »Glau-
ben Sie vielleicht, daß die Anstrengung beim Anlegen seiner 
Freimaurerinsignien für die Herzattacke verantwortlich war?« 

»Entweder das oder die Blasmusik.« 
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4 
 
»Das hat sie gesagt?« Omally spuckte in sein Pint Large. 

»Du machst Witze!« 
»Mache ich nicht.« Pooley schlug sich einmal mehr mit der 

Hand aufs Herz, vorsichtig darauf bedacht, die zu nehmen, die 
nicht das Getränk hielt. »Natürlich hat sie dann hinzugefügt, 
daß sie damit gemeint hat, mit Musik in den Schnabel der 
Teemaschine zu pusten, weil sich darin etwas festgesetzt hätte. 
Ich hatte jedenfalls genug. Ich hab’ mich entschuldigt und ge-
macht, daß ich verschwinde.« 

»Und das war ganz recht so«, stimmte Omally ihm zu. »So 
geht das schließlich nicht hier bei uns in Brentford. Eine Frau 
wie diese Sekretärin ist hier vollkommen fehl am Platz.« 

Jim Pooley hob eine Augenbraue bei dieser Bemerkung, die 
ihn aus John Omallys Mund doch sehr überraschte — Omally 
war in der ganzen Gemeinde als Frauenheld bekannt und ge-
fürchtet. Doch er wußte genau, was sein bester Freund meinte. 
Die kleine Stadt Brentford hatte etwas ganz Besonderes, etwas, 
das sie von den umliegenden Gemeinden und Bezirken ab-
grenzte. Etwas, das nicht gemessen und katalogisiert und in 
Definitionen gefaßt werden konnte. Es war subtil und schwer 
faßlich. Und es war kostbar. Es war Magie. Die Menschen, die 
hier lebten, spürten es, und sie waren glücklich. 

Jim seufzte, leerte sein Glas und stellte es zurück auf den 
Tresen. 

Die beiden standen im Fliegenden Schwan, diesem Vikto-
rianischen Juwel in der ramponierten Krone der Brentforder 
Kneipenszene. Schiefe Sonnenstrahlen stießen durch die 
stumpfen Fensterscheiben und funkelten auf Aschenbechern 
und Meßgläsern, auf der polierten Mahagonitheke und dem 
blanken Messing. Selbst hier war die Magie. 

»Noch mal das gleiche, Neville, bitte«, sagte Jim und schob 
sein Glas über den Tresen. 

»Und für mich auch«, sagte John. 
Neville der Teilzeitbarmann zapfte die beiden Pints und lä-
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chelte seinen Gästen zu. »Weißt du, John«, sagte er, als die 
Biere ausgeschenkt und bezahlt waren, »dieses Buch, das du da 
bei dir hast — es könnte durchaus ein paar Mäuse wert sein.« 

»Dieses Buch hier?« fragte Jim und drehte den Gegenstand, 
der vor ihm auf dem Tresen lag. »Wieso denn das?« 

Neville nahm Mister Compton-Cummings’ posthume Publi-
kation auf und blätterte ziellos darin herum. »Nun ja, ich hab’ 
erst gestern mit diesem Gary geredet. Du kennst den Burschen, 
groß, gutaussehend, vornehmer Anzug, hat immer so ein …« 
Neville brach ab und schnitt eine hilflose Grimasse. 

»Mobiltelephon«, sagte Omally und bekreuzigte sich. 
»Ganz genau das, und diese Ausgeburten der Hölle bleiben 

bis zum Ende aller Tage im Fliegenden Schwan verboten. Wo 
war ich stehengeblieben. Ach ja, dieser Gary. Er arbeitet bei 
Bastard-Lubber, dem Laden, der dieses Buch herausgibt. Wir 
sind während unserer Unterhaltung darauf gekommen.« 

»Ach ja?« fragte Jim. »Einfach so, rein zufällig, wie? Du 
hast nicht insgeheim auf ein Freiexemplar spekuliert, nein?« 

Nevilles Gesicht zeigte den unschuldigen Ausdruck des 
schuldigen Mannes. »Wie gesagt, wir sind während unserer 
Unterhaltung darauf gekommen, und Gary hat mir erzählt, daß 
es eigentlich diese Woche veröffentlicht werden sollte, und 
zwar ganz genau heute. Aber um elf Uhr wurden sämtliche 
Exemplare vom Markt genommen und eingestampft.« 

»Meine Fresse«, sagte Jim. 
»Na, na, achte auf deine Ausdrucksweise«, ermahnte ihn 

Omally. 
»Alle eingestampft«, sagte Neville. »Selbst das Originalma-

nuskript mußte vernichtet werden.« 
»Aber warum?« 
»Gary wußte es nicht so genau. Aber er war mächtig stinkig. 

Das Buch war für den Weltmarkt gedacht. Er und die anderen 
haben damit gerechnet, Millionenauflagen zu verkaufen.« 

Jim starrte düster in sein Glas. »Soviel zu der ›kleinen, elitä-
ren Minorität‹.« 

»Gary hat geflucht, weil er nicht einmal die Gelegenheit hat-
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te, das Buch selbst zu lesen. Aber er meinte, daß es verschiede-
ne ›sensationelle Enthüllungen‹ darin gegeben hätte und daß 
der Befehl zum Einstampfen von ganz oben gekommen sei.« 

Jim verdrehte die Augen zur rauchgeschwärzten Decke des 
Fliegenden Schwans und starrte blicklos nach oben, als würde 
er dahinter die Ewigkeit sehen. »Was denn, von Gott?« flüster-
te er. 

»Von der Geschäftsführung«, sagte Neville. 
Omally pflückte dem Teilzeitbarmann das Buch aus den 

Händen. »Ihr seid vielleicht zwei Kasper«, sagte er. »Dieser 
Gary hat dich auf den Arm genommen, Neville. Das war doch 
alles nur, um Publicity zu kriegen.« 

»Glaubst du wirklich?« 
»Jawohl, das tue ich«, sagte Omally. »Und zum Beweis, daß 

ich recht habe, nehme ich dieses Ding jetzt mit zu mir nach 
Hause und lese es von vorne bis hinten durch. Und wenn ir-
gend etwas drin steht, das die Aufregung wert ist, lasse ich es 
euch wissen.« 

»Das denke ich nicht«, sagte Pooley und nahm sein Buch 
wieder an sich. Es war schwierig, aber schließlich schaffte er es 
doch. »Schließlich war ich es, der unter den Fingerspitzen des 
martialischen Genealogen gelitten hat, und falls dieses Buch 
irgend etwas enthält, das auch nur annähernd sensationell ist 
oder sich in einen finanziellen Gewinn verwandeln läßt, dann 
sollte doch wohl ich derjenige sein, der davon profitiert.« 

»Der Gedanke an einen möglichen finanziellen Vorteil ist 
mir noch gar nicht gekommen«, sagte Omally in einem Ton, 
der die beiden anderen sicherlich überzeugt hätte, wären sie 
nicht so lange miteinander bekannt gewesen. »Aber da er of-
fensichtlich bei dir erwacht ist, meinetwegen. Meinen Segen 
hast du.« 

»Danke sehr, John. Ich werde sehen, was sich machen läßt.« 
Omally hob sein Glas und prostete den anderen zu. »Dort, 

Neville«, sagte er, »siehst du einen Mann mit eisernem Willen 
und furchtloser Entschlossenheit. Ein Beispiel für uns alle. Wir 
trinken auf Jim Pooley, den Mann ohne Nerven.« Omally nahm 
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einen tiefen Schluck. 
»Den Mann mit was?« fragte Jim. 
»Ohne Nerven. Jemand, der ein großes Risiko eingeht. Ein 

mächtig großes Risiko.« 
»Was für ein Risiko?« 
»Und wie bescheiden er ist«, sagte John. »Als wüßte er 

überhaupt nicht, worauf er sich einläßt.« 
»Wovon redest du da?« 
»Nun, einmal angenommen, dieses Buch enthält tatsächlich 

›sensationelle Enthüllungen‹. Sie müssen schon verdammt sen-
sationell sein, wenn ein Verlagshaus von der Größe von Ba-
stard-Lubber es zurückruft und lieber Millionen Exemplare 
einstampfen läßt, als die Konsequenzen einer Publikation zu 
riskieren.« 

»Hm«, sagte Jim. »Vielleicht.« 
»Denk meinetwegen, daß ich unter Verfolgungswahn leide, 

aber findest du nicht die Tatsache höchst verdächtig, daß der 
Autor ausgerechnet an dem Tag, an dem das Buch in den Lä-
den stehen sollte, wie aus heiterem Himmel an einer Herzattak-
ke verstirbt?« 

»Zufall«, sagte Jim. 
»Ja, sicher«, entgegnete John. »Und wenn ich dich tot in 

deiner Küche finde, mit heruntergelassenen Hosen und der 
Teekanne im Schnabel, dann werde ich das auch dem Zufall 
zuschreiben.« 

»Ich … äh …« 
»Hör auf damit«, sagte Neville. »Du machst ihm angst, 

siehst du das denn nicht?« 
»Ich hab’ keine Angst!« widersprach Pooley. 
»Ich hätte schon Angst«, sagte Neville. 
»Ich auch«, sagte der Alte Pete und kam zum Tresen ge-

schlurft. »Worüber reden wir eigentlich?« 
»Jims Buch«, sagte John. 
»Jim hat ein Buch geschrieben?« 
»Nein, er hat eins geschenkt bekommen.« 
»Nun, ich werfe einen Blick rein, wenn er mit dem Buntma-
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len fertig ist.« 
»Höchst amüsant«, sagte Jim. »Du bist wie immer die Wit-

zigkeit in Person.« 
»Einen großen dunklen Rum bitte, Neville«, sagte der Alte 

Pete. »Und gib Jim, was immer er möchte.« 
»Er möchte einen Leibwächter«, sagte Omally. »Oder viel-

leicht sogar eine neue Identität.« 
»Hör auf damit, John.« Pooley hielt ihm das Buch hin. 

»Hier, nimm es meinetwegen. Ich hab’ das Interesse an diesem 
Ding verloren.« 

»Ich?« sagte Omally. »Nie im Leben.« 
»Willst du es haben, Neville?« fragte Jim. 
»Nein danke.« Der Teilzeitbarmann schüttelte entschieden 

den Kopf. 
»Mensch Meier!« sagte der Alte Pete. »Das erinnert mich an 

einen Witz über die Zehn Gebote.« 
»Was ist das denn für ein Witz?« fragte Jim. 
»Na ja, wir sind in der biblischen Zeit, und Gott geht zu den 

Arabern und sagt: ›Möchtet ihr vielleicht ein Gebot?‹, und der 
Häuptling der Araber antwortet: ›Was soll das denn für ein 
Gebot sein?‹, und Gott sagt: ›Du sollst keinen Ehebruch bege-
hen‹, und der Araber antwortet: ›Nein danke, das tun wir die 
ganze Zeit, und es macht uns eine Menge Spaß.‹ 

Also geht Gott weiter zu den Ägyptern und fragt den Pha-
rao: ›Möchtest du vielleicht ein Gebot?‹, und der Pharao fragt: 
›Was soll das denn für ein Gebot sein?‹, und Gott sagt: ›Du 
sollst nicht begehren deines Nachbarn Weib oder seinen Hin-
tern oder was auch immer‹, und der Pharao sagt: ›Nein danke, 
darin sind wir am besten, und es macht uns eine Menge Spaß.‹ 

Und schließlich geht Gott zu den Juden, und er sagt zu Mo-
ses: ›Möchtest du vielleicht ein Gebot?‹, und Moses antwortet: 
›Wieviel soll es denn kosten?‹, und Gott sagt: ›Gar nichts, es 
ist umsonst‹, und da sagt Moses: ›In Ordnung … ich nehme 
zehn.‹« Der Alte Pete schüttelte sich vor Lachen. 

»Das ist ein antisemitischer Witz«, bemerkte Jim.  
»Aber nicht, wenn ein Jude ihn erzählt. Ganz besonders 
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dann nicht, wenn eben dieser Jude dich zu einem Drink einge-
laden hat. Aber ich würde gerne dieses Buch nehmen, wenn 
das Angebot noch gilt.« 

»Zu spät«, sagte Omally. »Ich nehme es.« 
 
Als Neville den Fliegenden Schwan nach der Mittagszeit 

schloß, trennten sich Pooleys und Omallys Wege. John kehrte 
zu seiner Wohnung in der Mafeking Avenue zurück, und Jim 
ging zu seiner Lieblingsbank vor der Memorialbücherei. Dort, 
auf seinem fast geheiligten Flecken Erde, erledigte Jim die 
meisten wirklich schweren Denkaufgaben. Hier träumte er sei-
ne Träume und schmiedete seine Pläne. Und hier saß er auch, 
um zu rauchen und die Sonne auf sich scheinen zu lassen. 

Jim pflanzte sein Hinterteil auf die alte Bank und streckte 
die Beine aus. Er war schon wieder aufs Kreuz gelegt worden. 
Omally würde ausgraben, was auch immer an sensationellen 
Enthüllungen in diesem Buch warteten, und er würde davon 
profitieren — und Jim würde wieder einmal mit leeren Händen 
dastehen. Aber John würde bestimmt nicht alles für sich beha l-
ten? Er war immerhin Jims bester Freund. Jim würde einen 
Teil abkriegen. Wenn auch aller Wahrscheinlichkeit nach nicht 
besonders viel. 

Jim seufzte und streckte und räkelte sich. Vergiß das alberne 
Buch. Was scherte er sich überhaupt darum? Er war für weit 
höhere Dinge bestimmt — jedenfalls in finanzieller Hinsicht. 

Jim wühlte in seinen Jackentaschen und zog eine zerknitter-
te dünne Broschüre hervor. Das war seine Eintrittskarte zum 
Glück. Er strich das Papier glatt und hielt es so, daß er es lesen 
konnte. 

 
Geldverdienen und Spaß mit Zeitreisen 

von 
Hugo Rune 

 
Das war es. Jim war durch Zufall daran gekommen — wenn 

es wirklich so etwas wie Zufall gab, was Mister Hugo Rune zu 
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bezweifeln schien. Jim hatte eine große Portion Fisch und 
Pommes gekauft, und Archie Karachi aus dem Star-of-
Bombay-Currygarten (und Pommes-frites-Hof) hatte alles in 
eben diese Broschüre eingepackt. 

Jim hatte es mit großem Interesse gelesen. Es war nicht eine 
von diesen Bauen-Sie-sich-Ihre-eigene-Science-fiction-
Zeitmaschine-Geschichten, dann schon eher eine von der Sorte 
Esoterisches-neues-Zeitalter-und-Bewußtsein. Astrales Be-
wußtsein, was das anging. 

Mister Rune erklärte in Worten, die selbst für den Laien 
verständlich waren, daß die Zeit in Wirklichkeit gar nicht exi-
stierte. Seine Philosophie war, daß es das Universum schon 
immer gegeben hatte. Es hatte nie einen Anfang geben und 
würde niemals enden. Also gab es eine unendliche Menge an 
›Zeit‹ in der Vergangenheit und eine ebenso große Menge an 
›Zeit‹ in der Zukunft. Er zog den berühmten Vergleich mit ei-
nem unendlichen Stück Faden. Wenn man einen Faden hatte, 
der sich von einer Unendlichkeit in die andere spannte, dann 
war jeder Punkt auf diesem Faden die Mitte. Man konnte auf 
der einen Seite nicht mehr Unendlichkeit haben als auf der an-
deren. Genauso war es mit der Zeit. Wo auch immer man sich 
in ihr befand, man war genau im Zentrum. Nicht mehr Zeit 
hinter einem als vor einem. Es ergab den perfekten Sinn. Zeit, 
sagte Mister Rune, war ein rein menschliches Konzept. Es gab 
keine Vergangenheit und keine Zukunft, lediglich eine unend-
liche Anzahl von Gegenwarten. 

Und wie konnte nun ein menschliches Wesen in die Ver-
gangenheit oder die Zukunft reisen? Die Antwort lautete, daß 
es selbstverständlich nicht wirklich möglich war. Jedenfalls 
nicht physisch. Um physisch durch die Zeit zu reisen, mußte 
man sich schneller als das Licht bewegen, und nichts war 
schneller als das Licht. Nun ja, jedenfalls nichts außer 
GEDANKEN. Das Wort war groß geschrieben in der Broschü-
re, was bedeutete daß es wichtig sein mußte. 

Es dauert zum Beispiel nur einen Sekundenbruchteil, an die 
Sonne zu denken … aber ihr Licht benötigt acht Minuten, um 
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die Erde zu erreichen. Also kann man, mental betrachtet, das 
Licht der Sonne überholen. Rune argumentierte (sehr überzeu-
gend), daß viele Menschen die Technik der mentalen Zeitreise 
zu beherrschen gelernt hatten. Die Propheten gehörten dazu. 
Die wenigen, die mit der Macht der Präkognition gesegnet wa-
ren. Die Nostradamus-Typen, die in die Zukunft sehen konn-
ten. Und es hatte eine Menge von ihnen gegeben. Mutter Ship-
ton, Edgar Cayce, Rune zählte eine ganze Liste auf. Diese Leu-
te waren allein kraft ihres Verstandes in die Zukunft gereist. 
Das Dumme war nur, daß die Zukunft, die aus einer unendli-
chen Anzahl von noch bevorstehenden Gegenwarten bestand, 
einfach zu groß war für den durchschnittlichen Propheten, um 
alles zu sehen. Es war einfach zuviel. Also litt er an Sinnes-
überflutung und Verwirrung und machte in der Folge lauter 
inakkurate Vorhersagen. Rune behauptete, eine Reihe von 
mentalen Übungen entwickelt zu haben, die das Bewußtsein 
auf einen einzigen winzigen Ausschnitt der Zukunft konzen-
trierten — bis hin zum und einschließlich des winzigen Stück-
chens, das sich bereits in einer halben Stunde zutragen würde. 

Genau dieser Satz war es, der Jim fesselte. Nur eine halbe 
Stunde in der Zukunft! Welches Wissen, wenn man es denn 
eine halbe Stunde zuvor wußte, konnte einem soviel Nutzen 
bringen? 

Jim hatte eine halbe Stunde benötigt, um es herauszufinden. 
Die Ergebnisse der nationalen Lotterie. 
Und so saß Jim in der Sonne, die Augen geschlossen und 

das Gesicht von der Heftigkeit seines angestrengten Denkens 
verzerrt. 

Es war zu dumm, daß die letzte Seite der Broschüre, die Sei-
te mit den aktuellen Anleitungen für die mentalen Übungen, 
herausgerissen worden war. Irgend jemand anderes hatte seinen 
Fisch und seine Pommes darin eingepackt aus Archie Karachis 
Laden getragen, und Jim war außerstande gewesen herauszu-
finden, wer das war. Trotzdem biß er entschlossen die Zähne 
zusammen und dachte nach vorn. 

Wäre Jim imstande gewesen, die Ergebnisse seiner mentalen 
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Übungen vorauszusehen, er hätte auf der Stelle aufgehört da-
mit. Genaugenommen hätte er wahrscheinlich sogar damit auf-
gehört, an Glücksspielen und Lotterien teilzunehmen und zu 
trinken, und bestimmt hätte er all die anderen Dinge, die er so 
hoch und heilig hielt, ebenfalls aufgegeben, um sich augen-
blicklich in ein Kloster zurückzuziehen. 

Weil nämlich Jims Zeitreise, zusammen mit seiner bevor-
stehenden Entdeckung einer gewissen sensationellen Enthül-
lung, in ihrer Wirkung vervielfacht durch die scheußlichen 
Machenschaften von Dr. Stefan Malone, einer totalen Apoka-
lypse gleichkommen sollte. 

Und all das sollte mit einer Höchst aufregenden Geschichte 
beginnen. 
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5 
 

Vorspiel zum Höchst Ereignisreichen Tag 
 
Jack schabte mit einer Rasierklinge durch sein Gesicht, die 

— genau wie seine Schlagfertigkeit — ihre Schärfe bereits vor 
einer ganzen Reihe von Jahren verloren hatte. 

»Es war eine gute Rasur, vielleicht ein wenig kratzig«, sagte 
Jack, nachdem er mit seiner lästigen Routinearbeit fertig war. 
»So glatt wie ein Baby-Popopopo«, fuhr er fort, während er 
kleine Fitzel Kleenex auf die überwältigende Menge von 
Schnitten und Kratzern applizierte, die nun die rasierte Gegend 
unterhalb der Nase sprenkelten. »Ziemlich schneidig«, kom-
mentierte er seine erschlaffenden Gesichtszüge im Badezim-
merspiegel. »Das wird sie alle umhauen«, schloß er, indem er 
seine Krawatte richtete. 

Jacks Frau, eine Schönheit Ende Vierzig, schnitt stumm in 
der Küche Brot und machte sich heimliche Sorgen wegen Jack. 
Sich heimlich wegen Jack zu sorgen war gut für sie; es hielt sie 
davon ab, sich mit ihren eigenen Problemen zu beschäftigen. 

»Guten Morgen, Jack«, begrüßte sie ihn. »Wie möchtest du 
deine Eier heute haben?« 

»Ich möchte viele davon, in den verschiedensten Variatio-
nen. Angefangen bei denen des sagenumwobenen Vogel Greif 
bis hin zu denen der Pygmäenreiher aus dem Oberen Sumatra.« 

»Liegen alle auf deinem Teller«, sagte Jacks Weib. »Mach 
daraus, wozu du Lust hast.« 

Es sollte der ereignisreichste Tag in Jacks langem und er-
eignislosem Leben werden, doch er tat ganz so, als wüßte er 
das noch nicht. 

 
Die Ereignisse heizen sich auf 

 
»Und wie möchtest du deinen Tee, Liebling?« fragte Jacks 

Ehefrau. 
Jack machte sich eine Menge Sorgen wegen ihr. Fast genau-
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soviel, wenn auch auf seine ihm eigene Weise, wie sie sich 
wegen ihm. Warum sagt sie all diese Dinge? dachte er. Macht 
sie es einfach nur, um mich zu ärgern? Oder glaubt sie mögli-
cherweise, daß ich jeden Morgen eine andere Person bin? Oder 
ist sie vielleicht untreu? Jack machte sich, wie gesagt, eine 
Menge Sorgen wegen ihr. 

»Zucker, Liebling?« fragte seine Frau. 
»Zwölf Klümpchen bitte«, antwortete Jack. 
Jacks Frau ließ die üblichen zwei in seine Tasse fallen und 

rührte sie mit dem üblichen Löffel. Und wandte sich wieder 
ihrem eigenen Frühstück und ihren Sorgen zu. 

Jack bestrich eine Scheibe Toast mit Butter. »Du bist viel-
leicht ein hübscher Toast«, sagte er zu der Scheibe. »Hättest du 
nicht Lust, am Freitag abend mit ins Kino zu gehen?« 

In Jacks kleinem Vorgarten klammerte sich ein Postbote an 
das Dach der Veranda. »Auf den Baum gejagt von einem ver-
dammten Spürhund«, beschwerte er sich. »Oder war es eine 
Dogge?« 

 
Und werden noch heißer 

 
»Ich muß jetzt zur Arbeit«, sagte Jack. 
»Vergiß deine Sandwiches nicht, Lieber.« 
Jack schob das braune Pergamentpäckchen in seine Akten-

tasche. »Der Preis für Butter ist einfach skandalös«, sagte er zu 
seiner Frau. »Aber nichts, um das wir uns Sorgen machen müß-
ten, eh?« 

Er küßte sie flüchtig auf die Wange, setzte sich seinen 
Klapprandhut auf den Kopf, schlüpfte in seinen Kamelhaar-
mantel, klemmte die Aktentasche unter den Arm, nahm seinen 
Schirm in die Hand und ging. 

»Morgen, Herr Postbote«, sagte er zu der Gestalt auf dem 
Dach seiner Veranda. »Ich wußte gar nicht, daß es geregnet 
hat.« 

»Geregnet?« 
»Man sagt doch, im Regen tut’s jede Veranda.« 
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»Höchst witzig«, entgegnete der Postbote, dem alles andere 
als nach Lachen zumute war. »Ich dachte, Sie hätten mir er-
zählt, Ihr Hund beißt nicht.« 

»Tut er auch nicht«, sagte Jack. 
»Aber er hätte mir fast das Bein abgebissen.« 
»Dann war es nicht mein Hund«, entgegnete Jack. »Sondern 

der von meiner Frau.« 
 

Die Spannung steigt im Bus 
 
Der Acht-Uhr-fünfzehn-Bus war mit Acht-Uhr-fünfzehn-

Fahrgästen überfüllt. 
»Morgen, Herr Busfahrer«, sagte Jack. 
»Morgen, Jack«, sagte der Busfahrer. »Ihr Freund Bill sitzt 

oben vorne.« 
Jack verrenkte den Kopf und bog die Augenbrauen. »Mor-

gen, mein Freund Bill!« rief er. 
»Morgen, Jack«, rief Bill zurück. »Wie geht es dir heute?« 
»Gut bis mittel«, rief Jack. »Gut bis mittel-diddel-diddel.« 
»Da bin ich aber froh, das zu hören.« Bill wandte sich wie-

der seiner Betrachtung des Täglichen Sketches zu. 
RIESENSPINNE TRÄGT WITWE DAVON, hieß die fette 
Überschrift. Wahrscheinlich hat sie es selbst herausgefordert, 
dachte Bill, während sein Blick die Boulevardzeitung verließ 
und langsam an den Beinen einer außerordentlich gut gebauten 
Oberstufenschülerin nach oben glitt. So etwas sollte verboten 
sein, dachte er weiter. 

In der Zwischenzeit probierte der Postbote in Jacks Haus 
mit dessen Ehefrau die Hundestellung auf dem Küchenboden. 
Dieses Linoleum hat eine Dosis Glänzer® nötig, sorgte sich 
Jacks Frau. 

Zwei Haltestellen weiter ergatterte Jack einen Sitzplatz. 
»Wir sind fünfundfünfzig Sekunden zu spät dran heute mor-
gen«, informierte er einen Fahrgast. 

»Fünfundfünfzig Sekunden zu spät wofür?« erkundigte sich 
der Fahrgast, dessen Name John Omally lautete. 
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»Zur Arbeit.« 
»Aber ich fahre nicht zur Arbeit.« 
»Was denn?« 
»Ich fahre nach Hause.« 
»Aber das ist der Acht-Uhr-fünfzehn-Bus!« 
»Als ich eingestiegen bin, war es der Sieben-Uhr-dreißig-

Bus.« 
»Ah. Ja. Ich verstehe.« Die Konversation wurde vom Ge-

räusch einer dreizehn Jahre alten Faust unterbrochen, die Bill 
mitten im Gesicht traf. 

»Ich hab’ sie nicht angerührt!« kreischte Bill, nachdem der 
Busfahrer sich einen Weg durch die dichtgedrängt stehenden 
Passagiere gebahnt und ihn am Kragen gepackt hatte. »Ein 
Mann ist so lange unschuldig, bis seine Schuld bewiesen wor-
den ist!« beschwerte er sich, als der Fahrer ihn an der nächsten 
roten Ampel aus der Tür stieß. 

»Es ist jeden Tag das gleiche«, sagte Jack zu seinem Mit-
fahrgast. 

»Für mich nicht«, entgegnete John. »Ich lebe nämlich ein 
Leben, von dem die meisten Männer nur träumen. Eine einzige 
ausschweifende Häufung von gesellschaftlichen Veranstaltun-
gen, Wochenenden auf dem Land, Uraufführungen und Wohl-
tätigkeitsveranstaltungen.« 

»Hören Sie auf«, sagte Jack. 
»Nein wirklich, es stimmt«, sagte Omally. »Dann noch das 

Skateboardfahren, das Tiefseetauchen und das Surfen. Nicht zu 
Reden vom Ölbohren in der Nordsee.« 

»Sie bohren in der Nordsee nach Öl?« 
»Ich sagte, Sie sollen nicht darüber reden!« 
»Verzeihung.« Jack kratzte sich am Hut. »Und wie steht es 

mit Ungezieferbekämpfung?« 
»Haufenweise, außerdem bin ich Formel-Eins-Rennfahrer.« 

Omally zog die Fahradklammern von den Hosen und zog seine 
Socken zurecht. »Und heute nachmittag sitze ich im Gremium 
der Miß-Welt-Wahl.« 

»Das muß ziemlich interessant sein«, sagte Jack. 
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»Ist es. Sehr sogar«, antwortete Omally. »Das heißt, solange 
man nicht neben Tony Blackburn oder Michael Aspel sitzen 
muß.« 

Der Bus kam zum Halten, und die stehende Fracht endete in 
einem würdelosen Haufen im vorderen Bereich des öffentli-
chen Verkehrsmittels. Kaum hatten sich die Passagiere wieder 
auf die Füße gemüht und angefangen, ihre Kleidung abzuklop-
fen, da stemmte der Fahrer seinen Fuß auf das Gaspedal, und 
der gesamte Troß taumelte durch den Mittelgang nach hinten. 

Eine Dame mit einem Strohhut fiel auf Omally. 
»Passiert das regelmäßig?« erkundigte sich Omally bei Jack. 
»Manchmal verlieren wir den einen oder anderen beim 

Kreisverkehr«, antwortete Jack. »Obwohl ich mich nicht erin-
nere, daß es je Unfälle gegeben hat.« 

»Und was ist mit dem Zwerg, der letzten Monat von dem 
fetten Metzger zerdrückt worden ist?« fragte die Dame mit 
dem Strohhut. 

»Ach ja, diese Sache.« 
»Und dann war da noch der Zulu, der sich einfach in eine 

Rauchwolke aufgelöst hat.« 
»Das war eine spontane menschliche Selbstentzündung. Es 

hätte überall passieren können.« 
»Hier kommt meine Haltestelle«, sagte Omally. 
»Eine sehr schöne Haltestelle«, bemerkte die Dame mit dem 

Strohhut. »Darf ich fragen, wieviel Sie dafür bezahlen muß-
ten?« 

»Und bestellen sie Tony und Michael meine besten Grüße!« 
rief Jack hinterher, als Omally ohne zu zahlen nach draußen 
schlüpfte. 

Die Linie fünfundsechzig fuhr über die Great West Road 
davon und dann in Richtung Süden, auf Brentford zu. Und sei-
ne Strecke hätte durchaus von einer Riesenspinne mit bizarren 
Proportionen blockiert werden können, deren imitierter 
Verstand auf die Eroberung der Welt aus war. Doch an diesem 
Tag, wie schon zuvor in der Vergangenheit, war nichts von ihr 
zu sehen. 
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Es sollte der ereignisreichste Tag in Jacks langem und er-
eignislosem Leben werden — obwohl Jack noch immer nichts 
davon wußte. 

 
Die Spannung wird beinahe unerträglich 

 
»Guten Morgen, Jack«, sagte Jacks Boß Leslie. »Wie geht 

es Ihrer wunderschönen Frau?« 
Jack blickte auf seine Uhr. »Wahrscheinlich macht sie im 

Augenblick dem Postboten das Frühstück«, sagte er. »Und was 
macht Ihr Ehemann?« 

»Liefert noch immer die königliche Post aus.« 
Ein Gedanke drängte sich in Jacks Kopf, doch als er fest-

stellte, daß er dort mutterseelenallein war, verließ er ihn flucht-
artig wieder. 

»Also, Jack«, sagte Leslie, Jacks Boß. »Wir haben heute ei-
ne sehr dringende Erledigung vor uns, und sie muß mit großer 
Sorgfalt erledigt werden. Wir wollen doch keine unglücklichen 
Versehen mehr, nicht wahr?« 

»Ja«, sagte Jack. »Wir wollen keine unglücklichen Schnib-
bel-die-dipp dapp dupp.« 

Leslie, Jacks Boß, lächelte auf ihren Untergebenen herab. 
Sie war eine große Frau, schlank, sportlich und anmutig. 
Braunäugig und schwarzhaarig und mit der zauberhaften Aus-
strahlung einer Frau, die genau weiß, wohin sie geht. 

»Ich gehe jetzt auf die Toilette«, sagte Leslie, Jacks Boß. 
»Und wenn ich von der Toilette zurückkomme, möchte ich 
sehen, daß Sie sich dahintergeklemmt haben.« 

»Nun …«, sagte Jack. 
 

Bange Minuten 
 
Die Firma, für die Jack arbeitete, nannte sich SURFIN’ 

UFO6. Soweit Jack es in den zehn Jahren seiner Tätigkeit hatte 
herausfinden können, beschäftigte sie sich damit, empfindliche 
Güter von einem Ort zum anderen zu transportieren. Das Kür-
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zel UFO hinter dem Schlagwort SURFIN’ bedeutete Unifizier-
te Fracht Organisation, doch die Bedeutung des Schlagworts 
SURFIN’ vor dem Kürzel UFO entzog sich hartnäckig Jacks 
Kenntnis. 

Jack war Manager der eigentlichen Frachtabteilung. Er war, 
genaugenommen, der einzige Angestellte, der in dieser Abtei-
lung arbeitete. Es hatte Entlassungen gegeben. Früher hatten 
außer Jack noch drei weitere Burschen hier gearbeitet, mit lan-
gen Haaren und Tätowierungen. Sie waren den ganzen Tag mit 
Gabelstaplern herumgefahren, hatten die SUN gelesen und 
nach Zigaretten und dem Morgen danach gerochen. Doch jetzt 
gab es nur noch Jack. Und Jack rauchte nicht und las auch 
nicht die SUN. Sein Büro war eine kleine, durch Glaswände 
abgetrennte Ecke des großen Lagerhauses. Eines großen und 
leeren Lagerhauses. 

Jack hängte seinen Hut und den Mantel an den Nagel und 
krempelte die Hemdsärmel hinauf. Und dann nahm er hinter 
seinem Schreibtisch Platz. Es war ein gründlich leerer Schreib-
tisch. Leer bis auf ein Telephon, ein einzelnes Paket und ein 
einzelnes Blatt Papier. 

Jack überflog es. 
 

VERSANDANZEIGE 
 

SURFIN’ UFO 1462 
Unit 4 + 2 
Old Dock Business Park Datum: 23.5.97 
Horseferry Lane, Brentford USt-Id.-Nr. 435 9424 666 
An:  Von: 
Name: Dr. Stefan Malone  Name: Prof. Gustav Bolney 
Adresse: Kether House Adresse: INC TECH 
 Butts Estate Los Alamos 
 Brentford  Nevada, USA 
Inhalt: Isotopen, hermetisch versiegelt. 
 

NICHT ÖFFNEN! ZERBRECHLICH! 
NICHT ÖFFNEN! ZERBRECHLICH! 
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Jack nahm das Päckchen auf und schüttelte es neben seinem 

Ohr. Dr. Stefan Malone war zur Zeit der einzige Kunde von 
Surfin’ Ufo. Er bekam von überall auf der Welt irgendwelches 
Zeug. Aus Turin, aus Wien, aus Los Alamos und Latvia. Im-
mer über die unmöglichsten Wege und unter den größten Si-
cherheitsvorkehrungen. 

Jacks Arbeit am heutigen Tag bestand darin, die lokale Spe-
dition anzurufen, ihnen zu verdeutlichen, wie wichtig das Paket 
war und wie dringend die rasche und sichere Lieferung, dann 
auf das Eintreffen des Wagens zu warten, zahlreiche Dokumen-
te abzuzeichnen und dann wieder an seinen Schreibtisch zu-
rückzukehren. 

Jack nahm den Hörer in die Hand und tippte die Nummer 
ein. Irgendwo in nicht allzu weiter Ferne läutete ein Telephon. 

Und dann sagte eine Stimme: »Hallo, Leo Felix. Wer ist 
da?« 

»Hallo-dida-dido«, sagte Jack. 
»Hallo, Jack, mein Freund. Wie geht’s, wie steht’s denn 

so?« 
»Der Bus hatte heute Verspätung«, berichtete Jack. 
»Was denn, der Acht-Uhr-fünfzehn? Das ist ja wirklich 

schrecklich.« Ein gurgelndes Rastafari-Kichern drang an Jacks 
Ohr. 

 
Ein echter Thriller 

 
»Können Sie ein Päckchen abholen und unverzüglich an Dr. 

Stefan Malone ausliefern?« fragte Jack. 
»Nö, nich’ bevor ihr die verdammte Rechnung bezahlt habt, 

Baby.« 
»Oh«, sagte Jack und legte den Hörer zurück. 
 

Ununterbrochene Action 
 
»Mister Felix sagt, daß er nichts mehr für uns macht, bevor 
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wir nicht die Rechnung bezahlt haben«, sagte Jack zu seinem 
Boß Leslie, die in diesem Augenblick von der Toilette zurück-
kehrte. 

»Leo Felix ist ein diebischer Nigger.« 
»Das ist eindeutig eine diskriminierende Bemerkung«, er-

widerte Jack. 
»Nicht, wenn sie von einer dunkelhäutigen Frau kommt. 

Und das bin ich, für den Fall, daß Ihnen diese Tatsache bisher 
entgangen ist.« 

»Ich dachte, Sie hätten erzählt, Sie wären Jüdin?« 
»Hab’ ich auch.« 
 

Und jetzt nehmen die Dinge erst richtig ihren Lauf 
 
»Dann müssen Sie das Paket eben selbst ausliefern«, sagte 

Leslie, Jacks Boß. »Glauben Sie, daß Sie dazu imstande sind?« 
»Zu Fuß?« fragte Jack. »Und ohne einen bewaffneten Leib-

wächter?« 
»Es sind nur zwei Blocks!« 
»Aber Mister Felix hat mir immer erzählt, es wäre ein ande-

res Brentford, irgendwo in Äthiopien.« 
Leslie verbog die Augenbrauen, bis sie eine durchgehende 

Brücke über ihrer Nase bildeten. 
»Dieser diebische Nigger«, sagte Jack. 
»Das reicht jetzt langsam mit Ihren diskriminierenden Be-

merkungen, weißer Mann.« 
 

Eine Achterbahnfahrt mitten in die Hölle 
 
Jack trottete über die Horseferry Lane, am Geschrumpften 

Kopf vorbei und zur Hauptstraße hinauf. Er sah nach rechts und 
links, bevor er sie überquerte, und erreichte sicher die andere 
Seite. Dort setzte er sich erst einmal auf eine Bank vor Bud-
gens und studierte sein Adreßverzeichnis. 

Eine Dame in einem Strohhut nahm neben ihm Platz. »Ha-
ben Sie sich verlaufen?« fragte sie. 
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Jack drückte besorgt das Paket an seine Brust. »Nein, gewiß 
nicht«, sagte er. 

»Ich hab’ manchmal Niéjà-vus«, sagte die Dame mit dem 
Strohhut. »Ich verlaufe mich immer wieder.« 

»Was ist denn das?« fragte Jack. 
»Das Gegenteil von einem Déjà-vu. Ich kann mitten in ei-

nem Supermarkt stehen, und plötzlich kriege ich dieses Gefühl, 
als wäre ich noch nie im Leben hier gewesen.« 

»Ich muß gehen«, sagte Jack. »Ich muß ein sehr wichtiges 
Paket abliefern.« 

»Der Doktor hat mir eine Kur mit Placebos verschrieben«, 
sagte die Strohbehutete. »Aber ich nehme sie nicht. Ich sammle 
die Tabletten, und wenn ich genug habe, begehe ich einen vor-
getäuschten Selbstmordversuch.« 

»Auf Wiedersehen«, sagte Jack. 
»Auf Wiedersehen«, sagte die Strohbehutete. 
 

Wieviel mehr können wir noch ertragen? 
 
Jack läutete an einer messingnen Glockenkette. Irgendwo im 

Innern läutete eine Messingglocke, und schließlich öffnete sich 
die Vordertür. 

Jack sah sich einer hageren, schwarzweißvergilbten Gestalt 
gegenüber, die eine wirklich verblüffende Ähnlichkeit mit dem 
Sherlock Holmes auf den Zeichnungen von Sidney Paget be-
saß. 

»Dr. Stefan Malone?« fragte Jack. 
»Nein«, sagte die Gestalt. »Der wohnt nebenan.« 
Jack ging eine Tür weiter und läutete an einer weiteren mes-

singnen Glockenkette. Eine weitere Messingglocke läutete, und 
ein Herr öffnete ihm, der ganz exakt genauso aussah wie der 
erste. 

»Dr. Stefan …« 
»Malone«, sagte Dr. Stefan Malone. »Und mit wem habe 

ich die Ehre?« 
»Jack«, sagte Jack. »Von der Firma SURFIN’ UFO.« 
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»Bitte kommen Sie doch herein.« 
»Danke sehr.« 
Dr. Stefan Malone führte Jack durch eine spärlich möblierte 

Eingangshalle und in einen Raum von weitläufigen Proportio-
nen, dessen goldener Eichenboden mit verblassenden Kelims 
ausgelegt und der mit schwerem Mobiliar viktorianischer Pro-
venienz ausgestattet war. Es war ein düsterer Raum. 

»Sie haben mein Paket. Möchten Sie, daß ich irgend etwas 
unterschreibe?« 

»Das möchte ich, in der Tat möchte ich die-da-das.« Jack 
zog Papiere aus seiner Brusttasche. Dr. Stefan schraubte die 
Kappe seines Füllfederhalters ab. 

»Einfach dort«, sagte Jack, und Dr. Stefan unterschrieb ein-
fach dort. 

»Und dort.« 
»Hier?« 
»Einfach dort. Und dort, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«  
»Hier?« 
»Nein, dort.« 
»Verzeihung.« Dr. Stefan unterschrieb erneut. 
»Und wenn Sie noch Ihre Initialen hierhinsetzen könnten.« 
»Selbstverständlich.« 
»Und einen Haken in dieses Kästchen.« 
»Natürlich.« 
»Und das heutige Datum eintragen.« 
»Ist mir ein Vergnügen.« 
»Und wenn Sie dann noch so freundlich wären, dies und 

dies und dies auszufüllen und das hier zu unterschreiben.« 
Dr. Stefan hob die Augenbrauen und senkte die Ohren. 
»Haben Sie das in Tibet gelernt?« erkundigte sich Jack. 
»Das ist wirklich eine schreckliche Menge an Papierkram«, 

sagte Dr. Stefan. 
»Das ist es, in der Tat«, stimmte Jack ihm zu. »Und alles 

vollkommen überflüssig. Ich bestehe nur darauf, weil es offizi-
ell sein muß. Würden Sie bitte noch die Fragen auf den Durch-
schlägen ausfüllen und unterschreiben?« 
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»Überhaupt keine Frage.« 
»Wie äußerst unangenehm das für Sie sein muß. Aber ich 

kann Ihnen das Paket nicht geben, ohne daß Sie die entspre-
chenden Angaben gemacht haben.« 

»Was haben Sie eigentlich für eine Blutgruppe?« fragte Dr. 
Stefan. 

 
Achtung, es geht los 

 
»AB negativ«, sagte Jack. »Als Kind habe ich ziemlich oft 

geblutet.« 
»Was denn, Nasenbluten?« erkundigte sich Dr. Stefan. 
»Nein, oben auf dem Kopf.« 
»Wie ungewöhnlich.« 
»Nicht wirklich. Mein älterer Bruder wollte Musiker wer-

den.« 
»Ich denke, ich kann Ihnen nicht ganz folgen.« 
»Er wollte Xylophon spielen, aber mein Vater konnte keins 

bezahlen. Deshalb hat mein Bruder uns jüngere in einer Reihe 
in absteigender Größe aufgestellt, dann ist er hinter uns getre-
ten und hat uns mit einem Zeltpflockhammer auf die Köpfe 
geschlagen. Eine Art menschliches Xylophon, verstehen Sie? 
Er konnte fast das gesamte Songbook von Lennon und Mc-
Cartney. Ich war das eingestrichene C. Ich hab’ ziemlich viele 
Gehirnerschütterungen gehabt.« 

»Spielt Ihr Bruder heute Xylophon?« 
»Im Gefängnis. Warum?« 
»Ich frage mich, ob ich Ihnen eine Blutprobe entnehmen 

dürfte?« 
»Ich wüßte nicht, warum nicht. Wofür brauchen Sie sie?« 
»Es ist ein streng geheimes Experiment.« 
»Wie interessant! Und worum geht es bei diesem Experi-

ment?« 
»Das ist streng geheim.« 
»Ich kann Geheimnisse für mich behalten«, sagte Jack. »Hö-

ren Sie sich beispielsweise das hier an.« Er flüsterte eine Reihe 
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von Worten in die noch immer gesenkten Ohren Dr. Stefan 
Malones. 

»Das macht sie nie!« sagte Dr. Stefan. 
»Doch, das tut sie, aber erzählen Sie es niemandem weiter.« 
»Ganz bestimmt nicht.« 
»Und was wäre jetzt das streng geheime Experiment?« 
Dr. Stefan Malone winkte Jack zu einem Sessel vor dem 

Kamin und nahm in einem zweiten Platz. »Während der letzten 
beiden Jahre«, begann er, »habe ich an einem bahnbrechenden 
Projekt gearbeitet. Ich habe von überall auf der Welt 
getrocknete Blutproben eingesammelt. Vom Leichentuch in 
Turin, vom Speer des Longinus, von der angeblichen 
Dornenkrone, die in Troyes aufbewahrt wird, von Nägeln des 
Echten Kreuzes, die überall auf der Welt in den Grüften der 
Kathedralen aufbewahrt werden, sogar von einer Reliquie, von 
der es heißt, sie sei die heilige Vorhaut. Ich habe sie alle 
miteinander verglichen und bin jetzt sicher, daß sie alle vom 
gleichen Wesen stammen.« 

»Jesus Christus!« sagte Jack. 
»Genau dem. Und jetzt beabsichtige ich, mit Hilfe eines 

Reagenses, das ich selbst entwickelt habe, dieses Blut zu ver-
flüssigen und die DNS zu extrahieren. Und mit dieser DNS 
möchte ich ein Klonexperiment durchführen, um …« 

»Jesus Christus!« 
»Ganz genau. Und nicht nur einen einzigen. Ich werde we-

nigstens sechs machen.« 
»Wie in diesem Film«, sagte Jack. »Die Boys from Brazil. 

Wo sie Hitler geklont haben.« 
»Ganz genau. Meine Jungs werden die Boys from Bethle-

hem.« 
»Glauben Sie nicht, daß Sie sich damit auf Dinge einlas-

sen«, sagte Jack, »auf die sich kein Mensch einlassen sollte?« 
»Oh, absolut, ja. Andererseits … Macht es Ihnen etwas aus, 

wenn ich aufstehe, während ich weitermache?« 
»Überhaupt nicht.« 
Dr. Stefan Malone erhob sich, warf die vergilbten Arme in 
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die Luft und ging im Zimmer auf und ab. »Sie dachten, ich 
wäre verrückt! Verstehen Sie das?« schrie er eifernd. »Ich und 
verrückt! Ich, der ich die Geheimnisse des Lebens selbst ent-
hüllt habe!« Er setzte sich wieder und fuhr ruhig fort. »Und? 
Was denken Sie?« 

»Sehr beeindruckend. Aber Sie könnten noch hinzufügen: 
›Eines Tages wird mein Name in der ganzen Welt bekannt 
sein!‹« 

»Ich danke Ihnen vielmals. Ich werde mich daran erinnern. 
Und jetzt, wegen ihrer Blutprobe …« 

»Wieviel wollen Sie denn entnehmen?« 
»Etwa acht Pints.«7 
 

Schließen Sie die Augen und halten Sie Ihre Ohren zu 
 
»Nun ja, ich würde wirklich gerne«, sagte Jack. »Aber ich 

muß jetzt, glaube ich, wirklich wieder zurück zu meiner Ar-
beit.« 

»Dann vielleicht ein andermal. Warten Sie, ich bringe Sie 
raus.« 

»Danke sehr. Auf Wiedersehen.« 
 

Hä? 
 
»Nun ja, ich würde wirklich gerne«, sagte Jack. »Aber ich 

muß jetzt, glaube ich, wirklich wieder zurück zu meiner Ar-
beit.« 

Dr. Stefan zog eine kleine automatische Pistole aus der Ho-
sentasche und richtete sie auf Jack. »Bedauerlicherweise kann 
ich Sie nicht gehen lassen. Ich brauche Ihr Blut, und ich brau-
che es jetzt. Verstehen Sie mich nicht falsch, es ist nichts Per-
sönliches. Ich hätte das Blut eines jeden Boten genommen, der 
das Paket gebracht hätte. Die Isotopen sind das, was noch fehlt, 
um mein Experiment zu vervollständigen.« 

Allmählich machte sich Jack Sorgen. »Ach, kommen Sie!« 
winselte er. »Sie wollen mein Blut ganz bestimmt nicht. Es ist 
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ganz gewöhnliches Zeug. Ich könnte meine Frau anrufen, die 
hat wirklich phantastisches Blut.« 

»Ihr Nachnahme lautet nicht rein zufällig Bryant?« erkun-
digte sich Dr. Stefan. 

»Doch, das ist richtig. Vielleicht kennen Sie meine Frau. Sie 
trägt immer sehr kurze Kleider, und sie hat diesen Spürhund, 
der außerdem eine Dogge ist, und …« 

»… sie läßt sich gerne von hinten nehmen, während ihr 
Kopf im Kühlschrank steckt?« 

»Das hat sie mir gegenüber noch gar nicht erwähnt?« staun-
te Jack. 

»Los, gehen Sie«, sagte Dr. Stefan. »Durch den Korridor 
und die Treppe hinunter.« 

»O nein-diddeldi-dein!« 
So endete, was ganz ohne Zweifel der ereignisreichste Tag 

in Jacks langem und ereignislosem Leben gewesen war. Leider 
sollte es auch sein letzter sein. 

 
Dr. Stefan stand da, schwarzweiß und im Profil, und richtete 

die Pistole auf eine Stelle außerhalb der Seite. 
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6 
 
Pooleys verträumte Gedanken begaben sich auf ihre Reise 

und wateten durch einen zusammenhanglosen Strom von Halb-
Bewußtem. 

Eine zerbrochene Tasse aus dunklem Blattwerk angefüllte 
Aschenbecher auf schlaffen Teppichen aus verblaßtem Wap-
penschmuck wo Gerüche nach abgestandener Kinoluft und 
versperrte Wagen und Kühlschränke und Magneten und Schub-
laden in alten Pensionen ihren ersterbenden Atem aufgaben 
und Anzeigen in Monatsschriften für Tennisschuhe und Mieder 
und die Zwei-Penny-Riegel von Cadbury die einem Sportler 
die Energie zum Laufen geben während darunter und ungestört 
die unbearbeiteten Schubladenböden Gerüche nach Safran und 
Bernstein im Imperium und dann über den glänzenden Linole-
umboden auf winzigen sich drehenden Gummirädern die Speed 
of the Wind sein Liebling niedlich ein Stoß und es segelt vorbei 
an der irrsinnigen Tiefe in der Dunkelheit unter dem Bett wo 
die silbern schimmernden Spiralen der Federn in Reih und 
Glied liegen und nach oben starren in einer verrückten Per-
spektive aus dem Gewirr und Durcheinander von Leuten die 
für jeden Tag ihr Geld bekommen damit sie vergessen Sie nicht 
am Abreisetag müssen Sie Ihr Zimmer bis um zehn Uhr räu-
men und wischen Sie den Spülstein bevor Sie Ihr Gepäck die 
Treppe hinunter nach unten bringen in das Wohnzimmer das 
wir Empfangshalle nennen und mache einen langen letzten 
Spaziergang über die Promenade um zu beobachten wie das 
Meer seine reizbaren Wellen gegen den Strand peitscht und 
den Sand einsaugt und an den Pfeilern leckt diesen gesprunge-
nen weißen Pfeilern unter dem Pier ist alles geschlossen sieh 
nur selbst das Palm Restaurant hat zu nirgendwo Tee auf Ta-
bletts um sie an grünen Glastischen auszuteilen weil die Ja-
quardwebstühle die sonst dort stehen in den Arkaden haben 
ihre Rolläden herabgelassen und Photographen und Bauarbeiter 
und Bettler und vielleicht gewinnst du ja den Goldfisch im 
Beutel oder du siehst einfach nur zu geh zu so schnell du 
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kannst über die eiserne Eisenbahnbrücke beeil dich weil Vater 
hat die Koffer unten stehen gelassen am Anfang der Stufen 
zum leeren Bahnsteig wo die Lok Dampf abläßt und Schreie 
und Rufen und Seufzer und terrassenförmige Häuser mit ihren 
Schieferdächern über den Londoner Antennen und Schornstei-
ne und die orangefarbene Katze auf dem Fenstersims die froh 
ist daß du wieder zu Hause bist und in Hausaufgaben stürzen 
auf dieses letzte Wochenende gut wieder zurück zu sein auf 
diesem Spielplatz wo die Roßkastanien wachsen und Glimm-
stengel und Spielkarten umdrehen Mädchen Seilspringen und 
ihre Schlüpfer unter den Röckchen sichtbar Murmeln während 
die Pfeife pfeift wie ein Zug … 

»Jim Pooley, zum Schulleiter, aber ein bißchen plötzlich!« 
»Aber ich war es nicht! Omally hat es getan, nicht ich, Sir.« 
Doch John weigerte sich, seine Tat zu gestehen. 
Und Pooley bekam die Strafe aufgebrummt. 
Jim rührte sich in seinem entrückten Zustand. 
»Los, beweg dich, du Rindvieh«, sagte er zu seinem Gehirn. 

»Wir landen immer wieder in der Vergangenheit, in der Schu-
le, und ich muß immer und immer wieder zu dem verdammten 
Nachsitzen!« 

Eine Art mentaler Knoten platzte, und dann … Was ist das? 
Schnelle Musik. Pete Townshend fuchtelt wie eine Wind-

mühle in der Luft. Marshall-Lautsprecher, Mod-Tänzer, der 
Blue Triangle Club. Motorroller mit viel Chrom. Parkas. Jim 
ist hier. Netter Auspuff. Burton’s Special. Fünfzehn Pfund 
zehn Schilling über zehn Wochen. Slim-Jim-Krawatte. Schick, 
schick. Er wartet auf jemanden. Alberner Haarschnitt, Jim. 
Aber geile Schuhe. Aus dem Ivy Shop in Richmond? Kosten 
eine hübsche Stange, Jungs. Auf was wartest du, Jim, so ganz 
allein hier draußen, mit der lauten Musik, die durch das Lokus-
fenster dringt, und dem Türsteher, der eine Zigarette raucht. 

»Sandra«, flüsterte Jim in seinem kosmischen Schlaf. »O 
Sandra.« 

Stehen und warten und immer wieder auf die Uhr sehen. 
Schicke Uhr. Woher ist die? Hab’ sie einem Typ in einem Pub 
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abgekauft. Du gehst doch nicht in Pubs, du bist doch viel zu 
jung? Einem Typ vor einem Pub. Vor einem Club. Gerade 
eben. Der Türsteher hat sie mir verkauft. Wo ist Sandra? Wo 
steckt Sandra? 

Doch Sandra kommt nicht. Sandra ist mit John Omally 
weggefahren, auf dem Rücksitz seiner Vespa. 

Jim murmelte und brummte vor sich hin. »Verdammter 
John. Vorwärts, Gehirn, vorwärts! In die Zukunft!« 

Wirbel und Klick und Schneller Vorlauf. 
Und Spiel pausieren. 
Und Abspielen. 
Welches Jahr haben wir? Aufstehen, frühstücken. Der 

Buchmacherladen, dann der Fliegende Schwan. Der Fliegende 
Schwan und dann die Bank vor der Memorialbücherei. Dann 
nach Hause zum Tee und wieder zurück in den Fliegenden 
Schwan. Dann wieder — Autsch! — aufstehen, frühstücken, 
der Buchmacherladen, der Fliegende Schwan. Die Bank. Der 
Tee. Der Fliegende Schwan. Was ist denn das? Tage addieren 
sich zu Jahren, immer gleich? Ein kleiner Job hier, ein paar 
Mauscheleien dort, ein Lachen, ein wenig Traurigkeit, noch ein 
Bier. Dann ausschlafen, aufstehen, frühstücken, Buchmacher-
laden, Fliegender Schwan … 

»Vorlauf«, stöhnte Pooley. »Schneller Vorlauf bitte!« 
Schneller Vorlauf. Pause. Abspielen. 
… die Bank vor der Memorialbücherei, nach Hause zum 

Tee, zurück in den Fliegenden Schwan, dann … 
»Vorlauf, Vorlauf!« 
Tanzende kleine Kugeln aus Weiß und Rot. 
»Hier anhalten und Abspielen.« 
Zahlen auf den tanzenden kleinen roten und weißen Kugeln. 
»Das ist es«, seufzte Jim. »Das ist es. Was für eine Woche? 

Welche Woche?« 
»Guten Abend zur Ausspielung der nationalen Lotterie. Wir 

haben den mmmph mmmmmph 1997.« 
»Ich hab’ kein einziges Wort verstanden«, beschwerte sich 

Pooley. 
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»Und die Maschine, die unser wunderschöner Gaststar für 
die heutige Ausspielung ausgewählt hat …« Diese männliche 
Glücksfee war doch früher im Glücksrädchen, oder vielleicht 
nicht? »… ist der… LEVIATHAN!!!« 

»Ooooooooh!« machte die Menge. Als würde das irgend 
etwas bedeuten. 

»Ooooooooh!« machte Jim. Weil er unversehens auch dabei 
war. In einem Sitz in der ersten Reihe, einen Lotterieschein in 
der Hand. Doch er sah ein wenig seltsam aus. Ein wenig mit-
genommen. Sein linkes Bein war von oben bis unten banda-
giert. War er vielleicht in einem Kampf? Oder einem Krieg 
oder was? 

»Den magischen Knopf wird«, sagte der Typ aus dem 
Glücksrädchen, oder war er doch eher aus dem anspruchsvo l-
len Kinderprogramm, wo sie so merkwürdige Dinge mit 
Gummibändern und Haftfilm und Rohren und tubenweise 
Klebstoff machten … oder war das ein Video mit deutschen 
Untertiteln? 

»Den magischen Knopf, verehrte Zuschauer, wird die sa-
genhafte amerikanische Schauspielerin drücken, die mit den 
irren Titten, die mit Sylvester Stallone zusammen in diesem 
einen Film gespielt hat. Man kann sich nie an ihr Gesicht erin-
nern, aber man weiß, wer sie ist, sobald sie ihren Büstenhalter 
ausgezogen hat.« 

Jim gab leise ungeduldige Geräusche von sich. »Mach 
schon weiter, verdammt, mach endlich weiter!« murmelte er 
unhörbar. 

»Drück den Knopf, Bimbo!« brüllte der Typ aus dem 
Glücksrädchen, oder war er der Bursche aus diesem Werbespot 
für Schokoladenriegel, wo vorn und hinten dieses cremige 
Zeugs rausquillt? Oder war das auf dem Video mit den deut-
schen Untertiteln? 

»Das war auf dem Video«, murmelte Jim. »Ja, das muß es 
gewesen sein.« 

Die amerikanische Schauspielerin mit der Woolworth-
Fassade drückte den Knopf. Herunter fielen die Bälle und tanz-
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ten herum und herum. 
Jim starrte auf den Lotterieschein in seinem Schoß. »Mach 

schon«, flüsterte er. 
Und dann glitten die Kugeln eine nach der anderen in die 

Röhre, während die Spannung unablässig stieg. Der Typ aus 
dem Glücksrädchen, der inzwischen nur noch als Synchron-
sprecher arbeitet, aber mit Max Cliffords Hilfe Hoffnung auf 
ein Comeback hat, zeigte auf die erste Kugel und schrie: »Sieb-
zehn!« 

»Ooooooooh!« machte die Menge. Ob irgendeiner von den 
Zuschauern tatsächlich die Siebzehn auf seinem Zettel ange-
kreuzt hat? 

»Ich schon«, flüsterte Jim. 
»Fünfundzwanzig!« 
Ein weiteres Ooooooooh! ging durch die Zuschauermenge, 

diesmal nicht ganz so laut, und ein paar Stimmen fehlten be-
reits. 

Jim drückte sich ganz fest die Daumen. 
Dann »Zweiundvierzig!« und »Neunzehn!« und »Die Num-

mer fünf!«, und jedesmal erschollen weniger ›Oooooooohs‹. 
Mit Ausnahme von Jim. 

»Und als nächstes die Einunddreißig«, flüsterte Jim und 
grinste über das ganze Gesicht. 

»Und die letzte Zahl lautet: Einunddreißig!« 
»O ja! Und jetzt noch die Zusatzzahl, sie lautet …« 
»Hundertachtzig.« 
»Wie bitte?« 
»Einhundertundachtzig.« 
»Das kann nicht sein. Die Kugeln gehen nur bis neunund-

vierzig. Halt, warten Sie mal, Sie sind nicht dieser Typ aus 
Glücksrädchen, Sie sind …« 

»Einhundertachtzig, und der Fliegende Schwan gewinnt 
zum neunzehnten Mal in Folge das jährliche Darts-Turnier!« 
Und Omally blies Pooley ins Ohr. 

Jim sprang von seinem Sitz in der ersten Reihe auf — und 
fand sich im Aufspringen von seiner Parkbank vor der Memo-



 67 

rialbücherei wieder. Omallys grinsendes Gesicht reichte von 
einem Horizont bis zum anderen. 

»Haste Schafe gezählt?« erkundigte sich John anzüglich. 
»Hey …!« 

Jim erwischte den Sohn Irlands mit einem Aufwärtshaken, 
der Omally über die Bank warf und in die Büsche dahinter 
sandte. 

Er rappelte sich, übersät mit Blättern, Ästen und Spinnwe-
ben, wieder auf die Beine und hielt seinen Kiefer. »Bei der 
Handtasche der heiligen Mutter Gottes, Jim! Du hast mich ge-
schlagen!« 

»Und du kriegst gleich noch viel mehr! Du hast mir meine 
Millionen geraubt!« 

Jim holte zu einem weiteren mächtigen Schwinger aus, doch 
diesmal duckte sich John benommen zur Seite. Vom eigenen 
Schwung mitgerissen, fiel Jim ebenfalls über die Bank. Omally 
half ihm auf die Beine. 

»Beruhige dich erst mal, Jim! Was ist denn überhaupt los?« 
»Mich beruhigen? Mich beruhigen? Ich war dort, ich war 

wirklich dort! Ich hatte die Zahlen, ich … Mein Gott, die Zah-
len! Wie waren noch mal die Zahlen?« 

»Einhundertachtzig war eine davon.« 
»Du verdammter Dummkopf, Omally!« Jim holte ein drittes 

Mal aus, doch auch diesmal verpaßte er sein Ziel und ging er-
neut zu Boden. 

»Hör endlich mit diesem Unsinn auf, Jim! Ich bin gekom-
men, um dich reich zu machen!« 

»Ich war reich! Ich war! Ich hatte es fast geschafft. Hilf mir 
hoch, um Gottes willen, ich hänge hier in den Brombeeren 
fest.« 

Omally half ihm einmal mehr auf die Beine und klopfte ihn 
ab. 

»Du hattest gar nichts, Jim«, sagte er leise. »Ich hab’ die 
Zahlen gehört, die du im Traum geflüstert hast. Es waren die 
Zahlen von letzter Woche.« 

»Es waren die Zahlen von letzter Woche? Aber … ich war 
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dort, und ich war überall bandagiert und …« 
»Vergiß es, Jim. Ich bin gekommen, um dich reich zu ma-

chen. Glaub mir, ganz ehrlich.« 
Jim schüttelte den Kopf, zog sich über die Lehne der Bank 

und ließ sich schwer auf den Sitz fallen. Omally gesellte sich 
zu ihm. 

»Dann erzähl mal«, sagte Jim. »Laß hören, was du ausge-
heckt hast.« 

John zerrte Jims Buch aus der Jackentasche. Es hatte in der 
Zwischenzeit einige Eselsohren hinzubekommen. 

»Du hast es völlig verschmiert!« beschwerte sich Jim mür-
risch. 

»Tut mir leid.« Omally blätterte durch die Seiten, fand, was 
er gesucht hatte, und hielt es Pooley unter die Nase. »Wirf mal 
deine Augen auf das hier«, sagte er. 

Ein junger Mann auf einem Vespa-Roller fuhr vorbei, und 
Jim gab ein leises, stöhnendes Geräusch von sich. 

»Nun mach schon, wirf einen Blick darauf«, drängte Omal-
ly. 

Jim warf einen Blick, obwohl er nicht von besonderem In-
teresse heimgesucht wurde. Seine Augen waren noch gar nicht 
weit auf der Seite gekommen, als ein ungläubiger Ausdruck 
sein Gesicht überzog. »Ich werd’ verrückt«, krächzte er. 

»Stimmt.« 
»Aber … aber er ist ein Mitglied … ich wußte gar nicht, daß 

die in Brentford geboren sind!« 
»Ich glaube nicht, daß irgend jemand davon wußte. Und 

wenn du mich fragst, dann glaube ich, daß sie es nicht einmal 
selbst wissen.« 

»Chezolognia? Was soll das bedeuten?« 
»Glaub mir, das willst du wirklich nicht wissen. Sieh dir lie-

ber das Foto auf der nächsten Seite an.« 
»Es gibt sogar Fotos?« Jim blätterte die Seite um. »Bei allen 

guten Geistern, John! Das ist reinstes Dynamit! Wenn das 
rauskommt, landen wir im Tower von London. Informationen 
wie diese hier könnten das gesamte Establishment zum Ein-
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sturz bringen!« 
»Könnte es, ja«, sagte Omally. 
»Stell dir vor, das fällt jemandem in die Hände, der die Eng-

länder nicht leiden kann.« 
»Ja, stell dir das vor«, sagte John Omally, der Sohn Irlands. 
»O nein, John, das würdest du doch nicht tun? Das könntest 

du nicht!« 
»Nein«, sagte John, »das wollte und könnte ich nicht. Was 

ein Mann in seiner privaten Menagerie d’amour macht, ist 
ganz allein seine Sache.« 

Jim blätterte eine weitere Seite um, schrie: »Waaaah!« und 
stieß John das Buch in den Schoß. »Nimm es weg! Verbrenn 
es! Ich wünschte, ich hätte nie hineingesehen!« 

John klappte das Buch zu und schob es zurück in seine Jak-
kentasche. 

»Dann werden wir eben nicht reich«, sagte Pooley mit ei-
nem langen, herzzerreißenden Seufzer. 

»O doch, das werden wir.« 
»Aber du hast gesagt, daß du das niemals tun würdest oder 

könntest!« 
»Ich wollte dich nur richtig wach machen, Jim. Das ist nicht 

der Teil des Buches, der uns beide zu reichen Leuten macht.« 
»Du meinst, es stehen noch schlimmere Sachen drin?« 
»Nicht schlimmere, Jim, und überhaupt nichts von der Sor-

te. Das war bloß eine kleine Fußnote, eine Randbemerkung … 
aber sie hat mich zum Nachdenken gebracht. Was weißt du von 
den Frühen Tagen Gottes und den Brentforder Schriftrollen?« 

»Das haben wir in der Schule durchgenommen. Es ha tte ir-
gendwas mit Papst Gregor zu tun, der den Kalender vom Julia-
nischen zum Gregorianischen geändert hat, wodurch das Jahr 
elf Tage kürzer wurde. Was diesen übergeschnappten Mönch 
aus Brentford dazu veranlaßt hat, eine Pilgerfahrt nach Rom 
anzutreten und die Göttlichen Tage zurückzuverlangen.« 

»Und?« 
»Hm, hatte der Papst nicht so die Schnauze von seiner 

Quengelei voll, daß er den Bewohnern von Brentford zwei Ta-
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ge gelassen hat, falls sie diese wünschten?« 
»Genau das. Und er gab dem Mönch ein Dekret mit, in dem 

er seinen Willen schriftlich niedergelegt hat.« 
»Die Schriftrollen von Brentford.« 
»Ganz genau die.« 
»Aber der Mönch wurde ermordet, als er wieder zu Hause 

war, und deswegen hat Brentford nie die zusätzlichen Tage 
erhalten, die es sowieso nicht wollte. Und alle lebten glücklich 
bis an ihr Ende. Außer dem Mönch.« 

»Sehr gut, Jim. Es ist dir doch tatsächlich gelungen, das be-
deutungsvollste Ereignis in der Geschichte Brentfords mit we-
nigen kurzen Sätzen in einen Haufen von stumpfsinnigem Kohl 
zu verwandeln.« 

»Tut mir wirklich leid, John, aber ich sehe die Bedeutung 
dieses bedeutungsvollen Ereignisses nicht. Ganz besonders 
schleierhaft ist mir, wie wir mit diesem Wissen reich werden 
wollen.« 

»Dann laß mich es dir erklären. Der Papst hat dem Mönch 
gesagt, daß Brentford zwei zusätzliche Tage pro Jahr haben 
kann, die Göttlichen Tage, und das bis in alle Ewigkeit. Doch 
diese Option wurde niemals eingelöst. All das hat sich im Jahre 
1582 ereignet, und wir schreiben jetzt das Jahr 1997, also ge-
nau vierhundertfünfzehn Jahre später. Was bedeutet …?« 

»Ich hab’ nicht den dunstigsten Dunst«, antwortete Jim. 
»Was bedeutet das?« 

»Es bedeutet, daß Brentford zum Ende dieses Jahres über 
achthundertunddreißig Tage verfügt, die ihm gehören. Das sind 
mehr als zwei Jahre, Jim!« 

»Bitte entschuldige, aber ich verstehe immer noch nicht, 
John. Was bedeutet das?« 

»Jim, was geschieht am einunddreißigsten Dezember des 
Jahres 1999?« 

»Eine verdammt gewaltige Party.« 
»Korrekt. Die Feiern zum Jahrtausendwechsel. Die größten, 

kostspieligsten und am besten finanzierten Feierlichkeiten in 
der gesamten Geschichte der Menschheit.« 



 71 

»Und?« 
Omally warf verzweifelt die Hände hoch. »Und? Und? Die 

Bewohner von Brentford haben einen Anspruch darauf, zwei 
Jahre früher zu feiern als der Rest der Menschheit, einem ganz 
besonderen Erlaß von Papst Gregor zufolge. Er hat den Kalen-
der umgestellt, und was er verfügt, das gilt.« 

Jim öffnete einmal mehr den Mund, um sein ›Und?‹ auszu-
stoßen, doch statt dessen fragte er schließlich: »Wie war das?« 

»So langsam kommst du dahinter, wie? Der Millenium-
Fonds. Millionen über Millionen Pfund, zur Seite gelegt für 
alle möglichen Pläne und Projekte. Und die Einwohner von 
Brentford sind berechtigt, zwei Jahre vor allen anderen die 
Hand auszustrecken.« 

»Das soll doch wohl nur ein Witz sein.« 
»Sämtliche Einzelheiten stehen in diesem deinem Buch. Wir 

müssen lediglich unauffällig nachprüfen, ob das päpstliche 
Dekret jemals widerrufen wurde, und ich bin sicher, das war 
nicht der Fall. Und dann machen wir unsere absoluten und be-
rechtigten Ansprüche auf die Gelder in diesem Fonds geltend.« 

»Das werden die Typen von diesem Millennium-Fonds 
niemals schlucken!« 

»Sie haben überhaupt keine andere Wahl, Jim.« Omally 
zerrte ein zerknittertes Blatt Kanzleipapier aus seiner Innenta-
sche. »Hier hab’ ich eine Art Plan für unsere Vorgehensweise 
aufgeschrieben. Als Kodirektoren des Brentforder Millennium-
Komitees wird man uns ganz offensichtlich Gehälter zahlen, 
die unserem Status angemessen sind. Na, was sagst du zu die-
sen Zahlen hier?« 

Pooley überflog die hingekritzelte Rechnung. 
»Kümmerlich«, sagte er. »Mach da hinten noch eine Null 

dran.« 
»Ich mach’ sogar zwei dran, damit wir auf der sicheren Sei-

te sind. Wir werden eine große Parade und einen Schönheits-
wettbewerb organisieren …« 

»Die Schönen von Brentford«, sagte Jim. 
»Die Schönen von Brentford. Das gefällt mir.« Omally fer-
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tigte eine Notiz an. 
»Und ein Bierfestival«, sagte Jim. 
»Besser zwei, damit wir auch hier auf der sicheren Seite 

sind.« 
»Weißt du was, wir veranstalten zwei Schönheitswettbe-

werbe, besser sogar drei. Und wir würden selbstverständlich 
bei den Juroren mitmachen.« 

»Selbstverständlich. Außerdem habe ich gedacht, daß wir 
vielleicht etwas bauen könnten. Was hältst du von einer neuen 
Bücherei?« 

»Was stimmt denn nicht mit der alten?« 
»Die Heizung ist ziemlich mies im Winter.« 
»Stimmt. Also reißen wir die alte ab und bauen eine neue.« 
»In Ordnung«, sagte Omally und fertigte eine weitere Notiz 

an. »Das wird dann die John-Vincent-Omally-
Memorialbücherei.« 

»Die was?« 
»Nun ja, sie braucht doch schließlich einen neuen Namen, 

oder?« 
»Vermutlich ja, aber wenn du eine Bücherei nach dir benen-

nen läßt, dann will ich auch etwas, das meinen Namen trägt«, 
sagte Pooley. 

»Was immer du willst, mein Freund.« 
Pooley dachte angestrengt nach. »Ich will das Jim Pooley«, 

sagte er dann. 
»Das Jim Pooley was?« 
»Nichts. Einfach nur das Jim Pooley. Es soll eine Wirtschaft 

werden.« 
»Gute Idee. Ich komm dich auf ein Pint besuchen. Was 

meinst du, sollen wir all die Mietskasernen abreißen und ein 
paar hübsche Terrassen im georgianischen Stil bauen lassen? 
Oder sollten wir …« 

»John?« fragte Jim. 
»Jim?« antwortete John. 
»John, wegen dieser Brentforder Schriftrollen. Das päpstli-

che Dekret, das all diese Dinge päpstlich dekretiert. Wo genau 
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befinden sich diese Schriftrollen in diesem Augenblick?« 
»Ah«, sagte Jim. 
»Und was, bitte schön, bedeutet dieses ›Ah‹?« fragte John. 
»Dieses ›Ah‹ bedeutet, daß die Schriftrollen verschwunden 

sind, als der Mönch ermordet wurde. Keine Menschenseele hat 
sie in den letzten vierhundert Jahren gesehen.« 

Jim Pooley holte zu einem weiteren Faustschlag gegen 
Omally aus. 

Und diesmal traf er. 
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7 
 
»Zwanzig von uns im Graben, mit nichts als einer Persen-

ning, um das Wetter draußen zu halten.« Der Alte Pete sank in 
seinem Stuhl zurück und vollführte eine bedeutungsvolle Geste 
mit dem Mundstück seiner Pfeife, nachdem er neue Kraft aus 
der Reaktion seiner Zuhörer geschöpft hatte, ausnahmslos Bur-
schen, die Büroschluß hatten und auf das eine oder andere Pint 
in den Fliegenden Schwan gekommen waren. »Das nenne ich 
›Harte Zeiten‹. Nichts von diesem verzärtelten Getue von we-
gen Pyjama und Nachtlicht.« 

Der Alte Pete hatte sicherlich harte Zeiten hinter sich. 
Schließlich — hatte er nicht auf den Feldern nach Wurzeln 
gegraben, um seine vier jüngeren Brüder zu ernähren? Und  
hatte er nicht einst für drei Monate in einem Faß gelebt, bis 
sein Bart lang genug gewachsen war, um die Schande zu ver-
bergen, daß er sich kein Hemd leisten konnte? Und als sein 
Onkel gestorben war, bei einem schweren Unfall mit einem 
Heckentrimmer und unanständig entblößt, war es da nicht der 
Alte Pete gewesen, der die Körperteile eingesammelt und mit 
eigenen Händen das Grab geschaufelt hatte? Der Alte Pete hat-
te echte Armut erlebt. Seine Geschichten von einem einzigen 
Marmeladensandwich zwischen sechs und vier zu einer einzi-
gen Tasse Tee hatten noch stets die Tränen in die Augen seiner 
Zuhörer getrieben und ihm den einen oder anderen freien Drink 
eingebracht. 

»Wie kommt es nur«, sagte Omally, der die ganzen Ge-
schichten bereits mehr als einmal gehört hatte, »daß von den 
zwanzig Burschen, mit denen du im Graben gelegen hast, nicht 
ein einziger genügend Grips besaß, um sich das Geld für ein 
Nachtasyl zu verdienen?« 

»Ein zynischer Mistkerl ist doch immer dabei«, konterte der 
Alte Pete, »der nichts lieber tut, als eine guterzählte Geschichte 
zu verderben.« 

Omally führte Jim zum Tresen. 
»‘n Abend, Neville«, begrüßte er den Teilzeitbarmann. 
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»Zwei Pints Large bitte, und ein ganzes Marmeladensandwich 
für meinen Freund hier, der den Tee verpaßt hat.« 

Jim starrte Neville verdrießlich hinterher, als dieser sich an 
seine Arbeit machte. 

»So«, sagte der Vollzeit-Teilzeitbarmann, als er seinen bei-
den Stammgästen die Gläser hinschob. »Laßt mich raten. Mein 
erster Gedanke war, daß ihr in eine Stampede geraten seid, aber 
das erscheint mir eher unwahrscheinlich. Also schätze ich, ihr 
habt eine Trainingsstunde beim Special Air Service genom-
men?« 

»Wovon redest du denn da?« erkundigte sich Jim. 
»Ihr beide«, erklärte Neville, »ihr beide steht völlig zerzaust 

hier vor mir, überall Fäden gezogen, Schnitte und Kratzer und 
blaue Flecken, ihr habt Reste von Brombeerdornen an den Jak-
ken, und jeder von euch hat ein geschwollenes Auge.« 

»Ich würde wirklich lieber nicht darüber reden«, sagte Jim. 
»Meinetwegen. Aber verrate mir eins, John — bist du schon 

auf die eine oder andere sensationelle Enthüllung in Jims Buch 
gestoßen?« 

Omally öffnete den Mund und wollte reden. 
»Nein«, sagte Jim hastig. »Ist er nicht.« 
»Schade«, sagte Neville. »Ich hatte gehofft, daß es vielleicht 

ein paar zusätzliche Pennies in meine Kasse bringen würde. 
Die Zeiten sind wie immer schlecht für den einfachen Schank-
wirt.« 

»Die Leiden armer Schankwirte sind uns nur allzu bekannt«, 
entgegnete John. »Du bist uns allen ein Vorbild, Neville.« 

»Hm«, machte Neville und wandte sich dann wieder seinen 
Gläsern und einem Poliertuch zu. 

»Komm, wir gehen an einen Tisch«, schlug John vor und 
deutete zu einer diskreten Ecke. Jim folgte ihm widerwillig, 
stellte sein Bier und sein Marmeladensandwich auf die Tisch-
platte und setzte sich. 

»Ich werde das hier jetzt essen und trinken, und dann gehe 
ich nach Hause und lege mich in mein Bett«, sagte Jim. »Das 
ist einer von den Tagen, die ich beim besten Willen nicht unnö-
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tig verlängern möchte.« 
»Komm schon, Jim! Du kannst doch nicht wirklich aus ei-

nem Spiel aussteigen wollen, bei dem es soviel zu gewinnen 
gibt!« 

»Ich sehe keine Karten auf dem Tisch, mit denen wir spielen 
könnten, John. Die Schriftrollen sind wahrscheinlich vor Hun-
derten von Jahren zu Staub zerfallen. Die gesamte Vorstellung 
ist absurd! Warum gibst du das nicht endlich zu?« 

»Unsinn, blanker Unsinn. Betrachte die Sache doch als eine 
Art heiliger Queste. Wie bei Jäger des verlorenen Schatzes.« 

»Man hat mir zwar zu mehr als einer Gelegenheit erzählt, 
daß ich eine verblüffende Ähnlichkeit mit Harrison Ford besit-
ze, aber ich verspüre trotzdem nicht die geringste Absicht, 
meine Zeit mit derart dummen Unternehmungen zu ver-
schwenden. Und jetzt erlaube bitte, daß ich esse und trinke und 
meiner Wege gehe.« 

»Du besitzt wirklich einen sehr eigenartigen Sinn für Hu-
mor, Mister Pooley. Also schön, wie sollen wir denn deiner 
Meinung nach am besten an die Sache herangehen? Ein paar 
Metalldetektoren mieten, einen Wünschelrutengänger um Hilfe 
bitten …« 

»Nein!« Jim schüttelte den Kopf, wischte sich Brotkrumen 
vom Kinn, leerte sein Bier und stand auf. »Ich bin nicht inter-
essiert, John. Ich will nichts damit zu tun haben. Ich gehe nach 
Hause. Gute Nacht.« Und mit diesen Worten wandte er sich um 
und verließ den Fliegenden Schwan. 

»In diesem Augenblick wurde ich wach«, hörte man den Al-
ten Pete erzählen, »und mein großer Zeh war weg. Nur ein 
kleiner Zettel steckte am Stumpf, und darauf stand zu lesen: 
›Bin einkaufen gegangen‹.« 

 
John Omally nahm noch ein weiteres Pint, dann verließ auch 

er den Fliegenden Schwan. Was zum Kuckuck ist nur los mit 
diesem Jim Pooley? fragte er sich, während er ziellos durch die 
Straßen Brentfords wanderte. Hatte er denn allen Unterneh-
mungsgeist verloren? Oder war er einfach mit der Zeit älter 
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geworden? 
Omally blieb wie angewurzelt stehen. Warum war ihm jetzt 

dieser Gedanke in den Kopf gekommen? Mit der Zeit … Er 
und Jim besaßen das gleiche Alter, und sie waren nur … Omal-
ly strich sich über das Kinn. Nur war wohl nicht mehr der pas-
sende Ausdruck, schien ihm. Gut und gerne paßte sehr viel 
besser. 

Omally dachte nach und setzte sich, als er feststellte, daß er 
gleich neben Pooleys Lieblingsbank stand. 

Er und Jim hatten in der Vergangenheit so manches Aben-
teuer genossen. Sie waren in die eine oder andere wirklich 
schreckliche Geschichte verwickelt gewesen, doch sie waren 
immer wieder mit hoch aufgerichteten Köpfen daraus hervor-
gekommen, selbst wenn ihre Taschen leer geblieben waren. 
Diese Geschichte mit den Brentforder Schriftrollen war genau 
ihre Sorte von Ding. Ein Abenteuer, wenn es denn jemals eines 
gegeben hatte. Die Jagd nach den wertvollen Artefakten, ganz 
ohne Zweifel im Wettlauf mit irgendeinem bösartigen Irren, 
der sie für sich selbst haben wollte. Kämpfe auf Leben und 
Tod, Aufregung, Risiko … 

Omally kratzte sich ein weiteres Mal am Kinn. Vielleicht 
hatte Jim ja recht. Vielleicht war es wirklich eine dumme Idee. 
Die Schriftrollen waren aller Wahrscheinlichkeit nach für im-
mer verloren. Und selbst wenn sie die Rollen fanden — würde 
das Millennium-Komitee zwei dahergelaufenen Brentforder 
Tölpeln, die zufällig über ein altes Pergament gestolpert waren, 
so einen Haufen Kohle aushändigen? 

»Ich bin kein Tölpel«, sagte Omally laut, und ein einsamer 
Radfahrer sah ihn erschrocken an. 

»Und ich bin kein Transvestit!« rief der andere zurück. »Ich 
ziehe mich manchmal eben gerne anders an, na und? Wer 
macht das nicht?« 

Omally ließ es ihm durchgehen. Dann blickte er hinunter zu 
seinem Handgelenk, wo er, hätte er eine Armbanduhr getragen, 
seine Armbanduhr getragen hätte. 

»Halb neun«, sagte er. »Hm. Was mache ich jetzt? Soll ich 
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noch mal bei Jim vorbeischauen und versuchen, ihn doch noch 
zu überreden? Oder soll ich einen Spaziergang zu Professor 
Slocombe unternehmen und ihn fragen, was er über die Brent-
forder Schriftrollen weiß? Oder gehe ich in den Schwan zurück 
und trinke noch ein Pint? Oder vielleicht doch nach Hause und 
ins Bett?« 

Ein schiefes Lächeln huschte breit über John Omallys Ge-
sicht. Vielleicht konnte er ja zu jemand anderes Zuhause gehen 
und in dessen Bett schlafen? Und halb neun war gerade die 
Zeit, zu der Jack Bryant zu seiner Nachtschicht aufbrach. Und 
der Alte Pete, Beobachter des Inkubus, hatte sich im Fliegen-
den Schwan häuslich niedergelassen. 

Omally erhob sich von Pooleys Bank, streckte sich, stopfte 
sein Hemd in die Hose, fuhr mit den Fingern durch das lockige 
Haar und machte sich mit einem Pfeifen auf den Lippen auf 
den Weg zur Haltestelle. 

 
Jim Pooleys Kessel pfiff nicht. Es war eines von diesen 

elektrischen Modellen, und diese Dinger pfeifen nie. Sie scha l-
ten sich einfach ab. Nun ja, die meisten tun es. Jims Kessel tat 
es nicht, weil es Jims Kessel war und weil er elektrisch war 
und Jim und elektrische Apparate nicht miteinander auskamen. 
Außerdem — selbst wenn Jims Kessel einer von der pfeifenden 
Sorte gewesen wäre, hätte er im Augenblick nicht pfeifen kön-
nen. Weil er nämlich voller gebackener Bohnen war. 

Jim hob den Deckel seines nicht-pfeifenden Kessels und 
spähte auf den munter köchelnden Eintopf. 

»Fast fertig«, sagte er. 
Die Brotscheibe, aus der Jim einen Toast herzustellen ge-

dachte, lag gefährlich unsicher auf dem Schutzgitter des zwei-
flammigen Gaskochers. Beide Flammen brannten, weil der 
Schalter, mit dem die eine abgeschaltet wurde, zufällig abge-
brochen war. Jim drehte das Brot um und verbrannte sich dabei 
die Finger. 

»Autsch!« sagte Jim, wie man das eben so tut. 
Aber Jim hatte noch ein Pfeifen in sich übrig. Schön, es war 
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ein ziemlich mieser Tag gewesen, aber es gab ja immer noch 
das Morgen. Für heute mußten gebackene Bohnen mit Toast 
reichen, und anschließend würde er früh zu Bett gehen. Viel-
leicht war er ja sogar imstande, den gefürchteten Kreislauf von 
Aufstehen-und-zum-Buchmacher-gehen-und-dann-ins-Pub-
und-dann-zur-Bank-vor-der-Bücherei-und-dann-nach-Hause-
zum-Tee-und-wieder- ins-Pub-und-von-dort- ins-Bett zu durch-
brechen. 

Vielleicht. 
»Morgen fange ich neu an«, sagte sich Jim. »Vielleicht gehe 

ich sogar runter zur Arbeitsvermittlung und sehe nach, was es 
an Jobs gibt.« Er erstarrte und blickte sich um. Dann schüttelte 
er den Kopf. »Das hat niemand gehört, oder?« flüsterte er. 
»Nein«, schloß er. 

»Also gut, machen wir uns jetzt über diese Bohnen her.« 
KLOPF, KLOPF, KLOPF, machte es an Pooleys Tür. 
 
KLOPF, KLOPF, KLOPF, machte John Vincent Omally an 

Mrs. Bryants Küchentür. Das Licht wurde eingeschaltet, und 
durch die Milchglasscheiben sah John, wie sich die Dame des 
Hauses näherte. Der Anblick dieser Silhouette, von hinten be-
leuchtet durch die falschen Kutschenlampen an der Küchen-
wand, führte immer dazu, daß sich in Omally etwas regte. 

»Wer ist da?« rief Mrs. Bryant. 
»Der Mann deiner Träume«, flüsterte John. 
»Jim, ich hab’ dir gesagt, du sollst nur donnerstags abends 

kommen.« 
Jim? Omallys Unterkiefer klappte herab. Donnerstags? 

Ging Pooley nicht jeden Donnerstag abend früh nach Hause, 
um irgendeine Gartensendung im Fernsehen nicht zu versäu-
men? Aber… Pooley? Bestimmt nicht. 

»Ich bin es, John«, flüsterte er. 
»Oh, John. Oh, hahaha« (das Geräusch von verlegenem Ge-

lächter). »War natürlich nur ein kleiner Scherz. Komm herein.« 
Mrs. Bryant öffnete, und Omally grinste sie an. 
»Dein Mann ist nicht in der Nähe, oder?« 
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»Nein. Er ist heute abend noch gar nicht nach Hause ge-
kommen. Ich mache mir allmählich ernste Sorgen wegen 
Jack.« 

»Soll ich lieber wieder gehen und ein andermal zurück-
kommen?« 

»Machst du Witze?« Mrs. Bryant packte John bei den Re-
vers und riß ihn zu sich in die Küche. 

 
KLOPF, KLOPF, KLOPF, machte es erneut an Pooleys 

Vordertür. Jim schwankte hektisch hin und her, während er zur 
gleichen Zeit versuchte seinen Toast von der Gasflamme zu 
angeln und den Stecker des elektrischen Kessels herauszuzie-
hen. »Nur noch einen Augenblick!« rief er. »Ich komme 
gleich!« 

KLOPF, KLOPF, KLOPF. 
Pooley warf den Toast von einer Hand in die andere, blies 

nacheinander auf seine Finger und vollführte dabei einen ziem-
lich blödsinnigen Tanz. 

KLOPF, KLOPF, KLOPF! 
»Verdammter Mist!« Pooley warf den Toast über die Schul-

ter und stapfte durch seine enge Diele zur Wohnungstür. Wü-
tend riß er sie auf und brüllte nach draußen: »Was willst du?« 

 
»Ich weiß genau, was du willst«, gurrte Mrs. Bryant und 

blies in John Omallys Ohr. 
Und sie wußte es tatsächlich. Trotzdem hielt John einen Au-

genblick lang inne und nahm Maß. Er wollte sich mit ihr ver-
gnügen, sicher. Aber das wollte er schließlich immer. Die mei-
sten Männer wollten sich ständig vergnügen. Die meisten 
Männer würden jederzeit alles stehen- und liegenlassen, wenn 
sie die Gelegenheit dazu erhielten. Aber wollte er, John Vin-
cent Omally, das auch? In das Haus einer verheirateten Frau 
schleichen, um des billigen Nervenkitzels wegen. Es war eine 
ziemlich geschmacklose Angelegenheit, wenn man es genau 
bedachte. Nicht, daß John Schuldgefühl wegen dem armen 
Jack Bryant entwickelt hätte. Jack war ein liebenswerter Trot-
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tel. Aber zu was machte er sich mit dieser Geschichte? Zu ei-
nem gemeinen Rüpel? 

»Ich bin kein Rüpel!« sagte John Vincent Omally. 
»Ich hab’ nie gesagt, daß du einer wärst. Kann ich jetzt aus 

den Eiswürfeln raus?« 
»O ja, bitte«, sagte John. »Und …« 
 
KLATSCH! machte Pooleys Wohnungstür, als sie aufgesto-

ßen wurde und gegen die Dielenwand knallte. 
»Heh, warten Sie!« sagte Jim, als er von Händen gepackt 

wurde. »Hören Sie auf damit!« fuhr er fort, als die Hände ihn 
durch die Diele schleppten. 

KLATSCH! machte die Tür einmal mehr, als andere Hände 
sie wieder ins Schloß warfen. 

 
Mrs. Bryant hatte die Kühlschranktür offengelassen. 
Es mag dem Leser vielleicht ein wenig unglaubwürdig er-

scheinen, aber es gibt noch immer Menschen auf der Welt, die 
nichts von den sexuellen Schätzen ahnen, die so ein Kühl-
schrank in sich birgt. Sie mögen die Stirn runzeln, aber es 
stimmt. Diese tragischen, uninspirierten Gestalten öffnen ihre 
Kühlschränke und sehen — Essen. Essen und Trinken und 
sonst nichts. 

Gewiß, jeder hat ein umfassendes Sammelsurium ehelicher 
Hilfsmittel in seinem Nachtschrank verstaut — schließlich, wer 
hat das nicht? Aber wenn es um den Kühlschrank geht, dann 
sehen alle immer nur Essen und Trinken. 

Der Connaisseur der Küchenkopulation jedoch sieht den In-
halt des Kühlschranks in all seiner nackten Pracht. 

Die erotischen Möglichkeiten des Gemüsefachs sind den 
meisten wohl vertraut. Wer wurde nicht schon einmal erregt 
vom Anblick all dieser Maiskolben und Pastinake, Bananen 
und Salatgurken? Doch der Connaisseur verachtet das Offen-
sichtliche und geht weiter zu den exquisiten Vergnügungen der 
halb ausgedrückten Limonen und der höllischen roten Chili-
schoten, hier eine Prise, dort ein Tropfen. Indem er weiter nach 
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oben sieht, erblickt er das Fach mit den Schmiermitteln, Cre-
mes und Lotionen: Butter und Margarine, Schweineschmalz, 
Mayonnaise, das kaltgepreßte native grüne Olivenöl, die Salat-
dressings und natürlich die HP-Sauce. 

Dann zum Eingemachten. Wußten Sie, daß man zehn kleine 
Silberzwiebeln auf ein Stückchen Faden gezogen ganz sanft in 
den … 

 
»Stoßen Sie mich nicht herum!« kreischte Jim. »Was hat das 

überhaupt zu bedeuten? Lassen Sie mich los!« 
»Mister Pooley? Mister James Arbuthnot Pooley?« Eine 

große Hand hielt Jim fest an der Kehle gepackt und drückte ihn 
gegen die Wand. 

Pooley starrte seinem Peiniger ins Gesicht. Es war ein be-
eindruckendes Gesicht. Ein Gesicht, das schon einige Dienst-
jahre hinter sich hatte. Ein Gesicht mit einer eingeschlagenen 
Nase und einer massigen Stirn, der Mund fest zusammenge-
preßt von harten Kiefermuskeln, das Kinn unrasiert. Es war ein 
Gesicht, das sagte: »Komm mir nicht in die Quere«, ohne daß 
der Besitzer ein einziges Wort sprechen mußte. 

»Wer sind Sie?« ächzte Pooley. »Und was wollen Sie?« 
»Polizei«, sagte der Mund in dem beeindruckenden Gesicht. 
Jim betrachtete den Kopf und den Körper, die zu dem Ge-

sicht gehörten. Gleichermaßen beeindruckend. Groß und grob-
schlächtig. Zwei weitere Burschen gleicher Statur lungerten in 
Pooleys Diele. 

»Polizei?« fragte Jim mit zitternder Stimme. »Aber ich habe 
nichts Falsches getan!« 

»Wir sind gekommen, um Ihre Wohnung zu durchsuchen.« 
»Ah«, sagte Jim. »Ah. Ich nehme nicht an, daß Sie über ei-

nen richterlichen Durchsuchungsbeschluß verfügen?« 
»Ich nehme nicht an, daß wir einen besitzen, nein.« 
»Kein Problem, wirklich. Überhaupt kein Problem«, sagte 

Jim. »Darf ich Sie nur um einen Gefallen bitten?« 
»Dürfen Sie, ja.« 
»Nun ja, sehen Sie, Fehler geschehen. Niemand möchte sie, 
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aber manchmal geschehen sie einfach. Manchmal trägt bei-
spielsweise ein Polizeibeamter versehentlich ein belastendes 
Beweisstück in seiner Tasche bei sich. Illegale Drogen, oder 
vielleicht sogar eine Mordwaffe. Und während die Wohnung 
eines Unschuldigen durchsucht wird, der fälschlicherweise 
denunziert worden ist, könnte dieses Beweisstück aus der Ta-
sche des Beamten fallen und, sagen wir, unter einer Matratze 
oder hinter einem Abflußrohr landen, und der Polizeibeamte 
hebt es in aller Unschuld auf und ruft: ›Ts, ts, ts, was haben wir 
denn hier?‹, und das nächste, an das man sich erinnert …« 

KLATSCH! ertönte das Geräusch von neuem. 
Doch diesmal kam es nicht von der Tür. 
 
KLATSCH! machte der Sellerie. KLATSCH! KLATSCH! 

KLATSCH! 
»Möchtest du vielleicht, daß ich Kakaopulver darüber-

streue?« fragte Mrs. Bryant. 
»O ja, bitte«, sagte Pooley. 
Mrs. Bryant brachte Johns Cappuccino herbei und setzte 

sich neben ihn an den nachgemachten altertümlichen Küchen-
tisch. 

KLATSCH! machte der Sellerie einmal mehr in der Salz-
schüssel. 

»Immer eine Freude, dich zu sehen, John«, sagte Mrs. Bry-
ant. »Schmeckt dir der Salat?« 

»Sehr gut, ja. Danke.« 
»Möchtest du noch etwas Eis in dein Perrier?« 
»Nein danke, es ist perfekt. Sehr lieb von dir, mir ein Essen 

zu machen.« 
»Du brauchst eine Frau in deinem Leben, John. Jemanden, 

der sich um dich kümmert.« 
»Was ein Mann braucht und was ein Mann will, das deckt 

sich nur selten«, verkündete der irische Philosoph. 
»Und erklärt das die große Beule in deiner Hose?« 
»Ach die.« Omally fischte Pooleys Buch hervor. »Das ist 

nichts Wichtiges, nur ein Geschichtsbuch.« 
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»Geben Sie uns das Buch«, sagte der Polizeibeamte mit dem 

Gesicht, während er Pooley auf die Beine zerrte und erneut 
zuschlug. »Wir können Ihre Wohnung auch auseinanderneh-
men, wenn Sie wollen, und Sie gleich mit. Warum ersparen Sie 
sich nicht den Schmerz? Wo ist es?« 

»Ich hab’ es nicht.« Pooley zuckte zusammen, als ein weite-
rer Schlag auf ihn einKLATSCHte. »Ich hab’s nicht, ich hab’s 
nicht!« 

»Wir haben das hier gefunden, Sarge«, sagte der zweite Po-
lizist. 

»Es gehört mir nicht! Es gehört mir nicht!« kreischte Jim. 
»Was auch immer es ist.« 

»Da steht Ihr Name und Ihre Anschrift drauf«, sagte das Ge-
sicht. »Und es sieht aus wie die Verpackung von einem Buch.« 

»Ich hab’s nicht. Ich hab’s wirklich nicht!« 
»Aber Sie hatten es vorhin, als Sie vor dem Büro des frisch 

verschiedenen Mister Compton-Cummings aufgetaucht sind.« 
»Woher wissen Sie das?« 
»Spielt keine Rolle. Wollen Sie uns jetzt verraten, wo das 

Buch ist, oder müssen wir …« 
»Wo ist Ihre Teekanne?« fragte in diesem Augenblick der 

dritte Polizeibeamte. 
»Aaaaaargh!« machte Pooley. 
 
»Mmmmmm«, machte Omally und öffnete die unteren 

Knöpfe seiner Weste. »Das war ein ganz ausgezeichnetes Es-
sen.« 

Mrs. Bryant blätterte durch die Seiten von Pooleys Buch. 
»Was ist Auto-Päderastie?« fragte sie. 

»Das möchtest du nicht wissen. Jedenfalls nicht wirklich.« 
»Aber ich möchte es wissen. Wirklich.« 
John flüsterte. 
»Das ist doch nicht möglich! Oder vielleicht doch?« 
»Ich weiß zumindest, daß es im Internet eine eigene ganz 

spezielle Seite dafür gibt. Obwohl ich nicht genau weiß, was 
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ein Internet ist.« 
»Ich glaube, es handelt sich um eine Art Netzstrümpfe, die 

von weiblichen Eisenbahnbediensteten in den britischen Eisen-
bahnen getragen werden.« 

»Tja, man lernt eben jeden Tag noch etwas hinzu«, sagte 
John. »So, und was machen wir jetzt?« 

Mrs. Bryant dachte einen Augenblick lang nach. »Warum 
vergnügen wir uns nicht ein wenig?« fragte sie dann. 

 
»Warum entspannen wir uns nicht alle ein wenig?« fragte 

das Gesicht. »Mister Pooley hier wird uns ganz genau erzählen, 
was wir wissen möchten, nicht wahr, Mister Pooley?« 

»Ich habe keinen Teekessel!« stöhnte Jim vom Küchenbo-
den. 

»Das hier sieht nach einem aus«, sagte der dritte Polizist 
und hielt ein zersplittertes emailliertes Ding in die Höhe, das 
der Pooley-Dynastie seit Generationen treue Dienste leistete. 

»Ich glaube, daß ist eine Gießkanne.« Jim ächzte, als ein 
Stiefel sein Ziel fand. 

»Scheint sich um einen Fall von pathologischer Angst vor 
Teekesseln zu handeln«, sagte der zweite Polizeibeamte. »Ich 
frage mich, woher diese Angst rührt?« 

»Von einer pathologischen Furcht vor dem Tod«, murmelte 
Pooley. »Bitte treten Sie mich nicht wieder.« 

»Das Buch«, sagte das Gesicht. 
»Ich hab’s weggeworfen.« 
»Nicht gut genug.« 
»Dann hab’ ich’s eben weggegeben.« 
»Wohin?« 
»Es heißt ›An wen?‹, Sergeant.« 
»Dafür ist es zu spät.« 
»Verzeihung?« 
»Wenn das hier ein Running Gag über Grammatik werden 

soll, dann hätte man ihn direkt zu Beginn der Szene einführen 
müssen.« 

»Oh. Ja. Sicher, Sie haben recht, Sergeant. Tut mir leid.« 
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»Schon gut, Bursche. Wo war ich noch gleich stehengeblie-
ben?« 

»Ich glaube, Sie wollten Mister Pooley noch einmal treten.« 
»Ah-ja.« 
»Nein, nein, nein!« heulte Pooley auf. »Ich hab’s weggege-

ben, ganz ehrlich!« 
»An wen?« 
»An…« Jim schüttelte den zitternden Kopf. »Ich kann mich 

nicht mehr erinnern. Irgendein Typ in der Kneipe.« 
 
John Omally ging hinein, blieb für eine ganze Weile drin 

und kam dann wieder heraus. 
Mrs. Bryant blickte vom Bett zu ihm auf. »Du hast ziemlich 

lange gebraucht, um dir die Hände zu waschen«, sagte sie. »Ich 
wollte schon ohne dich anfangen.« 

John gab ein merkwürdiges, krächzendes Geräusch von 
sich. Sein Gesicht war mit einemmal so weiß wie das eines 
Albino-Herings. 

»Ist mit dir alles in Ordnung, John? Du siehst plötzlich so 
…« 

»Ruf die Polizei!« krächzte Omally. »Ruf die verdammte 
Polizei.« 

»Oh, es ist ein Rollenspiel, ja? Was soll ich für dich sein? 
Eine Krankenschwester?« 

»Das ist kein Rollenspiel, und es ist auch kein Witz! Irgend 
etwas ist in deinem Badezimmer. Jemand. Total verschrumpelt 
und mausetot. Es ist schrecklich! Ich glaube, es könnte dein 
Ehemann sein.« 

Mrs. Bryant wurde ohnmächtig. 
 
»Er ist ohnmächtig, Sergeant«, sagte der zweite Polizeibe-

amte. Er hob Pooleys Kopf hoch und ließ ihn mit einem 
scheußlichen Geräusch wieder auf den Küchenboden fallen. 

»Ein sturer Bursche, nicht wahr?« sagte das Gesicht. »War-
um, glaubt ihr, ist er so verdammt stur?« 

Die Beamten zwei und drei standen da und zuckten die 
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Schultern. Der Beamte Nummer zwei hielt noch immer den 
Teekessel in der Hand. »Ich schätze, im Augenblick hat er kei-
ne Lust auf eine Tasse Tee«, sagte er. 

»Beantworte einfach meine Frage, Kerl!« 
»Wir wissen es nicht, Sergeant.« 
»Weil er jemanden schützen will, das ist doch wohl ganz of-

fensichtlich. Jemanden, der ihm wichtig ist. Jemanden, dem er 
eine ähnliche Abreibung ersparen möchte.« 

»O ja!« Die Beamten zwei und drei nickten eifrig. 
»Also, was wissen wir über Pooleys Umgang?« 
Der Polizeibeamte zwei zog seinen vorschriftsmäßigen Poli-

zeinotizblock hervor und blätterte durch die Seiten. »Nur eine 
einzige Person, Sergeant«, antwortete er dann. »John Vincent 
Omally, aus der Mafeking Avenue Nummer siebzehn.« 

»Nun, dann schlage ich vor, wir gehen jetzt alle in eine 
Kneipe und nehmen einen Drink.« 

»Warum denn, Sergeant?« 
»Weil Omally ein irischer Name ist, darum. Und Iren sind 

allesamt versoffene Bastarde, oder vielleicht nicht? Also brau-
chen wir nicht mit der Rückkehr von Mister Omally zu rech-
nen, bevor die Lokale schließen.« 

»Das ist eine diskriminierende Bemerkung, Sergeant, oder 
nicht?« 

»Nicht, wenn sie von jemandem kommt, der selbst Ire ist.« 
»Aber Sie sind doch gar kein Ire, Sergeant.« 
»Nein, bin ich nicht. Ich bin Polizeibeamter.« 
 
Mehrere Polizeifahrzeuge kamen schleudernd vor Mrs. Bry-

ants Wohnung zum Stehen. Plärrende Martinshörner, blitzende 
Blaulichter. In der Küche schob Mrs. Bryant den widerstreben-
den Omally zur Hintertür. 

»Geh einfach«, sagte sie. »Überlaß das alles mir.« 
»Ich kann dich doch nicht allein lassen …« 
»Du mußt, John.« 
»Dann ruf mich an. Nein, ich rufe dich an, ich stehe nicht im 

Telefonbuch. Sieh mal, diese ganze Sache tut mir unendlich 
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leid. Ich weiß überhaupt nicht, was ich sagen soll.« 
»Sag nichts. Geh einfach.« 
Mrs. Bryant küßte ihn ein letztes Mal, und John Omally 

ging. 
 
An der Ampel sprang er auf einen Bus der Linie fünfund-

sechzig und ließ sich in einen der breiten Sitze in der letzten 
Reihe fallen. Er schloß für einen Moment die Augen, doch so-
fort war wieder dieses schreckliche Bild in seinem Kopf. Ein 
verrenktes, verschrumpeltes Etwas, das einst ein Mann gewe-
sen war, zusammengesunken über der Toilette. Jim hielt die 
Luft an und riß die Augen wieder auf. 

»Ah«, sagte der Busfahrer. »Ich erinnere mich an Sie. Sie 
sind heute morgen ausgestiegen ohne zu zahlen.« 

John zahlte den doppelten Fahrpreis. Er wollte nur noch 
nach Hause und ins Bett. Dieser Tag war von Anfang bis zum 
Ende nicht der seine gewesen. Wäre er doch nur ein weiser 
Mann wie Pooley gewesen. Der lag wahrscheinlich längst im 
Bett und schlief den Schlaf des Unschuldigen. 

»Dieser Tag ist hiermit vorbei«, beschloß John Vincent 
Omally. 

Doch das war er nicht. 
O nein, das war er noch längst nicht. 
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8 
 
John sprang aus der Linie fünfundsechzig, überquerte die 

Ealing Road und blieb an der Ecke vor Normans Laden stehen. 
Es war fast elf Uhr. Die Zeit der letzten Runde. Wenn er sich 
beeilte, schaffte er es noch auf ein schnelles Helles in den Flie-
genden Schwan. 

»Nein«, sagte John. »Ich gehe nach Hause und in die Si-
cherheit meines Bettes.« 

Er schlug seinen Tweedkragen hoch, stieß die Hände in die 
Taschen seiner Tweedhosen und trottete durch die Albany 
Road in Richtung Mafeking Avenue. 

Er drehte gerade den Schlüssel im Schloß, als er es hörte. 
Ein Klicken, einen dumpfen Schlag und einen Schmerzens-

schrei. 
Omally wirbelte herum. 
Ein Stöhnen. 
Omally starrte in die Richtung, aus der das Stöhnen ge-

kommen war. 
Dort. Bei den Mülltonnen. Eine blutige Hand winkte 

schwach. Omally sprang über die Tonnen und stieß sie beiseite. 
»Pooley!« ächzte er. »Jim! Was zur Hölle ist mit dir pas-

siert?« 
»Hilf mir nach drinnen. Schnell!« 
Omally bemühte sich angestrengt, seinem Freund auf die 

Beine zu helfen. Er zerrte an Jims Arm, legte ihn um seine 
Schulter und schleifte den Rest hinter sich her. 

»Schieb den Riegel vor!« stöhnte Jim. »Und stemm ein paar 
Stühle dagegen.« 

»Was ist passiert? Wer war das? Ich mache Brei aus ihnen!« 
»Die Polizei, John.« 
Omally half Pooley in die Küche. Sie besaß eine verblüffen-

de Ähnlichkeit mit der von Pooley — der gleiche ungeleerte 
Tretmülleimer, die gleiche Unordnung und alles. 

»Setz dich«, sagte John. »Ganz vorsichtig, gleich haben 
wir’s geschafft.« 
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»Du sollst die Tür verbarrikadieren.« 
»Keine Sorge, überlaß nur alles mir.« 
Omally verließ die Küche, zog einen schweren Lehnsessel 

aus dem Wohnzimmer und rammte ihn unter die Türklinke, 
bevor er zu seinem verwundeten Freund zurückkehrte. Er ließ 
kaltes Wasser über ein Geschirrtuch laufen und wischte Jims 
Gesicht damit ab. »Warum haben sie dich so zusammenge-
schlagen? Was hast du angestellt?« 

»Überhaupt nichts. Sie wollten das Buch.« 
Omally starrte Pooley an. Er wußte, daß sein bester Freund 

ihn niemals an die Polizei verraten würde. 
»Und wieso glaubst du, daß sie hierherkommen?« fragte er. 
»Sie hatten einen Notizblock, und darin bist du als mein be-

ster Freund aufgetaucht. Ich hab’ so getan, als wäre ich be-
wußtlos. Ich hab’ gehört, wie sie sich unterhalten haben. Sie 
wollten einen trinken gehen und nach der Polizeistunde zu dir 
kommen.« 

Omally betupfte Pooley mit seinem Geschirrtuch, und Poo-
ley zuckte und stöhnte. 

»Du bist ziemlich schlimm zugerichtet«, sagte Omally. 
»Und du hast noch ein blaues Auge mehr. Irgendwelche Kno-
chen gebrochen?« 

»Die meisten, wenn nicht alle.« 
»Waren wohl ziemlich kräftige Kerle?« 
»Sehr kräftig.« 
»Dann müssen wir von hier verschwinden. Meine Wohnung 

ist keine Festung.« 
»Aber wohin sollen wir bloß gehen? Aua! Autsch!« 
»Entschuldige, Jim. Ich weiß nicht, wohin. Irgendwohin, wo 

wir sicher sind. Wo die Polizei nicht nach uns suchen kommt.« 
Jim blickte zu John, und John blickte zu Jim. 
»Professor Slocombe!« sagten beide gleichzeitig. 
Daß sowohl Jim als auch John ohne eine Sekunde zu zögern 

den gleichen Namen nannten, mag jedem seltsam erscheinen, 
der nicht innerhalb der geweihten Grenzen des Brentford-
Dreiecks aufgewachsen ist. Doch für all diejenigen, die inner-
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halb dieser weltberühmten geomantischen Konfiguration leben 
(die von der Great West Road, dem Grand-Union-Kanal und 
der Themse begrenzt wird), hätte es gar keine andere Wahl 
gegeben.8 

John und Jim kannten den Professor viele Jahre länger als 
einander. Er war Brentfords Patriarch, exotisch, geheimnisvoll 
und doch ein ganz wesentlicher Bestandteil der Gemeinde. 

Früher einmal, vor langer, langer Zeit, da hatte Professor 
Slocombe … 

KLOPF, KLOPF, KLOPF, erklang ein schreckliches Klop-
fen an Omallys Tür. 

»Aaaaaargh! Sie sind da!« Jim kämpfte sich auf die Beine. 
Seine Hände flatterten wie Flügel, und er drehte sich in kleinen 
Kreisen um sich selbst — eine Angewohnheit, die sich in Au-
genblicken extremer mentaler Qualen immer wieder Bahn 
brach. 

»Hör sofort auf damit!« befahl John und unterbrach Pooleys 
Kreiseln, indem er seinen Kopf in den Schwitzkasten nahm. 
»Wir verschwinden durch den Hinterausgang.« 

»Ich kann nicht, John. Ich bin nicht fit genug.« 
»Reiß dich zusammen, Kerl!« 
»Reiß dich zusammen? Reiß dich zusammen? Sieh doch, 

wie ich aussehe!« 
KLOPF, KLOPF, KLOPF, ertönte das Klopfen von neuem. 
»Lauf, John! Rette dich! Laß mich hier zurück.« 
»Wir gehen zusammen. Du mußt nicht rennen.« 
»Nein?« 
Omally stieß Pooley durch die Küchentür und in den winzi-

gen unaufgeräumten Hinterhof. Das Mondlicht enthüllte alles. 
An der Wand unter dem Küchenfenster, eingehüllt von einer 
Persenning, die Omally von dem Alten Pete ausgeliehen hatte, 
stand etwas. 

»Sieh her, die Maschine unserer Erlösung«, bühnenflüsterte 
John und zog die Persenning beiseite, um … 

»Nicht Marchant!« stöhnte Jim. 
Doch es war Marchant. 
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Und Marchant war ein Fahrrad. 
Wer den legendären Flann O’Brien gelesen hat, der weiß al-

les über Fahrräder. Flanns Theorie zufolge, besaß in Irland, in 
den Zeiten, da er dort geschrieben hat, fast jeder ein Fahrrad. 
Und das ununterbrochene Rattern und Klappern über unebene 
Straßen hatte im Verlauf langer Jahre dazu geführt, daß gewis-
se Atome Fahrrad und gewisse Atome Mensch sich miteinan-
der verbunden hatten, bis der Mensch schließlich ein Stück 
Fahrrad und das Fahrrad ein Stück Mensch geworden war. 
O’Brien führte den extremen Fall eines Polizeibeamten an, der 
so sehr Fahrrad war, daß er sich immer irgendwo anlehnen 
mußte, sobald er stehenblieb, weil er sonst umgefallen wäre. 

Das traf bei Omally zwar nicht zu, trotzdem existierte zwi-
schen ihm und Marchant ein Verhältnis, das eine beinahe spiri-
tuelle Qualität besaß. 

Beinahe. 
»Los, auf den Lenker, Jim«, sagte John. »Wir gehen flit-

zen.« 
»Aber Marchant kann nicht flitzen!« 
»Nur so eine Redensart.« 
John half Jim auf den Lenker, bezog selbst den Platz auf 

dem gefederten Sattel, setzte einen Fuß in den Sattel, und alle 
drei kippten seitwärts. 

»O nein, das wirst du nicht tun!« John streckte den Fuß aus, 
um das Kippen aufzuhalten. »Komm schon, Marchant! Das ist 
ein Notfall! Mein bester Freund Jim ist verletzt, und das glei-
che droht dir auch, wenn du uns nicht helfen willst.« 

»Wenn die Polizei mich nicht umbringt, dann bestimmt die-
ses Fahrrad«, stöhnte Jim. 

»Wenn du dich benimmst, darfst du morgen den ganzen 
Nachmittag in den Fahrradschuppen hinter der Höheren Mäd-
chenschule.« 

»Wie kannst du es wagen …!« 
»Ich hab’ mit meinem Fahrrad geredet.« 
KLOPF, KLOPF, KLOPF, ertönten die Geräusche weiteren 

Klopfens, gefolgt von einem davon höchst verschiedenen 
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KRACH! 
»Hüa, Marchant.« 
Heraus aus dem Hinterhof und durch die schmale Gasse 

ging es, während Omally nach Kräften in die Pedale trat und 
Jim sich verzweifelt an seiner Lenkstange festklammerte. Es 
war ein irrer Ritt, und zum Glück war an diesem Tag nicht 
Müllabfuhr. 

Am Ende der Gasse schwenkte Omally hart nach rechts. Es 
gab nur einen Weg, und der führte über eine kurze kopfstein-
gepflasterte Gasse und zurück in die Mafeking Avenue. 

»Halt dich gut fest«, sagte John, während sie über das Pfla-
ster ratterten und dann in die Mafeking hinausrasten. 

»Dort, Sergeant!« ertönte ein Schrei. »Auf einem Fahrrad! 
Und dieser Pooley ist auch bei ihm!« 

»Wir werden sterben!« kreischte Jim. 
»O nein, werden wir nicht.« 
Dann ertönten die Geräusche von trappelnden Polizistenfü-

ßen, von Wagentüren, die aufgerissen und zugeschlagen wur-
den, und von einem Motor, der im Leerlauf hochgedreht wur-
de. Doch weder Jim noch John hörten etwas davon, denn sie 
waren bereits ein ganzes Stück weiter bei der Moby-Dick-
Terrasse und auf dem Weg zum Memorial Park. Während sie 
dort vorüberfuhren, machte sich der geistig stets rege Omally 
eine mentale Notiz, seiner Liste noch den John Omally Millen-
nium Bowling Park hinzuzufügen. 

»Haben wir sie abgehängt?« rief Jim. 
John bremste mit aller Kraft — keine gute Idee, wenn man 

jemanden auf dem Lenker hat. 
»Ooooooooh!« machte Jim, als er durch die Luft segelte. 

Und »Aaaaaaaaargh!« fuhr er fort, als er auf der Straße landete. 
»Entschuldige«, sagte John und radelte zu der tragischen 

Gestalt. »Aber ich glaube, wir haben sie abgehängt. Ja, be-
stimmt.« 

QUIETSCH! ertönte das Geräusch quietschender Reifen. 
»Oder vielleicht doch nicht. Schnell, Jim, zurück auf den 

Lenker!« 
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»Ich sterbe«, klagte Pooley. 
»Los jetzt. Beeilung!« 
»Oje, oje. Ojemine!« Jim rappelte sich auf und hockte sich 

einmal mehr auf Marchants Lenker. Omally trat mit aller Kraft 
in die Pedale, und einmal mehr ging es los. 

Im Innern des Polizeiwagens lachten drei Polizeibeamte vo l-
ler Häme. Das tun sie eben manchmal. Üblicherweise, wenn sie 
im Begriff stehen, während eines Verhörs zu der einen oder 
anderen wirklich zweifelhaften Methode zu greifen. Und dann 
auch während sie zu dieser Methode greifen. Und natürlich 
hinterher erst recht, um genau zu sein. Hinterher in der Stamm-
kneipe. Amerikanische Polizisten sind noch besser darin. Ganz 
besonders die in den Südstaaten, diese braven, guten Jungs mit 
Namen wie Joe-Bob. Die haben ein wirklich irres Lachen, die-
se Jungs. 

»Hören Sie mit dem verdammten irren Lachen auf, 
Konstabler Joe-Bob!« befahl das Gesicht. »Und fahren Sie 
endlich diese beiden Bastarde über den Haufen.« 

»Selbstverständlich, Sergeant«, sagte Konstabler Joe-Bob 
und drückte das Gaspedal nach unten. 

»Schneller!« kreischte Pooley. »Sie holen auf!« 
»Natürlich holen sie auf. Sie sitzen schließlich in einem Au-

to!« 
»Dann fahr von der Straße runter!« 
»Sei endlich still, Jim. Ich versuche nachzudenken.« 
»Was denn, zu einem Zeitpunkt wie diesem?« 
»Ich versuche über eine mögliche Fluchtroute nachzuden-

ken, du Hornochse.« 
»‘tschuldige.« 
Unvermittelt bog John so scharf nach links ab, daß Pooley 

beinahe erneut abgeflogen und diesmal in den Kanal gesegelt 
wäre. Das Polizeiauto tat es ihnen unter dem Geräusch weite-
ren Reifenquietschens nach. 

»Das ist eine Sackgasse!« heulte Jim. »Wir werden ster-
ben!« 

»Halt dich fest, Jim.« 



 95 

Omally bremste mit aller Kraft, und Marchant kam schlit-
ternd zum Stehen. 

»Was jetzt, John?« 
»Nimm die Hände hoch, Jim.« 
»Was?« 
Plötzlich wurden sie vom Licht der Scheinwerfer erfaßt, und 

der Polizeiwagen schoß vor. 
»Nimm die Hände hoch, Jim.« 
»Willst du mich ausliefern?« 
»Mach es einfach!« 
Der Wagen wurde immer schneller, während er näher und 

näher kam. 
Jim hob die Hände hoch. »Sie werden bestimmt nicht anha l-

ten.« 
»Ich hoffe es.« 
»Was?« 
Ein laut brüllender Motor, ein schnell heranjagendes Poli-

zeiauto. 
Schnitt. 
Pooleys verängstigtes, malträtiertes Gesicht, in Großauf-

nahme. 
Schnitt. 
Der irre Konstabler hinter dem Lenkrad. Schnitt. Das immer 

schneller heranrasende Fahrzeug. 
Schnitt auf Johns Gesicht, Schnitt auf Jims Gesicht, Schnitt 

auf die Gesichter der Polizisten. Die Kühlerhaube. Durchdre-
hende Reifen, dann … 

»Spring!« Omally stieß Jim zur einen und warf sich selbst 
zur anderen Seite. 

Jetzt alles in Superzeitlupe: die beiden Männer, die sich 
nach den beiden Seiten hin abrollen. 

Schnitt. 
Der Polizeiwagen, der mit voller Wucht gegen Marchant 

prallt. 
Schnitt. 
Dann eine Einstellung von unter dem Wagen, wie er das 
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Fahrrad langsam vor sich herschiebt, bevor Marchant überrollt 
wird. Und dann, wie der Wagen in den Abgrund stürzt und 
stürzt und stürzt … 

Mitten in den Kanal. 
Große Fontänen, Spritzen, Platschen. 
Dann langsam Abblenden. 
»Heilige Scheiße«, sagte Jim. 
»Heilige Scheiße, da hast du nicht ganz unrecht«, stimmte 

John ihm zu. 
Schnitt. 
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Langsam kam Omally auf die Beine. Er ging zu Jim und 

half ihm beim Aufstehen. Pooleys Knie boten wenig Unterstüt-
zung, und er sank auf den Hintern. 

»Was machen wir jetzt bloß, John?« 
»Wir sehen zu, daß wir verschwinden, was denn sonst, 

Jim?« 
»Aber die Polizisten! Sie ertrinken! Sie mögen vielleicht 

verbrecherische Polizisten sein, aber wir können sie doch nicht 
einfach ertrinken lassen.« 

»Für was hältst du mich, Jim? Das Wasser ist nur zwei Fuß 
tief.« 

»Aber sie könnten ernsthaft verletzt sein.« 
»Dann rufen wir unterwegs die Ambulanz.« 
Hustende und spuckende Geräusche und lautes Fluchen 

drangen aus der Dunkelheit unten im Wasser. 
»Los, komm«, sagte Jim. 
John starrte in die Dunkelheit. »Armer Marchant«, murmel-

te er. 
 
Von der Kanalbrücke bis zum Butts Estate ist es ein erfri-

schender Fünfminutenspaziergang. Doch es dauert zwanzig 
Minuten, wenn man humpelt. Omally stützte seinen Freund auf 
der breiten, eichengesäumten Straße, die zum Haus des Profes-
sors führte. 

Sie humpelten von einem Baum zum nächsten, immer sorg-
sam darauf bedacht, im Schatten zu bleiben. Sie kamen an der 
Tür von Dr. Stefan Malone vorbei, doch das wußten sie zu die-
sem Zeitpunkt noch nicht. 

Ein Stück voraus, im goldenen Licht einer Gaslaterne — 
denn die Laternen von Butts Estate werden tatsächlich noch 
mit Gas betrieben — erhob sich das Haus des Professors. Ein 
prächtiges, freundliches Haus im georgianischen Stil, in dem 
der Slocombe-Clan wohnte, seit er es gebaut hatte. Hohe Flü-
gelfenster, bunter Ziegelstein, ein Tribut an das Maurerhand-
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werk. 
Sie blieben am Gartentor stehen und warteten einen Augen-

blick. Keiner der beiden wußte warum, doch das taten sie im-
mer, bevor sie das Grundstück betraten. Dann, mit einem er-
leichterten Aufatmen, öffneten sie das Tor und betraten das 
Grundstück. 

Es war wie immer, als hätten sie eine unsichtbare Grenze 
überschritten, einen Vorhang, der die eine Welt dort draußen 
von dieser Welt hier drinnen trennte. 

Der mondbeschienene Garten war von außergewöhnlicher 
Schönheit. Schwere Düfte von nachtblühenden Orchideen 
schwängerten die Luft. Chrysanthemen schwankten verführe-
risch wie Flittchen am Straßenrand, während Schneeglöckchen 
gafften und tuschelten. Alte Rosen zeigten ihre Gesichter und 
reckten die Hälse, um gesehen zu werden. Überall war Farbe, 
überall war Leben. 

Voraus schimmerte Licht durch die großen Verandafenster, 
und darin war die zerbrechliche Gestalt des Professors zu se-
hen, der über ein altes Buch gebeugt an seinem Schreibtisch 
saß. 

»Komm weiter, Jim«, sagte John und stützte seinen kraftlo-
sen Begleiter. »Wir sind da, und wir sind in Sicherheit.« 

Als John die Hand ausstreckte, um an das Fenster zu klop-
fen, öffnete es sich wie von alleine, und der Professor Schwang 
in seinem Stuhl herum. 

»Willkommen, meine Freunde«, sagte er. 
John winkte mit der freien Hand. Jim brachte ein schiefes 

Grinsen zustande. 
Das Gesicht des Professors nahm einen besorgten Ausdruck 

an. Die blauen, glitzernden Augen verengten sich zu Schlitzen, 
der freundliche Mund wurde zu einem schmalen, nach unten 
gebogenen Schlitz, und die Nüstern seiner vornehmen Nase 
blähten sich. 

»Bring ihn dort zu dem Sessel vor dem Kamin, John«, sagte 
der alte Gelehrte. »Ich werde sogleich um Hilfe läuten.« 

Seine von Altersflecken gesprenkelte Hand ergriff ein klei-
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nes messingnes Tempelglöckchen burmesischer Provenienz 
und bimmelte damit. John half Jim in den Sessel und setzte 
sich anschließend auf einen persischen Polsterschemel. 

Auf dem Rost knisterte ein munteres Feuer. Das Arbeits-
zimmer des Professors, mit seinen riesigen Regalen, vollge-
stopft mit ledergebundenen Wälzern und den leblosen Kreatu-
ren unter hohen Glasglocken, dem vornehmen Mobiliar und 
teuren Teppichen … das Arbeitszimmer des Professors war ein 
Ort der Ruhe und Sicherheit. 

Schließlich erschien Gammon, das alte Faktotum des Pro-
fessors. Er war in eine antike Livree gekleidet und trug ein sil-
bernes Tablett mit einer großen Karaffe Brandy, drei Gläsern 
und einem kleinen Erste-Hilfe-Kästchen. 

»Bitte seien Sie doch so nett und kümmern sich um unseren 
verwundeten Freund hier«, sagte der Professor. 

»Selbstverständlich, Sir«, erwiderte das Faktotum. 
Jim zeterte und stöhnte, als Gammon seine Gliedmaßen be-

tastete, die Rippen untersuchte, Wunden reinigte und Bandagen 
anlegte. »Nur oberflächliche Verletzungen, Sir«, sagte er, 
nachdem er fertig war, und verließ den Raum wieder. 

»Was weiß er denn schon?« brummte Jim. 
»Eine ganze Menge«, sagte der Professor und schenkte die 

drei Gläser voll. 
»Danke sehr«, sagte John und nahm seinen Brandy entge-

gen. 
»Auch ich möchte Ihnen danken«, sagte Jim. »Und bestellen 

Sie bitte auch Gammon meinen herzlichen Dank. Ich weiß es 
wirklich zu schätzen.« 

Der Professor kehrte wieder an seinen Schreibtisch zurück 
und setzte sich, bevor er seine beiden Besucher über das Bran-
dyglas hinweg musterte. »Ich schätze, ihr habt eine hübsche 
Geschichte zu erzählen«, sagte er. 

»Da schätzen Sie ganz richtig«, antwortete John. 
»Eine Kneipenschlägerei, wirklich nichts Besonderes«, sag-

te Jim. 
John starrte ihn entgeistert an. 
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»Eine Meinungsverschiedenheit«, fuhr Pooley fort. »Sie 
sollten mal den anderen sehen.« 

Professor Slocombe schüttelte den Kopf und seine silbrig 
weiße Mähne. »Ts, ts, Jim«, sagte er. »Deine Aura erzählt mir 
etwas ganz anderes.« 

»Meine Aura ist wahrscheinlich betrunken, Sir. Ich wünsch-
te, ich wäre es auch.« 

»Jim wurde von der Polizei zusammengeschlagen«, berich-
tete John. »Und alles nur wegen einem Buch.« 

»Einem Buch?« 
»Ja. Brentford, eine Studie seiner Bewohner und seiner Ge-

schichte.« 
»Von Mister Compton-Cummings.« 
»Sie kennen es?« 
»In der Tat. Ich habe selbst ein paar Nachforschungen für 

Compton-Cummings angestellt. Und ich habe ihn überredet, 
gewisse Abschnitte auszulassen.« 

»Nicht annähernd genug«, sagte Jim und streckte dem Pro-
fessor sein leeres Glas hin. 

»Du meinst, er hat den Absatz über dich und den großen 
Wind aus dem Osten nicht gestrichen? Ich hatte ihm gesagt, 
daß er ihn weglassen soll.« 

»Oh«, sagte Jim, während der alte Mann sein Glas wieder 
auffüllte. »Ich danke Ihnen, Sir.« 

»Es ging um einen ganz anderen Abschnitt«, sagte Jim. »Ei-
nen Abschnitt über …« Er blickte sich verstohlen um, bevor er 
dem Professor ins Ohr flüsterte. 

»Idrophrodisia?« 
»Sie wollen bestimmt nicht wissen, was das bedeutet, Sir.« 
»Ich weiß im Gegenteil ganz genau, was das bedeutet.« 
»Ich nicht«, gestand Jim. 
»Die Herausgeber haben die gesamte Auflage zurückgeru-

fen und eingestampft«, sagte John. »Bis auf das eine Exemplar 
in Jims Post. Die Polizei war sehr begierig darauf, es zurück-
zuholen.« 

»Wie begierig genau?« erkundigte sich der Professor. 
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»Sie waren bereit, über Leichen zu gehen«, antwortete John. 
»Sie haben Johns Fahrrad getötet«, erklärte Jim. 
»Das erscheint mir ein wenig übereifrig. Allerdings schätze 

ich, daß angesichts der im Buch aufgestellten Behauptungen 
…« 

»Fotos waren auch drin.« 
»O Gott, o Gott. Aber du scheinst ja noch einmal glimpflich 

davongekommen zu sein.« Der Professor deutete auf Johns 
geschwollenes Auge. 

Omally betastete sein Veilchen. »Das war Jim. Wir hatten 
eine kleine Auseinandersetzung wegen einer theologischen 
Angelegenheit.« 

»Ich verstehe.« 
»Aber wenn ich jetzt schon mal hier bin«, sagte John, 

»könnte ich Ihnen da vielleicht eine Frage stellen, Professor?« 
»Frag nur zu.« Professor Slocombe füllte Johns Brandyglas, 

dann sein eigenes. 
»Meins auch«, sagte Jim, dessen Glas irgendwie schon wie-

der leer war. 
»Die Brentforder Schriftrollen«, sagte John. Jim stöhnte auf. 
»Die Brentforder Schriftrollen?« Der Professor lachte auf. 

»Ich habe fast zweihundert Jahre, äh, ich wollte sagen, ziemlich 
lange Zeit damit verbracht, diese Rollen zu suchen. Sie befin-
den sich irgendwo hier in der Gemeinde. Ich kann sie spüren. 
Aber ich weiß nicht wo.« 

»Siehst du?« wandte sich John an Jim. 
»Aber warum genau interessiert ihr euch für diese Schrift-

rollen?« Professor Slocombe hob sein Glas und kostete den 
Brandy. 

»Aus rein geschichtlichem Interesse«, sagte John. 
»Denk an deine Aura.« 
»John glaubt, daß er einen Weg gefunden hat, wie er Millio-

nen Pfund aus dem Millennium-Fonds herausholen kann«, er-
läuterte Jim. »Brentford hat über achthundert Göttliche Tage 
auf seinem Konto, deswegen ist Brentford berechtigt, den Jahr-
tausendwechsel zwei Jahre vor dem Rest der Welt zu feiern. 
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Wir könnten dieses Jahr feiern, Professor. Am Silvesterabend.« 
Professor Slocombe warf den greisen Kopf in den Nacken 

und lachte. 
Und lachte. 
Und lachte noch mehr. 
»Köstlich!« sagte er, als er wieder reden konnte. »Und du 

hast natürlich vollkommen recht! Falls die Schriften wiederauf-
tauchen sollten. Und falls die päpstliche Bulle nie widerrufen 
wurde.« 

»Ich bin sicher, daß diese Bulle nicht widerrufen wurde.« 
»Das läßt sich leicht herausfinden, John. Reich mir doch bit-

te«, der Alte deutete mit dem Finger auf ein Bücherregal, »die-
sen großen grünen Folianten, ja? Zweites Brett von oben, ganz 
am Ende, direkt neben dem Schrumpfkopf.« 

Omally beeilte sich, dem Wunsch des Professors nachzu-
kommen. Er zerrte und kämpfte mit dem Buch, doch es beweg-
te sich nicht einen Millimeter. 

»Oh, entschuldige«, sagte der Professor. »Mein Fehler.« Er 
vollführte eine geheimnisvolle Bewegung mit der rechten 
Hand. 

Omally fiel mit dem Buch in den Händen rückwärts auf den 
Hintern. Er kroch über den Teppich zum Schreibtisch und legte 
es auf die lederüberzogene Arbeitsfläche. 

»Es tut mir leid wegen des kleinen Mißgeschicks«, sagte der 
Professor. »Diese Bücher sind selbstverständlich geschützt, wie 
immer.« 

»Kein Problem«, erwiderte John und kroch zurück zu sei-
nem persischen Hocker. 

Der Professor blätterte durch die Seiten, und seine langen 
dünnen Finger fuhren über das Papier. Schließlich klappte er 
das Buch wieder zu. 

»Wie mir scheint, hast du Glück gehabt«, sagte er. 
»Ja!« sagte John und stieß die Faust gen Himmel. 
»Aber selbstverständlich müßtest du erst die Schriftrollen 

finden, und wenn ich das schon nicht schaffe … nun …« 
»Zwei Köpfe sind besser als einer«, sagte John. 
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»Nicht notwendigerweise.« 
»Drei, wenn wir Jim mitzählen.« 
»Nein, laß mich aus dem Spiel.« Jim verschränkte unter 

Schmerzen die Arme. 
»Er hat einen schlimmen Tag hinter sich. Morgen ist er wie-

der der Alte.« 
»O nein, bin ich nicht.« 
»O doch, bis du doch.« 
»Nicht.« 
»Doch.« 
»Meine Herren!« Professor Slocombe hob beschwichtigend 

die Hände. »Ob ihr nun wollt oder nicht, zuerst müßt ihr euch 
um eine andere dringende Angelegenheit kümmern.« 

»Müssen wir?« fragte Jim. 
»Müßt ihr. Die Polizei.« 
»Ah.« 
»Ich denke, ich kann etwas für euch tun. Chefinspektor 

Westlake von der Brentforder Konstablerei ist ein guter Freund 
von mir. Wir sind beide Mitglieder der gleichen Loge. Wenn 
ich ihn um einen persönlichen Gefallen bitte, wird er ihn nicht 
abschlagen.« 

»Sie sind ein Heiliger«, sagte John. 
»Noch nicht. Aber der derzeitige Papst zählt ebenfalls zu 

meinen guten Freunden.« 
»Sagen Sie ihm einen schönen Gruß, wenn Sie ihn das 

nächste Mal treffen.« 
»Das tue ich gerne. Aber um noch einmal auf die Polizei zu-

rückzukommen … wahrscheinlich werdet ihr nicht darum he-
rumkommen, Jims Buch zurückzugeben. Hast du es bei dir, 
John?« 

»Hab’ ich.« Er betastete seine Taschen. »O nein. Hab’ ich 
doch nicht.« 

»Er hat es verloren.« Jim warf die Hände in die Luft. 
»Autsch!« 

»Nein, hab’ ich nicht. Ich …« Johns Gedanken kehrten eine 
Stunde in die Vergangenheit zurück. Zu einem schrecklichen 



 104 

Augenblick. In die Küche der guten Mrs. Bryant. Vor lauter 
Elend und Verzweiflung hatte er das Buch dort zurückgelassen, 
auf dem nachgemachten altertümlichen Küchentisch. 

»Ach du liebe Güte«, sagte er bestürzt. 
 
Die frisch verwitwete Mrs. Bryant saß nicht an ihrem nach-

gemachten altertümlichen Tisch in der Küche ihres Hauses, 
sondern zusammengesunken auf einem Stuhl im Brentford 
Cottage Hospital. Draußen vor dem Leichenschauhaus. 

Im kalten und abstoßenden Büro saß der diensthabende Le i-
chenbeschauer und füllte den Totenschein für Jack Bryant aus. 

»Der Patient ist an Blutarmut durch übermäßiges Drücken 
auf der Toilette gestorben, was zu einem akuten rektalen Pro-
laps und einer arteriellen Ruptur geführt hat.« 

Am unteren Rand des Totenscheins unterzeichnete der 
diensthabende Leichenbeschauer mit seinem Namen: Dr. Ste-
fan Malone. 

Nachdem er unterzeichnet hatte, drehte er sich zur Seite und 
deutete in einem vergilbten Profil auf ein nacktes Etwas, das 
unmittelbar außerhalb der Seite auf seiner Untersuchungsbank 
lag. 

»Schmeißen Sie das in eines der Kühlfächer«, befahl er ei-
nem Krankenpfleger. 
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Eine goldene Morgendämmerung kam über Brentford. Die 

Blumen in Professor Slocombes magischem Garten verbargen 
ihre wunderschönen Gesichter, als die ersten Einwohner der 
Gemeinde sich regten. 

Omally hatte kein Auge zugemacht. Während Pooley in ei-
nem der Gästezimmer des Professors vor sich hin geschnarcht 
und leise Selbstgespräche geführt hatte, war Omally in einem 
weiteren Zimmer ruhelos auf und ab gewandert. Bevor nicht 
das Buch bei Mrs. Bryant abgeholt und der Polizei ausgehän-
digt worden war, konnten weder er noch Jim beruhigt in ihre 
Wohnungen zurückkehren noch mit ihrer Suche anfangen. 
Aber was war mit Jack Bryant? Was war mit ihm geschehen? 
Omally erschauerte bei der Erinnerung an diesen unheimlich 
verschrumpelten Leichnam. Er hatte ausgesehen, als wäre jeder 
Tropfen Blut aus ihm herausgesaugt worden. Und wer oder 
was konnte so etwas mit einem Menschen anstellen? Ein Vam-
pir? Ein Vampir in Brentford? Das war sicherlich nackter Un-
sinn. Wirklich? Und was, wenn er zurückkam, um Mrs. Bryant 
auch noch auszusaugen? 

Dann war da Marchant. Der arme, arme Marchant. Die zu-
verlässige, treue eiserne Stute, die John mehr Jahre gedient 
hatte, als er sich erinnern konnte. Marchant würde aus dem 
Kanal geborgen und mit liebevoller Hand restauriert werden 
müssen. Was Geld erforderte, und John hatte kein Geld. Außer 
natürlich, er entdeckte die Brentforder Schriftrollen. 

Omallys Gedanken wanderten im Kreis wie ein unheiliges 
Mandala. Oder vielleicht eher wie ein furchtbarer schwarzer 
Mahlstrom, der mehr und mehr von ihm verschlang. Die To-
desumstände von Mister Compton-Cummings erschienen im 
Licht der jüngsten Ereignisse mehr als fragwürdig. Neuerdings 
schienen die Menschen in dieser Gegend zu sterben wie die 
Fliegen. 

Bei Anbruch der goldenen Morgendämmerung hatte John 
einen Plan gefaßt. Er würde so bald wie möglich zu Mrs. Bry-
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ant gehen, ihr an Trost spenden, was in seiner Macht stand und 
Jims Buch wieder an sich nehmen. Dann würde er das Buch zu 
Professor Slocombe bringen. Sobald die Angelegenheit mit der 
Polizei bereinigt war, konnte er zum Kanal und seinen Mar-
chant aus dem Wasser ziehen. 

Und dann — mit oder ohne Jims Unterstützung — würde er 
sich auf die Suche nach den Brentforder Schriftrollen machen. 

Und sobald Mittag war und er fertig, konnte er in den Flie-
genden Schwan und das eine oder andere Pint zu sich nehmen. 

 
Omally hinterließ eine Notiz für Professor Slocombe, in der 

er ihm für das nächtliche Asyl dankte und versprach, zum 
Frühstück mit dem Buch wieder zurück zu sein, dann machte 
er sich auf den Weg durch Brentford und zur Haltestelle der 
Linie fünfundsechzig. 

Vor dem Haus von Mrs. Bryant standen keinerlei Polizei-
fahrzeuge. Warum auch? Die Wahrscheinlichkeit war hoch, 
daß die Dame nicht einmal zu Hause war. Sie würde die Nacht 
bei einem Verwandten verbracht haben, oder vielleicht lag sie 
auch unter starken Beruhigungsmitteln im Krankenhaus. 

John ging um das Haus herum und klopfte leise an die Kü-
chentür. Keine Antwort. Sollte er das Schloß aufbrechen? 
Omally, ein Bursche, der von Natur aus eigentlich nie unent-
schlossen schwankte, schwankte unentschlossen. Vielleicht 
war es besser, wenn er später noch einmal zurückkam? Nein. 
Er war jetzt hier, und er würde das Buch jetzt holen. 

John drückte die Klinke herunter und gab der Tür einen 
sanften Stoß. 

Sie öffnete sich vor ihm. 
Magie. 
John schlüpfte hinein, schloß die Tür hinter sich und trat 

zielstrebig an den nachgemachten altertümlichen Tisch. Jims 
Buch lag nicht darauf. 

»Verdammt!« sagte John. 
»Iiiiiiik!« kreischte Mrs. Bryant, die in diesem Augenblick 

die Küche betreten hatte. 
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»Oh, tut mir leid«, sagte John und streckte rasch die Arme 
aus, um die ohnmächtig Gewordene aufzufangen. Er half ihr 
auf einen Küchenstuhl und schenkte ihr ein Glas Wasser aus. 

»Ich dachte, du wärst ein Einbrecher, John.« 
»Es tut mir wirklich sehr leid. Ich wollte sehen, ob ich viel-

leicht etwas tun kann, um dir zu helfen. Hier, trink das.« 
»Danke, John. Mir fehlt nichts. Es war ein entsetzlicher 

Schock, mehr nicht.« 
»Das kann man wohl sagen.« 
»Man muß die gute Seite sehen.« 
»Ja, ich bin sicher, du hast recht.« 
»Er hätte so von mir gehen wollen.« 
»Wie?« 
»Wie der King.« 
»Der wer?« 
»Der King.« 
»Tut mir leid«, sagte John schon wieder, »aber ich glaube, 

ich kann dir nicht folgen.« 
»Der King«, sagte Mrs. Bryant zum dritten Mal. »Elvis. 

Jack ist gestorben wie Elvis.« 
»Oh. Ja. Ich verstehe. Vermutlich hast du recht. Woran ist er 

denn nun gestorben, das heißt, falls es dir nichts ausmacht, die 
Frage zu beantworten.« 

»An massiver Hämorrhagie. Er hat zu feste gedrückt, und 
irgend etwas muß geplatzt sein.« 

Eine kleine, aber nichtsdestotrotz deutliche Alarmglocke 
schrillte in John Omallys Kopf. Das Bild des verstorbenen Jack 
Bryant würde wahrscheinlich bis ans Ende seiner Tage in sei-
nem Gedächtnis haftenbleiben. Jedes Detail war unglaublich 
deutlich. Aber wenn Jack Bryant gestorben war, während er 
auf der Toilette gesessen hatte, dann war er, John Vincent 
Omally, ein tanzender Holländer in Holzpantinen. Zum einen 
hatte Jack Bryant zwar auf der Toilette gesessen, aber der Dek-
kel war unten gewesen. Und zum anderen war er, im Gegensatz 
zu dem armen Mister Compton-Cummings, nicht mit herunter-
gelassener Hose verschieden. 
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»Wie merkwürdig«, sagte John. »Wie äußerst merkwürdig.« 
Mrs. Bryant schniefte und trank ihr Wasser. »Nach den 

Worten des diensthabenden Leichenbeschauers ist das gar nicht 
so merkwürdig, sondern im Gegensatz sehr gewöhnlich. Die 
Leute reden wohl nur nicht gerne darüber. Sie sagen immer 
nur: ›Er ist friedlich eingeschlafen.‹« 

»Ja. Ich schätze, du hast recht. Kann ich irgend etwas tun, 
um dir zu helfen?« 

»Nein, danke, John. Mein Bruder kommt aus Orton Gold-
hay. Er kümmert sich um die Beerdigung. Ich ziehe wahr-
scheinlich wieder dorthin zurück.« 

»Ich werde dich vermissen«, sagte John. 
»Und ich werde mir Sorgen um dich machen. Sieh zu, daß 

du eine gute Frau für dich findest, John. Bring dein Leben in 
Ordnung.« 

»Ich will’s versuchen«, versprach Omally und küßte sie auf 
die Stirn. »Oh, eine Sache noch«, sagte er wie beiläufig. »Kann 
ich das Geschichtsbuch zurückhaben? Ich habe es gestern hier 
auf dem Tisch liegen lassen.« 

»Geschichtsbuch?« Mrs. Bryant versteifte sich. »So kann 
man das ja wohl kaum nennen, John Omally. Was ist eigentlich 
eine sacofricosis?« 

»Ich glaube nicht, daß du das wirklich wissen möchtest.« 
»Nein. Vermutlich nicht. Du hast wohl recht.« 
»Und? Kann ich es wiederhaben?« 
»Sicher, könntest du«, sagte Mrs. Bryant. »Aber ich fürchte, 

ich hab’s nicht mehr.« 
»Was?« 
»Ich muß es im Wartezimmer des Cottage Hospitals liegen-

gelassen haben.« 
 
John verließ Mrs. Bryants Wohnung und kam gerade recht-

zeitig zum Achtuhrfünfzehnbus bei der Haltestelle an. Bill 
wurde erneut hinausgeworfen, weil er eine Schülerin getät-
schelt hatte, und eine Dame in einem Strohhut erzählte John 
alles über ihren Ehemann, der sich einmal Deospray auf den 
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Bart gesprüht und als Achselhöhle verkleidet zu einem Ko-
stümball gegangen war. 

Am Cottage Hospital stieg Omally aus dem Bus. Neue, noch 
finsterere Gedanken brauten sich in dem schwarzen Mahlstrom 
in seinem Schädel zusammen. 

Am Empfangsschalter versah eine ziemlich hübsche  Schwe-
ster ihren Dienst. 

»Guten Morgen, Miß«, sagte John. »Ich frage mich, ob Sie 
mir vielleicht helfen könnten?« 

»Sind Sie krank?« 
»Nein. Mein Name ist …« John stockte einen Augenblick. 

»… ist John Bryant.« 
»Ach ja? Wie geht es Fergie?« 
»Verzeihung, wie bitte?« 
»Verzeihung, es ist mir so herausgerutscht.« Die Kranken-

schwester kicherte wie Sid James. 
John nahm sich insgeheim vor, zu einem späteren Zeitpunkt 

noch einmal zurückzukehren und sie zu fragen, ob sie mit ihm 
ausgehen würde. 

»Mein Bruder wurde vergangene Nacht hier eingeliefert«, 
sagte er. »Jack Bryant. Er ist gestorben.« 

»Oh, der. Der Ärmste. Wie tragisch, auf diese Weise zu en-
den.« 

»Genau wie der King.« 
»Ich dachte immer, der King hätte gesagt: ›Verdammter 

Bognor!‹ und wäre in seinem Bett gestorben?« 
»Ich frage mich, ob ich nicht ein paar Worte mit dem Arzt 

wechseln könnte, der seinen Tod festgestellt hat.« 
»Ich fürchte, nein«, antwortete die Krankenschwester. »Er 

ist im Augenblick nicht da, und ich darf überhaupt keine In-
formationen an Dritte weitergeben.« 

»Ich verstehe. Es war Dr. Pooley, oder irre ich mich?« 
»Dr. Malone.« 
»Ach ja. Der gute alte Jim Malone.« 
»Dr. Stefan Malone.« 
»Ja, natürlich. Wohnt er eigentlich immer noch in Han-



 110 

well?« 
»Nein, er wohnt inzwischen in Brentford.« 
»Ja, richtig. In der Mafeking Avenue.« 
»In Kether House oben auf dem Butts Estate.« 
»Dann muß es ein anderer sein. Tut mir leid, aber das hilft 

mir nicht weiter. Oh, fast hätte ich es vergessen. Meine Schwä-
gerin Mrs. Bryant hat ein Buch von mir im Wartezimmer ver-
gessen. Brentford, eine Studie seiner Bewohner und seiner Ge-
schichte.« 

»Ach, das Buch«, sagte die Krankenschwester und kicherte 
ein weiteres Mal wie Sid James. 

Meine Güte, dachte John, »Könnte ich es bitte zurückha-
ben?« 

»Das geht nicht, der diensthabende Arzt hat es mit nach 
Hause genommen.« 

 
Dr. Stefan Malone genoß sein Frühstück. Und er genoß au-

ßerdem Jims Buch. »Schau an, schau an«, murmelte er, wäh-
rend er auf seinem Kedgeree kaute und Orangensaft dazu trank. 
»Wer hätte das für möglich gehalten? Wer hätte je gedacht, daß 
ein gewöhnlicher Eckladenbesitzer aus Brentford als erster 
Mensch zu Fuß über den Kanal marschiert ist?« Er blätterte 
eine Seite weiter und betrachtete eine Photographie. »Und wer 
hätte erst das gedacht?« 

KLOPF, KLOPF, KLOPF, machte es an seiner Tür. 
Dr. Stefan Malone erhob sich und ging, um zu öffnen. 
Vor ihm stand John Omally, mit einem Notizblock und ei-

nem Kuli in der Hand. 
»Dr. Malone?« fragte er. »Dr. Stefan Malone?« 
»Der bin ich.« 
Omally betrachtete den monochromen Mediziner. »Hat Ih-

nen eigentlich schon mal jemand gesagt, daß Sie eine unglaub-
liche Ähnlichkeit …« 

»Mehr als einmal«, unterbrach ihn Dr. Stefan. »Ich habe es 
zwar nie als ausgesprochenen Fluch empfunden, aber die Mie-
zen konnte ich damit nicht großartig beeindrucken.« 
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»Nun, Dr. Malone, mein Name ist Molloy«, sagte John. 
»›Knüller‹ Molloy vom Brentforder Merkur. Ich bin so schnell 
gekommen, wie ich konnte.« 

»Pardon?« 
»Ein Tip. Von einer vertraulichen Quelle im Cottage Hospi-

tal.« 
»Ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon Sie da reden, 

Mann. Würden Sie mich jetzt bitte in Ruhe lassen und gehen?« 
»Liebend gerne, Doktor, sobald Sie mir etwas gesagt haben, 

das ich zitieren kann. So eine sensationelle Story kriegen wir 
hier in Brentford nicht alle Tage.« 

Dr. Malone wollte die Tür schließen. John schob den Fuß in 
den Spalt. »›VAMPIR FINDET SEIN ERSTES OPFER‹«, 
sagte er. »›ALLES BLUT AUSGESAUGT.‹« 

»Nun ja, vielleicht kommen Sie doch lieber herein«, sagte 
Dr. Malone. 

 
»Ah, komm herein, Jim«, sagte Professor Slocombe und 

blickte von seinem Schreibtisch auf. »Und wie fühlst du dich 
heute morgen?« 

»Noch ein wenig wacklig auf den Beinen, Sir. Und mein 
Kopf schmerzt wie verrückt.« 

»Das könnte etwas mit der halben Flasche Brandy zu tun 
haben, die du gestern abend getrunken hast.« 

»Nein. Es ist bestimmt eine Gehirnerschütterung.« 
»Frühstück?« 
»Oh, sehr gerne.« 
Professor Slocombe läutete seine kleine messingne Tempel-

glocke. 
 
»Möchten Sie vielleicht mit mir frühstücken?« fragte Dr. 

Malone. 
»Nein danke«, antwortete John. »Ich stehe unter Termin-

druck, Sie wissen, wie das ist.« 
»Das weiß ich in der Tat«, lächelte der Doktor. 
Es war ein Lächeln, das Omally ganz und gar mißfiel. Ge-
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naugenommen mißfiel ihm alles an diesem Dr. Stefan Malone. 
Mit seinen vergilbten, hageren Gesichtszügen sah er Zoll für 
Zoll aus wie ein richtiger Vampir. Omallys dreister Vorstoß 
war vielleicht nicht der klügste aller Züge gewesen, obwohl er 
ihm Zutritt verschafft hatte. Falls er sich jetzt in der Höhle ei-
nes echten Untoten befand — würde er dann überhaupt wieder 
nach draußen kommen? 

»Sind Sie allein gekommen?« erkundigte sich Dr. Stefan 
Malone. 

»Ah, nein«, sagte John. »Meine drei Kollegen warten drau-
ßen im Wagen.« 

»Nun, ich bin sicher, wir können diese Angelegenheit unter 
uns regeln.« 

»Selbstverständlich.« Omally setzte sich mit dem Rücken 
zur Wand auf einen Stuhl und legte seinen Notizblock auf den 
Tisch. »Unter uns gesagt«, sagte er, »ich glaube, diese ganze 
Geschichte hat eine ganz einfache Erklärung.« 

»Bestimmt, ja.« 
»Aber wer will die schon hören, eh? Gib den Lesern, was 

sie wollen. Blut und Eingeweide. Diese Geschichte ist genau 
das richtige.« 

Dr. Stefans bleiche Gesichtszüge wurden noch einen Tick 
heller. »Hören Sie«, sagte er. »Da gibt es keine Geschichte. 
Dieser Jack Bryant starb an einer Hämorrhagie, während er auf 
der Toilette saß.« 

»Ich hörte, er sei nackt gewesen«, sagte John. »Und die 
Worte NUMMER EINS wären mit seinem Blut auf die Wand 
geschrieben gewesen.« 

»Er war weder nackt, noch standen irgendwelche Worte an 
der Wand.« 

»Also waren Sie dort? Haben Sie den Tatort gesehen? Kön-
nen Sie das bezeugen?« 

»Ich war dort. Ich habe den Abtransport des Leichnams ver-
anlaßt. Er saß mit heruntergelassener Hose auf seiner Toilette.« 

»Mit heruntergelassener Hose, sagen Sie?« John fertigte ei-
ne Notiz an. »Nur die Hose?« 
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»Nur die Hose.« 
»Keine Löcher im Hals?« 
»Nein.« 
»Was ist mit Löchern sonstwo?« 
»Was?« 
»Ich versuche nur, der Sunday Sport einen Schritt voraus zu 

sein.« 
 
»Möchtest du die Zeitung, Jim?« fragte der Professor über 

den Frühstückstisch hinweg. 
»Nein danke, Sir. Ich lese nie Zeitung.« 
»Wahrscheinlich ein weiser Zug.« 
»Wahrscheinlich. Oh, sehen Sie doch mal nach, ob etwas 

über Mister Compton-Cummings drinsteht.« 
»Du meinst eine Buchbesprechung? Das halte ich für höchst 

unwahrscheinlich.« 
»Nein, über seinen Tod.« 
»Seinen was?« 
 
»Sein Willy?« fragte John. »Auch in seinem Willy keinerlei 

Löcher?« 
»Absolut nicht.« 
»Nun, es sieht so aus, als hätte ich doch keine Story. Wie 

schade.« 
»Sie haben mein Mitgefühl.« 
»Nein, ich meinte: Wie schade, daß ich trotzdem alles 

schreiben muß.« 
»Was?« 
»Mein Gehalt ist leistungsabhängig. Ich verliere meinen 

Bonus, wenn ich heute keine Story einreiche. Und wenn ich 
meinen Bonus nicht kriege, dann habe ich kein Geld mehr, um 
meinem lieben alten weißhaarigen Mütterchen den Treppenlift 
zu kaufen.« 

»Und wie hoch ist dieser Bonus?« 
»Wie klingen fünfzig Mäuse?« 
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»Sie klingen schockiert«, sagte Jim. »Aber vermutlich sind 
Sie das auch.« 

»Compton-Cummings tot, und du hast völlig vergessen, das 
zu erwähnen?« 

»Es ist mir irgendwie entgangen, Sir. Ich hatte einen ziem-
lich schweren Tag.« 

»Compton-Cummings ist tot«, sagte der Professor. 
»Compton-Cummings ist tot.« 
 
»Noch eine letzte Frage, bevor ich gehe«, sagte John Omal-

ly und drehte sich in der offenen Tür um. »Gestern ist noch 
jemand gestorben, ein Mister Compton-Cummings. Seine Le i-
che muß ebenfalls in das Cottage Hospital gebracht worden 
sein. Haben Sie die Leiche begutachtet?« 

»Es wurde keine Leiche eingeliefert.« 
»Aber wird denn nicht jeder in das Hospital eingeliefert, 

wenn er stirbt?« 
»Doch, ganz sicher. Trotzdem weiß ich nichts von einem 

Mister Compton-Cummings.« 
»Vielleicht ist das ja eine Story«, sagte John. 
»Vergessen Sie’s«, entgegnete Dr. Stefan Malone und 

schloß die Tür hinter ihm. 
John ging pfeifend über die eichengesäumte Straße davon. 

In seiner Westentasche steckten zehn nagelneue steife Fünf-
pfundnoten. Der Tag hatte kaum begonnen, und schon führte er 
deutlich nach Punkten. 

Dr. Stefan Malone verriegelte die Tür und schüttelte den 
bleichen Kopf. Compton-Cummings? Wer war dieser Comp-
ton-Cummings? Der Name erschie n ihm merkwürdig vertraut. 
Ach ja, natürlich. Es war der Name des Autors von diesem 
Buch, das auf seinem Eßtisch lag. 

Dr. Stefan Malone kehrte an seinen Eßtisch zurück, um sich 
zu vergewissern. 

Dr. Stefan Malone war mehr als nur ein wenig außer sich, 
als er feststellen mußte, daß das Buch von Mister Compton-
Cummings nicht mehr dort lag. 
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»Hi-de-ho!« sagte John Omally und schneite durch die Ve-

randatür des Professors in dessen Arbeitszimmer. 
»Hi-de-nichts da!« sagte der alte Mann und erhob sich hin-

ter seinem Schreibtisch. »Warum hast du mir nicht erzählt, daß 
Compton-Cummings tot ist!« 

»Muß mir irgendwie entfallen sein«, sagte John. »Ich hatte 
einen schweren Tag.« 

Der Professor funkelte John an, dann funkelte er Jim an. Jim 
zuckte zusammen. 

»Aber ich sag’ Ihnen was, Professor«, fuhr Omally fort. »Da 
geht etwas sehr, sehr Seltsames vor sich. Der Leichnam von 
Mister Compton-Cummings ist nie beim Leichenbeschauer im 
Cottage Hospital angekommen.« 

Professor Slocombe hob eine Augenbraue. »Und woher 
willst du das wissen?« 

»Ich habe soeben mit Dr. Stefan Malone gesprochen.« 
»Du meinst doch nicht etwa den Genetiker, der in Kether 

House wohnt?« 
»Vielleicht ist er ein Genetiker, aber er ist auch ein ver-

dammter Lügner.« 
»Setz dich«, sagte der Professor. »Setz dich und berichte 

mir alles, was letzte Nacht geschehen ist. Und damit meine ich 
ALLES.« 

John Omally setzte sich. 
 
Eine Stunde später traf ein Polizeiwagen vor Professor Slo-

combes Haus ein. Heraus stieg Chefinspektor Westlake. Er und 
der Professor begrüßten sich mit einem eigenartigen Hand-
schlag, und Jims Buch wurde polizeilichem Gewahrsam anver-
traut. 

John und Jim mußten offizielle Geheimhaltung geloben und 
dies durch ihre Unterschrift bestätigen. Zuwiderhandlungen 
standen unter strenger Strafe. 

Als der Chefinspektor schließlich wieder ging, funkelte Pro-
fessor Slocombe die beiden Freunde erneut an. »Soll ich das 
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vielleicht bezahlen?« erkundigte er sich und fuchtelte mit ei-
nem Blatt vor ihren Gesichtern herum. 

»Was ist das?« fragte Omally. 
»Die Rechnung für ein Polizeiauto. Ein Polizeiauto, das in 

der letzten Nacht in den Kanal gefahren ist. Noch etwas, das 
ihr vergessen habt zu erwähnen.« 

»Ich kümmere mich darum«, sagte John. 
 
Der Professor wünschte ihnen nicht alles Gute, als er das 

Gartentor hinter ihnen verschloß. »Verschwindet und laßt euch 
so schnell nicht wieder blicken«, waren die Worte, die er be-
nutzte. 

»Ich hab’ ihn noch nie zuvor so wütend gesehen«, sagte Jim, 
als er zusammen mit John davontrottete. »Er war ganz außer 
sich wegen diesem Compton-Cummings.« 

»Logenbrüder«, sagte John. »Aber wir sind fein aus der Sa-
che raus, oder nicht?« 

»Aus der Sache raus? Du machst wohl Witze!« 
»Wir haben einen Schlußstrich gezogen. Wir stehen nicht 

mehr auf der Fahndungsliste der Polizei. Und wir haben Profit 
gemacht.« 

»Was für ‘n Profit?« 
John zog vier steife Fünf-Pfund-Noten aus der Westenta-

sche. »Schweigegeld von dem Totendoktor. Das ist deine Hälf-
te.« 

»Ich will das nicht«, sagte Jim. »Das ist schmutziges Geld.« 
»Na schön, wie du meinst. Ich behalte es.« 
»O nein, das wirst du nicht.« Jim riß John die Banknoten 

aus der Hand. »Ich schulde mir einfach selbst, daß ich nicht 
leer aus dieser Geschichte gehe.« 

»Immer brüderlich teilen«, sagte John. »So ist es doch unter 
uns, oder?« 

»So war es immer«, sagte Jim. 
»Gleich ob im Triumph oder in der Niederlage.« 
»Darauf trinke ich.« 
»Laß uns lieber die Hand drauf geben.« 
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»Meinetwegen. Hier, schlag ein.« 
Die beiden Freunde schüttelten sich die Hände. 
»So«, sagte John. »Dein Anteil an den Kosten eines neuen 

Polizeiautos beträgt achteinhalbtausend Pfund. Gibst du mir 
das Geld in bar, oder unterschreibst du einen Scheck?« 

John duckte sich unter der Fliegenden Faust weg und half 
Jim auf die Beine. 

»Achteinhalbtausend?« Jims Knie waren schon wieder ganz 
weich, und seine Hände fingen an zu flattern. »Wo soll ich nur 
achteinhalbtausend Pfund hernehmen?« 

»Von deinem Gehalt.« 
»Was für ein Gehalt denn?« 
»Das du als Direktor des Brentforder Millennium-Komitees 

bekommst.« 
Jim stöhnte auf. 
»Es sei denn, du hast eine andere Idee, wie du so viel ver-

dienen kannst.« 
»Hab’ ich nicht.« 
»Dann, mein Freund, rette sich, wer kann. Wir machen uns 

auf unsere heilige Suche, solange die Sonne scheint und das 
Glück uns gewogen ist. Auf den Spuren der Brentforder 
Schriftrollen.« 

»Wollen wir vorher noch ein Pint nehmen?« 
»Lieber zwei«, sagte John Omally. »Damit wir auf der si-

cheren Seite sind.« 
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11 
 
Sie spazierten über die Durchfahrtsstraßen von Brentford. 
»Also gut«, begann John. »Mein Plan ist …« 
»Dein Plan?« Jim hob die Hand. »Ich dachte, wir wollten al-

les halbe-halbe teilen?« 
»Dann hast du also auch einen Plan, den du gerne mit mir 

besprechen würdest?« 
»Nicht genau, nein.« 
»Schön. Dann schlage ich vor, daß wir es bis dahin mit mei-

nem versuchen.« 
»Einverstanden. Ich wollte dich ja auch nur daran erinnern.« 
»Genau.« 
»Danke.« 
»Darf ich fortfahren?« 
»Sicher.« 
»Mein Plan ist folgendermaßen. Ich gehe jetzt zum Kanal 

und versuche Marchant zu bergen. Du gehst in die Memorial-
bücherei und gräbst sämtliche alten Karten der Gemeinde aus, 
die du finden kannst, und fotokopierst sie. Schaffs t du das?« 

»Sprich nicht so herablassend zu mir, John.« 
»Entschuldige bitte vielmals. Bring die Fotokopien in den 

Fliegenden Schwan, wo wir uns um…« John blickte auf sein 
nacktes Handgelenk. »… um genau zwölf Uhr heute mittag 
treffen, das wäre in einer Stunde und fünf Minuten von jetzt 
an.« 

»John«, sagte Jim. 
»Jim?« sagte John. 
»Ich hoffe, du kriegst dein Fahrrad wieder hin.« 
»Danke. Wir sehen uns dann später.« 
 
»Und dann ist da dieser Eskimo«, berichtete der Alte Pete. 

»Und sein Schneemobil geht kaputt, und er schleppt es zur 
Werkstatt. Der Mechaniker wirft einen Blick darauf und sagt: 
›Ich glaub’, du hast ‘ne Dichtung durchgeblasen, Freund‹, und 
der Eskimo sagt: ›Nö, kann nicht sein, das is’ nur der Frost auf 
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meinem Schnurrbart.‹«9 
Einen Augenblick herrschte Totenstille im Fliegenden 

Schwan, bevor die Leser Mittagsgäste die Ungeheuerlichkeit 
(und tiefe Genialität) dieser Fußnote des Übersetzers dieses 
Scherzes begriffen. Und dann ertönte ein mächtiges Gelächter. 

»Das ist aber ein diskriminierender Witz«, sagte der Kleine 
Dave der Postbote. 

»Nicht, wenn er von einem Polizeibeamten erzählt wird«, 
konterte der Alte Pete. 

John Omally betrat die Bar und erblickte Jim Pooley in einer 
abgelegenen und ruhigen Ecke. Er quatschte zu ihm hinüber. 

»Du quatschst«, sagte Jim und blickte zu ihm auf. 
»Ich mußte durchs Wasser waten.« 
»Aber du hast Marchant wieder?« 
»Was von ihm übrig ist. Ich hab’ den alten Knaben auf einer 

Schubkarre zu Norman vom Eckladen gefahren. Er hat sich 
bereit erklärt, Marchant für mich wieder instand zu setzen.« 

»Das kostet dich sicher das ein oder andere Pfund.« 
»Nicht einen Penny. Ich hab’ Norman einen Posten im Vor-

stand des Brentforder Millennium-Komitees angeboten, und er 
hat gleich angenommen.« 

»Hast du auch erwähnt, daß alles davon abhängt, ob es uns 
gelingt, die Brentforder Schriftrollen wiederzubeschaffen?« 

Omally tippte sich an die Stirn. »Ist mir irgendwie entgan-
gen.« 

Pooley grinste. »Hier, ich hab’ dir ein Pint bestellt.«  
»Wunderbar. Sind das da die Fotokopien von den alten Kar-

ten?« 
Jim breitete die Blätter vor sich aus und überflog sie. »Es ist 

zwar nicht besonders viel, aber irgendwo müssen wir schließ-
lich anfangen.« 

Omally setzte sich, kostete von seinem Bier und gesellte 
sich zu Pooleys Überfliegen. 

»Der Professor hat das bestimmt alles schon gesehen«, sagte 
Pooley. 

»Der Professor ist ein Gelehrter, Jim. Ein Magus, ein Illu-
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minatus.« 
»Und wir sind zwei Tolpatsche.« 
»Ich bin kein Tolpatsch. Was ich sagen will ist, daß er sich 

einem Problem ganz anders nähert, als wir das tun. Wir sind 
freie Geister, Jim. Wir denken anders.« 

Jim nahm einen Schluck von seinem Bier. »Ich weiß, was 
du meinst. Ich war schon immer so. Ich kann mich nicht einfü-
gen. Damals, als alle plötzlich Mods wurden, war ich ein Beat-
nik.« 

»Ich war ein Mod«, sagte John. »Ich ha tte ‘ne Vespa. Das 
war vielleicht ein Weibermagnet.« 

Pooley dachte an Sandra und sagte: »Nun, wir gehören je-
denfalls nicht zur Herde, ganz gleich, was wir sind.« 

»Wir sind Individuen, Jim, und du bist überdies ein Charak-
ter, mein Herr.« 

»Und das soll heißen, daß wir die Schriftrollen in zwei Ta-
gen finden, wo der Professor Gott weiß wie ergebnislos danach 
gesucht hat?« 

»Das soll heißen, wenn wir uns auf unsere Weise an die 
Aufgabe heranmachen, haben wir auch Erfolg.« 

»Und wo sind die Schriftrollen versteckt, John?« 
»Gute Frage, Jim.« 
John überflog die Karten ein weiteres Mal. »Welche ist die 

älteste von allen?« 
»Die hier. Sie stammt von 1580.« 
»Ungefähr die richtige Epoche also. Und was ist darauf zu 

sehen?« 
»Verdammt wenig, wenn du mich fragst.« Jim nahm einen 

weiteren Schluck. »Ein paar Feldwege, ein paar Bauernhöfe. 
Eine Taverne, genau hier. Zuo diu vliegende Swan. Ein Her-
renhaus, und noch ein paar primitive Hütten.« 

»Faszinierend. Gibt es sonst noch was auf der Karte zu se-
hen?« 

»Nur das Kloster.« 
»Das ist wirklich nicht viel. Aber ich denke, wir sollten viel-

leicht zuerst an den offensichtlichen Verstecken nachsehen.« 
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»Absolut«, stimmte Jim zu. »Und wo mögen diese Verstek-
ke sein?« 

»Nun, wenn du ein Mönch wärst — wo würdest du so etwas 
Kostbares verstecken?« 

»In meinen Stiefeln.« 
»In deinen Stiefeln! Sehr gut, Jim. Und ich Dummkopf 

dachte immer, Mönche trügen Sandalen.« 
»O ja. Was meinst du, tragen Mönche Unterhosen? Oder 

laufen sie wie die Schotten herum, mit Kilts?« 
John trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. »Ich 

stelle dir die Frage noch einmal. Wenn du ein Mönch wärst — 
wo würdest du so etwas Kostbares verstecken?« 

»Ja, ja. Ich weiß. Im Kloster, nicht wahr?« Jim blickte John 
erwartungsvoll an. 

John blickte Jim resigniert an. »Nein«, sagte er. »Nicht im 
Kloster. In der Taverne.« 

»Hä?« 
»Wenn du den Kanal so richtig voll hast …« 
»Was ich mir viel zu selten leisten kann …« 
»Aber wenn, was sagst du als letztes, bevor du den Fliegen-

den Schwan verläßt?« 
»Gute Nacht?« 
»Nein, du sagst: ›Neville, paß bitte auf mein Portemonnaie 

auf.‹« 
»Tue ich das?« 
»Das tust du.« 
»Ach ja. Und wenn ich am nächsten Morgen wach werde 

und meine Geldbörse nicht finde und deswegen depressiv wer-
de und einen richtigen Brummschädel habe, dann kratze ich 
meine letzten Pennies für einen kleinen Muntermacher zusam-
men und komme in den Schwan, und Neville sagt zu mir: ›Du 
hast gestern abend dein Portemonnaie hier liegengelassen‹, und 
dann ist die Welt wieder in Ordnung.« 

»Ganz genau. Und wenn du ein Mönch wärst und gerade 
von dieser Pilgerfahrt nach Rom zurückgekehrt und richtig 
stolz auf dich wegen diesem großartigen Deal, den du mit dem 
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Papst ausgehandelt hast, und wenn du dir die Hucke vollaufen 
lassen willst, um das zu feiern, wo würdest du dann hingehen?« 

Jim deutete auf die Karte. »Ich würde in Zuo diu vliegende 
Swan gehen.« 

»Genau wie ich. Also laß uns zuerst dort nachsehen.« John 
trank sein Bier aus, nahm die beiden leeren Gläser und ging 
damit zur Theke. 

»… der irische Uri Geller«, sagte der Alte Pete, »rieb an ei-
nem Löffel, und dann fiel ihm der Finger ab.« 

»Alter Bastard«, sagte Omally. 
»Wen nennst du hier alt? Das ist eine diskriminierende Be-

hauptung. Es sollte wirklich ein Gesetz geben gegen Leute, die 
solche Bemerkungen fallenlassen.« 

John streckte dem Teilzeitbarmann die beiden Gläser hin. 
»Noch mal das gleiche, bitte.« 

Neville machte sich an die Arbeit. 
»Neville«, sagte John, »du hast doch bestimmt einen 

Schrank, wo du die Sachen drin aufbewahrst, die andere verlo-
ren haben?« 

»Selbstverständlich habe ich das. Eine richtige Mönchszelle. 
Es gibt sie schon, seit der Fliegende Schwan gebaut wurde.« 

»Ach wirklich?« fragte John in beiläufigem Ton. 
»Ja. Da liegen Sachen drin, die irgendwelche Gäste vor Jah-

ren vergessen haben.« 
»Wirklich?« fragte John erneut. 
»O ja. Schirme, Kartenspiele, Hüte, sogar zwei Steinschloß-

pistolen und ein Mönchsranzen.« 
Omally wollte ein drittes Mal: »Wirklich?« sagen, doch er 

brachte keinen Ton heraus. 
»Ich schätze, ich müßte mal richtig aufräumen da drin«, sag-

te Neville. »Aber ich finde einfach nie genügend Ze it dazu.« 
»Ich könnte es für dich tun«, erbot sich John mit einer ei-

genartig erstickt klingenden Flüsterstimme. 
»Stimmt was nicht mit deiner Stimme?« fragte Neville. »Du 

flüsterst so eigenartig erstickt.« 
»Nein.« John räusperte sich. »Ich kann das für dich tun. Ich 
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fang’ direkt an.« 
»Oh, ich möchte dir aber keine Umstände machen.« 
»Das sind keine Umstände, wirklich nicht. Betrachte es als 

meine gute Tat für den heutigen Tag.« 
»Na schön, wenn du es so willst.« 
John rieb sich die Hände. 
»Tu, was du nicht lassen kannst«, fuhr Neville fort »Aber 

ich warne dich gleich, dort unten gibt es nichts das auch nur 
einigermaßen wertvoll wäre.« 

»Das hab’ ich auch nie geglaubt.« 
»Gut«, sagte Neville. »Dann bist du auch nicht enttäuscht, 

wenn du die Brentforder Schriftrollen nicht findest.« 
John kehrte mit den beiden vollen Gläsern zu Jim an den 

Tisch zurück. 
»Was ist denn los an der Theke?« erkundigte dieser sich 

neugierig. »Warum lachen alle so? Und warum machst du ein 
Gesicht wie sieben Tage Regen?« 

»Schon gut«, sagte John in bitterem Tonfall. 
»Kann ich davon ausgehen, daß wir unsere Suche nach den 

Schriftrollen an einem anderen Ort fortsetzen?« 
»Das kannst du. Komm, wir werfen noch einen Blick auf die 

Karten.« 
»Ich glaube nicht, daß uns das weiterhilft. Sieh nur, ich hab’ 

auch eine moderne Karte der Gemeinde fotokopiert. Alles ist 
überbaut worden. Siehst du, was an der Stelle des früheren 
Klosters steht?« 

John sah es. »Das Polizeirevier«, sagte er. 
»Wir finden die Rollen jedenfalls nicht, wenn wir nach den 

Karten vorgehen.« Jim trank von seinem Bier. »Wie viele Leu-
te mögen schon vor uns auf diesen Gedanken gekommen 
sein?« 

»Allein im Fliegenden Schwan so um die zwei Dutzend, wie 
es scheint«, sagte John zwischen zusammengebissenen Zähnen 
hindurch. 

»Was war das?« 
»Schon gut. Also schön, legen wir die Karten beiseite. Be-
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nutzen wir statt dessen unseren Grips.« 
»Also gehst du doch nicht von einem schnellen Sucherfolg 

aus?« 
»Falls die Schriftrollen existieren, werden wir sie auch fin-

den. Vertrau mir.« 
»Oh, das tue ich. Aber wir müssen uns schon etwas ver-

dammt Radikales einfallen lassen.« 
»Nekromantie!« sagte John. 
»Ja, das ist in der Tat radikal. Wovon redest du überhaupt?« 
»Wir rufen die Geister der Toten an.« 
»John, also bitte. Werd vernünftig.« 
»Aber Spiritisten tun so etwas die ganze Zeit über!« 
»Ich bin einmal aus einer spirituellen Kirche hinausgewor-

fen worden«, erinnerte sich Jim. 
»Tatsächlich? Und warum?« 
»Nun, ich bin überhaupt erst hingegangen, weil sie ein Me-

dium zu Gast hatten, eine Mrs. Batty Mondschein oder so, und 
diese Batty hat immer wieder gesagt: ›O ja, hier sind sehr viele 
Geister! Ich kann sie spüren, überall. Sie versuchen mit uns zu 
kommunizieren‹. Und dann sagte sie: ›Ich erhalte eine Nach-
richt für jemanden namens John.‹« 

»Ja«, sagte John. »Es ist schon merkwürdig, aber das sagen 
sie immer.« 

»Und in dem Augenblick, wo sie das sagt, strecken überall 
in der Kirche irgendwelche Johns ihre Hände hoch. Und dann 
hab’ ich dazwischengerufen: ›Fragen Sie doch nach dem 
Nachnamen von diesem John‹, und sie haben mich rausgewor-
fen.« 

»Das überrascht mich nicht.« 
»Ich wollte doch nur helfen. Aber ich glaube nicht, daß es 

wirklich funktioniert. Du?« 
»Wahrscheinlich nicht. Aber wenn es funktionieren würde 

und wir direkt mit dem Mönch reden könnten …« 
»Das würde nur gehen, wenn wir eine Zeitmaschine hätten.« 
Omally lachte. 
Nicht so Pooley. »Das ist es!« sagte er. 
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»Das ist was?« 
»Eine Zeitmaschine!« 
»Hast du vielleicht als Kind eine Ladung Bleisoldaten ver-

schluckt?« 
»Nein, John, ich weiß, wovon ich rede! Genau so machen 

wir’s. Wir reisen in der Zeit zurück!« 
»Wir reisen zurück in die Bar und nehmen noch ein paar 

Bier.« 
»Nein, John! Das ist kein Witz! Ich mache diese mentalen 

Übungen inzwischen schon seit Monaten. Ich versuche, nur 
kraft meines Verstandes in der Zeit vor und zurück zu reisen.« 

»Auf der Suche nach den richtigen Lottozahlen. Ich mußte 
mich ziemlich anstrengen, um nicht zu lachen.« 

»Aber ich schaffe es nur rückwärts. Ich erlebe meine Kind-
heit wieder und immer wieder.« 

»Das ist keine Zeitreise, Jim, das sind Erinnerungen. Du er-
lebst deine Kindheit, weil du dich daran erinnerst. Weiter 
nichts.« 

»Ich kann es. Ich weiß, daß ich es kann.« 
»Du spinnst. Geh nach Hause.« 
»Ich kann es.« Jims Gesicht zeigte tiefsten Ernst. 
»Du machst wirklich keine Witze, wie?« 
»Nein, mache ich nicht.« 
»Ich laß die beiden noch mal auffüllen«, sagte John und 

nahm die Gläser an sich. »Und dann werden wir uns ein wenig 
eingehender unterhalten.« 

 
Kurz nachdem der Fliegende Schwan für den Nachmittag 

geschlossen hatte, konnte man Jim und John einmal mehr über 
die Durchgangsstraßen Brentfords schlendern sehen. »Also 
schön«, sagte John. »Probieren wir’s eben aus. Wo willst du es 
tun?« 

»Ich hab’ es immer auf der Bank vor der Memorialbücherei 
getan.« 

»Das ist ein wenig zu öffentlich für meinen Geschmack. 
Mach es im Park.« 
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»Okey-dokey.« 
John und Jim schlenderten hinunter zum Park. Nur wenige 

Leute waren unterwegs, ein oder zwei Männer, die ihre Hunde 
ausführten, eine junge Mutter mit einem Kinderwagen. 

Jim setzte sich mit dem Rücken an einen Baum. 
»Und was genau machst du jetzt?« erkundigte sich John. 
»Ich schlafe, jedenfalls so ähnlich.« 
»Meine Güte, meine Güte.« 
»Aber es ist kein richtiger Schlaf. Es ist ein veränderter Zu-

stand.« 
»Bist du eigentlich nüchtern, wenn du das machst?« 
»Manchmal.« 
»Kann ich vielleicht etwas tun, um dir zu helfen?« 
»Du könntest ein Geräusch wie ein Preßlufthammer ma-

chen.« 
»Warum denn das?« 
»Nun ja, in der Nähe der Bibliothek reißen sie die Straße 

auf, und ich habe das Gefühl, als würde das Geräusch helfen.« 
»Brrrrrrrt«, machte John Omally und bemühte sich sichtlich, 

ein ernstes Gesicht zu behalten. 
»Eigenartig, aber das klingt wie eine Vespa.« 
»Raaaaaaaa«, machte John. 
»Nicht schlecht, aber kannst du das auch in a-Moll?« 
»A-Moll«, sagte John. »Das wirft mich in der Zeit zurück.« 
»Mich auch, aber warum wirft es dich zurück?« 
»A-Moll. Die Blues-Mundharmonika. Ich hatte eine Hoh-

ner. Sie war in a-Moll. Blues ist immer in a-Moll.« 
»Vielleicht hat das etwas zu bedeuten. Also los, mach es in 

a-Moll.« 
Omally machte es in a-Moll. 
Eine Dame mit einem Strohhut spazierte vorbei. »So was 

sollte verboten sein«, sagte sie. 
John fuhr fort mit seinem a-Moll, während Pooley es sich 

am Baum gemütlich machte und die letzten Vorbereitungen 
traf. Er atmete ein paarmal tief durch, dann schloß er die Au-
gen. 
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Und bald war das träumende Bewußtsein von Jim wieder 
einmal auf seiner Rundreise durch die Zeit. 

Lotteriekugeln machten pop, pop, pop, und der Typ vom 
Glücksrädchen, der gar nicht der Typ vom Glücksrädchen war, 
brachte die gleichen alten dummen Sprüche. Jim fand sich er-
neut unter den Zuschauern wieder, und erneut war sein linkes 
Bein dick bandagiert. Dann war es wieder da, dieses Aufste-
hen-und-zum-Buchmacher-gehen-und-dann- ins-Pub-und-dann-
zur-Bank-vor-der-Bücherei-und-dann-nach-Hause-zum-Tee-
und-wieder- ins-Pub-und-von-dort- ins-Bett … 

»Zurück!« befahl Jim. »Weiter zurück.« 
»Mmmmmmmmm«, machte John Omally. 
Jim ging weiter zurück. In seine Teenagerzeit, zum Blue 

Triangle Club und Sandra. Noch weiter, bis in die Ferien und 
die Schulzeit und das Zimmer des Direktors. 

»Noch weiter!« 
Bis in den Kindergarten, die Krippe, die Wöchnerinnensta-

tion, dann … 
KLATSCH! 
Das war nicht das Geräusch einer Tür, die gegen eine Wand 

klatschte. Das war ein KLATSCH! von einer ganz anderen 
Sorte. 

»Ich gehe«, murmelte Jim. »Immer weiter und weiter.« 
»Dann geh mit Gott, mein Freund«, sagte John, dem nichts 

Besseres einfiel. 
Und Jim ging weiter und weiter. 
Straßenzüge erhoben sich vor ihm und blieben hinter ihm 

zurück. Frauen mit weißen Hauben und Babys auf dem Arm, 
Männer mit hohen Vatermörderkragen und prachtvollen Kote-
letten. Pferdedroschken und Limousinen mit offenem Fahrer-
sitz, leichte Einspänner mit Pferden oder Ponys davor, dann 
Dandys mit bunten Bauchbinden, Stutzer und Damen mit 
Pompadours, Reifröcken und seidener Unterwäsche … 

Zurück. 
Jim spürte Hitze auf dem Gesicht. Wo war er jetzt? Es war 

heiß hier. In der Ferne primitive Hütten. Jim dachte sich näher 
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heran. Puh! Was für ein Gestank! Das ist also der Grund, war-
um die Hütten primitiv genannt wurden. Aber halt, wer ist das? 

Jim sah ihn über einen Hügel marschieren, mit einem flat-
ternden Umhang. Einem braunen flatternden Umhang, vorn 
über dem Bauch zusammengebunden, nackte Füße in Sanda-
len. Er drückte etwas gegen seine Brust, etwas, das in ein Stück 
Samt eingeschlagen war. 

Der Mönch kam näher und näher. 
Jetzt konnte Jim sein Gesicht erkennen, das Gesicht eines 

alttestamentarischen Propheten. Edle Stirn, wilder Blick, mit 
einer gewaltigen Hakennase und einem vorspringenden Kinn. 

Und weiter marschierte er. Direkt an Jim vorbei. 
»Halt, warte!« kreischte Jim. »Auf ein Wort!« 
Doch der Mönch blieb nicht stehen. 
Er sah Jim nicht. 
Aber wer war denn das? 
Ein Reiter unter einer großen Kapuze kam aus dem Osten, 

wie vom Wind getragen. Er ritt auf den Mönch zu, zügelte sein 
Pferd und stieg aus dem Sattel. 

»Ho, hallo, heiliger Vater«, rief er. 
»Geh mir aus dem Weg, Schurke.« 
Ziemlich rauhe Worte für einen Mönch, dachte Jim, doch er 

starrte voller Ehrfurcht auf den Reiter. Denn dieser hatte jetzt 
seine Kapuze zurückgeschlagen, und sein Gesicht war deutlich 
zu erkennen. 

»Ich gehe mit Gott«, erklärte der Mönch. »Also stell dich 
mir nicht in den Weg.« 

»Aber ich bin ein Sendbote Gottes, oder besser gesagt: ein 
Sendbote von seinem Sendboten.« Der Reiter grinste nieder-
trächtig. »Ich habe etwas für dich.« 

»Ich will nichts von dir, du übelriechendes Geschöpf. Ich 
rieche den Atem Satans an dir. Die Schwefelgrube.« 

»Deine Worte sind nicht freundlich, Mönch. Was trägst du 
in deinem Bündel?« 

»Ich habe die Göttlichen Tage. Und niemand wird sie ihm 
streitig machen.« 
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»Meinetwegen, wer will das auch. Ich verweigere dir nur 
die deinen.« 

»Tritt zur Seite, Antichrist!« 
»Deine Tage sind gezählt, Mönch. Dein Ende ist gekom-

men. Jetzt.« 
»Tritt beiseite.« 
»Bete zu deinem Schöpfer.« 
Eine Klinge blitzte auf in der hellen Sonne und dem heißen 

Wind und schlug wieder und wieder zu. 
Und dann sah Jim noch mehr. Viel mehr. Entsetzen folgte 

auf Entsetzen. 
Und mit einem schrecklichen Schrei auf den Lippen erwach-

te er. 
 
Omally schüttelte ihn. »Alles in Ordnung mit dir, Jim? Du 

bist weiß wie ein Bettlaken!« 
»Ich bin okay. Ich bin okay.« 
»Deine Stirn ist schweißnaß.« 
»Das überrascht mich nicht.« 
»Hast du ihn gesehen? Der Mönch, hast du ihn gesehen, 

Jim?« 
»Ja, ich hab’ ihn gesehen. Ich hab’ alles gesehen. Es war 

schrecklich, John. Einfach schrecklich.« 
»Willst du es mir nicht erzählen?« 
»Es war die Geschichte über mich in dem Buch von Mister 

Compton-Cummings. Das ist der Atem des Pooley. Ein Meu-
chelmörder kam mit dem Wind aus dem Osten, und der Meu-
chelmörder war ich!« 

»Du?« 
»Einer meiner Vorfahren. Einer meiner Vorfahren hat den 

Mönch ermordet!« 
»Heilige Mutter Gottes!« 
»Der Papst hat ihn geschickt. Verstehst du? Der Papst konn-

te die päpstliche Bulle nicht für ungültig erklären. Diese Bullen 
sind schließlich angeblich durch Gott selbst inspiriert. Und 
Gott ist nicht dafür bekannt, daß er seine Meinung ändert. Also 
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hat der Papst einen Meuchelmörder gedungen, um den Mönch 
umzubringen und die Brentforder Schriftrollen zu vernichten.« 

»Und der Meuchelmörder war wirklich einer von deinen 
Vorfahren?« 

»Er sah genauso aus wie ich.« 
»Und? Hat er die Schriftrollen vernichtet?« 
»Nein. Er hat versucht, den Papst damit zu erpressen. Hat 

Berge von Gold dafür verlangt.« 
»Und was hat der Papst gemacht?« 
»Er hat einen Meuchelmörder gedungen, um den Meuche l-

mörder zu meucheln.« 
»Bastard.« 
»Zu wahr, John, zu wahr. Der zweite Meuchelmörder war 

ein gewisser Mister Sean Omally.« 
»Gottes Gebiß und Unterhose!« 
»Und dann hat der Meuchelmörder des Meuchelmörders 

versucht, den Papst zu erpressen, und der Papst hat einen drit-
ten Meuchelmörder gedungen, um den Meuchelmörder des 
Meuchelmörders zu meucheln. Und dieser dritte Meuchelmör-
der wiederum …« 

»Geht das noch lange so weiter?« 
»Viele Jahre.« 
»Und wo sind die Schriftrollen am Ende gelandet?« 
»Bei einem von meinen Vorfahren.« 
»Und hat er sie vernichtet?« 
»Nein, er hat sie vergraben.« 
»Wo, Jim, wo? Konntest du sehen wo?« 
»Ich hab’ es sogar ganz genau gesehen.« 
»Also weißt du jetzt, wo sie sind?« 
»Ich weiß sogar ganz genau, wo sie jetzt sind.« 
»Dann sag es mir.« 
»Es ist so unheimlich«, sagte Pooley. »Ich meine, diese Ge-

schichte muß in meinen Genen stecken. Vielleicht ein Teil 
meiner archaischen Erinnerungen oder so. Weitergegeben vom 
Vater auf den Sohn auf den Enkel, von einer Generation zur 
nächsten.« 
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»Sprich weiter.« 
»Ich muß es die ganze Zeit über gewußt haben. Es ist der 

Ort, wo ich immer hingehe, verstehst du? Ich fühle mich wie 
magisch dorthin gezogen, wenn ich meinen Frieden haben und 
in Ruhe nachdenken möchte. Ich wußte nie, warum, aber ir-
gend etwas in mir hat mir immer gesagt, ich soll dorthin ge-
hen.« 

»Wohin, Jim? Wohin?« 
»Zu der Parkbank, draußen vor der Memorialbücherei. Die 

Schriftrollen sind in einer Schatulle unter der Bank vergraben.« 
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»Würdest du einen Blick auf das hier werfen?« fragte John 

Vincent Omally. »Hast du jemals in deinem Leben eine Bank 
gesehen, die ein massiveres Betonfundament besessen hat als 
dieses Ding?« 

Jim Pooley schüttelte den Kopf. »Aber vermutlich hätte die 
Bank nicht so lange hier gestanden, wenn das Fundament nicht 
so stabil gewesen wäre.« 

»Stimmt auch wieder. Und wie wollen wir sie zur Seite 
schaffen?« 

Jim strich sich übers Kinn. »Also schön«, sagte er. »Ange-
sichts der Tatsache, daß wir mit unserer Methode schon so 
weit gekommen sind, schlage ich vor, wir setzen unsere einzig-
artigen Talente ein und bemühen uns um eine effektive und 
erfolgreiche Lösung.« 

»Gut gesprochen«, sagte John. Und: »Sprich weiter.« 
»Weiter was?« 
»Setz dein einzigartiges Talent ein.« 
»Richtig.« Jim betrachtete die Bank von oben, von unten 

und von allen Seiten, scharrte mit den Hacken auf dem mächti-
gen Beton des Fundaments und trat dann mit in die Hüften ge-
stützten Händen und zur Seite geneigtem Kopf zurück. 

»Ich schätze, wir müssen das Ding in die Luft sprengen«, 
sagte er dann. 

»In die Luft sprengen?« Omally zuckte zusammen. 
»Das ist die sauberste Lösung. Kein langwieriges Herum-

werkeln.« 
Omally seufzte. »Jim«, sagte er, »wie tief genau stecken 

diese Schriftrollen im Boden?« 
»Ich hab’ nicht die geringste Ahnung. Weißt du es viel-

leicht?« 
»Ich hab’ nicht die geringste Ahnung. Aber wir können die 

Bank nicht in die Luft jagen, weil wir damit vielleicht auch die 
Schriftrollen sprengen.« 

»Dann müssen wir die Sprengung halt kontrollieren. Du 
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weißt doch genau, wie man so etwas macht.« 
»Pssst! Nicht so laut!« John legte erschrocken den Finger 

auf den Mund. »Das ist keine gute Idee. Außerdem — meinst 
du nicht, daß eine Explosion die Aufmerksamkeit von Passan-
ten erregen würde?« 

»Wir könnten es nachts machen, wenn alle zu Hause sind 
und schlafen.« 

John stieß einen weiteren Seufzer aus. »Hast du vielleicht 
noch mehr inspirierte Ideen von dieser einzigartigen Sorte?« 

»Ja«, sagte Jim. »Wir könnten einen Tunnel graben.« 
»Einen Tunnel graben?« 
»Wie in diesem einen Film, Das hölzerne Pferd hieß er, 

glaube ich. Diese Kriegsgefangenen haben ein Sprungpferd 
gebaut und sind jeden Tag nach draußen gegangen und haben 
Übungen darauf gemacht. Aber im Innern saß ein Typ mit ei-
nem Teelöffel und einem Sack, und er hat einen Tunnel gegra-
ben und …« 

»War der nicht mit Trevor Howard?«10 
»Könnte sein. Ich glaube, John Mills hat auch mitgespielt.« 
»Und Anton Diffring war dieser Nazioffizier.« 
»Du meinst den mit dem langen Ledermantel?« 
»Ja, genau. Wolltest du nicht auch immer so einen Mantel?« 
»Will ich noch immer.« 
»Ich kaufe dir einen, sobald wir unseren ersten Gehalts-

scheck bekommen haben.« 
»Danke, das ist wirklich sehr freundlich von dir, John. Wor-

über haben wir eigentlich gerade gesprochen? Ich glaube, ich 
hab’ den Faden verloren.« 

»Du hast vorgeschlagen, daß wir ein Sprungpferd bauen und 
es jeden Morgen in den Garten der Bücherei schleppen, so daß 
du unten drunter mit einem Teelöffel einen Tunnel zur Bank 
graben kannst, während ich meine Übungen auf dem Pferd 
mache.« 

Jim nickte begeistert. »Ich muß schon sagen«, sagte er. 
»Wenn man es von dieser Seite betrachtet, dann ist es eine 
wirklich saublöde Idee.« 
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»Ja, nicht wahr?« 
»So«, sagte Jim. »Damit bleibt uns nur noch Marchant.« 
»Marchant?« 
»Sobald er wieder in altem Glanz erstrahlt, binden wir die 

Bank mit einer Kette hinten dran und …« 
John schüttelte den Kopf. 
»Du schüttelst den Kopf«, sagte Jim. 
»Ich schüttle«, sagte John. 
»Also gut, ich geb’s auf. Ich habe drei wundervoll vernünf-

tige Vorschläge unterbreitet, und du hast jeden einzelnen davon 
verworfen. Jetzt bist du an der Reihe, Freund John.« 

John seufzte ein weiteres Mal. »Es muß doch eine einfache-
re Möglichkeit geben, diese Bank da wegzukriegen«, sagte er. 
»Komm, wir gehen woanders hin und reden dort weiter. Der 
Krach von all diesen Preßlufthämmern in a-Moll macht mir 
langsam Kopfschmerzen.« 

Und John blickte Jim an. 
Und Jim blickte John an. 
Und beide grinsten. 
 

Und sehr, sehr früh am nächsten Morgen 
 
»Was glauben Sie eigentlich, was Sie da machen, guter 

Mann?« fragte der offiziell aussehende Herr mit der Melone, 
dem großen schwarzen Schnurrbart und dem Klemmbrett. 

»Ich, Boß?« fragte der Typ unten im Loch. 
»Ja, Sie, Meister.« 
»Kabelfernsehen«, sagte der Typ im Loch. »Wir verlegen 

das Kabel.« 
»Will denn irgend jemand in Brentford tatsächlich Kabel-

fernsehen?« 
»Ich glaube nicht, Boß. Das ist alles nur Dreck, nicht wahr? 

Präsentiert von einem ganzen Stall abgetakelter Schauspieler 
wie diesem Typ aus dem Glücksrädchen, der den Ärger mit 
…« 

»Ich glaube, ich habe in der Sunday Sport darüber gelesen. 
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Aber wenn niemand wirklich Kabelfernsehen will — warum 
dann all dieses Gegrabe?« 

Der Typ unten im Loch grinste den Melonenträger an. »Da 
stellen Sie vielleicht ‘ne Frage, Meister. Aber ich geb’ Ihnen 
die Antwort. Sehen Sie, ich grabe dieses Loch, und mein Kol-
lege hier nimmt die große Säge und schneidet die großen Wur-
zeln der Straßenbäume durch.« 

»Aber gehen die Straßenbäume davon nicht ein?« 
»Ganz sicher sogar, Boß. In zwei Jahren von heute an gibt 

es in keiner Stadt im gesamten Land noch einen einzigen 
Baum.« 

»Aber das ist doch … das ist doch sehr, sehr schlecht, oder 
nicht?« 

»Kommt ganz darauf an, von welcher Seite man es betrach-
tet, Boß, schätze ich. Für uns mag es vielleicht schlecht sein, 
aber bestimmt nicht für die heimliche Streitmacht der Aliens, 
die unbemerkt in einem Orbit um die Erde kreist.« 

»Was?« 
»Nun ja, das ist nur so eine persönliche Theorie von mir, 

und vielleicht irre ich mich auch gründlich, aber ich glaube, 
daß das gesamte Kabelfernsehen von Aliens aus dem Weltraum 
gemacht wird, mit dem Ziel, die Weltherrschaft an sich zu rei-
ßen.11 Und sie sorgen dafür, daß sämtliche Bäume gefällt wer-
den, damit die irdische Atmosphäre ihren eigenen Ansprüchen 
besser genügt.« 

»Heiliger Scott!« entfuhr es dem offiziell aussehenden Me-
lonenträger. 

»Nein, war nur ein Witz«, erwiderte der Typ unten im Loch. 
»Die Wahrheit ist, daß wir das hier tun, weil wir dumm sind. 
Typen, die Löcher in die Straße buddeln, gehören zur arbeiten-
den Klasse, und die arbeitende Klasse ist nun einmal dumm.« 

»Das ist eine ziemlich diskriminierende Bemerkung, finden 
Sie nicht?« 

»Was bedeutet diskirimi … diskrimi … na ja, Sie wissen 
schon.« 

»Ich glaube nicht, daß Sie das wirklich wissen wollen.« 
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»Aber wer sind Sie überhaupt, Boß? Sie sehen so gelackt 
aus. Soll ich Sie vielleicht lieber mit ›Euer Ehren‹ anreden als 
mit ›Boß‹?« 

»Nein, ›Boß‹ reicht völlig aus. Ich bin vom Straßenbauamt.« 
Der offiziell aussehende Gentleman produzierte seinen offiziell 
aussehenden Ausweis. 

»Gute Güte, Meister«, sagte der Typ im Loch. »Ich bin 
ziemlich beeindruckt.« 

»Das sollten Sie auch sein. Und jetzt möchte ich, daß Sie 
auf der Stelle mit dem Graben an dieser Stelle aufhören und 
dafür an einer anderen Stelle weitermachen. Ich werde Sie be-
aufsichtigen.« 

»Ganz wie Sie meinen, Boß. Und wo genau sollen wir wei-
tergraben?« 

»Dort drüben.« 
Der offiziell aussehende Gentleman deutete auf die Bank 

vor der Memorialbücherei. 
 
Wir haben seit geraumer Zeit nichts mehr von diesem ande-

ren, vergilbten Burschen gehört, der immer auf eine Stelle au-
ßerhalb des Blattes zeigt. Aber er war die ganze Zeit geschäftig 
gewesen, und er führte absolut nichts Gutes im Sinn. Dr. Stefan 
Malone hielt keine Vorlesung an diesem Morgen, noch arbeite-
te er im Leichenschauhaus des Cottage Hospitals. Er werkelte 
ganz allein in seinem Kellerlabor, das er im Kether House ein-
gerichtet hatte. 

Vielleicht hat der Leser bereits vermutet, daß jemand, der 
dem Sherlock Holmes auf den Zeichnungen von Sidney Paget 
zum Verwechseln ähnlich sieht, sogar in den Farben, auch ei-
nes von diesen Laboratorien besitzt, die man im allgemeinen 
bei Irren Viktorianischen Wissenschaftlern (IVW) findet. Man 
kennt die Sorte von Laboratorien. Überall blubbert es in Retor-
ten, überall messingne Bunsenbrenner, Glaskühler und rote 
Gummischläuche. Außerdem eine Menge vorindustrieller Elek-
trizität, funkenstiebende Spulen, polierte Röhren und mächtige 
Schalttafeln mit den hinlänglich bekannten gigantischen He-
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beln. 
Aber nichts von alledem. 
Weil, sehen wir der Tatsache ins Auge, heutzutage niemand 

mehr ein Laboratorium von dieser Sorte haben will. Genauge-
nommen hatte selbst in den damaligen Tagen niemand ein La-
boratorium von dieser Sorte. Laboratorien von dieser Sorte 
wurden in Hollywood erfunden. Und obwohl wir alle Dank-
barkeit verspüren, daß Hollywood die Geschichte auf diese 
Weise umgeschrieben hat — das hier ist nicht Hollywood. 

Das hier ist — Gott sei Dank — Brentford. 
Und wir in Brentford sind anders. 
Dr. Stefan Malones Laboratorium war eine lebende Hölle. 

Jeder, der einmal eine Photographie von Ed Geins Küche oder 
Jeffrey Dahmers Badezimmer gesehen hat, kann sich augen-
blicklich ein Bild machen. Irgend jemand hat einmal gesagt, 
daß Psychos sich nie das Haar kämmen; nun ja, ihr Geschirr 
waschen sie auch nicht ab. Und Dr. Stefan Malone war ein 
Psycho. Ein richtiger Psychopath, alles, was recht ist. Obwohl 
er sich das Haar kämmte und sein Geschirr abwusch. 

Der Vollständigkeit halber soll erwähnt werden, daß der 
präzise Augenblick zurückverfolgt werden kann, an dem der 
Genetiker seine geistige Gesundheit verloren und sich in die 
Umarmung des Wahnsinns begeben hat. Es war der Tag vor 
fünf Jahren, an dem er seinen Namen von Stephan zu Stefan 
hat ändern lassen. 

Das kam ungefähr so. Dr. Stephan war anläßlich einer Party 
in Dublin einem gewissen Schreiber Weit Hergeholter Belletri-
stik vorgestellt worden. Dieser Schreiber Weit Hergeholter 
Belletristik zeigte Dr. Stephan Malone seine Taschenuhr. Die 
Ziffern auf dem Uhrenblatt waren ausradiert und durch die 
Buchstaben des Namens dieses Schreibers Weit Hergeholter 
Belletristik ersetzt. Zwölf Buchstaben, sechs für den Vorna-
men, sechs für den Nachnamen. Dr. Stephan bemerkte diese 
groteske Eitelkeit und war, im Gegensatz zu anderen, die es 
gesehen und mit gewissen (diskriminierenden) Bemerkungen 
leicht unterhalb der Gürtellinie reagiert hatten, fasziniert da-
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von. Er wußte, daß er auch so eine Uhr haben mußte. Doch 
damit würde er dreizehn Stellen auf dem Zifferblatt benötigen, 
und dreizehn war eine Unglückszahl. 

Und als ein Mann, der die Welt verändern würde, duldete er 
keine dreizehn Buchstaben in seinem Namen12 

Hinter all dem steckte eine gewisse kosmische Wahrheit, 
wenngleich eine von schrecklichem Irrsinn. Der Leichnam des 
Schreibers Weit Hergeholter Belletristik wurde am nächsten 
Tag aus dem Fluß gezogen. Seine Taschenuhr ward nie wieder 
gesehen. 

Außer von Dr. Stefan Malone.13 
Zurück in sein Labor. 
Es roch schlecht dort unten. Es stank zum Himmel. Es stank 

nach Tod und Verwesung. 
Die Wände waren mit schlecht zusammengebauten Dexion-

Regalen vollgestellt. Marmeladengläser standen in diesen Re-
galen, Marmeladengläser mit Spezimina darin. Menschlichen 
Spezimina. Eingelegte Teile in Formalin. Hier eine tragisch 
abgetrennte Hand, die Fingerspitzen von innen am Glas, dort 
ein paar sezierte Organe, zerbrechlich wie Korallen, in hauch-
dünne Scheiben geschnitten. Und überall ringsum menschliche 
Augen, die den Betrachter blicklos und doch vorwurfsvoll aus 
ihren viel zu großen Marmeladengläsern anstarrten. 

Auf dem Boden: Abfall. Zerknitterte Verpackungen, Kar-
tons, leere Dosen und Flaschen, achtlos weggeworfene Zigaret-
tenpackungen (die meisten Psychos rauchen)14, Magazine, Bü-
cher, Zeitungen, ungeöffnete Briefe, Treibgut und Strandgut, 
schmutzige Teppiche und Lumpen. Und an den Wänden, an 
der Decke und auf dem Abfall: Blutflecken. Wie auf den Hän-
den von Dr. Stefan Malone. 

Weitere Dexion-Regale trugen sechs große verzinkte Was-
sertanks, ein jeder mit einer sterilen Lösung gefüllt, in der ein 
nackter menschlicher Torso schwebte. Die Arme, die Beine 
und der Kopf waren mit chirurgischem Geschick entfernt wor-
den, die Wunden glatt und sauber vernäht. Plastikschläuche 
führten Nährlösung zu, und elektrische Implantate zwangen die 
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Herzen zu schlagen. Und im Innern eines jeden geschwollenen 
weiblichen Torsos bewegte sich etwas. 

Etwas Lebendiges. 
Etwas neu Geklontes. 
Dr. Stefan schlenderte von einem Tank zum anderen und 

begutachtete sein böses Werk. 
Und lächelte erfreut. 
Was für ein Bastard! 
 
»Das ist ein ganz schöner Bastard«, sagte der Typ aus dem 

Loch, als er das Betonfundament der Bank vor der Memorial-
bücherei in Augenschein nahm. »Wissen Sie, normalerweise, 
wenn wir vor einem Problem wie diesem stehen, gehen wir erst 
mal zwei Stunden lang frühstücken.« 

»In Übereinstimmung mit dem Stereotyp von der arbeiten-
den Klasse?« 

»Würde mich nicht sonderlich überraschen. Also, wir sehen 
uns später, ja?« 

»Ich denke nicht«, sagte der offiziell aussehende Gentle-
man. »Lassen Sie uns für den heutigen Tag die Konvention in 
alle vier Winde verstreuen. Lassen Sie uns den wollenen Man-
tel der Konformität zerreißen und den grauen Tweed der Un-
terdrückung abstreifen, um unsere Augen auf den goldenen G-
Punkt des Egalitarismus zu richten. Nehmen Sie Ihren ver-
dammten Preßlufthammer auf, und fangen Sie an zu graben.« 

»Meine Güte, Boß! Wenn das keine gute Rede war, keine 
Frage!« 

»Graben Sie endlich das verdammte Loch.« 
»Was ist denn hier los?« erkundigte sich ein zufälliger Pas-

sant, dessen Name Pooley lautete. Jim Pooley. 
»Wir graben ein Loch«, antwortete der Typ, der gegraben 

hatte, aber im Augenblick seine Stirn abtupfte. »Für das Kabel-
fernsehen. Dieser offiziell aussehende Gentleman sagt, wir 
sollen es hier graben.« 

»Macht es Ihnen vielleicht etwas aus, wenn ich ein wenig 
dabeistehe und zusehe?« 
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»Haben Sie nichts zu tun?« 
»Nun«, sagte Jim. »Früher war ich arbeitslos, aber jetzt bin 

ich Jobsucher.« 
»Oh, Sie meinen, Sie sind ein Nichtstuer.« 
»Nein, das tue ich nicht.« 
»Schön, treten Sie zurück, und kommen Sie mir nicht in den 

Weg. Dieser pneumatische Hammer ist eine furchtbare Bestie. 
Stellen Sie sich vor: Es ist eine reine Freude, ihn zu benutzen. 
Er hämmert in E-Dur.« 

»Bestimmt meinen Sie a-Moll«, sagte der offiziell ausse-
hende Melonenträger. 

»Nein, ich meine E-Dur«, widersprach der Typ. »Wie beim 
Blues. Blues ist auch immer in E-Dur.« 

»Blues ist immer in a-Moll«, sagte der offiziell-aussehende 
Melonist. »Ich hatte als Junge eine Mundharmonika.« 

»Es war eine Hohner«, fügte der Passant namens Pooley 
hinzu. 

»Woher wollen Sie das wissen?« fragte der Typ mit dem 
Hammer. 

»Geraten, weiter nichts.« 
»Nun, der Blues ist jedenfalls immer in E-Dur. Lassen Sie 

sich das von mir gesagt sein.« Der Preßlufthammer nahm sei-
nen Betrieb wieder auf. 

Eine Dame mit einem Strohhut spähte hinunter in das Loch 
und nickte zum Rhythmus des Hammers. »Das ist C«, rief sie 
über den Radau hinweg. 

»E!« widersprach der Typ mit dem Hammer, ohne mit dem 
Hämmern aufzuhören. 

»A-Moll!« brüllte der offiziell aussehende Melonenbehute-
te. 

»A-Moll«, stimmte Pooley ihm zu. 
»C!« kreischte die Bestrohhutete. »Mein verstorbener Mann 

hat mit Jelly Roll Morton zusammen gespielt, und Jelly hat den 
Blues erfunden.« 

Der Typ mit dem Preßlufthammer hörte auf zu hämmern. 
»Jelly Roll Morton hat den Blues nicht erfunden«, sagte er. 
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»Blind Lemon Jefferson hat den Blues erfunden.« 
»Nie im Leben«, sagte die Strohbehutete. 
»Niemand hat den Blues erfunden«, sagte der offiziell aus-

sehende Gentleman. »Der Blues reicht zurück bis in die Zeit 
des Sklavenhandels vor Hunderten von Jahren.« 

»Nein, reicht er nicht«, sagte ein junger Bursche mit einem 
Bart, der stehengeblieben war, um einen Blick in das Loch zu 
werfen. »Blues ist eine Form von Volksmusik, die zu Beginn 
des zwanzigsten Jahrhunderts unter jungen farbigen Amerika-
nern aufkam.« 

»Mit Jelly Roll Morton«, sagte die Dame. 
»Blind Lemon Jefferson«, sagte der nicht hämmernde Mann 

mit dem Preßlufthammer. 
»Es gibt keinen speziellen Musiker, dessen Name mit der 

Erfindung des Blues in Zusammenhang gebracht wird«, sagte 
der junge Bärtige. »Doch die Form ist spezifisch, bestehend 
aus zwölf Takten in drei Teilen zu je vier Takten im 4/4-
Rhythmus, die sogenannte Bluesformel, ein Akkord- und Takt-
schema, das sich dem Aufbau der Bluestexte entsprechend in 
drei viertaktige Teile unterteilt. Die Akkordfolge wird oft ab-
gewandelt, ohne die Hauptharmonien aufzugeben, und auf je-
den gesungenen Textabschnitt folgt normalerweise eine In-
strumentalimprovisation, wodurch sich dann ein Ruf-Antwort-
Schema ergibt. Und dann gibt es noch die Blue notes.« 

»Was sind Blue notes?« fragte Jim. 
»Eine spezielle Tonleiter, in der die dritte und siebte Stufe 

neutral intoniert werden.« 
»Aber immer in a-Moll.« 
»In jeder Tonart, die Sie wollen.« 
»Sind Sie vielleicht auch ein Jobsucher?« fragte der Bursche 

im Loch. 
»Nein, ich bin Medizinstudent«, antwortete der Bursche mit 

dem Bart. 
»Noch so ein Nichtstuer.« 
»Macht es Ihnen vielleicht etwas aus, wenn Sie wieder an-

fangen zu bohren?« bat der offiziell Aussehende, indem er ei-
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nen Arm konsultierte, an dem keine Armbanduhr zu entdecken 
war. »Der Tag ist bereits fortgeschritten.« 

»Ja, graben Sie Ihr Loch«, sagte Jim. 
»Hör mal zu, Freund«, sagte der Typ im Loch. »Nur weil 

ich meinen Lebensunterhalt mit Löchergraben bestreite, heißt 
das noch lange nicht, daß ich dumm bin.« 

»Ich dachte, das hätten Sie selbst erwähnt«, meinte der offi-
ziell Aussehende. 

»Das war ironisch gemeint, okay?« 
»Sokrates hat die Ironie erfunden«, sagte die Dame mit dem 

Strohhut. 
»Unsinn«, entgegnete der Typ im Loch. 
»Nein, sie hat recht«, sagte der Bärtige. »Verspotten oder 

Lächerlichmachen eines dem Anschein nach ernsthaften Ge-
dankens mit dem Ziel, das Gegenteil des scheinbar Gesagten 
auszudrücken. Das nennt sich sokratische Ironie.« 

»Was hältst du von einem Preßlufthammer in deinem Ku-
chenloch, Sonnenschein?« erkundigte sich der Bediener des 
Geräts. 

»Kommen Sie, meine Herren«, sagte der offiziell aussehen-
de Herr. »Wir tun schließlich alle nur unsere Arbeit.« 

»Der da nicht«, sagte der Hammerbediener und zeigte auf 
Pooley. »Typen wie der da liegen nur dem Steuerzahler auf der 
Tasche.« 

»Das nehmen Sie zurück«, sagte Jim. 
»Schlagen Sie ihn k. o.«, verlangte die Dame mit dem 

Strohhut. 
»Ich bitte Sie«, sagte der Typ mit dem Hammer. »Sehen Sie 

sich diesen Waschlappen doch an. Er hat schon zwei Veil-
chen.« 

»Meine Herren, meine Herren«, sagte der mit dem offiziel-
len Aussehen. »Lassen Sie uns anfangen. Arbeit wartet.« 

»Sie halten sich da ganz raus«, brüllte der Hammer. »Ver-
dammter kleiner emporgekommener Nazi.« 

»Das nehmen Sie zurück.« 
»Ach ja? Wollen Sie vielleicht auch Streit anfangen?« 
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»Entschuldigung«, sagte der Kollege des Hammers, der die 
ganze Zeit über leise und unauffällig mit einem Spaten weiter-
gegraben hatte. »Aber ich glaube, ich habe hier etwas gefun-
den. Es sieht aus wie eine Schatzkiste.« 

»Lassen Sie mal sehen«, sagte der vom offiziellen Ausse-
hen. 

»Keine Chance«, brüllte der Hammer. »Wenn mein Kumpel 
was gefunden hat, dann gehört es uns!« 

»Wenn ich was gefunden hab’, dann gehört es mir«, sagte 
der Kumpel. 

»Könnte ein Blindgänger sein aus dem Krieg«, sagte Jim 
mit einer Stimme, die sehr spontan klang. 

»Unsinn«, widersprachen der Hammer und sein Kumpel 
unisono. 

»Könnte sein«, sagte die Dame mit dem Strohhut (Dame 
MDS). »Im Krieg sind jede Menge von diesen Sprengdingern 
runtergekommen. Getarnt als Dosen mit Frühstücksfleisch, als 
Zigarettenpäckchen oder elektrische Vibratoren und …« 

»Wir lassen die Gegend besser abriegeln«, sagte der OAG. 
»Ihr beiden da im Loch: Heraus mit euch und in sicheren Ab-
stand. Ich kümmere mich um die Bombe.« 

»Gute Idee«, sagte Jim. »Los, alle miteinander, zurück. Zu-
rück.« 

»Hat hier jemand ›Bombe‹ gesagt?« erkundigte sich der Al-
te Pete, der zufällig vorbeigekommen war. 

»Bitte gehen Sie weiter, Sir.« 
»Warum hast du diesen falschen Schnurrbart angeklebt, 

Omally?« 
»Was faselt der Alte da von einem falschen Schnurrbart?« 

fragte der Typ im Loch, kletterte aus eben diesem und ließ den 
Hammer zurück. 

»Nur ein verwirrter alter Herr«, sagte John Omally. »So, 
wenn ich jetzt bitten dürfte? Räumen Sie die Gefahrenzone, 
meine Dame, meine Herren.« 

»Wie ist Ihr Name?« brüllte der Typ aus dem Loch, indem 
er einen Schritt auf Omally zu machte und ihm den falschen 
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Schnurrbart abriß. 
»Ooooooooh!« machte die Dame MDS. »Das ist der Sitten-

strolch aus dem Park. Er hat einen Preßlufthammer in a-Moll 
nachgemacht, während sein Kumpan hier sich an einen Baum 
schlafen gelegt hat!« 

»Sein Kumpan? Der hier?« Der Typ (ohne Hammer) aus 
dem Loch wandte sich gegen Pooley. 

»Ich habe diesen offiziell aussehenden Gentleman in mei-
nem ganzen Leben noch nie gesehen«, beteuerte Pooley, schlug 
hastig ein Kreuz und hoffte inbrünstig, nicht vom Blitz er-
schlagen zu werden. 

»Wer trägt hier die Verantwortung?« fragte eine fremde 
Stimme. Ein Mann schob sich durch die schnell wachsende 
Menge. 

»Ich«, sagte John. 
»Ganz bestimmt nicht«, sagte der Hammer. 
»Nun, irgend jemand sollte sie besser tragen. Was haben Sie 

mit meiner Bank gemacht?« 
»Ihrer Bank?« fragte John. 
»Meiner Bank. Ich bin der Chefbibliothekar«, sagte der 

Chefbibliothekar. 
»Er ist der Chefbibliothekar«, sagte Jim. 
»Oh, Sie sind auch dabei?« fragte der Chefbibliothekar. 

»Das hätte ich mir denken können. Sie lümmeln ja immer hier 
herum. Ich wußte gleich, daß Sie etwas im Schilde führen.« 

»Verdammter Nichtstuer«, sagte der Typ aus dem Loch. 
»Genau«, sagte Jim und krempelte die Ärmel hoch. »Das 

war zuviel.« 
»Genau«, sagte der Typ aus dem Loch. »Das war zuviel.« 
»Sofort aufhören!« kreischte Omally. Er machte einen 

Schritt vor, um den Typ aus dem Loch festzuhalten, und stol-
perte über dessen Kumpan, der im Begriff stand, aus dem Loch 
zu klettern. 

»Und box!« kreischte die Dame MDS, während sie dem 
Chefbibliothekar auf den Fuß trat. 

»Aaaaaaaaargh!« kreischte der Chefbibliothekar und hüpfte 
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auf einem Bein durch die Gegend. 
Und dann geriet Bewegung in die Menge, und die Fäuste 

flogen. 
Omally schaffte es, die Schatzkiste an sich zu reißen, doch 

der Kumpan des Typs aus dem Loch wollte sich nicht kampflos 
geschlagen geben. Er rammte dem Stolz Irlands den Kopf in 
den Magen und stieß ihn in das Loch zurück. Die Dame MDS 
bearbeitete unterschiedslos alle und jeden mit ihrer Handta-
sche. Der junge Mann mit dem Bart, dessen Name übrigens 
Paul war und der sich nicht nur mit dem Blues und mit sokrati-
scher Ironie auskannte, sondern auch mit Dimac, fällte den Typ 
mit dem Hammer, der gerade auf Pooley eintrat, mit einem 
mörderischen Schlag, der als das Einrollen des Drachen-
schwanzes bekannt war. 

Als hätte jemand nach ihnen gerufen, ertönte plötzlich das 
Martinshorn eines Polizeiautos über den dumpfen Schlägen 
und dem Stöhnen und Heulen der rasch größere Ausmaße an-
nehmenden Straßenschlacht. 

Omally streckte vorsichtig den Kopf aus dem Loch. »Der 
Kumpan von dem mit dem Hammer haut mit der Schatulle ab, 
Jim!« brüllte er. Jim, inzwischen in eine fetale Position zu-
sammengerollt, antwortete mit einem kläglichen Stöhnen. 

Das Polizeiauto kam schleudernd zum Stehen, und drei Be-
amte sprangen heraus. Einer hatte ein Gesicht, das man nicht 
unterschätzen sollte, und ein anderer erfreute sich des Namens 
Joe-Bob. 

»Kommt, wir probieren unsere neuen elektrischen Schlag-
stöcke aus«, sagte der mit dem Gesicht. 

Und danach gingen die Dinge erst wirklich den Bach hinun-
ter. 
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»Nein!« sagte Professor Slocombe. »Nein, nein, und wieder 

nein!« Er deutete auf die kleine erdige Schatulle, die auf sei-
nem Schreibtisch stand. »Vollkommen unmöglich! Einfach 
lächerlich!« 

»Ich bin sicher, daß es die richtigen sind«, entgegnete Jim. 
»Oh, ich auch. Aber ich habe diese Schriftrollen jahrelang 

gesucht, Jahrzehnte … und ihr beide … ihr beide …« 
»Habt sie gefunden«, vollendete John den Satz. »Wir sind 

ziemlich stolz auf uns, Sir. Wirklich.« 
»Lächerlich! Absurd!« Professor Slocombe schüttelte den 

Kopf. 
»Wir dachten, Sie wären erfreut.« 
»Oh, das bin ich. Das bin ich.« Der Professor schielte auf 

Pooley. »Warum stehen dir die Haare so merkwürdig zu Berge, 
Jim?« 

Jim verzog in schmerzlicher Erinnerung das Gesicht. »Ich 
lag zusammengerollt auf dem Boden, und dann kam dieser 
Polizeibeamte mit seinem elektrischen Schlagstock von hinten 
und hat ihn mir direkt in den …« 

»Schon gut, schon gut!« Der Professor fuchtelte mit den 
Händen. »Ich denke wirklich, wir sollten das nicht weiter ver-
tiefen.« 

»Genau das habe ich dem Polizisten auch zugeschrien. Er 
hat trotzdem nicht aufgehört.« 

Der Professor deutete mit zitternden Fingern auf einen Ses-
sel. »Nimm einfach Platz, Jim.« 

»Ich bleib’, glaub’ ich, lieber stehen, Sir. Wenn es Ihnen 
nichts ausmacht.« 

»Los, weiter«, drängte John. »Machen Sie die Schatulle auf. 
Das wollen Sie doch.« 

»Selbstverständlich will ich das.« Der Professor ließ sich 
schwer auf den Stuhl hinter seinem Schreibtisch sinken. »Das 
alles ist so …« 

»Unwahrscheinlich?« fragte Jim. 
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»Haarsträubend?« fragte John. 
»Das, ja. Und das andere auch. Wie habt ihr die Schriftrol-

len gefunden?« 
»Das verdanken wir Jim.« John tätschelte seinem Kamera-

den die Schulter. »Jim hat sich in eine mystische Trance ver-
setzt und ist zurück in die Vergangenheit gereist.« 

»Ihr müßt mich nicht auf den Arm nehmen«, sagte Professor 
Slocombe. 

»Tun wir nicht, Sir. Es war wirklich so.« 
Professor Slocombe schüttelte einmal mehr den Kopf. »Ihr 

beide müßt in einem früheren Leben etwas wirklich Gutes ge-
tan haben«, sagte er. 

Zwei Köpfe stimmten in das Schütteln ein. 
»Ganz im Gegenteil«, sagte Jim. 
»Nun, ihr müßt mir jedenfalls alles der Reihe nach erzählen 

…« 
»Da war dieser Mönch«, sprudelte Jim los, »und er …« 
»… später, zu einem anderen Zeitpunkt.« Professor Slo-

combe betastete vorsichtig die Schatulle. »Habt ihr sie schon 
aufgehabt?« 

»Äh, nein«, antwortete Omally. »Verstehen Sie, wir konnten 
nicht gleichzeitig laufen und die Kiste aufmachen.« 

»Ich glaube nicht, daß ich das verstehe.« 
»Es gab ein paar Probleme«, sagte Jim. »Einen kleineren 

Krawall.« 
»Deswegen die Polizisten mit den …« Professor Slocombe 

vollführte die entsprechenden Handbewegungen. 
»Unter anderem. Zwei Typen haben die Bank vor der Me-

morialbücherei geklaut, und der Chefbibliothekar ist mit einem 
Preßlufthammer Amok gelaufen.« 

»Sie mußten ihn in eine Zwangsjacke stecken«, sagte John. 
»Aber zuerst hat er noch das Polizeiauto zerstört«, sagte 

Jim. 
»War das, bevor er die Hauptgasleitung durchtrennt hat?« 

erkundigte sich John. 
»Danach«, erklärte Jim. »Erinnerst du dich? Der Kumpan 
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von dem Typ aus dem Loch hatte dich gerade dazwischen, als 
du das Gas gerochen hast.« 

»Also war es nicht der Chefbibliothekar, der die Explosion 
ausgelöst hat?« 

»Nein, es war der elektrische Schlagstock des Polizisten. 
Aber zu diesem Zeitpunkt hatten wir beide schon die Beine in 
die Hand genommen.« 

»Wie die meisten anderen Leute auch.« 
»Was sollten sie auch sonst tun, bei den ganzen vermumm-

ten Gestalten, die sich aus Helikoptern abgeseilt haben und 
alles.« 

»Und dem ganzen Tränengas«, sagte John. »Und den Pfer-
den.« 

»Und dieser Kollege von dem Typ aus dem Loch hat dir 
ganz schön tiefe Einblicke gewährt«, sagte Jim. 

»Ja. Ich hab’ jede Sekunde genossen.« 
»Was?« fragte Professor Slocombe. 
»Der Kollege von dem Lochbuddler war eine achtzehnjähri-

ge Studentin, die ein Praktikum absolviert hat«, erklärte Jim. 
»Und sie war verdammt schnell«, sagte John. »Sie ist den 

Polizeihunden weggelaufen.« 
»Aber ein Scharfschütze hat sie dann doch erwischt. Mit ei-

nem Gummigeschoß.« 
»Ich dachte, das wäre der Wasserwerfer gewesen«, sagte 

John. 
»Meine Herren, meine Herren«, sagte Professor Slocombe. 

»Meine Herren.« 
»Ja?« fragten John und Jim wie aus einem Mund. 
»Würdet ihr jetzt bitte die Klappe halten?« Er klingelte mit 

seiner kleinen messingnen Tempelglocke. 
Einen Augenblick später trat Gammon ein und brachte eine 

Flasche Champagner zusammen mit drei Gläsern. 
»Nehmen Sie sich auch ein Glas, mein Freund Gammon«, 

sagte Professor Slocombe. »Wir sollten diesen Erfolg alle zu-
sammen feiern.« 

»Das ist wirklich nicht nötig, Sir«, sagte das Faktotum und 



 149 

nahm einen großen Schluck aus der Flasche. »Ich hatte nämlich 
einige Probleme auf dem Rückweg von Budgens, weil die Ar-
mee die meisten Straßen gesperrt und das Kriegsrecht ausgeru-
fen hat und …« 

»… und alles«, sagte Jim. 
 

Und alles 
 
Die Champagnergläser klirrten gegeneinander, Trinksprüche 

wurden ausgebracht, und bald war die ganze Flasche leer. 
Professor Slocombe setzte sich wieder an seinen Schreib-

tisch und legte die Hände auf die Schatulle. 
»Bevor ich dies hier öffne«, sagte er, »möchte ich euch bit-

ten, einen Augenblick lang die Augen in einem stummen Gebet 
zu schließen.« 

Jim sah John an. 
Und John sah Jim an. 
»Da kommt doch etwas Ernstes auf uns zu, wie?« fragte 

Jim. 
»Etwas sehr Ernstes. Laßt mich nur machen.« 
Sonnenlicht strömte durch die Verandafenster herein. Drau-

ßen in dem magischen Garten hörten die Vögel auf zu singen. 
Als die vier Männer die Augen schlossen und den Atem anhiel-
ten, schien die Luft in dem großen Arbeitszimmer einen Seuf-
zer auszustoßen. 

Und für kaum mehr als eine Sekunde oder zwei — oder wa-
ren es zehn oder ein ganzes Leben aus Sekunden und Minuten 
und Tagen und Stunden — herrschte so etwas wie absolute 
Ruhe und absoluter Frieden. 

Absolut. 
Und dann war der Augenblick vorbei. Alle atmeten auf, und 

alle fühlten sich verlegen und unbehaglich. Als hätten sie ihre 
Seelen und geheimsten Ängste bloßgelegt. Und etwas so Be-
sonderes und so Greifbares erlebt, daß es physisch schmerzte. 

»Irgend etwas ist geschehen«, sagte Jim und preßte die 
Hände aufs Herz. »Irgend etwas Wundervolles. Was war das?« 
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Professor Slocombe lächelte. 
»Meine Herren«, sagte er. »Das Wundervolle beginnt gera-

de erst.« Er legte die Hände auf den Deckel der Schatulle und 
hob ihn an. Und dann erfüllte sich das gesamte Arbeitszimmer 
mit dem Duft von Flieder. 

Omally bekreuzigte sich. »Der Odem der Heiligkeit«, flü-
sterte er. 

»Korrekt, Jim. Der Duft, der von den unverweslichen Kör-
pern der Heiligen aufsteigt.« Professor Slocombe sprach das 
lateinische Benediktum und nahm etwas aus der Schatulle, das 
in lilafarbenen Samt eingeschlagen war. Er legte das Bündel 
auf seinen Schreibtisch und schlug vorsichtig den Stoff beisei-
te. Darunter kamen die Schriftrollen zum Vorschein, in lateini-
scher Schrift und mit dem päpstlichen Siegel versehen. 

»O ja«, sagte Professor Slocombe. »O ja.« 
»Dann sind es die Rollen?« 
Der weißhaarige Gelehrte blickte den Mann mit der elektro-

statischen Frisur an, den Mann mit den beiden blauen Augen 
und der blutigen Nase. 

»Du hast eine Menge für diese Rollen auf dich genommen, 
nicht wahr, Jim?« fragte er. »Aber weißt du eigentlich genau, 
was du da gefunden hast?« 

»Die Brentforder Schriftrollen«, sagte Jim stolz. 
»Die Tage Gottes«, sagte Professor Slocombe. »Jim, viel-

leicht hast du mit dieser Entdeckung den gesamten Verlauf der 
menschlichen Geschichte verändert.« 

 
Professor Slocombe erzählte. »Als Papst Gregor den Kalen-

der vom Julianischen auf den Gregorianischen geändert hat, da 
geschah das aus rein praktischen Erwägungen heraus. Es hatte 
nichts mit mystischen Dingen zu tun. Aber versteht ihr, das 
genaue Datum von Christi Geburt war nie mit letzter Sicherheit 
bekannt. Das kommende Millennium, das Jahr 2000, ist nichts 
weiter als eine Annäherung. Der Papst war sich nicht bewußt, 
daß er mit seiner Unterschrift unter der päpstlichen Bulle, mit 
der er die Tage Gottes genehmigte, einem Menschen in der 
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Zukunft die Mittel in die Hand geben würde, sicherzustellen, 
daß die Millenniumfeiern am richtigen Tag im richtigen Jahr 
gefeiert werden.« 

»Aber spielt das denn wirklich eine Rolle?« erkundigte sich 
Jim. 

»Oh, absolut. Hättest du die magischen Wissenschaften so 
lange studiert wie ich und, wie ich zu behaupten wage, mit ei-
nigem Erfolg praktiziert, dann würdest du verstehen, daß Präzi-
sion alles ist. Wenn eine Magie erfolgreich sein soll, dann muß 
jeder magische Block präzise ausgerichtet werden. Wenn nur 
ein einziger fehlt oder nicht an seinem vorgesehenen Platz ist, 
dann kollabiert das gesamte metaphysische Gebäude. Nur 
wenn alles ganz genau zusammenpaßt, wird das Unmögliche 
möglich. Die ›Naturgesetze‹ sind transzendent, höhere Wahr-
heiten werden offenkundig, Weisheit enthüllt. Wenn der exakte 
Tag des Jahres vorübergeht, an dem das Millennium gefeiert 
werden sollte, ohne daß die entsprechenden Zeremonien 
durchgeführt wurden, dann kann und wird seine Magie sich 
nicht manifestieren.« 

»Aber was ist das für eine Magie? Sie reden doch wohl 
nicht vom Armageddon oder vom Ende der Welt oder ähnli-
chen Schrecken, oder?« 

»Ganz im Gegenteil, Jim. Wenn die Zeremonien am richti-
gen Tag durchgeführt werden, geschieht etwas ganz und gar 
Wunderbares. Etwas Unvergleichliches. Etwas, das die Welt 
für immer verändern wird.« 

»Oh«, sagte Jim. »Und was mag das sein?« 
»Was hast du gerade eben gefühlt, als du deine Augen im 

Gebet geschlossen hast?« 
»Ich weiß es nicht genau.« Jim schüttelte den Kopf. »Aber 

es war etwas Wunderbares.« 
»Stell dir dieses Gefühl die ganze Zeit über vor. Stell dir ei-

nen Zustand erhöhter Bewußtheit und besseren Verständnisses 
vor. Einen Zustand des inneren Friedens, der Ruhe, der Liebe 
meinetwegen. Ja, Liebe ist genau das richtige Wort.« 

»Und Sie behaupten, daß jeder dieses Gefühl erfahren wird, 
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wenn die Millenniumfeiern am richtigen Tag zelebriert wer-
den?« 

»Das wäre der nächste Schritt«, erwiderte der Professor. 
»Die nächste Stufe auf der evolutionären Leiter. Nach oben. 
Oder besser noch, eine weitere Umdrehung des Rades. Das 
heilige Mandala, das uns Gott näherbringt, indem es uns zu 
ihm führt. Alles wurde einst aus DER GROSSEN IDEE gebo-
ren, und alles wird letztendlich zu ihr zurückkehren.« 

Jim öffnete den Mund. »Sie sehen mich sprachlos«, flüsterte 
er. 

»Nur eine Sache noch, Professor.« John hob die Hand. »Ich 
habe Ihren Worten genau zugehört, Sir. Und Sie behaupten, 
daß das genaue Datum von Christi Geburt niemals präzise be-
kannt war.« 

»Genau das habe ich gesagt, John.« 
»Bedeutet das, daß es jetzt bekannt ist?« 
»Das bedeutet es.« 
»Und Sie wissen es?« 
»Und ich weiß es.« 
»Dann verraten Sie’s uns«, sagte Jim. 
Professor Slocombe lächelte sein typisches Lächeln und 

sprach weiter. »Als ihr vorletzte Nacht zu mir gekommen seid 
und mich über die Schriftrollen befragt und mir von eurem 
Plan erzählt habt, in Brentford zwei Jahre vor dem Rest der 
Welt das Millennium zu feiern, da habe ich gelacht, wenn ihr 
euch erinnern wollt. Ich habe nicht gelacht, weil ich die Idee 
absurd fand, ich habe gelacht, weil ihr es entweder durch Glück 
(sehr wahrscheinlich sogar) oder durch Sachverstand (nicht so 
wahrscheinlich) genau richtig formuliert habt. Ganz genau auf 
den Punkt habt ihr es getroffen. Das korrekte Datum ist der 
einunddreißigste Dezember. Das korrekte Jahr ist genau die-
ses.« 

 
Es war Teezeit oder so, als Jim und John das Haus des Pro-

fessors verließen. Das Kriegsrecht war inzwischen wiederauf-
gehoben worden, und mit Ausnahme des einen oder anderen 
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ausgebrannten Fahrzeugs und der einen oder anderen einge-
schlagenen Schaufensterscheibe gab es nichts mehr, das darauf 
hingedeutet hätte, daß die Dinge in Brentford nicht so waren 
wie immer. 

Aber das waren sie nicht. 
Und John und Jim wußten, daß sie es nicht waren. 
John und Jim wußten, daß etwas sehr Großes geschehen 

würde, etwas sehr, sehr Großes. Und sie verspürten nicht ge-
ringe Sorge deswegen, wenngleich sie andererseits ziemlich 
aufgeregt waren. 

Sie redeten nur wenig, während sie, die Hände in den Ta-
schen vergraben und mit gesenkten Köpfen, durch die Straßen 
stapften und mit einem mißtönenden Pfeifen auf den Lippen 
leere CS-Gaskartuschen durch die Gegend traten. Draußen vor 
dem Fliegenden Schwan blieben sie eine Weile schweigend 
stehen. 

Dann atmete John tief durch. 
»Soso«, sagte er. »Wir haben uns alles angehört, was der 

Professor zu sagen hatte. Wir haben es genossen. Wir sind ver-
zaubert, wir sind befremdet, wir sind voller Sorge, wir stehen 
starr vor Staunen. Aber sind wir Männer oder nicht?« 

»Wir sind erledigt«, sagte Jim. 
»Wir sind John und Jim«, sagte John. »Hin und wieder ein-

geschüchtert, aber niemals erledigt.« 
»Ich nehme an, diese ganze gespielte Tapferkeit soll etwas 

bezwecken?« 
»Sie soll, und zwar das: Der Professor mag mit allem recht 

haben, was er gesagt hat. Auf der anderen Seite könnte es sich 
auch als ein Haufen dummes Gewäsch herausstellen. Was auch 
immer — wir haben die Brentforder Schriftrollen gefunden. 
Und die Schriftrollen sind echt. Und um das gebührend zu fei-
ern, schlage ich vor, daß wir erst einmal unsere Gehälter als 
Direktoren des Brentforder Millennium-Komitees erhöhen.« 

»Darauf trinken wir«, sagte Jim. »Wir verdoppeln unser Sa-
lär.« 

»Genau. Darauf trinken wir.« 
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Und das taten sie denn auch. 
 
»Zwei Pints Large bitte, Neville«, sagte John Omally. »Und 

Jim hier bezahlt.« 
»Ich bezahle?« 
»Das ist das mindeste, Jim. Wenn man dein gestiegenes 

Einkommen bedenkt.« 
»Und zwei Whisky noch dazu, Neville«, sagte Jim. 
»Was hat das nun wieder zu bedeuten?« erkundigte sich der 

Alte Pete. »Hast du neuerdings einen Job, Pooley? Ich dachte, 
du wärst beim Arbeitsamt als Hilfs-Schneeschipper eingetra-
gen?« 

»Das liegt hinter mir, Pete. John und ich sind jetzt Männer 
von Rang. Brentford geht großen Zeiten entgegen, und wir bei-
de sind die Männer, bei denen ihr euch bedanken könnt.« 

»Darauf trinke ich«, entgegnete der Alte Pete. »Wirklich 
sehr freundlich von euch.« 

Neville zapfte die Pints. »So, John«, sagte er mit einem 
Grinsen auf dem Gesicht. »Ich nehme an, ihr habt die Brent-
forder Schriftrollen gefunden?« 

Die Gäste brachen in schallendes Gelächter aus. Norman 
Hartnell klopfte sich auf die Schenkel und keuchte und ächzte. 

»Nun beruhige dich mal wieder, Norman«, sagte der Alte 
Pete. 

Norman richtete sich auf. »Verzeihung«, sagte er. »Aber das 
war ein unglaublicher Witz, den der Alte Pete eben erzählt 
hat.« 

Neville wischte sich die Tränen aus dem guten Auge. 
»Komm schon, John«, sagte er. »War doch nur ein Witz.« 

Omally zuckte die Schultern. »Kein Problem, Neville. Aber 
ich hab’ die Brentforder Schriftrollen leider nicht gefunden.« 

»Pech«, sagte Neville. 
»Jim hat sie gefunden.« 
Weitere Heiterkeitsausbrüche. »Das ist zu gut!« sagte Nevil-

le. »Einfach köstlich.« 
»Im Augenblick liegen sie bei Professor Slocombe«, fuhr 
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John fort. 
»Na ja, wo auch sonst.« 
»Nein«, entgegnete John. »Sie sind wirklich bei dem Profes-

sor. Jim hat sie gefunden, ernsthaft.« 
»Ach ja? Ich wußte gar nicht, daß jemand sie verloren hat«, 

warf Norman ein. »Als du mir gesagt hast, daß du mich in den 
Vorstand des Brentforder Millennium-Komitees berufen wür-
dest, da hast du mir zu verstehen gegeben …« 

Omally flüsterte Norman etwas ins Ohr. 
Norman pfiff leise. »Das ist allerdings ein sehr beachtliches 

Gehalt. Damit könnte ich mir sogar den Teilchenbeschleuniger 
kaufen, den ich mir so sehr wünsche.« 

»Halt mal, halt mal.« Neville hob die Hände. »Ein Witz ist 
ein Witz, John. Jim hat die Brentforder Schriftrollen nicht ge-
funden.« 

»Hab’ ich doch«, sagte Jim. 
»Hat er doch«, sagte John. 
»Ja, sicher«, sagte Neville und wandte sich wieder seinen 

Gläsern und dem Poliertuch zu. 
»Wozu brauchst du denn einen Teilchenbeschleuniger?« 

wandte sich Jim an Norman. 
»Um Teilchen zu beschleunigen natürlich. Was hast du denn 

gedacht?« 
Jim zuckte die Schultern. »Dann bist du also wieder einer 

Erfindung auf der Spur?« 
»Ich baue einen De-Entropisierer.« 
»Ah«, sagte John. »So ein Ding, wie?« 
»Es ist für die Teilchen«, sagte Norman informativ. 
»Ich geb’s auf«, sagte Jim. »Wovon redest du da über-

haupt?« 
»Nun ja.« Norman trank einen Schluck von seinem Bier. 

»Du weißt doch sicher, was Entropie ist, oder nicht?« 
Jim legte das Gesicht in nachdenkliche Falten, dann glättete 

er es wieder. 
»Genau«, sagte Norman. »Sehr gut dargestellt. Entropie ist, 

wie alles immer im Chaos endet statt in Ordnung. Und das 
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Chaos endet eines Tages im Hitzetod des Universums, wenn 
alles, was sich verbrennen läßt, verbrannt worden und nichts 
mehr übrig ist. Und ich arbeite an einem Apparat, der die En-
tropie verringert. Den Prozeß umkehrt. Es ist wegen der Teil-
chen, wie schon gesagt. Mein ganzer Laden ist voller alter 
Teilchen und Bonbons, die man nicht mehr essen kann, aber 
ich bringe es nicht über mich, sie wegzuwerfen. Alte Leute 
kommen rein und starren sehnsüchtig darauf und erinnern sich 
an die guten alten Zeiten.« 

Der Alte Pete machte ein sehnsüchtiges Gesicht, das über-
haupt nicht zu ihm passen wollte. Dann sagte er, im Einklang 
mit den Gesetzen der Entropie: »Blödsinn.« 

»Meine Erfindung«, sagte Norman, »soll meine Teilchen 
und Süßigkeiten de-entropisieren. Sie wieder neu und frisch 
machen. Sie in ihre atomare Substruktur zerlegen und vom 
Atomkern aus neu aufbauen. Ich hoffe, daß ich bis Ende der 
Woche mit meiner Arbeit fertig bin. Und dann werde ich Sü-
ßigkeiten produzieren, die wieder so schmecken wie früher — 
weil es nämlich exakt die Süßigkeiten von früher sind.« 

John Omally grinste. »Perfekt«, sagte er. »Ideal für das 
Millennium. Süßigkeiten, die so schmecken, wie Süßigkeiten 
früher geschmeckt haben.« 

»Besteht die Chance, das auch mit Bier zu machen?« erkun-
digte sich Jim. 

»Das habe ich gehört«, sagte Neville von einer Stelle außer-
halb der Seite. 

»Sollte keine Beleidigung sein«, entgegnete Jim. 
»Sobald der Prozeß perfektioniert ist, funktioniert er wahr-

scheinlich mit allem.« Norman trank noch einen Schluck von 
seinem Bier. »Bier, Wein, Whisky, alles.« 

John Omally nahm ein kleines Notizbuch aus der Tasche 
und notierte die Worte John Omally Millennium Brauerei auf 
einer leeren Seite. 

In diesem Augenblick betrat ›Knüller‹ Molloy, Nachwuchs-
reporter beim Brentforder Merkur, den Fliegenden Schwan. 
Sein Kopf war bandagiert, und sein linker Arm steckte in einer 
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Schlinge. John und Jim wandten sich ab. Da bisher niemand 
ein Wort über die Unruhen und das Chaos verloren hatte, ins-
besondere auch der Alte Pete nicht, in dessen Garten nun die 
Bank von der Memorialbücherei stand, waren Unauffälligkeit 
und ein niedriges Profil das Motto des Tages. 

Knüller humpelte zur Theke und bestellte ein kleines Bier 
mit Limonade. 

Neville, dem derartige Abscheulichkeiten zuwider waren 
und der sich außerdem um nichts weniger scherte als die Ver-
treter der Presse, füllte ein Glas zur Hälfte mit Limonade und 
ergänzte den Rest aus dem Tropfenfänger unter den Zapfhäh-
nen. Knüller leerte es in einem Zug. »Ah«, sagte er. »Das glei-
che noch mal, bitte.« 

»Hattest wohl ‘nen Unfall, Knüller, wie?« erkundigte sich 
der Alte Pete, sichtlich bemüht, keine Miene zu verziehen. 

»Ja, so kann man es nennen.« 
»Du hast jedenfalls einen aufregenden Job. Leute wie wir 

erleben nie etwas.« 
»Es gab einen Aufstand«, berichtete Knüller. »Ein steine-

werfender Mob, ganze Hundertschaften Polizei mit elektri-
schen Schlagstöcken, Helikopter mit Anti-Terror-Einheiten.« 

»Wirklich?« Der Alte Pete strich sich über das stoppelige 
Kinn. »Ich werde alt. Ich hab’ überhaupt nichts davon mitge-
kriegt.« 

»Ich auch nicht«, meinte Knüller. 
»Aber was ist dann mit dir passiert?« 
»Dieser verdammte verrückte Arzt.« Knüller leerte sein 

zweites Glas aus dem Tropfenfänger, während Neville ihn of-
fenen Mundes anstarrte. »Ich hatte erfahren, daß sich in der 
vergangenen Nacht etwas Eigenartiges im Cottage Hospital 
ereignet hat. Also fahre ich hin, um mit dem diensthabenden 
Arzt zu reden, einem Dr. Stefan Malone. Ich sage also: ›Hallo, 
mein Name ist Knüller Molloy vom Brentforder Merkur‹, und 
da nimmt er mich auch schon in den Schwitzkasten, schleift 
mich zur Eingangstreppe und stößt mich runter.« 

»Berufsrisiko«, sagte der Alte Pete. 
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»Ja, sicher, damit muß ich leben. Aber ich hab’ den ver-
dammten Aufruhr verpaßt, und jetzt hab’ ich keine Story für 
die morgige Ausgabe.« 

Omally wandte sich zu ihm um. 
Und Jim auch. 
»O doch, die hast du«, sagten alle beide. 
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14 
 
Wer von uns hat noch nicht von den Korridoren der Macht 

gehört? Und doch ist nicht festzustellen, wo genau sie sich be-
finden. In Westminster oder in Whitehall? Oder sind es viel-
leicht unterirdische Korridore, wo die wirklichen Herren unse-
res Landes, diese Lieblinge aller Konspirationstheoretiker, in 
düsterer Beleuchtung umherschleichen? Und warum heißt es 
überhaupt Korridore der Macht? Was zur Hölle geht in diesen 
Korridoren vor? Haben diese Leute, wer auch immer sie sein 
mögen und was auch immer sie in diesen Korridoren anstellen, 
keine vernünftigen Arbeitszimmer, in denen sie das tun könn-
ten? Zimmer der Macht, das sollten sie haben. 

Aber vielleicht haben sie die ja. Vielleicht dient all dieses 
Gerede von den Korridoren der Macht nur dazu, uns von der 
Fährte abzulenken. 

Faszinierend, nicht wahr? 
Sie meinen nein? 
Nun denn, was halten Sie hiervon? 
 
Es war ein breiter, großer, hoher Korridor mit einer mächti-

gen Decke. Eine Wand war mit Ölgemälden in schweren go l-
denen Rahmen vollgehängt. Die meisten zeigten biblische 
Themen. Den Jüngsten Tag. 

John Martins Gefallene Engel auf dem Weg in das Pandä-
monium hingen dort, seltsam genug, weil sie eigentlich in der 
Tate hängen sollten. Und Goyas schreckliches Saturno, das im 
Prado in Madrid hängen sollte. Und La Chute des Anges von 
Frans Floris, das definitiv im Koninklijk Museum in Antwer-
pen hängen sollte. Und so weiter und so fort. 

Wer auch immer für die Ausschmückung der Wände dieses 
speziellen Korridors verantwortlich war, offensichtlich hatte er 
BEZIEHUNGEN. Und genügend Verstand, sämtliche Vorhän-
ge vor den Fenstern auf der gegenüberliegenden Wand zugezo-
gen zu halten. Das Licht war gedämpft in diesem Korridor, und 
es war freundlich und warm. Das mußte ein Korridor der 
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Macht sein! 
Und er war es auch. 
Zwei Gestalten erschienen in einer Tür am Ende dieses Kor-

ridors. 
Sie waren ein ziemliches Stück weit entfernt. Es war ein 

sehr langer Korridor, ja, das war es. Die beiden Gestalten mar-
schierten los. 

Im Gleichschritt. 
Entschlossen. 
Sie trugen identische graue Anzüge, und in Anbetracht der 

erdrückenden Fülle von Kunst, die hier zur Schau gestellt war, 
hätte es niemanden sonderlich verwundert, in ihnen Gilbert und 
George zu erblicken. 

Aber sie waren es nicht. Sie waren nichts weiter als zwei 
nichtssagende Gestalten, die kein Mensch eines zweiten Blik-
kes gewürdigt hätte. 

Sie blieben vor einer mächtigen Tür stehen. Glätteten Anzü-
ge, die nicht geglättet werden mußten. Und dann klopfte der 
eine oder der andere. 

KLOPF, KLOPF, KLOPF, machte dieses Klopfen, wie 
schon andere Klopfer zuvor. Obwohl diese Klopfer hier ein 
richtiges Echo nach sich zogen. K-L-O-P-F, K-L-O-P-F, K-L-
O-P-F, machten sie. 

»Herein«, rief jemand von drinnen. 
Und die draußen schoben die mächtige Tür auf und traten 

ein. 
Der Raum hinter der Tür mußte ein Zimmer der Macht sein, 

daran bestand nicht der geringste Zweifel. Das Mobiliar, die 
Ausstattung, das ganze Drumherum. 

Und noch mehr. 
Ein Typ saß da, die Füße hochgelegt, eine Kappe in den 

Nacken geschoben, und bearbeitete seine Fingernägel mit einer 
Feile. 

Der Typ hieß Fred. 
»Fred«, sagten seine beiden Besucher. 
»Was gibt’s Neues?« 
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Einer der beiden grauen Anzüge nahm eine Zeitung hervor 
und zeigte Fred die Titelseite. 

 
BRENTFORD GASTGEBER DER UM ZWEI JAHRE 

VORGEZOGENEN MILLENIUMFEIERN 
 

Und das ist offiziell. 
 
»Ich werd’ verrückt«, sagte Fred und fiel vom Stuhl. 
Die beiden Grauen eilten ihm zu Hilfe. 
»Nehmt die Finger weg. Gebt mir einfach nur die verdamm-

te Zeitung!« 
Fred riß ihm den Brentforder Merkur aus den Fingern und 

begann auf und ab zu gehen, während er in der Zeitung las. Ein 
Schwall von Flüchen ergoß sich über seine Lippen, doch sie 
sollen unaufgezeichnet bleiben. 

»Nein!« kreischte er dann. »Nein, nein, nein!« 
»Ich fürchte doch«, sagte einer seiner beiden grauen Besu-

cher. 
»Wenn ich sage nein, dann meine ich verdammt noch mal 

nein!« Fred riß die Zeitung in Stücke und warf die Fetzen zu 
Boden. »Wir haben zu lange und zu hart an dieser Sache gear-
beitet!« brüllte er weiter. »Wie konnte das passieren? Sagt mir, 
wie das passieren konnte!« 

»Eins von Compton-Cummings Büchern ist dem Einstamp-
fen entronnen. Es fiel diesem Pooley in die Finger, und ir-
gendwie ist es ihm zusammen mit einem anderen Typen na-
mens Omally gelungen, mit Hilfe dieses Buches die Brent for-
der Schriftrollen zu entdecken.« 

»Ich hab’ dich nicht gefragt.« 
»‘tschuldige, Fred.« 
»Nenn mich nicht Fred, du Bastard. Ich will, daß diese An-

gelegenheit geregelt wird, und zwar plötzlich. Habt ihr eigent-
lich begriffen, wie ernst dieser Zwischenfall für uns ist?« 

»Nun ja, ich … Ich meine, ja, Sir. Aber vielleicht wäre es 
hilfreich, wenn wir alles noch einmal durchgehen könnten, 
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Sir?« 
»Um mögliche Konfusionen zu klären, die sich eingeschli-

chen haben könnten.« 
»Wer von euch beiden hat das gesagt?« 
»Ich war das, Sir.« 
»Bist du sicher, daß es nicht er war?« 
»Nein, Sir. Aber ich habe es gedacht.« 
»Richtig«, sagte Fred. »Also noch einmal, und versucht 

diesmal aufzupassen. Wo sind wir jetzt, in diesem exakten Au-
genblick?« 

»Im Zimmer der Ultimativen Macht, Sir.«15 
»Korrekt. Wir sind im Zimmer der Ultimativen Macht, nicht 

in irgendeinem gewöhnlichen Zimmer der Macht. Und wer bin 
ich?« 

»Sie sind unser allerschlimmster Alptraum, Sir.«16 
»Wieder korrekt. Und warum bin ich das?« 
»Weil Sie ein emporgekommener, untalentierter, kleiner, 

uncharismatischer Niemand sind, dem es, getrieben von rastlo-
sem Ehrgeiz, gelungen ist, sich mit Ellbogen und Krallen einen 
Weg an die Spitze zu bahnen, und der jetzt eine Position abso-
luter Macht innehat und im wahrsten Sinne des Wortes unser 
Leben in seinen schmuddeligen ungepflegten Fingern hält.«17 

»Noch einmal korrekt. Und wie habe ich das alles erreicht?« 
»Die öffentliche Meinung neigt zu der Annahme, daß Sie 

Ihre Seele dem Teufel verkauft haben, Sir.« 
»Und die öffentliche Meinung liegt in diesem Fall aus-

nahmsweise einmal nicht weit daneben?« 
»Nein, Sir, sicherlich nicht.« 
»Und wenn ihr euch das alles vor Augen führt, was glaubt 

ihr eigentlich, was ich jetzt vorhabe?« 
»Die grauenhaften Pläne Ihres unaussprechlichen Meisters 

weiterführen, Sir.«18 
»Die da wären?« 
»Die zu zahlreich wären, um sie aufzuzählen, Sir.« 
»Nun ja, man tut eben, was man kann. Aber im Rahmen der 

Parameter unserer gegenwärtigen Unterhaltung, wie würdest 
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du da meine Position charakterisieren?« 
»Sie repräsentieren … nein, Sie verkörpern den Nexus der 

Macht hinter den Millenniumfeiern. Ihre Aufgabe besteht dar-
in, unter allen Umständen zu verhindern, daß sie am richtigen 
Tag im richtigen Jahr abgehalten werden, weil der Gehörnte 
mit den Hufen19 stinksauer wäre, wenn plötzlich auf der ganzen 
Welt Friede, Freude und Eierkuchen herrschen würden.« 

»Allerdings. Sprich weiter.« 
»Und deswegen haben Sie — und andere vor Ihnen — alles 

unternommen, um sicherzustellen, daß die Brentforder Schrift-
rollen nicht wiedergefunden werden und die Tage Gottes dazu 
benutzt …« 

»Ja, das ist es im Grunde. Das Wesentliche. Aber irgend je-
mand hat Mist gebaut, wie?« 

»Ich denke, darin stimmen wir überein«, sagte der eine der 
beiden Grauen. Oder vielleicht war es auch der andere. Im 
Grunde genommen spielt es nicht die geringste Rolle. 

»So«, sagte Fred. »Und was gedenkst du dagegen zu unter-
nehmen?« 

»Er meint dich«, sagte der Graue. 
»Nein, tut er nicht«, sagte der andere Graue. »Er meint 

dich.« 
»Ah, gut. Also mich, ja?« sagte der Graue. »Also ich, ich 

denke, ich würde gerne in Panik ausbrechen und herumlaufen 
wie ein kopfloses Huhn.« 

»Gut, meinetwegen«, sagte Fred. »Und was würdest du un-
ternehmen?« 

»Könnte ich nicht einfach genauso herumlaufen?« 
Fred schüttelte den Kopf. 
»Dann schätze ich, daß ich bestimmte Räder in Bewegung 

setzen sollte.« 
»Das klingt schon besser. Würde es dir etwas ausmachen, 

ein wenig deutlicher zu werden?« 
»Eigentlich ja.« 
»Dann werde ich euch beiden sagen, was ihr tun werdet.« 

Fred nahm einen schmiedeeisernen Schürhaken aus dem Stän-
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der und versetzte dem Grauen, der wie ein kopfloses Huhn 
durch das Zimmer rannte, einen mörderischen Schlag auf den 
Schädel. »Zuerst möchte ich, daß ihr Brentford von der Au-
ßenwelt abriegelt. Unter keinen Umständen dürfen die Medien 
herkommen, und ich will nicht, daß die Schriftrollen nach 
draußen gelangen. Ich will ein professionelles Team an der 
Arbeit, das jeden kauft, der käuflich ist, und jeden beseitigt, der 
sich nicht kaufen lassen will. Wer hat die Schriftrollen jetzt?« 

»Professor Slocombe, Sir.« 
Fred fuhr mit dem Finger über seine Kehle. »Schafft ihn aus 

dem Weg«, sagte er. »Was den Rest angeht: Benutzt euren 
Menschenverstand.« 

»Ich hab’ keinen Menschenverstand«, sagte der Graue mit 
dem eingeschlagenen Kopf. »Ich bin nichts weiter als eine 
gottverdammte irre Mordmaschine, wenn man mich von der 
Leine läßt.« 

»Das ist gut. Dann übernimmst du das Aus-dem-Weg-
Schaffen.« 

»Danke sehr, Sir.« 
»Nenn mich Fred.« 
»In Ordnung, Fred.« 
»Aber jetzt hört gut zu, und schreibt euch meine Worte hin-

ter die Ohren. Ich möchte, daß diese Sache schnell erledigt 
wird. Schnell und leise und vor allen Dingen unauffällig.« Fred 
stand mit dem Rücken zum Kamin, und plötzlich hob er sich 
von seinen schiefen Absätzen. Er begann am ganzen Leib zu 
zittern. Ein entsetzter Ausdruck erschien auf seinem Gesicht 
und blieb dort. Es war ein gequälter Ausdruck, als würde er 
von innen heraus gefoltert. Muskeln zuckten und bebten, und 
die Augen drohten aus ihren Höhlen zu quellen. Schweiß trat 
aus allen Poren. 

»Ich will diese Schriften!« kreischte er mit einer Stimme, 
die nicht länger seine eigene war. »Ich will sie mit meinen ei-
genen Händen zerreißen und verbrennen.« Die Stimme war ein 
dumpfes Grollen, ein richtiger Bettnässer von atavistischem 
Grollen. Freds Lippen verfärbten sich blau, und seine Zunge 



 165 

wurde schwarz. Und die schwarze Zunge schoß zwischen den 
Lippen hervor und schnellte durch die Luft. »Bringt mir die 
Schriftrollen! Nein, ich will noch mehr. Ich will die Köpfe von 
Pooley und Omally.« 

Die beiden anonymen Grauen lagen inzwischen flach auf 
dem Boden, die Gesichter gegen den kalten Marmor gepreßt. 
Und der Marmor bebte und schüttelte sich zu dem Grollen die-
ser grauenhaften Stimme. 

Dieser entsetzlichen Stimme. 
Dieser fremdartigen Stimme. 
Dieser Stimme des Bösen persönlich. 
»Das ist meine Welt!« dröhnte sie, und Echos hallten durch 

den Raum. »Und sie bleibt es für wenigstens weitere tausend 
Jahre. Niemand wird mir das verwehren. Nichts und niemand 
wird mir im Weg stehen. Nichts und niemand, habt ihr das ver-
standen?« 

»O ja, das haben wir. Das haben wir.« Geduckt und am gan-
zen Leibe zitternd, schlichen die Lakaien Freds rückwärts zu 
der gewaltigen Tür, zogen sie auf, sich selbst hindurch zurück, 
warfen sie hinter sich ins Schloß und nahmen die Beine in die 
Hand. 

Sie rannten und rannten durch eben jenen Korridor der 
Macht. 

Und die Stimme kam hinter ihnen her und erhob sich wie 
ein mächtiger, wilder Wind, der an den Vorhängen zerrte und 
an den goldgerahmten Leinwänden. Heul und Kreisch und Ze-
ter und Mordio. 

Und die beiden Grauen rannte grausend vor ihr davon. 
Rannten und rannten. 
»Nichts und niemand!« Heul und Kreisch und Zeter und 

Mordio. 
 
Und Heul und Kreisch und Zeter und Mordio. 
In einem anderen Zimmer von einiger Macht, irgendwo in 

Brentford, schrie und heulte etwas Kleines, Rosiges, Weiches, 
Feuchtes, wenngleich auch noch ohne Zähne zum Knirschen. 
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Und Dr. Stefan Malone wickelte es in ein großes Tuch und 
hielt es an seine Brust. 

»Nur zwei sind lebendig«, sagte er. »Aber zwei reichen für 
meine Zwecke auch vollkommen aus. Nichts und niemand 
wird mir im Weg stehen. Nichts und niemand.« Und Dr. Stefan 
Malone lachte ein lautes, irres Lachen. 

Und Heul und Kreisch und Zeter und Mordio. 
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Und Heul und Kreisch und Zeter und Mordio. 
»Könnten Sie bitte diesen entsetzlichen Lärm abstellen?« 

fragte Professor Slocombe. 
Brentfords Bürgermeister, der ehrenwerte Don Juan Lopez 

Carlos de Castaneda aus Puerto Rico, schaltete seinen Ghetto-
blaster ab. 

»Das ist kein Lärm«, protestierte er. »Das ist meine Lieb-
lingsgruppe, die Hohlen Schokoladenhasen des Todes.« 

»Hochgradige Nachahmer, das sind sie«, sagte der Profes-
sor. »Ich erkenne deutliche Einflüsse sowohl von Slayer als 
auch von DEICIDE.« 

»Hmmm«, sagte der Bürgermeister und schob einen Zigar-
renstumpen von einem Mundwinkel in den anderen. 

Sie saßen an dem großen Tisch in der Ratskammer des 
Brentforder Rathauses. Schräge Sonnenstrahlen fielen durch 
hohe Oberlichter herein, und die reichhaltige Eichentäfelung 
glänzte in warmen Goldtönen. Zigarrenrauch schwängerte die 
Luft. 

John und Jim waren anwesend, zusammen mit mehreren 
Ratsmitgliedern, die eilig herbeigerufen worden waren, der 
Sekretärin des (wer weiß woran) verstorbenen Mister Comp-
ton-Cummings und selbstverständlich Knüller Molloy mit sei-
nem Notizbuch. 

»Das ist alles ein einziger verdammter Scheibenkleister«, 
sagte der Bürgermeister von Brentford und schlug mit dem 
Handrücken auf die Schlagzeile, die den Brentforder Merkur 
schmückte. »Ich wurde von einer verdammten Prozession aus 
dem Schlaf und den Armen meiner Geliebten gerissen. Überall 
werden die Laternenmasten geschmückt. Irgend jemand hat das 
Gerücht in die Welt gesetzt, ich hätte den heutigen Tag zu ei-
nem Feiertag erklärt.« 

John Omally, seit Einbruch der Morgendämmerung auf den 
Beinen und angestrengt damit beschäftigt, es zu bleiben, drehte 
sich eine Zigarette. 
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»Gestern Aufstände, und heute tanzen die Leute in den Stra-
ßen.« Der Bürgermeister warf die Hände in die Höhe und ge-
stikulierte aufgeregt. »Das ist alles zuviel für meine Nerven.« 
Verzweifelt hämmerte er auf die Tischplatte. 

»Mein lieber Don Juan«, beschwichtigte ihn Professor Slo-
combe. »Ich stimme Ihnen ja zu, daß die Ereignisse sich mit 
großer Munterkeit zutragen. Mehr Munterkeit, wie ich gestehe, 
als ich mir selbst gewünscht hätte.« Er vollführte unter der 
Tischplatte eine rasche Bewegung mit seinen behandschuhten 
Fingern, und Omallys Selbstgedrehte zerfiel in ihre Einzeltei-
le.20 »Aber wir haben uns hier zusammengefunden, um zu be-
sprechen, was getan werden kann und wie es getan werden 
soll.« 

»Beispielsweise so etwas?« Der Bürgermeister nahm ein 
Blatt Kanzleipapier vom Tisch und fuhr fort, dieses mit der 
Faust zu bearbeiten. »Was ist das für ein lächerlicher Vor-
schlag, die ›Hängenden Gärten von Brentford‹ auf der Schre-
bergartenanlage zu errichten, mit dem Namen John-Omally-
Millennium-Tower?« 

Professor Slocombe schürzte die Lippen. John Omally lä-
chelte gequält. 

»Schönheitswettbewerbe und Bierfestivals, ein Rockkonzert 
auf dem Sportplatz der Gemeinde, und wer zur Hölle soll Devo 
sein?« 

»Bitte, so beruhigen Sie sich doch.« Professor Slocombe 
hob beschwichtigend die Hand. 

»Und ich sag’ Ihnen noch was.« Der Bürgermeister zer-
knüllte das Blatt Kanzleipapier21 und warf es achtlos beiseite. 
»Diese Schriftrollen, die das alles möglich machen. Die diese 
beiden Gringos hier …« Er schüttelte die Faust in Johns und 
Jims Richtung. »Die diese beiden Gringos hier glauben ma-
chen, sie könnten das alles in Gang setzen. Diese Schriftrollen 
wurden auf Gemeindebesitz ausgegraben. Ich sollte diese 
Schriftrollen an mich nehmen. Sie gehören der Gemeinde.« 

»Diese Schriftrollen wurden von Mister Jim Pooley gefun-
den. Nach dem Gesetz über Schatzfunde …« 
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»Und das da lautet …?« 
»Es ist eine Tradition, eine alte Bulle oder was weiß ich. 

Aber nach diesem Gesetz gehören die Schriftrollen Mister Poo-
ley.« 

»Er hat sie aber gar nicht gefunden. Eine junge Frau hat sie 
ausgegraben.« 

»Unter seiner Anleitung.« 
»Auf Gemeindeland. Und wer zahlt für eine neue Bank vor 

der Memorialbücherei?« 
»Die Kosten dafür sind bereits im Budget für die neue Bü-

cherei enthalten«, sagte John. »Der John Omally Millennium 
…« 

»Halten Sie die Klappe, Kumpel!« 
»Mach eine Aktennotiz, Jim«, sagte John. »Unser lieber 

Bürgermeister hier kriegt eine Woche lang das Gehalt ge-
kürzt.« 

»Was?« 
»Meine Herren!« sagte der Professor. »Mit bissigen Bemer-

kungen kommen wir nicht weiter. Wir müssen einig sein und 
handeln, wenn wir Erfolg haben wollen.« 

»Ich kürz’ ihm das Gehalt für zwei Wochen«, brummte Jim. 
»Nur um auf der sicheren Seite zu sein.« 

»Sie glauben wohl, Sie können sich über mich lustig ma-
chen, wie?« Der Bürgermeister schlug sich auf die Brust. »Sie 
glauben wohl, ich sei irgendein dahergelaufener mexikanischer 
Illegaler?« 

»Das ist eine ziemlich diskriminierende Bemerkung, selbst 
wenn sie von einem Mexikaner kommt«, sagte Knüller Molloy, 
während er eifrig in sein Notizbuch kritzelte. 

»Fick dich ins Knie«, sagte der Bürgermeister effenber-
gernd.22 

»Meine Herren! Bitte!« 
»Ich sag’ Ihnen was!« sagte der Bürgermeister was und deu-

tete mit allen Fingern auf alle Anwesenden gleichzeitig. »Nie-
mand wird diesen Mist schlucken! Wer soll diesen Mist denn 
glauben, eh? Das wirkliche Millennium-Komitee? Oder gar der 
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Premierminister? Die Königin? Die ganze Welt? Wer zum 
Teufel?« 

»Ich zum Beispiel schlucke ihn.« 
Gesichter wandten sich verblüfft zu dem neuen Sprecher 

um. 
»Und wer zur Hölle sind Sie?« tobte der Bürgermeister. 
»Celia Penn. Ich war die Sekretärin des verstorbenen Mister 

Compton-Cummings.« 
»Und Sie wollen das schlucken?« 
»Ich schlucke gerne.« 
Geht das schon wieder los! dachte Jim. Und vor der gesam-

ten Ratsversammlung. 
»Rufen Sie die Mariacchi-Bands zusammen«, sagte der 

Bürgermeister. »Der Tag ist gerettet.« 
»Wenn Sie mich erst zu Wort kommen lassen würden?« 
»Sprechen Sie, Lady. Sprechen Sie.« 
»Danke sehr. Ich vertrete gewisse interessierte Gruppierun-

gen, die entschlossen sind dafür zu sorgen, daß die Millenni-
umfeiern am korrekten Tag im korrekten Jahr abgehalten wer-
den. Professor Slocombe hier weiß, wovon ich rede.« 

»Das tue ich in der Tat, aber woher …« 
»SCHLUCK«, sagte Celia Penn. 
»O mein Gott!« sagte Jim Pooley. 
»SCHLUCK«, sagte Professor Slocombe. »Die Geheime 

Gesellschaft des Kommenden Königs.23 Eine okkulte 
Organisation, die bis in die Zeit vor den Templern 
zurückreicht. Die Bewahrer des Großen Geheimnisses.« 

»Und Protektoren der Brentforder Schriftrollen«, ergänzte 
Celia Penn. »Ich war diejenige, die das Versteck der Schriftrol-
len in Mister Compton-Cummings’ Buch versteckt hat. Und 
ich war diejenige, die Mister Pooley das letzte verbliebene Ex-
emplar zukommen ließ. Ich wußte, daß ich den richtigen Mann 
ausgewählt hatte.« 

»Hä?« machte Jim. »Aber ich hab’ das Buch nie …« 
»Aha!« machte der Bürgermeister. »O ja, jetzt verstehe ich. 

Noch jemand auf der Suche nach einem Almosen. Was wollen 
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Sie, Lady? Ein neues Auto vielleicht? Wissen Sie was? Sie 
können mir meinen …« 

Schnipp, machten die Finger des Professors. 
Klapp, machte der Kiefer des Bürgermeisters und klappte 

zu. 
Und KLOPF, KLOPF, KLOPF, machte es an der Tür des 

Ratszimmers. Jim und John warfen sich in Deckung. 
»Ihr könnt wieder rauskommen«, sagte der Professor. »Es 

ist nur der Tee.« 
Die Tür öffnete sich, und eine Serviererin brachte einen 

Wagen mit Tee und Geschirr. Sie trug einen Strohhut, und sie 
schob den Wagen zum Bürgermeister. »Kaffee, Eure Heilig-
keit?« erkundigte sie sich. 

»Grmmmmph mmmmmph mmmmph«, machte der Bür-
germeister und umklammerte seinen Unterkiefer. 

»Nur das, was auf dem Wagen ist, fürchte ich.« 
»Entschuldigung«, sagte ein Ratsmitglied mit einem gemei-

nen, hungrigen Ausdruck im Gesicht. »Aber da es den An-
schein hat, als gewärtige unser Bürgermeister überraschende 
Schwierigkeiten mit dem Sprechen, schlage ich vor, daß ich 
den Vorsitz übernehme.« 

»Selbstverständlich«, sagte Professor Slocombe. 
Das Ratsmitglied stand auf, nahm den besagten Sitz und 

verließ den Raum. 
»Die alten Kalauer sind immer noch die besten«, sagte Jim. 

»Obwohl jetzt wohl kaum die geeignete Zeit dafür zu sein 
scheint.« 

»Entschuldigen Sie«, sagte ein Ratsmitglied, das alt und zäh 
und schmutzig aussah. »Aber da der Bürgermeister offensicht-
lich verhindert und Ratsmitglied Cassius mit dem Sitz gegan-
gen ist, dachte ich, daß ich vielleicht meinen Senf dazu geben 
könnte.« 

»Selbstverständlich«, sagte der Professor. 
Und das Ratsmitglied nahm eine Tube aus der Tasche und 

schmierte seinen Senf auf den Tisch. 
»Was glauben Sie eigentlich, wohin das alles führen soll?« 
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fragte Jim. 
»Oh, ich habe eine geheime Vereinbarung mit dem Lektor 

meines deutschen Verlags. Wir wollen meinen Übersetzer zur 
Weißglut bringen«, antwortete der Schreiber Weit Hergeholter 
Belletristik (der seit fünf Jahren nicht mehr ans Telephon ging). 

»Verzeihung«, sagte ein drittes Ratsmitglied, kühl wie ein 
reißender Gebirgsbach und doch so schmalzig wie Kansas im 
August. »Aber da der Bürgermeister verhindert und Ratsmit-
glied Cassius mit dem Sitz verschwunden ist und Ratsmitglied 
Sternenwacht von der Galaktischen Bruderschaft gerade seinen 
Senf dazu gegeben hat, dachte ich, daß ich vielleicht eine Frage 
stellen könnte?« 

»Schießen Sie los«, sagte Professor Slocombe. 
»Warum geben braune Kühe weiße Milch, wo sie doch nur 

grünes Gras fressen?« 
»Bin ich das?« fragte Jim. »Oder sind die Dinge irgendwie 

aus dem Ruder geglitten?« 
»Möchten Sie vielleicht etwas Tintenfisch in Ihrem Tee?« 

erkundigte sich die Dame mit dem Strohhut bei Omally. »Ich 
hab’ ein Kamel draußen, das kommt vier Tage ohne Wasser 
aus, wenn Sie vorher die Backsteine benutzen.« 

»Bedeckt eure Gesichter!« kreischte Professor Slocombe. 
»Fangen Sie nicht auch noch an«, kreischte Jim. 
»Bedeckt eure Gesichter, schnell! Los, wir müssen zur Tür 

raus!« 
»Mein Ehemann war früher einmal hinter den Hühnern 

her«, berichtete die Dame mit dem Strohhut. »Aber er war 
schließlich auch ein Jesuit.« (Eine diskriminierende Bemer-
kung, oder?) 

»Wenn wir schon von Eiern reden«, sagte Celia Penn. 
»Kennen Sie den von dem Würstchen und dem Ei in der heißen 
Pfanne? Sagte das Würstchen: ›Meine Güte, das ist vielleicht 
heiß hier drin‹, und das Ei antwortete: ›Hilfe, ein sprechendes 
Würstchen!‹« 

Celia Penn fing an zu lachen, und die Dame mit dem Stroh-
hut fiel ein, und das Ratsmitglied Sternenwacht gesellte sich zu 
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den beiden. Und dann fingen alle an zu schreien und zu brüllen 
und aufeinander einzuschlagen. 

»Grmmmmph mmmmmph mmmph«, machte der Bürger-
meister. 

»Raus hier!« kreischte der Professor. »John, Jim, los, 
schnell!« 

»Was geht hier eigentlich vor?« fragte John. »Und wer hat 
das verdammte Pferd reingebracht?« 

»Jim, hilf Mrs. Penn, und beeil dich!« Professor Slocombe 
zupfte Pooley am Ärmel. 

»Ich liebe dich, Suzy«, sagte Jim. »Komm, ich zeig’ dir den 
Trick mit den Eiswürfeln.« 

»Beeilung, Jim.« Professor Slocombe zupfte erneut an Jim, 
und Jim zupfte an Mrs. Penn. 

»Komm, wir fliegen auf meine Plantage«, gurrte er. »Viel-
leicht mag Schnee auf dem Dach liegen, aber im Keller lauert 
immer noch ein Biber.« 

»Beeilung, Jim. Los, mach zu, John.« 
»Los, alle zusammen, Conga!« sagte Omally und Schwang 

die Beine. 
Mit Schieben und Zerren und in einer Schwankenden, hüp-

fenden Polonaise folgte Jim John, Mrs. Penn Jim und der Pro-
fessor Jim, John und Mrs. Penn und schob alle nach draußen 
durch die Tür. Sozusagen. 

Durch einen Korridor, der bar war jeglicher Macht, und hin-
aus auf den Parkplatz. 

»Setzt euch, verhaltet euch ruhig und atmet ganz tief 
durch.« Professor Slocombe zwang sie hinunter auf den As-
phalt, wo sie sitzen blieben und noch immer dümmlich kicher-
ten. 

Binding, der skrofulöse Parkplatzwächter, trat aus seinem 
Parkplatzwächterhäuschen. »Sie können sich nicht einfach dort 
hinsetzen«, beschwerte er sich. »Sie haben keine offizielle Ge-
nehmigung.« 

»Bringen Sie uns Wasser, rasch!« befahl der Professor. 
»Ich kann doch nicht jedem dahergelaufenen Tom, Dick und 
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Hare Krishna Wasser bringen! Wo kämen wir denn da hin? 
Außerdem werde ich nicht dafür bezahlt.« 

Professor Slocombe fixierte den Parkplatzwächter mit einem 
gewissen Blick. 

»Ich bringe drei Tassen«, sagte Binding und eilte hastig da-
von. »Und selbstverständlich ein Glas für Sie, Sir.« 

Pooley kämpfte sich mühselig auf die Beine. »Ich kämpfe 
für die Frau, die ich liebe!« brüllte er. »Bringen Sie Ihren be-
sten Gitarrenspieler mit.« 

Professor Slocombe blickte sich rasch nach links und rechts 
um, dann fällte er Jim mit einem exzellenten Aufwärtshaken. 
»Tut mir wirklich leid, mein Junge«, sagte er. »Aber du wirst 
mir später dankbar sein.« 

 
»Ich bin Ihnen wirklich dankbar«, sagte Jim eine Weile spä-

ter. »Aber können Sie mir verraten, was da überhaupt los 
war?« 

»Irgend jemand hat uns Drogen eingeflößt, oder?« Omally 
hielt sich den Schädel. 

Professor Slocombe nickte mit dem seinen. »Ich hab’ Bin-
ding gebeten, uns mit dem Lowrider des Bürgermeisters herzu-
fahren. Ein wirklich charmanter Bursche, dieser Binding. 
Wenn man ihn etwas näher kennengelernt hat, heißt das.« 

Pooley saß wieder einmal im Kaminsessel des Professors. 
Celia Penn lag bewußtlos auf der Chaiselongue daneben. 

»Wird sie wieder zu sich kommen?« fragte Jim. 
»Es ist besser, wenn sie sich ausschläft, glaub mir.« Profes-

sor Slocombe legte eine prüfende Hand auf die Stirn der jungen 
Sekretärin. »Sie hat ein wenig erhöhte Temperatur. Ich werde 
Gammon bitten, ein paar Eiswürfel zu bringen.« Er kehrte zu 
seinem Schreibtisch zurück und läutete mit der kleinen Glocke. 

»Wer steckt bloß dahinter?« Jim rieb sich das Kinn. »Und 
wer hat mich niedergeschlagen? Jetzt hab’ ich zu den beiden 
blauen Augen noch ein geschwollenes Kinn!« 

Professor Slocombe schenkte Sherry aus und reichte Jim ein 
Glas. »Ich frage mich, warum ich nicht davon betroffen war. 
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Ich schätze, es hat etwas mit diesen hier zu tun.« Er deutete auf 
die Lederhandschuhe auf seinem Schreibtisch. »Ich trage im-
mer Handschuhe, wenn ich nach draußen gehe, aber das wißt 
ihr ja. Meine Handrücken sind so empfindlich gegen das Son-
nenlicht.« 

»Also haben wir etwas Falsches angefaßt?« Jim schnüffelte 
an seinen Fingerspitzen. 

»Ich hab’ euch die Hände gewaschen. Aber ich glaube, das 
muß es gewesen sein, ja. Ich habe meine Handschuhe unter 
dem Mikroskop untersucht, und meine Fresse …!« (Hoppla.) 

»Meine Fresse? Was denn?« 
»Ein ziemlich gefährlicher Cocktail aus Meskalin, Peyote 

und Amphetaminen.« 
»Und was ist mit den Ratsmitgliedern? Mit der Dame mit 

dem Strohhut und so weiter?« 
»Ich hab’ einen Krankenwagen gerufen, und sie sind ver-

sorgt. Keine Todesfälle.« 
»Aber wie?« 
»Wie es gemacht wurde? Bemerkenswert einfach. Die Dro-

ge wurde in einer Sprühdose mit Möbelpolitur vermischt, und 
mit diesem Gemisch wurde der Tisch eingesprüht.« 

Omally schüttelte seinen schmerzenden Schädel. »Aber 
warum?« fragte er. 

»Ich hätte gedacht, das wäre offensichtlich. Um Brentfords 
Pläne zu sabotieren, die Millenniumfeiern zwei Jahre früher zu 
zelebrieren.« 

»Aber wer?« fragte Pooley. 
»Wer immer für das Einstampfen von Mister Compton-

Cummings’ Buch verantwortlich ist. Ich bin zuversichtlich, daß 
Mrs. Penn uns mehr dazu erzählen wird, sobald sie wieder bei 
sich ist.« 

»Aber wie?« fragte Pooley. 
»Diese Frage hatten wir bereits, Jim.« 
»Nein, ich meine, wie konnten sie so schnell handeln? Diese 

Droge vorbereiten und den Tisch damit einsprühen, bevor wir 
dort waren. Das ist doch ganz und gar unmöglich, daß sie vor-
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her davon gewußt haben, oder?« 
»Binding hat mir berichtet, daß eine Stunde vor unserer An-

kunft ein unauffälliger Lieferwagen auf dem Parkplatz einge-
troffen ist. Zwei ›Reinigungskräfte‹ in grauen Anzügen. Er 
konnte sie nicht genauer beschreiben. Er meinte nur, die beiden 
hätten vollkommen nichtssagend ausgesehen.« 

»Aber Fisch?« fragte Jim. 
»Wie bitte?« fragte der Professor. 
»Ach nichts«, sagte Jim. »Ich glaube, die Droge hat ihre 

Wirkung noch nicht ganz verloren.« 
»Halt, einen Augenblick mal«, sagte John. »Die Dame in 

dem Strohhut hat den Ratstisch nicht ein einziges Mal be-
rührt!« 

»Die Dame mit dem Strohhut ist immer so«, sagte Jim. 
»Völlig durchgeknallt.« 

»O ja, richtig. Aber wenn ich noch eine Frage stellen dürfte, 
Professor? Wie konnten diese Möchtegernmeuchler wissen, 
daß wir heute morgen alle zusammen bei der Ratsversammlung 
sein würden?« 

»Ich bezweifle, daß sie das wußten. Sie waren nur gründ-
lich. Es hätte auf jeden Fall früher oder später eine Sitzung 
gegeben, um die Angelegenheit zu besprechen. Wie es scheint, 
haben sie einfach die entsprechenden Vorbereitungen getrof-
fen.« 

»Nun, jedenfalls haben sie sich mit den Falschen eingelas-
sen«, sagte Omally und straffte die Schultern. »Das hier ist 
Brentford, und wir haben das Gesetz auf unserer Seite. Sollen 
sie ruhig noch einmal kommen, dann werden wir schon sehen, 
was passiert.« 

Gammon klopfte und betrat das Arbeitszimmer des Profes-
sors mit einem Eisbeutel auf einem Tablett. 

»Tut mir leid, wenn ich stören muß, Professor«, sagte er. 
»Aber ich denke, Sie sollten lieber einen Blick nach draußen 
werfen. Die militärischen Gentlemen von gestern sind zurück-
gekehrt, und diesmal errichten sie allem Anschein nach rings 
um die Gemeinde Barrikaden und Grenzposten.« 
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»Bürger von Brentford!« sagte die Stimme durch das elek-

trische Megaphon. Es war eine militärische Stimme. Gebildet. 
Befehlsgewohnt. »Bürger von Brentford, kehren Sie in Ihre 
Häuser zurück, und kümmern Sie sich um Ihre eigenen Ange-
legenheiten.« 

»Buuuh!« machten die Bürger von Brentford. »Buuuh und 
Pfeif!« 

»Die Barrikaden und Grenzposten wurden zu Ihrer eigenen 
Sicherheit errichtet, um Sie vor dem Einfluß unerwünschter 
Elemente zu bewahren.« 

Hinter den Barrikaden hatten sich die unerwünschten Ele-
mente in der Gestalt von Reportern und ihren Teams versam-
melt, bauten ihre Kameras auf, polierten die Linsen und sagten 
»Eins, zwei« in die Mikrophone. 

In Professor Slocombes Arbeitszimmer schob der alte Ge-
lehrte die Riegel vor die großen Verandafenster. »Sie kommen 
ganz bestimmt, um die Schriftrollen zu holen«, sagte er. »Sie 
müssen an einen sicheren Ort geschafft werden.« 

»Er meint dich, John«, sagte Jim. 
»Ich meine euch alle beide«, sagte der Professor. 
Jims Hände fingen an zu zittern, wie sie es immer taten, be-

vor er sich flatternd im Kreis drehte. 
»Beruhige dich, Jim«, sagte John. »Wohin sollen wir sie 

denn bringen, Professor?« 
»Vielleicht zum Buckingham Palace. Oder zur Downing 

Street Nummer zehn …« 
»Im Fliegenden Schwan gibt es ein Mönchsloch«, sagte Jim. 

»Wir könnten sie zu Neville bringen.« 
»… oder in das Britische Museum«, fuhr Professor Slocom-

be fort. »… oder vielleicht in die Bank von England.« 
»Mönchsloch klingt gut«, sagte John. 
»… oder vielleicht sollten wir sie direkt nach Rom bringen 

und bei meinem guten alten Freund abliefern, dem Papst.« 
»Das Mönchsloch hat definitiv etwas für sich«, sagte Jim. 



 178 

»Meine lieben Freunde«, sagte der Professor. »Ohne die 
Schriftrollen haben wir nichts. Sie müssen von einem Exper-
tengremium beglaubigt und für authentisch erklärt werden. 
Einem Gremium, das nicht vorher kompromittiert worden ist. 
Ich gestehe, daß die Vorstellung, euch beide auf eine Pilger-
fahrt nach Rom zu schicken, nicht eines gewissen Charmes 
entbehrt. Die Möglichkeiten pikaresker24 Abenteuer sind end-
los. Doch ich bezweifle, daß auch nur einer von euch beiden 
einen Paß besitzt.« 

»Ich hatte mal einen«, sagte Jim. »Ich hab’ ihn auf einer 
meiner zahlreichen Reisen verloren.« 

»Du warst nie auf irgendeiner Reise«, lachte John. »Du 
wirst ja schon luftkrank, wenn du im oberen Deck eines Busses 
fährst.« 

»Niemals.« 
»Doch. Und Nasenbluten kriegst du außerdem.« 
»Das ist die Höhe, weiter nichts. Und ich war auf Reisen. 

Ich war sogar schon einmal in Margate.« 
»Meine Herren, bitte.« Professor Slocombe hob beschwich-

tigend die Hände. »Bringt die Schriftrollen zu einem Ort eurer 
Wahl. Und ich bringe es kaum fertig, euch zu sagen, daß ihr sie 
mit euren Leben beschützen sollt …« 

»Dann lassen Sie’s«, sagte Jim. 
»Aber das werden wir«, sagte John. »Was ist mit Ihnen, Sir, 

und mit Mrs. Penn? Man wird bestimmt zu Ihnen kommen und 
nach den Schriftrollen suchen, und man wird Sie gewiß nicht 
mit Samthandschuhen anfassen.« 

»Dessen bin ich mir durchaus bewußt. Ich werde meine ei-
genen Vorkehrungen treffen, und ich melde mich bei nächster 
Gelegenheit bei euch.« 

»Halt, Augenblick mal«, sagte Jim. 
»Was denn, Jim?« 
KLOPF, KLOPF, KLOPF, machte es an Professor Slocom-

bes Vordertür. 
»Das ist, John«, sagte Jim. »Ich kriege allmählich einen 

sechsten Sinn, was das betrifft.« 
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»Los, verschwindet durch die Küchentür, weg mit euch.« 
»Und Sie sind sicher, daß Sie allein zurechtkommen, Sir?« 
Professor Slocombe vollführte eine geheimnisvolle Hand-

bewegung und verSchwand in einer dichten Rauchwolke. 
»Ich schätze, er kommt allein zurecht«, sagte Jim. 
 
Sie trafen gerade rechtzeitig vor dem Fliegenden Schwan 

ein, um zu sehen, wie der Alte Pete auf einer Trage zu einer 
wartenden Ambulanz geschafft wurde. 

John eilte zu dem alten Kerl. 
»Was ist passiert?« fragte er. 
Der Alte Pete blickte ihn aus benommenen Augen an. »Wie 

hoch schätzt du die Chance, daß sich eine einbeinige lesbische 
Kugelstoßerin in der Kneipe aufhält, während ich einen Witz 
über einbeinige lesbische Kugelstoßerinnen erzähle?« brummte 
er. 

»Zwei Pints Large bitte, Neville«, sagte Jim und kramte in 
seinen Taschen nach den letzten Resten von Kleingeld. »Und 
macht es dir etwas aus, diese Schatulle in deinem Mönchsloch 
zu verwahren?« 

»Nicht im geringsten«, antwortete Neville. »Das sind be-
stimmt die berühmten Brentforder Schriftrollen, von denen im 
Augenblick alle Welt redet, wie?« 

»Kann sein, daß du recht hast«, sagte Jim. 
»Verschwinde aus meinem Laden«, sagte Neville. »Du hast 

Lokalverbot.« 
»Was?« 
»Siehst du, wer dort drüben steht?« fragte Neville und deu-

tete in die Richtung. 
»Du meinst die einbeinige kugelstoßende Lesbierin?« 
»Nein, neben ihr.« 
»O mein Gott.« Jim wich erschrocken zurück. »Der junge 

Master Robert!« 
»Korrekt. Das verdammenswerte Produkt der Brauereibesit-

zerslenden. Die Geißel meines Lebens. Der Ruin meiner Exi-
stenz. Der Raubritter meiner …« 



 180 

»Was will er von dir?« 
»Was will er immer, wenn er herkommt?« 
»Den Fliegenden Schwan renovieren?« fragte Jim mit nie-

dergeschlagener Stimme. »Eine Themenbar daraus machen 
oder irgend etwas gleichermaßen Widerliches?« 

»Ganz genau. Und weißt du, wem ich das verdanke? Euch 
beiden ganz allein.« 

»Was ist es denn dieses Mal? Nein, warte, laß mich raten. 
Das Millennium-Speiserestaurant, Imbisse auf einem Styropor-
teller des Raumzeitalters.« 

»Nichts annähernd so Geschmackvolles. Hier, wirf einen 
Blick darauf, bevor du aus dem Fliegenden Schwan ver-
schwindest.« Neville schob einen vollgekritzelten Plan über 
den Tresen. 

»Hallo, Neville«, sagte Omally, als er die Salonbartür auf-
stieß. »Jim ist schon wieder vor mir da, wie?« 

»Jim wollte gerade gehen«, sagte Neville. »Und du mit 
ihm.« 

»Was?« 
»Wirf einen Blick auf das da.« Neville deutete auf den Plan, 

und John warf einen Blick auf das da. 
»Bei allen Heiligen!« rief er. »Wo ist der Kerl?« 
»Dort drüben.« Neville deutete erneut in die Richtung. »Ne-

ben der einbeinigen …« 
»Das dürfen wir unter keinen Umständen dulden.« Omally 

packte den Plan und stapfte durch die Bar. 
»Guten Tag, mein Freund«, sagte er und streckte dem jun-

gen Master Robert die Hand hin. 
Der Angesprochene blickte von seiner Fanta Light auf. 

»Ach, Sie sind’s«, sagte er. »Ich erinnere mich an Sie.« 
»Und ich mich an Sie.« Omally schob seine ungeschüttelte 

Hand in die Hosentasche zurück, während er mit der anderen 
den Plan vor seine Nase hielt. »Ich sehe, Sie waren wieder 
einmal rührig. Brillante Idee. Ich ziehe meinen Hut vor Ihnen.« 

»Sie tragen keinen Hut, und selbst wenn Sie einen hätten, 
würde ich nicht wollen, daß Sie ihn abnehmen.« 
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»Macht dieser Kerl dir vielleicht Schwierigkeiten, Lieb-
ling?« erkundigte sich die stämmige monopädische Begleitung 
des Brauereibesitzersohnes. 

»Nicht im geringsten, Sandra. Der Herr ist gerade im Gehen 
begriffen.« 

»Sandra?« fragte Omally. »Sandra, bist du’s wirklich?« 
»Omally, du bist es!« Sandra sprang auf das eine Bein und 

bedachte Omally mit einer knochenzermalmenden Umarmung. 
»Nach all den Jahren! Mein Gott, du hast dich kein Stück ver-
ändert! Außer natürlich, daß du älter geworden bist, meine 
ich.« 

»Genausowenig wie du«, erwiderte Omally. »Außer natür-
lich …« 

»Das Bein?« Sandra grinste. »Ich hatte die Nase voll von 
ihm. Deswegen hab’ ich’s amputiert. Ich hab’ es selbst ge-
macht, mit einer Kettensäge.« 

»Das paßt zu dir«, sagte John. 
»Danke. Die Mädels stehen drauf. Du solltest dir auch ein 

Bein abschneiden.« 
»Ich denk’ drüber nach.« 
Der junge Master Robert fuchtelte aufgeregt mit den Hän-

den. »Ich hasse den Gedanken, dieses fröhliche Wiedersehen 
zu stören, aber würden Sie jetzt bitte Leine ziehen, Omally?« 

»Aber ich wollte doch mit Ihnen über Ihre Pläne zur Reno-
vierung des Fliegenden Schwans reden. Die ›Straße der Kava l-
lerie‹, die erste religiöse Themenbar von ganz England. Nun ja, 
Sie mögen vielleicht denken, es ist die erste, aber da gibt es 
schon eine ein Stück weiter die Straße hinunter, und dann die 
beiden in Ealing, und …« 

»Vergessen Sie’s, Omally«, unterbrach ihn der junge Master 
Robert. »Der Fliegende Schwan wird zur ›Straße der Kavalle-
rie‹, und damit basta.« 

»Wir werden uns noch deswegen unterhalten. Mach’s gut, 
Sandra. War schön, dich wieder einmal zu sehen.« 

»Und dich, John. Und wenn du dich je entschließt, dir ein 
paar Körperteile wegnehmen zu lassen, dann weißt du ja, wen 
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du fragen kannst.« 
»Mach’ ich, versprochen.« Und John Omally kehrte zum 

Tresen zurück. 
»Nun?« erkundigte sich Neville. 
»Alles klar«, sagte John. 
»Was?« 
»Nun ja, beinahe. Gib mir ein wenig Ze it. Dinge wie diese 

darf man nicht überstürzen.« 
»Dieser kleine verdammte Arsch. Du mußt etwas unterneh-

men, John. Ich mache dich und Jim direkt für die Geschichte 
verantwortlich.« 

»Vertrau mir«, sagte John. Und Neville servierte die beiden 
Pints. 

»Diese Frau, die der junge Master Robert bei sich hat … sie 
kommt mir so merkwürdig bekannt vor«, sagte Jim. 

»Das ist Sandra.« 
»Sandra? Aber hatte Sandra nicht zwei …?« 
»Sie hat sich eins abgeschnitten. Muß irgend etwas mit 

Mode zu tun haben oder so. Sie meint, die Vögel würden dar-
auf abfahren.« 

»Die Vögel? Ach du meine Güte.« Jim schüttelte den Kopf. 
»Ich glaub’s nicht.« 

»Was nichts an den Tatsachen ändert. Prost.« John hob sein 
Glas. 

»Auf die Zukunft«, sagte Jim. 
»Habt ihr wirklich die Brentforder Schriftrollen da drin?« 

erkundigte sich Neville. 
»So wahr wir hier stehen«, antwortete John. »Willst du ei-

nen Blick darauf werfen?« 
»Ja, gerne.« 
John drehte die Schatulle zu Neville und hob den Deckel. 

Der Teilzeitbarmann spähte hinein. 
»Ooooooooh«, machte er. 
»Ziemlich beeindruckend, wie?« 
»Erschütternd«, sagte Neville. »Wirklich zutiefst erschüt-

ternd.« 
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»Jim hat sie gefunden«, erklärte John. »Ich hab’ dir gleich 
gesagt, daß er es schaffen würde.« 

»Und ich hab’ dir nicht geglaubt.« 
»Sei dir verziehen.« 
»Und welchem Kaiser, sagtest du noch, haben diese Schrift-

rollen gehört?« 
»Keinem Kaiser. Einem Mönch.« 
»Nein, ich bin sicher, es war ein Kaiser.« 
»Mönch«, sagte Omally. 
»Kaiser«, sagte Neville. 
»Mönch.« 
»Kaiser.« Neville reichte über die Theke und nahm Omally 

das Glas aus der Hand. »Der mit den neuen Gewändern. Raus 
aus meinem Lokal. Ihr habt lebenslanges Lokalverbot.« 

»Was?« John wirbelte die Schatulle herum und starrte hin-
ein. 

»Aaaaaargh!« machte er. 
»Was ist denn plötzlich los, John?« Pooley warf einen Blick 

in das kleine Kästlein. 
»Aaaaaargh!« stimmte er seinem Kumpanen zu. 
»Hinaus!« kreischte Neville. »Alle beide. Hinaus mit euch!« 
»Nein, Neville, nein!« Pooleys Hände begannen zu flattern. 
Omallys Hände taten das gleiche. 
»Sie sind weg!« kreischte Jim. »Mein Gott, sie sind ver-

schwunden!« 
»Und die diesjährige Nominierung für die beste schauspiele-

rische Leistung geht an James Pooley und John Vincent Omal-
ly für das Stück Lebt wohl, meine Brentforder Schriftrollen. 
Raus mit euch!« brüllte Neville. »Wagt es nicht, meine trüben 
Tage noch einmal zu verdunkeln!« 

»Nein, Neville! Das ist kein Scherz. Das ist Ernst. Tod-
ernst!« 

Neville griff nach dem alten Knüppel, den er für Gelegen-
heiten wie diese unter dem Tresen aufbewahrte. 

»Raus, Jim«, brüllte er. »Oder du bekommst meine ganze 
Wut zu spüren!« 
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Jim riß die Schatulle an sich. »Was machen wir jetzt? John, 
was machen wir nur?« 

»Wir gehen zurück«, sagte Omally. »Zum Professor. Es sei 
denn, du bist der Meinung, sie könnten auf dem Weg hierher 
aus dem Kästchen gefallen sein.« 

»Nein, das glaube ich nicht.« 
»Ich auch nicht. Komm schon, laß uns gehen.« 
 
Sie trabten los. 
»O du meine Güte!« heulte Jim, während sie trabten. »O Ze-

ter und o Mordio!« 
»Sei still, Mann! Bestimmt gibt es eine ganz einfache Erklä-

rung.« 
»Sie wurden gestohlen. Während wir im Rathaus gewesen 

sind.« 
»Das wäre zu einfach«, widersprach Omally. »Obwohl nicht 

ganz und gar unmöglich.« 
»Doch. Niemand kann unbemerkt in das Haus des Profes-

sors. Der ganze Ort ist voller Magie.« 
»Aber vielleicht verfügen diese Typen ebenfalls über Ma-

gie?« 
»Das klingt gar nicht gut.« 
»Komm, wir laufen schneller.« 
 
Als sie endlich beim Haus des Professors angekommen wa-

ren, brach Jim vor Seitenstechen fast zusammen. »Laß mich 
hier sterben«, ächzte er. 

»Los, wir gehen rein.« John drückte gegen das Gartentor. 
Das Tor wollte nicht aufgehen. 

»Aber es ist immer offen! Los komm, ich helfe dir über die 
Mauer.« 

»Auf keinen Fall.« Jim schüttelte wild den Kopf. »Oder hast 
du vergessen, wie dieser fette Kater versucht hat über die Mau-
er zu klettern und …« 

»Ah. Ja. Es war ein schrecklicher Gestank nach verbranntem 
Fell und Fleisch. Ich hab’ eine ganze Woche lang keinen Ham-
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burger mehr angerührt.« 
»Soll ich dir vielleicht über die Mauer helfen?« 
»Ich denke nicht. Nein.« 
»Was sollen wir also tun?« Jim umklammerte seine Seite 

und schnaufte wie ein Pferd. 
»Wir schleichen um das Grundstück herum zur Vorderseite. 

Aber langsam. Wir werfen einen vorsichtigen Blick auf die 
Gegend.« 

»Ich bin dicht hinter dir.« 
»Also gut, dann komm.« 
John schlich an der Gartenmauer entlang. 
Jim stellte die leere Schatulle ab und folgte seinem Freund. 
John kam bei der Ecke an und schob vorsichtig den Kopf 

vor. 
»Alles klar, die Luft ist rein«, flüsterte er. »Zwei Soldaten. 

Sie stehen auf der anderen Seite des Platzes. Sie rauchen Ziga-
retten, aber sie sehen nicht in unsere Richtung.« 

»Könnte eine Falle sein. Vielleicht sollten wir später wie-
derkommen.« 

»Angsthase«, entgegnete Omally. »Los, wir klopfen an der 
Vordertür. Mal sehen, was passiert.« 

»In Ordnung, John. Ich bleibe so lange hier und halte Wa-
che.« 

»Gute Idee.« 
»Nun ja, danke.« 
»Das war ein Witz. Du wirst gefälligst mitkommen.« 
John marschierte zum Vordereingang und klopfte. KLOPF 

von draußen klingt drinnen immer ganz anders. Vor allen Din-
gen meistens leiser. KLOPF machte Omally erneut, KLOPF, 
KLOPF, KLOPF. 

»Schon gut!« ertönte Gammons Stimme. »Ich komme ja 
schon!« 

»Es ist Gammon«, sagte John. 
»Und er kommt«, sagte Jim. 
Gammons Auge erschien im kleinen Türspion. »Seid ihr al-

lein?« fragte er. 
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»Ich hab’ Jim dabei«, sagte John. »Was ist mit dir, Jim?« 
»Ich hab’ John dabei.« 
»Also gut, dann kommt rein, ihr vier.«25 Gammon schob 

zahllose Riegel zurück und drehte mehrere Schlüssel in schwe-
ren Schlössern. »Los, beeilt euch. Sie sind wieder da, Profes-
sor!« rief er ins Haus. 

»Dann schick sie zu mir herein, Gammon.« 
Gammon scheuchte die beiden in Richtung des professora-

len Arbeitszimmers. 
Professor Slocombe saß an seinem Schreibtisch, einen Fe-

derkiel in der Hand und über ein altes Pergament gebeugt. »Ich 
hatte euch eigentlich nicht so früh zurückerwartet«, sagte er. 

»Wir sind sofort gekommen«, sagte Omally. »Sobald wir 
konnten.« 

»Sehr schön. Und ihr habt die Schriftrollen an einem siche-
ren Ort versteckt?« 

Jim Pooley stöhnte. 
»Warum stöhnst du, Jim Pooley?« 
»Die Schatulle war leer, Sir.« 
Professor Slocombe kicherte fröhlich. »Eine höchst über-

zeugende List, wie ihr zugeben werdet.« 
»Was?« 
»Eine Illusion«, sagte der alte Gelehrte. »Ein kleiner magi-

scher Zaubertrick, der euch offensichtlich überzeugt hat. Hof-
fen wir, daß er auch bei jedem anderen wirkt, der einen Blick 
in die Schatulle wirft. Und wo habt ihr sie nun versteckt? Im 
Mönchsloch?« 

John sah Jim an. 
Und Jim drehte seine leeren Hände nach oben. »Aaaa-

aargh!« machte er. 
 
Das Gartentörchen ließ sich von innen ohne die geringsten 

Schwierigkeiten öffnen. Jim stürzte hindurch und nach draußen 
auf die Straße. Und starrte auf den leeren Fleck, wo er die 
Schatulle abgestellt hatte. 

»Aaaaaargh!« machte er erneut. 
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»Aaaaaargh!« machte der Professor hinter Jim. »Du alter 

Dummkopf! Du elender Hanswurst!« 
»Aber woher hätte ich das denn wissen sollen? Die Schatul-

le sah leer aus. Sie hätten uns etwas sagen müssen, Sir.« 
»Ja, da hast du recht«, sagte Professor Slocombe. »Vermut-

lich hätte ich das. Meine berufliche Eitelkeit hat mir wieder 
einmal einen Streich gespielt. Das Schlüsselwort für Magie 
lautet Heimlichkeit. Der wahre Magier enthüllt niemals sein 
Können.« 

»Wir hätten uns nicht darum geschert, wie Sie es getan ha-
ben«, sagte John. »Nur daß Sie es getan haben.« 

Professor Slocombe schüttelte traurig den Kopf. »Nun, jetzt 
müssen wir jedenfalls sehen, was wir tun können, um wieder in 
den Besitz der Schriftrollen zu gelangen.« 

»Da war niemand in der Nähe«, sagte Jim. »Keine Men-
schenseele.« 

»Trotzdem hätte man euch gefolgt sein können.« 
»Ich bin sicher, daß niemand uns gefolgt ist.« 
»Ich hätte euch folgen können«, sagte der Professor. »Und 

niemand hätte mich bemerkt.« 
»John meint, daß diese Typen vielleicht auch über magische 

Fähigkeiten verfügen. Was halten Sie davon, Professor?« 
»Ich halte das für mehr als wahrscheinlich. Das sind nicht 

bloß einfache Geschäftsleute, mit denen wir es hier zu tun ha-
ben. Diese Leute töten ohne jedes Erbarmen.« 

»Dann ist es die dunkle Seite der Macht, oder wie?« fragte 
Jim. 

Professor Slocombe hob eine Augenbraue. 
»‘tschuldigung«, sagte Jim. »Aber was sollen wir jetzt tun, 

Sir?« 
Professor Slocombe schüttelte traurig den Kopf. »Ich 

wünschte, ich wüßte es«, sagte er. »Ich wünschte wirklich, ich 
wüßte es.« 
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Dr. Stefan Malone hatte ein Lächeln auf dem Gesicht. Es 
war ein breites Lächeln, ein richtig breites, selbstzufriedenes 
Grinsen von einem Lächeln. Kein normaler Mensch wäre zu 
einem derart selbstzufriedenen Grinsen imstande gewesen. 
Man muß schon ein wirklich irrer Bastard sein, um so ein Grin-
sen zustande zu bringen. 

Und jetzt fing er auch noch an zu kichern. Wie diese Irren 
nun einmal kichern. Und dann lachte er laut. (Joe-Bob hätte 
nicht die leiseste Chance gehabt.) Und dann tippte er mit den 
Fingern auf den Gegenstand, der vor ihm auf dem Tisch lag. 

Und dieser Gegenstand war — für den Fall, daß der Leser es 
wirklich noch nicht erraten hat — Pooleys vermißte Schatulle. 

Was für eine Ironie. Durch reinen Zufall hatte er aus dem 
Fenster geblickt und diesen irischen Tolpatsch gesehen, der ihn 
um fünfzig Mäuse geprellt hatte, zusammen mit seinem Kum-
panen. Sie waren direkt unter seinem Fenster vorbeigehastet. 

Und dann hatte sein Kumpan dieses Kästchen auf den Bo-
den gestellt. 

Und Dr. Stefan war nach draußen geschlichen und hatte es 
stibitzt. 

Dr. Stefan untersuchte die kleine Kiste. Hob den Deckel. 
Leer. Aber offenbar ein Gegenstand von hohem Alter. Eine 
richtige Antiquität, und in ausgezeichnetem Zustand. Juwelen-
besetzt noch dazu. Sie sahen verdammt echt aus. 

Dr. Stefan lachte erneut. 
Und dann nahm er den Deckel in die Hand, stellte das Knie 

auf das Kästchen und riß ihn mit brutaler Gewalt einfach ab. 
Er lachte erneut. 
Und dann verließ er das Zimmer. 
Als er zurückkehrte, trug er ein kleines Bündel bei sich, in 

ein Tuch gewickelt. »Hier, mein Kleiner. In eine Krippe 
kommst du, wie es sich gehört.« Und er legte das Baby in die 
Schatulle. 

Ein weicher, goldener Schein umgab den Säugling, als er 
aus dem Schlaf erwachte. Er schlug die Augen auf und starrte 
auf die hagere, vergilbte Gestalt in Schwarz und Weiß, die über 
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ihn gebeugt stand. 
Die Augen leuchteten golden, von innen heraus. 
Und dann bewegte das Kind den Mund. Ein Gurgeln. Und 

ein leises Husten. 
»Dada«, sagte das Baby. 
»Ja, ganz recht«, sagte Dr. Stefan Malone. »Ich bin dein 

Dada. Und jetzt schlaf weiter.« 
»Gute Nacht, Dada.« 
»Gute Nacht, mein kleiner Junge.« 
 
»Guten Tag«, sagte Fred. »Und? Gibt es Fortschritte zu be-

richten? Die Teestunde steht bevor, und ich vertraue darauf, 
daß ihr alles unter Kontrolle habt?« 

»Haben wir, Fred«, sagte der nichtssagende Graue Nummer 
eins. 

»Haben wir nicht«, sagte sein Kompagnon. »Aber wir ma-
chen Fortschritte.« 

»Hm«, sagte Fred. »Das klingt gar nicht gut. Wo sind die 
Schriftrollen?« 

»Ja, wo sind sie?« sagte der erste der beiden Nichtssagen-
den. 

»Ich hab’ das Feuer bereits angefacht«, sagte Fred. »Ich 
kann euch beide reinwerfen. Es würde mir wirklich nichts 
ausmachen.« 

»Wir haben die Situation unter Kontrolle, Fred«, sagte 
Nummer zwei. »Womit ich sagen will, wir sind sicher, daß die 
Schriftrollen noch in Brentford sind.« 

»Aber ihr habt sie nicht.« 
»Nicht als solche, nein, Fred.« 
»Nenn mich nicht Fred.« 
»Jawohl, Sir.« 
»Also schön«, sagte Fred. »Erzählt mir alles über diese Ge-

schichte.« 
»Nun, Sir«, sagte Nummer zwei. »Derek hier …« 
»Wer ist Derek?« unterbrach ihn Fred. 
»Ich bin Derek, Sir«, sagte Derek. 
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»Oh! Ich wußte gar nicht, daß du einen Namen hast«, sagte 
Fred. »Ich bin Fred.« 

»O ja«, sagte Derek. »Ich hab’ einen Namen, seit ich getauft 
wurde.« 

»Sprich hier drin nicht von diesen schrecklichen Dingen, 
Bursche! Ich vermute, du wirst mir jetzt als nächstes erzählen, 
daß du ebenfalls einen Namen besitzt?« erkundigte sich Fred. 

»Hab’ ich doch gerade, Sir«, sagte Derek. »Ich heiße De-
rek.« 

»Nicht du. Er.« 
»Clive«, sagte Clive. 
»Also Derek und Clive, ja?« 
»Anwesend, Sir«, sagte Derek. 
»Jawohl, Sir«, sagte Clive. 
»Dann mal los«, sagte Fred. »Erzählt mir alles. Und dann 

werde ich entscheiden, wen von euch beiden ich ins Feuer wer-
fe.« 

»Derek hier«, sagte Clive, »hat die Ratsmitglieder unter 
Drogen gesetzt. Es war ein echter Brüller. Ich hab’ alles durchs 
Fenster beobachtet. Die bekifften Ratsmitglieder haben sich 
mit einer Dame mit einem Strohhut vergnügt. Einer von ihnen 
hat seinen …« 

»Was ist mit den Schriftrollen?« 
»Wir konnten sie nicht finden, Sir. Wir sind zum Haus des 

Professors gegangen, haben diesen Mantel der Unsichtbarkeit 
angezogen, den der alte Knabe auch benutzt, und haben uns ein 
wenig umgesehen. Die Schatulle war da, aber sie war leer. Spä-
ter haben die beiden Tolpatsche sie zu ihrer Stammkneipe mit-
genommen. Wahrscheinlich, um sie zu verkaufen. Wir haben 
sie eingesackt und sind damit hierhergekommen.« 

»Habt ihr nicht etwas vergessen?« 
»Nein, Sir, ich glaube nicht.« 
»Ihre Köpfe!« brüllte Fred. »Ihr solltet ihre Köpfe mitbrin-

gen! Wo sind diese beschissenen Köpfe?« 
»Ah, daran haben wir gedacht, Sir«, sagte Derek. »Und wir 

haben uns überlegt, daß es vielleicht ein wenig voreilig gewe-
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sen wäre. Besser, wenn wir diesen Tolpatschen auf den Fersen 
bleiben, damit sie uns zu den Schriftrollen führen, dachten wir. 
Dann können wir ihnen immer noch die beschissenen Köpfe 
abschneiden.« 

»Und was genau macht ihr dann hier bei mir?« 
»Keine Ahnung«, gestand Clive. »Was machen wir hier, 

Derek?« 
»Geld«, sagte Derek. »Wir wollen Geld. Jede Menge Geld, 

Sir.« 
»Wofür? Ihr habt bis jetzt noch nicht das geringste erreicht.« 
»Für Bestechung und Korruption. Um Freund gegen Freund 

auszuspielen. Den Gemeinschaftsgeist zu brechen. Sie sind so 
dick wie Eiter aus einer nässenden Wunde, diese Brentforder. 
Sie stecken allesamt unter einer Decke. Ein wenig Geld hier, 
eine Tracht Prügel da, und schon gehen sie sich gegenseitig an 
die Kehle.« 

 
Professor Slocombe schürte das Feuer. »Ich hätte wirklich 

einen Rückkehrspruch über den Schriftrollen sprechen sollen«, 
sprach er, »dann hätte ich sie nur herbeizitieren müssen, ganz 
gleich, wo sie stecken.« 

»Die Dinge erscheinen im Rückblick immer so einfach, 
nicht wahr?« sagte John. 

»Urgh!« machte Jim. »Urgh! Uuuh! Aaargh!« 
»Ich könnte es nicht besser ausdrücken«, sagte John. »Eine 

fortgeschrittene Form von Esperanto ist das, oder irre ich 
mich?« 

»Nein. Ich hab’s. Ich hab’s!« 
»Laß mich mit deinen Kalauern in Frieden.« 
»Die alten sind immer noch die besten«, sagte der Professor. 
»Nein, nein, ich hab’s wirklich!« sagte Jim. »Die Dinge er-

scheinen immer am einfachsten, wenn man auf sie zurück-
blickt! John hat völlig recht!« 

»Sprich weiter.« 
»Auf die Dinge zurückblicken!« sagte Jim. »Ja begreifen 

Sie denn nicht?« 



 192 

»Nein«, sagte der Professor. »Ich begreife nicht.« 
Jim seufzte. »Es ist schrecklich einfach. Ich hätte eigentlich 

direkt darauf kommen müssen. Zurückblicken. In der Zeit. Ich 
kann das. Ich kehre in der Zeit zurück und sehe nach, wer die 
Schatulle gestohlen hat.« 

»Geben Sie diesem Mann eine dicke Zigarre«, sagte John 
Omally. 

 
Dr. Stefan Malone paffte eine dicke Zigarre, auf die Weise, 

wie stolze Väter das zu tun pflegen. 
Auf seinem Eßtisch lag die Schatulle, und in der Schatulle 

lag das goldene Kind. 
Auf dem Fußboden lag der Deckel, und im Deckel lag das 

andere Kind. 
Dr. Stefan bückte sich und betrachtete es. An dem anderen 

stimmte irgend etwas nicht. Nur zwei hatten die schrecklichen 
Zinkbadewannen überlebt, und sie waren beide aus dem ge-
trockneten Blut auf dem Turiner Leichentuch geklont. Aber sie 
waren alles andere als identisch. 

Das goldene Kind strahlte Wärme und Freude aus. 
Aber dieses. 
Dr. Stefan blies ihm den Zigarrenrauch ins Gesicht. 
Die Gesichtszüge verzerrten sich. Es war dunkelhäutig. 

Schwärzlich. Das Haar war schwarz, die Augenbrauen, die 
Wimpern. Aber über all das hinaus war noch eine besondere 
Schwärze an diesem Kind. Eine Aura aus Dunkelheit, die es 
ganz und gar zu umgeben schien. Eine spürbare Aura. Wann 
immer Dr. Stefan es mit der Flasche fütterte, spürte er, wie 
seine Finger kalt wurden. An diesem Baby war etwas ganz und 
gar grundsätzlich falsch. 

Die Tatsache, daß ganz und gar alles an dieser Szene grund-
sätzlich falsch war, entging dem armen Dr. Stefan Malone vö l-
lig. 

»Was bist du?« fragte der Gentechniker das finstere Kind. 
Die dunklen Augen öffneten sich und richteten sich auf Dr. 

Stefan. 
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»Dada«, sagte es mit einer tiefen, dunkel vibrierenden 
Stimme. 

 
»Muß es dunkel sein dazu?« erkundigte sich Professor Slo-

combe. »Sollte ich vielleicht die Beleuchtung ausschalten?« 
»Kein Problem, Sir.« Jim machte es sich in der Chaise-

longue bequem. »Wohin ist eigentlich diese Celia Penn ver-
schwunden?« erkundigte er sich. 

»Nach Hause«, antwortete Professor Slocombe. »Wir haben 
uns ein wenig unterhalten. Ich möchte dich nicht mit den Ein-
zelheiten langweilen.« 

»Schon wieder Geheimnisse, wie?« 
»In der Tat, ja.« 
»Und wer hat an Ihre Tür geklopft? Hat es Schwierigkeiten 

gegeben?« 
Professor Slocombe zwinkerte. 
»Das waren Sie selbst! Sie wollten uns aus dem Weg ha-

ben!« Jim verdrehte die Augen. 
»Ja, und ich würde dich jetzt gerne auf dem Weg haben, 

wenn es dir nichts ausmacht.« 
»Kein Problem, Professor.« Jim schloß die Augen. »John, 

fang mit dem Preßluftbohrer an.« 
»Muß ich?« 
»Du mußt.« 
»Ratatatatata«, machte John. 
»A-Moll bitte.« 
»Das war a-Moll!« 
»Das war B-Dur«, sagte der Professor. »Wie beim Blues. 

Der Blues ist immer in B-Dur.« 
»Mach es einfach wie sonst auch, John.« Und Jim driftete 

davon. 
»Ommm«, machte er, während er durch die Zeit zurückglitt. 
»Was ist dieses Ommm?« fragte Omally. 
»Die Universale Note«, sagte der Professor. »Bei den Hin-

dus ist es die heilige Silbe. Sie typisiert die drei Gottheiten 
Brahma, Vishnu und Shiva, die sich selbst mit den dreifaltigen 
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Operationen von Integration, Erhaltung und Desintegration 
befassen. Geburt, Leben und Tod. Om als Symbol ist weit 
machtvoller als das Pentagramm oder das Kreuz. Es repräsen-
tiert die Liebe und das Leben, ohne Furcht vor dem Tod. Die-
ses Symbol zu vergeben und zu empfangen ist für sich selbst 
ein Akt der Liebe.« 

»Und warum macht Jim dann dieses Ommm?« fragte Omal-
ly zweifelnd. 

»Ich hab’ nicht die leiseste Ahnung, John«, sagte Professor 
Slocombe. 

»Ich fahr ommm Mississippi mi’m Banjo auf’m Knie«, 
summte Jim Pooley in diesem Augenblick. 

 
Eine lange schwarze Limousine mit geschwärzten Fenstern 

hielt draußen vor dem Haus von Professor Slocombe. Am 
Lenkrad saß ein Chauffeur und pfiff vor sich hin. 

»Hören Sie mit dem verdammten Gepfeife auf«, sagte Clive. 
»Ich kann pfeifen, so lange ich will.« 
»Ich kann Ihnen das dämliche Herz herausreißen«, sagte 

Derek (die irre Ein-Mann-Killermaschine des wahnsinnigen 
Duos). 

Der Chauffeur hörte auf zu pfeifen. 
»Und was kommt als nächstes?« fragte Clive. 
»Wir warten, bis sie rauskommen«, entschied Derek. »Dann 

folgen wir ihnen und reißen uns die Schriftrollen unter den 
Nagel.« 

»Meinetwegen«, sagte Clive. 
»Weißt du, was ich jetzt gebrauchen könnte? So richtig gut? 

Eine Zigger-Zigarre.« 
»Und was ist eine Zigger-Zigarre?« 
»Ich hab’ nicht die leiseste Ahnung. Aber ich könnte eine 

gebrauchen.« 
»Ich hatte mal eine Zigger, offen gestanden«, gestand Clive 

offen. »Aber ich fand sie nicht so umwerfend, wenn du weißt, 
was ich meine. Hey, warte mal. Kommen sie etwa schon 
raus?« 
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»Nein«, sagte Derek. »Nein, das tun sie definitiv nicht.« 
 
»Du gibst dir keine richtige Mühe, Jim!« 
»Tut mir wirklich leid, John, aber ich komme scheinbar 

nicht in die richtige Stimmung.« 
»Soll ich noch ein wenig Preßluftbohrer spielen?« 
»Ich glaub’ nicht, daß das hilft.« 
»Ich könnte dich vielleicht hypnotisieren?« schlug Professor 

Slocombe vor. 
»Nein danke«, sagte Jim. »Ich komm’ auch so ganz gut 

klar.« 
»Tut mir leid. Dann mach mal weiter.« 
Jim schloß die Augen und trieb zurück. Und dann öffnete er 

die Augen wieder und kreischte laut. 
»Jim, alles in Ordnung mit dir?« Omally hastete herbei, um 

zu helfen. 
»John, es war schrecklich. Ganz und gar schrecklich!« 
»Was denn, doch nicht wieder die Ermordung dieses 

Mönchs?« 
»Viel schlimmer. Körper, in Stücke geschnittene Körper in 

Zinkbadewannen. Frauenkörper.« 
»Heiliger Herr im Himmel«, sagte John. 
»Berichte mir ganz genau, was du gesehen hast«, verlangte 

Professor Slocombe und blickte Jim tief in die Augen. 
»In einem Keller«, sagte Jim. »Der Typ, der die Schatulle 

mitgenommen hat. Er hat den ganzen Keller voller verstüm-
melter Körper. Sie schwimmen in Wannen. 

Schwangere Leiber ohne Arme, Beine und Köpfe. Das bei 
weitem Widerlichste, was ich in meinem ganzen Leben zu Ge-
sicht bekommen habe, Sir.« 

Jim mühte sich auf die Beine, stolperte zu den großen Ve-
randafenstern des Professors und übergab sich draußen in dem 
wunderschönen Garten. 

»Das wird meine Rosen aber gar nicht freuen«, sagte der 
Professor. 

Nach einer ganzen Weile kehrte Jim mit bleichem Gesicht 
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in das professorale Arbeitszimmer zurück. 
»Dieser Typ«, sagte er. »Dieser … dieser Mörder. Er war 

wirklich seltsam. Farblos, vergilbt und ganz in Schwarz und 
Weiß.« 

»Ah«, sagte John Omally. »Dann haben wir den verdamm-
ten Bastard ja schon.« 
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TATÜ, TATÜ, TATA machten die Polizeiautos. 
Und QUUUUUUUUIIIIIIIIIIEEEEEEEETSCH. 
Und dann stand Chefinspektor Westlake im Arbeitszimmer 

des Professors. »Sie sind absolut sicher?« fragte er. »Kein Irr-
tum möglich?« 

»Jim?« fragte Professor Slocombe. 
»Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen«, sagte Jim. »Es war 

real.« 
»Kein Irrtum möglich«, sagte Professor Slocombe. 
»Wenn das stimmt«, sagte der Chefinspektor, »dann löst das 

eine Menge ungelöster Fälle. Keine Morde, aber Leichen, die 
aus dem Leichenschauhaus verschwunden sind. Acht Stück in 
den letzten acht Wochen.« 

»Der Typ ist Chefarzt im Cottage Hospital«, sagte John 
Omally. 

»Dr. Malone?« Der Chefinspektor schüttelte ungläubig den 
Kopf. 

»Der Gentechniker«, sagte Professor Slocombe. »Ich bin 
dem Burschen nie persönlich begegnet, aber ich kenne seine 
Arbeiten.« 

»Ich auch«, sagte Jim. »Gehen Sie, und verhaften Sie ihn!« 
»Alles zu seiner Zeit, Sir. Das Haus ist umstellt. Hier in 

Brentford erledigen wir die Dinge auf die ganz weiche Tour.« 
 
»Und was machen sie jetzt?« fragte Clive. 
»Sie haben einen von diesen schweren Rammböcken da-

bei«, sagte Derek. »Ich schätze, sie wollen die Tür aufbre-
chen.« 

»Oh, prima. Meinst du, es geht in Ordnung, wenn wir hier-
bleiben? Sollten wir den Chauffeur nicht lieber fragen, ob er 
uns woanders hinbringen kann?« 

»Ich hab’ den Chauffeur gerade erledigt«, entgegnete Derek. 
»Der Bastard hat schon wieder gepfiffen.« 

»Die Dinge arbeiten für uns, wie es scheint. Aber was 
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glaubst du, hat all diese Polizei zu bedeuten?« 
»Ich hab’ nicht den leisesten Dunst. Ah, jetzt kommen unse-

re beiden Trottel.« 
 
»Sie überlassen einfach alles uns Profis«, sagte Chefinspek-

tor Westlake. 
»Mit dem größten Vergnügen«, erwiderte Professor Slo-

combe. »Ich möchte lediglich die Schatulle wiederfinden, von 
der ich glaube, daß sie sich im Haus von Dr. Malone befindet.« 

»Sie gehört also Ihnen, schätze ich?« 
»Ein Familienerbstück.« 
»Oh. So etwas wollte ich schon immer einmal sehen.« 
»Ich auch«, sagte John. »Macht einen stolz, ein Engländer 

zu sein, wie?« 
»Aber du bist doch …« Der Professor hielt inne. »Ja. Ich 

weiß genau, was du meinst.« 
»Ich nicht«, sagte Jim. 
Der Rammbock machte nicht KLOPF, KLOPF, KLOPF. Er 

machte RUMS. Und das nur ein einziges Mal, dann war die 
Tür dahin. Uniformierte Konstabler stürmten in das Kether 
House, die elektrischen Schlagstöcke gezückt, wilde Hoffnun-
gen auf ihren neuerlichen Einsatz im Herzen. 

Konstabler rannten durch die Halle, Konstabler stürzten in 
die Zimmer des Erdgeschosses, Konstabler hasteten die Trep-
pen hinauf. Diese Konstabler sahen Dinge, die sie noch lange 
Zeit später schreiend aus dem Schlaf reißen sollten. Und viele 
dieser Konstabler taten Jim nach, was dieser im Garten des 
Professors getan hatte.26 

Chefinspektor Westlake wischte sich mit einem Taschen-
tuch den Mund sauber und tat auf die Hölle starren, die er im 
Keller entdeckt hatte.27 

»Dieser Bastard«, sagte er. »Dieser irre Bastard. Wo tut der 
Kerl stecken?«28 

»Verschwunden«, sagte ein kreidegesichtiger Konstabler. 
»Spurlos verschwunden, Chef. Werfen Sie mal einen Blick hier 
rüber, das ist noch viel schlimmer, Sir. Viel, viel schlimmer.« 
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»Was denn, Konstabler?« Der Chefinspektor warf einen 
Blick. 

Der Konstabler schlug eine Plane zurück und enthüllte vier 
winzige, mißgebildete tote Dinger. 

Der Chefinspektor wandte sich ab. »Heilige Mutter Gottes!« 
ächzte er. 

Im Eßzimmer klopfte Professor Slocombe Jim auf die 
Schulter. »Gut gemacht, mein Junge«, sagte er. 

Jim starrte auf die leere Schatulle ohne Deckel. »Sind sie 
drin?« fragte er. »Ich kann immer noch nichts sehen, Sir.« 

»Sie sind, Jim, sie sind. Gut gemacht.« 
»Ich würde jetzt gerne gehen, wenn es Ihnen nichts aus-

macht, Sir. Dieser Ort … mir dreht sich der Magen um. Es ist 
entsetzlich hier.«29 

»Ja, das ist es.« Der Professor streichelte das Om, das er an 
einem Band um den Hals trug. »So viel Böses, so nah bei mei-
nem eigenen Heim, und ich hatte nicht die leiseste Ahnung.« 

»Wie ist er nur entkommen?« fragte Jim. »Ich dachte, dieses 
Haus sei komplett umstellt?« 

»Wahrscheinlich durch unterirdische Gänge. Diese Häuser 
sind sehr, sehr alt.« 

»Ich muß Sie jetzt bitten, das Haus  zu verlassen, Professor«, 
sagte der Chefinspektor, der weiß wie der Tod persönlich aus-
sah. »Wir brauchen die Jungs von der forensischen Abteilung. 
Das ist eine ganz schlimme Geschichte, Professor, wirklich 
eine ganz schlimme Geschichte.« 

»Ich könnte Ihnen bei den forensischen Untersuchungen be-
hilflich sein, wenn Sie wollen.« 

»Sie sind eminent qualifiziert. Ich wäre Ihnen sehr dank-
bar.« 

Professor Slocombe reichte dem Chefinspektor auf eine ge-
wisse eigenartige Weise die Hand. »Über dem Quadrat und 
unter dem Bogen«, sagte er. 

»Sollen wir die hier zu Ihnen nach Hause bringen, Sir?« 
fragte Omally und deutete auf die Schatulle. 

»Das wird wohl am besten sein. Ich bin bald wieder da.« 
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Professor Slocombe vollführte ein paar mystische Handbewe-
gungen über der Schatulle und murmelte ein paar geheimnis-
volle Worte. 

»Dann bis später, Sir.« 
 
»Sie kommen raus«, sagte Derek. »Und sie haben die Scha-

tulle bei sich. Moment, halt. Die Schatulle hat keinen Deckel 
mehr.« 

»Und das verdammte Ding ist leer!« 
»Sind wir da absolut sicher?« 
»Nun ja, es tut bestimmt nicht weh, wenn wir einen Blick 

hineinwerfen.« 
»Nein, das tut es nicht.« 
 
Jim blieb stehen und atmete tief durch. »Ich kann einfach 

nicht glauben, was wir da drin gesehen haben«, sagte er. »Was 
hat das zu bedeuten?« 

»Irrsinn«, sagte John. »Schlicht und ergreifend Irrsinn.« 
»Schlicht und ergreifend Irrsinn? Das kann ich nicht glau-

ben.« 
»Jim, nun komm wieder zu dir. Kopf hoch! Du hast die 

Schriftrollen zurückgeholt. Du bist ein echtes Genie, mein 
Freund.« 

»Ich schätze, der Professor hätte bestimmt nichts dagegen, 
wenn wir den einen oder anderen Drink auf seine Kosten neh-
men, während wir warten. Um unseren Erfolg zu feiern, meine 
ich.« 

»Bestimmt nicht.« 
»Gut. Weil ich nämlich ganz dringend einen Drink brau-

che.« 
Die Limousine kam wirklich schnell heran. Ein elektrisches 

Fenster glitt nach unten, und eine Hand wurde hinausgestreckt, 
um die Schatulle zu schnappen. 

»Die übernehmen wir jetzt«, sagte eine Stimme hinter der 
Hand. 

»Nein, das tun Sie verdammt noch mal nicht.« Jim wich zu-
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rück. 
»Lauf!« lautete Omallys kluger Rat. 
Und Jim nahm ihn an. 
»Hinterher!« brüllte Derek. 
»Warum brüllst du so?« brüllte Clive. »In welche Richtung 

laufen sie eigentlich? Wie konnte der Chauffeur bloß etwas 
durch diese verdammten getönten Scheiben sehen?« 

»Ich glaube, er trug eine dunkle Brille.« 
»Ah, das ist es also.« 
 
»Lauf, Jim.« 
»Ich lauf ja schon. Ich lauf ja schon.« 
»Nimm die Schriftrollen aus der Schatulle. Dann mußt du 

weniger schleppen.« 
»Ich kann sie aber nicht sehen.« 
»Aber du kannst sie fühlen, oder?« 
»Richtig.« Jims Hand fischte in der Schatulle nach den 

Schriftrollen. Zog sie heraus, und sie wurden wieder sichtbar. 
»Schlau«, sagte Jim. »Wirklich sehr schlau.« 

»Lauf«, sagte John. 
»Ich bin ein ganzes Stück vor dir.« 
 
»Hier entlang.« 
»Ich kann sie sehen. Ich hab’ die Sonnenbrille des Chauf-

feurs gefunden.« 
Derek hatte eine große Pistole auf dem Schoß. Er machte 

sich daran, große schwere Patronen in das Magazin zu schie-
ben. »Kaliber neun, Automatik«, sagte er. 

»Phasenplasmawerfer im Vierzig-Watt-Bereich?« 
»Nur was Sie auf den Regalen sehen, mein Freund.« 
»Gott, ich liebe diese Filme.« 
»Sie laufen in diese Richtung. Los, hinterher!« 
»Schon dabei.« 
 
»Rennen wir wieder zum Kanal?« ächzte Pooley. 
»Nein, ein Trick wie dieser funktioniert nur einmal. Hier 
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hinunter.« Omally bog in eine schmale Seitengasse. 
Jim rannte hinterher. Inzwischen hatte sich ein mächtiges 

Schnaufen zu dem Ächzen gesellt. »Gut. Hier können sie nicht 
durchfahren.« 

 
»Du kannst da nicht durchfahren!« brüllte Derek. »Halt an, 

wir jagen sie zu Fuß weiter.« 
»Im Film legen sie den Wagen immer auf die Seite und fah-

ren auf zwei Rädern durch die schmalen Gassen.« 
»Ja«, sagte Derek. »Das tun sie, was?« 
 
»Aaaaaaaaargh!« machte Jim, als die schwarze Limousine, 

helle Funken versprühend, auf zwei Rädern durch die Gasse 
geschossen kam. 

»Lauf schneller!« 
»Ich lauf ja schon. Ich lauf ja schon.« 
 
»Weißt du was?« sagte Clive, während er sich an das Lenk-

rad klammerte. »Diese Art von Arbeit gefällt mir viel besser, 
als immer nur in den blöden Korridoren der Macht herumzu-
furzen.« 

»O ja.« Derek schob eine weitere Patrone in das Magazin 
seiner Automatik. »Das hier ist definitiv besser als jeder Buch-
halterjob.« 

»Wir nähern uns jetzt dem Ende der schmalen Gasse. Was 
hältst du davon, das Fenster aufzumachen und ein paar Schüsse 
abzugeben, sobald ich die Limousine wieder auf alle vier Räder 
gestellt habe?« 

»Einverstanden.« 
 
John und Jim rannten auf die Moby Dick Terrace hinaus. 
»John!« schnaufte und ächzte und hechelte Jim. »Entschul-

dige bitte, wenn ich dir eine wirklich dumme Frage stelle, aber 
warum sind wir nicht einfach in Dr. Malones Haus zurückge-
laufen, wo wir von Polizisten umgeben gewesen wären?« 

John sagte nichts, und die beiden rannten weiter. 
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Die Limousine krachte auf die Terrace, und Derek schlug 

mit dem Kolben seiner Pistole ein schwarzes Fenster aus. 
»Du hättest nur auf diesen Knopf drücken müssen, Derek.« 
»Ja, ich weiß. Aber so ist es viel aufregender.« 
 
Man hätte wirklich meinen sollen, daß irgend jemand in der 

Nähe gewesen wäre. Irgend jemand oder eine Menge von Je-
mands: die Armee mit ihren Straßensperren und weiß der Geier 
was. Aber das war nicht der Fall. Die Armee hatte, wie üblich, 
gründlich Mist gebaut. Sie hatte hier und da eine Straße abge-
riegelt, und sie hatte hier und da einen Posten aufgestellt, doch 
die tapferen Brentforder, anstatt einen weiteren Aufruhr zu 
veranstalten, hatten einfach beschlossen, sie zu ignorieren. Sie 
umgingen die Straßensperren, indem sie Seitenstraßen und 
Gassen benutzten oder durch die Häuser ihrer Freunde und 
Bekannten liefen und durch Hintertüren. Und weil nur wenige 
Brentforder überhaupt ein Auto besaßen, gab es auch keinerlei 
größere Verkehrsstaus. 

Damit wäre das also erklärt. Für den Fall, daß sich der Leser 
wundern sollte. 

 
Sie kamen nicht besonders gut voran auf der Moby Dick 

Terrace. Dustin Hoffman mag sich im Marathon Man ja ganz 
wacker geschlagen haben, aber das hier ist nicht Dustin Hoff-
man. Das hier sind Jim und John. Pooley und Omally. Die Li-
mousine holte unerbittlich auf und hielt schließlich Schritt mit 
den Pflasterläufern. Derek streckte den Kopf aus dem einge-
schlagenen Fenster. Und seine Neunmillimeterautomatik auch. 

»Wirst du jetzt endlich stehenbleiben?« brüllte er Jim an. 
»Oder muß ich dir das Gesicht wegschießen?« 

Jim drückte die Schriftrollen an seine Brust. »Schon gut, 
schon gut«, ächzte und schnaufte und hechelte er. »Ich geb’ 
auf. Nicht schießen.« 

»Du auch, Arschloch.« 
»Ich auch«, ächzte und schnaufte und hechelte John. 
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»In Ordnung. Und jetzt steigt ein.« 
Derek rutschte auf den Rücksitz, als John und Jim neben 

ihm einstiegen. »Macht die Tür zu«, befahl er. 
John schloß die Tür. 
Clive strich ein Streichholz auf dem Schädel des Chauffeurs 

an und hielt es unter eine dicke Zigarre. 
»Wohin jetzt?« fragte er, nachdem er ein paar dicke Rauch-

wolken in die Luft gepafft hatte. 
»Zu Fred, denke ich«, antwortete Derek. »Und gib ein we-

nig Gummi, ja?« 
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Von einem Schlafzimmerfenster auf der Moby Dick Terrace 

aus beobachtete Dr. Stefan Malone, wie die schwarze Limousi-
ne in einer qualmenden Wolke von Gummi davonschoß. »End-
lich sind sie weg«, sagte er. 

Dr. Stefan hatte nur sehr wenig dem Zufall überlassen. Er 
hatte von dem geheimen Tunnel gewußt, als er Kether House 
erworben und später dieses hier dazugekauft hatte, wo der 
Tunnel in der Gartenlaube auf der Rückseite herauskam. Die 
Bewohner dieses Hauses, ein altes Ehepaar ohne lebende Er-
ben, hatten nicht verkaufen wollen. Auf ihren Totenscheinen 
stand ›Altersschwäche‹ vermerkt. Dr. Stefan hatte sie persön-
lich unterzeichnet. 

Der irre monochrome Forscher wandte sich vom Fenster ab 
und lächelte ein irres monochromes Lächeln auf eine Stelle 
außerhalb der Seite. 

Dort lagen die beiden Babys. 
»Alles in Ordnung, meine Jungs?« fragte er. 
»Alles in Ordnung, Dada«, sagte das goldene. 
Das dunkle knurrte nur. 
 
»Alles in Ordnung, Jungs«, sagte Fred. »Bringt die beiden 

rein.« 
Derek und Clive schoben und stießen Jim und John aus dem 

Korridor der Macht in die Kammer gleicher Persuasion. 
»Exzellent«, sagte Fred und meinte damit sicher nicht Herrn 

Merzens zweifelhaften Gebrauch von Fremdwörtern. Er blickte 
zu den Neuankömmlingen auf. »Und sehe ich dort etwa die 
Brentforder Schriftrollen?« 

»Ganz sicher sogar«, sagte Derek. 
»Und sehe ich dort etwa eine Neunmillimeterautomatik?« 
»Ganz sicher sogar, jawohl, Sir.« 
»Und mit diesem Ding seid ihr durch das ganze Gebäude 

gelaufen?« 
»Äh«, sagte Derek. 
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»Idiot«, sagte Fred. »Aber trotzdem, sehr gut gemacht.« 
»Ich hab’ unterwegs diese Machete aufgelesen«, sagte Clive 

und fuchtelte mit der rostigen Klinge vor Freds Gesicht herum. 
»Sollen Derek und ich jetzt ihre dämlichen Köpfe abschla-
gen?« 

»O ja, bitte, bitte!« bettelte Derek. 
»Alles zu seiner Zeit. Was macht dieser Trottel da eigent-

lich?« 
»Er flattert mit den Händen und dreht sich in kleinen Krei-

sen, Sir.« 
»Mach, daß er damit aufhört.« 
Derek schlug Pooley aufs Ohr. 
Jim beendete seine törichten Kreisel und brach wie vom 

Blitz gefällt zusammen. John ballte die Fäuste, doch er konnte 
nichts dagegen tun. 

Fred hatte die Füße wieder einmal auf dem Schemel. 
»Bringt ihn her zu mir«, befahl er. »Und bringt diese 
Schriftrollen gleich mit. Wertvolle Dinger sind das. Wir wollen 
doch nicht, daß ihnen etwas geschieht, oder?« 

»Nein, bestimmt nicht, Sir.« 
»Selbstverständlich doch, Trottel. Ich war nur ironisch.« 
Derek nahm die Schriftrollen und reichte sie Fred. 
»In Ordnung«, sagte Fred. »So, da wären sie also. Die be-

rühmten Brentforder Schriftrollen.« Er hielt sie ins Licht und 
betrachtete sie gründlich. »Ziemlich phantasievoll, was? Ein 
sehr hochwertiges Pergament. Ich schätze, ich sollte diesen 
Augenblick genießen, aber ich glaube nicht, daß ich Lust dazu 
habe. Ich werfe sie einfach ins Feuer.« 

»Nein!« sagte John und trat einen Schritt vor. Derek ver-
sperrte ihm den Weg. 

»Was soll das heißen, nein?« fragte Fred. 
»Sie können die Schriftrollen nicht verbrennen! Sie können 

das nicht!« 
»Das ist eine recht törichte Bemerkung, meinst du nicht 

auch?« 
»Also schön. Sie können die Schriftrollen verbrennen. Aber 
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warum? Warum wollen Sie die Rollen vernichten? Und über-
haupt, wer sind Sie eigentlich?« 

»Er ist dein schlimmster Alptraum«, sagte Clive. 
»Das glaube ich nicht«, widersprach John. »Nach allem, 

was ich in den letzten paar Tagen gesehen habe, kommt er 
nicht mal in die Nähe davon.« 

»Aber er ist es!« beharrte Clive. »Er ist ein emporgekom-
mener, untalentierter, kleiner, uncharismatische r Niemand, der 
sich mit Ellbogen und Klauen an die Spitze gearbeitet hat und 
…« 

»Clive«, sagte Fred. 
»Fred?« sagte Clive. 
»Halt die Klappe, Clive.« 
»Wenn Sie die Schriftrollen verbrennen und uns beide tö-

ten«, sagte John, »dann könnten Sie wenigstens soviel Anstand 
zeigen und uns verraten warum.« 

»Könnte ich«, sagte Fred. »Will ich aber nicht. Ich weiß, 
daß es eine lange kinematische und literarische Tradition gibt, 
nach der jeder Schurke vor den Helden seine große erklärende 
Rede abgibt, bevor er sie tötet. Und dann, in allerletzter Sekun-
de, wenn die Helden bereits rettungslos verloren scheinen, 
kommt die schlaue unerwartete Wendung, und …« 

»Wenn Sie die Schriftrollen verbrennen und uns töten«, sag-
te John, »dann werden Sie niemals von dem GANZ GROSSEN 
GEHEIMNIS erfahren.« 

Fred schüttelte den Kopf. »Netter Versuch«, sagte er. »Aber 
das ist auch nichts weiter als ein dummes Klischee, oder 
nicht?« 

»Achtung, hinter Ihnen!« rief Jim. 
Niemand rührte sich. Niemand zuckte auch nur mit einer 

Wimper (was auch immer das bedeutet). 
»‘tschuldigung«, sagte Jim. »Ich dachte, ich versuch’s ein-

fach.« 
»Also schön«, sagte Fred. »Also ab ins Feuer mit den Brent-

forder Schriftrollen und die beiden Köpfe auf den Boden. Und 
los geht’s.« 
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Fred nahm die Schriftrollen mit beiden Händen und machte 
Anstalten, sie in das knisternde Feuer zu werfen. John wandte 
das Gesicht ab, und Jim schloß die Augen. 

Fred kämpfte mit den Schriftrollen. Wenn der Leser je gese-
hen hat, wie sich Pantomimen mit einem Ballon abmühen, der 
unverrückbar in der Luft schwebt, wie sie sich anstrengen, um 
ihn zu bewegen, dann weiß er, was Fred jetzt gerade tat. Wenn 
nicht — dann nicht. 

Da Clive beide Hände frei hatte, fing er bald an, Beifall zu 
klatschen. »Sehr gut«, quiekte er vergnügt. »Wirklich sehr gut, 
Fred.« 

Fred bemühte sich nach Leibeskräften, die Schriftrollen in 
das Feuer zu bugsieren, doch sie bewegten sich nicht einen 
Millimeter. Er ließ sie los, doch statt zu Boden zu fallen, blie-
ben sie mitten in der Luft hängen (nun ja, nicht genau mitten in 
der Luft — sie waren entschieden näher am Boden als an der 
Decke — doch in der Luft hängen taten sie nichtsdestotrotz). 

Fred gab ein höchst unerfreuliches tiefes Knurren von sich 
und packte die Rollen einmal mehr. Doch sie ließen sich ein-
fach nicht bewegen, nicht einen Deut, nicht eine winzige Spur, 
nicht ein einziges Jota. 

»Brillant!« rief Clive und klatschte frenetisch. »Sehr beein-
druckend.« 

»Hör mit diesem verdammten Klatschen auf, du dämlicher 
Trottel, hilf mir lieber mit diesen Dingern.« 

»Oh«, sagte Clive. »Oh.« Und: »Na schön.« 
Dann fing Clive an, sich aus Leibeskräften abzumühen — 

und plötzlich wurden die Dinge kompliziert für ihn. Er zerrte 
gerade mit beiden Händen an den Schriftrollen, als diese einen 
unvermittelten Satz in die Höhe machten und Clive den Boden 
unter den Füßen entrissen. 

»Was geht da vor, John?« flüsterte Jim. 
»Der Professor«, flüsterte John. »Erinnerst du dich, daß er 

ein paar magische Worte über den Schriftrollen ausgesprochen 
hat, bevor wir Malones Haus verlassen haben? Wahrscheinlich 
ist das dieser Spruch der Wiederkehr, von dem er uns erzählt 
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hat.« 
»Holt mich runter!« heulte Clive von irgendwo in der Nähe 

der Decke. 
»Schieß die verdammten Dinger aus dem Himmel!« 

kreischte Fred. 
»Aber ich könnte Clive treffen, Sir!« 
»Als würde mich das einen Dreck scheren!« 
»Richtig. Jawohl, Sir.« Derek richtete seine Neunmillime-

terautomatik auf die Schriften und feuerte ein paar Schüsse ab, 
die man bestenfalls als ungezielt bezeichnen konnte. 

Herunter fiel eine große Menge wunderschönen Decken-
stucks. 

Sehr laut und sehr wuchtig. 
John und Jim sprangen beiseite, als Lattung und Gips herun-

terkrachten. 
»Gib mir die verdammte Pistole, du Trottel!« Fred entriß 

Derek die Automatik und feuerte seinerseits in Richtung Dek-
ke. 

Herunter fielen noch mehr Gips und noch mehr Lattung. 
Und der Kronleuchter. 

»Aaaaaaaaargh!« machte Derek, als der Kronleuchter ihn 
traf. 

»Aaaaaaaaargh!« machte Fred, als Clive ihn traf. 
Lattung, Gips und Staub und totales Chaos. 
Und jede Menge wirklich übelster Sprache. 
Fred mühte sich auf die Beine, schleuderte Clive zur Seite 

und klopfte Staub und Schmutz aus seiner Kleidung. Die 
Schriftrollen rasten unterdessen im Zickzack unter der Decke 
entlang. Fred rannte hinter ihnen her und feuerte wahllos nach 
oben, immer und immer wieder. 

Wolken aus Staub und Mündungsqualm erfüllten die Luft 
und behinderten jede Sicht. Das Feuer der Waffe fetzte durch 
das Chaos wie ein Gewittersturm, und auf das Donnern folgte 
das Krachen und Scheppern herabfallender Deckentrümmer, 
die unterschiedslos Mobiliar zertrümmerten, Vitrinen unter 
sich begruben und kostbares Porzellan vernichteten. All die 
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Schreie und Flüche, das Husten und Krächzen und die wirklich 
schlimmen, schlimmen Kraftworte erzeugten eine Atmosphäre 
ganz ähnlich der Stätte, in der Freds Arbeitgeber hauste. 

Und dann, mit einem allerletzten Schuß, ging Fred die Mu-
nition aus. 

Und eine sehr gespannte Stille senkte sich herab. 
 
Gleichermaßen weiß vor Staub und Entsetzen, hielten Derek 

und Clive den Atem an, während sich die Luft langsam klärte 
und die Ausmaße der Zerstörung überschaubar wurden. Ir-
gendwie sah diese Kammer der Macht nicht mehr ganz so 
machtvoll aus wie noch kurze Zeit zuvor. Im Gegenteil, sie 
befand sich in einem ziemlich jämmerlichen Zustand. Ein von 
Artilleriefeuer aufgewühltes Kampfgebiet. Ein Niemandsland 
mitten in einem Gebäude. 

Fred stand auf dem, was einmal sein Schreibtisch gewesen 
war. Er blutete am Kopf, und seine Augen blickten wild. Die 
meisten Fenster waren zerschossen, aus der Ferne war das un-
verkennbare Heulen von herankommenden Martinshörnern zu 
hören. 

Fred drehte seinen mitgenommenen Schädel von einer Seite 
auf die andere. 

Die Brentforder Schriftrollen waren verschwunden. 
Und mit ihnen Jim und John. 
 
Nachdem er mehrere Stunden betäubenden Entsetzens im 

Haus von Dr. Stefan Malone ertragen ha tte, lehnte sich Profes-
sor Slocombe endlich in seinem Stuhl zurück und gestattete 
sich den Luxus eines breiten selbstgefälligen Grinsens. 

Vor ihm, auf der Tischplatte, lagen die Brentforder Schrift-
rollen, ursprünglich und unbeschädigt. In seinen großen Ve-
randafenstern standen zwei Burschen, auf die alles andere zu-
traf. 

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, Ihre kleine messingne 
Tempelglocke zu läuten?« bat Jim. 

Professor Slocombe läutete seine kleine messingne Tempel-
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glocke. 
»Kommt schon herein«, sagte er zu den beiden und unter-

drückte ein Kichern. »Setzt euch erst einmal, und entspannt 
euch ein wenig.« 

Die beiden Männer sanken schwer in die Sessel vor dem 
Kamin. Und dann starrten sie in das Feuer, schüttelten die Köp-
fe und setzten sich woanders hin. Entspannen taten sie sich 
jedenfalls nicht. 

»Und wo genau kommt ihr jetzt her?« erkundigte sich der 
Professor. 

»Aus Penge«, sagte Jim. 
»Penge?« fragte der Professor. »Ich habe gehört, dort soll es 

sehr schön sein, obwohl ich selbst noch nie die Gelegenheit 
eines Besuchs hatte.«30 

»Wunderschön«, sagte Jim. »Ganz besonders die Büros des 
Millennium-Komitees.« 

»Ah.« Professor Slocombe nickte. »Natürlich. Die Puzzle-
steine fallen wunderbar ineinander.« 

»Die Decke ist jedenfalls nicht wunderbar ineinandergefal-
len. Sie ist eingestürzt«, sagte Jim und rieb sich eine Beule auf 
der Stirn. 

»Dann gehe ich also recht in der Annahme, daß ihr Fred be-
gegnet seid?« 

»Sie gehen.« Omally wischte sich Staub aus den Auge n-
brauen. »Und Fred ist ganz und gar kein netter Mensch, Sir.« 

»Fred ist euer schlimmster Alptraum.« 
»Er steigt jedenfalls rapide die Skala hinauf, ja.« 
Gammon betrat den Raum, ohne vorher anzuklopfen. 
»Danke«, sagte Jim. »Sehr aufmerksam.« 
Auf Gammons silbernem Tablett standen drei Pints Large. 

Gammon reichte sie herum. 
»Gute Arbeit, Gammon«, sagte Jim und nahm sein Glas be-

gierig entgegen. 
»Prosit«, sagte John und hob sein Glas an die Lippen. 
Gammon stellte das letzte Pint vor den Professor und trat 

schweigend aus dem Weg. 
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Jim nahm einen mächtigen Schluck und sagte: »Ah. Mein 
Gott.« 

»Mein Gott«, sagte John und spähte in sein Glas. »Was für 
ein wunderbarer Stoff.« 

Professor Slocombe nahm ein oder zwei Schlucke. »Ich bin 
kein ausgesprochener Bierkenner«, sagte er. »Doch auch ich 
denke, dieses Large hier ist von exzellenter Qualität.« 

»Besser, Sir.« Jim schluckte und schluckte. »Ich bin sicher, 
genau so sollte Bier immer schmecken. Das Bier im Fliegen-
den Schwan ist weit weniger als vollkommen.« 

»Woher haben Sie das hier?« fragte John. »Haben Sie das 
selbst gebraut?« 

»Im Gegenteil. Es ist ein Geschenk von Norman Hartnell, 
dem Eckladenbesitzer. Er hatte heute nachmittag einen Durch-
bruch mit seinen neuesten Experimenten, und er brachte ein 
Faß vorbei, um meine Meinung einzuholen.« 

»Hoch soll er leben, unser forschender Eckladenbesitzer.« 
Jim hob sein inzwischen leeres Glas zum Salut. »Sagten Sie 
gerade ein ganzes Faß, Sir?« 

»Ein ganzes Faß, Jim.« Professor Slocombe lächelte. 
»Gammon?« sagte er. 

»Sir?« 
»Am besten, Sie rollen das Faß herein.« 
 
»Erzählen Sie weiter.« John Omally füllte sein Glas aus dem 

Faß nach, das inzwischen auf dem Schreibtisch des Professors 
Platz gefunden hatte. »Berichten Sie uns, was Sie über diesen 
Fred wissen, Sir. Als wir ihn das letzte Mal gesehen haben, 
wurden er und seine beiden Spießgesellen in Handschellen von 
der Polizei abgeführt. Fred sah alles andere als jovial aus.« 

»Nun ja, ich bezweifle, daß er sehr lange in polizeilichem 
Gewahrsam bleiben wird. Fred hat eine Menge Freunde in den 
höchsten Kreisen. Und in den niedrigsten außerdem.« 

»Ihre Worte haben so etwas Unheilverkündendes, Sir«, sag-
te John. 

»So unheilverkündend, wie du dir nur vorstellen kannst. 
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Fred ist tatsächlich euer schlimmster Alptraum. Fred steckt mit 
dem Teufel im Bunde.« 

Pooley stöhnte. 
»Was hattet ihr denn sonst erwartet?« 
»Nicht viel, schätze ich. Und was schlagen Sie vor, was wir 

wegen diesem Burschen unternehmen?« 
»Ich? Gar nichts.« 
»Sehen Sie uns nicht so an!« 
»Nein, nein.« Professor Slocombe nahm ein paar weitere 

Schlucke von seinem Large und nickte dem Inhalt des Glases 
anerkennend zu. »Ich war nicht untätig seit unserer letzten Be-
gegnung, meine Freunde. Ich habe mehrere Anrufe zu mehre-
ren bedeutenden Persönlichkeiten von untadeligem Ruf getä-
tigt, allesamt Kapazitäten auf ihrem jeweiligen Gebiet. Morgen 
früh um zehn Uhr wird hier ein Treffen stattfinden, um die 
Echtheit der Brentforder Schriftrollen zu authentifizieren. Au-
ßerdem habe ich sorgfältig ausgesuchte Vertreter der Medien 
eingeladen. Sobald die Echtheit der Schriftrollen außer Frage 
steht, werden wir die Weltpresse informieren. Danach kann 
Fred meinetwegen schäumen und toben, soviel er will, aber er 
wird die Feierlichkeiten und Zeremonien nicht mehr verhin-
dern können, die am letzten Tag dieses Jahres stattfinden. Al-
lerdings ist es absolut lebensnotwendig, daß kein Wort von 
diesem Treffen nach außen dringt. Das ist alles MEHR ALS 
STRENG GEHEIM.« 

»Sie können uns vertrauen, Sir«, sagte Jim und hob in Pfad-
findermanier zwei Finger. 

»Oh, daran habe ich nicht den geringsten Zweifel. Aber ich 
hoffe, ihr werdet mir verzeihen, wenn ich euch bitte, dieses 
Haus heute nacht nicht zu verlassen. Bitte seid meine Gäste. 
Trinkt das Faß leer, es gibt zu essen, guten Brandy und edle 
Zigarren. Aber setzt nicht einen einzigen Fuß über die Schwel-
le, bevor das Treffen in der Frühe um zehn nicht vorbei und 
alles unter Dach und Fach ist. Na, wie klingt das in euren Oh-
ren?« 

»Verdammt gut, wenn Sie mich fragen, Sir«, sagte Jim. »Ich 
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danke Ihnen.« 
»Ja, ich danke Ihnen ebenfalls, Professor.« John hob sein 

Glas. »Aber sehen Sie es mal von dieser Seite, Sir: Nach allem, 
was wir heute durchgestanden haben — was kann da schon 
noch passieren?« 
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20 
 
KLOPF, KLOPF, KLOPF, machte es an der Tür von Profes-

sor Slocombe. 
Nun ja, eigentlich nicht. 
Ich meine, hassen Sie nicht auch all diese ›Was-soll-denn-

sonst-passieren‹-Sachen? Sie sind wie jene schrecklichen Sit-
coms im Fernsehen, wo der Hauptcharakter sagt: »Auf gar kei-
nen Fall! Niemals mache ich das!« und die Szene blendet aus 
und blendet wieder ein, und man sieht ihn genau das machen! 
Und die Bandmaschine mit dem synthetischen Lachen geht in 
den Overdrive. Oh, hahaha, sehr lustig. Wirklich sehr lustig.31 
Also machte es nicht KLOPF, KLOPF, KLOPF, und kein 
schreckliches Was-auch- immer störte Jims und Johns seligen 
Schlaf. 

Nun gut, könnte man argumentieren, es wäre bestimmt lu-
stiger gewesen, wenn doch etwas passiert wäre. Aber diese 
beiden Jungs sind auch nur Menschen, wissen Sie? Und sie 
hatten bereits einen verdammt harten Tag. Wieviel mehr hätten 
sie noch ertragen? 

 
Kurz nach zehn am nächsten Morgen standen, saßen oder 

lungerten nahezu fünfzig Leute im Arbeitszimmer von Profes-
sor Slocombe herum. 

Gammon bewegte sich unter ihnen, verteilte Drinks und 
Häppchen und jene in goldenes Stanniol eingewickelten Din-
ger, die Barone nehmen, wenn sie sich die Kugel geben, und 
die so schrecklich vornehm sind. 

Unter den Erschienenen waren Professoren im Übermaß. 
Professoren der Linguistik, Professoren der Theologie, Profes-
soren der Geschichte, Professoren von diesem und Professoren 
von jenem. Studierte Männer allesamt, allesamt mit Stühlen. 
Lehrstühlen dieser und jener Fachrichtung. 

Medienvertreter waren ebenfalls anwesend, und Knüller 
Molloy biederte sich fleißigst an. Und der Bürgermeister von 
Brentford war eingeladen. Er wurde von mehreren Mitgliedern 
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seiner Bande begleitet, zweifelhaften Latinos mit Namen wie 
Emilio und Pedro, ausnahmslos in ärmellosen Baumwollwe-
sten, mit hellen Stirnbändern und beeindruckenden Tätowie-
rungen auf den massiven Armen. 

Und der größte Teil des Stadtrates hatte sich eingefunden. 
Celia Penn war da, eine Dame mit einem Strohhut war zufällig 
vorbeigekommen, mitsamt ihrer Freundin Doris, mit der sie 
zufällig vorbeigekommen war. Sie unterhielten sich mit zwei 
Ministern des Kabinetts, von denen einer früher mit John Col-
trane den Blues gespielt hatte. Und natürlich waren Pooley und 
Omally da. Genau wie Norman der Eckladenbesitzer. 

Fred war nicht unter den Anwesenden, genausowenig wie 
Derek und Clive. 

Professor Slocombe rief die Versammlung zur Tagesord-
nung, hielt eine kurze Rede über die Geschichte der Brentfor-
der Schriftrollen und lud dann jeden einzelnen Professor dazu 
ein, die Dokumente zu begutachten und seine fundierte Mei-
nung bezüglich ihrer Authentizität und Echtheit kundzutun. 

Einer nach dem anderen beugten sich die gelehrten Bur-
schen über die Brentforder Schriftrollen, neigten die Köpfe von 
einer Seite zur anderen, schnalzten mit den Zungen und kratz-
ten sich an den Nasen. Dann zogen sie sich in eine kleine Ka-
bale in einer Ecke des Zimmers zurück, flüsterten eine ganze 
Zeitlang aufgeregt und drehten sich dann wie ein Mann zu Pro-
fessor Slocombe um, um die Daumen in die Luft zu recken. 

»Gammon, den Champagner«, sagte der Professor. 
 
Gegen zwei Uhr nachmittags waren die Champagnerfla-

schen nur noch leere Hüllen aus Glas, all die todschicken 
Schokoladenkugeln aufgegessen, die Abschiedsworte gespro-
chen und die Hände geschüttelt. Professor Slocombe setzte sich 
an seinen Schreibtisch. Jim und John standen mit in den 
Hosentaschen vergrabenen Händen und dümmlichen 
Gesichtern vor ihm. 

»Sie haben es geschafft, Professor«, sagte Jim. »Sie haben 
es wirklich geschafft.« 
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»Du hast es geschafft, Jim. Du hast es geschafft«, entgegne-
te der alte Gelehrte. 

»Nun, wir alle haben es geschafft«, sagte John. »Aber jetzt 
ist es vorbei. Wir haben es geschafft. Brentford wird die 
Millenniumfeiern zwei Jahre vor dem Rest der Welt abhalten, 
und jetzt ist es offiziell.« 

»Ja.« Professor Slocombe rollte die Rollen zusammen. 
»Diese Schriften werden nun unter den allerstrengsten Sicher-
heitsvorkehrungen zur Bank von England geschafft. Ich werde 
selbst die Vorbereitungen treffen, um die Zeremonien abzuha l-
ten. Wir werden triumphieren, Gentlemen. Wir werden trium-
phieren.« 

»Ganz bestimmt werden wir das«, sagte John und zog sein 
kleines Notizbuch hervor. »Ich frage mich nur, wo genau wir 
anfangen sollen?« 

»Mit dem Jim Pooley«, sagte Jim. »Definitiv mit dem Jim 
Pooley.« 

Omally nickte nachdenklich. »Oder vielleicht doch mit dem 
John-Omally-Millennium-Massagesalon?« 

»Was meinst du, sollen wir die Mietskasernen abreißen für 
den Pooley Plaza?« 

»Darüber sollten wir genauestens nachdenken. Ich bin abso-
lut nicht sicher, wo der beste Platz für das Omally’s liegt.« 

»Das Omally’s?« fragte Jim. »Ich glaube nicht, daß du die-
ses Omally‘s vorher schon einmal erwähnt hast, John.« 

»Es wird ein Kasino. Sehr exklusiv, Jim.« 
»Ich wette, nicht so exklusiv wie das, das ich bauen werde.« 
»Und wieviel willst du wetten?« 
»Meine Herren?« Professor Slocombe hob eine bleiche, 

dünne Hand. »Meine Herren, was genau glaubt ihr eigentlich, 
worüber ihr da redet?« 

»Wie wir am besten all die Millionen aus dem Millennium-
Fonds ausgeben«, erklärte John. »Wir wollen schließlich sorg-
fältig zu Werke gehen, um unsere Arbeit richtig zu machen. 
Vertrauen Sie uns.« 

»Ich bin sicher, daß ich das kann. Doch so ungern ich euch 
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in die Parade fahre — wie kommt ihr bloß auf den Gedanken, 
der Millennium-Fonds wird euch auch nur einen einzigen Pen-
ny für eure Pläne zur Verfügung stellen?« 

»Nun, diesen Burschen bleibt doch gar nichts anderes übrig, 
jetzt, nachdem die Schriftrollen als echt feststehen, oder?« 

»Und das glaubt ihr tatsächlich, wie?« 
»Ja, das glaube ich«, sagte John. 
»Und deswegen geht ihr hin und fragt Fred höchstpersön-

lich, wie?« 
»Fred? Hat man ihn denn nicht rausgeworfen?« Auf Jims 

Gesicht erschien ein alarmierter Ausdruck. »Hat man ihn nicht 
gezwungen, den Hut zu nehmen?« 

Professor Slocombe schüttelte den Kopf. »Daran glaube ich 
nicht einen Augenblick. Er wird sicherlich keine Aufmerksam-
keit auf sich lenken, indem er euer Ansinnen offen ablehnt. 
Ganz im Gegenteil; ich bin fest davon überzeugt, daß er vor 
den Medien großzügig lächeln wird. Aber, und ich betone: 
aber, sollte es tatsächlich so weit kommen, daß er euch das 
Geld überreichen muß, so wird er Ausflüchte erfinden und 
euch mit mehr Papierkram überhäufen als ein Blue-Peter-
Moderator mit einem Hosenlatz aus Klarsichtfolie.« 

»Sie meinen …« Johns Unterkiefer klappte herunter. 
»Nicht einen Penny«, sagte der Professor. »Nicht eine Boh-

ne, nicht einen Furz, nicht einen alten verbogenen Nickel. Ze-
ro. Zilch. Nada. Es tut mir leid, Jungs.« 

»Aber …« Johns Unterkiefer verharrte in der herunterge-
klappten Stellung. 

Ein leiser Seufzer entwich den Lippen Jim Pooleys. Es 
mochte zwar ein leiser Seufzer gewesen sein, doch er war zu-
gleich so voller Leid und von solch evokativem, herzzerreißen-
dem Pathos, daß selbst eine King-Edward-Kartoffel eine Träne 
aus dem einzelnen Auge gequetscht hätte, wäre sie Zeuge die-
ses Seufzers geworden. 

»Mach das nicht!« sagte John. »Mir stehen ja alle Haare zu 
Berge!« 

»Aber … aber, John … Oje … oje! Ojemine!« 
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»Sieh nur, was du angerichtet hast«, tadelte der Professor. 
»Er hat angefangen zu weinen.« 

»Ich weine nicht! Es ist nur … Oje! Ojemine!« 
»Jim«, sagte der Professor. »Laß den Kopf nicht hängen. 

Was du vollbracht hast, indem du die Brentforder Schriftrollen 
wiedergefunden hast, das ist etwas so Wunderbares, das kein 
Geld der Welt aufwiegen könnte. Du wirst in die Annalen der 
Geschichte eingehen als der Mann, der die Welt verändert hat.« 

»Kriege ich wenigstens eine Pension?« fragte Jim. 
»Wahrscheinlich nicht. Aber ganz bestimmt sehr anhalten-

den Applaus. Möchtest du vielleicht jetzt schon den meinen?« 
»Nicht wirklich.« 
»Nun, das wäre dann das. Dann bleibt mir nur noch, dir im 

Namen der gesamten Menschheit zu danken. Ich wünsche dir 
alles nur denkbar Gute, gleich welche Bestrebungen du als 
nächstes in Angriff nimmst. Und ein freundliches Lebewohl. 
Ich würde dich ja zu einem späten Mittagessen einladen, doch 
ich habe viel zu tun, und du bist bestimmt vollgestopft mit der 
ganzen Schokolade, die du gegessen hast.« 

»Nicht besonders«, sagte Jim in unleidlichem Tonfall. 
»Nun, dann iß eben die restlichen Kugeln, die du dir in die 

Taschen gestopft hast, wie ich beobachten konnte.« 
»Und das soll’s gewesen sein?« John ließ entmutigt die 

Schultern hängen. 
»Das war’s gewesen. Ich muß meine Vorbereitungen für die 

Zeremonien treffen. Ich habe in den nächsten Monaten jede 
Menge Arbeit.« 

»Dann sagen wir jetzt besser auf Wiedersehen, nicht wahr?« 
»Ja. Auf Wiedersehen, John.« 
»Auf Wiedersehen, Professor.« 
»Und auch dir auf Wiedersehen Jim, und noch einmal mei-

nen allerherzlichsten Dank.« 
»Keine Ursache.« 
»Oh, Jim, noch eine Sache, bevor du gehst.« 
»Und die wäre?« fragte eine bekümmerte Stimme. 
»Nur das hier.« Professor Slocombe erhob sich hinter sei-
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nem Schreibtisch und stapfte zu Pooley. Er blickte ihm tief in 
die Augen und nickte dann sorgenvoll. »Ein dickes Ohr, zwei 
geschwollene Augen, eine blutige Nase, ein dickes Kinn und 
eine Beule auf der Stirn.« 

»Und ein paar gebrochene Rippen«, fügte Jim hinzu. 
»Nicht, daß ich mich beschweren wollte.« 

»Du hast jedenfalls etwas Besseres verdient.« 
»Darin stimme ich Ihnen vorbehaltlos zu.« 
»Sei so nett und schließ die Augen.« 
Jim schloß die Augen. 
Der Professor flüsterte geheimnisvolle Worte und fuhr mit 

den Händen über Jims Gesicht. »Jetzt kannst du sie wieder 
aufmachen«, sagte er. 

Jim öffnete die Augen. Professor Slocombe hielt ihm einen 
kleinen Spiegel hin. Jim starrte hinein. 

»Ich bin geheilt!« flüsterte Jim. »All meine Prellungen und 
Schwellungen sind verschwunden!« 

»Das war das wenigste, was ich für dich tun konnte, mein 
Freund. Und jetzt: Auf Wiedersehen, Jim. Möge Gott mit dir 
sein.« 

 
»Komm schon, gib mir noch so eine Schokoladenkugel«, 

sagte John. 
Jim wühlte in seinen Taschen. 
»Hier hast du«, sagte er. »Aber das war wirklich die letzte.« 
»Nein, war es nicht.« 
»Es war die letzte, die du gekriegt hast.« 
»Oh. Ich verstehe.« 
Da die Parkbank vor der Memorialbücherei nun hinter dem 

Haus des Alten Pete stand, setzten sich Jim und John an den 
Rand des Lochs und ließen die Füße baumeln. 

»Jetzt hab’ ich nicht mal mehr meine Bank, wo ich mich 
hinsetzen kann«, seufzte Jim. 

»Du hast die Schriftrollen«, sagte John. »Nach dem Gesetz 
über Fundsachen oder wie auch immer das heißt. Du könntest 
sie verkaufen. Sie sind bestimmt ein paar Mäuse wert.« 
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»Ich glaube nicht, daß der Professor darüber erfreut wäre.« 
»Es ist skandalös!« John ballte die Fäuste und schüttelte sie 

gen Himmel. »Nach allem, was wir durchgemacht haben, ste-
hen wir mit nichts als leeren Händen da!« 

»Also nichts Neues in dieser Hinsicht.« 
»Noch sind wir nicht geschlagen.« 
»Ich denke, ich bin geschlagen.« 
»Nein, bist du nicht.« 
»Doch, bin ich wohl.« 
»Bist du nicht«, sagte John. »Und ich auch nicht. Es muß 

doch einen Weg geben, wie wir unsere Hände auf all das viele 
Geld legen können! Wenn dieser Fred nicht wäre …« 

»Wir könnten ihn umbringen«, schlug Jim vor. 
»Fred umbringen?« Omally schüttelte den Kopf. 
»Nun ja, es ist schließlich nicht so, als würden wir der Welt 

damit keinen Gefallen tun, oder? Er steckt mit dem Teufel un-
ter einer Decke.« 

»Und du meinst wirklich, wir sollten ihn umbringen?« 
Jim schüttelte den Kopf, dann ließ er ihn entmutigt hängen. 

»Nein. Natürlich nicht. Aber wenn er nicht für all dieses 
Millennium-Geld verantwortlich wäre, würden wir bestimmt 
einen Teil abbekommen.« 

»In deinen Worten liegt Weisheit, Jim Pooley. Vielleicht 
finden wir ja einen Weg, diesen Fred loszuwerden und jeman-
den auf seine Position zu hieven, der unserer Sache wohlwol-
lend gegenübersteht. Mich zum Beispiel.« 

»Oder vielleicht sollten wir die ganze verdammte Geschich-
te schleunigst vergessen. Schreiben wir es als Erfahrung ab und 
gehen wieder unseren alten Geschäften nach.« 

»Und was für alte Geschäfte wären das?« 
Jim brummelte undeutlich vor sich hin. »Ich fahre mit mei-

nen Zeitreisen fort. Irgendwann schaff ich es, in die Zukunft zu 
reisen. Und wenn es soweit ist …« 

Jetzt seufzte Omally, etwas, das er nur höchst selten tat. 
»Man kann ein Vermögen verdienen bei diesen Millenniumfei-
ern, und wir sollten diejenigen sein, die es verdienen.« 
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»Nein.« Jim schüttelte einmal mehr den Kopf. »Ich hab’ ge-
nug, John. Gestern wurden wir fast umgebracht. Und vorge-
stern wurden wir fast umgebracht. Und vorvorgestern wurden 
wir fast umgebracht. Heute hat noch niemand versucht uns 
umzubringen. Und morgen wird möglicherweise sogar noch 
besser. Ich hab’ genug, John. Ich hab’ wirklich genug. Ehr-
lich.« 

»Komm schon, Mann!« 
»Nein, John, ich bin draußen. Keine verrückten Pläne mehr. 

Kein Risiko mehr für Leib und Glieder und Seele und geistige 
Gesundheit. Ich geh’ nach Hause und leg’ mich ins Bett. Und 
da bleibe ich wahrscheinlich für die nächsten paar Tage. Viel-
leicht auch für immer.« 

»Jim, das ist nur ein vorübergehender Rückschlag, weiter 
nichts!« 

»Tut mir leid, John.« Jim rappelte sich müde auf die Beine. 
»Genug ist genug. Mach’s gut.« 

»Nein, Jim! Du kannst nicht einfach so gehen! Du kannst 
nicht!« 

»Sieh mal, John, wenn ich jetzt aufhöre, dann überstehe ich 
vielleicht diesen Tag, ohne daß ich neue Blessuren davontrage. 
Ich meine, was soll schon noch groß passieren?« 

Und während er dies sagte, wandte Jim sich kläglich ab, 
rutschte auf der nassen Erde aus und fiel schwer in das tiefe 
Loch. 
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21 
 
Der Sommer näherte sich dem Ende, und mit ihm Jims Auf-

enthalt im Cottage Hospital. Er war nicht mehr im Streckver-
band, und die Gipsbinden waren abgenommen. Er war noch 
immer ziemlich steif, doch er konnte bereits wieder ganz gut 
laufen, mit Hilfe eines Stocks. 

Jim hatte seine Zeit jedoch nicht mit Müßiggang verbracht. 
Er hatte ein Buch geschrieben: 

 
Die Brentforder Schriftrollen: 

Mein Anteil an ihrer Entdeckung 
 
Nun ja, zumindest hatte er mit diesem Titel angefangen zu 

schreiben. Später hatte er sich dann zu Titeln hingezogen ge-
fühlt, die reißerischer geklungen hatten, wie: Jäger der verlo-
renen Schriftrollen, Schriftrollenjäger, und schließlich, ohne 
einen nach außen hin offensichtlichen Grund, außer daß ihm 
der Klang gefiel: 

 
Das Brentforder Kettenlädenmassaker. 

 
Obwohl vorgeblich eine rein faktische, autobiographische 

Erzählung, hätten nur wenige, die Jim persönlich kannten, die-
ses eisenharte, dynamische, Dimac-beherrschende Sexsymbol 
von Held wiedererkannt mit seiner schier unglaublichen Gei-
stesgegenwart und seinem Hang zu edlen Weinen und Miezen 
anziehenden Porsches. 

Jim hatte sein Manuskript an mehrere größere Verlage ge-
schickt, doch bis jetzt war noch keine Antwort eingegangen. 
Bastard-Lubber hatte er erst gar nicht angeschrieben.32 Seine 
Zeitreisen hatte er nahezu ganz aufgegeben, nicht ohne vorher 
reichlich Mühen auf ihre Perfektion zu verwenden. Doch so 
sehr er sich auch anstrengte, er kam immer nur in die Vergan-
genheit. Und die Vergangenheit erschien ihm alles andere als 
ein fröhlicher Ort. 
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Im Verlauf seines monatelangen Krankenhausaufenthalts 
hatte er zahlreiche Besuche von John erhalten und war ge-
zwungen gewesen, den lebhaften Schilderungen von großen, 
lukrativen Unternehmungen zu lauschen.  Von Kartenspielen, 
Tombolas und öffentlichen Quizveranstaltungen, von Wet-T-
Shirt-Wettbewerben (von denen es allem Anschein nach eine 
endlose Menge gegeben hatte) und von geführten Besichti-
gungstouren und Sponsorenverträgen. Doch die Millionen wa-
ren so weit entfernt wie eh und je, genauso wie die Tausender 
und die Hunderter. 

»Ich habe so verdammt viele Ausgaben«, beschwerte sich 
John. 

 
Jim humpelte an seinen Krücken nach Hause. Die Bäume im 

Memorial-Park trugen bereits ihre herbstlichen Farben, und 
Autumn Hughes, der Gärtner, fegte herabgefallene Blätter zu-
sammen. Die Sonne stand inzwischen tief, und die Luft war 
frisch. Der Gedanke an etwas Frisches lenkte Jims Schritte in 
Richtung des Fliegenden Schwans. Und der unverbesserliche 
Optimist in ihm verschaffte seinem Humpeln soviel Elan, wie 
unter den gegebenen Umständen nur möglich war. 

Als Jim jedoch den Fliegenden Schwan erreichte, legte sich 
der Optimist in ihm wieder schlafen. 

Ein großes Neonkreuz blinkte an der Stelle, wo früher das 
Schild des Fliegenden Schwans im Wind gebaumelt hatte. Die 
›Straße nach Golgatha‹, in bunten Buchstaben, blinkte rot, 
dann grün, dann gelb, dann grün und wieder rot. 

Jim sandte ein Stoßgebet zum Himmel, ließ den Kopf hän-
gen und humpelte weiter. 

Er ließ sich auf der neuen Bank vor der Memorialbücherei 
nieder. Doch die neue Bank, ganz aus Beton, war schrecklich 
unbequem. Jim sandte ein weiteres Gebet zum Himmel, ließ 
den Kopf noch tiefer hängen und humpelte nach Hause. 

Er drehte den vertrauten Schlüssel in dem vertrauten Schloß 
und suchte Zuflucht in seinem Heim. Keine Vertragsangebote 
von irgendeinem Herausgeber lagen auf der Fußmatte und be-
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grüßten ihn, und das ganze Haus roch feucht und tot. Jim 
seufzte. Der Optimist in ihm war längst ins Koma gefallen. 

Jim schloß hinter sich die Tür und legte die Sicherheitskette 
vor. Ein schwächerer Mann als er hätte zu einem Zeitpunkt wie 
diesem wahrscheinlich die Ritzen abgedichtet und die Gashäh-
ne aufgedreht, aber nicht Jim. Jim hatte kein Geld für die Gas-
rechnung. 

Er wollte sich gerade von seiner Haustür abwenden, als er 
das erste KLICK hörte. Es war nicht besonders laut, aber weil 
ringsum Totenstille herrschte, war es laut genug für Jim. 

Das zweite KLICK war noch lauter. Es war ein sehr deutli-
ches KLICK. Die Sorte KLICK, die, hätte sie nur reden kön-
nen, wahrscheinlich gesagt hätte: »Ich bin das KLICK vom 
Abzug einer Waffe, die gespannt wird.« 

Und dann folgte ein drittes KLICK. Ein sehr lautes KLICK 
war das. 

Und dann helles, helles Licht. 
Jim wich gegen die Tür zurück. 
»O du lieber Gott!« kreischte er. 
Dann kam der Krach. Eine laute, brüllende, schrille Stimme. 
»Überraschung!« kreischte Celia Penn. 
»Willkommen zu Hause!« brüllte John Omally. 
»Fröhliche Heimkehr!« rief Norman Hartnell. 
Jim stand da wie vom Schlag gerührt und starrte um sich, 

während sich seine Diele ringsum füllte. Professor Slocombe 
war da, der Alte Pete, der Kleine Dave und drei junge Frauen 
aus den Scheibenwischergummiwerken (von denen Jim eine 
immer besonders nett gefunden hatte) und Sandra, die kuge l-
stoßende lesbische Monopode. Und die Dame mit dem Stroh-
hut mit ihrer Freundin war da, und der bärtige Student namens 
Paul, der alles über den Blues wußte. Und noch mehr und noch 
mehr und noch jemand, aber diese Leute waren alle noch in der 
Küche, weil einfach nicht so viele Leute in Jims Diele paßten. 
Wo wir gerade davon reden — nie im Leben hätten fünfzig 
Leute in Professor Slocombes Arbeitszimmer gepaßt, aber da 
dem Leser diese Tatsache bisher entgangen ist, sprechen wir 
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auch jetzt nicht weiter darüber. 
»Hipp, hipp, hurra!« riefen die in der Diele. Und die in der 

Küche. Und die im Wohnzimmer. Das Pärchen, das sich gerade 
in Jims Bett liebte, würde sich wahrscheinlich später anschlie-
ßen. 

»Willkommen zu Hause, alter Freund«, sagte John Omally 
und wrang Jims Hand in den seinen. 

Jim wollte etwas sagen, doch er brachte nichts über die Lip-
pen. In seinem Hals saß ein dicker Klumpen, und in jedem sei-
ner Augen stand eine Träne. 

»For he’s a jolly good fellow«, sang die versammelte Schar, 
während John seinen Freund Jim in die Küche und zu einem 
Drink führte. 

Nun, wie wir alle wissen, gibt es Partys, und es gibt 
PARTYS! 

Auf Partys steht man herum, trinkt Sherry und macht höfli-
che Konversation mit Doktoren, Zahnärzten, Architekten und 
Frauen mit strengen Haarschnitten und Halitose. Aber auf 
PARTYS! — auf PARTYS! sieht das alles ganz anders aus. 

Auf PARTYS! gibt es Krach im Vorgarten, irgend jemand 
kotzt in den Kleiderschrank, und ein Pärchen liebt sich im Bett 
des Gastgebers (Sehen Sie? Jim hat einen ziemlich guten Start 
hingelegt.) Auf PARTYS! gibt es diesen Typen, der auf das 
Dach klettert und den Mond anheult, ein anderer ist so von der 
Rolle, daß er versucht, sich unter dem Gartenzaun hindurch in 
die Freiheit zu graben, in der festen Überzeugung, daß er in 
einem Gefängnis sitzt. Auf PARTYS! finden Diskussionen 
statt über anscheinend ganz gewöhnliche Dinge, die sich ruck, 
zuck in große sinnenverwirrende Zen-Veranstaltungen mit Ein-
sichten in wahrhaft kosmische Unendlichkeiten verwandeln, an 
die sich traurigerweise bereits am nächsten Morgen keine Sau 
mehr erinnert. Auf PARTYS! gibt es häßliche Frauen, die auf 
rätselhafte Weise schöner und schöner werden, je weiter der 
Abend fortschreitet. Und häßliche Männer, auf die das Gegen-
teil zutrifft. Auf PARTYS! gibt es Gelächter und Frohsinn. Auf 
PARTYS! gibt es mehrere Besuche seitens der örtlichen Poli-
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zei, die sich bemüht, den Lärm zu dämpfen. Und wenn man 
wirklich, wirklich großes Glück hat, dann gibt es auf 
PARTYS! auch eine Frau, die all ihre Kleider auszieht und 
splitterfasernackt auf dem Küchentisch tanzt. Und wenn man 
wirklich, wirklich, wirklich großes Glück hat, dann trifft man 
vielleicht diese blonde Balletttänzerin mit den bernsteinfarbe-
nen Augen und dem faszinierenden Mund. 

»Nette PARTY!, Jim«, sagte die blonde Balletttänzerin33 
mit den bernsteinfarbenen Augen und dem faszinierenden 
Mund. 

»Wer ist das?« flüsterte Jim, als die Schönheit in der Menge 
verschwunden war. 

»Ach die. Vergiß sie«, sagte John. »Sie ist mit ihrem Onkel 
Rob gekommen.« 

»Trotzdem, das ist eine affengeile PARTY!, John. Ich danke 
dir vielmals.« 

»Nun ja, ich konnte dich schließlich nicht in ein leeres Haus 
heimkommen lassen, oder? Prost.« 

»Prost.« 
Die Dame mit dem Strohhut sagte ebenfalls: »Prost«, und 

dann sagte sie noch: »Dieser Typ, dieser Alte Pete, ist auf das 
Dach geklettert und heult den Mond an.« 

»Magie!« sagte John. »Nachdem er nahezu jeden auf Erden 
lebenden Menschen beleidigt hat, wendet er sich nun dem 
Kosmos zu.« 

»Prost«, sagte Jim. 
»Draußen stehen ein paar Konstabler«, sagte der Kleine Da-

ve. »Sie sind wegen der Musik gekommen.« 
»Aber es läuft doch gar keine Musik!« sagte Jim. 
»Genau das haben sie auch gesagt. Und dann haben sie uns 

diesen Ghettoblaster ausgeliehen.« 
»Magie«, sagte John, pflanzte die Maschine auf die unbe-

schreibliche Arbeitsfläche in der Küche und steckte den Stek-
ker ein. 

Heul, Kreisch und Schrei. 
»Das sind die Hohlen Schokoladenhasen des Todes«, brüllte 
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Jim über die Kakophonie hinweg. »Ich muß schon sagen, sie 
gefallen mir von Mal zu Mal besser.« 

Professor Slocombe streckte den Kopf in die Küchentür. 
»Draußen stehen ein paar Konstabler«, brüllte er. »Sie sagen, 
ihr sollt die Musik leiser machen.« 

»Magie!« sagte John Omally und drehte die Musik kaum 
merklich leiser. 

Im Garten hinter Jims Haus hatte ein wirklich und voll-
kommen abgedrehter Typ angefangen, den Gartenzaun zu un-
tertunneln. Und im Obergeschoß kotzte jemand anderes in Jims 
Kleiderschrank. 

»Könntest du das nicht irgendwo anders machen?« fragte 
das Pärchen, das sich gerade in Jims Bett liebte. Es war nicht 
mehr das gleiche wie vorhin. 

»Weißt du, John«, sagte Jim, während er sein Glas aus der 
gefährlichen blauen Wodkaflasche nachfüllte, »du bist wirklich 
ein wahrer Freund.« 

John warf einen Blick auf sein armbanduhrenloses Handge-
lenk. »Meinst du nicht, daß es noch ein wenig früh am Abend 
ist für derartige Gespräche?« 

»Ja, sicher, du hast recht. Darf ich fragen, wie es mit deinen 
Bemühungen um Finanzierung bestellt ist?« 

»Soso«, sagte John und machte die entsprechende Handbe-
wegung. 

»Hm«, sagte Jim. »Na ja, trotzdem prost.« 
Und John leerte sein Glas in einem Zug. »Ich denke, ich ge-

he und suche diese blonde Ballettänzerin«, sagte er und drehte 
den Ghettoblaster voll auf. 

»Geh mit Gott, mein Freund«, rief Jim ihm hinterher. Dann 
brachten die Hohlen Schokoladenhasen des Todes sein Innen-
ohr vollkommen durche inander, und er taumelte mitsamt dem 
Glas Wodka zurück gegen seine unbeschreibliche Arbeitsplat-
te. Im Vorgarten kämpften aus irgendeinem Grund zwei Män-
ner, und endlich einmal schien die Welt von Jim wieder in 
Ordnung zu sein. 

»Also, der liebe Gott und der heilige Petrus spielen zusam-
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men Golf«, erzählte der Alte Pete, der inzwischen wieder vom 
Dach heruntergekommen war und sich im Wohnzimmer auf-
gebaut hatte. »Und der heilige Petrus ist am Gewinnen. Und 
der liebe Gott holt aus und schlägt den Ball in das Rough, und 
ein Kaninchen kommt vorbei und nimmt ihn in den Mund und 
rennt damit über das Fairway, und dann stürzt sich von hoch 
oben aus der Luft dieser Adler herab und packt das Kaninchen 
mit seinen Fängen und rast mit ihm in das Blaue davon, und als 
nächstes schießt dieser Jäger den Adler ab, und der Adler tau-
melt nach unten und läßt das Kaninchen fallen, und der Ball 
löst sich aus dem Mund des Kaninchens und rollt direkt in das 
Loch. Und der heilige Petrus sieht den lieben Gott an und sagt 
… 

›Willst du jetzt Golf spielen, oder willst du einfach nur 
schummeln?‹« Zwei West-Londoner Wanderbischöfe, die zu-
fällig vorbeigekommen waren, krümmten sich vor Lachen. 
Eine Frau mit einem strengen Haarschnitt und Halitose, die 
sich auf die falsche Party verlaufen hatte, me inte nur: »Was für 
ein geschmackloser Witz.« 

»Soll ich es ihr besorgen, oder machen Sie das?« fragte der 
Alte Pete die beiden Bischöfe. 

 
»Was Kornkreise angeht,«, sagte Paul der Medizinstudent, 

während er an einem Joint sog, der Cheech-und-Chong-
Proportionen aufwies, »also Kornkreise sind die Stigmata des 
Korngottes, ohne Zweifel. Ein visueller Ausdruck der Leiden 
des Landes, die der moderne Mensch mit seinen Maschinen 
über die Welt bringt. Agrochemikalien, intensive Landwirt-
schaft … das Land schreit auf vor Schmerz und Leid. Aber hört 
jemand darauf? Hört irgend jemand auf seine Schreie?« 

»Sie müssen diesen Joint jedenfalls nicht wie Bogart rau-
chen!« sagte die Dame mit dem Strohhut und riß Besagten ge-
schickt aus den Fingern des bekifften Studenten (den Joint, 
nicht den Strohhut. Den trägt sie nach wie vor auf dem Kopf). 

»Hat eigentlich jemand eine akustische Gitarre dabei?« frag-
te der bekiffte Student. 
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»Nein!« brüllten alle erschrocken, die in Hörweite waren, 
und die außer Hörweite gleich mit. Und Paul wurde gepackt 
und unsanft nach draußen auf die Straße geworfen. Eine akusti-
sche Gitarre, also wirklich! 

»Huh«, sagte Paul. »Und dabei kann ich ›Blowing in the 
Wind‹ spielen, ohne auch nur ein einziges Mal auf meine Fin-
ger zu sehen.« 

»Und komm nur nicht wieder rein!« 
Ein ganz und gar durchgeknallter Typ mit schmutzüberkru-

steten Klamotten rannte vorbei und brüllte: »Frei! Ich bin end-
lich frei!« 

 
»Möchtest du vielleicht tanzen, Jim?« fragte die blonde Ba l-

lettänzerin mit den bernsteinfarbenen Augen und dem faszinie-
renden Mund. 

»Ja, sehr gerne sogar«, sagte Jim. »Du bist die Suzy, oder?« 
»Stimmt, aber woher weißt du meinen Namen?« 
Jim nahm Suzy höchst vorsichtig und höflich in die Arme, 

und als die Hohlen Schokoladenhasen des Todes (wie auf ein 
geheimes Zeichen hin) eine sanfte und schmusige Nummer 
spielten, fing er mit diesem verträumten Bluestanz an, den 
Menschen wie Jim, die normalerweise überhaupt nicht tanzen 
können, immer ganz besonders perfekt zu beherrschen sche i-
nen, wenn sie eine wirklich wunderschöne Frau in den Armen 
halten. 

»Was hast du gesagt?« erkundigte sich Jim, der selbst durch 
die vor Zigarettenrauch stehende Luft das duftende Haar der 
Schönen riechen konnte. 

»Ich hatte dich gefragt, woher du meinen Namen kennst.« 
»Ah. Ja. Nun ja, das ist eine ziemlich seltsame Angelegen-

heit. Irgend jemand hat so eine halluzinogene Droge auf den 
Tisch des Stadtrats geschmiert, und ich hab’ was davon an die 
Finger gekriegt und bin davon high geworden. Und mitten im 
schönsten Trip hab’ ich von dir geträumt.« 

»War das ein guter oder ein schlechter Trip?« 
»Oh, das war ein guter Trip«, sagte Jim. »Sogar ein sehr gu-



 231 

ter.« 
»Du kannst mich ruhig ein wenig enger halten, wenn du 

möchtest.« 
»Oh. Und ob ich möchte.« 
 
»Du bist wirklich eine wunderschöne Frau«, sagte John 

Vincent Omally. 
Die wirklich außerordentlich häßliche Frau lachte auf eine 

Art und Weise, von der Sid James ein Lied hätte singen kön-
nen. 

 
»… und so ein ganz gewöhnlicher Antrieb«, erzählte Paul, 

der durch ein Loch in Jims Gartenzaun zurück auf Jims 
PARTY! gekrochen war, »so ein ganz gewöhnlicher Standard-
Warp-Antrieb funktioniert durch die Ionisierung von Beta-
Teilchen, wodurch ein positronischer Katalysator entsteht, der 
die Isotopen mit Gammastrahlung bombardiert, was galvani-
sche Variationen entstehen läßt, die ihrerseits wiederum zur 
Transperambulation pseudokosmischer Antimaterie führen.« 

»Ich wollte doch nur wissen, wie spät es ist«, sagte eine 
junge Frau aus den Scheibenwischergummiwerken. »Und du 
fängst an, mich mit all diesem sinnenverwirrenden Zen-Scheiß 
mit Einsichten in wahrhaft kosmische Unendlichkeiten zuzula-
bern.« 

»Das geht schon in Ordnung«, sagte Paul. »Morgen früh ha-
ben wir eh alles wieder vergessen.« 

 
»Und dann bin ich in das Loch gefallen und hab’ mir beide 

Beine gebrochen«, erzählte Jim. 
»Unglaublich!« sagte Suzy. »Und hast du immer noch dei-

nen Porsche?« 
 
Die Hohlen Schokoladenhasen kehrten zu ihrem Death me-

tal zurück, und fast im gleichen Augenblick hämmerten zwei 
Konstabler der Brentforder Polizeiwache wütend gegen die 
Tür. »Drehen Sie diese verdammte Musik runter!« sagten sie. 
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Oben kotzte irgend jemand in Jims Kleiderschrank, und ein 
drittes Paar, das sich auf Jims Bett liebte, beschwerte sich auf-
gebracht darüber. 

 
»Du bist wirklich eine wunderschöne Frau«, sagte John 

Vincent Omally. 
»Hör auf mit dem Scheiß«, antwortete der Alte Pete. 
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Gegen drei Uhr in der Frühe wurde die PARTY! allmählich 

ruhiger. Doch da es drei Uhr in der Frühe des zweiten Tages 
der PARTY! war, verspürte niemand allzu großes Bedauern 
darüber. 

Paul schrammte auf einer akustischen Gitarre, doch weil es 
nach drei Uhr morgens (des zweiten Tages) war und weil er 
den Blues schrammte, war das verzeihlich. 

Professor Slocombe hatte sich längst verabschiedet und war 
zusammen mit zwei der jungen Frauen aus den Scheibenwi-
schergummiwerken gegangen. Die beiden sollten derart exqui-
site Freuden erfahren, daß sie noch eine ganze Woche danach 
ununterbrochen lächelten. 

Der Alte Pete hatte sich im Schuppen schlafen gelegt. Und 
die Dame mit dem Strohhut lag auf dem Sofa, zusammen mit 
Suzys Onkel Rob. 

Suzy und Jim waren nirgendwo zu sehen. 
John Omally erwachte in Jims Bett und fand sich einem Ge-

sicht gegenüber, das aussah wie ein großer Sack voller Wä-
scheklammern. 

»O mein Gott«, stöhnte Omally. »O mein Gott, o mein 
Gott.« 

 
Suzy und Jim saßen auf der Kanalbrücke und starrten ver-

träumt in das dunkle Wasser hinunter, in dem sich das Mond-
licht spiegelte. 

»Du hättest mit mir schlafen können, weißt du?« sagte Suzy. 
»Ich weiß«, erwiderte Jim. »Aber ich hätte nicht gekonnt. 

Ich kann nie beim ersten Mal, und oft auch beim zweiten oder 
dritten Mal noch nicht. Es schreckt eine ganze Menge Frauen 
ab. Aber so bin ich eben. Zu emotional, schätze ich.« 

»Du bist ein guter Kerl, Jim. Ich mag dich sehr.« 
»Und du bist eine wunderschöne Frau.« 
Suzy warf einen Kieselstein in das Wasser. »Was willst du 

in deinem Leben erreichen, Jim?« fragte sie. 
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»Ich schätze, ich will nur Erfahrungen sammeln«, sagte er. 
»Als ich jung war, hab’ ich mir selbst das Versprechen gege-
ben, soviel Erfahrungen zu sammeln, wie nur irgend möglich. 
Die Welt bereisen, exotische Orte besuchen, alles in mir auf-
nehmen. Soviel nur irgend möglich, bevor meine Zeit zu Ende 
ist.« 

»Und was hat dich daran gehindert?« 
»Was hindert uns alle? Gewohnheit vermutlich. Man fällt in 

Gewohnheiten, und es ist schwer, sie wieder abzulegen. Aber 
was ist mit dir? Was willst du mit deinem Leben anfangen?« 

»Etwas ganz Wunderbares«, antwortete Suzy. »Ich glaube, 
etwas ganz Wunderbares geschieht. Ich kann es spüren, es liegt 
in der Luft. Spürst du es auch?« 

Jim legte den Arm um die Schultern der wunderschönen 
Frau und blickte tief in die bernsteinfarbenen Augen. 

»Ja«, sagte er. »O ja, ich kann es spüren.« 
 
Die Sonne erhob sich langsam hinter den Scheibenwischer-

gummiwerken, und zwei junge Frauen überquerten die Kana l-
brücke. Beide trugen ein breites Grinsen im Gesicht. 

Jim nahm Suzy in die Arme und küßte ihren faszinierenden 
Mund. 

»Ich hoffe, wir sehen uns wieder«, sagte er. 
»Das werden wir«, sagte Suzy. 
 
John und Jim saßen bei einem Frühstück aus Ei und Schin-

ken im Plume Café. 
»Ich dachte mir schon, daß ich dich hier finden kann«, sagte 

John und schob sich einen gebutterten Toast in den Mund. »Bei 
dir zu Hause gibt es absolut nichts Eßbares mehr.« 

»Du siehst ein wenig … wie soll ich es ausdrücken … du 
siehst fix und fertig aus.« 

»Ich bin mit knapper Not mit dem Leben davongekommen, 
Jim. Wenn dieses Weib nicht über den Typen gestolpert wäre, 
der in deinen Kleiderschrank gekotzt hat, dann hätte ich es, 
glaube ich, nicht geschafft.« 
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»Ein Kleiderschrank voller Kotze ist, glaube ich, kein zu 
hoher Preis.« 

»Irgend jemand hat deine Hütte in Brand gesteckt. Ich glau-
be, es war der Alte Pete.« 

»Es war nur eine alte Hütte.« 
»Tut mir leid wegen deinem Wohnzimmerfenster. Die Da-

me mit dem Strohhut ist wach geworden und hat Paul durch 
das Fenster geworfen. Ich glaube, weil er den Notenschlüssel 
gewechselt hat oder so.« 

»Fenster lassen sich ersetzen.« 
»Und dann war da noch die Cruise-Missile. Sie hat das gan-

ze Haus demoliert.« 
»So ist eben das Leben«, sagte Jim. 
»Jim, du hörst mir überhaupt nicht zu!« 
»Doch, tu’ ich.« 
»Nein, tust du nicht. Du bist mit deinen Gedanken ganz wo-

anders.« 
»Nein, bin ich nicht.« 
»Und warum rührst du dann mit deinem Toast den Tee um? 

Außerdem strahlst du, Jim. Du strahlst ganz definitiv. Du bist 
doch nicht etwa …?« 

»Doch, bin ich«, sagte Jim. »Ich bin sogar ganz definitiv 
verliebt.« 

»Nein, nein, nein!« John schüttelte heftig den Kopf. »Du 
willst dich nicht verlieben. Du willst dich ganz bestimmt nicht 
verlieben! Wirklich nicht.« 

»Doch, John. Doch, das will ich.« 
»Nein. Vertrau mir, Jim, das willst du nicht. Liebe ist … 

nun ja, Liebe ist … Liebe bedeutet Heiraten, Jim, eine Ehe und 
Babys und eine Hypothek und nicht mehr mit Freunden ausge-
hen und sonntags morgens zu Hause frühstücken anstatt im 
Fliegenden Schwan und Rasenmähen und Autowaschen und 
respektable Bekanntschaften pflegen und zu Dinnerpartys ge-
hen und…« 

»Hör schon auf damit, Kumpel«, sagte ein verheirateter 
Mann am Nachbartisch. »Wir wissen alle selbst, wie das ist. 
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Du mußt es uns nicht unter die Nase reiben.« 
»Aber eine Ehe muß nicht so sein«, widersprach Jim. 

»Nicht, wenn man den besten nur denkbaren Freund zur Frau 
hat.« 

»Aber ich werde dich nicht heiraten, Jim.« 
»Nein«, sagte Jim. »Ganz bestimmt nicht.« 
»Aber ich bin dein bester nur denkbarer Freund.« 
»Ich hatte einmal einen besten nur denkbaren Freund«, sagte 

der verheiratete Mann am Nachbartisch reumütig. »Meine Frau 
hat dem ein rasches Ende bereitet.« 

»Hör auf ihn, Jim! Der Mann weiß, worüber er redet.« 
»John, ich bin verliebt. Ich kann nichts dafür. Ich hab’ keine 

Kontrolle darüber. Ich habe mich verliebt.« 
»Nein.« John schüttelte einmal mehr den Kopf. »Nein, nein, 

nein, Jim. Nein.« 
»Es tut mir leid, John, aber so ist es nun einmal.« 
»Noch ein denkbar bester Freund verloren«, sagte der ver-

heiratete Mann vom Nachbartisch. »Was für eine schlimme 
Tragödie!« 

»Ganz genau«, sagte John. »Hör auf die Worte von diesem 
armen Schlucker, Jim. Du willst doch wohl nicht so enden wie 
er?« 

»Heh, langsam«, sagte der verheiratete arme Schlucker vom 
Nachbartisch. 

»Unter dem Pantoffel, unter der Fuchtel einer Ehefrau, am 
Boden.« 

»Ich sagte: langsam!« 
»Ein Schatten deines einstigen Selbst, zum Staubsaugen und 

Babysitten verdammt, während deine Frau zum Kaffeekränz-
chen geht und …« 

»Ich sagte: langsam, und ich meine es auch so!« 
»Siehst du das? Er ist mit den Nerven am Ende. Zu viele 

Nächte aus dem Schlaf gerissen, während er mit dem Baby auf 
und ab gehen mußte und seine Frau in ihrem Haarnetz vor sich 
hin geschnarcht hat.« 

»Das reicht jetzt.« Der verheiratete Mann vom Nachbartisch 
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war in seiner Jugendzeit möglicherweise ein ziemlich guter 
Kämpfer gewesen, bevor er unter den Pantoffel und die Fuchtel 
seiner Frau geraten war. Er holte zu einem mächtigen Schwin-
ger gegen John aus. 

Und traf Jim mitten auf die Nase. 
Jim ging mitsamt der Tischdecke, dem Geschirr, zwei Eiern, 

Schinken, Würstchen, eineinhalb getoasteten Scheiben Weiß-
brot und einer Tasse Tee mitsamt einem Stückchen Toast darin 
zu Boden. 

»Und box!« rief die Dame mit dem Strohhut, die in diesem 
Augenblick das Plume Café betreten hatte. 

John stürzte sich auf den verheirateten Mann sowie auf zwei 
seiner Kollegen. Unglücklicherweise waren die beiden Kolle-
gen unverheiratete Männer und noch immer imstande, ihre 
Fäuste zu gebrauchen. Sie warfen sich mit einem Schwung und 
einer Energie auf John, die für diese Zeit des Tages vollkom-
men unerwartet war. 

Jim kämpfte sich auf die Beine und sprang in das Getüm-
mel, um dem Mann zu helfen, der noch immer sein denkbar 
bester Freund war. Weitere Tische wurden umgeworfen, und 
weitere Männer, verheiratete und unverheiratete, stürzten sich 
in die Prügelei. 

Lily Marlene, die Inhaberin des Plume, kam im Gefolge ih-
rer mächtigen Brüste aus der Küche. Als verheiratete Frau 
wußte sie ganz genau, wie sie mit Männer umzugehen hatte. 
Sie schlug mit einem gewaltigen Woklöffel um sich. 

»So mag ich das«, sagte die Dame mit dem Strohhut, die in 
respektabler Entfernung von dem Kampfgetümmel Platz ge-
nommen hatte. »Ich komme gerade von dieser PARTY! Ziem-
lich langweilige Angelegenheit, bis der Gasherd in die Luft 
geflogen ist.« 

»Mein Gasherd ist in die Luft geflogen?« Jim hob den Kopf 
und starrte die Dame mit dem Strohhut ungläubig an. 

»Dein Kumpel hier war schuld. Er meinte, er müßte uns un-
bedingt diesen Trick mit der ungeöffneten Dose Bohnen zei-
gen.« 
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»Was?« Doch in diesem Augenblick wurde Jim von der 
Faust eines unverheirateten Mannes getroffen und ging erneut 
zu Boden. 

»Um was kämpfen diese Kerle eigentlich so verbissen?« er-
kundigte sich die Dame mit dem Strohhut bei Lily Marlene. 

»Um die Ehe.« 
»Diese Bastarde!« schimpfte die Dame mit dem Strohhut, 

setzte den Strohhut ab und stürzte sich mit wild schwingender 
Handtasche ins Gewühl. 

 
Die Polizei traf nach bemerkenswert kurzer Zeit am Ort des 

Geschehens ein. Sie war rein zufällig vorbeigefahren, wie es 
das Geschick so will, um einem Bericht nachzugehen, demzu-
folge in einem Haus eine Küchenwand weggesprengt worden 
war. Sie zückten ihre elektrischen Schlagstöcke und taten, was 
getan werden mußte. 

 
»Das war zuviel«, sagte Jim. »Das war absolut und voll-

kommen zuviel.« 
»Was denn?« fragte John. 
Jim schnitt eine sehr, sehr bittere Grimasse. »Sag mir ein-

fach, wo wir sind.« 
»In einer Zelle«, antwortete John. »Aber sieh es einmal von 

der guten Seite.« 
»Es gibt keine gute Seite. Sieh mich an. Sieh mich doch nur 

an!« 
»Das heilt schon wieder, keine Sorge. So schlimm ist es gar 

nicht.« 
»Ich hab’ ein blaues Auge, eine geschwollene Lippe und 

…« 
»Hör schon auf. Ich bin auch nicht ungeschoren davonge-

kommen.« 
»Du hast nicht einen Kratzer!« 
»Mir tut innerlich alles weh.« 
»Du verlogener Bastard.« 
»Paß bitte auf, was du sagst«, mahnte John. 
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»Hör auf, mir zu sagen, was ich sagen darf! Das ist alles 
ganz allein deine Schuld!« 

»Das ist überhaupt nicht meine Schuld! Du hast ganz allein 
angefangen mit deinem dummen Gerede von wegen Verliebt-
sein!« 

»Nie im Leben. Du hast diesen verheirateten Mann belei-
digt.« 

»Und genau so hättest du auch geendet! Laß dir das eine 
verdammte Lehre sein, Jim! Du solltest mir dankbar sein für 
das, was ich getan habe.« 

»Was? Was?« 
»Liebe und Heiraten und Ehe, das mag für manche Leute ja 

schön und gut sein. Für normale Leute. Aber nicht für Leute 
wie uns.« 

»Aber wir sind ganz gewöhnliche Leute, John!« 
»Sind wir nicht. Wir sind John und Jim. Wir sind Individua-

listen.« 
»Ich habe genug davon«, sagte Jim. »Hätte ich nicht vorher 

schon genug gehabt, dann hätte ich jetzt ganz bestimmt genug. 
Das ist das Ende, John. Unsere Partnerschaft ist hiermit aufge-
kündigt. Unsere Freundschaft ist vorbei. Wenn wir hier raus 
sind, will ich dich nie, nie wiedersehen.« 

»Komm schon, Jim. Sag nicht so etwas!« 
»Du hast meine Küche in die Luft gejagt.« 
»Ich wollte bloß Frühstück machen. Du hast keinen Dosen-

öffner.« 
»Das ist doch absurd.« 
»Ja, ich weiß. Tut mir leid. Es war ein ziemlicher Lacher.« 
»Für dich ist alles nur ein großer Lacher, John. Einfach al-

les. Dein ganzes Leben immer nur auf der Suche nach einem 
guten Lacher. Nun, ich habe genug davon. Ich bin draußen, 
John.« 

»Du bist ein wenig überdreht, das ist alles.« 
Jim ballte die Faust und schüttelte sie. »John, ich bin ver-

liebt, und ich brauche dich nicht mehr.« 
Ein entsetzliches Schweigen breitete sich aus. 
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»Das ist nicht dein Ernst«, sagte John. »Das kann nicht dein 
Ernst sein.« 

»Doch, kann es. Es ist mein verdammter blutiger Ernst.« 
»Aber sie ist verheiratet«, sagte John. 
»Was? Wer?« 
»Suzy. Suzy ist verheiratet, Jim.« 
»Nie im Leben. Du lügst.« 
»Ich lüge nicht, Jim. Dieser Onkel Rob ist nicht ihr richtiger 

Onkel. Er ist ihr Ehemann.« 
»Aber sie sagt Onkel Rob zu ihm!« 
»Es ist eine Art Kosename. Verheiratete Leute geben sich 

solche Namen.« 
»Verliebte Leute auch«, sagte Jim und ließ sich schwer auf 

die Bank neben John fallen. 
»Es tut mir leid, Jim«, sagte dieser. »Aber es ist nun einmal 

so.« 
»Ist es nicht!« Jim sprang auf. »Du lügst, John! Ich kann es 

an deiner Stimme hören.« 
»Also gut, Jim, ich lüge, ja. Aber ich tue es nur, um unsere 

Freundschaft zu retten.« 
»Das war ein ganz verdammt gemeiner dreckiger Trick!« 
»Verzweifelte Männer greifen eben manchmal zu verdammt 

gemeinen dreckigen Tricks.« 
Jim setzte sich einmal mehr auf die Pritsche. »Ich bin so 

verdammt verliebt«, sagte er. 
»Ich weiß. Und ich will deinem Glück nicht im Weg stehen. 

Aber wir bleiben trotzdem Freunde, Jim, ja? Die besten Freun-
de?« 

»Ja«, sagte Jim und streckte John die Hand entgegen. 
»Schlag ein.« 

John schlug ein. 
Und mit der freien Hand schlug Jim ihm voll auf den Mund. 
»Das ist dafür, daß du mich belogen hast. Und weil du mei-

ne Küche in die Luft gejagt hast«, sagte er. 
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»Einhundert Stunden sozialer Dienst!« schimpfte Jim und 

warf die Arme hoch. »Einhundert Stunden! Und was ist sozia-
ler Dienst überhaupt?« 

»Genau das, was der Name sagt. Du verrichtest soziale Ar-
beiten in der Gemeinde.« 

»Und wie kommt es, daß du nur fünfzig Stunden bekommen 
hast?« 

»Ich hab’ mich einfach als Kronzeuge zur Verfügung ge-
stellt.« 

»Was ist denn das?« 
»Ich hab’ nicht die le iseste Ahnung, aber es hat scheinbar 

funktioniert.« 
»Arbeit!« Jim machte ein düsteres Gesicht. »Arbeit!« 
»Keine richtige Arbeit, Jim.« John entfaltete ein Stück Pa-

pier und breitete es über den Knien aus. Sie saßen auf der Be-
tonbank vor der Memorialbücherei. Sie war genauso ungemüt-
lich wie eh und je. Es war Herbst, es war kalt, und die Nacht 
nahte heran. 

»Hier ist der Dienstplan«, sagte John. »Ah, sieh nur. Ein 
bißchen Graben und Streichen, weiter nichts.« 

»Graben und Streichen?« 
»Ja. Du mußt den Schrebergarten vom Alten Pete umgraben 

und dann sein Haus streichen.« 
»Was?« 
»Das reinste Zuckerschlecken. Außerdem, sieh es einmal 

von der guten Seite. Es bringt dich in Schwung und zur alten 
Lebhaftigkeit zurück.« 

»Ich bin aber immer noch rekonvaleszent! Und was steht für 
dich auf diesem Dienstplan?« 

»Richtige Knochenarbeit, fürchte ich.« 
»Laß mich selbst einen Blick auf dieses Papier werfen!« Jim 

riß es John aus der Hand. »Hund ausführen!« schrie er. »Du 
mußt einen verdammten Hund ausführen!« 

»Es ist der Hund vom Alten Pete. Ein richtiger Hund von 
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Baskerville.« 
»Der Hund vom Alten Pete ist ein halber Terrier, sonst gar 

nichts.« 
»Und ob. Die andere Hälfte ist ein Wolf.« 
»Das ist alles zuviel. Das ist alles viel zuviel.« 
»Das ist alles ganz allein deine Schuld«, sagte John. »Du 

hast den Ball aus den Augen verloren.« 
»Ach ja? Und wessen Ball war das?« 
»Der Ball, der das entscheidende Tor erzielt hätte. Das Geld 

des Millennium-Fonds. Erinnerst du dich?« 
»Das ist längst Geschichte. Sieh dich doch um, John. Was 

siehst du?« 
»Die edle Stadt Brentford.« 
»Eine verschlafene Vorstadt. Siehst du irgendwelche Fah-

nen und Wimpel? Siehst du bunte Luftballons? Siehst du ir-
gendwo Plakate an den Laternen, auf denen etwas von den be-
vorstehenden Jahrtausendfeiern steht? Sieht das nach einer 
Stadt aus, die vor Aufregung und Geschäftigkeit aus den Näh-
ten platzt angesichts der Aussicht, daß die Millenniumfeiern 
zwei Jahre früher gefeiert werden als im Rest der Welt?« 

»Nein«, gestand John. »Aber damit habe ich auch gar nicht 
gerechnet. Alles is t ganz genau so, wie es der Professor vor-
hergesagt hat. Fred hat uns großartig zu unserem Fund gratu-
liert, und dann hat er den Bürgermeister mit derart viel Papier-
kram überhäuft, daß er sein eigenes Büro nicht mehr betreten 
konnte. Die ganze Geschichte wurde in der Presse stillschwei-
gend übergangen, und im Fernsehen haben sie eine von diesen 
komischen Nachrichten daraus gemacht, die uns alle wie ein 
Rudel von verrückten Trotteln hat dastehen lassen.« 

»So ist das Leben nun einmal«, sagte Jim. 
»Hör zu«, sagte John. »Ich habe einen kleinen Geldbetrag 

aufgetrieben. Ich bin eine Partnerschaft mit Norman eingegan-
gen, und wir haben ein Gebäude unten bei den alten Docks 
gemietet. Die Millennium-Brauerei läuft bestens.« 

»Du meinst die John-Omally-Millennium-Brauerei.« 
»Genaugenommen ist es die Norman-Hartnell-Millennium-
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Brauerei. Aber wenn du willst, kannst du bei uns einsteigen. 
Wir könnten eine Menge Geld verdienen. Mit Bier läßt sich 
immer noch jede Menge Geld machen.« 

Jim zuckte die Schultern. »Ich schätze, als Direktor einer 
Brauerei würde ich einiges an Ansehen genießen.« 

»Ah«, sagte John. »Nun, äh, genaugenommen haben wir ge-
rade keine freie Stelle für einen Direktor anzubieten.« 

»Was dann?« 
»Wir brauchen einen Pförtner. Aber du könntest dich nach 

oben arbeiten.« 
»Ich geh’ nach Hause.« Jim erhob sich, um seinen Worten 

die Tat folgen zu lassen. Dann setzte er sich wieder. 
»Alles in Ordnung?« fragte John. 
»Ich denke schon. Mir ist nur gerade so ein merkwürdiger 

Schauer über den Rücken gelaufen.« 
»Du bist wahrscheinlich noch immer nicht wieder ganz auf 

dem Damm.« 
»Nein, das waren die dort.« Jim streckte die Hand aus und 

zeigte in die Richtung. 
Auf der anderen Straßenseite standen zwei Knaben. Sie sa-

hen aus, als wären sie um die zehn Jahre alt. Der eine strahlte 
golden, während der andere einen dunklen, finsteren Eindruck 
erweckte. Sie standen mucksmäuschenstill und starrten auf 
John und Jim. 

»Ach die«, sagte John. »Damien und der Midwicher Kuk-
kuck.« 

»Wer?« 
»Keiner scheint die beiden zu kennen. Sie wandern durch 

die Gemeinde und starren die Leute an. Es jagt einem einen 
ziemlichen Schauer über den Rücken, findest du nicht?« 

»Gehen sie denn nicht zur Schule?« 
»Warum gehst du nicht rüber und fragst sie?« 
»In Ordnung.« Jim stand ein weiteres Mal auf. »Oh, sie sind 

verschwunden. Ich hab’ gar nicht gesehen, wie sie gegangen 
sind.« 

»Niemand sieht sie je gehen.« 
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»Na ja, du kannst mich jetzt jedenfalls gehen sehen. Weil 
ich genau das tun werde.« 

»Was hältst du davon, statt dessen auf ein Bier mitzukom-
men?« 

»Was denn, in die Straße nach Golgatha? Ich denke eher 
nicht.« 

John kratzte sich am Kopf. »Darum muß ich mich auch 
noch kümmern. Neville ist alles andere als glücklich über diese 
Sache.« 

»Jede Wette.« 
»Er muß ein Kostüm tragen, weißt du? Eine Robe und einen 

falschen Bart.« 
»Das würde ich gerne sehen.« 
»Würdest du nicht, glaub mir.« 
»Ich sag’ dir was«, sagte Jim. »Wir gehen jetzt in die Straße 

nach Golgatha. Ich treff’ mich um acht mit Suzy, wir wollen 
zum Inder. Warum widmen wir uns beide nicht bis dahin einer 
wirklich guten Sache? Wir geben dem Fliegenden Schwan sei-
nen früheren Glanz zurück und re-etablieren uns auf der Gästen 
vorbehaltenen Seite des Tresens.« 

»Schlag ein«, sagte John und streckte die Hand hin. 
Und Jim schlug ein. 
 
»So«, sagte der Alte Pete, »da schwammen also diese bei-

den Spermien, und das eine sagte zum anderen: ›Meinst du, wir 
sind schon in den Eileitern angelangt?‹, und das andere antwor-
tete: ›Kaum, wir sind gerade erst an den Mandeln vorbei.‹« Der 
Alte Pete hob beifallheischend sein Glas, doch niemand lachte. 

»Also gut, meinetwegen«, sagte der Alte Pete. »Wer will es 
sagen?« 

»Was denn sagen?« fragte Celia Penn. 
»Daß das eine diskriminierende Bemerkung war oder was 

weiß ich.« 
»Ich nicht«, erwiderte Celia Penn. »Es ist nur, daß ich den 

Witz schon kannte.« 
»Oh«, sagte der Alte Pete. 
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»Ja. Ich hab’ ihn letzte Woche von einer einbeinigen kuge l-
stoßenden Lesbierin gehört.« 

»Oh.« 
»Und ich hab’ ihn von einem Iren gehört«, berichtete Nor-

man. 
»Ich hab’ ihn von einem Eskimo«, sagte eine Dame mit ei-

nem Strohhut. 
»Von einem Rabbi«, sagte Paul der bärtige Medizinstudent. 
»Ich hab’ ihn aufgeschnappt«, sagte Marvin Gaye. 
»Und ich hab’ ihn von Gott«, sagte David Icke. 
 
John und Jim betraten die Straße nach Golgatha. 
»Aaaaaaaaargh!« kreischte die versammelte Gästeschar, als 

sie die Neuankömmlinge erblickte. »Dämonen! Raus mit euch, 
Dämonen!« 

Neville erhob sich hinter dem Tresen. Und tatsächlich, er 
trug eine Verkleidung und einen falschen Bart. Und tatsächlich, 
er sah aus wie Moses. Und tatsächlich, er schien eine Stinkwut 
im Bauch zu haben. 

»Judasse!« brüllte Neville. »Die Judas-Zwillinge, niemand 
sonst! Erschlagt die Bösewichter, die Schande über mein Haus 
gebracht haben!« 

»Halt, halt.« John hob abwehrend die Hände. »Wir sind ge-
kommen, um zu helfen. Jim und ich sind gekommen, um die 
Situation zu retten. Wir wollen den Fliegenden Schwan wieder 
zu altem …« 

»Und es wird sich ein Heulen und ein Zähneknirschen erhe-
ben!« Neville griff nach seinem alten Knüppel. »Und Feuer 
wird aus dem Himmel regnen und die Stämme Pooleys und 
Omallys zerschmettern und ihre Kinder und Kindeskinder. 
Denn wer sich mit dem Haus von Neville einläßt, der soll den 
Knüppel rot und heiß auf dem Hintern spüren.« 

»Schon gut, ich weiß ja, daß du aufgebracht bist«, sagte 
John. 

»Teufelsbrut!« Neville hob den Knüppel. »Faule Nach-
kommen des Antichristen!« 
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»Sehr aufgebracht«, sagte Jim. 
»Verbrennt die Ketzer!« kreischte der Alte Pete. 
»Diesmal hältst du dich aus der Sache raus«, sagte John 

warnend. 
Neville kletterte auf den Tresen. Mit seiner langen Robe, 

dem falschen Bart und dem Knüppel in der Hand sah er mäch-
tig imposant aus. 

»Dieser Tag wird in die Geschichte eingehen als der Tag der 
Vergeltung«, brüllte er. 

»Jetzt beruhige dich doch endlich!« John machte 
beschwichtigende Gesten. »Die Dinge sind nie so schlimm, wie 
es im ersten Augenblick scheint.« 

»Nie so schlimm?« Neville breitete die Arme aus. »Seht 
euch mein Lokal an. Seht euch doch nur an, was aus dem Flie-
genden Schwan geworden ist!« 

Johns Blick schweifte mißtrauisch durch das Lokal. Der 
Fliegende Schwan war nicht mehr wiederzuerkennen. Wo einst 
die Britannia-Kneipentische und die bequemen Stühle gestan-
den hatten, befand sich jetzt eine Reihe von Kirchenbänken. 

Auch der Dominotisch war verschwunden, ersetzt von ei-
nem Weihwasserbecken mit einem kleinen Springbrunnen dar-
in. Die Wände, so viele Jahrzehnte Heimat vergilbter Sportpla-
kate, waren übersät von Heiligenporträts, schrillen Marienfigu-
ren aus Plastik, die von innen heraus leuchteten, falschen Iko-
nen mit holographischen Bildern und buntblinkenden Neon-
kreuzen. 

Von der Decke herab hingen Cherubim und Seraphim aus 
Gips, mit fetten Hintern und einem Grinsen im Gesicht, mit 
kleinen Bögen und Pfeilen in den Händen und winzigen Flü-
geln auf den Rücken. 

Überall standen Statuen, grellbemalte theatralische Requisi-
ten von Tobias und dem Engel, vom heiligen Franz von Assisi, 
von Matthäus, Markus und Erik Cantona. Von Erik Cantona? 

Omally bekreuzigte sich. 
»Du dummschwätzender Bastard!« Neville machte Anstal-

ten, vom Tresen herabzuspringen. 
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»Nein«, sagte John. »Nein wirklich, das ist ja schrecklich. 
Wir bringen das in Ordnung, Neville. Ehrlich, wir bringen das 
in Ordnung.« 

»Lügner! Hypokrit!« 
»Ich meine es ehrlich! Glaub mir!« 
»Ach ja?« Nevilles Stimme hob sich um eine Oktave. »Ach 

ja? Glaub nur ja nicht, ich hätte nicht von deinen üblen Plänen 
gehört, meinen weiteren Ruin zu betreiben! Die John-Omally-
Millennium-Brauerei und die von Jim Pooley.« 

»Ah«, sagte John. 
»Ich denke, wir sollten jetzt gehen«, sagte Jim. »Bevor das 

Geißeln und das Kreuzigen anfängt.« 
»Und das Verbrennen auf dem Scheiterhaufen«, sagte der 

Alte Pete. 
»Wieso bist du eigentlich wie ein Mönch angezogen?« er-

kundigte sich Omally. »Und warum trägst du eine Mitra?« 
»Man versucht sich anzupassen, warum?« 
»Bei Baal!« kreischte Neville. »Beim Belial und bei allen 

…« 
»Ich schätze, das macht alles noch schlimmer. Schließlich 

ist er ein Heide und alles«, flüsterte Jim. Niemand hörte auf 
ihn. 

»Ihr Großen Alten Götter! Ihr Unsterblichen Schlafenden!« 
Omally schob sich durch die Versammlung und baute sich 

unter dem randalierenden Neville auf. 
»Hör auf«, brüllte er. »Hör augenblicklich damit auf! Ich 

bring’ das für dich in Ordnung! Ich verspreche es! Bei meinem 
Herzen und … nein, vergiß das. Ich geb’ dir mein Wort.« 

»Schwüre sind nichts als leere Worte, und leere Worte sind 
wie der Wind«, sagte die Dame mit dem Strohhut. »Das hat 
schon Claude Butler gesagt.« 

»Sie meinen wohl Samuel Butler«, verbesserte Paul sie. 
»Ein englischer Satiriker, der von 1612 bis 1680 gelebt hat. Er 
wurde …« 

»Hör endlich damit auf!« Omally hob die Fäuste. 
»John!« rief Jim von der Tür her. »John, ich gehe jetzt. Ich 
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mag vielleicht nicht imstande sein, die Zukunft vorherzusehen, 
aber ich weiß verdammt genau, was als nächstes geschieht, und 
ich verspüre nicht den Wunsch, mich ein weiteres Mal verhau-
en zu lassen.« 

»Niemand wird hier verhauen, Jim.« 
»Das ist aber ausgesprochen schade!« rief die Dame mit 

dem Strohhut. 
Neville öffnete den Mund, um weitere Verwünschungen 

auszustoßen. 
»Halt!« John riß die Hände hoch. »Hör sofort auf damit, 

Neville! Ich verspreche dir, daß ich das regeln werde. Ich ver-
spreche, daß ich dafür sorgen werde, daß der Fliegende 
Schwan bald wieder in seinem früheren Glanz erstrahlt. Ich 
schwöre auf alles, was du willst, Neville. Ich verspreche es. Ich 
verspreche es.« 

»Habt ihr das alle gehört?« fragte Neville und blickte sich in 
seinem Lokal um. 

»Haben wir. Haben wir.« Die Köpfe der Gäste tanzten auf 
und ab. Dem Alten Pete fiel die Mitra vom Kopf, und sein 
Hund Chips nutzte die Gelegenheit, um darauf sein Hoppla zu 
verrichten. 

»Also schön«, sagte Neville. »Ich geb’ dir Zeit bis Ende der 
Woche, Omally.« 

»Bis Ende der Woche? Aber das ist vollkommen unmög-
lich!« sagte John. 

»Bringt die Weidenrute!« 
»Nein! Schon gut. Bis Ende der Woche. Was immer du 

sagst.« 
»Schwör es, Omally. Schwör es laut, damit alle es hören 

können!« 
»Ich bringe alles bis zum Ende der Woche wieder in Ord-

nung!« rief John Omally. »Ich schwöre es bei allem, was mir 
heilig ist.« 

»Sehr schön«, sagte Neville und kletterte von seinem Tre-
sen. »Ein Pint vom Üblichen, ja?« 
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»Du hast eine blutige Nase«, sagte Suzy. »Hat dich schon 
wieder jemand verhauen?« 

»Nein.« Jim schniefte umständlich. »Ich wollte nur kurz in 
die Kneipe, um ein Bier zu trinken, und dann bin ich auf dieser 
Bischofsmitra ausgerutscht, weil ein Hund sein Geschäft darauf 
erledigt hat.« 

Suzy legte den Finger auf seine Lippen. 
»Du armer, armer Kerl«, sagte sie. 
Pooley küßte ihre Finger. »Ich würde so gerne glauben, daß 

ein Sinn hinter all diesen Schicksalsschlägen steckt, aber ich 
bin ziemlich sicher, daß dem nicht so ist.« 

Sie saßen in Archie Karachis Star-of-Bombay-Currygarten (-
und-Kartoffelpatio), tranken Kingfisher-Lager und aßen Kash-
mari Rogan Josh, Rasedar Shaljum, Kutchi Bhindi und dazu 
Pommes frites. 

»Und du willst jetzt in das Brauereigeschäft einsteigen?« 
»Nein, will ich nicht. Ich helfe Omally, den Fliegenden 

Schwan für Neville wiederherzurichten, weiter nichts. Und 
dann erledige ich meinen sozialen Dienst. Wenn ich das hinter 
mir habe, suche ich mir eine richtige Arbeit, und dann … dann 
hoffe ich, dir eine Frage zu stellen.« 

»Was für eine Frage denn?« 
»Eine Frage, die ich jetzt noch nicht stellen kann. Nicht, be-

vor ich nicht all meine Angelegenheiten ins reine gebracht ha-
be.« 

»Aber nicht für mich, Jim. Ich mag dich so, wie du bist.« 
»Aber ich bin ein Verlierer, und ich habe wirklich genug 

davon.« 
»Du bist ein Individualist.« 
»Dieses Wort geht mir allmählich auf die Nerven.« 
»Oh, das tut mir leid.« 
»Nein, ich meinte nicht dich damit. Hier, nimm noch ein 

paar Pommes.« Jim wackelte mit der Schüssel. »Ich kann nicht 
einmal richtig essen, wenn du in der Nähe bist.« 

»Ich auch nicht. Das ist gut, nicht wahr?« 
»Ja, sehr gut sogar.« 
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»Ihr seid böse«, sagte Doktor Stefan Malone. »Böse, böse 

Jungs.« 
Die beiden bösen Jungs blickten zu ihm auf, der eine go l-

den, der andere dunkel, aber sonst sehr ähnlich. Sie standen in 
einem Raum im Erdgeschoß des bewußten Hauses in der Moby 
Dick Terrace. Des Hauses, wo das alte Ehepaar ohne Angehö-
rige eines natürlichen Todes gestorben war. 

»Ihr sollt nicht immer durch die Straßen laufen«, sagte der 
böse Doktor Stefan zu ihnen. »Ihr könntet euch verlaufen.« 

»Wir können uns nicht verlaufen, Vater«, sagte das goldene 
Kind und blickte Doktor Stefan aus seinen glänzenden Augen 
an. »Wir erinnern uns an alles, jeden Augenblick, jeden Ort.« 

Dr. Stefan lächelte ein schiefes Lächeln. »Ein photographi-
sches Gedächtnis, wie?« sagte er. »Absolute Erinnerung mit 
absoluter Präzision. Und wie steht es mit dir?« wandte er sich 
an den dunklen Knaben. 

»Ich vergesse nichts«, sagte der Dunkle. 
»Das ist gut.« 
»Vater«, begann das goldene Kind, »du hast gesagt, du wür-

dest uns heute richtige Namen geben.« 
»Und wann genau habe ich das gesagt?« 
»Präzise vor einhundertunddreiundzwanzig Minuten, Va-

ter.« 
»Sehr gut. Und ich habe Namen für euch ausgesucht. Du«, 

er deutete auf das goldene Kind, »wirst fürderhin unter dem 
Namen Kain bekannt sein. Und du«, er deutete auf das andere, 
»wirst Abel heißen.« 

»Wie in der Bibel«, sagte Kain. »Die Genesis. Kapitel vier, 
Vers eins.« 

»Die Bibel?« Dr. Stefans Gesicht, das auch so schon sehr 
bleich war, wurde noch aschfarbener. »Was wißt ihr über die 
Bibel?« 

»Alles«, sagte Abel. »Wir gehen in die Memorialbücherei 
und lesen die Bücher.« 

»Wir sind begierig zu lernen, Vater. Alles, was es zu lernen 
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gibt.« 
»Ich werde euch alles lehren, was ihr wissen müßt. Bleibt 

von der Bücherei weg. Geht nicht wieder dorthin, sonst …« 
»Sonst wirst du uns bestrafen«, sagte Kain. »Uns wieder in 

das dunkle Zimmer sperren.« 
»Ich mag das dunkle Zimmer«, sagte Abel. 
»Wagt es nicht, mich herauszufordern«, sagte Dr. Stefan 

und schaukelte auf den Absätzen. »Ihr seid zu wertvoll für 
meine Zwecke.« 

»Und was sind deine Zwecke?« 
»Meine Zwecke sind meine eigene Angelegenheit, Kain. 

Aber zum Ende des Jahres wird jeder erfahren, was ich beab-
sichtige.« 

»Wenn man unser unnatürlich schnelles Wachstum be-
denkt«, sagte Abel, »haben wir gegen Ende des Jahres mit ei-
nem dreiunddreißigjährigen Mann gleichgezogen.« 

»Präzise. Ganz genau. Und dann werde ich tun, was getan 
werden muß. Und dann werde ich alles wissen.« 

»Kein Mensch kann alles wissen«, sagte Kain. »Nur Gott 
weiß alles.« 

»Geht in Eure Zimmer.« Dr. Stefan drehte sich um, bis er im 
Profil zu sehen war (was in letzter Zeit nur selten vorgekom-
men war), und deutete auf eine Stelle außerhalb der Seite. 
»Nein, wartet. Du, Abel, gehst in dein Zimmer und schaltest 
sämtliche Lichter ein. Und du, Kain, gehst in das dunkle Zim-
mer.« 

Dieser Bastard! 
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»Da wären zwei Herren, die Sie zu sprechen wünschen, 

Sir«, sagte die Sekretärin des jungen Master Robert. »Ein Mi-
ster Pooley und ein Mister Omally.« 

Der junge Master Robert fiel in seinen dick gepolsterten 
Sessel zurück. »Nicht diese Bastarde! Lassen Sie die beiden 
auf keinen Fall herein!« 

»Guten Morgen, Bobby Boy«, sagte John Omally und 
schneite herein. 

»Morgen, Kumpel«, sagte Jim Pooley und schneite hinter-
her. »Schickes Büro.« 

John Omally blickte sich um. »Eine richtige Kunstgalerie«, 
sagte er. 

»Oder ein Schrein«, entgegnete Jim. »Alles einer einzigen 
jungen Frau gewidmet.« 

»Verschwindet augenblicklich aus meinem Büro, oder ich 
rufe die Sicherheitsleute!« 

»Das hier ist sogar signiert!« sagte Jim und deutete auf ein 
Poster. »Meinem allergrößten Fan gewidmet. In Liebe Pam-
my.« 

»Und sieh dir dieses Bücherregal an!« sagte John. »Er hat 
die komplette Videosammlung von Bay Watch!« 

»Wozu sind all diese Kleenexschachteln?« erkundigte sich 
Jim. 

»Raus!« 
»Nun entspannen Sie sich mal, Mann.« John machte die 

Handbewegung, die Entspannen bedeutet. Es ist nicht ganz die 
gleiche Handbewegung wie die beruhigende, aber der Unter-
schied fällt nur dem Fachmann auf. »Entspannen Sie sich, blei-
ben Sie gelassen. Wir sind gekommen, weil wir Sie reich ma-
chen wollen.« 

»Ich bin bereits reich.« 
»Noch reicher als reich.« 
»Was guckt denn da unter Ihrem Schreibtisch raus?« fragte 

Jim. »Sieht aus wie ein Plastikfuß.« 
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John nahm den Fuß in Augenschein. »Eine aufblasbare Pla-
stik-Pammy!« sagte er. 

»Rufen Sie die Sicherheit!« kreischte der junge Master Ro-
bert. »Rufen Sie diesen neuen Typ, diesen Joe-Bob. Und sagen 
Sie ihm, er soll seinen elektrischen Schlagstock mitbringen.« 

»Beruhigen Sie sich«, sagte John, und diesmal machte er die 
beruhigende Handbewegung. »Wir sind wirklich gekommen, 
um Sie reicher zu machen.« 

»Als könnten Sie das.« 
»Wir möchten lediglich, daß Sie etwas kosten.« 
»Kosten?« 
»Jim, die Flasche und das Glas.« 
»Kommt direkt.« Jim zog eine Flasche und ein Glas aus sei-

nen großen Taschen, stellte das Glas auf den Schreibtisch des 
jungen Master Robert, öffnete die Flasche und schenkte ein. 

»Kosten Sie«, sagte John. 
»Ja, sicher. Wahrscheinlich ist das Ihre Pisse, wie? Jede 

Wette.« 
»Na, na. Es ist Bier. Nehmen Sie einfach einen Schluck. 

Spucken Sie’s aus, wenn Sie wollen. Meinetwegen spucken Sie 
mich damit an.« 

»Sie?« 
»Damit Sie sehen, wie zuversichtlich ich bin.« 
»Nein. Das ist alles nur ein Trick. Mrs. Anderson, rufen Sie 

die Sicherheit.« 
»Mrs. Anderson?« 
»Er hat mich gezwungen, meinen Namen zu wechseln«, 

sagte die Sekretärin. »Und ich muß diesen gepolsterten Bü-
stenhalter tragen.« 

»Steht Ihnen ganz ausgezeichnet«, sagte Jim. »Aber die Pe-
rücke … ich weiß nicht so recht.« 

»Probieren Sie einfach dieses Bier, Master Robert«, sagte 
John. »Hier, sehen Sie, ich trinke zuerst, als Beweis, daß kein 
Gift darin ist.« 

John nahm einen Schluck. Dann nahm er noch einen 
Schluck, und noch einen und noch einen. 
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»Reinste Magie«, sagte John. 
»Sie haben alles ausgetrunken«, sagte der junge Master Ro-

bert. 
»Jim, die zweite Flasche.« 
Jim zog die zweite Flasche hervor, öffnete sie und füllte das 

Glas nach. 
»Ein billiger Trick!« sagte der junge Master Robert. »Die 

zweite Flasche ist vergiftet!« 
»Ach du meine Güte!« Jim nahm das Glas ein weiteres Mal 

in die Hand. 
»Nein, schon gut. Ich glaube Ihnen.« 
Der junge Master Robert nahm das Glas, schnüffelte miß-

trauisch daran, dann nahm er einen Schluck. Dann noch einen 
und noch einen und noch einen. 

»Und?« fragte John. 
»Nun ja, ganz in Ordnung. Ich meine, es ist okay. Nicht 

schlecht.« 
John Omally schüttelte den Kopf. »Es ist Magie!« sagte er. 

»Das ist es, was es ist. Das beste Bier, das Sie in Ihrem ganzen 
Leben gekostet haben.« 

»Es ist durchschnittlich bis mittelmäßig.« 
John Omally zuckte die Schultern. »Also gut, Jim«, sagte er. 

»Ich schätze, ich hab’ die Wette verloren.« 
»Was für eine Wette?« fragte der junge Master Robert. 
»Jim hat mit mir gewettet, daß der Braumeister in Chiswick 

dieses Bier besser beurteilen könnte als Sie. Ich habe selbstver-
ständlich Ihre Ehre verteidigt. Sieht ganz danach aus, als hätte 
mich das einen Heiermann gekostet.« 

»Sie haben dieses Bier zu einer Konkurrenzbrauerei getra-
gen?« 

»Zu einem Burschen namens Doveston. Er hat eine Reihe 
von Preisen gewonnen. Er kennt sich jedenfalls ziemlich gut 
mit Bier aus.« 

»Dieser Mann ist ein Trottel. Ein Schaumgetränkpanscher.« 
Der junge Master Robert kostete den Rest des Inhalts. 

»Na ja, es ist ziemlich gut«, sagte er schließlich. 
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»Ziemlich gut?« John lachte. »Mister Doveston war außer 
sich, als er dieses Bier gekostet hat. Er wollte gar nicht mehr 
aufhören, dieses Getränk zu loben. Wie hieß noch einmal das 
Lied, das er für uns singen wollte, Jim?« 

»War das nicht Money Makes the World Go Round?« 
»Ja, genau das war’s.« 
»Es ist in der Tat sehr gut«, gestand der junge Master Ro-

bert. »Haben Sie noch mehr davon?« 
»Kistenweise«, sagte John. 
»Und Sie haben es gebraut?« 
»Ein Kollege und ich.« 
»Dieser da?« 
»Ein anderer Kollege«, sagte John. 
»Nun, ich werde dieses Bier analysieren lassen. Sicherstel-

len, daß es dem Reinheitsgebot genügt.« 
John riß Glas und Flasche an sich. »O nein, das werden Sie 

nicht. Sie können sich meinetwegen den Magen auspumpen 
lassen, wenn Sie eine Analyse wollen, aber das ist auch schon 
alles.« 

»Oh, das könnte ich übernehmen«, sagte Mrs. Anderson. 
»Ich meine, das Anal-ysieren.« 

»Sie haben nicht rein zufällig eine Schwester namens Ce-
lia?« erkundigte sich Jim. 

»Nun, wir müssen weiter«, sagte John. »Tut mir leid, daß 
wir nicht ins Geschäft kommen konnten.« 

»Halt, halt«, sagte der junge Master Robert. »Nicht so 
schnell.« 

 
»Du bist jedenfalls ein echter Schnelldenker!« staunte Jim, 

als sie einmal mehr auf der Betonbank vor der Memorialbüche-
rei saßen. »Ein Vorschuß über zehntausend Pfund! Unglaub-
lich!« 

»Nicht schlecht, wie?« John wedelte mit dem Scheck in der 
Luft. »Ich schätze, ich muß jetzt ein Konto bei einer Bank er-
öffnen.« 

»Und unter der Bedingung, daß er den Fliegenden Schwan 
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bis zum Ende der Woche in seinen früheren glorreichen Zu-
stand zurückversetzt. Du bist ein Genius.« 

»Wir funktionieren am besten, wenn wir unter Druck stehen, 
Jim. Das ist mir schon vor langer Zeit klar geworden.« 

»Aber diese Geschichte mit der verlorenen Wette war ein 
wenig übertrieben.« 

»Trotzdem. Er hat sie geschluckt, oder?« 
»Also gib mir den Heiermann.« 
»Was?« 
»Den Fünfer. Ich hab’ ihn fair und ehrlich gewonnen, 

oder?« 
»Nie im Leben. Wir waren doch gar nicht bei der Konkur-

renzbrauerei.« 
»Aber das weiß der junge Master Robert schließlich nicht.« 
John rückte die Fünfpfundnote heraus. »Kleinigkeit«, sagte 

er. 
Jim steckte das Geld ein. »Ich hoffe, Norman freut sich über 

diesen Fortschritt. Hast du die Mengen mit ihm abgespro-
chen?« 

»Ah«, sagte John. 
»Dieses ›Ah‹ gefällt mir nicht«, sagte Jim. »Was bedeutet 

dieses ›Ah‹?« 
»Es bedeutet, daß ich ehrlich gestanden noch überhaupt 

nicht mit Norman über diese Geschichte gesprochen habe.« 
»Was?« 
»Es war einfach keine Zeit. Die Idee ist mir beim Frühstück 

gekommen. Also bin ich einfach losgezogen.« 
»Immer die gleiche alte Geschichte.« Jim schüttelte den 

Kopf. »Omally stürzt herein, wo selbst Engel lieber auf leisen 
Sohlen schleichen.« 

»Überlaß das mit Norman nur mir«, sagte John. »Überhaupt 
kein Problem.« 

 
Norman sah ganz und gar nicht glücklich aus. Er hatte im 

Gegenteil einen höchst besorgten Ausdruck auf dem Gesicht. 
Als Omally in seinen Eckladen geschneit kam, begrüßte er ihn 
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mit einem kurzen Grunzer. 
»Danke«, sagte John. »Ich rauch’ ihn später.« 
»Sieh dir nur meine Süßigkeiten an!« sagte Norman. 
Omally sah sich die Süßigkeiten an. Die Gläser waren voll 

damit. All die leckeren Sachen aus den Fünfzigern. Humbugs 
und Jujubas, Likörpralinen und Brauselimonen, Gummiteufel 
und Waverleys Fruchtmischung. Space Rockets. Googles Gob 
Gummis. 

Omally tippte gegen das am nächsten stehende Glas. »Sie 
scheinen ein wenig … nun ja, zerlaufen zu sein.« 

»Sehr zerlaufen«, gestand Norman. Er nahm das Glas hoch 
und drehte es auf den Kopf. Eine schleimige, klebrige Masse 
troff zähflüssig in Richtung Deckel. 

»Entropie«, sagte Norman. 
»Was ist das?« 
»Sie halten sich nicht«, sagte Norman. »So geht das jetzt 

schon seit Monaten, aber ich hab’s dir bis jetzt nicht sagen wol-
len. Ich dachte, ich krieg’ das Problem schon in den Griff, frü-
her oder später.« 

»Die Süßigkeiten halten sich nicht?« 
»Ein, zwei Wochen«, sagte Norman. »Und dann muß ich sie 

wegwerfen, die Gläser saubermachen und eine weitere Ladung 
produzieren.« 

»So ein verdammtes Pech«, sagte John. »Gut, daß es wenig-
stens mit dem Bier nicht so ist.« 

Norman blickte von dem Süßigkeitenglas auf. »Mit dem 
Bier?« sagte er. »Mit dem Bier ist es noch viel schlimmer, 
John.« 

 
»Was?« Jim blickte erschrocken von seinem Pint Large auf. 

»Was hat er gesagt?« 
»Hoch brisant«, antwortete John. »Wie Nitroglyzerin. Die 

kleinste Erschütterung, und es explodiert.« 
»Was?« Jim verschluckte sich fast. »Ich hatte in jeder Jak-

kentasche eine Flasche! Ich hätte uns beide in die Luft spren-
gen …« 
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»Es war eine frische Ladung. Du warst nicht in Gefahr. Es 
geschieht erst nach zwei Wochen …« 

»Nitro-scheiß-glycerin!« 
»Pssst! Nicht so laut!« sagte Omally erschrocken. »Wir wol-

len schließlich nicht, daß Neville etwas davon mitbekommt!« 
»Nein, das wollen wir nicht«, sagte Jim. »Ich kann’s nicht 

glauben, John! Alles schien sich so wunderbar zu fügen! Und 
so schnell.« 

»Ja. Darüber hab’ ich auch nachgedacht. Und ich bin zu 
dem Schluß gekommen, daß wir jedesmal, wenn wir etwas auf 
die schnelle regeln wollen, mit Katastrophen wie dieser auf die 
Nase fallen.« 

»Möglicherweise ein kosmisches Gesetz oder so«, sagte 
Jim. »Aber sieh’s mal von der positiven Seite, John.« 

»Was denn für eine positive Seite?« 
»Nun ja, wenigstens bist du nicht hier reingeschneit und hast 

Neville erzählt, alles wäre geklärt, bevor du bei Norman warst 
und herausgefunden hast, daß dem ganz und gar nicht so ist.« 

Eine neue blonde Kellnerin erschien mit ihrem Tablett am 
Tisch. Auf dem Tablett standen zwei Pints Large. 

»Die gehen aufs Haus, mit freundlichen Grüßen«, sagte sie. 
John Omally blickte zu Jim. 
Und Jim blickte zu John. 
»Du dämlicher Hornochse«, sagte Jim. 
 
»Aber es muß doch eine Lösung geben!« John trommelte 

mit den Fingern auf der Kirchenbank. »Es muß einfach!« 
Sie waren mittlerweile mehrere Pints schuldig, und Neville 

lächelte, grinste und nickte ihnen immer noch dankbar zu. 
»Die Lösung ist so einfach und gerade wie ein Entenbür-

zel«, sagte er. »Du gibst den Scheck zurück, erzählst Neville 
die Wahrheit und emigrierst anschließend nach Terra del Fue-
go.« 

»Das nenne ich aber nicht gerade eine Lösung.« 
»Es ist zumindest die einzige, die mir einfallen will, John.« 
»Sieh mal«, sagte Omally. »Ich hab’ einen Scheck über 
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zehntausend Pfund in der Tasche. Zehntausend Pfund, Jim! 
Damit müßten wir doch etwas unternehmen können!« 

»Du hast das Geld unter falschen Voraussetzungen ange-
nommen, John. Möchtest du lieber ins Gefängnis als nach Feu-
erland?« 

»Du würdest Terra del Fuego hassen, Jim.« 
»Ich? Ich komme nicht mit dir.« 
»Wir stecken zusammen in dieser Geschichte. Wir haben 

uns die Hand darauf gegeben.« 
»Es muß doch eine Lösung geben!« Jim trommelte mit den 

Fingern auf das andere Ende der Kirchenbank. »Es muß ein-
fach!« 

 
»Lagebericht«, sagte Fred und trommelte mit den Fingern 

auf Clives Kopf. »Gibt es Fortschritte zu vermelden, oder was 
habt ihr zu berichten?« 

»Glücklicherweise nichts, Sir«, sagte Clive und entfernte 
sich vorsichtig außer Trommelreichweite. »Wir haben so ziem-
lich ganze Arbeit bei den Medien geleistet. Niemand nimmt 
Brentfords Behauptungen für bare Münze. Sie haben den Bür-
germeister effektiv mit Papierkram überhäuft, und die Trottel 
tappen völlig im dunkeln.« 

»Was gibt es Neues von dem Trottel, der die Schriftrollen 
gefunden hat?« 

»Er hat fast zwei Monate im Cottage Hospital gelegen, und 
während er dort lag, haben wir ein Implantat in seinen Schädel 
gepflanzt. Damit wir ihm auf der Spur bleiben können. Er be-
deutet keine Gefahr. Er will nichts mehr mit dieser Geschichte 
zu tun haben.« 

»Und der irische Trottel?« 
»Keine Gefahr, Sir. Ein Blödmann, weiter nichts.« 
»Und was ist mit diesem Professor Slocombe?« 
»Der bereitet sich auf die Zeremonien vor. Er hat sich auf 

magische Weise zurückgezogen und sich Einsamkeit auferlegt. 
Aber er verschwendet seine Zeit. Solange nicht Tausende von 
Menschen an seinen Zeremonien teilnehmen, besitzt er einfach 
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nicht genügend Macht, um Erfolg zu haben.« 
»Sieht ganz danach aus, als steckten alle in der Scheiße, 

wie?« 
»Sieht ganz danach aus, Sir.« 
Fred lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Auf seinem 

Schreibtisch lag eine Staubschutzplane, und ringsum waren 
Gerüste aufgebaut. Auf den Gerüsten arbeiteten Männer an der 
Restauration der Decke. Diese Dinge benötigen sehr viel Zeit. 

»Nun, Ihr beiden haltet mich auf dem laufenden«, sagte 
Fred. »Für den Fall, daß etwas Unerwartetes dazwischen-
kommt.« 

»Unerwartet?« fragte Clive. »Was könnte an Unerwartetem 
noch dazwischenkommen?« 

 
»Ein Gentleman hat mich beauftragt, Ihnen dies hier zu 

übergeben«, sagte die blonde Kellnerin und reichte Jim einen 
Umschlag. 

»Ein Gentleman?« fragte Jim. 
»Ein dicker, großer Bursche«, antwortete die Kellnerin. 

»Hat mit einem stinkvornehmen Akzent geredet.« 
»Danke sehr.« Jim nahm den Umschlag entgegen, riß ihn 

auf und zog eine kleine weiße Karte hervor. 
Darauf stand geschrieben: 
 
Bitte kommen Sie um Mitternacht in mein Büro. 
Bringen Sie ihren Freund mit. 
Es ist sehr wichtig. 
 
Jim drehte die Visitenkarte um. Auf der Vorderseite stand in 

eleganten Buchstaben ein Name und eine Adresse. 
Jim erkannte die Adresse. 
Und den Namen. 
Es war Mister Compton-Cummings. 
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»Oh«, sagte Jim. »Das ist ein wirklich höchst unerwartetes 

Ereignis.« 
»Meine Überraschung übertrifft deine eigene«, sagte John. 

»Wenn es um unerwartete Ereignisse geht, dann gehört dieses 
hier wirklich und wahrhaftig in eine eigene Klasse, weißt du?« 

»Redest du wieder Unsinn?« fragte Jim. 
»Ja. Du vielleicht nicht?« 
Jim nickte, zerriß die Visitenkarte und warf die Stücke acht-

los in den Aschenbecher. »Compton-Cummings, also wirk-
lich!« sagte er. Und: »Kommen Sie um Mitternacht! So ein 
Schwachsinn. Als würde ich auf einen solchen Mist hereinfal-
len!« 

 
»Wie spät ist es?« fragte Jim. 
Omally schob den Hemdsärmel zurück und konsultierte sei-

nen eigenen Running Gag. 
»Genau Mitternacht«, sagte er. 
Jim blickte auf das Gebäude, das still und dunkel im Mond-

licht lag. »In seinem Büro brennt Licht«, sagte er. »Was sollen 
wir tun? Einfach anklopfen?« 

»Das wäre die offensichtliche Methode, ja. Aber bist du dir 
absolut sicher, daß du wirklich mit den Händen flattern und in 
kleinen Kreisen herumrotieren möchtest? Oder willst du nicht 
doch lieber nach Hause in dein behagliches und warmes Bett?« 

»Was willst du damit andeuten, John?« 
»Oh, absolut gar nichts. Aber würdest du mir bitte genau sa-

gen, was wir hier tun?« 
»Wir sind hergekommen, um mit Mister Compton-

Cummings zu reden.« 
»Aber Mister Compton-Cummings ist tot, Jim!« 
»Das weiß ich, John. So dumm bin ich nun auch wieder 

nicht.« 
»Dann hast du nicht das Gefühl, daß sich die Konversation 

mit diesem Toten zu einer außergewöhnlich einseitigen Ange-
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legenheit entwickeln könnte?« 
»Ich werde jedenfalls an seine Tür klopfen«, sagte Jim. »Ich 

will herausfinden, was da vor sich geht.« 
John Omally schüttelte benommen den Kopf. 
»Ich glaub’ das einfach nicht«, sagte er. »Ich glaub’ das al-

les einfach nicht!« 
 
KLOPF, KLOPF, KLOPF, machte Jim. Und um Mitternacht 

hörte sich sein Klopfen wirklich so an. In der Diele wurde ein 
Licht eingeschaltet. Riegel wurden zurückgeschoben, und die 
Tür öffnete sich einen Spaltbreit. Das Gesicht von Celia Penn 
tauchte darin auf. 

»Ich wußte, daß ihr kommen würdet«, sagte sie. 
»Da hast du es.« John grinste Jim an. »Eine ganz einfache 

logische Erklärung. Sie hat uns die Karte geschickt.« 
»Das hab’ ich«, gestand Celia, ließ die beiden eintreten und 

schloß hinter ihnen die Tür. 
»Und?« erkundigte sich John. »Warum das alles?« 
»Mister Compton-Cummings möchte unbedingt mit euch 

reden.« 
»Ah.« 
Durch das Vorzimmer und in das Büro. 
Und dort saß er. 
In voller Leibesfülle. 
Hinter dem Schreibtisch. 
Mister Compton-Cummings, in Farbe und dreidimensional. 

Und noch mehr. Professor Slocombe war ebenfalls da. 
»Ah«, sagte John einmal mehr. Sonst nichts. 
»Ich will zur Salzsäule erstarren«, sagte Jim. 
»Meine Herren«, sagte der farbige und dreidimensionale 

Genealoge. »Willkommen. Bitte nehmen Sie doch Platz.« 
Jim nickte dem Professor zu. »Hallo«, sagte er. 
»Schön dich zu sehen, Jim«, antwortete Professor Slocom-

be. »Sind alle deine gebrochenen Knochen wieder verheilt?« 
»Vorübergehend, Sir.« 
»Dann setz dich.« 
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Pooley und Omally setzten sich in der Nähe der Tür. Das 
hätten Sie an Stelle der beiden auch getan, oder vielleicht 
nicht? 

»Sie sind nicht tot«, beobachtete Jim. »Wie erklären Sie 
das?« 

Mister Compton-Cummings hatte eine Flasche Brandy auf 
dem Schreibtisch stehen. Und fünf Gläser. Diese füllte er jetzt 
und reichte sie herum. »Eine List«, sagte er. »Eine notwendige 
List.« 

»Eine ziemlich überzeugende List. Ich bin darauf hereinge-
fallen.« 

»Und hoffentlich andere auch.« 
John kostete von seinem Brandy. »Reinste Magie«, sagte er. 
Jim nippte an seinem. »Ich hoffe nur, er verträgt sich mit 

dem Champagner, den Neville dir ausgegeben hat.« 
»Du hast überhaupt nichts davon getrunken, Jim.« 
»Ich hatte eigenartigerweise nicht das Gefühl, als hätte ich 

ihn verdient.« 
»Meine Herren!« sagte der Professor. »Mister Compton-

Cummings hat Ihnen einiges zu erzählen. Fühlen Sie sich im-
stande, ihm zuzuhören?« 

»Absolut, Sir«, antwortete John. 
Jim gab ein Geräusch von sich, das möglicherweise Ja be-

deuten konnte. 
»Gut. Mister Compton-Cummings, wenn Sie dann anfangen 

würden?« 
»Danke sehr, Professor Slocombe.« Der dicke Mann stellte 

sein Glas ab und verschränkte die Finger vor der gewaltigen 
Leibesfülle. 

»Mister Pooley«, sagte er. »Mister Pooley, wie Sie sicher 
inzwischen gewärtig sind, spielen Sie eine höchst bedeutsame 
Rolle in Angelegenheiten, die nicht nur Brentford, sondern 
tatsächlich den gesamten Rest der Welt betreffen.« 

»Hä?« machte Jim. 
»Als ich Ihre Ahnenlinie zurückverfolgte und auf diese Pas-

sage mit dem ›großen Wind aus dem Osten‹ gestoßen bin, fand 
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ich auch heraus, was sie genau zu bedeuten hatte: daß nämlich 
einer Ihrer Vorfahren den Mönch ermordet und auf diese Weise 
die Brentforder Schriftrollen in seinen Besitz gebracht hat.« 

»Traurigerweise haben Sie recht, ja«, sagte Jim. 
»Und wie Sie ebenfalls wissen dürften, hat die gute Miß 

Penn hier das Versteck der Schriftrollen in meinem Buch ver-
schlüsselt. Und man hat Ihnen das einzige nicht eingestampfte 
Exemplar zugesandt.« 

»Ja. Aber so hab’ ich sie nicht gefunden.« 
»Nein. Der Professor hat mir bereits alles über Ihre soge-

nannten Zeitreisen berichtet.« 
»Er ist wirklich unglaublich gut darin«, sagte John. »Nun ja, 

zumindest, was die Vergangenheit betrifft.« 
»Zugegeben. Wie auch immer, Sie mußten die Brentforder 

Schriftrollen finden. Und das haben Sie getan.« 
»Warum mußte ich sie finden?« 
»Sie sind der letzte Ihrer Linie.« 
»Und was spielt das für eine Rolle?« 
»Es spielt eine Rolle«, entgegnete Mister Compton-

Cummings. »Glauben Sie mir, Mister Pooley, diese Dinge 
spielen eine Rolle.« 

»Ich hatte jetzt eigentlich mit einer sehr schlauen Erklärung 
gerechnet«, sagte John. 

»Ich schätze, die spart sich unser Autor für später auf«, sag-
te Jim. 

»Haben die beiden so was häufiger?« wandte sich Compton-
Cummings an Professor Slocombe. 

»Sie sind Individualisten«, antwortete der alte Gelehrte. 
»Fangen Sie jetzt bloß nicht damit an.« 
»‘tschuldige, Jim.« 
»Es war notwendig, daß ich meinen eigenen Tod vortäusch-

te«, sagte Mister Compton-Cummings und spielte mit einer 
Freimaureruhr, die vorheriger Erwähnung entgangen ist. »Ge-
wisse Dunkle Mächte, die verhindern möchten, daß die Millen-
niumfeiern am korrekten Datum stattfinden, hätten mich an-
dernfalls ausgelöscht.« 
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»Fred und seine Typen.« 
»Exakt, Sir. Ich hatte gehofft, daß Sie beide imstande wären, 

die Dinge ins Rollen zu bringen.« 
»Ich bin in ein Loch gefallen«, sagte Jim. 
»Und dann hat er sich verliebt«, petzte John. 
»Nun, was auch immer, die Dinge haben sich jedenfalls 

nicht wie gewünscht entwickelt.« 
Jim streckte sein Glas für einen Nachschlag aus. Mister 

Compton-Cummings schenkte ihm nach. 
»Ich habe die Nase voll«, sagte Jim. »Ich bin es leid, immer 

wieder zusammengeschlagen und eingesperrt und ganz allge-
mein mißbraucht zu werden. Ich will nichts weiter als ein ganz 
normales Leben führen. Ein ganz normales Leben als verheira-
teter Mann.« 

John stöhnte auf. »Das hatten wir doch alles schon«, sagte 
er. 

»Nein, John. Das hattest du schon. Und ich wurde wieder 
zusammengeschlagen.« 

»Gentlemen! Bitte!« Professor Slocombe hob beschwichti-
gend die Hände. »Diese Angelegenheit ist von äußerster Be-
deutung.« 

»Ich war schon nicht mehr dabei, als ich hergekommen 
bin«, sagte Jim. »Und daran hat sich absolut nicht das geringste 
geändert.« 

»Eines meiner Lieblingszitate«, sagte John.34 »Wußtet ihr 
eigentlich, daß Ridley Scott früher Reklamespots für Hovis 
gedreht hat?« fragte Professor Slocombe. 

»Ja«, sagte John. 
»Nein«, sagte Jim. »Wußte ich nicht. Hätte ich aber wissen 

müssen.« 
»Nun ja, nichtsdestotrotz«, sagte Mister Compton-

Cummings. »Wir müssen die Dinge in Bewegung bringen. Und  
Sie beide sind die Männer, die das tun sollten.« 

»Aber wir können nicht«, sagte Jim. »Dieser Fred hat alles 
unter Kontrolle. Und er ist der Anführer der Bösen.« 

Mister Compton-Cummings lehnte sich in seinem Stuhl zu-
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rück, doch da er ihn sowieso zur Gänze ausfüllte, war der Ef-
fekt kaum zu sehen. 

»Wir können mit diesem Fred fertig werden«, sagte er. 
»Ach ja?« 
»Gewiß. Fred wird uns freiwillig keine Gelder zur Verfü-

gung stellen. Also müssen wir dafür sorgen, daß er es wider 
Willen tut.« 

»Und wie sollen wir das Ihrer Meinung nach bewerkstelli-
gen?« 

»Ich bin der Meinung, Sie beide sollten das bewerkstelli-
gen.« 

»Könntest du noch mal deine Worte von wegen du bist nicht 
mehr dabei wiederholen, Jim?« bat John. »Ich glaube, ich 
schließe mich an.« 

»Nein, nein, nein.« Der dicke Mann wackelte mit dem erho-
benen Zeigefinger. »Ich erwarte ja gar nicht, daß Sie diesem 
Mann Auge in Auge in einer offenen Konfrontation gegenüber-
treten. Es gibt mehr als nur eine Methode, um einem Joint das 
Fell über die Ohren zu ziehen.« 

»Sollte das nicht eigentlich ›Katze‹ heißen?« erkundigte 
sich Jim. 

»Ich glaube, es heißt khatse«, sagte Professor Slocombe. 
»Hab’ ich das nicht gerade gesagt?« 
»Ich habe jedenfalls das hier.« Mister Compton-Cummings 

hielt es hoch, damit alle es sehen konnten. 
»Ist das nicht eine von diesen neuartigen Mini-

Langspielplatten?« fragte Jim. »Diese Dinger, über die man 
Marmelade schütten kann und sie laufen immer noch?« 

»Das ist eine Computer-CD«, erklärte Mister Compton-
Cummings. »Mit einem Virus darauf.« 

»Sag’s nicht!« sagte John. 
»Wollte ich auch gar nicht!« protestierte Jim. »Er meint ei-

nen Computervirus, soweit kann ich noch folgen.« 
»Nun ja, es ist nicht so sehr ein Virus«, fuhr Compton-

Cummings fort, während er das silberne Ding mit seinen dik-
ken Stummelfingern im Licht drehte. »Es ist eigentlich mehr 



 267 

ein Programm. Wenn man dieses Ding in einen Computer in 
den Büroräumen des Millennium-Komitees schiebt, dann sorgt 
das Programm dafür, daß große Geldbeträge auf Bankkonten in 
Brentford transferiert und anschließend sämtliche Spuren der 
Transaktion gelöscht werden.« 

»Das beginnt mir zu gefallen«, sagte John. »Und wessen 
Konten hatten Sie da genau im Sinn?« 

»Meins«, sagte Professor Slocombe. 
»Und meins«, sagte Compton-Cummings. 
»Ah«, sagte John. 
»Aber«, sagte der Genealoge. »Dieses Geld wird Ihnen zur 

Verfügung gestellt werden, damit Sie all die Dinge tun können, 
die wir geplant haben.« 

»Magie!« sagte John und rieb sich die Hände. »Reinste Ma-
gie.« 

»Nein«, widersprach Jim. »Absolut nicht. Die Zeit reicht 
nicht. Wir haben bereits September. Welche Bauprojekte könn-
ten wir schon jetzt noch anfangen, die im Dezember fertig 
würden?« 

»Leider«, sagte John. »Leider, leider, leider. Traurigerweise 
hast du recht.« 

»Ich bin auch traurig«, sagte Jim. »Versteh mich nicht 
falsch.« 

»Allerdings«, sagte Professor Slocombe, »allerdings könn-
ten wir diese gewaltigen Geldbeträge über Brentford ausschüt-
ten. Um die Moral zu heben, um Begeisterung zu wecken, um 
Unterstützung zu ermutigen, um sicherzustellen, daß jeder in 
der gesamten Gemeinde mit uns feiert, wenn der Silvester-
abend gekommen ist. Für meine Zeremonie ist es absolut not-
wendig, daß Tausende von Menschen mit uns feiern. Wir benö-
tigen einen großen Schwall positiver Energie, damit es funk-
tioniert.« 

»Ich denke, das könnten wir hinkriegen«, sagte John. 
»Die John-Omally-Millennium-Fisch-und-Chips-

Lieferwagenflotte«, sagte Jim. 
»Das Konzert von Devo«, sagte John. 
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»Ich schätze, ich ziehe inzwischen die Hohlen Schokola-
denhasen des Todes vor.« 

»Jim«, sagte John, »wir könnten sogar die Spice Girls 
kommen lassen!« 

Ein großes Schweigen breitete sich aus. Es schien in der 
Luft zu verharren. Wie ein großes Schweigen das nun einmal 
zu tun pflegt. 

»Die Spice Girls sind dieses Jahr jedenfalls die angesagten 
Brüder«, sagte der Professor. 

»Vertrauen Sie mir«, sagte John, »es gibt da gewisse Unter-
schiede.« 

»Also schön, meinetwegen holen Sie die Spice Girls«, sagte 
Mister Compton-Cummings. »Holen Sie die Hohlen Schokola-
denhasen, holen Sie die Rolling Stones. Allein der Himmel ist 
das Limit.« 

»Dann holen wir sie doch alle«, schlug John vor. 
Da war es wieder, das große Schweigen. Oder war es dies-

mal ein anderes? 
Dieses große Schweigen jedenfalls wurde von Jim Pooley 

gebrochen. 
»Wegen diesem Programm, das wir in Freds Computer 

bringen sollen …«, sagte er. »Ist das nicht eine ziemlich riskan-
te Aufgabe? Ich meine, ich bin kein Feigling oder so, ehrlich 
nicht. Aber glauben Sie mir, um nichts in der Welt will ich mit 
diesem Burschen zu tun haben.« 

 
»Also«, sagte John. »Nachdem ich die Rauchbombe gezün-

det habe, seilst du dich vom Dach ab und dringst durch das 
Fenster in den Computerraum ein. Wir synchronisieren vorher 
unsere Uhren, und du hast genau fünfundvierzig Sekunden. Ich 
setze den Lieferwagen mit der Matratze auf dem Dach zurück 
gegen das Gebäude, du kommst mit dem Paraglider runter, und 
wir verschwinden in der Nacht.« 

»Und du kannst in diesem Plan keinen offensichtlichen Feh-
ler erkennen?« 

Es war der nächste Tag. Sie saßen auf der Betonbank vor 
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der Memorialbücherei. Das Wetter war freundlich, aber kalt. 
Die Bank war noch immer ungemütlich (aber nicht für Jim, der 
sich ein Kissen mitgebracht hatte). 

»In Ordnung, dann kriegst du meinetwegen fünfzig Sekun-
den«, sagte John. 

»John, und wenn ich eine Stunde hätte oder einen Tag oder 
meinetwegen eine ganze Woche, ich könnte das niemals, nie-
mals tun. Du weißt, wie ich mit Technik auf Kriegsfuß stehe. 
Ich würde wahrscheinlich den ganzen Raum in die Luft spren-
gen. Außerdem ist der Plan glanzlos. Warum zünde ich nicht 
die Rauchbombe?« 

»Weil ich zuerst dran gedacht habe.« 
»Nein.« Jim schüttelte den Kopf. »Das ist wieder eine von 

deinen überhasteten Lösungen. Du weißt schon, von der Sorte, 
die enden wie Normans Süßigkeiten. Alles blöder Brei.« 

»Anderthalb Minuten«, sagte John. »Zwei Minuten.« 
»Nein, John. Ich mach’ das nicht. Die ganze Idee ist lächer-

lich.« 
»Sie ist Millionen wert, Jim. Millionen Pfund für drei Minu-

ten Arbeit!« 
»John, ich hab’ nicht die geringste Ahnung von Computern. 

Ich hatte nie einen und werde hoffentlich nie einen haben. 
Niemand in ganz Brentford kennt sich mit Computern aus.« 

»Irgend jemand muß sich doch damit auskennen!« 
»Wer denn?« 
John kratzte sich über die Stoppel seines unrasierten Kinns. 

»Norman vielleicht.« 
»Ja, gut, Norman vielleicht. Hat er nicht einmal selbst einen 

gebaut? Mit seinem Meccano-Baukasten?« 
»Ich glaub’, es waren Legos. Aber du hast recht, er könnte 

sich auskennen. Wir sollten ihn fragen.« 
 
»Computer?« sagte Norman. »Nichts leichter als das. Ich 

hab’ einmal einen aus Duplo-Steinen gebaut.« 
»Also kennst du dich mit Computern aus?« John spähte auf 

den breiigen Inhalt eines Bonbonglases. »Dann kennst du dich 
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also auch damit aus?« Er hielt die glänzende CD hoch. 
»Aber sicher doch. Ist das nicht eine von diesen neuen 

Langspielplatten, über die man Marmelade kippen kann, und 
sie spielen immer noch?« 

 
»Wen kennen wir sonst noch?« fragte Jim. 
»Nicht allzu viele Leute«, sagte John von seiner Seite der 

Betonbank (inzwischen saß er auf Jims Kissen). »Genauge-
nommen niemanden.« 

»Oh, na schön, wirf das Ding weg.« 
»Nicht die Bohne, Jim. Das ist unsere ganz große Chance. 

Und ich lasse nicht zu, daß du wieder einen Rückzieher 
machst.« 

»Aber wir kennen niemanden, der sich damit auskennt, 
John! Das war’s!« 

»Niemanden, der sich womit auskennt?« 
»Wer hat das gesagt?« fragte Jim. 
»Ich.« 
Jim drehte sich auf der Bank um. Hinter ihm stand ein viel-

leicht zehnjähriges Kind. 
Ein goldenes Kind. Mit goldenem Haar und goldenen Au-

gen. 
»Mein Name ist Kain«, sagte das goldene Kind. 
»Ich bin Jim«, sagte Jim. »Und das hier ist …« 
»John«, sagte das goldene Kind. »John Vincent Omally.« 
»Woher weißt du das?« fragte John. 
»Ich weiß es eben, das ist alles«, antwortete das goldene 

Kind. 
»Kennst du dich mit Computern aus?« 
»Halt, nein«, sagte Jim. »Er ist noch ein Kind!« 
»Kinder sind phantastisch mit diesem Zeugs, Jim. Hacker 

und dieser ganze Kram.« 
»Hacker?« 
»Glaub mir, das willst du wirklich nicht wissen.« 
»Ich kenne mich aus mit Computern«, sagte das goldene 

Kind. »Ich hab’ alles über Computer gelesen.« 
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»Weißt du auch, was man mit dieser Scheibe hier macht?« 
John zeigte die kleine CD. 

»Selbstverständlich.« 
»Und was hältst du davon, dein Taschengeld ein wenig auf-

zubessern?« 
»Nein!« Jim riß ihm die Scheibe aus der Hand. »Er ist doch 

noch ein Kind, John! Nun reiß dich aber mal zusammen, 
Mann!« 

»Wo ist dein Bruder?« fragte John. 
»Abel ist in der Bücherei. Er ließt gerade alles über Frauen-

kleider.« 
»Frauenkleider?« 
»Transvestiten und so. Wir sind inzwischen beim F ange-

kommen. Wir lesen uns durch die gesamte Bücherei.« 
»Geht ihr denn nicht zur Schule?« 
»Was ist eine Schule? Wir sind noch nicht beim S ange-

langt.« 
»Aber ihr müßt doch schon das D für Duden haben«, sagte 

Jim. 
»Was wollen Sie mit dieser Computer-CD machen?« fragte 

Kain. 
»Sie in jemandes Computer stecken«, sagte John. »Und ihn 

dann einschalten. Das ist alles.« 
»Nein«, sagte Jim noch einmal. »Er ist noch ein Kind.« 
»Sie möchten diese CD in Freds Computer stecken«, sagte 

das goldene Kind. 
»Es kann Gedanken lesen!« sagte John. »Du kannst Gedan-

ken lesen!« 
»Manche. Nicht alle. Ich kann zum Beispiel nicht die Ge-

danken meines Vaters lesen.« 
»Und an welche Zahl denke ich in diesem Augenblick?« 

fragte Jim. 
»An die dreiundzwanzig.« 
»Stimmt«, sagte Jim. 
»Unglaublich«, sagte John. 
»Neunundsechzig«, sagte Kain. 
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»Verzeihung?« 
»Neunundsechzig. Das ist die Zahl in Ihrem Kopf, John 

Omally.« 
»Das überrascht mich nicht«, sagte Jim. »Aber könntest du 

auch …?« 
»Die Lottozahlen vorhersagen? Nein, Sir.« 
»Schade«, sagte Jim. »Nichtsdestotrotz unglaublich. Kann 

dein Bruder das auch?« 
»Abel kann andere Sachen.« 
»Und Abel kennt sich auch mit Computern aus?« 
»Abel wird Ihnen vielleicht nicht helfen wollen. Ich schon.« 
»Aber warum?« 
»Weil«, sagte Kain, »weil etwas Wunderbares im Begriff 

steht zu geschehen. Ich kann es spüren, es liegt in der Luft. Sie 
nicht auch?« 

Jim starrte Kain in die goldenen Augen. Die goldenen Au-
gen blinzelten, wurden zu einem Paar bernsteinfarbener Augen. 
Suzys Augen. Diese wunderbaren, wundervollen, wunderschö-
nen Augen Suzys, die Jims Herz einen Satz machen ließen. 

»Geben Sie mir die CD«, sagte Kain. 
Und Jim gab dem Knaben die CD. 
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»Wer ist er?« fragte Suzy über ihrer Schale mit Dilli Ka 

Sang Ghosht. 
»Ich weiß es nicht.« Jim stopfte sich ein weiteres Stück 

Nan-Brot in den Mund. »Aber er kann Gedanken lesen, und er 
hat genau das zu mir gesagt, was auch du gesagt hast, als wir 
auf der Kanalbrücke gestanden haben.« 

»Du siehst jetzt also, was ich gemeint habe, ja?« 
»Nun, ich muß wohl, oder? Ich bin schließlich ein Teil da-

von.« 
»Du bist sogar ein sehr großer Teil von alledem. Aber was 

hat deine Meinung geändert?« 
»Einfach das eben. Daß ich ein großer Teil von alledem bin. 

Daß einer meiner Vorfahren den Mönch ermordet hat. Daß ich 
die Schriftrollen gefunden habe. All das. Ich kann nicht da-
vonspazieren oder die Augen schließen. Ich muß es tun. Ich 
weiß, daß ich es muß. Aber wenn es getan ist — wenn wir es 
schaffen und wenn ich heil in einem Stück aus all dem heraus-
komme — dann werde ich dir diese Frage stellen.« 

»Ich werde auf dich warten. Und auf deine Frage. Und mei-
ne Antwort wird wahrscheinlich ja sein.« 

»Wahrscheinlich?« 
»Nun, du mußt die Frage schon zuerst stellen. Möchtest du 

mit zu mir nach Hause kommen, wenn wir fertig gegessen ha-
ben?« 

»Auf eine Tasse Kaffee?« 
»Vielleicht auch für mehr.« 
»Vielleicht?« 
»Wahrscheinlich.« 
»Wie könnte ich nein sagen? Aber du erinnerst dich an das, 

was ich dir erzählt habe?« 
»Das spielt überhaupt keine Rolle.« 
»Für mich schon.« 
»Du bist es, der eine Rolle spielt.« 
»Ich?« 
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»Das weißt du, Jim.« 
»Suzy.« Jim wischte sich Krümel vom Kinn. 
»Ja, Jim?« 
Jim atmete sehr, sehr tief durch. »Ich liebe dich, Suzy«, sag-

te er. 
Suzy lächelte. Dieser faszinierende Mund, diese wunder-

schönen, überirdischen Augen. »Ich liebe dich auch, Jim.« 
 
»Nein«, sagte John. »O nein, Jim! Nein, nein, nein, Jim. 

Nein!« 
Sie befanden sich im Fliegenden Schwan. 
Mittagszeit des nächsten Tages. 
»Ich konnte nicht anders«, sagte Jim. »Der Zeitpunkt schien 

richtig, und es kam einfach so heraus. Und sie hat gesagt, daß 
sie mich ebenfalls liebt. Sie hat gesagt: ›Ich liebe dich auch, 
Jim‹, einfach so. Ich hatte plötzlich einen riesigen Knoten im 
Hals, und ich hab’ ihr eine ganze Schüssel Punjabi direkt in 
den Schoß gekippt.« 

»Sehr romantisch.« 
»Meinst du? Suzy schien das ein wenig anders zu sehen.« 
»Und dann bist du mit zu ihr nach Hause gegangen?« 
»Ja. Bin ich.« 
»Und was ist dann passiert?« 
»Wir haben Kaffee getrunken. Zwei Tassen.« 
»Und?« 
»Biskuits«, sagte Jim. 
»Und?« 
»Nur Biskuits.« 
»Dann hast du nicht … hast du nicht?« 
»Nein, John. Wir haben nicht.« 
»Jim, du mußt dich ein wenig zusammenreißen. All dieser 

romantische Kram ist schön und gut zu seiner Zeit. Aber wenn 
du nicht zur Sache kommst, dann wirst du diese Frau verlie-
ren.« 

»Zur Sache kommen?« 
»Du weißt ganz genau, wovon ich rede.« 
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»Eine Beziehung ist mehr als nur das.« 
»Ja, sicher, du hast recht, viel mehr sogar. Aber meiner 

Meinung nach ist diese Sache das beste daran.« 
Jim seufzte. »Ich lechze danach, zur Sache zu kommen, 

John«, gestand er. »Aber der Zeitpunkt muß richtig sein. Ich 
möchte, daß es etwas ganz Besonderes wird.« 

»Glaub mir, Jim, es ist etwas ganz Besonderes. Jedesmal.« 
»Wie für dich auf meiner PARTY!, meinst du das?« 
Omally leerte sein Pint. »Noch mal das gleiche?« fragte er. 
 
»Also«, sagte der Alte Pete, »da war dieser … dieser … äh 

…« 
»Ire?« fragte eine Dame mit einem Strohhut. 
»Waliser?« fragte Paul der Medizinstudent. 
»Zwerg?« fragte der Kleine Dave der Postbote. 
»Äh …« sagte der Alte Pete. 
»Zwei Pints Large bitte, Neville«, sagte John Omally. 
»… Typ«, sagte der Alte Pete. »Und er geht in diese Kneipe, 

oder war es eine …« 
»Bücherei?« fragte die Dame. 
»Kirche?« fragte Paul. 
»Teestube?« fragte der Kleine Dave. 
»Irgendwas«, sagte der Alte Pete. »Und er ist mit diesem 

anderen Kerl zusammen, oder war es ein …« 
»Eine Frau?« fragte die Dame. 
»Ein Gorilla?« fragte Paul. 
»Was ist denn hier los?« fragte Omally. 
Neville kam zur Sache, doch es war eine andere Sache als 

die Sache. Die Sache, die die meisten Männer sehr viel häufi-
ger tun als die andere Sache. 

»Er ist leer«, sagte Neville. 
»Leer? Was?« 
»Ausgetrocknet. Sieh ihn dir an. Er weiß keinen neuen Witz 

mehr.« 
»Jedenfalls hatte er diese Operation«, fuhr der Alte Pete 

fort. »… oder ist er in ein Kloster gegangen?« 
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»Vielleicht war es eine Bank?« schlug die Dame vor. 
»Einmal ist ein Saarländer in eine Bank gegangen«, erzählte 

Paul, der bärtige Medizinstudent. »Und dann hat er gesagt: 
›Hände hoch‹, und der Kerl hinter dem Schalter hat gesagt: 
›Sie sind ein Saarländer35, stimmt’s?‹, und der Bankräuber hat 
erwidert: ›Stimmt, aber woher wissen Sie das?‹, und der Typ 
hinter dem Schalter sagt: ›Sie haben das falsche Ende Ihrer 
Schrotflinte abgesägt.‹« Die Dame mit dem Strohhut brach in 
schallendes Gelächter aus. 

»Ich versteh’ das nicht«, sagte der Alte Pete. 
»Der junge Master Robert war vorhin hier im Laden«, be-

richtete Neville und schob John die beiden Pints über den Tre-
sen. 

»Oh?« sagte John. »Tatsächlich?« 
»Er hat nach dir gesucht. Ich hab’ ihn wegen der Dekoration 

gefragt.« 
»Oh, tatsächlich?« sagte John. 
»Er hat gesagt, er würde spätestens morgen alles wieder so 

einrichten wie früher.« 
»Oh, gut«, sagte John. 
»Und dann hab’ ich ihm deine Adresse gegeben«, fuhr Ne-

ville fort. 
»Oh, welch eine Freude«, sagte John. »Gehen diese beiden 

Pints aufs Haus?« 
»Nein«, sagte Neville. »Tun sie nicht.« 
»Schimpanse«, sagte der Alte Pete. »Nein, Nonne. Nein, 

Schornsteinfeger …« 
 
»Ich frage mich, wann wir wieder von dem kleinen Jungen 

hören«, sagte John, als er zu Jims Kirchenbank zurückgekehrt 
war. 

»Kain? Das war ein Fehler, weißt du, dem kleinen Kerl die 
CD zu geben.« 

»Er schien genau zu wissen, was er damit tun mußte. Er 
schien verdammt noch mal alles genau zu wissen.« 

»Das wird alles in die Hose gehen«, sagte Jim. »Es ging viel 
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zu schnell.« 
»Nein, wird es nicht. Es wird alles ganz genau nach Plan 

laufen. Dieser Junge … er war etwas Besonderes, oder nicht? 
Er war fast … inspirational oder wie das heißt. Ich weiß nicht, 
wie ich es beschreiben soll.« 

»Ich auch nicht, aber ich weiß genau, was du meinst. Sehr 
eigenartig.« 

»Wirklich.« 
»Der Midwicher Kuckuck. Warum hast du ihn so genannt?« 
»Ich weiß nicht. Er war so unheimlich.« 
»So unheimlich auch wieder nicht«, sagte Kain. 
»Aaaaaaaaargh!« machte Jim. 
»Ich mach’ mit«, sagte John und machte ebenfalls: 

»Aaaaaaaaargh!« 
»Tut mir leid«, sagte Kain. »Ich wollte Sie nicht erschrek-

ken.« 
»Aber … aber du darfst noch gar nicht hier rein!« flüsterte 

Jim. »Du bist noch viel zu jung!« 
»Aber das hier ist doch eine Kirche, oder vielleicht nicht?« 

Kain blickte sich um. 
»Nein«, sagte Jim. »Das ist keine Kirche. Das ist eine The-

menbar.« 
»Bar«, sagte Kain. »Laster, Ausschweifungen, Verderbtheit, 

Gelage, Verkommenheit, Trunksucht, Delirium tremens …« 
»Freude und Dominos«, sagte John. 
»Dominos?« fragte Jim. 
»Diskussionen«, sagte John. »Ein Ort der Diskussionen.« 
»Trink nicht nur Wasser«, sagte Kain, »nimm auch ein we-

nig Wein, um deines Magens willen.« 
»Äh … genau das denken wir auch. Wie ist es mit der CD 

gelaufen? Hast du …?« 
»Falsch!« sagte Jim. »Es war falsch von uns.« 
»Ich hab’ sie in den Computer gesteckt«, sagte Kain. »In 

Penge. Wo es wirklich wunderschön ist, wie ich bemerken 
möchte.« 

»Du hast es getan?« Jim schüttelte den Kopf. »Und niemand 
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hat dich dabei gesehen?« 
»Niemand sieht mich, wenn ich nicht möchte, daß jemand 

mich sieht.« 
»Kauf dem Knaben eine Limonade«, sagte Jim. »Und ein 

Päckchen Chips.« 
»Ich hätte lieber einen Gin und Tonic«, sagte Kain. 
 
»Eine Tasse Tee?« fragte Clive. 
»Ich würde einen Gin und Tonic vorziehen«, entgegnete De-

rek. 
»Das ist wohl kaum ein Macho-Drink, Derek.« 
»James Bond hat immer Martinis getrunken. Und er war ein 

ziemlicher Macho.« 
»Martini! Das ist etwas für Schwuchteln!« 
»Schaumwein ist etwas für Schwuchteln.« 
»Nein, Bacardi-Cola ist für Schwuchteln.« 
»Aber einer für vornehme Schwuchteln.« 
»Ich hab’ nie eine vornehme Schwuchtel gesehen.« 
»Ist eine Schwuchtel eigentlich das gleiche wie eine Schna l-

le?« 
»Aaaaaaaaargh!« 
»Aber das war eine ganz vernünftige Frage!« 
»Ich hab’ auch gar nicht ›Aaaaaaaaargh!‹ gemacht.« 
»Wer dann?« 
»Aaaaaaaaaargh!« 
»Fred«, sagte Derek. »Das war Fred!« 
Clive und Derek rannten durch den Korridor der Macht. Sie 

erreichten die Kammer der Macht. Derek gewann um Haares-
breite. Clive stieß die mächtige Tür auf. 

»Aaaaaaaaargh!« machte Fred erneut. 
Er stand hinter seinem Schreibtisch. Der Schreibtisch war 

noch immer mit einer Staubschutzplane abgedeckt. 
An der Decke hatte sich nicht allzuviel verändert. 
Fred hielt einen Computerausdruck in der Hand. Es war ei-

ner dieser Finanzberichte. Ein Kontoauszug oder so etwas. 
»Aaaaaaaaaargh!« machte Fred einmal mehr. 
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Der Kleine Dave war, wie gesagt, ein Postbote. 
Ein Postbote war der Kleine Dave. 
Früher einmal hatte er den Ruf eines kleinen, nachtragen-

den, grollhegenden Bastards genossen. Doch nach ein paar sehr 
häßlichen Erfahrungen mit dem Geist von Edgar Allan Poe, 
einem Null-G-Kamel namens Simon und einem Mutterschiff 
von der verlorenen Welt Ceres36 hatte er sich gewaltig verän-
dert, und heute war er, die meiste Zeit jedenfa lls, ziemlich ge-
lassen. 

Die meiste Zeit über, wie gesagt. 
Aber nicht an diesem Morgen. 
An diesem Morgen schäumte der Kleine Dave förmlich. Er 

schäumte und hatte Schaum vor dem Mund. Denn er war im 
Sortieramt der Brentforder Post angekommen, in der nicht un-
vernünftigen Erwartung, dort die üblichen zwei Säcke Post 
vorzufinden. 

Aber nicht an diesem Morgen. 
An diesem Morgen fand er dreiundzwanzig Säcke vor. 
»Aaaaaaaaargh!« machte der Kleine Dave schäumend und 

mit Schaum vor dem Mund. »Dreiundzwanzig Säcke! 
Aaaaaaaaaargh!« machte er. 

Mrs. Terrypratchett37, die Postmeisterin, blickte den Kleinen 
Dave von oben bis unten an. Obwohl meistens bis unten, weil 
oben nicht so viel war. 

»Es tut mir wirklich sehr leid, Kleiner Dave«, sagte Mrs. 
Terrypratchett. »Aber all diese Drucksachen sind gestern abend 
eingegangen, und eine davon muß in jeden einzelnen Briefka-
sten von Brentford.« 

»Unfaßbar!« Der Kleine Dave ballte eine puppengroße 
Faust und schüttelte sie. »Unglaublich! Skandalös! Empö-
rend!« 

»Es tut mir leid, aber so ist es nun einmal.« 
Der Kleine Dave trat wütend gegen den nächsten Sack, und 

sein Inhalt ergoß sich über den Boden. Der Kleine Dave bückte 
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sich (obwohl nicht besonders tief) und riß eine der Drucksa-
chen an sich. Und starrte sie voller Fassungslosigkeit und Em-
pörung an. 

GELD GRATIS! stand in der Überschrift zu lesen, auf eine 
Weise, die geeignet war, die Aufmerksamkeit des Lesers zu 
fesseln. 

»Hä?« machte der Kleine Dave. 
DAS BRENTFORDER MILLENNIUM-KOMITEE 

BIETET IHNEN EINE CHANCE, AM GROSSEN GLÜCK 
DER GEMEINDE TEILZUHABEN. 

»Oh«, machte der Kleine Dave. 
SIE MÜSSEN NICHTS WEITER TUN, ALS EIN 

PROJEKT FÜR DIE KOMMENDEN NEUJAHRSFEIERN 
VORZUSCHLAGEN, UND DER FONDS STELLT IHNEN 
ALLES GELD ZUR VERFÜGUNG, DAS SIE 
BRAUCHEN. 

»Das ist doch nur ein billiger Trick!« sagte der Kleine Dave. 
DAS IST KEIN BILLIGER TRICK. 
»Mensch«, sagte der Kleine Dave. 
ALSO FÜLLEN SIE RASCH DAS BEIGEFÜGTE 

FORMULAR AUS. STECKEN SIE ES IN DEN 
BEIGEFÜGTEN FREIUMSCHLAG, UND STECKEN SIE 
DIESEN IN DEN NÄCHSTEN BRIEFKASTEN — UND 
JEDE MENGE GELD GEHÖRT IHNEN! 

»Unglaublich«, sagte der Kleine Dave. 
JA, DAS IST UNGLAUBLICH, NICHT WAHR? 
»Paragliding«, sagte Mrs. Terrypratchett. 
»Was?« fragte der Kleine Dave. 
»Synchron-Paragliding«, sagte Mrs. Terrypratchett. »Wie 

Synchronschwimmen, aber oben am Himmel. Ich bewerbe 
mich um Geldmittel.« 

»Aber Sie sind schon fast achtzig!« 
»Man ist immer nur so alt wie die Männer, die man fühlt.« 
Der Kleine Dave seufzte. »Manchmal fühle ich mich wie ein 

mutterloses Kind«, sagte er. »Aber wahrscheinlich gibt es ein 
Gesetz dagegen.« 
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»Bestimmt sogar«, sagte Mrs. Terrypratchett. »Und es sollte 
auch eins gegen das Recyceln von alten Kalauern geben. So, 
Kleiner Dave. Hoch mit dir, und hinaus mit der Post.« 

»Ich bin schon aufgestanden.« 
»Oh. Ja, natürlich. Also schön. Dann an die Arbeit mit dir.« 
Der Kleine Dave gab brummelnde Geräusche von sich. 

»Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn«, beschwerte er sich. 
»Ich brauche fast einen ganzen Tag, um zwei Säcke mit Brie-
fen auszuliefern. Ich brauche einen Monat, um das hier alles 
auszutragen.« 

»Gott segne das Brentforder Millennium-Komitee!« 
»Was?« 
»Sie haben dir zehn Teilzeitkräfte zur Verfügung gestellt. 

Die Leute warten draußen auf dem Parkplatz auf deine Befeh-
le.« 

»Meine Befehle?« 
»Deine Befehle. Man hat dir den Titel des Millennium-

Postboten erster Klasse verliehen, und dein Gehalt wurde ver-
doppelt.« 

»Oh.« Der Kleine Dave streckte seine Hühnerbrust heraus. 
»Also gut, dann wollen wir mal anfangen.« 

 
»Schön«, sagte Professor Slocombe und las das Schreiben 

durch. »Wenn du dir etwas in den Kopf gesetzt hast, John, 
dann schreckst du wirklich vor nichts zurück.« 

»Danke sehr, Professor.« John Omally butterte sich einen 
Toast und grinste über den Frühstückstisch des alten Gelehrten 
hinweg. »Ich denke, ich sollte eine positive Resonanz bewir-
ken.« 

»Brei«, sagte Jim und tauchte ein Stück Brot in sein weich-
gekochtes Ei. »Das alles endet in einem einzigen großen Brei.« 

»Warum denn das?« erkundigte sich der Professor. 
»Weil sich jeder Bauernfänger und jeder Irre in der ganzen 

Gemeinde melden wird.« 
»Das ist doch die Idee dahinter.« 
»Aber sie tun es doch nur des Geldes wegen! In Wirklich-
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keit gibt es überhaupt keine Projekte.« 
»Damit hat er vielleicht gar nicht so unrecht, John«, sagte 

der Professor. 
»Nein, Sir.« John Omally schüttelte den Kopf. »Ich kenne 

die Brentforder. Vertrauen Sie mir, ich sortiere die Irren und 
die Mondsüchtigen aus.« 

»Setz einen Dieb ein, wenn du einen Dieb fangen willst«, 
murmelte Jim. 

»Das weise ich strikt von mir.« 
»Ja. Tut mir leid. Komm, wir betrachten die Sache von der 

guten Seite, ja?« 
»Jim, ich denke, zu guter Letzt sind wir endlich einmal auf 

der guten Seite.« 
»Ja. Ich schätze, du hast recht. Dann wäre jetzt vielleicht ein 

guter Zeitpunkt, um die Frage unserer Honorare zu bespre-
chen.« 

»Ja. Ein sehr guter Zeitpunkt.« 
 
Freds Stimme stieg. Sie stieg und stieg. Sie brachte den Kri-

stall des neuen Kronleuchters zum Klirren. Sie ließ die Fenster-
scheiben vibrieren. Sie brachte die Vase auf dem Kaminsims 
zum Herunterfallen. Und wenn man der Chaostheorie auch nur 
annähernd Glauben schenken kann, dann hat sie auch die Ro-
senkohlsaat im Oberen Sumatra vernichtet. 

»Bringt mir ihre Köpfe!« kreischte Fred. »Bringt mir ihre 
verdammten Köpfe!« 

Clive hatte die Hände fest auf die Ohren gepreßt. Trotzdem 
hatte seine Nase zu bluten angefangen. 

»Ich glaube nicht, daß Köpfe eine Lösung sind!« brüllte er 
zurück. 

»Ich schon«, widersprach Derek. »Ich denke, wir sollten die 
gesamte Bevölkerung von diesem Kaff Brentford köpfen.« 

Freds Hände zitterten mächtig. In den Fingern hielt er eine 
von Omallys Drucksachen. Seine Finger zerrupften die Druck-
sache in winzige Schnipsel und schleuderten sie in die Luft. 
»Ich will, daß ihr diesen Kerlen einen Strich durch die Rech-
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nung macht! Sabotage!« Seine Stimme erklomm ständig neue 
rekordverdächtige Höhen. »Und ich will augenblicklich mein 
Geld zurück.« 

 
Aber er bekam es nicht zurück. 
 
Früh am nächsten Morgen saßen John und Jim im Postbüro 

von Brentford und überflogen die dreiundzwanzig Säcke mit 
Antwortschreiben, die alle noch am gleichen Tag in die Brief-
kästen geworfen worden waren. 

»Ich glaube, wir können von einer hundertprozentigen Er-
folgsrate sprechen«, sagte John. »Sollen wir uns durchwüh-
len?« 

»Werden wir etwa dafür bezahlt?« fragte Jim. 
»Selbstverständlich. Was hast du denn geglaubt?« 
»Nun ja, ich dachte eigentlich immer, daß Direktoren einer 

Gesellschaft ihre Tage damit verbringen, sich in großen Li-
mousinen herumchauffieren zu lassen, in teuren Restaurants zu 
essen, dicke Zigarren zu rauchen und die Nachmittage zusam-
men mit ihren Sekretärinnen freizumachen.«38 

»Ah.« John nickte nachdenklich. »Ich verstehe, was du 
meinst. Du glaubst, eine Aufgabe wie diese sollte an unsere 
Untergebenen delegiert werden.« 

»Ich hoffe, du hältst mich nicht für überheblich, John. Aber 
ich habe selbst dringende Geschäfte, die ich persönlich über-
wachen sollte.« 

»Millennium-Geschäfte?« 
»Präzise.« 
»Und was für Millennium-Geschäfte sind das?« 
»Der Bau des Jim Pooley.« 
»Ah. Aber erinnere ich mich falsch, wenn ich meine, dich 

sagen gehört zu haben, daß einfach nicht mehr genügend Zeit 
für ein Bauvorhaben ist?« 

»Ha.« Jim tippte sich an die Nase. 
»Du hast dir an die Nase getippt, Jim. Das ist ja eine ganz 

neue Entwicklung.« 
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Jim tippte sich erneut an das Riechorgan. »Ich habe be-
schlossen, die Dienste unserer lokalen Bauunternehmer in An-
spruch zu nehmen.  Den Haarigen Dave und Dschungeljohn. 
Sie werden das Jim Pooley in der traditionellen Rundhütten-
bauweise erstellen. Zwei Wochen, und das Ding steht.« 

»Eine leichte Brise, und es liegt wieder.« 
»Ich werde selbst die Arbeiten am Bau beaufsichtigen.« 
»Das wird Neville nicht gefallen.« 
»Ich habe nicht vor, dieses Thema bei Neville zur Sprache 

zu bringen.« 
Omally zuckte die Schultern. »Meinetwegen. Tu, was du 

nicht lassen kannst. Wenn du meinst, dieses Stück Selbstbe-
friedigung ist wichtiger, als dem Professor zu helfen?« 

»Das hab’ ich nicht gesagt. Es ist mein persönlicher Beitrag 
zu den Festlichkeiten.« 

»Du bist wie immer der Altruismus in Person. Aber bedau-
erlicherweise muß ich dir in meiner Eigenschaft als Manager 
des Brentforder Millennium-Komitees und damit dein unmit-
telbarer Vorgesetzter mitteilen, daß ich dir unmöglich freige-
ben kann.« 

»Was?« 
»Außerdem wäre deine Mühe vergeblich. Der Haarige Dave 

und Dschungeljohn arbeiten bereits am Omally’s. Sie sind voll 
ausgebucht und alles.« 

 
UND ALLES. 

 
Viel ließe sich über das schreiben, was im Verlauf der näch-

sten Monate geschah, bis der Dezember endlich angebrochen 
war. Von den zahlreichen und vielfältigen Projekten, die in 
Gang gesetzt wurden, bis hin zu den vielen Brentfordern, die 
plötzlich zu hohen Geldsummen gekommen waren und jetzt 
auf einer Insel in der Karibik leben. Von Freds zum Scheitern 
verurteilten Versuchen, sein Geld wiederzukriegen, von weite-
ren haarsträubenden Kämpfen um Leben und Tod, davon, wie 
der Fliegende Schwan wieder zu altem Glanz und alter Schön-
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heit kam, wieder zurückverwandelt wurde in die Straße nach 
Golgatha, dann wieder zum Fliegenden Schwan und noch ein-
mal zur Straße nach Golgatha und so weiter und so weiter. 

Man hätte auch noch ein paar romantische Passagen über 
Jims Beziehung zu Suzy schreiben können und wie Jim 
schließlich doch noch zur ›Sache‹ kam. Und daß die ›Sache‹ 
überhaupt nicht die immer gleiche ›Sache‹ war, wenn es um 
Jim und Suzy ging. 

Und daß Liebe machen etwas ganz Besonderes sein kann. 
Aber die Zeit erlaubt es nicht. Also schreiten wir voran zum 

Montag, dem neunundzwanzigsten Dezember 1997. Zum frü-
hen Abend desselben, mit einem Neumond, der in den Himmel 
steigt, beträchtlichem Frost in der Luft und Worten, die im 
Fliegenden Schwan gesprochen werden. 

Nein, Verzeihung. In der Straße nach Golgatha. 
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»Und ich sage euch«, sagte Neville, »wenn es nicht das hier 

gäbe …« Er hielt eine Flasche von Norman Hartnells Millenni-
um-Bier in die Höhe, dem Bier, das so schmeckt, wie Bier frü-
her einmal geschmeckt hat. »… wenn es nicht das hier gäbe, 
dann würdet, statt diesem Weihnachtsscheit, ihr auf diesem 
Kaminrost schmoren.« 

Omally grinste elend. »Ich krieg’ das noch geregelt, Neville. 
Ich versprech’s dir, ich krieg’s geregelt. Du servierst das Bier 
genau nach dem abgesprochenen Turnus? Wie ich es dir gesagt 
habe?« 

»Ja, ja, ja. Numerierte Kisten, roter Flaschendeckel letzte 
Woche, gelber Deckel diese Woche, grüner Deckel nächste 
Woche. Weiß ich doch alles, Omally. Das Bier muß frisch ser-
viert werden, weil es sich nicht hält. Das hast du mir immer 
und immer wieder gesagt, genau wie Norman. Ich bin ein Pro-
fi, weißt du?« 

»Ich weiß, ich weiß. Aber es ist wirklich sehr wichtig, daß 
du die jeweilige Lieferung innerhalb einer Woche aufbrauchst. 
Sie geht sonst nämlich hoch, weißt du?« 

Jim, der an der Theke gestanden und gerade getrunken hatte, 
verschluckte sich fast. Er hustete in sein Bier, und der Schaum 
stieg ihm in die Nase. 

»Sie geht hoch. O mein Gott.« 
John steuerte ihn zu einem Nebentisch. 
»Reiß dich ein bißchen besser zusammen, Jim«, empfahl er. 
»Mich zusammenreißen? John, was ist, wenn er eine Kiste 

übersieht oder so? Der ganze Fliegende Schwan geht hoch! 
Menschen werden sterben, John! Neville mit diesem Bier zu 
versorgen ist eine ganz, ganz schlechte Idee gewesen.« 

»Ich versorg’ ihn nur mit soviel, wie er absetzen kann. Es ist 
das beliebteste Bier in der ganzen Gemeinde, Jim! Noch nie ist 
etwas bis zur folgenden Woche übriggeblieben. Und dieses 
Bier ist der einzige Grund, aus dem wir beide noch kein Lokal-
verbot haben.« 
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»Aber es macht keinen Spaß mehr, in den Fliegenden 
Schwan zu gehen, nicht in dieser Verkleidung.« Jim ließ den 
Blick über die religiösen Insignien schweifen. Sie sahen inzwi-
schen recht mitgenommen aus von dem ständigen Ein- und 
Ausräumen, doch im Grunde genommen und angesichts der 
Jahreszeit — schließlich war Weihnachten — sahen sie gar 
nicht so schlecht aus. 

»Ich krieg das schon geregelt, Jim.« 
»Nichts kriegst du geregelt. Du kriegst das genausowenig 

geregelt wie Norman das mit dem Bier jemals geregelt kriegt.« 
»Und was ist mit deinem freien Rockkonzert auf dem Fuß-

ballplatz, Jim?« 
»Jaja.« Jim machte die legendäre Soso-Geste. Die Geste, die 

bedeutet: Eigentlich nein. 
»Nein«, sagte John. »Das dachte ich mir.« 
»Ich hatte eine definitive Zusage von den Hohlen Schokola-

denhasen, außerdem wollten Sonic Energy Authority kommen 
und die Verlorenen T-Shirts von Atlantis.« 

»Ich will nicht skeptisch erscheinen«, sagte John, »und das 
sind bestimmt alles sehr gute Bands. Aber es ist genaugenom-
men nicht gerade deine geplante Weltbesetzung, oder?« 

»Wir hätten die Spice Girls kriegen können.« 
»Ah«, sagte John. 
»Ja, ah. Hättest du nicht mit den Spice Girls rumgemacht, 

hätten wir sie jetzt.« 
»Ich hab’ nicht mit allen rumgemacht, Jim. Nur mit einer.« 
»Und welche war es?« 
»Die, die aussah, als wäre sie vakant.« 
»Das ist keine besonders deutliche Antwort, findest du 

nicht?« 
»Sieh mal, das spielt doch überhaupt keine Rolle mehr. Die 

Spice Girls sind wegen künstlerischer Differenzen auseinan-
dergegangen. Nicht wegen mir.« 

»Du machst alles immer nur noch schlimmer für dich. Und 
wo wir gerade davon reden, wie weit ist das Omally’s? Ich 
warte schon seit einiger Zeit auf meine Einladung zur feierli-
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chen Eröffnung.« 
»Jaja.« John machte die legendäre Soso-Geste. Die Geste, 

die bedeutet: Eigentlich nein. 
»Sieh es von der guten Seite, John. Die gesamte Gemeinde 

wird das neue Jahrtausend feiern, genau wie es der Professor 
wollte.« 

»Du meinst die wenigen, die noch nicht in die Karibik über-
siedelt sind.« 

»Wir haben vielleicht zweihundert Einwohner verloren, 
übertreib nicht. Und wenn du etwas weniger Zeit mit deiner 
Freundin und den Experimenten mit dem Inhalt ihres Kühl-
schranks verbracht hättest …« 

»Hör sofort damit auf!« 
»Also schön. Aber wenn du mehr Zeit damit verbracht hät-

test, dich auf die Arbeit zu konzentrieren, dann hätten wir eine 
Menge mehr erreichen können.« 

»Sollen wir vielleicht unsere Liste konsultieren, um heraus-
zufinden, was genau getan wurde?« 

Omally zog ein winzig kleines Blatt Papier aus seiner Brust-
tasche. »Da ist zum einen das Konzert auf dem Fußballplatz«, 
sagte er. 

»Das ich organisiert habe.« 
»Und das Bierfestival.« 
»O ja, sicher. Eine von deinen Ideen. Eine Idee, die aller 

Wahrscheinlichkeit nach in einem nuklearen Holocaust enden 
wird.« 

»Der Schönheitswettbewerb. Ah, nein. Nicht der Schön-
heitswettbewerb.« 

»Nicht der Schönheitswettbewerb?« 
»Nein, nicht der Schönheitswettbewerb. Ich möchte nicht 

weiter darüber reden. Es hat ein paar unangenehme Zwischen-
fälle bezüglich meiner Interviewmethoden gegeben … Ehe-
männer, Freunde, Verlobte … Laß uns lieber nicht mehr über 
diesen Schönheitswettbewerb reden.« 

Jim schüttelte ein weiteres Mal den Kopf. 
»Das Straßenfest«, sagte John. 
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»O ja, das Straßenfest namens Wunschtraum. Oder sollte ich 
es lieber das Es-ist-verdammt-noch-mal-viel-zu-kalt-für-ein-
Straßenfest-um-diese-Jahreszeit-Straßenfest nennen?« 

»Das Bierfestival.« 
»Das hatten wir bereits.« 
»Das Synchron-Paragliding.« 
»Ja, das Synchron-Paragliding. Ein halbes Dutzend Groß-

mütterchen, die sich vom Gasometer in den Tod stürzen. Das 
sollte wirklich eine große Menschenmenge anziehen.« 

»Und das Feuerwerk.« 
»Feuerwerk?« 
»Ha, du wußtest nichts von diesem Feuerwerk, gib’s zu!« 
»Ja. Ich gestehe, daß ich nichts von diesem Feuerwerk wuß-

te. Und wer organisiert das Feuerwerk?« 
»Mmmph«, nuschelte Omally. 
»Wie bitte? Ich hab’ dich nicht richtig verstanden, John.« 
»Norman.« 
»Norman. Na wunderbar. Feuerwerk, wie es früher einmal 

war, vermute ich?« 
»So ungefähr in dieser Richtung, ja.« 
»Also können wir damit rechnen, das Wort ›breiig‹ am 

Himmel leuchten zu sehen?« 
»Norman macht das schon. Er hat einen mobilen De-

Entropisierer konstruiert, der die Raketen wieder und wieder 
rekonstituiert. Bis die Autobatterie leer ist jedenfalls. Es wird 
ein spektakuläres Ereignis. Vertrau mir, ich weiß, was ich tue.« 

»Sicher. Mit dem Feuerwerk und den Paraglider-Omas ha-
ben wir die Situation fest unter Kontrolle. Was für eine denk-
würdige Nacht, eh? Ich hoffe nur, ich kann mich beherrschen 
und sterbe nicht an einer Überdosis reinsten Vergnügens.« 

»Dann wirst du also die Küche deiner Freundin dafür sausen 
lassen?« 

»John, zum letzten Mal. Ich warne dich.« 
»Aber es macht Spaß, oder nicht?« 
»Ja, sicher. Aber hör mal, John, ganz ehrlich — wir haben 

die Geschichte wirklich vermasselt. All das Geld, das wir weg-
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gegeben haben … es ist nichts Nennenswertes dabei herausge-
kommen, oder?« 

»Ich persönlich habe überhaupt nichts dabei gewonnen. Der 
Professor war sehr penibel, was meine eigenen Ausgaben anbe-
langt.« 

»Und daß er uns dazu gezwungen hat, den sozialen Dienst 
zu verrichten, das war wirklich Öl ins Feuer gießen.« 

»Er hat gesagt, es täte unseren Seelen gut.« 
Jim starrte in sein leeres Glas. »Was glaubst du eigentlich, 

was genau geschieht, wenn der Professor diese Zeremonie in 
der Silvesternacht vollzieht?« 

»Frag mich nicht. Aber er scheint fest überzeugt, daß er et-
was Wunderbares bewirken kann. Das Heraufdämmern eines 
neuen Zeitalters. Ein Schritt näher an der GANZ GROSSEN 
IDEE.« 

»Die GANZ GROSSE IDEE.« Jim schob sein leeres Glas 
beiseite. »Ich glaub’, ich geh jetzt rüber zu Suzy«, sagte er. 

»Nun ja, bleib weg von den lebenden Yoghurtkulturen. Da-
von kriegst du Soor.« 

»John!« 
»Ehrlich, Jim. Davon kriegt man Soor.« 
»Ich werd’ dran denken. Und was machst du jetzt?« 
»Ich? Relaxen.« John saugte den letzten Rest Leben aus sei-

nem Glas. »Ich trinke noch ein paar Biere hier im Fliegenden 
Schwan und entspanne mich. Heute nacht passiert sowieso 
nichts mehr, oder? Ich meine, was soll heute nacht schon noch 
passieren?« 

Jim sah John an. 
Und John sah Jim an. 
»Warum nur«, sagte Jim, »warum nur wünsche ich mir so 

inbrünstig, du hättest das nicht gesagt?« 
 
Als Jim den Fliegenden Schwan verließ, ging er zwischen 

zwei Männern hindurch, die den Schwan gerade betreten woll-
ten. Es waren große, gutgebaute Männer. Sie sahen aus wie 
Anfang Dreißig und trugen identische graue Tweedanzüge. 
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Einer der beiden hatte langes goldenes Haar und einen golde-
nen Bart, der andere dunkle Haare und ebenso dunkle Kotelet-
ten. Als Jim zwischen den beiden hindurchtrat, überkam ihn 
ein höchst alarmierendes Gefühl. Es war, als wäre eine Seite 
von ihm mit einemmal kalt wie Eis, während die andere fiebrig 
glühte. 

Jim riß sich mit einiger Mühe zusammen und ging mit fe-
dernden Schritten davon. 

 
Suzys Wohnung befand sich in der Horseferry Lane, ein 

wenig oberhalb des Geschrumpften Kopfs. Sie lag in einem 
dieser neuen, schicken dreistöckigen Wohnhäuser, in denen 
gutaussehende Künstlertypen lebten, mit denen Jim absolut 
nichts gemeinsam hatte. Er verbrachte einen großen Teil seiner 
Zeit damit, sich den Kopf zu zerbrechen, was Suzy eigentlich 
in ihm sah. Er war ein Herumtreiber, daran gab es nichts zu 
rütteln. Ein Träumer und Romantiker vielleicht, aber ein Her-
umtreiber. Ein Individualist, wie sie immer wieder betonte, in 
einer Welt, wo nur noch wenige Individualisten existierten. 
Und sie beide hatten etwas Gemeinsames. Etwas Wunderbares. 
Etwas, das die Unterschiede in ihren persönlichen Lebensum-
ständen vollkommen belanglos machte. Und wenn zwei Men-
schen erkennen, daß sie füreinander bestimmt sind, dann gibt 
es nichts mehr, das ihnen im Weg stehen könnte. 

Sie hatte Jim einen eigenen Wohnungsschlüssel gegeben. 
Nun ja, eigentlich war es kein richtiger Wohnungsschlüssel, 
jedenfalls nicht in Jims Augen. Es war eine von diesen neumo-
dischen Plastikkarten, die man in die kleine schwarze Box an 
der Haustür schieben mußte. Die Box und die Plastikkarte hat-
ten Jim mehr als einmal fast zur Verzweiflung getrieben. Der 
Techniker, der gekommen war, um die kleine schwarze Box zu 
reparieren, meinte, daß es ihm vollkommen rätselhaft sei, daß 
die Box immer wieder kaputtging. Jim hatte die Plastikkarte 
nicht mehr. Er mußte klingeln. 

Jim klingelte. 
Doch niemand öffnete ihm. 
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Jim inspizierte den Klingelknopf. Schließlich war es mög-
lich, wenn auch unwahrscheinlich, daß die Klingel kaputt war. 
Einen Stein ans Fenster werfen? Nein, das war keine besonders 
gute Idee, nicht nach dem, was beim letzten Mal passiert war. 
Jim zuckte die Schultern. Wahrscheinlich war Suzy irgendwo 
unterwegs. Sollte er hier warten? Oder einfach nach Hause 
gehen? Er lehnte sich gegen die Haustür. Die Haustür Schwang 
nach innen auf, und er fiel in den dunklen Hausflur. 

»Aua!« sagte Jim und rappelte sich auf die Beine. 
Die Tür Schwang wieder zu, doch sie fiel nicht ins Schloß. 

Der Riegel hing lose im Rahmen. 
»Das war aber ganz bestimmt nicht ich!« sagte Jim. »Dafür 

kann ich nichts.« 
Er klopfte seine Kleidung ab, wie Menschen so ihre Kleider 

abklopfen, wenn sie hingefallen sind. Sie tun es, gleichgültig, 
wo sie gefallen sind, auch wenn es dort gar keinen Staub zum 
Abklopfen gibt. Es hat wahrscheinlich irgend etwas mit 
Rassengedächtnis zu tun oder mit einem uralten Instinkt. Oder 
vielleicht ist es auch nur eine Bulle oder ein alter Brauch oder 
sonstwas. 

Jim straffte die Schultern und marschierte die Treppe hin-
auf. Suzys Wohnung war die Nummer drei auf der zweiten 
Etage. Anhänger der Verschwörungstheorie der Illuminaten 
mögen daraus durchaus die Zahl dreiundzwanzig ableiten. 

Jim machte sich nicht die Mühe zu klingeln. Er klopfte an 
der Tür. Und als sein Knöchel das schwarzlackierte Holz be-
rührte, Schwang die Tür nach innen auf und enthüllte … 

Eine Szene der Verwüstung. 
Jim trat ein, voller Hast und von plötzlicher Furcht erfaßt. 

Die Wohnung war durchwühlt worden. Und zwar ziemlich 
gründlich. Die Vorhänge heruntergerissen, Kissen zerfetzt, 
Vasen zerbrochen, Bücher zerrissen, Bilder aus ihren Rahmen 
gezerrt. 

»Suzy!« Jim stapfte über das Chaos, richtete das Sofa, 
schleuderte die herabgefallenen Vorhänge zur Seite. In die Kü-
che. Ins Badezimmer. 
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Das Schlafzimmer. 
Das Bett war gemacht. Die Bettdecke ordentlich. Die blas-

sen Seidenvorhänge hingen vor den Fenstern, unberührt. Das 
Auge des Hurrikans in einem bösen Sturm. 

Jim fühlte sich ganz elend. 
»Lieber Gott, nein!« stammelte er. 
Das Telephon auf dem Nachttisch klingelte. Er riß den Hö-

rer hoch. 
»Ich wette, du bist ziemlich sauer, was?« sagte die Stimme 

von Derek. 
»Wer ist da?« 
»Du erinnerst dich an mich, oder zumindest an meine 

Neunmillimeterautomatik, nicht wahr?« 
Jims Herz drohte in die Hose zu rutschen. Seine Knie gaben 

nach. »Suzy«, flüsterte er. »Sie haben Suzy, nicht wahr?« 
Jim hörte Geräusche von jemandem, der sich wehrte. Dann 

ein Klatschen. Und das schreckliche Geräusch der weinenden 
Suzy. 

»Ich bringe Sie um.« Jim zitterte unkontrolliert. »Wenn Sie 
ihr etwas tun, bringe ich Sie um.« 

»Ich bin sicher, das würden Sie gerne. Aber es ist unnötig. 
Sie können die Kleine wiederhaben. Möglicherweise sogar in 
einem Stück, wenn Sie tun, was man Ihnen sagt.« 

»Und das wäre?« 
Derek redete, und Jim hörte zu. Und Jims Gesicht, blaß, 

bleich und geisterhaft, wie es ohnehin schon war, wurde noch 
blasser, bleicher und geisterhafter. 



 294 

29 
 
Die Kapelle spielte ›Believe It If You Like‹. 
Es war eine große Blechkapelle, mit großen, bierbäuchigen 

Männern. Sie trugen schicke Uniformen, purpurn mit goldenen 
Schärpen und mit dem Emblem des auffliegenden Vogels Greif 
darauf. Und hohe glänzende schwarze Stiefel und Trompeten 
und Kornetts und große Baßfagotte. 

Und sie marschierten durch Butts Estate und spielten ›Be-
lieve It If You Like‹. 

Kinder kreischten und winkten mit ihren Union Jacks. 
Und alte Mütterchen kreischten und wedelten mit ihren 

Spitzentaschentüchlein. 
Und alte Männer nickten mit den Köpfen zum Rhythmus. 
Und eine Dame mit einem Strohhut sagte: »Sie spielen in C-

Dur.« 
Und ein Medizinstudent namens Paul sagte: »O nein, das 

tun sie nicht.« 
 
Und der Wetterbericht sagte: »Kein Regen.« Und die Win-

tersonne schien hell und freundlich, und es war ein ganz be-
sonderer Tag, o ja, das war es. 

Der Silvesterabend. 
 
John Omally warf einen Blick auf seine goldene Piaget-

Armbanduhr. (Nun, er war schließlich doch imstande gewesen, 
die eine oder andere Spesenabrechnung durchzusetzen.) 

»Fast vier«, sagte er. »Wo steckt Jim?« 
Norman Hartnell kam herbeigerannt. 
»Hast du etwas von Jim gehört?« fragte John. 
»Nein«, antwortete Norman. »Es ist das gleiche wie immer. 

Du bist der letzte Mensch, der ihn lebend gesehen hat. Vorge-
stern abend.« 

»Was ist mit seiner Freundin? Er hat gesagt, er wolle zu 
ihr.« 

»Sie ist nicht da. Ich hab’ Dutzende Male geklingelt, aber 



 295 

ich hab’ keine Antwort bekommen. Und ich hab’ auch keine 
Zeit, das für dich zu machen. Glaubst du, die beiden könnten 
…« 

»Was denn?« Omally versteifte sich. »Du meinst, sie sind 
zusammen weggelaufen? Durchgebrannt oder wie?« 

»Mehr als möglich, John. Dieser Jim ist bis über beide Oh-
ren verknallt.« 

»Nein«, sagte Omally. »Nein und nein.« Er schüttelte wild 
den Kopf. »Das hätte Jim niemals getan. Nicht, ohne mir vor-
her Bescheid zu sagen.« 

»Vielleicht hatte er Angst, du könntest ihm seinen Plan aus-
reden?« 

»O nein.« Omally warf einen weiteren Blick auf seine go l-
dene Armbanduhr. Wenn er schon imstande gewesen war, ge-
nügend Spesen abzurechnen, um sich diese Uhr zu leisten, 
dann hatte Jim vielleicht ebenfalls genügend Kohle beiseite 
geschafft, um die Fliege zu machen. Und er hatte es von ihnen 
beiden nötiger. 

Plötzlich verspürte John eine gähnende Leere in sich. Ir-
gendwie war ihm der Gedanke nie gekommen, daß Jim und er 
vielleicht nicht bis ans Ende aller Tage die besten Freunde 
bleiben würden. Sie waren schließlich ein Team. Sie waren die 
beiden Kumpel. 

Und sie waren Individualisten. 
»Ich muß zurück in die  Brauerei«, sagte Norman. »Da 

kommen neue Kisten mit Bier aus dem De-Entropisierer, und 
ich muß sie rüber zum Schwan bringen. Ich seh’ dich dann spä-
ter beim Feuerwerk, ja?« 

Doch John antwortete nicht. 
 
In jenem Haus in der Moby Dick Terrace, wo das alte Ehe-

paar eines höchst unnatürlichen Todes gestorben war, mar-
schierte Dr. Stefan Malone auf und ab. Die Dielen knarrten 
unter seinen Schritten in dem spärlich möblierten Wohnzimmer 
mit zugezogenen Vorhängen und einer einzelnen schwachen, 
nackten Glühbirne an der Decke. Zwei große Männer saßen in 
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Lehnsesseln und beobachteten ihn schweigend. 
»Heute nacht«, sagte Dr. Stefan, »heute nacht kehren wir 

nach Kether House zurück. Ich habe sämtliche Vorbereitungen 
getroffen. Heute nacht werdet ihr von meinen Plänen erfahren, 
und ich werde …« 

Kain öffnete den Mund, um zu sprechen. 
»Nein, Kain, sei still und hör zu. Ich habe euch nur für die-

sen einen Zweck erschaffen. Wißt ihr eigentlich, wer ihr seid?« 
»Ich bin Kain«, sagte Kain, »und du bist mein Vater.« 
»Und du, Abel? Was ist mit dir?« 
»Ich bin ein Teil von Kain«, sagte Abel. »Und Kain ist ein 

Teil von mir. Wir beide sind eins.« 
»So ist es. Und heute nacht werdet ihr tatsächlich eins. Zwei 

Menschen, die eins werden, und im Augenblick dieser Vereini-
gung …« 

»Werden wir sterben«, sagte Kain. 
»Weil wir sterben sollen«, sagte Abel. »Ist es nicht so, Va-

ter?« 
Dr. Stefan antwortete nicht. 
 
Professor Slocombes Arbeitszimmer war ausgeräumt wor-

den. Jedes antike Buch, jede Glasvitrine, jedes ausgestopfte 
Tier, jedes kostbare Artefakt, jeder Tisch, jeder Stuhl und jedes 
Sofa waren verschwunden. Die Kerzenleuchter an den Wänden 
waren nicht mehr da, genauso wie die Vorhangschienen. Die 
Teppiche. Die Läufer und Dhurries. Und die Wände und die 
Decke und der Boden und die Holzvertäfelungen und selbst die 
Scheiben der großen Verandafenster waren schwarz gestrichen 
worden. Und auf dem schwarzen Fußboden, ganz in Weiß, 
waren die heiligen Zirkel aufgemalt, einschließlich des Hexa-
gramms, diesem sechszackigen Stern Salomons, dem großen 
Siegel aller Mysterien. Und zwischen dem äußeren und dem 
inneren Zirkel waren die Namen der Macht eingezeichnet. 
ADONAI und MALKUTH und AUM und 
TETRAGRAMMATON. 

Und genau im Zentrum des Hexagramms, ganz in Rot, das 



 297 

heilige Symbol OM. 
Es gab keine Kerzen in diesem Raum, keine Lampen, über-

haupt keine Lichtquelle, und doch wurde alles von einer astra-
len Helligkeit erleuchtet. 

Gammon kniete in schweigendem Gebet, während der Pro-
fessor in seinem nahtlosen, bodenlangen weißen Gewand des 
Ipsissimus die Worte intonierte, die den Tempel reinigen soll-
ten, um mit der Operation zu beginnen. 

 
Das kleinere Ritual des Pentagramms 

 
Und berührte seine Stirn und sagte Ateh (Getreu Dir) 
Und berührte seine Brust und sagte Malkuth (Dem König-

reich) 
Und berührte seine rechte Schulter und sagte ve-Gaburah 

(Und der Macht) 
Und berührte die linke und sagte ve-Gedulah (Und der Herr-

lichkeit) 
Und legte die Hände auf das Herz und sagte le-Olahm, 

Amen (In alle Ewigkeit, Amen). 
 
Gammon erhob sich von den Knien und verneigte sich nach 

Osten, Süden, Westen und Norden. Dann sagte er: »Ich werde 
Sie nun verlassen, Sir. Gott sei mit Ihnen.« 

Professor Slocombe antwortete nicht. 
 
Fred saß, die Füße auf dem Tisch, in seinem Büro. Die 

Staubschutzplane war verschwunden, die Gerüste wieder abge-
baut. Die Decke war wiederhergestellt, und so auch Freds 
Stimmung. 

Derek und Clive standen rechts und links von ihrem Herrn 
und Meister. Derek hatte eine hübsche neue Waffe. Eine klei-
ne, aber gefährlich aussehende Pistole. Eine Neunmillimeteru-
zi. Clive hielt einen kleinen schwarzen Sack. Irgend etwas dar-
in zappelte widerspenstig. 

Vor Freds Schreibtisch stand Jim Pooley. 



 298 

Jim sah überhaupt nicht gut aus. 
»Du hast schon wieder eine blutige Nase, Jim«, sagte Fred. 
Derek kicherte. »Er war ein wenig ungestüm, Boß. Ich muß-

te ihn besänftigen.« 
Jim bebte am ganzen Leib. Er ballte die Fäuste. 
»Wo ist sie?« stieß er zwischen zusammengebissenen Zäh-

nen hervor. »Was haben Sie mit ihr gemacht?« 
»Sie ist im Augenblick in Sicherheit«, antwortete Fred. 

»Aber ich kann mir vorstellen, daß Derek danach lechzt, sie ein 
wenig näher kennenzulernen.« 

»Ich hab’ meinen Kühlschrank auch ganz voll gemacht«, 
sagte Derek. »Ich hab’ wirklich ganz außergewöhnliches Obst 
und Gemüse eingekauft.« 

Jim wollte sich auf Derek stürzen. Derek hob sein hübsches 
neues Spielzeug. 

»Du wirst ganz genau das tun, was wir dir sagen, nicht 
wahr, Jim?« Fred grinste ein Grinsen von so durchtriebener 
Bosheit, daß selbst der arme irre Dr. Stefan Malone alle Mühe 
gehabt hätte, es ihm gleichzutun. 

»Und was soll ich tun?« 
»Eine kleine Sabotage, weiter nichts.« 
»Wo ist Suzy?« 
»Ganz in der Nähe. In Sicherheit, jedenfalls für den Augen-

blick.« 
»Ich möchte sie sehen.« 
»Nun ja, das geht nicht. Äh, wo war ich stehengeblieben? 

Ach ja. Eine kleine Sabotage, weiter nichts. Clive hier hat ei-
nen kleinen schwarzen Sack. Hast du Clives kleinen schwarzen 
Sack bemerkt?« 

Jim schwieg. 
»Du würdest nicht wissen wollen, was darin steckt. Es ist 

etwas zutiefst Unerfreuliches. Etwas, das nicht von dieser Welt 
stammt.« 

»Zeig’s ihm«, sagte Derek zu Clive. »Es macht mir eine 
Scheißangst.« 

Pooleys Knöchel klickten. 
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»Was du tun wirst, Jim Pooley, ist folgendes. Du wirst die-
sen kleinen schwarzen Sack zum Haus von Professor Slocombe 
bringen, und um Punkt Mitternacht, wenn er sein Ritual 
vollenden möchte, wirst du den Sack öffnen und den Inhalt 
freilassen.« 

»Niemals!« sagte Jim. 
»Jim, entweder du tust es, oder das nächste Mal, wenn du 

Suzy siehst, erkennst du nur einzelne Körperteile wieder. Für 
den Fall, daß du glauben solltest, du könntest uns aufs Kreuz 
legen, möchte ich dir das hier zeigen.« Fred öffnete eine 
Schublade und nahm ein kleines schwarzes elektronisches 
Kästchen heraus. Er zog die Antenne aus und drückte auf einen 
winzigen roten Knopf. 

Schmerz explodierte in Jims Schädel. Er sank in die Knie 
und schrie. 

Fred berührte den Knopf erneut. Jim starrte aus blutunter-
laufenen Augen und voller Haß zu seinem Peiniger hinauf. 

»Fühl mal deine linke Schläfe, Jim.« 
Pooley tat mit zitternder Hand, wie ihm geheißen. 
»Fühlst du diesen kleinen Knoten?« 
Pooley nickte. 
»Ein Implantat. Ein Spürsender. Wir haben ihn dir einge-

pflanzt, während du im Krankenhaus gelegen hast. Wir wissen 
jederzeit ganz genau, wo du steckst. Und wenn du um Mitter-
nacht nicht genau dort bist, wo du sein sollst, werden wir 
schrecklich böse. Derek und Clive warten draußen im Wagen, 
zusammen mit deiner kleinen Freundin Suzy. Sei ein guter 
Junge, und du kriegst sie mit heiler Haut zurück. Versuch mich 
reinzulegen, und ich werde es wissen.« Fred berührte den 
Knopf ein drittes Mal, und Jim ging ein zweites Mal zu Boden. 

»Du wirst doch ein guter Junge sein, nicht wahr, Jim?« 
Pooley antwortete nicht. 
 
Der Alte Pete saß zusammengesunken an der Theke der 

Straße nach Golgatha und hatte einen höchst elenden Aus-
druck im Gesicht. 
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»Was macht dir Kummer, Alter Pete?« erkundigte sich Ne-
ville der Teilzeitbarmann. »Heute ist ein Tag des Frohsinns und 
der Feier. Das Bier kostet bis Mitternacht nur die Hälfte.« 

Der Alte Pete schniefte. »Sieh dir das hier an«, sagte er und 
griff nach unten. Zum Vorschein kam eine Tragetasche, die er 
auf dem Tresen abstellte. 

»Was ist da drin?« fragte Neville. 
Der Alte Pete kramte in der Tasche und zog etwas hervor, 

das aussah wie ein Spielzeugpiano und ein Spielzeugpianohok-
ker. Dann wühlte er erneut in der Tasche und zog etwas hervor, 
das aussah wie ein Spielzeugmann in einem Spielzeugfrack. 

Der Alte Pete stellte den winzigen Spielzeugmann auf den 
Tresen. Der winzige Mann verbeugte sich, klickte mit den Fin-
gern, setzte sich auf den winzigen Pianohocker und fing auf 
dem winzigen Piano an ›Believe It If You Like‹ zu spielen. 

Neville starrte mit weit aufgerissenem gutem Auge auf die 
Szenerie. 

Als der winzige Mann fertig war, packte ihn der Alte Pete 
und stieß ihn, das winzige Piano und den winzigen Hocker in 
seine Tragetasche zurück. 

»Das ist ja wohl das Unglaublichste, was ich in meinem 
ganzen Leben gesehen habe«, sagte Neville der Teilzeitbar-
mann. 

»Hmmm«, sagte der Alte Pete mit niedergeschlagener 
Stimme. 

»Was meinst du mit ›Hmmm‹?« 
»Hör zu, ich erzähl’ dir, was geschehen ist. Ich bin am Ka-

nal entlangspaziert und hab’ gesehen, wie diese Frau am Er-
trinken war. Ich also hin und hab’ sie rausgezogen, und dann 
sagt sie zu mir: ›Danke sehr, Sir, daß Sie mir das Leben geret-
tet haben.‹ Ich sage: ›Keine Ursache, gerne geschehen‹, und 
darauf sagt sie: ›Ich bin eine Hexe, und weil ich mich richtig 
bedanken möchte, haben Sie einen Wunsch frei.‹« 

»Ernsthaft?« fragte Neville. 
»Ganz ernsthaft«, antwortete der Alte Pete. »Aber entweder 

war sie ein bißchen taub, oder sie hatte Wasser in den Ohren, 
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weil ich jetzt diesen zehn Zoll großen Pianospieler mit mir 
herumtrage.« 

»Den kenn’ ich schon«, sagte Neville. »Den hat doch jeder 
schon gehört.« 

»Ja, ja, ich weiß. Jeder kennt ihn schon«, sagte der Alte Pe-
te. »Aber trotzdem ist es ein irrer Witz, oder nicht?« 

»Ein echter Klassiker. Noch mal das gleiche, Alter Pete?« 
»Prost«, sagte der Alte Pete. 
»Aber bestimmt …«, sagte Norman. »Ich meine, du hast 

doch wohl … ich … ich …« 
»Was denn?« 
Norman Hartnell schüttelte den Kopf. »Nichts«, sagte er. 

»Ich bin sicher, daß ich dahinterkommen werde, wenn ich lan-
ge genug nachdenke.« 

»Gelbe Kronkorken«, sagte Neville. 
»Wie bitte?« fragte Norman. 
»Diese Woche gelbe Korken, letzte Woche rote, grüne in 

der vorletzten.« 
»Oh, das«, sagte Norman. »Gelbe diese Woche. Schenk ja 

nichts anderes aus, hast du verstanden?« 
»Ich bin ein Profi«, erwiderte Neville. »Muß ich das eigent-

lich immer wieder sagen? Außerdem, was würde geschehen, 
wenn ich mich vertue? Davon würde doch sicherlich nicht die 
Welt untergehen, oder?« 

Norman antwortete nicht. 
 
Die große Blechkapelle spielte die Erkennungsmelodie vom 

Glücksrädchen. 
Die weltberühmte Brentforder Funkenmariechen warfen die 

Beine in die Höhe und ließen ihre Stöcke kreisen, karnevalisti-
sche Festwagen waren mit Brentforder Männern und Frauen 
besetzt, die ihre Millenniumgelder für die Gestaltung dieser 
Wagen ausgegeben hatten (angeblich). 

Und schön anzusehen waren sie, diese Festwagen. Tableaus 
aus Brentfords ruhmreicher Vergangenheit repräsentierten sie. 

Hier war ein großer, bunter Julius Cäsar, ganz aus Pappma-
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ché, der seine Nase in die Themse steckte, bevor er sie unter-
halb der Horseferry Lane überquerte. Da waren die Vasallen 
des Königs, bereit, die Parlamentaristen in der historischen 
Schlacht von Brentford niederzumetzeln. Dort die Barden von 
Brentford, die Poeten und Stückeschreiber, die literarischen 
Größen, alle in der Gemeinde Brentford geboren und in die 
weite Welt hinausgezogen, geliebt und verehrt. 

Und da war auch, war auch, äh … 
Direkt hinter den Wagen kam sie, die olympische Damen-

mannschaft der Über-Achtzigjährigen Synchron-Paraglider. 
Und die Blaskapelle spielte das alte ›Believe It If You Like‹. 
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Tourneelaster rollten nach Brentford hinein. Größtenteils 

waren es Bedford-Trucks, alle heruntergekommen und reich-
lich in den Jahren. Auf den Seiten standen mit Spraydosen auf-
gesprüht die Namen der Bands, die in diesen Wagen tourten. 
Auch ein oder zwei von diesen VW-Campingbussen waren 
darunter. Sie kennen diese Dinger, diese alten Kisten mit der 
zweifarbigen Orange-und-Creme-Lackierung, die immer in den 
deutschen Filmen von deutschen Terroristen gefahren werden, 
wenn deutsche Terroristen darin vorkommen. Sozusagen. 

Was denn, das ist Ihnen noch nie aufgefallen? 
Es sind immer diese zweifarbigen VW-Camper. Wenn das 

nicht eine alte Tradition oder eine Bulle oder ein Brauch ist, 
dann weiß ich es nicht. 

Vielleicht Hollywood. 
Ein großer schwarzer Bedford-Laster hielt vor dem Brent-

forder Fußballplatz an, und ein Mann mit beträchtlichem Haar, 
beträchtlichen Piercings, beträchtlichen Tattoos und einer be-
trächtlichen Ausbeulung im Schritt seiner Lederhosen, die be-
trächtliche Aufmerksamkeit auf sich zog, sprang aus dem Füh-
rerhaus. 

Er streckte seine Arme, die durch einen beträchtlichen Man-
gel an Muskeln auffielen, und brüllte etwas zu dem Platzwart, 
der vor dem Platz herumlungerte und eine Zigarette rauchte. 

»Wir sind die Hohlen Schokoladenhasen des Todes!« 
kreischte er dem Platzwart zu. »Und wir sind gekommen, um 
eure Töchter zu nehmen. Wer sich nicht nehmen läßt, den fres-
sen wir auf.« 

»Wirklich eine Schande, daß Jim nicht die Spice Girls krie-
gen konnte«, sagte der Platzwart. »Park deine alte Karre ir-
gendwo auf der Rückseite, Freund. In der Bar gibt es was zu 
trinken.« 

Ein zweifarbiger VW-Camper kam hinter dem Bedford zum 
Halten. Er wurde von einem arischen Typen mit einem Roll-
kragenpullover und einer Denimmütze gesteuert. Sein Name 
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war Axel39, und er war Mitglied in einer Organisation, die als 
Militante Schwarze-Schirm-Fraktion Kommunistischer Unter-
grundkiller (MSSFKU) bekannt war.40 Die Sorte von Akro-
nym, die niemand laut auszusprechen wagte. 

»Und du auch, Freund«, sagte der Platzwart. »Park deine 
Rostlaube hinter dem Grundstück. Auf dem Platz, auf dem 
›Reserviert für Terroristen‹ steht.« 

 
Die große Parade ging weiter und weiter, und die Karne-

valsstimmung wuchs und wuchs. Jim und John hatten gewalti-
ge Mengen an Wimpeln, Fahnen und Luftballons verteilt, um 
die Straßen zu schmücken, und die Gemeinde sah einfach 
großartig aus. Angesichts der Aussichten auf ein freies Rock-
konzert am Abend und das Bierfestival, das den ganzen Tag 
und die Nacht andauerte, sowie das Feuerwerk irgendwann 
später, nahm die Zahl der Feiernden immer weiter zu, als Aus-
wärtige eintrafen und ihre herzliche Unterstützung angedeihen 
ließen. Sogar ein Hippie-Konvoi hatte sich auf den Weg ge-
macht, mit einem Burschen namens Bollocks, der den führen-
den Bus steuerte. 

Es sah ganz danach aus, als würde dies eine Nacht, an die 
man sich noch lange erinnerte. 

In der Hartnell-Millennium-Brauerei (zwei Mietgaragen mit 
eingerissener Trennwand ganz in der Nähe der schrottreifen 
Handelsniederlassung unten bei den alten Docks) arbeitete 
Norman Hartnell fröhlich an seinem mobilen De-Entropisierer. 

Er war hauptsächlich aus Meccano-Bauteilen zusammenge-
setzt und auf Kinderwagenreifen montiert. Ein Förderband lief 
durch den Apparat hindurch, und das generelle Prinzip war, 
daß man den Gegenstand, den man de-entropisieren wollte, auf 
das Band legte und einfach abwartete, bis er auf der anderen 
Seite wieder herauskam — de-entropisiert, selbstverständlich. 

Selbstverständlich herrschte im Innern der Maschine ein un-
endlich kompliziertes Durcheinander. Unmengen von alten 
Dampfradioröhren, surrenden Zahnrädern und klickenden Re-
lais, alle emsig beschäftigt mit der Ionisierung von Beta-
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Teilchen und der Schaffung eines positronischen Katalysators, 
der die Entstehung galvanischer Variationen ermöglichte und 
auf diese Weise die Transperambulation kosmischer Antimate-
rie. 

Wie so etwas eben funktioniert. 
Norman fummelte mit seinem Schraubenzieher und pfiff ei-

ne alte Melodie von Cannibal Corpse. Er stellte den Wählscha l-
ter auf WIEDERHOLEN, legte einen längst nicht mehr funk-
tionierenden Knallfrosch auf das Fließband, beobachtete, wie 
er im Innern der Maschine verSchwand, und grinste breit, als, 
einer nach dem anderen, immer neue, rekonstituierte Klone des 
ersten Knallfrosches auf der Rückseite zum Vorschein kamen. 

»Ich muß unbedingt ein Patent darauf anmelden«, sagte 
Norman Hartnell. 

 
Gegen acht Uhr abends hatte sich die Straße nach Golgatha 

bereits stark gefüllt. Das Bierfestival im engeren Sinn befand 
sich in einem großen Zelt mitten im Memorial-Park. Auf genau 
der Stelle, wo das John-Omally-Millennium-Freiluftbowling-
Center geplant gewesen war. Und genau unter jenem Baum, 
unter dem Jim Pooley seine Reise in die Vergangenheit getätigt 
hatte. Was es jedoch nicht gab in dem großen Festzelt und was 
es in der Straße nach Golgatha respektive dem Fliegenden 
Schwan gab, das war Norman-Hartnells-Millennium-Bier. 

»Noch eine Flasche, Neville, bitte«, sagte der Alte Pete, der 
am Tresen stand und sich mit einem Engländer, einem Iren und 
einem Schotten unterhielt. 

»Sie hatten gerade von Ihrer Familie erzählt«, sagte der 
Schotte. 

»O ja«, sagte der Alte Pete. »Ich stamme aus einer sehr mu-
sikalischen Familie. Ich war erst drei Jahre alt, da hab’ ich 
schon auf dem Linoleum gespielt. Wir hatten Hochwasser, und 
meine Mutter trieb auf dem Küchentisch nach draußen. Ich 
begleitete sie auf dem Piano. Wo wir gerade von Pianos reden, 
einmal hat sich der Kater auf unseres gesetzt und eine Melodie 
gespielt, und meine Mama meinte nur: ›Das müssen wir unbe-
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dingt orchastrieren.‹ Der Kater sprang auf und rannte nach 
draußen, und wir haben ihn nie wiedergesehen. Mein Vater ist 
übrigens an der Musik gestorben. Ein Piano ist ihm auf den 
Kopf gefallen.« 

»War es das gleiche Piano?« fragte der Ire. 
»Das nämliche«, sagte der Alte Pete. »Ich hab’ nie darauf 

gespielt. Ich wollte Harfe lernen, aber ich hatte einfach nicht 
den richtigen Zupf.« 

»Dürfte ich Sie vielleicht an dieser Stelle unterbrechen?« 
fragte der Schotte. 

»Und dann hab’ ich überlegt, ob ich nicht ein Homosexue l-
ler werden soll«, sagte der Alte Pete. »Aber es war mir nicht 
ganz ernst.« 

»Ich muß Sie wirklich unterbrechen«, wiederholte der 
Schotte. 

»Ach ja? Und warum?« 
»Weil Sie wirklich uralte Witze erzählen.« 
»Heh, sehen Sie sich das an!« sagte der Alte Pete und deute-

te auf eine Nonne, die auf einem Hofnarren vorbeigeritten kam. 
»Ist das nicht nahezu lächerlich, oder wie?« 

Omally schob sich durch das Gedränge zur Theke. »War 
Jim inzwischen hier, Neville?« 

Der Teilzeitbarmann öffnete eine gelbmarkierte Flasche von 
Norman Hartnells Bestem und schüttelte den brylgecremten 
Kopf. 

»Ich hab’ ihn seit vorgestern abend nicht mehr gesehen«, 
sagte er. »Aber müßte er nicht eigentlich längst auf dem Fuß-
ballplatz sein und das freie Rockkonzert organisieren?« 

»Ich gehe hin und sehe nach.« 
 
Wie die Straße nach Golgatha, so füllte sich auch der Fuß-

ballplatz recht ansehnlich. Sämtlicher Verkehr in der Ealing 
Road war zum Stillstand gekommen, weil die Straße von einer 
Seite zur anderen voller Menschen war. Omally schob sich 
durch die Massen und in das flutlichterleuchtete Stadion. 

Am anderen Ende, flankiert von gigantischen Lautspre-
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chern, standen Sonic Energy Authority bereits auf der Bühne. 
Der Leadsänger, der berühmte Cardinal Cos persönlich, gab ein 
inspiriertes, gejodeltes Solo der Erkennungsmelodie vom 
Glücksrädchen zum besten. 

»Weit daneben«, sagte eine Dame mit Strohhut. »Und in C-
Dur!« 

»A-Moll«, widersprach der bärtige Paul. 
»Haben Sie vielleicht meinen Freund gesehen, Jim?« wand-

te sich Omally an die Dame. 
»Mein Name ist nicht Jim!« beschwerte sich die Dame mit 

dem Strohhut. 
»Nein, ich meinte, haben Sie Jim gesehen, meinen Freund?« 
»Sie meinen den, dessen Küche Sie in die Luft gejagt ha-

ben?« 
»Ja«, sagte Omally verlegen. »Genau den meine ich.« 
»Ja, den hab’ ich gesehen«, sagte die Dame MDS. »Auf 

dem Butts Estate. Es ist keine halbe Stunde her.« 
»Und was hat er dort gemacht?« 
»Er wurde aus einer großen schwarzen Limousine gewor-

fen.« 
»Ah«, sagte John. 
 
Jim saß ganz allein in einer Ecke des Geschrumpften Kop-

fes. Allein bis auf Sandy, den sandhaarigen Teilzeitbarmann. 
Jim war der einzige Gast. (Nun ja, der Memorial-Park war ja 
auch nur einen Bierdosenwurf weit entfernt, und dort kostete 
das Bier nichts.) 

Jim starrte trübsinnig in seinen zweiten doppelten Wodka. 
Er zitterte am ganzen Leib. Unrasiert, mit bleichem Gesicht, 
voller blauer Flecken und blutig in der Nasenregion, bot Jim 
ein Bild der äußersten Verzweiflung, und genau diese verspürte 
er auch. Derek hatte ihm noch den einen oder anderen warnen-
den Tritt in die Rippen versetzt, bevor er mit der schwarzen 
Limousine zurück nach Penge gefahren war, vermutlich um 
Suzy aufzulesen, die sicher und wohlbehalten zu Jim zurück-
kehren würde, sobald er den häßlichen Inhalt des kleinen 
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schwarzen Sacks bei Professor Slocombe abgeliefert hatte. 
Aber was sollte er nur tun? 
Konnte er wirklich die Zeremonie des Professors zunichte 

machen und wahrscheinlich sogar den Professor selbst damit 
vernichten? Denn in ihm keimte der dringende Verdacht, daß 
er genau das tun würde. Und das, obwohl er wußte, daß die 
erfolgreiche Zeremonie die gesamte Menschheit auf eine höhe-
re, nahezu gottgleiche Stufe levitieren würde? 

Wenn sie denn erfolgreich war. 
Aber was, wenn sie sowieso nicht funktionieren würde? 

Dann spielte es wirklich keine Rolle, ob er sie nun störte oder 
nicht. Und was zählte letzten Endes schon anderes außer Suzy? 
Nicht viel, nach Jims Meinung jedenfalls. Genaugenommen 
überhaupt nichts. Wenn man jemanden so innig liebt wie Jim 
seine Suzy, dann kann der Rest der Welt ruhig zur Hölle fah-
ren. 

Jim kippte seinen zweiten Doppelten hinunter. Seine Finger 
streiften über den kleinen Knoten an der rechten Schläfe. Freds 
Schergen wußten ganz genau, wo er sich zu jedem gegebenen 
Zeitpunkt aufhielt. Er konnte sie nicht aufs Kreuz legen. Er 
konnte diesen zappelnden schwarzen Sack in den Kanal wer-
fen, aber vielleicht steckte da auch ein Sender drin. Jim steckte 
wirklich in den allergrößten Schwierigkeiten, und diesmal war 
er auf sich ganz allein gestellt. 

Jim blickte auf sein Handgelenk, auf die Stelle, wo, hätte er 
eine Armbanduhr getragen, eine Armbanduhr gewesen wäre. 
Die Armbanduhr, die er im Augenblick nicht trug, hatte früher 
John gehört. John hatte sie Jim zum Geschenk gemacht. 

»Neun Uhr«, sagte Jim. »Was soll ich nur tun?« 
 
»Ich sag dir, was wir tun«, sagte Derek. 
»Und was tun wir?« fragte Clive. 
Clive steuerte die Limousine. Derek saß auf dem Rücksitz. 

Fred saß ebenfalls auf dem Rücksitz, und Suzy saß zwischen 
Fred und Derek. Sie hatten Penge hinter sich gelassen und wa-
ren auf dem Weg nach Brentford. 
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»Wir feiern eine große Party«, sagte Derek. »Wir fahren 
nach Brentford, lassen ein wenig Blut fließen und feiern eine 
große Party.« 

»Halt die Klappe«, sagte Fred. 
»Ach, nun komm schon, Fred.« Derek fuchtelte mit seiner 

Uzi in der Luft. »Wir sind ganz gemeine Hundesöhne, oder 
vielleicht nicht? Wir sind die gottverdammten Reiter der Apo-
kalypse.« 

Fred gab leise knurrende Geräusche von sich. »Du kannst 
meinetwegen soviel Blut fließen lassen, wie du willst, wenn 
dieser Pooley erst die Pläne des Professors durchkreuzt hat.« 

Derek spannte den Hahn seiner Waffe auf eine Weise, die 
manchmal einen billigen Lacher hervorbringt. »Ich weiß über-
haupt nicht, warum du dir die Mühe gemacht hast und so subtil 
zu Werke gegangen bist, Boß. Wir hätten einen atomaren Un-
fall arrangieren und die gesamte beschissene Gemeinde platt 
machen können.« 

»Meine Güte, meine Güte!« Fred verdrehte die Augen. »Du 
begreifst wirklich überhaupt nichts, wie? Wenn Pooley erst 
unseren kleinen unirdischen Freund beim Professor aus dem 
Sack gelassen hat, dann wird die gesamte Zeremonie in ihr 
Gegenteil verkehrt. Keine Gottheit wird über die Welt kom-
men, sondern die Kreaturen aus der entgegengesetzten Rich-
tung. Mister Pooley wird diesen gesamten Planeten in ein 
wimmelndes Höllenloch verwandeln. Und genau das ist es, was 
meine Herren verlangen.« 

»Du bist wirklich schlecht, wie?« sagte Derek. 
»Ja«, sagte Fred. »Ich bin ein verdammt schlimmer Bursche, 

wie?« 
 
Es schien wirklich ganz und gar ausgeschlossen, daß Freds 

schwarze Limousine nach Brentford hineinfahren konnte. 
Sämtliche Zufahrtswege waren inzwischen von anderen Fahr-
zeugen blockiert, die Motoren abgestellt, die Türen verschlos-
sen, Besitzer und Mitfahrer unterwegs zu der großen Silvester-
party. Und die Party nahm tatsächlich gewaltige Ausmaße an. 
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Sie drohte zu einer richtigen PARTY! zu werden. Von überall 
her kamen Besucher in die Gemeinde, begierig, teilzuhaben an 
den kostenlosen Festivitäten. Die Tatsache, daß diese anson-
sten kleine, unbedeutende Westlondoner Gemeinde tatsächlich 
das neue Jahrtausend zwei Jahre vor dem Rest der Welt feierte, 
übte eine gewisse Faszination auf die Menschen aus. 

 
Freds Limousine kam zum Halten. 
»Los, weiter«, befahl Fred. 
»Ich kann nicht«, sagte Clive. »Der gesamte Verkehr ist 

zum Erliegen gekommen.« 
»Dann schalt den Wagen in den Overdrive.« 
»In den Overdrive? Wozu soll das denn gut sein, wenn es 

nicht mehr voran geht?« 
»Hast du je den Film Das Auto gesehen?« 
»Hab’ ich«, sagte Derek. »Der absolute Schwachsinn. Die-

ses große, bösartige schwarze Auto kommt einfach so aus der 
Wüste und löscht alle Bewohner einer kleinen amerikanischen 
Stadt im Mittleren Westen aus. Und dieses Auto ist in Wirk-
lichkeit der Teufel.« 

»Hat nicht Bradford Dillmann in diesem Film mitgespielt?« 
fragte Clive. 

»Nein. Bradford Dillmann war in Bug zu sehen.« 
»Das war ein verdammt guter Film.« 
»Der Schwarm war besser.« 
»I wo! Der Schwarm war große Kacke.« 
»Haltet endlich die Klappe!« kreischte Fred. »Ich versuche 

doch nur, dir zu sagen, Clive, du kleines Arschloch, daß du 
genau Das Auto fährst. Also schalt jetzt endlich in den Over-
drive.« 

»Den Overdrive«, sagte Clive und suchte nach dem Scha l-
ter. »Den Overdrive. In Ordnung.« 

Er legte den Schalter um, und die Limousine erhob sich vom 
Boden und fuhr knirschend und krachend über die Motorhau-
ben, Kofferraumdeckel und Dächer der geparkten Fahrzeuge 
hinweg. »Schick«, sagte Fred. 
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»Rock ‘n’ Roll«, sagte Derek. 
 
»Los, alle zusammen! Rock ‘n’ Roll!« kreischte der Lead-

sänger der Verlorenen T-Shirts von Atlantis. »Das nächste Lied 
ist ›Happy in the World‹.« 

Die Menge brüllte zustimmend, und die Verlorenen T-Shirts 
stimmten den Klassiker an. 

»Das ist aber jetzt in C-Dur«, sagte die Dame mit dem 
Strohhut. 

»Diesmal stimme ich voll und ganz zu«, sagte Paul der Me-
dizinstudent. »Hätten Sie Lust, sich von mir nehmen zu las-
sen?« 

 
»Los, aufstehen«, sagte Dr. Stefan Malone. »Es wird Zeit 

für uns zu gehen.« 
»Vater«, sagte Kain, »bist du wirklich ganz sicher, was du 

tust?« 
»Ich war nie sicherer als heute«, entgegnete der irre Doktor. 

»Sehr bald schon werde ich alles wissen, was es zu wissen 
gibt.« 

»Abel meint, wir sollten dich töten, Vater«, sagte Kain. 
»Was hältst du davon?« 

 
»Was halten Sie davon?« fragte Norman, der im Begriff 

stand, auf der Rückseite der Konzertbühne ein prächtiges Feu-
erwerk zu arrangieren. »Soll ich mit den Donnerblitzen anfan-
gen oder lieber mit den WIRKLICH GROSSEN RAKETEN?« 

»Fragen Sie mich später«, sagte die Dame mit dem Stroh-
hut. »Sehen Sie denn nicht, daß ich gerade von einem Medizin-
studenten von hinten genommen werde?« 

 
Wie alle Studenten des Okkulten sicherlich wissen, bedeutet 

Konzentration alles. Unerbittliche Konzentration. Der Verstand 
muß frei sein von jedem ablenkenden Gedanken. Der Weg er-
öffnet sich. Der Magier konzentriert sich vollkommen auf die 
Vollendung seiner Nummer. 
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Zahlreiche mentale Übungen wurden entwickelt, um diese 
Technik zu perfektionieren. Eine davon ist eine Visualisierung. 
Schließen Sie die Augen, und stellen Sie sich ein Ei vor. Ein Ei 
mit einer Krone auf der Spitze. Sie schaffen es, für einen Au-
genblick, doch dann schweift Ihr Verstand ab. Versuchen Sie 
es wieder und wieder, und langsam, ganz langsam werden Sie 
imstande sein, sich dieses Bild ein, zwei Sekunden lang vor 
Augen zu halten, dann drei, vier, fünf … Wenn Sie das Bild für 
fünf Sekunden heraufbeschwören können, dann legen Sie sich 
neben Ihren schlafenden Partner ins Bett, und versuchen Sie’s 
dort. Ihr schlafender Partner wird aus seinem Schlaf hoch-
schrecken und irgend etwas von einem Ei mit einer Krone krei-
schen. Versuchen Sie’s. Es funktioniert. 

Der Professor war imstande, das Bild eines gekrönten Eis 
heraufzubeschwören und zu halten, so lange er wollte. Er war 
ein Ipsissimus, ein Meister des Tempels. Er war vollkommen 
konzentriert. 

Das astrale Licht in seinem Arbeitszimmer erstrahlte hell. 
Der alte Gelehrte stand inmitten des geheiligten Kreises und 
rezitierte die allerersten Worte seiner Zeremonie. 

 
»Zehn Uhr«, sagte Jim und leerte seinen sechsten doppelten 

Wodka. 
»Und ich mach’ jetzt verdammt noch mal zu«, sagte Sandy. 

»Ich gehe auch zu dieser PARTY!.« 
 
»Wir sind die Hohlen Schokoladenhasen des Todes«, heulte 

der Leadsänger der Hohlen Schokoladenhasen des Todes in das 
Mikrophon, jener Typ mit all den beträchtlichen Attributen. 
»Und wir sind gekommen, um eure Töchter zu nehmen. Wenn 
sie sich nicht nehmen lassen, fressen wir sie auf.« 

»Das ist wirklich ein cooler Spruch«, sagte der Platzwart im 
hinteren Teil der Bühne zu Norman. »Aber ich hab’ den Ver-
dacht, es ist der einzige, den er auf Lager hat.« 

»Unsere erste Nummer heißt ›I Love You So Fucking Much 
I Could Eat Your Shit‹!« 
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»Oder vielleicht auch nicht«, sagte der Platzwart. »Was ge-
nau machst du eigentlich hier, Norman?« 

»Nun ja«, sagte der wissenschaftliche Eckladenbesitzer. 
»Wir wollen das neue Millennium doch mit einem großen 
Knall beginnen, oder nicht? Also hab’ ich meinen mobilen De-
Entropisierer hier ein wenig frisiert. Er verdoppelt die Kraft 
von allem, was ich damit de-entropisiere. Wenn ich das Feuer-
werk erst gestartet habe, müssen Sie nur die ausgebrannten 
Knallkörper und Raketen hier auf das Fließband legen, und 
hinten kommen nagelneue raus, die zweimal so hoch fliegen 
und doppelt so laut knallen.« 

»Kein Problem, Norman«, sagte der Platzwart. »Nur eine 
Frage.« 

»Ja?« 
»Könnte ich vielleicht meinen Willy in diese Maschine 

stecken?« 
 
Die Zeit schritt voran, wie Ze it das nun einmal tut, und der 

Countdown zum neuen Jahrtausend schrumpfte von Stunden 
auf bloße Minuten zusammen. 
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»Nein, Kain, nein.« Dr. Stefan Malone stand in seinem Kel-

lerlabor in Kether House. Die Polizei hatte alle Abscheulich-
keiten bereits Monate zuvor weggebracht, doch sie waren 
durch neue Abscheulichkeiten ersetzt worden. »Wir diskutieren 
jetzt seit Stunden über dieses Thema. Nicht ich bin derjenige, 
der sterben muß. Ich kann nicht derjenige sein, der stirbt. Weil 
nämlich das, was ich herausfinden werde, die gesamte 
Menschheit betrifft.« 

»Aber was wirst du herausfinden, Vater?« 
»Alles, Kain. Alles.« 
»Nein, Vater, das ist die gleiche Antwort, die du uns schon 

früher gegeben hast. Kein Mensch kann alles wissen. Niemand 
kann jemals alles herausfinden. Nur Gott allein weiß alles.« 

»Ich werde mehr wissen als Gott«, sagte Dr. Stefan Malone. 
»Ich werde nämlich herausfinden, was Gott zu Gott macht. Ich 
werde herausfinden, woraus Gott zusammengesetzt ist.« 

»Und wie willst du das herausfinden?« 
»Indem ich seine DNS untersuche. Die DNS, die hinter der 

GANZ GROSSEN IDEE steckt. Dem allerersten Gedanken. 
Ich werde sie besitzen, und ich werde mich selbst daraus klo-
nen.« 

»Das ist doch Hühnerkacke«, sagte Abel. 
»Paß auf, was du sagst, mein Junge.« 
»Mein Junge? Ich bin genauso alt wie du!« 
»Aber du wirst nicht mehr älter.« 
»Das weiß ich selbst. Aber ich weiß nicht, wieso ich das 

weiß.« 
»Weil du nicht weißt, wer du bist.« 
»Dann sag uns, wer wir sind, Vater«, verlangte Kain. »Ver-

rate uns endlich, wer wir sind.« 
»Ihr seid Klone von Jesus Christus.« 
»Nein.« Kain schüttelte den goldenen Kopf. »Das ist un-

möglich. Das ist Irrsinn.« 
»Wir sollten den Bastard von seinem Elend erlösen«, schlug 
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Abel vor. »Er ist ganz offensichtlich vollkommen durchge-
knallt.« 

»Ich sage die Wahrheit.« Dr. Stefan Malone der Durchge-
knallte schob seine vergilbten Hände in die Taschen seiner 
grauen Tweedhosen. »Ihr seid geklont. Aus den Zellen, die ich 
dem Turiner Leichentuch entnommen habe. Ich habe lange 
über die Unterschiede zwischen euch beiden nachgedacht. Ich 
konnte mir keinen Reim darauf machen, bis ich meine Unterla-
gen noch einmal durchgegangen bin. Du, Abel, wurdest aus 
Blutzellen geklont, die aus den Geißelwunden stammen. Du 
hingegen, Kain, stammst aus dem Blut der Wunde, die der 
Speer des Zenturion Longinus verursacht hat. Die Agonie des 
Lebens und die Ekstase des Todes. Doch ich muß meine Expe-
rimente fortsetzen. Das nächste Stadium wartet bereits. Der 
Moment der Wiederauferstehung.« 

Kain starrte Dr. Stefan Malone in die Augen. »Und du hast 
keine Angst, daß Gott dich dafür bestrafen könnte? Du bist auf 
dem besten Weg, die ultimative Blasphemie zu begehen, soviel 
steht fest.« 

»Nein, Kain, das tue ich nicht. Denn Gott weiß alles, und 
Gott existiert außerhalb der Zeit. Gott wußte bereits vor der 
Schöpfung, daß sein Sohn eines Tages am Kreuz sterben wür-
de. Er wußte auch Bescheid über das Turiner Leichentuch, vom 
Blut darin und von den Fortschritten der Wissenschaft im 
zwanzigsten Jahrhundert. Alles das dient einem Zweck. Und 
dieser Zweck ist in letzter Instanz Gottes Wille. Der Unter-
schied zwischen mir und anderen, die an Gott glauben, besteht 
darin, daß ich Gottes Göttlichkeit anzweifle. Ich glaube nicht, 
daß wir Gott anbeten und verehren sollten. Ich glaube, daß Gott 
DIE GANZ GROSSE IDEE selbst ist. Was geschieht, wenn ich 
erst Gott geklont habe, ist Gottes Wille. Und ich folge diesem 
Willen.« 

»Dieser Mann ist ein gefährlicher Irrer. Ein Geisterfahrer.« 
»Nein«, sagte Kain. »Ich glaube nicht. Ich glaube nicht, daß 

er verrückt ist.« 
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Heul und Kreisch und Schrei. 
Drei Leadgitarristen, die zur gleichen Zeit drei verschiedene 

Leadgitarrensoli in drei verschiedenen Tonarten spielten, ver-
liehen den Hohlen Schokoladenhasen des Todes ein gewisses 
Etwas. 

Norman hatte seine Ohrenstopfen eingesetzt, so daß ihm 
dieses gewisse Etwas nicht allzusehr zusetzte. Er konzentrierte 
sich statt dessen ganz und gar auf seine fabelhafte Schalttafel. 
Die Tafel, die, wie es bei Schalttafeln häufig der Fall ist, ganz 
und gar voller Schalter war. Und jeder einzelne dieser Schalter 
war mit einem kleinen Etikett versehen. Auf einem standen die 
Worte GROSSE RAKETEN, auf einem anderen 
FEUERRAEDER, auf einem dritten STERNENFEUER, auf 
noch einem weiteren GOLDREGEN. 

Kabelstränge führten von der Schalttafel zu einem Gerüst 
auf der Rückseite der Bühne und einem wunderbar 
improvisierten wackligen Gitterwerk mit hundert römischen 
Kerzen, die so angeordnet waren, daß sie die Worte 
Willkommen im Jahr 2000 bildeten. Selbstverständlich erst 
nach dem Umlegen eines Schalters. 

Norman fummelte weiter mit seinem Schraubenzieher an 
der Apparatur, dann blickte er auf sein Werk und fand es gut. 
Er wandte sich zu dem Platzwart um und grinste. 

»Das wird ein wunderbares Rocken und Rollen hier«, sagte 
er. »Wenn Sie jetzt bitte Ihren Willy aus meiner Maschine  
nehmen könnten?« 

 
»Ein Bullenherz?« fragte Clive. »Er hat seinen Willy allen 

Ernstes in ein Bullenherz gesteckt?« 
Derek grinste. »Jedenfalls stand das in dem Artikel, den ich 

gelesen habe. Und dann hat er Strom durch das Bullenherz ge-
schickt, damit es schlägt. Sein Pech, daß er die Starkstromlei-
tung erwischt hat und an einem Stromschlag gestorben ist. Als 
sie ihn schließlich fanden, war er gegrillt. Muß wohl ausgese-
hen haben wie ein Dönerkebab.« 

»Oder ein Hamburger«, sagte Clive. »Ich glaub’s einfach 
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nicht.« 
»Aber es stimmt. Ich hab’ es in der Fortean Times gelesen.« 
»Dann muß es ja wohl stimmen. Aber wo steckt unser Mi-

ster Pooley?« 
»Hier kommt er«, sagte Fred. 
Und hier kam Jim. 
Mit hängendem Kopf und einer flachen Kappe, ganz ähnlich 

der von Fred, tief in die Stirn gezogen. Er ging eigenartig, wie 
jemand, der auf Zehenspitzen schleicht. Wie jemand, der sehr, 
sehr betrunken ist und sein Bestes gibt, um so zu tun, als sei er 
nüchtern? Das Auto stand gegenüber von Professor Slocombes 
Haus am Straßenrand. Pooley schlich herbei und kniete vor der 
hinteren Seitenscheibe nieder. Das elektrische Fenster glitt in 
die Tür. 

»Du beeilst dich besser, Freund«, sagte Fred. 
Pooley streckte den Kopf durch das Fenster in den Wagen. 

»Alles in Ordnung mit dir, Suzy?« fragte er. »Haben sie dir 
etwas angetan?« 

»Mir geht es gut, Jim. Hol mich einfach nur hier raus, ja? 
Bitte, Jim.« 

»Ich liebe dich, Suzy.« 
»Ich liebe dich, Jim.« 
Fred drückte auf den Knopf, und das Fenster glitt wieder 

hoch. 
»Mach einfach das, was ich dir gesagt habe«, sagte Fred. 

»Bring den Sack in diesen Zirkel des Professors. Ich werde 
wissen, ob du es getan hast.« 

 
Professor Slocombe stand inmitten seines geheiligten Zir-

kels und vollzog das Ritual des Sternensaphirs. 
 

Er verneigte sich gegen Osten und sagte: »Pater et 
Mater unus deus Ararita.« 

Und gen Süden und sagte: »Mater et Filius unus deus 
Ararita.« 

Und gen Westen: »Filius et Filia unus deus Ararita.« 
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Und gen Norden: »Filia et Pater unus deus Ararita.« 
 
Jim Pooley stolperte über die Straße und auf die Gartentür 

des Professors zu. 
»Jetzt macht er’s«, sagte Derek. 
Fred zog die Antenne aus dem kleinen schwarzen Kästchen 

und beobachtete, wie der kleine rote Punkt, der Pooley war, 
über den Schirm wanderte. 

»Das sollte er auch besser«, sagte Fred. »Oder ich blase ihm 
den dämlichen Hut weg.« 

 
»Das bläst ihnen die Socken weg.« Norman legte den Scha l-

ter mit der Bezeichnung GROSSE RAKETEN um, und die 
erste der GROSSEN RAKETEN schoß in den Himmel. Son-
nenhelle Explosionen und große Chrysanthemen knisterten und 
knackten über Brentford. 

»Ooooooooh!« machte die Menge im Stadion. Lauter noch 
als der Lärm, den die Hohlen Schokoladenhasen des Todes 
veranstalteten. 

»Ooooooooh!« machte Clive und spähte durch die getönte 
Windschutzscheibe. »Ein Feuerwerk!« 

»Bald«, sagte Fred. »Bald.« 
 
Keine fünfzig Yards weiter, im Keller von Kether House, 

stand Dr. Stefan Malone im Profil und deutete auf eine Stelle 
außerhalb der Seite. 

»Geh in die Kammer, Kain«, befahl er. 
Kain starrte die Kammer an. Sie sah aus wie eine große 

transparente Duschkabine. Zwei Stühle standen darin. Sie wa-
ren an den Boden genietet. An einer Wand befand sich ein Be-
hälter mit einem winzigen Hahn. Auf dem Kanister klebte ein 
Schild mit einem großen Totenkopf und der Unterschrift GIFT. 

»Die Todeszelle«, sagte Kain. »Du willst uns also wirklich 
töten, Vater?« 

»Ich muß tun, was getan werden muß.« 
»Ich verstehe, Vater. Ich habe ebenfalls getan, was getan 
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werden mußte.« 
»Du? Was hast du getan?« 
»Ich hab’ einem Mann namens Pooley geholfen. Einem 

Mann, der voller Liebe ist. Ich habe ihm geholfen, etwas ganz 
und gar Wunderbares in Gang zu bringen. Etwas, das ich in der 
Luft spüren konnte.« 

»Genug von diesem Unsinn, Kain. Geh in die Kammer, los. 
Ich befehle es dir. Gehorche!« 

»Du glaubst allen Ernstes, wir würden in dieses Ding ge-
hen?« fauchte Abel. »Nun komm aber mal zu dir, du Arsch-
loch.« 

»Ihr könnt mir nicht widerstehen. Ich habe eure Gehirne 
programmiert. Ich habe euch immer und immer wieder in tiefe 
Hypnose versetzt. Und jetzt befehle ich euch, geht augenblick-
lich in die Kammer!« 

Langsam setzte sich Kain in Bewegung und betrat die 
Kammer. Abel zitterte und zuckte, doch schließlich folgte er 
Kain mehr stolpernd als gehend. 

 
Mehr stolpernd als gehend, näherte sich Jim den Veranda-

fenstern des Professors. Aus dem Innern des Arbeitszimmers 
drang die Stimme des alten Gelehrten. Sie stieg höher und hö-
her, während sie die lateinischen Phrasen rezitierte, die das 
neue Zeitalter ankündigten und die Zeremonie ihrem Höhe-
punkt entgegen führten. Zum größten Teil jedoch gingen die 
Worte im Krachen, Knallen und Pfeifen von Normans Feuer-
werk unter. 

Jim griff in seine Tasche und zog das kleine, sich windende 
schwarze Säckchen hervor. Dann legte er die Hand an das 
schwarzbemalte Fenster und drückte. 

»Nein, Jim.« Eine Hand packte ihn. 
Jim drehte sich um. »John?« 
»Tu es nicht, Jim. Was auch immer es ist, tu es nicht.« 
»Ich muß, John. Was machst du hier?« 
»Ich hab’ gehört, daß du aus der schwarzen Limousine ge-

worfen wurdest. Suzy ist verschwunden. Ich hab’ zwei und 
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zwei zusammengezählt. Sie haben Suzy entführt, nicht wahr? 
Sie erpressen dich, damit du die Zeremonie von Professor Slo-
combe störst.« 

»Laß es mich auf meine Weise tun, John. Ich hab’ alles un-
ter Kontrolle.« 

»O nein, Jim, das hast du nicht. Ein verliebter Mann hat 
überhaupt nichts unter Kontrolle.« 

»Ich weiß, was ich tue, John. Laß mich los.« 
»Nein, Jim, ich lass’ dich nicht los.« 
Jim warf sich herum und traf John mit etwas Hartem mitten 

im Gesicht. Omally ging zu Boden, und Jim stieß das Veranda-
fenster auf. 

 
»Er geht rein!« sagte Fred. Er starrte auf den kleinen roten 

Punkt auf seinem Schirm. »Jetzt wird er es tun.« 
 
»Und jetzt, da ihr in der Kammer seid«, sagte Dr. Stefan 

Bauer Malone, »muß ich tun, was zu tun ist.«41 
»Tu es nicht, Vater. Bitte, bitte!« 
»Hab keine Furcht, Kain. Du kehrst zu Gott zurück. Du 

wirst einmal mehr zu Gott.« 
»Ich fürchte mich nicht wegen Abel oder mir, Vater! Aber 

ich habe Angst um dich!« 
»Dann ist deine Angst unnütz und verschwendet. Denn ich 

verspüre nicht die geringste Angst.« Dr. Stefan Malone verrie-
gelte die Kammer und drehte den kleinen Hahn an dem Gift-
gaskanister auf. 

 
»Ja!« kreischte Fred aufgeregt. »Er betritt den Zirkel! Er 

betritt den Zirkel!« 
John Omally kam wieder zu sich. Er umklammerte seinen 

Unterkiefer und schüttelte den Kopf. Die Verandafenster stan-
den weit offen, und aus dem Innern fiel helles Licht. John 
kämpfte sich auf die Beine und wollte in das Arbeitszimmer 
des Professors, doch das Licht hinderte ihn daran, stieß ihn 
immer wieder zurück. 
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»Lieber Gott, nein!« schrie John. »Nein!« 
 
»Ja«, schrie Fred. »Ja, ja, ja!« 
 
Oben am nächtlichen Himmel explodierten die Feuerwerks-

raketen. Goldene Schauer regneten herab, helle Sonnen er-
strahlten, gewaltige Blumen aus buntem Licht erblühten und 
vergingen. Kirchenglocken begannen mit ihrem Geläut. Die 
Zuschauer bereiteten sich auf den Abgesang auf die Guten Al-
ten Zeiten vor, hielten sich einander bei den Händen. Verliebte 
Paare machten sich für die Neujahrsküsse bereit. 

»Nein!« John kämpfte gegen das helle Licht, doch es hielt 
ihn fest. 

 
»Ja.« Freds Finger schwebte über dem tödlichen roten 

Knopf auf dem häßlichen kleinen schwarzen Kasten. »Und für 
dich heißt es gleich gute Nacht, Mister Pooley.« 

»Oh nein, heißt es nicht!« Die Hintertür auf Dereks Seite 
wurde aufgerissen, und etwas sehr Hartes kam sehr schnell 
hereingeflogen und versetzte Derek einen vernichtenden 
Schlag gegen das Kinn. Noch während Derek zur Seite kippte, 
sprang Jim herein und entriß ihm die Uzi aus den Händen. 

»Du?« Freds Gesicht verzerrte sich. »Du? Aber … Wie?« Er 
drückte den Knopf auf seinem häßlichen kleinen schwarzen 
Kästchen. »Stirb, du Bastard!« sagte er. 

»Nein.« Jim riß sich die flache Mütze vom Schädel. Ein blu-
tiger Schnitt gähnte in seiner Schläfe. »Ich hab’s rausgeschnit-
ten«, sagte er. »Kein Betäubungsmittel und nichts, nur Wodka. 
Ich hab’ das Implantat in das Arbeitszimmer von Professor 
Slocombe gebracht. Ach ja, das hier können Sie zurückhaben.« 
Er zerrte den sich windenden Sack aus der Tasche und schleu-
derte ihn in Freds Schoß. »Geben Sie dieses Ding meinetwegen 
Ihrem Boß zurück.« Jim richtete die Uzi auf Fred. »Los, steig 
aus, Suzy. Beeil dich.« 

Suzy kletterte über Derek, und Jim zerrte sie von Dem Auto 
weg. »Los, lauf mir nach«, rief Jim. »Und lauf so schnell du 
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kannst.« 
Omally tauchte am Gartentor von Professor Slocombe auf. 

»Was zur …?« 
»Duck dich!« brüllte Jim, während er und Suzy vorbeirann-

ten. »In Deckung, John!« 
»Schon gut, Jim, schon gut. Ich duck’ mich ja schon.« 
 
»Hinterher! Tritt verdammt noch mal aufs Gas, Clive! Wor-

auf wartest du noch?« 
»Schon gut, Fred, schon gut. Ich tret’ ja schon aufs Gas.« 
Clive gab Gas. Die Reifen verbrannten Gummi. Das Auto 

machte einen Satz nach vorn. 
Und dann machte es einen Satz nach oben. Die Explosion 

übertönte das Krachen des Feuerwerks. Das Auto wurde hoch-
gerissen und überschlug sich in der Luft und krachte funken-
sprühend und splitternd aufs Dach. 

Rauch und Trümmer und Zerstörung. 
Und dann hätte sich wahrscheinlich Stille ausgebreitet, wäre 

nicht das Feuerwerk einfach weitergegangen und hätten nicht 
die Glocken geläutet und die Menschen auf die Guten Alten 
Zeiten gesungen. 

Eine ganz gewaltige Stille hätte sich ausgebreitet. Sozusa-
gen. 

John Omallys Kopf erschien hinter dem Gartentor. »Was 
zur …?« sagte er einmal mehr. 

Jims Gesicht erschien hinter einem der mächtigen Eichen-
stämme. Und Suzys Gesicht erschien ebenfalls hinter einem 
der mächtigen Stämme. 

»Was hast du da nur wieder angerichtet, Jim?« fragte John. 
»Ich hab’ eine Flasche von deinem zwei Wochen alten Bier 

unter das Hinterrad gesteckt, als ich mich hingekniet hab’, um 
mit Fred zu reden. Ich hab’ eine zurückbehalten, für den Not-
fall, weißt du? Zwei, genaugenommen. Um auf der sicheren 
Seite zu sein. Ich hab’ dir doch gesagt, daß ich alles unter Kon-
trolle hätte.« 

»Also, wenn das so ist: Hut ab vor Mister Jim Pooley. Du 
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hast den Abend wirklich und wahrhaftig gerettet!« 
»Aaaaaaarrrrrrrrggggghhhhuunnnnddddbrüll!« 
Das war ein Geräusch, wie man es nicht alle Tage zu hören 

bekam. 
Ganz besonders nicht an einem Abend, der gerade erst 

gerettet worden war. 
Jim drehte sich um, Suzy drehte sich um, und John drehte 

sich ebenfalls um. 
Das Auto drehte sich um. 
Das Auto war noch immer intakt. Und Das Auto drehte sich 

auf seine Räder zurück. 
»O Scheiße!« sagte Jim. 
»Hast du was von Laufen gesagt?« fragte John. 
»Nein, aber ich wollte es gerade.« 
Jim rannte los, und John rannte los, und Suzy rannte eben-

falls los. 
Sie rannten und rannten und rannten. 
Und Das Auto rollte hinter ihnen her. 
Und rollte und rollte und rollte. 
Immer nur ein kurzes Stück hinter den drei Rennenden und 

Rennenden und Rennenden. Seine Maschine grollte, und seine 
Hupe machte BAAA-BAAA-BAAAAAA, genau wie in die-
sem alten Film. 
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Glas splitterte und klirrte, und die Kammer zersprang. 
Abel trat aus den Trümmern und starrte auf den Mann hin-

ab, der am Boden kauerte. 
»Wie?« ächzte Dr. Stefan Malone. »Was?« 
»Zwischen Kain und mir gibt es große Unterschiede, Va-

ter«, sagte Abel. »Und einer davon ist, daß ich deine Gedanken 
lesen kann. Letzte Nacht habe ich den Gaskanister geleert. Und 
jetzt werde ich tun, was getan werden muß. Kain hat gesagt, 
daß er Angst hat um dein Leben. Seine Furcht war ganz und 
gar nicht unbegründet.« 

»Nein!« kreischte Dr. Stefan Malone. »Bleib weg von mir! 
Nein! Nein! Neeeeeeiiiiiiiinnnnnn!« 

 
»Woaaaa!« machte Derek. »Was ist passiert? Aua, mein 

Schädel!« 
»Dieser Bastard hat uns aufs Kreuz gelegt!« Clives Ge-

sichtsausdruck war höchst unangenehm. Er war beinahe so 
unangenehm wie der der Kreatur, die mit einemmal zwischen 
ihm und Derek saß. Diese Kreatur hatte wirklich ein höchst 
unangenehmes Gesicht. Voller Schuppen war dieses Gesicht, 
mit einer heraushängenden schwarzen Zunge und funkelnden 
roten Augen. 

»Ach du heilige Scheiße!« sagte Derek und starrte in dieses 
unangenehme Gesicht. »Du bist ja vielleicht gewachsen! Ich 
meine, äh … erfreut, Sie wiederzusehen, Sir, äh …« 

»Halt’s Maul, Derek!« brüllte Fred. Und es war tatsächlich 
ein Brüllen. »Bleib direkt hinter ihnen, Clive, laß sie ja nicht 
aus den Augen!« 

»Sie rennen zu der Menschenmenge am Ende der Straße, 
Boß.« 

»Wohin sollen sie auch sonst rennen? Sie können nirgendwo 
entkommen, oder? Fahr die Menschenmenge um, Clive. Fahr 
sie über den Haufen!« 

»Wie dieses alte Seemannslied«, sagte Derek. »Fahr die 
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Menschen um, Clive, fahr die Menschen um. Hey, ho, fahr die 
Menschen um, fahr sie über’n Haufen.« 

»Halt’s Maul!« sagte Fred. 
 
»Wir müssen aus dieser Menge verschwinden«, rief Jim. 

»Er fährt einfach alle über den Haufen, und das gibt bestimmt 
Tote!« 

»In das Fußballstadion!« rief John. 
»Machst du Witze? Da sind sogar noch mehr Leute als 

hier!« 
»Dieser Wagen kommt nie im Leben durch die Drehkreuze, 

oder?« 
»Da wäre ich mir nicht so sicher.« 
Omally setzte über das Drehkreuz und half Suzy hinterher. 
Jim riskierte einen Blick nach hinten. Schreie und Rufe und 

BAAA-BAAAAAA-BAAA. Dann sprang auch Jim über das 
Drehkreuz. 

 
Auf der Bühne sangen die Hohlen Schokoladenhasen ihre 

Version des Abgesangs auf die Guten Alten Zeiten. Hinter ih-
nen fütterte der Platzwart verbrauchte Feuerwerkskörper in 
Normans De-Entropisierer, während Norman letzte Vorberei-
tungen traf, um den großen Schalter auf seiner Tafel umzule-
gen — den, der die römischen Kerzen mit ihrem Willkommen 
im Jahr 2000 zündete. 

»Hast du einen bestimmten Ort im Sinn, wo wir hinrennen 
könnten?« erkundigte sich Jim, während er hinter John und 
Suzy in die versammelte Menschenmenge drängte. 

Omally deutete auf die Bühne. »Wir ziehen uns auf das hö-
hergelegene Ufer zurück«, sagte er. 

BAAAA-BAAAA-BAAAAAAAA. 
»Das war eine verdammt schlechte Idee.« 
»Aber jetzt müssen wir damit leben, Jim. Los, weiter, 

Mann!« 
»Ich bin bei dir. Komm, Suzy, weiter.« 
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Das Auto brach durch das Drehkreuz und fuhr über den 
Weg, der zum Sportplatz führte. Die Menge sprang vor ihm zur 
Seite. Es war eine laute, fröhliche, lachende Menge, bis zum 
Stehkragen abgefüllt mit Alkohol und Neujahrsfrohsinn. Sie 
sprang in diese und in jene Richtung, überzeugt, daß es sich um 
eine Extranummer handelte, die nur zu ihrem Vergnügen ar-
rangiert worden war. 

Die Menschen drängten auf die Ränge hinauf, verteilten sich 
dort und nahmen Platz, um die Schau zu beobachten. 

Auf der Bühne erstarrten die Hohlen Schokoladenhasen ehr-
fürchtig, als Das Auto dicht auf den Fersen dreier flüchtender 
Gestalten in ihre Richtung kam. 

»Das ist aber mal ein schickes Auto«, sagte der Leadsänger. 
 
»Verteilt euch!« rief Omally. »Wir treffen uns auf der Rück-

seite der Bühne!« 
»Hast du einen Plan?« ächzte und schnaufte Jim. 
»Er ist ziemlich riskant.« 
»Meine Güte.« 
Und dann war Das Auto heran. 
Jim zerrte Suzy zur rechten Seite, und John sprang zur lin-

ken. Das Auto krachte in die Tribüne und warf die Schokola-
denhasen durcheinander, die auf das Fußballfeld hinunterpur-
zelten. 

Normans Finger drückte den Schalter, und die römischen 
Kerzen flammten auf und bildeten die Worte Will men im ahr 
20 0. Immerhin ein Anfang. 

Das Auto setzte zurück und rammte die Tribüne ein weiteres 
Mal. Das Gerüst stürzte ein. Oben auf den Rängen applaudierte 
die Menge. Es war ein wenig wie ein spanischer Stierkampf. 

Norman klammerte sich an seinen De-Entropisierer, und der 
Platzwart klammerte sich an Norman. 

»War das alles so geplant?« fragte der Platzwart. 
Vor und zurück und zurück und wieder vor setzte Das Auto. 
Grollen und Krachen und Bersten. 
John Omally war inzwischen auf die Bühne geklettert und 
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arbeitete sich zu Norman vor. Jim kletterte auf das Gerüst und 
schob Suzy vor sich her. 

Die Bühne neigte sich nach vorn. Marshalltürme, Verstärker 
und Lautsprecher kippten um. Mikrophone, Schlagzeuge und 
all die wundervollen Gitarren, die Rockmusiker sammeln, um 
normale Sterbliche neidisch zu machen, Kabel und Stromlei-
tungen und alles, alles fiel herunter. Elektrisches Funkensprü-
hen und Knistern und Chaos. Das Auto setzte ein letztes Mal 
zurück. Die Hintertüren wurden aufgestoßen. 

Fred kletterte heraus. Und Clive kletterte heraus. Und Derek 
kletterte heraus. Und ein wirklich abscheuliches Ding kletterte 
ebenfalls heraus. 

»Schön, schön, schön«, rief Fred. »Sieht alles ein wenig 
prekär da oben aus, wie? Warum kommt ihr nicht runter, damit 
wir uns ein wenig unterhalten können?« 

»Buuuuuuhhhhh!« machte die Menge. »Buuuuuuu-
uuhhhhhh!« und PFEIF. 

»Leck mich!« brüllte Omally. 
»Hurrrraaaahh!« machte die Menge. »Hurrrraaaahh!« und 

JUBEL. 
Der Leadsänger der Schokoladenhäschen arbeitete sich, 

über Trümmer kriechend, zu Fred vor. »Wieviel willst du für 
diese geile Karre haben?« fragte er. 

Fred trat ihm gegen den Kopf. 
»Aua!« machte der Leadsänger. 
»Buuuuh!« machte die Menge. 
Fred deutete auf Pooley. 
»Du bist ein sehr, sehr toter Mann«, sagte er. »Du wirst 

Qualen erleiden, von denen du dir niemals hättest vorstellen 
können, daß sie überhaupt existieren.« 

Hätte Jim eine Hand freigehabt, würde er wahrscheinlich ei-
nen einfingrigen Gruß zustande gebracht haben42. Aber er hatte 
keine Hand frei, und deswegen beschränkte er sich darauf, hö-
her zu klettern. 

»Du kannst nirgendwo hin!« Fred lachte irre. »Bring ihn zu 
mir, Igor.« 
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»Igor?« fragte Derek. »Das Ding heißt Igor?« 
»Wie der Assistent von Dr. Frankenstein«, sagte Clive. 

»Und Dr. Frankenstein wurde von Colin Clive gespielt. Wuß-
test du das?« 

»Und wer hat Igor gespielt?« 
»Bela Lugosi.« 
»Ach ja, der gute alte Bela. Sein richtiger Name war Mari-

on, wußtest du das?« 
»Das war John Wayne.« 
»Von wegen John …« 
»Schnauze, verdammt noch mal!« Fred erhob sich vor Zorn 

bebend auf die Fußspitzen. Höher noch, genaugenommen. Ei-
nen oder zwei Zoll höher. »Igor, pack ihn! Bring ihn her zu 
mir!« 

»Slurp«, machte die Kreatur, und dann »Aaaaa-
aarrrrrrrrggggghhhhuunnnnddddbrüll!«, genau wie beim letz-
ten Mal. Und dann entfaltete sie scheußliche Membranflügel 
und flatterte hoch. 

»O Scheiße!« machte Jim, wie man das so macht. 
Und »Buuuuuuuuh!« machte die Menge. 
»Bringt mir diesen Iren!« befahl Fred seinen beiden Män-

nern. 
»Jawohl, Sir!« sagte Clive. 
Igor Schwang sich über den Rasen und die schräge Tribüne 

zum Gerüst hinauf, wo er sich mit ausgestreckten Klauen und 
schnapp-schnapp-schnappenden Kiefern auf Jim stürzte. Jim 
versetzte ihm einen Tritt, doch Igor stürzte sich erneut auf sein 
Opfer, wieder und immer wieder, mit reißenden Krallen und 
schnapp-schnapp-schnappenden Kiefern, bis er schließlich Halt 
fand und sich an Jim festklammerte. Das Gerüst erzitterte. Die 
ausbrennenden römischen Kerzen gaben eine nach der anderen 
nach und fielen auf Norman, John und den Platzwart hinab. 

»Autsch! Aua! Aaaaaaaaargh!« machten sie und hüpften 
und tanzten unter dem Gerüst. 

Reiß machte einer von Jims Ärmeln, und die Raubvoge l-
krallen senkten sich in seine Haut. Suzy hielt ihn fest, doch das 
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Biest zerrte und zerrte und zerrte. 
Normans De-Entropisierer machte sich selbständig und roll-

te die schräge Tribüne hinunter. Omally stellte den Fuß vor ein 
Rad, und seine Hand fand einen sehr, sehr großen Knallkörper, 
der gerade vom Fließband der Maschine fallen wollte. Über 
ihm zerrte die Bestie Jim immer weiter von seinem unsicheren 
Halt weg. 

»Reiß ihn runter!« kreischte Fred. 
»Buuuuh! Buuuuh!« machte die Menge. 
»Ich frage mich, wohin das alles führen soll?« fragte sich 

die Dame MDS. 
»Wahrscheinlich endet es mit einem billigen Trick«, 

antwortete Paul. »So ist es doch immer.« 
 
»Omnia in Duos: Duo in Unum: Onus in Nihil«, beendete 

Professor Slocombe das Ritual. 
 
Im Keller von Kether House starrten Kain und Abel auf den 

Leichnam von Dr. Stefan Malone hinab. 
»Alle in Zwei«, sagte Kain und berührte die Hände seines 

Bruders. 
»Zwei in Eins«, sagte Abel und ergriff Kains Hände. 
»Einer in Keinem.«43 Ein helles rotes Licht leuchtete auf, 

heller als die Sommersonne. Und Alle in Zwei, Zwei in Einem, 
Einer in Keinem verSchwanden die beiden Brüder im Nichts. 

 
Ein hell strahlendes Licht flammte auf der Konzerttribüne 

auf, ein Zippo®-Benzinfeuerzeug. Und während Igor Jim vom 
Gerüst riß, richtete John die gigantische Rakete nach oben, 
zündete die Zündschnur an und brachte sich nicht in Sicherheit. 

»Aaaaaaarrrrrrrrggggghhhhuunnnnddddbrüll!« machte 
Igor siegessicher. 

»Wuuuuusch!« machte die wirklich gigantische Silvesterra-
kete. 

»Hä?« machte Igor und blickte nach unten. 
»Wuuuuusch!« wiederholte die gigantische Silvesterrakete 



 330 

und schoß nach oben. 
Und: »Hä?« 
Und: »Wuuuuusch!« 
Und: KLONK. 
Was war das nun wieder für ein Geräusch? 
KLONK? 
Das war das Geräusch einer wirklich gigantischen Silvester-

rakete, die mit ungefähr hundert Meilen die Stunde in die 
Analkavität einer Kreatur namens Igor eindrang. Und dann … 

»Aaaaaaarrrrrrrrggggghhhhuunnnnddddbrüll!« 
Pooley entfiel den Krallen der Bestie. Die Bestie schoß in 

den Himmel hinauf (genau wie man sich das so vorstellt), und 
dann explodierte die wirklich gigantische Silvesterrakete. 

ROTER RAUCH. 
EINE LEUCHTENDE STERNENBLUME. 
GOLDREGEN. 
»Oooooooooooooooooooooh!« machte die Menge und ju-

belte ausgelassen. 
»Hab’ ich’s nicht gesagt?« sagte Paul, der es tatsächlich ge-

sagt hatte. 
»Die Schau ist nicht vorbei, bevor die Dame mit dem Stroh-

hut nicht gesungen hat«, sagte die Dame mit dem Strohhut. 
»Das war ein Guter!« sagte Norman, der geduckt neben sei-

nem De-Entropisierer kauerte, und dann fügte er noch hinzu: 
»Aua!« als Pooley auf ihn herabgefallen kam. 

»Packt sie!« befahl Fred. 
Clive und Derek waren inzwischen auf der Bühne. Derek 

rollte die Ärmel hoch. Clive hatte die Fäuste oben, aber es sah 
ziemlich blöd aus. 

»Mach einfach das, was ich mache«, empfahl Derek. »Stich 
ihnen in die Augen und tritt ihnen in die Eier.« 

»In Ordnung«, erwiderte Clive. »Ich versuch’ dran zu den-
ken.« 

Pooley rappelte sich auf, und Omally rappelte sich auf. Und 
der Platzwart rappelte sich auf (und rannte davon). Und Nor-
man rappelte sich nicht auf. Er blieb einfach liegen und stöhn-
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te. 
»Tut mir leid, Norman«, sagte Jim. 
»Oh, keine Angst, mir fehlt nichts«, sagte Norman. »Ich tu’ 

nur so, in der Hoffnung, daß mir die Tracht Prügel erspart 
bleibt.« 

»Sehr weise.« 
Und Clive holte zu einem Schwinger gegen Pooley aus. 
Die Menge johlte und brüllte zustimmend. Sie hatte ein 

Rockkonzert (frei) genossen, dann das Feuerwerk (gratis), ei-
nen automobilen Stierkampf (umsonst), die Ray-Harryhausen-
Special-Effects-Einlage mit der Fliegenden Bestie und der Ra-
kete im Hintern (für lau), und jetzt wurde ihnen Rocky 6 gebo-
ten. Oder war es Rocky 7? Verdammt guter Gegenwert für ab-
solut kein Geld. 

Pooley duckte sich und boxte Clive in den Magen. 
»Urgh!« machte Clive und trampelte Jim auf den Fuß. 
Derek holte zu einem Schwinger gegen John aus, doch der 

trat zur Seite und Derek schwungvoll in die Eier. 
»Das ist verdammt unfair!« heulte Derek auf. 
»Ihr verdammten Trottel!« heulte Fred auf. »Tötet sie! Tötet 

sie!« 
»Buuuuuh!« macht die Menge. »Buuuuh! Buuuuuh! 

Buuuuuuuuuuh!« 
Fred drehte sich zu der Menge um. »Hört sofort damit auf!« 

kreischte er. »Hört auf, hört auf damit! Ich vernichte euch al-
le!« 

»Tust du ni-hicht, tust du ni-hicht!« johlte die Menge. 
»Tu ich wo-hohl!« 
»Tust du ni-hicht …« 
Plötzlich geriet das Johlen ins Stocken, zweifelsohne verur-

sacht durch Freds Anblick. Es war nicht so sehr der Blick, mit 
dem er die Menge ansah, als vielmehr der Anblick, der sich der 
Menge bot. (Huh?) Der Anblick dessen, was mit ihm geschah. 
(Aha!) 

Fred erhob sich einmal mehr auf die Zehenspitzen. Breitete 
die Arme weit aus. 
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Gelenke knackten, Kleidung zerriß. Seine flache Mütze (der 
Saarländer würde sagen: die Batschkapp) hob sich, als mon-
ströse Hörner aus seiner Stirn sprossen. Mit übelkeiterregen-
dem Krachen und Reißen begann Fred anzuschwellen und sich 
zu verändern. 

Jegliche Ähnlichkeit mit einem menschlichen Wesen war 
verschwunden. Grinsend erhob sich der Gehörnte. Das 
mittelalterliche Monster der Verderbtheit. Das 
fleischgewordene Böse. 

Der Kampf auf der Bühne kam zum Erliegen. Die Kirchen-
glocken hatten allem Anschein nach die erste Runde beendet. 

»O Scheiße«, sagte Jim zum wiederholten Mal. »Ich schät-
ze, jetzt sind wir in Schwierigkeiten.« 

Der Gottseibeiuns, der Erzbösewicht aus dem bodenlosen 
Höllenloch, der Gefallene Engel und Bewohner des Pandämo-
niums, Bürger der Hölle, stand auf dem heiligen Turf des 
Brentforder Fußballfelds. Die gespaltenen Hufe in die Acht-
zehnyardslinie gegraben, der gegabelte Schwanz peitschend, 
der Atem schweflig und die Haltung wie ein Python mit 
Mumps.44 

»Sieh weg!« sagte Paul. 
»Niemals!« antwortete die Dame MDS. 
»Ihr alle!« echote die Stimme der Bestie über das Feld wie 

ein Donnerwetter und brachte das baufällige Gerüst zum Zit-
tern, an dem sich Suzy noch immer verzweifelt festklammerte. 
Zehntausende Zähne fingen an zu klappern. »Ihr werdet alle 
sterben! Ohne Ausnahme!« Und Feuer bahnte sich einen Weg 
aus dem Bauch der Bestie, und Schwefel rauchte, und die Men-
schen duckten sich und kreischten und wandten sich zur Flucht. 

Und dann. 
Und dann. 
Und dann erhob sich ein goldenes Licht am Himmel. 
Eine falsche Dämmerung? 
Huh? 
Und ein Geräusch, weit entfernt und doch ganz nah. Ein Ge-

räusch, das die Luft erfüllte, die Substanz der Luft und alle 
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Materie auf dem ganzen Planeten. 
Der Ton. Der eine, universelle Ton. 
»A-Dur«, sagte die Dame MDS. 
Nein. OM. 
Das Symbol, mit Liebe gegeben, um liebend empfangen zu 

werden. 
Ein Akt der Liebe. 
Und die Menschen starrten. Und die Bestie wandte sich um 

und starrte auch. Und atmete Feuer und scharrte mit den ge-
spaltenen Hufen über den Boden. 

Und ein Mann trat auf den Rasen hinaus. Ein goldener 
Mann, der so hell strahlte wie die Sonne. 

Er kam mit weit ausgebreiteten Armen heran. 
»Nein!« kreischte der Gottseibeiuns. »Nein! Nicht du! Nicht 

du!« 
»Dies ist nicht deine Zeit«, sagte der, der Alle in Zwei und 

Zwei in Einem und Einer in Keinem war. »Kehr auf der Stelle 
dorthin zurück, woher du gekommen bist. Schaff dich hinfort, 
Satan.« 

Und die Bestie heulte, knirschte mit den Zähnen, scharrte 
mit den Hufen, wand sich, schüttelte sich, bebte, zitterte — und 
war verschwunden. 

Dann hob der goldene Mann die Hände, verblaßte — und 
war ebenfalls verschwunden. 

 
Und dann herrschte Stille. Eine ganz beträchtliche Stille so-

gar. 
Und dann blickte die Menschenmenge nach oben. 
Denn der Himmel selbst schien sich zu teilen, Mondlicht 

schimmerte durch die Wolken, und Wesen kamen herabge-
schwebt, wunderschöne weiße Wesen in Weiß, mit Flügeln so 
zart wie hauchdünne Spinnfäden. Herab und herab kreisten und 
kreisten sie. Engel des Lichts. 

Derek blickte nach oben, und Clive blickte nach oben. 
Und die himmlischen Wesen kamen herabgeschwebt. 
Und gaben den beiden ganz mächtige Tritte in die Hintern, 
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bis sie von der Bühne fielen. 
»Hoppla«, sagte Mrs. Terrypratchett. »Verzeihung. Wir sind 

ein wenig spät dran, aber oben auf dem alten Gasometer gab es 
ein ziemliches Gedränge. Ich mußte meiner Freundin Doris 
hier mit ihrem Zimmer-Paraschirm helfen.« 

»Hi«, sagte Doris und winkte der Menge. »Ich hoffe doch, 
wir haben nichts verpaßt?« 

 
Und dann jubelte die Menge erst richtig los. Jubelte und ju-

belte und jubelte. Stehende Ovationen. Händeklatschen. Jubeln. 
Immer und immer wieder. 

Und wollte gar nicht mehr aufhören. 
Und dann begann die Dame MDS zu singen. 
»Amazing Grace«, glaube ich. 
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33 
 
»Tut mir wirklich leid, daß ich alles verpaßt habe«, sagte 

Neville der Teilzeitbarmann und öffnete eine Flasche von 
Hartnells Millennium-Bier. »Das muß wirklich ein sehr bemer-
kenswerter Anblick gewesen sein.« 

»Oh, das war es«, sagte Omally und hob prostend die Fla-
sche. 

Inzwischen war früher Morgen, und bis auf ein paar Unent-
wegte waren die Menschen längst in den Betten verschwunden, 
durch und durch zufrieden mit den Brentforder Millenniumfei-
ern. 

In der Straße nach Golgatha standen Professor Slocombe, 
Mister Compton-Cummings, Celia Penn, der Alte Pete und der 
Kleine Dave, die Dame MDS und Paul, Suzy und Jim. Und 
Komparsen standen im Hintergrund und tuschelten ›Rhabarber, 
Rhabarber, Rhabarber‹ und bemühten sich nach Kräften, mög-
lichst lange im Bild zu bleiben. 

»Jim hat es tatsächlich geschafft«, sagte John. »Er hat das 
Ritual des Professors gerettet, und er ha t Suzy aus den Klauen 
von diesem Fred befreit. Jim ist ein richtiger Held.« 

»Nein, du bist der Held, John«, sagte Jim. »Du hast mir das 
Leben gerettet, indem du dem Monster diese wirklich giganti-
sche Silvesterrakete in den Hintern geschossen hast.« 

»Ich denke, wir sollten uns bei jemand ganz anderem be-
danken«, sagte Professor Slocombe und richtete die Augen gen 
Himmel. 

»O ja«, sagte Jim. »Ja, in der Tat.« 
»Aber sagen Sie mal«, sagte John, »so ein Ende nennt man 

doch Deus ex machina, oder irre ich mich?« 
»Hast du vielleicht etwas anderes erwartet, Jim?« 
»Eigentlich nicht, Professor. Und mit Ihrer Zeremonie ist al-

les glatt gelaufen?« 
»O ja. Perfekt.« 
»Ich spüre überhaupt nichts«, sagte Jim. »Nun ja, eigentlich 

doch. Ich fühle mich glücklich und zufrieden, so was halt.« 
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»Ich glaube nicht, daß das etwas mit der Magie des Profes-
sors zu tun hat«, sagte John. 

Jim legte den Arm um Suzy. »Nein«, sagte er. »Ich eigent-
lich auch nicht.« 

»Nun ja, Prost alle zusammen«, sagte John und hob die Fla-
sche einmal mehr. 

Jim nahm Suzy zur Seite. »Ich hab’ es einfach nicht ge-
schafft, mir eine ganz normale Arbeit zu suchen, und ich krieg’ 
auch sonst nichts auf die Reihe«, sagte er. »Aber ich möchte 
dir diese Frage trotzdem gerne stellen.« 

»Dann frag mich«, sagte Suzy. »Nur Mut.« 
»Möchtest du mich heiraten, Suzy?« 
Sie blickte in Jims Augen. Und Jim blickte in ihre Augen. In 

diese wunderbaren, unendlich schönen, warmen, bernsteinfar-
benen Augen, die seine Knie immer noch ganz weich werden 
ließen. 

»Nein«, sagte Suzy. »Nein, das will ich nicht.« 
»Willst du nicht?« 
»Nein, will ich nicht.« Sie schüttelte den Kopf. »Die Ehe ist 

ganz genau so, wie John es gesagt hat. Autowaschen, Dinner-
partys, Rasenmähen, nette, respektable Bekanntschaften. Das 
ist nichts für mich, Jim, und es ist auch nichts für dich.« 

»Oh«, sagte Jim. »Aber was dann?« 
»Möchtest du vielleicht bei mir einziehen?« 
Jim kaute auf seiner Unterlippe. »Äh«, sagte er. 
Suzy schüttelte einmal mehr den Kopf. »Nein, du möchtest 

nicht. Ich weiß, daß du das nicht willst. Und ich möchte nicht 
in deinem Haus leben müssen. Was wir haben, das ist etwas 
Besonderes, Jim. Etwas so absolut Besonderes, daß wir  eines 
Tages, eines Tages, wenn alles stimmt und alles beigelegt ist, 
für immer Zusammensein werden. Stimmt’s?« 

»Ja.« Jim lächelte. »Ich weiß, das werden wir.« 
»Gut. Dann darfst du mich jetzt küssen, wenn du möchtest.« 
Jim nahm die wunderschöne Frau in die Arme und küßte 

sie. »Es ist einfach alles perfekt«, sagte er. »Und alles wird 
perfekt. Nach allem, was wir durchgemacht haben, was könnte 
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da noch passieren?« 
 
»Neville?« John Omally starrte den Teilzeitbarmann an. 

»Neville, was für eine Farbe hatte der Korken der Flasche, die 
ich gerade getrunken habe?« 

Neville hob den Deckel vom Tresen hoch. »Grün«, sagte er. 
»Grün?« 
»Äh, ich dachte, ich … ich dachte schon, ich hätte über-

haupt keins mehr. Zum Glück fand ich noch zwei Flaschen in 
meinem Kühlschrank. Du hast die eine, und Jim hat die andere. 
Das kann doch nicht so schlimm sein, wenn sie zwei Wochen 
abgelaufen sind, oder?« 

Omally hielt seine Flasche mit zitternden Händen fest. 
»Niemand bewegt sich!« sagte er. 
 

ENDE 
Ende? 
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Es wäre doch ziemlich gemein, wenn wir die Geschichte so 
enden lassen würden, oder? Also, selbstverständlich ist das 
Bier nicht explodiert. Die Sonne stieg über Brentford auf, und 
ein neuer Tag brach an. Zuerst unmerklich, doch dann immer 
stärker, bewegte sich der Geist über das Angesicht der Erde, 
berührte die Menschen, und ganz, ganz langsam setzte sich das 
große Rad in Bewegung, das heilige Mandala, das die Mensch-
heit zur GANZ GROSSEN IDEE zurückführen würde. 

 
Und Jim und Suzy standen auf der Kanalbrücke und sahen 

zu, wie sich die Sonne über die Scheibenwischergummiwerke 
erhob, und Jim nahm seine Suzy einmal mehr in die Arme. 

»Ich liebe dich, Suzy«, sagte er. 
»Und ich liebe dich, Jim«, sagte sie. 
 
»Und ich liebe dich, Stefan«, sagte der Übersetzer. 
»Ich auch«, fügte ein bestimmter Verfasser Weit Hergeho l-

ter Belletristik hinzu. 
Na ja, dann: Ende gut, alles gut 
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Stefan, Axel und Robert besprechen sich in London (Vorort 
von Brentford). Aber wer ist wer? Schickt eure Lösungen. 
P.S.: Der Lektor ist nicht die Flasche! 



 340 

1 Ja, ja, es heißt Inkuben. Aber das weiß der Alte Pete schließ-
lich nicht. Bringt einen zum Nachdenken, wie? 
 
2 Ähnlichkeiten mit dem Namen eines lebenden Lektors sind 
rein zufällig und eher unbeabsichtigt. (Anm. d. Autors) 
 
3 Könnte sich auch um A. Merz handeln, der sich dem Verlag 
nähert, um seine nächste Übersetzung abzugeben. (Anm. d. 
Lektors) 
 

4 Könnte möglicherweise auch eine Übersetzung von A. Merz 
sein. (Anm. d. Lektors) 
 
5 Guter Mann. Könnte sofort bei Bastei-Lübbe anfangen. 
 
6 Um ein wenig Gesellschaft zu haben, arbeitete er des Nachts 
zusätzlich in den Scheibenwischergummiwerken.  
 
7 Vier Liter 
 
8 Ebensowenig wie für alle Leser der übrigen herrlich verrück-
ten Bände dieser herrlich verrückten fünfteiligen Brentford-
Trilogie (vgl. Sie vorne in diesem herrlich verrückten Buch 
oder besuchen Sie uns im Internet unter www.luebbe.de. Dort 
gibt’s mehr zum herrlich verrückten Rankin, was dem herrlich 
verrückten Lektor die ewig langen Anmerkungen mit Hinwei-
sen auf die anderen Bücher des Autors erspart. Schon gut, die 
neue Technik). 
 
9 Im Original heißt es: I think you’ve blown a seal, mate. Seal 
bedeutet allerdings nicht nur Dichtung, sondern auch Robbe, 
Seehund. Also etwa: »Ich glaub, du hast ‘nen Seehund durch-
geblasen.« Aber weil der Witz eh lahm ist und dem Übersetzer 
höchstens diskriminierende Entsprechungen einfallen, nimmt 
er sich hier die Freiheit und bleibt am Text. (Diskriminierend? 
Aber nicht, wenn man Saarländer ist.) Eben. Und ich bin kei-
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ner, obwohl ich bei meinem frisierten Auto ständig Robben 
durchblase. Danke sehr. (Anm. d. Übers.) 
 
10 Der Film, nicht der Tunnel. 
 
11 Diese Theorie ist noch nicht weitgehend genug. Ist mögli-
cherweise die ganze Erde bloß eine Soap Opera der Aliens? 
Lesen Sie dazu mehr in ARMAGEDDON — DAS MUSICAL, 
dem nächsten wahnwitzigen Roman vom wahnwitzigen Robert 
Rankin (übersetzt vom wahnsinnigen A. Merz), der bei Ba-
stard-Lubber, pardon: Bastei-Lübbe wahrscheinlich im Sep-
tember 2000 erscheint. (Anm. d. Red.) 
 
12 Wenn der Übersetzer an dieser Stelle eine Fußnote anmerken 
würde, dann nur der Vollständigkeit halber. Deswegen verzich-
tet er wohlweislich darauf. Dem Leser möge der Hinweis ge-
nügen, daß ein gewisser Lektor, als er vor ziemlich genau fünf 
Jahren (von 1997 an gerechnet, als dieser Roman geschrieben 
wurde) im Wundersamsten Verlag Von Allen (WVVA) seine 
Tätigkeit aufnahm, den Vornamen von Stephan in Stefan hat 
ändern lassen. Weil er nicht den Fehler begehen wollte, kein 
Leerzeichen zwischen die sechs Buchstaben des Vor- und die 
fünf des Nachnamens zu setzen. (Anm. d. Übers.) 
 

13 Der Übersetzer weiß es besser. Die Taschenuhr steckt in der 
Uhrentasche eines gewissen Stephan Bauer, nicht Malone, ali-
as Stefan. Außerdem ist dem Übersetzer bereits vor längerer 
Zeit aufgefallen (vor ungefähr fünf Jahren), daß Robert nicht 
mehr ans Telephon geht. Oder schreibt man das neuerdings 
auch mit ›f‹? (Anm. d. Übers.) 
[Was denn, Robert mit ›f‹? (Anmerkung des Korrektors)] 
[Da sehen Sie mal, wie dumm diese Übersetzer sind. Über-
haupt, man sollte nur noch die Originale lesen. Ts, ts, ts. Robert 
mit ›f‹! (Anmerkung des Lesers, der sich über die Fußnoten 
beschwert)] 
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14 Eine weitere Unart, die sie mit vielen Übersetzern Weit Her-
geholter Belletristik gemeinsam haben. (Anm. d. Lektors) 
 
15 Hört sich nach meinem Büro an. (Anm. d. Lektors) 
 

16 Hört sich nach meinem Chef an. (Anm. d. Übersetzers) 
 
17 Wie gesagt … (Anm. d. Übersetzers) 
 

18 DAS hört sich jetzt nach MEINEM Chef an. (Anm. d. Lek-
tors) 
 

19 Wie gesagt … (Anm. d. Lektors) 
 
20 Guter Trick. Beherrsche ich auch. Hihihi … 
[Anm. d. Lektors, Nichtraucher (und auch sonst vorbildlich 
lasterlos)]. 
[Ach, SO macht der das immer! (Anm. des Übersetzers, Rau-
cher)] 
 
21 Finden Sie das nicht auch lustig, daß das englische Wort für 
Kanzleipapier wörtlich übersetzt ›Eselsmütze‹ heißt? Hahaha-
ha, hahaha, hahahahaha. Wirklich zu drollig. (Unbedeutende 
Anmerkung des noch unbedeutenderen Übersetzers) 
 
22 effenbergern, den Effenberg zeigen: erste weltweit live aus-
gestrahlte obszöne Geste beziehungsweise eine Reproduktion 
derselben in einem öffentlichen Forum oder Medium. Auch: 
Stinkefinger (vulg.) Nach ihrem Schöpfer benannt, einem ehe-
mals bedeutenden Fußballstar einer ehemals (in den Siebzi-
gern?) bedeutenden Mannschaft. 
Aus dem (noch unveröffentlichten) Lexikon Unmöglicher Be-
griffe (LUB), (noch nicht) herausgegeben von Axel Dumbo 
Merz, (noch nicht) verhunzt redaktionell überarbeitet von 
Stephfan Bauer. 
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23 Ein Beispiel für ein falsches Akronym. Richtig wäre in die-
sem Zusammenhang beispielsweise GEGEKOKÖ. Was soll’s? 
 
24 Was kann ich dafür, wenn der Autor in Fremdworten 
schwelgt? Schließlich soll ich authentisch übersetzen, oder? 
(Anm. d. Übers.) [Was kann der Lektor dafür, wenn der 
wahnsinnige Übersetzer die Fremdworte des Autors über-
nimmt? (Anm. d. Lektors)] 
 
25 Ein wirklich meisterhafter Kalauer. Sozusagen. 
 
26 Sie wundern sich wahrscheinlich, warum der Übersetzer die 
Hilfsverben ›tun‹ und ›machen‹ so gehäuft als Vollverben ver-
wenden tut? Scheint an der Rechtschreibreform zu liegen. Oder 
vielleicht tut auch sein neues Idol abfärben. Der Autokanzler. 
Wer immer das sein mag. (Anm. d. Lektors) 
 

27 Okay, das reicht jetzt. 
 

28 Das reicht! 
 
29 Auch wenn sich die Fußnoten im Augenblick häufen! Der 
Leser sollte einmal einen Blick in das Büro eines gewissen 
Lektors werfen. Entsetzlich ist gar kein Ausdruck. Es riecht 
nicht nach kaltem Zigarrenrauch und eingekokeltem Kaffee, 
wie vergeblich beim Übersetzer und Verfasser dieser Fußnote. 
Sondern nach Pech und Schwefel und toten Dingen, wie bei-
spielsweise mit kochendem Wasser übergossenem Tee. Wirk-
lich widerlich (Anm. d. Übers.) 
 
30 Das Gerücht hält sich hartnäckig seit DER ANTIPAPST 
(Bastei-Lübbe Band 24 246). 
 
31 Genau wie die Fußnoten des Lektors. Im Gegensatz selbst-
verständlich zu den Fußnoten des Übersetzers. Der sich 
schließlich nur gegen den Autor wehrt. Welcher sich seiner-
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seits gegen eine Übersetzung wehrt. Sozusagen. Und wahr-
scheinlich wird diese Fußnote auch wieder gestrichen — falls 
der Lektor sie nicht zufällig übersieht. Ich sitze eben am kürze-
ren Hebel. (Anm. d. Übers.) 
 
32 Ein Fehler. Eindeutig. (Anm. d. Lektors) 
 
33 Haben Sie’s gemerkt? Vorsichtig nähern wir uns der neuen 
deutschen Rechtschreibung an. Vergessen’s aber für den Rest 
des Romans schnell wieder. Uns ist jetzt schon ganz blümerant. 
(Anm. des Lektors und des Übersetzers). 
 
34 Na? Der Leser ist gefragt: Aus welchem Film (oder Spot?) 
stammt der Satz? 
 
35 Es kann nur einen geben! 
 
36 Wer mehr wissen will, lese die übrigen vier Bände dieser 
Trilogie. 
 
37 Wer? 
 
38 Trifft auch auf Lektoren großer Verlage zu (Anm. d. Lek-
tors). 
 
39 Soviel zum Übersetzer. (Anm. d. Autors) 
 

40 Und soviel zu seiner Gesinnung. (Anm. d. Lektors) [Dies ist 
übrigens kein Eingriff des (stets) unschuldigen Lektors. Der 
Typ heißt tatsächlich so im Original des Autors Weithergehol-
ter Belletristik.] (noch mal Anm. d. Lektors, der wie immer 
unschuldig ist) 
 
41 Beispielsweise endlich diesen Merz feuern. Aber wer soll 
dann Robert Rankin übersetzen? Das kostet ja Geld! Mist, der 
Verlag hat kein Geld. Hmmm … wie war noch gleich der Na-
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me jenes promovierten West-Dortmunders polnischer Prove-
nienz? Dietmariusz Schmidtkowsky. Ah, ja. Nein, doch nicht. 
Den hab’ ich schon im Keller an den neuen Piers Anthony ge-
kettet. Hmmm, hmmm …(Randbemerkung des Lektors. Satz-
anweisung: Nicht abzudrucken!) 
[Sorry. Muß ich übersehen haben. (Anmerkung des Setzers)] 
 
42 Den Effenberg. 
 
43 Die gleichen Worte wie die des Professors, nur in einer ande-
ren Sprache. 
 
44 Nein, keiner aus der guten alten ›Monty‹-Truppe. 
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