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Die Schule war eine Qual, wie immer. Nur fühlte er es heute 
stärker als sonst. Mike Foster hatte seine beiden wasserdichten 
Körbe fertig gewebt und saß jetzt aufrecht da. Um ihn herum 
arbeiteten die anderen Kinder. Außerhalb des 
Stahlbetongebäudes schien eine kühle Spätnachmittagssonne. 
Die Hügel schimmerten braun und grün in der frischen 
Herbstluft. Über der Stadt kreisten gemächlich ein paar NATS. 

Die große, unheilverkündende Gestalt von Mistreß 
Cummings, der Lehrerin, näherte sich. 

»Bist du fertig, Foster?« 
»Ja, Madam«, antwortete er eifrig. Er schob ihr die Körbe hin. 

»Kann ich jetzt gehen?« 
Mistreß Cummings untersuchte kritisch die Körbe.« Wie steht 

es mit deiner Falle?« fragte sie. Er kramte in seiner Schublade 
und zog schließlich die raffiniert kons truierte Kleintierfalle 
heraus. »Alles fertig, Mistreß Cummings. Mein Messer auch.« 
Er zeigte ihr die spiegelblanke, rasierklingendünn geschliffene 
Messerschneide, die er aus einem weggeworfenen 
Benzinkanister gearbeitet hatte. 

Sie nahm das Messer und fuhr mit geübten Fingern über die 
Schneide. »Nicht stark genug«, stellte sie fest. »Du hast die 
Schneide zu dünn geschliffen. Sie wird gleich beim erstenmal 
Scharten bekommen. Geh hinunter in die Waffenabteilung und 
sieh dir dort einmal die Messer an. Dann schleifst du deine 
Schneide zurück und machst sie breiter.« 

»Mistreß Cummings«, bat Mike Foster, »könnte ich das nicht 
morgen erledigen?« 

Die Klassenkameraden horchten auf. Mike Foster wurde rot. 
Er haßte es, im Mittelpunkt des Interesses zu stehen, aber er 
mußte einfach weg. Nicht eine Minute länger konnte er in der 
Schule bleiben. 

Aber Mistreß Cummings war unerbittlich. »Morgen ist unser 
Umgrabetag«, polterte sie. »Du wirst keine Zeit haben, dich mit 
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dem Messer zu beschäftigen«. 
»Bestimmt«, versicherte er ihr, »nach dem Umgraben.« 
»Nein, du bist im Umgraben nicht besonders gut.« Die alte 

Dame musterte die dünnen Arme und Beine des Jungen. »Ich 
glaube, du machst dein Messer doch lieber heute fertig. Und 
bleibst morgen den ganzen Tag auf dem Feld draußen.« 

»Wozu ist denn die Graberei gut?« fragte Mike Foster 
verzweifelt. 

»Jeder muß umgraben können«, antwortete Mistreß 
Cummings geduldig. Überall begannen jetzt die Kinder zu 
flüstern und zu kichern. Sie brachte sie mit einem grimmigen 
Blick zum Schweigen. »Ihr alle kennt die Bedeutung des 
Umgrabens. Wenn der Krieg ausbricht, wird die ganze 
Erdoberfläche mit Trümmern und Schutt übersät. Und dann 
müssen wir in die Tiefe graben, wenn wir überleben wollen, 
nicht wahr? Hat einer von euch schon einmal eine Ratte 
beobachtet, wie sie sich unter die Pflanzenwurzeln gräbt? Die 
Ratte weiß, daß die wertvollen Dinge unter der Erde liegen. Im 
Krieg werden wir alle kleine graue Ratten sein. Wir werden 
lernen müssen, im Schutt nach den wertvollen Dingen zu 
wühlen.« 

Mike machte ein elendes Gesicht und spielte mit dem Messer 
herum, als Mistreß Cummings wieder auf ihr Pult zuschritt. Ein 
paar der Kinder grinsten ihn verdächtig an, aber ihre Verachtung 
durchdrang seine bitteren Gedanken gar nicht. Was nützte ihm 
das Umgraben? Wenn die Bomben kamen, würde er sofort tot 
sein. Die ganzen lmpfstellen an den Armen und Beinen, die 
ganzen Spritzen nützten ihm überhaupt nichts. Er hatte umsonst 
eine Erziehungsbeihilfe erhalten. Mike Foster würde nicht am 
Leben sein, wenn sich eine der Bakterienepidemien ausbreitete. 
Wenn nicht... 

Er sprang auf und folgte Mistreß Cummings bis zum Pult. Mit 
dem Mut der Verzweiflung stieß er hervor: »Bitte, ich muß 
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gehen. Ich habe etwas zu tun.« 
Mistreß Cummings’ welke Lippen preßten sich ärgerlich 

zusammen. Doch die angstvollen Augen des Jungen machten sie 
stutzig. »Was ist mit dir?« fragte sie. »Fühlst du dich nicht 
wohl?« Der Junge stand steif da, unfähig ihr eine Antwort zu 
geben. Erfreut von dem Schauspiel, murmelte und kicherte die 
Klasse, bis Mistreß Cummings mit ihrem Bleistift ärgerlich auf 
das Pult klopfte. 

»Ruhe«, fauchte sie. Ihre Stimme wurde etwas sanfter, als sie 
sich wieder an Mike wandte. »Michael, wenn du dich nicht 
wohlfühlst, geh nach unten ins psychische Labor. Es hat keinen 
Sinn, wenn du dich in deinem Zustand mit der Arbeit abquälst. 
Miß Groves wird dich wieder aufmöbeln.« 

»Nein«, sagte Foster. 
»Ja, aber Kind, was ist denn?« 
In der Klasse entstand wieder Unruhe. Andere Stimmen 

antworteten für Foster. Seine eigene Zunge schien vor Scham 
und Demütigung am Gaumen zu kleben. »Sein Vater ist ein 
Anti-V«, erklärten die Kinderstimmen. »Sie haben keinen 
Strahlenschutz, und er ist nicht mal als Steuerzahler für die 
öffentliche Verteidigung registriert. Und für die NATS haben sie 
ebenfalls nichts beigesteuert. Nichts haben sie getan.« 

Mistreß Cummings sah den stumm dastehenden Jungen 
entsetzt an. »Aber...« Sie hatte sagen wollen: Aber dann wirst du 
ja hier oben umkommen. Doch sie änderte schnell ihren Satz. 
»Ihr habt keinen Strahlenschutz?« 

Er schüttelte den Kopf. 
»Wohin wirst du dann gehen?« 
»Nirgendwohin«, antworteten die grausamen kleinen 

Stimmen für ihn. »Alle anderen werden sich in ihren 
Strahlenbunkern aufhalten. Nur er muß oben bleiben. Er hat 
nicht mal ‚ne Erlaubnis für den Schulbunker.« 
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Mistreß Cummings war ehrlich entsetzt. In ihrem nüchternen 
Schuldenken hatte sie es als selbstverständlich angenommen, 
daß jeder Schüler in den sicher angelegten Bunkern unterhalb 
der Schule Schutz finden würde. Aber das war natürlich Unsinn. 
Nur Kinder, deren Eltern zur Verteidigung des Landes 
beitrugen, hatten das Recht. Und wenn Fosters Vater ein Anti-V 
war... 

»Er hat Angst, daß er hier drinnen sitzt, wenn die Bomben 
kommen«, zwitscherten die kleinen Stimmen weiter. »Dann ist 
er der einzige, der oben bleiben muß.« 

Er schlenderte langsam, die Hände tief in den Taschen 
vergraben, durch die Straßen. Mit den Füßen schob er einen 
Stein vor sich her. Die Sonne ging unter. Stumpfnasige 
Pendelraketen spuckten müde Menschen aus, die froh waren, 
der Arbeit in dem Fabrikstreifen hundert Meilen weiter westlich 
entronnen zu sein. In den fernen Bergen blitzte etwas auf - ein 
Radarturm, der schweigend in der Abenddämmerung seine 
Schirme schwenkte. Die NATS am Himmel wurden zahlreicher. 
Denn die Stunden des Zwielichts waren am gefährlichsten. 
Schnellraketen konnten erst erkannt werden, wenn sie sich nahe 
am Boden befanden. 

Eine automatische Nachrichtenpresse schrie ihm brutal die 
Neuigkeiten ins Gesicht. Krieg, Tod, erstaunliche neue Waffen, 
die im In- und Ausland entwickelt worden waren. Er ließ müde 
die Schultern nach vorn sinken und trottete weiter, vorbei an den 
kleinen Betonmuscheln, die als Häuser dienten und die alle 
gleich aussahen feste, trotzige Bunker. Vor ihm durchbrachen 
grelle Leuchtbuchstaben die Dämmerung: das Geschäftsviertel 
mit seinem hektischen Lärm und den unzähligen Menschen. 

Kurz vor dem bunten Gewirr der Leuchtbuchstaben blieb er 
stehen. Zu seiner Rechten lag ein öffentlicher Bunker, in dessen 
dunklem tunnelartigem Eingang ein Drehkreuz metallisch 
aufleuchtete. Fünfzig Cents Eintrittsgebühr. Wenn er hier, genau 
hier an dieser Stelle stand und fünfzig Cents hatte, war alles gut. 
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Er war während der Probealarme oft und oft in diese 
öffentlichen Bunker gerast. Aber andere Male - und er würde 
jene Angst und Hilflosigkeit nie vergessen - hatte er die fünfzig 
Cents nicht gehabt. 

Er hatte stocksteif und entsetzt inmitten der Menschenflut 
gestanden, die an ihm vorbeirauschte. Und das schrille Heulen 
der Sirenen hüllte ihn ein. 

Er schlenderte langsam weiter, bis er den hellsten Neonfleck 
erreicht hatte - die riesigen, schillernden Ausstellungsräume von 
General Electronics. Sie erstreckten sich über zwei Straßenzüge 
und strahlten Licht und Sicherheit aus. Er blieb stehen und 
betrachtete zum tausendstenmal die faszinierenden Formen, die 
ihn zu hypnotisieren schienen, sobald er hier vorbeikam. 

Im Mittelpunkt des riesigen Raumes befand sich ein einziger 
Gegenstand. Ein fein ausgeklügeltes, pulsierendes 
Nebeneinander von Motoren und Stützverstrebungen, Balken 
und Wänden und verschlossenen Einlaßschleusen. Alle 
Scheinwerfer waren auf dieses eine Ding gerichtet. Riesige 
Leuchtschriften priesen seine hundert Vorteile an. Als ob es 
darüber überhaupt einen Zweifel geben könnte. 

Der neue, bombensichere, unterirdische 
strahlungsabgeschirmte Schutzbunker ist eingetroffen! 

Beachten Sie die zu Recht mit Sternen versehenen Vorzüge: 
automatischer Lift - stoßgesichert, klemmt garantiert nicht, 
Doppelverschluß  dreifache Rumpfschicht - hält garantiert einen 
Druck von fünf g aus atombetriebenes 
Temperaturreguliersystem - mit automatischen 
Luftreinigungskanälen drei Entgiftungsstufen für Wasser und 
Nahrungsmittel vier Versorgungsstufen bei 
Strahlenverbrennungen vollständig antibiotische Behandlung 
bequeme Teilzahlung 

Er starrte den Bunker mit sehnsüchtigen Augen an. Grob 
gesehen glich er einem großen Tank, an dessen einer Seite sich 
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ein Einlaßstutzen befand. Auf der gegenüberliegenden Seite war 
die Notluke angebracht. Er arbeitete völlig unabhängig - eine 
eigene kleine Welt mit Licht, Wärme, Luft, Wasser, Medizin 
und beinahe unerschöpflichen Nahrungsvorräten. Außerdem 
konnte man noch zusätzlich Fernseheinrichtungen mit Bild- und 
Tonbändern installieren, dazu Betten, Stühle und alles andere, 
was auch ein Heim über der Erde behaglich macht. Denn ein 
Heim sollte es ja sein. Nichts, aber auch gar nichts fehlte. Eine 
Familie konnte sich während schwerster Bomben- und 
Bakterienangriffe ungestört hier aufhalten. Er kostete 
zwanzigtausend Dollar. Während Mike schweigend die 
Kostbarkeit anstarrte, kam einer der Verkäufer in die dunkle 
Passage. Er war auf dem Weg zur gegenüberliegenden 
Cafeteria. 

»Hallo, Sonny«, sagte er gedankenlos, als er an Mike Foster 
vorbeiging. »Nicht schlecht, was?« 

»Kann ich mal reingehen?« fragte Mike eifrig. »Kann ich ihn 
mir ansehen?« 

Der Verkäufer blieb stehen, als er den Jungen erkannte. »Du 
bist dieser Kleine«, sagte er langsam, »diese verflixte Rotznase, 
die uns nicht vom Halse geht.« 

»Ich würde so gern hinuntergehen. Nur für ein paar Minuten. 
Ich mach wirklich nichts kaputt - ich verspreche es. Ich rühre 
nicht einmal etwas an.« 

Der Verkäufer war jung und blond, ein gutaussehender Mann 
um die Fünfundzwanzig. Er zögerte und überlegte. Der Kleine 
war wie eine Klette. 

Aber schließlich mußte er eine Familie haben, und das 
bedeutete, daß man vielleicht ein Geschäft machen konnte. 
Denn im Augenblick standen die Dinge schlecht. Es war Ende 
September, und die Weihnachtssaison hatte noch nicht 
eingesetzt. 

Vermutlich brachte es wenig Profit, dem Jungen zu sagen, er 
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solle sich zu seinen Tonbändern scheren. Aber wo kam man 
andererseits hin, wenn man diesem jungen Gemüse nachgab? 
Reine Zeitverschwendung. Sie trampelten genau da hin, wohin 
sie nicht gehen sollten, und wenn man nicht hinsah, stahlen sie 
auch noch Knöpfe und Schalter. 

»Nein, mein Lieber«, meinte der Verkäufer. »Schau, warum 
schickst du nicht deinen alten Herrn zu uns? Hat er den Bunker 
schon gesehen?« 

»Ja«, sagte Mike mit belegter Stimme. 
»Und worauf wartet er noch?« Der Verkäufer deutete mit 

einer ausladenden Handbewegung auf das Ausstellungsstück. 
»Wir nehmen natürlich sein altes Modell in Zahlung, wenn es 
nicht allzu beschädigt ist. Was hat er denn für ein Modell?« 

»Gar keines«, sagte Mike Foster. 
Der Verkäufer sah ihn entgeistert an. »Wie bitte?« 
»Mein Vater sagt, es sei hinausgeworfenes Geld. Er sagt, man 

will die Leute dazu zwingen, Dinge zu kaufen, die sie gar nicht 
brauchen. Er sagte außerdem...« 

»Sag mal, ist dein Vater ein Anti-V?« 
»Ja.« Mike nickte unglücklich. 
Der Verkäufer pfiff durch die Zähne. »Armer Kleiner. 

Schade, daß wir kein Geschäft machen können. Deine Schuld ist 
es nicht.« Er zögerte. »Warum macht er das eigentlich? Zahlt er 
wenigstens seinen Beitrag für die NATS?« 

»Nein.« 
Der Verkäufer fluchte unhörbar vor sich hin. Ein 

Drückeberger, einer von denen, die nur sicher waren, weil die 
übrigen Mitglieder der Gemeinschaft dreißig Prozent ihres 
Einkommens für ein stets bereites Verteidigungssystem 
opferten. In jeder Stadt gab es ein paar von der Sorte. »Und was 
sagt deine Mutter dazu?« wollte der Verkäufer wissen. »Ist sie 
mit ihm einer Meinung?« 
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»Sie sagt...« Mike Foster unterbrach sich. »Kann ich nicht für 
ganz, ganz kurze Zeit hinunterschauen? Ich mache ganz 
bestimmt nichts kaputt. Nur ein einziges Mal?« 

»Wie könnten wir das Ding denn je verkaufen, wenn wir 
Kinder drin herumlaufen ließen? Wir haben es nicht zur 
öffentlichen Besichtigung freigegeben. Dabei sind wir schon zu 
oft hereingefallen.« Aber die Neugier des Verkäufers war 
geweckt. »Sag mal, wie ist er denn ein Anti-V geworden? Bloß 
aus Prinzip? Oder hatte er einen besonderen Grund dafür?« 

»Er ist der Ansicht, man habe den Leuten so viele Autos und 
Waschmaschinen und Fernsehapparate verkauft, daß sie jetzt 
keine mehr brauchen. Die Bombenbunker und NATS taugen 
nicht viel, aber wir zahlen dafür, weil wir Angst haben, wir 
müßten ohne sie sterben. Wenn die Leute es auch satt kriegen, 
jedes Jahr ein neues Auto zu kaufen, so tun sie doch alles, um 
ihre Familien zu schützen. Und die Geschäftsleute wissen das 
und machen damit ihre Spekulationen.« 

»Und du glaubst das?« fragte der Verkäufer. 
»Ich wünsche mir so sehr, Dad würde diesen Bunker kaufen«, 

antwortete Mike Foster. »Wenn wir ihn hätten, würde ich jede 
Nacht unten schlafen. Ich wäre immer in Sicherheit.« 

»Vielleicht gibt es gar keinen Krieg«, meinte der Verkäufer 
und lächelte ihm aufmunternd zu. Er spürte die Angst und das 
Elend des Jungen. »Mach dir nicht zu viele Sorgen. Spiel doch 
einfach mit deinen Freunden.« 

»Auf der Oberfläche ist niemand sicher«, beharrte Mike 
Foster. »Wir müssen unter die Erde. Und wenn der Krieg 
kommt, weiß ich nicht, wo ich hingehen soll.« 

»Schick doch deinen alten Herrn einmal her«, murmelte der 
Verkäufer unbehaglich. Vielleicht können wir ihn überreden. 
Wir haben so bequeme Teilzahlungen. Sag ihm, er soll nach Bill 
O’Neill fragen, ja?« 

Mike Foster trottete weiter. Die Straße vor ihm war dunkel. Er 
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wußte, daß man daheim schon auf ihn wartete, aber seine Füße 
schleiften langsam über den Staub. Sein ganzer Körper fühlte 
sich steif und schwer an. Seine Müdigkeit erinnerte ihn daran, 
was der Turnlehrer vor ein paar Tagen während der 
Übungsstunde zu ihm gesagt hatte. Sie mußten die Luft anhalten 
und laufen. Er konnte das nie sehr gut. Während die anderen 
immer noch mit roten Gesichtern weiterhetzten, war er 
stehengeblieben und hatte keuchend nach Atem gerungen. 
»Foster«, hatte der Turnlehrer wütend gerufen, »du bist tot! 
Weißt du das? Stell dir vor, das hier wäre ein Gasangriff 
gewesen...« Er schüttelte müde den Kopf. »Geh da hinüber und 
übe allein weiter. Du mußt deine Sache besser machen, wenn du 
überleben willst.« 

Aber er erwartete gar nicht, daß er überleben würde. 
Als er die Veranda seines Hauses erreichte, sah er, daß die 

Wohnzimmerlampen bereits brannten. Er hörte die Stimme 
seines Vaters und die leise Antwort seiner Mutter aus der 
Küche. Langsam schloß er die Tür hinter sich und zog seine 
Jacke aus. 

»Bist du es?« fragte sein Vater. Bob Foster hatte sich in 
seinem Sessel ausgestreckt und hielt die Bänder und 
Berichtblätter seines kleinen Möbelladens auf dem Schoß. »Wo 
hast du gesteckt? Das Abendessen ist seit einer halben Stunde 
fertig.« Er hatte die Jacke ausgezogen und die Hemdsärmel 
hochgekrempelt. Bob Foster war müde. Unter dem schütteren 
Haar brannten große, dunkle Augen. Ruhelos blätterte er in den 
Papieren. 

»Entschuldigung«, sagte Mike Foster. Sein Vater sah auf die 
Taschenuhr. Er war sicher der einzige, der noch eine Uhr besaß. 
»Wasch dir die Hände. Was hast du denn getrieben?« Er sah den 
Sohn durchdringend an. »Du siehst so komisch aus. Ist dir nicht 
gut?« 

»Ich war in der Stadt«, sagte Mike Foster. 
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»Und was hast du dort gemacht?« 
»Die Bunker angesehen.« 
Wortlos nahm sein Vater ein Bündel Rechnungen und heftete 

es in einen Ordner. Seine schmalen Lippen preßten sich 
zusammen. Auf der Stirn waren scharfe Falten eingegraben. Ein 
paar Bänder rutschten von seinem Schoß. Er knurrte wütend und 
bückte sich, um sie aufzuheben. Mike traf keinerlei Anstalten, 
ihm zu helfen. Er ging zum Schrank und hängte seine Jacke über 
einen Bügel. Als er sich umdrehte, brachte seine Mutter gerade 
das Essen herein. 

Sie aßen schweigend und vermieden es, einander anzusehen. 
Schließlich fragte sein Vater: »Und was hast du gesehen?« 

»Sie stellen das neue Modell aus«, erwiderte Mike Foster. 
»Wird auch nicht anders als das alte sein.« Sein Vater legte 

heftig die Gabel hin. »Ein paar neue Spielereien, ein bißchen 
mehr Chrom. Das ist alles.« Plötzlich sah er seinen Sohn 
herausfordernd an. »Habe ich recht?« 

Mike Foster stocherte in seinem Huhn herum. Er fühlte sich 
elend. »Das neue Modell hat automatische, pannenfreie Lifts. 
Man kann nicht mehr steckenbleiben. Sobald man einsteigt, 
wird alles andere automatisch erledigt.« 

»Und nächstes Jahr haben sie ein Modell, das dich 
automatisch in den automatischen Lift befördert. In dem 
Augenblick, in dem jemand das neue Modell kauft, ist es schon 
wieder veraltet. Und das wollen sie - man soll immer nur 
kaufen. Deshalb geben sie ein Modell nach dem anderen heraus. 
Modell 72. Und jetzt haben wir das Jahr 71. Können sie nicht 
wenigstens bis zum neuen Jahr warten?« 

Mike Foster gab keine Antwort. Er hatte das alles schon so oft 
gehört. Nie war etwas Neues an den Modellen, immer nur 
Chrom und Spielereien. Und doch veralteten die Modelle 
irgendwie. Die Argumente seines Vaters waren laut und 
leidenschaftlich, fast zu leidenschaftlich. Aber irgendwie 



 

-12- 

ergaben sie keinen Sinn. »Warum kaufen wir dann nicht 
wenigstens ein altes Modell?« stieß er hervor. »Es ist mir gleich, 
wenn wir nur irgendeinen Bunker haben. Vielleicht sogar einen 
gebrauchten.« 

»Ach was, du willst ja doch den neuen. Den blitzblanken 
neuesten Bunker, um die Nachbarn zu ärgern. Wieviel kostet das 
Ding eigentlich?« 

»Zwanzigtausend Dollar.« 
Sein Vater atmete hörbar. »Nur so wenig?« 
»Sie haben bequeme Teilzahlung.« 
»Sicher. Damit man für den Rest seines Lebens nicht mehr 

von den Schulden freikommt. Zinsen, Beförderungskosten und 
alles mögliche sonst noch. Und wie lange läuft die Garantie?« 

»Ein Vierteljahr.« 
»Was geschieht, wenn er versagt? Die Luftreinigungs- und 

Entgiftungsanlagen werden zu arbeiten aufhören. Nach den drei 
Monaten Garantie ist er wahrscheinlich schrottreif.« 

Mike Foster schüttelte den Kopf. »Nein. Er sieht so stabil 
aus.« 

Sein Vater lief rot an. Er war ein kleiner, schmaler Mann. 
Plötzlich dachte er zurück an seine zahllosen verlorenen 
Kämpfe, an den harten Aufstieg. Zuerst die Arbeit, die harte 
Arbeit im Möbelladen. Dann war er Buchhalter und 
Geschäftsführer und schließlich Besitzer geworden. Immer hatte 
er gespart - für seine Frau, für Mike. 

»Sie wollen uns doch nur Angst einjagen, damit wir kaufen«, 
schrie er seiner Frau und seinem Sohn verzweifelt entgegen. 
»Sie haben doch gar nicht die Absicht, Krieg zu führen.« 

»Bob«, sagte seine Frau langsam und ruhig. »Hör bitte auf. 
Ich kann das nicht mehr ertragen.« 

Bob Foster starrte sie an. »Was wollt ihr eigentlich?« 
murmelte er. »Ich bin müde. Diese verdammten Steuern. Unser 
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kleiner Laden kann neben den großen Kaufhäusern nicht 
bestehen. Man müßte ein Gesetz einführen.« Seine Stimme 
wurde leiser. »Ich bin satt.« Er stand auf. »Ich lege mich ein 
bißchen hin und versuche zu schlafen.« 

Plötzlich war das verhärmte Gesicht seiner Frau rot 
angelaufen. »Du mußt einen kaufen. Ich kann es nicht mehr 
ertragen, wie sie über uns klatschen. Die Nachbarn und 
Kaufleute - alle, die von der Sache wissen. Ich kann nirgends 
mehr hingehen, ohne daß sie mich über die Achsel ansehen. Seit 
dem Tag, an dem sie die Fahne hißten. Anti-V. Der letzte in der 
ganzen Stadt. Und denk an diese Dinger, die über unseren 
Köpfen kreisen und für die jeder außer uns bezahlt.« 

»Nein«, sagte Bob Foster, »Ich kann keinen kaufen.« 
»Warum nicht?« 
»Weil«, sagte er einfach, »ich es mir nicht leisten kann.« Sie 

schwiegen. 
»Du hast jeden Cent in diesen Laden gesteckt«, meinte Ruth 

schließlich. »Und irgendwie geht er doch ein. Du bist wie eine 
kleine Ratte, die alles in ihrem schmuddeligen kleinen 
Rattenloch hortet. Wer kauft denn heute noch Holzmöbel? Kein 
Mensch. Du bist ein Überbleibsel aus einer anderen Zeit - eine 
Lächerlichkeit.« Sie schlug mit der Faust auf den Tisch, daß er 
zitterte und schnell mit den leeren Tellern in die Küche rollte, 
von wo man das eifrige Plätschern der Geschirrspülmaschine 
hörte. 

Bob Foster seufzte müde. »Wozu streiten wir denn? Ich bin 
im Wohnzimmer. Laß mich bitte eine Stunde schlafen. 
Vielleicht können wir später noch einmal über die Sache 
sprechen.« 

»Später«, sagte Ruth bitter. »Immer später.« 
Ihr Mann verschwand im Wohnzimmer, eine schmale, 

gedrückte Gestalt. Mike stand auf. »Ich mache meine 
Hausaufgaben«, erklärte er. Er folgte seinem Vater mit einem 
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seltsamen Gesichtsausdruck. 
Im Wohnzimmer war es still. Der Fernsehapparat war 

ausgeschaltet, und die Lampe verbreitete gedämpftes Licht. 
Ruth stellte in der Küche die Steuerungen für die Mahlzeiten des 
nächsten Monats ein. Bob Foster hatte die Schuhe ausgezogen 
und streckte sich auf der Couch aus. Sein Gesicht war grau vor 
Müdigkeit. Mike zögerte einen Augenblick und fragte dann: 
»Daddy?« 

Sein Vater stöhnte ein wenig und öffnete die Augen. »Was 
gibt es?« 

Mike setzte sich und sah ihn an. »Erzähl mir doch noch 
einmal, wie du den Präsidenten beraten hast.« 

Bob Foster richtete sich auf. »Ich habe den Präsidenten nicht 
beraten. Ich habe nur mit ihm gesprochen.« 

»Erzählst du mir davon?« 
»Ich habe es dir schon hundertmal erzählt. Immer wieder, seit 

du sprechen kannst. Du warst sogar dabei.« Seine Stimme wurde 
weicher, als er zurückdachte. »Ein richtiger kleiner Tolpatsch 
warst du damals noch. Wir mußten dich tragen.« 

»Und wie sah er aus?« 
»Nun«, begann sein Vater und nahm die Miene an, die er sich 

allmählich angewöhnt hatte, wenn er die Geschichte zum besten 
gab, »er sah ungefähr so aus wie heute. Nur ein bißchen 
dünner.« 

»Und warum war er hier?« fragte Mike eifrig, obwohl er jede 
Einzelheit der Geschichte kannte. Der Präsident war sein Held, 
der Mann, den er am meisten bewunderte. »Warum kam er in 
unsere Stadt?« 

»Er befand sich auf einer Tour.« In der Stimme Bob Fosters 
klang jetzt Bitterkeit mit. »Er kam ganz zufällig hier durch.« 

»Was für eine Tour?« 
»Eine Besuchstour durch das ganze Land.« Die Bitterkeit 
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wurde stärker. »Er wollte sehen, wie wir fertig wurden. Ob wir 
genug NATS und Schutzbunker und Impfseren und Gasmasken 
und Radaranlagen gekauft hätten, um einen eventuellen Angriff 
abzuwehren. Damals hat die General Electronics gerade damit 
begonnen, ihre großen Ausstellungsräume einzurichten. Alles 
blitzte und glitzerte und erinnerte an Großstadt. Das erste 
Verteidigungssystem für den Hausgebrauch.« Seine Lippen 
preßten sich zusammen. »Alles auf bequeme Teilzahlung 
natürlich, Zeitungsanzeigen, Riesenanschläge, 
Leuchtbuchstaben und Gardenien für die Damen.« 

Mike Foster atmete schneller. »An diesem Tag bekamen wir 
unsere Flagge, nicht wahr? Die Flagge der Vorbereiteten. Und 
man hißte sie mitten auf dem Marktplatz, und das Volk lachte 
und jubelte.« 

»Du weißt das noch?« 
»Ich - ich glaube. Ich kann mich an viele Gesichter und Lärm 

erinnern. Und es war heiß. Wir hatten Juni, nicht wahr?« 
»Zehnter Juni. Das war ein Fest. Damals besaßen nur wenige 

Städte die begehrte grüne Flagge. Denn die Leute kauften noch 
lieber Autos und Fernsehgeräte. Sie wollten nicht einsehen, daß 
diese Zeiten vorbei waren. Ja, ja - diese Autos hatten ein Gutes. 
Man konnte sie nicht unbeschränkt herstellen.« 

»Er gab dir die Flagge, nicht wahr?« 
»Nun, er gab sie uns Kaufleuten. Die Handelskammer hatte es 

so arrangiert. Ein Wettbewerb zwischen den Städten - welche 
Stadt in kürzester Zeit am meisten verkaufen könne. Damit 
waren zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen. Die Stadt 
wurde gesichert, und der Absatz stieg. Sie gingen von dem 
Gedanken aus, daß wir auf Gasmasken und Bunker, die wir 
selbst gekauft hätten, besser aufpassen würden als auf 
Staatseigentum. So ein Unsinn. Als ob wir je unsere 
Telefonzellen oder Gehsteige mutwillig beschädigen würden. 
Oder Autobahnen, nur weil sie der Staat gebaut hat. Oder 
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Armeen. Hat es nicht zu allen Zeiten Armeen gegeben? Haben 
nicht die Regierungen aller Zeiten das Volk für eine 
Verteidigung des Landes organisiert? Ich glaube, die 
Verteidigung war ihnen zu teuer. Sie sparen ein hübsches 
Sümmchen durch diese Maßnahme und können damit die 
Nationalschulden senken.« 

»Und was sagte er?« flüsterte Mike. Sein Vater suchte nach 
der Pfeife und zündete sie mit zitternden Fingern an. »Er sagte: 
Hier ist eure Flagge, Boys. Ihr habt gute Arbeit geleistet.« Bob 
Foster hustete, als der scharfe Rauch aufstieg. »Er war gesund, 
braungebrannt und nicht im geringsten verlegen. Er grinste und 
schwitzte. Er wußte genau, wie er es anstellen mußte. Kannte 
eine Menge Namen. Erzählte ein paar Witzchen.« 

Die Augen des Jungen waren groß und ehrfürchtig geworden. 
»Er kam einfach den ganzen langen Weg hierher und redete mit 
dir?« 

»Ja«, nickte sein Vater. »Ich sprach mit ihm. Die anderen 
jubelten und brüllten. Man zog die Flagge hoch, die große grüne 
V-Flagge.« 

»Und du sagtest...« 
»Ich sagte zu ihm: Ist das alles, was Sie uns bringen? Einen 

grünen Stoffetzen?« Bob Foster sog heftig an seiner Pfeife. 
»Damals wurde ich ein Anti-V. Nur wußte ich es noch nicht. Ich 
wußte lediglich, daß wir jetzt auf uns selbst angewiesen waren. 
Eine Einheit hätten wir bilden müssen, ein ganzes Volk, eine 
ganze Nation, hundertsiebzig Millionen Menschen, die sich 
gemeinsam gegen den Feind verteidigen. Statt dessen haben wir 
uns aufgesplittert. In kleine Städte, jede für sich ein Fort. Wie 
im Mittelalter. Jede Stadt hat ihre eigene Armee...« 

»Wird der Präsident je wieder hierherkommen?« wollte Mike 
Foster wissen. 

»Ich glaube nicht. Er war ja damals nur auf der Durchreise.« 
»Wenn er kommt«, flüsterte Mike gespannt, aber ohne viel 
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Hoffnung, »gehen wir dann hin und sehen ihn uns an?« 
Bob Foster setzte sich auf. Seine hageren Arme waren weiß, 

das spitze Gesicht schien vor Müdigkeit in sich 
zusammenzusinken. »Was hat dieses verdammte Ding gekostet, 
das du gesehen hast?« fragte er heiser. »Dieser Schutzbunker?« 

Mikes Herz hörte zu schlagen auf. »Zwanzigtausend Dollar.« 
»Heute ist Donnerstag. Ich gehe mit dir und Mutter am 

Samstag einmal hin und sehe mir den Bunker an.« Bob Foster 
klopfte seine noch warme Pfeife aus. »Ich werde natürlich in 
Raten zahlen müssen. Aber jetzt um die Weihnachtszeit geht das 
Geschäft meist besser. Snobs verschenken gern Holzmöbel.« Er 
hob sich abrupt. »Einverstanden?« 

Mike konnte nicht antworten. Er nickte nur. 
»Schön«, sagte sein Vater mit erzwungener Fröhlichkeit. 
»Jetzt mußt du nicht mehr in die Stadt gehen und vor den 

Schaufenstern herumlungern.« 
Für zusätzliche zweihundert Dollar baute ein Arbeitsteam in 

braunen Mänteln mit der gestickten Aufschrift General 
Electronics den Bunker ein. Im Handumdrehen war der Garten 
wieder in Ordnung gebracht. Die Rechnung wurde diskret unter 
den Haustürschlitz geschoben. Der schwere Laster rasselte jetzt 
leer über die Straße, und die Nachbarn hatten aufgehört zu 
tuscheln. 

Mike und seine Mutter standen inmitten einer Schar von 
bewundernden Nachbarn. »Na«, sagte Mistreß Carlyle endlich, 
»nun habt ihr ja auch einen Bunker. Und gleich den 
allerbesten.« 

»Tja«, meinte Ruth Foster. Sie genoß es, daß die Nachbarn sie 
umstanden. Es war lange her, seit sie sich zum letztenmal hier 
auf der rückwärtigen Veranda getroffen hatten. Eine grimmige 
Befriedigung, ja fast so etwas wie Abwehr erfü llte die 
abgehärmte Frau. »Jetzt fühlt man sich natürlich gleich ganz 
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anders.« Ihre Stimme klang hart. 
»Ja«, stimmte ihr Mister Douglas vom anderen Ende der 

Straße zu. »Nun könnt ihr auch irgendwo hingehen.« Er blätterte 
in der dicken Gebrauchsanleitung, die die Arbeiter 
zurückgelassen hatten. »Hier steht, daß ihr ein ganzes Jahr lang 
unten bleiben könnt, ohne nur ein einziges Mal an die 
Oberfläche zu kommen.« Er schüttelte bewundernd den Kopf. 
»Meiner ist ein altes 60er Modell. Wir dürfen höchstens ein 
halbes Jahr unten bleiben. Wenn wir vielleicht...« 

»Für uns ist er noch gut genug«, schnitt ihm seine Frau das 
Wort ab. Aber in ihrer Stimme schwang ein bißchen Sehnsucht 
mit. »Dürfen wir uns einmal darin umsehen, Ruth? Er ist doch 
fix und fertig, nicht wahr?« 

Mike stieß einen erstickten Laut aus und trat hastig einen 
Schritt vor. Seine Mutter lächelte verständnisvoll. »Er ist der 
erste, der hinuntergehen soll. Bob hat ihn nämlich eigentlich für 
ihn gekauft, müßt ihr wissen.« 

Mit verschränkten Armen, um sich vor der Septemberkälte zu 
schützen, standen die Männer und Frauen da und sahen zu, wie 
der Junge auf den Einlaßstutzen des Bunkers zuging. Ein paar 
Schritte davor blieb er stehen. 

Er betrat den Bunker behutsam, fast, als hätte er Angst, irgend 
etwas zu berühren. Der Einlaß war zu groß für ihn - er war für 
einen erwachsenen Mann konstruiert. Sobald sein Fuß den 
Boden des Lifts berührte, sank dieser mit ihm in die Tiefe. Mit 
einem geheimnisvollen Flüstern sauste er bis auf den Grund des 
Bunkers. Die Stoßdämpfer milderten den Aufprall. Sobald der 
Junge die Kabine verlassen hatte, jagte der Lift nach oben und 
verschloß gleichzeitig die unter der Erde liegenden Räume mit 
seiner undurchdringlichen Plastikstahlunterseite. 

Automatisch hatten sich die Lichter eingeschaltet. Der Bunker 
wirkte nackt und kahl, denn bis jetzt hatten sie noch keine 
Vorräte hineingeschafft. Ein Geruch von Lack und Motorenöl 
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hing in der Luft. Die Generatoren pochten gedämpft. Durch 
seine bloße Anwesenheit wurde das Luftreinigungs- und 
Entgiftungssystem eingeschaltet. Die Zeiger der Meßgeräte und 
Kontrolleinrichtungen waren plötzlich zum Leben erwacht. Er 
setzte sich auf den Boden, zog die Knie eng an das Kinn und sah 
mit großen Augen um sich. Außer dem regelmäßigen Pochen 
der Generatoren hörte man keinen Laut. Er war von der 
Außenwelt abgeschnitten. 

Hier befand sich ein eigener kleiner Kosmos. Hierher würde 
er seine Lieblingsspielsachen bringen. Wenn die Räume nur erst 
eingerichtet waren. Dann brauchte er nur den kleinen Finger 
auszustrecken und konnte alles berühren. Er konnte hierbleiben, 
immer, so oft er wollte, ohne sich zu rühren. Ohne daß er etwas 
entbehrte. Ohne daß er sich fürchtete. Nur die Generatoren 
würden um ihn herum summen. Eingeschlossen von warmen, 
hellen, freundlichen Wänden in einer Welt, die er mit 
niemandem teilen würde. 

Plötzlich stieß er einen Schrei aus, einen jubelnden Schrei, 
dessen Echo von einer Wand an die andere geworfen wurde. Er 
war wie betäubt von dem Widerhall. Er schloß die Augen und 
ballte die Fäuste. Er rief wieder und wieder - und war glücklich, 
daß der Lärm, den er selbst machte, über ihm zusammenschlug, 
nah und laut und kraftvoll. Unerhört kraftvoll. 

Die Schulkinder wußten es am nächsten Tag schon, bevor er 
hereinkam. Sie kamen ihm grinsend entgegen, und einer 
versuchte den anderen wegzuschubsen. »Ist es wahr, daß deine 
Leute das neue 72er Luxusmodell gekauft haben?« wollte Earl 
Peters wissen. 

»Ja«, erwiderte Mike, stolz vor Glück. Dieses Gefühl der 
Ruhe und Überlegenheit hatte er früher nie gekannt. »Schaut 
doch mal bei mir vorbei«, sagte er so gleichgültig er nur konnte. 
»Dann könnt ihr es auch ansehen.« 

Er ging weiter und stellte befriedigt fest, daß sie ihm neidisch 
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nachsahen. »Nun, Mike« ,fragte Mistreß Cummings, als er an 
diesem Tag das Klassenzimmer verließ, »wie fühlst du dich 
jetzt?« 

Er blieb neben dem Pult stehen, schüchtern und doch voller 
Stolz. »Wunderbar«, gab er zu. 

»Und zahlt dein Vater jetzt auch für die NATS?« 
»Ja.« 
»Und du hast eine Erlaubnis, den Schulbunker zu benutzen?« 

Er zeigte ihr glücklich die kleine blaue Marke, die an einem 
Band um sein Handgelenk befestigt war. »Er hat der Stadt einen 
Scheck für all diese Dinge geschickt. Er sagte: ‚Wenn ich schon 
so weit gegangen bin, kann ich den Rest auch noch tun.’« 

»Jetzt unterscheidest du dich durch nichts von den anderen 
Jungen.« Die ältliche Lehrerin lächelte ihn freundlich an. »Das 
freut mich für dich. Stell dir vor, jetzt könntest du dich Pro-V 
nennen, wenn es diesen Ausdruck gäbe.« 

Am nächsten Tag jagte die Nachricht durch die Presse. Die 
Entdeckung der neuen russischen Geheimwaffe - Kugeln, die 
jeden Bunker durchbohrten. Bob Foster stand mitten im 
Wohnzimmer, das Band mit den Nachrichten in der Hand. Sein 
Gesicht war zornrot, und aus seinen Augen leuchtete die 
Verzweiflung. »Alles verdammter Schwindel!« Seine Stimme 
schien sich vor Aufregung zu überschlagen. »Jetzt haben wir 
uns dieses Ding gekauft. Wozu? Sieh dir das an!« Er drückte 
seiner Frau das Band in die Hand. »Verstehst du jetzt? Ich habe 
es gleich gesagt.« 

»Ich habe die Nachricht schon gehört«, antwortete Ruth 
wütend. »Wahrscheinlich glaubst du jetzt, die ganze Welt habe 
nur darauf gewartet, bis du dir einen Bunker kaufst. Bob, sie 
verbessern doch dauernd ihre Waffen. 

Letzte Woche waren es die Flocken, die sich in Wasser 
auflösen. Diese Woche sind es eben wieder einmal 
Wunderkugeln. Du kannst doch nicht erwarten, daß sie ihre 



 

-21- 

Erfindungen einstellen, nur weil wir jetzt einen Bunker haben.« 
Der Mann und die Frau sahen einander an. »Und was sollen 

wir tun?« fragte Bob Foster ruhig. 
Ruth ging wieder in die Küche. »Ich habe gehört, man will 

Zusatzgeräte herausgeben.« 
»Zusatzgeräte? Was meinst du damit«? 
»Nun, damit sich die Leute keine neuen Bunker kaufen 

müssen. Ein Offizieller hat am Fernsehschirm gesprochen. Sie 
wollen eine Art Metallgitter auf den Markt bringen, sobald die 
Regierung ihre Zustimmung gibt. Das wird über den Boden 
gespannt und fängt die Kugeln ab. Sie werden gleich zur 
Explosion gebracht und können somit nicht in den Bunker 
eindringen.« 

»Und was kosten die Gitter?« 
»Das hat er nicht gesagt.« 
Mike Foster saß zusammengesunken auf dem Sofa und hörte 

zu. Er hatte schon in der Schule von der Neuigkeit gehört. Sie 
hatten gerade verschiedene Beerensorten identifizieren müssen, 
um im Kriegsfall harmlose von giftigen Arten unterscheiden zu 
können, als die Glocke sie in die Aula rief. Der Direktor hatte 
die Nachricht von den russischen Kugeln vorgelesen und dann 
eine der üblichen Vorlesungen zur Verhütung einer vor kurzem 
entwickelten Typhusart gehalten. Seine Eltern stritten immer 
noch. »Wir müssen so ein Gitter haben«, erklärte Ruth Foster. 
»Sonst brauchen wir den ganzen Bunker nicht.« 

»Gut, ich kaufe ein Gitter«, sagte Bob Foster. »Ich kaufe das 
Kugelfanggitter und alles andere, was sie noch auf den Markt 
bringen. Ich werde kaufen und kaufen.« 

»Du machst die Sache schlimmer als sie ist.« 
»Du mußt verstehen - diese Masche hat gegenüber der Auto-  

und Fersehapparatewerbung einen Vorteil: Dinge wie diese 
Gitter müssen wir einfach kaufen. Es ist kein Luxus, keine 
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Prestigekutsche, vor der die Nachbarn neidisch erblassen. Nein, 
wenn wir es nicht kaufen, müssen wir sterben. Wenn man etwas 
verkaufen will, muß man in den Leuten nur Angst erwecken. 
Oder Unsicherheit. Sage jemandem, daß er komisch aussieht 
und schlecht riecht, wenn er keine Frisie rcreme X oder keine 
Zahnpasta Y nimmt. Er wird sie kaufen. Sage jemandem, er muß 
sterben, wenn er kein Kugelfanggitter kauft. Er wird es kaufen. 
Kauf oder stirb - der perfekte Werbeslogan. Kaufen Sie einen 
funkelnagelneuen Bunker von General Electronics, oder Sie 
müssen sterben.« 

»Hör auf!« schrie Ruth. 
Bob Foster setzte sich müde an den Küchentisch. »Gut. Ich 

gebe auf. Ich werde alles mitmachen.« 
»Du willst das Gitter kaufen? Ich glaube, es wird noch vor 

Weihnachten auf den Markt kommen.« 
»O ja«, sagte Bob Foster. »Sie werden zu Weihnachten 

herauskommen.« Sein Gesicht hatte einen seltsamen Zug 
angenommen. »Und wir werden eines zu Weihnachten kaufen, 
und jeder andere wird auch eines kaufen.« 

Die General-Electronic-Zusatzschutzgitter waren eine 
Sensation. 

Mike Foster ließ sich von der Menge durch die 
Dezemberstraße schieben. Das düstere Winterzwielicht war aus 
der Innenstadt verbannt. In jedem Schaufenster glitzerten die 
Zusatzschutzgitter. In allen Formen und Größen, für jede Art 
von Bunker. In allen Preislagen. Die vielen Menschen waren 
fröhlich und angeregt - wie immer in der Weihnachtszeit. Sie 
schoben sich, mit Paketen beladen, gutmütig durch die Menge. 
Autos krochen über die verstopften Straßen. Überall Lichter, in 
jedem Schaufenster die besten Wünsche zum Fest. Sein eigenes 
Haus war dunkel und still. Die Eltern waren noch nicht zu 
Hause. Das Geschäft ging schlecht, und Mutter war für einen 
kranken Angestellten eingesprungen. Mike stellte die 
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Kodezahlen des Türschlosses ein und betrat die Wohnung. Der 
automatisiche Ofen hatte das Haus warm und freundlich 
gehalten. Erzog die Jacke aus und legte seine Schulbücher zur 
Seite. Er blieb nicht lange im Haus. Sein Herz klopfte vor 
Erregung, er lief zur Hintertür und wollte schon auf die hintere 
Veranda hinaustreten. 

Doch er bezwang sich, drehte sich wieder um und ging ins 
Haus zurück. Er wollte nichts übereilen. Jede Bewegung in 
Richtung des Bunkers glich einer feierlichen Zeremonie. Zuerst 
dieses herrliche Gefühl, wenn er den Einlaßstutzen sah. Schon 
seine Gegenwart nahm alle Unsicherheit und Angst von ihm. 
Und dann das saugende, singende Geräusch, wenn ihn der 
automatische Lift in die Tiefe brachte. 

Aber der Bunker selbst! 
Jeden Nachmittag, sobald er daheim war, verbarg er sich im 

Innern dieser Stahlwände, wie er es am ersten Tag getan hatte. 
Nur war der Raum jetzt nicht mehr leer. Endlose Reihen von 

Konserven, Kissen, Bücher, Bild- und Tonbänder, Drucke an 
den Wänden, helle Stoffe und sogar eine Blumenvase. Der 
Bunker war sein Reich. Hier rollte er sich behaglich zusammen, 
umgeben von den Dingen, die ihm ans Herz gewachsen waren. 
Er zögerte die Vorfreude so lange wie möglich hinaus. Heute 
würde er bis zum Abendessen unten bleiben und Wind in the 
Willows hören. Seine Eltern wußten, wo sie ihn suchen mußten. 
Er war immer unten. Zwei Stunden des Glücks, die ihm ganz 
allein gehörten. Und dann, wenn das Abendessen vorbei war, 
würde er wieder hinuntereilen und bleiben, bis er ins Bett gehen 
mußte. Manchmal, spät in der Nacht, wenn seine Eltern schon 
schliefen, stand er leise auf und schlich sich in den Bunker, wo 
er dann den Rest der Nacht verbrachte. 

Er fand das Band, das er gesucht hatte, und eilte auf die 
rückwärtige Veranda hinaus. Der Himmel war bleigrau. 
Häßliche schwarze Wolkenstreifen trieben dahin. Ab und zu sah 
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man in der Stadt schon Lichter aufflammen. Der Hof war kalt 
und feindselig. Mike ging unsicher die Stufen hinab - und blieb 
wie angewurzelt stehen. 

Eine gähnende Höhle starrte ihm entgegen. Ein zahnloser 
Rachen, der den Nachthimmel anzuknurren schien. Sonst nichts. 
Der Bunker war fort! 

Er wußte nicht, wie lange er so dagestanden hatte, das Band in 
der einen Hand, die andere Hand um das Geländer gekrallt. Die 
Nacht brach herein. Die häßliche Höhle verschwamm in der 
Dunkelheit. 

Die ganze Welt war in ein düsteres, abgrundtiefes Schweigen 
versunken. Schwach und kalt zogen ein paar Sterne herauf, 
verdrängt von dem Licht, das aus den Fenstern der Umgebung 
strömte. Der Junge sah nichts. Er stand völlig steif da und starrte 
auf die Höhle, in der sich der Bunker befunden hatte. 

Und dann stand sein Vater neben ihm. »Wie lange bist du 
schon hier?« fragte der Vater. »Wie lange, Mike? So antworte 
doch!« 

Mit aller Kraft versuchte sich Mike von seinen Gedanken 
loszureißen. »Du kommst früh«, murmelte er. 

»Ich habe den Laden absichtlich früher verlassen. Ich wollte 
hier sein, wenn du zurückkommst.« 

»Er ist fort.« 
»Ja.« Die Stimme des Vaters klang kalt und gefühllos. »Der 

Bunker ist fort. Es tut mir so leid, Mike. Ich habe sie angerufen 
und ihnen gesagt, daß sie ihn wieder abholen sollen.« 

»Weshalb?« 
»Ich konnte ihn nicht bezahlen. Nicht in diesem Jahr - wegen 

der neuen Schutzgitter.« Er machte eine Pause und fuhr dann 
müde fort: »Sie waren verdammt anständig. Gaben mir die 
Hälfte des Geldes zurück, das ich hineingesteckt hatte.« Seine 
Stimme klang ironisch. »Ich wußte, daß ich kurz vor 
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Weihnachten die besten Chancen hatte. Sie können ihn jemand 
anderem verkaufen.« 

Mike sagte nichts. 
»Versuch doch, mich zu verstehen«, fuhr sein Vater hart fort. 

»Ich mußte das ganze Kapital, das ich irgendwie 
zusammenkratzen konnte, in den Laden stecken. 

Ich darf ihn nicht verlieren. Und ich hatte die Wahl zwischen 
dem Laden und dem Bunker. Wenn ich den Laden aufgäbe...« 

»...hätten wir gar nichts mehr.« 
Sein Vater packte ihn am Arm. »Dann hätten wir auch den 

Bunker früher oder später aufgeben müssen.« Seine dünnen, 
starken Finger verkrampften sich. »Du bist doch schon alt 
genug, Mike. Du mußt mich verstehen. Wir können später 
wieder einen kaufen, vielleicht nicht den größten und teuersten, 
aber doch irgendeinen. Es war ein Fehler, Mike. Ich konnte es 
nicht mehr erschwingen, als diese verdammten Schutzgitter 
hinzukamen. Aber ich werde weiterhin für die NATS zahlen. 
Und für deinen Schulbunker. Das bleibt alles.« Er sah seinen 
Sohn verzweifelt an. »Es ist keine Prinzipfrage, Mike. Ich kann 
einfach nicht anders. Versteh doch, ich mußte es tun.« Mike 
machte sich los. »Wohin gehst du?« Sein Vater eilte ihm nach. 
»Komm zurück!« Er wollte seinen Sohn am Arm fassen, doch in 
der Dunkelheit stolperte er. Er fiel mit dem Kopf gegen die 
Hauswand. Einen Augenblick wurde ihm schwarz vor den 
Augen. Dann zog er sich mühsam wieder hoch. 

Der Hof war leer. 
»Mike«, schrie er. »Wo bist du?« Er bekam keine Antwort. 
Bill O’Neill warf einen müden Blick auf die Wanduhr. Halb 

zehn. Endlich konnte er die Türen schließen. Die 
Menschenmenge nach draußen schieben. 

»Gott sei Dank«, seufzte er, als die letzte alte Dame, mit 
Geschenkpaketen beladen, den Raum verließ. Er stellte die 
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Kodeziffern ein und ließ das Schloß einschnappen. Dann zog er 
die Jalousien herunter. »Buh, ich habe selten so viele Menschen 
auf einem Haufen gesehen.« 

»Fertig«, erklärt Al Conners und öffnete seine Kasse. »Ich 
zähle noch schnell die Einnahmen. Schau du inzwischen nach, 
ob wirklich alle draußen sind.« 

O’Neill strich sich das blonde Haar aus der Stirn und lockerte 
die Krawatte. Er zündete sich aufatmend eine Zigarette an und 
knipste überall die Lichter aus. Schließlich ging er noch zu dem 
großen Bunker, der den Mittelpunkt der Verkaufsräume bildete. 

Er kletterte die Leiter zu dem Einlaßstutzen hinauf und betrat 
den Lift. Ein saugendes Geräusch, und eine Sekunde später 
befand er sich im Innern des Bunkers. 

In einer Ecke kauerte Mike Foster, die Knie bis ans Kinn 
gezogen. Nur der struppige braune Haarschopf war sichtbar. 
Mike rührte sich nicht, als der verblüffte Verkäufer näherkam. 
»Himmel!« rief O’Neill. »Das ist doch der Junge!« 

Mike sagte nichts. Er schlang nur die dünnen Arme fester um 
die Knie und vergrub seinen Kopf so weit wie möglich. »Was in 
aller Welt machst du denn hier unten?« fragte O’Neill, 
überrascht und ärgerlich zugleich. Sein Unmut stieg. »Ich 
dachte, deine Leute hätten jetzt einen Bunker.« Doch dann 
erinnerte er sich. »Ach so. Wir mußten ihn zurücknehmen.« Al 
Conners war ihm nachgekommen. »Worauf wartest du denn 
noch, Bill? Es wird höchste Zeit...« Er sah Mike und brach 
seinen Satz ab. 

»Was will denn der hier unten? Hol ihn raus, damit wir 
endlich gehen können.« 

»Komm, Junge«, sagte O’Neill sanft. »Du mußt jetzt 
heimgehen.« 

Mike rührte sich nicht. 
Die beiden Männer sahen einander an. »Wir werden ihn wohl 
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hinaufschleppen müssen«, meinte Conners grimmig. Er zog 
seine Jacke aus und legte sie über die Entgiftungsanlage. »Also 
los. Fangen wir an.« 

Sie brauchten beide ihre ganze Kraft. Der Junge wehrte sich 
verzweifelt. Er sagte kein Wort, sondern strampelte, stieß nach 
ihnen und versuchte sie zu beißen und zu kratzen. Halb zerrten 
und halb trugen sie ihn zum Lift. O’Neill fuhr mit dem Jungen 
nach oben, Conners folgte ihnen. Entschlossen brachten sie ihn 
zum Ausgang, warfen ihn hinaus und versperrten die Tür hinter 
ihm. 

»Uff«, keuchte Conners und lehnte sich erschöpft gegen seine 
Kasse. Sein Ärmel war zerrissen und seine linke Wange 
zerkratzt. Die Brille saß ihm schief auf der Nase. »Sollen wir 
nicht lieber die Polizei holen? Mit dem Jungen stimmt doch was 
nicht.« 

O’Neill stand an der Tür und rang nach Atem. Er starrte in die 
Dunkelheit hinaus. Der Junge saß auf dem Gehsteig. »Er ist 
immer noch da«, murmelte er. Von allen Seiten stießen die 
Vorbeihastenden den Jungen an. Schließlich blieb jemand 
stehen und hob ihn auf. Der Junge stolperte und verschwand im 
Dunkel. Die Gestalt, die ihn aufgehoben hatte, blieb einen 
Augenblick zögernd stehen, nahm dann die abgestellten Pakete 
wieder auf und ging weiter. O’Neill wandte sich ab. »Pfui 
Teufel.« Er wischte sich mit dem Taschentuch über die Stirn. 
»Der Kleine hat sich aber gewehrt.« 

»Was war denn los mit ihm? Er sagte keinen Ton, keinen 
einzigen Ton.« 

»Weihnachten muß scheußlich sein, wenn man seine neuen 
Sachen wieder hergeben muß.« O’Neill griff mit zitternden 
Fingern nach seiner Jacke. »Es ist so gemein. Ich wollte, sie 
hätten den Bunker behalten dürfen.« 

Conners zuckte die Achseln. »Ohne Moneten geht es eben 
nicht...« 
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»Warum, zum Teufel, kann man solchen Leuten nicht ein 
bißchen entgegenkommen? Vielleicht...« O’Neill sagte es nur 
zögernd. »Vielleicht zum Großhandelspreis.« 

Conners starrte ihn entsetzt an. »Großhandelspreis? Die 
ganze Welt würde unseren Laden stürmen und zum 
Großhandelspreis einkaufen wollen. Es wäre ungerecht. Und 
wie lange, glaubst du, könnte sich General Electronics das 
erlauben, bis sie pleite ginge?« 

»Wahrscheinlich nicht sehr lange«, stimmte ihm O’Neill 
grübelnd zu. 

»Streng doch mal deinen Kopf an.« Conners lachte ein 
bißchen zu schrill. »Ich glaube, du brauchst einen ordentlichen 
Schluck. Komm mit nach hinten. Ein bißchen wird schon noch 
in der Flasche sein. Du mußt dich aufwärmen, bevor du in die 
Kälte hinausgehst.« 

Mike Foster schlenderte ziellos inmitten der Menschenmenge 
durch die Straßen. Die anderen eilten mit ihren Paketen nach 
Hause. Er sah nichts. Er merkte nicht, wie er weitergeschoben 
wurde. Lichter, lachende Menschen, Autohupen, Signale. Er war 
ausgebrannt, sein Inneres war leer und tot. Automatisch ging er 
weiter. Er fühlte nichts. 

Zu seiner Rechten leuchtete eine grelle Neonreklame in die 
Nacht hinaus. Ein riesiges Schild, das in allen Farben schillerte: 

Friede den Menschen, die guten Willens sind! 
Öffentlicher Bunker 
Eintritt 50 Cents. 

 
 


