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Die Schule war eine Qual, wie immer. Nur fuhlte er es heute
stérker als sonst. Mike Foster hatte seine beiden wasserdichten
Korbe fertig gewebt und sald jetzt aufrecht da. Um ihn herum
arbeiteten  die  anderen Kinder.  Auerhalb  des
Stahlbetongebaudes schien eine kihle Spatnachmittagssonne.
Die Hugd schimmerten braun und grin in der frischen
Herbstluft. Uber der Stadt kreisten geméchlich ein paar NATS,

Die grole, unheilverkindende Gestalt von Mistref
Cummings, der Lehrerin, naherte sich.

»Bist du fertig, Fogter?«

»Ja, Madam«, antwortete er eifrig. Er schob ihr die Korbe hin.
»Kann ich jetzt gehen«

Mistref3 Cummings untersuchte kritisch die Kdrbe.« Wie steht
es mit deiner Falle?« fragte sie. Er kramte in seiner Schublade
und zog schliefdich die raffiniert konstruierte Kleintierfalle
heraus. »Alles fertig, Mistrel3 Cummings. Mein Messer auch.«
Er zeigte ihr die spiegelblanke, rasierklingendinn geschliffene
Messerschneide, die e aus enem weggeworfenen
Benzinkanister gearbeitet hatte.

Sie nahm das Messer und fuhr mit gelibten Fingern Uber die
Schneide. »Nicht stark genuge, stellte sie fest. »Du hast die
Schneide zu dunn geschliffen. Sie wird gleich beim erstenmal
Scharten bekommen. Geh hinunter in die Waffenabteilung und
sieh dir dort einmal die Messer an. Dann schleifst du deine
Schneide zurtick und machst sie breiter.«

»Mistref3 Cummingsk, bat Mike Foster, »kdnnte ich das nicht
morgen erledigen«

Die Klassenkameraden horchten auf. Mike Foster wurde rot.
Er haldte es, im Mittelpunkt des Interesses zu stehen, aber er
muidte einfach weg. Nicht eine Minute langer konnte er in der
Schule bleiben.

Aber Mistref3 Cummings war unerbittlich. »Morgen ist unser
Umgrabetag«, polterte sie. »Du wirst keine Zeit haben, dich mit

-2-



dem Messer zu beschéftigen.
»Bestimmt«, versicherte er ihr, »nach dem Umgraben.«

»Nein, du bist im Umgraben nicht besonders gut.« Die alte
Dame musterte die dinnen Arme und Beine des Jungen. »ich
glaube, du machst dein Messer doch lieber heute fertig. Und
bleibst morgen den ganzen Tag auf dem Feld drauf3en.«

»Wozu ist denn die Graberel gut fragte Mike Foster
verzweifelt.

»Jeder mull umgraben konnen«, antwortete Mistrefd
Cummings geduldig. Uberall begannen jetzt die Kinder zu
flistern und zu kichern. Sie brachte sie mit einem grimmigen
Blick zum Schweigen. »lhr ale kennt die Bedeutung des
Umgrabens. Wenn der Krieg ausbricht, wird die ganze
Erdoberflache mit Trimmern und Schutt Ubersét. Und dann
muissen wir in die Tiefe graben, wenn wir Uberleben wollen,
nicht wahr? Hat einer von euch schon einmal eine Ratte
beobachtet, wie sie sich unter die Pflanzenwurzeln grébt? Die
Ratte weil3, dal? die wertvollen Dinge unter der Erde liegen. Im
Krieg werden wir alle kleine graue Ratten sein. Wir werden
lernen mussen, im Schutt nach den wertvollen Dingen zu
wihlen.«

Mike machte ein elendes Gesicht und spielte mit dem Messer
herum, as Mistref3 Cummings wieder auf ihr Pult zuschritt. Ein
paar der Kinder grinsten ihn verdéchtig an, aber ihre Verachtung
durchdrang seine bitteren Gedanken gar nicht. Was nitzte ihm
das Umgraben? Wenn die Bomben kamen, wirde er sofort tot
sein. Die ganzen Impfstellen an den Armen und Beinen, die
ganzen Spritzen nitzten ihm Uberhaupt nichts. Er hatte umsonst
eine Erziehungsbeihilfe erhaten. Mike Foster wirde nicht am
Leben sein, wenn sich eine der Bakterienepidemien ausbreitete.
Wenn nicht...

Er sprang auf und folgte Mistrel3 Cummings bis zum Pult. Mit
dem Mut der Verzwelflung stield er hervor: »Bitte, ich mui3

-3-



gehen. Ich habe etwas zu tun.«

Mistre3 Cummings welke Lippen prefdten sich &rgerlich
zusammen. Doch die angstvollen Augen des Jungen machten sie
stutzig. »Was ist mit dir fragte sie. »Fuhlst du dich nicht
wohl?« Der Junge stand steif da, unféhig ihr eine Antwort zu
geben. Erfreut von dem Schauspiel, murmelte und kicherte die
Klasse, bis Mistrels Cummings mit ihrem Bleistift argerlich auf
das Pult klopfte.

»Ruhek, fauchte sie. Ihre Stimme wurde etwas sanfter, als sie
sich wieder an Mike wandte. »Michael, wenn du dich nicht
wohlfuhlst, geh nach unten ins psychische Labor. Es hat keinen
Sinn, wenn du dich in deinem Zustand mit der Arbeit abquélst.
Mif3 Groves wird dich wieder aufmobeln.«

»Nein«, sagte Foster.
»Ja, aber Kind, was ist denn«

In der Klasse entstand wieder Unruhe. Andere Stimmen
antworteten fir Foster. Seine eigene Zunge schien vor Scham
und Demitigung am Gaumen zu kleben. »Sein Vater ist ein
Anti-V«, erklarten die Kinderstimmen. »Sie haben keinen
Strahlenschutz, und er ist nicht mal as Steuerzahler fir die
offentliche Verteidigung registriert. Und fir die NATS haben sie
ebenfalls nichts beigesteuert. Nichts haben sie getan.«

Mistre3 Cummings sah den stumm dastehenden Jungen
entsetzt an. »Aber...« Sie hatte sagen wollen: Aber dann wirst du
ja hier oben umkommen. Doch sie anderte schnell ihren Satz.
»lhr habt keinen Strahlenschutz«

Er schittelte den Kopf.
»Wohin wirst du dann gehen«

»Nirgendwohing, antworteten die grausamen kleinen
Stimmen fir ihn. »Alle anderen werden sich in ihren
Strahlenbunkern aufhalten. Nur er mufl oben bleiben. Er hat
nicht mal ,ne Erlaubnis fir den Schulbunker.«
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Mistref3 Cummings war ehrlich entsetzt. In ihrem niichternen
Schuldenken hatte sie es as selbstverstandlich angenommen,
dal3 jeder Schiler in den sicher angelegten Bunkern unterhalb
der Schule Schutz finden wirde. Aber das war natirlich Unsinn.
Nur Kinder, deren Eltern zur Verteidigung des Landes
beitrugen, hatten das Recht. Und wenn Fosters Vater ein Anti-V
war...

»Er hat Angst, dal3 er hier drinnen sitzt, wenn die Bomben
kommenk, zwitscherten die kleinen Stimmen weiter. »Dann ist
er der einzige, der oben bleiben mui3.«

Er schlenderte langsam, die Hande tief in den Taschen
vergraben, durch die Stral3en. Mit den FiRRen schob er einen
Stein vor sch her. Die Sonne ging unter. Stumpfnasige
Pendelraketen spuckten mide Menschen aus, die froh waren,
der Arbeit in dem Fabrikstreifen hundert Meilen weiter westlich
entronnen zu sein. In den fernen Bergen blitzte etwas auf - ein
Radarturm, der schweigend in der Abendddmmerung seine
Schirme schwenkte. Die NATS am Himmel wurden zahlreicher.
Denn die Stunden des Zwielichts waren am gefahrlichsten.
Schnellraketen konnten erst erkannt werden, wenn sie sich nahe
am Boden befanden.

Eine automatische Nachrichtenpresse schrie ihm brutal die
Neuigkeiten ins Gesicht. Krieg, Tod, erstaunliche neue Waffen,
die im In- und Ausland entwickelt worden waren. Er lief3 mide
die Schultern nach vorn sinken und trottete weiter, vorbel an den
kleinen Betonmuscheln, die as Hauser dienten und die ale
gleich aussahen feste, trotzige Bunker. Vor ihm durchbrachen
grelle Leuchtbuchstaben die Dammerung: das Geschéftsviertel
mit seinem hektischen L&m und den unzéhligen Menschen.

Kurz vor dem bunten Gewirr der Leuchtbuchstaben blieb er
stehen. Zu seiner Rechten lag ein Gffentlicher Bunker, in dessen
dunklem tunnelartigem Eingang ein Drehkreuz metallisch
aufleuchtete. Flinfzig Cents Eintrittsgebihr. Wenn er hier, genau
hier an dieser Stelle stand und funfzig Cents hatte, war alles gut.
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Er war wahrend der Probedlarme oft und oft in diese
offentlichen Bunker gerast. Aber andere Male - und er wirde
jene Angst und Hilflosigkeit nie vergessen - hatte er die flnfzig
Cents nicht gehabt.

Er hatte stocksteif und entsetzt inmitten der Menschenflut
gestanden, die an ihm vorbeirauschte. Und das schrille Heulen
der Sirenen hillte ihn en.

Er schlenderte langsam weiter, bis er den hellsten Neonfleck
erreicht hatte - die riesigen, schillernden Ausstellungsraume von
General Electronics. Sie erstreckten sich Uber zwei Stral3enziige
und strahlten Licht und Sicherheit aus. Er blieb stehen und
betrachtete zum tausendstenmal die faszinierenden Formen, die
ihn zu hypnotisieren schienen, sobald er hier vorbeikam.

Im Mittelpunkt des riesigen Raumes befand sich ein einziger
Gegenstand. Ein fein  ausgekllgeltes, pulsierendes
Nebeneinander von Motoren und Stlitzverstrebungen, Balken
und Wanden und verschlossenen Einlal3schleusen. Alle
Scheinwerfer waren auf dieses eine Ding gerichtet. Riesige
Leuchtschriften priesen seine hundert Vorteile an. Als ob es
dartiber Gberhaupt einen Zweifel geben kdnnte.

Der neue, bombensichere, unterirdische
strahlungsabgeschirmte Schutzbunker ist eingetroffen!
Beachten Sie die zu Recht mit Sternen versehenen Vorzige:

automatischer Lift - stof3gesichert, klemmt garantiert nicht,
Doppelverschlul? dreifache Rumpfschicht - hélt garantiert einen

Druck von funf g aus atombetriebenes
Temperaturreguliersystem - mit automatischen
Luftreinigungskandlen drei Entgiftungsstufen fir Wasser und
Nahrungsmittel vier Versorgungsstufen bei

Strahlenverbrennungen vollsténdig antibiotische Behandlung
bequeme Teilzahlung

Er starrte den Bunker mit sehnsiichtigen Augen an. Grob
gesehen glich er einem grof3en Tank, an dessen einer Seite sich
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ein Einlal3stutzen befand. Auf der gegentiberliegenden Seite war
die Notluke angebracht. Er arbeitete vollig unabhangig - eine
eigene kleine Welt mit Licht, Warme, Luft, Wasser, Medizin
und beinahe unerschopflichen Nahrungsvorrdten. Auf3erdem
konnte man noch zusétzlich Fernseheinrichtungen mit Bild- und
Tonbandern instalieren, dazu Betten, Stiihle und alles andere,
was auch ein Heim Uber der Erde behaglich macht. Denn ein
Heim sollte es ja sein. Nichts, aber auch gar nichts fehlte. Eine
Familie konnte sich wéahrend schwerster Bomben und
Bakterienangriffe ungestort hier aufhaten. Er kostete
zwanzigtausend Dollar. Wéhrend Mike schweigend die
Kostbarkeit anstarrte, kam einer der Verkdufer in die dunkle
Passage. Er war auf dem Weg zur gegeniberliegenden
Cafeteria

»Hallo, Sonny«, sagte er gedankenlos, als er an Mike Foster
vorbeiging. »Nicht schlecht, was«

»Kann ich ma reingehen?« fragte Mike eifrig. »Kann ich ihn
mir ansehen«

Der Verkaufer blieb stehen, as er den Jungen erkannte. »Du
bist dieser Kleinex, sagte er langsam, »diese verflixte Rotznase,
die uns nicht vom Halse geht.«

»lch wirde so gern hinuntergehen. Nur fr ein paar Minuten.
Ich mach wirklich nichts kaputt - ich versgoreche es. Ich rihre
nicht einmal etwas an.«

Der Verkaufer war jung und blond, ein gutaussehender Mann
um die Funfundzwanzig. Er zogerte und Uberlegte. Der Kleine
war wie eine Klette.

Aber schliefdlich mufe er eine Familie haben, und das
bedeutete, dal3 man vieleicht ein Geschaft machen konnte.
Denn im Augenblick standen die Dinge schlecht. Es war Ende
September, und die Weihnachtssaison hatte noch nicht
eingesetzt.

Vermutlich brachte es wenig Profit, dem Jungen zu sagen, er
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solle sich zu seinen Tonbandern scheren. Aber wo kam man
andererseits hin, wenn man diesem jungen Gemtise nachgab?
Reine Zeitverschwendung. Sie trampelten genau da hin, wohin
sie nicht gehen sollten, und wenn man nicht hinsah, stahlen sie
auch noch Knépfe und Schalter.

»Nein, mein Lieber«, meinte der Verkaufer. »Schau, warum
schickst du nicht deinen aten Herrn zu uns? Hat er den Bunker
schon gesehen?«

»Jak, sagte Mike mit belegter Stimme.

»Und worauf wartet er noch?« Der Verkaufer deutete mit
einer ausladenden Handbewegung auf das Ausstellungsstiick.
»Wir nehmen natlrlich sein altes Modell in Zahlung, wenn es
nicht alzu beschédigt ist. Was hat er denn fir ein Modell 2«

»Gar keinesk, sagte Mike Foster.
Der Verkaufer sah ihn entgeistert an. »Wie bitte?«

»Mein Vater sagt, es sel hinausgeworferes Geld. Er sagt, man
will die Leute dazu zwingen, Dinge zu kaufen, die sie gar nicht
brauchen. Er sagte aul3erdem...«

»Sag mal, ist dein Vater ein Anti-V
»Ja.« Mike nickte ungltcklich.

Der Vekaufer pfiff durch die Zdhne. »Armer Kleiner.
Schade, dal3 wir kein Geschaft machen kénnen. Deine Schuld ist
es nicht.« Er zogerte. »Warum macht er das eigentlich? Zahlt er
wenigstens seinen Beitrag fir die NATS>

»Nain.«

Der Vekaufer fluchte unhdrbar vor sich hin.  Ein
Driickeberger, einer von denen, die nur sicher waren, weil die
dbrigen Mitglieder der Gemeinschaft dreilfig Prozent ihres
Einkommens fir en stets bereites Verteidigungssystem
opferten. In jeder Stadt gab es ein paar von der Sorte. »Und was
sagt deine Mutter dazu< wollte der Verkaufer wissen. »Ist sie
mit ihm einer Meinung?«
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»Sie sagt...« Mike Foster unterbrach sich. »Kann ich nicht fr
ganz, ganz kurze Zeit hinunterschauen? Ich mache ganz
bestimmt nichts kaputt. Nur ein einziges Mal 2«

»Wie konnten wir das Ding denn je verkaufen, wenn wir
Kinder drin herumlaufen lief3en? Wir haben es nicht zur
offentlichen Besichtigung freigegeben. Dabei sind wir schon zu
oft hereingefalen.« Aber die Neugier des Verkdufers war
geweckt. »Sag mal, wie ist e denn ein Anti-V geworden? Blol3
aus Prinzip? Oder hatte er einen besonderen Grund daf ir 2«

»Er ist der Ansicht, man habe den Leuten so viele Autos und
Waschmaschinen und Fernsehapparate verkauft, dal3 sie jetzt
keine mehr brauchen. Die Bombenbunker und NATS taugen
nicht viel, aber wir zahlen dafUr, weil wir Angst haben, wir
mufdten ohne sie sterben. Wenn die Leute es auch satt kriegen,
jedes Jahr ein neues Auto zu kaufen, so tun sie doch alles, um
ihre Familien zu schitzen. Und die Geschéftdeute wissen das
und machen damit ihre Spekulationen.«

»Und du glaubst das?« fragte der Verkaufer.

»lch wiinsche mir so sehr, Dad wirde diesen Bunker kaufen,
antwortete Mike Foster. »Wenn wir ihn hétten, wirde ich jede
Nacht unten schlafen. Ich wére immer in Sicherheit.«

»Vielleicht gibt es gar keinen Krieg«, meinte der Verkaufer
und lachelte ihm aufmunternd zu. Er spirte die Angst und das
Elend des Jungen. »Mach dir nicht zu viele Sorgen. Spiel doch
einfach mit deinen Freunden.«

»Auf der Oberfldche ist niemand sicher«, beharrte Mike
Foster. »Wir missen unter die Erde. Und wenn der Krieg
kommt, weifd ich nicht, wo ich hingehen soll.«

»Schick doch deinen aten Herrn einmal her«, murmelte der
Verkdufer unbehaglich. Vielleicht kdnnen wir ihn Gberreden.
Wir haben so bequeme Teilzahlungen. Sag ihm, er soll nach Bill
O’ Neill fragen, ja?«

Mike Foster trottete weiter. Die Stral3e vor ihm war dunkel. Er
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wuldte, dald man daheim schon auf ihn wartete, aber seine Fil3e
schleiften langsam Uber den Staub. Sein ganzer Korper fuhlte
sich steif und schwer an. Seine Mudigkeit erinnerte ihn daran,
was der Turnlenrer vor ein paar Tagen wdahrend der
Ubungsstunde zu ihm gesagt hatte. Sie mufiten die Luft anhalten
und laufen. Er konnte das nie sehr gut. Wahrend die anderen
immer noch mit roten Gesichtern weiterhetzten, war er
stehengeblieben und hatte keuchend nach Atem gerungen.
»Foster«, hatte der Turnlehrer wiitend gerufen, »du bist tot!
Welildt du das? Stell dir vor, das hier wéare ein Gasangriff
gewesen...« Er schittelte mide den Kopf. »Geh da hintber und
Ube allein weiter. Du muf3t deine Sache besser machen, wenn du
Uberleben willst.«

Aber er erwartete gar nicht, dal3 er Uberleben wirde.

Als er die Veranda seines Hauses erreichte, sah er, dai die
Wohnzimmerlampen bereits brannten. Er horte die Stimme
seines Vaters und die leise Antwort seiner Mutter aus der
Kiche. Langsam schlof3 er die Tar hinter sich und zog seine
Jacke aus.

»Bist du es fragte sein Vater. Bob Foster hatte sich in
seinem Sessel ausgestreckt und hielt die Bander und
Berichtbl&tter seines kleinen Mdbelladens auf dem Schof3. »Wo
hast du gesteckt? Das Abendessen Bt seit einer halben Stunde
fertig.« Er hatte die Jacke ausgezogen und die Hemdsarmel
hochgekrempelt. Bob Foster war mide. Unter dem schiitteren
Haar brannten grof3e, dunkle Augen. Ruhelos blétterte er in den
Papieren.

»Entschuldigung«, sagte Mike Foster. Sein Vater sah auf die
Taschenuhr. Er war sicher der einzige, der noch eine Uhr besali.
»Wasch dir die Hande. Was hast du denn getrieben?« Er sah den
Sohn durchdringend an. »Du siehst so komisch aus. Ist dir nicht
gut?«

»lch war in der Stadt«, sagte Mike Foster.
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»Und was hast du dort gemacht?«
»Die Bunker angesehen.«

Wortlos nahm sein Vater ein Bindel Rechnungen und heftete
es in einen Ordner. Seine schmalen Lippen prefdten sich
zusammen. Auf der Stirn waren scharfe Falten eingegraben. Ein
paar Bander rutschtenvon seinem Schol3. Er knurrte wiitend und
blckte sich, um sie aufzuheben. Mike traf keinerlel Anstalten,
ihm zu helfen. Er ging zum Schrank und héngte seine Jacke tber
einen Blgel. Als er sich umdrehte, brachte seine Mutter gerade
das Essen herein.

Sie alken schweigend und vermieden es, einander anzusehen.
Schliefdich fragte sein Vater: »Und was hast du gesehen«

»Sie stellen das neue Modell aus«, erwiderte Mike Foster.

»Wird auch nicht anders als das alte sein.« Sein Vater legte
heftig die Gabel hin. »Ein paar neue Spielereien, ein bil3chen
mehr Chrom. Das ist dles.« Pl6tzlich sah er seinen Sohn
herausfordernd an. »Habe ich recht?«

Mike Foster stocherte in seinem Huhn herum. Er fUhlte sich
elend. »Das neue Modell hat automatische, pannenfreie Lifts.
Man kann nicht mehr steckenbleiben. Sobald man einsteigt,
wird alles andere automatisch erledigt.«

»Und néchstes Jahr haben sie ein Modell, das dich
automatisch in den automatischen Lift befordert. In dem
Augenblick, in dem jemand das neue Modell kauft, ist es schon
wieder veraltet. Und das wollen sie - man soll immer nur
kaufen. Deshalb geben sie ein Modell nach dem anderen heraus.
Modell 72. Und jetzt haben wir das Jahr 71. Konnen sie nicht
wenigstens bis zum neuen Jahr warten?«

Mike Foster gab keine Antwort. Er hette das alles schon so oft
gehdrt. Nie war etwas Neues an den Modellen, immer nur
Chrom und Spielereien. Und doch verdteten die Modelle
irgendwie. Die Argumente seines Vaters waren laut und
leidenschaftlich, fast zu leidenschaftlich. Aber irgendwie
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ergaben sie keinen Sinn. »Warum kaufen wir dann nicht
wenigstens ein ates Modell 2« stief? er hervor. »Es ist mir gleich,
wenn wir nur irgendeinen Bunker haben. Vielleicht sogar einen
gebrauchten.«

»Ach was, du willst ja doch den neuen. Den blitzblanken
neuesten Bunker, um die Nachbarn zu érgern. Wieviel kostet das
Ding eigentlich™«

»Zwanzigtausend Dollar.«

Sein Vater atmete horbar. »Nur so wenig?

»Sie haben bequeme Tellzahlung.«

»Sicher. Damit man fir den Rest seines Lebens nicht mehr
von den Schulden frelkommt. Zinsen, Beférderungskosten und
ales mogliche sonst noch. Und wie lange lauft die Garantie«

»Ein Vierteljahr.«

»Was geschieht, wenn er versagt? Die Luftreinigungs- und
Entgiftungsanlagen werden zu arbeiten aufhoren. Nach den drei
Monaten Garantie ist er wahrscheinlich schrottreif.«

Mike Foster schittelte den Kopf. »Nein. Er sieht so stabil
aus.«

Sein Vater lief rot an. Er war ein kleiner, schmaler Mann.
Plotzlich dachte er zurick an seine zahllosen verlorenen
Kampfe, an den harten Aufstieg. Zuerst die Arbeit, die harte
Arbeit im Mobelladen. Dann war er Buchhalter und
Geschéftsfuhrer und schliefdlich Besitzer geworden. Immer hatte
er gespart - fur seine Frau, fur Mike.

»Sie wollen uns doch nur Angst einjagen, damit wir kaufen,
schrie er seiner Frau und seinem Sohn verzweifelt entgegen.
»Sie haben doch gar nicht die Absicht, Krieg zu fuhren.«

»Bob«, sagte seine Frau langsam und ruhig. »HOr bitte auf.
Ich kann das nicht mehr ertragen.«

Bob Foster starrte sie an. »Was wollt ihr eigentlich™
murmelte er. »Ich bin mide. Diese verdammten Steuern. Unser
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kleiner Laden kann neben den grofen Kaufhdusern nicht
bestehen. Man mifite ein Gesetz einflhren.« Seine Stimme
wurde leiser. »Ich bin satt.« Er stand auf. »Ich lege mich ein
bif3chen hin und versuche zu schlafen.«

Aotzlich war das verharmte Gesicht seiner Frau rot
angelaufen. »Du mufd einen kaufen. Ich kann es nicht mehr
ertragen, wie de Uber uns klatschen. Die Nachbarn und
Kaufleute - alle, die von der Sache wissen. Ich kann nirgends
mehr hingehen, ohne dal? sie mich tber die Achsel ansehen. Seit
dem Tag, an dem sie die Fahne hifden. Anti-V. Der letzte in der
ganzen Stadt. Und denk an diese Dinger, die Uber unseren
Kopfen kreisen und fur die jeder aul3er uns bezahlt.«

»Nein«, sagte Bob Foster, »lch kann keinen kaufen.«

»Warum nicht?«

»Weil«, sagte er einfach, »ich es mir nicht leisten kann.« Sie
schwiegen.

»Du hast jeden Cent in diesen Laden gesteckt«, meinte Ruth
schliefdich. »Und irgendwie geht er doch ein. Du bist wie eine
kleine Ratte, die ales in ihrem schmuddeligen kleinen
Rattenloch hortet. Wer kauft denn heute noch Holzmébel? Kein
Mensch. Du bist ein Uberbleibsel aus einer anderen Zeit - eine
Lacherlichkeit.« Sie schlug mit der Faust auf den Tisch, dal? er
zitterte und schnell mit den leeren Tellern in die Kiiche rollte,
von wo man das eifrige Platschern der Geschirrspilmaschine
horte.

Bob Foster seufzte mide. »Wozu streiten wir denn? Ich bin
im Wohnzimmer. Lal3 mich bitte eine Stunde schlafen.
Vielleicht konnen wir spdter noch einmal Uber die Sache
sprechen.«

»Spéter«, sagte Ruth bitter. »lmmer spater.«

lhr Mann verschwand im Wohnzimmer, eine schmale,
gedrickte Gestalt. Mike stand auf. »lch mache meine
Hausaufgaben«, erklérte er. Er folgte seinem Vater mit einem
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saltsamen Gesichtsausdruck.

Im Wohnzimmer war es still. Der Fernsehapparat war
ausgeschaltet, und die Lampe verbreitete gedampftes Licht.
Ruth stellte in der Kiche die Steuerungen fur die Mahlzeiten des
néchsten Monats ein. Bob Foster hatte die Schuhe ausgezogen
und streckte sich auf der Couch aus. Sein Gesicht war grau vor
Mudigkeit. Mike zogerte einen Augenblick und fragte dann:
»Daddy?«

Sein Vater stéhnte ein wenig und 6ffnete die Augen. »Was
gibt es«

Mike setzte sich und sah ihn an. »Erz&hl mir doch noch
einmal, wie du den Pré&sidenten beraten hast.«

Bob Foster richtete sich auf. »Ich habe den Prasidenten nicht
beraten. Ich habe nur mit ihm gesprochen.«

»Erzahlst du mir davon?«

»|ch habe es dir schon hundertmal erzahlt. Immer wieder, seit
du sprechen kannst. Du warst sogar dabei.« Seine Stimme wurde
weicher, als er zurlickdachte. »Ein richtiger kleiner Tolpatsch
warst du damals noch. Wir mufdten dich tragen.«

»Und wie sah er aus«

»Nun«, begann sein Vater und nahm die Miene an, die er sich
allmahlich angewohnt hatte, wenn er die Geschichte zum besten
gab, »er sah ungefdhr so aus wie heute. Nur en bilchen
dinner.«

»Und warum war er hier?« fragte Mike eifrig, obwohl er jede
Einzelheit der Geschichte kannte. Der Président war sein Held,

der Mann, den er am meisten bewunderte. »Warum kam er in
unsere Stadt?«

»Er befand sich auf einer Tour.« In der Stimme Bob Fosters
klang jetzt Bitterkeit mit. »Er kam ganz zufdllig hier durch.«

»Was fir eine Tour?«
»Eine Besuchstour durch das ganze Land.« Die Bitterkeit
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wurde stérker. »Er wollte sehen, wie wir fertig wurden. Ob wir
genug NATS und Schutzbunker und Impfseren und Gasmasken
und Radaranlagen gekauft hatten, um einen eventuellen Angriff
abzuwehren. Damals hat die General Electronics gerade damit
begonnen, ihre grofen Ausstellungsréume einzurichten. Alles
blitzte und glitzerte und erinnerte an Groldstadt. Das erste
Verteidigungssystem fur den Hausgebrauch.« Seine Lippen
preften sich zusammen. »Alles auf begueme Teilzahlung
natUrlich, Zeitungsanzeigen, Riesenanschlage,
L euchtbuchstaben und Gardenien fir die Damen.«

Mike Foster atmete schneller. »An diesem Tag bekamen wir
unsere Flagge, nicht wahr? Die Flagge der Vorbereiteten. Und
man hifdte sie mitten auf dem Marktplatz, und das Volk lachte
und jubelte.«

»Du wei 3t das noch?«

»lch - ich glaube. Ich kann mich an viele Gesichter und Larm
erinnern. Und es war heil. Wir hatten Juni, nicht wahr?«

»Zehnter Juni. Das war ein Fest. Damals besal3en nur wenige
Stadte die begehrte griine Flagge. Denn die Leute kauften noch
lieber Autos und Fernsehgeréte. Sie wollten nicht einsehen, dal3
diese Zeiten vorbel waren. Ja, ja - diese Autos hatten ein Gutes.
Man konnte sie nicht unbeschrankt herstellen.«

»Er gab dir die Flagge, nicht wahr>«

»Nun, er gab sie uns Kaufleuten. Die Handelskammer hatte es
so arrangiert. Ein Wettbewerb zwischen den Stadten - welche
Stadt in kirzester Zeit am meisten verkaufen konne. Damit
waren zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen. Die Stadt
wurde gesichert, und der Absatz stieg. Sie gingen von dem
Gedanken aus, da’3 wir auf Gasmasken und Bunker, die wir
selbst gekauft hatten, besser aufpassen wirden as auf
Staatseigentum. So ein Unsinn. Als ob wir je unsere
Telefonzellen oder Gehsteige mutwillig beschadigen wirden.
Oder Autobahnen, nur well sie der Staat gebaut hat. Oder
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Armeen. Hat es nicht zu alen Zeiten Armeen gegeben? Haben
nicht die Regierungen aler Zeiten das Volk fir eine
Verteidigung des Landes organisiert? Ich glaube, die
Verteidigung war ihnen zu teuer. Sie sparen ein hibsches
Simmchen durch diese Malinahme und konnen damit die
National schulden senken.«

»Und was sagte er flusterte Mike. Sein Vater suchte nach
der Pfeife und zindete sie mit zitternden Fingern an. »Er sagte:
Hier ist eure Flagge, Boys. Ihr habt gute Arbeit geleistet.« Bob
Foster hustete, as der scharfe Rauch aufstieg. »Er war gesund,
braungebrannt und nicht im geringsten verlegen. Er grinste und
schwitzte. Er wufite genau, wie er es anstellen mufite. Kannte
eine Menge Namen. Erzahlte ein paar Witzchen.«

Die Augen des Jungen waren grof3 und ehrfirchtig geworden.
»Er kam einfach den ganzen langen Weg hierher und redete mit
dir

»Ja, nickte sein Vater. »lch sprach mit ihm. Die anderen
jubelten und brullten. Man zog die Flagge hoch, die grof3e grine
V-Flagge.«

»Und du sagtest...«

»lch sagte zu ihm: Ist das alles, was Sie uns bringen? Einen
griinen Stoffetzen?« Bob Foster sog heftig an seiner Pfeife.
»Damals wurde ich ein Anti-V. Nur wufde ich es noch nicht. Ich
wuldte lediglich, dald wir jetzt auf uns selbst angewiesen waren.
Eine Einheit hatten wir bilden missen, ein ganzes Volk, ene
ganze Nation, hundertsiebzig Millionen Menschen, die sich
gemeinsam gegen den Feind verteidigen. Statt dessen haben wir
uns aufgesplittert. In kleine Stadte, jede fur sich ein Fort. Wie
Im Mittelater. Jede Stadt hat ihre eigene Armee...«

»Wird der Président je wieder hierherkommen?« wollte Mike
Foster wissen.

»lch glaube nicht. Er war ja damals nur auf der Durchreise.«
»Wenn e kommtg, fllsterte Mike gespannt, aber ohne viel
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Hoffnung, »gehen wir dann hin und sehen ihn uns an?«

Bob Foster setzte sich auf. Seine hageren Arme waren weil3,
das spitze Gesicht schien vor Muidigkeit in  sich
zusammenzusinken. »Was hat dieses verdammte Ding gekostet,
das du gesehen hast« fragte er heiser. »Dieser Schutzbunker?«

Mikes Herz hérte zu schlagen auf. »Zwanzigtausend Dollar.«

»Heute ist Donnerstag. Ich gehe mit dir und Mutter am
Samstag einmal hin und sehe mir den Bunker an.« Bob Foster
klopfte seine noch warme Pfeife aus. »Ich werde natirlich in
Raten zahlen missen. Aber jetzt um die Welhnachtszeit geht das
Geschéft meist besser. Snobs verschenken gern Holzmobel .« Er
hob sich abrupt. »Einverstanden?«

Mike konnte nicht antworten. Er nickte nur.

»Schon, sagte sein Vater mit erzwungener Frohlichkeit.

»Jetzt mufd du nicht mehr in die Stadt gehen und vor den
Schaufenstern herumlungern.«

Fir zusétzliche zweihundert Dollar baute ein Arbeitsteam in
braunen Manteln mit der gestickten Aufschrift General
Electronics den Bunker ein. Im Handumdrehen war der Garten
wieder in Ordnung gebracht. Die Rechnung wurde diskret unter
den Hausttrschlitz geschoben. Der schwere Laster rasselte jetzt
leer Uber die Stral’e, und die Nachbarn hatten aufgehort zu
tuscheln.

Mike und seine Mutter standen inmitten einer Schar von
bewundernden Nachbarn. »Na«, sagte Mistref3 Carlyle endlich,
»nun habt ihr ja auch enen Bunker. Und gleich den
allerbesten.«

»Tjak, meinte Ruth Foster. Sie genol? es, dal? die Nachbarn sie
umstanden. Es war lange her, seit sie sich zum letztenmal hier
auf der rickwartigen Veranda getroffen hatten. Eine grimmige

Befriedigung, ja fast so etwas wie Abwehr eflllte die
abgeharmte Frau. »Jetzt fuhlt man sich natirlich gleich ganz
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anders.« Ihre Stimme klang hart.

»Jak, stimmte ihr Mister Douglas vom anderen Ende der
Stral3e zu. »Nun konnt ihr auch irgendwo hingehen.« Er blé&tterte
in der dicken Gebrauchsanleitung, die die Arbeiter
zurtickgelassen hatten. »Hier steht, dal3 ihr ein ganzes Jahr lang
unten bleiben konnt, ohne nur ein enziges Ma an die
Oberflache zu kommen.« Er schittelte bewundernd den Kopf.
»Meiner ist ein ates 60er Modell. Wir dirfen hochstens ein
halbes Jahr unten bleiben. Wenn wir vielleicht...«

»FUr uns ist er noch gut genug«, schnitt ihm seine Frau das
Wort ab. Aber in ihrer Stimme schwang ein bif3chen Sehnsucht
mit. »Durfen wir uns einmal darin umsehen, Ruth? Er ist doch
fix und fertig, nicht wahr

Mike stief einen erstickten Laut aus und trat hastig einen
Schritt vor. Seine Mutter |achelte verstéandnisvoll. »Er ist der
erste, der hinuntergehen soll. Bob hat ihn nédmlich eigentlich fur
ihn gekauft, murt ihr wissen.«

Mit verschrankten Armen, um sich \or der Septemberkélte zu
schiitzen, standen die Manner und Frauen da und sahen zu, wie
der Junge auf den Einlal3stutzen des Bunkers zuging. Ein paar
Schritte davor blieb er stehen.

Er betrat den Bunker behutsam, fast, als hétte er Angst, irgend
etwas zu bertihren. Der Einlald war zu grol3 fur ihn - er war fir
einen erwachsenen Mann konstruiert. Sobald sein Ful3 den
Boden des Lifts berilihrte, sank dieser mit ihm in die Tiefe. Mit
einem geheimnisvollen Flistern sauste er bis auf den Grund des
Bunkers. Die Stol3dampfer milderten den Aufprall. Sobald der
Junge die Kabine verlassen hatte, jagte der Lift nach oben und
verschlof? gleichzeitig die unter der Erde liegenden Raume mit
seiner undurchdringlichen Plastikstahlunterseite.

Automatisch hatten sich die Lichter eingeschaltet. Der Bunker
wirkte nackt und kahl, denn bis jetzt hatten sie noch keine
Vorréte hineingeschafft. Ein Geruch von Lack und Motorendl
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hing in der Luft. Die Generatoren pochten gedampft. Durch
seine bloRe Anwesenheit wurde das Luftreinigungs- und
Entgiftungssystem eingeschaltet. Die Zeiger der Mef3geréate und
Kontrolleinrichtungen waren pl6tzlich zum Leben erwacht. Er
setzte sich auf den Boden, zog die Knie eng an das Kinn und sah
mit grof3en Augen um sich. Aul3er dem regelmélligen Pochen
der Generatoren horte man keinen Laut. Er war von der
AulRenwelt abgeschnitten.

Hier befand sich ein eigener kleiner Kosmos. Hierher wirde
er seine Lieblingsspielsachen bringen. Wenn die Raume nur erst
eingerichtet waren. Dann brauchte er nur den kleinen Finger
auszustrecken und konnte alles berthren. Er konnte hierbleiben,
immer, so oft er wollte, ohne sich zu rihren. Ohne dal3 er etwas
entbehrte. Ohne dal3 er sich flrchtete. Nur die Generatoren
wirden um ihn herum summen. Eingeschlossen von warmen,
hellen, freundlichen Waénden in einer Welt, die er mit
niemandem teilen wirde.

Pl6tzlich stief3 er einen Schrei aus, einen jubelnden Schrei,
dessen Echo von einer Wand an die andere geworfen wurde. Er
war wie betaubt von dem Widerhall. Er schlofd die Augen und
ballte die Fauste. Er rief wieder und wieder - und war gltcklich,
dald der Larm, den er selbst machte, Uber ihm zusammenschlug,
nah und laut und kraftvoll. Unerhort kraftvoll.

Die Schulkinder wufdten es am néchsten Tag schon, bevor er
hereinkam. Sie kamen ihm grinsend entgegen, und einer
versuchte den anderen wegzuschubsen. »Ist es wahr, dal3 deine
Leute das neue 72er Luxusmodell gekauft haben?< wollte Earl
Peters wissen.

»Jak, erwiderte Mike, stolz vor Glick. Dieses Gefuhl der
Ruhe und Uberlegenheit hatte er frilher nie gekannt. »Schaut
doch mal bei mir vorbei«, sagte er so gleichgtiltig er nur konnte.
»Dann konnt ihr es auch ansehen.«

Er ging weiter und stellte befriedigt fest, dal? sie ihm neidisch
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nachsahen. »Nun, Mike« ,fragte Mistrely Cummings, als er an
diesem Tag das Klassenzimmer verliel3, »wie fuhlst du dich
jetzt?«

Er blieb neben dem Pult stehen, schiichtern und doch voller
Stolz. »Wunderbar«, gab er zu.

»Und zahlt dein Vater jetzt auch fir die NATS
»Ja.«

»Und du hast eine Erlaubnis, den Schulbunker zu benutzen?«
Er zeigte ihr glicklich die kleine blaue Marke, die an einem
Band um sein Handgelenk befestigt war. »Er hat der Stadt einen
Scheck fir all diese Dinge geschickt. Er sagte: ,Wenn ich schon
S0 weit gegangen bin, kann ich den Rest auch noch tun.’ «

»Jetzt unterscheidest du dich durch nichts von den anderen
Jungen.« Die dltliche Lehrerin lachelte ihn freundlich an. »Das
freut mich fur dich. Stell dir vor, jetzt kénntest du dich Pro-V
nennen, wenn es diesen Ausdruck gabe.«

Am néchsten Tag jagte die Nachricht durch die Presse. Die
Entdeckung der neuen russischen Geheimwaffe - Kugeln, die
jeden Bunker durchbohrten. Bob Foster stand mitten im
Wohnzimmer, das Band mit den Nachrichten in der Hand. Sein
Gesicht war zornrot, und aus seinen Augen leuchtete die
Verzweiflung. »Alles verdammter Schwindel!« Seine Stimme
schien sich vor Aufregung zu Uberschlagen. »Jetzt haben wir
uns dieses Ding gekauft. Wozu? Sieh dir das an!« Er drickte
seiner Frau das Band in die Hand. »Verstehst du jetzt? Ich habe
es gleich gesagt.«

»lch habe die Nachricht schon gehort«, antwortete Ruth
wtend. »Wahrscheinlich glaubst du jetzt, die ganze Welt habe
nur darauf gewartet, bis du dir einen Bunker kaufst. Bob, sie
verbessern doch dauernd ihre Waffen.

Letzte Woche waren es die Flocken, die sich in Wasser
auflésen. Diese Woche sind es eben wieder einmal
Wunderkugeln. Du kannst doch nicht erwarten, dal3 sie ihre
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Erfindungen einstellen, nur weil wir jetzt einen Bunker haben.«

Der Mann und die Frau sahen enander an. »Und was sollen
wir tun?« fragte Bob Foster ruhig.

Ruth ging wieder in die Kiche. »lch habe gehort, man will
Zusatzgerate herausgeben.«

»Zusatzgeréte? Was meinst du damit«?

»Nun, damit sich die Leute keine neuen Bunker kaufen
mussen. Ein Offizieller hat am Fernsehschirm gesprochen. Sie
wollen eine Art Metallgitter auf den Markt bringen, sobald die
Regierung ihre Zustimmung gibt. Das wird Uber den Boden
gespannt und fangt die Kugeln ab. Sie werden gleich zur
Explosion gebracht und konnen somit nicht in den Bunker
eindringen.«

»Und was kosten die Gitter«

»Das hat er nicht gesagt.«

Mike Foster sal’3 zusammengesunken auf dem Sofa und horte
zu. Er hatte schon in der Schule von der Neuigkeit gehért. Sie
hatten gerade verschiedene Beerensorten identifizieren missen,
um im Kriegsfall harmlose von giftigen Arten unterscheiden zu
konnen, as die Glocke sie in die Aula rief. Der Direktor hatte
die Nachricht von den russischen Kugeln vorgelesen und dann
eine der Ublichen Vorlesungen zur Verhitung einer vor kurzem
entwickelten Typhusart gehalten. Seine Eltern stritten immer
noch. »Wir missen so ein Gitter haben«, erklarte Ruth Foster.
»Sonst brauchen wir den ganzen Bunker nicht.«

»Gut, ich kaufe ein Gitter«, sagte Bob Foster. »lch kaufe das
Kugelfanggitter und ales andere, was sie noch auf den Markt
bringen. Ich werde kaufen und kaufen.«

»Du machst die Sache schlimmer als sieist.«

»Du muldt verstehen - diese Masche hat gegentiber der Auto-
und Fersehapparatewerbung einen Vorteil: Dinge wie diese
Gitter miissen wir einfach kaufen. Es ist kein Luxus, keine
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Prestigekutsche, vor der die Nachbarn neidisch erblassen. Nein,
wenn wir es nicht kaufen, missen wir sterben. Wenn man etwas
verkaufen will, mufd man in den Leuten nur Angst erwecken.
Oder Unsicherheit. Sage jemandem, dal3 er komisch aussieht
und schlecht riecht, wenn er keine Frisiercreme X oder keine
Zahnpasta Y nimmt. Er wird sie kaufen. Sage jemandem, er muf3
sterben, wenn er kein Kugelfanggitter kauft. Er wird es kaufen.
Kauf oder stirb - der perfekte Werbeslogan. Kaufen Sie einen
funkelnagelneuen Bunker von Genera Electronics, oder Sie
muiissen sterben.«

»HOr auf!« schrie Ruth.

Bob Foster setzte sich mide an den Kichentisch. »Gut. Ich
gebe auf. Ich werde ales mitmachen.«

»Du willst das Gitter kaufen? Ich glaube, es wird noch vor
Weihnachten auf den Markt kommen.«

»0O jak, sagte Bob Foster. »Sie werden zu Weihnachten
herauskommen.« Sein Gesicht hatte einen seltsamen Zug
angenommen. »Und wir werden eines zu Weihnachten kaufen,
und jeder andere wird auch eines kaufen.«

Die General-Electronic-Zusatzschutzgitter waren eine
Sensation.

Mike Foster lie3 sich von der Menge durch die
Dezemberstral3e schieben. Das distere Winterzwielicht war aus
der Innenstadt verbannt. In jedem Schaufenster glitzerten die
Zusatzschutzgitter. In allen Formen und Grof3en, fur jede Art
von Bunker. In allen Preislagen. Die vielen Menschen waren
frohlich und angeregt - wie immer in der Welhnachtszeit. Sie
schoben sich, mit Paketen beladen, gutmitig durch die Menge.
Autos krochen Uber die verstopften Stralken. Uberall Lichter, in
jedem Schaufenster die besten Wiinsche zum Fest. Sein eigenes
Haus war dunkel und ill. Die Eltern waren noch nicht zu
Hause. Das Geschéft ging schlecht, und Mutter war fir einen
kranken Angestellten eingesprungen. Mike dtellte die
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Kodezahlen des Turschlosses ein und betrat die Wohnung. Der
automatisiche Ofen hatte das Haus warm und freundlich
gehalten. Erzog die Jacke aus und legte seine Schulblicher zur
Seite. Er blieb nicht lange im Haus. Sein Herz klopfte vor
Erregung, er lief zur Hintertir und wollte schon auf die hintere
Veranda hinaustreten

Doch er bezwang sich, drehte sich wieder um und ging ins
Haus zurtick. Er wollte nichts Ubereilen. Jede Bewegung in
Richtung des Bunkers glich einer feierlichen Zeremonie. Zuerst
dieses herrliche Gefuihl, wenn er den Einlal3stutzen sah. Schon
seine Gegenwart nahm alle Unsicherheit und Angst von ihm.
Und dann das saugende, singende Gerdusch, wenn ihn der
automatische Lift in die Tiefe brachte.

Aber der Bunker selbst!

Jeden Nachmittag, sobald er daheim war, verbarg er sich im
Innern dieser Stahlwénde, wie er es am ersten Tag getan hatte.

Nur war der Raum jetzt nicht mehr leer. Endlose Reihen von
Konserven, Kissen, Bicher, Bild- und Tonbénder, Drucke an
den Wanden, helle Stoffe und sogar eine Blumenvase. Der
Bunker war sein Reich. Hier rollte er sich behaglich ausammen,
umgeben von den Dingen, die ihm ans Herz gewachsen waren.
Er zogerte die Vorfreude so lange wie moglich hinaus. Heute
wirde er bis zum Abendessen unten bleiben und Wind in the
Willows horen. Seine Eltern wufdten, wo sie ihn suchen mulften.
Er war immer unten. Zwei Stunden des Glicks, die ihm ganz
alein gehorten. Und dann, wenn das Abendessen vorbel war,
wurde er wieder hinuntereilen und bleiben, bis er ins Bett gehen
mufdte. Manchmal, spét in der Nacht, wenn seine Eltern schon
schliefen, stand er leise auf und schlich sich in den Bunker, wo
er dann den Rest der Nacht verbrachte.

Er fand das Band, das er gesucht hatte, und eilte auf die
ruckwértige Veranda hinaus. Der Himmel war bleigrau.
Hal3liche schwarze Wolkenstreifen trieben dahin. Ab und zu sah
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man in der Stadt schon Lichter aufflammen. Der Hof war kalt
und feindselig. Mike ging unsicher die Stufen hinab - und blieb
wie angewurzelt stehen.

Eine gédhnende Hohle starrte ihm entgegen. Ein zahnloser
Rachen, der den Nachthimmel anzuknurren schien. Sonst nichts.
Der Bunker war fort!

Er wufléte nicht, wie lange er so dagestanden hatte, das Band in
der einen Hand, die andere Hand um das Gelander gekrallt. Die
Nacht brach herein. Die hdldiche Hohle verschwamm in der
Dunkel heit.

Die ganze Welt war in en disteres, abgrundtiefes Schweigen
versunken. Schwach und kalt zogen ein paar Sterne herauf,
verdrangt von dem Licht, das aus den Fenstern der Umgebung
stromte. Der Junge sah nichts. Er stand vdllig steif da und starrte
auf die Hohle, in der sich der Bunker befunden hatte.

Und dann stand sein Vater neben ihm. »Wie lange bist du
schon hier« fragte der Vater. »Wie lange, Mike? So antworte
doch!«

Mit aler Kraft versuchte sich Mike von seinen Gedanken
loszurei3en. »Du kommest frih«, murmelte er.

»lch habe den Laden absichtlich friher verlassen. Ich wollte
hier sein, wenn du zurtickkommst.«

»Er ist fort.«
»Ja.« Die Stimme des Vaters klang kalt und gefuihllos. »Der

Bunker ist fort. Es tut mir so leid, Mike. Ich habe sie angerufen
und ihnen gesagt, dal3 sie ihn wieder abholen sollen.«

»Wesha b2«

»lch konnte ihn nicht bezahlen. Nicht in diesem Jahr - wegen
der neuen Schutzgitter.« Er machte eine Pause und fuhr dann
mude fort: »Sie waren verdammt ansténdig. Gaben mir die
Hélfte des Geldes zuriick, das ich hineingesteckt hatte.« Seine
Stimme klang ironisch. »lch wuldte, dal3 ich kurz vor
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Weihnachten die besten Chancen hatte. Sie kénnen ihn jemand
anderem verkaufen.«

Mike sagte nichts.

»Versuch doch, mich zu verstehen«, fuhr sein Vater hart fort.
»lch  multe das ganze Kapital, das ich irgendwie
zusammenkratzen konnte, in den Laden stecken.

Ich darf ihn nicht verlieren. Und ich hatte die Wahl zwischen
dem Laden und dem Bunker. Wenn ich den Laden aufgabe...«

»...hédtten wir gar nichts mehr.«

Sein Vater packte ihn am Arm. »Dann hétten wir auch den
Bunker friher oder spéter aufgeben missen.« Seine dunnen,
starken Finger verkrampften sich. »Du bist doch schon alt
genug, Mike. Du mufit mich verstehen. Wir konnen spéter
wieder einen kaufen, vielleicht nicht den grofiten und teuersten,
aber doch rgendeinen. Es war ein Fehler, Mike. Ich konnte es
nicht mehr erschwingen, as diese verdammten Schutzgitter
hinzukamen. Aber ich werde weiterhin fir die NATS zahlen.
Und fir deinen Schulbunker. Das bleibt ales.« Er sah seinen
Sohn verzweifelt an. »Es ist keine Prinzipfrage, Mike. Ich kann
einfach nicht anders. Versteh doch, ich mufite es tun.« Mike
machte sich los. »Wohin gehst du?« Sein Vater elte ihm nach.
»Komm zurtick!« Er wollte seinen Sohn am Arm fassen, doch in
der Dunkelheit stolperte er. Er fiel mit dem Kopf gegen die
Hauswand. Einen Augenblick wurde ihm schwarz vor den
Augen. Dann zog er sich mihsam wieder hoch.

Der Hof war leer.
»Mike, schrie er. »Wo bist du?« Er bekam keine Antwort.

Bill O'Nelll warf einen muden Blick auf die Wanduhr. Halb
zehn. Endlich konnte e die Tiren schlielen. Die
M enschenmenge nach drauf3en schieben.

»Gott sai Dank«, seufzte er, als die letzte dte Dame, mit
Geschenkpaketen beladen, den Raum verlield. Er stellte die
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Kodeziffern ein und lief3 das Schlof3 einschnappen. Dann zog er
die Jalousien herunter. »Buh, ich habe selten so viele Menschen
auf einem Haufen gesehen.«

»Fertig«, erklart Al Conners und 6ffnete seine Kasse. »lch
zdhle noch schnell die Einnahmen. Schau du inzwischen nach,
ob wirklich alle drauf3en sind.«

O'Neill grich sich das blonde Haar aus der Stirn und lockerte
die Krawatte. Er ziindete sich aufatmend eine Zigarette an und
knipste Uberall die Lichter aus. Schliefdlich ging er noch zu dem
grof3en Bunker, der den Mittelpunkt der Verkaufsraume bildete.

Er kletterte die Leiter zu dem Einlal3stutzen hinauf und betrat
den Lift. Ein saugendes Geréusch, und eine Sekunde spéter
befand er sich im Innern des Bunkers.

In einer Ecke kauerte Mike Foster, die Knie bis ans Kinn
gezogen. Nur der struppige braune Haarschopf war sichtbar.
Mike rihrte sich nicht, als der verblUffte Verkéufer ndherkam.
»Himmel!« rief O’ Neill. »Das ist doch der Junge!«

Mike sagte nichts. Er schlang nur die diinnen Arme fester um
die Knie und vergrub seinen Kopf so weit wie moglich. »Was in
aler Welt machst du denn hier unten? fragte O'Naill,
Uberrascht und &rgerlich zugleich. Sein Unmut stieg. »lch
dachte, deine Leute hédtten jetzt einen Bunker.« Doch dann
erinnerte er sich. »Ach so. Wir mufdten ihn zurticknehmen.« Al
Conners war ihm nachgekommen. »Worauf wartest du denn
noch, Bill? Es wird hochste Zeit..« Er sah Mike und brach
seinen Satz ab.

»Was will denn der hier unten? Hol ihn raus, damit wir
endlich gehen kdnnen.«

»Komm, Junge«, sagte O'Neill sanft. »Du muld jetzt
heimgehen.«

Mike rihrte sich nicht.
Die beiden Manner sahen einander an. »Wir werden ihn wohl
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hinaufschleppen missen«, meinte Conners grimmig. Er zog
seine Jacke aus und legte sie Uber die Entgiftungsanlage. »Also
los. Fangen wir an.«

Sie brauchten beide ihre ganze Kraft. Der Junge wehrte sich
verzweifelt. Er sagte kein Wort, sondern strampelte, stief3 nach
ihnen und versuchte sie zu beif3en und zu kratzen. Halb zerrten
und halb trugen sie ihn zum Lift. O’ Neill fuhr mit dem Jungen
nach oben, Conners folgte ihnen. Entschlossen brachten sie ihn
zum Ausgang, warfen ihn hinaus und versperrten die Tur hinter
ihm.

»Uff«, keuchte Conners und lehnte sich erschdpft gegen seine
Kasse. Sein Arme war zerrissen und seine linke Wange
zerkratzt. Die Brille sal3 ihm schief auf der Nase. »Sollen wir
nicht lieber die Polizei holen? Mit dem Jungen stimmt doch was
nicht.«

O'Neill stand an der Tur und rang nach Atem. Er starrte in die
Dunkelheit hinaus. Der Junge sald auf dem Gehsteig. »Er ist
immer noch dak, murmelte er. Von alen Seiten stiefien die
Vorbelhastenden den Jungen an. Schliefdlich blieb jemand
stehen und hob ihn auf. Der Junge stolperte und verschwand im
Dunkel. Die Gestalt, die ihn aufgehoben hatte, blieb einen
Augenblick zogernd stehen, nahm dann die abgestellten Pakete
wieder auf und ging weiter. O'Neill wandte sich ab. »Pfui
Teufel.« Er wischte sich mit dem Taschentuch Uber die Stirn.
»Der Kleine hat sich aber gewehrt.«

»Was war denn los mit ihm? Er sagte keinen Ton, keinen
einzigen Ton.«

»Weihnachten muf3 scheufdich sein, wenn man seine neuen
Sachen wieder hergeben muR.« O'Neill griff mit zitternden
Fingern nach seiner Jacke. »Es ist so gemein. Ich wollte, sie
hétten den Bunker behalten diirfen.«

Conners zuckte die Achseln. »Ohne Moneten geht es eben
nicht...«
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»Warum, zum Teufel, kann man solchen Leuten nicht ein
bil3chen entgegenkommen? Vielleicht...« O'Nelll sagte es nur
zogernd. »Vielleicht zum Grof3handel spreis.«

Conners dtarrte ihn entsetzt an. »Grofshandelspreis? Die
ganze Welt wirde unseren Laden stirmen und zum
Grofthandelspreis einkaufen wollen. Es ware ungerecht. Und
wie lange, glaubst du, konnte sich General Electronics das
erlauben, bis sie pleite ginge?«

»Wahrscheinlich nicht sehr lange«, stimmte ihm O’Neill
gribelnd zu.

»Streng doch mal deinen Kopf an.« Conners lachte ein
bifichen zu schrill. »Ich glaube, du brauchst einen ordentlichen
Schluck. Komm mit nach hinten. Ein bifichen wird schon noch

in der Flasche sein. Du mufd dich aufwarmen, bevor du in die
Kélte hinausgehst.«

Mike Foster schlenderte ziellos inmitten der Menschenmenge
durch die Straf3en. Die anderen ellten mit ihren Paketen nach
Hause. Er sah nichts. Er merkte nicht, wie er weitergeschoben
wurde. Lichter, lachende Menschen, Autohupen, Signale. Er war
ausgebrannt, sein Inneres war leer und tot. Automatisch ging er
weiter. Er flhlte nichts.

Zu seiner Rechten leuchtete eine grelle Neonreklame in die
Nacht hinaus. Ein riesiges Schild, das in allen Farben schillerte:

Friede den Menschen, die guten Willens sind!
Offentlicher Bunker
Eintritt 50 Cents.
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