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Wan 

Es war nicht leicht, zu leben, jung und so völlig allein zu sein. 
»Geh zum Gold, Wan, stiehl, was du willst, lerne. Hab keine 
Angst«, sagten die Toten Menschen zu ihm. Aber wie sollte er 
keine Angst haben? Die albernen, aber lästigen Alten benützten 
die Goldgänge. Man konnte sie dort überall finden, meistens am 
Ende der Gänge, wo die goldenen Adern der Symbole endlos 
zum Mittelpunkt der Dinge verliefen, also genau dort, wohin zu 
gehen die Toten Menschen ihn unaufhörlich drängten. Vielleicht 
mußte er dorthin, aber er konnte nicht verhindern, daß er sich 
fürchtete. 

Wan wußte nicht, was geschehen würde, wenn ihn die Alten je 
erwischen sollten. Die Toten Menschen wußten es vermutlich, 
aber aus dem weitschweifigen Gerede, das sie von sich gaben, 
konnte er nicht klug werden. Vor langer Zeit einmal, als Wan 
noch winzig gewesen war – als seine Eltern noch gelebt hatten, 
so lange war das her –, hatte es seinen Vater erwischt. Er war 
lange Zeit fort gewesen und dann zu ihrem grün leuchtenden 
Heim zurückgekommen. Er hatte gezittert, und der zweijährige 
Wan hatte gesehen, daß sein Vater angsterfüllt war, und hatte 
geschrien und gebrüllt, weil ihn das so erschreckte. 

Trotzdem mußte er zum Gold gehen, ob die ernsten Alten mit 
dem Froschkinn dort waren oder nicht, weil sich dort die Bücher 
befanden. Die Toten Menschen waren ganz gut, aber 
umständlich und empfindlich und oft besessen. Die besten 
Wissensquellen waren Bücher, und um sie zu holen, mußte Wan 
dorthin gehen, wo sie waren. 

Die Bücher befanden sich in den Gängen, die vor Gold 
glänzten. Es gab andere Gänge, grüne und rote und blaue, aber 
dort waren keine Bücher. Wan mochte die blauen Korridore 
nicht, weil sie kalt und tot waren, aber in ihnen befanden sich 
die Toten Menschen. Das Grün war verbraucht. Wan verbrachte 
seine meiste Zeit dort, wo die blinkenden roten Spinnweben aus 
Licht sich an den Wänden ausbreiteten und sich in den Behältern 
noch Nahrung befand; dort wurde er mit Sicherheit nicht gestört, 
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aber er war auch allein. Das Gold wurde noch benützt, war also 
noch lohnend und damit auch gefährlich. Und auch jetzt hielt er 
sich dort auf und fluchte gereizt vor sich hin – aber nur halblaut 
–, weil er festsaß. Die gottverdammten Toten Menschen! Warum 
hörte er nur auf ihr Geschwätz? 

Er kauerte zitternd in der unzureichenden Deckung eines 
Beerenstrauches, während zwei von den törichten Alten auf der 
anderen Seite standen, versonnen Beeren pflückten und sie 
präzise in ihre Froschmünder schoben. Es war an sich 
ungewöhnlich, daß sie so untätig waren. Zu den Gründen, 
weshalb Wan die Alten verabscheute, gehörte, daß sie immer 
beschäftigt waren, immer plapperten, wie gehetzt. Dabei 
standen diese beiden herum, so untätig wie Wan selbst. 

Beide trugen schüttere Barte, aber einer besaß dazu noch 
Brüste. Wan erkannte sie als eine Frau, die er schon ein 
dutzendmal gesehen hatte; sie war diejenige, welche sich 
besonders damit hervortat, farbige Stücke aus irgendeinem 
Material – Papier? Kunststoff? – auf ihren Sari oder manchmal 
auf ihre fahle, fleckige Haut zu kleben. Er glaubte nicht, daß sie 
ihn sehen würden, war aber trotzdem sehr erleichtert, als sie 
sich nach einiger Zeit gemeinsam umdrehten und davongingen. 
Sie sagten nichts. Wan hatte fast noch nie eines von den ernsten 
alten Froschgesichtern reden hören. Er verstand sie nicht, wenn 
sie es taten. Wan sprach sechs Sprachen gut – das Spanisch 
seines Vaters, das Englisch der Mutter, das Deutsch, das 
Russisch, das Kanton-Chinesisch und das Finnisch der Toten 
Menschen. Aber wenn die Froschgesichter redeten, verstand er 
kein Wort. 

Sofort, als sie sich durch den goldenen Gang entfernt hatten – 
rasch, hin, zupacken! Wan hatte drei Bücher und war fort, in 
einem roten Korridor wieder in Sicherheit. Es konnte sein, daß 
die Alten ihn gesehen hatten, oder auch nicht. Sie reagierten 
nicht schnell. Deshalb hatte er sie so lange meiden können. Ein 
paar Tage in den Gängen, und er war wieder fort. Bis sie 
dahinterkamen, daß er da gewesen war, traf das schon nicht 
mehr zu; er war fort, wieder im Schiff. 
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Er trug die Bücher auf einem Tragkorb voll Nahrungspäckchen 
zum Schiff zurück. Die Antriebs-Akkus waren fast ganz 
aufgeladen. Er konnte davonfliegen, wann er wollte, aber es war 
besser, sie noch gänzlich aufzuladen, und er glaubte nicht daran, 
daß er sich beeilen mußte. Er brachte fast eine Stunde damit zu, 
für die mühsame Reise Plastikbeutel mit Wasser zu füllen. Wie 
bedauerlich, daß es im Schiff keine Lesegeräte gab, um die 
Langeweile zu vertreiben! Als ihm die Arbeit zuviel wurde, 
beschloß er, den Toten Menschen Lebewohl zu sagen. Sie 
mochten antworten oder auch nicht, ja, sich nicht einmal um ihn 
kümmern. Aber sonst hatte er niemanden, mit dem er sprechen 
konnte. 

Wan war fünfzehn Jahre alt, groß gewachsen, mager, von 
Natur schon dunkelhäutig, dunkler noch durch die Lampen im 
Schiff, wo er so viel Zeit verbrachte. Er war kräftig und 
selbständig. Er mußte es sein. In den Behältern lag immer 
Nahrung, und es gab andere Dinge, die er nur zu nehmen 
brauchte, wenn er es wagte. Ein- oder zweimal im Jahr, wenn sie 
daran dachten, packten die Toten Menschen ihn mit ihrer kleinen 
beweglichen Maschine und brachten ihn in eine Zelle in den 
blauen Gängen, einen langweiligen Tag lang, in dessen Verlauf 
er sehr gründlich untersucht wurde. Manchmal bekam er eine 
Zahnfüllung, gewöhnlich erhielt er lang wirkende Vitamin- und 
Mineralspritzen, und einmal hatte er eine Brille zugeteilt 
bekommen. Aber er weigerte sich, sie zu tragen. Sie erinnerten 
ihn auch daran, daß er, wenn er das zu lange vernachlässigte, 
studieren und lernen mußte, sowohl von ihnen wie bei den 
Bücherlagern. Er brauchte nicht oft daran erinnert zu werden. 
Das Lernen machte ihm Spaß. Abgesehen von diesen Dingen 
blieb er sich völlig selbst überlassen. Wenn er Kleidung brauchte, 
ging er ins Gold und stahl sie den Alten. Wenn er sich langweilte, 
erfand er eine neue Beschäftigung. Ein paar Tage in den Gängen, 
ein paar Wochen im Schiff, noch ein paar Tage an dem anderen 
Ort, dann fing er wieder von vorne an. Die Zeit verging. Er hatte 
keine Gesellschaft und auch keine gehabt, seitdem er vier Jahre 
alt gewesen war und seine Eltern verschwunden waren. Er hatte 
auch beinahe vergessen, wie es war, einen Freund zu haben. Es 
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störte ihn nicht. Sein Leben erschien ihm durchaus vollständig, 
weil er kein anderes kannte, mit dem er es hätte vergleichen 
können. 

Manchmal dachte er sich, daß es schön gewesen wäre, sich an 
irgendeinem Ort niederzulassen, aber das waren nur Träume. Bis 
zu einem Vorsatz gedieh das nie. Seit mehr als elf Jahren ging es 
nun schon hin und her. An dem anderen Ort gab es Dinge, die in 
der Zivilisation nicht vorhanden waren. Es gab das 
Traumzimmer, wo er sich hinlegen, die Augen schließen und das 
Gefühl haben konnte, nicht allein zu sein. Aber dort konnte er 
nicht leben, obwohl es viel Nahrung und keine Gefahren gab, 
weil der einzige Wassersammler nur ein Rinnsal produzierte. Die 
Zivilisation besaß vieles von dem, was es im Vorposten nicht 
gab: die Toten Menschen und die Bücher, unheimliche 
Erkundungsgänge und wagemutige Vorstöße, um Kleidung oder 
Gebrauchsgegenstände zu erlangen; es tat sich etwas. Aber dort 
konnte er auch nicht leben, weil die Froschgesichter ihn früher 
oder später bestimmt erwischen würden. Deshalb pendelte er. 

Die große Vestibültür zum Raum der Toten Menschen öffnete 
sich nicht, als Wan auf das Pedal trat. Er schlug sich beinahe die 
Nase an. Überrascht blieb er stehen und drückte erst vorsichtig 
gegen die Tür, dann fester. Er brauchte seine ganze Kraft, um 
sie aufzustoßen. Wan hatte sie noch nie von Hand öffnen 
müssen, auch wenn sie ab und zu gezögert und beunruhigende 
Geräusche von sich gegeben hatte. Das war ärgerlich. Wan hatte 
schon früher Maschinen erlebt, die versagten; daran lag es, daß 
die grünen Korridore nicht mehr sehr nutzbringend waren. Aber 
das betraf nur Nahrung und Wärme, und davon gab es genug in 
den roten oder sogar den goldenen Korridoren. Es war 
unangenehm, daß bei den Toten Menschen Defekte auftraten, 
denn wenn sie versagen sollten, gab es für ihn keinen Ersatz. 

Trotzdem sah alles normal aus; der Raum mit den Konsolen 
war von Leuchtstoffplatten hell beleuchtet, die Temperatur war 
angenehm, und er konnte das leise Summen und seltene Klicken 
der Toten Menschen hinter ihren Schalttafeln hören, wenn sie 
ihren einsamen, wahnhaften Gedanken nachhingen und taten, 
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was sie eben machten, wenn er nicht mit ihnen sprach. Er setzte 
sich in seinen Sessel, rutschte wie immer umher, um sich dem 
schlechtpassenden Sitz anzuschmiegen, und zog den Kopfhörer 
über seine Ohren. 

»Ich gehe jetzt zum Vorposten«, sagte er. 

Es kam keine Antwort. Er wiederholte den Satz in allen 
Sprachen, die er beherrschte, aber niemand schien mit ihm 
reden zu wollen. Das war eine Enttäuschung. Manchmal waren 
zwei oder drei von ihnen auf Gesellschaft begierig, vielleicht 
sogar mehr. Dann konnten sie alle eine schöne lange 
Unterhaltung führen, und es war beinahe so, als sei er in 
Wirklichkeit gar nicht ganz allein, beinahe so, als gehöre er zu 
einer »Familie« (ein Wort, das er aus den Büchern und den 
Mitteilungen der Toten Menschen kannte, als Wirklichkeit aber 
kaum noch in Erinnerung hatte). Das war gut. Fast so gut wie 
am Traumort, wo er eine Weile die Illusion genießen konnte, zu 
hundert, zu Millionen Familien zu gehören. Zu Scharen von 
Leuten! Aber das hielt er nicht lange aus. Wenn er den 
Vorposten verlassen mußte, um Wasser zu holen und die 
weniger greifbare Gesellschaft der Toten Menschen zu genießen, 
bedauerte er das nie. Doch er wollte immer wieder zurück zu der 
engen Liege und der seidigmetallenen Decke, die ihn dort 
schützte, und zu den Träumen. 

Das erwartete ihn, aber er beschloß, den Toten Menschen noch 
eine Chance zu geben. Selbst wenn sie sich nicht unterhalten 
wollten, konnte man ihr Interesse manchmal erregen, sobald 
man sie direkt ansprach. Er dachte kurz nach, dann wählte er die 
Nummer 57. 

Eine traurige, ferne Stimme murmelte vor sich hin: 
»…versuchte ihm das mit der fehlenden Masse zu erklären. 
Masse! Die einzige Masse, die ihn beschäftigte, waren zwanzig 
Kilo Titten und Arsch! Dieses Dämchen Doris! Ein Blick auf sie, o 
Mann, vergiß den Auftrag, vergiß mich…« 

Stirnrunzelnd hob Wan den Finger, um abzuschalten. 
Siebenundfünfzig war eine Plage! Er hörte ihr gern zu, wenn sie 
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vernünftig sprach, weil sie ein wenig so klang, wie er seine 
Mutter in Erinnerung hatte, aber sie schien von Astrophysik, 
Raumfahrt und anderen interessanten Themen jedesmal direkt 
auf ihre eigenen Sorgen zu kommen. Er spuckte auf die Stelle an 
den Schalttafeln, hinter der seiner Meinung nach 
Siebenundfünfzig lebte (etwas, das er von den Alten gelernt 
hatte), in der Hoffnung, sie werde etwas Interessantes von sich 
geben. 

Aber sie schien nicht daran zu denken. Nummer 
Siebenundfünfzig – wenn sie verständlich redete, ließ sie sich 
gern „Henriette nennen – plapperte weiter von starken 
Rotverschiebungen und Arnolds Tändeleien mit Doris. Was 
immer das sein mochte. 

»Wir hätten Helden sein können«, sagte sie schluchzend, »und 
zehn Millionen Dollar bekommen können, vielleicht noch mehr, 
wer weiß, was sie für den Antrieb bezahlen würden? Aber sie 
verschwanden dauernd mit der Landekapsel und – Wer bist du?« 

»Ich bin Wan«, sagte der Junge und lächelte aufmunternd, 
obwohl er nicht glaubte, daß sie ihn sehen konnte. Sie erweckte 
den Eindruck, vor einem lichten Moment zu stehen. In der Regel 
wußte sie nicht, daß er mit ihr sprach. »Bitte, sprich weiter.« 

Es blieb lange Zeit still, dann sagte sie: »NGC 1199. Sagittarius 
A West.« 

Wan wartete höflich. Wieder eine lange Pause, dann sagte sie: 
»Ihm waren die richtigen Schritte egal. Die machte er alle mit 
Doris. Halb so alt wie er! Und das Gehirn einer Steckrübe. Sie 
hätte überhaupt nicht mit ins Schiff gehört…« 

Wan wackelte mit dem Kopf wie ein Alter mit Froschgesicht. 

»Du bist sehr langweilig«, sagte er streng und schaltete sie ab. 
Er zögerte, dann wählte er den Professor an, Nummer 14. 

»….obwohl Eliot noch Harvard-Student war, erschien er als voll 
ausgereifter Mann. ›Aus mir hätten zwei ausgefranste Scheren 
werden sollen.‹ Die eigene Geringschätzung des 
Massenmenschen, auf die symbolische Spitze getrieben. Wie 
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sieht er sich? Nicht bloß als Krustentier. Nicht einmal als 
Krustentier, sondern als die reine Abstraktion eines 
Krustentieres: Scheren. Und ausgefranste noch dazu. In der 
nächsten Zeile lesen wir…« 

Wan spuckte wieder auf die Schalttafel, als er abschaltete; die 
ganze Wand war übersät mit den Spuren seines Mißfallens. Es 
gefiel ihm, wenn Doc Lyrik sprach, und es gefiel ihm nicht so 
besonders, wenn er darüber dozierte. Bei den verrücktesten der 
Toten Menschen wie 14 und 57 hatte man keinen Einfluß auf 
das, was geschah. Sie reagierten selten und fast nie auf eine 
Weise, die von Belang zu sein schien, und man hörte sich 
entweder an, was sie gerade von sich gaben, oder man schaltete 
sie ab. 

Es war fast Zeit für Wan, daß er ging, aber er versuchte es 
noch ein weiteres Mal: bei dem einzigen mit einer dreistelligen 
Zahl, seinem besonderen Freund Tiny Jim. 

»Hallo, Wan.« Die Stimme klang traurig und angenehm. Es 
prickelte in Wans Innerem, wie der plötzliche kleine 
Angstschauer, den er in der Nähe der Alten verspürte. »Du bist 
es doch, Wan, nicht wahr?« 

»Das ist eine dumme Frage. Wer sollte es sonst sein?« 

»Man gibt die Hoffnung nicht auf, Wan.« Nach einer Pause 
kicherte Tiny Jim plötzlich. »Hab’ ich dir den von dem Pfarrer, 
dem Rabbiner und dem Derwisch erzählt, die auf dem Planeten, 
der aus Schweinefleisch war, plötzlich nichts mehr zu essen 
hatten?« 

»Ich glaube schon, Tiny Jim, und außerdem will ich jetzt keine 
Witze hören.« 

Der unsichtbare Lautsprecher knackte und summte kurze Zeit, 
dann sagte der Tote Mensch: »Wieder das alte Lied, Wan? Du 
willst wieder über Sex sprechen?« 

Der Junge behielt eine ausdruckslose Miene bei, aber das 
vertraute Prickeln im Unterbauch stellte sich wieder ein. 
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»Das sollten wir ruhig tun, Tiny Jim.« 

»Für dein Alter bis du ein geiler Bursche, Wan«, meinte der 
Tote Mann und fuhr fort: »Soll ich dir von dem Tag erzählen, an 
dem ich wegen eines Sexvergehens beinahe geschnappt worden 
wäre? Es war irrsinnig heiß. Ich fuhr mit dem Spätzug nach 
Roselle Park zurück, und da kam ein Mädchen herein, setzte sich 
mir gegenüber, legte die Beine hoch und begann sich mit dem 
Rock Luft zuzufächeln. Na, was hättest du getan? Ich schaute 
hin, verstehst du. Und sie machte weiter, und ich schaute 
unaufhörlich hin, und in der Nähe von Highlands beklagte sie 
sich darüber beim Schaffner, der mich aus dem Zug warf. Weißt 
du, was das Komische dabei war?« 

Wan war hingerissen. 

»Nein, Tiny Jim«, flüsterte er.  

»Das Komische war, daß ich meinen Zug verpaßt hatte. Ich 
mußte mir in der Stadt die Zeit vertreiben, ging also in ein 
Pornokino. Zwei Stunden lang, mein Gott, alle Kombinationen, 
die es gibt. Mehr hätte ich nur noch mit einem Proktoskop sehen 
können, und warum gaffte ich dann über die Bank auf ihr 
kleines, weißes Höschen? Aber weißt du, was noch komischer 
war?« 

»Nein, Tiny Jim.« 

»Sie hatte recht! Ich gaffte wirklich. Ich hatte Schamhügel und 
Titten die Menge gesehen, aber von ihr konnte ich den Blick 
nicht abwenden. Das war aber noch nicht das Komischste. Soll 
ich dir das Allerkomischste sagen?« 

»Ja, bitte, Tiny Jim, das sollst du.« 

»Na, sie stieg mit mir aus dem Zug. Und nahm mich mit zu 
sich nach Hause, mein Junge, und wir trieben es immer und 
immer wieder, die ganze Nacht hindurch. Ich erfuhr nie, wie sie 
hieß. Was sagst du dazu, Wan?« 

»Hör mal, ist das alles wahr, Tiny Jim?« 

Pause. 
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»Ach wo! Nein! Du verdirbst einem alles!« 

Wan sagte streng: »Ich will nichts Erfundenes hören, Tiny Jim. 
Ich will Tatsachen kennenlernen.« Wan war zornig und 
überlegte, ob er den Toten Mann abschalten sollte, um ihn zu 
bestrafen, war aber nicht sicher, wen er damit bestrafen würde. 
»Ich möchte, daß du nett bist, Tiny Jim«, redete er ihm zu. 

»Hm…« Der körperlose Verstand knackte und flüsterte einen 
Augenblick vor sich hin, während er seine Gesprächsschritte 
durchging. Dann sagte er: »Willst du wissen, warum 
Wildenteriche ihre Gefährtinnen vergewaltigen?« 

»Nein!« 

»Ich glaube doch, Wan. Das ist interessant. Man kann 
Primatenverhalten nicht verstehen, wenn man nicht die ganze 
Bandbreite der Fortpflanzungsmethoden kennt. Sogar 
ausgefallene. Selbst die Kratzwürmer. Sie vergewaltigen auch, 
und weißt du, was Moniliformis dubius tut? Sie vergewaltigen 
ihre Weibchen nicht nur, sie tun das sogar bei konkurrierenden 
Männchen. Mit einer Art Gips! Damit der arme andere Wurm ihn 
nicht hochbringt!« 

»Das will ich alles nicht hören, Tiny Jim.« 

»Aber es ist komisch, Wan! Deshalb heißt die Art wohl 
›dubius‹!« Der Tote Mann kicherte mechanisch a-höhl A-höhl 

»Hör auf, Tiny Jim!« Aber Wan war nicht mehr bloß zornig. Er 
war gefangen. Es war sein Lieblingsthema ebenso wie Tiny Jims 
Bereitschaft, sich des langen und breiten darüber auszulassen, 
was ihn zu Wans Favoriten unter den Toten Menschen machte. 
Wan wickelte ein Nahrungspäckchen aus und sagte kauend: 
»Was ich wirklich hören möchte, ist, wie man rankommt, Tiny 
Jim, bitte?« 

Wenn der Tote Mann ein Gesicht gehabt hätte, wäre ihm die 
Anstrengung anzusehen gewesen, die es kostete, das Lachen 
zurückzuhalten, aber er sagte entgegenkommend: »Okay, 
Kleiner. Ich weiß, du gibst die Hoffnung nicht auf. 
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Mal sehen, hab’ ich dich aufgefordert, auf ihre Augen zu 
achten?« 

»Ja, Tiny Jim. Du hast gesagt, wenn ihre Pupillen groß werden, 
sind sie sexuell erregt.« 

»Richtig. Und habe ich das Vorhandensein der sexuell 
zweigestaltigen Strukturen im Gehirn erwähnt?« 

»Ich glaube nicht, daß ich genau weiß, was das bedeutet.« 

»Na, ich auch nicht, aber anatomisch ist das so. Sie sind 
andersartig, Wan, innen und außen.« 

»Bitte, Tiny Jim, erzähl mir von den Unterschieden!« 

Der Tote Mann tat es, und Wan lauschte gefesselt. Es blieb 
noch immer Zeit genug, zum Schiff zu gehen, und Tiny Jim 
äußerte sich ungewohnt verständlich. Alle Toten Menschen 
hatten ihre Spezialthemen, über die sie sich immer wieder 
ausließen, so, als wäre jeder von ihnen mit einem einzigen 
großen Gedanken in sich erstarrt. Aber selbst bei den 
bevorzugten Themen konnte man nicht immer damit rechnen, 
daß Sinn ergab, was sie sagten. Wan schob das mobile Gerät, 
mit dem sie ihn einzufangen pflegten – wenn es funktionierte –, 
aus dem Weg und streckte sich am Boden aus, das Kinn auf die 
Hände gestützt, während der Tote Mann plauderte und in 
Erinnerungen schwelgte und erläuterte, wie man den Hof machte 
und Geschenke gab und es endlich versuchte. 

Es war faszinierend, obwohl Wan das schon mehrmals gehört 
hatte. Er hörte zu, wie der Tote Mann langsamer wurde, zögerte 
und verstummte. Dann sagte der Junge, um eine Theorie 
bestätigt zu bekommen: »Bring mir etwas bei, Tiny Jim. Ich 
habe ein Buch gelesen, in dem ein Mann und eine Frau sich 
begatten. Er schlug sie auf den Kopf und begattete sie, während 
sie bewußtlos war. Das scheint mir eine brauchbare Weise zu 
sein, zu ›lieben‹, Tiny Jim, aber in anderen Geschichten dauert 
das viel länger. Woran liegt das?« 
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»Das war keine Liebe, Kleiner. Das war, wovon ich dir erzählt 
habe: Vergewaltigung. Das ist schlecht bei Menschen, auch wenn 
es bei Wildenten geht.« 

Wan nickte und feuerte ihn an: »Warum, Tiny Jim?« 

Pause. 

»Ich erkläre dir das mathematisch, Wan«, sagte der Tote Mann 
schließlich. »Anziehende Sexobjekte können bezeichnet werden 
als weiblich, nicht mehr als fünf Jahre jünger wie man selbst, 
nicht mehr als fünfzehn Jahre älter. Diese Zahlen sind auf dein 
jetziges Alter bezogen, also nur annähernd richtig. Anziehende 
Sexobjekte können ferner charakterisiert werden durch optische, 
olfaktorische, taktile und akustische Reize, die auf dich wirken, 
in abnehmend gewichtiger Reihenfolge der Wichtigkeit, 
gemessen an der Wahrscheinlichkeit des Zugangs. Hast du mich 
soweit verstanden?« 

»Eigentlich nicht.« 

Pause. 

»Na, das macht jetzt nichts. Jetzt paß auf. Auf der Grundlage 
dieser vier Hauptzüge werden manche Frauen Reiz auf dich 
ausüben. Bis zum Augenblick der Begegnung kannst du nichts 
wissen von anderen Zügen, die dich abstoßen, dir schaden oder 
die Lust verleiden. 5 von 28 Frauen werden ihre Periode haben. 
3 von 82 werden an Gonorrhöe leiden, 2 von 95 an Syphilis. Eine 
von 17 wird zu starke Körperbehaarung, Hautdefekte oder 
andere körperliche Verunstaltungen aufweisen, die durch die 
Kleidung verdeckt werden. Schließlich werden 2 von 71 sich 
beim Verkehr beleidigend benehmen, eine von 16 wird 
unangenehm riechen, 3 von 7 werden der Vergewaltigung 
solchen Widerstand entgegensetzen, daß deine Lust verringert 
wird; das sind subjektive Werte, errechnet im Verhältnis zu 
deinem bekannten psychologischen Profil. Nimmt man diese 
Werte zusammen, dann steht es mehr als 6 zu i dafür, daß du 
einer Vergewaltigung nicht die höchste Lust abgewinnst.« 
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»Dann darf ich eine Frau nicht begatten, ohne um sie 
geworben zu haben?« 

»Richtig, mein Junge. Nicht mitgerechnet, daß es auch gegen 
das Gesetz verstößt.« 

Wan schwieg einen Augenblick nachdenklich, dann fiel ihm 
noch eine Frage ein. 

»Ist das alles wahr, Tiny Jim?« 

Schadenfrohes Gekicher.  

»Diesmal hab’ ich dich erwischt, Kleiner. Jedes Wort!« 

Wan schmollte wie ein Froschgesicht. 

»Das war nicht sehr aufregend, Tiny Jim. Wenn ich ehrlich sein 
soll, ist mir alles zusammengesunken.« 

»Was hast du erwartet, Kleiner?« erwiderte Tiny Jim mürrisch. 
»Du hast mir befohlen, keine Geschichten zu erfinden. Warum 
bist du so unfreundlich?« 

»Ich muß bald gehen. Ich habe nicht viel Zeit.« 

»Du hast sonst nichts«, kicherte Tiny Jim. 

»Und du hast nichts zu sagen, was ich hören möchte«, gab 
Wan gefühllos zurück. Er schaltete sie alle ab, ging zornig ins 
Schiff und drückte auf den Startauslöser. Er kam nicht auf den 
Gedanken, daß er schroff zu den einzigen Freunden war, die er 
im ganzen Universum hatte. Es war ihm nie eingefallen, daß es 
auf ihre Gefühle ankam. 
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Auf dem Weg zur Oortschen Wolke 

Am 1228. Tag unseres Vergnügungsausflugs, alles bezahlt, zur 
Oortschen-Wolke war das Aufregendste die Post. Vera läutete 
freudig, und wir erschienen alle, um sie abzuholen. Es gab sechs 
Briefe für meine sinnliche kleine Halbschwägerin von berühmten 
Filmstars – na ja, es sind nicht alle Filmstars. Es sind berühmte 
und gutaussehende Discjockeys, denen sie schreibt, weil sie erst 
vierzehn Jahre alt ist und irgend etwas Männliches braucht, von 
dem sie träumen kann. Sie schreiben ihr zurück, glaube ich, weil 
ihre Presseagenten ihnen klarmachen, daß das gute Reklame ist. 
Ein Brief aus dem alten Land an Payter, meinen Schwiegervater; 
ein langer in Deutsch. Sie wollen, daß er nach Dortmund 
zurückkommt und sich um den Posten eines Bürgermeisters oder 
was-weiß-ich bewirbt. Immer vorausgesetzt, versteht sich, daß 
er noch am Leben ist, wenn er zurückkommt, was bei allen 
vieren von uns nur eine Vermutung ist. Aber sie geben nicht auf. 
Zwei private Briefe an meine Frau Lurvy, wohl von ehemaligen 
Anbetern. Und ein Brief an uns alle vom Witwer der armen Trish 
Bover oder auch ihrem Ehemann, je nachdem, ob man Trish für 
lebendig oder tot hielt: 

»Habt ihr eine Spur von Trishs Schiff gesehen? Hanson Bover« 

Kurz und knapp, weil er sich mehr nicht leisten kann, vermute 
ich. Ich bat Vera, ihm dieselbe Antwort wie immer zu schicken: 
»Tut uns leid, nein.« Ich hatte Zeit genug, mich um diese 
Korrespondenz zu kümmern, weil es keine Post für Paul C. Hall 
gab, der ich bin. 

Es gibt in der Regel nicht viel für mich, was einer der Gründe 
dafür ist, daß ich viel Schach spiele. Payter erklärt mir, ich 
könnte von Glück sagen, daß ich überhaupt dabei sein darf, und 
ich wäre es wohl auch nicht, wenn er nicht sein eigenes Geld 
hineingesteckt und seine ganze Familie finanziert hätte. Und 
dazu seine Fähigkeiten, aber das haben wir alle getan. Payter ist 
Nahrungsmitteltechniker. Ich bin Bauingenieur. Meine Frau 
Dorema – es ist besser, wenn man sie nicht so nennt, und wir 
rufen sie deshalb meistens »Lurvy« – ist Pilot. Noch dazu ein 
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verdammt guter. Lurvy ist jünger als ich, aber sie war sechs 
Jahre lang auf Gateway. Hatte nie einen Erfolg, kam nahezu 
bankrott zurück, aber gelernt hatte sie viel. Nicht nur, was das 
Pilotieren anging. Manchmal werfe ich einen Blick auf Lurvys 
Arme mit den fünf Flugspangen, für jeden ihrer Gateway-Flüge 
eine, und auf ihre Hände, fest und sicher an der Steuerung, 
warm und wärmend, wenn wir uns berühren. Ich weiß nicht viel 
über das, was sie auf Gateway erlebt hat. Vielleicht ist es besser 
so. 

Und die andere ist ihr kleines, minderjähriges Luder von 
Halbschwester, Janine. Ah, Janine! Manchmal war sie vierzehn 
Jahre alt und manchmal vierzig. Wenn sie vierzehn war, schrieb 
sie ihre schwärmerischen Briefe an ihre Filmstars und 
beschäftigte sich mit ihren Spielsachen – ein zerschlissenes, 
ausgestopftes Gürteltier, ein Hitschi-Gebetsfächer (echt) und 
eine Feuerperle (unecht), die ihr Vater ihr gekauft hatte, um sie 
mit auf die Reise zu locken. Wenn sie vierzig war, wollte sie auch 
spielen, aber in erster Linie mit mir. Und da sitzen wir. 
Dreieinhalb Jahre lang buchstäblich aufeinander. Bemüht, nicht 
von Mordlust ergriffen zu werden. 

Wir waren nicht die einzigen im Weltraum. Zuweilen, aber 
selten, fingen wir eine Nachricht von unseren nächsten 
Nachbarn, dem Stützpunkt auf Triton oder dem Forschungsschiff 
auf, das sich verirrt hatte. Aber Triton lag zusammen mit Neptun 
in seiner Umlaufbahn weit vor uns – Empfangszeit hin und her 
drei Wochen. Und das Spähschiff hatte für uns keine Energie zu 
vergeuden, obwohl es nur noch fünfzig Lichtstunden entfernt 
war. Das hatte nichts mit einem nachbarlichen Schwatz über die 
Gartenhecke zu tun. 

Was machte ich also? Ich spielte viel Schach mit unserem 
Bordcomputer. 

Auf dem Weg zur Oortschen-Wolke gibt es nicht besonders viel 
zu tun, außer sich mit Spielen zu beschäftigen, und außerdem 
war das eine gute Methode, im Krieg zwischen zwei Frauen, der 
in unserem kleinen Raumschiff unaufhörlich tobte, Nichtkämpfer 
zu bleiben. Meinen Schwiegervater kann ich aushaken, wenn es 
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sein muß. Er bleibt meistens für sich, so gut das in einem Raum 
von vierhundert Kubikmetern geht. Seine beiden verrückten 
Töchter ertrage ich nicht immer, obwohl ich sie beide liebe. 

Das wäre alles leichter auszuhalten, wenn wir mehr Platz 
hätten – das machte ich mir immer wieder klar –, aber man 
kann eben keinen Beruhigungsspaziergang um den Häuserblock 
machen, wenn man in einem Raumschiff sitzt. Ab und zu eine 
rasche EVA, um die Außenfracht zu überprüfen, ja, und dann 
konnte ich mich umsehen – die Sonne immer noch der hellste 
Stern in ihrer Konstellation, aber nur noch knapp; Sirius vor uns 
war heller, und Alpha Centauri, knapp unter und seitlich der 
Ekliptik, ebenfalls. Aber das dauerte immer nur eine Stunde, 
dann mußte man ins Schiff zurück. Kein Luxusschiff. Ein antikes 
Stück von Raumschiff, von Menschenhand gemacht, niemals 
gedacht für einen Flug, der länger als ein halbes Jahr dauerte, 
und darin mußten wir uns nun dreieinhalb Jahre 
zusammendrängen. Guter Gott! Wir müssen nicht bei Verstand 
gewesen sein, als wir unterschrieben. Was helfen zwei Millionen 
Dollar, wenn man beim Verdienen überschnappt? 

Unser Bordgehirn war viel leichter zu ertragen. Wenn ich mit 
ihm Schach spielte, über die Konsole gebeugt, den großen 
Kopfhörer aufgesetzt, konnte ich Lurvy und Janine vergessen. 
Das Gehirn trug den Namen Vera, was eigentlich nur auf meine 
eigene Eitelkeit zurückzuführen war und nichts mit ihrem, ich 
meine seinem, Geschlecht zu tun hatte. Oder auch mit ihrer 
Wahrheitsliebe, denn ich hatte ihr befohlen, manchmal Witze mit 
mir zu machen. Wenn Vera in Verbindung stand mit den großen 
Computern in Umlaufbahnen oder zu Hause auf der Erde, war sie 
sehr, sehr klug, aber so konnte sie keine Unterhaltung führen, 
wegen der Gesamt-Empfangszeit von 25 Tagen nämlich, und 
sobald kein Anschluß mehr bestand, war sie eben sehr, sehr 
dumm… 

»a1 – a 4, Vera.« 

»Danke…« Lange Pause, während sie meine Parameter prüfte, 
um sich zu vergewissern, mit wem sie sprach und was sie 
eigentlich tat. »Paul. Läufer schlägt Springer.« 
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Ich konnte Vera vernichtend schlagen, wenn wir Schach 
spielten, es sei denn, sie schwindelte. Wie sie das machte? Nun, 
nachdem ich ihr vielleicht hundert Spiele abgewonnen hatte, 
gewann sie eines. Dann gewann ich ungefähr fünfzig, und sie 
gewann eines und noch eines, die nächsten zwanzig Spiele 
verteilten sich ungefähr je zur Hälfte, und dann begann sie mich 
jedesmal am Boden zu zerstören. Bis ich dahinterkam, was sie 
machte. Sie übermittelte Spielstand und -tendenz an die 
Großcomputer auf der Erde, und wenn wir eine Spielpause 
einlegten, was manchmal vorkam, wenn Payter oder eine der 
Frauen mich vom Brett wegrissen, hatte sie Zeit, durch die Kritik 
der Anschluß-Vera an ihren Plänen und Vorschlägen ihre 
Spielstrategie zu verbessern. Die großen Maschinen erklärten 
Vera, welche Spielzüge ich mutmaßlich plante und wie ihnen zu 
begegnen sei, und sobald Anschluß-Vera richtig lag, hatte Bord-
Vera mich in der Hand. Ich gab mir keine Mühe, ihr das 
abzugewöhnen. Ich unterbrach einfach kein Spiel mehr, und 
nach einiger Zeit waren wir so weit entfernt, daß ihr einfach 
nicht mehr die nötige Frist blieb, sich helfen zu lassen, und ich 
schlug sie wieder bei jedem Spiel. 

Diese Schachpartien waren so ungefähr das einzige, was ich in 
diesen dreieinhalb Jahren gewann. Bei dem großen Spiel, das 
zwischen meiner Frau Lurvy und ihrer geilen, vierzehn Jahre 
alten Halbschwester Janine stattfand, gab es für mich nichts zu 
gewinnen. Der alte Payter steckte in einer langen Pause 
zwischen den biblischen »und zeugte«, Lurvy versuchte Janine 
eine Mutter zu sein, und diese gab sich Mühe, ihr als Feindin 
gegenüberzustehen. Was ihr gelang. Es lag nicht allein an 
Janine. Lurvy trank ein paar Glas – das war ihre Art, der 
Langeweile zu entfliehen – und kam dahinter, daß Janine ihre 
Zahnbürste benützt oder widerwillig getan hatte, was ihr 
aufgetragen worden war, nämlich den Bereich der 
Essenszubereitung sauberzumachen, bevor er zu stinken anfing, 
ohne aber die organischen Stoffe in den Verarbeiter zu tun. 
Dann ging es los. Von Zeit zu Zeit absolvierten sie rituelle 
Darbietungen von Weibergeschwätz, untermalt von Ausbrüchen… 
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»Die blaue Hose gefällt mir wirklich an dir, Janine. Soll ich den 
Saum heften?« 

»Na gut, ich werde also fett, willst du das damit sagen? Na, 
immer noch besser, als mich die ganze Zeit vollzusaufen!« Und 
dann gerieten sie sich wieder in die Haare. Und ich spielte wieder 
Schach mit Vera. Das war das einzig Sichere. Jedesmal, wenn 
ich versuchte, mich einzumischen, erzielte ich augenblicklich den 
Erfolg, sie gemeinsam gegen mich aufzubringen: »Drecks-
Chauvi, warum schrubbst du den Küchenboden nicht?« 

Das Komische dabei war, ich liebte sie beide. Auf 
unterschiedliche Art, versteht sich, obwohl es mir schwerfiel, das 
Janine klarzumachen. 

Man sagte uns, worauf wir uns einließen, als wir 
unterschrieben. Neben der üblichen psychologischen 
Unterweisung für Fernflüge standen wir alle vier ein Dutzend 
stundenlanger Sitzungen über das Problem durch, während die 
Flugvorbereitungen getroffen wurden, und was der Psychiater 
sagte, lief am Ende hinaus auf »gebt euch die größte Mühe«. Es 
stellte sich heraus, daß ich bei dem Prozeß der Familien-
Neubildung lernen mußte, den Elternpart zu übernehmen. Payter 
war zu alt dafür, auch wenn er der biologische Vater war. Lurvy 
war, wie von einem ehemaligen Gateway-Piloten zu erwarten, 
kein häuslicher Typ. Es hing an mir; der Psychiater ließ daran 
keinen Zweifel. Das Gerät verriet nur nicht, wie das gehen sollte. 

Da saß ich also mit einundvierzig Jahren, X-Milliarden Kilometer 
von der Erde entfernt, weit hinter der Plutobahn, gegen die 
Ekliptikebene ungefähr fünfzehn Grad gekippt, bemüht, nicht mit 
meiner Halbschwägerin zu schlafen, bemüht, mit meiner Frau 
Frieden zu halten, bemüht, in Waffenruhe mit meinem 
Schwiegervater zu leben. Das waren die großen Probleme, mit 
denen ich jeden Tag erwachte (jedesmal, wenn man mir erlaubt 
hatte, zu schlafen), um mich über einen weiteren Tag 
hinwegzuretten. Um nicht  an sie denken zu müssen, versuchte 
ich immer wieder, an die zwei Millionen Dollar pro Person zu 
denken, die wir für den Abschluß der Mission erhalten sollten. 
Wenn sogar das versagte, versuchte ich an die langfristige 
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Bedeutung unseres Fluges zu denken, nicht allein für uns, 
sondern für alle atmenden Menschen. Das war real genug. Wenn 
alles gut verlief, würden wir fast die ganze Menschheit vor dem 
Tod durch Verhungern retten. Das war unübersehbar wichtig. 
Manchmal erschien es sogar wichtig. Aber es war die 
Menschheit, die uns in dieses übelriechende Straflager offenbar 
für alle Ewigkeit gepfercht hatte, und es gab Zeiten, in denen ich 
– nicht wahr? – beinahe hoffte, sie würden wirklich alle 
verhungern. 

Tag 1283. Ich wurde gerade wach, als ich Vera vor sich hin 
tuten und knistern hörte, wie sie es immer macht, sobald eine 
Mitteilung kommt, die zum Handeln zwingt. Ich öffnete den 
Reißverschluß der Spanndecke und schob mich aus unserem 
Privatabteil, aber der alte Payter war schon über den Drucker 
gebeugt. 

Er fluchte knarrend. 

»Verdammt noch mal! Wir haben eine Kursänderung.« 

Ich packte eine Haltestange und stieß mich ab, um selbst zu 
sehen, aber Janine, vor dem Wandspiegel eifrig damit 
beschäftigt, ihre Backenknochen nach Pickeln abzusuchen, war 
vor mir zur Stelle. Sie zog vor Payter den Kopf herunter, las die 
Mitteilung und glitt verächtlich davon. Payter bewegte eine 
ganze Weile stumm die Lippen und sagte dann scharf: »Das 
interessiert dich nicht?« 

Janine zuckte kaum merklich die Achseln, ohne ihn anzusehen. 

Lurvy kam hinter mir aus dem Privatabteil und zog den 
Reißverschluß ihrer Unterwäsche zu. 

»Laß sie in Ruhe, Pa«, sagte sie. »Paul, zieh etwas an.« 

Es war besser, zu tun, was sie sagte, und außerdem hatte sie 
recht. Ärger mit Janine ließ sich am besten vermeiden, wenn 
man sich gebärdete wie ein Puritaner. Bis ich meine kurze Hose 
aus dem zerwühlten Bettzeug fischte, hatte Lurvy die Mitteilung 
schon gelesen. Das war normal; sie war unser Pilot. 
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Sie hob den Kopf und grinste. 

»Paul! Wir müssen in etwa elf Stunden eine Korrektur 
vornehmen, und das ist vielleicht die letzte. Weg da!« sagte sie 
zu Payter, der immer noch am Terminal klebte, und zog sich 
herunter, um Veras Rechnertasten zu bedienen. Sie 
beobachtete, wie die Bahnkurven entstanden, drückte den 
Lösungsknopf und jubelte dann: »Dreiundsiebzig Stunden acht 
Minuten bis zur Landung!« 

»Das hätte sogar ich gekonnt«, beklagte sich ihr Vater.  

»Murr nicht, Pa. Drei Tage, und wir sind da. Wenn wir wenden, 
müßten die Teleskope es sogar zeigen.« 

Janine, die wieder dabei war, an ihren Backen zu zupfen, 
erklärte über die Schulter: »Wir könnten es schon seit Monaten 
sehen, wenn nicht einer das große Teleskop demoliert hätte.« 

»Janine!« Lurvy verstand es großartig, ihre Beherrschung zu 
wahren – wenn sie das überhaupt fertigbrachte –, und diesmal 
gelang es ihr, sich zu zügeln. Sie sagte mit ihrer 
Vernunftstimme: »Meinst du nicht, daß das ein Anlaß zum Feiern 
wäre, statt zum Streiten? Natürlich meinst du das, Janine. Ich 
schlage vor, daß wir alle einen trinken – du auch.« 

Ich ging sofort dazwischen, während ich den Gürtel meiner 
kurzen Hose zuzog – wie das weiterging, wußte ich leider zu gut. 

»Benützt du die chemischen Raketen, Lurvy? Gut, dann 
müssen Janine und ich hinaus und die Außenfracht überprüfen. 
Warum trinken wir das Glas nicht, wenn wir zurückkommen?« 

Lurvy lächelte sonnig. 

»Gute Idee, Liebster. Aber vielleicht nehmen Pa und ich jetzt 
einen Kurzen, und dann machen wir noch bei eurer Runde mit, 
wenn ihr wollt.« 

»In den Anzug!« befahl ich Janine und hinderte sie so daran, 
auszusprechen, was sie an hitziger Antwort auf der Zunge hatte. 
Sie war offenbar vorübergehend zur Versöhnlichkeit 
entschlossen, weil sie kommentarlos gehorchte. Wir überprüften 
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gegenseitig die Abdichtung, ließen uns zusätzlich von Lurvy und 
Payter kontrollieren, drängten uns hintereinander in die Schleuse 
und schwebten an unseren Leinen ins All hinaus. Das erste, was 
wir beide taten, war, Richtung Heimat zu blicken – nicht sehr 
zufriedenstellend; die Sonne war nur noch ein heller Stern, und 
die Erde konnte ich überhaupt nicht erkennen, obwohl Janine in 
der Regel behauptete, sie könne es. Das zweite war, zur 
Nahrungsfabrik hinüberzublicken, aber da konnte ich auch nichts 
sehen. Ein Stern sieht praktisch aus wie der andere, vor allem in 
den unteren Helligkeitsbereichen, wenn fünfzig- oder 
sechzigtausend davon am Himmel stehen. 

Janine arbeitete schnell und geschickt, beklopfte die Bolzen der 
großen Ionen-Triebwerke, die seitlich an unserem Raumschiff 
befestigt waren, während ich die Festigkeit der Stahlbänder 
prüfte. Janine war im Grunde nicht übel. Sie war vierzehn Jahre 
alt und sexuell erregbar, gewiß, aber sie trug nicht allein die 
Schuld daran, daß sie keine geeignete Person hatte, an der sie 
sich als Frau erproben konnte. Außer mir und, noch 
unbefriedigender, ihrem Vater.  

Alles war in Ordnung, wovon wir natürlich überzeugt gewesen 
waren. Sie wartete schon am Stummel der Aufhängung des 
großen Teleskops, bis ich fertig war, und ein Maßstab für ihre 
gute Laune war, daß sie keinen Ton darüber sagte, wer es in der 
irren Zeit hatte abbrechen und davonschweben lassen. Ich ließ 
sie zuerst ins Schiff zurückkehren, während ich noch zwei 
Minuten draußen blieb. Nicht, weil mir die Aussicht besonders 
gut gefallen hätte, sondern deshalb, weil diese Minuten im 
Weltraum in dreieinhalb Jahren praktisch die einzigen waren, in 
denen ich so etwas wie allein sein konnte. 

Wir flogen noch immer mit über drei Kilometern in der 
Sekunde. Aber da es nichts gab, woran man das messen konnte, 
fiel es natürlich nicht auf. Es sah ganz so aus, als bewegten wir 
uns überhaupt nicht, wie fast die ganze Zeit während der 
dreieinhalb Jahre. Eine der Geschichten, die wir alle immer 
wieder vom alten Peter gehört hatten – er spricht das »Payter« 
aus –, betraf seinen Vater, der beim Werwolf der SS gewesen 
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war. Der Werwolf konnte nicht älter gewesen sein als sechzehn, 
während der große Krieg zu Ende ging. Seine Hauptaufgabe 
bestand darin, Düsenmotoren zu einem Geschwader der 
Luftwaffe zu transportieren, das gerade mit Maschinen vom Typ 
Me 210 ausgerüstet worden war. Payter behauptet, sein Papa sei 
mit der bedauernden Äußerung gestorben, die Motoren nicht 
mehr rechtzeitig zum Geschwader befördert zu haben, damit es 
die Lancasters und B 17 abschießen und den Endsieg hätte 
sicherstellen können. Wir fanden das alle sehr komisch – 
jedenfalls noch beim ersten Anhören. Aber das war eigentlich 
nicht das Komische. Das Komischste war, wie der Naziknabe die 
Motoren beförderte. Mit einem Gespann. Nicht einmal Pferde. 
Ochsen. Nicht einmal an einem Karren – es war ein Schlitten! 
Die allermodernsten Düsenturbinen – und um sie zum Einsatz zu 
bringen, bedurfte es eines wuschelhaarigen Jungen mit einer 
Gerte, bis zu den Knöcheln in Kuhdung. 

Während ich auf der Stelle schwebte und durch den Raum 
kroch, auf einer Reise, die ein Hitschi-Schiff in einem einzigen 
Tag bewältigt hätte – falls wir eines gehabt hätten, zu tun, was 
wir wollten –, verspürte ich ein gewisses Mitgefühl für Payters 
Vater. So verschieden waren wir gar nicht. Bei uns fehlte nur der 
Kuhdung. 

Tag 1284. Die Kursänderung ging völlig glatt vonstatten, 
nachdem wir uns alle in unsere Lebenserhaltungssysteme 
gezwängt und die Beschleunigungsliegen gequetscht hatten, die 
unseren Luft- und Meßgeräten genau angepaßt waren. 
Angesichts des winzigen Delta-Vektors, um den es ging, lohnte 
sich die Mühe kaum. Gar nicht davon zu reden, daß 
Lebenserhaltungssysteme nicht viel nützten, wenn soviel fehlen 
sollte, daß wir sie brauchten, fünftausend AE von zu Hause 
entfernt. Aber wir hielten uns an die Vorschriften, denn so hatten 
wir es schon dreieinhalb Jahre lang gemacht. 

Und nachdem wir gewendet hatten und die chemischen 
Raketen in Tätigkeit getreten und wieder verstummt waren und 
die Arbeit abermals den Ionen-Triebwerken überließen, und 
nachdem Vera herumgetan und gegluckst und zögernd mitgeteilt 
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hatte, soviel sie erkennen könne, scheine alles in Ordnung zu 
sein – vorbehaltlich der Bestätigung durch die Erde einige 
Wochen später, natürlich –, sahen wir sie! Lurvy verließ als erste 
ihren Sessel und war an den Schirmen, die sie binnen Sekunden 
auf Scharfeinstellung brachte. 

Wir blieben und starrten sie an: die Nahrungsfabrik! 

Sie tanzte ärgerniserregend im Metallspiegel und war schwer 
festzuhalten. Selbst eine lonenrakete verleiht einem Raumschiff 
eine gewisse Vibration, und wir waren immer noch weit entfernt, 
aber da war sie. Sie schimmerte in der von vereinzelten Sternen 
durchsetzten Dunkelheit bläulich, seltsam geformt. Sie hatte die 
Größe eines Bürogebäudes und war noch am ehesten rechteckig. 
Aber ein Ende war abgerundet, und aus einer Seite schien ein 
langes, gewölbtes Stück zu fehlen. 

»Glaubst du, sie hat einen Treffer abbekommen?« fragte Lurvy 
angstvoll. 

»Ach, keine Spur«, knurrte ihr Vater. »Sie ist so gebaut. Was 
wissen wir über Hitschi-Konstruktion?« 

»Woher weißt du das?« fragte Lurvy, aber ihr Vater ging nicht 
darauf ein; brauchte es auch nicht, wir wußten alle, daß er es 
nicht wissen konnte und nur aus der Hoffnung heraus sprach, 
denn wenn sie beschädigt war, saßen wir in der Klemme. Unsere 
Prämien wurden schon fürs Hinfliegen bezahlt, aber unsere 
Hoffnungen auf echten Gewinn – den einzigen Gewinn, der 
sieben qualvolle Rundflug-Jahre aufwiegen konnte –, ruhten 
darauf, daß die Nahrungsfabrik funktionierte. Oder wenigstens 
gründlich studiert und nachgebaut werden konnte. 

»Paul«, sagte Lurvy plötzlich, »sieh dir die Seite an, die sich 
eben wegdreht – sind das nicht Schiffe?« 

Ich kniff die Augen zusammen und versuchte zu erkennen, was 
sie sah. An der langen geraden Seite des Gebildes gab es ein 
halbes Dutzend Ausbeulungen, drei oder vier kleinere und zwei 
ziemlich große. Sie sahen ganz aus wie Bilder, die ich vom 
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Gateway-Asteroiden gesehen hatte, soweit ich das zu beurteilen 
vermochte. Aber - 

»Du bist Prospektor gewesen«, gab ich zurück. »Was meinst 
du?« 

»Ich glaube, es sind Schiffe. Aber du meine Güte, hast du die 
zwei letzten gesehen? Sie waren riesig. Ich bin in Schiffen von 
Klasse 1 und 3 gewesen, aber nichts von der Art dort. Die 
könnten, ich weiß nicht, fünfzig Leute aufnehmen. Wenn wir 
solche Schiffe hätten, Paul – wenn wir solche Schiffe hätten…« 

»Wenn, wenn«, fauchte ihr Vater. »Wenn wir solche Schiffe 
hätten und sie dahin lenken könnten, wo wir hinwollen, ja, dann 
würde uns die Welt gehören. Hoffen wir, daß sie noch 
funktionieren. Hoffen wir, daß überhaupt noch etwas 
funktioniert.« 

»Bestimmt, Vater«, ertönte eine liebliche Stimme hinter uns. 
Wir drehten uns um. Janine lag auf einem Knie unter dem 
Verarbeiter und hielt uns eine Quetschflasche von unserem 
besten selbstgemachten, echt aus Altstoffen gewonnenen 
Kornbranntwein vor Augen. »Ich würde sagen, das muß gefeiert 
werden.« Sie lächelte. 

Lurvy sah sie nachdenklich an, aber sie hatte sich gut in der 
Hand und erwiderte nur:. »Na, das ist aber eine gute Idee, 
Janine. Laß sie herumgehen.« 

Janine trank einen damenhaften kleinen Schluck und gab ihrem 
Vater die Flasche. 

»Ich dachte, du und Lurvy, ihr mögt einen Gutenachtschluck«, 
sagte sie nach einem Räuspern. Sie durfte erst seit ihrem 
vierzehnten Geburtstag Hochprozentiges trinken, es schmeckte 
ihr immer noch nicht, und sie beharrte nur darauf, weil es ein 
Vorrecht der Erwachsenen war. 

»Gute Idee«, sagte Payter nickend. »Ich bin jetzt, wieviel sind 
es, ja, fast zwanzig Stunden auf den Beinen. Wir werden alle 
unseren Schlaf brauchen, wenn wir landen«, fügte er hinzu und 
gab die Flasche an meine Frau weiter, die einen Zehntelliter in 
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ihre geübte Kehle spritzte und sagte: »Ich bin eigentlich noch 
gar nicht schläfrig. Wißt ihr, was ich machen möchte? Am 
liebsten würde ich noch einmal das Band von Trish Bover 
abspielen.« 

»Ach du guter Gott, Lurvy! Das haben wir alle schon x-mal 
gesehen!« 

»Ich weiß, Janine. Du brauchst es dir auch nicht anzusehen, 
wenn du nicht willst, aber ich habe mich immer wieder gefragt, 
ob eines von diesen Schiffen jenes von Trish ist, und – na ja, ich 
will es mir einfach noch einmal ansehen.« 

Janines Lippen wurden schmal, aber die Gene setzten sich 
durch, und ihre Selbstbeherrschung war so stark wie die ihrer 
Schwester, wenn sie wollte – das gehörte zu den Dingen, auf die 
wir geprüft wurden, bevor man uns die Mission übertrug. 

»Ich wähle es an«, sagte sie und stieß sich ab, zu Veras 
Tastatur hinüber. Payter schüttelte den Kopf und zog sich in sein 
Privatabteil zurück. Er zog die Falttafel zu, um uns auszusperren, 
und wir anderen versammelten uns um die Konsole. Weil es ein 
Band war, konnten wir die Aufzeichnung optisch wie akustisch 
verfolgen. Nach ungefähr zehn Sekunden ging es knisternd an, 
und wir konnten die arme, zornige Trish Bover sehen, wie sie in 
die Kamera sprach und die letzten Worte sagte, die je ein 
Mensch von ihr hören sollte. 

Tragisches kann nur für eine gewisse Zeit tragisch sein, und wir 
hatten dreieinhalb Jahre lang alles immer wieder gehört. Das 
Band spielten wir in Abständen regelmäßig ab und betrachteten 
die Szenen, die sie mit ihrer Handkamera aufgenommen hatte. 
Die mußte man hören und sehen, Standbild und Vergrößerung; 
nicht, weil wir glaubten, mehr daraus zu erfahren, als die Leute 
von der Gateway-Gesellschaft daraus bereits entnommen hatten, 
sondern weil wir uns noch einmal vergewissern wollten, daß sich 
alles lohnte. Die wahre Tragödie war die, daß Trish nicht wußte, 
was sie gefunden hatte. 

»Hier ist Flugbericht Null. Vierundsiebzig D Neunzehn«, begann 
sie, noch ganz ruhig. Ihr trauriges, armes Gesicht versuchte 
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sogar zu lächeln. »Ich scheine in Schwierigkeiten zu sein. Ich bin 
bei einer Art Hitschi-Gebilde herausgetreten und habe 
angedockt, und jetzt kann ich nicht mehr weg. Die Raketen der 
Landekapsel funktionieren, aber die Hauptkonsole nicht. Und ich 
will nicht hierbleiben, bis ich verhungere.« Verhungern! 
Nachdem die großen Wissenschaftler Trishs Aufnahmen 
durchgesehen hatten, erkannten sie, was das für ein »Gebilde« 
war – die CHON-Nahrungsfabrik, nach der sie immer schon 
gesucht hatten. 

Aber ob es sich lohnte, war immer noch eine offene Frage, und 
Trish glaubte ganz sicher nicht, daß es sich lohnte. Sie glaubte 
vielmehr, daß sie dort sterben würde, und zwar für nichts; daß 
sie nicht einmal ihren Lohn für den Flug kassieren konnte. Und 
was sie ganz am Ende tat, war, daß sie versuchte, mit der 
Landekapsel zurückzugelangen. 

Sie stieg in die Kapsel und richtete sie auf die Sonne, schaltete 
die Motoren ein und nahm eine Pille. Nahm viele Pillen; alle, die 
sie hatte. Dann stellte sie die Kühlanlage auf höchste Leistung, 
setzte sich hin und schloß die Tür hinter sich. 

»Taut mich auf, wenn ihr mich findet«, sagte sie, »und vergeßt 
meine Belohnung nicht.« 

Und vielleicht würde man das wirklich nicht vergessen. Sobald 
man sie fand. Falls man sie fand. Vielleicht in zehntausend 
Jahren. Bis ihre schwache Funkbotschaft von jemandem gehört 
wurde – vielleicht bei der fünfhundertsten automatischen 
Wiederholung –, war es viel zu spät, als daß das für Trish noch 
eine Rolle gespielt hätte; sie antwortete nie. 

Vera spielte das Band bis zu Ende ab und verräumte es wieder, 
während der Bildschirm dunkel wurde. 

»Wäre Trish ein richtiger Pilot gewesen, statt eine von diesen 
wilden Gateway-Sucherinnen, die reinspringen, auf den Knopf 
drücken und das Raumschiff machen lassen, was es will«, sagte 
Lurvy, übrigens nicht zum erstenmal, »hätte sie sich besser 
ausgekannt. Sie hätte den bißchen Delta-Vektor in der 
Landekapsel genutzt, um einen Teil des 
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Massenträgheitsmoments zu verringern, statt den Rest zu 
vergeuden, indem sie schnurgerade zielte.« 

»Danke, Pilotenexpertin«, sagte ich, auch nicht zum erstenmal. 
»Dann hätte sie damit rechnen können, viel früher im 
Asteroidengürtel zu sein, nicht? Vielleicht schon in sechs- oder 
siebentausend Jahren.« 

Lurvy zog die Schultern hoch. 

»Ich gehe zu Bett«, sagte sie und bediente sich ein letztes Mal 
aus der Flasche. »Und du, Paul?« 

»Ach, seid doch nicht so«, sagte Janine. »Ich wollte Paul bitten, 
daß er mir hilft, die Zündabläufe für die Ionen-Triebwerke 
durchzugehen.« 

Lurvy war sofort auf der Hut. 

»Bist du sicher, daß er nur das mit dir durchgehen soll? 
Schmoll nicht, Janine. Du weißt, du bist das oft genug 
durchgegangen, und außerdem ist das Pauls Aufgabe.« 

»Und was ist, wenn Paul ausfällt?« gab Janine sofort zurück. 
»Woher wissen wir, daß wir nicht gerade dann in die irre Zeit 
geraten, wenn wir dabei sind?« 

Das konnte nun wirklich niemand wissen, und ich war im 
übrigen schon zu der Meinung gelangt, daß uns das passieren 
würde. Sie trat regelmäßig in Abständen von ungefähr 
hundertdreißig Tagen ein, ein Dutzend Tage hin oder her. Wir 
kamen knapp hin. 

»Ich bin eigentlich ein bißchen müde, Janine«, erklärte ich. 
»Ich verspreche dir, daß wir das morgen machen.« 

Oder eben dann, wenn gleichzeitig einer von den anderen wach 
war – es kam vor allem darauf an, mit Janine nicht allein zu sein 
in einem Schiff mit dem Gesamtrauminhalt eines Motelzimmers. 
Man würde sich wundern, wie schwer es ist, sich in einem 
Raumschiff mit dem Gesamtrauminhalt eines Motelzimmers 
einzurichten. Praktisch unmöglich. 
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Aber in Wirklichkeit war ich nicht müde, und als Lurvy neben 
mir kuschelte und abgeschaltet hatte – ihre Atmung war zu leise, 
als daß man sie irgendwie ein Schnarchen hätte nennen können 
–, reckte ich mich im Bett. Ich war hellwach und zählte auf, was 
positiv war. Das mußte ich mindestens einmal am Tag tun. Wenn 
ich etwas zum Aufzählen finden konnte. 

Diesmal fand ich etwas Gutes. Viertausend AE. Mehr als 
viertausend AE stellen eine lange Reise dar – und das in 
Luftlinie. Oder eigentlich in Photonenlinie, weil es im beinahe 
interstellaren Raum nur sehr wenig Luft gibt. Sagen wir, eine 
halbe Billion Kilometer, da fehlte nicht viel. Und wir flogen in 
einer Spirale hinaus, was fast einen ganzen Umlauf um die 
Sonne ausmachte, bevor wir ans Ziel kamen. Unsere Bahn 
erstreckte sich nicht bloß über 25 Lichttage, es waren schon eher 
60. Und bei gleichmäßigem Antrieb während des gesamten 
Weges kamen wir an die Lichtgeschwindigkeit nicht einmal 
heran. Dreieinhalb Jahre… und die ganze Zeit über dachten wir: 
Mensch, was ist, wenn einer sich mit dem Hitschi-Antrieb 
auskennt, bevor wir dort sind? Geholfen hätte uns das gar 
nichts. Es wäre viel mehr Zeit vergangen als dreieinhalb Jahre, 
bevor man dazu hätte kommen können, all das zu tun, was man 
tun wollte, wenn es einmal soweit war. Und rate mal einer, wo 
auf der Liste das Vorhaben gestanden hätte, uns nachzufliegen. 

Das Schöne, worüber ich also nachdenken konnte, war, daß wir 
wenigstens nicht vor der Erkenntnis stehen würden, der Flug sei 
umsonst gewesen, weil wir fast schon an Ort und Stelle waren. 

Alles, was noch übrigblieb, war, die großen Ionen-Triebwerke 
daran festzumachen… nachzuprüfen, ob das funktionierte… den 
langsamen Rückflug anzutreten, das Ding zurück zur Erde zu 
schieben… und auf irgendeine Weise zu überleben, bis wir dort 
waren. Sagen wir, na ja, noch einmal vier Jahre. 

Ich befaßte mich lieber wieder mit der tröstlichen Tatsache, 
daß wir fast am Ziel waren. 

Der Gedanke, Kometen nach Nahrung auszubeuten, war nicht 
neu, er ging mindestens zurück bis Krafft Ehricke nach 1950, nur 
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hatte er vorgeschlagen, die Menschen sollten sie kolonisieren. 
Das ergab Sinn. Bring ein bißchen Eisen und Spurenelemente 
mit – das Eisen, um etwas zu bauen, in dem du unterkommen 
kannst, die Spurenelemente, um CHON-Essen in Zwiebelkuchen 
oder Hamburger zu verwandeln –, und du kannst auf 
unbestimmte Zeit von der Nahrung ringsum leben. Denn daraus 
bestehen Kometen. Ein bißchen Staub, etwas Gestein und enorm 
viel gefrorene Gase. Und was sind das für Gase? Sauerstoff. 
Stickstoff. Wasserstoff. Kohlendioxyd. Wasser. Methan. 
Ammoniak. Immer wieder dieselben vier Elemente. CHON. 
Kohlenstoff, Wasserstoff, Sauerstoff, Stickstoff, und was kommt 
heraus, wenn man ihre Symbole in dieser Reihenfolge aufführt? 
CHON, gesprochen »Chon«. 

Falsch. Kometen bestehen aus denselben Stoffen wie jeder 
Mensch, und CHON wird gesprochen wie »Nahrung«. 

Die Oortsche-Wolke bestand aus Millionen megatonnengroßer 
Portionen Essen. Zu Hause auf der Erde blickten zehn oder zwölf 
Milliarden hungriger Menschen zu ihr hinauf und leckten sich die 
Lippen. 

Es wurde immer noch viel darüber gestritten, was Kometen 
dort draußen in der Wolke zu suchen hatten. Man konnte sich 
sogar darüber noch streiten, ob sie überhaupt in Familien 
auftraten. Öpik erklärte vor hundert Jahren, mehr als die Hälfte 
aller gesichteten Kometen paßten in genau definierte Gruppen, 
und seine Anhänger haben das bis heute betont. Whipple sagte, 
Quatsch, es gibt keine Gruppe, die man aufstellen könnte, in der 
mehr als drei Kometen unterzubringen wären. Desselbe taten 
seine Anhänger. Dann kam Oort daher und versuchte dem 
Ganzen einen Sinn zu geben. Er stellte sich vor, daß es da eine 
riesige Schale von Kometen rund um das Sonnensystem gab, 
und hier und da griff die Sonne hin und pflückte einen heraus, 
der zum Periphel hereinsauste. Und für uns gab es daraufhin den 
Halleyschen Kometen oder jenen, der als Stern von Bethlehem 
angesehen wird, oder irgendeinen anderen. Anschließend 
befaßte sich eine ganze Gruppe von Leuten damit und fragte, 
warum das eigentlich so sei. Es stellte sich heraus, daß es gar 
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nicht sein konnte – jedenfalls dann nicht, wenn man für die 
Oortschen-Wolke von der Maxwellschen 
Geschwindigkeitsverteilung ausgeht. Unterstellt man normale 
Verteilung, dann muß man nämlich auch davon ausgehen, daß 
es überhaupt keine Oortsche-Wolke gibt. Man kann aus einer 
Oortschen-Wolke die beobachteten beinahe parabolischen 
Bahnen nicht bekommen; das behauptete R. A. Lyttleton. Aber 
dann erklärte ein anderer: »Na, wer sagt denn, daß die 
Verteilung nicht auch eine Nicht-Maxwellsche sein kann?« Und so 
erwies es sich. Das ist alles zusammengeklumpt. Es gibt 
Kometenhaufen und riesige Raumvolumina, in denen fast gar 
keine auftreten. 

Und während die Hitschi ihre Maschine ohne Zweifel so 
eingesetzt hatten, daß sie in satten Kometenweiden grasen 
konnte, war das viele Hunderttausende von Jahren her, so daß 
sie sich jetzt in einer Art Kometenwüste befand. Wenn sie noch 
arbeitete, hatte sie wenig Material zum Bearbeiten. 

(Vielleicht hatte sie alle aufgefressen?) 

Ich schlief ein mit dem Gedanken, wie CHON-Nahrung wohl 
schmecken mochte. Sie konnte nicht viel schlimmer sein als das, 
was wir dreieinhalb Jahre lang gegessen hatten, nämlich in der 
Hauptsache uns selbst, wiederverarbeitet. 

Tag 1285. Janine hätte mich heute beinahe drangekriegt. Ich 
spielte Schach mit Vera, alles schlief friedlich, als ihre Hände sich 
um die großen Kopfhörer legten und meine Augen bedeckten. 

»Laß das, Janine«, sagte ich. 

Als ich mich umdrehte, schmollte sie. 

»Ich wollte nur Vera benützen«, sagte sie. 

»Wozu? Damit du wieder einen heißen Liebesbrief an einen 
deiner Filmstars schicken kannst?« 

»Du behandelst mich wie ein Kind«, sagte sie. 

Es konnte als Wunder gelten, daß sie einmal ganz angezogen 
war; ihr Gesicht glänzte, ihr Haar war feucht und nach hinten 
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gebunden. Sie sah ganz so aus, wie man sich das Idealbild des 
ernsthaften Teenagers vorstellt. »Was ich wollte«, fuhr sie fort, 
»war, mit Vera die Triebwerkausrichtung zu üben. Wenn du mir 
schon nicht hilfst.« 

Einer der Gründe dafür, weshalb Janine mitflog, war der, daß 
sie sehr viel Intelligenz besaß – wie wir alle; das mußte so sein, 
wollte man mitfliegen. Und was sie besonders gut konnte, war, 
mich in Schwierigkeiten zu bringen. 

»Also gut«, sagte ich, »du hast recht, was soll ich sagen? Vera? 
Unterbrich das Spiel, und gib uns das Programm, mit dem wir 
der Nahrungsfabrik Antriebskraft verleihen können.« 

»Gewiß«, sagte sie, »…Paul.« Und das Schachbrett 
verschwand. An seiner Stelle zeigte sie ein Hologramm der 
Nahrungsfabrik. Sie hatte ihre Daten nach den 
Teleskopansichten, die uns vorlagen, auf den neuesten Stand 
gebracht, so daß sie vollständig gezeigt wurde, komplett mit 
ihrer Staubwolke und dem Klumpen von schmutzigem 
Schneeball, der an einer Seite klebte. 

»Lösch die Wolke, Vera!« befahl ich. Die verwaschene Stelle 
verschwand, und die Nahrungsfabrik präsentierte sich wie eine 
technische Zeichnung. »Okay, Janine. Wie sieht der erste Schritt 
aus?« 

»Wir docken an«, erwiderte sie sofort. »Wir hoffen, daß die 
Landekapsel-Nachbildung hineinpaßt, und docken damit an. 
Wenn wir nicht andocken können, setzen wir mit Stützen an 
irgendeinem Punkt der Oberfläche auf; so oder so wird unser 
Schiff zu einem starren Verbindungsteil des Gebildes, so daß wir 
unseren Schub für die Lagesteuerung nutzen können.« 

»Weiter?« 

»Wir montieren gemeinsam Triebwerk Eins ab und befestigen 
es am Heck der Fabrik – dort.« Sie zeigte auf die entsprechende 
Stelle des Hologramms. »Wir schließen es hier an die Konsole 
an, und sobald es montiert ist, schalten wir ein.« 

»Lenkung?« 
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»Vera wird uns die Koordinaten geben – hoppla, entschuldige, 
Paul.« Sie war von mir und Vera davongeschwebt und packte mit 
der Hand meine Schulter, um sich wieder heranzuziehen. Sie ließ 
die Hand, wo sie war. »Dann wiederholen wir das Ganze bei den 
fünf anderen Triebwerken. Bis alle laufen, haben wir einen Delta-
Vektor von zwei Metern pro Sekunde geliefert durch den Pu239-
Generator. Dann breiten wir die Spiegelfolien aus…« 

»Nein.« 

»Nein, klar, wir überprüfen zuerst alle Verankerungen, um uns 
zu vergewissern, daß sie bei Schubbelastung auch halten; na, 
das setze ich doch voraus. Dann starten wir mit Solarenergie, 
und wenn wir alles ausgebreitet haben, sollten wir an die 
zweieinviertel Meter herangekommen sein…« 

»Zu Anfang, Janine. Je näher wir herangehen, desto mehr 
Energie gewinnen wir. Gut. Gehen wir das Gerät durch. Du stützt 
unser Schiff an dem Rumpf aus Hitschi-Metall ab. Wie machst du 
das?« 

Sie erklärte es mir, und sie wußte tatsächlich alles. Die Sache 
war nur die, daß aus ihrer Hand auf meiner Schulter eine Hand 
unter meinem Arm wurde, die über meine Brust glitt und 
herumzutasten begann, und die ganze Zeit sprach sie von 
Kaltschweißdaten und Kollimation der Triebwerke. Ihr Gesicht 
war völlig ernst und konzentriert, und ihre Hand streichelte 
meinen Bauch. Vierzehn Jahre alt. Aber sie sah nicht aus wie 
vierzehn, fühlte sich nicht so an, roch nicht so – sie war an 
Lurvys restlichen Tropfen Chanel gewesen. Was mich rettete, 
war Vera; eine gute Sache, genau überlegt, weil ich das 
Interesse daran verlor, mich selbst zu retten. Das Hologramm 
erstarrte, während Janine eines der Triebwerke mit einer 
zusätzlichen Absteifung versah, und Vera sagte: 
»Arbeitsnachricht geht ein. Soll ich sie vorlesen… Paul?« 

»Nur zu.« 

Janine zog ihre Hand ein wenig zurück, als das Hologramm 
verschwand und auf dem Bildschirm folgender Text erschien: 
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Wir sind ersucht worden, Sie um einen Gefallen zu bitten. Das 
nächste Auftreten des 130-Tage-Syndroms wird innerhalb der 
folgenden zwei Monate erwartet. Das Gesundheitsministerium ist 
der Ansicht, daß eine vollständige optische Aufzeichnung von 
Ihnen allen mit einer Beschreibung der Nahrungsfabrik und 
Hinweisen darauf, wie gut die Dinge stehen und wie wichtig das 
Ganze ist, Spannungen und daraus entstehende Schäden 
bedeutsam verringern wird. Bitte, halten Sie sich an folgende 
Anweisungen. Erbitten baldmöglichste Ausführung, damit wir 
aufzeichnen und Ausstrahlung mit größtmöglicher Wirkung 
vorbereiten können. 

»Soll ich den Verfahrenstext bringen?« fragte Vera. 

»Ja – aber ausgedruckt.« 

»Gut… Paul.« Der Bildschirm wurde fahl und leer, und sie 
begann bedruckte Blätter auszuspucken. Ich griff danach und las 
sie, nachdem ich Janine gebeten hatte, Schwester und Vater zu 
wecken. Sie widersprach nicht. Sie machte zu gern Fernsehen 
für die Menschen zu Hause, das erbrachte immer bewundernde 
Briefe von berühmten Leuten an die tapfere Jung-Astronautin. 

Die Anweisungen entsprachen dem Erwarteten. Ich 
programmierte Vera, sie Zeile für Zeile vor uns abrollen zu 
lassen, und wir hätten sie im Verlauf von zehn Minuten lesen 
können. Aber das sollte nicht sein. Janine behauptete, ihre 
Schwester müsse ihre Haare waschen, selbst Lurvy erklärte, sie 
müsse sich schminken, und Payter wollte seinen Bart gestutzt 
haben. Von mir. Alles in allem vergeudeten wir, wenn man vier 
Proben mitrechnet, sechs Stunden, nicht gerechnet Strom für 
einen Monat, für die Fernsehsendung. Wir versammelten uns alle 
vor der Kamera, blickten bürgerlich und entschlossen und 
erklärten einem Publikum, das die Bilder erst in vier Wochen zu 
Gesicht bekommen würde, was wir zu tun gedachten. Bis dahin 
würden wir schon dort sein. Aber ob ihnen das etwas nützte oder 
nicht, es lohnte sich. Wir hatten seit dem Start auf der Erde acht 
oder neun Anfälle des 130-Tage-Fiebers durchgemacht. 
Jedesmal war es von seinem eigenen Syndrom, Satyriasis oder 
Depression, Lethargie oder fröhlicher Hochstimmung, begleitet 



 
35 

Frederik Pohl – Gateway 2: Jenseits des blauen Horizonts 

gewesen. Ich hatte mich im Weltraum befunden, als es einmal 
losgegangen war – auf diese Weise war das große Teleskop zu 
Schaden gekommen –, und die Chancen, je wieder ins 
Raumschiff zu gelangen, hatten fifty-fifty gestanden. Es war mir 
aber einfach gleichgültig gewesen. Ich halluzinierte Einsamkeit 
und Wut, sah mich gejagt von affenähnlichen Wesen und 
wünschte mir den Tod. Und zu Hause auf der Erde, bei Milliarden 
Menschen, die nahezu alle auf die eine oder andere Weise erfaßt 
wurden, war es bei jedem Auftreten die Hölle. Das trat in 
zunehmendem Maß auf seit zehn Jahren – acht, seitdem es das 
erstemal als wiederkehrende Plage erkannt worden war –, und 
niemand wußte, woher es kam. 

Aber alle wünschten sich ein Ende herbei. 

Tag 1288. Andocktag! Payter saß an der Steuerung, weil er 
Vera bei einer solchen Gelegenheit nicht vertraute, während 
Lurvy über seinem Kopf angeschnallt war und Kurskorrekturen 
herunterrief. Wir kamen knapp vor der dünnen Wolke aus 
Partikeln und Gas zum relativen Stillstand, nicht mehr als einen 
Kilometer von der Nahrungsfabrik selbst entfernt. 

Von unseren Plätzen aus, wo Janine und ich in unseren 
Raumanzügen saßen, war schwer zu erkennen, was draußen 
vorging. Vorbei an Peters Kopf und Lurvys gestikulierenden 
Armen konnten wir einzelne Blicke auf die gigantische alte 
Maschine werfen, aber nicht mehr. Wir sahen nur 
blauleuchtendes Metall schimmern und konnten ab und zu eine 
Andock-Vertiefung oder den Umriß eines der alten Schiffe 
erkennen. 

»Verdammt noch mal! Ich treibe ab!« 

»Nein, tust du nicht, Payter. Das blöde Ding besitzt eine leichte 
Beschleunigung.« 

- und vielleicht einen Stern. Wir brauchten die 
Lebenserhaltungssysteme eigentlich nicht; Payter stupste uns 
ganz vorsichtig, wie eine Qualle im Aquarium. Ich wollte fragen, 
woher die Beschleunigung kam und wozu sie gut war, aber die 
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beiden Piloten hatten zu tun, und außerdem nahm ich nicht an, 
daß sie die Antwort kannten. 

»Gut so. Und jetzt lenk es in den Andockschacht in der Mitte 
der drei Öffnungen.« 

»Warum in den?« 

»Warum nicht? Weil ich es sage!« 

Wir schoben uns ein, zwei Minuten lang heran und kamen 
wieder zum relativen Stillstand. Und wir paßten uns der 
Beschleunigung an und rasteten ein. Die Hitschi-Kapsel am Bug 
fügte sich genau in den uralten Schacht. 

Lurvy griff hinunter und schaltete die Konsole ab. Wir sahen 
einander an. Wir waren da. 

Oder, um es anders auszudrücken, wir hatten die Hälfte 
geschafft. Noch einmal so weit, bis wir zu Hause waren. 

Tag 1290. Es war keine Überraschung, daß die Hitschi eine 
Atmosphäre geatmet hatten, in der wir überleben konnten. Das 
Wunder war, daß es hier noch etwas davon gab, nach all den -
zig oder Hunderten von Jahrtausenden, seitdem jemand davon 
etwas geatmet hatte. Und das war nicht die einzige 
Überraschung. 

Es war nicht nur die Atmosphäre, die überdauert hatte. Das 
ganze Schiff hatte überdauert – und es funktionierte! Wir wußten 
das sofort, als wir das Innere betraten und die Sonden uns 
zeigten, daß wir die Helme abnehmen konnten. Die 
blauschimmernden Metallwände fühlten sich warm an, und wir 
spürten ein schwaches, gleichmäßiges Vibrieren. Die Temperatur 
lag bei etwa zwölf Grad – kühl, aber nicht ärger als in manchen 
Häusern auf der Erde, wo ich gewesen bin. Wollen Sie raten, was 
die ersten Worte waren, die von menschlichen Wesen im Inneren 
der Nahrungsfabrik gesprochen wurden? Sie kamen von Payter 
und lauteten: »Zehn Millionen Dollar! Mein Gott, vielleicht sogar 
hundert!« 
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Und wenn er es nicht gesagt hätte, dann eben ein anderer von 
uns. Unsere Prämie würde in astronomische Höhen klettern. 
Trishs Bericht hatte nicht erwähnt, ob die Nahrungsfabrik 
funktionierte oder nicht – sie hätte, was unser Wissen anging, 
ebenso gut ein geborstenes Wrack sein können, entleert von 
allem, das sie zu einem lohnenden Ziel machte. Aber hier hatten 
wir ein vollständiges, großes Hitschi-Gebilde vor uns, bei dem 
alles funktionierte! Es gab einfach nichts, womit man es 
vergleichen konnte. Die Tunnels auf der Venus, die alten 
Raumschiffe, sogar Gateway selbst waren vor einer halben 
Million Jahren fast völlig ausgeräumt worden. Das hier war 
eingerichtet. Warm, bewohnbar, summend, durchtränkt von 
schwacher Mikrowellenstrahlung – lebendig. Es schien nicht im 
mindesten alt zu sein. 

Wir hatten wenig Gelegenheit, uns umzusehen; je früher wir 
das Ding zur Erde steuerten, desto eher würden wir kassieren 
können. Wir genehmigten uns eine Stunde, um in der atembaren 
Luft herumzugehen, in Räume zu blicken, die mit riesigen blauen 
und grauen Metallgebilden gefüllt waren, durch Korridore zu 
schlittern, unterwegs zu essen, einander über die 
Taschensprechgeräte (und über Vera weitergeleitet zur Erde) zu 
berichten, was wir fanden. Dann an die Arbeit. Wir stiegen 
wieder in die Anzüge und begannen damit, die Außenfracht 
abzumontieren. 

Und da gab es die ersten Schwierigkeiten. 

Die Nahrungsfabrik befand sich nicht in einer freien 
Umlaufbahn. Sie beschleunigte. Irgendein Schub wirkte darauf 
ein. Er war nicht groß, weniger als ein Prozent von einem g. 

Aber die elektrischen Raketenwerke wogen jedes über zehn 
Tonnen. 

Selbst bei nur einem Prozent Echtgewicht waren das über 
hundert Kilogramm, von zehn Tonnen Trägheit ganz zu 
schweigen. Als wir das erste Triebwerk abmontierten, löste es 
sich an einem Ende und begann davonzugleiten. Payter war zur 
Stelle, um es aufzuhalten, aber das war mehr, als er auf die 
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Dauer verkraften konnte. Ich zog mich hinüber und packte die 
Außenfracht mit einer Hand, die Halterung, mit der sie befestigt 
gewesen war, mit der anderen, und es gelang uns, das Ding 
festzuhalten, bis Janine es mit einem Kabel zu sichern 
vermochte. 

Dann zogen wir uns ins Schiff zurück, um nachzudenken. 

Wir waren schon jetzt erschöpft. Nach über drei Jahren auf 
engstem Raum waren wir harte Arbeit nicht mehr gewöhnt. 
Veras Bioprüfgerät meldete, daß wir Ermüdungsgifte anstauten. 
Wir stritten miteinander und ärgerten uns eine Weile 
gegenseitig, dann gingen Payter und Lurvy schlafen, während 
Janine und ich uns eine Verschnürung ausdachten, mit der jedes 
Triebwerk gesichert werden konnte, bevor es losgelassen wurde 
und an drei langen Kabeln zur Nahrungsfabrik hinüberschwingen 
durfte, gebremst durch drei dünnere Führungskabel, damit es 
am Ende der Reise nicht gegen den Rumpf krachte und sich in 
seine Bestandteile auflöste. Wir hatten zehn Stunden dafür 
vorgesehen, ein Triebwerk anzubringen. Für das erste benötigten 
wir drei Tage. Als es endlich befestigt war, stellten wir hohl 
starrende Wracks dar. Unsere Herzen hämmerten, unsere 
Muskeln schmerzten am ganzen Körper. Wir schliefen eine ganze 
Schicht und lungerten ein paar Stunden in der Nahrungsfabrik 
herum, bevor wir damit anfingen, das Triebwerk zu sichern, 
damit man es anlassen konnte. Payter war noch der tatkräftigste 
von uns; er lief ein halbes Dutzend Korridore hinunter, so weit er 
konnte. 

»Überall Sackgassen«, berichtete er, als er zurückkam. »Das, 
wohin wir gelangen können, scheint nur etwa ein Zehntel des 
Ganzen zu sein – es sei denn, wir schneiden Löcher in die 
Wände.« 

»Nicht jetzt«, sagte ich. 

»Niemals!« erklärte Lurvy entschieden. »Alles, was wir tun, ist, 
dieses Ding zurückzubringen. Wenn einer es zerlegen will, dann 
erst, wenn wir unser Geld eingesteckt haben.« Sie rieb sich den 
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Bizeps, die Arme an der Brust verschränkt, und fügte bedauernd 
hinzu: »Wir sollten lieber anfangen, das Triebwerk zu sichern.« 

Wir brauchten dazu noch einmal zwei Tage, aber endlich saß 
alles. Das Schweißmaterial, das sie uns gegeben hatten, um 
Stahl an Hitschi-Metall zu binden, leistete das Versprochene 
wirklich. Soviel wir äußerlich feststellen konnten, und solange 
das Ding nicht lief, saß es fest. Wir zogen uns ins Schiff zurück 
und befahlen Vera, das Triebwerk mit zehn Prozent Schub laufen 
zu lassen. 

Auf der Stelle spürten wir einen winzigen Ruck. Es klappte. Wir 
grinsten uns alle an, und ich griff in meine Privattasche nach der 
Flasche Champagner, die ich für diese Gelegenheit aufgehoben 
hatte. 

Wieder ein Ruck. 

Klick, klick, klick, klick – wie abgeschaltet verschwand ein 
Lächeln nach dem anderen. Man hätte nur eine einmalige 
Beschleunigung spüren dürfen. 

Lurvy sprang an die Kyber-Konsole. 

»Vera! Anzeige Delta-V!« 

Auf dem Bildschirm leuchtete ein Kraftdiagramm auf: die 
Nahrungsfabrik in der Mitte vorgestellt, Kraftpfeile, die in zwei 
Richtungen wiesen. Der eine war unser Triebwerk, das seine 
Aufgabe erfüllte, gegen den Rumpf zu drücken. Das andere 
nicht. 

»Zusatzschub, der Kurs jetzt beeinflußt… Lurvy«, meldete 
Vera. »Vektorergebnis in Richtung und Größenordnung jetzt 
dasselbe wie vorheriger Delta-V.« 

Unsere Rakete drückte gegen die Nahrungsfabrik. Aber viel 
erreichte sie nicht. Die Fabrik drückte dagegen. 

Tag 1298. Wir taten also, was wir allem Anschein nach tun 
mußten. Wir schalteten alles ab und schrien um Hilfe. 
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Wir schliefen und aßen und wanderten, wie es schien, ewig in 
der Fabrik herum, während wir uns wünschten, daß es die 
Verzögerung von 25 Tagen nicht geben sollte. Vera nützte nicht 
viel. 

»Vollständige Telemetrie übermitteln«, sagte sie, und: 
»Weitere Anweisungen abwarten.« 

Das taten wir ohnehin. 

Nach ein, zwei Tagen holte ich den Champagner trotzdem 
heraus, und wir tranken alle. Bei 0,01 g hatte die Kohlensäure 
mehr Kraft als die Schwere, und ich mußte meinen Daumen auf 
die Flasche und die Handfläche auf jedes Glas pressen, um den 
spritzenden Champagner auszugießen und einzufangen. Aber es 
gelang uns eine Art Zuprosten. 

»Gar nicht schlecht«, sagte Payter, als er seinen Sekt 
hinuntergeschüttet hatte. »Wenigstens bekommt jeder zwei 
Millionen.« 

»Falls wir das je erleben«, fauchte Janine. 

»Verdirb einem doch nicht alles, Janine. Wir wußten schon 
beim Abflug, daß die Sache schiefgehen könnte.« 

Das traf auch zu; das Schiff war so konstruiert, daß wir mit 
unserem Grundtreibstoff losfliegen und die Photonen-Triebwerke 
umrüsten konnten, damit wir heimgelangten – in gut vier Jahren 
oder so. 

»Und was dann, Lurvy? Dann bin ich eine achtzehnjährige 
Jungfrau. Und eine Versagerin.« 

»Ach Gott, Janine, lauf eine Weile herum, ja? Ich kann dich 
nicht mehr sehen.« 

So waren wir alle zueinander. Wir waren einander mehr 
überdrüssig und unduldsamer, als wir es die ganze Zeit über im 
engen Raumschiff gewesen waren. Jetzt, da wir mehr Platz 
hatten, um uns voneinander zu entfernen – bis zu einem 
Viertelkilometer, wo es am weitesten ging –, fielen wir einander 
mehr auf die Nerven als je zuvor. Ungefähr alle zwanzig Stunden 
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stolperte Veras kleines, dumpfes Gehirn durch seine 
Zufallsprogramme und präsentierte irgendein neues Experiment: 
Schubversuche bei ein Prozent Energie, bei dreißig Prozent, 
sogar voller Schub. Und wir taten uns lange genug zusammen, 
um die Raumanzüge anzulegen und das auszuführen. Das 
Ergebnis blieb aber stets dasselbe. Gleichgültig, wie stark wir 
gegen die Nahrungsfabrik drückten, das Gebilde spürte das und 
drückte genau mit der richtigen Kraft und in genau der 
verlangten Richtung dagegen, um die gleichmäßige 
Beschleunigung zu dem Ziel, das sie im Sinn hatte, 
beizubehalten. Das einzig Nützliche, das Vera lieferte, war eine 
Theorie: Die Fabrik hatte den Kometen aufgebraucht, den sie 
ausschlachtete, und zog weiter zu einem neuen. Aber das war 
nur vom Verstand her interessant. Praktisch half es überhaupt 
nichts. So wanderte ich herum, meistens allein, und schleppte 
die Kameras in jeden Raum und jeden Korridor, wo wir 
hineinkonnten. Was wir sahen, sahen sie, und was sie sahen, 
wurde von dem zeitlich verzahnten Strahl zur Erde übertragen, 
und alles miteinander brachte nichts ein. 

Wir fanden mühelos die Stelle, wo Trish Bover in die Fabrik 
gelangt war – das war Payter, der uns alle herbeirief. Wir 
versammelten uns stumm und besichtigten die Überreste eines 
längst zerfallenen Essens, die weggeworfene Strumpfhose und 
die an die Wände gekratzten Inschriften: 

»TRISH BOVER WAR HIER« 
und 

»GOTT SEI MIR GNÄDIG!« 

»Vielleicht wird Gott es sein«, meinte Lurvy nach einer Weile, 
»aber ich wüßte nicht, wie jemand anderer es sein könnte.« 

»Sie muß hier länger geblieben sein, als ich dachte«, erklärte 
Payter. »In einigen Räumen liegt alles mögliche Zeug verstreut.« 

»Was für Zeug?« 

»Meistens alte, verdorbene Nahrung. Hinunter zu der anderen 
Landeseite, weißt du, wo die Lichter sind.« 
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Ich wußte es, und Janine und ich gingen hin, um uns das 
anzusehen. Es war ihre Idee, mir Gesellschaft zu leisten, und ich 
war zunächst nicht begeistert davon. Aber vielleicht mäßigten 
die Temperatur von 12 " Celsius und der Mangel an etwas 
Bettähnlichem ihr Interesse, oder vielleicht war sie zu bedrückt 
und enttäuscht, um sich ihrem Ehrgeiz, die Jungfräulichkeit zu 
verlieren, zu überlassen. Wir fanden das weggeworfene Essen 
ohne Mühe. Es sah mir nicht nach Gateway-Rationen aus. Es 
schien in Päckchenform gehalten zu sein; zwei waren 
ungeöffnet, drei größere vom Umfang einer Scheibe Brot, in 
etwas Grellrotes gewickelt – es fühlte sich an wie Seide. Zwei 
kleinere, eines grün, das andere so rot wie die übrigen, aber mit 
rosaroten Pünktchen übersät. Versuchsweise öffneten wir eines. 
Es stank nach verfaultem Fisch und war offenkundig nicht mehr 
genießbar. Aber früher hatte man es essen können. 

Ich ließ Janine dort zurück und suchte die anderen. Sie 
öffneten das kleine grüne Päckchen. Es roch nicht verdorben, 
war aber steinhart. Payter schnupperte, leckte daran, brach an 
der Wand ein Bröckchen ab und kaute es nachdenklich. 

»Überhaupt kein Geschmack«, teilte er uns mit, sah zu uns 
auf, wirkte erstaunt und grinste plötzlich. »Wartet ihr darauf, 
daß ich tot umfalle?« fragte er. »Das glaube ich nicht. Wenn 
man eine Weile kaut, wird es weich. Wie alte Kekse vielleicht.« 

Lurvy zog die Brauen zusammen. 

»Wenn es wirklich Nahrung ist -« Sie verstummte und dachte 
nach. »Wenn das wirklich Nahrung ist und Trish sie hier hat 
liegenlassen, warum ist sie nicht einfach geblieben? Oder warum 
hat sie nichts davon erwähnt?« 

»Sie war vor Angst völlig durcheinander«, meinte ich. 

»Sicher. Aber sie hat einen Bericht aufgezeichnet. Von Nahrung 
sagte sie kein Wort. Die Gateway-Techniker waren diejenigen, 
die entschieden, daß das eine Nahrungsfabrik ist, nicht? Und 
alles, woran sie sich halten konnten, war die demolierte, die man 
in der Nähe von Phyllis’ Welt gefunden hat.« 
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»Vielleicht hat sie es bloß vergessen.« 

»Ich glaube nicht, daß sie es vergessen hat«, sagte Lurvy 
langsam, aber mehr sagte sie nicht. Es gab auch nichts mehr zu 
sagen. Trotzdem gingen wir an den nächsten Tagen allein kaum 
durch die Fabrik. 

Tag 1311. Vera nahm die Information über die 
Nahrungspäckchen stumm auf. Nach einiger Zeit zeigte sie auf 
dem Bildschirm eine Anweisung, den Inhalt der Päckchen zur 
chemischen und biologischen Überprüfung vorzulegen. Das 
hatten wir schon von selbst getan, und wenn Vera 
Schlußfolgerungen zog, gab sie diese nicht bekannt. 

Wir übrigens auch nicht. Bei den Gelegenheiten, zu denen wir 
alle gemeinsam wach waren, unterhielten wir uns hauptsächlich 
darüber, was wir tun sollten, wenn die Erde für uns keine 
Möglichkeit finden würde, die Nahrungsfabrik in Bewegung zu 
setzen. Vera hatte bereits vorgeschlagen, wir sollten die fünf 
anderen Triebwerke montieren, sie alle gleichzeitig auf vollen 
Schub bringen und feststellen, ob die Fabrik gegen sechs 
Triebwerke auf einmal ankam. Veras Vorschläge waren keine 
Befehle, und Lurvy sprach für uns alle, als sie sagte: »Wenn wir 
sie aufdrehen und es nicht klappt, besteht der nächste Schritt 
darin, sie zu überdrehen. Sie könnten kaputtgehen. Und wir 
sitzen fest.« 

»Was tun wir, wenn wir von der Erde hören und das ein Befehl 
wird?« fragte ich. 

»Wir verhandeln«, sagte Payter, weise nickend. »Wenn sie 
wollen, daß wir zusätzliche Risiken eingehen, müssen sie extra 
bezahlen.« 

»Übernimmst du das, Pa?« 

»Darauf kannst du dich verlassen. Und hört zu. Angenommen, 
es klappt nicht. Angenommen, wir müssen zurückfliegen. Wißt 
ihr, was wir dann tun?« Er nickte uns wieder zu. »Wir beladen 
das Schiff mit allem, was wir tragen können. Wir finden kleine 
Maschinen, die man abmontieren kann, versteht ihr? Vielleicht 
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stellen wir fest, ob sie funktionieren. Wir stopfen das Schiff mit 
allem voll, was hineingeht, werfen alles weg, was wir erübrigen 
können. Lassen die meisten Triebwerke hier und bringen die 
großen Maschinen außen an, nicht wahr? Wir könnten 
zurückkommen mit, mein Gott, ich weiß nicht, Gegenständen im 
Wert von noch einmal zwanzig, dreißig Millionen Dollar.« 

»Wie Gebetsfächer!« rief Janine und klatschte in die Hände. In 
dem Raum, wo Payter die Nahrung gefunden hatte, lagen sie 
stapelweise. Dort gab es auch noch andere Dinge, eine Art Liege 
aus Metallgeflecht, tulpenförmige Gebilde an den Wänden, die 
aussahen wie Kerzenhalter. Aber Hunderte von Gebetsfächern. 
Nach meinem Schnellüberschlag befanden sich, bei tausend 
Dollar pro Stück, allein in dem Raum Gebetsfächer im 
Gesamtwert von einer halben Million Dollar auf den 
Raritätenmärkten in Chicago und Rom… falls wir am Leben 
blieben und sie liefern konnten. Nicht mitgerechnet alle anderen 
Dinge, von denen ich wußte und bei denen ich im stillen Inventur 
machte. Ich war da nicht der einzige. 

»Gebetsfächer sind das wenigste«, meinte Lurvy nachdenklich. 
»Aber das steht nicht in unserem Vertrag, Pa.« 

»Vertrag! Was sollen sie denn mit uns anfangen, uns 
erschießen? Uns betrügen? Nachdem wir acht Jahre unseres 
Lebens geopfert haben? Nein. Sie werden uns die Prämien 
geben.« 

Je mehr wie darüber nachdachten, desto besser klang es. Ich 
schlief mit dem Gedanken ein, welche von den Geräten, die ich 
gesehen hatte, zurückgebracht werden konnten und was 
darunter das Wertvollste sein mochte, und ich hatte meine 
ersten angenehmen Träume, seitdem wir das Triebwerk hatten 
laufen lassen. 

Und ich erwachte mit dem Gezischel von Janines Stimme an 
meinem Ohr. 

»Paps? Paul? Lurvy? Könnt ihr mich hören?« 



 
45 

Frederik Pohl – Gateway 2: Jenseits des blauen Horizonts 

Ich tauchte hoch, setzte mich auf und schaute mich um. Sie 
sprach nicht in mein Ohr; es war mein Funkgerät. Lurvy neben 
mir war wach, und Payter kam um eine Ecke zu uns geeilt. Auch 
ihre Funkgeräte waren in Betrieb. 

Ich sagte: »Wir hören dich, Janine. Was…« 

»Still!« kam das Flüstern, das in weißem Rauschen verzischte, 
so, als presse sie die Lippen ans Mikrofon. »Nicht antworten, nur 
zuhören. Hier ist jemand.« 

Wir starrten einander an. Lurvy flüsterte: »Wo bist du?« 

»Still, sag’ ich! Ich bin draußen am anderen Andockbereich, 
verstehst du? Wo wir die Nahrung gefunden haben. Ich suchte 
nach Dingen, die wir mit heimnehmen können, wie Paps gesagt 
hat, nur – na ja, ich sah etwas auf dem Böden liegen. Wie ein 
Apfel, nur war es keiner – außen eine Art von Rotbraun, innen 
grün, und das Ding roch wie – ich weiß nicht, wie es gerochen 
hat. Nach Erdbeeren. Und es war auch keine hunderttausend 
Jahre alt. Es war frisch. Und ich hörte – wartet mal.« 

Wir wagten nicht zu antworten und lauschten kurze Zeit nur 
ihren Atemzügen. Als sie weitersprach, klang ihr Geflüster 
angstvoll. 

»Es kommt hierher. Es ist zwischen mir und euch, und ich sitze 
fest. Ich – muß immer wieder denken, daß es ein Hitschi ist, und 
er wird -« 

Ihre Stimme verstummte. Wir hörten sie aufstöhnen, dann rief 
sie laut: »Komm ja nicht näher!« 

Ich hatte genug gehört. 

»Los«, sagte ich und sprang zum Korridor. 

Payter und Lurvy waren mir auf den Fersen, als wir in weiten 
Schwimmsprüngen den Tunnel mit seinen blauen Wänden 
durcheilten. Als wir in die Nähe der Docks gelangten, blieben wir 
stehen und schauten uns unentschlossen um. 
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Bevor wir entscheiden konnten, in welcher Richtung wir suchen 
sollten, wurde Janines Stimme erneut hörbar. Es war weder 
Flüstern noch angstvolles Aufschreien. 

»Er – er ist stehengeblieben, als ich es verlangte«, sagte sie 
ungläubig. »Und ich glaube nicht, daß er ein Hitschi ist. Er sieht 
mir ganz wie eine normale Person aus – na, irgendwie 
abgerissen. Er steht nur da, gafft mich an und schnuppert.« 

»Janine!« schrie ich ins Gerät. »Wir sind bei den Docks – 
welche Richtung von hier aus?« 

Pause, dann seltsamerweise eine Art erschrockenes Kichern. 

»Nur geradeaus«, sagte sie mit schwankender Stimme. »Aber 
macht schnell. Ihr – ihr werdet nicht glauben, was er jetzt 
macht.« 
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Wan verliebt sich 

Der Flug zum Vorposten erschien Wan länger als sonst, weil er 
innerlich unruhig war. Er vermißte die Gesellschaft der Toten 
Menschen. Er vermißte noch mehr, was er nie gehabt hatte. Eine 
Frau. Der Gedanke an einen verliebten Wan war für ihn ein 
Hirngespinst, aber eines, das er verwirklichen wollte. Dabei 
halfen so viele Bücher mit, »Romeo und Julia« und »Anna 
Karenina« und die alten romantischen Klassiker aus China. 

Was ihm die Hirngespinste endlich austrieb, war der Anblick 
des Vorpostens, als er ihn anflog. Die Konsole leuchtete auf, um 
den Beginn der Andockmanöver anzuzeigen, die Bahnlinien auf 
dem Bildschirm schmolzen weg, und der Umriß des Vorpostens 
tauchte schlagartig auf. Aber er hatte nicht die gewohnte Form. 
In einem der Andockschächte befand sich ein neues Schiff, an 
einer Rumpfseite war ein fremdartiges, gezacktes Gebilde 
angebracht. 

Was konnten solche Dinge bedeuten? Als das Andocken 
beendet war, schob Wan den Kopf zur Luke hinaus und schaute 
sich schnuppernd und lauschend um. 

Nach einiger Zeit kam er zu dem Schluß, daß niemand in der 
Nähe war. Er holte weder Bücher noch andere Dinge aus dem 
Schiff. Er beschloß, ständig fluchtbereit zu bleiben, aber auch, 
sich umzusehen. Schon einmal, vor langer Zeit, war eine andere 
Person im Vorposten gewesen, die er für ein weibliches Wesen 
gehalten hatte. Tiny Jim war ihm damals behilflich gewesen, das 
Kleidungsstück zu identifizieren. Vielleicht sollte er Tiny Jim jetzt 
auch um Rat fragen? Er kaute an einer Fruchtbeere und zog sich 
mühelos am Geländer entlang zum Traumraum, wo die Lustliege 
stand, umgeben von den Büchermaschinen. 

Und erstarrte. 

War das ein Geräusch gewesen? Ein Lachen oder Aufschreien 
irgendwo in der Ferne? 

Er warf die Beerenfrucht weg und blieb einen Augenblick, wo er 
war, alle Sinne angespannt. Das Geräusch wiederholte sich 
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nicht, aber da war etwas – ein Geruch, ganz schwach, sehr 
angenehm, überaus fremdartig. Er war dem Geruch, den er in 
dem Kleidungsstück festgestellt hatte, bevor er es viele Tage mit 
sich herumgetragen hatte, bis der letzte Dufthauch 
verschwunden war, nicht unähnlich. Danach hatte er es an die 
Fundstelle zurückgelegt. 

War die Person zurückgekommen? 

Wan begann zu zittern. Eine Person! Es war ein Dutzend Jahre 
her, seitdem er eine Person gerochen oder berührt hatte! Und da 
auch nur seine Eltern. Aber es mußte keine Person, es konnte 
auch etwas anderes sein. Er stieß sich ab zu dem Dock, wo diese 
andere Person gewesen war, mied überlegt die Hauptgänge, 
schwebte rasch durch engere, weniger direkte Tunnels, wo ein 
Fremder nach seiner Meinung kaum hinkommen würde. Wan 
kannte jeden Zentimeter des Vorpostens, jedenfalls so weit man 
darin gelangen konnte, ohne die unverrückbaren Abschlußwände 
zu erreichen, die er nicht zu öffnen verstand. Er brauchte nur 
wenige Minuten, um den Ort zu erreichen, wo er die von der 
einen Besucherin des Vorpostens zurückgelassenen Überreste 
säuberlich in die alte Ordnung gebracht hatte. 

Alles war da. Aber nicht so, wie er es zurückgelassen hatte, 
stellte er fest. Manche Gegenstände waren aufgehoben und 
wieder hingelegt worden. 

Wan wußte, daß nicht er das getan hatte. Abgesehen von der 
Disziplin, die er sich stets auferlegt hatte, den Vorposten 
genauso zurückzulassen, wie er ihn vorgefunden hatte, damit nie 
jemand von seiner Anwesenheit erfuhr, hatte er diesmal ganz 
besonders darauf geachtet, die Überreste genauso hinzulegen, 
wie sie hinterlassen worden waren. Es war noch jemand im 
Vorposten. 

Und er war viele Minuten von seinem Schiff entfernt. 

Vorsichtig, aber schnell kehrte er zu den Docks auf der anderen 
Seite zurück. An jeder Kreuzung hielt er an, schaute sich um, 
schnupperte und lauschte. Er erreichte sein Schiff und zögerte 
unentschlossen an der Luke. Fliehen oder nachsehen? 
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Aber der Geruch war jetzt stärker geworden und 
unwiderstehlich. 

Schritt für Schritt wagte er sich einen der langen, toten 
Korridore hinunter, zu sofortigem Rückzug bereit. 

Eine Stimme! Flüsternd, beinahe unhörbar. Aber sie war 
vorhanden. Er blickte um einen Eingang, und sein Herz schlug 
bis zu seinem Hals hinauf. Eine Person! Zusammengekauert an 
einer Wand, einen Metallgegenstand vor den Lippen, entsetzt 
den Blick auf ihn gerichtet. Die Person schrie ihn an: »Komm ja 
nicht näher!« Aber er hätte es selbst dann nicht tun können, 
wenn er gewollt hätte. Es war nicht einfach eine Person. Es war 
eine weibliche Person! Die Kennzeichen waren ganz deutlich, so, 
wie Tiny Jim sie ihm geschildert hatte: zwei Wölbungen an der 
Brust, eine Ausbuchtung um die Hüften und Schmälerung an der 
Taille, eine glatte Stirn ohne Wülste über den Augenhöhlen – ja, 
weiblich! Und jung! Und bekleidet mit etwas, das die Beine und, 
oh, die Arme freiließ; glattes Haar, hinter dem Kopf zu einem 
langen Pferdeschwanz zusammengebunden; große Augen, die 
ihn anstarrten. 

Wan reagierte, wie zu reagieren er gelernt hatte. Er sank auf 
die Knie, öffnete seine Kleidung und berührte sein Geschlecht. Es 
war mehrere Tage her, seitdem er masturbiert hatte, und da 
ohne einen Anreiz wie diesen; er war sofort erigiert und 
schauderte vor Erregung. 

Er nahm die Geräusche hinter sich kaum wahr, als drei andere 
Personen herangestürmt kamen. Erst als er fertig war, stand er 
auf, ordnete seine Kleidung und lächelte sie höflich an. Sie 
drängten sich um das junge weibliche Wesen und sprachen 
aufgeregt und beinahe hysterisch durcheinander. 

»Hallo«, sagte er. »Ich bin Wan.« Als sie nicht hörten, 
wiederholte er den Gruß auf spanisch und kantonesisch. Er hätte 
auch noch seine anderen Sprachen benutzt, aber die zweite 
weibliche Person trat vor und sagte: »Hallo, Wan. Ich bin 
Dorema Herter-Hall – man nennt mich ›Lurvy‹. Wir freuen uns 
sehr, dich kennenzulernen.« 
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In den ganzen fünfzehn Jahren von Wans Leben hatte es noch 
nie zwölf Stunden gegeben, die so erregend, so erschreckend 
und herzlähmend aufpeitschend gewesen waren wie diese. So 
viele Fragen! So viel zu sagen und zu hören. So schaudernd 
angenehm, diese anderen Personen zu berühren, ihren Geruch 
einzuatmen und ihre Gegenwart zu fühlen. Sie wußten so 
unfaßbar wenig und so erstaunlich viel – wußten nicht, wie man 
Nahrung aus den Behältern holte, hatten die Traumliege nicht 
benützt, hatten nie einen Alten gesehen oder mit einem Toten 
Menschen gesprochen. Und trotzdem wußten sie von 
Raumschiffen und großen Städten, vom Gehen unter freiem 
Himmel (»Himmel«? Wan brauchte lange, um zu begreifen, was 
sie meinten) und vom Liebemachen. Er konnte sehen, daß das 
jüngere weibliche Wesen willens war, ihm davon mehr zu zeigen, 
aber die ältere wollte das nicht; wie sonderbar. Das ältere 
männliche Wesen schien mit niemandem Liebe zu machen; noch 
seltsamer. Aber alles war fremd, und er verging an den 
Genüssen und Schrecknissen von so viel Fremdartigkeit. 
Nachdem sie lange miteinander gesprochen und er ihnen einige 
Kniffe des Vorpostens gezeigt und sie ihm einige Wunderdinge 
ihres Schiffes vorgeführt hatten (ein Ding in der Art eines Toten 
Menschen, das aber nie lebendig gewesen war; Bilder von 
Leuten auf der Erde; ein Spülklosett) – nach all diesen Wundern 
hatte die Lurvy-Person befohlen, daß sie alle ruhten. Er war 
sofort Richtung Traumliege gegangen, aber sie hatte ihn 
eingeladen, in ihrer Nähe zu bleiben, und er konnte nicht nein 
sagen, obwohl er während des Schlafens immer wieder 
aufwachte, zitternd und schnuppernd, während er sich in dem 
trüben blauen Licht umsah. 

So viel Aufregung war schlecht für ihn. Als sie alle wieder wach 
waren, stellte er fest, daß er immer noch zitterte, daß sein 
Körper schmerzte, als hätte er überhaupt nicht geschlafen. 
Gleichgültig. Die Fragen und das Geschnatter begannen sofort 
von neuem. 

»Und wer sind die Toten Menschen?« 
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»Das weiß ich nicht. Wollen wir sie fragen? Vielleicht – 
manchmal nennen sie sich ›Prospektoren‹. Von einem Ort, der 
›Gateway‹ heißt.« 

»Und der Ort, in dem sie sich befinden, ist das ein Hitschi-
Gebilde?« 

»›Hitschi‹?« Er dachte nach; er hatte das Wort vor langer Zeit 
einmal gehört, wußte aber nicht, was es bedeutete. »Meint ihr 
die Alten?« 

»Wie sehen die Alten aus?« 

Aber in Worten konnte er das nicht schildern. Sie gaben ihm 
wieder einen Zeichenblock, und er versuchte die großen, 
wackelnden Kiefer zu zeichnen, die fransigen Barte, und sobald 
eine Zeichnung fertig war, riß man sie ihm aus der Hand und 
hielt sie vor die Maschine, die sie »Vera« nannten. 

»Diese Maschine ist wie ein Toter Mensch«, sagte er, und sie 
kamen sofort wieder mit ihren Fragen. 

»Meinst du damit, daß die Toten Menschen Computer sind?« 

»Was ist ein ›Computer‹?« 

Dann gingen die Fragen eine Weile in die andere Richtung, als 
sie ihm erklärten, was »Computer« bedeutete, was 
Präsidentschaftswahlen und das 130-Tage-Fieber waren. Und die 
ganze Zeit über streiften sie durch das Schiff, während er ihnen 
erklärte, was er davon wußte. Wan wurde sehr müde. Er hatte 
wenig Erfahrung mit dem Erschöpftsein, weil er in seinem 
zeitlosen Leben geschlafen hatte, wenn er schläfrig war, um 
aufzustehen, sobald er ausgeruht war. Er genoß dieses Gefühl 
nicht, sowenig wie die Heiserkeit in seiner Kehle oder die 
Kopfschmerzen. Aber er war zu aufgeregt, um aufzuhören, vor 
allem dann, als sie ihm von der weiblichen Person mit dem 
Namen Trish Bover erzählten. 

»Sie war hier? Hier im Vorposten? Und ist nicht geblieben?« 

»Nein, Wan. Sie wußte nicht, daß du kommst. Sie glaubte, sie 
müßte sterben, wenn sie blieb.« 
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Was für ein schreckliches Elend! Allerdings war er, Wan, nach 
seiner Berechnung erst zehn Jahre alt gewesen, aber er hätte 
Gesellschaft für sie sein können. Und sie für ihn. Er hätte sie 
ernährt und für sie gesorgt und sie mitgenommen zu den Alten 
und den Toten Menschen und wäre sehr glücklich gewesen. 

»Wohin ist sie dann gegangen?« fragte er. 

Aus irgendeinem Grund bedrückte sie die Frage. Sie sahen 
einander an. Lurvy sagte nach einer Pause: »Sie stieg in ihr 
Schiff, Wan.« 

»Sie ist zur Erde zurückgeflogen?« 

»Nein. Noch nicht. Für die Art von Schiff, die sie hatte, ist das 
ein sehr weiter Weg. Er dauert länger, als sie lebt.« 

Der jüngere Mann, Paul, der mit Lurvy zusammengehörte, 
mischte sich ein. 

»Sie fliegt noch immer, Wan. Wir wissen nicht genau, wo sie 
ist. Wir wissen nicht einmal sicher, ob sie noch lebt. Sie hat sich 
eingefroren.« 

»Dann ist sie tot?« 

»Hm – vermutlich nicht lebendig. Aber wenn sie gefunden wird, 
kann man sie vielleicht auftauen. Sie befindet sich im Kühlabteil 
ihres Schiffes, bei minus vierzig Grad. Ihr Körper wird geraume 
Zeit nicht zerfallen, glaube ich. Nahm sie an. Jedenfalls hielt sie 
das noch für ihre größte Chance.« 

»Ich hätte ihr eine bessere geben können«, meinte Wan 
bedrückt. Dann hellte sich seine Miene auf. Da war das andere 
weibliche Wesen, Janine. Sie war nicht eingefroren. Da er sie 
beeindrucken wollte, sagte er: »Das ist ein flottes Ding.« 

»Was? Was für ein Ding?« 

»Ein flottes Ding, Janine. Tiny Jim erzählt von ihnen. Wenn 
man sagt ›minus vierzig‹, braucht man nicht hinzuzufügen, ob in 
Celsius oder Fahrenheit, weil das gleich ist.« Er kicherte über 
den Witz. 
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Sie sahen einander wieder an. Wan konnte erkennen, daß 
etwas nicht stimmte, aber mit jeder Sekunde fühlte er sich 
seltsamer, schwindliger, erschöpfter. Er vermutete, daß sie den 
Witz möglicherweise nicht verstanden hatten, und sagte 
deshalb: »Fragen wir Tiny Jim. Er kann gleich durch diesen 
Tunnel erreicht werden, wo die Traumliege steht.« 

»Erreicht? Wie?« fragte der alte Mann, der Payter hieß.  

Wan antwortete nicht; er fühlte sich nicht wohl genug, um auf 
das vertrauen zu können, was er sagte; außerdem war es 
einfacher, ihnen das zu zeigen. Er wandte sich plötzlich ab und 
zog sich vorwärts zur Traumkammer. Bis sie ihm folgten, hatte 
er schon das Buch eingegeben und Nummer 112 gewählt. 

»Tiny Jim?« sagte er über die Schulter. »Manchmal will er nicht 
reden. Bitte, habt Geduld.« 

Aber diesmal hatte er Glück. Die Stimme des Toten Mannes 
antwortete ganz schnell. 

»Wan? Bist du das?« 

»Natürlich bin ich es, Tiny Jim. Ich möchte was von flotten 
Dingen hören.« 

»Sehr wohl, Wan. Flotte Dinge sind Dinge, die mehr als eine 
Quantität darstellen, und wenn man die Übereinstimmung 
erkennt, sagt man ›flott‹. Manche flotte Dinge sind banal. 
Andere sind vielleicht von transzendentaler Bedeutung. Manche 
religiösen Personen rechnen flotte Dinge als einen Beweis für die 
Existenz Gottes. Was die Frage angeht, ob es Gott gibt oder 
nicht, kann ich dir nur eine grobe Zusammenfassung der…« 

»Nein, Tiny Jim. Bleib, bitte, bei dem anderen.« 

»Ja, Wan. Nur eine kleine Aufzählung. Nullfünf Grad. Vierzig 
Grad minus. Einhundertsiebenunddreißig. 
Zweitausendfünfundzwanzig. Zehn hoch neunundreißig. Bitte, 
schreib über jeden Punkt einen Absatz, wobei du angibst, 
weshalb sie zu den flotten Dingen gehören und…« 
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»Löschen, löschen«, quäkte Wan. Seine Stimme wurde schrill, 
weil die Kehle schmerzte. »Das ist keine Schule.« 

»Pfh, na«, sagte der Tote Mann grämlich, »auch gut. Nullfünf 
Grad ist der Winkeldurchmesser sowohl der Sonne wie des 
Mondes, von der Erde aus gesehen. Flott! Wie sonderbar, daß sie 
gleich sind, aber auch wie nützlich, weil es zum Teil an diesem 
Zufall liegt, daß die Erde Finsternisse kennt. Minus vierzig Grad 
ist die Temperatur, die bei Celsius und Fahrenheit gleich ist. 
Flott. Zweitausendfünfundzwanzig ist die Summe der 
Dreierpotenzen ganzer Zahlen, eins hoch drei plus zwei hoch drei 
plus drei hoch drei und so weiter bis neun hoch drei, alles 
zusammengezählt. Außerdem ist es das Quadrat ihrer Summe. 
Flott. Zehn hoch neununddreißig ist ein Maß für die Schwäche 
der Schwerkraft im Vergleich zur elektromagnetischen. 
Außerdem das Alter des Universums, ausgedrückt als winzig 
kleine Zahl. Ferner ist das die Quadratwurzel der Anzahl aller 
Partikel im wahrnehmbaren Universum, das heißt, des Teiles 
vom Universum relativ zur Erde, in dem Hubbles Konstante unter 
Nullkommafünf liegt. Außerdem – ach, schon gut, aber flott. 
Flott, flott, flott. Auf solche Zahlen hat P. A. M. Dirac seine 
Hypothese sehr großer Naturkonstanten gegründet, um ihr zu 
entnehmen, daß die Stärke der Schwerkraft im selben Maß 
abnimmt, wie das Alter des Universums zu. Das ist aber nun 
wirklich flott!« 

»Du hast hundertsiebenunddreißig ausgelassen«, beschuldigte 
ihn der Junge. 

Der Tote Mann gluckste. 

»Sehr gut, Wan. Ich wollte nur sehen, ob du auch zuhörst. 
Hundertsiebenunddreißig ist natürlich Eddingtons Feinstruktur-
Konstante, die in der Atomphysik immer und überall wieder 
auftaucht. Aber die Zahl ist noch mehr. Nimm einmal die 
reziproke Funktion, also eins durch hundertsiebenunddreißig, 
und drück das als Dezimalbruch aus. Die ersten drei Ziffern sind 
Null Null Sieben, die Bezeichnung für James Bond und seine 
Berechtigung, zu töten. Da hast du die Tödlichkeit des 
Universums! Die ersten acht Ziffern sind Clarkes Palindrom, 
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Nullkommanullsiebenzweineunneunzweisiebennull. Das nennt 
man Symmetrie. Tödlich und mit zwei Gesichtern, diese 
Feinstruktur-Konstante! Oder«, meinte er nachdenklich, 
»vielleicht sollte ich sagen, da ist ihre Umkehrung. Was 
bedeuten würde, daß das Universum selbst die Umkehrung 
davon ist? Nämlich gütig und ungleich. Hilf mir, Wan. Ich weiß 
nicht recht, wie ich dieses Symbol deuten soll.« 

»Ach, löschen, löschen«, sagte Wan zornig. »Löschen und 
Ende.« Er fühlte sich gereizt und zittrig, und dazu kränker denn 
je zuvor, selbst als die Toten Menschen ihm Spritzen gegeben 
hatten. »So macht er das oft«, entschuldigte er sich bei den 
anderen. »Deshalb spreche ich in der Regel von hier aus nicht 
mit ihm.« 

»Er sieht nicht sehr gut aus«, sagte Lurvy besorgt zu ihrem 
Mann und wandte sich Wan zu. »Fühlst du dich nicht wohl?« 

Wan schüttelte den Kopf, weil er nicht wußte, wie er antworten 
sollte. 

»Du solltest dich ausruhen«, meinte Paul. »Aber – was meinst 
du mit ›von hier‹? Wo ist, äh, Tiny Jim?« 

»Ach, er ist in der Hauptstation«, erwiderte Wan schwach und 
nieste. 

»Du meinst…« Paul schluckte krampfhaft. »Aber du hast 
gesagt, mit dem Schiff sind es fünfundvierzig Tage. Das muß ein 
sehr weiter Weg sein.« 

Payter, der alte Mann, schrie: »Funk? Redest du über Funk mit 
ihm? Über Lichtgeschwindigkeitsfunk?« 

Wan zog die Schultern hoch. Paul hatte recht; er brauchte 
Ruhe, und da stand die Liege, immer genau der richtige Ort, 
damit er sich wohl und ausgeruht fühlte. 

»Sag doch, Junge!« brüllte der alte Mann. »Wenn du einen 
funktionierenden ÜLG-Funk hast – Die Prämie -« 

»Ich bin sehr müde«, antwortete Wan heiser. »Ich muß 
schlafen.« Er spürte, wie er hinstürzte. Er wich ihren 
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zupackenden Armen aus, stürzte zwischen ihnen nach vorn und 
warf sich auf die Liege, deren tröstliche Gurte sich um ihn 
schlossen. 
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Robin Broadhead AG 

Essie und ich fuhren Wasserski auf dem Tappan-See, als mein 
Kehlkopfradio summte, um mir mitzuteilen, daß in der 
Nahrungsfabrik ein Fremder aufgetaucht war. Ich befahl dem 
Boot sofort, umzukehren und uns entlang dem Uferbesitz 
zurückzubringen, der Eigentum der Robin Broadhead AG war, 
bevor ich Essie erzählte, worum es ging. 

»Ein Junge, Robin?« schrie sie, um Wasserstoffmotor und Wind 
zu übertönen. »Wie, zum Teufel, kommt ein Junge in die 
Nahrungsfabrik?« 

»Das müssen wir eben feststellen«, brüllte ich zurück. Das 
Boot schlängelte sich mit uns geschickt in Seichtwasser und 
wartete, als wir hinaussprangen und über den Rasen liefen. Als 
es bemerkte, daß wir fort waren, surrte es am Ufer entlang, um 
sich zu verstauen. 

Naß, wie wir waren, liefen wir direkt in den Gehirnraum. Wir 
empfingen bereits optische Signale, und der Holotank zeigte 
einen mageren, zerzausten Jugendlichen, der eine Art geteilten 
Kilt und eine schmutzige Tunika trug. Er wirkte in keiner Weise 
bedrohlich, aber hier zu suchen hatte er ganz gewiß nichts. 

»Ton«, befahl ich, und die sich bewegenden Lippen begannen 
zu sprechen – seltsam, schrill, hoch, aber in einem durchaus 
verständlichen Englisch. 

»…von der Hauptstation, ja. Das sind ungefähr sieben 
Siebentage – Wochen, meine ich. Ich komme oft her.« 

»Wie denn, Herrgott noch mal?« Ich konnte den Sprecher nicht 
sehen, aber es war eine männliche Stimme ohne Akzent: Paul 
Hall. 

»In einem Schiff, versteht sich. Habt ihr kein Schiff? Die Toten 
Menschen sprechen nur davon, daß man mit Schiffen fliegt; ich 
kenne keinen anderen Weg.« 

»Unglaublich«, sagte Essie über meine Schulter. Sie wich 
zurück, ohne den Blick vom Holotank abzuwenden, und kam mit 
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einem Frotteemantel, um ihn mir über die Schultern zu werfen; 
dann zog sie ebenfalls einen an. »Was kann ›Hauptstation‹ 
sein?« 

»Wenn ich das wüßte. Harriet?« 

Die Stimmen im Tank wurden leiser, und die Stimme meiner 
Sekretärin sagte: »Ja, Mr. Broadhead?« 

»Wann ist er angekommen?« 

»Vor ungefähr siebzehnkommavier Minuten, Mr. Broadhead. 
Zuzüglich Übertragungszeit von der Nahrungsfabrik, versteht 
sich. Entdeckt wurde er von Janine Herter. Sie schien keine 
Kamera bei sich zu haben, so daß wir nur den Ton empfingen, 
bis jemand von den anderen Angehörigen des Teams erschien.« 
Sofort, als sie verstummte, wurde die Stimme der Gestalt im 
Tank wieder laut; Harriet ist ein sehr gutes Programm, eines der 
besten von Essie. 

»…mir leid, wenn ich mich unanständig benommen habe«, 
sagte der Junge gerade. 

Nach einer Pause war der alte Peter Herter zu vernehmen. 

»Laß das doch, Mensch. Sind auf dieser Hauptstation noch 
andere Leute?« 

Der Junge spitzte die Lippen. 

»Das«, meinte er philosophisch, »würde davon abhängen, wie 
man ›Person‹ definiert, nicht? Im Sinne eines lebenden 
Organismus unserer Art, nein. Am nächsten kommen die Toten 
Menschen.« 

Eine Frauenstimme – Dorema Herter-Hall. 

»Hast du Hunger? Brauchst du irgend etwas?« 

»Nein, wozu?« 

»Harriet? Was war das mit dem unanständigen Benehmen?« 
fragte ich. 

Harriets Stimme klang zögernd. 
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»Er, äh, hat sich zum Orgasmus gebracht, Mr. Broadhead. Vor 
Janine Herters Augen.« 

Ich konnte mir nicht helfen, ich fing an zu lachen. 

»Essie«, sagte ich zu meiner Frau, »ich glaube, du hast sie ein 
bißchen zu damenhaft gemacht.« Aber das war es nicht, worüber 
ich lachte. Es war die unübersehbare Ungereimtheit des Ganzen. 
Ich hatte – alles mögliche erwartet. Alles, nur das nicht: einen 
Hitschi, einen Raumpiraten, Marsmenschen – weiß der Himmel, 
was, aber nicht einen geilen Jüngling. 

Hinter mir scharrten Stahlklauen, dann sprang etwas auf meine 
Schulter. 

»Runter mit dir, Putzi«, zischte ich. 

»Laß ihn ein bißchen am Hals schnüffeln. Er geht schon 
wieder«, sagte Essie. 

»Er ist nicht sauber«, knurrte ich. »Können wir ihn nicht 
loswerden?« 

»Na, na, galubka«, sagte sie beschwichtigend und tätschelte 
meinen Kopf, als sie aufstand. »Du willst doch eine medizinische 
Vollversorgung, nicht? Putzi gehört dazu.« Sie küßte mich und 
ging hinaus, während ich über das nachdachte, was ein wenig zu 
meiner Überraschung alle möglichen kleinen, aber 
unangenehmen Regungen in mir hervorrief. Einen Hitschi zu 
sehen! Das hatten wir ja nun nicht erwartet – aber was, wenn 
doch? 

Als die ersten Venus-Erforscher die Spuren entdeckten, die von 
den Hitschi hinterlassen worden waren – leuchtende, 
blauwandige, leere Tunnels, spindelförmige Höhlen –, kam das 
als Schock. Ein paar Gegenstände, noch ein Schock – was war 
das alles? Da waren die Metallgebilde, die jemand 
»Gebetsfächer« nannte ( aber beteten die Hitschi wirklich, und 
wenn, dann zu wem?). Da waren die glühenden kleinen 
Kügelchen, »Feuerperlen« genannt, doch sie waren keine Perlen 
und brannten auch nicht. Dann fand jemand den Gateway-
Asteroiden, was den größten Schock hervorrief, weil er an die 
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zweihundert funktionierende Raumschiffe enthielt. Nur konnte 
man sie nicht steuern. Man konnte einsteigen und losfliegen, 
aus… 

Ich kannte mich diesbezüglich aus. Ich hatte solche Schocks 
bei meinen drei armseligen Flügen erlebt – nein, zwei armselige. 
Und dann ein schrecklicher, unarmseliger. Er hatte mich reich 
gemacht und mir jemanden geraubt, den ich liebte, und was ist 
daran armselig? 

Und seither hatten die Hitschi – seit einer halben Jahrmillion 
tot, nicht einmal ein geschriebenes Wort hinterlassend, um 
mitzuteilen, was sie trieben – unsere ganze Welt durchdrungen. 
Es gab nichts als Fragen und kaum Antworten. Wir wußten nicht 
einmal, wie sie sich selbst nannten – gewiß nicht »Hitschi«, weil 
das nur ein Name war, den die Entdecker für sie erfunden 
hatten. Wir besaßen keine Ahnung davon, wie diese fernen und 
gottähnlichen Wesen sich selbst genannt hatten. Aber wir 
wußten auch nicht, wie Gott selbst sich nannte. Jehova, Jupiter, 
Baal, Allah – das waren Namen, von Menschen erfunden. Wer 
wußte, unter welchem Namen ER bei SEINEN Freunden bekannt 
war? 

Ich gab mir Mühe, zu empfinden, was ich empfunden hätte, 
wenn der Fremde in der Nahrungsfabrik wirklich ein Hitschi 
gewesen wäre, als die Toilette rauschte, Essie aus ihr herauskam 
und Putzi zur Schüssel jagte. Es gibt unliebsame Dinge, wenn 
man medizinisch voll versorgt ist, und ein mobiles Bioprüfgerät 
gehört dazu. 

»Du vergeudest meine Programmzeit!« maulte Essie, und ich 
bemerkte, daß Harriet geduldig im Tank saß und darauf wartete, 
daß weitere Informationen abgerufen wurden, nämlich über jene 
Dinge, die mich ebenfalls betrafen. Der Bericht von der 
Nahrungsfabrik wurde aufgezeichnet und gespeichert, das 
verstand sich von selbst. Während Essie in ihr Büro ging, um zu 
erledigen, was an Wichtigem bei ihr angefallen war, bat ich 
Harriet, beim Koch das Mittagessen zu bestellen, und ließ sie 
ihre Sekretärinnenpflichten erfüllen. 
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»Sie haben morgen früh einen Termin, um vor dem 
Steuerbewilligungsausschuß des Senats auszusagen, Mr. 
Broadhead.« 

»Ich weiß. Ich werde dort sein.« 

»Dieses Wochenende ist Ihre nächste Untersuchung fällig. Soll 
ich den Termin bestätigen?« 

Das ist einer der Nachteile medizinischer Vollversorgung, und 
außerdem besteht Essie darauf – sie ist zwanzig Jahre jünger als 
ich und erinnerte mich immer wieder daran. 

»Gut, bringen wir das hinter uns.« 

»Sie werden verklagt von einem Hanson Bover, und Morton 
möchte mit Ihnen darüber sprechen. Ihre konsolidierte 
Vierteljahresaufstellung ist eingetroffen und liegt in Ihrem 
Schreibtischarchiv – ausgenommen die Anteile an der 
Nahrungsausbeutung, die erst morgen genau berechnet sind. 
Und dann ist da noch eine Reihe nicht so wichtiger Nachrichten – 
die meisten habe ich schon erledigt –, die Sie zu einem 
geeigneten Zeitpunkt zur Kenntnis nehmen können.« 

»Danke. Das wäre vorerst alles.« Der Tank wurde durchsichtig, 
und ich lehnte mich im Sessel zurück, um nachzudenken. 

Ich brauchte die Vierteljahresaufstellung nicht zu sehen – ich 
wußte schon ziemlich genau, was sie enthielt. Die 
Immobilieninvestitionen hielten sich gut; der kleine Rest, den ich 
in Meeresfarmen gesteckt hatte, ging einem Jahr der 
Rekordgewinne entgegen. Alles war stabil, bis auf die 
Nahrungsausbeutung. Das letzte 130-Tage-Fieber hatte uns viel 
gekostet. Ich konnte die Leute in Cody nicht beschuldigen, sie 
waren sowenig verantwortlich wie ich, als das Fieber auftrat. 
Aber sie hatten auf irgendeine Weise die Thermalbohrungen 
außer Kontrolle geraten lassen, so daß unter dem Boden 20 
Quadratkilometer von unserem Schiefer langsam verbrannten. 
Es hatte drei Monate gedauert, die Grube wieder in Betrieb zu 
nehmen, und was das kosten würde, wußten wir immer noch 
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nicht. Kein Wunder, daß die Vierteljahresaufstellung dort sich 
verspätete. 

Aber das war nur ein Ärgernis, keine Katastrophe. Ich hatte 
mein Kapital zu weit gestreut, um zu kippen, sobald irgendein 
einzelner Sektor in die roten Zahlen geriet. Ohne den Rat 
Mortons wäre ich an Nahrungsausbeutung gar nicht beteiligt 
gewesen; steuerlich machte sich der Ausbeutungsnachlaß sehr 
günstig bemerkbar. (Ich hatte allerdings fast meine ganzen 
Anteile an Meeresfarmen verkauft, um dort einzusteigen.) 
Morton hatte anschließend berechnet, daß ich immer noch einer 
Steuerminderung bedürftig war, und wir gründeten das 
Broadhead-Institut für außersolarische Forschung. Das Institut 
besitzt meine sämtlichen Anteile, aber mit dem Paket stimme ich 
ab, und zwar für das, was ich tun möchte. Ich begründete eine 
Partnerschaft mit der Gateway-Gesellschaft, die Sonden zu vier 
Hitschi-Metall-Quellen im oder beim Sonnensystem schickte, und 
eine davon war die Nahrungsfabrik gewesen. Sofort, nachdem 
der Kontakt hergestellt war, gründeten wir eine eigene 
Ausbeutungsfirma, um uns damit zu befassen – und das schien 
nun ernsthaft interessant zu werden. 

»Harriet? Geben Sie mir noch einmal die Direktübertragung 
von der Nahrungsfabrik«, sagte ich. 

Das Hologramm entstand, und der Junge redete immer noch 
mit seiner schrillen, quäkenden Stimme. Ich versuchte den Sinn 
des Gesagten zu erfassen – etwas von einem Toten Mann (nur 
war es kein Mann, weil der Name »Henrietta« lautete), der mit 
ihm gesprochen hatte (also nicht tot war?), von einem Gateway-
Flug, an dem Henrietta teilgenommen hatte (Wann? Weshalb 
hatte ich nichts von ihr gehört?). Es war alles sehr verwirrend, 
und mir fiel etwas Besseres ein. »Albert Einstein, bitte«, sagte 
ich, und das Hologramm geriet ins Kreiseln und zeigte das 
eindrucksvolle alte und faltige Gesicht, das mich anstarrte. 

»Ja, Robin«, sagte mein Wissenschaftsprogramm und griff nach 
Pfeife und Tabak, wie er es fast immer tut, wenn wir miteinander 
reden. 
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»Ich brauche von dir ein paar kluge Schätzungen über die 
Nahrungsfabrik und den Jungen, der dort aufgetaucht ist.« 

»Klare Sache, Robin«, sagte er und drückte den Tabak mit dem 
Daumen hinein. »Der Junge heißt Wan. Er scheint zwischen 
vierzehn und neunzehn Jahre alt zu sein, vermutlich in Richtung 
des jüngeren Bereichs, und ich möchte annehmen, daß er 
genetisch eindeutig ein Mensch ist.« 

»Wo kommt er her?« 

»Ah, das sind Vermutungen, Robin. Er spricht von einer 
›Hauptstation‹, mutmaßlich einem anderen Hitschi-Gebilde, das 
in irgendeiner Form Gateway ähnelt, Gateway Zwei und der 
Nahrungsfabrik selbst ähnelt, aber ohne irgendeine 
offensichtliche Funktion. Dort scheinen keine anderen lebenden 
Menschen zu sein. Er spricht von ›Toten Menschen‹, die eine Art 
Computerprogramm wie ich zu sein scheinen, obwohl nicht klar 
ist, ob sie in Wirklichkeit nicht völlig anderen Ursprungs sein 
könnten. Er erwähnt ferner lebende Wesen, die er ›die Alten‹ 
oder ›Froschgesichter‹ nennt. Er hat wenig Kontakt mit ihnen, er 
meidet sie sogar, und es ist nicht klar, wo sie herkommen.« 

Ich atmete tief ein. 

»Hitschi?« 

»Ich weiß es nicht, Robin. Ich kann nicht einmal eine 
Vermutung anstellen. Nach Occams Verfahren könnte man 
davon ausgehen, daß lebende Nicht-Menschen, die ein Hitschi-
Gebilde bewohnen, durchaus Hitschi sein müßten – aber es gibt 
keine direkten Hinweise. Wir haben keine Ahnung, wie Hitschi 
aussehen.« 

Ich wußte es. Es war ein ernüchternder Gedanke, daß wir es 
vielleicht bald erfahren würden. 

»Sonst noch etwas? Kannst du mir sagen, was mit den 
Versuchen ist, die Fabrik zurückzubringen?« 

»Klare Sache, Robin«, sagte er und zündete die Pfeife mit 
einem Streichholz an. »Aber ich fürchte, die Nachrichten sind 
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nicht gut. Das Objekt scheint kursprogrammiert zu sein und 
unter starrer Kontrolle zu stehen. Was wir auch tun mögen, es 
macht alles zunichte.« 

Es war eine knappe Entscheidung gewesen, ob die 
Nahrungsfabrik draußen in der Oortschen-Wolke bleiben und 
man versuchen sollte, auf irgendeine Weise Nahrung zur Erde 
zurückzutransportieren, oder ob das ganze Gebilde hergeschafft 
werden sollte. Nun sah es ganz so aus, als würden wir keine 
Wahl haben. 

»Gibt es – glaubst du, daß es unter Hitschi-Kontrolle steht?« 

»Es gibt noch keine Möglichkeit, das zu beurteilen. Ich neige 
ganz knapp zu der gegenteiligen Meinung. Aber es gibt auch 
etwas Ermutigendes«, fuhr er fort, an seiner Pfeife ziehend. 
»Darf ich Ihnen Aufnahmen von der Fabrik zeigen?« 

»Bitte, ja«, sagte ich, aber er hatte gar nicht gewartet; Albert 
ist ein höfliches Programm, aber auch ein kluges. Er 
verschwand, und ich betrachtete eine Szene, in welcher Wan, 
der Jüngling, Peter Herter zeigte, wie man in der Wand eines 
Ganges das öffnete, was nach einer Luke aussah. Er zog 
schlaffe, weiche Päckchen unbestimmbaren Inhalts in grellroter 
Verpackung heraus. 

»Unsere Annahme über die Art des Gebildes scheint sich zu 
bestätigen, Robin. Das sind eßbare Stoffe, und laut Wan werden 
sie ständig erneuert. Er ernährt sich fast sein ganzes Leben 
davon und scheint, wie Sie sehen können, im Grunde sehr 
gesund zu sein – ich fürchte, daß er gerade im Begriff steht, sich 
eine Erkältung zuzuziehen.« 

Ich blickte über seine Schulter auf die Uhr – er achtete wegen 
mir stets darauf, daß sie die genaue Zeit zeigte. 

»Das wäre vorerst alles. Halte mich auf dem laufenden, wenn 
sich irgend etwas ergibt, das deine Schlußfolgerungen 
beeinflußt.« 

»Klare Sache, Robin«, sagte er, während er verblaßte. 
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Ich stand auf. Die Unterhaltung über das Essen erinnerte mich 
daran, daß die Mittagsmahlzeit bald fertig sein mußte, und ich 
war nicht nur hungrig, ich gedachte nach dem Essen auch eine 
Pause einzulegen. Ich knöpfte den Mantel zu – dann fiel mir die 
Mitteilung über die Klage ein. Im Leben reicher Menschen ist das 
nichts Besonderes, aber wenn Morton mit mir reden wollte, hörte 
ich wohl besser zu. 

Er meldete sich sofort, an seinem Schreibtisch sitzend, und 
beugte sich vor. 

»Wir werden verklagt, Robin«, sagte er. »Die Firma zur 
Ausbeutung der Nahrungsfabrik GmbH, die Gateway-GmbH, 
sowie Paul Hall, Dorema Herter-Hall und Peter Herter, beide in 
propria persona ebenso wie als Vormünder der Mitbeklagten 
Janine Herter. Zusätzlich die Stiftung und Sie persönlich.« 

»Wenigstens scheine ich in Gesellschaft zu sein. Muß ich mir 
Sorgen machen?« 

Pause. 

»Ein bißchen schon, glaube ich«, sagte er nachdenklich. »Die 
Klage wird von Hanson Bover erhoben. Trishs Ehemann oder 
Witwer, je nach Betrachtungsweise.« Morton flimmerte ein 
bißchen. Das ist ein Fehler in seinem Programm, und Essie will 
das auch beheben – aber seine juristischen Fähigkeiten betrifft 
das nicht, und mir gefällt es ganz gut. »Er hat sich zu Trishs 
Vermögensverwalter ernennen lassen, und auf der Grundlage 
ihrer ersten Landung auf der Nahrungsfabrik verlangt er einen 
vollen Anteil von allem, was dabei herauskommt, so, als wäre 
die Mission vollständig abgeschlossen worden.« 

Sehr komisch war das nicht. Selbst wenn wir das verdammte 
Ding nicht vom Fleck brachten, konnten die Prämien angesichts 
der neuen Entwicklung enorm hoch werden. 

»Wie kann er das verlangen? Sie hat den üblichen Vertrag 
unterschrieben, nicht? Alles, was wir tun müssen, ist also nur, 
den Vertrag vorzulegen. Sie ist nicht zurückgekommen, also 
bekommt sie keinen Anteil.« 
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»So müssen wir uns verhalten, wenn es vor Gericht geht, ja, 
Robin. Aber es gibt da ein, zwei mehrdeutige Präzedenzfälle. 
Vielleicht nicht einmal mehrdeutig – ihr Anwalt hält sie für gut, 
auch wenn sie schon etwas alt sind. Der wichtigste betrifft einen 
Mann, der einen Vertrag über fünfzigtausend Dollar 
abgeschlossen hatte, die Niagara-Fälle auf einem Drahtseil zu 
überqueren. Kein Auftritt, keine Bezahlung. Auf halbem Weg fiel 
er herunter. Die Gerichte waren der Meinung, er sei aufgetreten, 
also mußte man bezahlen.« 

»Das ist doch verrückt, Morton!« 

»Das ist das Fallrecht, Robin. Aber ich habe nur gesagt, Sie 
müßten sich ein bißchen Sorgen machen. Ich nehme fast an, daß 
uns nichts passieren kann, ich bin nur nicht sicher. Wir müssen 
ein Erscheinen binnen zwei Tagen beantragen, dann sehen wir 
schon, wie es läuft.« 

»Also gut. Schön weiterflimmern, Morton«, sagte ich und stand 
nun endgültig auf, weil ich jetzt ganz sicher war, daß Essenszeit 
sein mußte. Essie kam auch schon durch die Tür und war zu 
meiner Enttäuschung ganz angezogen. 

Essie ist eine sehr schöne Frau, und eine der Freuden, mit ihr 
seit fünf Jahren verheiratet zu sein, ist die, daß sie mir jedes 
Jahr besser gefällt als das Jahr zuvor. Sie legte den Arm um 
meinen Hals, während wir zur Eßveranda gingen, und drehte den 
Kopf, um mich anzusehen. 

»Was ist los, Robin?« fragte sie. 

»Nichts ist los, liebe S. Ya.«, sagte ich. »Nur hatte ich vor, dich 
nach dem Mittagessen zum gemeinsamen Duschen einzuladen.« 

»Du bist ein geiler alter Bock, Alterchen«, sagte sie streng. 
»Warum nicht duschen, wenn es dunkel ist und wir ganz 
natürlich und unausweichlich zu Bett gehen?« 

»Wenn es dunkel ist, muß ich in Washington sein. Und morgen 
mußt du nach Tucson zu deiner Konferenz, und dieses 
Wochenende muß ich zu meiner medizinischen Untersuchung. Ist 
aber nicht wichtig.« 
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Sie setzte sich an den Tisch. 

»Du bist auch ein schrecklich schlechter Lügner«, erklärte sie. 
»Iß schnell, Alterchen. Schließlich kann man gar nicht genug 
duschen.« 

»Weißt du, daß du ein durch und durch sinnliches Wesen bist, 
Essie?« sagte ich. »Das ist einer deiner schönsten Züge.« 

Die Vierteljahresaufstellung über meine Nahrungsgruben war 
vor dem Frühstück im Schreibtischarchiv meiner Suite in 
Washington. Sie sah noch schlimmer aus, als ich erwartet hatte; 
unter den Bergen von Wyoming waren mindestens zwei Millionen 
Dollar verbrannt, und jeden Tag verschwelten weitere 
fünfzigtausend, bis das Feuer ganz gelöscht war. Falls das je 
gelang. Das bedeutete nicht, daß ich in Schwierigkeiten war, 
aber es konnte bedeuten, daß ein bestimmter Teil mühelosen 
Kredits nicht mehr so mühelos zu erlangen sein würde. Und ich 
wußte das nicht nur, sondern bis ich zum Sitzungssaal der 
Senats-Anhörung kam, schien es auch ganz Washington zu 
wissen. Ich machte rasch meine Aussage, im selben Raum wie 
zuvor, und als ich fertig war, vertagte Senator Praggier die 
Sitzung und begleitete mich hinaus. 

»Ich kann Sie nicht verstehen, Robin«, sagte er. »Hat Ihr Feuer 
denn gar keinen Sinneswandel bewirkt?« 

»Nein, warum? Ich denke langfristig.« 

Er schüttelte den Kopf. 

»Da ist jemand, der große Anteile an Nahrungsgruben hält – 
Sie – und sich für eine höhere Besteuerung der Gruben einsetzt. 
Ergibt keinen Sinn.« 

Ich erklärte ihm alles noch einmal. Insgesamt gesehen, 
konnten die Nahrungsgruben es sich mühelos leisten, sagen wir 
zehn Prozent vom Umsatz dafür aufzuwenden, die Rocky 
Mountains wiederherzustellen, sobald der Schiefer herausgeholt 
worden war. Aber keine Firma konnte es sich leisten, das allein 
zu machen. Wenn wir das taten, würden wir aus dem 
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Wettbewerb einfach ausscheiden und von allen anderen 
Unternehmen unterboten werden. 

»Wenn Sie den Verfassungszusatz durchbringen, Tim«, sagte 
ich, »werden wir alle dazu gezwungen. Die Nahrungsmittelpreise 
steigen, ja, – aber nicht stark. Meine Finanzleute sagen, pro 
Person im Jahr nicht mehr als acht oder neun Dollar. Und wir 
werden eine fast unverdorbene Landschaft haben.« 

Er lachte. 

»Sie sind ein seltsamer Mensch. Mit Ihrer ganzen 
Weltverbesserei – und mit Ihrem Geld, ganz zu schweigen 
davon.« Er wies mit dem Kinn auf die Flugspangen, die ich 
immer noch am Ärmel trug. Sie bezeichneten drei Flüge, von 
denen jeder mich zu Tode erschreckt hatte, als ich sie in meiner 
Tätigkeit als Prospektor unternommen hatte. »Warum 
kandidieren Sie nicht für den Senat?« 

»Mag nicht, Tim. Außerdem würde ich, wenn ich mich in New 
York aufstellen ließe, gegen Sie oder Sheila antreten, und das 
möchte ich schon gar nicht. Ich halte mich nicht lange genug in 
Hawaii auf, um es dort tun zu können. Und nach Wyoming ziehe 
ich nicht mehr.« 

Er klopfte mir auf die Schulter. 

»Nur dieses eine Mal«, sagte er, »werde ich auf altmodische 
Weise politisch die Muskeln einsetzen. Ich werde versuchen, 
Ihren Verfassungszusatz für Sie durchzubekommen, obwohl der 
Himmel weiß, was Ihre Konkurrenten alles tun werden, um Sie 
aufzuhalten.« 

Nachdem wir uns verabschiedet hatten, schlenderte ich zum 
Hotel zurück. Es bestand kein besonderer Grund, nach New York 
zurückzueilen, während Essie in Tucson war. Ich beschloß 
deshalb, den Rest des Tages in meiner Hotelsuite in Washington 
zu verbringen – eine schlechte Entscheidung, wie sich 
herausstellte, aber das wußte ich da noch nicht. Ich dachte 
darüber nach, ob es mich störte, als Weltverbesserer zu gelten, 
oder nicht. Mein alter Psychoanalytiker hatte mir zu einem Punkt 
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verhelfen, wo es mir nichts ausmachte, Lob für Dinge 
einzuheimsen, die es meiner Ansicht nach verdienten, aber das 
meiste, was ich tat, unternahm ich für mich selbst. Der 
Verfassungszusatz über die Wiederbepflanzung würde mich 
keinen Cent kosten, wir würden das durch Preiserhöhung 
ausgleichen, wie ich schon erklärt hatte. Das Geld, das ich in den 
Weltraum steckte, mochte sich in Dollargewinnen bezahlt 
machen – ich ging sogar davon aus, daß vieles dafür sprach –, 
aber es ging auf jeden Fall dorthin, weil es auch von dort 
hergekommen war. Und außerdem war ich da draußen noch 
nicht fertig. Irgendwo. Ich saß an meinem Fenster in der 
Penthouse-Etage des Hotels, fünfundvierzig Stockwerke hoch, 
blickte zum Capitol und zum Washington-Denkmal hinüber und 
fragte mich, ob das, womit ich nicht fertig war, noch lebte. Ich 
hoffte es. Selbst wenn sie mich immer noch nassen sollte. 

Über meine unfertige Sache nachzudenken, veranlaßte mich, 
an Essie zu denken, die inzwischen in Tucson eingetroffen sein 
würde, und das versetzte mir einen sorgenvollen Stich. Wir 
standen unmittelbar vor einem neuen Auftreten des 130-Tage-
Fiebers. Ich hatte nicht früh genug darüber nachgedacht. Der 
Gedanke, daß sie dreitausend Kilometer entfernt war, gefiel mir 
nicht, für den Fall, daß es schlimm werden würde. Und obwohl 
ich kein eifersüchtiger Mensch bin, wenn auch ein wollüstiger 
und sinnenfroher, zog ich es eigentlich vor, daß Essie wollüstig 
und sinnenfroh mit mir zusammen war. 

Warum nicht? Ich rief Harriet an und ließ einen Platz in einer 
Nachmittagsmaschine nach Tucson reservieren. Ich konnte 
meine Geschäfte von dort aus ebensogut führen wie anderswo, 
wenn auch vielleicht nicht ganz so bequem. Und dann fing ich 
an, sie ein bißchen zu führen. Zuerst Albert. Es gäbe nichts 
wesentlich Neues, erklärte er, außer, daß der junge Mann eine 
schwere Erkältung zu haben schien. 

»Wir haben die Herter-Hall-Leute aufgefordert, die üblichen 
Antibiotika und Symptomhemmer zu geben«, sagte er zu mir, 
»aber sie werden die Nachricht natürlich erst in einigen Wochen 
erhalten.« 
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»Ernst?« 

Er zog die Brauen zusammen und sog an seiner Pfeife. 

»Wan ist den meisten Viren und Bakterien nie ausgesetzt 
gewesen«, meinte er, »so daß ich nichts Eindeutiges sagen 
kann. Aber nein, ich hoffe nicht. Außerdem verfügt die 
Expedition über Heilmittelvorräte und Ausrüstung medizinischer 
Art, die mit den meisten Erkrankungen fertig werden kann.« 

»Weißt du schon mehr über ihn?« 

»Sehr viel, aber nichts, was meine vorherige Einschätzung 
verändern würde, Robin.« Paff, paff. »Seine Mutter war 
spanischer Abstammung, sein Vater Angloamerikaner, und sie 
sind beide Gateway-Prospektoren gewesen. So sieht es 
jedenfalls aus. Offenbar waren das auch in irgendeiner 
Beziehung die Persönlichkeiten, die er als die ›Toten Menschen‹ 
bezeichnet, obwohl noch immer unklar ist, was diese eigentlich 
sind.« 

»Albert«, sagte ich, »nimm dir ein paar alte Gateway-Flüge 
vor, die mindestens zehn Jahre zurückliegen. Stell fest, ob du 
eine Mission finden kannst, an der ein Amerikaner und eine 
Spanierin teilgenommen haben – ohne zurückzukehren.« 

»Klare Sache, Bob.« Eines Tages mußte ich ihn auffordern, 
eine flottere Sprache zu gebrauchen, aber er arbeitet eigentlich 
sehr gut, so wie er ist. Er sagte fast ohne Pause: »Es gibt keine 
solche Mission. Allerdings fand ein Start statt, an dem eine 
schwangere Spanierin beteiligt war. Darüber liegt noch kein 
Bericht vor. Soll ich die Einzelheiten zeigen?« 

»Klare Sache, Albert«, sagte ich, aber er ist nicht darauf 
programmiert, solche Nuancen zu verstehen. Die Einzelheiten 
verrieten nicht viel. Ich hatte die Frau nicht gekannt; sie war vor 
meiner Zeit gewesen. Sie war aber mit einem Schiff von Klasse 1 
hinausgeflogen, nachdem sie einen Flug überlebt hatte, bei dem 
ihr Ehemann und die anderen drei Besatzungsmitglieder in 
einem Schiff der Klasse 5 getötet worden waren. Und man hatte 
nie wieder etwas von ihr gehört. Die Mission war eine einfache 
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von der Art gewesen ›flieg hinaus und sieh zu, was du 
bekommst‹. Was sie bekommen hatte, war ein Kind gewesen, an 
irgendeinem fernen Ort. 

»Das erklärt aber Wans Vater nicht, oder?« 

»Nein, Robin, aber er nahm vielleicht an einem anderen Flug 
teil. Wenn wir davon ausgehen, daß die Toten Menschen auf 
irgendeine Weise mit Flügen zu tun haben, die nicht 
zurückgekommen sind, muß es mehrere davon gegeben haben.« 

»Soll das heißen, daß die Toten Menschen in Wirklichkeit 
Prospektoren waren?« 

»Klare Sache, Robin.« 

»Aber wie? Meinst du, daß ihre Gehirne aufbewahrt worden 
sind?« 

»Bezweifle ich, Robin«, sagte er und zündete nachdenklich 
noch einmal seine Pfeife an. »Die Daten sind unzureichend, aber 
ich würde meinen, daß Ganzhirn-Erhaltung keine größere 
Wahrscheinlichkeit als ein Zehntel Prozent besitzt.« 

»Und die anderen Möglichkeiten?« 

»Vielleicht eine Ausgabe der chemischen 
Gedächtnisspeicherung – keine hohe Wahrscheinlichkeit, 
vielleicht drei Prozent. Das ist aber immer noch der höchste 
Wert. Freiwillige Übertragung durch die Personen – 
beispielsweise, wenn sie alle ihre Erinnerungen auf irgendeine 
Weise auf Band gesprochen haben – ganz geringe 
Wahrscheinlichkeit. Höchstens ein Promille. Direkter 
Mentalanschluß – was man eine Art Telepathie nennen könnte – 
etwa derselbe Wert. Unbekannte Methoden, über fünf Prozent. 
Selbstverständlich ist Ihnen klar, daß alle diese Schätzungen auf 
unzureichenden Daten und unzureichenden Hypothesen 
beruhen, Robin«, fügte er hastig hinzu. 

»Wenn du mit den Toten Menschen unmittelbar sprechen 
könntest, wäre es vermutlich leichter für dich.« 
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»Klare Sache, Bob. Und ich stehe im Begriff, einen solchen 
Anschluß über den Herter-Hall-Bordcomputer zu erbitten, aber 
das muß sorgfältig vorausprogrammiert werden. Das ist kein 
besonders guter Computer, Robin.« Er zögerte. »Ähm, Robin? 
Da ist noch ein interessanter Punkt.« 

»Nämlich?« 

»Wie Sie wissen, waren an der Nahrungsfabrik mehrere große 
Schiffe angedockt, als man sie entdeckte. Die Fabrik steht 
seither unter ständiger Beobachtung, und die Zahl der Schiffe ist 
gleich geblieben – nicht gerechnet das Herter-Hall-Schiff und 
dasjenige, mit dem Wan vor zwei Tagen eintraf, versteht sich. 
Aber es ist nicht gewiß, daß es dieselben Schiffe sind.« 

»Was?« 

»Es ist nicht gewiß, Robin«, betonte er. »Ein Hitschi-Schiff sieht 
ganz wie das andere aus. Aber genaue Überprüfung der 
Anflugaufnahmen scheint zumindest bei einem der großen eine 
andere Ausrichtung zu zeigen. Möglicherweise bei allen dreien. 
So, als wären die vorher anwesenden Schiffe abgeflogen und 
hätten anderen Platz gemacht.« 

An meinem Rückgrat glitt ein kalter Finger auf und ab. 

»Albert«, sagte ich gepreßt, »weißt du, was das bei mir an 
Überlegungen auslöst?« 

»Klare Sache, Robin«, erwiderte er ernsthaft. »Es löst die 
Überlegung aus, daß die Nahrungsfabrik noch immer arbeitet. 
Daß sie die Kometengase in CHON-Nahrung verwandelt. Und sie 
irgendwo hinschickt.« 

Ich schluckte mühsam, aber Albert sprach weiter.  

»Außerdem findet sich in der Umgebung sehr viel ionisierende 
Strahlung«, sagte er. »Ich muß einräumen, daß ich nicht weiß, 
wo sie herkommt.« 

»Ist das für die Herter-Halls gefährlich?« 
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»Nein, Robin, das nehme ich nicht an. Nicht mehr als 
Piezovisions-Sendungen für Sie etwa. Es ist nicht das Risiko, was 
mir Kopfzerbrechen macht, sondern die Quelle.« 

»Kannst du nicht die Herter-Halls bitten, nachzuforschen?« 

»Klare Sache, Robin. Das habe ich schon getan. Aber es wird 
fünfzig Tage dauern, bis die Antwort eintrifft.« 

Ich ließ ihn verschwinden und lehnte mich in meinem Sessel 
zurück, um über die Hitschis und ihre seltsame Art 
nachzudenken… 

Und dann kam es. 

Meine Schreibtischsessel sind alle für maximale Bequemlichkeit 
und Sicherheit gebaut, aber diesmal kippte ich beinahe um 
damit. In Sekundenbruchteilen bekam ich Schmerzen. Nicht nur 
Schmerzen, mir war schwindlig, ich wußte kaum, wo ich mich 
befand, ich halluzinierte sogar. Mein Kopf fühlte sich an, als 
wolle er platzen, und meine Lunge schien von Flammen versengt 
zu werden. Ich war geistig und körperlich noch nie so krank 
gewesen, und gleichzeitig ertappte ich mich dabei, daß ich 
unfaßliche Leistungen auf dem Gebiet der Sexualakrobatik 
zusammenphantasierte. 

Ich versuchte aufzustehen und konnte nicht. Ich sank völlig 
hilflos in den Sessel zurück. 

»Harriet!« krächzte ich. »Einen Arzt!« 

Sie brauchte volle drei Sekunden, um zu reagieren, dann 
waberte ihr Bild stärker als das von Morton. 

»Mr. Broadhead«, sagte sie mit einem merkwürdigen Ausdruck 
der Sorge, »ich kann das nicht erklären, aber die Schaltungen 
sind alle besetzt. Ich – ich – ich -« Es war nicht nur ihre Stimme, 
die sich unaufhörlich wiederholte. Ihr Kopf und der Körper 
wirkten wie ein kurzes Video-Endlosband, immer wieder begann 
dasselbe Wort, immer wieder schaltete das Bild mitsamt dem 
Ton zurück und fing von neuem an. 
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Ich fiel vom Sessel auf den Boden, und mein letzter klarer 
Gedanke war: Das Fieber.  

Es war wieder da. Schlimmer, als ich es je zuvor verspürt 
hatte. Schlimmer vielleicht, als ich durchstehen konnte, so arg, 
so schmerzhaft, so schreckerregend, psychotisch fremdartig, daß 
ich nicht sicher war, ob ich es überhaupt durchstehen wollte. 
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Janine 

Der Unterschied im Alter zwischen zehn und vierzehn Jahren ist 
riesengroß. Nach dreieinhalb Jahren in einem 
photonengetriebenen Raumschiff unterwegs zur Oortschen-
Wolke, war Janine nicht mehr das Kind wie beim Abflug. Sie 
hatte nicht aufgehört, ein Kind zu sein. Sie hatte nur die 
Frühreifungs-Ebene erreicht, auf welcher das Individuum 
erkennt, daß es noch viel Wachstum hinter sich bringen muß. 
Janine hatte es nicht eilig, erwachsen zu werden. Sie arbeitete 
einfach daran, das zu bewältigen. Jeden Tag. Die ganze Zeit. Mit 
allen Instrumenten, die sich anboten. 

Als sie am Tag der Begegnung mit Wan die anderen verlassen 
hatte, suchte sie nicht bewußt irgend etwas Bestimmtes. Sie 
wollte einfach allein sein. Nicht zu irgendeinem wirklich privaten 
Zweck. Nicht einmal, oder nicht nur, weil sie ihrer Familie 
überdrüssig war. Was sie wollte, war etwas, das ihr allein 
gehörte, eine nicht mit anderen zu teilende Erfahrung, eine 
Einschätzung, die nicht durch stets anwesende Erwachsene 
gestützt wurde; sie wollte Anblick, Gefühl und Geruch des 
Fremden in der Nahrungsfabrik, und sie wollte das alles für sich 
allein. 

So stieß sie sich aufs Geratewohl ab und schwebte durch die 
Gänge, von Zeit zu Zeit aus einer Quetschflasche Kaffee 
saugend. Oder was für sie »Kaffee« zu sein schien. Janine hatte 
die Gewohnheit von ihrem Vater übernommen, obwohl sie, wäre 
sie gefragt worden, bestritten hätte, dergleichen sei bei ihr 
möglich. 

Alle ihre Sinne dürsteten nach Zufuhr. Die Nahrungsfabrik war 
das wundersam Erregendste, köstlich Angstkitzelndste, was ihr 
je zugestoßen war. Noch in höherem Maß als der Start, bei dem 
sie ein bloßes Kind gewesen war. Mehr noch als das befleckte 
Höschen, das verkündet hatte, sie sei eine Frau geworden. Mehr 
als alles andere. Selbst die nackten Wände der Tunnels waren 
aufregend, weil sie aus Hitschi-Metall bestanden, unendlich alt 
waren und immer noch mit dem schwachen, bläulichen Licht 
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strahlten, das ihre Erschaffer ihnen mitgegeben hatten. (Welche 
Art von Augen hatten bei diesem Licht gesehen, als alles neu 
gewesen war?) Sie stieß sich mühelos von Kammer zu Kammer, 
und nur ihre Fußballen berührten überhaupt den Boden. In 
diesem Raum gab es Wände mit gummiartigen Regalen (was 
hatten sie einmal enthalten?), in jenem hockte eine riesige 
verkürzte Kugel, Ober- und Unterseite abgeschnitten, 
Spiegelchrom nach außen, seltsam pulvrig bei Berührung – wozu 
diente das? Bei manchen Dingen konnte sie etwas erraten. Das 
Ding, das wie ein Tisch aussah, war ganz gewiß ein Tisch. (Die 
Umrandung diente zweifellos dazu, zu verhindern, daß in der 
mäßigen Schwere der Nahrungsfabrik etwas herunterfiel.) 
Manche Gegenstände waren durch Vera für sie identifiziert 
worden, unter Benützung der Informationsspeicher über Hitschi-
Artefakte, von den großen Datenquellen zu Hause auf der Erde 
katalogisiert. Die Zellen mit spinnwebartigen grünen Geflechten 
an den Wänden waren, wie man annahm, für Schlafzwecke 
benützt worden; aber wer konnte schon wissen, ob die dumme 
Vera recht hatte? Egal. Die Gegenstände selbst waren ungeheuer 
aufregend. Nicht anders als ringsum der viele Raum, in dem man 
sich bewegen konnte. Sogar verirren mochte. Bis sie nämlich die 
Nahrungsfabrik erreicht hatten, war Janine in ihrem ganzen 
Leben kein einziges Mal die Gelegenheit geboten worden, sich zu 
verirren. Bei dem Gedanken verspürte sie ein Kitzeln angstvoller 
Freude. Zumal da der ganz erwachsene Teil ihres 
vierzehnjährigen Gehirns sich stets der Tatsache bewußt war, 
daß, gleichgültig, wie sehr sie sich verirrte, die Nahrungsfabrik 
einfach nicht groß genug war, um sich in ihr für immer zu 
verirren. 

Es war also ein ungefährlicher Kitzel. Oder schien einer zu sein. 

Bis sie in der Falle der Docks auf der anderen Seite saß, 
während irgend etwas – Hitschi? Raummonster? Irrer, alter 
Schiffbrüchiger mit einem Messer in der Hand? – aus den 
verborgenen Gängen ihr entgegenkam. 

Und dann war es nichts von alledem; es war Wan. 
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Natürlich wußte sie seinen Namen nicht. »Komm du ja nicht 
näher!« wimmerte sie, während ihr das Herz bis zum Hals 
heraufschlug, das Funkgerät in der Hand, die Arme vor ihren 
neuen Brüsten gekreuzt. Er tat es auch nicht. Er blieb stehen. Er 
glotzte sie mit herausquellenden Augen an, den Mund geöffnet, 
während ihm beinahe die Zunge heraushing. Er war 
hochgewachsen und mager. Sein Gesicht lief spitz zu, die Nase 
war lang und hakenförmig. Er trug ein Kleidungsstück, das 
einem Rock ähnlich war, darüber eine Art Trainingsbluse, beides 
sehr schmutzig. Er roch nach Mann. Er zitterte, während er 
schnupperte, und er war jung. Auf keinen Fall war er viel älter 
als Janine selbst und war die einzige Person vom nicht 
Dreifachen ihres eigenen Alters, die sie seit Jahren gesehen 
hatte; und als er auf die Knie sank und zu tun begann, was 
Janine eine andere Person noch nie hatte tun sehen, stöhnte sie 
auf, während sie kicherte – Belustigung, Erleichterung, Schreck, 
Hysterie. Der Schreck betraf nicht das, was er tat. Der Schreck 
rührte daher, daß sie einem Jungen begegnet war. Im Schlaf 
hatte Janine wilde Dinge geträumt, aber niemals solches. 

In den folgenden Tagen konnte Janine es nicht ertragen, Wan 
aus den Augen zu lassen. Sie fühlte sich als seine Mutter, seine 
Gespielin, seine Lehrerin, seine Ehefrau. »Nein, Wan! Langsam 
schlürfen, das ist heiß!« 

»Wan, soll das heißen, daß du ganz allein gewesen bist, seit du 
drei warst?« »Du hast wirlich wunderschöne Augen, Wan.« Es 
machte ihr nichts aus, daß er nicht erfahren genug war, um 
darauf zu erwidern, sie hätte ebenfalls wunderschöne Augen, 
weil sie klar erkannte, daß sie ihn mit allem, was an ihr war, 
faszinierte. 

Die anderen merkten das natürlich auch. Janine ließ sich 
dadurch nicht beirren. Wan brachte an sinnesscharfer, 
strahlender, besessener Bewunderung genug auf für alle. Er 
schlief sogar noch weniger als sie. Am Anfang mochte sie das, 
weil es bedeutete, daß sie mehr von Wan hatte, aber dann 
konnte sie erkennen, daß er immer erschöpfter wurde. Sogar 
krank. Als er in dem Raum mit dem schillernden, silberblauen 
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Kokon zu schwitzen und zu zittern begann, war sie diejenige, 
welche aufschrie: »Lurvy! Ich glaube, er wird krank!« 

Als er zur Liege wankte, stürzte sie zu ihm, die Finger 
ausgestreckt, um seine trockene und glühende Stirn zu 
berühren. Die zuklappende Hülle des Kokons klemmte beinahe 
ihren Arm ein und riß eine tiefe Wunde vom Handgelenk bis zu 
den Fingerknöcheln. »Paul«, schrie sie, »wir müssen…« 

Und dann überfiel sie alle der 130-Tage-Wahnsinn. Schlimmer 
als je zuvor. Anders als je zuvor. Zwischen einem Herzschlag 
und dem nächsten war Janine krank. 

Janine war niemals krank gewesen. Ab und zu einen blauen 
Fleck, einen Krampf, ein Schnupfen. Mehr nicht. Fast ihr ganzes 
Leben hatte sie unter medizinischer Vollversorgung gestanden, 
und Krankheiten hatte es einfach nicht gegeben. Sie konnte 
nicht begreifen, was mit ihr geschah. Ihr Körper wand sich in 
Fieber und Agonie. Sie halluzinierte monströse, fremdartige 
Gestalten, in denen sie zum Teil Zerrbilder ihrer Angehörigen 
erkannte; andere waren einfach schreckerregend und fremd. Sie 
sah sich sogar selbst – mit riesigen Brüsten und enormen 
Hüften, aber sie selbst –, und in ihrem Bauch grollte ein Toben, 
hineinzustoßen in alle die sichtbaren und unsichtbaren 
Höhlungen dieses Wachtraums, hineinzustoßen in etwas, das sie 
selbst im Wachtraum nicht besaß. Nichts von alledem war 
begreiflich. Nichts war klar. Qualen und Irrsinnigkeiten kamen in 
Wellen. Dazwischen erhaschte sie ab und zu sekundenlang Blicke 
auf die Wirklichkeit. Das blaustählerne Leuchten der Wände. 
Lurvy, neben ihr wimmernd zusammengekrümmt. Ihr Vater, der 
sich im Korridor erbrach. Der Kokon in Chrom und Blau, wo 
unter dem Netz Wan sich krümmte und lallte. Es war weder 
Überlegung noch Wille, was sie trieb, an der Hülle zu zerren und 
sie beim hundertsten- oder tausendstenmal aufzureißen, aber es 
gelang ihr endlich, und sie zerrte ihn als wimmerndes und 
zitterndes Bündel heraus. 

Die Halluzinationen hörten schlagartig auf. 
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Nicht ganz so rasch die Qual, die Übelkeit und das Entsetzen. 
Aber sie hörten auch auf. Alle schauderten und wankten noch 
miteinander, alle, bis auf den Jungen, der bewußtlos war und auf 
eine Weise atmete, die Janine entsetzte: heiser, stoßweise, 
keuchend. 

»Hilfe, Lurvy!« kreischte sie. »Er stirbt!« 

Ihre Schwester war schon bei ihr, den Daumen auf dem Puls 
des Jungen, während sie den Kopf schüttelte und mit 
verdrehtem Blick auf seine Augen starrte. 

»Ausgetrocknet! Fieber! Los!« rief sie, während sie Wans Arme 
packte. »Hilf mir, ihn ins Schiff zurückzutragen! Er braucht eine 
Salzlösung, Antibiotika, Fiebermittel, vielleicht Gammaglobulin!« 

Sie brauchten fast zwanzig Minuten, um Wan ins Schiff zu 
schleppen, und Janine fürchtete bei jedem holpernden 
Zeitlupenschritt, er könnte sterben. Lurvy rannte die letzten 
hundert Meter voraus, und bis Paul und Janine ihn durch die 
Luftschleuse gezogen hatten, war die Medibox schon offen, und 
Lurvy schrie Befehle. 

»Hinlegen! Das muß er schlucken! Nehmt eine Blutprobe und 
untersucht auf Virus- und Antikörpertiter! Schickt eine 
Blitzanfrage zur Erde, sagt, daß wir ärztliche Anweisungen 
brauchen – falls er lange genug am Leben bleibt!« 

Paul half ihnen, Wan auszuziehen und in eine von Payters 
Decken zu wickeln. Dann schickt er die Nachricht ab. Aber er 
wußte, und alle wußten, daß das Problem, ob Wan am Leben 
blieb oder starb, nicht von der Erde aus gelöst werden würde. 
Nicht bei einer Gesamtzeit von sieben Wochen bis zum Erhalt 
einer Antwort. Payter saß fluchend, verfluchte das mobile 
Bioprüfgerät. Lurvy und Janine beschäftigten sich mit dem 
Jungen. Paul zwängte sich, ohne zu jemandem ein Wort zu 
sagen, in seinen EVA-Anzug und ging hinaus in den Weltraum, 
wo er eineinhalb anstrengende Stunden damit verbrachte, die 
Funkantennen zu justieren – die Hauptantenne ausgerichtet auf 
den hellen Doppelstern des Planeten Neptun und seines Mondes, 
die andere auf den Punkt im Raum, wo sich die Garfield-Mission 
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befand. Dann befahl er, am Rumpf klebend, Vera über Funk, den 
Hilferuf mit höchster Leistungskraft über beide Antennen ein 
zweites Mal zu senden. Vielleicht wurde abgehört, vielleicht auch 
nicht. Als Vera mitteilte, daß die Funksprüche abgesetzt seien, 
stellte er die große Schüssel wieder auf die Erde ein. Das Ganze 
nahm volle drei Stunden in Anspruch, und ob von den 
Empfängern jemand reagieren würde, war zweifelhaft. Es war 
ebenso unsicher, ob Hilfe angeboten werden konnte. Das Schiff 
der Garfields war kleiner und weniger gut ausgerüstet als das 
ihre, und die Leute im Stützpunkt auf Triton hielten sich dort 
immer nur kurze Zeit auf. Aber wenn der Ruf aufgefangen 
werden sollte, durften sie damit rechnen, daß eine Antwort, die 
Hilfe leisten wollte oder wenigstens Mitgefühl ausdrückte, viel 
rascher eintreffen würde als eine von der Erde. 

Nach einer Stunde ging Wans Fieber zurück. Nach zwölf 
Stunden hörten Zuckungen und Lallen auf, und er schlief normal. 
Aber er war noch immer sehr krank. 

Mutter und Gespielin, Lehrerin und Ehefrau wenigstens in der 
Phantasie, wurde Janine nun auch Wans Pflegerin. Nach der 
ersten Versorgung mit Medikamenten ließ sie nicht einmal mehr 
zu, daß Lurvy ihm die weiteren Spritzen gab. Sie verzichtete auf 
Schlaf, um ihm mit dem Schwamm die Stirn abzuwischen. Sie 
säuberte ihn gründlich, als er sich im Koma besudelte. Sie hatte 
für nichts anderes mehr Sinn. Die belustigten oder besorgten 
Blicke und Worte ihrer Familie ließen sie unberührt, bis sie Wan 
die Haare aus der Stirn strich und Paul eine herablassende 
Bemerkung machte. Janine hörte die Eifersucht heraus und 
brauste auf: »Paul, du bist widerlich! Wan braucht mich zu 
seiner Pflege!« 

»Und dir macht es Spaß, wie?« fauchte er. Er war ernsthaft 
zornig. Das erweckte natürlich noch mehr Zorn in Janine, aber 
ihr Vater mischte sich ganz ruhig ein: »Laß das Mädchen ein 
Mädchen sein, Paul. Bist du nicht auch einmal jung gewesen? 
Komm, sehen wir uns noch einmal diesen Platz für Träume an…« 

Janine überraschte sich selbst damit, daß sie den 
Friedensstifter gewähren ließ; es wäre eine großartige 
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Gelegenheit für einen wütenden Streit gewesen, aber das war 
jetzt nicht die Richtung, in die ihr Interesse ging. Sie nahm sich 
die Zeit für ein knappes, verkniffenes Grinsen über Pauls 
Eifersucht, weil das ein neuer Streifen war, den sie sich an den 
Ärmel nähen konnte, und kümmerte sich wieder um Wan. 

Während Wan sich erholte, wurde er noch interessanter. Von 
Zeit zu Zeit erwachte er und sprach mit ihr. Wenn er schlief, 
betrachtete sie ihn. Das Gesicht so dunkelhäutig, der Körper 
olivfarben; aber von den Hüften bis zu den Schenkeln hatte er 
die allerblasseste Haut. Wenig Körperbehaarung. Keine 
Behaarung im Gesicht, ausgenommen weiche, fast unsichtbare 
Härchen – eher Lippenwimpern als ein Schnurrbart. 

Janine wußte, daß Lurvy und ihr Vater über sie witzelten und 
daß Paul wirklich eifersüchtig war, eben der Dinge wegen, denen 
er sich so lange entzogen hatte. Eine hübsche Abwechslung. Sie 
galt als jemand. Zum erstenmal in ihrem Leben war das, was sie 
tat, das Bedeutsamste, was in der Gruppe geschah. Die anderen 
kamen zu ihr, um Erlaubnis für ein Gespräch mit Wan 
einzuholen, und wenn sie meinte, er ermüde, akzeptierten sie 
ihren Befehl aufzuhören. 

Außerdem war sie von Wan fasziniert. Sie verglich ihn mit 
allem, was sie bisher von Männern wußte, und das fiel stets zu 
seinem Vorteil aus. Selbst gemessen an ihren Brieffreunden sah 
Wan besser aus als der Eishockeyspieler, war er klüger als die 
Schauspieler, sogar beinahe so groß wie der Basketballspieler. 
Und allen anderen gegenüber, vor allem den beiden einzigen 
Männern, mit denen sie auf -zig Millionen Kilometer 
zusammengewesen war, besaß Wan seine wunderbare Jugend. 
Auf den Handrücken des alten Payter sah man verschieden große 
braune Pigmentflecken. Unangenehm. Aber der alte Mann hielt 
sich wenigstens sauber. Sogar gepflegt, wie auf dem Kontinent 
üblich. Er schnitt sich sogar die Haare, die in den Ohren 
wuchsen, mit einer ganz kleinen silbernen Schere, denn Janine 
hatte ihn dabei ertappt. Während Paul… 
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Bei einem ihrer Scharmützel mit Lurvy hatte Janine gefaucht: 
»Mit so etwas gehst du ins Bett? Mit einem behaarten Affen? Ich 
müßte kotzen!« 

Und so fütterte sie Wan und las ihm vor und döste neben ihm, 
wenn er schlief. Sie wusch ihm die Haare und stutzte sie zu einer 
langen Rundfrisur, wobei sie sich von Lurvy helfen ließ, damit 
der Schnitt gerade wurde. Sie fönte die Haare trocken. Sie 
wusch seine Kleidung, flickte sie, ohne sich von Lurvy 
unterstützen zu lassen, und änderte sogar Kleidung von Paul, 
damit Wan etwas anderes anziehen konnte. Wan nahm alles hin 
und genoß es so sehr wie sie. 

Als er kräftiger wurde, brauchte er sie nicht mehr im selben 
Maße, und sie konnte ihn vor den Fragen der anderen nicht mehr 
so schützen wie vorher. Aber sie nahmen ebenfalls Rücksicht auf 
ihn. Sogar der alte Peter. Vera, der Computer, kramte in den 
Medizinprogrammen und stellte eine lange Liste von 
Untersuchungen auf, denen sich der Junge unterziehen sollte. 

»So eine Gemeinheit!« tobte Peter. »Hat Vera kein Verständnis 
für den jungen Mann, der so nah am Tod war, daß sie ihn 
unbedingt ums Leben bringen will?« 

Es war nicht nur Rücksichtnahme allein. Peter hatte selbst 
Fragen zu stellen und hatte sie gestellt, wenn Janine es erlaubte, 
schmollend und nervös, wenn sie es nicht zulassen wollte. 

»Dein Bett da, Wan, kannst du mir noch einmal sagen, was du 
fühlst, wenn du darin liegst? So, als wärst du auf irgendeine 
Weise Teil von Millionen Menschen? Und sie von dir, nicht 
wahr?« 

Aber als Janine ihn beschuldigte, Wans Gesundung zu 
verzögern, hörte der alte Mann auf. Wenn auch nie für lange. 

Dann ging es Wan wieder so gut, daß Janine in ihrem eigenen 
Privatabteil wieder die ganze Nacht schlafen konnte, und als sie 
wach wurde, saß ihre Schwester an Veras Konsole. Wan hielt 
sich an der Rückenlehne des Sessels fest, starrte die fremde 
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Maschine grinsend und stirnrunzelnd an, und Lurvy las ihm 
seinen medizinischen Bericht vor.  

»Alle Ergebnisse sind normal, du nimmst wieder zu, deine 
Antikörperpegel erreichen das Normalmaß – ich glaube, jetzt 
kann dir nichts mehr passieren, Wan.« 

»Also, dann können wir endlich reden, nicht?« rief der alte 
Mann. »Über diesen Überlichtgeschwindigkeitsfunk, die 
Maschinen, den Ort, wo er herkommt, den Traumraum?« 

Janine stürzte sich in die Gruppe hinein. 

»Laßt ihn in Ruhe!« fauchte sie. 

Aber Wan schüttelte den Kopf. 

»Laß sie fragen, was sie wollen, Janine«, sagte er mit seiner 
schrillen, hauchigen Stimme. 

»Jetzt?« 

»Ja, jetzt!« fuhr ihr Vater auf. »In diesem Augenblick! Paul, du 
kommst her und sagst diesem Jungen, was wir wissen müssen.« 

Sie hatten das geplant, erkannte nun Janine, alle drei, aber 
Wan hatte nichts einzuwenden, und sie konnte nicht länger so 
tun, als sei er zu krank, um befragt zu werden. Sie marschierte 
zu ihm und setzte sich. Wenn sie sein Verhör nicht verhindern 
konnte, wollte sie wenigstens dabeisein, um ihn zu beschützen. 
Sie erteilte mit kalter Stimme die formelle Erlaubnis: »Also gut, 
Paul, sag, was du sagen willst, aber ermüde ihn nicht.« 

Paul warf ihr einen ironischen Blick zu, wandte sich jedoch an 
Wan. 

»Seit über zwölf Jahren«, sagte er, »wird die ganze Erde alle 
hundertdreißig Tage oder so verrückt. Es hat den Anschein, daß 
das deine Schuld ist, Wan.« 

Der Junge runzelte die Stirn, erwiderte aber nichts. Seine 
Verteidigerin sprach für ihn. 

»Warum hackt ihr auf ihm herum?« fragte sie scharf. 
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»Niemand ›hackt‹, Janine. Aber was wir erlebt haben, war das 
Fieber. Das kann kein Zufall sein. Wenn Wan sich in dieses Ding 
legt, überträgt er an die ganze Welt.« Paul schüttelte den Kopf. 
»Mein lieber Junge, hast du eine Vorstellung davon, was du da 
angerichtet hast? Seitdem du hierherkommst, werden deine 
Träume von Millionen Menschen miterlebt. Von Milliarden! 
Manchmal bist du friedlich gewesen, und deine Träume waren 
friedlich, dann war es nicht so schlimm. Manchmal warst du es 
nicht. Ich möchte nicht, daß du dich schuldig fühlst«, fuhr er 
freundlich fort, um Janine zuvorzukommen, »aber Tausende und 
Abertausende von Menschen sind ums Leben gekommen. Und 
der Sachschaden – Wan, du kannst dir das einfach nicht 
vorstellen.« 

Wan sagte mit schriller Stimme abwehrend: »Ich habe nie 
einem was getan!« 

Er war unfähig, zu begreifen, was man ihm vorwarf, aber für 
ihn gab es keinen Zweifel daran, daß Paul ihn beschuldigte. 
Lurvy legte die Hand auf seinen Arm. 

»Wenn es nur so wäre, Wan«, meinte sie. »Das Wichtigste ist, 
daß du das nicht mehr tun darfst.« 

»Kein Träumen mehr auf der Liege?« 

»Nein, Wan.« Er sah Janine um Hilfe an, dann zog er die 
Schultern hoch. 

»Aber das ist noch nicht alles«, warf Paul ein. »Du mußt uns 
helfen. Erzähl uns alles, was du weißt. Über die Liege. Über die 
Toten Menschen. Über das ÜLG-Radio, die Nahrung…« 

»Warum sollte ich?« gab Wan scharf zurück. 

Paul sagte geduldig und einschmeichelnd: »Weil du auf diese 
Weise das Fieber wiedergutmachen kannst. Ich glaube nicht, daß 
du begreifst, wie wichtig du bist, Wan. Das Wissen in deinem 
Kopf könnte die Menschen vor dem Verhungern retten. Millionen 
Menschenleben, Wan.« 
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Wan befaßte sich eine Weile stirnrunzelnd mit dieser 
Vorstellung, aber »Millionen« war für ihn im Zusammenhang mit 
menschlichen Wesen kein Begriff – er hatte sich nicht einmal an 
»fünf« gewöhnt. 

»Du machst mich zornig«, schimpfte er. 

»Das will ich nicht, Wan.« 

»Es geht nicht darum, was du willst, sondern, was du tust. Das 
hast du mir selbst gesagt«, murrte der Junge trotzig. »Also gut. 
Was willst du?« 

»Wir möchten, daß du uns alles sagst, was du weißt«, erklärte 
Paul sofort. »Ach, nicht alles auf einmal. Aber so, wie es dir 
einfällt. Und wir möchten, daß du mit uns durch diese ganze 
Nahrungsfabrik gehst und uns alles darin erklärst – soweit du 
das kannst, versteht sich.« 

»Hier? Aber da gibt es nichts als das Traumzimmer, und das 
darf ich nicht mehr benützen, sagt ihr.« 

»Für uns ist das alles neu, Wan.« 

»Es ist nichts! Das Wasser läuft nicht, es gibt keine Bibliothek, 
mit den Toten Menschen kann man kaum reden, nichts wächst! 
Zu Hause habe ich alles, und vieles funktioniert, und da kann 
man selbst sehen.« 

»Das hört sich an wie der Himmel, Wan.« 

»Seht doch selber! Wenn ich nicht träumen kann, gibt es 
keinen weiteren Grund, daß ich hierbleibe!« 

Paul sah die anderen betroffen an. 

»Könnten wir das tun?« 

»Natürlich! Mein Schiff bringt uns hin – nicht alle von euch, 
nein«, verbesserte sich Wan. »Aber ein paar. Wir können den 
alten Mann hierlassen. Es gibt keine Frau für ihn, also wird keine 
Paarung auseinandergerissen. Oder es könnten auch nur Janine 
und ich fliegen«, fügte er schlau hinzu. »Dann ist im Schiff mehr 
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Platz. Wir können euch alles mitbringen, Maschinen, Bücher, 
Schätze…« 

»Vergiß das, Wan«, erklärte Janine weise. »Das erlauben sie 
uns nie.« 

»Nicht so schnell, Mädchen«, erklärte ihr Vater. »Du hast das 
nicht zu entscheiden. Was der Junge sagt, ist interessant. Wenn 
er uns die Pforten des Himmels öffnen kann, wer sind wir, daß 
wir draußen in der Kälte bleiben sollen?« 

Janine betrachtete ihren Vater, aber sein Gesicht verriet nichts. 

»Du willst doch nicht sagen, daß du Wan und mich allein 
hinfliegen läßt?« 

»Das ist nicht die Frage«, erwiderte er. »Die Frage ist: Wie 
können wir diese gottverdammte Mission schnell beenden und 
heimfliegen, um unsere Belohnung einzukassieren. Es gibt keine 
andere.« 

»Tja«, stimmte Lurvy nach einer Pause zu, »das brauchen wir 
nicht auf der Stelle zu entscheiden. Der Himmel wartet auf uns, 
unser ganzes Leben lang.« 

Ihr Vater sagte: »Das ist wahr, ja. Aber konkret ausgedrückt 
haben manche von uns weniger lange Zeit als andere.« 

Jeden Tag trafen neue Mitteilungen von der Erde ein. 
Ärgerlicherweise betrafen sie nur eine ferne Vergangenheit, vor 
Wan, belanglos für alles, was sie jetzt taten oder planten: 
Liefern Sie chemische Analysen von diesem. Röntgen Sie jenes. 
Messen Sie ein Drittes. Inzwischen waren die langsamen Pakete 
aus Photonen, die übermittelten, daß sie die Nahrungsfabrik 
erreicht hatten, bei Anschluß-Vera auf der Erde angelangt, und 
vielleicht befanden sich Antworten schon auf dem Rückweg. Aber 
sie würden noch Wochen brauchen. Der Stützpunkt auf Triton 
besaß einen klügeren Computer, als Vera einer war, und Paul 
und Lurvy diskutierten darüber, ob sie alle ihre Daten zur 
Auswertung und Beratung dorthin übermitteln sollten. Der alte 
Peter wies das wütend zurück. 
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»Diese Unsteten, die Zigeuner? Weshalb sollten wir ihnen 
geben, was zu beschaffen uns so viel gekostet hat?« 

»Aber niemand stellt etwas in Frage bei uns, Pa«, meinte Lurvy 
besänftigend. »Alles gehört uns. Im Vertrag steht das klar und 
deutlich.« 

»Nein!« 

So gaben sie alles, was Wan ihnen erzählte, in Bord-Vera ein, 
und Veras kleiner, langsamer Intellekt sortierte die Einzelteile 
mühsam zu Mustern. Sogar zu Diagrammen. Das Aussehen des 
Ortes, wo Wan hergekommen war – die Ähnlichkeit war 
vermutlich nicht sehr groß, weil sich deutlich zeigte, daß Wan 
nicht die Neugier besessen hatte, sich alles gründlich anzusehen. 
Die Korridore. Die Maschinen. Die Hitschi selbst, und jedesmal 
brachte Wan Verbesserungen an: 

»O nein. Sie haben beide Bärte, männlich und weiblich. Selbst 
wenn sie noch ganz jung sind. Und die Brüste bei den Frauen 
sind…« Er hielt die Hände unter seinen Brustkorb, um 
anzuzeigen, wie tief sie herabhingen. »Und ihr gebt ihnen nicht 
den richtigen Geruch.« 

»Hologramme riechen überhaupt nicht, Wan«, sagte Paul. 

»Ja, genau! Aber sie tun es, versteht ihr. In der Brunftzeit 
riechen sie sehr.« 

Und Vera murmelte und winselte bei den neuen Daten und zog 
unsicher die Verbesserungen an sich. Nach Stunden mit dieser 
Beschäftigung wurde, was für Wan ein Spiel gewesen, zur 
Mühsal. Als er anfing, zu sagen: »Ja, genau, so und nicht anders 
sieht der Raum der Toten Männer aus«, begriffen sie alle, daß er 
allem nur zustimmte, damit ihn die Langeweile nicht mehr 
plagen konnte, und sie gewährten ihm eine Ruhepause. Janine 
wanderte dann mit ihm durch die Gänge, Kamera- und Tongerät 
auf der Schulter, für den Fall, daß er etwas von Bedeutung von 
sich gab oder auf einen Schatz zeigte, und sie sprachen von 
anderen Dingen. Sein Wissen war so erstaunlich wie seine 
Unwissenheit. Beides war unberechenbar. 
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Es war nicht allein Wan, der studiert werden mußte. Zu jeder 
Stunde kamen Lurvy oder der alte Peter mit einer neuen Idee, 
wie man die Nahrungsfabrik von ihrem einprogrammierten Kurs 
abbringen könnte, um zu versuchen, ihre ursprüngliche Absicht 
doch noch zu verwirklichen. Nichts funktionierte. Jeden Tag 
trafen neue Mitteilungen von der Erde ein. Sie waren noch 
immer nicht von Belang. Sie waren nicht einmal sehr 
interessant; Janine ließ zwei Dutzend Briefe von ihren fernen 
Freunden in Veras Speicher, ohne sie herauszuholen, weil die 
Botschaften, die sie von Wan erhielt, ihr genügten. Manchmal 
waren die Nachrichten sonderbar. Für Lurvy die Mitteilung, daß 
ihr altes College sie zur Frau des Jahres gewählt hatte. Für den 
alten Peter ein formelles Ersuchen der Stadt, in der er zur Welt 
gekommen war. Er las den Text und brach in Gelächter aus. 

»Dortmund möchte immer noch, daß ich mich um den Posten 
als Bürgermeister bewerbe. Was für ein Unsinn!« 

»Das ist aber doch wirklich nett«, meinte Lurvy gutmütig. »Ein 
schönes Kompliment, finde ich.« 

»Das ist gar nichts«, verbesserte er streng. »Bürgermeister! 
Mit dem, was ich habe, könnte ich Präsident der Bundesrepublik 
werden, oder sogar…« Er verstummte und sagte dann düster: 
»Wenn ich die Bundesrepublik jemals wiedersehe, heißt das.« Er 
blickte über ihre Köpfe hinweg. Seine Lippen bewegten sich 
stumm, dann sagte er: »Vielleicht sollten wir jetzt 
zurückfliegen.« 

»Ach, Paps«, begann Janine. Und verstummte, weil der alte 
Mann ihr den Blick eines Leitwolfs für ein Junges zuwarf. Es 
herrschte plötzlich Spannung zwischen ihnen, bis Paul sich 
räusperte und sagte: »Na, das ist auf jeden Fall eine der 
Möglichkeiten für uns. Es handelt sich natürlich auch um eine 
Vertragsfrage…« 

Peter schüttelte den Kopf. 

»Darüber habe ich nachgedacht. Sie schulden uns bereits so 
viel! Einfach dafür, daß wir das Fieber zum Stillstand gebracht 
haben. Wenn sie uns nur ein Prozent der verhinderten Schäden 
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bezahlen, sind das Millionen. Milliarden. Und wenn sie nicht 
bezahlen wollen…« Er zögerte und fuhr schließlich fort: »Nein, es 
kann keine Frage sein, daß sie bezahlen. Wir müssen eben mit 
ihnen reden. Melden, daß wir dem Fieber Einhalt geboten haben, 
daß wir die Nahrungsfabrik nicht in Bewegung setzen können, 
daß wir nach Hause kommen. Bis eine Antwort eintrifft, sind wir 
schon wochenlang unterwegs.« 

»Und was wird aus Wan?« fragte Janine scharf. 

»Der kommt mit, versteht sich. Er wird wieder unter 
seinesgleichen sein, und das ist für ihn bestimmt das beste.« 

»Findest du nicht, daß wir Wan selbst entscheiden lassen 
sollten? Und was ist aus der Idee geworden, von uns ein paar 
hinzuschicken, damit wir uns seinen Himmel ansehen?« 

»Das war ein Traum«, erklärte ihr Vater kalt. »Die Wahrheit ist 
die, daß wir nicht alles machen können. Soll jemand anderer 
diesen Himmel besichtigen, es ist genug für alle da; und wir 
werden alle zu Hause sein und Reichtum und Ruhm genießen. 
Hier geht es nicht nur um einen Vertrag«, fuhr er beinahe 
flehend fort. »Wir sind Erlöser! Es wird Vortragsreisen und 
Werbeeinnahmen geben! Wir werden Personen von großem 
Einfluß sein!« 

»Nein, Paps«, sagte Janine. »Hör mir zu. Ihr habt alle von 
unserer Pflicht geredet, der Welt zu helfen – die Maschinen zu 
ernähren, ihnen neue Dinge zu bringen, damit sie ein besseres 
Leben führen können. Wollen wir denn nicht unsere Pflicht tun?« 

Er fuhr wütend herum. 

»Was verstehst du schon von Pflicht, du dummes Ding? Ohne 
mich wärst du in Chicago in der Gosse und würdest auf das Geld 
von der Sozialfürsorge warten. Wir müssen auch an uns selbst 
denken.« 

Sie hätte geantwortet, aber Wan glotzte mit großen, 
erschreckten Augen, so daß sie stumm blieb. 
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»Ich hasse das!« erklärte sie. »Wan und ich machen einen 
Spaziergang, damit wir euch nicht sehen müssen!« 

»Im Grunde ist er gar kein übler Mensch«, sagte sie zu Wan, 
als die anderen sie nicht mehr hören konnten. 

Streitende Stimmen hatten sie verfolgt, und Wan, der mit 
Meinungsverschiedenheiten wenig Erfahrung hatte, war 
offensichtlich völlig durcheinander.  

Wan ging nicht direkt darauf ein. Er zeigte auf eine Wölbung in 
der blauleuchtenden Wand. 

»Das ist eine Stelle für Wasser«, sagte er, »aber eine tote. Es 
gibt Dutzende davon, doch sie sind fast alle tot.« 

Aus Pflichtgefühl besichtigte Janine die Stelle und richtete die 
Handkamera darauf, während sie die runde Abdeckung entfernte 
und wieder anbrachte. An der Oberseite gab es einen 
nasenartigen Vorsprung, unten einen Abfluß; das Ganze war fast 
so groß, daß man hineinsteigen konnte, aber knochentrocken. 

»Du hast gesagt, eine solche Anlage funktioniere noch, aber 
das Wasser sei nicht trinkbar?« 

»Ja, Janine. Soll ich sie dir zeigen?« 

»Ja, ich denke schon.« Sie fügte hinzu: »Laß dich von denen 
nur nicht aufregen. Sie werden eben immer gleich wild.« 

»Ja, Janine.« Aber in einer gesprächigen Stimmung war er 
nicht. 

»Als ich klein war, hat er mir Geschichten erzählt«, fuhr sie 
fort. »Die meisten machten einem angst, aber manche auch 
nicht. Er erzählte mir vom Schwarzen Peter, der, soviel ich 
herausbekommen habe, eine Art Weihnachtsmann gewesen ist. 
Er sagte, wenn ich brav sei, bringe mir der Schwarze Peter zu 
Weihnachten eine Puppe, aber wenn ich das nicht sei, würde ich 
ein Stück Kohle von ihm bekommen. Oder etwas noch 
Schlimmeres. So habe ich Papa dann immer genannt – 
Schwarzer Peter. Aber einen Klumpen Kohle hat er mir nie 
gegeben.« 
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Er lauschte aufmerksam, während sie durch den leuchtenden 
Korridor gingen, antwortete aber nicht. »Dann starb meine 
Mutter«, fuhr sie fort, »und Paul und Lurvy heirateten, und ich 
zog für eine Weile zu ihnen. Aber Paps war wirklich nicht so übel. 
Er besuchte mich, sooft er konnte – denke ich. Wan! Verstehst 
du überhaupt, was ich zu dir sage?« 

»Nein«, erwiderte er. »Was ist ein Weihnachtsmann?« 

»O Wan!« 

Sie erklärte ihm also den Weihnachtsmann und Weihnachten 
und mußte dann Winter und Schnee und Geschenke erklären. 
Sein Gesicht glättete sich, er begann zu lächeln, und 
seltsamerweise wurde Janines Stimmung um so gedrückter, je 
mehr sich die von Wan hob. Bei dem Versuch, Wan die Welt zu 
erklären, in der sie lebte, wurde sie gezwungen, sich mit der 
Welt auseinanderzusetzen, die vor ihr lag. Es ist doch beinahe 
besser, zu tun, was Peter vorgeschlagen hatte, dachte sie, 
einfach aufzugeben und ins wirkliche Leben zurückzukehren. Alle 
Alternativen waren angsterregend. Wo sie sich befanden, war 
auch erschreckend – in einem künstlichen Gebilde, das 
hartnäckig durch den Weltraum zog, einem unbekannten Ziel 
entgegen. Und wenn es dort ankam? Wovor würden sie stehen? 
Oder wenn sie mit Wan zurückflogen, was würde sie dort 
erwarten? Hitschi? Hitschi! Hier brach die Angst erst auf. Janine 
hatte ihr ganzes junges Leben im Schatten der Hitschi verbracht 
– furchterregend, weniger wirklich als mythisch. Wie der 
Schwarze Peter oder der Weihnachtsmann. Wie Gott. Alle 
Mythen und Gottheiten sind erträglich, was den Glauben an sie 
betrifft – aber was, wenn sie Wirklichkeit werden? 

Sie wußte, daß ihre Familie sich nicht weniger fürchtete als sie, 
obwohl das aus ihren Worten nicht zu entnehmen war – sie 
gaben ihr ein Beispiel an Mut. Sie konnte nur vermuten. Sie 
nahm an, daß Paul und ihre Schwester Angst hatten, sich aber 
entschlossen hatten, alles auf eine Karte zu setzen und zu 
hoffen, daß alles gut ging. Ihre eigene Angst war eine ganz 
besondere – weniger Angst vor dem, was geschehen mochte, als 
davor, wie schlecht sie reagieren mochte, wenn es geschah. Was 
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ihr Vater empfand, war allen klar. Er war zornig und angstvoll, 
und wovor er sich fürchtete, war, zu sterben, bevor er sich für 
seinen Mut hatte bezahlen lassen. 

Und was fühlte Wan? Er wirkte so unkompliziert, während er 
sie in seinem Reich herumführte, wie ein Kind, das ein anderes 
an den Schätzen seiner Spielzeugtruhe teilhaben läßt. Janine 
wußte es besser. Wenn sie in ihren vierzehn Jahren etwas 
gelernt hatte, dann das eine, daß niemand unkompliziert war. 
Wans Komplikationen waren lediglich nicht dieselben wie ihre, 
was sie sofort erkannt hatte, als er ihr die Wasseranlage zeigte, 
die noch funktionierte. Er hatte das Wasser nicht trinken können, 
die Anlage aber als Toilette benützt. Janine, in der großen 
Verschwörung der westlichen Welt aufgewachsen, so zu tun, als 
gäbe es die Ausscheidung nicht, hätte Wan nie an diesen Ort von 
Flecken und Gerüchen geführt, aber er zeigte keine Spur von 
Verlegenheit. Sie konnte ihn auch nicht in Verlegenheit bringen. 

»Irgendwo mußte ich hingehen«, sagte er mürrisch, als sie ihn 
dafür rügte, daß er nicht wie alle anderen die sanitären Anlagen 
des Schiffes benützt hatte. 

»Ja, aber wenn du es richtig gemacht hättest, wäre Vera gleich 
drauf gekommen, daß du krank bist, verstehst du? Sie analysiert 
immer unser, äh, Zeug aus dem Badezimmer.« 

Er bewegte unbehaglich die Schultern. 

»Wenn die Toten Menschen mich untersuchen, stecken sie 
immer etwas in mich hinein. Das mag ich nicht.« 

»Das ist nur zu deinem Besten, Wan«, erklärte sie streng. »He! 
Das ist ein Gedanke. Reden wir mit den Toten Menschen.« 

Und hier kam Janines eigene Kompliziertheit zum Ausdruck. Sie 
wollte im Grunde gar nicht mit den Toten Menschen reden. Sie 
wollte nur fort von dem peinlichen Ort, an dem sie sich 
befanden, aber bis sie sich dorthin gehangelt hatten, wo die 
Toten Menschen waren, die Stelle, wo auch Wans Traumliege 
stand, war Janine eingefallen, etwas anderes zu wollen. 

»Wan«, sagte sie, »ich möchte die Liege ausprobieren.« 
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Er legte den Kopf zurück und verengte die Augen, während er 
sie an seiner langen Nase entlang prüfend anstarrte. 

»Lurvy hat gesagt, ich darf das nicht mehr tun«, erklärte er.  

»Das weiß ich. Wie komme ich hinein?« 

»Zuerst erklärt ihr mir, ich muß tun, was ihr alle sagt«, 
beklagte er sich, »und dann erzählt mir jeder etwas anderes. 
Das bringt einen ganz durcheinander.« 

Sie war schon in den Kokon geschlüpft und hatte sich 
ausgestreckt. 

»Ziehe ich das Oberteil einfach über mich?« 

»Ach«, sagte er achselzuckend, »wenn du dich schon 
entschlossen hast – ja. Er klappt dort zu, wo deine Hand ist, 
aber wenn du heraus willst, drückst du einfach dagegen.« 

Sie griff nach dem Gurtdeckel und zog ihn zu sich herab, 
während sie auf sein schmollendes, besorgtes Gesicht blickte. 

»Tut es – weh?« 

»Weh? Nein! Was für eine Vorstellung!« 

»Wie ist es denn dann?« 

»Janine«, sagte er streng, »du bist sehr kindisch. Warum 
stellst du Fragen, wenn du es selber erleben kannst?« Und er 
drückte den glänzenden Drahtdeckel herunter, bis der Verschluß 
an der Seite einschnappte. »Es ist am besten, wenn du 
schläfst«, rief er durch das schimmernde blaue Geflecht von 
Drähten zu ihr hinunter. 

»Aber ich bin nicht schläfrig«, wandte sie ein, ganz sachlich 
gestimmt. »Ich bin gar nichts. Ich spüre überhaupt nichts…« 

Und dann kam es. 

Es war nicht das, was sie aus ihrem eigenen Erleben des 
Fiebers erwartet hatte; es gab keine quälende Einwirkung auf 
ihre Persönlichkeit, keine genaue Quelle von Empfindungen. Es 
gab nur ein warmes, alles durchdringendes Leuchten. Sie war 
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eingehüllt. Sie war ein Atom in einer Brühe der Empfindung. Die 
anderen Atome hatten keine Form oder Eigenart. Sie waren nicht 
greifbar oder scharf  umrissen. Sie konnte immer noch Wan 
sehen, der durch die Drähte sorgenvoll auf sie hinabstarrte, als 
sie die Augen öffnete, und diese anderen – Seelen? – waren 
nicht annähernd so wirklich oder nah. Aber sie konnte sie 
spüren, wie sie noch nie eine andere Präsenz gespürt hatte. 
Rundherum. Neben ihr. In ihr. Sie waren warm. Sie waren 
tröstlich. 

Als Wan endlich das Oberteil aus Drähten hochriß und an ihrem 
Arm zerrte, lag sie da und starrte ihn an. Sie besaß weder die 
Kraft noch den Wunsch aufzustehen. Er mußte ihr aufhelfen, und 
sie stützte sich auf seine Schulter, als sie sich auf den Rückweg 
machten. 

Sie waren auf halbem Weg zurück zum Schiff der Herter-Halls, 
als die anderen Mitglieder der Familie ihnen wütend 
entgegenstürzten. 

»Du stupides, kleines Miststück!« schrie Paul. »Mach so etwas 
noch einmal, und ich hau’ dir deinen rosigen Hintern voll!« 

Sie waren alle so streitsüchtig geworden. Niemand versohlte 
Janine den Hintern dafür, daß sie die Traumliege ausprobiert 
hatte. Sie wurde überhaupt nicht bestraft. Statt dessen 
bestraften sich alle gegenseitig und die ganze Zeit über. Der 
Waffenstillstand, der dreieinhalb Jahre gehalten hatte, weil jeder 
von ihnen ihn für sich selbst durchsetzte, wenn die einzige 
Alternative wechselseitiger Mord hieß, zerfiel. Paul und der alte 
Mann sprachen zwei Tage lang kein Wort miteinander, weil Peter 
die Liege abmontiert hatte, ohne sich mit den anderen 
abzustimmen. Lurvy und ihr Vater zischten und schrien einander 
an, weil sie zuviel Salz in ihr Essen programmiert hatte, und 
erneut, nachdem er an die Reihe gekommen war, weil er 
zuwenig hineintun ließ. Und was Lurvy und Paul anging – sie 
schliefen nicht mehr miteinander, sie sahen sich kaum an, sie 
wären gewiß kein Ehepaar geblieben, wenn es im Umkreis von 5 
000 AE ein Scheidungsgericht gegeben hätte. 
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Aber wenn es im Umkreis von 5 000 AE irgendeine Autorität 
gegeben hätte, wären wenigstens die Streitfragen entschieden 
worden. Eine andere Stelle hätte für sie Entscheidungen fällen 
können. Sollten sie heimfliegen? Sollten sie versuchen, das 
Leitsystem der Nahrungsfabrik zu umgehen? Sollten sie mit Wan 
zu dem anderen Gebilde fliegen und es sich ansehen – und wenn 
ja, wer sollte gehen und wer hierbleiben? Auf größere Pläne 
vermochten sie sich nicht zu einigen. Sie erzielten nicht einmal 
Einigung über unmittelbar zu treffende Entscheidungen, z .B. eine 
Maschine auseinanderzunehmen und Gefahr zu laufen, daß sie 
dann defekt war, oder sie in Ruhe zu lassen und die Hoffnung 
auf eine wundersame Neuentdeckung aufzugeben, die alles 
verändern mochte. Sie konnten sich nicht darauf einigen, wer 
über Funk mit den Toten Männern sprechen oder was man sie 
fragen sollte. Wan zeigte ihnen bereitwillig, wie man versuchte, 
die Toten Menschen zum Reden zu bringen, und sie schlossen 
Veras »Ton«-System an den »Funk« an. Vera konnte aber nicht 
viel Material aufnehmen und abgeben, und als die Toten 
Menschen ihre Fragen nicht verstanden oder nicht mittun wollten 
oder einfach zu verrückt waren, um von Nutzen zu sein, war 
Vera geschlagen. 

Für Janine war das alles schrecklich, aber das Schlimmste war 
Wan selbst. Die Streitigkeiten erregten in ihm Verwirrung und 
Empörung. Er hörte auf, hinter ihr herzulaufen. Und nach einer 
Schlafperiode, als sie sich aufsetzte und nach ihm Ausschau 
hielt, war er fort. 

Zum Glück für Janines Stolz waren auch alle anderen 
verschwunden – Paul und Lurvy befanden sich am Außenrumpf, 
um die Antennen umzustellen; ihr Vater schlief, so daß sie Zeit 
hatte, mit ihrer Eifersucht fertigzuwerden. Soll er sich benehmen 
wie ein Ferkel! dachte sie. Es war dumm von ihm, nicht zu 
begreifen, daß sie viele Freunde hatte, während er nur sie 
besaß, aber er würde schon dahinterkommen. Sie war damit 
beschäftigt, lange Briefe an ihre vernachlässigten Brieffreunde zu 
verfassen, als sie Paul und ihre Schwester zurückkommen hörte. 
Sie berichtete, daß Wan schon seit über einer Stunde 
verschwunden war, aber auf ihre Reaktion war sie nicht gefaßt. 
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»Pa!« schrie Lurvy und rüttelte am Vorhang des Privatabteils, 
in dem ihr Vater schlief. »Wach auf! Wan ist fort!« 

Als der alte Mann blinzelnd herauf fuhr, sagte Janine verärgert: 
»Was habt ihr denn auf einmal alle?« 

»Du begreifst nicht, wie?« gab Paul kalt zurück. »Was ist, wenn 
er mit dem Schiff abgeflogen ist?« 

Das war eine Möglichkeit, die Janine gar nicht in den Sinn 
gekommen war, und sie wirkte wie ein Schlag in ihr Gesicht. 

»Das tut er nicht!« 

»Nein?« zischte ihr Vater. »Woher willst du denn das wissen? 
Und was wird aus uns, wenn er es doch getan hat?« Er zog den 
Reißverschluß seiner Kombination zu und funkelte die anderen 
an. »Ich habe euch allen erklärt«, sagte er, als er aufstand – 
wobei er jedoch Lurvy und Paul ansah, damit Janine begriff, daß 
sie mit »allen« nicht gemeint war – »ich habe euch erklärt, daß 
wir eine endgültige Lösung finden müssen. Wenn wir in seinem 
Schiff mitfliegen sollen, müssen wir das tun. Wenn nicht, dürfen 
wir nicht das Risiko eingehen, daß er plötzlich auf die dumme 
Idee kommt, einfach zurückzufliegen, ohne ein Wort zu sagen. 
Das steht auf jeden Fall fest.« 

»Und wie machen wir das?« fuhr ihn Lurvy an. »Das ist doch 
lächerlich, Pa. Wir können das Schiff nicht Tag und Nacht 
bewachen.« 

»Und deine Schwester kann den Jungen nicht bewachen, 
richtig«, sagte der alte Mann mit einem Nicken. »Wir müssen 
also entweder das Schiff flugunfähig machen oder den Jungen.« 

Janine stürzte sich auf ihn. 

»Ihr Ungeheuer!« schrie sie mit erstickter Stimme. »Ihr habt 
das die ganze Zeit abgesprochen, als wir nicht dabei waren!« 

Ihre Schwester packte sie und hielt sie fest. 
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»Beruhige dich, Janine«, sagte sie. »Ja, es ist wahr, wir haben 
darüber gesprochen – wir mußten es tun! Aber es ist nichts 
entschieden, schon gar nicht, daß wir Wan weh tun.« 

»Dann entscheidet!« brauste Janine auf. »Ich stimme dafür, 
daß wir Wan begleiten!« 

»Wenn er nicht schon allein geflogen ist«, warf Paul ein. 

»Ist er nicht!« 

»Wenn er fort ist, können wir jetzt auch nichts mehr machen«, 
meinte Lurvy vernünftig. »Abgesehen davon, schließe ich mich 
Janine an. Wir fliegen mit! Was sagst du, Paul?« 

Er zögerte mit seiner Antwort. 

Und plötzlich stand Wan wieder unter ihnen. 

»Ich meine auch«, sagte nun Paul, als wäre nichts geschehen 
gewesen. »Und du, Peter?« 

Der alte Mann erklärte mit Würde: »Wenn ihr euch alle einig 
seid, kommt es wohl nicht mehr darauf an, wie ich abstimme, 
nicht? Es bleibt nur noch die Frage, wer gehen soll und wer 
bleibt. Ich schlage vor…« 

Lurvy unterbrach ihn. 

»Pa«, sagte sie, »ich weiß, was du sagen willst, aber das geht 
nicht. Wir müssen mindestens eine Person hierlassen, um 
Verbindung mit der Erde zu halten. Janine ist zu jung. Ich kann 
das nicht sein, weil ich der beste Pilot bin und das eine 
Gelegenheit ist, zu lernen, wie man ein Hitschi-Schiff steuert. Ich 
will nicht ohne Paul gehen. Also bleibst nur du.« 

Sie nahmen Vera Bauteil für Bauteil auseinander und verteilten 
die Teile in der ganzen Nahrungsfabrik. Zwischenspeicher, 
Eingänge und Wiedergabeschirme kamen in die Traumkammer, 
Dauerspeicher davor in den Tunnel, Übermittlung blieb in ihrem 
alten Schiff. Peter half wortkarg mit; der Sinn dessen, was sie 
taten, bestand darin, künftige Mitteilungen der 
Forschungsgruppe über das Funksystem der Toten Menschen zu 
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verbreiten. Peter half mit, sich selbst überflüssig zu machen, und 
wußte das auch. Im Schiff gebe es Nahrung genug, erklärte 
ihnen Wan, aber Paul wollte sich mit der automatischen 
Auffüllung weiß-Gott-welcher Produkte der Nahrungsfabrik nicht 
zufriedengeben und veranlaßte sie, an Rationen mitzunehmen, 
was sie an Bord unterbringen konnten. Daraufhin verlangte Wan, 
daß sie Wasservorräte mitnahmen, worauf sie die 
Aufbereitungsmengen im Schiff verringerten, um seine 
Plastikbeutel zu füllen und sie zu verladen. In Wans Raumschiff 
gab es keine Betten. Man brauchte sie nicht, erklärte Wan, weil 
die Beschleunigungskokons ausreichten, um sie bei Manövern zu 
schützen und auf dem Rest der Reise zu verhindern, daß sie im 
Schlaf umherschwebten. Vorschlag abgelehnt von Lurvy und 
Paul, die ihre Schlafsäcke aus dem Privatabteil ausbauten und im 
Schiff wieder montierten. Persönlicher Besitz: Janine wollte ihren 
Geheimvorrat an Parfüm und Büchern mitnehmen, Lurvy ihre 
persönliche, abgesperrte Tasche, Paul seine Patiencekarten. Die 
Verladerei war eine lange und mühsame Arbeit, obwohl sie 
dahinterkamen, daß sie leichter fiel, wenn sie die Plastik-
Wassersäcke und die anderen, weicheren Vorräte in einem 
Zeitlupen-Fangspiel durch die Korridore warfen. Endlich war sie 
getan. Peter saß mit mürrischer Miene an einer Korridorwand, 
sah zu, wie die anderen durcheinander liefen, und versuchte sich 
einfallen zu lassen, was vergessen worden war. Janine kam es so 
vor, als behandelten sie ihn schon wie einen Abwesenden, wenn 
nicht Toten, und sie sagte: »Paps? Nimm es nicht so schwer. Wir 
sind alle so bald zurück, wie es nur geht.« 

Er nickte. 

»Was pro Weg, laß mich nachdenken, neunundvierzig Tage 
ausmacht, und dazu die Zeit, die ihr dort zu verbringen 
gedenkt«, sagte er, aber dann schob er sich hoch und ließ sich 
von Lurvy und Janine küssen. Beinahe fröhlich sagte er: »Gute 
Reise. Habt ihr nichts vergessen?« 

Lurvy schaute sich um und überlegte. 

»Ich glaube nicht – außer du meinst, wir sollten deinen 
Freunden mitteilen, daß wir kommen, Wan?« 
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»Den Toten Menschen?« sagte er mit schriller Stimme und 
grinste. »Die wissen nichts. Sie sind nicht lebendig, weißt du, sie 
haben kein Zeitgefühl.« 

»Warum magst du sie dann so sehr?« fragte Janine scharf. 

Wan nahm den Unterton der Eifersucht wahr und starrte sie 
mit zusammengezogenen Brauen an. 

»Sie sind meine Freunde«, sagte er. »Man kann sie nicht 
immer ernst nehmen, und sie lügen oft, aber sie jagen mir nie 
Angst ein.« 

Lurvy stockte der Atem. 

»O Wan«, sagte sie und berührte seine Schulter. »Ich weiß, wir 
sind nicht so nett zu dir gewesen, wie wir es hätten sein können. 
Wir sind alle überanstrengt. In Wirklichkeit sind wir bessere 
Menschen, als du meinst.« 

Der alte Peter hatte genug. 

»Geht endlich«, knurrte er. »Beweist ihm das und steht nicht 
dauernd herum und schwatzt nur. Dann kommt zurück und 
beweist es mir.« 
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Nach dem Fieber 

Keine zwei Stunden – so kurz hatte das Fieber noch nie 
gedauert. Es war aber auch nie so heftig gewesen. Das 
empfänglichste eine Prozent der Bevölkerung war vier Stunden 
lang einfach nicht dagewesen, und beinahe jeder hatte schwere 
Wirkungen verspürt. 

Ich gehörte zu den Glücklicheren, weil ich nach dem Fieber nur 
in meinem Zimmer saß und, als ich umkippte, nicht mehr 
davongetragen hatte als eine Beule am Kopf. Ich war nicht 
eingeklemmt in einem verunglückten Omnibus, nicht mit einem 
Düsenflugzeug abgestürzt, war nicht von einem steuerlosen Auto 
angefahren worden oder verblutete nicht auf einem 
Operationstisch, während Chirurgen und Krankenschwestern sich 
hilflos am Boden krümmten. Alles, was ich hinter mir hatte, 
waren eine Stunde, einundfünfzig Minuten und vierundvierzig 
Sekunden qualvoller Fieberphantasien, und selbst diese waren 
verwässert, weil ich sie mit elf Milliarden anderen Menschen 
geteilt hatte. 

Selbstverständlich versuchten alle elf Milliarden gleichzeitig, 
sämtliche anderen Menschen zu erreichen, so daß nirgends ein 
Durchkommen war. Harriet entstand im Holotank, um mir 
mitzuteilen, daß mindestens fünfundzwanzig Anfragen für mich 
gekommen seien – mein Wissenschaftsprogramm, mein 
Rechtsprogramm, drei oder vier Finanzprogramme von meinen 
Beteiligungen und eine ganze Reihe wirklicher, lebendiger 
Menschen. Keiner davon sei Essie, sagte sie bedauernd, als ich 
danach fragte; die Leitungen nach Tucson seien derzeit alle 
ausgefallen, und ich könne auch von hier aus nicht anrufen. 
Keine der Maschinen war von der Wirrnis befallen worden. Das 
kam nie vor. Bei ihnen gab es Defekte nur dann, wenn eine 
lebendige Person sich in die Leitung eingeschaltet hatte, zur 
Wartung oder zum Umbau. Aber da das der Statistik nach auf 
der ganzen Welt in der Minute millionenmal vorkam und zahllose 
Maschinen betroffen waren, durfte man sich nicht darüber 
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wundern, daß manches einige Zeit brauchte, um wieder voll zu 
funktionieren. 

Das Geschäftliche hatte Vorrang; ich mußte die Scherben 
einsammeln. Ich gab Harriet eine Rangliste der Dringlichkeit, 
und sie begann mich mit Berichten zu füttern. Kurzmeldung von 
den Nahrungsgruben: kein wesentlicher Schaden. Grundbesitz: 
in kleinerem Maß Brände und Überschwemmungen; nichts, was 
ins Gewicht fiel. In den Fischfabriken hatte jemand eine Schleuse 
offenstehen lassen, und sechshundert Millionen Setzlinge 
schwammen ins offene Meer hinaus, um in diesem zu 
verschwinden; aber dort war ich ohnehin nur Kleinaktionär. Alles 
in allem hatte ich das Fieber blendend überstanden, schien mir, 
oder jedenfalls viel besser als andere. Das Fieber hatte den 
indischen Subkontinent nach Mitternacht eines Tages erfaßt, der 
bereits einen der schlimmsten Orkane erlebt hatte, wie er in der 
Bucht von Bengalen seit fünfzig Jahren nicht mehr vorgekommen 
war. Die Zahl der Todesopfer war riesengroß. Zwei Stunden lang 
waren alle Rettungsaktionen einfach zum Stillstand gekommen. 
Zig, vielleicht Hunderte von Millionen Menschen waren einfach 
unfähig gewesen, sich auf höhergelegenes Land zu schleppen, 
und das südliche Bangladesh war übersät mit Leichen. Man 
nehme dazu eine Raffinerieexplosion in Kalifornien, ein 
Zugunglück in Wales und ein paar bis jetzt noch nicht registrierte 
Katastrophen – die Computer konnten noch keine Schätzung 
über die Zahlen der Opfer liefern, aber die Medienmeldungen 
sprachen bereits vom schlimmsten aller bisherigen Ereignisse. 

Bis ich alle ganz dringenden Meldungen angenommen hatte, 
liefen die Lifte wieder. Ich war kein Gefangener mehr. Als ich 
zum Fenster hinausschaute, konnte ich sehen, daß die Straßen 
von Washington ganz normal aussahen. Meine Reise nach 
Tucson dagegen stieß auf größte Schwierigkeiten. Da die Hälfte 
der in der Luft befindlichen Düsenflugzeuge zwei Stunden mit 
Autopiloten gesteuert worden waren, was den Treibstoffvorrat 
aller Maschinen stark verringert hatte, waren sie gelandet, wo 
sie konnten, und die Fluglinien hatten ihr Gerät überall dort , wo 
es nicht hingehörte. Die Flugpläne waren völlig 
durcheinandergeraten. Harriet buchte für mich das Beste, was 
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sie finden konnte, aber die erste Reservierung, die sie überhaupt 
zustande brachte, galt erst für den Mittag des folgenden Tages. 
Das war nur ein Ärgernis, kein Problem. Ich konnte Essie nicht 
einmal anrufen, weil die Leitungen immer noch besetzt waren. 
Wenn ich wirklich durchkommen wollte, besaß ich 
Dringlichkeitsvorrechte – die Reichen haben ihre 
Vergünstigungen. Sie haben aber auch ihre Freuden, und ich 
entschied, daß es Spaß machen würde, Essie zu überraschen, 
indem ich plötzlich bei ihr auftauchte. 

Inzwischen blieb mir Zeit, die es zu vertreiben galt. 

Und die ganze Zeit über konnte mein Wissenschaftsprogramm 
kaum noch an sich halten, mir alles mögliche mitzuteilen. Das 
war nach Spinat und Leber die Nachspeise. Ich hatte das 
aufgeschoben, bis mir Zeit für eine ausführliche Unterhaltung 
blieb, und der Moment war jetzt gekommen. 

»Harriet«, sagte ich, »jetzt her mit ihm.« Und Albert Einstein 
nahm im Holotank Gestalt an. Er beugte sich vor, während es in 
seinem Gesicht vor Erregung zuckte. »Was gibt es, AE«, fragte 
ich, »etwas Gutes?« 

»Klare Sache, Robin! Wir haben herausbekommen, wo das 
Fieber herkommt – von der Nahrungsfabrik!« 

Es war meine eigene Schuld. Hätte ich mir von Albert sofort 
mitteilen lassen, was er meinte, dann wäre ich nicht praktisch 
der letzte Mensch auf der Erde gewesen, der erfuhr, daß mir das 
gehörte, wo das Ganze herkam. Das war das erste, was mich 
betroffen machte, und ich dachte die ganze Zeit, während er mir 
alles erklärte, über eine mögliche Haftbarkeit nach und 
versuchte Vorteile zu erschnuppern. Das erste und Schlüssige 
war natürlich die Aufzeichnung vom Ort des Geschehens selbst: 
der Nahrungsfabrik. 

»Hätte ich die Zeitpunkte nur genau überprüft«, wütete Albert 
gegen sich selbst, »dann hätten wir die Quelle schon vor Jahren 
finden müssen. Und es gab auch noch viele andere Hinweise, die 
mit dem Photonenursprung zusammenhängen.« 
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»Mit was für einem Ursprung?« 

»Die Erscheinungen sind elektromagnetischer Natur, Robin«, 
erläuterte er. Er stopfte Tabak in seine Pfeife und griff nach 
einem Streichholz. »Es ist Ihnen natürlich klar, daß das durch die 
Übertragungszeit nachgewiesen wird – wir empfingen das Signal, 
das den Wahnsinn hervorrief, zur selben Zeit, wie das der 
Übertragung nach stattfand.« 

»Augenblick. Wenn die Hitschi ÜLG-Funk haben, warum ist das 
dann nicht dasselbe?« 

»Ah, Robin, wenn wir das wüßten!« sagte er augenzwinkernd, 
während er seine Pfeife anzündete. »Ich kann nur vermuten…« 
paff, paff, »daß diese spezielle Auswirkung nicht vereinbar ist 
mit ihrer anderen Methode der Übertragung, aber über die 
Gründe dafür kann ich im Augenblick nicht einmal Mutmaßungen 
anstellen. Und selbstverständlich«, fuhr er fort, »erheben sich 
sofort bestimmte Fragen, auf die wir noch keine Antworten 
wissen.« 

»Selbstverständlich«, sagte ich, aber ich fragte ihn nicht, 
welche das seien. Ich beschäftigte mich mit etwas anderem. 
»Albert, zeig die Schiffe und Stationen im Weltraum, von denen 
du Informationen bezogen hast.« 

»Klare Sache, Robin.« Das zerzauste Haar und das faltige, 
heitere Gesicht verschwanden, und der holographische Tank 
füllte sich mit einer Darstellung des Weltraums, der die Sonne 
umgab. Neun Planeten. Ein Staubgürtel, aus den Asteroiden 
bestehend, und eine pulverdünne Schale weit draußen, die 
Oortsche-Wolke. Und ungefähr vierzig Punkte farbigen Lichts. 
Die Darstellung war im logarithmischen Maßstab gehalten, um 
alles zu erfassen; die Größe der Planeten und künstlichen 
Gebilde ging weit über den Maßstab hinaus. Alberts Stimme 
erklärte: »Die vier grünen Schiffe sind von uns, Robin. Die elf 
blauen Objekte sind Hitschi-Anlagen; die runden sind erst vor 
kurzem entdeckt worden, die sternförmigen haben bereits 
Besuch erhalten und sind meistens bemannt. Alle übrigen sind 
Schiffe, die anderen Unternehmen oder Regierungen gehören.« 
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Ich studierte die graphische Darstellung. Nicht viele von den 
Funken befanden sich in einiger Nähe des grünen Schiffs und 
blauen Sterns, die den Ort der Nahrungsfabrik bezeichneten. 

»Albert? Wenn jemand ein anderes Schiff zur Nahrungsfabrik 
schicken müßte, welches könnte am schnellsten dort sein?« 

Er erschien in der unteren Ecke der Projektion, runzelte die 
Stirn und sog an seinem Pfeifenstiel. In der Nähe der 
Saturnringe begann ein goldener Punkt zu blinken. 

»Da ist ein brasilianischer Kreuzer ab Thetys, der es in 
achtzehn Monaten schaffen könnte«, sagte er. »Ich habe nur die 
Schiffe gezeigt, die meine Funkpeilung erreicht. Es gibt einige 
andere…« verstreut im Tank flammten neue Lichter auf, »die 
schneller sein könnten, vorausgesetzt, sie verfügen über genug 
Treibstoff und Vorräte. Aber keines in weniger als einem Jahr.« 

Ich seufzte. 

»Mach das weg, Albert«, sagte ich. »Die Sache ist die: Wir sind 
in etwas hineingeraten, womit ich nicht gerechnet hatte.« 

»Was meinen Sie, Robin?« fragte er, wieder den ganzen Tank 
ausfüllend, während er behaglich die Hände auf dem Bauch 
faltete. 

»Dieser Kokon. Ich weiß nicht, was man damit machen soll. Ich 
sehe nicht einmal den Sinn. Wozu soll das gut sein, Albert? Hast 
du irgendeine Meinung?« 

»Klare Sache, Robin«, sagte er, fröhlich nickend. »Meine 
sinnvollsten Vermutungen besitzen eine ziemlich geringe 
Wahrscheinlichkeit, aber das liegt nur daran, daß es so viele 
Unbekannte gibt. Drücken wir es so aus: Angenommen, Sie 
wären ein Hitschi – vielleicht ein Anthropologe – und 
interessierten sich dafür, eine sich entwickelnde Zivilisation im 
Auge zu behalten. Die Evolution braucht viel Zeit, so daß Sie 
nicht einfach nur dasitzen und zuschauen wollen. Am liebsten 
wäre Ihnen eine rasche Schätzung, vielleicht alle tausend Jahre 
oder so, sozusagen eine Stichprobe. Nun, wenn Sie so etwas 
haben wie den Kokon, könnten Sie ab und zu jemanden zur 
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Nahrungsfabrik hinüberschicken, vielleicht alle tausend Jahre 
oder in noch größeren Abständen, damit der Betreffende in die 
Liege kriecht und auf der Stelle erfährt, was vorgeht. Das würde 
nur Minuten dauern.« Er schwieg kurze Zeit und überlegte, 
bevor er weitersprach. »Dann – aber das ist Spekulation auf eine 
Vermutung hin, ich würde das nicht einmal eine 
Wahrscheinlichkeitseinstufung nennen wollen –, wenn Sie dann 
etwas Interessantes finden, könnten Sie weiter nachforschen. 
Sie könnten sogar noch etwas anderes tun. Das ist wirklich weit 
hergeholt, Robin. Sie könnten sogar Empfehlungen geben. Der 
Kokon ist zugleich Sender und Empfänger, daher kommt das 
Fieber. Vielleicht kann er auch Begriffe und Vorstellungen 
übermitteln. Wir wissen, daß in der Menschheitsgeschichte viele 
große Erfindungen auf der ganzen Welt parallel, unabhängig 
voneinander gemacht worden sind, vielleicht sogar gleichzeitig. 
Sind das Hitschi-Empfehlungen, von der Liege aus gemacht?« 

Er saß da, paffte seine Pfeife und lächelte mich an, während ich 
darüber nachdachte. 

Alles Nachdenken der Welt machte keine klare, angenehme 
Sache daraus. Aufregend mochte sie gewiß sein, aber nichts, 
wobei man sich hätte erholen können. Seitdem die ersten 
Astronauten Hitschi-Grabungen auf der Venus entdeckt hatten, 
war mit der Welt eine grundlegende Veränderung vorgegangen, 
und je mehr wir forschten, desto größer wurden die 
Veränderungen. Ein verirrter Jugendlicher, mit Dingen spielend, 
die er nicht verstand, hatte die ganze Menschheit über ein 
Jahrzehnt lang in wiederkehrenden Wahnsinn gestürzt. Wenn wir 
weiterhin mit Dingen spielten, die wir nicht begriffen, was 
würden die Hitschi uns als Zugabe liefern? 

Ganz zu schweigen von dem Unbehagen in Alberts Meinung, 
diese Wesen hätten uns Hunderttausende von Jahren 
nachspioniert – uns vielleicht hier und da sogar einen Brosamen 
hingeworfen, um zu sehen, was wir damit anfangen würden. 

Ich bat Albert, mich über alles andere zu unterrichten, was er 
über die Vorgänge in der Nahrungsfabrik wußte, und während er 
die Fakten aufführte, rief ich Harriet. Sie erschien in einer Ecke 
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des Tanks und sah mich fragend an, während Albert 
weitermachte. Ich bestellte Abendessen bei ihr. Albert 
überwachte fortwährend sämtliche Übertragungen, noch 
während er über sie berichtete, und er zeigte mir ausgewählte 
Szenen mit dem Jungen, den Herter-Halls, dem Inneren des 
künstlichen Gebildes; Das verdammte Ding beharrte nach wie 
vor auf seinem eigenen Weg. Die genauesten Kursberechnungen 
gingen davon aus, daß es auf einen neuen Kometenhaufen, 
einige Millionen Kilometer entfernt, zuflog – beim derzeitigen 
Tempo würde es diesen in einigen Monaten erreichen. 

»Und was dann?« fragte ich scharf. 

Albert zuckte bedauernd die Achseln. 

»Vermutlich wird die Fabrik dort bleiben, bis sie den ganzen 
CHON-Inhalt verarbeitet hat.« 

»Dann können wir sie steuern?« 

»Dafür gibt es keinen Nachweis, Robin, aber möglich ist es. 
Weil wir gerade davon sprechen: Ich habe eine Theorie über die 
Steuerung der Hitschi-Raumschiffe. Wenn eines davon ein 
funktionierendes Gebilde erreicht – die Nahrungsfabrik, 
Gateway, was auch immer –, wird die Steuerung entsperrt, und 
man kann eine andere Richtung bestimmen. Ich halte es 
jedenfalls für möglich, daß es das war, was mit Ms. Patricia 
Bover geschehen sein könnte – und auch das läßt gewisse 
Schlußfolgerungen zu«, ergänzte er augenzwinkernd. 

Ich lasse einem Computerprogramm nicht gern die Meinung, es 
sei schlauer als ich. 

»Du meinst, es könnte in der ganzen Galaxis eine Menge von 
verirrten Gateway-Astronauten geben, weil ihre Lenkung 
entsperrt wurde und sie nicht wußten, wie sie zurückfliegen 
sollten?« 

»Klare Sache, Robin«, sagte er anerkennend. »Das könnte 
erklären, was Wan als die ›Toten Menschen‹ bezeichnet. Wir 
haben übrigens einige Gespräche mit ihnen erhalten. Ihre 
Antworten sind manchmal ganz irrational, und wir sind natürlich 
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dadurch behindert, daß wir nicht mitwirken können. Aber es hat 
den Anschein, daß sie menschliche Wesen sind oder waren.« 

»Willst du damit sagen, daß sie lebendig waren?« 

»Klare Sache, Robin, oder zumindest insoweit, als Enrico 
Carusos Stimme auf einem Tonband einmal die Stimme eines 
lebenden neapolitanischen Tenors gewesen ist. Ob sie jetzt 
›lebendig‹ sind, ist eine Frage der Definition. Sie könnten die 
gleiche Frage…« paff, paff, »bei mir stellen.« 

»Hm.« Ich dachte eine Weile nach. »Warum sind sie so 
verrückt?« 

»Unvollkommene Übertragung, würde ich sagen. Aber das ist 
nicht das Wichtige.« Ich wartete, bis er an seiner Pfeife gesogen 
hatte, um mir das Wichtige mitzuteilen. »Es scheint ziemlich 
sicher zu sein, Robin, daß die Übertragung durch eine Art 
chemischer Entleerung der eigentlichen Gehirne erfolgte, die den 
Prospektoren gehörten.« 

»Du meinst, die Hitschi brachten sie um und schütteten ihre 
Hirne in eine Flasche?« 

»Keineswegs, Robin! Erstens möchte ich die Vermutung wagen, 
daß die Prospektoren eines natürlichen Todes gestorben und 
nicht umgebracht worden sind. Das würde die Chemie der 
Speicherung im Gehirn schädigen und zum Verfall der 
Information beitragen. Und ganz bestimmt nicht in eine Flasche! 
In eine Art chemischer Analogie vielleicht. Aber die eigentliche 
Frage ist doch – wie kam es dazu?« 

Ich stöhnte. 

»Möchtest du, daß ich dein Programm lösche, AI? Ich könnte 
das alles durch eine optische Zusammenfassung viel schneller 
erfahren.« 

»Klare Sache, Robin, daß Sie das könnten, aber vielleicht nicht 
so unterhaltsam.« Er zwinkerte mir zu. »Jedenfalls ist die Frage 
die: Wie gelangten die Hitschi zu Anlagen, mit denen sie den 
Inhalt eines menschlichen Gehirns übertragen konnten? Denken 
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Sie darüber nach, Robin. Es ist sehr unwahrscheinlich, daß die 
Chemie der Hitschi dieselbe sein sollte wie die eines Menschen. 
Ähnlich, ja. Wir wissen aus allgemeinen Überlegungen heraus 
etwa, was sie geatmet und gegessen haben. Im Grunde war ihre 
Chemie von der unsrigen nicht so sehr verschieden. Aber Peptide 
sind sehr komplizierte Moleküle. Es dürfte nicht viel dafür 
sprechen, daß eine Verbindung, die beispielsweise für die 
Fähigkeit steht, eine Stradivari gut zu spielen, oder auch nur für 
Stubenreinheit, in ihrer Chemie dieselbe wäre wie bei uns.« Er 
begann erneut seine Pfeife anzuzünden, sah meinen Blick und 
fügte hastig hinzu: »Ich komme also zu dem Schluß, Robin, daß 
diese Maschinen nicht für Hitschi-Gehirne geschaffen wurden.« 

Damit überraschte er mich. 

»Also für Menschen? Aber warum? Wie? Woher kannten sie 
sich aus? Wann…« 

»Bitte, Robin. Auf Ihre Anweisungen hin hat Ihre Frau mich so 
programmiert, daß ich aus kleinen Daten große Schlüsse ziehe. 
Ich kann deshalb nicht alles rechtfertigen, was ich sage. Aber«, 
fügte er weise nickend hinzu, »ich vertrete diese Meinung, ja.« 

»Menschenskind«, sagte ich. Er schien dem nichts hinzufügen 
zu wollen, also schob ich das beiseite und befaßte mich mit der 
nächsten Sorge. »Was ist mit den Alten? Glauben Sie, daß sie 
Menschen sind?« 

Er klopfte seine Pfeife aus und griff nach dem Tabaksbeutel. 

»Ich würde meinen, das sind sie nicht«, sagte er schließlich. 

Ich fragte ihn nicht nach der Alternative. Ich wollte sie nicht 
hören. 

Als Albert sich für den Augenblick verausgabt hatte, bat ich 
Harriet, mein juristisches Programm zuzuschalten. Ich konnte 
aber nicht gleich mit Morton sprechen, weil gerade ein Essen 
kam und der Kellner ein menschliches Wesen war. Er fragte 
mich, wie ich das Fieber überstanden hatte, damit er mir 
erzählen konnte, wie es ihm ergangen war, und das nahm Zeit in 
Anspruch. Aber endlich setzte ich mich vor den Holotank, schnitt 
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in mein Hühnersteak hinein und sagte: »Also, Morton, was gibt 
es Unerfreuliches?« 

»Sie erinnern sich an die Klage von Bover?« sagte er 
vorsichtig. 

»Was für ein Bover?« 

»Trish Bovers Ehemann. Oder Witwer, je nach Standpunkt. Wir 
haben das Erscheinen beantragt, aber leider hatte der Richter 
einen schlimmen Fieberanfall, und – tja, er ist vom Recht her auf 
dem falschen Weg, Robin, aber er hat unseren Antrag auf eine 
Hauptverhandlung abgelehnt und summarisch dagegen 
entschieden.« 

Ich hörte auf zu kauen. 

»Kann er denn das?« brüllte ich, den Mund voll Hühnerfleisch. 

»Hm, ja, oder zumindest hat er es getan. Aber wir kriegen ihn 
in der Berufung, nur wird es da ein bißchen komplizierter. Ihr 
Anwalt durfte Ausführungen machen und betonte, daß Trish 
einen Flugbericht erstattet hat. Es steht also ein wenig in Frage, 
ob sie den Auftrag tatsächlich ausgeführt hat, verstehen Sie? 
Inzwischen…« 

Manchmal finde ich Morton zu menschlich programmiert; er 
versteht es zu gut, eine Diskussion in die Länge zu ziehen. 

»Inzwischen was, Morton?« 

»Nun, seit der letzten, äh, Episode scheint es eine neue 
Komplikation zu geben. Die Gateway-Gesellschaft möchte sich 
zurückhalten, bis man genau weiß, wo man mit dieser 
Fiebergeschichte steht; sie hat sich deshalb eine einstweilige 
Verfügung auferlegen lassen. Weder Sie noch die Nahrungsfabrik 
GmbH, dürfen mit der Ausbeutung der Fabrik fortfahren.« 

Ich ging in die Luft. 

»Verdammt noch mal, Morton! Du meinst, wir können sie nicht 
nutzen, sobald wir sie den weiten Weg hierhergeschleppt 
haben?« 
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»Ich fürchte, es bedeutet noch mehr«, sagte er bedauernd. 
»Sie dürfen sie nicht bewegen. Sie dürfen in keiner Weise in ihre 
normalen Funktionen eingreifen, bis zu einem Haupturteil 
jedenfalls nicht. Das ist Bovers Bestreben, mit der Begründung, 
daß Sie seine Interessen gefährden, wenn Sie die Fabrik daran 
hindern, Nahrung zu erzeugen, indem sie sich zu einem neuen 
Kometenhaufen begibt. Das können wir aufheben lassen, davon 
bin ich überzeugt. Aber bis dahin wird die Gateway-Gesellschaft 
eine Verfügung erhalten haben, alles zu unterlassen, bis man mit 
dem Fieber klarkommt.« 

»O Gott.« Ich legte meine Gabel weg. Ich hatte keinen Hunger 
mehr. »Das einzig Gute daran ist, daß niemand die Einhaltung 
erzwingen kann«, meinte ich. 

»Weil es so lange dauert, eine Nachricht an die Herter-Halls zu 
geben, Robin, ja«, sagte er mit einem Nicken. »Auf die…« 

Er verschwand, sst. Er glitt seitlich aus dem Tank, und Harriet 
tauchte auf. Sie sah schrecklich aus. Ich habe gute Programme 
als Computerhilfe. Aber sie bringen nicht immer gute 
Nachrichten. 

»Robin!« rief sie. »Eine Nachricht vom Mesa General Hospital in 
Arizona – Ihre Frau!« 

»Essie? Essi, ist sie krank?« 

»Ach, viel schlimmer, Robin. Totaler somalischer Stillstand. Sie 
wurde bei einem Autounfall getötet. Man hat sie in einem 
Lebenserhaltungssystem, aber – es gibt keine Prognose, Robin. 
Sie reagiert nicht.« 

Ich nutzte meine Vergünstigungen nicht. Ich wollte mir die Zeit 
nicht nehmen. Ich wandte mich sofort an das Washingtoner Büro 
der Gateway-Gesellschaft, das mir über den 
Verteidigungsminister Platz in einem Sanitätsflugzeug 
verschaffte. Es startete fünfundzwanzig Minuten später auf dem 
Flugplatz Bolling, und ich schaffte es. 

Der Flug dauerte drei Stunden, und ich war die ganze Zeit 
kaum bei mir. Es gab keine Nachrichtenverbindungen für 
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Passagiere in der Maschine. Ich wollte gar keine. Ich wollte nur 
hinkommen. Als meine Mutter starb und mich allein ließ, 
schmerzte das, aber ich war warm und durcheinander und an 
Schmerz gewöhnt. Als meine große Liebe oder jedenfalls die 
Frau, die das zu werden schien, nachdem sie fortgegangen war, 
mich ebenfalls verließ – ohne ganz zu sterben, weil sie in 
irgendeiner grauenhaften astrophysikalischen Anomalie 
steckenblieb und für immer weit außer Reichweite war –, tat das 
auch weh. Aber damals kannte ich nichts anderes als Schmerz. 
Ich war an das Glücklichsein nicht gewöhnt, hatte mir das noch 
nicht zur Gewohnheit gemacht. Für Schmerz gibt es ein 
Carnotsches Gesetz. Er wird nicht nach absoluten Werten 
gemessen, sondern nach dem Unterschied zwischen Quelle und 
Umwelt, und meine Umwelt war zu gesichert und zu lange 
gesichert und zu schön gewesen, um mich auf solche Dinge 
vorzubereiten. Ich war im Schockzustand. 

Das Mesa-General-Krankenhaus war ein niedriger Trakt, 
eingegraben in die Wüste vor Tucson. Als wir hinkamen, konnte 
man nicht mehr sehen als die Solaranlagen auf dem »Dach«, 
aber darunter befanden sich sechs unterirdische Etagen 
Krankenzimmer, Labors und Operationssäle. Sie waren alle voll. 
Tucson ist eine Pendlerstadt, und der Wahnsinn hatte während 
der Stoßzeit zugeschlagen. 

Als ich endlich eine Stationsschwester erwischte, erfuhr ich, 
daß Essie noch an die Herz-Lungen-Maschine angeschlossen war, 
aber jeden Augenblick von ihr getrennt werden konnte. Es war 
eine Frage der Auswahl. Die Maschinen mochten besser 
angewendet sein bei anderen Patienten, die viel günstigere 
Lebensaussichten hatten. 

Ich schäme mich, zuzugeben, wie rasch Begriffe der 
Gerechtigkeit zum Fenster hinausflogen, wenn es um meine 
eigene Frau ging, die an den Maschinen hing. Ich suchte ein 
leeres Arztzimmer auf, warf den Versicherungsregulierer hinaus, 
der sich den Schreibtisch ausgeborgt hatte, und hängte mich an 
die Leitungen. Ich sprach mit zwei Senatoren gleichzeitig, bevor 
Harriet mit einem Bericht unseres Medizinprogramms 
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dazwischenging. Essies Puls hatte zu schlagen begonnen. Man 
hielt ihre Chancen jetzt immerhin für groß genug, daß man ihr 
die zusätzliche Gelegenheit, noch eine Weile an den Maschinen 
zu bleiben, zu gewähren gedachte. 

Medizinische Vollversorgung war natürlich von Nutzen. Aber im 
Wartesaal draußen waren alle Plätze von Leuten besetzt, die auf 
Behandlung warteten, und ich konnte an den Halsbändern 
erkennen, daß manche von ihnen ebenfalls medizinische 
Vollversorgung genossen; das Krankenhaus wurde von Patienten 
überschwemmt. 

Ich durfte nicht zu ihr. Auf der Intensivstation waren Besuche 
nicht zugelassen, und das galt sogar für mich; an der Tür stand 
ein Polizist aus Tucson, der sich nach einem langen, harten Tag 
zwang, wachzubleiben. Er war entsprechend gelaunt. Ich spielte 
am Schreibtischgerät des abwesenden Arztes herum, bis ich eine 
interne Leitung fand, durch die man in die Intensivstation zu 
blicken vermochte. Ich konnte aber nicht sehen, wie gut sich 
Essie hielt. Ich konnte nicht einmal genau erkennen, welche 
Mumie sie eigentlich war. Aber ich starrte sie an. Harriet rief von 
Zeit zu Zeit an, um kleine Nachrichten weiterzugeben. Mit guten 
und sorgenvollen Wünschen gab sie sich gar nicht ab; davon gab 
es viele, aber Essie hatte mir ein Robinette-Broadhead-
Programm für den Umgang mit derlei Dingen geschrieben, und 
Harriet lieferte Anrufern ein Bild und ein besorgtes Lächeln, dazu 
ein Dankeschön, ohne sich die Mühe zu machen, mich 
zuzuschalten. Essie hatte solche Programmierungen sehr gut 
beherrscht. 

Vergangenheit. Als ich bemerkte, daß ich an eine Essie in der 
Vergangenheitsform dachte, fühlte ich mich erst richtig mies. 

Nach einer Stunde fand mich eine Frau vom Küchenpersonal 
und gab mir Brühe und Kekse, und etwas später verbrachte ich 
fünfundvierzig Minuten in einer Schlange vor der öffentlichen 
Herrentoilette; das war praktisch die ganze Ablenkung, die ich in 
der dritten Etage der Klinik hatte, bis endlich eine Mexikanerin 
den Kopf zur Tür hereinsteckte und sagte: »Senor Broad’ead? 
Por favor.« Der Polizist stand immer noch vor dem Eingang der 
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Intensivstation und fächelte sich mit seinem verschwitzten 
Stetson Luft zu, um wachzubleiben, aber als die Mexikanerin 
mich am Arm hineinführte, erhob er keine Einwände. 

Essie lag unter einer Druckblase. Genau an ihrem Gesicht gab 
es eine durchsichtige Stelle, so daß ich aus ihrer Nase einen 
Schlauch ragen sah, während ein Verband die linke 
Gesichtshälfte verdeckte. Ihre Augen waren geschlossen. Ihr 
schmutziggoldenes Haar hatte man in ein Netz verpackt. Sie war 
nicht bei Bewußtsein. 

Zwei Minuten war alles, was sie erlaubten, und das reichte für 
gar nichts. Nicht einmal dafür, sich vorzustellen, was all die 
klumpigen, gewölbten Gegenstände unter dem durchsichtigen 
Teil der Kugel zu bedeuten hatten. Ganz und gar nicht genug 
war es, damit Essie sich aufrichten und mit mir sprechen oder 
ein anderes Gesicht aufsetzen konnte. Oder sich auch nur eines 
zulegen. 

Draußen im Flur gab mir der Arzt eine Minute. Er war ein 
kleiner alter Farbiger mit dickem Bauch, der blauäugige 
Kontaktlinsen trug, und er blickte auf einen Zettel, um 
festzustellen, mit wem er sprach. 

»Ah ja, Mr. Blackett«, sagte er. »Ihre Frau hat die beste Pflege, 
sie spricht auf die Behandlung an, es besteht eine Chance, daß 
sie gegen Abend zu sich kommen wird.« 

Ich machte mir gar nicht die Mühe, ihn wegen des Namens zu 
korrigieren, und stellte die drei wichtigsten Fragen: 

»Wird sie Schmerzen haben? Was ist mit ihr geschehen? 
Braucht sie irgend etwas? – Ich meine, was es auch ist.« 

Er seufzte und rieb sich die Augen. Offenkundig trug er die 
Kontaktlinsen schon zu lange. 

»Mit Schmerzen werden wir fertig, und sie hat bereits 
medizinische Vollversorgung. Wie man hört, sind Sie ein 
einflußreicher Mann, Mr. Blackett. Aber es gibt nichts, was Sie 
tun können. Vielleicht braucht sie morgen oder übermorgen 
etwas. Heute nicht. Ihre ganze linke Seite ist zerquetscht 
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worden, als der Bus auf sie fiel. Sie war fast völlig 
zusammengekrümmt und blieb in dieser Lage sechs oder sieben 
Stunden, bis jemand sie herausholen konnte.« 

Ich wußte nicht, daß ich einen Laut von mir gegeben hatte, 
aber der Arzt hörte etwas. Durch die Kontaktlinsen kam ein 
wenig Mitgefühl, als er zu mir aufsah. 

»Das war eigentlich zu ihrem Vorteil, wissen Sie. Vermutlich 
hat ihr der Zustand das Leben gerettet. Zusammengekrümmt zu 
sein wirkte sich aus, als hätte sie Druckverbände bekommen, 
sonst wäre sie verblutet.« Seine Lider zuckten ein paarmal, 
während er auf seinen Zettel blickte. »Hm. Sie wird, mal sehen, 
ein neues Hüftgelenk brauchen. Ersatz für zwei Rippen. Zwanzig, 
vierzig, achtzig – vielleicht hundert Quadratzentimeter neue 
Haut, und die linke Niere hat einen beträchtlichen Gewebeverlust 
erlitten. Ich glaube, da wird eine Verpflanzung nötig sein.« 

»Wenn es irgend etwas gibt…« 

»Überhaupt nicht, Mr. Blackett«, sagte er und faltete das Blatt 
Papier zusammen. »Im Augenblick nichts. Gehen Sie, bitte. 
Kommen Sie um sechs Uhr wieder, wenn Sie wollen, dann 
können Sie vielleicht kurz mit ihr sprechen. Aber im Augenblick 
brauchen wir den Platz, den Sie besetzen.« 

Harriet hatte bereits veranlaßt, daß das Hotel Essies Sachen 
aus ihrem Zimmer geholt und in eine Penthouse-Suite hatte 
bringen lassen, und sie hatte sogar Waschzeug und Sachen zum 
Umziehen bestellt und liefern lassen. Dort vergrub ich mich. Ich 
wollte nicht aus dem Zimmer gehen. Es machte mir keinen 
Spaß, die fröhlichen Zecher in der Hotelbar zu sehen oder die 
Straßen voll von Menschen, die das Fieber unbeschadet 
überstanden hatten und einander mitteilen wollten, wie knapp es 
für sie abgegangen war. 

Ich zwang mich zum Essen. Dann zwang ich mich zum 
Schlafen. Soviel gelang mir, aber natürlich nicht, länger zu 
schlafen. Ich nahm ein heißes Sprudelbad und ließ Musik dazu 
spielen; es war ein sehr schönes Hotel. Aber als man von 
Strawinsky auf Carl Orff kam, zwang mich der lustige, sinnliche 
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lateinische Text, an die letzte Gelegenheit zu denken, bei der ich 
mit meiner lebensvollen, sinnlichen und jetzt ernsthaft 
gefährdeten Frau gespielt hatte. 

»Abschalten«, zischte ich, und die stets wachsame Harriet ließ 
die Stimmen mitten im Gesang verstummen. 

»Nehmen Sie Mitteilungen an, Robin?« fragte sie aus 
demselben Lautsprecher. 

Ich trocknete mich sorgfältig ab und sagte dann: »Gleich 
nachher. Warum nicht?« Abgetrocknet, gebürstet, in frischen 
Sachen setzte ich mich vor das Kommunikationssystem des 
Hotels. Man war nicht so großartig, daß man den Gästen 
vollständige Holodarstellung geboten hätte, aber Harriet wirkte 
vertraut genug, als sie aus einem Flachschirm blickte. Sie 
beruhigte mich, was Essie anging. Sie überwachte ständig alles, 
und alles verlief ganz gut – natürlich im Rahmen. Aber es stand 
nicht schlecht. Essies eigene Ärztin aus Fleisch und Blut war 
unterrichtet, und Harriet übermittelte eine aufgezeichnete 
Mitteilung von ihr. Sie lief darauf hinaus, ich sollte mir keine 
Sorgen machen. Oder genauer: Machen Sie sich nicht solche 
Sorgen, wie Sie glauben, sie sich machen zu müssen. 

Harriet hatte eine Reihe von Mitteilungen für mich, die eine 
Entscheidung verlangten. Ich genehmigte eine weitere halbe 
Million Dollar für die Brandbekämpfung in den Nahrungsgruben, 
wies Morton an, für unseren Mann in Brasilia einen Termin bei 
der Gateway-Gesellschaft zu vereinbaren, teilte meinem Makler 
mit, was er verkaufen sollte, damit ich ein wenig flüssiger war, 
um gegen bisher unbekannte Fieberschäden gesichert zu sein. 
Dann ließ ich die interessantesten Programme berichten und 
schloß mit Alberts neuester Zusammenfassung über die 
Nahrungsfabrik ab. Ich tat das alles mit großer Klarheit und 
Übersicht, wohlgemerkt. Ich ging davon aus, daß Essies 
Überlebensaussichten die ganze Zeit über merklich zunahmen, 
so daß ich keine Energie für seelischen Kummer aufzubringen 
brauchte. Und ich hatte mir bewußt nicht ganz vor Augen 
geführt, wie viele Klumpen Fleisch und Knochen aus dem 
wunderschönen Körper meiner geliebten Frau gerissen worden 
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waren. Das ersparte mir alle möglichen Anstrengungen für 
Gefühle, die ich nicht näher kennenlernen wollte. 

Es hatte eine Zeit gegeben, in der ich mehrere lange Jahre 
Psychoanalyse durchgestanden hatte, wobei ich dahinterkam, 
daß es in meinem Kopf sehr viele Dinge gab, die ich dort lieber 
nicht gehabt hätte. Das ist in Ordnung. Sobald man sie 
herausholt und betrachtet – nun, sie sind ziemlich übel, aber 
wenigstens am Tageslicht, nicht mehr versteckt in dir, wo sie 
dich vergiften. Mein altes Psychiaterprogramm, Sigfrid 
Seelenklempner, wie ich es nannte, behauptete, das sei 
genauso, als entleere man seine Eingeweide. 

Er hatte in gewissem Sinne recht – etwas, das ich an Sigfrid als 
unsympathisch empfand, war, daß er auf ärgerliche Weise viel zu 
oft zuverlässig recht hatte. Was er nicht sagte, war, daß man nie 
damit fertig wurde, sich zu entleeren. Ich hatte immer Neues 
auszuscheiden, und es ist einfach so, daß einem das nie gefällt, 
selbst wenn man noch so oft damit zu tun hat. 

Ich schaltete Harriet ab und ließ sie nur in Bereitschaft für 
dringende Fälle, dann sah ich mir eine Weile Piezovisions-
Lustspiele an. Ich mixte mir an der gut ausgestatteten Bar etwas 
zu trinken und füllte nach. Ich achtete nicht auf das PV, und das 
Getränk schmeckte nicht. In Wahrheit befaßte ich mich mit 
einem weiteren Haufen Fäkalien, der aus meinem Kopf kam. 
Meine inniggeliebte, angebetete Frau lag zerfetzt und 
zerschlagen in der Intensivstation, und ich dachte an jemand 
anderen. 

Ich schaltete das PV-Gerät ab und rief Albert Einstein. Er 
erschien auf dem Schirm mit wehenden weißen Haaren und 
seiner alten Pfeife in der Hand. 

»Was kann ich für Sie tun, Robin?« fragte er strahlend. 

»Ich möchte, daß du mit mir über Schwarze Löcher redest«, 
erklärte ich. 

»Klare Sache, Robin. Aber wir haben das schon sehr oft 
gemacht, wissen Sie…« 
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»Laß den Quatsch, Albert, und mach es. Ich meine nicht, 
mathematisch, sondern so einfach ausgedrückt, wie das möglich 
ist.« Irgendwann würde ich Essie bitten, Alberts Programm 
umzuschreiben, damit es weniger exzentrisch war.  

»Klare Sache, Robin«, sagte er, ohne auf meine Gereiztheit 
einzugehen. Er zog die buschigen Brauen zusammen. »M-hm«, 
fuhr er fort. »M-hm. Also, mal sehen.« 

»Ist das eine schwere Frage für dich?« fragte ich, eher 
überrascht als sarkastisch. 

»Natürlich nicht, Robin. Ich habe mir überlegt, wie weit ich 
zurückgehen soll. Also, fangen wir mit dem Licht an. Sie wissen, 
daß Licht aus Partikeln besteht, die man Photonen nennt. Es 
besitzt Masse und übt Druck aus…« 

»Bitte, nicht so weit zurück, Albert.« 

»Gut. Aber ein Schwarzes Loch entsteht durch ein Aufhören 
des Drucks, der vom Licht ausgeht. Nehmen wir einen großen 
Stern – einen blauen Über-Überriesen von der Leuchtkraftklasse 
0, sagen wir. Zehnmal so massiv wie die Sonne. Verbrennt 
seinen nuklearen Brennstoff so rasch, daß er nur etwa eine 
Milliarde Jahre lebt. Was ihn am Zusammenstürzen hindert, ist 
der Strahlungsdruck – nennen wir ihn den ›Lichtdruck‹ – von der 
Nuklearreaktion des Wasserstoffs, der im Inneren zu Helium 
verwandelt wird. Aber dann geht der Wasserstoff zu Ende. Der 
Druck hört auf. Der Stern stürzt in sich zusammen. Er tut das 
sehr, sehr schnell, Robin, vielleicht innerhalb von Stunden. Und 
ein Stern, der einen Durchmesser von Millionen Kilometern 
hatte, ist plötzlich nur noch dreißig Kilometer groß. Sind Sie 
soweit im Bilde, Robin?« 

»Ich glaube schon. Weiter, bitte.« 

»Tja«, sagte er, zündete sich seine Pfeife an und paffte ein 
paarmal – ich frage mich immer wieder, ob sie ihm schmeckt –, 
»das ist eine von den Arten, wie Schwarze Löcher entstehen. Die 
klassische Art und Weise, könnte man sagen. Behalten Sie das 
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im Gedächtnis, dann kommen wir zum nächsten Abschnitt: der 
Fluchtgeschwindigkeit.« 

»Was Fluchtgeschwindigkeit ist, weiß ich.« 

»Klare Sache, Robin«, sagte er nickend, »ein alter Gateway-
Prospektor wie Sie. Gut. Nehmen wir an, als Sie auf Gateway 
waren, hätten Sie einen Stein senkrecht in die Luft geworfen. Er 
wäre vermutlich zurückgekommen, weil sogar ein Asteroid eine 
gewisse Schwerkraft besitzt. Aber wenn Sie ihn schnell genug 
werfen könnten – vielleicht vierzig oder fünfzig Kilometer in der 
Stunde –, würde er nicht wiederkommen. Er würde die 
Fluchtgeschwindigkeit erreichen und einfach für immer 
davonfliegen. Auf dem Mond müßten Sie ihn noch viel schneller 
fliegen lassen, sagen wir, zwei oder drei Kilometer in der 
Sekunde. Auf der Erde noch schneller – über elf Kilometer in der 
Sekunde. 

Und nun«, sagte er und streckte die Hand aus, um Glut aus der 
Pfeife zu klopfen und sie wieder anzuzünden, »wenn Sie…« klopf, 
klopf, »wenn Sie auf der Oberfläche eines Himmelskörpers 
stehen würden, der eine sehr, sehr hohe Oberflächen-
Schwerkraft besitzt, wäre es noch schlimmer. Angenommen, die 
Schwerkraft wäre von solcher Art, daß die Fluchtgeschwindigkeit 
wirklich hoch sein würde, sagen wir um dreihundertzehntausend 
Kilometer in der Sekunde. Einen Stein könnten Sie nicht so 
schnell werfen. Selbst Licht ist nicht ganz so schnell. Es kann 
also…« paff, paff, »nicht einmal das Licht entkommen, weil seine 
Geschwindigkeit um zehntausend Kilometer in der Sekunde zu 
langsam ist. Und wie wir wissen, kann, wenn kein Licht 
hinausgelangt, nichts entkommen; laut Einstein. Wenn mir die 
Anmaßung nachgesehen wird.« Er zwinkerte mich über seine 
Pfeife hinweg tatsächlich an. »Das ist dann ein Schwarzes Loch. 
Es ist schwarz, weil es keinerlei Strahlung abgeben kann.« 

»Und ein Hitschi-Raumschiff?« sagte ich. »Sie fliegen schneller 
als das Licht.« 

Albert grinste schief. 
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»Da weiß ich nichts zu antworten, Robin, aber wir wissen nicht, 
um wieviel schneller sie fliegen als Licht. Vielleicht kann ein 
Hitschi aus einem Schwarzen Loch entkommen, wer weiß? Aber 
wir haben keine Hinweise darauf gefunden, daß es je einem von 
ihnen gelungen wäre.« 

Ich dachte kurz darüber nach. 

»Noch nicht«, sagte ich. 

»Hm, ja, Robin«, gab er zu. »Das Problem, schneller zu sein als 
das Licht, und das Problem, aus einem Schwarzen Loch zu 
entkommen, sind beide im Grund ein einziges.« Er machte eine 
Pause. Eine lange Pause. Dann meinte er bedauernd: »Ich 
glaube, das ist praktisch alles, was wir im Augenblick an 
Sinnvollem zu dem Thema sagen können.« 

Ich stand auf und füllte mein Glas auf, während er ruhig sitzen 
blieb und geduldig seine Pfeife rauchte. Manchmal fiel es schwer, 
daran zu denken, daß da in Wahrheit gar nichts war, nichts als 
ein paar Interferenzmuster parallel gesteuerter Lichtstrahlen, 
hinter sich ein paar Tonnen Metall und Kunststoff. 

»Albert«, sagte ich, »erzähl mir etwas. Ihr Computer seid 
angeblich blitzschnell. Warum brauchst du manchmal so lange zu 
einer Antwort? Nur der Wirkung wegen?« 

»Tja, Bob, manchmal schon«, sagte er nach einer kurzen 
Pause, »wie da. Aber ich bin nicht sicher, ob Sie begreifen, wie 
schwer es für mich ist, zu ›plaudern‹. Wenn Sie Informationen 
über, sagen wir, Schwarze Löcher haben wollen, kann ich die 
liefern. Sechs Millionen Bits in der Sekunde, wenn Sie wollen. 
Aber um sie in eine Form zu bringen, die Sie verstehen können, 
mehr noch, um sie in Gesprächsform zu bringen, wird mehr von 
mir verlangt als eine Speicherabtastung. Ich muß in Literatur 
und aufgezeichneten Gesprächen nach den richtigen Worten 
suchen. Ich muß Analogien und Vergleiche und Metaphern an 
Ihren eigenen Kenntnissen messen. Ich muß Einschränkungen 
beachten, die von Ihren festgelegten Normen für mein Verhalten 
gesetzt sind und die sich auf die ganze Art der jeweiligen 
Unterhaltung beziehen, ‘s ist nicht leicht, Robin.« 
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»Du bist schlauer, als du aussiehst, Albert«, meinte ich. 

Er klopfte seine Pfeife aus und sah mich unter seinem zottigen 
weißen Haar an. 

»Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich Ihnen das zurückgebe, 
Bob?« 

Ich ließ ihn mit den Worten: »Du bist eine gute, alte Maschine, 
Albert« verschwinden und streckte mich auf dem Geleebett aus, 
halb eingeschlafen, mein Glas in der Hand. Wenigstens hatte er 
mich eine Weile von Essie abgelenkt, aber in mir bohrte 
unablässig eine Frage. Irgendwo, irgendwann hatte ich zu einem 
anderen Programm dasselbe gesagt, und ich konnte mich nicht 
erinnern, wann das gewesen war. 

Harriet weckte mich und teilte mit, daß ein persönlicher Anruf 
von unserer Ärztin vorliege – nicht vom Programm, sondern von 
der echten, lebenden Frau Dr. Wilma Liederman, die ab und zu 
bei uns erschien, um sich zu vergewissern, daß die Maschinen 
alles richtig machten. 

»Robin«, sagte sie, »ich glaube, Essie ist außer Gefahr.« 

»Das ist – phantastisch!« erwiderte ich und wünschte mir, daß 
ich mir Worte wie »phantastisch« für Gelegenheiten aufgespart 
hätte, bei denen ich sie ernst meinte, weil sie dem, was ich 
empfand, nicht gerecht wurden. Unser Programm hatte die 
Schaltungen der Mesa-Klinik natürlich schon angezapft. Wilma 
wußte über ihren Zustand ebensoviel wie der kleine Farbige, mit 
dem ich gesprochen hatte – und hatte selbstverständlich alles 
über Essies medizinische Vorgeschichte in die Datenspeicher der 
Klinik übermittelt. Wilma erbot sich, selbst mit dem Flugzeug zu 
kommen, wenn wir das wünschten. Ich erklärte ihr, das müsse 
sie wissen, und sie erwiderte, sie werde statt dessen eine 
Kollegin von ihr in Tucson bitten, Essie zu besuchen. 

»Aber gehen Sie heute abend nicht zu ihr, Robin«, sagte sie. 
»Sprechen Sie am Telefon mit ihr, wenn Sie wollen – das 
empfehle ich –, aber ermüden Sie sie nicht. Bis morgen – nun, 
ich glaube, da wird sie kräftiger sein.« 
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Ich rief also Essie an und sprach drei Minuten lang mit ihr – sie 
war halb betäubt, wußte aber, was vorging. Dann versank ich 
wieder in Schlaf, und gerade als ich einschlief, fiel mir ein, daß 
Albert »Bob« zu mir gesagt hatte. 

Es gab ein anderes Programm, mit dem ich vor langer Zeit in 
freundschaftlicher Beziehung gestanden hatte und das 
manchmal »Robin« und manchmal »Bob« oder sogar »Bobby« 
zu mir gesagt hatte. Mit diesem Programm hatte ich schon 
geraume Zeit nicht mehr gesprochen, weil ich es nicht nötig zu 
haben geglaubt hatte. Vielleicht änderte sich das aber jetzt. 

Medizinische Vollversorgung ist – nun ja, medizinische 
Vollversorgung. Einfach alles. Wenn es irgendeinen Weg gibt, 
dich gesund und vor allem am Leben zu erhalten, steht er dir zu. 
Und es gibt viele Wege. Medizinische Vollversorgung kostet im 
Jahr Hunderttausende Dollar. Nicht sehr viele Menschen können 
sich das leisten – selbst in den entwickelten Ländern nur unter 
einem zehntel Prozent. Aber man erwirbt viel damit. Gleich nach 
dem nächsten Mittagessen brachte es mir Essie ein. 

Wilma sagte, es sei in Ordnung, und alle anderen bestätigten 
es. Tucson hatte sich für dergleichen ausreichend erholt. Die 
Stadt war über die Notfallseite des Fiebers hinaus. Alles lief 
wieder normal, was bedeutete, daß man wieder die Zeit hatte, 
das zu liefern, wofür die Menschen bezahlten. Zur Mittagszeit 
transportierte also ein privater Krankenwagen Bett, Herz-
Lungen-Maschine, Dialysegerät und alles andere heran. Um halb 
ein Uhr bezog ein Trupp Krankenschwestern die 
gegenüberliegende Hotelsuite, und um Viertel nach zwei Uhr fuhr 
ich im Frachtaufzug mit sechs Kubikmetern Gerät hinauf, in 
deren Herz mein Herz lag, nämlich meine Frau. 

Zu allem, was medizinische Vollversorgung einbrachte, 
gehörten auch ein Strom von Schmerzmitteln und 
Stimmungslenkern, Kortikosteroiden, zur Beschleunigung des 
Heilungsprozesses, und Dämpfern, um zu verhindern, daß die 
Kortikosteroide ihre Zellen schädigten, vierhundert Kilogramm 
Apparaturen unter dem Bett, um alles zu überwachen und zu 
messen, was Essie tat, und einzugreifen und ihr zu helfen, wenn 
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sie es nicht bewältigte. Es erforderte schon eineinhalb Stunden, 
sie von der Reisemaschine an die im großen Schlafzimmer 
anzuschließen, wobei Wilmas Kollegin ein ganzes Team von 
Ärzten und Sanitätern befehligte. Sie warfen mich hinaus, 
während das stattfand, und ich trank unten in der Hotelhalle 
zwei Tassen Kaffee und sah zu, wie die tropfenförmigen Aufzüge 
an den Innenwänden auf und ab glitten. Als ich annahm, daß ich 
zurück durfte, begegnete ich in der Halle dem Arzt aus der 
Klinik. Es war ihm gelungen, ein bißchen zu schlafen, und er trug 
statt der Kontaktlinsen eine Nickelbrille. 

»Ermüden Sie sie nicht«, sagte er.  

»Ich bin es langsam müde, das zu hören.« 

Er grinste und setzte sich auf eine dritte Tasse Kaffee zu mir. 
Er erwies sich als ausgesprochen netter Kerl und war als Student 
außerdem der beste kleine Basketball-Mittelstürmer gewesen, 
den Tempe je besessen hatte. Ein Mann von 1,60 m, der in die 
Basketballmannschaft kommt, hat etwas an sich, das mir gefällt, 
und wir schieden als Freunde. Das war das Beruhigendste von 
allem. Er hätte das nicht zugelassen, wenn er nicht ziemlich 
sicher gewesen wäre, daß Essie es schaffen würde. 

Ich begriff damals noch nicht, wieviel sie da »schaffen« mußte. 

Sie lag immer noch in der Druckkugel, was mir ersparte, sehen 
zu müssen, wie mitgenommen sie aussah. Die Tagschwester zog 
sich in den Salon zurück, nachdem sie mir erklärt hatte, ich 
dürfte Essie nicht ermüden, und wir unterhielten uns eine Weile. 
Im Grunde sagten wir nichts. S. Ya. gehört nicht zu den 
gesprächigen Typen. Sie fragte mich, was es Neues in der 
Nahrungsfabrik gäbe, und als ich ihr eine Zusammenfassung von 
dreißig Sekunden darüber gegeben hatte, wollte sie wissen, wie 
es jetzt mit dem Wissen über das Fieber stehe. Bis ich auf ihre 
aus einem Satz bestehenden Fragen minutenlang geantwortet 
hatte, begann mir zu dämmern, daß das Sprechen wirklich eine 
Anstrengung war und ich sie nicht ermüden durfte. 
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Aber sie redete und tat das sogar verständlich und schien sich 
kein Kopfzerbrechen zu machen. Ich ging also zurück an meine 
Konsole und machte mich wieder an die Arbeit. 

Es galt den üblichen Stapel Berichte durchzugehen und 
Entscheidungen zu treffen. Als das getan war, hörte ich mir eine 
Weile Alberts neueste Erkenntnisse über die Nahrungsfabrik an 
und sah endlich ein, daß es Zeit für mich wurde, zu schlafen. 

Ich lag geraume Zeit im Bett. Ich war nicht ruhelos. Ich war 
nicht erschöpft. Ich ließ nur die Anspannung aus mir ablaufen. 
Im Salon konnte ich die Nachtschwester rumoren hören. Auf der 
anderen Seite, aus Essies Zimmer, tönte das unaufhörliche leise 
Seufzen, Summen und Gurgeln der Maschinen herüber, die 
meine Frau am Leben erhielten. Die Welt war mir weit 
vorausgeeilt. Ich konnte nicht alles aufnehmen. Essie. Ich hatte 
immer noch nicht ganz begriffen, daß achtundvierzig Stunden 
vorher Essie tot gewesen war. Aus. Schluß. Nicht mehr am 
Leben. Ohne medizinische Vollversorgung und sehr viel Glück 
wäre ich jetzt dabeigewesen, den Anzug für ihre Beerdigung 
herauszusuchen. 

Und im Inneren meines Kopfes gab es eine kleine Minderheit 
von Gehirnzellen, die das begriffen und dachten, na ja, weißt du, 
vielleicht, nur vielleicht, wäre es insgesamt praktischer gewesen, 
wenn man sie nicht ins Leben zurückgeholt hätte. 

Das hatte nichts damit zu tun, daß ich Essie liebte, daß ich sie 
sehr liebte, daß ich ihr nichts als Gutes wünschte, daß ich einen 
Schock erlitten hatte, als ich von ihrem Unfall erfuhr. Die 
Minderheitspartei in meinem Gehirn sprach nur für sich selbst. 
Jedesmal, wenn die Frage auftauchte, stimmte eine donnernd 
laute Mehrheit dafür, Essie zu lieben, wie und wann auch immer 
befragt. 

Ich war nie so ganz sicher gewesen, was das Wort »Liebe« 
bedeutet. Vor allem, wenn es sich auf mich selbst bezog. Kurz 
vor dem Einschlafen überlegte ich mir, ob ich Albert anwählen 
und ihn bitten sollte, es zu erklären. Aber ich tat es nicht. Albert 
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war dafür das falsche Programm, und ich wollte mit dem 
richtigen nicht anfangen. 

Die Zusammenfassungen liefen ein, und ich verfolgte, was sich 
mit der Nahrungsfabrik tat, wobei ich mir vorkam wie ein 
Anachronismus. Vor einigen Jahrhunderten handelten die 
weltumspannenden Mächte England und Spanien in einem 
Abstand von ein, zwei Monaten von dem, was sich gerade 
abspielte. Keine Telegramme, keine Satelliten. Ihre Befehle 
gingen auf Segelschiffen hinaus, und die Antworten gingen ein, 
wann sie dazu imstande waren. Ich wünschte mir das auch. Die 
fünfzig Tage Gesamtübertragungszeit zwischen uns und den 
Herter-Halls erschienen wie eine Ewigkeit. Hier saß ich in Gent, 
und Andy Jackson verprügelte die Briten, Wochen nachdem der 
Krieg in New Orleans zu Ende gegangen war. Natürlich hatte ich 
augenblicklich Befehle hinausgeschickt, wie sie sich zu verhaken 
hätten. Welche Fragen sie Wan stellen sollten. Welche Versuche 
sie zu unternehmen hätten, die Nahrungsfabrik von ihrem Kurs 
abzubringen. Und fünftausend astronomische Einheiten entfernt 
taten sie, was ihnen gerade einfiel, und bis meine Befehle 
eintrafen, hatten sich alle Fragen erledigt. 

In dem Maß, wie Essie gesundete, hob sich auch meine 
Stimmung. Ihr Herz arbeitete von selbst. Ihre Lunge versorgte 
sie mit Atemluft. Man entfernte die Druckkugel, und ich konnte 
Essie berühren und ihre Wange küssen, und sie begann sich für 
das, was ringsum vorging, zu interessieren. Sie hatte es die 
ganze Zeit getan; als ich sagte, es sei zu bedauerlich, daß sie 
ihre Konferenz versäumt hätte, grinste sie mich an. 

»Alles auf Band, lieber Robin. Ich habe es abspielen lassen, 
während du beschäftigt warst.« 

»Aber du hast deinen Vortrag nicht halten können.« 

»Meinst du? Warum denn nicht? Ich habe für dich ein 
›Robinette Broadhead‹-Programm geschrieben. Hast du nicht 
gewußt, daß ich auch eines habe? Die Tagung setzte ein großes 
Hologerät ein, und S. Ya. Laworowna-Broadhead gab in Gestalt 
einer Projektion ihren ganzen Text zum besten. Unter 
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beträchtlichem Beifall. Ich beantwortete sogar Fragen«, prahlte 
sie, »indem ich dein Albert-Programm borgte; verkleidet, 
versteht sich.« 

Sie ist ja wirklich eine erstaunliche Person, was ich immer 
schon wußte. Der Haken dabei ist, daß ich das von ihr erwarte, 
und als ich mit ihrem Arzt sprach, holte er mich herunter. Er war 
auf dem Weg zurück m die Klinik, und ich fragte ihn, ob ich sie 
mit heimnehmen dürfte. Er zögerte und starrte mich durch die 
blauen Kontaktlinsen an. 

»Ja, das würde schon gehen«, meinte er. »Aber ich bin nicht 
sicher, daß Sie begriffen haben, wie schwer ihre Verletzungen 
sind, Mr. Broadhead. Alles, was jetzt geschieht, ist, daß sie 
einige Kraftreserven aufbaut. Sie wird sie brauchen.« 

»Ja, das weiß ich, Doktor. Es wird noch eine Operation nötig 
sein…« 

»Nein. Nicht eine, Mr. Broadhead. Ich glaube, Ihre Frau wird 
die nächsten Monate im Operationssaal und in der 
Rekonvaleszenz danach verbringen. Und ich möchte nicht, daß 
Sie davon ausgehen, das sei alles schon gelaufen«, ermahnte er 
mich. »Ein Risiko besteht bei allem, und sie hat Schweres vor 
sich. Versuchen Sie zu schätzen, was Sie an ihr haben, Mr. 
Broadhead. Wir haben sie nach einem Herzstillstand gerettet. Ich 
garantiere nicht dafür, daß das jedesmal der Fall sein wird.« 

Ich ging also eher geknickt zu Essie hinein, um sie zu schätzen. 
Die Schwester stand an ihrem Bett, und die beiden verfolgten 
Essies Bandaufzeichnungen von der Computertagung auf ihrem 
Schirmgerät. Da Essies Schirm mit dem großen 
vollholographischen Gerät in meinem Zimmer verbunden war, 
das nicht lief, leuchtete in der Ecke ein kleines, gelbes 
Lämpchen, das mich meinte. Harriet hatte mir etwas mitzuteilen. 
Das hatte Zeit; wichtig wurde es erst, wenn das Lämpchen zu 
flackern begann und rot wurde, und im Augenblick stand Essie 
auf meiner Dringlichkeitsliste obenan. 

»Sie können uns eine Weile allein lassen, Alma«, sagte Essie. 
Die Schwester warf einen Blick auf mich und zuckte die Achseln 
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zu einem »Warum nicht?«, also ließ ich mich auf dem Stuhl am 
Bett nieder und griff nach Essies Hand. 

»Es ist schön, dich wieder berühren zu können«, sagte ich. 

Essies Stimme klingt tief und heiser, wenn sie leise in sich 
hineinlacht. Ich war froh, das zu hören. 

»In ein paar Wochen kannst du mehr berühren«, meinte sie. 
»Inzwischen ist das Küssen nicht verboten.« 

Also küßte ich sie natürlich – so fest, daß an ihren Meßgeräten 
etwas erkennbar geworden sein mußte, weil die Tagschwester 
den Kopf zur Tür hereinsteckte, um festzustellen, was los sei. Sie 
unterbrach uns aber nicht. Wir taten das von selbst. Essie hob 
die rechte Hand – die linke lag immer noch in Gips, der weiß-
Gott-was verhüllte – und strich sich die dunkelblonden Haare mit 
den andersfarbigen Strähnen aus dem Gesicht. 

»Sehr schön«, sagte sie kritisch. »Willst du erfahren, was 
Harriet zu sagen hat?« 

»Nicht unbedingt.« 

»Stimmt nicht«, sagte sie. »Ich sehe, du hast mit Doktor Ben 
gesprochen, und er hat dir gesagt, du sollst lieb zu mir sein. 
Aber das bist du immer, Robin, nur merkt es nicht jeder.« Sie 
grinste mich an und drehte den Kopf zum Schirm. »Harriet!« rief 
sie. »Robin ist hier!« 

Bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht gewußt, daß mein 
Sekretariatsprogramm auf die Befehle meiner Frau ebenso 
reagierte wie auf meine. Mir war aber auch nicht bekannt 
gewesen, daß Essie sich mein Wissenschaftsprogramm 
ausborgen konnte. Vor allem, ohne daß ich etwas davon merkte. 
Als Harriets heiteres und sorgenvolles Gesicht den Bildschirm 
ausfüllte, sagte ich zu ihr: »Wenn es etwas Geschäftliches ist, 
höre ich es mir später an – außer, es ist dringend.« 

»O nein, nichts dergleichen«, erwiderte Harriet. »Aber Albert 
will unbedingt mit Ihnen sprechen. Er hat gute Nachrichten von 
der Nahrungsfabrik.« 
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»Das machen wir im Nebenzimmer«, begann ich, aber Essie 
legte ihre freie Hand auf meine. 

»Nein, hier, Robin. Mich interessiert das auch.« 

Ich bat Harriet also weiterzumachen, und Alberts Stimme 
meldete sich. Sein Gesicht tauchte nicht auf. 

»Sehen Sie sich das an«, sagte er, und der Bildschirm zeigte 
eine Art altes amerikanisches Familienporträt. Einen Mann und 
eine Frau – eigentlich doch nicht –, ein männliches und ein 
weibliches Wesen, nebeneinander stehend. Sie hatten Gesichter 
und Arme und Beine, und die Frau besaß Brüste. Beide trugen 
verfilzte Barte und hatten lange, geflochtene Haare, und sie 
waren bekleidet mit Wickelkleidern in der Art von Saris, auf 
denen Farbpunkte die triste Farbe auflockerten. 

Ich hielt den Atem an. Die Bilder hatten mich überrascht. 

Albert erschien in der unteren Ecke des Bildschirms. 

»Sie sind nicht ›echt‹, Robin«, sagte er. »Das sind einfach 
Nachbildungen, aufgrund der Beschreibungen durch Wan vom 
Schiffscomputer geschaffen. Der Junge behauptet aber, sie 
träfen ziemlich genau zu.« 

Ich schluckte und schaute mich nach Essie um. Ich mußte erst 
meine Atmung unter Kontrolle bringen, bevor ich fragen konnte: 
»Sehen so – sehen so die Hitschi aus?« 

Er zog die Brauen zusammen und kaute an seinem Pfeifenstiel. 
Die Gestalten auf dem Bildschirm drehten sich feierlich um sich 
selbst, so, als führten sie einen langsamen Volkstanz vor, damit 
wir sie von allen Seiten sehen konnten. 

»Es gibt einige Abweichungen von der Norm, Robin. Zum 
Beispiel die berühmte Frage nach dem Hitschi-Hintern. Wir 
haben einige Hitschi-Möbel, etwa die Sessel vor den 
Steuerkonsolen in ihren Raumschiffen. Aus diesen wurde der 
Schluß gezogen, daß das Hitschi-Gesäß nicht dem menschlichen 
entspricht, weil es Platz für ein langes, pendelndes Gebilde zu 
geben scheint, vielleicht für einen gespaltenen Leib wie bei einer 
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Wespe, unter dem Becken und zwischen den Beinen hängend. 
Davon ist im computererzeugten Abbild nichts zu sehen. Aber – 
denken Sie an Wilhelm von Occam, Robin.« 

»Wenn ich dir nur die Gelegenheit dazu gebe, erklärst du mir 
das«, warf ich ein. 

»Klare Sache, Robin, aber das ist ein Gesetz der Logik, das Sie 
gewiß kennen. Wenn konkretes Material fehlt, ist es am besten, 
die einfachste Erklärung zu unterstellen. Wir kennen in der 
Geschichte des Universums nur zwei intelligente Arten. Diese 
Wesen scheinen nicht der unsrigen anzugehören – die Form des 
Schädels und vor allem des Unterkiefers ist eine andere; der 
Zahnbogen ist dreieckig, eher affen- als menschenartig, und das 
Gebiß weicht völlig von der Norm ab. Es spricht daher vieles 
dafür, daß sie der anderen Art angehören.« 

»Ist ein wenig erschreckend«, meinte Essie leise. Das war es 
auch, vor allem für mich, weil man behaupten konnte, daß das 
meine Verantwortung war. Ich war derjenige, welcher die 
Herter-Halls aufgefordert hatte, hinauszufliegen und sich 
umzusehen, und wenn sie dabei die Hitschi gefunden hatten… 

Ich war noch nicht soweit, daß ich darüber nachzudenken 
wagte, was das bedeuten mochte. 

»Was ist mit den Toten Menschen? Weißt du über sie etwas?« 

»Klare Sache, Robin«, sagte er und nickte mit seinem 
Wuschelkopf. »Sehen Sie sich das an!« 

Das Bild erlosch, und auf dem Bildschirm rollte Text ab: 

»Flugbericht 
Raumfahrzeug I-2, Flug o 8 D li. Besatzung A. 

Meacham D. Filgren, H. Meacham. Mission war als 
wissenschaftliches Experiment gedacht, die Besatzung 
verringert, damit mehr Instrumente und 
Computeranlagen mitgenommen werden konnten. 
Maximale Zeit für Lebenserhaltung geschätzt auf 800 
Tage. Fahrzeug am Tag 1200 noch immer vermißt.« 
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»Es ging nur um eine Prämie von fünfzigtausend Dollar – nicht 
viel, aber eine der ersten, die es auf Gateway gab«, sagte 
Albert, während der Text ablief. »Die als ›H. Meacham‹ 
bezeichnete Person scheint der ›Tote Mensch‹ zu sein, den Wan 
Henrietta nennt. Sie war eine Art BADD-Astrophysikerin – Sie 
wissen schon, Robin, ›Bis auf die Dissertation‹. Die ging ihr 
daneben. Als sie sich rechtfertigen wollte, hieß es, es läge mehr 
am Psychologischen als an der Physik, und sie ging nach 
Gateway. Der Pilot hieß mit dem Vornamen Doris, was 
übereinstimmt, und die andere Person war Henriettas? Ehemann 
Arnold.« 

»Du hast also jemanden identifiziert? Es hat die Leute wirklich 
gegeben?« 

»Klare Sache, Robin – jedenfalls neunundneunzig Prozent 
Wahrscheinlichkeit. Diese Toten Menschen sind manchmal 
irrational«, beklagte er sich, als er wieder auf dem Bildschirm 
auftauchte. »Und wir hatten natürlich keine Gelegenheit zu einer 
direkten Befragung. Der Bordcomputer ist einer solchen Aufgabe 
eigentlich nicht gewachsen. Abgesehen vom Nachweis der 
Namen scheint die Mission aber zu stimmen. Es handelte sich 
um ein astrophysikalisches Unternehmen, und Henriettas Reden 
enthalten häufige Hinweise auf astrophysikalische Themen. 
Wenn man die sexuellen außer acht läßt, versteht sich«, meinte 
er augenzwinkernd, während er sich mit dem Pfeifenstiel am 
Kiefer kratzte. »Ein Beispiel. ›Sagittarius A West‹ – eine 
Radioquelle im Mittelpunkt der Galaxis. ›NC 1199.‹ Eine 
elliptische Riesengalaxis, Teil eines großen Sternhaufens, 
durchschnittliche Radialgeschwindigkeit von Kugelhaufen – in 
unserer Galaxis sind das etwa 50 Kilometer in der Sekunde. 
›Rotverschiebung -‹« 

»Du brauchst nicht alles aufzuführen«, warf ich hastig ein. 
»Weißt du, was das alles bedeutet? Ich meine, wenn du über alle 
diese Dinge sprechen würdest, was wäre gemeint?« 

Eine Pause – aber eine kurze; er ging nicht die ganze Literatur 
über das Thema durch; das hatte er schon getan. 
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»Kosmologie«, sagte er. »Ich glaube, ich würde vor allem von 
der klassischen Kontroverse Hoyle-Öpik-Gamow sprechen, das 
heißt, ob das Universum geschlossen oder offen oder zyklisch ist. 
Ob es stationär ist oder mit einem Urknall begonnen hat.« Er 
machte wieder eine Pause, diesmal aber, um mir Zeit zum 
Nachdenken zu lassen. Ich tat es, doch ohne großen Erfolg. 

»Das scheint nicht viel zu bringen«, meinte ich. 

»Mag sein, Robin. Es besteht aber ein gewisser 
Zusammenhang mit Ihren Fragen bezüglich der Schwarzen 
Löcher.« 

Na, hol dich der Teufel, du berechnender Kerl, dachte ich, ohne 
das freilich auszusprechen. Er blickte unschuldig wie ein Lamm 
und paffte ruhig und ernsthaft an seiner Pfeife. 

»Das wäre vorerst alles«, erklärte ich und blickte, als er fort 
war, noch lange auf den leeren Schirm, für den Fall, daß Essie 
sich erkundigen sollte, weshalb ich über Schwarze Löcher hatte 
informiert werden wollen. 

Sie tat es nicht. Sie ließ sich zurücksinken und blickte in die 
Spiegel an der Decke. Nach einiger Zeit sagte sie: »Lieber Robin, 
weißt du, was ich mir wünsche?« 

Ich war darauf vorbereitet. 

»Was denn, Essie?« 

»Daß ich mich kratzen könnte.« 

Alles, was ich herausbrachte, war ein gequältes: »Oh.« Ich 
fühlte mich klein und häßlich – nein, verstopft. Ich war ganz 
darauf vorbereitet gewesen, mich zu verteidigen – mit aller 
gebotenen Zurückhaltung, versteht sich, mit Rücksicht auf Essies 
Zustand. Und ich brauchte es nicht zu tun. Ich griff nach ihrer 
Hand. 

»Ich habe mir Sorgen um dich gemacht«, meinte ich. 
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»Ja, ich auch«, sagte sie praktischen Sinnes. »Sag mal, Robin, 
ist das wahr, daß die Fieberanfälle durch eine Art 
Gedankenübertragung von den Hitschis verursacht werden?« 

»Etwas in der Art, nehme ich an. Albert meint, das sei etwas 
Elektromagnetisches, mehr weiß ich auch nicht.« Ich streichelte 
die Adern auf ihrem Handrücken, und sie bewegte sich unruhig. 
Aber nur vom Hals aufwärts. 

»Hitschi beunruhigen mich, Robin«, sagte sie. 

»Sehr vernünftig. Sogar gemäßigt. Was mich angeht, kann ich 
vor Angst nicht laufen.« So war es tatsächlich; ich zitterte 
buchstäblich. Das kleine gelbe Lämpchen unten am Bildschirm 
leuchtete auf. 

»Jemand will mit dir sprechen, Robin.« 

»Das hat Zeit. Ich spreche mit der Frau, die ich liebe.« 

»Danke. Robin? Wenn du vor Hitschi so viel Angst hast wie ich, 
wie kommt es, daß du einfach weitermachst?« 

»Tja, Süßes, was bleibt mir anderes übrig? Fünfzig Tage lang 
rührt sich gar nichts. Was wir eben gehört haben, ist uralt, 
fünfundzwanzig Tage her. Wenn ich sie anweisen würde, sofort 
abzubrechen und heimzufliegen, würde es fünfundzwanzig Tage 
dauern, bis sie das überhaupt hören.« 

»Gewiß. Aber würdest du aufhören, wenn du könntest?« 

Ich antwortete nicht. Ich hatte ein ganz seltsames Gefühl – ein 
wenig verschreckt, ganz und gar nicht meine Gewohnheit. 

»Was ist, wenn Hitschi uns nicht leiden können, Robin?« 
meinte sie. 

Das war allerdings eine gute Frage. Ich stellte sie mir schon 
seit dem allerersten Tag, an dem ich erwogen hatte, in ein 
Prospektorschiff von Gateway zu steigen und auf eigene Faust 
hinauszufliegen. Was, wenn wir den Hitschi begegnen und sie 
uns nicht mögen? Was, wenn sie uns zerquetschen wie Fliegen, 
uns foltern, uns versklaven, mit uns Versuche anstellen – was, 
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wenn sie uns einfach übersehen? Den Blick auf den gelben Punkt 
gerichtet, der langsam zu blinken begann, sagte ich, sie 
bemutternd: »Na, es besteht nicht viel Aussicht, daß sie uns 
wirklich etwas tun…« 

»Mich braucht man nicht zu beruhigen, Robin.« Sie war 
entschieden nervös, genau wie ich. An ihren Meßgeräten mußte 
sich etwas gezeigt haben, weil die Tagschwester erneut 
hereinblickte, unentschlossen an der Tür verharrte und wieder 
ging. 

»Essie, es steht zuviel auf dem Spiel«, erklärte ich. »Erinnerst 
du dich an vergangenes Jahr in Kalkutta?« 

Wir waren damals zu einem ihrer Lehrgänge geflogen und 
hatten den Aufenthalt abgebrochen, weil wir den Anblick der im 
Elend versunkenen Stadt mit zweihundert Millionen Armen nicht 
ertragen konnten. 

Sie hatte den Blick auf mich gerichtet und die Brauen 
zusammengezogen. 

»Ja, ich weiß, der Hunger. Den hat es immer gegeben, Robin.« 

»Nicht so! Nicht auf die Art und Weise, wie er bald werden 
wird, wenn nichts geschieht, um ihn zu verhindern! Die Welt 
geht aus den Nähten! Albert sagt…« Ich zögerte. Ich wollte ihr 
eigentlich gar nicht sagen, was Albert  gesagt hatte. Sibirien 
erzeugte schon keine Nahrungsmittel mehr; wegen der 
Überbelastung sah das allzu beanspruchte Land aus wie die 
Wüste Gobi. Der Humus im Mittelwesten Amerikas war nur noch 
Zentimeter hoch, und selbst die Nahrungsgruben unternahmen 
alle Anstrengungen, um die Nachfrage zu befriedigen. Albert 
hatte gesagt, es blieben uns vielleicht noch zehn Jahre. Die 
Signallampe leuchtete jetzt rot und blinkte rasch, aber ich wollte 
mich nicht unterbrechen. 

»Essie«, sagte ich, »wenn wir erreichen können, daß die 
Nahrungsfabrik arbeitet, können wir allen Verhungernden CHON-
Nahrung geben, und das bedeutet, daß niemand mehr hungern 
muß. Und das ist erst der Anfang. Wenn wir lernen, selbst 
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Hitschi-Raumschiffe zu bauen und sie dahin zu steuern, wohin 
wir wollen, dann können wir neue Planeten kolonisieren. So viele 
wir wollen. Mehr als das. Mit der Hitschi-Technologie können wir 
alle Asteroiden im Sonnensystem nehmen, sie in Gateways 
verwandeln und Lebensräume im Weltall daraus machen. 
Planeten der Erde nachbilden. Wir könnten für das Millionenfache 
der Erdbevölkerung auf eine Jahrmillion ein Paradies schaffen.« 

Ich verstummte, weil mir klar wurde, daß ich einfach 
dahinplapperte. Ich fühlte mich traurig und wirr, von Sorgen 
gequält und – lüstern; und nach dem Ausdruck auf Essies 
Gesicht empfand sie auch merkwürdige Dinge. 

»Das sind sehr gute Gründe, Robin«, sagte sie, aber weiter 
kam sie nicht. Die Signallampe war leuchtend rot und flackerte 
wie ein Pulsar, dann erlosch sie, und Albert Einsteins sorgenvolle 
Miene erschien auf dem Bildschirm. Ich hatte vorher noch nie 
erlebt, daß er unaufgefordert aufgetaucht war. 

»Robin«, rief er, »das Fieber hat sich wieder bemerkbar 
gemacht!« 

Ich stand zitternd auf. 

»Aber es ist doch die Zeit noch gar nicht«, wandte ich 
dummerweise ein. 

»Es ist passiert, Robin, und zwar auf sehr merkwürdige Weise. 
Der Höhepunkt wurde, Augenblick, vor knapp hundert Sekunden 
erreicht. Ich glaube – ja«, er nickte, während er einer 
unhörbaren Stimme zu lauschen schien, »es läßt nach.« 

Und ich fühlte mich auch schon weniger seltsam. Kein Anfall 
war je so kurz gewesen, keiner hatte je solche Gefühle erweckt. 
Anscheinend probierte eine andere Person die Liege aus. 

»Albert«, sagte ich, »schick eine Vorrangnachricht an die 
Nahrungsfabrik. Sofort aufhören, wiederholen, und zwar auf der 
Stelle, sofort damit aufhören, die Liege zu irgendeinem Zweck zu 
benützen! Notfalls demontieren, ohne sie zu beschädigen, daß 
sie nicht mehr verwendbar ist! Alle Bezahlungen und Prämien 
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verfallen, wenn gegen diese Anweisung verstoßen wird! 
Verstanden?« 

»Schon unterwegs, Robin«, sagte er und verschwand. 

Essie und ich wechselten einen Blick. 

»Aber du hast nicht verlangt, daß sie die Expedition abbrechen 
und sofort zurückkommen sollen«, meinte sie nach einer Weile. 

Ich zog die Schultern hoch. 

»Das ändert nichts«, erklärte ich. 

»Nein«, gab sie zu. »Und du hast mir sehr gute Gründe 
genannt, Robin. Aber sind das wirklich deine?« 

Ich antwortete nicht. 

Ich wußte, welche Gründe Essie mir dafür unterstellte, daß ich 
den Hitschi-Weltraum weiter erkunden wollte, ohne Rücksicht 
auf Fieberanfälle, Kosten oder Gefahren. Sie glaubte, meine 
Gründe hätten einen Namen, und dieser Name lautete »Gelle-
Klara Moynlin«. Und manchmal war ich nicht sicher, ob sie sich 
irrte. 
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Der Hitschi-Himmel 

Wohin Lurvy im Raumschiff auch kam, sie war sich des 
fleckigen grauen Musters auf dem Sichtschirm stets bewußt. Es 
zeigte nichts, was sie hätte erkennen können, aber es war ein 
Nichts, das sie vorher schon gesehen hatte, und zwar 
monatelang. 

Solange sie auf dem Weg zum Hitschi-Himmel schneller flogen 
als das Licht, waren sie allein. Das Universum ringsum war leer, 
abgesehen von dem grobkörnigen, wabernden Grau. Das 
Universum waren sie selbst. Selbst auf dem langen Aufstieg zur 
Nahrungsfabrik war es nicht so einsam gewesen. Im Tau-Raum 
oder was für einen irren Raum die Hitschi-Schiffe durchquerten 
oder untertunnelten oder umgingen, gab es nichts. Das 
letztemal, als Lurvy so viel Leere um sich gehabt hatte, war sie 
auf Gateway-Flügen unterwegs gewesen, und fröhliche 
Erinnerungen waren das ganz und gar nicht. 

Dieses Raumschiff war das größte, das sie je gesehen hatte. 
Das größte Gateway-Raumschiff hatte fünf Personen aufnehmen 
können. Dieses hier wäre für zwanzig und mehr ausreichend 
gewesen. Es besaß acht verschiedene Abteile, drei davon für 
Fracht, automatisch gefüllt mit der Produktion der 
Nahrungsfabrik (wie Wan erklärte), solange das Raumschiff dort 
angedockt war. Zwei schienen Kabinen zu sein, aber nicht für 
menschliche Wesen. Wenn die »Kojen«, die man aus den 
Wänden herausziehen konnte, wirklich Kojen sein sollten, waren 
sie für menschliche Erwachsene zu klein. Einen der Räume 
bezeichnete Wan als seinen eigenen; er lud Janine ein, zu ihm zu 
ziehen. Als Lurvy Einspruch erhob, gab er verdrossen nach, und 
man richtete sich nach Geschlechtern getrennt ein. Der größte 
Raum im mathematischen Zentrum des Schiffes hatte die Form 
eines Zylinders, der sich an beiden Enden verjüngte. Er besaß 
weder Boden noch Decke, abgesehen davon, daß drei Sitze an 
der Fläche vor der Steuerung montiert waren. Da sich die Fläche 
wölbte, neigten die Sitze sich einander zu. Sie waren einfach 
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genug, von der Konstruktion, in der Lurvy früher Monate 
verbracht hatte: zwei flache Metallplatten in V-Form. 

»In Gateway-Schiffen haben wir Gurtbänder darüber gezogen«, 
erklärte Lurvy. 

»Was sind ›Gurtbänder‹?« fragte Wan, und als man es ihm 
erklärt hatte, sagte er: »Eine gute Idee. Das mache ich in 
Zukunft auch. Ich kann den Alten das stehlen, was ich dazu 
brauche.« 

Wie in allen Hitschi-Schiffen war die Steuerung fast völlig 
automatisch. Es gab ein Dutzend gerändelter Drehräder in einer 
Reihe mit farbigen Lämpchen für jedes Rad. Wurden die Räder 
gedreht (nicht, daß jemand das während des Fluges getan hätte; 
das war nachgewiesenermaßen Selbstmord), änderten die 
Lampen Farbe und Helligkeit und zeigten Streifen von Licht und 
Dunkelheit wie Spektrumlinien. Sie stellten Kurswerte dar. Nicht 
einmal Wan verstand sie, geschweige denn Lurvy oder die 
anderen. Seit Lurvys Zeit auf Gateway hatten die großen 
Elektronengehirne unter hohen Kosten an Prospektorenleben 
viele Daten darüber gespeichert. Manche Farben bedeuten gute 
Aussicht auf Lohnendes. Andere bezogen sich auf die Länge des 
Fluges, auf die der Kurssetzer eingestellt war. Manche – viele – 
waren als unberührbar eingestuft, weil jedes Schiff, das mit 
dieser Einstellung in den ÜLG-Raum eintrat, dort verblieben war. 

Oder irgendwo. Jedenfalls ohne jemals wieder nach Gateway 
zurückzukehren. Aus Gewohnheit und den Anweisungen zufolge 
fotografierte Lurvy jede Veränderung von Steuerlämpchen und 
Sichtschirm, selbst wenn der Schirm nichts zeigte, was sie als 
festhaltenswert erkennen konnte. Eine Stunde, nachdem die 
Gruppe die Nahrungsfabrik hinter sich gelassen hatte, begannen 
die Sternbilder zu einem flackernden Punkt Helligkeit 
zusammenzuschrumpfen. Sie hatten Lichtgeschwindigkeit 
erreicht. Dann verschwand sogar der Punkt. Der Schirm nahm 
das Aussehen von grauem Schlamm an, der von Regentropfen 
bespritzt worden war, und blieb so. 
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Für Wan war das Raumschiff natürlich nur sein vertrauter 
Schulbus, zum Hin- und Herpendeln benützt, seitdem er alt 
genug gewesen war, den Startkolben zu drücken. Paul war nie 
zuvor in einem echten Hitschi-Schiff gewesen und blieb tagelang 
sehr kleinlaut. Bei Janine war das nicht anders, aber ein Wunder 
mehr bedeutete in ihrem vierzehnjährigen Leben nichts 
Besonderes. Bei Lurvy sah es wieder anders aus. Es war eine 
größere Ausgabe der Raumschiffe, mit denen sie sich ihre 
Flugspangen verdient hatte – und sonst kaum etwas –, also 
erschreckend. 

Sie konnte es nicht ändern. Sie konnte sich nicht einreden, daß 
zumindest diese Reise nur ein normaler Fährflug war. Sie hatte 
als Gateway-Pilot zuviel Angst beim Hineintappen ins Ungewisse 
durchgemacht. Sie schwebte im riesigen – vergleichsweise 
riesigen – Inneren umher (beinahe hundertfünfzig Kubikmeter!) 
und machte sich Sorgen. Es war nicht nur der schlammige 
Sichtschirm, der ihre Aufmerksamkeit beanspruchte. Da war die 
goldschimmernde Raute, größer als ein Mensch, von der man 
annahm, daß sie die ÜLG-Antriebsmaschinerie enthielt, und die 
bekanntermaßen explodierte, wenn man sie öffnen wollte. Da 
war die kristallartige Glasspirale, die von Zeit zu Zeit heiß wurde 
(niemand wußte, warum) und zu Beginn und Ende des Fluges 
und bei einer anderen, sehr wichtigen Gelegenheit mit winzigen 
heißen Strahlungspünktchen zu leuchten begann. 

Diese Gelegenheit war es, auf die Lurvy wartete. Und als nach 
genau vierundzwanzig Tagen, fünf Stunden und sechsundfünfzig 
Minuten seit dem Verlassen der Nahrungsfabrik die goldene 
Spule zu flackern und aufzuleuchten begann, vermochte sie 
einen tiefen Seufzer der Erleichterung nicht zu unterdrücken. 

»Was ist denn?« rief Wan mit seiner hohen Stimme 
argwöhnisch. 

»Nur, daß wir jetzt die Hälfte des Weges hinter uns haben«, 
sagte sie, während sie die Zeit in ihrem Logbuch notierte. »Das 
ist der Wendepunkt. Darauf achtet man in einem Gateway-
Schiff. Wenn man die Zwischenmarkierung erreicht und erst ein 
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Viertel der Lebenserhaltung verbraucht ist, weiß man, daß man 
sich nicht verausgaben und auf dem Heimflug verhungern wird.« 

Wan schmollte. 

»Vertraust du mir nicht, Lurvy? Wir werden nicht verhungern.« 

»Es tut gut, es ganz genau zu wissen«, meinte sie grinsend 
und wurde plötzlich wieder ernst, als ihr einfiel, was am Ende der 
Reise lag. 

So rieben sie sich aneinander, so gut sie konnten, und fielen 
einander am Tag tausendmal auf die Nerven. Paul brachte Wan 
das Schachspielen bei, damit er von Janine abgelenkt wurde. 
Wan übte geduldig – öfter aber ungeduldig – immer wieder. Wan 
erzählte geduldig – öfter aber ungeduldig – immer wieder alles, 
was er über den Hitschi-Himmel und seine Bewohner wußte. 

Sie schliefen, soviel sie konnten. Im Gurtnetz neben Paul 
brodelten und strömten Wans jugendliche Säfte. Er wand und 
krümmte sich bei den unangemeldeten kleinen 
Kursveränderungen des Schiffes und wünschte sich, daß er allein 
wäre, um jene Dinge zu tun, die verboten zu sein schienen, 
wenn man nicht allein war – oder wünschte sich, nicht allein zu 
sein, sondern mit Janine zusammen, damit er die noch 
schöneren Dinge tun konnte, die ihm Tiny Jim und Henrietta 
beschrieben hatten. Er hatte Henrietta unzählige Male gefragt, 
welches die weibliche Rolle bei diesem Zusammenspiel sei. 
Darauf hatte sie fast nie auf eine Art geantwortet, die für Wan 
hilfreich war. Gleichgültig, wie ihre Sätze beginnen mochten, sie 
hörten fast immer damit auf, daß sie in Tränen auf das Thema 
ihres schrecklichen Betrogenseins durch ihren Mann und dieses 
Weibsbild Doris zurückkam. 

Er wußte nicht einmal, in welcher Beziehung sich eine Frau 
körperlich vom Mann genau unterschied. Bilder und Worte 
reichten hier nicht. Gegen Ende des Fluges überwand die 
Neugier die Kulturaneignung, und er flehte Janine oder Lurvy 
(wer es war, spielte keine so große Rolle) an, ihm das zu zeigen. 
Auch ohne Berühren. 
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»Na, du kleines Ferkel«, sagte Janine kritisch. Sie war nicht 
zornig. Sie lächelte. »Laß dir Zeit, mein Junge, deine Zeit kommt 
noch.« 

Aber Lurvy war nicht belustigt, und als Wan sich untröstlich 
entfernt hatte, führten sie und ihre Schwester ein für ihre 
Verhältnisse langes Gespräch. Solange Janine mittat. 

»Lurvy, Liebling«, sagte sie schließlich, »ich weiß. Ich weiß, 
daß ich erst fünfzehn bin – na ja, fast fünfzehn – und Wan nicht 
viel älter ist. Ich weiß, daß ich, vier Jahre von einem Arzt 
entfernt, nicht schwanger werden will, noch dazu, wenn alles 
mögliche passieren kann, von dem wir noch nichts ahnen – das 
weiß ich alles. Du findest, ich bin nur deine rotznasige, kleine 
Schwester. Das bin ich auch. Aber ich bin deine schlaue 
rotznasige, kleine Schwester. Wenn du etwas sagst, bei dem das 
Zuhören sich lohnt, dann höre ich zu. Verpiß dich bloß, liebe 
Lurvy.« Sie lächelte behaglich, stieß sich ab, um Wan zu folgen, 
kam zurück und küßte Lurvy. »Du und Paps«, sagte sie, »ihr 
treibt einen die Wand hoch. Aber ich liebe euch beide sehr – und 
Paul auch.« 

Es lag nicht allein an Wan, das wußte Lurvy. Sie rochen alle 
stark. In ihrem Schweiß und ihren ganzen Ausdünstungen waren 
Pheronome genug, um einen Mönch geil zu machen, geschweige 
denn einen leicht beeindruckbaren jungfräulichen Burschen. Und 
dafür konnte Wan überhaupt nichts, ganz im Gegenteil. Wenn er 
nicht darauf bestanden hätte, wäre nicht so viel Wasser an Bord 
geschleppt worden; hätten sie das nicht getan, wären sie noch 
schmutziger und verschwitzter gewesen als nach ihrem täglichen 
Abwaschen. Wenn man es genau nahm, hatten sie die 
Nahrungsfabrik viel zu übereilt verlassen. Peter war da im Recht 
gewesen. 

Erstaunt stellte Lurvy fest, daß ihr der alte Mann fehlte. Im 
Schiff waren sie von allen Nachrichtenverbindungen völlig 
abgeschnitten. Was trieb er? War er noch gesund? Sie hatten 
das mobile Bioprüfgerät mitnehmen müssen – sie besaßen nur 
das eine, und vier Personen brauchten es dringender als eine 
einzelne. Aber das stimmte auch nicht ganz, denn ohne den 
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Bordcomputer war es zu einer glänzenden, regungslosen Masse 
zusammengerollt und würde so bleiben, bis sie vom Hitschi-
Himmel aus wieder Funkkontakt mit Vera aufnehmen konnten – 
und was wurde inzwischen aus ihrem Vater? 

Das Seltsame war, daß Lurvy den alten Mann liebte und des 
Glaubens war, er liebe sie auch. Er hatte das auf jede Weise, nur 
nicht mit Worten, zu erkennen gegeben. Es war sein Geld und 
sein Ehrgeiz gewesen, der sie überhaupt zu dem Flug in Richtung 
Nahrungsfabrik getrieben hatte, indem er Teilnehmeranteile mit 
dem letzten Rest seines Geldes, wenn auch nicht seiner 
Ambitionen, erworben hatte. Es war sein Geld gewesen, das 
ihren Weg nach Gateway ermöglicht hatte, und als dabei nichts 
herausgekommen war, hatte er ihr nichts vorgeworfen. 
Jedenfalls nicht direkt und nicht mit Nachdruck. 

Nach sechs Wochen in Wans Schiff glaubte Lurvy sich eingelebt 
zu haben. Sie fühlte sich sogar einigermaßen behaglich, wenn 
man Gerüche und Ärger und Sorgen nicht rechnete; jedenfalls, 
solange sie nicht allzusehr über die Flüge nachdachte, die ihr die 
fünf Spangen in Gateway eingetragen hatten. Es gab von keinem 
besonders schöne Erinnerungen. 

Lurvys erster Flug war eine Pleite gewesen. Vierzehn Monate 
Hin- und Rückflug, um an einem Planeten aufzutauchen, der 
durch einen Novaausbruch versengt worden war. Vielleicht hatte 
es dort früher etwas gegeben. Als Lurvy ankam, völlig allein und 
in ihrem Einpersonen-Schiff schon Selbstgespräche führend, gab 
es dort nichts mehr. Das hatte sie von Einzelflügen geheilt. Der 
nächste fand in einem Schiff der Klasse 3 statt. Auch nicht 
besser. Keiner war besser geworden. Sie wurde auf Gateway 
eine Berühmtheit, ein Objekt der Neugierde – starke 
Konkurrentin um den Rekord der meisten Flüge mit dem 
geringsten Gewinn. Das war eine Ehre, die ihr nicht gefiel, aber 
es war nie schlimmer gewesen als beim letzten Flug. 

Er wurde zu einer Katastrophe. 

Bevor sie auch nur ihr Ziel erreicht hatten, erwachte sie aus 
unruhigem, gequältem Schlaf und stand vor dem Grauen. Die 
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Frau, mit der sie sich besonders angefreundet hatte, schwebte 
blutüberströmt neben ihr; die andere Frau, ebenfalls tot, war 
nicht weit entfernt, und die beiden Männer, aus denen der Rest 
der fünfköpfigen Besatzung bestand, kämpften schreiend und 
gnadenlos miteinander.  

Die Regeln der Gateway-Gesellschaft sahen vor, daß jede 
Zahlung, die sich aus einer Reise ergab, unter den Überlebenden 
gleichmäßig verteilt wurde. Ihr Schiffskamerad Stratos 
Kristianides hatte beschlossen, der einzige Überlebende zu sein. 

Tatsächlich überlebte er nicht. Er verlor den Kampf gegen ihren 
anderen Schiffskameraden und Liebhaber Hector Possanbee. Der 
Sieger flog zusammen mit Lurvy weiter, um – erneut – nichts zu 
finden. Schwelender roter Gasriese. Armseliger kleiner 
Begleitstern der Klasse M. Und keine Möglichkeit, den einzigen 
wahrnehmbaren Planeten zu erreichen – ein riesiges, 
methanbedecktes Jupiter-Ding –, ohne beim Versuch 
umzukommen. 

Lurvy war danach mit eingezogenem Schwanz auf die Erde 
zurückgekehrt. Weit und breit keine zweite Chance in Sicht. 
Payter hatte ihr schließlich doch eine verschafft, und sie glaubte 
nicht daran, daß es noch eine weitere geben würde. Die mehr als 
hunderttausend Dollar, die es ihn gekostet hatte, ihr nach 
Gateway zu verhelfen, rissen ein großes Loch in das Geld, das er 
in seinen sechzig oder siebzig Jahren – wie viele es genau 
waren, wußte sie nicht – angesammelt hatte. Sie hatte ihn 
enttäuscht. Nicht nur ihn. Und aus seiner Güte und dem Verzicht 
darauf, sie zu hassen, hatte sie entnommen, daß er seine 
Tochter wirklich liebte – und den braven, unpraktischen Paul und 
die alberne junge Janine dazu. In irgendeiner Weise liebte Payter 
sie alle. 

Und hatte sehr wenig davon, schien es Lurvy. 

Sie rieb mißmutig ihre Flugspangen. Sie zu bekommen, war 
sehr kostspielig gewesen. 

Sie dachte nicht mit Gleichmut an ihren Vater oder an das, was 
bevorstand. 
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Mit Paul Liebe zu machen, half, die Zeit zu vertreiben – wenn 
sie sich einreden konnte, sie brauchten die beiden Jugendlichen 
eine viertel oder halbe Stunde einmal nicht zu beaufsichtigen. 
Für Lurvy war es nicht dasselbe, wie mit Hector zu schlafen, dem 
Mann, der zusammen mit ihr den letzten Gateway-Flug überlebt 
hatte. Der Mann, der sie hatte heiraten wollen. Der Mann, der 
sie bat, wieder mit ihm auf ein Schiff zu gehen und gemeinsam 
ein Leben aufzubauen. Klein, breit gewachsen, stets aktiv, stets 
wach, im Bett unermüdlich, lieb und geduldig, wenn sie krank 
oder gereizt oder ängstlich war – es gab hundert Gründe, 
weshalb sie Hector hätte heiraten sollen. Und eigentlich nur 
einen einzigen, warum sie es nicht getan hatte. Als sie aus 
diesem grauenhaften Schlaf gerissen wurde, hatte sie Hector 
und Stratos gesehen. Während sie noch zusah, starb Stratos. 

Hector hatte ihr erklärt, Stratos sei übergeschnappt und habe 
sie alle ermorden wollen, aber als der Kampf begann, hatte sie 
geschlafen. Einer der Männer hatte ohne Zweifel versucht, seine 
Schiffskameraden umzubringen. 

Aber sie hatte nie ganz genau gewußt, welcher von beiden. 

Er machte ihr einen Heiratsantrag, als die Dinge am 
trostlosesten und übelsten standen, einen Tag, bevor sie auf 
dem bedrückenden Rückflug Gateway erreichten. 

»Wir passen wirklich ganz prima zusammen, Dorema«, sagte 
er, tröstend die Arme um sie gelegt. »Nur wir zwei und sonst 
keiner. Ich glaube, mit den anderen zusammen hätte ich das 
nicht aushaken können. Beim nächstenmal haben wir mehr 
Glück. Laß uns heiraten, ja?« 

Sie bohrte ihr Kinn in seine warme, harte, kakaofarbene 
Schulter. 

»Ich muß erst nachdenken, Liebling«, sagte sie und fühlte, wie 
die Hand, die Stratos getötet hatte, ihren Nacken massierte. 

Lurvy war also nicht unglücklich gewesen, als die Reise zu Ende 
ging und Janine sie ganz aufgeregt aus ihrer Privatkabine rief; 
die riesige Glasspirale füllte sich mit heißen Pünktchen 
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zuckenden, goldenen Lichts, das Schiff ruckte unentschlossen in 
die eine oder andere Richtung, der fleckige graue Schlamm war 
vom Sichtschirm verschwunden, und man sah Sterne. Mehr als 
Sterne. Da war ein Gebilde, das zwischen ungegliedertem Grau 
an einzelnen Stellen blau leuchtete. Es war zitronenförmig und 
rotierte langsam, und Lurvy konnte sich keine Vorstellung von 
seiner Größe machen, bis sie wahrnahm, daß die Oberfläche des 
Gebildes nicht ungegliedert war. Hier und dort ragten kleine 
Vorsprünge heraus, und sie erkannte die winzigsten davon als 
Schiffe vom Gateway-Typ, Klassen 1 und 3 und dort eine 5; die 
Zitrone mußte über einen Kilometer lang sein! Wan ließ sich, vor 
Stolz grinsend, im mittleren Pilotensessel nieder (sie hatten ihn 
mit Kleidung ausgepolstert, etwas, auf das Wan nie gekommen 
war) und griff nach der Landesteuerung. 

Lurvy hatte die größte Mühe, nicht dazwischenzufahren. Aber 
Wan hatte dieses Manöver sein ganzes Leben lang ausgeführt. 
Mit grober Geschicklichkeit riß und boxte er das Schiff in eine 
abwärts führende Spirale, die der langsamen Drehung der 
blauäugigen grauen Zitrone entsprach. Er zielte auf einen der 
offenen Schächte, dockte an, ließ den Bug einrasten und hob 
den Kopf, um Beifall zu heischen. Sie waren im Hitschi-Himmel. 

Die Nahrungsfabrik war von der Größe eines Wolkenkratzers 
gewesen, aber das hier war eine Welt. Vielleicht war das, wie 
Gateway, einmal ein Asteroid gewesen, aber wenn das zutraf, 
hatte man ihn so bearbeitet und umgestaltet, daß vom 
ursprünglichen Aufbau keine Spur zurückgeblieben war. Es 
waren Kubikkilometer Masse. Es war ein rotierender Riesenberg. 
So viel zu erforschen! So viel zu lernen! 

Und soviel zu fürchten. Sie schlichen oder stolzierten durch die 
alten Hallen, und Lurvy ertappte sich dabei, daß sie sich an die 
Hand ihres Mannes klammerte. Und Paul klammerte sich an ihre 
Hand. Sie zwang sich, zu beobachten und Kommentare zu 
geben. Die Wände waren durchzogen von scharlachrot 
leuchtenden Linien; die Decke zeigte das vertraute blaue 
Schimmern des Hitschi-Metalls. Am Boden – und es war wirklich 
ein Boden; sie hatten hier Schwere, wenn auch nicht mehr als 
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ein Zehntel der Erdnorm – enthielten rautenförmige Wölbungen 
etwas, das nach Humus aussah, und darin wuchsen Pflanzen. 

»Beerenfrucht«, sagte Wan stolz über die Schulter und wies 
mit dem Kinn auf einen hüfthohen Strauch, zwischen dessen 
Smaragdblättern flaumige Gebilde hingen. »Wir können Pause 
machen und ein paar essen, wenn ihr wollt.« 

»Jetzt nicht«, erklärte Lurvy. Ein Dutzend Schritte weiter durch 
den Korridor kam wieder eine bepflanzte Raute, diese mit 
schiefergrünen Ranken und weichen, zerquetscht aussehenden 
blumenkohlförmigen Blüten. »Was ist das?« 

Wan blieb stehen und sah sie an. Es war deutlich, daß er das 
für eine dumme Frage hielt. 

»Sie sind nicht gut zu essen«, sagte er schrill. »Versuch die 
Beerenfrüchte. Die schmecken.« 

Die Gruppe blieb also dort stehen, wo zwei der 
rotausgekleideten Korridore sich trafen und einer davon blau 
wurde. Sie schälten braungrüne, flaumige Schalen von den 
Beerenfrüchten und nagten – zuerst vorsichtig, dann mit Genuß 
– am saftigen Inhalt, während Wan die Geographie des Hitschi-
Himmels erklärte. Das hier waren die roten Abschnitte, und sie 
seien die besten von allen. Hier gebe es Essen und gute Stellen 
zum Schlafen; hier sei das Schiff, und die Alten kämen hierher 
nie. Aber verließen sie nicht manchmal ihren gewöhnlichen 
Aufenthaltsort, um Beerenfrüchte zu pflücken? Ja, natürlich 
taten sie das. Doch niemals (und seine Stimme kletterte eine 
halbe Oktave höher) hier. Das komme nie vor. Dort drüben die 
blauen Tunnels. Seine Stimme sank, in der Tonhöhe ebenso wie 
in der Lautstärke. Die Alten kämen oft hierher oder in manche 
Bereiche des Blauen. Aber dort sei alles tot. Wäre nicht der 
Raum der Toten Menschen im blauen Gebiet, dann würde er nie 
hierherkommen. Und Lurvy, die durch den Korridor starrte, auf 
den er wies, spürte einen eisigen Hauch unvorstellbaren Alters. 
Es war ein Gefühl wie bei Stonehenge oder Gizeh oder Angkor 
Wat. Selbst die Decken leuchteten schwächer, und die 
Bepflanzung dort war kärglich und verkümmert. Das Grüne, fuhr 
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Wan fort, sei ja ganz schön, aber nichts funktioniere richtig. Die 
Wasserdüsen arbeiteten nicht. Die Pflanzen stürben. Und das 
Goldene… 

Seine Freude legte sich, als er von den goldenen Tunnels 
sprach. Dort lebten die Alten. Wenn er nicht Bücher und 
manchmal Kleidung gebraucht hätte, wäre er nie zum Gold 
gegangen, obwohl die Toten Menschen ihn immerfort dazu 
drängten. Er wolle die Alten nicht sehen. 

Paul räusperte sich. 

»Aber ich glaube, das müssen wir tun, Wan«, sagte er.  

»Warum?« gab der Junge schrill zurück. »Sie sind nicht 
interessant!« 

Lurvy legte die Hand auf seinen Arm. 

»Was ist denn, Wan?« fragte sie freundlich, während sie seine 
Miene beobachtete. Was Wan fühlte, zeigte sich stets auf seinem 
Gesicht. Er hatte es niemals nötig gehabt, die Geschicklichkeit 
der Verstellung zu erlernen. 

»Er sieht ängstlich aus«, erklärte Paul. 

»Ich bin nicht ängstlich!« fuhr Wan auf. »Ihr versteht das 
nicht! Es ist nicht interessant, zum Gold zu gehen!« 

»Wan, mein Lieber«, sagte Lurvy, »die Sache ist einfach die: 
Es lohnt sich, Risiken einzugehen, um mehr über die Hitschi zu 
erfahren. Ich weiß nicht, ob ich erklären kann, was das für uns 
bedeutet, aber das Allermindeste dabei ist, daß wir Geld dafür 
bekommen würden. Sehr viel Geld.« 

»Er weiß nicht, was Geld ist«, unterbrach Paul ungeduldig. 
»Wan, paß auf, wir machen folgendes: Du erzählst uns, wie wir 
vier die goldenen Tunnels erforschen können, ohne gefährdet zu 
sein.« 

»Wir vier können das nicht! Eine Person kann es. Ich kann es«, 
prahlte er. Er war zornig geworden und zeigte es. Dieser Paul! 
Wan betrachtete ihn mit eher gemischten Gefühlen, aber die 
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meisten davon waren negativer Art. Wenn Paul zu Wan etwas 
sagte, formte er seine Worte so sorgfältig – so verächtlich. So, 
als glaube er nicht, daß Wan klug genug sei, um sie zu 
verstehen. Wenn Wan und Janine zusammen waren, hielt Paul 
sich stets in der Nähe auf. Sollte Paul ein Beispiel dafür sein, wie 
die menschlichen Männer waren, empfand Wan keinen Stolz 
darauf, zu ihnen zu gehören. »Ich bin oft im Gold gewesen«, 
rühmte er sich, »um Bücher oder Beerenfrüchte zu holen oder 
einfach zu beobachten, was sie für alberne Dinge treiben. Sie 
sind so komisch! Aber sie sind nicht völlig dumm, wißt ihr. Ich 
kann ungefährdet hingehen. Eine Person kann es. Vielleicht auch 
zwei Personen, aber wenn wir alle gehen, sehen sie uns ganz 
bestimmt.« 

»Und dann?« fragte Lurvy. 

Wan zuckte abwehrend die Achseln. Er kannte die Antwort 
darauf eigentlich nicht und wußte nur, daß sein Vater Angst 
davor gehabt hatte. »Sie sind nicht interessant«, sagte er, sich 
selbst widersprechend. 

Janine leckte ihre Finger ab und warf die leeren 
Beerenfruchtschalen weg. 

»Ihr seid doch wirklich die Letzten«, sagte sie seufzend. »Wan? 
Wo tauchen diese Alten auf?« 

»Immer kommen sie dahin, wo das Gold aufhört. Manchmal 
betreten sie das Blaue oder Grüne.« 

»Na, wenn sie diese Beerenfrüchte mögen und wenn du eine 
Stelle kennst, wo sie hinkommen, um sie zu pflücken, warum 
bauen wir da nicht einfach eine Kamera auf? Wir können sie 
sehen, aber sie uns nicht.« 

»Natürlich!« rief Wan triumphierend. »Siehst du, Lurvy, man 
braucht gar nicht hinzugehen! Janine hat recht, nur…« er zögerte 
– »Janine, was ist eine Kamera?« 

Unterwegs mußte Lurvy ihren ganzen Mut zusammennehmen, 
wenn es eine Kreuzung zu überqueren galt und sie konnte nicht 
umhin, in jeden Korridor zu starren. Aber sie hörten und sahen 
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nichts, was sie bewegt hätte. Es war so still wie in der 
Nahrungsfabrik, als sie diese zum erstenmal betreten hatten, 
und ebenso unheimlich. Noch unheimlicher. Die Lichtadern an 
allen Wänden, die kleinen bepflanzten Flächen – vor allem der 
erschreckende Gedanke, daß irgendwo in der Nähe lebendige 
Hitschis sein mußten. Als sie an einem Beerenfrucht-Strauch an 
einer Stelle, wo Grün, Blau und Gold zusammentrafen, eine 
Kamera hinterlassen hatten, trieb Wan sie davon, direkt zu dem 
Raum, wo die Toten Menschen lebten. Das war das Wichtigste: 
zu dem Funk zu gelangen, der sie mit dem Rest der Welt wieder 
in Verbindung bringen würde. Selbst wenn der Rest der Welt nur 
der alte Payter war, der grollend in der Nahrungsfabrik 
herumwanderte. Wenn sie nicht so viel zustande brachten, sagte 
sich Lurvy, hatten sie hier überhaupt nichts zu suchen und 
sollten lieber zum Raumschiff zurückkehren und den Heimweg 
antreten; es hatte keinen Sinn, zu erforschen, wenn sie nicht 
mitteilen konnten, was gefunden worden war. 

Aus diesem Grund führte Wan, dessen Mut im direkten 
Verhältnis zur zunehmenden Entfernung von den Alten aufkam, 
sie durch einen grünen Tunnel, mehrere Etagen in Blau hinauf, 
zu einer breiten, blauen Tür. 

»Mal sehen, ob das richtig funktioniert«, sagte er und trat auf 
ein Pedal vor der Tür. Die Tür zögerte, seufzte, öffnete sich dann 
knarrend, und Wan führte sie befriedigt hinein. 

Hier endlich sah es nach Menschlichem aus, obschon 
fremdartig. Es roch sogar menschlich, ohne Zweifel deshalb, weil 
Wan in seinem kurzen Leben hier so viel Zeit verbracht hatte. 
Lurvy nahm eine von Pauls Minikameras und steckte sie auf ihre 
Schulter. Die kleine Maschine ließ Band am Objektiv 
vorbeizischen und nahm eine achteckige Kammer mit drei der 
gegabelten Hitschi-Sitze – zwei davon defekt – und einer 
befleckten Wand mit Hitschi-Instrumenten auf. Reihen farbiger 
Lichter auf Vorsprüngen. Hinter der Wand hörte man kaum 
wahrnehmbares Klicken und Summen. Wan zeigte darauf. 

»Dahinter leben die Toten Menschen«, sagte er. »Wenn ›leben‹ 
das richtige Wort dafür ist.« Er kicherte. 
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Lurvy richtete die Kameras auf die Sitze und die geränderten 
Knöpfe davor, dann auf ein kuppelförmiges Klauengebilde unter 
der beschmierten Wand. Es war so hoch wie eine Truhe und mit 
weichen, etwas zusammengedrückten Zylindern versehen, also 
fahrbar. 

»Was ist das, Wan?« 

»Damit fangen mich die Toten Menschen manchmal«, 
murmelte er. »Sie benützen das Ding nicht sehr oft. Es ist uralt. 
Wenn es kaputtgeht, braucht es eine Ewigkeit, um sich wieder 
zu reparieren.« 

Paul betrachtete die Maschine argwöhnisch und wich zurück. 

»Schalt deine Freunde ein, Wan!« befahl er. 

»Natürlich. Das ist nicht schwer«, prahlte Wan. »Paßt genau 
auf, dann seht ihr, wie das gemacht wird.« Er setzte sich lässig 
auf den einen unbeschädigten Sessel und starrte die Steuerung 
stirnrunzelnd an. »Ich bringe euch Tiny Jim«, entschied er und 
bediente die Anlage. Die Lämpchen an der fleckigen Wand 
flackerten und glühten, und Wan sagte: »Wach auf, Tiny Jim. 
Hier ist jemand für dich.« 

Stille. 

Wan machte ein finsteres Gesicht, blickte über die Schulter auf 
die anderen und sagte scharf: »Tiny Jim! Sprich sofort mit mir!« 
Er schob die Lippen vor und spuckte auf die Wand. 

Lurvy begriff, wo die Flecken herrührten, sagte aber nichts. 

Eine müde Stimme sagte über ihren Köpfen: »Hallo, Wan.« 

»Schon besser«, erklärte Wan schrill und grinste die anderen 
an. »Also, Tiny Jim, erzähl meinen Freunden etwas 
Interessantes, oder ich spuck’ dich wieder an.« 

»Ich wäre froh, wenn du etwas respektvoller sein könntest«, 
sagte die Stimme seufzend, »aber meinetwegen. Mal sehen. Auf 
dem neunten Planeten des Sterns Saiph gibt es eine alte 
Zivilisation. Ihre Herrscher sind eine Klasse von 



 
149 

Frederik Pohl – Gateway 2: Jenseits des blauen Horizonts 

Scheißdreckräumern, die Macht ausüben, indem sie die 
Exkremente nur aus den Häusern jener Bürger entfernen, die 
ehrlich, fleißig, klug und mit ihren Steuerzahlungen nicht im 
Verzug sind. An ihrem Hauptfeiertag, dem sie den Namen ›Fest 
des Hl. Gautama‹ gegeben haben, badet die jüngste Maid jeder 
Familie in Sonnenblumenöl, nimmt eine Haselnuß zwischen die 
Zähne und betreibt rituell…« 

»Tiny Jim«, unterbrach ihn Wan, »ist das eine wahre 
Geschichte?« 

Pause. 

»Bildlich schon«, erklärte Tiny Jim mürrisch. 

»Du bist sehr albern«, rügte Wan den Toten Mann, »und ich 
bin vor meinen Freunden blamiert. Paß auf. Hier sind Dorema 
Herter-Hall, die du Lurvy nennen wirst, und ihre Schwester 
Janine Herter. Und Paul. Sag guten Tag zu ihnen.« 

Lange Pause. 

»Sind hier andere lebende menschliche Wesen?« fragte die 
Stimme endlich zweifelnd. 

»Das habe ich dir doch eben gesagt.« 

Wieder eine lange Pause, dann sagte die Stimme traurig: 
»Adieu, Wan«, und wollte nicht wieder sprechen, gleichgültig, 
wie laut Wan Befehle erteilte oder wie wütend er an die Wand 
spuckte. 

»Mensch«, knurrte Paul, »ist er immer so?« 

»Nein, nicht immer«, sagte Wan schrill. »Aber manchmal ist er 
noch schlimmer. Soll ich es bei einem anderen für euch 
versuchen?« 

»Sind sie besser?« 

»Hm, nein«, gab Wan zu. »Tiny Jim ist noch der beste.« 

Paul schloß vor Verzweiflung die Augen und öffnete sie wieder, 
um Lurvy anzufunkeln. 
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»Das ist ja großartig«, sagte er. »Weißt du, was ich langsam 
glaube? Ich fange an, deinem Vater recht zu geben. Wir hätten 
in der Nahrungsfabrik bleiben sollen.« 

Lurvy atmete tief ein. 

»Das haben wir aber nicht getan«, gab sie zurück. »Wir sind 
hier. Sehen wir uns erst einmal achtundvierzig Stunden um, und 
dann – entscheiden wir.« 

Lange bevor die achtundvierzig Stunden um waren, hatten sie 
beschlossen, zu bleiben. Zumindest für einige Zeit. Es gab im 
Hitschi-Himmel einfach zu viele Dinge, als daß sie ihn hätten 
verlassen können. 

Der wichtigste Faktor bei dieser Entscheidung war der Kontakt 
mit Payter über den ÜLG-Funk. Niemand war auf den Gedanken 
gekommen, Wan zu fragen, ob seine Fähigkeit, den Hitschi-
Himmel von der Nahrungsfabrik aus zu erreichen, auch 
bedeutete, daß er in die andere Richtung rufen konnte. Es stellte 
sich heraus, daß er das nicht konnte. Er hatte nie Anlaß gehabt, 
es zu versuchen, weil dort nie jemand gewesen war, der sich 
hätte melden können. Lurvy und Janine schleppten Nahrung und 
einige unentbehrliche Dinge aus dem Schiff, unaufhörlich gegen 
Bedrückung und Sorgen ankämpfend. Als sie zurückkamen, 
fanden sie Paul voller Stolz und Wan vor Freude außer sich vor. 
Sie hatten die Verbindung hergestellt. 

»Wie geht es ihm?« fragte Lurvy sofort. 

»Deinem Vater, meinst du? Dem geht es gut«, erwiderte Paul. 
»Er war schlecht gelaunt – das Alleinsein, nehme ich an. Es hat 
ungefähr eine Million Mitteilungen gegeben. Er hat sie als 
Kaskadensendung übermittelt, und ich habe sie auf Band, aber 
wir brauchen eine Woche, um sie alle abzuspielen.« Er kramte in 
den Dingen, die Lurvy und Janine mitgebracht hatten, bis er 
gefunden hatte, was er brauchte. Er montierte einen Digital-
Bildgeber mit Anschluß an die nur akustischen ÜLG-Schaltungen. 
»Wir können nur Einzelbilder übertragen«, sagte er, den Blick 
auf die Bildmaschine gerichtet. »Aber wenn wir sehr lange hier 
sind, kann ich vielleicht von hier aus ein Kaskadensystem 



 
151 

Frederik Pohl – Gateway 2: Jenseits des blauen Horizonts 

einrichten. Inzwischen haben wir Ton und – ach ja, der Alte hat 
gesagt, ich soll euch einen Kuß von ihm geben.« 

»Dann werden wir wohl eine Weile bleiben«, sagte Janine. 

»Dann wollen wir mehr Sachen aus dem Schiff holen«, sagte 
ihre Schwester zustimmend. »Wan? Wo schlafen wir?« 

Während Paul an der Nachrichtenverbindung arbeitete, 
schafften Wan und die beiden Frauen die notwendigen Dinge des 
Lebens in eine Reihe von Kammern in den roten Korridoren. Wan 
war stolz darauf. Es gab Wandkojen, größer als jene im Schiff, 
sogar so groß, daß Paul darin schlafen konnte, wenn es ihn nicht 
störte, die Knie anzuziehen. Es gab einen Ort mit 
Toiletteneinrichtung von nicht ganz menschlichem Zuschnitt. 
Oder nicht von modernstem menschlichem Zuschnitt. Die 
Einrichtungen waren einfach glänzende Metallschlitze im Boden, 
wie die Hocktoiletten in Osteuropa. Es gab sogar etwas zum 
Baden, ein Mittelding zwischen Tretbecken und Wanne, mit 
einem Mittelding zwischen Brausekopf und kleinem Wasserfall in 
der Wand dahinter. Wenn man hineinstieg, strömte lauwarmes 
Wasser heraus. Danach begannen sie alle besser zu riechen. Vor 
allem Wan badete auffällig oft und begann sich manchmal schon 
wieder zum Baden auszuziehen, bevor die letzten Tropfen 
unabgetrockneten Wassers vom Bad zuvor an seinem Nacken 
getrocknet waren. Tiny Jim hatte ihm erklärt, Baden sei ein 
Brauch unter höflichen Leuten. Außerdem hatte Wan festgestellt, 
daß Janine es regelmäßig tat. Lurvy beobachtete die beiden und 
erinnerte sich daran, wie schwer es auf dem langen Flug von der 
Erde gewesen war, Janine zum Baden zu bringen. Sie sagte 
nichts. 

Als Pilot und damit Kapitän ernannte Lurvy sich zur Leiterin der 
Expedition. Sie erteilte Paul den Auftrag, die Verbindung mit 
ihrem Vater in der Nahrungsfabrik herzustellen und 
aufrechtzuerhalten, wobei Wan im Zusammenhang mit den 
Toten Menschen half. Sie übertrug Janine – wobei sie und Wan 
mitwirkten – Haushaltsarbeiten wie das Waschen ihrer Kleidung 
in der Wanne mit dem lauwarmen Wasser. Sie verpflichtete Wan, 
zusammen mit der jeweils entbehrlichen Person durch die 
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sicheren Abschnitte des Hitschi-Himmels zu streifen und für die 
Übermittlung an Payter und die Erde Bild- und Tonaufnahmen zu 
machen. In der Regel war Janine Wans Begleiterin. Wenn 
jemand anderer Zeit hatte, wurden die beiden jungen Leute 
beaufsichtigt, aber das kam selten vor.  

Janine schien weder das eine noch das andere etwas 
auszumachen. Sie hatte es nicht eilig, den nächsten Schritt zu 
tun – außer, sie berührten sich. Oder sie sah, wie er sie 
anstarrte. Oder sie bemerkte, wie sich sein zerfetzter Kilt vorne 
dick aufbauschte. Selbst dann waren ihre Tagträume und 
Hirngespinste beinahe so gut wie der nächste Schritt, zumindest 
vorerst. Sie spielte mit den Toten Menschen und kaute 
Beerenfrüchte mit ihrer braunen Schale und dem grünen 
Fruchtfleisch. Sie machte ihre Arbeit und wartete darauf, ein 
bißchen erwachsener zu werden. 

Die Nachrichtenverbindung war keineswegs zufriedenstellend. 
Lurvy hatte Bord-Vera nicht zu schätzen gewußt, bis sie ohne 
den Computer auskommen mußte. Sie konnte keine dringlichen 
Nachrichten vorziehen oder den Computer nach Themen 
auswählen lassen. Es gab keinen Computer, den sie benützen 
konnte, außer den überbeanspruchten in ihrem eigenen Kopf. 
Die Mitteilungen kamen wahllos durcheinander, und wenn sie 
antwortete oder Berichte für die Weitergabe zur Erde sandte, 
vertraute sie ganz und gar nicht darauf, daß diese dort landen 
würden, wo sie hingehörten. 

Die Toten Menschen schienen im Grunde nur Ausgabe-Gehirne 
zu sein, die zwar zusammenwirkten, aber lediglich in begrenzter 
Form. Und ihre Schaltungen waren bei dem behelfsmäßigen 
Versuch, Verbindung mit der Nahrungsfabrik zu halten – eine 
Aufgabe, für die sie eigentlich nicht geschaffen waren –, noch 
mehr durcheinander gekommen. (Aber wofür waren sie dann 
geschaffen worden? Und von wem?) Wan bluffte und polterte in 
seiner Position als Experte und gestand dann geknickt ein, daß 
sie nicht mehr täten, was sie eigentlich tun sollten. Manchmal 
wählte er Tiny Jim an und erreichte Henrietta, ein andermal 
einen ehemaligen Professor für englische Literatur namens 
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Willard, und einmal meldete sich eine Stimme, die er nie zuvor 
gehört hatte, fast unhörbar schwankend und flüsternd, offenbar 
dem Wahnsinn nahe. 

»Geh zum Gold«, wimmerte Henrietta, verdrossen wie eh und 
je, und ohne jede Pause fuhr Tiny Jims heisere Tenorstimme 
dazwischen: »Sie bringen dich um! Sie wollen keine 
Schiffbrüchigen!« 

Das war erschreckend. Zumal da Wan versicherte, Tiny Jim sei 
bisher der vernünftigste von allen Toten Menschen gewesen. Es 
verwunderte Lurvy, daß sie nicht noch mehr Angst hatte, aber es 
hatte so viele Schrecknisse und Ängste gegeben, daß sie schon 
daran gewöhnt war. Auch ihre Schaltungen waren 
durcheinandergeraten. 

Und die Mitteilungen! In einer fünf Minuten dauernden Kaskade 
ungestörten Empfangs hatte Paul vierzehn Stunden davon 
aufgenommen. Befehle von der Erde: »Alle Steuereinstellungen 
Fährschiff melden. Versuchen, Gewebeproben Hitschi/Alte zu 
beschaffen. Beerenfruchtlaub, Früchte, Stengel einfrieren und 
aufheben. Äußerste Vorsicht walten lassen.« Ein halbes Dutzend 
verschiedener Mitteilungen von ihrem Vater; er war einsam; er 
fühlte sich nicht wohl; er erhielt nicht die richtige medizinische 
Betreuung, weil sie das mobile Bioprüfgerät mitgenommen 
hatten; er wurde von herrischen Anweisungen überschwemmt, 
die von der Erde kamen. Informationen von der Erde: Ihre 
ersten Berichte waren aufgefangen, analysiert und für sie 
verarbeitet worden, und nun kamen ungezählte Vorschläge dazu, 
wie sie sich weiterhin verhalten mußten. Sie sollten Henrietta 
wegen ihrer Hinweise auf kosmologische Erscheinungen befragen 
– Bord-Vera schuf ein Durcheinander, und Erd-Vera konnte sich 
nicht in Echtzeit mitteilen, während der alte Payter nicht genug 
von Astrophysik verstand, um die richtigen Fragen zu stellen, so 
daß nur sie blieben. Sie sollten alle Toten Menschen nach ihren 
Erinnerungen über Gateway und ihre Flüge befragen – immer 
vorausgesetzt, die erinnerten sich überhaupt an etwas. Sie 
sollten versuchen, herauszufinden, wie aus lebenden 
Prospektoren gespeicherte Computerprogramme werden 
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konnten. Sie sollten – sie sollten alles tun. Alles auf einmal. Und 
fast nichts davon war möglich. Wenn gelegentlich eine Mitteilung 
klar und persönlich und anspruchslos war, freute sich Lurvy. 

Und manches davon erwies sich als Überraschung. Abgesehen 
von den Ergüssen der Brieffreunde Janines und dem 
unaufhörlichen Flehen nach irgendwelchen Informationen über 
Trish Bover, kam eine persönliche Mitteilung für Lurvy, von 
Robinette Broadhead: 

»Dorema, ich weiß, ihr seid überlastet. Eure ganze Mission war 
von Anfang an wichtig und gefährlich, und das hat sich um ein 
Vielfaches gesteigert. Alles, was ich von euch erwarte, ist, daß 
ihr tut, was ihr könnt. Ich besitze nicht die Autorität, 
Anweisungen der Gateway-Gesellschaft außer Kraft zu setzen. 
Ich kann eure vorgesehenen Ziele nicht ändern. Aber ihr sollt 
wissen, daß ich auf eurer Seite stehe. Stellt fest, was ihr könnt. 
Versucht, nicht in eine Lage zu geraten, aus der ihr nicht mehr 
herauskönnt. Und ich werde alles tun, was ich kann, um dafür zu 
sorgen, daß ihr so vollständig und großzügig belohnt werdet, wie 
ihr euch das erhofft. Das ist mein Ernst, Lurvy. Ich gebe euch 
mein Wort darauf.« 

Es war eine seltsame, sonderbar anrührende Mitteilung. Es war 
für Lurvy auch eine Überraschung, daß Broadhead ihren 
Kosenamen kannte. Sie waren keine engen Freunde gewesen. 
Als sie und ihre Familie für den Flug zur Nahrungsfabrik geprüft 
worden waren, hatte sie sich mehrmals mit Broadhead getroffen, 
aber die Beziehung war eine von Bittsteller und Monarch 
gewesen, und viel an zwischenpersönlicher Freundschaft hatte 
da nicht entstehen können. Sie hatte ihn auch nicht besonders 
gemocht. Er war durchaus offen und freundlich – 
hochvermögender Multimillionär mit legerer Art, aber auf jeden 
Dollar achtend, den er ausgab, mit scharfem Blick auf jede 
Entwicklung in jedem Projekt, das er unternahm. Es gefiel ihr 
nicht, von einem launischen Finanzgiganten abhängig zu sein. 

Und wenn sie ehrlich war, hatte sie sich zu ihren Begegnungen 
mit einem leichten Vorurteil eingefunden. Sie hatte von 
Robinette Broadhead längst gehört gehabt, bevor er in ihrem 
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Leben eine Rolle zu spielen begann. Während ihrer Zeit auf 
Gateway und in den Schiffen des Asteroiden war sie einmal mit 
einer älteren Frau in einem Dreier-Schiff hinaufgeflogen, und die 
Frau war einmal mit Gelle-Klara Moynlin unterwegs gewesen. 
Von ihr hatte Lurvy die Geschichte von Broadheads letztem Flug 
erfahren, von jenem, der ihn zum Multimillionär gemacht hatte. 
Es war etwas Fragwürdiges dabei. Neun Personen waren bei 
diesem Flug umgekommen. Broadhead war der einzige 
Überlebende gewesen. Und zu den Opfern hatte Gelle-Klara 
Moynlin gehört, die (so behauptete die alte Frau) Broadhead 
geliebt habe. Vielleicht war es Lurvys eigene Erfahrung mit einer 
Mission, die fast die ganze Besatzung das Leben gekostet hatte, 
aus der diese Einstellung hervorgekommen war. Aber vorhanden 
war sie. 

Das Sonderbare am Broadhead-Flug war, daß für die Opfer das 
Wort »sterben« vielleicht nicht das richtige sein mochte. Klara 
und die anderen waren in ein Schwarzes Loch geraten und 
befanden sich womöglich noch dort , waren vielleicht noch am 
Leben – Gefangene der verlangsamten Zeit, vielleicht nach all 
den Jahren nur wenige Stunden älter. 

Was verbarg sich also hinter Broadheads Nachricht an Lurvy? 
Wollte er sie alle drängen, einen Weg zu finden, mit dem man in 
Gelle-Klara Moynlins Gefängnis eindringen konnte? Kannte er 
selbst einen? Lurvy vermochte das nicht zu beurteilen, aber zum 
erstenmal sah sie ihren Arbeitgeber als menschliches Wesen. Der 
Gedanke war rührend. Die Angst Lurvys verringerte sich dadurch 
nicht, aber sie fühlte sich vielleicht nicht mehr ganz so allein. Als 
sie Paul im Raum der Toten Menschen einen Stapel 
Aufzeichnungsbänder brachte, damit er sie bei Gelegenheit im 
Schnellverfahren übermittelte, umarmte sie ihn und drückte ihn 
an sich, was ihn maßlos überraschte. 

Als Janine von einem Ausflug mit Wan in den Raum der Toten 
Menschen zurückkam, trieb irgend etwas sie an, leise zu sein. 
Sie schaute unbemerkt hinein und sah ihre Schwester und ihren 
Schwager bequem an einer Wand sitzen und halb dem irren 
Geplapper der Toten Menschen zuhören, halb auf träge Weise 
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miteinander sprechend. Sie drehte sich um, legte den Finger an 
ihre Lippen und führte Wan fort. 

»Ich glaube, sie wollen allein sein«, erklärte sie ihm. 
»Außerdem bin ich müde. Machen wir eine Pause.« 

Wan zog die Schultern hoch. Sie fanden eine geeignete Stelle 
an einer Korridorkreuzung, dreißig, vierzig Meter entfernt, und er 
ließ sich nachdenklich neben dem Mädchen nieder.  

»Vereinigen sie sich?« fragte er.  

»Mensch, Wan, du denkst auch immer nur an das eine.« Aber 
sie ärgerte sich nicht und ließ zu, daß er nah an sie heranrückte, 
bis eine Hand sich ihrer Brust näherte. »Hör auf damit«, sagte 
sie ruhig. 

Er zog die Hand zurück. 

»Du bist sehr verstört, Janine«, sagte er schmollend. 

»Ach, laß mich in Ruhe.« Aber als er Millimeter wegrückte, 
schob sie sich wieder ein bißchen näher heran. Sie war ganz 
zufrieden damit, daß er sie begehrte. Beinahe zwei Monate 
Zusammensein mit ihm hatten dazu geführt, daß sie ihn mochte 
und ihm sogar vertraute, und alles andere hatte Zeit. Sie genoß 
seine Gegenwart. 

Selbst wenn er mürrisch war. 

»Du machst nicht richtig mit«, beklagte er sich. 

»Wobei, Herrgott noch mal?« 

»Du solltest mit Tiny Jim reden«, sagte er streng. »Er wird dir 
eine bessere Strategie im Fortpflanzungsrennen erklären. Er hat 
mir die männliche Rolle genau erklärt, so daß ich sicher bin, daß 
ich richtig mitmachen kann. Die deine ist natürlich eine andere. 
Im Grunde wäre es für dich das beste, wenn du mir erlaubst, 
daß ich mit dir kopuliere.« 

»Ja, das hast du schon gesagt. Weißt du was, Wan? Du redest 
zuviel.« 
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Er schwieg einen Augenblick verwirrt. Gegen diese 
Anschuldigung konnte er sich nicht verteidigen. Er wußte nicht 
einmal, weshalb es eine Anschuldigung war. Fast während seines 
ganzen Lebens war die einzige Art, sich zu geben, das Reden 
gewesen. Er ging alles durch, was Tiny Jim ihm beigebracht 
hatte, dann hellte sich sein Gesicht auf. 

»Ich verstehe. Du willst zuerst küssen«, sagte er.  

»Nein! Ich will nicht ›zuerst‹ küssen, und nimm dein Knie von 
meiner Blase!« 

Er ließ sie ungern los. 

»Janine, enge Berührung ist für ›Liebe‹ unentbehrlich. Das gilt 
für die niedrigen Arten so gut wie für uns. Hunde schnüffeln. 
Primaten putzen sich. Reptilien ringeln sich umeinander. Sogar 
Rosenschößlinge drängen sich an die reife Pflanze. Tiny Jim sagt 
es. Allerdings hält er das nicht für eine sexuelle Regung. Aber du 
verlierst das Fortpflanzungsrennen, wenn du nicht aufpaßt, 
Janine.« 

Sie kicherte. 

»Gegen wen? Gegen die alte, tote Hennetta?« 

Aber er machte ein finsteres Gesicht, und sie hatte Mitgefühl 
für ihn. 

Sie setzte sich auf und sagte sehr freundlich: »Du hast ein paar 
wirklich falsche Vorstellungen, weißt du das? Das letzte, was ich 
will, falls wir je zu deiner gottverdammten Vereinigung kommen, 
ist, daß es an einer Stelle wie dieser passiert.« 

»Passiert?« 

»Daß ich schwanger werde«, erwiderte sie. »Das 
gottverdammte Fortpflanzungsrennen gewinnen. Anbauen. Ach, 
Wan«, sagte sie und wühlte in seinen Haaren, »du weißt 
überhaupt nicht, was gespielt wird. Ich wette, wir beiden werden 
uns irgendwann ganz wild vereinigen, und vielleicht heiraten wir 
sogar oder was-weiß-ich, und wir werden das alte 
Fortpflanzungsrennen haushoch gewinnen. Aber im Augenblick 
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bist du eine Rotznase, und ich bin auch eine. Du willst dich gar 
nicht fortpflanzen. Du willst nur Liebe machen.« 

»Hm, das stimmt, ja, aber Tiny Jim…« 

»Hörst du jetzt mit Tiny Jim auf?« Sie stand auf, betrachtete 
ihn eine Weile und sagte zärtlich: »Weißt du was? Ich gehe 
zurück zu den Toten Menschen. Warum liest du nicht inzwischen 
ein Buch, damit du dich abkühlst?« 

»Du bist albern«, schimpfte er. »Ich habe hier kein Buch und 
kein Lesegerät.« 

»Ach, Mensch, dann geh irgendwohin und mach dir einen ab, 
damit dir wohler wird.« 

Wan sah zu ihr auf und richtete den Blick auf seinen 
frischgewaschenen Kilt. Da war keine Wölbung sichtbar, aber ein 
heller, feuchter Fleck. Er grinste. 

»Ich glaube, ich muß gar nicht mehr«, sagte er.  

Bis sie zurückkamen, kuschelten Paul und Lurvy sich nicht 
mehr zärtlich aneinander, aber Janine konnte erkennen, daß sie 
friedlicher gesinnt waren als sonst. Was Lurvy an Wan und 
Janine zu entdecken vermochte, war weniger greifbar. Sie 
betrachtete sie nachdenklich, überlegte, ob sie fragen sollte, was 
sie getrieben hatten, entschied sich aber dagegen. Paul war 
außerdem weit mehr an dem interessiert, was sie eben entdeckt 
hatten. 

»He, ihr zwei, hört euch das an«, sagte er. Er wählte 
Henriettas Nummer, wartete, bis ihre weinerliche Stimme 
unsicher »Hallo« sagte, und fragte dann: »Wer bist du?« 

Die Stimme wurde kräftiger. 

»Ich bin eine Computeranalogie«, sagte sie entschieden. »Als 
ich noch lebte, war ich Mrs. Henrietta Meacham, die Frau von 
Arnold Meacham, Mission Orbit 74, Tag 19. Ich bin Bakkalaureus 
der Naturwissenschaft und Magister und Doktor rer. nat. der 
Universität Pennsylvania, und meine Spezialdisziplin ist 
Astrophysik. Nach zweiundzwanzig Tagen dockten wir an einem 
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künstlichen Gebilde an und wurden von den Bewohnern 
gefangengenommen. Zum Zeitpunkt meines Todes war ich 
achtunddreißig Jahre alt, zwei Jahre jünger als…« die Stimme 
stockte – »Doris Filgren, unser Pilot, die…« sie zögerte wieder – 
»die – die mein Mann – offenbar – die eine Affäre mit – die…« 
Die Stimme begann zu schluchzen, und Paul schaltete sie ab. 

»Na ja, es ist nicht von Dauer«, meinte er, »aber immerhin. 
Die dumme alte Vera hat für sie eine Art Verbindung mit der 
Wirklichkeit geschaffen. Und nicht nur für sie. Hast du den 
Namen deiner Mutter gekannt, Wan?« 

Der Junge starrte ihn mit vorquellenden Augen an. 

»Den Namen meiner Mutter?« sagte er schrill. 

»Oder irgendeinen anderen davon. Tiny Jim, zum Beispiel. Er 
war in Wirklichkeit ein Flugzeugpilot von der Venus, der zuerst 
nach Gateway und dann hierher kam. Er heißt James Cornwell. 
Willard war Englischlehrer. Er unterschlug Geld seiner 
Studenten, um nach Gateway zu gelangen – natürlich hatte er 
nicht viel davon. Mit seinem ersten Flug landete er hier. Die 
Computer auf der Erde haben für Vera ein Befragungsprogramm 
geschrieben, und sie arbeitete die ganze Zeit daran, und – was 
ist los, Wan?« 

Der Junge befeuchtete die Lippen. 

»Den Namen meiner Mutter?« wiederholte er. 

»Oh, Verzeihung«, entschuldigte sich Paul. Es war ihm nicht in 
den Sinn gekommen, daß Wans Gefühle betroffen sein mußten. 
»Sie hieß Elfega Tamorra. Aber zu den Toten Menschen scheint 
sie nicht zu gehören, Wan. Ich weiß nicht, woran das liegt. Und 
dein Vater – tja, das ist seltsam. Dein wirklicher Vater war tot, 
bevor sie hierherkam. Der Mann, von dem du sprichst, muß ein 
anderer sein, aber ich weiß nicht, wer. Hast du eine Ahnung?« 
Wan zuckte mit den Schultern. »Ich meine, warum deine Mutter 
oder, du würdest ihn vielleicht deinen Stiefvater nennen, nicht 
gespeichert zu sein scheinen?« 

Wan spreizte die Hände. 
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Lurvy trat zu ihm. Der arme Junge! Sie legte den Arm um ihn, 
weil er so elend aussah, und sagte: »Für dich muß das ein 
Schock sein, Wan. Ich bin sicher, wir erfahren noch viel mehr.« 
Sie wies auf das Durcheinander von Recordern, Verschlüsslern 
und Prozessoren, das den früher leeren Raum ausfüllte. »Alles, 
was wir feststellen, geht zurück zur Erde«, sagte sie. Er blickte 
höflich zu ihr auf, aber nicht mit dem größten Verständnis, als 
sie versuchte, den riesigen Komplex von Anlagen zur 
Verarbeitung von Informationen auf der Erde zu erklären, wie 
dieser z. B. systematisch alle Daten analysierte und mit anderen 
verglich, die vom Hitschi-Himmel und aus der Nahrungsfabrik 
kamen – ganz zu schweigen von allen übrigen Daten, 
gleichgültig, woher sie stammten. Bis Janine sich einmischte. 

»Ach, laßt ihn in Ruhe. Er versteht genug«, sagte sie. »Laß ihn 
das erst einmal verdauen.« Sie kramte im Nahrungsbehälter 
nach einem der schiefergrünen Päckchen und meinte beiläufig: 
»Warum tutet uns eigentlich dieses Ding an?« 

Paul horchte, dann sprang er zu seinen Geräten. Der an ihre 
Kameras angeschlossene Monitor gab ein schwaches Piepen von 
sich. Er drehte ihn herum, damit alle ihn sehen konnten, 
während er vor sich hin fluchte. 

Es war die am Beerenfrucht-Strauch zurückgelassene Kamera, 
die geduldig den unveränderten Schauplatz ablichtete und ein 
Alarmzeichen gab, wenn sie eine Bewegung wahrnahm. 

Das war jetzt der Fall. Ein Gesicht starrte sie vom Schirm an. 

Lurvy spürte, wie ein Schauer des Entsetzens über ihren 
Rücken kroch. 

»Hitschi«, stieß sie hervor.  

Aber wenn das zutraf, zeigte das Gesicht keine Spur davon, 
daß sich dahinter ein Geist verbarg, der eine ganze Galaxis zu 
kolonisieren vermochte. Das Wesen schien auf allen vieren zu 
stehen, starrte finster in die Kamera, und hinter ihm befanden 
sich vier oder fünf andere. Das Gesicht besaß kein Kinn. Die 
Stirn zog sich von einem flaumigen Kopf herunter; am Gesicht 
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waren mehr Haare als auf dem Kopf. Wenn der Schädel einen 
Hinterhauptswulst besessen hätte, wäre das Wesen einem 
Gorilla ähnlich gewesen. Alles in allem war es der Nachbildung 
des Schiffscomputers aufgrund von Wans Beschreibung nicht 
allzu unähnlich, aber von gröberem, tierischerem Aussehen. 
Trotzdem waren sie keine Tiere. Als das Gesicht sich auf die 
Seite drehte, sah Eurvy, daß die anderen, gedrängt um den 
Beerenfrucht-Strauch, das trugen, was noch kein Tier freiwillig 
angelegt hatte: Sie waren bekleidet. Es gab sogar Andeutungen 
von Modischem in ihrer Kleidung, Farbflicken, auf ihre Röcke 
genäht, was wie nach Tätowierungen aussah; sogar eine Kette 
von scharfkantigen Perlen um den Hals eines der männlichen 
Wesen. 

»Ich nehme an, daß sogar die Hitschi mit der Zeit degenerieren 
können«, sagte Lurvy mit schwankender Stimme. »Und Zeit 
genug hatten sie.« 

Das Bild auf dem Schirm rotierte stark. 

»Hol ihn der Teufel«, knurrte Paul. »So degeneriert ist er nicht, 
daß ihm die Kamera nicht auffiele. Er hat sie hochgehoben. Wan, 
glaubst du, sie wissen, daß wir hier sind?« 

Der Junge zuckte uninteressiert die Achseln. 

»Natürlich. Das haben sie immer getan, weißt du. Es kümmert 
sie aber einfach nicht.« 

Lurvys Herz setzte kurz aus. 

»Was meinst du damit, Wan? Woher weißt du, daß sie uns 
nicht jagen?« 

Das Bild wurde ruhiger; der Alte, der die Kamera ergriffen 
hatte, reichte sie einem zweiten Wesen. Wan blickte hinüber und 
meinte: »Ich hab’ es euch gesagt, sie kommen in diesen blauen 
Abschnitt fast nie. Ins Rote gar nicht, und es gibt keinen Grund, 
ins Grüne zu gehen. Da funktioniert nichts, nicht einmal die 
Nahrungsschächte oder die Lesegeräte. Sie bleiben fast immer 
im Gold. Außer, sie haben dort alle Beerenfrüchte gegessen und 
wollen noch mehr davon.« 
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Aus dem Lautsprecher des Monitors klang ein maunzender 
Schrei, und wieder wirbelte das Bild. Es erstarrte kurz, als es 
eine der weiblichen Alten zeigte, die am Finger saugte; dann 
griff sie mit bösem Blick nach der Kamera. Das Bild kreiste und 
verschwand. 

»Paul, was haben sie gemacht?« fragte Lurvy scharf. 

»Das Ding demoliert, nehme ich an«, sagte er, während er 
vergeblich an den Knöpfen drehte. »Die Frage ist, was machen 
wir jetzt? Haben wir hier nicht genug getan? Sollten wir uns 
nicht überlegen, ob wir zurückfliegen?« 

Lurvy dachte darüber nach, wie alle anderen. Aber so gründlich 
sie Wan auch befragten, der Junge blieb störrisch dabei, daß es 
nichts zu fürchten gebe. Die Alten hätten ihm in den Korridoren 
mit den roten Lichtadern niemals etwas getan. In den grünen 
hätte er sie nie gesehen – allerdings sei er dort auch kaum 
hingegangen. Selten im Blauen. Und ja, natürlich wüßten sie, 
daß hier Leute seien – die Toten Menschen versicherten ihm, daß 
die Alten Maschinen besäßen, die überall lauschten und 
manchmal auch Ausschau hielten – wenn sie nicht defekt seien. 
Das sei ihnen einfach nicht wichtig. 

»Wenn wir nicht ins Gold gehen, stören sie uns nicht«, erklärte 
er entschieden. »Außer, natürlich, sie kommen heraus.« 

»Wan«, fauchte Paul, »ich kann dir gar nicht sagen, wie 
zuversichtlich mich das macht.« 

Aber es stellte sich heraus, daß das nur die Art und Weise war, 
wie der Junge ausdrücken wollte, daß die Aussichten sehr 
günstig seien. 

»Ich gehe oft ins Gold, damit es spannend wird«, prahlte er. 
»Und um Bücher. Ich bin nie erwischt worden, versteht ihr?« 

»Und was ist, wenn die Hitschi herkommen, damit es spannend 
wird oder weil sie Bücher wollen?« fragte Paul erbost. 

»Bücher! Was würden sie mit Büchern anfangen? Vielleicht um 
Beerenfrüchte. Manchmal gehen sie mit den Maschinen – Tiny 
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Jim sagt, sie dienen dazu, zu reparieren, was defekt ist. Aber 
nicht immer. Und die Maschinen arbeiten nicht sehr gut oder oft. 
Außerdem kann man sie von weitem hören.« 

Sie saßen alle eine Weile stumm da und sahen einander an. 
Schließlich sagte Lurvy: »Ich sehe das so. Wir bleiben noch eine 
Woche. Das ist wohl nicht zu gefährlich. Wir haben – wie viele 
sind es, Paul? – noch fünf Kameras. Wir stellen sie an 
verschiedenen Orten auf, schließen sie an den Monitor hier an 
und lassen sie m Ruhe. Wenn wir aufpassen, können wir sie 
vielleicht so verstecken, daß die Hitschi sie nicht finden. Wir 
erkunden alle roten Tunnels, weil die ungefährlich sind, und von 
den blauen und grünen so viele, wie wir können. Nehmen 
Proben. Machen Aufnahmen. Ich will mir diese 
Reparaturmaschinen ansehen. Und wenn wir soviel bewältigt 
haben, wie wir können, werden wir – werden wir sehen, wieviel 
Zeit uns bleibt. Dann entscheiden wir, ob wir ins Gold gehen.« 

»Aber nicht länger als eine Woche. Von jetzt an«, sagte Paul. 
Er beharrte nicht darauf. Er wollte nur sichergehen, daß er 
richtig verstanden hatte. 

»Nicht länger«, bestätigte Lurvy, und Janine und Wan nickten. 

Aber achtundvierzig Stunden später waren sie trotzdem im 
Gold. 

Sie hatten beschlossen, die beschädigte Kamera 
auszuwechseln, und gingen zu viert zu der Dreifachkreuzung, wo 
der Beerenfrucht-Strauch stand, bar aller reifen Früchte. Wan 
war der erste, Hand in Hand mit Janine, und sie machte sich los, 
um auf die zerstörte Kamera zuzueilen. 

»Sie haben sie völlig zertrümmert«, sagte sie staunend. »Du 
hast uns nicht erzählt, daß sie so stark sind, Wan. Schau mal, ist 
das Blut?« 

Paul riß ihr das Gerät aus der Hand, drehte es um und starrte 
die schwarze Kruste an einer Kante stirnrunzelnd an. 

»Sieht so aus, als hätten sie versucht, die Kamera zu öffnen«, 
sagte er. »Ich glaube nicht, daß ich das mit bloßen Händen 
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könnte. Er muß irgendwie abgerutscht sein und sich verletzt 
haben.« 

»O ja«, sagte Wan mit schriller Stimme zerstreut, »sie sind 
sehr stark.« Seine Aufmerksamkeit galt nicht der Kamera. Er 
starrte in den langen goldenen Korridor, schnupperte und 
horchte auf fernere Geräusche als die anderen. 

»Du machst mich nervös«, sagte Lurvy. »Hörst du etwas?« 

Er hob gereizt die Schultern. 

»Man riecht sie, bevor man sie hört, aber nein, ich rieche 
nichts. Sie sind nicht sehr nah. Und ich habe keine Angst. Ich 
komme oft hierher, um Bücher zu holen oder zu beobachten, 
was sie Komisches treiben.« 

»Glaub’ ich«, sagte Janine und nahm Paul die alte Kamera ab, 
während er nach einem Versteck für die neue suchte. Viele 
Stellen gab es nicht. Die Hitschi waren kärglich eingerichtet. 

Wan brauste auf. 

»Ich bin den Korridor hinuntergegangen, so weit ich sehen 
kann«, prahlte er. »Sogar dahin, wo die Bücher sind, ganz weit 
unten – seht ihr? Manche sind im Korridor.« 

Lurvy blickte hinunter, wußte aber nicht genau, was Wan 
meinte. An die fünfzig Meter entfernt gab es einen Haufen von 
glitzerndem Zeug, aber keine Bücher. Paul, der das Schutzband 
von einem Klebehaken abzog, um ihn an der Wand so hoch wie 
möglich anzubringen, sagte: »Wie du immer mit deinen Büchern 
angibst. Ich habe sie gesehen, weißt du. ›Moby Dick‹ und ›Don 
Quichotte‹. Was sollten die Hitschi damit anfangen?« 

»Du bist dumm, Paul«, erklärte Wan würdevoll. »Das sind nur 
die, die mir die Toten Menschen gegeben haben, nicht die 
richtigen Bücher. Das sind die richtigen Bücher.« 

Janine sah ihn verwundert an, dann ging sie ein paar Schritte 
in den Tunnel hinein. 

»Das sind keine Bücher!« rief sie über die Schulter.  
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»Aber natürlich! Ich sag’ dir, es sind Bücher!« 

»Nein, es sind keine! Komm selber her!« Lurvy öffnete den 
Mund, um sie zurückzurufen, zögerte und folgte ihr. Der Korridor 
war leer, und Wan wirkte nicht aufgeregter als sonst. Als Lurvy 
auf halbem Weg zu dem glitzernden Haufen war, erkannte sie, 
was sie vor sich hatte, und eilte zu Janine, um einen der 
Gegenstände aufzuheben. 

»Wan«, sagte sie, »das kenne ich. Das sind Hitschi-
Gebetsfächer. Auf der Erde gibt es Hunderte davon.« 

»Nein, nein!« Er wurde zornig. »Warum sagt ihr, daß ich 
lüge?« 

»Ich sage nicht, daß du lügst, Wan.« Sie entrollte das Ding mit 
den Händen. Es glich einer spitz zulaufenden Schriftrolle aus 
Kunststoff; in ihren Händen öffnete sie sich mühelos, schnurrte 
aber, losgelassen, sofort wieder zusammen. Es war der häufigste 
Gegenstand der Hitschi-Kultur, zu Dutzenden in den verlassenen 
Tunnels auf der Venus gefunden, von Gateway-Prospektoren bei 
jedem erfolgreichen Flug mitgebracht. Niemand war je 
dahintergekommen, was die Hitschi damit machten; und ob der 
Name, den sie ihnen gegeben hatten, paßte, wußten nur die 
Hitschi. »Man nennt sie ›Gebetsfächer‹, Wan.« 

»Nein, nein«, sagte er gereizt, nahm ihn ihr weg und 
marschierte in die Kammer. »Man betet nicht damit. Man liest 
sie. So.« Er begann die Rolle in eines der tulpenförmigen Gebilde 
in der Wand zu stecken, warf einen Blick darauf und ließ sie 
fallen. »Das ist kein gutes«, sagte er und kramte in dem Haufen 
von Fächern am Boden. »Warte. Ja. Das ist auch nicht gut, aber 
wenigstens etwas, das man erkennen kann.« Er schob die Rolle 
in die Tulpe hinein. Es gab ein kaum hörbares elektronisches 
Flüstern, dann verschwanden Tulpe und Rolle. Eine 
zitronenförmige Farbwolke hüllte sie ein und formte sich zu 
einem gebundenen Buch, aufgeschlagen auf einer Seite mit 
vertikalen Schriftzeichen. Eine blecherne Stimme – eine 
menschliche Stimme! – begann in einer ratternden, vokalreichen 
Sprache etwas vorzutragen. 
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Lurvy konnte die Worte nicht verstehen, aber zwei Jahre auf 
Gateway hatten sie zu einer Weltbürgerin gemacht. Sie ächzte: 
»Ich – ich glaube, das ist Japanisch. Und das sieht aus wie 
Haiku. Wan, was machen die Hitschi mit Büchern in Japanisch?« 

Er sagte überlegen: »Das sind nicht wirklich die Alten, Lurvy, 
das sind nur Kopien anderer Bücher. Die guten sind alle so. Tiny 
Jim sagt, alle Bänder und Bücher der Toten Menschen, aller 
Toten Menschen, selbst derjenigen, die nicht mehr hier sind, 
wurden darin gespeichert. Ich lese sie die ganze Zeit.« 

»Mein Gott«, sagte Lurvy. »Und wie oft habe ich so etwas in 
der Hand gehabt und nicht gewußt, wozu es gut sein soll!« 

Paul schüttelte staunend den Kopf. Er griff in das leuchtende 
Bild und zog den Fächer aus der Tulpe. Das ging mühelos; das 
Bild verschwand, die Stimme hörte mitten im Wort auf, und er 
drehte die Rolle mit den Händen immer wieder, um sie genau zu 
betrachten. 

»Das begreife ich nicht«, sagte er. »Jeder Wissenschaftler auf 
der Welt hat sich mit diesen Dingern befaßt. Wie kommt es, daß 
nie jemand erkannt hat, was das ist?« 

Wan zog die Schultern hoch. Er war nicht mehr wütend; er 
genoß den Triumph, diesen Leuten zu zeigen, wieviel mehr er 
wußte als sie. 

»Vielleicht sind sie auch dumm«, erklärte er mit schriller 
Stimme, dann fügte er nachsichtiger hinzu: »Oder vielleicht 
hatten sie nur solche, die niemand verstehen kann – außer 
möglicherweise die Alten, wenn sie sich überhaupt die Mühe 
machen, sie zu lesen.« 

»Hast du davon eine zur Hand, Wan?« fragte Lurvy. 

Er bewegte gereizt die Schultern. 

»Damit gebe ich mich nie ab«, erwiderte er. »Aber wenn ihr 
mir nicht glaubt…« Er kramte in den Haufen, und seine Miene 
verriet, daß sie Zeit mit Dingen vergeudeten, die er schon 
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erkundet und unwichtig gefunden hatte. »Ja, ich glaube, das ist 
eine von den wertlosen.« 

Als er sie in die Tulpe schob, war das Hologramm, das 
hochschnellte, sehr hell – und verwirrend. Es war so schwer zu 
begreifen wie das Farbenspiel an der Steuerung eines Hitschi-
Raumschiffes. Noch schwerer. Sonderbare, oszillierende Linien, 
die einander umschlangen, mit aufsprühenden Farben 
auseinanderzuckten und sich wieder vereinigten. Wenn das eine 
geschriebene Sprache war, hatte sie mit jedem westlichen 
Alphabet so viel Ähnlichkeit wie die Keilschrift. Noch weniger 
Ähnlichkeit. Alle Erdensprachen besaßen Gemeinsames, und sei 
es nur das eine, daß sie fast alle durch Symbole auf einer 
ebenen Fläche dargestellt wurden. Dies hier sollte offenbar in 
drei Dimensionen wahrgenommen werden. Begleitet war es von 
einer Art unregelmäßigem, moskitoartigem Summen, wie 
Telemetrie, die aus Versehen von einem Taschenradio 
aufgefangen wurde. Alles in allem wirkte es ziemlich entnervend. 

»Ich hatte nicht angenommen, daß es euch gefällt«, meinte 
Wan hämisch. 

»Stell das ab, Wan«, sagte Lurvy und fügte danach energischer 
hinzu: »Wir müssen mitnehmen, was wir tragen können. Paul, 
zieh dein Hemd aus. Nehmt, was ihr schleppen könnt, und 
schafft es in den Raum der Toten Menschen. Und nehmt die alte 
Kamera auch mit. Gebt sie dem Bioprüfgerät, damit wir sehen, 
was es mit dem Hitschi-Blut anfangen kann.« 

»Und was wollt ihr tun?« fragte Paul, aber er hatte seine Bluse 
schon ausgezogen und füllte sie mit den glitzernden »Büchern«. 

»Wir kommen gleich nach. Geh du, Paul. Wan, kannst du 
unterscheiden, was das jeweils ist – ich meine, welche 
diejenigen sind, mit denen du dich nicht abgibst?« 

»Natürlich kann ich das, Lurvy. Sie sind viel älter, manchmal 
ein bißchen abgesplittert – wie du sehen kannst.« 

»Gut. Ihr zwei zieht eure Überkleidung auch aus – soviel ihr 
braucht, um einen Tragesack daraus zu machen. Los. Züchtig 
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sind wir ein andermal«, sagte sie und zog ihre Kombination aus. 
Sie trug BH und Höschen und machte Knoten in Ärmel und Beine 
des Kleidungsstücks. Sie konnte mindestens fünfzig oder sechzig 
Fächer hineinlegen. Mit Wans Tunika und Janines Gewand 
vermochten sie mindestens die Hälfte der Gegenstände 
mitzunehmen. Und das sollte genug sein. Lurvy wollte nicht 
gierig werden. Außerdem gab es in der Nahrungsfabrik noch 
viele davon – obwohl es vermutlich diejenigen waren, welche 
Wan hingebracht hatte, also nur solche, die er hatte verstehen 
können. 

»Gibt es in der Nahrungsfabrik Lesegeräte, Wan?« 

»Natürlich«, sagte er. »Weshalb sollte ich sonst Bücher mit 
dorthinnehmen?« Er kramte gereizt in den Fächern und 
murmelte vor sich hin, während er Janine und Lurvy die ältesten, 
»nutzlosesten« hinwarf. »Mir ist kalt«, klagte er. 

»Uns allen. Du hättest ruhig einen Büstenhalter anziehen 
können, Janine«, sagte Lurvy und sah ihre Schwester strafend 
an. 

»Ich hatte ja nicht vor, mich auszuziehen«, erwiderte Janine 
empört. »Wan hat recht. Mich friert auch.« 

»Es dauert ja nicht lange. Beeil dich, Wan. Du auch, Janine. 
Mal sehen, wie schnell wir die Hitschi-Exemplare herausfinden.« 

Sie hatten ihre Kombination fast schon gefüllt, und Wan 
begann, mit finsterer Miene und würdevoll mit seinem Kilt 
bekleidet, die Fächer in die seine zu stopfen. In den Kilt könnte 
man auch noch ein paar Dutzend hineinlegen, dachte Lurvy. 
Schließlich trug er ja einen Lendenschurz darunter. Aber sie 
konnten zufrieden sein. Paul hatte mindestens schon dreißig 
oder vierzig Stück mitgenommen. Ihre Kombination schien fast 
fünfundsiebzig Stück fassen zu können. Außerdem blieb immer 
noch die Möglichkeit, den Rest bei einer anderen Gelegenheit 
abzuholen, wenn sie wollten. 

Lurvy war nicht der Meinung, daß sie sich dazu entschließen 
würde. Was genug war, war genug. Gleichgültig, was sie im 
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Hitschi-Himmel noch tun mochten, eine unbezahlbare Tatsache 
stand schon fest: Die Gebetsfächer waren Bücher! Zu wissen, 
daß dem so war, bedeutete die halbe Arbeit; mit dieser 
Gewißheit würden die Wissenschaftler ohne Zweifel in der Lage 
sein, das Geheimnis zu enträtseln, wie man sie las. Wenn das 
nicht von Grund auf ging, gab es die Lesegeräte in der 
Nahrungsfabrik; schlimmstenfalls konnten sie jeden Fächer vor 
einem Anschluß Veras lesen, Ton und Bild aufzeichnen und alles 
zur Erde übermitteln. Vielleicht konnten sie eine Lesemaschine 
herausreißen und sie mitnehmen. Und zurückfliegen würden sie, 
das stand für Lurvy plötzlich fest. Wenn sie keinen Weg fanden, 
die Nahrungsfabrik zu steuern, würden sie das Gebilde 
verlassen. Niemand konnte ihnen das verdenken. Sie hatten 
genug geleistet. Wenn mehr nötig sein sollte, konnten andere 
nachkommen, aber in der Zwischenzeit… in der Zwischenzeit 
würden sie wertvollere Geschenke mitbringen als irgendein 
anderes menschliches Wesen seit der Entdeckung des Gateway-
Asteroiden. Sie würden entsprechend belohnt werden, daran gab 
es keinen Zweifel – sie hatte sogar Robinette Broadheads Wort 
dafür. Zum erstenmal, seitdem sie auf der sengenden Flamme 
ihrer Startraketen den Mond verlassen hatte, wagte Lurvy, sich 
als eine Person zu sehen, die nicht nach dem großen Preis 
strebte, sondern ihn gewonnen hatte. Und wie glücklich würde 
ihr Vater sein… 

»Das genügt«, sagte sie und half Janine, den überquellenden 
Sack Fächer hochzuheben. »Wir bringen sie sofort ins Schiff.« 

Janine preßte das große Bündel an ihre kleinen Brüste und 
packte noch ein paar Fächer mit der freien Hand. 

»Das klingt so, als wollten wir heimfliegen«, meinte sie. 

»Kann schon sein.« Lurvy grinste. »Wir werden uns natürlich 
zusammensetzen und entscheiden müssen – Wan? Was ist 
denn?« 

Er stand am Eingang, das Hemd voll Fächer unter dem Arm. 
Und wirkte niedergeschlagen. 
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»Wir haben zu lange gewartet«, flüsterte er. »An den 
Beerenfrüchten sind Alte.« 

»O nein.« 

Aber so war es. Lurvy schaute vorsichtig in den Tunnel hinaus, 
und da waren sie und starrten in die Kamera, die Paul an der 
Wand befestigt hatte. Eines der Wesen griff hinauf und riß sie 
mühelos heraus, während sie zusah. »Wan, gibt es noch einen 
anderen Weg?« 

»Ja, durch das Gold, aber…« Seine Nase schnupperte. »Ich 
glaube, da sind auch welche. Ich kann sie riechen und, ja, 
hören!« 

Auch das traf zu; Lurvy hörte in der Ferne sanftes, hohes 
Grunzen von dort, wo der Korridor eine Biegung machte. 

»Es bleibt uns keine Wahl«, erklärte sie. »Auf dem Weg, wo wir 
hergekommen sind, gibt es nur zwei. Wir überraschen sie und 
boxen uns einfach durch. Los!« Sie schleppte die Fächer mit und 
trieb die beiden anderen vor sich her. Die Hitschi mochten stark 
sein, aber Wan hatte erklärt, daß sie langsam waren. Mit ein 
bißchen Glück - 

Sie hatten gar keines. Als sie die Öffnung erreichten, sahen sie, 
daß es mehr waren als zwei, ein halbes Dutzend mehr, die 
herumstanden und sie von den Zugängen der anderen Korridore 
aus anstarrten. 

»Paul!« schrie sie in die Kamera. »Wir sitzen in der Falle! Steig 
ins Schiff, und wenn wir nicht entkommen -« Mehr konnte sie 
nicht sagen, weil die sich auf sie stürzten, und, ja, sie waren 
wirklich stark! 

Sie wurden durch ein halbes Dutzend Etagen hinaufgetrieben, 
an jedem Arm einen Gegner. Die Wespen zirpten miteinander 
und achteten weder auf ihre Worte noch auf ihre Gegenwehr. 
Wan sagte nichts. Er ließ sich einfach mitziehen bis hin zu einem 
großen, offenen, spindelförmigen Raum, wo noch ein Dutzend 
Alte wartete, hinter ihnen eine riesige, blauleuchtende Maschine. 
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Glaubten die Hitschi an den Sinn von Opferungen? Oder 
führten sie mit Gefangenen Experimente durch? Würden sie als 
Tote Menschen enden, plappernd und besessen, bereit, die 
nächste Gruppe von Besuchern zu empfangen? Lurvy 
betrachtete alle diese Fragen als interessant und wußte auf keine 
eine Antwort. Noch fürchtete sie sich nicht. Ihre Gefühle hatten 
die Fakten noch nicht eingeholt; es lag zu kurz zurück, daß sie 
sich gestattet hatte, Triumph zu empfinden. Die Erkenntnis der 
Niederlage brauchte Zeit. 

Die Alten zirpten miteinander, wiesen auf die Gefangenen, auf 
die Korridore und die große stumme Maschine, die einem 
Kampfpanzer ohne Geschütz glich. Ein Alptraum. Lurvy konnte 
nichts davon begreifen, obwohl die Situation als solche klar 
genug war. Nach minutenlangem Geschnatter wurden sie m 
einen kleinen Raum geschoben und fanden darin – wie 
erstaunlich! – ganz vertraute Objekte. Hinter der geschlossenen 
Tür ging Lurvy sie durch – Kleidung, ein Schachspiel, längst 
ausgetrocknete Rationen. In einer Schuhspitze steckte ein dickes 
Bündel brasilianischer Geldscheine, über eine Viertelmillion 
Dollar, schätzte sie. Sie waren hier nicht die ersten Gefangenen! 
Aber im ganzen Durcheinander war von einer Waffe nichts zu 
finden. Sie wandte sich an Wan, der blaß war und zitterte. 

»Was wird geschehen?« fuhr sie ihn an. 

Er wackelte mit dem Kopf wie ein Alter. Das war die einzige 
Antwort, die er geben konnte. 

»Mein Vater…«, begann er und mußte schlucken, bevor er 
weitersprechen konnte. »Sie haben meinen Vater einmal gefaßt 
und, ja, und haben ihn wirklich wieder gehen lassen. Aber ich 
glaube nicht, daß das die Regel ist, weil mein Vater zu mir sagte, 
ich dürfte mich nie erwischen lassen.« 

»Wenigstens ist Paul entkommen«, sagte Janine. »Vielleicht… 
vielleicht kann er Hilfe bringen…« Aber sie verstummte und 
erwartete keine Antwort. Jede hoffnungsvolle Antwort wäre ein 
Hirngespinst gewesen, umrissen von den vier Jahren, die ein 
Schiff wie das ihre brauchte, um die Nahrungsfabrik zu 
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erreichen. Wenn Hilfe kam, dann nicht  bald. Sie begann die alte 
Kleidung durchzusehen. »Wenigstens können wir etwas 
anziehen«, meinte sie. »Komm, Wan, zieh dich an.« 

Lurvy folgte ihrem Beispiel und erstarrte, als ihre Schwester 
einen seltsamen Laut von sich gab. Es war beinahe ein Lachen. 

»Was ist denn so komisch?« fauchte sie. 

Janine zog einen Pullover über ihren Kopf, bevor sie 
antwortete. Er war zu groß, wärmte aber.  

»Ich habe eben an die Anweisungen gedacht, die man uns 
geschickt hat«, meinte sie. »Hitschi-Gewebeproben beschaffen, 
ja? Na, so, wie es jetzt aussieht, haben sie statt dessen die 
unsrigen, und zwar alle.« 
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Schwarzer Peter 

Als der Postruf des Bordcomputers schrillte, war Payter auf der 
Stelle hellwach. Es war ein Vorteil des Alters, daß man nur leicht 
schlief und sofort wach wurde. Viele Vorteile gab es nicht. Er 
stand auf, spülte sich den Mund, urinierte in die Toilettenanlage, 
wusch sich die Hände und nahm zwei Päckchen Nahrung mit 
zum Terminal. 

»Post vorweisen«, befahl er und kaute etwas, das wie sauer 
gewordenes Roggenbrot schmeckte, in Wirklichkeit aber ein 
süßes Brötchen sein sollte. 

Als er die Post sah, verschwand seine gute Laune. Das meiste 
bestand aus endlosen Anweisungen. Sechs Briefe für Janine, je 
einer für Paul und Dorema und für ihn nur eine Bittschrift, 
gerichtet »An den Schwarzen Peter«, unterschrieben von 
achtunddreißig Schulkindern aus Dortmund, in der er angefleht 
wurde, zurückzukommen und ihr Bürgermeister zu werden. 

»Dumme Gans!« schalt er den Computer. »Warum weckst du 
mich für diesen Mist?« 

Vera antwortete nicht, weil er ihr keine Zeit gab, ihn zu 
identifizieren und in ihren trägen Magnetblasen nach seinem 
Namen zu suchen. Er beklagte sich lange vorher: »Und das 
Essen ist ein Schweinetrank! Befaß dich sofort damit!« 

Die arme Vera löschte den Versuch, seine erste Frage zu 
bewältigen, und befaßte sich geduldig mit der zweiten. 

»Das Verarbeitungssystem ist unterhalb optimaler Massenpegel 
tätig«, sagte sie, »…Mr. Herter. Außerdem sind meine 
Prozessoren seit geraumer Zeit überlastet. Viele Programme sind 
zurückgestellt worden.« 

»Stell das mit der Nahrung nicht mehr zurück«, fauchte er, 
»sonst bringst du mich um, und die Sache hat ein Ende.« Er 
verlangte düster die Wiedergabe der Anweisungen, während er 
sich zwang, den Rest seines Frühstücks zu kauen. Die 
Anweisungen liefen volle zehn Minuten lang ab. Was für 
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großartige Ideen man hatte, daheim auf der Erde! Und wenn es 
nur hundert von ihm gegeben hätte, wäre vielleicht ein 
Hundertstel der gestellten Aufgaben zu bewältigen gewesen. Er 
ließ den Rest ablaufen, ohne hinzublicken, während er sorgfältig 
sein altes, rosiges Gesicht rasierte und seine schütteren Haare 
kämmte. Und weshalb war das Verarbeitungssystem 
unaufgefüllt, so daß es seine Aufgabe nicht richtig wahrnehmen 
konnte? Weil seine Tochter und ihre Begleiter sich selbst und 
damit ihre nützlichen Nebenprodukte entfernt hatten, und dazu 
das ganze Wasser, das Wan aus dem System gestohlen hatte. 
Gestohlen! Ja, es gab kein anderes Wort dafür. Außerdem hatten 
sie das mobile Bioprüfgerät mitgenommen, so daß nur noch die 
Prüfanlage in der Toilette auf seine Gesundheit achten konnte, 
und was verstand die von Fieber oder Herzrhythmusstörungen, 
wenn er das eine oder andere bekommen sollte? Außerdem 
hatten sie alle Kameras bis auf eine mitgenommen, so daß er 
diese überall mitschleppen mußte. Und dann hatten sie noch… 

Sie hatten selbst das Weite gesucht, Und der Schwarze Peter 
war zum erstenmal in seinem ganzen Leben allein, ganz allein. 

Er war nicht nur allein, er besaß auch keine Möglichkeit, daran 
etwas zu ändern. Wenn seine Familie zurückkam, dann erst, 
wenn sie es für angebracht hielt, und keinen Augenblick früher. 
Bis dahin war er ein Ersatzgerät, ein Wachsoldat, ein 
Hilfsprogramm. 

In seinem langen Leben hatte Payter sich Geduld beigebracht, 
aber nie gelernt, das zu genießen. Es machte einen verrückt, 
warten zu müssen. Fünfzig Tage auf eine Antwort von der Erde 
auf seine völlig vernünftigen Vorschläge und Fragen zu warten. 
Beinahe ebenso lang auf seine Familie und diesen Flegel zu 
warten, bis sie dort ankamen, wo sie hinwollten (falls sie jemals 
hingelangten), und sich bei ihm meldeten (falls sie sich 
überhaupt dazu aufzuschwingen beliebten). Das Warten war 
nicht so schlimm, wenn man noch genug Lebensjahre vor sich 
hatte. Aber wie viele blieben ihm noch, wenn man es genau 
nahm? Angenommen, er erlitt einen Schlaganfall. Angenommen, 
er bekam Krebs. Angenommen, irgend etwas in dem 
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komplizierten Zusammenspiel, das sein Herz am Schlagen und 
sein Blut am Fließen, seine Eingeweide in Bewegung und sein 
Gehirn am Denken erhielt, fiel irgendwo aus? Was dann? 

Und eines Tages würde das gewiß der Fall sein, denn Payter 
war alt. Er hatte so oft ein falsches Alter angegeben, daß er 
selbst nicht mehr genau wußte, welches das richtige war. Nicht 
einmal seine Kinder wußten es; die Geschichten, die er über die 
Jugend seines Großvaters erzählt hatte, betrafen in Wirklichkeit 
seine eigene. Das Alter an sich spielte keine Rolle. Medizinische 
Vollversorgung bewältigte alles, Instandsetzung oder Ersatz, 
solange es nicht das Gehirn selbst war, das Schäden erlitt – und 
Payters Gehirn war in bester Verfassung –, hatte es nicht 
geplant und intrigiert, um ihn hierherzubringen? 

Aber »hier« gab es keine medizinische Vollversorgung, und das 
Alter begann eine große Rolle zu spielen. 

Er war kein Junge mehr! Aber er war einer gewesen, und selbst 
damals hatte er schon gewußt, daß er auf irgendeine Weise, 
irgendwann, genau das besitzen würde, was er jetzt hatte: den 
Schlüssel zu den innigsten Wünschen. Bürgermeister von 
Dortmund? Das war gar nichts! Der magere, junge Peter, 
kleinster und jüngster Pimpf in der Hitlerjugend, aber trotzdem 
rasch ein Führer, hatte sich vorgenommen, daß er viel mehr 
bekommen würde. Er hatte sogar gewußt, daß es etwas in dieser 
Art sein würde, daß sich ein enormer Zukunftsplan auftun mußte 
und daß er allein imstande sein würde, das in die Hand zu 
nehmen, es zu schwingen wie eine Axt, eine Sense, um zu 
bestrafen oder zu ernten oder die Welt umzugestalten. Nun, hier 
war es! Und was machte er damit? Er wartete. So war es nicht 
gewesen in den Jugendgeschichten von Gail und Dominik und 
Verne, dem Franzosen. Die Figuren bei ihnen verausgabten sich 
nicht so rückgratlos. 

Aber was sollte man schließlich tun? 

Während er also darauf wartete, daß diese Frage sich von 
selbst beantwortete, machte er weiterhin seine täglichen 
Runden. Er aß am Tag vier leichte Mahlzeiten, jede zweite aus 
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CHON-Nahrung bestehend, und diktierte Vera methodisch seine 
Eindrücke von Geschmack und Beschaffenheit. Er befahl Vera, 
aus den Einzelheiten von Sensorgeräten, die man zu entbehren 
vermochte, ein neues mobiles Bioprüfgerät zu konstruieren, und 
arbeitete an seinem Zusammenbau, sobald sie Zeit gefunden 
hatten, Teilentwürfe fertigzustellen. Er schwang jeden Morgen 
zehn Minuten lang die Hanteln, machte jeden Nachmittag eine 
halbe Stunde lang Turnübungen. Er beging methodisch jeden 
Tunnel in der Nahrungsfabrik und richtete seine Handkamera in 
jeden Winkel. Er verfaßte lange Beschwerdebriefe an seine 
Vorgesetzten auf der Erde, besprach in Andeutungen die Vorteile 
eines Abbruchs der Mission und einer Rückkehr zur Erde, sobald 
er seine Familie zurückrufen konnte, wobei er einen oder zwei 
dieser Briefe sogar abschickte. Er schrieb erboste und herrische 
Anweisungen für seinen Rechtsanwalt in Stuttgart, natürlich 
verschlüsselte, verteidigte seine Position und verlangte eine 
Abänderung des Vertrages. Und vor allem plante er. Ganz 
besonders, was den Traumplatz anging. 

Er war bei seinen Überlegungen selten fern, dieser Traumort 
mit seinem erstaunlichen Potential. Wenn er deprimiert und 
gereizt war, überlegte er sich, wie recht es der Erde geschähe, 
sollte er die Liege instand setzen und Wan zurückrufen, damit er 
wieder für Fieberanfälle sorgte. Wenn er mit Kraft und 
Entschlossenheit geladen war, ging er hin und betrachtete sie. 
Der Deckel hing an einem Ziervorsprung einer Wand, Gelenke 
und Verschlüsse trug er in seiner Gürteltasche stets bei sich. Wie 
leicht es wäre, ein Schweißgerät zu holen, alles abzubauen, das 
Schiff damit vollzustopfen, das Nachrichtensystem der Toten 
Menschen beizupacken (und was es an Gütern und Schätzen 
sonst noch gab), um mit der Rakete Richtung Erde abzulegen, in 
die lange, abwärts führende Spirale einzutreten, die ihm das 
bringen mußte – was würde sie ihm bringen? Gott im Himmel, 
was nicht! Ruhm! Macht! Wohlhabenheit! Alles, was ihm 
gebührte – ja, und sein rechtmäßiges Eigentum, wenn er nur 
rechtzeitig zurückkam, um alles zu genießen. 

Es machte ihn krank, darüber nachzudenken. Und die ganze 
Zeit über tickte und tickte die Uhr. Jede Minute rückte er dem 
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Ende seines Lebens eine Minute näher. Jede verwartete Sekunde 
war eine Sekunde, von der glücklichen Zeit der Größe und des 
Luxus geraubt, die er sich verdient hatte. Er zwang sich, zu 
essen, während er am Rand seines Privatabteils saß und 
sehnsüchtig auf die Schiffssteuerung blickte. 

»Das Essen ist überhaupt nicht besser geworden, Vera!« rief er 
anklagend. 

Das vermaledeite Ding antwortete nicht. 

»Vera! Du mußt beim Essen etwas tun!« 

Sie rührte sich immer noch nicht, mehrere Sekunden lang. 

Und dann sagte sie nur: »Augenblick, bitte… Mr. Herter.« Es 
konnte einem übel werden dabei. Er fühlte sich auch gar nicht 
gut. Er blickte feindselig auf die Speise, die er beharrlich 
hinuntergewürgt hatte, angeblich eine Art Schnitzel oder das, 
was Vera mit ihren begrenzten Fähigkeiten in dieser Richtung 
zustande brachte. Es schmeckte entweder nach Whisky oder 
nach Sauerkraut oder nach beidem gleichzeitig. Er stellte den 
Teller auf den Boden. 

»Ich fühle mich nicht wohl«, erklärte er.  

Pause. 

»Augenblick, bitte… Mr. Herter.« 

Die arme, dumme Vera verfügte nur über eine gewisse 
Kapazität. Sie bearbeitete einen Schwall Nachrichten von der 
Erde, versuchte ein Gespräch mit den Toten Menschen über 
ÜLG-Funk zu führen, ihre ganze Telemetrie zu kodieren und zu 
übertragen – alles auf einmal. Sie hatte einfach keine Zeit für 
seine Unpäßlichkeit. Aber seine zunehmende Unruhe ließ sich 
nicht beschwichtigen; ein plötzliches Zusammenlaufen des 
Speichels unter der Zunge, ein Zucken des Zwerchfells. Er 
erreichte mit Müh und Not die Toilette und gab dort alles von 
sich, was er gegessen hatte. Zum letztenmal, schwor er. Er 
wollte nicht so lange leben, daß er zusehen mußte, wie diese 
gottverdammten organischen Verbindungen verarbeitet wurden, 
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damit sie noch einmal durch sein Inneres gehen durften. Als er 
sicher war, sich nicht mehr übergeben zu müssen, marschierte 
er zur Konsole und drückte die Korrekturtasten. 

»Alle Funktionen in Bereitschaft bis auf diese«, sagte er. 
»Sofort meine Bioprüfung.« 

»Sehr wohl«, sagte sie sofort, »…Mr. Herter.« Einen Augenblick 
lang blieb es still, während das Gerät in der Toilette aus dem, 
was Peter eben abgegeben hatte, zu entnehmen versuchte, was 
ging. »Sie leiden an Lebensmittelvergiftung«, teilte sie mit, 
»…Mr. Herter.« 

»So! Das weiß ich bereits! Was soll dagegen geschehen?« 

Pause, während ihr Minigehirn das Problem drehte und 
wendete. 

»Wenn Sie dem System Wasser zuführen könnten, wären 
Gärung und Verarbeitung unter besserer Kontrolle«, sagte sie, 
»…Mr. Herter. Mindestens hundert Liter. Infolge der Verdunstung 
in dem viel größeren Raumvolumen, das jetzt zur Verfügung 
steht, hat es starke Verluste gegeben, und dazu kommen die 
Vorräte, die für den Rest Ihrer Gruppe abgezweigt wurden. Ich 
empfehle, daß Sie das System so rasch wie möglich mit 
verfügbarem Wasser auffüllen.« 

»Aber das können nicht einmal die Schweine trinken!« 

»Die löslichen Stoffe stellen ein Problem dar«, bestätigte sie. 
»Ich empfehle deshalb, daß mindestens die Hälfte von 
zugeführtem Wasser vorher destilliert wird. Das System sollte 
den Rest der löslichen Stoffe bewältigen können… Mr. Herter.« 

»Gott im Himmel! Soll ich aus dem Nichts einen 
Destillierapparat bauen und auch noch Wasserträger werden? 
Und was ist mit dem mobilen Bioprüfgerät, damit so etwas nicht 
wieder vorkommt?« 

Vera ging kurz die Fragen durch. 

»Ja, ich glaube, das wäre günstig«, meinte sie. »Wenn Sie 
wollen, lege ich Baupläne vor. Außerdem… Mr. Herter, werden 
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Sie erwägen wollen, ob Sie sich bei Ihrem Speiseplan nicht 
stärker auf CHON-Nahrung verlassen sollen, da Sie keine 
nachteiligen Wirkungen zu verspüren scheinen.« 

»Abgesehen davon, daß sie schmeckt wie Hundekuchen«, 
erwiderte er verächtlich. »Nun gut, stell die Baupläne sofort 
fertig. Ausdrucke, wobei vorhandenes Material zu verwerten ist, 
verstehst du?« 

»Ja… Mr. Herter.« Der Computer verstummte für einige Zeit, 
ging überschüssiges Material und Bauteile durch, suchte nach 
Anschlüssen, die den Bau übernehmen konnten. Es war für 
Veras begrenztes Gehirn eine schwere Aufgabe. Peter ließ einen 
Becher voll Wasser laufen, spülte den Mund, wickelte grimmig 
eine der am wenigsten unappetitlichen CHON-Tafeln aus und biß 
versuchsweise eine Ecke ab. Während er abwartete, um zu 
sehen, ob er sich noch einmal übergeben mußte, befaßte er sich 
mit der Gefahr, daß er hier wirklich sterben mußte, und das 
völlig allein. Er besaß nicht einmal die Möglichkeit, die er sich 
offenhalten zu können geglaubt hatte, alles hinter sich zu lassen 
und allein zur Erde zurückzukehren – zumindest so lange nicht, 
bis er, wie aufgefordert, Wasser hinzugefügt und alles getan 
hatte, um dafür zu sorgen, daß nichts sonst schiefgehen konnte. 

Und doch war das mit jedem Tag verlockender… 

Gewiß, das hieß, daß er seine Töchter und seinen 
Schwiegersohn als Gestrandete zurückließ. 

Aber würden sie denn jemals zurückkommen? Angenommen, 
sie taten es nicht. Angenommen, der rüpelhafte Bursche drehte 
den falschen Schalter oder hatte keinen Treibstoff mehr. 
Angenommen also, sie starben. Mußte er dann hier verwelken, 
bis er auch tot war? Und was sollte das der Menschheit nützen, 
wenn er hier zugrunde ging und man mit einer neuen Besatzung 
wieder von vorn anfangen mußte… und er, der Schwarze Peter, 
um seine Belohnung betrogen, um Ruhm, um Macht, um das 
Leben selbst? 

Oder – er kam auf einen Gedanken – gab es eine andere Wahl? 
Diese verdammte Nahrungsfabrik, die so unbeirrt ihrem Kurs 
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folgte. Was, wenn er die Steuerung fand, die sie in diese 
Richtung zwang? Was, wenn er lernte, die Richtung zu 
verändern, damit sie ihn nicht in drei Jahren und länger, sondern 
sofort, innerhalb von Tagen, zur Erde brachte? Gewiß, dann war 
das Schicksal seiner Familie besiegelt, nicht wahr? Vielleicht aber 
auch nicht. Vielleicht würden sie, wenn sie überhaupt 
zurückkehrten, zur Nahrungsfabrik zurückkommen, wo sie auch 
sein mochte. Selbst in einer engen Umlaufbahn um die Erde! 
Und wie herrlich dann jedermanns Probleme auf einen Schlag 
gelöst wären! 

Er warf den Rest der Packung in die Toilette, um sie dem 
Speicher für organische Materie zuzuführen. 

»Du bist verrückt, Peter«, fauchte er sich an. Der Makel dieses 
Traums ließ sich nicht übersehen; er hatte alles abgesucht und 
die Steuerung der Nahrungsfabrik nicht gefunden. 

Das Brutzeln des Druckers rettete ihn vor seinen Gedanken. Er 
zog die Blätter aus der Maschine und überflog sie stirnrunzelnd. 
So viel Arbeit! Mindestens zwanzig Stunden! Und nicht  nur die 
Zeit, sondern auch noch so viel schwere körperliche Arbeit! Er 
würde in den Weltraum hinaus müssen, um Rohre von den 
Stützen hereinzuholen, mit denen die Hilfssender befestigt 
waren, sie abschneiden und ins Innere tragen; erst dann konnte 
er anfangen, sie zusammenzuschweißen und zu einer Spirale zu 
formen. Und das nur für den Kondensator des Destillierapparats! 
Er bemerkte, daß er zu zittern anfing. 

Er kam gerade noch rechtzeitig in die Toilette. 

»Vera«, krächzte er. »Ich brauche Medikamente dafür.« 

»Sofort… Mr. Herter. Im Sanitätskasten finden Sie Tabletten 
mit der Bezeichnung…« 

»Idiotin! Der Sanitätskasten ist mit nach Wolkenkuckucksheim 
geflogen!« 

»Ach ja… Mr. Herter. Augenblick. Ja. Ich habe für Sie geeignete 
Medikamente programmiert. Es wird etwa zwanzig Minuten 
dauern, bis sie hergestellt sind.« 
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»In zwanzig Minuten bin ich tot«, zischte er. Aber es war nichts 
zu ändern, und er saß zwanzig Minuten herum und kochte 
innerlich, während der Druck in ihm stieg und stieg. Krankheit, 
Hunger, Einsamkeit, Überarbeitung, Groll, Angst. Zorn! Darauf 
lief am Ende alles hinaus. Zorn! Viele Vektoren. Eine 
Vektorsumme. Bis Veras Spender die Pillen ausspuckte, hatte sie 
alles andere überwältigt. Er schluckte sie gierig und zog sich in 
sein Privatabteil zurück, um zu sehen, was geschehen würde. 

Tatsächlich schienen sie zu wirken. Er ließ sich zurücksinken, 
als das Feuer in seinem Bauch nachließ, und schlief ein. 

Als er wach wurde, fühlte er sich wenigstens körperlich besser. 
Er wusch sich, putzte sich die Zähne, bürstete seine schütteren 
gelben Haare und bemerkte erst dann den Christbaum von 
blinkenden Lichtern an Veras Konsole, die seine Aufmerksamkeit 
zu erregen versuchten. Auf dem Bildschirm standen in großen, 
roten Lettern die Worte: 

ERBITTE DRINGEND ERLAUBNIS 
ZUR RÜCKKEHR IN NORMALZUSTAND 

Er lachte leise in sich hinein. Er hatte vergessen, die 
Korrekturschaltung abzustellen. Als er den Computer anwies, 
weiterzumachen, gab es einen irren Ausbruch von Alarmglocken 
und Signallampen, einen Schwall von Papier aus dem Drucker, 
und dazu ertönte eine Stimme. Die seiner älteren Tochter, aus 
dem Speicher Veras: »Hallo, Paps. Tut uns leid, daß wir dich 
nicht erreichen konnten, um dir zu sagen, daß wir sicher 
gelandet sind. Wir sehen uns jetzt um. Unterhalten können wir 
uns später.« 

Weil Peter Herter seine Familie liebte, überflutete die Freude 
über ihre sichere Ankunft sein Herz und hielt ihn aufrecht – 
mehrere Stunden lang. Fast zwei Tage. Aber in einem Dasein 
von Ärgernissen und Sorgen gedeiht die Freude nicht. Er sprach 
mit Lurvy – zweimal; jedesmal nicht länger als dreißig 
Sekunden. Mehr schaffte Vera einfach nicht. Vera war noch mehr 
überfordert als Peter, verschlankt und umgebaut, wie sie war, 
wenn sie den Zweiweg-Verkehr zwischen dem Hitschi-Himmel 
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und der Erde bewältigen mußte und dringende Befehle 
zurückzustellen hatte, sobald noch dringlichere Anweisungen 
eintrafen. Die eine Sprechverbindung mit dem Hitschi-Gebilde 
konnte das auferlegte Volumen nicht bewältigen, und bloßes 
Geplauder zwischen Vater und Tochter war nicht zulässig. 

Das war nicht ungerecht, gab Peter zu. Was für wundersame 
Dinge sie fanden! Was ungerecht erschien, war allein, daß er 
weitab vom Schuß saß. Was ungerecht erschien, war, daß Vera 
bei der ganzen dringenden und sinnvollen Arbeit die Zeit fand, 
ihm haufenweise Befehle zu übermitteln, die ihm persönlich 
galten. Keiner davon war vernünftig. Manche konnten gar nicht 
ausgeführt werden. Die Triebwerke umbauen. CHON-Nahrung 
auflisten. Sofort vollständige Analyse von Päckchen mit den 
Maßen 2 X 3 x 12,5 cm in roten und lavendelblauen 
Verpackungen. Keine überflüssigen Analysen einreichen. 
Metallurgische Analyse »Traumliege« übermitteln. Keine 
Untersuchung von Hand an »Traumliege«. Tote Menschen über 
Hitschi-Antrieb befragen! Wie leicht das zu befehlen war! Wie 
schwer auszuführen, wenn sie salbaderten und schimpften und 
faselten und sich beklagten, sobald er sie überhaupt hören 
konnte, und wo er meistens gar keine Erlaubnis erhielt, die ÜLG-
Sprechverbindung zu benutzen. Manche Befehle von der Erde 
widersprachen anderen, und die meisten kamen ganz 
ungeordnet daher, mit überholten Dringlichkeitsstufen. Und 
manche trafen überhaupt nicht ein. Die Speicherschaltungen der 
armen Vera waren bald überlastet, und sie versuchte unnötige 
Daten loszuwerden, indem sie diese für ihn ausdruckte, damit er 
sich auf irgendeine Weise damit befaßte. Doch das schuf neue 
Probleme, weil das Verarbeitungssystem, das die Druckrollen 
versorgte, dasselbe war, das ihn ernährte, und weil die 
organischen Stoffe schon zu sehr verringert waren. Peter mußte 
also die Toilette öffnen und CHON-Nahrung hineinschütten, um 
sich dann wieder an den Bau des Destillierapparates zu machen. 

Auch wenn Vera Zeit für ihn hatte, konnte er ihr keine widmen. 
Sich in EVA-Ausrüstung zwängen. Durch die Luftschleuse hinaus 
an die Außen-Rumpfwand. Rohre abtrennen und 
zusammenbinden. Schwitzend ins Schiff zurückschleifen, immer 
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gegen den störrischen Schub der Nahrungsfabrik, der einen 
rasend machte, während sie irgendwohin flog. Er konnte Zeit nur 
für einen gelegentlichen Blick auf die Bilder aufbringen, die vom 
Hitschi-Himmel eintrafen. Vera zeigte sie, wie sie kamen, ein Bild 
nach dem anderen; aber dann wurde jedes entfernt, um Platz für 
das neue zu schaffen, und wenn Peter nicht davorstand und sie 
betrachtete, blieben sie ungesehen. Trotz alledem – was für ein 
Wunder! Die Toten Menschen, so glatt anzusehen. Die Korridore 
des Hitschi-Himmels. Die Alten – Peter blieb beinahe das Herz 
stehen, als er das große, breite Gesicht eines Alten auf dem 
Schirm betrachtete. Aber er hatte nur für einen kurzen Blick 
Zeit, dann war der Apparat fertig, und er mußte sich der 
nächsten Aufgabe widmen. Sich ein Joch für die Schultern 
bauen. Plastikbahnen zusammenheften (wieder eine Belastung 
für den Verarbeiter!), um Eimer herzustellen. Ungeduldig an der 
einen funktionierenden – gerade noch funktionierenden! – 
Wasserquelle sitzen, die biegsame Scheibe an den Hahn halten 
und das übelriechende Getröpfel in den Säcken aufzufangen. Das 
Wasser zurückzuschleppen, die Hälfte in den Destillierapparat, 
die andere in die Verarbeitungstanks. Schlafen, wann er konnte. 
Essen, wenn er sich dazu zu zwingen vermochte. Sich um seine 
eigenen Bedürfnisse kümmern, wenn sie sich meldeten. Noch 
eine Nachricht aus Dortmund, diesmal von dreihundert 
Angestellten der Stadt – wie dumm Vera war, daß sie solchen 
Mist aufnahm! Eine verschlüsselte Mitteilung seines 
Rechtsanwalts, was hieß, daß sie eine halbe Stunde lang 
übersetzt werden mußte. Und dann stand da nur: »Versuche 
günstigere Bedingungen auszuhandeln. Kann nichts versprechen. 
Empfehle inzwischen, daß Sie sich an alle Anweisungen halten.« 
Was für ein Trottel! Peter setzte sich fluchend an die Konsole, 
hieb mit der Hand auf die Korrekturtaste und diktierte seine 
Antwort: »Wenn ich mich an alle Befehle halte, ist das mein Tod, 
und was dann?« Und er schickte das im Klartext; mochten 
Broadhead und die Gateway-Gesellschaft davon halten, was sie 
wollten. 

Vielleicht war das auch gar nicht gelogen. Bei all der Belastung 
und Geschäftigkeit hatte Peter keine Zeit für Schmerzen und 
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Unwohlsein. Er aß die CHON-Nahrung und, als neue 
Normalrationen aus dem Verarbeiter kamen, auch diese. Selbst 
wenn sie scheußlich schmeckten – manchmal nach Terpentin, 
manchmal nach Schimmel –, wurde er nicht krank. Ideal war das 
nicht. Peter wußte, daß er mit Hetze und Adrenalin lebte, und 
einmal würde das alles bezahlt werden müssen. Aber er sah 
keine Möglichkeit, das zur gegebenen Zeit zu vermeiden. 

Und als der Nahrungsverarbeiter endlich halbwegs normal 
arbeitete und es ihm gelungen war, die offenbar dringlichsten 
Anweisungen auszuführen, saß er halb im Schlaf vor Veras 
Konsole und sah auf einmal das größte aller Wunder. Er zog 
verständnislos die Brauen zusammen. Was machte dieser 
schwachsinnige Junge mit einem Gebetsfächer? Warum steckte 
er ihn auf dem nächsten Bild in eines von diesen blöden Dingern, 
die wie Blumenvasen aussahen? Und dann entstand auf dem 
Schirm das nächste Bild, und Peter stieß einen lauten Schrei aus. 
Plötzlich war da ein Buch zu sehen – dem Anschein nach ein 
japanisches oder chinesisches. 

Er war aus dem Schiff hinaus- und halb zum Traumplatz 
gelaufen, bevor sein Bewußtsein ganz formuliert hatte, was ein 
anderer Teil von ihm sofort begriff. Die Gebetsfächer! Sie 
enthielten Informationen! Er stellte sich nicht die Frage, weshalb 
die Information in einer Erdensprache abgefaßt war oder 
jedenfalls in einer, die danach aussah. Er hatte das Wesentliche 
begriffen. Er war entschlossen, sich das selbst anzusehen. 
Keuchend stürzte er in den Raum und scharrte wild unter den 
»Fächern«. Wie machte man das? Warum, in Dreiteufelsnamen, 
hatte er nicht abgewartet und sich mehr Bilder angesehen, um 
genau zu wissen, was er tat? Aber da waren die Kerzenhalter 
oder Blumenvasen oder wofür er sie sonst gehalten haben 
mochte; er rammte den ersten Gebetsfächer in die erstbeste 
Öffnung. Nichts rührte sich. 

Er versuchte es mit sechs Fächern, schmales Ende zuerst, 
dickes Ende zuerst, alles, was ihm einfiel, bis er auf den 
Gedanken kam, daß vielleicht nicht alle Lesegeräte 
funktionierten. Und das zweite, bei dem er es versuchte, zog ihm 
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den Fächer aus der Hand und erstrahlte auf der Stelle in hellem 
Licht. Er sah sechs Tänzer mit schwarzen Masken, in Trikots, und 
er hörte ein Lied, das er viele Jahre nicht gehört hatte. 

Eine aufgezeichnete PV-Sendung! Nein. Nicht einmal das. Viel 
älter. Jahre älter, nicht viel neuer als die ersten Jahre nach der 
Entdeckung des Gateway-Asteroiden; seine zweite Frau hatte 
noch gelebt, und Janine war noch nicht auf der Welt gewesen, 
als dieses Lied aufgekommen war. Es handelte sich um 
schlichtes, altes Fernsehen, bevor man die piezoelektrischen 
Schaltungen der Hitschi in Kommunikationssystemen 
menschlicher Wesen verwendet hatte. Die Aufzeichnung gehörte 
vielleicht zur Bibliothek eines Gateway-Prospektors, ohne Zweifel 
eines der Toten Menschen, und war auf irgendeine Weise mit 
dem Gebetsfächer festgehalten worden. 

Was für ein Betrug! 

Aber dann fiel ihm ein, daß es Tausende von Gebetsfächern 
gab, auf der Erde, in den Tunnels der Venus, auch auf Gateway 
selbst. Wo die Hitschi auch gewesen waren, hatten sie die Fächer 
hinterlassen. Woher dieser auch stammen mochte, die meisten 
von den anderen mußten von den Hitschi selbst hinterlassen 
worden sein. Und das war allein schon – du lieber Gott, das 
allein war sogar mehr wert als die Nahrungsfabrik, denn es war 
der Schlüssel zum ganzen Wissen der Hitschi. Was würde das für 
eine Prämie geben! 

Peter versuchte es frohlockend mit einem anderen Fächer 
(alter Kinofilm), mit noch einem (dünner Band Lyrik, diesmal in 
Englisch, von einem gewissen Eliot) und noch einem. Wie 
widerlich! Wenn Wan seine Vorstellungen von der Liebe daher 
hatte, von einem geilen Gateway-Prospektor, der Pornographie 
mitführte, um sich die Zeit zu vertreiben, brauchte man sich 
über sein grauenhaftes Benehmen nicht zu wundern. Aber lange 
konnte Peter nicht zornig bleiben, weil es zuviel gab, worüber er 
sich freuen konnte. Er riß den Fächer aus dem Lesegerät, dann 
hörte er in der Stille das ferne leise Anschlagen von Veras 
Alarmglocke. 
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Es klang erschreckend, noch bevor er ins Schiff zurück kam, 
noch bevor er die Nachricht anforderte und die Stimme seines 
Schwiegersohnes, krächzend vor Angst, sagen hörte: »Dringend, 
höchster Vorrang! Für Peter Herter und sofortige Weitergabe an 
die Erde! Lurvy, Janine und Wan sind von den Hitschi überwältigt 
worden, und ich glaube, die sind jetzt hinter mir her!« 

Der Vorteil dieser neuen Situation, und ihr einziger, war der, 
daß nun, weil keine Mitteilungen vom Hitschi-Himmel mehr 
kamen, Vera ihre Überbelastung besser verkraften konnte. Peter 
lockte ihr geduldig alle Bilder heraus, die vor Pauls Mitteilung 
übertragen worden waren, und sah den Knäuel Hitschi am Ende 
des Korridors, das undeutlich erkennbare Handgemenge, die 
Decke des Korridors, etwas, das Wans Hinterkopf sein mochte – 
und dann nichts mehr. Oder nichts, was Sinn gehabt hätte. Peter 
konnte nicht wissen, daß die Kamera in die Bluse eines der Alten 
gestopft worden war, aber er konnte sehen, daß nichts zu sehen 
war: verschwommene, schattenhafte Umrisse, vielleicht die 
Andeutung einer Stoffstruktur. 

Peters Gehirn war klar. Aber auch leer. Er ließ das Gefühl nicht 
hochkommen, wie leer sein Leben schlagartig geworden war. Er 
programmierte Vera sorgfältig darauf, die gesprochenen 
Mitteilungen durchzugehen und die bedeutsamen auszuwählen, 
dann hörte er sich an, was sie alle gesagt hatten. Nichts brachte 
Hoffnung. Nicht einmal dann, als endlich ein neues Bild auf dem 
Schirm erschien, dann noch eines und noch eines. Ein halbes 
Dutzend Einstellungen lang gab es nichts, was sinnvoll 
erschienen wäre, vielleicht eine Faust auf dem Objektiv, 
vielleicht die Aufnahme eines nackten Fußbodens. Dann, in einer 
Ecke des letzten Bildes, etwas, das aussah wie – was? Wie ein 
Sturmkampfwagen aus seiner frühesten Kindheit? Aber dann war 
es wieder verschwunden, und die Kamera war abermals dort 
hingestellt worden, wo sie gar nichts zeigte, und so blieb das 
fünfzig Aufnahmen lang. 

Was sie auffällig nicht zeigte, war irgendeine Spur von einer 
seiner Töchter oder von Wan. Und was Paul anging, so hatte der 



 
187 

Frederik Pohl – Gateway 2: Jenseits des blauen Horizonts 

alte Mann von ihm auch keinen Schimmer; nach seiner letzten, 
verzweifelten Nachricht war Paul verschwunden. 

In irgendeinem unerwünschten Winkel seines Gehirns fand 
Peter die Erkenntnis, daß er nun der einzige Überlebende der 
Mission sein mochte, es vermutlich wirklich war, so daß das, was 
an Prämien allen zustand, nun ihm allein gehörte. 

Er befaßte sich mit diesem Gedanken. Aber Bedeutung hatte er 
nicht. Er war jetzt hoffnungslos allein, einsamer denn je, so 
allein wie Trish Bover, in ihre ewige, unklare Bahn eingefroren, 
die sie nirgends hinführte. Vielleicht konnte er zur Erde 
zurückgelangen, um seine Belohnung zu beanspruchen. 
Vielleicht konnte er verhindern, daß er starb. Aber wie sollte er 
verhindern, daß er den Verstand verlor? 

Peter brauchte lange Zeit, um einzuschlafen. Er hatte keine 
Angst vor dem Schlaf. Was er fürchtete, war, danach wieder 
aufzuwachen, und als das geschah, war es so schlimm, wie er 
befürchtet hatte. Im ersten Augenblick war es ein Tag wie jeder 
andere, und erst nach einem friedlichen Augenblick des 
Sichreckens und Gähnens fiel ihm ein, was geschehen war. 

»Peter Herter«, sagte er mit lauter Stimme zu sich selbst, »du 
bist an diesem tausendmal verfluchten Ort ganz allein und wirst 
hier ganz allein sterben.« Er registrierte, daß er Selbstgespräche 
führte. Jetzt schon. 

Aus der Gewohnheit all der Jahre heraus wusch er sich, putzte 
sich die Zähne, bürstete seine Haare und nahm sich die Zeit, die 
Haarsträhnen an den Ohren und im Nacken abzuschneiden. Es 
spielte ohnehin keine Rolle, was er machte. Nachdem er sein 
Privatabteil verlassen hatte, öffnete er zwei Päckchen CHON-
Nahrung und aß sie methodisch, bevor er Vera fragte, ob 
Nachrichten vom Hitschi-Himmel eingegangen seien. 

»Nein«, sagte sie, »…Mr. Herter, aber es gibt eine Reihe von 
Anweisungen aus der anderen Richtung.« 

»Später«, erklärte er. Sie fielen nicht ins Gewicht. Man würde 
ihn vielleicht auffordern, Dinge zu tun, die er längst getan hatte. 
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Oder Leistungen von ihm verlangen, die er nicht im Traum zu 
erbringen gedachte, vielleicht, sich in den Weltraum 
hinauszuplagen, um die Triebwerke anders anzubringen, es noch 
einmal zu versuchen. Aber die Nahrungsfabrik würde natürlich 
jeden Schub mit einem gleichartigen und entgegengesetzten 
Schub beantworten und ihren langsamen Flug weiß Gott wohin 
zu weiß Gott welchem Zweck fortsetzen. Auf jeden Fall würde 
nichts, was in den nächsten fünfzig Tagen von der Erde 
heraufkam, für die neue Lage von Belang sein. 

Und in weniger als fünfzig Tagen… 

In weniger als fünfzig Tagen, was? 

»Du tust so, als hättest du irgendeine Wahl, Peter Herter«, 
rügte er sich. 

Nun, vielleicht habe ich die doch, dachte er, wenn ich nur zu 
erkennen vermag, worin sie besteht. Inzwischen war es das 
beste, wenn er tat, was er immer getan hatte. Sich pedantisch 
sauberzuhalten. Arbeiten auszuführen, die vernünftig waren. 
Seine altbegründeten Gewohnheiten beizubehalten. Er hatte in 
all den Jahrzehnten seines Lebens gelernt, daß es am 
günstigsten für ihn war, seine Eingeweide ungefähr 
fünfundvierzig Minuten nach dem Frühstück zu entleeren; es war 
jetzt ungefähr soweit; es war angemessen, das jetzt zu tun. 
Während er auf der Toilette hockte, spürte er wiederum einen 
winzigen, fast unmerklichen Ruck und zog die Brauen 
zusammen. Es war ärgerlich, daß sich etwas zutrug, wenn er die 
Ursache dafür nicht kannte, und es ihn bei einer Beschäftigung 
unterbrach, die er mit gewohnter Gründlichkeit betrieb. Man 
konnte natürlich nicht viel persönliches Verdienst für das 
Funktionieren von Ringmuskeln beanspruchen, die aus dem Leib 
eines unglückseligen (oder hungrigen) Spenders verpflanzt 
worden waren. Trotzdem freute es Peter, daß er so gut 
funktionierte. 

Du hast ein krankhaftes Interesse an deiner Notdurft, sagte er 
sich. 
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In Gedanken verteidigte er sich. Das ist nicht ungerechtfertigt, 
dachte er. Es lag nur daran, daß er das Beispiel des 
Bioprüfgeräts in der Toilette stets vor sich hatte. Dreieinhalb 
Jahre lang hatte das Gerät jedes Ausscheidungsprodukt ihrer 
Körper untersucht. Gewiß, das mußte es tun! Wie sollte ihre 
Gesundheit sonst überwacht werden? Und wenn es für eine 
Maschine angemessen war, Exkremente zu wiegen und zu 
analysieren, warum dann nicht auch für den Urheber der 
Exkremente? 

Er grinste und sagte laut: »Du bist verrückt, Peter Herter.« 

Er nickte im Einklang mit sich selbst, während er sich säuberte 
und seine Kombination überstreifte, weil er das Ganze knapp 
zusammengefaßt hatte. Ja, er war verrückt. 

Nach den Maßstäben gewöhnlicher Menschen. 

Aber welcher gewöhnliche Mensch hatte sich schon einmal in 
der jetzigen Lage von Peter Herter befunden? 

Wenn man also sagte, er sei verrückt, hatte man schließlich 
nichts gesagt, was von Belang gewesen wäre. Was bedeuteten 
die Maßstäbe gewöhnlicher Menschen für den Schwarzen Peter? 
Er konnte beurteilt werden nur gegenüber ungewöhnlichen 
Menschen – und was war das für ein bunt zusammengewürfelter 
Haufen! Rauschgiftsüchtige und Trunkenbolde. Ehebrecher und 
Verräter. Tycho Brahe hatte eine Guttaperchanase besessen, 
und niemand hatte ihn deshalb geringer geschätzt. Der 
Reichsführer war Vegetarier gewesen. Friedrich der Große hatte 
viele Stunden, die der Lenkung eines Reiches hätten gewidmet 
werden können, mit dem Komponieren von Musik für dudelnde 
Kammermusikgruppen verbracht. Peter schlenderte zum 
Computer und rief: »Vera, was war das eben für ein kleiner 
Stoß?« 

Der Computer verglich die Beschreibung mit seiner Telemetrie. 

»Ich kann es nicht genau sagen… Mr. Herter. Aber das 
Trägheitsmoment stimmt entweder mit dem Start oder dem 
Andocken eines der beobachteten Frachtschiffe überein.« 
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Er umklammerte die Lehne des Konsolensessels. 

»Dummes Stück!« schrie er. »Warum ist mir nicht mitgeteilt 
worden, daß das möglich ist?« 

»Verzeihung… Mr. Herter«, entschuldigte sich Vera, »die 
Analyse, in der diese Möglichkeit angesprochen wird, liegt Ihnen 
ausgedruckt vor. Vielleicht haben Sie das übersehen.« 

»Dummes Stück«, sagte er noch einmal, aber diesmal wußte er 
nicht recht, wen er damit meinte. Die Schiffe, natürlich! Es war 
von Anfang an unausgesprochen klar gewesen, daß die 
Produktion der Nahrungsfabrik irgendwohin gelangen mußte. 
Und ebenso es sich von selbst verstanden hatte, daß die Schiffe 
leer zurückkommen mußten, um neu beladen zu werden. Wozu? 
Wohin? 

Darauf kam es nicht an. Worauf es ankam, war die Erkenntnis, 
daß sie vielleicht nicht immer leer eintrafen. 

Und daran anschließend die Erkenntnis, daß mindestens ein 
Raumschiff, von dem bekannt war, daß es die Nahrungsfabrik 
erreicht hatte, sich jetzt im Hitschi-Himmel befand. 

Wenn es zurückkehrte, wer oder was mochte sich darin 
befinden? 

Peter rieb sich den Arm, der angefangen hatte, zu schmerzen. 
Schmerzen hin, Schmerzen her, hier konnte er vielleicht etwas 
unternehmen. Es blieben ihm einige Wochen, bevor dieses Schiff 
zurückkehren konnte. Er konnte – was tun? Ja! Er konnte den 
Korridor verbarrikadieren. Er konnte auf irgendeine Weise 
Maschinen, Vorratsgüter – alles, das Masse besaß – als 
Hindernisse aufbauen, damit, wenn das Schiff zurückkam – falls 
es zurückkam –, die Insassen gestoppt oder wenigstens 
aufgehalten wurden. Und der Zeitpunkt, um damit anzufangen, 
war der jetzige. 

Er zögerte nicht länger, sondern machte sich auf, um Material 
für eine Barrikade zu finden. 
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Es fiel nicht schwer, selbst sehr massive Gegenstände zu 
bewegen, denn der Schub der Nahrungsfabrik war gering. Aber 
es ermüdete. Und seine Arme schmerzten weiter. Nach 
geraumer Zeit, während er ein Gebilde aus blauem Metall von 
der Form eines kurzen, breiten Kanus zum Dock schob, wurde er 
sich einer seltsamen Empfindung bewußt, die von seinen 
Zahnwurzeln auszugehen schien, beinahe wie der Beginn von 
Zahnschmerzen. Unter seiner Zunge begann der Speichel zu 
fließen. 

Peter blieb stehen, atmete tief ein und aus und zwang sich zur 
Ruhe. 

Es nützte nichts. Er hatte gewußt, daß es nichts nützen würde. 
Nach wenigen Augenblicken begann der Schmerz im Brustkorb, 
zunächst tastend, so, als presse ihm jemand eine Schlittenkufe 
auf das Brustbein, dann qualvoll, ein Herter, peinigender Stoß, 
so, als läge die Kufe auf ihm und ein Mann von hundert 
Kilogramm wäre daraufgesprungen. 

Er war von Vera zu weit entfernt, um sich Medizin holen zu 
können. Er würde das durchstehen müssen. Wenn es eine 
unechte Angina pectoris war, würde er den Anfall überleben. 
Wenn es sich um einen Herzinfarkt handelte, dann nicht. Er blieb 
geduldig und still sitzen, um abzuwarten, was es war, während 
der Zorn sich in ihm anstaute. Wie ungerecht das war! 

Wie ungerecht alles war! Fünftausend astronomische Einheiten 
entfernt gingen die Menschen der Erde behaglich und ohne 
Sorgen ihren eigenen Angelegenheiten nach, ohne zu wissen 
oder sich darum zu scheren, daß die Person, die ihnen so vieles 
bringen konnte – es schon gebracht hatte! – sterben mochte, 
allein und unter Qualen. 

Konnten sie dankbar sein? Konnten sie Achtung, Anerkennung 
oder auch nur gewöhnlichen Anstand bezeugen? 

Vielleicht würde er ihnen die Gelegenheit dazu geben. Wenn sie 
so reagierten, ja, dann würde er ihnen Gaben bringen, die alles 
übertrafen, was man sich vorstellen konnte. Aber wenn sie 
gemein und ungehorsam waren… 
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Dann würde der Schwarze Peter ihnen so schreckliche Dinge 
bringen, daß die ganze Welt vor Angst schlottern mußte. So oder 
so würden sie ihn nie vergessen… wenn er nur das überlebte, 
was jetzt mit ihm geschah. 
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Brasilia 

Die Hauptsache war Essie. Ich saß jedesmal, wenn sie aus dem 
Operationssaal kam – in sechs Wochen vierzehnmal – an ihrem 
Bett, und jedesmal klang ihre Stimme ein wenig schwächer, sah 
sie ein wenig eingefallener aus. Die ganze Zeit war alles hinter 
mir her, die Klage gegen mich in Brasilia stand schlecht, von der 
Nahrungsfabrik strömten die Meldungen herein, der Brand in den 
Nahrungsgruben wollte nicht erlöschen. Aber Essie hatte 
absoluten Vorrang. Harriet kannte ihre Anweisungen. Wo ich 
auch sein mochte, ob ich schlief oder wach war, wenn Essie nach 
mir verlangte, wurde sie sofort durchgestellt. 

»O ja, Mrs. Broadhead, Robin wird sofort bei Ihnen sein. Nein, 
Sie stören ihn nicht. Er ist gerade von einem Nickerchen 
aufgewacht.« Oder er hat eine Pause zwischen Terminen oder 
kommt vom Tappan-See eben den Rasen herauf oder irgend 
etwas, das Essie nicht daran hinderte, auf der Stelle mit mir zu 
sprechen. Dann betrat ich den abgedunkelten Raum, 
braungebrannt und grinsend und erholt, und erklärte ihr, wie gut 
sie aussehe. Man hatte mein Billardzimmer in einen 
Operationssaal verwandelt und die Bibliothek daneben 
ausgeräumt, um ein Schlafzimmer für sie daraus zu machen. 
Dort hatte sie es sehr bequem. Sagte sie jedenfalls. 

Und tatsächlich sah sie gar nicht schlecht aus. Man hatte die 
Knochenspäne eingesetzt, ganze Knochen eingepflanzt und zwei 
oder drei Kilogramm Ersatzteile und Gewebe eingebaut. Man 
hatte sogar die Haut wieder angebracht oder, wie ich vermutete, 
neue Haut von einer anderen Person eingepflanzt. Ihr Gesicht 
sah gut aus, abgesehen von einem leichten Verband an einer 
Seite, und darüber kämmte sie ihr gestreiftes, blondes Haar.  

»Na, Supermann«, pflegte sie mich zu begrüßen. »Wie fühlst 
du dich denn so?« 

»Sehr gut, sehr gut. Ein bißchen lüstern«, pflegte ich zu 
erwidern, während ich meine Nase an ihrem Hals rieb. »Und 
du?« 
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»Sehr gut.« So beruhigten wir einander, und wir logen gar 
nicht, wohlgemerkt. Es ging ihr jeden Tag besser, erklärten mir 
die Ärzte. Und mir – ich wußte nicht, wie es mir ging. Aber ich 
erwartete jeden Morgen ganz begierig. Kam mit fünf Stunden 
Schlaf in der Nacht aus. Wurde nie müde. Hatte mich in meinem 
ganzen Leben nie besser gefühlt. 

Aber trotzdem wurde sie jedesmal hagerer. Die Ärzte erklärten 
mir, was ich zu tun hatte. Ich gab es an Harriet weiter, und 
Harriet programmierte den Koch um. Wir hörten also auf mit 
Salaten und halbgar gegrillten Steaks. Kein Frühstück mehr aus 
Kaffee und Säften, sondern Tworosnjikji, Pfannkuchen mit saurer 
Sahne und große Tassen dampfende Schokolade. Zum 
Mittagessen kaukasische Lammpilaw. Abends Wildgeflügel in 
Sahnesauce. 

»Du verwöhnst mich, lieber Robin«, beklagte Essie sich, und 
ich sagte: »Ich mäste dich nur ein bißchen. Ich kann magere 
Frauen nicht ausstehen.« 

»Ja, schon recht. Aber man kann auch zu einseitig sein. Gibt es 
nichts, was dick macht und nicht aus der russischen Küche 
stammt?« 

»Warte auf die Nachspeise«, sagte ich grinsend. 
»Erdbeerkuchen.« Mit Schlagsahne, versteht sich. Die 
Krankenschwester hatte mir geraten, aus psychologischen 
Gründen mit kleinen Portionen auf großen Tellern anzufangen. 
Essie aß beharrlich alles auf, und als wir die Portionen mit der 
Zeit steigerten, aß sie jeden Tag mehr. Sie hörte nicht auf, 
Gewicht zu verlieren. Aber sie verlangsamte das beträchtlich, 
und nach sechs Wochen meinten die Ärzte vorsichtig, ihr 
Zustand könnte als stabil betrachtet werden. Beinahe. 

Als ich ihr die gute Nachricht brachte, stand sie sogar – 
angeschlossen an die Apparaturen unter ihrem Bett, aber in der 
Lage, im Zimmer herumzugehen. 

»Wird auch Zeit«, sagte sie und küßte mich. »Also. Du bist 
zuviel zu Hause gewesen.« 
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»Es ist ein Vergnügen«, erwiderte ich. 

»Es ist Güte«, meinte sie nüchtern. »Es ist sehr schön für mich, 
daß du immer hiergewesen bist. Aber jetzt, da ich fast gesund 
bin, muß es Dinge geben, um die du dich zu kümmern hast.« 

»Eigentlich nicht. Ich komme mit den Fernmeldeanlagen in der 
Zentrale gut zurecht. Es wäre natürlich schön, wenn wir beide 
irgendwo hinfahren könnten. Ich glaube nicht, daß du Brasilia 
jemals gesehen hast. Vielleicht können wir in ein paar 
Wochen…« 

»Nein. Nicht in ein paar Wochen. Nicht mit mir. Wenn du 
hinfahren mußt, bitte, tu es, Robin.« 

Ich zögerte. 

»Tja, Morton meint, es wäre nützlich.« 

Sie nickte lebhaft und rief: »Harriet? Mr. Broadhead fährt 
morgen früh nach Brasilia. Reservieren Sie Plätze und so 
weiter.« 

»Gewiß, Mrs. Broadhead«, sagte Harriet aus der Konsole am 
Kopfteil von Essies Bett. Ihr Bild schrumpfte so schnell 
zusammen, wie es aufgetaucht war, und Essie legte die Arme 
um mich. 

»Ich sorge dafür, daß du in Brasilia ständige Verbindung hast«, 
versprach sie, »und Harriet erhält Anweisung, dich fortwährend 
über meinen Zustand zu unterrichten. Ich schwöre dir, Robin, 
wenn ich dich brauche, erfährst du es sofort.« 

Ich raunte ihr ins Ohr: »Na ja…« 

Sie sagte an meiner Schulter: »Nichts ›na ja‹. Ist abgemacht, 
Robin? Ich liebe dich sehr.« 

Albert erklärt mir, daß jede Funknachricht, die ich absende, in 
Wirklichkeit eine lange, dünne Kette von Photonen ist, wie ein in 
den Raum geschleuderter Speer. Eine Kaskaden-Übermittlung 
von dreißig Sekunden ist eine neun Millionen Kilometer lange 
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Säule, in der jedes Photon mit Lichtgeschwindigkeit dahinsaust, 
den ganzen Weg genau im Gleichschritt. 

Aber selbst dieser lange, schnelle, dünne Speer braucht eine 
Ewigkeit, um 5000 AE zurückzulegen. Das Fieber, das meine 
Frau so schwer verletzte, hatte fünfundzwanzig Tage gebraucht, 
um hier anzukommen. Der Befehl, mit der Liege nicht mehr 
herumzuspielen, war nur einen Bruchteil des Weges 
vorangekommen, bevor er an dem zweiten Fieber vorbeikam, an 
demjenigen, das die kleine Janine uns eingebrockt hatte. Ein 
leichtes, gewiß. Unsere Nachricht mit dem Glückwunsch für die 
Ankunft der Herter-Halls an der Nahrungsfabrik irgendwo hinter 
der Plutobahn war an der vorbeigekommen, die uns mitteilte, 
daß die meisten von ihnen einen Ausflug zum Hitschi-Himmel 
unternommen hatten. Inzwischen war der Glückwunsch dort, 
und unsere Anweisungen darüber, was sie zu tun hätten, 
befanden sich zur Weitergabe längst in der Nahrungsfabrik – zur 
Abwechslung lagen einmal zwei Ereignisse so nah beieinander, 
daß sie füreinander Sinn bekamen. 

Aber bis wir wußten, welchen, lag das Ereignis wieder 
fünfundzwanzig Tage in der Vergangenheit. Widerlich! Ich wollte 
auf der Nahrungsfabrik vieles, aber was ich in diesem Augenblick 
am dringendsten wollte, war dieser 
Überlichtgeschwindigkeitsfunk. Erstaunlich, daß es so etwas 
geben konnte. Aber als ich Albert vorwarf, davon überrascht 
worden zu sein, setzte er sein sanftes, bescheidenes Lächeln auf, 
rieb mit dem Pfeifenstiel an seinem Ohr und sagte: »Klare 
Sache, Robin, wenn du die Art von Überraschung meinst, die 
man spürt, wenn sich eine unwahrscheinliche Möglichkeit als real 
erweist. Aber eine Möglichkeit war das immer. Überlegen Sie, die 
Hitschi-Schiffe vermochten fehlerlos zu in Bewegung befindlichen 
Zielen zu navigieren. Das deutet hin auf die Möglichkeit von 
Nachrichtenaustausch praktisch ohne Verzögerung über 
astronomische Entfernungen hinweg – ergo Funk mit 
Überlichtgeschwindigkeit.« 

»Warum hast du mir dann nichts davon gesagt?« setzte ich 
nach. 
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Er kratzte sich mit einem Hausschuh am anderen sockenlosen 
Fuß. 

»Es war nur eine Möglichkeit, Robin, nicht höher eingeschätzt 
als ein halbes Promille. Etwas, das sein konnte, aber nicht sein 
mußte. Wir hatten bis jetzt einfach nicht genug Anhaltspunkte.« 

Ich hätte mit Albert auf dem Weg nach Brasilia reden können, 
aber ich flog mit Linienmaschinen – die Flugzeuge des 
Unternehmens sind für solche Entfernungen nicht schnell genug 
–, so daß ich meine Zeit rein mit Sprechverbindung in 
dienstlichen Angelegenheiten und mit Morton verbrachte. Und 
natürlich mit Harriet, die Anweisung hatte, sich jede Stunde mit 
einem Kurzbericht über Essie zu melden, es sei denn, ich schlief. 

Selbst im Überschallflug dauert eine Reise von zehntausend 
Kilometern einige Zeit, und ich konnte viele geschäftliche Dinge 
erledigen. Morton wollte mich mit Beschlag belegen, solange es 
ging, vor allem, um mir ein Treffen mit Bover auszureden. 

»Sie müssen ihn ernst nehmen, Robin«, quengelte er in 
meinem Ohrhörer. »Bover wird vertreten von Anjelos, Carpenter 
und Guttmann, und das sind überaus tüchtige Leute mit 
hervorragenden Juraprogrammen.« 

»Besser als du?« 

Ein Zögern. 

»Hm – ich hoffe nicht, Robin.« 

»Sag mal, Morton. Wenn Bovers Sache von Anfang an auf 
schwachen Füßen stand, warum geben sich diese tüchtigen 
Leute überhaupt mit ihm ab?« 

Obwohl ich ihn nicht sehen konnte, wußte ich, daß Morton 
seine Defensivmiene aufsetzen würde, halb bedauernd, halb 
»Ihr-Laien-versteht-das-nicht«. 

»Ganz so schwach ist sie nicht, Robin. Und bis jetzt lief das für 
uns nicht gut. Es nimmt größere Dimensionen an, als wir 
ursprünglich vermuteten. Und ich gehe davon aus, daß sie 
dachten, ihre Beziehungen würden die Schwächen übertünchen. 
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Ich unterstelle außerdem, daß sie für ein Riesen-Erfolgshonorar 
arbeiten. Sie wären besser beraten, einige von Ihren eigenen 
Schwachstellen zu beseitigen, statt es bei Bover zu riskieren, 
Robin. Ihr Freund, Senator Praggier, sitzt im 
Überwachungsausschuß für diesen Monat. Gehen Sie zuerst zu 
ihm.« 

»Das mache ich, aber nicht zuerst«, erklärte ich Morton und 
schaltete ihn ab, als wir zur Landung ansetzten. Ich konnte den 
hohen Turm der Gateway-Behörde die alberne flache Untertasse 
auf dem Repräsentantenhaus überragen sehen. Oberhalb des 
Sees sah ich die helle Spiegelung der Blechdächer in der Freien 
Stadt. Ich hatte es ziemlich knapp gemacht. Meine Verabredung 
mit Trish Bovers Witwe (oder Ehemann, je nach 
Betrachtungsweise) sollte in nicht einmal einer Stunde 
stattfinden, und ich wollte ihn eigentlich nicht warten lassen. 

Das brauchte ich auch nicht. Ich saß schon an einem Tisch 
unter freiem Himmel im Brasilia Palace-Hotel, als er hereinkam. 
Mager. Stirnglatze. Er setzte sich nervös, als hätte er es 
furchtbar eilig oder wolle er unbedingt woandershin. Aber als ich 
ihn zum Mittagessen einlud, studierte er zehn Minuten lang die 
Speisekarte und bestellte am Ende alles. Salat aus frischen 
Palmenherzen, kleine Frischwasser-Garnelen aus dem See, bis 
hinunter zu den herrlichen rohen Ananas, die von Rio mit dem 
Flugzeug gebracht wurden. 

»Das ist in Brasilia mein Lieblingshotel«, teilte ich ihm jovial 
mit, ganz Gastgeber, als er Dressing über die Palmenherzen 
schüttete. »Alt, aber gut. Sie haben sicher schon alle 
Sehenswürdigkeiten besichtigt?« 

»Ich habe hier acht Jahre gelebt, Mr. Broadhead.« 

»Ah, verstehe.« Ich hatte nicht gewußt, wo der Schweinehund 
lebte, er war nur ein Name und ein Ärgernis. Soviel zu 
Reiseeindrücken. Ich versuchte es mit gemeinsamen Interessen. 
»Ich habe auf dem Weg hierher eine Blitz-Zusammenfassung 
von der Nahrungsfabrik erhalten. Die Herter-Hall-Gruppe hält 
sich gut und stößt auf großartige Dinge. Wußten Sie, daß wir vier 
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von den Toten Menschen als echte Gateway-Prospektoren 
erkannt haben?« 

»Ich habe darüber etwas im PV gesehen, ja, Mr. Broadhead. 
Sehr aufregend.« 

»Viel mehr, Bover. Das kann die ganze Welt von Grund auf 
verändern – und uns alle stinkreich machen.« Er nickte, den 
Mund voll Salat. Er behielt den Mund auch weiterhin voll; ich 
erreichte nicht viel damit, ihn aushorchen zu wollen. »Also gut«, 
sagte ich, »warum kommen wir nicht zur Sache? Ich möchte; 
daß Sie diese Verfügung zurückziehen.« 

Er kaute und schluckte. Die nächste Gabel Garnelen vor dem 
Mund, sagte er: »Ich weiß, Mr. Broadhead«, und füllte den Mund 
von neuem. 

Ich trank langsam und lange einen Schluck Wein, vermischt 
mit Mineralwasser, und sagte, Stimme und Haltung völlig in der 
Gewalt: »Mr. Bover, ich glaube nicht, daß Sie begreifen, worum 
es geht. Ich will Sie nicht niedermachen. Ich kann einfach nicht 
glauben, daß Sie alle Fakten kennen. Wir werden beide verlieren, 
wenn Sie diese Verfügung aufrechterhalten.« Ich ging sorgfältig 
den ganzen Fall mit ihm durch, wie Morton mir das klargelegt 
hatte: das Eingreifen der Gateway-Gesellschaft, 
Enteignungsrecht des Staates, das Problem, einer gerichtlichen 
Verfügung nachzukommen, wenn deine Zustimmung die Leute, 
die sie betrifft, erst eineinhalb Monate, nachdem sie fort sind und 
getan haben, was sie tun wollten, erreicht, die Gelegenheit für 
ein Verhandlungsergebnis. »Was ich sagen möchte«, schloß ich, 
»ist, daß das wirklich eine sehr große Sache ist. Zu groß, als daß 
wir gegeneinander stehen dürften. Die geben sich mit uns nicht 
lange ab, Bover. Die gehen einfach her und enteignen uns.« 

Er hörte nicht auf zu kauen, hörte nur zu, und als er nichts 
mehr zu kauen hatte, trank er einen Schluck von seinem Mokka 
und sagte: »Wir haben wirklich nichts zu besprechen, Mr. 
Broadhead.« 

»Aber natürlich haben wir das!« 
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»Nicht, wenn wir das nicht alle beide unterstellen«, betonte er, 
»und ich tue es nicht. Sie täuschen sich bei manchen Dingen ein 
bißchen. Ich habe keine Verfügung mehr. Ich habe ein Urteil.« 

»Das ich aufheben lassen kann, wenn es hart…« 

»Ja, das mag sein. Aber nicht so rasch. Das Recht geht seinen 
Gang und braucht seine Zeit dazu. Ich lasse mich auf nichts ein. 
Trish hat für das bezahlt, was hier herauskommt. Da sie nicht 
hier ist, um für die Wahrung ihrer Rechte zu sorgen, muß ich das 
wohl tun.« 

»Aber das bezahlen wir alle beide!« 

»Mag sein. Wie mein Anwalt sagte. Er hat mir von diesem 
Zusammentreffen abgeraten.« 

»Weshalb sind Sie dann gekommen?« 

Er blickte auf die Reste seiner Mahlzeit, dann schaute er auf 
den Springbrunnen im Garten. Drei zurückgekehrte Gateway-
Prospektoren saßen am Rand eines Spiegelteiches mit einer 
leicht angetrunkenen Stewardeß der Fluglinie Varig zusammen, 
sangen und warfen den Goldfischen Pastetenbröckchen zu. Sie 
waren reich geworden. 

»Das ist eine schöne Abwechslung für mich, Mr. Broadhead«, 
sagte er. 

Vom Fenster meiner Suite hoch oben im neuen Palace Tower 
aus konnte ich die Dornenkrone der Kathedrale in der Sonne 
glitzern sehen. Das war besser, als auf mein Anwaltsprogramm 
im Voll-Monitor zu blicken, denn er hielt mir eine Standpauke. 

»Sie haben uns vielleicht völlig präjudiziert, Robin. Ich glaube, 
Sie begreifen nicht, wie sehr sich die Sache ausdehnt.« 

»Das habe ich Bover auch erklärt.« 

»Nein, im Ernst, Robin. Nicht nur die Robin Broadhead AG, 
auch nicht mehr nur die Gateway-Gesellschaft. Die Regierung 
mischt sich ein. Die Staaten treten an. Und auch nicht bloß die 
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Unterzeichner des Gateway-Abkommens. Das könnte vor die 
UNO kommen.« 

»Ach, hör aber auf, Morton! Können sie denn das?« 

»Natürlich können sie, Robin. Enteignungsrecht des Staates. 
Ihr Freund Bover ist auch nicht gerade hilfreich. Er beantragt 
einen Vermögensverwalter für Ihren gesamten Besitz, damit die 
Ausbeutung ordnungsgemäß erfolgt.« 

Der Saukerl. Er mußte gewußt haben, daß das im Gange war, 
während er das von mir bezahlte Essen verschlungen hatte. 

»Was heißt ›ordnungsgemäß‹? Was habe ich denn falsch 
gemacht?« 

»Kurze Liste, Robin.« Er zählte an den Fingern ab. »Eins, Sie 
haben Ihre Befugnisse überschritten, als Sie der Herter-Hall-
Gruppe mehr Handlungsfreiheit ließen, als vorgesehen war, was, 
Ziffer Zwei, zu deren Ausflug in den Hitschi-Himmel führte, samt 
allen möglichen Folgen, und damit, Ziffer Drei, eine Situation 
ernsthafter nationaler Gefahr heraufbeschwor. Streichen Sie das. 
Ernsthafte Gefahr für die Menschheit.« 

»Das ist doch Quatsch, Morton!« 

»So hat er es im Antrag formuliert«, sagte er nickend, »und es 
kann sein, daß wir jemanden davon überzeugen können, es sei 
Quatsch. Früher oder später. Aber im Augenblick ist es Sache 
der Gateway-Gesellschaft, zu handeln oder nicht zu handeln.« 

»Was bedeutet, daß ich wohl besser zum Senator gehe.« Ich 
schaltete Morton ab und rief Harriet, um mich nach meinen 
Terminen zu erkundigen. 

»Ich kann Ihnen gleich das Sekretariatsprogramm des 
Senators geben«, sagte sie lächelnd und verschwand. An ihrer 
Stelle erschien eine eher skizzenhafte Darstellung eines 
hübschen, schwarzhäutigen Mädchens. Es war eine schwache 
Simulation, nicht zu vergleichen mit den Programmen, die Essie 
schrieb. Aber Praggier war ja auch nur U. S.-Senator. 
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»Guten Tag«, sagte sie. »Der Senator hat mich gebeten, Ihnen 
mitzuteilen, daß er sich heute abend in Ausschuß-
Angelegenheiten in Rio de Janeiro befindet, Ihnen aber morgen 
vormittag gerne zur Verfügung steht, wenn Ihnen das recht ist. 
Sagen wir, um zehn Uhr?« 

»Sagen wir um neun«, erwiderte ich etwas erleichtert. Ich 
hatte mir ein bißchen Sorgen über Pragglers Versäumnis 
gemacht, sich sofort bei mir zu melden, aber nun begriff ich, daß 
er einen guten Grund dafür hatte: das üppige Leben in Ipanema. 

»Harriet?« Als sie wieder auftauchte, fragte ich: »Wie geht es 
Mrs. Broadhead?« 

»Keine Veränderung, Robin«, sagte sie lächelnd. »Sie ist wach 
und verfügbar, wenn Sie mit ihr sprechen wollen.« 

»Darauf kannst du dein kleines, elektronisches Hinterchen 
verwetten«, gab ich zurück. Sie nickte und löste sich auf. Harriet 
ist ein wirklich gutes Programm; sie versteht nicht immer alle 
Worte, aber sie kann nach dem Ton meiner Stimme eine Ja-
Nein-Entscheidung treffen, und als Essie erschien, sagte ich: »S. 
Ya. Laworowna, du leistest großartige Arbeit.« 

»Aber sicher, lieber Robin«, bestätigte sie stolz. Sie stand auf 
und drehte sich langsam. »Wie deine Ärzte, was du an mir sehen 
kannst.« 

Es dauerte einen Augenblick, bis ich begriff. Es gab keine 
Lebenserhaltungsschläuche! Sie trug an der linken Körperseite 
Gewebeformungs-Gips, aber von den Maschinen war sie endlich 
befreit! 

»Mein Gott, Mädchen, was ist geschehen?« 

»Vielleicht eine Heilung«, erwiderte sie gelassen. »Aber das ist 
nur ein Versuch. Die Ärzte sind soeben gegangen, und ich soll 
das sechs Stunden lang ausprobieren, dann wollen sie mich 
wieder untersuchen.« 

»Du siehst phantastisch aus.« Wir plauderten einige Minuten 
lang belangloses Zeug. Sie erzählte mir von den Ärzten, ich ihr 
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von Brasilia, während ich sie mir so gründlich ansah, wie das in 
einem PV-Tank ging. Sie stand immer wieder auf, um sich zu 
recken und ihre Freiheit zu genießen, bis ich mir Sorgen machte. 

»Bist du sicher, daß du das alles tun sollst?« 

»Man hat mir erklärt, daß ich eine Weile nicht an 
Wasserskifahren oder Tanzen denken darf, aber vielleicht ist 
nicht alles verboten, was Spaß macht.« 

»Essie, du unkeusches Mädchen, ist das ein lüsterner Blick, den 
ich entdecke? Fühlst du dich dafür wohl genug?« 

»Ganz wohl, ja. Wohl. Nicht wohl«, erläuterte sie, »aber 
vielleicht so, als hätten wir beide vor ein, zwei Tagen eine Nacht 
lang durchgezecht. Ein bißchen zerbrechlich. Aber ich glaube 
nicht, daß ein sanfter Liebhaber mir zum Schaden gereichen 
würde.« 

»Ich bin morgen früh wieder zu Hause.« 

»Du wirst morgen früh nicht zu Hause sein«, erklärte sie 
entschieden. »Du wirst zurück sein, wenn du mit deinen 
Geschäften in Brasilia fertig bist, und keinen Augenblick früher, 
sonst wirst du hier keine willige Partnerin für deine verderbten 
Absichten finden, mein Junge.« 

Ich verabschiedete mich, erfüllt von den rosigsten Hoffnungen. 

Die ganze fünfundvierzig Minuten lang anhielten, bis ich dazu 
kam, mich bei der Ärztin zu erkundigen. 

Das dauerte ein bißchen, weil sie, als ich anrief, gerade auf 
dem Rückweg zu ihrer Universität war. 

»Tut mir leid, daß ich in Eile bin, Mr. Broadhead«, entschuldigte 
sie sich, während sie ihre graue Tweedkostümjacke auszog. »In 
ungefähr zehn Minuten muß ich Studenten zeigen, wie man 
Nerven zusammennäht.« 

»Sonst sagen Sie Robin zu mir, Doktor Liederman«, meinte ich, 
während mir die Freude verging. 
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»Ja, das stimmt – Robin. Machen Sie sich keine Sorgen. Ich 
habe keine schlechten Nachrichten.« Während sie antwortete, 
zog sie sich weiter aus bis auf die Unterwäsche, bevor sie Hose, 
Rollkragenpullover und Operationskittel anzog. Wilma Liederman 
ist eine gutaussehende Frau in einem bestimmten Alter, aber ich 
war nicht da, um ihre Reize zu beglotzen. 

»Aber gute auch nicht?« 

»Noch nicht. Sie haben mit Essie gesprochen, also wissen Sie, 
daß wir es bei ihr ohne Maschinen versuchen. Wir müssen 
wissen, wie weit sie es aus eigener Kraft schafft, und das 
erfahren wir erst in vierundzwanzig Stunden. Hoffe ich 
jedenfalls.« 

»Essie sprach von sechs.« 

»Sechs Stunden bis zu den Messungen, vierundzwanzig für den 
ganzen Versuch. Außer, sie läßt vorher stark nach und muß 
sofort wieder an die Maschinen.« Sie sprach über ihre Schulter 
mit mir, während sie sich an ihrem kleinen Waschbecken 
saubermachte. Sie hielt die tropfenden Hände in die Luft und trat 
näher an das Gerät heran. »Ich möchte nicht, daß Sie sich 
Sorgen machen, Robin«, sagte sie. »Das ist alles ganz normal. 
Sie hat an die hundert Transplantate in sich, und wir müssen 
feststellen, ob die eingewachsen sind. Ich würde sie nicht so weit 
gehen lassen, wenn ich nicht der Meinung wäre, daß sie 
zumindest passable Aussichten hat, Robin.« 

»›Passabel‹ hört sich aber gar nicht gut an, Wilma!« 

»Mehr als passabel, aber nageln Sie mich nicht fest. Und 
zerbrechen Sie sich nicht den Kopf. Sie erhalten laufend Berichte 
und können mein Programm jederzeit anrufen, wenn Sie mehr 
wissen wollen – mich natürlich auch. Wollen Sie die Chancen 
hören? Zwei zu eins, daß alles gutgeht. Hundert zu eins, daß, 
wenn etwas versagt, es etwas ist, das wir beheben können. Jetzt 
muß ich einen kompletten Geschlechtsapparat für eine junge 
Dame einpflanzen, die Gewißheit haben will, daß sie später noch 
Spaß hat.« 
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»Ich glaube, ich sollte heimfliegen«, meinte ich. 

»Wozu? Sie können nichts tun, als im Weg herumstehen. 
Robin, ich verspreche Ihnen, ich lasse sie nicht sterben, bevor 
Sie zurück sind.« Im Hintergrund gongte es aus der 
Lautsprecheranlage. »Da wird mein Lied gespielt, Robin. Wir 
sprechen später miteinander.« 

Es gibt Zeiten, da sitze ich im Mittelpunkt der Welt und weiß, 
daß ich jedes der Programme ansprechen kann, die meine liebe 
Frau für mich geschrieben hat, um jedes Faktum in Erfahrung zu 
bringen. Ich weiß auch, daß ich jede Erklärung aufnehmen oder 
jedes Ereignis abspielen lassen kann. 

Und es gibt Zeiten, da sitze ich vor einer vollen Konsole, den 
Kopf voll brennender Fragen, und erfahre nichts, weil ich nicht 
weiß, was ich fragen soll. 

Dann gibt es Zeiten, wo ich so voll von Lernen und Sein und 
Tun bin, daß die Augenblicke vorbeirasen und die Tage 
vollgestopft sind; und andere, zu denen ich in einem 
Brackwasser neben einer Strömung treibe und die Welt rasch an 
mir vorbeizieht. Es gab genug zu tun. Ich hatte keine Lust dazu. 
Albert war mit Nachrichten vom Hitschi-Himmel und der 
Nahrungsfabrik bis zum Bersten geladen. Ich ließ ihn das 
loswerden. Aber die Zusammenfassung klatschte in mein Gemüt, 
ohne eine Frage oder auch nur eine Kräuselung auszulösen; als 
er über bauliche Schlußfolgerungen und Auslegungen des 
Gefasels der Toten Menschen zu Ende berichtet hatte, schaltete 
ich ihn ab. Es wäre zutiefst interessant gewesen, aber aus 
irgendeinem Grund interessierte es mich nicht. Ich befahl 
Harriet, meinem Holophantom alle Routinedinge zu überlassen 
und jeden, bei dem es nicht dringend war, zu bitten, er möge 
mich ein andermal anrufen. Ich streckte mich auf dem 
Wassersofa aus und blickte auf die sonderbare Skyline von 
Brasilia hinaus, während ich mir wünschte, das möchte die Liege 
in der Nahrungsfabrik sein, verbunden mit jemandem, den ich 
liebte. 
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Wäre das nicht großartig? Hinausgreifen können zu jemandem, 
der ganz weit entfernt war, so wie Wan zur ganzen Erde 
hinausgegriffen hatte, und mit ihnen zu fühlen, was sie fühlten, 
ihnen sein Inneres öffnen? Unvorstellbar schön für ein 
Liebespaar! 

Und auf diesen Gedanken reagierte ich, indem ich an meiner 
Konsole Morton anrief und ihn aufforderte, die Möglichkeit zu 
erforschen, ob diese Anwendung der Liege patentierbar sei. 

Es war keine sehr romantische Reaktion auf einen durchaus 
romantischen Gedanken. Das Problem war: Ich war mir nicht 
ganz sicher, mit welchem Jemand ich sie mir verbunden 
wünschte. Mit meiner lieben Frau, die jetzt so bedürftig war? 
Oder mit jemandem, der viel weiter entfernt und viel schwerer 
zu erreichen war? 

So verbrachte ich den langen brasilianischen Nachmittag träge, 
lag im Badebecken, ließ mich von der untergehenden Sonne 
bescheinen, aß in meiner Suite elegant zu Abend und trank eine 
Flasche Wein dazu. Dann rief ich noch einmal Albert, um ihn zu 
fragen, was ich in Wahrheit wissen wollte. 

»Albert? Wo genau ist Klara jetzt?« 

Er stopfte Tabak in seine Pfeife und zog die Brauen zusammen. 

»Gelle-Klara Moynlin«, sagte er schließlich, »ist in einem 
Schwarzen Loch.« 

»Ja. Und was bedeutet das?« 

»Das ist schwer zu sagen«, erwiderte er bedauernd. »Ich 
meine, es ist schwer, das einfach auszudrücken, und auch 
schwer zu sagen, weil ich es eigentlich nicht weiß. Nicht genug 
Daten.« 

»Tu, was du kannst.« 

»Klare Sache, Robin. Ich würde sagen, sie ist in dem Teil des 
Forschungsschiffes, der in der Umlaufbahn blieb, knapp unter 
dem Ereignishorizont der Singularität, der ihr begegnet seid – 
was«, er winkte beiläufig mit der Hand, und hinter ihm tauchte 
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eine schwarze Tafel auf, »natürlich genau am Schwarzschild-
Radius ist.« 

Er stand auf, stieß die unangezündete Pfeife in die Hüfttasche 
seiner ausgebeulten Hose, griff nach einem Stück Kreide und 
schrieb: 

2 GM / c2 

»An dieser Grenze kann das Licht nicht weiterdringen. Es ist, 
was Sie als eine stehende Wellenfront betrachten können, wo 
das Licht so weit gedrungen ist, wie es kann. Daran vorbei kann 
man nicht in das Schwarze Loch blicken. Von dahinter kann 
nichts herauskommen. Die Symbole stehen natürlich für 
Gravitation und Masse, und einem alten ÜLG-Kenner wie Ihnen 
brauche ich wohl nicht zu erklären, was c2 ist, oder? Nach den 
Messungen, die Sie mitbrachten, hat es den Anschein, daß 
dieses bestimmte Loch einen Durchmesser von etwa sechzig 
Kilometern besitzt, was ihm eine Masse vom ungefähr 
Zehnfachen der Sonne verleihen würde. Sage ich Ihnen da mehr, 
als Sie wissen wollen?« 

»Ein bißchen, Albert«, sagte ich und rutschte auf dem 
Wassersofa unbehaglich hin und her. Ich wußte selbst nicht 
genau, was ich wissen wollte. 

»Vielleicht möchten Sie wissen, ob sie tot ist, Robby«, meinte 
er. »O nein. Das glaube ich nicht. Es gibt da sehr viel Strahlung 
und weiß Gott welche Schwerkräfte. Aber sie hat noch nicht viel 
Zeit gehabt, um tot zu sein. Das hängt von ihrer 
Winkelgeschwindigkeit ab. Sie weiß vielleicht noch nicht einmal, 
daß Sie fort sind. Zeitdehnung, wissen Sie. Das ist die Folge 
von…« 

»Was Zeitdehnung ist, weiß ich«, unterbrach ich. Und das traf 
auch zu, weil ich beinahe das Gefühl hatte, sie am eigenen Leib 
durchzumachen. »Gibt es irgendeinen Weg, das festzustellen?« 

»›Ein Schwarzes Loch hat keine Haare‹, Robby«, zitierte er 
ernsthaft. »Das nennen wir das Carter-Werner-Robinson-
Hawking-Gesetz, und es bedeutet, daß man über ein Schwarzes 
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Loch nichts in Erfahrung bringen kann als Masse, Ladung und 
Winkelgeschwindigkeit. Aus.« 

»Es sei denn, man gelangt hinein, wie sie es getan hat.« 

»Hm, ja. Robby«, räumte er ein, setzte sich und beschäftigte 
sich mit seiner Pfeife. Lange Pause. Paff, paff. Dann: »Robin?« 

»Ja, Albert?« 

Er wirkte verlegen, oder so verlegen, wie ein Hologramm 
wirken kann. 

»Ich bin zu Ihnen nicht ganz fair gewesen«, sagte er. »Es gibt 
Information, die aus Schwarzen Löchern kommt. Aber das führt 
zur Quantenmechanik. Und außerdem nützt es Ihnen nichts. 
Nicht für Ihre Absichten.« 

Es war mir nicht gerade angenehm, mir von einem 
Computerprogramm sagen lassen zu müssen, welche 
»Absichten« ich hegte. Zumal da ich mir selbst nicht ganz sicher 
war. 

»Heraus damit!« befahl ich. 

»Tja – eigentlich wissen wir nicht sehr viel. Das geht zurück auf 
Stephen Hawkings erste Grundsätze. Er wies darauf hin, daß 
man einem Schwarzen Loch in einem bestimmten Sinn eine 
›Temperatur‹ zuschreiben kann – was irgendeine Art von 
Strahlung unterstellt. Es entkommen also doch Teilchen. Aber 
nicht aus der Art von Schwarzen Löchern, die Sie interessieren, 
Robby.« 

»Aus welcher Art können sie dringen?« 

»Meistens aus den winzigen. Denen mit der Masse vom, sagen 
wir, Mount Everest. Submikroskopische. Nicht größer als ein 
Atomteilchen. Sie werden sehr heiß, hundert Milliarden Kelvin 
und mehr. Je kleiner sie sind, desto rascher verläuft die 
Quantentunnelung, desto heißer werden sie – sie fahren also 
fort, immer kleiner und heißer zu werden, bis sie einfach 
auseinanderfliegen. Die großen tun das nicht. Da geht es anders 
herum. Je größer sie sind, desto mehr stürzt hinein, womit sie 
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ihre Masse auffüllen können, und desto schwerer wird es für ein 
Teilchen, hinauszutunneln. Ein Schwarzes Loch wie das von Klara 
hat eine Temperatur irgendwo unten im Bereich von einem 
hundert Millionstel Kelvin, was wirklich kalt ist, Robin. Und 
immer kälter wird.« 

»Aus solchen kommt man also nicht heraus.« 

»Auf keine Weise, die ich kenne, nein, Robin. Beantwortet das 
Ihre Fragen?« 

»Vorerst«, sagte ich und entließ ihn. Die Fragen waren auch 
wirklich beantwortet, bis auf eine: Woher kam es, daß er mich, 
wenn er von Klara sprach, »Robby« nannte? 

Essie schrieb gute Programme, aber ich gewann langsam den 
Eindruck, daß sie anfingen, sich zu überschneiden. Ich hatte 
einmal ein Programm gehabt, das mich von Zeit zu Zeit mit 
Namen aus meiner Kindheit belegte. Aber es war ein 
psychiatrisches Programm gewesen. Ich nahm mir vor, Essie zu 
bitten, daß sie ihre Programmierung auf Vordermann brachte, 
weil ich ganz gewiß nicht das Gefühl hatte, ich bedürfte jetzt der 
Dienste von Sigfrid Seelenklempner. 

Senator Pragglers Büro auf Zeit befand sich nicht im Gateway-
Turm, sondern im 26. Stockwerk vom Bürogebäude der 
Gesetzgeber. Eine Freundlichkeit des brasilianischen Kongresses 
einem Kollegen gegenüber, und eine schmeichelhafte dazu, weil 
es nur zwei Etagen unter der höchsten lag. Trotz der Tatsache, 
daß ich beim Hellwerden aufgestanden war, kam ich ein paar 
Minuten zu spät. Ich hatte die Zeit damit verbracht, am frühen 
Morgen in der Stadt herumzulaufen, mich unter die 
hochgesetzten Straßen zu ducken, und war auf dem Parkplatz 
angekommen. Schlendernd. Ich befand mich immer noch in 
einer Art Zeitstillstand. 

Aber Praggier riß mich heraus, strahlend und energiegeladen. 

»Wunderbare Nachrichten, Robin!« rief er, zog mich in sein 
Büro und bestellte Kaffee. »Mein Gott! Wie dumm wir alle 
gewesen sind!« 
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Einen Augenblick lang glaubte ich, er wolle damit sagen, Bover 
hätte seine Klage zurückgezogen. Das bewies nur, wie dumm ich 
immer noch war; was er meinte, war eine späte Blitzmeldung 
von der Relaisstation zur Nahrungsfabrik. Die vielgesuchten 
Hitschi-Bücher hatten sich als die Gebetsfächer herausgestellt, 
die wir alle schon seit Jahrzehnten kannten. 

»Ich dachte, Sie wissen schon Bescheid«, entschuldigte er sich, 
als er mich eingeweiht hatte. 

»Ich bin spazierengegangen«, sagte ich. Es war für ihn ziemlich 
verwirrend, mir etwas derart Bedeutendes über mein eigenes 
Projekt mitzuteilen. Aber ich erholte mich rasch. »Das scheint 
mir ein großer Vorteil für unser Bestreben zu sein, diese 
Verfügung annullieren zu lassen, Senator«, meinte ich. 

Er grinste. 

»Wissen Sie, ich hätte mir denken können, daß Sie es so 
sehen. Egal, was es ist. Möchten Sie mir verraten, wie Sie darauf 
kommen?« 

»Na ja, mir scheint das klar zu sein. Was ist der wichtigste 
Zweck der Expedition? Wissen über die Hitschi zu beschaffen. 
Und jetzt erfahren wir, daß eine Riesenmenge einfach herumliegt 
und nur darauf wartet, daß wir danach greifen.« 

Er zog die Brauen zusammen. 

»Wir wissen aber nicht, wie die verdammten Dinger zu 
entschlüsseln sind.« 

»Das wird sich ergeben. Jetzt, wo wir wissen, was sie sind, 
finden wir auch einen Weg, sie zu nutzen. Wir besitzen die 
Erkenntnis. Alles, was wir noch brauchen, ist die Technik. Wir 
sollten…« Ich verstummte mitten im Satz. Ich wollte sagen, es 
wäre eine gute Idee, alle Gebetsfächer aufzukaufen, die auf dem 
Markt waren, aber das war ein zu guter Einfall, um ihn selbst 
einem Freund anzuvertrauen. Ich schaltete um auf: »Wir sollten 
rasch zu Ergebnissen kommen. Die Sache ist einfach die: Die 
Herter-Hall-Expedition ist nicht mehr unser einziges Eisen im 
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Feuer, so daß jeder Einwand, der sich auf nationale Interessen 
stützt, sehr stark an Gewicht verliert.« 

Er ließ sich von seiner Sekretärin – der echten, lebendigen, die 
seinem Programm überhaupt nicht ähnlich sieht – eine Tasse 
Kaffee geben und zog die Schultern hoch. 

»Das ist ein Argument. Ich trage es dem Ausschuß vor.« 

»Ich hatte gehofft, Sie würden mehr tun, Senator.« 

»Wenn Sie meinen, daß die ganze Sache fallengelassen werden 
soll, Robin – diese Befugnis habe ich nicht. Ich bin nur hier, um 
den Ausschuß zu leiten. Einen Monat lang. Ich kann heimfliegen 
und im Senat Krach schlagen, und vielleicht mache ich das auch, 
aber das ist schon alles.« 

»Und was wird der Ausschuß tun? Bovers Anspruch 
anerkennen?« 

Er zögerte. 

»Schlimmer, glaube ich. Die Neigung geht dahin, euch alle zu 
enteignen. Dann handelt es sich um eine Sache der Gateway-
Gesellschaft, was bedeutet, daß sie da bleibt, bis die 
Unterzeichner des Vertrages beschließen, dem ein Ende zu 
machen. Auf lange Sicht werden Sie natürlich alle entschädigt…« 

Ich knallte die Tasse auf den Unterteller zurück. 

»Ich scheiße auf die Entschädigung! Glauben Sie etwa, ich 
mache das des Geldes wegen?« 

Praggier ist ein ziemlich enger Freund. Ich weiß, daß er mich 
mag, und glaube sogar, daß er mir vertraut, aber seine Miene 
wirkte nicht freundlich, als er sagte: »Manchmal frage ich mich 
ehrlich, weshalb Sie es machen.« Er sah mich kurze Zeit 
ausdruckslos an. Ich wußte, daß er über mich und Klara 
informiert war, und wußte auch, daß er an Essies Tisch in 
Tappan Gast gewesen war. »Das mit der Krankheit Ihrer Frau tut 
mir leid«, sagte er schließlich. »Ich hoffe, es geht ihr bald wieder 
besser.« 



 
212 

Frederik Pohl – Gateway 2: Jenseits des blauen Horizonts 

Ich machte in seinem Vorzimmer Pause, um verschlüsselt 
rasch bei Harriet anzurufen und sie anzuweisen, meine Leute auf 
den Kauf aller Gebetsfächer anzusetzen, die sie bekommen 
konnten. Sie hatte wohl tausend Mitteilungen für mich, aber ich 
nahm nur eine an – und diese besagte lediglich, daß Essie eine 
ruhige Nacht gehabt hatte und in ungefähr einer Stunde Besuch 
von den Ärzten erhalten würde. Ich hatte keine Zeit für die 
übrigen Dinge, weil ich etwas tun mußte. 

Es ist nicht leicht, vor dem brasilianischen Kongreß ein Taxi zu 
bekommen; die Portiers haben ihre Anweisungen, und sie 
wissen, wer Vorrang genießt. Ich mußte auf die Straße 
hinaufklettern und einen Wagen heranwinken. Als ich dem 
Fahrer die Adresse nannte, mußte ich sie zweimal wiederholen 
und sogar auf einen Zettel schreiben. Das lag nicht an meinem 
schlechten Portugiesisch. Er wollte eigentlich gar nicht nach Free 
Town. 

Wir fuhren also hinaus, vorbei an der alten Kathedrale, unter 
dem riesigen Gateway-Turm auf dem verstopften Boulevard 
dahin und hinaus aufs offene Planalto. Zwei Kilometer lang. Das 
war der Grünraum, der Cordon sanitaire, um die Hauptstadt, den 
die Brasilianer verteidigten, aber gleich dahinter lag die 
Slumstadt. Sofort, als wir hineinfuhren, kurbelte ich das Fenster 
hoch. Ich bin in den Nahrungsgruben von Wyoming 
aufgewachsen und Gestank den lieben, langen Tag gewöhnt. 
Aber das hier war ein ganz anderer. Nicht nur der Gestank nach 
Erdöl. Hier gab es Freiluft-Aborte und verfaulenden Müll – zwei 
Millionen Menschen ohne fließendes Wasser im Haus. Die Hütten 
waren ursprünglich entstanden, damit Bauarbeiter eine 
Unterkunft besaßen, während sie die wunderbare Traumstadt 
errichteten. Eigentlich hätten sie verschwinden sollen, als die 
Stadt fertig war. Slumstädte verschwinden aber nie. Sie werden 
zur festen Einrichtung. 

Der Taxifahrer lenkte seinen Wagen durch fast einen Kilometer 
enge Gassen, vor sich hin murrend, nie schneller als im Schritt. 
Ziegen und Menschen machten zögernd Platz. Kleine Kinder 
plärrten auf mich ein, während sie neben uns herliefen. Ich ließ 
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mich genau zu der Stelle bringen und ihn aussteigen und nach 
Senhor Hanson Bover fragen, aber bevor er das in Erfahrung 
brachte, sah ich Bover selbst auf den Hohlziegelstufen vor einem 
alten, verrosteten Wohnwagen sitzen. Sofort, als ich bezahlt 
hatte, wendete der Fahrer und fuhr davon, viel schneller, als wir 
angekommen waren, und jetzt fluchte er lauthals. 

Bover stand nicht auf, als ich näher kam. Er kaute an einer Art 
Gebäck und hörte auch damit nicht auf. Er beobachtete mich 
nur. 

Nach den Maßstäben des Barrio lebte er in einer Villa. Die alten 
Wohnanhänger bestanden aus zwei oder drei Räumen, und 
neben der kleinen Treppe war sogar ein kleiner Flecken Grün zu 
sehen. Bovers Schädeldecke war unbedeckt und litt anscheinend 
an einem Sonnenbrand, und er trug eine schmutzige, unter den 
Knien abgetrennte Leinenhose und ein T-shirt mit einer 
Aufschrift in portugiesischer Sprache, die ich nicht verstand, 
aber auch sie schien schmutzig zu sein. Er schluckte und sagte: 
»Ich würde Ihnen Mittagessen anbieten, Broadhead, aber ich 
esse es eben auf.« 

»Ich will kein Mittagessen. Ich will zu einer Vereinbarung 
kommen. Ich gebe Ihnen fünfzig Prozent meines Anteils an der 
Expedition und eine Million Dollar in bar, wenn Sie Ihre Klage 
zurückziehen.« 

Er fuhr mit der Hand vorsichtig über seine Schädeldecke. Es 
kam mir seltsam vor, daß er so schnell einen Sonnenbrand 
bekam, weil mir das am Tag vorher noch nicht aufgefallen war – 
aber dann erinnerte ich mich, daß ich auch keine Glatze gesehen 
hatte. Er war mit einem Toupé erschienen. In Schale für sein 
Auftreten bei der hohen Gesellschaft. Kein Unterschied. Mir 
gefielen seine Manieren nicht, und ebensowenig, daß sich immer 
mehr Zuschauer um uns scharten. »Können wir das drinnen 
besprechen?« fragte ich. 

Er antwortete nicht. Er schob das letzte Stück Gebäck in den 
Mund und kaute, während er mich ansah. 
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Das reichte mir. Ich zwängte mich an ihm vorbei und stieg die 
Stufen hinauf. 

Das erste, was mir auffiel, war der Gestank – schlimmer als 
draußen, oh, hundertmal schlimmer. Drei Wände des Raumes 
wurden eingenommen von übereinander gestapelten Käfigen; in 
jedem befanden sich Kaninchen, in Vermehrung begriffen. Was 
ich roch, war Kaninchenkot, kiloweise. Und nicht nur von 
Kaninchen. Ein Säugling mit beschmutzter Windel wurde gerade 
von einer mageren jungen Frau gestillt. Nein, es war ein 
Mädchen; höchstens fünfzehn Jahre alt, wie es schien. Sie 
blickte sorgenvoll zu mir auf, unterbrach aber das Stillen nicht. 

Das war also der hingebungsvolle Gläubige am Schrein seiner 
Ehefrau! Ich konnte mir nicht helfen. Ich lachte laut auf. 

Ins Innere zu treten, war keine so gute Idee gewesen. Bover 
kam hinter mir herein und zog die Tür zu, worauf der Gestank 
sich verstärkte. Er war nicht mehr leidenschaftslos, sondern 
zornig. 

»Ich sehe, Sie schätzen meine Umgebung nicht«, sagte er.  

Ich zuckte die Achseln. 

»Ich bin nicht hergekommen, um über Ihr Sexleben zu reden.« 

»Nein! Dazu hätten Sie auch kein Recht! Sie könnten das nicht 
verstehen!« 

Ich versuchte das Gespräch dort zu belassen, wo ich es haben 
wollte. 

»Bover«, sagte ich, »ich habe Ihnen ein Angebot gemacht, das 
besser ist als jedes, das Sie von einem Gericht zugesprochen 
bekommen haben, und viel mehr, als Sie jemals erhoffen 
durften. Bitte, nehmen Sie es an, damit ich weitermachen 
kann.« 

Er antwortete auch diesmal nicht direkt, sondern sagte zu dem 
Mädchen ein paar Worte auf portugiesisch. Sie stand stumm auf, 
wickelte ein Tuch um den Po des Säuglings und trat auf die 
Stufen hinaus, wo sie die Tür hinter sich zuzog. Bover sagte, 
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ganz so, als hätte er mich nicht gehört: »Trish ist seit über acht 
Jahren fort, Mr. Broadhead. Ich liebe sie immer noch. Aber ich 
habe nur ein Leben, und ich weiß, wie die Aussichten stehen, 
dass ich es noch einmal mit Trish teilen kann.« 

»Wenn wir dahinterkommen, wie man die Hitschi-Schiffe richtig 
steuert, könnten wir hinausgehen und Trish zu finden 
versuchen«, sagte ich. Ich befaßte mich nicht weiter damit; 
alles, was ich damit erreichte, war, daß er mich zutiefst 
feindselig anstarrte, so, als glaube er, ich wollte ihn überlisten. 
»Eine Million Dollar, Bover«, sagte ich. »Sie können heute hier 
raus. Für immer. Mit Ihrer Freundin und dem Kind und den 
Kaninchen. Medizinische Vollversorgung für alle. Eine Zukunft für 
das Kleine.« 

»Ich habe schon gesagt, Sie verstehen das nicht, Broadhead.« 

Ich nahm mich zusammen und erwiderte nur: »Dann erklären 
Sie es mir. Erzählen Sie mir, was ich nicht weiß.« 

Er griff nach einem schmutzigen Strampelanzug und nahm ein 
paar Stecknadeln von dem Stuhl, auf dem das Mädchen 
gesessen war. Einen Augenblick lang dachte ich schon, er wollte 
gastfreundlich werden, aber er setzte sich selbst und sagte: 
»Broadhead, ich lebe seit acht Jahren von der Wohlfahrt. Von 
der brasilianischen. Wenn wir keine Kaninchen züchten würden, 
hätten wir kein Fleisch. Wenn wir die Felle nicht verkaufen 
würden, hätte ich nicht das Geld für den Busfahrschein, um Sie 
zum Essen zu treffen oder meinen Anwalt aufzusuchen. Das oder 
Trish kann eine Million Dollar auch nicht ausgleichen.« 

Ich gab mir immer noch Mühe, mich zu beherrschen, aber der 
Gestank ging mir ebenso auf die Nerven wie sein Verhalten. Ich 
änderte die Strategie. 

»Haben Sie Mitgefühl für Ihre Nachbarn, Bover? Wollen Sie, 
daß ihnen geholfen wird? Wir können diese Art von Armut für 
immer beseitigen, mit der Technologie der Hitschi. Genug 
Nahrung für alle! Anständige Unterkünfte!« 
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Er sagte geduldig: »Sie wissen so gut wie ich, daß die ersten 
Dinge, die von der Hitschi-Technologie – oder irgendeiner 
anderen – kommen, nicht an die Leute im Barrio gehen. Sie 
dienen dazu, reiche Leute wie Sie noch reicher zu machen. O ja, 
früher oder später kann das alles geschehen, aber wann? So 
rechtzeitig, daß es für meine Nachbarn noch von Belang ist?« 

»Ja! Wenn ich es beschleunigen kann, werde ich das tun!« 

Er nickte gelassen. 

»Sie sagen, Sie werden das tun. Von mir aber weiß ich, daß ich 
es bestimmt mache, wenn ich das Kommando übernehme. 
Weshalb sollte ich Ihnen vertrauen?« 

»Weil ich Ihnen mein Wort gebe, Sie Scheißkerl! Warum, 
glauben Sie, versuche ich die Sache abzukürzen?« 

Er lehnte sich zurück und sah zu mir auf. 

»Was das betrifft«, sagte er, »tja, ich glaube, ich weiß, warum 
Sie es so eilig haben. Mit meinen Nachbarn oder mir hat das 
nicht viel zu tun. Meine Anwälte haben gründlich recherchiert, 
Broadhead, und über Ihr Mädchen auf Gateway weiß ich genau 
Bescheid.« 

Ich konnte nicht anders, ich ging in die Luft. 

»Wenn Sie schon so viel wissen«, brüllte ich, »dann ist Ihnen 
auch bekannt, daß ich sie da rausholen will, wo ich sie 
hineingebracht habe! Und das eine sage ich Ihnen, Bover: Ich 
lasse mich weder von Ihnen noch von Ihrer minderjährigen Hure 
daran hindern!« 

Sein Gesicht war plötzlich so rot wie seine Glatze. 

»Und was hält Ihre Frau davon?« fragte er gehässig. 

»Warum fragen Sie sie nicht selber? Wenn sie noch lange 
genug am Leben bleibt, damit Sie sie belästigen können. Lecken 
Sie mich am Arsch, Bover, ich gehe! Wie bekomme ich ein 
Taxi?« 
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Er grinste mich nur an. Boshaft. Ich zwängte mich an der Frau 
auf den Stufen vorbei und ging, ohne mich noch einmal 
umzublicken. 

Bis ich zum Hotel zurückkam, wußte ich, weshalb er gegrinst 
hatte. Es war mir klargeworden durch zweistündiges Warten auf 
einen Omnibus, auf einem Platz neben einer offenen Latrine. Ich 
will nicht einmal darüber sprechen, wie die Fahrt mit dem 
Omnibus aussah. Ich war schon auf schlechtere Weise 
unterwegs, aber nicht seit meiner Rückkehr von Gateway. In der 
Hotelhalle standen Trauben von Menschen herum, und sie sahen 
mich seltsam an, als ich hindurchging. Natürlich wußten sie alle, 
wer ich war. Jedermann wußte Bescheid über die Herter-Halls, 
und mein Bild war zusammen mit dem ihren im PV gekommen. 
Ich zweifelte nicht daran, daß ich seltsam aussah, verschwitzt 
und immer noch wutentbrannt. 

Meine Konsole war ein Feuerwerk von Alarmsignalen, als ich 
die Tür zu meiner Suite hinter mir zuwarf. Das erste, was ich tun 
mußte, war, auf die Toilette zu gehen, aber über meine Schulter 
rief ich durch die offene Tür: »Harriet! Halten Sie alle Anrufe 
kurz zurück, und geben Sie mir Morton! Einweg. Ich will keine 
Antwort, ich möchte nur Anweisungen geben.« Mortons Gesicht 
erschien in einer Ecke des Holotanks; es wirkte nervös, aber 
erwartungsvoll. »Morton, ich komme eben von Bover. Ich habe 
ihm alles gesagt, was mir einfiel, und es nützte nichts. Ich 
wünsche, daß Sie Privatdetektive einsetzen. Seine 
Vergangenheit soll durchforscht werden wie nie zuvor. Der 
Schweinehund muß irgend etwas getan haben, was faul war. Ich 
will ihn erpressen. Wenn es ein zehn Jahre alter Strafzettel 
wegen Falschparkens ist, will ich ihn dafür ausgeliefert haben. 
Strengen Sie sich an.« Er nickte stumm, verschwand aber nicht, 
was hieß, daß er zwar tun würde, was ich verlangt hatte, aber 
selbst etwas sagen wollte, wenn ich das nur zuließ. Über ihm 
stand das größere Gesicht von Harriet; sie zählte die Minute ab, 
um die ich sie gebeten hatte. Ich ging ins Zimmer zurück. »Also, 
Harriet«, sagte ich. »Das Wichtigste zuerst, alles der Reihe 
nach.« 
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»Ja, Robin, aber…« Sie zögerte und nahm rasch Bewertungen 
vor. »Es gibt zwei dringende Punkte, Robin. Erstens möchte 
Albert Einstein die Gefangennahme der Herter-Hall-Gruppe, 
sicherlich durch die Hitschi, mit Ihnen besprechen.« 

»Gefangennahme! Warum, zum Teufel, hast du…« Ich 
verstummte; offenkundig konnte sie mir nichts davon gesagt 
haben, weil ich fast den ganzen Nachmittag nicht erreichbar 
gewesen war. Sie wartete nicht ab, bis ich zu dem Schluß 
gekommen war, sondern fuhr fort: »Ich glaube aber, Sie 
möchten lieber zuerst Doktor Liedermans Bericht hören, Robin. 
Ich habe einen Anschluß hergestellt, und sie ist jetzt bereit, live 
mit Ihnen zu sprechen.« 

Das machte mich stutzig. 

»Tun Sie das«, sagte ich, aber ich wußte, daß es nichts Gutes 
sein konnte, wenn Wilma Liederman live und persönlich Bericht 
erstattete. »Was ist los?« fragte ich sofort, als sie erschien. 

Sie trug ein Abendkleid, mit einer Orchidee an der Schulter, 
das erstemal, daß ich sie so sah, seitdem sie bei unserer 
Hochzeit gewesen war. 

»Keine Panik, Robin«, gab sie zurück, »aber Essie hat einen 
leichten Rückschlag erlitten. Sie ist wieder an die Maschinen zur 
Lebenserhaltung angeschlossen.« 

»Was?« 

»Es ist nicht so schlimm, wie es klingt. Sie ist wach und kann 
sich verständigen. Sie hat keine Schmerzen und ihr Zustand ist 
stabil. Wir können das ewig so durchhalten…« 

»Kommen Sie zum ›Aber‹!« 

»Aber sie stößt die Niere ab, und das Gewebe ringsum wächst 
nicht an. Sie braucht eine ganze Reihe neuer Transplantate. Vor 
ungefähr zwei Stunden bekam sie eine Urämie und braucht jetzt 
Volldialyse. Das ist nicht das Schlimmste. Es sind ihr aus so 
vielen Quellen so viele Stückchen und Teile eingesetzt worden, 
daß ihr Auto-Immunitätssystem völlig durcheinandergeraten ist. 
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Wir müssen suchen, um passendes Gewebe zu finden, und 
können selbst dann nicht vermeiden, sie lange Zeit mit Anti-
Immunitätsstoffen zu spritzen.« 

»Mensch! Das ist doch wie im Mittelalter!« 

Sie nickte. 

»In der Regel finden wir etwas genau Passendes, aber nicht bei 
Essie. Nicht diesmal. Sie hat eine seltsame Blutgruppe, so geht 
es schon an. Sie ist Russin, und ihre Gruppen sind in diesem Teil 
der Welt nicht häufig, so dass…« 

»Dann besorgen Sie etwas aus Leningrad, Herrgott noch mal!« 

»So daß, wollte ich sagen, die Gewebebänke auf der ganzen 
Welt überprüft worden sind. Wir können nah herankommen. 
Ganz nah, aber in ihrem jetzigen Zustand besteht immer noch 
Gefahr.« 

Ich sah sie prüfend an und versuchte dahinterzukommen, was 
ihr Tonfall bedeutete. 

»Alles noch einmal machen zu müssen, meinen Sie?« Sie 
schüttelte ein wenig den Kopf. »Daß sie – daß sie stirbt? Das 
glaube ich Ihnen nicht! Wozu gibt es medizinische 
Vollversorgung, verdammt?« 

»Robin – sie ist daran schon einmal gestorben, wissen Sie. Wir 
mußten sie wiederbeleben. Es gibt eine Grenze für den Schock, 
den sie überstehen kann.« 

»Dann zum Teufel mit der Operation! Sie haben gesagt, so sei 
der Zustand stabil!« 

Wilma blickte kurz auf ihre im Schoß gefalteten Hände, dann 
sah sie mich an. 

»Sie ist die Patientin, nicht Sie.« 

»Was soll das heißen?« 

»Es ist ihre Entscheidung. Sie hat schon entschieden, daß sie 
nicht ewig an ein Lebenserhaltungsgerät angeschlossen sein will. 
Wir fangen morgen früh wieder an.« 
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Ich saß da und starrte in den Tank, lange, nachdem Wilma 
Liederman verschwunden und mein geduldiges 
Sekretariatsprogramm wieder aufgetaucht war und stumm auf 
Anweisungen wartete. 

»Ah, Harriet«, sagte ich schließlich, »ich möchte heute abend 
zurückfliegen.« 

»Ja, Robin«, erwiderte sie. »Ich habe schon reservieren lassen. 
Es gibt heute abend keinen Direktflug, aber Sie können in 
Caracas umsteigen und sind gegen fünf Uhr früh in New York. 
Die Operation beginnt nicht vor acht Uhr.« 

»Danke.« Sie verstummte wieder und wartete. Mortons 
albernes Gesicht befand sich auch immer noch im Tank, winzig 
und vorwurfsvoll unten in der rechten Ecke. Er sagte nichts, aber 
ab und zu räusperte er sich oder schluckte, um mir zu zeigen, 
daß er wartete. »Morton«, sagte ich, »habe ich dich nicht 
gebeten, zu verschwinden?« 

»Das kann ich nicht, Robin. Nicht, solange ich vor einem 
unlösbaren Dilemma stehe. Sie haben Anweisungen bezüglich 
Mr. Bover gegeben…« 

»Und ob! Wenn ich so nicht mit ihm fertig werde, lasse ich ihn 
vielleicht einfach umbringen.« 

»Sie brauchen sich keine Mühe zu geben«, sagte Morton rasch. 
»Seine Anwälte haben sich gemeldet. Er hat beschlossen, Ihr 
Angebot anzunehmen.« 

Ich glotzte ihn an, die Augen groß, den Mund weit aufgerissen. 

»Ich verstehe es auch nicht, Robin, sowenig wie seine 
Anwälte«, sagte er schnell. »Sie sind ganz durcheinander. Aber 
es ist eine persönliche Mitteilung für Sie dabei, falls die etwas 
erklärt.« 

»Nämlich?« 

»Zitat ›Vielleicht versteht er doch‹, Zitat Ende.« 
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In einem etwas verwirrenden Leben und einem, das rasch ein 
langes wird, hatte ich viele verwirrende Tage erlebt, aber dieser 
war ein ganz besonderer. Ich ließ heißes Wasser in die Wanne 
laufen und legte mich eine halbe Stunde hinein, bemüht, alle 
Gedanken zu verbannen. Der Versuch brachte aber keine innere 
Ruhe. 

Bis zum Start der Maschine nach Caracas hatte ich drei 
Stunden Zeit. Ich wußte nicht, was ich damit anfangen sollte. Es 
war nicht so, daß ich nichts zu tun gehabt hätte. Harriet 
versuchte immer wieder, meine Aufmerksamkeit zu 
beanspruchen. Morton wollte den Vertrag mit Bover festmachen, 
Albert die Bioanalyse der Hitschi-Ausscheidungen besprechen, 
die irgend jemand eingesammelt hatte. Jeder wollte mit mir 
sprechen, und zwar über alles. Ich wollte nichts von alledem 
wissen. Ich blieb in meiner Zeitdehnung stecken und sah die 
Welt vorüberhuschen. Aber sie huschte nicht, sie kroch. Ich 
wußte nicht, was ich dagegen tun sollte. Es war schön, daß 
Bover glaubte, ich verstünde so gut. Ich fragte mich, wie er es 
anstellen würde, mir zu erklären, was ich verstand. 

Nach einiger Zeit gelang es mir, so viel Energie aufzubringen, 
daß ich Harriet einige der entscheidungsreifen Anrufe 
durchstellen ließ, und ich traf an Entscheidungen, was notwendig 
erschien; danach hörte ich mir, während ich mit einer Schale 
Kekse und frischer Milch herumtat, eine zusammenfassende 
Nachrichtensendung an. Es war viel die Rede von der 
Gefangennahme der Herter-Halls, und das konnte ich von Albert 
alles viel genauer erfahren als von den PV-Sprechern. 

Dabei fiel mir ein, daß Albert mit mir hatte sprechen wollen, so 
daß ich mich vorübergehend wohler fühlte. Das gab mir Sinn und 
Zweck für mein Dasein. Ich hatte jemanden, den ich anfahren 
konnte. 

»Schwachkopf«, fauchte ich, als er auftauchte. »Magnetbänder 
sind ein Jahrhundert alt. Wieso kannst du sie nicht lesen?« 

Er blickte mich unter seinen buschigen weißen Brauen hervor 
ruhig an. 
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»Sie beziehen sich auf die sogenannten ›Gebetsfächer‹, Robin, 
nicht? Natürlich haben wir das versucht, sehr oft sogar. Wir 
vermuteten sogar, es könnte eine Synergie vorliegen; aus 
diesem Grund versuchten wir es mit verschiedenen Arten von 
Magnetfeldern zugleich, stetig und oszillierend, mit 
unterschiedlicher Geschwindigkeit oszillierend. Wir versuchten es 
sogar mit simultaner Mikrowellenstrahlung, obschon, wie sich 
herausstellte, mit der falschen Art…« 

Ich war immer noch in Gedanken versunken, aber nicht so 
stark, daß ich die Folgerung nicht erkannt hätte. 

»Soll das heißen, es gibt eine richtige?« 

»Klare Sache, Robin.« Er grinste. »Als wir von den 
Instrumentenmessungen der Herter-Halls eine genaue 
Aufzeichnung hatten, kopierten wir sie einfach. Dieselbe 
Mikrowellenstrahlung, die in der Nahrungsfabrik gängig ist, ein 
Strom von wenigen Mikrowatt einer elliptisch polarisierten 
Mikrowelle mit einer Million Å. Und dann erhalten wir das 
Signal.« 

»Enorm, Albert! Und was habt ihr dann?« 

»Hm, tja«, sagte er, während er nach seiner Pfeife griff, 
»eigentlich noch nicht viel. Es ist hologrammgespeichert und 
zeitabhängig, so daß wir eine Art zuckender Wolke von 
Symbolen erhalten. Und natürlich können wir keines der 
Symbole lesen. Es ist Hitschi-Sprache, wissen Sie. Aber jetzt 
handelt es sich nur noch um Kryptographie schlechthin, könnte 
man sagen. Alles, was wir brauchen, ist ein Dreisprachenstein 
von Rosette.« 

»Wie lange?« 

Er zog die Schultern hoch, breitete die Hände aus und 
zwinkerte. 

Ich dachte kurz nach. 

»Gut, bleib dran. Noch etwas. Ich möchte, daß du das Ganze 
auf mein Anwaltsprogramm überträgst, die Mikrowellen, 
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Frequenzen, technische Pläne, alles. Irgendwo sollte da ein 
Patent herausschauen, und das möchte ich haben.« 

»Klare Sache, Robin. Hemm. Möchten Sie etwas von den Toten 
Menschen hören?« 

»Was ist mit ihnen?« 

»Tja«, sagte er, »nicht alle davon sind menschlich. In diesen 
Speicherschaltungen finden sich ein paar recht sonderbare 
Gemüter, Robin. Ich glaube, sie könnten das sein, was Sie die 
Alten nennen.« 

An meinem Nacken prickelte es. 

»Hitschi?« 

»Nein, nein, Robin! Fast menschlich. Aber nicht  ganz. Sie 
können mit der Sprache nicht gut umgehen, vor allem jene, die 
zu den frühesten zu gehören scheinen, und ich wette, Sie 
können nicht einmal erraten, was für eine Computer-Zeit-
Rechnung Sie bekommen werden, für Analyse und den Versuch, 
Sinn in dem Gesagten zu entdecken.« 

»Mein Gott! Essie wird staunen, wenn…« Ich verstummte. 
Einen Augenblick lang hatte ich Essie vergessen. »Na«, sagte 
ich, »das ist – interessant. Was gibt es noch?« Aber in Wahrheit 
war mir das gleichgültig. Ich hatte meinen letzten Schuß 
Adrenalin verbraucht, und mehr gab es einfach nicht. 

Ich ließ mir von ihm den Rest seiner Informationen mitteilen, 
aber das meiste lief einfach an mir ab. Nach unseren 
Kenntnissen waren drei Angehörige der Herter-Halls 
gefangengenommen worden. Die Hitschi hatten sie an einen 
spindelförmigen Ort gebracht, wo alte Maschinen herumstanden. 
Die Kameras übermittelten weiterhin Einzelbilder von nicht sehr 
aufregendem Inhalt. Die Toten Menschen waren übergeschnappt 
und gaben überhaupt nichts Vernünftiges mehr von sich. Wo sich 
Paul Hall befand, wußte niemand. Vielleicht war er noch in 
Freiheit. Vielleicht lebte er noch. Die unverständliche Verbindung 
über Funk zwischen den Toten Menschen und der Nahrungsfabrik 
bestand noch, aber es war nicht klar, wie lange sie halten würde 
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– oder ob sie uns irgend etwas mitteilen konnte. Die organische 
Chemie der Hitschi war sehr überraschend darin, daß sie der 
menschlichen Biochemie weniger unähnlich war, als man 
vermutet hätte. Ich ließ Albert reden, bis er nichts mehr wußte, 
dann beschäftigte ich mich wieder mit dem PV-Programm. Es 
brachte zwei Schnellsprech-Komiker, die einander Witze 
erzählten. Leider auf portugiesisch. Egal. Ich hatte immer noch 
eine Stunde hinter mich zu bringen und ließ sie verrinnen. Wenn 
schon nichts anderes, konnte ich die hübsche Carioca 
bewundern, Fruchtsalat im Haar, deren knappes Kostüm die 
Komiker abrissen, wenn sie kichernd vor ihnen auf und ab ging. 

Harriets Alarmsignal leuchtete grellrot auf. 

Bevor ich mich zu einer Reaktion aufraffen konnte, verschwand 
das Bild vom PV-Kanal, und eine Männerstimme sagte in 
strengem Ton etwas auf portugiesisch. Ich verstand kein Wort 
davon, aber dafür das Bild, das fast augenblicklich auftauchte. 

Es war die Nahrungsfabrik, eine Aufnahme aus dem Archiv, 
festgehalten von den Herter-Halls beim Anflug. Und in dem 
kurzen Satz des Sprechers waren zwei Worte vorgekommen, die 
»Peter Herter« gelautet haben mochten. 

Haben mochten. 

Hatten. 

Das Bild blieb, aber eine Stimme begann zu sprechen; es war 
die vom alten Herter, zornig und fest. 

»Diese Mitteilung ist sofort über alle Kanäle zu verbreiten«, 
sagte sie. »Es handelt sich um eine Warnung mit einer Frist von 
zwei Stunden. In zwei Stunden werde ich einen einminütigen 
Fieberanfall hervorrufen, indem ich in die Liege klettere und die 
notwendigen, äh, Projektionen erzeuge. Ich fordere Sie alle auf, 
Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen. Wenn Sie das nicht tun, liegt 
die Verantwortung bei Ihnen und nicht bei mir.« Die Stimme 
schwieg kurze Zeit, dann fuhr sie fort: »Vergessen Sie nicht, Sie 
haben von einem Zeitpunkt an, den ich angebe, zwei Stunden. 
Nicht mehr. Kurz danach werde ich wieder zu Ihnen sprechen, 
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um Ihnen den Grund dafür zu nennen und was ich als ein mir 
zustehendes Recht fordere, wenn Sie nicht wollen, daß das noch 
oft vorkommt. Zwei Stunden. Ab… jetzt.« 

Und die Stimme verstummte. 

Der Sprecher tauchte auf, plapperte portugiesisch und wirkte 
angstvoll. Es spielte keine Rolle, daß ich nicht verstehen konnte, 
was er sagte. 

Ich hatte Peter Herter sehr gut verstanden. Er hatte die 
Traumliege repariert und würde sie benützen. Nicht aus 
Unwissenheit, wie Wan. Nicht als kurzes Experiment, wie Janine. 
Er würde sie als Waffe benützen. Er richtete eine Schußwaffe auf 
die Köpfe der gesamten Menschheit. 

Und mein erster Gedanke war: Soviel zur Vereinbarung mit 
Bover. Die Gateway-Gesellschaft würde nun ganz gewiß das 
Kommando übernehmen, und ich konnte es ihr nicht einmal 
verdenken. 
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Der Älteste 

Der Älteste regte sich langsam, ein Organ nach dem anderen. 

Zuerst kamen die piezophonischen Außenrezeptoren. Man 
nenne sie »Ohren«. Sie waren stets »eingeschaltet«, in dem 
Sinn, daß stets Schall zu ihnen drang. Ihre winzigen 
Kristallsplitter wurden von Schwingungen in der Luft 
zusammengepreßt, und wenn die Lautmuster dem Namen 
entsprachen, bei dem die Kinder des Ältesten ihn riefen, drangen 
sie durch eine Sperre und setzten das in Tätigkeit, was seinem 
peripheren Nervensystem entsprach. 

An diesem Punkt war der Älteste noch nicht wach, wußte aber, 
daß er geweckt wurde. Seine eigentlichen Ohren, die inneren, 
die Schall analysierten und interpretierten, wurden lebendig. 
Seine Erkennungsschaltungen prüften die Signale. Der Älteste 
hörte die Stimmen seiner Kinder und verstand, was sie sagten. 
Aber nur auf eine nebensächliche und unaufmerksame Weise, 
wie ein schläfriges menschliches Wesen, das eine summende 
Fliege wahrnimmt. Er hatte »die Augen noch nicht geöffnet«. 

In diesem Stadium wurden Entscheidungen gefällt. Wenn die 
Störung lohnend erschien, weckte der Älteste weitere 
Schaltungen. Wenn nicht, dann nicht. Ein menschlicher Schläfer 
mochte soweit wach werden, daß er nach einer Fliege schlug. 
Wenn der Älteste aus unwichtigen Gründen geweckt wurde, gab 
es Möglichkeiten für ihn, nach seinen Kindern zu »schlagen«. Sie 
weckten ihn nicht leichthin. Aber wenn er entschied, weiter 
aufzuwachen, entweder um zu handeln oder die Störung seines 
Schlafes zu bestrafen, nahm der Älteste seine große Augenoptik 
in Betrieb, zusammen mit einer ganzen Reihe von 
Informationsverarbeitungs-Systemen und Kurzzeit-
Gedächtnisspeichern. Dann war er völlig wach, wie ein Mensch, 
der nach einem Nickerchen an die Decke blickt. 

Die inneren Uhren des Ältesten verrieten ihm, daß sein 
Nickerchen sehr kurz gewesen war. Keine zehn Jahre. Wenn es 
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nicht einen guten Grund für dieses Wecken gab, würde jemand 
etwas abbekommen müssen. 

Inzwischen war der Älteste sich seiner sämtlichen Umgebungen 
völlig bewußt. Seine innere Telemetrie empfing 
Zustandsmeldungen von allen Fernsensoren, überall in der zehn 
Millionen Tonnen schweren Masse, in der er und seine Kinder 
lebten. Hundert Eingänge kreisten erneut durch sein Kurzzeit-
Gedächtnis: die Worte, die ihn geweckt hatten; das Bild der drei 
Gefangenen, die seine Kinder ihm eben gebracht hatten; ein 
Defekt der Reparaturanlagen in den Bereichen von 4 700 A; die 
Tatsache, daß unter den gespeicherten Intelligenzen 
ungewöhnliche Aktivität herrschte; Temperaturen; 
Bestandsverzeichnisse; Schubkräfte. Sein Langzeit-Speicher, 
obwohl untätig, war im Notfall zugänglich. 

Das weiseste seiner Kinder stand vor ihm; durch die spärlichen 
Haare an Wangen und Lippen tröpfelte Schweiß. Der Älteste 
erkannte, daß das ein neuer Anführer war, kleiner und jünger als 
der, an den er sich vor zehn Jahren erinnerte, aber er trug die 
Halskette aus Leserollen, die das Amt bezeichneten, während er 
auf das Urteil wartete. Der Älteste richtete seine großen 
Außenobjektive auf ihn, als Signal zu sprechen. 

»Wir haben Eindringlinge gefangen und sie dir gebracht«, sagte 
der Anführer und fügte zitternd hinzu: »Haben wir recht getan?« 

Der Älteste richtete seine Aufmerksamkeit auf die Gefangenen. 
Einer davon war kein Eindringling, sondern der Junge, dessen 
Geburt er vor fünfzehn Jahren zugelassen hatte. Die anderen 
zwei dagegen waren Fremde und beide weiblich. Das bot eine 
Wahlmöglichkeit, die des Überlegens wert war. Als die anderen 
Eindringlinge erschienen waren, hatte er es so lange versäumt, 
die Chance, neue Aufzucht zu erreichen, zu nutzen, bis es für 
jedes der verfügbaren Exemplare zu spät gewesen war. Und 
dann war keiner mehr gekommen. 

Das war eine Gelegenheit, die der Älteste versäumt hatte, und 
eine, die er auf der Grundlage früherer erschreckender Erfahrung 
nicht hätte versäumen dürfen. Der Älteste war sich bewußt, daß 
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seit einigen tausend Jahren seine Urteile nicht immer richtig 
gewesen, seine Meinungen nicht mehr von Zuversicht bestimmt 
waren. Er ließ nach. Er war Irrtümern unterworfen. Der Älteste 
wußte nicht, welche persönliche Buße er für Fehler zu leisten 
haben würde, und wollte es auch nicht wissen. 

Er begann Entscheidungen zu treffen. Er griff nach 
Präzedenzfällen und Zukunftsaussichten in sein Langzeit-
Gedächtnis und stellte fest, daß er über eine befriedigende 
Auswahl an Alternativen verfügte. Er nahm Bewerbungs- und 
Gebrauchs-Nervenendorgane in Betrieb. Sein riesiger 
Metallkörper erhob sich auf seinen Stützen und bewegte sich 
vorbei an dem Anführer zu der Kammer, in der die Eindringlinge 
festgehalten wurden. Er hörte das Ächzen seiner Kinder, als er 
sich bewegte. Alle waren verblüfft. Einige der Jüngeren, die ihn 
als Erwachsene nie in Bewegung gesehen hatten, waren 
entsetzt. 

»Ihr habt recht getan«, urteilte er, und es gab einen tiefen 
Seufzer der Erleichterung. 

Der Älteste konnte die Kammer nicht betreten, weil er so groß 
war, aber mit langen Fühlern aus Weichmetall griff er hinein und 
berührte die Gefangenen. Es interessierte ihn nicht, daß sie 
kreischten und sich wehrten. Sein Interesse in diesem 
Augenblick betraf nur ihren körperlichen Zustand. Er war sehr 
befriedigend: Zwei von ihnen, das männliche Wesen 
eingeschlossen, waren sehr jung und deshalb für viele Jahre von 
Nutzen. In welcher Form er sie auch nutzen mochte. Alle 
schienen bei guter Gesundheit zu sein. 

Was die Verständigung mit ihnen anging, so bestand das 
Ärgernis, daß ihr Geschrei und ihr Flehen in einer jener 
unangenehmen Sprachen erfolgte, die ihre Vorgänger benützt 
hatten. Der Älteste verstand kein Wort davon. Das war aber im 
Grunde kein Problem, weil er jederzeit durch die gespeicherten 
Intelligenzen ihrer Vorgänger mit ihnen sprechen konnte. Selbst 
seine eigenen Kinder neigten über die Jahrhunderte hinweg 
dazu, ihre Sprache so zu entwickeln, daß er auch mit ihnen nicht 
hätte sprechen können, wenn er nicht alle zehn, zwölf 
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Generationen einen oder zwei von ihnen als Übersetzer installiert 
hätte – nur als Übersetzer, weil die Kinder des Ältesten 
bedauerlicherweise für nichts anderes geeignet zu sein schienen. 
Solche Probleme waren also lösbar. Inzwischen schienen die 
Fakten günstig zu liegen. Fakt: Die Exemplare waren in guter 
Verfassung. Fakt: Sie waren eindeutig intelligent, gebrauchten 
Werkzeuge, besaßen sogar Technologie. Fakt: Sie standen ihm 
nach Belieben zur Verfügung. 

»Ernährt sie! Haltet sie hier fest. Wartet weitere Anweisungen 
ab!« befahl er den hinter ihm zusammengedrängten Kindern. 
Dann richtete er seine Außenrezeptoren nach unten, damit er 
überlegen konnte, wie er diese Eindringlinge zur Förderung der 
Gebote nutzen konnte, die innerster Kern seines sehr langen 
Lebens waren. 

Als eine maschinengespeicherte Persönlichkeit besaß der 
Älteste eine sehr große Lebenserwartung – vielleicht sogar 
mehrere tausend Jahre –, aber sie war nicht groß genug, daß er 
seine Pläne ausführen konnte. Er hatte sie erweitert durch 
Verwässerung. Im Bereitschaftszustand alterte er kaum. Er 
verbrachte also die meiste Zeit bei gedrosselter Energie, ohne 
sich zu regen. Er ruhte zu solchen Zeiten nicht und träumte nicht 
einmal. Er wartete lediglich, während seine Kinder ihr Leben 
verbrachten und seinen Willen ausführten und während die 
astrophysikalischen Ereignisse draußen träge vorbeizogen. 

Von Zeit zu Zeit erwachte er unter dem Drängen seiner inneren 
Uhren, um zu überprüfen, zu verbessern und zu verändern. Bei 
anderen Gelegenheiten weckten ihn seine Kinder. Sie hatten 
Anweisung, das zu tun, sobald es notwendig war, und das 
Bedürfnis (wenngleich kaum nach einem anderen Maßstab als 
seinem eigenen) ergab sich sehr oft. 

Früher war der Älteste ein Wesen aus Fleisch und Blut 
gewesen, sosehr Tier wie seine Kinder jetzt oder wie die 
Gefangenen, die sie ihm gebracht hatten. Diese Zeit war überaus 
kurz gewesen, weniger als ein Nickerchen, von dem Augenblick 
an, als er aus den schwitzenden und sich aufbäumenden Lenden 
seiner Mutter herausgepreßt worden war, bis zu dem furchtbaren 
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Augenblick am Ende, als er hilflos dalag, während fremde 
Kanülen Schlaf in seine Adern spritzten und die wirbelnden 
Messer darauf warteten, seinen Schädel zu trepanieren. Er 
konnte sich, wenn er wollte, an diese Zeit sehr genau erinnern. 
Er konnte sich an alles erinnern, in diesem kurzen Leben ebenso 
wie in dem langen, langen Pseudodasein, das folgte, 
vorausgesetzt, er wußte, wo er in seinem gespeicherten 
Gedächtnis danach suchen mußte. Und das wußte er nicht 
immer. Es war zuviel gespeichert. 

Der Älteste hatte keine klare Vorstellung davon, wie viele 
Erinnerungen ihm zur Verfügung standen oder wieviel Zeit auf 
die eine oder andere Weise vergangen war. Oder selbst davon, 
wo sich alles befand. Der Ort, wo er und seine Kinder lebten, war 
»Hier«. Jener andere Ort, der in seinen Gedanken eine so große 
Rolle spielte, war »Dort«. Alles andere im Universum war einfach 
»Anderswo«, und er machte sich nicht die Mühe, Punkte zu 
lokalisieren, wie sie zueinander in Beziehung standen. Woher 
kamen die Eindringlinge? Von irgendwo. Es spielte keine große 
Rolle, woher. Wo war die Nahrungsquelle, die der Junge immer 
wieder aufsuchte? Irgendwo. Wo war seinesgleichen 
hergekommen, in den langen Zeitaltern, bevor er geboren 
worden war? Darauf kam es nicht an. Das wesentliche Hier gab 
es schon sehr, sehr lange – länger, als man zu fassen 
vermochte, selbst der Älteste. Hier war durch den Weltraum 
geflogen, seit man es gebaut, ausgerüstet und auf den Weg 
gebracht hatte; Hier hatte viele Geburten und Todesfälle erlebt – 
fast fünf Millionen –, obschon es zu keiner Zeit mehr als einige 
hundert lebende Wesen enthielt und selten mehr als einige 
Dutzend. Hier hatte während dieser ganzen Zeit ständige 
langsame Veränderungen erlebt. Die Neugeborenen waren um 
so größer, weicher, fetter und hilfloser, je mehr die Zeit 
voranschritt. Die Erwachsenen waren größer, träger, weniger 
behaart. Hier hatte oft auch rasche Veränderungen mitgemacht. 
Zu solchen Zeiten war es für die Kinder ratsam, den Ältesten zu 
wecken. 

Manchmal waren es politische Veränderungen, denn Hier hatte 
tausend verschiedene Gesellschaftssysteme erlebt, jedes zu 
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seiner Zeit. Es gab Spannen von einer oder zwei Generationen 
oder sogar von Jahrhunderten, in denen die bestehende Kultur 
eine sinnliche oder hedonistische oder streng puritanische war; 
wenn ein Individuum zum Despoten oder zur Gottheit wurde, 
oder wenn sich gar keines über die anderen erhob. Eine 
demokratische Republik, wie die Erde sie ausprobiert hatte, gab 
es nie – Hier war nicht groß genug für repräsentative Regierung 
– und nur einmal eine rassisch geschichtete Gesellschaft. (Sie 
ging zu Ende, als die Unteren mit den sandfarbenen Pelzen sich 
gegen die Oberen mit den schokoladefarbenen erhoben und sie 
ein für allemal auslöschten.) Es hatte viele Ideologien gegeben 
und eine vielfältige Reihe von ethischen Grundsätzen, aber nur 
eine einzige Religion – jedenfalls während der letzten vielen 
Jahrtausende. Es gab Raum nur für eine, wenn ihr lebendiger 
Gott alle Tage ihres Lebens unter den Kindern weilte und 
erwachte, um niederzustrecken oder zu begünstigen, wen er sich 
gerade aussuchte. 

Viele Äonen lang hatte es in Hier überhaupt keine richtigen 
Leute gegeben, nur eine Anzahl verwirrter Halbintelligenter, vor 
Herausforderungen stehend, die vorgesehen waren, sie klug zu 
machen. Das Verfahren tat seine Wirkung. Nur langsam. Es 
dauerte hunderttausend Jahre, bis der erste von ihnen auch nur 
den Begriff des Schreibens verstand, fast eine halbe Million 
länger, bis einer so klug wurde, daß man ihm echte Arbeit 
anvertrauen konnte. Diese Ehre war an den Ältesten selbst 
gegangen. Sie war nicht willkommen gewesen. Niemand sonst 
hatte sie sich seither verdient. 

Und auch das war ein Versagen, wie der Älteste wußte. Auf 
irgendeine Weise hatte er versagt. Was hatte er falsch gemacht? 

Er hatte doch gewiß sein Bestes gegeben. Er war stets, vor 
allem in den ersten Jahrhunderten seines Nachlebens im Körper 
einer Maschine, fleißig und sorgsam bemüht gewesen, jedes Tun 
seiner Kinder zu überwachen. Taten sie Falsches, bestrafte er. 
Handelten sie richtig, lobte er. Stets sorgte er für ihre 
Bedürfnisse. 
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Aber vielleicht lag darin der Fehler. Es hatte eine Zeit gegeben, 
ganz lange her, als er mit einem furchtbaren »Schmerz« im 
Metallpanzer, worin er hauste, erwacht war. Es war nicht der 
Schmerz des Fleisches, sondern die Sensormeldung von 
unerträglicher physischer Schädigung; aber ebenso 
erschreckend. Seine Kinder versammelten sich voller Entsetzen 
und schrien durcheinander, während sie ihm die zerschlagene 
Leiche eines jungen weiblichen Wesens zeigten. 

»Sie war wahnsinnig!« riefen sie angstvoll. »Sie hat versucht, 
dich zu zerstören!« 

Die rasche Überprüfung der Systeme durch den Ältesten ergab, 
daß der Schaden gering war. Es hatte sich um einen Sprengstoff 
gehandelt, und alles, was die Explosion ihn kostete, waren ein 
paar Nervenendorgane und eine teilweise Zerstörung von 
Kontrollnetzen; nichts, was sich nicht beheben ließ. Er wollte 
wissen, warum sie das getan hatten. Sie antworteten nur 
zögernd, von Angst geschüttelt, und sagten: »Sie wollte von 
uns, daß wir dich zerstören. Sie sagte, du fügst uns Schaden zu, 
und ohne dich könnten wir weiterwachsen. Wir erflehen 
Verzeihung. Wir wußten nicht, daß wir falsch gehandelt haben, 
als wir sie nicht schon früher töteten.« 

»Ihr habt falsch gehandelt«, sagte der Älteste gerecht, »aber 
das war nicht der Grund. Wenn wieder einmal eine solche Person 
bei euch erscheint, müßt ihr mich sofort wecken. Sie darf notfalls 
eingesperrt werden, aber ihr dürft sie nicht umbringen.« 

Und dann – war das einige Jahrhunderte später? Es schien nur 
ein Lidzucken gewesen zu sein. Dann kam der Augenblick, als sie 
ihn nicht früh genug geweckt hatten. Ein Dutzend Generationen 
lang hatten sie sich nicht an die Vorschriften gehalten, die 
Anforderungen der Fortpflanzung nicht erfüllt, und der 
Gesamtbestand seiner lebenden Kinder war auf vier Einzelwesen 
gesunken, bevor sie es wagten, sein Mißvergnügen zu risikieren, 
indem sie ihn weckten. Nun, das hatten sie zu spüren 
bekommen. Beinahe wäre dies das Ende aller Pläne gewesen, 
weil von den vier Kindern nur eines weiblich gewesen war und 
bereits am Ende der Gebärfähigkeit stand. Er hatte ein Dutzend 
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Jahre seines Lebens aufwenden müssen, war alle paar Monate 
gereizt aufgewacht, hatte Disziplin durchgesetzt und gelehrt – 
und sich Sorgen gemacht. Mit Hilfe der biologischen 
Überlieferung, die in seinem ältesten Gedächtnis gespeichert 
war, hatte er dafür gesorgt, daß auch die beiden Kinder, welche 
das weibliche Wesen noch zur Welt bringen konnte, weiblich 
waren. Mit gelagertem Sperma der vor Angst schlotternden 
männlichen Wesen sorgte er dafür, daß das Genangebot so 
vielseitig wie möglich blieb. Aber es war knapp hergegangen. 
Und manches war für immer verloren. Nie mehr hatte sich ein 
Möchtegern-Attentäter gegen ihn erhoben. Wenn das nur der 
Fall gewesen wäre! Es war auch kein zweiter von seiner Art 
aufgetreten. 

Der Älteste erkannte, daß es keine echte Hoffnung geben 
konnte, ein solcher werde je aus seinen Kindern entstehen. 
Wenn das möglich gewesen wäre, hätte es längst stattgefunden. 
Zeit genug hatte es gegeben. Zehntausend Generationen seiner 
Kinder waren seither geboren und gestorben, in einem Zeitraum 
von einer Viertelmillion Jahren. 

Als der Älteste sich wieder bewegte, zuckten alle seine Kinder 
zusammen. Sie wußten, daß er handeln würde. Sie wußten nicht, 
in welcher Form. 

»Die Reparaturmechanismen in den 4 100-Å-Korndoren 
müssen ersetzt werden«, sagte er. »Drei Mechaniker kümmern 
sich darum.« 

Die mehr als siebzig Erwachsenen murmelten erleichtert 
durcheinander – die Strafe kam stets zuerst, und wenn seine 
Befehle keine Strafen enthielten, blieben sie ganz aus. Die drei 
Mechaniker, auf die der Anführer wies, waren weniger 
erleichtert, weil das einige Tage sehr schwerer Arbeit bedeutete; 
sie mußten neue Maschinen in die grünen Korridore schleppen 
und die alten zur Instandsetzung zurückbringen – aber dafür 
hatten sie die Möglichkeit, sich der schrecklichen Gegenwart des 
Ältesten zu entziehen. Sie ergriffen die Gelegenheit sofort. 
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»Der männliche Eindringling und das ältere weibliche Wesen 
sind zusammenzusperren«, sagte er. Wenn sie sich fortpflanzen 
sollten, war es an der Zeit, daß sie damit anfingen, und es war 
besser, die Ältere zuerst zu nehmen. »Lebt von euch einer, der 
Erfahrung mit dem Verständiger hat?« Drei der Kinder ließen 
sich widerstrebend nach vorn schieben. »Einer von euch wird das 
jüngere weibliche Wesen unterrichten«, ordnete er an. »Lebt 
jemand, der Erfahrung darin hat, Eindringlinge auf Speicherung 
vorzubereiten?« 

»Ich habe die letzten beiden vorbereitet«, sagte der Anführer. 
»Auch leben noch Personen, die mir behilflich waren.« 

»Sorg dafür, daß die Kenntnisse erhalten bleiben«, befahl der 
Älteste. »Wenn einer von euch stirbt, ist er von den anderen 
vorzubereiten, und es müssen neue Personen unterrichtet 
werden.« Das war ein Vorteil. Wenn die Kenntnisse 
verlorengegangen wären – und das Leben dieser Wesen war so 
kurz, daß viele Kenntnisse verlorengingen, während er bei 
verringerter Energie weiterbestand –, hätten einige von ihnen an 
den anderen Gehirnoperationen üben müssen, um für den Fall 
vorbereitet zu sein, daß er entschied, auch diese Eindringlinge 
sollten gespeichert werden. Er ging auf seiner Liste 
vordringlicher Maßnahmen weiter und erteilte zusätzliche 
Anweisungen. Tote oder welke Pflanzen mußten ersetzt werden. 
Alle zugelassenen Bereiche von Hier mußten mindestens einmal 
im Monat aufgesucht werden. Und da die Zahl von Kleinkindern 
und Jungen nur elf betrug, mußten in den nächsten zehn Jahren 
pro Jahr mindestens fünf Kinder geboren werden. 

Der Älteste verringerte die Energiezufuhr für seine 
Außenrezeptoren, nahm seinen Platz an den zentralen 
Fernmeldeterminals ein und schloß sich an seine Langzeit-
Erinnerungen an. Rings um die Hauptspindel beeilten seine 
Kinder sich, auszuführen, was er verlangt hatte. Ein halbes 
Dutzend machte sich daran, Beerenfrüchte und Luftranken 
auszugraben, um die geschädigten Pflanzen zu ersetzen, andere 
zogen aus, um sich mit den Gefangenen zu befassen und 
Haushaltsarbeiten zu übernehmen. Einige junge Paare wurden in 
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ihre Unterkünfte geschickt, um sich fortzupflanzen. Wenn sie 
andere Pläne gehabt hatten, wurden diese jetzt zurückgestellt. 
Bei diesem einen Erwachen war der Älteste mit seinen Kindern 
nicht unzufrieden, und ob sie es mit ihm waren, bekümmerte ihn 
nicht. 

Seine Sorge galt anderen Dingen. 

Der Älteste ruhte nicht, auch wenn seine Anschlüsse auf 
Bereitschaftsspannung reduziert waren. Er vereinnahmte die 
neuen Faktoren und nahm sie in seinen Rückfragespeicher auf. 
Es gab Veränderung. Veränderung bedeutete Gefahr. 
Veränderung bedeutete auch neue Möglichkeiten, wenn man es 
richtig anfing. Veränderung mochte dazu dienen, seine Zwecke 
zu fördern, durfte sie aber nicht behindern. Er hatte sich mit 
dem Augenblicklichen und Taktischen befaßt. Nun wandte er 
seine Aufmerksamkeit dem Strategischen und Langfristigen zu. 

Er griff in sein Langzeit-Gedächtnis. Manche Erinnerungen 
stellten Ereignisse dar, die in Raum und Zeit sehr weit entfernt 
waren und sogar den Ältesten erschreckten. (Wie hatte er so 
tollkühn sein können!) Manche waren sehr nah und gar nicht 
furchterregend, zum Beispiel jene gespeicherten Eindringlinge, 
die der Junge die »Toten Menschen« nannte. An ihnen war 
nichts, was Angst einflößen konnte. Aber wie aufreizend konnten 
sie sein! 

Als die Eindringlinge ins Hier eingedrungen waren, verstreuten 
Schiffbrüchigen gleich, war der Älteste zunächst erschrocken. Sie 
waren unerklärt. Wer waren sie? Waren sie die Herren, denen er 
zu dienen versuchte, erschienen, um seine Anmaßung zu 
mißbilligen? 

Er erfuhr rasch, daß sie es nicht waren. Waren sie dann eine 
andere Art von Dienern der Herren, von denen er neue Formen 
des Dienens übernehmen konnte? Auch das nicht. Sie waren 
Wanderer. Sie waren durch Zufall nach Hier gekommen, in 
uralten, aufgegebenen Schiffen, mit denen sie eigentlich gar 
nicht umgehen konnten. Als die Kurssetzer ihre Schiffe 
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auskoppelten, wie es vorgesehen war, wenn sie das Hier 
erreichten, erschraken sie zutiefst. 

Wie sich herausstellte, waren sie nicht einmal besonders 
interessant. Er hatte viele Tage seines Lebens für sie 
aufgewendet, als sie zum erstenmal aufgetaucht waren, zuerst 
einer, dann noch ein einsamer Abenteurer, dann eine Gruppe 
von drei Personen. Insgesamt waren es beinahe zwanzig 
gewesen, in neun Raumschiffen, nicht gerechnet das Kind, das 
hier geboren worden war, und kein einziger die Mühe wert. Die 
ersten hatte er sofort von seinen Kindern opfern lassen, um ihre 
gespeicherte Intelligenz in die maschinelle Form zu bringen, mit 
der er am besten umgehen konnte. Die anderen hatte er 
befohlen, im Normalzustand zu erhalten, ja, sie sogar frei 
herumlaufen zu lassen, als der Eindruck entstand, sie könnten in 
einem unabhängigen Leben in den ungenutzten Bereichen von 
Hier interessanter sein. Er hatte ihnen alles gegeben, was sie 
nach seiner Meinung brauchten. Er hatte einigen von ihnen sogar 
Unsterblichkeit verliehen, so, wie er selbst unsterblich gemacht 
worden war – wie es weniger als eines von hunderttausend 
seiner eigenen Kinder war. Unnütz. Lebendig und launisch oder 
für die Ewigkeit gespeichert machten sie mehr Mühe, als sie wert 
waren. Sie brachten seinen Kindern Krankheiten, und einige von 
ihnen waren gestorben. Sie wurden mit Krankheiten von den 
Kindern angesteckt, und auch von den Eindringlingen starben 
einige. Und sie ließen sich nicht gut speichern. Richtig 
programmiert in seinen Langzeit-Erinnerungen, mit Hilfe der 
maschinenbeherrschten Techniken, die vor Hunderttausenden 
von Jahren bei ihm angewendet und seither seinen Kindern 
beigebracht worden waren, leisteten sie wenig. Ihr Zeitgefühl 
ließ zu wünschen übrig. Auf Fragen reagierten sie 
unterschiedlich. Große Teile ihrer Erinnerung waren verloren. 
Manche von ihnen konnte man überhaupt nicht lesen. Der Fehler 
lag nicht in den Methoden; die Eindringlinge waren von Anfang 
an defekt. 

Als der Älteste nach dem Tod seines Fleisches unsterblich 
gemacht worden war, erwachte er exakt als sein eigenes Selbst. 
Alles an Wissen und Können, das er je besessen hatte, war im 



 
237 

Frederik Pohl – Gateway 2: Jenseits des blauen Horizonts 

Maschinenspeicher enthalten. Ebenso bei seinen Kindern, wenn 
er sich in unterschiedlichen Zeitabständen entschloß, eines zu 
speichern. So auch bei seinen Vorfahren im Fleisch, so weit 
zurück, daß selbst sein eigenes ungeheures Alter im Vergleich 
dazu schrumpfte. So auch bei den anderen gespeicherten 
Erinnerungen, die er nur ungern befragte. 

Nicht so bei den Eindringlingen. Mit ihrer Chemie war etwas 
nicht in Ordnung. Sie ließen sich nur unzulänglich aufzeichnen 
und unexakt abfragen, und es gab Zeiten, zu denen er 
überlegte, ob er sie nicht alle löschen sollte. Er hatte die kleinen 
Speicherkugeln und ihre Ausgabesysteme an den äußersten 
Rand von Hier verbannt, und seine Kinder gingen niemals 
dorthin. Er hatte schließlich nur aus Sparsamkeit beschlossen, 
sie zu behalten. Es mochte eine Zeit kommen, in der er sie 
brauchen würde. 

Vielleicht war die Zeit jetzt gekommen. 

Mit einem Gefühl widerwilligen Abscheus, mit dem ein Mensch 
in eine Kloake greifen mochte, um ein verlorenes Schmuckstück 
herauszuholen, öffnete der Älteste die Wege, die ihn mit den 
gespeicherten Eindringlings-Gehirnen verbanden. 

Und zuckte zurück. 

Drei von den Kindern, die Janine von ihrem Gefängnis um die 
Biegung der Spindel zum Verständiger trieben, sahen, wie die 
Nervenendorgane des Ältesten bebten und Außenobjektive sich 
öffneten. Sie stolperten und blieben stehen, warteten angstvoll 
auf das, was weiter geschehen würde. 

Nichts geschah. Die Nervenendorgane erschlafften wieder. Die 
Objektive schlössen sich. Einen Augenblick danach sammelten 
sich die Kinder und schleppten Janine zur wartenden 
metallischen Liege. 

Aber in der Metallhülle des Ältesten hatte dieser seinen größten 
Schock seit vielen Erwachzeiten erlebt. Jemand hatte sich an 
seinen gespeicherten Erinnerungen zu schaffen gemacht. Es war 
nicht nur so, daß sie wahnsinnig geworden waren. Das waren sie 
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immer gewesen; in mancher Beziehung waren sie jetzt 
vernünftiger oder wenigstens klarer zu verstehen, so, als hätte 
irgend etwas versucht, sie umzuprogrammieren. Es bestanden 
Eingaben, die er ihnen nie hatte zukommen lassen. Sie besaßen 
Erinnerungen, an denen er nie beteiligt gewesen war. Dies waren 
keine Speicherungen, die aus ihrem früheren Leben an die 
Oberfläche getreten waren. Sie waren neu. Sie sprachen von 
organisiertem Wissen in einem Maßstab, neben dem sogar das 
seine verblaßte. Raumschiffe und Maschinen. Lebende 
Intelligenzen in zig Milliarden. Maschinenintelligenzen, die nach 
seinem Maßstab langsam und beinahe dumm waren, aber 
unfaßbare Speicher besaßen, aus denen sie sich bedienen 
konnten. Kein Wunder, daß er physisch reagiert hatte, wie ein 
Mensch, der aus einem Tagtraum gerissen wird, hochfährt und 
zusammenzuckt. 

Auf irgendeine Weise waren seine gespeicherten Eindringlinge 
mit der Kultur in Verbindung getreten, von der sie kamen. 

Es fiel dem Ältesten nicht schwer, herauszufinden, wie der 
Kontakt zustande gekommen war. Von Hier zur Nahrungsanlage, 
mit Hilfe des lange unbenutzten Kommunikationsnetzes. Von 
einer rührend primitiven Maschine in der Nahrungsanlage 
übernommen und verarbeitet. Über die langen Lichttage hinweg 
auf die Planeten übertragen, die den nächsten Stern umkreisten, 
mit Hilfe der kriechenden elektromagnetischen Impulse von 
Lichtgeschwindigkeits-Funk. Erbärmlich! Bis man sich überlegte, 
wieviel Information hin und her übermittelt worden war. Der 
Älteste glich einem Hydraulikingenieur, starr am Fuße eines 
Staudamms, der eine dünne Wasserfontäne aus einem fast 
unsichtbaren Loch Hunderte von Metern in die Luft schießen 
sieht. Die Menge war gering, aber daß durch eine so winzige 
Öffnung so viel hinausströmte, verriet den Druck einer riesigen 
Masse hinter dem Damm. 

Und das Leck ging in beide Richtungen. 

Der Älteste sah ein, daß er zu sorglos gewesen war. Als er die 
gespeicherten Eindringlinge befragt hatte, um in Erfahrung zu 
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bringen, was sie wußten, hatte er von sich zuviel verraten. Über 
das Hier. Über die Technologie, die hier herrschte. 

Über seine Wohnung und über die Herren, denen sein Leben 
dienen sollte. 

Das Leck war wenigstens winzig klein, und die Übertragung 
durch die Unvollkommenheiten der gespeicherten Intelligenzen 
wirr. Es gab von dieser Speicherung keinen Teil, der dem 
Ältesten unzugänglich gewesen wäre. Er öffnete sie, um sie zu 
studieren, und spürte allem nach. Er »sprach« nicht mit ihnen. 
Er ließ ihr Denken in das seine fließen. Die Toten Menschen 
konnten ihm keinen Widerstand leisten, sowenig wie ein 
präparierter Frosch auf einem Seziertisch sich gegen das Skalpell 
eines Arztes wehren kann. 

Als er fertig war, zog er sich zurück, um nachzudenken. 

Schwebten seine Pläne in Gefahr? 

Er schaltete seine inneren Abtastsysteme ein, und in seinem 
»Inneren« erschien eine dreidimensionale Nachbildung der 
Galaxis. So gab es sie nicht wirklich. Es bestand kein Punkt, von 
dem aus irgendeine Person sie hätte sehen können. Er selbst 
»sah« sie nicht, er wußte einfach, daß sie da war. Es handelte 
sich um eine Art Fata Morgana, um eine Sinnestäuschung, nur 
wurden keine Sinne getäuscht. In weiter Ferne tauchte in der 
Nachbildung ein Objekt auf, umschlossen von einem Lichthof. Es 
war viele Jahrhunderte her, seitdem der Älteste sich erlaubt 
hatte, dieses Objekt zu betrachten. Es war Zeit, das wieder zu 
tun. 

Der Älteste griff hinunter in lange unberührte 
Gedächtnisspeicher und nahm sie in Betrieb. 

Es war kein angenehmes Erlebnis. Es war beinahe so, als hätte 
ein Mensch sich zu einem Psychoanalytiker auf das Sofa gelegt, 
denn der Älteste legte Gedanken, Erinnerungen, Schuldgefühle, 
Sorgen und Ungewißheiten frei, die sein »Bewußtes« – die 
Schaltungen für Vernunftschlüsse und Problemlösungen – vor 
langer, langer Zeit unterdrückt hatte. Diese Erinnerungen waren 
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nicht verschwunden. Sie waren nicht machtlos geworden. Sie 
brachten für ihn noch immer »Scham« und »Angst«. Tat er das 
Richtige? Wagte er, aus eigener Verantwortung zu handeln? Die 
alten Einwände, die stets im Kreis herumführten, zuckten durch 
sein Denken, wie sie es vor zweihunderttausend Jahren getan 
hatten, und kamen einer Klärung nicht näher. Der Älteste hatte 
keine Möglichkeit, in Hysterie oder Depression auszuweichen. 
Seine Schaltungen ließen das nicht zu. 

Aber er war in der Lage, entsetzt zu sein. 

Nach geraumer Zeit tauchte er aus seiner Selbstprüfung auf. Er 
hatte noch immer Angst. Aber er war festgelegt. Er mußte 
handeln. 

Die Kinder stoben vor Entsetzen auseinander, als der Älteste 
erneut erwachte. 

Seine Nervenendorgane bebten, richteten sich auf und wiesen 
auf ein junges weibliches Wesen, das gerade vorbeigehen wollte. 
Jede andere Person hätte sich ebensogut für seine Zwecke 
geeignet. 

»Komm mit!« befahl er. 

Sie schluchzte, folgte ihm aber. Ihr Gefährte ging ihr einen 
Schritt nach, als sie auf einen goldschimmernden Korridor 
zueilten. Aber er hatte nicht den Auftrag, sie zu begleiten, blieb 
deshalb stehen und schaute ihnen traurig nach. Noch vor zehn 
Minuten hatten sie sich in Lust und Gehorsam gepaart. Jetzt 
hatte er keine Gewißheit, daß er sie jemals wiedersehen würde. 

Die Fortbewegung des Ältesten erfolgte nicht viel schneller als 
bei einem raschen Fußmarsch, aber der kleine Unterschied 
zwang das weinende weibliche Wesen, keuchend zu laufen, um 
Schritt zu halten. Er glitt dahin, vorbei an Maschinen, die nicht 
einmal in seiner Erinnerung je benützt worden waren – 
Wandausgleicher, Landekapseln, groß wie Häuser, ein seltsames 
kleines Sechsmann-Ding mit sechs Rotoren wie ein 
Hubschrauber, das einmal, obschon sogar der Älteste sich nicht 
so weit zurückerinnerte, dazu benützt worden war, den Hitschi-
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Himmel mit seinen Engeln zu versehen. Aus den goldenen Adern 
wurden strahlend silberne, aus dem Silber reinstes Weiß. Ein 
Tunnel, den noch keines der Kinder je betreten hatte, stand weit 
geöffnet für sie bereit, die schwere Tür fächerförmig gespreizt, 
als der Älteste herankam. Als sie eine Stelle erreichten, wo das 
weibliche Wesen noch nie gewesen war, von deren 
Vorhandensein sie gar nichts gewußt hatte, wo die Adern in der 
Wand in einem Dutzend Farben flammten und rund um eine 
riesige halbdunkle Kammer sonderbare Muster an Leuchttafeln 
flackerten, war sie außer Atem. Keine Rast. »Geh dahin«, sagte 
der Älteste. »Dreh an den Rädern. Achte auf mich. Folge meinem 
Beispiel.« 

An entgegengesetzten Seiten der Kammer, zu weit 
auseinanderliegend, als daß eine einzelne Person sie hätte 
bedienen können, befanden sich Steuerelemente. Vor ihnen war 
im Boden eine Art schiefer Bank eingelassen, sehr unbequem für 
die junge Frau, als sie sich setzte. Vor jeder Bank gab es eine 
Wölbung mit geränderten Rädern, zehn Stück nebeneinander, 
zwischen denen regenbogenfarbene Lichter schwach leuchteten. 
Der Älteste beachtete die Bank nicht und berührte das erste Rad 
mit einem Nervenendorgan, um es zu drehen. Die Lichter 
zuckten und flackerten. Grün leuchtete auf zu Gelb, zu hellem 
Orange, in der Mitte zeigte sich eine dreifache Reihe von 
ockerfarbenen Linien. »Mach es mir nach!« Die junge Frau 
versuchte zu gehorchen. Das Rad war schrecklich schwer zu 
drehen, so, als sei es seit unglaublich langer Zeit nicht mehr 
bewegt worden. (So war es.) Die Farben schmolzen ineinander 
und wirbelten, und es dauerte eine Ewigkeit, bis sie das Muster 
erreichte, das vor dem Ältesten leuchtete. Er drängte sie nicht 
und sprach keine Rüge aus. Er wartete. Er wußte, daß sie ihr 
Bestes gab. Bis alle zehn Räder das Muster zeigten, das er 
ausgewählt hatte, waren die Tränen versiegt, der Schweiß lief ihr 
in die Augen und tröpfelte durch ihren schütteren Bart. 

Die Farben paßten nicht genau zueinander. Zwischen den 
doppelten, narrensicheren Zusatzsteuerungen war die Rosette 
von Bildschirmen, die ihre Kurskoordinaten hätte zeigen sollen, 
leer. Das war nicht verwunderlich. Erstaunlich wäre gewesen, 
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wenn die Steuerung nach achthunderttausend Jahren immer 
noch funktioniert hätte. 

Aber das tat sie. 

Der Älteste berührte etwas unter seinen Steuerrädern, und die 
Lichter entwickelten auf wundersame Weise blitzschnell ein 
Eigenleben. Sie wurden unscharf und leuchteten wieder auf, 
wurden nun identisch, als die automatisierten 
Feineinstellungssysteme in Aktion traten. Die Schirmrosette 
wurde hell und zeigte ein Muster leuchtender Punkte und Linien. 
Die junge Frau blickte angstvoll auf die Bildschirme. Sie wußte 
nicht, daß sie ein Sternenfeld vor sich, hatte. Sie hatte noch nie 
einen Stern gesehen oder von einem gehört. 

Sie fühlte, was nun geschah. 

Wie alle anderen im Hier. Die Eindringlinge in ihren 
Gefängnissen, die beinahe hundert Kinder im ganzen Gebilde, 
die junge Frau und der Älteste selbst fühlten es alle, empfanden 
plötzlich Unbehagen, als die ewige Schwerkraft aufhörte und 
ersetzt wurde durch Schwerelosigkeit, untermalt von Stößen 
einer Pseudo-Beschleunigung. 

Nach über einer Dreiviertelmillionjahren langsamen Umkreisens 
der weit entfernten Erdsonne zog sich das künstliche Gebilde in 
eine neue Umlaufbahn und fegte davon. 
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S. Ya. Laworowna 

Punkt 5.15 Uhr erschien aus dem Bettmonitor von S. Ya. 
Laworowna-Broadhead ein sanft glühendes grünes Licht. Es war 
nicht hell genug, um den Schlaf zu stören, aber sie hatte nur 
noch halb geschlafen. 

»Schon gut«, sagte sie, »ich bin wach, du brauchst das 
Programm nicht fortzusetzen. Augenblick noch.« 

»Da, Gosposcha«, erwiderte ihre Sekretärin, aber das grüne 
Licht blieb. Wenn S. Ya. nicht weiterhin erkennen ließe, daß sie 
wach sei, würde die Sekretärin in einer weiteren Minute einen 
Summton nachschicken, ohne Rücksicht darauf, was sie 
anordnen mochte; das war ihr aufgetragen worden, als sie das 
Programm geschrieben hatte. 

In diesem Fall war es nicht nötig. Essie wurde wach und war 
völlig klar. An diesem Morgen fand erneut eine Operation statt, 
und Robin würde nicht hier sein. Da der alte Peter Herter eine 
Warnung gegeben hatte, bevor er in die Gehirne auf der ganzen 
Welt eingedrungen war, hatte man Zeit gehabt, sich 
vorzubereiten. Es hatte fast keine Schäden gegeben. Keine 
wirklichen Schäden; aber möglich geworden war das nur durch 
hastigverzweifeltes Verschieben und Umplanen, und im Verlauf 
dieser Bemühungen waren Robins Anschlußflüge hoffnungslos 
durcheinandergeraten. 

Schade. Schlimmer noch, sie hatte Angst. Aber es war nicht so, 
daß er sich keine Mühe gegeben hätte. Essie nahm diesen Trost 
von sich selbst an. Es war gut, zu wissen, daß er alles versucht 
hatte. 

»Darf ich essen?« fragte sie. 

»Nein, Gosposcha Broadhead. Gar nichts, nicht einmal einen 
Schluck Wasser«, antwortete ihre Sekretärin sofort. »Wollen Sie 
Ihre Mitteilungen hören?« 

»Vielleicht. Was für welche?« Wenn die auch nur entfernt von 
Interesse waren, wollte sie sie annehmen; alles, um nicht an die 
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Operation und die Entwürdigung von Kathetern und Schläuchen 
denken zu müssen, die sie an dieses Bett fesselten. 

»Eine nur akustische Mitteilung von Ihrem Mann, Gosposcha, 
aber wenn Sie das möchten, glaube ich, daß ich ihn direkt 
erreichen kann. Ich habe eine Ortsangabe, falls er noch dort 
ist.« 

»Tu das.« Essie schob sich versuchsweise hoch und setzte sich 
auf die Bettkante, während sie darauf wartete, daß die 
Verbindung hergestellt wurde oder, was wahrscheinlicher war, 
daß man ihren Mann in irgendeiner Wartehalle ausfindig machte 
und zu einem Hologerät rief. Sie achtete darauf, keinen der 
Dutzend Schläuche zu knicken, als sie aufstand. Abgesehen von 
ihrer Schwäche fühlte sie sich nicht schlecht. Ängstlich. Durstig. 
Sogar zittrig. Aber keine Schmerzen. Vielleicht hätte man alles 
ernster genommen, wenn es schmerzhafter gewesen wäre, und 
vielleicht wäre das gut gewesen. Diese Monate erniedrigender 
Belästigung waren nur ein Ärgernis; in Essie war genug von 
Anna Karenina, daß sie sich danach sehnte, zu leiden. Wie banal 
war die ganze Welt geworden! Ihr Leben stand auf dem Spiel, 
und das einzige, was sie spürte, war Unbehagen zwischen ihren 
Beinen. 

»Gosposcha Broadhead?« 

»Ja?« 

Das optische Programm erschien mit bedauerndem Ausdruck. 

»Ihr Mann ist im Augenblick nicht erreichbar. Er befindet sich 
auf dem Weg von Mexico City nach Dallas und ist eben 
gestartet; alle Kommunikationsanlagen der Maschine werden 
derzeit für die Navigation benötigt.« 

»Mexico City? Dallas?« Der Arme! Er würde die ganze Erde 
umfliegen, um zu ihr zu gelangen! »Dann gib mir wenigstens die 
Aufzeichnung!« befahl sie. 

»Da, Gosposcha.« Gesicht und grünes Licht verschwanden, und 
die Stimme ihres Ehemannes sagte: »Liebste, ich habe ein 
bißchen Schwierigkeiten mit den Anschlüssen. Ich hatte einen 
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CHerterflug nach Merida mit angeblichem Anschluß nach Miami, 
aber ich habe die Maschine verpaßt. Jetzt hoffe ich nach Dallas 
fliegen zu können und – jedenfalls bin ich unterwegs.« Pause. Er 
sprach gereizt, was kein Wunder war, und Essie sah ihn beinahe 
vor sich, wie er nach einer aufmunternden Bemerkung suchte. 
Aber es war alles nur Gerede. Etwas von der grandiosen 
Nachricht, die Gebetsfächer betreffend. Etwas über die Hitschi, 
die nicht die Hitschi waren, und – einfach Geplapper. Der Arme! 
Ergab sich Mühe, vor ihr als guter Dinge zu erscheinen. Sie hörte 
weniger auf seine Worte als auf sein Herz, bis er wieder 
verstummte und dann sagte: »Ach, verdammt, Essie. Wenn ich 
nur dort wäre. Ich komme. So schnell ich kann. Inzwischen – 
paß gut auf dich auf. Wenn du noch Zeit hast, bevor du, äh, 
bevor Wilma anfängt, habe ich Albert gebeten, alles Wesentliche 
für dich aufzuzeichnen. Er ist ein gutes, altes Programm…« 
Lange Pause. »Ich liebe dich«, sagte er und war fort. 

S. Ya. ließ sich auf ihr leise summendes Bett zurücksinken und 
fragte sich, was sie mit der nächsten (und vielleicht letzten?) 
Stunde ihres Lebens anfangen sollte. Sie vermißte ihren Mann 
sehr, vor allem angesichts der Tatsache, daß sie ihn in mancher 
Beziehung für ziemlich töricht hielt. »Gutes, altes Programm!« 
Wie albern von ihm, Computerprogramme anthropomorph zu 
sehen! Sein Albert-Einstein-Programm war, sie hatte kein 
anderes Wort dafür, niedlich. Und es war seine Idee gewesen, 
das Bioprüfgerät wie ein Haustier zu gestalten. Und ihm einen 
Namen zu geben. »Putzi!« Das war genauso, als hätte man 
einem Staubsauger oder einer Flinte einen Namen gegeben. 
Närrisch. Es sei denn, das kam von einem Menschen, der einem 
wichtig war… dann war es lieb. 

Aber Maschinen blieben Maschinen. Im Graduierten-Institut 
von Akademogorsk hatte die junge S. Ya. Laworowna sehr 
gründlich gelernt, daß Maschinenintelligenz nichts »Persönliches« 
war. Man baute sie zusammen, von Addiermaschinen bis zu 
Zahlenzerhackern. Man stopfte sie voll mit Daten. Man 
konstruierte für sie einen Speicher passender Reaktionen auf 
Reize und stattete sie mit einer hierarchischen Skala von 
Angemessenheit aus; und das war auch schon alles. Ab und zu 
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wurde man von dem überrascht, was aus einem Programm 
wurde, das man selbst geschrieben hatte, gewiß. Natürlich kam 
das vor; das gehörte dazu. Nichts davon deutete auf das 
Vorhandensein freien Willens auf Seiten der Maschine oder auf 
Persönlichkeitsstrukturen. 

Trotzdem war es rührend, zu sehen, wie er mit seinen 
Programmen Spaße machte. Er war ein rührender Mann. Er 
berührte sie an Stellen, wo sie am offensten und verletzlichsten 
war, weil er in mancher Beziehung sehr dem einzigen anderen 
Mann in ihrem Leben glich, der ihr jemals etwas bedeutet hatte: 
ihrem Vater. 

Als Semya Yagrodna ein kleines Mädchen gewesen war, hatte 
sich alles um ihren Vater gedreht – um diesen hochgewachsenen 
hageren alten Mann, der Ukulele und Mandoline spielte und im 
Gymnasium Biologie lehrte. Er genoß es zutiefst, ein kluges und 
wißbegieriges Kind zu haben. Es hätte ihm vielleicht noch mehr 
Freude gemacht, wenn ihre Begabung sie zu den Wissenschaften 
vom Leben gezogen hätte statt zu Physik und Technik, aber 
trotzdem war sie sein ein und alles. Er brachte ihr bei, wie es auf 
der Welt zuging, als er ihr keine Mathematik mehr beibringen 
konnte, weil sie ihn überflügelt hatte. »Du mußt dir klarsein, 
womit du es zu tun bekommst«, hatte er ihr erklärt. »Selbst 
hier. Selbst jetzt. Selbst als ich zu Stalins Zeiten ein kleiner 
Junge war und die Frauenbewegungen die Mädchen dazu 
bewogen, MG-Abteilungen zu führen und Traktoren zu steuern. 
Es ist immer dasselbe, Semya. Es ist geschichtliche Tatsache, 
daß die Mathematik etwas für die Jungen ist und daß Mädchen 
bis zum Alter von fünfzehn Jahren mit Buben auf einer Stufe 
stehen, manchmal auch bis zwanzig. Und dann, gerade wenn 
aus den Buben Lowatschewskis und Fermats werden, hören die 
Mädchen auf. Warum? Um Kinder zu bekommen. Um zu 
heiraten. Um weiß der Himmel was zu tun. Das lassen wir bei dir 
nicht zu, Täubchen. Studier du! Lies! Lerne! Begreife! Jeden Tag, 
so viele Stunden, wie du mußt! Und ich werde dir helfen, wo ich 
kann.« Das tat er; und vom achten bis zum achtzehnten 
Lebensjahr kam die junge Semya Yagrodna Laworowna jeden 
Tag von der Schule heim, stellte eine Büchertasche in eine Ecke 
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ihrer Wohnung und griff nach einer anderen, um zu dem alten 
gelben Haus am Newski-Prospekt zu traben, wo ihr Hauslehrer 
wohnte. Sie hatte die Mathematik nie aufgegeben, und dafür 
konnte sie ihrem Vater danken. Sie hatte auch nie das Tanzen 
gelernt oder tausenderlei Düfte und Schminken ausprobiert oder 
sich mit jungen Männern getroffen – nicht, bis sie nach 
Akademogorsk kam, und auch dafür mußte sie ihrem Vater 
danken. Wo die Welt versuchte, sie in eine weibliche Rolle zu 
drängen, verteidigte er sie wie ein Tiger. Aber zu Hause mußte 
gekocht und genäht werden, und man mußte die 
Rosenholzstühle polieren, und nichts davon machte er. Ihr Vater 
hatte äußerlich nicht die geringste Ähnlichkeit mit Robin 
Broadhead besessen… aber in anderer Beziehung war er ganz 
wie er gewesen! 

Robin hatte sie gebeten, seine Frau zu werden, als sie sich 
noch nicht einmal ein Jahr gekannt hatten. Sie hatte ein weiteres 
Jahr gebraucht, um sich zu einem Ja zu entschließen. Sie hatte 
mit allen Leuten gesprochen, die davon wußten. Mit ihrer 
Zimmergenossin. Mit dem Vorstand ihrer Fakultät. Mit ihrem 
früheren Liebhaber, der das Mädchen von nebenan geheiratet 
hatte. Laß die Finger von dem, S. Ya. hatten sie alle erklärt. Auf 
Anhieb war das ein vernünftiger Rat, denn wer war er? Ein 
geistloser Millionär, immer noch einer Frau nachtrauernd, die er 
geliebt und auf grauenhafte Weise verloren hatte, 
schuldbeladen, Jahre intensiver Psychoanalyse hinter sich – was 
für eine perfekte Beschreibung des völlig hoffnungslosen 
künftigen Ehepartners! Aber – andererseits – nichtsdestoweniger 
– nichtsdestoweniger rührte er sie an. Sie waren bei eiskaltem 
Wetter nach New Orleans zum Mardi Gras gefahren, hatten fast 
den ganzen Tag im Cafe du Monde gesessen und den Umzug 
nicht einmal gesehen. Den Rest der Zeit blieben sie in ihrem 
Hotel, fern von Menschenmassen und Schneeregen, und liebten 
sich, kamen nur heraus, um gebackene Klöße mit Wolken von 
Puderzucker und süßen Milchkaffee mit Zichorie zum Frühstück 
zu verzehren. Robin gab sich Mühe, galant zu sein. »Wollen wir 
heute eine Flußfahrt machen? Eine Kunstgalerie besuchen? In 
einem Nachtklub tanzen gehen?« Aber sie konnte sehen, daß er 
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das alles nicht tun wollte, dieser Mann, der doppelt so alt war 
wie sie und sie heiraten wollte. Und sie fällte ihre Entscheidung. 

»Ich glaube, wir könnten statt dessen doch heiraten«, sagte 
sie. 

Das hatten sie getan. Nicht an diesem Tag, aber sobald es 
ging. S. Ya. hatte es nie bedauert; es gab nichts zu bedauern. 
Nach den ersten Wochen hatte sie sich nicht einmal mehr 
Gedanken darüber gemacht, wie es ausgehen würde. Er war kein 
eifersüchtiger oder kleinlicher Mensch. Wenn er oft in seiner 
Arbeit aufging, nun, bei ihr war es nicht anders. 

Da gab es nur diese Frage nach der Frau, Gelle-Klara Moynlin, 
der verlorenen großen Liebe. 

Sie mochte ebensogut tot sein. War auf jeden Fall so gut wie 
tot, weil sie für immer ohne jede Hoffnung außer jeder 
menschlichen Reichweite war. Man wußte sehr gut, daß dem so 
war, aus den Grundprinzipien der Physik heraus… aber Essie war 
davon überzeugt, daß es Zeiten gab, in denen ihr Mann nicht 
daran glaubte. 

Und dann stellte sie sich die Frage: Wenn jemals die 
Möglichkeit für eine Wahl zwischen ihnen bestehen sollte, wie 
würde Robin sich entscheiden? 

Und was, wenn die Gesetze der Physik hier und da doch eine 
Ausnahme zulassen sollten? 

Da waren die Hitschi-Schiffe. Wie konnte man auf sie die 
bekannten Naturgesetze anwenden? Wie bei jedem anderen 
denkenden Menschen auf der Welt haben die von den Hitschi 
aufgeworfenen Fragen S. Ya. lange Zeit stark beschäftigt. Der 
Gateway-Asteroid war entdeckt worden, als sie noch die Schule 
besucht hatte. Die Schlagzeilen, die neue Funde mitteilten, 
waren alle paar Wochen erschienen, ihre ganze Collegezeit 
hindurch. Manche ihrer Kommilitonen hatten es riskiert und sich 
auf die Theorie der Hitschi-Steuersysteme spezialisiert. Zwei 
davon befanden sich jetzt auf Gateway. Mindestens drei waren 
hinausgeflogen und nie zurückgekommen. 
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Die Hitschi-Schiffe waren nicht unsteuerbar. Man konnte sie 
sogar ganz genau steuern. Die oberflächliche Mechanik des 
Ablaufs war bekannt. Jedes Schiff besaß fünf Hauptantriebs-
Verniere und fünf Hilfselemente. Sie fanden Koordinaten im 
Weltraum (auf welche Weise?), und sobald sie eingestellt waren, 
flog das Raumschiff dorthin. Aber wie? Dann kam es unfehlbar 
zu seinem Ausgangsort zurück, oder doch in der Regel, wenn 
ihm nicht der Treibstoff ausging oder ihm ein Mißgeschick 
zustieß – ein Triumph der Kybernetik, von dem S. Ya. wußte, 
daß keine menschliche Macht ihn nachvollziehen konnte. Das 
Problem dabei war, daß bis zu diesem Augenblick kein Mensch 
mit der Steuerung richtig umgehen konnte. 

Aber was war mit dem nächsten oder dem übernächsten 
Augenblick? Während Informationen flossen, von der 
Nahrungsfabrik und aus dem Hitschi-Himmel; während Tote 
Menschen redeten; wenn es mindestens einen halberfahrenen 
menschlichen Piloten gab, Wan – bei alledem und vor allem bei 
der Flut neuen Wissens, die sich aus der Enträtselung der 
Gebetsfächer ergeben mochte… 

Wie lange, bis einige der Geheimnisse enträtselt waren? 
Vielleicht gar nicht mehr lange. 

S. Ya. wünschte sich, daß sie beteiligt sein könnte, wie es ihre 
Kommilitonen waren. Wie ihr Mann. Sie wünschte sich noch 
mehr, keine Ahnung davon zu haben, welche Rolle er am 
dringendsten spielen wollte. Aber der Verdacht blieb. Wenn 
Robin ein Hitschi-Schiff veranlassen konnte, ihn zu jedem 
beliebigen Ziel im Universum zu fliegen, glaubte sie zu wissen, 
welches Ziel er ansteuern würde. 

Semya Yagrodna Laworowna-Broadhead rief ihrer Sekretärin 
zu: »Wieviel Zeit habe ich noch?« 

Das Programm erschien und sagte: »Es ist jetzt fünf Uhr 
zweiundzwanzig. Doktor Liederman wird um sechs Uhr 
fünfundvierzig erwartet. Sie werden dann für den Eingriff 
vorbereitet, der um acht Uhr stattfinden soll. Sie haben etwas 
mehr als eineinviertel Stunden. Möchten Sie schlafen?« 
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S. Ya. lachte leise in sich hinein. Es belustigte sie immer 
wieder, wenn ihre eigenen Programme ihr Ratschläge gaben. Sie 
fühlte sich aber nicht gehalten, sie anzunehmen. 

»Ist für heute und morgen ein Speiseplan aufgestellt worden?« 
fragte sie. 

»Njet, Gosposcha.« 

Das war gleichzeitig eine Erleichterung und eine Enttäuschung. 
Robin hatte für heute wenigstens kein Essen verordnet, das dick 
machte – oder vielleicht war sein Vorschlag wegen der Operation 
überstimmt worden? »Such etwas aus«, ordnete sie an. Das 
Programm war durchaus in der Lage, Speisepläne aufzustellen. 
Es lag nur an Robin, daß sie sich beide mit solchen alltäglichen 
Dingen überhaupt befaßten. Aber Robin war Robin, und zuzeiten 
betrieb er das Kochen als Steckenpferd, schnitt Zwiebeln für 
einen Salat papierdünn zurecht und stand stundenlang am Herd, 
um in einem Topf zu rühren. Manchmal war, was er auf den 
Tisch brachte, gräßlich, manchmal nicht; Essie war nicht kritisch, 
weil sie für das, was sie aß, wenig Interesse aufbrachte. Und 
auch deshalb, weil sie dankbar dafür war, sich mit solchen 
Dingen nicht befassen zu müssen; zumindest in dieser Hinsicht 
übertraf Robin ihren Vater. »Nein, warte«, sagte sie plötzlich. 
»Wenn Robin heimkommt, wird er Hunger haben. Servier ihm 
einen Imbiß – diese Krapfen und den Kaffee wie in New Orleans. 
Wie im Cafe du Monde.« 

»Da, Gosposcha.« Wie raffiniert du bist, dachte Essie und 
lächelte vor sich hin. Noch eine Stunde und zwölf Minuten. 

Es konnte nicht schaden, wenn sie sich ausruhte. 

Schläfrig war sie aber nicht. 

Ich kann noch einmal ihr medizinisches Programm befragen, 
dachte sie. Aber sie wollte eigentlich gar nichts von den Dingen 
hören, die ihr jetzt wieder einmal bevorstanden. So große Stücke 
aus dem Körper eines anderen Menschen nehmen, um ihren 
eigenen zu ergänzen! Die Niere, ja. Man mochte sie verkaufen 
und noch etwas übrig haben. Als Studentin hatte Essie 



 
251 

Frederik Pohl – Gateway 2: Jenseits des blauen Horizonts 

Genossinnen gekannt, die genau das getan hatten. Sie hätte es 
vielleicht sogar selbst getan, wenn sie noch eine Spur ärmer 
gewesen wäre. Aber obwohl sie nicht viel mehr von Anatomie 
verstand, als ihr Vater ihr beigebracht hatte, während sie zu 
seinen Füßen saß, wußte sie genug, um sicher zu sein, daß die 
Person oder die Personen, die ihr alle die anderen Gewebeteile 
und Organe gegeben hatten, nicht mehr genug besitzen würden, 
um weiterleben zu können. Ein unbehagliches Gefühl. 

Beinahe so unbehaglich wie das andere im Vergleich mit der 
Erkenntnis, daß sie selbst bei medizinischer Vollversorgung von 
diesem Eindringen in ihre Person mit Wilma Liedermans Messern 
nicht zurückkehren mochte. 

Immer noch eine Stunde und elf Minuten. 

Essie setzte sich wieder auf. Ob sie am Leben bleiben würde 
oder nicht, sie war eine so pflichtgetreue Ehefrau, wie sie eine 
Tochter gewesen war, und wenn Robin wünschte, daß sie sich 
mit Gebetsfächern und Hitschi befaßte, würde sie das tun. Sie 
sprach den Computer-Terminal an. 

»Ich möchte das Albert-Einstein-Programm.« 
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Sechzig Milliarden Gigabits 

Als Essie Broadhead sagte: »Ich möchte das Albert-Einstein-
Programm«, löste sie eine große Anzahl von Ereignissen aus, 
von denen nur wenige für das bloße Auge sichtbar waren. Sie 
fanden nicht in der makroskopischen physikalischen Welt statt, 
sondern in einem Universum, das hauptsächlich aus Ladungen 
und Bahnen im Maßstab des Elektrons bestand. Die einzelnen 
Gebilde waren winzig klein. Das Gesamte war es nicht, da es aus 
ungefähr sechzig Milliarden Gigabits Informationen bestand. 

In Akademogorsk hatten die Professoren die junge S. Ya. in der 
seinerzeitigen Computerlogik von Ionenoptik und 
Magnetbläschen ausgebildet. Sie hatte gelernt, ihre Computer zu 
vielen staunenswerten Leistungen zu bewegen. Sie konnten 
Primärzahlen mit Millionen Stellen finden oder die Gezeiten in 
einem Watt auf tausend Jahre berechnen. Sie konnten ein 
Kindergekritzel von »Haus« und »Papi« verwenden und es zu 
einem Bauplan und zu der Schneiderpuppe eines Menschen 
verfeinern. Sie konnten das Haus drehen, eine Sonnenveranda 
anfügen, es mit Stein umkleiden oder mit Efeu umranken. Sie 
konnten einen Bart abschaben, eine Perücke hinzutun, den Mann 
für Segelfahrten oder Golfspiel, eine Aufsichtsratssitzung oder 
eine Cocktailbar einkleiden. Für die neunzehnjährige Semya 
waren das wunderbare Programme gewesen. Sie fand sie 
aufregend. Aber seitdem war sie erwachsen geworden. Im 
Vergleich mit den Programmen, die sie jetzt schrieb, für ihre 
Sekretärin, für »Albert Einstein« und ihre vielen Kunden, waren 
die frühen Programme langsame und stolpernde Karikaturen. Sie 
besaßen nicht den Vorteil von Schaltungen, die der Hitschi-
Technologie entstammten, oder eines zirkulierenden 
Gedächtnisspeichers von 6 x 1019 Bits. 

Natürlich gebrauchte selbst Albert nicht die ganze Zeit alle 
sechzig Milliarden Gigabits. Zum einen wurden sie nicht alle 
gemeinsam genutzt. Selbst die gemeinsam genutzten Speicher 
waren besetzt von Zehntausenden von Programmen, die so 
vielseitig und kompliziert waren wie Albert, und von zig Millionen 
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schwächeren. Das Programm mit dem Namen »Albert Einstein« 
glitt zwischen den Tausenden und Millionen dahin, ohne sie zu 
stören oder von ihnen gestört zu werden. 

Verkehrssignale hielten ihn vor besetzten Schaltungen zurück. 
Führungspunkte geleiteten ihn zu Nebenwegen und Bibliotheken, 
die er brauchte, um seine Funktionen erfüllen zu können. Seine 
Bahn war nie eine gerade. Es war ein Baum von verzweigten 
Entscheidungspunkten, ein Blitzstrahl von Zickzackwendungen 
und Umkehrungen. Es war auch nicht eigentlich eine »Bahn«; 
Albert bewegte sich nie. Er war nie an einer bestimmten Stelle, 
von der aus er sich hätte bewegen müssen. Man kann zumindest 
darüber streiten, ob Albert überhaupt etwas »war«. Er hatte 
keine fortwährende Existenz. Wenn Robin Broadhead mit ihm 
fertig war und ihn abschaltete, hörte er auf zu sein, und seine 
Unterprogramme wandten sich anderen Aufgaben zu. Wurde er 
wieder eingeschaltet, dann erzeugte er sich aus den jeweils 
untätigen Schaltungen neu, dem Programm zufolge, das S. Ya. 
geschrieben hatte. Er war nicht wirklicher als eine Gleichung und 
auf nicht geringere Weise als Gott. 

»Ich möchte…«, hatte S. Ya. Laworowna-Broadhead gesagt. 

Bevor ihre Stimme den ersten Vokal halb ausgesprochen hatte, 
forderte das Akustikgatter im Empfänger des Monitors ihr 
Sekretariatsprogramm an. Die Sekretärin erschien nicht. Sie las 
die erste Spur des Namens, der folgte… 

»- das Albert Einstein -« 

- verglich sie mit ihrem Befehlsspeicher, nahm eine 
Wahrscheinlichkeitseinschätzung des Restes vor und erteilte eine 
Anweisung. Das war nicht alles, was die Sekretärin tat. Vorher 
hatte sie die Stimme von S. Ya. erkannt und bestätigt, daß es 
die einer autorisierten Person war – und zwar jener Person, die 
ihr Programm geschrieben hatte. Sie überprüfte ihren Speicher 
auf nicht weitergegebene Mitteilungen, fand mehrere und wog 
ihre Bedeutung ab. Sie tastete rasch Essies Telemetrie-
Ergebnisse ab, um ihre körperliche Verfassung festzustellen, 
holte die Erinnerung an die früheren chirurgischen Eingriffe 
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zurück, wog sie gegen die Mitteilungen und die jetzige 
Anweisung ab und entschied, daß die Mitteilungen nicht 
übermittelt zu werden brauchten und von Essies Surrogat 
erledigt werden konnten. Dies alles nahm nur ganz wenig Zeit in 
Anspruch und beschäftigte nur einen winzigen Teil des vollen 
Programms der Sekretärin. Sie brauchte sich zum Beispiel nicht 
ins Gedächtnis zu rufen, wie sie aussehen oder wie ihre Stimme 
klingen sollte. Also machte sie sich diese Mühe auch nicht. 

Die Anweisung der Sekretärin weckte »Albert Einstein«. 

Er wußte zunächst nicht, daß er Albert Einstein war. Während 
er sein Programm ablas, stellte er mehrere Dinge über sich 
selbst fest. Erstens, daß er ein Informations-Suchprogramm mit 
Wechselwirkung war, worauf er nach Adressaten für die 
Hauptkategorien der Information suchte und sie fand. Zweitens, 
daß er heuristisch und normativ war, was ihn veranlaßte, nach 
den Regeln in Form von Freigabe- und Sperrgattern zu suchen, 
die seine Entscheidungen bestimmten. Drittens, daß er das 
Eigentum von Robin – alias Robinette, Rob, Robby, Bob oder 
Bobby – Stetley Broadhead war und gehalten sein würde, mit 
ihm auf einer Grundlage des »Kennens« in Wechselwirkung zu 
treten. Das zwang das Albert-Programm, die Robin Broadhead-
Datei in Anspruch zu nehmen und ihren Inhalt zu üben – was bei 
weitem die meiste Zeit bisher erforderte. Als das alles getan 
war, entdeckte er seinen Namen und die Einzelheiten seiner 
äußeren Erscheinung. Er traf eine Reihe von willkürlichen 
Entscheidungen, was seine Kleidung anging – Pullover oder 
fleckiges graues Blouson; Hausschuhe oder zerfranste 
Tennisschuhe mit herauslugender Zehe; Socken oder keine – 
und erschien in der Maske des echten Albert Einstein im Tank 
des Monitors, die Pfeife in der Hand, die sanften Augen 
humorvollfragend, bevor der letzte Widerhall des Befehls 
verklungen war. 

»-Programm.« 

Er hatte viel Zeit gehabt. Essie hatte beinahe vier Zehntel einer 
Sekunde gebraucht, um seinen Namen auszusprechen. 
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Da sie auf englisch gesprochen hatte, begrüßte er sie in 
derselben Sprache. 

»Guten…« rasche Prüfung der Ortszeit, »Morgen…« schnelle 
Einschätzung von Essies Stimmung und Verfassung, »Mrs. 
Broadhead.« Wäre sie für das Büro gekleidet gewesen, hätte er 
sie mit »Laworowna« angesprochen. 

Essie betrachtete ihn einige Sekunden lang prüfend, für Albert 
eine unendlich lange Zeit. Er vergeudete sie nicht. Er war ein 
Teilnehmerprogramm, und die Teile seiner Kapazität, die in jeder 
beliebigen Picosekunde nicht aktiv genutzt wurden, beschäftigten 
sich mit anderen Aufgaben. Was jeweils gefordert war. Während 
er wartete, wurden Teile von ihm entlassen, um anderen 
Programmen zu helfen: eine Wettervorhersage für ein 
Sportfischerboot zusammenzustellen, das aus dem Sund von 
Long Island auslief, einem kleinen Mädchen die Konjugation 
französischer Verben beizubringen, für einen reichen und 
perversen alten Einsiedler eine Sexualpuppe zu beleben, die 
Goldpreise der Börse von Peking zusammenzustellen. Es standen 
fast immer zusätzliche Aufgaben an. Wenn das nicht der Fall 
war, gab es die wartenden Stapelverarbeitungs-Dateien weniger 
dringlicher Probleme – Bahnanalyse nuklearer Teilchen, die 
Feinberechnung von Asteroidenbahnen, das Saldieren von 
Millionen Konten –, mit denen sich irgendeines der sechzig 
Milliarden Gigabits bei sonstiger Untätigkeit befassen konnte. 

Albert war nicht dasselbe wie Robins andere Programme – der 
Rechtsanwalt, die Ärztin, der Psychoanalytiker oder irgendeines 
der Surrogate, die für Robin auftraten, wenn er beschäftigt war 
oder keine Lust hatte. Albert hatte viele Erinnerungen mit ihnen 
gemeinsam. Sie verfügten über freien Zugang zu den jeweiligen 
Dateien. Jeder hatte ein ganz bestimmtes Reich des Handelns 
mit ganz bestimmten Aufgabenstellungen; aber sie konnten ihre 
Aufgaben nicht bewältigen, ohne einander wahrzunehmen. 

Abgesehen davon waren sie alle der persönliche Besitz von 
Robin Broadhead und seinem Willen unterworfen. Albert war so 
verfeinert, daß er Zusammenhangshinweise erkennen und 
Unbedingtheiten selbst erschließen konnte. Er war in seinen 
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Antworten nicht auf das beschränkt, was Robin zu ihm sagte. Er 
vermochte tieferliegende Fragen aus der Gesamtheit all dessen 
herauszulesen, was Robin je zu irgendeinem seiner Programme 
gesagt hatte. 

Es gab Ausnahmen. Die Person, die Alberts Programm 
geschrieben hatte, konnte leicht einen Korrekturbefehl schreiben 
und hatte das auch getan. 

»Robin hat dich angewiesen, Zusammenfassungen für mich 
vorzubereiten«, sagte Essie zu ihrer Schöpfung. »Gib sie mir 
jetzt.« 

Sie beobachtete kritisch und auch bewundernd, wie das 
Programm, das sie geschrieben hatte, nickte, sich mit dem 
Pfeifenstiel am Ohr kratzte und zu sprechen begann. Albert ist 
ein recht gutes Programm, dachte sie stolz. Für eine 
Ansammlung von elektronischen Impulsen in Lumpenspeichern – 
schwach kristallisierten Dichalkogeniden mit der Beschaffenheit 
eines nassen Putzlumpens – war Albert eine sehr anziehende 
Person. 

Sie schob ihre Schläuche und Röhrchen zurecht und lehnte sich 
an die Kissen, um zu hören, was Albert zu sagen hatte. Es war 
alles überaus interessant. Selbst für sie, selbst in diesem 
Augenblick, wenn sie in – wieviel? – in nicht einmal einer Stunde 
und zehn Minuten gewaschen und ausgezogen und rasiert und 
eingesalbt werden würde, damit man sie wieder einmal 
aufschneiden konnte. Da alles, was sie jetzt vom Albert-
Programm verlangte, redigierte Erinnerungen an Gespräche 
waren, die bereits stattgefunden hatten, wußte sie, daß er große 
Teile von sich für andere Arbeit abgestellt hatte. Aber was blieb, 
war, wie sie mit kritischem Blick feststellte, durchaus solide. Der 
Übergang vom Wechselwirkungs-Albert, der auf ihre Fragen 
wartete, zu dem erinnerten Albert, wie er mit ihrem Mann 
gesprochen hatte, geschah flüssig und ohne Sprünge – wenn 
man nicht auf kleine Unebenheiten wie jene achtete, daß die 
Pfeife plötzlich brannte und die Socken schlagartig über die 
Knöchel hochgezogen waren. Zufrieden achtete Essie auf den 
Inhalt der Dinge. Es handelte sich nicht nur um ein Gespräch, 
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stellte sie fest. Es waren mindestens drei. Robin mußte in 
Brasilia viel Zeit damit zugebracht haben, mit seinem 
Wissenschaftsprogramm zu sprechen, und während ein Teil ihres 
Gehirns den aufregenden Nachrichten vom Hitschi-Himmel 
lauschte, lächelte sie vor sich hin. Wie amüsant, wenn sie sich 
über diesen Nachweis freuen konnte, daß er seine Suite für keine 
anderen Zwecke benützt hatte! (Oder jedenfalls nicht 
ausschließlich, verbesserte sie stumm.) Es wäre ihm nicht zu 
verdenken gewesen, wenn er sich statt dessen einen Gefährten 
gesucht hätte. Selbst einen weiblichen. Wenn der eigentliche 
Liebhaber nicht in der Lage war, mitzutun, hätte sie sich gewiß 
frei gefühlt, das zu machen. (Nun, nicht mit Gewißheit. Es gab in 
Essie immer noch genug sowjetische Anfangsprüderie, um 
wenigstens einen Zweifel zu lassen.) Aber sie gab vor sich selbst 
zu, daß sie sich freute, dann achtete sie auf die wahrlich 
faszinierenden Dinge, die ausgesprochen wurden. So viele 
Ereignisse! Soviel aufzunehmen! 

Zuerst die Hitschi. Die Hitschi im Hitschi-Himmel waren keine 
Hitschi! Oder jedenfalls waren diese Alten es nicht. Das bewies 
die Bioprüfung der DNS, versicherte Albert ernsthaft ihrem 
Mann, seine Argumente mit vorzuckender Pfeife untermalend. 
Die Bioprüfung hatte keine Antwort geliefert, sondern ein Rätsel, 
eine Grundchemie, die weder menschlich noch so 
nichtmenschlich war, daß sie von Wesen stammen konnte, deren 
Welt sich um einen anderen Stern drehte. »Außerdem«, sagte 
Albert paffend, »besteht weiterhin die Frage des Hitschi-Sitzes. 
Er paßt für kein menschliches Wesen. Aber den Alten paßt er 
auch nicht. Für wen ist er also konstruiert worden? Ach, Robin, 
wir wissen es nicht.« 

Ein rasches Flackern, die Socken jetzt verschwunden, die Pfeife 
ausgegangen, und Albert sprach von Gebetsfächern. Er habe das 
Rätsel nicht lösen können, entschuldigte sich Albert. Die 
Literatur sei riesengroß, aber er habe alles nachgesehen. Es 
gebe keine vorstellbare Anwendung von Energie und keine 
Instrumente, die man nicht zum Einsatz bei ihnen gebracht 
hätte. Trotzdem seien sie stumm geblieben. »Man könnte 
spekulieren«, sagte Albert, während er ein Streichholz 
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anzündete, »daß alle von den Hitschi für uns hinterlassenen 
Fächer verstümmelt sind, vielleicht, um uns zu quälen. Ich 
glaube nicht daran. Raffiniert ist der Herr Hitschi, aber boshaft 
ist er nicht.« 

Essie mußte unwillkürlich lachen. Der Herr Hitschi! Hatte sie 
dieses Gefühl für das Komische in ihr Programm geschrieben? 
Sie überlegte, ob sie ihn unterbrechen und befehlen sollte, daß 
er diesen Teil seiner Anweisungen vorwies, aber die Wiedergabe 
war bereits beendet, und ein etwas weniger zerzauster Albert 
sprach von Astrophysik. Hier schloß Essie beinahe die Augen, 
weil sie von seltsamen Kosmologien rasch genug bekam. War 
das Universum offen oder geschlossen? Das kümmerte sie nicht 
sonderlich. »Fehlte« eine große Masse, in dem Sinn, daß man 
nicht genug davon beobachten konnte, um die gemessenen 
Schwerewirkungen zu erklären? Nun gut, dann mochte sie 
fehlen. Essie verspürte keine Lust, nach ihr zu suchen. Das 
Hirngespinst irgendeiner Person über Stürme von unauffindbaren 
Pionen und die Meinung eines anderen – eines gewissen Klube –, 
daß die Masse aus dem Nichts entstehen mochte, interessierten 
sie sehr wenig. Aber sie wurde sehr aufmerksam, als das 
Gespräch auf Schwarze Löcher kam. Das Thema selbst sagte ihr 
nichts. Was sie betraf, war Robins Besessenheit davon. 

Und das war kleinlich von ihr, ermahnte sie sich, während 
Albert weiterredete. Robin hatte keine Heimlichkeiten. Er hatte 
ihr sofort von der großen Liebe in seinem Leben, der Frau 
namens Gelle-Klara Moynlin erzählt, die er in einem Schwarzen 
Loch zurückgelassen hatte. Er hatte ihr sogar viel mehr erzählt, 
als sie wissen wollte. 

»Aufhören«, sagte sie. 

Augenblicklich verstummte die dreidimensionale Gestalt im 
Tank, sah sie höflich an und wartete auf Befehle. 

»Albert«, sagte sie bedächtig, »warum hast du mir erzählt, daß 
Robin Fragen der Schwarzen Löcher studiert?« 

Die Gestalt hustete. 
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»Nun, Mrs. Broadhead«, sagte Albert, »ich habe eine eigens für 
Sie vorbereitete Aufzeichnung abgespielt.« 

»Nicht diesmal. Warum hast du diese Information ein andermal 
vorgetragen?« 

Alberts Miene hellte sich auf, und er sagte bescheiden: »Diese 
Anweisung kam nicht aus meinem Programm, Gosposcha.« 

»Das dachte ich mir. Du hast mit dem psychoanalytischen 
Programm zusammengewirkt.« 

»Ja, Gosposcha, wie Sie mich programmiert haben.« 

»Und was war der Zweck dieses Eingreifens vom Sigfrid-
Seelenklempner- Programm?« 

»Ich weiß es nicht genau – aber«, fügte er hastig hinzu, 
»vielleicht kann ich eine Vermutung beisteuern. Vielleicht ist es 
so, daß das Sigfrid-Programm wünscht, Ihr Mann sollte offener 
zu Ihnen sein.« 

»Dieses Programm hat nicht die Aufgabe, sich um meine 
geistige Gesundheit zu sorgen.« 

»Nein, Gosposcha, nicht mit der Ihren, aber mit der Ihres 
Mannes. Gosposcha, wenn Sie mehr Informationen wünschen, 
schlage ich vor, daß Sie dieses Programm zu Rate ziehen, nicht 
mich.« 

»Ich kann noch mehr tun!« fuhr sie auf. Und das konnte sie 
auch. Sie konnte drei Worte sprechen – Daite gorod Polymath –, 
und Albert, Harriet, Sigfrid Seelenklempner, alle Programme 
Robins würden in ihr eigenes machtvolles Programm 
aufgenommen werden, in Polymath, das sie verwendet hatte, 
um die ihren überhaupt erst zu schreiben, das 
Korrekturprogramm, das alle Instruktionen enthielt, die sie 
betrafen. Und dann sollten sie versuchen, ihr auf verschlagene 
Weise auszuweichen! Dann mochten sie einmal sehen, ob sie die 
Vertraulichkeit ihrer Erinnerungen bewahren konnten! Dann… 

»Mein Gott«, sagte Essie laut, »habe ich denn wirklich vor, 
meinen eigenen Programmen Lehren zu erteilen?« 
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»Gosposcha?« 

Sie hielt den Atem an. Es war beinahe ein Lachen, fast ein 
Schluchzen. 

»Nein«, sagte sie, »obiges annullieren. Ich finde keinen Fehler 
in deiner Programmierung, Albert, sowenig wie bei Sigfrid. Wenn 
Seelenklempner-Programm urteilt, daß Robin innere 
Anspannungen lösen soll, kann ich nicht korrigieren und will ich 
nicht spionieren. Weiter«, verbesserte sie sich gerechterweise. 

Das Seltsame an Essie Laworowna-Broadhead war, daß 
»Gerechtigkeit« ihr etwas bedeutete, selbst im Umgang mit 
ihren Programmen. Ein Programm wie Albert Einstein war groß, 
kompliziert, subtil und mächtig. Nicht einmal S. Ya. Laworowna 
konnte ein solches Programm allein schreiben; dazu brauchte sie 
Polymath. Ein Programm wie Albert Einstein lernte und wuchs 
und definierte seine Aufgaben mit der Zeit. Nicht einmal seine 
Verfasserin konnte sagen, warum sie die eine Information gab 
und die andere nicht. Man konnte nur feststellen, daß es 
funktionierte, und es danach beurteilen, wie es seine 
Anweisungen ausführte. Es war dem Programm gegenüber 
ungerecht, es zu »beschuldigen«, und so ungerecht konnte Essie 
nicht sein. 

Aber während sie sich unruhig auf ihren Kissen wälzte (noch 
zweiundzwanzig Minuten!), kam ihr der Gedanke, daß die Welt 
ihr gegenüber auch nicht ganz gerecht war. Überhaupt nicht 
gerecht! Es war nicht gerecht, daß alle diese märchenhaften 
Wunder sich auf die Welt ergießen sollten – nicht gerade jetzt. 
Es war nicht gerecht, daß diese Gefahren und Schwierigkeiten 
auf den Plan traten, nicht jetzt, nicht wenn die Möglichkeit 
bestand, daß sie nicht mehr erleben würde, wie alles ausging. 
Konnte man mit Peter Herter fertig werden? Würden die anderen 
Angehörigen seiner Expedition gerettet werden? Konnten die 
Lektionen der Gebetsfächer und der Forscher es ermöglichen, all 
das zu tun, was Robin versprach: die ganze Welt ernähren, alle 
Menschen gesund und glücklich machen, der Menschheit den 
Weg zur Erforschung des Universums öffnen? Alle diese Fragen, 
und bevor heute die Sonne unterging, mochte sie tot sein und 
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die Antworten nie erfahren! Das war nicht gerecht, nichts war 
gerecht. Und am ungerechtesten war, daß sie, wenn sie an 
dieser Operation starb, nie wirklich erfahren würde, wie Robin 
wählen würde, wenn seine verlorene große Liebe auf irgendeine 
Weise wiedergefunden werden würde. 

Sie bemerkte, daß die Zeit verging. Albert saß geduldig im 
Holotank und bewegte sich nur ab und zu, um an seiner Pfeife zu 
saugen oder sich unter dem weiten Pullover zu kratzen – sie also 
daran zu erinnern, daß er immer noch in Bereitschaft stand. 

Essies sparsame Kybernetikerseele befahl empört, das 
Programm zu benützen oder abzuschalten – was für eine 
schlimme Vergeudung von Maschinenzeit! Aber sie zögerte. Es 
gab noch immer Fragen zu stellen. 

An der Tür schaute die Krankenschwester herein. 

»Guten Morgen, Mrs. Broadhead«, sagte sie, als sie sah, daß 
Essie hellwach war. 

»Ist es Zeit?« fragte Essie mit schwankender Stimme. 

»Ach, erst in ein paar Minuten. Sie können mit Ihrer Maschine 
weitermachen, wenn Sie wollen.« 

Essie schüttelte den Kopf. 

»Ist ohne Sinn«, sagte sie und entließ das Programm. Es war 
eine mühelos getroffene Entscheidung. Sie kam nicht auf den 
Gedanken, daß manche der ungestellten Fragen bedeutungsvoll 
sein mochten. 

Und als Albert Einstein entlassen wurde, löste er sich nicht 
sofort auf. 

»Von nichts wird je alles erzählt«, hat Henry James gesagt. 
Albert kannte »Henry James« nur als einen Adressaten, als die 
Information, hinter die zu blicken er nie Anlaß gehabt hatte. 
Aber er verstand den Sinn dieses Gesetzes. Er konnte nicht 
einmal seinem Herrn über irgendein Thema alles erzählen. Er 
würde in seiner Programmierung versagen, wenn er es 
versuchte. 
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Aber welche Teile des Ganzen sollten ausgewählt werden? 

Auf der untersten Strukturebene war Alberts Programm darauf 
eingestellt, Punkte von einer bestimmten gemessenen 
»Bedeutung« aufzunehmen und andere zurückzuweisen. Einfach 
genug. Aber das Programm war ein selbstprüfendes. Manche 
Punkte erreichten es durch mehrere Gatter, manchmal durch 
Hunderte, und wenn eines der Gatter »Ja« und ein anderes 
»Stop« sagte, was sollte ein Programm dann tun? Es gab 
Algorithmen, um die Bedeutung zu prüfen, aber auf manchen 
Ebenen der Komplexität überforderten die Algorithmen sogar die 
Möglichkeiten von sechzig Milliarden Gigabits – oder eines 
Universums von Bits; Meyer und Stockmeyer hatten vor langer 
Zeit nachgewiesen, daß es ohne Rücksicht auf 
Computerkapazität Probleme gab, die in der Lebenszeit des 
Universums nicht bewältigt werden konnten. Ganz so gewaltig 
waren Alberts Probleme nicht, aber er konnte keinen 
Algorithmus finden, der zum Beispiel für ihn entschied, ob er die 
rätselhafte Bedeutung von Machs Prinzip im Hinblick auf die 
Hitschi-Geschichte zur Sprache bringen sollte. Schlimmer noch, 
er war ein Besitzer-Programm. Es wäre interessant gewesen, 
seine Vermutungen zu dem Thema einem rein 
wissenschaftlichen Forschungsprogramm vorzulegen. Aber das 
ließ seine Grundprogrammierung nicht zu. 

So blieb Albert fast eine Millisekunde bestehen, während er 
seine Wahlmöglichkeiten durchdachte. Sollte er, wenn Robin ihn 
das nächstemal rief, seine Bedenken gegenüber der potentiell 
furchterregenden Wahrheit zur Sprache bringen, die hinter dem 
Hitschi-Himmel verborgen lag. 

Er kam in dieser langen Tausendstelsekunde zu keiner 
Schlußfolgerung, und seine Teile wurden anderswo gebraucht. 

Also ließ Albert zu, daß er zerfiel. 

Diesen Teil führte er dem langsamen Gedächtnis zu, jenen in 
Bearbeitung befindlichen Problemen, soweit das nötig war, bis 
der ganze Albert Einstein in die 6 X 1019 Bits versickert war, 
gleich Wasser im Sand, und nicht einmal ein Fleckchen 
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zurückblieb. Ein Teil seiner Abläufe gesellte sich zu anderen in 
einem simulierten Kriegsspiel, bei dem Key West von den 
Cayman-Inseln angegriffen wurde. Andere stellten sich als Hilfe 
für das Verkehrsüberwachungsprogramm in Dallas-Fort Worth 
ein, als Robin Broadheads Flugzeug zur Landung ansetzte. Viel, 
viel später halfen Bestandteile von ihm, Essies Lebensfunktionen 
zu überwachen, als Dr. Wilma Liederman zu schneiden begann. 
Ein kleines Teilchen trug Stunden danach mit dazu bei, das 
Rätsel der Gebetsfächer zu lösen. Und der einfachste, 
primitivste, winzigste Teil von allen blieb, um das Programm zu 
überwachen, das für Robins Ankunft Cajun-Kaffee und Gebäck 
vorbereitete und dafür sorgte, daß im Haus Sauberkeit 
herrschte. Sechzig Milliarden Gigabits können viel. Sie putzen 
sogar Fenster.  
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Am Wendepunkt 

Jemanden zu lieben ist eine Gnade. Jemanden zu heiraten ist 
ein Vertrag. Der Teil von mir, der Essie liebte, liebte sie von 
ganzem Herzen, verging in Qual und Entsetzen, wenn sie einen 
Rückfall erlitt, jauchzte in angstvoller Freude, wenn sie sich zu 
erholen schien. Ich hatte Anlässe genug für beides. Essie starb 
zweimal auf dem Operationstisch, bevor ich heimkam, und noch 
einmal zwölf Tage später, als man noch einmal operieren mußte. 
Beim letztenmal sorgte man bewußt für ihren klinischen Tod. 
Brachte Herz und Atmung zum Stillstand und hielt nur das 
Gehirn am Leben. Und jedesmal, wenn man sie wiederbelebte, 
fürchtete ich, sie würde am Leben bleiben – denn wenn sie das 
tat, hieß dies, daß sie noch einmal sterben mochte, und ich 
ertrug es nicht mehr. Aber langsam und mühevoll begann sie 
zuzunehmen, und Wilma erklärte mir, die Wende sei gekommen, 
wie beim Aufglühen der Spirale in einem Hitschi-Schiff bei der 
Wendemarke, wenn man weiß, daß man den Flug überleben 
wird. Ich verbrachte die ganze Zeit, Wochen und Wochen, im 
Haus, so daß ich immer da war, wenn Essie mich sehen konnte. 

Das war eine gute Gelegenheit, Schuldgefühle zu entwickeln, 
und Schuld ist ein Gefühl, das mir leichtfällt – wie mein altes 
psychoanalytisches Programm mir früher dauernd zu erklären 
pflegte. Und als ich hineinging, um Essie zu sehen, die wie eine 
Mumie von sich selbst aussah, erfüllten Freude und Sorge mein 
Herz, und Schuld und Groll lahmten mir die Zunge. Ich hätte 
mein Leben dafür gegeben, sie gesund zu machen. Aber das 
schien kein praktikables Verfahren zu sein, jedenfalls sah ich 
keine Möglichkeit, das durchzusetzen, und der andere 
schuldbewußte und feindselige Teil von mir wollte frei sein, um 
an die verlorene Klara zu denken und mit dem Gedanken zu 
spielen, ob ich sie eines Tages wiederfinden mochte. 

Aber Essie wurde gesund. Sie wurde rasch gesund. Die 
schlaffen Tränensäcke unter den Augen füllten sich und wurden 
lediglich zu Schatten. Die Schläuche aus ihrer Nase 
verschwanden. Sie aß wie ein Scheunendrescher. Vor meinen 
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Augen ging sie auseinander, ihre Büste schwoll, die Hüften 
gewannen ihre Rundungen wieder. 

»Herzlichen Glückwunsch an die Ärztin!« sagte ich zu Wilma 
Liederman, als ich sie auf ihrem Weg zur Patientin entdeckte. 

»Ja, sie hält sich gut«, sagte sie mürrisch. 

»Es gefällt mir nicht, wie Sie das sagen«, erwiderte ich. »Was 
ist los?« 

Sie erbarmte sich. 

»Eigentlich gar nichts, Robin. Alle Untersuchungsergebnisse 
sind gut. Aber sie hat es so eilig.« 

»Das ist doch gut, oder?« 

»Bis zu einem gewissen Punkt. Und jetzt muß ich zu meiner 
Patientin«, fügte sie hinzu, »die jeden Tag auf den Beinen und in 
ein, zwei Wochen vielleicht schon völlig normal sein wird.« 

Was für eine gute Nachricht das war! Und wie widerstrebend 
ich sie aufnahm. 

Ich durchlebte alle diese Wochen mit einem Schatten in mir. 
Manchmal wirkte er wie Unheil, wie der alte Peter Herter, der die 
Welt erpreßte, während die Welt nichts tun konnte, um sich zu 
wehren, oder wie die Hitschi in Zorn geratend, als wir in ihre 
komplexen und privaten Welten eindrangen. Man möchte 
meinen, ich hätte zwischen Hoffnungen und Sorgen 
unterscheiden können, ja? Falsch. Beide erschreckten mich 
zutiefst. Wie mir der gute alte Sigfrid zu erklären pflegte, habe 
ich ein großes Talent nicht nur für Schuldbewußtsein, sondern 
auch für dumpfe Grübelei. 

Und wenn man es genau nahm, hatte ich ein paar sehr 
konkrete Dinge, die mir Sorgen machten. Nicht nur Essie. Wenn 
man ein gewisses Alter erreicht, hat man ein Recht, zu erwarten, 
daß bestimmte Bereiche des Lebens stabil bleiben. Nämlich 
welche? Etwa das Geld. Ich war daran gewöhnt, viel zu haben, 
und da kam mein Anwaltsprogramm daher und teilte mir mit, ich 
müsse auf den Pfennig achten. 
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»Aber ich habe Hanson Bover eine Million in bar versprochen«, 
sagte ich, »und die bezahle ich. Verkauf Aktien.« 

»Ich habe Aktien verkauft, Robin!« Er war nicht zornig. Er war 
nicht darauf programmiert, wirklich zornig zu werden, aber er 
konnte elend sein, und das war er.  

»Dann verkauf mehr. Was wird man am besten los?« 

»Nichts ist am ›besten‹, Robin. Die Anteile an den 
Nahrungsgruben stehen schlecht, des Brandes wegen. Die 
Fischfarmen haben sich vom Verlust der Jungfische noch nicht 
erholt. In ein, zwei Monaten…« 

»Ich brauche das Geld nicht in ein, zwei Monaten. Verkauf!« 
Und als ich ihn wegschickte und Bover anrief, um in Erfahrung zu 
bringen, wohin ich seine Million schicken sollte, wirkte er 
tatsächlich überrascht. 

»Angesichts des Eingreifens der Gateway-Gesellschaft dachte 
ich, Sie würden sich nicht mehr an die Abmachung gebunden 
fühlen«, sagte er.  

»Abgemacht ist abgemacht«, sagte ich. »Das Juristische 
können wir abwarten. Es bedeutet nicht viel, solange Gateway 
mir das Vorkaufsrecht abgenommen hat.« 

Er wurde sofort argwöhnisch. Was mache ich, daß die Leute 
mir gegenüber argwöhnisch werden, sobald ich mich besonders 
anstrenge, um gerecht zu sein? 

»Warum wollen Sie beim juristischen Teil abwarten?« fragte er 
scharf und rieb sich heftig die Schädeldecke – schon wieder ein 
Sonnenbrand? 

»Ich ›will‹ nicht«, sagte ich, »es spielt einfach keine Rolle. 
Sobald Sie Ihre Verfügung zurückziehen, bekomme ich die von 
Gateway auf den Tisch geknallt.« 

Neben Bovers finsterem Gesicht erschien mein 
Sekretariatsprogramm. Sie sah aus wie eine Witzzeichnung des 
lieben Schutzengels, Bover ins Ohr flüsternd, aber was sie sagte, 
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galt in Wirklichkeit mir: »Sechzig Sekunden bis zu Mr. Herters 
Wink«, sagte sie. 

Ich hatte vergessen, daß der alte Peter uns wieder eine seiner 
Vierstunden-Fristen gestellt hatte. 

»Es ist Zeit, sich auf Peter Herters nächsten Nadelstich 
vorzubereiten«, sagte ich und legte auf – es war mir im Grund 
gleichgültig, ob er sich erinnerte, ich wollte nur das Gespräch 
beenden. Man brauchte nicht viel vorzubereiten. Es war 
rücksichtsvoll – nein, es war ordentlich – vom alten Peter, uns 
jedesmal zu warnen und dann so pünktlich anzutreten. Aber für 
Flugzeugpiloten und Autofahrer war es wichtiger als für 
Stubenhocker wie mich. 

Dafür war aber Essie da. Ich schaute hinein, um mich zu 
vergewissern, daß sie nicht gerade eine Infusion erhielt, 
katheterisiert oder gefüttert wurde. Sie schlief – ganz normal, 
umgeben von ihrer Flut dunkelgoldener Haare und leise 
schnarchend. Auf dem Rückweg zu meinem bequemen 
Konsolensessel spürte ich schon Peter in meinem Gehirn. 

Ich war ein Kenner von Invasionen im Denken geworden. Dazu 
gehörte keine besondere Geschicklichkeit. Die ganze Menschheit 
hatte im Lauf von mehr als zwölf Jahren große Kenntnisse darin 
erworben, seitdem dieser Schwachkopf Wan mit seinen Flügen 
zur Nahrungsfabrik begonnen hatte. Bei ihm war es am 
schlimmsten gewesen, weil es so lange gedauert hatte und er 
uns an seinen Träumen teilnehmen ließ. Träume besitzen Macht; 
Träume sind eine Art freigesetzten Wahnsinns. Im Gegensatz 
dazu war die eine leichte Berührung von Janine Herter ein Nichts 
gewesen, und Peter Herters exakte Zweiminuten-Portionen 
stellten nicht mehr dar als eine Verkehrsampel – man hält für 
eine Zeit und wartet ungeduldig, bis es vorbei ist, dann fährt 
man weiter. Alles, was ich durch Peter je zu fühlen bekam, war, 
wie er sich fühlte – manchmal die kleinen Leiden des Lasters, 
manchmal Hunger oder Durst, einmal die nachlassende, zornige 
sexuelle Begierde eines alten Mannes, der ganz allein ist. Als ich 
mich setzte, sagte ich mir, soviel ich mich entsinne, noch, daß 
diesmal gar nichts sei. Mehr als allem anderen glich es einem 
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kleinen Schwindelanfall, zu langem Kauern in einer bestimmten 
Haltung; wenn man aufsteht, muß man kurze Zeit warten, bis 
man ihn überwunden hat. Aber das hörte nicht auf. Ich spürte 
die Verschwommenheit, die Dinge mit zwei Augenpaaren 
zugleich zu sehen, und unartikuliert Zorn und Elend des alten 
Mannes – keine Worte, nur eine Art Ton, so, als flüstere jemand 
etwas, das ich nicht richtig verstehen konnte. 

Es blieb dabei, daß es nicht aufhörte. Die Verschwommenheit 
nahm zu. Ich kam mir fern und fast wie im Delirium vor. Das 
zweite Sehen, das nie scharf und deutlich ist, begann Dinge zu 
zeigen, die ich noch nie vorher gesehen hatte. Keine wirklichen 
Dinge. Phantasiegebilde. Frauen mit Schnäbeln wie Raubvögel. 
Riesige, glitzernde Metallungeheuer, die an der Innenseite 
meiner Lider dahinrollten. Hirngespinste. Träume. 

Die auf zwei Minuten bemessene Dosis war überzogen. Der 
Saukerl war im Kokon eingeschlafen. 

Ein Glück, daß es die Schlaflosigkeit der alten Männer gab! Es 
dauerte keine acht Stunden, nicht viel länger als eine. 

Aber es waren über sechzig unerfreuliche Minuten. Als ich 
fühlte, wie die unerwünschten Träume spurlos aus meinem 
Inneren davonglitten, und sicher war, sie würden auch 
fortbleiben, rannte ich in Essies Zimmer. Sie war hellwach und 
lehnte an den Kissen. 

»Bin in Ordnung, Robin«, sagte sie sofort. »War ein 
interessanter Traum. Nette Abwechslung von meinem.« 

»Ich bringe den alten Halunken um«, sagte ich. 

Essie schüttelte den Kopf und grinste mich an. 

»Nicht praktisch«, meinte sie. 

Nun, vielleicht nicht. Aber sofort, als ich mich vergewissert 
hatte, daß Essie nichts fehlte, rief ich Albert Einstein. 

»Ich brauche Rat. Kann man irgend etwas tun, um Peter Herter 
auszuschalten?« 
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Er kratzte sich an der Nase. 

»Sie meinen, durch direktes Eingreifen, vermute ich. Nein, 
Robin. Mit keinen Mitteln, die jetzt zur Verfügung stehen.« 

»Das will ich nicht hören! Es muß irgendeine Möglichkeit 
geben!« 

»Klare Sache, Robin«, sagte er langsam, »aber ich glaube, Sie 
fragen das falsche Programm. Indirekte Maßnahmen könnten 
wirksam sein. Soviel ich weiß, haben Sie ein paar juristische 
Dinge ungeklärt liegen. Wenn Sie da eine Lösung finden 
könnten, wären Sie in der Lage, Herters Forderungen zu 
entsprechen und ihm auf diese Weise Einhalt zu gebieten.« 

»Das habe ich versucht! Es ist genau umgekehrt, verdammt 
noch mal! Wenn ich Herter dazu bringen könnte, aufzuhören, 
brächte ich die Gateway-Gesellschaft vielleicht dazu, mir wieder 
die Kontrolle zu überlassen. Inzwischen bringt er alle Leute 
durcheinander, und ich will, daß das aufhört. Gibt es denn nicht 
irgendeine Störung, die wir senden könnten?« 

Albert sog an seiner Pfeife. 

»Ich glaube nicht, Rob«, sagte er schließlich. »Ich habe nicht 
viel, worauf ich mich stützen kann.« 

Das verwunderte mich. 

»Du erinnerst dich nicht, wie das ist?« 

»Robin«, sagte er geduldig, »ich fühle überhaupt nichts. Es ist 
wichtig für Sie, sich ins Gedächtnis zu rufen, daß ich nur ein 
Computerprogramm bin. Und eigentlich auch nicht das richtige, 
um die exakte Natur der Signale zu besprechen, die Mr. Herter 
aussendet – Ihr psychoanalytisches Programm könnte da 
dienlicher sein. Von der Analyse her weiß ich, was geschehen ist 
– ich verfüge über alle Strahlenmessungsergebnisse. Von der 
Erfahrung her – nichts. Maschinenintelligenz ist nicht betroffen. 
Jedes menschliche Wesen hat etwas empfunden, das weiß ich, 
weil alle Berichte das mitteilen. Es gibt Hinweise darauf, daß die 
Säugetiere mit größerem Hirngewicht – Primaten, Delphine, 
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Elefanten – ebenfalls gestört worden sind, und vielleicht auch 
noch andere Säugetiere, obwohl das nicht klar ist. Aber direkt 
habe ich nichts erlebt. Was die Sendung eines Störprogramms 
angeht, ja, das könnte vielleicht gemacht werden. Aber was 
wäre die Wirkung, Robin? Denken Sie daran, daß das Störsignal 
von einer nahen Stelle herkommen würde, nicht von einer, die 
fünfundzwanzig Lichttage entfernt ist. Wenn Mr. Herter 
Desorientierung erzeugen kann, was würde ein Zufallssignal aus 
der Nähe bewirken?« 

»Es wäre wohl schlimm.« 

»Klare Sache, Robin. Vermutlich schlimmer, als Sie denken, 
aber ohne Versuche kann ich das nicht sagen. Die 
Versuchskandidaten müßten Menschen sein, und solche 
Versuche kann ich nicht unternehmen.« 

Über meine Schulter sagte Essie stolz: »Ja, genau das kannst 
du nicht, und wer weiß das besser als ich?« Sie war lautlos 
hinter mir herangekommen, barfuß auf dem dicken Teppich. Sie 
trug einen bis zum Boden reichenden Mantel und hatte einen 
Turban um ihr Haar gewickelt. 

»Essie, was, zum Teufel, machst du auf den Beinen?« fragte 
ich scharf. 

»Mein Bett ist allzu langweilig geworden«, sagte sie und 
knetete mit den Fingern mein Ohr, »vor allem, wenn man allein 
darin liegt. Hast du für heute abend Pläne, Robin? Wenn ich 
eingeladen werde, möchte ich das deine mit dir teilen.« 

»Aber -«, sagte ich, und: »Essie…«, sagte ich, und was ich 
noch sagen wollte, war entweder: Das sollst du doch noch nicht! 
Oder: Nicht vor dem Computer! 

Sie gab mir keine Gelegenheit, mich zu entscheiden. Sie 
beugte sich vor, um ihre Wange an die meine zu drücken, 
vielleicht, damit ich fühlen konnte, wie rund und voll sie wieder 
geworden war. 

»Robin«, sagte sie heiter, »es geht mir viel besser, als du 
glaubst. Du kannst die Ärztin fragen, wenn du willst. Sie wird dir 



 
271 

Frederik Pohl – Gateway 2: Jenseits des blauen Horizonts 

sagen, wie schnell alles geheilt ist.« Sie drehte den Kopf, um 
mich rasch zu küssen, und fügte hinzu: »Ich habe in den 
nächsten Stunden eigene Dinge zu erledigen. Bitte, unterhalte 
dich bis dahin weiter mit deinem Programm. Ich bin sicher, daß 
Albert dir viele interessante Dinge zu erzählen hat, nicht wahr, 
Albert?« 

»Klare Sache, Mrs. Broadhead«, bestätigte das Programm, 
fröhlich an der Pfeife saugend. 

»Also, dann ist es entschieden.« Sie tätschelte meine Wange 
und wandte sich ab, und ich muß sagen, daß sie ganz und gar 
nicht krank wirkte, als sie zu ihrem Zimmer zurückging. Der 
Mantel war nicht eng, umschloß aber ihren Körper, und der 
Umriß war wahrhaftig angenehm zu sehen. Ich konnte nicht 
glauben, daß die dicken Verbände an ihrer ganzen linken 
Körperseite fort waren, aber sehen konnte ich sie nicht mehr. 

Hinter mir hustete mein Wissenschaftsprogramm. Ich drehte 
mich herum, und Albert paffte seine Pfeife und zwinkerte mich 
an. 

»Ihre Frau sieht sehr gut aus, Robin«, sagte er mit weisem 
Nicken. 

»Manchmal weiß ich einfach nicht, wie anthropomorph du bist, 
Albert«, gab ich zurück. »Hm. Was für interessante Dinge hast 
du mir zu erzählen?« 

»Was Sie hören wollen, Robin. Soll ich zum Thema Peter Herter 
weitersprechen? Es gibt noch andere Möglichkeiten, etwa die 
Sprengmethode. Das heißt, wenn wir für einen Augenblick die 
juristischen Komplikationen beiseite lassen, daß es möglich 
wäre, dem Schiffscomputer, der als ›Vera‹ bekannt ist, den 
Befehl zu erteilen, die Treibstofftanks am Orbitalfahrzeug zu 
sprengen.« 

»Du guter Gott! Wir würden den größten Schatz zerstören, den 
wir je gefunden haben!« 

»Klare Sache, Robin, und es ist sogar noch schlimmer. Die 
Chance einer äußeren Explosion mit einer Schädigung der 
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Anlage, die Mr. Herter benützt, ist ziemlich gering. Er könnte nur 
wütend werden. Oder dort stranden und solange er lebt, tun, 
was er will.« 

»Hör auf damit! Hast du mir nichts Gutes zu berichten?« 

»Eigentlich schon, Robin«, meinte er grinsend. »Wir haben 
unseren Stein von Rosette gefunden.« Er schrumpfte zu einem 
winzigen Wirbel farbiger Pünktchen zusammen und verschwand. 
Als ihn eine leuchtende, spindelförmige Masse von 
lavendelblauer Farbe im Tank ersetzte, sagte er: »Das ist das 
Abbild vom Anfang eines Buches.« 

»Es ist leer!« 

»Ich habe noch nicht angefangen«, erklärte er. Der Umriß war 
größer als ich und etwa halb so dick wie hoch. Er begann sich 
vor meinen Augen zu verwandeln; die Farbe wurde dünner, bis 
ich durch das Gebilde blicken konnte, dann begannen im Inneren 
ein, zwei, drei Punkte aufzutauchen, Punkte von hellem, rotem 
Licht, die sich zu einer Spirale drehten. Es gab ein klagendes 
Schnattern, wie Telemetrie oder das verstärkte Schnüffeln von 
Krallenaffen. Dann erstarrte das Bild. Der Ton hörte auf. Alberts 
Stimme sagte: »Ich habe an dieser Stelle aufgehört, Robin. Es 
ist wahrscheinlich, daß es sich bei den Tönen um eine Sprache 
handelt, aber wir haben noch keine semantischen Einheiten 
herauslösen können. Der ›Text‹ dagegen ist klar. Es gibt von 
diesen Lichtpunkten hundertsiebenunddreißig Stück. Passen Sie 
auf, ich lasse von dem Buch noch ein paar Sekunden ablaufen.« 

Die Spirale von 137 winzigen Sternen verdoppelte sich. Eine 
zweite Spule von Punkten hob sich von der ersten ab und 
schwebte zur Spitze der Spindel hinauf, wo sie lautlos 
hängenblieb. Das Schnattern begann von neuem, und die erste 
Spirale dehnte sich, während jeder einzelne Punkt eine eigene 
Spirale beschrieb. Am Ende gab es eine einzige große Spirale, 
bestehend aus 137 kleineren Spiralen, von denen jede aus 137 
Punkten bestand. Dann wurde das ganze rote Muster orangerot 
und erstarrte. 

»Wollen Sie das auslegen, Robin?« fragte Alberts Stimme. 
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»Na, so weit kann ich nicht zählen. Aber es sieht aus nach 137 
mal 137, nicht?« 

»Klare Sache, Robin. 137 im Quadrat ergibt 18.769 Punkte. 
Passen Sie auf.« 

Kurze, grüne Linien zerschnitten die Spirale in zehn Abschnitte. 
Einer der Abschnitte hob sich ab, fiel zum Fuß der Spindel hinab 
und wurde wieder dunkelrot. 

»Das ist nicht genau ein Zehntel der Zahl, Robin«, sagte 
Albert. »Wenn Sie nachzählen, befinden sich unten jetzt 1 840 
Punkte. Ich mache weiter.« Wieder veränderte das Hauptgebilde 
die Farbe, diesmal zu Gelb. »Achten Sie auf die oberste Figur.« 
Ich schaute genau hin und sah, daß der erste Punkt orangerot 
geworden war, der dritte gelb. Dann drehte sich das Gebilde um 
die Vertikalachse und wirbelte eine dreidimensionale Säule von 
Spiralen hinaus, und Albert sagte: »Wir haben jetzt im 
Hauptgebilde insgesamt 137 kubierte Punkte. Von nun an wird 
das Zusehen ein bißchen mühselig. Ich lasse das schnell 
ablaufen.« Das tat er. Muster von Punkten flogen umher und 
lösten sich voneinander, die Farben wechselten von Gelb zu 
Avokado, von Avokado zu Grün, von Grün zu Aquamarin, von 
Aquamarin zu Blau, und so weiter durch das ganze Spektrum, 
fast zweimal hintereinander. »Sehen Sie jetzt, was wir haben? 
Drei Nummern, Robin. In der Mitte 137. Unten am Fuß  
1 840. 137 hoch 18, was etwa soviel ist wie 10 hoch 38 ganz 
oben. Oder in der Reihenfolge drei dimensionslose Zahlen: die 
Feinstrukturkonstante, das Verhältnis von Proton zu Elektron und 
die Anzahl der Partikel im Universum. Robin, Sie haben eben 
einen Kurzlehrgang in Teilchentheorie von einem Hitschi-Lehrer 
erhalten.« 

»Mein Gott«, sagte ich. 

Albert tauchte wieder auf und strahlte. 

»Genau, Robin«, sagte er. 

»Aber, Albert, heißt das, daß du alle Gebetsfächer lesen 
kannst?« 
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Er machte ein langes Gesicht. 

»Nur die einfachen«, erwiderte er bedauernd. »Das war 
eigentlich der leichteste. Aber von jetzt an geht es ganz 
geradeaus. Wir spielen alle Gebetsfächer ab und zeichnen sie 
auf. Wir suchen nach Vergleichbarem. Wir stellen semantische 
Vermutungen an und prüfen sie in so vielen Zusammenhängen, 
wie wir finden können – das schaffen wir, Robin. Aber es kann 
einige Zeit dauern.« 

»Ich will aber nicht warten«, fauchte ich. 

»Klare Sache, Robin, aber zuerst muß jeder Fächer gefunden, 
gelesen, aufgezeichnet und für Vergleiche durch die Maschinen 
verschlüsselt werden, und dann…« 

»Will ich nicht hören«, sagte ich. »Mach es – was ist denn?« 

Seine Miene hatte sich verändert. 

»Das ist eine Frage der Finanzierung, Robin«, sagte er 
reumütig. »Es geht hier um sehr viel Computerzeit.« 

»Tu es! Soweit du kannst. Ich lasse von Morton noch Aktien 
verkaufen. Was hast du sonst noch?« 

»Etwas Hübsches, Robin«, sagte er lächelnd und schrumpfte, 
bis er in der Ecke des Tanks nur noch ein kleines Gesicht war. In 
der Mitte des Hologeräts strömten Farben und schmolzen zu 
einer Reihe von Hitschi-Steuerelementen zusammen, die auf fünf 
der zehn Tafeln ein Farbmuster zeigten. Die anderen waren leer. 

»Wissen Sie, was das ist, Robin? Das ist eine 
Zusammenfassung aller bekannten Gateway-Flüge, die zum 
Hitschi-Himmel geführt haben. Sämtliche Muster, die Sie sehen, 
sind bei allen sieben bekannten Missionen identisch. Die anderen 
unterscheiden sich, aber man kann wohl davon ausgehen, daß 
sie für die Kurssetzung nicht direkt in Betracht kommen.« 

»Was sagst du da, Albert?« fragte ich scharf. Er hatte mich 
überrascht. Ich bemerkte, daß ich zu zittern begann. »Willst du 
damit sagen, wir könnten den Hitschi-Himmel erreichen, wenn 
wir die Steuerung nach diesem Muster einstellen?« 
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»Mit fünfundneunzig Prozent Sicherheit, ja, Robin.« Er nickte. 
»Und ich habe drei Schiffe gefunden, zwei auf Gateway, eines 
auf dem Mond, die diese Einstellung annehmen.« 

Ich streifte einen Pullover über und ging zum Wasser hinunter. 
Ich wollte nichts mehr hören. 

Man hatte viel geredet. Ich zog die Schuhe aus, um das 
feuchte, weiche Gras zu spüren, und sah ein paar Jungen zu, die 
am Nyack-Ufer auf Flußbarsche gingen, und ich dachte: Das 
habe ich erkauft, als ich mein Leben auf Gateway riskierte. 
Wofür ich mit Klaras Leben bezahlt habe. 

Und: Will ich all das und mein Leben noch einmal aufs Spiel 
setzen? 

Aber es war in Wahrheit keine Frage des Wollens. Wenn eines 
der Raumschiffe zum Hitschi-Himmel fliegen würde und ich mir 
darin einen Platz erkaufen oder stehlen konnte, würde ich 
fliegen. 

Dann rettete mich die Vernunft, und ich begriff, daß das doch 
nicht ging. Nicht in meinem Alter. Und nicht bei der Einstellung 
der Gateway-Gesellschaft zu mir. Und vor allem nicht rechtzeitig. 
Der Gateway-Asteroid fliegt in einer Bahn im rechten Winkel zur 
Ekliptik, oder doch beinahe. Von der Erde aus hinzugelangen, ist 
mühsame, langwierige Arbeit; mit Hohmann-Kurven zwanzig 
Monate oder mehr, bei verstärkter Beschleunigung immer noch 
mehr als ein halbes Jahr. In sechs Monaten von jetzt an würden 
diese Raumschiffe nach dort und wieder zurückgekommen sein. 

Falls sie zurückkamen, gewiß. 

Die Erkenntnis war beinahe ebensosehr ein Gefühl der 
Erleichterung wie ein krankmachendes, gieriges des Verlusts. 

Sigfrid Seelenklempner hatte mir nie klargemacht, wie ich von 
der Ambivalenz (oder vom Schuldbewußtsein) loskommen sollte. 
Er sagte mir aber, wie ich damit umgehen müßte. Das Rezept 
sieht in erster Linie vor, daß man einfach alles geschehen lassen 
soll. Früher oder später brennt sich das aus. (Behauptet er.) 
Jedenfalls muß das nicht lähmend sein. Während ich also diese 
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Ambivalenz zu Asche verglimmen ließ, schlenderte ich am 
Wasser entlang, genoß die angenehme Luft unter der Kuppel und 
blickte stolz auf das Haus, in dem ich lebte und wo meine 
geliebte und seit geraumer Zeit gänzlich platonische Ehefrau im 
Begriff stand, sich endlich völlig auszuruhen, wie ich hoffte. Was 
immer sie tun mochte, sie tat es nicht allein. Zweimal hatte ein 
Kleintaxi jemanden von der U-Bahn-Haltestelle zu uns gebracht. 
Beide Male waren es Frauen gewesen, und nun hielt erneut ein 
Taxi und ließ einen Mann aussteigen, der sich ziemlich unsicher 
umschaute, während das automatische Taxi im Kreis der Einfahrt 
herumrollte und zum nächsten Rufort fegte. Ich bezweifelte aus 
irgendeinem Grund, daß er zu Essie wollte, aber ich konnte 
keinen Grund erkennen, weshalb er für mich sein oder nicht 
wenigstens von Harriet abgefertigt werden sollte. Es war also 
eine Überraschung, daß der Richtlautsprecher unter dem Giebel 
sich in meine Richtung drehte und Harriets Stimme sagte: 
»Robin? Hier ist ein Mr. Haagenbusch. Ich glaube, Sie sollten mit 
ihm sprechen.« 

Das sah Harriet gar nicht ähnlich, aber sie hatte in der Regel 
recht, und deshalb schlenderte ich über den Rasen hinauf, spülte 
mir vor den Terrassentüren die nackten Füße und lud den Mann 
in mein Arbeitszimmer ein. Er war schon ziemlich alt, 
glatzköpfig, mit rosiger Haut, flotten, weißen Bartkoteletten und 
einem deutlichen amerikanischen Akzent – keinem, wie ihn 
Leute zu haben pflegen, die in den Vereinigten Staaten geboren 
sind. 

»Vielen Dank für Ihre Bereitschaft, mich zu empfangen, Mr. 
Broadhead«, sagte er und gab mir eine Karte. Auf dieser stand: 

»Dr. jur. Wm. J. Haagenbusch« 

»Ich bin Peter Herters Rechtsanwalt«, fuhr er fort. »Ich komme 
direkt aus Frankfurt, weil ich zu einer Einigung gelangen will.« 

Wie wunderlich von dir, dachte ich; kommt persönlich, um 
Geschäfte zu besprechen! Aber wenn Harriet wünschte, daß ich 
mit dem alten Knaben sprach, mußte sie das wohl mit meinem 
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juristischen Programm besprochen haben, und aus diesem 
Grund sagte ich: »Was für eine Einigung?« 

Er wartete darauf, daß ich ihn zum Sitzen einlud. Das tat ich. 
Ich vermutete, daß er auch darauf wartete, ich würde für zwei 
noch Kaffee oder Kognak bestellen, aber das wollte ich nicht so 
gerne tun. Er zog schwarze Lederhandschuhe aus, betrachtete 
seine manikürten Fingernägel und sagte: »Mein Klient hat 
verlangt, daß ihm 250 Millionen Dollar auf ein Sonderkonto 
bezahlt werden und ihm absolute Straffreiheit zugesichert wird. 
Ich habe diese Mitteilung gestern verschlüsselt erhalten.« 

Ich lachte laut heraus. 

»Mensch, Haagenbusch, warum erzählen Sie mir das? So viel 
Geld habe ich nicht!« 

»Nein, das haben Sie nicht«, gab er zu. »Abgesehen von Ihrer 
Beteiligung an der Herter-Hall-Expedition und Anteilen an 
Fischfarmen haben Sie nichts als zwei Wohnhäuser und ein paar 
persönliche Dinge. Ich glaube, Sie könnten sechs oder sieben 
Millionen aufbringen, die Investition in die Herter-Halls nicht 
mitgerechnet. Weiß der Himmel, was die derzeit wert sein mag, 
wenn man alles bedenkt.« 

Ich lehnte mich zurück und sah ihn an. 

»Sie wissen, daß ich meine Tourismusanteile verkauft habe. Sie 
haben mich also überprüft. Nur die Nahrungsgruben vergessen 
Sie.« 

»Nein, ich glaube nicht, Mr. Broadhead. Soviel ich weiß, sind 
diese Aktien heute nachmittag verkauft worden.« 

Es war nicht gerade erfreulich, festzustellen, daß er über meine 
finanzielle Lage besser unterrichtet war als ich. Morton hatte also 
auch diese Anteile verkaufen müssen. Es blieb mir keine Zeit, 
darüber nachzudenken, was das bedeutete, weil Haagenbusch 
seinen Backenbart strich und fortfuhr: »Die Lage ist die, Mr. 
Broadhead: Ich habe meinem Klienten klargemacht, daß ein 
unter Zwang erlangter Vertrag nichtig ist. Er hat deshalb keine 
Aussicht, seine Zwecke durch eine Vereinbarung mit der 
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Gateway-Gesellschaft oder auch mit Ihrem Syndikat zu 
erreichen. Deshalb habe ich neue Anweisungen erhalten: 
sofortige Zahlung der genannten Summe zu erreichen, sie in 
seinem Namen auf Nummernkonten anzulegen und ihm das Geld 
zu übergeben, sobald und falls er zurückkommt.« 

»Gateway wird nicht schätzen, erpreßt zu werden«, meinte ich. 
»Aber vielleicht bleibt den Leuten keine andere Wahl.« 

»Allerdings nicht«, bestätigte er. »Was an Mr. Herters Plan 
nicht stimmt, ist, daß er nichts einbringen wird. Ich bin sicher, 
daß man das Geld bezahlen wird. Ich bin auch davon überzeugt, 
daß man mich streng überwachen und Wanzen in mein Büro 
setzen wird, und daß die Justizministerien aller am Gateway-
Vertrag beteiligten Länder Strafverfahren gegen Mr. Herter 
vorbereiten werden, sobald er zurückkommt. Ich will in diesen 
Verfahren nicht als Mittäter genannt werden, Mr. Broadhead. Ich 
weiß, was geschehen wird. Man wird das Geld finden und es 
wieder nehmen. Man wird Mr. Herters früheren Vertrag für 
nichtig erklären, weil er sich selbst nicht daran gehalten hat. Und 
man wird ihn – zumindest ihn – ins Gefängnis stecken.« 

»Sie sind in einer schwierigen Lage, Mr. Haagenbusch«, sagte 
ich. 

Er lachte leise und trocken. Seine Augen wirkten nicht 
belustigt. Er strich sich kurz den Backenbart und platzte dann 
heraus: »Sie haben ja keine Ahnung! Jeden Tag lange 
verschlüsselte Instruktionen! Fordern Sie das, garantieren Sie 
das, ich ziehe Sie dafür persönlich zur Verantwortung! Dann 
schicke ich eine Antwort, die fünfundzwanzig Tage braucht, um 
anzukommen, und er hat mir inzwischen fünfzig neue 
Anweisungen geschickt, seine Gedanken sind weiß Gott wo, er 
macht mir Vorwürfe und droht mir. Er ist kein gesunder und 
ganz gewiß kein junger Mensch mehr. Ich glaube gar nicht, daß 
er es erleben wird, von dem erpreßten Geld etwas zu sehen – 
aber möglich wäre es doch.« 

»Warum geben Sie nicht auf?« 



 
279 

Frederik Pohl – Gateway 2: Jenseits des blauen Horizonts 

»Das würde ich tun, wenn ich könnte. Aber was ist, wenn ich 
aufhöre? Dann hat er niemanden mehr auf seiner Seite. Was 
würde er dann tun, Mr. Broadhead? Außerdem…« Er zuckte die 
Achseln, »ist er ein sehr alter Freund, Mr. Broadhead. Er ist mit 
meinem Vater zur Schule gegangen. Nein. Ich kann nicht 
aufhören. Ich kann jedoch auch nicht tun, was er verlangt. Aber 
vielleicht können Sie es. Nicht, indem Sie eine Viertelmilliarde 
Dollar bezahlen, nein, weil Sie nie so viel Geld hatten. Aber Sie 
können ihn zu Ihrem gleichberechtigten Teilhaber machen. Ich 
glaube, das würde er – nein. Ich glaube, er könnte das 
akzeptieren.« 

»Aber ich habe doch schon…« Ich verstummte. Wenn 
Haagenbusch nicht wußte, daß ich die Hälfte meines Besitzes 
schon Bover übergeben hatte, wollte ich es ihm nicht verraten. 
»Weshalb würde ich diesen Vertrag nicht auch für nichtig 
erklären lassen?« fragte ich. 

Er zog die Schultern hoch. 

»Das würden Sie vielleicht tun, aber ich glaube es nicht. Sie 
sind ein Symbol für ihn, Mr. Broadhead, und ich schätze, Ihnen 
würde er vertrauen. Sehen Sie, ich glaube zu wissen, was er sich 
von alledem erhofft. Er möchte für den Rest seines Daseins so 
leben wie Sie.« Er stand auf. »Ich erwarte nicht, daß Sie sofort 
zustimmen«, erklärte er. »Ich habe vielleicht vierundzwanzig 
Stunden, bevor ich Mr. Herter antworten muß. Bitte, denken Sie 
darüber nach, und ich melde mich morgen wieder.« 

Ich gab ihm die Hand, ließ ihm von Harriet ein Taxi bestellen 
und stand mit ihm in der Einfahrt, bis es heranrollte und ihn 
rasch in die frühe Dunkelheit davontrug. 

Als ich in mein Zimmer zurückkam, stand Essie am Fenster und 
blickte auf die Lichter am Tappan-See hinaus. Es war mir 
plötzlich klar, wer sie an diesem Tag besucht hatte. Eine Person 
war auf jeden Fall ihre Friseuse gewesen; der lohfarbene 
Wasserfall von Haaren hing wieder glänzend und dicht bis zu 
ihren Hüften herab, und als sie sich umdrehte und mich 
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anlächelte, war sie wieder dieselbe Essie, die vor so vielen 
Wochen nach Arizona gefahren war.  

»Du hast mit dem kleinen Mann so lange gesprochen«, meinte 
sie. »Du mußt hungrig sein.« Sie sah mich einen Augenblick an 
und lachte. Die Fragen in meinem Inneren waren meinem 
Gesicht wohl abzulesen, denn sie antwortete darauf. »Erstens, 
das Abendessen steht bereit. Etwas Leichtes, das wir jederzeit 
essen können. Zweitens, es ist in unserem Zimmer serviert, und 
du kannst kommen, wann du möchtest. Und drittens, ja, Robin, 
ich habe Wilmas Versicherung, daß das alles völlig in Ordnung 
ist. Geht mir viel besser, als du glaubst, Robin, Schatz.« 

»Du siehst auch so gesund aus, wie man nur sein kann«, sagte 
ich und muß wohl gelächelt haben, weil die hellen, 
vollkommenen Brauen sich zusammenzogen. 

»Lachst du über Schauspiel von lüsterner Ehefrau?« fragte sie 
scharf. 

»O nein! Nein, das ist es ganz und gar nicht«, sagte ich und 
legte den Arm um sie. »Ich habe mich vorhin nur gefragt, woher 
es kommt, daß irgendein Mensch so leben möchte, wie ich jetzt 
lebe. Aber nun weiß ich es.« 

Tja. Wir liebten uns vorsichtig und langsam, und als ich 
dahinterkam, daß sie nicht zerbrechen würde, machten wir es 
noch einmal, grober und wilder. Dann aßen wir fast alles, was 
auf dem Sideboard für uns angerichtet worden war, lungerten 
herum und umarmten uns immer wieder, bis wir uns noch 
einmal liebten. Danach dösten wir einfach einige Zeit vor uns 
hin, im Löffelchenstil aneinandergepreßt, bis Essie zu meinem 
Nacken sagte: »Für alten Bock sehr eindrucksvolle Leistung, 
Robin. Nicht einmal schlecht für einen Siebzehnjährigen.« 

Ich reckte mich und gähnte im Liegen und rieb meinen Rücken 
an ihrem Bauch und den Brüsten. 

»Du bist wirklich enorm schnell gesund geworden«, meinte ich. 

Sie antwortete nicht und rieb nur die Nase an meinem Hals. Es 
gibt eine Art Radar, unsichtbar und unhörbar, der mir die 
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Wahrheit verrät. Ich blieb kurz liegen, dann machte ich mich los 
und setzte mich auf. 

»Liebste Essie«, sagte ich, »warum erzählst du es mir nicht?« 

Sie lag in meinem Arm, das Gesicht an meinen Rippen. 

»Was denn?« fragte sie unschuldig. 

»Komm schon, Essie.« Als sie nicht antwortete, sagte ich: 
»Muß ich Wilma aus dem Bett holen, damit sie es mir sagt?« 

Sie gähnte und setzte sich auf. Es war ein unechtes Gähnen; 
als sie mich ansah, waren ihre Augen hellwach. 

»Wilma ist sehr konservativ«, sagte sie achselzuckend. »Es 
gibt manche Medizin, die Heilung fördert, Kortikosteroide und 
dergleichen, die sie mir nicht geben wollte. Bei ihnen besteht 
eine geringe Gefahr von Folgen viele Jahre später – aber bis 
dahin wird die medizinische Vollversorgung sicher damit 
zurechtkommen. Ich bestand also darauf. Ich habe sie sehr, sehr 
zornig gemacht.« 

»Folgen! Du meinst Leukämie!« 

»Ja, vielleicht. Aber höchstwahrscheinlich nicht. Gewiß nicht 
bald.« 

Ich stieg aus dem Bett und setzte mich nackt auf die Kante, 
damit ich sie besser sehen konnte. 

»Essie, warum?« 

Sie legte die Daumen unter ihr langes Haar und schob es von 
ihrem Gesicht zurück, während sie meinen scharfen Blick 
erwiderte. 

»Weil ich es eilig hatte«, sagte sie. »Weil du schließlich 
Anspruch auf eine gesunde Frau hast. Weil es unbequem ist, 
durch einen Katheter zu pinkeln, um nicht zu sagen, 
unästhetisch. Weil es meine Entscheidung war und ich sie 
getroffen habe.« Sie warf die Bettdecke zurück und sank auf die 
Kissen. »Schau mich an, Robin«, sagte sie. »Nicht einmal 
Narben! Und innerlich, unter der Haut, völlig in Ordnung. Kann 
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essen, verdauen, ausscheiden, lieben, dein Kind empfangen, 
wenn wir das wünschen sollten. Nicht nächsten Frühling oder 
vielleicht nächstes Jahr. Jetzt.« 

Und alles stimmte. Ich konnte es selbst sehen. Ihr langer, 
hellhäutiger Körper war ungezeichnet – nein, nicht ganz; an 
ihrer linken Körperseite sah man einen unregelmäßigen, helleren 
Streifen neuer Haut. Aber man mußte genau hinsehen, um sie zu 
erkennen, und es gab sonst nichts, was verriet, daß sie vor 
Wochen zerfetzt, verstümmelt und sogar tot gewesen war. 

Mir wurde kalt. Ich stand auf, um Essie den Morgenmantel zu 
geben und meinen eigenen anzuziehen. Auf dem Sideboard 
stand noch Kaffee, und er war auch noch heiß. 

»Für mich auch«, sagte Essie, als ich eingoß. 

»Solltest du dich nicht ausruhen?« 

»Wenn ich müde bin«, sagte sie sachlich, »wirst du das 
merken, weil ich mich herumdrehe und schlafe. Ist sehr lange 
her, seit wir beide das miteinander hatten. Genieße es.« Sie ließ 
sich von mir eine Tasse geben und sah mich über den Rand 
hinweg an, während sie schlürfte. 

»Aber du nicht«, meinte sie. 

»Doch!« Und so war es auch, aber die Ehrlichkeit veranlaßte 
mich hinzuzufügen: »Ich gebe mir manchmal selbst Rätsel auf, 
Essie. Woher kommt es, daß, wenn du mir Liebe zeigst, das in 
meinem Kopf als Schuldgefühl herauskommt?« 

Sie stellte ihre Tasse hin und ließ sich zurücksinken. 

»Möchtest du mir davon erzählen, lieber Robin?« 

»Das habe ich eben getan.« Dann sagte ich: »Wenn überhaupt 
jemanden, dann sollte ich wohl den alten Sigfrid Seelenklempner 
rufen und es ihm sagen.« 

»Er ist immer verfügbar«, gab sie zurück. 

»Hm. Wenn ich mit ihm anfange, weiß der Himmel, wann ich je 
fertig bin. Außerdem ist er nicht das Programm, mit dem ich 
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reden will. Es ist so vieles im Gange, Essie. Und alles geschieht 
ohne mich. Ich komme mir vergessen vor.« 

»Ja«, sagte sie, »mir ist klar, was in dir vorgeht. Gibt es etwas, 
das du tun möchtest, damit du dieses Gefühl verlierst?« 

»Tja – vielleicht«, erwiderte ich. »Was Peter Herter angeht, 
zum Beispiel. Ich habe mich mit einer Idee befaßt, die ich gern 
mit Albert Einstein besprechen würde.« 

Sie nickte. 

»Also gut, warum nicht?« Sie setzte sich auf die Bettkante. 
»Gib mir bitte die Hausschuhe. Machen wir das gleich.« 

»Jetzt? Aber es ist schon spät – du solltest nicht…« 

»Robin«, sagte sie zärtlich, »ich habe auch mit Sigfrid 
Seelenklempner gesprochen. Ist ein gutes Programm, selbst 
wenn nicht von mir geschrieben. Sagt, daß du ein guter Mann 
bist, Robin, gut angepaßt, großzügig, und das kann ich alles nur 
bestätigen, um nicht zu ergänzen, ausgezeichneter Liebhaber 
und sehr lustige Gesellschaft. Komm mit ins Arbeitszimmer.« Sie 
griff nach meiner Hand, als wir den großen Raum über dem 
Tappan-See betraten und uns vor meiner Konsole auf das kleine 
Sofa setzten. »Sigfrid meint aber, daß du großes Talent dazu 
hast, Gründe zu erfinden, um etwas nicht zu tun«, fuhr sie fort. 
»Deshalb will ich dir helfen, daß du dich aufraffst. 
DänegorodPolymath.« Das sagte sie nicht zu mir, sondern zur 
Konsole, die sofort aufleuchtete. »Zeig Albert- und Sigfrid-
Programm gleichzeitig!« befahl sie. »Zugang zu beiden Dateien 
in Wechselwirkung. Also, Robin! Gehen wir den Fragen nach, die 
du aufgeworfen hast. Schließlich interessiert mich das auch alles 
sehr.« 

Diese Ehefrau von so vielen Jahren, diese S. Ya. Laworowna, 
die ich geheiratet habe, sie überrascht mich am meisten, wenn 
ich es am wenigsten erwarte. Sie saß ganz behaglich neben mir 
und hielt meine Hand, während ich ganz offen davon sprach, 
jene Dinge zu tun, die mir nicht zu wünschen ich mir am meisten 
gewünscht hatte. Es ging nicht einfach darum, zum Hitschi-
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Himmel und zur Nahrungsfabrik zu fliegen und den alten Peter 
Herter daran zu hindern, daß er die ganze Welt aus dem 
Gleichgewicht brachte. Es ging darum, wohin ich anschließend 
fliegen wollte. 

Aber am Anfang sah es nicht so aus, als käme ich überhaupt 
irgendwohin. 

»Albert«, sagte ich, »du hast mir erzählt, du hättest eine 
Kurseinstellung zum Hitschi-Himmel nach den Gateway-
Aufzeichnungen erarbeitet. Kannst du das für die Nahrungsfabrik 
auch?« 

Die beiden saßen nebeneinander im PV-Tank, Albert an seiner 
Pfeife saugend, Sigfrid, die Hände ineinander verflochten und 
stumm, aufmerksam zuhörend. Er würde nichts sagen, bis ich 
ihn ansprach, und das gedachte ich nicht zu tun. 

»Fürchte, nein«, sagte Albert bedauernd. »Wir haben nur eine 
bekannte Kurseinstellung für die Nahrungsfabrik, die von Trish 
Bover, und das genügt nicht, um sicherzugehen. Vielleicht 
sechzig Prozent Wahrscheinlichkeit, daß ein Schiff hingelangt. 
Aber was dann, Robin? Es könnte nicht zurückkommen. Oder 
jedenfalls kam Trish Bovers Schiff nicht wieder.« Er setzte sich 
bequemer zurecht und fuhr fort: »Es gibt natürlich bestimmte 
Alternativen.« Er warf einen Blick auf Sigfnd Seelenklempner. 
»Man könnte Herters Verstand durch Suggestionen so 
beeinflussen, daß er seine Pläne ändert.« 

»Würde das gehen?« Ich sprach immer noch mit Albert 
Einstein. Er zuckte die Achseln, und Sigfrid bewegte sich, sagte 
aber nichts. 

»Ach, sei nicht so kindisch«, rügte Essie. »Antworte, Sigfrid.« 

»Gosposcha Laworowna«, sagte er, während er mir einen Blick 
zuwarf, »ich glaube nicht. Ich glaube, mein Kollege hat diese 
Möglichkeit nur zur Sprache gebracht, damit ich sie als 
unbrauchbar abtun kann. Ich habe die Aufzeichnungen von Peter 
Herters Sendungen studiert. Der Symbolismus ist ganz deutlich. 
Die engelhaften Frauen mit den Raubvogelschnäbeln – was ist 
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eine ›Hakennase‹, Gosposcha? Denken Sie an Payters Kindheit 
und an das, was er von der ›Säuberung‹ der Welt von den bösen 
Juden gehört hat. Dann die Gewalttätigkeit, die Sucht zu strafen. 
Er ist ziemlich krank, hat schon einen Herzanfall hinter sich und 
ist nicht mehr bei Sinnen; vielmehr ist er in einen kindlichen 
Zustand zurückgefallen. Weder Suggestion noch Appelle an die 
Vernunft werden helfen, Gosposcha. Die einzige Möglichkeit wäre 
vielleicht eine langdauernde Analyse. Er würde kaum zustimmen, 
der Bordcomputer käme nicht gut zurecht damit, und außerdem 
haben wir keine Zeit. Ich kann Ihnen nicht helfen, Gosposcha, 
nicht mit einer echten Aussicht auf Erfolg.« 

Vor sehr langer Zeit hatte ich zweihundert zumeist sehr 
unangenehme Stunden damit verbracht, auf Sigfrids vernünftige, 
aufreizende Stimme zu hören, und ich hatte sie nie mehr wieder 
hören wollen. Aber ganz so schlimm war es gar nicht. 

Neben mir bewegte Essie die Schultern. 

»Polymath«, rief sie, »laß frischen Kaffee machen.« Zu mir 
sagte sie: »Ich glaube, wir sitzen hier lange.« 

»Ich weiß nicht, wozu«, wandte ich ein. »Ich scheine in einer 
aussichtslosen Lage zu sein.« 

»Wenn das wirklich so ist, brauchen wir den Kaffee nicht zu 
trinken, sondern können wieder ins Bett gehen«, meinte sie 
tröstend. »Weißt du, inzwischen genieße ich das sehr, Robin.« 

Nun, warum nicht? Ich war seltsamerweise nicht schläfriger, 
als Essie es zu sein schien. Tatsächlich war ich wach und 
entspannt zugleich, und meine Gedanken waren nie klarer 
gewesen. 

»Albert«, sagte ich, »gibt es Fortschritte bei der Entzifferung 
der Hitschi-Bücher?« 

»Keine großen, Robin«, entschuldigte er sich. »Es gibt noch 
andere mathematische Bände von der Art, wie Sie einen 
gesehen haben, aber noch keine Sprache – ja, Robin?« 



 
286 

Frederik Pohl – Gateway 2: Jenseits des blauen Horizonts 

Ich schnippte mit den Fingern. Der verirrte Gedanke in einem 
Winkel meines Gehirns war aufgetaucht. 

»Flotte Zahlen«, sagte ich. »Die Zahlen, die uns das Buch 
zeigte. Das sind dieselben wie jene, die von den Toten Menschen 
›flotte Zahlen‹ genannt werden.« 

»Klare Sache, Robin«, sagte er mit einem Nicken. »Sie sind 
dimensionslose Grundkonstanten des Universums oder 
zumindest dieses Universums. Es stellt sich aber die Frage von 
Machs Idee, die unterstellt…« 

»Nicht jetzt, Albert! Wo, glaubst du, haben die Toten Menschen 
sie her?« 

Er schwieg und zog die Brauen zusammen. Er klopfte seine 
Pfeife aus und warf einen Blick auf Sigfrid, bevor er sagte: »Ich 
möchte meinen, daß die Toten Menschen eine Berührung mit der 
Hitschi-Maschinenintelligenz durchgemacht haben. Ohne Zweifel 
gab es Übertragung in beiden Richtungen.« 

»Genau meine Meinung! Was vermutest du noch, das die Toten 
Menschen wissen könnten?« 

»Sehr schwer zu sagen. Sie sind sehr unvollständig 
gespeichert, wissen Sie. Die Verständigung war bestenfalls 
außerordentlich schwierig und ist jetzt ganz unterbrochen.« 

Ich setzte mich kerzengerade auf. 

»Und was ist, wenn wir sie einfach wieder aufnehmen? Wenn 
jemand zum Hitschi-Himmel flöge, um mit ihnen zu reden?« 

Er hustete. Bemüht, nicht gönnerhaft zu wirken, sagte er: 
»Robin, mehrere Angehörige der Gruppe Herter-Hall und 
zusätzlich der junge Wan haben es nicht erreicht, zu diesen 
Fragen von ihnen klare Antworten zu erhalten. Selbst unsere 
Maschinenintelligenz hat nur geringen Erfolg verzeichnet – 
obschon das in erster Linie daran liegt«, ergänzte er durchaus 
höflich, »daß die Notwendigkeit bestand, sich des Bordcomputers 
Vera zu bedienen. Sie sind schlecht gespeichert, Robin. Sie sind 
besessen, irrational und oft unverständlich.« 
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Hinter mir stand Essie mit dem Tablett – Kaffee und Tassen. 
Ich hatte die Glocke in der Küche kaum wahrgenommen. 

»Frag ihn, Robin«, sagte sie. 

Ich gab nicht vor, sie mißzuverstehen. 

»Verdammt«, erklärte ich, »also gut, Sigfrid, das ist dein 
Gebiet. Wie bringen wir sie dazu, mit uns zu reden?« 

Sigfrid lächelte und nahm die Hände auseinander.  

»Es ist schön, wieder mit Ihnen zu sprechen, Robin«, sagte er. 
»Ich möchte Ihnen zu den beträchtlichen Fortschritten 
gratulieren, seit wir uns zuletzt…« 

»Mach schon!« 

»Gewiß, Robin. Es gibt eine Möglichkeit. Die Speicherung der 
Prospektorin Henrietta scheint ziemlich vollständig zu sein, mit 
Ausnahme ihrer einen Besessenheit, nämlich mit der Untreue 
ihres Ehemannes. Ich glaube, wenn wir nach dem, was wir von 
der Persönlichkeit ihres Mannes wissen, ein Maschinenprogramm 
schreiben und es an eine Schnittstelle mit ihrem…« 

»Für sie einen falschen Ehemann herstellen?« 

»Im Grunde ja, Robin«, sagte er mit einem Nicken. »Es müßte 
nicht genau stimmen. Da die Toten Menschen im allgemeinen 
schlecht gespeichert sind, könnten alle unpassenden Reaktionen 
übergangen werden. Natürlich würde das Programm ziemlich…« 

»Spar dir das, Sigfrid. Kannst du so ein Programm schreiben?« 

»Ja. Mit Unterstützung Ihrer Frau, ja.« 

»Und wie setzen wir uns dann mit Henrietta in Verbindung?« 

Er sah Albert von der Seite an. 

»Ich glaube, da kann mein Kollege helfen.« 

»Klare Sache, Sigfrid«, sagte Albert heiter, während er mit 
einer Zehe am anderen Fuß kratzte. »Erstens: das Programm 
schreiben, samt Zusätzen. Zweitens: es in einen PMAL-2-Kipp-
Prozessor mit Gigabit-Schnellzugriff-Speicher und den 
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erforderlichen Empfangsgeräten eingeben. Drittens: das Ganze 
in ein Schiff der Klasse Fünf stecken und damit zum Hitschi-
Himmel fliegen. Dann zur Schnittstelle mit Henrietta und die 
Befragung beginnen. Ich würde da eine Wahrscheinlichkeit von, 
ach, sagen wir neunzig Prozent für ein Gelingen unterstellen.« 

»Warum die Maschinen in der Gegend herumfliegen?« fragte 
ich stirnrunzelnd. 

»Wegen c, Robin«, erwiderte er geduldig. »Die 
Lichtgeschwindigkeit. Ohne ÜLG-Funk müssen wir die Maschine 
dahin befördern, wo die Aufgabe wartet.« 

»Der Herter-Hall-Computer hat ÜLG-Funk.« 

»Zu dumm, Robin. Zu langsam. Und das Schlimmste habe ich 
Ihnen noch gar nicht gesagt. Die ganze Maschinenausrüstung ist 
ziemlich groß, wissen Sie. Sie würde ein Schiff von Klasse Fünf 
praktisch ausfüllen. Das heißt, es kommt am Hitschi-Himmel 
nackt und waffenlos an. Und wir wissen nicht, wer es beim 
Andocken empfängt.« 

Essie saß wieder neben mir, wunderschön und sorgenvoll, eine 
Tasse Kaffee in der Hand. Ich griff automatisch danach und trank 
einen Schluck. 

»Du hast gesagt ›praktisch‹«, meinte ich. »Heißt das, daß ein 
Pilot mitfliegen könnte?« 

»Fürchte, nein, Robin. Es ist nur noch Platz für etwa 
hundertfünfzig Kilo.« 

»Ich wiege nur die Hälfte!« Ich spürte, wie Essie sich neben 
mir verkrampfte. Jetzt kamen wir zum Kern der Sache. Ich fühlte 
mich klarer und selbstsicherer als seit vielen Wochen. Die 
Lähmung des Nichthandelns ließ mit jeder Minute nach. Ich war 
mir der Dinge bewußt, die ich sagte, und wußte sehr genau, was 
sie für Essie bedeuteten – aber aufhören wollte ich nicht. 

»Das ist wahr, Robin«, gab Albert zu, »aber wollen Sie dort tot 
ankommen? Nahrung, Wasser, Luft. Ihr Bedarf für Hin- und 
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Rückweg bei allen Vorkehrungen für Regeneration beläuft sich 
auf über dreihundert Kilogramm, und es gibt einfach nicht…« 

»Hör auf, Albert«, sagte ich, »du weißt so gut wie ich, daß wir 
von keinem Hin- und Rückflug reden. Wir sprechen von – wieviel 
war das? Zweiundzwanzig Tage. Das war die Flugzeit für 
Henrietta. Das ist alles, was ich brauche. Genug für 
zweiundzwanzig Tage. Dann bin ich im Hitschi-Himmel, und es 
spielt keine Rolle mehr.« 

Sigfrid wirkte sehr interessiert, blieb aber stumm. Albert 
machte einen besorgten Eindruck. 

»Das ist wahr, Robin«, räumte er ein, »aber das Risiko ist 
hoch. Es gibt überhaupt keinen Spielraum für Fehler.« 

Ich schüttelte den Kopf. Ich war ihm weit voraus – jedenfalls 
dort, wohin von sich aus zu gehen er bereit war.  

»Du hast gesagt, auf dem Mond steht ein Schiff der Klasse 
Fünf, das dieses Ziel akzeptiert. Gibt es dort auch – wie nennst 
du das? – PMAL?« 

»Nein, Robin«, erwiderte er, fügte jedoch traurig hinzu: »Es 
gibt aber einen in Kourou, der für die Lieferung zur Venus 
bereitsteht.« 

»Danke, Albert«, sagte ich, halb fauchend, weil es wie 
Zähneziehen war, ihm das herauszulocken. Dann lehnte ich mich 
zurück und überdachte, was eben gesprochen worden war. 

Ich war nicht der einzige, der aufmerksam zugehört hatte. 
Essie stellte ihre Kaffeetasse ab. 

»Polymath«, befahl sie, »Zugriff und Ausgabe Morton-
Programm mit Wechselwirkung. Weiter, Robin. Tu, was du tun 
mußt.« 

Man hörte im Tank eine Tür aufgehen, und Morton kam herein 
und gab Sigfrid und Albert die Hand, während er mich über die 
Schulter ansah. Er bezog in der Zwischenzeit Informationen, und 
ich konnte an seiner Miene erkennen, daß ihm nicht gefiel, was 
er erfuhr. Es war mir aber egal. 
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»Morton!« sagte ich. »Auf dem Startplatz in Guayana steht ein 
PMAE-2-Informationsprozessor. Kauf ihn mir!« 

Er drehte sich um und sah mich an. 

»Robin«, meinte er störrisch, »ich glaube, Sie erfassen nicht, 
wie sehr Sie Ihr Kapital angreifen. Dieses Programm allein kostet 
Sie in der Minute über tausend Dollar. Ich muß Aktien 
verkaufen…« 

»Verkauf sie!« 

»Nicht nur das. Wenn Sie vorhaben, sich und den Computer 
zum Hitschi-Himmel zu befördern – tun Sie es nicht! Denken Sie 
nicht einmal daran! Erstens steht immer noch Bovers Verfügung 
dagegen. Zweitens könnten Sie sich, wenn es Ihnen gelingen 
sollte, sich darüber hinwegzusetzen, einer Strafe wegen 
Mißachtung des Gerichts aussetzen und zu einem 
Schadenersatz…« 

»Danach habe ich nicht gefragt, Morton. Was ist, wenn ich 
Bover dazu bringe, die Verfügung zurückzuziehen? Könnte man 
mich dann aufhalten?« 

»Ja! Aber selbst wenn sie es könnten, besteht eine Möglichkeit, 
daß sie darauf verzichten«, gab er zu. »Oder nicht rechtzeitig 
zupacken. Trotzdem muß ich als Ihr juristischer Berater sagen…« 

»Du brauchst gar nichts zu sagen. Kauf den Computer. Albert 
und Sigfrid, programmiert ihn so, wie wir es besprochen haben. 
Ihr drei verschwindet aus dem Tank, ich brauche Harriet. 
Harriet? Buchen Sie für mich einen Flug von Kourou zum Mond, 
im selben Schiff wie der Computer, den Morton für mich kauft, 
sobald es geht. Und während du das machst, stellst du fest, ob 
du Hanson Bover für mich finden kannst. Ich muß mit ihm 
reden.« Als sie nickte und erlosch, drehte ich mich zu Essie 
herum. Ihre Augen waren feucht, aber sie lächelte. 

»Weißt du was?« sagte ich. »Sigfrid hat kein einziges Mal ›Rob‹ 
oder ›Bobby‹ zu mir gesagt.« 

Sie legte die Arme um mich und preßte mich an sich. 
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»Vielleicht glaubt er, daß du jetzt nicht mehr wie ein kleines 
Kind behandelt werden mußt«, sagte sie. »Und ich glaube das 
auch. Denkst du, ich wollte nur gesund werden, damit wir rasch 
miteinander ins Bett gehen können? Nein. Es war auch 
deswegen, damit du hier nicht von einer Ehefrau 
gefangengehalten wirst, die zu verlassen du für gemein gehalten 
hättest. Und damit ich damit fertig werde, wenn du fortgehst«, 
fügte sie hinzu. 

Wir landeten in tiefer Dunkelheit und bei strömendem Regen in 
Cayenne. Bover erwartete mich, als ich durch den Zoll kam, in 
einem Schaumsessel am Gepäckterminal halb eingeschlafen. Ich 
dankte ihm mehrmals für sein Kommen, aber er zuckte nur die 
Achseln. 

»Wir haben nur zwei Stunden«, sagte er. »Machen wir weiter.« 

Harriet hatte einen Hubschrauber für uns gechartert. Wir 
schwebten über den Palmen davon, als die Sonne aus dem 
Atlantik heraufstieg. Bis wir Kourou erreichten, war es taghell, 
und die Mondrakete stand aufrecht an ihrem Montageturm. Sie 
war winzig im Vergleich zu den Riesen, die von Cape Kennedy 
oder in Kalifornien aufsteigen, aber das Centre Spatial Guyanais 
erzielt bei seinen Raketen um ein Sechstel mehr Leistung, weil 
es fast am Äquator liegt, so daß sie nicht so groß zu sein 
brauchen. Der Computer war schon verladen und verstaut, und 
Bover und ich stiegen sofort zu. Wamm. Rumms. In meiner 
Kehle quoll das Frühstück hoch, das ich im Flugzeug nicht hätte 
essen sollen, dann waren wir unterwegs. 

Der Mondflug dauert drei Tage. Ich schlief, soviel ich konnte, 
und unterhielt mich im übrigen mit Bover. Es war die längste 
Zeit seit mindestens einem Dutzend Jahren, die ich außer 
Reichweite meiner Kommunikationsanlagen verbrachte, und ich 
hatte geglaubt, sie werde lang werden. Sie verging wie der Blitz. 
Ich wurde wach, als die Warntafel für die Beschleunigung 
erlosch, sah den kupferfarbenen Mond heraufsteigen, und dann 
waren wir da. 
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Wenn man bedachte, wie weit ich schon herumgekommen war, 
war es erstaunlich, daß ich den Mond noch nie besucht hatte. Ich 
wußte nicht, was mich erwartete. Alles war für mich erstaunlich: 
das tänzelnde, hopsende Gefühl, nicht mehr zu wiegen als eine 
aufgeblasene Gummipuppe, der Klang der dünnen Tenorstimme, 
die in der Atmosphäre mit zwanzig Prozent Helium aus meiner 
Kehle kam. Man atmete kein Hitschi-Gemisch mehr, nicht auf 
dem Mond. Hitschi-Grabmaschinen fegten wie eine Bombe in das 
Mondgestein, und da es Sonnenlicht in jeder Menge gab, um sie 
zu betreiben, kostete es nichts, sie in Betrieb zu halten. Das 
einzige Problem bestand darin, sie mit Luft zu füllen, und 
deshalb wurde sie mit Helium ergänzt – es war billiger und 
leichter zu beschaffen als N2. 

Die Lunarspindel der Hitschi befindet sich in der Nähe des 
Raketenstützpunkts – oder, um es richtig auszudrücken, die 
Raketenbasis war in ihrer Nähe angelegt worden, beim Fra 
Mauro, weil das der Ort war, wo die Hitschi vor fast einer 
Jahrmillion gegraben hatten. Alles befand sich unter dem Boden, 
sogar die Docks waren an Mondfurchen versteckt angebracht. 
Zwei amerikanische Astronauten namens Shepard und Mitchell 
waren einmal im Umkreis von zweihundert Kilometern dort ein 
Wochenende lang herumgelaufen und hatten nichts davon 
bemerkt. Nun lebte in der Spindel eine Gemeinschaft von über 
tausend Menschen, und die Höhlen und die neuen Tunnels 
verzweigten sich in alle Richtungen, und die Mondoberfläche war 
ein Gewirr von Mikrowellen-Schüsseln und Solarkollektoren und 
Rohrleitungen. 

»He, Sie«, sagte ich zu dem ersten kräftig aussehenden Mann, 
der unbeschäftigt zu sein schien. »Wie heißen Sie?« 

Er hüpfte lässig auf mich zu, an einer nicht brennenden Zigarre 
kauend. 

»Was interessiert Sie das?« fragte er.  

»Aus der Fährrakete kommt Fracht. Ich möchte sie in das 
Fünfer-Schiff verladen haben, das im Dock steht. Sie werden ein 
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halbes Dutzend Gehilfen und vermutlich Staugerät brauchen, 
und die Sache ist sehr eilig.« 

»Hm«, sagte er. »Haben Sie eine Genehmigung dafür?« 

»Die zeige ich Ihnen, wenn ich bezahle«, erwiderte ich. »Und 
die Bezahlung macht tausend Dollar pro Mann und zehntausend 
Dollar extra für Sie, wenn Sie es in drei Stunden schaffen.« 

»Hm. Zeigen Sie mal die Fracht.« Sie kam gerade aus der 
Rakete. Er sah sich alles genau an, kratzte sich eine Weile, 
dachte geraume Zeit nach. Er war nicht völlig stumm. Mit jeweils 
einigen Worten stellte sich heraus, daß er A. T. Walthers Jr. hieß 
und in den Tunnels auf der Venus geboren worden war. An 
seiner Flugspange konnte ich erkennen, daß er sein Glück auf 
Gateway versucht hatte, und daran, daß er auf dem Mond 
Gelegenheitsarbeiten übernahm, war zu erkennen, daß er keines 
gehabt hatte. Nun, mir war es bei den ersten Versuchen nicht 
anders ergangen, und dann hatte sich das geändert. In welcher 
Richtung, ist schwer zu sagen. 

»Gemacht, Broadhead«, sagte er schließlich, »aber wir haben 
keine drei Stunden Zeit. Dieser Witzbold Herter fängt in ungefähr 
neunzig Minuten wieder an. Wir müssen vorher fertig sein.« 

»Um so besser«, meinte ich. »Also, in welcher Richtung finde 
ich das Büro der Gateway-Gesellschaft?« 

»Nordseite der Spindel«, sagte er. »In einer halben Stunde 
machen die zu.« 

Um so besser, dachte ich noch einmal, sprach es aber nicht 
aus. Ich zerrte Bover hinter mir her und tänzelte durch den 
Tunnel zu der großen spindelförmigen Höhle, die als Zentrale 
diente, und wir kämpften uns durch ins Zimmer der Startleiterin. 

»Sie werden eine offene Leitung zur Erde brauchen, damit ich 
mich ausweisen kann«, sagte ich zu ihr. »Ich bin Robin 
Broadhead, und hier ist mein Daumenabdruck. Das ist Hanson 
Bover – wenn Sie so gut sein wollen, Bover…« Er preßte seinen 
Daumen neben mir auf die Tafel. »Jetzt Sie«, lud ich ihn ein. 
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»Ich, Allen Bover«, sagte er auswendig herunter, »ziehe 
hiermit meinen Einspruch gegen Robin Broadhead, die Gateway-
Gesellschaft und andere zurück.« 

»Danke«, sagte ich. »Also, Chefin, während Sie sich das 
bestätigen lassen, lege ich hier für Ihre Unterlagen eine 
schriftliche Fassung dessen vor, was Bover eben gesagt hat, und 
einen Flugplan dazu. Nach meinem Vertrag mit der Gateway-
Gesellschaft, den Ihre Maschinen Ihnen vorlegen können, habe 
ich das Recht, in Verbindung mit der Herter-Hall-Expedition die 
Gateway-Anlagen zu benützen. Das werde ich tun, und zu 
diesem Zweck brauche ich das Schiff der Klasse Fünf, das derzeit 
bei Ihnen steht. Sie werden aus dem Flugplan ersehen, daß ich 
vorhabe, zum Hitschi-Himmel zu fliegen und von dort aus zur 
Nahrungsfabrik, wo ich Peter Herter daran hindern werde, der 
Erde weiteren Schaden zuzufügen. Außerdem rette ich die 
Herter-Hall-Gruppe und bringe wertvolle Gateway-Informationen 
für Verarbeitung und Gebrauch mit. Und ich möchte im Lauf der 
nächsten Stunde starten«, schloß ich mit Nachdruck. 

Nun, eine Minute lang sah es ganz so aus, als sollte es klappen. 
Die Startleiterin betrachtete die Daumenabdrücke auf der 
Registriertafel, griff nach der Spule mit dem Flugplan und wog 
ihn in der Hand, dann starrte sie mich einen Augenblick lang mit 
offenem Mund an. Ich konnte das Pfeifen des flüchtigen Gases 
hören, das sie in den Heizmotoren benützten; im Carnot-
Kreislauf ging es unter den Fresnel-Linsen , weiter zu den 
abgedeckten artischockenförmigen Reflektoren direkt über uns. 
Ich hörte sonst gar nichts. Dann seufzte sie und sagte: »Senator 
Praggier, haben Sie das alles mitbekommen?« 

Und aus der Luft hinter ihrem Schreibtisch war Pragglers Baß 
zu hören. 

»Darauf können Sie sich verlassen, Milly. Sagen Sie 
Broadhead, daraus wird nichts. Er bekommt das Schiff nicht.« 

Es waren die drei Tage Transitflug, die mich geschafft hatten. 
Automatisch wurde die Paßidentität aller Passagiere mit Funk 
vorausgemeldet, und die Offiziellen hatten gewußt, daß ich kam, 
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bevor die Fährrakete Französisch-Guayana überhaupt verließ. Es 
war nur dem Zufall zu verdanken, daß es Praggier war, der mich 
in Empfang nahm; selbst wenn er nicht zur Stelle gewesen wäre, 
hätten sie Zeit genug gehabt, sich von der Zentrale in Brasilia 
Anweisungen geben zu lassen. Ich glaubte eine Weile, weil es 
Praggier war, ihn überreden zu können. Das ging nicht. Ich 
brüllte ihn dreißig Minuten an und flehte die nächste halbe 
Stunde. Nutzlos. 

»An Ihrem Flugplan ist nichts auszusetzen«, gab er zu. »Was 
nicht in Ordnung ist, sind Sie. Sie haben kein Recht, Gateway-
Anlagen zu benützen, weil die Gateway-Gesellschaft Sie gestern, 
während Sie in einer Umlaufbahn waren, enteignet hat. Selbst 
wenn das nicht der Fall gewesen wäre, würde ich Sie nicht 
fliegen lassen, Robin. Sie sind persönlich zu stark beteiligt. Ganz 
zu schweigen davon, daß Sie für solche Dinge zu alt sind.« 

»Ich bin erfahrener Gateway-Pilot!« 

»Sie sind ein erfahrenes Brechmittel, Robin. Und vielleicht auch 
ein bißchen verrückt. Was, glauben Sie, könnte ein einzelner im 
Hitschi-Himmel machen? Nein. Wir benützen Ihren Plan. Wir 
bezahlen Ihnen sogar Tantiemen dafür – wenn er erfolgreich ist. 
Aber wir machen es richtig, von Gateway aus, mit mindestens 
drei Schiffen, zwei voll junger, gesunder, bis an die Zähne 
bewaffneter Draufgänger.« 

»Senator«, flehte ich, »lassen Sie mich fliegen! Wenn Sie den 
Computer nach Gateway bringen, dauert es Monate – Jahre!« 

»Nicht, wenn wir ihn mit dem Fünfer-Schiff hinaufschicken«, 
sagte er. »Sechs Tage. Dann kann es sofort wieder starten, im 
Konvoi. Aber nicht mit Ihnen. Allerdings«, fügte er vernünftig 
hinzu, »bezahlen wir Sie auf jeden Fall für den Computer und 
das Programm. Geben Sie sich damit zufrieden, Robin. Lassen 
Sie andere die Risiken übernehmen. Ich sage das als Ihr 
Freund.« 

Nun, er war mein Freund, und wir wußten es beide, aber 
vielleicht doch kein solcher Freund mehr wie vorher, nachdem 
ich ihm erklärt hatte, was er mit seiner Freundschaft tun könne. 
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Schließlich zog Bover mich weg. Ich sah den Senator zuletzt an 
der Schreibtischkante sitzen und mir nachstarren, das Gesicht 
immer noch puterrot vor Zorn und die Augen mit einem 
Ausdruck, als wollten sie weinen. 

»Das ist Pech, Mr. Broadhead«, sagte Bover mitfühlend. 

Ich holte tief Luft, um auch ihm Bescheid zu sagen, dann 
beherrschte ich mich gerade noch. Es war sinnlos. 

»Ich besorge Ihnen einen Flugschein zurück nach Kourou«, 
sagte ich. 

Er lächelte und zeigte vollkommen geformte Zähne – er hatte 
von dem Geld etwas für sich ausgegeben. 

»Sie haben mich reich gemacht, Mr. Broadhead. Ich kann 
meine Flugkarte selbst bezahlen. Außerdem bin ich noch nie 
hiergewesen und werde kaum noch einmal herkommen, deshalb 
möchte ich noch bleiben.« 

»Wie Sie wollen.« 

»Und Sie, Mr. Broadhead? Was haben Sie für Pläne?« 

»Gar keine.« Mir fielen auch keine ein. Meine Programmierung 
war abgelaufen. Ich kann keinem Menschen erklären, wie leer 
man sich da fühlt. Ich hatte mich aufgerafft zu einem weiteren 
Flug mit einem Hitschi-Rätselschiff – nun, es war wohl kein 
solches Rätsel mehr wie damals, als ich von Gateway aus auf 
Erkundungsfahrt gegangen war. Aber trotzdem eine recht 
erschreckende Aussicht. Ich hatte bei Essie einen Schritt getan, 
vor dem ich mich lange gefürchtet hatte. Und alles für nichts. 

Ich starrte reumütig durch den langen, leeren Tunnel, der zu 
den Docks führte. 

»Vielleicht schieße ich mir den Weg frei«, sagte ich. 

»Mr. Broadhead! Das ist – das ist…« 

»Ach, keine Sorge. Das mache ich nicht, vor allem deshalb 
nicht, weil alle Waffen, von denen ich weiß, schon im Fünfer-
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Schiff verladen sind. Und ich bezweifle, daß man mich hineinläßt, 
um mir eine zu holen.« 

Er starrte mir ins Gesicht. 

»Hm«, meinte er zweifelnd, »vielleicht möchten Sie auch ein 
paar Tage hier…« 

Dann veränderte sich seine Miene. 

Ich sah es kaum; ich fühlte, was er fühlte, und das genügte, 
um meine ganze Aufmerksamkeit zu beanspruchen. Der alte 
Peter lag wieder im Kokon. Schlimmer als je zuvor. Es waren 
nicht nur seine Träume und Hirngespinste, die ich erlebte – die 
jeder spürte, der lebendig war. Es war Qual. Verzweiflung. 
Wahnsinn. Ein grauenhaftes Druckgefühl an den Schläfen, ein 
flammender Schmerz, der von Armen und Brust hochloderte. 
Meine Kehle war trocken, dann wund von säuerlichen Klumpen, 
als ich mich erbrach. 

Noch nie war etwas in dieser Art von der Nahrungsfabrik 
gekommen. 

Aber im Kokon war vorher auch noch niemand gestorben. Es 
hörte nicht in einer Minute oder auch in zehn auf. Meine Lunge 
saugte verzweifelt und gierig Luft ein. Wie Bover auch. Wie alle 
anderen, wo immer sie im Bereich dieser Sendung sein mochten. 
Die Qual hielt an, und jedesmal, wenn sie eine bestimmte Stärke 
erreicht zu haben schien, gab es eine neue Explosion von 
Schmerzen, und die ganze Zeit über das Entsetzen, die Wut, das 
furchtbare Elend eines Mannes, der wußte, daß er starb, und es 
haßte. 

Aber ich wußte, was es war. 

Ich wußte, was es war, und ich wußte, was ich tun konnte – 
jedenfalls, was mein Körper tun konnte, wenn ich nur meinen 
Verstand fest genug zusammenzuhalten vermochte, um es zu 
schaffen. Ich zwang mich, einen Schritt zu tun, und noch einen. 
Ich trieb mich durch den weiten, langen Korridor, während Bover 
sich hinter mir am Boden wand und die Wachen vor mir völlig 
hilflos umhertaumelten. Ich wankte an ihnen vorbei und 
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bezweifelte, ob sie mich überhaupt sahen, hinein in die schmale 
Lukenöffnung der Landekapsel, ich stürzte zerschlagen und 
durchgerüttelt hindurch, zwang mich, den Deckel über mir zu 
verriegeln. 

Und da war ich, in dem katastrophal vertrauten kleinen Loch, 
umgeben von Umrissen aus gewölbtem, hellbraunem Kunststoff. 
Walthers hatte seine Arbeit wenigstens getan. Ich konnte ihn 
nicht dafür entlohnen, aber wenn er seine Hand in die Luke 
gesteckt hätte, kurz bevor ich sie schloß, hätte ich ihm eine 
Million gegeben. 

In irgendeinem Augenblick starb der alte Peter Herter. Mit 
seinem Tod hörte die Qual nicht auf. Sie ging nur langsam 
zurück. Ich hätte nicht erraten können, wie es sein würde, sich 
im Gehirn eines Mannes zu befinden, der gestorben ist, während 
er spürt, wie sein Herz stillsteht und die Gewißheit des Todes in 
sein Hirn sticht. Es dauert viel länger, als ich für möglich 
gehalten hätte. Es dauerte die ganze Zeit an, während ich das 
Schiff startete und mit den kleinen Wasserstoffdüsen 
hinaufjagte, wo der Hitschi-Antrieb wirksam wurde. Ich riß und 
stemmte die Lenkräder herum, bis sie das wohleinstudierte 
Muster zeigten, das Albert mich gelehrt hatte. Dann drückte ich 
den Startzapfen und war unterwegs. Das ruckartige, 
unbehagliche Stoßen der Beschleunigung begann. Die 
Sternbilder, die ich sehen, gerade noch sehen konnte, wenn ich 
mir den Hals an einem Speichergerät verrenkte, begannen 
zusammenzulaufen. Niemand konnte mich jetzt mehr aufhalten. 
Nicht einmal ich selbst. 

Nach allen Daten, die Albert hatte sammeln können, würde der 
Flug genau zweiundzwanzig Tage dauern. Nicht sehr lange – es 
sei denn, man ist in ein Raumschiff hineingezwängt, das bereits 
vollgestopft war. Es gab Platz für mich – mehr oder weniger. Ich 
konnte mich ausstrecken. Ich konnte aufstehen. Ich konnte mich 
sogar hinlegen, wenn die wechselnde Schiffsbewegung mir 
zeigte, wo »unten« war, und es mir nichts ausmachte, zwischen 
Metallklötzen zusammengefaltet zu sein. Was ich die ganzen 
zweiundzwanzig Tage lang nicht tun konnte, war, in irgendeiner 
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Richtung mich mehr als einen halben Meter weit zu bewegen – 
nicht zum Essen, nicht zum Schlafen, nicht zum Baden oder 
Kacken; zu gar nichts. 

Ich hatte Zeit genug, um daran zu denken, wie erschreckend 
der Hitschi-Flug war, und alles zu erleben. 

Es gab auch Zeit genug zum Lernen. Albert hatte darauf 
geachtet, alle Daten für mich aufzuzeichnen, nach denen ihn zu 
fragen ich nicht klug genug gewesen war, und diese Bänder 
lagen zum Abspielen für mich bereit. Sie waren nicht sehr 
interessant oder von guter Wiedergabequalität. Der PMAL-2 war 
nur Speicher: viel Gehirn, nicht viel zu zeigen. Es gab keinen 
dreidimensionalen Tank, nur ein Flachstereo-Brillensystem, wenn 
meine Augen ertrugen, damit zu sehen, oder es gab einen 
Bildschirm von der Größe meiner Handfläche, wenn das nicht 
ging. 

Zunächst benützte ich das alles nicht. Ich lag einfach da und 
schlief, soviel ich konnte. Zum Teil erholte ich mich von dem 
Trauma von Peters Tod, der auf so grauenhafte Weise meinem 
eigenen geglichen hatte. Zum Teil experimentierte ich mit dem 
Inneren meines Schädels – erlaubte mir, Angst zu fühlen (wo ich 
jeden Anlaß dazu hatte!), munterte mich auf, Schuldbewußtsein 
zu empfinden. Es gibt Arten von Schuldbewußtsein, von denen 
ich weiß, daß ich sie hochhalte: die Betrachtung unerfüllter 
Verpflichtungen und zurückgezogener Versprechungen. Da hatte 
ich Stoff zum Nachdenken genug, angefangen von Peter (der 
fast mit Gewißheit noch am Leben gewesen wäre, wenn ich ihn 
nicht für diese Expedition genommen hätte) und schließend, 
oder nicht schließend, mit Klara in ihrem erstarrten Schwarzen 
Loch – nicht schließend, weil ich immer noch andere wußte. 
Diese Belustigung wurde bald schal. Zu meiner Überraschung 
kam ich dahinter, daß das Schuldbewußtsein gar nicht so 
überwältigend war, als ich es erst einmal herausließ; und damit 
war der erste Tag überstanden. 

Dann beschäftigte ich mich mit den Bändern. Ich ließ mich von 
dem halben Albert, dem starren, nur halb belebten Zerrbild des 
Programms, das ich kannte und liebte, über Machs Idee 
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belehren, über flotte Zahlen und seltsamere Formen 
astrophysikalischer Überlegungen, als ich sie mir je hätte 
träumen lassen. Ich hörte nicht richtig zu, ließ die Stimme aber 
über mich hinwegtönen, und das war der zweite Tag. 

Dann goß ich aus derselben Quelle alles in mich hinein, was 
über die Toten Menschen gespeichert war. Ich hatte schon 
vorher fast alles davon gehört. Ich hörte alles noch einmal. Ich 
hatte nichts Besseres zu tun, und das war der dritte Tag. 

Dann gab es verschiedene Vorträge über den Hitschi-Himmel 
und die Herkunft der Alten und mögliche Strategien für den 
Umgang mit Henrietta und mögliche Gefahren von den Alten, 
gegen die man sich schützen mußte, und das war der vierte Tag 
und der fünfte und sechste. 

Ich begann mich zu fragen, wie ich davon zweiundzwanzig 
Stück ausfüllen sollte, also ließ ich mir alle Bänder noch einmal 
vorspielen, und das war der siebte Tag und der zehnte, und am 
elften… 

Am elften schaltete ich den Computer ganz ab und grinste in 
freudiger Erwartung. 

Der Tag des Wendepunkts. Ich hing in meinen Gurten und 
wartete auf die Befriedigung des einen Ereignisses, das dieser 
enge und vermaledeite Flug mir bringen konnte: den flirrenden 
Ausbruch goldener Lichtfunken in der Kristallspirale, die den 
Wendepunkt anzeigte. Ich wußte nicht genau, wann das 
eintreten würde. Vermutlich nicht in der ersten Stunde des 
Tages (so war es auch). Vermutlich auch nicht in der zweiten 
oder dritten… und so kam es. Nicht in diesen Stunden, auch 
nicht in der vierten, fünften oder den anderen danach. Es 
passierte am elften Tag überhaupt nicht. 

Oder am zwölften. 

Oder am dreizehnten. 

Oder am vierzehnten; und als ich endlich die Daten eintastete, 
um die Arithmetik zu überprüfen, die ich nicht im Kopf ausführen 
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wollte, erklärte mir der Computer, was ich nicht zu wissen 
begehrte. 

Es war zu spät. 

Selbst wenn die Wendemarke jetzt irgendwann eintrat – sogar 
in der nächsten Minute –, würde es nicht genug Wasser, 
Nahrung und Luft geben, um mich bis zum Ende durchhalten zu 
lassen. 

Man kann sich einschränken. Das tat ich. Ich befeuchtete 
meine Lippen, statt zu trinken, schlief, soviel ich konnte, atmete 
so flach, wie es ging. Und endlich kam die Wendemarke – am 
neunzehnten Tag. Acht Tage zu spät. 

Als ich die Zahlen in den Computer einspielte, kamen sie kalt 
und klar wieder. 

Der Wendepunkt war zu spät gekommen. Neunzehn Tage von 
jetzt an mochte das Schiff zwar im Hitschi-Himmel ankommen, 
aber nicht mit einem lebenden Piloten an Bord. Bis dahin würde 
ich mindestens schon sechs Tage tot sein. 
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Die lange Nacht der Träume 

Als sie lernte, mit den Alten zu sprechen, erschienen sie ihr 
eher als Einzelpersonen. Sie waren im Grunde auch gar nicht alt. 
Oder jedenfalls nicht die drei, die sie am häufigsten bewachten 
und ihr Essen brachten und sie zu ihren Sitzungen in der langen 
Nacht der Träume führten. Sie lernten, sie Janine zu nennen 
oder jedenfalls so, daß es ähnlich klang, ihre eigenen Namen 
waren kompliziert, aber jeder Name besaß auch eine Kurzform – 
Tar oder Tor oder Huai –, und sie hörten darauf, wenn sie etwas 
brauchte oder auch nur zum Spaß. Sie waren verspielt wie kleine 
Hündchen und ebenso besorgt. Wenn sie zermartert und 
schwitzend aus einem anderen Leben und einem neuen Tod aus 
dem grellblauen Kokon kam – aus einer anderen Lektion in 
diesem Lehrgang, den der Älteste ihr verordnet hatte –, war 
immer einer von ihnen da, um tröstend zu murmeln und sie zu 
streicheln. 

Aber es war nicht genug! Es gab nicht Trost genug, um 
gutzumachen, was immer und immer wieder in den Träumen 
geschah. 

Jeder Tag war gleich. Ein paar Stunden unruhiger Schlaf, der 
nicht erfrischte. Eine Gelegenheit zum Essen. Vielleicht ein 
Spielchen Fangen oder Kitzeln mit Huai oder Tor. Vielleicht eine 
Gelegenheit, im Himmel herumzugehen, stets unter Bewachung. 
Dann zogen Tar oder Huai oder einer der anderen sie sanft zum 
Kokon zurück und steckten sie hinein, und stundenlang, 
manchmal, so schien es, ein ganzes Leben hindurch, war Janine 
jemand anderer. Und was das für seltsame Wesen waren! 
Männlich. Weiblich. Jung. Alt. Wahnsinnig. Verkrüppelt – sie 
waren alle verschieden. Keiner von ihnen war ganz menschlich. 
Die meisten waren es überhaupt nicht, vor allem die ersten, 
ältesten Wesen. 

Die Leben, die sie »träumte«, die zeitlich am nächsten waren, 
glichen dem ihren am meisten. Jedenfalls waren sie die Leben 
von Wesen nicht unähnlich Tor oder Tar oder Huai. Sie waren in 
der Regel nicht erschreckend, obwohl sie alle mit dem Tod 
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endeten. In ihnen lebte sie willkürliche und chaotische Fetzen 
ihrer gespeicherten Erinnerungen an das kurze und 
gefahrenreiche oder langweilige und getriebene Leben, das sie 
gekannt hatten. Als sie die Sprache ihrer Bewacher zu verstehen 
begann, kam sie dahinter, daß die Lebenszeiten, die sie 
durchmachte, jene waren, die man eigens (nach welchen 
Kriterien?) für die Speicherung ausgewählt hatte. So besaß jede 
eine eigene Lektion. Alle Träume waren natürlich 
Lernerfahrungen für sie, und natürlich lernte sie. Sie lernte zu 
sprechen wie die Lebenden; ihre überschatteten Existenzen zu 
verstehen; ihr besessenes Bedürfnis des Gehorchens zu 
begreifen. Sie waren Sklaven! Oder Haustiere? Wenn sie taten, 
was der Älteste von ihnen verlangte, waren sie gehorsam und 
damit gut. Wenn sie, was selten vorkam, es nicht taten, wurden 
sie bestraft. 

Dazwischen sah sie ab und zu Wan und von Zeit zu Zeit ihre 
Schwester. Sie wurden bewußt von ihr ferngehalten. Zunächst 
begriff sie nicht, warum, dann ging ihr ein Licht auf, und sie 
lachte im stillen über den Witz, der zu geheim war, als daß sie 
ihn selbst mit dem lustigen Tor hätte teilen dürfen. Lurvy und 
Wan lernten auch und nahmen es nicht besser auf als sie. 

Nach dem Ende der ersten sechs »Träume« konnte sie mit den 
Alten sprechen. Ihre Lippen und die Kehle vermochten ihre 
zirpenden, gemurmelten Vokale nicht ganz nachzubilden, aber 
sie konnte sich verständlich machen. Wichtiger noch, sie konnte 
ihren Befehlen folgen. Das ersparte Ärger. Wenn sie in ihre Zelle 
zurückkehren sollte, mußte man sie nicht stoßen, und wenn sie 
baden sollte, brauchte man sie nicht auszuziehen. Nach der 
zehnten Lektion verkehrten sie beinahe freundschaftlich 
miteinander. Nach der fünfzehnten wußte sie (ebenso Lurvy und 
Wan) alles, was sie je über den Hitschi-Himmel erfahren konnte, 
einschließlich der Tatsache, daß die Alten weder jetzt noch 
früher Hitschi gewesen waren. 

Nicht einmal der Älteste. 

Und wer war der Älteste? Ihre Lektionen hatten sie das nicht 
gelehrt. Tar und Huai erklärten, so gut es ihnen gelang, daß der 
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Älteste Gott sei. Das war keine befriedigende Antwort. Er war ein 
seinen Gläubigen zu ähnlicher Gott, um den Hitschi-Himmel oder 
irgendeinen Teil davon gebaut zu haben, seinen eigenen Körper 
eingeschlossen. Nein. Der Himmel war von den Hitschi erbaut, 
zu welchem Zweck, wußten nur die Hitschi, und der Älteste war 
kein Hitschi. 

Während dieser ganzen Zeit war die riesengroße Maschine 
wieder bewegungslos, stillgelegt, beinahe tot, ihren 
schrumpfenden Lebensrest bewahrend. Wenn Janine durch die 
Mittelspindel ging, sah sie sie dort, still wie eine Statue. Ab und 
zu huschte um die Außensensoren ein träges Flackern blassen 
Lichts, so, als stehe sie im Begriff, aufzuwachen und sie vielleicht 
mit halbgeschlossenen Augen zu beobachten. Wenn das 
geschah, beschleunigten Huai und Tar ihre Schritte. Dann gab es 
kein Kitzeln oder Fangen. Die meiste Zeit blieb die Maschine aber 
völlig regungslos. Janine kam eines Tages in ihrem Schatten an 
Wan vorbei, sie auf dem Weg zum Kokon, er auf dem Rückweg 
davon, und Huai wagte es, sie kurz miteinander sprechen zu 
lassen. 

»Sie sieht erschreckend aus«, sagte Janine. 

»Ich könnte sie für dich zerstören, wenn du willst«, prahlte 
Wan und blickte nervös über die Schulter auf die Maschine. Aber 
er hatte es auf englisch gesagt und war klug genug, nicht für 
ihre Bewacher zu übersetzen. Doch selbst sein Tonfall 
beunruhigte Huai, und er trieb Janine davon. 

Janine gewann ihre Bewacher beinahe gern, wie das bei einem 
großen, sanften Eskimohund der Fall gewesen wäre, der 
sprechen konnte. Sie brauchte lange Zeit, um eine junge Frau 
wie Tar als jung oder weiblich anzusehen. Sie hatten alle das 
gleiche schüttere Gesichtshaar und die dicken Wülste über den 
Augenhöhlen, wie sie für den reifen männlichen Primaten typisch 
waren. Aber sie wurden mit der Zeit Einzelpersonen statt 
Exemplare der Gattung »Gefängniswärter«. Der breitere und 
dunkelhäutigere der beiden männlichen Wesen wurde »Tor« 
gerufen, aber das war nur eine Silbe eines langen und 
verwickelten Namens, von dem Janine lediglich das Wort 
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»dunkel« verstand. Es bezog sich nicht auf seine Hautfärbung. 
Tor stutzte seinen Bart, so daß er in zwei nach innen gerollten 
Schnecken von seinem Kinn ragte. Tor machte die meisten 
Spaße und versuchte seine Gefangenen daran teilhaben zu 
lassen. Tor war derjenige, welcher mit Janine Scherze machte 
und erklärte, wenn ihr männlicher Begleiter Wan so unfruchtbar 
sei, wie es den Anschein habe, solange man ihn mit Lurvy 
zusammensperre, werde er den Ältesten um Erlaubnis bitten, sie 
selbst befruchten zu dürfen. Janine, die ihren geheimen Witz 
über ihre Unfruchtbarkeit genoß, verspürte keine Angst. Sie 
fühlte sich auch nicht abgestoßen, weil Tor ein freundlicher Satyr 
war und sie glaubte, den Scherz verstehen zu können. Trotzdem 
fing sie an, sich nicht länger als rotznäsiges Kind zu betrachten. 
Jeder lange Traum ließ sie altern. In ihnen erlebte sie den 
Geschlechtsverkehr, den sie im Leben nie gekannt hatte – 
manchmal als Frau, manchmal nicht – und oft Schmerz und am 
Ende stets den Tod. Die Aufzeichnungen konnten nicht von 
lebenden Personen stammen, erklärte Huai in einem 
unverspielten Augenblick, und seine Art war durchaus nicht 
verspielt, als er beschrieb, auf welche Weise das Gehirn geöffnet 
und in die Maschine eingegeben wurde, die alle Aufzeichnungen 
vornahm. Sie wurde noch ein wenig älter, während er ihr das 
erzählte. 

Als die Träume weitergingen, wurden sie fremdartiger und 
ferner. 

»Du gehst in sehr alte Zeiten«, sagte Tor zu ihr. »Der hier« – 
er führte sie zum Kokon – »ist der älteste und damit der letzte. 
Vielleicht.« 

Sie blieb vor der gleißenden Liege stehen. 

»Ist das wieder ein Scherz, Tor, oder ein Rätsel?« 

»Nein.« Er zupfte mit beiden Händen an seinem Doppelbart. 
»Dieser wird dir nicht gefallen, Janine.« 

»Danke.« 
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Er grinste, und die Winkel seiner traurigen, sanften Augen 
zeigten Fältchen. 

»Aber es ist der letzte, den ich dir geben kann. Vielleicht – 
vielleicht wird der Älteste dir dann einen Traum von seinen 
eigenen geben. Es heißt, daß er das manchmal getan hat, aber 
ich weiß nicht, wann. Nicht in der Erinnerung von irgend 
jemandem hier.« 

Janine schluckte. 

»Das klingt furchterregend«, meinte sie. 

Er sagte gütig: »Es hat mich sehr erschreckt, als ich das hatte, 
Janine, aber denk daran, daß es für dich nur ein Traum ist.« Und 
er klappte den Kokon über ihr zu, und Janine kämpfte kurz 
gegen den Schlaf an und scheiterte wie immer… und war jemand 
anderer. 

Es war einmal ein Wesen. Es war weiblich, aber kein »es«, 
wenn man Descartes glauben darf, weil es sich seines eigenen 
Daseins bewußt war, und deshalb eine »sie«. 

Sie hatte keinen Namen. Aber unter ihren Gefährten war sie 
gezeichnet durch eine große Narbe vom Ohr bis zur Nase, wo der 
Huf einer sterbenden Beute-Bestie sie beinahe getötet hatte. Ihr 
Auge auf dieser Seite war mit verzerrtem Lid geheilt, und so 
mochte man sie »Schielauge« nennen. 

Schielauge hatte ein Zuhause. Es war nichts Besonderes, nicht 
mehr als ein gestampftes Nest in einem hohen Büschel wie 
Papyrus, zum Teil geschützt durch einen Erdhügel. Aber 
Schielauge und ihre Verwandten kehrten jeden Tag in diese 
Behausungen zurück, und darin waren sie anders als alle 
anderen lebenden Wesen, die ihnen glichen. In noch einer 
anderen Beziehung waren sie ganz unähnlich allem anderen, mit 
dem zusammen sie aufwuchsen, und das war die Tatsache, daß 
sie Gegenstände brauchten, die nicht Teil ihrer Körper waren, 
um Arbeiten damit zu verrichten. Schielauge war nicht schön. 
Sie war kaum über einen Meter groß. Sie hatte keine 
Augenbrauen – das Haar auf ihrem Schädel wuchs mit ihnen 
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zusammen, nur Nase und Backenknochen waren frei –, und sie 
hatte praktisch kein Kinn. Ihre Hände besaßen Finger, aber sie 
waren gewöhnlich geballt, so daß die Handrücken zernarbt und 
beschwielt waren und sich die Finger nicht gut spreizen ließen – 
nicht viel besser als die Finger ihrer Füße, mit denen sie beinahe 
ebenso gut greifen konnte und besser imstande war, die 
verwundbaren Teile eines Wesens herauszureißen, das 
unglücklich genug war, sich von ihren Armen umklammert zu 
finden, wenn es zu fliehen versuchte. Schielauge war schwanger, 
obwohl sie nichts davon wußte. Schielauge war nach ihrer 
fünften Regenzeit erwachsen und fruchtbar. In den dreizehn 
Jahren ihres Lebens war sie neun- oder zehnmal schwanger 
gewesen und hatte es nie gewußt, bis sie davon Kenntnis 
nehmen mußte, daß sie nicht mehr so schnell laufen konnte, daß 
die Wölbung ihres Bauches das Ausweiden eines Beute-Tiers 
erschwerte und daß ihre Zitzen wieder vor Milch anzuschwellen 
begannen. Von den fünfzig Angehörigen ihrer Gemeinschaft 
waren mindestens vier ihre Kinder. Über ein Dutzend der 
männlichen Wesen waren die Väter der Kinder oder hätten es 
sein können. Schielauge war sich der ersteren Beziehung 
bewußt, nicht aber der zweiten. Mindestens einer der jungen 
Männer, die sie als ihre Kinder kannte, mochte durchaus der 
Vater eines anderen sein – eine Vorstellung, die Schielauge nicht 
beunruhigt hätte, selbst wenn sie imstande gewesen wäre, sie zu 
bilden. Was sie mit den Männern tat, wenn das Fleisch unter 
ihren mageren Gesäßbacken anschwoll und sich rötete, hing in 
ihrem Gemüt nicht mit dem Gebären zusammen. Es hatte auch 
nichts mit Lust zu tun. Es war ein Jucken, das sie kratzen ließ, 
sobald es auftrat. Schielauge hatte keine Möglichkeit, »Lust« zu 
definieren, außer vielleicht als Fehlen von Schmerz. Selbst in 
diesen Begriffen lernte sie in ihrem Leben wenig davon kennen. 

Als die Hitschi-Landefähre über den Wolken brüllte und 
flammte, rannten Schielauge und ihre ganze Gemeinde davon, 
um sich zu verbergen. Niemand von ihnen sah sie zu Boden 
sinken. 

Wenn ein Schleppfischer einen Seestern vom Meeresboden 
schaufelt, hebt ein Spaten ihn aus dem Eimer Schlamm und in 
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einen Behälter, ein Biologe macht ihn fest und seziert sein 
Nervensystem heraus – weiß der Seestern, was mit ihm 
geschieht? 

Schielauge besaß mehr Selbst-Bewußtsein als ein Seestern. 
Aber sie hatte wenig mehr an Erfahrung, um sich daraus zu 
informieren. Nicht, was mit ihr von dem Augenblick an geschah, 
als ein grelles Licht ihr in die Augen stach, ergab Sinn. Sie spürte 
nicht die Spitze der Narkosenadel, die sie in Schlaf versetzte. Sie 
wußte nicht, daß sie in die Landefähre getragen und zusammen 
mit zwölf ihrer Genossen in eine Kammer gekippt wurde. Sie 
spürte nicht die malmende Beschleunigung, als die Fähre 
startete, empfand auch nicht die Schwerelosigkeit während der 
langen Zeit, als sie im Raum schwebten. Sie wußte gar nichts, 
bis man sie wieder aufwachen ließ, und begriff nicht, was sie 
dann erlebte. 

Nichts war mehr vertraut. 

Wasser. Das Wasser, das Schielauge trank, stammte nicht 
mehr aus dem schlammigen Uferbereich des Flusses. Es befand 
sich in einem schimmernden, harten Trog. Wenn sie sich bückte, 
um es aufzuschlabbern, lauerte nichts unter der Oberfläche, um 
sie anzuspringen. 

Sonne und Himmel. Es gab keine Sonne! Es gab keine Wolken 
und keinen Regen. Es gab harte, blauleuchtende Wände und 
über dem Kopf ein blauleuchtendes Dach. 

Nahrung. Es gab nichts Lebendiges, das man fangen und 
zerreißen konnte. Es gab flache, harte, geschmacklose Klumpen 
von Kaubarem. Sie füllten ihren Magen und standen immer zur 
Verfügung. Gleichgültig, wieviel sie und ihre Genossen aßen, es 
gab immer noch mehr davon. 

Sehen und Hören und Riechen – alles, was sie wahrnahm, war 
erschreckend! Es gab einen Gestank, den sie nie zuvor gerochen 
hatte, scharf in ihrer Nase und angsterregend. Es war der 
Geruch von Lebendigem, aber sie sah das Wesen nie, dem er 
zugehörte. Es gab ein Fehlen normaler Gerüche, das beinahe 
ebenso schlimm war. Kein Geruch nach Rehwild. Kein Geruch 
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nach Antilope. Kein Geruch nach Katze (was diesmal ein Segen 
war). Kein Geruch auch nach ihrem eigenen Kot, oder kein sehr 
starker, weil sie keine Binsen hatten, die sie zu einer Behausung 
stampfen konnten, und die Orte, wo sie sich 
zusammendrängten, um zu schlafen, wurden jedesmal, wenn sie 
diese verließen, saubergespült. Ihr Kind wurde dort geboren, 
während der Rest des Stammes sich über ihre Grunzlaute 
beklagte, weil man schlafen wollte. Als sie wach wurde und es 
hochheben wollte, um den heißen Druck in ihren Zitzen zu 
mindern, war es fort. Sie sah es nie wieder. 

Schielauges Neugeborenes war das erste, das unmittelbar nach 
der Geburt verschwand. Es war nicht das letzte. Fünfzehn Jahre 
lang fuhr die kleine Australopithecinenfamilie fort, zu essen und 
sich zu paaren und Kinder zu gebären und alt zu werden, und 
ihre Zahl schrumpfte, weil die Kinder sofort nach der Geburt 
weggenommen wurden. Eines der Weibchen kauerte nieder und 
preßte und wimmerte und gebar. Dann schliefen sie alle ein und 
erwachten, um festzustellen, daß das Kleine verschwunden war. 
Von Zeit zu Zeit starb ein Erwachsenes oder war dem Ende so 
nah, daß es zusammengerollt und stöhnend am Boden lag, so 
daß sie wußten, es würde sich nie mehr erheben. Auch dann 
schliefen sie wieder alle, und dieses Erwachsene oder die Leiche 
davon war verschwunden, sobald sie wach wurden. Sie waren 
dreißig, dann zwanzig, dann zehn – dann nur noch eines. 
Schielauge war das letzte Wesen, mit neunundzwanzig Jahren 
eine uralte Frau. Sie wußte, daß sie alt war. Sie wußte nicht, daß 
sie starb, nur, daß sich in ihrem Bauch ein grauenhafter, 
vernichtender Schmerz breitmachte, der sie ächzen und 
schluchzen ließ. Sie wußte es nicht, als sie tot war. Sie wußte 
nur, daß dieser Schmerz aufhörte, dann war sie sich eines 
anderen Schmerzens bewußt. Nicht eigentlich Schmerzen. 
Fremdartigkeit. Gefühllosigkeit. Sie sah, aber sie sah seltsam 
flach, seltsam flackernd, in einem sonderbar verzerrten 
Farbenbereich. Sie war das neue Sehen nicht gewöhnt und 
erkannte nicht, was sie sah. Sie versuchte die Augen zu 
bewegen, und das ging nicht. Sie versuchte Kopf oder Arme oder 
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Beine zu bewegen und konnte es nicht, weil sie das alles nicht 
hatte. Sie blieb beträchtliche Zeit in diesem Zustand. 

Schielauge war kein Präparat in dem Sinn, wie das lebendige, 
aber freigelegte Nervensystem des spröden Seesterns eines 
Biologen ein Präparat ist. Sie war ein Versuch. 

Einen großen Erfolg stellte sie nicht dar. Der Versuch, ihre 
Persönlichkeit maschinell zu speichern, scheiterte nicht aus den 
Gründen, die frühere Experimente beendet hatten, ausgeführt an 
den anderen Angehörigen ihres Stammes: schlechte Anpassung 
der Chemie an Rezeptoren; unvollständige 
Informationsübertragung; falsche Verschlüsselung. Die Hitschi-
Experimentatoren setzten sich der Reihe nach mit allen diesen 
Problemen auseinander und lösten sie. Ihr Versuch scheiterte 
oder gelang nur zum Teil aus einem anderen Grund. Es gab in 
dem Wesen, das als »Schielauge« erkennbar war, nicht genug 
Persönlichkeit, um diese zu erhalten. Sie war keine Biographie, 
nicht einmal ein Tagebuch. Sie war eher so etwas wie das 
Einzelergebnis einer Volkszählung, begleitet von Schmerz und 
illustriert von Angst. 

Aber das war nicht das einzige Experiment, das die Hitschi 
betrieben. 

In einem anderen Teil der ungeheuren Maschine, die in einer 
Entfernung von einem halben Lichtjahr die Erdsonne umkreiste, 
begannen die gestohlenen Säuglinge zu gedeihen. Sie führten 
ein Leben, das von dem Schielauges völlig verschieden war – ein 
Leben, gezeichnet von automatischer Pflege, heuristischen 
Versuchen und programmierten Herausforderungen. Die Hitschi 
erkannten, daß diese Australopithecinen zwar weit davon 
entfernt waren, intelligent zu sein, aber den Samen weiserer 
Nachkommen in sich trugen. Sie beschlossen, den Prozeß zu 
beschleunigen. 

In den fünfzehn Jahren zwischen dem Herausschälen der 
Kolonie aus ihrer prähistorischen afrikanischen Heimat und dem 
Tod Schielauges gab es nicht viel an Entwicklung. Die Hitschi 
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waren nicht entmutigt. In fünfzehn Jahren erwarteten sie nicht 
viel. Sie hegten viel weitreichendere Pläne. 

Da ihre Pläne von ihnen auch verlangten, und zwar von allen, 
daß sie anderswo sein sollten, lange bevor aus den Augen eines 
der Nachkommen Schielauges wahre Intelligenz strahlte, bauten 
sie entsprechend. Sie konstruierten und programmierten das 
künstliche Gebilde so, daß es ewig halten würde. Sie sorgten 
dafür, daß es aus einem passenden Verarbeiter vom 
Kometenmaterial mit CHON-Nahrung versorgt wurde. Diesen 
hatten sie schon in Betrieb genommen, um andere ihrer 
Einrichtungen damit zu versorgen, und vom Potential her war er 
langlebig. Sie konstruierten Maschinen, um die Begabungen von 
Nachkommen der Neugeborenen von Zeit zu Zeit zu prüfen und 
so oft wie nötig den Versuch zu wiederholen, ihre 
Persönlichkeiten zur späteren Betrachtung maschinell zu 
speichern – falls irgendwann jemand von ihnen zurückkommen 
sollte, um zu erfahren, wie das Experiment ausgegangen war. 
Sie hätten das angesichts ihrer anderen Pläne als höchst 
unwahrscheinlich eingeschätzt. 

Immerhin umfaßten ihre Pläne sehr viele Alternativen, die 
allesamt zur gleichen Zeit bestanden; denn das Ziel ihrer Pläne 
war ihnen sehr wichtig. Niemand von ihnen mochte jemals 
zurückkommen, aber vielleicht kam irgend jemand. 

Da Schielauge auf keine nutzbringende Weise sich verständigen 
oder handeln konnte, löschten die Hitschi-Experimentatoren 
sparsam die reizbaren Teile ihrer Speicherung und behielten sie 
nur als eine Art Nachschlagewerk in einem Fach, damit spätere 
Beobachter, welcher Art sie auch sein mochten, es zu Rate 
ziehen konnten. (Es war das Werk, das Janine zu benutzen 
gezwungen wurde, indem sie noch einmal durchlebte, was 
Schielauge vor so vielen hunderttausend Jahren erlebt hatte.) 
Sie hinterließen bestimmte Hinweise und Daten für den 
Gebrauch solcher Generationen, die sie eines Tages verstehen 
mochten. Sie machten hinter sich Ordnung, wie sie das immer 
taten. Dann entfernten sie sich und überließen es dem Rest 
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jenes Experiments unter allen ihren Experimenten, weiter 
abzulaufen. 

Achthunderttausend Jahre lang. 

»Janine«, stöhnte Huai, »Janine, bist du tot?« 

Sie blickte zu seinem Gesicht hinauf, zunächst unfähig, die 
Augen scharfzustellen, so daß er aussah wie ein 
verschwommener, breiter Mond, unter dem ein doppelter 
Kometenschweif wackelte. 

»Hilf mir hoch, Huai«, schluchzte sie. »Bring mich zurück.« Von 
allen Träumen war das der schlimmste gewesen. Sie fühlte sich 
vergewaltigt, geschändet, gestreckt, verändert. Ihre Welt würde 
nie mehr dieselbe sein. Janine kannte das Wort 
»Australopithecin« nicht, aber sie wußte, daß das Leben, das sie 
eben geteilt hatte, ein tierisches gewesen war. Schlimmer als 
das eines Tieres, weil irgendwo in Schielauge der Funke für die 
Erfindung des Denkens geschwelt hatte, und damit die 
unerwünschte Fähigkeit, sich zu fürchten. 

Janine war erschöpft und kam sich älter vor als der Älteste. 
Gerade erst fünfzehn geworden, war sie kein Kind mehr. Dieses 
Konto war überzogen. Für sie war keine Kindheit mehr übrig. An 
der Kammer mit den schrägen Wänden, ihrer Zelle, blieb sie 
stehen. 

Huai sagte angstvoll: »Janine? Was ist denn?« 

»Es gibt einen Witz, den ich dir erzählen muß«, sagte sie. 

»Du magst keine Witze«, gab er zurück. 

»Es ist aber ein komischer. Hör zu. Der Älteste hat Wan mit 
meiner Schwester zusammengesperrt, damit sie sich 
fortpflanzen. Aber bei meiner Schwester geht das nicht. Sie hat 
eine Operation gehabt, damit sie nie mehr Kinder bekommen 
kann.« 

»Das ist kein guter Witz«, protestierte er. »Niemand würde so 
etwas tun!« 
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»Sie hat es getan, Huai.« Sie fügte rasch hinzu: »Hab keine 
Angst. Du wirst nicht bestraft. Aber bring den Jungen jetzt zu 
mir.« 

Seine sanften Augen schwammen in Tränen. 

»Wie soll ich keine Angst haben? Vielleicht sollte ich den 
Ältesten wecken und ihm sagen…« Dann flossen die Tränen; er 
war außer sich vor Angst. 

Sie tröstete ihn und redete ihm gut zu, bis andere Alte kamen 
und er ihnen den schrecklichen Witz erzählte. Janine legte sich 
auf ihr Polster und verschloß die Ohren vor ihrem erregten, 
angstvollen Geschnatter. Sie schlief nicht, lag aber mit 
geschlossenen Augen da, als sie Wan und Tor an die Tür 
kommen hörte. Als der Junge hineingeschoben wurde, stand sie 
auf und trat ihm entgegen. 

»Wan«, sagte sie, »ich möchte, daß du deine Arme um mich 
legst.« 

Er sah sie mürrisch an. Niemand hatte ihm erklärt, worum es 
hier ging, und auch Wan hatte seine Stunde in der Liege 
zusammen mit Schielauge hinter sich. Er sah schrecklich aus. Er 
hatte nie richtig Gelegenheit gehabt, sich von der Grippe zu 
erholen, er war nicht ausgeruht, hatte sich nicht an die großen 
Veränderungen in seinem Leben gewöhnt, seitdem er den 
Herter-Halls begegnet war. Er hatte Ringe unter den Augen und 
aufgesprungene Lippen. Seine Füße waren schmutzig, ebenso 
seine zerfetzte Kleidung. 

»Hast du Angst, daß du hinfällst?« fragte er schrill. 

»Ich habe keine Angst, daß ich hinfalle, und ich möchte, daß 
du richtig mit mir redest. Quietsch nicht.« 

Er wirkte verblüfft, aber seine Stimme sank zu der tieferen 
Tonart herab, die sie ihm beizubringen versucht hatte. 

»Warum denn?« 

»Ach, Wan.« Sie schüttelte ungeduldig den Kopf und trat nach 
vorn in seinen persönlichen Raum. Es war für sie nicht nötig 
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gewesen, ihm zu sagen, was er tun sollte. Seine Arme schlossen 
sich automatisch um sie – beide in derselben Höhe, als wäre sie 
ein hochzuhebendes Faß, die Handflächen auf ihre 
Schulterblätter gepreßt. Sie drückte ihre Lippen auf die seinen, 
hart, trocken und geschlossen, dann löste sie sich von ihm. 
»Weißt du noch, was das ist, Wan?« 

»Natürlich! Es ist ›Küssen‹.« 

»Aber wir machen es falsch, Wan. Warte. Mach es noch einmal, 
während ich das tue.« Sie schob ihre Zungenspitze zwischen ihre 
fast geschlossenen Lippen und fuhr damit über seine 
geschlossenen. »Ich glaube, das ist besser, findest du nicht?« 
sagte sie, als sie den Kopf zurückbog. »Ich habe dabei das 
Gefühl – ich habe das Gefühl –, ein bißchen so, als würde ich 
mich übergeben.« 

Erschrocken wollte er zurücktreten, aber sie folgte ihm. 

»Nicht wirklich übergeben, aber ganz merkwürdig.« 

Er blieb verkrampft bei ihr, das Gesicht abgewandt, aber seine 
Miene wirkte bedrückt. Sorgfältig mit tieferer Stimme sprechend, 
sagte er: »Tiny Jim sagt, die Leute tun das vor dem Paaren. 
Oder eine Person tut es manchmal, um zu erkennen, ob eine 
andere Person brünstig ist.« 

»Brünstig, Wan! Das ist abscheulich. Sag ›verliebt‹.« 

»Ich glaube, ›verliebt‹ ist anders«, meinte er störrisch, »aber 
auf jeden Fall gehört Küssen zum Paaren. Tiny Jim sagt…« 

Sie legte ihre Hände auf seine Schultern. 

»Tiny Jim ist nicht hier.« 

»Nein, aber Paul will nicht, daß wir…« 

»Paul ist nicht hier«, sagte sie und streichelte seinen schlanken 
Hals mit den Fingerspitzen, um zu sehen, wie sich das anfühlte. 
»Lurvy ist auch nicht da. Außerdem spielt gar keine Rolle, was 
sie denken.« Es fühlte sich ganz seltsam an, fand sie. Es war 
nicht wirklich so, als müßte sie sich übergeben, sondern als 
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fände in ihrem Bauch eine Art flüssiger Umstellung statt, eine 
Empfindung, mit nichts zu vergleichen, was sie jemals erlebt 
hatte. Nicht alles daran war unangenehm. »Laß mich deine 
Sachen ausziehen, Wan, dann kannst du mich ausziehen.« 

Nachdem sie das Küssen wieder geübt hatten, sagte sie: »Ich 
glaube, wir sollten jetzt nicht mehr stehen.« Und einige Zeit 
später, als sie lagen, öffnete sie ihre Augen und starrte in seine 
weit aufgerissenen. 

Als er sich hochschob, um besser Halt zu finden, zögerte er.  

»Wenn ich das mache«, sagte er, »wirst du vielleicht 
schwanger.« 

»Wenn du das nicht machst«, gab sie zurück, »glaube ich, daß 
ich sterbe.« 

Als Janine Stunden später erwachte, war Wan schon wach und 
angezogen, saß an der Seite und lehnte sich an die goldgeäderte 
Wand. Janines Herz weitete sich. Er sah aus wie er selbst in 
fünfzig Jahren. Das jugendliche Gesicht schien Furchen zu 
besitzen, die von Jahrzehnten Sorge und Schmerz eingegraben 
worden waren. 

»Ich liebe dich, Wan«, sagte sie. 

Er regte sich und sagte schrill: »O ja…« Dann faßte er sich und 
senkte die Stimme zu einem Knurren. »O ja, Janine. Und ich 
liebe dich. Aber ich weiß nicht, was sie tun werden.« 

»Vielleicht tun sie dir nichts, Wan.« 

»Mir?« sagte er verächtlich. »Du bist es, um die ich mir Sorgen 
mache, Janine. Hier habe ich mein ganzes Leben verbracht, und 
das wäre früher oder später doch geschehen. Aber du – ich 
mache mir Sorgen um dich.« Bedrückt fügte er hinzu: »Sie sind 
draußen auch sehr laut. Es ist etwas im Gange.« 

»Ich glaube nicht, daß sie uns etwas tun werden – jetzt nicht 
mehr, meine ich«, verbesserte sich Janine, als sie an die 
Traumliege dachte. Die fernen, zirpenden Rufe kamen näher. Sie 
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zog sich rasch an und schaute sich um, als Tors Stimme vor der 
Tür Huai ansprach. 

Nichts verriet, was geschehen war. Nicht einmal ein Tropfen 
Blut. Aber als Tor die Tür öffnete, zerzaust und verwirrt 
aussehend, blieb er stehen und starrte sie argwöhnisch an, dann 
schnupperte er. 

»Vielleicht brauche ich dich doch nicht zu befruchten, Janine«, 
sagte er freundlich, jedoch angstvoll. »Aber Janine! Wan! Es ist 
etwas Schreckliches passiert. Tar ist eingeschlafen, und die alte 
Frau ist davongelaufen.« 

Wan und Janine wurden zur Spindel geschleppt, wo sich fast 
alle Alten versammelt hatten. Sie wimmelten in panischer Angst 
durcheinander. Drei von ihnen lagen schnarchend am Boden – 
Tar und zwei andere von Lurvys Bewachern, Versager allesamt, 
fest im Schlaf ertappt und in Angst und Schande zur Aburteilung 
durch den Ältesten zurückgebracht. Der Älteste lag regungslos, 
aber wach, auf seinem Sockel, während Lichtkaskaden ihn 
umfluteten. 

Den Kreaturen aus Fleisch und Blut zeigte der Älteste nichts 
von seinen Gedanken. Er war Metall. Er war furchterregend. Man 
konnte ihn weder verstehen noch herausfordern. Weder Wan 
noch Janine noch irgendeines seiner fast hundert bebenden 
Kinder konnte die Angst und den Zorn erkennen, die durch seine 
Zirkularerinnerungen rasten. Angst, daß seine Pläne in Gefahr 
schwebten. Zorn, daß seine Kinder versäumt hatten, seine 
Befehle auszuführen. 

Die drei, die versagt hatten, würden bestraft werden müssen, 
damit ein Exempel statuiert wurde. Die knapp hundert anderen 
würden ebenfalls bestraft werden müssen – etwas leichter, 
damit die Rasse nicht ausstarb –, weil sie es versäumt hatten, 
die drei anzuhalten, ihre Pflicht zu erfüllen. Was die Eindringlinge 
anging – es gab keine Strafe, die schwer genug für sie gewesen 
wäre. Vielleicht sollten sie beseitigt werden wie jeder andere 
herausfordernde Organismus, der seinen Wirt zu schädigen 
drohte. 
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Vielleicht sollte noch Schlimmeres mit ihnen geschehen. 
Vielleicht war nichts streng genug, was in seiner Macht stand. 

Aber was stand noch in seiner Macht? Er zwang sich, 
aufzustehen. Janine sah die Lichtwellen flackern und zu einem 
Muster erstarren, als der Älteste sich zu seiner vollen Größe 
aufrichtete und zu sprechen begann. 

»Die Frau ist wieder einzufangen und aufzubewahren«, sagte 
er. »Das hat sofort zu geschehen.« 

Er stand da und wankte unsicher; die Nervenendorgane für 
seine Gliedmaßen arbeiteten unvollkommen. Er ließ sich wieder 
auf die Knie nieder, während er über seine Wahlmöglichkeiten 
nachdachte. Die Anstrengung, in den Kontrollraum zu gehen und 
Kurs zu setzen – der Tumult in seinem Inneren, der ihn dazu 
veranlaßt hatte –, eine halbe Million Jahre Dasein, alles hatte 
seinen Tribut gefordert. Er brauchte Zeit, um zu »ruhen« – also 
Zeit, daß seine unabhängigen Systeme alle Schäden aufspüren 
und sie beheben konnten, so gut es ging, und vielleicht würde 
die Zeit allein nicht mehr reichen. 

»Weckt mich nicht wieder, bis das geschehen ist«, sagte er; 
die Lichter begannen abermals wahllos zu flackern und erloschen 
langsam. 

Janine, umfaßt von Wans Armen – er hatte den Körper halb 
zum Ältesten gerichtet, um sie zu schützen, während er vor 
Angst zitterte –, wußte, ohne es gesagt zu bekommen, daß 
»aufbewahrt« getötet werden hieß. Auch sie fürchtete sich. 

Aber sie rätselte auch. 

Die Alten, die während Prozeß und Urteil weitergeschnarcht 
hatten, waren nicht zufällig eingeschlafen. Janine erkannte die 
Folgen einer Schlafpistole. Janine wußte auch, daß niemand von 
ihrer Gruppe eine solche besaß. 

Aus diesem Grund war Janine nicht völlig überrascht, als sie 
eine Stunde später, nachdem sie wieder eingesperrt worden 
waren, draußen ein unterdrücktes Knurren hörten. 
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Sie war nicht erstaunt, ihre Schwester hereinstürzen zu sehen, 
die eine Schußwaffe schwang und sie herbeirief, war nicht 
erstaunt, daß hinter Lurvy ein zerschlissen aussehender Paul 
über den am Boden schlafenden Tor stieg. Sie wunderte sich 
nicht einmal oder doch nur wenig darüber, daß sie neben ihm 
einen anderen bewaffneten Mann sah, den sie beinahe erkannte. 
Sicher war sie ihrer Sache nicht. Sie war ihm als Kind einmal 
begegnet. Aber er sah aus wie die Person, die sie auf den 
weitervermittelten PV-Sendungen von der Erde gesehen hatte: 
Robin Broadhead. 
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Älter als der Älteste 

Nicht zur schlimmsten Zeit – nicht einmal, als er sich älter 
fühlte als der Älteste und so tot wie der tote Payter – hatte Paul 
so arg ausgesehen wie das armselige Wesen, das ihn von der 
Luke seines eigenen Raumschiffs aus mit einer Pistole bedrohte. 
Unter dem zottigen, einen Monat alten Bart sah das Gesicht des 
Mannes wie das einer Mumie aus. Er stank. 

»Sie sollten lieber baden!« fauchte Paul. »Und legen Sie die 
alberne Waffe weg.« 

Die Mumie sank an die Schiffsluke. 

»Sie sind Paul Hall«, sagte sie und starrte ihn mit 
zusammengekniffenen Augen an. »Um Himmels willen, haben 
Sie etwas zu essen?« 

Pauls Blick ging an ihm vorbei. 

»Ist nicht noch genug da?« Er zwängte sich in das Schiff und 
stellte fest, daß natürlich noch Stapel von CHON-Nahrungs-
Päckchen unberührt waren. Die Mumie hatte sich auf die 
Wassersäcke gestürzt und mindestens drei davon aufgerissen; 
der Schiffsboden war mit Pfützen übersät und schlammig. Paul 
hielt ihm eine Ration hin. 

»Schreien Sie nicht so!« befahl er. »Wer sind Sie überhaupt?« 

»Ich bin Robin Broadhead. Was macht man damit?« 

»Hineinbeißen«, fauchte Paul, dem der Geduldsfaden riß – 
weniger wegen des Mannes selbst oder auch nur infolge seines 
Geruchs, sondern weil er immer noch zitterte. Er hatte entsetzt 
befürchtet, es könnte ein Alter sein, auf den er so unerwartet 
gestoßen war. Aber – Robin Broadhead! Was machte er hier? 

Doch er konnte die Frage in diesem Augenblick noch nicht 
stellen. Broadhead war buchstäblich am Verhungern. Er drehte 
das flache Nahrungsplättchen mit den Händen, stirnrunzelnd und 
zitternd, und biß hinein. Sofort als er feststellte, daß man das 
kauen konnte, schlang er es so gierig hinunter, daß die Brocken 
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aus seinen Mundwinkeln rieselten. Er starrte zu Paul hinauf, 
während er seinen Mund schneller vollstopfte, als seine Zähne 
mit der Nahrung fertig wurden. 

»Nur langsam«, sagte Paul erschrocken. Aber es war zu spät. 
Die fremde Nahrung, nach so langer Entbehrungszeit, bewirkte, 
was zu erwarten gewesen war. Broadhead rang nach Luft, 
würgte und erbrach sich. »Verdammt!« fuhr ihn Paul an. »Man 
wird Sie bis zur Spindel riechen!« 

Broadhead lehnte sich keuchend an die Wand. 

»Verzeihung«, lallte er. »Ich – dachte, ich muß sterben. 
Beinahe wäre es soweit gewesen. Können Sie mir Wasser 
geben?« 

Paul tat es, schluckweise, dann erlaubte er dem Mann eine 
Ecke der braunen und gelben Plättchen, von den 
geschmacklosesten, die es gab. 

»Langsam!« befahl er. »Sie bekommen später mehr.« Aber er 
begann zu erkennen, wie gut es war, ein anderes menschliches 
Wesen bei sich zu haben, nach – wieviel Zeit war es? – nach 
mindestens zwei Monaten einsamen Herumschleichens, 
Sichversteckens und Planens. »Ich weiß nicht, was Sie hier 
machen«, sagte er schließlich, »aber ich freue mich, Sie zu 
sehen.« 

Broadhead leckte die letzten Krumen von seinen Lippen und 
brachte ein Grinsen zustande. 

»Das ist ganz einfach«, sagte er, den Blick gierig auf den Rest 
der Nahrung in Pauls Händen gerichtet. »Ich bin hergekommen, 
um Sie zu retten.« 

Broadhead war ausgetrocknet und fast erstickt, aber nicht 
eigentlich verhungert. Er behielt die Brocken, die Paul ihm gab, 
und verlangte mehr; behielt auch das und konnte Paul sogar 
helfen, sauberzumachen. Paul brachte ihm reine Kleidung aus 
Wans kärglichem Vorrat im Schiff – die Kleidungsstücke waren 
bei weitem zu lang und zu eng, aber der Bund des Kilts brauchte 
ja nicht zu schließen – und führte ihn zum größten Wassertrog, 
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damit er sich säubern konnte. Nicht aus Zimperlichkeit. Aus 
Angst. Die Alten hörten nicht besser als menschliche Wesen und 
sahen nicht ganz so gut wie sie. Aber ihre Nasen waren 
erstaunlich empfindlich. Nach zwei Wochen knappsten 
Entkommens bei seinem anfänglichen panischen Herumtappen 
im Hitschi-Himmel, nachdem Wan und Lurvy 
gefangengenommen worden waren, hatte Paul es sich 
angewöhnt, dreimal an einem Tag zu baden. 

Und noch viel öfter. 

Er bezog Stellung an einem Knotenpunkt von drei Korridoren 
und hielt Wache, während Broadhead den schlimmsten Schmutz 
seiner dreißig Tage in einem Hitschi-Schiff abwusch. Sie retten! 
Erstens stimmte das nicht – Broadheads Absichten waren viel 
subtiler und komplizierter. Zweitens waren Broadheads Pläne 
nicht die gleichen, die Paul seit zwei Monaten ausarbeitete. Er 
wollte den Toten Menschen Informationen abluchsen und wußte 
nur ganz undeutlich, was er dann damit anfangen wollte. Und er 
erwartete von Paul, daß dieser ihm half, zwei, drei Tonnen 
Maschinenanlagen im Hitschi-Himmel herumzuschleppen, ohne 
Rücksicht auf das Risiko, ohne Rücksicht darauf, daß Paul eigene 
Ideen haben mochte. Der Haken beim Gerettetwerden war der, 
daß die Retter das Kommando führen wollten. Und auch noch 
erwarteten, daß Paul Dankbarkeit zeigte. 

Nun, er wäre schon dankbar gewesen, räumte er vor sich 
selbst ein, während er sich langsam drehte, um alle Tunnels im 
Auge zu behalten – obwohl die Alten bei ihren Streifengängen 
nicht mehr so fleißig waren wie anfangs –, er wäre schon 
dankbar gewesen, wenn Broadhead gleich am Anfang 
aufgetaucht wäre, in jenen Tagen der Panik, als er, Paul, 
geflüchtet war und sich versteckt hatte und weder zu bleiben 
noch abzufliegen wagte; oder auch zwei Wochen später, als er 
begonnen hatte, einen Plan zu entwickeln, und es wagte, in den 
Raum der Toten Menschen zu gehen und Verbindung mit der 
Nahrungsfabrik aufzunehmen – um festzustellen, daß Peter 
Herter tot war. Der Bordcomputer nützte ihm nichts, er war zu 
dumm und zu überlastet, um auch nur seine Mitteilungen an die 
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Erde weiterzugeben. Die Toten Menschen waren wahnsinnig 
aufreizend – waren wahnsinnig. Er war ganz auf sich selbst 
gestellt. Und langsam kehrte sein Mut zurück, und er begann zu 
planen. Sogar zu handeln. Als er feststellte, daß er es wagen 
konnte, ziemlich nah an die Alten heranzukommen, 
vorausgesetzt, er badete so oft, daß er keinen Körpergeruch 
verströmte, entwickelte er seinen Plan. Spionieren. Entwerfen. 
Studieren. Aufzeichnen – das gehörte zu den schwersten Dingen. 
Es ist sehr schwierig, festzuhalten, was dein Feind tut, welche 
Wege bevorzugt werden und bei welchen Gelegenheiten keiner 
von der anderen Seite aufzutreten pflegt, wenn du nichts zum 
Schreiben hast. Oder ohne Uhr. Oder auch ohne den Wechsel 
von Tag und Nacht, den es in dem gleichmäßigen blauen 
Leuchten der Wände aus Hitschi-Metall nicht gab. Schließlich war 
Paul auf den Einfall gekommen, die Gewohnheiten der Alten 
selbst als seinen Chronometer für ihr Verhalten zu benützen. 
Wenn er eine Gruppe sah, die sich auf den Weg machte, wußte 
er, daß ein neuer Tag begann. Sie schliefen alle oder fast alle auf 
einmal, aus irgendeinem Gebot heraus, das er sich nicht 
vorstellen konnte; und so gab es Zeiten, in denen er es wagte, 
immer näher an den Ort heranzugehen, wo Wan, Janine und 
Lurvy festgehalten wurden. Er hatte sie sogar schon ein- oder 
zweimal gesehen, wagte es, sich hinter einem 
Beerenfruchtbusch zu verstecken, wenn die Alten sich zu regen 
begannen. Er kannte sich aus. Es gab von den Alten nicht mehr 
als etwa hundert, und sie waren meistens in Gruppen von nicht 
mehr als zwei oder drei Personen unterwegs. 

Blieb die Frage, wie man allein eine Gruppe von nur zwei oder 
drei Wesen überwältigte. 

Paul Hall, magerer und zorniger denn je zuvor, glaubte zu 
wissen, wie er das anstellen mußte. In den ersten von Panik 
erfül lten Tagen der Flucht und des Versteckens war er weit und 
immer weiter in die grünen und roten Korridore des Hitschi-
Himmels vorgestoßen. In manchen von ihnen war sogar das 
Licht karg und trüb. In anderen roch die Luft säuerlich und 
ungesund, und wenn er dort schlief, erwachte er mit 
hämmerndem, dumpfem Schädel. In allen gab es Gegenstände, 
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Maschinen, Apparaturen – Dinge; manche surrten oder tickten 
immer noch leise vor sich hin, andere flackerten in ewigem 
Lichtwechsel aller Regenbogenfarben. 

An solchen Orten durfte er nicht bleiben, weil es weder 
Nahrung noch Wasser gab, und er konnte nicht finden, was er 
am nötigsten brauchte. Es gab keine echten Waffen. Vielleicht 
hatten die Hitschi sie nicht gebraucht. Aber es gab eine Maschine 
mit einem Gatter von Metallstreifen an einer Seite, und als er sie 
wegriß, explodierte sie nicht oder tötete ihn nicht mit einem 
Stromstoß, wie er es halb erwartet hatte. Und er besaß einen 
Speer. Ein halbes dutzendmal stieß er auf Geräte, die nach 
kleineren und komplizierteren Ausgaben der Hitschi-
Grabmaschinen aussahen. 

Einige davon funktionierten noch. Wenn die Hitschi bauten, 
dann für die Ewigkeit. 

Paul hatte drei angsterfüllte, durstige, verwirrende Tage damit 
zu tun, nur eine davon in Betrieb zu setzen; er hörte wieder auf, 
um zu den goldenen Tunnels zurückzukriechen oder im Schiff 
Wasser und Nahrung zu holen, immer überzeugt davon, daß der 
donnernde Lärm der Maschine die Alten herbeilocken werde, 
bevor er bereit war. Aber das blieb aus. Er lernte, die Warze zu 
drücken, die vom Steuerjoch ragte, damit die Lichter 
aufleuchteten, und das dicke Rad zu drehen und vor- oder 
zurückzuschieben, damit die Maschine vor- oder zurückfuhr. Er 
trat auf das ovale Pedal, das dafür sorgte, daß der blauviolette 
Strahl vor der Maschine hinauszuckte, um sogar das Hitschi-
Metall zu schmelzen, das er berührte. Dabei gab es den Lärm. 
Paul fürchtete sehr, daß er etwas zerstören würde, das den 
ganzen Hitschi-Himmel demolieren mußte. Als er das Gerät zu 
dem Ort vorgeschoben hatte, den er sich vorstellte, glitt sie fast 
lautlos dahin, auf ihren Vieleck-Rollen vorwärtsquellend. Und er 
legte eine Pause ein, um nachzudenken. 

Er wußte, wohin die Alten gingen und wann sie das taten. 
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Er besaß einen Speer, der einen einzelnen Alten töten konnte 
und es ihm vielleicht ermöglichte, auch noch zwei oder drei von 
ihnen niederzumachen, wenn er sie zu überraschen vermochte. 

Er besaß eine Maschine, die jede Anzahl von Alten zu 
vernichten in der Lage war, wenn er sie nur dazu veranlassen 
konnte, sich davor in großer Zahl zu versammeln. 

Das Ganze lief auf eine Strategie hinaus, die vielleicht sogar 
Erfolg haben mochte. Es war riskant – o Gott, war das riskant! 
Es hing von mindestens einem halben Dutzend Kampfversuchen 
ab. Obwohl die Alten ihm nicht bewaffnet zu sein schienen, wer 
wollte behaupten, daß sie das nicht lernen konnten? Und welche 
Waffen mochten sie besitzen? Es bedeutete, daß er einige von 
ihnen der Reihe nach töten mußte, so geschickt und vorsichtig, 
daß er nicht die Aufmerksamkeit des ganzen Stammes auf sich 
zog, ehe er vorbereitet war – und sie dann alle auf einmal auf 
sich zu locken, oder eine so große Mehrheit, daß er die übrigen 
mit seinem Speer erledigen konnte. (War das wirklich ein 
Glücksspiel mit Aussicht auf Erfolg?) Und vor allem bedeutete es, 
daß der Älteste, die Riesenmaschine, die Paul nur ein- oder 
zweimal gesehen hatte und von deren Kräften er nichts wußte, 
daß diese Maschine nicht eingreifen durfte. Aber wie groß war 
die Wahrscheinlichkeit dafür? 

Er hatte keine klaren Antworten, aber er hatte Hoffnungen. Der 
Älteste war zu groß, um mühelos durch andere Korridore als die 
mit den Goldgeflechten gelangen zu können. Außerdem schien er 
nicht regelmäßig unterwegs zu sein. Und vielleicht gelang es 
Paul auch, ihn vor den vernichtenden Strahl der Grabmaschine 
zu locken – die hier nicht wirklich eine Grabmaschine sein 
konnte, aber ungefähr auf dieselbe Art zu funktionieren schien. 
Bei jedem Schritt sprachen alle Aussichten gegen ihn, gewiß. 

Aber bei jedem Schritt bestand auch eine kleine Chance des 
Erfolgs. Und es war nicht das Risiko, das ihn am Ende stoppte. 

Der Paul Hall, der in den Tunnels des Hitschi-Himmels 
umherschlich und Ränke schmiedete, halb irr vor Wut und Angst 
und Sorge um seine Frau und die anderen, war nicht völlig 
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verrückt. Er war derselbe Paul Hall, dessen Sanftheit und Geduld 
Dorema Herter veranlaßt hatten, ihn zu heiraten, der ihre freche, 
manchmal unverschämte kleine Schwester und ihren reizbaren 
Vater mit in Kauf genommen hatte. Er wollte sie unbedingt 
retten und ihnen die Freiheit wiederverschaffen. Selbst bei 
hohem Risiko für sich selbst. Für ihn bestand immer ein 
Fluchtweg aus dem Risiko, und wenn er nur in Wans Schiff kroch 
und zur Nahrungsfabrik zurückflog, um von dort aus – langsam, 
allein und trauernd, aber in Sicherheit – zuletzt zur Erde und 
zum Reichtum zurückzukehren. 

Aber wie hoch war, abgesehen vom Risiko, der Preis? 

Der Preis bestand darin, vielleicht eine ganze Bevölkerung von 
lebenden und intelligenten Wesen auszulöschen. Sie hatten ihm 
seine Frau weggenommen, gewiß, aber ihr im Grunde nichts 
getan. Und sosehr er sich auch darum bemühte, Paul vermochte 
sich nicht einzureden, daß er das Recht hatte, sie auszurotten. 

Und hier war nun dieser »Retter«, dieser halbtote 
Schiffbrüchige namens Robin Broadhead, der sich Pauls Plan 
beiläufig anhörte, überlegen lächelte und ganz höflich sagte: 
»Sie arbeiten immer noch für mich, Hall. Wir machen es nach 
meinen Vorstellungen.« 

»Ich denke nicht daran!« 

Broadhead blieb höflich und sogar vernünftig – es war 
erstaunlich, was ein Bad und ein bißchen Essen bei ihm bewirkt 
hatten. 

»Es kommt darauf an, herauszufinden, womit wir es zu tun 
haben«, erklärte er. »Helfen Sie mir, den Informationsprozessor 
dahin zu schaffen, wo die Toten Menschen sind, und wir klären 
das. Das ist das erste.« 

»Das erste ist, meine Frau zu retten!« 

»Aber warum denn, Hall? Wo sie ist, geschieht ihr nichts – das 
haben Sie selbst gesagt. Ich rede nicht von der Ewigkeit. Von 
einem Tag, vielleicht. Wir bringen von den Toten Menschen alles 
in Erfahrung, was wir erwischen können. Wir zeichnen alles auf, 



 
326 

Frederik Pohl – Gateway 2: Jenseits des blauen Horizonts 

quetschen sie aus, wenn das geht. Dann nehmen wir die Bänder, 
bringen sie in mein Schiff, und dann…« 

»Nein!« 

»Doch!« 

»Nein, und schreien Sie nicht so!« Sie gingen in Boxerstellung 
wie Jungen im Schulhof, beide erhitzt und wütend, durchbohrten 
einander mit den Augen. Bis Robin Broadhead eine Grimasse 
schnitt, den Kopf schüttelte und sagte: »Ach, verdammt, Paul, 
denken Sie dasselbe wie ich?« 

Paul zwang sich zur Ruhe. Nach einer Pause erwiderte er: 
»Eigentlich denke ich, wir würden uns besser überlegen, wie wir 
es am klügsten anstellen, statt darüber zu streiten, wer die 
Entscheidungen trifft.« 

Broadhead grinste. 

»Das denke ich auch. Wissen Sie, woran es bei mir fehlt? Ich 
bin so erstaunt, noch am Leben zu sein, daß ich nicht weiß, wie 
ich das verdauen soll.« 

Sie brauchten nur sechs Stunden, um den PMAL-2-Prozessor 
dorthin zu schaffen und aufzubauen, wo sie ihn haben wollten, 
aber es waren sechs Stunden harter Arbeit. Sie waren beide der 
Erschöpfung nahe, und es wäre vernünftig gewesen, zu schlafen, 
aber die Ungeduld ließ sie nicht ruhen. Sobald sie die 
Programmbänke an die Stromleitung angeschlossen hatten, wies 
Alberts aufgezeichnete Stimme sie Schritt für Schritt an, wie es 
weitergehen mußte – der Prozessor selbst stand im Korridor, die 
Sprechterminals befanden sich in der Kammer der Toten 
Menschen, neben der Funkanlage. Robin sah Paul an, Paul zog 
die Schultern hoch, Robin ließ das Programm anlaufen. 
Unmittelbar vor der Tür konnten sie die tonlose, nörgelnde 
Stimme aus dem Terminal hören: »Henrietta? Henrietta, Liebste, 
kannst du antworten?« 

Pause. Keine Antwort. Das Programm, das Albert mit Hilfe von 
Sigfrid Seelenklempner geschrieben hatte, versuchte es noch 
einmal: »Henrietta, hier ist Tom. Bitte, sprich mit mir.« 



 
327 

Frederik Pohl – Gateway 2: Jenseits des blauen Horizonts 

Es wäre schneller gegangen, Henriettas Code einzugeben, um 
ihre Aufmerksamkeit zu erregen, aber schwerer mit der 
Vortäuschung zu vereinbaren gewesen, daß ihr langvermißter 
Ehemann sie von irgendeinem fernen Vorposten aus über Funk 
erreicht hatte. 

Die Stimme versuchte es noch einmal und noch einmal. Paul 
zog die Brauen zusammen und flüsterte: »Es klappt nicht.« 

»Nur abwarten«, meinte Robin, aber ohne Zuversicht. 

Sie blieben nervös stehen, während die tote Computerstimme 
weiterflehte. Dann flüsterte endlich eine zögernde Stimme: 
»Tom? Tomasino, bist du das?« 

Paul Hall war ein normales menschliches Wesen, durch vier 
Jahre Eingesperrtsein und hundert Tage Flug und Schrecknisse 
vielleicht ein wenig aus der Form geraten. Aber doch normal 
genug, an der normalen Lüsternheit beteiligt zu sein; doch was 
er hörte, war mehr, als er hören wollte. Er grinste Robin 
Broadhead verlegen an, und der andere zog unbehaglich die 
Schultern hoch. Die verletzte Zärtlichkeit und gehässige 
Eifersucht anderer Menschen zu hören, ist demütigend und kann 
nur durch Gelächter gemildert werden; der Scheidungsdetektiv 
reicht an einem langweiligen Tag im Büro sein illegal erlangtes 
Bildband von einem belauschten Bett herum, damit die Leute 
sich amüsieren können. Aber das hier war nicht komisch! 
Henrietta, jede Henrietta, selbst der Henrietta genannte 
Maschinengeist war nicht komisch in seinem Augenblick höchster 
Erfüllung, in dem er hereingelegt und betrogen wurde. Das 
Programm, das Henrietta umgarnte, war überaus geschickt 
gemacht. Es bat um Verzeihung und flehte und schluchzte sogar 
mit raschelnden, bandzischenden Schluchzern, als Henriettas 
eigene tonlose Bandstimme in Schluchzern erschöpfter 
Traurigkeit und hoffnungsloser Freude zerbrach. Und dann 
machte es sich, wie programmiert, ans Eigentliche. Würdest du – 
liebste Henrietta, könntest du –, ist es möglich für dich, mir zu 
sagen, wie man ein Hitschi-Schiff bedient? 
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Pause. Zögern. Dann erklärte die Stimme der toten Frau: »Hm 
– ja, Tomasino.« Wieder eine Pause. Sie dehnte sich, bis der 
programmierte Betrüger ihr ein Ende machte und sagte: »Denn 
wenn du das könntest, Liebste, glaube ich, daß ich vielleicht zu 
dir kommen könnte. Ich bin in einer Art Schiff. Es gibt einen 
Kontrollraum. Wenn ich wüßte, wie ich es anstellen muß…« 

Es war für Paul unfaßbar, daß selbst eine schlecht gespeicherte 
Maschinenintelligenz auf so durchsichtige Schmeicheleien 
hereinfiel. Henrietta tat es. Es war abstoßend für ihn, an dem 
Schwindel mitzuwirken, aber er beteiligte sich, und als Henrietta 
erst einmal angefangen hatte, gab es für sie kein Halten mehr. 
Das Geheimnis, die Hitschi-Schiffe zu steuern? Natürlich, liebster 
Tomasino! Und die tote Frau sagte ihrem falschen Geliebten, er 
möge sich auf eine Kaskadensendung vorbereiten, und 
schleuderte ein pfeifendes Prasseln von Maschinensprache 
hinaus, bei dem Paul keinen Laut verstand und in dem er kein 
einziges Wort finden konnte, aber Robin Broadhead, der mit dem 
Kopfhörer empfing, was der Computer über den jeweiligen Stand 
der Dinge nur ihm mitteilte, grinste und nickte und hob Daumen 
und Zeigefinger, zu einem Kreis geformt. Paul hob abwehrend 
die Hand und zog ihn den Korridor hinunter. 

»Wenn Sie’s haben«, flüsterte er, »dann nichts wie weg von 
hier!« 

»Oh, ich hab’s!« sagte Robin leise lachend. »Sie hat alles! Sie 
war in einer offenen Leitung mit der Maschine, die das hier alles 
betreibt, sie bedienten sich gegenseitig aus ihren Speichern, und 
sie teilt alles mit.« 

»Fein. Und jetzt suchen wir Lurvy!« 

Broadhead sah ihn an, nicht zornig, nur flehend. 

»Nur noch ein paar Minuten. Wer weiß, was sie noch alles 
hat?« 

»Nein!« 

»Doch!« 
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Dann sahen sie einander an und schüttelten die Köpfe. 

»Kompromiß«, sagte Broadhead. »Fünfzehn Minuten, ja? Dann 
retten wir Ihre Frau.« 

Sie schlichen zurück durch den Korridor, ein Lächeln 
wehmütiger Befriedigung auf den Gesichtern; aber die 
Befriedigung verrann. Die Stimmen waren jetzt nicht von 
peinlicher Intimität. Sie stritten beinahe. In der tonlosen 
metallischen Stimme war Fauchen und Schärfe, als sie sagte: 
»Du bist ein gemeiner Kerl, Tom.« 

Das Programm gab sich widerlich vernünftig. 

»Aber, Henrietta, Liebling, ich will doch nur in Erfahrung 
bringen…« 

»Was du in Erfahrung bringen willst, hängt davon ab, was du 
für eine Lernfähigkeit hast«, zischte die Stimme. »Ich versuche, 
dir etwas Wichtigeres zu sagen. Ich habe es vorher schon sagen 
wollen. Ich habe es die ganze Zeit über versucht, als wir 
hierherflogen, aber nein, du wolltest nichts hören, alles, was du 
wolltest, war, mit dem fetten Weibsbild in der Landekapsel zu 
verschwinden…« 

Das Programm wußte, wenn es beschwichtigen mußte. 

»Es tut mir leid, Henrietta, Liebes. Wenn du möchtest, daß ich 
was Astrophysisches lerne, gut.« 

»Und ob du das machst!« Pause. »Es ist furchtbar wichtig, 
Tom!« Pause. Und dann: »Wir gehen zum Urknall zurück. Hörst 
du, Tom?« 

»Natürlich, Liebling«, sagte das Programm auf demütigste und 
einschmeichelndste Weise. 

»Gut! Es hängt damit zusammen, wie das Universum 
angefangen hat, und das wissen wir ziemlich genau – mit einem 
kleinen, unklaren Übergangspunkt, der ein wenig 
verschwommen ist. Nennen wir ihn Punkt X.« 

»Wirst du mir sagen, was ›Punkt X‹ ist, Liebes?« 
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»Halt den Mund, Tom! Hör zu! Vor Punkt X war das Universum 
praktisch zu einer winzigen Kugel zusammengepreßt, mit einem 
Durchmesser von nicht mehr als ein paar Kilometern, superdicht, 
superheiß, so zusammengequetscht, daß es keine Struktur 
besaß. Dann explodierte es. Es begann sich auszudehnen – bis 
hin zum Punkt X, und dieser Teil ist ziemlich klar. Kannst du mir 
soweit folgen, Tom?« 

»Ja, Liebste. Das ist im Grunde einfache Kosmologie, nicht?« 

Pause. 

»Paß nur auf«, sagte Henriettas Stimme schließlich. »Nach 
Punkt X begann es sich weiter auszudehnen. Während der 
Ausdehnung begannen kleine Stücke ›Materie‹ zu kondensieren. 
Zuerst kamen Atomteilchen, Hadronen und Pionen, Elektronen 
und Protonen, Neutronen und Quarks. Dann ›echte‹ Materie. 
Echte Wasserstoffatome, dann sogar Heliumatome. Das 
explodierende Gasvolumen wurde langsamer. Turbulenzen 
zerrissen es in riesige Wolken zu Haufen zusammen. Während 
sie schrumpften, löste die Hitze der Zusammenziehung 
Kernreaktionen aus. Sie glühten. Die ersten Sterne entstanden. 
Der Rest«, sagte sie abschließend, »ist das, was wir jetzt 
ablaufen sehen können.« 

Das Programm reagierte auf sein Stichwort. 

»Das sehe ich, Henrietta, ja. Über welche Zeiträume sprechen 
wir da?« 

»Ah, gute Frage«, sagte sie mit einer keineswegs lobenden 
Stimme. »Vom Beginn des Urknalls bis zu Punkt X drei 
Sekunden. Von Punkt X bis jetzt ungefähr achtzehn Milliarden 
Jahre. Und da haben wir’s.« 

Das Programm war nicht auf Sarkasmus eingestellt, aber selbst 
die tonlose, metallische Stimme klang sarkastisch. Es tat sein 
Bestes. 

»Danke, meine Liebe«, sagte es, »und willst du mir jetzt 
klarmachen, was an Punkt X so besonders ist?« 
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»Ich würde es dir gleich sagen, mein Liebling Tomasino«, 
antwortete sie liebevoll, »nur bist du nicht mein Liebling 
Tomasino. Dieser Arsch hätte kein Wort von dem verstanden, 
was ich eben gesagt habe, und ich lasse mich ungern anlügen.« 

Und gleichgültig, was das Programm versuchte, nicht einmal, 
als Robin Broadhead die Vorspiegelung fallenließ und sie direkt 
ansprach, war Henrietta noch einmal dazu zu bewegen, daß sie 
sich äußerte. 

»Zum Teufel damit!« meinte Broadhead schließlich. »Wir haben 
genug Material, um uns ein paar Stunden lang den Kopf zu 
zerbrechen. Wir brauchen nicht achtzehn Milliarden Jahre 
zurückzugehen.« Er drückte auf eine Auslösetaste am Prozessor 
und nahm entgegen, was herauskam: das dicke, weiche 
Lumpenband, das alles aufgefangen hatte, was von Henrietta 
gekommen war. Er schwenkte es. 

»Dafür bin ich hergekommen«, sagte er grinsend. »Und jetzt, 
Paul, kümmern wir uns um Ihr kleines Problem, dann fliegen wir 
heim und geben unsere Millionen aus.« 

Im tiefen, ruhelosen Schlaf des Ältesten gab es keine Träume, 
aber Reizungen. 

Die Reizungen kamen schneller und schneller, immer 
drängender. Von dem Zeitpunkt an, als die ersten. Gateway-
Prospektoren auf erschreckende Weise gekommen waren, bis er 
den letzten von ihnen abgeschrieben hatte (wie er glaubte), nur 
ein Lidschlag – eigentlich nicht mehr als einige Jahre. Und bis die 
Fremden und der Junge gefangengenommen wurden, kaum ein 
Herzschlag; und bis er wieder geweckt wurde, um zu hören, daß 
die Frau entflohen war, gar keine Zeit – überhaupt keine! Sogar 
kaum Zeit für ihn, Sensoren und Nervenendorgane abzuschalten 
und sich auszuruhen, und nun gab es immer noch keinen 
Frieden. Die Kinder waren in Panik und streitsüchtig. Es war 
nicht ihr Lärm allein, der ihn störte. Lärm konnte den Ältesten 
nicht wecken, nur physischer Angriff oder direktes Ansprechen. 
Das Aufreizendste an diesem Tumult war, daß er nicht ganz an 
ihn gerichtet zu werden schien, sondern nur zum Teil. Es war 
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eine Debatte – ein Streit; einige angstvolle Stimmen verlangten, 
daß man ihm sofort etwas mitteile, ein paar noch ängstlichere 
sprachen sich dagegen aus. 

Und das war unrichtig. Eine halbe Million Jahre lang hatte der 
Älteste seinen Kindern Manieren beigebracht. Wenn er gebraucht 
wurde, mußte man ihn ansprechen. Er durfte nicht aus 
unwichtigen Gründen geweckt werden und ganz gewiß nicht 
durch Zufall. Vor allem jetzt nicht. Vor allem dann nicht, wenn 
jedes anstrengende Erwachen sein altes Gefüge immer stärker 
strapazierte und der Zeitpunkt absehbar war, an dem er 
überhaupt nicht mehr aufwachen würde. 

Der ärgerliche Tumult hörte nicht auf. 

Der Älteste zog seine Außensensoren bei und betrachtete seine 
Kinder. Warum waren es so wenige? Warum lag fast die Hälfte 
von ihnen ausgestreckt am Boden, offenkundig im Schlaf? 

Qualvoll nahm er sein Verständigungssystem in Betrieb und 
sprach: »Was geht vor?« 

Als sie angstvoll zu antworten versuchten und der Älteste 
verstand, was sie sagten, zuckten und verschwammen die 
Farbstreifen auf seinem Panzer, Die Frau nicht wieder 
eingefangen. Die jüngere Frau und der Junge ebenfalls fort. 
Weitere zwanzig von den Kindern hoffnungslos im Tiefschlaf 
aufgefunden, und Dutzende von ihnen, unterwegs, um das 
Gebilde zu durchsuchen, gaben keine Nachricht. 

Auf ganz schreckliche Weise war alles aus den Fugen. 

Selbst am Ende seines nutzvollen Lebens war der Älteste eine 
prachtvolle Maschine. Es gab selten gebrauchte Hilfsmittel, 
Energien, die seit Hunderttausenden von Jahren nicht 
beansprucht worden waren. Er erhob sich auf seinen 
Vielzweckrollen, überragte die sich duckenden Kinder und griff 
hinein in seine tiefsten und am seltensten benutzten 
Gedächtnisspeicher, um Rat und Wissen zu finden. An seiner 
Stirnplatte, zwischen den äußeren Sichtrezeptoren, begannen 
zwei glänzende blaue Vorsprünge zu summen, und auf seinem 
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Panzer glühte eine flache Schale mit schwachem violettem Licht. 
Es war Jahrtausende her, seit der Älteste eines seiner besonders 
strafstarken Nervenendorgane benützt hatte, aber als 
Information von den großen Gedächtnisspeichern zusammenlief, 
begann er zu glauben, daß es Zeit wurde, sie wieder zu 
gebrauchen. Er griff sogar in die gespeicherten Persönlichkeiten, 
und Henrietta stand ihm offen; er wußte, was sie gesagt und 
was die neuen Eindringlinge gefragt hatten. Er begriff (im 
Gegensatz zu Henrietta) die Bedeutung der Handfeuerwaffen, die 
Robin Broadhead geschwenkt hatte; in den tiefsten aller 
Gedächtnisspeicher, in jenen, die sogar vor seine Zeit als Fleisch 
und Blut zurückgingen, gab es die Lanze, die seine eigenen 
Vorfahren in Schlaf versetzt hatte, und dies hier war ganz 
offensichtlich dasselbe. 

Er hatte es mit Schwierigkeiten in einem Ausmaß zu tun, wie er 
sie nie vorher gekannt hatte, von einer Art, die er nicht mühelos 
zu beherrschen vermochte. Wenn er an sie herankonnte – aber 
das konnte er nicht. Seine große Masse konnte nicht durch die 
Korridore des Gebildes gelangen, außer durch die goldenen; die 
Waffen, die zur Vernichtung bereitstanden, hatten keine Ziele. 
Die Kinder? Ja, vielleicht. Vielleicht konnten sie die anderen 
aufspüren und überwältigen; gewiß lohnte die Bemühung, ihnen 
den Befehl zu geben, den wenigen Überlebenden, und er tat es. 
Aber im rationalen, mechanischen Verstand des Ältesten war die 
Rechenfähigkeit unbehindert. Er konnte die Aussichten gut 
einschätzen. Sie versprachen nicht viel. 

Die Frage war: Schwebte sein großer Plan in Gefahr? 

Die Antwort war ein Ja. Aber zumindest hier gab es etwas, das 
er tun konnte. Der Kern des Planes war der Ort, wo das Gebilde 
gesteuert wurde. Es war das Nervenzentrum der gesamten 
Konstruktion; dort hatte er es gewagt, die letzten Schritte seines 
Planes zu beginnen. 

Bevor er noch ganz damit fertig war, die Entscheidung zu 
formulieren, führte er sie schon aus. Das Metallungetüm 
bewegte und drehte sich, dann rollte es hinaus durch die 
Spindel, in den breiten Tunnel, der zur Steuerung führte. Einmal 
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dort, war er in Sicherheit. Mochten sie kommen, wenn sie 
wollten! Das Arsenal stand bereit. Die starke Belastung seiner 
nachlassenden Kräfte zwang ihn, nur langsam und unsicher 
voranzukommen, aber im Grunde gab es Energie genug. Er 
konnte sich selbst blockieren und die Wesen aus Fleisch und Blut 
die Dinge regeln lassen, wie sie wollten, und dann… 

Er blieb stehen. Vor ihm war eine der 
Wandausgleichsmaschinen nicht an ihrem Platz. Sie stand mitten 
im Korridor, und dahinter - 

Wenn er nur eine Spur weniger verbraucht gewesen wäre, um 
den Bruchteil einer Sekunde schneller… Aber er war es nicht. Der 
Strahl der Grabmaschine überflutete ihn. Er war blind. Er war 
taub. Er spürte, wie die Außenvorsprünge von seiner Hülle 
schmolzen, fühlte, wie die riesigen, weichen Zylinder, auf denen 
er rollte, zerliefen. 

Der Älteste wußte nicht, wie man Schmerz empfand. Er wußte 
nichts von Seelenqual. Er war gescheitert. 

Die Wesen aus Fleisch und Blut hatten die Herrschaft an sich 
gerissen, und seine Pläne waren für immer zunichte gemacht. 
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Der Reichste von allen 

Mein Name ist Robin Broadhead, und ich bin das reichste 
Wesen, das es im ganzen Sonnensystem gibt. Der einzige, der 
an mich herankommt, ist der alte Bover, und er käme noch viel 
näher, wenn er nicht die Hälfte von seinem Geld für 
Slumbeseitigung und Stadterneuerung und einen großen Teil 
vom Rest für eine genaue Abtastung des transplutonischen 
Weltraumes ausgegeben hätte, auf der Suche nach dem Schiff 
mit den Überresten seiner Frau Trish. (Was er mit ihr tun will, 
wenn er sie findet, weiß ich nicht.) Die überlebenden Herter-
Halls stinken ebenfalls vor Geld. Das ist eine gute Sache, vor 
allem für Wan und Janine, die eine komplizierte Beziehung 
klären müssen, und das in einer komplizierten, abweisenden 
Welt. Meine Frau Essie ist bei bester Gesundheit. Ich liebe sie. 
Wenn ich sterbe, das heißt, wenn nicht einmal mehr 
medizinische Vollversorgung mich noch zusammenflicken kann, 
habe ich einen kleinen Plan, wie ich mich mit jemand anderem 
befasse, den ich liebe, und das befriedigt mich. Fast alles 
befriedigt mich. Die einzige Ausnahme ist mein 
wissenschaftlicher Berater Albert, der dauernd versucht, mir 
Machs Prinzip zu erklären. 

Als wir den Hitschi-Himmel in unsere Gewalt brachten, 
bekamen wir alles. Die Methode, wie man Hitschi-Schiffe steuert. 
Die Methode, wie man Hitschi-Schiffe baut, einschließlich der 
Theorie, die ermöglicht, daß sie schneller fliegen als das Licht. 
Nein, das hat nichts mit »Hyperraum« oder »vierter Dimension« 
zu tun. Es ist ganz einfach. Beschleunigung vermehrt die Masse, 
sagt Einstein – der echte, nicht Albert. Aber wenn die 
Ruhemasse Null ist, spielt es keine Rolle, wie oft man sie 
multipliziert. Sie bleibt Null. Albert sagt, Masse könne geschaffen 
werden, und beweist das durch logische Grundprinzipien: Sie 
existiert, also kann sie geschaffen werden. Deshalb kann sie 
eliminiert werden, denn was geschaffen werden kann, kann auch 
beseitigt werden. Das ist das Hitschi-Geheimnis, und mit Alberts 
Hilfe, um das Experiment auszuführen, und Mortons Hilfe, die 
Gateway-Gesellschaft zu veranlassen, daß sie Schiffe zur 
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Verfügung stellt, probierten wir es aus. Es kostete mich keinen 
Cent; einer der Vorteile großen Reichtums ist der, daß man sein 
Geld nicht auszugeben braucht. Alles, was man tun muß, ist, 
andere Leute zu veranlassen, daß sie es ausgeben, und dazu 
gibt es Anwaltsprogramme. 

So schickten wir sofort zwei Schiffe der Klasse Fünf von 
Gateway aus. Eines flog nur mit Landefähren-Energie und 
enthielt zwei Personen und einen Zylinder aus massivem 
Aluminium mit Formänderungsdetektoren. Das andere war mit 
einer kompletten Besatzung ausgestattet, bereit zu einer echten 
Mission. Das Instrumentenschiff hatte eine Live-Kameraanlage 
mit dreifach geteilter Bildwiedergabe: Schwerkraftmesser, Blick 
auf das zweite Schiff, Blick auf eine Cäsium-Digitaluhr. 

Für mich zeigte das Experiment gar nichts. Das zweite Schiff 
begann zu verschwinden, und der Schwerkraftmesser registrierte 
das. Keine große Sache. Aber Albert war hoch begeistert. 

»Seine Masse begann vor ihm zu verschwinden, Robin! Mein 
Gott. Im letzten Dutzend Jahre hätte jedermann diesen Versuch 
unternehmen zu können! Dafür gibt es eine Wissenschaftsprämie 
von mindestens zehn Millionen Dollar!« 

»Tu das in die Portokasse«, sagte ich, reckte mich und rollte 
mich zu Essie hinüber, um sie zu küssen, weil wir gerade im Bett 
lagen. 

»Ist sehr interessant, lieber Robin«, sagte sie schläfrig und 
küßte mich ebenfalls. 

Albert grinste und senkte den Blick, zum Teil deshalb, weil 
Essie an seinem Programm herumgetan hatte, und zum 
anderen, weil er so gut wie ich wußte, daß das zwar höflich 
gemeint war, aber nicht stimmte. Astrophysik interessierte 
meine Essie nicht sonderlich. Was sie interessierte, war die 
Gelegenheit, mit funktionierenden Hitschi-Maschinenintelligenzen 
zu spielen, und hier war ihr Interesse sehr groß. Achtzehn 
Stunden am Tag groß, bis sie alle Hauptsysteme in den 
Überresten des Ältesten und der Toten Menschen und der Toten 
Nicht-Menschen aufgespürt hatte, deren Gedächtnis zurückging 
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zu einer afrikanischen Savanne vor fast einer Jahrmillion. Nicht, 
daß ihr sehr wichtig gewesen wäre, was in den Speichern 
steckte, aber wie es da gespeichert worden war, betraf ihren 
Beruf, und darin kannte sie sich aus. Mein Albert-Programm 
umzustellen war das wenigste, was Essie vom Hitschi-Himmel 
bekam. Was wir alle bekamen, war sehr viel. Die großen Karten 
der Galaxis, die zeigten, wo die Hitschi überall gewesen waren. 
Die großen Karten der Schwarzen Löcher, die zeigten, wo sie 
jetzt sind. Sogar, wo Klara jetzt ist. Als kleiner Nebenerfolg für 
mich stellte sich sogar die Antwort auf eine Frage ein, die auf 
rein subjektiver Ebene für mich überaus interessant war: 
Weshalb lebte ich noch? Das Schiff, das mich zum Hitschi-
Himmel getragen hatte, war nach neunzehn Tagen abgebremst 
worden. Nach allen Gesetzen der Gleichheit und des gesunden 
Menschenverstandes bedeutete das, daß es erst nach weiteren 
neunzehn Tagen ankommen konnte. Inzwischen wäre ich gewiß 
tot gewesen. Tatsächlich legte es schon nach fünf Tagen an. Und 
ich war keineswegs tot gewesen oder nicht ganz, aber warum 
nicht? 

Albert gab mir keine Antwort. Jeder Flug, den ein Hitschi-Schiff 
erfolgreich bewältigte, hatte zwischen zwei Körpern 
stattgefunden, die mehr oder weniger im Ruhezustand waren – 
ein paar Dutzend oder höchstens ein paar hundert Kilometer 
Unterschied in ihrer relativen Beschleunigung. Nicht mehr. Nicht 
genug, um ins Gewicht zu fallen. Aber mein Flug hatte ein 
Objekt verfolgt, das sich selbst in sehr schneller Bewegung 
befand. Es hatte beinahe nur aus Beschleunigung bestanden. 
Das Abbremsen hatte nur einen winzigen Teil der 
Beschleunigung gedauert. Und so blieb ich am Leben. 

Und das war alles sehr zufriedenstellend, aber trotzdem… 

Trotzdem zahlt man immer einen Preis. 

Immer. Jeder große Sprung nach vorn hat einen verborgenen 
Preis gefordert, die ganze Geschichte hindurch. Der Mensch 
erfand die Landwirtschaft. Das bedeutete, daß jemand die 
Baumwolle pflücken und den Mais pflanzen mußte. Und so kam’s 
zur Sklaverei. Der Mensch erfand das Automobil und bekam 
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dafür Luftverschmutzung und Unfalltote. Der Mensch wurde 
neugierig darauf, wie die Sonne scheint, und seiner Neugier 
entsprang die Wasserstoffbombe. Der Mensch fand die Hitschi-
Konstruktionen und kam einigen ihrer Geheimnisse auf die Spur. 
Und was erhielten wir? Zum einen Payter, der fast eine Welt 
tötete, mit einer Macht, die vor ihm noch niemand besessen 
hatte. Zum anderen erhielten wir ein paar nagelneue Fragen, mit 
deren Antworten zu befassen ich bisher den Nerv nicht 
aufgebracht hatte. Fragen, die Albert zu beantworten versuchen 
möchte, über Machs Idee, und Fragen, die Henrietta zur Sprache 
brachte, mit ihrem Gerede von Punkt X und der 
»verschwundenen Masse«. Und eine sehr große Frage in meinem 
Inneren: Als der Älteste den Hitschi-Himmel aus seiner Bahn 
holte und durch den Raum zum Kern der Galaxis jagte, wohin 
genau war er unterwegs? 

Der erschreckendste, denke ich, und auch der befriedigendste 
Augenblick, das weiß ich, meines ganzen Lebens, das weiß ich, 
war der, in dem wir dem Ältesten die Fühler weggebrannt hatten 
und uns, ausgerüstet mit Henriettas Anweisungen, vor der 
Steuertafel vom Hitschi-Himmel niederließen. Man braucht zwei 
Leute, damit das geht. Lurvy Herter-Hall und ich waren die 
beiden erfahrensten Piloten, die sich an Ort und Stelle befanden 
– wenn man Wan nicht mitrechnete, der mit Janine unterwegs 
war, um die aufwachenden Alten zusammenzutreiben und ihnen 
mitzuteilen, daß es einen Regierungswechsel gegeben habe. 
Lurvy ließ sich auf dem rechten Sitz nieder und ich auf dem 
linken (wobei wir uns erneut fragten, was für ein sonderbar 
geformtes Gesäß dort früher Platz genommen hatte). Und wir 
flogen los. Es dauerte über einen Monat, um zurückzukommen 
und den Mond zu umkreisen, die Stelle, die ich mir ausgesucht 
hatte. Es war kein verlorener Monat, im Hitschi-Himmel gab es 
genug zu tun, aber er verging ziemlich langsam, weil ich es 
furchtbar eilig hatte, heimzukommen. 

Ich brauchte meinen ganzen Mut, um den Startkolben zu 
drücken, aber ganz so schwer war es gar nicht. Als wir begriffen 
hatten, daß die Hauptsteuerung die Codes für alle schon 
eingegebenen Ziele enthielt – es gibt mehr als fünfzehntausend 
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in der ganzen Galaxis, und ein paar außerhalb –, kam es nur 
noch darauf an, zu wissen, welcher Code welches Ziel 
bezeichnete. Dann beschlossen wir, hocherfreut von uns selbst, 
uns aufzuspielen. Wir erhielten eine Klage der Radioastronomen 
auf der Rückseite, weil unsere Mondumlaufbahn bei jeder 
Umkreisung ihre Peilantennen störte. Wir zogen also ab. Man 
macht das mit der Nebensteuerung, die im Flug bisher niemand 
zu berühren gewagt hat und die beim ersten Start nicht viel zu 
leisten scheint. Hauptsteuerung für vorausprogrammierte Ziele; 
Nebensteuerung für jeden Punkt, den man will, vorausgesetzt, 
man kann die galaktischen Koordinaten angeben. Aber der Witz 
dabei ist, daß man die Nebensteuerung nicht benützen kann, bis 
die Hauptsteuerung auf Null gestellt wurde – was bei jedem 
Element auf eine klare, dunkelrote Farbe hinausläuft –, und 
wenn irgendein Prospektor das früher auf eigene Faust getan 
hatte, verlor er die Programmierung, um nach Gateway 
zurückfliegen zu können. Wie einfach alles ist, sobald man sich 
auskennt. Und so brachten wir dieses Riesending, eine halbe 
Million Tonnen schwer, in eine nahe Erdumlaufbahn und luden 
Gesellschaft ein. 

Die Gesellschaft, die ich am dringendsten wünschte, war meine 
Frau. Was ich als nächstes haben wollte, war mein 
Wissenschaftsprogramm Albert Einstein – das bezieht sich in 
keiner Weise auf Essie, wohlgemerkt, denn sie hat es 
geschrieben. Es war unentschieden, ob ich zu ihr hinunter oder 
sie zu mir heraufkam, aber nicht für sie. Sie wollte sich mit den 
Maschinenintelligenzen im Hitschi-Himmel abgeben, mindestens 
so dringend, schätzte ich, wie ich mich mit ihr. In einer 
Erdumlaufbahn von 100 Minuten ist die Sendezeit auch nicht 
schlecht. Sobald wir in Reichweite waren, sprach die Maschine, 
die Albert für mich programmiert hatte, mit ihm, pumpte alles in 
sich hinein, was sie gelernt hatte, und bis ich Zeit hatte, mit ihm 
zu reden, konnte er auch schon antworten. 

Es war natürlich nicht dasselbe. Albert in Farbe und drei 
Dimensionen im Holotank zu Hause war ein viel 
unterhaltsamerer Gesprächspartner als der Albert in 
Schwarzweiß auf einem Flachbildschirm im Hitschi-Himmel. Aber 
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bis von der Erde neues Gerät heraufkam, war das alles, was ich 
hatte, und außerdem war es derselbe Albert. 

»Gut, Sie wiederzusehen, Robin«, sagte er wohlwollend und 
richtete seinen Pfeifenstiel auf mich. »Sie wissen wohl, daß 
ungefähr eine Million Mitteilungen auf Sie warten?« 

»Die haben Zeit.« Außerdem hatte ich schon ungefähr eine 
Million erhalten, so sah es jedenfalls aus. Zumeist hieß es darin 
nur, daß jedermann tief verärgert sei, auf lange Sicht aber 
erfreut, und daß ich wieder schwerreich geworden war. 

»Was ich zuerst hören will«, sagte ich, »ist, was du mir sagen 
möchtest.« 

»Klare Sache, Robin.« Er klopfte seine Pfeife aus, während er 
mich betrachtete. »Nun«, sagte er, »zuerst Technologie. Wir 
kennen die allgemeine Theorie des Hitschi-Antriebs und finden 
uns mit dem Überlichtgeschwindigkeits-Funk zurecht. Was die 
Informationsverarbeitung in den Toten Menschen und so weiter 
betrifft – Sie wissen sicherlich«, meinte er augenzwinkernd, 
»daß Gosposcha Laworowna-Broadhead auf dem Weg zu Ihnen 
ist. Ich glaube, auf diesem Gebiet können wir zuversichtlich mit 
beträchtlichen Fortschritten rechnen. In wenigen Tagen wird eine 
Besatzung von Freiwilligen zur Nahrungsfabrik fliegen. Wir sind 
ziemlich sicher, daß auch sie gesteuert werden kann, dann 
bringen wir sie in eine nahe Umlaufbahn, um sie zu studieren 
und, wie ich glaube mit Gewißheit versprechen zu können, 
nachzubauen. Von technologischen Nebendingen wollen Sie 
Einzelheiten jetzt sicher nicht hören, nehme ich an.« 

»Eigentlich nicht«, sagte ich. »Oder jedenfalls nicht jetzt.« 

»Dann kommen wir zu theoretischen Überlegungen«, meinte er 
nickend, während er sich erneut die Pfeife stopfte. »Zuerst die 
Frage der Schwarzen Löcher. Wir haben eindeutig dasjenige 
gefunden, in dem sich Ihre Bekannte, Gelle-Klara Moynlin, 
befindet. Ich halte es für möglich, ein Schiff hinzuschicken, mit 
vernünftiger Wahrscheinlichkeit, daß es ohne ernsthaften 
Schaden ankommt. Die Rückkehr ist dagegen eine andere Frage. 
In den Hitschi-Speichern scheint sich nichts zu befinden, das uns 
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ein Kochbuchrezept dafür liefern könnte, wie man etwas aus 
einem Schwarzen Loch herausholt. Theorie, ja. Aber wenn man 
versuchen wollte, die Theorie in Praxis umzuwandeln, bedarf es 
der Forschung und Entwicklung. Und zwar umfangreicher 
Bemühungen. Ich würde zögern, Ergebnisse für früher als, sagen 
wir, in ein paar Jahren vorherzusagen. Eher dürften es 
Jahrzehnte sein. Ich weiß«, sagte er und beugte sich ernsthaft 
vor, »daß das für Sie eine Frage von persönlicher Bedeutung ist, 
Robin. Es könnte auch eine Sache ernster Bedeutung für uns alle 
sein, und damit meine ich nicht nur die Menschheit, sondern 
auch Maschinenintelligenzen.« Ich hatte ihn noch nie so ernst 
gesehen. »Wissen Sie«, erklärte er, »das Ziel des Hitschi-
Himmel ist ebenfalls eindeutig identifiziert worden. Darf ich 
Ihnen etwas zeigen?« 

Das war natürlich nur eine rhetorische Frage. Ich antwortete 
nicht, und er wartete auch nicht. Er rutschte in eine Ecke des 
Flachschirms, während das Hauptbild auftauchte. Es war eine 
weiße Flut, geformt wie ein sehr dilettantisch gemalter türkischer 
Halbmond. Symmetrisch war er nicht. Der Halbmond war auf 
einer Seite schief, und der Rest des Bildes war leer, abgesehen 
von einem unregelmäßigen Lichtgesprenkel, das die Spitzen des 
Halbmonds ausfüllte und sie zu einer dunstigen Ellipse 
verlängerte. 

»Zu schade, daß Sie das nicht in Farbe sehen können, Robin«, 
sagte Albert, von seiner Bildschirmecke herauflugend. »Es ist 
nicht weiß, sondern blau. Soll ich Ihnen sagen, was Sie sehen? 
Das ist kreisende Materie um ein sehr großes Objekt. 

Die Materie auf Ihrer linken Seite, die auf uns zukommt, fliegt 
schnell genug, um Licht abzugeben. Die Materie auf der rechten 
Seite, die sich entfernt, fliegt im Verhältnis zu uns langsamer. 
Was wir sehen, ist Materie, die sich in Strahlung verwandelt, 
während sie in ein außerordentlich großes Schwarzes Loch 
gezogen wird, das sich in der Mitte unserer Galaxis befindet.« 

»Ich dachte, die Lichtgeschwindigkeit sei nicht relativ«, knurrte 
ich. 
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Er dehnte sich aus und füllte wieder die Scheibe. 

»Ist sie nicht, Robin, aber die Bahngeschwindigkeit der 
Materie, die es hervorbringt, ist es. Das Bild stammt aus dem 
Gateway-Archiv, und bis vor kurzem war die Stelle im Weltraum 
nicht bekannt. Aber jetzt ist klar, daß es sich im galaktischen 
Kern befindet, ja ihn in gewisser Weise darstellt.« Er machte 
eine Pause, während er seine Pfeife anzündete, und sah mich 
unverwandt an. Nun ja, das stimmt nicht ganz. Da war die 
Nacheilung von Sekundenbruchteilen, und selbst Alberts 
Schaltungen konnten dagegen nichts tun; wenn ich mich 
bewegte, verblieb sein Blick so lange dort, wo ich vorher 
gewesen war, daß man sich beunruhigt fühlte. Ich drängte ihn 
nicht, und als er seine Pfeife richtig angezündet hatte, sagte er: 
»Robin, ich weiß oft nicht genau, was für Informationen ich 
Ihnen freiwillig zukommen lassen soll. Wenn Sie mir eine Frage 
stellen, ist das anders. Zu jedem Thema, das Sie aufwerfen, 
sage ich Ihnen soviel, wie ich weiß, solange Sie zuhören wollen. 
Ich erzähle Ihnen auch, was sein könnte, wenn Sie eine 
Hypothese hören wollen, und ich stelle freiwillig Hypothesen auf, 
wenn das entsprechend der Grenzen meines Programms 
angemessen erscheint. Gosposcha Laworowna-Broadhead hat für 
diese Art von Entscheidungen sehr komplexe normative 
Anweisungen geschrieben, aber vereinfacht laufen sie auf eine 
Gleichung hinaus. Nehmen wir ›W i‹ als den ›Wert‹ einer 
Hypothese, während ›W z‹ die Wahrscheinlichkeit darstellt, daß 
sie wahr sei. Wenn ich die Summe von ›W i‹ und ›W z ‹ so 
ziehen kann, daß sie mindestens ›i‹ beträgt, dann sollte ich die 
Hypothese vortragen und tue das auch. Aber wie schwer ist es, 
›W i‹ und ›W z ‹ die richtigen numerischen Werte beizumessen, 
Robin! In dem besonderen Fall, um den es jetzt geht, kann ich in 
keiner Weise sicher sein, welchen Wert ich der 
Wahrscheinlichkeit beilegen soll. Aber die Bedeutung ist sehr 
hoch. Praktisch kann man sie als unendlich betrachten.« 

Inzwischen war ich ins Schwitzen geraten. Was ich bei Alberts 
Programmierung genau weiß, ist, daß er um so weniger glaubt, 
mir gefiele, was er zu sagen hat, je umständlicher er sich gibt. 
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»Albert«, erklärte ich, »mach endlich weiter.« 

»Klare Sache, Robin«, meinte er und nickte, »aber lassen Sie 
mich vorher noch sagen, daß diese Vermutung nicht nur der 
bekannten Astrophysik entspricht, wenngleich auf einer sehr 
komplexen Ebene, sondern auch andere Fragen beantwortet, 
etwa die, wohin der Hitschi-Himmel flog, als Sie umkehrten, und 
warum die Hitschi selbst verschwunden sind. Ehe ich Ihnen die 
Mutmaßung nennen kann, muß ich vier Hauptpunkte anführen, 
und zwar: 

Punkt Eins. Die Zahlen, die Tiny Jim als ›flotte‹ bezeichnet. Das 
sind numerische Vielheiten, zumeist von der Art, die 
›dimensionslos‹ genannt wird, weil sie immer gleichbleiben, 
egal, wo Sie messen. Das Masseverhältnis zwischen Elektron und 
Proton. Die Diracsche Zahl, um den Unterschied zwischen der 
elektromagnetischen und der Schwerkraft auszudrücken. Die 
Eddingtonsche Feinstruktur-Konstante. Und so weiter. Wir 
kennen diese Zahlen sehr genau. Was wir nicht wissen, ist, 
warum sie so sind, wie sie sind. Weshalb sollte die Feinstruktur-
Konstante nicht, sagen wir, statt 137 einfach 150 sein? Wenn wir 
die Astrophysik verstehen würden – wenn wir eine vollständige 
Theorie hätten –, müßten wir in der Lage sein, diese Zahlen aus 
der Theorie abzuleiten. Wir haben auch eine gute Theorie, aber 
die flotten Zahlen können wir daraus nicht ableiten. Warum 
nicht? Besteht die Möglichkeit«, fragte er ernsthaft, »daß diese 
Zahlen in irgendeiner Weise zufällig sind?« Er machte eine 
Pause, paffte mit seiner Pfeife und hob dann zwei Finger. »Punkt 
Zwei. Machs Idee. Auch das erweist sich als Frage, vielleicht 
aber als eine etwas leichtere. Mein verstorbener Vorgänger«, 
sagte er mit einem kleinen Augenzwinkern – wohl um mich zu 
beruhigen, daß das nun wirklich nicht mehr so schwer sei – 
»mein verstorbener Vorgänger hat uns die Relativitätstheorie 
gegeben, die nach allgemeiner Übereinkunft bedeutet, daß alles 
im Hinblick auf irgend etwas anderes relativ ist, ausgenommen 
nur die Lichtgeschwindigkeit. Wenn Sie zu Hause am Tappan-
See sind, Robin, wiegen Sie 85 Kilogramm. Das heißt, das ist ein 
Maß dafür, wie Sie und der Planet Erde einander anziehen; es ist 
in einem gewissen Sinn Ihr Gewicht relativ zur Erde. Wir haben 
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auch eine Qualität, die ›Masse‹ heißt. Der beste Maßstab für 
›Masse‹ ist die Kraft, die erforderlich ist, einen Gegenstand, 
sagen wir, Sie, aus dem Ruhezustand zu befördern. Wir 
betrachten ›Masse‹ und ›Gewicht‹ in der Regel als praktisch 
dasselbe, und auf der Erdoberfläche sind sie das auch, doch 
Masse gilt als eine wesentliche Eigenschaft der Materie, während 
Gewicht immer relativ zu etwas anderem ist. Aber«, sagte er mit 
erneutem Augenzwinkern, »unternehmen wir ein 
Gedankenexperiment, Robin. Unterstellen wir, Sie wären das 
einzige Objekt im Universum. Es gibt keine andere Materie. Was 
würden Sie wiegen? Nichts. Was für eine Masse hätten Sie? Ah, 
das ist die Frage. Unterstellen wir, daß Sie einen kleinen 
Düsengürtel haben und beschließen, sich zu beschleunigen. Sie 
messen dann die Beschleunigung und berechnen die Kraft, die 
Sie brauchen, um sich in Bewegung zu setzen, und Sie gelangen 
zu Ihrer Masse – tun Sie das wirklich? Nein, Robin, das tun Sie 
nicht. Weil es nichts gibt, woran Fortbewegung zu messen wäre. 
›Bewegung‹ als Begriff ist ohne Bedeutung. Die Masse selbst 
hängt also nach Machs Prinzip von irgendeinem äußeren System 
ab, Mach glaubte, es könnte sein, was er ›den gesamten 
Hintergrund des Universums‹ nannte, um sinnvoll zu sein. Und 
Machs Idee zufolge, wie mein Vorgänger und andere sie 
ausgearbeitet haben, ist das bei allen anderen ›wesentlichen‹ 
Eigenschaften der Materie genauso, ob Energie oder Raum… 
eingeschlossen die ›flotten Nummern‹. Robin, ermüde ich Sie?« 

»Darauf kannst du dich verlassen, Albert«, fauchte ich, »aber 
nur zu!« 

Er lächelte und hob drei Finger.  

»Punkt Drei. Was Henrietta ›Punkt X‹ genannt hat. Wie Sie sich 
erinnern, hat Henrietta ihren Doktor nie geschafft, aber ich habe 
mir ihre Dissertation vorgenommen und vermag zu sagen, was 
sie damit gemeint hat. In den ersten drei Sekunden nach dem 
Urknall, also dem Beginn des Universums, wie wir es jetzt 
kennen, war das gesamte Universum relativ kompakt, 
außerordentlich heiß und vollkommen symmetrisch. Henriettas 
Dissertation zitierte ausführlich einen alten Cambridge-
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Mathematiker namens Tong B. Tang und andere; was sie 
behaupteten, war, daß nach dieser Zeit, nach dem ›Punkt X‹ von 
Henrietta, die Symmetrie ›erstarrte‹. Alle Konstanten, die wir 
jetzt beobachten, wurden an diesem Punkt fixiert. Alle flotten 
Zahlen. Vor ›Punkt X‹ gab es sie nicht. Seitdem sind sie 
vorhanden und nicht zu verändern. 

Bei Punkt X in der Zeit, drei Sekunden nach dem Beginn des 
Urknalls, geschah also etwas. Es kann ein ganz zufälliges 
Ereignis gewesen sein – irgendeine Turbulenz in der 
explodierenden Wolke. 

Oder es könnte absichtlich herbeigeführt worden sein.« Er 
verstummte und rauchte eine Weile, während er mich 
beobachtete. Als ich nicht reagierte, seufzte er und hob vier 
Finger. »Punkt Vier, Robin, und der letzte. Ich entschuldige mich 
für diese lange Vorrede. Der letzte Punkt in Henriettas 
Vermutung hatte mit der fehlenden Masse zu tun. Es scheint 
einfach nicht genug Masse im Universum zu geben, um den 
sonst sehr erfolgreichen Theorien vom Urknall zu entsprechen. 
Hier hat Henrietta in ihrer Doktorarbeit einen riesigen Sprung 
gemacht. Sie meinte, die Hitschi hätten gelernt, Masse zu 
erzeugen und zu vernichten – und darin hatte sie, wie wir jetzt 
wissen, recht, obwohl das von ihr nur eine Vermutung war und 
die Professoren, vor denen sie ihre These verteidigen mußte, 
diese sofort angriffen. Sie machte noch einen weiteren Sprung. 
Sie unterstellte, die Hitschi hätten sogar dafür gesorgt, daß 
Masse verschwunden sei. Nicht in einem Schiff, obwohl sie, wenn 
sie das angenommen hätte, auf dem richtigen Weg gewesen 
wäre. In sehr großem Maßstab. Um genau zu sein, in einem 
universellen. Sie stellte die Vermutung auf, sie hätten die 
›flotten Zahlen‹ studiert wie wir und wären zu gewissen 
Schlüssen gekommen, die wahr zu sein scheinen. Hier wird es 
ein wenig kompliziert, Robin, also passen Sie gut auf – aber wir 
sind beinahe schon am Ziel. 

Sehen Sie, diese Grundkonstanten bestimmen, ob es im 
Universum Leben geben kann oder nicht. Unter vielen anderen 
Dingen, versteht sich. Aber wenn manche davon etwas höher 
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oder etwas niedriger wären, könnte es kein Leben geben. 
Erkennen Sie die logische Konsequenz dieser Aussage? Ja, ich 
glaube schon. Es ist ein einfacher Vernunftschluß. 
Hauptvoraussetzung, die ›flotten Zahlen‹ sind nicht durch 
Naturgesetz bestimmt, sondern hätten anders aussehen können, 
wenn bei ›Punkt X‹ bestimmte andere Ereignisse eingetreten 
wären. Nebenvoraussetzung, wenn sie in bestimmten 
Richtungen anders wären, würde sich das Universum für Leben 
als weniger gastfreundlich erweisen. Schlußfolgerung? Ah, das 
ist der Kern. Schlußfolgerung: Wenn sie in bestimmten anderen 
Richtungen anders wären, könnte das Universum für das Leben 
gastfreundlicher sein.« 

Und er verstummte und sah mich an, während er mit einer 
Hand in einen Hausschuh griff, um sich an der Fußsohle zu 
kratzen. 

Ich weiß nicht, wer von uns beiden in diesem Fall länger hätte 
warten können. Ich bemühte mich, eine Menge unverdaulicher 
Ideen zu verdauen, und der alte Albert war entschlossen, mir 
Zeit zu lassen. Bevor das aber sein konnte, kam Paul Hall in das 
Abteil getrabt, das ich für mich belegte, und schrie: 
»Gesellschaft! He, Robin! Wir haben Besuch!« 

Nun, mein erster Gedanke war natürlich Essie; wir hatten uns 
unterhalten; ich wußte, daß sie zumindest auf dem Weg zum 
Raumflughafen Kennedy war, wenn sie nicht schon darauf 
wartete, daß wir herunterkamen. Ich starrte zuerst Paul und 
dann meine Uhr an. 

»Die Zeit hat nicht gereicht«, sagte ich, was stimmte. 

Er grinste. 

»Kommen Sie und gucken Sie sich die armen Kerle an«, meinte 
er lachend. 

Und das waren sie wirklich. Sechs Stück, in ein Schiff der 
Klasse Fünf gepfercht. Keine vierundzwanzig Stunden, nachdem 
ich vom Mond gestartet war, auf Gateway abgeflogen, so stark 
bewaffnet, daß sie eine ganze Division von Ältesten hätten 
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auslöschen können, entschlossen, zu retten und Gewinn zu 
machen. Sie waren den ganzen Weg hinausgeflogen, hinter dem 
Hitschi-Himmel her, hatten gewendet und waren wieder 
zurückgekommen. Irgendwo auf dem Weg mußten wir an ihnen 
vorbeigekommen sein, ohne es zu ahnen. Arme Kerle! Aber sie 
waren sehr anständige Burschen, Freiwillige, unterwegs zu einer 
Mission, die selbst nach den Maßstäben von Gateway unsicher 
erschienen sein mußte. Ich versprach ihnen, daß sie am Gewinn 
beteiligt sein würden – es gab ja genug für alle. Sie konnten 
nichts dafür, daß wir sie nicht brauchten, vor allem, wenn man 
bedachte, wie dringend wir sie hätten brauchen können. 

Wir hießen sie also willkommen. Janine führte sie stolz herum. 
Wan stellte sie grinsend, während er mit seiner Schlafpistole 
wedelte, den sanften Alten vor, die diese neue Invasion ruhig 
hinnahmen. Und bis sich das alles Beruhigt hatte, wurde mir 
klar, daß ich am dringendsten Essen und Schlaf brauchte, und 
verschaffte mir beides. 

Als ich wach wurde, erfuhr ich als erstes, daß Essie unterwegs 
sei, aber erst nach einer Weile eintreffen würde. Ich tat eine 
Weile herum und versuchte mich an all das zu erinnern, was 
Albert zu mir gesagt hatte, versuchte mir den Urknall 
vorzustellen und den kritischen Augenblick nach drei Sekunden, 
als alles erstarrt war… aber ohne großen Erfolg. Ich rief Albert 
noch einmal herauf und sagte: »Auf welche Weise 
gastfreundlicher?« 

»Ah, Robin«, erwiderte er – ihn überrascht nie etwas – »das ist 
eine Frage, die ich nicht beantworten kann. Wir kennen nicht 
einmal alle Eigenschaften des Machschen Universums, aber 
vielleicht – vielleicht«, sagte er und zeigte mit den Fältchen an 
seinen Augenwinkeln, daß er nur Vermutungen anstellte, um 
mich zufriedenzustellen, »vielleicht Unsterblichkeit? Vielleicht 
eine schnellere Synapsengeschwindigkeit bei organischen 
Gehirnen, also höhere Intelligenz? Vielleicht nur mehr Planeten, 
die für die Entwicklung von Leben geeignet wären? Irgend etwas 
davon. Oder alles zusammen. Das Wichtigste dabei ist, daß wir 
theoretisch von solchen gastfreundlicherem Eigenschaften 
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ausgehen können und daß es möglich sein sollte, aus ihnen eine 
angemessene Theorie aufzubauen. Henrietta ist so weit 
gegangen. Dann ging sie noch etwas weiter. Angenommen, die 
Hitschi (nahm sie an) hätten etwas mehr Astrophysik gelernt als 
wir, hätten auch entschieden, wie die richtigen Eigenschaften 
beschaffen sein müßten – und sich darangemacht, sie 
herzustellen! Wie hätten sie das angestellt? Nun, ein Weg 
bestünde darin, das Universum in den Urzustand schrumpfen zu 
lassen und mit einem neuen Urknall von vorne anzufangen. Wie 
könnte das geschehen? Wenn man Masse erzeugen und 
vernichten kann – ganz einfach! Damit herumjonglieren. Die 
Ausdehnung aufhalten. Die Zusammenziehung auslösen. Dann 
auf irgendeine Weise außerhalb der Punktschrumpfung bleiben, 
darauf warten, daß das Ganze wieder explodiert – und von 
außerhalb des Monoblocks tun, was getan werden muß, um die 
Grundkonstanten des Universums zu verändern, damit ein neues 
entsteht, das – nun, sagen wir, der Himmel wäre.« 

Meine Augen traten aus den Höhlen. 

»Ist das möglich?« 

»Für Sie oder mich? Jetzt? Nein. Völlig unmöglich. Wir wüßten 
gar nicht, wo wir anfangen sollten.« 

»Nicht du oder ich, verflixt! Für die Hitschi?« 

»Ah, Robin«, sagte er düster, »wer kann das sagen? Ich kann 
nicht erkennen, wie, aber das bedeutet nicht, daß es ihnen nicht 
möglich gewesen wäre. Ich kann nicht einmal ahnen, wie man 
das Universum so manipulieren könnte, daß es richtig wäre. 
Aber das mag gar nicht nötig sein. Man muß davon ausgehen, 
daß sie eine Möglichkeit hätten, praktisch für immer zu leben. 
Das ist notwendig, wenn man das selbst nur einmal machen 
möchte. Und wenn ewig, tja, dann könnte man einfach beliebige 
Veränderungen vornehmen und abwarten, was dabei 
herauskommt, bis man das Universum hat, das man sich 
vorstellt.« Er nahm sich die Zeit, seine kalte Pfeife kurz und 
nachdenklich zu betrachten, dann steckte er sie in seine 
Brusttasche. »So weit war Henrietta mit ihrer Doktorarbeit 
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gekommen, bevor man im Ernst über sie herfiel. Denn dann 
sagte sie, die ›fehlende Masse‹ könnte beweisen, daß die Hitschi 
wirklich damit begonnen hätten, sich in die ordentliche 
Entwicklung des Universums einzumischen – sie sagte, sie 
beseitigten Masse in den äußeren Galaxien, damit sie schneller 
davonflögen. Vielleicht, so meinte sie, fügten sie auch Masse im 
Zentrum hinzu – wenn es eines gibt. Und sie sagte, das könnte 
erklären, weshalb die Hitschi davongelaufen seien. Sie lösten 
den Prozeß aus, vermutete sie, und entfernten sich dann, um 
sich irgendwo zu verstecken, in einer Art zeitlosen Übergangs, 
vielleicht wie ein großes Schwarzes Loch, bis er abgelaufen sei 
und sie wieder herauskommen würden, um alles erneut von 
vorne anzufangen. Da war dann endlich der Teufel los! Kein 
Wunder. Können Sie sich einen Haufen von Professoren 
vorstellen, die mit solchen Thesen umgehen sollen? Sie sagten, 
sie sollte lieber ihren Doktor in Hitschi-Psychologie als in 
Astrophysik machen. Sie sagten, sie hätte nichts zu bieten als 
Mutmaßungen und Annahmen – die Theorie könne in keiner 
Weise überprüft werden, sie sei nichts als eine Erfindung. Und 
eine schlechte noch dazu. Ihre Doktorarbeit wurde abgelehnt, 
und sie bekam ihren akademischen Grad nicht und ging nach 
Gateway, um Prospektorin zu werden und da zu landen, wo sie 
jetzt ist. Tot. Und«, sagte er nachdenklich, während er die Pfeife 
wieder herauszog, »ich glaube wirklich, daß sie sich geirrt hat 
oder wenigstens schlampig war, Robin. Wir haben sehr wenig 
Hinweise darauf, daß die Hitschi irgendeine Möglichkeit besaßen, 
auf die Dinge in irgendeiner anderen Galaxis als der unseren 
einzuwirken, und sie sprach vom gesamten Universum.« 

»Aber du bist nicht sicher?« 

»Keine Spur, Robin.« 

»Hast du nicht wenigstens irgendeine gottverdammte 
Vermutung?« schrie ich. 

»Klare Sache, Robin«, sagte er düster, »aber nicht mehr als 
das. Bitte, beruhigen Sie sich. Sehen Sie, der Maßstab stimmt 
nicht. Nach allem, was wir wissen, ist das Universum zu groß. 
Und die Zeit ist zu kurz. Die Hitschi waren vor weniger als einer 
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Million Jahre hier, und die Ausdehnungszeit des Universums 
bisher beträgt etwa das Zwanzigtausendfache davon – die 
Rückschnellzeit könnte nicht geringer sein. Es spricht 
mathematisch kaum etwas dafür, daß sie sich gerade diesen 
Zeitpunkt ausgesucht hätten, um in Erscheinung zu treten.« 

»In Erscheinung zu treten?« 

Er hustete. 

»Ich habe eine Stufe ausgelassen, Robin. Es gibt da noch eine 
Vermutung, und ich fürchte, es ist meine eigene. Angenommen, 
das ist Universum, das die Hitschi erbaut haben. Angenommen, 
sie hätten sich auf irgendeine Weise in einem weniger 
gastfreundlichen entwickelt, es gefiel ihnen nicht, sie ließen es 
zusammenschrumpfen, um ein neues zu machen, und in dem 
befinden wir uns jetzt. Das paßt nicht schlecht, wissen Sie. Sie 
könnten herausgekommen sein, um sich umzusehen, und fanden 
es vielleicht genauso vor, wie sie es haben wollten. Und jetzt 
sind vielleicht diejenigen, welche den Fortpflanzungsflug 
unternommen haben, zurückgegangen, um die anderen zu 
holen.« 

»Albert! Herrgott noch mal!« 

Er meinte leise: »Robin, ich würde diese Dinge nicht sagen, 
wenn ich anders könnte. Es ist nur eine Mutmaßung. Ich glaube, 
Sie können sich nicht vorstellen, wie schwer es für mich ist, auf 
diese Weise Vermutungen anzustellen, und ich wäre auch gar 
nicht fähig dazu, wenn nicht – nun, es ist so. Es gibt einen 
möglichen Weg, daß etwas eine Zusammenziehung und einen 
neuen Urknall überlebt, nämlich, sich an einem Ort zu befinden, 
wo die Zeit praktisch stillsteht. Was für ein Ort ist das? Nun, ein 
Schwarzes Loch. Ein großes. So groß, daß es nicht durch 
Quanten-Quantentunnelung Masse verliert und deshalb ewig 
bestehen kann. Ich weiß, daß es ein Schwarzes Loch dieser Art 
gibt, Robin. Masse: ungefähr das Fünfzehntausendfache der 
Sonne. Ort: die Mitte unserer Galaxis.« Er warf einen Blick auf 
seine Uhr, und seine Miene veränderte sich. »Wenn meine 
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Berechnungen der Sache nahe kommen, Robin«, sagte er, 
»müßte Ihre Frau bald eintreffen.« 

»Einstein! Das erste, was sie tun wird, ist, dich 
umzuschreiben!« 

Er zwinkerte mich an. 

»Das hat sie schon getan, Robin«, betonte er, »und zu den 
Dingen, die sie mir beigebracht hat, gehört, Spannung zu 
lindern, wenn es angebracht ist, und zwar durch eine spaßhafte 
oder persönlich angenehme Bemerkung.« 

»Willst du behaupten, daß ich ganz angespannt sein müßte?« 

»Eigentlich nicht, Robin«, sagte er. »Das ist alles völlig 
theoretisch – wenn überhaupt etwas. Und im Hinblick auf 
menschliches Leben vielleicht ganz abwegig. Vielleicht aber auch 
nicht. Dieses Schwarze Loch in der Mitte unserer Galaxis ist 
zumindest eine Möglichkeit für den Ort, wohin die Hitschi 
gegangen sind, und nicht so sehr weit weg. Und – ich habe 
gesagt, wir hätten das Ziel bestimmt, zu dem der Älteste 
unterwegs war? Das war es, Robin. Der Kurs führte direkt zu 
diesem Schwarzen Loch, als Sie umkehrten.« 

Ich hatte es Wochen vor Essie satt, im Hitschi-Himmel zu sein. 
Sie fühlte sich mit ihren Maschinenintelligenzen so wohl wie noch 
nie. Aber ich hatte Essie nicht satt, also blieb ich, bis sie endlich 
zugab, alles, was sie brauchte, aufgezeichnet zu haben. 
Achtundvierzig Stunden später waren wir wieder am Tappan-
See. Und neunzig Minuten danach erschien Wilma Liederman mit 
sämtlichen Instrumenten und überprüfte Essie bis zum letzten 
Krümelchen unter ihrem Zehennagel. Ich machte mir keine 
Sorgen. Ich konnte sehen, daß es Essie sehr gutging, und als 
Wilma auf einen Drink blieb, gab sie es auch zu. Dann wollte sie 
über die medizinische Maschine sprechen, mit der die Toten 
Menschen Wan gesundgehalten hatten, während er aufwuchs, 
und bevor sie ging, hatten wir eine Forschungsgesellschaft mit 
einem Kapital von einer Million Dollar gegründet – Wilma als 
Vorsitzende –, um festzustellen, was man damit anfangen 
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könnte. Man sieht, wie leicht das ging. Wie leicht das alles ist, 
wenn es so läuft, wie du es haben möchtest. 

Oder fast alles. Es gab immer noch das unbehagliche Gefühl, 
wenn ich an die Hitschi (falls es die Hitschi waren) an dem Ort in 
der Mitte der Galaxis dachte (falls sie dort waren). Das ist sehr 
beunruhigend, wohlgemerkt. Hätte Albert erklärt, die Hitschi 
würden Feuer und Zerstörung speiend innerhalb des nächsten 
Jahres herauskommen (oder überhaupt herauskommen), nun, 
gewiß, ich hätte mir da schreckliche Sorgen gemacht. Hätte er 
gesagt, in zehn Jahren oder auch in hundert, wäre ich zumindest 
nachdenklich geworden und vermutlich furchtbar erschrocken. 
Aber wenn man in astronomischen Zeitspannen denkt – ach was! 
Wie leicht ist es, sich über Dinge Sorgen zu machen, die 
vielleicht noch eine Milliarde Jahre ausbleiben? 

Und trotzdem wollte sich die Vorstellung einfach nicht 
verflüchtigen. 

Ich war unruhig beim Abendessen, als Wilma gegangen war, 
und als ich den Kaffee hereinbrachte, hatte Essie sich vor dem 
offenen Kamin zusammengerollt, sehr flott in der Stretchhose, 
und kämmte sich die langen Haare. Sie sah zu mir auf und 
sagte: »Wird vermutlich nicht geschehen, Robin, weißt du.« 

»Wie kannst du so sicher sein? In diese Raumschiffe sind 
fünfzehntausend Hitschi-Ziele einprogrammiert. Wir haben 
davon überprüft, na – wie viele? Weniger als hundertfünfzig, und 
eines davon war der Hitschi-Himmel. Nach dem Gesetz der 
Wahrscheinlichkeit gibt es hundert andere dieser Art  anderswo, 
und wer will behaupten, daß nicht ein solches Ding zu ihnen rast, 
um den Hitschi mitzuteilen, was wir jetzt treiben?« 

»Lieber Robin«, sagte sie, drehte den Kopf und rieb sich die 
Nase an meinem Knie, »trink deinen Kaffee. Von statistischer 
Mathematik verstehst du nichts, und wer will außerdem 
behaupten, daß sie uns etwas tun wollten?« 

»Sie würden es gar nicht zu wollen brauchen! Ich weiß, was 
geschehen würde, verdammt! Das ergibt sich von selbst. Es ist 
das, was mit den Tahitiern, den Tasmaniern, den Eskimos, den 
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Indianern geschehen ist – was immer passierte, während der 
ganzen Geschichte. Ein Volk, das es mit einer überlegenen Kultur 
zu tun bekommt, wird vernichtet. Niemand will das. Sie können 
einfach nicht überleben!« 

»Immer, Robin?« 

»Ach, komm schon!« 

»Nein, im Ernst«, sagte sie. »Gegenbeispiel: Was geschah, als 
die Römer auf Gallier stießen?« 

»Sie haben sie niedergeworfen, das passierte!« 

»Richtig. Nein, fast richtig. Aber wer hat zweihundert Jahre 
später wen besiegt, Robin? Die Barbaren eroberten Rom, 
Robin.« 

»Ich rede nicht von Eroberung! Ich rede von einem rassischen 
Minderwertigkeitskomplex. Was geschieht mit irgendeiner 
beliebigen Rasse, die in Berührung mit einer klügeren Rasse 
lebt?« 

»Nun, unter verschiedenen Umständen verschiedene Dinge, 
Robin. Die Griechen waren klüger als die Römer, Robin. Die 
Römer hatten nie eine neue Idee, es sei denn die, zu bauen oder 
Menschen zu töten. Die Römer störte das nicht. Sie nahmen 
Griechen sogar in ihre Häuser auf, damit sie ihnen alles über 
Dichtung und Geschichte und Wissenschaft beibrachten. Als 
Sklaven. Lieber Robin«, sagte sie, stellte ihre Kaffeetasse ab und 
kam heran, um sich zu mir zu setzen, »Weisheit ist eine Art 
Rohstoff. Sag doch, wen fragst du, wenn du Informationen 
brauchst?« 

Ich dachte eine Weile nach. 

»Na, meistens Albert«, gab ich zu. »Ich verstehe schon, was 
du meinst, aber das ist etwas anderes. Es ist die Aufgabe eines 
Computers, in bestimmten Dingen mehr zu wissen und schneller 
zu denken als ich. Dafür sind sie da.« 

»Genau, lieber Robin. Soviel du sehen kannst, bist du nicht 
vernichtet worden.« Sie rieb ihre Wange an der meinen und 



 
354 

Frederik Pohl – Gateway 2: Jenseits des blauen Horizonts 

richtete sich auf. »Du bist unruhig«, entschied sie. »Was 
möchtest du tun?« 

»Was gibt es für Möglichkeiten?« fragte ich und griff nach ihr, 
aber sie schüttelte den Kopf. 

»Meine ich nicht, jedenfalls nicht jetzt. Willst du PV sehen? Ich 
habe eine Aufzeichnung von den Nachrichten heute abend, als 
du mit Wilma Pläne geschmiedet hast, und da sieht man, wie 
deine lieben Freunde ihre alte Heimat besuchen.« 

»Die Alten in Afrika? Hab’ ich heute nachmittag gesehen.« 
Irgendein örtlicher Manager hatte es für sinnvolle Reklame 
gehalten, den Alten die Schlucht von Olduvai zu zeigen. Er hatte 
recht. Den Alten gefiel es nicht besonders – sie verabscheuten 
die Hitze, schnatterten gereizt miteinander über die Impfungen, 
die sie über sich hatten ergehen lassen müssen, schätzten die 
Reise im Flugzeug nicht. Aber sie machten Schlagzeilen. 
Dasselbe taten Paul und Lurvy, derzeit in Dortmund, um für ein 
Mausoleum zur Erinnerung an Lurvys Vater zu sorgen, sobald 
seine Überreste von der Nahrungsfabrik zurückkamen. Dasselbe 
tat Wan, der als »Junge vom Hitschi-Himmel« durch Auftritte im 
PV reich wurde; dasselbe tat Janine, der es großartig gefiel, ihre 
Gesangsstar-Brieffreunde endlich persönlich kennenzulernen. 
Dasselbe tat ich. Wir waren alle reich an Ruhm und Geld. Was 
die anderen damit anfangen würden, wußte ich nicht. Aber was 
ich wollte, wurde endlich klar.  

»Hol einen Pulli, Essie«, sagte ich. »Gehen wir spazieren.« 

Wir schlenderten hinunter zum eiskalten Wasser und hielten 
Händchen. 

»Es schneit ja«, teilte Essie mit und blickte zu der Kuppel 
siebenhundert Meter über unseren Köpfen hinauf. In der Regel 
kann man sie nicht sehr deutlich sehen, aber heute nacht, von 
den Heizgeräten, die Schnee oder Eis daran hindern, sie zu 
zerstören, seitlich erhellt, war sie milchig, übergossen mit 
Spiegelungen von Lichtern am Boden, von Horizont zu Horizont 
reichend. 
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»Ist es dir zu kalt?« 

»Vielleicht nur hier, direkt am Wasser«, gab sie zu. Wir stiegen 
den Hang hinauf zu der kleinen Palmengruppe am 
Springbrunnen und setzten uns auf eine Bank, um die Lichter auf 
dem Tappan-See zu betrachten. Es war behaglich hier. Die Luft 
unter der Kuppel wird nie wirklich kalt, aber das Wasser ist der 
Hudson, der sieben- oder achthundert Kilometer offen 
dahinfließt, bevor er den Palisaden-Damm erreicht, und ab und 
zu kommen im Winter unter der Sperre Eisschollen hindurch bis 
an unseren Bootssteg. 

»Essie«, sagte ich, »ich habe nachgedacht.« 

»Weiß ich, lieber Robin.« 

»Über den Ältesten. Die Maschine.« 

»So, wirklich?« Sie zog die Füße hoch, um sie vom Gras zu 
heben, das durch verwehtes Wasser aus dem Springbrunnen 
feucht geworden war. »Sehr gute Maschine«, sagte sie. »Ganz 
zahm, seit du ihr die Zähne gezogen hast. Vorausgesetzt, daß 
sie keine Nervenendorgane bekommt, sich nicht bewegen kann 
oder nicht mit Steuerschaltungen in Verbindung kommt – ja, 
ganz zahm.« 

»Was ich wissen möchte, ist, ob du so etwas für einen 
Menschen bauen könntest«, sagte ich. 

»Ah!« erwiderte sie. »Hm. Ja, ich glaube schon. Würde einige 
Zeit dauern und natürlich viel Geld kosten, aber es würde 
gehen.« 

»Und du könntest eine menschliche Persönlichkeit darin 
speichern – nachdem die Person gestorben ist, meine ich? So 
gut, wie die Toten Menschen gespeichert worden sind?« 

»Sehr viel besser, glaube ich. Einige Schwierigkeiten. Meistens 
biochemische, nicht mein Gebiet.« Sie lehnte sich zurück, 
schaute zu der schillernden Kuppel hinauf und sagte 
nachdenklich: »Wenn ich Computerprogramm schreibe, Robin, 
spreche ich mit Computer, in der einen oder anderen Sprache. 
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Ich sage ihm, was er ist und was er tun soll. Hitschi-
Programmierung ist nicht dieselbe. Beruht auf direkter 
chemischer Übertragung des Gehirns. Gehirn der Alten ist mit 
deinem oder meinem nicht direkt identisch, was die Chemie 
betrifft, deshalb Speicherung der Toten Menschen ganz und gar 
nicht perfekt. Aber die Alten müssen von wirklichen Hitschi weit 
entfernt sein. Hitschi konnten Prozeß ohne erkennbare 
Schwierigkeit umwandeln, deshalb muß es gehen. Ja. Wenn du 
stirbst, lieber Robin, ist es möglich, dein Gehirn in eine Maschine 
zu übertragen, die Maschine in ein Hitschi-Schiff zu stecken und 
zum Schwarzen Loch bei Sagittarius YY zu fliegen, wo sie Gelle-
Klara Moynlin guten Tag sagen und ihr erklären kann, daß 
Zwischenfall nicht deine Schuld war. Dafür garantiere ich, nur 
darfst du noch, sagen wir, fünf bis acht Jahre nicht sterben, 
damit notwendige Forschung erfolgen kann. Würdest du mir das, 
bitte, versprechen?« 

Manchmal überrascht mich etwas so, daß ich nicht weiß, ob ich 
weinen oder zornig werden oder lachen soll. Diesmal stand ich 
rasch auf und starrte auf meine hebe Frau hinunter. Und dann 
entschied ich, was ich tun wollte, und lachte. 

»Manchmal verblüffst du mich, Essie«, sagte ich. 

»Aber warum, Robin?« Sie griff nach meiner Hand. 
»Angenommen, es wäre andersherum, hm? Angenommen, es 
wäre ich, die vor vielen Jahren eine große, persönliche Tragödie 
durchgemacht hat. Genau wie die deine, Robin. In der jemand, 
den ich sehr geliebt habe, sehr zu Schaden kam, auf eine solche 
Weise, daß ich diese Person nie sehen oder ihr erklären könnte, 
was geschehen ist. Glaubst du nicht, daß ich unbedingt 
wenigstens mit ihr sprechen wollte, auf irgendeine Weise, um ihr 
zu sagen, was ich empfinde?« 

Ich wollte antworten, aber sie stand auf und legte ihren Finger 
auf meine Lippen. 

»War rhetorische Frage, Robin. Wir kennen beide die Antwort. 
Wenn deine Klara noch lebt, wird sie unbedingt von dir hören 
wollen. Da gibt es keinen Zweifel. Also, so ist der Plan«, fuhr sie 
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fort. »Du wirst sterben – nicht bald, hoffe ich. Gehirn geht in 
Maschine. Vielleicht mache ich eigene Kopie für mich, erlaubst 
du? Aber eine Kopie fliegt zu Schwarzem Loch, um Klara zu 
suchen, und findet sie und sagt zu ihr: ›Klara, Liebes, was 
geschehen ist, war nicht zu ändern, aber möchte dir sagen, daß 
ich selbst Leben gegeben hätte, um dich zu retten.‹ Und dann, 
Robin, weißt du, was Klara dieser sonderbaren Maschine 
antworten wird, die aus dem Nichts auftaucht, vielleicht nur ein 
paar Stunden ihrer Zeit nach dem Ereignis?« 

Ich wußte es nicht. Der springende Punkt war ja, daß ich es 
nicht wußte. Aber das sagte ich nicht, weil Essie mir keine 
Gelegenheit dazu gab. Sie erklärte: »Dann wird Klara antworten: 
›Aber ich wußte das, lieber Robin. Denn von allen Männern, die 
je geboren wurden, bist du derjenige, dem ich am meisten 
vertraue, den ich am meisten achte und liebe.‹ Ich weiß, daß sie 
das sagen würde, Robin, weil das für sie die Wahrheit wäre. Wie 
für mich.« 
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Der Ort, wohin die Hitschi gingen 

Am zehnten Geburtstag von Robin Broadhead um sechs Uhr 
gab er eine Einladung. Die Frau nebenan schenkte ihm Socken, 
ein Brettspiel und eine Art Juxgeschenk, ein Buch mit dem Titel 
»Alles, was wir über die Hitschi wissen«. Ihre Tunnels waren vor 
kurzem erst auf der Venus entdeckt worden, und es gab viele 
Vermutungen über den Ort, wohin die Hitschi gegangen sein 
mochten, über ihre äußere Erscheinung und ihre Absichten. Der 
Jux an dem Buch war, daß es zwar hundertsechzig Seiten 
umfaßte, sie aber alle leer waren. 

Zur selben Zeit am selben Tag – oder jedenfalls entsprechend 
der Ortszeit, die sehr verschieden war – ging eine Person vor 
dem Schlafengehen unter den Sternen spazieren. Der Mann 
hatte auch einen Jahrestag vor sich, aber keine Einladung. Er 
war weit entfernt von Robin Broadheads Geburtstagstorte mit 
ihren Kerzen, über vierzigtausend Lichtjahre, und weit davon 
entfernt, irgendeine Ähnlichkeit mit dem Aussehen eines 
menschlichen Wesens zu besitzen. Er hatte einen Namen, aber 
aus Achtung und wegen der Arbeit, die er geleistet hatte, gab 
man ihm gewöhnlich eine Bezeichnung, die mit »Kapitän« zu 
übersetzen wäre. Über seinem kantigen, pelzbesetzten Kopf 
waren die Sterne ungewöhnlich hell und nah. Wenn er zu ihnen 
aufschaute, schmerzten seine Augen, trotz der sorgsam 
konstruierten glasartigen Schale, die den Platz umhüllte, wo sein 
Haus stand, und einen großen Teil des Planeten dazu. Trübe M-
Sterne vom roten Typ, heller als der Mond, von der Erde aus 
gesehen. Drei goldene G-Sterne. Ein einzelner heißer 
strohfarbener Stern der Klasse F, schmerzhaft anzuschauen. Es 
gab in seinem Himmel keine Sterne von den Klassen O oder B. 
Es gab auch keine schwachleuchtenden Sterne. Kapitän konnte 
jeden Stern beim Namen nennen, den er sah, weil es nur an die 
zehntausend waren, fast alle kühle und alte, und selbst der 
trübste für das bloße Auge deutlich sichtbar. Und hinter diesen 
vertrauten Tausenden – nun, er konnte nicht über sie 
hinaussehen, nicht von dort aus, wo er spazierenging, aber er 
wußte aus seinen vielen Raumfahrten, daß hinter ihnen allen die 
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turbulente, fast unsichtbare blaugetönte Schale lag, die alles 
umgab, was ihm und seinem Volk vom Universum gehörte. Es 
war ein Himmel, der ein menschliches Wesen zutiefst erschreckt 
hätte. In dieser Nacht erschreckte er beinahe den Kapitän, der 
sich noch einmal durch den Kopf gehen ließ, was geschehen 
würde, wenn er erwachte. 

Breit an Schultern und Hüften, schmal von vorn nach hinten, 
watschelte der Kapitän, als er zu dem Band zurückging, das ihn 
zu seinem Schlafkokon zurückbringen würde. Es war eine kurze 
Fahrt. Nach seinem Wahrnehmungsvermögen nur einige 
Minuten. (Vierzigtausend Lichtjahre entfernt war Robin 
Broadhead damit beschäftigt, zu essen, zu schlafen, in die 
Oberschule zu gehen, zum erstenmal Haschisch zu rauchen, sich 
ein Handgelenk zu brechen und es wieder gesund werden zu 
lassen und fast zehn Kilogramm zuzunehmen, bevor der Kapitän 
von dem Gleitband stieg.) Der Kapitän sagte gute Nacht zu 
seinen schläfrigen Zimmergenossen (zwei davon waren von Zeit 
zu Zeit auch seine sexuellen Gefährten), entfernte die 
Ranghalsketten von seinen Schultern, montierte das 
Lebenserhaltungs- und Kommunikationssystem zwischen seinen 
weit auseinanderstehenden Beinen ab, hob den Deckel seines 
Kokons und schlüpfte hinein. Er drehte sich acht- oder zehnmal 
herum und deckte sich mit dem weichen, schwammigen, dichten 
Schlafabfall zu. Das Volk des Kapitäns entstammte nicht 
Wanderern auf einer Ebene, sondern Grabwesen. Sie schliefen 
am besten so wie ihre fernen Vorfahren. Als der Kapitän es sich 
bequem gemacht hatte, griff er mit einer mageren Hand durch 
den Stoff hinauf und zog den Kokon zu. Wie er es sein ganzes 
Leben lang getan hatte. Wie alle seiner Art, um gut zu schlafen. 
Wie sie die Sterne über sich gezogen hatten, um sich 
zuzudecken, als sie entschieden, daß es notwendig für sie war, 
sehr lange und unruhig zu schlafen. 

Der Jux von Robins Geburtstagsbuch wirkte nicht so ganz, weil 
er nicht ganz stimmte. Manche Dinge wußte man über die 
Hitschi. In mancher Beziehung war klar, daß sie menschlichen 
Wesen völlig unähnlich waren, aber in sehr bedeutsamer Weise – 
genauso! In der Neugier. Nur Neugier konnte sie dazu gebracht 
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haben, so viele fremde Orte zu besuchen, die so weit 
auseinanderlagen. In der Technologie. Die Wissenschaft der 
Hitschi war nicht dieselbe wie die der Menschen, aber sie 
beruhte auf derselben Thermodynamik, denselben 
Bewegungsgesetzen, derselben Ausdehnung des Denkens zu 
Winzigem und Ungeheurem, dem Kernteilchen und dem 
Universum selbst. In der Grundchemie des Körpers. Sie atmeten 
ähnliche Luft. Sie aßen verträgliche Nahrung. 

Wesentlich für das, was alle über die Hitschi wußten – oder 
hofften oder vermuteten –, war, daß sie sich, wenn man es ganz 
genau nahm, von den Menschen gar nicht so sehr unterschieden. 
Ein paar tausend Jahre voraus, vielleicht, in Zivilisation und 
Wissenschaft. Vielleicht nicht einmal so viel. Und das, was alle 
vermuteten (oder hofften), war nicht falsch. Weniger als 
achthundert Jahre vergingen zwischen der Zeit, als die ersten 
primitiven Hitschi-Schiffe Masseaufhebung als Transportmethode 
versuchten, und der Zeit, in der ihre Expeditionen sich über 
einen die Galaxis ergossen hatten. (In der Schlucht von Olduvai 
fragte sich einer von Schielauges Vorfahren, was er mit dem 
Antilopenknochen machen sollte, den er von seiner Mutter 
bekommen hatte.) 

Achthundert Jahre – aber was für Jahre! 

Die Hitschi explodierten. Es gab eine Milliarde von ihnen. Dann 
zehn. Dann hundert. Sie bauten Fahrzeuge mit Rädern und 
Rollen, um die unvertraute Oberfläche ihres Planeten zu erobern, 
und flogen nach kaum zwei Generationen mit Raketen in den 
Weltraum hinaus; noch einige Generationen mehr, und sie 
erforschten die Planeten naher Sterne. Sie lernten unterwegs. 
Sie benützten Instrumente von ungeheurer Größe und großem 
Raffinement – einen Neutronenstern als Schwerkraftdetektor; 
ein Interferometer, ein Lichtjahr lang, um die Radiowellen von 
Galaxien aufzufangen und zu messen, deren Rotverschiebung 
sich dem Grenzbereich annäherte. Die Sterne, die sie besuchten, 
und die Galaxien, die sie betrachteten, waren beinahe identisch 
mit den von der Erde aus zu sehenden – die astronomische Zeit 
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kümmert sich nicht um ein paar hunderttausend Jahre –, aber 
sie sahen schärfer und verstanden gründlicher.  

Und was sie sahen und verstanden, war am Ende für sie von 
überwältigender Bedeutung. Denn Alberts Mutmaßung traf zu – 
traf fast zu –, in jeder Einzelheit, bis hin zu jenem Punkt, an dem 
sie schrecklich falsch wurde. 

Als Folge ihres Begreifens taten die Hitschi, was ihnen am 
besten erschien. 

Sie riefen ihre weitgereisten Expeditionen zurück und räumten 
hinter sich auf, um alles mitzunehmen, was nützlich sein mochte 
und fortgeschafft werden konnte. 

Sie studierten ungefähr eine Million Sterne und wählten unter 
ihnen einige tausend aus – manche, um sie zu beseitigen, weil 
sie gefährlich waren, andere, um sie zusammenzuführen. Das 
fiel ihnen nicht schwer. Die Fähigkeit, Masse verschwinden zu 
lassen oder zu erzeugen, bedeutete, daß die Kräfte der 
Gravitation ihre Diener waren. Sie wählten eine Anzahl von 
stabilen und langlebigen Sternen aus, beseitigten die 
gefährlichen und führten die auserwählten zusammen, oder so 
nah, daß sie mit ihnen tun konnten, was sie wollten. Schwarze 
Löcher gibt es in allen Größen. Eine bestimmte Konzentration 
von Materie in einem bestimmten Volumen von Raum und 
Schwere umhüllt und schließt es. Ein Schwarzes Loch kann so 
groß sein wie eine Galaxis. Die Pläne der Hitschi waren nicht so 
großartig. Sie suchten ein Raumvolumen mit einem Durchmesser 
von einigen Dutzend Lichtjahren, füllten es mit Sternen, 
gelangten mit ihren Schiffen hinein… 

Und sahen zu, wie es sich um sie schloß. 

Von dieser Zeit an waren die Hitschi vom Rest des Universums 
abgeschlossen, vergraben in ihrem Nest aus Sternen. Die Zeit 
veränderte sich für sie. In einem Schwarzen Loch verlangsamt 
sich der Zeitfluß – verlangsamt sich sehr. Im Universum 
außerhalb vergingen mehr als eine Dreiviertelmillion Jahre. Im 
Inneren schienen für den Kapitän nicht mehr als zwei Jahrzehnte 
zu vergehen. Während sie auf ihren eingefangenen Planeten 
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Behausungen für sich zurechtstampften, machte das milde, 
sanfte Pleiozän den Stürmen und Schirokkos des Pleistozän 
Platz. Das Günz-Eis kroch vom Norden herab und zog sich 
zurück, dann Mindel, Riss, Wurm. Die Australopithecinen, die der 
Kapitän gefangen hatte – um ihnen vielleicht zu helfen oder sie 
wenigstens zu studieren, in der Hoffnung, in ihnen Hoffnung zu 
finden –, verschwanden; ein gescheitertes Experiment. 
Pthecanthropus erschien und ging unter, der Heidelberg-Mensch, 
der Neandertaler. Sie zogen nach Norden und Süden, wie das Eis 
es erforderte, erfanden Werkzeuge, lernten ihre Toten zu 
begraben und sie mit einem Kreis von Ibex-Hörnern zu 
umgeben, lernten – fingen an zu lernen –, wie man sprach. 
Landbrücken entstanden zwischen den Kontinenten und wurden 
wieder weggespült. Über einige davon krochen angstvolle, 
halbverhungerte primitive Stämme, eine Welle aus Asien, die 
schließlich von Alaska nach Kap Hoorn strömte, eine andere 
Welle, die blieb, wo sie war, und Fettpolster um die Nebenhöhlen 
entwickelte, um die Lunge vor der schneidenden arktischen Kälte 
zu schützen. Die Kinder, die Kapitän in den Tunnels der Venus 
zeugte und bei sich behielt, während er und seine Teams die 
Erde untersuchten und die vielversprechendsten ihrer Primaten 
auswählten, um sie mitzunehmen, waren noch nicht ganz 
erwachsen, als der Homo sapiens den Gebrauch von Feuer und 
Rad lernte. 

Und die Zeit verging. 

Jeder Schlag der zwei Herzen von Kapitän dauerte im 
Universum außerhalb einen halben Tag. Als die Sumerer von 
ihren Bergen herabkamen, um auf dem persischen Hochland die 
Stadt zu erfinden, wurde Kapitän eingeladen, am 
bevorstehenden Jubiläumsgespräch teilzunehmen. Während er 
seine Gästeliste aufstellte, erbaute Sargon ein Reich. Während er 
seinen Maschinen das Programm für das Treffen eingab, hieben 
kleine, zitternde Männer blaues Gestein zu Menhiren, um 
Stonehenge zu errichten. Kolumbus entdeckte Amerika, während 
Kapitän von Absagen in letzter Minute und Veränderungen 
nervös gemacht wurde; er beendete seine Abendmahlzeit, 
während die ersten menschlichen Raketen in Umlaufbahnen 
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wankten, und beschloß, sich die Beine zu vertreten, bevor er 
schlafen ging, als ein menschlicher Forscher, außer sich vor 
Überraschung, in den ersten Hitschi-Tunnel auf der Venus 
durchbrach. Er schlief, während Robin Broadhead aufwuchs, 
seine Pubertät durchlebte, nach Gateway flog, die Reisen mit 
den Raumschiffen unternahm, die Nahrungsfabrik entdeckte und 
beschloß, sie zu erforschen. Er wurde halb wach, als die Herter-
Halls mit ihrem vierjährigen Flug begannen, und schlief wieder 
ein – für ihn war das nicht mehr als eine Stunde –, während sie 
unterwegs waren. Kapitän war schließlich noch relativ jung. Er 
hatte noch gute zehn Jahre eines aktiven, kraftvollen Lebens vor 
sich – oder was die Außenwelt als eine Viertelmillion Jahre 
betrachtete. 

Der Zweck des Jubiläumsgesprächs war der, die Entscheidung 
der Hitschi zu diskutieren, sich in ein Schwarzes Loch 
zurückzuziehen und sich zu überlegen, was sonst noch 
geschehen sollte. 

Es war ein kurzes Treffen. Alle Treffen der Hitschi waren kurz, 
wenn sie nicht gesellschaftlichen Zwecken dienten und 
ausschließlich des Vergnügens halber verlängert wurden; von 
Maschinen überwachte Gespräche beseitigten so viel 
Überflüssiges, daß das Schicksal einer Welt in Minuten 
entschieden werden konnte. 

Man entschied vieles. Es gab beunruhigende Nachrichten. Der 
Stern vom Typ F, den sie eher zögernd in ihr Nest aufgenommen 
hatten, ließ Anzeichen erkennen, die letztlich auf Instabilität 
hinweisen mochten. Nicht bald. Aber es mochte sich empfehlen, 
die Überlegung anzustellen, ob er beseitigt werden sollte. 
Manche Nachrichten waren unerfreulich, entsprachen aber den 
Erwartungen. Das zuletzt erschienene Botenschiff aus der 
Außenwelt verriet keine Spur einer anderen raumfahrenden 
Zivilisation. Manches war erwartet und wurde auf Anhieb 
unberücksichtigt gelassen. Die strengsten theoretischen 
Versuche hatten erwiesen, daß die Theorie oszillierender 
Universen richtig war; und daß die Hypothese von Machs Idee 
(sie nannten sie nicht so) in der Tat gültig war, die darauf 
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hinwies, daß zu einem frühen Zeitpunkt des Urknalls die 
dimensionslosen Zahlen verändert werden konnten. Schließlich 
wurde noch einmal die Entscheidung besprochen, sich so 
einzurichten, daß die Zeit außerhalb vierzigtausendmal schneller 
verging als in ihrer geschlossenen Sphäre. War 40.000 zu i als 
Gewinn groß genug? Man konnte das erhöhen – soviel man 
wollte – einfach, indem man die Größe des Lochs verringerte, 
und konnte vielleicht gleichzeitig den ärgerlichen Stern der 
Klasse F ausschließen. Man ordnete Untersuchungen an. Man 
tauschte Glückwünsche. Die Sitzung war geschlossen. 

Kapitän, für diesmal mit der Arbeit fertig, ging wieder an die 
Oberfläche, um spazierenzulaufen. 

Es war jetzt hell. Die durchsichtigen Abschirmungen waren 
entsprechend verdunkelt worden. Trotzdem schienen am 
blaugrünen Himmel fünfzehn oder zwanzig helle Sterne, ihre 
Sonne übertrumpfend. Der Kapitän gähnte breit, dachte ans 
Frühstück und beschloß statt dessen, sich auszuruhen. Er saß 
schläfrig im lohbraunen Sonnenschein, dachte an die Sitzung 
und alles, was damit zusammenhing. Die Ähnlichkeiten zwischen 
Hitschi und Mensch waren groß genug, so daß Kapitän ein wenig 
Enttäuschung verspürte, ganz persönlich, weil aus den Wesen, 
die er selbst ausgewählt und in dem künstlichen Gebilde 
untergebracht hatte, nichts Richtiges geworden war. Das mochte 
natürlich noch erfolgen. Die Botenraketen kamen nur alle ein, 
zwei Jahre, wie sie das gemessen hatten – nach den Maßstäben 
menschlicher Wesen auf der Erde eher alle fünfzigtausend Jahre 
–, und eine zu den Sternen fliegende Zivilisation mochte noch 
auftauchen. Selbst wenn sein eigenes Projekt scheiterte, gab es 
noch fünfzehn oder sechzehn andere, verstreut in der ganzen 
Galaxis, wo sie zumindest hoffnungsvolle Spuren eines Lebens 
entdeckt hatten, das eines Tages intelligent werden mochte. 
Aber das meiste war nicht einmal so fortgeschritten wie die 
Australopithecinen. 

Kapitän lehnte sich auf seiner gegabelten Bank nach hinten, die 
Lebenserhaltungs-Kapsel bequem im Winkel darunter, und 
schaute zum Himmel hinauf. Wenn sie kamen, dachte er, wie 
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würden sie wissen, wann sie kamen? Würde sich der Himmel 
auftun? (Unsinn, rügte er sich.) Würde die dünne Schwarzschild-
Schale ihres Schwarzen Lochs einfach verdunsten und ein 
Universum von Sternen hereinleuchten? Nicht sehr viel 
wahrscheinlicher. 

Aber wenn und falls es geschah, würden sie es wissen. Davon 
war er überzeugt. 

Dafür sprach alles. 

Es waren keine Hinweise, die nur die Hitschi beurteilen 
konnten. Wenn irgendeines ihrer Experimente zu Zivilisation und 
Wissenschaft gelangen sollte, würden diese Wesen es auch 
sehen. Die anisotrope Natur der kosmischen 3-K-
Hintergrundstrahlung, die ein unerklärliches »Abdriften« zeigte. 
(Menschliche Wesen hatten gelernt, das zu erkennen, auch wenn 
sie es noch nicht verstanden.) Die physikalische Theorie, die 
anzeigte, daß Grundkonstanten, die Leben ermöglichten, 
verändert werden konnten. (Menschliche Wesen hatten gelernt, 
das zu verstehen, aber sie waren noch nicht sicher, ob das 
zutraf.) Die subtilen Hinweise aus fernen Galaxien, die 
andeuteten, daß ihre Ausdehnungsgeschwindigkeit abnahm, bei 
manchen schon umgekehrt verlief. Das lag jenseits der 
menschlichen Erkenntnisfähigkeit – noch, aber vielleicht nur 
noch Jahre oder Jahrzehnte. 

Als die Hitschi begriffen, daß das Universum nicht nur 
theoretisch zerstört werden konnte, um wieder aufgebaut zu 
werden, sondern daß das jemand irgendwo auch praktisch tat, 
waren sie entsetzt. Sosehr sie sich bemühten, sie konnten nicht 
erkennen, »Wer« das tat oder wo »Sie« sein mochten. Alles, was 
feststand, war, daß die Hitschi mit »Ihnen« nichts zu tun haben 
wollten. 

So wünschten Kapitän und alle anderen Hitschi ihren 
Experimenten große Weisheit und Gedeihen. Aus Güte und 
Barmherzigkeit. Aus Neugier. Und noch aus einem anderen 
Grund: Die Experimente waren mehr als Experimente; sie waren 
eine Art Pufferstaat. 



 
366 

Frederik Pohl – Gateway 2: Jenseits des blauen Horizonts 

Wenn irgendeine der Versuchsrassen, die von den Hitschi auf 
den Weg gebracht worden waren, Erfolg gehabt hatte, mochte 
sie jetzt wahrhaft technologisch sein. Die Wesen mochten 
inzwischen Spuren von den Hitschi selbst finden, und wie 
ehrfürchtig würden sie sein, dachte Kapitän, wenn sie sahen, 
was die Hitschi zurückgelassen hatten. Er versuchte zu lächeln, 
während er in seinem Denken die Gleichung bildete: 
»Experimente« (sind für) »Hitschi« (wie) »Hitschi« (für)… »Sie«. 

Wer immer »Sie« sein mochten. 

Wenigstens, so dachte Kapitän ein wenig düster, wenn »Sie« 
zurückkommen, um dieses Universum wieder zu besetzen, das 
»Sie« umformen nach »Ihrer« Laune, werden »Sie« zuerst über 
diese anderen hinwegmüssen, bevor »Sie« zu uns kommen. 

Ende 


