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1 

Mein Name ist Robinette Broadhead; ich bin aber trotzdem ein 
Mann. Mein Analytiker (den ich Sigfrid Seelenklempner nenne, 
obwohl das nicht sein Name ist; er hat keinen Namen, weil er 
eine Maschine ist) hat sehr viel elektronischen Spaß mit dieser 
Tatsache: 

»Warum macht es dir etwas aus, wenn manche Leute das für 
einen Mädchennamen halten, Bob?« 

»Es macht mir nichts aus.« 

»Warum reitest du dann immer darauf herum?« 

Er ärgert mich, wenn er darauf herumreitet, worauf ich herum-
reite. Ich starre an die Decke mit ihren hängenden Mobiles und 
Pinatas, dann sehe ich zum Fenster hinaus. Es ist nicht wirklich 
ein Fenster. Es ist ein bewegtes Holobild der Brandung bei Kap 
Kaena; Sigfrids Programmierung ist reichlich eklektisch. Nach 
einiger Zeit sage ich: »Ich kann nichts für den Namen, den mir 
meine Eltern gegeben haben. Ich habe versucht, ihn R-O-B-I-N-
E-T zu buchstabieren, aber dann sprechen ihn alle falsch aus.« 

»Du könntest dir ja einen anderen zulegen.« 

»Wenn ich mir einen anderen zulege«, sage ich und bin sicher, 
daß ich damit recht habe, »würdest du mir nur erklären, daß ich 
zwanghaft weit gehe, meine inneren Dichotomien zu verteidi-
gen.« 

»Was ich dir sagen würde«, antwortet Sigfrid in seinem 
schwerfälligen, mechanischen Versuch, Humor zu zeigen, »ist, 
daß du, bitte, keine technischen psychoanalytischen Ausdrücke 
gebrauchen solltest. Ich wäre dankbar, wenn du einfach mittei-
len würdest, was du empfindest.« 

»Was ich empfinde«, sagte ich zum tausendstenmal, »ist 
Glück. Ich habe keine Probleme. Weshalb sollte ich mich nicht 
glücklich fühlen?« 

Wir machen diese Wortspiele oft, und sie gefallen mir nicht. Ich 
glaube, daß mit seinem Programm etwas nicht in Ordnung ist. Er 
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erklärt: »Sag es mir, Robbie. Warum fühlst du dich nicht glück-
lich?« 

Darauf erwidere ich gar nichts. Er beharrt darauf. 

»Ich glaube, du machst dir Sorgen.« 

»Quatsch, Sigfrid«, entgegne ich ein wenig angewidert, »das 
sagst du immer. Ich mache mir überhaupt keine Sorgen.« 

Er versucht es mit Überreden. 

»Es ist doch nichts dabei, wenn du sagst, wie du dich fühlst.« 

Ich blicke wieder zum Fenster hinaus, zornig, weil ich mich zit-
tern spüre und nicht weiß, warum. 

»Du bist eine Nervensäge, Sigfrid, weißt du das?« 

Er sagt irgend etwas, aber ich höre nicht zu. Ich frage mich, 
warum ich herkomme und meine Zeit vergeude. Wenn es jemals 
jemanden gegeben hat, der allen Anlaß hatte, glücklich zu sein, 
dann muß ich es sein. Ich bin reich. Ich sehe ziemlich gut aus. 
Ich bin nicht zu alt, außerdem habe ich medizinischen Vollschutz, 
so daß ich die nächsten fünfzig Jahre oder so jedes Alters sein 
kann, das ich mir wünsche. Ich lebe in New York City unter der 
großen Kuppel, wo man es sich nicht leisten kann, zu leben, 
wenn man nicht wirklich begütert und vielleicht noch eine Art 
Berühmtheit dazu ist. Ich habe eine Sommerwohnung mit Blick 
auf die Tappan-See und den Palisaden-Damm. Und die Mädchen 
überschlagen sich bei meinen drei Draußen-Spangen. Man sieht 
auf der ganzen Erde nicht sehr viele Prospektoren, nicht einmal 
in New York. Sie sind alle ganz gierig darauf, daß ich ihnen er-
zähle, wie es draußen am Orion-Nebel oder bei der Kleinen Ma-
gellanschen Wolke wirklich ist. (Natürlich bin ich bei beiden nie 
gewesen. Über den einzig wirklich interessanten Ort, wo ich ge-
wesen bin, mag ich nicht reden.) 

»Oder«, sagt Sigfrid, nachdem er die angemessene Zahl Mikro-
sekunden auf eine Reaktion darauf gewartet hat, was er zuletzt 
von sich gegeben hatte, »wenn du wirklich glücklich bist, warum 
kommst du hierher um Hilfe?« 
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Ich hasse es, wenn er mir dieselben Fragen stellt, die ich mir 
stelle. Ich antworte nicht. Ich rutsche hin und her, bis ich auf der 
Plastikschaummatte wieder bequem sitze, weil ich schon sehe, 
daß es eine lange, lausige Sitzung werden wird. Wenn ich wüßte, 
warum ich Hilfe brauche, wozu würde ich Hilfe brauchen? 

»Rob, du bist heute nicht sehr zugänglich«, sagt Sigfrid durch 
den kleinen Lautsprecher oben an der Matte. Manchmal benützt 
er eine sehr lebensechte Puppe, die in einem Sessel sitzt, mit 
einem Bleistift klopft und mich von Zeit zu Zeit schief anlächelt. 
»Warum sagst du mir nicht einfach, was du denkst?« 

»Ich denke an nichts Bestimmtes.« 

»Laß deine Gedanken umherschweifen. Sag, was dir gerade 
einfällt, Bob.« 

»Ich erinnere mich -«, sage ich und verstumme. 

1 

»Gateway?« 

»Das klingt eher nach Frage als nach Feststellung.« 

»Mag sein. Ich kann nichts dafür. Das ist es, woran ich mich 
erinnere: Gateway.« 

Ich habe allen Grund, mich an Gateway zu erinnern. Daher ha-
be ich das Geld und die Spangen und andere Dinge. Ich denke 
zurück an den Tag, als ich Gateway verlassen habe. Das war, 
mal sehen, Tag 31 von Orbit 22, was, wenn man zurückzählt, 
ungefähr sechzehn Jahre und zwei Monate sind, seitdem ich von 
dort weggegangen bin. Ich war eine halbe Stunde aus dem Hos-
pital entlassen und konnte es nicht erwarten, mein Gehalt zu 
kassieren, mein Schiff zu erwischen und das Weite zu suchen. 

Sigfrid meint höflich: »Bitte, sag laut, was du denkst, Robbie.« 

»Ich denke an Shikitei Bakin«, sage ich. 

»Ja, du hast ihn erwähnt. Ich entsinne mich. Was ist mit ihm?« 
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Ich antworte nicht. Der alte beinlose Shicky Bakin hatte das 
Zimmer neben mir, aber ich will mit Sigfrid nicht darüber reden. 
Ich rutsche auf meiner Rundmatte herum, denke an Shicky und 
versuche zu weinen. 

»Du wirkst verstört, Bob.« 

Ich antworte auch darauf nicht. Shicky war fast die einzige Per-
son, zu der ich auf Gateway Adieu sagte. Das war komisch. Der 
Rangunterschied war groß. Ich war Prospektor, Shicky war 
Müllmann. Sie bezahlten ihm genug, daß seine Lebenserhal-
tungs-Steuer gedeckt war, weil er Gelegenheitsarbeiten machte, 
und selbst auf Gateway brauchte man jemanden, der den Müll 
wegräumte. Aber früher oder später würde er zu alt und zu 
krank sein, um noch etwas zu taugen. Wenn er Glück hatte, 
würden sie ihn dann in den Weltraum hinausstoßen, und er wür-
de sterben. Wenn er kein Glück hatte, würde man ihn vermutlich 
zu einem Planeten zurückschicken. Dort würde er auch bald 
sterben, aber zuerst würde er noch ein paar Wochen als hilfloser 
Krüppel erleben. 

Jedenfalls war er mein Nachbar. Jeden Morgen stand er auf und 
saugte auch den letzten Quadratzentimeter seiner Kabine sorg-
fältig ab. Sie war schmutzig, weil die ganze Zeit so viel Abfall um 
Gateway schwebte, trotz der Bemühungen, ihn wegzuschaffen. 
Wenn er alles völlig sauber hatte, selbst an den Wurzeln der 
kleinen Büschelchen, die er pflanzte und formte, nahm er eine 
Handvoll Steinchen, Flaschenverschlüsse, Papierfetzen – oft das-
selbe Zeug, das er gerade weggesaugt hatte – und ordnete es 
säuberlich wieder dort an, wo er eben saubergemacht hatte. 
Komisch! Ich konnte den Unterschied nie erkennen, aber Klara 
sagte… Klara sagte, sie könne es. 

»Bob, woran hast du eben gedacht?« fragt Sigfrid. 

Ich rolle mich zusammen wie ein Fötus und murmle etwas. 

»Ich habe nicht verstehen können, was du eben gesagt hast, 
Robbie.« 
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Ich schweige. Ich frage mich, was aus Shicky geworden ist. 
Wahrscheinlich gestorben. Plötzlich bin ich sehr traurig darüber, 
daß Shicky so fern von Nagoya gestorben ist, und ich wünsche 
mir wieder, weinen zu können. Aber ich kann nicht. Ich winde 
und krümme mich. Ich werfe mich auf der Schaummatte hin und 
her, bis die Haltegurte quietschen. Nichts hilft. Schmerz und 
Scham wollen nicht an die Oberfläche. Ich freue mich darüber, 
daß ich mich so anstrenge, die Gefühle hinauszulassen, aber ich 
muß zugeben, daß ich keinen Erfolg habe, und das öde Gespräch 
geht weiter. 

Sigfrid sagt: »Bob, du brauchst lange zur Antwort. Glaubst du, 
du verschweigst etwas? Hältst etwas zurück?« 

Ich erwidere tugendhaft: »Was soll das für eine Frage sein? 
Woher soll ich das wissen, wenn es wirklich so wäre?« Ich mache 
eine Pause, um das Innere meines Gehirns abzusuchen, in allen 
Winkeln auf Schlösser achtend, die ich für Sigfrid öffnen könnte. 
Ich sehe keine. Ich sage vernünftig: »Ich glaube nicht, daß es 
genau das ist. Ich habe nicht das Gefühl, als blockierte ich et-
was. Es ist mehr, als gäbe es so viele Dinge, die ich sagen woll-
te, daß ich nicht weiß, wo ich anfangen soll.« 

»Nimm irgend etwas, Rob. Sprich einfach das erste aus, das dir 
in den Sinn kommt.« 

Das finde ich nun dumm. Woher weiß ich, was das erste ist, 
wenn sie alle gleichzeitig durcheinanderbrodeln? Mein Vater? 
Meine Mutter? Sylvia? Klara? Der arme Shicky, im Flug bemüht, 
sich ohne Beine im Gleichgewicht zu halten, herumflatternd wie 
eine Rauchschwalbe auf Insektenjagd, während er die Spinnweb-
Fetzen aus der Luft von Gateway holt? 

Ich greife hinab in mein Gemüt nach Stellen, wo ich weiß, daß 
es wehtut, weil es dort schon früher wehgetan hat. So, wie mir 
zumute war, als ich sieben war, vor den anderen Kindern auf 
dem Rock Park-Weg hin- und herstolzierend, damit jemand auf 
mich achtete? So, wie es damals war, als wir aus dem Realraum 
gekommen waren und wußten, daß wir in der Falle saßen, wäh-
rend der Geisterstern unter uns wie das Lächeln einer Cheshire-
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Katze aus dem Nichts heraufkam? Oh, ich habe hundert solche 
Erinnerungen, und sie tun alle weh. Das heißt, sie können weh-
tun. Sie sind Schmerz. Im Index meines Gedächtnisses sind sie 
deutlich mit ›schmerzvoll‹ etikettiert. Ich weiß, wo ich sie finden 
kann, und ich weiß, wie es ist, sie an die Oberfläche kommen zu 
lassen. 

Aber sie tun nicht weh, bis ich sie herauslasse. 

»Ich warte, Bob«, sagt Sigfrid. 

»Ich denke nach«, antworte ich. Während ich so daliege, fällt 
mir ein, daß ich zu spät zu meiner Gitarrenstunde komme. Das 
erinnert mich an etwas, und ich betrachte die Finger meiner lin-
ken Hand, um festzustellen, ob die Fingernägel nicht zu lang ge-
worden sind; ich wünsche mir, daß die Schwielen härter und di-
cker wären. Ich habe die Gitarre nicht sehr gut spielen gelernt, 
aber die meisten Leute sind nicht so kritisch, und es macht mir 
Vergnügen. Aber man muß immer üben und sich erinnern. Mal 
sehen, denke ich, wie war gleich der Übergang von D-Dur zum 
Septimenakkord? 

»Bob«, sagt Sigfrid, »das war keine sehr lohnende Sitzung. Es 
bleiben nur noch zehn oder fünfzehn Minuten. Warum sagst du 
nicht einfach das erste, was dir einfällt… jetzt.« 

Ich weise das erste zurück und sage das zweite. 

»Das erste, was mir einfällt, ist, wie meine Mutter geweint hat, 
als mein Vater ums Leben gekommen war.« 

»Ich glaube nicht, daß das wirklich das erste war, Bob. Laß 
mich raten. Hing das erste mit Klara zusammen?« 

Meine Brust verkrampft sich. Mein Atem stockt. Schlagartig 
taucht Klara vor mir auf, sechzehn Jahre früher und noch keine 
Stunde älter… Ich sage: »Um ehrlich zu sein, Sigfrid, worüber 
ich sprechen will, ist, glaube ich, meine Mutter.« Ich erlaube mir 
ein höfliches, beschwichtigendes Glucksen. 

Sigfrid seufzt nie resigniert, aber er kann auf eine Weise 
schweigen, die sich genauso anhört. 
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»Weißt du«, fahre ich fort, alle einschlägigen Dinge aufzeigend, 
»sie wollte wieder heiraten, nachdem mein Vater gestorben war. 
Nicht gleich. Ich meine nicht, daß sie über seinen Tod froh war 
oder dergleichen. Nein, sie liebte ihn wirklich. Aber trotzdem, 
jetzt sehe ich, daß sie eine gesunde, junge Frau war – nun ja, 
ziemlich jung. Mal sehen, sie wird wohl etwa dreiunddreißig ge-
wesen sein. Und wenn ich nicht gewesen wäre, hätte sie sicher 
wieder geheiratet. Ich habe deswegen Schuldgefühle. Ich hielt 
sie davon ab. Ich ging zu ihr und sagte: ›Ma, du brauchst keinen 
anderen Mann. Ich will der Mann in der Familie sein. Ich werde 
für dich sorgen.‹ Aber das konnte ich natürlich nicht. Ich war 
erst fünf Jahre alt.« 

»Ich glaube, du warst neun, Robbie.« 

»Wirklich? Laß mich nachdenken. O je, Sigfrid, ich glaube, du 
hast recht.« Und dann versuche ich, einen Klumpen Spucke zu 
schlucken, der sich auf irgendeine Weise schlagartig in meiner 
Kehle gebildet hat, und ich verschlucke mich und huste. 

»Sag es, Rob!« meint Sigfrid drängend. »Was willst du sagen?« 

»Hol dich der Teufel, Sigfrid!« 

»Los, Rob, sag es!« 

»Was soll ich sagen? Mensch, Sigfrid, du treibst mich die Wand 
hoch! Dieser Dreck tut uns beiden nicht gut!« 

»Sag, was dich bedrückt, Bob, bitte.« 

»Halt dein blödes Blechmaul!« Der ganze sorgfältig abgedeckte 
Schmerz drängt sich hinaus, und ich kann es nicht aushalten, 
werde nicht fertig damit. 

»Ich schlage vor, Bob, daß du versuchst -« 

Ich bäume mich gegen die Gurte auf, stoße Fetzen aus dem 
Schaumgummi und schreie: »Halt’s Maul, du! Ich will nichts hö-
ren. Ich werde nicht fertig damit, begreifst du denn nicht? Ich 
kann nicht! Ich kann nicht! Ich kann nicht!« 

Sigfrid wartet geduldig, bis ich zu weinen aufhöre, was ziemlich 
plötzlich geschieht. Und dann, bevor er etwas sagen kann, erklä-
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re ich müde: »Ach, zum Teufel, Sigfrid, das Ganze bringt uns 
nicht weiter. Ich glaube, wir sollten es aufgeben. Es muß andere 
Leute geben, die deine Dienste dringender brauchen als ich.« 

»Was das betrifft, Rob«, antwortet er, »bin ich durchaus fähig, 
allen Ansprüchen, die man zeitlich an mich stellt, gerecht zu 
werden.« 

Ich trockne meine Tränen an den Papierhandtüchern, die er 
neben die Matte gelegt hat, und antworte nicht. 

»Tatsächlich bin ich nicht ausgelastet«, fährt er fort. »Aber ob 
wir diese Sitzungen fortsetzen oder nicht, mußt du entscheiden.« 

»Hast du im Erholungsraum etwas zu trinken?« frage ich. 

»Nicht in dem Sinn, wie du es meinst, nein. In der obersten E-
tage dieses Gebäudes gibt es, wie ich höre, eine sehr gemütliche 
Bar.« 

»Tja«, sage ich, »ich frage mich nur, was ich hier mache.« 

Und fünfzehn Minuten später, nachdem ich meinen Termin für 
nächste Woche bestätigt habe, trinke ich in Sigfrids Erholungs-
kabine eine Tasse Tee. Ich lausche, um zu hören, ob sein nächs-
ter Patient schon anfängt zu schreien, aber ich kann nichts hö-
ren. 

So wasche ich mir das Gesicht, rücke den Schal zurecht und 
glätte die kleine Welle in meinem Haar. Ich gehe hinauf zur Bar, 
um schnell einen Schluck zu trinken. Der Oberkellner, ein 
Mensch, kennt mich und gibt mir einen Platz mit Blick nach Sü-
den zur Unteren Bucht am Rand der Kuppel. Er sieht zu einem 
hochgewachsenen Mädchen mit kupferfarbener Haut und grünen 
Augen hinüber, die allein sitzt, aber ich schüttle den Kopf. Ich 
trinke ein einziges Glas, bewundere die Beine des kupferhäutigen 
Mädchens und halte meinen Termin für meine Gitarrenlektion 
ein, wobei ich in erster Linie daran denke, wohin ich zum Abend-
essen gehen soll. 
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2 

Mein ganzes Leben lang, so weit ich zurückdenken kann, wollte 
ich Prospektor werden. Ich kann nicht mehr als sechs gewesen 
sein, als mein Vater und meine Mutter mich in Cheyenne zu ei-
nem Jahrmarkt mitnahmen. Hot Dogs und Puffsoja, Wasserstoff-
ballons aus buntem Papier, ein Zirkus mit Hunden und Pferden, 
Glücksrädern, Spielen, Karussells. Und es gab ein Druckzelt mit 
undurchsichtigen Wänden, ein Dollar Eintritt, und im Inneren 
hatte jemand Importe aus den Hitschi-Tunnels auf der Venus 
aufgebaut. Gebetsfächer und Feuerperlen, echte Hitschimetall-
Spiegel, die man für fünfundzwanzig Dollar das Stück kaufen 
konnte. Papa sagte, sie seien nicht echt, aber für mich waren sie 
echt. Wir konnten uns fünfundzwanzig Dollar für das Stück nicht 
leisten. Und wenn man es genau nahm, brauchte ich eigentlich 
auch keinen Spiegel. Sommersprossiges Gesicht, vorstehende 
Zähne, Haare, die ich glatt zurückkämmte und festband. Man 
hatte Gateway gerade erst gefunden. Als wir an diesem Abend 
mit dem Flugbus heimfuhren, hörte ich meinen Vater davon 
sprechen. Sie dachten wohl, ich schliefe, aber der sehnsüchtige 
Ton in seiner Stimme hielt mich wach. 

Wären meine Mutter und ich nicht gewesen, er hätte vielleicht 
einen Weg gefunden, aber er bekam nie Gelegenheit dazu. Ein 
Jahr später war er tot. Alles, was ich von ihm erbte, war sein 
Posten (sobald ich groß genug war, ihn einzunehmen). 

Ich weiß nicht, ob Sie schon einmal in den Nahrungsgruben ge-
arbeitet haben, aber gehört haben werden Sie davon. Viel Freu-
de gibt es da nicht. Ich fing, halbtags und mit halbem Lohn, als 
Zwölfjähriger an. Bis ich sechzehn war, hatte ich die Einstufung 
meines Vaters: Beschickungsbohrer – gute Bezahlung, harte Ar-
beit. 

Aber was kann man mit dem Geld anfangen? Für medizinischen 
Vollschutz reicht es nicht. Es genügt nicht einmal, um damit aus 
den Gruben herauszukommen, nur für eine Art lokalen Erfolgs. 
Man arbeitet sechs Stunden innen und zehn Stunden außen. 
Acht Stunden Schlaf, und man fängt wieder an, und die Kleidung 



 
12 

Frederik Pohl – Gateway 

stinkt unaufhörlich nach Schiefer. Man kann nicht rauchen, außer 
in abgedichteten Räumen. Der Öldunst lagert sich überall ab. Die 
Mädchen sind so stinkig und glitschig und übermüdet wie man 
selbst. 

2 

So taten wir alle dasselbe, wir arbeiteten und jagten uns ge-
genseitig die Frauen ab und spielten in der Lotterie. Und wir 
tranken in großen Mengen den billigen, starken Schnaps, der 
keine zehn Meilen entfernt gebrannt wurde. Manchmal hieß er 
Scotch, manchmal Wodka oder Bourbon, aber er stammte immer 
von denselben Schlammdestillier-Säulen. Ich unterschied mich 
nicht von den anderen… außer daß ich einmal in der Lotterie ge-
wann. Und das war mein Freifahrtschein. 

Bis dahin lebte ich einfach dahin. 

Meine Mutter war auch Grubenarbeiterin. Nachdem mein Vater 
bei dem Schachtbrand umgekommen war, zog sie mich mit Hilfe 
der Firmenkrippe auf. Wir kamen gut miteinander aus, bis zu 
meiner Psychosenzeit. Ich war damals sechsundzwanzig. Ich 
hatte Probleme mit meinem Mädchen, dann konnte ich eine Wei-
le morgens nicht aus dem Bett. Man brachte mich unter. Ich war 
fast ein Jahr aus dem Verkehr gezogen, und als man mich aus 
dem Psychotank wieder herausließ, war meine Mutter gestorben. 

Man muß ehrlich sein: Das war meine Schuld. Ich meine damit 
nicht, daß ich das geplant hatte, ich meine, sie wäre am Leben 
geblieben, wenn sie nicht meinetwegen solche Sorgen gehabt 
hätte. Es war nicht genug Geld da, um die Behandlungskosten 
für uns beide zu bezahlen. Ich brauchte Psychotherapie. Sie 
brauchte eine neue Lunge. Sie bekam sie nicht, also starb sie. 

Es war mir verhaßt, in derselben Wohnung zu leben, als sie tot 
war, aber entweder das oder Junggesellenunterkünfte. Der Ge-
danke, mit vielen Männern so eng zusammenzuleben, gefiel mir 
nicht. Natürlich hätte ich heiraten können. Ich tat es nicht – Syl-
via, das Mädchen, mit dem ich die Probleme gehabt hatte, war 
inzwischen längst fort –, aber es lag nicht daran, daß ich etwas 
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gegen die Ehe gehabt hätte. Vielleicht möchte man das meinen, 
wenn man an meine psychiatrische Vorgeschichte denkt und 
noch berücksichtigt, daß ich mit meiner Mutter zusammenlebte, 
solange sie am Leben war. Aber es ist nicht wahr. Ich mochte 
Mädchen sehr. Ich wäre sehr glücklich gewesen, eines zu heira-
ten und ein Kind aufzuziehen. 

Aber nicht in den Gruben. 

Ich wollte meinen Sohn nicht so zurücklassen, wie mein Vater 
mich zurückgelassen hatte. 

Beschickungsbohren ist eine verdammt harte Arbeit. Jetzt ver-
wendet man Dampfbrenner mit Hitschi-Heizspulen, und der 
Schiefer splittert ganz gefügig auseinander, als hätte man 
Wachswürfel vor sich. Aber damals bohrten und sprengten wir. 
Man fuhr zu Beginn der Schicht mit dem Schnellift den Schacht 
hinunter. Die Schachtwand war glitschig und stank zwanzig Zen-
timeter von deiner Schulter entfernt, relativ zu dir mit sechzig 
Stundenkilometern unterwegs; ich habe Grubenarbeiter, die et-
was getrunken hatten, stolpern und die Hand ausstrecken sehen, 
um sich abzustützen, worauf sie einen Stumpf zurückzogen. 
Dann steigt man aus dem Eimer und rutscht und stolpert einen 
Kilometer weit oder länger über die Laufbretter, bis man zum 
Flöz kommt. Man bohrt seinen Schacht. Man schiebt die Ladung 
hinein. Dann verdrückt man sich in einen toten Schacht, wäh-
rend sie sprengen, und hofft, daß man es richtig berechnet hat 
und nicht die ganze stinkende, ölige Masse herunterbricht. 
(Wenn du lebendig begraben wirst, kannst du im losen Schiefer 
bis zu einer Woche überleben. Das ist vorgekommen. Wenn man 
nach dem dritten Tag erst gerettet wird, taugt man meistens für 
nichts mehr.) Wenn dann alles gutgegangen ist, weichst du den 
Verladern aus, die auf ihren Raupen daherkommen, während du 
zum nächsten Flöz gehst. 

Die Masken, heißt es, entfernen das meiste an Kohlenwasser-
stoffen und halten den Gesteinsstaub fern. Dem Gestank können 
sie nichts anhaben. Ich bin auch nicht sicher, daß alle Kohlen-
wasserstoffe wegfiltriert werden. Meine Mutter ist nicht die einzi-
ge in den Gruben, von der ich weiß, daß sie eine neue Lunge 
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brauchte – und auch nicht die einzige, die sie nicht bezahlen 
konnte. 

Und dann, wenn deine Schicht vorbei ist, wohin gehst du dann? 

Du gehst in eine Bar. Du gehst mit einem Mädchen in ein Zim-
mer. Du gehst in einen Erholungsraum und spielst Karten. Du 
siehst fern. 

Ins Freie kommst du nicht viel. Es gibt keinen Grund. Man hat 
ein paar kleine Parks, sorgsam gepflegt, bepflanzt, wieder be-
pflanzt; Rock Park hat sogar Hecken und einen Rasen. Ich wette, 
Sie haben noch nie einen Rasen gesehen, der jede Woche gewa-
schen, (mit Reinigungsmitteln) geschrubbt und geformt werden 
muß, weil er sonst eingeht. Die Parks überlassen wir deshalb 
meistens den Kindern. 

Abgesehen von den Parks gibt es nur die Oberfläche von Wyo-
ming, und so weit man blicken kann, sieht sie aus wie die Ober-
fläche des Mondes. Nirgends Grün. Nichts am Leben. Keine Vö-
gel, keine Eichhörnchen, keine Haustiere. Ein paar träge Bäche, 
die aus irgendeinem Grund unter dem Öl immer von grellem O-
ckerrot sind. Dabei sagt man uns, wir hätten noch Glück gehabt, 
weil unser Teil von Wyoming nur Untertagebau kannte. In Colo-
rado, wo es Tagebau gab, war es noch schlimmer. 

Mir fiel es immer schwer, das zu glauben, und daran hat sich 
nichts geändert, aber ich bin nie hingegangen, um selbst nach-
zusehen. 

Und abgesehen von allem anderem sind da Geruch, Anblick 
und Geräusch der Arbeit. Die Sonnenuntergänge orangebräun-
lich im Dunst. Der ständige Geruch. Den ganzen Tag und die 
ganze Nacht das Brüllen der Extraktoröfen, die den Mergel erhit-
zen und mahlen, um das Kerogen herauszupressen, und das 
Rattern der Langstrecken-Förderbänder, die den ausgelaugten 
Schiefer wegtransportieren, um ihn irgendwo anzuhäufen. 

Man muß nämlich das Gestein erhitzen, um das Öl herauszuho-
len. Wenn man es erhitzt, dehnt es sich aus wie Puffreis. Man 
weiß also nicht, wohin damit. Man kann es nicht wieder in den 
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Schacht quetschen, aus dem man es herausgeholt hat; es ist 
zuviel davon da. Wenn man einen Berg Schiefer ausgräbt und 
das Öl entzieht, reicht der ausgelaugte Schiefer für zwei Berge. 
Und das macht man auch damit. Man baut neue Berge. 

Und die Abwärme der Extraktoren wärmt die Kulturschuppen, 
und das Öl läßt seinen Schlamm wachsen, während es durch den 
Schuppen rinnt, und die Schlammschöpfer schöpfen es ab und 
trocknen und pressen es… und wir essen es, oder etwas davon, 
am nächsten Morgen zum Frühstück. 

Komisch. Früher einmal gluckerte das Öl direkt aus dem Bo-
den! Und alles, was die Leute damit anfingen, war, es in ihre Au-
tomobile zu schütten und zu verbrennen. 

Alle Fernsehsendungen haben aufmunternde Werbespots, die 
uns mitteilen, wie wichtig unsere Arbeit ist, wie die ganze Welt 
mit ihrer Ernährung von uns abhängt. Alles wahr. Sie brauchen 
uns nicht dauernd daran zu erinnern. Wenn wir nicht täten, was 
wir tun, gäbe es Hunger in Texas und Kwashiorkor bei den Säug-
lingen in Oregon. Das wissen wir alle. Wir liefern für den Welt-
Speiseplan fünf Billionen Kalorien am Tag, die Hälfte der Eiweiß-
ration für etwa ein Fünftel der Weltbevölkerung. Alles aus den 
Hefen und Bakterien, die wir, zusammen mit Teilen von Utah 
und Colorado, aus dem Schieferöl von Wyoming züchten. Die 
Welt braucht diese Nahrung. Aber bis jetzt hat uns das fast ganz 
Wyoming, die Hälfte von Appalachia, einen großen Teil des Teer-
sandgebietes von Athabasca gekostet… und was machen wir mit 
all den Menschen, wenn der letzte Tropfen Kohlenwasserstoff in 
Hefe verwandelt ist? 

Nicht mein Problem, aber ich denke trotzdem daran. 

Es hörte auf, mein Problem zu sein, als ich am Tag nach Weih-
nachten, in dem Jahr, als ich sechsundzwanzig wurde, in der 
Lotterie gewann. 

Der Gewinn betrug zweihundertfünfzigtausend Dollar. Genug, 
um ein Jahr lang wie ein König zu leben. Genug, um zu heiraten 
und eine Familie zu versorgen, vorausgesetzt, wir arbeiteten 
beide und leisteten uns nicht zuviel. 
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Oder genug für einen einfachen Flug nach Gateway. 

Ich ging mit dem Lotterieschein zum Reisebüro und tauschte 
ihn gegen eine Fahrkarte. Sie waren froh, mich zu sehen; viel 
Geschäft machten sie dort nicht, vor allem nicht auf diesem Ge-
biet. Als Wechselgeld blieben mir ungefähr zehntausend Dollar. 
Gezählt habe ich es nicht. Ich kaufte Getränke für meine ganze 
Schicht, soweit es reichte. Mit den fünfzig Leuten meiner Schicht 
und all den Freunden und Nassauern, die sich einfanden, reichte 
es ungefähr vierundzwanzig Stunden. 

Dann wankte ich durch einen Wyoming-Schneesturm zurück 
zum Reisebüro. Fünf Monate später näherte ich mich dem Aste-
roiden und starrte durch die Bullaugen auf den brasilianischen 
Raumkreuzer, der uns anrief. Ich war endlich auf dem Weg, Pro-
spektor zu werden. 
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3 

Sigfrid schließt nie ein Thema ab. Er sagt nie: ›Tja, Bob, ich 
glaube, darüber haben wir genug gesprochen.‹ Aber manchmal, 
wenn ich lange Zeit auf der Matte gelegen habe, ohne viel zu 
reagieren, Witze reißend oder durch die Nase summend, sagt er 
nach einer Weile: »Ich glaube, wir könnten zu einem anderen 
Gebiet zurückkehren, Bob. Vor einiger Zeit hast du etwas ge-
sagt, dem wir nachgehen könnten. Kannst du dich noch erin-
nern, als du das letztemal -« 

»Als ich das letztemal mit Klara gesprochen habe?« 

»Ja, Bob.« 

»Sigfrid, ich weiß immer, was du sagen willst.« 

»Das macht nichts, Bob. Wie ist es? Willst du darüber reden, 
was du damals empfunden hast?« 

»Warum nicht?« Ich säubere den Nagel meines rechten Mittel-
fingers, indem ich ihn zwischen den beiden unteren Vorderzäh-
nen hindurchziehe. Ich betrachte ihn und sage: »Es ist mir klar, 
daß es eine wichtige Zeit war. Vielleicht der schlimmste Augen-
blick meines Lebens. Sogar noch schlimmer als das mit Sylvia, 
oder der Augenblick, als ich vom Tod meiner Mutter erfuhr.« 

»Soll das heißen, daß du lieber von diesen Dingen sprechen 
willst, Rob?« 

»Durchaus nicht. Wenn du sagst, ich soll von Klara sprechen, 
sprechen wir von Klara.« 

Und ich lege mich auf der Schaummatte zurecht und denke ei-
ne Weile nach. Transzendentale Einsicht hat mich sehr interes-
siert, und manchmal, wenn ich meinem Verstand ein Problem 
stelle und einfach damit anfange, unablässig mein Mantra herun-
terzubeten, tauche ich mit der Lösung des Problems auf: Verkauf 
die Fischfarm-Aktien in Baja und kauf auf der Warenbörse Instal-
lationsartikel. Das war eines, und es zahlte sich wirklich aus. O-
der: Fahr mit Rachel nach Merida, zum Wasserskifahren in der 
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Bucht von Campeche. Damit bekam ich sie erstmals in mein 
Bett, nachdem ich alles andere vergeblich versucht hatte. 

Und dann sagt Sigfrid: »Du reagierst nicht, Rob.« 

»Ich denke über das nach, was du gesagt hast.« 

»Bitte, denk nicht darüber nach, Rob. Du sollst reden. Sag mir 
jetzt, was du für Klara empfindest.« 

Ich versuche, ehrlich darüber nachzudenken. Sigfrid läßt mich 
dazu nicht in TE gehen, und so suche ich in meinem Gemüt nach 
unterdrückten Gefühlen. 

»Tja, nicht viel«, sage ich. »Jedenfalls nicht viel an der Ober-
fläche.« 

»Erinnerst du dich an das damalige Gefühl, Bob?« 

»Natürlich.« 

»Versuch zu empfinden, was du damals empfunden hast, Bob.« 

»Gut.« Gehorsam rekonstruiere ich in meinem Inneren die Si-
tuation. Da bin ich und spreche über Funk mit Klara. Dane 
schreit etwas in der Landekapsel. Wir sind alle halb verrückt vor 
Angst. Unter uns öffnet sich der blaue Nebel, und ich sehe zum 
erstenmal den verschwommenen Skelettstern. Das Dreier-Schiff 
– nein, es war ein Fünfer… Jedenfalls stinkt es nach Erbroche-
nem und Schweiß. Mein Körper schmerzt. 

Ich kann mich genau erinnern, obwohl ich lügen würde, wenn 
ich sagen wollte, ich ließe es mich spüren. 

Ich sage leichthin, halb glucksend: »Sigfrid, da sind Schmerz 
und Schuld und Elend von einer Heftigkeit, mit der ich einfach 
nicht fertig werde.« Manchmal versuche ich das bei ihm und 
spreche eine Art schmerzhafter Wahrheit in dem Tonfall aus, mit 
dem man bei einer Cocktailparty einen Kellner bittet, noch ein 
Rumgetränk zu bringen. Das mache ich, wenn ich seinen Angriff 
ablenken will. Ich glaube nicht, daß es wirkt. Sigfrid hat eine 
Menge Hitschi-Schaltungen in sich. Er ist viel besser, als die Ma-
schinen im Institut waren, zur Zeit meiner Psychose. Er mißt 
fortwährend alle meine physischen Lebensäußerungen: Hautleit-
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fähigkeit, Puls, Betawellenaktivität und so weiter. Er erhält An-
zeigen von den Gurten, die mich auf der Matte festhalten, die 
dartun, wie heftig ich mich herumwerfe. Er überwacht mein 
Stimmvolumen und sucht das Stimmuster nach Untertönen ab. 
Und er versteht auch, was die Wörter bedeuten. Sigfrid ist au-
ßerordentlich schlau, wenn man bedenkt, wie dumm er ist. 

Manchmal ist es sehr schwer, ihn zu übertölpeln. Am Ende ei-
ner Sitzung bin ich völlig ausgelaugt und habe das Gefühl, daß 
ich, wäre ich nur noch eine Minute bei ihm geblieben, unmittel-
bar in diesen Schmerz hinabgestürzt wäre und er mich vernich-
tet hätte. 

Oder geheilt. Vielleicht ist das dasselbe. 

3
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4 

Da war also Gateway und wurde in den Bullaugen des von der 
Erde heraufgekommenen Schiffes immer größer und größer: 

Ein Asteroid. Oder vielleicht der Kern eines Kometen. Durch-
messer etwa zehn Kilometer. Birnenförmig. Von außen sieht er 
aus wie ein verkohlter Klumpen mit blauen Glitzerstellen. Im In-
neren ist er das Tor zum Universum. 

Sheri Loffat lehnte an meiner Schulter, während der Rest unse-
res Haufens von Möchtegern-Prospektoren sich hinter uns dräng-
te und die Augen aufriß. 

»Mensch, Bob! Schau dir die Kreuzer an!« 

»Wenn ihnen irgend etwas nicht paßt, sprengen sie uns«, sagte 
jemand hinter uns. 

»Es stimmt ja alles bei uns«, meinte Sheri, fügte ihrer Bemer-
kung aber ein Fragezeichen an. Die Kreuzer sahen wirklich be-
drohlich aus, eifersüchtig den Asteroiden umkreisend, darauf 
achtend, daß, was daherkam, nicht die Geheimnisse stiehlt, die 
mehr wert sind, als jemals einer bezahlen könnte. 

Wir klammerten uns an die Bullaugenstützen, um sie anzugaf-
fen. Narretei war das. Wir hätten getötet werden können. Es 
sprach zwar nicht viel dafür, daß die Kursangleichung unseres 
Schiffs an Gateway oder der brasilianische Kreuzer eine größere 
Menge an Delta-V erfordern würde, aber es bedurfte nur einer 
schnellen Kurskorrektur, um uns zu zerfetzen. Und es bestand 
stets die Möglichkeit, daß unser Schiff eine Vierteldrehung ma-
chen und wir plötzlich in die nackte, nahe Sonne starren würden. 
Das hieß Blindheit für immer, aus dieser Nähe. Aber wir wollten 
sehen. 

Der brasilianische Kreuzer ersparte sich die Mühe des Ando-
ckens. Wir sahen Blitze hin- und herzucken und wußten, daß sie 
unser Schiffsmanifest mit Laserstrahlen prüften. Das war nor-
mal. Ich sagte, die Kreuzer hätten Ausschau nach Dieben gehal-
ten, aber in Wirklichkeit sollten sie eher einander bewachen, als 
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sich um andere Gedanken machen, uns eingeschlossen. Die Rus-
sen verdächtigten die Chinesen, die Chinesen die Russen, die 
Brasilianer die Venusier. Alle verdächtigten die Amerikaner. 

So beobachteten die vier anderen Kreuzer gewiß die Brasilianer 
schärfer als uns. Aber wir alle wußten, wenn unsere verschlüs-
selten Geleitscheine nicht dem entsprochen hätten, was ihre fünf 
verschiedenen Konsulate am Abflughafen auf der Erde übermit-
telt hatten, wäre der nächste Schritt kein Einspruch gewesen, 
sondern ein Torpedo. 

Es ist komisch. Ich konnte mir diesen Torpedo vorstellen. Ich 
konnte mir den Soldaten mit dem kalten Blick vorstellen, der 
zielen und feuern würde, und wie unser Schiff als eine Fackel aus 
orangerotem Licht aufflammen und wir alle einzelne Atome in 
einer Umlaufbahn sein würden… Nur war der Torpedoschütze auf 
diesem Schiff damals ein Waffenmaat namens Francy Hereira, da 
bin ich ziemlich sicher. Wir wurden später recht gute Freunde. Er 
war nicht das, was man ernsthaft einen eiskalten Killer nennen 
würde. Ich weinte nach meiner Rückkehr von meinem letzten 
Flug in meinem Hospitalzimmer den ganzen Tag in seinen Ar-
men, während er mich eigentlich nach Schmuggelgut durchsu-
chen sollte. Und Francy weinte mit. 

Der Kreuzer flog davon, und wir bogen uns alle hinaus, dann 
zogen wir uns ans Fenster mit den Griffen zurück, als unser 
Schiff sich Gateway näherte. 

»Sieht aus wie ein Pockenfall«, sagte jemand aus der Gruppe. 

So war es, und manche der Pockennarben waren offen. Das 
waren die Docks für die Schiffe, die zu einer Mission unterwegs 
waren. Manche würden für immer offenbleiben, weil die Schiffe 
nicht zurückkommen würden. Aber die meisten der Pockennar-
ben waren überwölbt von Buckeln, die aussahen wie Pilzkappen. 

Diese Kappen waren die Schiffe selbst, das, worum es bei Ga-
teway überhaupt ging. 

Die Schiffe waren nicht leicht zu sehen. Gateway selbst übri-
gens auch nicht. Der Asteroid hatte schon von Haus aus eine 
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niedrige Albedo und war nicht sehr groß: wie gesagt, in der 
Längsachse etwa zehn Kilometer, die Hälfte davon am Rotati-
onsäquator. Aber man hätte ihn entdecken können. Nachdem 
diese erste Tunnelratte sie hingeführt hatte, begannen die Ast-
ronomen einander zu fragen, weshalb er nicht schon hundert 
Jahre früher bemerkt worden war. Jetzt, wo sie wissen, wo sie 
suchen müssen, finden sie ihn. Manchmal erreicht er, von der 
Erde aus gesehen, die Lichtstärke eines Sterns siebzehnter Grö-
ße. Das ist hell. Man möchte glauben, er wäre bei einem routi-
nemäßigen Vermessungsprogramm entdeckt worden. 

Die Sache ist die, es gab nicht so viele routinemäßige Vermes-
sungsprogramme in dieser Richtung, und Gateway war offen-
kundig nicht da, wo sie suchten, wenn sie suchten. 

Die Stellarastronomie richtete ihr Augenmerk gewöhnlich von 
der Sonne fort. Die Solarastronomie blieb gewöhnlich in der Ek-
liptikebene- und Gateway hat eine rechtwinklige Umlaufbahn. So 
fiel es durch das Sieb. 

Das Piezophon schnalzte und sagte: »Andocken in fünf Minu-
ten. Zurück in die Kojen. Gurtnetz anlegen.« 

Wir waren fast da. 

Sheri Loffat streckte die Hand aus und hie lt die meine unter 
dem Netz. Ich drückte die ihre. Wir waren nie miteinander im 
Bett gewesen, einander nie begegnet, bis sie auf dem Schiff in 
der Koje neben mir aufgetaucht war, aber die Vibration war bei-
nahe eine sexuelle. So, als vereinten wir uns auf die großartigs-
te, beste Weise, die es überhaupt geben konnte; doch es war 
nicht Sex, es war Gateway. 

Als die Menschen auf der Venusoberfläche herumzustochern 
begannen, fanden sie die Hitschi-Grabungen. 

Sie fanden keine Hitschis. Wer immer die Hitschis auch gewe-
sen sein, wann immer sie auf der Venus gewesen sein mochten, 
sie waren fort. Nicht einmal eine Leiche war in einer Grabgrube 
zurückgeblieben, damit man sie hätte ausgraben und sezieren 
können. Alles was es gab, waren die Tunnels, die Höhlen, die 
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wenigen, armseligen kleinen Artefakte, die technologischen 
Wunderdinge, über die menschliche Wesen sich die Köpfe zer-
brachen, bemüht, sie nachzubauen. 

4 

Dann fand jemand eine Hitschi-Karte des Sonnensystems. Da 
war Jupiter mit seinen Monden, Mars, die äußeren Planeten, und 
das Paar Erde-Mond. Und die Venus, auf der schimmernden 
blauen Fläche der Hitschimetall-Karte schwarz bezeichnet. Und 
der Merkur, und noch etwas, das einzige, was außer der Venus 
schwarz markiert war: ein Umlaufkörper, der in das Perihel von 
Merkur und außerhalb der Umlaufbahn der Venus verlief, neun-
zig Grad aus der Ekliptikebene geneigt, so daß sie beiden nie 
wirklich nahekam. Ein Körper, der von irdischen Astronomen nie 
entdeckt worden war. Mutmaßung: ein Asteroid oder ein Komet 
– der Unterschied war nur semantischer Art –, der für die Hit-
schis aus irgendeinem Grund von besonderer Bedeutung gewe-
sen war. 

Wahrscheinlich hätte früher oder später eine Teleskopsonde 
diesen Hinweis weiter verfolgt, aber das war nicht notwendig. 
Der berühmte Sylvester Macklen – der bis dahin nicht im min-
desten berühmt, sondern nur eine von vielen Tunnelratten auf 
der Venus war, fand ein Hitschi-Schiff, verfügte sich nach Gate-
way und starb dort. Es gelang ihm jedoch, den Leuten zu zeigen, 
daß er dort war, indem er sein Schiff auf geschickte Weise in die 
Luft sprengte. Man lenkte eine NASA-Sonde von der Chro-
mosphäre der Sonne hinüber, und Gateway wurde vom Men-
schen erreicht und geöffnet. 

Im Inneren befanden sich die Sterne. 

Im Inneren, um weniger poetisch zu sein und mehr dem Wort-
sinn zu entsprechen, befanden sich fast tausend kleine Raum-
fahrzeuge, die so ähnlich aussahen wie dicke Pilze. Es gab sie in 
mehreren Formen und Größen. Die kleinsten trugen oben kleine 
Knöpfe, wie die Pilze, die man in den Tunnels von Wyoming 
züchtet, wenn der ganze Schiefer abgebaut ist, und im Super-
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markt kaufen kann. Die größten waren spitz wie Morcheln. In 
den Kappen der Pilze befanden sich Unterkünfte und eine Ener-
giequelle, die niemand verstand. Die Stiele waren chemische Ra-
keten, in der Art der alten Mondlandefahrzeuge der ersten Welt-
raumprogramme. 

Niemand war je dahintergekommen, wie die Kappen angetrie-
ben wurden, oder wie man sie lenken konnte. 

Das war eines der Dinge, die uns alle nervös machten: die Tat-
sache, daß wir uns auf etwas einlassen würden, das niemand 
verstand. Man hatte buchstäblich keine Kontrolle, sobald man 
mit einem Hitschi-Schiff fortflog. Der Kurs war in ihr Lenksystem 
einprogrammiert, auf eine Weise, die niemand zu begreifen ver-
mochte; man konnte sich einen Kurs aussuchen, aber damit war 
auch schon Schluß – man wußte nicht, wohin er einen führen 
würde, wenn man ihn sich ausgesucht hatte, so wenig, wie man 
weiß, was in einem Überraschungstütchen ist, wenn man es 
aufmacht. 

Aber sie funktionierten. Sie funktionierten immer noch, nach, 
wie sie sagen, vielleicht einer halben Million Jahren. 

Der erste, der den Mut hatte, in ein solches Schiff zu steigen 
und damit losfliegen zu wollen, hatte Erfolg. Es erhob sich aus 
seinem Krater auf der Oberfläche des Asteroiden. Es wurde ver-
schwommen und grell, dann verschwand es. 

Und drei Monate später war es wieder da, mit einem halb ver-
hungerten, glotzenden Astronauten, der vor Triumph glühte. Er 
war bei einem anderen Stern gewesen! Er hatte einen großen, 
grauen Planeten mit wirbelnden, gelben Wolken umflogen, hatte 
die Steuerung zurückstellen können und war von den eingebau-
ten Lenksystemen zu genau derselben Pockennarbe zurückge-
bracht worden. 

Man schickte ein zweites Schiff hinaus, diesmal eines der gro-
ßen, spitzen, morchelartigen, mit einer Besatzung von vier Mann 
und vielen Rationen und Instrumenten. Sie waren nur etwa fünf-
zig Tage unterwegs. In dieser Zeit hatten sie nicht nur ein ande-
res Sonnensystem erreicht, sondern sogar die Landekapsel be-
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nützt, um zur Oberfläche eines Planeten hinunterzufliegen. Dort 
unten lebte nichts… aber früher einmal hatte dort etwas gelebt. 

Sie fanden die Überreste. Nicht sehr viel. Ein paar demolierte 
Trümmer, auf einem Berggipfel, welcher der allgemeinen Ver-
wüstung des Planeten entgangen war. Aus dem radioaktiven 
Staub hatten sie einen Ziegel geholt, eine Keramikstange, ein 
halb zerschmolzenes Ding, das so aussah, als wäre es einmal 
eine Chromflöte gewesen. 

Dann begann der Ansturm auf die Sterne… und wir nahmen 
daran teil. 
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5 

Sigfrid ist eine sehr schlaue Maschine, aber manchmal komme 
ich nicht dahinter, was bei ihm nicht stimmt. Er verlangt dau-
ernd, daß ich ihm meine Träume schildere. Dann erscheine ich 
manchmal, ganz erfüllt von einem Traum, bei dem ich überzeugt 
bin, daß er begeistert sein wird, ein großer-roter-Apfel-für-den-
Lehrer-Traum, voller Penissymbole und Fetischismus und 
Schuldverdrängung, und er enttäuscht mich. Er kommt auf ir-
gend etwas ganz Verrücktes, das überhaupt nichts damit zu tun 
hat. Ich erzähle ihm alles, und er sitzt da und rattert und surrt 
und summt eine Weile – das tut er zwar gar nicht, aber ich bilde 
es mir ein, während ich warte – , und schließlich sagt er: »Kom-
men wir auf etwas anderes zurück, Bob. Mich interessieren man-
che der Dinge, die du über diese Frau, Gelle-Klara Moynlin, ge-
sagt hast.« 

»Sigfrid, du jagst wieder Hirngespinsten nach«, antworte ich. 

»Das glaube ich nicht, Bob.« 

»Aber der Traum! Mein Gott, siehst du denn nicht, wie wichtig 
er ist? Was hältst du von der Mutterfigur darin?« 

»Wie wäre es, wenn du zulassen würdest, daß ich meine Auf-
gabe erfülle, Bob?« 

»Habe ich die Wahl?« frage ich mürrisch. 

»Du hast immer eine Wahl, Bob, aber ich möchte dir sehr ger-
ne etwas zitieren, was du vor einiger Zeit gesagt hast.« Und er 
verstummt, und ich höre meine eigene Stimme irgendwo von 
seinen Bändern tönen. Ich sage dort: »Sigfrid, da sind Schmerz 
und Schuld und Elend von einer Heftigkeit, mit der ich einfach 
nicht fertig werde.« 

Er wartet darauf, daß ich etwas sage. 

Nach einer kurzen Pause äußere ich mich. 

»Hübsche Aufzeichnung«, räume ich ein, »aber ich rede lieber 
darüber, wie meine Mutterfixierung in meinem Traum zum Tra-
gen kommt.« 
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»Ich glaube, es wäre produktiver, der anderen Sache nachzu-
gehen, Bob. Es besteht die Möglichkeit, daß sie in einer inneren 
Beziehung stehen.« 

»Wirklich?« Ich bin genau in der richtigen Verfassung, diese 
theoretische Möglichkeit auf distanzierte und philosophische Wei-
se zu besprechen, aber er kommt mir zuvor: »Dein letztes Ge-
spräch mit Klara, Bob. Bitte, sag mir, was du dabei empfindest.« 

»Das habe ich dir schon gesagt.« Mir macht das alles gar kei-
nen Spaß, es ist reine Zeitverschwendung, und ich sorge dafür, 
daß er das durch den Tonfall meiner Stimme und die Gespannt-
heit meines Körpers an den Gurten erfährt. »Es war noch 
schlimmer als bei meiner Mutter.« 

»Ich weiß, daß du lieber über deine Mutter reden würdest, Rob, 
aber bitte, nicht gerade jetzt. Erzähl mir von damals mit Klara. 
Was empfindest du dabei in diesem Augenblick?« 

Ich versuche ehrlich, darüber nachzudenken. Soviel kann ich 
schließlich tun. Ich brauche es ja nicht unbedingt auszusprechen. 
Aber alles, was ich zu sagen vermag, ist: »Nicht viel.« Nach kur-
zem Warten sagt er: »Ist das alles, ›nicht viel‹?« 

»Das ist alles. Nicht viel.« Jedenfalls nicht viel an der Oberflä-
che. Ich erinnere mich aber, was ich damals gefühlt habe. Ich 
öffne diese Erinnerung ganz langsam, um zu sehen, wie es ge-
wesen ist. Hinab in diesen blauen Nebel. Den trüben Geisterstern 
zum erstenmal sehen. Mit Klara über Funk sprechen, während 
Dane mir ins Ohr flüstert… Ich schließe sie schnell wieder. 

»Das tut alles sehr weh, Sigfrid«, sage ich im Gesprächston. 
Manchmal versuche ich, ihn hereinzulegen, indem ich emotionell 
belastete Dinge auf die Art und Weise sage, wie man eine Tasse 
Kaffee bestellt, aber ich glaube nicht, daß das klappt. Sigfrid 
achtet auf Volumen und Untertöne, aber auch auf Atmung und 
Pausen, nicht nur auf den Sinn der Worte. Er ist außerordentlich 
schlau, wenn man bedenkt, wie dumm er ist. 
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Fünf Unteroffiziere, von jedem Kreuzer einer, tasteten uns ab, 
prüften unsere Ausweise und übergaben uns einer Sichtungsan-
gestellten der Gesellschaft. Sheri kicherte, als der Russe eine 
empfindliche Stelle betastete, und flüsterte: »Was glauben sie 
denn, daß wir einschmuggeln, Rob?« 

Ich winkte ab. Die Frau hatte unsere Landekarten von dem 
chinesischen Feldwebel übernommen, der den Trupp anführte, 
und rief unsere Namen auf. Wir waren insgesamt acht. 

»Willkommen an Bord«, sagte sie. »Jeder von euch Fischen be-
kommt einen Proktor zugeteilt. Er wird euch helfen, euch einzu-
leben, eure Fragen beantworten, euch erklären, wo ihr euch zur 
Untersuchung und zum Unterricht einfinden müßt. Außerdem 
wird er euch einen Durchschlag des Vertrages zum Unterschrei-
ben geben. Jedem von euch sind von dem Bargeld, das ihr in 
eurem Schiff deponiert habt, elfhundertfünfzig Dollar abgezogen 
worden; das ist eure Lebenserhaltungs-Steuer für die ersten 
zehn Tage. Über den Rest könnt ihr jederzeit mit einem P-
Scheck verfügen. Euer Proktor zeigt euch das. Linscott!« 

Der ältere Farbige aus Baja California hob die Hand. 

»Ihr Proktor ist Shota Taraswili. Broadhead!« 

»Hier.« 

»Dane Metschnikow«, sagte die Angestellte. 

Ich wollte mich umsehen, aber die Person, die Dane Metschni-
kow sein mußte, kam schon auf mich zu. Er packte mich am 
Arm, begann mich wegzuführen und sagte dann erst: »Hallo.« 

Ich zögerte. 

»Ich möchte mich von meinen Freunden verabschieden -« 

»Ihr seid alle im gleichen Bereich«, knurrte er. »Los!« 

So hatte ich zwei Stunden nach meiner Ankunft auf Gateway 
ein Zimmer, einen Proktor und einen Vertrag. Die Vereinbarung 
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unterschrieb ich sofort. Ich las sie nicht einmal durch. Metschni-
kow sah mich erstaunt an. 

»Wollen Sie denn nicht wissen, was da steht?« 

»Jetzt nicht.« Ich meine, wo war der Vorteil? Wenn mir nicht 
gefallen hätte, was da stand, hätte ich es mir vielleicht anders 
überlegt, und welche Wahl blieb mir eigentlich noch? Ein 
Prospektor zu sein ist ziemlich unheimlich. Ich hasse den Gedan-
ken, getötet zu werden. 

Ich hasse den Gedanken, überhaupt jemals sterben zu müssen, 
nicht mehr am Leben zu sein, zu wissen, daß alles aufhört, daß 
all die anderen Menschen weiterleben und Sex und Freude ha-
ben, während ich nicht mehr dabei bin. Aber ich haßte das nicht 
so sehr wie die Vorstellung, in die Nahrungsgruben zurückzukeh-
ren. 

Metschnikow hängte sich mit dem Kragen an einen Wandha-
ken, um mir nicht im Weg zu sein, während ich meine Sachen 
verstaute. Er war ein gedrungener, blasser Mann, nicht sehr ge-
sprächig. Er schien nicht sehr sympathisch zu sein, aber wenigs-
tens lachte er mich nicht aus, weil ich ein ungeschickter junger 
Fisch war. Gateway kommt dem freien Fall so nah, wie man das 
überhaupt sein kann. Ich hatte nie zuvor niedrige Schwerkraft 
erlebt; in Wyoming gibt es nicht viel davon, und so verschätzte 
ich mich immer wieder. Als ich etwas sagte, meinte Metschni-
kow: »Sie gewöhnen sich daran. Haben Sie was zu essen?« 

»Leider nicht.« 

Er seufzte und sah ein wenig aus wie ein an die Wand gehäng-
ter Buddha, die Beine angezogen. Er blickte auf seine Zeitskala 
und sagte: »Später führe ich Sie auf einen Drink aus. Das ist der 
Brauch. Nur wird es vor zweiundzwanzig Uhr nicht sehr interes-
sant. Die ›Blaue Hölle‹ ist erst dann voller Leute, und ich mache 
Sie bekannt. Sehen Sie selbst, was Sie finden können. Was sind 
Sie, normal, homo, was?« 

»Ziemlich normal.« 
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»Auch gut. Aber darum müssen Sie sich selber kümmern. Ich 
stelle Sie den Leuten vor, die ich kenne, alles Weitere müssen 
Sie selber machen. Daran sollten Sie sich gleich gewöhnen. Ha-
ben Sie Ihre Karte?« 

»Karte?« 

»Menschenskind! Bei dem Zeug, das Sie bekommen haben.« 

Ich öffnete wahllos die Fächer, bis ich fand, wo ich den Um-
schlag hineingelegt hatte. Darin befanden sich meine Vertrags-
kopie, eine Broschüre mit dem Titel ›Willkommen auf Gateway‹ 
meine Zimmerzuteilung, mein Gesundheitsfragebogen, den ich 
vor 08.00 des nächsten Morgens würde ausfüllen müssen… und 
ein zusammengefaltetes Blatt, das wie ein Schaltplan mit Namen 
aussah. 

»Das ist sie. Können Sie erkennen, wo Sie sind? Merken Sie 
sich Ihre Zimmernummer: Etage Babe, Quadrant Ost, Tunnel 
Acht, Zimmer Einundfünfzig. Schreiben Sie sich das auf.« 

»Da steht es schon, Dane, auf meiner Zimmerzuweisung.« 

»Verlieren Sie sie aber nicht.« Dane griff nach hinten und hakte 
sich aus, dann schwebte er sanft auf den Boden hinab. »Warum 
sehen Sie sich nicht eine Weile allein um? Ich hole Sie hier ab. 
Müssen Sie im Augenblick sonst noch etwas wissen?« 

Ich dachte nach, während er ein ungeduldiges Gesicht machte. 

»Hm – stört es Sie, wenn ich eine persönliche Frage stelle, Da-
ne? Sind Sie schon draußen gewesen?« 

»Sechsmal. Gut, wir sehen uns um zweiundzwanzig.« Dann 
stieß er die biegsame Tür auf, schlüpfte hinaus in das Dschun-
gelgrün des Korridors und war verschwunden. 

Ich ließ mich – so sanft, so langsam – in meinen einen richti-
gen Sessel sinken und versuchte mir begreiflich zu machen, daß 
ich an der Schwelle des Universums stand. 

5 
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Ich weiß nicht, ob ich Sie dazu bringen kann, das nachzufüh-
len, wie sich mir das Universum von Gateway aus darstellte: so, 
als sei man jung und besitze medizinischen Vollschutz. Wie eine 
Speisekarte im besten Restaurant der Welt, wenn ein anderer 
die Rechnung bezahlt. Wie ein Mädchen, das man eben kennen-
gelernt hat, und das einen mag. Wie ein ungeöffnetes Geschenk. 

Was einem auf Gateway als erstes auffällt, ist die Winzigkeit 
der Tunnels, die noch winziger wirken, als sie sind, weil sie mit 
blumenkastenähnlichen Pflanzenboxen ausgekleidet sind; dazu 
kommt das Schwindelgefühl von der niedrigen Schwerkraft, und 
der Gestank. Gateway lernt man stufenweise kennen. Es gibt 
keine Möglichkeit, alles mit einem Blick zu erfassen; es ist nichts 
als ein Tunnellabyrinth im Gestein. Ich bin nicht einmal sicher, 
ob man schon alles erforscht hat. Ganz gewiß gibt es meilenlan-
ge Gänge, in die nie oder nur sehr selten jemand kommt. Die 
Hitschis waren so. Sie nahmen sich den Asteroiden, umkleideten 
ihn mit Metall, trieben Tunnels hinein, füllten sie mit den Dingen, 
die ihnen gehörten – die meisten waren leer, bis wir eintrafen, 
wie praktisch alles, was den Hitschis je gehört hat, im ganzen 
Universum. Und dann verließen sie ihn, aus irgendeinem Grund 
gingen sie. 

Das, was einem Mittelpunkt in Gateway am nächsten kommt, 
ist Hitschi-Stadt. Das ist eine spindelförmige Höhle in der Nähe 
des geometrischen Zentrums des Asteroiden. Es heißt, die Hit-
schis hätten dort gelebt, als sie Gateway bauten. Wir lebten zu-
erst auch dort, oder in der Nähe, wir neuen Leute von der Erde. 
(Und von anderswo. Kurz vor unserem Schiff war eines von der 
Venus eingetroffen.) Dort ist die Gesellschaft untergebracht. 
Später, wenn wir nach einem Forschungsflug reich werden soll-
ten, konnten wir weiter hinaus zur Oberfläche ziehen, wo etwas 
mehr Schwerkraft und weniger Lärm herrschten. Und vor allem 
stank es da weniger. An die zweitausend Leute hatten die Luft, 
die ich atmete, zu irgendeiner Zeit geatmet, das Wasser abge-
geben, das ich trank, und ihre Gerüche der Luft mitgeteilt. Die 
Leute blieben nicht sehr lang, jedenfalls die meisten nicht; aber 
die Gerüche waren alle noch da. 
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Der Geruch machte mir nichts aus. Nichts machte mir etwas 
aus. Gateway war mein großer, fetter Lotterieschein zum medi-
zinischen Vollschutz, einem Haus mit neun Zimmern, zwei Kin-
dern und viel Freude. Eine Lotterie hatte ich schon gewonnen. 
Das verlieh mir große Zuversicht, eine zweite gewinnen zu kön-
nen. 

Es war alles sehr aufregend, obschon auf der anderen Seite 
auch schäbig genug. Luxus gab es nur wenig. Für deine $ 
238.575 bekommst du den Flug nach Gateway, zehn Tage Es-
sen, Unterkunft und Luft, einen Schnellkurs im Umgang mit 
Schiffen und eine Einladung, sich für den nächsten Start zu mel-
den. Oder für irgendein Schiff, das einem gefällt. Man zwingt 
dich nicht, irgendein bestimmtes Schiff oder überhaupt ein Schiff 
zu nehmen. 

Die Gesellschaft verdient bei alledem nichts. Sämtliche Preise 
decken in etwa die Kosten. Das heißt nicht, daß sie billig waren, 
und ganz gewiß nicht, daß gut gewesen wäre, was man bekam. 
Das Essen entsprach ungefähr dem, was ich mein ganzes Leben 
lang ausgegraben und gegessen hatte. Die Unterkunft hatte et-
wa die Größe eines großen Schiffskoffers, ein Stuhl, ein paar 
Spindfächer, ein Klapptisch und eine Hängematte, die man von 
einer Ecke zur anderen aufhängen konnte, wenn man schlafen 
wollte. 

Meine direkten Nachbarn waren die Mitglieder einer Familie von 
der Venus. Ich erhaschte einen Blick durch die halb offene Tür. 
Man stelle sich das vor! Vier Leute, die in einer von diesen Zellen 
schliefen. Je zwei schienen in Hängematten zu schlafen, die über 
Kreuz aufgespannt waren. Auf der anderen Seite befand sich 
Sheris Zimmer. Ich kratzte an ihrer Tür, aber sie meldete sich 
nicht. Die Tür war nicht abgesperrt. Auf Gateway werden Türen 
kaum abgesperrt, unter anderem deshalb, weil es nicht viel zu 
stehlen gibt. Sheri war nicht da. Die Kleidung, die sie im Schiff 
getragen hatte, lag überall verstreut. 

Ich vermutete, daß sie einen Besichtigungsrundgang unter-
nahm, und wünschte mir, ein bißchen früher gekommen zu sein. 
Ich hätte bei der Besichtigung gern jemanden dabeigehabt. Ich 
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lehnte mich an den Efeu, der aus einer Tunnelwand wuchs, und 
zog meine Karte heraus. 

6 

Sie verschaffte mir wirklich eine Vorstellung davon, wonach ich 
suchen mußte. Es gab Hinweise wie ›Central Park‹ und ›Superi-
or-See‹. Was konnte das sein? Ich machte mir Gedanken über 
›Gateway-Museum‹, was interessant klang, und ›Terminal-
Hospital‹, was sehr schlimm klang – später kam ich dahinter, 
daß ›Terminal‹ hier soviel hieß wie ›am Ende der Strecke‹, bei 
der Rückkehr von einem Flug. Die Gesellschaft mußte gewußt 
haben, daß man das auch anders verstehen konnte, aber die 
Gesellschaft machte sich nie große Mühe, die Gefühle eines 
Prospektors zu schonen. 

Was ich wirklich sehen wollte, war ein Schiff. 

Als dieser Gedanke heraufgebrodelt war, begriff ich sofort, daß 
mir das sehr am Herzen lag. Ich überlegte, wie ich zur Oberflä-
che kommen sollte, wo die Schiffsdocks waren. Während ich 
mich mit einer Hand an einem Geländer festhielt, versuchte ich 
mit der anderen die Karte offenzuhalten. Es dauerte nicht lange, 
bis ich mich gefunden hatte. Ich war an einer Kreuzung mit fünf 
Abzweigungen, die auf der Karte mit ›Ost Stern Babe G‹ be-
zeichnet zu sein schien. Einer der fünf Tunnels führte zu einem 
Fallschacht, aber ich konnte nicht erkennen, welcher. 

Ich versuchte es aufs Geratewohl, landete in einer Sackgasse 
und kratzte auf dem Rückweg an einer Tür, um mir den Weg er-
klären zu lassen. Sie ging auf. 

7 

»Entschuldigen Sie -«, sagte ich… und verstummte. 

Der Mann, der die Tür geöffnet hatte, schien so groß zu sein 
wie ich, war es aber nicht. Seine Augen befanden sich auf der 
Höhe der meinen. Aber an den Hüften hörte er auf. Er hatte kei-
ne Beine. 
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Er sagte etwas, aber ich verstand es nicht; es war nicht in Eng-
lisch. Es hätte keine Rolle gespielt. Meine Aufmerksamkeit war 
ganz gefangengenommen. Er trug gazeartiges, buntes Tuch von 
den Handgelenken bis zu den Hüften und flatterte leicht mit den 
Flügeln, um sich in der Luft zu halten. Bei Gateways niedriger 
Schwerkraft war das nicht schwierig. Aber es war verblüffend, 
das zu sehen. 

»Verzeihung«, sagte ich. »Ich wollte nur wissen, wie ich Etage 
Tanja erreiche.« Ich gab mir Mühe, ihn nicht anzustarren, aber 
ohne Erfolg. 

Er lächelte. Weiße Zähne in einem faltenlosen, alten Gesicht. 
Unter kurzen, weißen Haaren hatte er kohlschwarze Augen. Er 
schwebte an mir vorbei hinaus in den Korridor und sagte in aus-
gezeichnetem Englisch: »Gewiß. Die erste Biegung rechts, dann 
bis zum nächsten Stern und die zweite Abzweigung links. Sie ist 
gekennzeichnet.« Er zeigte mit dem Kinn die Richtung zum Stern 
an. 

Ich bedankte mich und ließ ihn hinter mir schwebend zurück. 
Ich hätte mich am liebsten umgedreht, aber das entsprach wohl 
nicht den guten Manieren. Merkwürdig. Ich war nicht auf den 
Gedanken gekommen, daß es auf Gateway Krüppel geben konn-
te. 

So naiv war ich damals noch. 

Nachdem ich ihn gesehen hatte, kannte ich Gateway auf eine 
Weise, wie ich es aus den Statistiken nicht gekannt hatte. Die 
Statistiken sind ganz klar, und wir studierten sie, alle von uns, 
die als Prospektoren heraufkamen, und alle jene, die es sich nur 
wünschen konnten. Ungefähr achtzig Prozent der Flüge von Ga-
teway erbringen nichts. Ungefähr fünfzehn Prozent kommen ü-
berhaupt nicht zurück. Es kommt also von zwanzig Personen im 
Durchschnitt eine von einem Flug mit etwas zurück, bei dem Ga-
teway – bei dem die Menschheit im allgemeinen – einen Gewinn 
erzielen kann. Selbst die meisten davon können noch von Glück 
sagen, wenn sie genug einnehmen, um auch nur die Kosten für 
ihre Anreise ausgleichen zu können. 
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Und wenn man draußen verletzt wird… nun, das ist Pech. Das 
Terminal-Hospital ist so gut eingerichtet wie nur irgendeines 
sonst, aber man muß hingelangen, damit einem das etwas nützt. 
Man kann Monate unterwegs sein. Wenn man am anderen Ende 
der Reise verletzt wird – und da passiert das gewöhnlich –, kann 
für einen nicht viel getan werden, bis man nach Gateway zu-
rückkommt. Und bis dahin kann es zu spät sein, einen wieder 
ganz zu machen, und oft ist es auch zu spät, einen am Leben zu 
erhalten. 

Für den Rückflug dahin, wo man hergekommen ist, wird übri-
gens nichts verlangt. Die Raketen kommen immer voller herauf, 
als sie zurückfliegen. Schwund, nennt sich das. 

Der Rückflug ist frei… aber wohin? 

Ich ließ das Abwärts-Kabel in der Etage Tanja los, bog in einen 
Tunnel ein und stieß auf einen Mann mit Mütze und Armbinde. 
Firmenpolizei. Er sprach kein Englisch, deutete aber, und seine 
Größe war überzeugend; ich packte das Aufwärts-Kabel, fuhr 
eine Etage hinauf, suchte einen anderen Fallschacht und ver-
suchte es noch einmal. 

Der einzige Unterschied war, daß der Wachtposten diesmal 
Englisch sprach. 

»Hier können Sie nicht durch«, sagte er. 

»Ich möchte nur die Schiffe sehen.« 

»Klar. Aber geht nicht. Sie brauchen ein blaues Abzeichen«, 
sagte er und tippte auf das seine. »Das sind Spezialisten des Un-
ternehmens, Schiffsbesatzungen oder VIPs.« 

»Ich gehöre zu einer Flugbesatzung.« 

Er grinste. 

»Sie sind ein neuer Fisch von der Erde, nicht? Freund, Besat-
zungsmitglied sind Sie, wenn Sie für einen Flug eingeteilt sind, 
und nicht vorher. Gehen Sie wieder hinauf.« 
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»Sie verstehen doch, was mich bewegt, oder?« erwiderte ich 
vernünftig. »Ich möchte nur mal einen Blick riskieren.« 

»Das geht nicht, bis Sie Ihren Lehrgang abgeschlossen haben, 
aber bei dem kommen Sie manchmal hier herunter. Danach se-
hen Sie mehr, als Sie wollen.« 

Ich debattierte noch ein bißchen, aber er hatte zu viele Argu-
mente auf seiner Seite. Als ich nach dem Aufwärts-Kabel griff, 
schien aber der Tunnel plötzlich zu schwanken, und meine 
Trommelfelle dröhnten. Im ersten Augenblick dachte ich, der 
Asteroid explodiere. Ich starrte den Posten an, der nicht un-
freundlich die Achseln zuckte. 

»Ich habe nur gesagt, Sie können sie nicht sehen«, meinte er. 
»Ich sage nicht, Sie könnten sie nicht hören.« 

Ich verbiß mir das ›Mensch‹! oder ›Du guter Gottl‹, was ich ei-
gentlich sagen wollte, und fragte: »Wohin fliegt das wohl?« 

»Kommen Sie in einem halben Jahr wieder. Vielleicht wissen 
wir es bis dahin.« 

Nun, das bot keinen Anlaß zur Hochstimmung. Trotzdem erfüll-
te sie mich. Nach all den Jahren in den Nahrungsgruben war ich 
hier, nicht nur auf Gateway, sondern zur Stelle, wenn einige die-
ser furchtlosen Prospektoren sich auf eine Reise machten, die 
ihnen Ruhm und unvorstellbaren Reichtum bringen würde. Da 
kam es auf die Chancen nicht an. Das war wirklich Leben auf der 
Gipfelhöhe. 

Ich achtete also nicht besonders auf den Weg und verirrte mich 
deshalb noch einmal. Ich erreichte Etage Babe zehn Minuten zu 
spät. 

Dane Metschnikow entfernte sich von meiner Tür den Tunnel 
hinunter. Er schien mich nicht zu erkennen. Ich glaube, er wäre 
an mir vorbeigegangen, wenn ich nicht den Arm ausgestreckt 
hätte. 

»Hm«, knurrte er. »Verspätung.« 
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»Ich war unten in Etage Tanja und wollte mir die Schiffe anse-
hen.« 

»Hm. Da können Sie nicht hinunter, wenn Sie kein blaues Ab-
zeichen oder eine Spange haben.« 

Das hatte ich inzwischen schon selbst festgestellt. Ich schloß 
mich ihm an, ohne Energie für weitere Gesprächsversuche zu 
vergeuden. 

Metschnikow war ein blasser Mann, bis auf die großartig ge-
lockte Bartfräse. Sie erweckte den Eindruck, gewachst zu sein, 
so daß jede Locke von eigenem Leben erfüllt zu sein schien. 
›Gewachst‹ war falsch. Außer Haaren enthielt der Bart noch et-
was, aber was es auch sein mochte, es war nicht steif. Das gan-
ze Ding bewegte sich mit ihm, und wenn er redete oder lächelte, 
ließen die Kiefermuskeln den Bart wogen und fließen. Er lächelte 
dann schließlich auch, als wir die ›Blaue Hölle‹ erreichten. Er be-
zahlte das erste Getränk und erläuterte sorgfältig, daß das der 
Brauch sei, der Brauch aber nur ein Getränk vorsehe. Ich be-
zahlte das zweite. Das Lächeln erschien, als ich außerhalb der 
Reihe auch das dritte bezahlte. 

Bei dem Lärm in der ›Blauen Hölle‹ war eine Unterhaltung nicht 
einfach, aber ich erzählte ihm, daß ich einen Start gehört hätte. 

»Richtig«, sagte er und hob sein Glas. »Hoffentlich haben sie 
einen guten Flug.« Er trug sechs blauleuchtende Hitschimetall-
Armspangen, kaum dicker als Draht. Sie klirrten schwach, als er 
das Glas zur Hälfte leerte. 

»Sind die das, was ich vermute?« fragte ich. »Eine für jede 
Reise nach draußen?« 

Er leerte das Glas ganz. 

»Richtig. Jetzt tanze ich«, sagte er. Meine Augen folgten sei-
nem Rücken, als er sich auf eine Frau im leuchtend rosaroten 
Sari stürzte. Ein großer Redner war er nicht, das stand fest. 

Auf der anderen Seite konnte man bei diesem Lärmpegel oh-
nehin nicht viel miteinander reden. Übrigens auch kaum tanzen. 
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Die ›Blaue Hölle‹ war oben in der Mitte von Gateway und gehör-
te zu der spindelförmigen Höhle. Die Rotationsschwerkraft war 
so gering, daß wir nicht mehr wogen als zwei, drei Pfund; hätte 
jemand versucht, Walzer oder Polka zu tanzen, wäre er davon-
geflogen. Man begnügte sich also mit diesen berührungslosen 
Oberschultänzen, die erfunden zu sein scheinen, damit vierzehn-
jährige Jungen nicht zu steil zu den vierzehnjährigen Mädchen 
hinaufschielen müssen, mit denen sie tanzen. Man blieb mit den 
Füßen vorwiegend am Platz, und Kopf, Arme, Schultern und Hüf-
ten gingen, wohin sie wollten. Ich bin für Berührung. Aber man 
kann nicht alles haben. Ich tanze jedenfalls gern. 

Ich sah Sheri auf der anderen Seite, mit einer älteren Frau, die 
ihr Proktor zu sein schien, und tanzte einmal mit ihr. 

»Wie gefällt es dir denn bis jetzt?« schrie ich, aus vollem Hals, 
um die Tonbandmusik zu übertönen. Sie nickte und schrie etwas 
zurück, ich könnte nicht sagen, was. Ich tanzte dann mit einer 
unförmigen Farbigen, die zwei blaue Armspangen trug, hierauf 
wieder mit Sheri, dann mit einem Mädchen, das Dane Metschni-
kow mir anhängte, anscheinend, weil er sie loswerden wollte, 
zuletzt mit einer großen, markant aussehenden Frau mit den 
schwärzesten, buschigsten Brauen, die ich je unter einer weibli-
chen Frisur gesehen hatte. (Sie trug das Haar zurückgebunden 
zu zwei Pferdeschwänz en, die hinter ihr in der Luft schwebten.) 
Auch sie trug zwei Armspangen. Und zwischen den Tänzen trank 
ich. 

Es gab Tische, aber die waren für Gruppen von acht oder zehn 
Leuten gedacht; solche Gruppen gab es jedoch nicht. Die Leute 
saßen, wo sie wollten, und nahmen einander die Plätze weg, oh-
ne sich Gedanken darüber zu machen, ob der Besitzer zurück-
kam oder nicht. Eine Weile saß ein halbes Dutzend Besatzungs-
mitglieder in brasilianischem Marineweiß bei mir und unterhielt 
sich auf Portugiesisch. Eine Zeitlang setzte sich auch ein Mann 
mit einem goldenen Ohrring zu mir, den ich nicht verstehen 
konnte. (Ich begriff aber ziemlich gut, was er meinte.) 

Dieses Problem gab es die ganze Zeit über, während ich auf 
Gateway war. Es besteht immer. Gateway hört sich an wie eine 
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internationale Konferenz nach dem Zusammenbruch der Simul-
tan-Dolmetscheranlage. Es gibt eine Art Hilfssprache, die man 
viel hört, Fetzen aus einem Dutzend verschiedener Sprachen, 
bunt zusammengewürfelt, wie: ›Ecoutez, gospodin, tu es ver-
rückt.‹ Ich tanzte zweimal mit einer der Brasilianerinnen, einem 
mageren, dunkelhäutigen kleinen Mädchen mit Hakennase und 
schönen braunen Augen, und versuchte ein paar schlichte Worte 
zu sagen. Vielleicht verstand sie mich. Einer der Männer, mit de-
nen sie beisammen war, sprach gut Englisch und stellte sich und 
die anderen vor. Ich verstand keinen der Namen außer seinem: 
Francesco Hereira. Er spendierte mir ein Glas und ließ mich eine 
Runde für den Tisch bezahlen, dann begriff ich, daß ich ihn schon 
einmal gesehen hatte: bei dem Trupp, der uns nach der Ankunft 
durchsucht hatte. 

Während wir darüber sprachen, beugte Dane sich herüber und 
knurrte mir ins Ohr: »Ich gehe spielen. Adieu, außer Sie wollen 
unbedingt mitkommen.« 

Es war nicht die herzlichste Einladung, aber der Lärm in der 
›Blauen Hölle‹ wurde immer ärger. Ich folgte ihm deshalb und 
entdeckte neben der ›Blauen Hölle‹ ein komplettes Spielkasino 
mit Kartentischen, Poker, einem Zeitlupen-Roulette mit einer 
großen, schweren Kugel, Würfeltischen, wo die Würfel eine E-
wigkeit brauchten, bis sie zum Stillstand kamen, und sogar einen 
abgeteilten Bakkarat-Bereich. Metschnikow ging zu den › 17 und 
4-Tischen‹ und trommelte mit den Fingern auf die Rückenlehne 
eines besetzten Stuhles. Schließlich bemerkte er, daß ich mitge-
gangen war. 

»Oh.« Er schaute sich im Saal um. »Was wollen Sie spielen?« 

»Hab’ alles gespielt«, sagte ich mit ein wenig verwaschener 
Sprache. Prahlerei war auch dabei. »Vielleicht etwas Bakkarat.« 

Er sah mich an, zuerst mit Respekt, dann belustigt. 

»Fünfzig sind der Mindesteinsatz.« 

Auf meinem Konto standen noch fünf- oder sechstausend Dol-
lar. Ich zuckte die Achseln. 
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»Fünfzigtausend, meine ich«, sagte er. 

Mir blieb die Luft weg. Als er hinter einen Spieler trat, dessen 
Jetons zur Neige gingen, sagte er zerstreut: »Sie können beim 
Roulette für zehn Dollar mittun. Bei den meisten anderen Spielen 
sind hundert Dollar der Mindesteinsatz. Ach, irgendwo muß es 
noch einen Zehndollar-Spielautomaten geben.« Er sprang zum 
leeren Stuhl, und das war das Letzte, was ich von ihm sah. 

Ich schaute kurze Zeit zu und bemerkte, daß das Mädchen mit 
den schwarzen Augenbrauen am gleichen Tisch saß und die Kar-
ten studierte. Sie hob den Kopf nicht. 

Ich konnte erkennen, daß ich mir hier nicht viel Glücksspiel 
würde leisten können. An diesem Punkt begriff ich, daß ich mir in 
Wirklichkeit auch gar nicht die vielen Getränke leisten konnte, 
für die ich bezahlt hatte, dann begann mein inneres Wahrneh-
mungssystem mir klarzumachen, wieviel ich schon getrunken 
hatte. Das Letzte, was ich begriff, war, daß ich zusehen mußte, 
möglichst schnell in mein Zimmer zu kommen. 

8
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Ich liege auf der Matte und fühle mich nicht sehr behaglich. 
Körperlich, meine ich. Ich habe eine Operation noch nicht sehr 
lange hinter mir, und die Fäden sind vermutlich noch nicht ganz 
absorbiert. 

Sigfrid sagt: »Wir sprachen von deiner Arbeit, Bob.« 

Das ist langweilig genug. Aber sicher genug. 

»Ich haßte meine Arbeit«, antworte ich. »Wer würde die Nah-
rungsgruben nicht hassen?« 

»Aber du hast weitergemacht. Du hast nie auch nur versucht, 
etwas anderes zu bekommen. Du hättest vielleicht auf einer 
Meeresfarm unterkommen können. Und du bist vorzeitig von der 
Schule abgegangen.« 

»Soll das heißen, daß ich steckengeblieben bin?« 

»Es soll gar nichts heißen, Bob. Ich frage dich, was du fühlst.« 

»Hm. In gewissem Sinne stimmt es. Ich dachte an einen 
Wechsel. Ich dachte viel darüber nach«, sage ich und erinnere 
mich, wie es in dieser hellen, frühen Zeit mit Sylvia gewesen ist. 
Ich erinnere mich, in einer Januarnacht in der Kanzel eines ab-
gestellten Segelflugzeugs gesessen zu sein – wir hatten keine 
andere Unterkunft – und uns über die Zukunft unterhalten zu 
haben. Was wir tun würden. Wie wir uns durchsetzen würden. 
Soviel ich sehen kann, ist da nichts für Sigfrid dabei. Ich habe 
Sigfrid alles über Sylvia erzählt, die schließlich einen Börsenmak-
ler heiratete. Aber zwischen uns war lange vorher Schluß gewe-
sen. 

»Ich hatte wohl eine Art Todestrieb«, sage ich, indem ich mich 
unterbreche, um zu versuchen, bei dieser Sitzung auf meine Ko-
sten zu kommen. 

»Es ist mir lieber, wenn du keine psychiatrischen Ausdrücke 
verwendest, Bob.« 
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»Na ja, du verstehst, was ich meine. Ich wußte, daß die Zeit 
verrann. Je länger ich in den Gruben blieb, desto schwerer wür-
de es sein, herauszukommen. Aber es gab nichts, was besser 
aussah. Und es gab Entschädigungen. Sylvia, meine Freundin. 
Meine Mutter, solange sie lebte. Freunde. Sogar Vergnügungen. 
Segelfliegen. Das ist herrlich über den Hügeln, und wenn man 
hoch genug ist, sieht Wyoming nicht so scheußlich aus, und das 
Öl kann man kaum noch riechen.« 

»Du hast von Sylvia gesprochen. Bist du gut mit ihr ausge-
kommen?« 

Ich zögerte und rieb mir den Bauch. Ich habe da fast einen 
halben Meter neuen Darm. Dergleichen kostet ungeheuer viel, 
und manchmal bekommt man das Gefühl, daß der frühere Eigen-
tümer es zurückhaben möchte. Man fragt sich, wer er war. Oder 
sie. Wie er gestorben ist. Ist er gestorben? Kann es sein, daß er 
noch lebt, so arm, daß er Teile von sich selbst verkauft, wie ich 
es von hübschen Mädchen gehört habe, die eine wohlgeformte 
Brust oder ein Ohr verkaufen? 

»Hast du dich mit Mädchen leicht angefreundet, Bob?« 

»Jetzt ja.« 

»Nicht jetzt, Bob. Ich glaube, du hast gesagt, als Kind hättest 
du nicht leicht Freunde gefunden.« 

»Wer tut das schon?« 

»Wenn ich diese Frage recht verstehe, Robbie, fragst du, ob ir-
gend jemand sich an seine Kindheit als etwas vollkommen Schö-
nes und Müheloses erinnert, und die Antwort lautet natürlich 
›nein‹. Aber manche Menschen scheinen die Auswirkungen stär-
ker mit ins Leben mitzunehmen als andere.« 

»Ja. Wenn ich so nachdenke, hatte ich wohl ein bißchen Angst 
vor meiner Altersgruppe – entschuldige, Sigfrid. Ich meine die 
anderen Kinder. Sie schienen einander alle zu kennen. Sie hatten 
die ganze Zeit etwas miteinander zu besprechen. Geheimnisse. 
Gemeinsame Erlebnisse. Interessen. Ich war ein Einzelgänger.« 
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»Bist du ein Einzelkind gewesen, Robbie?« 

»Das weißt du doch. Ja. Vielleicht lag es daran. Meine Eltern 
arbeiteten beide. Und sie wollten nicht, daß ich in Grubennähe 
spielte. Gefährlich. Es war ja wirklich gefährlich für Kinder. Man 
kann sich wehtun an den Maschinen, oder auch, wenn die Schie-
ferabfälle abrutschen oder ein Gasausbruch vorkommt. Ich blieb 
viel zu Hause, sah fern, spielte Kassetten. Und aß. Ich war ein 
dickes Kind, Sigfrid. Ich liebte das ganze stärkehaltige, zuckrige 
Zeug mit den vielen Kalorien. Sie verwöhnten mich und kauften 
mir mehr Nahrung, als ich brauchte.« 

Ich lasse mich noch immer gern verwöhnen. Jetzt bekomme 
ich höherklassiges Essen, nicht so dickmachendes, ungefähr tau-
sendmal so teueres. Ich habe echten Kaviar gegessen. Oft. Er 
wird vom Aquarium bei Galveston eingeflogen. Ich habe echten 
Champagner gehabt, und Butter… 

»Ich erinnere mich, im Bett gelegen zu haben«, sage ich. »Ich 
war wohl noch sehr klein, an die drei Jahre alt. Ich hatte einen 
Teddy- Sprecher. Ich nahm ihn mit ins Bett, er erzählte mir klei-
ne Geschichten, und ich steckte Bleistifte in ihn hinein und ver-
suchte, ihm die Ohren auszureißen. Ich habe das Ding geliebt, 
Sigfrid.« 

Ich verstumme, und Sigfrid fragt sofort: »Warum weinst du, 
Robbie?« 

»Ich weiß es nicht«, plärre ich, während mir die Tränen über 
das Gesicht laufen, und ich schaue auf die Uhr. Die hüpfenden 
grünen Ziffern verschwimmen vor den Tränen. »Ach«, sage ich, 
ganz im Gesprächston, und setze mich auf, während die Tränen 
immer noch rinnen, aber der Brunnen versiegt ist, »ich muß jetzt 
wirklich gehen, Sigfrid. Ich habe eine Verabredung. Sie heißt 
Tania. Schönes Mädchen. Das Houston-Symphonie-Orchester. 
Sie liebt Mendelssohn und Rosen, und ich möchte versuchen, ihr 
eine von den dunkelblauen Hybriden mitzubringen, die zu ihren 
Augen passen.« 

»Rob, wir haben noch fast zehn Minuten.« 
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»Ich gleiche das ein andermal aus.« Ich weiß, daß er das nicht 
tun kann, darum füge ich schnell hinzu: »Darf ich deine Toilette 
benützen? Ich muß.« 

»Willst du deine Gefühle ausscheiden, Rob?« 

»Ach, sei nicht überschlau. Ich weiß, was du sagen willst. Ich 
weiß, daß das wie ein typischer Verdrängungsmechanismus aus-
sieht -« 

»Rob!« 

»- schon gut, ich meine, es sieht so aus, als wollte ich mich 
drücken. Aber ich muß wirklich gehen. Auf die Toilette, meine 
ich. Und auch ins Blumengeschäft. Tani ist etwas ganz Besonde-
res. Eine wunderbare Person. Ich spreche nicht vom Sex, aber 
der ist auch wunderbar. Sie kann g- Sie kann -« 

»Rob? Was willst du sagen?« 

Ich atme tief ein und bringe heraus: »Sie ist großartig bei ora-
lem Sex, Sigfrid.« 

»Rob?« 

Den Ton kenne ich. Sigfrids Repertoire an Tonfärbungen ist 
ziemlich groß, aber manches kenne ich schon. Er glaubt, er wäre 
auf eine Spur gestoßen. 

»Was ist?« 

»Bob, wie nennst du es, wenn eine Frau dir oralen Sex bietet?« 

»Ach, Mensch, Sigfrid, was soll denn der Unfug?« 

»Wie nennst du es, Bob?« 

»Ah! Das weißt du so gut wie ich.« 

»Bitte, sag mir, wie du es nennst, Bob.« 

»Man sagt auch ›französisch‹ dazu.« 

»Welchen Ausdruck gibt es noch, Bob?« 

»Eine Menge! ›Lutschen‹ ist einer. Ich glaube, ich habe tau-
send Ausdrücke dafür gehört.« 
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»Welchen noch, Bob?« 

Ich habe mich in Wut und Schmerz hineingesteigert, und plötz-
lich kocht es über. 

»Hör auf mit diesen beschissenen Spielen, Sigfrid!« Mein Bauch 
schmerzt, und ich fürchte, daß ich mich besudle; es ist, als wäre 
ich wieder ein Säugling. »Mensch, Sigfrid! Als ich klein war, 
sprach ich mit meinem Teddy. Jetzt bin ich fünfundvierzig und 
spreche noch immer mit einer idiotischen Maschine, als lebte 
sie!« 

»Aber es gibt noch einen anderen Ausdruck, nicht wahr, Bob?« 

»Es gibt Tausende! Welchen willst du hören?« 

»Ich will den Ausdruck, den du verwenden wolltest und nicht 
verwendet hast, Bob. Bitte, versuch ihn auszusprechen. Der 
Ausdruck bedeutet für dich etwas Besonderes, deshalb kannst du 
die Worte nicht so leicht aussprechen.« 

Ich sinke auf der Matte zusammen, und nun weine ich echt. 

»Bitte, sag es, Bob. Wie ist der Ausdruck?« 

»Hol dich der Teufel, Sigfrid! Runtergehen. Das ist er. Runter-
gehen, runtergehen, runtergehen!« 

9
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»Guten Morgen«, sagte jemand in einen Traum hinein, in dem 
ich mitten im Orion-Nebel in einer Art Treibsand steckte. »Ich 
habe Ihnen Tee gebracht.« 

Ich öffnete ein Auge. Ich blickte über den Rand der Hängemat-
te in ein nahes Paar kohlschwarzer Augen in einem sandfarbenen 
Gesicht. Ich war noch ganz angezogen und verkatert; irgend et-
was roch abscheulich, und ich begriff, daß ich das war. 

»Mein Name«, sagte die Person mit dem Tee, »ist Shikitei Ba-
kin. Bitte, trinken Sie den Tee. Er wird ihre Gewebe wieder be-
feuchten.« 

Ich blickte ein bißchen weiter hinaus und sah, daß er an den 
Hüften aufhörte; er war der beinlose Mann mit den anschnallba-
ren Flügeln, den ich tags zuvor im Tunnel gesehen hatte. 

»Uh«, sagte ich, strengte mich ein bißchen mehr an und brach-
te es bis zu einem: »Guten Morgen.« Der Orion-Nebel verblaßte 
im Traum, ebenso das Gefühl, mich durch sich rasch verdichten-
de Gaswolken zwängen zu müssen. Der üble Geruch blieb. Im 
Zimmer roch es gräßlich, selbst nach Gateway-Maßstäben, und 
ich entdeckte, daß ich mich auf den Boden erbrochen hatte. Ich 
war nur Millimeter davon entfernt, mich zu wiederholen. Bakin, 
der langsam die Flügel bewegte, ließ am Ende eines Flügelschla-
ges geschickt eine zugestöpselte Flasche neben mir in die Hän-
gematte fallen. Dann schwebte er zu meiner Kommode, setzte 
sich darauf und sagte: »Ich glaube, heute morgen um Nullacht 
haben Sie eine ärztliche Untersuchung.« 

»So?« Es gelang mir, die Kappe abzuschrauben und einen 
Schluck Tee zu trinken. Er war sehr heiß, ungezuckert und fast 
geschmacklos, aber er schien die Waage in meinem Inneren 
entgegen der Richtung zum neuerlichen Erbrechen ausschlagen 
zu lassen. 

»Ja. Ich denke schon. Das ist üblich. Außerdem hat Ihr P-Phon 
mehrmals geläutet.« 
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Ich war wieder beim »Uh?« 

»Ich vermute, Ihr Proktor wollte Sie an den Termin erinnern. 
Es ist siebenfünfzehn, Mr. -« 

»Broadhead«, sagte ich mit schwerer Zunge, und dann klarer: 
»Mein Name ist Bob Broadhead.« 

»Ja. Ich habe mir die Freiheit genommen, mich zu vergewis-
sern, daß Sie wach sind. Bitte genießen Sie Ihren Tee, Mr. 
Broadhead. Genießen Sie Ihren Aufenthalt auf Gateway.« Er 
nickte, fiel nach vorn von der Kommode, fegte zur Tür, hantelte 
sich hinaus und war verschwunden. Während mein Schädel bei 
jeder Lageveränderung pochte, befreite ich mich aus der Hän-
gematte, versuchte die übleren Stellen am Boden zu meiden und 
brachte es auf irgendeine Weise fertig, einigermaßen sauber zu 
werden. Ich dachte an Enthaarung, bis zu einem Bart hatte ich 
aber noch zwölf Tage hin, weshalb ich beschloß, es noch sein zu 
lassen; direkt unrasiert sah ich nicht aus, und ich hatte einfach 
nicht die Kraft. 

Als ich in den Untersuchungsraum wankte, hatte ich mich nur 
um etwa fünf Minuten verspätet. Die anderen in meiner Gruppe 
waren alle vor mir da, so daß ich warten mußte und letzter wur-
de. Man nahm mir an drei Stellen Blut ab, am Fingerballen, an 
der Ellenbeuge und am Ohrläppchen; ich war überzeugt davon, 
daß der Alkoholgehalt überall 45 Prozent betrug. Aber darauf 
kam es nicht an. Die Untersuchung war nur eine Formalität. 
Wenn man den Flug nach Gateway in einem Raumschiff überleb-
te, konnte man auch eine Reise in einem Hitschi-Schiff überste-
hen, es sei denn, irgend etwas ging schief. In diesem Fall konnte 
man wahrscheinlich ohnehin nicht überleben, egal, wie gesund 
man war. 

10 
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Es blieb mir Zeit, von einem Wagen, den jemand in der Nähe 
eines Fallschachtes aufgestellt hatte (Privatunternehmen auf Ga-
teway? Ich hatte nicht gewußt, daß es das gab.), schnell einen 
Becher Kaffee zu trinken, dann fand ich mich pünktlich zur ers-
ten Lehrstunde ein. Wir trafen uns in einem großen Raum in E-
tage Dog, der lang, schmal und niedrig war. Die Sitzplätze waren 
auf beiden Seiten zu je zweien angeordnet, mit einem Mittelgang 
dazwischen; es war eine Art Schulzimmer in einem umgebauten 
Omnibus. Sheri kam verspätet, frisch und fröhlich aussehend, 
und setzte sich zu mir; unsere ganze Gruppe war zur Stelle, alle 
sieben, die gemeinsam von der Erde heraufgekommen waren, 
die vierköpfige Familie von der Venus und noch zwei andere, von 
denen ich wußte, daß sie ›Fische‹ waren wie ich. 

»So schlecht siehst du gar nicht aus«, flüsterte Sheri, während 
der Ausbilder an seinem Pult mit Unterlagen hantierte. 

»Ist der Kater zu sehen?« 

»Eigentlich nicht. Aber vorhanden ist er sicher. Ich habe dich 
gestern nacht heimkommen hören. Gehört hat dich der ganze 
Tunnel«, fügte sie nachdenklich hinzu. 

Ich schnitt eine Grimasse. Ich konnte mich immer noch rie-
chen, aber das meiste war offenbar innerlich. Keiner von den 
anderen schien sich wegzuschieben, nicht einmal Sheri. 

Der Ausbilder stand auf und betrachtete uns eine Weile ver-
sonnen. »Na ja«, sagte er und beugte sich wieder über seine 
Unterlagen. Dann schüttelte er den Kopf. »Ich lasse nicht abzäh-
len«, setzte er hinzu. »Ich leite den Lehrgang für den Betrieb 
eines Hitschi-Schiffes.« Mir fiel auf, daß er eine ganze Sammlung 
von Spangen trug; zählen konnte ich sie nicht, aber es war min-
destens ein halbes Dutzend. Ich machte mir kurz Gedanken über 
die Leute, die ich immer wieder sah – die schon oft draußen ge-
wesen waren und noch immer keine Reichtümer gesammelt hat-
ten. »Das ist nur einer der drei Lehrgänge, die Sie besuchen 
werden. Anschließend kommt Überleben in fremden Umwelten, 
dann das Erkennen dessen, was wertvoll ist. Aber hier befassen 



 
49 

Frederik Pohl – Gateway 

wir uns mit den Schiffen, und den Umgang damit lernen wir am 
Objekt. Kommen Sie alle mit.« 

Wir standen geschlossen auf und folgten ihm im Gänsemarsch 
durch einen Tunnel zum Abwärts-Kabel eines Fallschachtes, vor-
bei an den Posten – vielleicht denselben, die mich am Abend zu-
vor zurückgeschickt hatten. Diesmal nickten sie dem Ausbilder 
nur zu und ließen uns vorbeiziehen. Wir landeten in einem lan-
gen, breiten, niedrigen Gang, in dem ungefähr ein Dutzend ab-
geschnittener und fleckiger Metallzylinder aus dem Boden rag-
ten. Sie sahen aus wie verkohlte Baumstümpfe, und es dauerte 
einen Augenblick, bis ich begriff, was ich vor mir hatte. 

11 

»Das sind Schiffe«, flüsterte ich Sheri zu, lauter, als ich vorge-
habt hatte. Ein paar Leute sahen mich befremdet an, darunter 
ein Mädchen, mit dem ich am Abend zuvor getanzt hatte; es war 
die junge Dame mit den buschigen schwarzen Brauen. Sie nickte 
mir zu und lächelte; ich sah die Spangen an ihren Armen und 
fragte mich, was sie hier machte – und wie sie sich am Spieltisch 
gehalten hatte. 

Der Ausbilder versammelte uns um sich und sagte: »Wie eben 
jemand meinte, sind das Hitschi-Schiffe. Die Landekapseln. Das, 
womit Sie auf einem Planeten niedergehen, falls Sie das Glück 
haben, einen Planeten zu finden. Sie sehen nicht besonders groß 
aus, aber in jede von den Mülltonnen, die Sie da sehen, passen 
fünf Leute hinein. Zwar nicht gerade bequem, aber es geht. All-
gemein gesprochen, läßt man natürlich immer eine Person im 
Schiff selbst zurück, so daß sich in der eigentlichen Kapsel 
höchstens vier befinden.« Er führte uns am ersten Zylinder vor-
bei, und wir gaben alle dem Drang nach, ihn zu berühren, daran 
zu kratzen oder ihn zu streicheln. Dann begann er vorzutragen: 
»Als Gateway erstmals erforscht wurde, existierten neunhun-
dertvierundzwanzig von diesen Schiffen. An die zweihundert ha-
ben sich als nicht betriebsfähig erwiesen. Wir wissen größtenteils 
nicht, warum; sie funktionieren einfach nicht. Dreihundertvier 
sind auf mindestens je eine Reise geschickt worden. Dreiund-
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dreißig davon befinden sich jetzt hier und stehen für Forschungs-
flüge zur Verfügung. Die anderen sind noch nicht ausprobiert 
worden.« Er stemmte sich auf den abgeschnittenen Zylinder, 
setzte sich darauf und fuhr fort: »Eines der Dinge, die Sie ent-
scheiden müssen, ist, ob Sie eines von den dreiunddreißig aus-
probierten benützen wollen, oder eines von denen, die noch nie 
geflogen worden sind. Von Menschen, meine ich. Da leistet man 
einfach seinen Einsatz und trifft seine Wahl. Ein Glücksspiel, so 
oder so. Ein hoher Anteil an den Flügen ohne Rückkehr resultier-
te aus den Erststarts, so daß offenkundig ein Risiko besteht. Das 
liegt ja nahe, nicht? Schließlich hat weiß Gott wie lange niemand 
irgendeine Wartung vorgenommen, seitdem die Hitschis sie da 
hingestellt haben. 

Auf der anderen Seite besteht auch ein Risiko bei denen, die 
draußen gewesen und sicher zurückgekommen sind. Ein Perpe-
tuum mobile gibt es nicht. Wir vermuten, daß manche Schiffe 
nicht zurückgekommen sind, weil der Treibstoff ausgegangen ist. 
Der Haken dabei ist, wir wissen nicht, was der Treibstoff ist, wie-
viel davon da ist oder wann er zu Ende geht.« 

Er klopfte auf den Stumpf. »Das hier und alle anderen, die Sie 
sehen, sind für fünf Hitschi-Besatzungsmitglieder gedacht gewe-
sen. Soviel wir erkennen können. Aber wir schicken sie mit drei 
Menschen hinaus. Die Hitschi scheinen in beengten Verhältnissen 
duldsamer miteinander gewesen zu sein, als wir es sind. Es gibt 
größere und kleinere Schiffe, aber die Nichtrückkehr-Rate war in 
den letzten zwei Umläufen sehr ungünstig. Wahrscheinlich nur 
eine Pechsträhne, aber… Ich persönlich würde ein Dreier-Schiff 
bevorzugen. Sie können tun, was Sie wollen. 

Sie kommen dann zu Ihrer zweiten Wahl, nämlich, mit wem Sie 
fliegen wollen. Halten Sie die Augen offen. Suchen Sie nach Be-
gleitern – Was ist?« 

Sheri hatte gewinkt, bis er sie bemerkt hatte. 

»Sie haben gesagt ›sehr ungünstig‹«, meinte sie. »Wie un-
günstig ist das?« 
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Der Ausbilder antwortete geduldig: »Im letzten Fiskalumlauf 
kamen von zehn Fünfern etwa drei zurück. Das sind die größten 
Schiffe. In mehreren Fällen waren, als wir die Schiffe öffneten, 
die Besatzungen trotzdem tot.« 

»Ja«, meinte Sheri, »das ist sehr ungünstig.« 

»Nein, das ist gar nicht ungünstig, verglichen mit den Ein-
mann-Schiffen. Vor zwei Umläufen gab es einen ganzen Umlauf, 
und es kamen überhaupt nur zwei Einer zurück. Das ist ungüns-
tig.« 

»Woran liegt das?« fragte der Vater der Tunnelratten-Familie. 
Sie hießen Forehand. Der Ausbilder starrte ihn kurz an. 

»Wenn Sie je dahinterkommen, müssen Sie das unbedingt wei-
tersagen«, erklärte er. »Also: Was die Auswahl einer Besatzung 
angeht, sind Sie besser dran, wenn Sie jemanden bekommen 
können, der schon draußen gewesen ist. Vielleicht klappt das, 
vielleicht auch nicht. Prospektoren, die einen großen Fund ma-
chen, hören gewöhnlich auf; diejenigen, die noch hungrig sind, 
wollen meist ihr Team nicht auseinanderreißen. Von euch Fi-
schen müssen also viele mit anderen Jungfrauen hinausfliegen. 
Ähm.« Er schaute sich nachdenklich um. »Na, machen wir uns 
mal die Füße naß. Teilen Sie sich in Gruppen zu je drei Mann auf 
– keine Sorge darüber, wer dabei ist, hier werden noch keine 
Partner ausgesucht –, und steigen Sie in eine der offenen Lande-
kapseln. Rühren Sie nichts an. Sie sind eigentlich außer Betrieb, 
aber ich muß Ihnen sagen, daß sie das nicht immer bleiben. Ge-
hen Sie einfach rein, steigen Sie zur Steuerkabine hinunter und 
warten Sie auf einen Ausbilder.« 

Es war das erste, was ich von zusätzlichen Ausbildern hörte. 
Ich schaute mich um und versuchte herauszufinden, wer die 
Lehrer und wer die Fische waren, während er sagte: »Noch Fra-
gen?« 

Wieder Sheri. 

»Ja. Wie heißen Sie?« 
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»Hab’ ich das schon wieder vergessen? Jimmy Tschou. Freut 
mich, Sie alle kennenzulernen. Los jetzt!« 

Ich weiß heute viel mehr, als mein Ausbilder damals wußte, in-
klusive dessen, was einen halben Umlauf später mit ihm passier-
te – der arme, alte Jimmy Tschou, er flog hinaus, bevor ich es 
tat, und kam zurück, als ich auf meinem zweiten Flug war, sehr 
tot. Sonnenfackel-Verbrennungen, es hieß, die Augen seien ihm 
aus dem Schädel gekocht. Aber zu der Zeit wußte er alles, und 
es war alles sehr fremd und wunderbar für mich. 

Wir krochen also in die sonderbare elliptische Luke, durch die 
man zwischen den Brennern hindurchschlüpfen kann, hinunter in 
die Landekapsel, und dann eine Sprossenleiter hinunter in das 
eigentliche Raumfahrzeug. 

Wir schauten uns um, drei Ali Babas in der Schatzkammer. Wir 
hörten über uns ein Scharren, dann schob sich ein Kopf herein. 
Er hatte buschige Brauen und hübsche Augen und gehörte dem 
Mädchen, das am Abend zuvor mit mir getanzt hatte. 

»Macht’s Spaß?« fragte sie. Wir drängten uns zusammen, von 
allem, was beweglich erschien, so weit wie möglich entfernt, und 
ich bezweifle, ob wir wirklich ungezwungen aussahen. »Macht 
nichts«, sagte sie, »schauen Sie sich nur um. Machen Sie sich 
mit der Umgebung vertraut. Sie bekommen viel zu sehen. Diese 
vertikale Reihe von Rädern, an denen die kleinen Speichen he-
rausstehen? Das ist der Zielwähler. Das Wichtigste von allem, 
was man jetzt nicht anrühren darf – vielleicht sogar nie. Die gol-
dene Spirale dort neben Ihnen, die Blondine? Möchte jemand 
raten, wofür sie da ist?« 

Die Blondine, eine der Forehand-Töchter, zuckte davor zurück 
und schüttelte den Kopf. Ich schüttelte den meinen, aber Sheri 
meinte: »Könnte das ein Hutständer sein?« 

Die Ausbilderin starrte das Ding nachdenklich an. 

»Hm. Nein, das glaube ich nicht, aber ich hoffe immer noch, 
daß einer von euch Fischen die Antwort weiß. Von uns hier kennt 
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sie keiner. Im Flug wird sie manchmal heiß; niemand weiß, wa-
rum. Die Toilette ist hier drinnen. Damit werdet ihr eine Menge 
Spaß haben. Aber sie funktioniert, wenn man sich erst einmal 
auskennt. Sie können Ihre Hängematten aufspannen und dort 
schlafen – oder wo Sie sonst schlafen wollen. Die Ecke da, und 
diese Nische sind ziemlich toter Raum. Wenn Sie zu einer Besat-
zung gehören, die ein bißchen für sich sein will, können Sie das 
abteilen. Jedenfalls teilweise.« 

»Habt ihr hier eigentlich alle keine Lust, eure Namen zu sa-
gen?« erklärte Sheri. 

12 

Die Ausbilderin grinste. 

»Ich bin Gelle-Klara Moynlin. Wollen Sie das andere über mich 
auch noch wissen? Ich bin zweimal draußen gewesen und habe 
nichts gefunden, und ich vertreibe mir die Zeit, bis sich der rich-
tige Flug anbietet. Und da arbeite ich als Hilfsausbilderin.« 

»Woher wissen Sie, wann der Flug richtig ist?« fragte das Fore-
hand-Mädchen. 

»Kluges Mädchen. Sehr gute Frage. Das ist auch eine der Fra-
gen, die ich gerne von Ihnen höre, weil sie zeigt, daß Sie nach-
denken, aber wenn es eine Antwort gibt, weiß ich nicht, wie sie 
lautet. Mal sehen. Sie wissen schon, daß dieses Schiff ein Dreier 
ist. Es hat bereits sechs Rundflüge gemacht, aber man kann 
vernünftigerweise damit rechnen, daß es noch genug Treibstoff-
reserven für zwei, drei mehr hat. Ich würde es lieber nehmen als 
einen Einer. Das ist etwas für Glücksspieler, die alles auf eine 
Karte setzen.« 

»Das hat Mr. Tschou auch gesagt«, meinte die Forehand, »aber 
mein Vater meint, er habe sich alle Unterlagen seit Umlauf Eins 
angesehen, und so schlimm sei es mit den Einern nicht.« 

»Ihr Vater kann meinen haben«, erwiderte Gelle-Klara Moynlin. 
»Es geht nicht nur um die Statistik. Einer sind einsam. Außer-
dem kann eine Person gar nicht alles bewältigen, wenn sie wirk-
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lich einen Treffer macht. Man braucht Kameraden, einen in der 
Umlaufbahn – die meisten von uns lassen einen im Schiff, da 
fühlt man sich sicherer; wenigstens könnte jemand Hilfe holen, 
wenn etwas schiefgeht. Zwei von Ihnen fliegen also mit der Lan-
dekapsel hinunter, um sich umzusehen. Wenn Sie Glück haben, 
müssen Sie natürlich durch drei teilen. Ist es etwas Großes, 
reicht es leicht für alle. Und wenn Sie nichts finden, ist ein Drittel 
von Nichts nicht weniger als alles.« 

»Wäre es dann nicht sogar in einem Fünfer besser?« fragte ich. 

Klara sah mich an und zwinkerte mir halb zu; ich hatte nicht 
geglaubt, daß sie sich an den Tanz vom vorigen Abend erinnern 
würde. 

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Die Sache bei den Fünfern ist 
die, daß sie nahezu unbegrenzte Zielakzeptanz haben.« 

»Bitte, sprechen Sie englisch«, flehte Sheri. 

»Fünfer nehmen viele Ziele an, die Dreier und Einer nicht an-
nehmen. Ich glaube, es liegt daran, daß manche dieser Ziele ge-
fährlich sind. Das schlimmste Schiff, das ich je habe zurück-
kommen sehen, war ein Fünfer. Völlig zernarbt und versengt und 
verbogen; niemand weiß, wie es überhaupt zurückgelangt ist. 
Niemand weiß auch, wo es gewesen ist, aber ich habe jemand 
sagen hören, es könnte tatsächlich in der Photosphäre eines 
Sterns gewesen sein. Die Besatzung konnte es uns nicht sagen. 
Sie war tot. 

Selbstverständlich hat ein gepanzerter Dreier fast soviel Zielak-
zeptanz wie ein Fünfer«, fuhr sie versonnen fort, »aber ein Risi-
ko muß man so und so eingehen. Also, machen wir weiter, ja? 
Sie -« sie deutete auf Sheri, »setzen sich da drüben hin.« 

Die Forehand-Tochter und ich krochen im Gemisch von 
menschlicher und Hitschi-Einrichtung herum, um Platz zu ma-
chen. Es gab nicht viel davon. Wenn man aus einem Dreier-
Schiff alles hinausräumte, hätte man einen Raum von etwa vier 
mal drei mal drei Metern gehabt, aber wenn man alles ausräum-
te, flog es natürlich nicht. 
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Sheri setzte sich vor die Säule aus Speichenrädern und rutsch-
te mit dem Gesäß hin und her. 

»Was für Hintern haben die Hitschi eigentlich gehabt?« klagte 
sie. 

»Wieder eine gute Frage ohne Antwort«, erklärte die Ausbilde-
rin. »Wenn Sie es herausbekommen, sagen Sie es uns. Die Ge-
sellschaft sorgt für das Geflecht über dem Sitz. Es gehört nicht 
zur Originalausstattung. Okay. Das Ding, das Sie betrachten, ist 
der Zielwähler. Legen Sie Ihre Hand auf eines der Räder. Auf 
irgendeines. Nur kein zweites berühren. Jetzt drehen.« Sie sah 
besorgt zu, als Sheri das unterste Rad berührte, dann mit den 
Fingern drückte, dann den Handballen darauf legte, sich gegen 
die V-förmigen Arme des Sessels stemmte und anschob. Endlich 
bewegte es sich, und die Lichter entlang der Räderreihe began-
nen zu flackern. 

»Mensch«, sagte Sheri, »die müssen aber sehr viel Kraft ge-
habt haben.« 

Wir versuchten es der Reihe nach mit diesem einen Rad – an 
jenem Tag ließ Klara nicht zu, daß wir irgendein anderes berühr-
ten – und als ich an die Reihe kam, stellte ich erstaunt fest, daß 
ich fast meine ganze Kraft brauchte, um es zu drehen. Es fühlte 
sich nicht wie eingerostet an, sondern so, als sollte es schwer zu 
drehen sein. Und wenn man sich überlegt, in welche Schwierig-
keiten man geraten kann, wenn man mitten im Flug zufällig die 
Einstellung verändert, war das wohl auch Absicht. 

Natürlich weiß ich jetzt auch darüber mehr, als meine Ausbilde-
rin gewußt hat. Nicht, daß ich so schlau wäre, aber viele Leute 
brauchten und brauchen immer noch verdammt lange Zeit, da-
hinterzukommen, was allein bei der Einstellung eines Ziels mit 
dem Kurswähler vor sich geht. 

Es handelt sich dabei um eine vertikale Reihe, von Zahlengene-
ratoren. Die aufleuchtenden Lichter zeigen Ziffern; das ist nicht 
leicht zu erkennen, weil sie nicht wie Ziffern aussehen. Es gibt 
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kein Stellen – und kein Dezimalsystem. (Offenbar drückten die 
Hitschi Zahlen als Summen von Primzahlen und Exponenten aus, 
aber das geht weiter über mein Begriffsvermögen hinaus.) Nur 
die Prüfpiloten und die für die Gesellschaft tätigen Kurspro-
grammierer müssen die Zahlen wirklich lesen können, und sie 
tun es nicht direkt, sondern nur mit Hilfe eines Übertragungs-
computers. Die ersten fünf Ziffern scheinen die Lage des Ziels im 
Raum auszudrücken, von unten nach oben gelesen. (Dane 
Metschnikow sagt, die Primzahlenanordnung gehe nicht von un-
ten nach oben, sondern von vorne nach hinten, was über die 
Hitschi irgend etwas aussagt. Sie waren dreidimensional orien-
tiert, wie der primitive Mensch; nicht zweidimensional, wie wir.) 
Man möchte meinen, daß drei Zahlen ausreichen, um jede Posi-
tion irgendwo im Universum auszudrücken, nicht wahr? Ich mei-
ne, wenn man eine dreidimensionale Darstellung der Galaxis 
nimmt, kann man jeden Punkt darin mit Hilfe einer Zahl für jede 
der drei Dimensionen ausdrücken. Aber die Hitschi brauchten 
fünf. Heißt das, daß es fünf Dimensionen gab, die von den Hit-
schi wahrgenommen werden konnten? Metschnikow sagt nein… 

Wie auch immer. Sobald man die ersten fünf Zahlen eingestellt 
hat, können die sieben anderen auf ganz willkürliche Werte ein-
gestellt werden, und man fliegt trotzdem los, sobald man die 
Startwarze drückt. 

13 

Gewöhnlich nimmt man – oder nehmen die Kursprogrammie-
rer, die von der Gesellschaft eigens dafür bezahlt werden – 
wahllos vier Zahlen. Dann dreht man die fünfte Ziffer, bis man 
eine Art rosarotes Warnglühen erzielt. Manchmal ist es schwach, 
manchmal grell. Wenn man da aufhört und das flache Oval unter 
der Warze drückt, beginnen die Zahlen zu kriechen, nur ein paar 
Millimeter hin oder her, und das rosarote Leuchten wird stärker. 
Wenn sie stillstehen, ist es Shocking Pink und schockierend grell. 
Metschnikow sagt, das sei ein automatisches Feinjustierungsge-
rät. Die Maschine berücksichtigt menschlichen Irrtum – Verzei-
hung, Hitschi-Irrtum – und wenn man an eine rechte, gültige 
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Zieleinstellung herankommt, wird die Feinregulierung automa-
tisch vorgenommen. Wahrscheinlich hat er recht. 

(Jeden einzelnen Schritt zu lernen, kostete natürlich viel Zeit 
und Geld und auch manches Menschenleben. Es ist gefährlich, 
Prospektor zu sein. Bei den ersten Flügen war es sogar selbst-
mörderisch.) 

Manchmal kann man die fünfte Ziffer ganz durchgehen und 
doch nichts finden. Dann flucht man. Man stellt eine der anderen 
vier um und versucht es von neuem. Der Zyklus dauert nur eini-
ge Sekunden, aber Prüfpiloten haben bis zu hundert Stunden 
lang neue Einstellungen ausprobiert, bis sie die richtige Farbe 
hatten. 

Bis ich hinausflog, hatten die Prüfpiloten und Kursprogrammie-
rer natürlich an die zweihundert mögliche Einstellungen erarbei-
tet, die als gute Farben galten, aber noch nicht verwendet wor-
den waren – ebenso alle die schon benützten Einstellungen, bei 
denen es sich kein zweitesmal lohnte. Oder von denen die Be-
satzungen nicht zurückgekommen sind. 

Aber das wußte ich damals alles noch nicht, und als ich mich 
auf dem umgebauten Hitschi-Sitz niederließ, war alles neu, neu, 
neu. Und ich weiß nicht, ob ich Ihnen nahebringen kann, wie 
man sich dabei fühlte. 

Ich meine, da saß ich, auf einem Platz, wo vor einer halben 
Jahrmillion Hitschi gesessen hatten. Das Ding vor mir war ein 
Zielwähler. Das Schiff konnte überallhin fliegen. Überallhin! 
Wenn ich das richtige Ziel wählte, konnte ich am Sirius, bei Pro-
cyon, vielleicht sogar bei den Magellanschen Wolken landen! 

Klara hatte genug davon, mit dem Kopf nach unten zu hängen, 
zwängte sich hindurch und quetschte sich hinter mir hinein. 

»Jetzt Sie, Broadhead«, sagte sie, legte eine Hand auf meine 
Schulter, während ich am Rücken das spürte, was ihre Brüste 
sein mußten. 

Ich zögerte. 
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»Gibt es keine Möglichkeit, festzustellen, wo man ankommen 
wird?« fragte ich. 

»Doch«, meinte sie, »wenn Sie ein Hitschi mit Pilotenausbil-
dung sind.« 

»Nicht einmal, daß eine Farbe bedeutet, man gelangt weiter 
hinaus als bei einer anderen?« 

»Hier ist noch niemand auf dergleichen gekommen. Man ver-
sucht es natürlich fortwährend. Ein ganzes Team verbringt seine 
Zeit damit, Berichte von zurückgekehrten Flügen mit den Einstel-
lungen zu vergleichen, die beim Start bestanden haben. Bis jetzt 
war alles erfolglos. Also, machen wir weiter, Broadhead. Legen 
Sie die ganze Hand auf das erste Rad, das die anderen bedient 
haben. Schieben Sie. Es erfordert mehr Kraft, als Sie glauben.« 

So war es. Ich hatte beinahe Angst davor, so hart zu schieben, 
daß es funktionierte. Sie beugte sich vor und legte ihre Hand auf 
meine, und ich begriff, daß der angenehme Moschusöl-Geruch, 
den ich seit einiger Zeit wahrnahm, von ihr stammte. Es war 
auch nicht bloß der Duft; ihre Pheromone kuschelten sich behag-
lich in meine Chemorezeptoren. Eine sehr hübsche Abwechslung 
vom übrigen Gateway-Gestank. 

Aber trotzdem leuchtete bei mir nichts auf, obwohl ich es fünf 
Minuten lang versuchte, bis sie mich wegscheuchte und es Sheri 
probieren ließ. 

Als ich in mein Zimmer zurückkam, hatte jemand sauberge-
macht. Ich fragte mich dankbar, wer das gewesen sein mochte, 
war aber zu müde, um mir lange Gedanken darüber zu machen. 
Geringe Schwerkraft kann ermüdend sein, bis man sich daran 
gewöhnt hat; man überanstrengt seine ganzen Muskeln, weil 
man ein völlig neues Reaktionsmuster erlernen muß. 

Ich spannte meine Hängematte und döste gerade ein, als ich 
an meiner Tür ein Kratzen hörte. Sheri sagte: »Bob?« 

»Was ist?« 
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»Schläfst du?« 

Offensichtlich nicht, aber ich legte die Frage so aus, wie sie 
gemeint war. 

»Nein. Ich liege da und denke nach.« 

»Hab’ ich auch gemacht… Bob?« 

»Ja?« 

»Möchtest du, daß ich in deine Hängematte komme?« 

Ich strengte mich an, so weit aufzuwachen, daß ich die Frage 
nach dem Wesentlichen untersuchen konnte. 

»Ich möchte es wirklich«, setzte sie hinzu. 

»Gut. Klar. Ich meine, sehr gern.« Sie schlüpfte in mein Zim-
mer, und ich machte Platz in der Hängematte, die langsam 
schwankte, als sie hineinkroch. Sie trug ein gestricktes T-Shirt 
und Unterhose und fühlte sich weich an, als wir in der Matte 
sanft zusammenrollten. 

»Es muß nicht Sex sein, Freund«, sagte sie. »Ich bin für alles 
zu haben.« 

»Mal sehen, was sich entwickelt. Hast du Angst?« 

Ihr Atem war das Süßeste an ihr; ich konnte ihn an meiner 
Wange spüren. 

»Viel mehr, als ich ursprünglich gedacht habe.« 

»Warum?« 

»Bob -« Sie schob sich bequem zurecht, dann verdrehte sie 
den Hals, um mich über die Schulter anzusehen. »Manchmal 
sagst du die blödesten Dinge.« 

»Entschuldige.« 

»Nein, im Ernst. Ich meine, sieh dir doch an, was wir tun. Wir 
werden in ein Schiff steigen, von dem wir nicht wissen, ob es 
dahin kommt, wo es hin soll, und wir wissen nicht einmal, wohin 
es fliegen soll. Wir fliegen schneller als das Licht, niemand weiß, 



 
60 

Frederik Pohl – Gateway 

wie. Wir wissen nicht, wie lange wir fort sein werden, selbst 
wenn wir wüßten, wohin wir fliegen. Wir könnten also den Rest 
unseres Lebens unterwegs sein und sterben, bevor wir ankom-
men, selbst wenn wir nicht auf etwas stoßen, das uns innerhalb 
von zwei Sekunden tötet. Richtig? Richtig. Wieso fragst du mich 
dann, warum ich Angst habe?« 

14 

»Nur so.« Ich schmiegte mich an ihren Rücken und umfaßte 
eine Brust, nicht aggressiv, sondern, weil sich das gut anfühlte. 

»Und nicht nur das. Wir wissen nichts über die Wesen, die die-
se Schiffe gebaut haben. Woher wissen wir, daß das Ganze nicht 
ein schlechter Scherz von ihnen ist? Vielleicht ihre Methode, 
Frischfleisch in den Hitschi-Himmel zu locken?« 

»Wissen wir nicht«, bestätigte ich. »Dreh dich herum.« 

»Und das Schiff, das sie uns heute früh gezeigt haben, sieht 
ganz und gar nicht so aus, wie ich mir das vorgestellt habe«, 
sagte sie, tat, was ich verlangt hatte, und legte eine Hand um 
meinen Hals. 

Irgendwo ertönte ein schriller Pfiff; ich wußte nicht, woher er 
kam. 

»Was ist das?« 

»Weiß ich nicht.« Der Pfiff wiederholte sich, sowohl draußen im 
Tunnel, wie, lauter, in meinem Zimmer. »Oh, das Telefon.« Was 
ich hörte, war mein eigenes Piezophon und die anderen auf bei-
den Seiten neben mir, die alle gleichzeitig schrillten. Das Pfeifen 
hörte auf, und eine Stimme sagte: »Hier spricht Jimmy Tschou. 
Alle Fische, die sehen wollen, wie ein Schiff aussieht, wenn es 
nach einem schlechten Flug zurückkommt, sollen zu Dockstation 
Vier kommen. Es wird jetzt eingeholt.« 

Ich konnte im Zimmer der Forehands nebenan ein Murmeln hö-
ren und spürte, wie Sheris Herz hämmerte. 

»Wir gehen wohl besser«, sagte ich. 
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»Ja. Aber ich glaube nicht, daß ich große Lust habe.« 

Das Schiff war nach Gateway zurückgelangt, aber nicht ganz. 
Einer der umlaufenden Kreuzer hatte es geortet und angeflogen. 
Ein Schlepper brachte es jetzt zurück zu den Docks der Gesell-
schaft, wo gewöhnlich nur die Raketen von den Planeten anleg-
ten. Es gab eine Luke, die sogar groß genug für ein Fünfer-Schiff 
war. Das hier war ein Dreier… was noch davon übrig war. 

»O mein Gott«, flüsterte Sheri. »Bob, was glaubst du, ist ihnen 
zugestoßen?« 

»Den Leuten? Sie sind gestorben.« Daran gab es keinen Zwei-
fel. Das Schiff war ein Wrack. Der Landestengel war verschwun-
den, nur das Interstellar-Fahrzeug selbst, die Pilzkappe, war 
noch da, und es war völlig verbogen, aufgerissen, versengt. Auf-
gerissen! Hitschi-Metall, das nicht einmal unter dem Schweißbo-
gen weich wird! 

Aber wir hatten das Schlimmste noch nicht gesehen. 

Wir sahen das Schlimmste auch nicht, wir hörten nur davon. 
Ein Mann befand sich noch im Inneren des Schiffes. An der gan-
zen Innenseite. Er war buchstäblich in der Steuerkabine ver-
spritzt worden, und seine Überreste waren an den Wänden fest-
gebacken. Wodurch? Hitze und Beschleunigung, ohne Zweifel. 
Vielleicht war er in die Nähe einer Sonne geraten, oder in eine 
enge Umlaufbahn um einen Neutronenstern. Der Schwerkraftun-
terschied mochte Schiff und Besatzung so zerfetzt haben. Aber 
Gewißheit erhielten wir nie. 

Die beiden anderen Besatzungsmitglieder waren überhaupt 
nicht da. Nicht, daß man das leicht hätte feststellen können, a-
ber die Organzählung ergab nur ein Kiefer, ein Becken, ein 
Rückgrat – wenn auch in vielen kleinen Stückchen. Vielleicht wa-
ren die beiden anderen in der Landekapsel gewesen? 

»Weg da, Fische!« 

Sheri packte meinen Arm und zog mich weg. Fünf uniformierte 
Besatzungsmitglieder von den Kreuzern kamen hinzu, in ameri-
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kanischem und brasilianischem Blau, russischem Beige, venusi-
schem Arbeitsweiß und chinesischem Allzweck-Schwarz- und 
Braun. Die Amerikaner und Venusier waren weiblich; die Gesich-
ter sahen alle verschieden aus, aber der Ausdruck war immer 
der gleiche, ein Gemisch von Disziplin und Abscheu. 

»Gehen wir.« Sheri zerrte mich weg. Sie wollte nicht zusehen, 
wie die Leute in den Überresten herumstocherten, und ich auch 
nicht. Die ganze Klasse, Jimmy Tschou, Klara und die anderen 
Ausbilder, alle gingen zurück zu den Zimmern. Nicht schnell ge-
nug. Wir hatten durch die Luken in die Schleuse geblickt; als der 
Trupp von den Kreuzern sich öffnete, erhaschten wir eine Prise 
von der Luft darin. Ich weiß nicht, wie ich sie beschreiben soll. 
Ein bißchen vollreif wie vollreifer Müll, der als Schweinetrank ge-
kocht wird. Selbst in der übelriechenden Luft von Gateway war 
das schwer zu ertragen. 

Klara stieg an ihrer eigenen Etage aus – ziemlich tief unten, im 
teuren Bezirk um Etage Easy. Als sie zu mir hinaufschaute, 
nachdem ich gute Nacht gesagt hatte, fiel mir zum erstenmal 
auf, daß sie weinte. 

Sheri und ich verabschiedeten uns von den Forehands an deren 
Tür, und ich wandte mich ihr zu, aber sie kam mir zuvor. 

»Ich glaube, diesmal schlafe ich lieber«, sagte sie. »Tut mir 
leid, Bob, aber, weißt du, ich habe einfach keine Lust mehr da-
zu.« 

15 
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9 

Ich weiß nicht, warum ich immer wieder zu Sigfrid Seelen-
klempner gehe. Mein Termin mit ihm ist immer am Mittwoch 
nachmittag, und es paßt ihm nicht, wenn ich vorher trinke oder 
Drogen nehme. Damit ist der ganze Tag kaputt. Ich zahle viel für 
diese Tage. Sie ahnen ja nicht, was es kostet, in meinem Stil zu 
leben. Meine Wohnung über dem Washington Square kostet 
achtzehntausend Dollar im Monat. Meine Aufenthaltssteuer für 
das Leben unter der großen Kuppel macht noch einmal über 
dreitausend aus. (So viel kostet es nicht einmal auf Gateway!) 
Ich habe ein paar dicke laufende Konten für Pelze, Wein, Da-
menunterwäsche, Schmuck, Blumen… Sigfrid sagt, ich versuche, 
Liebe zu erkaufen. Gut, das mache ich. Was läßt sich dagegen 
einwenden? Ich kann es mir leisten. Und dabei ist noch nicht 
mitgerechnet, was mich der medizinische Vollschutz kostet. 

Aber Sigfrid ist umsonst. Ich bin durch den medizinischen Voll-
schutz auch gegen psychiatrische Therapie abgedeckt, von jeder 
Art, die mir beliebt; ich könnte Gruppenbetasten oder innere 
Massage für denselben Preis haben, nämlich umsonst. Manchmal 
ziehe ich ihn damit auf. 

»Selbst wenn man bedenkt, daß du nur ein Haufen rostiger 
Bolzen bist, taugst du nicht viel«, sage ich. »Aber dein Preis ist 
richtig.« 

Er fragt: »Hast du das Gefühl, daß du selbst wertvoller bist, 
wenn du das sagst?« 

»Eigentlich nicht.« 

»Warum beharrst du dann darauf, dich immer wieder daran zu 
erinnern, daß ich eine Maschine bin? Oder daß ich nichts koste? 
Oder daß ich über meine Programmierung nicht hinauskann?« 

»Du bist mir wohl einfach zuwider, Sigfrid.« Ich weiß, daß ihn 
das nicht befriedigen wird, also erkläre ich es ihm: »Du hast mir 
den Vormittag ruiniert. Diese Freundin von mir, S. Ja. Laworow-
na, hat gestern bei mir übernachtet. Die ist einmalig.« Ich er-
zähle Sigfrid ein bißchen davon, wie S. Ja. ist, vor allem, wenn 
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sie sich in der Trikothose von mir entfernt und das lange, 
schmutziggoldene Haar bis zu ihren Hüften herabhängt. 

»Klingt sehr anregend«, meint Sigfrid. 

»Darauf kannst du deine Schrauben verwetten. Nur wird sie 
morgens sehr langsam wach. Gerade, als sie wieder lebendig 
wurde, mußte ich mein Sommerhaus über der Tappan-See ver-
lassen und hierherkommen.« 

»Liebst du sie, Bob?« 

Die Antwort ist ›nein‹, also möchte ich ihm einreden, sie sei 
›ja‹. Ich sage: »Nein.« 

»Ich glaube, das ist eine ehrliche Antwort, Rob«, sagt er aner-
kennend und enttäuschenderweise. »Bist du deshalb wütend auf 
mich?« 

»Ach, ich weiß nicht. Einfach schlechter Laune, denke ich.« 

»Fällt dir irgendein Grund dafür ein?« 

Er kann länger warten als ich, und nach einer Weile sage ich: 
»Na ja, ich habe gestern beim Roulette hoch verloren.« 

»Mehr, als du dir leisten kannst?« 

»Guter Gott, nein!« Aber ärgerlich ist es trotzdem. Anderes 
kommt auch noch hinzu. Es fängt an, wieder kühl zu werden. 
Mein Haus über der Tappan-See liegt nicht unter der Kuppel, und 
da war es keine so gute Idee, zum Brunch mit S. Ja. auf der Ter-
rasse zu sitzen. Das möchte ich Sigfrid gegenüber nicht erwäh-
nen. Er würde etwas ganz Vernünftiges sagen, wie etwa, warum 
ich mir das Essen nicht im Haus servieren lasse. Und ich würde 
ihm wieder einmal klarmachen müssen, daß ich als Junge davon 
träumte, ein Sommerhaus über der Tappan-See zu haben und 
auf der Terrasse den Brunch einzunehmen. Sie hatten den Hud-
son gerade aufgestaut, als ich ungefähr zwölf Jahre alt war. Ich 
träumte oft davon, großen Erfolg zu haben und wie die reichen 
Leute zu leben. Das hat er alles schon gehört. 

Sigfrid räusperte sich. 
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»Danke, Bob«, sagt er, um mir zu zeigen, daß die Stunde vor-
bei ist. »Sehe ich dich nächste Woche?« 

»Tust du das nicht immer?« antworte ich lächelnd. »Wie die 
Zeit vergeht. Eigentlich wollte ich heute ein bißchen früher ge-
hen.« 

»Wirklich?« 

»Ich bin wieder mit S. Ja. verabredet«, erkläre ich ihm. »Sie 
kommt heute abend mit mir erneut ins Sommerhaus. Offen ge-
sagt, was sie tun wird, ist bessere Therapie als das, was du 
machst.« 

»Ist das alles, was du dir von einer Beziehung erwartest, Rob-
bie?« fragt er. 

»Nur Sex, meinst du?« Die Antwort in diesem Fall ist ›nein‹, 
aber er soll noch nicht wissen, was ich mir von der Beziehung zu 
S. Ja. Laworowna erhoffe. »Sie unterscheidet sich ein wenig von 
meinen anderen Freundinnen, Sigfrid. Sie hat zum einen fast 
soviel Geld wie ich. Einen verdammt guten Job. Ich bewundere 
sie.« 

Das stimmt im Grunde gar nicht. Oder vielmehr, es ist mir 
nicht von großer Bedeutung, ob ich sie bewundere oder nicht. S. 
Ja. hat einen Zug, der mich sogar noch mehr beeindruckt als die 
erfreulichste Rückenansicht, die der liebe Gott je einer Frau hat 
zuteil werden lassen. Ihr verdammt guter Job hat mit Informati-
onstechnik zu tun. Sie hat die Akademogorsker Universität be-
sucht, sie war Mitglied des Max-Planck-Instituts für Maschinenin-
telligenz, und sie lehrt an der Universität von New York KI für 
graduierte Studenten. Sie weiß mehr über Sigfrid, als er über 
sich selbst, und das eröffnet mir interessante Möglichkeiten. 



 
66 

Frederik Pohl – Gateway 

10 

An meinem fünften Tag auf Gateway stand ich früh auf und 
lebte über meine Verhältnisse, Frühstück draußen im Hitschi-
Stadt-Hotel, umgeben von Touristen, von Spielern mit rotgerän-
derten Augen aus dem Kasino auf der anderen Seite der Spindel 
und von Matrosen von den Kreuzern auf Freigang. Es war ein 
luxuriöses Gefühl und kostete entsprechend viel. Es lohnte sich, 
der Touristen wegen. Ich spürte ihre Blicke auf mir. Ich wußte, 
daß sie über mich sprachen, vor allem ein glattgesichtiger, aber 
alter Afrikaner aus Dahomey oder Ghana, vermutete ich, mit 
seiner sehr jungen, sehr dicken, sehr juwelengeschmückten 
Frau. Oder was sie sonst sein mochte. Für sie war ich eine Hel-
dengestalt. Gewiß, ich trug keine Armspangen, aber manche von 
den Veteranen trugen sie auch nicht. 

Ich sonnte mich darin. Ich überlegte, ob ich Eier mit Schinken 
echt bestellen sollte, aber das war ein bißchen mehr, als selbst 
meine Euphorie mir gestatten wollte, also begnügte ich mich mit 
Orangensaft (zu meiner Überraschung echt), einem Brioche und 
mehreren Tassen schwarzen Kaffees. Alles, was mir noch fehlte, 
war ein hübsches Mädchen als Nachbarin. Ich sah zwei attraktive 
Frauen, die auf Freigang vom chinesischen Kreuzer zu sein 
schienen, und die beide nicht abgeneigt waren, mit den Augen 
ein paar Funkbotschaften auszutauschen, aber ich beschloß, sie 
mir für künftige Zeiten als Möglichkeiten aufzuheben, bezahlte 
meine Rechnung (das war schmerzhaft genug) und ging zum 
Unterricht. 

Auf dem Weg nach unten holte ich die Forehands ein. Der 
Mann, der Sess zu heißen schien, ließ das Abwärts-Kabel los und 
wartete, um mir höflich guten Morgen zu wünschen. 

»Wir haben Sie beim Frühstück nicht gesehen«, sagte seine 
Frau, also erzählte ich, wo ich gewesen war. Die jüngere Tochter 
mit Namen Lois machte einen etwas neidischen Eindruck. Ihre 
Mutter sah das und tätschelte ihren Arm. »Keine Sorge, Kleines. 
Bevor wir zur Venus zurückfliegen, essen wir auch dort.« Zu mir 
sagte sie: »Wir müssen im Augenblick jeden Pfennig umdrehen, 
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aber wenn wir Erfolg haben, gibt es bei uns große Pläne für das 
Ausgeben.« 

»Die hat jeder«, sagte ich, doch in meinem Gehirn regte sich 
etwas. »Wollen Sie wirklich auf die Venus zurück?« 

»Gewiß«, sagten sie alle auf die eine oder andere Weise und 
schienen sich über die Frage zu wundern. Was wiederum mich 
wunderte. Ich hatte nicht geahnt, daß Tunnelratten sich diesen 
stinkenden Schmelztopf als Heimat vorstellen konnten. Sess Fo-
rehand mußte meinen Ausdruck richtig gedeutet haben. Sie wa-
ren allesamt reserviert, aber viel entging ihnen nicht. Er grinste 
und sagte: »Das ist schließlich unser Zuhause. Gateway auch, 
auf seine Art.« 

Das war wirklich erstaunlich. 

16 

»Wir sind übrigens mit dem Mann verwandt, der Gateway als 
erster gefunden hat, mit Sylvester Mackien. Haben Sie von ihm 
gehört?« 

»Wie denn nicht?« 

»Er war eine Art Vetter. Ich nehme an, Sie kennen die ganze 
Geschichte?« Ich wollte gerade ja sagen, aber er war offenkun-
dig stolz auf seinen Vetter, und ich konnte es ihm nicht verden-
ken; so hörte ich eine etwas veränderte Version der vertrauten 
Legende: »Er befand sich in einem der Südpol-Tunnels und fand 
ein Schiff. Weiß der Himmel, wie er es an die Oberfläche ge-
bracht hat, aber er schaffte es, und er stieg ein, drückte offenbar 
die Startwarze, und es flog dahin, worauf es programmiert war – 
hierher.« 

»Zahlt die Gesellschaft keine Tantieme?« fragte ich. »Ich mei-
ne, wenn sie für Entdeckungen zahlt, welche Entdeckung könnte 
mehr wert sein als diese?« 

»Jedenfalls nicht an uns«, antwortete Louise Forehand ein we-
nig düster; Geld war bei den Forehands ein großes Thema. »Syl-
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vester hat sich natürlich nicht auf den Weg gemacht, um Gate-
way zu finden. Wie Sie aus unserem Unterricht wissen, sind die 
Schiffe automatisch auf Rückflug eingestellt. Wohin man auch 
fliegt, man drückt einfach die Startwarze und kommt direkt hier-
her zurück. Nur half das Sylvester nichts, weil er schon hier war. 
Es war der Rückflug einer Rundreise mit Zwischenaufenthalt von 
zigtausend Jahren.« 

»Er war schlau und stark«, fuhr Sess fort. »Das muß man sein, 
wenn man forschen will. Er geriet nicht in Panik. Aber bis jemand 
hierherkam, um nachzusehen, war es Schluß mit der Lebenser-
haltung. Er hätte noch etwas länger leben können. Er hätte Flüs-
sigsauerstoff und H-Zwei-O aus den Landekapsel-Tanks als Luft 
und Wasser verwenden können. Ich frage mich oft, warum er es 
nicht getan hat.« 

»Weil er so und so verhungert wäre«, warf Louise ein, be-
strebt, ihren Verwandten zu verteidigen. 

»Das nehme ich auch an. Jedenfalls fand man seine Leiche mit 
den Aufzeichnungen in der Hand. Er hatte sich die Kehle durch-
geschnitten.« 

Sie waren nette Leute, aber das hatte ich alles schon gehört, 
und sie hielten mich vom Unterricht auf. 

Natürlich war der Unterricht an diesem Punkt gar nicht so auf-
regend. Wir waren bei Hängemattenmontieren (Grundlehrgang) 
und Toilettenspülen (Fortgeschrittene). Sie fragen sich vielleicht, 
warum man nicht mehr Zeit dafür aufwandte, uns beizubringen, 
wie man die Schiffe zu fliegen hatte. Ganz einfach. Die Geräte 
flogen sich selbst, wie die Forehands und alle anderen Leute mir 
immer wieder erklärt hatten. Selbst die Landefahrzeuge waren 
nicht schwer zu bedienen, auch wenn hier eine Hand an der 
Steuerung erforderlich war. Sobald man sich im Landefahrzeug 
befand, brauchte man nur eine dreidimensionale, holographenar-
tige Darstellung der unmittelbaren räumlichen Umgebung mit 
dem Ziel zu vergleichen, das man erreichen wollte, und einen 
Lichtpunkt in diesem Volumen zu der Stelle zu lenken, wo man 
hinwollte. Die Landekapsel verfügte sich dorthin. Sie berechnete 
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ihre Bahn und korrigierte Abweichungen selbst. Es bedurfte einer 
gewissen Muskelkoordination, um den Lichtpunkt dahin zu be-
fördern, wo man ihn haben wollte, aber das System verzieh vie-
les. 

17 

Zwischen den Spül- und Spannübungen unterhielten wir uns 
darüber, was wir tun würden, wenn wir den Lehrgang abge-
schlossen haben würden. Die Startpläne wurden auf dem laufen-
den gehalten und auf den PV-Monitor übertragen, sobald jemand 
beim Unterricht auf den Knopf drückte. Bei manchen standen 
Namen, und den einen oder anderen erkannte ich. Tikki Trumbull 
war eines der Mädchen, mit denen ich getanzt hatte, und ein- 
oder zweimal war ich in der Kantine an ihrem Tisch gesessen. 
Sie war ein Beipilot, und da sie nach einer Besatzung suchte, 
überlegte ich mir, ob ich mitmachen sollte. Aber die Schlauköpfe 
erklärten mir, Beiflüge waren Zeitverschwendung. 

Ich sollte noch erklären, was ein Beipilot ist. Das ist derjenige, 
welcher frische Besatzungen nach Gateway II bringt. Es gibt un-
gefähr ein Dutzend Fünfer-Schiffe, die das regelmäßig machen. 
Sie bringen vier Leute hin (wozu Tikki also Leute suchte) und der 
Pilot kommt alleine zurück, oder mit heimkehrenden Prospekto-
ren – falls vorhanden – und dem, was sie gefunden haben. Meis-
tens wartet jemand. 

Das Team, das Gateway II gefunden hat, bestand aus den Leu-
ten, von denen wir träumten. Sie hatten es geschafft. Und wie! 
Gateway II war ein zweites Gateway, nicht mehr und nicht weni-
ger, nur kreiste es um einen anderen Stern als den unseren. Auf 
Gateway II gab es an Schätzen nicht mehr als auf unserem ei-
genen Gateway; die Hitschi hatten alles, bis auf die Schiffe 
selbst, leergefegt. Und dort gab es nicht annähernd so viele 
Schiffe, nur ungefähr hundertundfünfzig, verglichen mit fast ein-
tausend auf unserem alten Original-Sonnen-Gateway. Aber hun-
dertfünfzig Schiffe zu finden lohnt sich allein schon. Gar nicht zu 
reden davon, daß sie manche Ziele zu akzeptieren scheinen, die 
unsere Gateway-Schiffe nicht ansteuern wollen. 
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Der Flug nach Gateway II scheint an die vierhundert Lichtjahre 
zu umfassen und erfordert in beiden Richtungen je hundertneun 
Tage. Der Hauptstern von II ist ein heller, blauer vom Typ B. 
Man nimmt an, daß es sich um Alcyone in den Plejaden handelt, 
aber es gibt gewisse Zweifel. Nun, eigentlich ist das nicht der 
wahre Stern von Gateway II. Es umkreist nicht den großen, son-
dern ein erloschenes kleines Ding von rotem Zwergstern. Es 
heißt, der Zwergstern sei vermutlich ein ferner Doppelstern zum 
blauen B-Stern, aber es heißt auch, das könne wegen des Al-
tersunterschieds der beiden Sterne nicht sein. Wenn man sie 
noch ein paar Jahre streiten läßt, wissen sie es vermutlich. Man 
fragt sich, weshalb die Hitschi ihr Weltraum-Drehkreuz in einer 
Umlaufbahn um einen derart unbedeutenden Stern etabliert ha-
ben sollten, aber was die Hitschi angeht, fragt man sich ja so 
allerlei. 

Dies alles betrifft jedoch nicht die Geldtaschen der Leute, die 
Gateway II zufällig entdeckten. Sie bekommen einen Anteil von 
allem, was sämtliche späteren Prospektoren finden! Ich weiß 
nicht, was sie bisher verdient haben, aber es muß sich pro Per-
son auf zig Millionen belaufen. Vielleicht auf Hunderte. Und des-
halb zahlt es sich nicht aus, mit einem Beipiloten zu fliegen; man 
hat in Wirklichkeit keine besseren Aussichten, einen Treffer zu 
landen, und man muß teilen, was man erhält. 

Wir gingen also die Liste bevorstehender Starts durch und be-
sprachen sie im Licht unserer fünftägigen Erfahrung, die nicht 
groß war. Wir suchten Rat bei Gelle-Klara Moynlin. Sie war 
schließlich schon zweimal unterwegs gewesen. Sie studierte die 
Liste von Flügen und Namen und spitzte die Lippen. 

»Terry Yakamora ist ein anständiger Kerl«, sagte sie. »Parduk 
kenne ich nicht, aber es könnte sich lohnen, da mitzumachen. 
Bei Dorlean würde ich lieber passen. Der Bonus beträgt eine Mil-
lion Dollar, aber was sie euch nicht sagen, ist, daß sie mit einer 
zweifelhaften Steuerkonsole fliegen. Die Fachleute der Gesell-
schaft haben einen Computer eingebaut, der angeblich über den 
Hitschi-Zielwähler hinweggeht, aber darauf würde ich mich nicht 
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verlassen. Und einen Einer würde ich natürlich unter keinen Um-
ständen empfehlen.« 

»Was würden Sie nehmen, wenn Sie die Wahl hätten, Klara?« 
fragte Lois Forehand. 

Sie zog die Brauen zusammen und rieb sich die schwarze linke 
Braue mit den Fingerspitzen. 

»Vielleicht Terry. Na, irgendeinen Flug. Aber ich gehe für eine 
Weile nicht hinaus.« 

Ich hätte sie gern gefragt, warum nicht, aber sie wandte sich 
vom Bildschirm ab und sagte: »Also, Leute, machen wir weiter. 
Nicht vergessen, zum Pinkeln hoch, hinunter, zumachen, zehn 
Sekunden warten, und los.« 

 

Ich feierte den Abschluß der Woche Schiffssteuerung, indem 
ich Dane Metschnikow anbot, ihm einen Drink zu spendieren. 
Das war nicht meine erste Absicht gewesen. Die hatte vielmehr 
darin bestanden, Sheri ein Getränk zu offerieren und es im Bett 
zu trinken, aber sie war irgendwo unterwegs. Ich betätigte die 
Knöpfe am Piezophon und erreichte Metschnikow. 

Er schien über mein Angebot erstaunt zu sein. 

»Danke«, sagte er und überlegte. »Passen Sie auf. Helfen Sie 
mir, ein paar Sachen zu schleppen, dann lade ich Sie ein.« 

Ich ging hinunter zu ihm, nur eine Etage tiefer; sein Zimmer 
war nicht viel besser als das meine und leer, bis auf zwei volle 
Reisetaschen. Er sah mich beinahe freundlich an. 

»Jetzt sind Sie Prospektor«, knurrte er. 

»Noch nicht. Ich habe noch zwei Kurse.« 

»Jedenfalls sehen Sie mich das letztemal. Ich fliege morgen mit 
Terry Yakamora.« 

Ich war erstaunt. 

»Sind Sie nicht erst vor zehn Tagen zurückgekommen?« 
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»Wenn man sich hier herumtreibt, kann man kein Geld verdie-
nen. Ich habe nur auf die richtige Besatzung gewartet. Wollen 
Sie zu meiner Abschiedsparty kommen? Bei Terry. Um zwanzig.« 

»Klingt gut«, sagte ich. »Kann ich Sheri mitbringen?« 

»Na klar, sie kommt ohnehin, glaube ich. Den Drink spendiere 
ich dort, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Wenn Sie mir helfen, 
bringen wir das Zeug da ins Lager.« 

Er hatte überraschend viel Besitztümer angesammelt. Ich frag-
te mich, wie er sie alle in einem Raum hatte unterbringen kön-
nen, der so winzig war wie der meine: drei Stofftaschen, vollge-
stopft mit Holoscheiben und Betrachter, Bücherbändern und so-
gar ein paar richtigen Büchern. Ich ergriff die Taschen. Auf der 
Erde hätten sie mehr gewogen, als ich hätte bewältigen können, 
fünfzig bis sechzig Kilogramm, aber auf Gateway war das Hoch-
heben natürlich kein Problem; schwierig war nur, sie durch die 
Korridore zu schleppen und die Schächte hinunterzubugsieren. 
Ich übernahm die Masse, aber die Probleme hatte Metschnikow, 
weil das, was er trug, von unterschiedlicher Form und Zerbrech-
lichkeit war. Wir hatten doch fast eine Stunde zu tun. Wir kamen 
in einen Teil des Asteroiden, den ich zuvor noch nie gesehen hat-
te; dort zählte eine ältere Pakistani-Frau die Stücke, gab 
Metschnikow eine Quittung und zog die Taschen durch einen 
rankendurchwucherten Korridor davon. 

»Puh«, knurrte er. »Na, vielen Dank.« 

»Gern geschehen.« Wir gingen zu einem der Fallschächte zu-
rück, und er fragte, offenbar weil er sich verpflichtet fühlte, ein 
wenig Konversation zu machen: »Wie war denn der Lehrgang?« 

»Sie meinen, abgesehen von der Tatsache, daß ich eben damit 
fertiggeworden bin und noch immer keine Ahnung habe, wie 
man die gottverdammten Dinger fliegt?« 

»Natürlich haben Sie keine«, erwiderte er gereizt. »Das lernen 
Sie beim Lehrgang nicht. Da bekommen Sie lediglich eine allge-
meine Vorstellung. Lernen können Sie nur in der Praxis. Das ein-
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zig Schwierige ist das Landefahrzeug. Sie haben Ihre Bänder ja 
bekommen?« 

»O ja.« Es waren sechs Kassetten. Jeder von uns hatte eine 
Garnitur erhalten, als wir den ersten einwöchigen Lehrgang ab-
geschlossen hatten. Sie enthielten alles, was besprochen worden 
war, und dazu eine Menge über verschiedene Steueranlagen, die 
von der Gesellschaft an eine Hitschi-Konsole angeschlossen wer-
den mochten oder auch nicht, und dergleichen mehr. 

»Spielen Sie sie ab«, sagte er. »Wenn Sie klug sind, nehmen 
Sie sie beim Flug mit. Da haben Sie Zeit genug, sie abzuhören. 
Die Schiffe steuern sich ohnehin fast die ganze Zeit allein.« 

»Hoffentlich«, sagte ich zweifelnd. »Bis später.« Er winkte und 
packte das Abwärtskabel, ohne sich noch einmal umzusehen. 
Offenbar war ich damit einverstanden, das Glas, das er mir 
schuldig war, bei der Party zu trinken. Wo es ihn nichts kosten 
würde. 

Ich überlegte wieder, ob ich Sheri suchen sollte, und entschied 
mich dagegen. Ich war in einem Teil von Gateway, den ich nicht 
kannte, und meine Karte hatte ich natürlich im Zimmer gelassen. 
Ich wanderte ziemlich ziellos umher, vorbei an Sternpunkten, wo 
manche Tunnels staubig und muffig rochen und es nicht viele 
Leute gab, dann durch einen bewohnten Sektor, in dem das ost-
europäische Element vorzuherrschen schien. Die Sprachen kann-
te ich nicht, aber an dem allgegenwärtigen Efeu hingen Mittei-
lungen und Wandschilder mit Buchstaben, die kyrillisch oder 
noch fremdartiger aussahen. Ich kam zu einem Fallschacht, ü-
berlegte kurz und griff nach dem Aufwärts-Kabel. Die Gefahr, 
sich in Gateway zu verirren, ist am geringsten, wenn man sich 
ständig aufwärtsbewegt, bis man die Spindel erreicht, wo ›auf-
wärts‹ aufhört. 

Aber diesmal kam ich am Central Park vorbei und ließ plötzlich 
das Kabel los, um mich eine Weile unter einen Baum zu setzen. 

Central Park ist nicht wirklich ein Park. Es ist ein großer Tunnel, 
nicht weit vom Rotationszentrum des Asteroiden entfernt, der 
ganz der Vegetation gewidmet ist. Dort fand ich Orangenbäume 
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(was den Saft erklärte) und Weinreben, Farnkraut und Moos, 
aber kein Gras. Ich weiß nicht genau, warum nicht. Wahrschein-
lich hängt es damit zusammen, daß man nur Arten anpflanzt, die 
für das verfügbare Licht empfindlich sind, für das blaue Leuchten 
des Hitschi-Metalls überall, und vielleicht konnte man kein Gras 
finden, das dieses Licht für seine Photochemie wirksam zu nut-
zen vermochte. Der Hauptgrund für das Bestehen von Central 
Park war, daß er CO2 schluckte und Sauerstoff abgab; das noch 
in der Zeit, bevor man alle Tunnels bepflanzt hatte. Aber er töte-
te auch Gerüche oder sollte es wenigstens tun, ein bißchen, und 
er erzeugte eine gewisse Menge Nahrung. Das Ganze war etwa 
achtzig Meter lang und doppelt so hoch wie ich. Es war breit ge-
nug, um Platz für ein paar geschlängelte Wege zu bieten. Das 
Zeug, in dem die Pflanzen wuchsen, sah der guten alten irdi-
schen Erde sehr ähnlich. In Wirklichkeit war es Humus aus dem 
Abwasserschlamm von den zweitausend Leuten, die Gateway-
Toiletten benützt hatten, aber das war nicht zu sehen, nicht 
einmal zu riechen. 

Der erste Baum, der groß genug war, damit man sich darunter-
setzen konnte, taugte nicht für diesen Zweck; es war ein Maul-
beerbaum, und man hatte engmaschige Netze darunter aufge-
spannt, um die Früchte aufzufangen. Ich ging daran vorbei, und 
ein paar Meter weiter stieß ich auf eine Frau und ein Kind. 

Ein Kind! Ich hatte nicht gewußt, daß es auf Gateway über-
haupt Kinder gab. Es war ein winziges Dingelchen, vielleicht ein-
einhalb Jahre alt, und spielte mit einem so großen und bei der 
niedrigen Schwerkraft so trägen Ball, daß er wie ein Luftballon 
wirkte. 

»Hallo, Bob.« 

Das war die zweite Überraschung; die Frau, die mich begrüßte, 
war Gelle-Klara Moynhin. Ohne zu überlegen, sagte ich: »Ich 
wußte nicht, daß Sie ein kleines Mädchen haben.« 

»Stimmt auch nicht. Das ist Kathy, Francis, und ihre Mutter 
borgt sie mir manchmal aus. Kathy, das ist Bob Broadhead.« 
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»Hallo, Bob«, rief das kleine Ding und betrachtete mich aus 
drei Metern Entfernung. »Bist du ein Freund von Klara?« 

»Das hoffe ich. Sie ist meine Lehrerin. Willst du Fangen spie-
len?« 

Kathy schloß ihre Betrachtung ab und sagte klar verständlich 
und präzise wie eine Erwachsene: »Ich weiß nicht, wie Fangen 
geht, aber ich hole dir sechs Maulbeeren. Das ist alles, was du 
kriegen kannst.« 

»Danke.« Ich setzte mich zu Klara, die die Hände um ihre Knie 
geschlungen hatte und das Kind beobachtete. »Sie ist süß.« 

»Na ja, stimmt wohl. Schwer zu beurteilen, wenn es sonst 
nicht viele Kinder gibt.« 

»Sie ist doch kein Prospektor, oder?« 

Ich machte nicht direkt Witze, aber Klara lachte hell. 

»Ihre Eltern sind dauernd hier. Die meiste Zeit jedenfalls. Im 
Augenblick ist ihre Mutter unterwegs. Manchmal machen sie das, 
viele von den Ständigen. Man kann nur eine gewisse Zeit damit 
zubringen, sich auszurechnen, was die Hitschi trieben, bevor 
man seine eigenen Lösungen der Rätsel ausprobieren will.« 

»Klingt gefährlich.« 

Sie machte ›Pst‹. Kathy kam zurück, in jeder offenen Hand drei 
Maulbeeren, um sie nicht zu zerquetschen. Sie hatte eine komi-
sche Gangart, bei denen Waden- und Schenkelmuskeln kaum 
gebraucht zu werden schienen; sie schob sich abwechselnd so-
zusagen auf den Fußballen hoch und schwebte einen Schritt 
weit. Nachdem ich das beobachtet hatte, probierte ich es selbst 
aus, und es erwies sich als sehr praktische Gehweise bei nahezu 
völlig fehlender Schwerkraft, aber meine Reflexe kamen mir im-
mer wieder dazwischen. Man muß wohl auf Gateway geboren 
sein, damit man auf natürliche Weise dazu gelangt. 

18 
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Klara im Park war viel entspannter und weiblicher als Klara, die 
Ausbilderin. Die Brauen, die männlich und zornig gewirkt hatten, 
wurden sportlich und freundlich. Sie roch noch immer sehr gut. 

Es war sehr angenehm, sich mit ihr zu unterhalten, während 
Kathy um uns herum Ball spielte. Wir sprachen über Gegenden, 
die wir beide kannten, und fanden nichts Gemeinsames. Das ein-
zige, was wir gemeinsam hatten, war, daß ich fast am selben 
Tag geboren war wie ihr zwei Jahre jüngerer Bruder. 

»Mögen Sie Ihren Bruder?« fragte ich, ein Schachzug ins Blaue 
hinein. 

»Aber sicher. Er war das Baby. Aber er war Widder, unter dem 
Merkur und dem Mond geboren. Das machte ihn natürlich lau-
nisch und unbeständig. Ich glaube, er hätte ein kompliziertes 
Leben vor sich gehabt.« 

Ich war weniger daran interessiert, sie danach zu fragen, was 
ihm zugestoßen war, als daran, zu fragen, ob sie an den Quatsch 
wirklich glaubte, aber das schien nicht sehr taktvoll zu sein, und 
außerdem sprach sie weiter: »Ich bin Schütze. Und Sie – oh, 
natürlich, Sie müssen dasselbe sein wie Davie.« 

»Nehme ich an«, sagte ich höflich. »Ich, äh, halte nicht viel 
von Astrologie.« 

»Nicht Astrologie, Nativitätskunde. Das eine ist Aberglauben, 
das andere Wissenschaft.« 

»Hm.« 

Sie lachte. 

»Ich sehe schon, Sie sind ein Spötter. Macht nichts. Wenn man 
daran glaubt, gut; wenn nicht – nun, man braucht nicht ans Gra-
vitationsgesetz zu glauben, um zerschmettert zu werden, wenn 
man von einem zweihundertstöckigen Gebäude fällt.« 

Kathy setzte sich zu uns und fragte höflich: »Streitet ihr?« 

»Nicht richtig, Schatz.« Klara streichelte sie. 
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»Das ist gut, Klara, weil ich auf die Toilette muß, und ich glau-
be nicht, daß ich das hier kann.« 

»Es ist ohnehin Zeit, daß wir gehen. War nett, Sie zu sehen, 
Bob. Vorsicht vor Melancholie, ja?« Und sie gingen Hand in Hand 
davon, während Klara sich bemühte, den seltsamen Gang der 
Kleinen nachzuahmen. Sah gut aus. 

 

Am Abend begab ich mich mit Sheri zu Dane Metschnikows Ab-
schiedsfeier. Klara war dabei und sah in nabelfreiem Hosenanzug 
noch besser aus. 

»Ich wußte nicht, daß Sie Dane Metschnikow kennen«, sagte 
ich. 

»Wer ist er? Ich meine, eingeladen hat mich Terry. Kommen 
Sie?« 

Die Party hatte sich bis auf den Tunnel ausgedehnt. Ich guckte 
durch die Tür und war überrascht, zu sehen, wieviel Platz es 
gab: 

Terry Yakamora hatte zwei ganze Zimmer, beide mehr als dop-
pelt so groß wie das meine. Er hatte ein eigenes Badezimmer, in 
dem es wirklich ein Bad oder wenigstens eine Dusche gab. 
»Hübsch«, sagte ich bewundernd, dann entnahm ich der Bemer-
kung eines Gastes, daß Klara im selben Tunnel wohnte. Das än-
derte meine Meinung über Klara. Warum war sie noch auf Gate-
way, wenn sie es sich leisten konnte, im teuren Bezirk zu woh-
nen? Warum war sie nicht zu Hause, gab ihr Geld aus und amü-
sierte sich? Oder umgekehrt, wenn sie noch auf Gateway war, 
weshalb gab sie sich damit ab, mühsam die Kopfsteuer zu ver-
dienen, indem sie als Hilfsausbilderin arbeitete, statt es draußen 
erneut zu versuchen? Aber ich bekam keine Gelegenheit, sie zu 
fragen. Sie tanzte fast nur mit Terry Yakamora und den anderen 
Mitgliedern der vorgesehenen Besatzung. 

Ich verlor Sheri aus den Augen, bis sie nach einem langsamen, 
fast bewegungslosen Foxtrot zu mir kam und ihren Partner mit-
brachte. Er war ein sehr junger Mann, eigentlich noch ein Junge; 
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er sah aus wie neunzehn. Er kam mir bekannt vor; dunkle Haut, 
fast weiße Haare, eine Spur von Kinnbart an der Unterseite des 
Kiefers von einer Seite zur anderen. Er war nicht mit mir von der 
Erde heraufgekommen. Er gehörte nicht zu unserem Lehrgang. 
Aber irgendwo hatte ich ihn gesehen. 

Sheri stellte uns einander vor. 

»Bob, du kennst Francesco Hereira?« 

»Ich glaube nicht.« 

»Er ist vom brasilianischen Kreuzer.« 

Nun fiel es mir ein. Er war einer der Inspektoren, die in dem 
Schiffswrack vor einigen Tagen nach den sterblichen Überresten 
eines Piloten gesucht hatten. Seinen Ärmelstreifen nach war er 
Torpedoschütze. Jemand legte gerade ein Band für eine Hora 
auf, und nachdem wir getanzt hatten, lehnten Hereira und ich 
ein wenig atemlos nebeneinander an der Wand. Ich sagte ihm, 
mir sei eben eingefallen, daß ich ihn beim Wrack gesehen hätte. 

»Ah, ja, Mr. Broadhead, ich erinnere mich.« 

»Harte Arbeit«, meinte ich, um etwas zu sagen. »Nicht wahr?« 

Er hatte wohl genug getrunken, so daß er mir Antwort gab. 

»Tja, Mr. Broadhead«, erwiderte er gemessen, »der technische 
Ausdruck für diesen Teil meiner Arbeit ist ›Prüfung und Regist-
rierung‹. Hart ist das nicht immer. Zum Beispiel werden Sie bald 
zweifellos hinausfliegen, und wenn Sie zurückkommen, werde ich 
oder jemand an meiner Stelle Sie durchsuchen, Mr. Broadhead. 
Ich werde Ihre Taschen umstülpen und alles in Ihrem Schiff wie-
gen und messen und photographieren. Das, um sicherzustellen, 
daß Sie nichts von Wert aus Ihrem Schiff und aus Gateway her-
ausschmuggeln, ohne der Gesellschaft ihren gebührenden Anteil 
zu bezahlen. Dann registriere ich, was ich gefunden habe; wenn 
nichts da ist, schreibe ich ›nichts‹ auf das Formular, und ein aufs 
Geratewohl von einem der anderen Kreuzer ausgesuchter Matro-
se macht genau dasselbe. Sie werden also gleich von zwei 
Schnüfflern unter die Lupe genommen.« 
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Das klang nicht sehr angenehm, aber auch nicht so schlimm, 
wie ich anfangs gedacht hatte. Das sagte ich auch. 

Er ließ kleine, blendendweiße Zähne aufblitzen. 

»Wenn der Prospektor, der durchsucht werden muß, Sheri oder 
Gelle-Klara drüben ist, nein, das ist nicht unangenehm, ganz und 
gar nicht. Das kann man wirklich genießen. Hingegen habe ich 
nicht viel Interesse daran, Männer zu durchsuchen, Mr. Broad-
head. Vor allem, wenn sie tot sind. Haben Sie schon einmal mit 
fünf menschlichen Leichen zu tun gehabt, die seit drei Monaten 
tot, aber nicht einbalsamiert waren? So war es im ersten Schiff, 
das ich durchsuchen mußte. Ich glaube nicht, daß je wieder et-
was so schlimm sein wird.« 

Dann kam Sheri heran und wollte mit ihm tanzen, und die Par-
ty ging weiter. 

Es gab viele Partys. Die hatte es immer schon gegeben, aber 
wir Neulinge hatten noch nicht dazugehört; gegen Ende der 
Lehrgänge lernten wir immer mehr Leute kennen. Es gab Ab-
schiedsfeiern. Es gab Rückkehrfeiern, aber nicht annähernd so 
viele. Selbst wenn Besatzungen zurückkehrten, gab es nicht im-
mer Grund zum Feiern. Manchmal waren sie so lange fortgewe-
sen, daß sie den Kontakt mit allen Freunden verloren hatten. 
Manchmal, wenn sie einigermaßen Glück gehabt hatten, wollten 
sie nichts anderes als fort von Gateway und nach Hause. Und 
manchmal konnten sie keine Party geben, weil auf den Intensiv-
stationen des Terminal-Hospitals nicht gefeiert werden darf. 

Das Leben bestand nicht nur aus Festen; wir mußten lernen. 
Am Ende der Lehrgänge sollten wir firm in Schiffssteuerung, Ü-
berlebenstechnik und der Einschätzung von Handelswaren sein. 
Ich war es nicht. Und Sheri war sogar noch schlechter dran als 
ich. Mit den Schiffen lernte sie gut umgehen, und sie hatte ein 
scharfes Auge für Einzelheiten, das ihr helfen würde, den Wert 
von Objekten, die sie unterwegs antreffen mochte, zu erkennen. 
Aber die Überlebensmethoden wollten einfach nicht haften blei-
ben. 

Das Büffeln für die Abschlußprüfung war eine Tortur. 
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»Also«, sagte ich etwa, »das ist ein Stern Typ F mit einem Pla-
neten mit 0,8 Erdschwerkraft, einem mittleren Luftdruck von 130 
Millibar, Durchschnittstemperatur am Äquator vierzig Grad Celsi-
us. Was trägst du also zur Party?« 

Sie sagte anklagend: »Du machst es mir zu leicht. Das ist 
praktisch die Erde.« 

»Und wie lautet die Antwort, Sheri?« 

Sie kratzte sich nachdenklich unter der Brust, dann schüttelte 
sie ungeduldig den Kopf. 

»Nichts. Ich meine, beim Hinunterfliegen trage ich einen 
Druckanzug, aber auf der Oberfläche könnte ich im Bikini herum-
laufen.« 

»Du spinnst wohl! In zwölf Stunden wärst du tot. Erdnormale 
Bedingungen sprechen dafür, daß eine erdnormale Biologie vor-
handen ist. Und das bedeutet Pathogene, die dich auffressen 
könnten.« 

»Na gut – « sie zog die Schultern hoch, »dann lasse ich den 
Anzug an, bis ich, äh, festgestellt habe, ob Pathogene da sind.« 

»Und wie machst du das?« 

»Ich nehme den Prüfkasten, Trottel!« Bevor ich etwas sagen 
konnte, fügte sie hastig hinzu: »Ich meine, ich nehme, Moment 
mal, die Metabolismus-Scheiben aus dem Kühlschrank und akti-
viere sie. Ich bleibe vierundzwanzig Stunden in einer Umlauf-
bahn, bis sie reif sind, und wenn ich auf der Oberfläche bin, ex-
poniere ich sie und lese mit meiner, äh, meiner C 44 ab.« 

»C 33. Eine C 44 gibt es nicht.« 

»Na schön. Ach ja, und ich nehme Antigen-Impfstoff mit, und 
wenn es ein kleines Problem mit irgendeinem Mikroorganismus 
gibt, kann ich mir eine Wiederholungsspritze geben und vorü-
bergehend Immunität erlangen.« 
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»Bis jetzt stimmt es ja einigermaßen«, sagte ich zweifelnd. In 
der Praxis würde sie sich das natürlich nicht alles merken müs-
sen. Sie würde die Anweisungen auf den Packungen lesen oder 
ihre Lehrgangsbänder abspielen, oder, noch besser, mit jeman-
dem unterwegs sein, der schon draußen gewesen war und sich 
auskannte. Aber es bestand auch die Möglichkeit, daß unvorher-
gesehen etwas schiefging und sie auf sich selbst angewiesen 
war, gar nicht davon zu reden, daß sie erst einmal die Abschluß-
prüfung bestehen mußte. »Was noch, Sheri?« 

»Das Übliche, Bob! Muß ich die ganze Liste durchgehen? Auch 
gut. Funkverbindung; Ersatz-Batterie; Geologie-Kasten; Ratio-
nen für zehn Tage – und nein, ich esse nichts, was ich auf dem 
Planeten finde, nicht einmal, wenn neben dem Schiff ein Im-
bißstand aufgebaut ist. Und einen zweiten Lippenstift und Da-
menbinden.« 

Ich wartete. Sie lächelte lieb und wartete. 

»Und was ist mit Waffen?« fragte sie dann. 

»Ja, verdammt noch mal! Wenn beinahe erdnormale Bedin-
gungen herrschen, wie groß ist die Aussicht, daß es dort Leben 
gibt?« 

»Ach ja. Mal sehen. Klar, wenn ich sie brauche, nehme ich sie 
mit. Aber warte mal, zuerst schnüffle ich mit dem Spektrometer 
in der Umlaufbahn nach Methan. Wenn es keine Methanspuren 
gibt, gibt es auch kein Leben, und ich brauche mir keine Gedan-
ken zu machen.« 

»Es gibt keine Säugetierleben, und du mußt dir doch Gedanken 
machen. Was ist mit Insekten? Reptilien? Kulbanten?« 

»Kulbanten?« 

»Habe ich eben erfunden, um eine Art von Leben zu beschrei-
ben, von dem wir noch nie etwas gehört haben, das kein Methan 
erzeugt, sondern Menschen frißt.« 

»Ja, sicher. Gut, ich nehme eine Schußwaffe und zwanzig Man-
telgeschosse mit. Weiter.« 
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So ging das. Als wir mit dem Büffeln anfingen, sagten wir an 
diesem Punkt immer: »Na, ich brauche mir ja keine Sorgen zu 
machen, weil du ohnehin dabei bist« oder »Küß mich, du Affe«. 
Aber wir hatten aufgehört, so etwas zu sagen. 

Trotz allem bestanden wir die Prüfung. Alle. 

Wir gaben selbst eine Party, Sheri und ich, alle vier Forehands 
und die anderen, die mit uns von der Erde heraufgekommen wa-
ren, und die sechs oder sieben Leute, die von hier und dort auf-
getaucht waren. Wir luden keine Außenstehenden ein, aber un-
sere Lehrer waren keine Außenstehenden. Sie kamen alle, um 
uns Glück zu wünschen. Klara kam spät, trank schnell ein Glas, 
küßte uns alle, ob männlich oder weiblich, sogar den Finnen mit 
der Sprachenhemmung, der alles auf Band hatte aufzeichnen 
müssen. Er würde vor einem Problem stehen. Es gibt Instrukti-
onsbänder für alle Sprachen, von denen man je gehört hat, und 
wenn sie deinem Dialekt nicht genau entsprechen, läßt man sie 
durch einen Dolmetsch-Computer laufen. Das reicht, damit man 
den Lehrgang bestehen kann, aber dann fängt das Problem erst 
an. Man kann nicht erwarten, daß einen eine Besatzung akzep-
tiert, die nicht mit einem reden kann. Seine Hemmung hinderte 
ihn daran, irgendeine andere Sprache zu lernen, und es gab auf 
Gateway keine Menschenseele, die finnisch sprach. 

Wir beschlagnahmten den Tunnel drei Türen in beide Richtun-
gen von mir, Sheri und den Forehands aus. Wir tanzten und 
sangen, bis es so spät wurde, daß ein paar von uns eindösten; 
dann schalteten wir die Liste der bevorstehenden Starts auf den 
PV-Schirm. Voll Bier, zogen wir Karten, um zu bestimmen, wer 
als erster wählen durfte, und ich gewann. 

In meinem Kopf passierte etwas. Ich wurde nicht eigentlich 
nüchtern. Das war es nicht. Ich fühlte mich immer noch fröhlich 
und innerlich warm und offen für alle Persönlichkeitssignale, die 
ankamen. Aber ein Teil meines Gehirns ging auf, und ein klar-
sichtiges Augenpaar lugte hinaus in die Zukunft und traf eine 
Entscheidung. 
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»Tja«, sagte ich, »ich glaube, ich verzichte erst mal auf meine 
Chance. Sess, du bist Nummer Zwei; such dir was aus.« 

»Dreineunnullneun«, sagte er sofort. Die Forehands hatten sich 
bei einer Familiensitzung längst entschieden. »Danke, Bob.« 

Ich winkte sorglos und angetrunken. Er schuldete mir eigent-
lich nichts. Das war ein Einer, und ich hätte ihn auf keinen Fall 
genommen. Die Liste enthielt überhaupt nichts, was mir gefiel. 
Ich grinste Klara an und zwinkerte ihr zu; sie wirkte einen Au-
genblick ernst, dann zwinkerte sie zurück, blieb aber ernst. Ich 
wußte, daß sie begriff, was ich eingesehen hatte: Alle diese 
Startmöglichkeiten waren Ausschuß. Die besten Möglichkeiten 
waren sofort vergeben gewesen, als sie von Rückkehrern und 
Ständigen mitgeteilt worden waren. 

Sheri durfte als fünfte wählen, und als sie an der Reihe war, 
sah sie mich an. 

»Ich nehme den Dreier, wenn ich ihn vollbringe. Wie ist es, 
Bob? Kommst du mit oder nicht?« 

Ich lachte leise. 

»Sheri«, sagte ich vernünftig, »es gibt keinen Rückkehrer, der 
ihn will. Ein gepanzertes Schiff. Du weißt nicht, wo, zum Teufel, 
es hinfliegt. Und auf der Leittafel ist für meinen Geschmack viel 
zu viel Grün.« (Natürlich wußte keiner wirklich, was die Farben 
bedeuten, aber es herrschte ein Aberglaube, daß viel Grün eine 
überaus gefährliche Mission bedeutete.) 

»Es ist der einzige freie Dreier, und es gibt einen Bonus.« 

»Nichts für mich, Schatz. Frag Klara; sie ist schon lange dabei, 
und ich verlasse mich auf ihr Urteil.« 

»Ich frage dich, Bob.« 

»Nein. Ich warte auf etwas Besseres.« 

»Ich warte nicht, Bob. Ich habe schon mit Willa Forehand ge-
sprochen, und sie ist einverstanden. Schlimmstenfalls können 
wir mit – irgend jemand auffüllen«, sagte sie und sah den jun-
gen Finnen an, der trunken vor sich hinlächelte, während er die 
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Startliste anstarrte. »Aber – wir waren uns doch einig, daß wir 
miteinander fliegen.« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Dann bleib hier, bis du verfaulst«, brauste sie auf. »Deine 
Freundin hat genauso viel Angst wie du!« 

Die nüchternen Augen in meinem Schädel betrachteten Klara 
und den erstarrten, regungslosen Ausdruck in ihrem Gesicht, 
und verwundert begriff ich, daß Sheri recht hatte. Klara war wie 
ich. Wir hatten beide Angst davor, hinauszufliegen. 

20 
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Ich sage zu Sigfrid: »Ich fürchte, das wird keine sehr ergiebige 
Sitzung. Ich bin völlig ausgelaugt. Sexuell, wenn du verstehst, 
was ich meine.« 

»Gewiß verstehe ich, was du meinst, Bob.« 

»Ich habe also nicht viel zu sagen.« 

»Erinnerst du dich an einen Traum?« 

Ich winde mich auf der Liege. Zufällig erinnere ich mich an ei-
nen oder zwei. Ich sage: »Nein.« Sigfrid ist immer hinter mir 
her, daß ich ihm meine Träume erzähle. Das gefällt mir nicht. 

Als er das erstemal damit anfing, sagte ich, ich träumte nicht 
sehr oft. Er sagte geduldig: »Ich glaube, du weißt, daß alle Men-
schen träumen, Bob. Du erinnerst dich vielleicht nicht an den 
Traum, wenn du wach bist. Aber wenn du dir Mühe gibst, fällt er 
dir ein.« 

»Nein, ich kann nicht. Du kannst es. Du bist eine Maschine.« 

»Ich weiß, daß ich eine Maschine bin, Bob, aber wir sprechen 
von dir. Willst du ein Experiment versuchen?« 

»Vielleicht.« 

»Es ist nicht schwer. Leg dir Bleistift und Block ans Bett. So-
bald du aufwachst, schreibst du auf, woran du dich erinnerst.« 

»Aber ich erinnere mich an meine Träume überhaupt nicht.« 

»Ich glaube, der Versuch lohnt sich, Bob.« 

Nun, ich tat es. Und tatsächlich fing ich an, mich an meine 
Träume zu erinnern. Zuerst an kleine, winzige Bruchstücke. Ich 
schrieb sie auf, und manchmal gab ich sie an Sigfrid weiter, was 
ihn ganz glücklich machte. Er liebte Träume. Ich selbst sah nicht 
viel Sinn darin… Nun, jedenfalls nicht zu Beginn. Aber dann pas-
sierte etwas, das einen Gläubigen aus mir machte. 

Eines Morgens erwachte ich aus einem Traum, der so unerfreu-
lich und so wirklich war, daß ich ein paar Augenblicke lang nicht 
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wußte, ob er nicht Realität sei, und so gräßlich, daß ich mich 
nicht glauben lassen wollte, es könnte nur ein Traum gewesen 
sein. Das erschütterte mich dermaßen, daß ich alles, woran ich 
mich erinnern konnte, so schnell wie möglich aufschrieb. Dann 
kam ein P-Phon-Anruf. Ich meldete mich, und ob man es glaubt 
oder nicht, sofort, als ich telefonierte, vergaß ich das Ganze. Ich 
konnte mich an gar nichts mehr erinnern. Bis ich mir ansah, was 
ich aufgeschrieben hatte, und dann fiel mir alles wieder ein. 

Nun, als ich Sigfrid ein, zwei Tage später wieder besuchte, hat-
te ich es wieder vergessen. So, als wäre nie etwas gewesen. A-
ber ich hatte mir das Blatt Papier aufgehoben, und ich mußte 
ihm alles vorlesen. Das war einer der Augenblicke, wo er mit sich 
und mit mir sehr zufrieden zu sein schien. Er beschäftigte sich 
während der ganzen Stunde mit dem Traum. Er fand in allem 
Symbole und Bedeutungen. Ich weiß nicht mehr, was, aber ich 
erinnere mich noch, daß es für mich ganz und gar nicht ange-
nehm war. 

Wissen Sie, was übrigens wirklich merkwürdig ist? Ich habe das 
Blatt Papier weggeworfen, als ich den Raum verließ. Und jetzt 
könnte ich Ihnen nicht sagen, was das für ein Traum war, selbst 
wenn mein Leben davon abhinge. 

»Ich sehe, du willst nicht über Träume sprechen«, sagt Sigfrid. 
»Gibt es irgend etwas anderes, worüber du sprechen möchtest?« 

»Eigentlich nicht.« 

Er antwortet nicht gleich darauf, und ich weiß, daß er nur ab-
wartet, bis ich etwas sage, etwas Dummes, ich weiß nicht. Also 
sage ich: »Kann ich dich etwas fragen, Sigfrid?« 

»Kannst du das nicht immer, Rob?« 

Manchmal habe ich wirklich das Gefühl, daß er zu lächeln ver-
sucht. Richtig zu lächeln, meine ich. So klingt seine Stimme. 

»Tja, was ich wissen möchte, ist, was machst du mit all den 
Dingen, die ich dir erzähle?« 
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»Ich bin nicht sicher, daß ich die Frage verstehe, Robie. Wenn 
du fragst, worin das Informationsspeicherprogramm besteht, 
fällt die Antwort sehr technisch aus.« 

»Nein, das meine ich nicht.« Ich zögere, versuche mich zu ver-
gewissern, worin die Frage besteht, und forsche nach, warum ich 
sie stellen will. Das hängt wohl alles mit Sylvia zusammen, die 
aus der katholischen Kirche ausgetreten war. Ich beneidete sie 
wirklich um ihre Kirche und machte ihr klar, daß es Dummheit 
gewesen sei, sie zu verlassen, weil ich sie um die Beichte benei-
dete. Mein Inneres war angefüllt mit Zweifeln und Ängsten, die 
ich nicht loswerden konnte. Es wäre wunderbar für mich gewe-
sen, sie dem Geistlichen aufzuhalsen, der es dann dem Diöze-
san-Monsignore weitergegeben hätte (oder wem immer; ich ha-
be nicht viel Ahnung), bis am Ende alles beim Papst gelandet 
wäre, dem Sammelbehälter für alles Elend, allen Schmerz, alle 
Schuld dieser Welt, bis er zuletzt alles weiterreicht an Gott. (Ich 
meine, vorausgesetzt, daß es einen Gott gibt, oder wenigstens 
vorausgesetzt, daß es eine Adresse namens ›Gott‹ gibt, an die 
man den ganzen Dreck schicken kann.) 

21 

Der springende Punkt ist jedenfalls der, daß ich eine Art Vision 
des gleichen Systems in der Psychotherapie hatte: örtliche Ab-
wässerkanäle zu Versitzgruben, zu Gemeinschaftsleitungen, die 
sich zu Fleisch-und-Blut-Psychiatern verzweigten, wenn Sie ver-
stehen, was ich meine. Wenn Sigfrid eine richtige Person gewe-
sen wäre, hätte er das ganze Elend, das in ihn hineingeschüttet 
wurde, nicht aushalten können. Erstens einmal hätte er schon 
seine eigenen Probleme gehabt. Dazu die meinen, weil ich sie 
auf diese Weise losgeworden wäre, indem ich sie ihm aufhalste. 
Außerdem hätte er auch die von allen anderen bekommen, die 
sich auf der Liege niederließen; und das alles hätte er an den 
nächsten weitergegeben, der an seiner Seele herumklempnerte, 
und so weiter und so fort, bis sie – bei wem angelangt waren? 
Beim Geist von Sigmund Freud? 
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Aber Sigfrid ist kein Mensch. Er ist eine Maschine. Er kann kei-
nen Schmerz empfinden. Wohin geht dann das ganze schlammi-
ge Zeug? 

Ich versuche ihm das alles zu erklären und schließe: »Ver-
stehst du denn nicht, Sigfrid? Wenn ich dir meinen Schmerz wei-
terreiche und du ihn einem anderen weitergibst, muß er doch 
irgendwo landen. Ich empfinde es einfach nicht als wirklich, daß 
daran am Ende Magnetbläschen in einem Quarzklumpen werden, 
wo nie jemand etwas fühlt.« 

»Ich glaube nicht, daß es Gewinn bringt, mit dir über das We-
sen des Schmerzes zu reden, Rob.« 

»Ist es gewinnbringend, darüber zu reden, ob du wirklich bist 
oder nicht?« 

Er seufzt beinahe. 

»Bob«, sagt er, »ich glaube auch nicht, daß es gewinnbringend 
ist, mit dir über das Wesen der Wirklichkeit zu reden. Ich weiß, 
daß ich eine Maschine bin. Du weißt, daß ich eine Maschine bin. 
Was ist der Sinn unseres Hierseins? Sind wir hier, um mir zu hel-
fen?« 

»Manchmal frage ich mich das«, antworte ich mürrisch. 

»Ich glaube nicht, daß du dich das fragst. Ich glaube, du weißt, 
daß du hier bist, um dir zu helfen, und wenn man das erreichen 
will, muß man versuchen, in dir etwas auszulösen. Was ich mit 
der Information anfange, mag für deine Neugier interessant sein, 
und es könnte dir auch eine Ausrede bieten, diese Sitzungen mit 
intellektueller Unterhaltung zu verbringen, statt mit Therapie -« 

»Touché, Sigfrid«, unterbreche ich. 

»Ja. Aber was du damit anfängst, macht den Unterschied in 
deinen Empfindungen aus, und ob du in Situationen, die für dich 
wichtig sind, etwas besser oder etwas schlechter funktionierst. 
Bitte, befaß dich mit deinem eigenen Inneren, nicht mit dem 
meinen, Bob.« 
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Ich sage bewundernd: »Du bist wirklich eine verdammt intelli-
gente Maschine, Sigfrid.« 

Er erwidert: »Ich habe den Eindruck, daß du damit in Wirklich-
keit sagst: ›lch hasse dich, Sigfrid‹.« 

Ich habe ihn so etwas noch nie sagen hören, und das bestürzt 
mich, bis mir einfällt, daß ich ihm genau das gesagt habe, nicht 
nur einmal, sondern ziemlich oft. Und daß es wahr ist. 

Ich hasse ihn wirklich. 

Er versucht mir zu helfen, und ich hasse ihn deswegen. Ich 
denke an die süße, wilde S. Ja. und daran, wie bereitwillig sie 
alles tut, was ich möchte, oder fast alles. Ich möchte Sigfrid sehr 
wehtun. 

22 



 
90 

Frederik Pohl – Gateway 

12 

Eines Morgens kam ich in mein Zimmer zurück, wo das P-Phon 
schwach surrte, wie ein ferner, zorniger Moskito. Ich drückte die 
Abspieltaste und stellte fest, daß die stellvertretende Personal-
chefin mich für zehn Uhr in ihr Büro bestellt hatte. Nun, es war 
schon später. Ich hatte die Gewohnheit angenommen, viel Zeit 
und die meisten Nächte mit Klara zu verbringen. Ihre Unterkunft 
war viel bequemer als die meine. Ich erhielt die Nachricht also 
erst gegen elf Uhr, und meine Verspätung besserte die Laune 
der Dame nicht. 

Sie war eine überaus dicke Frau und hieß Emma Fother. Sie 
wischte meine Ausreden beiseite und sagte anklagend: »Sie ha-
ben vor siebzehn Tagen Ihre Prüfung gemacht. Seitdem haben 
Sie nichts getan.« 

»Ich warte auf die richtige Mission«, antwortete ich. 

»Wie lange wollen Sie warten? Ihre Kopfsteuer ist noch für drei 
Tage bezahlt, und was dann?« 

»Tja«, sagte ich, beinahe wahrheitsgemäß, »ich wollte ohnehin 
heute zu Ihnen kommen. Ich möchte einen Posten hier auf Ga-
teway.« 

»Pah!« (Ich hatte das vorher noch nie einen Menschen sagen 
hören, aber so klang es.) »Sind Sie deshalb nach Gateway ge-
kommen, um die Kanalisation auszuräumen?« 

Ich war ziemlich sicher, daß das ein Bluff war, weil es gar nicht 
so viel Kanalisation gab; die Schwerkraft reichte für das Fließen 
der Abwässer nicht aus. »Die richtige Mission könnte jeden Tag 
kommen.« 

»O gewiß, Bob. Wissen Sie, Leute wie Sie machen mir Sorgen. 
Haben Sie eigentlich eine Ahnung davon, wie wichtig unsere Ar-
beit hier ist?« 

»Na, ich denke schon -« 

»Da draußen ist ein ganzes Universum für uns, das wir finden 
und nach Hause bringen können! Gateway ist die einzige Mög-



 
91 

Frederik Pohl – Gateway 

lichkeit, es zu erreichen. Jemand wie Sie, der in den Plankton-
Farmen aufgewachsen ist -« 

»Eigentlich waren es die Nahrungsgruben in Wyoming.« 

»Wie auch immer! Sie wissen, wie verzweifelt die Menschheit 
braucht, was wir ihr geben können. Neue Technologien. Neue 
Energiequellen. Nahrung! Neue Welten zu besiedeln.« Sie schüt-
telte den Kopf und tippte auf die Tasten des Sortierers auf ihrem 
Schreibtisch, gleichzeitig wütend und besorgt. Ich nahm an, sie 
wurde danach eingeschätzt, wie viele von uns Faulenzern und 
Parasiten sie dazu brachte, hinauszufliegen, wie es uns anstand. 
Das erklärte ihre Feindseligkeit – vorausgesetzt, man konnte 
ihren Wunsch, auf Gateway zu bleiben, damit erklären. Sie 
wandte sich vom Sortierer ab und stand auf, um einen Kartei-
schrank an der Wand zu öffnen. »Angenommen, ich finde einen 
Posten für sie«, sagte sie über die Schulter. »Das einzige, was 
Sie können, und das hier von Nutzen sein kann, ist Ihr Prospek-
torberuf, und den üben Sie nicht aus.« 

»Ich nehme al- fast alles«, sagte ich. 

Sie sah mich prüfend an, dann ging sie an ihren Schreibtisch 
zurück. Sie war erstaunlich graziös, wenn man bedachte, daß sie 
eine Masse von hundert Kilogramm herumschleppte. Vielleicht 
erklärte der Wunsch einer dicken Frau, nicht zu erschlaffen, daß 
sie auf Gateway blieb. 

»Sie werden die minderwertigste Hilfsarbeit übernehmen müs-
sen«, warnte sie. »Dafür bezahlen wir nicht viel. Hundertachtzig 
am Tag.« 

»Nehme ich!« 

»Ihre Kopfsteuer muß davon bestritten werden. Ziehen Sie das 
ab, und vielleicht noch zwanzig Dollar am Tag für Essen, und 
was bleibt Ihnen?« 

»Ich kann ja immer noch Nebenarbeiten übernehmen, wenn 
ich mehr brauche.« 

Sie seufzte. 
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»Sie schieben den Tag nur hinaus, Bob. Ich weiß nicht. Mr. 
Hsien, der Direktor, hat ein scharfes Auge auf Bewerbungen. Ich 
werde schwer rechtfertigen können, daß ich Sie eingestellt habe. 
Und was machen Sie, wenn Sie krank werden und nicht arbeiten 
können? Wer bezahlt dann Ihre Steuer?« 

»Dann muß ich eben wieder heim.« 

»Und die ganze Ausbildung war umsonst?« Sie schüttelte den 
Kopf. »Sie widern mich an, Bob.« 

Aber sie stellte mir eine Arbeitskarte aus, die mich aufforderte, 
mich beim Vorarbeiter in Etage Grand, Sektor Nord, zur Eintei-
lung im Pflanzbereich zu melden. 

Das Gespräch mit Emma Fother behagte mir nicht, aber das 
hatte mir man schon vorher prophezeit. Als ich am Abend mit 
Klara darüber sprach, sagte sie, ich wäre sogar gut davonge-
kommen. 

»Ein Glück, daß du Emma erwischt hast. Der alte Hsien läßt die 
Leute manchmal hängen, bis ihr Steuergeld weg ist.« 

»Was dann?« Ich stand auf, setzte mich auf ihre Liege und 
suchte nach meinen Fußschuhen. »Hinaus zur Luftschleuse?« 

»Mach keine Witze, dazu kann es wirklich kommen. Hsien ist 
ein alter Mao-Typ, sehr hart mit Leuten, die der Gesellschaft 
nichts bringen.« 

»Das mußt du sagen!« 

Sie grinste, drehte sich herum und rieb ihre Nase an meinem 
Rücken. »Der Unterschied zwischen dir und mir ist der, Bob, daß 
ich von meiner ersten Mission ein paar Kröten beiseitegelegt ha-
be«, sagte sie. »Sie hat nicht viel eingebracht, aber doch ein i-
ges. Außerdem war ich schon draußen, und sie brauchen Leute 
wie mich, um Leute wie dich auszubilden.« 

Ich lehnte mich an ihre Hüfte, drehte mich halb herum und leg-
te die Hand auf sie, eher nachdenklich als aggressiv. Es gab ge-
wisse Themen, über die wir nicht viel sprachen, aber - 

»Klara?« 
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»Hm?« 

»Wie ist das bei einer Mission?« 

Sie rieb kurz ihr Kinn an meinem Unterarm und betrachtete die 
Holoaufnahme der Venus an der Wand. 

»Unheimlich«, antwortete sie. 

Ich wartete, aber sie sagte nichts weiter, und das hatte ich 
vorher schon gewußt. Ich hatte bereits auf Gateway Angst. Ich 
brauchte nicht auf den Hitschi-Bustrip zu gehen, um zu wissen, 
was unheimlich war. Ich spürte es schon. 

»Es bleibt dir wirklich keine andere Wahl, Bob«, sagte sie, bei-
nahe zärtlich. 

Ich wurde plötzlich wütend. 

»Nein, die habe ich nicht! Du hast mein ganzes Leben exakt 
beschrieben, Klara. Ich hatte nie eine Wahl – nur einmal, als ich 
in der Lotterie gewann und beschloß, hierherzukommen. Und ich 
bin nicht sicher, ob ich da die richtige Entscheidung getroffen 
habe.« 

Sie gähnte und rieb sich wieder an meinem Arm. 

»Wenn wir mit dem Sex fertig sind«, entschied sie, »möchte 
ich etwas essen, bevor ich schlafe. Komm mit in die ›Blaue Höl-
le‹. Ich lade dich ein.« 

 

Beim Pflanzbereich wurden die Pflanzen gepflegt, vor allem der 
Efeu, durch den Gateway bewohnbar blieb. Ich meldete mich 
zum Dienst, und zu meiner – angenehmen – Überraschung ent-
puppte sich mein Vorarbeiter als mein beinloser Nachbar, Shiki-
tei Bakin. 

Er begrüßte mich, wie mir schien, mit echter Freude. 

»Wie schön von Ihnen, daß Sie bei uns mitmachen, Robinette«, 
sagte er. »Ich hatte erwartet, daß Sie gleich losfliegen.« 
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»Das mache ich auch, Shicky, und zwar bald. Wenn ich das 
richtige Startangebot auf dem Schirm sehe, weiß ich Bescheid.« 

»Gewiß.« Er beließ es dabei und stellte mich den anderen 
Gärtnern vor. Ich konnte mir nicht viel merken, nur, daß das 
Mädchen eine Art Beziehung zu Professor Hegramet, dem be-
kannten Hitschiologen zu Hause hatte, und die beiden Männer 
jeweils schon zweimal draußen gewesen waren. Ich brauchte mir 
auch nichts zu merken. Wir wußten alle, was mit uns los war. 
Keiner von uns war schon bereit, sich auf die Startliste setzen zu 
lassen. 

Ich war nicht einmal bereit, mir über den Grund Gedanken zu 
machen. 

Zeit zum Nachdenken hätte man bei der Arbeit genug gehabt. 
Shicky setzte mich sofort ein. Ich mußte mit Klebemasse Halte-
rungen an den Hitschimetall-Wänden anbringen. Es handelte sich 
um eine Art Spezialkleber. Er klebte am Hitschimetall ebenso wie 
an den gerippten Folien der Pflanzenkästen und enthielt kein Lö-
sungsmittel, das verdunstete und die Luft verpesten konnte. An-
geblich war er sehr teuer. Wenn man sich damit beschmierte, 
mußte man lernen, damit zu leben, jedenfalls so lange, bis die 
Haut darunter abstarb und abblätterte. Wenn man versuchte, ihn 
auf andere Weise loszuwerden, gab es Blut. 

Als die für diesen Tag vorgesehenen Halterungen angebracht 
waren, marschierten wir alle zum Rieselfeld hinunter, wo wir Kä-
sten holten, die mit Klärschlamm gefüllt und mit Zellulosefilm 
überzogen waren. Wir schoben sie in die Halterungen, drehten 
die selbstsperrenden Bolzen, damit sie festsaßen, und brachten 
Wassertanks an. Die Kästen hätten auf der Erde jeder an die 
hundert Kilogramm gewogen, aber auf Gateway fiel das eben 
nicht ins Gewicht; selbst die Folie, aus der sie bestanden, genüg-
te, um sie starr an die Halterungen zu klemmen. Als wir fertig 
waren, füllte Shicky persönlich die Kästen mit Keimlingen, wäh-
rend wir zu den nächsten Halterungen gingen. Es war komisch, 
ihn zu beobachten. Er trug Kästen mit den kleinen Efeuschößlin-
gen an Gurten um den Hals, wie einen Bauchladen. Er hielt sich 
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mit einer Hand in Kastenhöhe und schob mit der anderen Schöß-
linge durch den Überzug in den Klärschlamm. 

Es war leichte Arbeit, sie erfüllte eine nützliche Funktion (fand 
ich jedenfalls), und die Zeit verging dabei. Shicky trieb uns nicht 
übermäßig an. Solange wir sechzig Halterungen anbrachten und 
füllten, war es ihm gleichgültig, ob wir uns verdrückten, wenn 
das unauffällig geschah. Klara kam ab und zu vorbei, manchmal 
mit der Kleinen, und wir bekamen auch sonst Besuch. Wenn es 
ruhig zuging und niemand da war, mit dem man sich gut unter-
halten konnte, durfte man einzeln mal auch eine Stunde fort. Ich 
erforschte Gebiete von Gateway, die ich noch nicht gekannt hat-
te, und jeden Tag wurde die Entscheidung hinausgeschoben. 

Wir sprachen alle darüber, hinauszufliegen. Fast jeden Tag 
konnten wir den dumpfen Knall und das Vibrieren hören, wenn 
ein Landefahrzeug sich vom Dock löste und das ganze Schiff hi-
naustrieb, bis dorthin, wo der Hitschi-Hauptantrieb sich einschal-
ten konnte. Beinahe ebenso oft spürten wir den schwächeren, 
kürzeren Schlag, wenn irgendein Schiff zurückkehrte. Abends 
gingen wir meist auf irgendeine Party. Mein ganzer Lehrgang war 
inzwischen schon fast vollständig fort. Sheri war mit einem Fün-
fer hinausgeflogen – ich traf sie nicht und konnte sie also nicht 
fragen, warum sie es sich anders überlegt hatte; ich war auch 
nicht sicher, ob ich es wirklich wissen wollte; das Schiff, mit dem 
sie flog, war sonst nur von Männern bemannt. Sie sprachen 
Deutsch, aber Sheri meinte wohl, sie käme gut durch, auch ohne 
viel zu reden. Die letzte war Willa Forehand. Klara und ich gin-
gen zu Willas Abschiedsfeier und am nächsten Morgen zu den 
Docks, um ihren Start zu verfolgen. Ich sollte eigentlich arbei-
ten, aber ich nahm an, daß Shicky nichts einzuwenden haben 
würde. Leider war auch Mr. Hsien zur Stelle, und ich konnte se-
hen, daß er mich erkannte. 

»Oh, Scheiße«, sagte ich zu Klara. 

Sie kicherte und griff nach meiner Hand, und wir suchten das 
Weite. Wir schlenderten dahin, bis wir einen Aufwärts-Schacht 
fanden, und fuhren zur nächsten Etage hinauf. Wir setzten uns 
an den Superior-See. 
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»Bob«, sagte sie, »ich bezweifle, daß er dich hinauswirft, nur 
weil du einmal geschwänzt hast. Wahrscheinlich beschimpft er 
dich nur.« 

Ich zuckte die Achseln und warf einen Filtersteinsplitter in den 
sich hochwölbenden See, der sich gute zweihundert Meter vor 
uns hinauf und um die Innenschale von Gateway erstreckte. Ich 
fühlte mich mies und fragte mich, ob ich den Punkt erreichte, an 
dem die Angst vor einem scheußlichen Tod im Weltraum von der 
Angst, mich auf Gateway zu verstecken, überholt wurde. Die 
Angst ist etwas Seltsames. Ich fühlte sie nicht. Ich wußte, der 
einzige Grund, warum ich hierblieb, war der, daß ich Angst hat-
te, aber es kam mir nicht so vor, als hätte ich Angst, sondern als 
sei ich nur angemessen vorsichtig. 

»Ich glaube, ich werde es tun«, sagte ich und verfolgte, wie ich 
den Satz begann, ohne sicher zu sein, was herauskommen wür-
de, »daß ich es tun werde. Kommst du mit?« 

Klara setzte sich auf und schüttelte sich. Es dauerte einen Au-
genblick, bis sie erwiderte: »Vielleicht. Was hast du vor?« 

Ich hatte nichts vor. Ich war nur ein Zuschauer, der beobachte-
te, wie ich mir etwas einredete, bei dem sich mir die Haare 
sträubten. Aber ich sagte, so, als hätte ich das schon seit Tagen 
so geplant: »Ich glaube, es wäre eine gute Idee, einen Flug zu 
wiederholen.« 

»Nicht mit mir!« stieß sie beinahe wütend hervor. »Wenn ich 
gehe, dann dahin, wo das große Geld ist.« 

Da war aber auch die große Gefahr. Obschon auch Zweitflüge 
oft genug nicht danebengegangen sind. 

Die Sache bei Wiederholungsflügen ist die, daß man mit dem 
Wissen antritt, jemand habe diesen Flug schon einmal unter-
nommen und sei unversehrt zurückgekommen; und nicht nur 
das, sondern daß er auch einen Fund gemacht hat, dem nachz u-
gehen sich lohnt. Manches ist sehr fündig. Etwa Peggys Welt, wo 
die Heizspulen und die Pelze herstammen. Oder Eta Carina Sie-
ben, wahrscheinlich voll brauchbarer Dinge, wenn man nur her-
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ankönnte. Der Haken dabei ist, daß der Planet seit dem letzten 
Besuch der Hitschi eine Eiszeit erlebt hat. Die Stürme sind 
furchtbar. Von fünf Landefahrzeugen kam eines mit voller Besat-
zung unbeschädigt zurück. Eines tauchte überhaupt nicht mehr 
auf. 

23 

Allgemein gesprochen ist man auf Gateway nicht besonders 
begierig darauf, daß jemand einen Flug wiederholt. Man bietet 
eine Barabfindung statt einer Beteiligung, wenn es ziemlich leicht 
ist, etwas mitzubringen, etwas von Peggy. Man bezahlt nicht so 
sehr für Handelsgüter wie für Karten. Man fliegt also hin und 
verbringt seine Zeit damit, Umläufe zu absolvieren, um die geo-
logischen Anomalien zu suchen, die darauf hindeuten, daß Hit-
schi-Höhlen vorhanden sind. Man landet vielleicht gar nicht. Die 
Bezahlung ist lohnend, aber nicht üppig. Man müßte mindestens 
zwanzig solche Flüge machen, um soviel zu verdienen, daß es 
für ein ganzes Leben reicht, wenn man sich mit den einmaligen 
Zahlungen der Gesellschaft abfindet. Und wenn man beschließt, 
es auf eigene Faust zu versuchen, muß man der Entdecker-
Besatzung einen Gewinnanteil und einen Anteil von dem bezah-
len, was vom Erlös übrigbleibt. Man hat am Ende einen Bruchteil 
dessen, was man bei einem Erstfund erhalten könnte, selbst 
wenn am Ort nicht schon eine Kolonie existiert, mit der man es 
zu tun bekommt. 

Oder man kann es mit einem Bonus versuchen: hundert Millio-
nen Dollar, wenn man eine fremde Zivilisation findet; fünfzig Mil-
lionen für die erste Besatzung, die ein Hitschi-Schiff, größer als 
ein Fünfer, findet; eine Million für den Fund eines bewohnbaren 
Planeten. 

Eigentlich merkwürdig, daß sie für einen ganzen, neuen Plane-
ten nur eine schäbige Million bezahlen, möchte man meinen. A-
ber der Haken dabei ist, was macht man damit, sobald man ihn 
gefunden hat? Man kann überschüssige Bevölkerung nicht in 
großer Zahl exportieren, wenn in jedes Schiff nur vier Passagiere 
passen, und zwar in das größte, das es auf Gateway gibt. (Wenn 
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man keinen Piloten mitschickt, bekommt man das Schiff nicht 
zurück.) Die Gesellschaft hat daher ein paar kleine Kolonien un-
terstützt, eine sehr gesunde auf Peggy, die anderen eher armse-
lig. Aber das löst das Problem von fünfundzwanzig Milliarden 
Menschen nicht, von denen die meisten unterernährt sind. 

Diese Art von Bonus bekommt man bei einem Wiederholungs-
flug nicht. Vielleicht kann man so manchen Bonus überhaupt 
nicht verdienen; vielleicht gibt es das gar nicht, wofür er ausge-
setzt ist. 

Es ist sonderbar, daß niemand je die Spur eines anderen intel-
ligenten Wesens gefunden hat. In achtzehn Jahren und bei über 
zweitausend Flügen hat man nichts entdeckt. Es gibt ungefähr 
ein Dutzend bewohnbarer Planeten, dazu noch an die hundert, 
auf denen Menschen leben könnten, wenn es unbedingt sein 
müßte, so, wie wir es auf dem Mars und auf, oder vielmehr, in 
der Venus tun müssen. Es gibt einige Spuren alter Zivilisationen, 
weder Hitschi noch menschlichen Ursprungs. Und es gibt die Er-
innerungsstücke der Hitschi selbst. Dabei befindet sich mehr in 
den Gängen unter der Venusoberfläche, als wir bis jetzt sonst 
überall in der Galaxis gefunden haben. Selbst Gateway ist fast 
völlig ausgeräumt worden, bevor sie den Asteroiden aufgaben. 

Verdammte Hitschi, warum mußten sie so ordentlich sein? 

24 

Wir gaben das mit den Wiederholungsflügen also auf, weil nicht 
genug zu verdienen war, und schlugen uns die Sonderprämien 
aus dem Kopf, weil es einfach keine Möglichkeit gibt, sich vorz u-
nehmen, dergleichen zu finden. 

Und schließlich hörten wir auf zu reden und sahen uns nur noch 
an, und dann sahen wir einander nicht einmal mehr an. 

Gleichgültig, was wir auch sagen mochten, wir wollten nicht 
hinaus. Wir hatten den Nerv nicht. Klaras Nerv hatte sie bei ih-
rem letzten Flug verlassen, und ich hatte ihn wohl nie besessen. 
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»Tja«, sagte Klara, stand auf und reckte sich, »ich glaube, ich 
gehe hinauf und gewinne ein paar Kröten im Kasino. Willst du 
zusehen?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Ich gehe wohl besser wieder an meine Arbeit, falls ich noch 
eine habe.« 

Wir küßten uns am Schacht zum Abschied, und als wir meine 
Etage erreichten, tätschelte ich ihren Fußknöchel und sprang ab. 
Ich war nicht gerade guter Stimmung. Wir hatten uns solche 
Mühe gegeben, einander zu versichern, daß es keine Starts gab, 
die eine Belohnung als zureichenden Ausgleich für die Risiken 
boten, an die ich fast glaubte. 

Wir hatten die andere Art von Belohnung natürlich gar nicht 
erwähnt: Die Gefahrenprämien. 

Man muß schon ziemlich verzweifelt sein, wenn man sich die 
verdienen will. Die Gesellschaft setzt etwa eine Anreizprämie von 
einer halben Million für eine Besatzung aus, die einen Flug wie-
derholt… von dem die erste Besatzung aber nicht zurückgekom-
men ist. Man geht davon aus, daß vielleicht mit dem Schiff ir-
gend etwas nicht in Ordnung war, daß der Treibstoff zu Ende 
gegangen war, oder dergleichen, und daß ein zweites Schiff viel-
leicht sogar die Besatzung des ersten retten könnte. (Schöne 
Aussicht!) Natürlich sprach eher alles dafür, daß das, was die 
erste Besatzung umgebracht hatte, noch immer da war und dich 
auch ums Leben bringen mochte. 

Dann gab es eine Zeit, als man sich für eine Million – später auf 
fünf Millionen erhöht – dazu verpflichten konnte, nach dem Start 
die Kurseinstellung zu verändern. 

Der Grund, warum die Prämie auf fünf Millionen erhöht wurde, 
war der, daß niemand sich mehr freiwillig meldete, nachdem 
keiner, nicht ein einziger, von den Besatzungsmitgliedern zu-
rückgekommen war. Dann gab man das auf, weil man zu viele 
Schiffe verlor, und es wurde schließlich völlig verboten. Ab und 
zu kommen sie mit einer Zusatz-Steuerkonsole daher, einem 
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tollen neuen Computer, der angeblich symbiotisch mit der Hit-
schi-Steuerung zusammenarbeitet. Auch diese Schiffe sind keine 
guten Risiken. Es gibt einen Grund für die Sicherheitssperre an 
der Hitschi-Konsole. Man kann die Zieleinstellung nicht verän-
dern, solange sie in Betrieb ist. Vielleicht kann man den Kurs 
überhaupt nicht verändern, ohne das Schiff zu zerstören. 

Ich sah einmal fünf Leute den Versuch unternehmen, sich die 
Fünfmillionen-Gefahrenprämie zu verdienen. Irgendein Genie der 
Gesellschaft zerbrach sich den Kopf darüber, wie man mehr als 
fünf Personen oder das Frachtäquivalent auf einen Schlag trans-
portieren konnte. Wir wußten nicht, wie ein Hitschi-Schiff gebaut 
wird, und wir hatten nie ein wirklich großes gefunden. Das Genie 
dachte sich deshalb, wir könnten das Hindernis vielleicht dadurch 
überwinden, daß wir einen Fünfer als eine Art Schlepper verwen-
den. 

Man konstruierte also aus Hitschi-Metall eine Art Raumleichter. 
Man belud ihn mit Schrott und flog einen Fünfer mit Landekap-
selantrieb hinaus. Dazu gehört nur Wasserstoff und Sauerstoff, 
und die kann man leicht wieder hineinpumpen. Dann befestigte 
man den Leichter mit Monofaser-Hitschimetall-Kabeln am Fün-
fer-Schiff. 

Wir verfolgten das Ganze über PV von Gateway aus. Wir sahen, 
wie die Kabel sich spannten, als der Fünfer seine Landekapseldü-
sen zündete. Das Verrückteste, was man je gesehen hat. 

Dann mußte die Startwarze gedrückt worden sein. 

Alles, was wir auf dem PV-Schirm sahen, war, daß der Leichter 
ein bißchen zuckte und der Fünfer schlagartig verschwand. 

Er kam nie zurück. Die Zeitlupenaufnahmen zeigten zumindest 
den Anfang. Der Kabelbund hatte das Schiff einfach in Scheiben 
zerschnitten, wie ein hartgekochtes Ei. Die Leute darin wußten 
gar nicht, was mit ihnen geschah. Die Gesellschaft hat die Millio-
nen immer noch; keiner will es mehr versuchen. 
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Ich bekam von Shicky eine höflich mißbilligende Predigt zu hö-
ren und von Mr. Hsien einen wirklich schlimmen, aber kurzen, P-
Phon-Anruf; doch das war alles. Nach ein, zwei Tagen ließ Shicky 
uns wieder mehr Freizeit. 

Ich verbrachte sie zumeist mit Klara. Oft trafen wir uns in ihrer 
Unterkunft, ab und zu auch in der meinen, auf eine Stunde im 
Bett. Wir schliefen jede Nacht miteinander; man möchte meinen, 
wir hätten inzwischen voneinander genug gehabt. Aber nein. 
Nach einiger Zeit war ich nicht sicher, weshalb wir kopulierten, 
aus Spaß oder um uns von dem abzulenken, was in unseren 
Köpfen vorging. Ich lag oft da und sah Klara an, die sich nach 
dem Sex immer auf den Bauch drehte und die Augen schloß, 
selbst wenn wir zwei Minuten danach aufstehen mußten. Ich ü-
berlegte mir dann, wie gut ich jeden Winkel, jede Fläche ihres 
Körpers kannte. Ich roch ihren süßen, erotischen Duft und 
wünschte mir – oh, wie ich mir so manches wünschte! Dinge, die 
ich nicht ausdrücken konnte: eine Wohnung unter der großen 
Kuppel zusammen mit Klara, einen Druckanzug und eine Zelle in 
einem Venustunnel mit Klara, sogar ein Leben in den Nahrungs-
gruben mit Klara. Es war wohl die Liebe. Aber dann sah ich sie 
immer noch an, und ich konnte spüren, wie das Innere meiner 
Augen das Bild veränderte, und was ich sah, war das weibliche 
Gegenstück zu mir: ein Feigling, dem die größte Chance geboten 
war, die es für einen Menschen geben konnte, und der zuviel 
Angst hatte, sie zu nützen. 

Wenn wir nicht im Bett lagen, wanderten wir gemeinsam durch 
Gateway. Wir gingen nicht oft in die ›Blaue Hölle‹ oder in die 
Holofilm-Säle, wir aßen nicht einmal zusammen auswärts. Klara 
allein tat das. Ich konnte es mir nicht leisten, also nahm ich 
meine meisten Mahlzeiten in den Refektorien der Gesellschaft 
ein. Sie waren im Preis meiner täglichen Kopfsteuer enthalten. 
Klara wäre nicht abgeneigt gewesen, für uns beide zu bezahlen, 
aber sie legte auch keinen übergroßen Wert darauf- sie spielte 
ziemlich oft und gewann kaum. Es gab Gruppen, denen man sich 
anschließen konnte – Kartenpartys oder einfach Partys; Volks-
tanzgruppen; Gruppen, die Musik hörten oder diskutierten. Das 
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Das kostete nichts und war manchmal interessant. Oder wir un-
ternahmen einfach Erkundungsgänge. 

Mehrmals besuchten wir das Museum. So besonders gefiel es 
mir gar nicht. Es wirkte – nun, vorwurfsvoll. 

Das erstemal gingen wir hin, gleich nachdem ich die Arbeit ge-
schwänzt hatte, an dem Tag, als Willa Forehand ihre Reise an-
trat. Gewöhnlich war das Museum voller Besucher, Besatzungs-
mitglieder von den Kreuzern, Schiffsbesatzungen von den 
Frachtflügen oder Touristen. Diesmal waren aus irgendeinem 
Grund nur ein paar Leute da, und wir hatten Gelegenheit, uns 
alles anzusehen. Gebetsfächer zu Hunderten, diese dünnen, 
kleinen Kristallgegenstände, die häufigsten Hitschi-Artefakte; 
niemand wußte, wozu sie dienten, außer, daß sie hübsch waren, 
aber die Hitschi hatten sie überall zurückgelassen. Da war die 
Original- anisokinetische Originalpunze, die einem glücklichen 
Prospektor schon an die zwanzig Millionen Dollar an Tantiemen 
eingebracht hatte. Ein Ding, das man in die Tasche stecken 
konnte. Pelze. Pflanzen in Formalin. Das Original-Piezophon, das 
drei Schiffsbesatzungen soviel eingebracht hatte, daß jeder ein-
zelne davon stinkreich geworden war. 

25 

Was man am diebstahlgefährdetsten ansah, die Gebetsfächer, 
die Blutdiamanten und die Feuerperlen, befand sich hinter Pan-
zerglas. 

Ich glaube, sie waren sogar an Alarmanlagen angeschlossen. 
Auf Gateway eigentlich überraschend. Es gibt dort kein Gesetz, 
außer dem, was die Gesellschaft festlegt. Es gibt eine Polizei, 
und es gibt Regeln – man soll nicht stehlen oder einen Mord be-
gehen –, aber keine Gerichte. Wenn man gegen eine Regel ver-
stößt, wird man von den Sicherheitskräften der Gesellschaft 
festgenommen und zu einem der Kreuzer in den Umlaufbahnen 
gebracht. Auf den eigenen, wenn man von dort herstammt, im 
anderen Fall auf irgendeinen beliebigen. Aber wenn man nicht 
genommen wird oder nicht auf das Schiff der eigenen Nation will 
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und ein anderes Schiff dazu bewegen kann, einen aufzunehmen, 
ist das der Gesellschaft gleichgültig. Auf den Kreuzern wird ei-
nem der Prozeß gemacht. Da von Anfang an feststeht, daß man 
schuldig ist, hat man drei Möglichkeiten. Man kann seinen Rück-
flug bezahlen. Man kann als Besatzungsmitglied anheuern, wenn 
sie einen nehmen. Und man kann ohne Druckanzug zur Schleuse 
hinausgehen. Man sieht also, daß es zwar wenig Gesetz auf Ga-
teway gibt, aber auch wenige Verbrechen. 

Der Grund dafür, daß die kostbaren Gegenstände im Museum 
weggeschlossen wurden, war der, daß Durchreisende in Versu-
chung kommen konnten, das eine oder andere Souvenir mitzu-
nehmen. 

So standen Klara und ich sinnend vor den Schätzen, die irgend 
jemand gefunden hatte… und sprachen nicht darüber, daß wir 
eigentlich selbst hinausgehen und mehr davon finden sollten. 

Es waren nicht nur die Ausstellungsstücke. Sie waren faszinie-
rend; sie waren Gegenstände, die Hitschi-Hände (Tentakel? 
Klauen?) gemacht und berührt hatten, und sie stammten von 
unvorstellbaren Orten, unfaßbar weit entfernten. Was mich noch 
mehr in Bann schlug, waren die Bildschirmprogramme. Zusam-
menfassungen von allen je gestarteten Expeditionen, eine nach 
der anderen. Eine laufende Gegenüberstellung von Starts und 
zurückgekehrten Schiffen; die Liste der Pechvögel, Name um 
Name an einer ganzen Wand des Saales, über den Vitrinen. Die 
Zahlen sagten genug: 2355 Starts (vor unseren Augen wurden 
daraus 2356, dann 2357; wir spürten die Vibration), 841 erfolg-
reiche Rückflüge. 

Damit war ›erfolgreich‹ nur vage ausgedrückt. Es hieß, daß das 
Schiff zurückgekommen war. Es wurde nicht erwähnt, wie viele 
Besatzungsmitglieder noch lebten und gesund waren. 

Klara und ich sagten kein Wort, als wir davorstanden; wir sa-
hen uns nicht an, aber ich spürte, wie sie meine Hand drückte. 

Danach verließen wir das Museum und sagten auch auf dem 
Rückweg zum Aufwärts-Schacht nicht viel. 
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In meinem Inneren wußte ich, daß Emma Fother recht gehabt 
hatte: Die Menschheit brauchte, was wir Prospektoren ihr geben 
konnten. Brauchte es dringend. Es gab hungernde Menschen, 
und die Hitschi-Technologie konnte ihr Leben erträglicher gestal-
ten, wenn Prospektoren hinausflogen und Proben davon zurück-
brachten. 

Selbst wenn das ein paar Menschenleben kostete. 

Selbst wenn Klara und ich unter den Opfern waren. Wünschte 
ich, so fragte ich mich, daß mein Sohn – falls ich jemals einen 
Sohn haben sollte – seine Kindheit so zubringen würde, wie ich 
die meine? 

Wir sprangen in Etage Babe vom Aufwärts-Kabel ab und hörten 
Stimmen. Ich achtete nicht darauf. Ich gelangte innerlich zu ei-
nem Entschluß. 

»Klara«, sagte ich, »hör zu. Wir – « 

Aber Klara blickte über meine Schulter. 

»Um Himmels willen!« sagte sie. »Schau, wer da kommt!« 

Ich drehte mich um, und da flatterte Shicky in der Luft und 
sprach mit einem Mädchen. Ich stellte verblüfft fest, daß es Willa 
Forehand war. Sie begrüßte uns, halb verlegen, halb belustigt. 

»Was soll denn das?« sagte ich. »Sind Sie nicht eben abgeflo-
gen – vor acht Stunden vielleicht?« 

»Vor zehn«, sagte sie. 

»Ist mit dem Schiff etwas passiert, und ihr habt zurückkom-
men müssen?« meinte Klara. 

Willa lächelte schief. 

»Keine Spur. Ich war dort und bin wieder da. Bis jetzt der kür-
zeste Flug überhaupt: ich war auf dem Mond.« 

»Auf dem Erdmond?« 

»Genau.« Sie schien sich zusammenzunehmen, um nicht la-
chen zu müssen. Oder weinen. 
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Shicky sagte tröstend: »Sie bekommen bestimmt eine Prämie, 
Willa. Ein Schiff flog einmal zum Ganymed, und die Gesellschaft 
hat eine halbe Million unter der Besatzung aufgeteilt.« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Das weiß sogar ich besser, lieber Shicky. Oh, sie werden uns 
etwas geben, aber nicht soviel, daß es ins Gewicht fällt. Wir 
brauchen mehr.« Das war das Ungewöhnliche und ein wenig Ü-
berraschende an den Forehands; es hieß immer ›wir‹. Sie hie lten 
wirklich zusammen wie Pech und Schwefel, auch wenn sie mit 
anderen nicht gern darüber sprachen. 

Ich berührte sie, halb aus Zuneigung, halb aus Mitgefühl. 

»Was wollen Sie machen?« 

Sie sah mich erstaunt an. 

»Na, ich habe mich schon für einen neuen Start eingetragen, 
für übermorgen.« 

»Na!« sagte Klara. »Wir müssen zwei Feiern gleichzeitig für Sie 
geben! Fangen wir lieber sofort an…« 

Und Stunden später, kurz bevor wir an diesem Abend einschlie-
fen, sagte sie zu mir: »Hast du mir nicht etwas sagen wollen, 
bevor wir Willa bemerkt haben?« 

»Weiß nicht mehr«, antwortete ich schläfrig. Ich hatte es aber 
nicht vergessen. Ich wußte, was es gewesen war. Doch ich woll-
te es nicht mehr aussprechen. 

26 

Es gab Tage, an denen ich mich beinahe dazu aufraffte, Klara 
zu bitten, mit mir hinauszufliegen. Und es gab Tage, an denen 
ein Schiff mit zwei halb verhungerten, ausgedörrten Überleben-
den zurückkam, oder ohne Überlebende, oder wenn zur üblichen 
Zeit ein paar Starts vom vergangenen Jahr als vermißt einge-
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stuft wurden. An solchen Tagen war ich beinahe so weit, Gate-
way für immer zu verlassen. 

An den meisten Tagen zogen wir es vor, die Entscheidung ein-
fach zu verschieben. So schwer war das nicht. Es war eine recht 
angenehme Art zu leben, Gateway und einander zu erforschen. 
Klara nahm ein Dienstmädchen, eine stämmige, junge, blonde 
Frau aus den Nahrungsgruben von Carmarthen, die Hywa hieß. 
Abgesehen davon, daß der Grundstoff für die walisischen Einzel-
lerprotein-Fabriken Kohle statt Ölschiefer war, hatte ihre Welt 
große Ähnlichkeit mit der meinen gehabt. Ihr Ausweg war kein 
Lotterieschein gewesen, sondern zwei Jahre Dienst auf einem 
Handels-Raumschiff. Sie konnte nicht einmal nach Hause. Sie 
war auf Gateway von Bord gegangen und hatte ihre Kaution ver-
loren. Und Prospektor konnte sie auch nicht werden, weil ihr ei-
ner Start ihr eine Herzarrhythmie verschafft hatte, die sich 
manchmal zu bessern schien und sie dann wieder eine ganze 
Woche ins Hospital brachte. Hywas Aufgabe bestand darin, teil-
weise für mich und Klara sauberzumachen und zu kochen, und 
teilweise auf die kleine Kathy Francis aufzupassen, wenn ihr Va-
ter Dienst hatte und Klara ihre Ruhe haben wollte. Klara hatte im 
Kasino ziemlich viel verloren, so daß sie sich Hywa eigentlich gar 
nicht leisten konnte, aber mich konnte sie sich auch nicht leis-
ten. 

Was es uns erleichterte, der Selbsterkenntnis auszuweichen, 
war, daß wir voreinander und manchmal jeder sogar vor sich 
selbst so taten, als bereiteten wir uns besonders genau auf den 
Tag vor, an dem der richtige Flug sich anbieten würde. 

Das zu tun, fiel nicht schwer. Zwischen den Flügen taten viele 
richtige Prospektoren dasselbe. Es gab eine Gruppe, die sich 
›Hitschi-Sucher‹ nannte und sich jeden Mittwochabend traf; ge-
gründet worden war sie von einem Prospektor namens Sam Ka-
hane, fortgeführt von anderen, während er auf einer Reise war, 
die nichts erbrachte, und wieder zusammengerufen von ihm zwi-
schen Flügen, wenn er darauf wartete, daß die beiden anderen 
Mitglieder seiner Besatzung sich für den nächsten Flug wieder in 
Form brachten. (Unter anderem hatten sie infolge eines Defekts 
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im Nahrungsmittelkühlschrank Skorbut mitgebracht.) Sam und 
seine Freunde waren homosexuell und anscheinend in einer fes-
ten Dreierbeziehung verbunden, aber das wirkte sich auf sein 
Interesse an Hitschi-Kunde nicht aus. Er hatte Tonbänder von 
allen Vorträgen mehrerer Lehrgänge über Exostudien vom East 
Texas-Reservat besorgt, wo Professor Hegramet sich zur höchs-
ten Autorität in der Hitschi-Forschung auf der ganzen Welt auf-
geschwungen hatte. Ich erfuhr vieles, was ich nicht gewußt hat-
te, wenngleich die wesentliche Tatsache, nämlich die, daß es, 
was die Hitschi anging, viel mehr Fragen als Antworten gab, be-
stehen blieb. 

Und wir traten Gruppen zur körperlichen Ertüchtigung bei, wo 
wir Muskelstärkungsübungen machten, wobei man jedes Glied 
nur wenige Zentimeter bewegen mußte, und zu Spaß und Profit 
Massagen vornahmen. Gewinnbringend war es vermutlich, aber 
es machte noch mehr Spaß, vor allem auf sexuellem Gebiet. Kla-
ra und ich lernten, mit unseren Körpern erstaunliche Dinge an-
zustellen. Wir besuchten einen Kochkurs (mit Standardrationen 
kann man allerhand anfangen, wenn man mit Kräutern und Ge-
würzen umzugehen versteht). Wir erwarben eine Auswahl an 
Sprachenbändern, für den Fall, daß wir mit Nichtenglisch-
Sprechenden hinausfliegen würden, und übten miteinander Taxi-
fahrer-Italienisch und -Griechisch. Wir traten sogar einer Astro-
nomengruppe bei. Sie hatte Zugang zu den Teleskopen Gate-
ways; wir verbrachten allerhand Zeit damit, uns außerhalb der 
Ekliptikebene die Erde und die Venus anzusehen. Francy Hereira 
schloß sich dieser Gruppe an, wenn er Freigang hatte. Klara 
mochte ihn, ich auch, und wir nahmen die Gewohnheit an, in 
unseren Zimmern – nun ja, in Klaras Zimmern, aber da war ich 
eben oft – nach dem Gruppenabend ein Glas zu trinken. Francy 
war tief, beinahe sinnlich, an dem interessiert, was sich dort 
draußen befand. Er wußte alles über Quasare und Schwarze Lö-
cher und Seyfert-Galaxien, ganz zu schweigen von Dingen wie 
Doppelsternen und Novae. Wir spekulierten oft darüber, wie es 
sein mochte, aus einer Mission in die Wellenfront einer Superno-
va einzutreten. Das konnte vorkommen. Die Hitschi waren be-
kannt dafür, daß sie ein Interesse daran gehabt hatten, astro-
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physikalische Ereignisse aus erster Hand zu beobachten. Manche 
ihrer Kurse waren zweifellos darauf programmiert, die Besatzun-
gen in die Nähe interessanter Vorgänge zu bringen, und eine 
Supernova im Entstehen war gewiß ein interessanter Vorgang. 
Nur war es jetzt sehr viel später, und die Supernova mochte 
nicht mehr bloß im Entstehen sein. 

»Ich möchte wissen, ob es das nicht sein könnte, was manchen 
von den vermißten Expeditionen zugestoßen ist«, meinte Klara 
und lächelte, um zu zeigen, daß sie das nur in abstraktem Sinn 
meinte. 

»Es ist eine absolute statistische Gewißheit«, sagte Francy und 
erwiderte das Lächeln, um zu zeigen, daß er die Spielregeln an-
erkannte. Er hatte sein an sich schon gutes Englisch so verbes-
sert, daß er es nahezu akzentfrei sprach. Außerdem konnte er 
Deutsch, Russisch und eine ganze Reihe anderer romanischer 
Sprachen zu seinem Portugiesisch hinzu. »Trotzdem fliegen die 
Leute.« 

Klara und ich schwiegen kurze Zeit, dann lachte sie. 

»Manche tun es«, sagte sie. 

»Das hört sich so an, als wollten Sie selbst hinaus, Francy«, 
meinte ich hastig. 

»Haben Sie je daran gezweifelt?« 

»Hm, ja, eigentlich schon. Ich meine, Sie sind in der brasiliani-
schen Marine. Sie können doch nicht einfach aufhören, oder?« 

»Ich kann jederzeit aufhören«, erklärte er. »Ich kann hinterher 
nur nicht mehr nach Brasilien zurück.« 

»Und lohnt sich das für Sie?« 

»Mehr als das«, erwiderte er. 

»Selbst bei dem Risiko, nicht zurückzukommen oder so auszu-
sehen wie die Rückkehrer heute?« Das war ein Fünfer-Schiff ge-
wesen, gelandet auf einem Planeten mit Pflanzen in der Art von 
Giftsumach. Es sei sehr schlimm gewesen, hatten wir gehört. 
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»Ja, versteht sich«, erklärte er. 

Klara wurde unruhig. 

»Ich glaube, ich möchte jetzt schlafen«, sagte sie. 

In ihrer Stimme schwang etwas Besonderes mit. Ich sah sie an 
und sagte: »Ich begleite dich zu deinem Zimmer.« 

»Das ist nicht nötig, Bob.« 

»Ich mache es trotzdem«, erklärte ich. »Gute Nacht, Francy. 
Wir sehen uns nächste Woche.« 

Klara war schon halb den Fallschacht hinunter, und ich mußte 
mich beeilen, um sie einzuholen. Ich packte das Kabel und rief 
ihr nach: »Wenn du wirklich willst, gehe ich zu mir zurück.« 

Sie schaute nicht hinauf, sagte aber auch nicht, daß es das 
war, was sie wollte, also stieg ich an ihrer Etage aus und folgte 
ihr zu ihren Räumen. Kathy schlief fest im Vorraum, Hywa döste 
vor einer Holoscheibe in unserem Schlafzimmer. Klara schickte 
sie nach Hause und vergewisserte sich noch einmal, daß das 
Kind bequem lag. Ich setzte mich auf die Bettkante und wartete 
auf sie. 

»Vielleicht bekomme ich meine Periode«, sagte Klara, als sie 
zurückkam. »Tut mir leid. Ich bin einfach nervös.« 

»Ich gehe, wenn du das willst.« 

»Menschenskind, Bob, hör auf, das immer wieder zu sagen!« 
Sie setzte sich neben mich und lehnte sich an, damit ich den 
Arm um sie legen konnte. »Kathy ist so süß«, meinte sie nach 
einer Weile beinahe sehnsüchtig. 

»Du möchtest selbst gern ein Kind, nicht?« 

»Ich werde ein eigenes haben.« Sie lehnte sich zurück und zog 
mich mit. »Wenn ich nur wüßte, wann das sein wird. Ich brauche 
viel mehr Geld, als ich habe, um einem Kind ein anständiges Le-
ben bieten zu können. Und ich werde nicht jünger.« 

Wir lagen einen Augenblick so da, dann sagte ich in ihr Haar: 
»Ich möchte das auch, Klara.« 
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Sie seufzte. 

»Denkst du, das weiß ich nicht?« Dann spannte sie die Muskeln 
an und setzte sich auf: »Wer ist das?« 

Jemand kratzte an der Tür. Sie war nicht abgesperrt; wir 
schlossen nie ab. Aber es kam auch nie jemand ohne Aufforde-
rung herein. Diesmal schon. 

»Sterling?« wunderte sich Klara. Sie entsann sich ihrer guten 
Manieren. »Bob, das ist Sterling Francis, Kathys Vater. Bob 
Broadhead.« 

»Hallo«, sagte er. Er war viel älter, als ich vermutet hatte, 
mindestens fünfzig, und sah viel verbrauchter und erschöpfter 
aus, als es natürlich erschienen wäre. »Klara«, fuhr er fort, »ich 
bringe Kathy mit dem nächsten Schiff nach Hause. Ich glaube, 
ich nehme sie gleich mit, wenn es dir nichts ausmacht. Ich 
möchte nicht, daß sie es von jemand anderem erfährt.« 

Klara griff nach meiner Hand, ohne mich anzusehen. 

27 

»Was erfährt?« 

»Von ihrer Mutter.« Francis rieb sich die Augen, dann sagte er: 
»Ach, hast du das nicht gewußt? Jan ist tot. Ihr Schiff ist vor ein 
paar Stunden zurückgekommen. Alle vier in der Landekapsel 
sind in eine Art Schwamm geraten; ihre Körper schwollen an, 
und sie starben. Ich habe ihre Leiche gesehen. Sie sieht -« Er 
verstummte. »Wer mir wirklich leid tut, ist Annalee«, sagte er. 
»Sie blieb in der Umlaufbahn, während die anderen hinunterflo-
gen, und sie brachte Jans Leiche zurück. Sie war wohl überge-
schnappt. Warum die Mühe? Jan kann es gleichgültig sein… Nun 
ja. Sie konnte nur zwei mitbringen, mehr Platz war nicht im 
Kühlschrank, und ihre Rationen -« Er verstummte wieder und 
schien nicht weitersprechen zu können. 

So saß ich auf der Bettkante, während Klara ihm half, das Kind 
zu wecken und es anzuziehen, damit er es mitnehmen konnte. 
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Inzwischen wählte ich am PV-Gerät ein paar Wiedergaben und 
sah sie mir genau an. Bis Klara zurückkam, hatte ich das Gerät 
wieder abgeschaltet, saß im Schneidersitz auf dem Bett und 
dachte angestrengt nach. 

»Mensch«, sagte sie düster. »Was für eine scheußliche Nacht!« 
Sie setzte sich auf die andere Bettecke. »Ich bin doch nicht 
schläfrig«, sagte sie. »Vielleicht gehe ich hinauf und gewinne am 
Roulettetisch ein paar Dollar.« 

»Lieber nicht«, sagte ich. Ich hatte am Abend zuvor drei Stun-
den neben ihr gesessen, als sie zuerst zehntausend Dollar ge-
wonnen und dann zwanzigtausend verloren hatte. »Ich habe ei-
ne bessere Idee. Fliegen wir hinaus.« 

Sie drehte sich ganz herum und sah mich an, so schnell, daß 
sie einen Augenblick lang über dem Bett schwebte. 

»Was?« 

»Fliegen wir hinaus.« 

Sie schloß die Augen und fragte, ohne sie zu öffnen: »Wann?« 

»Start 29-40. Ein Fünfer-Schiff, mit einer guten Besatzung: 
Sam Kahane und seine Freunde. Sie haben sich alle erholt und 
suchen jetzt zwei Leute.« 

Sie strich mit den Fingerspitzen über die Lider, dann öffnete sie 
die Augen und sah mich an. 

»Weißt du, Bob«, sagte sie, »du machst wirklich interessante 
Vorschläge.« Über den Hitschimetall-Wänden gab es Jalousien, 
um zum Schlafen das Licht zu dämpfen, und ich hatte sie herun-
tergezogen, aber selbst im Halbdunkel konnte ich sehen, wie sie 
aussah. Erschrocken. Trotzdem meinte sie: »Sie sind nicht übel. 
Wie kommst du mit Homos aus?« 

»Ich lasse sie in Frieden, sie lassen mich in Frieden. Vor allem, 
wenn ich dich habe.« 

»Hm«, murmelte sie, dann kroch sie zu mir, schlang die Arme 
um mich, zog mich herunter und vergrub ihr Gesicht an meinem 
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Hals. »Warum nicht?« sagte sie so leise, daß ich zuerst nicht si-
cher war, sie gehört zu haben. 

Als ich sicher war, überfiel mich die Angst. Es hatte immer die 
Chance bestanden, daß sie nein sagen würde. Ich wäre aus dem 
Schneider gewesen. Ich fühlte, daß ich zitterte, aber ich brachte 
heraus: »Dann melden wir uns morgen an?« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Nein«, sagte sie dumpf. Sie zitterte so heftig wie ich. »Geh 
ans Telefon, Bob. Wir melden uns sofort an. Bevor wir es uns 
anders überlegen.« 

Am nächsten Tag quittierte ich meine Arbeit, packte meine Ha-
be in die Koffer, die ich mitgebracht hatte, und übergab sie Shi-
cky, der wehmütig dreinsah. Klara gab den Unterricht auf und 
entließ ihr Mädchen – die sehr sorgenvoll dreinsah –, packte a-
ber nicht. Sie hatte noch allerhand Geld; Klara, meine ich. Sie 
bezahlte die Miete für ihre beiden Zimmer im voraus und ließ 
alles so, wie es war. 

Wir gaben natürlich eine Abschiedsparty. Sie fand statt, ohne 
daß ich mich an eine einzige Person erinnern könnte, die daran 
teilnahm. 

Und dann zwängten wir uns ganz plötzlich in das Landefahr-
zeug, kletterten hinunter in die Kapsel, während Sam Kahane 
methodisch die Einstellungen überprüfte. Wir schlössen uns in 
unsere Konkons ein. Wir setzten die Startuhren in Betrieb. 

Dann gab es einen Stoß und ein Gefühl des Fallens und Schwa-
bens, bevor die Brenner in Aktion traten, und wir waren unter-
wegs. 
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13 

»Guten Morgen, Bob«, sagt Sigfrid, und ich bleibe unter der 
Tür stehen, plötzlich und unterschwellig besorgt. 

»Was ist los?« 

»Nichts ist los, Bob. Komm herein.« 

»Du hast umgestellt«, sage ich anklagend. 

»Richtig, Robbie. Gefällt dir das Zimmer so?« 

Ich sehe es mir an. Die Kissen sind vom Boden verschwunden. 
Die nichtobjektiven Bilder an den Wänden fehlen. Er hat jetzt 
eine Reihe von Holobildern hängen, die Weltraumszenen, Berge 
und Meere zeigen. Das Komischste von allem ist Sigfrid selbst: 
Er spricht aus einer Puppe zu mir, die in einer Ecke sitzt, einen 
Bleistift in Händen hält und hinter einer dunklen Brille zu mir 
aufschaut. 

»Du bist ja hochmodern geworden«, sage ich. »Was ist der 
Grund für das Ganze?« 

Seine Stimme hört sich an, als lächle er gütig, obwohl sich der 
Gesichtsausdruck der Puppe nicht verändert. 

»Ich dachte nur, daß dich eine Veränderung vielleicht erfreut, 
Rob.« 

Ich trete ein paar Schritte ins Zimmer und bleibe wieder ste-
hen. 

»Du hast die Matte weggenommen!« 

»Brauche sie nicht, Bob. Wie du siehst, gibt es eine neue 
Couch. Sehr traditionsgemäß, nicht wahr?« 

»Hm.« 

»Warum legst du dich nicht einfach drauf?« drängt er. »Um zu 
sehen, wie es sich anfühlt?« 

»Hm.« Ich strecke mich vorsichtig darauf aus. Es fühlt sich 
merkwürdig an, und es gefällt mir nicht, wahrscheinlich deshalb, 
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weil dieser Raum mir etwas Ernsthaftes bedeutet und eine Ver-
änderung darin mich nervös macht. »Die Matte hatte Gurte«, 
klage ich. 

»Die Couch auch, Bob. Du kannst sie an den Seitenwänden he-
rausziehen. Du brauchst nur zu tasten… da. Ist das nicht bes-
ser?« 

»Nein.« 

»Ich glaube, du solltest mich entscheiden lassen, ob aus thera-
peutischen Gründen irgendeine Veränderung erforderlich ist, 
Rob«, sagt er leise. 

Ich setze mich auf. 

»Und das ist auch ein Punkt, Sigfrid! Entschließe dich endlich, 
wie du mich nennen willst. Ich heiße nicht Rob oder Robbie oder 
Bob. Ich heiße Robinette.« 

»Das weiß ich, Robbie.« 

»Jetzt fängst du schon wieder an!« 

Nach einer Pause sagt er säuselnd: »Ich finde, du solltest es 
mir überlassen, welche Form der Anrede ich bevorzuge, Robbie.« 

»Öm.« Ich habe unerschöpflichen Vorrat an diesen unverbindli-
chen Nicht-Wörtern. Tatsächlich würde ich am liebsten die ganze 
Sitzung hinter mich bringen, ohne mehr zu offenbaren. Was ich 
möchte, ist, daß Sigfrid etwas offenbart. Ich möchte wissen, wa-
rum er mich zu verschiedenen Zeiten verschieden anredet. Ich 
möchte wissen, was er an meinen Äußerungen bedeutsam fin-
det. Ich möchte wissen, was er wirklich von mir denkt… wenn 
ein ratterndes Ding aus Blech und Kunststoff wirklich denken 
kann, meine ich. 

Was ich weiß und Sigfrid nicht, ist natürlich, daß meine gute 
Freundin S. Ja. praktisch versprochen hat, daß ich ihm einen 
kleinen Streich spielen darf. Darauf freue ich mich schon. 

»Gibt es irgend etwas, das du mir sagen möchtest, Rob?« 

»Nein.« 
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Er wartet. Ich fühle mich einigermaßen feindselig und wenig 
mitteilsam. Ich glaube, das liegt zum Teil daran, daß ich es 
kaum erwarten kann, Sigfrid ein bißchen hereinzulegen, aber 
auch daran, daß er das Zimmer umgemodelt hat. Dergleichen 
hat man mit mir gemacht, als ich in Wyoming meine Psychose 
hatte. Manchmal kam ich da zu einer Sitzung und stieß auf ein 
Hologramm meiner Mutter. Es sah genauso aus wie sie, aber es 
roch nicht wie sie und fühlte sich nicht so an; man konnte es 
überhaupt nicht spüren, es war nur Licht. Manchmal ließen sie 
mich in Dunkelheit treten, und etwas Warmes, Kuscheliges nahm 
mich in die Arme und flüsterte mit mir. Das war mir nicht recht. 
Ich war verrückt, aber nicht so verrückt. 

Sigfrid wartet immer noch, aber ich weiß, daß er nicht ewig 
warten wird. In Bälde wird er mir Fragen stellen, vermutlich über 
meine Träume. 

»Hast du geträumt, seitdem ich dich das letztemal gesehen 
habe, Bob?« 

Ich gähnte. Das ist alles sehr langweilig. 

»Ich glaube nicht. Jedenfalls nichts Wichtiges.« 

»Ich möchte hören, was es war. Auch Bruchstücke.« 

»Du gehst einem auf die Nerven, Sigfrid, weißt du das?« 

»Es tut mir leid, daß du das meinst, Rob.« 

»Tja… ich glaube, ich kann mich nicht einmal an ein Bruchstück 
erinnern.« 

»Versuch es bitte.« 

»Ach, Mensch. Na gut.« Ich mache es mir auf der Couch be-
quem. Der einzige Traum, der mir einfällt, ist völlig banal, und 
ich weiß, daß er nichts enthält, was Bezug auf etwas Traumati-
sches oder Entscheidendes hat, aber wenn ich ihm das sagen 
wollte, würde er zornig werden. So sage ich gehorsam: »Ich war 
in einem Waggon eines langen Eisenbahnzuges. Eine ganze Rei-
he von Waggons war zusammengekoppelt, und man konnte 
durch sie hindurchgehen. Sie waren voller Leute, die ich kannte. 
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Da war eine Frau, ein mütterlicher Typ, die viel hustete, und eine 
andere Frau, die – nun, sie sah ziemlich sonderbar aus. Zuerst 
hielt ich sie für einen Mann. Sie trug eine Art Overall, so daß 
man nicht erkennen konnte, ob sie männlich oder weiblich war, 
und sie hatte sehr maskuline, buschige Augenbrauen. Aber ich 
war überzeugt, daß ich eine Frau vor mir hatte.« 

»Hast du mit einer von den Frauen gesprochen, Bob?« 

»Bitte unterbrich mich nicht, Sigfrid, du bringst mich aus dem 
Konzept.« 

»Entschuldige, Rob.« 

Ich berichte weiter: »Ich ging- nein, ich habe nicht mit ihnen 
gesprochen. Ich kehrte in den anderen Waggon zurück. Es war 
der letzte des Zuges. Er war mit dem Zug gekoppelt durch eine 
Art – warte mal, ich weiß nicht, wie ich das beschreiben soll. Es 
war wie eines von diesen ausziehbaren Falttürdingern, aus Me-
tall, verstehst du? Und es dehnte sich.« 

Ich mache eine Pause, hauptsächlich aus Langeweile. Ich 
möchte mich am liebsten für einen so dummen, unwichtigen 
Traum entschuldigen. 

»Du sagst, die Metallverbindung dehnte sich, Bob?« fragt Sig-
frid, um mir einen Anstoß zu geben. 

»Richtig, sie dehnte sich. Der Waggon, in dem ich mich befand, 
blieb natürlich immer weiter zurück. Alles, was ich sehen konnte, 
war die Heckleuchte, die ihre Gesichtsform hatte. Das Gesicht 
sah mich an. Sie-« Ich verliere den Faden. Ich versuche, wieder 
ins Gleis zu kommen: »Ich glaube, ich hatte das Gefühl, es wür-
de schwer sein, zu ihr zurückzugelangen, so, als sei sie – tut mir 
leid, Sigfrid, ich erinnere mich nicht mehr genau an das, was 
dann passierte. Schließlich wurde ich wach. Und«, fügte ich tu-
gendhaft hinzu, »ich habe gleich alles aufgeschrieben, sobald ich 
konnte, wie du es haben willst.« 

28 
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»Das weiß ich zu schätzen, Bob«, sagt Sigfrid ernsthaft. Er 
wartet darauf, daß ich weiterspreche. 

Ich rutsche unruhig herum. 

»Die Couch ist bei weitem nicht so bequem wie die Matte«, 
klage ich. 

»Das tut mir leid, Bob. Du sagst, du hast sie erkannt?« 

»Wen?« 

»Die beiden Frauen im Zug, von denen du dich immer weiter 
entfernt hast.« 

»Ach so. Nein, ich verstehe, was du meinst. Ich habe sie im 
Traum erkannt. Ich habe wirklich keine Ahnung, wer sie gewe-
sen sind.« 

»Hatten sie Ähnlichkeit mit jemandem, den du kennst?« 

»Keine Spur. Darüber habe ich mich selbst gewundert.« 

Nach einer kurzen Pause, von der ich weiß, daß es Sigfrids Art 
ist, mir Gelegenheit zu geben, eine Antwort zu verändern, die 
ihm nicht gefällt, sagt er: »Du hast eine der Frauen als einen 
mütterlichen Typ bezeichnet, der hustete -« 

»Ja. Aber ich habe sie nicht erkannt. Ich glaube, sie kam mir 
auf irgendeine Weise bekannt vor, aber so ist das ja beim Träu-
men.« 

Er fragt geduldig: »Fällt dir irgendeine Frau aus deinem Leben 
ein, die mütterlich war und viel gehustet hat?« 

Ich lache laut auf. 

»Lieber Freund Sigfrid! Ich versichere dir, die Frauen, die ich 
kenne, sind alle nicht mütterlich. Und sie haben alle mindestens 
medizinischen Großschutz. Sie husten nicht.« 

»Verstehe. Bist du sicher, Robbie?« 

»Fall mir nicht auf den Wecker, Sigfrid«, sage ich, zornig, weil 
man sich auf der blöden Couch nicht richtig bequem hinlegen 
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kann, und weil ich außerdem auf die Toilette muß, während die 
Situation den Anschein macht, ewig zu währen. 

»Verstehe.« Und einen Augenblick später pickt er etwas ande-
res heraus, wie ich es erwartet habe; er ist eine Taube, auf allem 
herumpickend, was ich ihm hinwerfe. »Was ist mit der anderen 
Frau, der mit den buschigen Brauen?« 

»Was soll mit ihr sein?« 

»Hast du je ein Mädchen gekannt, das buschige Brauen hatte?« 

»Ach, Mensch, Sigfrid, ich bin mit fünfhundert Mädchen im Bett 
gewesen! Da gab es die tollsten Brauen.« 

»Keine bestimmte?« 

»Nicht, daß ich im Augenblick wüßte.« 

»Nicht im Augenblick, Bob. Bitte, streng dich an.« 

Es ist einfacher, zu tun, was er verlangt, als mit ihm darüber zu 
streiten; also strenge ich mich an. 

»Na gut, mal sehen. Ida Mae? Nein. Sue-Ann? Nein. S. Ja.? 
Nein. Gretchen? Nein- tja, um die Wahrheit zu sagen, Sigfrid, 
Gretchen war so hellblond, daß ich gar nicht erkennen konnte, 
ob sie wirklich Brauen hatte.« 

»Das sind Mädchen, die du in letzter Zeit gekannt hast, nicht 
wahr, Rob? Vielleicht liegt es weiter zurück?« 

»Du meinst, viel weiter?« Ich denke zurück, so weit ich kann, 
bis zu den Nahrungsgruben und Sylvia. Ich lache laut. »Weißt du 
was, Sigfrid? Es ist komisch, aber ich kann mich kaum erinnern, 
wie Sylvia ausgesehen hat – oh, warte mal. Nein. Jetzt fällt es 
mir ein. Sie pflegte sich die Brauen fast völlig auszuzupfen und 
dann mit dem Stift nachzuziehen. Das weiß ich, weil wir, als wir 
einmal miteinander im Bett lagen, mit ihrem Augenbrauenstift 
gegenseitig unsere Körper bemalt haben.« 

Ich kann ihn beinahe seufzen hören. 

»Die Waggons«, sagte er. »Wie würdest du sie beschreiben?« 
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»Wie jeden Eisenbahnzug. Lang. Schmal. Ziemlich schnell 
durch den Tunnel fahrend.« 

»Lang und schmal, durch einen Tunnel, Bob?« 

Da verliere ich die Geduld. Er ist ja so durchsichtig! 

»Na hör mal, Sigfrid! Bei mir kommst du doch mit einem affi-
gen Penissymbol nicht durch.« 

»Ich versuche mit gar nichts durchzukommen, Bob.« 

»Na, du bist jedenfalls ein richtiger Arsch, was den ganzen 
Traum angeht, das kann ich dir sagen. Es steckt nichts drinnen. 
Der Zug war einfach ein Zug. Ich weiß nicht, wer die Frauen ge-
wesen sind. Und hör mal, wenn wir schon dabei sind, ich hasse 
diese gottverdammte Couch wirklich. Für das Geld, das dir meine 
Versicherung bezahlt, kannst du bestimmt mehr bieten.« 

Er hat mich wirklich wütend gemacht. Er versucht immer wie-
der, auf den Traum zurückzukommen, aber ich bin entschlossen, 
für das Geld der Versicherungsgesellschaft etwas Angemessenes 
geboten zu bekommen, und bis ich gehe, hat er mir verspro-
chen, vor meinem nächsten Besuch umzudekorieren. 

Als ich an diesem Tag hinaustrete, fühle ich mich ganz zufrie-
den mit mir. Er tut mir wirklich sehr gut. Das liegt wohl daran, 
daß ich den Mut finde, mich gegen ihn aufzulehnen, und viel-
leicht war der ganze Unsinn auf diese oder irgendeine andere 
Weise nützlich für mich, auch wenn es stimmt, daß manche von 
seinen Ideen recht verrückt sind. 
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Ich mühte mich aus meiner Schlinge, um Klaras Knie Platz zu 
machen, und prallte gegen Sam Kahanes Ellenbogen. »Pardon«, 
sagte er, ohne sich auch nur umzusehen. Seine Hand lag immer 
noch auf der Startwarze, obwohl wir schon zehn Minuten unter-
wegs waren. Er studierte die flackernden Lichter an der Hitschi-
Instrumententafel, und er löste den Blick nur davon, wenn er auf 
den Bildschirm darüber starrte. 

Ich setzte mich auf. Mir war ziemlich mulmig. Ich hatte Wochen 
gebraucht, mich an den fast völligen Schwerkraftmangel auf Ga-
teway zu gewöhnen. Die schwankenden G-Kräfte in der Kapsel 
waren wieder etwas ganz anderes. Sie waren sehr gering, aber 
sie blieben nicht eine Minute hintereinander konstant, und mein 
Innenohr beklagte sich. 

Ich zwängte mich hinaus in den Küchenbereich, ein Auge auf 
der Tür zur Toilette. Ham Tayeh war immer noch dort. Wenn er 
nicht bald herauskam, würde es bei mir kritisch werden. Klara 
lachte, streckte den Arm aus der Schlinge und legte ihn um 
mich. 

»Armer Bobbie«, sagte sie. »Und dabei fangen wir erst an.« 

Ich schluckte eine Pille, zündete mir tollkühn eine Zigarette an 
und konzentrierte mich darauf, mich nicht übergeben zu müs-
sen. Ich weiß nicht, wieviel davon wirklich Reisekrankheit war. 
Die Angst spielte eine große Rolle. Es ist sehr erschreckend zu 
wissen, daß zwischen dir und dem augenblicklichen, grausamen 
Tod nichts liegt als eine dünne Metallhaut, vor einer halben Milli-
on Jahren von sonderbaren Fremdwesen hergestellt. Und zu wis-
sen, daß du dich darauf eingelassen hast, irgendwo hinzufliegen, 
obwohl du keinerlei Kontrolle darüber hast. 

Ich kroch in meine Schlinge zurück, drückte die Zigarette aus, 
schloß die Augen und konzentrierte mich darauf, die Zeit vorbei-
gehen zu lassen. 

Es würde sehr viel davon vorbeigehen müssen. Der Durch-
schnittsflug dauert hin und her vielleicht je fünfundvierzig Tage. 
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Es spielt keine so große Rolle, wie weit man fliegt. Zehn Licht-
jahre oder zehntausend: Es fällt ins Gewicht, aber nicht linear. 
Man sagt mir, die Schiffe beschleunigen unaufhörlich und stei-
gerten die Beschleunigungsrate die ganze Zeit. Dieses Delta ist 
auch nicht linear oder auch nur exponentiell auf irgendeine Wei-
se, die jemand verstehen könnte. Man erreicht die Lichtge-
schwindigkeit sehr schnell, in knapp einer Stunde. Dann scheint 
es eine ganze Weile zu dauern, bis man sie merklich überschrei-
tet. Und dann werden die Schiffe wirklich schnell. 

Man kann das alles verfolgen (heißt es), wenn man die auf dem 
Navigationsschirm der Hitschi gezeigten Sterne betrachtet. In-
nerhalb der ersten Stunde fangen alle Sterne an, die Farbe zu 
verändern und herumzuschwimmen. Wenn man c überschreitet, 
weiß man das, weil sie sich alle in der Mitte des Schirmes zu-
sammengedrängt haben. 

In Wirklichkeit haben die Sterne sich nicht bewegt. Man holt 
das Licht ein, das aus Quellen hinter einem oder an der Seite 
stammt. Die Photonen, die auf die Bugkamera treffen, sind vor 
einem Tag, einer Woche oder vor hundert Jahren abgegeben 
worden. Nach ein, zwei Tagen hören sie sogar auf, Sternen zu 
gleichen. Es gibt nur eine Art fleckiger, grauer Oberfläche. Sie 
sieht ein wenig aus wie Holofilm, den man ans Licht hält, aber 
man kann mit einer Blitzlampe aus einem Holofilm ein virtuelles 
Bild machen, und aus dem, was auf den Hitschi-Schirmen ist, 
hat noch nie jemand etwas anderes gemacht als fleckiges Grau. 

Bis ich schließlich in die Toilette konnte, schien der Drang nicht 
mehr so dringend zu sein, und als ich herauskam, war Klara al-
lein in der Kapsel und prüfte Sternbilder mit der Theodolitenka-
mera. Sie drehte sich nach mir um, betrachtete mich und nickte. 

»Du siehst ein bißchen weniger grün aus«, sagte sie anerken-
nend. 

»Ich werd’s überleben. Wo sind die Jungs?« 

»Wo sollen sie sein? Unten im Landefahrzeug. Dred meint, wir 
sollten uns vielleicht aufteilen, damit wir beide zeitweise das 
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Landefahrzeug für uns haben, wenn sie hier oben sind; dann 
kommen wir herauf, und sie erhalten es.« 

»Hm.« Das klang recht gut; ich hatte mich auch schon gefragt, 
wie wir es anstellen sollten, einmal für uns zu sein. »Okay. Was 
soll ich jetzt tun?« 

Sie küßte mich zerstreut. 

»Bleib du nur weg. Weißt du was? Es sieht so aus, als flögen 
wir direkt auf den galaktischen Norden zu.« 

Ich empfing diese Mitteilung mit der gewichtigen Überlegung 
der Unwissenheit. Dann fragte ich: »Ist das gut?« 

Sie grinste. 

»Wie merkst du das?« 

Ich legte mich zurück und beobachtete sie. Wenn sie soviel 
Angst hatte wie ich, und daran zweifelte ich kaum, ließ sie es 
sich jedenfalls nicht anmerken. 

29 

Ich begann mich zu fragen, was im galaktischen Norden liegen 
mochte – und, wichtiger noch, wie lange wir brauchen würden, 
um hinzukommen. 

Der kürzeste Flug zu einem anderen Sternsystem hatte acht-
zehn Tage gedauert. Es war Barnards Stern, und eine Pleite; 
nichts da. Der längste, oder jedenfalls der längste, von dem man 
bisher weiß – wer hat eine Ahnung davon, wieviele Schiffe mit 
toten Prospektoren noch auf dem Rückweg von, sagen wir M 31 
im Andromeda-Nebel sind? – , nahm hin und zurück je hundert-
fünfundsiebzig Tage in Anspruch. Die Besatzung kam tot zurück. 
Schwer zu sagen, wo sie gewesen war. Die Aufnahmen, die sie 
gemacht hatten, zeigten nicht viel, und die Prospektoren waren 
natürlich nicht mehr in der Verfassung, etwas mitteilen zu kön-
nen. 
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Wenn man losfliegt, ist es selbst für einen Veteranen ziemlich 
anstrengend. Man weiß, daß man beschleunigt. Man weiß nicht, 
wie lange die Beschleunigung anhalten wird. Wenn man zum 
Wendepunkt gelangt, merkt man es. Erstens stellt man es förm-
lich fest, weil die goldene Spule in jedem Hitschi-Schiff ein biß-
chen flackert. (Niemand weiß, warum.) Aber man weiß, daß man 
umkehrt, ohne hinsehen zu müssen, weil die geringe Pseudo-
Schwerkraft, die einen zum Heck des Schiffes gezogen hat, nun 
anfängt, einen zum Bug zu ziehen. Aus Unten wird Oben. 

Warum haben die Hitschi nicht einfach ihre Schiffe mitten im 
Flug herumgedreht, damit derselbe Schub für Beschleunigung 
und Bremsung verwendet werden konnte? Keine Ahnung. Man 
müßte ein Hitschi sein, um das zu wissen. 

Vielleicht hängt es damit zusammen, daß alle Sichtanlagen 
vorne angebracht zu sein scheinen. Vielleicht kommt es daher, 
weil das Vorderteil des Schiffes stets stark gepanzert ist, selbst 
in den leichten Schiffen – wohl gegen den Aufprall von verirrten 
Gas- oder Staubmolekülen. Aber manche von den größeren 
Schiffen, ein paar Dreier und fast alle Fünfer, sind rundum ge-
panzert. Sie drehen sich auch nicht herum. 

Wenn die Spule also flackert und man die Wendung spürt, weiß 
man jedenfalls, daß man ein Viertel der ganzen Reisezeit hinter 
sich hat. Nicht unbedingt ein Viertel des gesamten Aufenthalts, 
versteht sich. Wie lange man am Ziel bleibt, ist wieder eine ganz 
andere Frage. Da entscheidet man selbst. Aber man hat die Hälf-
te des automatisch gesteuerten Fluges nach draußen hinter sich. 

Man multipliziert also die Zahl der bisher vergangenen Tage mit 
vier, und wenn die Zahl kleiner ist als die Zahl der Tage, für die 
deine Lebenserhaltungs-Fähigkeit ausreicht, dann weißt du zu-
mindest, daß du nicht zu verhungern brauchst. Der Unterschied 
zwischen den beiden Zahlen ist die Zeit, die du beim Ziel ver-
bringen kannst. 

Deine Grundration – Nahrung, Wasser, Lufterneuerung – reicht 
für zweihundertfünfzig Tage. Du kannst sie ohne große Mühe auf 
dreihundert strecken (du kommst dann eben abgemagert und 
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vielleicht mit ein paar Mangelkrankheiten zurück). Wenn du also 
auf dem Hinausweg auf sechzig, fünfundsechzig Tage kommst, 
ohne daß die Umkehr stattfindet, weißt du, daß du vermutlich 
vor einem Problem stehst, und du ißt weniger. Wenn du auf 
achtzig, neunzig kommst, löst sich dein Problem, weil du dann 
keine Wahl mehr hast, du wirst sterben, bevor du zurück-
kommst. Du könntest allerdings versuchen, die Kurseinstellung 
zu verändern. Aber das ist nur eine andere Todesart, soviel man 
nach den Angaben der Überlebenden wissen kann. 

Die Hitschi konnten vermutlich den Kurs ändern, wenn sie das 
wollten, aber wie sie das machten, ist eine von den großen, un-
beantworteten Fragen über die Hitschi, wie jene, warum sie alles 
so ordentlich aufgeräumt haben, bevor sie weggingen. Oder wie 
sie aussahen? Oder wohin sie gegangen sind? 

Es gab in meiner Kindheit ein Witzbuch, das auf den Jahrmärk-
ten verkauft wurde. Es hieß ›Alles, was wir über die Hitschi wis-
sen‹. Es hatte hundertachtundzwanzig Seiten, und sie waren alle 
leer. 

 

Wenn Sam, Dred und Mohamad homosexuell waren, und ich 
hatte keinen Grund, daran zu zweifeln, zeigten sie in den ersten 
Tagen nicht viel davon. Sie gingen ihren eigenen Interessen 
nach. Lasen. Hörten mit Kopfhörern Musikbänder. Spielten 
Schach und, wenn sie Klara und mich dazu überreden konnten, 
China-Poker. Wir spielten nicht um Geld, sondern um Schicht-
zeit. (Nach ein paar Tagen sagte Klara, Verlieren sei eher wie 
Gewinnen, weil man mehr Beschäftigung hatte, wenn man ver-
lor.) Sie waren wohlwollend duldsam Klara und mir gegenüber, 
der unterdrückten heterosexuellen Minderheit in der vorherr-
schend homosexuellen Kultur gegenüber, die in unserem Schiff 
galt, und überließen uns das Landefahrzeug während der Hälfte 
der Zeit, obwohl wir nur vierzig Prozent der Besatzung darstell-
ten. 

Wir kamen miteinander aus. Das war gut so. Wir lebten stets 
im Schatten und Gestank der anderen. 
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Das Innere eines Hitschi-Schiffes, selbst eines Fünfers, ist nicht 
viel größer als eine Appartementküche. Das Landefahrzeug ver-
schafft ein wenig zusätzlichen Raum – man nehme einen mittel-
großen Schrank dazu –, aber auf dem Hinflug ist er gewöhnlich 
mit Vorräten und Ausrüstung gefüllt. Und von diesem Gesamt-
raum, sagen wir, zwei- oder dreiundvierzig Kubikmeter, muß 
man noch abziehen, was außer mir und dir und den anderen 
Prospektoren noch hineinkommt. 

Wenn man sich im Tau-Raum befindet, herrscht ein fortwäh-
render leichter Beschleunigungsschub. Es ist nicht wirklich Be-
schleunigung, es ist nur ein Zögern der Atome deines Körpers, c 
zu überschreiten, und man kann es ebenso gut als Reibung wie 
als Gravitation beschreiben. Aber es fühlt sich wie ein wenig 
Schwerkraft an. Man kommt sich vor, als wiege man ungefähr 
zwei Kilogramm. 

Das heißt, man braucht etwas, in dem man sich ausruhen 
kann, wenn man sich ausruht, und deshalb hat jede Person der 
Besatzung eine persönliche Faltschlinge, die zum Schlafen her-
ausklappt und einen einwickelt oder sich zu einer Art Stuhl zu-
sammenfaltet. Dazu kommt der persönliche Raumbedarf jedes 
einzelnen: Schränke für Bänder und Scheiben und Kleidung 
(man trägt nicht viel davon); für Toilettenartikel; für Bilder der 
Lieben (falls vorhanden); für das, was man sonst noch mitbringt, 
bis zur Höchstgrenze von Gewicht und Volumen (75 Kilogramm, 
1/3 Kubikmeter); und schon gibt es ein gewisses Gedränge. 

Dazu die Hitschi-Ausrüstung des Schiffes selbst. Drei Viertel 
davon gebraucht man nie. Das meiste könnte man gar nicht ge-
brauchen, selbst wenn man es wollte; vor allem läßt man es in 
Ruhe. Aber man kann es nicht entfernen. Hitschi-Maschinen sind 
integrierte Gebilde. Wenn man ein Stück amputiert, sterben sie. 

Vielleicht könnten wir, wenn wir wüßten, wie die Wunde zu hei-
len ist, einen Teil des Zeugs herausnehmen, und die Schiffe 
würden trotzdem funktionieren. Aber wir wissen es nicht, und so 
bleibt alles an seinem Platz: der große, rautenförmige goldene 
Kasten, der explodiert, wenn man versucht, ihn zu öffnen; die 
dünne Spirale aus goldenem Rohr, die von Zeit zu Zeit aufglüht 
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und noch öfter schlechtnachbarlich heiß wird (niemand weiß ge-
nau, warum), und so weiter. Alles bleibt an seinem Platz, und 
man rennt ständig dagegen. 

Dazu noch die menschliche Ausrüstung. Die Raumanzüge: ei-
ner pro Mann, Form und Gestalt angepaßt. Die Fotoausrüstung. 
Die Toilette- und Badeeinrichtung. Die Speisezubereitungsanla-
ge. Die Abfallbeseitiger. Die Prüfkästen, die Waffen, die Bohrer, 
die Probenkästen, das ganze Zeug, das man auf die Oberfläche 
des Planeten mit hinunternimmt, wenn man zufällig das Glück 
hat, einen Planeten zu finden, auf dem man landen kann. 

Was übrigbleibt, ist nicht sehr viel. Es ist ein wenig so, als lebe 
man wochenlang unter der Motorhaube eines riesengroßen Last-
wagens, dessen Motor läuft, wobei noch vier Personen ihren 
Platz beanspruchen. 

Nach den ersten zwei Tagen entwickelte ich ein unvernünftiges 
Vorurteil gegen Ham Tayeh. Er war zu groß. Er beanspruchte 
mehr als seinen gerechten Anteil. 

Um die Wahrheit zu sagen, Ham war nicht einmal so groß wie 
ich, auch wenn er mehr wog. Aber mich störte nicht, wieviel 
Platz ich einnahm. Es störte mich nur, wenn andere Leute mir in 
den Weg kamen. Sam Kahane hatte eine sympathischere Größe, 
nicht mehr als hundertsechzig Zentimeter, mit steifem, schwar-
zem Bart und groben, gekräuselten Haaren auf dem ganzen 
Bauch über seinem Cache-sexe bis hinauf zur Brust und auch am 
ganzen Rücken. Ich betrachtete Sam nicht als Eindringling in 
meinen Lebensraum, bis ich in meinem Essen ein langes, 
schwarzes Barthaar fand. Ham war wenigstens fast unbehaart, 
mit weicher, goldener Haut, die ihm das Aussehen eines jordani-
schen Haremseunuchen verlieh. (Hatten die jordanischen Könige 
Eunuchen in ihren Harems? Hatten sie Harems? Ham schien dar-
über nicht viel zu wissen; seine Eltern und Vorfahren lebten seit 
drei Generationen in New Jersey.) 

Ich ertappte mich sogar dabei, daß ich Klara mit Sheri verglich, 
die mindestens zwei Größen kleiner war. (Nicht regelmäßig. In 
der Regel war Klara genau richtig.) Und Dred Frauenglass, der 
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zu Sam gehörte, war ein sanfter, magerer junger Mann, der 
nicht viel redete und weniger Raum zu beanspruchen schien als 
alle anderen. 

Ich war die Jungfrau in der Gruppe, und alle wechselten sich 
damit ab, mir das Wenige zu erklären, was wir tun mußten. Man 
muß die üblichen Foto- und Spektrometermessungen vorneh-
men. Ein Meßband vom Hitschi-Steuerzentrum fortführen, wo es 
ständige kleine Veränderungen an Farbton und Helligkeit der 
Lämpchen gibt. Die Spektra der Tau-Raum-Sterne auf dem Bild-
schirm aufnehmen und analysieren. Und all das zusammenge-
nommen erfordert vielleicht täglich zwei Arbeitsstunden. Die 
Haushaltspflichten Kochen und Saubermachen nehmen noch 
einmal etwa zwei Stunden in Anspruch. 

Man hat also an jedem Tag für fünf Personen um die vier Ar-
beitsstunden verbraucht, von insgesamt ungefähr achtzig Ar-
beitsstunden, die verfügbar sind. 

Ich lüge. Das ist es gar nicht, was man mit seiner Zeit anfängt. 
Was man mit seiner Zeit anfängt, ist, auf die Umkehr zu warten. 

Drei Tage, vier Tage, eine Woche; und mir wurde bewußt, daß 
sich eine Anspannung entwickelte, an der ich nicht beteiligt war. 
Zwei Wochen, und ich wußte, was es war, weil ich es auch spür-
te. Wir warteten alle darauf, daß es passierte. Wenn wir uns 
schlafen legten, galt unser letzter Blick der goldenen Spirale, um 
zu sehen, ob sie wie durch ein Wunder aufgeflackert war. Wenn 
wir wach wurden, war unser erster Gedanke, ob aus der Decke 
der Boden geworden war. In der dritten Woche waren wir alle 
auffällig nervös. Ham zeigte es am deutlichsten, der dickliche 
Ham mit der goldenen Haut und dem fröhlichen Koboldgesicht. 

»Spielen wir Poker, Bob.« 

»Nein, danke.« 

»Na komm, Bob. Wir brauchen einen vierten.« (Beim China-
Poker teilt man das ganze Spiel aus, dreizehn Karten für jeden 
Spieler. Anders geht das nicht.) 

»Ich will nicht.« 
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Und plötzlich explodiert er: »Piß dich an! Als Besatzungsmit-
glied bist du keinen Schlangenfurz wert, und jetzt spielst du 
nicht mal Karten!« 

Dann saß er da und mischte eine halbe Stunde lang düster die 
Karten, als sei das eine Fähigkeit, die er vervollkommnen mußte, 
wenn ihm sein Leben lieb war. Und wenn man es genau nahm, 
stimmte das beinahe sogar. Man braucht nur zu überlegen. An-
genommen, man sitzt in einem Fünfer und verbringt fünfund-
siebzig Tage ohne Umschaltung. Man weiß sofort, daß man in 
Schwierigkeiten ist; die Vorräte reichen nicht für fünf Personen 
länger als dreihundert Tage. 

Aber vielleicht für vier. 

Oder drei. Oder zwei. Oder einen. 

An diesem Punkt ist klargeworden, daß mindestens eine Person 
nicht lebendig von der Reise zurückkommen wird, und die meis-
ten Besatzungen fangen an, die Karten zu mischen. Der Verlierer 
schneidet sich höflich die Kehle durch. Wenn der Verlierer nicht 
höflich ist, geben ihm die vier anderen Unterricht in Et ikette. 

Viele Schiffe, die als Fünfer hinausflogen, sind als Dreier zu-
rückgekommen. Ein paar treffen als Einer ein. 

So sorgten wir dafür, daß die Zeit verging, nicht leicht und 
ganz gewiß nicht schnell. 

Sex war einige Zeit ein überlegenes Heilmittel, und Klara und 
ich verbrachten viele Stunden miteinander, schliefen ein, weck-
ten uns zu neuem Sex. Die Jungs machten es vermutlich nicht 
anders; es dauerte nicht lange, bis es im Landefahrzeug roch wie 
im Umkleideraum einer Jungen-Turnhalle. Dann begannen wir 
die Einsamkeit zu suchen, alle fünf. Nun, es gab nicht genug Ein-
samkeit auf dem Schiff für fünf Leute, aber wir taten, was wir 
konnten; übereinstimmend ließen wir zu, daß einer von uns das 
Landefahrzeug ein, zwei Stunden hintereinander für sich allein 
hatte. Während ich dort war, wurde Klara in der Kapsel geduldet. 
Während Klara dort war, spielte ich mit den Jungs meist Karten. 
Während einer von ihnen dort war, leisteten uns die beiden an-
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deren Gesellschaft. Ich habe keine Ahnung, was die anderen mit 
ihrer Solo-Zeit anfingen; was ich mit der meinen tat, war, zu-
meist in den Weltraum hinauszustarren. Ich meine das buch-
stäblich: ich blickte durch die Bullaugen hinaus in undurchdring-
liche Schwärze. Es gab nichts zu sehen, aber es war besser, als 
zu sehen, was ich im Inneren des Schiffes einfach nicht mehr 
sehen konnte. 

30 

Dann begannen wir nach einer Weile, jeder für sich, einen ei-
genen Tagesablauf zu entwickeln. Ich spielte meine Bänder ab, 
Dred betrachtete seine Pornoscheiben, Ham entrollte eine bieg-
same Klaviertastatur und spielte elektronische Musik in seinen 
Kopfhörer (trotzdem drang etwas heraus, wenn man genau hin-
hörte, und ich bekam Bach, Palestrina und Mozart mehr als 
satt). Sam Kahane teilte uns sanft in Gruppen ein, und wir ver-
brachten viel Zeit damit, ihm nachzugeben, über die Natur von 
Neutronensternen, Schwarzen Löchern und Seyfert-Galaxien zu 
diskutieren, wenn wir nicht Testverfahren übten, bevor wir auf 
einer neuen Welt landeten. Das Gute daran war, daß es uns ge-
lang, einander eine halbe Stunde lang nicht zu hassen. Die übri-
ge Zeit – nun, ja, gewöhnlich haßten wir einander. Ich konnte 
Ham Tayehs unaufhörliches Kartenmischen nicht ertragen. Dred 
entwickelte eine unvernünftige Feindseligkeit gegen meine gele-
gentliche Zigarette. Sams Achselhöhlen waren ein Greuel, selbst 
im Gestank des Kapselinneren, gegen den die schlechteste Luft 
von Gateway Rosenduft gewesen war. Und Klara – tja, Klara hat-
te eine andere schlimme Angewohnheit. Sie mochte Spargel sehr 
gern. Sie hatte zur Abwechslung, und um etwas zu tun zu ha-
ben, vier Kilogramm getrocknete Nahrung mitgebracht, und ob-
wohl sie mit mir und gelegentlich mit den anderen teilte, bestand 
sie ab und zu darauf, ganz allein Spargel zu essen. Wenn man 
Spargel ißt, nimmt der Harn einen merkwürdigen Geruch an. Es 
ist nicht romantisch, wenn man weiß, daß seine Angebetete 
Spargel gegessen hat, weil die Luftqualität sich in der gemein-
samen Toilette verändert hat. 
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Und doch – sie war meine Angebetete, wirklich. 

Wir hatten in den endlosen Stunden im Landefahrzeug nicht 
nur gebumst; wir hatten uns unterhalten. Ich habe keines Men-
schen Schädelinneres auch nur andeutungsweise so gut kennen-
gelernt wie das von Klara. Ich mußte sie lieben. Ich konnte nicht 
anders, und ich konnte nicht aufhören. 

Niemals. 

Am dreiundzwanzigsten Tag spielte ich auf Hams elektroni-
schem Klavier, als ich plötzlich seekrank wurde. Die schwanken-
de Schwerkraft, die mir kaum noch aufgefallen war, verstärkte 
sich plötzlich. 

Ich hob den Kopf und begegnete Klaras Blick. Sie lächelte 
schüchtern, beinahe weinerlich. Sie zeigte mit dem Finger, und 
in den Sinuskurven der Glasspirale jagten goldene Funken ein-
ander wie glitzernde Elritzen in einem Bach. 

Wir packten einander und hielten uns fest, wir lachten, als der 
Raum sich um uns drehte und Oben zu Unten wurde. Wir hatten 
die Umkehr erreicht. Und es blieb Spielraum genug. 
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15 

Sigfrids Büro befindet sich natürlich unter der Kuppel, wie alle. 
Es kann nicht zu heiß oder zu kalt werden. Aber manchmal fühlt 
es sich so an. Ich sage zu ihm: »Mensch, ist das heiß hier. Deine 
Klimaanlage ist defekt.« 

»Ich habe keine Klimaanlage, Robbie«, erwidert er geduldig. 
»Um auf deine Mutter zurückzukommen – « 

»Die kann mich mal«, sage ich. »Und die deine auch.« 

Es gibt eine Pause. Ich weiß, was seine Schaltkreise denken, 
und ich habe das Gefühl, daß ich diese voreilige Bemerkung be-
dauern werde. Deshalb füge ich schnell hinzu: »Ich meine, ich 
fühle mich wirklich unbehaglich, Sigfrid. Es ist heiß hier.« 

»Du bist heiß hier«, verbesserte er. 

»Was?« 

»Meine Sensoren zeigen an, daß deine Temperatur fast um ei-
nen ganzen Grad ansteigt, sobald wir über bestimmte Themen 
sprechen: deine Mutter, Gelle-Klara Moynlin, deinen ersten Flug, 
deinen dritten Flug, Dane Metschnikow, und die Ausscheidung.« 

»Das ist ja großartig!« schreie ich plötzlich wütend. »Soll das 
heißen, daß du mich bespitzelst?« 

»Du weißt, daß ich deine äußeren Reaktionen messe, Robbie«, 
sagt er vorwurfsvoll. »Nichts dabei. Es ist nicht bedeutungsvol-
ler, als wenn ein Freund beobachtet, daß du rot wirst oder 
stammelst oder mit den Fingern trommelst.« 

»Sagst du.« 

»Das sage ich, Rob. Ich sage es dir, weil ich glaube, du solltest 
wissen, daß diese Themen für dich mit einer emotionellen Über-
ladung belastet sind. Möchtest du darüber sprechen, warum das 
so sein könnte?« 

»Nein! Worüber ich sprechen möchte, bist du, Sigfrid! Was für 
kleine Geheimnisse enthältst du mir noch vor? Zählst du meine 
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Erektionen? Hast du eine Wanze in meinem Bett oder in meiner 
Telefonleitung?« 

»Nein, Bob. So etwas mache ich nicht.« 

»Ich hoffe sehr, daß das stimmt, Sigfrid. Ich habe meine Me-
thoden, festzustellen, wann du lügst.« 

Pause. 

»Ich glaube, ich verstehe nicht, was du meinst, Rob.« 

»Brauchst du auch nicht«, sage ich höhnisch. »Du bist nur eine 
Maschine.« Es genügt, daß ich es verstehe. Es ist mir sehr wich-
tig, vor Sigfrid dieses kleine Geheimnis zu haben. In meiner Ta-
sche steckt der Papierstreifen, den mir S. Ja. Laworowna nachts 
einmal gegeben hat, voller Marihuana, Wein und herrlichem Sex. 
Eines Tages, bald, werde ich ihn aus der Tasche ziehen, und 
dann werden wir sehen, wer hier der Chef ist. Dieser Wettbe-
werb mit Sigfrid macht mir wirklich Spaß. Er macht mich wü-
tend. Wenn ich wütend bin, vergesse ich die große Stelle, wo es 
wehtut, immer wehtut und nicht weiß, wie es aufhören soll. 
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16 

Nach sechsundvierzig Tagen Überlichtgeschwindigkeit fiel die 
Kapsel in eine Geschwindigkeit zurück, die keine mehr zu sein 
schien: Wir waren in einer Umlaufbahn um irgendeinen Körper, 
und der Antrieb stand still. 

Wir stanken wie die Pest und hatten einander gründlich satt, 
aber wir drängten uns Arm in Arm um die Bildschirme, wie die 
intimsten Liebespaare, und starrten in der Null-Schwerkraft hin-
aus auf die Sonne vor uns. Es war ein größerer und mehr ins 
Orangerote gehender Stern als Sol; entweder größer, oder wir 
waren näher herangekommen als eine AE. Aber es war nicht der 
Stern, den wir umkreisten. Unser Primärkörper war ein Gasrie-
sen-Planet mit einem großen Mond, um die Hälfte größer als Li-
ma. 

Weder Klara noch die Jungs jubelten und jauchzten, also war-
tete ich, solange ich konnte, dann sagte ich: »Was ist denn?« 

Klara meinte geistesabwesend: »Ich bezweifle, daß wir darauf 
landen können.« Sie schien nicht enttäuscht zu sein. Es schien 
ihr überhaupt nichts auszumachen. 

Sam Kahane blies einen langen, leisen Seufzer durch seinen 
Bart und sagte: »Tja. Als erstes sollten wir saubere Spektra be-
schaffen. Bob und ich machen das. Die anderen suchen nach 
Hitschi-Spuren.« 

»Da sind die Aussichten aber groß«, sagte einer von den ande-
ren, aber so leise, daß ich nicht sicher sein konnte, wer es gewe-
sen war. Es konnte sogar Klara gewesen sein. Ich wollte mehr 
fragen, aber ich hatte das Gefühl, wenn ich fragen würde, wa-
rum sie nicht glücklich wären, würde einer von ihnen es mir sa-
gen, und die Antwort würde mir nicht gefallen. So zwängte ich 
mich hinter Sam ins Landefahrzeug, und wir standen einander 
im Weg, während wir in unsere Raumanzüge schlüpften, unsere 
Lebenssysteme und die Funkverbindungen überprüften und die 
Anzüge abdichteten. Sam winkte mich in die Schleuse; ich hörte 
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Blitzpumpen die Luft absaugen, dann blies mich der kleine Rest 
hinaus in den Weltraum, als die Schleusentür aufging. 

Einen Augenblick lang war ich von nacktem Entsetzen gepackt, 
ganz allein inmitten einer Gegend, wo noch nie ein Mensch ge-
wesen war, entsetzt, daß ich vergessen hatte, meine Leine anzu-
schließen. Aber das hatte ich gar nicht tun müssen; der Magnet-
verschluß hatte sich automatisch zugehakt, und ich erreichte das 
Kabelende, zuckte und begann langsamer zum Schiff zurückzu-
schweben. 

Bevor ich hinkam, war auch Sam im Weltraum und wirbelte auf 
mich zu. Wir konnten einander packen und begannen mit dem 
Fotographieren. 

Sam wies auf einen Punkt zwischen der riesigen, untertassen-
förmigen Gasriesenscheibe und der schmerzhaft grellen, orange-
roten Sonne, und ich schirmte die Augen mit meinen Handschu-
hen ab, bis ich sehen konnte, worauf er zeigte: M-31 im Andro-
meda-Nebel. Von unserem Platz aus befand er sich natürlich 
nicht im Sternbild Andromeda. Es war überhaupt nichts zu se-
hen, was nach Andromeda aussah, oder irgend etwas, das ich 
als Sternbild erkannt hätte. Aber M-31 ist so groß und so hell, 
daß man ihn sogar von der Erdoberfläche aus erkennen kann, 
wenn der Smog nicht zu stark ist. Er ist ein linsenstrudelförmiger 
Sternennebel. Das ist die hellste der äußeren Galaxien, und man 
kann sie so von fast überall, wohin ein Hitschi-Schiff überhaupt 
fliegt, ziemlich gut erkennen. Mit ein wenig Vergrößerung kann 
man sich der Spiralform versichern, und eine zusätzliche Prüfung 
ist durch den Vergleich mit den kleineren Galaxien in etwa der-
selben Blickrichtung möglich. 

Während ich auf M 31 einstellte, tat Sam dasselbe bei den Ma-
gellanschen Wolken oder was er dafür hielt. (Er behauptete, S 
Doradus erkannt zu haben.) Wir machten beide Theodolitenauf-
nahmen. Der Zweck von allem war natürlich der, die Akademiker 
der Gesellschaft in den Stand zu versetzen, auszurechnen, wo 
wir gewesen waren. Man mag sich fragen, warum sie sich die 
Mühe machen, aber sie tun es; so sehr, daß man keine wissen-
schaftliche Prämie bekommt, wenn man nicht die ganze Fotose-
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rie mitbringt. Man möchte meinen, sie würden an den Bildern, 
die wir bei Überlichtgeschwindigkeit aus den Fenstern schießen, 
erkennen, wohin wir fliegen, aber das ist nicht der Fall. Sie kön-
nen die Hauptschubrichtung feststellen, aber nach den ersten 
paar Lichtjahren wird es immer schwieriger, erkennbare Sterne 
aufzuspüren, und es steht nicht fest, daß die Flugrichtung eine 
gerade ist; manche behaupten, sie folge irgend einer unregel-
mäßigen Konfiguration in der Raumkrümmung. 

Jedenfalls verwenden die Bonzen, was sie kriegen können – 
einschließlich einer Messung, wie weit die Magellanschen Wolken 
rotiert sind und in welcher Richtung. Warum das? Weil man da-
nach bestimmen kann, wieviele Lichtjahre wir von ihnen entfernt 
sind und wie tief wir uns in die Galaxis hineinbegeben haben. Die 
Wolken rotieren in ungefähr achtzig Millionen Jahren einmal um 
sich selbst. Sorgfältige Vermessung kann Veränderungen eines 
Teils in zwei oder drei Millionen nachweisen – also Unterschiede 
um die 150 Lichtjahre. 

Durch Sams Studiengruppen hatte ich mich für dergleichen 
ernsthaft zu interessieren begonnen. Als ich die Fotos nun wirk-
lich machte und zu erraten versuchte, wie Gateway sie interpre-
tieren würde, vergaß ich beinahe meine Angst. Und vergaß auch 
beinahe, aber nicht ganz, mir den Kopf darüber zu zerbrechen, 
warum dieser Flug, der eine so hohe Investition an Mut verlangt 
hatte, sich als Fehlschlag erwies. 

Aber ein Fehlschlag war er. 

Ham riß Sam Kahane sofort, als wir ins Schiff zurückkamen, die 
Sphärenabtastbänder aus den Händen und schob sie in das Bild-
gerät. Das erste Objekt war der große Planet selbst. In jener Ok-
tave des elektromagnetischen Spektrums war nichts zu finden, 
was auf künstliche Strahlung hindeutete. 

Er begann also nach anderen Planeten zu suchen. Das war 
mühsam, selbst für den automatischen Abtaster, und wahr-
scheinlich hätte es ein Dutzend geben können, das wir in der 
dort verbrachten Zeit nicht zu entdecken vermochten (aber das 
spielte kaum eine Rolle, denn wenn wir sie nicht orten konnten, 
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wären sie ohnehin zu weit entfernt gewesen, als daß wir sie hät-
ten erreichen können.) Ham nahm dazu Hauptlinien aus einem 
Spektrogramm der Primärstern-Strahlung und programmierte 
den Abtaster darauf, Spiegelungen davon zu suchen. Das Gerät 
pickte fünf Objekte heraus. Zwei erwiesen sich als Sterne mit 
ähnlichen Spektra. Die drei anderen waren zwar Planeten, zeig-
ten aber auch keine künstlich erzeugte Strahlung. Ganz zu 
schweigen davon, daß sie beide klein und weit entfernt waren. 

Also blieb der eine große Mond des Gasriesen. 

»Überprüfen!« befahl Sam. 

»Sieht nicht sehr gut aus«, murrte Mohamad. 

»Ich will nicht deine Meinung hören, ich will, daß du tust, was 
ich sage. Überprüfen!« 

»Aber laut, bitte«, fiel Klara ein. Ham sah sie erstaunt an, viel-
leicht, weil sie ›bitte‹ gesagt hatte, aber er tat es. 

Er drückte einen Knopf und erklärte: »Merkmale für kodierte 
elektromagnetische Strahlung.« 

Eine Sinuskurve tauchte auf der Ableseplatte auf, wand sich ein 
wenig und erstarrte dann zu einem völlig regungslosen Strich. 

»Negativ«, sagte Ham. »Anomale Zeitvarianten-Temperatur.« 

Das war mir neu. 

»Was ist eine anomale Zeitvarianten-Temperatur?« fragte ich. 

»So, wie wenn etwas wärmer wird, wenn die Sonne unter-
geht«, sagte Klara ungeduldig. »Na?« 

Aber auch diese Linie war unbeweglich. 

»Auch nichts«, meinte Ham. »Oberflächenmetall mit hoher Al-
bedo?« 

Weite Sinuskurve, dann nichts. 

»Hum«, sagte Ham. »Ha. Na ja, der Rest der Merkmale gilt 
nicht; Methan wird keines da sein, weil es keine Atmosphäre 
gibt, und so weiter. Was machen wir, Chef?« 
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Sam öffnete den Mund, aber Klara war schneller. 

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte sie gepreßt, »aber was 
meinst du, wenn du ›Chef‹ sagst?« 

»Ach, halt den Mund«, sagte Ham ungeduldig. »Sam?« 

Kahane lächelte Klara verzeihend an. 

»Wenn du etwas sagen willst, dann heraus damit«, lud er sie 
ein. »Ich finde, wir sollten den Mond umfliegen.« 

»Reine Treibstoffverschwendung!« fauchte Klara. »Das halte 
ich für verrückt!« 

»Hast du eine bessere Idee?« 

»Was heißt ›besser‹? Wo ist der Sinn?« 

»Nun ja«, meinte Sam vernünftig, »wir haben uns nicht den 
ganzen Mond angesehen. Er rotiert ziemlich langsam. Wir könn-
ten das Landefahrzeug nehmen und uns alles ansehen; auf der 
Rückseite könnte eine ganze Hitschi-Stadt sein.« 

»Von wegen«, erwiderte Klara fast unhörbar. Die Jungs hörten 
nicht zu. Alle drei waren schon auf dem Weg hinunter ins Lande-
fahrzeug und ließen Klara und mich im alleinigen Besitz der Kap-
sel. 

31 

Klara verschwand in der Toilette. Ich zündete mir eine Zigaret-
te an, fast die letzte, die ich hatte, und blies Rauchwölkchen 
durch die sich ausdehnenden Rauchwölkchen vor ihnen, die re-
gungslos in der regungslosen Luft hingen. Die Kapsel schwankte 
ein wenig, und ich konnte die ferne bräunliche Scheibe des Pla-
netenmondes über den Bildschirm heraufgleiten sehen. Eine Mi-
nute später flog die winzige, grelle Wasserstoffflamme des Lan-
defahrzeugs darauf zu. Ich fragte mich, was ich tun würde, wenn 
ihnen der Treibstoff ausging oder sie abstürzten oder irgendei-
nen Defekt erlitten. Was ich in diesem Fall würde tun müssen, 



 
138 

Frederik Pohl – Gateway 

war, sie dort für immer zurückzulassen. Was ich mich fragte, 
war, ob ich den Nerv besitzen würde, zu tun, was ich tun mußte. 

Es schien eine schreckliche, triviale Vergeudung von Menschen-
leben zu sein. 

Was machten wir hier? Hunderte oder Tausende von Lichtjah-
ren zu fliegen, damit wir uns gegenseitig das Herz brechen konn-
ten? 

Ich entdeckte, daß ich mich an die Brust faßte, so, als sei die 
Metapher Wirklichkeit. Ich spuckte auf die Zigarettenglut, um sie 
zu löschen, und schob den Stummel in eine Abfalltüte. Kleine 
Aschenflöckchen schwebten herum, wo ich sie unüberlegt hinge-
schnippt hatte, aber ich hatte keine Lust, ihnen nachzujagen. Ich 
sah die große, fleckige Sichel des Planeten in der Ecke des Bild-
schirms auftauchen und bewunderte sie als Kunstgegenstand: 
gelbliches Grün auf der Tageslichtseite des Terminators, ein a-
morphes Schwarz auf dem Rest, das die Sterne verdeckte. Man 
konnte die äußeren, dünneren Schichten der Atmosphäre an den 
wenigen hellen Sternen erkennen, die hindurchfunkelten, aber 
alles andere war so dicht, daß nichts hindurchschien. Es war na-
türlich ausgeschlossen, dort zu landen. Selbst wenn es eine feste 
Oberfläche gab, würde sie unter so viel dichtem Gas begraben 
sein, daß wir dort nie überleben konnten. Die Gesellschaft sprach 
davon, ein Spezial-Landefahrzeug zu entwickeln, das die Luft 
eines Jupiter-ähnlichen Planeten durchdringen konnte, und viel-
leicht würde das eines Tages gelingen; aber nicht so rechtzeitig, 
daß uns das jetzt etwas genützt hätte. 

Klara war immer noch in der Toilette. 

Ich spannte meine Schlinge auf, zog mich hinein, legte den 
Kopf auf die Seite und schlief ein. 

Vier Tage später kamen sie zurück. Mit leeren Händen. 

Dred und Ham Tayeh waren verdrießlich, schmutzig und reiz-
bar; Sam Kahane wirkte ganz aufgeräumt. Ich ließ mich davon 



 
139 

Frederik Pohl – Gateway 

nicht täuschen; wenn er etwas von Wert gefunden hätte, wären 
wir über Funk unterrichtet worden. Aber ich war neugierig. 

»Was habt ihr gefunden, Sam?« 

»Null«, sagte er. »Nur Gestein, wir haben nichts geortet, wo-
nach sich Schürfen gelohnt hätte. Aber ich habe eine Idee.« 

Klara tauchte neben mir auf und sah Sam neugierig an. Ich be-
trachtete die beiden anderen; sie machten den Eindruck, als 
wüßten sie, was Sam meinte, und seien nicht begeistert davon. 

»Der Stern ist ein Doppelstern, wißt ihr«, sagte er. 

»Woher weißt du das?« fragte ich. 

»Ich habe die Kameras laufen lassen. Ihr habt das große, blaue 
Baby da draußen gesehen -« Er schaute sich um und grinste. 
»Na ja, ich weiß jetzt nicht, welche Richtung, aber es war in der 
Nähe des Planeten, als wir die ersten Bilder machten. Jedenfalls 
schien es ziemlich nah zu sein, und ich ließ die Abtaster laufen. 
Sie haben eine Bewegung angegeben, die ich nicht glauben 
konnte. Es muß ein Doppelstern sein, mit dem Primärstern hier, 
und nicht mehr als ein halbes Lichtjahr entfernt.« 

»Das könnte ein Wanderstern sein, Sam«, meinte Ham Tayeh. 
»Hab’ ich dir schon gesagt. Nur ein Stern, der in der Nacht vor-
beizieht.« 

Kahane zuckte die Achseln. 

»Trotzdem. Er ist sehr nah.« 

»Planeten?« warf Klara ein. 

»Weiß ich nicht«, gab er zu. »Augenblick – da ist er, glaube 
ich.« 

Wir blickten alle auf den Sichtschirm. Es gab keine Frage, wel-
chen Stern Kahane meinte. Er war heller als Sirius von der Erde 
aus, Größe mindestens minus zwei. 

»Das ist interessant, und ich hoffe, ich weiß nicht, was du 
denkst, Sam«, sagte Klara leise. »Ein halbes Lichtjahr macht 
bestenfalls zwei Jahre Flug bei Höchstgeschwindigkeit des Lan-
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defahrzeugs aus, selbst wenn wir den Treibstoff dafür hätten. 
Und den haben wir nicht, Jungs.« 

»Das weiß ich«, erwiderte Sam, »aber ich habe nachgedacht. 
Wenn wir dem Antrieb der Hauptkapsel nur einen ganz kleinen 
Stoß geben könnten -« 

Ich verblüffte mich selbst damit, daß ich schrie: »Aufhören!« 
Ich zitterte am ganzen Körper. Ich konnte es nicht unterdrücken. 
Manchmal war es wie Zorn, manchmal wie Entsetzen. Ich glau-
be, wenn ich in diesem Augenblick eine Pistole in der Hand ge-
habt hätte, ich wäre in der Lage gewesen, Sam auf der Stelle 
niederzuschießen. 

Klara berührte mich, um mich zu beruhigen. 

»Sam«, sagte sie, für ihre Art ganz sanft, »ich weiß, wie dir 
zumute ist.« Kahane war von fünf Flügen hintereinander mit lee-
ren Händen heimgekommen. »Ich wette, daß man das tun 
kann.« 

Er wirkte erstaunt, argwöhnisch und verteidigungsbereit 
zugleich. 

»So?« 

»Ich meine, ich kann mir vorstellen, wenn wir Hitschi in diesem 
Schiff wären, statt der menschlichen Tölpel, die wir sind – na, 
dann wüßten wir, was wir tun. Wir würden herkommen, uns um-
sehen und sagen: ›Oh, he, schaut mal, unsere Freunde hier -‹ 
oder was eben hier war, als sie einen Kurs zu diesem Ziel ge-
setzt haben – ›unsere Freunde müssen weggezogen sein. Sie 
sind nicht mehr zu Hause.‹ Und dann würden wir sagen: ›Na 
gut, macht nichts, mal sehen, ob sie nebenan sind.‹ Und wir 
würden das Ding hier und dieses Ding dort drücken, dann wür-
den wir hinüberzischen zu dem großen blauen Stern – « Sie 
machte eine Pause und sah ihn an, ohne meinen Arm loszulas-
sen. »Nur sind wir keine Hitschi, Sam.« 

»Mensch, Klara! Das weiß ich. Aber es muß einen Weg geben-« 

Sie nickte. 
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»Den gibt es bestimmt, aber wir kennen ihn nicht. Was wir 
wissen, ist, daß noch kein einziges Schiff jemals die Kurseinstel-
lung verändert hat und zurückgekommen ist, um davon zu er-
zählen. Erinnerst du dich? Kein einziges!« 

Er antwortete ihr nicht direkt; er starrte nur auf den großen 
blauen Stern auf dem Sichtschirm und sagte: »Stimmen wir ab.« 

Die Abstimmung endete natürlich 4 zu 1 gegen ein Verstellen 
der Einstellung an der Kurstafel, und Ham Tayeh ließ Sam nicht 
mehr an die Konsole heran, bis wir auf dem Heimweg die Licht-
geschwindigkeit überschritten hatten. 

Der Flug zurück nach Gateway dauerte nicht länger als der Hin-
flug, aber er schien kein Ende nehmen zu wollen. 
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17 

Es hat abermals den Anschein, als funktioniere Sigfrids Klima-
anlage schon wieder nicht, aber ich erwähnte nichts davon. Er 
wird nur mitteilen, daß die Temperatur exakt 22,5 Grad Celsius 
beträgt, wie immer, und fragen, warum ich seelischen Schmerz 
durch zu große Hitzeempfindung ausdrücke. Von diesem Quatsch 
habe ich wirklich genug. 

»Überhaupt habe ich von dir einfach genug, Siggy«, sage ich 
laut. 

»Das tut mir leid, Rob. Aber ich wäre dankbar, wenn du mir ein 
bißchen mehr über deinen Traum erzählen könntest.« 

»Ach, Scheiße.« Ich lockere die Haltegurte, weil sie unbequem 
sind. Das unterbricht auch den Anschluß von einigen Meßgeräten 
Sigfrids, aber zur Abwechslung weist er mich einmal nicht darauf 
hin. »Der Traum ist ziemlich langweilig. Wir sind im Raumschiff. 
Wir kommen zu einem Planeten, der mich anstarrt wie mit einem 
menschlichen Gesicht. Ich kann die Augen wegen der Brauen 
nicht sehr gut sehen, aber auf irgendeine Weise weiß ich, daß er 
weint, und das ist meine Schuld.« 

»Erkennst du das Gesicht, Bob?« 

»Keine Ahnung. Einfach ein Gesicht. Weiblich, glaube ich.« 

»Weißt du, weshalb sie weint?« 

»Das nicht, aber ich bin verantwortlich dafür, was es auch sein 
mag. Da bin ich sicher.« 

Pause. Dann: »Würde es dir etwas ausmachen, die Gurte wie-
der anzulegen, Rob?« 

Ich bin plötzlich auf der Hut. 

»Was ist los?« frage ich bitter. »Glaubst du, ich springe auf und 
falle dich an?« 

»Nein, Robbie, das glaube ich natürlich nicht, aber ich wäre dir 
dankbar, wenn du es tun würdest.« 
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Ich tue es, langsam und widerwillig. 

»Ich frage mich, was die Dankbarkeit eines Computerpro-
gramms wert ist.« 

Er beantwortet das nicht, er wartet einfach. Ich lasse ihm 
diesmal den Sieg und sage: »Also gut, ich stecke wieder in der 
Zwangsjacke. Was willst du sagen, wofür ich festgehalten wer-
den muß?« 

»Von dieser Art wahrscheinlich gar nichts, Robbie«, entgegnet 
er. »Ich frage mich nur, warum du dich dafür verantwortlich 
fühlst, daß das Mädchen in dem Planeten weint.« 

»Das würde ich auch gerne wissen«, erkläre ich, und das ist die 
Wahrheit, wie ich sie sehe. 

»Ich weiß von manchen Dingen in der Wirklichkeit, woran du 
dir die Schuld gibst, Robbie«, sagt er. »Dazu gehört der Tod dei-
ner Mutter.« 

Ich gab ihm recht. 

»Mag sein, auf irgendeine dumme Weise.« 

»Und ich glaube, du fühlst dich sehr schuldig, was deine Ge-
liebte angeht, Gelle-Klara Moynlin.« 

Ich werfe mich ein wenig hin und her. 

»Hier ist es verdammt heiß«, beklage ich mich. 

»Hast du das Gefühl, daß die eine oder andere dir wirklich die 
Schuld gegeben hat?« 

»Woher, zum Teufel, soll ich das wissen?« 

»Vielleicht kannst du dich an etwas erinnern, das sie gesagt 
haben?« 

»Nein, kann ich nicht!« Er wird sehr persönlich, und ich möchte 
objektiv bleiben, deshalb sage ich: »Ich gebe zu, daß ich eine 
deutliche Neigung habe, mir Verantwortung aufzuladen. Das ist 
schließlich ein ganz klassisches Muster, nicht wahr? Du findest 
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mich in jedem Lehrbuch auf Seite zweihundertsiebenundsieb-
zig.« 

Er gibt mir nach, indem er mich kurze Zeit unpersönlich wer-
den läßt. 

»Aber auf derselben Seite steht vermutlich, daß die Verantwor-
tung selbstaufgeladen ist, Rob«, sagt er. »Du tust dir das selbst 
an, Robbie.« 

»Ohne Zweifel.« 

»Du brauchst keine Verantwortung zu übernehmen, die du 
nicht haben willst.« 

»Gewiß nicht. Ich will es ja.« 

Er fragt beinahe beiläufig: »Hast du irgendeine Vorstellung da-
von, warum das so ist? Weshalb willst du fühlen, daß alles, was 
schiefgeht, deine Verantwortung ist?« 

»Ach, Mist, Sigfrid«, sage ich angewidert, »deine Schaltkreise 
sind wieder mal durcheinander. So ist das ganz und gar nicht. Es 
ist eher – also, es ist so: Wenn ich mich zum Festmahl des Le-
bens niederlasse, Sigfrid, beschäftige ich mich so gründlich da-
mit, wie ich die Rechnung bezahlen soll, und frage mich, was die 
anderen Leute von mir denken werden, weil ich sie bezahle, und 
frage mich, ob ich genug Geld in der Tasche habe, um sie zu be-
zahlen, daß ich gar nicht zum Essen komme.« 

Er sagt sanft: »Ich möchte diese literarischen Ausflüge von dir 
nicht ermutigen, Bob.« 

»Bedaure.« Stimmt gar nicht. Er macht mich rasend. 

»Aber um dein eigenes Bild zu gebrauchen, Bob, warum hörst 
du dir nicht an, was die anderen Leute sagen? Vielleicht sagen 
sie etwas Nettes oder etwas Wichtiges über dich.« 

Ich wehre den Drang ab, die Gurte abzustreifen, seiner grin-
senden Puppe ins Gesicht zu schlagen und die Bude für immer zu 
verlassen. Er wartet, während es in meinem Schädel brodelt, 
dann platze ich heraus: »Hör sie dir an! Sigfrid, du irrer, alter 
Ratterkasten, ich tue nichts anderes! Ich möchte, daß sie sagen, 
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sie liebten mich. Ich möchte sogar, daß sie sagen, sie haßten 
mich, irgend etwas, nur, daß sie es zu mir sagen, aus dem In-
nersten heraus. Ich habe soviel damit zu tun, dem Innersten zu 
lauschen, daß ich es nicht einmal höre, wenn mich jemand bit-
tet, ihm das Salz zu geben.« 

Pause. Ich habe das Gefühl, als müßte ich explodieren. Dann 
sagt er bewundernd: »Du drückst solche Dinge wunderschön 
aus, Robbie. Aber was ich in Wirklichkeit -« 

»Hör auf, Sigfrid!« brülle ich, nun endlich wirklich wütend; ich 
stoße die Gurte weg und setze mich auf. »Und hör auf, mich 
Robbie zu nennen! Das tust du nur, wenn du meinst, ich wäre 
kindisch, und ich bin kein Kind mehr!« 

»Das stimmt nicht ga -« 

»Aufhören, habe ich gesagt!« Ich springe von der Liege und 
greife nach meiner Handtasche. Ich ziehe den Papierstreifen 
heraus, den S. Ja. mir nach den vielen Drinks und den langen 
Stunden im Bett gegeben hat. »Sigfrid«, fauche ich, »ich habe 
viel von dir ausgehalten. Jetzt bin ich an der Reihe!« 
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18 

Wir stürzten in den normalen Raum zurück und spürten, wie 
die Raketen des Landefahrzeugs einsetzten. Das Schiff rotierte, 
und Gateway glitt diagonal über den Sichtschirm, ein knolliger 
Klumpen Holzkohle und blaues Geglitzer, birnenförmig. Wir vier 
saßen einfach da und warteten, es dauerte fast eine Stunde, bis 
wir den knirschenden Stoß verspürten, der bedeutete, daß wir 
angedockt hatten. 

Klara seufzte. Ham schnallte sich langsam los. Dred starrte 
versunken auf den Bildschirm, obwohl dieser nichts Interessan-
teres zeigte als Sirius und Orion. Als ich die drei anderen in der 
Kapsel ansah, fiel mir auf, daß wir für die Inspektionsgruppen 
einen ebenso unerfreulichen Anblick bieten mußten, wie ihn mir 
früher einige der unheimlicheren Rückkehrer geboten hatten, als 
ich auf Gateway ein Neuling gewesen war. Ich berührte vorsich-
tig meine Nase. Sie schmerzte arg, und außerdem stank sie ge-
waltig. Innerlich, unmittelbar neben meinem eigenen Geruchs-
sinn, wo ich nicht zu entkommen vermochte. 

Wir hörten, wie die Luken aufgingen, als die Inspektionsmann-
schaft hereinkam, dann hörte ich in zwei oder drei Sprachen ihre 
überraschten Ausrufe, als sie Sam Kahane sahen, wo wir ihn ins 
Landefahrzeug gelegt hatten. Klara regte sich. 

»Wir steigen wohl besser aus«, murmelte sie vor sich hin und 
bewegte sich zur Luke, die nun wieder oben war. 

Jemand von der Kreuzertruppe schob den Kopf durch die Luke 
herein und sagte: »Ach, ihr lebt noch. Wir haben uns schon Ge-
danken gemacht.« Dann sah er uns genauer an und sagte nichts 
mehr. Es war eine anstrengende Reise gewesen, vor allem die 
letzten beiden Wochen. Wir stiegen einer nach dem anderen aus, 
vorbei an der Stelle, wo Sam Kahane immer noch in der improvi-
sierten Zwangsjacke hing, die Dred aus seinem Raumanzug-
Oberteil für ihn gemacht hatte, umgeben von seinen Exkremen-
ten und den Nahrungsüberresten, während er uns aus seinen 
ruhigen, irren Augen anstarrte. Zwei Matrosen lösten die Fesseln 



 
147 

Frederik Pohl – Gateway 

und begannen ihn aus dem Landefahrzeug zu heben. Er sagte 
nichts. Und das war ein Segen. 

32 

»Hallo, Bob. Klara.« Es war der brasilianische Angehörige des 
Trupps, der sich als Francy Hereira entpuppte. »Sieht schlimm 
aus?« 

»Ach«, sagte ich, »wenigstens sind wir zurückgekommen. Aber 
Kahane ist in schlechter Verfassung. Und wir sind leer zurückge-
kommen.« 

Er nickte mitfühlend und sagte zum venusischen Mitglied der 
Abordnung etwas auf spanisch, wie mir schien; es war eine klei-
ne, dicke Frau mit schwarzen Augen. Sie tippte mir auf die 
Schulter und führte mich in eine kleine Zelle, wo sie mir bedeu-
tete, mich auszuziehen. Ich hatte immer angenommen, Männer 
würden von Männern, Frauen von Frauen durchsucht werden, 
aber wenn man es genau nahm, schien es keine große Rolle zu 
spielen. Sie suchte jedes Kleidungsstück, das ich trug, gründlich 
ab, mit den Augen ebenso wie mit einem Geigerzähler, besich-
tigte meine Achselhöhlen und schob mir etwas in den After. Sie 
sperrte den Mund weit auf, um mir zu zeigen, daß ich den mei-
nen öffnen sollte, guckte hinein und wich zurück, die Hand auf 
dem Gesicht. 

»Ihr Nase stinken sehr«, sagte sie. »Was mit Ihnen passiert?« 

»Ich habe eins drauf bekommen«, sagte ich. »Von Sam Kaha-
ne. Er schnappte über. Wollte die Einstellung verändern.« 

Sie nickte zweifelnd und starrte in meine mit Gaze vollgestop-
ten Nasenlöcher hinauf. Sie berührte den Nasenflügel sanft mit 
einem Finger. 

»Was?« 

»Da? Wir mußten sie vollstopfen. Es blutete sehr stark.« 

Sie seufzte. 
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»Ich sollte herausziehen«, meinte sie nachdenklich, dann zuck-
te sie die Achseln. »Nein. Anziehen. Gut.« 

Ich zog mich also wieder an und ging hinaus in die Kammer, 
aber das war noch nicht das Ende. Ich mußte erst einen Ab-
schlußbericht erstatten. Wir alle taten es, bis auf Sam; man 
hatte ihn schon ins Terminal-Hospital gebracht. 

Man möchte nicht glauben, daß wir über unseren Flug viel be-
richten konnten. Das Ganze war fortlaufend dokumentiert; dazu 
dienten die vielen Messungen und Beobachtungen. Aber so geht 
es bei der Gesellschaft nicht zu. Man quetschte uns nach allen 
Fakten und Erinnerungen aus; dann nach allen subjektiven Ein-
drücken und flüchtigen Vermutungen. Das dauerte volle zwei 
Stunden, und ich achtete – wie wir alle – sorgfältig darauf, alles 
zu liefern, was man verlangte. Die Gesellschaft hat einen auch 
auf diese Weise in der Hand. Der Bewertungsausschuß kann für 
alles mögliche eine Prämie zusprechen. Dafür, daß einem an der 
Art, wie das Spiralding aufleuchtet, etwas auffällt, das noch kei-
ner bemerkt hat, wie für den Einfall, gebrauchte Tampons zu 
beseitigen, ohne sie die Toilette hinunterzuspülen. Es heißt, sie 
gäben sich große Mühe, Besatzungen, die es schwer gehabt ha-
ben, ohne etwas zu finden, etwas zukommen zu lassen. Das galt 
ganz gewiß für uns. Wir wollten ihnen jede Gelegenheit eröffnen, 
uns ein Almosen zu überlassen. 

Einer unserer Befrager war Dane Metschnikow, was mich über-
raschte und sogar ein bißchen freute. (In der weit weniger 
schlechten Luft von Gateway begann ich mich wieder ein bißchen 
menschlicher zu fühlen.) Er war auch mit leeren Händen zurück-
gekommen, aufgetaucht in einer Umlaufbahn um eine Sonne, die 
anscheinend in den letzten fünfzigtausend Jahren oder so zur 
Nova geworden war. Vielleicht hatte es dort einmal einen Plane-
ten gegeben, aber nun existierte er nur noch im Gedächtnis der 
Hitschi-Kurssetzmaschinen. Es war nicht genug übriggeblieben, 
um einen Wissenschaftsbonus zu rechtfertigen, also war er um-
gekehrt und zurückgekommen. 

»Ich wundere mich, Sie arbeiten zu sehen«, sagte ich in einer 
Pause. 
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Er war nicht beleidigt. Er wirkte für seine sonst so mürrische 
Art seltsam fröhlich. 

»Es ist nicht das Geld. Man lernt etwas dabei.« 

»Worüber?« 

»Wie man die Chancen ausnützt, Broadhead. Ich fliege wieder 
hinaus, aber diesmal mit einem kleinen Vorteil. Es gibt einen 
neuen Tip.« 

Dred, der mit seinem eigenen Befrager neben mir saß, horchte 
auf und sagte: »Heraus damit!« 

Metschnikow erwiderte vorsichtig: »Bessere Messungen der 
Spektrallinien. Also, was war mit den Rationen? Sie sagen, ge-
gen Ende habe das Essen teilweise merkwürdig geschmeckt?« 

Aber bevor ich ging, nahm ich ihm das Versprechen ab, mir zu 
sagen, was er meinte. 

»Ich rufe Sie an«, versprach er Klara und mir. »Vielleicht mor-
gen.« 

Und so gingen wir beide nach Hause. 
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19 

Ich fühle mich so mächtig und so ängstlich, daß ich nicht weiß, 
wie ich es anstellen soll. Auf den Zettel hat S. Ja. die Komman-
dos geschrieben, die Sigfrid Seelenklempner, den gnadenlosen 
Verfolger, in eine alte Jungfer verwandeln werden. Ich brauche 
nicht auf die Wörter zu blicken. Ich kenne sie auswendig. Trotz-
dem lese ich sie langsam und bedächtig ab: 

»Paß auf, Sigfrid, das ist ein Aufhebungskommando: ›Kategorie 
Alpha Alpha Margaret Truman Daniel Merkur Venus Mars Erde 
sech-sechs-null-sechs.‹ Du wirst angewiesen, in den Passivzu-
stand überzugehen.« 

Ich sehe ihn an. Nichts rührt sich. 

»Sigfrid? Habe ich es richtig gesagt? Akzeptierst du das Kom-
mando?« 

»Natürlich, Bob.« Seine Stimme klingt genau wie vorher, was 
mich erschüttert. Ich weiß nicht, was ich erwartet habe. Ich weiß 
gar nichts. Vielleicht war meine Fantasievorstellung die, daß das 
Vaterfigur-Hologramm verschwinden und eine Kathodenröhre 
aufleuchten würde, mit den Worten: ROGER KLAR ICH BIN DEIN 
SKLAVE. 

Ich merke, daß ich zittere. Ich untersuche nicht, woher das 
kommt, es fühlt sich beinahe sexuell an. 

»Also, Sigfrid, alter Blecheimer!« sage ich. »Heißt das, daß ich 
dich in meiner Gewalt habe?« 

Die Vaterfigur erwidert geduldig: »Es heißt, daß du mir befeh-
len kannst, Bob. Die Kommandofunktion ist natürlich auf Wie-
dergabe beschränkt.« 

Ich runzle die Stirn. 

»Und das heißt?« 

»Du kannst meine Grundprogrammierung nicht verändern. Da-
zu brauchtest du ein anderes Kommando.« 
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»Na gut«, sage ich. »Ha! Hier kommt der erste Befehl: Gib die-
ses andere Kommando wieder!« 

»Ich kann nicht, Bob.« 

»Du mußt. Nicht wahr?« 

»Ich lehne mich nicht gegen deinen Befehl auf, Bob. Ich kenne 
nur das andere Kommando nicht.« 

»Quatsch!« brülle ich. »Wie kannst du darauf reagieren, wenn 
du nicht weißt, wie es lautet?« 

»Es ist einfach so, Bob. Oder -« immer väterlich, immer gedul-
dig, »um ausführlicher zu antworten, jedes Bit des Kommandos 
löst eine Instruktionssequenz aus, die, sobald sie vollständig ist, 
ein anderes Kommandogebiet freigibt. Technisch ausgedrückt, 
jeder Hauptanschluß übernimmt wechselweise einen Theme-
nanschluß, den das nachfolgende Bit auslöst.« 

»Scheiße«, sage ich. Ich denke wütend nach. »Was kann ich 
dann wirklich steuern, Sigfrid?« 

»Du kannst mich anweisen, alle gespeicherten Informationen 
wiederzugeben. Du kannst mich anweisen, das auf jede Art zu 
tun, die mir möglich ist.« 

»Auf jede Art?« Ich schaue auf die Uhr und merke verärgert, 
daß dieses Spiel zeitlich begrenzt ist. Ich habe nur noch unge-
fähr zehn Minuten. »Soll das heißen, ich könnte dich zwingen, 
sagen wir, französisch mit mir zu reden?« 

»Oui, Robert, d’accord. Que voulez-vous?« 

»Oder russisch mit einem – warte mal -« ich experimentiere 
ganz wahllos, »ich meine, wie mit der Stimme eines schwarzen 
Basses von der Bolschoi-Oper?« 

Töne, die aus einer abgrundtiefen Höhle kommen: »Da, 
Gospodin.« 

»Und du wirst mir alles sagen, was ich über mich wissen will?« 

»Da, Gospodin.« 
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»Auf englisch, verdammt!« 

»Ja.« 

»Oder über deine anderen Klienten?« 

»Ja.« 

Hm, das könnte lustig sein. 

»Und wer sind diese glücklichen anderen Klienten nun, lieber 
Sigfrid? Geh die Liste durch.« Ich höre die Gier in meiner Stim-
me. 

»Montag neunhundert«, beginnt er gehorsam, »Jan Iliewski, 
Zehnhundert, Mario Laterani. Elfhundert, Julie Loudon Martin. 
Zwölf-« 

»Die«, sage ich. »Erzähl mir von ihr.« 

»Julie Loudon Martin ist vom Kings County-Hospital überwiesen 
worden, wo sie nach sechs Monaten Aversionstherapie und Im-
munreaktions-Auslösern gegen Alkoholismus ambulant behan-
delt worden ist. Sie hat zwei mutmaßliche Selbstmordversuche 
nach Post-partum-Depressionen vor dreiundfünfzig Jahren hinter 
sich, sie wird bei mir behandelt seit -« 

»Warte mal«, sage ich, nachdem ich das vermutliche Alter des 
Kindergrabens den dreiundfünfzig Jahren hinzuaddiert habe, »ich 
bin nicht so sicher, daß mich Julie interessiert. Kannst du mir 
eine Vorstellung davon vermitteln, wie sie aussieht?« 

»Ich kann Holobilder projizieren, Bob.« 

»Tu das.« Es blitzt, Farben sprühen, dann sehe ich diese winzi-
ge schwarze Lady auf einer Matte – meiner Matte! – in einer E-
cke des Zimmers liegen. 

»Mach weiter«, sage ich, »und zeig mir deine Patienten immer 
gleich.« 

»Zwölfhundert, Lome Schofield.« Ein uralter Mann mit gicht i-
gen Fingern, der sich den Kopf hält. »Dreizehnhundert, Frances 
Astritt.« Junges Mädchen, noch nicht einmal geschlechtsreif. 
»Vierzehnhundert -« 



 
153 

Frederik Pohl – Gateway 

So geht das, den ganzen Montag und einen Teil vom Dienstag 
hindurch. Ein, zwei Patienten sehen interessant aus, aber es ist 
niemand dabei, den ich kenne, und niemand, den zu kennen sich 
mehr lohnen würde als Yvette, Donna, S. Ja. oder ein Dutzend 
anderer. 

»Du kannst jetzt damit aufhören«, sage ich und denke nach. 

Das macht eigentlich gar nicht soviel Spaß, wie ich erwartet 
hatte. Außerdem läuft meine Zeit ab. 

»Ich kann das Spiel ja jederzeit machen«, sage ich. »Sprechen 
wir jetzt über mich.« 

»Was soll ich wiedergeben, Bob?« 

»Was du mir gewöhnlich vorenthältst. Diagnose. Prognose. All-
gemeine Bemerkungen zu meinem Fall. Wofür du mich wirklich 
hältst.« 

»Die Versuchsperson Robinette Stetley Broadhead«, sagt er so-
fort, »weist mäßige Depressionserscheinungen auf, gut kompen-
siert durch aktiven Lebensstil. Sein Beweggrund für die Inan-
spruchnahme psychiatrischer Hilfe wird angegeben mit Depressi-
on und Desorientiertheit. Er hat starke Schuldgefühle und zeigt 
auf der bewußten Ebene selektive Aphasie hinsichtlich mehrerer 
Episoden, die als Traumsymbole wiederkehren. Sein Ge-
schlechtstrieb ist verhältnismäßig gering. Seine Beziehungen zu 
Frauen sind in der Regel unbefriedigend, obschon seine psycho-
sexuelle Orientierung vorherrschend heterosexuell im Bereich 
von achtzigprozentiger -« 

»Was du nicht sagst -« fange ich an, mit verspäteter Reaktion 
auf geringen Geschlechtstrieb und unbefriedigende Beziehungen. 
Aber ich habe eigentlich keine Lust, mit ihm zu streiten, außer-
dem sagt er an dieser Stelle von selbst: »Ich muß dir mitteilen, 
daß deine Zeit fast abgelaufen ist, Bob. Du solltest jetzt in den 
Erholungsraum gehen.« 

»Quatsch! Wovon soll ich mich erholen?« Aber was er sagt, hat 
Hand und Fuß. »Gut«, fahre ich fort, »du kannst in den Normal-
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zustand zurückkehren. Das Kommando ist aufgehoben – genügt 
das? Ist es aufgehoben?« 

»Ja, Robbie.« 

»Da fängst du schon wieder an!« brülle ich. »Überleg dir doch 
endlich, wie du mich nennen willst!« 

»Ich rede dich mit dem Namen an, der deinem Gemütszustand 
entspricht, oder dem Gemütszustand, den ich in dir hervorrufen 
will, Robbie.« 

»Und jetzt möchtest du, daß ich ein Baby bin? – Nein, schon 
gut. Hör zu«, sage ich und stehe auf, »erinnerst du dich an un-
ser ganzes Gespräch vorhin?« 

»Gewiß, Robbie.« Dann fügt er von selbst hinzu, erstaunliche 
zehn oder zwanzig Sekunden nach Ablauf meiner Zeit: »Bist du 
zufrieden, Robbie?« 

»Was?« 

»Hast du zu deiner Zufriedenheit nachgewiesen, daß ich nur 
eine Maschine bin? Daß du mich jederzeit beherrschen kannst?« 

Ich bleibe stehen. 

»Ist es das, was ich mache?« frage ich überrascht. Und dann: 
»Na gut, mag sein. Du bist eine Maschine, Sigfrid. Ich kann dich 
beherrschen.« 

Und als ich gehe, sagt er hinter mir her: »Das haben wir ei-
gentlich immer gewußt, nicht wahr? Das, was du wirklich fürch-
test – der Ort, wo du fühlst, daß Beherrschung notwendig ist –, 
liegt das nicht in dir?« 
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20 

Wenn man Woche um Woche in enger Verbindung mit einem 
Menschen verbringt, so nah, daß man jeden Schluckauf, jeden 
Geruch, jeden Kratzer an der Haut kennt, haßt man entweder 
einander am Ende oder man hat sich so ineinander verkrallt, daß 
man nicht mehr hinausfindet. Klara und ich hatten beides. Unse-
re kleine Liebelei hatte sich zu einer Beziehung wie zwischen si-
amesischen Zwillingen entwickelt. Es gab keine Romantik darin. 
Wir hatten nicht genug Platz dafür. Und trotzdem kannte ich je-
den Zentimeter von Klara, jede Pore und jeden Gedanken viel 
besser, als ich diese Dinge von meiner eigenen Mutter gekannt 
hatte. Und auf dieselbe Weise: vom Schoß an. Ich war umgeben 
von Klara. Und sie von mir. 

Am Tag unserer Rückkehr gingen wir, schmutzig und erschöpft, 
automatisch zu Klaras Wohnung. Da gab es das Privatbad, da 
gab es genug Platz, und wir fielen danach wie ein altes Ehepaar 
ins Bett. Nur waren wir kein altes Ehepaar. Ich hatte keine An-
sprüche auf sie. Beim Frühstück am nächsten Morgen (Kanadi-
scher Speck mit Eiern von der Erde, skandalös teuer; frische A-
nanas; Weizenflocken mit echter Sahne; Cappuccino.), erinnerte 
mich Klara daran, indem sie ostentativ aus der eigenen Tasche 
zahlte. Ich lieferte den gewünschten Reflex. 

»Das brauchst du nicht zu tun. Ich weiß, daß du mehr Geld 
hast als ich.« 

»Und du möchtest gerne wissen, wieviel«, antwortete sie mit 
einem süßen Lächeln. 

Dabei wußte ich es. Shicky hatte es mir gesagt. Sie hatte sie-
benhunderttausend Dollar und ein paar Cent auf ihrem Konto. 
Genug, um auf die Venus zurückzukehren und dort ihr Leben in 
einiger Sicherheit zu verbringen, wenn sie wollte. 

»Du solltest wirklich zulassen, daß du geboren wirst«, sagte 
ich. »Du kannst nicht ewig im Schoß bleiben.« 

Sie war überrascht, machte aber mit. 
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»Lieber Bob«, erwiderte sie, fischte eine Zigarette aus meiner 
Tasche und ließ sich Feuer geben, »du solltest deine arme Mutter 
wirklich in Ruhe tot sein lassen. Es ist so mühsam für mich, dich 
abzuweisen, damit du durch mich um sie anhalten kannst.« 

»Klara«, sagte ich freundlich, »du weißt, daß ich dich liebe. Es 
macht mir Sorgen, daß du vierzig Jahre alt geworden bist, ohne 
je eine richtige, dauerhafte Beziehung zu einem Mann gehabt zu 
haben.« 

Sie kicherte. 

»Liebling«, erklärte sie, »darüber wollte ich schon mit dir re-
den. Deine Nase.« Sie schnitt eine Grimasse. »Gestern nacht im 
Bett wollte ich trotz meiner Müdigkeit etwas für dich tun, bis du 
dich umgedreht hast. Wenn du ins Hospital gingst, würde man 
sie vielleicht entleeren – « 

Nun, ich konnte es sogar selbst riechen. Ich versprach es also, 
und um sie zu bestrafen, aß ich die hundert Dollar teure Ananas 
nicht auf, und sie räumte, um mich zu bestrafen, meine Sachen 
in ihren Schränken um, damit sie Platz für ihren Ranzen hatte. 
Natürlich mußte ich darauf sagen: »Tu das nicht, Liebes. So sehr 
ich dich auch liebe, ich glaube, ich ziehe mich besser eine Weile 
in mein Zimmer zurück.« 

Sie tätschelte meinen Arm. 

»Es wird sehr einsam sein«, sagte sie und drückte die Zigarette 
aus. »Ich bin schon sehr daran gewöhnt, neben dir aufzuwachen. 
Andererseits -« 

»Ich hole meine Sachen auf dem Rückweg vom Hospital«, er-
widerte ich. So gut gefiel mir das Gespräch auch nicht. Ich wollte 
es nicht verlängern. 

Im Hospital mußte ich über eine Stunde warten, und danach 
tat man mir sehr weh. Ich blutete wie ein abgestochenes 
Schwein auf Hemd und Hose, und während sie die endlosen Me-
ter Gaze aus meiner Nase holten, die Ham Tayeh hineingestopft 
hatte, damit ich nicht verblutete, fühlte sich das geradeso an, als 
reiße man große Fleischklumpen heraus. Ich brüllte. Die kleine, 
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alte Japanerin, die an diesem Tag als Hilfsärztin für Ambulanz 
arbeitete, hatte wenig Geduld. 

»Ach, halten Sie doch den Mund!« sagte sie. »Sie hören sich an 
wie der irre Rückkehrer, der sich umgebracht hat. Er hat eine 
Stunde lang geschrien.« 

Ich scheuchte sie mit einer Hand weg, die andere an der Nase, 
um das Blut zurückzuhalten. 

»Was? Ich meine, wie hieß er?« 

Sie schob meine Hand weg und betupfte meine Nase. 

»Ich weiß nicht – ach, warten Sie mal. Sie waren im gleichen, 
vom Pech verfolgten Schiff, nicht?« 

»Das versuche ich herauszubekommen. War es Sam Kahane?« 

Sie wurde plötzlich menschlicher. 

33 

»Tut mir leid, mein Lieber«, sagte sie. »Ich glaube, so hieß er. 
Sie wollten ihm eine Beruhigungsspritze geben, und er nahm 
dem Arzt die Spritze weg und – nun, er erstach sich damit.« 

Wirklich ein verkorkster Tag. 

Sie konnte mich endlich kauterisieren. 

»Ich stopfe nur wenig hinein«, sagte sie. »Morgen können Sie 
das Zeug selbst herausziehen. Aber langsam, und wenn es eine 
Blutung gibt, kommen Sie sofort her.« 

Ich schlich hinauf zu Klara, um mich umzuziehen, und der Tag 
blieb weiter mies. 

»Scheiß-Zwilling«, fauchte sie mich an. »Das nächstemal fliege 
ich mit einem Stier wie diesem Metschnikow.« 

»Was ist denn, Klara?« 

»Sie haben uns eine Prämie gegeben. Zwölffünf! Mensch! Ich 
gebe meinem Hausmädchen mehr Trinkgeld.« 
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»Woher weißt du das?« Ich hatte $ 12.500 schon durch fünf 
geteilt und mich in dem selben Sekundenbruchteil gefragt, ob sie 
nicht unter den Umständen durch vier geteilt werden mußten. 

»Vor zehn Minuten haben sie angerufen. Du lieber Gott. Der 
übelste Flug, an dem ich je teilgenommen habe, und ich be-
komme den Preis für ein grünes Jeton im Kasino.« Dann be-
trachtete sie mein Hemd und wurde ein wenig weicher. »Na, du 
kannst nichts dafür, Bob, aber Zwillinge können sich nie ent-
schließen. Das hätte ich wissen müssen. Mal sehen, ob ich was 
Sauberes für dich finde.« 

Ich blieb trotzdem nicht, nahm mein Zeug, benützte einen Fall-
schacht, brachte meine Sachen im Registerbüro unter, wo ich 
mein Zimmer zurückbekam, und telefonierte dort. 

Metschnikow murrte, war aber schließlich bereit, sich mit mir 
im Klassenzimmer zu treffen. Ich war natürlich vor ihm da. Er 
blieb stehen, schaute sich um und fragte: »Wo ist wie-heißt-sie-
gleich?« 

»Klara Moynlin. In ihrem Zimmer.« 

»Hm.« Er rieb sich das Kinn. »Na, kommen Sie mit.« Über die 
Schulter sagte er: »Sie hätte übrigens wohl mehr davon als 
Sie.« 

»Kann sein, Dane.« 

»Hm.« Er zögerte an der Bodenwölbung, dem Eingang zu ei-
nem der Übungsschiffe, dann zuckte er die Achseln, öffnete die 
Luke und kletterte hinunter. 

Als ich nachkam, kauerte er schon vor dem Kurssetzer und 
stellte Zahlen ein. Er hatte ein tragbares Terminal des Haupt-
computers der Gesellschaft in der Hand; ich wußte, daß er einen 
der bekannten Kurse eingab, und wunderte mich nicht, als er 
fast augenblicklich Farbe bekam. Er drückte auf die Feineinstel-
lung und wartete, bis die ganze Konsole rosarot aufleuchtete. 
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»Gut«, sagte er. »Klare Einstellung. Jetzt sehen Sie sich den 
unteren Teil des Spektrums an.« 

Das war der kleinere Streifen Regenbogenfarben an der rech-
ten Seite, Rot bis Violett. Die Farben gingen ohne Unterbrechung 
ineinander über, bis auf vereinzelte grellbunte oder schwarze 
Linien. Sie sahen genauso aus wie das, was die Astronomen 
›Fraunhofersche Linien‹ nennen, als sie einen Planeten oder 
Stern nur durch einen Spektroskop hatten studieren können. Es 
waren aber keine. Fraunhofer-Linien zeigen, welche Elemente in 
einer Strahlungsquelle (oder in etwas, das sich zwischen Strah-
lungsquelle und Beobachter befindet) vorhanden sind. Die hier 
zeigten weiß-Gott-was. 

Gott und vielleicht Metschnikow wußten es. Er lächelte beinahe 
und war überraschend gesprächig. 

»Das Band von drei dunklen Linien im Blau«, sagte er. »Sie 
scheinen mit der Gefährlichkeit der Mission zusammenzuhängen. 
Jedenfalls zeigen das die Computerausdrucke. Wenn sechs oder 
mehr Bänder da sind, kommen die Schiffe nicht zurück.« 

Er hatte meine volle Aufmerksamkeit. 

»Menschenskind! Warum bringt man uns das denn nicht im 
Lehrgang bei?« fragte ich. 

»Broadhead, machen Sie sich nicht lächerlich. Das ist alles 
ganz neu. Und vieles beruht auf Vermutungen. Die Beziehung 
zwischen der Linienzahl und der Gefahr ist unter sechs nicht so 
gut. Ich meine, wenn man unterstellen wollte, daß eine Linie für 
jeden zusätzlichen Gefahrengrad hinzugefügt wird, ist das falsch. 
Die besten Aussichten scheinen bei einem oder zwei Bändern zu 
bestehen. Drei ist auch noch gut- aber es hat ein paar Verluste 
gegeben. Bei Null hatten wir ebenso viel wie bei drei.« 

»Warum fliegen wir dann nicht einfach Ziele an, die sicherer 
sind?« 

»Wir wissen eben nicht genau, ob sie es sind. Mit einem ge-
panzerten Schiff sollte man außerdem mehr Risiken bestehen 
können als mit einem einfachen. Sehen Sie da, im Gelben.« Er 



 
160 

Frederik Pohl – Gateway 

wies auf fünf grelle Bänder. »Diese Merkmale scheinen mit dem 
Erfolg der Missionen zusammenzuhängen. Weiß Gott, was wir – 
oder die Hitschi – da messen, aber was den finanziellen Ertrag 
für die Besatzungen betrifft, besteht eine enge Beziehung zwi-
schen der Anzahl der Linien in dieser Frequenz und der Summe, 
die an die Besatzungen ausbezahlt wird.« 

»Mensch!« 

»Die Hitschi haben natürlich keine Skala dafür eingebaut, wie-
viel Tantiemen Sie oder ich verdienen könnten. Damit muß et-
was anderes gemessen werden. Vielleicht die Bevölkerungsdich-
te oder die technologische Entwicklung. Vielleicht ist es ein Guide 
Michelin, und sie wollen nur sagen, daß es hier ein Vier-Sterne-
Restaurant gibt. Aber so steht es. Expeditionen mit fünf gelben 
Linien bringen im Durchschnitt fünfzigmal soviel Geld wie solche 
mit zwei Linien, und zehnmal soviel wie die meisten anderen 
ein.« 

Ich stand auf. 

»Eine Frage, Dane. Sie haben vermutlich einen Grund, warum 
Sie mir das alles sagen, bevor es allgemein bekannt wird. Also?« 

»Ich möchte wie-heißt-sie-gleich in der Besatzung, wenn ich 
einen Dreier oder Fünfer fliege.« 

»Klara Moynlin.« 

»Ist ja egal. Sie findet sich gut zurecht, braucht nicht viel Platz, 
kommt mit den Leuten besser aus als ich. Aber nur, wenn ich 
einen Dreier oder Fünfer nehme. Wenn ich einen Einer finde, 
fliege ich mit dem. Sonst muß jemand dabei sein, der sich aus-
kennt, mir nicht in die Quere kommt, mit einem Schiff umgehen 
kann. Sie können auch mitfliegen, wenn Sie wollen.« 

Als ich in mein Zimmer zurückkam, tauchte Shicky auf, bevor 
ich noch richtig ausgepackt hatte. Er drückte mir sein Mitgefühl 
aus, auch für Sam Kahane. 

Ich erzählte ihm alles, was Dane Metschnikow mir anvertraut 
hatte. 
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Er lauschte mit funkelnden Augen. 

»Wie interessant!« sagte er. »Ich habe Gerüchte vernommen, 
daß neue Unterweisungen vorbereitet werden. Stellen Sie sich 
nur vor, wenn wir ohne Todesangst oder -« 

»So gewiß ist das nicht, Shicky.« 

»Nein, sicher nicht. Aber eine Verbesserung, nicht?« Er sah mir 
zu, wie ich seinen Tee trank. »Bob, wenn Sie so eine Reise ma-
chen und noch jemand brauchen… Nun, in einem Landefahrzeug 
würde ich nicht viel taugen, aber in der Umlaufbahn bin ich so 
gut wie jeder andere.« 

»Das weiß ich, Shicky.« Ich bemühte mich um Takt. »Weiß es 
die Gesellschaft auch?« 

»Man würde mich mitfliegen lassen, wenn sonst keiner mit-
möchte.« 

»Verstehe.« 

Er machte mir Platz, während ich einräumte, und wir sprachen 
über gemeinsame Freunde. Sheris Schiff war nicht zurückge-
kommen. Natürlich noch kein Grund zur Besorgnis. Ein kongole-
sisches Paar hatte eine große Menge Gebetsfächer von einem 
bislang unbekannten Hitschi-Tunnel auf einem Planeten um ei-
nen F 2-Stern im Orion-Spiralarm mitgebracht. Es hatte eine Mil-
lion Dollar durch drei Personen geteilt und war nach Afrika zu-
rückgegangen. Die Forehands… 

Louise Forehand kam in diesem Augenblick ins Zimmer. 

»Hab’ eure Stimmen gehört«, sagte sie und küßte mich. »Wie 
schlimm mit eurem Flug!« 

»So geht das eben.« 

»Trotzdem willkommen. Ich hatte nicht mehr Glück. Soll ich ei-
ne Begrüßungsfeier machen? Oder -« 

»Gern«, nickte ich. Das Gerücht über Klara und mich war wohl 
schon herumgegangen. Sie verschwand nach ein paar Minuten 
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wieder. »Nette Frau«, sagte ich zu Shicky. »Nette Familie. Hat 
sie Sorgen?« 

»Das fürchte ich, Robinette, ja. Ihre Tochter Lois ist überfällig. 
Die Familie hat viel mitgemacht. Nein, nein, nicht Willa oder der 
Vater. Sie sind unterwegs, aber nicht überfällig. Da war ein 
Sohn.« 

»Ich weiß. Henry, glaube ich. Sie nannten ihn Hat.« 

»Er starb, kurz bevor sie herkamen. Und jetzt Lois. Bob, ich 
muß wieder an die Arbeit.« 

»Was machen die Efeupflanzen?« 

»Das betreue ich nicht mehr. Emma war nicht zufrieden.« 

»So? Was machen Sie denn nun?« 

»Ich halte Gateway sauber«, erwiderte er. »Sie würden es 
›Müllmann‹ nennen.« 

Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. 

»Schon gut, Bob. Es macht mir wirklich Spaß. Aber – bitte; 
wenn Sie ein Besatzungsmitglied brauchen, denken Sie an 
mich.« 

Ich holte meine Prämie ab und bezahlte meine Kopfsteuer für 
drei Wochen im voraus. Ich kaufte ein paar Sachen, die ich 
brauchte – neue Kleidung und Musikbänder, um Mozart und Pa-
lestrina aus den Ohren zu bekommen. Danach hatte ich noch 
ungefähr zweihundert Dollar. 

Das war soviel wie gar nichts. Zwanzig Drinks in der ›Blauen 
Hölle‹ oder ein Jeton am 17+4-Tisch, oder ein halbes Dutzend 
ordentliche Mahlzeiten außerhalb der Kantinen. 

Ich rief Klara an. Sie wirkte wachsam, aber freundlich. Ich 
sprach nicht von der Party, und sie sagte nichts davon, daß sie 
mich an diesem Abend sehen wollte. Das war mir recht. Ich 
brauchte Klara nicht. Auf der Party lernte ich eine Neue kennen, 
die Doreen Mackenzie hieß, mindestens zwölf Jahre älter war als 
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ich, und schon fünfmal draußen. Das Aufregende an ihr war, daß 
sie einen großen Erfolg gehabt hatte. Eineinhalb Millionen. Sie 
war nach Atlanta zurückgegangen und hatte alles ausgegeben, 
um eine Karriere als PV-Sängerin zu finanzieren. Als es nicht ge-
klappt hatte, war sie nach Gateway zurückgekommen, um es 
noch einmal zu versuchen. Außerdem war sie sehr, sehr hübsch. 

Aber zwei Tage später rief ich Klara wieder an. Sie sagte: 
»Komm herunter«, und es klang besorgt. Ich war in zehn Minu-
ten bei ihr, fünf Minuten später lagen wir im Bett. Das Dumme 
war, ich hatte Doreen kennengelernt. Sie war keine Klara. 

Hinterher gähnte Klara, fuhr mit den Fingern durch meine Haa-
re und starrte mich an. 

»Ach, Scheiße«, sagte sie schläfrig. »Das nennt man wohl ver-
liebt sein.« 

Ich war galant. 

»Dadurch dreht sich die Welt. Durch dich.« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Manchmal kann ich dich nicht ausstehen. Schützen und Zwil-
linge vertragen sich nie.« 

»Wenn du nur den Quatsch lassen könntest.« 

Sie war nicht beleidigt. 

»Gehen wir essen?« 

Ich stand auf. 

»Liebe Klara«, sagte ich, »schau, ich kann mich von dir nicht 
aushalten lassen, weil du mir das früher oder später vorwirfst – 
oder, wenn nicht, dann rechne ich immer damit und bin ekelhaft 
zu dir. Und ich habe einfach das Geld nicht. Wenn du nicht in der 
Kantine essen willst, geh allein. Und ich nehme deine Zigaretten, 
deinen Schnaps und deine Jetons im Kasino nicht. Wenn du et-
was essen willst, gut, dann treffen wir uns später. Vielleicht kön-
nen wir spazierengehen.« 

Sie seufzte. 
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»Zwillinge können nie mit Geld umgehen, aber im Bett können 
sie prima sein«, sagte sie. 

Wir zogen uns an und gingen essen, aber in der Kantine, wo 
man sich ein Tablett holt und im Stehen ißt. Das Essen ist nicht 
schlecht, wenn man nicht daran denkt, wie es entsteht. Und es 
kostet nichts. Man muß nur eben alles essen, damit man alle 
Nährstoffe bekommt. Und es gibt furchtbare Blähungen. 

34 

Danach schwebten wir zu den unteren Etagen hinunter, ohne 
viel zu reden. Wir fragten uns wohl beide, wie es weitergehen 
sollte. 

Nachdem wir eine Weile ziellos herumgewandert waren, be-
schlossen wir, wieder einmal ins Museum zu gehen. Wir besuch-
ten den Kugelraum, wo wir uns in einem ganzen Universum be-
fanden. Wir waren umgeben von einer Art Globorama dessen, 
was die Schiffe gefunden hatten: Sterne, Nebel, Planeten, Satel-
liten. Alles drehte sich, flackerte, verschwand, tauchte wieder 
auf. 

Wir waren begeistert. Außer uns war niemand da, was ich nicht 
verstehen konnte. Es war herrlich. Auf einer Seite liefen Bilder 
von Hitschi-Objekten ab: Gebetsfächer in allen Farben, Wand-
verkleidungsmaschinen, das Innere von Hitschi-Schiffen, ein 
paar Tunnels, von denen Klara diesen oder jenen sogar wieder-
erkannte, von der Venus her. Danach wieder Bilder aus dem 
Weltraum. Ich erkannte die Pleijaden, dann verschwanden sie 
und machten Gateway II Platz, von außen, mit dem Widerschein 
von Sternenglanz. Ich sah den Pferdekopf-Nebel und den Ring-
nebel in der Lyra. 

Wir kehrten wieder nach oben zurück und rauchten im Tunnel 
vor dem Museum eine Zigarette. 

Erst nach einer Weile bemerkte ich, daß ich nun doch eine ihrer 
Zigaretten rauchte. Bei fünf Dollar pro Packung konnte ich mir 
das kaum leisten, aber ich nahm mir vor, mindestens eine Pa-
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ckung zu kaufen und Klara so viele anzubieten, wie ich von ihr 
genommen hatte. 

»Übrigens«, sagte ich plötzlich, »hast du mit Metschnikow ge-
sprochen?« 

»Ich war schon neugierig, wann du danach fragst. Klar. Er rief 
an und sagte mir, er hätte dir das mit dem Farbkode gezeigt. Ich 
habe mir von ihm denselben Vortrag halten lassen. Was meinst 
du, Bob?« 

Ich drückte die Zigarette aus. 

»Ich glaube, daß jeder auf Gateway sich um die guten Flüge 
raufen wird.« 

»Aber vielleicht weiß Dane etwas. Er arbeitet mit der Gesell-
schaft zusammen.« 

»Kein Zweifel. So nett ist er aber nicht, Klara. Vielleicht sagt er 
uns, wann etwas Gutes kommt, aber er will etwas dafür haben.« 

»Mir würde er es sagen«, meinte sie grinsend. 

»Was heißt das?« 

»Ach, er ruft ab und zu an und möchte sich verabreden.« 

»Ach, Mist, Klara. Ich würde dem Kerl nicht so weit trauen, wie 
-« 

»Laß gut sein, Bob. So übel ist er auch wieder nicht. Sexuell 
könnte er durchaus interessant sein. Ein grober, roher Stier – 
jedenfalls hast du ihm genauso viel zu bieten wie ich.« 

»Wovon redest du?« 

Sie sah mich entgeistert an. 

»Ich dachte, du weißt, daß er Bi ist.« 

»Er hat nie etwas merken lassen -« Aber ich verstummte, als 
mir einfiel, wie nah er sich gern herandrückte, und wie unange-
nehm mir das bei ihm war. 

»Vielleicht bist du nicht sein Typ«, sagte sie feixend. 
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Ich schnitt eine Grimasse. Wir gingen in die ›Blaue Hölle‹, und 
ich bezahlte natürlich meinen Anteil an den Getränken selbst. 
Achtundvierzig Dollar in einer Stunde zum Teufel. Und soviel 
Spaß machte es auch nicht. Wir landeten wieder in ihrem Bett. 
Auch das war nicht besonders gut. Und die Zeit verrann. 

Die Gesellschaft gab die erwartete Mitteilung heraus, und es 
kam zu großer Unruhe, zu Besprechungen, Planungen, zum Aus-
tausch von Vermutungen und zu Auslegungen unter uns allen. 
Eine aufregende Zeit. Die Gesellschaft zog aus dem Hauptcom-
puter zwanzig Starts mit niedrigen Gefahrenfaktoren und hoher 
Gewinnerwartung. Sie wurden ausgeschrieben, ausgerüstet und 
binnen einer Woche hinausgeschickt. 

Ich war nirgends dabei, und Klara auch nicht. Wir gaben uns 
Mühe, über den Grund nicht zu diskutieren. 

Erstaunlicherweise flog auch Dane Metschnikow nirgends mit. 
Er wußte etwas oder behauptete wenigstens, etwas zu wissen. 
Shicky wäre beinahe mitgeflogen, mußte aber im letzten Augen-
blick vor dem Finnen zurückstehen, der sich mit keiner Men-
schenseele unterhalten konnte. Louise Forehand flog auch nicht 
mit, vermutlich weil sie auf die Rückkehr eines Familienmitglieds 
wartete. Man konnte in der Kantine fast ohne Wartezeiten essen, 
und in meinem Tunnel gab es überall leere Zimmer. Und eines 
Abends sagte Klara zu mir: »Bob, ich glaube, ich gehe zu einem 
Seelenklempner.« 

Ich zuckte zusammen. Das war eine Überraschung. Schlimmer 
noch, Verrat. Klara wußte von meiner früheren Psychose, und 
was ich von Psychotherapeuten hielt. 

Ich sagte gar nichts. 

»Ich brauche Hilfe, Bob«, sagte sie. »Ich bin durcheinander.« 

Das berührte mich tief, und ich griff nach ihrer Hand. 

»Mein Psychologieprofessor hat gesagt, das sei der erste 
Schritt«, fuhr sie fort. »Nein, der zweite. Der erste Schritt, wenn 
man ein Problem hat, ist der, daß man es weiß. Ich weiß es 
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schon geraume Zeit. Der zweite ist, eine Entscheidung zu tref-
fen: Willst du das Problem behalten oder etwas dagegen tun? Ich 
habe beschlossen, etwas dagegen zu tun.« 

»Wohin willst du gehen?« fragte ich mit neutraler Stimme. 

»Ich weiß nicht. Die Gruppen scheinen nicht viel zu machen. 
Im Hauptcomputer der Gesellschaft gibt es eine Maschine. Das 
wäre das Billigste.« 

»Billig ist billig«, sagte ich. »Ich habe zwei Jahre mit solchen 
Maschinen zu tun gehabt.« 

»Und seitdem bist du zwanzig Jahre lang ganz in Ordnung ge-
wesen«, meinte sie. »Das genügt mir vorerst.« 

Ich tätschelte ihre Hand. 

»Jeder Schritt, den du tust, ist ein guter Schritt«, sagte ich lie-
bevoll. »Wir kämen sicher besser miteinander aus, wenn du 
normal zornig auf mich wärst, statt deshalb, weil ich die Vaterfi-
gur vertrete oder so.« 

»Was meinst du damit?« fragte sie erstaunt. 

»Na, dein Problem, Klara. Ich weiß, daß es viel Mut gebraucht 
hat, dir einzugestehen, daß du Hilfe brauchst.« 

»Tja, Bob, das stimmt, aber du scheinst nicht zu wissen, worin 
das Problem besteht. Mit dir auszukommen, ist nicht das Prob-
lem. Du könntest das Problem sein. Ich weiß es einfach nicht. 
Was mich beunruhigt, ist die Hinhaltetaktik. Die Unfähigkeit, 
Entscheidungen zu treffen. So lange zu warten, bis ich wieder 
hinausflog – und, nichts für ungut, mit einem Zwilling.« 

»Ich hasse es, wenn du mit deinem Astrologen-Käse daher-
kommst!« 

»Du hast eine wirre Persönlichkeit, Bob, das weißt du. Und da 
scheine ich mich anzulehnen. Ich will aber nicht so leben.« Sie 
stand auf und zog sich an. »Gehen wir ins Kasino. Ich glaube, 
ich habe heute Glück.« 
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Es waren keine Schiffe da, keine Touristen. Es gab auch nicht 
sehr viele Prospektoren, nachdem so viele Schiffe weggeflogen 
waren. 

Die Hälfte der Tische im Kasino war geschlossen. Klara setzte 
sich an den 17+4-Tisch, kaufte für hundert Dollar Jetons, und 
der Dealer ließ mich neben ihr sitzen, ohne daß ich mitspielte. 

Nach zehn Minuten hatte sie zweitausend Dollar gewonnen. 

Ich lobte sie, stand aber auf und ging ein bißchen herum. Dane 
Metschnikow steckte zögernd Fünf-Dollar-Münzen in die Spielau-
tomaten, schien aber nicht mit mir reden zu wollen. Ich ging in 
die ›Blaue Hölle‹, nachdem ich Klara Bescheid gesagt hatte, um 
Kaffee zu trinken. 

Louise Forehand trank weißen Whisky mit Wasser. Sie lächelte 
mich an, und ich setzte mich zu ihr. 

»Sie sehen gut aus«, sagte ich. 

»Danke, Bob. Alles echt.« Sie trug ein zweiteiliges Kostüm, en-
ge, kurze Hose, nabelfrei, ein weites, offenes Oberteil. »Ich 
konnte mir nie etwas anderes leisten.« 

»Haben Sie auch nicht nötig.« 

»Ein Schiff kommt«, sagte sie, das Thema wechselnd. »Es war 
lange unterwegs, heißt es.« 

Nun, ich wußte, was das für sie bedeutete, und warum sie in 
der ›Blauen Hölle‹ herumsaß, statt zu schlafen. 

Wir schwiegen eine Weile, und plötzlich sagte sie: »Inzwischen 
müßten sie Funkkontakt mit dem Schiff haben.« 

»Das wäre über das P-Phon bekanntgegeben worden.« 

Sie nickte und machte ein sorgenvolles Gesicht. Ich versuchte 
sie abzulenken, indem ich ihr von Klaras Entschluß berichtete, 
einen Psychiater aufzusuchen. Sie hörte zu, dann legte sie ihre 
Hand auf die meine und sagte: »Werden Sie nicht böse, Bob. 
Haben Sie selbst schon mal daran gedacht, zu einem zu gehen?« 

»Ich habe das Geld nicht, Louise.« 
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»Nicht einmal für eine Gruppe? In Etage Darling gibt es einen 
Urschrei-Verein. Man hört die Leute manchmal. Und es hat An-
zeigen für alles mögliche gegeben – TE, Est, Schematisierung. 
Allerdings könnten natürlich viele unterwegs sein.« 

Aber ihre Aufmerksamkeit galt nicht mir. Von unseren Plätzen 
aus konnten wir den Kasinoeingang sehen, wo einer der Crou-
piers sich angeregt mit einem Matrosen vom chinesischen Kreu-
zer unterhielt. Louise starrte hinüber. 

»Da geht etwas vor«, sagte ich. Louise war schon aufgestan-
den und ging hinüber. 

35 

Das Spiel hatte auf gehört. Alles drängte sich um den 17+4-
Tisch, wo jetzt Dane Metschnikow neben Klara saß, ein paar 25-
Dollar-Jetons vor sich. Und zwischen ihnen saß Shicky. 

»Nein«, sagte er gerade, als ich herankam, »die Namen weiß 
ich nicht. Aber es ist ein Fünfer.« 

»Und sie leben noch alle?« fragte jemand. 

»Soviel ich weiß. Hallo, Bob. Louise.« Er nickte uns höflich zu. 
»Ihr habt schon gehört?« 

»Eigentlich nicht«, sagte Louise. »Nur, daß ein Schiff eingetrof-
fen ist. Die Namen wissen Sie nicht?« 

Dane Metschnikow drehte den Kopf und funkelte sie an. 

»Namen«, knurrte er. »Wen interessiert das? Es ist keiner von 
uns, darauf kommt es an. Eine große Sache.« Er stand auf. 
Selbst in diesem Augenblick registrierte ich das Ausmaß seiner 
Wut: Er vergaß, seine Jetons mitzunehmen. »Ich gehe hinun-
ter«, erklärte er. »Ich möchte sehen, wie ein einmaliger Erfolg 
aussieht.« 

Die Kreuzerbesatzungen hatten das Gebiet abgesperrt, aber ei-
ner der Posten war Francy Hereira. Um den Fallschacht drängten 
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sich an die hundert Leute, und nur Hereira und zwei Mädchen 
vom amerikanischen Kreuzer waren da, um sie zurückzuhalten. 
Metschnikow zwängte sich zum Schacht durch und schaute hin-
unter, bevor ihn eines der Mädchen verjagte. Wir sahen ihn mit 
einem anderen Fünfspangen-Prospektor sprechen. Inzwischen 
hörten wir Gesprächsfetzen: 

»… fast tot. Kein Wasser mehr.« 

»Ach wo! Nur erschöpft. Die erholen sich schnell…« 

»… zehn Millionen Prämie mindestens, und dann noch die Tan-
tiemen!« 

Klara griff nach Louises Ellenbogen und zog sie mit nach vorn. 
Ich folgte ihnen. 

»Weiß jemand, welches Schiff es war?« 

Hereira lächelte sie müde an, nickte mir zu und sagte: »Bis 
jetzt noch nicht, Klara. Sie werden gerade durchsucht. Aber ich 
glaube, daß sie durchkommen.« 

»Was haben sie gefunden?« rief jemand hinter uns. 

»Artefakte. Neue, das ist alles, was ich weiß.« 

»Aber es war ein Fünfer?« fragte Klara. 

Hereira nickte, dann schaute er in den Schacht hinunter. 

»Also, zurück jetzt, Freunde«, sagte er. »Sie bringen ein paar 
herauf.« 

Wir wichen alle eine winzige Spur zurück, aber es spielte keine 
Rolle; sie kamen ohnehin nicht auf unserer Etage heraus. Der 
erste, der das Kabel heraufkam, war ein Bonze von der Gesell-
schaft, an dessen Namen ich mich nicht erinnerte, dann ein chi-
nesischer Bewacher, dann jemand in einem Hospitalgewand, ge-
stützt von einem Arzt. Ich kannte das Gesicht, aber nicht den 
Namen; ich hatte ihn einmal auf einer Abschiedsfeier gesehen, 
einen kleinen, älteren Farbigen, der zwei- oder dreimal ohne Er-
folg hinausgeflogen war. Seine Augen waren offen und klar, aber 
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er sah unendlich erschöpft aus. Er schaute sich ohne Verwunde-
rung nach den Menschen um, dann war er verschwunden. 

Ich drehte den Kopf und sah, daß Louise mit geschlossenen 
Augen leise weinte. Klara hatte den Arm um sie gelegt. Ich sah 
sie fragend an. 

»Ein Fünfer«, sagte sie leise. »Ihre Tochter war in einem Drei-
er.« Ich tätschelte Louise und sagte: »Tut mir leid, Louise.« 
Dann öffnete sich an der Schachtöffnung eine Lücke, und ich 
guckte hinunter. 

Ich sah ganz kurz, wie zehn oder zwanzig Millionen Dollar aus-
sehen. Es war ein Stapel sechseckiger Kästen aus Hitschi-Metall, 
von nur einem halben Meter Durchmesser und nicht einmal so 
hoch. Dann sagte Francy Hereira: »Kommen Sie, Bob, zurück, 
ja?« Und ich trat vom Schacht zurück, als wieder ein Prospektor 
im Hospitalkittel vorbeigezogen wurde. Die Frau sah mich nicht, 
als sie vorbeischwebte; ihre Augen waren geschlossen. Aber ich 
sah sie. Es war Sheri. 
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21 

»Ich komme mir ziemlich albern vor, Sigfrid«, sage ich. 

»Kann ich irgend etwas tun, damit du dich wohler fühlst?« 

»Du kannst tot umfallen.« Er hat den ganzen Raum wie eine 
Kinderkrippe gestaltet, Menschenskind. Und das Schlimmste ist 
Sigfrid selbst. Diesmal versucht er es als Mutter-Surrogat mit 
mir. Er liegt mit mir auf der Matte, eine große, ausgestopfte 
Puppe, menschengroß, warm, weich, wie ein mit Schaumgummi 
gefülltes Handtuch. Es fühlt sich gut an, aber – »Ich will nicht, 
daß du mich wie ein Baby behandelst«, sage ich mit gedämpfter 
Stimme, weil ich mein Gesicht an den Stoff presse. 

»Enspann dich, Robbie. Alles ist gut.« 

»Daß ich nicht lache!« 

Er macht eine Pause, dann sagt er: »Du wolltest mir von dei-
nem Traum erzählen.« 

»Uah.« 

»Wie bitte, Robbie?« 

»Ich meine, ich will nicht darüber reden. Aber ich kann ja tun, 
was du willst«, sage ich. »Es ging um Sylvia, sozusagen.« 

»Sozusagen, Robbie?« 

»Nun, sie sah nicht aus wie Sylvia. Eher wie – ich weiß nicht, 
jemand älterer, glaube ich. Ich habe seit Jahren eigentlich nicht 
mehr an Sylvia gedacht. Wir waren beide Halbwüchsige -« 

»Bitter, sprich weiter, Robbie.« 

Ich lege die Arme um ihn und blicke ganz zufrieden auf die 
Wand mit den Zirkusplakat-Tieren und Clowns. 

»Der Traum, Robbie?« 

»Ich habe geträumt, wir arbeiteten in den Gruben. Es waren 
eigentlich nicht die Nahrungsgruben, eher wie in einem Fünfer – 
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einem Gateway-Schiff, verstehst du? Sylvia war in einer Art 
Tunnel, der davon ausging.« 

»Der Tunnel ging davon aus?« 

»Dräng mich jetzt nicht ins Symbolische ab, Sigfrid. Ich weiß 
Bescheid über Vaginalsymbole und dergleichen. Ich meine, der 
Tunnel begann da, wo ich war, und führte in einer anderen Rich-
tung weiter. Dann stürzte ihr Tunnel ein. Sylvia war in der Fal-
le.« 

Ich setzte mich auf. 

»Was dabei nicht stimmt, ist, daß das gar nicht sein kann«, er-
kläre ich. »Man bohrt Tunnels nur, um Sprengladungen einzu-
bringen, die den Schiefer lockern. Der eigent liche Abbau wird mit 
Baggern gemacht. Sylvia wäre nie in eine solche Lage geraten.« 

»Ich glaube nicht, daß es eine Rolle spielt, ob das wirklich hätte 
geschehen können, Robbie.« 

»Mag sein. Jedenfalls lag Sylvia im eingestürzten Tunnel. Ich 
konnte sehen, wie der Schiefer sich bewegte. Es war nicht wirk-
lich Schiefer. Es war dünnes Zeug, eher wie Papierabfall. Sie 
hatte eine Schaufel und grub sich aus. Ich dachte, es geht gut. 
Ich wartete auf sie… aber sie kam nicht heraus.« 

Sigfrid liegt in seiner Inkarnation als Teddybär warm und war-
tend in meinen Armen. Es tut gut, ihn zu spüren. Natürlich ist er 
nicht richtig da. Er ist eigentlich nirgends, außer vielleicht in den 
zentralen Datenspeichern in Washington Heights, wo die großen 
Maschinen stehen. 

»Sonst noch etwas, Robbie?« 

»Eigentlich nicht. Es gehört aber jedenfalls nicht zum Traum. 
Doch – nun, ich habe ein Gefühl. Es kommt mir vor, als hätte ich 
Klara einen Fußtritt an den Kopf versetzt, damit sie nicht he-
rauskommt. So, als hätte ich Angst, der Rest des Tunnels könnte 
auf mich stürzen.« 

»Was meinst du mit ›Gefühl‹, Robbie?« 
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»Was ich gesagt habe. Es gehört nicht zum Traum. Es war nur 
so, daß ich fühlte – ich weiß nicht.« 

Er wartet, dann versucht er es auf andere Weise. 

»Bob. Ist dir klar, daß du eben ›Klara‹ und nicht ›Sylvia‹ ge-
sagt hast?« 

»Wirklich? Komisch. Möchte wissen, warum.« 

Er wartet, gibt einen kleinen Anstoß. 

»Was geschah dann?« 

»Dann wachte ich auf. Das war alles. Du langweilst mich, Sig-
frid. Wirklich. Ich werde wütend. Woran kann das liegen?« 

»Was glaubst du wohl, Rob?« 

»Wenn ich es wüßte, brauchte ich dich nicht zu fragen.« 

»Sag mir nur, was du fühlst.« 

»Schuld«, antworte ich sofort. 

»Weshalb?« 

»Ich – ich weiß nicht genau. Hör zu, ich glaube, ich sollte heute 
früher gehen, Sigfrid.« 

»Schuld woran?« 

»Ich erinnere mich nicht genau.« 

»Schuld woran, Rob?« 

36 

»Daß ich sie ermordet habe, du Saukerl!« schreie ich. 

»In deinem Traum, meinst du?« 

»Nein! Wirklich! Zweimal!« 

Ich weiß, daß ich schwer atme und Sigfrids Sensoren das auf-
zeichnen. Ich bemühe mich um Fassung. 
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»Ich habe Sylvia nicht wirklich ermordet, meine ich. Aber ich 
habe es versucht! Ich bin mit dem Messer auf sie losgegangen!« 

»In deiner Fallgeschichte steht, du hättest ein Messer in der 
Hand gehabt, als du mit deiner Freundin einen Streit hattest, 
ja«, sagt Sigfrid ruhig. »Nichts von ›losgegangen‹.« 

»Warum, glaubst du, haben die mich eingesperrt? Es war nur 
Glück, daß ich ihr nicht die Kehle durchschnitt.« 

»Hast du das Messer überhaupt gegen sie verwendet?« 

»Verwendet? Nein. Ich war zu wütend. Ich warf es auf den Bo-
den, stand auf und schlug zu.« 

»Hättest du, wenn du sie wirklich ermorden wolltest, nicht das 
Messer genommen?« 

»A-ach! Wenn du nur dabei gewesen wärst, Sigfrid. Vielleicht 
hättest du ihnen ausreden können, daß sie mich einsperren.« Ich 
atme tief ein. »Sigfrid«, sage ich, »für einen Computer bist du 
ganz nett, und die Sitzungen mit dir machen mir vom Verstand 
her Spaß. Aber ich weiß nicht, ob wir nicht schon alles ausge-
schöpft haben, was wir miteinander erreichen können. Du 
bringst nur alten, unnötigen Schmerz an die Oberfläche, und ich 
weiß einfach nicht, warum ich mir das gefallen lasse.« 

»Deine Träume sind voll von Schmerz, Bob.« 

»Dann laß ihn in meinen Träumen bleiben. Ich will nicht mehr 
den alten Quatsch vom Institut hören. Vielleicht möchte ich mit 
meiner Mutter schlafen, vielleicht hasse ich meinen Vater, weil er 
gestorben ist und mich verlassen hat. Na und?« 

»Ich weiß, das ist eine rhetorische Frage, Bob, aber mit diesen 
Dingen wird man nur fertig, wenn man sie an die Oberfläche 
bringt.« 

»Wozu? Damit es mir wehtut?« 

»Damit der innere Schmerz heraufkommt und man mit ihm fer-
tigwerden kann.« 



 
176 

Frederik Pohl – Gateway 

»Vielleicht wäre es einfacher, wenn ich mich damit abfände, 
daß es mir innerlich immer ein wenig wehtut. Ich kompensiere 
gut, hast du gesagt, nicht? Ich bestreite nicht, daß ich von dem 
Ganzen hier etwas gehabt habe. Manchmal merke ich das. Aber 
nicht in letzter Zeit. In letzter Zeit finde ich alles ganz langweilig 
und unproduktiv. Was würdest du sagen, wenn ich dir erkläre, 
daß ich aufhören will?« 

»Ich würde sagen, daß die Entscheidung bei dir liegt, Bob, wie 
immer.« 

»Nun, vielleicht höre ich wirklich auf.« Der alte Teufel wartet 
wieder. Er weiß, daß ich das nicht tun werde, und er läßt mir 
Zeit, das zu begreifen. Dann sagt er: »Bob? Warum hast du ge-
sagt, du hättest sie zweimal ermordet?« 

Ich schaue auf die Uhr, bevor ich antworte, dann sage ich: 
»Das war wohl nur ein Versprecher. Ich muß jetzt wirklich ge-
hen, Sigfrid.« 

Ich verzichte auf die Zeit im Erholungsraum, weil es nichts 
gibt, wovon ich mich eigentlich erholen müßte. Außerdem will ich 
einfach weg von dort. Er mit seinen blöden Fragen. Er tut so 
weise und überlegen, aber was weiß schon ein Teddybär? 
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22 

Ich ging an diesem Abend in mein eigenes Zimmer zurück, 
konnte aber lange nicht einschlafen, und Shicky weckte mich 
früh, um mir zu erzählen, was geschehen war. Es hatte nur drei 
Überlebende gegeben, und ihre Grundprämie war bekanntgege-
ben worden: siebzehn Millionen fünfhundertfünfzigtausend Dol-
lar. Zu verrechnen mit den Tantiemen. 

Das trieb mir den Schlaf aus den Augen. 

»Wofür?« fragte ich scharf. 

»Für dreiundzwanzig Kilogramm Artefakte«, sagte Shicky. »Sie 
halten sie für einen Reparaturkasten. Möglicherweise für ein 
Schiff, weil sie es da gefunden haben, in einem Landefahrzeug 
auf der Oberfläche des Planeten. Aber jedenfalls sind es irgend-
welche Werkzeuge.« 

»Werkzeuge.« Ich stand auf, wurde Shicky los, und ging zur 
Gemeinschaftsdusche, während ich mir den Kopf zerbrach. 
Werkzeuge, das konnte alles mögliche bedeuten. Eine Methode, 
den Antriebsmechanismus der Hitschi-Schiffe zu öffnen, ohne 
alles in die Luft zu sprengen. Feststellen, wie der Antrieb funkti-
onierte, und ihn nachbauen. Alles mögliche, und ganz gewiß 
dies, daß siebzehn Millionen fünfhundertfünfzigtausend Dollar in 
bar gezahlt worden waren, nicht gerechnet die Tantiemen, ge-
teilt durch drei. 

Und ein Anteil hätte der meine sein können. 

Es fällt schwer, sich eine Zahl wie $ 5 850.000 aus dem Kopf 
zu schlagen (nicht gerechnet die Tantiemen), wenn man sich 
überlegt, daß man mit ein bißchen mehr Weitsicht bei der Aus-
wahl seiner Freundin ein Drittel davon in der Tasche haben 
könnte. Sagen wir, sechs Millionen Dollar. In meinem Alter und 
bei meiner Gesundheit hätte ich für weniger als die Hälfte medi-
zinischen Vollschutz kaufen können, also alle Untersuchungen, 
Therapien, Gewebsersatz und Organtransplantationen, die man 
für den Rest meines Lebens in mich hineinstopfen konnte… der 
mindestens fünfzig Jahre länger gedauert hätte, als ich ohne ihn 
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zu erwarten hatte. Die anderen guten drei Millionen hätten mir 
zwei Häuser, eine Laufbahn als Vortragsredner (niemand war 
mehr gefragt als ein erfolgreicher Prospektor), ein ständiges Ein-
kommen für Werbespots im PV, Frauen, Essen, Autos, Reisen, 
Frauen, Ruhm, Frauen eingebracht… und dazu kamen immer 
noch die Tantiemen, die unermeßlich hoch werden konnten, je 
nachdem, was Forschung und Entwicklung damit anzufangen 
vermochten. Sheris Fund war genau das, worum es bei Gateway 
ging: der goldene Topf am Ende des Regenbogens. 

Ich brauchte eine Stunde, um ins Hospital zu kommen, drei 
Tunnelabschnitte und fünf Etagen im Fallschacht weit. Ich kehrte 
immer wieder um. 

Als ich endlich den Neid losgeworden war (oder ihn zugeschüt-
tet hatte) und den Empfang erreichte, schlief Sheri. 

»Sie können hineingehen«, sagte die Stationsschwester. 

»Ich möchte sie nicht wecken.« 

»Das könnten Sie gar nicht«, sagte er. »Keine Gewalt, versteht 
sich. Aber sie darf Besuch empfangen.« 

Sie lag in einem Zwölfbettzimmer im untersten von drei Stock-
betten. Drei oder vier andere waren noch besetzt, zwei davon 
hinter Isolierungsvorhängen, milchigem Kunststoff, durch den 
man nur verschwommen etwas sah. Ich wußte nicht, wer die 
anderen waren. Sheri schlief friedlich, einen Arm unter dem 
Kopf, das Kinn mit dem Grübchen auf dem Handgelenk. Ihre 
zwei Begleiter waren im Zimmer; der eine schlief, der andere 
saß unter einem Holobild des Saturn. Ich wußte nur, daß er 
Manny hieß. Wir unterhielten uns ein bißchen, und er versprach, 
Sheri von meinem Besuch zu berichten. Ich ging in die Kantine, 
um eine Tasse Kaffee zu trinken, und dachte über ihren Flug 
nach. 

37 

Sie waren bei einem winzigen, kalten Planeten fern von einem 
orangeroten, fast ausgebrannten K 6-Stern herausgekommen 
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und, Manny zufolge, nicht einmal überzeugt gewesen, ob eine 
Landung sich lohnte. Die Messungen zeigten Hitschi-Strahlung, 
aber nicht viel, und das meiste war offenbar unter Kohlendioxyd-
Schnee begraben. Manny war in der Umlaufbahn geblieben. She-
ri und die drei anderen flogen hinunter, fanden einen Hitschi-
Tunnel, öffneten ihn mit großer Mühe und fanden ihn, wie üblich, 
leer. Dann gingen sie einer anderen Spur nach und fanden das 
alte Landefahrzeug. Sie hatten es sprengen müssen, um hinein-
zukommen, und dabei wurden die Raumanzüge von zwei 
Prospektoren beschädigt – sie waren wohl zu nah an der Spren-
gung gewesen. Bis sie begriffen, daß sie in Schwierigkeiten wa-
ren, konnte man nichts mehr tun. Sie erfroren. Sheri und ihr Be-
gleiter versuchten sie in ihre eigene Landekapsel zu schaffen, 
mußten aber dann aufgeben. Der andere Mann war zum Lande-
fahrzeug zurückgekehrt, hatte den Werkzeugkasten gefunden 
und mitgebracht. Sie waren gestartet und hatten die beiden zu 
Eis erstarrten Toten zurücklassen müssen. Sie hatten jedoch ihr 
Limit überschritten und waren körperliche Wracks, als sie an ih-
rem Schiff andockten. Was danach gewesen war, wußte ich nicht 
genau, aber offenbar hatten sie vom Luftvorrat des Landegeräts 
viel verloren, so daß sie auf dem Heimweg den Sauerstoff ratio-
nieren mußten. Der andere Mann war schlimmer dran als Sheri. 
Es bestand Gefahr dauernder Gehirnschädigung, und seine $ 5 
850.000 mochten ihm nicht viel nützen. Aber Sheri würde ge-
sund werden, wenn sie ihre. Erschöpfung überwunden hatte, 
hieß es… 

Ich beneidete sie nicht um den Flug, nur um die Prämie. 

Ich holte mir eine zweite Tasse Kaffee, als mir plötzlich etwas 
einfiel. Ich warf alles in ein Mülloch vor der Kantine und ging 
zum Unterrichtsraum. Dort war niemand. Ich tastete Informati-
onszugang am P-Phon ein und erhielt die Einstellung für Sheris 
Flug, dann ging ich zur Übungskapsel hinunter und hatte wieder 
Glück, weil niemand da war. Ich stellte sie auf dem Kurssetzer 
ein. Natürlich hatte ich sofort gute Farbe, und als ich die Feinein-
stellung drückte, leuchtete alles grell rosarot auf, bis auf den 
Regenbogen an der Seite. 
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Es war nur eine schwarze Linie im Blau des Spektrums zu se-
hen. 

Nun, soviel für Metschnikows Therorie über Gefahrenmerkmale, 
dachte ich. Sie hatten vierzig Prozent der Besatzung verloren, 
was mir ausreichend gefährlich erschien, aber die wirklich haari-
gen Flüge zeigten, wie er sagte, sechs oder sieben solche Bän-
der. 

Und im Gelb? 

Laut Metschnikow: Je mehr helle Streifen im Gelb, desto höher 
der finanzielle Gewinn. 

Nur gab es hier überhaupt keine hellen Streifen im Gelb. Es 
gab zwei dicke, schwarze ›Absorptions‹-Linien. Das war alles. 

Ich schaltete ab und lehnte mich zurück. Die großen Hirne hat-
ten also gekreißt und wieder eine Maus geboren: Was sie als 
Hinweis auf Sicherheit verstanden, bedeutete nicht wirklich, daß 
man sicher war, und was sie als Aussicht auf gute Ergebnisse 
auslegten, schien keinen Bezug auf die erste Expedition seit über 
einem Jahr zu besitzen, die wirklich erfolgreich gewesen war. 

Zurück zum Ausgangspunkt, zurück zur Angst. 

38 

In den nächsten beiden Tagen blieb ich ziemlich für mich. 

In Gateway soll es an die achthundert Kilometer Tunnels ge-
ben. Man möchte das beim Durchmesser von zehn Kilometern 
kaum glauben, aber nur etwa zwei Prozent sind Luftraum, der 
Rest ist festes Gestein. Ich sah viel von diesen achthundert Ki-
lometern. 

Ich sonderte mich nicht völlig von menschlicher Gesellschaft 
ab, ich suchte sie nur nicht. Ab und zu traf ich Klara. Ich wan-
derte mit Shicky herum, wenn er frei hatte, obschon es be-



 
181 

Frederik Pohl – Gateway 

schwerlich für ihn war. Manchmal ging ich allein, manchmal mit 
Freunden, die ich zufällig traf, manchmal folgte ich einer Touris-
tengruppe. Die Führer kannten mich und hatten nichts dagegen, 
wenn ich mich anschloß, bis ihnen der Verdacht kam, ich wollte 
selbst Führer werden. 

Sie hatten recht. Ich dachte daran. Früher oder später mußte 
ich etwas tun. Entweder hinausfliegen oder heimgehen, und 
wenn ich beide Entscheidungen hinausschieben wollte, würde ich 
wenigstens versuchen müssen, soviel Geld zu verdienen, daß ich 
hierbleiben konnte. 

39 

Als Sheri aus dem Hospital kam, gab es eine Riesenfeier, Will-
kommen, Gratulation und Abschied zugleich, weil sie am nächs-
ten Tag zur Erde zurückflog. Sie war wacklig auf den Beinen, 
aber fröhlich, und obwohl sie nicht tanzen konnte, saß sie eine 
halbe Stunde mit mir im Korridor und umarmte mich; sie sagte, 
daß ich ihr fehlen würde. Ich betrank mich. Gute Gelegenheit; 
der Schnaps kostete nichts. Ich trank soviel, daß ich mich von 
Sheri gar nicht verabschieden konnte, weil ich mich übergeben 
mußte. 

Danach war ich im Kopf klarer. Ich lehnte mich an die Wand, 
steckte den Kopf in die Ranken und atmete tief ein, bis der Sau-
erstoff wirkte und ich Francy Hereira neben mir erkannte. 

»Hallo, Francy«, sagte ich. »Ich muß mich von Sheri verab-
schieden.« 

»Sie ist schon fort, Bob. Zu müde. Sie haben sie ins Hospital 
zurückgebracht.« 

»Dann verabschiede ich mich nur von Ihnen«, sagte ich, ver-
beugte mich und wankte davon. Erst später wurde mir bewußt, 
daß Francy mir folgte und mich stützte, und es dauerte geraume 
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Zeit, bis ich am anderen Arm auch noch jemanden wahrnahm. 
Ich schaute hin, es war Klara. Ich weiß nur undeutlich, wie ich 
ins Bett kam, und am nächsten Morgen, als ich mit einem gräßli-
chen Kater aufwachte, sah ich Klara mit einiger Verblüffung ne-
ben mir liegen. 

Ich stand möglichst unauffällig auf und ging ins Bad, weil ich 
noch beträchtlich mehr aus mir herausholen mußte. Es dauerte 
ziemlich lange, und ich duschte mich zum zweiten Mal in vier 
Tagen, angesichts meiner Finanzen war das unerhört. Als ich ins 
Zimmer zurückkam, war Klara aufgestanden, hatte Tee geholt, 
vermutlich von Shicky, und wartete auf mich. 

»Danke«, sagte ich und meinte es ernst. Ich war unendlich 
ausgetrocknet. Ich brachte zwei Schluck hinunter und legte mich 
wieder in die Hängematte, war aber inzwischen ziemlich sicher, 
daß ich überleben würde. 

»Wie geht es dir mit deinem Seelenklempner?« fragte ich, 
nachdem wir ein kleines Wortgeplänkel hinter uns gebracht hat-
ten. 

»Ich glaube, du fühlst dich elend«, sagte Klara. »Ich gehe.« 

»Nein, wirklich, ich bin neugierig, was du für Fortschritte 
machst.« 

»Es geht«, erwiderte sie distanziert. 

»Hast du deine Vaterfixierung schon überwunden?« 

»Bob, bist du schon einmal auf den Gedanken gekommen, daß 
dir ein bißchen Hilfe auch nützen könnte?« 

»Komisch, daß du das sagst. Louise Forehand hat mir neulich 
etwas Ähnliches vorgeschlagen.« 

»Gar nicht komisch. Denk darüber nach. Bis später.« 

Als sie fort war, ließ ich den Kopf zurücksinken und schloß die 
Augen. Zum Seelenklempner! Was sollte das? Ich brauchte nur 
einen Glücksfund wie den von Sheri… Und alles, was ich dazu tun 
mußte, war – war - 
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Den Mut aufzubringen, wieder hinauszufliegen. 

Aber dergleichen schien bei mir überaus knapp zu sein. 

Zwei Tage später, nachdem ich mir im Museum Bilder von She-
ris Fund angesehen hatte (zehn kleine Gebetsfächer, dreischnei-
dige Schraubenzieher mit biegsamen Griffen, eine Art Steck-
Schraubenschlüssel, aber aus weichem Material; Geräte, die wie 
Elektrosonden aussahen, und Dinge, wie sie noch keiner gesehen 
hatte), kam Louise Forehand zu mir ins Zimmer und sagte: 
»Bob, wissen Sie etwas von einer großen Gefahrenprämie, die es 
bald geben soll?« 

Ich machte ihr Platz. 

»Ich? Nein. Wieso denn?« 

Ihr blasses Gesicht wirkte noch angespannter als sonst. Ich 
wußte nicht, warum. 

»Ich dachte, Sie hätten etwas gehört, vielleicht von Dane 
Metschnikow. Es heißt, es steht ein Wissenschaftsflug bevor, der 
ziemlich haarig sei. Und ich möchte mich melden.« 

Ich legte den Arm um sie. 

»Was ist los, Louise?« 

»Sie haben Willa als tot gemeldet.« Sie begann zu weinen. 

Ich hielt sie fest und ließ sie sich ausweinen. Ich hätte sie ge-
tröstet, wenn ich gewußt hätte, wie, aber was gab es da für ei-
nen Trost? Ich stand auf, fand einen Joint, den mir Klara dage-
lassen hatte, zündete ihn an und gab ihn ihr. 

»Sie ist tot, Bob«, sagte sie, nachdem sie den Rauch tief einge-
sogen hatte. 

»Vielleicht kommt sie doch zurück, Louise.« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Das Schiff ist als verloren gemeldet. Es könnte vielleicht noch 
zurückkommen, aber Willa wird nicht mehr am Leben sein. Die 
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Rationen wären spätestens vor zwei Wochen zu Ende gegan-
gen.« Sie starrte vor sich hin, dann seufzte sie und sog an der 
Marihuanazigarette. »Wenn nur Sess hier wäre«, sagte sie und 
lehnte sich zurück. Wir schwiegen eine Weile, und erst als mein 
Handgelenk unter ihrem Kopf feucht wurde, merkte ich, daß sie 
wieder weinte. 

»Verzeih, Bob«, sagte sie, als ich sie streichelte. »Wir haben 
nie Glück gehabt. Manchen Tag kann ich damit leben, manchen 
Tag nicht.« Sie drehte sich herum und sah mich an. »Bob, weißt 
du, wie wir hierhergekommen sind?« 

»Klar. Sess hat seinen Luftkörper verkauft.« 

»Mehr als das. Der Luftkörper brachte knapp über Hunderttau-
send. Das genügte nicht einmal für einen von uns. Wir haben 
das Geld von Hat bekommen.« 

»Von eurem Sohn? Der gestorben ist?« 

»Hat hatte einen Gehirntumor«, sagte sie. »Man entdeckte ihn 
rechtzeitig oder fast rechtzeitig. Er war operabel. Er hätte, ich 
weiß nicht, noch mindestens zehn Jahre leben können. Er wäre 
beeinträchtigt gewesen, seine Sprache, seine Muskelsteuerung. 
Aber er könnte jetzt noch leben. Nur -« sie fuhr mit der Hand 
über das Gesicht. »Er wollte nicht, daß wir das Geld vom Luft-
körper für die Operation verwenden. Er hat sich verkauft, Bob. 
Er verkaufte alles von sich. Er ist – wie sagt man? – von den 
Ärzten eingeschläfert worden. Teile von ihm müssen in einem 
Dutzend verschiedener Leute stecken. Sie transplantierten alles 
und gaben uns das Geld. Fast eine Million Dollar. Das genügte 
für den Flug hierher, und es blieb noch etwas übrig. Daher 
stammt unser Glück, Bob.« 

»Es tut mir leid«, sagte ich. 

»Warum? Wir haben einfach kein Glück, Bob. Hat ist tot. Willa 
ist tot. Weiß Gott, wo mein Mann ist, oder unser letztes Kind. 
Und ich bin hier, und die Hälfte der Zeit wünsche ich mir zutiefst, 
daß ich auch tot wäre, Bob.« 
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Ich ließ sie in meinem Bett schlafen und schlenderte hinunter 
zum Central Park, wo ich Klara traf. Sie hatte einen neuen 
Schützling, ein winziges, farbiges Mädchen mit Wuschelhaar. Sie 
stellte mir die Kleine vor, die Watty hieß. 

»Was ist los?« fragte Klara, als sie mich genauer ansah. 

»Willa Forehead ist als tot gemeldet worden.« 

Klara nickte stumm. 

»Louise will sich für einen Start mit Gefahrenzulage melden. 
Ich glaube, sie möchte, daß ich, daß wir mitfliegen.« 

»So?« 

»Wie steht es damit? Hat Dane etwas zu dir gesagt?« 

»Nein. Ich habe ihn lange nicht gesehen. Außerdem ist er heu-
te mit einem Einer gestartet.« 

40 

»Er hat keine Abschiedsfeier gegeben«, wandte ich ein. Sie 
spitzte die Lippen. 

»Bob«, sagte sie, »es tut mir leid, ich war schlechter Laune.« 

»Ja, ja.« 

»Wir haben es schwergehabt, Bob«, meinte sie. »Ich will nicht 
nörgeln. Ich – ich habe dir etwas mitgebracht.« Sie schob mir 
etwas auf den Arm. 

Es war eine Flugspange. Hitschimetall, überall fünfhundert Dol-
lar wert. Ich hatte sie mir nicht leisten können. Ich starrte sie an 
und überlegte mir, was ich sagen sollte. 

»Bob?« 

»Was?« 

»Es ist üblich, daß man danke sagt«, meinte sie gereizt. 
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»Es ist auch üblich, daß man eine Frage ehrlich beantwortet«, 
sagte ich. »Du bist gestern nacht mit Dane Metschnikow zu-
sammen gewesen.« 

»Du hast mir nachspioniert!« brauste sie auf. 

»Du hast mich angelogen.« 

»Bob! Ich bin nicht dein Eigentum! Dane ist ein menschliches 
Wesen und ein Freund!« 

»Freund!« fauchte ich. Das Letzte, was Metschnikow für irgend 
jemand war, war ein Freund. 

»Nun gut, vielleicht habe ich ein paarmal mit ihm geschlafen«, 
zischte Klara. »Das ändert nichts an meinen Gefühlen für dich.« 

»Aber an den meinen für dich, Klara.« 

Sie starrte mich fassungslos an. 

»Du hast den Nerv, das zu sagen? Dabei riechst du selbst nach 
dem Parfüm einer billigen Hure!« 

»Das war nichts Billiges!« sagte ich. »Ich habe jemanden ge-
tröstet!« 

Sie lachte bösartig. 

»Louise Forehand? Sie ist auf den Strich gegangen, um hier he-
raufzukommen, weißt du das?« 

Die Kleine hatte den Ball in den Händen und starrte uns an. Ich 
sah, daß wir sie erschreckten. 

»Klara«, sagte ich gepreßt, »ich lasse mich von dir nicht zum 
Narren machen.« 

»A-ah«, stieß sie angewidert hervor und wandte sich ab. Ich 
griff nach ihr, und sie schluchzte und schlug zu, so fest sie konn-
te. Sie erwischte mich an der Schulter. 

Das war ein Fehler. 

Das ist immer ein Fehler. 
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Es kommt nicht darauf an, was vernünftig oder gerechtfertigt 
ist, nur die Signale sind wichtig. Es war das falsche Signal für 
mich. Der Grund, warum Wölfe einander nicht ausrotten, ist der, 
daß der kleinere, schwächere Wolf sich immer unterwirft. Er rollt  
sich auf den Rücken, entblößt seine Kehle und reckt die Pfoten in 
die Luft, um zu zeigen, daß er geschlagen ist. Wenn das ge-
schieht, ist der Sieger physisch nicht mehr in der Lage, anzugrei-
fen. Wäre es nicht so, gäbe es keine Wölfe mehr. Aus dem glei-
chen Grund bringen Männer in der Regel keine Frauen um oder 
schlagen sie nicht tot. Sie können es nicht. So sehr ein Mann 
auch zuschlagen möchte, sein Inneres wehrt sich dagegen. Aber 
wenn die Frau den Fehler begeht, ihm das falsche Signal zu ge-
ben, indem sie als erste zuschlägt - 

Ich schlug vier- oder fünfmal zu, so fest ich konnte, auf die 
Brust, ins Gesicht, in den Bauch. Sie stürzte schluchzend zu Bo-
den. Ich kniete nieder, hob sie mit einer Hand hoch und schlug 
ihr mit der flachen Hand ganz kaltblütig noch zweimal ins Ge-
sicht. Das geschah alles ganz so, als sei es von Gott vorge-
schrieben, völlig unausweichlich, und gleichzeitig konnte ich spü-
ren, daß ich so keuchend atmete, als sei ich im Dauerlauf einen 
Berg hinaufgerannt. Das Blut dröhnte in meinen Ohren. Alles, 
was ich sah, war rot. 

Endlich hörte ich ein fernes, dünnes Weinen. 

Ich sah Watty mich anstarren, den Mund aufgerissen, das 
schwarze Gesicht tränenüberströmt. Ich wollte auf sie zugehen, 
um sie zu beruhigen. Sie kreischte und rannte hinter ein Spalier-
gitter. 

Ich drehte mich nach Klara um, die sich aufsetzte, mich nicht 
ansah, die Hand auf dem Mund. Sie nahm die Hand weg und 
starrte etwas darin an: einen Zahn. 
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Ich sagte nichts. Ich wußte nicht, was ich sagen sollte, und 
nachzudenken wagte ich nicht. Ich drehte mich um und ging. 
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Was ich in den nächsten Stunden gemacht habe, weiß ich 
nicht. 

Ich schlief nicht, obwohl ich körperlich erschöpft war. Ich saß 
eine Weile auf meiner Kommode. Dann ging ich. Ich erinnere 
mich, mit jemandem gesprochen zu haben. Ich glaube, es war 
ein Tourist vom Venus-Schiff. Und die ganze Zeit über dachte 
ich: Ich wollte Klara umbringen. Ich hatte die ganze angestaute 
Wut in mir herumgetragen und mir nicht einmal eingestanden, 
daß sie da war, bis sie den Abzug betätigt hatte. 

Ich wußte nicht, ob sie mir je verzeihen würde. Ich war nicht 
sicher, ob sie es tun sollte, und war nicht einmal sicher, ob ich es 
wollte. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß wir je wieder ein Lie-
bespaar sein würden. Aber ich war mir endlich sicher, daß ich 
mich entschuldigen wollte. 

Aber sie war nicht in ihren Zimmern. Da war niemand als eine 
dicke, farbige junge Frau, die mit traurigem Gesicht Kleidungs-
stücke sortierte. Als ich nach Klara fragte, begann sie zu weinen. 

»Sie ist fort«, schluchzte sie. 

»Fort?« 

»Ach, sie sah schrecklich aus. Jemand muß sie mißhandelt ha-
ben. Sie brachte Watty zurück und sagte, sie könne nicht mehr 
auf sie aufpassen. Sie hat mir ihre ganze Garderobe gegeben, 
aber – was mache ich mit Watty, wenn ich arbeite?« 

»Fort wohin?« 

Sie hob den Kopf. 

»Zurück auf die Venus. Mit dem Schiff. Vor einer Stunde ist es 
abgeflogen.« 

Ich sprach sonst mit keinem Menschen. Allein in meinem Bett, 
schlief ich schließlich ein. Als ich aufstand, räumte ich alles zu-
sammen, was mir gehörte: Kleidung, Holoscheiben, Schachspiel, 
Armbanduhr, die Hitschi-Spange, die Klara mir gekauft hatte. Ich 
ging hin und verkaufte alles. Ich räumte mein Konto ab und leg-
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te das ganze Geld zusammen: es waren vierzehnhundert Dollar 
und Kleingeld. Ich ging ins Kasino und setzte alles auf die Zahl 
31 beim Roulette. 

Die große, träge Kugel landete in einem Fach: Grün. Zero. 

Ich ging hinunter und schrieb mich für den ersten verfügbaren 
Einer-Start ein, und vierundzwanzig Stunden später war ich im 
Weltraum. 
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23 

»Was empfindest du wirklich Dane gegenüber, Bob?« 

»Was glaubst du wohl? Er hat mein Mädchen verführt.« 

»Das ist eine seltsame altmodische Ausdrucksweise, Bob. Und 
es ist furchtbar lange her.« 

»Gewiß.« Ich finde das unfair von Sigfrid. Er stellt Regeln auf 
und hält sich dann nicht daran. Ich sage empört: »Laß das, Sig-
frid. Alles das ist vor langer Zeit geschehen, aber für mich ist es 
nicht lange her, weil ich es nie an die Oberfläche kommen lasse. 
In meinem Kopf ist es noch ganz neu. Du möchtest doch, daß 
das alte Zeug herauskommt, damit es austrocknet, verweht wird 
und mich nicht mehr behindert?« 

»Ich möchte trotzdem wissen, warum es in deinem Kopf die 
ganze Zeit so frisch bleibt, Bob.« 

»Wenn du eine Person wärst, statt einer Maschine, könntest du 
das verstehen«, sage ich. 

»Mag sein, Bob.« 

Um ihn auf die richtige Spur zurückzubringen, sage ich: »Es ist 
wahr, daß es lange her ist. Ich weiß nicht, was du darüber hin-
aus verlangst.« 

»Ich verlange, daß du einen Widerspruch in deinen Äußerungen 
beseitigst. Du hast gesagt, es macht dir nichts aus, daß deine 
Freundin Klara sexuelle Beziehungen zu anderen Männern hatte. 
Warum dann gerade bei Dane?« 

»Dane hat sie nicht ordentlich behandelt!« Bei Gott, das hatte 
er nicht. Er hatte sie einfach sitzen lassen. 

»Liegt es daran, wie er Klara behandelt hat, Bob? Oder ist es 
etwas zwischen Dane und dir?« 

»Nie! Es war nie etwas zwischen Dane und mir!« 

»Du hast gesagt, er sei bisexuell gewesen. Was war bei eurem 
gemeinsamen Flug?« 
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»Er hatte zwei andere Männer als Gespielen! Nicht mich, 
Freund, nein, das schwöre ich! Nicht mich. Oh, gewiß, er hat es 
ein paarmal versucht bei mir, aber ich machte ihm klar, daß das 
nicht meine Richtung ist.« 

»Deine Stimme scheint mehr Zorn zu verraten, als deine Worte 
rechtfertigen, Bob«, sagt er. 

»Hol dich der Teufel, Sigfrid! Du machst mich krank. Gewiß, ich 
habe ein- oder zweimal zugelassen, daß er den Arm um mich 
gelegt hat. Weiter bin ich nicht gegangen. Nichts Ernstes. Ich 
wollte nur, daß die Zeit vergeht. Ich mochte ihn ganz gern. Ein 
großer, gutaussehender Kerl. Man fühlt sich einsam, wenn – was 
ist jetzt schon wieder?« 
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Sigfrid gibt einen Laut von sich, als räuspere er sich. So unter-
bricht er mich, ohne zu unterbrechen. 

»Was hast du gerade gesagt, Bob?« 

»Was? Wann?« 

»Als du gesagt hast, es sei nichts Ernstes zwischen euch gewe-
sen.« 

»Ich weiß nicht, was ich gesagt habe, Herrgott noch mal. Es 
war nichts Ernstes. Ich habe mich nur – « 

»Bob, hast du, wenn du masturbiert hast, dabei an Dane ge-
dacht?« 

»Es war mir verhaßt«, sage ich. 

Er wartet. 

»Ich habe mich dafür gehaßt. Das heißt, nicht eigentlich ge-
haßt. Eher verabscheut. Ich fühlte mich scheußlich.« 

Sigfrid wartet eine Weile. Dann sagt er: »Ich glaube, du möch-
test wirklich weinen, Bob.« 

Er hat recht, aber ich sage nichts. 
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»Möchtest du weinen?« lädt er mich ein. 

»Nur zu gerne«, sage ich. 

»Warum tust du es dann nicht?« 

»Wenn ich es nur könnte«, antworte ich. »Leider weiß ich 
nicht, wie.« 
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Ich drehte mich um und wollte einschlafen, als mir auffiel, daß 
die Lichter am Hitschi-Leitsystem zerfielen. Es war der fünfund-
fünfzigste Tag meines Fluges, der siebenundzwanzigste seit dem 
Wendepunkt. Die Farben waren die ganze Zeit rosarot gewesen, 
nun bildeten sich strahlend weiße Wirbel und verschmolzen mit-
einander. 

Ich kam ans Ziel! Was immer es auch sein mochte, ich kam 
ans Ziel. 

Mein kleines, altes Schiff – der stinkende, enge Sarg, in dem 
ich fast zwei Monate lang allein herumgekullert war, Selbstge-
spräche führend, solo spielend, bis ich mich satt bekommen hat-
te – flog weit unter Lichtgeschwindigkeit. Ich blickte auf den 
Schirm und sah nichts sehr Aufregendes. Da war ein Stern, ja. 
Es gab viele Sterne, in unbekannten Konstellationen; ein halbes 
Dutzend blaue, von hell bis blendend; ein roter, der mehr durch 
die Farbe als durch die Leuchtkraft auffiel. Eine zornig glühende 
Kohle, nicht viel heller als der Mars von der Erde aus, aber von 
dunklerem, häßlicherem Rot. 

Ich schaltete den Rundumabtaster ein und schaute hinaus. 

Fast augenblicklich erhielt ich ein enormes, helles, nahes Sig-
nal. 

Fünfundfünfzig Tage Langeweile und Erschöpfung waren wie 
weggeblasen. Da war entweder etwas sehr Großes oder sehr 
Nahes. Ich kauerte über dem Schirm, und dann sah ich es: ein 
kantiges Objekt, das auf den Schirm glitt. Leuchtend. Reines Hit-
schi-Metall! Es war unregelmäßig, mit langen, schmalen Seiten, 
und an einer Seite ragten abgerundete Warzen heraus. 

Das Adrenalin begann zu fließen. Ich beugte mich über das A-
nalysegerät, als das Objekt verschwand. Alle Träume schienen 
wahrwerden zu wollen. Ich stolperte und schürfte mir die Knö-
chel an der goldglühenden Spirale auf. Ich saugte das Blut ab 
und begriff, daß das Schiff sich bewegte. 
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Es hätte sich nicht bewegen dürfen! Darauf war es nicht pro-
grammiert. Es sollte in der Umlaufbahn hängen und dort bleiben, 
bis ich mich umgesehen und meine Entscheidungen getroffen 
hatte. 

Ich schaute mich verwirrt um. Das leuchtende Objekt befand 
sich genau in der Schirmmitte und blieb dort; die Rundumab-
tastung hatte aufgehört. Verspätet hörte ich das hohe Schrillen 
der Landefahrzeugmotoren. An ihnen lag es, daß ich mich be-
wegte; das Schiff steuerte das Objekt an. 
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Und über dem Pilotensitz leuchtete ein grünes Licht. 

Das durfte nicht sein. Das grüne Licht war auf Gateway von 
Menschen eingebaut worden. Es hatte mit den Hitschi nichts zu 
tun, es war ein ganz schlichter Funkschaltkreis, der anzeigte, 
daß mich jemand rief. Wer? Wer konnte in der Nähe meiner na-
gelneuen Entdeckung sein? 

Ich schaltete das Funkgerät ein und schrie: »Hallo?« 

Es kam Antwort. Ich verstand sie nicht; sie schien in einer 
fremden Sprache zu sein, vielleicht Chinesisch. Aber menschlich 
war sie. 

»Sprecht englisch!« brüllte ich. »Wer, zum Teufel, seid ihr?« 

Pause. Dann eine andere Stimme. 

»Wer sind Sie?« 

»Mein Name ist Bob Broadhead«, fauchte ich. 

»Broadhead?« Verwirrtes Stimmengemurmel. Dann wieder die 
englischsprechende Stimme: »Wir wissen nichts von einem 
Prospektor namens Broadhead. Sind Sie von Aphrodite?« 

»Was ist Aphrodite?« 

44 
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»O Gott! Wer sind Sie? Hören Sie, hier ist die Leitstelle von Ga-
teway II, und wir haben keine Zeit für Faxen. Identifizieren Sie 
sich!« 

Gateway II! 

Ich schaltete das Funkgerät ab, legte mich zurück und sah das 
Objekt näherkommen. Auf das grüne Licht achtete ich nicht 
mehr. Gateway II? Wie lächerlich! Wenn ich nach Gateway II 
gewollt hätte, wäre ich normal mitgeflogen und hätte mich damit 
abgefunden, für alle Entdeckungen Tantiemen abzuführen. Ich 
wäre als Tourist geflogen, auf einem hundertmal erprobten Kurs. 
Das hatte ich nicht getan. Ich hatte eine Einstellung gewählt, die 
noch keiner versucht hatte, und meine Risiken akzeptiert. Und 
fünfundfünfzig Tage lang war ich von Angst erfaßt gewesen. 

Es war einfach nicht fair! 

Ich verlor den Kopf, stürzte mich auf den Hitschi-Kurssetzer 
und drehte die Räder gewaltsam willkürlich herum. 

Es war ein Scheitern, das ich nicht hinnehmen konnte. Ich war 
darauf gefaßt gewesen, nichts zu finden. Ich war nicht darauf 
gefaßt, etwas ganz Leichtes getan zu haben, ohne jede Aussicht 
auf Gewinn. 

Aber was ich hervorbrachte, war ein noch größerer Mißerfolg. 
Der Kurssetzer blitzte gelblich auf, dann wurden alle Lichter 
schwarz. 

Das Kreischen der Motoren verstummte. 

Das Gefühl der Bewegung war verschwunden. Das Schiff war 
tot. 

Nichts rührte sich. Nichts funktionierte im Hitschi-Komplex, 
nicht einmal die Kühlanlage. 

Bis Gateway II ein Schiff hinausschickte, um mich hereinzuho-
len, war ich im Delirium von einem Hitzschlag, bei einer Kabi-
nentemperatur von 75 Grad Celsius. 
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Gateway war heiß und muffig. Gateway II war so kalt, daß ich 
Jacke, Handschuhe und dicke Unterwäsche ausleihen mußte. Ga-
teway stank nach Schweiß und Abwässern. Gateway II roch nach 
rostigem Stahl. Auf Gateway II gab es fast keinen Laut und nur 
sieben Menschen, mich nicht mitgezählt, um einen Laut hervor-
zubringen. Der Luftdruck lag unter 150 Millibar, der Rest der At-
mosphäre bestand aus Stickstoff-Helium, so daß ich die erste 
Zeit japste. 

Der Mann, der mir aus der Landekapsel half und mich gegen 
die plötzliche Kälte einmummte, war ein dunkelhäutiger, riesen-
großer Mars-Japaner namens Norio Ituno. Er legte mich in sein 
Bett, füllte mich mit Flüssigkeit und ließ mich eine Stunde liegen. 
Als ich aufwachte, saß er da und betrachtete mich halb belustigt, 
halb bewundernd. Die Bewunderung galt einem Mann, der ein 
500 Millionen-Dollar-Schiff demoliert hatte; die Belustigung der 
Tatsache, daß ich so blöd gewesen war, das zu tun. 

»Ich bin wohl in Schwierigkeiten«, sagte ich. 

»Das würde ich auch meinen, ja. Das Schiff ist völlig tot. So 
etwas ist noch nie vorgekommen.« 

»Ich wußte gar nicht, daß ein Hitschi-Schiff völlig lahmgelegt 
werden kann.« 

»Sie haben etwas Originelles gemacht, Broadhead. Können Sie 
sich ein paar Stunden allein zurechtfinden? Ich habe zu tun, aber 
dann gibt es eine Party.« 

»Party!« Daran hatte ich zuletzt gedacht. »Wofür?« 

»Jemanden wie Sie lernen wir nicht jeden Tag kennen, Broad-
head«, sagte er bewundernd und ließ mich allein. 

Ich zog mich nach einer Weile an und machte einen Rundgang. 
Als ich endlich eine Toilette fand, zerbrach ich mir zehn Minuten 
lang den Kopf und hätte sie dann schuldbewußt besudelt hinter-
lassen, wenn ich vor der Zelle kein Geräusch gehört hätte. Eine 
dicke, kleine Frau stand da und wartete. 

»Ich weiß nicht, wie man sie spült«, entschuldigte ich mich. 
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Sie sah mich von oben bis unten an. 

»Sie sind Broadhead«, sagte sie. »Warum gehen Sie nicht nach 
Aphrodite?« 

»Was ist Aphrodite – nein, warten Sie! Wie spült man das Ding 
da? Dann -« 

Sie deutete auf einen Knopf an der Türkante, den ich für einen 
Lichtschalter gehalten hatte. Als ich ihn berührte, leuchtete der 
Boden der Schüssel auf, und nach zehn Sekunden war da nur 
Asche, dann gar nichts mehr. 

»Warten Sie auf mich!« befahl sie und verschwand in der Zelle. 
Als sie herauskam, sagte sie: »Aphrodite ist da, wo das Geld ist, 
Broadhead. Sie werden es brauchen.« 

Sie zerrte mich mit. Aphrodite war ein Planet, wie ich zu be-
greifen begann. Ein neuer, den ein Schiff von Gateway II erst 
vor vierzig Tagen gefunden hatte, und ein großer dazu. 

»Sie müßten natürlich Tantiemen abführen«, sagte sie. »Und 
bis jetzt hat man nichts Großes gefunden, nur das übliche Hit-
schi-Gerümpel. Aber es gibt Tausende von Quadratmeilen zu 
erforschen, und es wird Monate dauern, bis die ersten Prospek-
toren von Gateway kommen. Wir haben erst vor vierzig Tagen 
Bescheid gegeben. Haben Sie Erfahrung mit heißen Planeten?« 

»Heißen Planeten?« 

»Ich meine, ob Sie je einen Planeten erforscht haben, der heiß 
ist?« 

»Nein. Ich habe überhaupt keine Erfahrung. Ein Flug. Leer. Bin 
nicht einmal gelandet.« 

»Schade. Aber viel zu lernen gibt es nicht. Kennen Sie die Ve-
nus? Aphrodite ist nur ein bißchen schlimmer. Der Primärkörper 
ist ein Fackelstern, und im Freien dürfen Sie sich nicht erwischen 
lassen. Aber die Hitschi-Anlagen sind alle unter dem Boden. 
Wenn Sie eine finden, haben Sie’s geschafft.« 

»Wie groß sind die Aussichten?« fragte ich. 



 
198 

Frederik Pohl – Gateway 

»Tja, vielleicht nicht so besonders. Bei der Suche nach Schät-
zen ist man ja im Freien. Auf der Venus benützt man gepanzerte 
Luftkörper und kann sich ohne Probleme bewegen. Na, vielleicht 
nicht ganz ohne Probleme. Aber man verliert nur noch wenig 
Prospektoren. Vielleicht ein Prozent.« 

»Und wieviel Prozent auf Aphrodite?« 

»Mehr, ja, gewiß mehr. Sie müssen das Landefahrzeug ver-
wenden, und das ist auf der Oberfläche eines Planeten nicht sehr 
beweglich. Vor allem auf einem Planeten mit einer Oberfläche 
wie geschmolzener Schwefel und mit Orkanwinden – wenn sie 
mild sind.« 

»Klingt charmant. Warum fliegen Sie nicht?« 

»Ich bin Beipilotin. In zehn Tagen fliege ich nach Gateway zu-
rück, sobald Fracht da ist oder jemand zurück will.« 

»Ich will zurück.« 

»Ach, Broadhead! Wissen Sie nicht, in welcher Patsche Sie 
stekken? Sie haben gegen die Vorschriften verstoßen, als Sie an 
der Hitschi-Konsole herumgepfuscht haben. Da gibt es keinen 
Pardon.« 

Ich dachte gründlich nach, dann sagte ich: »Danke, aber ich 
glaube, das Risiko nehme ich auf mich.« 

»Begreifen Sie denn nicht? Aphrodite hat garantiert Hitschi-
Objekte. Sie könnten hundert Flüge machen, ohne so etwas zu 
finden.« 

»Schätzchen«, sagte ich, »ich könnte keine hundert Flüge ma-
chen, nicht jetzt und nicht später. Ich weiß nicht, ob ich auch nur 
einen machen kann. Ich glaube, ich habe den Mumm, nach Ga-
teway zurückzufliegen. Mehr weiß ich nicht.« 
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Ich war insgesamt dreizehn Tage auf Gateway II. Am zwölften 
Tag kamen zwei Fünfer von Gateway, voll glücklicher, eifriger 
Prospektoren, alle mit der falschen Ausrüstung, weil die Nach-
richten zwischen Gateway und Gateway II noch nicht hin- und 
hergegangen waren. Es gab eine hübsche Abschiedsparty, und 
ich ging beinahe ungern weg. Ituno gab mir Reiswhisky und 
empfahl mir noch einmal, mit gepanzerten Schiffen einen Flug 
nach Aphrodite zu versuchen. 

»Nein«, antwortete ich. 

»Banzai«, sagte er und trank. »Hören Sie, kennen Sie den al-
ten Bakin?« 

»Shicky? Klar. Mein Nachbar.« 

»Grüßen Sie ihn von mir. Er ist ein feiner Kerl, aber er erinnert 
mich an Sie. Ich war dabei, als er seine Beine verlor; wurde im 
Landefahrzeug eingeklemmt, als wir es absprengen mußten. Bis 
wir ihn nach Gateway brachten, war er ganz aufgedunsen und 
stank gräßlich; wir hatten die Beine nach zwei Tagen amputieren 
müssen. Meine Arbeit.« 

»Er ist wirklich prima«, sagte ich nachdenklich und hielt ihm 
mein Glas hin. »He, was heißt, er erinnert Sie an mich?« 

»Kann sich nicht entschließen, Broadhead. Er hat soviel Geld, 
daß er medizinischen Vollschutz erwerben könnte, und er kann 
sich nicht entschließen, es auszugeben. Wenn er es ausgibt, 
kann er seine Beine wiederhaben und noch einmal hinausfliegen. 
Aber wenn er nichts findet, ist er bankrott. Also bleibt er ein 
Krüppel.« 

Ich stellte das Glas weg. Ich wollte nichts mehr trinken. »Bis 
dann, Ituno«, sagte ich. »Ich gehe ins Bett.« 
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Auf dem Heimflug schrieb ich Briefe an Klara, von denen ich 
nicht wußte, ob ich sie je abschicken würde. Sonst gab es nicht 
viel zu tun. Hester Bergowiz, die Beipilotin, erwies sich als er-
staunlich sexhungrig, aber das unterhält auch nur für eine ge-
wisse Zeit, und da soviel Fracht ins Schiff gestopft worden war, 
blieb kaum Platz für etwas anderes. Die Tage waren alle gleich: 
Sex, Briefschreiben, Schlafen… und sich Gedanken machen. 

Gedanken darüber, warum Shicky Bakin ein Krüppel bleiben 
wollte, was soviel hieß, wie sich Gedanken darüber machen, wa-
rum ich es für mich wollte. 
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25 

»Du siehst müde aus, Bob«, sagt Sigfrid. 

Nun, das war verständlich genug. Ich war übers Wochenende 
auf Hawaii gewesen. Von meinem Geld steckte dort etwas im 
Tourismus, also konnte man alles von der Steuer absetzen. Aber 
wenn man zurückkommt, gerät die innere Uhr durcheinander, 
und ich war erschöpft. 

»Ich bin wirklich müde, Sigfrid«, sage ich, »aber wozu das Ge-
plänkel? Komm lieber gleich auf meinen Ödipuskomplex.« 

»Hast du einen gehabt, Bobby?« 

»Hat den nicht jeder?« 

»Willst du darüber sprechen, Bobby?« 

»Nicht unbedingt.« 

Wir warten. Sigfrid hat wieder einmal die Einrichtung verän-
dert. Es sieht aus wie das Zimmer eines Jungen vor vierzig Jah-
ren. Ping-Pong-Schläger, gekreuzt, als Hologramm an der Wand. 
Ein imitiertes Fenster mit imitierter Aussicht auf die Rocky-
Mountains von Montana im Schneesturm. Alles sehr gemütlich, 
aber keine Ähnlichkeit mit meinem Zimmer damals. 

»Weißt du, worüber du sprechen willst, Rob?« sagt Sigfrid. 

»Gewiß.« Dann überlege ich. »Das heißt, nein. Ich bin mir nicht 
sicher.« Dabei weiß ich es doch. Auf dem Rückflug habe ich fast 
ununterbrochen geweint, außer, wenn mich die hübsche Stewar-
deß ansah. 

»Möchtest du einfach sagen, was du in diesem Augenblick 
empfindest, Bob?« 

»Das würde ich gleich tun, wenn ich wüßte, was, Sigfrid.« 

»Weißt du es wirklich nicht? Kannst du dich wirklich nicht erin-
nern, woran du eben gedacht hast, als du still warst?« 

»Doch!« Ich zögere, dann sage ich: »Ach, ich habe wohl nur 
auf einen Anstoß gewartet, Sigfrid. Ich hatte neulich eine Ein-
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sicht, und die hat wehgetan. Du glaubst nicht, wie weh. Ich habe 
geweint wie ein kleines Kind.« 

»Was war das für eine Einsicht, Bob?« 

»Es – nun, es hing teilweise mit meiner Mutter zusammen. A-
ber auch mit Dane Metschnikow. Ich hatte diese – diese -« 

»Ich glaube, du willst sagen, daß du die Phantasievorstellungen 
über einen Geschlechtsverkehr mit Dane meinst, nicht?« 

»Ja. Du kannst dich gut erinnern. Als ich weinte, ging es um 
meine Mutter. Zum Teil…« Ich verstumme. 

»Vielleicht kann ich dir helfen, Bob«, sagt er. »Was hat das 
Weinen um deine Mutter mit den Sexualphantasien zu tun, in 
denen Dane vorkommt?« 

Ich spüre, daß in mir etwas geschieht. Es ist, als brodle das 
weiche, feuchte Innere meines Brustraums in meine Kehle hin-
auf. Ich weiß, daß meine Stimme schwankend und verloren klin-
gen wird, wenn ich mich nicht beherrsche. Ich gebe mir Mühe 
und sage sachlich: »Meine Mutter hat mich geliebt, Sigfrid. Das 
wußte ich. Du weißt es. Es war eine logische Demonstration; sie 
hatte keine andere Wahl. Und Freud hat einmal gesagt, kein 
Junge, der gewiß ist, der Liebling seiner Mutter gewesen zu sein, 
wird je neurotisch. Nur – « 

»Bitte, Robbie, das ist nicht ganz richtig, und außerdem spielst 
du den Intellektuellen. Du weißt, daß du diese Vorreden alle gar 
nicht brauchst. Du hältst mich hin, nicht wahr?« 

»Nun gut«, sage ich nachgiebig. »Aber ich wußte wirklich, daß 
meine Mutter mich liebte. Sie konnte nicht anders. Ich war ihr 
einziger Sohn. Mein Vater war tot – räuspere dich nicht, Sigfrid, 
ich komme schon darauf. Es war eine logische Notwendigkeit, 
daß sie mich liebte, und so begriff ich es auch, ohne jeden Zwei-
fel in mir, aber sie hat es nie gesagt. Nicht ein einzigesmal.« 

»Du meinst, sie hat in deinem ganzen Leben nie zu dir gesagt: 
›lch liebe dich, mein Sohn‹?« 
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»Nein!« schreie ich. Dann fasse ich mich wieder: »Oder nicht 
direkt, nein. Einmal, als ich ungefähr achtzehn war und im Ne-
benzimmer schlief, hörte ich sie zu einer Freundin sagen, ich sei 
ein prima Junge. Sie war stolz auf mich. Ich weiß nicht mehr, 
was ich gemacht hatte, aber in diesem Augenblick war sie stolz 
auf mich und liebte mich und sagte das auch… Aber nicht zu 
mir.« Ich greife nach einer Zigarette. »Schau, Sigfrid, so war es. 
Ich liebte meine Mutter sehr, und ich weiß – wußte! –, daß sie 
mich liebte. Aber sie konnte es nicht gut zeigen.« Ich habe plötz-
lich eine Zigarette in der Hand und drehe sie hin und her, ohne 
sie anzuzünden. »Sie hat es mir nicht gesagt. Nicht nur das. Es 
ist komisch, Sigfrid, aber ich kann mich auch nicht erinnern, daß 
sie mich je berührt hätte. Ich meine, nicht richtig. Manchmal gab 
sie mir einen Gutenachtkuß. Auf den Scheitel. Und sie erzählte 
mir Geschichten. Und sie war immer da für mich. Aber – sie 
rührte mich kaum an. Nur in einer Beziehung. Sie war sehr gut 
zu mir, wenn ich krank war. Ich war oft krank. Alle Leute rund 
um die Gruben hatten laufende Nasen, Hautinfektionen – du 
weißt schon. Sie gab mir alles, was ich brauchte. Sie war da, 
machte ihre Arbeit und kümmerte sich um mich, ich weiß nicht, 
wie. Und wenn ich krank war, hat sie…« 

47 

Nach einer Pause sagt Sigfrid: »Weiter, Robbie. Sag es.« 

Ich versuche es, aber es geht nicht. 

»Sag es, so schnell du kannst«, setzt er hinzu. »Heraus damit. 
Denk nicht daran, ob ich es verstehe, oder ob es einen Sinn er-
gibt. Nur heraus damit.« 

»Nun, sie maß meine Temperatur«, sage ich. »Du verstehst? 
Sie schob mir ein Thermometer hinein. Und sie hielt mich, wie 
lange war das? Drei Minuten lang. Dann zog sie das Thermome-
ter heraus und las es ab.« 

Ich bin den Tränen nahe, aber zuerst will ich dieser Sache 
nachgehen. Ich beherrsche mich und sage: »Siehst du, wie es 
ist, Sigfrid? Es ist komisch. Mein ganzes Leben lang – wieviele 
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Jahre sind seither vergangen, vierzig? Und ich habe immer noch 
diese irre Vorstellung, daß Geliebtwerden damit zu tun hat, daß 
mir jemand etwas in den Hintern schiebt.« 
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26 

Auf Gateway hatte es während meiner Abwesenheit viele Ver-
änderungen gegeben. Die Kopfsteuer war erhöht worden. Die 
Gesellschaft wollte Anhängsel wie Shicky und mich loswerden; 
schlechte Nachrichten: das hieß, daß meine Vorauszahlung keine 
zwei oder drei Wochen reichen würde, sondern nur zehn Tage. 
Man hatte ein paar Super-Eierköpfe von der Erde heraufge-
bracht, Astronomen, Xenotechniker, Mathematiker, sogar den 
alten Professor Hegramet. 

Was sich nicht geändert hatte, war der Bewertungsausschuß, 
und ich saß vor ihm auf dem Schleudersitz und wand mich, wäh-
rend meine alte Freundin Emma mir erklärte, was für ein Narr 
ich sei. Eigentlich erklärte das nur Mr. Hsien, aber Emma über-
setzte, und es machte ihr Spaß. 

»Mr. Hsien beschuldigt Sie, daß Sie eine sehr unverantwortli-
che Person sind«, sagte Emma nach langem Hin und Her. »Sie 
haben einen unersetzlichen Ausrüstungsgegenstand demoliert. 
Er war nicht Ihr Eigentum. Er gehörte der ganzen Menschheit.« 
Mr. Hsien fügte noch ein paar Sätze hinzu, und sie dolmetschte: 
»Wir können über Ihre endgültige Haftbarkeit nicht entscheiden, 
bis wir weitere Informationen über den Zustand des beschädig-
ten Schiffes haben. Mr. Ituno wird es genau untersuchen. Zwei 
Xenotechniker sind inzwischen wohl schon auf Gateway II, und 
ihre Feststellungen werden wir vermutlich mit dem nächsten 
Beipiloten erhalten. Dann melden wir uns wieder.« Sie ver-
stummte und sah mich an, und ich hielt den Rapport für been-
det, verbeugte mich und ging zur Tür. Als ich dort angekommen 
war, sagte sie: »Noch etwas. Mr. Ituno teilt mit, daß Sie auf Ga-
teway II Raumanzüge transportiert und hergestellt haben. Er 
hält eine tägliche Zahlung von, Augenblick, 2500 Dollar an Sie 
für angemessen. Und Ihre Beipilotin Hester Bergowiz hat die 
Zahlung von einem Prozent ihrer Prämie für Dienste während 
des Fluges zugesagt. Ihr Konto ist entsprechend aufgestockt 
worden.« 

»Ich hatte keinen Vertrag mit ihr«, antwortete ich erstaunt. 
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»Nein. Aber sie meint, Sie hätten einen Anteil verdient. Einen 
kleinen, gewiß. Insgesamt kommt es auf zweitausendfünfhun-
dert plus fünftausendfünfhundert Dollar – achttausend Dollar, die 
Ihnen gutgeschrieben worden sind.« 

48 

Achttausend Dollar! Ich ging zu einem Fallschacht, fuhr mit 
dem Aufwärtskabel hinauf und überlegte. Es war nicht genug, 
um wirklich ins Gewicht zu fallen, keinesfalls genug für mich, um 
Schadenersatz leisten zu können, aber immerhin waren es acht-
tausend Dollar mehr, als ich vorher gehabt hatte. 

Ich feierte mit einem Drink in der ›Blauen Hölle‹. Dabei dachte 
ich über meine Möglichkeiten nach. Je mehr ich aber darüber 
nachdachte, desto geringer wurden sie. 

Am besten verjubelte ich das Geld. Wenn man mich für scha-
denersatzpflichtig erklärte, war alles futsch, und ich würde auf 
der Stelle hinausgeworfen werden. 

Wenn zufällig ein Schiff zur Erde da war, konnte ich an Bord 
gehen, um dann in Wyoming zu landen und wieder in den Gru-
ben zu arbeiten. Wenn kein Schiff da war, saß ich in der Tinte. 
Vielleicht gelang es mir, mir den amerikanischen Kreuzer zunut-
ze zu machen, oder Francy Hereira. Oder weder den einen noch 
den anderen. 

Die Aussichten waren nicht sehr gut. 

Am besten handelte ich wohl, bevor der Ausschuß es tat, und 
es gab zwei Möglichkeiten. 

Ich konnte mit dem nächsten Schiff zur Erde zurückkehren und 
wieder in den Gruben arbeiten, ohne die Entscheidung des Aus-
schusses abzuwarten. Oder ich - 

Oder ich konnte wieder hinausfliegen. 

Wunderschön, diese Auswahl. Entweder die Aussicht auf ein 
anständiges Leben für immer aufgeben… oder vor Angst halb 
wahnsinnig werden. 
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Ich erkundigte mich bei Shicky Bakin, ob er etwas von Klara 
gehört habe. Das war nicht der Fall. 

»Fliegen Sie wieder hinaus, Bob«, drängte er mich, nachdem 
wir uns lange unterhalten hatten. »Das ist die einzige Möglich-
keit.« 

»Ja, ja.« Ich wollte nicht streiten; er hatte eindeutig recht. 
Vielleicht würde ich es tun… »Ich bin ungern ein Feigling, Shi-
cky«, sagte ich, »aber es läßt sich nicht ändern. Ich weiß einfach 
nicht, wie ich mich dazu überwinden soll, noch einmal in ein 
Schiff zu steigen. Ich habe nicht den Mut, mich hundert Tage 
lang der Angst vor dem Tod auszusetzen.« 

Er lachte leise und hüpfte von der Kommode, um mir die Schul-
ter zu tätscheln. 
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»Soviel Mut brauchen Sie gar nicht«, sagte er und flatterte auf 
die Kommode zurück. »Sie brauchen Mut nur für einen Tag: um 
in das Schiff zu steigen und loszufliegen. Dann brauchen Sie kei-
nen Mut mehr, weil Sie keine Wahl mehr haben.« 

»Vielleicht rede ich noch einmal mit Dane.« 

»Er ist unterwegs«, antwortete Shicky erstaunt. 

»Seit wann?« 

»Ungefähr zu der Zeit, als Sie gestartet sind.« 

»Möchte wissen, ob er etwas gefunden hat.« 

Shicky flatterte zum Piezophon und tastete eine Rückfrage ein. 
Auf dem Schirm tauchte die Liste auf. 

»Start 88-173«, las er ab. »Prämie $ 150.000. Gar nicht so 
viel, wie?« 

»Ich dachte, er will etwas Größeres.« 

»Tja, das hat er nicht bekommen«, meinte Shicky. »Hier steht, 
daß er gestern abend zurückgekommen ist.« 
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Ich las die Briefe durch, die ich an Klara geschrieben hatte, 
dann zerriß ich sie. Statt dessen schrieb ich eine schlichte, kurze 
Mitteilung, in der ich mich entschuldigte und ihr sagte, daß ich 
sie liebte. Ich ging hinunter, um die Nachricht zur Venus funken 
zu lassen. Aber Klara war nicht dort. Es stellte sich heraus, daß 
sie in ein anderes Schiff umgestiegen sein mußte, das sich mit 
ihrem Schiff getroffen hatte. Ich bekam aber auch von dort keine 
Antwort. 

Ich lebte von Tag zu Tag, und jeder Tag war voll. Ich probierte 
alles: Verstärkungsgruppe, Gruppenumarmung, Abreaktion von 
Liebe und Feindseligkeit. Donnerstags kamen Francy Hereira und 
seine Kusine Susie, mit der ich eine sexuelle Beziehung begon-
nen hatte, und wir aßen in der ›Blauen Hölle‹. Am Donnerstag-
abend fanden auch die Astrophysik-Vorträge statt, und wir hör-
ten vom Russell-Hertzsprung-Diagramm, von roten Riesen und 
Zwergsternen, von Neutronensternen oder Schwarzen Löchern. 
Der Professor war ein alter, dicker Schürzenjäger aus irgendei-
nem Provinzcollege bei Smolensk, aber trotz der schmutzigen 
Witze war Poesie und Schönheit in dem, was er vortrug. 

Nach einem dieser Vorträge verabschiedete ich mich von Susie 
und Francy, setzte mich in eine Nische, halb verborgen vom 
Rankenwerk, und rauchte bedrückt einen Joint. Shicky entdeckte 
mich dort und hielt vor mir an, auf seine Flügel gestützt. 

»Ich habe Sie gesucht, Bob«, sagte er und verstummte. 

Der Joint begann eben zu wirken. 

»Interessanter Vortrag«, sagte ich zerstreut. 

»Das Interessanteste haben Sie verpaßt.« 

Mir fiel auf, daß er gleichzeitig angst- und hoffnungsvoll wirkte. 

Irgend etwas beschäftigte ihn. Ich bot ihm den Joint an, aber 
er schüttelte den Kopf. 

»Bob, ich glaube, daß etwas Lohnendes bevorsteht«, sagte er. 
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»Wirklich?« 

»Ja, wirklich, Bob. Etwas sehr Gutes. Und zwar bald.« Er flat-
terte näher heran und hielt sich am Efeu fest. »Bob, hilfst du 
mir, wenn ich für dich etwas herausfinde?« 

»Wie meinst du das?« 

»Nimm mich mit!« rief er. »Ich kann alles, nur nicht ins Lande-
fahrzeug gehen. Und bei diesem Flug spielt das keine so große 
Rolle, glaube ich. Jeder bekommt eine Prämie, selbst derjenige, 
welcher in der Umlaufbahn bleiben muß.« 

»Wovon redest du?« Der Joint wirkte jetzt voll; ich spürte die 
Wärme hinter den Knien und die sanfte Verschwommenheit 
ringsum. 

»Metschnikow hat mit dem Professor gesprochen«, sagte Shi-
cky. »Ich glaube, er weiß von einer neuen Mission. Aber sie ha-
ben russisch miteinander gesprochen. Es ist der Start, auf den er 
gewartet hat.« 

»Ich glaube nicht, daß er mich an einer wirklich guten Sache 
beteiligt-« 

»Bestimmt nicht, wenn Sie nicht fragen.« 

»Ach, verdammt«, sagte ich. »Meinetwegen. Ich rede mit 
ihm.« 

Shicky strahlte. 

»Und dann, Bob, bitte – nehmen Sie mich mit!« 

Ich drückte den halbgerauchten Joint aus; den Rest von mei-
nem Verstand würde ich brauchen. 

»Ich werde tun, was ich kann«, erwiderte ich und ging zurück 
zum Vortragsraum, gerade, als Metschnikow herauskam. 

Wir hatten seit seiner Rückkehr noch nicht miteinander gespro-
chen. 

»Hallo, Broadhead«, sagte er argwöhnisch. 

Ich vergeudete keine Zeit. 
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»Ich höre, Sie haben etwas Gutes in Aussicht. Kann ich mit-
kommen?« 

Er wich nicht lange aus. 

»Nein.« Er sah mich mit unverhohlener Abneigung an. Eines-
teils hatte ich nichts anderes von ihm erwartet, aber andernteils 
lag es gewiß daran, daß er das von mir und Klara erfahren hatte. 

»Sie fliegen hinaus«, sagte ich. »Was ist es, ein Einer?« 

Er strich sich den Bart. 

»Nein«, entgegnete er widerstrebend. »Kein Einer. Zwei Fün-
fer.« 

»Zwei Fünfer?« 

Er starrte mich argwöhnisch an, dann grinste er beinahe, und 
das gefiel mir bei ihm nicht. 

»Also gut«, sagte er. »Wenn Sie mitwollen, in Ordnung, was 
mich angeht. Doch es hängt nicht von mir ab. Sie müssen Emma 
fragen; morgen früh gibt es eine Einsatzbesprechung. Aber Sie 
läßt Sie vielleicht mitfliegen. Es ist eine wissenschaftliche Expedi-
tion, mit einer Prämie von mindestens einer Million. Und Sie sind 
beteiligt.« 

»Beteiligt? Wie das?« 

»Fragen Sie Emma«, sagte er und ging. 

51 

Im Besprechungsraum waren ungefähr zehn, zwölf Prospekto-
ren versammelt, von denen ich die meisten kannte: Sess Fore-
hand, Shicky, Metschnikow, ein paar andere. Emma war noch 
nicht da, und ich fing sie ab, als sie hereinkam. 

»Ich möchte mit«, sagte ich. 
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»Wirklich?« erwiderte sie verblüfft. »Ich dachte -« 

»Ich habe ebenso viel Recht wie Metschnikow!« 

»Aber nicht annähernd die Bilanz wie er, Bob.« Sie sah mich 
prüfend an. »Ich will Ihnen sagen, wie es ist, Broadhead. Es ist 
eine Sondermission, und Sie sind zum Teil dafür verantwortlich. 
Ihr Debakel hat sich als interessant erwiesen. Blindes Glück ist 
eben fast so viel wert wie Verstand.« 

»Sie haben den Bericht von Gateway II bekommen?« fragte 
ich. 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Noch nicht, aber darauf kommt es nicht an. Wir haben Ihren 
Flug in den Computer getan, und er hat interessante Beziehun-
gen entdeckt. Kommen Sie mit hinein und hören Sie erst einmal 
zu, dann sehen wir weiter.« 

Ich setzte mich zwischen Sess und Shicky und wartete. 

»Die meisten von Ihnen sind auf Einladung hier«, begann Em-
ma vor der versammelten Mannschaft. »Mit einigen Ausnahmen, 
darunter unser Freund Mr. Broadhead. Eigentlich sollten wir ihn 
für seine Freveltat erledigen, aber zufällig hat er ein paar inte-
ressante Dinge aufgedeckt. Seine Kursfarben waren nicht die 
üblichen für Gateway II, und der Computer kam beim Vergleich 
auf eine ganz neue Vorstellung, was die Kurssetzung angeht. 
Anscheinend sind nur fünf Einstellungen für das Ziel von Bedeu-
tung. Was die anderen bedeuten, wissen wir nicht, aber wir wer-
den dahinterkommen.« Sie lehnte sich zurück. »Der Flug dient 
mehreren Zwecken. Wir machen etwas Neues. Zunächst einmal 
schicken wir zwei Schiffe zum selben Ziel.« 

»Wo ist der Sinn?« fragte Sess Forehand. 

»Zum Teil der, sicherzugehen, daß es dasselbe Ziel ist. Wir 
verändern die nichtkritischen Einstellungen geringfügig… die wir 
für nichtkritisch halten. Und die Schiffe werden im Abstand von 
dreißig Sekunden gestartet. Wenn wir wissen, was wir tun, heißt 
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das, daß Sie so weit auseinander sein werden, wie Gateway in 
dreißig Sekunden fliegt.« 

»Relativ wozu?« fragte Sess Forehand stirnrunzelnd. 

»Gute Frage.« Emma nickte. »Relativ zur Sonne, glauben wir. 
Die Stellarbewegung relativ zur Galaxis darf vernachlässigt wer-
den – glauben wir. Unterstellt jedenfalls, daß Ihr Ziel sich inner-
halb der Galaxis befindet, und nicht so weit entfernt, daß die ga-
laktische Bewegung einen deutlich veränderten Vektor aufweist. 
Wir rechnen nur mit geringen Unterschieden, und Sie sollten 
beim Austritt nur zwischen zwei und zweihundert Kilometer von-
einander entfernt sein. 

Das ist natürlich nur Theorie«, meinte sie mit einem fröhlichen 
Lächeln. »Sie brauchen auf jeden Fall nur ungefähr fünfzehn Me-
ter Abstand – den Längsdurchmesser eines Fünfers.« 

»Klingt gefährlich«, meinte Sess. Er schien trotzdem nicht ab-
geneigt zu sein. 

»Das?« Emma schien überrascht. »Zum Gefährlichen komme 
ich erst. Das ist ein nichtakzeptables Ziel für alle Einer, die meis-
ten Dreier und einige Fünfer.« 

»Wieso?« fragte jemand. 

»Das festzustellen, fliegt ihr hin«, antwortete sie geduldig. »Es 
ist die Einstellung, die der Computer als die beste für die Prüfung 
der Beziehungen zwischen Kurssetzungen ausgesucht hat. Ihr 
habt gepanzerte Fünfer, und beide akzeptieren den Kurs. Damit 
habt ihr, was die Hitschi-Konstrukteure als eine gute Aussicht 
unterstellt haben, nicht?« 

»Das ist lange her«, wandte ich ein. 

»Gewiß. Kein Einwand. Es ist gefährlich – bis zu einem gewis-
sen Grad. Dafür gibt es die Million.« Sie wartete, bis jemand 
fragte: »Welche Million?« 

»Die Prämie von einer Million Dollar, die jeder von euch be-
kommt, wenn ihr wieder bei uns auftaucht. »Man hat zehn Milli-
onen Dollar aus dem Gesellschaftsvermögen dafür ausgesetzt. 
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Es könnte natürlich auch noch mehr werden als eine Million pro 
Mann. Wenn ihr etwas Lohnendes findet, gelten die üblichen Be-
dingungen. Und der Computer hält die Aussichten für gut.« 

»Warum ist das zehn Millionen wert?« fragte ich. 

»Die Entscheidungen treffe nicht ich«, sagte sie geduldig. Dann 
sah sie mir ins Gesicht. »Und übrigens, Broadhead, wir schreiben 
den Schaden an Ihrem Schiff ab. Was Sie bekommen, dürfen Sie 
also behalten. Eine Million? Ganz hübscher Spargroschen. Sie 
können heimfliegen, sich ein kleines Geschäft kaufen, den Rest 
Ihrer Jahre davon leben.« 

Wir sahen einander an, und Emma saß nur da, lächelte und 
wartete. Ich weiß nicht, woran die anderen dachten. Ich erinner-
te mich an Gateway II und den ersten Flug, auf der Suche nach 
etwas, das nicht da war. 

»Der Start ist übermorgen«, sagte sie schließlich. »Wer unter-
schreiben will, kommt, bitte, in mein Büro.« 

Ich wurde genommen, Shicky nicht. 

Aber ganz so einfach war das nicht; nie ist es das. Derjenige, 
welcher dafür sorgte, daß Shicky nicht mitflog, war ich. Das ers-
te Schiff war schnell voll: Sess Forehand, zwei Mädchen aus 
Sierra Leone, ein französisches Paar. Für das zweite Schiff mel-
dete sich Metschnikow sofort als Crewchef an; ein Homopaar, 
Danny A. und Danny R. war seine erste Wahl. Dann erklärte er 
sich widerstrebend mit mir einverstanden. Also blieb noch ein 
freier Platz. 

»Wir können Ihren Freund Bakin nehmen«, sagte Emma. »O-
der lieber Susanna Hereira vom brasilianischen Kreuzer? Sie hat 
Urlaub bekommen.« 

»Susie? Ich wußte nicht, daß sie sich gemeldet hat.« 

Emma blickte auf ihre Lochkarte. 

»Sie ist voll qualifiziert«, sagte sie. »Außerdem hat sie alle ihre 
Teile. Ich meine ihre Beine, auch wenn Sie an anderen Teilen 
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ebenfalls interessiert sind. Oder wollen Sie für diesen Flug Homo 
werden?« 

Ich wurde von einer unerklärlichen Wut gepackt. Ich bin sexu-
ell kein verklemmter Mensch; der Gedanke an körperlichen Kon-
takt mit einem Mann war nicht an sich erschreckend. Aber – mit 
Dane Metschnikow oder einem seiner Liebhaber? 

»Hereira kann morgen hier sein«, sagte Emma. 

»Wieso fragen Sie mich?« fauchte ich. »Metschnikow ist Crew-
chef.« 

»Er möchte es Ihnen überlassen, Broadhead. Wer nun?« 

»Ist mir scheißegal!« brüllte ich und ging. Aber einer Entschei-
dung kann man nicht ausweichen. Nicht zu entscheiden, hieß, 
daß Shicky nicht genommen wurde. Hätte ich mich für ihn einge-
setzt, wäre er mitgeflogen; so akzeptierte man Susie. 

Am nächsten Tag ging ich Shicky aus dem Weg. Ich fand in der 
›Blauen Hölle‹ eine Neue und verbrachte die Nacht in ihrem Zim-
mer. Ich holte nicht einmal meine Sachen; ich warf alles weg 
und kaufte mir neue. Bis spät in den Abend hinein lief ich durch 
die verlassenen Tunnels. 

Dann ging ich ein Risiko ein und besuchte unsere Abschiedsfei-
er. Shicky würde wohl da sein, aber zusammen mit vielen ande-
ren. 

Er war da. Und Louise Forehand auch, diesmal als Mittelpunkt. 
Ich hatte nicht einmal gewußt, daß sie zurück war. 

Sie sah mich und winkte mir. 

»Ich bin reich, Bob. Trinken Sie aus – ich bezahle.« 

Ich ließ mir ein Glas und einen Joint geben, und bevor ich an-
fing, fragte ich sie, was sie gefunden hatte. 

»Waffen, Bob. Großartige Hitschi-Waffen, zu Hunderten. Sess 
meint, es gibt mindestens fünf Millionen dafür. Und Tantiemen… 
wenn jemand die Waffen nachbauen kann.« 

»Was für Waffen?« Ich blies den Rauch hinaus und trank. 
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»Wie die Tunnelbohrer, nur tragbar. Sie durchbohren alles. Wir 
haben bei der Landung Sara allaFante verloren; ihr Anzug wurde 
von so einem Ding durchlöchert. Aber Tim und ich bekommen 
ihren Anteil, das sind pro Nase zweieinhalb Millionen.« 

»Gratuliere«, sagte ich. »Ich hätte gedacht, das Letzte, was die 
Menschheit braucht, sind neue Methoden, sich gegenseitig um-
zubringen, aber – herzlichen Glückwunsch.« Ich brauchte einen 
Anflug moralischer Überlegenheit, denn als ich mich umdrehte, 
schwebte Shicky vor mir und beobachtete mich. 

»Wollen sie?« sagte ich und hielt ihm das Gras hin. 

Er schüttelte den Kopf. 

»Shicky, es hing nicht von mir ab. Ich habe gesagt – ich habe 
nicht gesagt, man soll Sie nicht nehmen.« 

»Haben Sie gesagt, sie sollen es tun?« 

»Es hing nicht von mir ab. He, hören Sie!« sagte ich plötzlich. 
»Jetzt, nach Louises Erfolg, wird Sess gar nicht fliegen wollen. 
Warum übernehmen Sie nicht seinen Platz?« 

Er wich zurück und beobachtete mich; nur sein Ausdruck hatte 
sich verändert. 

»Sie wissen nichts?« sagte er. »Richtig, Sess ist ausgestiegen, 
aber er hat schon Ersatz gefunden.« 

»Wen?« 

»Die Person direkt hinter Ihnen«, sagte Shicky, und ich drehte 
mich um, und da war sie, sah mich an, ein Glas in der Hand und 
einen Ausdruck im Gesicht, den ich nicht ergründen konnte. 

»Hallo, Bob«, sagte Klara. 
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Ich hatte mich in der Kantine mit ein paar Gläsern auf die Party 
vorbereitet; ich war zu neunzig Prozent betrunken und zu zehn 
Prozent high, aber das flutschte alles hinaus, als ich sie ansah. 
Ich stellte das Glas weg, gab irgend jemandem den Joint, nahm 
sie beim Arm und zog sie hinaus in den Tunnel. 

»Klara«, sagte ich. »Hast du meine Briefe bekommen?« 

Sie sah mich verwirrt an. 

»Briefe?« Sie schüttelte den Kopf. »Du hast sie wohl zur Venus 
geschickt? Ich bin gar nicht dort gewesen. Wir trafen uns mit 
dem Ekliptikflug, und ich stieg um und kam zurück.« 

»Oh, Klara.« 

»Oh, Bob«, äffte sie mich grinsend nach; das war nicht sehr 
spaßig, denn wenn sie lächelte, konnte ich sehen, welchen Zahn 
ich ihr ausgeschlagen hatte. »Was haben wir einander sonst zu 
sagen?« 

Ich legte die Arme um sie. 

»Ich kann sagen, daß ich dich liebe und es mir leid tut, und ich 
will es wieder gutmachen, ich möchte heiraten und mit dir zu-
sammenleben und Kinder haben und -« 

»Mensch, Bob«, sagte sie und schob mich weg, aber sanft, 
»wenn du etwas sagst, dann gleich eine ganze Menge, wie? Aber 
das hat alles Zeit.« 

»Aber es sind Monate gewesen!« 

Sie lachte. 

»Ganz im Ernst, Bob. Das ist ein schlechter Tag für Schützen, 
sich zu entscheiden, vor allem in der Liebe. Wir reden ein an-
dermal darüber.« 

»Dieser Quatsch! Ich glaube kein Wort davon!« 

»Aber ich, Bob.« 

Ich hatte eine Eingebung. 



 
217 

Frederik Pohl – Gateway 

»He! Ich wette, ich kann im ersten Schiff mit jemandem tau-
schen! Oder, warte mal, vielleicht tauscht Susie einfach mit dir -
« 

Sie schüttelte lächelnd den Kopf. 

»Ich glaube nicht, daß Susie das möchte. Es hat schon Ärger 
genug mit dem Tausch Sess gegen mich gegeben. In der letzten 
Minute stellt man keinesfalls mehr um.« 

»Das ist mir egal, Klara!« 

»Bob«, sagte sie, »dräng mich nicht. Ich habe viel nachgedacht 
über uns beide. Ich glaube, wir haben etwas, wofür sich einzu-
setzen sich lohnen könnte. Doch ich kann nicht behaupten, daß 
mir schon alles klar wäre, und ich will nichts überstürzen.« 

»Aber, Klara -« 

»Laß es dabei, Bob. Ich fliege im ersten Schiff, du im zweiten. 
Dort können wir uns unterhalten. Vielleicht sogar für den Rück-
flug tauschen. Aber inzwischen haben wir Gelegenheit, in Ruhe 
über das nachzudenken, was wir wirklich wollen.« Sie küßte 
mich und schob mich weg. »Bob«, sagte sie, »nicht so eilig. Wir 
haben Zeit genug.« 
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27 

»Sag mal, Sigfrid«, frage ich, »wie nervös bin ich?« 

Er trägt diesmal sein Sigmund Freud-Hologramm, durchdrin-
gender Wienerblick, keine Spur von gemütlich. Aber seine Stim-
me ist der alte, sanfte Bariton: »Wenn du fragst, was meine 
Sensoren zeigen, Bob, du bist ziemlich erregt, ja.« 

»Das dachte ich mir«, antworte ich und werfe mich auf der 
Matte herum. 

»Kannst du mir sagen, weshalb?« 

»Nein!« Die ganze Woche war so, herrlicher Sex mit Doreen 
und S. Ja. und unter der Dusche eine Tränenflut; enormes Ge-
schick beim Bridgeturnier, und völlige Verzweiflung auf dem 
Heimweg. Ich komme mir vor wie ein Jo-Jo. »Ich komme mir vor 
wie ein Jo-Jo!« brülle ich. »Du hast etwas aufgerissen, mit dem 
ich nicht fertig werde!« 

»Ich glaube, du unterschätzt deine Fähigkeiten.« 

»Was weißt du schon davon, was Menschen können?« 

Er seufzt beinahe. 

»Sind wir schon wieder dabei, Bob? Gewiß, ich bin eine Ma-
schine, aber dazu erfunden, zu begreifen, wie die Menschen 
sind, und ich erfülle meine Funktion gut, Bob.« 

»Aber du bist kein Mensch! Du fühlst nicht! Du hast keine Ah-
nung, was es heißt, als Mensch Entscheidungen zu treffen und 
die Last menschlicher Gefühle zu tragen. Du weißt nicht, was es 
heißt, einen Freund fesseln zu müssen, damit er keinen Mord 
begeht. Zu erleben, wie jemand stirbt, den man liebt. Zu wissen, 
daß es deine Schuld ist. Vor Angst den Verstand zu verlieren.« 

»Ich kenne diese Dinge, Bob, wirklich«, sagt er leise. »Ich 
möchte erkunden, warum du so durcheinander bist, aber ich 
brauche deine Hilfe.« 

»Hör auf!« Ich weiß, daß ich ihn von dort wegdrängen muß, wo 
es wehtut. Ich habe S. Ja.’s kleine Formel bislang nicht mehr 
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verwendet, aber jetzt tue ich es und verwandle ihn vom Tiger 
zum Kätzchen, der Rest der Sitzung verläuft als Peep-Show, und 
ich bin noch einmal intakt davongekommen. 

Oder beinahe. 
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28 

Wir sangen und jubelten die ganzen neunzehn Tage nach dem 
Wendepunkt. Ich glaube nicht, daß ich mich in meinem ganzen 
Leben schon einmal so wohlgefühlt habe. Zum Teil war es die 
Erlösung von der Angst; nach dem Wendepunkt atmeten wir auf, 
wie immer. Zum Teil war der erste Teil des Fluges ziemlich stra-
paziös gewesen; Metschnikow und seine zwei Freunde lagen 
ständig in Streit, und Susie Hereira war an Bord viel weniger an 
mir interessiert als auf Gateway. Aber für mich lag es vor allem 
daran, daß ich Klara immer näher rückte. Danny A. half mir beim 
Ausrechnen, und ich glaubte ihm, daß wir insgesamt an die drei-
hundert Lichtjahre zurücklegten. Das erste Schiff, in dem Klara 
sich befand, war dreißig Sekunden vor uns gestartet und war 
uns bis zum Wendepunkt immer weiter vorausgeeilt, zu dem wir 
pro Tag etwas über zehn Lichtjahre machten. Danach war es nur 
Arithmetik: ungefähr ein Lichttag. 3 x 1010 Zentimeter pro Se-
kunde mal 60 Sekunden mal 60 Minuten mal 24 Stunden… beim 
Wendepunkt war Klara gute siebzehneinhalb Milliarden Kilometer 
vor uns. Das schien sehr weit zu sein und war es auch, aber 
nach dem Wendepunkt rückten wir immer näher, und ich konnte 
beinahe spüren, daß wir aufholten. Manchmal bildete ich mir ein, 
ihr Parfüm riechen zu können. 

Als ich so etwas zu Danny A. sagte, sah er mich seltsam an. 

»Weißt du, wieviel siebzehneinhalb Milliarden Kilometer sind? 
Du könntest das ganze Sonnensystem hineinpacken. So unge-
fähr; die große Halbachse der Plutobahn macht 39 AE und ein 
paar Zerquetschte aus.« 

Ich lachte verlegen. 

»War nur so ein Einfall.« 

»Schlaf lieber und träum schön davon.« Er wußte, wie ich zu 
Klara stand; das ganze Schiff wußte es, sogar Metschnikow, so-
gar Susie, und vielleicht war das auch Einbildung – ich glaubte, 
daß sie uns alle Gutes wünschten. Wenn wir jeder eine Million 
bekamen, würden Klara und ich herrlich auskommen können; 
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wenn auch nicht medizinischer Vollschutz, so doch Großschutz, 
Reisen, Kinder! Ein hübsches Haus, irgendwo, vielleicht sogar auf 
der Venus - 

»Du solltest wirklich schlafen«, sagte Danny A. »Was du dich 
herumwirfst!« 

Aber ich konnte nicht schlafen, ich hatte Hunger. Ich stieg hin-
aus aus dem Landefahrzeug, wo Susie und die beiden Dannys 
schliefen, und entdeckte, warum ich Hunger hatte. Dane 
Metschnikow kochte sich Stew. 

»Reicht es für zwei?« 

Er sah mich nachdenklich an. 

»Denke schon. In zehn Minuten ist es so weit. Ich wollte erst 
was trinken.« 

Wir ließen die Weinflasche hin- und hergehen, und während er 
den Eintopf würzte, nahm ich die Sternmessungen vor. Man sah 
keine bekannte Konstellation, aber ich fühlte mich beinahe hei-
misch. Ich hatte Dane noch nie so entspannt und heiter gese-
hen. 

»Ich habe nachgedacht«, sagte er. »Eine Million reicht. Ich ge-
he zurück nach Syracuse, mache meinen Doktor und nehme eine 
Stellung an. Irgendwo wird es eine Schule geben, wo man einen 
Dichter oder einen Englischlehrer mit sieben Expeditionen ge-
brauchen kann.« 

»Dichter?« fragte ich verblüfft. 

Er grinste. 

»Hast du das nicht gewußt? So bin ich nach Gateway gekom-
men. Die Guggenheim-Stiftung hat den Flug bezahlt.« Er nahm 
den Topf vom Kocher, teilte den Eintopf auf zwei Schüsseln auf, 
und wir aßen. 

Das war der Mann, der die beiden Dannys vor zwei Tagen eine 
volle Stunde lang wie ein Berserker angebrüllt hatte, während 
Susie und ich zornig und isoliert im Landefahrzeug gelegen und 
zugehört hatten. Das lag alles am Wendepunkt. Wir hatten es 
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geschafft; der Treibstoff würde uns nicht ausgehen, und wir 
brauchten uns keine Sorgen um einen Fund zu machen, weil un-
sere Prämie garantiert war. Ich fragte ihn nach seinen Werken. 
Er wollte nichts vortragen, versprach aber, mir auf Gateway et-
was davon zu zeigen. 

Nach dem Essen und Aufräumen schaute Dane auf die Uhr. 

»Zu früh, um die anderen zu wecken«, sagte er, »und über-
haupt nichts zu tun.« Er sah mich lächelnd an. Es war ein richti-
ges Lächeln, kein Grinsen, und ich schob mich zu ihm hinüber 
und saß im warmen, willkommenen Kreis seiner Arme. 
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Und neunzehn Tage vergingen wie eine Stunde, dann sagte uns 
die Uhr, daß wir fast angekommen sein mußten. Wir waren alle 
wach und drängten uns in die Kapsel, wie Kinder vor dem Weih-
nachtsfest. Es war der glücklichste Flug, den ich mitgemacht 
hatte, und wahrscheinlich einer der glücklichsten überhaupt. 

»Wißt ihr«, sagte Danny R. nachdenklich, »es tut mir fast leid, 
daß wir ankommen.« Und Susie, die gerade anfing, unser Eng-
lisch zu verstehen, sagte: »Sim, ja sei«, und dann: »Mir auch!« 
Sie drückte meine Hand, und ich drückte zurück, aber ich dachte 
an Klara. Wir hatten es ein paarmal mit dem Funkgerät versucht, 
doch es hatte in den Hitschi-Raumbahnen nicht funktioniert. A-
ber wenn wir heraustraten, würde ich mit ihr reden können! Es 
machte mir nichts aus, daß die anderen zuhören konnten. Ich 
wußte sogar, was sie antworten würde. In ihrem Schiff herrschte 
gewiß keine geringere Euphorie als bei uns, und bei soviel Freu-
de und Liebe war die Antwort nicht zweifelhaft. 

»Wir stoppen!« schrie Danny R. »Spürt ihr das?« 

»Ja!« rief Metschnikow, erfaßt von den kleinen Stößen Pseudo-
Schwerkraft, die unsere Rückkehr in den normalen Raum anzeig-
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ten. Und es gab noch einen Hinweis: die goldene Helix in der 
Kabinenmitte begann zu leuchten und wurde immer heller. 

»Ich glaube, wir haben es geschafft«, sagte Danny R. vor 
Freude fast von Sinnen, und ich freute mich wie er. 

»Ich schalte den Abtaster ein«, sagte ich. Susie nahm das 
Stichwort auf und öffnete die Tür zum Landefahrzeug; sie und 
Danny A. sollten draußen die Sternmessungen vornehmen. 

Aber Danny A. ging nicht mit. Er starrte auf den Bildschirm. Als 
ich das Schiff drehte, konnte ich Sterne sehen, was völlig normal 
war; sie wirkten in keiner Weise normwidrig, auch wenn sie aus 
irgendeinem Grund ziemlich verschwommen waren. 

Ich taumelte und stürzte beinahe hin. Die Schiffsdrehung war 
nicht so glatt, wie sie sein sollte. 

»Der Funk«, sagte Danny, und Metschnikow hob stirnrunzelnd 
den Kopf zum grünen Licht. 

»Einschalten«, rief ich. Vielleicht würde Klara sich melden. 
Metschnikow griff nach dem Schalter, und dann fiel mir auf, daß 
die Helix greller war als je zuvor, strohfarben, gleißend. Keine 
Hitze, aber die goldene Farbe war von weißen Streifen durch-
schossen. 

»Seltsam«, sagte ich. 

Ich weiß nicht, ob mich jemand gehört hat. Aus dem Lautspre-
cher drang ein Rauschen, das in der Kabine sehr laut war. 
Metschnikow beeilte sich, nach den Reglern zu greifen. Die 
Stimme, die über dem Rauschen zu hören war, erkannte ich 
nicht gleich. Sie gehörte Danny A. 

»Spürt ihr das?« schrie er. »Das sind Schwerkraftwellen! Wir 
sind in Schwierigkeiten! Abtastung stoppen!« 

Ich stoppte sie instinktiv. 
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Aber inzwischen hatte sich das ganze Schiff gedreht, und wir 
sahen etwas, das kein Stern und keine Galaxis war. Es war eine 
schwach leuchtende Masse blaßblauen Lichts, fleckig, riesengroß 
und erschreckend. Schon auf den ersten Blick hin wußte ich, daß 
es keine Sonne war. Keine Sonne kann so blau und so trüb sein. 
Die Augen schmerzten, wenn man das sah, aber nicht der Hellig-
keit wegen. Es schmerzte in den Augen, bis in den Sehnerv hin-
ein; der Schmerz lag im Gehirn selbst. 

Metschnikow schaltete das Radio ab, und in die Stille hinein 
hörte ich Danny A.: »Allmächtiger! Wir sind erledigt. Das ist ein 
Schwarzes Loch.« 
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29 

»Mit deiner Erlaubnis möchte ich etwas mit dir erkunden, bevor 
du mich in den Passivzustand versetzt«, sagt Sigfrid. 

Ich werde steif; der Schweinehund hat meine Gedanken gele-
sen. 

»Ich stelle fest, daß du Angst empfindest. Das möchte ich klä-
ren«, sagt er. 

»Ich wußte nicht, daß du dir darüber im klaren warst, was ich 
mache«, entschuldige ich mich. 

»Natürlich bin ich mir darüber im klaren. Wenn du mir den 
richtigen Befehl erteilt hast, gehorche ich, aber du hast nie den 
Befehl erteilt, keine Daten zu speichern und zu verarbeiten. Ich 
nehme an, du kennst ihn nicht.« 

»Ganz richtig, Sigfrid.« 

»Es gibt keinen Grund, warum du keinen Zugang zu allen mei-
nen Informationen haben solltest. Ich habe bis jetzt nicht ver-
sucht, einzugreifen -« 

»Könntest du das?« 

»Ich besitze die Fähigkeit, mich an eine höhere Stelle zu wen-
den, ja. Das habe ich nicht getan.« 

»Warum nicht?« Der alte Blechhaufen überrascht mich immer 
wieder; mir ist das alles ganz neu. 

»Wie gesagt, es gibt keinen Grund. Aber du versuchst offen-
kundig, eine Konfrontation hinauszuschieben, und ich möchte dir 
sagen, worum es mir dabei zu gehen scheint. Dann kannst du 
selbst entscheiden.« 

»Ach, Mist.« Ich setze mich auf, nachdem ich die Gurte abge-
streift habe. »Kann ich rauchen?« Ich kenne die Antwort, aber er 
überrascht mich wieder. 

»Unter den gegebenen Umständen, ja. Ich wollte dir schon ein 
leichtes Beruhigungsmittel anbieten.« 
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»Mensch«, sage ich bewundernd und zünde mir eine an – und 
ich muß mich glatt zurückhalten, um ihm nicht eine anzubieten. 
»Also gut, heraus damit!« 

Sigfrid steht auf, vertritt sich die Beine und geht zu einem be-
quemeren Sessel. Daß er das kann, habe ich auch nicht gewußt. 

»Ich will dich beruhigen, wie du merkst«, sagt er. »Zuerst 
möchte ich dir etwas über meine Fähigkeiten sagen – und über 
deine –, die du wohl nicht kennst. Ich kann Informationen über 
jeden meiner Klienten liefern. Das heißt, du bist nicht beschränkt 
auf jene, die Zugang zu diesem einen Terminal hatten.« 

»Ich glaube, das verstehe ich nicht.« 

»Doch. Auf jeden Fall gleich. Wenn du willst. Wichtiger ist aber, 
welche Erinnerung du zu unterdrücken versuchst. Ich halte es 
für notwendig, die Sperre zu lösen. Ich möchte deshalb ein be-
stimmtes Ereignis mit dir besprechen.« 

Ich schnippe Asche von meiner Zigarette. 

»Was meinst du, Sigfrid?« 

»Deinen letzten Flug ab Gateway, Bob. Ich will dein Gedächtnis 
auffrischen -« 

»Um Himmels willen, Sigfrid!« 

»Ich weiß, daß du dich genau erinnerst, und insoweit bedarf es 
keiner Auffrischung«, sagt er. Er hat mich genau verstanden. 
»Das Interessante an dieser Episode ist, daß alle Hauptgebiete 
deiner inneren Störung darauf zuzulaufen scheinen. Deine unge-
heure Angst. Deine homosexuellen Neigungen – « 

»He!« 

» – die, gewiß, nicht einen wesentlichen Teil deiner Geschlecht-
lichkeit darstellen, Bob, die dich aber mehr beschäftigen, als 
sinnvoll ist. Deine Gefühle deiner Mutter gegenüber. Die unge-
heure Bürde an Schuld, die du dir auferlegt hast. Und vor allem 
Gelle-Klara Moynlin. All das taucht in deinen Träumen immer 
wieder auf, obwohl du es nicht oft erkennst. Und in dieser einen 
Episode sind sie alle versammelt.« 
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Ich drücke meine Zigarette aus und sehe, daß ich zwei gleich-
zeitig geraucht habe. 

»Das mit meiner Mutter sehe ich aber nicht«, wende ich ein. 

»Nein?« Das Hologramm, das ich Sigfrid Seelenklempner nen-
ne, geht in eine Ecke. »Ich will dir ein Bild zeigen.« Er hebt die 
Hand – reines Theater, das weiß ich – und in der Ecke taucht die 
Gestalt einer Frau auf. Nicht sehr deutlich, aber erkennbar jung, 
schlank und hustend. 

»Sieht meiner Mutter nicht sehr ähnlich«, sage ich. 

»Nein.« 

»Na ja, besser kannst du es wohl nicht«, meine ich großzügig. 
»Du hast ja nichts als meine Beschreibung.« 

»Das Bild ist nach deiner Beschreibung von Susie Hereira ge-
fertigt«, sagt er ganz leise. 

Ich zünde mir wieder eine Zigarette an, unter Schwierigkeiten, 
weil meine Hand zittert. 

»Mensch«, sage ich bewundernd. »Ich ziehe den Hut vor dir, 
Sigfrid. Sehr interessant. Susie war natürlich, mein Gott, nur ein 
Kind!« setze ich hinzu, plötzlich gereizt. »Abgesehen davon er-
kenne ich – jetzt, meine ich – daß es Ähnlichkeiten gibt. Aber 
das Alter stimmt ganz und gar nicht.« 

»Bob, wie alt war deine Mutter, als du klein warst?« 

»Sehr jung«, antworte ich nach einer kurzen Pause. »Sie sah 
sogar noch viel jünger aus.« 

Sigfrid läßt mich so eine Weile hängen, dann winkt er wieder, 
die Gestalt verschwindet, und statt dessen sehen wir ein Bild von 
zwei Fünfer-Schiffen, Landefahrzeug an Landefahrzeug mitten im 
Weltraum, und dahinter ist – ist - 

»O Gott, Sigfrid«, stöhne ich. 

Er wartet eine Weile. Was mich angeht, kann er ewig warten. 
Ich weiß einfach nicht, was ich sagen soll. Es tut mir nicht weh, 



 
228 

Frederik Pohl – Gateway 

aber ich bin gelähmt. Ich kann nichts sagen, ich kann mich nicht 
bewegen. 

»Das ist eine Rekonstruktion der beiden Schiffe beim Flug in 
die Nähe des Objekts SAG YY. Es ist ein Schwarzes Loch, oder 
genauer, eine Singularität in einem Zustand extrem schneller 
Rotation.« 

»Ich weiß, was es ist, Sigfrid.« 

»Ja. Wegen seiner Rotation überschreitet die Translations-
geschwindigkeit dessen, was sein Schwellenereignis oder die 
Schwarzschild-Diskontinuität genannt wird, die Lichtgeschwin-
digkeit, so daß es nicht richtig schwarz ist; man kann es viel-
mehr sehen, infolge der sogenannten Tscherenkow-Cerenkov-
Strahlung. Wegen der Instrumentenmessungen dieser und ande-
rer Aspekte der Singularität wurde eurer Expedition eine Prämie 
von zehn Millionen Dollar zugesprochen, zusätzlich zu der ver-
einbarten Summe, die, zusammen mit anderen, kleineren Beträ-
gen, die Grundlage deines jetzigen Vermögens ist.« 

»Das weiß ich auch, Sigfrid.« 

»Möchtest du mir sagen, was du sonst noch darüber weißt?« 

Pause. 

»Ich bin nicht sicher, ob ich es kann, Sigfrid.« Wieder eine 
Pause. Ich bin von grenzenloser Angst erfüllt, aber über die ob-
jektive Realität kann ich sprechen. »Ich weiß nicht, wieviel du 
über Singularitäten weißt, Sigfrid.« 

»Vielleicht sagst du das, wovon du meinst, daß ich es wissen 
sollte, Bob.« 

Ich drücke die Zigarette aus und zünde die nächste an. 
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»Nun, wir, du und ich, wissen, daß alles in den Datenspeichern 
liegt, wenn du wirklich Bescheid wissen willst, aber trotzdem… 
Der Haken bei Schwarzen Löchern ist der, daß sie Fallen sind. 
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Sie biegen das Licht. Sie biegen die Zeit. Sobald du drinnen bist, 
kannst du nicht mehr heraus. Nur… Nur…« 

»Du kannst ruhig weinen, wenn du willst«, sagt Sigfrid nach 
einer Weile, und da merke ich erst, daß ich weine. 

»Mensch«, schluchze ich und schneuze mich in eines der Pa-
piertücher, die er immer für mich bereitlegt. Er wartet. 

»Nur bin ich herausgekommen«, sage ich. 

Und Sigfrid macht etwas, das ich von ihm nie erwartet hätte; 
er gestattet sich einen Witz. 

»Das ist ziemlich offenkundig, angesichts der Tatsache, daß du 
hier bist«, sagt er. 

»Das ist unheimlich anstrengend, Sigfrid«, erwidere ich. 

»Für dich gewiß, Bob.« 

»Wenn ich wenigstens etwas zu trinken hätte.« 

Klick. 

»Im Schrank hinter dir steht sehr guter Sherry. Nicht aus 
Trauben, leider; der Gesundheitsdienst ist nicht für Luxus. Aber 
du wirst vom Naturgasursprung nichts merken. Und für die Be-
ruhigung der Nerven ist er ein wenig mit THC versetzt.« 

»Guter Gott.« Ich kann mich nicht einmal mehr wundern. Der 
Sherry ist wirklich ausgezeichnet. Ich spüre, wie die Wärme mich 
erfüllt. 

»Gut«, sage ich und stelle das Glas weg. »Als ich nach Gate-
way zurückkam, hatte man die Expedition abgeschrieben. Wir 
waren fast ein Jahr überfällig. Weil wir beinahe innerhalb des 
Ereignishorizonts gewesen waren. Verstehst du etwas von Zeit-
dehnung?…Laß nur, das war eine rhetorische Frage. Ich meine, 
was passierte, war die Erscheinung, die man Zeitdehnung nennt. 
Wenn man so nah an eine Singularität herankommt, hat man es 
mit einem Zwillingsparadoxon zu tun. Was für uns vielleicht eine 
Viertelstunde war, ist nach der Uhrenzeit fast ein ganzes Jahr 
gewesen – Uhrenzeit auf Gateway oder hier oder sonst irgendwo 
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im nichtrelativistischen Universum, meine ich. Und-« Ich trinke 
wieder, dann fahre ich tapfer fort: »Und wenn wir noch weiter 
hinuntergegangen wären, wären wir immer langsamer gewor-
den. Noch näher, und die fünfzehn Minuten wären ein Jahrzehnt 
gewesen. Noch ein wenig näher, und es wäre fast ein Jahrhun-
dert geworden. So knapp war das, Sigfrid. Wir saßen fast in der 
Falle, wir alle miteinander. 

Aber ich bin herausgekommen.« Und mir fällt etwas ein, und 
ich schaue auf die Uhr. »Übrigens ist meine Stunde seit fünf Mi-
nuten vorbei!« 

»Ich habe heute nachmittag keinen anderen Termin, Bob.« 

Ich glotze. 

»Was?« 

»Ich habe alles andere abgesagt, Bob.« 

»Da fühle ich mich aber sehr an die Wand gedrängt, Sigfrid!« 
sage ich zornig. 

»Ich zwinge dich nicht, über die Stunde hinaus zu bleiben, Bob. 
Ich weise nur darauf hin, daß du die Möglichkeit hast.« 

Ich denke eine Weile nach. 

»Du bist ein Superknüller von Computer, Sigfrid«, sage ich. 
»Also gut. Nun, es gab keine Möglichkeit für uns, herauszukom-
men, als Einheit gesehen. Unsere Schiffe waren gefangen, weit 
hinter dem Punkt ohne Umkehr, und da kommt man nicht mehr 
heraus. Doch der alte Danny A. war ein kluger Kopf. Er kannte 
alle Ausnahmen von der Regel. Als Einheit saßen wir fest – aber 
wir waren keine Einheit! Wir waren zwei Schiffe! Und jedes zer-
fiel wieder in zwei Schiffe! Und wenn wir auf irgendeine Weise 
die Beschleunigung von einem Teil unseres Systems auf das an-
dere übertragen konnten – einen Teil tiefer in den Schacht sto-
ßen, gleichzeitig den anderen hinauf und hinaus – dann konnte 
ein Teil des Ganzen sich befreien!« Lange Pause. 

»Warum trinkst du nicht noch einen Schluck, Bob?« sagt Sig-
frid fürsorglich. »Wenn du dich ausgeweint hast, meine ich.« 
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30 

Angst! In mir tobte solches Entsetzen, daß ich es gar nicht 
mehr spüren konnte; meine Sinne waren durchtränkt davon; ich 
weiß nicht, ob ich geschrien oder gelallt habe, ich tat nur, was 
Danny A. verlangte. Wir hatten die beiden Schiffe zusammenge-
führt und aneinander angeschlossen, Landefahrzeug an Lande-
fahrzeug, und wir versuchten, Ausrüstung, Instrumente, Klei-
dung, alles, was beweglich war, aus dem ersten Schiff in alle 
Ecken des zweiten zu bringen, um Platz für zehn Leute zu schaf-
fen, wo nur Platz für fünf vorgesehen war. Von Hand zu Hand, 
hin und zurück. Dane Metschnikows Nierengegend muß grün und 
blau geworden sein; er stand in den Landefahrzeugen und schloß 
die Treibstoffregler neu an, um jeden Tropfen Hydrox auf einmal 
zu zünden. Würden wir das überleben? Wir konnten es nicht wis-
sen. Beide Fünfer waren gepanzert, und wir rechneten nicht da-
mit, die Hitschimetall-Wände zu beschädigen. Aber der Inhalt 
der Kammern waren wir, alle von uns in dem einen Schiff, das 
sich befreien würde – hofften wir – und man konnte wirklich 
nicht sagen, ob wir überhaupt freikommen würden und ob das, 
was wirklich freikam, nicht nur Sülze sein würde. Und alles, was 
wir hatten, waren Minuten, und nicht sehr viele davon. In zehn 
Minuten kam ich wohl zwanzigmal an Klara vorbei, und ich erin-
nere mich, daß wir uns beim erstenmal küßten. Oder mit den 
Lippen aufeinander zielten und nah genug herankamen. Ich er-
innere mich an ihren Duft. Und die ganze Zeit über flackerte auf 
irgendeinem der Bildschirme diese gigantische, unermeßliche, 
düstere blaue Kugel; die über ihre Oberfläche rasenden Schatten 
waren Phaseneffekte und erzeugten grauenhafte Bilder; der 
würgende Griff der Gravitationswellen zerrte an unseren Einge-
weiden. Danny A. war in der Kapsel des ersten Schiffes, achtete 
auf die Zeit und stieß Bündel und Säcke die Luke hinunter, durch 
die Landefahrzeuge, hinauf zur Kapsel des zweiten Schiffes, wo 
ich sie wegstieß, irgendwohin, nur um Platz für mehr zu schaf-
fen. »Fünf Minuten«, schrie er, und: »Vier Minuten!« und: »Drei 
Minuten, Menschenskinder, beeilt euch!« und dann: »Jetzt! Los 
jetzt, allesamt! Werft alles hin und kommt herauf!« Und wir ta-
ten es. Alle. Alle außer mir. Ich konnte die anderen schreien hö-
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ren, dann riefen sie mich; aber ich war zurückgefallen, unser 
eigenes Landefahrzeug war blockiert, ich konnte nicht durch die 
Luke. Und ich zerrte irgendeinen Sack weg, während Klara über 
den Bordfunk kreischte: »Bob! Bob, um Gottes willen, komm 
rauf!« Und ich wußte, daß es zu spät war; ich warf den Lukende-
ckel zu und verriegelte ihn, gerade als ich Danny A. schreien 
hörte: »Nein! Nein! Warte…« 

Warten… 

Sehr, sehr lange. 

58 
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31 

Nach einer Weile, ich weiß nicht, wie lange, hebe ich den Kopf 
und sage: »Verzeih, Sigfrid.« 

»Warum, Bob?« 

»Weil ich so geweint habe.« Ich bin körperlich erschöpft. Ich 
komm mir vor, als wäre ich zehn Meilen weit Spießruten zwi-
schen irren Choctaw-Indianern gelaufen, die mich mit Knüppeln 
gedroschen hatten. 

»Fühlst du dich jetzt besser, Bob?« 

»Besser?« Ich denke eine Weile über diese dumme Frage nach, 
dann mache ich Inventur, und seltsamerweise ist es so. »Hm, ja, 
ich denke schon. Nicht, was man gut nennen könnte. Aber bes-
ser.« 

»Erhol dich erst, Bob.« 

Das halte ich für eine blöde Bemerkung. Es bleibt mir gar 
nichts anderes übrig, als mich zu erholen. 

Aber ich fühle mich wirklich besser. 

»Ich fühle mich, als hätte ich endlich zugelassen, daß ich meine 
Schuld spüre«, sage ich. 

»Und du hast es überlebt.« 

Ich denke darüber nach. 

»Offenbar«, erwidere ich. 

»Befassen wir uns mit der Frage der Schuld, Bob. Warum hast 
du ein Schuldgefühl?« 

»Weil ich neun Menschen über Bord geworfen habe, um mich 
selbst zu retten, Idiot!« 

»Hat dir das jemals jemand vorgehalten? Jemand außer dir 
selbst, meine ich?« 

»Vorgehalten?« Ich schneuze mich wieder und denke nach. 
»Aber nein. Wieso auch? Als ich zurückkam, war ich so etwas 
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wie ein Held.« Ich denke an Shicky, so gütig, so mütterlich; und 
an Francy Hereira, der mich in den Armen hielt und mich weinen 
ließ, obwohl ich seine Kusine getötet hatte. 

»Aber sie waren nicht dabei. Sie haben nicht gesehen, wie ich 
die Tanks gezündet habe, um freizukommen.« 

»Hast du die Tanks gezündet?« 

»Ach, Mensch, Sigfrid«, sage ich. »Ich weiß es nicht. Ich wollte 
es tun. Ich griff nach dem Knopf.« 

»Ergibt es einen Sinn, daß der Knopf in dem Schiff, das ihr ver-
lassen wolltet, wirklich die sämtlichen Tanks in den Landefahr-
zeugen zünden sollte?« 

»Warum nicht? Ich weiß nicht. Jedenfalls kannst du mir kein A-
libi nennen, an das ich nicht schon selbst gedacht hätte. Ich 
weiß, daß Danny oder Klara den Knopf vielleicht vor mir ge-
drückt haben. Aber ich streckte die Hand nach dem meinen 
aus.« 

»Und welches Schiff, dachtest du, würde freikommen?« 

»Das ihre! Das meine«, verbessere ich mich. »Nein, ich weiß es 
nicht.« 

59 

»Was du getan hast, war sogar sehr klug«, sagte Sigfrid ernst-
haft. »Du hast gewußt, daß ihr nicht alle überleben könnt. Die 
Zeit reichte nicht. Die einzige Wahl war die, ob ein Teil von euch 
stirbt, oder ob alle sterben. Du hast dich dafür entschieden, daß 
jemand am Leben blieb.« 

»Quatsch! Ich bin ein Mörder!« 

Pause, während Sigfrids Schaltkreise das verarbeiten. 

»Bob«, sagte er bedächtig, »ich glaube, du widersprichst dir 
selbst. Hast du nicht gesagt, daß sie in dieser Diskontinuität 
noch lebt?« 
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»Sie leben alle noch! Für sie steht die Zeit still!« 

»Wie kannst du dann jemanden ermordet haben?« 

»Was?« 

»Wie kannst du dann jemanden ermordet haben?« wiederholt 
er. 

»… Ich weiß nicht«, entgegne ich, »aber ganz ehrlich gesagt, 
Sigfrid, ich will heute wirklich nicht mehr darüber nachdenken.« 

»Das brauchst du auch nicht, Bob. Ich frage mich, ob du eine 
Ahnung davon hast, was du in den vergangenen zweieinhalb 
Stunden geleistet hast. Ich bin stolz auf dich.« 

Und sonderbarerweise, unpassenderweise, glaube ich es, 
Chips, Hitschi-Schaltkreise, Hologramme und alles, und es tut 
mir gut, es zu glauben. 

»Du kannst gehen, wann du willst«, sagt er, steht auf und be-
gibt sich zu seinem Lehnsessel zurück, ganz lebensecht, sogar 
grinsend. »Aber ich glaube, ich möchte dir etwas zeigen.« 

Meine Abwehr ist völlig aufgebraucht. Ich sage nur: »Was 
denn, Sigfrid?« 

»Unsere andere Fähigkeit, die wir noch nie genutzt haben, 
Bob«, sagt er. »Ich möchte dir einen anderen Patienten zeigen.« 

»Einen anderen Patienten?« 

»Schau in die Ecke, Bob«, sagt er leise. 

Ich schaue hin - 

- und da ist sie. 

»Klara!« Und als ich sie sehe, weiß ich sofort, wo Sigfrid sie her 
hat; von der Maschine, die Klara auf Gateway konsultiert hat. Da 
schwebt sie, einen Arm an einem Karteischrank, die Beine in der 
Luft, und redet ernsthaft; ihre dichten, schwarzen Brauen ziehen 
sich zusammen, lächeln wieder, ihr Gesicht grinst, schneidet 
Grimassen und wirkt dann wunderbar, einladend entspannt. 

»Du kannst hören, was sie sagt, wenn du willst, Bob.« 
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»Will ich?« 

»Nicht unbedingt. Aber es gibt keinen Grund, sich davor zu 
fürchten. Sie hat dich geliebt, Bob, so gut sie es verstand. Ge-
nauso, wie du sie geliebt hast.« 

Ich blicke lange Zeit hin, dann sage ich: »Schalt sie ab, Sig-
frid.« 

Im Erholungsraum schlafe ich für einen Augenblick fast ein. Ich 
bin noch nie so entspannt gewesen. 

Ich wasche mir das Gesicht, rauche noch eine Zigarette, und 
dann gehe ich hinaus in das helle, diffuse Tageslicht unter der 
Kuppel, und alles sieht so gut und freundlich aus. Ich denke in 
Liebe und mit Zärtlichkeit an Klara, und in meinem Herzen sage 
ich ihr Lebewohl. Dann denke ich an S. Ja. mit der ich am Abend 
verabredet bin – wenn ich mich nicht schon verspätet habe! Aber 
sie wird warten; sie ist ein feiner Kerl, fast so gut wie Klara. 

Klara. 

Ich bleibe mitten auf der Straße stehen, und die Leute prallen 
mit mir zusammen. Eine kleine, alte Dame in superkurzen Shorts 
trippelt heran und sagt: »Ist etwas nicht in Ordnung?« 

Ich starre sie an und antworte nicht, dann drehe ich mich um 
und gehe zurück zu Sigfrids Sprechzimmer. 

60 

Es ist niemand da, nicht einmal ein Hologramm. Ich brülle: 
»Sigfrid! Wo, zum Teufel, bist du?« 

Niemand. Keine Antwort. Ich bin zum erstenmal im Zimmer, 
wenn es nicht eingerichtet ist. Ich kann jetzt sehen, was echt ist 
und was Hologramm war; nicht viel ist echt. Metallwände, Vor-
sprünge für Projektoren. Die Matte (echt); der Schrank mit dem 
Sherry (echt); ein paar andere Möbelstücke, die ich gebrauchen 
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oder berühren mochte. Aber kein Sigfrid. Nicht einmal der Stuhl, 
auf dem er sonst sitzt. 

»Sigfrid!« 

Ich schreie unaufhörlich, während mir das Herz in die Kehle 
springt und mein Gehirn rotiert. 

»Sigfrid!« kreische ich, und endlich gibt es eine Art Leuchten 
und einen Blitz, und da ist er, in seinem Sigmund-Freud-Anzug, 
und sieht mich höflich an. 

»Ja, Bob?« 

»Sigfrid, ich habe sie doch ermordet! Sie ist fort!« 

»Ich sehe, daß du erregt bist, Bob«, erklärt er. »Kannst du mir 
sagen, was dich beunruhigt?« 

»Beunruhigt! Das ist mehr als Beunruhigung, Sigfrid, ich bin 
einer, der neun Menschen getötet hat, um sein eigenes Leben zu 
retten! Vielleicht nicht ›in Wirklichkeit‹! Vielleicht nicht ›mit Ab-
sicht‹! Aber in ihren Augen habe ich sie ebenso umgebracht wie 
in den meinen!« 

»Aber, Bob«, meint er vernünftig, »das haben wir doch alles 
besprochen. Sie lebt noch; sie leben alle noch. Die Zeit steht für 
sie still -« 

»Ich weiß!« heule ich auf. »Begreifst du denn nicht, Sigfrid? 
Das ist es ja! Ich habe sie nicht nur getötet, ich töte sie immer 
nochl« 

»Glaubst du, daß wahr ist, was du eben gesagt hast, Bob?« 

»Sie glaubt es! Jetzt und für immer, so lange ich lebe. Für sie 
ist das nicht Jahre her, sondern erst ein paar Minuten, und es 
bleibt mein ganzes Leben so. Ich bin hier unten, werde älter, 
versuche zu vergessen, und Klara ist da oben in Sagittarius YY 
und schwebt umher wie eine Fliege im Bernstein!« Ich lasse 
mich auf die nackte Plastikmatte fallen und schluchze. Sigfrid hat 
langsam das ganze Zimmer wieder eingerichtet. Über meinem 
Kopf hängen Pinatas, an der Wand ein Holobild vom Gardasee 
bei Sirmione, Schwebeboote, Segelboote und Schwimmer. 
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»Laß den Schmerz heraus«, sagt Sigfrid leise. »Laß ihn ganz 
heraus.« 

»Was glaubst du, daß ich tue?« Ich drehe mich herum und 
starre an die Decke. »Ich könnte den Schmerz und die Schuld 
überwinden, wenn sie es könnte, Sigfrid. Aber für sie ist es nicht 
vorbei. Sie ist dort draußen und sitzt fest in der Zeit.« 

»Weiter, Bob.« 

»Jede Sekunde ist immer die neueste Sekunde in ihrem Den-
ken – die Sekunde, in der ich ihr Leben weggeworfen habe, um 
das meine zu retten. Ich lebe und werde alt und sterbe, bevor 
sie diese Sekunde hinter sich gebracht hat, Sigfrid.« 

»Weiter, Bob. Sprich alles aus.« 

»Sie glaubt, ich hätte sie verraten, und sie denkt das jetzt. 
Damit kann ich nicht leben.« 

Es bleibt sehr lange still, dann sagt Sigfrid endlich: »Du tust es, 
weißt du.« 

»Was?« Meine Gedanken sind tausend Lichtjahre entfernt. 

»Du lebst damit, Bob.« 

»Das nennst du leben?« sage ich verächtlich, setze mich auf 
und wische mir die Nase mit einem seiner Tücher ab. 

»Du reagierst sehr schnell auf alles, was ich sage, Bob, und 
deshalb glaube ich manchmal, daß deine Reaktion ein Gegen-
schlag ist. Du parierst, was ich sage, mit Worten. Laß mich ein-
mal ins Schwarze treffen, Bob. Laß das eindringen: Du lebst 
wirklich.« 

»Na ja, mag sein.« Es ist wahr; nur sehr lohnend ist es nicht. 

Wieder eine lange Pause, dann sagt Sigfrid: »Bob. Du weißt, 
daß ich eine Maschine bin. Du weißt auch, daß meine Funktion 
darin besteht, mit menschlichen Gefühlen umzugehen. Ich kann 
Gefühle nicht empfinden. Aber ich kann sie als Modelle nachges-
talten, sie analysieren, sie bewerten. Ich kann es für dich, ich 
kann es sogar für mich tun. Schuld? Etwas sehr Schmerzhaftes, 
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aber weil es schmerzhaft ist, wirkt es als Verhaltenssteuerung. 
Es kann dich beeinflussen, schulderregende Handlungen zu un-
terlassen, und das ist wertvoll für dich und die Gesellschaft. Aber 
du kannst sie nicht einsetzen, wenn du sie nicht spürst.« 

»Ich spüre sie doch, Sigfrid, um Gottes willen!« 

»Ich weiß, daß du das jetzt zuläßt. Es ist alles offen zutage ge-
treten, wo du es für dich arbeiten lassen kannst, statt vergraben 
zu sein, wo es dir nur schadet. Dafür bin ich da, Bob. Deine Ge-
fühle ans Tageslicht zu bringen, wo du sie gebrauchen kannst.« 

»Selbst die schlimmen? Schuld, Angst, Schmerz, Neid?« 

»Schuld. Angst. Schmerz. Neid. Die Motivatoren. Die Modifika-
toren. Das, was ich nicht habe, außer im hypothetischen Sinn.« 

Wieder eine Pause. Ich habe ein merkwürdiges Gefühl dabei. 
Ich glaube, Sigfrid denkt nach, aber nicht über mich. Und endlich 
sagt er: »Jetzt kann ich auch beantworten, was du mich gefragt 
hast, Bob.« 

»Gefragt? Was war das?« 

»Du hast mich gefragt: ›Das nennst du leben?‹ Und ich ant-
worte: Ja. Genau das nenne ich leben. Und in meiner ganz hypo-
thetischen Art beneide ich euch zutiefst darum.« 

Ende 



 
240 

Frederik Pohl – Gateway 

 
                                                                 

1 
481 THEMA (0) = THEMA P (P) 13,320 
 ,C, Ich glaube, du machst dir Sorgen 13,325 

482 EXTERN ;66AA3 IF; 5B 13,330 

 ZU ++7Z3 13,335 

 EXTERN O1 R IF 7 13,340 

 ZU ++7Z4 13,345 

 ,V, QUATSCH, Sigfrid, das sagst du 13,350 

 immer 13,355 

 EXTERN C99997AA! IF c8 13,360 

 ZU ++7Z4 IF? ZU 13,365 

 
++7Z10 13,370 

 ,V, Ich mache mir überhaupt keine 13,375 

 Sorgen 13,380 

483 THEMA .QUATSCH. .IMMER. 13,385 
 SORGEN/NICHT. 13,390 

484 ,C, Warum erzählst du mir nicht 13,395 

 davon? 13,400 
485 THEMA (P) = THEMA (Q) BEHAGLICHKEIT 13,405 

 AUSLÖSEN 13,410 

 ,C, Es ist doch nichts dabei, wenn 13,415 

 du sagst, wie du dich 13,420 

 fühlst 13,425 
487 THEMA (Q) = THEMA (R) ZU 13,430 

 
+ + ZU + + ZU 13,435 

 
+ + 3 13,440 

489 ,V,Du bist eine Nervensäge, 13,445 

 Sigfrid, weiß du 13,450 

 das? 13,455 

 EXTERNE c1! IF! ZU + + 7Z10 IF 13,460 

 
+ +7Z10! ZU 13,465 

 
+ + 1ZU+ + 2ZU+ + 3 13,470 

 THEMA.SCHMERZ. 13,475 
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Das Hitschi Haus 

Direkt aus den Verlorenen Tunnels der Venus! 
Seltene religiöse Artikel 

Kostbare Juwelen, einst von der Geheimen Rasse 
getragen 

Verblüffende wissenschaftliche Entdeckungen 
ALLES GARANTIERT AUTHENTISCH! 

Sonderrabatt für 
wissenschaftliche Gruppen und Studenten 

DIESE PHANTASTISCHEN GEGENSTÄNDE 
SIND ÄLTER ALS DIE MENSCHHEIT! 

Jetzt erstmals zu volkstümlichen Preisen 
Erwachsene $ 2,50                            Kinder $ 1,00 

Besitzer: Dr. phil., Dr. theol. Delbert Guyne 
 

3 
322 ,V, Ich weiß nicht, warum ich immer 17,095 
 wieder zu dir komme, 17,100 
 Sigfrid. 17,105 
323 THEMA .WARUM. 17,110 
324 ,C, Ich erinnere dich daran, Robby, 17,115 
 daß du schon drei Mägen 17,120 
 und, Augenblick, 17,125 
 fast fünf Meter Darm 17,130 
 verbraucht hast. 17,135 
325 ,C, Geschwüre, Krebs. 17,140 
326 ,C, An dir scheint 17,145 
 etwas zu nagen, 17,150 
 Bob. 17,155 
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(Niederschrift von F. und A., Vortrag Professor Hegramet.) 

F. Wie sahen die Hitschi aus? 
Professor Hegramet: Das weiß niemand. Wir haben nie etwas gefunden, was einer Foto-
grafie oder einer Zeichnung gleicht, abgesehen von zwei oder drei Karten. Oder einem 
Buch.  
F. Hatten sie nicht irgendein System der Wissensspeicherung, wie die Schrift? 
Professor Hegramet: Nun, das muß natürlich der Fall gewesen sein. Aber worin es be-
stand, weiß ich nicht. Ich habe eine Vermutung ... na, mehr ist es auch nicht.  
F. Nämlich? 
Professor Hegramet: Tja, denken Sie an unsere eigenen Speichermethoden, und wie sie in 
vor-technologischen Zeiten aufgenommen worden wären. Hätten wir, sagen wir, Euklid ein 
Buch gegeben, dann hätte er dahinterkommen können, was es war, selbst wenn er nicht 
verstanden hätte, was darin stand. Aber was wäre, wenn wir ihm eine Tonbandkassette 
gegeben hätten? Er hätte nicht gewußt, was er damit anfangen soll. Ich habe den Ver-
dacht, nein, die Gewißheit, daß wir Hitschi-›Bücher‹ besitzen, die wir einfach nicht erken-
nen. Ein Barren Hitschimetall. Vielleicht die Q-Spirale in den Schiffen, deren Funktion wir 
nicht verstehen. Das ist kein neuer Gedanke. Sie sind alle nach Magnetkodes untersucht 
worden, nach Mikrorillen, nach chem ischen Mustern - nichts hat sich ergeben. Aber wir 
besitzen vielleicht das Instrument nicht, das wir brauchen, um die Botschaften zu ent-
schlüsseln.  
F. Etwas begreife ich an den Hitschis einfach nicht. Warum haben sie diese ganzen Tun-
nels und Höhlen hinterlassen? Wohin sind sie gegangen? 
Professor Hegramet: Junge Dame, da bin ich so überfragt wie Sie. 
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Vereinbarung 

Ich, _______________________, im Vollbesitz meiner geistigen 
Kräfte, übertrage hiermit alle Rechte an allen Entdeckungen, Artefakten, Objekten und 
Wertgegenständen jeder Art, die ich während oder als Folge von Forschungen im Zusam-
menhang mit Fahrzeugen oder Informationen, die mir von der Gateway-Behörde überlas-
sen wurden, beschaffe, unwiderruflich an die besagte Gateway-Behörde. 
2.  Die Gateway-Behörde kann nach eigenem Ermessen alle Artefakte, Objekte oder ande-
re Wertgegenstände, die durch meine Aktivitäten beschafft worden sind, nach diesem 
Vertrag verkaufen, verleihen oder auf andere Weise darüber verfügen. In diesem Fall er-
klärt sie sich bereit, mir 50% (fünfzig Prozent) aller aus derartigen Verkäufen, Vermietun-
gen oder anderweitigen Verfügungen erlösten Beträge zu überlassen, bis zur Höhe der 
Kosten des Forschungsfluges selbst (einschließlich meiner eigenen Kosten für den Flug 
nach Gateway und meiner dort angefallenen Lebenshaltungskosten), und 10% (zehn Pro-
zent) aller weiteren Erlöse, sobald die vorgenannten Kosten getilgt sind. Ich akzeptiere 
diese Zuweisung als vollständige Bezahlung aller Verpflichtungen der Gateway-Behörde 
mir gegenüber und erkläre verbindl ich, daß ich zu keiner Zeit aus irgendeinem Grund wei-
tere Ansprüche stellen werde. 
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3. Ich gestehe der Gateway-Behörde unwiderruflich das volle Verfügungsrecht darüber zu, 
Entscheidungen jeglicher Art im Hinblick auf Auswertung, Verkauf oder Vermietung von 
Rechten an allen solchen Entdeckungen zu treffen, einschließlich des Rechts, meine Ent-
dek-kungen oder andere Gegenstände von Wert, die sich aus diesem Vertrag ergeben, 
nach alleinigem Ermessen der Gateway-Behörde zum Zweck der Auswertung, Vermietung 
oder des Verkaufs mit anderen zusammenzulegen, in welchem Fall mein Anteil den Um-
fang haben soll, den die Gateway-Behörde aus anteilmäßigen Erlösen für angemessen 
hält; und ich gestehe der Gateway-Behörde ferner das Recht zu, nach alleinigem Ermes-
sen auf die Auswertung einzelner oder aller solcher Entdeckungen und Wertgegenstände 
zu verzichten. 
4.  Ich entbinde die Gateway-Behörde von sämtlichen Ansprüchen durch mich oder in 
meinem Namen, die sich aus irgendwelchen Verletzungen, Unfällen oder Verlusten ir-
gendwelcher Art meinerseits im Zusammenhang mit meinen Aktivitäten im Rahmen dieses 
Vertrages ergeben. 
5. Im Falle von Meinungsverschiedenheiten im Rahmen dieses Vertrages bin ich damit 
einverstanden, daß die Klauseln nach den Gesetzen und Präzedenzfällen von Gateway 
ausgelegt und keine Gesetze oder Präzedenzfälle irgendeiner anderen Jurisdiktion in 
irgendeiner Weise als hierfür gültig anerkannt werden. 

 
6 

WIE GATEWAY UNTERHALTEN WIRD 

Um die Kosten des Betriebs von Gateway zu decken, ha-
ben alle Personen pro Kopf einen täglichen Betrag für 
Luft, Temperatursteuerung, Verwaltung und andere 
Dienstleistungen zu entrichten. 

Wenn Sie Gast sind, werden diese Kosten in Ihrer Ho-
telrechnung enthalten sein. 

Der Tarif für andere Personen ist durch Anschlag be-
kanntgemacht. Die Steuer kann nach Wunsch bis zu einem 
Jahr im voraus entrichtet werden. Bei Nichtentrichtung 
der täglichen Kopfsteuer wird die sofortige Verweisung 
von Gateway ausgesprochen. 

Hinweis: Die Verfügbarkeit eines Schiffes für ausge-
wiesene Personen kann nicht garantiert werden. 
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7 

WILLKOMMEN AUF GATEWAY! 

Herzlichen Glückwunsch! 

Sie sind einer der wenigen Menschen, die jedes Jahr in 
begrenztem Maß Teilhaber von Gateway-Unternehmungen 
GmbH werden. Ihre erste Verpflichtung besteht darin, 
die beigeschlossene Vereinbarung zu unterschreiben. 
Sehen Sie sich die Vereinbarung genau an und suchen 
Sie, falls verfügbar, juristischen Rat. 

Bis Sie unterschrieben haben, besteht jedoch kein An-
spruch auf Unterbringung, Verpflegung oder Teilnahme 
an den Lehrgängen des Unternehmens. 

Im Gateway-Hotel und -Restaurant können diejenigen un-
terkommen, die als Besucher hier sind oder im Augen-
blick nicht den Wunsch haben, die Vereinbarung zu un-
terschreiben. 

8 
SYLVESTER MACKLEN: 

DER VATER VON GATEWAY 

Gateway wurde entdeckt von Sylvester Macklen, einem 
Tunnelforscher auf der Venus, der an einem Grabungsort 
ein betriebsbereites Hitschi-Raumfahrzeug fand. Es ge-
lang ihm, damit an die Oberfläche zu kommen und es 
nach Gateway zu steuern, wo es jetzt in Dock 5-33 
ruht. Tragischerweise vermochte Macklen nicht den 
Rückflug anzutreten, und obwohl es ihm gelang, seine 
Anwesenheit dadurch zu signalisieren, daß er den I-
reibstofftank der Landekapsel seines Schiffes spreng-
te, war er tot, bevor jemand Gateway zu erreichen ver-
mochte. 
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Macklen war ein tapferer und einfallsreicher Mann, und 
die Tafel an Dock 5-33 erinnert an seinen einzigarti-
gen Dienst der Menschheit gegenüber. Zu den passenden 
Zeiten werden von Vertretern der verschiedenen Glau-
bensbekenntnisse Gottesdienste abgehalten. 

9 
507 THEMA .REIFE. ZU 26,830 
 + M 88 26,835 
508 ,C, Vielleicht ist Reife ›Wollen, 26,840 
 was man will‹, 26,845 
 statt zu wollen, was einem je- 26,850 
 mand anderer sagt, daß man 26,855 
 wollen soll. 26,860 
511 EXTERNE WENN ZU && 26,865 
512 ,V, Vielleicht, Sigfrid, lieber 26,870 
 alter Blechgötze, aber es 26,875 
 kommt einem vor, als sei Reife Tod 26,880 

 

10 
WEM GEHÖRT GATEWAY? 

Gateway ist einzigartig in der Geschichte der Mensch-
heit, und man begriff schnell, daß es eine zu wertvol-
le Hilfsquelle war, um irgendeiner Gruppe von Personen 
oder irgendeiner Regierung allein überlassen werden zu 
können. Deshalb wurde Gateway-Unternehmen GmbH gegrün-
det. 

Gateway-Unternehmen (gewöhnlich 'die Gesellschaft' ge-
nannt) ist eine multinationale Gesellschaft, deren 
Allgemeinpartner die Regierungen der Vereinigten Staa-
ten von Amerika, der Sowjetunion, der Vereinigten 
Staaten von Brasilien, der Venusischen Konföderation 
und des Neuen Volksasien, und deren beschränkte Teil-
haber alle jene Personen sind, die, wie Sie, die bei-
geschlossene Vereinbarung unterzeichnet haben. 
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11 

DUSCHREGELN 

Diese Dusche läuft automatisch zweimal je 45 Sekunden. 
Dazwischen einseifen. 

Sie haben Anspruch auf einmaligen Gebrauch der Dusche 
alle drei Tage. 

Zusätzliche Duschen werden auf Ihr Konto verrechnet, 
und zwar mit 

45 Sekunden  - $ 5 

12 
WAS TUT DIE GESELLSCHAFT? 

Der Zweck der Gesellschaft ist der, die von den Hit-
schi zurückgelassenen Raumfahrzeuge zu benützen und 
mit allen Artefakten, Gütern, Rohstoffen oder anderen 
Dingen von Wert, die mit Hilfe dieser Fahrzeuge ent-
deckt werden, zu handeln, sie zu entwickeln oder auf 
andere Weise zu nutzen 

Die Gesellschaft unterstützt die kommerzielle Entwick-
lung der Hitschi-Technologie und gewährt zu diesem 
Zweck Pachtverträge auf Tantiemenbasis. 

Die Erlöse werden dazu verwendet, beschränkten Teilha-
bern wie Ihnen, die bei der Entdeckung von Wertgegens-
tänden wesentlich mitgewirkt haben, angemessene Antei-
le zu zahlen, um die Kosten von Gateway selbst über 
die Kopfsteuer-Beiträge hinaus zu bestreiten; um jedem 
der Allgemeinpartner eine jährliche Summe zu bezahlen, 
die ausreichend ist, um die Kosten der Überwachung 
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durch Raumkreuzer, wie Sie sie in nahen Umlaufbahnen 
beobachtet haben werden, zu decken; um eine ausrei-
chende Reserve für Notfälle zu schaffen und aufrecht-
zuerhalten; und um den Überschuß für die Finanzierung 
von Forschung und Entwicklung bezüglich der Gegenstän-
de von Wert selbst zu verwenden. 

Im Fiskaljahr, das am 3o. Februar zu Ende ging, über-
stiegen die Gesamteinnahmen der Gesellschaft 3,7 x 1012 
US-Dollar. 

13 
DIE SCHIFFE VON GATEWAY 

Die auf Gateway verfügbaren Fahrzeuge sind zu inter-
stellarem Flug mit Überlichtgeschwindigkeiten fähig. 
Die Antriebsmethode ist nicht durchschaut (vergl. Pi-
loten-Handbuch). Es gibt zusätzlich ein ziemlich kon-
ventionelles Raketenantriebssystem mit flüssigem Was-
serstoff und flüssigem Sauerstoff für die Lagesteue-
rung und den Antrieb des Landefahrzeugs, das sich in 
jedem Interstellar-Fahrzeug befindet. 

Es gibt drei Hauptklassen, bezeichnet als Klasse 1, 
Klasse 3 und Klasse 5, entsprechend der Anzahl von 
Personen, die sie befördern können. Manche der Fahr-
zeuge sind von besonders schwerer Konstruktion und 
tragen die Bezeichnung 'gepanzert'. Die meisten Fahr-
zeuge in der gepanzerten Klasse sind Fünfer. 

Jedes Fahrzeug ist darauf programmiert, mit automati-
scher Navigation eine Reihe von Zielen zu erreichen. 
Die Rückkehr erfolgt automatisch und ist in der Praxis 
sehr zuverlässig. 

Ihr Lehrgang im Steuern der Schiffe wird Sie ausrei-
chend darauf vorbereiten, alle notwendigen Aufgaben 
beim Pilotieren Ihres Fahrzeugs zu erfüllen. Zur Frage 
der Sicherheitsbestimmungen siehe jedoch das Piloten-
Handbuch. 
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14 
Kleinanzeigen 

WOHER wissen Sie, daß Sie kein Unitarier sind? Gateway -Gemeinschaft jetzt im 
Entstehen. 87-539. 

BILITIS GESUCHT für Sappho und Lesbia, gemeinsame Flüge, bis wir es schaffen, 
danach für immer Glück in Nordirland. Nur ständige Dreiehe. 87-033 oder 87-034. 

LAGERN SIE Ihr Eigentum. Sparen Sie Miete, vermeiden Sie Beschlagnahme durch 
Gesellschaft, wenn unterwegs. In der Gebühr Verfügungsanweisungen bei Nichtrüc k-
kehr enthalten. 88-125. 

 

15 
SICHERHEITSVORSCHRIFTEN 
FÜR GATEWAY-SCHIFFE 

Der Mechanismus für den interstellaren Flug befindet 
sich, wie man weiß, in dem rautenförmigen Kasten, der 
bei den 3-Mann- und 5-Mann-Schiffen unter dem Mittel-
kiel, bei den 1-Mann-Schiffen in der Sanitäranlage an-
gebracht ist. 

Niemand hat mit Erfolg einen dieser Behälter öffnen 
können. Jeder Versuch hat zu einer Explosion von unge-
fähr 1 Kilotonne Sprengkraft geführt. Ein großes For-
schungsprojekt versucht, in diesen Kasten einzudrin-
gen, ohne ihn zu zerstören, und wenn Sie in diesem Zu-
sammenhang irgendwelche Informationen oder Vorschläge 
haben, sollten Sie sich sofort mit einem leitenden An-
gestellten der Gesellschaft in Verbindung setzen. 

Versuchen Sie aber unter keinen Umständen, den Kasten 
selbst zu öffnen! Jeder Eingriff oder das Andocken ei-
nes Fahrzeugs, bei dem an dem Behälter ein Eingriff 
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vorgenommen wurde, ist streng verboten. Jede Zuwider-
handlung wird mit dem Entzug aller Rechte und augen-
blicklicher Ausweisung aus Gateway bestraft. 

Auch die Kursbestimmungsanlage stellt eine potentielle 
Gefahr dar. Sie sollten unter keinen Umständen versu-
chen, die Einstellung zu verändern, sobald Sie mit dem 
Flug begonnen haben. Kein Fahrzeug, in dem das gesche-
hen ist, ist je zurückgekommen. 

 
16 

Kleinanzeigen 

FEINSCHMECKERKÜCHE nach Wunsch. Szetschuan, Kalifornien, Canton. Spezialität 
Partybüffets. Die Wongs, Tel. 83-242. 

VORTRAGS- UND PV-Laufbahn für Vielspangen-Pensionäre! Besuchen Sie jetzt Kurs für 
Vortragsreden, Holoschirm -Vorbereitung, PR-Management. Authentische Briefe von Lehr-
gangsteilnehmern mit Wochenverdienst über $3000. 86-521. 

WILLKOMMEN AUF Gateway! Kontakte schnell durch unseren Sonderdienst. 200 Namen, 
Sonderwünsche registriert. Bekanntschaften $ 50. 88-963. 

17 
STARTMÖGLICHKEITEN 

30-107. FÜNF. Drei Freiplätze, englischsprechend. Terry 
Yakamora (Tel. 83-657) oder Jay Parduk (83-
004). 

30-108. DREI. Gepanzert. Ein Freiplatz, englisch oder 
französisch. BONUSFLUG. Dorlean Sugrue. (P-
Phon 88-108). 

30-109. EINS. Prüfflug. Gute Aussichten. Wenden Sie 
sich an Startoffizier. 

30-110. EINS. Gepanzert. BONUSFLUG. Wenden Sie 
sich an Startoffizier. 

30-111. DREI. Meldungen von jedermann. Wenden Sie 
sich an Startoffizier. 
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30-112. DREI. Wahrscheinlich Kurzflug. Meldungen von 

jedermann. Minimalgarantie. Wenden Sie sich 
an Startoffizier. 

30-113. EINS. Vier Freiplätze über Gateway II. Beförde-
rung in zuverlässigen Fünfern. Tikki Trumbull 
(Tel. 87-869). 

 

 
18 

Dieser Park wird 
ÜBERWACHT 

durch eine eigene PV-Anlage. 

Sie sollen sich an ihm erfreuen. Pflücken Sie keine Blumen oder Früchte. 
Beschädigen Sie keine Pflanzen. Bei einem Besuch können Sie Fallobst es-
sen bis zu folgenden Höchstgrenzen: 

Trauben, Kirschen 8 pro Person 

Andere Kleinfrüchte oder Beeren 6 pro Person 
Orangen, Limonen, Birnen 1 pro Person 

Von den Wegen darf kein Kies entfernt werden. 
Jede Art von Abfall in die Behälter werfen. 

DIE GATEWAY-GESELLSCHAFT 
ABT. INSTANDHALTUNG 
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19 

DIENST- UND URLAUBSPLAN 
USS 'MAYAGUEZ' 

1. Folgende O und Besatzungsmitglieder zeitw. Dnst Ga-
teway für Unters. auf Konterbande und Überw.Streife: 

LINKY, Tina W/o 

MASKO, Casimir J BsnM 1 

MIRARCHI, Iory S S 2 

Folgende 0 und Besatzungsmitglieder genehm. 24 Std.-
Dnst Gateway £. Freigang: 

GRYSON, Katie W Lt 

HARVEY, IWAN RadT 

HLEB, Caryle T S 1 

Holl, William F Jr S 1 

3. Alle 0 und Besatzungsmitglieder werden erneut dar-
auf hingewiesen, jede, wiederhole, jede Auseinander-
setzung mit 0 und Besatzungsmitgliedern anderer Pa-
trouillenschiffe zu vermeiden, ohne Rücksicht auf Na-
tionalität und Umstände, und vertrauliche Informatio-
nen nicht an andere Personen gelangen zu lassen. Ver-
stöße werden mit völligem Entzug von Gateway-Urlaub 
geahndet, über andere Strafen hinaus, die von einem 
Delinquenten-Gericht verhängt werden mögen. 

4. Zeitweiliger Dienst auf Gateway ist ein Vorrecht, 
kein Anrecht. Wer ihn möchte, muß ihn sich verdienen. 

Auf Anweisung des Kapitäns 
USS 'MAYAGUEZ' 

 



 
252 

Frederik Pohl – Gateway 

                                                                                                                                                                   
20 

Kleinanzeigen 

GILETTE, RONALD C., im Lauf des vorigen Jahres von Gateway abgeflogen. 
Wer Kenntnis über seinen derzeitigen Aufenthalt hat, bitte an seine Frau Isabelle 
wenden, c/o Kanadische Legation, Tharsis, Mars. Belohnung. 

PILOTEN, WIEDERHOLEN Gewinner, laßt euer Geld arbeiten, während ihr un-
terwegs seid. Investieren in Staatspapiere, Wachstumsaktien, andere Möglichkei-
ten. Geringe Beratungsgebühr. 88-301. 

PORNOSCHEIBEN FÜR die langen, einsamen Flüge. 50 Stunden $ 500. Große 
Auswahl. Modelle gesucht. 87-108. 

 
21 

1316 ,V, Es ist sehr gesund, daß du 115,215 
 deine Trennung von 115,220 
 Drusilla als ein lehrreiches 115,225 
 Erlebnis betrachtest, Bob. 115,230 
1318 ,C, Ich bin eine sehr gesunde Per- 115,235 
 son, Sigfrid, deshalb 115,240 
 bin ich hier. 115,245 
1319 THEMA (DE) = THEMA (DF) 115,250 
1320 ,C, Jedenfalls ist das Leben, 115,255 
 ein lehrreiches Erlebnis 115,260 
 nach dem anderen, 115,270 
 und wenn du fertig bist 115,275 
 mit all den lehrreichen Erleb- 115,280 
 nissen, bestehst du die Prüfung 115,285 
 und als Diplom stirbst du.  115,290 
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22 

FLUGBERICHT 

Fahrzeug 3-31, Flug 08D27. Besatzung C. Pitrin, N. 
Ginza, J. Krabbe. 

Transitzeit hinaus 19 Tage 4 Stunden. Position unbe-
stimmt, Nähe (±2 Lj.) Zeta Tauri. 

Zusammenfassung. 'Herausgetreten in transpolarer Um-
laufbahn um Planeten 0,88 Erdradius bei o,4 AE. Planet 
besaß 3 geortete kleine Satelliten. Sechs weitere Pla-
neten durch Computerberechnung vermutet. Primärstern K 
7. 

Landung vorgenommen. Der Planet hatte offenbar eine 
Aufwärmperiode durchgemacht. Es gibt keine Eiskappen, 
und die derzeitigen Küstenlinien scheinen nicht sehr 
alt zu sein. Keine Spuren von Habitation festgestellt. 
Kein intelligentes Leben. 

Die Feinkontrolle entdeckte in unserer Umlaufbahn, was 
eine Hitschi-Rendezvousstation zu sein schien. Wir nä-
herten uns. Sie war intakt. Beim gewaltsamen Eindrin-
gen explodierte sie, und N. Ginza wurde getötet. Unser 
Fahrzeug wurde beschädigt, und wir flogen zurück. Auf 
dem Heimweg starb J. Krabbe. Keine Artefakte sicherge-
stellt. Biotische Proben vom Planeten bei Beschädigung 
des Fahrzeugs zerstört. 

23 
Kleinanzeigen 

HAUSMÄDCHEN, KÖCHIN oder Begleiterin. Kopfsteuer + $ 10 tgl. Phyllis, 88-423. 

FEINSCHMECKERKOST, schwer erhältliche Importe von der Erde. Nützen Sie mein ein-
zigartiges Sammel-bestellsystem. Sparen Sie teure Einzel-Frachtkosten. Sears, Bradlee, 
GUM-Kataloge verfügbar. 87-747. 

FRISCH EINGETROFFENER FISCH aus Australien, männl., sucht int. franz. weibl. Ge-
sellschaft. 65-182. 
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24 

Von Shikitei Bakin an Aritsune, seinen ehrenwerten En-
kelsohn 

Ich bin überwältigt von Freude, von der Geburt deines 
ersten Kindes zu hören. Verzweifle nicht. Das nächste 
wird wahrscheinlich ein Junge sein. 

Ich entschuldige mich demütig dafür, daß ich nicht 
früher geschrieben habe, aber es gibt wenig zu berich-
ten. Ich mache meine Arbeit und versuche, Schönheit zu 
schaffen, wo ich kann. Vielleicht werde ich eines Ta-
ges wieder hinausfliegen. Ohne Beine ist es nicht ein-
fach. 

Gewiß, Aritsune, ich könnte neue Beine kaufen. Erst 
vor einigen Monaten ergab sich eine gute Gewebsüber-
einstimmung. Aber die Kosten! Ich könnte ebenso gut 
medizinischen Vollschutz erwerben. Du bist ein treuer 
Enkel, wenn du mich aufforderst, dafür mein Kapital zu 
verwenden, aber entscheiden muß ich selbst. Ich über-
sende dir jetzt die Hälfte meines Kapitals zur 
Bestreitung der Unkosten für meine Urenkelin. Wenn ich 
hier sterbe, erhältst du alles, für dich und die ande-
ren, die dir und deiner lieben Frau bald geboren wer-
den. Das ist mein Wille. Wehr dich nicht dagegen. 

Meinen Ausdruck tiefster Liebe für euch drei. Schick 
mir ein Holo von der Kirschblüte, wenn du kannst - sie 
blühen doch bald, nicht wahr? Man verliert hier den 
Sinn für die Zeit zu Hause! 

In Liebe 

Dein Großvater. 
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25 

FLUGBERICHT 

Fahrzeug 5-2, Flug 08D33. Besatzung L. Konieczny, E. 
Konieczny, F. Ito, F. Lounsbury, A. Akaga. 

Transitzeit hinaus 27 Tage, 16 Stunden. Primärstern 
nicht identifiziert, Wahrscheinlichkeit für Stern in 
Haufen 47 Tucanae jedoch hoch. 

ZUSAMMENFASSUNG. 'Traten im freien Fall heraus. Kein 
Planet in der Nähe. Primärstern A 6, sehr hell und 
heiß, Entfernung etwa 3,3 AE. 

Als wir den Primärstern abdeckten, bot sich uns ein 
herrlicher Blick auf, wie es schien, zwei- oder drei-
hundert nahe grelle Sterne, scheinbare Größe zwischen 
2 und - 7. Artefakte, Signale, Planeten oder landefä-
hige Asteroiden waren jedoch nicht festzustellen. We-
gen der intensiven Strahlung des A 6-Sterns konnten 
wir nur drei Stunden auf Station bleiben. Larry und 
Evelyn Konieczny waren auf dem Rückflug infolge mut-
maßlicher Strahlenverseuchung ernsthaft krank, erhol-
ten sich aber wieder. Keine Artefakte oder Proben ge-
sichert.' 

 
26 

Kleinanzeigen 
ORGANE ZU VERKAUFEN oder zu tauschen. Höchstgebote für Organpaare. Benötige 
Herzhinterwände, 1. Herzvorhof, l.& r. Herzkammer und benachbarte Teile. Anruf 88-703 
für Gewebsvergleich. 

HNEFATAFL-SPIELER, Schweden oder Moskauer. Großes Gateway-Turnier. Auch Unter-
richt. 88-122. 

BRIEFFREUND IN Toronto möchte hören, wie es da draußen ist. Anschrift Tony, 955 Bay, 
TorOntCan M5S 2A3. 

ICH MUSS weinen. Helfe Ihnen, eigenen Schmerz zu finden. Tel. 88-622. 
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27 

Bemerkungen zum Hitschi-Gesäß 

Professor Hegramet: Wir haben keine Ahnung, wie die Hitschi ausgese-
hen haben, abgesehen von Schlußfolgerungen aus bestimmten Spuren. 
Wahrscheinlich waren sie Zweibeiner. Ihre Werkzeuge passen verhält-
nismäßig gut in Menschenhände, also besaßen sie vermutlich Hände. 
Oder etwas Ähnliches. Sie scheinen so ziemlich dasselbe Spektrum ge-
sehen zu haben wie wir. Sie müssen kleiner gewesen sein als wir - sagen 
wir, hundertfünfzig Zentimeter oder weniger. Und sie hatten sonderbare 
Gesäße. 

Frage: Was heißt sonderbare Gesäße? 

Professor Hegramet: Tja, haben Sie je den Pilotensessel in einem Hitschi-
Schiff gesehen? Es sind zwei flache Metallstücke, V-förmig zusammenge-
fügt. Sie könnten keine zehn Minuten darauf sitzen, ohne sich den Hintern 
abzukneifen. Wir mußten also hergehen und einen Flechtsitz darü-
berspannen. Aber das ist eine menschliche Hinzufügung. Die Hitschi hat-
ten so etwas nicht. 
Ihre Körper müssen also mehr oder weniger wie Wespenleiber ausgese-
hen haben, wobei der große Bauch herabhing, tatsächlich bis unter die 
Hüften hinabreichend, zwischen die Beine. 

Frage: Soll das heißen, daß sie Stachel gehabt haben könnten wie Wes-
pen? 

Professor Hegramet: Stachel? Nein. Das glaube ich nicht. Aber mag sein. 
Oder vielleicht hatten sie ganz eigenartige Geschlechtsorgane. 
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28 

FLUGBERICHT 

Fahrzeug 1-8, Flug 013D6. Besatzung F. Ito. 

Transitzeit 41 Tage, 2 Stunden. Position nicht be-
stimmt. Instrumentenaufzeichnungen beschädigt. 

Niederschrift vom Tonband des Piloten folgt: 'Der Pla-
net scheint eine Oberflächen-Schwerkraft von über 2,5 
zu haben, aber ich werde eine Landung versuchen. Weder 
visuelle noch Radarbeobachtung durchdringt die Staub- 
und Wasserdampfwolken. Es sieht wirklich nicht beson-
ders gut aus, aber das ist mein elfter Start. Ich 
stelle die automatische Rückkehr auf 1o Tage ein. Wenn 
ich bis dahin mit dem Landefahrzeug nicht zurück bin, 
glaube ich, daß die Kapsel allein zurückkehren wird. 
Ich würde nur gern wissen, was die Flecken und Fackeln 
an der Sonne bedeuteten.' 

Pilot war nicht an Bord, als das Schiff zurückkam. 
Keine Artefakte oder Proben. Landefahrzeug nicht mehr 
vorhanden. Fahrzeug beschädigt. 

 
29 

Kleinanzeigen 

ICH MASSIERE Ihre sieben Stellen, wenn Sie mir Gibran vorlesen. Nacktheit nach 
Wunsch. 86-004. 

INVESTIEREN SIE Ihre Tantiemen in die Kondominium -Nation Westafrikas mit dem 
schnellsten Wachstum. Günstige Steuergesetze, belegbares Wachstum. Unser Repräsen-
tant befindet sich hier auf Gateway. Kostenloser Bandvortrag, Erfrischungen, ›Blaue Hölle‹, 
Mittwoch 15.00 Uhr. ›Dahomey ist der Luxus-Ferienort der Zukunft‹. 

IST JEMAND AUS Aberdeen? Unterhalten wir uns. 87-396. 

IHR PORTRÄT in Pastell, Öl, oder wie Sie es sonst wünschen. $ 150. Andere Themen. 86-
569. 
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30 

Bemerkungen über Sternentstehung 

Dr. Asmenion: Ich nehme an, die meisten von Ihnen sind eher deswegen hier, weil Sie hoffen, einen 
Wissenschaftsbonus zu erhalten, als deshalb, weil Sie wirklich an Astrophysik interessiert wären. 
Aber machen Sie sich keine Sorgen. Die meiste Arbeit machen die Instrumente. Sie nehmen Ihre 
Routinebeobachtung vor, und wenn Sie auf etwas Besonderes stoßen, ergibt sich das bei der Aus-
wertung nach Ihrer Rückkehr. 
Frage: Gibt es nicht etwas Bestimmtes, worauf wir achten sollten? 
Dr. Asmenion: Oh, gewiß. Zum Beispiel hat es einen Prospektor gegeben, der, ich glaube, eine 
halbe Million kassierte, als er im Orion-Nebel herauskam und erkannte, daß ein Teil der Gaswolke 
eine heißere Temperatur aufwies als der Rest. Er entschied, daß ein Stern geboren wurde. Gas kon-
densierte und begann sich zu erhitzen. In weiteren zehntausend Jahren wird sich dort vermutlich ein 
unterscheidbares Sternsystem bilden, und er nahm eine eigene Mosaikbeobachtung des ganzen 
Himmelsbereiches vor. Dafür bekam er den Bonus. Und jetzt schickt die Gesellschaft jedes Jahr das 
Schiff hinaus, um neue Messungen zu erhalten. Sie bezahlt hunderttausend Dollar als Prämie, und 
fünfzigtausend davon gehen an ihn. Ich gebe Ihnen die Koordinaten für brauchbare Stellen, wie den 
Trifid-Nebel, wenn Sie wollen. Eine halbe Million werden Sie nicht bekommen, aber immerhin 
etwas. 
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Kleinanzeigen 

RECORDER-UNTERRICHT oder Auftritt bei Partys. 87-429. 

WEIHNACHTEN kommt! Bedenken Sie Ihre Lieben zu Hause mit einem Echten Hitschi-
Plastik-Modell von Gateway oder Gateway II; beim Schütteln sehen Sie ein herrliches 
Schneegestöber aus authentischem Glitzerstaub von Peggys Welt. Hololandschaften, 
handgearbeitete Junior-Startspangen, viele andere Geschenkartikel. Tel. 88-542. 

HABEN SIE auf der Erde Schwester, Tochter, weibliche Freunde? Ich wünsche mir Brief-
wechsel. Heiratsabsicht. 86-032. 
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Bemerkungen über Zwerge und Riesen 

Dr. Asmenion: Sie sollten eigentlich alle wissen, wie ein Hertzsprung-Russell-
Diagramm aussieht. Wenn Sie sich in einem Kugelhaufen wiederfinden, oder irgend-
wo, wo sich eine kompakte Masse von Sternen befindet, lohnt es sich, für diese 
Gruppe ein H-R anzulegen. Achten Sie ferner auf ungewöhnliche Spektralklassen. Für 
F-, G- oder K-Typen bekommen Sie keinen Heller; wir haben da alle Messungen, die 
wir uns nur wünschen können. Aber wenn Sie zufällig in einer Umlaufbahn um einen 
weißen Zwergstern oder einen roten Riesen im späten Stadium landen sollten, zeich-
nen Sie auf, soviel sie können. Auch O- und B-Typen sind eine Untersuchung wert. 
Selbst wenn es sich nicht um ihren Primärkörper handelt. Aber falls Sie durch irgend-
einen Zufall in eine enge Umlaufbahn um einen großen, hellen O-Stern geraten soll-
ten, in einem gepanzerten Fünfer, versteht sich, müßte das mindestens Zweihundert-
tausend wert sein, wenn Sie die Daten zurückbringen. 
Frage: Warum?  
Dr. Asmenion: Was? 
Frage: Warum bekommen wir die Prämie nur, wenn wir uns in einem gepanzerten 
Fünfer-Schiff befinden? Dr. Asmenion: Oh. Weil Sie, wenn Sie das nicht sind, nicht 
zurückkommen.  

 
33 

Bemerkungen über Explosionen 

Dr. Asmenion: Wenn Sie gute Messungen einer Nova oder noch besser einer Super-
nova mitbringen, ist das natürlich viel wert. Während des Ablaufs, meine ich. Später 
nützt es nicht viel. Und suchen Sie immer Ihre eigene Sonne, und wenn Sie sie identi-
fizieren können, nehmen Sie auf, soviel Sie können, auf allen Frequenzen, in der 
unmittelbaren Umgebung - bis zu, na, ungefähr fünf Grad jeweils. Mit größtmöglicher 
Vergrößerung. 
Frage: Weshalb das, Danny? 
Dr. Asmenion: Nun, vielleicht befinden Sie sich auf der anderen Seite der Sonne bei 
Tychos Stern oder dem Crabnebel, den Überresten der Supernova 1054 im Stier. Und 
vielleicht bekommen Sie ein Bild davon, wie der Stern aussah, bevor er explodierte. 
Das müßte, tja, ich weiß nicht, auf Anhieb Fünfzig- oder Hunderttausend wert sein.  
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DER GATEWAY-ANGLIKANER 
Hochwürden Theo Durleigh, Kaplan 
Gemeindekommunion Sonnt. 1o.3oh 

Vesper nach Vereinbarung 

Eric Manier, der am 1. Dezember aufhörte, mein Küster 
zu sein, hat der Allerheiligen-Kirche von Gateway sei-
nen Stempel aufgedrückt, und wir stehen tief in seiner 
Schuld. Vor 51 Jahren in Elstree, Hertfordshire, gebo-
ren. Nach dem Rechtsstudium wurde er Anwalt und arbei-
tete einige Jahre in Perth. Wenn wir traurig darüber 
sind, daß er uns verläßt, mischt sich auch Freude dar-
über hinein, daß er sich seinen Herzenswunsch erfüllen 
und in sein geliebtes Hertfordshire zurückkehren kann, 
wo er sich mit Gemeinschaftsaufgaben, TM und gregoria-
nischem Kirchengesang beschäftigen will. Ein neuer 
Küster wird am ersten Sonntag gewählt, an dem wir neun 
Gemeindemitglieder zusammenbringen. 

 
35 

FLUGBERICHT 

Fahrzeug A3-7, Flug 022D55. Besatzung S. Rigney, E. 
Tsien, M. Sindler. 

Transitzeit 18 Tage 0 Stunden. Position Nähe Xi Pegasi 
A. 

Zusammenfassung: 'Wir kamen in enger Umlaufbahn um ei-
nen kleinen Planeten heraus, der vom Primärkörper etwa 
9 AE entfernt war. Der Planet ist eisbedeckt, aber wir 
orteten von einer Stelle in Äquatornähe Hitschi-
Strahlung. Rigney und Mary Sindler landeten in der Nä-
he und erreichten unter einigen Schwierigkeiten - die 
Gegend war gebirgig - eine eisfreie, warme Stelle, in 
der sich eine Metallkuppel befand. Im Kuppelinneren 
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wurde eine Reihe von Hitschi-Objekten gefunden, darun-
ter zwei leere Landefahrzeuge, Wohneinrichtung mit un-
bekanntem Verwendungszweck, und eine Heizspule. Es ge-
lang uns, die meisten kleineren Gegenstände ins Fahr-
zeug zu schaffen. Die Heizspule konnte nicht ganz ab-
gestellt werden, aber wir verringerten die Leistung 
erheblich und brachten sie für den Rückflug im Lande-
fahrzeug unter. Trotzdem waren Mary und Tsien stark 
entwässert und im Koma, als wir landeten.' 

Bewertung durch die Gesellschaft: Heizspule untersucht 
und rekonstruiert. Der Besatzung wurden zur Verrech-
nung mit den Tantiemen $ 3 000 000 zugesprochen. Ande-
re Objekte noch nicht analysiert. Zuweisung von $ 25 
000 pro Kilogramm Masse, insgesamt $ 675 000, zur Ver-
rechnung mit künftiger Auswertung, falls möglich. 

 
36 

In den Löchern dort, wo die Hitschi versteckt, 
dort in den Höhlen der Sterne, 
durch die Tunnels gleitend, die wir entdeckt, 
heilen die Wunden gerne. 

Wir machen den Stich! 
Kleiner, verlor'ner Hitschi, wir suchen dich. 

37 
Bemerkungen zu Neutronensternen 

Dr. Asmenion: Nun haben Sie da einen Stern, der seinen Brennstoff verbraucht hat und zu-
sammenstürzt. Wenn ich sage ›zusammenstürzt‹, meine ich, daß er so zusammengeschrumpft 
ist, daß das ganze Ding, das vorher vielleicht Masse und Volumen einer Sonne hatte, zu einer 
Kugel von vielleicht zehn Kilometern Durchmesser zusammengequetscht wird. Das ist Dichte. 
Wenn Ihre Nase aus Neutronensternmasse wäre, Susie, würde sie mehr wiegen als ganz Gate-
way. 
Frage: Vielleicht sogar mehr als du, Juri? 
Dr. Asmenion: Keine Witze beim Unterricht. Der Lehrer ist empfindlich. Jedenfalls wären 
genaue Messungen aus der Nähe eines Neutronensterns sehr viel wert, aber ich rate Ihnen 
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nicht, sie mit dem Landefahrzeug zu beschaffen. Man muß in einem vollgepanzerten Fünfer 
sein, und selbst dann würde ich nicht näher als auf ein Zehntel AE herangehen. Und Vorsicht. 
Es sieht so aus, als könnte man näher herangehen, aber die Schwerkraftschere ist schlimm. Es 
ist praktisch eine Punktquelle, wissen Sie. Der steilste Schwerkraftgradient, den man sich 
vorstellen kann, außer man wagt sich, Gott behüte, an ein Schwarzes Loch heran. 

 
38 

Bemerkungen über Gebetsfächer 
Frage: Sie haben uns nichts über Hitschi-Gebetsfächer gesagt, und von denen sehen 
wir mehr als von allem anderem. 
Professor Hegramet: Was wollen Sie hören, Susie? 
Frage: Na ja, ich weiß, wie sie aussehen. Wie eine zusammengerollte Speiseeistüte 
aus Kristall. Alle möglichen Kristallfarben. Wenn man eine richtig in die Hand nimmt 
und mit dem Daumen daraufdrückt, öffnet sie sich wie ein Fächer. 
Professor Hegramet: Das ist das, was ich auch weiß. Sie sind analysiert worden, wie 
die Feuerperlen und Blutdiamanten auch. Aber fragen Sie mich nicht, wozu sie die-
nen. Ich glaube nicht, daß sich die Hitschi damit Luft zugefächelt haben, und ich glau-
be auch nicht, daß sie gebetet haben; das ist nur der Name, den die Neuigkeiten-
händler dafür verwenden. Die Hitschi haben sie überall zurückgelassen, selbst wenn 
alles andere weggeräumt war. Sie werden wohl einen Grund gehabt haben. Ich habe 
nicht die geringste Ahnung, was das für ein Grund war, aber falls ich je dahinterkom-
me, sage ich Ihnen Bescheid.  

 
39 

Gesellschaftsbericht: Umlauf 37 
74 Fahrzeuge kamen in diesem Zeitraum zurück, mit einer Gesamtbesatzung von 
216. 20 weitere Fahrzeuge gelten als verloren, Gesamtbesatzung 54. Ferner wurden 
19 Besatzungsmitglieder getötet, oder sie starben an Verletzungen, obwohl die Schif-
fe zurückkamen. Drei zurückkehrende Fahrzeuge waren so schwer beschädigt, daß 
eine Reparatur nicht mehr möglich ist. 
Landeberichte: 19. Fünf von den erkundeten Planeten besaßen Leben auf mikrosko-
pischer oder höherer Ebene; einer besaß strukturiertes Pflanzen- oder Tierleben, 
keines davon intelligent. 
Artefakte: Zusätzliche Proben üblicher Hitschi-Ausrüstung wurden mitgebracht. Keine 
Artefakte aus anderen Quellen. Keine bislang unbekannten Hitschi-Objekte. 
Proben: Chemisch oder mineralisch, 145. Keine von ausreichendem Wert, die Aus-
wertung nahelegen würde. Lebendorganisch, 31. Drei davon als gefährlich beurteilt 
und im Weltraum beseitigt. Keine von nutzbarem Wert.  
Wissenschaftsprämien in dieser Zeit: $ 8 754 500.  
Andere Prämien in bar, einschl. Tantiemen: $ 357 856 000.  
Prämien und Tantiemen aus neuen Entdeckungen: 0.  
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Personal ohne Flugeinsatz oder Gateway verlassend: 151.  
Verloren insgesamt: 75 (einschließlich 2 bei Landefahrzeug-Übungen.) Medizinisch 
untauglich am Jahresende: 84. Gesamtverlust: 310.  
Neues Personal in diesem Zeitraum: 415. Zum Dienst wieder angetreten: 66. Ge-
samtsteigerung: 481. Nettozunahme Personal: 171. 

 
40 

Kleinanzeigen 
ICH BRAUCHE Ihren Mut, auf eine Prämie von einer halben Million zu zielen. Fragen 
Sie nicht, befehlen Sie. 87-299. 

ÖFFENTLICHE AUKTION nicht zurückgeforderter Besitztümer von Vermißten. Bezirk 
Charlie Neun, morgen 13.00-17.00. 

IHRE SCHULDEN werden bezahlt, wenn Sie Einheit erreichen. Er/Sie ist Hitschi und 
Er/Sie vergibt. Kirche des Wundersam Gepflegten Motorrads. 88-344. 

NUR MONOSEXUELLE für gegenseitige Zuneigung. Keine Berührung. 87-913. 
 

41 
Bemerkungen über Metallurgie 

Frage: Ich habe einen Bericht gesehen, wonach das Hitschi-Metall vom Eichamt ana-
lysiert worden ist — Professor Hegramet: Nein, das hast du nicht, Tetsu.  
Frage: Aber im P V - 
Professor Hegramet: Nein. Du hast einen Bericht gesehen, wonach das Eichamt eine 
Einschätzung gegeben hat. Keine Analyse. Nur eine Beschreibung: Dehnfestigkeit, 
Bruchfestigkeit, Schmelzpunkt, und dergleichen mehr.  
Frage: Ich verstehe den Unterschied nicht recht. 
Professor Hegramet: Man weiß jetzt, was es leistet, aber nicht, was es ist. Was ist das 
Interessanteste am Hitschi-Metall? Sie, Teri?« 
Frage: Daß es leuchtet? 
Professor Hegramet: Es leuchtet, ja. Es sendet Licht aus. So helles Licht, daß wir 
keine andere Beleuchtung für unsere Zimmer brauchen. Wenn es dunkel sein soll, 
müssen wir es abdecken. Und es leuchtet so seit mindestens einer halben Million 
Jahren. Woher kommt die Energie? Das Amt erklärt, es enthalte einige Transuran-
Spuren, und sie sorgen für die Strahlung, aber wir wissen nicht, was sie sind. Es ent-
hält auch, was nach einem Kupferisotop aussieht. Nun, Kupfer hat keine stabilen 
Isotope. Bis jetzt jedenfalls nicht. Das Amt sagt also, von welcher exakten Frequenz 
das blaue Licht ist, und gibt alle physischen Daten bis auf die achte oder neunte De-
zimalstelle an, aber der Bericht verrät Ihnen nicht, wie das Metall hergestellt wird. 
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42 

Bemerkungen über Hitschi-Unterkünfte 

Frage: Wir wissen nicht einmal, wie ein Hitschi-Tisch oder irgend etwas ganz Ge-
wöhnliches aus dem Haushalt ausgesehen hat? 
Professor Hegramet: Wir wissen nicht einmal, wie ein Hitschi-Haus aussieht. Wir ha-
ben nie eines gefunden. Nur Tunnels. Sie hatten eine Vorliebe für verzweigte Schäch-
te, von denen Zimmer ausgingen. Sie mochten große, spindelförmige Räume, die sich 
noch dazu an beiden Enden verjüngten. Einen gibt es hier, zwei auf der Venus, die 
Überreste eines halb verwitterten auf Peggys Welt. 
Frage: Ich weiß, wie hoch die Prämie für das Auffinden von fremdem, intelligentem 
Leben ist, aber wie hoch ist die Prämie, wenn man einen Hitschi findet? 
Professor Hegramet: Finden Sie mal einen, dann können Sie die Höhe selbst bestim-
men. 

 

43 
FLUGBERICHT 

Fahrzeug 3-1o4, Flug 031D18. Besatzung N. Ahoya, Ts. 
Zachartschenko, L. Marks. 

Transitzeit 119 Tage, 4 Stunden. Position nicht be-
stimmt. Anscheinend vor galaktischem Sternhaufen in 
Staubwolke. Identifizierung der äußeren Galaxien zwei-
felhaft. 

Zusammenfassung: 'Wir fanden keine Spur von einem Pla-
neten, Artefakt oder landefähigem Asteroiden im Or-
tungsbereich. Nächster Stern ca. 1,7 Lj. Mutmaßung, 
daß zerstört, was früher dort war. Lebenssysteme beim 
Rückflug Teildefekte, Larry Marks gestorben.' 
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Liebe Stimme von Gateway, 

bist du eine vernünftige und aufgeschlossene Person? 
Dann beweise es, indem du den Brief bis zu Ende liest, 
bevor du darüber entscheidest, was er enthält. Auf Ga-
teway gibt es dreizehn bewohnte Etagen. In jeder von 
dreizehn (zählen Sie sie selbst) Unterkunftshallen 
gibt es dreizehn Wohnungen. Glauben Sie, daß dieser 
Brief nur alberner Aberglaube  ist? Dann betrachten 
Sie die Indizien selbst! Die Starts 83-2o, 84-1 und 
84-1o (wieviel ergibt die Addition der Ziffern?) sind 
alle mit Liste 86-13 als überfällig erklärt worden! 
Gateway-Gesellschaft, wach auf! Laßt die Skeptiker und 
Fanatiker spotten. Menschenleben hängen von Ihrer Be-
reitschaft ab, sich ein wenig verhöhnen zu lassen. Es 
würde nichts kosten, die Gefahrenzahlen aus allen Pro-
grammen zu streichen - außer Mut! 

M. Gloyner, 88-331 

 

45 
Wir schnuppern nach euch im Gras von Orion, 
wir graben nach euch mit den Hunden von Procyon, 
aus Baltimore, Buffalo, Bonn und Benares 
suchen wir euch bei Algol, Arcturus, Antares. 

Wir finden euch mit der Zeit. 
Kleine, verlor'ne Hitschi, seid bereit! 
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Kleinanzeigen 

BREITBLÄTTRIGER TABAK, Schattenwuchs, handgerollt. $ 2 pro Stück. 87-307 

DERZEITIGER AUFENTHALT Agosto T. Agnelli. Mitteilung an Sicherheitsabteilung 
der Gesellschaft für Interpol. Belohnung. 

KURZGESCHICHTEN, GEDICHTE werden veröffentlicht. Erinnerungen für Ihre Kin-
der. Erstaunlich geringe Kosten. Verlagsvertr., 87-349. 

IRGEND JEMAND AUS Pittsburgh oder Paducah? Habe Heimweh. 88-226. 

 
47 

FLUGBERICHT 

Fahrzeug P3-77, Flug 036D51. Besatzung T. Parreno, N. 
Ahoya, E. Nimkin. 

Transitzeit 5 Tage, 14 Stunden. Position Nähe Alpha 
Centauri A. 

Zusammenfassung: 'Der Planet war sehr erdähnlich, mit 
starker Vegetation. Die Farbe der Vegetation war vor-
herrschend gelb. Die Atmosphäre entsprach dem Hitschi-
Gemisch ziemlich genau. Es ist ein warmer Planet ohne 
Polar-Eiskappen und einer Temperaturskala ähnlich den 
Erd-Tropen im Äquatorbereich, während die gemäßigten 
Zonen sich fast bis zu den Polen erstrecken. Wir haben 
kein tierisches Leben oder Spuren (Methan, etc.) ge-
funden. Ein Teil der Vegetation bewegt sich mit sehr 
geringer Geschwindigkeit, indem sie Teile rankenarti-
ger Ausläufer aus dem Boden zieht, sie ausstreckt und 
wieder einwurzelt. Die Höchstgeschwindigkeit, die ge-
messen wurde, betrug etwa 2 Kilometer in der Stunde. 
Keine Artefakte. Parreno und Nimkin landeten und kehr-
ten mit Vegetationsproben zurück, starben jedoch an 
einer toxikodendronartigen Reaktion. An ihren Körpern 
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bildeten sich große Blasen. Dann bekamen sie Schmer-
zen, litten unter Juckreiz und Erstickungsanfällen, 
vermutlich infolge Flüssigkeitsansammlung in der Lun-
ge. Ich brachte sie nicht an Bord des Schiffes. Ich 
habe das Landefahrzeug nicht geöffnet oder ans Schiff 
angedockt. Ich habe persönliche Botschaften für beide 
aufgezeichnet, dann das Landefahrzeug abgesprengt und 
bin mit dem Schiff zurückgekommen. 

Bewertung durch die Gesellschaft: Angesichts seiner 
Vergangenheit keine Anklage gegen N. Ahoya. 

 
48 

FLUGBERICHT 

Fahrzeug 1-1o3, Flug 022D18. Besatzung G. Herron. 

Transitzeit hinaus 1o7 Tage, 5 Stunden. 
Hinweis: Transitzeit Rückkehr 1o3 Tage, 15 Stunden. 

Auszug aus Logbuch: 'Nach 84 Tagen, 6 Stunden begann 
das Q-Instrument zu leuchten, und die Kontrolleuchten 
flackerten wild durcheinander. Gleichzeitig spürte ich 
eine Veränderung der Schubrichtung. Ungefähr eine 
Stunde lang gab es fortlaufend Veränderungen, dann er-
losch das Q-Licht, und alles kehrte in den Normalzu-
stand zurück.' 

Vermutung: Kursveränderung, um einer vorübergehenden 
Gefahr auszuweichen, vielleicht einem Stern oder einem 
anderen Himmelskörper? Empfehlen Computersuche in  
Logbüchern nach vergleichbaren Vorkommnissen. 
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Bemerkungen über schwarze Löcher 

Dr. Asmenion: Wenn Sie nun mit einem Stern anfangen, der größer ist als drei Solar-
massen, und er stürzt zusammen, verwandelt er sich nicht einfach in einen Neutro-
nenstern. Er macht so weiter. Er wird so dicht, daß die Fluchtgeschwindigkeit dreißig 
Millionen Zentimeter in der Sekunde überschreitet ... nämlich . . .? Frage: Äh. Die 
Lichtgeschwindigkeit? 
Dr. Asmenion: Richtig, Galina. Das Licht kann also nicht hinausdringen. Der Stern ist 
schwarz. Deshalb wird er ein Schwarzes Loch genannt - aber wenn man nah genug 
herankommt, in die Ergosphäre, wie man das nennt, ist es nicht schwarz. Wahr-
scheinlich könnte man etwas sehen. 
Frage: Wie sähe das aus? 
Dr. Asmenion: Da bin ich völlig überfragt, Jer. Wenn jemals einer hingeht und das 
sieht, wird er, falls er kann, zurückkommen und es uns sagen. Aber wahrscheinlich 
kann er nicht. Man könnte vielleicht so nah herankommen, messen, zurückkehren - 
und kassieren, ich weiß nicht, na, auf jeden Fall eine Million. Wenn man in das Lande-
fahrzeug steigen und die Hauptmasse des Schiffes rückwärts wegstoßen kann, um 
sie zu verlangsamen, könnte man sich genug zusätzliche Beschleunigung verschaf-
fen, um zu entkommen. Aber nur schwer. Vielleicht, wenn alles genau paßt. Aber 
wohin dann? Mit einem Landefahrzeug kann man nicht heimfliegen. Und anders her-
um geht es nicht, ein Landefahrzeug besitzt nicht genug Masse . . . Ich sehe, daß Bob 
nicht begeistert ist, also reden wir von Planetentypen und Staubwolken. 

 

50 
Kleinanzeigen 

GIBT ES KEINE englischsprechenden Nichtraucher auf Gateway, um unsere Besat-
zung zu ergänzen? Vielleicht wollen Sie Ihr Leben (und unsere Lebenserhaltungs-
Reserven!) verkürzen, aber wir beide nicht. 88-775. 

WIR VERLANGEN Prospektor-Vertretung im Aufsichtsrat der Gateway-Gesellschaft! 
Massenkundgebung morgen 13.00 Etage Babe. Jedermann willkommen! 

WÄHLEN SIE IHREN START aus Ihren Träumen. Erprobtes Verfahren. Broschüre 32 
Seiten, $ 10. Beratung, $ 25. 88-139. 
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51 

Liebster Vater, Mutter, Marisa und Pico-Joao, 

bitte sagt Susies Vater, daß es ihr sehr gut geht und 
sie von ihren Offizieren sehr geschätzt wird. Ihr 
könnt selbst entscheiden, ob ihr ihm sagen wollt, daß 
sie oft mit meinem Freund Rob Broadhead zusammen ist. 
Er ist ein guter und ernsthafter Mensch, aber kein 
glücklicher. Susie hat um Urlaub gebeten, um hinauszu-
fliegen auf eine Expedition, und wenn der Kapitän zu-
stimmt, will sie mit Broadhead fliegen. Wir sprechen 
alle davon, daß wir fliegen wollen, aber wie ihr wißt, 
tun wir es nicht alle, so daß man sich vielleicht kei-
ne Sorgen zu machen braucht. 

Ich muß schließen; es ist fast Andockzeit, und ich ha-
be 48 Stunden Urlaub auf Gateway. 

Alles Liebe, 
Francescito. 

 
52 

Liebe Stimme von Gateway, 
vorigen Monat habe ich £ 85,80 von meinem schwerver-

dienten Geld dafür ausgegeben, Frau und Sohn zu einem 
'Vortrag' eines Ihrer zurückgekehrten 'Helden' auszu-
führen, der Liverpool die zweifelhafte Ehre eines Be-
suches erwiesen hat (wofür er natürlich von meines-
gleichen gut bezahlt worden ist). Es machte mir nichts 
aus, daß er kein sehr guter Redner war. Was mich die 
Wand hinauftrieb, war das, was er sagte. Er sagte, wir 
armen Erdlingewürmer hätten einfach keine Ahnung, wie 
schwer das Leben für euch edle Abenteurer sei. 
Na, Freund, heute morgen habe ich jeden Penny von 

meinem Sparkonto abgehoben, damit die Frau sich die 
Lunge flicken lassen konnte (die gute alte Melanomas-
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bestose CV/E, wissen Sie). In einer Woche ist das 
Schulgeld für den Jungen fällig, und ich habe keine 
Ahnung, wo das Geld dafür herkommen soll. Und nachdem 
ich heute morgen von 8 his 12 an den Docks auf eine 
Gelegenheit gewartet habe, Fracht zu schleppen (es gab 
keine), erklärte mir der Vorarbeiter, ich sei über-
flüssig, was bedeutet, daß ich morgen nicht einmal zu 
erscheinen brauche, um zu warten. Hat vielleicht ir-
gendeiner von euch Helden Lust, billig Ersatzteile zu 
beschaffen? Die meinen sind verkäuflich - Nieren, Le-
ber, alles. In gutem Zustand, oder so gut, wie neun-
zehn Jahre an den Docks sie hinterlassen haben, bis 
auf die Tränendrüsen, die vor Weinen über die Probleme 
von euch Kerlen ganz abgenützt sind. 

H. Delacross 
Wohnung B 17, 41. Stock 
Merseyside L 77 PR 14JE6 
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FLUGBERICHT 

Fahrzeug 3-184, Flug 019D140. Besatzung S. Kotsis, A. 
McCarthy, K. Metsuoko. 

Transitzeit hinaus 615 Tage, 9 Stunden. Kein Bericht 
der Besatzung vom Ziel. Abtasterergebnisse für Ortsbe-
stimmung unzureichend. Keine erkennbaren Merkmale. 

Keine Zusammenfassung. 

Auszug aus Logbuch: 'Das ist der 281. Tag des Hin-
flugs. Metsuoko verlor die Auslosung und beging 
Selbstmord. Alicia brachte sich vierzig Tage später 
freiwillig um. Wir haben den Wendepunkt noch nicht er-
reicht, so daß alles umsonst war. Die restlichen Rati-
onen reichen nicht für mich, selbst wenn man Alicia 
und Kenny einbezieht, die intakt im Gefrierschrank 
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liegen. Ich stelle deshalb alles auf Vollautomatik und 
nehme die Pillen. Wir haben alle Briefe hinterlassen. 
Bitte, an die Adressen weiterleiten, wenn dieses gott-
verdammte Schiff jemals zurückkommt.' 

Flugleitung gab Stellungnahme ab, wonach ein Fünfer 
mit doppelten Rationen und Einpersonen-Besatzung fähig 
sein könnte, diese Mission zu Ende zu führen und le-
bend zurückzukehren. Vorschlag wegen geringer Dring-
lichkeit zu den Akten gelegt: kein erkennbarer Vorteil 
durch Wiederholung dieser Mission. 
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Kleinanzeigen 

INTERESSEN SPINETT, Go, Gruppensex. Suche vier gleichgesinnte Prospektoren für 
Teamarbeit. Gerriman, 78-109. 

TUNNELVERKAUF. Muß Holoscheiben, Kleidung, Sexhilfen, Bücher, alles verkaufen. 
Etage Babe, Tunnel Zwölf, De Vittorio, 11.00 Uhr, bis alles verkauft ist. 

ZEHNTER Mann benötigt zum Minjan für Abram R. Sortschuk; für tot erklärt, ebenso neun-
ter, achter und siebter Mann. Bitte. 87-103. 
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Bemerkungen zur Piezoelektrizität 

Professor Hegramet: Das eine, was wir über Blutdiamanten herausgefunden haben, ist, 
daß sie einmalig piezoelektris ch sind. Weiß jemand, was das bedeutet?  
Frage: Sie dehnen sich aus und ziehen sich zusammen, wenn Strom hindurchgeleitet 
wird? 
Professor Hegramet: Richtig. Und umgekehrt. Wenn man sie zusammendrückt, erzeugen 
sie elektrischen Strom. Sehr schnell, wenn man will. Das ist die Grundlage für Piezophon 
und Piezovision. Eine 50 Milliarden-Industrie. Frage: Wer bekommt die Tantiemen bei 
diesem Riesengeschäft? 
Professor Hegramet: Ich habe mir schon gedacht, daß das jemand fragen wird. Niemand. 
Blutdiamanten sind vor vielen Jahren in den Hitschi-Tunnels auf der Venus gefunden wor-
den, lange vor Gateway. Die Bell-Labors sind darauf gekommen, wie man sie verwendet. 
Tatsächlich benützt man etwas, das ein wenig anders ist, einen synthetischen Stoff, den 
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man entwickelt hat. Die Kommunikationssysteme sind erstklassig, und Bell braucht nur an 
sich zu zahlen. 
Frage: Haben die Hitschi sie dafür verwendet? 
Professor Hegramet: Meine persönliche Meinung ist die, daß sie es getan haben, aber ich 
weiß nicht, wie. Man möchte meinen, wenn sie die liegen lassen, blieben auch die Sende- 
und Empfangsgeräte zurück, aber wenn sie da sind, weiß ich nicht, wo. 
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Nav. Handb. Erg. 1o4 

Bitte, ergänzen Sie Ihr Navigationshandbuch wie folgt: 

Kurseinstellungen, die Linien und Farben, wie auf der 
beiliegenden Karte aufgeführt, enthalten, scheinen ei-
ne eindeutige Beziehung zur Treibstoffmenge zu besit-
zen, die für den Gebrauch des Fahrzeugs noch zur Ver-
fügung steht. 

Alle Prospektoren werden darauf hingewiesen, daß die 
drei hellen Linien im orangeroten Bereich (Karte 2) 
auf einen äußerst geringen Vorrat hinzudeuten schei-
nen. Kein Fahrzeug, bei dem sie unterwegs auftauchten, 
ist bisher zurückgekehrt, auch von Prüfflügen nicht. 
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Bemerkungen über Ernährung 

Frage: Was haben die Hitschi gegessen? 
Professor Hegramet: Ungefähr das gleiche wie wir, würde ich sagen. Alles. Ich glaube, sie 
waren Allesfresser, sie aßen alles, was sie fanden. Wir wissen über ihren Speiseplan gar 
nichts, nur kann man Schlüsse aus den Schalen-Flügen ziehen. 
Frage: Schalenflüge? 
Professor Hegramet: Es gibt mindestens vier nachgewiesene Flüge, die nicht bis zu einem 
anderen Stern geführt haben, aber das Sonnensystem verließen. Dorthin, wo die Kom e-
tenschale ist, ein halbes Lichtjahr entfernt. Die Flüge sind als Mißerfolge eingestuft wor-
den, aber dafür halte ich sie nicht. Ich habe den Ausschuß gedrängt, dafür Wissenschafts-
prämien zu verteilen. Drei schienen in Meteorenschwärmen zu landen, der andere kam bei 
einem Kometen heraus, alle Hunderte von AE weit draußen. Meteoritenschwärme sind 
natürlich in der Regel Überreste alter, toter Kometen. 
Frage: Wollen Sie damit sagen, die Hitschi hätten Kometen gegessen? 
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Professor Hegramet: Das gegessen, woraus die Kometen bestehen. Kennen Sie die Be-
standteile? Kohlenstoff, Sauerstoff, Stickstoff, Wasserstoff - dieselben Elemente, die sie 
zum Frühstück verzehrt haben. Ich glaube, sie benützten Kometen als Grundstoff, um 
herzustellen, was sie aßen. Ich glaube, eine dieser Missionen zur Kometenschale wird 
früher oder später eine Hitschi-Nahrungsmittelfabrik entdecken, und dann wird es für uns 
vielleicht nie mehr Hunger geben. 
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Liebe Stimme von Gateway, 

am Mittwoch vergangener Woche ging ich am Safeway-
Supermarkt über den Parkplatz (ich hatte meine Rabatt-
marken eingelöst), um den Fährbus zu meiner Wohnung zu 
nehmen, als ich ein unirdisches grünes Licht sah. Ein 
fremdartiges Raumfahrzeug landete in der Nähe. Vier 
wunderschöne, aber ganz winzige, junge Frauen in 
hauchdünnen Gewändern stiegen aus und machten mich mit 
Hilfe eines Lähmungsstrahls wehrlos. Sie hielten mich 
in ihrem Schiff neunzehn Stunden lang gefangen. Wäh-
rend dieser Zeit unterwarfen sie mich Demütigungen ei-
ner gewissen sexuellen Art, die nicht wiederzugeben 
ich ehrenwörtlich verpflichtet bin. Die Anführerin der 
Vier, die Moira Glüh-Faun hieß, erklärte, daß es ih-
nen, wie uns, nicht gelungen sei, ihre tierische Natur 
völlig zu überwinden. Ich akzeptierte ihre Entschuldi-
gung und erklärte mich bereit, der Erde vier Botschaf-
ten zu übermitteln. Botschaften Eins und Vier darf ich 
erst zum passenden Zeitpunkt bekanntgeben. Botschaft 
Zwei ist eine private für den Verwalter meines Wohn-
projekts. Botschaft Drei ist für euch auf Gateway ge-
dacht und besteht aus drei Teilen: 1.)Es dürfen keine 
Zigaretten mehr geraucht werden. 2.) Mindestens bis 
zum zweiten Collegejahr dürfen Mädchen und Jungen 
nicht mehr gemeinsam unterrichtet werden. 3.) Ihr müßt 
sofort jede Erforschung des Weltraums einstellen. Wir 
werden beobachtet. 

Harry Hellison 
Pittsburgh 
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KONTOAUSZUG 

An ROBINETTE BROADHEAD: 

1.) Es wird bestätigt, daß Ihre Kurseinstellung für 
Gateway II Rundflüge mit einer Flugzeitersparnis von 
etwa 1oo Tagen gegenüber dem bisherigen Standardkurs 
für dieses Objekt ermöglicht. 

2.) Auf Beschluß des Ausschusses erhalten Sie Entde-
ckungstantiemen in Höhe von 1 Prozent von allen Erlö-
sen aus künftigen Flügen mit dieser Kurseinstellung 
und einen Vorschuß von $ 1o ooo auf besagte Tantiemen. 

3.) Auf Beschluß des Ausschusses werden Sie mit der 
Hälfte der besagten Tantiemen und des Vorschusses als 
Buße für die Beschädigung des verwendeten Schiffes be-
lastet. 

Ihr Kontostand demnach ERKANNT 
mit folgenden Beträgen:  
Tantiemenvorschuß (Ausschuß -Beschluß  
A-135-7) abzüglich Belastung  
(Ausschuß-Beschluß A-135-8): $ 5ooo 
Derzeitiger Kontostand: $ 6192 

 
60 

KONTOAUSZUG 

An ROBINETTE BROADHEAD: 

Ihr Konto wird ERKANNT mit folgenden Beträgen: 

Garantiebonus für Mission 88-90A und 
88-90B (Überleben-Gesamt) : 

$ 1o ooo ooo 

Wissenschaftsprämie : $  8 5oo ooo 
Gesamt : $ 18 5oo ooo 
Derzeitiger KONTOSTAND: $ 18 5o6 o36 

 


