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Viele Jahre ist es her, dass im Studwesten von London eine
Frau unter ungekldrten Umstinden ums Leben kam: In einer
regnerischen Nacht fand die junge Mrs. Ranelagh ihre
Nachbarin Ann Butts sterbend am Stralenrand. Schon damals
hatte Mrs. Ranelagh den schrecklichen Verdacht, dass die von
den Anwohnern verfemte AulBenseiterin grausam ermordet
wurde. Jetzt ist fiir Mrs. Ranelagh endlich der Tag gekommen,
sich von den Gespenstern der Vergangenheit zu befreien — und
Annie zu einem spiten Recht zu verhelfen ...
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Buch

Ann Butts hat es nicht leicht unter den Anwohnern der Graham
Road in Richmond. Sie leidet an einer seltenen Krankheit, die
ihr den Ruf der »verriickten Annie« eingebracht hat, und so
lebt sie einsam und zuriickgezogen einzig in der Gesellschaft
ihrer geliebten Katzen. Auch die junge Mrs. Ranelagh, die
ebenfalls in der Graham Road lebt, kennt sie nur vom Sechen.
Als Mrs. Ranelagh eines Abends bei stromendem Regen auf
dem Weg nach Hause ist, muss sie allerdings eine grauenhafte
Entdeckung machen: Annie liegt mit todlichen Verletzungen
im Rinnstein — und im letzten Blick der Sterbenden scheint die
stumme Bitte nach Aufklarung der Wahrheit zu liegen.

Mrs. Ranelagh wird den schrecklichen Verdacht nicht los,
dass die AulBenseiterin grausam ermordet wurde, und sie
beginnt zu recherchieren. Doch Annies Schicksal ruft bei den
Ermittlern keinerlei Interesse hervor, und auch bei den
Anwohnern der Graham Road sto3t Mrs. Ranelagh auf eine
Mauer des Schweigens. Aber Annies Schicksal verfolgt sie wie
ein schwarzer Schatten, und sie ist fest entschlossen, sich bei
threr Suche nach Gerechtigkeit nicht beirren zu lassen — selbst
als ihr eigenes Leben daran zu zerbrechen droht ...
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»Nur reinrassige Weille christlichen Glaubens, die nicht von
Juden, Negern oder Asiaten abstammen ... diirfen dem Bund
der Ritter des Ku Klux Klan beitreten ...«

»Der Name Ku Klux Klan ist von dem griechischen Wort kuk-
los abgeleitet, das »Kreis< heiflt ... Kuklos bedeutet in diesem
Zusammenhang einfach Bruderschaft der Weillen Rasse ...«

Das Klansymbol des Blutstropfens bedeutet »das Blut Jesu
Christi, das fiir die weil3e arische Rasse vergossen wurde ...«.

Das brennende Kreuz »soll die Krifte der Christenheit gegen
die unauthorlich wachsenden Horden der Antichristen und der
Feinde der ... weilen Rasse mobilisieren ...«.

»Der Bund der Ritter des Ku Klux Klan betrachtet sich nicht als
Feind der Nicht-Weillen ... er wird sich (aber) der Integration
anderer Rassen vehement entgegenstellen ...«

KKK-PROPAGANDA IM INTERNET



»Bei Tics unterscheidet man motorische und verbale, einfache
und komplexe Formen ... Zu den komplexen Symptomen
gehoren: korperliche Zuckungen, Springen, Schlagen, auf
Zehenspitzen gehen, Selbstgesprache fiihren, Schreien sowie
Koprolalie — die AuBerung obszoner oder anderer
gesellschaftlich verponter Worter oder Ausdriicke ... Innere
Anspannung oder Stress verstirken die Tics.«

Ortsgruppe Kansas City der Tourette Syndrome Association

»Ungliick pflegt weitergereicht zu werden ...«

Margaret Atwood
am 9. Mai 1999 im »Book Club«, BBC Radio 4
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Ich weil} bis heute nicht, ob die »verriickte Annie« ermordet
wurde, weil sie irre oder weil sie eine Schwarze war. Wir
lebten damals im Stidwesten von London, und nie werde ich
den Schock vergessen, als ich an einem regnerischen
Novemberabend von der Arbeit nach Hause kam und Annie im
Rinnstein vor unserem Haus fand. Es war 1978 — der Winter
der allgemeinen Unzufriedenheit —, als der Regierung alle
Kontrolle iiber die Gewerkschaften entglitten war, Streiks an
der Tagesordnung waren, Krankenhduser die Kranken nicht
mehr betreuten und der Mill sich in Bergen auf den
Biirgersteigen hédufte. Hatte ich nicht auf den ersten Blick ihren
alten dunkel karierten Mantel erkannt, so hétte ich das Biindel
im Rinnstein vielleicht fiir ein H&ufchen ausrangierter
Kleidungsstiicke gehalten und mich nicht weiter darum
gekiimmert.

Mit vollem Namen hieB3 sie Ann Butts. Sie war die einzige
Schwarze in unserer Strafle, eine kriftig gebaute Frau mit
einem verschlossenen Gesicht, die mit anderen Leuten nichts
zu tun haben wollte. Es war bekannt, dass sie gern trank, am
liebsten karibischen Rum, und im Sommer traf man sie oft auf
der StraBle an, wo sie auf dem Biirgersteig hockte und
Gospelsongs sang. Das Etikett der Verriickten hatte man ihr
aufgedriickt, weil sie die Angewohnheit hatte, in grotesk
wirkendem Galoppschritt die Strae entlang zu hopsen wie ein
Kind, das ein Steckenpferd reitet. Meist schnitt sie dabei noch
Grimassen und brummelte etwas vor sich hin.

Uber ihre persénlichen Verhiltnisse war wenig bekannt,
auler dass sie beim Tod ihrer Mutter das Haus und ein kleines
regelmifBiges Einkommen geerbt hatte. Abgesehen von einer
Menagerie von Stralenkatzen, die sich bei ihr eingenistet
hatten, lebte sie allein. Es hie3, ihre Mutter wére noch
verriickter gewesen als sie und ihr Vater hétte Frau und Kind



deswegen verlassen. Eine der alteingesessenen Bewohnerinnen
der Graham Road schwor Stein und Bein, Mrs. Butts hitte,
wenn sie einen ihrer Anfélle hatte, jedem Voriiberkommenden
Obszonititen nachgeschrien und sich wie ein Derwisch im
Kreis gedreht, aber da Mrs. Butts schon eine ganze Weile nicht
mehr lebte, war anzunehmen, dass die Geschichte mit der Zeit
immer stiarker aufgebauscht worden war.

Ich glaubte sie so wenig, wie ich den Gerlichten glaubte, die
besagten, Annie halte sich lebende Hiihner im Haus, die sie
zum Abendessen fiir sich und ihre Katzen bei lebendigem Leib
in den Suppentopf werfe. Das war blanker Unsinn — sie kaufte
ihr Fleisch im Supermarkt wie alle anderen —, aber ihre
nichsten Nachbarn berichteten von Ratten in ihrem Garten und
einem ekelhaften Geruch aus ihrer Kiiche, und prompt war die
Geschichte von den lebenden Hiithnern geboren. Ich sagte jedes
Mal, sie konne nicht Ratten und Katzen gleichzeitig haben,
aber auf die Stimme der Vernunft wollte keiner horen.

Dieselben Nachbarn machten ihr das Leben zur Hoélle, indem
sie sie regelméfBig beim Gemeinderat, beim Tierschutzverein
und bei der Polizei anzeigten, aber die Beschwerden brachten
ihnen nichts ein, weil der Gemeinderat Annie nicht zur
Réumung ihres eigenen Hauses zwingen konnte, die Katzen
nicht misshandelt wurden und Annie nicht verriickt genug war,
um eine Einweisung in eine Anstalt zu rechtfertigen. Hatte sie
Familie und Freunde im Riicken gehabt, so wire sie vielleicht
gegen die Peiniger vor Gericht gezogen, aber sie war ein
einsiedlerischer Mensch, der in Ruhe gelassen werden wollte.
Verschiedentlich machten Beauftragte des Gesundheitsamtes
und Sozialarbeiter ohne Erfolg den Versuch, sie zur
Ubersiedlung in ein betreutes Wohnheim zu iiberreden, und
regelmdfig einmal in der Woche klopfte der Gemeindepfarrer
bei ihr an, um sich zu vergewissern, dass sie noch am Leben
war. Fiir seine Miihe pflegte er aus einem Fenster im oberen
Stock mit lauten Verwiinschungen {iberschiittet zu werden,



aber er erduldete es mit Nachsicht trotz Annies Weigerung, in
seine Kirche zu kommen.

Ich kannte sie nur vom Sehen, weil wir am anderen Ende der
Siedlung wohnten, und konnte nicht verstehen, warum die
ganze Strale so heftig gegen sie aufgebracht war. Mein Mann
behauptete, es hitte einzig mit den Grundstiickspreisen zu tun,
aber das iiberzeugte mich nicht. Als wir 1976 in die Graham
Road gezogen waren, hatten wir uns keinerlei Illusionen
dariiber gemacht, warum das Haus zu einem erschwinglichen
Preis zu haben war. Die Strafle gehorte zwar der Postleitzahl
nach zu Richmond, aber sie lag eindeutig auf der »falschen
Seite«. Die schmalen, einstockigen Reihenhduser mit jeweils
vier Zimmern, zwei oben, zwei unten, zu beiden Seiten der
Graham Road, waren in den Achtziger Jahren des vergangenen
Jahrhunderts als Arbeiterwohnungen erbaut worden und lagen
unweit der A 316 zwischen Richmond und Mortlake. Keiner,
der in dieser Strale ein Haus kaufte, erwartete, tiber Nacht ein
Vermogen zu machen, zumal hier private Eigenheime Wand an
Wand mit gemeindeeigenen Hausern fiir sozial Schwache
standen. Diese waren an ihren einheitlich gelben Tiiren leicht
zu erkennen, und diejenigen unter uns, die ihre Hauser kéduflich
erworben hatten, betrachteten sie mit einem gewissen
Widerwillen, weil mindestens zwei von ihnen von
Problemfamilien bewohnt waren.

Meiner Meinung nach spiegelte sich in der Art und Weise,
wie die Kinder in unserer Strae mit Annie umgingen, nur
allzu deutlich die Einstellung der Erwachsenen. Sie hédnselten
sie gnadenlos, schrien ihr Schimpfnamen hinterher, afften,
grausam im Gefiihl ihrer Uberlegenheit, ihren seltsamen
hopsenden Gang nach und rannten kreischend davon, wenn es
thnen gelungen war, sie so weit zu reizen, dass sie den Kopf
hob und sie zornig ansah. Es war eine Art Bérenhatz. Sie
piesackten sie, weil sie sie verachteten, aber sie hatten auch
Angst vor ihr.
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Riickblickend wiinschte ich natiirlich, ich wire fiir Annie auf
die Barrikaden gegangen, aber wie alle anderen, die untitig
zusahen, nahm ich einfach an, sie konnte fiir sich selbst sorgen.
Im Ubrigen waren die Kinder nicht die Einzigen, die sie Furcht
erregend fanden.

Das einzige Mal, als ich einen Versuch machte, mit ihr zu
sprechen, fuhr sie zornig auf mich los und nannte mich
»honky«, eine verdchtliche Bezeichnung der Schwarzen fiir die
Weil3en. Ich hatte nicht den Mut, einen neuerlichen Versuch zu
wagen. Spéter fiel mir gelegentlich auf, dass sie draullen auf
dem Biirgersteig stand und unser Haus anstarrte, aber jedes
Mal lief sie, sobald ich herauskam, eilig davon, und mein
Mann ermahnte mich, sie nicht noch mehr in Rage zu bringen.
Als ich sagte, meiner Ansicht nach wolle sie sich bei mir
entschuldigen, lachte er nur und meinte, ich sei naiv.

An dem Abend, als sie starb, fiel ein eisiger Regen. Die
tiefgebeugten Bidume, die die beiden Biirgersteige sdumten,
waren schwarz und troffen vor Nisse; die Stralle wirkte finster
und unheimlich, als ich, von der Hauptstrale kommend, in sie
einbog. Auf der anderen Seite blieb kurz ein Paar unter einer
der wenigen Straflenlaternen stehen, dann trennte es sich, der
Mann ging geradeaus weiter, die Frau eilte vor mir quer tliber
die Strale. Ich zog meinen aufgestellten Mantelkragen hoher,
um den stechenden Regen nicht ins Gesicht zu bekommen,
bevor ich auf die Fahrbahn hinuntertrat und durch die
herabstromenden =~ Wassermassen zu  unserem  Haus
hiniiberrannte.

Annie lag am Rand des gelben Lichtscheins der Laterne in
einer Liicke zwischen zwei geparkten Autos, und ich weil3
noch, dass ich mich wunderte, wieso das Paar vorhin sie nicht
bemerkt hatte. Aber vielleicht hatten sie sie ja auch bemerkt
und ignoriert, weil sie genau wie ich glaubten, sie wére
betrunken. Ich hielt an und riittelte sie an der Schulter, aber sie
schrie auf bei der unsanften Beriihrung, und ich sprang sofort
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zuriick. Sie hielt ihren Kopf mit beiden Armen umschlungen
und hatte die Knie bis zum Kinn hochgezogen, und ich nahm
an, sie wollte sich vor dem Regen schiitzen. Als ich den
durchdringenden Uringeruch wahrnahm, vermutete ich, sie
hitte einen Unfall gehabt, aber ich schreckte davor zuriick, sie
zu sdaubern, und erklirte ihr stattdessen, ich wiirde nach Hause
laufen und den Rettungsdienst anrufen.

Glaubte sie, ich wiirde nicht zuriickkommen? Senkte sie
deshalb die um den Kopf geschlungenen Arme und hob ihren
schmerzerfiillten Blick zu mir? Ich habe keine Ahnung, ob das
der Moment ihres Todes war — man sagte mir spiter,
wahrscheinlich sei er es gewesen, da sie am Kopf so schwere
Verletzungen davongetragen hatte, dass jede Bewegung
lebensgefahrlich gewesen wére —, aber ich weil}, dass ich nie
wieder eine so intensive Ndhe zu einem anderen Menschen
spiiren werde. Ich fiihlte alles, was sie fiihlte — Kummer, Angst,
Hoffnungslosigkeit, Leiden — und am erschiitterndsten die
Frage, warum irgendjemand den Wunsch gehabt haben sollte,
sie zu toten. War ich denn nicht liebenswert?, schien sie zu
fragen. War ich bose? War ich weniger wert, weil ich anders
bin?

Viele Stunden spiter begann die Polizei an den Worten
meines wirren Berichts zu riitteln. Hat Miss Butts all diese
Dinge tatsdchlich gesprochen? Nein. Hat sie eine direkte
Beschuldigung vorgebracht? Nein. Hat sie denn iiberhaupt
etwas gesagt? Nein. Haben Sie jemanden davonlaufen sehen?
Nein. Es gibt also, abgesehen von einem ungldubigen Blick der
Verstorbenen, keinerlei Indizien, die Ihre Behauptung, hier sei
ein Mord geschehen, stiitzen wiirden? Nein.

Ich konnte ihnen ihre Skepsis nicht iibel nehmen. Ihr
Einwand, es sei hochst unwahrscheinlich, dass ich Annies
Blick in diesem Moment auch nur halbwegs zutreffend hétte
interpretieren konnen, war ja richtig. Es sei immer schwierig,
sagten sie, sich mit einem plotzlichen Todesfall auseinander zu
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setzen, weil die dadurch hervorgerufenen Emotionen duflerst
komplex seien. Sie wollten mir einreden, ich sei ein Opfer
meiner eigenen durch den Schock der Entdeckung tliberreizten
Phantasie, und boten mir psychologische Betreuung zur
Uberwindung des posttraumatischen Stresses an. Ich lehnte ab.
Ich wollte nur Gerechtigkeit. Ich war liberzeugt, dass sdmtliche
Nachwirkungen des Schocks, die mich noch plagten, sich
schlagartig verfliichtigen wiirden, sobald Annies Morder
gefasst und verurteilt waren.

Doch dazu kam es nie.

Nach Wiirdigung der Obduktionsbefunde wund der
Zeugenaussagen, die im Lauf einer zweiwdchigen polizeilichen
Untersuchung gesammelt worden waren, fillte der Coroner
seinen Spruch und befand, dass Annies Tod ein tragischer
Unfall gewesen sei. Er zeichnete das Bild einer Frau, die selbst
in nlichternem Zustand grofite Miithe gehabt hatte, sich in der
Wirklichkeit zurechtzufinden, und an dem fraglichen Abend zu
allem Uberfluss stark getrunken hatte. Im Blut der Toten hatte
man einen hohen Alkoholgehalt nachgewiesen, und
voriiberkommende Autofahrer sowie mehrere Nachbarn hatten
Ann Butts auf der Strale herumtorkeln sehen. Einer sagte aus,
er habe versucht, sie zum Heimgehen zu iiberreden, jedoch
aufgegeben, als sie ihn zu beschimpfen begann. Ihre
Verletzungen — vor allem der Schidelbruch und die Fraktur des
linken Armes — lielen unzweifelhaft darauf schlief3en, dass sie
mit einem schweren Fahrzeug zusammengeprallt war,
wahrscheinlich mit einem voriiberfahrenden Lastwagen, der sie
zwischen die geparkten Autos und gegen den Laternenpfahl
geschleudert hatte. In Anbetracht der schweren Regenfille am
fraglichen Abend war es nicht verwunderlich, dass weder Blut,
Haare noch Gewebespuren an dem Laternenpfahl gefunden
worden waren.

Der Tatsache, dass kein Autofahrer den Unfall bei der
Polizei gemeldet hatte, wurde keine Bedeutung beigemessen.
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Es war dunkel gewesen, es hatte in Stromen geregnet, die
geparkten Fahrzeuge sorgten fiir uniibersichtliche Verhiltnisse,
die Straenbeleuchtung war unzureichend. Mit einem
Seitenhieb auf den Gemeinderat, der es zulasse, dass schlecht
beleuchtete Stralen in drmeren Gegenden zu Schleichwegen
fur den Schwerverkehr wurden, schloss der Coroner sich der
polizeilichen Auffassung an, dass Miss Butts vom Biirgersteig
gestolpert und direkt gegen einen vorliberkommenden
Lastwagen gefallen sei, ohne dass der Fahrer es wahrscheinlich
iiberhaupt bemerkt hatte; angesichts der Schwere der
Verletzungen allerdings, die Ann Butts davongetragen hatte,
war zu bezweifeln, dass sie nach dem Zusammenstofl noch
langer als fiinfzehn bis hochstens dreiflig Minuten gelebt haben
konnte.

Es sei ein trauriger Fall, erklarte der Coroner, der wieder
einmal die dringende Notwendigkeit aufzeige, die Gefdahrdeten
in einer modernen Gesellschaft in ithrem eigenen Interesse
durch Auslibung eines gewissen Zwangs zu schiitzen. Es gebe
klare Beweise dafiir — der verwahrloste Zustand ihrer
Wohnung, als die Polizei diese am Tag nach ihrem Tod betrat,
ihre Alkoholabhédngigkeit —, dass Ann Butts nicht in der Lage
gewesen sei, angemessen fiir sich selbst zu sorgen, und seiner
Meinung nach wére sie heute noch am Leben, wenn Sozial-
und Gesundheitsamt sie hitten zwingen konnen, Hilfe
anzunehmen. Die Zeugin, die Ann Butts gefunden hatte, habe
eine rassistische Kampagne der Nachbarn gegen die Frau
unterstellt, es gebe jedoch keinerlei Indizien, die das
bestdtigten, und er, der Coroner, gehe davon aus, dass das
Handeln der Nachbarn einzig von der Sorge um das
Wohlergehen von Ann Butts bestimmt gewesen sei. SchlieBlich
und trotz des eigensinnigen Beharrens besagter Zeugin darauf,
dass Ann Butts absichtlich vor ein fahrendes Fahrzeug
gestoBen worden sei, sei er zu dem eindeutigen Urteil
gekommen, dass Ann Butts das Opfer eines Ungliicksfalls
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geworden sei. Fall erledigt ...

Kurz danach wurde ich krank und musste mehrere Tage das
Bett hiiten. Ich erklarte dem Arzt, der mich besuchte, ich hétte
die Grippe, aber er diagnostizierte eine Depression und
verschrieb Beruhigungsmittel, die ich nicht nahm. Es kam so
weit, dass mir schon das Léuten des Telefons Angst machte;
beim kleinsten Gerdusch fuhr ich aus meinem Sessel hoch.
Sam, mein Mann, brachte mir anfangs teilnehmendes
Verstidndnis entgegen, wollte aber nichts mehr von der Sache
wissen, als ich bald darauf zum Schlafen ins Géstezimmer
umzog und von Ratten in der unteren Toilette zu reden begann.
Etwas spiter entwickelte sich bei mir eine leichte Agoraphobie,
und es fiel mir zunehmend schwerer, zur Arbeit zu gehen. Ich
unterrichtete an einer Ortlichen Gesamtschule, und meine
iiberlasteten Kollegen zeigten noch weniger Verstdndnis als
Sam, als ich erkldrte, ich fithlte mich von den tobenden
Kindern auf dem Flur bedroht. Nach einigen Wochen ging ich
iiberhaupt nicht mehr zur Schule.

Die Entwicklung der Dinge — von Annies Tod bis zum
Verlust meiner Stellung — fithrte zu einer Entfremdung
zwischen mir und Sam, der wochenlang vorsichtig um mich
herumschlich und schlieBlich dazu {iberging, iiber Stunden mit
meiner Mutter zu telefonieren.

Er achtete zwar stets darauf, die Tiir zu schlieBen, aber durch
die papierdiinnen Winde konnte ich dennoch horen, was er
sagte, wenn ich mir die Mithe machte zu lauschen. Die am
haufigsten wiederholten Bemerkungen lauteten: »... kein
Zusammenleben mehr moglich ...«, »... eindeutig ein
Nervenzusammenbruch ...«, »... fixe Ideen von Ratten ...,
»... blodsinniges Getue wegen einer verdammten Schwarzen
...« »... Scheidung ...«.

Irgendwann im Februar reisten meine Eltern aus Hampshire
an, wo sie lebten. Sam war drei Wochen vorher ausgezogen,
schlief jetzt bei einem Freund auf dem Sofa, und unsere Ehe
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war praktisch hiniiber. Mein Vater war so klug, sich nicht
einzumischen, aber meine Mutter konnte es nicht lassen, Sams
Partei zu ergreifen. Sie entstammt einer Generation von
Frauen, die fest davon iiberzeugt ist, dass die Ehe der Schliissel
zum weiblichen Gliick ist, und erkldrte mir unmissverstandlich,
wenn ich Sam unbedingt hinausekeln wolle, dann kdénne ich
auf Unterstiitzung von ihr und meinem Vater nicht rechnen. Ich
hitte, sagte sie, wegen meines befremdlichen Verhaltens
bereits meine Freunde verloren ... Ich sdhe aus wie eine
Magersiichtige ... Ich hétte keine Arbeit ... schlimmer noch,
ich hétte gar keine Aussicht, wieder Arbeit zu finden, solange
ich mich Tag und Nacht im Haus einschlosse. Was ich
eigentlich vorhétte? Wohin ich gehen wolle?

Ich reagierte nur mit gebremstem Zorn darauf, dass sie
unbesehen alles glaubte, was Sam ihr erzdhlte, und schlug ihr
vor, sie solle wenigstens einmal im Leben die Ehrlichkeit eines
Mannes in Frage stellen. Das wirkte wie ein rotes Tuch. Uber
Sex — oder den Mangel daran, der wahre Grund fiir Sams
Vorwilirfe gegen mich — konnten wir nicht reden, dieses Thema
war zwischen uns tabu; also hielt sie mir stattdessen einen
Vortrag dariiber, wie unverantwortlich ich mich gehen lief3e:
Ich hielte es nicht flir nétig, meinem hart arbeitenden Mann
eine anstindige Mahlzeit zu kochen; ich vernachlédssige das
Haus; meine zwanghafte Besessenheit vom Tod einer Farbigen
sei absurd.

»Es wire vielleicht noch verstdndlich, wenn sie eine von uns
gewesen wire«, schloss sie scharf, »aber sie war ja nicht
einmal Englidnderin. Sie war nichts weiter als eine dieser
unzédhligen Ausldanderinnen, die von Sozialhilfe leben und mit
eingeschleppten ~ Krankheiten unser  Gesundheitswesen
hoffnungslos tberlasten. Ich verstehe nicht, warum wir diese
Leute tiberhaupt hereinlassen, und dass du deine Ehe aufs Spiel
setzt, nur —« Sie brach abrupt ab. »Siehst du denn nicht, wie
lacherlich du dich benimmst?«
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Ich sah es nicht, aber ich war nicht bereit, mich dariiber mit
ihr auseinander zu setzen. Wie vorauszusehen, iiberzeugte
mein Schweigen sie davon, den Kampf gewonnen zu haben. In
Wirklichkeit hatte sie nichts weiter erreicht, als mir vor Augen
zu fiihren, wie wenig mich die Meinung anderer interessierte.
Ihr volliger Mangel an Verstdndnis war eher befreiend als
quélend, weil mir dadurch klar wurde, dass immer der die
Macht hat, dem am wenigsten daran liegt, sie zu
demonstrieren, und mit kalter Berechnung erklérte ich mich zur
Ausséhnung mit meinem Mann bereit, und sei es auch nur, um
nicht das Dach iiber dem Kopf zu verlieren. Drei Monate spiter
gingen Sam und ich ins Ausland.
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Medizinischer Bericht iiber Miss Ann Butts, iibergeben an
Mr. Brian A. Hooper, Coroner, am 12. Dezember 1978, von
Dr. Sheila Arnold, praktische Arztin, zurzeit tatig an der
Howarth Klinik, Chicago, Illinois, USA (ehemals:
Gemeinschaftspraxis Cromwell Street, Richmond, Surrey).

(Dr. Arnold ging am 10. September 1978 zu einem einjdhrigen
Arbeitsurlaub nach Amerika. Wéhrend dieser Zeit sollte Miss
Butts  von einem anderen Arzt aus Dr. Arnolds
Praxisgemeinschaft betreut werden. Da dieser noch keinen
Kontakt zu der Patientin gehabt hatte, wurde vereinbart, dass
Dr. Arnold den folgenden Bericht vorlegt. Dem Coroner
wurden von der Praxis Cromwell Street alle medizinischen
Unterlagen von Miss Butts zur Verfiigung gestellt.)

Von Juni 1969 bis zum Zeitpunkt meiner Abreise in die USA
am 10. September 1978 war Ann Butts meine Patientin. Sie litt
unter dem Tourette-Syndrom, einer neurophysiologischen
Storung, die durch wiederkehrende Muskelzuckungen und
ungewollte sprachliche Auferungen gekennzeichnet ist. Sie
hatte diese Krankheit von ihrer Mutter geerbt, die an einer
komplexeren Art derselben Storung litt, an so genannter
Koprolalie, einem Zwang zur Auflerung von Obszénitiiten. Ann
Butts, die ihre Mutter viele Jahte bis zu deren Tod 1968
betreute, hatte gelernt, mit ihrer Krankheit umzugehen. Die
auffallendsten Symptome bei Ann Butts waren: 1) motorische
Zuckungen des Gesichts und der Schultern; 2) zwanghaftes
Reden mit sich selbst; 3) zwanghaftes Verhalten, besonders
was ihr Zuhause und ihre perséonliche Sicherheit anbelangte.

Im Dezember 1969 iiberwies ich sie an Dr. Randreib Patel
(Krankenhaus Middlesex), der besonderes Interesse an Ann
Butts zeigte. Er respektierte ihre Abneigung gegen die
Einnahme von Psychopharmaka, welche Anns Meinung nach
den Zustand ihrer Mutter eher verschlimmert als verbessert
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hditten. Es ist bisher nicht gelungen, eine wirksame Behandlung
des Tourette-Syndroms zu entwickeln. Die Storung scheint sich
mit dem Alter zu bessern, das traf auch bei Ann Butts zu.
Soweit ich weif3, waren ihre Zuckungen im Teenageralter weit
stdarker ausgeprdgt (Geburtsdatum — 12.03.36). Dies hatte zur
Folge, dass sie ein hohes Mafs an Hdnseleien und
unfreundlichen Bemerkungen von Gleichaltrigen ertragen
musste. Sie hatte, nachdem sie vorzeitig von der Schule
genommen wurde, kaum soziale Kontakte. In den letzten
Jahren waren Ann Butts’ Symptome vergleichsweise schwach
ausgeprdgt, wenn sie auch dazu neigte, sie von Zeit zu Zeit
durch tibermdfigen Alkoholgenuss zu verstdirken. Sie hatte
einen durchschnittlichen 1Q und keinerlei Schwierigkeiten, ein
selbstindiges Leben zu fiihren, auch wenn sie auf Grund ihrer
zwanghaften Besorgnis um ihr Zuhause und ihre personliche
Sicherheit das Zusammensein mit anderen scheute. Ich
besuchte sie alle sechs bis acht Wochen, und bei meinem
letzten Besuch — am 8. September 1978 — war sie bei guter
Gesundheit, sowohl kérperlich als auch geistig.

Sheila Arnold
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Zwanzig Jahre spiiter ...
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Briefwechsel mit den Eltern vor der Riickkehr
der Ranelaghs nach England im Jahr 1999

CURRAN HOUSE
Whitehay Road
Torquay, Devon

Donnerstag, den 27.05.99

Mein Liebling,

ich weil} nicht, warum du jedes Mal so wiitend werden musst,
wenn jemand deine Entscheidungen in Frage stellt. Es gehort
sich nicht, wie ein Fischweib ins Telefon zu schreien, erst recht
nicht auf eine Entfernung von Tausenden von Kilometern.
Natiirlich freuen sich dein Vater und ich, dass du nach Hause
kommst. Du kannst aber nicht erwarten, dass wir von dieser
blodsinnigen Idee, ein Bauernhaus in Dorchester zu mieten,
hellauf begeistert sind. Das sind von hier aus mehr als zwei
Stunden Autofahrt, und dein Vater wird die Hin- und Riickfahrt
niemals an einem Tag schaffen. AuBBerdem tut es weh, dass wir
unsere Enkelkinder in zwanzig Jahren nur zweimal zu Gesicht
bekommen haben, und beide Male nur in Verbindung mit sehr
teuren Urlauben. Wir haben immer gehofft, sie wiirden in
unserer Nihe leben, wenn ihr endlich zuriickkédmt.

Ich bin sicher, es ist noch nicht zu spét, in Devon etwas fiir
euch zu finden. Wir haben einen sehr guten Makler hier, der
eine ganze Reihe erschwinglicher Mietobjekte hat. Hast du dir
die Miihe gemacht, ndhere Erkundigungen {iber dieses
Bauernhaus einzuziehen? Deine Beschreibung war ziemlich
vage, und ehrlich gesagt finde ich 650 Pfund pro Monat
ziemlich teuer fiir ein Haus am Ende der Welt. Dir ist doch
wohl klar, dass es eine Menge unseridser Leute gibt und dass
es sehr leicht ist, eine Annonce in die Sunday Times zu setzen,
um Auslédndern so genannte Sommerunterkiinfte anzudrehen.
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Du weilit, ich hasse es, mich einzumischen, aber ich frage
mich, ob du mit Sam und den Jungs iiber diesen Umzug
gesprochen hast. Ich habe die Befiirchtung, du hast wie so oft
eine einseitige Entscheidung getroffen und die Wiinsche aller
anderen voOllig ignoriert. Du sagst zwar, dass ihr das
Bauernhaus nur fiir drei oder vier Monate mietet, aber bitte
erklare mir, warum du lieber nach Dorset als nach Devon
ziehst. Es ist absurd zu behaupten, du mochtest an den Ort
zuriickkehren, an dem ihr eure Flitterwochen verbracht habt.
Ich dachte, du hittest mehr Verstand, als Ferienerinnerungen
von 1976 nachzujagen.

Es ist schon zu horen, dass es Sam wieder besser geht. Lukes
und Toms Kommentare zu seiner »angeschlagenen Pumpe«
fanden wir allerdings etwas unpassend, zumal Sam das
Telefongesprach mithorte. Es ist schwer zu glauben, dass die
beiden jetzt schon 20 und 18 sind. Ehrlich gesagt, habe ich von
Jungen in diesem Alter etwas mehr Reife erwartet — ich
fiirchte, du hast sie ziemlich verwohnt.

Ich erwarte deine Antwort in Bezug auf den Makler.

Alles Liebe
Mutter

P. S. Liebe M, ich fiir meinen Teil fand die »angeschlagene
Pumpe« kostlich, und es war schon, Sam am anderen Ende der
Leitung lachen zu horen. Was fiir ein wunderbares Verhdltnis
ihr zu euren Jungen habt und was fiir eine Wohltat sie fiir euch
in den letzten Monaten waren! Ich freue mich darauf, die Jungs
und ihre Spifle zu genieBen, auch wenn ich dafiir zwei Stunden
Fahrt in Kauf nehmen muss! Sag Luke, dass ich die besten
Vorsitze habe, mich wenigstens einmal auf ein Surfbrett zu
stellen, selbst wenn ich damit untergehen sollte. Ich bin
vielleicht ein alter Knacker, aber unter der Erde bin ich noch
nicht. Papa.
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kokok

Kapstadt, 5. Juni

Liebe Mutter,

nur ganz kurz — bin in Eile. Tut mir Leid, dass ich so ins
Telefon geschrien habe, die Verbindung war ziemlich schlecht.
Ich lege dir eine Fotokopie der genauen Beschreibung des
Hauses bei. Ich habe mich erkundigt und aus zuverldssiger
Quelle gehort, dass 650 Pfund ein guter Preis ist. Er 1dge wohl
um einiges hoher, wenn es sich nicht um ein Grundstiick mit
»Charme« handelte, was im Maklerjargon so viel wie »etwas
baufillig« bedeutet. Wie auch immer, Sam und die Jungs
freuen sich genauso wie ich darauf, das Haus herzurichten.
Wenn alles gut geht, ziehen wir in der ersten Juliwoche ein und
erwarten dich und Papa zum Ende des Monats. Ich ruf an,
sobald wir eingerichtet sind, und wir machen dann ein
Wochenende aus. Uns allen geht es gut, und wir schicken euch
liebe Griile.

M

Dorchester: Charmantes altes
Bauernhaus, 18. Jhdt.,, kurz- oder
langfristig zu vermieten. Grofles
Grundstiick, 4000 gm, in idyllischer
landlicher Umgebung. 2 Meilen vom
Stadtkern. 8 Zimmer, 2 Béder, grofle
steingeflieste Kiiche, Garten,
angrenzende  Pferdekoppeln.  Voll
mobliert, Olheizung, Garage. 650
Pfund pro Monat. Tel.: 01305 231494
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Ich erkannte Dr. Arnold sofort wieder, als ich ihr die Tiir
Offnete. Sie mich offensichtlich nicht, ihr L&icheln blieb
unpersonlich. Mich wunderte das nicht. Wir waren beide
zwanzig Jahre dlter geworden, und ich hatte mich nach so
langer Zeit im Ausland weit mehr verdndert als sie. Ihr Haar
war grau geworden, und sie war diinner; Mitte flinfzig, schitzte
ich, aber der forschende Blick ihrer grauen Augen war
gebliecben und ebenso die Ausstrahlung unangreifbarer
Kompetenz. Bei unserer letzten — und einzigen — Begegnung
hatte sie kiihl und abweisend auf mich gewirkt, aber heute gab
sie mir einen schwesterlichen Klaps auf den Arm, als ich ihr
berichtete, mein Mann klage tiber Schmerzen in der Brust.

»Er behauptet, er hétte sich nur einen Muskel gezerrt«, sagte
ich, als ich sie durch unser gemietetes Bauernhaus nach oben
fuhrte, »aber er hatte vor sechs Monaten einen Herzinfarkt, und
ich mache mir Sorgen, er konnte einen zweiten bekommen.«

Wie sich zeigte, hatte Sam Recht — es handelte sich
tatsdchlich nur um eine Muskelzerrung infolge allzu
energischer Gartenarbeit am Tag zuvor —, und ich tat so, als sei
ich vollig tiberrascht, und lachelte scheinbar erleichtert.

Dr. Arnold las ithm ein wenig die Leviten, weil er sich iiber
meine Besorgnis lustig gemacht hatte. »Man darf kein Risiko
eingehen«, sagte sie, wihrend sie ihr Stethoskop wieder
einsteckte, »wenn man wie Sie gerade noch einmal
davongekommen ist.«

Sam, dessen Gedichtnis fiir Gesichter beinahe so schlecht
war wie sein Namensgedédchtnis, knopfte sein Hemd zu und
sandte einen gereizten Blick in meine Richtung. »Lacherlich!«,
sagte er. »Ich habe meiner Frau gesagt, ich wiirde einen Arzt
aufsuchen, aber sie wollte mich nicht weglassen. Sie behandelt
mich wie einen armen Invaliden.«

»Den ganzen Morgen regt er sich schon auf«, sagte ich zu
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Dr. Arnold. »Das war einer der Griinde, warum ich fiirchtete,
es konnte etwas Ernstes sein.«

»Herrgott noch mal!«, fuhr Sam mich an. »Was ist eigentlich
los mit dir? Ich habe nichts weiter gesagt, als dass es mich an
der Seite ein bisschen zwickt, ist das vielleicht ein Wunder bei
dem Haufen Unkraut, den ich gestern rausgezogen habe? Der
Garten ist die reinste Wildnis, das Haus ist eine Bruchbude.
Was erwartest du von mir? Dass ich mich hinsetze und
Daumchen drehe?«

Dr. Arnold bemiihte sich, die Wogen zu glétten. »Sie sollten
froh sein, dass Sie Threr Frau noch so wichtig sind, dass sie den
Arzt ruft«, sagte sie und lachte. »Ich hatte einmal einen
Patienten, den hat seine Frau ungeriihrt in der Kiiche liegen
gelassen, wo er sich vor Schmerzen wand, wihrend sie eine
halbe Flasche Gin kippte, um ihre bevorstehende Witwenschaft
zu feiern.«

Sam war nicht der Typ, der lange grollte. »Hat er liberlebt?«,
erkundigte er sich mit einem Lacheln.

»Mit knapper Not. Aber die Ehe nicht.« Sie musterte einen
Moment lang sein Gesicht, dann richtete sie ihren Blick
forschend auf mich. »Sie kommen mir beide so bekannt vor,
aber ich habe keine Ahnung, wieso.«

»lch habe Sie gleich erkannt, als Sie hereinkamen«, sagte
ich. »Es ist wirklich ein verriickter Zufall. Sie waren in
Richmond unsere Arztin. Wir haben von 76 bis Anfang 79 in
der Graham Road gewohnt. Sie waren einmal bei uns, als Sam
eine Bronchitis hatte.«

Sie nickte sofort. »Mrs. Ranelagh! Natiirlich! Der Name
hitte mir gleich etwas sagen miissen. Sie haben doch damals
Annie Butts gefunden, nicht? Ich habe hin und wieder einmal
an Sie gedacht und mich gefragt, was aus Ihnen geworden ist.«

Ich liel meinen Blick wie beildufig von ihr zu Sam wandern
und sah mit Erleichterung nur Uberraschung in ihren
Gesichtern, keinerlei Spur von Argwohn ...
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Sam gelang es, einen Posten als Verkaufsdirektor einer
internationalen Spedition zu bekommen, der uns im Lauf der
Jahre nacheinander nach Hongkong, Australien und Siidafrika
filhrte. Es waren gute Jahre, und ich begann zu begreifen,
warum die schwarzen Schafe einer Familie so hiufig zu einem
Neuanfang ins Ausland geschickt werden. Es fordert die
Entwicklung des Charakters ungemein, die emotionalen Bande
zu durchtrennen, die einen an Ort und Menschen fesseln. Wir
setzten zwei Sohne in die Welt, die im nie versiegenden
Sonnenschein wie junge Bdume in die Hohe schossen und bald
ihre Eltern {iberragten, und ich schaffte es, stets an der Schule
eine Anstellung zu finden, die sie gerade besuchten.

Wir hielten uns, wie das in der Natur des Menschen liegt, flr
unsterblich. Sams lebensgefdhrliche Erkrankung im Alter von
52 Jahren traf uns wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Sein
Arzt warnte, dass mit einem zweiten Infarkt gerechnet werden
miisse, wenn Sam sein Leben — zu viele Reisen, zu viele
Arbeitsessen und zu wenig korperliche Bewegung — nicht
drastisch dndere, und so kehrten wir im Sommer 1999 ohne
berufliche Verpflichtungen und mit zwei spét-pubertiren
Jungen, die ihr Heimatland nie gesehen hatten, nach England
zurlick.

Aus keinem besonderen Grund, auller dass wir 1976 unsere
Flitterwochen in Dorset verbracht hatten, beschlossen wir, ein
altes Bauernhaus in der Ndhe von Dorchester zu mieten. Das
Angebot hatte ich im Immobilienteil der Sunday Times
entdeckt, kurz bevor wir aus Kapstadt abreisten. Uns schwebte
ein langer Sommerurlaub vor, den wir dazu nutzen wollten, uns
in aller Ruhe nach einer dauerhaften Bleibe umzutun. Wir
hatten beide keine Bindungen an eine bestimmte Gegend
Englands. Die Eltern meines Mannes waren tot, und meine
Eltern hatten sich im benachbarten Devon im milden Klima
Torquays zur Ruhe gesetzt. Wir meldeten die Jungen fiir den
Herbst zum Studium an und machten uns auf, unsere Wurzeln
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wiederzuentdecken. In den Jahren im Ausland hatten wir gut
verdient, es bestand daher keine Notwendigkeit, unverziiglich
auf Arbeitssuche zu gehen. Bildeten wir uns jedenfalls ein.

Die Realitdt sah etwas anders aus. In den Jahren unserer
Abwesenheit hatte England sich unter dem Einfluss des »New
Labour«-Programms gewaltig verdndert. Streiks waren
praktisch unbekannt geworden, das Tempo des tdglichen
Lebens hatte sich dramatisch verschérft, es herrschte ein neuer,
breiter Wohlstand, den es in den Siebzigern nicht gegeben
hatte. Wir konnten kaum glauben, wie teuer alles war, wie
iiberfiillt die Stralen waren, wie schwierig es war, heute, da
»Shopping« zum bevorzugten Zeitvertreib der Briten geworden
war, einen Parkplatz zu finden.

Unsere Sohne lieBen uns sehr schnell im Stich, um sich ihren
Altersgenossen anzuschliefen. Gartenfeste und dorfliche
Cricketturniere, das war etwas flir Grufties. Designerklamotten
und Technomusik mussten her, Discos und Pubs waren in,
besonders solche, die bis in die friihen Morgenstunden gedffnet
blieben und thren Gisten auf  GroBleinwand
Satellitentibertragungen von Sportveranstaltungen aus aller
Welt boten.

»Hast du auch das Gefiihl, dass wir tberrundet worden
sind?«, fragte Sam missmutig, als wir am Ende unserer ersten
Woche wie zwei Rentner auf der Terrasse unseres gemieteten
Bauernhauses sallen und ein paar Pferde beobachteten, die auf
einer Koppel in der Ndhe weideten.

»Von den Jungs?«

»Nein. Von unserer eigenen Generation. Ich habe heute mit
Jock Williams telefoniert« — das war ein alter Freund aus
unserer Zeit in Richmond — »und er erzihlte mir, er hitte im
letzten Jahr mit dem Verkauf einer seiner Firmen zwei
Millionen gemacht.« Er zog ein Gesicht. »Daraufhin habe ich
gefragt, wie viele Firmen er jetzt noch habe, und er sagte, nur
zwel, aber die wiren zusammen gut ihre zehn Millionen wert.
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Als er wissen wollte, was ich denn so treibe, hab ich natiirlich
gelogen, dass sich die Balken biegen.«

Ich fragte mich, warum Sam eigentlich nie auf den
Gedanken kam, Jock konnte ein Fantast sein — der er ja
tatsdchlich war —, zumal Jock seit Jahren bei jedem
Telefongesprach mit Megageschiften prahlte, es aber nie
geschafft hatte, die Zeit — oder das Geld? — locker zu machen,
sich ein Flugticket zu kaufen und uns zu besuchen.

»Was hast du ihm denn erz&hlt?«

»Dass wir an der Borse in Hongkong, ehe es an China
zuriickfiel, einen Riesenreibach gemacht hdtten und es uns
leisten konnten, ein Rentnerdasein zu fiihren. Ich hab ihm
auBBerdem vorgeflunkert, wir hétten vor, uns in Dorset ein
Vierzigtausend-Quadratmeter-Grundstiick mit einem Zehn-
Zimmer-Haus darauf zu kaufen.«

»Aha.« Mit einem FuBl bewegte ich eines der
Unkrautbiischel hin und her, die {iberall in den Spriingen der
Terrassenplatten wucherten, symptomatisch fiir die traurige
Verwahrlosung des ganzen Anwesens. » Wahrscheinlicher wire
wohl ein klitzekleiner Betonkasten in einer Neubausiedlung.
Ich hab gestern mal einen Blick ins Schaufenster einer
Immobilienfirma geworfen. Alles Feudalere iibersteigt bei
weitem unsere Mittel. Ein Besitz wie dieser hier wiirde um die
dreihunderttausend kosten, nicht eingerechnet, was wir an Geld
brauchen wiirden, um ihn herzurichten. Da kann man nur
hoffen, dass Jock nicht auf die Idee kommt, uns zu besuchen.«

Sams Missmut vertiefte sich bei dieser Vorstellung. »Wenn
wir auch nur einen Funken Verstand gehabt hitten, hitten wir
das Haus in der Graham Road behalten. Jock sagt, es ist jetzt
das Zehnfache von dem wert, was wir 1976 dafiir bezahlt
haben. Es war Schwachsinn von uns, es zu verkaufen. Im
Immobiliengeschidft muss man immer ein Eisen im Feuer
haben, wenn man hoher hinaus will.«

Es gab Zeiten, da verzweifelte ich am Gedéchtnis meines
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Mannes. Es war von einer eigenartigen Selektivitit, die ihm
erlaubte, sich vergangener Triumphe bis ins kleinste Detail zu
erinnern, aber vollig zu vergessen, wo in der Kiiche das
Besteck lag. Diese Eigenart hatte ihre Vorteile — man konnte
ihm leicht einreden, dass er sich irrte —, aber manchmal traf sie
mich an einem wunden Punkt. Er hétte sich wenigstens der
Wochen tibelster Beldstigung und Hetze erinnern konnen, die
der gerichtlichen Untersuchung iiber Annies Tod folgten.

»Es war meine Entscheidung, dort wegzugehen«, sagte ich,
»und selbst wenn wir in einem Wohnwagen enden, werde ich
sie nie bereuen. Du héttest es vielleicht fertig gebracht, in der
Graham Road zu bleiben — ich nicht! Nicht mehr jedenfalls, als
es mit den Anrufen losging.«

Er sah mich nervos an. »Ich dachte, das hittest du alles
vergessen.«

»Nein.«

Die Pferde wurden ohne ersichtlichen Grund plétzlich
unruhig und jagten auf die andere Seite der Koppel, und ich
fragte mich, wie scharf ihr Geh6ér war und ob sie den Zorn, der
in meiner Stimme mitschwang, auffangen konnten. Wir
beobachteten sie eine Weile schweigend, und ich wettete im
Stillen darauf, dass Sam jetzt einen Riickzieher machen wiirde
— wie immer, wenn die Rede auf jene Ereignisse in unserem
gemeinsamen Leben kam, die uns an den Rand der Scheidung
getrieben hatten. Und prompt schwenkte er ab.

»In rein finanzieller Hinsicht hat Jock aber wahrscheinlich
Recht«, sagte er. »Hétten wir das Haus behalten und vermietet,
dann hitten wir all die Jahre hindurch nicht nur ein zusétzliches
Einkommen bezogen, sondern auflerdem einen Gewinn von
tausend Prozent gemacht.«

»Das Haus war mit einer Hypothek belastet«, entgegnete ich.
»Die Mieteinnahmen wiren fiir die Tilgung draufgegangen,
und wir hitten nie einen Penny von dem Geld gesehen.«

»Aber Jock sagt ...«
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Ich horte nur mit halbem Ohr zu, als er mir Jocks Ansichten
darliber auseinander setzte, welch vorteilhafte Auswirkungen
die galoppierende Inflation Ende der Siebziger- und Anfang
der Achtzigerjahre fiir Kreditnehmer gehabt hatte und wie
Unternehmer dank der Thatcher-Revolution die Freiheit
gewonnen hatten, mit anderer Leute Geld Roulette zu spielen.
Ich hatte, schon als wir noch in London lebten, nicht viel von
Jock gehalten und sah nach dem, was ich im Lauf der Jahre
von Sam iiber ihn horte, keinen Grund, meine Meinung tiber
ihn zu dndern. Die beiden verband eine Konkurrenzbeziehung,
die auf groBsprecherischer Selbstdarstellung Jocks auf der
einen Seite und absurden Retourkutschen Sams, die jeder
halbwegs intelligente Mensch sofort durchschaut hétte, auf der
anderen Seite beruhte.

Ich riss mich aus meinen Gedanken, als Sam schwieg. »Jock
Williams hat immer schon gelogen, wenn es um Geld ging,
sagte ich. »Bei unserer ersten Begegnung damals im Pub hat er
sich doch einzig an uns rangeschmissen, damit wir ihm seine
Drinks bezahlen, weil er angeblich seine Brieftasche zu Hause
vergessen hatte. Ich weill noch genau, dass er sagte, er wiirde
uns das Geld wiedergeben, aber getan hat er’s nie. Ich habe
ihm damals nicht geglaubt, und ich glaube ihm jetzt nicht.
Wenn er zehn Millionen schwer ist« — ich lachte — »dann habe
ich den Korper einer Zwanzigjahrigen.«

Ich wollte Sam damit ein wenig trosten, aber das konnte er
nicht erkennen, weil ihm nie in den Sinn gekommen wire, dass
ich mehr liber Jock wissen konnte als er. Wie denn auch? Jock
und ich hatten seit dem Tag, an dem Sam und ich aus London
weggegangen waren, keinen Kontakt mehr gehabt. Dennoch
kannte ich Jocks finanzielle Situation ganz genau und wusste,
dass es wahrscheinlich einzig Jock selbst um den Schlaf
bringen wiirde, wenn seine Liigenmirchen schlieBlich
aufflogen.

Sams Stimmung hellte sich ein wenig auf. »Na, hor malg,
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sagte er, »so schlimm ist es nun auch wieder nicht. Der Po ist
ein bisschen in die Breite gegangen, das ist wahr, aber der
Busen hat sich gut gehalten. «

Ich gab ihm einen liebevollen Klaps auf den Hinterkopf.
»Wenigstens gehen mir die Haare nicht aus.«

Polizeiliche Zeugenaussage

Datum: 16. 11.78

Zeit: 18.27

Beamter: P. C. Quentin, Polizei Richmond

Zeuge: Sam Ranelagh, 5 Graham Road, Richmond, Surrey
Vorfall: Tod von Miss A. Butts in der Graham Road

am 14.11.78

Am Dienstag, dem 14.11.78, erreichte ich gegen 19.30 Uhr den
Bahnhof in Richmond. Mein Freund Jock Williams, der in der
Graham Road 21 wohnt, war im selben Zug gewesen und holte
mich ein, als ich durch die Sperre ging. Es regnete stark, und
Jock schlug vor, auf ein Bier noch im The Hoop and Grapes in
der Kew Road vorbeizuschauen. Ich war miide und lud ihn
stattdessen zu mir nach Hause ein. Meine Frau, von Beruf
Lehrerin, war auf einem Elternabend, und ich erwartete sie
nicht vor 21.30 Uhr zuriick. Zu Fuf3 an der A 316 entlang
braucht man etwa 15 Minuten, und Jock und ich bogen gegen
19.45 Uhr in die Graham Road ein.

Ich wohne seit zwei Jahren in der Graham Road und kannte
Ann Butts vom Sehen. Im vergangenen halben Jahr habe ich
ein paarmal bemerkt, wie sie vor unserem Haus stand und
durch die Fenster spdhte. Ich habe keine Ahnung, warum sie
das tat, glaube aber, dass sie meine Frau einschiichtern wollte,
die von ihr einmal als »honky« beschimpft worden war. Wegen
des schlechten Wetters war ich iiberrascht, sie am

31



Dienstagabend (14.11.78) wieder dort zu sehen. Sie ging
weiter, als wir um die Ecke kamen. Sie war offensichtlich
betrunken, und als ich Jock auf sie aufmerksam machte,
gebrauchten wir beide das Wort »stockbetrunken«. Wir wollten
uns ihr nicht nédhern, da sie eine starke Abneigung gegen
Weifle zu haben schien. Wir iiberquerten nach ihr die Strafie
und gingen in mein Haus.

Jock blieb etwa eineinhalb Stunden, und wir safien die meiste
Zeit in der Kiiche. Die Kiiche liegt nach hinten, und die Tiir
zum Flur war geschlossen. Zu keiner Zeit horten wir
Gerdusche von der Strafle, die uns einen Unfall hdtten
vermuten lassen. Jock ging gegen 21.15 Uhr, und ich begleitete
ihn zur Haustiir. Ich hatte Ann Butts vollig vergessen, und es
kam mir nicht in den Sinn, nochmals nach ihr Ausschau zu
halten. Ich sah Jock noch nach, wie er hinter unserem Tor
nach rechts in Richtung seines Hauses abbog, und ging dann
wieder hinein.

Ich war schockiert, als eine Viertelstunde spdter meine Frau
hereinstiirzte und mir mitteilte, die »verriickte Annie« liege im
Rinnstein, und es sehe aus, als wiirde sie gleich sterben. Mit
einer Taschenlampe lief ich hinaus und fand sie zwischen zwei
geparkten Autos vor dem Haus Nummer 1. Fiir mich war
offensichtlich, dass sie bereits tot war. Ihre Augen waren
geoffnet, und ich fand weder am Hals noch am Handgelenk
einen Puls. Ich versuchte es mit Mund-zu-Mund-Beatmung,
gab aber auf, als sie nicht reagierte. Kurze Zeit spdter traf der
Notarzt ein.

Ich bedaure es jetzt, dass ich um 19.45 Uhr nicht versucht
habe, Ann Butts zu ihrem Haus zuriickzubringen, obwohl ich
sicher bin, dass sie es nicht zugelassen hiitte.

Gezeichnet: Sam Ranelagh
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Brief von Libby Williams — ehemals wohnhaft Graham
Road 21, Richmond — aus dem Jahr 1980

39a Templeton Road
Southampton
Hampshire, UK

20. Mai 1980

Meine liebe M,

ich bin aus allen Wolken gefallen, als dein Brief kam. Das sind
ja tolle Neuigkeiten, das mit dem Kind, meine ich. Und sieben
Monate alt? Gezeugt in England und geboren in Hongkong.
Kann ja nur ein Gliickskind sein! Natiirlich miissen wir
Freundinnen bleiben. Ich hab mir doch nicht stundenlang
deinen Herzschmerz nach Annies Tod angehort, um dich zu
vergessen, sobald du auller Landes bist. Ich bin so froh, dass du
dich gemeldet hast, denn so, wie die Dinge im Moment liegen
— Jock und ich sprechen nicht mehr miteinander —, wusste ich
nicht, wie ich dich erreichen soll. Natiirlich helfe ich dir gern,
soweit ich kann, obwohl es mich etwas beunruhigt, dass du in
deinem Brief andeutest, Jock und Sam hétten etwas mit Annies
Tod zu tun gehabt. Ich hasse diesen falschen Schleimer, den
ich geheiratet habe, zwar von ganzem Herzen, aber ich kann
mir nicht vorstellen, dass er fdhig wiére, jemanden
umzubringen, schon gar nicht jemanden, den er kaum kannte.
Und was Sam angeht — also wirklich!

Okay, Sam hat also eines Abends im Suff zugegeben, dass sie
der Polizei nicht die Wahrheit dariiber gesagt haben, wo sie in
der besagten Nacht waren, und will Annies Namen nicht mehr
horen. Glaub mir, Siile, du solltest da nicht zu viel hinein
interpretieren, auch wenn ich verstehen kann, dass du wiitend
bist. Sam hétte nicht fiir Jock liigen sollen, ganz gleich, wie
»gut« der Grund dafiir ist. Aber so sind Madnner nun mal. Sie
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halten zusammen wie Pech und Schwefel und schieben ihre
Frauen ab, wann immer es ihnen passt!
Zu deinen Fragen:

1) Habe ich der Polizei erzdhlt, dass Jock mit Sam
zusammen war? Ja, du weil}t ja, dass sie am Tag nach dem
Ungliick samtliche Héuser abgeklappert haben, um zu fragen,
ob jemand was von dem Unfall gesehen oder gehort hat. Ich
sagte, ich sei allein zu Hause gewesen und hitte ferngesehen.
Prompt fragten sie mich, was denn mein Mann getrieben hitte,
und ich hab gesagt: »Er hat mit Sam Ranelagh in Nummer 5
einen getrunken.«

2) Hat Jock freiwillig von der Sache erzdhlt, als er nach
Hause kam, oder musste ich nachfragen? Ich hab ihn gleich am
Abend, am 14., darauf angesprochen, als er schon blau wie
immer zur Tir reingetorkelt kam. »Wo zum Teufel bist du
gewesen?«, hab ich gesagt, und er sagte wie aus der Pistole
geschossen: »Ich hab bei Sam ein Bier getrunken.« Ich hétte
wissen miissen, dass er liigt! Er hat Sam immer als Ausrede
benutzt.

3) Um welche Zeit kam Jock in dieser Nacht nach Hause?
Gegen 21.15 Uhr. Kann mich nicht mehr genau erinnern. Ich
bin sicher, die Neun-Uhr-Nachrichten liefen noch.

4) Habe ich irgendeine Ahnung, wann Jock mit Sam
gesprochen hat, um das Alibi auszutiifteln? Wie ich Jock
kenne, hat er Sam am nichsten Morgen in der Arbeit
angerufen. Er wird ihm gesagt haben, dass er in der Klemme
steckt und sich was ausdenken muss. »Falls jemand fragt, ich
war bei dir. Lass mich nicht hingen, in Ordnung?« So dhnlich
wird’s gelaufen sein.

Mittlerweile zweifle ich daran, dass Jock wieder gespielt hat,
ganz gleich, was er Sam erzdhlt hat. Er hatte ein Flittchen in
der Graham Road, so einen platinblonden Vampir namens
Sharon Percy, kaum besser als eine Nutte. Er behauptet, er
hatte eine Affdare mit ihr gehabt, aber mein Anwalt zwang ihn,
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seine Bankunterlagen offen zu legen, und wie es aussieht, hat
er sie regelméBig jeden Dienstag fiir ihre Dienste bezahlt. Die
Zahlungen streitet er im Moment noch ab (nicht aber die Affare
— auf die scheint er ziemlich stolz zu sein!), aber mein Anwalt
ist zuversichtlich, dass wir die Wahrheit aus ihm herauspressen
konnen, falls er sich weigert, einer verniinftigen Einigung
zuzustimmen, und wir vor Gericht gehen miissen.

Wie auch immer, der springende Punkt ist, Annie ist an einem
Dienstag gestorben, und ich vermute, Jock hat nicht gespielt,
sondern Sharon gebumst! Es konnte das erste Mal gewesen
sein, spater hat er sich ndmlich nie mehr die Miihe gemacht,
seine dienstdglichen Verspiatungen zu erkldren. So wenig wie
die an allen anderen Tagen. Du hast Recht. Ich bin froh, bald
geschieden zu sein, und ich bin fest entschlossen, ihn bis aufs
Hemd auszunehmen, wenn ich kann. Er gibt nur dann Einblick
in seine Finanzen, wenn mein Anwalt ihm die
Daumenschrauben anlegt, und weifl der Himmel, wie er sich
das neue Haus in der Alveston Road (sehr protzig, 70 000
Pfund, 7 Zimmer, einen Katzensprung vom Richmond Park,
blonder Bimbo inklusive!) leisten kann. Er jedenfalls erklart es
damit, dass es eine »langfristige, hoch belastete Investition«
sei. Und das alles mit den armseligen 10 000 Pfund, die ihm
aus dem Verkauf unseres Hauses in der Graham Road
zustanden! Da fragt man sich doch, wie das geht! Ich konnte
mir von dem Geld nicht mehr leisten als ein Zwei-Zimmer-
Apartment in Southampton.

Wenn du Hilfe brauchst, bin ich immer fiir dich da. Das weil3t
du hoffentlich! Warum sollten wir eigentlich nicht iiber Annie
reden? Es kdme mir nie in den Sinn, dass dieses Thema zu
plotzlichem »Vapeurs« fithren konnte. Wie kommt Sam auf so
einen altmodischen Ausdruck? Ich kenne keine Frau, die fiir
solchen Quatsch zu haben ist, und die Frauen frither waren es
wahrscheinlich auch nicht. Das war wieder mal so eine
Erfindung der Ménner, um den Vormarsch der weiblichen
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Souverdnitit zu stoppen. Stimmt, ich bin verbittert.
Meinetwegen kann das gesamte ménnliche Geschlecht zum
Teufel gehen! Ich hab mir eine Scheibe von dir abgeschnitten
und bin nach Southampton gezogen, um mein
Pédagogikstudium zu Ende zu bringen. Mann, Méddchen, wenn
du damit Geld verdienen kannst, die Chinesen in Hongkong zu
unterrichten, schaff ich das ja wohl auch mit den Goren hier!

Alles Liebe,
Libby

P. S. Aus vollig eigenniitzigen Griinden bin ich froh dariiber,
dass es dir lieber ist, wenn Sam und Jock nichts davon
erfahren, dass du Fragen stellst! Mein Anwalt hat mir geraten,
iiber alles, was ich bereits iiber seine Machenschaften weil3,
den Mund zu halten, da er sonst sein Geld auf Geheimkonten
verschwinden ldsst und ich nie meinen rechtméfigen Anteil
erhalten werde.
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»Es ist damals schnell Gras iiber die Geschichte gewachsen,
sagte Sheila Arnold, als wir die Treppe hinuntergingen. »Nur
Annies Haus stand ungefdhr drei Jahre leer. Sie hatte kein
Testament hinterlassen, und niemand wusste, ob noch
Angehorige existierten. Am Ende fiel alles an den Staat, und
das Grundstick wurde zum Verkauf freigegeben. Ein
Bauunternehmer hat das Haus erworben und von oben bis
unten renoviert, bevor er es an ein junges Ehepaar mit zwei
kleinen Kindern weiterverkaufte.«

»Weille vermutlich?«, sagte ich mit kaum verhiilltem
Sarkasmus.

Sie liberging die Bemerkung, verzog allerdings den Mund zu
einem schwachen Lécheln. »Ich machte dort einen
Hausbesuch, kurz nachdem das junge Paar eingezogen war,
fuhr sie fort. »Eines der Kinder war krank. Das Haus war nicht
wiederzuerkennen. Der Baumensch hatte im Erdgeschoss
samtliche Wande herausgebrochen und einen einzigen groflen
Raum mit Fliigeltiiren zum Garten daraus gemacht.« Thr Ton
verriet gewisse Vorbehalte.

»Hat es Thnen nicht gefallen?«, fragte ich.

Sie blieb an der Tiir stehen. »Doch, doch, es war sehr
elegant, aber ich musste immer daran denken, wie es frither
war, zu Annies Zeiten. Waren Sie mal drinnen?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Es war die reinste Schatzhohle, wie aus >Aladdin und die
Wunderlampe«. Sie und ihre Mutter haben alles gehortet. Das
vordere Zimmer war bis obenhin voll mit westindischen und
mittelamerikanischen Objekten, die Annies Vater in den
Vierziger- und Fiinfziger-Jahren nach England mitgebracht
hatte. Einige waren recht wertvoll, besonders die Stiicke aus
Gold. Ich erinnere mich an eine kleine Figurine, die auf dem
Kaminsims stand; sie hatte Augen aus Smaragd, und die
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Lippen waren aus Rubinen.«

»lch wusste gar nicht, dass es einen Mr. Butts gab«, sagte ich
iiberrascht. »Ich dachte immer, er hétte die Frau mit dem Kind
sitzen lassen, als es noch sehr klein war.«

»Aber nein, keine Spur! Annies Vater ist irgendwann Ende
der Fiinfziger Jahre an Lungenkrebs gestorben. Ich habe ihn
nicht mehr kennen gelernt, aber einer meiner Kollegen
erinnerte sich sehr gern an ihn. Er hiel George. Er war frither
bei der Handelsmarine gewesen und hatte immer -eine
Anekdote iiber seine Reisen um die ganze Welt auf Lager. Er
heiratete Annies Mutter in den Dreifligern in Jamaika und holte
sie und Annie kurz nach dem Krieg nach England, in das Haus
in der Graham Road.« Sie lichelte wieder. »Meinem Kollegen
hat er erzdhlt, dass er sie nicht mitbringen konnte, solange
seine Eltern noch am Leben waren, weil sie mit einer
Schwarzen als Schwiegertochter nicht einverstanden gewesen
waren.«

Ich schiittelte staunend den Kopf, als mir klar wurde, wie
liickenhaft noch immer mein Wissen iiber diese Frau war, mit
der ich allerdings selbst nie ein Wort gewechselt hatte. Ob
Annies Nachbarn gewusst hatten, dass sie halb weill war? Und
wenn ja, hitte das irgendetwas gedndert? Ich verneinte im
Stillen beide Fragen. Diese Leute waren noch spiter in die
Graham Road gekommen als Sam und ich ... und Annie war
zu dunkelhdutig gewesen, um nicht auf Anhieb fiir eine
Schwarze gehalten zu werden.

»Das alles ist mir vollig neu«, sagte ich zu Sheila. »Ich hatte
keine Ahnung, dass ihr Vater ein Weiller war. Wie kommt es,
dass sich nach ithrem Tod keine Erben gemeldet haben? Sie
muss doch Verwandte in England gehabt haben?«

»Offenbar nicht. Mein Kollege hat mir erzdhlt, dass George
einen jlingeren Bruder hatte, der im Nord-Atlantik
umgekommen ist, als sein U-Boot torpediert wurde. Aber sonst
...« Sie brach mit einem Achselzucken ab. »Es ist tragisch,
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aber nicht ungewdhnlich. In den beiden Weltkriegen sind ja
ganze Familien ausgeldscht worden, vor allem natiirlich die, in
denen es S6hne gab, aber keine Tochter.« Sie warf einen Blick
auf ihre Uhr und trat mit offenkundigem Widerstreben ins
Freie hinaus. »Ich muss wirklich los. Ich muss noch zwei
Hausbesuche machen.« Aber sie zogerte, als wollte sie diese
Verbindung zur Vergangenheit nicht abreiflen lassen. »Glauben
Sie auch heute noch, dass Annie ermordet wurde?«

»lch weil} es.«

»Wieso?«

Ich ging ihr voraus den Gartenweg hinunter. »Ich kann es
nicht erkldren. Ich habe es einmal versucht, aber da meinten
alle nur, ich wére genauso verriickt, wie sie es gewesen war.
Jetzt versuch ich es gar nicht mehr.«

»Ich meinte, weshalb hitte irgendjemand sie téten sollen?«

Ja, das war die groBBe Frage. »Weil sie anders war«, meinte
ich. »Vielleicht hétte man sie in Ruhe gelassen, wenn sie
verriickt gewesen wire, aber nicht schwarz — oder schwarz,
aber nicht verriickt ... Manchmal denke ich, sie verachteten sie
wegen ihrer Hautfarbe, dann wieder denke ich, sie hatten Angst
vor ihr.«

Wir blieben neben ihrem Wagen stehen. »Mit anderen
Worten, Sie glauben, dass einer ihrer Nachbarn sie umgebracht
hat?«

Ich sagte nichts, antwortete nur mit einem kleinen
Achselzucken, das sie auslegen konnte, wie sie wollte.

Sie sah mich einen Moment schweigend an, dann 6ffnete sie
die hintere Tiir ihres Wagens und legte ihre Tasche auf den
Riicksitz. »Sie war nicht verriickt«, sagte sie ruhig und
sachlich. »Sie litt am Tourette-Syndrom, daher die Grimassen
und die Selbstgespriche, aber sie war in jeder anderen Hinsicht
so normal wie Sie und ich.«

»Das ist aber nicht der Eindruck, den der Coroner bei der
Verhandlung vermittelte.«
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Sheila Arnold nickte mit Bedauern. »Der Mann war ein
Idiot. Er wusste absolut nichts iiber das Tourette-Syndrom und
war auch nicht daran interessiert, etwas dariiber zu erfahren. Es
hat mich immer bedriickt, dass ich damals nicht personlich
ausgesagt habe, aber ich war schon vor ithrem Tod zu einem
einjdhrigen Studienurlaub in die USA abgereist und hatte keine
Ahnung, dass der Mann Annies Krankengeschichte so
griindlich ignorieren wiirde.« Sie sah den plotzlichen
Hoffnungsschimmer in meinem Gesicht. »Das Urteil wére
nicht anders ausgefallen«, sagt sie beinahe entschuldigend. »Es
gab keinerlei Indizien, die nahe legten, es konnte etwas anderes
als ein Unfall gewesen sein. Aber mich hat wirklich die Wut
gepackt, als ich spiter gehort habe, wie man sie verleumdet
hat. Das war der reinste Rufmord.«

Ich dachte zynisch, dass der Schmerz, den ich in Annies
letztem Blick gesehen hatte, nichts mit der Sorge um ihren
guten Ruf zu tun gehabt hatte. »Haben Sie den Bericht des
Pathologen gelesen?«

Sie nickte. »Man hat mir eine Kopie geschickt, zusammen
mit dem abschlieBenden Bericht iiber die Untersuchung der
Todesursache. Er war sehr klar. Sie wurde von einem
Lastwagen gestreift und an einen Laternenpfahl geschleudert.
Offen gestanden, so etwas musste frither oder spiter einmal
passieren — man hétte nie zulassen sollen, dass die Graham
Road von samtlichen Autofahrern als Abkiirzung benutzt wird.
Aber ich dachte immer, es wiirde ein Kind treffen, nicht einen
Menschen wie Annie, der so sehr um seine eigene Sicherheit
besorgt war.«

Ich nickte. »Sie hatte an dem Abend einen dunklen Mantel
an, und das Wetter war fiirchterlich — es hat gegossen wie aus
Kiibeln. Ich habe sie nur bemerkt, weil ich beinahe iiber sie
gestolpert wire, als ich die StraBle iiberquerte.« Ich beriihrte
Sheilas Arm, als sie sich anschickte, die vordere Tiir ihres
Wagens zu 6ffnen. »Sie sagten, Sie seien wiitend gewesen liber
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die Art und Weise, wie man Annies Ruf zerstort hat. Haben Sie
da mal nachgehakt?«

Ihr Blick bekam etwas Ernstes. »Erst drei Jahre spéter. Es
klingt vielleicht herzlos, aber wihrend ich in den Staaten war,
habe ich liberhaupt nicht mehr an sie gedacht. Erst als ich das
Haus wieder sah, fiel mir ein, danach zu fragen, was aus
Annies Sachen geworden sei.«

»Sie wurden vermutlich verkauft.«

Sie fuhr zu sprechen fort, als hitte sie mich nicht gehort.
»Aus Annies Verhalten und ihrer Art, sich zu kleiden,
gewannen die meisten Menschen einen vollig falschen
Eindruck von ihr. Sie war beileibe keine arme Frau, wissen Sie.
Sie hat mir einmal eine Liste gezeigt, die ein Schitzer von
ihren Kunstgegenstinden aufgestellt hatte, und soweit ich mich
erinnere, belief sich der gesamte Schétzwert auf mehr als
fiinfzigtausend. Das war in den Siebzigern eine Menge Geld.«

»Die Polizei muss doch gewusst haben, was aus den Sachen
geworden war, sagte ich. »Haben Sie mit denen mal geredet?«

Sie antwortete mit einem theatralischen Schaudern. »Nicht
mit denen«, sagte sie wegwerfend. »Nur mit einem, einem
Sergeant Drury — ein jiingerer Bruder Stalins, nur noch
raubeiniger und aggressiver. Es war sein Fall, also durfte ich
nur mit thm sprechen.«

Ich lachte. »Den kenne ich. Die Beschreibung ist gut.«

»Hm, ja, wie dem auch sei, er behauptete, Annie wére vollig
mittellos gewesen. Am Tag nach dem Unfall ist die Polizei mit
zwel Leuten vom Tierschutzverein in das Haus gegangen, um
die Katzen herauszuholen, und Drury behauptete, da wire
nichts von Wert vorhanden gewesen. Seiner Beschreibung nach
sah es da drinnen aus wie in einem Schweinestall.«

Ich nickte wieder. Ich erinnerte mich. »Ja, das kam bei der
gerichtlichen Untersuchung tiiber die Todesursache zur
Sprache. Der Coroner sagte, der Tierschutzverein hétte ihr die
Tiere schon wegnehmen sollen, als sich die Nachbarn das erste
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Mal iiber den Gestank beschwerten.«

»Aber Schmutz und Schlamperei waren Annie ein Gréuels,
sagte Sheila Arnold. Sie schob sich hinter das Lenkrad ihres
Autos. »Ich habe sie regelméBig besucht. Sie hétten das mal
erleben sollen, alle zehn Minuten ist sie aufgesprungen, um
sich die Hidnde zu waschen. Die Angst vor Bakterien war eine
fixe Idee bei ihr. Das kommt iibrigens beim Tourette-Syndrom
hiufig vor. Und sie hat zwanghaft mindestens einmal in der
Stunde nachgepriift, ob die Riegel an der Haustir
vorgeschoben waren. Drury hat mir natiirlich nicht geglaubt.
Die Geschichte war drei Jahre her, und er entschied ganz
einfach, ich verwechselte das Haus mit einem anderen.« Sie
beugte sich nach drauflen, um ihre Tiir zuzuziehen.

Ich hielt die Tiir fest. »Moment! Was hat er Thnen nicht
geglaubt?«

Sie sah mich iiberrascht an. »Ach so — dass Annies Haus
ausgepliindert und alles gestohlen worden war, was nur den
geringsten Wert besal3.«

In der Vergangenheit waren Sam und ich vor Gespréchen tiber
Annie stets zurlickgescheut. Ich erinnere mich seiner wiitenden
Verlegenheit, als ich mir auf einer Party in Hongkong einen
Chief Superintendent der dortigen Polizei schnappte und ihm
mit einer einstiindigen Schimptkanonade auf die Polizei von
Richmond und ihre Unfdhigkeit die Holle heil machte. Sam
hatte mich schlieBlich weggezerrt, und als wir wieder zu Hause
waren, nahm er kein Blatt vor den Mund. »Bist du dir
eigentlich bewusst, wie idiotisch du wirkst, wenn du anfdngst,
von diesem verdammten Weib zu reden?«, schnauzte er mich
wiitend an. »Du kannst doch nicht wildfremden Leuten
Vortrdge dariiber halten, dass die Augen die Spiegel der Seele
sind, wenn dich einer ernst nehmen soll. Du bist meine Frau,
Herrgott noch mal, und die Leute fangen schon an, uns aus
dem Weg zu gehen, weil sie den Eindruck haben, dass du
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genauso irre bist, wie sie es war.«

Zwei Jahrzehnte spiter und nachdem er sich des Langen und
Breiten iliber den merkwiirdigen Zufall des neuerlichen
Zusammentreffens mit Sheila Arnold ausgelassen hatte, zeigte
er erstaunliches Interesse daran, zu erfahren, woriiber Sheila
Arnold und ich gesprochen hatten. Ich glaubte zu wissen, wie
das kam. Alles, was ich sagte, zog er mit Vorliebe in Zweifel,
aber das Wort eines Arztes, besonders der weiblichen Version,
war flr ihn die reine Offenbarung.

»Sieht sie es wie du? Glaubt sie auch, dass Annie ermordet
wurde?«

»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Sie hat nur gesagt, dass
das Haus ausgepliindert wurde.«

»Wann?«, fragte er nach einem Moment der Uberlegung.
»Vor Annies Tod oder hinterher?«

»Was spielt das fiir eine Rolle?«

»Wenn es hinterher passiert ist«, erklirte er geduldig, »dann
heif3t das, es muss jemand gewusst haben, dass sie draulen auf
der StraBle lag, und die Gelegenheit beim Schopf gepackt
haben, um einzubrechen.« Er kratzte sich nachdenklich am
Kinn. »Was wiederum heilen wiirde, dass sie viel ldnger da
drauflen lag, als der Coroner festgestellt hat.«

»la, vielleicht«, stimmte ich zu, bevor ich in die Kiiche ging,
um zu sehen, was ich uns zum Mittagessen machen kdnnte.
Alte Gewohnheiten lassen sich nicht so leicht ablegen, und das
Thema Annie Butts war zwischen uns so lange tabu gewesen,
dass es nicht leicht war, das alles wieder auszugraben.

Sam kam mir nach. »Und wenn es vor ihrem Tod passiert
ist«, fuhr er fort, »ist das vielleicht eine Erkldarung dafiir, dass
sie sich bis zur Besinnungslosigkeit betrunken hat. Es muss
doch ein wahnsinniger Schock fiir sie gewesen sein, nach
Hause zu kommen und zu sehen, dass alle ihre sorgsam
gehiiteten Schitze verschwunden waren. Die arme Seele! Ich
habe nie verstanden, warum sie sich an dem Abend so voll
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laufen lieB. Ich meine, wir haben sie ja ab und zu ziemlich
angesduselt erlebt, aber doch nie so stockblau, dass sie nicht
mehr wusste, was sie tat.« Er ldchelte entschuldigend. »Es ist
mir immer schwer gefallen zu glauben, dass sie von einem
ihrer Nachbarn unter den Lastwagen gesto3en worden sein soll.
Gut, ein paar von den Leuten waren wirklich widerlich, und
einige haben ihr das Leben mit den stindigen Anzeigen zur
Holle gemacht, aber das ist doch was ganz anderes als
kaltbliitiger Mord.«

Ich machte den Kiihlschrank auf und iiberlegte, was ich aus
einer halben Dose Tomaten, einer Ecke uraltem Kise und
einem Eisbergsalat zusammenmixen konnte.

»Sie war einen Meter dreiundsiebzig gro3 und wog
vierundachtzig Kilo«, sagte ich, »und war genau 0,15 Promille
iber dem Limit — das entspricht fiinf Schnidpsen oder flinf
groflen Bieren. Da kann man doch beim besten Willen nicht
von sinnlos betrunken«< reden.« Ich nahm die Dose aus dem
Kiihlschrank und suchte nach Schimmel. »Im Gegenteil,
wahrscheinlich war sie nicht einmal beschwipst. Sie war
Alkohol gewo6hnt und konnte vermutlich doppelt so viel trinken
wie wir anderen, bevor sich bei ihr eine Wirkung zeigte.« Ich
warf thm einen Blick zu. »Schau dich doch mal selber an,
wenn du mir nicht glaubst. Du wiegst sechs Kilo weniger und
bist fiinf Zentimeter groBer, und du kannst acht groB3e Biere
wegstecken, ehe du peinlich wirst.«

Er zog sich augenblicklich in sein Schneckenhaus zuriick.
Wenn er das Thema zur Sprache brachte, so war das ganz in
Ordnung, aber wehe, ich wagte es, auf Grund besserer
Informationen die Fakten anzuzweifeln. »Alle sagten, sie sei
stockbetrunken gewesen«, knurrte er unwirsch.

»Gut, nehmen wir mal an, das stimmt«, sagte ich. »Was
macht dich so sicher, dass nicht einer ihrer Nachbarn einem
plotzlichen Impuls nachgegeben und sie auf die Strafle
hinausgestoBen hat? Es war dunkel. Es hat in Strémen
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geregnet. Sie war total iibergeschnappt und den Leuten ein
Dorn im Auge. Die StraBle war leer — und da kam gerade ein
Lastwagen. Ein schneller Stof3, schwuppdiwupp, das Problem
ist gelost. Keine Schwarzen mehr in der Strafle, und sofort
schnellen die Grundstiickspreise in die Hohe.« Ich zog ironisch
eine Augenbraue hoch. »Kein Mensch hat je behauptet, dass
ihre Ermordung geplant war, Sam.«

Zwei Tage spiter kam mit der Post ein mit der Aufschrift
»Annie Butts< versehener Hefter voller Fotokopien. Sheila
Arnold hatte ihn geschickt und eine kurze Notiz beigelegt.
»Vielleicht interessiert Sie das Beiliegende«, schrieb sie. »Es
ist leider nicht viel, weil ich aufgegeben habe, als mir klar
wurde, dass ich gegen Mauern rannte. P.S. Ich freue mich, dass
wir einander wiederbegegnet sind.«

Rein zufillig fuhren Sam und ich am selben Tag zum
Mittagessen nach Weymouth, und Sam regte sich iiber einen
Mann auf, der mich seiner Meinung nach sténdig anstarrte. Wir
hatten uns in ein Pub mit Blick auf den Hafen gesetzt. Die
Tische standen im Freien, wir konnten die Sonne genief3en und
zusehen, wie die Drehbriicke in die Hohe ging, wenn Jachten
ein- oder ausliefen. Es war hiibsch, hier eine Weile zu sitzen
und zu faulenzen — alte Héuser aus dem achtzehnten
Jahrhundert, davor die mit Kopfsteinen gepflasterte Kaianlage
und von Wind und Wetter mitgenommene Kutter, von denen
kistenweise Engelbarsche und Krebse abgeladen wurden. Aber
Sam begann bald iiber den Wirt zu meckern, der immer wieder
an die Tir kam, um mich anzustarren, und mir verging die
Freude an der Idylle. Ich trug eine dunkle Sonnenbrille und
musterte verstohlen den Mann. Er war mager und réauberisch,
wie er immer gewesen war, und zweifellos auch noch genauso
tiickisch. Aber er sah besser aus als Joseph Stalin — oder Joseph
Stalins Bruder ...
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Polizeibericht

Datum: 15.11.78 Zeit: 11.15 Uhr

Zustindiger Beamter: P. S. Drury, Polizeidienststelle
Richmond

Anlass: Amtlich genehmigte Besichtigung des Anwesens
Graham Road 30 in Richmond nach dem Tod der
Eigentiimerin, Miss Ann Butts. Nachbarn hatten gemeldet, dass
in dem Haus mehrere Katzen eingeschlossen seien.
Familienangehorige waren nicht zu erreichen.

Anwesende Beamte: P. S. Drury, P. C. Andrew Quentin.
Ebenfalls anwesend: Tierschutzbeauftragte John Howlett, Tony
Barrett.

Das Haus wurde mit einem Yaleschliissel gedffnet, den Miss
Butts zum Zeitpunkt ihres Todes an einer Schnur um den Hals
trug. Drinnen war es sehr kalt, es gab keine Zentralheizung. In
den beiden Erdgeschossrdumen standen Gasofen, aber sie
waren zum Zeitpunkt der Besichtigung nicht in Betrieb. Die
Fenster waren alle geschlossen, nur in der hinteren Toilette
war das kleine Fenster nicht richtig geschlossen, weil der
Riegel defekt war.

Nachbarn hatten die Beamten informiert, dass sich mindestens
zwanzig Katzen im Haus befinden. In der Diele roch es
durchdringend nach Katzenurin. Im Inneren war das Haus
schmutzig und verwahrlost — besonders schlimm sah es in der
unteren Toilette und im oberen Badezimmer aus, wo die
Toilettenspiilung nicht betdtigt worden war und verunreinigtes
Papier auf dem Boden lag. In den beiden Erdgeschossrdumen
wurden  menschliche  Exkremente gefunden. An den
Kiichenwdnden waren Kartons mit leeren Wodkaflaschen
gestapelt.

In der Kiiche war der Geruch von Katzenurin besonders stark.
Katzenstreu war tiber den ganzen Linoleumboden verteilt, und
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die Tiere hatten iiberall ihre Spuren hinterlassen. Die
Tierschutzbeaufiragten stellten mit Besorgnis fest, dass Ann
Butts eine kleine Kommode vor die Katzenklappe geschoben
hatte, die sie auf Anraten der Beauftragten bei einem friiheren
Besuch angebracht hatte. Die Winde entlang standen
zahlreiche Futter- und Wasserndpfe, die aber alle leer waren.
Eine Durchsuchung der Kiichenschrinke ergab, dass die
Vorratshaltung  diirftig  war und die  vorhandenen
Nahrungsmittel weder fiir Ann Butts selbst noch fiir die
Kolonie von Katzen ausreichend waren, die sie bei sich
untergebracht hatte. Es waren kaum Konserven oder
abgepackte Lebensmittel vorhanden. Der Kiihlschrank enthielt
allerdings 15 FEin-Liter-Packungen Milch und etwas rohes
Fleisch, hauptsdchlich Huhn. »Sonderpreis«-Aufkleber legten
nahe, dass Miss Butts die Waren billig eingekauft hatte;
nachfolgende Ermittlungen bei einem ortlichen Supermarkt
ergaben, dass sie »verfallene« Ware durchzusehen pflegte, um
kostenlos an Katzenfutter zu kommen.

Abgesehen von der Kiiche und der Toilette befanden sich im
Erdgeschoss zwei Rdume. Die Tiiren zu beiden waren offen.
Auch diese Rdiume waren von den Tieren verunreinigt, wenn
auch in geringerem Maf3 als die Kiiche. Im vorderen
Wohnzimmer wurden unter einem Stapel Kissen in einer Ecke
drei tote Katzen gefunden. Nach Meinung Mr. John Howletts
(Tierschutzverein) waren sie alle drei schon mindestens vier
Tage tot. Zwei von ihnen, beides Kater, hatten kaum noch Fell
im Gesicht und am ganzen Kérper schwere Kratz- und
Bissverletzungen, die offenbar von einem Kampf stammten und
an denen sie starben, da sie unbehandelt blieben. Das dritte
Tier, ebenfalls ein Kater, hatte fast sein ganzes Fell verloren
und war an einem Genickbruch verendet. In Ann Butts’
Schlafzimmer im oberen Stockwerk wurden zwei weitere tote
Kater entdeckt. Sie lagen in Handtiicher eingewickelt im
Schrank. Beide waren véllig abgemagert, hatten kein Fell mehr
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und waren ebenfalls durch Genickbruch verendet. Die Tiiren
der oberen Zimmer waren alle geschlossen. Im hinteren
Zimmer waren fiinf lebende Katzen, lauter Kater, eingesperrt.
Die Tiere befanden sich in einem Zustand der Erschopfung. Sie
waren offensichtlich seit Tagen in dem Zimmer eingesperrt
gewesen. Alle hatten Kratz- und Bisswunden. Auf dem Boden
standen Ndpfe, die moglicherweise Wasser oder Nahrung
enthalten hatten; zum Zeitpunkt der Besichtigung waren sie
alle leer. Abgesehen von den toten Katern im Schrank befanden
sich im vorderen Schlafzimmer vier lebende weibliche Katzen
und zwei kastrierte Kater, ebenfalls dufserst erschopft.
Insgesamt entfernten die Tierschutzbeauftragten aus dem Haus
21 Katzen, von denen 5 tot waren. Aus ihrem umfassenden
Bericht (beiliegend) geht hervor, dass die Kater am
grausamsten vernachldssigt wurden, wihrend der Zustand der
weiblichen Katzen und der kastrierten Kater nicht ganz so
Besorgnis erregend war. Sie sind der Auffassung, dass Ann
Butts die Tiere bereits seit einiger Zeit im Haus festgehalten
und zugelassen hatte, dass sie die Wohnrdume verunreinigten —
das gilt besonders fiir die Kater, deren Ausscheidungen einen
sehr starken und charakteristischen Geruch haben. Sie wiesen
darauf hin, dass der Zustand der Tiere (das geschorene Fell,
die Genickbriiche, die schweren Verletzungen, die auf die
Bereitschaft der Eigentiimerin schliefen lassen, die Tiere »auf
Leben und Tod¢ miteinander kimpfen zu lassen) eindeutiger
Beweis fiir grausamste Misshandlung sei, und verwiesen auf
die Tatsache, dass offenbar die mdnnlichen Tiere zum Leiden
ausgewdhlt worden seien. Die diirftigen Vorrdte in der Kiiche
und die geschiitzte Todeszeit der toten Katzen legen nahe, dass
Ann Butts schon 5 bis 7 Tage vor ihrem Tod aufgehdrt hat, sie
angemessen zu versorgen.

Bei einer oberflichlichen Durchsuchung des Hauses wurden
keinerlei Unterlagen gefunden, die tiiber Namen und/oder
Adressen eventueller Angehoriger Auskunft gegeben hdtten.
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Aus einem Schrank im vorderen Wohnzimmer wurde ein
Karton mit Unterlagen zur spdteren Priifung sichergestellt.
Ganz allgemein gewannen die bei der Besichtigung
Anwesenden den Eindruck, dass Ann Butts schon seit einiger
Zeit in duferster Armut gelebt hatte. In keinem der
Erdgeschosszimmer waren Teppiche, ein grofier Teil der
Mobel war vollig ramponiert und reparaturbediirftig.
Dekorationsgegenstinde waren kaum vorhanden. Obwohl es
im Haus sehr kalt war, war die Gaszufuhr im Schrank unter
der Treppe abgestellt worden. Ferner waren mehrere
Sicherungen entfernt worden. Als versucht wurde, die
Toilettenspiilung zu betdtigen, wurde festgestellt, dass der
Hauptwasserhahn unter dem Waschbecken ebenfalls zugedreht
worden war. Eine Erkldrung wdre, dass Ann Butts fiirchtete,
ihre Strom-, Gas- und Wasserrechnungen nicht mehr bezahlen
zu kénnen. Daran mag auch ihre Alkoholabhdngigkeit mit
schuld gewesen sein.

Die tierdrztlichen Obduktionsbefunde der 5 toten Katzen
bestdtigten insgesamt die von John Howlett anldsslich der
Hausbesichtigung ausgesprochenen Vermutungen. Zwei waren
an unbehandelten Kampfverletzungen gestorben; drei an
Genickbruch. An allen waren Spuren von Misshandlung
festzustellen, insbesondere: Fellabrisse in den Gesichtern —
wahrscheinlich durch Anbringung von Klebeband irgendeiner
Art, das dann wieder abgerissen wurde. Zwei der Tiere war
offenbar  Sekundenkleber auf Lippen und Augenlider
aufgetragen worden,; Reste waren rund um die Schnauzen und
Augen feststellbar. Geschdtzte Todeszeit: 4 bis 7 Tage vor
Auffindung der Kadaver. Die Kilte im Haus, die den
Verwesungsprozess hinausgezogert hatte, wurde bei der
Berechnung beriicksichtigt.

Es handelte sich bei den enthaltenen Papieren durchwegs um
geschidftliche Unterlagen: verschiedene Rechnungen — einige
bezahlt, andere (Gas und Strom) nicht; ein Scheckbuch und
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Bankausziige; ein Sparbuch einer Bausparkasse (Abbey
National), das ein Guthaben von 15 340,21 Pfund aufwies.
Fernsehgebiihrenrechnung,  Steuerquittungen. In  einem
Umschlag befanden sich diverse Fotografien einer Frau
(schwarz) und eines Mannes (weif3), die hinten mit »Mama«
bzw. »Dad« oder »Elizabeth« bzw. »George« beschriftet
waren. Andere personliche Unterlagen wurden nicht gefunden.
Nachfolgende Anfragen bei Miss Butts’ Bank ergaben, dass
dort die Eigentumsunterlagen fiir das Haus sowie etliche
Aktienzertifikate verwahrt wurden. Ferner unterhielt Ann Butts
dort ein Girokonto, das ein Guthaben von 4.324,82 Pfund
aufwies. (N. B.: Der Filialleiter der Bank erkldirte, Miss Butts
habe die Kassierer regelmdfig angepdébelt und habe sich
eingebildet, sie wollten ihr Geld stehlen. Er sagte, es wiirde ihn
nicht wundern, wenn sie Angst gehabt hditte, ihre Rechnungen
nicht bezahlen zu konnen, sie sei offensichtlich »nicht ganz
richtig« gewesen.)

skeksk
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Briefwechsel zwischen Dr. Sheila Arnold und dem
Tierschutzbeauftragten John Howlett — aus dem Jahr 1983

39 LYVEDON AVENUE, RICHMOND, SURREY

Mr. John Howlett
Tierschutzverein
Guardian House
Twickenham, Surrey

22. Februar 1983

Sehr geehrter Mr. Howlett,

ich hitte gern Auskunft iiber einen Besuch, den Sie und Thr
Kollege, Tony Barrett, vor liber drei Jahren, am 15. November
1978, in dem Haus Graham Road 30 gemacht haben. Das Haus
gehorte einer Frau namens Ann Butts, die bei einem
Verkehrsunfall ums Leben kam. Am darauf folgenden Tag
wurden Sie von der Polizei gebeten, sie in das Haus zu
begleiten, um die Katzen der Frau zu retten. Ich habe eine
Kopie des Polizeiberichts {iiber diesen Hergang, aber Ihr
Bericht lag nicht bei.

Haben Sie vielleicht noch eine Kopie davon? Wenn ja, wiirden
Sie mir Einsicht gestatten?

Ich war mehrere Jahre lang Miss Butts’ Hausérztin und bin
sehr verwundert dariiber, wie die Polizei ihre Lebensumstinde
beschrieben hat. »Verwahrlost< und »ein Leben in duBlerster Ar-
mut< sind Wendungen, die mit meinen Erinnerungen an Miss
Butts und/oder ihr Haus nicht iibereinstimmen. Was ihre
Katzen angeht, so erinnere ich mich genau, dass sie stets
gepflegt, sehr geliebt und gut versorgt waren. Soweit ich
unterrichtet bin, haben Sie selbst 1978 auf Grund von
Beschwerden der Nachbarn mehrere Besuche bei Miss Butts
gemacht und konnten keine dieser Beschwerden bestitigen.
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Da Sie mehrmals im Haus waren, konnen Sie sich vielleicht
noch an einige der westindischen und mittelamerikanischen
Ziergegenstinde und Artefakte erinnern, die Miss Butts in
ihrem Vorderzimmer aufgestellt hatte. Wére es Thnen moglich,
diese zu beschreiben? Es wundert mich, dass die Polizei
keinerlei Unterlagen {iber das Vorhandensein dieser
Gegenstdnde hat, besonders da Miss Butts sehr stolz auf sie
war und mir oft erzihlt hat, wie wertvoll sie seien.

Ich bin Thnen fiir jede Information dankbar.

Mit freundlichen Griif3en,
Sheila Arnold

koksk

White Cottage

Littlehampton
Nr Preston
Lancashire
Dr. Sheila Arnold
39 Lyvedon Avenue,
Richmond
Surrey
7. Mirz 1983

Sehr geehrte Frau Dr. Arnold,

ich bedaure, Ihnen mitteilen zu miissen, dass ich seit Juni nicht
mehr beim Tierschutz tétig bin. Meine Kollegen haben Thren
Brief zwar an meine neue Adresse in Lancashire weitergeleitet,
leider habe ich aber keinen Zugriff mehr auf die Akten und
kann Thnen deshalb auch keine Kopie des fraglichen Berichts
zukommen lassen. Aber ich erinnere mich noch ziemlich gut an
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diesen Fall und teile Thnen gern mit, was ich liber Miss Butts
noch im Gedéchtnis habe.

Es trifft zu, dass ich in den Monaten vor Miss Butts’ Tod
mehrere Male (insgesamt viermal) in der Graham Road 30 war.
Es trifft ebenfalls zu, dass die Beschwerden der Nachbarn sich
als unbegriindet erwiesen. Die Katzen waren gut versorgt und
in ausgezeichnetem Zustand. Bei keinem meiner Besuche hatte
Miss Butts mehr als sieben Katzen bei sich (bei meinem letzten
Besuch waren es nur noch sechs, da eine gerade gestorben war,
woriliber Miss Butts sehr traurig war) — es bestand auch
keinerlei Anlass anzunehmen, es gébe dort mehr Katzen.

Bei meinem ersten Besuch im Mérz 1978 habe ich zwei Dinge
geraten: 1) Sie solle eine Katzenklappe in der Kiichentiir
anbringen, damit die Tiere freien Zugang zu Haus und Garten
hitten. 2) Sie solle ihre Kater kastrieren lassen, um den
Nachbarn keinen Grund mehr zu liefern, sich wegen des
Gestanks zu beschweren. Sie hat beide Ratschlidge befolgt, und
ich hatte trotz fortgesetzter Beschwerden iiber sie keinen
Anlass zu der Annahme, sie lasse Tiere verwahrlosen oder
misshandle sie. Ich bin sogar so weit gegangen, der Polizei eine
Priifung dieser Beschwerden, die ich fiir boswillig hielt, nahe
zu legen. Ich habe jedoch keine Ahnung, ob in dieser Hinsicht
etwas unternommen worden ist.

Was mein Kollege und ich am 15. November 1978 in Miss
Butts Haus vorfanden, war etwas ganz anderes. In der Zeit
zwischen meinem letzten Besuch — irgendwann im August
1978 — und der Besichtigung an diesem Novembermorgen
hatte sie sich offenbar weitere 15 Katzen zugelegt. Wenn Sie
den Polizeibericht gelesen haben, werden Sie wissen, dass wir
fiinf Kater tot aufgefunden haben. Weitere fiinf Katzen fanden
wir elend und verletzt im hinteren Zimmer, dessen Tiir
verschlossen war. Bei den toten Katzen wurden entweder
Genickbriiche oder todliche Kampfverletzungen festgestellt.
Die Lebenden waren so grausam gequélt und vernachléssigt
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worden, dass sie praktisch nur noch Haut und Knochen waren.
Ihre Kémpfe hatten zahllose Kratz- und Bisswunden
hinterlassen. Zwei von ihnen wurden sofort eingeschléfert,
zwel weitere starben innerhalb der nédchsten 48 Stunden. Die
iibrigen elf Katzen waren entweder kastrierte Kater oder
weiblichen Geschlechts. Sechs von ihnen erkannte ich von
meinen fritheren Besuchen wieder.

Meiner Meinung nach war das Wort »verwahrlost«, mit dem
die Polizei das Haus beschrieb, noch untertrieben — das Haus
war widerwértig. Die Katzenklappe in der Tiir war mit einem
Mobelstiick blockiert, so dass die Katzen mehrere Tage lang
ihr Geschift innerhalb des Hauses verrichten mussten. Auch
Miss Butts selbst hatte offenbar in letzter Zeit in den
primitivsten hygienischen Verhéltnissen gelebt. Ungespiilte,
iibel riechende Toiletten, Kot und verunreinigtes Papier auf den
Boden. Ich kann gar nicht beschreiben, wie entsetzt ich war;
ich habe keine Ahnung, warum sich ihre Lebensumstinde
zwischen August und November so drastisch verschlechtert
hatten. Es war offensichtlich, dass sie stark getrunken hatte — so
weit ich mich erinnere, hat die Polizei mehr als 50 leere
Alkoholflaschen im Haus gefunden —, was wohl zu der
allgemeinen Verwahrlosung beigetragen hat.

Leider kann ich Thnen keine genaue Beschreibung
westindischer oder zentralamerikanischer Dekorationsstiicke
geben. Ich kann mich erinnern, dass Miss Butts einige
interessante und sehr farbenpridchtige Stiicke in ihrem
Vorderzimmer hatte, aber es war mir nie erlaubt, sie ldnger zu
betrachten, sodass ich heute keine genauen Angaben iiber sie
machen kann. Ich war ithr wegen meiner Uniform leider
suspekt, und sie zog es vor, sich mit mir in der Kiiche zu
unterhalten. Ich erinnere mich an einige auffallende Gemaélde
an der Wand gegeniiber der Wohnzimmertiir und an ein
Arrangement von Pfauenfedern in einer Geschosskartusche
neben der Eingangstiire sowie an einige Scherenschnitte in der
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Diele, die, wie sie mir sagte, ithre GroBeltern zeigten. Aber am
15. November war nicht ein Stiick mehr im Haus. Ich nehme
an, sie hatte alles verkauft, um ihren Alkoholkonsum zu
finanzieren.

Was die iiber 20 Katzen angeht, die wir gefunden haben, so
kann ich nur vermuten, dass sie nach meinem letzten Besuch
im August begann, streunende Katzen aufzunehmen, und in
Panik geriet, als die Kater anfingen, sich gegenseitig zu
bekdmpfen. Es scheint mir von Bedeutung zu sein, dass 1) den
Katern offensichtlich die Schnauzen verklebt worden waren,
vermutlich in dem Bemiihen, sie daran zu hindern, sich
gegenseitig zu beiBlen; 2) die Katzenklappe wahrscheinlich
blockiert wurde, um weiteren Streunern den Weg ins Haus zu
versperren, wobei ich nicht verstehe, warum sie die frither
Gekommenen behielt. Die Kater waren am {ibelsten
misshandelt worden. Mir machte das Gedanken — war es
vielleicht ein Hinweis darauf, dass Miss Butts eine allgemeine
Abneigung gegen ménnliche Wesen entwickelt hatte? —, und
ich frage mich, ob sie die Katzen eingesperrt hat, weil sie
furchtete, thren Nachbarn sonst den Beweis fiir Grausamkeit
und Vernachldssigung zu liefern, deren sie von diesen immer
wieder beschuldigt wurde.

Ich habe stets bedauert, dass ihr Leben auf diese Art endete.
Sie war keine umgéngliche Frau, das wissen Sie ja selbst. Und
auch wenn meine Besuche amtlicher Natur waren, so glaube
ich doch, dass sie in mir einen Freund sah, und es macht mich
traurig, dass sie nicht daran dachte, mich zu rufen, als ich ihr
hatte helfen konnen.

Mit freundlichen Griif3en,
John Howlett

oKk
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39 LYVEDON AVENUE, RICHMOND, SURREY

John Howlett, Esq
White Cottage
Littlehampton

Nr Preston
Lancashire

23. Mirz 1983

Lieber Mr. Howlett,

danke fiir Thren Brief vom 7. Mérz. Ich mochte Thnen doch
berichten, dass ich Annie zwei Monate vor ihrem Tod in ihrem
Haus besucht habe und keinerlei Anzeichen fiir Verwahrlosung
vorgefunden habe. Ich selbst bin keine Katzenliebhaberin und
habe von den Katzen, die ich an diesem Tag sah, weiter keine
Notiz genommen. Wiren es jedoch mehr als sonst gewesen,
wire es mir sicherlich aufgefallen. Ganz gewiss hat es im Haus
nicht gestunken.

Ich besuchte sie unter anderem, um ihr zu sagen, dass ich fiir
ein Jahr weggehen wiirde. Wie ich gefiirchtet hatte, nahm diese
Neuigkeit sie ziemlich mit. Menschen mit Tourette-Syndrom
mogen keine Verdnderung. Wir saflen eine Stunde lang
zusammen im Wohnzimmer, und ich erzihlte ihr von dem
Kollegen, der sie in meiner Abwesenheit iibernehmen wiirde.
Dabei hatte ich ausreichend Gelegenheit, mir das Zimmer und
seine Einrichtung genauer anzusehen. Bevor ich ging, sagte sie,
sie wolle mir ein Abschiedsgeschenk machen und ich solle mir
etwas aussuchen. Wir verbrachten weitere 15 Minuten damit,
uns ihre vielen Schitze — darunter viele Kleinigkeiten —
anzusehen, und ich kann mit absoluter Sicherheit sagen, dass
das Zimmer an diesem Tag — dem 8. September — voller Zierrat
war.

Leider habe ich grofite Schwierigkeiten, die Polizei davon zu
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iiberzeugen, dass die nichstliegende Erklarung dafiir, dass das
Haus acht Wochen spéter »leer« war, in einem Diebstahl zu
suchen ist. Ich habe Thren Brief Sergeant James Drury gezeigt,
einem der Beamten, die sie an diesem Tag begleitet haben. Er
sagt, solange ich niemanden finde, der die Einrichtung des
Hauses eine Woche vor ihrem Tod gesehen hat, miisse man,
wie Sie, davon ausgehen, dass sie ihre Besitztliimer verkauft
hat, um ihre Alkoholsucht zu finanzieren. Das war sein schr
hilfreicher Beitrag! Weniger hilfreich war seine Unterstellung,
mein Gedéchtnis tdusche mich, ja, schlimmer noch, ich 16ge
vorsdtzlich, um zu vertuschen, dass ich mich nicht ausreichend
um das Wohlergehen meiner Patientin gekiimmert hétte. Nichts
davon trifft zu. Ich kann nicht oft genug wiederholen, dass
Annie bei meinem letzten Besuch in guter korperlicher und
seelischer Verfassung war. Es gab keine Anzeichen dafiir, dass
siec mehr trank als gewdhnlich, und sicherlich keine fiir
Inkontinenz.

Zum Zeitpunkt ihres Todes glaubte ich, meine vertraulichen
Kenntnisse iiber sie beschrinkten sich auf ihre
Krankengeschichte. Jetzt ist mir klar, dass auch meine
Bekanntschaft mit dem Inneren ihres Hauses vertraulicher
Natur war; ich gehorte zu den wenigen Menschen, denen sie
Zutritt gewidhrte. Sogar der Pfarrer musste draulen warten, da
siec ihm wegen seiner Freundschaft zu ihren Nachbarn
misstraute. Ich habe eine Sozialarbeiterin ausfindig gemacht,
die im Jahre 1977 ins Wohnzimmer gefiihrt wurde, aber ihre
Besichtigung des Zimmers liegt zu weit zuriick, um von Wert
zu sein, auch wenn ihre Beschreibung sich mit meiner deckt.
Aus demselben Grund nimmt Sergeant Drury keine Notiz von
Ihren Erinnerungen an »auffallende Gemailde«, »Pfauenfedern«
und »Scherenschnitte«. Obwohl Thr letzter Besuch erst im
August 1978 stattfand — aber drei Monate sind Zeit genug, um
sich all dieser Dinge zu entledigen.

Ich will Sie nicht ldnger mit meinem Zorn (und meiner Wut!)
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iiber einen Polizisten langweilen, der sowohl mein Gedéchtnis
als auch mein berufliches Konnen in Frage stellt und
offensichtlich tiberhaupt nicht daran interessiert ist, einen alten
Fall wieder aufzurollen. Aber ich wiirde doch gern wissen, ob
Sie sich erinnern, was auf der rechten Seite des Kaminsimses
stand. Das Abschiedsgeschenk von Annie, das ich immer noch
habe, kam von dort, und es wire wirklich sehr hilfreich, wenn
ich Sergeant Drury wenigstens in dieser Beziehung beweisen
konnte, dass ich mir nichts »einbilde«. Eine eindeutige und
spontane Erinnerung einer ihrer wenigen Freunde wére von
groflem Wert.

Ich muss sagen, dass ich weder von Sergeant Drury noch vom
Coroner besonders beeindruckt bin. Ihre Pflicht, den
Umstidnden von Miss Butts’ Tods nachzugehen, scheinen sie
mir beide wenig ernst zu nehmen. Ich wiirde zwar nicht so weit
gehen zu behaupten, sie sei ermordet worden — was wohl, so
weit ich weil}, eine der Nachbarinnen behauptet —, aber ich bin
sicher, dass sie durch den Einbruch in ihr Haus und den
Diebstahl all der Dinge, die ihr lieb und teuer waren, in
extreme innere Erregung geriet. Das wiederum mag zu ihrer
Verwahrlosung und zu dem unmaéafligen Alkoholgenuss gefiihrt
haben, der mit schuld war an ihrem Tod.

Mit freundlichen Griif3en,
Dr. Sheila Arnold

skoksk
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White Cottage
Littlehampton
Nr Preston
Lancashire

Dr. Sheila Arnold
39 Lyvedon Avenue
Richmond

Surrey

24. Mirz 1983

Liebe Frau Dr. Arnold,

bedauerlicherweise kann ich mich weder an den Kaminsims
noch an die Gegenstinde darauf erinnern. Meine Frau hat mir
aber eines der Bilder im Wohnzimmer ins Gedichtnis gerufen
— ein gerahmtes Mosaik einer aztekischen Gottheit
Quetzalcoatl, auch bekannt als die Gefiederte Schlange. Meine
Frau liebt D. H. Lawrence, und offenbar habe ich ihr nach
einem meiner Besuche in der Graham Road erzihlt, dass Miss
Butts ein ganz aullergewdhnliches Mosaik mit einer
Darstellung der Gefiederten Schlange besitzt. So Leid es mir
tut, ich kann mich beim besten Willen weder an das Bild noch
an die Unterhaltung erinnern. Aber meine Frau ist fest davon
iiberzeugt, dass es die »verriickte Schlange mit den Katzen«
war, die den Quetzalcoatl an der Wand héngen hatte.

Ich hoffe, das hilft Thnen weiter, und verbleibe mit
freundlichen Griif3en,

Thr John Howlett

sk
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Briefwechsel zwischen Dr. Sheila Arnold und der
Polizeidienststelle Richmond — aus dem Jahr 1983

39 LYVEDON AVENUE, RICHMOND, SURREY

Sergeant J. Drury
Polizeidienststelle Richmond
Richmond

Surrey

25. Mai 1983
Betreff: Miss Ann Butts, Graham Road 30, Richmond, Surrey

Sehr geehrter Sergeant Drury,

nach zahlreichen personlichen und telefonischen Gespriachen
mit Thnen empfinde ich wachsenden Zorn dariiber, dass Sie es
noch immer ablehnen, der Moglichkeit nachzugehen, dass das
Haus von Miss Butts vor ihrem Tod am 14.11.1978 ausgeraubt
wurde. Mangels anderer Erkldrungen muss ich daraus
schlieBen, dass die Polizei Richmond Ann Butts heute noch
genauso gleichgiiltig gegeniibersteht wie zum Zeitpunkt ihres
Todes.

Es ist inakzeptabel von Thnen zu behaupten, wie Sie das heute
Morgen am Telefon taten, fiir jemanden, der so durchgedreht
sei wie die »verriickte Annieq, sei es ein Leichtes, innerhalb von
acht Wochen ein Vermodgen fiir Alkohol auszugeben. Wie
Ihrem eigenen Bericht aus dieser Zeit zu entnehmen ist, hatte
sie 4000 Pfund auf der Bank und 15 000 Pfund auf dem
Sparbuch. Sie hitte es also nicht ndtig gehabt, ihre Wertsachen
zu verkaufen. Ich kann nicht genug betonen, dass das Tourette-
Syndrom keine Geisteskrankheit ist, sondern vielmehr
Ausdruck der Unfdhigkeit, gewisse motorische Funktionen zu
beherrschen. Miss Butts’ Neigung, Grimassen zu schneiden
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und vor sich hin zu murmeln, beeintrachtigte in keiner Weise
ihre Intelligenz. Ich bin mittlerweile davon iiberzeugt, dass ihr
auBBerordentlich rapider Verfall mit der Pliinderung ihres
Hauses eine Woche vor ihrem Tod zusammenhing. Ich habe
Ihnen schon mehrmals erklidrt, dass ein Eindringen in ihr Haus
auf Grund ihrer zwanghaften und damit unkontrollierbaren
Besorgnis um ihr Heim und ihre personliche Sicherheit
extreme Angstzustinde ausgelost hitte. Und es ist sinnlos zu
behaupten, sie hétte in solch einem Fall die Polizei geholt. Alle
Fremden machten ihr Angst, auch uniformierte Beamte
(vergleichen Sie John Howletts Brief vom 7. Méarz 1983). Und
wenn Sie und lhre Kollegen sie zu ihren Lebzeiten mit
derselben Gleichgiiltigkeit behandelt haben, die Sie jetzt an den
Tag legen, dann gab es fiir sie auch keinen Grund, Thnen zu
trauen. In dieser Hinsicht — dem Misstrauen Fremden
gegeniiber — kann Miss Butts” Verhalten als irrational
bezeichnet werden. In jeder anderen Hinsicht war ihr Verhalten
normal. Ich zogere, Thre Gleichgiiltigkeit als Verachtung zu
deuten, obwohl ich zornig genug bin, anzunehmen, dass genau
dies zutrifft. Gewiss, Miss Butts litt an einer
neurophysiologischen Stérung, und sie war von schwarzer
Hautfarbe, aber keine dieser Tatsachen diirfte Sie in der
Entscheidung beeinflussen, ob ihr, wenn auch verspitet,
Gerechtigkeit zuteil werden soll. Natiirlich stimmt es — ich
zitiere Sie —, dass die Kosten fiir eine Verfolgung der
vorgeblichen Diebe den Nutzen, der dem Steuerzahler aus
einer Sicherstellung des Diebesguts erwachsen wiirde, bei
weitem lberstiegen, aber seit wann hat Gerechtigkeit etwas mit
Kosten zu tun? Vor dem Recht sind alle gleich. Ihre
Bemerkung jedoch deutet darauf hin, dass die Polizei
bestimmt, wie, wann und in wessen Namen sie fiir
Gerechtigkeit eintritt.

Mit freundlichen Griiflen

Dr. Sheila Arnold
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Superintendent A. P. Hathaway, Polizei Richmond

Dr. Sheila Arnold
39 Lyvedon Avenue
Richmond

Surrey

21. Juni 1983
AZ:APH/V]
Betreff: Miss Ann Butts, Graham Road 30, Richmond

Sehr geehrte Frau Dr. Arnold,

besten Dank fiir die Kopie Ihres Schreibens vom 25. Mai an P.
S. Drury sowie fiir die Kopien der Korrespondenz und Notizen
zu den Telefonaten. Ich habe das alles mit grolem Interesse
gelesen und den Fall ausfiihrlich mit Sergeant Drury
besprochen. Auch wenn ich Threr Behauptung, Miss Butts sei
vor ihrem Tod beraubt worden, durchaus Verstindnis
entgegenbringe, stimme ich dennoch mit Sergeant Drury
iberein, dass eine Untersuchung sinnlos wiére.

Sergeant Drury gibt zu, dass bei der Untersuchung im
November 1978 die Moglichkeit eines Diebstahls auBler Acht
gelassen wurde. Er betont aber, dass er zu keiner Zeit darauf
aufmerksam gemacht wurde, dass das Haus sich in einem
ungewohnlichen Zustand befand. Es gab zahlreiche Hinweise
darauf, nach wiederholten Beschwerden der Nachbarn bereits
schriftlich dokumentiert, dass das Haus voller Katzen war; dass
standig ein iibler Geruch aus dem Haus wahrnehmbar war; dass
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Miss Butts in unhygienischen und verwahrlosten Verhéltnissen
lebte. Angesichts dieser Umsténde bin ich nicht der Meinung,
dass Sergeant Drury gleichgiiltig oder nachléssig gehandelt hat.
Die Zahl der Diebstihle und Einbriiche in England und Wales
steigt jahrlich um 15 Prozent, und nur wenige Téter konnen
von uns gefasst und rechtskréftig verurteilt werden. Diese
Zahlen sind Offentlich bekannt, und Politiker aller Parteien
fordern jetzt strengere Gesetze und eine grof3ziigigere
finanzielle Ausstattung der Polizei, um diesem gewaltigen
Anstieg der Verbrechensrate Einhalt zu gebieten.

Es wire unvertretbar, in solch einer Zeit die Untersuchung
eines Einbruchs anzuordnen, der vor drei Jahren
moglicherweise stattfand und dessen angebliches Opfer nicht
mehr am Leben ist und nicht mehr befragt werden kann. Die
Chancen auf einen erfolgreichen Untersuchungsabschluss
wiren gleich null, zumal nicht einmal eine Bestandsaufnahme
der im Haus befindlichen Gegenstinde existiert. Auch wenn es
nicht das ist, was Sie horen wollen, so hoffe ich doch, dass Sie
die Griinde fiir diese Entscheidung verstehen. Es wire etwas
anderes, wenn es zu Miss Butts’ Tod noch ungeklérte Fragen
gibe, aber die gerichtliche Untersuchung der Todesursache ist
klar und eindeutig.

Abschlielend mochte ich IThnen versichern, dass die Polizei in
Richmond ihre Verantwortung allen Mitbiirgern gegeniiber
sehr ernst nimmt, unabhidngig von Rasse, Hautfarbe,
Konfession oder korperlicher Befindlichkeit.

Hochachtungsvoll
Superintendent A. P. Hathaway
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»In einem Threr Briefe an den Mann vom Tierschutz erwihnen
Sie ein Abschiedsgeschenk, das Sie von Annie bekommen
haben«, sagte ich zu Sheila Arnold, als sie am folgenden
Sonntag mit ihrem Mann zum Mittagessen bei uns war. »Was
hat sie Thnen geschenkt?«

Sheila streckte einen Arm aus. »Ein Jadearmband«, sagte sie
und drehte einen blassgriinen Reif an ihrem Handgelenk. »Sie
hatte ein ganzes Sortiment dieser Reifen auf ihrem Kaminsims
liegen und suchte mir den hier aus, weil sie meinte, er passe zu
meinem Haar. Ich hatte damals rote Haare.«

»lch weill«, sagte ich.

Larry, ihr Mann, ein groBer, sympathischer Amerikaner,
bemerkte: »Es ist Jadeit, das ist die kostbarste Jadeart. Wir
haben den Armreif dreiundachtzig schitzen lassen, weil Sheila
der Polizei beweisen wollte, dass sie nicht einfach ins Blaue
hineinredete, wenn sie von den Gegenstinden in Annies Haus
sprach.« Er umfasste den Reif mit Daumen und Mittelfinger.
»Er stammt aus Mexiko — wahrscheinlich achtzehntes
Jahrhundert —, und er ist mehr als zweihundert Pfund wert.
Sheila meint, sie hitte mindestens zehn davon im Haus gehabt.
Das kann man doch immerhin als Hinweis darauf nehmen, dass
Annie keine arme Frau war.«

Sam pfiff leise durch die Zdhne. »Kein Wunder, dass Sie die
Polizei gebeten haben, weiter zu ermitteln.«

Sheila seufzte. »Ich denke immer noch, ich hitte ein
bisschen mehr Druck machen sollen — zumindest hitte ich
Drury ein Disziplinarverfahren anhidngen sollen. Er war
bodenlos nachléssig. Und ein Rassist dazu. Fiir ihn war schlicht
und einfach klar, dass eine Schwarze nur arm und dreckig sein
kann.«

Larry schnalzte etwas ungeduldig mit der Zunge. »Das siehst
du doch ein bisschen sehr eng. Sicher, der Mann war
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unmdoglich, aber so ganz Unrecht hatte er nicht. Kein Mensch
hat irgendwie angedeutet, dass in dem Haus etwas nicht
stimmte. Nicht einmal der Tierschiitzer, John Howlett, hat die
Zustinde im Haus in Frage gestellt.« Er sprach so energisch
mit seiner Frau, dass man den Eindruck bekommen konnte,
dies sei ein heikles Thema zwischen ihnen. »Im Ubrigen hattest
du gar nicht die Zeit, dich noch weiter um die Sache zu
kiimmern. Du hattest mit deiner Praxis und den beiden Kindern
weill Gott genug zu tun. AuBBerdeme, fuhr er fort, sich wieder
uns zuwendend, »klang es mir durchaus einleuchtend, als der
Superintendent sagte, die Erfolgschancen seien gleich null.«
Sheila stellte damals eine Liste aller Gegenstinde zusammen,
die sie noch in Erinnerung hatte, aber die Beschreibungen
waren ungenau, und die Polizei wies uns darauf hin, dass an
eine strafgerichtliche Verfolgung nicht zu denken sei, wenn sie
keine detaillierten Angaben machen konne. Es erschien
schlieBlich einfach sinnlos, weiterzumachen.«

Wir salen auf der Terrasse im Schatten eines verblichenen
Sonnenschirms, der im Laufe langer sonniger Sommer fast alle
Farbe verloren hatte. Der Garten fiel hinter dem Haus ziemlich
steil ab, und irgendein schlauer Mensch hatte vor langer Zeit
wohl einmal die hervorragende Idee gehabt, die Terrasse auf
einem erhohten Fundament anlegen zu lassen, sodass man
einen herrlichen Blick bis hiniiber zur anderen Seite des Tals
hatte, in dem wir lebten. Es erstaunte mich, wie das hiesige
Klima sich in den Jahren unserer Abwesenheit verdndert zu
haben schien. Ich hatte stets eine griine und iippige Landschaft
vor mir gesehen, aber der Garten, die Weiden und Wiesen
waren in der Hitze fahlbraun geworden, und ausgediirstete
Blumen lieen die Kopfe hingen.

Sheila und Larry, mit gleichen Panamabhiiten auf den Kopfen,
gaben ein  elegantes Paar ab, sie in einem
schliisselblumengelben Baumwollkeid, er in weilem Hemd
und beiger Hose. Meiner Schidtzung nach musste er etwa zehn
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Jahre alter sein als sie, und ich fragte mich fliichtig, wie sie
sich kennen gelernt und wann sie geheiratet hatten und ob die
beiden Kinder, von denen er gesprochen hatte, von ihm oder
von einem fritheren Ehemann waren.

Ich beugte mich iiber den Tisch, um Wein nachzuschenken,
und dachte daran, dass ich vielleicht langsam hineingehen und
das Mittagessen servieren sollte, keine grofle Geschichte, nur
etwas kalter Braten, Salat und Baguette.

»Wenn einer ihrer Nachbarn sie beraubt hat«, sagte ich wie
beildufig, »dann hat der Betreffende vielleicht einige Stiicke
behalten, solche vor allem, die keinen groen Wert besal3en.
Die Pfauenfedern in den Geschosskartuschen zum Beispiel, die
John Howlett beschrieben hat. Gleich als ich seinen Brief las,
dachte ich, dass genau so etwas jemand behalten wiirde, schon
weil man nie definitiv nachweisen konnte, dass die Federn
Annie gehdrt haben.«

Sheila musterte mich forschend. »Sie scheinen die Nachbarn
ja ganz schon auf dem Kieker zu haben«, bemerkte sie. »Wie
kommt das?«

Sam antwortete fiir mich. »Die ganze gottverdammte Stral3e
hatte es auf sie abgesehen, nachdem sie die Leute bei der
gerichtlichen Untersuchung als Rassisten bezeichnet hatte. Sie
haben uns wochenlang mit den gemeinsten Anrufen gequilt.
Deswegen sind wir auch aus England weggegangen.«

Liigner!, dachte ich.

»Kein Wunder, dass Sie diese Leute hassen«, meinte Larry
verstdndnisvoll.

Sheila warf mir mit hochgezogener Braue einen Blick zu, als
wollte sie mich auffordern, mich dazu ndher zu dullern. Aber
ich stand auf und sagte, es sei Zeit zum Mittagessen. Ich hatte
gelernt, iiber Drohanrufe zu sprechen, ohne laut zu werden ...
aber iiber Hass? Das war etwas ganz anderes.

Nach dem Essen gingen Sheila und ich zur Koppel hinunter
und sahen ans Gatter gelehnt den Pferden zu, die ziemlich
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lustlos das diirre Gras kauten. »Larry und ich haben immer
angenommen, es wiren Profis gewesen, sagte sie. »Uns ist nie
auch nur der Gedanke gekommen, dass es jemand aus der
Nachbarschaft gewesen sein konnte.»

»Woher hitten Profis wissen sollen, was im Haus war?«,
fragte ich. »Sie haben doch selbst gesagt, dass sie keinen
Menschen reingelassen hat.«

»Aber das gilt auch fiir ihre Nachbarn«, entgegnete sie.
»lhnen gegeniiber war sie sogar noch misstrauischer.«

»Sie haben bei ihr durch die Fenster geschaut.« Ich erinnerte
mich, wie ich einmal eine Horde junger Halbstarker ertappt
hatte, die bei Annie durch die Fenster gespdht und Grimassen
geschnitten hatten. »Die Kinder waren am schlimmsten. Sie
machten sich einen Spal} daraus, sie zu erschrecken.«

Sheila griff zur Krempe ihres Huts, als eine warme Brise
iiber das Feld blies. »Larry war liberzeugt, es war derjenige,
der damals ihre Sachen geschdtzt hat. Er meint, das sei
Schwindel gewesen — irgendein Kerl, der von Tiir zu Tiir
gegangen ist und sich als Kunst- oder Antiquitdtenfachmann
ausgegeben hat, um einen Blick in die Hauser zu werfen.«

Das klang einleuchtend.

»Aber ich bin anderer Meinung, fuhr sie fort. »Ich bin fast
sicher, dass der Schitzer von Sotheby’s kam, ich erinnere mich
namlich, dass ich dachte, die Zahlen miissen stimmen, wenn
ein angesehenes Auktionshaus sie errechnet hat.« Sie seufzte.
»Und jetzt konnte ich mich schwarz drgern, dass ich damals
nicht weiter nachgefragt habe. Die ganze Sache war doch
irgendwie komisch. Ich meine, was hat Annie iiberhaupt
veranlasst, die Sachen schétzen zu lassen? Und dann auch noch
einen Wildfremden in ihr Haus zu lassen! « Sie schiittelte ihren
Arm, und der Jadereif schlug klappernd gegen ihre
Armbanduhr. »Als sie sagte, ich konnte mir etwas aussuchen,
durfte ich nichts anfassen. Ich durfte mir die Sachen nur
anschauen. «
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»Wann hat sie Ihnen die Liste gezeigt?«

»lrgendwann im Sommer. Sie war an diesem Tag besonders
schwierig, das weil3 ich noch. Erst gab sie mir die Liste zum
Lesen, und im niachsten Moment hat sie sie mir aus der Hand
gerissen, als hétte sie Angst, ich wollte sie stehlen. Sie war
manchmal wie ein Automat und hat dann unentwegt dieselben
Worte und Handlungen wiederholt, bis irgendetwas Neues sie
aus diesem Kreislauf hinauskatapultiert hat. Wenn sie solche
Zustinde hatte, konnte sie sehr anstrengend sein.
Wabhrscheinlich habe ich deshalb nicht einmal gefragt, wozu
sie thre Sachen hatte schétzen lassen.«

»Vielleicht hat die Versicherung es zur Bedingung
gemacht«, meinte ich. »Keine Wertbestimmung, keine
Versicherung.«

»Ach!« Sie seufzte gereizt. »Das hat die Polizei auch gesagt,
aber das war doch Quatsch. Wie soll das zusammengehen?
Entweder war sie total schwachsinnig und hat ihr Leben mit
Alkohol zerstort, oder sie war so auf Draht, dass sie in der Lage
war, sich ganz allein um eine Versicherung zu kiimmern. Es
wire vielleicht hilfreich gewesen, wenn ich mit dem Filialleiter
ihrer Bank hétte sprechen konnen, aber als mir der Gedanke
kam, war er ldngst weg. Irgendjemand sagte mir, er wire in
Saudi-Arabien, aber ich habe nie etwas unternommen.«

(Aber ich hatte es getan und hatte die Auskunft des Mannes,
die mich iiber eine ausgesprochen schlechte Telefonverbindung
aus Riad erreichte, noch wortlich im Kopf. »Da kann ich Thnen
nicht helfen, fiirchte ich. Miss Butts hatte sich leider in den
Kopf gesetzt, ich hitte es darauf abgesehen, sie zu bestehlen,
und ich habe ihr Konto daraufhin an meinen Stellvertreter
weitergegeben, der vor fiinf Jahren gestorben war.«)

»Haben Sie nicht daran gedacht, bei Sotheby’s
nachzufragen, ob sie noch eine Kopie der Liste haben und
vielleicht wissen, warum Annie ihre Sachen schétzen lief37«

»Nein, aber das hitte auch nichts gebracht«, sagte sie mit
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einem herben Lachen. »Larry fing an, sich dariiber aufzuregen,
wie viel Zeit ich an die Geschichte verschwendete, also hab ich
Annie ad acta gelegt und mich Mann und Kindern gewidmet.«

Ich dachte an Sams Wut wegen des Polizeibeamten in
Hongkong. »Es ist manchmal ganz schén schwer, nicht?«

»Was?«

»Seine Pflicht zu tun.«

»Ja.« Sie ldchelte ein wenig bitter. »Aber das Schwerste
kommt erst noch.«

»Wie meinen Sie das?«

»Larry ist élter als ich und nur aus Riicksicht auf mich hier in
England. Sobald ich pensionsberechtigt bin — und das ist schon
in zwei Jahren —, gehen wir fiir immer nach Florida. Er hat dort
eine Eigentumswohnung.«

»Und warum machen Sie das mit?«, fragte ich neugierig.

»Weil wir es so vereinbart haben, als er mich mit den
Kindern mitgenommen hat.« Sie las Kritik in meiner Miene.
»Unsere Ehe lauft anders als Thre mit Sam. Urspriinglich
wollten wir schon in die Staaten zuriickkehren, sobald Larry in
den Ruhestand ging, aber als mir diese Anstellung in Dorset
angeboten wurde, hat er sich bereit erklirt, noch zu warten. Ein
paar Jahre konne er es schon noch aushalten, meinte er, solange
wir nicht in London leben miissten.« Sie seufzte. »Es ist eine
lange Geschichte — voller Kompromisse.«

»Ja, es klingt so«, sagte ich teilnahmsvoll. »Lockt Sie denn
das Leben in Florida?«

»Nein«, antwortete sie aufrichtig, »aber noch weniger lockt
mich ein einsames Alter. Ich habe zu oft gesehen, wie das ist.«

Eine gesunde Warnung, die von einer Arztin kam. »Und
wieso glauben Sie, dass meine Ehe mit Sam anders ist?«

Sie zuckte die Schultern. »Er wiirde Sie nicht verlassen,
wenn Sie ihm ein Ultimatum stellten.«

Ich wollte schon sagen, dass Sam genau das bereits einmal
getan hatte und dass kein Grund zu der Vermutung bestand,
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dass er es nicht wieder tun wiirde. Aber dann erkannte ich, dass
sie wahrscheinlich Recht hatte. Irgendwann im Lauf unserer
Ehe hatten wir die Rollen getauscht, und jetzt war Sam
derjenige, der Ultimaten fiirchtete. » Er hat mehr Angst vor der
Einsamkeit als ich«, sagte ich langsam. »Das heif3t, dass ich in
unserer Beziehung die Triimpfe in der Hand habe — geradeso
wie Larry in Threr.«

Sie sah mich {iiberrascht an. »Das ist eine sehr kiihle
Betrachtungsweise.«

»Aus der Erfahrung geboren«, versetzte ich leichthin.
»Wahre Einsamkeit ist es meiner Ansicht nach, in einer
Beziehung verlassen zu werden — wenn man stindig an sich
selbst zweifelt. Ich weil}, wie das ist, und ich weil}, dass ich
damit fertig werden kann. Ich vermute, fiir Larry trifft das
Gleiche zu. Er war dort, er weil3, wie es ist, er hat’s geschafft —
Sie haben diese Erfahrung nicht gemacht. Und Sam auch nicht.
Damit sind Sie beide im Nachteil.«

»Larry hat tiberhaupt keine Ahnung, was Einsamkeit ist«,
protestierte sie. »Er ist der geselligste Mensch, den ich kenne.
Manchmal bringt er mich damit an den Rand der Raserei.
Standig schleppt er mich zu irgendwelchen gesellschaftlichen
Veranstaltungen, wenn ich mich am liebsten in mein Bett
verkriechen wiirde, weil ich nach einem langen Tag mit lauter
Kranken hundemiide bin.«

Ich lachelte. »Genau das ist es doch. Sie fithren ein
ausgefiilltes Leben. Larry nicht. Er braucht ein gewisses
Programm, einen Lebensinhalt. Sie haben das nicht nétig, Sie
fallen abends einfach am liebsten ins Bett, um fiir den nidchsten
Tag geriistet zu sein.«

Sie stiitzte ihre Arme auf den Zaun und blickte nachdenklich
iiber die Weide. »Und Annie war Thr Inhalt?«

»Zum Teil.«

»Sie hatten kleine Kinder«, sagte sie. »Haben sie die Liicke
nicht gefiillt?«
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»Haben Thre Kinder sie gefiillt?«

»Nein, aber ich hatte einen Beruf. AuBlerdem bin ich
iiberhaupt nicht der miitterliche Typ. Ich kann es aushalten,
dass meine Patienten von mir abhidngig sind — aber meine
Kinder? Ich erwarte von meinen Kindern, dass sie fiir sich
selbst eintreten.«

Ich fragte mich, ob sie sich selbst reden horte und ob sie
Larry gefragt hatte, was er von dieser Spaltung zwischen Beruf
und Privatleben hielt. »Meine Kinder haben nur meine Angste
erhoht, sagte ich. »Jedenfalls mein Altester. Wir gingen nach
Hongkong, wihrend ich schwanger war, und ein Kind war so
ziemlich das Letzte, was ich zu der Zeit brauchte.«

»Wie hat Sam reagiert?«

»Blind.«

Sheila lachte. »Was soll das denn heiflen?«

» Er hatte einen Sohn «, sagte ich trocken. »Er fand es toll —
Hauptsache, jemand anders kiimmerte sich um das Kind.« Eine
Weile standen wir in stillem Einverstindnis schweigend
nebeneinander. Dann fragte ich: »Haben Sie noch eine Kopie
der Liste, die Sie von Annies Besitztiimern gemacht haben?«

»Liegt sie nicht in dem Hefter?«

»Nein.«

Ihr Gesicht driickte Zweifel aus. »Ich schau mal nach, wenn
ich zu Hause bin ... wissen Sie, wir haben wahnsinnig viel
weggeworfen, als wir vor sieben Jahren hierher gezogen sind.
Es fehlen zum Beispiel auch die Briefe, die ich mit der
Sozialarbeiterin gewechselt habe. Ich weifl genau, dass sie mir
eine ausfiihrliche Beschreibung der Rdume von Annies Haus
geschickt hat, aber das lag alles nicht bei den Papieren, als ich
sie fiir Sie fotokopierte. Ich fiirchte, die Sachen sind beim
Umzug untergegangen.«

Ich fragte mich, was noch untergegangen war, und gestattete
mir ein paar finstere Gedanken tiber Larry, der sicher nicht vor
ein bisschen Sabotage zuriickschrecken wiirde, um

71



sicherzustellen, dass seine Bediirfnisse an erster Stelle kamen.
Griile von Sam?

»Konnten Sie eine neue Liste machen?«

»lch kann es versuchen. Aber so detailliert wie die erste wird
sie sicher nicht werden. Was erwarten Sie denn zu finden?«

»Nichts von Wert«, antwortete ich. »Kleinigkeiten, die
vielleicht jemand behalten hat.«

»Wie die Pfauenfedern?«

Ich nickte.

»Als Beweis konnten sie nie verwendet werden.«

»lch weil}, aber ...« Ich zdgerte, aus Angst, mich ldcherlich
zu machen. »Es ist wahrscheinlich unsinnig, aber ich dachte,
wenn Sie die Pfauenfedern, die Scherenschnitte von Annies
GrofBeltern und — na ja, eben andere Kleinigkeiten ohne
besonderen Wert auf die Liste setzen — eine kleine Holzfigur
zum Beispiel ...« Mir gingen die Ideen aus. »Ich dachte, wenn
ich ein paar dieser Gegenstinde in irgendjemandes Haus
entdeckte, dann hétte ich wenigstens das Gefiihl, auf der
richtigen Spur zu sein.«

Sie warf mir einen verbliifften Blick zu. »Ja, wollen Sie denn
danach suchen?«

Ich zuckte verlegen die Achseln.

»Aber wo, um Himmels willen, wollen Sie da tiberhaupt
anfangen?«

»In der Graham Road. Es muss doch noch jemand da sein,
der schon 1978 da gewohnt hat. Ich kdnnte immerhin an ein
paar Tiiren klopfen. Vielleicht finde ich ja etwas.« Ich sagte
das nur so daher, um ihr eine Antwort zu geben; tatsichlich
hatte ich keinerlei Absicht, so ins Blaue hinein mein Gliick zu
versuchen. Ich sah die Skepsis in ithrem Gesicht.

»Aber wozu? Sie machen sich da ganz umsonst einen
Haufen Arbeit. Larry hatte Recht, als er sagte, dass es nie zu
einer Strafverfolgung kommen wiirde.«

»Mir geht es nicht um eine Strafverfolgung wegen

72



Diebstahls, Sheila. Mir geht es um Mord. Wie der Chief
Superintendent in seinem Brief an Sie schrieb, wire es etwas
anderes, wenn es an der Ursache von Annies Tod irgendwelche
Zweifel gébe.« Ich lichelte. »Es gibt Zweifel — und ich werde
das beweisen.«

Sie sah mir einen Moment lang mit scharfem Blick in die
Augen. »Was ist an dem Abend wirklich zwischen Thnen und
Annie abgelaufen?«, fragte sie abrupt. »Drury hat mir das
Protokoll Threr Aussage gezeigt. Aber Sie sagten, sie hitte kein
Wort mit Thnen gesprochen.«

»Das stimmt auch.«

»Aber warum dann?«

»Ich habe im Moment nichts Besseres zu tun.«

Das war keine besonders gute Erkldrung, aber sie schien
damit zufrieden. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass noch viele
von ihren alten Nachbarn da sind«, meinte sie. »Die meisten
waren schon weggezogen, als wir damals gingen.«

»Was ist mit dem Pfarrer?«, fragte ich. »Er hat doch die
Leute in der Graham Road regelméafig besucht.«

Sie zog die Krempe ihres Huts ein wenig tiefer, um ihre
Augen vor der Sonne zu schiitzen. »Ich glaube, er ist gar nicht
mehr dort.«

»Aber sein Nachfolger miisste mir doch sagen konnen, wo er
jetzt ist. Wissen Sie, wie er heif3t?«

»Der neue Pfarrer? Nein.«

»Und der frithere? Der, der Annie kannte?«

Sie antwortete nicht gleich, und ich drehte den Kopf, um sie
anzusehen. Der Ausdruck ihrer Augen war im Schatten des
Huts nicht zu erkennen, aber sie hatte einen ziemlich
grimmigen Zug um den Mund. »Peter Stanhope, sagte sie.
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Schreiben von Libby Williams — friiher Graham Road 21 —
aus den Jahren 1982 und 1983

Southampton, 3. Oktober 1982

Liebe M,

vielleicht interessiert dich das Beiliegende. Ich war zu Besuch
bei alten Freunden in Richmond, und da fiel mir die Richmond
& Twickenham Times in die Hinde. Gemeinheit gibt’s
anscheinend iiberall, und die Arzteschaft wird der Geistlichkeit
nach den ehrabschneiderischen Behauptungen des Herrn
Pfarrer wohl die Freundschaft aufkiindigen. Ich erinnere mich
von Annies Begribnis her an ihn — so ein dicker kleiner Kerl
mit SchweiBhinden —, aber die Arztin habe ich, glaube ich, nie
kennen gelernt. Jock und ich hatten einen Arzt mit einem
hochst imposanten Schnauzbart.

Hier lauft alles gut. Noch ein Jahr, dann bin ich mit meiner
Ausbildung fertig, und nach zahlreichen Versuchen — eine
Frau, die etwas auf sich hilt, muss ja aufpassen, dass sie nicht
zweimal den gleichen Fehler macht! — habe ich mir endlich
einen echten Traummann geangelt. Einen Goldjungen namens
Jim Garth. Fortsetzung folgt!

Alles Liebe,
Libby
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Aus der Richmond & Twickenham Times
vom Freitag, 18. Juni 1982

Arztin bestreitet Pflichtverletzung

Dr. Sheila Arnold, 41,
Arztin in der
Praxisgemeinschaft in der
Cromwell Street,
Richmond, bestreitet jede
Pflichtverletzung ihrerseits
gegeniiber Frederick Potts,
87, der Anfang dieser
Woche, dem Tode nahe, in
seiner Wohnung in der
Siedlung Channing Towers

aufgefunden wurde. Mr.
Potts hat es  seiner
Nachbarin, Mrs. Gwen

Roberts, 62, zu verdanken,
dass er noch am Leben ist.
»lch habe Fred an die
Wand trommeln hoéreng,
sagte sie, »da habe ich die
Polizei angerufen.«

Der Zustand von Mr.
Potts wurde von der Polizei
als »erschreckend«
bezeichnet. Er hatte schon
seit mehreren Tagen das
Bett nicht mehr verlassen
konnen und litt heftige
Schmerzen, die  durch
unbehandelte Geschwiire an
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Beinen und Riicken
verursacht wurden. Er litt
auBBerdem an
Fliissigkeitsmangel und
Untererndhrung. Dr. Arnold
wurde von der Polizei
vernommen, nachdem
Nachbarn behauptet hatten,
sie habe sich geweigert,
eine Pflegeperson fiir Mr.

Potts zu Dbestellen, weil
dieser »iriiheres
Pflegepersonal  beleidigt
und beschimpft« habe. Dr.
Arnold  bestreitet  die
Richtigkeit dieser
Behauptungen.

Parallelen zum Fall der
Ann Butts dringen sich auf,
einer
zweiundvierzigjdhrigen
geistig behinderten
Alkoholikerin, deren
Alkoholabhingigkeit
unbehandelt blieb. Auch sie
war Patientin von Dr.
Arnold. Nach Miss Butts’
Tod im November 1978
bezeichnete der Coroner die



Verhiltnisse, unter denen
sie  gelebt hatte, als
wschandbar«. »Es ist die
Pflicht eines jeden Arztes
bzw. Sozialarbeiters,
diejenigen Mitglieder
unserer Gesellschaft, die
am stérksten gefahrdet sind,
angemessen zu betreuen,

sagte er. Dr. Arnold
bestreitet jegliche
Mitschuld. Sie habe sich,
sagte sie, in den
Vereinigten Staaten

aufgehalten, als Miss Butts
in volltrunkenem Zustand
von einem  Lastwagen
angefahren wurde und ihren
schweren Kopfverletzungen

erlag.

Wie von Reverend Peter
Stanhope, 45, Pfarrer an der
Markuskirche, zu horen
war, wird Mr. Potts in
einem Pflegeheim
untergebracht werden,
sobald er so weit genesen
ist, dass er das
Krankenhaus verlassen
kann. »Fir derartige
Nachléssigkeit gibt es keine
Entschuldigung, sagte
Pfarrer Stanhope. »Man
sollte doch meinen, die
Leute hétten etwas aus dem
Tod von Ann Butts gelernt,
damit sich solche Fehler
nicht wiederholen.«

Southampton, 12. Februar 1983

Dies nur als Nachtrag zur unendlichen Geschichte von dem
Pfarrer und der Arztin. Die zweite Runde geht, denke ich, an
die Frau Doktor, auch wenn die Meldung so winzig ist, dass
wahrscheinlich kein Mensch sie lesen wird.

Alles Liebe,
Libby
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Aus der Richmond & Twickenham Times
vom Freitag, 28. Januar 1983

Arztin vom Verdacht der Pflichtverletzung freigesprochen

Dr. Sheila Arnold, 42, von

der Praxisgemeinschaft
Cromwell Street in
Richmond, wurde gestern
nach einer kurzen
Anhorung vor der
Britischen  Arztekammer
vom Verdacht der
Pflichtverletzung

freigesprochen. Aus
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schriftlichen =~ Unterlagen,
die zum Beweis vorgelegt
wurden, ging klar hervor,
dass Mr. Potts, 87, zurzeit
des fraglichen Vorfalls bei
einer anderen Praxis
registriert und seit Mai
1980 nicht mehr Patient
von Dr. Arnold gewesen
war.



5

Die Stimmung triibte sich schlagartig, als Sheila ihrem Mann
erzdhlte, dass ich vorhatte, Peter Stanhope aufzusuchen, um zu
erfahren, ob er etwas iliber den Verbleib von Annies Hab und
Gut wusste. Es schien sie beide nicht im Entferntesten zu
interessieren, dass er nie in Annies Haus gewesen war und
unmoglich wissen konnte, woraus ihr Besitz iiberhaupt
bestanden hatte. Die Erwéhnung seines Namens war Ddmpfer
genug.

Larry gefiel mein Plan gar nicht, und er beobachtete mich
misstrauisch iiber sein Weinglas hinweg, wéihrend Sam
besorgte Blicke zwischen uns dreien hin und her schickte und
sich offensichtlich fragte, wer zum Teufel Peter Stanhope war
und warum sein Name bei Larry so schlecht ankam. Um seine
Ahnungslosigkeit zu vertuschen, wurde er ziemlich laut — er
hasst es, sich im Hintertreffen zu fiithlen —, und ich freute mich
auf wenig liebevolle Art iiber seine Verlegenheit. Er war
schlieBlich selbst schuld an seiner Unwissenheit, denn er hatte
das Thema ja tabuisiert.

Am Abend versuchte ich eine halbe Stunde lang, Peter
Stanhope tiber die Telefonauskunft ausfindig zu machen, aber
in Richmond war niemand dieses Namens eingetragen, und
man weigerte sich, in anderen Gegenden Englands nach einem
Reverend Peter Stanhope zu suchen. Es gab auch keinen
Eintrag fiir die Markuskirche, und da ich den Namen des
derzeitigen Pfarrers nicht wusste, konnte ich seine
Privatnummer ebenso wenig erfahren. Es wére alles wesentlich
einfacher gewesen, wenn Sam nicht stindig neben mir
gestanden hitte, wihrend ich telefonierte — dann hitte ich
namlich herauszubekommen versucht, ob es in Exeter einen
Peter Stanhope gab. Aber ich wollte mir nicht in die Karten
schauen lassen. Am Ende schlug ich Sam halb im Scherz vor,
er solle Jock Williams anrufen, ausgerechnet diesen
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eingefleischten Atheisten, und ihn bitten, ans andere Ende von
Richmond zur Markuskirche zu fahren und nachzusehen, ob
der Name des neuen Pfarrers drauflen an der Tafel stand. Zu
meiner Uberraschung war er damit einverstanden.

»Er mochte gern wissen, was lauft«, sagte er, als er wieder in
die Kiiche kam, wo ich beim Geschirrspiilen war.

»Was hast du gesagt?«

»Dass die Chefin mich zur Minna macht, wenn ich ihr nicht
helfe, die verschwundenen Schitze der verriickten Annie
aufzuspiiren.« Er grinste schief. »Er fand schon vor zwanzig
Jahren, du wirst iibergeschnappt. Jetzt glaubt er, es hétte uns
beide erwischt. Er wollte wissen, wie man auf die Idee
kommen konne, eine alte Pennerin wie Annie hétte irgendwas
von Wert besessen.«

Ich stellte einen Teller auf die Ablage. »Und was hast du
gesagt?«

»Ich hab nur das wiederholt, was Larry uns iiber den Jadeit-
Schmuck erzihlt hat. Das hat ihn dann doch ein bisschen
erschiittert — er sagte, er hétte immer geglaubt, Annie wére arm
wie eine Kirchenmaus.«

»Wahrscheinlich wére er freundlicher zu ihr gewesen, wenn
er es gewusst hitte«, sagte ich bissig. »Wenn Jock Geld
klimpern hort, macht er doch sofort Mannchen.«

»Hm, na ja, er rit mir jetzt, meine gewaltigen Gewinne aus
Hongkong in einen Offshore-Fonds zu stecken, den er von der
Insel Man aus managt. Er hat einen prima Dreh gefunden, wie
man um die Steuern herumkommt, und ist bereit, mich an der
Sache zu beteiligen, wenn ich interessiert bin.«

»So wie ich Jock kenne, ist es was Illegales.«

»Was Unmoralisches ganz bestimmt«, sagte Sam vergniigt.
»Aber er hilt ja auch nichts vom Wohlfahrtsstaat. VerstoBt
gegen Darwins Evolutionstheorie, sagt er. Kranke, Lahme und
Arme miissen weg. Das ist natiirliche Auswahl.«

»Er wird eines Tages schon noch kriftig eins auf den Deckel
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bekommen, sagte ich, wihrend ich eine Gabel zur Inspektion
hochhielt. »Genau wie alle anderen arroganten, eigenniitzigen
Schweine. Das ist ndmlich das ungeschriebene Gesetz der
natiirlichen Auswahl — Konjunkturritter brechen sich frither
oder spiter das Genick.« Ich sah ihn argwoéhnisch an. »Ich
hoffe, du hast ihm gesagt, wohin er sich seinen Steuertrick
stecken kann.«

»Das habe ich unterlassen, schlau wie ich bin«, sagte Sam.
»Er war ndmlich nur bereit, an einem Sonntagabend zur
Markuskirche riiberzufahren, weil er meint, er konnte ein
Riesengeschift mit mir machen.« Er setzte sich rittlings auf
einen Stuhl. »Wieso kennt ihr beide euch eigentlich so gut?
Soweit ich mich erinnere, bist du ihm doch immer nur aus dem
Weg gegangen.«

Die Frage kam unerwartet. » Was meinst du mit >kennen<?«

»Keine Ahnung. Deshalb frag ich ja.«

Ich bemiihte mich, ein Lacheln zu verbergen, allerdings ohne
Erfolg. »Sprichst du im biblischen Sinn?«

»Vielleicht.«

Ich lachte schallend. »Das ist nun wirklich komisch.«

»Wieso?«

»Weil er ein langweiliger kleiner Furz mit einem
Machtkomplex ist«, antwortete ich. »Nicht mal seine Frau hat
ihn gemocht. Wie kannst du da auf den Gedanken kommen, er
konnte mir gefallen?«

»Es war ja nur eine Frage«, sagte er eingeschnappt.

»Und was hat dich drauf gebracht?«

»Er war {liberhaupt nicht erstaunt, als ich sagte, dass du die
Sache mit Annie wieder aufrollen willst. Er meinte, das hitte er
schon erwartet.«

»Und?«, fragte ich neugierig.

»Er scheint dich besser zu kennen als ich. Ich dachte
namlich, du héttest Annie ldngst vergessen. Du hast ihren
Namen seit zwanzig Jahren nicht mehr erwihnt.«
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»Weil du mich darum gebeten hattest.«

»Wirklich?« Er runzelte verwundert die Stirn. »Daran kann
ich mich nicht erinnern.«

Ich war nicht sicher, wie echt dieses Stirnrunzeln war,
deshalb wechselte ich das Thema. »Du solltest nicht alles
glauben, was Jock dir erzdhlt«, sagte ich. »Er will dich doch
nur reizen. Genau wie mit seinen Geschichten vom grof3en
Geld. Es macht ihm Spal3, zu sehen, wie du dich windest.«

»Warum?«

Ich schiittelte den Kopf iiber seine Naivitdt. Der Fehler
meines Mannes war, dachte ich manchmal, dass er allzu bereit
war, andere unbesehen als das zu nehmen, was sie zu sein
vorgaben. Eigentlich hitte ihm das beruflich schaden miissen,
aber merkwiirdigerweise war es genau umgekehrt: Sam war
bereit, das Bild zu akzeptieren, das andere Leute von sich
vermitteln wollten, und darauf reagierten sie positiv. Als ich
ithn kennen lernte, glaubte ich anfangs, er wende eine
besonders raffinierte Form paradoxer Psychologie an, aber mit
der Zeit begriff ich, dass er tatsdchlich keine Vorstellung von
den Abgriinden hatte, die in den meisten Menschen verborgen
sind. Es war seine gewinnendste Eigenschaft ... und die
irritierendste ...

»Jock muss doch immer sticheln«, sagte ich leichthin. »Er
neidet anderen ihr Gliick — besonders in der Liebe. Er hat ja
auch selbst nur Negatives erlebt — geschiedene Eltern, einen
Bruder, der sich das Leben genommen hat, eine gescheiterte
Ehe, keine Kinder. Er wiirde dich garantiert mit seinen
Sticheleien verschonen, wenn du ithm von deinem Infarkt
erzdhlt und thm nicht vorgelogen hittest, wie viel Geld du
gemacht hast. Fiir ihn sieht es so aus, als wérst du der reinste
Gliickspilz. Du hast alles. Gesundheit. Geld. Eine treue
Ehefrau. Und Sohne.«

Sam verschrinkte die Hinde hinter seinem Kopf und starrte
zur Decke hinauf. »Den Tod seines Bruders hat er nie
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verwunden.«

»Das sagst du immer, aber du hast mir nie erklért, warum.«

»Ich wollte nicht, dass du womdglich voreilige Schliisse
ziehst.«

Ich sah ihn stirnrunzelnd an. »Wie hat sein Bruder sich
eigentlich umgebracht?«

»Er hat sich eines Tages an einem Baum erhidngt. Da kein
Abschiedsbrief gefunden wurde, glaubte die Polizei an Mord,
und der Hauptverdacht fiel auf Jock, weil er kurz nach dem
Tod des Jungen in dessen Zimmer gewesen war und Geld
genommen hatte. Am Ende kam der Coroner aber zu dem
Schluss, dass der Junge iiber die Scheidung seiner Eltern
deprimiert gewesen war, und entschied auf Selbstmord. Aber
Jock zufolge hat der Tod seines Bruders die ganze Familie
kaputt gemacht. Sie machten sich gegenseitig nur noch
Vorwiirfe.«

»Wie traurig«, sagte ich, und es war mir ernst mit meinen
Worten. »Wie alt war der Bruder?«

»Sechzehn. Drei Jahre jiinger als Jock.«

»Mein Gott, das ist wirklich tragisch. Was ist aus den Eltern
geworden?«

»Jock hat nach der Scheidung jede Verbindung mit ihnen
verloren. Ich glaube, er weill nicht einmal, wo sie leben — ob
sie lberhaupt noch leben — ob er ihnen noch das Geringste
bedeutet. Er behauptet, es mache ihm nichts aus, trotzdem
meint er, unentwegt beweisen zu miissen, dass er ein toller
Hecht i1st.« Sam senkte den Blick, um sich anzusehen. »Das
dndert nichts daran, dass er ein arrogantes, eigenniitziges
Schwein ist. Aber es erklart wahrscheinlich, warum er so ist.«

Ja, das erklirt eine Menge, dachte ich und versprach, nett zu
sein, wenn Jock sich mit dem Namen des Pfarrers von der
Markuskirche melden sollte. Es erklérte allerdings nicht, woher
Jock das Geld genommen hatte, um nach der Scheidung in das
imposante und teure Haus in der Ndhe vom Richmond Park
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zichen zu konnen. SchlieBlich hatte er beim Verkauf des
Reihenhauses in der Graham Street 21 nur die Hilfte des
Erloses bekommen.

Es wurde Mittwoch, ehe es mir gelang, Peter Stanhope
personlich zu sprechen. Auf alle meine friiheren Anrufe hatte
sich der Anrufbeantworter gemeldet, und ich fand es wenig
sinnvoll, ihm lange Erkldrungen dariiber, wer ich war und
weshalb ich ihn sprechen wollte, auf Band zu hinterlassen.
Seine neue Gemeinde war in Exeter, ungefdhr 100 Kilometer
von Dorchester entfernt, und ich hatte mich gerade
entschlossen, ihm zu schreiben, als er am Mittwochmorgen
endlich selbst ans Telefon ging.

Ich hatte nur einmal personlichen Kontakt mit thm gehabt,
als wir noch in Richmond lebten, und glaubte nicht, dass er
sich so gut an mich erinnern wiirde wie ich mich an ihn. Ich
nannte ihm meinen Namen und sagte, ich wiirde ihn gern
einmal wegen Annie Butts sprechen. »Die Schwarze aus der
Graham Road, die von einem Lastwagen {iberfahren wurde.«

Darauf folgte eine lange Pause, in der ich Zeit hatte, mich an
Libbys Beschreibung des Mannes zu erinnern, »ein dicker
kleiner Kerl mit Schweilhdnden«. Ich begann schon, mich zu
fragen, ob es vielleicht so still blieb, weil ihm der Horer aus der
Hand gerutscht war, als er plotzlich scharf fragte: »Sagten Sie
Ranelagh? Irgendeine Verbindung zu der Frau, die damals
behauptete, Annie sei ermordet worden?«

»lch bin die Frau«, antwortete ich. »Ich hitte nicht gedacht,
dass der Name Thnen etwas sagt.«

»Aber gewiss doch! Sie waren ja eine Zeit lang eine richtige
Beriihmtheit. «

»Genau eine Viertelstunde lang«, bestétigte ich trocken. »Es
war nicht die angenehmste Viertelstunde meines Lebens.«

»Nein, das kann ich mir vorstellen.« Wieder eine Pause.
»Man hat Ihnen hinterher ziemlich {ibel mitgespielt.«

»la.«

83



Einsilbige Antworten mochte er offensichtlich nicht, und so
versuchte er es mit einem Themawechsel. »Irgendjemand hat
mir erzédhlt, dass Sie mit Threm Mann ins Ausland gegangen
seien. Und — hat sich alles zum Guten gewendet?«

Ich nahm an, das sei seine hofliche Art, sich zu erkundigen,
ob ich noch verheiratet war, und versicherte ihm daher, mit
meiner Ehe stehe alles zum Besten, fasste mit drei kurzen
Worten zwanzig Jahre Ausland zusammen, erwidhnte meine
beiden S6hne und fragte ihn dann, ob ich ihn einmal besuchen
diirfe.

»lch wiirde mich gern liber Annies Nachbarn mit Ihnen
unterhalten«, erklirte ich und wiinschte, ich konnte iiber die
Aussicht, ithn wiederzusehen, etwas mehr Enthusiasmus
vortduschen. Ich verlie mich darauf, dass er aus Pflichtgefiihl
meinem Besuch zustimmen wiirde, aber ich war sicher, dass er
ihm mit genau so wenig Begeisterung entgegensah wie ich.

Sein Ton wurde merklich zuriickhaltender. »Halten Sie das
fiir klug?«, sagte er. »Zwanzig Jahre sind eine lange Zeit, und
Ihr Leben scheint sich so gut entwickelt zu haben — Sie sind
mit Threm Mann zusammengeblieben, haben Kinder
bekommen und all das Héssliche hinter sich gelassen.«

»Ah, Sie erinnern sich an unser Gesprach?«, fragte ich. »Ich
war sicher, Sie hitten es vergessen.«

»lch erinnere mich gut«, sagte er.

»Dann werden Sie verstehen, warum ich mit Ihnen iiber
Annies Nachbarn sprechen mdchte.«

Ich horte sein Seufzen. »Was bringt das denn, in einem
Aschehaufen herumzustochern, der ldngst kalt geworden ist?«

»Das kommt ganz darauf an, was man findet«, entgegnete
ich. »Mein Vater hat einmal ein dickes Scheit ins Feuer gelegt,
und als es verbrannte, fiel eine alte Goldmiinze heraus.
Irgendjemand hatte sie offensichtlich in dem Baum versteckt,
und zwei Jahrhunderte spiter heimste mein Vater die
Belohnung ein.«

84



Erneute Pause. »Meiner Meinung nach machen Sie einen
Fehler, Mrs. Ranelagh, aber ich habe am Freitagnachmittag
Zeit. Sie konnen mich jederzeit nach zwei besuchen.«

»Danke.« Ich schwieg einen Moment. »Warum finden Sie,
dass ich einen Fehler mache?«

»Rache ist ein unwiirdiges Ziel.«

Ich starrte in einen goldgerahmten Spiegel, der vor mir an
der Wand hing. Das Glas war alt und fleckig, es warf mir ein
verzerrtes Bild zuriick, in dem mein Gesicht diinn und grausam
aussah. »Mir geht es nicht um Rache«, versetzte ich betont
gelassen. »Mir geht es um Gerechtigkeit.«

Sein Lachen kam unerwartet. »Das glaube ich nicht, Mrs.
Ranelagh.«

Ich wollte nicht mit Sam zusammen nach Exeter fahren; es
wiére reine Zeitverschwendung, sagte ich, wenn wir beide
fiihren, wo doch dringend der Rasen geméht und die
Blumenbeete gesdubert werden miissten. Er schien sich damit
zufrieden zu geben. Beim Friihstiick fiel mir allerdings der
forschende Blick auf, mit dem er mich musterte.

»Was ist los?«, fragte ich.

»Ach, ich habe mich nur gefragt, warum es alle Welt in den
Stidwesten Englands zieht«, sagte er.

Peter Stanhopes Kirche gehorte zur St. Davidsgemeinde von
Exeter. Ich war viel zu friih da, hockte eine Stunde lang in
meinem Auto am Stralenrand und lief die grofle weite Welt an
mir  voriiberziechen. Ich  parkte am  Rand des
Universititsgeldndes, und rundherum wimmelte es von
Studenten — Gruppen Biicher schleppender junger Leute, junge
Paare, an Schultern und Hiiften miteinander verwachsen wie
siamesische Zwillinge. Ich spiirte Neid in mir, besonders auf
die leicht bekleideten Médchen in den knappen Tops und den
Rockcehen, die kaum tiber den Po reichten. Sie marschierten mit
einer Selbstsicherheit durch den Sonnenschein, wie ich sie nie
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besessen hatte.

Das frithere Pfarrhaus war ein  beeindruckendes
viktorianisches Herrenhaus, halb versteckt hinter hohen
Hecken. Davor  stand die  Reklametafel  eines
Immobilienmaklers: »Herrliches Penthouse zu verkaufen«. Das
neue Pfarrhaus war ein billig gebauter kleiner Kasten
gegeniiber der Kirche, ohne eine Spur von Charme oder
Charakter. Als ich Punkt zwei Uhr meinen Wagen davor
anhielt, wiinschte ich, ich hétte mich die vergangene Stunde in
ein Pub gesetzt und mir Mut angetrunken. Aber ich sah in
einem Erdgeschossfenster die Bewegung eines Vorhangs und
wusste, dass ich gesehen worden war. Der Stolz siegte iliber die
Kleinmiitigkeit.

Eine groBe magere Frau 6ffnete mir die Tir. Sie hatte eine
stark hervorspringende Raubvogelnase, schulterlanges graues
Haar und redete wie ein Maschinengewehr. »Sie miissen Mrs.
Ranelagh sein«, sagte sie und nahm mich bei der Hand, um
mich ins Haus zu ziehen. »Ich bin Wendy Stanhope. Mein
Mann hat sich leider verspdtet. Freitags ist er immer im
Frauenhaus. Schrecklich, diese armen Frauen. Kommen Sie mit
in die Kiiche. Er hat mir gesagt, dass Sie extra aus Dorchester
heriibergefahren sind. Kann ich Thnen etwas zu essen anbieten?
Oder zu trinken? Nehmen Sie einen Chardonnay?«

Ich folgte ihr durch den kleinen Flur. »Danke.« Die weille
Kunststoffkiiche war von einer tddlichen Adrettheit und so
klein, dass man sich kaum umdrehen konnte. »Schon«, sagte
ich.

Sie reichte mir mit langer, knochiger Hand ein Glas. »Finden
Sie?«, fragte sie verbliifft. »Ich kann diese Kiiche nicht
ausstehen. Die, die wir in Richmond hatten, war mir viel lieber.
Aber die Kirche ldsst einem keine Wahl, wissen Sie. Man muss
nehmen, was einem zugeteilt wird.« Sie holte kurz Atem.
»Aber ich habe kein Recht, mich zu beklagen, fiigte sie heiter
hinzu. »Ich habe mir das alles selbst zuzuschreiben. Kein
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Mensch hat mich gezwungen, einen Pfarrer zu heiraten.«

»Aber Sie sind doch zufrieden mit Threm Leben?«

Sie schenkte sich etwas ein und stiel mit mir an. »O ja, ich
bereue kaum etwas. Nur manchmal frage ich mich, wie es
gewesen wire, wenn ich Bauchtdnzerin geworden wére. Aber
ich bemiihe mich, solchen Gedanken nicht zu lange
nachzuhidngen.« Sie zwinkerte vergniigt. »Und Sie, mein
Kind?«

»lch glaube, ich habe nicht die Figur dafiir.«

Sie lachte. »Ich meinte, war das Leben gut zu Ihnen? Sie
sehen gut aus, ich nehme also an, Sie sind zufrieden.«

»Ja«, sagte ich.

Sie wartete darauf, dass ich fortfahren wiirde, und als ich das
nicht tat, sagte sie aufmunternd: »Peter hat mir erzdhlt, dass Sie
lange im Ausland gelebt haben. Das muss doch aufregend
gewesen sein! Und Sie haben zwei Sohne, ist das richtig?«

In ihrem beinahe ausgemergelt wirkenden Gesicht spiegelte
sich so viel Neugier, dass ich mich ihrer erbarmte — es war
schlieBlich nicht ihre Schuld, dass ihr Mann sich verspétet hatte
— und enthusiastisch von unserem Leben im Ausland und
unseren Kindern erzéhlte. Sie beobachtete mich {iber den Rand
ihres Glases hinweg, wihrend ich sprach, und in ithrem Auge
blitzte ein hellwacher Blick, der mir nicht geheuer war. Ich war
es nicht gewohnt, von anderen durchschaut zu werden, ich
hatte mich schlieflich jahrelang darin geiibt, eine
undurchdringliche Maske zu tragen.

»Das Leben hat es gut mit uns gemeint«, schloss ich lahm.

Ihr Gesicht war erheitert. »Sie liigen beinahe so gekonnt wie
ich«, stellte sie in sachlichem Ton fest. »Die meiste Zeit
schaffe ich es, meinen Frust zu unterdriicken, aber manchmal
fahre ich irgendwohin, wo weit und breit nichts ist, meistens
auf die Klippen, und schreie, was das Zeug hilt. Peter hat
davon natiirlich keine Ahnung. Er wiirde mich fiir verriickt
halten, und es wiirde mich tatsachlich verriickt machen, wenn
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er dann anfinge, mich zu betiitern.« Sie schiittelte ihre grauen
Konig-Lear-Locken. »Es ist schon absurd — wir sind seit
vierzig Jahren verheiratet, wir haben drei Kinder und sieben
Enkelkinder, und er hat keine Ahnung, wie sehr die
Sinnlosigkeit meines Daseins an mir nagt. Ich wire eine
erstklassige Pfarrerin geworden, aber ich hatte nur die Wahl,
neben einem Mann die zweite Geige zu spielen.«

»Und deshalb schreien Sie?«

Sie fiillte mein Glas auf. »Es macht mehr Spal3, als mit
einem Kater aufzuwachen, sagte sie.

skokok

Psychiatrischer Bericht betreffend Mrs. Ranelagh —
aus dem Jahr 1979

QUEEN VICTORIA HOSPITAL,
HONGKONG
(PSYCHIATRISCHE ABTEILUNG)

Mrs. M. Ranelagh, wohnhaft Greenough Lane 12, Pokfulam,
Hongkong, wurde von ihrem Allgemeinarzt Dr. J. Tang mit
dem Verdacht auf eine postnatale Depression nach der Geburt
ihres Sohnes Luke (Geburtsdatum 20. Oktober 1979) an diese
Abteilung iiberwiesen. Ihrem Ehemann zufolge leidet sie
bereits seit geraumer Zeit an Depressionen. Medikamentose
Behandlung lehnt sie ab. Am 19. Dezember 1979 fiihrte Dr.
Joseph Elias ein zweistiindiges Gesprdch mit Mrs. Ranelagh.
(Im Folgenden sind Ausziige aus Dr. Elias’ Befund
wiedergegeben, der im Februar 1999 an Mrs. Ranelagh
freigegeben wurde.)

...Mrs. Ranelagh war eine schwierige Patientin. Von Beginn
an bestand sie mit aller Beharrlichkeit darauf, dass sie nur
gekommen sei, um ein fiir allemal zu beweisen, dass sie nicht
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an Depressionen leidet. Sie war unkooperativ und zornig. Sie
duflerte sich mit erheblicher Feindseligkeit iiber »Autoritdten«
und »Leute, die sich wichtig machen« und sprach mehrmals
von »Notigung«, »Schikanen« und »Einschiichterung«. Als ich
sie darauf aufmerksam machte, dass solche Bemerkungen sehr
wohl ein Indiz fiir eine psychische Evkrankung sein kénnen und
deshalb die Frage geklirt werden miisse, ob bei ihr eine
paranoide Stérung vorliege, gab sie ihre unkooperative
Haltung auf.

... Sie raumt ein, nach verschiedenen Vorfdillen, die sich Ende
letzten und Anfang dieses Jahres in London zugetragen haben,
in heftigem emotionalem Aufruhr gewesen zu sein. Sie lehnte es
ab, Niheres iiber diese Ereignisse zu berichten, weil sie
fiirchtete, meinen Verdacht auf Paranoia zu bestdtigen; auf
drei ging sie jedoch kurz ein, um ihren »Zorn« zu erkliren. Als
Beweis datfiir, dass der erste Vorfall — der Tod einer schwarzen
Nachbarin — tatsdchlich stattgefunden hatte, zeigte sie einige
Zeitungsausschnitte; ihre iibrigen Behauptungen konnte sie
jedoch  nmicht  untermauern. Ohne  Bestdtigung  von
unabhdngiger Seite kann ich nicht sagen, ob die nachfolgenden
Vorfdlle wirklich geschehen oder Konstrukte sind, um das
Unrechtsempfinden, das sie in Bezug auf den Tod der
Schwarzen hatte, zu rechtfertigen.

...In erster Linie richtet sich ihr Groll gegen ihren Ehemann
(ebenfalls in Hongkong wohnhaft) und ihre Mutter (wohnhaft
in England), von denen sie sich aus irgendeinem Grund
verraten fiihlt. Das verursachte eine »Kdlte« gegen beide, die
»sie nur langsam abbauen kann«. Ihre Schwangerschaft
bezeichnet sie als »Fehlplanung« unter dem Hinweis darauf,
wie schwierig es ist, in einem fremden Land ein neues Leben zu
beginnen, wenn man ein Kind erwartet. Sie spricht liebevoll
von dem Kind, nennt es mein Baby, wdihrend sie ihrem Mann
vorwirft, ihr eine »ungeplante Schwangerschaft aufgebiirdet«
zu haben. Sie hat eine enge Bindung zu ihrem Vater (wohnhaft
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in England), mit dem sie regelmdfigen telefonischen Kontakt
hat und der ihr einziger Vertrauter ist. Zusdtzlich nannte sie
eine Reihe von Schwierigkeiten: eine Abneigung gegen jegliche
korperliche Beriihrung; Unsicherheitsgefiihle, wenn sie allein
im Haus ist; zwanghafte Reinlichkeit; eine Abneigung gegen
bestimmte Gerdusche, vor allem gegen Tiirglocken, den
Londoner Tonfall, das Scharren von Ratten (?).

.. Ich riet ihr, keine Biindnisse einzugehen — vor allem nicht
mit ihrem Vater, der »Recherchen fiir sie anstellt«. Solche
Biindnisse wiirde ihr Mann beinahe mit Sicherheit als Verrat
an sich betrachten. Ich wies sie ferner auf die potenzielle
Gefahr  eines  zukiinftigen  Biindnisses  mit  dem
heranwachsenden Sohn hin. In beiden Fillen pflichtete sie mir
bei, beharrt aber darauf, dass ihre Ehe im Falle einer weiteren
Konfrontation mit ihrem Mann in die Briiche gehen wiirde.
Eine solche Konfrontation wiinscht sie deshalb nicht. Mein
Angebot einer gemeinsamen Sitzung mit ihrem Mann lehnte sie
ab, da sie der Meinung ist, keiner von ihnen wdre in der Lage,
offen zu sprechen, ohne die oben erwdihnte augenblickliche
Trennung heraufzubeschworen. lhre Gefiihle ihrem Mann
gegeniiber sind nicht klar. Sie scheint sich trotz ihres Grolls
eine enge Bindung an ihn bewahrt zu haben und ist iiberzeugt,
dass ihre zu Beginn des Jahres getroffene Entscheidung, die
Ehe aufrechtzuerhalten, richtig war. Dennoch besteht sie
darauf, ihn zu bestrafen.

...Mrs. Ranelagh zeigt sich als eine intelligente, introspektive
Frau, die bemiiht ist, sich mit einigen dufferst unerfreulichen
und bislang noch wungelosten Fragen in ihrem Leben
auseinander zu setzen. Nachdem sie sicher war, mich davon
tiberzeugt zu haben, dass sie keine » Depressive« sei, sprach sie
ausfiihrlich itiber ihre Absicht, einen »Schlussstrich¢ unter die
Sache zu ziehen, wobei sie in Bezug auf die Art dieses
Abschlusses allerdings ambivalent ist. Meiner Meinung nach
zieht sie die wohlwollendere Variante »Gerechtigkeit fiir ihre
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schwarze Freundin« der eher zutreffenden »Rache fiir mich«
vor.

... Als ich ihr erkldrte, dass iiber lingere Zeit internalisierte
Wut, sei sie nun berechtigt oder nicht, zu jener Art paranoider
Stérung — wahnhafte Vorstellungen und Angste — fiihren kann,
von der sie sich mit solcher Entschlossenheit distanzieren
wolle, sagte sie, der Schaden sei bereits angerichtet. »Ich sitze
zwischen zwei Stiihlen, Dr. Elias. Ich bin ein Feigling, wenn
ich klein beigebe, und eine neurotische Ziege, wenn ich mich
wehre.«

Abschliefend ist zu sagen, dass ich bei der Patientin keinerlei
Anzeichen einer Depression feststellen kann. Sie ist zwanghaft
und duferst manipulativ, aber sie hat sich gut im Griff. Ich
fand sie ziemlich Furcht einflofsend ...

91



6

Letztendlich wechselte ich keine zwanzig Worte mit Peter
Stanhope. Er kam ungefdhr eine halbe Stunde spiter, gehetzt
und voll der Entschuldigungen fiir die Verspédtung, und wurde
mir gleich wieder durch einen Anruf entfiihrt. Unter
neuerlichen Entschuldigungen verschwand er in seinem
Arbeitszimmer, wiahrend seine Frau den Anrufer mit
Hoflichkeitsfloskeln hinhielt, bis er driiben abhob. Es war nicht
weiter schlimm. Wendy entpuppte sich als eine Goldgrube an
Informationen, und sie konnte mir Geschichten erzdhlen, die
ich von ihrem Mann bestimmt nie gehort hdtte; das meiste war
namlich Klatsch; einiges davon recht deftig.

Wihrend wir auf Peter Stanhopes Riickkehr gewartet hatten,
waren wir ins Wohnzimmer hiniibergegangen, wo Wendy mir
meinen kleinen, nur {iber einer Schulter hingenden Rucksack
abnehmen wollte, der mit einem Riemen quer iiber die Brust
festgemacht war. Es erstaunte sie, wie schwer er war und wie
ungern ich mich von ihm trennte. Immerhin lieB ich mich dazu
herab, die Schnalle des Schulterriemens zu 6ffnen und das gute
Stiick neben mich aufs Sofa zu legen. Wenn sie dariiber
verwundert war, dass ich meinte, mit so schwerem Gepack
reisen zu miissen, verlor sie kein Wort dariiber. Ich war ihr
offensichtlich ein Ritsel und entsprach sicher gar nicht ihrem
Bild von einer fanatischen Kreuzziiglerin.

Mit einer kleinen Grimasse legte sie den Horer auf, und ich
fragte mich, wie oft sie diejenige war, die hier die Stellung
halten musste, und wie es ihrem Mann schmecken wiirde,
wenn die Rollen vertauscht wiren, sie die Pfarrerin und er die
Hilfskraft wire.

Mein Gesicht hatte offenbar mehr verraten, als ich wollte.
»Hat er Sie enttduscht?«, fragte Wendy in die Stille hinein.

»Nein, gar nicht«, versicherte ich. »Ich wollte iiber Annies
Nachbarn in der Graham Road sprechen, und ich glaube, Sie
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wissen sowieso mehr als er liber diese Leute.«

Sie fixierte mich mit ihrem scharfen Blick. »Ich meinte, in
der Vergangenheit«, erkldrte sie. »Hat er Sie einmal
enttduscht?«

»In gewisser Weise, ja«, antwortete ich und blickte im
Zimmer umher, um sie nicht ansehen zu miissen. »Er erklarte
mich fiir hysterisch, als ich das nicht war.«

Wendy sammelte anscheinend Porzellanfiguren, jedenfalls
standen sie auf jeder verfligbaren Fliche im Zimmer herum —
ein Sortiment weiler Meilner Piippchen auf dem Kaminsims,
eine Schar handbemalter Vogelchen in einer kleinen
Glasvitrine an der Wand. Daneben schien sie ein Faible fiir die
Fotografie zu haben — iiberall waren Bilder von ihrer Familie,
und an der Wand hing eine RiesenvergroBerung eines
Schnappschusses von sieben lachenden Kindern.

»Wer sind die Kinder?«, fragte ich mit einer Koptbewegung
zu dem Foto.

Sie akzeptierte den Themawechsel mit Gelassenheit. »Meine
Enkel. Das war einer der seltenen Momente, wo sie alle zur
gleichen Zeit vergniigte Gesichter machten. Im Allgemeinen
kann man sich darauf verlassen, dass einer von ihnen brummt.«

»Wer hat das Bild gemacht?«

»lch.«

»Es ist umwerfend«, sagte ich aufrichtig. »Vergessen Sie die
Pfarrerin, Sie hitten Fotografin werden sollen.«

»Eine Zeit lang war ich das — gewissermallen
nebenberuflich. Ich habe bei den Hochzeiten in der
Markuskirche fotografiert, vor allem fiir solche Paare, die nicht
viel Geld ausgeben konnten.« Sie zog die Schublade eines
Schreibtischs neben dem offenen Kamin auf und holte ein
dickes Fotoalbum heraus. »Ich konnte mir denken, dass Sie das
hier interessiert. Da haben Sie Aufnahmen von fast allen
Nachbarn Annies.«

Sie reichte mir das Album, und ich verfolgte blitternd eine
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fotografische = Geschichte  von  Hochzeiten,  Taufen,
Begribnissen und Festgottesdiensten in der Markuskirche. Bei
den Bildern aus den Siebzigerjahren musste ich lachen. Diese
Mode! Die Ménner in Hosen mit Schlag, geriischten Hemden
und Armkettchen: die Frauen mit Riesenfrisuren auf den
Kopfen, Kleidern in A-Linie und Plateauschuhen mit
Knochelriemchen. Sogar von mir war ein Bild da; es zeigte
mich bei Annies Beerdigung, vierundzwanzig Jahre alt und
furchtbar gehemmt in einem schwarzen Maximantel, der mir
nicht richtig gepasst hatte und aussah wie geerbt. Ich erkannte
nur wenige der Gesichter; langst nicht alle dieser Leute hatten
zu meiner Zeit in der Gegend gelebt; aber an einige erinnere
ich mich.

»Warum haben Sie so viele Aufnahmen gemacht?«, fragte
ich Wendy. »Sie sind doch bestimmt nicht fiir alle bezahlt
worden.«

»lch fand, es wiéren interessante Dokumente flir zukiinftige
Generationen«, antwortete sie. »Ich wollte Abziige bei der
Gemeinderegistratur hinterlegen. Dann hétten Leute, die
Auskiinfte iiber ihre Familien einholen wollten, nicht nur
schriftliche Zeugnisse einsehen konnen, sondern auch
bildliche.« Sie lachte. »Es war keine so tolle Idee. Es kostete so
viel Zeit und Arbeit, ein Kreuzverweissystem fiir Bilder und
schriftliche Eintrdge anzulegen, dass mir die Sache bald tiber
den Kopf gewachsen ist. Danach habe ich aus Spall an der
Freude weitergemacht.«

Sie tat vieles aus Spal} an der Freude, stellte ich fest, und das
gefiel mir. Ich fragte mich sogar, ob ich das, was ich tat, auch
so begriinden konnte. Wiirde irgendjemand mir glauben, dass
ich Fragen liber Annies Tod stellte, weil ich mich langweilte?

Ich wies mit dem Finger auf eine Familiengruppe. »Die
Charles’«, sagte ich. »Sie wohnten neben uns, in Nummer
drei.«

Wendy setzte sich neben mich aufs Sofa. »Paul und Julia.
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Sie hatten zwei Kinder, deren Namen ich vergessen habe. Mein
Mann hat eines von ihnen getauft. Es hat den ganzen
Gottesdienst hindurch gebriillt wie am Spie. Das sind die
Bilder von der Taufe.«

»Jennifer«, sagte ich. »Sie hat immer gebriillt, Nidchte lang.
Einmal ist Sam riibergegangen, um sich zu beschweren, weil
wir wegen des Krachs nicht schlafen konnten, aber Julia war so
fertig, dass sie gleich an der Tiir zu heulen angefangen hat. Da
hat er es nicht mehr iiber sich gebracht, was zu sagen. Wir
haben uns dann immer Ohrstopsel reingeschoben. Jennifer ist
jetzt vierundzwanzig. Sie studiert Jura und lebt in Toronto. Die
ganze Familie ist 1980 nach Kanada ausgewandert.«

»Alle Achtung! Sie sind wirklich gut informiert!«

»Das Gesicht dieses Mannes kenne ich«, sagte ich, auf ein
anderes Foto deutend.

»Derek Slater«, sagte sie. »Ein gréisslicher Typ — jedes Mal,
wenn er betrunken war, hat er Frau und Kinder gepriigelt. Die
arme Frau ist immer zu uns gefliichtet, weil sie solche Angst
vor ithm hatte.« Sie blitterte um und tippte mit dem Finger auf
das Foto einer dunkelhaarigen Frau mit einem kleinen Kind auf
dem Arm. »Das ist sie — Maureen Slater. Sie hatte vier Kinder
von ihm — zwei Jungen und zwei Médchen —, die alle
irgendwann verdroschen wurden. Und Derek wurde dauernd
festgenommen — meistens wegen Trunkenheit und Erregung
offentlichen Argernisses —, aber ich glaube, er hat auch ein paar
Mal wegen Diebstahls gesessen.« Sie zeigte auf das Gesicht
des kleinen Kindes. »Ja, Derek war ganz bestimmt eine Zeit
lang im Gefdngnis, der Kleine da kam némlich lange nach den
drei anderen zur Welt. Soviel ich weil3, lebt Maureen noch in
der Graham Road, aber was aus Derek geworden ist, weil} der
Himmel. Irgendwann 1979 oder 1980 kam es zu einem
furchtbaren Auftritt, als der &lteste Sohn endlich den Mut fand,
sich mit einem Baseballschldger gegen ihn zu verteidigen, und
ihn aus dem Haus jagte.«
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»Alan, richtig?«

»Ja. Haben Sie ihn gekannt?«

»Er hatte ein Jahr lang Englischunterricht bei mir — grof3 und
kréftig, mit Riesenhiinden. Sie wohnten gleich neben Annie am
Ende der Strafle. Nummer zweiunddreiflig. Haben Sie von Alan
auch ein Foto?«

»lch glaube schon ... aber es ist nicht in der Kirche
aufgenommen worden. Soweit ich mich erinnere, ist der nur in
die Markuskirche gekommen, wenn er ausbaldowern wollte, ob
es was zu stehlen gédbe.« Sie schnalzte leise mit der Zunge und
schiittelte den Kopf.

»Er hat geklaut wie ein Rabe. Einmal, als Maureen wieder
bei uns untergeschliipft war, hat er die Brosche meiner Mutter
mitgehen lassen. Das habe ich ihm nie verziehen. Aber wissen
Sie, die Kinder haben alle gestohlen — bei einem Vater wie
Derek wahrscheinlich nicht anders zu erwarten. Es ist schon
traurig zu sehen, wie die Slinden der Viter an die ndchste
Generation weitergegeben werden.«

»Haben Sie den Diebstahl damals angezeigt?«

Sie seufzte. »Das hitte doch nichts gebracht. Er hitte einfach
geleugnet. AuBlerdem war es meine eigene Schuld. Ich hétte
vorsichtiger sein miissen. Danach habe ich immer darauf
geachtet, dass alles weggesperrt war, wenn sie ins Haus
kamen.«

Ich hétte gern gewusst, wie oft Alan sonst noch ungestraft
davongekommen war. »Mich wollte er auch bestehlen«, sagte
ich. »Ich hatte meine Tasche auf dem Pult gelassen, wéahrend
ich ins Lehrerzimmer ging, um etwas zu holen. Als ich
zuriickkam, war er an meiner Brieftasche. Ich habe ihn auch
nicht angezeigt.« Ich tippte mir mit dem Finger auf die Lippen,
als konnte ich so den aufsteigenden Hass niederhalten.
»Meinen eigenen Kindern hitte ich so etwas nie durchgehen
lassen.«

»Nein«, sagte sie und sah mich nachdenklich an, »aber ich
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vermute, Sie mochten Alan nicht, und weil Sie sich das iibel
nahmen, meinten Sie, nachsichtig sein zu miissen.«

Ich gab keine Antwort.

»lch hatte vergessen, dass Sie Lehrerin waren, sagte sie, um
das Schweigen zu brechen.

Ich nickte und neigte mich tiefer, um Derek Slaters Gesicht
genauer zu mustern. Er hatte langes dunkles Haar und ein
freundliches Gesicht, nichts von einem Schldger. » Warum war
Derek im Gefangnis?«

»lch habe keine Ahnung. Diebstahl vielleicht. Oder
Korperverletzung?«

»Hat er seine Frau geschlagen?«

»Natlrlich schlug er nur eine Frau. Ich glaube nicht, dass er
den Mut hatte, sich mit Ménnern anzulegen.«

»Wer ist das?« Ich wies auf das Foto einer stark
geschminkten Blondine, die unter einem breitkrempigen Hut
hervor affektiert in die Kamera lichelte.

»Sharon Percy.« Wendy verzog den Mund. »Sie war an die
vierzig, aber sie lief herum, als wire sie noch keine zwanzig;
Minir6ckchen und Ausschnitte, dass der halbe Busen
heraushing. Sie miissen sich an sie erinnern. Sie war Annies
Nachbarin auf der anderen Seite und hat sich stindig {iber sie
beschwert.« Wendy seufzte tief. » Annie konnte einem schon
Leid tun, so eingequetscht zwischen den beiden {ibelsten
Familien in der ganzen StraBle — hier die Slaters, Diebe und
Gewalttéter, und dort eine abgetakelte Nutte, die mit ihrem
Sohn nicht fertig wurde.«

Sharon Percy — Jocks Flittchen und Libbys platinblonder
Vampir, dachte ich erheitert. »Nein, ich glaube, ich habe sie nie
gesehen. Jedenfalls erinnere ich mich nicht an sie. Aber ihren
Sohn habe ich unterrichtet — er ging in eine Klasse mit Alan
Slater.«

»Sie war eine entsetzliche Person«, erklirte Wendy mit
Nachdruck, »kaum besser als eine Prostituierte. Jeden Abend
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hatte sie andere Ménner bei sich. Trotzdem fiihlte sie sich jeder
Schwarzen iiberlegen und hat Annie mit ihren ewigen
Beschwerden beim Gemeinderat das Leben zur Holle
gemacht.«

Ich betrachtete das auf jung gemachte alte Gesicht mit
Interesse und musste an die so genannten »Rednecks«, die
Unterschicht-Weillen in Stidafrika, denken. »Je tiefer man in
der Hackordnung steht, desto wichtiger ist es, noch jemanden
unter sich zu haben.«

»Hm, das trifft auf Sharon genau zu.«

Sehr christlich horte sich das nicht an, und ich hétte gern
gewusst, was die Frau getan hatte, um Wendy so sehr gegen
sich aufzubringen. » Woher wissen Sie so viel liber sie?«, fragte
ich neugierig. »Kam sie regelmaBig zur Kirche?«

»O ja. Jeden Sonntag plinktlich wie die Uhr, solange mein
Mann bereit war, sich einmal in der Woche mit ihr
zusammenzusetzen, damit sie ihre Probleme bei ihm abladen
konnte. Hal!« Sie lachte verdchtlich. »Alles nur ein Vorwand,
wenn Sie mich fragen. Sie hat ihn immer Pater Stanhope
genannt, weil sie wusste, das wiirde seiner Eitelkeit
schmeicheln. Erst als sie anfing, ihm die Knie zu titscheln,
ging ihm auf, was sie wollte, und er sagte ihr klipp und klar,
dass er in Zukunft nur noch in meinem Beisein mit ihr
sprechen wiirde. Danach hat sie sich nie wieder in der Kirche
blicken lassen.«

Ich unterdriickte ein Lécheln. So frustriert sie in ihrer Ehe
angeblich war, sie konnte immer noch eifersiichtig sein. »War
die Frau je verheiratet?«

»Nein, jedenfalls nicht, solange wir mit ihr zu tun hatten. Ich
konnte nicht einmal sagen, wer Michaels Vater war. Sharon
selbst wahrscheinlich auch nicht. Der arme Junge geriet stindig
mit der Polizei in Konflikt, und dann wurde mein Mann mitten
in der Nacht aus dem Bett geholt, um an Eltern Statt zu
erscheinen, weil die Mutter sich irgendwo herumtrieb.«
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»Der Junge ist 1978 vierzehn geworden, erinnerte ich mich.
»Dunkelhaarig, er wirkte ziemlich erwachsen. Trug immer
weille T-Shirts und Blue Jeans.«

Sie nickte. »Er war kein schlechter Junge, nur vollig auBer
Rand und Band. Er war sehr intelligent und redegewandt — das
genaue Gegenteil von Alan Slater, der praktisch nur
Kraftausdriicke auf Lager hatte. Ich hatte den Jungen gern, aber
es war nicht leicht, sein Vertrauen zu gewinnen.« FEin
wehmiitiger Ausdruck flog iiber ihr Gesicht. »Vor ungefahr
sechs Jahren las ich einmal in der Zeitung, dass ein Michael
Percy wegen bewaffneten Raubiiberfalls zu elf Jahren
Gefingnis verurteilt worden war. Das Alter stimmte, aber der
Mann auf dem Foto hatte keine Ahnlichkeit mit dem Jungen,
den ich in Erinnerung hatte.«

Ich brachte es nicht iiber mich, ihre Illusionen zu zerstoren.
»Wohnt  Sharon Percy noch immer in  Nummer
achtundzwanzig?«

»Vermutlich. Als wir 1992 weggingen, war sie auf jeden Fall
noch da.« Sie nahm mir das Album aus den Hénden und
blétterte darin, bis sie auf das Foto eines grauhaarigen Mannes
mit einem spitzen, von Falten durchzogenen Gesicht stieB3.
»Geoffrey Spalding«, sagte sie. »Verheiratet mit einer Frau
namens Vivienne, die 1982 an Brustkrebs starb. Die arme
Seele — sie hat lange mit der Krankheit gekdmpft — fast fiinf
Jahre insgesamt. Die Aufnahme habe ich bei ihrer Beerdigung
gemacht. Die beiden waren Sharons Nachbarn, und wéhrend
seine Frau im Sterben lag, war Geoffrey fast stindig driiben bei
Sharon. Es war ein Skandal. Ungefdhr sechs Monate nach
Viviennes Tod ist er dann ganz zu Sharon gezogen.« Sie
seufzte wieder. »Fiir die Kinder war das natiirlich furchtbar. Er
hatte zwei halbwiichsige Tochter. Sie haben so getan, als
existierte Sharon gar nicht.«

»Sind sie auch bei ihr eingezogen?«

»Nein. Sie blieben in ihrem alten Haus und versorgten sich
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selbst. Eine traurige Geschichte war das. Sie hatten praktisch
keinen Kontakt mehr zu ihrem Vater. Ich vermute, sie gaben
ithm die Schuld am Tod ihrer Mutter.«

»Ja, wir schlagen alle zuriick, wenn man uns verletzt,
meinte ich in Gedanken an Jock und seine Eltern. »Das liegt
wohl in der Natur des Menschen.«

»Die beiden Madchen waren sehr still — zu still, fand ich
immer. Ich kann mich nicht erinnern, sie je lachen gesehen zu
haben. Sie mussten sich um ihre kranke Mutter kiimmern, als
sie noch viel zu jung dazu waren. Dadurch hatten sie nie
Gelegenheit, Freundschaft mit Gleichaltrigen zu schlieen.«

»Erinnern Sie sich an die Namen der beiden?«

»Puh, das ist eine gute Frage.« Sie iiberlegte einen Moment,
dann schiittelte sie den Kopf. »Nein, tut mir Leid. Sie waren
hiibsche Médchen, blondes Haar und blaue Augen. Mich haben
sie immer an Barbiepuppen erinnert.«

»Wie alt waren sie, als ithre Mutter starb?«

»Die Altere war, glaube ich, fiinfzehn, die Jiingere
dreizehn.«

Ich rechnete im Stillen. »Dann wiren sie also zur Zeit von
Annies Tod elf und neun gewesen.«

»In etwa.«

»Sie hiefen Rosie und Bridget«, sagte ich. »Sie gingen jeden
Morgen Hand in Hand zur Schule. Thre Uniformen waren
tadellos gebiigelt, und sie sahen immer aus wie zwei perfekte
kleine Unschuldslammer. «

»Stimmt«, sagte Wendy. »Sie haben wirklich ein
hervorragendes Gedéchtnis.«

So gut nun auch wieder nicht, dachte ich. Vor Annies Tod
waren die beiden Midchen und ich Freundinnen gewesen. Wir
pflegten einander jeden Morgen lachelnd zu griiBen, ich auf
dem Weg in die eine Schule, sie auf dem Weg in eine andere.
Aber in den Monaten nach Annies Tod war aus mir
unerfindlichen Griinden alles anders geworden, kein Lacheln
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mehr, kein freundlicher Blick. Und eines Tages schnitt jemand
Bridget die langen blonden Zopfe ab und schob sie uns in den
Briefkasten. Damals wusste ich weder ihren Nachnamen, noch
in welchem Haus sie lebten. Ich sah nur, dass Rosie immer
blasser und diinner wurde dass und die neunjdhrige Bridget
plotzlich kurze Haare trug. Aber ich hatte keine Ahnung,
warum die Zopfe mir geschickt wurden und was es zu bedeuten
hatte.

»lch wusste nicht, dass ihre Mutter krank war«, sagte ich
bekiimmert. »Aber ich dachte immer, was fiir eine nette Frau
sie sein miisse, weil die beiden im Gegensatz zu manchen
anderen so gut erzogen waren.«

Neuerliches Seufzen. »Sie waren ganz verloren nach ihrem
Tod. Ich wollte ihnen helfen, aber Geoffrey ging fiirchterlich
auf mich los und sagte, ich solle mich gefilligst nicht
einmischen. In so einem Fall hat man ja leider nur beschrinkte
Moglichkeiten ... und Geoffrey hetzte sie gegen mich auf. Er
behauptete, ich wolle sie in ein Heim stecken lassen. Das war
nicht wahr, aber sie glaubten ihm natiirlich.« Sie zog die
Mundwinkel herab bei der Erinnerung. »Er war ein ekelhafter
Mensch — ich habe ihn nie gemocht.«

»Leben die Méddchen noch in der Graham Road?«, fragte ich.

Sie schien bedriickt. »Nein, und ich habe leider auch keine
Ahnung, was aus ihnen geworden ist. Ich glaube, eine Zeit lang
lebte Michael bei ihnen, aber der landete immer wieder im
Jugendgefiangnis, da war es schwierig, auf dem Laufenden zu
bleiben. Einmal habe ich Geoffrey gefragt, was aus ihnen
geworden ist, aber er hat mich abgewimmelt wie eine listige
Fliege. Wirklich, ein entsetzlicher Mensch. Er und Sharon
verdienten einander.«

Ich brachte sie wieder auf Rosie und Bridget. »Haben die
Maidchen geheiratet?«

Sie schiittelte den Kopf. »Das kann ich Thnen nicht sagen.
Wenn ja, dann jedenfalls nicht in der Markuskirche.« Sie
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machte eine nachdenkliche Pause. »Augenblick mal, in dem
Bericht {iber den Raubiiberfall — iiber Michael Percy — wurde
eine Ehefrau namens Bridget erwihnt. Ich dachte damals ...«
Sie spitzte die Lippen. »Natiirlich! Diese Kinder hingen ja
stindig zusammen. Eine richtige kleine Bande
unzertrennlich die meiste Zeit.«

Ich war nicht hergekommen, um mich als Besserwisserin
hervorzutun, deshalb suchte ich stattdessen nach einer
Fotografie von Jock Williams. Wie vorauszusehen, fand ich
keine. Er pflegte seinen Atheismus vor sich herzutragen wie
ein wiedergeborener Christ die Liebe Jesu und hétte nicht um
alles in der Welt eine Kirche betreten. Aber ich entdeckte ein
Foto von Libby, die mit mir und Sam zusammen bei Annies
Beerdigung gewesen war, und fragte Wendy, ob sie den
Ehemann einmal kennen gelernt habe. »Er hie3 Jock Williams.
Sie wohnten in Nummer einundzwanzig.«

»Wie hat er ausgesehen?«

»Ende zwanzig — ungefdhr finf Jahre é&lter als Libby —,
dunkles Haar, einsflinfundsiebzig grof3 vielleicht, ganz gut
aussehend.« Wieder schiittelte sie den Kopf. »Er und Libby
haben sich anderthalb Jahre nach Annies Tod scheiden lassen.
Libby ist dann nach Southampton gezogen. Aber Jock kaufte
sich eine dreistockige Stadtvilla in der Alveston Road.«

Wendy lachelte bedauernd. »Ganz ehrlich, ich hétte nicht ge-
wusst, wer diese Frau ist, wenn Sie es mir nicht gesagt hétten.
Ist es wichtig?«

»Wahrscheinlich nicht.«

Sie sah mich einen Moment scharf an. »Ist es doch«, sagte
sie. »Aber warum?«

Ich starrte eine kleine Figur auf einem Beistelltisch an, die
mich im Farbton an Sheila Arnolds Jade-Armband erinnerte.
»Die meisten Leute miissen nach einer Scheidung kiirzer
treten«, sagte ich, wihrend ich winschte, ich hitte mehr
Ahnung von Jade. »Jock hatte das offensichtlich nicht ndtig. Er
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kaufte sich ein siindteures Haus.«

Sie fand das offensichtlich nicht besonders ungewo6hnlich.
»So war das damals eben. Nachdem Margaret Thatcher ans
Ruder gekommen war, haben sich viele Leute auf die riskanten
Immobiliengeschifte  eingelassen. Manchmal hat die
Spekulation geklappt und manchmal nicht. Ich weil}, dass ein
Mann aus unserer Gemeinde eine Hypothek von
zweihunderttausend Pfund aufnahm und innerhalb von fiinf
Jahren seine Investition verdoppelte. Ein anderer hat genau in
dem Moment gekauft, als die Preise am hochsten waren, und
hatte nach fiinf Monaten mehr Schulden, als das ganze Haus
wert war. Thr Freund hat eben Gliick gehabt.«

Ich nickte zustimmend. »Was ist mit den H&usern von
Maureen Slater und Sharon Percy?«, fragte ich. »Wenn die
beiden noch in der Graham Road wohnen, leben sie dann
weiterhin in Miete oder haben sie von ihrem Kaufrecht
Gebrauch gemacht?«

»Oh, sie haben die Héuser natiirlich gekauft«, antwortete sie
sduerlich. »Sadmtliche Grundstiicke, die dem Staat gehort
hatten, waren innerhalb von zwei oder drei Jahren weg. Zu
Schleuderpreisen — kein halbwegs verniinftiger Mensch hitte
sich so ein Schnippchen entgehen lassen. Sharon hat ihr Haus
bar bezahlt, soviel ich weifl, und Maureen hat Ratenzahlung
gewdhlt. Jetzt stehen sie natiirlich beide gut da. Thre Héuser
sind um die zweihunderttausend wert — und sie haben sie fiir
einen Apfel und ein Ei bekommen, weil der dumme
Steuerzahler kriftig draufgelegt hat.«

Ich lichelte. »Sie finden das nicht gut?«

»Weshalb sollte ich?«, entgegnete sie unwirsch. »Jedes Mal,
wenn ich irgendwo in einer Tiirnische einen Obdachlosen
liegen sehe, denke ich, was fiir ein Verbrechen es ist, dass fiir
die wirklich Benachteiligten nicht mal mehr ein Dach iiber dem
Kopf da ist.«

»Manche wiirden sagen, dass Maureen Slater zu den
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wirklich Benachteiligten gehorte«, meinte ich. »Sie musste viel
aushalten von ihrem Mann.«

»Ja, meinetwegen, bei Maureen ist es was anderes«, gab sie
widerwillig zu. »Die hat dieser brutale Kerl ja dumm und
dusselig geschlagen. Mein Mann sagte immer, sie sei vollig
blode von den vielen Priigeln, aber ich glaube, ehrlich gesagt,
dass der Alkohol mehr damit zu tun hatte. Sie war genauso
abhiangig wie Derek — wenn auch vielleicht mit mehr
Berechtigung.«  Sie  bemerkte meine  Uberraschung.
»Betidubung«, erkldrte sie. »Es muss doch sehr schmerzhaft
gewesen sein, als Sparring-Partner benutzt zu werden.«

»Trotzdem ...«, sagte ich langsam, »wenn sie von den vielen
Schldgen >blode« geworden war, wie konnte sie es sich dann
leisten, das Haus zu kaufen? Arbeiten konnte sie doch
vermutlich nicht, woher hat sie also das Geld genommen, auch
wenn sie nur »einen Apfel und ein Ei< auftreiben musste?«

Darauf blieb es lange still.

»Sie verschweigen mir doch etwas«, sagte Wendy
schlieBlich.

Ich lieB mir Zeit, um meine Antwort zu tiberlegen, und
beschloss dann, offen zu sein. »Ich habe vor kurzem Sheila
Arnold getroffen — Annies Arztin. Sie sagte mir, dass Annies
Haus ausgeraubt wurde. Und ich frage mich, wer es ausgeraubt
hat, was dabei fiir die Diebe herausgesprungen ist und wie sie
das Geld verwendet haben.«

»Ach, du meine Giite«, sagte Wendy ehrlich betroffen. »Ich
glaube wirklich nicht, dass an der Geschichte etwas Wahres ist.
Sheila brachte sie erst aufs Tapet, als man sie beschuldigte,
einen anderen Patienten vernachléssigt zu haben — und das war
drei oder vier Jahre nach Annies Tod. Sie hat sich erst gerihrt,
als ihre eigene Existenz auf dem Spiel stand; vorher hat sie
nicht das geringste Interesse gezeigt.« Sie gestikulierte erregt.
»Das war doch alles sehr sonderbar. Jahrelang kein Mucks —
und dann will Sheila uns pldtzlich weismachen, Annie sei gar
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nicht die arme Seele gewesen, flir die wir sie immer gehalten
haben, sondern im Gegenteil eine wohlhabende Frau, die bis
kurz vor ihrem Tod in guten Verhéltnissen lebte. Das Ganze
wurde sehr rasch sehr unerfreulich, Beleidigungen flogen hin
und her, und jeder bezichtigte den anderen der Liige.«

Ich sagte nichts, und sie schien zu glauben, sie hitte mich
aus der Fassung gebracht.

»Sind Sie jetzt enttduscht?«, fragte sie. »Das tut mir wirklich
Leid. Mein Mann hat mir erzidhlt, wie sehr Annies Tod Sie
erschiittert hat.«

»Bitte entschuldigen Sie sich nicht.« Ich fragte mich, was ihr
Mann ihr noch iiber mich erzdhlt hatte. »Ich bin nicht
enttduscht.« Ich 6ffnete meinen kleinen Rucksack, in dem ein
dicker Ordner mit allen Unterlagen steckte, die ich gesammelt
hatte. Nachdem ich einen Umschlag mit Zeitungsausschnitten
herausgenommen hatte, blitterte ich diese durch, bis ich zum
Juni 1982 kam. »Ist das die Geschichte, von der Sie
sprechen?«, fragte ich und reichte ihr den Bericht »Arztin
bestreitet Pflichtverletzung«.

»Ja«, sagte sie erstaunt und sah von dem vergilbten Papier
auf. »Wie lange haben Sie den schon?«

»Siebzehn Jahre. Es war das fiinfte Mal, dass Annies Name
nach den Meldungen von ihrem Tod in der Presse erschien.
Das hier« — ich zog die restlichen Ausschnitte aus dem
Umschlag und wedelte mit dem Biindel leicht hin und her —
»sind die anderen Verweise auf sie. Meistens wird ihr Fall
zitiert, um zu zeigen, wie gefahrlich es ist, die Schwachen und
Verletzlichen sich selbst zu iiberlassen.« Ich musste ldcheln
iber Wendys Gesicht. »Ich habe verschiedene Freunde, die
Artikel fiir mich aufheben, und ich bezahle meine alte
Unibibliothek dafiir, dass man dort die Lokal- und die
iiberregionalen Zeitungen durchsieht, erklarte ich.

»Du lieber Gott!«

»Nicht nur nach Hinweisen auf Ann Butts, sondern auch auf
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die beiden Polizeibeamten, die fiir die Ermittlungen nach ihrem
Tod zustindig waren«, fuhr ich fort und zog einen zweiten
Umschlag heraus. »Das sind alle Artikel, die sich auf sie
beziehen. Der eine, Constable Quentin, ist vor sieben Jahren
bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Der andere,
Superintendent Drury, ging 1990 in den Ruhestand und
iibernahm danach ein Pub, das zur Radley Brauereikette gehort.
Ich sammle auch Ausschnitte {iber weitere Beteiligte — hier
zum Beispiel ist eine Meldung iiber Dr. Arnolds Umzug nach
Dorchester und hier eine iiber Sie und Thren Mann, als Sie von
der Markuskirche weggingen, um die Gemeinde hier zu
tibernehmen.«

Sie blickte auf den Bericht {iber Sheilas angebliche
Pflichtverletzung hinunter. »Ach, und das Zitat meines Mannes
hier hat sie dann wohl damals so verdrgert?«

Ich nickte. »Er hat kein Blatt vor den Mund genommen. >Fiir
derartige Nachléssigkeit gibt es keine Entschuldigung<« und so
weiter.« Mein Blick schweifte zu der Jadefigur. »Wusste er
denn tliberhaupt, wovon er sprach? Hat er Annies Haus jemals
betreten?«

Wendy schiittelte den Kopf. »Sie hat ihn nicht einmal
gegriilt, weil sie wusste, dass Maureen sich in der Not immer
zu uns ins Pfarrhaus fliichtete.«

»Dann stand es ihm auch nicht zu, von >)derartiger
Nachléssigkeit« zu sprechen«, entgegnete ich. »Er kannte ja
Annie im Grunde genommen gar nicht. Kein Wunder, dass
Sheila Arnold sich dariiber aufgeregt hat.«

Wieder einmal seufzte Wendy aus tiefstem Herzen. »Genau
genommen war es meine Schuld. Ich habe meinen Mann an
Annies Fall erinnert, und er ist sofort in heller Empdrung zur
Presse gegangen. Sheila hat ihm das nie verziehen, das hat das
Leben hinterher ziemlich schwierig gemacht.«

»Das kann ich mir denken.« Ich zog die Meldung von
Sheilas Entlastung heraus. »Zumal Sheila von allem Verdacht
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freigesprochen wurde. Mr. Potts war {berhaupt nicht ihr
Patient gewesen.«

»Ja, da war es zu spét. Der Schaden war schon angerichtet.
Mein Mann wollte sich bei Sheila entschuldigen, aber sie
wollte nichts davon wissen.« Sie schwieg einen Moment.
»Aber es war auch nicht allein seine Schuld, wissen Sie. Sheila
verbreitete ein paar ziemlich gemeine Geschichten iiber ihn,
zum Beispiel behauptete sie, Annie hétte ihm aus tiefster Seele
misstraut, weil er ihre Nachbarn in ihrem Bemiihen
unterstiitzte, sie aus der Graham Road zu vertreiben. Sie
unterstellte sogar, er wire ein Rassist.«

»lst er das?«

Ich glaubte, sie wiirde drgerlich werden, aber das geschah
nicht. »Nein. Er hat seine Fehler, aber ein Rassist ist er nicht.
Und das wusste Sheila auch. Es war gemein von ihr, so etwas
Zu sagen.«

»Muss fiir Sie alle nicht sehr angenehm gewesen sein«,
murmelte ich.

»Es war furchtbar.«

»Aber das alles hei3t noch lange nicht, dass Sheila nicht
Recht hatte, als sie sagte, Annie sei ausgeraubt wordeng,
bemerkte ich.

»Aber es klingt so unwahrscheinlich«, versetzte Wendy.
»Kein Mensch wire auf den Gedanken gekommen, dass Annie
das Haus voller Wertsachen hatte. Oder hitten Sie das
gedacht?«

»Nein«, bekannte ich, »aber Sheila hat Beweise fiir ihre
Behauptung. Briefe von dem Tierschutzbeauftragten zum
Beispiel, der Annie besuchte, um nach den Katzen zu sehen.
Wenn es stimmt, dass Annie ausgeraubt wurde, dann stimmt es
auch, dass die polizeilichen Ermittlungen iiber ihren Tod
mangelhaft waren, weil man nicht beriicksichtigte, dass ihr
entweder vor oder nach ithrem Tod ein kleines Vermdgen
gestohlen wurde.«
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»Aber wer um Himmels willen soll das denn getan haben?«

»Genau das mochte ich herausbekommen«, antwortete ich
und steckte die Zeitungsausschnitte wieder in den Umschlag.
»Jemand aus der Nachbarschaft, wiirde ich sagen — jemand, der
wusste, was im Haus war.«

Sie neigte den Kopf zur Seite, um mich mit ihren wachen,
aufmerksamen Augen nachdenklich anzusehen. »Was sagt Thr
Mann denn dazu?«

»Gar nichts. Das Thema ist bei uns seit zwanzig Jahren
absolut tabu.«

Sie beriihrte impulsiv meine Schulter. »Das tut mir Leid.«

»Nicht notig, sagte ich kurz. »Das ist mein Ding, nicht
seines.«

»Es ist nicht Thre Schuld, dass Annie umgekommen ist«,
sagte sie aufrichtig. »Sie miissen sich nicht schuldig fiihlen.«

»Das tu ich auch nicht.«

Vielleicht glaubte sie mir nicht. Vielleicht sah sie einen
Widerspruch zwischen meiner &duBleren Gelassenheit und den
Zeugnissen der Besessenheit auf meinem Schof3. »Niemand
entgeht der Gerechtigkeit«, sagte sie und nahm meine Hand,
um sie sachte zwischen ihren eigenen Hénden zu reiben. »Es
ist vielleicht nicht die Art von Gerechtigkeit, die wir sehen
oder verstehen, aber die Strafe ist immer angemessen.«

»Da haben Sie wahrscheinlich Recht«, stimmte ich zu, »aber
abstrakte Bestrafung interessiert mich nicht. Ich will sichtbare
Strafe — Auge um Auge, Zahn um Zahn ...«

»Dann werden Sie enttduscht werden«, sagte sie. »Anderen
Schmerz zu bereiten, bringt keine Freude ... ganz gleich, wie
achtbar das Motiv.«

Darauf hatte ich keine Antwort und driickte ihr nur stumm
die Hand. Es war eine Art der Bestidtigung und beschwichtigte
sie ein wenig, aber der Schatten der Beunruhigung in ihrem
Blick blieb, bis ich ging.
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Schreiben von M. Ranelaghs Vater aus dem Jahr 1999

CURRAN HOUSE
Whitehay Road
Torquay, Devon

Mittwoch, 28. Juli 99

Liebste M,

wenn ich dir iiberhaupt einen Rat geben kann — und es bleibt
selbstverstdndlich dir iiberlassen, ob du ihn annimmst oder
nicht —, dann wiirde ich dir empfehlen, Sam gegeniiber reinen
Tisch zu machen, bevor deine Mutter und ich am Samstag zu
euch kommen. Sie versteht immer noch nicht, warum ihr
unbedingt nach Dorchester ziehen musstet, und ich fiirchte, sie
wird den Jungs auf den Zahn fiihlen, wenn sie von dir keine
Erklarung bekommt. Sam hat ihr erzédhlt, das Bauernhaus wire
das Einzige gewesen, was ihr kurzfristig finden konntet — was
er offensichtlich selbst glaubt —, und sie ist jetzt der festen
Meinung, dass »etwas im Busch ist«. Sie hitte dir, sagt sie,
Anfang Juni von ihrem Immobilienmakler eine ganze Liste
geeigneter Objekte in Devon faxen lassen. Verzeih mir meine
Einmischung, aber ich denke, Offenheit wire in diesem Fall
das kleinere Ubel. Du kennst deine Mutter, sie ldsst nicht so
leicht locker, und Sam wiirde es sicher sehr krinken, wenn er
die Wahrheit bei einem Verhor seiner Kinder durch deren
Grofmutter erfahren miisste. Es wird nicht leicht werden, ein
»Gestindnis« abzulegen — Geheimniskrdmerei kann siichtig
machen, das habe ich selbst entdeckt, seit ich spiire, wie viel
ndher wir beide uns durch unseren gemeinsamen Feldzug
gekommen sind, mein Kind, und dass ich diese Néhe mit allen
Mitteln bewahren mochte —, aber ich finde, es ist an der Zeit,
die Wahrheit zu sagen. Ich weil}, du wiirdest Sam niemals
unndtig verletzen. In Liebe, Dad
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Als ich an diesem Abend zuriickkam, war das Haus voll von
jungen Leuten, die sich spontan entschlossen hatten, auf
unserer Terrasse eine Grillparty steigen zu lassen.
»Schulabschlussparty«, erkldrte mein jiingerer Sohn, der mit
einer Platte Spareribs aus der Kiiche kam. Er zwinkerte mir
verschmitzt zu: »Das Los hat Luke und mich getroffen, weil
wir solche Partylowen sind.« An seinem Arm hing ein sehr
anschmiegsames Médchen, dessen Haar beinahe so lang und
blond war wie seines. »Georgie«, stellte er vor. »Meine
Mutter.« Das Madchen war zu vernarrt in ithn, um mir mehr als
einen fliichtigen Blick zu goénnen. »Danke fiir die Einladung,
sagte sie. Ich nickte und fragte mich, wie Luke und Tom es
geschafft hatten, so schnell zum Mittelpunkt der
Aufmerksamkeit zu werden. In ihrem Alter hatte ich mich
hinter langen Stirnfransen versteckt, wihrend ich mich danach
gesehnt hatte, bemerkt zu werden, und unweigerlich tlibersehen
wurde. Sani seinerseits hatte seine Eroberungen im Kielwasser
der Jock Williams dieser Welt gemacht, die es immer
schafften, ein paar Maidchen abzuschleppen. Die Jungen
wiirden wahrscheinlich sagen, es lige an ihrer GroBe, ihrem
sportlichen guten Aussehen, ihren knackigen Hintern. Aber
meiner Meinung nach hatte es mehr mit ihren Aushilfsjobs an
der Kasse bei Tesco zu tun. Alle Wege kreuzten sich letztlich
vor einem Supermarktregal. Mit dem  Versprechen
herunterzukommen, sobald ich mich umgezogen hitte, verzog
ich mich ins Schlafzimmer, wo Sam ausgestreckt auf dem Bett
lag und finster zur Zimmerdecke hinaufstarrte. »Das ist die
Holle da unten«, sagte er erbittert.

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass die Jungen vorhaben,
halb Dorchester einzuladen?«

»lch hab’s vergessen, log ich.

»Prima«, knurrte er. »Nur zu deiner Information, ich hab
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drauflen in der Sonne FKK gemacht, als die ganze Bande
plotzlich um die Ecke kam. Das war ganz schon peinlich.«

Lachend lieB8 ich mich neben ihn aufs Bett fallen. »Hast du
dich deshalb hier oben versteckt?«

»Nein.« Er wies mit einer Kopfbewegung auf ein paar
Kartons in der Ecke des Zimmers. »Ich hiite meinen Wein. Als
ich in die Kiiche kam, wollte gerade eine der Damen eine
Flasche Cloudy Bay aufmachen, weil sie dachte, das wire
unser Partywein. Daraufhin hab ich ihr einen Vortrag tiber
neuseelidndische Weinkultur gehalten, und sie hat angefangen
zu heulen.«

»Kein Wunder, wenn du nichts anhattest. Sie hat dich
wahrscheinlich fiir einen Kinderschinder gehalten.«

»Haha! Sehr komisch.«

»Du hast sie wohl richtig in die Mangel genommen, die
Arme?«

Er wilzte sich auf die Seite, um mich ansehen zu konnen,
und stiitzte sich auf einen Ellbogen. »Ich hab ihr nur dringend
geraten, schnellstens zu lernen, Liebfrauenmilch von einem
unbezahlbaren Sauvignon Blanc zu unterscheiden. Weiflt du,
ich hitte sie beinahe nach ihrer Geburtsurkunde gefragt, fiir
den Fall, dass uns eine Razzia ins Haus stehen sollte. Sie sah
nicht dlter aus als zwolf.«

Ich mag das Gesicht meines Mannes, es ist ein
sympathisches Gesicht, mit Lachfiltchen um die Augen und
den Mund, und ich dachte in diesem Moment, wie gut er sein
Alter trug und wie wenig er sich in den vierundzwanzig Jahren
unseres Zusammenlebens verdndert hatte. Er besall ein
Temperament, das anderen gut tat, er wurde nicht leicht
argerlich und war niemals nachtragend. Diese Gutmiitigkeit
spiegelte sich in seinem Gesicht. Meistens jedenfalls.

Jetzt sah er mich nachdenklich an. »Wie war dein Tag? Hatte
der Herr Pfarrer was Interessantes zu berichten?«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich hab kaum ein Wort mit ithm
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gesprochen.«

»Wieso bist du dann so spét zuriick?«

»lch habe mich mit seiner Frau unterhalten«, erklirte ich.
»Sie hatte ein dickes Album voller Fotos aus der Zeit, als ihr
Mann Pastor an der Markuskirche war, und sie hat mir die
Bilder von einigen Leuten geliehen, die 1978 in der Graham
Road wohnten.«

Er musterte mich einen Moment. »Das war Gliick.«

Vielleicht hétte ich diese Gelegenheit ergreifen sollen, um
auszupacken, aber wie immer war ich mir nicht sicher, ob es
der rechte Moment war. Also nickte ich nur.

»Sie wusste wohl auch sémtliche Namen?«

»Die meisten, ja.«

»Und konnte dir allerlei iiber die Leute erzihlen?«

»Dies und das.«

Mit den Fingerspitzen strich er mir eine Haarstrdhne aus der
Stirn. »Es gibt bestimmt nicht viele Pfarrersfrauen, die Spal3
daran haben, die Schiafchen ihrer Ehegatten zu fotografieren.«

Ich zuckte die Achseln. »Sie hat das beinahe professionell
betrieben. Anfangs fotografierte sie bei Hochzeiten von
Leuten, die sich einen Fotografen nicht leisten konnten. Dann
ist mehr daraus geworden. Sie ist echt gut. Wenn sie vierzig
Jahre jlinger wire, konnte sie richtig Geld damit verdienen.«

»Trotzdem ...« Er lieB seine Hand auf den Bettiiberwurf
sinken. »Es hitte dir auch passieren konnen, dass du bis nach
Exeter gondelst und bei einem braven Frauchen landest, das nie
was Aufregenderes getan hat, als fiir den Kirchenbazar Kuchen
zu backen. Aber du stoberst gleich einen David Bailey auf. Das
ist schon ganz schon verbliiffend, findest du nicht?«

Ich fragte mich, was fiir eine Laus ihm {iber die Leber
gelaufen war. »Nein, eigentlich nicht. Ich wusste, dass sie
zumindest bei Annies Beerdigung fotografiert hatte. Erinnerst
du dich nicht mehr daran, wie sie von uns und Libby Williams
eine Aufnahme gemacht hat? Sie ist eine sehr auffallende Frau,
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grof} und hager — wie ein Geier — jemand, den man nicht so
leicht iibersieht.«

Er schiittelte den Kopf. »Woher wusstest du, dass sie die
Frau des Pfarrers war und nicht eine Pressefotografin?«

»Julia Charles hat’s mir gesagt. Wendy — ich meine, Mrs.
Stanhope — hatte auch bei Jennifers Taufe schon fotografiert.
Julia kannte sie daher recht gut.« Ich hielt inne, als er
abwehrend den Kopf schiittelte. »Was ist denn los?«, fragte
ich.

Er schwang die Beine vom Bett und stand auf. Seine
Unglaubigkeit war spiirbar, knisterte formlich in der Luft.
»Larry war heute Nachmittag hier. Er meint, du stichst mit
deinen Fragen iiber Annies Tod in ein Wespennest, und
mochte, dass du damit aufhorst.«

»Du hast ihm hoffentlich gesagt, dass ihn das nichts angeht.«

»Im Gegenteil. Ich konnte ihn verstehen. Anscheinend war
Sheila einem Nervenzusammenbruch nahe, als sie sich das
letzte Mal in diese Geschichte hineinziehen lieB. Sie wurde vor
die Arztekammer zitiert, nachdem dein reizender Pfarrer sie
der Nachldssigkeit bezichtigt hatte. War natiirlich alles
Quatsch, sie wurde sofort von jedem Verdacht freigesprochen,
aber Larry kann auf eine Reprise gern verzichten.«

Er ging zum Fenster. Von der Terrasse war Gelidchter zu
horen. Ich hoffte instindig, Tom wiirde nicht ausgerechnet
diesen Moment wéhlen, um seine Sterecoanlage voll
aufzudrehen, eines der wenigen Dinge, die seinen Vater
garantiert in Rage brachten.

»Und was hat Larry noch gesagt?«, fragte ich.

»Er wollte wissen, was uns veranlasst hat, nach Dorchester
zu ziehen. Er glaubt nicht an Zufille, wie er sagt.« Gekrinkt
und vorwurfsvoll sah er mich an. »Ich sagte ihm, dass er sich
tduscht — dass es wirklich reiner Zufall ist —, wir hétten doch
gar nicht im Voraus wissen konnen, wo Sheila praktiziert. Und
da meinte er, ich sei naiv. lhre Frau hat es gewusst, sagte er.
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Du seist gleich am Tag nach unserer Ankunft hier in die Praxis
gekommen und héttest ausdriicklich darum gebeten, dass
Sheila uns als Hausérztin zugeteilt wird. Und dann hittest du
noch eine Kopie von Sheilas Dienstplan verlangt, um zu
wissen, wann du sie erreichen kannst.«

Ich schiittelte den Kopf. »Woher hat er denn so eine
Geschichte?«

»Ganz einfach. Er hat Sheilas Sprechstundenhilfe gefragt, ob
Mrs. Ranelagh im Voraus gewusst habe, welcher Arzt kommen
wiirde, als sie anrief und um einen Hausbesuch bat.«

Ich setzte mich auf und schlug die Beine iibereinander. »Ich
dachte, solche Dinge wiren vertraulich«, murmelte ich.

Er wartete darauf, dass ich fortfahren wiirde, und als ich das
nicht tat, rief er zornig: »Ist das alles? Du stellst mich als
Vollidioten hin und redest dann von Vertraulichkeit.«

Ich tat gleichmiitig. »Was soll ich denn sagen? Ja, ich
wusste, dass dieses Haus hier zu Sheilas Praxis gehort, und
darum haben wir es gemietet.«

»Und warum hast du mich nicht gefragt, ob mir das Recht
1st?«

»Hab ich doch. Du hast gesagt, Dorchester sei so gut wie
alles andere.«

»Aber du hast mir nicht verraten, was dahinter steckte.« Es
gelang ihm, ruhig zu sprechen, aber ich spiirte, wie die Wut
sich in ithm zu stauen begann. Und das ist das Gefahrlichste bei
gutmiitigen Menschen — wenn sie wiitend werden, dann richtig.
»lch hitte das vielleicht anders gesehen, wenn du mir gesagt
hittest, dass du die Absicht hast, Annie Butts aus dem Grab zu
holen. Herrgott noch mal! Reicht’s dir denn nicht, was wir
damals durchgemacht haben?«

Vermutlich gibt es fiir jeden ein heikles Thema, das man nur
anzutippen braucht, um ihn in Wut zu bringen — in meinem Fall
war es meine Mutter mit ihrem unertraglichen Hang, stindig zu
hetzen; in Sams Fall war es die Furcht vor der »verriickten
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Annie« und dem, was ihr Tod reprédsentierte: die Maske der
Ehrbarkeit, hinter der sich Hass und Liige verbergen. Ich
glaube, er hoffte in ziemlich freier Auslegung des Karma-
Prinzips, wenn er nur nicht unter die Oberfléche sihe, wire die
Oberfliche die Wirklichkeit. Aber er konnte die Furcht nicht
loswerden, dass er sich tduschte.

Ich lieB mir einen Moment Zeit mit meiner Antwort. »Ich
hitte auf deine Wiinsche keine Riicksicht genommen, Sam. Ich
wiére auf jeden Fall hierher gekommen.«

Ein Ausdruck volliger Verstindnislosigkeit flog tiber sein
Gesicht. »Ohne mich?«

»la.«

»Warum?«

Es war nur ein kurzes, kleines Wort, aber es bot unendlich
viele Moglichkeiten der Interpretation. Warum solltest du mich
verlassen wollen? Warum bist du so unaufrichtig? Warum
vertraust du mir nicht genug, um mir die Wahrheit zu sagen?
Wenn es ihn wirklich interessiert, konnte er diese Fragen
natiirlich besser beantworten als ich, weil er weit ldnger Zeit
gehabt hatte, liber sie nachzudenken. Ich hatte ihm zwar nie
direkten Anlass gegeben, sich mit ihnen zu befassen, aber es
musste doch Zeiten gegeben haben, wo er nachts wach gelegen
und tiber Erkldrungen nachgedacht hatte fiir den Fall, dass ich
es tun sollte.

Ich antwortete ganz direkt. »Ich wollte nach Dorchester, weil
ich eine Ahnung hatte, dass Sheila mehr als jeder andere weil.
Aber eigentlich ist es ziemlich egal, wohin wir gezogen wéren.
Die Leute aus der Graham Road haben sich so weit verstreut,
dass es zu diesem Gespréch auf jeden Fall gekommen wire, ob
nun hier oder in —« ich zuckte die Achseln »— in Timbuktu.
Paul und Julia Charles leben heute in Kanada, Jock und diverse
andere sind in London geblieben. Libby hat wieder geheiratet
und lebt gliicklich und zufrieden mit ithrem zweiten Mann und
drei Kindern in Leicestershire. Die Stanhopes sind in Devon,
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der Coroner genief3t seinen Ruhestand in Kent. John Howlett,
der Mann vom Tierschutz, lebt in Lancashire. Michael Percy,
der Sohn von Annies niachster Nachbarin, sitzt in Portland im
Gefingnis. Bridget Percy, geborene Spalding, eines der
Maidchen, die Annie gegeniiber wohnten, arbeitet in
Bournemouth ...« Mir gingen die Namen aus.

Ich hatte ihn tief erschiittert. » Woher weilit du das alles?«

»Woher weilt du, dass Jock in der Alveston Road lebt? Ich
habe Kontakt gehalten. Ich habe einen Hefter voll mit
Korrespondenz meines Vaters, der seit Jahren fiir mich Briefe
geschrieben hat, und Julia und Libby melden sich so ungefihr
jedes halbe Jahr, um mich {iber das Tun und Treiben der Leute
auf dem Laufenden zu halten.«

Er schien entsetzt. »Weil} Jock, dass du mit Libby Kontakt
hast?« Er redete in einem Ton, als hitte ich mich am
schlimmsten Verrat beteiligt. Ganz schon dreist, in Anbetracht
der Dinge ...

»Er glaubte doch immer, wir wéren auf seiner Seite. Das hab
ich ithm selbst gesagt!«

»Tja, da hattest du nur zur Hilfte Recht«, entgegnete ich.
»Du warst immer auf seiner Seite.«

»wlJa, aber ...« Er hielt inne, offensichtlich von neuen,
unerfreulichen Gedanken {iberfallen. »Weil} deine Mutter, dass
dein Vater schon jahrelang Briefe fiir dich schreibt?«

»Nein.«

»Sie wird ausrasten«, sagte er mit Schrecken. »Sie hat immer
geglaubt, dieser ganze Mist wire seit Jahren begraben.«

Erinnerte er sich, dass meine Eltern morgen zu Besuch
kommen wollten, oder hatte er das wie alle anderen
unangenehmen Dinge in seinem Leben einfach verdridngt?
»Mach dir keine Sorgen«, murmelte ich. »Du wirst nichts
abbekommen. Wenn einer ihren Arger zu spiiren bekommit,
dann ich.«

»Und was ist mit deinem Vater?«, rief er. »Den macht sie
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doch bestimmt fertig, wenn sie hort, dass er jahrelang hinter
threm Riicken mit dir gemauschelt hat.«

»Das braucht sie ja nicht zu erfahren.«

»Oh, aber sie wird’s erfahren«, sagte er mutlos. »Sie erfahrt
immer alles.«

Ich dachte an den Rat meines Vaters beziiglich des kleineren
Ubels. Wenn nichts anderes, so wiirde auf jeden Fall Sams
Unfahigkeit, seine Gefithle zu verbergen, den Jagdinstinkt
meiner Mutter wecken. »Ach, sie wird vielleicht ein, zwei Tage
wiitend sein«, sagte ich. »Spidtestens dann wird sie sich
eingeredet haben, es sei alles meine Schuld. Sie ist doch darauf
programmiert, niemals bei Ménnern die Schuld zu suchen. Fiir
sie steht fest, dass Eva Adam verfiihrt hat.« Ich sah Sam fest in
die Augen. »Obwohl sie wissen sollte, dass Adam sich beinahe
mit Sicherheit ohne Evas Zustimmung an ihr vergriffen hat.«

Er hatte den Anstand, rot zu werden. »Ist es das, worum es
hier geht? Vergeltung?«

Ich antwortete nicht.

»Hattest du es mir nicht sagen konnen?«

Ich seufzte. »Was denn? Dass ich mich mit etwas
beschéftige, was mir wichtig ist? Soweit ich mich erinnere,
hast du mich als neurotische Ziege bezeichnet, als ich das letzte
Mal etwas in der Richtung sagte, und mir erklart, du wiirdest
dich scheiden lassen, wenn ich noch ein einziges Mal in
deinem Beisein Annies Namen erwéhne.«

Er wedelte hilflos mit der Hand. »Das hab ich doch nicht so
gemeint. «

»Doch, hast du schon«, sagte ich kurz, »und wenn ich
damals nur halb so viel Selbstbewusstsein besessen hétte, wie
Tom und Luke es heute haben, hitte ich dir gesagt, was du mit
deiner Scheilscheidung anfangen kannst. Ich bin nur bei dir
geblieben, weil ich nicht wusste, wohin. Meine Mutter wollte
nichts mit mir zu tun haben, keine meiner Freundinnen hatte
Lust, eine Verriickte in ihrem Géstezimmer unterzubringen.«
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»Du hast gesagt, du wolltest bleiben.«

»Da hab ich gelogen.«

Sam lieB sich vorsichtig auf einem ungedffneten Weinkarton
nieder. »Ich dachte, das alles wére langst vergessen. Ich dachte,
du hittest es vergessen.«

»Nein, hab ich nicht.«

»Lieber Gott«, murmelte er und versank, den Kopf in die
Hinde gestiitzt, in ein langes Schweigen. Schlielich rappelte
er sich auf. »Hast du mich eigentlich je geliebt?«, fragte er
bitter.

Ich wollte ihm sagen, das sei eine kindische Frage; wenn er
die Antwort darauf nach vierundzwanzig Jahren nicht wisse,
wiirden auch Beteuerungen von mir nichts daran &ndern. Ich
wollte ihn fragen, ob er glaube, dass es einen Menschen gébe,
der auf die Dauer mit jemandem zusammenleben kénne, den er
nicht liebt. Aber unten auf der Terrasse donnerten plétzlich die
Bisse los, dass die Winde des alten Hauses wackelten, und ich
wurde einer Antwort enthoben.

Ich ging ins Bad, um mich umzuziehen, und lieB meinen
Rucksack inspektionsbereit fiir Sam auf dem Bett liegen. Es
war eine feige Art, ihm etwas mitzuteilen, aber das stérte mich
nicht. Wie der alte Spruch besagt — man erntet, was man sit —,
und Sams Ernte war lange tiberfillig.
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E-Mail aus dem Jahr 1999 von Mrs. Julia Charles,
ehemalige Nachbarin der Ranelaghs in der Graham Road 3,
Richmond — jetzt in Toronto, Kanada, ansdssig

Von: Julia Charles (juliac@cancom.com)
Datum: 11. Februar 1999, 18.50 Uhr
An: M. Ranelagh

Betreff: Die Slater-Kinder

Du kannst dir nicht vorstellen, was fiir Schwierigkeiten wir
hatten, wenigstens eines der Slater-Kinder aufzustobern. Leider
nicht den Knaben, der dich interessiert, sondern den Jiingsten
(Danny), der aber vielleicht am ehesten bereit sein wird, seine
Mutter zu Uberreden, deine Briefe zu beantworten. Ich will
dich nicht mit Einzelheiten der verschlungenen Pfade unserer
Suche langweilen — kurz gesagt, Jennifers Vorschulfreundin
aus Nummer 6 (Linda Barry) war noch in Kontakt mit einer
anderen Vorschulfreundin (Amy Trent), und die wieder war
mit Danny zusammen auf der Kunsthochschule und hilt noch
Verbindung mit ihm. Wir haben uns wirklich bemiiht, Alan zu
finden, haben aber leider nichts erreicht. Es heil3t, er habe vor
sechs oder sieben Jahren geheiratet und lebe jetzt irgendwo in
Isleworth, aber ich weil} nicht, ob da was dran ist. Du kannst ja
mal versuchen, {iber die Auskunft festzustellen, ob es in der
Gegend einen A. Slater gibt, aber der Name kommt relativ
hiufig vor, da kann’s dir passieren, dass du gleich mehrere
Kandidaten findest.

Wie dem auch sei, Danny Slater lebt irgendwo in Brixton
(Adresse und Telefonnummer waren nicht zu kriegen) und
unterrichtet an der Volkshochschule dort grafisches Design.
Name und Adresse der Schule: Freetown Community Centre,
Brixton, London. Die wirklich gute Nachricht ist, dass er eine
E-Mail-Adresse hat — michelangelo@rapmail.com — und seine
Post regelmdBig bei einem Internet-Café in der Néhe vom
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Waterloo Bahnhof abholt. Jennifer ist bereit, mit ihm Kontakt
aufzunehmen, wenn Luke und Tom dafiir nicht zu haben sind,
aber ich denke, die ganze Sache ginge schneller, wenn ihr euch
direkt an ihn wendet. Ubrigens — deine Idee, zu sagen, es
handle sich um ein IT-Projekt, bei dem nur mit E-Mail und
iiber Internet korrespondiert wird, ist wirklich gut und hat bei
Linda und Amy prima geklappt.

Wie schon, dass es Sam wieder besser geht. Ich kann mir

vorstellen, was fiir ein Schreck das fiir dich gewesen sein muss.
Auf bald, Julia.

koksk

Ausziige aus der E-Mail-Korrespondenz zwischen
Luke Ranelagh und Danny Slater in den ersten sechs
Monaten des Jahres 1999

Von: Danny Slater (michelangelo@rapmail.com)
Datum: 20. Februar 1999, 20.50 Uhr

An: Luke Ranelagh

Betreff: IT-Projekt — Datenbank: Graham Road

Mann, Kumpel, bist du bescheuert, dass du iiber ein schwarzes
Loch wie die Graham Road eine Datenbank erstellen willst?
Okay, du bist am anderen Ende der Welt und hast von
Grofbritannien  keine Ahnung. Das kann man als
Entschuldigung gelten lassen, und ich bin auch bereit dazu,
aber tu mir einen Gefallen und schick mir ein paar Bilder von
knackigen Bikinimddchen. Ich bin Kiinstler, falls du’s nicht
weilt! Ich hab ein &sthetisches Interesse an schonen Frauen.
Word pictures sind okay, wenn du keinen Scanner hast. Ehrlich
gesagt, ich mdchte am liebsten fiir immer vergessen, dass ich
mal in der beschissenen Graham Road gewohnt hab. Und das
wirdest du auch verstehen, wenn du mit meiner Mutter
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Bekanntschaft machen wiirdest.

kosk ok

Von: Luke Ranelagh (Beachbum@safric.com)
Datum: 22. Februar 1999, 15.12 Uhr

An: Danny Slater

Betreff: Bikinimadchen

Wie findest du diese hier? Meine ist die Blonde auf der rechten
Seite. Word pictures von der Graham Road sind okay, wenn du
keinen Scanner hast. Ich bin Exil-Brite, falls du’s nicht weif3t!
Ich hab ein dsthetisches Interesse an allem, was britisch ist.
Ciao, Luke

kokok

Ausziige aus einem schulpsychologischen Gutachten aus dem
Jahr 1979 iiber Alan Slater, Graham Road 32, Richmond.
Angefordert von der Klassenlehrerin des Jungen zur
Entscheidung iiber einen endgiiltigen Schulausschluss.

..Alan zeigt die Verhaltensweisen eines Jungen, der gern
andere  drangsaliert. ~Er  benutzt seine  kérperliche
Uberlegenheit dazu, andere ohne Provokation durch
Gewaltanwendung einzuschiichtern, und beschimpft Kinder,
die anderen ethnischen Gruppen als er angehoren. Er ist nicht
bereit, sich an Regeln und Vorschriften zu halten, und reagiert
aggressiv auf erzieherische Mafinahmen, vor allem von Seiten
weiblicher Lehrkridfte ...

...Seine schulischen Leistungen sind in allen Féchern
unterdurchschnittlich. Infolgedessen haben sich bei ihm starke
Unzulinglichkeitsgefiihle entwickelt, und seine Selbstachtung
ist gering. Er fiihlt sich von seiner Peer-Gruppe
ausgeschlossen und gerdt bei vermeintlichen Beleidigungen,
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seien sie noch so harmlos, sofort in Wut. Er fiihlt sich von
Eltern, gleichaltrigen  Jugendlichen und  Lehrern
zuriickgewiesen und fordert durch unangebrachtes Verhalten
zusdtzliche Zuriickweisung heraus, um vor sich selbst zu
begriinden, warum niemand ihn mag. Es bestehen Hinweise auf
hdusliche Gewalt. Er spricht von seinem Hass auf seinen Vater
und bezeichnet seine Mutter als »gemeines Luder«. Er ist eng
befreundet mit Michael Percy, einem Klassenkameraden aus
der Nachbarschaft, den er als dhnlich benachteiligt betrachtet

...Besorgnis  erregend ist Alans  Entfremdung, die
moglicherweise bereits zu kriminellem Verhalten gefiihrt hat.
Meines Erachtens ist rasches Eingreifen erforderlich, wenn
eine Verschlimmerung der Dinge vermieden werden soll. Der
Junge hat zu Hause und in der Schule Probleme, aber ein
endgiiltiger Schulausschluss ist keine Losung. Er braucht
intensive heilpddagogische Hilfe zur Steigerung seiner
Selbstachtung und sollte zu starken und positiven Bindungen
an Erwachsene ermutigt werden — entweder innerhalb der
schulischen Umgebung oder im weiteren Kreis seines
Zuhauses. Erst wenn er das Gefiihl hat, von anderen geschditzt
zu werden, wird er motiviert sein, seine aggressive und
ablehnende Haltung aufzugeben ...
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Ich fand Luke, meinen Altesten, rittlings auf einem Stuhl
hockend in der Kiiche vor. »Dein Kiinstler ist drauflen und
raucht einen Joint«, briillte er mir ins Ohr, um die drohnenden
Rhythmen von der Terrasse zu iibertonen. »Ich hab ihm
geraten, vorsichtig zu sein, damit Dad ihn nicht erwischt.
Darauthin hat er sich hinter die Hecke unten an der
Terrassentreppe verdriickt.« Er gab mir eine Dose Bier und
stand auf, um mich zur Terrassentiir zu fithren. »Das ist so
einer, der gern jammert«, warnte er. »Meint, wir miissen im
Geld schwimmen, dass wir uns so ein Haus leisten konnen, und
beklagt sich ohne Ende dariiber, dass er in seinem ganzen
Leben nie Gliick gehabt hat.«

Ich nickte.

»Wo ist Dad?«

»Obeng, briillte ich zuriick.

Luke lichelte schuldbewusst. »Ist er noch wiitend wegen
seinem Cloudy Bay?«

»Nein, aber er ist kurz vorm Durchdrehen wegen des
Krachs.«

»Okay.« Er dringte sich durch das Gewiihl und drehte die
Anlage auf ertragliche Lautstirke herunter. Als er zuriickkam,
brachte er einen drahtigen jungen Mann mit dunklem Haar mit,
vielleicht flinfundzwanzig und sichtlich nervds. »Danny
Slater«, stellte er vor. »Er ist einer von den Typen, bei denen
ich mir Infos iiber die Graham Road geholt hab. Er gibt
Kunstunterricht im Gemeindezentrum in Brixton. Den Sommer
iiber ist er drauflen auf Portland Bill. Da findet ein Bildhauer-
Workshop statt. Und wir landen hier in England in einem Haus,
das praktisch um die Ecke ist. Da musste ich ihn natiirlich
einladen. Das war doch die Gelegenheit, sich endlich mal zu
sehen.«

Was Luke da sagte, galt mehr Danny als mir. Es wire doch
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ziemlich taktlos, hatte er mir mehrmals klar gemacht, iiber
Monate eine Freundschaft mit jemandem aufzubauen, nur
damit der arme Kerl dann gleich beim ersten personlichen
Zusammentreffen erriete, dass man von Anfang an
Hintergedanken gehabt hatte und sich keineswegs rein zufallig
gerade mal zwanzig Kilometer von seinem Urlaubsort entfernt
niedergelassen hatte. »Ich sag’s dir, ich wiirde bei so was
stocksauer werden«, hatte er mir mit Entschiedenheit erklért.
»Also, geben wir uns ein bisschen Miihe, okay? Mir gefillt er —
er ist cool —, und seine E-Mails sind witzig.«

Bedriickte es mich, meinen Sohn zu meinem Verbiindeten
gemacht zu haben? Ja. Erinnerte ich mich Dr. Elias’ warnender
Worte, dass Sam sich verraten fithlen wiirde, wenn er dahinter
kdme? Ja. Hitte mich das davon abhalten konnen, Luke zu
benutzen? Nein. Ich hatte genug Vertrauen in meinen Mann,
um sicher zu sein, dass er niemals seinen Kindern etwas iibel
nehmen wiirde, was sie fiir ihre Mutter getan hatten.

»Die Patientin ist zwanghaft ... manipulativ ... und Furcht
einfléBend ...«

Danny war nicht gerade der attraktivste junge Mann, der mir
je untergekommen war, aber ich setzte trotzdem mein
gewinnendstes Lécheln auf und schiittelte ihm herzlich die
Hand, nachdem Luke sich entschuldigt hatte und zum Grill
hiniiberging.

»Sie werden sich nicht an mich erinnern«, sagte ich, »aber
mein Mann und ich haben friiher in der Graham Road gewohnt.
Nummer fiinf. Sie konnen damals hochstens vier oder fiinf
gewesen sein, aber Thren dlteren Bruder — Alan — kannte ich
gut. Ich war seine Englischlehrerin.«

Er schiittelte den Kopf. »Das kann nicht mein Bruder
gewesen seing, erkldrte er. »Alan ist jetzt fiinfunddreiig. Sie
miissen jemand anders im Kopf haben.«

»Neing, versicherte ich. »Es war Alan, ganz zweifellos. Er
war 1978 in meiner Klasse, damals war er vierzehn. Ganz
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schon anstrengend, der Junge«, schloss ich mit einem Lachen,
»aber inzwischen ist er wahrscheinlich ruhiger geworden.«

Danny musterte mich einen Moment mit scharfer
Aufmerksamkeit, ehe er eine Packung Zigaretten aus seiner
Tasche zog. »Dann haben Sie anscheinend ein leichtes Leben
gehabt, stellte er eher abfillig fest. »Meine Mutter ist knapp
iiber flinfzig, aber sie schaut verdammt viel dlter aus als Sie.«

Ich ldchelte. »Das kommt darauf an, ob man das
Lehrerdasein leicht findet. /ch tu’s nicht, aber ich habe nie
Kunst unterrichtet. Vielleicht ist das weniger anstrengend, als
einem Haufen junger Leute, die ganz anderes im Kopf haben,
Shakespeare nahe zu bringen.«

Er biss sofort an, und ich horte mir geduldig fiinf Minuten
der Beschwerde dariiber an, was fiir eine bodenlose Zumutung
es fiir einen Kiinstler sei, sich mit Fronarbeit sein Brot
verdienen zu miissen; was fiir ein todlicher Stress, sich tdglich
mit arroganten Schiilern herumzuschlagen, die nicht einen
Funken Kreativitdt im Leibe héitten; was fiir ein Pech fiir ihn,
dass er in einem Land lebte, wo Kultur nichts galt, und er nicht
einmal ein Stipendium bekam, um seine Kunst zu machen,
sondern eine Klasse Hirntoter unterrichten miisse, um sich
iiberhaupt tiber Wasser halten zu kénnen ...

Ich nickte teilnahmsvoll, als er innehielt, um Luft zu holen.
»Und Thre Familie ist wohl nicht in der Lage, Thnen zu
helfen?«

»lch bin nicht verheiratet.«

»lch meinte Thre Eltern. An Thren Vater kann ich mich noch
gut erinnern.« Ich dachte an die Fotografien von Derek Slater,
die Wendy Stanhope mir ausgeliehen hatte. »Dunkles Haar, gut
aussehend. Sie sind ihm sehr dhnlich.«

Er war nicht anféllig fiir Schmeicheleien. »Ich hab nur noch
meine Mutter«, sagte er, »und die lebt von einer
Behindertenrente.« Er bot mir eine Zigarette an, die ich mit
einem Kopfschiitteln ablehnte. Nachdem er sich selbst eine
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angeziindet hatte, fiigte er hinzu: »Mein Vater hat uns schon
vor Jahren verlassen ... ich kann mich nicht mal mehr erinnern,
wie er ausgesehen hat.«

»Das tut mir Leid.«

Er zuckte die Achseln. »Es war das Beste, was uns passieren
konnte«, stellte er sachlich fest. »Er hat uns alle regelmifig
verpriigelt. Alan hat das meiste abgekriegt. Dad hat ihn immer
auf den Kopf gedroschen, wenn er unsere Mutter beschiitzen
wollte. Er hat heute noch die Narben.«

»Ja, ich habe mir manchmal meine Gedanken gemacht,
sagte ich gleichermallen sachlich. »Er kam oft griin und blau
geschlagen zur Schule, aber er behauptete immer, er hétte sich
mit den Jungs einer verfeindeten Bande gepriigelt. Sie sollten
mal den anderen sehen, sagte er jedes Mal.«

Zum ersten Mal ldchelte Danny. »Er ist ein guter Kerl. Was
der damals aushalten musste! Als er fiinfzehn war, hat er eines
Tages einen Baseballschldger gepackt und meinem Vater damit
eins libergebraten. Da ist Dad dann abgehauen.« Wieder ein
Achselzucken. »Ich kann mich nicht an meinen Vater erinnern,
aber alle sagen, was fiir ein gemeiner Hund er war. Vor ein
paar Jahren hat er sich mal bei einer von meinen Schwestern
gemeldet, aber nur weil er Geld brauchte. Sally wollte Alan
iiberreden, thm zu helfen, aber der hat abgelehnt. Und seitdem
haben wir nichts mehr gehort.«

»Wissen Sie, wo er jetzt ist?«

Ein kurzes Zogern. »Irgendwo in London, glaub ich.«

Im Gefdngnis? dachte ich. »Und was ist aus Alan
geworden?«, erkundigte ich mich in teilnahmsvollem Ton, der
zeigen sollte, dass das Schicksal meines ehemaligen Schiilers
mich mehr interessierte als das seines Vaters. »Was macht er?
Ist er verheiratet?«

Danny nickte. »Er hat zwei Kinder, ein Middchen und einen
Jungen. Schimpft nie — gibt ihnen nicht mal eins hinter die
Ohren.« Er paffte missmutig an seiner Zigarette. »Das ist der
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Wahnsinn, wenn ich ihn besuche. Er wohnt in so einem kleinen
Haus in Isleworth, echt stark, sag ich Thnen, und seine Frau ist
grofle Klasse. Sie heillt Beth — nichts Aufregendes, wissen Sie,
ich mein, vom Aussehen her —, aber jedes Mal, wenn ich da
hinkomm, denk ich, so miissen Familien sein — alle mogen sie
sich, und die Kinder sind so richtig gut aufgehoben. Da wird
einem erst bewusst, was einem gefehlt hat.«

Sein Blick schweifte zu Luke und Tom, die dariber
diskutierten, was fiir eine CD sie als Néchstes auflegen sollten.
»lch wiirde sagen, lhre Sohne sind auch ganz schone
Gliickspilze.«

Ich erkannte plotzlich, wie verwundbar er war, und schimte
mich, ihn so zu benutzen. Bis zu diesem Abend war er ein
Name auf dem Computerbildschirm gewesen, ein vergessener
Junge aus friiherer Zeit, der in der unschuldigen Uberzeugung,
ein anderer brauche bei einem albernen IT-Projekt seine Hilfe,
auf eine E-Mail geantwortet hatte. Er hatte keine Schuld an
Annies Tod, und ich fragte mich, ob er iiberhaupt wusste, dass
1978 in der Graham Road eine Schwarze ums Leben
gekommen war. Der Name »Ranelagh« sagte ihm
offensichtlich nichts, und das lieB vermuten, dass sowohl
Annie als auch ich langst vergessen waren, als Danny alt genug
gewesen war, um begreifen zu konnen, dass in seiner Strafle
eine Frau ums Leben gekommen war und eine andere ihre
Nachbarn des Mordes aus rassistischen Motiven beschuldigt
hatte.

»Luke und Tom wirden vielleicht sagen, dass Sie der
Gliickspilz sind«, erwiderte ich auf seine Bemerkung.

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»So wie die beiden aufgewachsen sind, werden sie es nie
notig haben, so viel Kreativitdt und Engagement aufzubringen
wie Sie, um sich der Welt zu beweisen. Internalisierter
Schmerz bewegt mehr als Sicherheit und Zufriedenheit.
Menschen, denen es gut geht, nehmen das Gliick als etwas
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Selbstverstédndliches hin. Gequélte Menschen kdmpfen darum,
es zu erlangen, indem sie ihrem Inneren Ausdruck geben.
Zumindest haben Sie die Chance, etwas Grolles zu werden.«

»Glauben Sie das wirklich?«

»la.«

»Warum machen Sie dann nicht Thren S6hnen das Leben zur
Holle?«

In dieser Frage steckte so viel Einfalt, dass ich ldcheln
musste. Sie basierte auf der Annahme, elterliche Liebe lasse
sich nach Belieben ein- und ausschalten — aber bei ihm war das
in der Kindheit vielleicht wirklich so gewesen.

»Sollten Sie mich nicht zuerst fragen, ob ich es fiir
verniinftig halte, wenn eine Mutter sich wiinscht, dass aus ihren
Kindern etwas GroBes wird?«

»Warum sollte das nicht verniinftig sein?«

»Weil die Chancen, dass dieser Ehrgeiz erfiillt wird, gering
sind. Schmerzvolle Erfahrungen sind keine Garantie fiir den
Erfolg; sie erzeugen nur das Bediirfnis, etwas zu édndern. Alles
Weitere ist Begabung. Im Ubrigen bin ich, was Luke und Tom
angeht, von reinem Egoismus geleitet. Ich mochte, dass sie
mich mdgen.«

Er war nicht beeindruckt. »Jeder handelt aus Egoismus,
sagte er. »Auch Luke und Tom. Sie benehmen sich so, wie Sie
es von ihnen erwarten, weil sie hoffen, dafiir etwas zu
bekommen. Alan ist vor meinem Vater in die Knie gegangen,
weil er nicht verpriigelt werden wollte. Luke und Tom geben
vor Thnen wahrscheinlich klein bei, weil sie Geld wollen.«

Ich nickte. »Oft, ja.«

»Alans Kinder sind genauso. Die sind gerade erst aus den
Windeln raus, aber sie wissen jetzt schon, wie sie ihn nehmen
miissen.« Er lieB seinen Zigarettenstummel auf die Terrasse
hinunterfallen und trat ihn mit dem Absatz aus. »Sie brauchen
nur zu heulen und zu sagen, dass sie ein Eis haben wollen, und
schon leert er seine Taschen aus. Ich hab ihm gesagt, dass er
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sich zum Idioten machte, aber man kann {iberhaupt nicht
verniinftig mit ihm reden, weil ihm die Erfahrungen aus seiner
eigenen Kindheit noch so tief in den Knochen sitzen.«

Ich fragte mich, ob Danny bewusst war, wie wirr seine
Ansichten iiber Kindererziechung waren, und was er mit
»verniinftig« meinte. Vermutlich: Wer mit der Rute spart,
verzieht das Kind. Warum gerade er wie so viele andere der
Uberzeugung war, in der Erziehung wire Hirte gesiinder als
Giite, war mir schleierhaft.

»Wie steht Thre Mutter denn dazu?«, fragte ich.

»Ach, das weill der Himmel. Die ist doch mit Prozac voll
gepumpty, sagte er wegwerfend. »Da kommt’s immer drauf an,
wie sie gerade drauf ist. Bei der kann man von Gliick reden,
wenn sie iiberhaupt aus dem Bett kommt — glauben Sie im
Ernst, dass so jemand zu irgendetwas eine Meinung hat?« Er
schwieg, den Blick zu Boden gerichtet.

»Tut mir Leid«, sagte ich wieder.

»Ja, schone Scheille.« Er lachte bitter. »Jetzt sind Sie wohl
ziemlich enttduscht, was?«

»Worliber?«

»Na, dass ein Typ wie ich sich auf Lukes E-Mails gemeldet
hat. Sie haben sich doch bestimmt was Besseres erhofft.«

»Solche Urteile malle ich mir nicht an«, erkldrte ich
wahrheitsgemi3. »Wenn ich es tdte, miisste ich selbst ein
Etikett um den Hals tragen, und dazu habe ich wirklich keine
Lust. Aber wie dem auch sei, mir ist nicht klar, fiir was fiir
einen Typen Sie sich iiberhaupt halten.«

Er stieB mit der Schuhspitze gegen eine Steinplatte der
Terrasse und wich meinem Blick beharrlich aus. »Na, 'ne Niete
eben«, murmelte er. »Als ich das letzte Mal von meinem Vater
gehort hab, saB er wegen einem Uberfall im Knast. Aber wir
haben alle schon mal gesessen. Ich hab sechs Monate wegen
Autodiebstahl gekriegt. Alan war vier Jahre in der
Jugendstrafanstalt, weil er gedealt hat, und meine beiden
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Schwestern haben wegen Ladendiebstahl gesessen. Wir sind
eine missratene Truppe. Meine Mutter haben alle in der Straf3e
geschnitten, weil ihre Kinder nichts als Mist gebaut haben.«
Einen Moment lang versank er in disteres Schweigen.
»Wahrscheinlich hat sie deshalb keine Lust mehr, morgens
iiberhaupt aufzustehen.«

Das Gesténdnis fiel ihm sichtlich schwer, und ich fragte
mich, ob er nicht genauso begierig nach uns gesucht hatte —
nach Leuten, die frei von Vorurteilen gegen den Slater-Clan
waren — wie wir nach ihm. Aber wenn das zutraf, warum hatte
er dann so bereitwillig von der »missratenen Truppe«
berichtet? Der berechnende Blick, mit dem er mich ansah, als
er den Kopf hob, iiberzeugte mich, dass er mich auf die Probe
stellen, meine Aussage, dass ich nicht bereit war, Menschen in
Schubladen zu stecken, iiberpriifen wollte. Mein Mitgefiihl
schwand ein wenig. Ich hatte den Verdacht, dass er
Befriedigung daraus zog, anderen zu grollen, und dass er es
geradezu darauf anlegte, zuriickgewiesen zu werden, um diesen
Groll zu ndhren — und ich fragte mich, wer von uns beiden der
Manipulativere war.

»lch dachte, Sie wiirden sich als jungen Kiinstler bezeichnen,
der alles daransetzt, sich den Weg nach oben zu erkdmpfenc,
sagte ich mit einem kleinen Lachen. »Mit »Niete«« hatte ich
wirklich nicht gerechnet. Heifit das etwa, ich verschwende nur
meine Zeit, wenn ich Sie einmal bei dem Bildhauer-Workshop
besuche?«

Er ldchelte widerstrebend. »Nein. Ich bin ein guter
Bildhauer.«

»Das uberrascht mich nicht«, erklarte ich. »Ihr Bruder hatte
mit vierzehn ein bemerkenswertes Talent.«

Er sah mich erstaunt an. » Alan?«

Ich nickte. »Ja. Ich habe heute noch eine kleine Holzfigur,
die er mir damals geschnitzt hat. Es ist eine Schlange mit
einem Federkranz um den Kopf.«

130



»Ah ja, das kann stimmen«, sagte Danny. »Er hat’s heute
noch mit diesem Aztekengott, der angeblich halb Schlange,
halb Vogel war. Er ist felsenfest {iberzeugt davon, dass der
Kerl ein AuBerirdischer war, der auf die Erde
heruntergekommen ist, um in Mexiko eine Kultur zu schaffen,
die heute untergegangen ist. Nichts als Quatsch natiirlich.«

»Quetzalcoatl?«, fragte ich.

»Genau. Er hat in seinem Wohnzimmer ein Mosaik mit
einem Bild von ihm an der Wand héngen.«

Mehr erfuhr ich an diesem Abend nicht {iber Alans Mosaik.
Danny redete zwar des Langen und Breiten dariiber, wie
lacherlich der Glaube seines Bruders an Aul3erirdische sei, aber
er ging dabei nicht ndher auf das Bild ein. Mit ziemlich
mithsam bewahrter Geduld horte ich mir die ewig gleichen
abgedroschenen Argumente fiir und wider die Existenz von
AuBerirdischen an und war erleichtert, als eine grof3e Briinette
mit endlos langen Beinen mir Danny abspenstig machte, indem
sie ithn um Feuer fiir ihre Zigarette bat.

Ich beobachtete eine Weile die beiden, die so eine Art
Hochzeitstanz erdffneten, indem sie ihre Kopfe iiber dem
Feuerzeug einander entgegenneigten, und wollte gerade wieder
ins Haus gehen, als Sam mit einem Friedensangebot neben
mich trat. »Es ist ein Cloudy Bay«, bemerkte er brummig und
driickte mir ein Glas Wein in die Hand. »Ich wollte ihn
eigentlich allein runterkippen und meinen Kummer darin
ertrinken, aber die bessere Einsicht hat gesiegt. Es ist ja
schlieBlich nicht deine Schuld, dass Larry mich so
aufgestachelt hat.«

Es war nicht die weiBle Flagge, aber es war ein
Waffenstillstandsangebot. Ich nahm es mit erhobenem Glas
und einem Léicheln an und fragte mich dabei, ob Sam die
Gelegenheit, die ich ihm gegeben hatte, genutzt und sich
dariiber informiert hatte, wer Danny Slater war und warum er
hier war. Wenn nicht, wiirde der Waffenstillstand vermutlich
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von kurzer Dauer sein. Wenn seine Frau und sein
Schwiegervater vor ihm Geheimnisse hatten, dann war das eine
Sache — wenn seine S6hne so etwas mitmachten, war das etwas
ganz anderes.

Es war, als hétte er meine Gedanken gelesen. »Wer ist der
dunkelhaarige Junge, mit dem du dich unterhalten hast?«,
fragte er mit einer Kopfbewegung in Dannys Richtung. »Ich
hab euch vom Fenster aus gesehen. Er hatte dir ja offenbar eine
Menge zu erzihlen.«

»Er heiflit Danny Slater«, antwortete ich. »Er arbeitet in dem
Skulpturenpark auf Portland.«

»Zufdllig mit Derek Slater verwandt?«

»Sein Sohn, sagte ich ruhig. »Erinnerst du dich an Derek?«

»Nein. Ich habe in deinem Rucksack gekramt.« Er kriimmte
die Schultern wie ein Boxer in Abwehrstellung. »Und mach
mir jetzt deswegen bloB keine Vorhaltungen. Wenn du nicht
wolltest, dass ich darin herumkrame, héttest du ihn nicht auf
dem Bett liegen lassen sollen.«

»Stimmt«, sagte ich und hoffte, er war so verniinftig
gewesen, alles durchzusehen. Er war jahrelang in Unwissenheit
gliicklich und zufrieden gewesen; nun wiirde aber das Gefiihl,
nicht die volle Wahrheit zu kennen, unabléssig an ihm nagen.

»In Bezug auf die Pfarrersfrau hattest du Recht. Sie macht
gute Fotos. Der Junge da ist seinem Vater, wie er vor zwanzig
Jahren war, wie aus dem Gesicht geschnitten.«

»Er hat auch viel von seiner Mutter«, wandte ich ein.

»Maureen Slater, richtig?«

Ich nickte.

»Hm, ja, die hab ich nicht gekannt. Ich hab praktisch
niemanden auf den Fotos erkannt, auller Julia Charles und
Libby Williams. So eine Blonde noch, die hin und wieder ins
Pub kam, glaube ich, aber abgesehen davon« — er schiittelte
den Kopf — »waren sie mir alle fremd.«

Ich hitte gern gewusst, wie viel von der Korrespondenz er
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gelesen hatte und wie viel er glaubte, dass ich unterschlagen
hatte. Wenn er die Wahrheit wiisste, wiirde ihn das
niederschmettern.

Auf der Suche nach Luke und Tom lie} er seinen Blick
zerstreut liber das Getiimmel hinter dem Haus schweifen. »Was
die Jungen da an Informationen {iiber die Graham Road
zusammengetragen haben, ist wirklich beachtlich. Wie lange
haben sie daran gearbeitet?«

»Seit deinem Infarkt.«

Er lachelte diinn. »Unter der Pramisse, dass du auf jeden Fall
nach England zuriickkehren wiirdest, ob mit mir oder ohne
mich?«

»So etwa, ja.«

Er schwieg, als iiberlegte er, ob es klug sei, seine néchste
Frage zu stellen. Er wusste so gut wie ich, dass es besser war,
keine Briicken abzubrechen, aber sein Bediirfnis, sich
Gewissheit zu verschaffen, war stiarker als seine Vorsicht.
»Hast du ihnen erzdhlt, dass ich dich damals verlassen habe?«

»Nein. Ich habe ihnen erzdhlt, dass Annie ermordet wurde
und ich versuchen wolle, das Ermittlungsverfahren wieder
aufzurollen. Sonst nichts.«

Er starrte in sein Weinglas. Sein Mund zuckte auf seltsame
Weise, so, als versuchte er, ungewohnte Worte zu bilden. Aber
am Ende sagte er nur »Danke«.
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Aussage von Mrs. M. Ranelagh aus dem Jahr 1979 beziiglich
eines mutmaBlichen Uberfalls, begangen von Derek Slater,
wohnhaft Graham Road 32, Richmond

Polizeibericht

Datum: 25.1.1979 — Zeit: 10.32 — Beamter: P. S. Drury,
Polizeidienststelle Richmond

Zeugin: Mrs. M. Ranelagh, Graham Road 5, Richmond, Surrey
Vorfall: Mutmaflicher Uberfall auf Mrs. Ranelagh am 24.1.
79 um ca. 15 Uhr

Mprs. Ranelagh gibt Folgendes zu Protokoll: Ich war gestern
Nachmittag beim Einkaufen, weil ich keine Lebensmittel mehr
im Haus und seit drei Tagen nichts gegessen hatte. Ich glaubte,
ich hditte nichts zu befiirchten, weil es noch hell war. Als ich in
die Graham Road einbog, kam von hinten ein Mann und stiefs
mich in die Gasse hinter den Hdusern mit den geraden
Nummern. Ich konnte nicht schreien, weil er mir sofort den
Mund zuhielt und mir von hinten den Arm so fest um den
Korper schlang, dass ich meine Arme nicht mehr bewegen
konnte. Dann stief3 er mich mit dem Gesicht voraus gegen
einen Zaun und driickte mich mit seinem ganzen Gewicht
dagegen. Es ging alles sehr schnell, und ich hatte keine
Modglichkeit, mich zu befreien. Sein Gesicht konnte ich nicht
erkennen, weil er sich hinter mir befand, aber sein Atem roch
nach Alkohol und seine Kleidung nach altem Schweif3. Ich
hatte eine lange Hose an und spiirte, wie mir etwas zwischen
die Oberschenkel gestoffen wurde. Ich glaubte, es wdire der
Penis des Mannes. Er hielt sein Gesicht seitlich an meinen
Kopf gedriickt und fliisterte mir Schimpfwérter ins Ohr,
»Schlampe«, »Fotze« und Ahnliches. Er sagte, er wiirde es mir
wrichtig geben«, wenn ich nicht mein »dreckiges Maul« hielte
und mit meinem »niggerfreundlichen Gequatsche« aufhorte. Er
war sehr krdiftig, und ich hatte Angst, weil ich glaubte, er
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wollte mich vergewaltigen. Ich vermute, er wollte, dass ich das
glaube. Ehe er mich freilief3, stiefS er mich auf die Knie
hinunter und driickte mir das Gesicht in den Matsch unten am
Zaun. Er sagte, wenn ich bei der Polizei Anzeige erstattete,
wiirde ich das ndchste Mal »nicht so leicht davonkommen«. Als
ich den Kopf hob, sah ich ihn um die Ecke in die Hauptstrafie
einbiegen. Er hatte eine dunkle Jacke an, Blue Jeans und
Jogging-Schuhe. Es war Derek Slater, der gleich neben Annie
Butts’ ehemaligem Haus wohnt. Ich kenne ihn vom Sehen, aber
ich habe nie mit ihm gesprochen. Als ich den Mut fand, in die
Graham Road zuriickzulaufen, war er verschwunden. Mir ist
sonst niemand begegnet, und ich bin direkt nach Hause

gegangen.

kook ok

Aktennotiz

An: Superintendent Hathaway

Von: P. S. Drury

Datum: 29.1.79

Betreff: Verwarnung von Mrs. M. Ranelagh wegen
ungerechtfertigter Inanspruchnahme polizeilicher Dienste

Sir,
wie Sie wissen, hat Mrs. Ranelagh eine Anzahl von
Beschuldigungen gegen Derek Slater vorgebracht, darunter

1. Ann Butts beldstigt und ermordet zu haben.

2. Die Familie Ranelagh mit ndchtlichen Telefonanrufen
beldistigt zu haben.

3. Versucht zu haben, Mrs. Ranelagh in ihrem eigenen Haus
gefangen zu halten, indem er sich vor ihrer Haustiir
herumtrieb.

Keine dieser Beschuldigungen hdlt einer Untersuchung stand
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1. Der Spruch des Coroner hinsichtlich der Todesursache im
Fall Ann Butts war eindeutig.

2. Die Slaters haben kein Telefon und keine Moglichkeit,
sich die neue Geheimnummer der Familie Ranelagh zu
beschaffen.

3. Mrs. Charles in der Graham Road 3 — direkte Nachbarin
und Freundin von Mrs. Ranelagh — bestreitet, Derek Slater je
vor ihrem Haus gesehen zu haben.

Es gibt aufer Mrs. Ranelaghs Aussage keinerlei Hinweise
darauf, dass der o. a. Vorfall sich tatsdchlich ereignet hat. Die
Kleidung, die sie ihrer Aussage zufolge am fraglichen Tag
getragen hat, weist keinerlei Flecken oder Spuren auf — d. h.,
es wurden weder Schmutz-Spuren an den Knien ihrer langen
Hose noch Spermaspuren auf dem Stoff gefunden. Obwohl sie
behauptet, auf brutale Weise festgehalten und »gegen einen
Zaun« gestoflen worden zu sein, weisen ihre Arme und ihr
Gesicht keinerlei Male oder Verletzungen auf. (N. B. Sie
wartete 24 Stunden, ehe sie den Vorfall meldete, und
behauptet, den Schmutz entfernt zu haben.)

Mprs. Ranelagh erkldrte auf Befragen, dass ihr Ehemann sie
verlassen hat. Sie ist dariiber offenkundig verstort. Sie
berichtet, dass sie ihn am Abend zuvor angerufen hat, um ihn
von dem mutmaplichen Uberfall in Kenntnis zu setzen, und
dass er sie der Liige bezichtigte. »Er sagte, ich hdtte die ganze
Geschichte erfunden, um ihn eifersiichtig zu machen.
Manchmal glaube ich, er hat nichts anderes als Sex im Kopf.«
(N. B. Mrs. Ranelagh hat stark an Gewicht verloren und wirkt
anorektisch. Ihr Verhalten ist irrational — sie bricht mitten im
Gesprdch ab, weil sie meint, das Scharren von Ratten zu
horen.)

Ich habe telefonisch mit Mr. Ranelagh gesprochen. Er
behauptet, seine Frau sei »von ihrem Lehrerinnendasein
gelangweilt und wollte ihre fiinfzehn Minuten Ruhm
auskosten.« Seiner Meinung nach kann man im Moment
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keinem ihrer Worte Glauben schenken.
Ich habe Derek Slater vernommen, und er bestreitet, am 24.
1.79 um 15 Uhr in der Graham Road gewesen zu sein. Seiner
Aussage zufolge war er bis zum frithen Abend auf der
Rennbahn in Kempton Park. Zum Beweis legte er eine
Eintrittskarte vor. Er hat auflerdem die Namen und
Telefonnummern von drei Freunden angegeben, die mit ihm
zusammen dort waren — einer bestitigte seine Aussage, die
anderen beiden miissen noch befragt werden.
Ich bitte um Anweisung. Ich persénlich bin der Ansicht, dass
Mrs. Ranelagh einen privaten Rachefeldzug gegen Derek
Slater fiihrt, weil sie ihm die Schuld am Tod von Ann Butts gibt.
Meiner Meinung nach ist dieser Rachefeldzug 1. vollig
unbegriindet, 2. Ausdruck von Verfolgungswahn, 3. eng
verbunden mit dem Schock iiber das Scheitern von Mrs.
Ranelaghs FEhe. Ich empfehle, mit allem Nachdruck eine
Verwarnung an Mrs. Ranelagh zu erteilen, Zeit und Dienste
der Polizei nicht zu missbrauchen.

J. Drury
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Verkatert und mit gemischten Gefiihlen besichtigten wir am
folgenden Morgen die Terrasse, auf der es aussah wie auf
einem Schlachtfeld. Die Jungen kéuten mit Genuss
Einzelheiten der gelungenen Fete wieder, wihrend Sam und
mich das kalte Grausen packte, als ich daran erinnerte, dass am
Mittag meine Eltern eintreffen wiirden. Luke und Tom, die
beide am Nachmittag in Tesco Dienst hatten, nahmen die
Nachricht mit Gelassenheit auf. Zum Mittagessen sei nicht mit
ihnen zu rechnen, erklirten sie unerschiittert, aber sie wiirden
sich auf jeden Fall bemiihen, zum Abendessen wieder dazu
sein, wenn wir uns damit ein wenig Zeit lieBen. Sam hingegen
sank in sich zusammen, als hitte er einen Schlag i{iber den
Schédel erhalten.

»Es steht seit Ewigkeiten im Kalender«, sagte ich ganz ohne
Mitgefiihl und reichte ihm eine Tasse Kaffee, als er sich auf
einen Stuhl fallen lieB. »Mir kannst du weil Gott keinen
Vorwurf machen, wenn du nie einen Blick reinwirfst.«

»Mir geht’s gar nicht gut.«

Die Jungen ténzelten sofort besorgt um ihn herum, voll
Furcht, das Unwohlsein hdtte womoglich mit einem
neuerlichen Infarkt zu tun und nicht nur mit {ibermiBigem
Alkoholgenuss am vergangenen Abend. Angstlich starrten sie
ithm ins Gesicht und klopften ihm ermunternd auf die Schulter,
als konnte das einen weiteren Herzanfall verhindern. Sam warf
mir plotzlich einen verschmitzten Blick zu, ganz so, als hitte er
eine Idee, wie man einem grésslichen Wochenende entgehen
konnte.

»lch will gar nichts davon horen«, sagte ich mit strengem
Blick.

»Du kennst meine Mutter. Die l4sst sich von nichts abhalten.
Und bilde du dir ja nicht ein, du konntest in deinem Bett
verschwinden. Du musst sie bei Laune halten, bis die Jungs
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wieder da sind.«

»O Gott!«, stohnte er theatralisch und schlug beide Hinde
vor sein Gesicht. »Ich weil} nicht, sie bringt mich um. Ich hab
ihr mindestens zweimal versichert, dass wir rein zuféllig hier in
Dorchester gelandet sind.«

Luke und Tom musterten ihn neugierig, verwundert iiber
diese heftige Reaktion ihres sonst eher gleichmiitigen Vaters.

»Was ist denn los?«, fragte Luke.

»Nichts«, antwortete ich. »Dad sieht Gespenster.«

»Wir konnten uns krankmelden«, schlug Tom hilfsbereit vor.
»Ich mag GroBBmutter.«

»Weil du sie nie erlebt hast, wenn sie Feuer speit«, knurrte
Sam. »Sie ist noch bedngstigender als eure Mutter, wenn sie
wiitend ist« — wieder ein verschmitzter Blick in meine
Richtung — »wahrscheinlich weil sie mehr Volumen hat.«

Ich driickte Tom einen schwarzen Miillsack in die Hand.
»Fang schon mal an«, sagte ich. »Dein Vater ist albern.
GroBmutter betet ihn an. Er braucht nur freundlich zu lacheln,
und sie ist Wachs in seinen Hidnden.«

Aber es kam natiirlich ganz anders. Mein Vater hatte sich
seinen eigenen Rat beziiglich des kleineren Ubels zu Herzen
genommen und einen Zeitschriftenartikel {iber Mord aus
Rassismus in seine Reisetasche gestopft, den meine Mutter
entdeckte und las, als sie eigenmichtig beschloss, alle ihre und
Vaters Sachen in einen gemeinsamen Koffer zu packen. Mein
Vater schwor, es sei ein Versehen gewesen, aber ich glaubte
thm das so wenig wie ich geglaubt hétte, dass Sam meine
Unterlagen »versehentlich« gelesen hatte. Ich sagte spéter zu
thm, es sei ein Riesengliick, dass ich seinen Warnbrief nicht
einfach ignoriert hatte, da uns sonst ein Schwiegermutter-
Schwiegersohn-Biindnis gebliiht hitte wie vor zwanzig Jahren,
aber mein Vater lachte nur und meinte, Sam sei nicht der
Mensch, der zweimal denselben Fehler mache.

Der Artikel war im Nachgang zu der amtlichen
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Untersuchung geschrieben, die sich mit der Ermittlungsarbeit
der Polizei im Fall des Stephen Lawrence befasste, eines
jungen Schwarzen aus der Mittelschicht, der 1933 in London
ermordet worden war. Bei dieser Untersuchung — die erst 1999
stattfand — war die Polizei des »institutionalisierten Rassismus«
fiir schuldig befunden worden, nachdem nachgewiesen worden
war, dass sie die Ermittlungen mit beispielloser Schlamperei
und Gleichgiiltigkeit gefiihrt hatte. Lawrence war von einer
Bande Weiller ermordet worden, die zu den Verfechtern der
These von der Uberlegenheit der weilen Rasse gehdrten.
Samtliche Téter waren der Polizei bekannt gewesen, aber sie
waren dank der Nachldssigkeit, die sich bei Polizei und
Gerichten in Bezug auf Verbrechen gegen Schwarze
eingebiirgert hatte, straflos davongekommen.

Meine Mutter hitte die Geschichte vielleicht nicht weiter
beachtet, wenn mein Vater nicht eine Passage des Artikels
angestrichen und mir folgende Notiz an den Rand gekritzelt
hitte: »M. Enthélt einiges Interessantes. Nimm doch mal mit
dem Journalisten Kontakt auf beziliglich besagten
Polizeiverhaltens. N. B. »River of Blood«-Rede, 1968 — Annie
Butts’ Ermordung, 1978.«

Die Passage lautete: »Wird ein Verhalten als
yinstitutionalisiert< bezeichnet, so heif3t das, dass ihm eine fest
verwurzelte Tradition zu Grunde liegt, und das legt nahe, dass
der Fall des Stephen Lawrence nicht der einzige ist, bei dem
die Polizei einfach weggesehen hat. Es ist hinlédnglich bekannt,
dass die meisten Polizeibeamten Weille sind und dass
schwarzen Verbrechensopfern keine besondere
Aufmerksamkeit geschenkt wird. In den 31 Jahren, seit der
Abgeordnete Enoch Powell in seiner beriihmten >River of
Blood«-Rede den Krieg zwischen den Rassen prophezeite,
haben Polizei und Regierung kaum etwas unternommen, um
dem Problem rassistisch motivierter Uberfille auf Schwarze
und Asiaten beizukommen. Im Gegenteil, Angehorige dieser
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Gruppen weisen auf die groe Zahl Schwarzer hin, die
entweder in polizeilichem Gewahrsam oder bei ihrer
Festnahme, der sie sich vorgeblich widersetzt hatten, ums
Leben gekommen sind. Sie bringen vor, dass Minderheiten
gerade von den Leuten, deren Pflicht es wire, sie zu
beschiitzen, hdufig am iibelsten behandelt werden.«

Meine Mutter witterte augenblicklich eine Verschworung
und setzte meinem Vater auf der ganzen Fahrt von Devon zu
uns mit Vorwiirfen und Verdédchtigungen zu. Als die beiden
schlieBlich bei uns eintrafen, hatte sie sich in die schonste Wut
hineingesteigert, zusdtzlich angeheizt vom hartnidckigen
Schweigen meines Vaters. Er hoffte wahrscheinlich, dass in
unserer Gesellschaft die guten Manieren siegen wiirden, aber er
hatte vergessen, mit welchem Genuss meine Mutter auf
Konfrontationskurs zu gehen pflegte, insbesondere ihrer
Tochter gegeniiber. Sie vermutete — mit einiger Berechtigung —
, Sam tappe genauso im Dunklen wie sie und lieB3, wie
vorauszusehen, die geballte Ladung ihrer moralischen
Entriistung auf mich los.

Sie stellte mich gleich in der Kiiche. »Was ich nicht ertragen
kann, ist diese Hinterlistigkeit«, erkldrte sie. »Dein Leben lang
hast du immer anders geredet als gehandelt. Und das
Schlimmste daran ist, dass du nicht davor zuriickschreckst,
andere in deine Liigengeschichten hineinzuziehen. Ich erinnere
mich noch genau, wie du und deine schreckliche Freundin —
Hazel Wright — Stein und Bein geschworen habt, ihr hittet bei
ihr zu Hause iibernachtet, nachdem ihr in Wirklichkeit
stockbetrunken bei irgendeinem Jungen im Zimmer
herumgelegen habt.« Sie ballte beide Fauste. »Du hattest es uns
versprochen«, rief sie erbost. »Ein neuer Anfang, hast du
gesagt. Keine Beschuldigungen mehr. Nie wieder wolltest du
die Familie mit deinen absurden Hirngespinsten verriickt
machen. Und was tust du? Brichst bei der ersten Gelegenheit
dein Wort und verleitest deinen Vater auch noch dazu, dir zu
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helfen.«

Ich stellte Glaser auf ein Tablett. »Hat Dad immer noch sein
Faible fiir Pink Gin?«, fragte ich, wéhrend ich im
Kiichenschrank nach Angosturabitter suchte.

»HOrst du mir eigentlich zu?«

»Nein. Von der offenen Terrassentiir aus, die direkt aus der
Kiiche ins Freie fiihrte, rief ich: »Sam! Frag Dad doch mal, ob
er einen Pink Gin will.«

»Ja, will er«, schrie Sam zuriick. » Brauchst du Hilfe?«

»Im Augenblick nicht, danke.« Ich nahm eine Zitrone aus
der Obstschale und schnitt sie in der Mitte durch.

wlch werde mit Sam reden, wenn du mich -einfach
ignorierst«, drohte meine Mutter. »Deinem Vater hab ich schon
gesagt, was ich von ihm halte. Was hat er sich bloB dabei
gedacht, dich in diesem Unsinn auch noch zu unterstiitzen.«

Ich betrachtete sie einen Moment und wiinschte wieder
einmal, ich hétte nicht so viel von ihr mitbekommen. Sie war
eine gut aussehende Frau, auch wenn sie aus Angst vor Falten
selten ldchelte, aber ich machte seit zwanzig Jahren die
wildesten Verrenkungen, um jede Ahnlichkeit mit ihr zu
16schen. Ich hatte gehungert, um schlanker zu werden, ich hatte
mir die Haare firben lassen, ich zwang mich zu einem stets
heiteren Gesichtsausdruck — und dennoch war das alles nichts
weiter als Augenwischerei. Jedes Mal, wenn ich sie sah, sah
ich mich in dreiBig Jahren, und dann wurde mein Licheln ein
wenig starrer, und mein Vorsatz, mich nicht zu vorschnellen
abfilligen Urteilen hinreiflen zu lassen, gewann an Festigkeit.
Manchmal fragte ich mich, wer ich eigentlich war und ob ich
iiber den kindlichen Wunsch hinaus, besser zu sein als sie,
tiberhaupt einen Funken eigene Identitdt besal3. Ich erinnerte
mich, dass mein Vater mir einmal versichert hatte — als wére es
notig, das zu betonen —, meine Mutter liebe mich wirklich, und
ich geantwortet habe: »Ja, natiirlich, solange ich ihr Recht
gebe. Sonst nicht.«
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»Sie betrachtet dich als ihr Werk, auf das sie stolz ist«, hatte
er gesagt. »Wenn du ihre Ansichten zuriickweist, weist du sie
zuriick.«

Ich begann, eine der Zitronenhélften aufzuschneiden. »Du
machst ein Gesicht, als hittest du in eine saure Zitrone
gebissen«, murmelte ich, »und wenn der Wind umschligt,
bleibt dir diese saure Miene fiir immer.«

Sie zog die Mundwinkel noch tiefer. »Das ist nicht witzig.«

»Du hast es witzig gefunden, als du es zu mir gesagt hast.«

Einen Moment blieb es still.

»In dir steckt etwas Grausames«, sagte sie dann. »Es ist dir
vollig gleich, wen du verletzt, Hauptsache, du kannst deine
kleinliche Rachsucht befriedigen. Ich habe mich oft gefragt,
woher du das hast. Du kannst einfach nicht verzeihen. Du
tragst anderen ihre Fehler mit einem Groll nach, der mir und
deinem Vater absolut fremd ist.«

Ich lachte ehrlich belustigt. »Du lieber Gott! Und das
ausgerechnet von einer Frau, die ein Gedichtnis wie ein
Elefant hat. Hast du mir soeben nicht die Sache mit Hazel
Wright vorgehalten? Ich war damals dreizehn Jahre alt, Mama,
und Hazel und ich hatten jede genau zwei Bier mit Limo
getrunken, bevor wir auf Bobby Simpkins’ Bett eingeschlafen
sind.« Ich schiittelte den Kopf. »Du musstest immer wieder
darauf herumhacken. Ich weill nicht, was wir deiner
Vorstellung nach verbrochen haben, aber von dem Moment an
hab ich von dir immer nur zu hoéren gekriegt, dass kein
ordentlicher Mann beschmutzte Ware kauft.«

»Na bitte, jetzt fangst du schon wieder an«, zischte sie.
»Immer sind die anderen schuld, nie du selbst.«

Ich zuckte die Achseln. »Ich habe nur versucht, dir klar zu
machen, dass ich meine grausame Ader, wenn es sie tatsdachlich
gibt, von dir habe.«

»Habe ich je mein Wort gebrochen? Habe ich gelogen?«

Vielleicht nicht, dachte ich, aber ein paar kleine Liigen und

143



hin und wieder die schmerzliche Erkenntnis, dass sie statt
meiner lieber einen Sohn gehabt hitte.

»Ich habe nur ein einziges Versprechen gegeben«, erinnerte
ich sie. »Ich habe versprochen, Annie Butts in deinem oder
Sams Beisein nie wieder zu erwédhnen. Ich kann ja wohl kaum
etwas dafiir, wenn du es mir jetzt als Hinterhdltigkeit auslegst,
dass ich mich an dieses Versprechen gehalten habe.«

»Wie ist dann dein Vater in all das hineingeraten?«

»In all was?«

»Was du da eben so hinter meinem Riicken treibst — was
offenbar der Grund dafiir ist, dass du unbedingt hierher ziehen
musstest, obwohl ich mir alle Miihe gegeben habe, in Devon
ein Haus fiir euch zu finden.«

»Dad habe ich dieses Versprechen nicht gegeben, sagte ich,
»und er hétte es auch gar nicht angenommen. Er hat mir seine
Hilfe angeboten, bevor Sam und ich aus England weggegangen
sind, und er war mir seither eine groBe Stiitze. Ubrigens hat er
die Annonce fiir dieses Haus in der Sunday Times entdeckt und
mich in Kapstadt angerufen, um mir vorzuschlagen, es fiir den
Sommer zu mieten.«

Wieder blieb es still. Lianger diesmal. Sie wollte mich —
genau wie Sam am vergangenen Abend — fragen, »warum,
aber es war ihr peinlich einzugestehen, wie wenig sie in unser
Leben und unsere Entscheidungen eingeweiht war. Stattdessen
spielte sie die Gekriankte. »Ich hoffe nur, du hast nicht auch
eure SOhne gegen Sam aufgewiegelt«, sagte sie. »Das wére
wirklich unverzeihlich.«

»lch habe niemanden gegen ihn aufgewiegelt«, entgegnete
ich, wihrend ich im Schrank nach einem Krug suchte.

»Also, wirklich!«, rief sie scharf. »Bist du so naiv oder tust
du nur so? Als du deinen Vater dazu gebracht hast, sich gegen
deinen Mann auf deine Seite zu stellen, hast du die beiden sehr
wohl gegeneinander gehetzt.«

»Es ging nie um Parteinahme«, sagte ich ruhig, »es ging
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lediglich um Recherchen. AuBlerdem hast du dich gegen mich
auf Sams Seite gestellt, da fand Dad es angemessen, das
Gleichgewicht wiederherzustellen.«

»lch habe das zu deinem eigenen Besten getan. Du hast dich
ja aufgefiihrt wie ein storrisches kleines Kind.«

»Ist das nicht komisch?«, fragte ich und lachte. »Das Gleiche
hat Dad iiber Sam gesagt.«

»Unsinn! Dein Vater und Sam haben sich glinzend
verstanden, bis du meintest, wegen dieser verriickten Negerin
deine Ehe aufs Spiel setzen zu miissen.« Sie machte eine kleine
Pause. »Dad hat sich alle Miihe gegeben, das alte gute
Verhiltnis  wiederherzustellen, deshalb ist es umso
ricksichtsloser von dir, ithn zu solchen Heimlichkeiten
anzustiften.«

Ich lauschte einen Moment dem Gemurmel ruhiger Stimmen
drauflen auf der Terrasse. »Na, bis jetzt scheinen sie ja noch
ganz friedlich zu sein. Hoffen wir, dass du dir unnétig Sorgen
machst.«

»Was meinst du wohl, wie lange noch? Du kannst doch nicht
vergessen haben, wie aufgebracht Sam nach dem Tod dieser
Frau war. Was um Himmels willen ist in dich gefahren, dass du
so bald nach seinem Infarkt diese ilible Geschichte wieder
aufrithren musstest? Mdchtest du, dass er gleich noch einen
bekommt?«

Ich fand eine Glaskaraffe, fiillte sie mit Wasser und stellte
sie auf das Tablett. »Er scheint bisher nicht weiter beunruhigt
zu seing, stellte ich fest, »aber frag ihn ruhig selbst, wenn du
mir nicht glaubst.« Ich nahm das Tablett. »Ich denke, wir
haben alles. Kannst du die Zitronen mitnehmen?«

Wir redeten tiber Gott und die Welt, nur nicht {iber Annie
Butts. Aber sie war unter uns. Das zeigte sich in der
beharrlichen Weigerung meines Vaters, meiner Mutter in die
Augen zu sehen; in Sams offenkundigem Unbehagen, wenn
unser Umzug nach Dorchester zur Sprache kam; in dem
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peinlich koketten Getue, mit dem meine Mutter ihre Manner
wieder fiir sich zu gewinnen versuchte. Als deutlich wurde,
dass sie meine Anwesenheit vollig iiberfliissig fand, tat ich ihr
den Gefallen und ging ins Haus, um das Mittagessen zu
machen. Zehn Minuten spdter brach auf der Terrasse ein
Riesenstreit aus. Ich fing nur hier und da ein paar Wortfetzen
auf, aber es ging so hitzig zu, besonders zwischen meinen
Eltern, dass die schnell lauter werdenden Stimmen durch die
ganze Kiiche schallten.

Es gereicht mir natiirlich nicht zur Ehre, aber ich muss
sagen, ich genoss jeden Moment. Es befriedigte meine
kleinlichen Rachegefiihle, und ich applaudierte meinem Vater
im Stillen, als er zu meiner Mutter sagte, es sei jammerschade,
dass ihr das Leben offenbar so wenig Interessantes zu bieten
habe, dass sie den Mangel beheben miisse, indem sie
Zwietracht in der Familie sée.

Das Schweigen, das eintrat, als ich mit Salatschiisseln
beladen wieder auf der Terrasse erschien, wollte kein Ende
nehmen. Ich weill noch, dass mir in dem Moment in den Sinn
kam, wie viele Wespen es in diesem Sommer gab. Brummend
schwirrten sie um die siiBlich duftenden Weinglédser, und
wihrend ich sie beobachtete, {iberlegte ich, ob irgendwo in der
Nébhe vielleicht ein Nest war, das ausgerduchert werden musste.
Ich erinnere mich auch noch, gedacht zu haben, dass Wespen
lange nicht so gefdhrlich sind wie Menschen, und dass ein
Stich von ihnen eine Lappalie ist im Vergleich zu dem Gift
lang unterdriickten Grolls.

»Warum bleibt dein Vater bei ihr?«, fragte Sam mich an
diesem Abend im Bett.

»Weil er alles, was er anfangt, auch zu Ende bringt.«

»Ist das der einzige Grund, warum die beiden noch
zusammen sind? Weil dein Vater Pflichtgefiihl besitzt?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Was gibt’s noch fiir einen Grund?«
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»Liebe«, sagte ich. »Er ist ein sehr liebevoller Mensch und
gibt den anderen nie auf.«
»Aha. Wie der Vater, so die Tochter, hm?«

kook ok

Schreiben von Dr. Joseph Ellas, Psychiater am Queen Victoria
Hospital, Hongkong

QUEEN VICTORIA HOSPITAL,
HONGKONG
(PSYCHIATRISCHE ABTEILUNG)

Mrs. M. Ranelagh
12 Greenough Lane
Pokfulam
14. Februar 1980
Hongkong

Liebe Mrs. Ranelagh,

besten Dank fiir Thren Brief vom 3. Juli. Ich bedaure es, dass
Sie eine weitere Therapiesitzung fiir unnotig halten, zumal Thr
Hinweis auf »eine neue Gelassenheit« nahe legte, dass unser
letztes Gespriach eine gewisse Hilfe fiir Sie war. Doch es
besteht, wie Sie richtig sagen, keinerlei Verpflichtung fiir Sie
zur Fortsetzung der Therapie.

Ich habe eingehend iiber die Frage nachgedacht, die Sie mir
gegen Ende der Sitzung stellten. Warum sollte Thr Mann seiner
Strafe flir die Vergewaltigung an lhnen entgehen? Und ich
mochte Thnen ein Stiick Weisheit weitergeben, das ich als Kind
im Konzentrationslager Auschwitz empfangen habe, als ich
einen Rabbi fragte, ob den Deutschen je verziehen wiirde, was
sie den Juden antaten. Sie werden sich selbst nie verzeihen,
sagte er spater. Das ist ihre Zukunft und ihre Strafe.

Aber hitten Sie nicht fragen sollen, ob es rechtens sei, dass
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Sam der Bestrafung durch Sie entgeht? Und sind Sie selbst so
frei von Schuld, Mrs. Ranelagh, dass Sie mit gutem Gewissen
Thren Mann verurteilen kénnen?

Mit den besten Wiinschen
Joseph Elias

skokok

Antwortbrief von Betty Hepinstall beziiglich Tierqudlerei
in Grofsbritannien — aus dem Jahr 1988

Katzenklinik Cheshire
Cheadle Hulme, Cheshire, GB

Mrs. M. Ranelagh
»Jacarandac«
Hightor Road
Kapstadt
Stidafrika
3. Dezember 1998

Sehr geehrte Mrs. Ranelagh,

bezugnehmend auf Thre Bitte um detaillierte Auskiinfte {iber
die Misshandlung von Katzen in GrofBbritannien lege ich eine
Broschiire bei, die wir letztes Jahr herausgebracht haben, um
die Offentlichkeit auf die Missstinde aufmerksam zu machen
und neue Spender zu werben. Die Lektiire ist bedriickend, wie
Sie sehen werden, aber an den Tatsachen ist nicht zu riitteln.
Die Arbeit, die wir leisten, kostet viel Geld und viel Zeit; sie
wiére vollig tberfliissig, wenn nicht immer wieder wehrlose
Tiere von Menschen grausam gequélt werden wiirden.

Es fillt mir iberhaupt nicht schwer zu glauben, dass jemand es
fertig bringt, einer Katze Sekundenkleber ins Maul zu spritzen
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und ihr die Schnauze mit Klebeband oder Pflaster zu
verschlieflen, um sie am Fressen oder Schreien zu hindern. Wir
haben in der Vergangenheit die schlimmsten Dinge gesehen:
Katzen, deren Pfoten man in schnell trocknenden Zement
getaucht hatte, um sie gehunfdhig zu machen; Katzen, denen
man das Riickgrat gebrochen hatte, um sie zu ldhmen; Katzen,
denen man Krallen und Zihne mit Zangen gezogen hatte; die
man mit glithenden Schiirhaken geblendet hatte; denen man
Gummiband so fest um die Schnauze gewickelt hatte, dass das
Fleisch ihrer Méuler sich iiber dem Band geschlossen hatte.
Dies alles offenkundig mit demselben Ziel: sie daran zu
hindern, Vogel und Méuse zu fangen.
Ich wiinschte, ich konnte Thnen sagen, dass ein Mensch, der
mit solchem Hass gegen Katzen zu Felde zieht, leicht zu
erkennen ist, aber das ist leider nicht der Fall. Es gibt —
groBenteils dank verhaltenswissenschaftlicher Studien in den
USA und Grof3britannien — deutliche Hinweise darauf, dass
kindliche Grausamkeit gegen Tiere zu soziopathischem
Verhalten im Erwachsenenalter fiihrt. Doch Tierquilerei
kommt bei Erwachsenen weit hdufiger vor als bei Kindern, und
solch grausames Verhalten ist im Allgemeinen Ausdruck eines
krankhaften Hasses gegen bestimmte Tierarten oder einer
unbeherrschbaren Wut — hiufig durch Alkoholgenuss ausgelost
—, in der der Mensch auf alles, was ihn reizt, mit Gewalt
reagiert.
Leider kann man nicht grundsétzlich ausschlieen, dass Miss
Butts, so liebevoll sie mit ihren eigenen Katzen umging,
Streunern gegeniiber ein anderes Verhalten an den Tag legte.
Ich kann hier nur die Parallele zu den Menschen ziehen, unter
denen es bekanntlich mehr als genug gibt, die nicht bereit sind,
Fremden mit der Néachstenliebe entgegenzukommen, die sie
threr Familie und ihren Freunden zeigen.

Mit freundlichen Griiflen

Betty Hepinstall
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Am néchsten Tag fuhr ich mit meiner Mutter zur Kimmeridge
Bucht auf der Insel Purbeck. Es war ein herrlicher Sommertag.
Weille Wolkenhaufen trieben iiber den blauen Himmel, als wir
den Felsweg zum Clay Tower auf dem Ostufer der Bucht
hinaufstiegen. In der Luft {iber uns sangen die Lerchen, und hin
und wieder begegneten wir einem Wanderer, der uns griilend
zunickte oder stehen blieb, um das bizarre Bauwerk zu
betrachten, das irgendein lédngst Verstorbener hier zur
stindigen Uberwachung des der Bucht vorgelagerten
Meeresgebiets errichtet hatte. Meine Mutter und ich sprachen
mit den Fremden, aber nicht miteinander, und in den
Gespréachspausen blickten wir unverwandt zum Wasser hinaus
— aus Furcht, mit einem Wort einen neuen Streit auszuldsen,
jede der anderen ungewiss.

SchlieBlich erzdhlte ich von einer Bekannten, einer
Pfarrersfrau, die auf die Klippen hinauszufahren pflegte, wenn
der Druck des tdglichen Lebens allzu beengend wurde, und
sich dort lauthals ihren Arger von der Seele schrie. Ich schlug
meiner Mutter vor, das doch auch einmal zu versuchen. Sie
lehnte ab. So etwas liege ihr nicht, erklérte sie. Und ihr war
auch unverstandlich, wie die Frau eines Pfarrers sich so gehen
lassen konnte. Das sei doch gewdhnlich! Was das denn fiir eine
Person sei?

»Exzentrisch«, sagte ich, wéihrend ich die Mowen
beobachtete, die miihelos iiber dem Meer segelten, leicht wie
Fetzen seidenen Papiers. »Sehr grol und hager ... findet es
grasslich, mit einem Pfarrer verheiratet zu sein ... trinkt gern
mal einen ... wir gern Bauchtinzerin geworden ... hat
Ahnlichkeit mit einem Geier.«

»Na also«, sagte meine Mutter.

»Was soll das heilen?«

»Drum schreit sie. Diinne Menschen sind immer exaltierter
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als dicke.«

Das klang verniinftig. Aber vieles, was meine Mutter sagte,
klang verniinftig. Ob es richtig war, stand auf einem anderen
Blatt. Ich dachte mir, sie wolle mir wahrscheinlich eins
auswischen, weil sie pummelig war und ich diinn, aber ich lief3
mich ausnahmsweise nicht aus der Reserve locken.

»Es wiirde mich interessieren, ob es wirklich hilft«, sagte ich
beildufig. »Meine Schreie sind immer lautlos. Sie umkreisen
tagelang meinen Kopf, bis sie matter und matter werden und
eines natiirlichen Todes sterben.«

»Herumschreien ist nichts als affektiertes Getue. Du solltest
lernen, dich im stillen Kdmmerlein mit deinen Problemen
auseinander zu setzen, anstatt ein Riesentamtam um sie zu
machen.«

Genau das habe ich doch getan, dachte ich und seufzte
resigniert, worauf sie mir einen argwohnischen Blick zuwarf.
»Ach, darum hast du mich wohl hierher geschleppt? Damit du
mich anschreien kannst?«

»lch will niemanden anschreien. Ich will einfach in den
Wind schreien.«

»Na wunderbar«, sagte sie. »Und {iberhaupt nicht peinlich,
wenn genau in dem Moment jemand den Weg herautkommt.«

»Vielleicht ist das der Witz an der Sache«, meinte ich
nachdenklich.« Ein doppelter Adrenalinsto3. Korperlich und
geistig.« Ich sah zu, wie ein Boot mit Tauchern in
Gummianziigen aus der Bucht hinaustuckerte und Kurs nach
Stidwesten nahm. » Wire es dir denn peinlich?«

»Nicht im Geringsten.« Sie hockte sich auf einer Felskante
nieder. »Ich hab mich vor zwanzig Jahren nicht davon in
Verlegenheit bringen lassen, dass du dich wie eine
Geistesgestorte benommen hast, und ich tu’s heute erst recht
nicht.«

Ich setzte mich vor ihr auf den Boden. Sie hatte ein kurzes
Gedichtnis. Thre Verlegenheit damals war kolossal gewesen.
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Ich starrte auf ein Biischel rosaroter Grasnelken, das sich in
einer Felsspalte verwurzelt hatte. »Ich war nicht geistesgestort,
Mama, ich war vollig erschopft. Wir haben keine Nacht
geschlafen, weil unauthorlich das Telefon l4utete, und selbst
nachdem wir die Nummer geéndert hatten, ging das so weiter.
Wenn wir das verdammte Ding ausgehéngt haben, haben sie
uns Dreck an die Fenster geschmissen oder wie die Wilden an
die Haustilir getrommelt. Wir waren beide total fertig, Mama,
wir waren beide nur noch Zombies, aber fiir dich war aus
irgendeinem Grund alles, was Sam sagte, wahr, wéihrend alles,
was von mir kam, gelogen war.«

Ihr Blick war in die Ferne gerichtet, zum Horizont, wo das
Blau des Meeres mit dem Blau des Himmels zusammentraf,
und ich erinnerte mich, dass sie mir einmal erklart hatte, der
Unterschied zwischen einer Frau und einer Dame zeige sich
darin, dass die Frau ohne Uberlegung spreche, wihrend die
Dame stets ihre Worte vorher abwige.

»Du hast wie eine Verriickte herumgeschrien, in eurer
unteren Toilette wéren Ratten«, sagte sie schlieflich. »Oder
willst du behaupten, dass das nicht stimmt? Du hast literweise
Bleichmittel ins Klo geschiittet, um sie zu téten, und hast dann
vollig hysterisch behauptet, sie hitten sich im Wohnzimmer
eingenistet.«

»lch bestreite ja gar nicht, dass ich allerhand sonderbare
Dinge gesagt habe, aber es waren keine Liigen. Ich habe immer
wieder dieses Scharren gehort, und das Einzige, was mir dazu
einfiel, waren Ratten.«

»Sam hat nichts gehort.«

»Aber ja, natlirlich hat er es gehort«, widersprach ich ihr.
»Wenn er zu dir etwas anderes gesagt hat, hat er gelogen.«

»Und warum sollte er das tun?«

Ich dachte zuriick. »Aus vielen sehr komplexen Griinden —
vor allem, denke ich, weil er mich damals nicht besonders
mochte und der Meinung war, ich sei an allem schuld. Er warf
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mir vor, ich selbst machte die Gerdusche, um Aufmerksamkeit
zu erhalten, und sagte, es fiele ithm nicht ein, meinem
kindischen Verhalten auch noch Vorschub zu leisten.«

Sie runzelte die Stirn. »Ich weil}, dass er sagte, er hétte einen
Mann von der Rattenbekdmpfung kommen lassen, der dir klar
machen sollte, dass du dir das alles nur einbildest.«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich habe den Mann kommen
lassen, und aus genau dem entgegengesetzten Grund. Ich
wollte den Beweis, dass tatsdchlich Ratten da waren.«

»Und? Waren welche da?«

»Nein. Der Mann sagte, es gebe keinerlei Anzeichen fiir eine
Rattenplage, keine Nester, keine Exkremente, nichts. Und er
sagte, wenn wir wirklich Ratten hétten, dann wiirden auch
unsere Nachbarn dariiber klagen.« Ich strich mit einem Finger
sachte iiber die Grasnelken, und die rosaroten Bliiten zitterten
leicht. » Am néchsten Tag hat Sam dich angerufen, um dir
mitzuteilen, ich hétte den Verstand verloren und er wolle sich
scheiden lassen.«

Sie sagte eine ganze Weile gar nichts, und ich hob den Kopf,
um sie anzusehen. Sie schien verwirrt. »Also, jetzt verstehe ich
gar nichts mehr. Wenn ihr es beide gehort habt, du ebenso wie
Sam, und es keine Ratten waren und auch nicht deine
Einbildung, was war es denn?«

»Katzen vielleicht.«

»letzt hor aber aufl«, rief sie drgerlich. »Wenn Katzen im
Haus gewesen wiren, héttet ihr das doch gemerkt!«

»Nicht im Haus«, sagte ich. »Unter dem Haus. Ich habe
lange gebraucht, um darauf zu kommen, weil ich keine Ahnung
hatte, wie Hé&user gebaut werden. Als ich geheiratet habe,
konnte ich nicht mal eine Glithbirne auswechseln, und von
Unterbodenbeliiftung hatte ich noch nie was gehort.«

Augenblicklich bekam sie einen schmalen Mund. »Das geht
wohl gegen deinen Vater und mich.«

»Nein«, antwortete ich und seufzte im Stillen. »Es ist einfach
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Tatsache.«

»Und was hat das alles mit Katzen zu tun?«

»Hiuser haben in Bodennihe Offnungen in den Mauern,
damit unter den Bodendielen Luft zirkulieren kann. Auf diese
Weise wird verhindert, dass das Holz fault. Im Allgemeinen
werden fiir solche Offnungen Luftziegel verwendet, aber die
Héuser in der Graham Road wurden um 1880 gebaut, und
damals benutzte man schmiedeeiserne Gitter, weil das hiibsch
aussah. Bevor der Mann von der Rattenbekdmpfung ging,
machte er mich darauf aufmerksam, dass an unserem Haus
eines der hinteren Gitter fehlte. Die Dinger wiirden laufend
gestohlen, sagte er, weil sie auf Flohmérkten und in
Trodelldden reilenden Absatz finden. Es sei in unserem Fall
kein Problem, weil jemand einen FuBabstreifer aus Metall in
die Offnung geklemmt hitte, aber er meinte, wir sollten
trotzdem das Gitter ersetzen lassen, sonst bekdmen wir in
Zukunft Arger. Er sprach dauernd von einem Liiftungsgitter,
und ich dachte, er meinte irgendetwas, das an dem
Abzugsventilator im oberen Badezimmer angeschlossen war,
weil das die einzige Art von Liiftung war, die ich kannte.«

Als ich schwieg, wedelte sie ungeduldig mit der Hand, als
wollte sie sagen, nun mach schon.

»lch war damals ziemlich weggetreten — das Einzige, was
ich wollte, war die Bestétigung, dass Ratten da waren. Was der
gute Mann mir erzdhlte, ging einfach an mir vorbei, zumal ja
der Abzugsventilator trotz dieses fehlenden Teils tadellos
funktionierte. Viel spéter, als wir in Sydney lebten, sah ich
eines Tages, wie der Jack Russell unserer Nachbarn im
Blumenbeet neben unserem Haus ein tiefes Loch grub und
durch das Loch in den Hohlraum unter dem Haus kroch, und da
kapierte ich, dass der Rattenmann wahrscheinlich von
Unterbodenbeliiftung gesprochen hatte. Er hatte mir sagen
wollen, dass in unserer hinteren Hausmauer auf Bodenhohe ein
Loch war, und wahrscheinlich ein ziemlich grofles, wenn man
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da ein schmiedeeisernes Gitter herausgerissen hatte.«

»Und dort sind die Katzen reingekommen?«

»la.«

»Aber der Mann von der Rattenbekdmpfung sagte dir doch,
man hétte einen Metallrost in das Loch geklemmt. Wie sollen
die Katzen da durchgekommen sein?«

»lch glaube, dass jemand sie hineingestolen und hinterher
das Loch zugemacht hat.«

Sie lachte ungldubig. »Das ist nun wirklich absurd! Da hétte
der Mann von der Rattenbekdmpfung sie doch gehort. Sie
hitten gejault wie verriickt. Und warum gerade Katzen?
Warum nicht Hunde? Du hast eben von einem Jack Russell
erzdhlt, der in Sydney in den Hohlraum unter dem Haus
gekrochen ist.«

»Weil Annies Haus voller Katzen war.«

»Also hor mal! Die Frau war damals schon seit Wochen tot.
Das konnen unmoglich ihre gewesen sein.«

»Das sage ich ja auch gar nicht«, gab ich zuriick. »Ich sage
nur, dass unter den Umstdnden Katzen wahrscheinlicher sind
als Hunde. Ich vermute, sie wurden halb tot unter unsere
Bodendielen geschoben, weil in unserer Kiichentiir leider keine
Katzenklappe war. Wire eine da gewesen, dann hitte ich sie
halb tot in meiner Kiiche gefunden. Ich habe zweimal die
Gaswache angerufen, weil ich glaubte, Gas zu riechen. Beide
Male sagte man mir, es sei alles in Ordnung. Einer der Méanner
meinte, es rieche wie eine tote Maus, aber ich sagte, das konne
es nicht sein, wir hitten keine Méuse.«

Ich hatte das Gefiihl, das geballte Gewicht ihrer
Ungldubigkeit driickte auf meinen gesenkten Kopf. »Das hittet
thr doch gemerkt, wenn da Tiere verendet wiren. Der
Verwesungsgeruch ist unertraglich.«

»Nur wenn es warm ist. Aber es war ja Winter — ein
besonders kalter Winter sogar. Und wir hatten im ganzen Haus
Spannteppiche.«
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»Aber —« Sie brach ab, um zu iiberlegen. »Wieso habt ihr sie
nicht gehort? Wenn Kater jaulen, machen sie einen
Hoéllenldrm.«

»Das kommt darauf an, was ihnen vorher angetan wurde.«
Ich schiittelte den Kopf. »Meiner Ansicht nach sind sie sowieso
sehr schnell an Unterkiihlung eingegangen.«

Wieder eine Pause. »Was kann man einer Katze denn antun,
um sie am Schreien zu hindern?«

Ich zog frostelnd die Schultern hoch bei dem Gedanken an
das grausige Ergebnis meiner Nachforschungen zu diesem
Thema. »Ich kann nur Vermutungen anstellen ... Man hatte
ihnen Sekundenkleber in Mauler und Augen gespritzt und ihre
Schnauzen so fest mit Heftpflaster umwickelt, dass sie unfahig
waren, etwas zu sehen, Nahrung zu sich zu nehmen oder zu
schreien. In diesem Zustand hat man sie dann in den
Beliiftungsraum unter unserem Haus geschoben, wo sie
verzweifelt versuchten, wieder herauszukommen — mit dem
Einzigen, was man ihnen gelassen hatte, ihren Krallen.«

Meine Mutter schnaubte emport, ich konnte allerdings nicht
sagen, ob ihre Empdrung sich gegen mich richtete, weil ich so
etwas fiir moglich hielt, oder gegen die Menschen, die so etwas
fertig brachten.

»Wer wiirde so etwas tun?«

Ich zog aus meiner Tasche eine Kopie des Polizeiberichts
iiber die Besichtigung von Annies Haus am Tag nach ihrem
Tod und reichte ihn meiner Mutter. »Dieselben Leute, die
Annies Katzen maltritiert haben«, sagte ich. »Der einzige
Unterschied ist, dass sie ihr die armen Tiere durch die
Katzenklappe ins Haus bef6rdert haben, sodass sie sehen
konnte, was man mit ihnen gemacht hatte.«

Sie warf einen Blick auf den Bericht, aber sie las ihn nicht.
»Aber warum? Wozu?«

»Den Grund kannst du dir aussuchen. Manchmal glaube ich,
es wurde getan, um Annie in Angst und Schrecken zu
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versetzen, dann wieder glaube ich, es geschah aus reinem
Vergniigen.« Ich wandte mein Gesicht in den Wind. »Wenn ich
pervers wire, wiirde ich mich geschmeichelt fithlen, da diese
Leute offensichtlich glaubten, ich wére kliiger als Annie und
kdme von selbst darauf, dass unter meinem Haus Tiere unter
entsetzlichen Qualen verendeten. Die Tatsache, dass das nicht
der Fall war, muss eine Enttduschung gewesen sein.«

»Warum?«, hatte meine Mutter gefragt und fragte es auf der
Heimfahrt hundertmal. Warum war Annie nicht zur Polizei
gegangen? Warum hatte Annie nicht den Tierschutzverein
angerufen? Warum waren diese Leute so sicher gewesen, sie
konnten mich ungestraft auf die gleiche Weise quilen, wie sie
Annie gequilt hatten? Warum hatten sie nicht Angst gehabt,
ich wiirde zur Polizei gehen? Warum war ich nicht zur Polizei
gegangen? Warum sollte jemand so dumm sein, mich in
meinem Verdacht hinsichtlich Annies Tod noch zu bestirken?
Warum hitte man das Risiko eingehen sollen, Sam in die
Sache hineinzuziehen? Warum hatte man bei der gerichtlichen
Untersuchung von Annies Tod nicht den Befund des
Tierschutzvereins in Frage gestellt? Warum ... warum ...
warum ...7

Begann sie endlich zu begreifen, wie verraten ich mich
gefiihlt hatte, als sie mir damals nicht glaubte? Oder kam ich
aus reinem Zynismus zu der Uberzeugung, dass sie lediglich
deshalb auf die Sache einging, weil sie die unerschiitterliche
Treue meines Vaters zu mir beschimte?

Wie dem auch sei, ich hatte im Grunde nur eine Antwort fiir
sie, dass ndmlich kein Mensch einer Verriickten glaubt. Aber
warum iiberhaupt annehmen, hier sei logische Uberlegung am
Werk gewesen, fragte ich. Es sei doch klar, dass die Leute, die
die Katzen gefoltert haben, nur psychisch gestort sein konnten.
Sie hatten es getan, weil es sie befriedigte, anderen Schmerz zu
bereiten, nicht weil es moglich war vorherzusagen, wie die
»verriickte Annie« oder ich reagieren wiirden, wenn wir die
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gemarterten Katzen im Haus vorfanden.
Schreiben von M. Ranelaghs Mutter aus dem Jahr 1999

CURRAN HOUSE
Whitehay Road
Torquay, Devon

Montag

Darling,

nur ein paar Zeilen, um dir und Sam fiir das Wochenende zu
danken. Es war schon, die Jungs wiederzusehen, ich finde nur,
du solltest dafiir sorgen, dass sie sich bei Gelegenheit mal die
Haare schneiden lassen. Das Haus hat uns gefallen, deinem
Vater und mir — obwohl es so heruntergekommen ist —, und ich
denke, es wire nicht verkehrt, ein Angebot dafiir zu machen.
Sam kommt sich ja offenbar im Augenblick ein bisschen
verloren vor (das Landleben ist wohl doch nicht so ganz seine
Sache), und so ein Renovierungsprojekt giabe ihm etwas zu tun.
Ihr kénnt ja hinterher immer noch verkaufen, wenn er wirklich
woanders eine Arbeit finden sollte.

Zu unserem gestrigen Gesprach: Ich habe inzwischen mit dem
Tierschutzbeauftragten hier am Ort gesprochen, und er sagte
mir, dass Geschichten wie deine nichts Ungewohnliches sind
und Katzen viel héaufiger gequilt werden, als man glaubt. Er
hat mir einige furchtbare Beispiele genannt — Katzen, die in
Sidcke eingebunden und als Fuflbédlle benutzt werden,
ausgerissene Krallen, Tiere, die mit Benzin i{ibergossen und
angeziindet werden. Sehr beliebt ist es anscheinend, sie als
Zielscheiben beim Luftgewehr- und Bogenschiefen zu
benutzen.

Er hat mir den Namen eines Anwalts hier in der Gegend
genannt, dessen Frau ein Heim fiir misshandelte Tiere betreibt,
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und schlug vor, wir sollten wegen einer moglichen
Strafverfolgung einmal mit ihm sprechen. Ich sagte, dass du
meiner Ansicht nach eine Ahnung hast, wer damals die Téter
waren, und er meinte, es wire einen Versuch wert, zumal der
damals zustdndige Tierschutzbeauftragte noch am Leben ist
und als Zeuge aussagen kann. Er meinte allerdings auch, dass
die Aussichten auf Erfolg nach zwanzig Jahren nicht rosig
seien.

Schreib mir, was ich unternehmen soll.

Alles Liebe,
Mama

P. S. Sie liegt natiirlich falsch, aber sie bemiiht sich, und das
solltest du ihr zugute halten. Sie ist im Moment sehr
niedergeschlagen, weil sie das Gefiihl hat, wir hétten uns gegen
sie verschworen, und nicht versteht, warum. Ich sagte ihr, sie
brauche sich nicht zu wundern — wie man in den Wald
hineinruft, so schallt es zuriick —, aber sie will nicht daran
erinnert werden, wie sie sich damals dir gegeniiber benommen
hat. Es wére gemein, ihr jetzt vorzuhalten, dass sie sich die
Suppe selbst eingebrockt hat, auch wenn die Versuchung dazu
sicher groB ist. Ich wére enttduscht von dir, wenn du es tétest.
Dad
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Auf der Halbinsel Portland wehte ein stiirmischer Stidwester,
als Sam und ich am folgenden Mittwoch die schmale Stra3e
hinauffuhren, um den Skulpturenpark zu besuchen. Wenn ich
die Wahl gehabt hitte, wére ich lieber allein gefahren. Zu
vieles verlangte noch nach einer Erklirung — mein gar nicht
fliichtiges Interesse an Danny zum Beispiel —, aber ich wollte
Sam nicht sagen, dass seine Anwesenheit das Problem nur
schwieriger machen wiirde, da er doch, genau wie meine
Mutter, gerade bemiiht war, vergangene Gleichgiiltigkeit durch
verspatete Anteilnahme wieder gutzumachen.

Ich hatte am Tag zuvor einen halbherzigen Versuch
unternommen, {iber die drei Wochen Ende Januar und Anfang
Februar 1979 zu sprechen, wéhrend deren ich allein in der
Graham Road lebte, aber es war mir zur zweiten Natur
geworden, die Dinge mit mir selbst abzumachen, und so gab
ich schon nach wenigen Minuten auf. Ich stellte fest, dass ich
nicht iiber meine Angst sprechen konnte, ohne verletzend zu
werden, und dass ich damit Sam treffen wollte, weil er mich zu
einem Zeitpunkt im Stich gelassen hatte, als ich ihn dringend
brauchte. Am Ende zog ich mich, wie so oft in meinem Leben,
auf die fatalistische Einstellung zuriick, dass die Dinge so oder
so ihren Lauf nehmen wiirden. Sam war ein erwachsener
Mann. Wenn er es nicht schaffte, mit der Wahrheit zu leben,
ganz gleich, wie sie ihm enthiillt wurde, dann wiirde auch ich
daran nichts dndern kénnen, was immer ich sagte oder téte.

Die Halbinsel Portland, eine schrig gekippte Kalksteinplatte
von sechseinhalb Kilometern Lédnge und anderthalb Kilometern
Breite, bildet einen natiirlichen Wellenbrecher zwischen der
Lyme-Bucht im Westen und den geschiitzten Gewdissern
zwischen Weymouth und der Insel Purbeck im Osten. Die
steilen Klippen erheben sich bis zu einer Hohe von nahezu 150
Metern aus dem Wasser, und nur die robustesten Pflanzen
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gedeihen dort unter dem Einfluss der unberechenbaren
englischen Witterungsverhiltnisse. Was fiir ein unwirtlicher
Ort, dachte ich, wihrend wir auf einer schmalen Stralle
aufwirts fuhren, kaum verwunderlich, dass aufeinander
folgende Regierungen ihn zum Bollwerk gegen die Invasion
fremder Méchte und zur Gefangenenkolonie erkoren hatten.

Im Jahr 1847 hatte die Admiralitdt von Striflingen, die auf
den Abtransport nach Australien warteten, auf der Ostseite der
Halbinsel einen gewaltigen Hafen bauen lassen, der
militdrisches Sperrgebiet geblieben war, bis die Regierung ihn
Anfang der Neunziger Jahre freigegeben hatte. In Erinnerung
an die Striflinge, die ihn im Schweifle ihres Angesichts erbaut
hatten, schien es irgendwie passend, dass im Hafenbecken von
Portland ein riesiges graues Gefangnisschiff lag, das etwa vier
Jahre zuvor aus den USA importiert worden war, da man sonst
der chronischen Uberfiillung in den Strafanstalten auf dem
Festland nicht mehr Herr geworden wire.

»Sitzt Michael Percy da auf dem Schiff ein?«, fragte Sam.

»Nein. Er ist in dem Zuchthaus hier auf der Insel. Es heif3t
The Verne — irgendwo links von uns.« Ich wies auf einen
weitldufigen viktorianischen Bau vor uns, der den Horizont
verdeckte. »Das ist die Jugendstrafanstalt. Sie wurde
urspriinglich fiir die Striaflinge gebaut, die hier im Hafen
gearbeitet haben.«

»Du meine Giite! Wie viele Gefangnisse gibt es denn hier?«

»Drei mit dem Schiff.« Ich lachte iiber sein verbliifftes
Gesicht. »Ich glaube nicht, dass das bedeutet, dass Dorset eine
Brutstitte fiir Verbrecher ist«, sagte ich. »Es beweist nur, dass
einsame Felsbrocken im Meer sich gut als Depot fiir Leute
eignen, mit denen die Gesellschaft moglichst nichts zu tun
haben will. Denk an Alcatraz.«

»Was hat Michael liberhaupt angestellt?«

Ich dachte zuriick an die Zeitungsausschnitte mit den
Berichten {iber seinen Prozess, die gegen Ende 1993 bei mir

161



eingetroffen waren. »Er ist in Lederkluft und Sturzhelm in das
Dorfpostamt marschiert und hat einem alten Mann so lange
seine Pistole um die Ohren geschlagen, bis der Postbeamte
bereit war, die gesicherte Tiir zu seinem Biiro aufzumachen
und ihm alles Geld zu iibergeben, das er in der Kasse hatte.«

Sam pfiff durch die Z&hne. »Ein ziemlich iibler Bursche
also.«

»Das kommt auf den Standpunkt an. Wendy Stanhope wiirde
sagen, es sei die Schuld seiner Mutter, die sich nie um ihn
gekiimmert hat. Sie hie8 Sharon Percy — die Blondine, die du
hin und wieder im Pub gesehen hast.«

Er verzog das Gesicht. »Diese Nutte? Die kreuzte stindig da
auf und suchte Kundschaft. Einmal hat sie versucht, Jock und
mich abzuschleppen, aber da habe ich ihr griindlich den
Marsch geblasen. Jock war hinterher stocksauer auf mich. Er
sagte, Libby lieBe ihn nicht ran, und er wire sofort dabei
gewesen, wenn ich ihm nicht in die Parade gefahren wére.«

»Hm. Wenn du mich fragst, hat er geblufft, weil er Angst
hatte, du konntest misstrauisch werden, dass sie es iiberhaupt
gewagt hatte, sich an euch ranzumachen. Von Libby weil} ich
namlich, dass er 1978 fast das ganze Jahre hindurch
wochentlich dreilig Pfund an Sharon gezahlt hat. Sie haben
sich auch gar keine grofe Miihe gemacht, die Geschichte
geheim zu halten, auBer vor den Leuten, die ihm wichtig waren
— wie du und ich und seine Frau.« Ich beobachtete ihn aus den
Augenwinkeln. »Paul und Julia Charles sind hinter die Sache
gekommen, weil Paul Jock eines Abends aus Sharons Haus
kommen sah und sich natiirlich sofort seinen Reim
daraufgemacht hat.«

Er warf mir einen ungldubigen Blick zu. »Du machst
Witze!«

»Nein. Fiir normalen Sex hat sie zwanzig verlangt und
dreiBig fiirs Blasen. Jock hat sie monatelang jeden Dienstag
besucht.« Ich verzog amiisiert das Gesicht. »Was er fiir sein
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Geld bekommen hat, kannst du dir selbst ausrechnen.«

»Scheille!« Das klang so entsetzt, dass ich mich fragte, ob er
sich erinnert hatte, dass Annie an einem Dienstag
umgekommen war, und jetzt iiberlegte, wie genau das Alibi
ausgesehen hatte, das er Jock gegeben hatte. »Wer hat dir das
erzéhlt?«

»Libby.«

»Wann?«

»Ungefdhr ein Jahr, nachdem wir weggegangen waren. Es
kam alles bei Gericht raus, als es Jock plotzlich einfiel, die
Scheidungsvereinbarung anzufechten. Libby nahm sich damals
einen Anwalt, der mit allen Wassern gewaschen war, und der
verlangte prompt eine Erkldrung fiir die wochentlichen
Abhebungen von dreiig Pfund vom gemeinsamen Konto
jeden Dienstag, sowie eine Erkldrung fiir die zahlreichen
anderen Konten, die Jock ohne Libbys Wissen eingerichtet
hatte. Er hat sich nicht sehr geschickt darin gezeigt, seine
Machenschaften zu vertuschen, und der Richter hat ihn dafiir
bluten lassen.« Ich wies auf einen Wegweiser zum Steinbruch
Tout Quarry. »lch glaube, da miissen wir abbiegen.«

Er setzte den Blinker. »Und wo haben sie sich immer
getroffen?«

»Bei ithr zu Hause. Sharon hat ihre Freier immer hinten
durch die Gasse geschleust, um ihren Ruf zu schiitzen — als
hitte es da noch etwas zu schiitzen gegeben.«

»Und der Junge?«

»Michael? Ich glaube nicht, dass der sehr viel zu Hause war.
Wendy hat mir erzihlt, dass er dauernd Arger mit der Polizei
hatte, ich nehme also an, er wurde auf die Stralle geschickt.«

»Das ist ja furchtbar«, sagte Sam angewidert, wihrend er
den Wagen auf eine holprige Schotterstralle lenkte, die zum
Skulpturenpark hinunterfiihrte. »Kein Wunder, dass er auf die
schiefe Bahn geraten ist.« Er hielt den Wagen an und schaltete
den Motor aus. »Und wie haben sie ihn nach dem Uberfall auf
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das Postamt geschnappt?«

»Er hat die Sache drei Monate spéter seiner Frau gestanden,
und die hat ihn prompt angezeigt. Sie iibergab der Polizei eine
schwarze Lederjacke, die Michael ihrer Aussage zufolge am
Tag des Uberfalls getragen hatte. Man fand an den Armeln
noch Blutspuren und konnte nachweisen, dass sie von dem
Kunden im Postamt stammten.« Ich dachte zuriick. »Michael
bekannte sich schuldig, aber das hat ihm nicht viel geniitzt. Der
Richter sprach Bridget sein Lob dafiir aus, dass sie der Polizei
so mutig geholfen hat, und brummte ihrem Mann dann elf
Jahre auf.«

»Und das ist die Bridget, die damals in der Graham Road
wohnte?«

»Ja. In Nummer siebenundzwanzig — gegeniiber von Annie.
Ihr Vater, Geoffrey Spalding, zog zu Michaels Mutter ins
Haus, als Bridget dreizehn war, und iiberlieB die beiden
Maidchen einfach ihrem Schicksal. Ich weill nicht, was aus
Rosie, der Alteren, geworden ist, aber Bridget hat 1992
Michael geheiratet, nachdem der eine lange Strafe wegen
schweren Einbruchs und Einbruchs in zehn Fillen abgesessen
hatte. Er blieb ungefdhr ein halbes Jahr lang sauber, dann
startete er den Uberfall auf das Postamt. Insgesamt haben er
und Bridget nicht einmal ein Jahr als Ehepaar
zusammengelebt.«

»Und jetzt sind sie geschieden?«

»Nein. Als Letztes horte ich, dass sie in Bournemouth
arbeitet und jeden Monat nach Portland fahrt, um Michael zu
besuchen. Das ist der Grund, weshalb er hierher verlegt wurde
— weil niemand aufler seiner Frau ihn besucht. Sie sagte bei der
Verhandlung, sie liebe ihn immer noch, sie konne sich auf
keinen Menschen in solchem Mal} verlassen wie auf Michael,
weil sie sich schon seit der Kindheit kennen, und sie habe ihn
nur angezeigt, weil sie Angst gehabt hitte, er wiirde sonst noch
jemanden umbringen. Ich fand das sehr tapfer von ihr«, sagte
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ich. »Seine Mutter ist feige dagegen — Sharon Percy, meine ich,
sie will nichts von ithm wissen, seit Jahren schon nicht mehr,
weil er sie ja so in Schande gestiirzt hat. Seit sie mit Bridgets
Vater zusammenlebt, ist sie ndmlich eine anstindige Frau
geworden und hat ihr Gewerbe aufgegeben.«

»Das scheint ja ein schones Miststiick zu sein«, sagte Sam
grimmig.

»Eine tolle Mutter ist sie jedenfalls nicht.«

Sam legte seine Arme aufs Lenkrad und starrte nachdenklich
zum Fenster hinaus. »Waren die Kinder alle so schlimm?«,
fragte er. »Die Charles-Kinder von nebenan zum Beispiel 7«

»Die waren ja noch klein, das élteste war flinf«, antwortete
ich, »und Julia hat sie nie aus den Augen gelassen. Nein,
eigentlich sind nur Michael und die Slaters so missraten — in
beiden Fillen, weil ihre Miitter sich nicht um sie kiimmerten.
Sharon war ihr Sohn egal ... und Maureen wurde von ihrem
Mann so brutal behandelt, dass sie die meiste Zeit in ihrem
Zimmer hockte und sich volllaufen lief3.«

»Hast du das alles damals schon gewusst, als wir noch dort
wohnten?«

»Nein. Das meiste habe ich von Libby erfahren, nachdem
wir weggegangen waren. Ich wusste, dass Alan Slater sich
priigelte, weil er stindig griin und blau geschlagen in die
Schule kam, aber ich hatte keine Ahnung, dass er die Priigel
von seinem Vater bezog. Ich erinnere mich, dass ich einmal
unseren Direktor darauf angesprochen habe, aber der meinte
nur, es tite Alan gut, wenn seine Kameraden ihn ab und zu
verpriigelten, weil er selbst so ein Schldger sei. Und Michael —
« ich lachte kurz » — den fand ich immer ausgesprochen reif fiir
sein Alter. Er hat mir damals ein paar Liebesgedichte
geschrieben und aufs Pult gelegt. Unterschrieben waren sie
mit: der Gefangene von Zenda.«

»Woher wusstest du, dass sie von ihm waren?«

»lch erkannte seine Handschrift. Er war ein unheimlich
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intelligenter Junge. Wire er in einer anderen Familie
aufgewachsen, dann hédtte er jetzt wahrscheinlich einen
Magister von der Uni Oxford und nicht eine ellenlange
Vorstrafenliste. Aber er war ein hartndckiger Schulschwinzer
und kam immer nur alle drei Tage zum Unterricht.« Ich
seufzte. »Wenn ich ein bisschen mehr Erfahrung gehabt hitte —
oder dem verdammten Direktor gegeniiber nicht so ehrfiirchtig
gewesen wire —, hitte ich ihm helfen konnen. So hab ich ihn
im Stich gelassen.« Ich schwieg. »Und Alan auchg, setzte ich
dann hinzu.

»Wusste Jock, dass Michael die Schule schwénzte?«

Ich legte die Hand auf den Tiirgriff. »Das glaube ich kaum,
antwortete ich trocken. »Der hat doch dafiir bezahlt, sich einen
blasen zu lassen, und nicht dafiir, sich Geschichten iiber
Sharons einzigen Sohn anzuhdren.«

Ich verstand erst viele Jahre spéiter, dass es in Michaels
Gedichten mehr um Einsamkeit als um Liebe ging. Zu jener
Zeit, als er sie mir aufs Pult legte, schwankte ich zwischen dem
Verdacht, dass er sie irgendwo abgeschrieben hatte, dass es
vielleicht Schlagertexte waren, und Bewunderung fiir einen
Vierzehnjdhrigen, der mit Worten so ergreifen konnte. Eines
aber stand fiir mich fest: dass diese Verliebtheit gar nicht
normal war. Ich achtete daher darauf, ihn auf Abstand zu
halten, um ihn nicht noch zu ermutigen.

»Wire ich klug. Wire ich schon. Dann wiirdest du mich anders
seh’n
und lieben.

Wire ich dlter. War ich ein Mann. Dann fiande keiner was
daran,
dass du mich liebst.«

166



»Es macht mich so traurig,

eine Welt ohne Blumen zu sehen,

drum denk ich an Blumen, wenn meine Gedanken
zu dir gehen.

Es macht mich so traurig,

mitten in tddlicher Stille zu stehen,

drum denk an Musik ich, wenn meine Gedanken
zu dir gehen.«

*okok

Brief'von Libby Garth — geschiedene Frau von Jock Williams,
friiher Graham Road 21, Richmond, jetzt in Leicestershire
ansassig

Windrush
Henchard Lane
Melton Mowbray,
Leicestershire

4. Dezember 1989

Hallo Siifle —

frohliche Weihnachten! Ich hétte eine Karte geschickt, wenn
ich nicht sicher wire, dass Sam beim Lesen einen
Tobsuchtsanfall bekdme. Weilit du, es kriankt mich immer
noch, dass er sofort Jocks Partei ergriffen hat, ohne mich auch
nur einmal anzuhdren. Du behauptest zwar immer, es wire
nicht seine Art, von irgendjemandem schlecht zu denken —
schon gar nicht von engen Freunden —, aber er muss schlecht
von mir denken, wenn du ihm nicht einmal sagen kannst, dass
wir noch Kontakt haben. Es ist leider wahr, bei Scheidungen
wird nicht nur der Besitz aufgeteilt, auch die Freunde werden
in zwei Lager gespalten. Na ja, wahrscheinlich ist es besser so,
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wenn er vor dem Thema Annie immer noch so dngstlich
zuriickschreckt.

Bist du eigentlich je dahinter gekommen, warum das so ist? Ich
weil, du sagst immer, er verdriange einfach alles, woran er sich
nicht erinnern will — wie deine Kélte damals, euer Zerwiirfnis,
das beinahe zur Scheidung gefiihrt hitte, deine so genannten
»Vapeurs¢, die polizeiliche Verwarnung, die du bekommen hast
usw., usw. —, aber Annie kann doch jetzt nichts Erschreckendes
mehr fiir ihn haben? Umgebracht hat er sie garantiert nicht,
weil er nicht der Typ ist, der andere vor einen Lastwagen stof3t!
Das kann doch nur Derek Slater gewesen sein! Er war der
einzige Kerl in der Graham Road, der so etwas fertig gebracht
hitte.

Jim und den Médchen geht es gut. Im Augenblick wehre ich
mich standhaft gegen Jims Schmeicheleien, mit denen er mich
iiberreden will, noch einen Versuch zu machen, um zu sehen,
ob wir nicht einen Knaben zu Stande bringen. Ich sag ihm
immer wieder, dass ich mit zwei kleinen Kindern und meinem
Job in der Schule mehr als genug um die Ohren habe, aber er
scheint mich fiir Superwoman zu halten. Mir ist schleierhaft,
wie du ohne Kinderméddchen zurecht gekommen bist. Ich dreh
nur deshalb nicht durch, weil ich jeden Morgen in mein Auto
steigen und den Tag mit meiner »Alternativ«-Familie in der
Schule verbringen kann, auch wenn ich immer noch nicht
herausbekommen habe, wie man einer Bande 14-jdhriger
Gorillas mit mehr Testosteron als Gehirnmasse beibringen
kann, dass Lernen niitzlich ist. Ich gehe jedes Mal mit dem
Gefiihl aus dem Klassenzimmer, sie hitten mich mit ihren
scheuBlichen Fantasien vergewaltigt. Hat so etwas zu deiner
Agoraphobie nach Annies Tod beigetragen? Ich habe mich das
oft gefragt. Ich wei3 noch, dass du mal gesagt hast, du kdnntest
es nicht aushalten, wie Alan Slater und Michael Percy dich
anstarren.

Apropos — ich lege zwei Zeitungsausschnitte bei. Einen tiber
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Michael, mit dem es rapide bergab geht, wie vom Sohn einer
Nutte nicht anders zu erwarten. Ja, ich weil}, ich bin gemein,
aber ich miisste schon eine Heilige sein, um dieses blonde Gift
und ihren Sprossling nicht zu hassen; die Tussi hat schlieBlich
im Gegensatz zu mir ein regelméfBiges Einkommen von Jock
bezogen.

Der zweite Ausschnitt betrifft den Polizisten, Sergeant Drury,
den du anfangs so umwerfend fandest. Sah aus wie Patrick
Swayze in Dirty Dancing, nur die Haare waren kiirzer. Hast du
den Film gesehen? Einfach klasse! Der Kerl hitte mir vielleicht
auch gefallen konnen, wenn er sich nicht als so ein Arschloch
entpuppt hitte. So was Gemeines, Sam zu sagen, du warst
hinter thm her! Hast du dir mal iiberlegt, dass Sam vielleicht
deshalb so ein Problem mit der ganzen Annie-Geschichte hat?
Ganz sicher war’s an dem Abend, bevor er fiir drei Wochen
abgehauen ist, ein Problem fiir ihn. Hast du ihm je verziehen,
dass er dich gezwungen hat? Es war wirklich schibig und
riicksichtslos von thm, dich so zu behandeln, wo du sowieso
schon mit Angsten und Depressionen zu kimpfen hattest. Aber
so sind die Ménner — erst handeln, dann denken. Bestimmt hat
er’s inzwischen hundertmal bereut, besonders wenn du es
geschafft hast, ihn davon zu iliberzeugen, dass Drury gelogen
hat.

Na, jedenfalls ist der fiese Drury vorzeitig in den Ruhestand
gegangen. So wie die Meldung abgefasst ist, scheint er
allerdings rausgeflogen zu sein, weil er einen siebzehnjdhrigen
Asiaten zusammengeschlagen hat.

Keep smiling!

Alles Liebe,
Libby

169



Richmond & Twickenham Times, 14. September 1989
Mann aus Richmond verurteilt

Michael Percy, 25, bekannte
sich gestern des schweren
Einbruchs in ein Haus im
Sheen Common Drive fiir
schuldig. Er gab zu, einen
Meiflel bei sich gehabt und

damit den Hausbesitzer
bedroht zu haben, als er
diesen  uberraschenderweise

im Haus vorfand. Er bekannte
sich weiterer zehn Einbriiche
fiir schuldig. Der Richter
bezeichnete Percy als einen
»unverbesserlichen
Kriminellen« und einen
»gefahrlichen Menschen,
bevor er ihn zu drei Jahren
Geféngnis verurteilte.

Richmond & Twickenham Times, 24. November 1989
Polizist geht in Pension

Sergeant James Drury, 41,
geht nach 15-jéhriger
Dienstzeit bei der Stadtischen
Polizei in Richmond vorzeitig
in den Ruhestand. Er war nach
einem Handgemenge, das sich
zwischen ihm und einer
Gruppe Jugendlicher hinter
dem William of Orange Pub
ereignete, seit zwei Monaten
im Krankenurlaub. Einer der
Jugendlichen, Javinda Patel,
17, trug bei der
Auseinandersetzung einen
Wangenbeinbruch davon und
wurde ins  Krankenhaus
eingewiesen. Der Rest der
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Bande ergriff die Flucht,
bevor Sergeant Drurys
Kollegen am Tatort eintrafen.
Ein Polizeisprecher

kommentierte die Sache wie
folgt: »Der Zwischenfall hat
Mr. Drury sehr mitgenommen,
und das hat =zu seiner
Entscheidung beigetragen,
sich  vorzeitig in den
Ruhestand ~ versetzen  zu
lassen. Wir bedauern es stets,
wenn ein guter Beamter uns
verldsst.« Er Dbestritt, dass
Sergeant Drury den Streit
begonnen habe.



12

Tout Quarry, das Geldnde, auf dem man den Skulpturenpark
angelegt hatte, war ein grofler Steinbruch, der seit langem
ausgeschlachtet und verlassen war. Es war ein
wildromantischer Ort, ein von Menschenhand geschaffenes
Labyrinth verschlungener Schluchten und weit offener Rédume,
wie Amphitheater, wo zwischen gewaltigen Blocken
behauenen Sedimentgesteins verkriippelte Baume und Biische
wuchsen. Man hatte den Eindruck, als hitte hier eine
Riesenhand die Eingeweide der Erde aufgewiihlt und den Stein
in einen chaotischen Tanz gestiirzt.

Sam war fasziniert von den Skulpturen, die aus den Felsen
herausgearbeitet waren und der zerkliifteten Landschaft einen
eigenen Charakter gaben. Antony Gormleys »Still Falling« —
die reliefartig aus dem Stein gehobene Darstellung eines
herabstiirzenden Menschen. Robert Hardings »Der Stein des
Weisen« — eine komplizierte Schichtung geschliffener Steine
zwischen V-formigen Felsblocken. Die Figur eines Kauernden,
dessen Kinn auf seinen Knien ruhte. Eine dem Fels
abgerungene Tulpe, die wie hingeworfen auf dem Boden lag.

»Darf da jeder mal dreinschlagen, wenn er will?«, fragte
Sam, wihrend er ein Fossil in einer Felsplatte musterte und
festzustellen versuchte, ob es ein echter Ammonit war oder ein
nachgemachter.

»lch glaube, die wihlen die Leute aus.«

»Schade«, sagte er. »Ich hitte mich hier gern verewigt.«

Ich lachte. »Das ist wahrscheinlich genau der Grund, warum
Leuten wie dir das nicht gestattet ist. Du wiirdest dich nach
kurzer Zeit langweilen und nur noch >Sam war hier, 1999«
raushauen, und aus dem Skulpturenpark wiirde ein Graffitipark
werden.«

Wir brauchten nur den Gerduschen zu folgen, um den
Workshop zu finden — ein fortwéhrendes hartes Klopfen von
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Himmern auf Meillel, untermalt vom Pfeifen des Windes in
der Plastikplane, die wie ein Zeltdach iiber den Kdpfen der
Bildhauer gespannt war. Es war ein Bild intensiven
Arbeitseifers, denn alle hier hatten ein Ziel, sie wollten lernen,
in der Dreidimensionalitit zu arbeiten. Weille Steinsplitter
bedeckten den Boden, und feiner Staub sall wie Mehl auf
Armen, Haar und Kleidung. Man hitte sich in einer
italienischen Renaissance-Werkstatt glauben konnen, wiren
nicht die Plastikplane gewesen, die T-Shirts und Jeans und die
Tatsache, dass die Hilfte der Bildhauer Frauen waren.

Danny hob sich aus der Gruppe heraus, nicht nur, weil er
seinen Arbeitsplatz gleich am Eingang zu der geschiitzten
Mulde hatte, wo die Bildhauer ihre Werkstatt errichtet hatten,
sondern vor allem weil sein Steinblock dreimal so gro3 war
wie der jedes anderen. Und seine Arbeit war bereits viel weiter
gediehen. Wihrend die meisten anderen noch dabei waren, sich
an eine Grundform heranzutasten, hatte Danny schon einen
Kopf und einen Oberkdrper aus dem Kalkstein herausgeholt
und bearbeitete nun das Gesicht mit einem Zahneisen, um der
Haut Struktur zu geben.

Er blickte auf, als wir uns nidherten. »Also, was meinen
Sie?« Er trat zuriick und schien keineswegs tliberrascht, dass
wir gekommen waren, seine Arbeit zu bewundern. Da er keine
Jacke trug, fiel zum ersten Mal auf, wie muskulos seine
Schultern und Arme waren.

»Hervorragend«, erkldrte Sam mit iibertriebener Jovialitit,
die er gern Leuten angedeihen lie3, mit denen er nicht néher
bekannt war. »Wer ist es denn? Jemand, den wir kennen?«

Danny kniff unwillig die Augen zusammen.

»Mahatma Gandhi«, sagte ich mit einem raschen Blick der
Vergewisserung auf die Zeichnungen und Fotografien, die
neben Danny auf dem Boden lagen. Es wire nicht notig
gewesen. Die Ahnlichkeit war da, wenn auch mehr intuitiv
erfasst als an der Realitdt orientiert. »Das ist ein ehrgeiziges
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Projekt.«

Auch das passte ihm nicht. »Man merkt, dass Sie Lehrerin
sind«, sagte er sauer und sah sich nach dem Plastikzelt um, wo
Lehrer den anderen Kursteilnehmern Tipps und Ratschlige
gaben. »Das sagen die auch alle.«

Ich betrachtete ihn neugierig. »Warum nehmen Sie es nicht
als Kompliment?«

Er zuckte die Achseln. »Weil ich hore, wie’s gemeint ist.«

»Sie sind zu empfindlich«, sagte ich. »Ich hatte es als
Ansporn gemeint. Sie sind ja offensichtlich der Star hier — den
anderen weit voraus —, und wenn Sie nicht blind und vernagelt
sind, muss Thnen das doch klar sein.«

»lst es mir.«

»Dann horen Sie auf, sich zu beschweren, und beweisen Sie,
dass Sie einem ehrgeizigen Projekt gewachsen sind.« Ich zog
einen Finger tiber die iiberdimensionale Brille, die schrig tiber
den gefurchten steinernen Wangen sal3. »Wie haben Sie die
gemacht?«

»Ganz behutsam«, antwortete er ohne Ironie.

Ich lédchelte. »Hatten Sie nicht Angst, Sie konnten sie
versehentlich abschlagen?«

»Hab ich immer noch.«

»In Ladysmith in Siidafrika gibt es eine Bronzestatue von
Gandhi. Sie soll daran erinnern, dass er im Burenkrieg dort das
Sanititscorps aufgebaut hat. Es ist das einzige Standbild von
ihm, das ich kenne.«

»Und wie fallt der Vergleich aus?«

»Mit diesem hier?«

Er nickte. Ich hétte seine Frage vielleicht fiir arrogant
gehalten, wenn seine Korperhaltung weniger angespannt, sein
Gesichtsausdruck weniger trotzig gewesen wire. Er ist schon
wieder in Abwehrstellung, dachte ich.

»Es ist eine sehr professionelle, lebensgroBe, in Bronze
gegossene Darstellung eines kleinen Ménnchens, der seine
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Pflicht fir das Empire getan hat, nachdem er die britische
Staatsbiirgerschaft angenommen hatte«, sagte ich. »Aber das
ist auch alles. Es hat mir kein Gefiihl fiir seine Grof3e
vermittelt, keine Ahnung der gewaltigen Wirkung, die seine
Demut auf das Weltgeschehen hatte, kein Empfinden innerer
Kraft.« Ich beriihrte leicht das aus Kalkstein gehauene Gesicht.
»Gandhi war ein Riese ohne Arroganz und Anspruch. Ich
personlich sehe ihn lieber liberlebensgrofl und in Stein gehauen
als realistisch klein in blank polierter Bronze.«

Sein Gesicht entspannte sich. »Wollen Sie thn kaufen?«

Ich schiittelte bedauernd den Kopf.

»Warum nicht? Sie haben doch gerade gesagt, dass er Thnen
gefallt.«

»Wo soll ich so eine Skulptur aufstellen?«

»In Threm Garten.«

»Wir haben keinen Garten. Das Bauernhaus haben wir nur
fiir den Sommer gemietet. Danach —« ich zuckte die Achseln »
— wer weil}? Wenn wir Gliick haben, konnen wir uns vielleicht
ein Winzlingshaus mit einem Winzlingsgértchen und ein paar
Rosenrabatten leisten — glauben Sie nicht, dass eine
iiberlebensgrofle Biiste von Mahatma Gandhi sich da ziemlich
bizarr ausnehmen wiirde?«

Er war enttduscht. »Ich dachte, Sie hitten Geld.«

»Leider nicht.«

Er zog seine Zigaretten heraus. »Na ja, da kann man nichts
machen«, sagte er resigniert und neigte den Kopf, um die
Flamme des Feuerzeugs vor dem Wind zu schiitzen.
»Vielleicht schenk ich ihn Thnen.« Er blies eine Rauchwolke in
die Luft. »Wenn ich ihn nach London verfrachten wollte,
wiirde mich das ein Vermogen kosten, und wahrscheinlich
wiirde ihm dann doch noch die Brille von der Nase fallen. Sie
konnen ja eine Sammlung anfangen — mein Gandhi neben
Alans Quetzalcoatl — und der Welt zeigen, dass die Slaters
auch noch was anderes konnen als dealen, einbrechen und ihre
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Ehefrauen verpriigeln.«

Ich schlug vor, Danny ins Sailor’s Rest in Weymouth zum
Mittagessen einzuladen, aber Sam war nicht begeistert. »Das
Essen ist in Ordnung, sagte er, »aber der Wirt ist das Letzte.«

»lch glaube, Sie kennen den Manng, sagte ich zu Danny, als
wir zu unserem Wagen zuriickgingen. »Es ist der Polizist, der
Alan damals ins Gefdngnis gebracht hat. Ich dachte, es wiirde
Sie vielleicht amiisieren, ihn mal in einer ganz anderen
Situation zu erleben. «

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, dann fragte
Danny: »Wie heif3t er?«

»James Drury. Er war Sergeant bei der Polizei in Richmond,
bis er gezwungenermallen in den Vorruhestand ging und
Gastwirt wurde. Radley’s Brewerey hat ihm erst ein Pub in
Guildford gegeben und ihn dann 1995 ins Sailor’s Rest
gesteckt.«

Danny musterte mich mit verstdndlichem Argwohn. »Woher
wissen Sie, dass er Alan damals eingebuchtet hat?«

»Eine Nachbarin aus der Graham Road hat es mir erzihlt«,
antwortete ich.

»Libby Williams?« Er schiittelte den Kopf. »Sie wusste, dass
ich mich fiir alles interessierte, was der gute Mr. Drury trieb,
besonders wenn es mit einem meiner fritheren Schiiler zu tun
hatte.«

Mit kameradschaftlicher Geste hakte ich Sam unter, um die
Keulenhiebe der plotzlichen Erkenntnis ein wenig zu ddmpfen.
»wlch hatte mehrere Zusammenstofle mit ithm, bevor wir ins
Ausland gingen. Er ist wahrscheinlich der korrupteste Mensch,
der mir je begegnet ist — verlogen und brutal — und rassistisch
dazu. So einer gehort nicht in eine Polizeiuniform.«

Danny lachte mit bitterer Ironie. »Ja, Alan hat er damals
richtig in die Pfanne gehauen. Ich will ja gar nicht behaupten,
dass mein Bruder ein Unschuldslamm war, aber er war ganz
bestimmt kein Dealer. Kann sein, dass er hin und wieder was
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genommen hat — aber gedealt hat er nie.«

»Wie war das damals eigentlich?«

»So genau weil} ich das nicht, ich war ja noch klein, aber
meine Mutter hat gesagt, Drury hitte Alan eines Abends in
einem Pub festgenommen und ihm die Taschen mit Hasch voll
gestopft, als er ihm die Handschellen umlegte. Der Kerl war
ein echtes Schwein. Irgendwie hat er einen immer dran
gekriegt, wenn nicht fiir das eine, dann fiir was anderes.«

»Was hatte Alan denn wirklich verbrochen?«

Danny ballte beide Hédnde zu Fausten und schlug sie gegen
einander. »Wo’s eine Priigelei gab, war er dabei, besonders
wenn er gesoffen hatte. Einmal hat er’s mit einem ganzen
Bullenregiment aufgenommen und wie ein Berserker gewilitet,
obwohl er erst fiinfzehn war.« Ein Léacheln flog bei der
Erinnerung iiber sein Gesicht. »Er hat fiinftausend Eier
Schmerzensgeld gekriegt.«

»Das ist ein guter Trick«, bemerkte Sam.

»Stimmt nicht. Al hatte viel schlimmere Verletzungen als die
Bullen. Drei gebrochene Rippen, Blutergiisse am ganzen
Korper von den FuBtritten, innere Blutungen — was weil} ich, er
hatte so ziemlich alles, was man kriegen kann. Der Haken war
nur —« Danny hob einen Stein auf und schleuderte ihn ins
Weite —, »dass Drury es von dem Tag an auf die Slater-
Sprosslinge abgesehen hatte. Irgendwann hat er jeden von uns
mal kassiert —« er rieb sich wie in Erinnerung daran den Arm —
»und hat jede Chance genutzt, um uns zu verdreschen.«

»Und weswegen wurde Alan dann tatsdchlich verurteilt?«,
fragte ich neugierig. »Wegen Drogenbesitzes oder Gewalt
gegen die Polizei?«

Danny runzelte die Stirn. »Ich glaub, wegen Dealen«, sagte
er. »Aber es war so oder so 'ne abgekartete Sache. Die waren
der Meinung, er hitte einen schlechten Einfluss auf uns, also
hat Drury ihn zum Abkiihlen hinter Gitter gebracht. Seitdem
hat Alan sich nichts mehr zuschulden kommen lassen — es hat
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also anscheinend gewirkt.«

Ich fragte mich, ob irgendetwas an dieser Geschichte wahr
war, oder ob die Familie sie einfach erfunden hatte.

Sam sah mich verwirrt an. »Und dieser Drury ist der Kerl,
der dich so angestarrt hat?«

Ich nickte. »Ich vermute, er versuchte, sich zu erinnern,
woher er mich kannte.«

»Na, das weill er inzwischen. Ich habe mit Kreditkarte
bezahlt.«

»Ja«, sagte ich. »Deshalb sind wir ja dorthin gegangen.«

Er wandte sich ab, offensichtlich ziemlich aus der Fassung.
Erst als wir den Wagen fast erreicht hatten, sagte er: »Und wie
sieht dein Plan jetzt aus? Kndpfen wir uns den Kerl vor oder
strafen wir ihn mit vornehmer Verachtung?«

»Mit vornehmer Verachtung haben wir ihn schon das letzte
Mal gestraft«, sagte ich.

»Du vielleicht«, gab er gereizt zuriick und sperrte den
Wagen auf. »/ch hatte keine Ahnung, wer er ist. Fiir mich war
er nur ein bloder Kerl, der meine Frau anglotzte.« Uber das
Wagendach hinweg sah er mich stirnrunzelnd an. »Wenn du
vorhast, mit ithm {iber den Diebstahl zu reden, wirst du nicht
weit kommen. Larry sagte, er hitte nicht das geringste
Interesse gezeigt, als Sheila versucht hat, ihn darauf
anzusprechen. Er wurde lediglich aggressiv und hat Sheila
fertiggemacht.«

Ich warf einen raschen Blick auf Danny und sah nur Neugier
in seinen Augen. »Ich mochte ihn ein bisschen aus der Ruhe
bringen«, erklérte ich. »Er wird sich doch bestimmt fragen, was
drei ehemalige Bewohner aus der Graham Road in sein Pub
gefiihrt hat.«

Sam schiittelte wegwerfend den Kopf. »Wozu denn? Was
willst du damit erreichen? Warum solltest du mehr Erfolg
haben als Sheila? Und ich hab wirklich keine Lust auf eine
lautstarke Auseinandersetzung in der Offentlichkeit.«
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Danny meldete sich zu Wort, ehe ich antworten konnte. Aber
vorher schob er noch seine Hidnde in seine Hosentaschen, als
miisste er etwas beschiitzen, was sich darin befand. Cannabis
vielleicht? »Ich hab mir die letzten zehn Jahre allergrofite
Miihe gegeben, Mr. Drury aus dem Weg zu gehen«, sagte er.
»Mir war’s nur recht, wenn er mich fiir tot hielte.«

Ich zuckte die Achseln. »Okay — dann gehen wir eben
woanders hin. Ich hatte sowieso immer vor, ihn mir allein zu
schnappen. Ich habe keine Angst vor ihm.«

Das war natiirlich gelogen.

Sam nahm die Herausforderung an, wie ich gehofft hatte,
allerdings mit einem gewissen Widerstreben, da er wohl
fiirchtete, ich hétte vor, eine Riesenszene hinzulegen. Danny
hingegen brummte, mit Angst hétte das iiberhaupt nichts zu
tun, es sei einfach eine Frage des gesunden
Menschenverstands. Er fragte mich, ob wir ihn hinterher
wieder zum Tout Quarry zuriickbringen wiirden, und als ich
bejahte, hellte sich seine Stimmung sichtlich auf, und er stopfte
irgendetwas zwischen die Polster des Riicksitzes, ehe wir aus
dem Wagen stiegen.

Im Sailor’s Rest wihlte Sam einen Tisch in der Néhe der
Hafenmauer und bedugte die anderen Géste misstrauisch, um
festzustellen, ob er jemanden unter ihnen kannte. »Tu mir
einen Gefallen und versuch, dein Organ zu ziligeln«, knurrte er.
»Du wirst immer entsetzlich laut, wenn du von Annie redest.«

»Schon lange nicht mehr«, entgegnete ich, bevor ich mich
Danny zuwandte und ihn bat, mit mir hineinzugehen. »Sam
kann den Tisch bewachen, sagte ich, »wihrend wir beide die
Getrinke holen.«

»Sie meinen, die Schlange soll das Kaninchen schon mal zu
Gesicht bekommeng, sagte Danny gottergeben, als wir iiber das
Kopfsteinpflaster zur Eingangstiir des Pubs gingen.

Ich lachelte. Er gefiel mir immer besser. »Die Kaninchen,
verbesserte ich. »Wir sitzen beide im selben Boot — aber
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Einigkeit macht stark, das kann Ihnen jedes Kaninchen
bestitigen.«

»Und wer ist diese Annie, bei der Sie immer laut werden?
fragte er, als wir an der Tiir stehen blieben, um uns nach dem
blendenden Sonnenlicht drauflen erst einmal auf die Diisternis
drinnen einzustellen.

»Annie Butts«, sagte ich. »Sie hat in der Graham Street im
Haus neben Thnen gewohnt. Damals, als wir auch noch dort
lebten. Thre Mutter wiirde sich wahrscheinlich an sie erinnern.
Sie war eine Schwarze. Kurz bevor wir dort wegzogen, wurde
sie von einem Lastwagen angefahren und so schwer verletzt,
dass sie wenig spiter starb. Thr Tod war einer der Griinde,
weshalb ich mit Drury aneinandergeraten bin.«

Er schiittelte den Kopf. »Nie von ihr gehort.«

Ich glaubte ihm. Er schien keinerlei Erinnerungen an seine
frithe Kindheit zu haben — vielleicht weil sie zu schmerzhaft
waren und er sie darum verdridngt hatte, genauso wie ich das
mit einigen meiner eigenen Erinnerungen getan hatte. Mir kam
seine Ahnungslosigkeit sehr zupass. Sie erlaubte mir, mein
Vorhaben ohne allzu schlechtes Gewissen in Angriff zu
nehmen.

»Das wundert mich nicht«, antwortete ich. »Jeden Tag
sterben Menschen, und sie bleiben im Allgemeinen nur ihren
néchsten Angehorigen in Erinnerung.«

Er schaute zur Bar hiniiber, wo Drury stand. »Und wieso
sind Sie wegen dieser Frau mit ihm aneinander geraten?«

Es war eine gute Frage. »Das weil ich auch nicht«, bekannte
ich. »Und ich habe es auch nie verstanden. Aber eines Tages
werde ich eine Erkldrung dafiir bekommen — vorausgesetzt, es
gibt eine.«

»Sind wir deshalb hergekommen?«, fragte er, dhnlich wie
drei Tage zuvor meine Mutter. Schmeichelhaft. Sie nahmen
beide an, ich wiisste, was ich tat.
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Briefe aus dem Jahr 1999 von Michael Percy, friiher in der
Graham Road 28 wohnhaft, derzeit wegen bewaffneten
Raubiiberfalls Insasse des Gefdngnisses The Verne, Portland

Bitte adressieren Sie Ihre Antwort wie folgt:
Hiftlingsnummer: V50934
Name: Michael Percy

Trakt: B 2
TRAKT B 2
STRAFANSTAIT THE VERNE
PORTLAND
DORSET
DT5 1EQ
1. Februar 1999
An:
Mrs. M. Ranelagh
»Jacaranda«
Hightor Road
Kapstadt
Siidafrika

Liebe Mrs. Ranelagh,

bitte bemiihen Sie Ihren Vater nicht wegen der Briefmarken. Er
braucht mir keine zu schicken. Wir haben hier einen Haufen
Auslénder — Drogenschmuggler und solche Leute, die bei der
Ankunft im Flughafen festgenommen werden —, und mit denen
tauschen wir Inlandsbriefmarken gegen Luftpostbriefe. Und
Briefmarken habe ich genug, da ich aufler Bridget niemanden
habe, an den ich schreiben konnte.

Sie konnen sich sicher vorstellen, dass das Leben hier ziemlich
hart ist, aber ich hab’s ja nur mir selbst zuzuschreiben, dass ich
hier gelandet bin. Jeder Hiftling ist in gewissem Sinne ein
Freiwilliger, nicht wahr? Sie schreiben, dass Sie von mir in der
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Zeitung gelesen haben und Thr Vater mich mit der Hilfe eines
Freundes, der im Strafvollzug tétig ist, ausfindig gemacht hat.
Das freut mich wirklich. Sie waren immer meine
Lieblingslehrerin. Aber Sie werden mir vielleicht nicht wieder
schreiben wollen, wenn ich Thnen sage, dass alles, was in der
Zeitung iiber mich geschrieben steht, stimmt. Ich schime mich
jetzt dafiir, aber hinterher zu sagen, es tut mir leid, ist leicht,
finden Sie nicht auch? Der Richter sagte, ich sei gefdhrlich,
weil ich kein Gewissen hétte, aber ich denke, mein Problem ist
fehlende Voraussicht. Ich konnte noch nie im Vorhinein
erkennen, was mir spéater mal Leid tun wiirde — so einfach ist
das.

Sie mochten wissen, ob ich mich an die Schwarze erinnere, die
in der Graham Road neben uns gewohnt hat. Sehr gut sogar.
Sie hat meine Mutter zur Weillglut gebracht mit den
Beschimpfungen, die sie dauernd durch die Wand geschrien
hat, Hure und Schlampe und Gesindel und solches Zeug.
Einmal hat meine Mutter vom oberen Stock aus einen Eimer
Wasser auf sie runtergekippt, als sie sie dabei erwischt hat, wie
sie bei uns iiber den Zaun geschaut hat. Annie hat geschrien
wie am Spiel, weil sie dachte, es wire Urin. Es ist
wahrscheinlich gemein, das zu sagen — ich meine, jetzt, wo sie
tot ist —, aber das war damals schon ziemlich komisch.

Fir mich wir’s einfacher, wenn Sie mir iiber das, was Sie
wissen wollen, gezielte Fragen stellen. Gemocht hab ich die
»verriickte Annie« nie besonders, das kann ich Thnen jetzt
schon sagen. Sie hat Alan Slater einmal fast die Hand
abgehackt, als sie ihn in ithrem Haus erwischt hat — sie ist mit
einem Hackmesser auf ihn losgegangen und hat ihn nur
haarscharf verfehlt. Er hat hinterher noch tagelang gezittert vor
Angst. Natiirlich hitte er sie nicht beklauen sollen, aber dass
sie gleich mit dem Hackbeil kam, wo er doch nur so eine
lumpige Holzfigur aus ithrem Wohnzimmer mitgenommen
hatte, das war schon ziemlich krass.
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Aber, wie ich schon sagte, Sie miissen mir schreiben, was
genau Sie wissen wollen. Die Frau hat ja nicht nur meine und
Alans Mutter die Wénde hochgetrieben. Sie hat fast die ganze
Stralle gegen sich aufgebracht. Ich erinnere mich noch an diese
Frau, der sie jedes Mal bis nach Hause nachgelaufen ist, wenn
die vom Einkaufen kam. »Flittchen« hat sie ihr immer
nachgeschrien, und die war jedes Mal stocksauer. Einmal hab
ich gesehen, wie sie mit ihrer Einkaufstasche nach der
verriickten Annie geschlagen hat und dann ausgerutscht und
auf der Strafle gelandet ist. Das war auch ganz schon komisch.
Diese dumme Kuh war unheimlich eingebildet.

Ich nehme an, eigentlich wollen Sie wissen, wer Annie getotet
hat, aber das kann ich Thnen nicht sagen. Ich weill noch, dass
meine Mutter total geplattet war, als sie horte, dass sie tot ist —
das kann ich also mit Sicherheit sagen, dass meine Mutter und
ich es nicht getan haben. Wenn Sie mich fragen, hat der
Lastwagen sie zusammengefahren, genau wie die Polizei
behauptet. Tut mir Leid, wenn Sie das enttiduscht.

Ihr Freund
Michael Percy
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Bitte adressieren Sie Ihre Antwort wie folgt:

Héftlingsnummer: V50934
Name: Michael Percy Trakt: B 2

TRAKT: B 2
STRAFANSTAIT THE VERNE
PORTLAND

DORSET

DT5 1EQ

23. Februar 1999

An:

Mrs. M. Ranelagh
»Jacaranda«
Hightor Road
Kapstadt
Stidafrika

Liebe Mrs. Ranelagh,

meine gute Handschrift ist nur Thr Verdienst. Ich erinnere
mich, wie Sie uns die Schreibschrift beigebracht und gesagt
haben, mit einer ordentlichen Handschrift wiirde man immer
Arbeit finden. Das hat zwar bei mir nicht geklappt, aber nur
weil ich nicht einsehen konnte, warum ich schuften soll wie ein
Bloder, wenn bei einem Uberfall auf einen Laden oder ein
Postamt viel mehr herausspringt. Aber ich hab mir mit meiner
Handschrift immer Miihe gegeben, in der Hinsicht haben Sie
auf jeden Fall was erreicht. Und gut ausdriicken kann ich mich
heute noch. Das hab ich auch Thnen zu verdanken. Sie haben
immer gesagt, mit einem guten Wortschatz macht man immer
einen guten Eindruck.

Eines Tages werde ich Thnen von mir und Bridget erzéhlen —
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ihr habe ich es zu verdanken, dass ich hier bin. Klar, ich musste
ja auch die einzige Frau auf der ganzen Welt heiraten, der es
lieber war, thren Mann im Gefingnis zu besuchen als das
Risiko einzugehen, dass er irgendwann mal jemanden
umbringt. Sie erinnern sich vielleicht an sie. Sie wohnte uns
gegeniiber in der Graham Road und hatte lange blonde Haare,
bis sie sie eines Tages abgeschnitten und Ihnen in den
Briefkasten gesteckt hat — als Opfer. Sie ist immer noch
bildhiibsch und steht zu mir, obwohl ich ihr immer wieder
sage, dass sie jung genug ist, um einen anderen zu finden und
Kinder zu bekommen. Immerhin — wenn ich mich gut fiihre,
bin ich vielleicht néchstes Jahr schon drauf3en.

Aber jetzt zu Thren Fragen:

1. Den Namen der Frau, die Annie ein Flittchen nannte, weil3
ich nicht mehr, aber ich glaube, ihr Mann war Kunde bei
meiner Mutter. Ich war allerdings nie lange genug im Haus, um
ithn mir richtig anzusehen. Fiir mich waren das alles
ScheiBkerle.

2. Alle haben damals bei Annie gestohlen. Ich wiirde sagen,
dass Alan und seine Schwestern es am schlimmsten getrieben
haben, aber wir anderen machten auch mit. Die Méadchen
haben uns dazu angestachelt. In den Kommoden und
Schrinken bei Annie war haufenweise billiger Schmuck und
solches Zeug, das sie ganz toll fand. Annie hat wegen der
Katzen immer ihre Hintertiir offen gelassen, und fiir uns war es
ein Kinderspiel, sie reinzulegen. Einer hat sie vorn an der Tiir
beschéftigt gehalten, und der andere hat sich hinten ins Haus
geschlichen. Nachdem sie die Katzenklappe eingebaut hatte,
war es nicht mehr so leicht. Von da an hat sie die Hintertiir
immer verriegelt, aber zum Gliick schloss das untere
Klofenster nicht richtig, und der kleine Danny Slater war diinn
genug, um da einzusteigen. Er war zwar bestimmt nicht dlter
als vier, aber ein richtig heller kleiner Bursche. Er ist vom Klo
aus in die Kiiche geschlichen, auf einen Stuhl gestiegen und hat
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die Riegel hinten aufgemacht. Alan hat ihm sogar beigebracht,
sie hinterher wieder zuzuschieben. Wenn wir im Haus fertig
waren, ist er dann auf den Klodeckel gestiegen und durchs
Fenster wieder rausgeklettert. Ich weil} nicht, ob Annie merkte,
dass ihre Sachen verschwanden — wir stellten immer alles so
hin, dass es nicht zu sehr auffiel —, aber Alan sagte, sie hitte
irgendjemanden geholt und alles, was sie im Haus hatte, in eine
Liste aufnehmen lassen. Wahrscheinlich hat sie also doch
etwas gemerkt. Nachdem sie mit dem Hackmesser auf Alan
losgegangen war, haben wir mit der Sache Schluss gemacht,
weil wir es zu riskant fanden. Wenn ich mich recht erinnere,
war das ein oder zwei Monate vor ihrem Tod.

3. Warum wir es getan haben? Aus Jux, nehme ich an. Ich
glaube, keiner von uns hat sich diese Frage je gestellt. Ich weil3
nur, dass es unheimlich aufregend war, im Haus einer
Verriickten herumzuschleichen, in dem es noch dazu eine
Menge zu holen gab. Wegen Geld haben wir es nicht getan.
Wir hielten das meiste, was sie hatte, fiir wertlosen Schund —
wie zum Beispiel die Holzfigur. Aber ich erinnere mich, dass
Alans Mutter Bridget einmal einen Ring abgenommen hat, weil
sie meinte, er sdhe wertvoll aus. Sie hat ithn verhokert und sich
fiir das Geld Wodka gekauft. Anscheinend war er wirklich was
wert gewesen.

4. Uber den Abend, an dem der Unfall geschah, weif8 ich
nicht viel. Ich erinnere mich nur, dass ich gegen Mitternacht
nach Hause kam und meine Mutter sagte, ich hétte den ganzen
SpaB3 verpasst. Die verriickte Ziege von nebenan war von
einem Lastwagen iiberfahren worden, sagte sie. Ich habe keine
Ahnung mehr, was ich an dem Abend getan habe, das Gleiche
wie immer, nehme ich an — im Spielsalon geflippert.

5. Vom Tag darauf habe ich nur noch in Erinnerung, dass
meine Mutter und ich es kaum glauben konnten, als wir horten,
wie viele Katzen in dem Haus gefunden wurden. Wir hatten
keine Ahnung gehabt, dass Annie so viele gehabt hatte.
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Wenn ich das jetzt noch einmal lese, klingt es alles ziemlich
schrecklich, und ich hoffe, Sie sind nicht allzu sehr entsetzt.
Aber so ist das mit der Wahrheit — wenn man nur die nackten
Tatsachen erzidhlt, klingt sie viel schlimmer. Dass es da auch
noch eine andere Seite gibt, kommt meistens nicht heraus.
Damit will ich sagen, dass wir alle eine Heidenangst vor Annie
hatten, weil sie verriickt war, und Alans Mutter behauptete, sie
wire eine Hexe und hielte sich Hiihner, mit denen sie die
scheuBlichsten Sachen machte. Ich weil3, das klingt total
bescheuert, aber damals — wir hielten uns fiir die groBten
Helden, dass wir uns iiberhaupt in ihr Haus wagten. Alan war
iiberzeugt, sie kdnnte uns mit einem einzigen Blick in Frosche
verwandeln oder so was.

Ich hoffe, das hilft Thnen weiter.

Ihr Freund
Michael
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Ich weil} nicht, ob es reicht, wenn ich sage, dass ich mich an
Drury rachen wollte, weil ich ihn hasste. Fiir Hass sollte man
Grinde haben; er sollte nicht allein auf einer rein
gefithlsméfBigen Abneigung beruhen, die so heftig ist, dass man
schon bei der Erwdhnung eines Namens rot sieht. Dr. Elias
fragte mich mehrmals, warum ich so starke Emotionen an
einen Menschen verschwendete, den ich nur wenige Wochen
gekannt hatte, aber ich konnte mich nie dazu durchringen, ihm
eine Antwort zu geben, weil ich flirchtete, sie wiirde sich vollig
irrsinnig anhoren.

Er hatte sich in den vergangenen zwanzig Jahren kaum
verdndert, nur sein Haar war grau geworden, und seine Augen
wirkten dunkler und noch unergriindlicher. Er war so alt wie
Sam, aber er war immer hirter, stiarker und attraktiver gewesen.
Er war ein Typ, auf den Frauen unweigerlich flogen und dies
unweigerlich bereuten, wenn sich erwies, dass das Image des
harten Burschen — hinter dem sich ein tiefer Frauenhass
verbarg — unwandelbare Realitét war.

Er musterte uns mit Belustigung, als wir ndher kamen. »Ah,
Mrs. Ranelagh.« Mit einer Kopfbewegung und einem
ironischen Lacheln wies er auf Danny. »Wo haben Sie denn
den Typen aufgegabelt? Was ist er — SchoBhund oder
Wachhund?«

Mein Mund war strohtrocken. »Moralische Unterstiitzung,
antwortete ich.

Sein Grinsen wurde breiter. »Und wozu brauchen Sie die?«

»Weil Thnen das hier ganz sicher nicht gefallen wird.« Ich
zog mehrere Fotografien aus meiner Tasche und legte sie auf
den Tresen.

Er wollte nach ihnen greifen, aber Danny kam ihm zuvor.
»Ist das die Schwarze, von der Sie erzéhlt haben?«, fragte er.

»la.«
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»Die sieht ja aus, als war sie mit einem Baseballschlager
verdroschen wordeny, sagte er und legte die Bilder wieder auf
den Tresen.

»Ja, nicht wahr?« Ich tippte mit der Fingerspitze auf das
oberste und schob es zur Seite, um die fiinf darunter liegenden
Fotos aufzufachern. Schlimme Bilder allesamt. Sie zeigten die
tote Annie, das aufgeschwollene, von Blutergiissen entstellte
Gesicht, den geschundenen rechten Arm, von einem Hidmatom
verfarbt, das von der Schulter bis zum Handgelenk reichte.

»Mr. Drury entschied, dass all diese Verletzungen durch
einen einzigen kurzen Aufprall gegen einen voriiberfahrenden
Lastwagen verursacht wurden und innerhalb von dreifig
Minuten zum Tod fithrten — aber ich finde niemanden, der mit
ihm einer Meinung ist. Diese Bilder wurden 1978 bei der
Autopsie aufgenommen. Ich habe sie von zwei Pathologen
begutachten lassen — unabhingig voneinander —, und beide
sagen, dass der Bluterguss am Arm auf ein schweres
korperliches Trauma hinweist, das sie mehrere Stunden vor
threm Tod erlitt.«

»Und was heif3t das konkret?«

»Annie wurde ermordet.«

Hinter dem Tresen brach Drury plotzlich in Wut aus, und ich
fragte mich, was der Mann eigentlich glaubte, warum ich
hergekommen war. Um unsere alte Freundschaft aufzufrischen
etwa?

»Das ist ja zum Kotzen«, schimpfte er. »Geben Sie denn nie
auf? Immer dieselbe alte Leier! Haben Sie nichts Besseres zu
tun, als eine versoffene Schwarze zur Mairtyrerin
hochzujubeln?« Er nahm das oberste Foto zur Hand und drehte
es, um auf der Riickseite nach einem amtlichen Stempel zu
suchen. »Woher haben Sie die iiberhaupt?«

»Constable Quentin hat sie mir geschickt.«

»Andrew?«

Ich nickte.
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»Der ist seit sieben Jahren tot«, sagte er wegwerfend. »Den
hat’s bei einem Zusammenstof3 erwischt, als er einen rasenden
Autoknacker verfolgte.«

»lch weil. Er hat mir die Bilder kurz nach unserem Umzug
ins Ausland geschickt. Ich habe ihm damals geschrieben und
um Abziige gebeten, weil ich wusste, dass er mit dem Spruch
des Coroner nicht einverstanden war.«

Drury schnaubte gereizt. »Was hat der denn schon gewusst?
Der Junge war ja noch feucht hinter den Ohren. Nur weil er an
irgendeiner windigen kleinen Uni Soziologie studiert hat,
meinte er, er wusste es besser als ein amtlicher Pathologe und
ein Polizeibeamter mit zehn Jahren Streife auf dem Buckel.«

»Aber er hatte Recht«, sagte ich. »Ein Bluterguss dieser Art«
ich beriihrte eines der Fotos — »braucht Zeit, um sich zu
entwickeln. Er legt auBerdem nahe, dass der Arm nicht nur
einen einzigen Schlag empfing, sondern von mehreren
Schldgen an verschiedenen Stellen getroffen wurde und die
entstandenen Einzelhdmatome sich ausbreiteten und die Haut
von der Schulter bis zum Handgelenk unterliefen. «

»Eine Fotografie beweist gar nichts. Sie war dunkelhéutig.
Da kann man iiberhaupt nicht erkennen, was ein Bluterguss ist
und was nicht.«

»Das sind Farbfotos«, widersprach ich ruhig. »Wenn man
also nicht gerade blind ist, kann man die Blutergiisse deutlich
erkennen.«

Er schiittelte wiitend den Kopf. »Na und? Was andert das
schon? Der Coroner hat in seinem Spruch den Befund des
Mannes iibernommen, der die Leiche obduziert hat, und der
sagte, dass ihre Verletzungen durch einen seitlichen
Zusammenprall mit einem Lastwagen verursacht wurden.«

»Aber nicht eine Viertel- oder halbe Stunde bevor ich sie
fand. Zwei oder drei Stunden vorher vielleicht. Und das heif3t,
dass die Leute, die ihrer Aussage nach Annie auf der Strafle
herumtorkeln sahen, wahrscheinlich eine schwer Verletzte vor
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sich hatten.«

Unwillkiirlich schweifte sein Blick wieder zu den Bildern; er
schien abgestoBen und fasziniert zugleich von ihnen. »Selbst
wenn das stimmen sollte, kénnen Sie es den Leuten nicht zum
Vorwurf machen, dass sie sie fiir betrunken hielten.«

»Das tue ich auch nicht.«

»Was soll das Ganze dann?«

Mein Mund war schon wieder wie ausgedorrt, und ich leckte
mir die Lippen, ehe ich antwortete. »Ich werde den Fall wieder
aufrollen lassen, sagte ich. »Ich werde dafiir sorgen, dass eine
Untersuchung iiber IThre damaligen Ermittlungsmethoden
eingeleitet wird. Ich mdchte ndmlich wissen, wieso ein blutiger
Anfanger im Polizeidienst, der nicht mehr vorweisen konnte
als ein Soziologiestudium an irgendeiner windigen Universitét,
auf Anhieb sehen konnte, dass da was nicht stimmte — wahrend
Thnen iiberhaupt nichts auffiel. Und ich mochte wissen, warum
Sie ihn von dem Fall abziehen lie3en, als er mit IThnen {iber
seinen Verdacht sprechen wollte.«

Er zerriss die Fotografien und schleuderte die Fetzen iiber
den Tresen in die Luft. »Problem erledigt«, sagte er, als mir die
Schnipsel zu Fii3e flatterten. »Und wenn das alles ist, was Sie
vorzuweisen haben, dann haben Sie zwanzig Jahre Zeit
verschwendet.«

Danny biickte sich, um die Papierfetzen einzusammeln.
»Lassen Sie sich von ihm nicht einschiichtern«, sagte er, als er
sie mir reichte. »Er ist immer schon ein brutaler Kerl gewesen.
Anders als brutal kann er mit Menschen gar nicht umgehen.
Der will doch nur das Thema wechseln, damit er nicht erklaren
muss, warum er wegen der Schwarzen, dieser armen Sau,
keinen Finger geriihrt hat.«

Drury maf} ihn mit verdchtlichem Blick. »Was weifit denn du
schon davon, du kleiner Klugscheifler? Du warst damals noch
in den Windeln.« Er wies mit einer kurzen Koptbewegung auf
mich. »Und wenn du auf die setzt, dann setzt du aufs falsche
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Pferd. Die wollte damals deinen Vater einsperren lassen — die
hat deinen Vater als Morder hingestellt.«

Danach war es lange still.

Danny warf mir einen unsicheren Blick zu. »Stimmt das?«

»Nein«, antwortete ich wahrheitsgemdl3. »Mr. Drury fragte
mich, ob ich jemanden wiisste, der etwas gegen Annie hatte,
und da nannte ich deine Eltern und Sharon Percy. Ich habe nie
behauptet, sie hidtten sie ermordet. Das war Mr. Drurys
Angelegenheit.«

Drury lachte. »Sie hatten immer schon ein Riesentalent
dafiir, die Tatsachen zu verdrehen.«

»Wirklich? Ich dachte, das wire Thre Spezialitit.«

Er erwiderte einen Moment lang meinen Blick, schien nach
einem wunden Punkt zu suchen, dann kreuzte er die Arme und
wandte sich Danny zu. »Uberleg dir doch mal, warum sie dich
hierher geschleppt hat und warum du die Fotos sehen solltest.
Sie will iiber dich an deine Eltern rankommen, am liebsten
indem sie dich vorher richtig gegen sie aufhetzt. Das hat sie
echt drauf — andere zu manipulieren.«

Danny zog ungliicklich den Kopf ein, und ich dachte mit
Unbehagen an die Worte meines Sohnes, »... ich wiirde
stocksauer werden, wenn mir so was passierte ...«

»lhr Vater hatte von fiinf Uhr abends bis Mitternacht ein
Alibi«, sagte ich zu ihm, »und Mr. Drury personlich hat es
iiberpriift. Er weil so gut wie ich, dass Ihr Vater Annie nicht
getotet haben kann.«

»Warum bin ich dann hier?«

»Weil Mr. Drury Thren Eltern Liigen iiber mich erzéhlt hat.
Er behauptete Thren Eltern gegeniiber, ich verbreitete allerhand
Geschichten iiber sie — aber das stimmte nicht. Und ich brauche
Sie, Danny, weil ich hoffe, Sie werden Threr Mutter und Threm
Bruder klar machen, dass ich Ihren Eltern nie etwas anderes
vorgeworfen habe als ihre rassistische Einstellung. Und der
Vorwurf war berechtigt, Danny. Sie waren wirklich rassistisch
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— sind es wahrscheinlich noch —, und sie haben sich dessen
nicht geschidmt.«

Ich beriihrte kurz seine Schulter zum Zeichen der
Entschuldigung. Es schien mir grausam, ihn mit seiner
ressentimentgeladenen Familie gewissermallen in einen Topf
zu werfen, nachdem er in seinen E-Mails an Luke so hiufig
erklart hatte, er habe keinerlei Verstindnis fiir Weille, die sich
in Siidafrika niederlieBen.

»Aber mir geht es gar nicht um die Familie Slater«, sagte ich
zu Drury. »Mir geht es um Sie.« Ich schob die zerrissenen
Fotos mit einer Fingerspitze hin und her. »Als ich ndmlich
Ihnen und Thren Kollegen den gleichen Vorwurf machte — den
des Rassismus, meine ich —, da bekamen Sie solches
Muffensausen, dass Sie jedes einzelne Indiz oder Beweisstiick
so hindrehten, dass es die Theorie, Annie sei durch einen
Unfall ums Leben gekommen, stiitzen musste. Es wiirde mich
interessieren, warum Sie solche Angst hatten, dass Sie meinten,
so etwas tun zu miissen.«

Flackerte Furcht in seinen kalten Schlangenaugen oder
bildete ich mir das nur ein?

»Wir brauchten nichts >hinzudrehen«<«, fuhr er mich scharf
an. »Wir haben uns lediglich an den Spruch des Coroner
gehalten, dass Ann Butts ungefdhr fiinfzehn bis dreiflig
Minuten, bevor sie von lhnen gefunden wurde, von einem
Lastwagen angefahren worden war und an den erlittenen
Verletzungen gestorben ist.«

»Aber als Sie mit Thren Ermittlungen iiber Annies Tod
begannen, wussten Sie doch noch gar nicht, zu was fiir einem
Urteil der Coroner gelangen wiirde.«

»Und?«

»Und folglich konnen Sie das Urteil nicht als Rechtfertigung
dafiir heranziehen, dass Sie es rundweg ablehnten,
ordnungsgeméifle Ermittlungen zu fiihren. Thr einziger Beitrag
war eine Besichtigung von Annies Haus nach ihrem Tod, und
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was Sie sahen, veranlasste Sie einzig zu der Schlussfolgerung,
Annie sei eine Trinkerin gewesen, eine Tierquilerin und eine
Geistesgestorte, die nicht fahig war, fiir sich selbst zu sorgen.
Ich erinnere mich noch genau an lhre Worte. Sie sagten,
angesichts der zahlreichen Probleme, die die »verriickte Annie«
gehabt habe, wundere es Sie nur, dass sie liberhaupt so lange
gelebt habe.«

»Richtig. Und ich weil von niemandem aufler Ihnen, der
anderer Meinung war.«

»Doch! Annies Arztin zum Beispiel.«

Er blickte an mir vorbei zur Tiir. »Aber nicht Ihr Manng,
entgegnete er. »Er und Mr. Williams sagten aus, Annie sei
ystockbetrunken< drauflen vor Threm Haus herumgetorkelt, als
sie anderthalb Stunden vor Thnen nach Hause kamen. Sie lieBen
auBBerdem durchblicken, dass das nichts UngewOhnliches war.«

Ich drehte mich herum und sah Sam, der unsicher an der Tiir
stand. »Sie haben gelogen«, sagte ich ruhig.

»Ja, das haben Sie damals schon behauptet.«

»Weil es stimmt.«

»Weshalb hitten sie liigen sollen? Gerade der Mann, mit
dem Sie verheiratet waren, hétte doch Thre Aussage bestétigen
milssen.«

Der Meinung war ich auch einmal gewesen, aber nur, weil
ich geglaubt hatte, die Wahrheit wire einfach. »Er wollte
seinen Freund decken«, sagte ich. »Die beiden Leute, die ich
an dem Abend unter der Straflenlaterne sah, waren Jock
Williams und Sharon Percy. Ich nehme an, Jock hatte Angst,
ich héitte ihn erkannt, und wollte unter allen Umstinden
verhindern, dass seine Frau davon erfuhr, dass er mit einer
Prostituierten unterwegs gewesen war. Deshalb dachten er und
Sam sich diese Geschichte aus, dass sie bei uns zu Hause
gesessen und ein Bier getrunken hétten.«

Drury sah wieder zur Tiir, aber Sam war verschwunden.
»Warum haben Sie mir das nicht schon vor zwanzig Jahren
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gesagt?«

»Habe ich doch! Ich sagte Thnen, dass ich vermutete, der
Mann drauflen auf der Stra3e sei Jock Williams gewesen.«

»Aber genau das ist doch der springende Punkt«, versetzte er
sarkastisch. »Sie vermuteten, er sei es gewesen — und Sie
sagten keinen Ton davon, dass er mit Sharon Percy zusammen
war.«

»Damals wusste ich nicht, wer sie war.«

Er schiittelte wegwerfend den Kopf. »Sharon Percy hatte ein
Alibi, und Mr. Williams war aus dem Rennen, als Thr Mann
sich fiir ithn verbiirgte.«

»Aber Sie haben seine Aussage nie auch nur in Frage
gestellt«, sagte ich. »Sie haben meinem Mann unbesehen
geglaubt und meine Aussage einfach verworfen. Warum? Gilt
bei Thnen das Wort einer Frau weniger als das eines Mannes?«

Er stemmte beide Hénde auf den Tresen und schob sein
Gesicht dicht an das meine heran. »Sie waren nicht bei
Verstand, Mrs. Ranelagh. Man konnte Ihnen kein Wort
glauben. Darin waren sich alle einig — sogar Thr Mann und Thre
Mutter. Und die beiden mussten es ja wohl wissen, sie mussten
schlieBlich mit Thnen leben.«

Hitte ich in diesem Moment eine Schusswaffe zur Hand
gehabt, ich hitte ihn niedergeschossen. Peng! Genau zwischen
die Augen! Wie konnte er es wagen, mir meine néchsten
Angehodrigen vorzuhalten, wo er doch ihr Misstrauen
verursacht hatte? Aber der Hass ist ein kontraproduktives
Gefihl, er schadet dem Hasser mehr als dem Gehassten, Ja, er
wire tot gewesen — aber ich auch — fiir alles, was mir wichtig
war. Vielleicht verriet mein Gesicht mehr, als mir bewusst war,
denn er richtete sich plotzlich auf und straffte die Schultern.

»Als mein Mann und Jock Williams sich ihre Geschichte
ausdachten, orientierten sie sich einfach an dem, was Sie gleich
am nichsten Morgen Mrs. Williams berichtet hatten«, sagte ich
ruhig. »Sie haben damals doch Libby Williams und jedem, der
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es horen wollte, erzdhlt, man héitte Annie eine Stunde vor
threm Tod auf der Strale herumtorkeln sehen; und Sie
vergallen auch nicht zu erwéhnen, zu welchem Zeitpunkt sie in
den Lastwagen hineingerannt sein musste. Mein Mann und
Jock Williams brauchten diese Informationen nur ein bisschen
aufzubereiten, um Thnen das zu présentieren, was Sie haben
wollten — eine geistig minderbemittelte Schwarze, die von
Viertel vor acht Uhr an volltrunken in der Graham Road
herumstolperte. Dass nichts davon der Wahrheit entsprach, war
Thnen dabei vollig egal.«

»Und weshalb hétten Thr Mann und Mr. Williams sich so
verhalten sollen?«

Ich zuckte die Achseln. »Ein Unfall war fiir alle Beteiligten
die einfachste Erkldrung. Auch fiir die Polizei. Da konnte man
die Rassismusfrage bequem unter den Tisch fallen lassen.«

Allem Anschein nach wirklich perplex, starrte er mich einen
Moment mit zusammengezogenen Brauen an. »Wann hat Thr
Mann Thnen das alles gesagt?«

»Sechs Monate, nachdem wir aus England weggegangen
waren.«

Es geschah in Hongkong nach der peinlichen Szene mit dem
Polizeibeamten, an dem ich auf der Party meine ganze Wut
iiber seine Kollegen in Richmond ausgelassen hatte. Sam
kippte einen Whisky nach dem anderen, widhrend er im
Zimmer hin und her rannte und mir endlose Vorwiirfe iiber
mein Benehmen machte. Die meisten — was fiir Auswirkungen
meine »Wahnvorstellungen« auf seine berufliche Karriere und
unsere gesellschaftlichen Beziehungen hitten — rauschten an
mir vorbei. Aber einiges von dem, was er mir vorhielt,
erreichte mich klar und deutlich — besonders als er gegen drei
Uhr morgens begann, sich in Selbstmitleid zu suhlen. Er habe
entsetzliches Heimweh nach England — und das sei einzig
meine Schuld. Welcher Teufel mich geritten hétte, bei der
Polizei von Mord zu reden? Er konne jetzt nicht mehr zuriick —
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zumal der arme alte Jock bis zum Hals in der Klemme sitze.
Die halbe Strae hitte diese dusselige Person doch
herumstolpern sehen, voll bis unter die Miitze. Er habe nichts
weiter getan, als diese Aussagen zu bestétigen ...

Ich konnte Drury formlich ansehen, wie es in seinem Hirn
arbeitete.

»Sie sagten schon, Thr Mann hitte gelogen, als ich Thnen das
Protokoll seiner Aussage vorlas. Woher wussten Sie das, wenn
er es Thnen erst ein halbes Jahr spiter gestanden hat?«

»Es waren keine Bierdosen im Miill«, sagte ich.

Danny trank einen Schluck von seinem Radley’s Lager und
musterte Sam iiber den Tisch hinweg argwdhnisch, wiahrend er
sich den Schaum von den Lippen wischte. »Wieso haben Sie
Drury nicht wiedererkannt, als Thre Frau neulich mit Thnen
hierher gefahren ist?«, fragte er scharf. »Ich hab ihn seit Jahren
nicht mehr gesehen, aber ich hab ihn auf Anhieb
wiedererkannt. Er hat sich ja kaum verdndert. «

Sam ging sofort in Verteidigungsstellung. »Ich bin ihm
iiberhaupt nur zweimal begegnet. Und soweit ich mich
erinnere, hat mich das, was er zu sagen hatte, mehr interessiert
als sein Aussehen.«

»Sam hat kein gutes Gedichtnis fiir Gesichter«, warf ich ein,
um Sam Hilfestellung zu geben.

Danny beachtete mich gar nicht. »Und als Sie Thre Aussage
zu Protokoll gegeben haben? Da muss er Sie doch vorher
vernommen haben! Haben Sie ihn sich da nicht genauer
angeschaut?«

»lch habe meine Aussage nicht vor Drury gemacht, und ich
bin nie vernommen worden. Irgendein Constable hat mich ganz
einfach gebeten aufzuschreiben, wo ich zur fraglichen Zeit war
und was ich getan hatte.«

Er hob kurz den Blick, um mich anzusehen. »Mit dieser
schriftlichen Aussage war der Fall fiir mich erledigt. Ich
brauchte nicht einmal zu der Verhandlung zu kommen.«
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Danny fand das offensichtlich unbefriedigend. »Kann ja
sein, aber man haut doch nicht einfach ab, wenn die eigene
Familie Arger hat«, sagte er. »Sie hitten darauf bestehen
miissen, bei der Vernehmung Threr Frau dabei zu sein, Mann!
Nie im Leben hétte ich meine Frau diesem Drury und seinen
Methoden allein ausgeliefert.«

Sam nahm sein Glas in beide Hiande, machte aber keinerlei
Anstalten, daraus zu trinken. »Ich glaube, Sie verwechseln hier
etwas«, sagte er. »Meine Frau war nicht die Angeklagte, sie
war gewissermalen die Kldgerin.«

»Und mit Recht! Diese Schwarze schaut ja aus, als wir sie
zu Tode gepriigelt worden. AuBlerdem spielt das iiberhaupt
keine Rolle. Thre Frau gehort zu Thnen. Sie hitten fiir sie da
sein miissen. So lduft das ndmlich.«

Sam vergrub sein Gesicht in den Hdnden, und ich durfte
mich von seinem Schmerz nicht erweichen lassen, denn es gab
nichts daran zu riitteln, dass mein Mann Teil des Problems war
—nicht Teil der Losung ...

»So einfach war das damals nicht«, murmelte er ungliicklich.

»Aber klar!«, widersprach Danny verichtlich. »Glauben Sie
mir. Ich kenn mich da aus. Familien halten zusammen — Ratten
verlassen das sinkende Schiff.«
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Brief von Dannys Mutter, Maureen Slater,
aus dem Jahr 1999

Graham Road 32
Richmond

2. August 1999

Liebe Mrs. Ranelagh,

ich bin nur deshalb damit einverstanden, dass Sie mich
besuchen, weil Danny Sie mag und Sie vor Jahren mal Alan
geholfen haben, als Sie ihn bei einem Diebstahl erwischt
haben. Er ist jetzt ein ordentlicher Mensch — verheiratet, mit
zwei kleinen Kindern —, und ich kann mir denken, dass Sie froh
sind, dass Sie thm damals eine Chance gegeben haben. Es war
auch nett von Ihnen, mich damals im Krankenhaus zu
besuchen. Ich weil}, ich habe gesagt, ich wire die Treppe
heruntergefallen, aber Sie haben bestimmt erraten, dass die
ganzen Blessuren von Derek stammten.

Sie sagen, dass sich seit 1978 viel verdndert hat, und das ist
wahr. Hier wohnt beinahe niemand mehr, der sich noch an
Annie erinnert. Ich glaube auch heute noch nicht, dass sie
ermordet worden ist, aber wie Sie sagen, es ist ja nichts dabei,
wenn man sich mal driiber unterhdlt. Derek hat mich vor
zwanzig Jahren Knall auf Fall sitzen lassen, und ich hab ihn
seitdem nicht wiedergesehen.

Wenn Sie nidchsten Montag um die Mittagszeit kommen, soll’s
mir recht sein.

Thre Maureen Slater
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Leavenham Farm
Leavenham
Nr. Dorchester
Dorset
DT2 XXY

Donnerstag, 5. August 1999

Sehr geehrter Mr. Drury,

unter Bezugnahme auf unser gestriges Gesprich iibersende ich
Ihnen die Kopie eines Schreibens, das ich 1985 von einem
Kollegen Dr. Benjamin Hanleys erhielt, des Pathologen, der
Ann Butts obduzierte. In Anbetracht Thres vorbehaltlosen
Vertrauens in Dr. Hanleys Befund konnte ich mir vorstellen,
dass Sie die Lektiire interessant finden werden. Der Kollege
hieB Anthony Deverill; er arbeitete von 1979 bis zu Hanleys
Pensionierung im Jahr 1982 mit Hanley zusammen.

Hochachtungsvoll
M. Ranelagh

P.S. Im Anschluss an die unter 3) erwdhnten Ermittlungen
wurden beide Fille an das Berufungsgericht zuriickgegeben
und die Verurteilungen zweier unschuldiger Menschen wegen
Mordes aufgehoben. Das von Dr. Harley vorgelegte
Beweismaterial wurde als »nicht zuverldssig« beurteilt, und
man entschied infolgedessen, dass der Tod der beiden
mutmallichen »Opfer« unter natiirlichen Umstdnden
eingetreten sei.

PPS: Ich besitze weitere Abziige der Obduktionsfotos.
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Dr. Anthony Deverill, Pathologe
25 Avenue Road

Chiswick

London W 4

Mrs. M. Ranelagh
P. O. Box 103
Langley

Sydney
Australien

6. Februar 1985

Sehr geehrte Mrs. Ranelagh,

besten Dank fiir Thr Schreiben vom 10. Januar sowie die
beigelegten Obduktionsaufnahmen von Miss Ann Butts und
den Bericht von Professor James Weber. Sie haben Recht, ich
hatte mehrmals Gelegenheit zu personlichen Gesprichen mit
Professor Weber und schitze sein Urteil sehr. Nach
eingehender Priifung der Bilder sehe ich keinen Grund, seinem
detaillierten Befund, dass Miss Butts die Verletzungen im
Gesicht und am Arm einige Stunden vor ihrem Tod empfing,
zu widersprechen.

Ausdriicklich baten Sie um Auskiinfte iiber Dr. Benjamin
Hanley, der im November 1978 die Obduktion an Miss Butts’
Leichnam vornahm. Sie schreiben, weder Thnen noch Threm
Vater sei es trotz wiederholter Versuche im Lauf der Jahre
gelungen, mit ihm Kontakt aufzunehmen; sie hitten lediglich
iber ein Telefongesprich, das Ihr Vater 1982 mit der
Sekretdrin Dr. Hanleys fiihrte, erfahren, dass die Akte mit den
Obduktionsunterlagen iiber Miss Butts »verschwunden« sei.
Leider hat eine Suche im Archiv dies bestdtigt. Der einzige
Hinweis darauf, dass Dr. Hanley Miss Butts obduzierte, ist ein
Eintrag neben seinem Namen im Dienstplan vom 15.11.78 —
»10 Uhr 30 Butts. Befund an Sergeant Drury, Richmond«.
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Es wird Sie vielleicht interessieren zu horen, dass die Akte
Butts nicht die einzige ist, die wir trotz griindlicher Suche nicht
finden konnten. Zu den 103 Eintrdgen unter Dr. Hanleys
Namen in den Dienstpldnen von 1978, 1979 und 1980 sind nur
94 Akten vorhanden. Mit anderen Worten, neun sind derzeit
»verschwunden«.

Nun zu Ihren Einzelfragen:

1. Wie Sie bereits wissen, wurde Dr. Hanley 1982 aus
gesundheitlichen Griinden vorzeitig in den Ruhestand versetzt
und starb anderthalb Jahre spdter an Leberversagen.
Tatsdchlich jedoch wurde er auf Grund des stdndigen
Nachlassens seiner Arbeitsleistung pensioniert und nicht auf
Grund einer diagnostizierten Erkrankung; er hatte es stets
abgelehnt, einen Arzt aufzusuchen. So etwas ist bei
Pathologen, die tdglich mit dem Tod zu tun haben und ihre
eigenen Prognosen stellen konnen, nichts Ungewodhnliches. Dr.
Hanley war Alkoholiker und immer weniger in der Lage, seine
dienstlichen Aufgaben zu erfiillen. Die Pensionierung aus
»gesundheitlichen Griinden« gestand man ihm zu, um ihn in
den Genuss seiner Pension kommen zu lassen; tatsachlich aber
wurde die Zirrhose, an der er starb, erst kurz vor seinem Tod
entdeckt, als er ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Diese
Tatsachen sind amtsbekannt, und ich mache mich keines
Vertrauensbruchs schuldig, indem ich sie Thnen mitteile.

2. Ich habe zweieinhalb Jahre — von September 1979 bis
Mirz 1982, als er in den Ruhestand ging — mit Dr. Hanley
zusammengearbeitet, und ich bedaure, sagen zu miissen, dass
ich von Anfang an ernste Zweifel an seiner sachlichen
Kompetenz hatte. Ich kann selbstverstindlich keinen
Kommentar zu einer Obduktion angeben, die a) stattfand,
bevor ich zum Team stief3, und iiber die b) keinerlei Unterlagen
zur Hand sind, aber meiner Meinung nach — und ich habe das
griindlich iberlegt —, war im November 1978 Dr. Hanleys
Urteilsvermogen zweifellos bereits von seiner
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Alkoholabhingigkeit beeintrachtigt.

3. Uber Dr. Hanleys Beziehung zu Sergeant Drury von der
Polizeidienststelle Richmond kann ich keinerlei Aussagen
machen. Auch fiir Thre Vermutung, dass Dr. Hanley
moglicherweise nach Anweisungen von Sergeant Drury
gehandelt und einen Befund vorgelegt hat, der der Polizei
Richmond genehm war, habe ich keine Beweise. Ich habe
jedoch mehrmals meiner Sorge dariiber Ausdruck gegeben,
dass Dr. Hanley die Unabhédngigkeit seiner Abteilung
gefdhrdete, indem er Obduktionsbefunde schrieb, die sich wie
eine Wiedergabe der jeweiligen Polizeiberichte lasen. Zwei
dieser Vorfille werden derzeit amtlich untersucht. Zu Dr.
Hanleys Verteidigung mochte ich sagen, dass sein Handeln
meiner Ansicht nach nicht von bdser Absicht geleitet war,
sondern lediglich von der Erkenntnis, dass er den
Anforderungen seiner Stellung nicht mehr gewachsen war.
Vielleicht ist daraus bei ihm auch die Bereitschaft entstanden,
sich libermiBig auf den »Riecher« gewisser Polizeibeamter zu
verlassen. Ich muss hinzufiigen, dass dies in der Mehrzahl der
Fille kein Anlass zur Sorge wire — die meisten Toten, die wir
untersuchen, sind eines natiirlichen Todes gestorben —, aber es
konnte natiirlich zu Problemen fithren, wenn Fakten
unterschlagen oder verdreht werden.

4. Ich kann mit absoluter Sicherheit sagen, dass Dr. Hanley
eventuell vorhandene Indizien dafiir, dass Miss Butts ermordet
wurde, nicht aus rassistischen Motiven unterschlagen hétte. Ich
bin selbst Schwarzer und habe von seiner Seite niemals
irgendein Vorurteil gespiirt. Er war ein gutmiitiger Mensch,
den Politik nicht interessierte und der seine Arbeit
offensichtlich zunehmend bedriickend fand, besonders wenn er
gezwungen war, die Brusthohlen von Frauen und Kindern zu
offnen, was er als »vollig iiberfliissige Verstiimmelung« sah.

5. Da, wie bereits festgestellt, keinerlei Unterlagen zum Fall
Butts vorhanden sind, kann ich Thnen leider kaum behilflich

202



sein. Ich stimme jedoch mit Professor Webbers Interpretation
der Fotografien voll {iberein. Wie oben erwihnt, scheinen neun
Akten verschwunden zu sein, und es gibt gewisse Hinweise
darauf, dass Dr. Hanley selbst sie vernichtete, bevor er aus dem
Dienst ausschied. Die Vermutung liegt nahe, dass er in den
letzten drei Monaten vor seiner Pensionierung alle Akten
entfernte, die seiner Meinung nach fragwiirdige Befunde
enthielten. Doch es gibt keinerlei Beweise dafiir, und solche
Spekulationen besédBen vor einem Gericht keine Geltung.

Gern gestatte ich Thnen, dieses Schreiben als Nachweis dafiir
zu verwenden, dass Dr. Hanleys Arbeitsleistung in den Jahren,
als ich mit ihm zusammengearbeitet habe, drastisch nachliel3,
was im Ubrigen schon damals allgemein bekannt war. Dariiber
hinaus kann ich Thnen nur raten, moglichst umfassendes
Beweismaterial aus allen zur Verfiigung stehenden Quellen zu
sammeln, um mit zwingenden Griinden fiir eine
Wiederaufnahme des Falls Butts plddieren zu konnen.

In der Hoffnung, dass dieses Schreiben Ihnen eine Hilfe sein
wird, verbleibe ich

hochachtungsvoll
Dr. Anthony Deverill
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Ich reiste am folgenden Montag allein nach London. Es gab
Krach deswegen, weil ich mich weigerte, Sam zu sagen, zu
wem ich wollte und was ich vorhatte, und nachdem er mich
frith um acht am Bahnhof in Dorchester abgesetzt hatte, brauste
er wiitend und eingeschnappt davon. Seit Dannys Bemerkung
iber die Ratten, die das sinkende Schiff verlassen, war er
ziemlich geknickt ... »So war das doch {iberhaupt nicht. Ich
brauchte einfach Zeit, um erst mal wieder einen klaren Kopf zu
kriegen. Jock sall mir stindig im Nacken und bedrdngte mich,
ich solle dich zwingen, diese verdammten Beruhigungsmittel
zu nehmen ... er behauptete, du brauchtest dringend Hilfe ... er
sagte, du wirst total von der Rolle ... er sagte ... er sagte ...«
Und daran dnderte auch meine sduerliche Bemerkung nichts, er
solle sich doch an Jock wenden und nicht an mich, da Jock ja
offensichtlich der gro3e Guru fiir ihn sei.

Ich wei} nicht, ob er meinen Rat beherzigt hatte, als ich
Montagmorgen losfuhr. Ich hielt es fiir unwahrscheinlich. Sam
war nicht der Typ, der unnétig schlafende Hunde weckte,
schon gar nicht, wenn er fiirchten musste, selbst gebissen zu
werden.

Die Graham Road war mir fremd geworden, als ich sie an
diesem  Augustmorgen wiedersah. Man hatte eine
Einbahnstrale mit Aufpflasterungen zur Temporeduzierung
aus ihr gemacht. Parken durfte hier nur noch, wer eine Lizenz
hatte, und Lastwagen war die Durchfahrt verboten. Die Hauser
waren freundlicher, als ich sie in Erinnerung hatte, die
Biirgersteige breiter, das Sonnenlicht war heller und dunstiger.
Fir mich war diese Stralle bis dahin nur ein finsterer,
unheildrohender Ort gewesen, und ich fragte mich jetzt, was im
Lauf der Jahre meine Erinnerung derart entstellt und vergiftet
hatte. Aber vielleicht lag es gar nicht an meinem Gedachtnis?
Vielleicht hatte Annies Tod tatsdchlich etwas bewirkt?
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Als ich an Nummer 5 voriiberkam, warf ich einen kurzen
Blick auf das Anwesen und fiihlte mich beinahe beschimt bei
dem gefilligen Anblick. Die Liebe und Pflege, die wir dem
Haus niemals gegénnt hatten, bekam es offensichtlich von
seinen jetzigen Bewohnern. Késten voll farbenfroher Blumen
vor den Fenstern, eine neue Haustlir aus gebeiztem Holz statt
der alten dunkelblauen, die wir gehabt hatten, und der winzige
Vorgarten, kaum einen Meter gro, mit einem adretten
Backsteinméduerchen, Topfen mit knallroten Petunien und
einem Halbrund sauber geméhten Rasens neben dem Weg, der
zur Haustlir fiihrte. Und dies war nicht das einzige Haus, das so
herausgeputzt war. Hier und dort sprachen zwar ungepflegte
Vorgérten und blitternder Lack von Bewohnern, die nicht
bereit oder fahig waren, sich anzupassen, aber ganz allgemein
hatte die Strae sich eindeutig gemausert und liel Jocks
Behauptung, dass die Grundstiickspreise sprunghaft in die
Hohe geschossen seien, durchaus plausibel erscheinen.

Ich vermutete, dass dies zum Teil dem Verkauf der
gemeindeeigenen Hauser zuzuschreiben war, die vor zwanzig
Jahren mit ihren einheitlichen gelben Tiiren jedermann sofort
ins Auge gesprungen waren. Jetzt waren sie von den Héusern,
die immer schon Privateigentum gewesen waren, nicht mehr zu
unterscheiden, und ich fragte mich, wie viele von ihnen noch
von den alten Mietern bewohnt wurden, die sie zu
Schleuderpreisen gekauft hatten. Wenn man Wendy Stanhope
glauben konnte, hatten die meisten dieser Leute innerhalb eines
Jahres verkauft, um einen hundertprozentigen Gewinn
einzustreichen; die Kliigeren jedoch hatten ausgeharrt und
zugesehen, wie das investierte Kapital wuchs.

Ich iiberquerte die Strale und blieb vor der Pforte zu Sharon
Percys Haus stehen. Es war beinahe so schmuck wie das
unsere, mit Sonnenjalousien in den Fenstern und einem
Biischel Pampasgras im Garten. Ich konnte mir vorstellen, dass
sie verkauft hatte, sobald sie einen Reibach gewittert hatte.
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Dass sie das Haus erworben hatte, wusste ich von Libby, die
sich in ihren Briefen monatelang dariiber aufgeregt hatte, dass
Jock mit seinen dreifig Pfund die Woche Sharons
Schlafzimmer finanziert hétte, aber es fiel mir schwer, die neue
zuriickhaltende Gediegenheit von Nummer 28 mit der
affektierten =~ Wasserstoffperoxidblondine ~ auf  Wendys
Fotografie in Einklang zu bringen.

Ich spdhte — mehr neugierig als in Erwartung, sie zu sehen —
durch das Erdgeschossfenster und fuhr zuriick, als hinter der
Scheibe fliichtig ihr mehlweiles Gesicht mit dem roten Mund,
der wie ein blutiger Schlitz wirkte, und den stark geschminkten
Augen sichtbar wurde. Ich musste an Libbys Spitznamen fiir
sie denken — »Der platinblonde Vampir« — aber an diesem
Morgen wirkte sie eher mitleiderregend als rduberisch. Eine
alternde Frau, die meinte, die Verheerungen der Jahre mit
Farbe zukleistern zu konnen. Lebte Geoffrey Spalding noch
mit ihr zusammen? Oder war seine Leidenschaft mit ihrem
Sex-Appeal gestorben? Schon wollte ich, einem absurden
Impuls folgend, griiBend die Hand heben, als mir einfiel, dass
ich nie mit der Frau gesprochen hatte und dass diese mich,
selbst wenn sie mich vor zwanzig Jahren gekannt hitte, heute
bestimmt nicht wiedererkennen wiirde.

Annies Haus gonnte ich kaum einen Blick, als ich zu
Nummer 32 weiterging. Selbst wenn ich in den Monaten nach
ithrem Tod vor dem brettervernagelten Haus gestanden hatte,
war nie ihr Geist erschienen, mich zu quilen, und ich erwartete
ganz gewiss nicht, jetzt von thm gequilt zu werden.

Die einzigen Geister, die hier ihr Unwesen trieben, waren
einsame Miitter ...

Maureen Slater 6ffnete mir, noch bevor ich dazu kam zu
klopfen, und zog mich mit ihrer kleinen Hand ins Haus. »Ich
mochte nicht, dass die Leute Sie sehen, sagte sie.

»Die wissen doch gar nicht, wer ich bin.«

»Das sagen Sie so. Die quatschen alle.«
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Ich verstand nicht, wieso das eine Rolle spielte, da doch
niemand mehr hier lebte, der sich an Annie erinnerte; mit
nalle«, dachte ich, meinte sie wahrscheinlich Sharon Percy. Ich
hielt es fiir kliiger, ihr nicht zu sagen, dass ich bereits gesichtet
worden war, und folgte ihr an den offenen Tiiren der beiden
unteren Raume vorbei durch den Korridor in die Kiiche.

Das Wohnzimmer schien kaum benutzt zu werden, aber das
ehemalige Esszimmer war sehr gemiitlich eingerichtet mit
mehreren bequemen bunten Sesseln, einem Sofa an der Wand
und einem groflen Fernsehapparat in der Ecke. Das Gerét war
schon eingeschaltet, es lief irgendein Vormittagsmagazin. Auf
dem Sofa lag eine zerdriickte Steppdecke, und in der Luft hing
dichter Zigarettenqualm. Maureen hatte entweder die ganze
Nacht hindurch ferngesehen oder sehr frith damit angefangen.
Sie schloss die Tiir, als wir an dem Zimmer voriiberkamen, um
die Fernsehgerdusche abzuschwichen.

Maureens Haus war ein Eckhaus, aber es hatte den gleichen
Grundriss wie unser ehemaliges Haus. Jedes zweite Haus in der
Zeile war so angelegt: Wohn- und Esszimmer rechts, Flur
links, an der Treppe vorbei nach hinten zur Kiiche. Die
dazwischenstehenden Héuser waren spiegelbildlich gebaut,
sodass also auf der einen Seite sich Korridor an Korridor
anschloss, auf der anderen Wohnbereich an Wohnbereich.
Oben war es genauso: einerseits Schlafbereich an
Schlafbereich, andererseits Treppenschacht an Treppenschacht.
Um auch die Esszimmer mit Fenstern versehen zu konnen,
hatte man die Kiichen hinten versetzt angebaut; ihre
Trennwinde schlossen jeweils an die Korridorseiten der
Nachbarhduser an. Da beim Bau dieser Haduser moderne
Schallschutzvorschriften noch nicht existiert hatten, lernten wir
alle zwangslaufig unsere Nachbarn weit genauer kennen, als
uns lieb war.

Genau dariiber hatte Sam stindige Beschwerde gefiihrt. Wir
hitten, meinte er, »Larmforschung« betreiben sollen, bevor wir
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Nummer 5 kauften. Auf der Korridorseite unseres Hauses — in
Nummer 7 —, jener Seite also, wo man von den Gerduschen aus
dem Nachbarhaus nicht viel mitbekam, wohnte ein altes
Ehepaar, das sich selbst in der Kiiche nur im Fliisterton zu
unterhalten schien. Auf der anderen Seite — in Haus Nummer 3
—, dort, wo nur eine papierdiinne Wand die Wohnbereiche der
beiden Héuser voneinander trennte — wohnten die Charles’ mit
thren Kindern, deren nachtliches Geschrei uns wach zu halten
pflegte. Einmal hatte Sam beide Nachbarn zu einem Drink zu
uns eingeladen und vorgeschlagen, sie sollten um des lieben
Friedens willen die Hauser tauschen, aber Paul Charles regte
sich fiirchterlich auf, als Sam einige Dinge aufzihlte, die er
durch die Wand gehdrt haben wollte, und behandelte ihn
danach mit feindseliger Verachtung.

Ich hatte oft dariiber nachgedacht, ob zwischen Annie und
thren Nachbarn eine dhnliche Situation bestanden hatte, wenn
auch bei den zahlreichen Beschwerden, die gegen sie
vorgebracht worden waren, von Lidrm nie die Rede war.
Vermutlich war sie da eher das Opfer gewesen und hatte
stumm gelitten, wihrend man ihr das Leben zur Holle machte.
Tatsache war jedenfalls, dass Michael Percy und Alan Slater
den groBten SpaB dabei gehabt hatten, sie in der Offentlichkeit
zu hédnseln und zu verh6hnen, und ich konnte mir nicht
vorstellen, dass sie sie im Schutz ihrer vier Wénde geschont
haben sollten. Da hatten sie sie wahrscheinlich durch die
Mauern mit ihren Gemeinheiten drangsaliert.

»Danny hat gestern Abend angerufen«, bemerkte Maureen.
Sie zog einen Kiichenstuhl heraus und driickte mich darauf
nieder. »Sie sind ja anscheinend ganz grof3 angekommen bei
thm.«

Der leicht spottische Ton reizte mich genauso wie alles
andere an dieser Frau, und ich hatte Miihe, mir ein Lacheln
abzuringen, um meine Abneigung zu verbergen. Immer schon
hatte ich Maureen Slater fiir bdsartig gehalten, daran énderte
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sich auch nichts, als ich von Wendy Stanhope horte, wie brutal
sie von ihrem Mann misshandelt worden war. Vielleicht kam
es daher, dass ich sie fiir die Hass-Kampagne gegen Annie
verantwortlich machte. Ich bin sicher, sie war sich iiber meine
wahren Gefiihle ihr gegentiber im Klaren, doch im Augenblick
schien sie bereit, den Schein gutnachbarlicher Freundlichkeit
zu wahren.

»Das beruht auf Gegenseitigkeit«, erkldrte ich. »Danny ist
ein sehr netter Junge.«

Sie hantierte mit Tassen und Untertassen. Ich hatte ihr im
Lauf der Jahre unzihlige Briefe geschrieben und Antwort auf
meine Fragen gesucht, aber ihre erste und einzige Reaktion war
der Brief gewesen, den ich in der vergangenen Woche von ihr
erhalten hatte, die Zustimmung zu diesem Treffen. Ich
vermutete, dass mein Kontakt zu Danny sie dazu bewogen
hatte, ihr Schweigen aufzugeben, und hitte gern gewusst, ob
sie einen Verdacht hatte, dass ich mich ihm ganz bewusst
angendhert hatte, und ob sie sich Gedanken dariiber machte,
was er mir moglicherweise erzdhlt hatte. Denn es gab bestimmt
eine Menge Dinge, die sie mir lieber verheimlichen wiirde.

»Da sind Sie die Einzige, die so denkt.« Sie ging zur Spiile,
um den Kessel mit Wasser zu fiillen. »Danny hat seit seinem
zehnten Lebensjahr nichts als Arger gemacht — Priigeleien,
Autodiebstahl, mit zwdlf hat er angefangen, Heroin zu
spritzen.« Sie hielt abwartend inne. Als von mir keine Reaktion
kam, fligte sie herausfordernd hinzu: »Die meisten Miitter
wiirden ihre Sohne nicht mit so einem Kerl herumziehen
lassen. Er hat mir erzdhlt, dass er ein paarmal mit Ihren Jungs
unterwegs war.«

»Ja. Sie haben sich zwei- oder dreimal auf Portland mit ihm
getroffen. «

»Sie wissen, dass er Marihuana raucht?«

»la.«

»Wahrscheinlich bietet er es auch Ihren Séhnen an, fiigte
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sie mit einem Anflug von Boshaftigkeit hinzu.

»Da wire er nicht der Erste und sicher nicht der Letzte.«

Sie musterte mich argwohnisch. »Sie nehmen das ziemlich
gelassen. Sie haben wohl grof3es Vertrauen in Thre S6hne.«

Ich lachelte unverbindlich. »Ich wiirde mir mehr Sorgen
machen, wenn Danny noch Heroin ndhme.«

»Das bestimmt nicht.« Sie schaltete den Wassertopf ein.
»Das ist das einzig Gute, was dieser Drury mir je angetan hat —
er hat den bldden kleinen Scheifler eines Tages dabei erwischt
und ihn so in die Mangel genommen, dass er nie wieder eine
Nadel anriihrt.«

»Wie hat er das denn gemacht?«

»Er hat thn vor die Wahl gestellt — sofortige Strafe oder
Jugendfiirsorge. Danny hat sich fiir die sofortige Strafe
entschieden.« Sie lachte. »Ich nehme an, er dachte, Drury
wiirde ihn ein bisschen vermdbeln und basta. Mit
hochkardtigem Sadismus hat er bestimmt nicht gerechnet.« Sie
lachte wieder, als amiisierte sie das.

»Was hat Drury denn getan?«

»Er hat die Nadel abgebrochen und sie Danny in den Arm
gestoflen. Ganz tief. Mit den Handschellen. Dann hat er gesagt,
wenn Danny zum Arzt ginge, um die Nadel rausziehen zu
lassen, wiirde der natiirlich einen Haufen Fragen stellen, und er
— Danny, mein ich — wiirde im Handumdrehen bei der Fiirsorge
landen. Es hat zwei Tage gedauert, bis Danny endlich den Mut
fand, seinen Arm so weit aufzuschneiden, dass er die Nadel mit
einer Pinzette rausholen konnte. Seitdem kann er keine Spritze
mehr sehen, ohne dass thm schlecht wird.«

»Das hort sich doch ganz nach Mr. Drury an«, murmelte ich.
»Brutal, aber wirksam. Haben Sie ihn wenigstens angezeigt
dafiir?«

»Woflir halten Sie mich!« Sie 16ffelte Pulverkaffee in die
Tassen. »Ich war ihm dankbar. Dass eines von meinen Kindern
an einer Uberdosis krepiert, war das Letzte, was ich mir
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gewlinscht habe.«

Schweigen trat ein, wihrend wir auf das Kochen des
Kaffeewassers warteten. Ich hatte keine Ahnung, aus was fiir
einem Milieu sie stammte, aber Drurys letzte Bemerkung zu
Danny - »Und was macht deine Mutter, diese
runtergekommene Schlampe? Siuft sie noch?« — schien mir der
Wahrheit unangenehm nahe zu kommen. Meine Mutter hétte
gesagt, es sei die Erziehung (oder der Mangel daran) — ein
Wissenschaftler wiirde die Gene verantwortlich machen —, ich
nahm an, es lag an schlechter Erziehung und mangelnder
Selbstachtung. Wenn es iiberhaupt etwas gab, was ihr etwas
bedeutete, dann vermutlich ihre Sozialhilfezahlungen und die
Frage, ob das Geld reichen wiirde, um sie fiir eine Woche mit
Zigaretten und Alkohol zu versorgen.

Auf ihrem Fensterbrett reihten sich die leeren Flaschen,
Beweis genug, dass sie ihre Alkoholsucht nie besiegt hatte.
Eine ungedftnete Flasche Wodka stand neben Salz und Pfeffer
auf dem Tisch wie eine unverdiente Belohnung. Wenn sie an
diesem Tag betrunken oder mit Prozac voll gepumpt war, so
fiel das nicht auf. Im Gegenteil, die scharfen taxierenden
Blicke, die sie mir immer wieder zuwarf, erinnerten mich in
threr Wachheit an Wendy Stanhope, wenn auch kein Funken
Gite in ihnen war, sondern nur Argwohn.«

»Danke«, sagte ich, als sie mir eine Tasse Kaffee hinstellte.
Sie hatte Milch und Zucker zugegeben, und obwohl ich beides
zum Kaffee nicht ausstehen konnte, tduschte ich Genuss vor,
als ich probierte.

Sie setzte sich mir gegeniiber und ziindete sich eine Zigarette
an. »Mochten Sie eine?«, fragte sie.

Ich schiittelte den Kopf. »Ich habe zum Gliick nie
angefangen. Sonst wiére ich heute wahrscheinlich bei sechzig
pro Tag.«

»Woher wollen Sie das so genau wissen?«

»lch bin eine echte Suchtpersonlichkeit. Wenn ich einmal
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mit etwas anfange, kann ich nicht mehr aufthoren.«

»Wie mit dieser Geschichte mit Annie?«

»la.«

Maureen Slater schiittelte mit verstdndnisloser Miene den
Kopf. »Sie hitten diese Frau gar nicht gemocht, glauben Sie
mir. Deswegen ist das ja alles so — idiotisch. Wenn
irgendjemand anderer sie gefunden hétte, hitte kein Hahn nach
ihr gekrdht. Sie wire in aller Stille beerdigt worden, und wir
alle hdtten unsere Ruhe gehabt.« Sie hielt inne und zog
nachdenklich an ihrer Zigarette. »Sie auch, fiigte sie hinzu.

»Ach, ich komme ganz gut zurecht.«

Sie schnippte Asche in ihre Untertasse. » Aber Sie konnen sie
nicht vergessen, und das geht Ihnen an die Nieren.«

Ich hitte ihr antworten konnen, dass Annie die kleinste
meiner Obsessionen war, aber ich wollte sie nicht vorwarnen.
Stattdessen fragte ich also: »Warum hétte ich sie nicht
gemocht?«

»Weil sie Sie nicht gemocht hitte. Sie mochte iiberhaupt
keine Weilen ... Wir waren alle nur »weilles Pack« fiir sie. Das
hat sie immer durch die Kiichenwand gesungen, wenn Derek
laut geworden ist. yWeilles Pack, weiles Pack ...« Immer im
Singsang, minutenlang. Es hat ihn wahnsinnig gemacht.«

»Hat er sie deshalb so gehasst?«

Sie nickte.

»Vielleicht wollte er die Wahrheit nicht horen«, bemerkte
ich trocken.

Ein feindseliger Ausdruck schlich in ihre Augen. »Wir haben
nie vorgegeben, was zu sein, was wir nicht waren.«

Die Maske gutnachbarlicher Freundlichkeit war im Begriff,
rapide in nichts zu zerfallen.

»Sie waren als die >Hollenfamilie< verschrien, Maureen.
Wenn Sie und Derek nicht gerade dabei waren, sich
gegenseitig niederzubriillen, haben lhre Kinder die Strafle
unsicher gemacht. Wirklich, ich kenne niemanden, der sich so
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wie Thre Familie auffiihrt. Alan hat seine Kampfspriinge mit
Vorliebe an anderer Leute Zdunen gelibt. Annies Zaun hatte er
innerhalb von einem Monat nach Threm Einzug hier flach
gelegt — fiir unseren hat er drei Monate gebraucht.«

»Er war nicht der Einzige«, rief sie augenblicklich
aufgebracht. »Michael Percy war genauso schlimm.«

»Das stimmt.«

»Aber der Stindenbock war immer mein Alan.«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein, das ist nicht wahr. Wenn
Michael etwas angestellt hatte, ist er dafiir geradegestanden. Thr
Sohn hat das nie getan. Alan ist regelmédfig abgehauen, sobald
es brenzlig wurde, und hat Michael die Suppe ausloffeln
lassen.«

»Nur weil er wusste, dass sein Vater ihn windelweich
priigeln wiirde, wenn er erwischt wiirde.«

»Ach, aber Michael konnte ruhig windelweich gepriigelt
werden?«

Sie kniff den Mund zusammen. »Der ist doch nie gepriigelt
worden. Glauben Sie vielleicht, Sharon hitte gegen den die
Hand erhoben? Vorher hétte er sie niedergeschlagen. Das war
ein iibles Friichtchen, dieser Michael — ein ganz schlechter
Einfluss auf die Kinder hier in der StraBe. Immer war er
derjenige, der meinen Jungen reingeritten hat — nie war’s
umgekehrt.«

Es hitte mich interessiert, ob Sharon das auch so sah, ob es
sie liberhaupt interessierte. »Ich habe einmal beobachtet, wie
ein Mann ihn mit dem Kopf voraus in eine Ziegelmauer
rammte«, sagte ich. »Es ging sehr schnell, und ich war zu weit
weg, um eingreifen zu kénnen. Der Junge war erst vierzehn —
und er war nicht sehr kréftig fiir sein Alter. Er konnte sich
natiirlich nicht mehr rithren und lag am Boden wie ein Hiuflein
Elend.«

»Recht ist ihm geschehen«, sagte Maureen Slater gehéssig.
»Einmal hitte er beinahe einen Menschen umgebracht. Das ist
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noch gar nicht so lange her. Elf Jahre hat er dafiir gekriegt. Da
sehen Sie doch, was das fir einer ist. Ich konnte aus der Haut
fahren, wenn ich dran denk, dass immer uns alles in die Schuhe
geschoben worden ist, wo in Wirklichkeit er und seine Mutter,
diese Schlampe, an allem schuld waren.« Ein Funke boshafter
Genugtuung glomm in ihren Augen auf. »Annie hatte die
beiden genau richtig eingeschétzt. Sharon hat sie immer »Hure«
genannt und Michael »Bastard<.«

»Hat sie Sharon auch als »weilles Pack<« beschimpft?«

»Nein. Da hiel es immer nur »>Hure¢, >Nutte< und
dergleichen. Jedes Mal, wenn Sharon einen Kunden da hatte,
hat Annie losgebrtillt. Das war ganz schon komisch.«

Wenn mich mein Gedéchtnis nicht trog, hatte es einmal eine
Zeit gegeben, da waren Maureen und Sharon unzertrennlich
gewesen; es hitte mich interessiert, was zum Bruch zwischen
den Busenfreundinnen gefiihrt hatte. Sicherlich hatte es mit
Geld zu tun gehabt; das war ja die einzige Leidenschaft, die die
beiden geteilt hatten. »Also waren nur die Slaters »weilles
Pack<?«, murmelte ich.

Maureen starrte auf das glithende Ende ihrer Zigarette. »Ach,
denken Sie doch, was Sie wollen.«

»Wissen Sie, wer der Mann war, der Michael damals
zusammengeschlagen hat?«, fragte ich sie.

Sie zuckte gleichgiiltig die Achseln.

»Es war Thr Mann«, sagte ich. »Er war betrunken und
wiitend und erwischte Alan und Michael dabei, wie sie an
Autotiiren riittelten, um zu sehen, ob welche unverschlossen
wiren. Alan haute sofort ab. Michael stand zu seiner Tat und
blieb und wurde dafiir verpriigelt. Ich wollte Derek damals
anzeigen, aber Michael sagte, er wiirde seine Wut nur an Thnen
auslassen, wenn wir ihn in Schwierigkeiten brdchten. Mr.
Slater ist ein ganz gemeiner Hund, sagte er zu mir. Jedes Mal,
wenn seine Kinder ithm iiber sind, verdrischt er seine Frau.« Ich
wartete auf eine Reaktion von ihr, aber es kam keine. »Also
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habe ich Derek laufen lassen und Michael mit zu mir nach
Hause genommen, anstatt ihn aufs Polizeirevier zu bringen. Es
hat drei Stunden gedauert, bis das Nasenbluten aufhorte.«

Sie driickte ihre Zigarette aus, ohne mich anzusehen. »Das
konnen Sie doch mir nicht zum Vorwurf machen. Ich hab ja die
meiste Zeit nicht mal gewusst, wo Derek sich rumtreibt,
geschweige denn, was er fiir Sachen macht.«

Das horte sich sehr nach der Einleitung zu einer
Rechtfertigung an. »Ich mache Thnen keinen Vorwurf.«

»Ach was, natiirlich tun Sie das. Genau wie alle anderen.
Maureen ist schuld, dass ihre Kinder sich auffiithren wie die
Banditen ... Maureen ist selbst schuld, dass sie so einen miesen
Kerl geheiratet hat. Na schon, vielleicht war ich selbst schuld,
vielleicht auch nicht. Aber wer, verdammt noch mal, hat sich
eigentlich jemals um mich gekiimmert, hm? Koénnen Sie mir
das sagen?«

»Der Pfarrer und seine Frau?«

Wut blitzte kurz in ihren Augen auf. »Denen war die
Niggerschlampe viel wichtiger als ich.«

Ich wandte mich ab, um meinen Zorn zu verbergen. Zu gut
erinnerte ich mich an Wendy Stanhopes Worte — »Die arme
Frau hat immer bei uns Zuflucht gesucht ...« »So viel ich weil,
haben die beiden Sie stets aufgenommen, wenn Ihr Mann
gewalttitig wurde.«

»Immer nur aus christlicher Barmherzigkeit, nie weil sie
mich mochten.« Das schien sie noch immer tief zu krénken.
»Der Pfarrer hat jede Woche bei Annie angeklopft. Bei mir hat
er das nie fiir notig gehalten. Ich musste immer selbst sehen,
wie ich Hilfe kriegte.«

»Vielleicht war er der Meinung, dass Annie mehr aushalten
musste. «

»Bestimmt nicht mehr als wir. Sie héitten horen sollen, wie
sie uns durch die Wand beschimpft hat.«

»Sie sagten doch, dass sie das nur getan hat, wenn Sie laut
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waren.«

»Aber so war’s nicht immer. Manchmal war’s schwer zu
sagen, wer angefangen hat, sie oder wir. Sie hatte so ein
dreckiges Mundwerk! Wenn die uns nicht als >weiles Pack«
beschimpft hat, dann als »>Gesindel< oder »Abschaumc¢
Konnen Sie sich nicht vorstellen, dass uns das in Wut gebracht
hat?«

»Sie konnte nichts dafiir«, sagte ich. »Sie war krank. Sie litt
am so genannten Tourette-Syndrom. Eine Begleiterscheinung
dieser Storung ist die Koprolalie, ein Zwang, Obszonititen zu
duBern. Bei ihrer Mutter war es viel stiarker ausgeprigt als bei
Annie, aber vielleicht kam es bei Annie zum Durchbruch,
wenn sie unter Stress stand.«

»Dann hitte sie in die Klapsmiihle gehort.«

Glaubte diese Frau das wirklich? Oder plapperte sie es
einfach nach wie ein Mantra, um damit zu entschuldigen, was
sie getan hatte?

»Verniinftiger wire es gewesen, wenn die Gemeinde Sie und
Ihre Familie anderswo untergebracht hitte«, entgegnete ich.
»Ich habe, ehrlich gesagt, nie verstanden, warum man das nicht
tat. Sie lebten ausschlieBlich von Sozialhilfe und hielten mehr
Sozialarbeiter auf Trab als jede andere Familie in der Strafle,
und trotzdem wurde stindig Annie unter Druck gesetzt und
gedriangt auszuziehen, niemals Sie und Thre Familie. Ich fand
das immer unglaublich ungerecht. Sie war rechtméfige
Eigentiimerin ihres Hauses und bezahlte ihre Steuern und
Abgaben, wihrend Sie keinen Penny locker zu machen
brauchten.«

»Das war nicht unsere Schuld. Derek war arbeitslos. Wir’s
Ihnen lieber gewesen, wir wiren verhungert?«

Ich war nicht bereit, darauf einzugehen. »Wie kam es, dass
die Gemeinde Thre Partei ergriff und nicht Annie unterstiitzte,
Maureen? Den Leuten muss doch klar gewesen sein, dass ihre
Nachbarn ihr das Leben schwer machten.«
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»Wieso? Sie hat sich nie beschwert.«

»Sie hat Sie als >weilles Pack« bezeichnet. Ist das keine
Beschwerde?«

Sie zlindete sich eine frische Zigarette an und schiittelte den
Kopf iiber meine Dummbheit. »Ich mein, sie hat sich nicht bei
der Gemeinde beschwert.«

Ich konnte es kaum glauben. Ich hatte an alle moglichen
Verschworungstheorien als Erklarung dafiir gedacht, dass die
Slaters und die Percys Annie ungestraft hatten terrorisieren
konnen; es war mir nie in den Sinn gekommen, dass es eine so
einfache Erklarung geben konnte.

»Soll das heilen, dass Annie trotz all der Beschwerden und
Anzeigen, mit der Sie und Sharon ihr die Holle heill gemacht
haben, nicht ein einziges Mal zuriickgeschlagen hat?«

Maureen nickte.

»Warum nicht?«

Keine Antwort. Wieder breitete sich Schweigen zwischen
uns aus. Sie trug ihr Haar straff zuriickgekdmmt in einem
Pferdeschwanz und strich sich immer wieder mit der Hand
iiber den Scheitel, als wollte sie sich vergewissern, dass das
Gummiband noch fest sa3. Sie schien zu iiberlegen, ob es jetzt,
nach zwanzig Jahren, etwas bringen wiirde, die Wahrheit zu
sagen; aber ich vermute, in Wirklichkeit ging es ihr darum,
herauszufinden, was ich wusste und was ich zu tun gedachte.
Und das war wohl auch der einzige Grund, warum dieses
Gesprich tiberhaupt stattfand.

»Sie hatte viel zu viel Angst vor Derek«, bekannte sie nach
einer Weile.

»Um Anzeige zu erstatten?«

»la.«

»Was hat er denn getan, um sie so einzuschiichtern?«

Wieder Schweigen. Lianger diesmal. SchlieBlich zuckte sie
verlegen die Achseln. »Er hat eine von ihren Katzen
umgebracht und ihr gedroht, dass er die anderen auch noch
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abmurksen wiirde, wenn sie sich je liber uns beschweren sollte.
Verstehen Sie —« Sie wand sich vor Unbehagen; sie wusste
genau, dass nichts das Verhalten ihres Mannes und ihre
stillschweigende Duldung seiner Untaten entschuldigen konnte.
»Wir hatten innerhalb von drei Jahren dreimal die Wohnung
wechseln miissen, wir wollten nicht schon wieder umziehen.
Und auf keinen Fall wollten wir wieder in ein Hochhaus.«

»Nein«, sagte ich langsam. »Das kann ich mir vorstellen.«

»Und es war schlieflich nur eine Katze.«

»Hm.« Ich blickte den Korridor hinunter. »Kein schlechtes
Geschéft, wenn man sich’s mal {liberlegt — eine Katze fiir ein
Haus.«

»Da sehen Sie’s.«

»O neinl« Ich lachte kurz und hoéhnisch. »Unterstehen Sie
sich, mich mit einem Sadisten in einen Topf zu werfen! Ware
Derek mein Mann gewesen, er wire einer Katze nicht einmal
nahe gekommen. Und ich hitte ihn mit der Axt
niedergeschlagen, wenn er es gewagt hitte, die Hand gegen
eines meiner Kinder zu erheben. Wieso sind Sie so feige?
Warum haben Sie sich nicht gewehrt?«

Ihr Blick wurde noch gehédssiger. »Sie haben ja keine
Ahnung, wie das war. Sie haben nicht jeden Tag um Ihr Leben
fiirchten miissen. Was glauben Sie wohl, was er mit mir und
den Kindern gemacht hitte, wenn ich versucht hitte, mich zu
wehren?«

»Warum sind Sie nicht zur Polizei gegangen?«

Sie schiittelte nur den Kopf, so verdchtlich, als wire es die
Frage nicht wert, beantwortet zu werden, und wahrscheinlich
traf das ja auch zu. Héusliche Gewalt wurde 1978 als Bagatelle
betrachtet. Genau wie die Beldstigung Schwarzer.

»Wie hat er die Katze getotet?«, fragte ich, auf das
zuriickkommend, was mich interessierte.

»Er hat sie erdrosselt«, antwortete sie gereizt. »Die Biester
sind ja stindig zu uns in den Garten gekommen, und er hatte
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Annie schon gewarnt, dass er das auf Dauer nicht durchgehen
lassen wiirde. Er hat die tote Katze bei ihr {iber den Zaun
geworfen. Mit einem Zettel am Halsband, damit ihr klar war,
was los war.«

»Was stand auf dem Zettel?«

»Das weill ich nicht mehr genau. Ich glaub, er hat
geschrieben, die nichste wiirde er an den Zaun nageln. Er hat’s
mir erst hinterher erzdhlt.« Sie beobachtete mich mit
verschlagenem Blick unter gesenkten Lidern hervor, wahrend
sie sich den nidchsten Schachzug zu ihrer Rechtfertigung
ausdachte. »Ich mag Katzen. Ich hétt ihn das nicht tun lassen,
wenn ich was gegen ihn hitte ausrichten konnen. Die Kinder
waren ganz verriickt nach den Tieren, als wir hier eingezogen
sind — und sie haben dann immer wieder gefragt, wo die rote
Katze geblieben ist.«

»Wann war das?«

»Ungefdhr zwei Monate, bevor Annie gestorben ist.«

»Im September 19787«

»Wahrscheinlich.«

Ich erinnerte mich an John Howletts Brief an Sheila Arnold.
Bei meinem ersten Besuch im Mdrz 1978 habe ich ihr zwei
Dinge geraten: 1. Sie solle eine Katzenklappe in der Kiichentiir
anbringen, damit die Tiere freien Zugang zu Haus und Garten
haben ... »Nachdem Sie ihr den Tierschutzverein auf den Hals
gehetzt hatten?«

Maureen stidubte Asche in ihre Untertasse und beobachtete
den Vorgang mit grofler Konzentration. »Ich wei3 nicht mehr.«

»Das erste Mal kam der Tierschutzbeauftragte im Mérz. Er
machte ithr zur Auflage, eine Katzenklappe in ithrer Kiichentiir
anzubringen, weil Sie und Sharon sich immer wieder iiber den
iiblen Geruch aus ithrem Haus beschwert hatten.«

Sie zog gleichgiiltig die Schultern hoch und lieB sie wieder
herabfallen.

»Hatten Sie keine Angst, sie wiirde dem Mann bei seinem
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nachsten Besuch Dereks Zettel zeigen?«

»Das hitte sie sich nicht getraut. Sie hatte vor dem
Tierschutzverein beinahe genauso viel Angst wie vor Derek.«

»Wie hat sie denn die Katzen hinausgelassen, bevor sie die
Katzenklappe einbauen lie3?7«

»Uberhaupt nicht. Drum hat’s im Haus ja so gestunken.«

»Das ist nicht wahr«, widersprach ich. »Sie haben mir
gerade erzéhlt, dass Ihre Kinder ganz verriickt nach den Katzen
waren, als Sie hier einzogen. Wie hitten sie von den Katzen
wissen konnen, wenn die niemals hinausgelassen wurden,
solange es keine Katzenklappe gab?«

Ein trotziger Unterton schwang in Maureens Stimme.
»Vielleicht hat sie einfach ihre Kiichentiir offen gelassen.«

»Hat sie oder hat sie nicht? Das miissen Sie doch gemerkt
haben. Thre Kiichen lagen Wand an Wand.«

»Meistens war die Tiir offen, ja.« Sie schaute mich kurz an
und gleich wieder weg, um mich das Berechnende in ihren
Augen nicht sehen zu lassen. »Drum haben wir ja gedacht, sie
hitte Hithner im Haus. Der Gestank, der da rauskam, war
widerlich.«

»Herrgott noch mall«, sagte ich verdrossen. »Das Einzige,
was hier gestunken hat, waren Sie und Ihre Kinder. Weil3 der
Himmel, ob Sie Alan je gebadet oder seine Kleider gewaschen
haben. In der Schule wollten die Kinder jedenfalls nie neben
ithm sitzen. Der Junge konnte einem Leid tun. Er war immer
der Erste, bei dem nach Kopfldusen geschaut wurde — und
immer hatte er welche. Sein Schrank wurde immer als Erster
durchsucht, wenn Turnsachen verschwunden waren — und
immer wurden sie dort gefunden. Der Turnlehrer hat ihn einmal
gefragt, was fiir ein Problem er hétte, und er sagte, er hitte gern
Sachen, die sauber riechen.«

»Dafiir konnte ich doch nichts«, behauptete sie in
weinerlichem Ton, der mich unglaublich reizte. »Wir hatten
keine Waschmaschine.«
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»Wir hatten auch keine. Ich bin in den Waschsalon in der
Hauptstrale gegangen.«

»Sie hatten keine Kinder.«

»Zwei Maschinen dauern nicht linger als eine.«

»Die Sidcke waren zu schwer ... Ich konnte Danny nicht
allein lassen ... und aulerdem hatte ich nie Geld. Derek hat
alles versoffen.«

Ich richtete meinen Blick auf die Wodkaflasche auf dem
Tisch. »Da war er nicht der Einzige.« Ihren Versuch einer
Entgegnung erstickte ich einfach. »Warum haben Sie nicht mit
der Hand gewaschen? In Ihrem Badezimmer? Sie haben nicht
gearbeitet. Sie hatten den ganzen Tag Zeit, sich um Thre Kinder
zu kiimmern. Sie hitten sie doch wenigstens sauber halten
konnen!«

»Ich hab getan, was ich konnte.«

Ich hatte so lange darauf gewartet, dies alles loszuwerden,
dass ich jegliche Vorsicht vergal. »Dann sollten Sie sich
schdmen, sagte ich kalt. »Ich habe Frauen in Afrika erlebt, die
viel mehr getan haben, obwohl sie nichts weiter hatten als eine
Wanne kaltes Wasser. Sie haben fiir Ihre Kinder keinen Finger
geriihrt, und wenn Danny sich so gut entwickelt hat, dann nur,
weil irgendwann jemand ihm echtes Interesse entgegenbrachte.
Ich nehme an, es war Alans Frau —« ich sah ihrem Gesicht an,
dass ich richtig getippt hatte —, »denn Sie waren es ganz sicher
nicht. Sie waren ja die meiste Zeit betrunken — genau wie Ihr
Mann.«

Sie reagierte mit {liberraschender Gleichgiiltigkeit, beinahe
so, als hitte sie dieselben Anklagen schon viele Male zuvor
gehort. »Man tut, was man kann, um irgendwie iiber die
Runden zu kommen, sagte sie, »und es war auch nicht immer
so. Manche Tage waren besser als andere. Und iiberhaupt spiirt
man den Schmerz nicht so stark, wenn man getrunken hat.
Lassen Sie sich doch ab und zu mal griin und blau schlagen,
dann werden Sie schon sehen, wie Ihnen das gefillt.«
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Briefvon Ann Butts an den Gemeinderat J. M. Davies,
Richmond, aus dem Jahr 1978

30 Graham Road
Richmond, Surrey

12. Juni 1978

Sehr geehrter Mr. Davies,

ich habe Thren Namen und Ihre Adresse aus einem Flugblatt,
das in meinem Briefkasten war. Sie schlagen vor, man soll
Ihnen schreiben, wenn man Probleme hat. Ich wollte Sie bitten,
etwas fir Morin zu tun. Sie weint oft, weil ithr Mann sie
schligt. Ich habe versucht, ihn davon abzuhalten, aber er ist ein
boser Mensch, der gern Kinder und Tiere quilt.

Ich mache mir groBe Sorgen.

Hochachtungsvoll
Ann Butts (Miss)
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Durchschlag des Antwortschreibens von Gemeinderat
J. M. Davies

Pendlebury
Duke’s Avenue
Richmond
Surrey
01-940-0000
20. Juni 1978

Sehr geehrte Miss Butts,

besten Dank fiir [hren Brief vom 12. Juni 1978. Thre Mitteilung
hat mich sehr bestiirzt, aber ohne zuséitzliche Informationen
kann ich leider kaum etwas unternehmen. Sie haben mir weder
Morins Nachnamen noch den Namen ihres Mannes angegeben,
und auch ihre Anschrift fehlt mir. Sie werden gewiss verstehen,
dass ich die Angelegenheit nicht ohne diese Angaben bei den
zustidndigen Behdrden zur Sprache bringen kann.

Wenn Sie wiinschen, dass ich der Sache nachgehe, dann
schreiben Sie mir bitte noch einmal oder rufen Sie mich unter
der oben angegebenen Nummer an. Wenn es Ihnen lieber ist,
konnen Sie auch personlich zu einer meiner Sprechstunden an
der oben angegebenen Adresse kommen. Sie finden stets am
ersten Samstag eines jeden Monats zwischen 9 und 12 Uhr
statt. Eine Anmeldung ist nicht notig.

Mit freundlichen Griiflen

(Nachtrag: Keine Antwort, daher keine MaBBnahmen. Mdoglich,
dass ein merkwiirdiger Telefonanruf am 3. Juli um 23 Uhr, bei
dem immer wieder von >weillem Pack« die Rede war, von Miss
Butts kam, aber die Anruferin war sehr verwirrt. Der Brief war
vermutlich boswillige Verleumdung. J.M.D.)
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Ich starrte in meinen Kaffee. »Wie hat sie ihre Katzen daran
gehindert, in Thren Garten zu laufen, nachdem Derek die rote
getotet hatte? Das war doch lange nachdem die Katzenklappe
eingebaut worden war.«

»Sie hat ein Brett vor die Klappe geklemmt und die Katzen
immer nur einzeln rausgelassen, wenn sie thr Geschéft machen
mussten. Das war ganz schon komisch! Sie hitten sie sehen
sollen! Jedes Mal wenn sie eine von den Katzen rausgelassen
hat, ist sie im Garten rauf und runter gerannt und hat wie eine
Wilde mit den Armen gewedelt, damit die bloB nicht in die
Néhe von unserem Zaun kam. Eigentlich hétte sie diinn wie ein
Strich werden miissen bei so viel Bewegung, aber sie hat sich
ja standig den Bauch voll geschlagen. Wir haben’s sogar durch
die Wand gehort — schmatz, schmatz, schmatz: Da ist einem
schon beim Zuhoren schlecht geworden.«

Mein Gesicht verriet wohl mehr als von mir beabsichtigt,
denn sie senkte hastig die Lider. Was fiir eine gehédssige
Person, dachte ich. Ihr Gift musste teuflisch gewirkt haben auf
die ganze Familie.

»Sie haben doch gefragt«, murmelte sie. »Geben Sie jetzt
nicht mir die Schuld, wenn Thnen die Antwort nicht gefallt.«

Ich hatte Miihe, meinen Zorn zu ziigeln. »Woher wissen Sie,
dass sie ein Brett vor die Klappe legte?«

»Die Kinder sind nachts oft iiber den Zaun geklettert und
haben die Klappe aufgestofen, damit das Brett umgefallen ist.«

»Das hat sie doch sicher sehr erschreckt?«

»Klar! Sie hat jedes Mal geschrien wie am Spiel3.«

»Warum hat sie das Brett nicht einfach an die Tiir genagelt?«

»Weil sie nicht wollte, dass die vom Tierschutzverein
merken, dass sie die Klappe nicht benutzt. Sie hat den Mann
immer an der Tir warten lassen und ist hinten in der Kiiche
rumgesaust und hat ein Versteck fiir das Brett gesucht.«
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»Haben Sie und Sharon ihr deshalb immer wieder den
Tierschutzverein auf den Hals gehetzt? Weil man sie erwischen
sollte?«

Sie blies einen Rauchring in meine Richtung und durchstach
ithn mit dem gliihenden Ende ihrer Zigarette. »Kann schon
sein.«

Ich stieB meine Tasse mit so heftiger Bewegung weg, dass
der Kaffee tiber den Tisch schwappte. »Sie hatten sie in der
Zwickmiihle. Auf der einen Seite drohte ihr Derek, die Katzen
umzubringen, wenn sie frei herumliefen; auf der anderen Seite
hielten ihr die Leute vom Tierschutz vor, sie mache sich
strafbar, wenn sie sie nicht frei herumlaufen lasse.«

Sie begann wieder, sich iibers Haar zu streichen.

»Was sollte die arme Frau denn tun?«

»Verschwinden«, sagte Maureen Slater kurz. »Mitsamt ihren
Katzen.«

»Nur weil sie schwarz war?«

»Warum nicht? Wir wollten keine Niggerschlampe als
Nachbarin.« Sie machte hastig einen Riickzieher, als sie
meinen Blick sah. »Glauben Sie mir, meine Idee war das nicht
— ich hétt’s anders versucht, wenn ich gekonnt hitte. Aber
Derek wollte sie loswerden ... er konnte Nig ... Schwarze
nicht ausstehen. Er hat sie richtiggehend gehasst. AuBlerdem
hat sie ihre Chance gehabt. Die vom Sozialamt haben ihr klipp
und klar gesagt, dass sie nur einen Ton zu sagen braucht, und
man wiirde uns eine andere Wohnung zuweisen ... aber sie hat
gesagt, es wére alles bestens.«

»Weil sie gar nicht anders konnte. Derek wusste, wo sie
wohnte. Thre Katzen wiren niemals vor thm sicher gewesen.«

»Genau, und am Ende hatte sie solche Manschetten vor ihm,
dass wir ziemlich sicher waren, dass sie noch vor Weihnachten
abziehen wiirde.« Sie schwieg einen Moment. »Und dann rennt
die blode Kuh in einen Lastwagen«, schloss sie verdrossen,
»und die Bullen stellen fest, dass sie ihre Katzen selbst
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abgemurkst hat.«

Ich stiitzte mein Kinn in meine Hidnde und betrachtete
Maureen Slater mit einem Blick kalter Neugier. »Sie waren
schon halb tot, als man sie ihr durch die Klappe ins Haus
schob«, sagte ich. »Irgendjemand fand es unheimlich lustig,
Stralenkatzen einzufangen und ihnen die Mauler mit
Sekundenkleber und Paketband zu verkleistern, sodass sie
entweder grausam verhungern mussten, oder Annie ihnen das
Fell hitte vom Kopf reilen miissen, wenn sie sie hétte retten
wollen. Ich glaube, sie hat die Schwéchsten unter ihnen getétet,
als die anderen sie angreifen wollten; aber sie hat es aus
Mitleid getan, nicht aus Grausamkeit.« Ich sah sie mit einem
gezwungenen Licheln an. »Na, wer hat denn nun diese tolle
Idee gehabt? Sie? Oder Ihr Mann?«

Sie bohrte heftig ihre Zigarette in den Aschenbecher und
zerkriimelte sie unter nikotinfleckigen Fingern. »Damit haben
wir nichts zu tun gehabt«, erklirte sie entschieden, ohne jedoch
den Fakten zu widersprechen. »Solche Leute waren wir nicht.«

»Na, horen Sie mal«, widersprach ich sarkastisch. »Eben
haben Sie mir erzdhlt, dass Derek die ecine Katze erdrosselt
hatte und die nédchste an den Zaun nageln wollte. Und warum?
Nur weil er ein Versager war und Frauen terrorisieren musste,
um sich einbilden zu kénnen, er wire ein toller Hecht.«

Ihr gefiel die Wendung des Gesprichs nicht, und sie leckte
sich nervos die Lippen. »Davon weil ich nichts.«

»Dass er Frauen terrorisiert hat?«

Sie fasste sich rasch. »Ich weil3 nur, was er mit mir und den
Kindern angestellt hat. Und da war das meiste nur Gerede.
Getan hat er ganz selten was.«

»Solange Annie noch lebte, vielleicht«, stimmte ich zu.
»Aber nach ithrem Tod hat er alles nachgeholt. Als er wusste,
dass keine Zeugen mehr da waren, hat er richtig
losgeschlagen.«

Ich erinnerte mich, wie ich sie im Krankenhaus besucht
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hatte. Es war ein regnerischer Nachmittag Ende November
gewesen. Das Wasser tropfte von meinem Mantel auf den
PVC-Boden neben ihrem Bett, wihrend ich mich bemiihte,
mein Entsetzen dariiber zu verbergen, wie Derek seine Frau
zugerichtet hatte. Sie war so klein und so grausam entstellt, und
ihre Augen waren so voller Angst. Meine Hoffnung, von ihr
Informationen zu erhalten, erfiillte sich nicht; sie war zu
misstrauisch, um meine Fragen zu beantworten. Dafiir horte ich
mir mit mithsam bewahrter Geduld ihre absurden
Beteuerungen an. Einerseits behauptete sie, keineswegs habe
sich Derek an ihr vergriffen; sie sei vielmehr allein im Haus
gewesen und aus Unachtsamkeit die Treppe hinuntergestiirzt,
doch schon im nichsten Satz erkldrte sie, dass sie
hochstwahrscheinlich tot wére, wenn Alan nicht da gewesen
wire und den Rettungsdienst angerufen hitte. Es war eine
lachhafte Geschichte. Angesichts dieser Verletzungen — des
gebrochenen Wangenknochens, der schrecklich verfarbten
Augen —, die so stark an Annies totes Gesicht erinnerten,
konnte niemand glauben, dass eine dieser Frauen Opfer eines
Unfalls geworden war. Allzu spét bekam ich eine Ahnung von
den Mauern angstvollen Schweigens, die gewalttidtige Méanner
schiitzen.

»Was reden Sie da?«

wZwei Wochen nach Annies Tod hat Derek Sie
krankenhausreif geschlagen. Haben Sie sich nicht mal gefragt,
wie das kam? Er hatte Sie nie zuvor so brutal gepriigelt, dass
Sie ins Koma fielen und darauf vertrauen mussten, dass Ihre
Kinder den Rettungsdienst holen wiirden.« Ich wies mit einer
Koptbewegung zur Trennmauer zwischen den beiden Hausern.
»lhre Beschiitzerin war tot. Das Haus war leer. Derek hitte
Ihnen ungestraft sdmtliche Knochen brechen k&nnen, wenn
ithm danach gewesen wire. Er hitte Sie irgendwo auf die
StraBBe schmeilen konnen und behaupten konnen, Sie wiren
von einem Lastwagen iiberfahren worden ...«

227



Maureen wollte von meiner Behauptung, dass Annie ihre
»Beschiitzerin« gewesen sei, nichts wissen. Das wére reiner
Quatsch, erklérte sie. Annie hétte sie gehasst. Ich wiederholte,
was sie mir selbst erzdhlt hatte — dass Annie driiben jedes Mal,
wenn Derek laut geworden war, angefangen hatte zu jammern
und zu schimpfen.

»Sie haben mich heute gefragt, wer sich je um Sie
gekiimmert habe«, sagte ich. »Annie hat sich um Sie
gekiimmert, Maureen. Ich weil}, das ist nicht das, was Sie
horen wollen, aber es ist so.« Ich nahm zwei Briefe aus
meinem Rucksack und schob sie iiber den Tisch.

»Der obere ist die Kopie eines Schreibens, das sie an den
damals fiir die Graham Road zustindigen Gemeinderat J. M.
Davies geschickt hat. Das war im Juni 1978. Der Brief darunter
ist seine Antwort. Sie wusste offensichtlich nicht, wie man
Ihren Namen schreibt, und da sie anscheinend ziemlich wirr
redete, als sie spiter den Gemeinderat anrief, unternahm der
nichts und vermutete Boswilligkeit hinter dem Schreiben.«

Maureen war ihr Unbehagen anzusehen, als sie den ersten
Brief las. Es war, als besi3e er selbst in Kopie noch die Macht,
Annie zu uns ins Zimmer zu holen. »Vielleicht war es ja
Boswilligkeit«, sagte sie, als sie das Blatt aus der Hand legte.
»Vielleicht wollte sie mir und Derek Scherereien machen.«

»letzt reicht’s aber wirklich.« Ich stiel einen Seufzer der
Ungeduld aus. »Wenn das ihre Absicht gewesen wire, wire sie
ganz anders vorgegangen. Sie hitte die Gemeinde mit Briefen
bombardiert, mit anonymen Briefen wahrscheinlich, und hitte
sich bestimmt nicht damit begniigt, Derek der Tierquélerei zu
beschuldigen. Sie hitte alle Welt wissen lassen, dass er Tiere
totete. Konnen Sie denn nicht sehen, dass ihre Sorge lhnen
galt? Sie schreibt: »Ich wollte Sie bitten, etwas fiir Morin zu
tun¢, und nicht: >Man muss gegen das weifle Pack nebenan
etwas unternchmen, weil diese Leute mich dauernd
bestehlenc<.«
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Sie fummelte nervos an ihrer Zigarettenpackung herum.
»Das wire eine Liige gewesen.«

Ich schiittelte den Kopf. »O nein. Alan schenkte mir zum
Schuljahresende eine kleine Holzfigur, von der er behauptete,
er hitte sie selbst aus einem alten Tischbein geschnitzt. Ich
glaubte ithm, weil es ein sehr primitives Stiick ist, das ein Kind
gemacht haben konnte, aber ich bin heute sicher, dass er es
Annie gestohlen hat.«

»Das konnen Sie nicht beweisen.«

»Nein«, gab ich zu, »aber ich kann beweisen, dass er die
Figur nicht geschnitzt hat. Ich habe sie von einem Fachmann
ansehen lassen. Es ist die Darstellung einer Aztekengottheit
namens Quetzalcoatl, und sie wurde aus einem Stiick
Kiefernholz geschnitzt. Wahrscheinlich um die
Jahrhundertwende. Im Stil entspricht sie den Schnitzereien der
Eingeborenen Mittelamerikas um diese Zeit. Annies Vater hat
in den Dreifliger- und Vierzigerjahren mittelamerikanische
Kunst- und Gebrauchsgegenstinde gesammelt. Es spricht also
alles dafiir, dass der Quetzalcoatl in meinem Besitz einmal
Annie gehorte. Die einzige Frage ist: Hat sie Alan die Figur
geschenkt oder hat er sie gestohlen?«

Maureen schnappte den Koder sofort. »Sie hat sie ihm
geschenkt. «

»Woher wissen Sie das?«

Sie iiberlegte einen Moment. »Er hat mal was fiir sie erledigt
— und sie hat sich so dafiir bedankt. Ubrigens war ich diejenige,
die thm vorgeschlagen hat, Ihnen die Figur zu schenken. Er hat
mir dauernd erzihlt, wie nett Sie sind und dass Sie ihn damals
nicht verraten haben, als er in ihrer Tasche gewiihlt hat. Na
schon, dann bedank dich bei ihr, hab ich gesagt. Mrs. Ranelagh
weil} so eine Holzfigur bestimmt mehr zu schétzen als du.«

»Warum hat er mir dann erzdhlt, er hétte sie selbst
geschnitzt?«

Sie warf mir einen kurzen Blick zu. »Ich nehme an, er wollte
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Ihnen imponieren.«

Ich lachte. »Es hitte mir weit mehr imponiert, wenn er
gesagt hitte, dass er sie sich mit einer Besorgung fiir Annie
verdient hatte. Er hat ihr auf der Strale immer >blodes
Niggerweib< nachgerufen. Einmal ist sie wiitend geworden und
hat ithn am Jackendrmel gepackt. Er bekam einen solchen
Schreck, dass er aus der Jacke geschliipft und schnurstracks
davongelaufen ist.« Ich hielt kurz inne. »Niemals hitte sie ihn
gebeten, eine Besorgung fiir sie zu erledigen — und wenn doch,
hitte sie ihm zum Dank bestimmt nicht eines dieser Stiicke
geschenkt, die ihr so teuer waren. Sie hat ihn ja noch weniger
gemocht als Derek. Alan hat sie nie in Ruhe gelassen — immer
hat er ihr aufgelauert ...« Ich brach ab, um nicht vor Zorn und
Wut loszuschreien.

»Nichts als Liigen! Sie biegen sich das alles so zurecht, dass
es Thnen in den Kram passt. In Wirklichkeit konnen Sie nicht
mehr sagen, als dass Alan viel auf der Strale gespielt hat. Das
heif3t aber noch lange nicht, dass er Annie aufgelauert hat.«

»Er war ein vernachlédssigtes und misshandeltes Kind,
Maureen, das viel zu viel Angst hatte, um sich gegen seinen
Vater zu wehren. Annie sah er als leichte Beute. Er hatte
gelernt, dass Brutalitdit bestens funktioniert, und diese
Erkenntnis setzte er bei der schwichsten Person, die er finden
konnte, in die Praxis um.« Ich lachte bitter. »Hatte ich nur eine
Ahnung gehabt, wie Sie und Derek den Jungen behandelt
haben ... Hitte ich ihn nur damals angezeigt, als er sich an
meiner Tasche vergriff ... Ich wiinschte von Herzen, man hitte
Ihnen den Jungen rechtzeitig weggenommen, um ihm
beizubringen, dass es im Leben noch andere Dinge gibt als
Priigel und Gemeinheit.«

»Sie hatten genauso viel Verantwortung wie wir«, sagte sie.
»Sie waren seine Lehrerin. Warum haben Sie denn nichts
gesagt, als er ihr »blodes Niggerweib< hinterhergeschrien hat?«

Das war eine gute Frage. Warum hatte ich nichts getan? War
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es vielleicht eine Entschuldigung, dass ich vor einem
Vierzehnjéhrigen Angst gehabt hatte? Aber ich hatte
tatsdchlich Angst gehabt. Alan war ein Riesenkerl gewesen fiir
sein  Alter, groB und massig; ein Junge von
unterdurchschnittlicher Intelligenz, der sich nur auf das Mittel
der Aggression verstand, was ihn mutig und zugleich feige
machte. Wére nicht Michael Percy gewesen, der stets die Strafe
abbekam, so wiren, denke ich, Alans geistige Defizite
deutlicher erkennbar geworden, und er hitte bei anderen
vielleicht Teilnahme statt Abneigung und Abscheu
herausgefordert. So aber gingen ihm die meisten Leute aus dem
Weg und taten so, als sdhen sie nicht, wie er und seine Bande
die »verriickte Annie« terrorisierten. Es schien ja auch ein
ausgeglichener Kampf zu sein. Sie war grofler als die Jungen,
verriickter als sie, élter, kraftiger und deutlich aggressiver —
besonders wenn sie getrunken hatte —, und sie hatte keinerlei
Bedenken zuzuschlagen, wenn die Hénseleien der Jungen
unertriglich wurden.

»Seit zwanzig Jahren bereue ich mein Schweigen«, sagte ich
zu Maureen. »Wenn ich ein wenig mutiger gewesen wére —
oder ein wenig mehr Erfahrung gehabt hétte ...« Ich lachte
gequilt. »Vielleicht wiirde ich mich dann jetzt nicht so
schuldig fiihlen.«

Sie zuckte die Achseln. »Ich wiird mir da an Threr Stelle
keine Gedanken machen. Alan hitte sowieso nicht auf Sie
gehort, auch wenn Sie ihm die Meinung gegeigt hitten. Der
einzige Mensch, auf den er gehort hat, war sein Vater.«

»Ja, bis er mit dem Baseballschldger auf ihn losgegangen
1st.«

»Das musste eines Tages passieren, stellte sie gleichgiiltig
fest. »Kinder werden groB3. Aulerdem war Derek selbst schuld.
Er hat nicht gemerkt, dass Alan sich keine Priigel mehr
gefallen lassen wiirde.«

Ich starrte auf die Reihen leerer Flaschen auf ihrem
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Fensterbrett. »Fiihlen Sie sich jemals schuldig, Maureen?«

»Warum sollte ich?«

Ich gab ihr eine Kopie des Briefs, in dem Michael Percy mir
beschrieben hatte, wie ihre Kinder bei Annie gestohlen hatten.
Sie war mehr belustigt als betroffen. Das zu beweisen, wiirde
ich mich schwer tun, sagte sie. »Kein Mensch wird Michael
glauben, erklarte sie, »und er wiirde sowieso nicht mit den
Bullen reden, jedenfalls nicht, solange er im Knast ist. Wenn
man da als Verrdter abgestempelt wird, wird man seines
Lebens nicht mehr froh.«

»Aber Alan wiirde man vielleicht glauben«, meinte ich.

»Der wird alles abstreiten. Er hat jetzt Familie — der will sich
doch heute nicht mit Sachen rumschlagen miissen, die er als
Kind mal angestellt hat. Und Danny erinnert sich nicht mal an
seinen Vater, schon gar nicht daran, wer vor zwanzig Jahren im
Nachbarhaus gewohnt hat. Er hat mich am Telefon gefragt, wer
diese Annie gewesen ist und warum ich nie von ihr gesprochen
hab.«

»Und was haben Sie gesagt?«

»Dass sie ein fettes Weib war, das uns das Leben zur Holle
gemacht hat, und er nicht alles glauben soll, was Sie erzéhlen,
weil bei Thnen ungefdhr genauso viele Schrauben locker sind
wie damals bei ihr.«

Ich sah sie ldchelnd an, als ich einen grofen braunen
Umschlag aus den Tiefen meines Rucksacks zog und vor ihr
auf den Tisch legte. »Aber das hier wird er wahrscheinlich
glauben. Ich habe extra eine Kopie fiir Sie gemacht. Wenn Sie
es gelesen haben, rufen Sie mich an. Meine Nummer steht vorn
drauf.«

»Was ist das?«

»Eine eidesstattliche Versicherung von einem Juwelier in
Chiswick, der von einer Frau namens Ann Butts mehrere
Schmuckstiicke erwarb. Mein Vater und ich mussten ungefahr
zweihundert Briefe schreiben, um ihn ausfindig zu machen,
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nachdem Michael mir erzdhlt hatte, dass Sie den Ring, den Sie
Bridget abgenommen hatten, damals verkauften. Wir fingen
mit Juwelieren und Pfandhdusern in Richmond an und haben
dann immer grofere Kreise gezogen, bis wir endlich in
Chiswick ins Schwarze getroffen haben. Der Mann betreibt
sein Geschift heute noch, und jedes Stiick, das durch seine
Hénde geht, wird registriert — zusammen mit den Namen von
Verkdufer und Kéaufer.«

Sie lieB den Umschlag auf den Tisch fallen, als hétte sie sich
die Finger verbrannt.

»Er ist ein reeller Geschédftsmann und bezahlt reelle Preise.
Und um sicherzugehen, dass die Ware nicht gestohlen ist,
verlangt er stets Ausweispapiere und einen
Eigentumsnachweis. Er schreibt genau auf, was fiir Dokumente
vorgelegt werden. Im Fall von Ann Butts war es eine Bank-
Service-Karte und ein Gutachten der Firma Sotheby’s liber den
Wert verschiedener in einer Liste aufgefiihrter Stiicke, die am
Ort in der Graham Road 30 in Richmond besichtigt worden
waren. Ich nehme nicht an, dass Sie die Liste noch haben,
hm?«, sagte ich ironisch. »So dumm wiren nicht einmal Sie.«

Sie wollte sich eine Zigarette nehmen, aber ich riss ihr die
Packung aus der Hand und driickte sie platt, als ich aufstand.

»Das wirklich Interessante ist«, sagte ich, meine Hénde auf
den Tisch stiitzend, »dass das erste Stiick erst im Juni 1979
verkauft wurde. Und mein Freund, der Juwelier, versichert mir,
dass die Ann Butts, mit der er damals zu tun hatte, eine Weille
war, klein, schlank, mit einem Pferdeschwanz.«

Schlagfertig war sie, trotz Prozac und Alkohol. »Wie eine
halbe Million andere, sagte sie.

»Meine Telefonnummer steht auf dem Umschlag«, erinnerte
ich sie. »Rufen Sie mich an, wenn Sie mir etwas anbieten
konnen. Wenn Sie es nicht tun, iibergebe ich das Dokument der
Polizei.«

»Was soll ich Thnen anbieten?«
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»Informationen. Ich mochte wissen, wer Annie ermordet hat
— nicht, wer sie bestohlen hat.«

Sharon Percy machte ihre Tiir nur so weit auf, wie es die
Sicherheitskette zulieB3. »Ich will nicht mit Thnen reden«, sagte
sie. »Sie dachten, ich wiirde Sie nicht wiedererkennen, aber ich
habe gesehen, wie Sie zu Maureen reingegangen sind, da
konnte ich es mir denken.«

Hinter ihr im dunklen Flur wackelte ein Schildkrotenkopf.
»Erst beldstigen Sie uns mit diesen verdammten Briefen,
zischte Geoffrey Spalding mich an, »und jetzt kreuzen Sie auch
noch selbst auf. Verschwinden Sie und lassen Sie uns in
Ruhe.«

»lch wére gar nicht gekommen, wenn Sie meine Briefe
beantwortet hétten«, gab ich zuriick.

»Was gab’s da grol zu sagen?«, fuhr er mich an. »Wir
wissen nichts. Und fertig.«

»Warum haben Sie dann in Threr Aussage vor der Polizei
gelogen?«

Ich sah fliichtig die Panik in den beiden Gesichtern, dann
flog krachend die Tiir zu. Da ich nichts anderes erwartet hatte,
machte ich mich auf zu der Drei-Kilometer-Wanderung zu
Jock Williams’ Haus.
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Brief' von Libby Garth, geschiedene Williams,
friiher Grabam Road 21, Richmond,

jetzt wohnhaft in Leicestershire, aus dem Jahr 1997

Windrush
Henchard Lane
Melton Mowbray
Leicestershire

19. Juni 1997

Hallo —

in aller Eile ein paar Zeilen, bevor ich an den hauslichen Herd
sprinte, um das Abendessen fiir die hungrigen Horden zu
machen. Ob du’s glaubst oder nicht, Jock hat bereits die
nichste Tussi in seiner Villa installiert. Er wechselt sie wie die
Hemden, obwohl er im Bett weil3 Gott keine Grofe ist! Womit
kodert er sie blo3? Ich weil, dass er hin und wieder mal dicke
Gewinne einstreicht, aber wie gewonnen, so zerronnen.

Sein neues Projekt, »Systel«, hat irgendwas mit Mobiltelefonen
zu tun. Es lauft zurzeit wohl ganz gut, aber wenn es so geht wie
bei all seinen anderen Unternehmungen, wird er spétestens in
einem Jahr eine Riesenfinanzspritze brauchen. Ich habe gehort
(von der neuen Tussi), dass sein Ruf bei den Leuten, die bereit
sind, auf dem Kapitalmarkt was zu riskieren, mittlerweile so
miserabel ist, dass er jetzt liberlegt, ob er das Haus beleihen
soll. Wie kann ein Mensch so hirnverbrannt blod sein? Wenn
er sich tibernimmt, ist am Ende das Haus hin, und er steht auf
der Stral3e, ha, ha!

Mein Gott, bin ich gemein! Warum spionier ich ihm eigentlich
immer noch nach? Vielleicht bin ich ein voyeur manque! Wenn
ja, dann geb ich dir die Schuld daran. Du héttest mir nicht
zureden sollen, ihn stdndig zu kontrollieren. Es macht richtig
stichtig, mit seiner jeweiligen »Mieze« zu plauschen.
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Wahrscheinlich weil es so was Trostliches hat, zu horen, dass
ich nicht die Einzige bin, die es nicht geschafft hat, eine
Beziehung zu ihm aufzubauen.

Alles Liebe,
Libby

P. S. Jim beschwert sich dariiber, dass ich mich stindig auf
irgendwelchen Lehrerkonferenzen herumtreibe. Hab ich dir
erzdhlt, dass ich jetzt Gewerkschaftsvertreterin bin? Als
Néchstes wirst du mich im Parlament sehen! Und das mit
einem Mann, der von mir erwartet, dass ich an den
Wochenenden seine Geschiftsfreunde mit Fiinf-Gange-Meniis
aus der Gourmetkiiche bewirte. Diese Ménner! Auf den Mond
sollte man sie schieflen!
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Jock lieB mich mehrere Minuten lang draullen auf der Treppe
warten, bevor er sich bequemte, die Tiir zu 6ffnen, und ich
nutzte die Zeit, um ein paarmal tief durchzuatmen nach dem
Marsch von der Graham Road in die deutlich noblere Strafle
zwischen der Queen’s Road und Richmond Hill, in der er jetzt
lebte. Das Wohngebiet war zu einer Zeit entstanden, als die
besser gestellten Bilirger nach Einfiihrung regelmaBiger
Eisenbahnverbindungen entdeckten, wie angenehm es war, fern
des Arbeitsplatzes in der lairmenden Innenstadt irgendwo im
Griinen zu wohnen. Die Hauser, Reihenhduser zwar auch hier,
waren um einiges komfortabler als die in Mortlake und hatten
sogar ein zusdtzliches Stockwerk zur Unterbringung von
Hausangestellten. Vor hundert Jahren hatte wahrscheinlich
jedes der Hauser einen ummauerten Vorgarten mit Bédumen
und Strduchern gehabt, der es von der StraBle abgeschirmt
hatte; jetzt, da es kaum noch Familien gab, die nicht
mindestens ein Auto fuhren, hatte man die Mauern abgerissen
und die Gérten betoniert oder gepflastert, um zusdtzlichen
Parkraum abseits der Strafle zu schaffen.

Vor Jocks Haus stand ein ehrwiirdiger alter schwarzer
Mercedes mit abgewetzten Ledersitzen, und wihrend ich noch
durch die Windschutzscheibe in sein Inneres spdhte und mich
fragte, ob der Wagen Jock gehorte, horte ich, wie die Haustiir
geoftnet wurde. Gleich darauf stand Jock an meiner Seite. »Du
bist eine halbe Stunde zu frilh dran«, sagte er gereizt. »Ich
dachte, wir hitten zwei Uhr ausgemacht.«

Ich hatte erwartet, Alter, Trennung und enttduschte Tradume
hatten ihn ein wenig geldutert, aber an seiner alten
Uberzeugung, dass Angriff die beste Verteidigung sei, hatte
sich offensichtlich nichts geéndert. Ich war iiberrascht iiber die
Freude des Wiedersehens, die ich empfand, als wéren wir alte
Freunde, und bot ihm meine Wange zum Kuss.
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»Hallo Jock«, sagte ich. »Wie geht es dir?«

Er kiisste mich fliichtig. »Wo ist Sam?«

»Hat er dich nicht angerufen?«

»Nein.«

»lhm ist in letzter Minute etwas dazwischengekommen, und
er musste passen«, log ich mit gespieltem Bedauern. »Darum
bin ich allein hier.« Jock antwortete nicht gleich, und ich tat so,
als bemerkte ich sein verstohlenes Aufatmen nicht. »Ich wusste
gar nicht, dass du fiir Oldtimer schwirmst«, bemerkte ich
lachend und klopfte auf die Kiihlerhaube des Mercedes.
»Frither musste es doch immer das neueste Modell sein. Ich
weill noch, wie du Sam und mich niedergemacht hast, als wir
diesen gebrauchten Allegro Kombi kauften.«

Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Den
Mercedes nehm ich eigentlich nur fiir die Stadt. Der Jaguar
steht in einer Einzelgarage, die ich hier in der Strae gemietet
habe.«

»Ein Jaguar!«, rief ich. »Mann o Mann! Sam wird platzen
vor Neid. Er wollte immer schon einen XK 8.« Ich blickte an
ithm vorbei ins ddmmrige Entrée des Hauses, wo ein
Miinztelefon an der Wand hing. »Lass dich von mir nur nicht
storen«, sagte ich. »Ich hab’s nicht eilig.«

Er zog die Tiir weiter zu. »Ich muss noch ein paar E-Mails
beantworten.«

»lch kann warten.« Ich lehnte mich an die Kiihlerhaube des
Mercedes und hob den Kopf, um das Haus zu betrachten. Es
war ein schoner Bau mit mehreren Erkern und den hohen,
breiten Fenstern, fiir die die Architekten der viktorianischen
Zeit eine solche Vorliebe gehabt hatten. Libby zufolge hatte er
1979 siebzigtausend Pfund fiir das Haus bezahlt, einem
ortsansdssigen Immobilienmakler zufolge war es jetzt eine
Dreiviertelmillion und mehr wert.

»Ein hiibsches Haus«, bemerkte ich, als er keine Anstalten
machte, wieder hineinzugehen.
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Er nickte. »Ja, ich mag es.«

»Und was fiir einen Haken hatte es, als du es gekauft hast?
Langjahrige Mieter? Baufallig? Schwamm?«

Er sah mich erstaunt an. »Nichts.«

»Na hor mal! Wie um alles in der Welt konntest du dir das
leisten? Ich dachte, nach der Scheidung wérst du praktisch
pleite gewesen.«

Er fuhr zuriick, als hitte ich wild die Zahne gefletscht. »Wer
hat dir das erzéhlt?«

»Libby.«

»lch wusste nicht, dass ihr noch in Verbindung seid.«

»Ab und zu.«

»Tja, da irrt sie sich«, sagte er. »Sie dachte, sie brauchte nur
einen teuren Anwalt zu nehmen, um mich bis aufs Hemd
auszuziehen, aber der Mann ist den Geldern, auf die es ankam,
nicht mal nahe gekommen.«

Merkwiirdig, dachte ich, wie das Gedichtnis einen trog. Ich
verglich ihn in Gedanken schon so lange mit einem Wiesel,
dass es mich tliberraschte, wie attraktiv sein Gesicht eigentlich
war. »Na, das wundert mich aber«, meinte ich mit einem
kleinen Lachen. »Du hast es doch sonst nie geschafft,
irgendetwas vor deiner Frau zu verbergen.«

»Was hat sie dir denn noch erzahlt?«

»Dass du dir einen blonden Engel ins Haus geholt hast, noch
bevor die Tinte auf dem Scheidungsvertrag trocken war. Jung
genug, um deine Tochter sein zu konnen, sagte sie, aber alt
genug, um einen Gimpel zu erkennen, den man ausnehmen
kann.«

Wieder atmete er sichtlich erleichtert auf. »Sie ist doch nur
eifersiichtig«, sagte er verdchtlich.

Ich lachte wieder, amiisiert iiber seine GroBspurigkeit. »Du
warst immer ein hoffnungsloser Liigner, Jock. Frither hat mich
das gedrgert, jetzt kann ich nur dariiber lachen -
wahrscheinlich weil ich so viel mehr liber deine Geschifte
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weil als Sam.«

Er machte ein saures Gesicht. »Zum Beispiel 7«

»Zum Beispiel, dass du auf dieses Haus ein Darlehen von
fiinfhunderttausend aufgenommen hast, um Systel iiber Wasser
zu halten, und jetzt nicht zuriickzahlen kannst.«

In der kurzen Pause, die folgte, schien er zu iiberlegen, wie
er mir darauf antworten sollte. SchlieBlich fragte er: »Ist das
auch etwas, was Libby dir erzédhlt hat?«

Ich nickte.

»Es ist gelogen«, sagte er kurz. »Sie hat von meinen
Finanzen keine Ahnung. Sie hatte schon vor zwanzig Jahren
keinen blassen Schimmer, woher soll sie jetzt wissen, was los
ist. Ich habe seit der Scheidung kein Wort mehr mit ihr
gesprochen.« Er wartete auf eine Erwiderung von mir, und als
ich nichts sagte, wurde er noch wiitender. »Ich konnte euch
beide wegen Verleumdung verklagen, wenn du das Dritten
gegeniiber wiederholst. Du kannst nicht herumlaufen und
andere Leute schlecht machen, nur weil du was gegen sie
hast.«

Ich hitte ihm gern erwidert, dass solche Erwédgungen ihn vor
zwanzig Jahren nicht daran gehindert hatten, Sam kréftig dabei
zu helfen, mich schlecht zu machen. Aber ich sagte nur: »Ich
lasse mich immer gern belehren, Jock. Was ist nun genau
gelogen? Dass du ein Darlehen aufgenommen hast? Dass du
das Geld in Systel gesteckt und verloren hast? Oder dass du’s
nicht zuriickzahlen kannst?«

Er antwortete nicht.

»Vielleicht hittest du in der Wahl deiner Freundinnen ein
wenig vorsichtiger sein sollen«, meinte ich. »So, wie ich es von
Libby gehort habe, war der blonde Engel die Erste von vielen,
und keine von thnen konnte den Mund halten.«

»Was soll das nun wieder heilen?«

»Libby horcht die Damen seit Jahren iiber dich aus. Manche
waren so gesprichig, dass sie es kaum glauben konnte. Sie
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brauchte nur zu sagen, sie fiihre eine Studie fiir eine
Strumpffabrik  durch, und ihnen ein Dutzend Paar
Luxusstrumpthosen als Gegenleistung fiir ein kleines Interview
von zwanzig Minuten anzubieten, und schon 6ffneten sich die
Schleusen.

Er runzelte die Stirn. »Und warum zum Teufel sollte sie so
was tun?«

Es war eine gute Frage, aber ich wollte sie jetzt nicht
beantworten. Ich musste ihn erst einmal griindlich aus dem
Gleichgewicht bringen, wenn ich hoffen wollte, an die
Wabhrheit heranzukommen. »Sie wollte wissen, um wie viel du
sie bei der Scheidung betrogen hattest.«

»Das hitte ihr keine meiner Verflossenen sagen konnen,
erklirte er selbstsicher.

»Stimmt«, bestdtigte ich, »aber so direkt hat sie auch nicht
gefragt. Sie ist viel subtiler vorgegangen« — ich lachelte — »und
mit sehr viel Geduld.« Ich dachte an die Listen, die Libby mir
regelméfBig geschickt hatte, um mich iiber den neuesten
Informationsstand in Bezug auf Jock auf dem Laufenden zu
halten. »Ist das Haus Ihr Eigentum oder das Ihres Partners?
Betrug der Wert des Hauses zum Zeitpunkt des Erwerbs mehr
oder weniger als flinfzigtausend Pfund? Betrigt der
gegenwirtige Wert mehr oder weniger als hunderttausend —
zweihunderttausend und so fort? Ist Thr Partner selbststindig
titig? Liegt sein Einkommen {iber oder unter fiinfzigtausend im
Jahr? Hat er eine Hypothek aufgenommen? Ist sie hoher oder
niedriger als fiinfzigtausend, hunderttausend? Und so weiter
und so fort.« Ich ldchelte kiihl. »Sie ist nie nur mit einem
schlichten Ja oder Nein abgespeist worden. Eine deiner
Freundinnen hat sogar deine Bankausziige herausgekramt, um
ganz genaue Angaben machen zu konnen.«

»So was ist doch verboten!«

»Zweifellos.«

»Du liigst«, sagte er heftig, und ich sah ithm an, dass er das
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selbst nicht glaubte. »Weshalb hétte sie so was tun sollen? Das
ist doch blodsinnig.«

Ich lachelte bedauernd, als wire ich mit ihm einer Meinung.

»Und was hat sie rausbekommen?«

»Dass aus einer Zwanzigtausend-Pfund-Hypothek, die du
urspriinglich aufgenommen hast, im Lauf von fiinfzehn Jahren
eine Belastung von fiinfthunderttausend Pfund geworden ist und
dass du in dieser Zeit sieben Freundinnen verbraucht hast.
Zwei deiner Firmenneugriindungen hast du in den Sand
gesetzt, und die halbe Million, die du letztes Jahr beim Verkauf
der dritten Firma gemacht hast, musste dazu herhalten, den
Bankrott abzuwenden. Du bist nur deshalb noch hier« — ich
wies mit einer kurzen Kopfbewegung zu seiner Haustiir —
»weil der Kapitalwert des Hauses die Hohe des Darlehens
iibersteigt und die Bank bereit ist, sich mit reinen
Zinszahlungen zufrieden zu geben, bis du einen Job mit einem
Gehalt im fiinfstelligen Bereich gefunden hast. Bis jetzt hast du
allerdings wenig Gliick gehabt, weil du fast flinfzig bist und
deine Leistungen bisher nicht gerade umwerfend waren. Du
widersetzt dich dem Druck der Bank, das Haus zu verkaufen,
weil du Angst hast, dass du am Ende, wenn alle Rechnungen
bezahlt sind, mit lumpigen zweihunderttausend dastehst. Das
wirde kaum reichen, um euer altes Haus in der Graham Road
zuriickzukaufen.«

Er machte ein so niedergeschmettertes Gesicht, als hétte ich
soeben sein ganzes Leben in Fetzen gerissen. Ich verspiirte
keinen Funken Bedauern. Er war gerade dabei, am eigenen
Leib zu erfahren, was er mir einmal angetan hatte.

»Falls es dir ein Trost ist«, fuhr ich in liebenswiirdigem Ton
fort, »Sam ist mit der Wahrheit genauso willkiirlich
umgegangen. Wir haben in Hongkong keinen Reibach
gemacht, es wartet kein Zehn-Zimmer-Landsitz auf uns, und
das Bauernhaus, in dem wir zur Miete wohnen, ist fast
abbruchreif. Wir stehen also kaum besser da als du, da wire es
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doch ein ziemlicher Unfug, wenn wir jetzt versuchen, uns
gegenseitig mit unseren nicht vorhandenen Reichtiimern zu
beeindrucken.«

Er seufzte — mehr resigniert als zornig, hatte ich den
Eindruck — und wies zur Tiir. »Dann komm rein. Wir werden
uns allerdings auf mein Arbeitszimmer beschranken miissen.
Der Rest des Hauses ist an ausldndische Studenten vermietet,
sonst konnte ich die Rechnungen nicht bezahlen. Ich hatte vor,
mit dir ins Pub zu gehen, damit du nichts merkst, aber so ist es
natiirlich viel einfacher.« Er fiihrte mich durch den Flur zu
einem Raum im hinteren Teil des Hauses. »Hast du Sam
irgendwas von diesen Geschichten erzdhlt?«, fragte er, als er
die Tir 6ffnete und zur Seite trat, um mir den Vortritt zu
lassen.

»Nein. Er glaubt immer noch alles, was du ihm erzihlst.« Ich
sah mich in dem Zimmer um, in dem man sich kaum bewegen
konnte. Kisten, Kartons und Biicherstapel fiillten es bis unter
die Decke, und alle Wéande waren praktisch von oben bis unten
mit Bildern bepflastert. Wenn in diesem Chaos sich
irgendetwas von Annie befand, so hielt es sich hartnéckig
verborgen.

»Mein Gott!« Ich nahm meinen Rucksack ab und lie3 ihn zu
Boden fallen. »Wo zum Teufel kommt das denn alles her? Du
bist doch nicht etwa unter die Einbrecher gegangen?«

»Red keinen Quatsch«, versetzte er gereizt. »Ich versuche
das Zeug vor den Mietern zu schiitzen. Wenn sie’s nicht
klauen, machen sie es kaputt. Du weilit doch, wie diese Leute
sind.«

»Nein«, entgegnete ich. »Ich habe sie noch nicht kennen
gelernt.«

»lch meinte, Ausldnder im Allgemeinen.«

»Ach sol« Ich lachte vor Schadenfreude dariiber, dass
ausgerechnet Jock sein Haus mit Fremden teilen musste.
»Sprechen wir von schwarzen Auslédndern, Jock?«
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»Es sind Araber«, erklédrte er unwirsch. »Das sind heutzutage
die Einzigen, die Geld haben.«

»Und warum schlifst du hier?«, fragte ich mit einem Blick
auf das Bett in der Ecke. »Um dein Hab und Gut vor den
finsteren Rdubern zu bewahren?«

»Ha ha ha! Sehr witzig.« Er setzte sich in den Drehstuhl vor
seinem Schreibtisch und iiberliel mir den Sessel. »Hier schlafe
ich nur, wenn die anderen Zimmer alle belegt sind. Es ist ein
bisschen provisorisch, aber ich kann das Geld gebrauchen.«

Er hatte sich einen Bart wachsen lassen, seit ich ithn das
letzte Mal gesehen hatte, und sein dunkles Haar begann zu
ergrauen, aber beides sah gut aus an ihm. Das Leben mit all
seinen Schwierigkeiten schien ihm bestens zu bekommen,
seinem Gesicht fehlten die tausend Sorgenfalten, die Sams
Zige kennzeichneten.

»Du siehst gut aus«, sagte ich, nachdem ich es mir in dem
Sessel bequem gemacht hatte. »Sam hat fast keine Haare mehr
und reagiert total empfindlich, wenn einer was liber seine
Glatze sagt.«

»Der arme Kerl«, sagte Jock mit einer Anteilnahme, die
mich iiberraschte. »Er hatte ja immer Angst davor ... Er hat
jeden Tag die Haare im Kamm gezéhlt.«

»Das tut er jetzt auch noch.« Mein Blick fiel auf eine
Schildpattkatze, die zusammengerollt auf einer gepolsterten
FuBlbank in der Ecke des Zimmers lag. »Ich wusste gar nicht,
dass du Katzen magst.«

Sein Blick folgte dem meinen. »Tja, ich hab mich an ihn
gewohnt. Eine meiner Verflossenen hat ihn mir hinterlassen,
als sie auf und davon ging, weil ich mich weigerte, ihre
Kreditkartenrechnung zu bezahlen. Er interessiert sich mehr fiir
mich als fiir meine Brieftasche, da kommen wir ganz gut
miteinander aus.«

»Hast du zurzeit eine Freundin?«

»Was, hat Libby dir das denn nicht erzdhlt?«, fragte er
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sarkastisch. »Ich dachte, sie weily alles.«

»Sie hat die Anrufe aufgegeben, als plotzlich immer
Auslénder ans Telefon kamen.«

»Wieso hatte sie keine Angst, dass ich mich melden
konnte!«

»Oh, sie hat dich mehrmals an der Strippe gehabt«, sagte ich.
»Sie hat sich immer als arme alte Frau ausgegeben, die
versucht, ihren Arzt zu erreichen. Du warst jedes Mal
ausgesprochen geduldig mit ihr — hast ihr geraten, die Nummer
in ithrem Biichlein zu dndern, damit sie das nidchste Mal nicht
wieder an der falschen Adresse landen wiirde.«

»lch werd verriickt! Das war Libby? Das hitt ich ihr nicht
zugetraut.« Er sah beeindruckt aus.

»Ja, sie kann sich gut verstellen.« Ich schwieg einen
Moment. »Fehlt sie dir?«

Eine solche Frage hatte er nicht erwartet. Sinnend strich er
sich den Bart, wihrend er seine Antwort bedachte.
»Manchmal«, bekannte er. »Wo ist sie jetzt eigentlich? Ich
weil}, dass sie wieder geheiratet hat. Eine Freundin von ihr hat
es mir erzihlt, aber ich habe keine Ahnung, wo sie jetzt lebt.«

»In Melton Mowbray in Leicestershire. Sie ist nach eurer
Trennung nach Southampton gezogen und hat ihr Studium
fertig gemacht, und jetzt ist sie Leiterin fiir Geschichte an einer
Gesamtschule in Leicester. Thr Mann heifit Jim Garth. Er ist
Banker. Sie haben drei Tochter. Die élteste ist dreizehn, die
jlingste sieben.«

Er lachelte wehmiitig. »Sie hat immer gesagt, ohne mich
wire sie besser dran.«

»Sie wollte auf eigenen Beinen stehen, Jock.« Die Hinde
zwischen die Knie geklemmt, beugte ich mich vor. »Wenn du
sie dazu ermutigt héttest, ihr Studium fertig zu machen, als ihr
noch verheiratet wart ... wer wei3? Vielleicht wért ihr dann
noch zusammen.«

Er glaubte das so wenig wie ich. »Wohl kaum. Am Ende
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haben wir ja nicht einmal mehr miteinander gesprochen.« Mit
zusammengekniffenen Augen sah er mich an, und ich
vermutete, dass sich bei ihm so viel Misstrauen gegen mich
aufgestaut hatte wie bei mir gegen ihn. »Ehrlich gesagt, hab ich
immer dir die Schuld an unserer Trennung gegeben. Libby
hatte keinerlei Probleme bis zu dem Tag, an dem du
aufgekreuzt bist. Das Einzige, was sie wollte, waren Kinder ...
Dann erscheinst du auf der Bildfldche, und plotzlich sind
Kinder nicht mehr genug. Nein, sie muss sich selbst
verwirklichen, sie braucht ihren eigenen Beruf, und sie muss
unbedingt Lehrerin werden.«

»Ich wusste nicht, dass sie so leicht zu beeinflussen war.«

»Na hor mal! Sie hat doch immer nur die Ideen anderer
Leute wiedergekdut. Deswegen ist sie wahrscheinlich auch
Geschichtslehrerin geworden«, fligte er sarkastisch hinzu.
»Man braucht nicht so viel zu denken, wenn das Fach, das man
gewdhlt hat, schon jahrhundertelang von anderen Leuten
durchgekaut worden ist.«

»Das ist doch der reine Blodsinn, Jock. Libby wusste genau,
was sie vom Leben wollte — und auch, was sie nicht wollte.«

»Kann schon sein, ich hab’s jedenfalls immer gemerkt, wenn
sie mit dir zusammen gewesen war. Sie hat noch mal so
wiitend wie sonst auf ihre Rechte gepocht, wenn sie eine Prise
Ranelagh-Feminismus intus hatte.«

»Dann ist es wahrscheinlich gut, dass du sie nie mit Sharon
bekannt gemacht hast, stellte ich trocken fest. »Sonst wér sie
womdglich zur Nutte geworden.«

Er sah mich nicht an — vermutlich aus Furcht davor, was ich
in seinen Augen entdecken wiirde —, aber sein Gesicht wurde
blutrot. »So was Dummes!«

»Nicht diimmer als dein Versuch, mir die Schuld an curer
Scheidung in die Schuhe zu schieben«, gab ich ruhig zuriick.
»lch hatte {iberhaupt nichts damit zu tun, dass Libby von deiner
Spielsucht restlos die Nase voll hatte. Sie wollte eine gewisse
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Stabilitdt in ihrem Leben, nicht ein ewiges Rauf und Runter
von Gewinnen und Verlusten. Es war schon schlimm genug,
als du nur an der Borse spekuliert hast, aber als du ihr dann
auch noch gestanden hast, dass du dreitausend Pfund bei einem
Pokerspiel verloren hast ...« Ich schiittelte den Kopf. »Was
hast du eigentlich von ihr erwartet? Dass sie dich trostet?«

»Es war mein Geld«, sagte er verdrossen.

»Es war auch dein Geld, wenn du gewonnen hast,
entgegnete ich. »Aber deine Gewinne hast du nie mit ihr
geteilt, nur deine Verluste. Jedes Mal, wenn du verloren hast,
hast du Libby das Leben zur Holle gemacht, und deine
Gewinne hast du zu Sharon getragen, um dir einen blasen zu
lassen.«

Allméhlich begann ihm klar zu werden, wie viel Libby mir
erzihlt hatte, und er zog sich in beleidigtes Schweigen zuriick,
das ich gar nicht zu brechen versuchte. Vielmehr nutzte ich die
Gelegenheit, um mich im Zimmer umzusehen. Ich wollte mir
jeden einzelnen Gegenstand genau einprigen. Das war
natiirlich unmdglich, und so suchte ich denn nach Dingen, die
nicht da waren: nach Scherenschnitten von Annies Grof3eltern,
Mosaiken von Quetzalcoatl, Jadeschmuck, Artilleriekartuschen
und Pfauenfedern ...

An der Wand gegeniiber hing ein sehr schones Seestiick, ein
voll aufgetakeltes Segelschiff im Kampf mit stiirmischer See.
Mit einiger Miihe konnte ich die Inschrift auf der kleinen
Plakette unten auf dem Rahmen des Bildes erkennen:
»Spanisches Kaperschiff im Sturm vor Kingston, Jamaika,
1823«. Ich war so intensiv beschéftigt mit der Frage, ob das
angegebene Datum sich auf das Jahr des Sturms bezog oder auf
das Jahr, in dem das Bild gemalt worden war, dass ich erst
nach einer Weile Jocks misstrauischen Blick bemerkte.

»Was zum Teufel soll das?«, fragte er argwdhnisch mit einer
Geste zu dem Gemélde. »Bildet Libby sich etwa ein, sie konnte
mich noch mehr schropfen?«
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Ich schiittelte den Kopf. »Ich bin hergekommen, weil ich mit
dir iiber den Abend sprechen wollte, an dem Annie Butts
gestorben ist.«

»Und warum erzéhlst du mir dann Geschichten von Libby?«,
fragte er gereizt. » Warum bist du nicht von Anfang an offen?«

Eine ziemlich einfiltige Bemerkung von einem Mann, der
nie etwas ohne Hintergedanken tat. » Tut mir Leid«, murmelte
ich.

»Es hitte geniigt, wenn du mich anrufst.« Er schien sich in
seinen Arger hineinzusteigern. »Ich habe deine Fragen immer
beantwortet. Ich bin neulich sogar zur Markuskirche
ribergefahren, weil du wissen wolltest, wie der neue Pfarrer
heif3t.«

»Ja, das war nett von dir«, sagte ich.

»Was soll dann jetzt dieses Theater?«

Ich zog ein Gesicht. »Gar nichts im Grunde. Ich habe nur
kein besonderes Talent fiir solche Sachen. Ich hatte Angst, du
wiirdest mich abblitzen lassen, ohne was zu sagen, wenn ich
dich gleich mit Fragen dariiber bombardiere, wo du an dem
Abend warst und mit wem du zusammen warst.«

Er sah mich erstaunt an. »Das weilit du doch alles schon. Es
steht im Protokoll meiner Aussage. Ich war mit Sam zusammen
bei euch. Wir haben zwei Bier getrunken, und dann bin ich
nach Hause gegangen.«

»Ja, aber es war Dienstag«, erinnerte ich ihn, »und Libby hat
mir erzéhlt, dass du dienstags immer deinen Termin bei Sharon
hattest.«

»Herrgott noch mal«, schimpfte er, offensichtlich tiberhaupt
nicht angetan von diesem Gespriach. »Ich war zuerst bei
Sharon. Okay? Ich bin ungefdhr um halb acht bei ihr weg, hab
auf der Strafle Sam getroffen und bin mit thm auf ein Bier zu
euch gegangen.«

»Sam hat gesagt, ihr hittet euch am U-Bahnhof getroffen.«

»Mensch, das ist jetzt zwanzig Jahre her. Du kannst doch
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nicht erwarten, dass ich jedes ldppische Detail im Kopf habe.«

»Weshalb hittest du an der U-Bahn sein sollen? Du hast dich
zu dem Zeitpunkt doch von Sharon verabschiedet. Ich dachte,
ihr habt euch immer in ihrem Haus getroffen.«

»Was zum Teufel spielt das schon fiir eine Rolle? Annie war
gesund und munter, als wir auf der Strae an ihr
voriibergekommen sind.«

Ich zuckte die Achseln. »Sam schwort Stein und Bein, dass
er dich an der U-Bahn getroffen hat, weil du auf dem Heimweg
von einem Pokerspiel warst.«

Er riss die Augen auf. »Von einem Pokerspiel?«, wiederholte
er. »Wo kommt denn das plotzlich her?«

»Das hat Sam gesagt.«

»Aber nicht bei der Polizei.«

»Nein, das ist die Erkldrung, die er mir hinterher gegeben
hat«, log ich. »Er sagte, er hitte dich auf ein Bier mit zu uns
genommen, weil du vollig deprimiert gewesen wirst. Du
hattest einen Haufen Geld beim Pokern verloren und einen
Riesenschiss, es Libby zu sagen.«

Er wurde pl6tzlich drgerlich. »Hast du das Libby erzahlt?«

»Nein. Ich hab’s ja erst gehort, nachdem wir aus England
weg waren.«

Er iiberlegte einen Moment. »Vielleicht wollte Sam nicht
sagen, dass ich bei Sharon gewesen war.«

»Wusste er denn von ihr?«

Er nickte kaum wahrnehmbar.

»Aber wer kann ihm das denn erzdhlt haben, Jock? — DU?«,
rief ich ungldubig, als er nichts sagte. »Das gibt’s doch nicht!
Ich hitte gewettet, dass du das geheim héltst. Es war ja
schlieBlich nichts, worauf man stolz sein konnte, oder?«

Sein Mund wurde schmal. »Hor endlich auf, ja? Das alles hat
mit Annies Tod iiberhaupt nichts zu tun.«

»Ganz im Gegenteil, Jock. Es hat sehr viel damit zu tun.
Annie ist gestorben, weil sie einige Stunden, bevor sie sich in
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der Hoffnung, von mir gefunden zu werden, zu unserem Ende
der Strafle hinunterschleppte, halb zu Tode gepriigelt worden
war; trotzdem sagst du, sie sei gesund und munter gewesen, als
du um Viertel vor acht aus Sharons Haus kamst.« Ich nahm die
Abziige der Obduktionsfotos aus der vorderen Tasche des
Rucksacks und breitete sie auf meinem Schof3 aus. »Sieh dir
die Blutergiisse an. Sie sind viel zu groBl, um durch
Verletzungen entstanden zu sein, die ihr erst fiinfzehn bis
dreiBig Minuten vor Eintritt des Todes beigebracht wurden.«
Ich nahm eine GroBaufnahme von Annies rechtem Arm heraus.
»Das sind eindeutig Male, die schon etliche Stunden alt sind.
Wahrscheinlich hat sie sich zu einer Kugel zusammengerollt,
um ihren Kopf zu schiitzen. Statt einiger blauer Flecke, wie
man sie erwarten wiirde, wenn sie tatsichlich kurz vor threm
Tod von einem Lastwagen gegen den Laternenpfahl
geschleudert worden wire, hatte sie zahlreiche Blutergiisse
davongetragen, die sich im Lauf mehrerer Stunden zu einem
einzigen massiven H@dmatom vereinigt haben, das von der
Schulter bis zum Handgelenk reichte.«

Er blickte entsetzt und fasziniert auf die Fotos hinunter, doch
statt  Abscheu iiber Annies zerschundenes Gesicht
auszudriicken, sagte er: »Ich hatte ganz vergessen, wie jung sie
war.«

»Ja, jinger, als du jetzt bist«, stimmte ich zu, »und sehr
kriftig. Sonst hitte sie nie so lange durchgehalten, bevor sie
ohnmichtig wurde. Diese Hdmatome hier oben an den
Oberschenkeln« — ich drehte ein Foto von Annies Korper,
sodass er es besser sehen konnte — »legen nahe, dass sie
schwere innere Verletzungen durch FuBtritte oder Schlidge in
den Unterleib erlitten hatte, die dazu fiihrten, dass das Blut in
das Gewebe ihrer Beine ausstromte. Der Tater muss blind vor
Wut gewesen sein. Abgespielt hat sich das Ganze beinahe mit
Sicherheit in ithrem eigenen Haus. Sonst wire es jemandem
aufgefallen.«
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Er brauchte einen Moment, um das, was ich gesagt hatte, zu
iiberdenken. »Aber trug sie nicht einen Mantel? Weshalb hitte
sie in ihrem eigenen Haus einen Mantel tragen sollen?«

Eben diese Frage hatte ich selbst mir oft gestellt; denn nach
dem Vorfall wire sie gewiss nicht in der Lage gewesen, sich
einen Mantel iiberzuziehen. »Ich kann nur vermuten, dass der
Tater sich hinter ihr ins Haus dringte, als sie vom Pub nach
Hause kam, und sie niederschlug, bevor sie Zeit hatte, den
Mantel auszuziehen.«

Er begann nervos zu werden. »Aber die Polizei hitte doch
Spuren finden miissen«, wandte er ein. »Blut an den Wénden
zum Beispiel.«

»Nein, nicht, wenn sie vor allem innere Verletzungen erlitten
hatte. Im Ubrigen gab es ja Spuren. Die Polizei selbst hat sie
protokolliert. Beschéddigte Mobelstiicke, die auf einen Kampf
schliefen lieBen ... nackte FuBBboden, was darauf schlieBen
lasst, dass sie tatsdchlich geblutet hat und die Teppiche entfernt
wurden ... menschliche Exkremente im Flur, eine klassische
Angstreaktion vor Eindringlingen. Sie stank nach Urin, als ich
sie fand, Jock, was vermuten ldsst, dass er auf sie uriniert
hatte.«

Er wandte sich ab und machte sich an den Stiften auf seinem
Schreibtisch zu schaffen. »Das ist ja widerlich.«

»Ja.« Ich zuckte miide die Achseln. »Und wenn ihr beide, du
und Sam, nicht gelogen hittet, als ihr gesagt habt, ihr hittet sie
um Viertel vor acht gesehen, dann hitte die Polizei die Spuren
vielleicht richtig interpretiert, anstatt Annie als Pennerin
abzutun.«

Er leckte sich aufgeregt die Lippen. »Hat Sam gesagt, dass
wir gelogen haben?«

Ich nickte, den Blick auf die Fotos auf meinem Schof3
gerichtet. »Er bekam eines Nachts in Hongkong grof3es
Heimweh und fing an, mir Vorwiirfe zu machen. Er
behauptete, nur meinetwegen hdtten wir England verlassen
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miissen. Da kam dann morgens um drei alles so nach und nach
heraus ... du hittest ihn angerufen und ihn angefleht, dir ein
Alibi zu geben ... ich hitte ihm das Leben zur Holle gemacht,
weil ich der Polizei gegeniiber behauptete, Annie sei ermordet
worden ... die Entscheidung, ob er zu seiner Frau oder zu
seinem besten Freund stehen solle, habe ihn fertig gemacht.«
Ich zuckte die Achseln. »Du warst seitdem bei mir so ziemlich
unten durch. Du warst mit schuld, dass ich gelitten habe wie
ein Hund, und das hab ich dir nie verziehen.«

»Es tut mir Leid«, sagte er verlegen.

Ich konnte nicht umhin, seine Loyalitdt zu bewundern. Es
war mehr, als Sam verdiente, aber es sprach fiir ihre
Freundschaft, die all die Jahre hindurch dank regelméBigem
Kontakt gehalten hatte.

»Es ist nur eine Frage der Zeit, wann die Polizei den Fall
wieder aufrollen wird«, sagte ich, »und dann wird man als
Erstes sehr genau priifen, wo die verschiedenen Leute sich in
den Stunden vor Annies Tod aufgehalten haben. Sie ist kurz
nach halb zehn gestorben«, erinnerte ich ihn. »Wenn du also
dreiflig bis vierzig Minuten bei Sharon warst und um halb acht
gegangen bist, dann warst du innerhalb der Zeitspanne im
Haus, die solche Blutergiisse« — ich tippte auf die Fotos —
»brauchen, um sich zu entwickeln.«

Sein Blick flog zu den Fotos.

»Und das heil}t, dass du gehort haben musst, was nebenan
los war«, fuhr ich sachlich fort, »oder dass Sharon es gehort
hatte, kurz bevor du zu ihr kamst. So oder so wire dir etwas
aufgefallen. Von einer Frau, die gerade mit angehort hat, wie
thre Nachbarin bewusstlos gepriigelt wurde, gibt’s ganz sicher
keinen heilen Sex.« Ich musterte ihn aufmerksam. »Aber
Sharon wird sowieso behaupten, deine Geschichte wire nichts
als Quatsch, denn sie war ja ihrer Aussage zufolge von sechs
bis Viertel nach neun im Pub, richtig?«

»Das ist doch verriickt.« Sein Blick schweifte zu dem
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Telefon, das auf seinem Schreibtisch stand. »Was sagt Sam
denn?«

»Nicht viel ... auBler dass er Stein und Bein schwort, von
Sharon nichts gewusst zu haben, und alle Verantwortung
ablehnt, wenn du ihn dariiber belogen hast, warum du so
dringend ein Alibi brauchtest.«

Die Unterstellung, Sam belogen zu haben, schien ihm
endlich den Ansto3 zur Aufrichtigkeit zu geben. Oder aber sein
Arger dariiber, von allen zum Siindenbock gemacht zu werden,
kochte schlieBlich iiber.

»Sam wusste besser als jeder andere, dass ich nicht den
Mumm hatte, je wieder eine Spielkarte anzurithren«, sagte er
bitter. »Ich bin vielleicht jemand, der gern mal was riskiert,
aber ich bin kein Idiot. Ich bin gleich beim ersten Mal ein paar
Profis auf den Leim gegangen, und es war mir nicht
eingefallen, denen eine zweite Chance zu geben.« Er massierte
seinen Nasenriicken zwischen Zeigefinger und Daumen. »Und
Sharon spielte nie eine Rolle. Ich hitte es vor Libbys Augen
mit simtlichen Nutten Londons treiben konnen, und sie hétte
nicht mal mit der Wimper gezuckt. Unsere Ehe war seit
Monaten hiniiber ... Die Frage war nur noch, wer von uns
zuerst seine Sachen packen wiirde.«

»Warum hast du dann in deiner Aussage gelogen?« Er sah in
meinen Augen, dass ich die Antwort wusste. »Muss ich dir das
jetzt wirklich im Einzelnen auseinandersetzen? Die Sache war
ja schon gegessen, bevor ihr aus England weg seid.«

»Fir Sam vielleicht«, entgegnete ich. » Aber nicht fiir mich.
Darum bin ich hier. Ich habe lange gewartet, um endlich
herauszufinden, mit wem er an dem Abend zusammen war —
und was sich da abgespielt hat ...«
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E-Mail von Libby Garth, geschiedene Williams,
ehemals Graham Road 21, Richmond,
Jjetzt ansdssig in Leicestershire, aus dem Jahr 1999

von: Libby Garth (liga@netcomuk.co)
Datum: 5. Mai 1999, 14 Uhr 37

an: M. R.

Betreff: Deine baldige Heimkehr!

Hallo —

das sind ja phantastische Neuigkeiten! All meine Angste, du
konntest fiir immer entschwunden sein, umsonst! Ich nehme
an, das ist Sams Herzinfarkt zu verdanken — es hat also jedes
Ungliick auch sein Gutes. Wie dem auch sei, ich kann es kaum
erwarten, dich wiederzusehen. Vielleicht kannst du Sam
iiberreden, ein Wochenende zu Jock zu fahren, und du kommst
dann mit den Jungs zu uns nach Leicestershire? Sam wiirde
wahrscheinlich schon aus Angst, seinen alten Freund zu
verraten, nichts mit Jim zu tun haben wollen — und Jim wiirde
es sicher nervds machen, einen misstrauischen Kumpel von
Jock im Haus zu haben.

Apropos misstrauische Kumpel (ha! ha!) — hast du vor, mit
Jock zu reden, wenn du wieder hier bist? Du weil}t ja, dass ich
es nie geschafft habe herauszufinden, wie er sich dieses Haus
in der Alveston Road leisten konnte; ich habe allerdings vor
einiger Zeit auf einer Party einen ehemaligen Kommilitonen
von ihm getroffen, der andeutete, Jock habe sich damals von
seinen Eltern unter die Arme greifen lassen — ndmlich: »Jock
war ja immer ein pfiffiges Kerlchen. Er hat mir einmal erzéhlt,
dass er den beiden ein kleines Vermodgen abgeluchst hat, weil
jeder von beiden glaubt, er spriche nicht mit dem anderen. Und
iiberpriifen konnen sie es nicht, weil sie seit dem Tod des
Bruders kein einziges Wort mehr miteinander gesprochen
haben.« Wire es moglich, dass das Geld fiir das Haus daher
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gekommen ist? Es klingt nach Jocks modus operandi, auch
wenn er immer so tut, als wére er der grofle Selfmademan.

Hab ich dir eigentlich jemals gesagt, wie beeindruckt ich von
all deinen Bemiihungen bin? Wer hitte gedacht, dass die kleine
Lehrerin aus der Graham Road sich in eine Tigerin verwandeln
wiirde! Der arme alte Sam weill wahrscheinlich gar nicht, wie
ithm geschieht. Du schreibst, dass er noch immer nicht bereit
ist, tiber den Abend zu reden, an dem Annie starb, aber das ist
zu einem gewissen Teil vielleicht auch verstdandlich. Je langer
thr verheiratet seid, desto schwerer muss es fiir ihn sein
zuzugeben, dass er es fertig brachte, einen Freund iiber seine
Frau zu stellen.

Ich weil3, du bist verniinftig genug, um Dinge, die vor mehr als
zwanzig Jahren geschehen sind, mit einer gewissen Distanz zu
betrachten. Seien wir doch ehrlich, wir alle machen Fehler, und
wenn du Sam gegeniiber gerecht sein willst, musst du zugeben,
dass du danach ein bisschen ausgerastet bist — die klassische
posttraumatische Stressreaktion, du héttest dich in Behandlung
begeben sollen. Weder Sam noch Jock noch sonst jemand hatte
irgendeinen Grund, die Auffassung der Polizei, dass Annie
durch einen tragischen Unfall ums Leben gekommen sei,
anzuzweifeln. Ich weil3, dass du nicht bereit bist, das gelten zu
lassen, trotzdem denke ich, du wiirdest deine Ehe nur einer
unnétigen Belastung aussetzen, wenn du Sam stdndig an sein
»Versagen« erinnerst, wo doch die Polizei nichts weiter will als
ein klares Bekenntnis, dass sie, ich meine Sam und Jock, Annie
an dem Abend gar nicht gesehen haben.

Betreff: die Slaters, Percys und Spaldings. Sei vorsichtig im
Umgang mit diesen Leuten. Ich bin sicher, sie werden auf alle
Fragen von dir mit groBter Feindseligkeit reagieren. Solche
Leute, die sich im Hass vereinen, sind beriichtigt fiir ihre
Gewaltbereitschaft, und ich mdchte nicht eines Tages in der
Zeitung lesen miissen, dass man deine Leiche aus der Themse
gefischt hat. Das brennende Kreuz ist eine beédngstigende
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Realitdt, mein Schatz, keine Ausgeburt von KKK-Phantasien.
Sie glauben an Terror, weil der Terror ihnen Ansehen
verschafft (und zweifellos sexuelle Befriedigung, da sie alle
Sadisten sind, aber das wiirden sie niemals zugeben!). Kurz
und gut, ich frage mich, ob du die Slaters nicht der Polizei
iiberlassen solltest, zumal du ja schon so viel Beweismaterial
iiber ihre Diebereien zusammengetragen hast.

Bis bald!
Alles Liebe, L.
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Es war eine verwickelte Geschichte von einer hiibschen kleinen
Sekretdrin in Sams Biiro, die ithn im August 1978 in ihren
Netzen fing, wihrend ich in Hampshire den Hund meiner
Eltern hiitete, die in Urlaub gefahren waren. Nichts als ein
kurzer Wahn, wie Jock mir versicherte, eine verhdngnisvolle
Leidenschatft, die sehr schnell ausgebrannt war. Sam wollte die
Frau fallen lassen, sobald ich wieder zu Hause war, aber sie
machte Schwierigkeiten. Wenn sie irgendwo anders gearbeitet
hitte, wére es kein Problem gewesen, so aber hatte Sam Angst,
seine Karriere konne drunter leiden, wenn sie aus Rachsucht
versuchen sollte, die Sache publik zu machen. Damals riickten
gerade die ersten Fille sexueller Beldstigung ins Offentliche
Bewusstsein, und diese Frau wusste genau, was sie tat.

Sam hielt sie ungefdhr zwei Monate lang hin und versuchte
schlieBlich an dem Abend, an dem ich wegen eines
Elternabends lédnger in der Schule bleiben musste, die Affdre
ein fiir alle Mal zu beenden. Es war derselbe Abend, an dem
die »verriickte Annie« starb. Sam, der arme Kerl, sagte Jock,
sei vollig Ttberfordert gewesen. Er habe die idiotische
Vorstellung gehabt, wenn er seine Geliebte zuerst grof3
ausfilhre und ihr dann er6ffne, dass er vorhabe, wie ein
Ehrenmann zu handeln und bei seiner Ehefrau zu bleiben,
wiirde sie das akzeptieren. Stattdessen jedoch drehte sie vollig
durch — beschimpfte ihn schreiend und kreischend vor allen
Leuten im Restaurant, kippte ihm ein Glas Wein iiber den
Anzug — kurz und gut, sagte Jock, Sam sei total fertig gewesen,
als er zu Hause ankam.

»Er hat Annie im Rinnstein liegen sehen«, berichtete Jock.
»Sie lag ja direkt unter der Lampe, da konnte er sie gar nicht
iibersehen, aber sie stank nach Alkohol, und da hat er sie
einfach liegen gelassen. Er wusste, dass du jede Minute
zuriickkommen wiirdest, und er wollte nur den Anzug
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loswerden und sich waschen, um so tun zu kénnen, als wir er
den ganzen Abend zu Hause gewesen.« Ein Funke Erheiterung
blitzte in seinen Augen auf. »Dann kommst du eine
Viertelstunde spdter reingerannt, um den Rettungsdienst
anzurufen, und der dumme Kerl schiefit prompt ein Eigentor.«

Ich runzelte die Stirn. »Er sal vor dem Fernseher. Ich hab
ihn gar nicht gefragt, was er den Abend iiber gemacht hat.«

»Du hast zu ihm gesagt, Annie Butts ldge drauen auf der
Strale und sei dem Tod nahe, und darauthin hat er gesagt:
Nein, ist sie nicht, sie ist nur stockbetrunken.«

»Na und?«

»Wieso hitte er das sagen sollen, wenn er sie gar nicht
gesehen hatte?«

Ich unterdriickte ein Lachen. »Soll das heiflen, dass ihr die
Polizei nur deshalb belogen habt, weil er eine uniiberlegte
Bemerkung machte, wihrend ich halb von Sinnen am Telefon
hing und versuchte, den Notarzt zu verstindigen? Er hétte mir
die tollsten Geschichten erzdhlen konnen, und ich hétte nichts
davon mitbekommen. Und mich bestimmt spéter nicht daran
erinnert.«

Jock zuckte die Achseln. »Genau das hab ich auch zu ihm
gesagt, aber er wollte mir nicht glauben. Er behauptete, du
héttest ein Gedachtnis wie ein Elefant, und meinte, es wére fiir
alle das FEinfachste, wenn wir die polizeiliche Version
bestitigen, dass Annie um Viertel vor acht total betrunken
herumgetorkelt sei. Ich meine, wir waren ja nicht die Einzigen,
die das sagten ... Alle sagten es. Wir glaubten, es wére die
Wabhrheit.«

»AuBer euch haben genau fiinf Personen behauptet, sie
gesehen zu haben, erinnerte ich ihn. »Einer von ihnen war
Geoffrey Spalding, der Annie gegeniiber in Nummer
siebenundzwanzig wohnte. Er hat bei der Verhandlung
ausgesagt, dass er Annie iiberreden wollte, nach Hause zu
gehen, das aber aufgegeben hat, als sie anfing, ihn zu
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beschimpfen. Seiner Schitzung nach war das zwischen acht
und halb neun. Etwas spiter wurde Annie von dem alten
Ehepaar aus Nummer acht gesehen, Mr. und Mrs. Pardoe, die
gegen neun Uhr in ihr Schlafzimmer hinaufgingen, um zu Bett
zu gehen, weil ihnen kalt war. Sie sahen Annie vom oberen
Fenster aus, unterlielen es aber, etwas zu unternehmen, weil
sie offensichtlich betrunken war und Annie sie das letzte Mal,
als sie versucht hatten, ihr zu helfen, angespuckt hatte. Die
beiden Letzten, die Annie sahen, waren ein Mann und eine
Frau in einem Auto, die die Graham Road als Abkiirzung
benutzten. Sie sagten aus, dass der Fahrer hart auf die Bremse
treten musste, als plotzlich eine ziemlich volumindse Gestalt in
einem dunklen Mantel vor das Auto torkelte und das Paar
lauthals beschimpfte. Sie hielten die Frau fiir eine aggressive
Betrunkene und fuhren weiter, weil sie keinen Arger wollten.
Die Zeit konnten sie nicht genau angeben, meinten aber, es sei
kurz nach neun gewesen.«

Er richtete seinen Blick auf die Fotografien, die immer noch
auf meinem Schof3 lagen. »Und warum sollten diese Leute
gelogen haben, als sie sagten, sie hétten sie gesehen?«

»lch glaube gar nicht, dass sie gelogen haben«, antwortete
ich langsam, »auller vielleicht Geoffrey Spalding, und der hat
moglicherweise nur in Bezug auf die Zeit die Unwahrheit
gesagt. Denn die Zeiten sind wichtig, verstehst du. Die Polizei
meint unter anderem deshalb, Annie habe die schweren
Verletzungen erst fiinfzehn bis dreiBfig Minuten vor ihrem Tod
erlitten, weil die Pardoes und das Paar im Auto aussagten, dass
sie um oder gegen neun noch auf den Beinen gewesen sei.
Aber um halb zehn war sie tot; folglich muss ihr nach Meinung
der Polizei in diesen dreiBig Minuten etwas zugestoflen sein.«

»Wie kannst du dann erwarten, dass irgendjemand dir glaubt,
wenn du behauptest, sie sei schon Stunden vorher totgepriigelt
worden?«

»lch sagte, dass man sie bis zur Bewusstlosigkeit gepriigelt
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hat, Jock. Ich habe nicht behauptet, sie sei tot gewesen. Annie
war eine grofle und ausgesprochen kréftige Frau.« Ich starrte
auf das schrecklich zugerichtete tote Gesicht auf dem Foto, als
konnte es mir etwas verraten. »Ich glaube, sie ist im Haus
wieder zu sich gekommen und hat es irgendwie geschafft, sich
auf die Strafle hinauszuschleppen, um Hilfe zu suchen. Das
Wunder ist doch, dass sie noch genug Kraft hatte, um den
Versuch zu machen, ein voriiberfahrendes Auto aufzuhalten.
Jeder Arzt wiirde einem wahrscheinlich sagen, das sei
unmdglich, weil sie so schwere Schédelverletzungen hatte,
aber es ist die einzige Erkldrung dafiir, dass sie drauen auf der
Fahrbahn war und wie eine Betrunkene wirkte.«

»Oder aber die Polizei hatte die ganze Zeit Recht«, meinte
Jock. »Ich habe damals den Bericht iiber die Verhandlung vor
dem Coroner gelesen. Da hiel} es, sie habe eine Menge Alkohol
im Blut gehabt. «

Ich schiittelte den Kopf. »Genau fiinfundneunzig
Milligramm auf hundert Milliliter Blut — oder 0,15 Promille
iiber dem Grenzwert im Stralenverkehr. Das entspricht vier
oder flinf Schnapsgldsern Rum — gar nichts fiir jemanden, der
so viel trank wie Annie. Sam und ich schaffen das an
Wochenenden miihelos — du bestimmt auch —, ohne dass wir
deswegen wie die Zombies herumtorkeln.« Ich seufzte
verdrossen. »Sie wurde als Opfer eines Verkehrsunfalls
abgestempelt, also vermerkte der Pathologe routineméaBig, sie
sei »fahruntiichtig« gewesen, woraus Polizei und Coroner einen
»hohen Alkoholgehalt im Blut« machten. Gerechterweise muss
man zugeben, dass sie Zeugenaussagen hatten, in denen Annie
als »stockbetrunken< bezeichnet wurde, und die Polizei ganze
Kisten leerer Wodkaflaschen in ihrem Haus fand. Aber wenn
der Pathologe ordentlich gearbeitet hdtte, dann hétte er sich
gefragt, ob 0,95 Promille ausreichen, um eine Frau von Annies
Statur und Gewicht, die aullerdem als Gewohnheitstrinkerin
bekannt war, ins Taumeln zu bringen.«
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»Du hast ja deine Hausaufgaben wirklich griindlich gemacht,
hm?«

»Richtig.«

»Und was sagt die Polizei?«

»Bis jetzt noch gar nichts. Ich mochte diesen Leuten
Material vorlegen, das absolut stichhaltig ist, damit sie den Fall
wieder aufrollen miissen, ob sie wollen oder nicht.« Ich
schwieg einen Moment.

»Dazu brauche ich auch Sharon und dich. Ihr miisst zugeben,
dass ihr das Paar wart, das ich am Abend von Annies Tod in
der Graham Road gesehen habe.«

Er zuckte die Achseln. »Damit habe ich kein Problem. Aber
sie wird vielleicht eines haben.«

»Wieso?«

»Sie hat gelogen, als sie bei der Verhandlung aussagte. Sie
war erst um Viertel nach neun im William of Orange. Wir
haben uns meistens so um halb neun dort getroffen, haben kurz
was getrunken und sind durch die Hintergasse zu ihr nach
Hause gegangen. Aber an dem Abend kreuzte sie im Taxi auf,
voll bis unter die Miitze und nicht im Geringsten daran
interessiert, noch was zu verdienen. Daraufhin hab ich sie die
A316 runter begleitet und mich von ihr getrennt, als wir in die
Graham Road kamen.« Er fuhr zu sprechen fort, bevor ich dazu
kam, die naheliegende Frage zu stellen. »Sie sagte, sie wére
mit einem anderen Kunden in irgendeinem Hotel gewesen. Ich
nehme an, das war die Wahrheit. Sie war voll aufgedonnert und
stank nach Zigaretten.« Er schiittelte leicht den Kopf bei der
Erinnerung. »Von zu Hause war sie bestimmt nicht gekommen.
Aber ich weil}, dass sie dringend nach Hause wollte. Den
ganzen Weg sagte sie immer wieder, sie wolle nur noch heim,
weil ihr von dem vielen Champagner, den sie getrunken hatte,
hundsmiserabel schlecht sei.«

»Aber wenn der Dienstag dein Tag war, wieso ist sie dann
mit einem anderen Kerl losgezogen?«
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»Sie war eine Professionelle«, antwortete er sarkastisch.
»Der andere hat mehr Geld geboten.«

»Hat sie dir gesagt, wer es war?«

»Nein, einen Namen hat sie nicht genannt. Sie sagte nur, es
sei auch ein Stammkunde, und sie konne sich nicht leisten, ithn
zu enttduschen.«

»Geoffrey Spalding war einer ihrer Kunden«, sagte ich
nachdenklich. »Er ist einmal im Monat mit Sharon ins Hotel
gegangen, weil er vermeiden wollte, dass seine Frau, die
sterbenskrank war, und seine Tochter davon erfuhren.« Ich
lachte iiber seinen Gesichtsausdruck. »Nein, das hab ich nicht
von Libby. Das hab ich von Sharons Sohn Michael. Ich habe
ithm ins Gefiangnis geschrieben.«

»Wie reizend von dir«, sagte er trocken. »Der Junge war ein
elender kleiner Sadist, das kann ich dir sagen. Er hat Annies
Katzen nur zum Spaf3 die Schnurrhaare ausgerissen. Weif3t du,
warum er sitzt?«

Ich nickte.

»Dann solltest du vorsichtig sein. Seine Mutter hatte
hollische Angst vor ihm. Und mit Recht. Er war ein
unglaublich jihzorniger Bursche.«

Ich beobachtete die Katze, die faul in der Nachmittagssonne
lag und sich putzte. »Weilit du, eines habe ich nie verstanden,
Jock — warum keiner von euch beiden, weder du noch Sharon,
angehalten hat, um zu sehen, ob Annie am Leben war. Thr
miisst sie gesehen haben. Sharon musste ja praktisch iiber sie
hinwegsteigen, um die Straf3e liberqueren zu konnen.«

»Wir haben sie wirklich nicht gesehen«, antwortete er. »Ich
hab Sharon spéter danach gefragt. Sie ist kreideweill geworden
und flehte mich immer nur an, den Mund zu halten, damit wir
nicht womdglich in die Sache hineingezogen wiirden.«

Viel mehr schien es nicht zu sagen zu geben, aber ich fand
nicht die Kraft, mich aus meinem Sessel zu erheben. Die Fahrt
nach Hause hatte nichts Verlockendes, und wie die Katze
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wiinschte ich mir nichts mehr, als mich gemiitlich
zusammenzurollen und zu vergessen, dass das Leben
kompliziert war. Vielleicht ging es Jock &hnlich; die Schatten
nédmlich waren merklich linger geworden, als er endlich wieder
sprach.

»Du hast dich verindert«, sagte er.

»lJa, stimmte ich zu.

Er lachelte. »Willst du mich nicht fragen, inwiefern?«

»Wozu?« Ich driickte meinen Kopf in die Riickenlehne des
Sessels und starrte zur Decke hinauf. »Ich weil3, was du sagen
wirst.«

»Was denn?«

»Dass ich entspannter bin als friiher.«

»Woher wusstest du das?«

»Sam sagt das immer.«

»Ja, du bist frither ziemlich schnell hochgegangen, sagte er.
»lch weill noch, wie ich einmal zu euch kam und mir als Erstes
eine Bratpfanne um die Ohren flog.«

Ich lachte bei der Erinnerung und drehte den Kopf, um ihn
anzusehen. »Nur weil du und Sam volltrunken mitten in der
Nacht nach Hause kamt und unten solchen Krach gemacht
habt, dass ich fast aus dem Bett gefallen bin. Und kaum kam
ich runter, wolltet ihr was zu essen haben. Worauf ich sagte, ihr
konntet euch selbst was machen, und euch die Pfanne
zugeworfen habe. Thr héttet sie fangen sollen, statt dngstlich
den Kopf einzuziehen.«

»Ach, tatsdchlich?«, fragte er trocken. »Wie kommt es dann,
dass ein grofler Teil des Geschirrs auch noch dran glauben
musste?«

Ich dachte zuriick. »Ich war fuchsteufelswild, vor allen
Dingen, weil am néchsten Tag der Schulrat in den Unterricht
kommen wollte. Aber ich hab diese Teller sowieso nicht
gemocht. Sams Mutter hatte sie uns geschenkt.«

Wir liachelten einander an. »Ich hab nie herausbekommen,
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wo ihr damals eigentlich gewesen seid«, bemerkte ich
beildufig. »lhr habt geschworen, ihr wirt in einem Pub
gewesen, aber das konnte gar nicht stimmen, weil die Pubs um
elf schlieBen.«

Er zogerte nur kurz, dann sagte er: »Es war ein Striplokal in
Soho. Sam hatte Angst, du wiirdest Theater machen.«

Ich zuckte die Achseln. »War die hiibsche kleine Sekretéirin
auch mit?«, fragte ich. »Das war doch im Oktober — da hat es
sie noch gegeben.«

Er schiittelte den Kopf. »Sam hitte nie eine Frau in ein
Striplokal gefiihrt.«

Ich beugte mich vor, um die Fotografien von Annie wieder
in meinen Rucksack zu packen. »Hast du sie eigentlich mal
kennen gelernt, Jock?«

»Nein.«

wDann hast du also nur Sams Wort darauf, dass es sie
gegeben hat.«

Sein Ton verriet seine Verwunderung, als er antwortete:
»Natlrlich hat es sie gegeben. So ein Hass ist nur gegen einen
Menschen moglich, der leibt und lebt. Eben an dem Abend
sagte er zu mir, dass er sie am liebsten mit bloBen Hénden
erdrosseln wiirde. Du kannst es mir glauben, ich hab’s gehort,
und es war thm verdammt ernst damit. Nur deshalb hab ich ihn
tiberhaupt in die Stripkneipe mitgeschleppt — um ihn auf andere
Gedanken zu bringen. Er hatte Todesangst, sie wiirde
demnéchst bei dir aufkreuzen, um dir die schmutzigen Details
aufzutischen — oder sie wiirde versuchen, ihn zu erpressen ...
Ich hatte ihn beinahe so weit, dir gegeniiber reinen Tisch zu
machen« — er seufzte frustriert — »da musst du uns mit
fliegenden Bratpfannen empfangen.«

Ich musste ldacheln iiber seine Naivitidt. Kein Wunder, dachte
ich, dass Sam ihn hochhielt wie einen Guru. Alle Schiiler
mogen Lehrer, die sich manipulieren lassen.

»Tut mir Leid«, sagte ich ohne Bedauern. »Vielleicht ist es

264



dir ein Trost, wenn ich dir sage, dass er nie im Leben reinen
Tisch gemacht hétte. Ich stelle ja auch gar nicht die Affare in
Frage, Jock, sondern nur die praktische kleine Sekretérin, die
es so faustdick hinter den Ohren hatte. Die hat er nur fiir dich
erfunden. Weil er damit rechnen musste, dass du argwohnisch
werden wiirdest, wenn er plotzlich nicht einmal mehr Zeit
hatte, mit dir ein Glas zu trinken. Ich denke, du wirst
feststellen, dass er gar nicht so weit in die Ferne schweifte.«

»lch verstehe nicht.«

»Nun komm schon, so schwer ist das doch nicht zu erraten.«
Ich begann, meine Sachen einzusammeln. »Was glaubst du
denn, hat Libby an dem Abend getan, als Annie starb? Deine
Socken geflickt?«

Er wollte nichts davon wissen. »Sie kann nicht mit Sam
zusammen gewesen sein«, erkldrte er. »Glaubst du vielleicht,
ich hétte es nicht gemerkt, wenn sie weg gewesen wire? Als
ich heimkam, hatte sie das Abendessen fertig und die ganze
Wiasche gemacht.«

»In eurem Haus gab’s doch auch ein Bett«, versetzte ich.

Verletzt und ungléubig starrte er mich an, und ich musste an
meine eigene Niedergeschlagenheit an dem Abend in
Hongkong denken, als Sam mit seinem betrunkenen Gejammer
iiber mich hergefallen war. Nur du bist schuld daran, dass wir
hier gelandet sind ... Wenn du mich nicht im Stich gelassen
hattest, wire das alles nicht passiert ... Frauen sind falsch ...
Immer machen sie einem was vor ... Warum zum Teufel
musstest du die Leute fragen, was sie an dem Abend getan
haben? Hast du etwa erwartet, sie wiirden dir ehrlich
antworten?

»lch hitte doch jeden Moment zur Tiir hereinkommen
konnen, protestierte Jock, der sich an den letzten Strohhalm
klammern wollte.

»Es war ein Dienstag«, entgegnete ich, »und dienstags bist
du nie vor zehn nach Hause gekommen.«
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»Aber ...« Seine Verwirrung wuchs. »War denn tiberhaupt
was Wahres an dem, was Sam mir erzéhlt hat?«

»lch glaube, es war wahr, dass die Affire in den zwei
Wochen begann, als ich weg war. Ich erinnere mich, dass er
mir am Telefon erzdhlte, Libby hétte ihm angeboten, seine
Wische zu machen, aber als ich ihn spédter fragte, ob er ihr
Angebot angenommen hétte, wurde er wahnsinnig gereizt und
erklarte, er hitte sie liberhaupt nicht gesehen. Ich dachte
damals, er wire drgerlich, weil sie ihn im Stich gelassen hatte;
aber jetzt glaube ich, er hatte einfach Angst, er konnte sich
verraten ...«

Ich sah die Enttduschung und den Groll, die sich in Jocks
Augen stahlen, und war iiberrascht, wie wenig mich mein
kleiner Triumph befriedigte.

»lch glaube, es war auch wahr, dass er die Beziehung
beenden wollte«, fuhr ich fort, »und eine tddliche Angst davor
hatte, sie sich zur Feindin zu machen. Ich personlich glaube
nicht, dass Libby etwas von der Geschichte verraten hitte — sie
wollte dir keine Munition fiir eine Scheidung liefern —, aber
Sam befiirchtete es offensichtlich.« Ich ldchelte diinn. »Ich
vermute, er machte sich deinetwegen weit groBere Sorgen als
meinetwegen. Er sagt immer, wie wichtig ihm deine
Freundschaft ist.«

»Dieser Heuchler!«

Ich widersprach nicht. »Was kiimmert es dich jetzt noch?«,
fragte ich. »Du hast doch vorhin selbst gesagt, die ganze
Geschichte sei schon vor Jahren gegessen gewesen.«

Aber Jock wollte nicht an seine eigenen heuchlerischen
Platitiiden erinnert werden. »Er hat mich gebeten, fiir ihn zu
ligen.«

»Immerhin hast du es gern getan, sagte ich.

»Vielleicht nicht so gern, wenn ich gewusst hétte, dass er mit
Libby zusammen war.«

Ich lachte kurz. »Und wer ist jetzt der Heuchler?«
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Er wandte sich ab und zog ein Taschentuch aus seiner
Hosentasche.

»Im Ubrigen, fuhr ich fort, »bin ich iiberzeugt, dass Libby
ihn dazu getrieben hat. Die Polizei fragte damals jeden in der
Stralle, ob er zum Zeitpunkt des Unfalls irgendetwas gesehen
oder gehort habe, und ich vermute, sie fiirchtete, es wiirde
jemand auftauchen und sagen, er hitte Sam gegen neun aus
eurem Haus kommen sehen. Sicherer war in jeder Hinsicht,
wenn er das bestreiten und darauf hinweisen konnte, dass er
mit dir zusammen bei uns gewesen ist.«

Jocks Weg von ungliaubiger Verwirrung zum Hass war kurz.
Ich war ihn selbst gegangen und wusste das aus Erfahrung.
Doch der Gegenstand seines Hasses war nicht der Mann, der
ihn verraten hatte, sondern die Frau. »Es war immer schon ihr
Schonstes, sich liber mich lustig zu machen. Wahrscheinlich
lacht sie sich seit Jahren ins F&dustchen dariiber, dass
ausgerechnet ich derjenige war, der sie und Sam gedeckt hat.«

Ich schiittelte den Kopf. »Vergiss es einfach. Wenn Sam fiir
Libby mehr gewesen wire als ein Liickenbii3er, wirst du sofort
rausgeflogen, und er und ich wiren heute nicht mehr
verheiratet.«

»lch bin sowieso rausgeflogen«, entgegnete er aufgebracht.
»lch hatte nie eine Chance.«

»Du hattest die gleichen Chancen wie ich«, widersprach ich
kiihl. »Wenn einer von uns beiden gewusst hétte, was vorging,
hitten unsere Ehen beide sofort in Scheidung geendet. Weil wir
es nicht wussten, hielt deine ein wenig ldnger, und meine
iiberlebte. Aber eure Ehe war sowieso schon zerriittet, Jock,
und das kannst du Sam nicht zum Vorwurf machen. Er war ein
Symptom, nicht die Ursache.«

Mit weitschweifigem Gerede begann er, seine Rolle in dieser
lingst erkalteten Beziehung zu rechtfertigen. Ob ich eine
Ahnung hitte, wie man sich fiihlte, wenn man stdndig von dem
Menschen zuriickgewiesen wiirde, den man liebt? Ob ich im

267



Ernst glaubte, dass er etwas mit Sharon angefangen hétte, wenn
Libby auch nur einen Funken Interesse an ihm gezeigt hétte?
Was glaubte ich wohl, wie es sich auf das Selbstwertgefiihl
eines Mannes auswirke, sich den Sex kaufen zu miissen?
Natiirlich hatte er Sam nichts von ihr erzdhlt. Er hatte
schlieBlich nicht hinter seinem Riicken ausgelacht werden
wollen ...

Ich horte mir diesen Erguss mit mehr Erheiterung als
Mitgefiihl an. War er seiner eigenen Heuchelei gegeniiber so
blind, dass doppelte Moral fiir ihn tiberhaupt nichts Peinliches
hatte? Und wieso glaubte er, er konnte mir seinen Schmerz
anvertrauen, wo doch meiner weit dalter war, weit
ungeheuerlicher und grausamer? Wie Sam sah er sich mehr als
Opfer denn als Téter, und wie bei Sam wuchs seine Entriistung
in dem MaB, wie seine eigene Schuld neben der Schuld anderer
verblasste.

Als er sein Pulver endlich verschossen hatte, stand ich auf
und hdngte mir meinen Rucksack um. »Ich an deiner Stelle
wirde mir weiter keine Gedanken mehr dariiber machen,
redete ich ihm gut zu. »Es @ndert sich nichts und macht dich
nur wiitend.«

»Warum musste ich dann iiberhaupt die ganze Wahrheit
erfahren?« Er beobachtete mich mit missmutigem Blick,
wiahrend ich mich vergewisserte, dass ich nichts liegen
gelassen hatte. »Warum hast du mich nicht in Ruhe gelassen,
hm?«

»lch hétte es nicht fair gefunden.«

Er lachte bitter. »Tja, unter Fairness verstehe ich wohl etwas
anderes. Hast du dir das alles mal tberlegt? Sam und ich
kennen uns sehr lange. Vielleicht wire ich gliicklicher
gewesen, wenn ich nichts erfahren hétte.«

Das bezweifelte ich nicht. Es stimmt schon, was man nicht
weil, macht einen nicht hei3, und Sam und er hitten ewig
weitermachen konnen wie bisher, der eine so verlogen wie der
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andere.

Es stimmt auch, dass geteiltes Leid halbes Leid ist, und ich
wettete im Stillen mit mir selbst, dass Jock — ganz gewiss nicht
der Typ des stummen Dulders — sobald ich gegangen war, nach
dem Telefon greifen wiirde, um einen Teil seines Kummers auf
meinen Mann abzuwélzen.

Es erschien mir nur gerecht — Gerechtigkeit verlangt
schlieBlich nach Strafe —, aber ob die beiden je wieder
miteinander sprechen wiirden, war fraglich. Mich kiimmerte
das wenig. Ich hatte sehr lange auf meine Rache gewartet.

skokok

Briefvon M. Ranelaghs Vater aus dem Jahr 1999

CURRAN HOUSE
Whitehay Road
Torquay, Devon

Freitag

Liebste M.,

ich muss sagen, ich finde, dass Libby Recht hat und du dir
noch einmal genau tiberlegen solltest, ob du diese Besuche am
Montag wirklich auf dich nehmen willst — vor allem den bei
Alan Slaters Familie. Ich weil3, Danny hat dir gesagt, dass Alan
nicht zu Hause sein wird, aber versuch wenigstens, dir klar zu
machen, wie er reagieren wird, wenn seine Frau ihm erzihlt,
dass du in seinem Haus fotografiert hast. Bist du ganz sicher,
dass es nicht verniinftiger wére, die Polizei einzuschalten? Ich
weil}, ich brauche dich nicht daran zu erinnern, was Alan und
sein Vater dir angetan haben — es bedriickt mich entsetzlich,
sehen zu miissen, wie du dir stindig die Hinde wischst —, aber
ich bin nicht so sicher wie du, dass Alans Frau iiber die

269



Vergangenheit ihres Mannes nicht Bescheid weil}, nur weil
Alans Bruder nichts dariiber zu wissen scheint.

In Liebe
Dad
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Mein letzter Besuch an diesem Tag fiihrte mich nach Isleworth,
in ein kleines Haus aus den dreiBiger Jahren mit Rauverputz an
den Mauern und altmodischen, vielfach unterteilten Fenstern.
Zu Ful} hitte ich fiir den Weg Stunden gebraucht, darum nahm
ich am U-Bahnhof Richmond ein Taxi und bat den Fahrer zu
warten, fiir den Fall, dass niemand zu Hause wire oder die
Leute mich nicht hereinlassen wollten.

Ich horte Hundegebell, als ich lautete, ein lockenkopfiger
kleiner Junge machte die Tiir auf, und eine Dogge sprang
heraus, die mich sogleich umkreiste.

»Mamal!«, schrie der Kleine laut. »Komm schnell. Hier ist
eine Frau, und Satan will sie beilen.«

Eine junge Frau, blond, rundlich, in weitem T-Shirt und
Leggings, erschien hinter ihm und verbannte den Hund mit
einem kurzen Fingerschnalzen wieder ins Haus. »Keine
Angst«, sagte sie ginzlich unaufgeregt. »Er bellt nur.«

Ich lachelte schwach. »Und was tut er, wenn er nicht bellt?«

»Wie bitte?«

»lch meine, beilit er dann?«

»Ach sol« Sie lachte. »Nein, nein! Er ist lammfromm,
wirklich. Aber« — Sie zauste ihrem Sohn das Haar — »wie oft
muss ich dir eigentlich noch sagen, dass du die Tiir nicht allein
aufmachen sollst, Jason? Nicht jeder kann so ruhig mit Hunden
umgehen wie die Dame hier, und wenn Satan wirklich mal
jemanden beilen wiirde, hitten wir im Nu die Polizei auf dem
Hals.« Sie drehte ihn herum und schob ihn zu einer Tiir auf
ihrer rechten Seite. »Pass mal kurz auf Tansy auf. Ich bin
gleich wieder da.« Mit einem fragenden Lécheln sah sie mich
an. »Was kann ich fiir Sie tun? Wenn Sie von den Zeugen
Jehovas kommen, verschwenden Sie bei uns leider Thre Zeit.
Deswegen hat Satan seinen Namen bekommen — um Gottes
Krieger abzuschrecken.«
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Sie wirkte wie eine frische Brise nach dem dumpfen
Misstrauen Maureen Slaters, und es wunderte mich tiberhaupt
nicht, dass Danny ihre Gesellschaft der seiner Mutter vorzog.
»Das kann sich nur Alan ausgedacht haben, sagte ich.

»Da haben Sie Recht.«

»Und Sie sind Beth?«

Sie nickte.

»lch bin Mrs. Ranelagh.« Ich bot ihr die Hand. »Mein Mann
und ich haben friiher auch in der Graham Road gewohnt.
Allerdings am anderen Ende als Alan und seine Eltern. Ich war
seine Lehrerin.«

Mit einem {iberraschten Blick gab sie mir die Hand. »Sind
Sie die Frau, von der Danny erzdhlt hat? Er hat neulich abends
angerufen und gesagt, er hitte zufillig eine ehemalige Lehrerin
von Al getroffen.«

»Ja, das stimmt.«

Sie sah an mir vorbei zum Taxi. »Aber er sagte, dass Sie in
Dorset leben.«

»Wir haben dort den Sommer iiber ein Bauernhaus gemietet.
Ungeféhr fiinfzehn Kilometer von dem Ort entfernt, wo Danny
sich zurzeit authélt. Ich bin heute nur nach London gekommen,
weil ich verschiedene Leute besuchen wollte.« Ich glaubte
nicht, dass sie es mir abnehmen wiirde, wenn ich behauptete,
ich wire rein zufillig vorbeigekommen. »Unter anderem auch
Alan.«

Unsicherheit spiegelte sich in ihrem Gesicht. »Er wurde ganz
still, als Danny Thren Namen erwéhnte — beinahe so, als wéren
Sie Jack the Ripper oder so jemand.«

»Ach was?«, fragte ich erstaunt. »Er hat mir frither immer
erklirt, ich wire seine Lieblingslehrerin. Sonst wire es mir
doch nicht eingefallen, einfach bei Ihnen aufzukreuzen.«

Sie war verlegen. »Er ist gar nicht da. Er arbeitet drauflen in
Chertsey auf einer Baustelle.« Sie runzelte die Stirn.
»Komisch, dass Danny Thnen das nicht gesagt hat. Es wird so
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eine Nobelwohnanlage, Sie wissen schon, mit Stuck und
Séulenveranden und so, und er liegt Al schon seit Wochen in
den Ohren, dass er ihm dort einen Steinmetzauftrag
verschaffen soll. Die sind mit dem Bau total hinterher,
deswegen muss Al stindig Uberstunden machen — er kommt
fast nie vor zehn Uhr abends nach Hause.« Das Stirnrunzeln
vertiefte sich. »Aber warum wollen Sie ihn denn iiberhaupt
besuchen? Die meisten seiner Lehrer waren froh, ihn fiir immer
los zu sein.«

»lch auch«, sagte ich aufrichtig. »Die meiste Zeit kam er
iiberhaupt nicht zum Unterricht, und wenn er kam, hat er nur
gestort. Ich hab mir oft gewiinscht, er wire geblieben, wo der
Pfeffer wichst.« Ich lachelte, um meinen Worten den Stachel
zu nehmen. »Aber dann hab ich einmal tief Luft geholt, mir vor
Augen gehalten, was fiir einen Vater er hatte, und einen neuen
Versuch gemacht. Die Vorstellung, dass er so werden wiirde
wie sein Vater, war entsetzlich. Aber nach allem, was Danny
mir iiber Sie und die Kinder erzéhlt hat, ist das ja zum Gliick
nicht eingetroffen.«

Die Neugier gewann die Oberhand, wie ich gehofft hatte.
»lch habe seinen Vater nie zu Gesicht bekommen«, sagte sie
interessiert. »Er war schon lange weg, als ich Al kennen lernte,
aber ich habe nicht viel Gutes iiber ihn gehort. Haben Sie ihn
gut gekannt?«

»O ja. Er drohte mir einmal, mich fertig zu machen, und ich
habe ihn daraufhin angezeigt, weil ich hoffte, man wiirde ihn
verhaften.« Unschliissig drehte ich mich nach dem Taxi um.
»lch habe den Fahrer gebeten zu warten, fiir den Fall, dass Sie
nicht zu Hause sein sollten, aber ich glaube, er ldsst die Uhr
laufen.«

»Typisch, stellte sie fest. »Die nehmen einen aus, wo sie
konnen — lauter Bescheiller. Entschuldigen Sie das drastische
Wort. Wollen Sie nicht auf eine Tasse Tee reinkommen? Wir
konnen ja spiter ein Minitaxi rufen. Wenn Sie Gliick haben,
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kommt Al ja ausnahmsweise einmal piinktlich nach Hause. Es
kommt ja schlieBlich nicht alle Tage vor, dass eine ehemalige
Lehrerin von ithm uns besucht.« Sie neigte wie abwéigend den
Kopf zur Seite. »Ich muss allerdings sagen, mit den alten
Scharteken, bei denen ich Unterricht hatte, haben Sie wenig
gemeinsam.«

Mit einem dankbaren Lécheln fiir die Einladung zum Tee
und das Kompliment — und einem stummen Gebet, dass Alan
nicht frither als sonst nach Hause kommen moge — folgte ich
ihr ins Haus, nachdem ich den Taxifahrer bezahlt hatte. Die
Inneneinrichtung spiegelte in vielen Details Beths handfestes,
praktisches Wesen: Die Farben waren einfach und klar — wobei
sie offensichtlich Terracotta und Strohgelb bevorzugte; die
Boden pflegeleicht — unbehandelte Holzdielen im Flur und
Kork in der Kiiche; die Mobel waren so gestellt, dass sie viel
Raum lieBen und fiir die Kinder keine gefahrlichen Hindernisse
bildeten. Es wirkte harmonisch und gemiitlich, und als ich ihr
das sagte, war sie erfreut, aber nicht {iberrascht.

»Etwas in der Richtung mochte ich spéter mal beruflich
machen, wenn die Kinder beide in der Schule sind«, sagte sie.
»Die Hauser anderer Leute einrichten. Ich glaube, ich hab ein
Talent dafiir, und ich seh nicht ein, warum ich in einer Fabrik
arbeiten soll, wenn ich mit etwas, das mir echt Spall macht,
Geld verdienen kann. Ich mache alles selbst — Alan ist abends,
wenn er heimkommt, zu miide, um noch Bdéden abzuziehen —,
und die meisten Freundinnen von mir platzen vor Neid, wenn
sie uns besuchen. Die einen bilden sich ein, Frauen konnten so
was nicht, und die anderen sagen, es wire ihnen viel zu
peinlich, in den Geriteverleih zu gehen und nach Werkzeugen
zu fragen, von denen sie nicht mal den richtigen Namen
wussten.«

Ich pirschte mich vorsichtig an der Dogge vorbei, die sich
der Linge nach auf einem flauschigen Teppich vor dem
Kochherd ausgestreckt hatte. »Was haben Sie denn vor Threr
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Ehe gearbeitet?« Ich zog mir einen Kiichenstuhl heraus und
lie mich rittlings darauf nieder. Der Hund hob den Kopf und
warf mir einen feindseligen Blick zu. Als Beth kurz und scharf
mit den Fingern schnalzte, géhnte er und entspannte sich
wieder.

»wlch war Friseuse«, antwortete Beth mit einem Lachen.
»Und ich habe diese Arbeit gehasst. Frisuren wollte ich
machen, aber meine ganze Téatigkeit bestand darin, quengeligen
alten Weibern, die nichts Besseres zu tun hatten, als liber ihre
Mainner zu schimpfen, Blautonungen zu verpassen. Sie hitten
diese Frauen horen sollen, es war ganz egal, ob die armen alten
Kerle noch am Leben waren oder nicht, sie wurden alle durch
den Kakao gezogen. Er ist geizig — er ist dumm — er tropfelt
den Toilettensitz voll ... ehrlich! Da kann einem die Freude
aufs Altwerden vergehen.«

Ich lachte. »Hort sich an wie meine Mutter.«

»lst die so?«

»Ein bisschen.«

»Ich hab meine Mutter nie gekannt«, sagte Beth. Sie schob
ein ganzes Sortiment Armbénder zu ihrem Ellbogen hinauf, als
sie den Wassertopf zum Spiilbecken trug und das Wasser
aufdrehte. »Jedenfalls nicht meine leibliche Mutter. Sie hat
mich zur Adoption freigegeben, als ich noch ein Sdugling war.
Meine Adoptivmutter ist toll — mein Vater auch —, sie lieben Al
und sie lieben die Kinder. Sie haben mich mal gefragt, ob ich
meine richtige Mutter suchen wollte, aber ich hab abgelehnt.
Ich meine, es gibt doch keine Garantie dafiir, dass ich sie
mogen wiirde — wenigstens jeder Zweite, den ich kenne, kann
seine Eltern nicht ausstehen. Weshalb sollte ich also meine Zeit
damit verschwenden, sie zu suchen?«

Ich sagte nichts.

»Sie halten das fiir falsch?«

»Nein, gar nicht«, antwortete ich mit einem Léacheln. »Ich
habe nur gerade gedacht, was fiir eine verniinftige junge Frau
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Sie sind und was fiir ein Gliick Alan gehabt hat, dass er Sie
gefunden hat.« Ich dachte auBerdem an eine Bemerkung, die
ein Schulpsychologe einmal iiber Alan geschrieben hatte. »Er
sollte ermutigt werden, starke und positive Bindungen an
Erwachsene aufzubauen ... Er braucht das Gefiihl, geschitzt zu
werden ...«

»Und Danny haben Sie offensichtlich auch gut getan. Er
spricht mit sehr viel Zuneigung von Ihnen.« Sie errtete bei
meinen Worten. »Was ist eigentlich mit den Schwestern?«,
fragte ich. »Sehen Sie die auch manchmal?«

Dieses Thema schien ihr nicht so sympathisch zu sein; das
Stirnrunzeln kehrte zuriick. »Die beiden hab ich das letzte Mal
bei Tansys Taufe gesehen, und das war vor drei Jahren. Al
meinte damals, wir sollten es noch einmal versuchen, also
haben wir sie eingeladen, und natiirlich sind sie prompt {iber Al
und mich hergefallen. Genau wie immer. Haben Tansy das
ganze Fest verdorben ... Damit war die Sache fiir uns erledigt.
Das Leben ist zu kurz, um sich freiwillig solchen Arger
anzutun.« Sie fegte ein paar Kriimel vom Tisch in ihre
geoffnete Hand, und ich starrte wie gebannt auf die
klappernden Reifen an ihrem Arm. »Al meint, es ist der blanke
Neid, weil wir ganz gut zurechtkommen und sie nicht ... die
eine hat vier Kinder und keinen Mann, weil er abgehauen ist,
als sie das letzte Mal schwanger wurde — die andere hat fiinf
Kinder von verschiedenen Vitern, und zwei von ihnen sind im
Heim.«

»Wo leben sie?«

»In einer grofen Siedlung in der Ndhe von Heathrow.«

»Zusammen?«

»In Nachbarblocks. Die Kinder treiben sich den ganzen Tag
mit thren Banden auf der StraB3e rum und terrorisieren die alten
Leute, die dort wohnen. Ich mochte nicht wissen, wie viele
Verwarnungen von der Polizei die schon bekommen haben.
Neulich hat mir jemand erzéhlt, dass die Gemeinde Sally und
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Pauline mit gerichtlichen Verfligungen dazu zwingen will, ihre
Kinder im Haus zu halten — aber ich weil3 nicht, ob das stimmt.
Das Schlimmste ist, dass sie schon seit einiger Zeit versuchen,
hier, in unserer Gegend, eine Wohnung zu kriegen. Ich hab zu
Al gesagt, wenn die hierher kommen, miissen wir sofort
umziehen. Ich schau bestimmt nicht dabei zu, wie diese
Friichtchen meine Kinder verderben.« Sie goss den Tee ein und
gab genau wie ihre Schwiegermutter automatisch Milch dazu.
»Al behauptet immer, man kann seinen Schwestern keine
Schuld geben, fuhr sie fort, als sie mir eine Tasse reichte. »Sie
hitten eine schlimme Kindheit gehabt. Aber wenn man es so
betrachtet, miissten Danny und er genauso iibel sein wie die
beiden, nicht wahr?«

Sie erinnerte mich an Julia Charles, unsere Nachbarin in der
Graham Road. Die hatte die gleiche Angst vor dem schlechten
Einfluss anderer auf ihre Kinder gehabt. Nur hatte sie Alan
Slater und Michael Percy im Visier. Diese beiden Jungs sind
grasslich, pflegte sie zu sagen, und Schuld haben einzig die
Eltern. Wenn ihre Miitter sich mehr fiir die Kinder
interessierten und weniger fiir Ménner und Alkohol, wiirden
sich die Kinder nicht so auffiihren.

»Das klingt ja, als hitten sie die Rollen getauscht«, meinte
ich erstaunt. »Die beiden Méddchen machten immer einen so
braven und verniinftigen Eindruck, als sie noch Kinder waren.
Aber vielleicht hatten sie auch nur zu grofle Angst vor ihrem
Vater, um Dummbheiten zu machen. Ab und zu sind sie Alan
nachgelaufen, aber nie weiter als bis zum Ende der Strafe. Sie
waren beide klein und dunkel wie ihre Mutter. Sally ist die
Altere von beiden, nicht wahr?«

Beth nickte.

»Sie waren mit zwei anderen kleinen Méadchen befreundet,
die etwa im gleichen Alter waren — Rosie und Bridget
Spalding. Sie haben oft zusammen drauflen auf der Strafle
gespielt. Bridget hat Alans Freund Michael Percy geheiratet
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und ist nach Bournemouth gezogen, aber ich habe keine
Ahnung, was aus Rosie geworden ist.« Ich zog fragend eine
Augenbraue hoch, aber Beth, die mit ihrer Teetasse in den
Hinden an der Arbeitsplatte lehnte, schiittelte den Kopf.

»Al hat zu niemandem aus der Graham Road mehr
Verbindung«, sagte sie. »Er besucht hin und wieder seine
Mutter, aber er bleibt nie sehr lang, weil ihn das jedes Mal so
deprimiert. Wenn es nach ihm ginge, wiirde er sie iiberhaupt
nicht besuchen, aber ich finde, er muss Jace und Tan ein gutes
Beispiel geben. Ich finde es schrecklich, wenn sie mich spéter,
wenn sie erwachsen sind, iiberhaupt nicht mehr besuchen
wiirden.«

Sie hatte sehr helle Wimpern und Augenbrauen, und ihr
Gesicht hatte dadurch etwas Farbloses, was sie allerdings durch
ausdrucksvolle Mimik wettmachte. Jetzt zog sie ein drgerliches
Gesicht.

»Sie macht es einem allerdings nicht leicht. Wenn man da
ist, beschwert sie sich immer nur dariiber, wie allein sie ist und
wie schlecht es ihr geht. Es ist ein Teufelskreis. Wenn sie sich
ein bisschen zusammenreillen und versuchen wiirde, nett zu
sein, wiirde er sie wahrscheinlich O6fter besuchen. Aber so
schiebt er jeden Besuch so lange wie moglich hinaus und fahrt
da nur hin, weil ihn das schlechte Gewissen plagt.«

»Besuchen Sie und die Kinder sie auch manchmal?«

Wieder antwortete sie mit einer Grimasse. »Ja, wir haben sie
ziemlich regelméBig besucht, bis Jason eines Tages ihr Prozac
entdeckte und im Krankenhaus landete. Ich war stocksauer auf
sie. Sie braucht diese bloden Tabletten im Grunde iiberhaupt
nicht — meistens nimmt sie sie auch gar nicht. Sie ldsst sie sich
nur verschreiben, damit sie auf arbeitsunfahig machen und den
ganzen Tag zu Hause hocken und fernsehen kann. Ich war vor
allen Dingen deshalb so wiitend, weil ich sie immer wieder
gebeten hatte, das Zeug an einem sicheren Ort aufzubewahren,
aber bei der Frau kann man sich den Mund fusslig reden, und
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es hilft gar nichts. Sie raucht und trinkt, wenn Jace und Tan
dabei sind, es ist ihr vollig egal, was ich davon halte, und dann
fragt sie mich noch, warum ich mich so aufrege. >Meinen
Kindern hat das nicht geschadets, sagt sie jedes Mal.«

Ich lachte. »So édhnlich ist es mir mit den Wegwerfwindeln
ergangen. Ich machte den Fehler, meiner Mutter zu erzéhlen,
was sie kosten, daraufhin hat sie mir monatelange Vortrige
iiber Geldverschwendung gehalten. Warum nimmst du nicht
Stoffwindeln?, fragte sie mich immer wieder ... wenn sie fiir
dich gut genug waren, sind sie auch fiir deine S6hne gut
genug.«

Beth trank einen Schluck von ihrem Tee. »Sie mogen Ihre
Mutter nicht besonders, nicht wahr?«

Die Frage, so direkt und unverbliimt, verbliiffte mich ein
wenig, vor allem wahrscheinlich deshalb, weil ich sie mir
selbst nie gestellt hatte.

»Ich mag sie auf jeden Fall mehr als Sie Maureen, wiirde ich
denken.«

»Ja, aber Maureen ist nicht meine Mutter«, entgegnete sie.
»Wissen Sie, es belastet mich furchtbar. Ich hab nicht gern
Streit mit den Leuten, aber so wie Alans Verwandte sich
benehmen, werden wir bald mit keinem von denen mehr reden.
Manchmal hab ich eine Heidenangst, dass es an den Genen
liegt und dass meine Kinder eines Tages nach einem
Riesenstreit abhauen, und Al und ich sie nie wiedersehen
werden.«

»Ach wo, das passiert sicher nicht«, sagte ich trdstend.
»Wenn Verhalten erblich wire, hitten meine beiden langst ihre
Sachen gepackt und wiren in die Welt hinausgezogen. Aber sie
sind solche Nesthocker, dass es eine Stange Dynamit braucht,
um ihnen Beine zu machen ... oder eine heile Blondine mit
einem Ferrari.«

Sie betrachtete mich nachdenklich. »Vielleicht schlagen sie
nach ihrem Vater«, meinte sie.
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Eher nach ihrem Grof3vater, vermutete ich und hiitete mich,
Beth an die genetische Verbindung zwischen ihren Kindern
und Derek zu erinnern.

»Nein, ich bin wie Alan der Meinung, dass Verhalten mehr
mit der Erziechung zu tun hat«, sagte ich. »Jason und Tansy
sind die Summe ihrer Gene und Erfahrungen, nicht die Summe
threr Gene allein, sonst wiren sie ja praktisch nicht
voneinander zu unterscheiden. Sie haben das doch eben selbst
bestitigt, als Sie sagten, wie sehr Alan und Danny sich von
ihren Schwestern unterscheiden.« Und wie sehr Alan sich jetzt
von jenem Jungen zu unterscheiden scheint, den ich einmal
gekannt hatte, dachte ich.

»Sie sind sich ja untereinander in vielem gar nicht dhnlich«,
sagte sie. »Danny ist ein bisschen ein Draufgidnger, aber bei Al
hat man manchmal das Gefiihl, er wéire schon als
Vierzigjahriger auf die Welt gekommen.« Sie lachte, und ihr
Gesicht hellte sich auf. »Neulich sagte Jace, »Verpiss dichg,
weil er das im Kindergarten gehort hatte. Al hat sich danach
mindestens zwei Stunden lang Gedanken gemacht, ob das seine
Schuld wire. Ich lachte ihn deshalb aus und meinte, das wére
doch albern. Worauf er sagte, »Klar, du hast gut lachen, aber
das war so ziemlich das Einzige, was ich an Aufmerksamkeit
von meinem Vater bekommen habe, wenn er sagte, verpiss
dich, du Bastard<. Und jetzt wiirde er es wohl lieber in Kauf
nehmen, ein Bastard zu sein, als Derek zum Vater zu haben.«

»Mir ginge das wahrscheinlich an seiner Stelle genauso«,
sagte ich. »Es ist ja ein bisschen so, als miisste man sich
eingestehen, dass man Iwan den Schrecklichen zum Vater hat.«

Sie musterte mich neugierig. »Sie sagten vorhin, er hitte
IThnen mal gedroht. Warum denn? Weswegen war er so
wiitend?«

Ich war versucht, ihr ehrlich zu antworten, und nicht nur weil
ich sie mochte und mich schidmte, sie zu beniitzen. Sie gehorte
zu diesen seltenen Menschen, deren Freimiitigkeit und
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Offenheit gleiches Vertrauen verlangte und verdiente. Ich
bedauerte sie zu tduschen, weil ich wusste, dass ich sie unter
anderen Umstdnden nur zu gern als Verbiindete gehabt hétte.

»Wir hatten auf der Strafle eine Auseinandersetzung dariiber,
wie er Alan behandelte, und er drehte mir den Arm auf den
Riicken und sagte, wenn ich mich noch mal einmischen wiirde,
wiirde mir bald das Lachen vergehen.« Es war nicht komplett
gelogen. Der Ort stimmte nicht, und es war nicht bei der
Drohung geblieben — die nichts mit meinem lachenden Gesicht
zu tun hatte —, aber Derek hatte mir in der Tat geraten, mich nie
wieder einzumischen. »Ich bin darauthin zur Polizei gegangen,
wie jeder verniinftige Mensch das getan hétte«, fuhr ich fort,
»aber da hat man mir nicht geglaubt und hatte nichts Eiligeres
zu tun, als Derek zu berichten, was ich tiber ihn gesagt hatte.«

Hitte ich es so erzihlt, wie es wirklich gewesen war, so hétte
ich hinzugefligt, dass ich in zwei Tagen zweimal von
demselben Polizeibeamten verraten worden war und in Folge
davon Dereks Wut in doppelter Dosis zu spiiren bekam. Aber
ich wollte Beth mit Erheiterung und Gelassenheit fiir mich
einnehmen, nicht mit Schauergeschichten iiber die
Grausamkeit ihres Schwiegervaters abschrecken.

Sie machte grofle Augen. »Was hat er getan?«

»Nicht viel«, log ich. »Er war ein typischer Maulheld —
grof3e Klappe und nichts dahinter.« Ich schwieg einen Moment.
»Danny hat mir erzihlt, dass er verschwunden ist, nachdem
Alan mit einem Baseballschldger auf ihn losgegangen ist?« Ich
gab meiner Stimme einen fragenden Unterton, und Beth nickte.
»Und wo ist er jetzt? Weil3 das irgendjemand?«

»Alan spricht kaum tiber ihn. Er sagt nur, er will ihn auf
keinen Fall in der Ndhe der Kinder haben. Ich weil}, dass er im
Gefangnis war, weil Sally seine Adresse von einem
Knastbruder bekommen hat, der mit ihm zusammen gesessen
hat. Das war vor Tans Taufe. Sie wollte unbedingt, dass wir thn
einladen. Sie sagte, er wire wieder in London und wolle wieder
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Kontakt mit seiner Familie« — sie zuckte die Achseln — »aber
Al sagte, er solle ja nicht wagen, hier aufzukreuzen, sonst
wiirde er die nachste Tracht Priigel bekommen. Deswegen
gab’s bei der Geburtstagsfeier von Tansy diesen Krach. Sally
und Pauline sagten, Derek sei blank und brauche Hilfe, und Al
sagte, seinetwegen konne er verhungern, er wiirde keinen
Finger fiir ihn rithren.«

»Hatten Sie nicht Angst, er wiirde trotzdem kommen?« Sie
warf einen Blick auf den Hund. »Darum hat Al ja Satan
angeschafft. Eigentlich wollte er einen Rottweiler, aber das
fand ich zu geféhrlich fiir die Kinder. Ich hielt das damals
ehrlich gesagt fiir rausgeschmissenes Geld.« Sie hob ihren
rechten Arm und spannte ihren Bizeps. »Ich war sicher, dass
ich problemlos mit Derek fertig werden wiirde, wenn er es
wagen sollte, hier zu erscheinen, aber inzwischen ist uns Satan
richtig lieb geworden, und ich wiirde ihn nicht mehr missen
wollen.«

Ich hétte sie gern vor iibertriebener Selbstsicherheit gewarnt,
aber ich sagte nur: »Trotzdem — es ist kein Wunder, dass Alan
sich Sorgen machte, besonders wenn Derek ganz in der Nihe
war.«

»So nahe war er auch wieder nicht. Sally sagte, dass er mit
irgendeiner Frau in Richtung Whitechapel zusammenlebt.«

»Da hat er aber Gliick gehabt, dass er jemanden gefunden
hat.«

»Genau. Ich meinte, die Frau miisse ja total bescheuert sein —
es sei denn natiirlich, er hatte vergessen, ihr zu sagen, dass er
ein brutaler Schlédger ist. Daraufhin regte Sally sich fiirchterlich
auf und schrie, ich sollte nicht Geriichte liber Leute verbreiten,
die ich gar nicht kenne. Und ich sagte, na schon, daran werd
ich dich erinnern, wenn er seine Neue priigelt.«

Ich lichelte. »Und was sagte Maureen zu alledem?«

Beth erwiderte das Lécheln. »Sie sagte, es wire
jammerschade, dass Derek nicht schon vor Jahren am Suff
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krepiert ist und dass die beiden Méadchen schén bléd wiren,
wenn sie ihn wieder in ithr Leben lassen wiirden, blof3 weil er
ihr Vater ist, sie kam ganz schon in Fahrt und sagte, er hétte
alles getan, um ihnen ihr Leben kaputtzumachen, als sie noch
Kinder waren, und wenn sie auch nur einen Funken Verstand
hitten, wiirden sie jetzt einen grolen Bogen um ihn machen.«

»Besser spit als nie, kann man da nur sagen«, bemerkte ich
trocken. »Sie hat ja nicht viel getan, um ihre Kinder zu
schiitzen, als er noch bei ihnen lebte.«

Ein nachdenklicher Ausdruck flog iiber Beths Gesicht, und
ich fragte mich schon, ob ich meine Voreingenommenheit
vielleicht ein wenig zu deutlich gezeigt hatte.

»lch denke«, sagte Beth, »sie war so schlimm wie ihr Mann.
Wussten Sie, dass sie diejenige war, die den Baseballschldger
gekauft hat ... nicht, um sich damit gegen Derek zu wehren,
sondern um ihre Kinder damit zu dreschen, wenn sie ihr auf die
Nerven gingen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Danny hat Al irgendwann einmal damit geneckt, dass er
begriffsstutzig sei. Und darauf sagte Al, das kdme daher, dass
seine Mutter sein Gehirn mit dem Baseballschldger bearbeitet
hitte.«

»Wire sie Al denn Herr geworden?«, fragte ich zweifelnd.

»Danny behauptet, in Wut wire sie wie ein wildes Tier
gewesen; da haute man entweder ab oder sperrte sich ins Klo
ein, bis sie sich wieder beruhigt hatte.« Sie sah die
Ungldubigkeit in meinem Gesicht und breitete die Hande aus.
»lch kann natiirlich nicht beschworen, dass es wahr ist — Danny
flunkert gern mal ein bisschen —, aber es war ziemlich
iiberzeugend, als er es sagte. Und Al hat es nicht bestritten.
Dafiir hat er zu mir gesagt, ich solle niemals die Hand gegen
Jace oder Tan erheben, sonst wiirde ich es mit ihm zu tun
bekommen. Ich hab nur gelacht, das soll wohl ein Witz sein,
hab ich ihn gefragt. Hast du schon mal erlebt, dass ich gegen
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irgendjemanden die Hand erhoben hab?« Sie lachte plotzlich.
»Und ich hab ihm ins Gesicht gesagt, ich fande es ganz schon
krass, dass mir das ausgerechnet einer sagt, der seinen Hund
Satan nennt und ihm mit einer zusammengerollten Zeitung auf
den Riicken haut, um ihn zu erziehen.« Sie warf dem Hund
einen Handkuss zu, worauf der augenblicklich den Kopf hob
und mit dem Schwanz auf den Boden klopfte. »Ich mein,
warum muss man so streng mit einem Hund umgehen, der fiir
ein Keks alles tut?«

Satan und ich musterten einander vorsichtig. »Er ist
bestimmt ein guter Wachhund«, murmelte ich. »An Dereks
Stelle wiirde ich mir da keine Chancen ausrechnen.«

»Der wiirde ihm sofort an die Gurgel springen«, versicherte
Beth. »Als die Kinder noch klein waren, hab ich Satan immer
drauflen an den Kinderwagen gebunden, wenn ich in einen
Laden musste. Er hat jeden, der ndher als fiinf Meter
gekommen ist, sofort angeknurrt, und ich konnte in Frieden
einkaufen, ohne Angst haben zu miissen, dass jemand meine
Kinder entfiihrt.«

»Das ist ja toll. Und das alles tut er fiir ein Keks?«

Ihr Lacheln wurde breiter. »Machen Sie sich nicht dariiber
lustig«, sagte sie. »Es ist auf jeden Fall wesentlich wirksamer,
als den armen Kerl mit einer Zeitung zu schlagen. Das hat ihn
nur bosartig gemacht.«

»Hm.« Und seine Bereitschaft, den Leuten an die Gurgel zu
gehen, war etwa nicht bosartig? Ich fragte mich, wie er
reagieren wiirde, wenn ich unerwartet aufstiinde. Ich sah auf
meine Uhr. »Ich muss wirklich langsam gehen«, sagte ich
bewusst widerstrebend. »Bis nach Dorchester ist es ein ganzes
Ende, und Sam wird sich schon fragen, wo ich geblieben bin.«

»Al wird es sicher bedauern, Sie verpasst zu haben.«

Ich nickte. »Ja, es ist schade. Das nichste Mal rufe ich
vorher an.« Ich trank meinen Tee aus und stand auf. »Darf ich
den Kindern noch auf Wiedersehen sagen?«
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»Aber ja. Sie sind im Wohnzimmer. Es wiirde mich
interessieren, wie Sie es finden.« Sie wies mit ausgestrecktem
Finger zu Boden, als Satan zu knurren begann, und er gab
augenblicklich klein bei.

»Und wann bekommt er sein Keks?«, erkundigte ich mich,
als wir in den Flur hinausgingen.

»Wenn es mir passt. Deshalb tut er genau das, was ich ihm
sage. Weil er nie weill, wann der Moment kommt.«

»Funktioniert das auch mit [hrem Mann und Thren Kindern?«

Sie drehte die eine Hand hin und her. »Das kommt darauf an,
wie die Belohnung aussieht. Mit Keksen ist bei Al nicht
besonders viel zu erreichen. Er steht mehr auf Reizwische und
schwarze Striimpfe.« Sie lachte mit mir. »Die Kinder sind
hier«, sagte sie und 6ffnete eine Tiir. »Ich kann nur hoffen, es
gefillt Thnen. Ich habe ndmlich zwei Monate dazu gebraucht.
Ich rufe ein Taxi an, wihrend Sie sich umsehen.«

O ja, es gefiel mir, obwohl es zu einem Vororthduschen aus
den Dreifligerjahren passte wie die Faust aufs Auge. Der Raum
konnte nicht grofer als flinfundzwanzig Quadratmeter sein,
aber er war ganz mexikanisch eingerichtet, mit einer gewdlbten
Decke, einem Mosaikfullboden, rauverputzten Wénden und
einem schweren Bronzeleuchter, der von der Mitte der
Zimmerdecke herabhing. Eine zweifliigelige Terrassentiir
Offnete sich zu einem kleinen Innenhof, und ein riesiger
Facettenspiegel in einem verschndrkelten goldenen Rahmen
reflektierte das Licht in unzdhligen blendenden Strahlen. Selbst
der offene Kamin, dessen Platte ecine mit Seidenblumen
besteckte Artilleriekartusche aus Messing zierte, war so
umgemodelt worden, dass er eher auf eine Ranch als in das
bescheidene kleine Haus in Isleworth gepasst hitte. Es hitte
mich interessiert, warum sie dieses Zimmer so ganz anders
eingerichtet hatte als die tibrigen.

»Es 1ist alles nur nachgemacht«, sagte Jason aus der
Zimmerecke, wo er und seine Schwester vor dem Fernsehgerat
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saflen. »Mama hat alles so gemalt, dass es echt aussieht.«

Ich klopfte mit dem Fuf3 auf den Mosaikboden und horchte
auf den dumpfen Klang des Holzes. »Das hat sie toll gemacht,
sagte ich, wihrend ich mit der Hand eine rauverputzte Wand
beriihrte und platten Mdrtel unter meinen Fingern spiirte. »Hat
sie den Spiegel auch gemacht?«

»Ja. Und die Lampe auch.«

»Und was ist mit dem Bild?«, fragte ich, den Blick auf das
Quetzalcoatl-Mosaik an der Wand gerichtet.

»Das gehort Dad.«

»Und das Sofa und die Sessel?«

»Zehn Pfund alles zusammen im Trddelladen«, sagte hinter
mir Beth mit Stolz in der Stimme. »Und fiinf Pfund fiir die
Patchwork-Decken. Ich hab gebettelt, geliechen und gestohlen,
um den Stoff zusammenzubringen — Kleider — alte Vorhinge —
Tischdecken — einfach alles, was ich kriegen konnte, egal von
wem. Die fiinf Pfund hab ich fiir den Ndhfaden ausgegeben.
Wie finden Sie es?«

»Umwerfend«, sagte ich aufrichtig.

»Aber ein bisschen ausgefallen fiir Isleworth?«

»Ein bisschen schon, ja«, stimmte ich zu.

»Das findet Al auch, aber es soll ja so was wie Reklame fiir
mich sein. Ich kann eine Wohnung in jedem Stil einrichten, der
gewiinscht wird, und das nicht mal teuer. Dieses ganzes
Zimmer hat weniger als dreihundert Pfund gekostet. Okay, da
ist meine Zeit nicht mitgerechnet, aber Sie sollten mal meine
Freundinnen hoéren! Die wiirden mir einen Zehner pro Stunde
bezahlen, damit ich ihre Hauser so herrichte. «

»Ja, das glaub ich«, sagte ich trocken. »So viel zahlen sie
wahrscheinlich ihren Putzfrauen nur fiirs Staubsaugen.«

Sie sah plotzlich niedergeschlagen aus. »Al ist total dagegen,
dass ich es mache ... er findet, wenn schon, dann sollte ich
mindestens hundert pro Stunde verlangen.«

»Er hat Recht.«
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»Ja, aber von meinen Freunden kann niemand hundert Pfund
pro Stunde bezahlen.«

Ich driickte fliichtig ihre Hand. »Es ist immer ein Fehler, fiir
Freunde zu arbeiten«, sagte ich. »Sie sollten jedes Zimmer
fotografieren und eine Mappe zusammenstellen und dann
losziehen und versuchen, Auftrige zu bekommen ... Lassen
Sie ein paar Broschiiren drucken ... Setzen Sie Annoncen in
die Lokalzeitung. Sie sind viel zu gut, um fiir zehn Pfund die
Stunde zu arbeiten.« Ich klopfte auf meinen Rucksack. »Wenn
Sie mogen, mache ich gleich ein paar Fotos und schicke sie
Ihnen dann. Ich habe meinen Apparat mit und wiirde meinem
Mann sehr gern zeigen, was Sie hier gemacht haben. Wir
spielen mit dem Gedanken, das Bauernhaus zu kaufen, das wir
gemietet haben, und man weiB ja nie ...« (Wie kannst du nur
so ein falsches Luder sein?, fragte ich mich.) »Vielleicht kann
ich Sam davon iiberzeugen, dass Sie die Innenarchitektin sind,
die wir brauchen.«

Sie errétete vor Freude. »Ist das Thr Ernst?«

»Natlrlich ist es mein Ernst.« Ich ging neben Jason und
Tansy in die Hocke. »Wollt ihr auch mit auf die Bilder?« Sie
nickten mit ernsten Gesichtern. »Dann schlag ich vor, wir
schalten jetzt den Fernseher aus, und ihr setzt euch aufs Sofa,
jeder an einem Ende, okay? Es wire vielleicht besser, wenn Sie
sich hinter mich stellen«, sagte ich zu Beth, nachdem ich mich
vor den Fenstern auf den Boden gehockt hatte und fiir meine
Aufnahme Mall nahm. »Sie versperren den Blick auf den
Spiegel.«

Sie lief zur Terrasse hinaus. »Ich hasse es, fotografiert zu
werden. Ich sehe immer so dick aus.«

»Das kommt nur darauf an, wie man fotografiert wird,
entgegnete ich, wihrend ich mehrere Aufnahmen jeder Seite
des Zimmers machte, wo das Sofa stand, bevor ich mich dem
Quetzalcoatl ndherte. »Setzen Sie sich doch in einen der Sessel
und nehmen Sie die Kinder auf den SchoB. Vielleicht
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bekomme ich eine Aufnahme zu Stande, wo der Kamin zu
sehen ist und Sie drei links davon.«

Eigentlich hitte ich an meiner Falschheit ersticken miissen,
aber ich staunte nur, wie leicht es war, sie mit List und Tiicke
dahin zu bringen, dass sie mich alles im Zimmer fotografieren
lieB, auch die Reifen an ihrem Arm und die kleinen
Porzellankatzen auf dem Kaminsims.

»Wer ist denn hier der Katzenliebhaber?«, fragte ich, als es
drauBlen ldutete, und ich, in der Annahme, das bestellte Taxi sei
eingetroffen, meinen Fotoapparat wieder im Rucksack
verstaute.

»Al. Er hat sie vor Jahren mal auf einem Flohmarkt
gekauft.« Sie schob die Kinder von ithrem Schof3 und stand auf.
»Sie haben mir gar nicht gesagt, warum Sie ihn sprechen
wollten«, bemerkte sie, als wir in den Flur hinausgingen.

»lch wollte ihn nach Michael Percy fragen«, log ich. Es war
der einzige Vorwand, der mir einfiel. »Aber Sie haben mir ja
schon gesagt, dass er zu den Leuten aus der Graham Road
keine Verbindung mehr hat.« Ich zuckte bedauernd die
Achseln. »Da hitte er mir sowieso nicht weiterhelfen konnen.«

»Was wollten Sie denn wissen?«

»Ob Michael wirklich so schlimm ist, wie er in den
Zeitungen dargestellt wurde«, sagte ich, 6ffnete die Haustiir
und nickte dem Taxifahrer zu, um ihn wissen zu lassen, dass
ich gleich kdme. »Ich wiirde ihn eigentlich gern einmal im
Gefédngnis besuchen — er ist auf Portland, gar nicht weit von
uns —, aber ich bin mir nicht sicher, ob es verniinftig wire. Ich
hatte eigentlich gehofft, Alan kdnnte mir einen Rat geben.«

Das klang so fadenscheinig, dass ich augenblickliches
Misstrauen erwartete, aber sie schien meine Begriindung
einleuchtend zu finden. »Also, wenn es Thnen eine Hilfe ist, Al
sagt, es wire Uberhaupt nicht Michaels Art, eine Frau zu
schlagen, wie er das bei dem Uberfall getan hat. Er meint,
Michael war friither, als sie noch miteinander rumgehangen
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haben, lange nicht so gewalttitig gewesen wie er. Sie hatten
einen Riesenkrach, bevor sie sich miteinander iliberworfen
haben, und Al hat erzdhlt, dass Michael schwere Priigel
bezogen hat, nur weil er sich nicht gewehrt hat.«

»Worum ging es denn bei dem Krach?«

»Um das Médchen, von dem Sie vorhin gesprochen haben —
Bridget. Sie waren beide in sie verliebt. Al war so verknallt in
sie, dass er sie unbedingt heiraten wollte, und dann hat er sie
eines Tages mit Michael im Bett erwischt. Er ist total
ausgerastet — er hat Michael den Unterkiefer gebrochen und
weil der Himmel was noch —, er hat sogar die Bullen
angegriffen, die ziemlich bald kamen und versuchten, die
beiden auseinander zu bringen. Da muss die Holle los gewesen
sein. Bridget war drauBlen im Flur und hat geschrien wie am
SpieB, Michael hing halb zum Fenster raus, und es hat vier
Leute gebraucht, um Al von ihm wegzuzerren. Al kam dafiir
ins Jugendgefangnis.«

»Du lieber Gott!«

»Seitdem hat er sich nichts mehr zu Schulden kommen
lassen«, versicherte sie mir.

»Das will ich hoffen.«

Beth lachte. »Es hat sich alles zum Besten gewendet. Er
wire heute nicht mit mir verheiratet, wenn er sie nicht
aufgegeben hitte.« Ein etwas wehmiitiger Unterton schlich sich
in ihre Stimme. »Aber bis jetzt hat er noch nie jemanden
meinetwegen den Unterkiefer gebrochen — ich bin also
wahrscheinlich nicht so attraktiv wie Bridget.«

Ich schloss sie impulsiv in die Arme, bevor ich zum Taxi
hinauslief. »Stellen Sie ihn lieber nicht auf die Probe, rief ich
ihr zum Abschied warnend zu. »Ich habe das unangenehme
Gefiihl, dass er Schlimmeres anstellen wiirde, als einen
Unterkiefer zu brechen, wenn er Sie mit einem anderen im Bett
fande.«

Ich sagte es leichthin, aber die Warnung war ernst gemeint.
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Brief von Dr. Joseph Ellas, Psychiater am Queen Victoria
Hospital, Hongkong — aus dem Jahr 1985

QUEEN VICTORIA HOSPITAL,
HONGKONG
(PSYCHIATRISCHE ABTEILUNG)

Mrs. M. Ranelagh
12 Greenough Lane
Pokfulam, 12. Juni 1985

Liebe Mrs. Ranelagh,

wie schade, dass Sie Hongkong verlassen. Ich habe Thre Briefe
und die allzu seltenen personlichen Gespriache mit I[hnen stets
geschitzt. Sydney wird Thnen gefallen. Ich habe zwei Jahre
dort gelebt, von 1972 bis 1974, und mochte die Erfahrung nicht
missen. Australien besitzt den Schwung und die Kraft, die
entstehen, wenn unterschiedliche Kulturen zusammentreffen,
und ich denke, gerade lhnen wird so eine pluralistische
Gesellschaft gefallen, wo es keine Klassenunterschiede gibt
und Erfolg von Leistung abhédngt und nicht von Etiketten. Sie
sehen, ich habe Sie verstehen gelernt.

In Ihrem letzten Schreiben erwédhnten Sie, dass Sie und Sam
sich geeinigt haben, die unschone Geschichte aus England
endgiiltig zu begraben. Sie berichten mir auch, dass er ein
wunderbarer Vater ist. Sie sagen jedoch nicht, dass Sie ihn
lieben. Soll ich (wie Sam?) das einfach fiir selbstverstindlich
halten? Mein Freund, der Rabbi, wiirde sagen, dass in einer
Wiiste nichts gedeiht. Und er wiirde auch sagen, dass all das,
was in England begraben liegt, auferstehen wird, sobald Sie
nach Hause zuriickkehren. Aber vielleicht entspricht das ja
Ihrem Plan? Wenn ja, dann sind Sie eine geduldige Frau, liebe
Mrs. Ranelagh, und auch ein wenig grausam, denke ich.

Mit den besten Wiinschen fiir IThre Zukunft, herzlichst Ihr
Joseph Elias
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Sam saB} drauflen vor dem Bahnhof im Wagen, als ich endlich
abends um zehn wieder in Dorchester ankam. Ich fragte mich,
wie lange er schon wartete, denn ich hatte nicht angerufen, um
thm zu sagen, welchen Zug ich nehmen wiirde, und ich
fiirchtete, es konnte seiner Stimmung nicht gut getan haben,
wenn er schon lange dort drauen stand. Ich hatte eigentlich
beabsichtigt, mit einem Taxi nach Hause zu fahren und mich
der unvermeidbaren Auseinandersetzung hinter geschlossenen
Tiren zu stellen; doch so lange schien er, seinem finsteren
Gesicht nach zu urteilen, nicht warten zu wollen.

»Jock hat angerufen«, sagte er kurz.

»Das dachte ich mir«, murmelte ich, Offnete die hintere
Wagentiir und warf meinen Rucksack auf den Riicksitz.

»Er sagte, dass du um vier bei ihm weg bist. Was zum Teufel
hast du seitdem getrieben? Warum hast du nicht angerufen? Ich
hab mir Riesensorgen gemacht.«

Ich zeigte meine Uberraschung offen. »Aber ich hab dir doch
gesagt, dass ich nicht wiisste, wann ich nach Hause kommen
wiirde.«

»Ich hab ja nicht mal gewusst, ob du tiberhaupt nach Hause
kommst.« Wiitend ging er vorn um den Wagen herum, um mir
die Mitfahrertiir zu 6ffnen. Das war so untypisch fiir ihn, dass
ich automatisch zuriicktrat, weil ich glaubte, er machte sie fiir
sich selbst auf.

»lch schlag dich schon nicht«, fuhr er mich an und packte
mich am Arm, um mich in den Wagen zu schieben. »Ich mag
ein Schwein sein, aber ein Schldger bin ich nicht.«

Er schob sich hinter das Steuer, und so sallen wir mehrere
Minuten lang schweigend nebeneinander. Die Spannung war
spiirbar in dem engen Raum, ich hatte allerdings keine
Ahnung, ob Sam so geladen war, weil ihn meine Perfidie
drgerte oder weil er sich Sorgen um mich gemacht hatte. Der
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Bahnhof war um diese Stunde praktisch menschenleer, aber
ein, zwei Leute spdhten neugierig durch die Autofenster, als sie
voriiberkamen, vermutlich verwundert dariiber, dass die beiden
schattenhaften Gestalten im Wagen so stocksteif dasalen und
einander nicht ansahen.

»Willst du nicht etwas sagen?«, fragte er schlief8lich.

»Was denn?«

»Wie wir’s mit einer Erkldrung«, meinte er. »Ich kann es
immer noch nicht fassen, dass du mit Jock redest, aber nicht
mit mir. Warum hast du mir nicht gesagt, dass Annie
zusammengeschlagen worden ist? Du weil}t, ich hétte reinen
Tisch gemacht, wenn ich geahnt hétte, wie ernst das alles war.«

»Wann?«

»Was soll das heillen, wann?«

»Wann héttest du reinen Tisch gemacht?«, fragte ich in
ruhigem Ton. »Ich habe dir damals erzéhlt, was Constable
Quentin tliber die Art der Verletzungen sagte — aber fiir dich
war das alles nur Quatsch. Wenn ich mich recht erinnere,
beschriankte sich dein Kommentar auf die Frage, seit wann eine
neurotische Ziege und ein frustrierter Bulle auch nur die
geringste Ahnung von Pathologie hitten. Damals hattest du mir
die Wahrheit sagen und mir und Andrew Quentin gegen Drury
den Riicken stirken konnen — aber du hast es nicht getan.«

Er senkte den Kopf in seine Hiande. »Ich dachte, du tduschst
dich«, murmelte er. »Ich stand damals ziemlich unter Druck,
und du hast es mir nicht leicht gemacht.«

»Gut. Dann hast du dir nichts vorzuwerfen. Du hast mich vor
mir selbst gerettet. Das kann dir niemand veriibeln.« Ich sah
ungeduldig auf meine Uhr. »Konnen wir jetzt fahren? Ich hab
Hunger.«

»Warum machst du es mir so schwer?«, fragte er. »Du musst
doch wissen, wie mies ich mich fiihle.«

»Nein, das weil} ich nicht«, gab ich zuriick. »Du hast dich
nie zuvor mies gefiihlt. Die Sache damals war weiter nichts als
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eine dieser kleinen Unannehmlichkeiten, die du so erfolgreich
aus deinem Gedéchtnis zu streichen pflegst. Etwa so wichtig
wie die Frage, in welcher Schublade das Besteck liegt oder wie
man ein hartes Ei kocht. Ich habe dich um diese Fahigkeit
immer beneidet, und wenn du dich jetzt nicht mehr wohl in
deiner Haut fihlst, dann ist das wahrscheinlich nur eine
Reaktion darauf, dass du durchschaut worden bist. Das geht
voriiber.«

Er versuchte es mit einer anderen Taktik. »Die Jungs sind
ganz schon aus dem Héuschen, erklérte er. »Sie fragen mich
immer wieder, was ich denn so Schlimmes getan hab, dass du
abhauen musst.«

»Also wirklich«, rief ich. »Wenn du mich wiitend machen
willst, dann erreichst du das am sichersten damit, dass du dich
hinter deinen Kindern versteckst. Luke und Tom wissen sehr
wohl, dass ich niemals vor etwas davonlaufe. Und genauso gut
wissen sie, dass ich sie nicht einfach im Stich lassen wiirde.
Und sowieso hab ich ihnen gesagt, dass ich erst spidt nach
Hause kommen wiirde. Ich vermute, sie liegen wie immer vor
dem Fernseher und fragen sich, wieso ihr Vater plotzlich
durchdreht.«

»Wir hatten Krach«, bekannte er. »Ich hab ihnen gesagt, sie
wéren gefiihllose Kerle.«

Ich sagte nichts dazu, ich war nicht in Stimmung, seine
gekrankte Eitelkeit wieder aufzupippeln. »Hor mal«, sagte ich
und tippte dabei auf meine Uhr, »ich hab den ganzen Tag
nichts gegessen und hab einen Bérenhunger. Konnen wir jetzt
entweder nach Hause fahren oder irgendwo unterwegs anhalten
und was mitnehmen? Habt ihr schon was gegessen, du und die
Jungs?«

»Tom hat fiir sich und Luke Spaghetti gemacht, aber ich
hatte keinen Hunger.«

»Gut, dann nehmen wir uns ein Curry mit.«

»Warum hast du nicht im Zug was gegessen?«
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»Weil es keinen Speisewagen gab«, antwortete ich unwirsch,
»und als der Wagen bei mir vorbeikam, war nur ein Piackchen
Kekse tibrig. Ich hab mich mit einem Glas Wein getrdstet, und
jetzt bin ich stocksauer und hab iiberhaupt keine Lust, mit dir
oder sonst jemandem blode Spielchen zu machen.«

»Das kann ich verstehen«, begann er in wehleidigem Ton,
wihrend er den Motor anlie3. »Ich wollte, ich konnte
irgendetwas tun oder sagen ...«

»Glaub jetzt blo nicht, du kannst etwas wieder gutmachen,
fiel ich ihm ins Wort. »Meinetwegen kannst du dir bis an dein
Lebensende an die Brust schlagen und mea culpa rufen — bei
mir wirst du damit gar nichts erreichen. Aber bei Jock wirst du
was erreichen. Je bekiimmerter du bist, desto gliicklicher wird
er sein, und ihr werdet im Handumdrehen wieder die besten
Freunde sein.«

Er lieB sich das schweigend durch den Kopf gehen. »Ich hab
mich schon bei Jock entschuldigt«, sagte er, als er den Wagen
auf die Hauptstral3e lenkte.

»Das dachte ich mir.«

»Er hat sich ziemlich schnell beruhigt ... nachdem ich ihm
erklart hatte, was fiir ein flirchterlicher Fehler das Ganze war.«

»Na also, ist doch wunderbar.«

»Es war liberhaupt nichts Ernsthaftes, verstehst du — es ist
eben passiert, wihrend du weg warst, weiter nichts. Der Haken
war nur, dass Libby die Sache ernster nahm als ich — sie und
Jock waren damals nicht gerade ein Herz und eine Seele —, und
da ist es irgendwie auller Kontrolle geraten.« Er hielt inne, wie
um mich aufzufordern, etwas dazu zu sagen. Als ich schwieg,
fuhr er zu sprechen fort. »Jock versteht das. Er hat so was am
eigenen Leib erfahren — er weill, wie das ist, wenn man so
richtig in der Klemme sitzt.«

»Okay.«

»Heif3t das, dass du es auch verstehst?«

»Natiirlich.«
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Er warf mir einen Blick voller Unbehagen zu, als er nach
links abbog. »Das hort sich aber nicht so an.«

Ich seufzte. »Ich bin deine Frau, Sam, und ich kenne dich
seit mehr als zwanzig Jahren. Wenn ich dich jetzt nicht
verstehe, werde ich es sicher nie tun.«

»lch meinte nicht, ob du mich verstehst. Ich meinte, ob du
verstehst, wie es zu der Sache mit Libby kam. Was fiir ein
gottverdammter Fehler das war! Wie Leid es mir hinterher
getan hat.«

Ich lachte kurz. »Die Sache? Du meinst, eure Affdre? Als du
mit der Frau deines besten Freundes gebumst hast, weil deine
eigene Frau weg war und du schon vierundzwanzig Stunden
lang keinen Sex mehr gehabt hattest?«

»Aber so war es gar nicht«, protestierte er.

»Nein, natiirlich nicht«, stimmte ich zu. »Es war einzig
Libbys Schuld. Du hattest gerade einen Tiefpunkt, sie hat das
ausgenutzt, hat dir kréftig zu trinken gegeben und dich dann zu
einer schnellen Nummer auf dem Kiichenboden iiberredet.
Hinterher warst du plétzlich in einer unmoglichen Situation.
Du hast den Zwischenfall zutiefst bedauert und gehofft, es
wire eine einmalige Geschichte. Sie war total hingerissen und
betrachtete es als den Anfang einer heilen Affére.« Ich sah ihn
kurz an. »Ich konnte mir vorstellen, dass Libbys Version etwas
anders aussieht — ndmlich, dass du sie verfiihrt hast —, aber die
Wabhrheit liegt wahrscheinlich irgendwo dazwischen.«

»lch wusste, dass du in die Luft gehen wiirdest«, sagte er
bedriickt, »darum hab ich es dir nie erzdhlt.«

»letzt schmeichelst du dir selbst«, entgegnete ich. »Es ist
wahrscheinlich eine Riesenenttduschung, aber das Einzige, was
ich in Bezug auf dich und Libby je empfunden habe, ist
Gleichgiiltigkeit.« Natiirlich log ich — aber er sollte biilen —,
ich hatte meine Versprechen gehalten, er die seinen nicht.
»Wenn ich die Kraft gehabt hétte, in die Luft zu gehen, dann
hittest du vermutlich gemerkt, dass was nicht stimmt. Libby
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hitte es auf jeden Fall gemerkt, aber sie ist ja auch eine Frau,
Frauen haben mehr Gespiir fiir die feinen Schwingungen.«

Er hielt vor dem indischen Restaurant an. »Hat sie dir denn
nichts von uns erzihlt?«

»Nein. Ich vermute, ihr ist es noch peinlicher als dir. Denn es
ist ja eine ziemlich erbarmliche Geschichte.«

Er schluckte seinen Zorn hinunter. »Von wem weift du es
dann?«

»Von dir.« Ich lachelte iiber sein Gesicht. »Du hast es mir
eines Nachts in Hongkong erzihlt. Nicht direkt — so betrunken
warst du nicht —, aber was du gesagt hast, hat mir gereicht, um
mir einen Reim darauf zu machen. Es war, ehrlich gesagt, eine
ziemliche Erleichterung. Ich wei3 noch, dass ich dachte, das
war’s also — eine schmutzige kleine Affare mit Libby Williams.
Ich hab spiter sogar dariiber gelacht. Ich hab mir vorgestellt,
wie ihr beiden in Jocks Ehebett gewerkelt habt, wihrend er
sich seinen Spal} bei der Nutte von der Graham Road geholt
hat. Die Ironie war kostlich — Sam begibt sich auf Abwege und
fallt zwei Raubern in die Hidnde. Es erkldrte alles. Deine
Unfreundlichkeit — deine Liigen — deine FEile, England zu
verlassen. Irgendwie hast du mir sogar Leid getan, weil mir so
offenkundig schien, dass du dem Teufel deine Seele fiir etwas
verkauft hast, was dir gar nicht besonders viel Spal3 gemacht
hat.«

Er schiittelte verwirrt den Kopf. »Warum hast du nichts
gesagt?«

»Weil ich keinen Sinn darin sehen konnte. Wir waren auf der
anderen Seite der Erdkugel. Die Geschichte war passiert, und
nichts konnte sie ungeschehen machen.«

Sam war nicht der Mensch, dem das Biilergewand behagte.
»Weillt du eigentlich, was das flir ein Gefiihl ist? Es ist ein
Gefiihl, als wire ich mit einer wildfremden Person verheiratet.
Ich weill nicht einmal mehr, wer du bist.« Er stiitzte seine
Ellbogen auf das Lenkrad und bohrte die geballten Fiuste in
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seine Augen. »Stindig erzdhlst du allen Leuten, was fiir eine
gliickliche Ehe wir fiihren, was fiir groBartige Kinder wir
haben, was fiir ein toller Vater ich bin. Aber das ist alles nur
Getue — du spielst heile Welt, obwohl du mich in Wahrheit
hasst wie die Pest. Wie konntest du das nur fun? Wie konntest
du nur so hinterhéltig sein?«

Ich griff zur Tirklinke. »Ich hab’s gemacht wie du«,
antwortete ich leichthin. »Ich hab einfach die Augen davor
verschlossen, was filir ein Schwein du bist, und so getan, als
wire nichts geschehen.«

Ich sah, wihrend wir auf das bestellte Curry warteten, wie
sehr meine Gleichgiiltigkeit ihm zusetzte; es war beinahe, als
hitte ich seine Ménnlichkeit in Zweifel gezogen, indem ich
mich weigerte, seinen Seitensprung ernst zu nehmen. Ich
meinerseits fragte mich, wann er erkennen wiirde, dass es hier
um Annie ging und nicht um Libby, und wie er dann reagieren
wiirde. Wir setzten uns in eine Ecke, und er begann sogleich,
auf mich einzureden, leise zunichst, um nicht belauscht zu
werden, doch mit der Zeit, als ich mich weigerte, ihm die Last
mit Worten der Teilnahme zu erleichtern, zunehmend lauter
und schriller — sehr zu meiner Genugtuung.

Er wollte auf keinen Fall, dass ich den falschen Eindruck
bekdme ... es sei nicht wahr, dass er versucht habe, so zu tun,
als sei nichts geschehen ... Vielmehr habe er eine Heidenangst
gehabt, mich zu verlieren ... Selbstverstindlich hitte er alles
zugegeben, wenn ich gefragt hétte, aber er habe es fiir
vernilinftiger gehalten, schlafende Hunde nicht zu wecken ... Er
wisse, dass ich ithm wahrscheinlich nicht glauben wiirde, aber
er sei an dem Abend, an dem Libby ihn verfiihrte, tatsdchlich
betrunken gewesen, und die ganze Geschichte sei zum
Albtraum ausgeartet ... Sie sei eine jener Frauen, die immer
glaubten, bei den anderen sei alles besser ... Er erinnere sich,
wie entsetzt er gewesen sei, als er gemerkt hatte, wie neidisch
sie auf mich gewesen war und wie wild entschlossen, mich auf
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thr Niveau herabzuziehen ...

»Als ich ihr eroffnete, dass ich Schluss machen wolle, drohte
sie mir damit, dir alles zu sagen, erklarte er. »Ich weil3, das ist
keine Entschuldigung, aber ich glaube wirklich, ich hitte sie
umgebracht, wenn sie das getan hétte. Sie war mir zu der Zeit
schon so verhasst, dass ich es kaum ausgehalten habe, in einem
Raum mit ihr zu sein.

Ich glaubte ihm, nicht nur weil ich es wollte, sondern weil er
seit jener Zeit nie mehr Libbys Namen genannt hatte, ohne ihm
die Worte folgen zu lassen, »dieses Miststiick, mit dem Jock
verheiratet ist«. Eine Zeit lang fragte ich mich, ob er es aus
gekrinkter Eitelkeit sagte, weil auch er zurlickgewiesen
worden war; aber ich erkannte bald, dass die Abneigung echt
war und Libby ihm so wenig bedeutete wie die Frauen, mit
denen er vor unserer Ehe geschlafen hatte. Das heif3t nicht, dass
ich ihm nicht die Augen ausgekratzt hitte, wenn ich damals
von der Affdre erfahren hitte — Objektivitit braucht Zeit und
Distanz zur Entwicklung —, aber die spite Entdeckung war
hochstens Anlass zu stiller Trauer, nicht dazu, die ganze
Geschichte wieder aufzuwarmen.

»Du brauchst dich nicht zu rechtfertigen«, sagte ich mit
einem Blick auf einen anderen Gast, der sichtlich die Ohren
spitzte. »Aber vielleicht mochtest du ja deine schmutzige
Wische unbedingt in aller Offentlichkeit waschen. Fiir mich
personlich ist Libby schon lange kein Thema mehr.« Ich zog
eine Schulter hoch und lie sie wieder herabfallen. »Ich habe
mir immer gesagt, wenn du sie wirklich geliebt héttest, wirst
du jetzt noch bei ihr.«

Einen Moment lang schwieg er beleidigt, den Blick
geistesabwesend auf den Lauscher gerichtet. »Warum hast du
dann Jock davon erzdhlt? Warum musstest du alle in
Aufregung stiirzen, wenn es dir alles so unwichtig ist?«

»Nicht alles, Sam. Nur Libby. Es ist mir wirklich scheiflegal,
was du mit ihr getrieben hast ... aber es ist mir nicht
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scheillegal, was du Annie angetan hast. Du hast sie in der
Gosse sterben lassen und hast sie dann als Sauferin
abgestempelt, weil du Angst hattest, man konnte dich der
unterlassenen Hilfeleistung beschuldigen. Das ist das Thema,
um das es geht — und du tust wie immer alles, um ihm
auszuweichen.« Ich machte eine kurze Pause. »Ich weil}, dass
du sie da im Rinnstein gesehen hast — und nicht nur, weil Jock
es mir heute Nachmittag bestdtigt hat, sondern weil du immer
so wiitend wirst, wenn ihr Name erwéihnt wird.«

Er mied meinen Blick. »Ich dachte, sie wire betrunken.«

»Na, und wenn schon? Es war eiskalt und es goss in
Strémen, und sie hat Hilfe gebraucht, ganz gleich, in was fiir
einem Zustand sie war.«

»lch war nicht der Einzige, der sie gesehen hat«, murrte er.
»Jock und diese Frau haben sie auch einfach liegen lassen.«

Das war wahrhaftig keine Rechtfertigung, aber ich lieB3 es
dabei bewenden. »Sie sind ihr gar nicht so nahe gekommen wie
dug, entgegnete ich. »Ich habe sie beobachtet.«

»Woher willst du wissen, wie nahe ich ihr kam?«

»Jock hat mir erzéhlt, du héttest gesagt, Annie hitte nach
Alkohol gestunken. Aber ich habe erst etwas gerochen, als ich
mich zu ihr hinunterbeugte, um sie an der Schulter zu riitteln.«
Ich sah ihn einen Moment lang neugierig an. »Und Alkohol
habe ich nicht gerochen, sondern Urin, und es ist mir
schleierhaft, wie du Urin mit Alkohol verwechseln konntest.«

»Das hab ich gar nicht. Ich hab zu Jock gesagt, sie hitte zum
Himmel gestunken. Den Alkohol hat er dazugemacht.«

»Hast du gemerkt, dass es Urin war?«

»la.«

»Mein Gott!« Ich schlug mit der offenen Hand knallend auf
den Tisch. »Soll ich dir mal was sagen? Jedes Mal, wenn ich zu
Drury gesagt habe, er soll sich mal iiberlegen, warum ihr
Mantel nach Urin gestunken hétte, erkldrte er mir, ihre
Nachbarn hitten gesagt, das wiére vollig normal — sie wire
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immer verdreckt und eklig gewesen und hitte gestunken.«

Abrupt senkte er den Kopf. »Ich fand es komisch«, bekannte
er niedergedriickt. »Dein Schiitzling des Jahres — die
gottverdammte verriickte Annie — macht sich vor deiner
Haustiir in die Hose, weil sie zu betrunken ist, um das Wasser
zu halten. Als ich im Haus war, hab ich erst mal zehn Minuten
dariiber nachgedacht, bis mir einfiel, dass wahrscheinlich du
sie da drauflen finden und garantiert mit ins Haus bringen
wirdest, um sie sauber zu machen. Und ich dachte, das ist der
Tag, an dem meine Ehe in die Binsen geht.«

»Warum?«

Er atmete mithsam durch die Nase. »Sie wusste von Libby —
ich vermute, sie hat uns irgendwann einmal zusammen
gesehen. Jedenfalls hat sie sich auf der Strale immer von
hinten an mich angeschlichen und mich einen »dreckigen Kerl«
geschimpft.« Er rang mit den Worten, als ginge es um sein
Leben. >»Na, haben Sie heute das Flittchen gevogelt, Sie
dreckiger Kerl?«, »Das ist wohl das Flittchen, das ich da an
Ihnen rieche, Sie dreckiger Kerl?<, »Was wollen Sie mit
solchem Abschaum, Sie dreckiger Kerl, wenn Sie zu Hause so
eine hiibsche ordentliche Frau haben?< Ich hasste sie dafiir,
weil ich wusste, dass sie Recht hatte, und als ich sie da unten in
der Gosse liegen sah« — er geriet ins Stocken — »als ich sie da
liegen sah und den Urin roch, hab ich ihr einen Tritt gegeben
und gesagt: »Und wer ist jetzt dreckig?«« Er schlug die Hinde
vor das Gesicht, und ich sah die Tranen, die zwischen seinen
Fingern hindurch auf den Tisch hinuntertropften. »Seitdem ist
mein Leben die Holle. Ich wiinsche stindig, ich konnte es
zuriicknehmen, aber ich kann es nicht.«

Ich sah einen Kellner aus der Kiiche kommen, er hielt eine
Tragetasche hoch, zum Zeichen, dass unser Curry fertig war,
und ich erinnere mich, dass ich dachte, wie sehr das Schicksal
doch von der Zeit abhédngig ist. Wenn ich an jenem Abend
nicht bei einem Elternabend gewesen wire ... wenn Jock um
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halb neun das Pub verlassen hétte, ohne ldnger auf Sharon zu
warten ... wenn bestelltes Essen nicht im ungiinstigsten
Moment gebracht wiirde ...

»Komm, fahren wir nach Hause, sagte ich.

Zwei Tage spiter rief Maureen Slater an. Sie war erbost und
misstrauisch, weil Alan ihr erzihlt hatte, dass ich in seinem
Haus fotografiert hatte. Sie wollte wissen, was ich ihr bei dem
vorgeschlagenen Geschift anzubieten hétte. Ich wiederholte,
was ich ihr schon am Montag gesagt hatte: Wenn sie nicht
bereit sei, mir zu sagen, was sie wisse, wiirde ich die
eidesstattliche Versicherung des Juweliers aus Chiswick der
Polizei von Richmond {ibergeben — und obendrein die
Aufnahmen der mexikanischen Artefakte in  Alans
Wohnzimmer. Niemand wiirde dann mehr daran zweifeln, dass
sie Diebe seien, sagte ich. Bliebe nur die Frage, ob sie auch
Morder seien.

Sie sagte mir einiges von dem, was ich wissen wollte; aber
interessanter war, was sie unterschlug.
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Brief an Sergent James Drury — aus dem Jahr 1999

Leavenham Farm
Leavenham
Nr. Dorchester
Dorset DT2 XXY

4 Uhr 30 morgens — Freitag, 13. August 1999

Sehr geehrter Mr. Drury,

seit dem Abend, an dem ich Annie sterbend in der Gosse fand,
ist mein Schlafrhythmus fiir immer gestort, und ich kann heute
von Gliick sagen, wenn ich es schaffe, vier Stunden am Stiick
zu schlafen. Ich habe immer gehofft, dass das schlechte
Gewissen lhnen iiber die Jahre hinweg &dhnliche schlaflose
Stunden bereitet hat, aber ich fiirchte, das sind falsche
Hoffnungen. Ein Gewissen zu haben bedeutet, dass man sich
hin und wieder selbst in Frage stellen muss, und nicht einmal in
meinen kithnsten Traumen konnte ich mir vorstellen, dass Sie
so etwas tun.

Ich weil} bereits, dass Sie nicht da sein werden, wenn ich
diesen Brief samt Anlage im Sailor’s Rest hinterlasse, aber es
erscheint mir nur fair, Thnen Zeit zu geben, sich Thre Reaktion
auf die unerledigten Fragen zwischen uns zu iiberlegen. Ich
habe dazu immerhin zwanzig Jahre Zeit gehabt.

Hochachtungsvoll,
M. Ranelagh
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Drury hielt schon nach mir Ausschau, als ich um halb elf Uhr
abends das Sailor’s Rest betrat. Es war ein Freitag, und es war
sommerlich warm, das Pub war voller Urlauber und Segler von
den Booten im Yachthafen, und es bereitete mir eine gewisse
Genugtuung, das Unbehagen in seinen Augen zu sehen, als ich
mich nédherte.

Er kam hinter dem Tresen hervor, noch ehe ich ihn erreicht
hatte. »Wir gehen nach hinten«, sagte er kurz mit einer
ruckhaften Kopfbewegung zu einer Tiir in der Ecke. »Ich
werde dieses Gesprich bestimmt nicht in der Offentlichkeit
fiihren.«

»Warum nicht?«, fragte ich. »Haben Sie Angst vor Zeugen?«

Er antwortete mit einer zornigen Geste, als wollte er mich
beim Arm packen und kurzerhand in die Richtung stofen, in
der er mich haben wollte, aber die neugierigen Blicke der
Giste bewogen ihn, das zu lassen. »Ich will hier keine Szene«,
brummte er, »schon gar nicht an einem Freitagabend. Sie
haben geschrieben, Sie wollten fair sein — also seien Sie auch
fair. Hier verdiene ich mir meinen Lebensunterhalt, das wissen
Sie.«

Ich lachelte diinn. »Lassen Sie mich doch wegen Erregung
offentlichen Argernisses verhaften und sagen Sie Ihren Giésten
dann, ich sei verriickt«, schlug ich vor. »So haben Sie es doch
letztes Mal gemacht. «

Er 16ste das Problem, indem er ohne ein weiteres Wort
Richtung Tiir ging und es mir iiberlie, ihm zu folgen oder
nicht. Ich folgte. Das Hinterzimmer war ein trister kleiner
Biiroraum mit verstaubten Aktenschrinken und einem grauen
Metallschreibtisch, auf dem  zwischen Papierstapeln
schmutzige Styroporbecher mit Kaffeeresten herumstanden. Es
war eine kleinere, schédbigere Version von Jocks
Arbeitszimmer, und auf dem Weg zu dem Schreibtischstuhl,
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den Drury mir anbot, nachdem er sich auf einem Stapel
Kartons in der Ecke niedergelassen hatte, fragte ich mich,
warum Ménner sich offenbar immer am wohlsten fiihlen, wenn
sie sich von den Requisiten ihrer > Arbeit« umgeben wussten.

Er fixierte mich scharf, wihrend er auf ein Wort von mir
wartete.

»Was wollen Sie?«, fragte er dann briisk. »Eine
Entschuldigung?«

Ich liel meinen Rucksack zu Boden fallen und schob mit der
Fingerspitze einen zur Hélfte mit abgestandenem Kaffee
gefiillten Becher von mir weg. » Wofiir?«

»Ganz egal«, versetzte er kurz. »Hauptsache, ich werd Sie
los.«

»Die Entschuldigung kdnnen Sie sich sparen. Ich wiirde sie
sowieso nicht annehmen.«

»Was wollen Sie dann?«

»Gerechtigkeit«, antwortete ich. »Das ist das Einzige, was
mich je interessiert hat.«

»Das konnen Sie vergessen — nach so langer Zeit werden Sie
die nicht kriegen.«

»Fir mich nicht? Oder fiir Annie nicht?«, fragte ich
neugierig.

Er driickte seine flache Hand auf den gedffneten braunen
Umschlag, der auf einer Seite des Schreibtisches lag. »Weder
nochg, erklérte er selbstsicher.

Ich fragte mich, ob er sich bewusst war, was er da sagte;
seine Worte ndmlich lieBen darauf schlieBen, dass er wusste,
dass man uns Gerechtigkeit schuldete. Annie und mir. »Dieser
Umschlag enthédlt die Ergebnisse von zwanzig Jahren
geduldiger Nachforschung, die zeigen, dass Annie ermordet
wurde«, sagte ich in leichtem Ton.

»Und es ist nichts als Blodsinn.« Mit einer aggressiven
Bewegung beugte er sich vor. »Fiir jeden Pathologen, den Sie
prasentieren werden, um nachzuweisen, dass die festgestellten
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Verletzungen Annie bereits Stunden vor Eintritt des Todes
zugefiigt wurden, wird die Kronanwaltschaft fiinf présentieren,
die den urspriinglichen Obduktionsbefund bestédtigen werden.
Es ist eine schlichte Recheniibung ... das war immer schon so.
Strafverfahren sind teuer, und der Steuerzahler finanziert nicht
gerne Unternehmen, bei denen nichts herauskommt. Sie
brauchen verdammt viel mehr, um zu erreichen, dass dieser
Fall wieder aufgerollt wird.«

Er war mir unangenehm nahe gekommen, und ich rutschte
vor ihm zuriick, von der geballten Energie abgestoBen, die in
Wellen von ihm ausging. Sie wirkte jetzt ganz anders auf mich
als vor zwanzig Jahren; damals hatte sie fiir mich Kompetenz
ausgestrahlt und ich lieB mich dazu verleiten, offener zu
sprechen, als ich es sonst vielleicht getan hétte. Nun, es ist eine
Binsenwahrheit, dass wir einzig aus unseren Fehlern lernen,
und in mir hatte sich seither ein bleibendes Misstrauen gegen
Minner in Uniform festgesetzt.

»Seit der Lawrence-Untersuchung haben die Dinge sich
gedndert«, sagte ich gelassen. »Ich denke, Sie werden
feststellen, dass der Mord an einer Schwarzen ganz oben auf
der Tagesordnung der Kronanwaltschaft rangiert, ganz gleich,
wie lange er zuriickliegt — besonders dann, wenn Beweise dafiir
geliefert werden konnen, dass der Beamte, der die
Ermittlungen leitete, ein Rassist war.«

Er driickte und knetete die rechte Faust mit der linken Hand,
dass die Gelenke krachten. »Sie reden wohl von der
Beschwerde einer Polizistin wegen sexueller Beldstigung und
Diskriminierung auf Grund ihrer Hautfarbe, die damals
abgeschmettert wurde?« Er lachte hohnisch. »Das hilt doch
nicht stand. Und ebenso wenig Andy Quentins Dienstbuch. Der
Mann ist tot, Herr Gott noch mal — und er hatte was gegen
mich, er gab mir ndmlich die Schuld daran, dass er beruflich
nicht vorwérts kam.«

»Mit Recht«, sagte ich. »Sie haben nie auch nur ein gutes
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Wort {iber ithn gesagt.«

»Er war ein falscher Hund.«

»Hm, er hatte fiir Sie auch nicht viel iibrig.« Ich 6ffnete den
Umschlag und entnahm ihm Andys Aufzeichnungen {iber
Drurys Anhalte- und Durchsuchungspraktiken bei Schwarzen
aus der Karibik und bei Asiaten in der Zeit zwischen 1987 und
1989, die unter anderem Details der verdchtlichen Sprache
enthielten, die Drury diesen Leuten gegeniiber gebraucht hatte.
»Was spielt es bei diesen Aufzeichnungen fiir eine Rolle, ob er
was gegen Sie hatte oder nicht?«, fragte ich ihn. »Es ist eine
simple Aufstellung, die Sie jederzeit anfechten konnen, wenn
sie Fehler enthélt.«

»Die Namen der Weillen, die ich angehalten und durchsucht
habe, hat er nicht aufgeschrieben.«

»Aber er hat Zahlen zum Vergleich angegeben. Bei Ihnen
war das Verhiltnis von Schwarz zu Weill damals weit hoher als
bei jedem anderen in Richmond.« Ich zuckte die Achseln,
»Aber das ist ja alles schwarz auf weill vorhanden, es ldsst sich
also leicht beweisen. Wenn Andy Quentins Zahlen falsch sind,
sind Sie entlastet. Wenn nicht, wird seine Vermutung, dass Sie
Ihre Anhalte- und Durchsuchungsbefugnisse zu rassistischen
Spielchen missbraucht haben, erheblich an Bedeutung
gewinnen.«

»Unsinn!«, schnauzte er mich an. »Ich hab meine Arbeit
gemacht wie alle anderen. Zahlen kann man nach Belieben
verdrehen. Genauso leicht kann ich Thnen beweisen, dass er
diese Aufstellung nur aus Rachsucht gemacht hat. Es war
bekannt, dass wir nicht die besten Freunde waren.«

»Was ist mit dem siebzehnjdhrigen Asiaten, dem Sie das
Wangenbein zertriimmert haben?«

»Das war ein Unfall!«

»Die Polizei hat Schmerzensgeld in unbekannter Hoéhe
bezahlt.«

»Die iibliche Praxis.«
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»So tiblich«, murmelte ich sarkastisch, »dass man Sie fiir die
Dauer der internen Untersuchung in Krankenurlaub und danach
unverziiglich in Pension geschickt hat.« Ich oOffnete die
Vordertasche meines Rucksacks und entnahm ihr ein gefaltetes
Blatt Papier. »Das hier hab ich nicht in den Umschlag gesteckt.
Es war das Letzte, was Andy mir geschickt hat — eine
personliche Beurteilung, die Ihr Vorgesetzter iiber Sie
abgegeben hat. Unter anderem beschreibt er Sie als >einen
gewalttitigen Menschen mit extremen rassistischen Ansichten,
der bei der stidtischen Polizei keinen Platz hat«.«

Er packte das Papier und zerfetzte es wiitend, mit hochrotem
Gesicht, in winzige Fetzen. Er war das Gegenteil von Sam —
ein nachtragender Mensch; ein Mensch, der Gesichtsverlust als
Schwiche sah.

Ich schob die heruntergefallenen Papierfetzen mit der
Schuhspitze hin und her. »Machen Sie das immer so mit
Beweismaterial, das Thnen nicht in den Kram passt? Zerrei3en
es einfach?«

»Dieser Wisch ist als Beweis iiberhaupt nicht zuldssig. Bei
meiner Pensionierung wurde meine Personalakte bereinigt, das
war Teil der Abmachung damals. Man konnte Ihnen allein
wegen Besitzes dieses Briefes ein Verfahren anhdngen. Und
Quentin ebenfalls, wenn er noch am Leben wire.«

»Na ja«, entgegnete ich, »vielleicht wire es mir ja ein
Strafverfahren wert, den Brief an die Offentlichkeit zu bringen.
Ich kann gleich morgen tausend Kopien rausschicken und Sie
so unmdglich machen, dass am Ende kein Mensch mehr daran
zweifeln wird, warum Sie Annies Tod unbedingt als Unfall
hinstellen wollten.«

»Jeder wird merken, dass es lhnen einzig und allein um
einen Rachefeldzug gegen die Polizei geht«, gab er zuriick.

»Gegen einen Polizisten vielleicht«, rdumte ich ein, »aber
ganz sicher nicht gegen die Polizei im Allgemeinen. Wenn man
bedenkt, wie viel Hilfe ich allein von Andy Quentin bekommen
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habe, kommt wohl niemand auf den Gedanken, ich konnte alle
Polizisten iiber einen Kamm scheren. Im Ubrigen méochte ich
doch mal wissen, wer den Leuten sagen soll, dass es sich um
einen personlichen Rachefeldzug handelt. Sie vielleicht?« Ich
lachelte spottisch. »Wie wollen Sie denn meine krankhafte
Rachsucht gegen sie erklaren?«

Er bohrte seinen Zeigefinger in seine Schlidfe. »Das geht
doch alles aus IThren eigenen Aussagen hervor«, versetzte er.
»Sie waren ein Fall fiir den Psychiater — Verfolgungswahn —
Mutterkomplex — Magersucht — Agoraphobie — sexuelle
Phantasien ... was hitte ich da tun sollen? Mich zu Thnen ans
Bett setzen und Thre Hand halten, wiahrend Sie sich die Augen
aus dem Kopf heulten?«

»Sie hdtten vielleicht Thr eigenes Urteil hinterfragen
konnen«, schlug ich vor.

»Daran haben doch Sie mich gehindert«, blaffte er wiitend.
»Wenn Sie nur mal einen Moment locker gelassen hitten,
war’s mir leichter gefallen, Sie ernst zu nehmen. Ich mag’s
nicht, wenn mir jemand stdndig auf der Pelle hockt.« Wie um
seine Worte zu unterstreichen, warf er sich mit dem Riicken an
die Wand und starrte mich mit zusammengekniffenen Augen
an.

Ich schaute weg. »Warum haben Sie den Fall dann nicht
einem anderen iibergeben? Warum durfte ich nicht mit Andy
sprechen? Warum haben Sie dafiir gesorgt, dass er von dem
Fall abgezogen wurde?«

»Er war nur ein Hemmnis. Er hat alles geglaubt, was Sie ihm
erzéhlt haben.«

Wir wussten beide, dass das nicht der wahre Grund war, aber
ich hakte nicht nach. »Weil alles, was ich erzdhlt habe, der
Wabhrheit entsprach.«

»Wie das hier zum Beispiel?« Er wies auf den braunen
Umschlag. »Da drinnen steckt nicht der Beweis dafiir, dass es
Mord war. Das sind doch nur unterschiedliche Ansichten.«
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»Das ist ja auch nur ein Bruchteil dessen, was ich in der
Hand habe«, versetzte ich. »Sie haben doch nicht geglaubt,
dass ich gleich alle meine Karten auf den Tisch legen wiirde?«
Ich nahm die Fotos, die ich in Alan Slaters Haus gemacht hatte,
aus meinem Rucksack. »Es gibt reichlich Beweise dafiir, dass
Annie bestohlen wurde.« Ich reichte ihm die Fotografien.
»Maureen Slater gibt zu, dass der grofite Teil dieser Sachen
nach Annies Tod monatelang in ihrem — ich meine, in
Maureens Haus herumstand. Sie behauptet, Sie hitten sie auch
gesehen und wéren sogar einmal zuriickgekommen, weil Sie
das Quetzalcoatl-Mosaik kaufen wollten. Das heil3t doch, dass
Sie ganz genau gewusst haben, dass die Slaters Annie
bestohlen hatten.«

Er warf nur einen fliichtigen Blick auf die Bilder. »Maureen
hat damals behauptet, sie hitte das Ding bei einem Trodler
gekauft«, erklirte er obenhin. »Ich hatte keinen Anlass, etwas
anderes zu glauben.«

»Sie konnte sich nicht einmal den Miinzwaschsalon leisten.
Wovon hitte sie dann Bilder kaufen sollen?«

»Das ist nun wirklich nicht mein Problem. Nichts von dem
ganzen Zeug war als gestohlen gemeldet.«

»Aber Sie miissen sich doch an den Quetzalcoatl erinnert
haben, als Dr. Arnold anfing, Fragen zu stellen?«

»Nein«, widersprach er. »Das war vier Jahre spiter. Was
glauben Sie, in wie vielen Héuser ich in dieser Zeit war? Ich
hétte nicht mal ein Bild beschreiben konnen, das ich eine
Woche vorher gesehen hatte, geschweige denn eines von vor
vier Jahren.«

»Sie haben Maureen damals zwanzig Pfund dafiir geboten«,
erinnerte ich ihn. »Es hat Sie also offensichtlich beeindruckt.«

Er zuckte die Achseln. »Ich kann mich nicht erinnern.«

»Das dachte ich mir schon«, sagte ich mit einem kleinen
Lachen. »Und Sie koénnen sich natiirlich auch nicht daran
erinnern, dass Maureen lhnen eine kleine goldene Figur mit
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Smaragdaugen und Rubinlippen geschenkt hat. Sie hat mir
erklart, Sie hitten gar nicht die Absicht gehabt, den
Quetzalcoatl zu kaufen — Sie hitten nur irgendetwas Wertvolles
als Gegenleistung dafiir gewollt, dass Sie keine unbequemen
Fragen stellen. Was haben Sie mit der Figur gemacht? Haben
Sie sie behalten? Oder verkauft? Vielleicht eingeschmolzen?
Sie miissen doch einen Riesenschrecken bekommen haben, als
Sheila Arnold die Figur als einen der Gegenstinde beschrieb,
die auf Annies Kaminsims standen.«

»Maureen lligt«, sagte er kurz.

»Sie ist bereit, eine Aussage zu machen.«

Ein Funke der Belustigung blitzte in seinen Augen.
»Glauben Sie im Ernst, dass auch nur ein Mensch ihre Aussage
iber etwas, was vor mehr als zwanzig Jahren passierte, glauben
wird? Und warum hitte ich die Slaters mit unangenehmen
Fragen verschonen sollen? Ich stand allgemein in dem Ruf,
dieser Familie gegeniiber hart und unnachsichtig zu sein.«

»Nicht nur unnachsichtig«, bemerkte ich wie beildufig.
»Wenn man Danny glauben kann, hatten Sie auch nichts
dagegen, diesen Leuten etwas anzuhingen. Er behauptet, Sie
hitten Alan Cannabis in die Tasche geschmuggelt und ihn dann
wegen Drogenhandels ins Gefangnis gebracht.«

Drury schiittelte mitleidig den Kopf. »Und Sie glauben ihm
natiirlich.«

»Nicht unbedingt. Niemand scheint zu wissen, was Alan
tatsdchlich getan hat. Danny sagt, er hitte gedealt; aber seiner
Frau hat Alan erzéhlt, er wire wegen grober Korperverletzung
verurteilt worden, damals, als er auf Michael Percy
losgegangen war.«

»Wie kommt es nur, dass ich gar nicht iiberrascht bin?«,
fragte er ironisch.

»Also?«, driangte ich, als er nicht weitersprach.

»Sie hitte ihn nicht geheiratet, wenn sie die Wahrheit
gewusst hétte.«
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»Wieso ist die Wahrheit so ein groles Geheimnis? Was hat
er denn getan?«

»Uberlegen Sie selbst. Das Opfer war eine Frau.«

»Vergewaltigung«, meinte ich.

Er nickte. »Er hat’s in einer anderen Ecke von London
versucht, weil er dachte, da kdme er ungeschoren davon. Er
schleppte eine Frau auf einen Autoparkplatz hinter einem
Hiuserblock und fing an, sie zu verpriigeln, aber sie konnte um
Hilfe schreien, und einer der Hausbewohner rief die Polizei.
Alan wurde auf frischer Tat ertappt, bekannte sich schuldig und
musste vier Jahre absitzen, bevor er auf freien Full gesetzt
wurde. «

»Das war gar nicht anders vorauszusehen«, stellte ich
sachlich fest. »Er ist als Kind ja nur misshandelt worden,
sowohl korperlich als auch psychisch.«

Aber riihrselige Rechtfertigungen interessierten Drury nicht.
»Dann hitte Danny auch ein Vergewaltiger werden miissen.«

Ich blickte auf meine Hénde hinunter. »Danny hat iiberhaupt
keine Erinnerungen an seine Kindheit. Er war noch so klein, als
sein Vater auf und davon ging, dass er sich nicht einmal mehr
erinnern kann, wie dieser ausgesehen hat. Und wenn er gehort
hat, wie seine Mutter im Schlafzimmer verdroschen wurde,
hitte er den Zusammenhang zwischen Sex und Gewalt nicht
verstanden.« Ich hob den Kopf und sah ihn an. »Das macht
einen Unterschied. Der arme Alan hat ndmlich von seinen
Eltern nur eines gelernt: Wenn man eine Frau priigelt, bis sie
nur noch ein zitterndes Biindel ist, gibt’s einen Orgasmus.«

Drurys Blick glitt von mir weg, aber mir war nicht
entgangen, dass seine Augen kurz aufgeblitzt waren.
Offensichtlich wusste er, wovon ich sprach. Diese Erkenntnis
traf mich, denn bis zu diesem Moment war ich trotz allem nie
sicher gewesen, wie viel er wirklich wusste. Fiirs Erste sagte
ich nichts dartiber.

»Hat er nach der Vergewaltigungsgeschichte neue Straftaten
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begangen?«, fragte ich.

»Soviel ich  weil, nicht. Er nahm sich ein
Einzimmerapartment drauflen in Twickenham und hat sich mit
Hilfsarbeiterjobs iiber Wasser gehalten. Wir haben ihn im
Auge behalten, aber er hat es vermieden, nach Richmond zu
kommen oder sich mit irgendjemandem zu treffen, den er
kannte.«

Ich hatte keinen Anlass, ihm nicht zu glauben. »Wieso hat
Danny mir dann erzdhlt, dass Alan fiinftausend Pfund
Entschiddigung erhalten hat, weil er von der Polizei
zusammengeschlagen wurde?«

Wieder blitzte Erheiterung in Drurys Augen auf. »Weil die
Minner, die ihn damals festnahmen, ziemlich entsetzt dariiber
waren, was er mit der Frau angestellt hatte. Sein Anwalt
beschwerte sich iiber Polizeibrutalitdt, bis er sah, in welchem
Zustand sich das Opfer befand. Dann gab er sich mit
fiinftausend zufrieden und sagte Alan, er konne froh und
dankbar sein, dass sie ihn nicht umgebracht hatten. Ich wiirde
sagen, er ist gut davongekommen.«

Ich nickte. »Ist Derek auch wegen Vergewaltigung verurteilt
worden?«

»Das wiirde Thnen so passen.«

»Wieso?«, fragte ich ruhig. »Ich habe ihn nie der
Vergewaltigung beschuldigt.«

»Aber so gut wie. Sie sagten, er hétte Thnen sein Glied
zwischen die Beine gestoBen.«

»lch sagte, dass er mir etwas zwischen die Beine stie3, das
ich fiir sein Glied hielt, und dass ich deshalb glaubte, er wolle
mich vergewaltigen. Ich sagte Ihnen ferner, dass er meiner
Meinung nach genau diesen Eindruck bei mir erwecken wollte.
Er wollte mir zeigen, was mir bliihte, wenn ich nicht den Mund
hielt. Sie haben es dann fiir richtig befunden, ihm zu erzihlen,
ich hitte ihn der versuchten Vergewaltigung beschuldigt. Sie
hielten es fiir richtig, mich in Gefahr zu bringen, obwohl Sie
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mit Andys Einschédtzung {iibereinstimmten, dass man Derek
schlimmstenfalls Notigung vorwerfen kdnnte.«

»Wir konnten ihm gar nichts vorwerfen«, entgegnete er
herablassend. »Er hatte ein Alibi. Im Ubrigen fand ich, der
Mann hitte ein Recht darauf zu wissen, wie die neueste
Beschuldigung gegen ihn lautet. Sie waren ja mit Ihren
Vorwlirfen gegen Derek Slater nicht gerade zuriickhaltend, und
versuchte Vergewaltigung ist ja nun wirklich um -einiges
ernster als anonyme Anrufe.«

»Ach, gehen Sie mir doch weg mit seinem Alibi«, sagte ich.
»Sie haben das doch erst drei Tage spiter tiberpriift.«

»Das spielt keine Rolle. Das war hieb- und stichfest.«

»Ach, horen Sie aufl«, sagte ich ungeduldig. »Eine
entwertete Eintrittskarte zur Kempton Park Rennbahn, die er
am néchsten Tag auf der Strale hitte auflesen konnen? Die
Rennbahn ist ja nur ein paar Kilometer von Richmond weg.
Und ein Telefongespriach mit einem seiner Kumpel? Bei den
beiden anderen haben Sie nicht mal nachgefragt.«

»Und Sie haben den Zwischenfall erst am néchsten Tag
angezeigt«, konterte er sarkastisch.

Ich driickte einen Finger auf meine Lippen, um das Zucken
unter der Haut zu stillen. Die Vorstellung, er konnte es als ein
Zeichen von Furcht auslegen, war mir unertréglich.

»lch habe vierundzwanzig Stunden gebraucht, um den Mut
aufzubringen«, erklirte ich sachlich. » Auf der einen Seite hétte
ich die ganze Sache am liebsten fallen gelassen, auf der
anderen war mir klar, dass Derek mich nicht terrorisieren
wiirde, wenn ich mit meinen Behauptungen nicht Recht hitte.
Ich war natiirlich furchtbar naiv. Ich bin iiberhaupt nicht auf
den Gedanken gekommen, dass Sie einen Mann, den Sie selbst
als Abschaum bezeichneten, um jeden Preis zu decken
versuchen wiirden — bloB weil er weifl war.«

»Das ist nicht wahr, und das wissen Sie auch ganz genau.«

»Warum haben Sie dann jede Vernehmung der Slaters iiber

313



Annies Tod verhindert?«

»Das habe ich nicht.«

»Warum haben Sie nicht nachgehakt, als Dr. Arnold Ihnen
sagte, dass Annie bestohlen worden war? Spétestens da muss
Ihnen doch klar geworden sein, woher das Quetzalcoatl-
Mosaik kam.«

»So war es aber nicht. Ich erinnere mich, dass im
Wohnzimmer der Slaters allerhand Krimskrams herumstand,
aber ich habe damals nicht weiter auf die Sachen geachtet und
bin nie auf den Gedanken gekommen, dass da ein
Zusammenhang zu Dr. Arnolds spéteren Aussagen bestehen
konnte.«

Beinahe konnte ich ihm glauben, schon deshalb, weil ihn der
Tod einer Schwarzen ja iiberhaupt nicht interessiert hatte. »Die
Kinder stahlen monatelang bei Annie«, sagte ich, »aber sie
versteckten ihre Beute nicht sehr gut, und Maureen priigelte die
Wabhrheit aus Bridget Spalding heraus, als sie sie mit einem
Ring am Finger sah, der ganz offensichtlich nicht von
Woolworth stammte. Da kam ihr zum ersten Mal der Gedanke,
dass Annies Haus vielleicht eine Goldgrube wire.«

Drury machte eine wegwerfende Handbewegung. »Die
Polizei kann nichts unternehmen, wenn ein Vergehen nicht
angezeigt wird.«

Ich fuhr fort, als hétte er nichts gesagt. »Und Annie war ja so
leichte Beute. Sie hat nie einen Menschen in ihr Haus gelassen
— sie misstraute jedem, der mit ihren Nachbarn sprach, sie
bildete sich ein, alle Leute von der Gemeinde und alle Méanner
in Uniform wiren gegen sie, sie machte sich sogar den
Filialleiter ihrer Bank zum Feind. Der einzige Mensch, der ihr
ein wenig niher kam, war ihre Arztin.« Auf eine Reaktion
wartend, beobachtete ich scharf sein Gesicht, aber dieses blieb
unbewegt. »Annie war einigermaflen sicher, solange Sheila sie
regelmdfig besuchte. Nicht einmal Derek war dumm genug,
etwas zu unternehmen, solange sich ihre Arztin um Annie
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kiimmerte. Aber dann ging Sheila Arnold nach Amerika, und
alles wurde anders.«

»Das konnen Sie nicht mir zum Vorwurf machen.«

»Genauer gesagt, nach Sheila Arnolds Abreise gab es
niemanden, der hétte sagen konnen, was Annie in ihrem Haus
hatte.« Ich fixierte ihn unverwandt. »Und Sie haben sich nie
die Miihe gemacht, danach zu fragen, weil es Thren Vorurteilen
entgegenkam zu glauben, dass eine Schwarze in Schmutz und
Armut lebt.«

»Sie vergessen, wie viele leere Flaschen wir gefunden haben.
Die Zustinde im Haus hatten mit ihrer Hautfarbe nichts zu tun,
sie waren die Folge ihrer Alkoholsucht.«

»Es waren Wodkaflaschen«, sagte ich.

Leiser Zweifel flackerte in seinem Auge. »Und?«

»Sie hat nie Wodka getrunken.« Ich zog ein Biindel Papiere
aus meinem Rucksack. »Andy hat mir 1978 eine Liste jedes
Kneipenwirts und jedes Spirituosenhindlers in Richmond
geschickt. Mein Vater hat es mit viel Arbeit geschafft, mehr als
die Halfte von ihnen ausfindig zu machen. Zwei der
Spirituosenhindler erinnern sich gut an Annie. Sie bestitigen
beide, dass Annie Stammkundin bei ihnen gewesen ist und
stets nur Jamaika-Rum gekauft hat. Und der Wirt vom Green
Man schreibt, dass er immer ein paar Flaschen Jamaika-Rum
auf Lager hatte, eigens fiir Annie Butts, weil die sich immer
furchtbar aufregte, wenn er keinen da hatte.« Ich driickte ihm
die Papiere in die Hand.

Stirnrunzelnd blétterte Drury sie durch. »Das beweist noch
lange nicht, dass sie nicht im Supermarkt Wodka gekauft hat«,
sagte er.

»Das ist richtig«, stimmte ich zu.

»Dann ist es kein Beweis.«

»Fiir sich genommen vielleicht nicht, aber wenn Sie sich die
beiden letzten Seiten ansehen, dann werden Sie feststellen, dass
mehrere Spirituosenhédndler sich an Maureen Slaters Vorliebe
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fir Wodka erinnern. Einer von ihnen schreibt, dass sie
regelmidfBig vorbeikam, nachdem sie ihr Sozialhilfegeld
abgeholt hatte, und gleich fiinf oder sechs Flaschen auf einmal
kaufte. Seinem Brief zufolge hat er es abgelehnt, sie weiter zu
bedienen, als sie eines ihrer Kinder schlug — wahrscheinlich
Alan —, nur weil dieser sagte, er brauche neue Schuhe.«

»Na und? Das beweist nichts weiter, als dass Maureen
Wodka gekauft hat; es beweist nicht, dass Annie das nicht
getan hat. Worauf wollen Sie iiberhaupt hinaus? Wollen Sie
behaupten, dass die Slaters ihre Flaschen in Annies Kiiche
deponiert haben?«

»lal«

»Wann denn?«

»Nach ihrem Tod.«

»Und warum?«

»Um Sie glauben zu machen, was Sie dann ja tatséchlich
glaubten: dass Annie eine Sduferin gewesen war, die in ihrem
Haus wie auf einer Miillhalde gelebt hatte und voéllig
verwahrlost war. Darum drehten die Slaters Strom und Wasser
ab und lieBen das ganze Katzenfutter verschwinden, das sie
eingekauft hatte.«

»Ach, jetzt horen Sie aber auf«, fuhr er mich ungeduldig an.
»Jeder hat gesagt, dass sie eine Trinkerin war — nicht nur die
Slaters.« Er schlug mit dem Handriicken auf den Papierstapel.
»Im Ubrigen war Derek dumm wie Bohnenstroh. Niemals hitte
der sich so einen Plan ausdenken, geschweige denn konsequent
daran festhalten konnen. Der hitte sich doch schon bei unseren
ersten Fragen verraten.«

»Derek vielleicht, aber Maureen sicher nicht. Sie brauchte
nur ihre eigenen Vorurteile gegen Sie auszuspielen.« Ich
zitierte ihm seine eigenen Worte. »Sie hitten doch nie
geglaubt, dass »eine runtergekommene weifle Schlampe« Sie
verladen konnte. Fiir Sie war doch ganz klar, dass es im Haus
reiner dreckigen, versoffenen Schwarzen< nach Scheifle und
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Pisse stinken wiirde. Und weshalb hétten Sie sich Gedanken
dariiber machen sollen, was fiir Flaschen Sie in Annies Haus
gefunden haben. Als Sie die Alkoholflaschen sahen, stand fiir
Sie doch Thr Urteil bereits fest.«

»Es bestand {iberhaupt kein Anlass, sich iiber die Art der
Flaschen Gedanken zu machen. Kein Mensch hatte uns gesagt,
dass sie niemals Wodka trank.«

Ich reichte ihm noch ein Blatt Papier.

»Was ist das?«

»Eine Kopie von Sharon Percys Aussage. Sie selbst haben
die Vernehmung geleitet. Thr Name steht oben. In der ersten
Halfte der Aussage geht es darum, wo Sharon Percy an dem
fraglichen Abend war — sie hat Ihnen iibrigens nur Liigen
erzahlt —, in der zweiten Hilfte schildert sie Annie aus ihrer
Sicht. Irgendwo im letzten Absatz heifit es: »Sie hat sich
regelméfBig mit Rum betrunken und dann jeden beleidigt, der
ihr in den Weg kam. Sie hat mit den leeren Flaschen nach den
Kindern geschlagen. Ich habe es immer wieder angezeigt, aber
es wurde nie etwas unternommen.<«

Ungeduldig zerriss er auch dieses Blatt in Fetzen, die er zum
Boden hinunter fallen lieB. »Sie greifen nach Strohhalmeng,
sagte er. » Sie konnen Wirbel machen, so viel Sie wollen, das
andert nichts an der Tatsache, dass es damals keinen Anlass
gab, irgendjemandes Aussage in Frage zu stellen — und das gilt
auch fiir die Aussage lhres Mannes. Der Befund der
Pathologen war eindeutig — Ann Butts starb, weil sie direkt in
einen Lastwagen lief.«

»Und Sie hatten ihm diesen Befund diktiert.«

»Das konnen Sie nicht beweisen. Wenn Hanleys Akten
verschwunden sind, ldsst sich nicht nachweisen, wer von uns
was gesagt hat.«

Ich lachte kurz. »Er hat Thnen keinen Gefallen damit getan,
dass er die Akten verschwinden lie3. Im Augenblick gibt es nur
ein einziges Dokument, das Thre Unfalltheorie stiitzt, und das
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ist der nicht einmal eine Seite umfassende Bericht Hanleys an
den Coroner. Der enthilt aber so viele Fehler, dass er nicht
ernst zu nehmen ist. Hanley hat Annies Namen falsch
geschrieben, er bezog sich auf Blutergiisse an ihrem linken
Arm anstatt an ihrem rechten, und er erwihnte tiberhaupt nicht
die Hiamatome an ihren Schenkeln, die auf den Fotos deutlich
zu sehen sind.«

Ich sah erstaunt, wie er sich voller Nervositidt die Lippen
leckte. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass das stimmt.«

»Doch, es stimmt«, versicherte ich. »Hanley war zu dem
Zeitpunkt schon so inkompetent, dass er einfach die Angaben
der Polizisten iibernahm, die ihm die Leiche brachten. Ich
vermute, Sie haben die Arme verwechselt, weil ich IThnen
gesagt hatte, dass ich sie mit der linken Seite nach oben an den
Laternenpfahl gelehnt vorfand.«

Er musste sich seine Antwort {iberlegen. »Mich geht das
nichts an. Hanley hatte seine Aufgabe — ich hatte meine. Die
Kritik sollte sich an ihn richten.«

Ich griff nach meinem Rucksack und zog die
ReiBverschliisse zu. »Tote attackiert die Presse nicht«, sagte
ich. »Nur die Lebenden. Und fiir die Leute ist ein rassistischer
Polizist, der es ablehnte, den Mord an einer Schwarzen zu
untersuchen, weit interessanter als ein depressiver Pathologe,
der sich mit Alkohol umbrachte, weil er nicht mehr damit fertig
wurde, stindig vollig unndtig menschliche Leichname
verstimmeln zu miissen. Die Radley Brauerei wird Sie nicht
behalten«, fuhr ich ungeriihrt fort, »wenn Thr Name in fetten
Schlagzeilen auf sédmtlichen Titelbldttern steht. Ihre netten
anstdndigen Géste werden iiber Nacht von Schliagern der
Nationalen Front abgeldst werden.«

Seine Stirn war schweillfeucht. »Sagen Sie mir endlich, was
Sie wollen«, zischte er. »Wir wissen doch beide, dass es hier
iiberhaupt nicht um Annie geht.«

Hatte er Recht? Ich wusste es wirklich nicht mehr. »Ich habe
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zwei Jahre gebraucht, um mir selbst wieder trauen zu lernen,
sagte ich langsam, »und noch einmal zwei Jahre, um das
Vertrauen zu anderen wiederzufinden. Ich habe heute noch
Albtrdume — erschrecke immer noch zu Tode, wenn ich ein
Gerdusch hore, das ich nicht kenne.« Ich stie} meinen Stuhl
zuriick und stand auf, hingte mir den Rucksack iiber die
Schulter. »Ich wiirde sagen, dass es hier sehr wohl um Annie
geht. Der einzige Unterschied zwischen uns ist, dass sie den
Mut hatte, standzuhalten und zu kdmpfen — wiéhrend ich
davongelaufen bin.« Ich ging zur Tiir. »Darum ist sie tot, und
ich bin am Leben.«
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Brief von Dr. Joseph Ellas, Psychiater am Queen Victoria
Hospital, Hongkong — aus dem Jahr 1999

QUEEN VICTORIA HOSPITAL,
HONGKONG
(PSYCHIATRISCHE ABTEILUNG)

Mrs. M. Ranelagh
»Jacarandac
Hightor Road
Kapstadt
Stidafrika

17. Februar 1999

Liebe Mrs. Ranelagh,

nun geht es also endlich heim nach England! Ich bin schon
jetzt gespannt, was ich von Thnen horen werde. Ja, ich habe
trotz meines unglaublich hohen Alters noch eine kleine Praxis
hier im Krankenhaus, aber nur weil meine Patienten den
Teufel, den sie kennen, dem vorzuziehen scheinen, den sie
nicht kennen.

Was ist mit den Teufeln, die Sie plagen, liebes Kind?
Irgendwie kann ich nicht recht glauben, dass Gerechtigkeit fiir
Annie Thnen geniigen wird. Aber wer bin ich schon, Kritik zu
iiben, wo doch mein Freund, der Rabbi, sagen wiirde: Um den
Frieden zu erringen, musst du zuerst in den Kampf ziehen?

Die Notizen, die ich 1979 gemacht habe, lege ich wie
gewiinscht bei.

Mit herzlichem Gruf3
Joseph Elias
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Drury konnte es nicht ruhen lassen. Er mochte es nicht, wenn
man ihm auf die Pelle riickte, aber noch weniger mochte er es,
wenn man ihm einfach den Riicken kehrte. Ich verlief das Pub,
wandte mich nach links und war etwa fiinfzig Meter in
Richtung vom Fischerhafen gegangen, als ich seine Schritte
hinter mir horte. Ruhiger Lichtschein aus den Héusern am Kai
lag tiber dem Kopfsteinpflaster, und weit voraus schaukelten
wie vielfarbige Glitzersteine kleine Leuchtbojen auf dem
Wasser, die den heimkehrenden Seglern den sicheren Weg in
den Hafen zeigten. Mir blieb ein kurzer Moment zu wiinschen,
ich konnte das Bild in seiner malerischen Schonheit genie3en,
dann packte er grob meinen Arm.

»Das ist doch alles Wahnsinn!« Er riss mich herum. »Sie
sagen, Sie wollen, dass der Fehler von einst wieder gutgemacht
wird. Wie denn? Wenn Sie mich vernichten, wird das weder
Ihnen noch Annie Gerechtigkeit verschaffen. Oder soll ich
Ihnen Derek Slater auf dem silbernen Tablett servieren? Ist es
das, was Sie wollen?«

Ich versuchte, mich loszureiflen. »Die Leute beobachten
uns«, sagte ich.

»Sollen sie doch«, knurrte er. »Ich mdchte das jetzt ein fiir
alle mal geklért haben.«

»In Ordnung. Wenn ich jetzt also schreie — was ich ganz
bestimmt tun werde, wenn Sie mich nicht sofort loslassen —,
haben wir mindestens hundert Zeugen, die die Beurteilung
Ihres Vorgesetzten, dass Sie ein gewalttitiger Mensch sind,
bestitigen konnen.«

Er liel mich augenblicklich los.

Ich sah ihn mit einem zynischen Licheln an, wéhrend ich
mir den Arm rieb. »Es ist gar nicht so lustig, nicht wahr, wenn
da plotzlich der andere am Driicker sitzt? Sie wiirden doch auf
dem Bauch hier tiber den Platz kriechen, wenn ich Thnen dafiir
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versprache, alles zu verbrennen, was in meinem Rucksack ist.
Habe ich Recht?«

»Treiben Sie’s nicht zu weit«, sagte er leise in drehendem
Ton. »Wenn Sie jetzt an die Offentlichkeit gehen, erreichen Sie
doch nicht mehr, als dass Sie mich zum Siindenbock machen.
Derek kriegen Sie damit nicht hinter Gitter — bestimmt nicht
nach so langer Zeit. Ist das wirklich die Art von Gerechtigkeit,
um die es Thnen geht?«

»Es ist besser als gar nichts.«

Er schlug sich mit der Faust in die offene Hand. »Wenn Sie’s
auf mich abgesehen hitten, dann hitten Sie mich nicht
gewarnt.« Das klang logisch.

»Vielleicht macht es mir Spal3, Sie schwitzen zu sehen,
murmelte ich.

»Vielleicht wiirde es mir Spal machen, Ihnen Ihr
gottverdammtes Maul zu stopfen«, sagte er zihneknirschend.
»Da wiirden Sie nicht weit kommen. Meine beiden Sohne
stehen direkt hinter Thnen. «

Er konnte mit der Warnung nichts anfangen — dass ich
Kinder haben konnte, war ihm nie in den Sinn gekommen —
und starrte mich wiitend und verbliifft an wie ein abgekdampfter
Stier, der nicht wei3, wie er mit dem Matador fertig werden
soll. »Wovon zum Teufel reden Sie?«

»Von meinen Leibwéchtern.« Ich nickte Luke und Tom zu.
»Ich bin vorsichtig geworden.«

Er brauchte ein, zwei Sekunden, um zu begreifen, dann
drehte er sich ruckartig herum und stellte fest, dass ich die
Wahrheit gesagt hatte. Vielleicht hatte er sich meine S6hne
jinger oder kleiner vorgestellt, er war jedenfalls sichtlich
beeindruckt. »Scheille!«, sagte er. »Was zum Teufel geht hier
eigentlich vor?«

»Mein Mann wartet im Wagen auf uns«, erklérte ich. »Ich
mochte gern, dass er hort, was Sie als Néchstes zu sagen
haben.«
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Drury warf einen nervosen Blick auf die Jungen. »Und das
wire?«

Ich machte ihm das gleiche Angebot, das ich schon Maureen
gemacht hatte. »Ich mdchte Thnen ein Geschift vorschlagen,
sagte ich. »In einer Hinsicht haben Sie ndmlich Recht. Mir geht
es bei meinem Streben um Gerechtigkeit um etwas« —, ich
suchte nach einem Wort, »um etwas Fundamentaleres, als Sie
zum Siindenbock zu machen.«

Ich glaubte nicht, dass er mit mir kommen wiirde, zumal die
Jungen ins Pub zuriickkehrten, sobald ich mich in Bewegung
setzte, aber vielleicht hatte er eine falsche Vorstellung davon,
was ich Sam horen lassen wollte — oder was ich mit
fundamentaler Gerechtigkeit meinte ...

Der Wagen stand auf der anderen Seite des Fischerhafens,
mit Blick zum Wasser hinaus, und als wir uns néherten, 6ffnete
Sam die Tiir und stieg aus. In einer Anwandlung von Ubermut
machte ich die beiden Minner miteinander bekannt, indes ich
meinen Rucksack auf der Kiihlerhaube abstellte. »Mein Mann,
Mr. Ranelagh. — Mr. Drury.« Sie nickten einander zu, finster
wie zwei misstrauische Rottweiler. Die Hand gaben sie
einander nicht. »Sie haben mich vorhin gefragt, ob ich erwarte,
dass Sie mir Derek auf dem silbernen Tablett servieren,
erinnerte ich Drury, »aber ich wiisste nicht, wie Sie das machen
sollten, wenn Sie nicht damals Beweismaterial unterschlagen
haben.«

Er sah Sam an, mit zusammengepressten Lippen, sich der
Tatsache bewusst, dass alles, was er jetzt sagte, von einem
Zeugen gehort wiirde. »Es wurde kein Beweismaterial
unterschlagen«, sagte er scharf. »Es gab lediglich gewisse
Zweifel an Dereks Aussage dariiber, wo er abends um neun
Uhr war. Er behauptete, er hitte mit der Nutte aus dem Viertel
in der Kneipe was getrunken.«

»Mit Sharon Percy?«

Er nickte. »Das war glaubhaft. Die beiden waren
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Stammkunden in dem Pub, und der Wirt bestétigte, dass sie
beide an dem Abend da waren. Die Zeitangaben hat er
allerdings bei der ersten Vernehmung in Frage gestellt. Er
erinnerte sich zwar, Sharon um neun gesehen zu haben, meinte
aber, Derek wire erst spiter gekommen.«

Drury zuckte die Achseln. »Als wir seine Aussage dann zu
Protokoll nehmen wollten, machte er einen Riickzieher und
sagte, ein Tag wire wie der andere, er konne nicht beschworen,
dass er nicht zwei verschiedene Abende miteinander
verwechselte.«

»Wir sprechen hier vom William of Orange, richtig?«, sagte
ich. »WVon dem Pub, in dem Annie Lokalverbot hatte, weil sie
schwarz war.«

Er schiittelte gereizt den Kopf. »Sie hatte Lokalverbot, weil
sie immer zu viel trank und dann gegen Personal und Giste
ausfallend wurde. Es war das gute Recht des Wirts, ihr die
Bedienung zu verweigern.«

Ich sah Sam fragend an.

»In der Nachbarschaft war die Kneipe allgemein als der
Oranjefreistaat bekannt«, erkldrte er Drury. »An der Tir war
ein Schild mit der Aufschrift yKeine Hunde< und irgendjemand
hatte darunter geschrieben: »Und keine Schwarzen<. Es war ein
beliebtes Pub, man sah auch ziemlich viele Polizisten dort, aber
nie einen Schwarzen.«

»Wenn Sie das gestort hat, hétten Sie es anzeigen sollen.«

»Es hat mich nicht gestort«, sagte Sam aufrichtig. »Ich habe
mir nicht einmal Gedanken dariiber gemacht.«

»Wieso erwarten Sie dann von mir etwas anderes?«

»Weil es Ihre Aufgabe gewesen wire. Ich will gar nicht
behaupten, dass ich Thnen Lorbeerkrinze umgehdngt hitte —
ich wire bestimmt nicht scharf darauf, von der verriickten
Annie beschimpft zu werden, wihrend ich gemiitlich mein Bier
trinken wollte —, aber die Gesetze iiber Rassendiskriminierung
waren klar und eindeutig, und jeder, der so etwas wie »Keine
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Schwarzen< auf seine Tiir schrieb, hitte belangt werden
miissen.« Er hielt inne, um einen Blick mit mir zu wechseln,
offensichtlich nicht sicher, wie weit er gehen sollte oder
konnte. »Der Wirt hat nach dem Unfall formlich frohlockt,
sagte er abrupt. »Jedem, der es horen wollte, hat er erzihlt, wir
konnten einem Lastwagenfahrer dafiir danken, dass unsere
Straflen jetzt sauberer seien.«

»In meinem Beisein hat er das nie getan«, kam es wie aus
der Pistole geschossen von Drury. Vermutlich war er schon
einmal mit diesem Sachverhalt konfrontiert worden;
wahrscheinlich zur Zeit seiner Entlassung.

»Haben Sie sich also die Miihe gemacht, Derek wegen seines
Alibis in die Zange zu nehmen?«, fragte ich trocken. »Oder
fanden Sie es bequemer, ihm klammheimlich mitzuteilen, dass
ich das Problem wiére und es fiir alle Beteiligten die beste
Losung wire, mich mundtot zu machen? Wie genau haben Sie
es formuliert? He, Derek, tun Sie uns allen einen Gefallen und
erteilen Sie diesem Miststiick, dieser Niggerfreundin, eine
griindliche Lektion, Thr Alibi stinkt ndmlich zum Himmel, und
wenn Sie es nicht tun, kriegen Sie Arger. Oder haben Sie
vielleicht Maureen einen kleinen Wink gegeben, als Sie sich
den so genannten Krimskrams in ihrem Wohnzimmer
angeschaut haben?«

Ich sah, wie er Sam einen dngstlichen Blick zuwarf, aber
angesichts dessen offenkundiger Ahnungslosigkeit in Bezug
auf meine Worte sogleich sein Selbstvertrauen wiedergewann.
»Natiirlich habe ich ihn in die Zange genommenc, erklirte er
gereizt. »Er hat an seiner Aussage festgehalten — und Sharon
genauso. Sie behaupteten beide, sie wiren den ganzen Abend
im Pub gewesen. Wir haben ihnen nicht geglaubt, aber wir
hatten keine Handhabe gegen sie, solange sie einander nicht
widersprachen.«

»Haben Sie jemals festgestellt, was die beiden in
Wirklichkeit getrieben haben?«

325



Er zuckte die Achseln. »Wir konnten nur vermuten, dass
Sharon mit einem Kerl zugange war und Derek irgendwo auf
Raubzug. Sie waren beide vorbestraft — Sharon wegen
Prostitution und Derek wegen bewaffneten Raubiiberfalls und
Diebstahl.«

»Sharon war mit Geoffrey Spalding zusammeny, sagte ich.
»Er wohnte in Nummer 28 und hat sich einmal im Monat in
einem Hotel mit ihr getroffen, weil er hoffte, seine Frau und
seine Tochter wiirden dann nicht erfahren, was er trieb. Er ist
der Mann, der sagte, er hitte Annie gegen Viertel nach acht auf
der Stra3e gesehen und versucht, sie nach Hause zu schicken.«

»lch erinnere mich an ihn.«

»lch glaube, dass er in Bezug auf die Zeit gelogen hat«, fuhr
ich fort. »Jock Williams zufolge kam Sharon Percy um kurz
nach neun mit einem Taxi vor dem William of Orange an. Er
sagte, sie sei stockblau gewesen und offensichtlich gerade von
einem anderen Kunden gekommen, und ich wette, dieser
Kunde war Geoffrey Spalding, der sich von demselben Taxi,
das Sharon zum Pub brachte, vorher an der Graham Road
absetzen lie. Das heifit, wenn Geoffrey iiberhaupt mit Annie
gesprochen hat, dann muss es eine Stunde spéter gewesen sein,
als er sagte.« Drury wollte davon nichts wissen. »Ich habe im
Beisein seiner Frau mit ihm gesprochen, und sie erhob
keinerlei Einwénde, als er sagte, dass er um halb neun zu
Hause war.«

»Weil sie gar nicht gemerkt hat, wann er nach Hause
gekommen ist. Sie hatte Brustkrebs und bekam damals
Chemotherapie. Und garantiert hat sie geschlafen, als er nach
Hause kam, ganz gleich, um welche Zeit. Was sagte er denn,
WO er gewesen sei?«

Drury dachte zuriick. »Er sagte, er hitte Uberstunden
gemacht. Vollig harmlos.«

Ich wandte mich Sam zu. »Ich habe immer schon den
Verdacht gehabt, dass er in dem Moment am Haus von Jock
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und Libby vorbeigegangen sein muss, als du dort herauskamst
— sonst hittet ihr beide, du und Libby, doch kein Alibi
gebraucht.«

»Es stimmt, es ist jemand vorbeigegangen«, gab er zu, »aber
ich habe keine Ahnung, wer es war. Ich kann nicht einmal mit
Sicherheit sagen, dass es ein Mann war. Es kann genauso gut
irgendeine wildfremde Person gewesen sein, die die Graham
Road als Abkiirzung beniitzte, aber Libby hat fast durchgedreht
und sagte sofort, die Leute wiirden zu reden anfangen —« Er
driickte seinen Nasenriicken mit Daumen und Zeigefinger.
»Tut mir Leid«, sagte er nach einer kurzen Pause. »Glaubst du,
das ist der Mann, der Annie getdtet hat?«

»lch weil} es nicht«, antwortete ich langsam, »aber ich habe
nie verstanden, warum er gesagt hat, dass er mit Annie
gesprochen hat, wenn es nicht tatsdchlich so war. Es wéire doch
eine vollig unnétige Liige gewesen. Er hitte das Gleiche tun
konnen, was du und Jock getan habt. Er hétte sagen kénnen, er
habe sie auf der anderen Stra3enseite gesehen.«

»Die Leute schmiicken doch alle ihre Geschichten aus«,
bemerkte Drury. »Das gibt ihnen ein Gefiihl von Wichtigkeit.«

Sie schiittelte den Kopf. »Sie wurde gegen neun Uhr von
zwei verschiedenen Parteien gesehen. Von dem Ehepaar
Pardoe aus Nummer 8, das sie vom Schlafzimmerfenster aus
beobachtete; und von dem Paar im Auto, das ausgesagt hat,
dass sie ihnen direkt vor den Wagen gelaufen ist. Diesen
Aussagen zufolge also war sie gegen neun Uhr noch auf den
Beinen — aber als Sam um Viertel nach neun an ihr
voriiberkam, lag sie schon in der Gosse.«

»Das entspricht aber nicht dem, was Mr. Ranelagh damals
aussagte. «

»Seine revidierte Aussage war in dem Umschlag«, sagte ich
ungeduldig. »Ich weil}, dass Sie sie gelesen haben. Die Frage
ist doch, war Annie noch auf den Beinen, als sie Geoffrey
Spalding begegnete? Und wenn ja, hat sie mit ihm gesprochen?
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Ich denke, sie war auf den Beinen und sie hat mit ihm
gesprochen — und das, was sie sagte, machte ihn so wiitend,
dass er sie auf die Strafle hinausstie3. Das wére eine Erklarung
dafiir, warum er die Zeit um eine Stunde vorriickte. Es wire
auBBerdem eine Erkldrung dafiir, warum Sharon bereit war,
Derek ein Alibi zu geben. Hitte sie IThnen gesagt, dass sie mit
einem Kunden zusammen war — und hitten Sie
herausbekommen, wer es war —, wire lhnen sofort klar
gewesen, dass Geoffrey Spalding der Letzte war, der mit Annie
gesprochen hatte.«

Drury runzelte die Stirn. »Und?«

»Sie wiren zu dem gleichen Schluss gelangt wie er — dass er
sie getotet hatte.«

Er sagte gereizt: »Vor einer halben Stunde haben Sie
Pathologiebefunde ausgefahren, denen zufolge sie mehrere
Stunden vor Eintritt des Todes zusammengeschlagen wurde,
jetzt sagen Sie, dass Geoffrey Spalding sie ermordet hat. Wann
entscheiden Sie sich endlich, Mrs. Ranelagh?«

Sam mischte sich ein. »Sie sagt ja gar nicht, dass Spalding
Annie getdtet hat«, erkldrte er ruhig, »sondern nur, dass er
glaubte, es getan zu haben. Mir selbst ist es nicht viel anders
gegangen. Seit zwanzig Jahren frage ich mich, ob nicht ich sie
getotet habe. Und vielleicht habe ich es getan. Vielleicht
bedeutete diese Viertelstunde, die ich sie da drauflen in der
Gosse liegen liel, den Unterschied zwischen Leben und Tod.«

»Dann hitten Sie Ihr Gewissen entlasten sollen, indem Sie
uns damals die Wahrheit sagten«, versetzte Drury bissig,
»anstatt die Untersuchung zu behindern, nur weil Sie die
Hénde nicht von der Freundin Threr Frau lassen konnten.«

Er hitte besser daran getan, Libby nicht zu erwihnen, dachte
ich insgeheim belustigt, als ich sah, wie Sam die Zornesrote in
die Wangen schoss. Mit Schuldzuweisungen konnte man
meinen Mann immer in Rage bringen.

»Sie selbst haben uns gesagt, es wiirde keine Untersuchung
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geben«, fuhr er Drury heftig an. »Ich erinnere mich ganz
deutlich daran. Sie kamen am nichsten Tag ins Haus, um uns
den Obduktionsbefund mitzuteilen. Eindeutig, sagten Sie — ein
Unfall, ohne Zweifel — keinerlei Hinweis auf ein Verbrechen.
Und ich erinnere mich auch an Thre Bemerkung, dass der Fall
unverziiglich der Kriminalpolizei libergeben worden wire,
wenn an der Todesursache auch nur die geringsten Zweifel
bestanden hétten.«

»Es gab keine Zweifel, Mr. Ranelagh. Vielleicht wére es
anders gewesen, wenn Sie nicht gelogen hétten — aber wir
konnten uns bei unserer Arbeit nur auf die Informationen
stiitzen, die uns vorlagen.«

Sam strich sich mit einer Hand {iber die kahle Stelle an
seinem Scheitel, wihrend er an Drury vorbei zu den Lichtern
auf der anderen Seite des Wassers blickte. »Jock und ich haben
tiberhaupt erst am Donnerstagabend eine Aussage gemacht, als
man uns bat, uns zu der Aussage zu duBern, die Libby
Williams am Tag zuvor gemacht hatte, nimlich, dass ihr Mann,
Jock Williams, bei mir war.«

»Ach, jetzt geben Sie Mrs. Williams die Schuld?«

»Nein. Ich weise Sie nur darauf hin, dass fiir Sie schon gut
vierundzwanzig Stunden, bevor Jock Williams und ich auch
nur einen Ton gesagt hatten, feststand, dass es sich um einen
Unfall handelt.« Er sah Drury nachdenklich an, als sei er dabei,
ein fritheres Urteil liber den Mann zu revidieren. »Hitte es
denn irgendetwas gedndert, wenn wir die Wahrheit gesagt
hitten? Hatten Sie nicht einfach behauptet, der Lastwagen hitte
sie angefahren, nachdem das Paar im Auto sie gesehen hatte,
und bevor ich sie in der Gosse liegen sah?«

Drurys Schweigen war Antwort genug.

»Sie haben mich mehrmals im Biiro angerufen«, fuhr Sam
fort, »um mir mitzuteilen, dass meine Frau an einer klassischen
Reaktion auf schweren Stress leide wund dringend
psychiatrische Hilfe brauche. Sie erkldrten, Sie hdtten solche

329



Reaktionen schon frither erlebt, und Sie veranlassten die davon
Betroffenen zu immer wilderen Beschuldigungen und
Anklagen.«

»Und Sie stimmten jedem meiner Worte zu, Mr. Ranelagh,
auch der Notwendigkeit einer offiziellen Verwarnung.«

Sam verschrinkte die Arme und starrte zum holprigen
Pflaster hinunter, als wére dort Sicherheit zu finden. »Hatte ich
denn eine Wahl?«, fragte er. »Sie verlasen mir einen ganzen
Katalog von Beschwerden gegen sie — sie stehle der Polizei die
Zeit — hitte falsche Anschuldigungen gegen Derek Slater
erhoben — frei erfundene sexuelle Ubergriffe angezeigt, um
Mitleid zu erwecken — beldstige Sie mit Anrufen und
Besuchen, weil sie krankhaft auf Sie fixiert sei.« Er hob den
Kopf. »Sie waren von der Polizei. Ich musste davon ausgehen,
dass Sie mir die Wahrheit sagten.«

»Was ich sagte, muss mit Threr eigenen Meinung
iibereingestimmt haben«, versetzte Drury, »sonst hitten Sie
Thre Frau doch gegen diese yBeschwerden« verteidigt.«

Sam antwortete mit einer unsicheren Handbewegung. »Ich
war gar nicht in der Lage, sie zu verteidigen. Ich hatte sie seit
beinahe drei Wochen nicht gesehen, und das eine Mal, als sie
mich anrief, war sie vollig hysterisch. Ich verstand kein Wort
von dem, was sie sagte, deshalb rief ich ihre Eltern an und bat
sie, ihr zu helfen.« Er schwieg einen Moment, wihrend er sich
die Fakten ins Gedichtnis zuriickrief. »Aber da hatten Sie
meine Schwiegermutter bereits davon iiberzeugt, dass eine
offizielle Verwarnung meiner Frau vor ihrer Familie das beste
Mittel wire, die Situation in den Griff zu bekommen. Sie muss
sich griindlich schamen, dann wird sie authéren, die Zeit der
Polizei zu verschwenden. So haben Sie es formuliert.«

Einen Moment war es ganz still.

»Dann hat es ja bestens geklappt«, sagte ich leichthin.
»Lieber hitte ich mir die Zunge herausgerissen, als noch ein
einziges Wort zu Mr. Drury zu sagen — oder zu dir und meiner
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Mutter, Sam. Thr habt beide dagestanden und zugesehen, wie
dieser brutale Mensch mich eingeschiichtert hat, dass ich es
nicht mehr wagte, den Mund aufzumachen, und am Schluss
habt ihr ihm noch die Hand geschiittelt, als hitte er etwas
GroBartiges geleistet. Der Einzige, der das Theater nicht
mitgemacht hat, war mein Vater, obwohl er zu diesem
Zeitpunkt nicht mehr wusste als ihr beiden. Er glaubte ganz
einfach an mich und war nicht bereit, sich einreden zu lassen,
ich wiére plotzlich ein vollig verstortes, bemitleidenswertes
Geschopf, das zu sexuellen Phantasien griff, um sich in den
Vordergrund zu spielen.«

»So hat niemand Sie je dargestellt, und Sie sind auch nie
anders als hoflich behandelt worden«, sagte Drury kurz. »lhr
Mann weil} das. Deswegen bat ich ihn damals, dabei zu sein,
um zu verhindern, dass Sie hinterher alles verdrehen wiirden.«

»Sie konnten gut hoflich sein«, entgegnete ich, »weil Sie
genau wussten, dass ich Thnen nicht widersprechen wiirde.
Jedenfalls nicht nach der inoffiziellen Verwarnung, die Sie mir
am Abend zuvor zukommen lieBen. Sie hitten mitmachen
sollen bei dem SpaB«, sagte ich. »Es wire mindestens so
aufregend gewesen, wie einem Halbwiichsigen eine
Injektionsnadel in den Arm zu rammen oder ein schwarzes
Gesicht zu zertrimmern.« Die Muskeln in seinem Gesicht
spannten sich. »Jetzt verleumden Sie mich vor einen Zeugen.«

»Dann verklagen Sie mich doch. Verschaffen Sie mir
endlich meinen Auftritt vor Gericht. Das wollte ich von Anfang
an. Aber Sie stehen auf diinnem Eis — ich habe noch eine Kopie
Ihrer Beurteilung in meinem Rucksack.«

Wiitend, mit schwingenden Féusten trat er plotzlich auf mich
zu. Ich dachte, er wollte mich schlagen, und rannte auf die
andere Seite der Motorhaube. Aber er packte stattdessen den
Rucksack und schleuderte ihn tiiber die Hafenmauer ins
Wasser. Es dauerte einen Moment, che er klatschend
eintauchte, und in der Stille sah Drury ihm mit schadenfroher
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Genugtuung im mageren Gesicht nach.

Als Sam ihm nervds die Hand auf den Arm legte, schiittelte
er diese ab. »Halten Sie sich da raus«, warnte er. »Das geht nur
mich und Thre Frau etwas an.«

»Sie waren immer schon ein Schwein«, zischte ich erbost,
wihrend ich in Gedanken meine Geldborse und Kreditkarten
zum schlammigen Grund des Flusses hinuntersinken sah. »Das
ist Thre Patentlosung, nicht wahr? Die Beweise verschwinden
lassen, bevor Thre Schweinereien Sie verraten.«

Er lachte mich aus. »Es ist gar nicht mehr so lustig, wenn der
andere am Driicker sitzt, nicht wahr?«, hohnte er und starrte
mich, die Hande auf die Motorhaube gestiitzt, {iber den Wagen
hinweg herausfordernd an.

Ich nahm auf meiner Seite die gleiche Haltung ein, stie ihm
meinen Kopf entgegen und fixierte ithn mit wiitendem Blick.
»Wissen Sie, was mir am meisten zu schaffen macht? Nicht
das, was Sie mir angetan haben.« Ich hob einen Finger und
stach mit ihm nach seiner Brust. »Damit habe ich umgehen
gelernt. Was mir zu schaffen macht, ist die Tatsache, dass Sie
die Stirn hatten, mich zu unterschitzen — und das tatsdchlich
immer noch tun!« Ich merkte, wie ich laut wurde und meine
Stimme schrill, aber es war mir ausnahmsweise vollig
gleichgiiltig. Sowieso fiihlte ich mich keifenden Fischweibern
cher verwandt als matten viktorianischen Ddmchen, die beim
geringsten Anlass ihre »Vapeurs< bekamen. »Wie kommen Sie
dazu, sich einzubilden, ich wire so dumm, eine Akte voller
Originale mit mir rumzuschleppen? Wie kommen Sie dazu,
sich einzubilden, ich wiirde Ihnen eine Gelegenheit geben,
mich zu tiberlisten?«

»Sie haben von einem Geschift gesprochen«, sagte Drury
aggressiv.

»Zuerst will ich Gerechtigkeit«, sagte ich. »Dann bin ich
vielleicht bereit, Geschéifte zu machen.«

»Was fiir Gerechtigkeit?«
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»Wie in der Bibel — Auge um Auge. Die Art von
Gerechtigkeit, an die Sie glauben. Sie haben einen
schwachsinnigen Neandertaler mit Liigen gefiittert und ihm
dann erzdhlt, dass ich am néchsten Tag mundtot gemacht
werden wiirde. Was glaubten Sie, wie er reagieren wiirde?
Dachten Sie vielleicht, er wiirde mir Blumen schicken?«

Er sah nervos zu Sam hiniiber. »Ich weill nicht, wovon Sie
reden.«

»O doch, das wissen Sie genau. Wenn ich Thnen Rassismus
vorgeworfen habe, wurden Sie von Mal zu Mal wiitender.
Deswegen sorgten Sie daflir, dass die amtliche Verwarnung
gegen mich allgemein bekannt wurde ... sodass selbst ein
Cretin wie Derek Slater kapieren musste, dass er sich jederzeit
an der Niggerfreundin ergreifen konnte, ohne eine Anzeige
fiirchten zu miissen.«

»lhnen geht schon wieder die Phantasie durch, Mrs.
Ranelagh. Wenn ein Verbrechen begangen wurde, hatten Sie
die Moglichkeit, uns am ndchsten Morgen die Einzelheiten
mitzuteilen.«

»Ach, Sie meinen, im Zuge einer amtlichen Verwarnung, die
mir erteilt wurde, weil ich angeblich die kostbare Zeit der Polin
verschwendete? Im Beisein eines Ehemann und einer Mutter,
die mir nicht ein Wort abnahmen, weil sie einem korrupten
Polizist mehr glaubten als mir?« Ich warf beide Arme vorwiérts
und traf in mit den Handriicken an der Brust. »Wie kommen
Sie dazu, zu behaupten, ich wire krankhaft auf Sie fixiert
gewesen? Wie kommen Sie dazu, sich auch nur einen Moment
lang einzubilden, ich wiirde mich fiir einen Mann interessieren,
der meint, dass die Frau immer unter den Mann gehort —
vorzugsweise gebunden und geknebelt, damit er sich nicht ihre
Kritik an seinem Vollzug anhéren muss.«

Er zog sich ein wenig zuriick, auf der Hut, aber ohne etwas
Zu sagen.

»Das Einzige, was ich fiir Sie empfunden habe, war

333



Verachtung«, sagte ich. »Fiir mich waren Sie ein armseliger
Kerl — ein Zwerg in Uniform, der es sich erlauben konnte, den
starken Mann zu spielen, weil seine Vorgesetzten nicht in der
Lage waren zu sehen, wie inkompetent er war. Ich habe
iiberhaupt nur aus einem einzigen Grund mit Thnen gesprochen,
weil ich Gerechtigkeit fiir Annie wolle. Soll ich Thnen sagen,
als was ich Sie gesehen habe? Als ein Reptil! »Ich blickte tief
in die toten schwarzen Augen. »Und das war mein Fehler, nicht
wahr? Wenn ich mir nicht so deutlich hétte anmerken lassen,
dass ich schon bei Ihrem Anblick eine Ginsehaut bekam dann
hatten Sie nicht Derek auf mich gehetzt. Weil ndmlich nicht ich
auf Sie scharf war, Sie elendes Schwein, sondern Sie auf
mich.«

Ich spiirte, dass hinter mir Sam sich bewegte.

»Sie sind ja verrlickt«, sagte Drury.

»Das kann man sagen«, stimmte ich zu, wihrend ich um die
Motorhaube des Wagens herumlief. »Seit dem Tag, an dem Sie
mich Derek zum Fral} vorgeworfen haben, ist mein Leben nicht
mehr normal. Er wusste, dass ich ihn niemals ins Haus lassen
wiirde, deshalb schickte er Alan vor, der mir heulend erzéhlte,
sein Vater hitte schon wieder seine Mutter gepriigelt. Der
Junge war doppelt so gro3 und stark wie ich, und ich war so
dumm, einen Arm um ihn zu legen, als ich mich umdrehte, um
die Tiir zu schlieBen.« Ich lachte dumpf. »Er warf mich glatt
auf den Riicken, bevor ich wusste, wie mir geschah, und
nagelte mich mit seinem Gewicht auf dem Boden fest. Jedes
Mal, wenn ich den Kopf bewegte, riss er mir die Haare
biischelweise aus.« Ich blieb vor dem Scheinwerfer auf der
Fahrerseite stehen, damit er nicht noch weiter zuriickwich.
»Die beiden wussten, dass sie auf meinem Korper keine Spuren
hinterlassen durften«, fuhr ich fort, »weil Sie Derek davor
gewarnt hatten, dass ich gleich am nédchsten Morgen auf dem
Revier erscheinen wiirde. Und vergewaltigen konnten sie mich
auch nicht, weil sie ja sonst Spuren in meinem Korper
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hinterlassen hétten.« Ich tippte mir mit zwei Fingern an die
Lippe. »Also bekam ich dafiir einen Schwall Urin in den
Mund.«

Fliichtig sah ich aus den Augenwinkeln Sams verkrampftes
bleiches Gesicht. »Er urinierte mir auf Mund und Nase,
wihrend sein Sohn mich festhielt« — ich blickte zum Hafen
hinaus — »und es ist, als miisste man ertrinken. Man kann nicht
atmen — also trinkt man. Und danach spiilt man sich sein Leben
lang vierundzwanzigmal am Tag den Mund aus.« Ich zog die
Lippen hoch wie ein zdhnefletschender Wolf. »Wéhrend ich
fast erstickte, tauschten sie die Plitze, Alan sollte doch auch
seinen Spal} haben, aber er war zu aufgeregt und konnte sich
nicht beherrschen ...« Ich schwieg, als Sam hinten um den
Wagen herumkam.

Drury drehte sich halb herum, um auch Sam im Auge
behalten zu konnen. »Kein Mensch wird Thnen glauben«, sagte
er. »Es gibt keinen Beweis, dass ein solches Verbrechen
begangen wurde. Und wieso sind Sie ausgerechnet auf mich so
wiitend? Warum halten Sie sich nicht an Thren Mann? Der hat
Sie doch im Stich gelassen. Wenn er auch nur einen Funken
Zivilcourage gehabt hétte, dann hitte er zu Thnen gestanden,
anstatt seine Affiare zu vertuschen.«

Ich hatte gerade noch Zeit fiir den Gedanken, dass Drury
iiberhaupt keine Menschenkenntnis besal, bevor Sam sich mit
gesenktem Kopf wie ein bis aufs Blut gereizter Stier auf ihn
stiirzte und ihn meinem Rucksack hinterher ins Wasser stiel3.
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Sam kriimmte sich und rannte, wiiste Beschimpfungen
briillend, von der Kaimauer weg. Ich blieb, ich wollte Drury
auftauchen sehen. Luke hatte mir versichert, dass der westliche
Gezeitenstrom im Hafen von Weymouth einen im Wasser
treibenden Korper zu den Pontons tragen wiirde, aber mir war
die Situation nicht ganz geheuer, ich wusste nicht, wie gut
Drury schwamm. Als sein Gesicht aus dem Wasser
emporschoss, starrten wir einen Moment lang einander an,
dann hob ich einen Finger zum kurzen Grufl und wandte mich
ab.

»Wir sollten die Polizei rufen«, sagte Sam, der tief
durchatmete, um sich zu beruhigen, und dabei den Mann
beobachtete, der zum Ufer schwamm.

»Das kann er selbst tun, wenn er will. Er weill unsere
Adresse.« Ich ging zum Wagen zuriick. »Aber er wird es nicht
tun. Er wird den Kopf in den Sand stecken und hoffen, dass
damit die Sache ausgestanden ist.«

»Und, ist sie das?«, fragte er, mir folgend.

»Bei weitem nicht«, antwortete ich vergniigt und machte die
Mitfahrertiir auf. » Er muss noch fiir Annie biilen, und das wird
erst dann passieren, wenn er in jeder Zeitung dieses Landes
dick und fett als Rassist angeprangert wird.« Ich setzte mich in
den Wagen. »Komm schon«, rief ich, wédhrend ich mich
anschnallte, »machen wir, dass wir hier wegkommen. Der Kerl
ist gefdhrlich. Wenn er dich nicht anzeigt, heifit das noch lange
nicht, dass er dir nicht bei néichster Gelegenheit das Genick
bricht.«

Sam rutschte hinter das Steuer, liel den Motor an und drehte
sich in seinem Sitz herum, um den Wagen riickwirts auf die
Strale hinauszufahren. »Den hitte ich vor zwanzig Jahren
fertigmachen sollen«, sagte er und zog das Lenkrad herum.
»Und ich hitte es auch getan, wenn ich ihm nicht geglaubt
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hitte.«

»In Bezug auf Annie, meinst du?«

»Nein«, knurrte er. »In Bezug auf seine Behauptung, dass du
hinter ihm her warst. Ich weil}, es klingt jetzt absurd, aber
damals erschien es mir durchaus einleuchtend ... deine
plotzliche Ablehnung mir gegeniiber nach Annies Tod, deine
stundenlangen Besuche auf dem Polizeirevier, deine
Bereitschaft, mit ihm zu sprechen, aber nicht mit mir.« Er legte
den ersten Gang ein und lenkte den Wagen auf die Strafle
hinaus. »Ich fing an zu glauben, er wire mehr dein Typ als
ich.«

»Ist doch klar«, sagte ich trocken und beugte mich zu ihm
hiniiber, um seinen Gurt festzumachen. »Er hatte ja schlie8lich
alles, worauf ich bei einem Mann Wert lege — Haare, eine
Uniform, ganz zu schweigen von einem Riesenschwanz, der
jederzeit einsatzbereit war.«

Er lachte verlegen. »Ich meine es ernst. Ich war unglaublich
eifersiichtig, aber ich dachte, nach der Geschichte mit Libby
hitte ich bei dir nichts mehr zu melden. Dann bist du
schwanger geworden, und ich habe mich nur gefragt, ob das
Kind von mir ist oder von Drury — ich war so durcheinander,
dass ich nur noch weg wollte, als du bereit warst, es noch
einmal zu versuchen. Mein einziger Wunsch war das alles
hinter mir zu lassen und noch einmal neu anzufangen.«

Ich war fassungslos. »Du hast geglaubt, Luke wire von
Drury?«

Er nickte.

»Um Gottes willen! Wie bist du denn darauf gekommen?«

Er nahm den FuBB vom Gaspedal und lieB den Wagen
ausrollen. »Wir haben in dieser ganzen schrecklichen Zeit nur
ein einziges Mal miteinander geschlafen«, sagte er seufzend,
»und da habe ich dich dazu gezwungen, und du hast zu mir
gesagt, du wolltest mich nie wiedersehen. Du hast mich
wirklich gehasst in dieser Nacht — und ich konnte einfach nicht
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glauben, dass aus etwas, was unter so viel Hass und
Haisslichkeit geschehen war, etwas so GroBartiges hervorgehen
konnte.«

Ich schiittelte ungldubig den Kopf. »Aber warum hast du
denn nichts gesagt?«

»Weil es keine Rolle spielte«, antwortete er. »Ich habe Luke
immer als meinen Sohn angesehen, ganz gleich, ob er es
wirklich war oder nicht.«

Ich fiihlte mich klein. Widren unsere Rollen vertauscht
gewesen — hitte Libby ein Kind von Sam geboren —, so hitte
ich nicht so groBherzig sein konnen. » Aber natiirlich ist er dein
Sohn«, sagte ich und strich ihm mit dem Handriicken leicht
iiber die Wange. »Du hittest niemals daran zweifeln sollen.«

Er neigte den Kopf zur Seite und hielt meine Hand auf seiner
Schulter fest. »Ich habe auch schon lange nicht mehr daran
gezweifelt — jedenfalls seit Toms Geburt nicht mehr. Die
beiden waren einander ja so &dhnlich.« Er lachte plotzlich.
»Dann musstest du mich zum Mittagessen hierher schleppen,
damit Drury dich anstarren konnte, und ich dachte, ist das der
erste Schritt, dem Kerl beizubringen, dass mein Sohn in
Wirklichkeit seiner ist?«

Ich zog heftig meine Hand weg. »Du hast gesagt, du héttest
thn nicht erkannt.«

Er gab wieder Gas. »Die Gesichter von Ménnern, die mich
eifersiichtig machen, vergesse ich nie.«

»Solche Ménner hat’s doch gar nicht gegeben.«

»Das glaubst du.« Er beugte sich vor, um Feuchtigkeit von
der Scheibe zu wischen. »Wo holen wir die Jungs ab?«

»Hinter der Drehbriicke.«

»Dann mach dich schon mal auf verlegenes Schweigen
gefasst«, warnte er mich. »Ich habe gesehen, wie sie sich
klammheimlich hinter einem der anderen Autos versteckt
haben. Es ist also damit zu rechnen, dass sie jedes Wort gehort
haben.«
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»Ach, Mist«, sagte ich, plotzlich miide, und lehnte meinen
Kopf nach hinten ins Polster. »Ich habe ihnen extra gesagt, sie
sollen verschwinden.«

»Tja, da wird eben die Neugier gesiegt haben. Du kannst es
thnen nicht iibel nehmen. Wir haben uns beide in letzter Zeit
reichlich merkwiirdig verhalten. Das konnte mit Danny zu
Schwierigkeiten fiihren«, fiigte er hinzu. »Und ich werde in
Bezug auf Libby reinen Tisch machen miissen — warum ich
gelogen habe — warum ich Annie einfach liegen gelassen habe.
Es ist nur recht, dass sie die Wahrheit von mir erfahren.«

»So war das iiberhaupt nicht meine Absicht, Sam«, sagte ich
und seufzte. »Ich wollte dich allein mit Drury konfrontieren,
weil ich Angst hatte, du wiirdest mir nicht glauben, wenn ich es
dir unvorbereitet erzahlte.«

»Du héttest mir vertrauen sollen«, sagte er leichthin. »Ich
habe mich verdndert. Vor zwanzig Jahren schon.«

»lch weill.« Ich spiirte die Trédnen hinter meinen Augen.
»Aber ich habe einfach nie den rechten Moment gefunden, um
es dir zu sagen. Es tut mir Leid.«

»Mir nicht«, erkldarte er, plotzlich voll lachenden
Uberschwangs. »Du hast mehr Courage als die meisten Leute,
die ich kenne und es wird allméhlich Zeit, dass die Jungs
erfahren, was fiir eine auBlergewohnliche Mutter sie haben.« Er
schlug mit beiden Hianden klatschend auf das Lenkrad. »Ich
muss immer an dieses chinesische Sprichwort denken, mit dem
Jock mir neulich kam. Es ist eine Variation zu dem Thema —
»Man muss nur warten konnen<« — mit einem breiten Licheln
wandte er sich mir zu — »und es passt ganz ausgezeichnet auf
die derzeitige Lage der Dinge.«

»Wie heillt es denn?«

mWenn du lange genug am Fluss sitzen bleibst, werden die
Leichen all deiner Feinde vorbeitreiben.««

Vor diesem Abend glaubte ich immer, ich kenne den Mann,
den ich geheiratet hatte, jetzt aber weill ich, dass ich hundert
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Jahre alt werden konnte und es mir trotzdem nicht gelingen
wiirde die menschliche Natur in all ihren {iberraschenden
Facetten zu begreifen Ich wei3 nicht, was er zu den Jungen
sagte, aber was es auch immer war, sie behandelten mich
danach vierundzwanzig Stunden lang wie ein kostbares antikes
Stiick, bis ich schliefllich aus reiner Frustration zu wettern
begann und wieder Normalitét einkehrte. Sorgfaltig vermieden
sie jede Bemerkung iiber die Slaters; sie begriffen, dass es ein
Unterschied ist, ob man eine Narbe zeigt oder ertragen muss,
dass sie von stindigem Befiihlen wieder aufbricht.

Aber natiirlich war das ein Thema, das man nicht ewig unter
den Teppich kehren konnte, und so gestand mir Tom am
Samstagabend, nachdem er sich eine Weile gekriimmt und
gewunden hatte, dass sie sich eigentlich mit Danny Slater zu
einem Bier treffen wollten, nun aber nicht mehr sicher waren,
ob sie an der Verabredung festhalten sollten. Sam und ich
erkliarten in schonem Einklang, Danny konne nichts fiir das,
was sein Bruder und sein Vater mir angetan hatten, und es wére
nicht fair, ithm davon zu erzdhlen. Lasst ihm seine
Ahnungslosigkeit, lautete unser Rat.

»Hat Dad dir schon gesagt, dass er Danny vielleicht den Stall
als Atelier zur Verfiigung stellen will?«, fragte Tom mich.
»Vorausgesetzt natiirlich, wir kaufen die Bude hier.«

»Im Augenblick ist das nur eine Idee«, erklirte Sam, »aber
ich finde, er soll wissen, dass wir nicht nur Gutwetterfreunde
sind.«

»Er miisste ziemlich primitiv hausen«, warf Luke ein, »weil
Dad ihm nicht erlauben wiirde, im Haus seine Joints zu paffen.
Aber er kann ja die alte Sattelkammer ausrdumen und sich’s da
gemiitlich machen. Strom gibt’s auch, und die alten
Pferdeboxen sind grof3 genug, dass man drin arbeiten kann. Er
miisste nur noch versuchen, von einem der Steinbriiche
kostenloses Material zu bekommen, und schon konnte er sich
hier als Bildhauer niederlassen, ohne dabei gleich Pleite zu
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gehen.«

Gespannt sahen sie mich an. Was hielt ich davon?

Ich nickte, lachelte und sagte, die Idee sei ganz prima. Aber
ich wusste, dass sie niemals verwirklicht werden wiirde. Weil
Danny mir niemals verzeihen wiirde, was ich schon bald seiner
Familie antun wiirde.

Am folgenden Montag besuchte ich Michael Percy im
Gefédngnis auf Portland. Es war bedriickend, weil ich stidndig
daran denken musste, wie vergeudet so ein Leben hinter
Mauern war. Der finstere Anblick des Gefiangnisses, eine
trutzige alte Festung, einsam auf hohem Fels mit Blick auf den
Hafen, trug vielleicht das seine dazu bei, dass mich ein Gefiihl
von Sinnlosigkeit und Verschwendung beschlich. Jedenfalls
nahm ich die Isolation von der AuBBenwelt sehr stark wahr und
fragte mich, ob es den Insassen dhnlich erging.

Das Wetter war stiirmisch, und der Wind riss an meinem
Haar und meinen Kleidern, als ich einer Schar &dhnlich
windgepeitschter Gestalten folgend von meinem Wagen zum
Haupttor eilte. Ich hielt mich hinter der Gruppe, nicht bereit,
meine Unsicherheit vor diesen Leuten zu zeigen, die, nach
ihrem selbstverstindlichen Verhalten zu urteilen, bestimmt
schon hundertmal hier angestanden hatten, um ihre
Besuchserlaubnis vorzulegen.

Ich dachte an Bridget, die sich Monat fiir Monat, Jahr fiir
Jahr dieser Prozedur unterzog, und fragte mich, ob die Besuche
fiir sie Anlass zur Freude waren oder ob sie sie echer
deprimierten. Ich selbst wurde von einer Wiederkehr der
Agoraphobie von vor zwanzig Jahren erschreckt, als ich, in
stindiger Angst, beobachtet zu werden, unfidhig gewesen war,
auch nur einen Schritt aus dem Haus zu gehen. Vielleicht hatte
es mit den Uniformen der Vollzugsbeamten zu tun oder mit der
korperlichen Beriihrung bei den Durchsuchungen oder mit der
Tatsache, dass ich an einem Tisch sitzen und warten musste,
bis Michael zu mir gefiihrt wurde. Ganz gleich, ich hatte
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stindig das Gefiihl, dass aller Blicke auf mich gerichtet waren
und dass diese Blicke voller Feindseligkeit waren.

Sein Erscheinen war eine Erleichterung, und ich sah ihm
freundlich entgegen, als er sich mir ndherte. Neigung lisst sich
eben nicht erkldren, dachte ich. Er war so schlimm wie Alan,
wenn nicht schlimmer, und trotzdem mochte ich ihn. Da erging
es mir wie Wendy und Bridget und vermutlich jeder anderen
Frau, die mit ihm in ndhere Beriihrung kam. Mit einem scheuen
Licheln reichte er mir die Hand.

»lch war gar nicht sicher, dass Sie kommen wiirden.«

»lch hatte es Thnen doch versprochen.«

»Ja, schon, aber nicht jeder hilt, was er verspricht.« Er setzte
sich auf den Stuhl auf der anderen Seite des Tischs und sah mir
forschend ins Gesicht. »Ich hitte Sie nicht erkannt, wenn man
mir nicht gesagt hitte, dass Mrs. Ranelagh mich erwartet.«

»Ja, ich habe mich wohl ein wenig verdndert.«

»Das kann man sagen.« Er neigte den Kopf zur Seite und sah
mich priifend an, und mir wurde plotzlich bewusst, dass es den
vierzehnjdhrigen Jungen nicht mehr gab und dies ein
finfunddreiBigjdhriger =~ Mann mit einer  schwierigen
Familiengeschichte und einer ausgewiesenen Neigung zur
Gewalt war. »Hat das einen bestimmten Grund?«

»Ich hab die Frau damals nicht besonders gemocht«, sagte
ich aufrichtig.

»Was war denn an ihr nicht in Ordnung?«

»Viel zu selbstgefillig.« Ich lachelte. »Ich habe beschlossen,
mir nichts mehr vormachen zu lassen.«

Er lachte. »Ich wette, da hat Ihr Mann aufgemerkt.«

Ich fragte mich, ob er von Sam und Libby gewusst hatte,
oder ob seine Begabung, die Dinge zu durchschauen, seit der
Schulzeit noch gewachsen war.

»Es war auf jeden Fall niitzlich«, sagte ich und musterte ihn
nun meinerseits. »Sie haben sich iiberhaupt nicht verdndert,
auch wenn Mrs. Stanhope, die Pfarrersfrau, behauptet, sie hétte
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Sie nach der Fotografie in der Zeitung nicht erkannt. Sie hofft
immer noch, dass ein anderer Michael Percy das Postamt
iiberfallen hat.«

Er strich sich mit der flachen Hand iiber das kurzgeschorene
Haar. »Haben Sie sie aufgeklart?«

»Das brauchte ich gar nicht. Ich bin sicher, sie weil} es.«

Er seufzte. »Sie war immer sehr nett zu mir. Ich kann mir
vorstellen, dass sie total enttduscht war, als sie horte, dass ich
in den Knast gekommen bin, weil ich eine Frau mit der Pistole
geschlagen hab.«

»Das glaube ich nicht. Sie macht sich keine Illusionen tiber
Sie.«

»Wissen Sie, dass sie mir mal vorgeschlagen hat, mich zu
adoptieren? Ich hab sie ausgelacht. Da wir ich ja vom Regen in
die Traufe gekommen. Auf der einen Seite war meine Mutter,
der es scheiegal war, ob ich nach Hause kam oder nicht — und
auf der anderen war der Pfarrer, der mir dauernd Vortrige
dariiber hielt, wie Jesus mein Leben verdndern kénnte. Mrs.
Stanhope war die Einzige, die halbwegs verniinftig war, aber
sie wollte mich immer umarmen und driicken, und da war ich
nicht gerade scharf drauf.« Er beugte sich vor, wie um uns zu
einer FEinheit zusammenzuschlieBen, von der das
Stimmengewirr rundherum abprallte. »Ich hitt nichts dagegen
gehabt, wenn Sie mich mal umarmt hitten.« Mit einem
Augenaufschlag und belustigtem Blick sah er mich an. » Aber
Sie machten nie die geringsten Anstalten.«

»lch wire auf der Stelle rausgeflogen.«

»Sie sind aber nicht rausgeflogen, als Sie Alan Slater in den
Arm genommen haben.«

»Wann habe ich Alan in den Arm genommen?«

»Als er damals so fiirchterlich geheult hat, weil die
Schulschwester wieder Lause bei ihm im Haar gefunden hatte.
Sie haben ihm den Arm um die Schulter gelegt und gesagt, Sie
wiirden ithm ein Shampoo geben, mit dem er die Biester
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loswerden wiirde. Fiir mich haben Sie das nie getan.«

Ich konnte mich an diese Geschichte nicht erinnern — meiner
Erinnerung nach hatte ich Alan nur ein einziges Mal den Arm
um die Schultern gelegt —, und ich fragte mich, ob Michael
mich nicht mit einer anderen Lehrerin verwechselte.

»Hatten Sie denn jemals Lduse? Sie sahen immer so
blitzsauber und ordentlich aus, wihrend der arme Alan
meistens einen Geruch verbreitete, als wére er gerade aus der
Kloake heraufgekrochen.«

»Er war ein Dreckschwein«, sagte Michael wegwerfend.
»Ich hab ein paarmal in der Apotheke Prioderm fiir ihn geklaut,
aber er war zu faul, es zu benutzen, bis dann die Schwester
wieder Nissen in seinem Haar gefunden hat.« Er sah mich mit
einem schiefen Lécheln an. »Es hat mich immer unheimlich
gedrgert, dass alle mich so adrett und sauber fanden und Alan
bemitleideten, weil er aus so einer beschissenen Familie kam.
Ich hab mit sechs Jahren angefangen, meine Kleider selbst zu
waschen, aber die Anerkennung hat immer nur meine Mutter
eingeheimst.«

Fliichtig schoss mir die Frage durch den Kopf, ob die
Umarmung, die der eine von mir bekommen hatte und der
andere nicht, daran schuld war, dass der eine in ein geregeltes
Leben gefunden hatte und der andere fiinfzehn Jahre absitzen
musste. »Die meisten Leute glaubten, sie wire eine bessere
Mutter als Maureen«, sagte ich, »aber eine Referenz war das
natiirlich noch lange nicht. Auf einer Skala von eins bis zehn
hitte Maureen null Punkte bekommen.«

»Aber sie war wenigstens keine Nutte«, sagte er bitter. »Das
haut ganz schon rein, wenn die eigene Mutter eine Nutte ist.
Waussten Sie das damals?«

»lch wusste gar nichts, Michael. Ich war sehr naiv und sehr
dumm, und wenn ich mein Leben noch einmal leben konnte,
wiirde ich alles anders machen.« Ich sah ihn einen Moment
lang schweigend an. »Sie waren zu weit flir [hr Alter«, sagte
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ich behutsam. »Von Alan fiihlte ich mich nie auf die Weise
bedroht, wie ich mich von Ihnen bedroht fiihlte. Ich glaubte
nicht, dass Sie sich mit einer freundlichen Umarmung begniigt
hitten.«

Sein Licheln wurde breiter. » Sie wiren mir vielleicht nicht
genug gewesen, aber ich hétte viel zu viel Angst gehabt, um
was zu tun.«

»So habe ich Sie damals nicht gesehen«, sagte ich mit einem
kleinen Lachen. »Sie haben die Frauen formlich gewittert, die
fiir Sie anfillig waren — wie Wendy Stanhope. Sie bekommt
immer so einen melancholischen Blick, wenn sie von lhnen
spricht. Ich bezweifle, dass ihre Gefiihle rein miitterlicher
Natur waren.«

»Wie war es mit Thren?«

»Keine Ahnung. Ich habe nie dariiber nachgedacht.«

»Aber Sie haben mich gemocht?«

Ich hitte gern gewusst, warum das so wichtig war.

»0 ja.«

»Und Alan? Haben Sie den gemocht?«

»Nein«, antwortete ich mit Entschiedenheit.

»Aber er war scharf auf Sie«, sagte er. »Er hat immer damit
angegeben, dass Sie die Finger nicht von ihm lassen konnten.
Sie hétten damals, als Sie ihn an Threr Handtasche erwischten,
nur deshalb nicht die Polizei geholt, weil Sie Angst gehabt
hétten, er wiirde bei den Bullen iiber den heillen Sex
auspacken, den er mit Thnen hatte.« Er musterte scharf mein
Gesicht, und was er sah, schien ihn zu beruhigen. »Ich hab
immer gewusst, dass das nur ein Haufen Stuss war, aber
trotzdem hat’s mir gestunken, wenn ich gesehen hab, wie Sie
sich bemiiht haben, nett zu ihm zu sein.«

Ich sagte nichts.

»Und Sie tduschen sich, wenn Sie meinen, er wire ein
harmloses kleines Biirschlein gewesen«, fuhr er fort. »Der hatte
tiberhaupt nichts anderes im Kopf als Sex. Ich weil}, dass er
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immer Pornohefte geklaut und die Bilder angeschaut und sich
dabei dumm und ddmlich gewichst hat. Eigentlich war’s
urkomisch — bis es ihm plotzlich nicht mehr genug war. Eines
Tages hat er sich Rosie geschnappt, Bridgets Schwester, und
gesagt, er wiirde es mit ithr machen, und als sie nicht wollte, hat
er sie einfach auf den Boden geschmissen und es trotzdem
gemacht. Sie war erst zwolf, die arme Kleine, und es hat
wochenlang nicht aufgehort zu bluten.« Sein Mund wurde
schmal vor Zorn bei der Erinnerung. »Aber sie hatte solche
Angst, dass sie keinem Menschen aufler mir was davon gesagt
hat. Ihre Mutter war krank, und ihr Vater war nie da. Da hab
ich mich um sie kiimmern diirfen. Ich hab Alan vertrimmt, bis
er nicht mehr kriechen konnte, und hab ihm gesagt, wenn er so
was noch mal tdte, wiird ich ihn umbringen.«

»Wie alt waren Sie da?«

»Finfzehn. Es war nicht allzu lange, nachdem Sie
weggezogen waren.«

»Und hat er es wieder getan?«

Michael zuckte die Achseln. »Wenn ja, hab ich es nie
erfahren. Ungefdhr eine Woche spéter ist er mit einem
Baseballschldger auf seinen Vater losgegangen — es war
beinahe so, als wir plotzlich sein Hirn explodiert, und es wir
eine Sprechblase mit den Worten, >Hey, ich hab jetzt Kraft
genug, um es mit Typen wie dir aufzunehmen« rausgekommen.
Danach hat ihn Sex anscheinend nicht mehr so brennend
interessiert.«

Ich versuchte, die Ereignisse zeitlich einzuordnen. »Seine
Frau hat mir erzéhlt, Sie beide wéren sich Bridgets wegen in
die Haare geraten.«

Er schiittelte den Kopf. »Wir haben uns nur das eine Mal
gepriigelt, und das war wegen Rosie.«

»Sie hat mir erzdhlt, Alan wire in Bridget vernarrt gewesen
und hétte Sie eines Tages mit ihr im Bett ertappt. Da hitte er
Sie halb tot gepriigelt und wire dafiir in der Jugendstrafanstalt

346



gelandet.«

»Das muss er getrdumt haben.« Er runzelte verwundert die
Stirn. »Fiir Bridget hat er nach der Geschichte mit ihrer
Schwester iiberhaupt nicht mehr existiert. Wieso erzihlt er
solchen Quatsch? Wem will er was vormachen?«

»Beth vielleicht?«, meinte ich. »Seiner Frau.«

»Aber warum?«

»Keine Ahnung.«

»So ein Idiot. Es ist immer besser, die Wahrheit zu sagen« —,
er lachte, als er sich selbst horte — »auf jeden Fall, nachdem
man erwischt worden ist. In so einer Umgebung wie hier ldsst
sich nichts lange geheim halten.«

Ich sah mich in dem Raum um. Uberall Hiftlinge und ihre
Familien, redend, lauschend, unter stindiger Beobachtung der
Wairter. Ja, ich konnte mir das gut vorstellen. In einem
Goldfischglas gab es keine Geheimnisse. Und ich fragte mich,
welcher Art die Kontrolle war, die Maureen Slater iiber ihre
Familie ausiibte, dass bis heute kein Sterbenswortchen {iber
Alans Verworfenheit herausgekommen war.

347



Brief von John Howlett, Tierschutzbeauftragter
mit derzeitigem Wohnsitz in Lancashire,
aus dem Jahr 1999

White Cottage
Littlehampton
Nr Preston.
Lancashire

Mrs. M. Ranelagh
Leavenham Farm
Leavenham

Nr Dorchester
DorsetDT2XXY

11. August 1999

Liebe Mrs. Ranelagh,

Ihr Schreiben war mir eine groBBe Erleichterung. Die
schrecklichen Funde, die wir damals in Miss Butts Haus
machten, haben mir immer Kopfzerbrechen bereitet, und ich
bin dankbar fiir die Aufforderung, die Sache aus einer anderen
Perspektive zu betrachten. Sie haben Recht, ich hatte vor Miss
Butts Tod niemals Anlass, sie der Tierquilerei zu verdichtigen.
Dr. Arnold war der Auffassung, Miss Butts sei in den Tagen
vor ihrem Tod bestohlen worden, und hielt dies fiir die Ursache
des rapiden Verfalls ihrer Lebensumstinde, dessen
Auswirkungen wir am 15.11.1978 vorfanden. Zwar fand ich
diese Theorie recht einleuchtend, sie schien mir jedoch keine
ausreichende Erkldrung fiir die Anzahl und/oder den Zustand
der im Haus vorhandenen Katzen. Die Polizei vertrat die
Ansicht, Miss Butts sei eine schwierige, geistig gestorte Frau
gewesen, die offensichtlich nicht fahig gewesen war, fiir sich
selbst zu sorgen. Angesichts der Zustinde im Haus sah die
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Polizei sich in dieser Uberzeugung nur bestitigt. Es lohnt sich
vielleicht, an dieser Stelle zu erwéhnen, dass Sergeant Drury
mir eine Stunde vor der geplanten Hausbesichtigung mitteilte,
es befinden sich mehr als zwanzig Katzen auf dem Anwesen.
Als ich die genannte Zahl in Zweifel zog und sagte, dass
meiner Erfahrung zufolge nie mehr als sieben Katzen im Haus
gewesen waren, erklérte er, sie basiere auf Informationen, die
er von Nachbarn erhalten hatte.

Ich mache mir heute Vorwiirfe, dass ich nicht nachgefragt
habe, wieso die Nachbarn so prézise Angaben machen konnten,
aber in der Riickschau ist man ja immer kliiger. Damals waren
mein Kollege und ich so entsetzt iiber das, was wir vorfanden,
dass wir uns einzig darauf konzentrierten, die Tiere soweit
moglich zu retten. Wére Miss Butts noch am Leben gewesen,
so hdtten wir versucht, sie wegen Tierquilerei zu belangen; so
aber tiberlieBen wir Sergeant Drury die Pflicht, Fragen zu
stellen. Ich weil}, dass Dr. Arnold hinsichtlich seiner Arbeit in
diesem Fall schwerste Bedenken hatte — und Threm Schreiben
nach zu urteilen, trifft das auch auf Sie zu —, aber der
Gerechtigkeit halber muss ich sagen, dass er {iber die Zusténde
im Haus so entsetzt war wie wir und mehrmals sagte: »Ich
hitte ihnen glauben sollen.« Ich vermute, damit bezog er sich
auf ihre Nachbarn, die er stets als »Gesindel« zu bezeichnen
pflegte. Ich erwédhne das nur, um Ihnen ins Gedéichtnis zu
rufen, dass er sich, genau wie wir, vor eine Situation gestellt
sah, die zwar unerwartet war, aber tatsdchlich alles bestitigte,
was iliber Annie gesagt worden war.

Nun zu den einzelnen Fragen in Ihrem Schreiben: Miss Butts
sagte, ihre rote Katze sei an »Herzversagen« gestorben. Sie war
sehr verstort iiber den Tod des Tieres und fragte mich
mehrmals, ob ich glaube, dass Katzen den Schmerz genauso
spiiren wie wir Menschen. Ich sagte, dass ich das nicht wisse.
Die meisten noch lebenden Katzen waren unterernéhrt — bis auf
die sechs, die ich als die ihren erkennen konnte. Mehrere der
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Stral3enkatzen hatten kahle Stellen rund um die Mauler, aber
beinahe in jedem Fall begann das Fell nachzuwachsen. Es gab
leider keinerlei Hinweise darauf, dass »man sich bemiiht hatte,
ihnen zu helfen«. Eher war das Gegenteil der Fall; die einzige
verniinftige Hilfsmanahme wére ein Besuch beim Tierarzt
gewesen. Wenn allerdings Thre Vermutung zutrifft, dass nicht
Miss Butts, sondern andere Leute den Katzen die Mauler
verklebt hatten, dann wéren die Entfernung der Klebestreifen
sowie die Einkdufe von Hiihnerfleisch, Milch usw. eindeutig
ein Hinweis darauf, dass versucht wurde, ihnen zu helfen. Miss
Butts’ eigene Katzen waren in deutlich besserem
gesundheitlichen Zustand als die restlichen Tiere.

Es ist leider unmoglich zu sagen, wie lange die Méuler der
Kater verklebt gewesen waren, schon allein deshalb, weil sie in
so entsetzlicher Verfassung waren, als wir sie fanden. Ich
stimme jedoch Threr Ansicht zu, dass Miss Butts sie wohl kaum
wehrlos gemacht hitte, nur um sie dann wieder zu befreien.
Wenn Thre Vermutung stimmt, dass nicht Miss Butts die Tiere
so grausam misshandelt hatte, dann wurden die kranken Katzen
wohl bewusst ins hintere Schlafzimmer eingesperrt, um die
schwachen Tiere vor den anderen zu schiitzen. Beweisen lésst
sich das jedoch leider nicht, da es keine Moglichkeit gab
festzustellen, ob die Katzen eingesperrt wurden, nachdem sie
gebissen und gekratzt worden waren oder vorher.
Angenommen, das oben Ausgefiihrte trifft zu, dann ist sicher
nicht auszuschlieBen, dass die gesunden Katzen die kranken
toteten und dass die, welche mit gebrochenem Genick
gefunden wurden, aus Barmherzigkeit getdtet worden waren.
Aber wenn Miss Butts die kranken Kater eingesperrt hat, um
sie vor den anderen Tieren zu schiitzen, so kann gut sein, dass
die eingesperrten Katzen sich gegenseitig angegriffen haben.
Ich halte es, wie Sie, durchaus fiir moglich, dass Miss Butts die
Katzen im Haus eingesperrt hat — und in Kauf genommen hat,
dass sie die Boden verunreinigten —, um sie vor einer grofieren
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Gefahr, die ihnen im freien drohte, zu schiitzen.

Nochmals: Der Gedanke, dass Miss Butts versuchte, die
Katzen zu retten, und nicht etwa eine Tierquélerin war,
erleichtert mich sehr, wenn ich auch fiirchte, Sie werden
Schwierigkeiten haben, Ihre Theorie zu beweisen.

Mit den besten Wiinschen fiir erfolgreiche Bemiihungen,

John Howlett
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Ich fragte Michael, wann er Alan das letzte Mal gesehen habe.

»Nach der Geschichte mit Rosie ist der Kontakt zwischen
uns abgerissen.« Er strich sich sinnend das Kinn. »Wenn ich
mich recht erinnere, habe ich ihn ungefidhr von 1980 an nicht
mehr zu Gesicht bekommen — aber ich war selbst die meiste
Zeit im Knast, das ist wahrscheinlich die Erklarung dafiir.« Er
schiittelte den Kopf.

»Schon schlimm, wenn man sich’s mal iiberlegt.«

»Was?«

»Dass unsere beiden Familien in der ganzen Strafle die
einzigen waren, wo’s immer Arger gab. Wir hatten die
gleichen Chancen wie alle anderen, aber wir haben sie nicht
genutzt. Konnen Sie sich vorstellen, dass wir zusammen iiber
zwanzig Jahre gesessen haben miissen — Derek und ich und
Alan?«

»Tja, die Macht der Gewohnheit«, sagte ich. »Genau. Wie
bei Rosie.«

»Wieso? Was ist ihr denn passiert?«

»Sie ist an einer Uberdosis gestorben. Vor fiinf Jahren, in
Manchester«, sagte er bitter. »Irgend so ein Scheifldealer hat
ihr ungestreckten Stoff verkauft, es war also wahrscheinlich ein
Unfall und kein Selbstmord. Sie hat mit einer Bande
Hausbesetzer in irgendeiner abbruchreifen Bude gehaust. Die
Polizei hat ihre Leiche am Tag, nachdem ihre Kumpel das
Haus gerdumt hatten, unter einer Matratze gefunden. Ihren
Berechnungen zufolge war sie da schon drei Tage tot, aber
keinen von ithren Kumpeln hat das gekiimmert — die haben sie
einfach liegen lassen.«

»Das tut mir Leid.«

Er nickte. »Ja, es war ganz schon traurig. Bridget hat immer
wieder versucht, sie in einem Therapieprogramm
unterzubringen, aber Rosie konnte ohne den Stoff nicht leben.
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Sie sagte immer, sie wiirde mal an einer Uberdosis krepieren,
und so ist es ja dann auch gekommen. «

»Was hat Ihr Vater dazu gesagt?«

»Gar nichts. Ich bin nicht mal sicher, ob er iiberhaupt weil,
dass sie tot ist. Die Méddchen haben den Kontakt zu ihm
abgebrochen, nachdem er zu meiner Mutter gezogen war.«

»Hatten Sie es ihm nicht sagen kdnnen?«

»Bestimmt nicht. Der hat mich doch rausgeschmissen, als er
sich bei uns einquartiert hat. Da hab ich mich dann mit Rosie
und Bridget zusammengetan.« In plotzlichem Zorn stiel er
beide Hénde zwischen seine Knie. »Er hasst mich. Er hat
meiner Mutter eingeredet, dass ich nichts tauge«, sagte er mit
Erbitterung, »obwohl ich der Einzige war, der sich um sie
gekiimmert hat, als es darauf ankam.«

»Wann war das?«

Er wandte sich ab, sodass ich sein Gesicht nicht sehen
konnte. »Das ist nicht wichtig.«

Ich war vom Gegenteil iiberzeugt, hielt es aber fiir sinnlos,
ithn zu dringen, da er offensichtlich nicht dariiber sprechen
wollte. »Was haben Sie denn getan, um sich solchen Hass von
Geoffrey Spalding zuzuziehen?«

»Ich hab Rosie und Bridget gesagt, dass er bei meiner Mutter
Stammkunde war. Er war ein ganz falsches Schwein — hat sich
immer als den groBen Heiligen hingestellt, der seine Arbeit
aufgegeben hatte, um sich um seine kranke Frau zu kiimmern,
und in Wirklichkeit war er die ganze Zeit bei uns driiben. Die
Maidchen haben sich ganz allein um ihre Mutter gekiimmert.
Geoff hat keinen Finger geriihrt und sich hochstens beschwert,
wenn sein Abendessen zu spét auf dem Tisch stand. Vivienne
war eine nette Frau. Ich hab nachmittags oft bei ihr gesessen,
Und es hat mich immer total wiitend gemacht, wenn sie Geoff
in den Himmel gehoben hat, als wére er der beste Ehemann der
Welt.«

»Hat sie nie von seiner Beziehung zu IThrer Mutter
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erfahren?«

»lch glaube nicht. Ich glaube, er hat ihr bis zum Ende was
vorgelogen. Die Médchen und ich haben ihr jedenfalls nie was
gesagt. Das hétten wir gemein gefunden.«

Schweigen breitete sich zwischen uns aus, wéhrend ich
iiberlegte, was ich als Naichstes sagen sollte, und
augenblicklich drangen unerwiinschte Gerdusche auf uns ein —
das heisere Geschrei der Méwen, das durch die offenen Fenster
schallte — Geldchter — das Weinen eines Babys aus der
Spielecke fiir die Kinder. Prompt platzte ich mit der einen
Frage heraus, die ich eigentlich unbedingt hatte vermeiden
wollen: »Was um Gottes willen tun Sie hier, Michael? Wie
bringt ein offensichtlich gutherziger Mensch wie Sie es fertig,
einen vollig unschuldigen Menschen wie diesen Fremden im
Postamt brutal zusammenzuschlagen? Ich verstehe das nicht.«

»lch brauchte das Geld«, sagte er schlicht, »und ich fand die
Idee damals gut.«

»Und jetzt?«

Er lachte bitter. »Jetzt finde ich, dass ich in meinem ganzen
Leben nichts Diimmeres getan hab. Ich wollte ihr ja eigentlich
auch nur Angst machen — ihr die Pistole an den Kopf driicken —
, aber dann hat sie angefangen zu schreien, und ich hab einfach
durchgedreht.« Er schwieg diister griibelnd. »Sie hat mich an
Alans Mutter erinnert«, sagte er unvermittelt. »Dieses gemeine
Gesicht — drum hab ich zugeschlagen. Ich hab diese Frau
wirklich gehasst. Sie war diejenige, die immer alle aufgemischt
hat.«

»Wie denn?«

»Ach, nur so«, sagte er, bevor er sich wieder in Schweigen
zuriickzog.

Ich wechselte das Thema und fragte ithn, was er damit
gemeint hatte, als er in einem seiner Briefe schrieb, Bridget
habe ihr Haar bei mir in den Briefkasten gesteckt, um ein
»Opfer« zu bringen. »Wozu sollte das Opfer denn gut sein?«,
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fragte ich.

Uber Bridget zu sprechen fiel ihm leichter. »Ach, das sollte
Sie fiir die ganzen schlimmen Sachen entschidigen, die man
mit Thnen damals angestellt hat«, erkldrte er. »Sie hatten
einmal zu ihr gesagt, Sie wiinschten, Sie hitten Haare wie sie,
und da hat sie gedacht, wenn sie IThnen die Haare schenkt, dann
hort der ganze bose Zauber auf.« Er lachelte {iber meine Miene.
»Ja, okay, es war schon ein bisschen irre, aber sie hatte immer
so verriickte Ideen. Einmal hat sie ihrer Mutter eine
Riesenladung rohe Zwiebeln ins Zimmer gestellt, weil sie
irgendwo gelesen hatte, dass Zwiebeln Krankheiten
absorbieren, aber es hat so gestunken, dass Vivienne {iberhaupt
nicht schlafen konnte.«

»Soweit ich weil, soll das bei Erkdltungen wirken«, sagte
ich zerstreut, wéhrend ich iiber seine Erklirung zu dem
»Opfer« nachdachte. »Wieso glaubte Bridget denn, dass mir
schlimme Dinge geschihen?«

»Sie haben die ganze Zeit so verschreckt ausgeschaut,
erkldrte er sachlich. »Als war irgendwas in Threm Leben total
beschissen.«

»Wussten Sie auch, was es war?«

Ein Schatten verdunkelte fliichtig sein Gesicht. »Wir
dachten, dass sie mit IThnen das Gleiche machten, was sie mit
Annie gemacht hatten.«

»Wer?«

»Die Slaters. Ich hab mal gesehen, wie Alans Vater sie vom
Biirgersteig schubsen wollte — und seine Mutter hat Sie immer
beschimpft und gesagt, Sie wiirden den Niggern in den Hintern
kriechen, und in Amerika wiéren Sie ldngst gelyncht worden, so
wie Sie reden.«

»Und Ihre Mutter? War sie der gleichen Meinung wie
Maureen?«

Wieder wendete er sich ab, als wiirde er iiber seine Mutter
am liebsten liberhaupt nicht sprechen. »Ich weifl es nicht,
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sagte er kurz. »Wir haben nie driiber geredet.«

»Haben Sie iiber Annies Tod geredet?«

»Nein.« Noch kiirzer.

»Warum nicht?«

»Was gab’s da groB3 zu reden? Mensch, wir waren froh, dass
sie weg war. Fiir meine Mutter hiel} das, dass sie mehr Kunden
annehmen konnte, ohne stdndig durch die Wand beschimpft zu
werden. Und das war das Einzige, was sie interessierte,
schloss er mit bitterer Verachtung, »diesen Blodméannern das
Geld aus der Tasche zu ziehen.«

»Es war ein Teufelskreis«, erklarte ich ihm. »Je aggressiver
Sie oder die Slaters gegen Annie wurden, desto schlimmer
wurde es auch mit ihr. Sie wire vielleicht fahig gewesen, sich
in ihrer Sprache zu beherrschen, wenn Sie sie in Frieden
gelassen hétten, aber als Sie dann auch noch in ihre
Privatsphdre eindrangen und ihr Angst machten, war es
natiirlich vollig vorbei.«

Er zuckte die Achseln. »Meine Mutter hat immer gesagt, sie
gehort in eine Klapsmiihle.«

»Ja, damit sie selbst sich {berlegen fiihlen konnte,
murmelte ich. »Es machte sie wiitend, als »Hure«< bezeichnet zu
werden — weil sie genau das war. Es machte die Slaters
witend, als »weilles Pack< bezeichnet zu werden — weil sie
genau das waren.«

Er pfiff iiberrascht durch die Zéhne, als wére das freundliche
Bild, das er bisher von mir gehabt hatte, plotzlich zerstort
worden. »Das ist aber ein bisschen hart.«

»Meinen Sie?«, fragte ich ruhig. »Ich fand Annie immer
unglaublich groBmiitig. Ware ich an ihrer Stelle gewesen, ich
hitte bestimmt viel héirtere Worte gewdhlt, um
Lumpengesindel zu beschreiben, das sich einen Spal3 daraus
macht, Katzen zu foltern.«

Er zuckte zusammen.

»Haben Sie und Alan es getan?«, fragte ich. »So etwas
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Brutales wiirde ich Thnen ohne weiteres zutrauen — erst einem
kleineren und schwécheren Wesen Schmerz zufiigen und dann
die traurigen Uberreste Annie vor die Tiir legen, um zu sehen,
wie sie reagiert. Was hat Sie auf die Idee gebracht, Derek, als
er die rote Katze umbrachte? Oder hat Maureen da gelogen, um
Alan zu decken?«

»Gott verdamm mich!«, rief er zornig auffahrend. »Und da
fragen Sie noch, warum ich dieses Miststiick hasse? So was
von krank! Alan hat immer gesagt, sie hétte einen Hirnschaden,
weil sein Vater sie dusslig geschlagen hat, aber ich glaube, es
war genau umgekehrt. Die Frau war von Anfang an krank, und
deswegen ist der arme Hund auf sie losgegangen.« Mit
aggressiver Bewegung beugte er sich vor. »Maureen hat die
Katze umgebracht — und sie hat’s genossen. Alan musste das
Vieh auf dem Kiichentisch festhalten, und sie hat ihr mit dem
Baseballschldger das Hirn zu Brei geklopft. Und als Alan zu
heulen anfing, weil er Tiere wirklich gern hatte, ist sie auf ihn
losgegangen und hat gesagt, er solle bloB nicht auf die Idee
kommen, sie zu verraten, sonst wiirde sie die nichste Katze an
den Zaun nageln und ihn zwingen, dabei zuzusehen.«

Es war, als wire eine Schleuse gedffnet worden. Als Michael
einmal angefangen hatte, seinem Hass auf Maureen Luft zu
machen, konnte er nicht mehr aufhoren. Er erzdhlte, was fiir
eine grausame Mutter sie gewesen war, wie libermiBig sie
getrunken hatte, wie sie ihn und seine Mutter beschimpft und
schlecht gemacht hatte. »Es macht mich krank, wenn ich dran
denke, was die sich alles geleistet hat, ohne dass ihr jemand auf
die Schliche gekommen ist«, sagte er zum Schluss verbittert.
»Es ist doch ein Witz, dass sie draullen ist, und ich und Derek
sitzen.«

»Was hitte man ihr denn vorwerfen kdnnen?«

»Gewalt gegen ihre Kinder, um nur eines zu nennen.«

»Dass sie Annie umgebracht hat?«

Er antwortete nicht gleich. »Alles, was ich weill«, sagte er
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dann, »hab ich Thnen in meinem Brief geschrieben. Als ich in
der Nacht aus der Spielhalle nach Hause kam, horte ich, dass
die verriickte Annie tot war, weil sie auf der Stra3e angefahren
worden war.«

Ich nickte, als glaubte ich ihm. »Wussten Sie, dass die
Slaters spéter in Annies Haus gingen und es auspliinderten?«

»Rosie kriegte das spitz, als die Polizei davon redete, dass
Annie bettelarm gewesen wire«, bekannte er. »Sie meinte, wir
sollten was sagen, aber ich wollte nicht erkldren, woher wir
wussten, was Annie im Haus hatte.«

»Hat Alan Thnen mal davon erzdhlt?«, fragte ich neugierig.
»Sie beide waren damals doch unzertrennlich. Hat er nicht vor
Ihnen damit angegeben, wie schlau sie das angestellt hatten?«

»Nein.«

»Es war ndmlich tatsdchlich schlau, Michael«, fiigte ich
hinzu. »Alan und Derek allein hitten das nie so schlau
eingefddelt. An die kleinen Extras, die gewissermallen das
Tiipfelchen auf dem I waren, hitten sie iiberhaupt nicht
gedacht. Es war thnen nie eingefallen, das Wasser abzustellen
— oder die Boden zu beschmutzen, um den Eindruck von
Verwahrlosung zu vermitteln. Ich habe mich immer gefragt,
warum das iiberhaupt nétig war? Es sei denn, der Geruch von
menschlichem Urin war stirker als der von Katzenurin und
verlangte eine Erkldrung.«

Er schiittelte den Kopf, aber es war nicht zu erkennen, ob er
damit sagen wollte, er wiisste nicht, wovon sie redete, oder ob
es heiflen sollte, dass er nicht bereit war, die Frage zu
beantworten. Auf jeden Fall begann er plotzlich krampthaft
nach einem Beamten Ausschau zu halten, der ihn vor mir retten
wiirde; es war klar, dass ihm dieses Thema so unangenehm war
wie Gespréiche liber seine Mutter.

Entschlossen machte ich weiter. »Sie haben vorhin gesagt, es
sei ein Witz, dass Derek im Geféangnis ist«, sagte ich. »Heil3t
das, dass er im Augenblick in Haft ist?«
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»Er hat im Februar achtundneunzig zwei Jahre gekriegt. Ein
Typ in meinem Trakt war in Pentonville mit ihm in einer Zelle,
bevor er hierher verlegt wurde. Er meint, dass Derek nicht
mehr lang zu leben hat. Seine Leber ist vom Alkohol vollig
hiniiber, und die eine Gehirnzelle, die er noch iibrig hat, reicht
ihm gerade mal, um sich an seinen Namen zu erinnern.«

»Wann soll er entlassen werden?«

Er rechnete rasch im Kopf. »Er hat bestimmt die Halfte
abgesessen, also wird er inzwischen raus sein — immer
vorausgesetzt, dass er nicht schon tot ist.«

»Weswegen wurde er verurteilt?«

»Einbruch«, antwortete Michael unbewegt. »Immer das
Gleiche. Es ist echt zum Kotzen.«

»Warum finden Sie es zum Kotzen?«

Sein Seufzen kam unerwartet. »Die sollten ihn lieber was
lernen lassen, anstatt ihm endlose Strafen aufzubrummen. Das
bringt doch nichts. Als ich im Scrubbs in Untersuchungshaft
saf3, war er auf dem selben Stockwerk. Er ist Analphabet — er
bringt mit Mith und Not ein »D< und ein >E< fiir seine
Unterschrift fertig, aber mit dem R und dem K kommt er
iiberhaupt nicht zu Rande. Ich hab ein paar Briefe fiir ihn an
seine Kinder geschrieben, aber die Einzige, die geantwortet
hat, war Sally, und die hat sich auch nur geriihrt, weil sie
gedacht hat, er hitte irgendwo Kohle versteckt. Widerlich war
das. Der arme Kerl wollte ihnen nur sagen, dass er sie liebt,
aber flir die hat er gar nicht existiert.«

Ich war erstaunt. » Aber friiher, als Sie noch ein Kind waren,
haben Sie ihn doch gehasst.«

Michael zuckte die Achseln. »Deswegen kann er mir doch
trotzdem Leid tun. Mir ist klar geworden, wie eingeschriankt
man in seinem Leben ist, wenn man nicht lesen und schreiben
kann. Das ist ziemlich erschreckend. Ich meine, man kann sich
ja nicht um eine Arbeit bewerben, wenn man nicht mal das
Bewerbungsformular unterschreiben kann — und die Leute
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behandeln einen alle wie den letzten Dreck, wenn sie glauben,
dass man von Tuten und Blasen keine Ahnung hat. Ich denke,
dass Derek nur deshalb so ein brutaler Schldger geworden ist.
Das war doch fiir ihn die einzige Moglichkeit, sich bei anderen
Respekt zu verschaffen — sie zu priigeln und ihnen Angst
einzujagen.«

»Bringt er das als Entschuldigung vor?«

»Nein. Auf dem Trip ist er nicht. Vielleicht ist das der
Grund, warum er mir Leid tut. Er hat mir ein bisschen was von
seiner Kindheit erzdhlt — er ist im Heim gelandet, weil seine
Mutter ihn nicht haben wollte, dann ist er abgehauen und hat
sich auf der Strae rumgetrieben, bis er bei einem
Ladendiebstahl geschnappt wurde und in der Jugendstrafanstalt
landete. Deswegen ist er Analphabet geblieben, er ist nie lang
genug zur Schule gegangen, um wenigstens die grundlegenden
Dinge zu lernen. Da sicht man mal wieder, wie wichtig Liebe
fiir Kinder ist. Wenn seine Mutter ihn gemocht hitte«, sagte er
mit bekiimmertem Gesicht, »dann wire er vielleicht ein ganz
ordentlicher Kerl geworden.«

Ich vermutete, dass er nicht nur von Derek sprach, sondern
vor allem von sich selbst. »Jeder muss im Leben einmal mit
Zuriickweisung fertig werden, sagte ich.

»Ja, aber wenn es einem als Kind passiert, ist es schlimmer,
entgegnete er diister. »Da kann doch was bei dir nicht stimmen,
wenn nicht mal deine Mutter dich mag.« Er schwieg. »Derek
meinte, er hdtte Maureen nur geheiratet, weil sie ihn an seine
Mutter erinnert hat«, sagte er plotzlich. »Er hat mir ein
Schwarz-WeiB-Foto von ihr gezeigt, die Ahnlichkeit war echt
verbliiffend. Maureen war ihr wie aus dem Gesicht geschnitten
— spitz und schlitzdugig. Er hat sie Klapperschlange genannt.«

»Klapperschlange? Warum das denn?«

»Weil sie falsch war, wie er sagt, und ihm immer in den
Riicken gefallen ist. Ich fand das ganz verstdndlich, bis ich
merkte, dass er liber alle Frauen so dachte. Das sind doch alles
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Schlangen, sagte er immer, und Schlangen haben ihre eigenen
Merkmale. Wenn man die giftigen nicht erkennt, ist man tot.«

»Inwiefern ist Maureen ihm in den Riicken gefallen?«

»Sie hat Alan aufgestachelt, sich mit ihm anzulegen. In dem
Haus ist es zugegangen wie in einem Kriegsgebiet —
monatelang. Wenn wir unsere Fenster offen hatten, konnten
wir horen, wie da driiben die Fetzen flogen — das Gebriill und
die Beschimpfungen, die Schlidge, das Krachen, wenn wieder
irgendeiner gegen die Wand flog. Wirklich, kaum war Annie
tot, da brach da driiben die Hélle los.«

»Wieso? Was hatte sich denn veridndert?«

Michael schiittelte den Kopf. »Meine Mutter meinte, sie
verhielten sich nur, wie es ihrer Art entspreche. Sie seien
Schldger, und Schldger brauchten jemand, auf den sie
einschlagen konnen — als hitten sie auf Annie eingeschlagen,
solange die am Leben war, und jetzt, wo sie tot sei, schliigen
sie sich eben gegenseitig die Schidel ein.«

Ich fand diese Argumentation ganz einleuchtend. Die
Menschen halten nie so gut zusammen, wie wenn sie einen
gemeinsamen Feind haben.

»Und wie oft landete Maureen im Krankenhaus?«

»Zwei- oder dreimal. Aber das hatte sie nicht Derek zu
verdanken, sondern Alan. Der war iiberhaupt nicht mehr zu
biandigen. Das war ungefahr um die gleiche Zeit, als er Rosie
vergewaltigte. Derek hatte ihn in Schach gehalten, solange er
konnte, aber als Alan fiinfzehn wurde, war er fast einen Kopf
grofer als sein Vater und doppelt so breit. Derek ist seiner
tiberhaupt nicht mehr Herr geworden.«

»Wussten seine Eltern, was er Rosie angetan hatte?«

Michael schiittelte den Kopf. »Das konnen sie hdchstens
gewusst haben, wenn Alan es ithnen erzdhlt hat. Rosie hatte
Todesangst, dass ihre Mutter davon erfahren konnte. Sie
dachte, es wiirde sie schneller umbringen als der Krebs. Drum
haben wir den Mund gehalten.«
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Wieder versuchte ich, die zeitlichen Zusammenhinge
herzustellen. »Und das alles passierte 19797«

Er nickte.

»Und war Alan derjenige, der Maureen priigelte, als ich noch
in der Graham Road wohnte?« Ich dachte zuriick. »Irgendwann
im Februar 19797«

Wieder nickte Michael. »Sie war betrunken und fing an, ihn
zu beschimpfen und zu schlagen, und das hat er sich nicht
gefallen lassen. Er hat sich wie ein Wilder auf sie gestiirzt —
das hat er von seinem Vater gelernt, wie die meisten anderen
Dinge auch.«

»Wer hat den Rettungsdienst angerufen?«

»Derek. Der kam ungefahr eine Stunde spater heim und fand
sie da auf dem Boden, und daneben den kleinen Danny, der
versuchte, das Blut aufzuwischen. Alan war im Garten und hat
geheult, weil er dachte, er hétte sie umgebracht.«

Ich sah ihn forschend an. »Wusstest du das damals schon,
oder hat Derek dir das spéter erzahlt?«

»Derek hat’s mir erzéhlt«, gab er zu, »aber ich konnte es mir
gut vorstellen, als ich daran dachte, was Alan Rosie angetan
hatte.«

»Nur hat Maureen behauptet, Derek wire es gewesen,
murmelte ich.

»Ja, aber die hat doch immer gelogen wie gedruckt. Einmal
hat sie Danny den Arm gebrochen, einfach iibers Knie gelegt
und abgeknickt, und hinterher hat sie bei den Arzten Stein und
Bein geschworen, er wiar vom Fahrrad gefallen. Wir Kinder
wussten genau, dass es nicht wahr war, weil sie es ndmlich vor
unseren Augen getan hatte.« Er kniff die Lippen zusammen,
dass sie ganz schmal wurden.

»Sie war eine gruslige Frau, und wenn wir nicht solche
elenden Feiglinge gewesen wiren —« Er brach ab und starrte
stumm auf die Tischplatte hinunter. »Derek war stocksauer, als
ich ihm das erzédhlt hab. Deswegen wollte er seinen Kindern
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schreiben. Er hat sich wirklich was aus ithnen gemacht.« Er hob
den Blick und sah mich an. »Ich weill schon, was Sie jetzt
denken. Michael ist doch nicht so helle, wie ich gedacht hab.
Er verbringt ein paar Monate in der Gesellschaft eines Mannes,
den er verachtet, und am Ende ldsst er sich von ihm
einwickeln. Gut, das kann wahr sein, aber eines weil} ich mit
Sicherheit: Derek ist so dumm, dass sogar ein Vollidiot ihm
was vormachen konnte. Es stimmt schon, er war ein Schléger
und ein brutaler Kerl, aber das war er alles nur auf Befehl. Er
war wie ein ferngesteuertes Geschoss. Man brauchte ihn nur
auf ein Ziel anzusetzen und ihm seine Anweisungen zu geben,
und — peng! — schon knallte es.«

kokok

E-Mail von Dr. Joseph Elias,
Psychiater am Queen Victoria Hospital, Hongkong

von: Sarah Pyang (spyang@victorhos.com)
Datum: 15. August 1999, 14 Uhr 19
an: mranelagh@)jetscape.com

Nach Diktat von Dr. Elias

Ja, das sind die Wunder der modernen Technologie? Meine
Sekretérin sagte mir, dass sie gestern (Samstag) lhre E-Mail
erhalten hat und dass Sie eine postwendende Antwort
wiinschen. Gern erfiille ich Thnen Thren Wunsch, aber ich frage
mich doch, ob schnelle Antworten klug sind.

Sie bombardieren mich mit Fragen. Wen trifft die grofere
Schuld: den Planer eines Verbrechens oder denjenigen, der es
ausfiihrt? Sollte man wegen eines einzigen schwarzen Schafs
die gesamte Polizeibehorde in Verruf bringen? Darf
Gerechtigkeit selektiv sein? Kann der Schaden, der einem Kind
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durch seine Mutter zugefiigt wird, je wieder gutgemacht
werden? Konnen Vergewaltiger geheilt werden? Konnen
Kinder bose sein? Gibt es ein Verbrechen, das entschuldbar ist?
Sollten Kinder fiir die Siinden eines Vaters bestraft werden?
Oder fiir die einer Mutter?

Ich will nicht vorgeben, die Weisheit gepachtet zu haben, aber
glauben Sie nicht, dass Sie sich, wenn es Thnen wirklich um
Gerechtigkeit fiir Thre Freundin geht, allzu viel Autoritat
anmafen, allein indem Sie solche Dinge denken? Das sind
keine Fragen, die Sie zu beantworten haben, meine Liebe.
Gerechtigkeit kennt keine Voreingenommenheit. Nur Rache
kennt Vorurteile.

Aber haben Sie diese Vorurteile denn in all den Jahren nicht
stets bekdmpft?

Mit den besten Wiinschen,
Joseph Elias
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24

Es war drei Uhr, als ich in meinen Wagen stieg und zur
Hauptstrae hinunterfuhr. Jedes Mal, wenn ich eine
Haarnadelkurve umrundete, breitete sich unter mir das
beeindruckende Panorama von Bucht und Strand aus, aber ich
war viel zu beschiftigt mit Nachdenken iiber Miitter und
Mutterschaft, um es bewusst wahrzunehmen. Manchmal fragte
ich mich, ob meine Bereitschaft, die Sharon Percys und
Maureen Slaters dieser Welt zu verurteilen, nicht ein Mittel
war, meine eigene Mutter — und {liber sie mich selbst — zu
bestrafen. Denn alles, was ich in meiner Eigenschaft als Mutter
tat, geschah entweder in Nachahmung ihres Verhaltens oder
aus Abwehr dagegen, und ich hatte keine Ahnung, was richtig
und was falsch war.

Fir Sharon, die ihren Sohn abgewimmelt hatte wie ein
peinliches Anhingsel, sobald Geoffrey Spalding ihr mit seinem
Einzug in ihr Haus erlaubt hatte, sich als »anstindige Frau«
aufzuspielen, empfand ich nichts als Verachtung. Und ich
konnte nicht verstehen, warum sich Michael jedes Mal, wenn
im Gesprich ihr Name gefallen war, so dngstlich besorgt
gezeigt hatte, wo Zorn oder Wut doch die angemessenere
Reaktion gewesen wire. Bei Maureen hatte er ja auch nicht mit
seiner Wut zuriickgehalten. Sollte etwa die Tatsache, dass
Sharon wegen ihres missratenen Sohnes die Achtung der
Gesellschaft fiirchtete, sie automatisch unfahig machen, einen
Mord zu begehen? Und sollte die Tatsache, dass Maureen alles
getan hatte, um Alans Schandtaten geheim zu halten, und
meiner Uberzeugung nach die Anstifterin der Hasskampagne
gegen Annie und mich gewesen war, sie automatisch des
Mordes fiahig machen?

Ich war miide und ein wenig niedergeschlagen, und ich hatte
nicht vorgehabt, an diesem Nachmittag bei Danny
vorbeizuschauen. Aber als ich die Kreuzung am Ende der
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Verne Common Road erreichte, bog ich spontan nach links,
zum Steinbruch, ab.

Eine knappe Viertelstunde spiter hatte ich die provisorische
Werkstatt erreicht.

»Na, wie geht’s denn voran?«, fragte ich Danny, der wie bei
meinem letzten Besuch an der Gandhi-Biiste arbeitete.

Er lieB Hammer und Meiflel sinken. »Ach, ganz gut,
antwortete er mit einem zufriedenen Licheln — »Und wie
lauft’s bei Thnen?«

»lch habe Michael Percy besucht. Er ldsst Sie griiBen. Falls
Sie sich langweilen, ist er gern bereit, Sie mal ein Weilchen im
Besucherraum zu unterhalten, l4sst er Thnen ausrichten.«

Danny grinste. »Ein Komiker, hm?« Er legte seine
Werkzeuge auf den Boden und fegte sich Staub von den
Armen. »Worliber sollten wir schon miteinander reden? Der
kennt mich doch nur als freche kleine Rotznase.« Er kramte
seine Zigaretten aus der Hosentasche und lehnte sich neben
Gandhi an einen Felsvorsprung. »Er hat mir mal eine
Moralpredigt gehalten, als er mich hinter der Kirche erwischt
hat, wie ich Kleber gesnieft hab.«

Ich setzte mich neben ihn. »Und — hat es geniitzt?«

»Ja, hat es tatsdchlich. War ndmlich ganz okay, wie er das
gemacht hat. Erst hat er gesagt, er konnte verstehen, warum ich
das tue, und dann hat er mir sehr drastisch beschrieben, wie es
ist, wenn man erstickt. Er sagte, dass ich vom Leben mehr zu
erwarten hdtte, als mit einer Nase voll giftiger Dimpfe zu
krepieren.« Léchelnd warf er mir einen Seitenblick voller
Selbstironie zu. »Also hab ich es stattdessen mit Heroin
versucht.«

Vermutlich war mir meine Erniichterung anzusehen. »Das
heillt, dass Mr. Drurys Terrorstrategie besser gewirkt hat als
Michaels freundlicher Vortrag?«

Dannys Léacheln wurde breiter. »Ich hab sowieso nie gern
gesnieft ... Und mit dem Heroin —« Er lachte plétzlich. »Hey,
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ich hatte mindestens schon eine halbe Stande auf dem Lokus
gehockt und versucht, irgendwo den Mumm herzukriegen, um
mir diese verdammte Nadel reinzuhauen, bevor Mr. Drury
mich erwischte. Ich hatte immer Angst vor den Dingern.«

Ich betrachtete ihn mit Warme. »Sie hatten sowieso authéren
wollen?«

»Klar — mindestens mit dem Spritzen. Ich hab dann noch
eine Weile geraucht, bis ich mir eines Tages gesagt hab, zum
Teufel damit, ich brauch dieses Zeug nicht. Cannabis ist mir
viel lieber. Da behilt man die Dinge besser im Griff.«

»Warum haben Sie das Threr Mutter nicht gesagt, anstatt
Drury die Lorbeeren einheimsen zu lassen?«

»Weil sie mir nicht geglaubt hitte.« Er drehte seine Zigarette
zwischen den Fingern. »Sie hétten’s mir auch nicht geglaubt.
Ich war ein ganz schon iibler Bursche damals, und so leicht
kriegt man die Leute nicht dazu, ihre Meinung {iber einen zu
dndern, wenn man sie immer nur enttduscht.«

Ich nickte. Diese Erfahrung hatte ich in meiner Zeit als
Lehrerin oft genug gemacht. Einmal in Verruf, immer in
Verruf. Vorurteil, das kein Pardon kennt, genau die Sorte, die
ich, wie Dr. Elias mir ausdriicklich ins Gedéchtnis gerufen
hatte, so sehr verabscheute. »Was meinte Michael eigentlich,
als er sagte, er verstiinde es, dass Sie snieften?«

»Er wusste, wie’s mir zu Hause ging. Wir waren nur zu
zweit, meine Mutter und ich, und einer hat den anderen gehasst
wie die Pest. Sie war die meiste Zeit im Vollrausch und total
weggetreten —« Er schiittelte den Kopf. »Und wenn sie’s nicht
war, dann ist sie unweigerlich auf den Erstbesten losgegangen,
der ihr in den Weg kam. Meistens war das ich. Es war ganz
schon deprimierend. Sie hat echte Probleme, aber es fillt ihr
gar nicht ein, irgendwas dagegen zu tun. Sie schlief3t sich lieber
in ihr Zimmer ein und sauft bis zur Besinnungslosigkeit. «

»Hat sie mal gesagt, was flir Probleme sie hat?«

»Sie  meinen, abgesehen von der  korperlichen
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Abhingigkeit?«

Ich nickte.

»Na, die gleichen wie jeder andere Siichtige«, antwortete er
mit einem Achselzucken. » Angst vor dem Leben — Angst vor
dem Schmerz — Angst davor, sich selbst genauer anzuschauen,
weil man ja etwas sehen kdnnte, was einem nicht gefallt.«

Ich fragte mich, ob er Recht hatte. »Sie schien aber ganz gut
beisammen zu sein, als ich bei ihr war.«

»Nur weil sie wusste, dass Sie kommen wiirden«, versetzte
er verdchtlich. » Aber Sie konnen sich drauf verlassen, dass sie
spatestens fiinf Minuten, nachdem Sie weg waren, wieder mit
ihren Zigaretten und ihrer Flasche vor dem Fernseher hockte.
Sie kann eine Zeit lang den Schein wahren — aber sie ist viel zu
trige, um sich zu dndern. Es kotzt mich wirklich an.«

»Besuchen Sie sie ab und zu?«

»Nein. Das letzte Mal hab ich sie bei Tansys Taufe gesehen.
Ich ruf sie alle heiligen Zeiten mal an, damit sie weil3, dass ich
noch lebe, aber von uns Kindern interessiert sie sowieso nur
einer, und das ist Alan. Er war immer ihr Liebling. Thm wiirde
sie alles verzeihen — mir und meinen Schwestern nicht.«

Ich nickte. »Was hat Sie bewogen, sich zu verdndern und
nicht der »iible Bursche« zu bleiben, der Sie vorher waren?«

Er dachte dariiber nach. »Das Gefiangnis«, antwortete er und
lachte. »Ich kam mit sechzehn wegen Autodiebstahl in den
Knast. Es war das Beste, was mir je passiert ist. Dadurch bin
ich von der Graham Road weggekommen. Hab endlich mal
angefangen, driiber nachzudenken, was ich eigentlich vom
Leben wollte.« Er wies mit seiner Zigarette auf Gandhi. »Ich
hab einen Kunstlehrer kennen gelernt, und der hat mir gezeigt,
dass ich in der Richtung begabt bin — er war ein netter Kerl — er
hat mir einen Studienplatz an der Kunsthochschule verschafft —
er und seine Frau haben mich sogar bei sich aufgenommen, bis
ich was Eigenes gefunden hatte.«

Vielleicht hatte ich mich getduscht; vielleicht war Dannys
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Veranderung zum Guten gar nicht Beth zu verdanken, sondern
einem unbekannten Kunstlehrer. »So eine Gefingnisstrafe
kann also tatsdchlich etwas bewirken?«

»Nur wenn man es will.«

»Wollte Alan es? Hat er es so geschafft, neu anzufangen?«

Danny zuckte die Achseln. »Es ist ihm im Knast ziemlich
dreckig gegangen — die anderen haben ihn schikaniert, weil er
nicht gerade einer der Schlauesten war. Natiirlich wollte er
dann nicht wieder zuriick, er hatte Angst. Dann hat er Beth
kennen gelernt und eine Zukunft fiir sich gesehen — obwohl sie
ithn ewig hingehalten hat, ehe sie sich bereit erklérte, ithn zu
heiraten.« Wieder ein Achselzucken — verdchtlicher diesmal.
»Michael scheint der Knast nicht besonders gut getan zu
haben.«

»Und Threm Vater auch nicht«, meinte ich. »Michael hat mir
erzahlt, dass er und Ihr Vater vor fiinf Jahren zusammen im
Scrubbs waren.«

»Dieser Michael ist ja der reinste Gliickspilz«, sagte Danny
sarkastisch.

»Er hat mir erzdhlt, dass Thr Vater Analphabet ist, dass er
noch nicht einmal seinen eigenen Namen schreiben kann.
Deshalb hat Michael ein paar Briefe fiir ihn geschrieben. Er
sagte, es wire auch einer an Sie darunter gewesen, aber Sie
hitten nie geantwortet.«

»Er ligt«, sagte Danny scharf. »Der Alte interessiert sich
doch iiberhaupt nicht fiir mich.«

»lch glaube nicht, dass er liigt.«

»Wohin hat er den Brief denn geschickt?«

»An die Adresse Ihrer Mutter.«

»Na, die hat ihn bestimmt zerrissen, wenn ein
Gefdngnisstempel drauf war. Was stand denn drin?«

»Dass er Sie gern hat.«

Danny prustete spottisch. »Er weill ja nicht mal, wie ich
aussehe.«
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»Hm, stimmte ich zu.

»Wahrscheinlich hatte er ein schlechtes Gewissen, weil er
uns im Stich gelassen hatte.«

»Hmg, sagte ich wieder.

Danny runzelte die Stirn. »Was hat Michael sonst noch
erzéhlt?«

»Dass Sie als Kind mal einen gebrochenen Arm hatten.
Erinnern Sie sich daran?«

Er warf unwillkiirlich einen Blick auf seine rechte Hand.
»Diister, ja. Ich weil}, dass ich mal einen Gips hatte, aber ich
dachte, es hitte mit meinem Handgelenk zu tun. Das tut mir
manchmal weh.«

»Wissen Sie, wie es passiert ist?«

»lch bin vom Fahrrad gefallen.«

»Erinnern Sie sich daran, oder ist das etwas, was man Ihnen
erzéhlt hat?«

Bei meinem verdnderten Ton — allzu gespannt vielleicht —
zog er verwundert die Brauen zusammen. »Wieso interessiert
Sie das so sehr? Jedes Kind bricht sich irgendwann mal was.«

Ich antwortete ihm nicht, und mein Schweigen schien ihn zu
irritieren.

»Wahrscheinlich hat man’s mir erzéhlt«, sagte er kurz. »Ich
erinnere mich praktisch an nichts, was vor meinem fiinften
oder sechsten Lebensjahr passiert ist.«

»Bei mir ist das genauso«, sagte ich. »Komisch, manche
Leute erinnern sich ganz klar an ihre friihe Kindheit, aber ich
weill lberhaupt nichts mehr. Frither glaubte ich die
Geschichten, die meine Eltern mir aus dieser Zeit erzéhlt
hatten, aber mittlerweile bin ich zu dem Schluss gekommen,
dass man etwas nur oft genug zu wiederholen braucht und
schon denkt man, dass es tatsdchlich so gewesen ist.« Ich
schwieg und sah einem der Bildhauerlehrlinge zu, der so
verbissen wie erfolglos einen kleinen Steinblock bearbeitete.
»Michael hat gesagt, er kann sich nicht erinnern, Alan noch
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einmal gesehen zu haben, nachdem euer Vater abgehauen
war«, bemerkte ich als Nichstes. »Musste er wegen
Drogenhandels ins Gefiangnis?«

Bei dieser Frage schien Danny sich sicherer zu fiihlen.
»Genau. Es ist ja das einzige Mal, dass Alan gesessen hat. Er
hat mir mal davon erzihlt und gesagt, es hitte ihn total
umgekrempelt.« Er biickte sich, um einen Stein vom Boden
aufzuheben. »Danach ist er nicht wieder nach Hause
gekommen. Ich glaube, sie hatten Angst, er hétte einen
schlechten Einfluss auf uns andere ... oder umgekehrt.« Er
polierte den Stein mit seinem Daumenballen. »Wieder gesehen
hab ich ihn das erste Mal, als ich eines Tages die Schule
geschwidnzt hab und in Twickenham rumgestromert bin.
Natiirlich hab ich ihn nicht erkannt. Ich war damals ungefahr
dreizehn, und plotzlich bleibt dieser grofle Kerl auf der Stralle
vor mir stehen und sagt: Hallo, ich bin Alan, wie geht’s dir
denn? Er wird damals ungeféhr vierundzwanzig gewesen sein«
— er lachte tonlos — »und ich hatte keine Ahnung, wer er war.
Ich wusste natiirlich, dass ich irgendwo einen Bruder hatte,
aber es war schon ein ziemlicher Schock zu erfahren, dass er
keine fiinf Kilometer entfernt lebte. Er sagte, er hétte mich aus
der Ferne immer im Auge behalten.«

»Haben Sie Ihrer Mutter erzdhlt, dass Sie ihn gesehen
hatten?«

»Um Gottes willen! Die hat sich jedes Mal wahnsinnig
aufgeregt, wenn man nur seinen Namen erwihnt hat. Dann hat
sie angefangen zu trinken und hat die Mdbel zertriimmert. Ich
hab immer gedacht, sie gibe Al die Schuld daran, dass mein
Vater gegangen ist. Aber als Al ungefdhr ein Jahr spiter aus
heiterem Himmel bei uns aufkreuzte, hat sie geheult wie ein
Schlosshund und dauernd gesagt, wie sehr er ihr gefehlt hitte.«

»Warum ist er gekommen?«

»Um sie zu besuchen, vermute ich.«

»Nein, ich meinte, warum erst da? Warum hat er so lange
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gewartet?«

Er machte ein nachdenkliches Gesicht, als hitte er sich diese
Frage nie zuvor gestellt. »Er kam, kurz nachdem Drury aus
dem Dienst ausgeschieden war«, sagte er dann. »Ich erinnere
mich, dass meine Mutter sagte, jetzt wiar niemand mehr da, der
ihn erkennen wiirde —« Er brach abrupt ab. »Sie meinte
wahrscheinlich nur, dass jetzt niemand mehr auf ihm
herumhacken wiirde.«

»Hat Alan seine Mutter gern?«, fragte ich, mich Beths
Bemerkung dariiber erinnernd, mit welchem Widerstreben
Alan seine Mutter zu besuchen pflegte.

»Kann schon sein. Er ist jedenfalls der Einzige, der sich die
Miihe macht, nach ihr zu gehen.«

»Aber?«, hakte ich nach, als er nicht weitersprach.

Er streckte seinen rechten Arm aus und lief3 den Stein fallen,
wobei er wie gebannt die Bewegung seiner Finger beobachtete.
»Er hat Angst vor ihr«, sagte er briisk. »Das ist der einzige
Grund, warum er sie besucht — um sie nicht gegen sich
aufzubringen.«

Wir machten einen Spaziergang durch den Skulpturenpark,
wanden uns durch enge Gassen zwischen rauen Felswianden
und zwingten uns schlieBlich durch eine Spalte in eine Hohle,
die, nach der roten Wolldecke und dem Berg leerer Dosen zu
urteilen, die wir wir dort vorfanden, bewohnt war oder von
einem Liebesparchen als geheimer Unterschlupf genutzt
wurde.

»Vielleicht sollte ich mich hier niederlassen«, sagte Danny,
»und mich nachts rausstehlen, um die Steine beim Mondlicht
zu klopfen.«

»Mit solcher Begeisterung sind Sie dabei?«

Er drehte seine rechte Hand hin und her. »Nicht immer —
wenn’s nicht lduft, kann’s ziemlich frustrierend sein —, aber es
ist schon das, was ich tun mochte.«

Sam ist bereit, Ihnen den alten Stall hinten in unserem Garten
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zur Verfiigung zu stellen«, bemerkte ich, als wir uns wieder aus
der Hohle hinausdriangten. »Sie miissten dann allerdings in der
ehemaligen Sattelkammer hausen und bei offenen Tiiren
arbeiten, wenn sie Licht haben wollen« — ich zuckte die
Achseln — »aber es wiirde sie nichts kosten. Wenn Sie also
irgendwo den Stein herbekommen kénnen und es Thnen nichts
ausmacht, eine Zeit lang etwas primitiv zu leben — es ist
kostenlos zu haben.«

Weit davon entfernt, mir dankbar um den Hals zu fallen,
sagte er:

»Da wiirde ich mich ja im Winter zu Tode frieren.«

»Hm, stimmte ich zu, »und von Sam wiirden Sie was
erleben, wenn er sie beim Marihuanarauchen erwischte.«

»Wie schaut's mit Thnen aus?«

»lch streite nie im Beisein anderer mit meinem Mann; wenn
Sie also kommen und er Sie erwischt, sind Sie auf sich selbst
gestellt.«

Ich drehte mich herum und sah ihn an. »Lassen Sie sich’s
wenigstens durch Kopf gehen. Ein besseres Angebot
bekommen Sie heute nicht.«

Er war sehr still , als wir zum Wagen zuriickgingen.

»Warum wollen Sie mir unbedingt helfen?«, fragte er und
nahm mir die Schliissel aus der Hand, um die Tiir aufzusperren.
»Sehen Sie als eine Investition in die Zukunft.«

Er hielt mir die Tiir auf. »Da wiirden Sie keinen Penny
verdienen«, erwidere er finster. »So viel Talent hab ich nicht.«

Ich umarmte ihn kurz. »Wir werden sehen.« Als ich hinter
dem Steuer saf}, sagte ich: »Aber es ist nicht als Geldanlage
gedacht, Danny, es ist mehr ein Darlehen, das Sie spiter
vielleicht irgendjemandem, der eine dhnliche Chance verdient,
mit Zinsen zuriickzahlen konnen.«

Er sah mir nicht in die Augen. »Und was wollen Sie dafiir
haben?«

»Nichts«, antwortete ich der Wahrheit entsprechend und
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griff nach der Tiir. »Es sind keine Bedingungen daran
gekniipft. Der Stall ist da, wenn Sie uns beim Wort nehmen
wollen. Wenn nicht, wird es Ihnen keiner iibel nehmen.«

Er scharrte mit den Fiilen im Kies. »Alan hat ein paarmal
angerufen und wollte wissen, was Sie iiber ihn erzihlt haben,
sagte er unvermittelt. »Er hat ganz schones Muffensausen,
obwohl ich ihm sage, dass Sie sich nur dafiir interessieren, was
damals mit der Schwarzen passiert ist.«

Ich sagte nichts.

»Was hat er Ihnen getan?«, fragte er mich.

»Wie kommen Sie darauf, dass er mir etwas getan hat?«

Jedes Mal, wenn sein Name fillt, wird Ihr Gesicht total
leer.« Er legte seine Hand auf die Tiir, um mich daran zu
hindern, sie zu schlieen. »Ich wiirde nie was gegen ihn tun,
sagte er mithsam. »Er ist mein Bruder.«

»Das wiirde ich gar nicht von Thnen erwarten«, entgegnete
ich, als ich den Motor anlie3. »Aber das Angebot zur Nutzung
des Stalls hat nichts mit Alan zu tun, Danny. Wenn Sie es
annehmen mochten, dann freuen wir uns, wenn Sie kommen.
Ich hoffe, das werden Sie nicht vergessen — ganz gleich, was
geschieht ...«

Mein letzter Besuch an diesem Tag galt Sheila Arnold. Ich
hatte mich mit ihr in ihrer Praxis verabredet. Sie und Larry
waren gerade erst von einem Kurzurlaub in Florida
zurlickgekehrt — »um Larry bei Laune zu halten«, hatte sie am
Telefon mit leichter Bitterkeit gesagt —, und dies war fiir mich
die erste Gelegenheit, ihr die Fotos zu zeigen, die ich im Haus
von Alan und Beth Slater gemacht hatte. Sie sal an ihrem
Computer, als ich am spédten Nachmittag in ihre Praxis kam.
Mit einem kurzen Léacheln sah sie mich an, schob die Tastatur
weg und drehte sich herum, um mir ins Gesicht sehen zu
konnen.
»Also?«
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Ich hatte zusdtzliche Abziige der Fotos machen lassen,
nachdem Drury meinen Rucksack im Wasser versenkt hatte,
und die zog ich jetzt aus der Tasche und legte sie einzeln vor
ihr auf den Schreibtisch.

»Mein Gott!l«, rief sie fassungslos. »Ich dachte, Sie
iibertreiben, als Sie sagten, Sie hétten das Hauptlager
gefunden.«

Ich tippte auf den Armreif an ihrem Handgelenk und wies
dann auf eine GroBaufnahme von Beth Slaters Unterarm. »Sie
hat vier von der Sorte, und ich habe den Eindruck, sie trigt sie
stindig. Beim Abspiilen zum Beispiel schiebt sie sie nur am
Arm hoch. Meiner Ansicht nach hat sie keine Ahnung, dass sie
wertvoll sind. Sie weil3 wahrscheinlich nicht einmal, dass es
Jade ist, sondern glaubt, sie wéren aus Plastik oder so was.«

Sheila betrachtete ein Foto, das Beth mit ihren Kindern
zeigte. »Sie hat ein sympathisches Gesicht.«

»lJa, stimmte ich zu.

»Sie mogen sie.«

»Sehr, ja«, sagte ich und seufzte. »Und das macht mir die
Entscheidung, was ich als Néchstes tun soll, sehr schwer. Ich
glaube, sie ahnt nicht einmal, dass diese Dinge gestohlen sind.
Mir hat sie erzdhlt, Alan hitte den Quetzalcoatl bei einem
Trodler gekauft und dann begonnen, mexikanische Kunst- und
Gebrauchsgegenstinde zu sammeln, weil er der Uberzeugung
ist, dass die Azteken AuBerirdische waren, die ihre Kultur zu
uns auf die Erde mitgebracht haben. Thre Kinder haben von
nichts anderem geredet, wihrend ich die Fotos machte — sie
halten ihren Vater fiir ein Genie, weil er mehr iber
AuBerirdische weill als jeder andere, und ich finde die
Vorstellung eigentlich ziemlich schrecklich, sie ungliicklich zu
machen, nur um zu beweisen, dass er vor zwanzig Jahren mal
gestohlen hat.«

Sheila nahm jedes einzelne Bild zur Hand und betrachtete es
mit aller Aufmerksamkeit. »An einige dieser Dinge erinnere
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ich mich«, sagte sie schlieBlich, »aber ich kénnte mich nicht
fiir alle verbiirgen. AuBlerdem scheint, abgesehen von den
Armreifen und dem Mosaik, nicht viel von Wert da zu sein.
Was ist zum Beispiel aus den goldenen und silbernen
Gegenstianden geworden?«

»Die hat Alans Mutter verhokert, um ihr Haus kaufen zu
konnen«, antwortete ich, »aber ich habe leider kaum Beweise
dafiir.« Ich =zeigte ihr die -eidesstattliche Erklarung des
Juweliers aus Chiswick. »Die Beschreibung der Frau passt auf
Maureen Slater — und, nebenbei gesagt, auf eine halbe Million
anderer Frauen —, aber er hat nur fiinf Stiicke von ihr gekauft,
und er hat ihr nicht mal tausend Pfund dafiir bezahlt.«

»Wie viel hat ihr Haus sie gekostet?«

»Ungefdhr fiinfzehntausend insgesamt. Sie behauptet, sie
hitte das Geld beim FuBlballtoto gewonnen, deswegen hitte sie
es auch nicht angeben miissen.« Ich zog amiisiert eine
Augenbraue hoch. »Das Haus kostet jetzt zweihunderttausend
oder mehr und steigt jeden Tag im Wert, solange dieser
Immobilienboom anhilt.«

»Herrgott noch mal!«, sagte Sheila angewidert. » Wir haben
vor sieben Jahren nicht viel mehr fiir unser Sieben-Zimmer-
Haus bekommen.«

»lch weil. Es ist zum Heulen.« Ich suchte ein
Weitwinkelfoto des Wohnzimmers heraus. »Das meiste von
dem Zeug verstaute Maureen in dem Schrank unter ihrer
Treppe, weil sie glaubte, es wire nichts wert.« Ich lachte
ironisch. »Und dort lag es immer noch, als Sie Drury davon zu
iiberzeugen versuchten, dass Annie beraubt worden war. Alan
hat es erst gut zehn Jahre spéter da aus dem Schrank geholt,
Drury hitte es also jederzeit finden kdnnen, wenn er sich die
Miihe gemacht hitte, danach zu suchen.«

Ihr Gesicht zeigte ihre Verdrgerung. »Und ich hédtte Recht
behalten.«

Ich nickte.

376



»lch werde es Peter Stanhope nie verzeihen, dass er mich
beschuldigt hat, sie vernachldssigt zu haben. Er behauptete, ich
hétte ithren Wohlstand nur erfunden, damit ich selbst nicht so
schlecht dastehe.«

»lch weil.« Es nagte offensichtlich immer noch an ihr, und
ich beschloss, ihr nichts davon zu sagen, dass Drury von dem
Quetzalcoatl gewusst hatte, lange bevor sie ihn gestohlen
gemeldet hatte. Ich wollte eine sachliche Meinung, nicht eine
von Zorn und Groll gefarbte. »Das Schlimmste an der Sache
ist«, sagte ich, wihrend ich ihr das Foto hinhielt, »dass die
arme Beth diese ganze Dekoration selbst gemacht hat, um eine
mexikanische Kulisse fiir die Stiicke zu schaffen. Es wére doch
grausam, sie ihr wegzunehmen, nur um etwas zu beweisen. Bei
niemandem werden diese Stiicke so viel Wertschitzung finden
wie bei ihr und Alan.«

Sheila stiitzte ihr Kinn in beide Hidnde und sah mich
nachdenklich an. »Ach, Sie meinen, ich soll’s einfach
vergessen, dass ich damals gesagt habe, Annie sei beraubt
worden?«

»lch weill es nicht.« Ich seufzte. »Ich frage mich, ob es
richtig ist, wegen eines Verbrechens, das vor zwanzig Jahren
begangen wurde, das Leben von zwei unschuldigen Kindern zu
zerstoren.«

»Gut, aber soweit ich mich erinnere sagten Sie, wenn Sie den
Dieb fanden, dann wiirden Sie auch Annies Morder finden.
Haben Sie sich da geirrt?«

Ich starrte auf eine VergroBerung der Messingkartusche mit
den bunten Seidenblumen, die in Beths offenem Kamin stand.

»Spielt das eine Rolle?«, fragte ich. »Gutes in jedem Fall
nicht erst, die Folgen zu bedenken, ganz gleich, ob es um das
eine oder das andere Verbrechen geht? Wiirde ich nicht das
kleinere Ubel wihlen, wenn ich Annies Tod einen Unfall sein
lassen wiirde?«

Sie sah mich nachdenklich an. »Das kommt darauf an, wie
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scheinheilig Sie sein wollen«, entgegnete sie sehr direkt. »Das
war vermutlich auch Sergeant Drurys Entschuldigung — und
doch haben Sie zwanzig Jahre daran gesetzt, um zu beweisen,
dass das von ihm nicht richtig war.«
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Briefwechsel beziiglich des Treffens am 20. 8. 1999

Leavenham Farm
Leavenham
Nr. Dorchester
Dorset DT2 XXY

Alan Slater

12, Peasmont Road
Isleworth

Surrey

Dienstag, 17. August 1999

Lieber Alan,

Sie konnen mich am Freitag, den 20. August, im Haus Ihrer
Mutter in der Graham Road erwarten. Ich hoffe sehr, dass ich
Sie und Thre Mutter antreffen werde, da ich sonst meine
Drohung wahr machen und zur Polizei gehen werde, so
schmerzhaft das fiir Ihre Frau, Ihre Kinder und Ihren Bruder
sein wird. Ich mdchte nicht versdumen, Sie wissen zu lassen,
dass ich auch an Sharon Percy und Geoffrey Spalding
schreiben und beide dringend auffordern werde, ebenfalls zu
dem genannten Termin zu erscheinen.

Mit freundlichen Griiflen
M. Ranelagh

379



Von: Wendy Stanhope, The Vicarage, Chanters Lane,
St. Davids, Exeter

Mittwoch, 18. August

Selbstversténdlich kann ich am Freitag um elf Uhr dreiflig zum
U-Bahnhof Richmond kommen, damit wir, wie Sie sagen, gut
Zeit haben, um bis Mittag in der Graham Road zu sein. Ich
verstehe gar nicht, wie Sie auf den Gedanken kommen, ich
konnte Bedenken haben, Sie gegen die Slaters zu unterstiitzen.
Ich bin nicht so leicht einzuschiichtern! Auflerdem habe ich es
stets bedauert, dass Annie mich niemals als ihre Freundin
angesehen hat. Danke Thnen, dass Sie sich an mich gewandt
haben, mein Kind.

Liebe Griifie
Wendy
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Erst als wir uns der Kreuzung zur Kew Road am Rand von
Richmond nédherten, fragte mich Sam, ob ich mir eigentlich
dariiber im Klaren sei, was ich tdte. Wir hatten fiir die Fahrt
von Dorchester mehr als drei Stunden gebraucht, und er war,
abgesehen von dieser oder jener Schimpfkanonade auf andere
Autofahrer, die ganze Zeit bemerkenswert ruhig und
zurlickhaltend gewesen. Wir hatten die Taktik am Vortag bei
einem Glas Wein in der Sonne besprochen, und da hatte der
Plan ganz verniinftig gewirkt — vielleicht ist das mit allen
Plénen so, die unter Einfluss von Alkohol besprochen werden —
, aber fern der griinen, sanft gewellten Hiigeln Dorsets, in den
verstopften, grauen DurchgangsstraBen der Londoner
AulBlenbezirke bekamen die Dinge ein ganz anderes Gesicht,
und es erschien plotzlich gefahrlich und hirnverbrannt, sich in
dieser anonymen Riesenstadt mit vier gewaltbereiten
Menschen anlegen zu wollen.

Ich hitte den ganzen Plan vielleicht selbst da noch
aufgegeben, wenn Sam nicht der gleichen Auffassung gewesen
wiére wie Sheila. Die Dinge nehmen ihren Lauf, daran konne
ich nun nichts mehr dndern, sagte er. Und es gehe hier nicht um
die Frage nach dem kleineren Ubel. Ich hitte die Biichse der
Pandora geoffnet, und nun seien die Geheimnisse heraus.
Danny und Michael wiirden anfangen, Fragen zu stellen —
Alan, ihren Miittern, selbst Derek, wenn sie ihn finden
konnten. Und es sei den Unschuldigen gegeniiber nicht fair, sie
mit den Schuldigen iiber einen Kamm zu scheren.

Ich legte ihm liebevoll eine Hand auf den Arm, als er vor
einem Rotlicht anhielt. »Danke dir«, sagte ich.

»Woflir?«

»Dass du dich zuriickgehalten hast. Ich weil}, dass dir gar
nicht wohl ist bei der Sache, aber du musst doch zugeben, dass
es aus meiner Sicht verniinftiger ist, eine neutrale Person
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mitzunehmen und nicht einen wiitenden Ehemann, von dem
erwartet werden kann, dass er die Beherrschung verliert.«

»Wir konnen immer noch zur Polizei gehen.«

Ich schiittelte den Kopf. Wir hatten das schon ein Dutzend
Mal durchgespielt. »Die Polizei wiirde doch nichts tun —
bestimmt nicht heute, wahrscheinlich nie. Die Eltern von
Stephen Lawrence haben sieben Jahre gebraucht, um die
Einleitung einer Untersuchung zu erwirken, da kann ich mir
nicht vorstellen, dass ich nur aufs Polizeirevier Richmond zu
marschieren brauche, um etwas zu erreichen.« Ich seufzte.
»Das hab ich vor zwanzig Jahren versucht, mit dem Erfolg,
dass ich allseits als Fall fiir den Psychiater abgestempelt
wurde.«

Er nickte.

»Aullerdem mochte ich diesmal wirklich die Wahrheit horen,
und Wendy war der einzige Mensch, der mir eingefallen ist.
Sheila ist zu konservativ, sie wiirde niemals etwas tun, was
gegen die Regeln verstot — und Larry hitte sie sowieso nicht
mitkommen lassen.«

»Hétte er sie denn aufhalten konnen?«, fragte Sam
iiberrascht.

»Sie hitte darauf bestanden, sagte ich zynisch. »Sie benutzt
ihn als Bremser, wenn ihr ihr eigenes Engagement zu lastig
wird.« Ich erinnerte mich an Sheilas entsetztes Gesicht, als ich
sie aufgefordert hatte, mit mir zusammen die Slaters zu stellen.

»Um Gottes willen, das ist unmoglich! Larry wiirde das
niemals zulassen!« Und ich hatte geglaubt, eine bessere
Mitstreiterin als Annies Arztin kénnte ich nicht finden. So sehr
konnte man sich tduschen! Wenn ich meinen Verstand
gebraucht hitte, wire mir ihre Passivitdt gleich aufgefallen, als
sie mir erzdhlt hatte, dass sie den Kampf fiir Annies Rechte
schon beim ersten Unmutszeichen von Larry aufgegeben hatte.
Aber ihr einfiihlender Bericht iiber Annie an den Coroner und
thre  energische  Zuriickweisung der Vorwiirfe der
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Pflichtversdumnis hatten mich geblendet. Das wirklich
Ironische war natlirlich, dass es gar nicht nétig gewesen wire,
meine Mutter durch unseren Umzug nach Dorchester zu
verdrgern, wenn ich im Voraus gewusst hitte, dass eine
exzentrische Pfarrersfrau in Devon weit mehr Courage und
Kampfgeist besal3, als von Sheila Arnold je zu erwarten war.

»Und abgesehen von meiner Mutter«, fiigte ich hinzu,
»wusste ich niemanden auBler Wendy, der den Mut gehabt
hitte, mich zu begleiten.«

Sam lachte amiisiert. »Hab ich richtig gehdrt? Du hast im
Ernst erwogen, deine Mutter zu bitten? Ist das ein Fortschritt —
oder was?«

»Ja, sie war die Erste, die mir in den Sinn kam«, gestand ich
mit einem schiefen Licheln. » Aber mir wurde sofort klar, dass
sie der ganzen Bande ihre Handtasche um die Ohren schlagen
wiirde und dass ich am Ende schlechter dastehen wiirde als am
Anfang.« Ich schiittelte beinahe verwundert den Kopf. »Aber
merkwiirdig ist es schon — vielleicht stimmt es ja, dass Blut
dicker ist als Wasser.«

Je niher wir dem U-Bahnhof kamen, desto ernster wurde er.
»Das solltest du auf jeden Fall im Kopf behalten, wenn du mit
Alan Slater sprichst«, riet er. »Wenn er nicht ein kompletter
Idiot ist, muss ithm klar sein, dass er seinen Kindern ihre
Ahnungslosigkeit am ehesten erhalten kann, wenn er zu seiner
Mutter steht ...«

Wir waren fiinfzehn Minuten zu frith, aber ich lehnte Sams
Angebot ab, mit mir zusammen auf Wendys Ankunft zu
warten. Ich filirchtete, er wiirde aus allen Wolken fallen, wenn
er sie sdhe — eine hagere Alte, nicht die méachtige Walkiire, die
er sich wahrscheinlich vorgestellt hatte — und er wiirde
daraufhin das ganze Unternehmen in letzter Minute zum
Scheitern bringen. Tatsdchlich sah meine Begleiterin noch
iibler aus, als ich befiirchtet hatte. Wendy war erschopft nach
dem frithen Aufbruch von zu Hause und der langen Bahnfahrt
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und hatte hier, fern der Geborgenheit ihres Pfarrhauses, nichts
gemein mit dem beeindruckenden Raubvogel, an den sie mich
bei unserer ersten Begegnung erinnert hatte. Sie wirkte eher
gebrechlich wie eine Gespenstheuschrecke.

Meinem Winken folgend, eilte sie zwischen Taxis hindurch
iiber den Vorplatz und sagte, als sie mich erreicht hatte,
lachend: »Du meine Giite, sehe ich so schlimm aus?«

»Aber nein«, log ich und umarmte sie zur BegriiBung, »ich
frage mich nur, ob Sie das wirklich durchziehen wollen. Die
sind immerhin zu viert und wir nur zu zweit«, warnte ich, »und
das konnte ziemlich ungemiitlich werden.«

Sie nickte. »Ich weil3. Sie haben mir das alles schon neulich
am Telefon klar gemacht. Aber vergessen Sie nicht, dass ich
insofern im Vorteil bin, als ich einige ihrer Geheimnisse
kenne« — sie lachte glucksend —, »wenn also alle Stricke reiflen,
miisste ich sie eigentlich mit einer kleinen Indiskretion dazu
bringen, dass sie sich wenigstens aus Scham halbwegs
anstiandig benehmen.«

Oder dass sie noch wiitender werden, dachte ich gar nicht
beruhigt und sagte lahm: »Na ja, es erscheint jetzt nur alles viel
realer.«

Sie nahm mich beim Arm und drehte mich energisch in
Richtung zur Graham Road. »Wenn Sie jemanden hétten dabei
haben wollen, der ihnen das Fell gerbt, hitten Sie Ihren Mann
und Thre S6hne gebeten mitzukommeng, sagte sie. »Stattdessen
haben Sie mich aufgefordert. Ich kann Thnen nicht versprechen,
dass ich Sie nicht enttduschen werde — kann gut sein, dass ich
beim ersten harten Wort in die Knie gehe —, aber es féllt mir
nicht ein aufzugeben, noch ehe wir es versucht haben.«

»la, aber —«

Sie gab mir einen kurzen, harten Klaps auf die Hand. »Sie
sind doch nicht diesen weiten Weg gegangen, um an der letzten
Hiirde zu kneifen. Also, kommen Sie.«
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Sharon und Geoffrey standen an der offenen Tiir ihres Hauses,
als wir dieses erreichten, aber sie machten keine Anstalten,
herauszukommen.

»Das ist gemeine Erpressung«, schimpfte Geoffrey. »Und
was hat die hier zu suchen?«, blaffte er, als er Wendy an
meiner Seite sah. »Was hat diese Person mit der Sache zu
schaffen? Die hat ihre lange Nase doch immer schon in alles
reingesteckt, was sie nichts anging.«

»Hallo, Geoffrey«, sagte Wendy mit einem freundlichen
Kopfnicken. »Ich sehe, Sie sind mit den Jahren nicht
gelassener geworden. Sie sollten bei Gelegenheit wirklich
einmal Thren Blutdruck priifen lassen.« Sie richtete ihre
Aufmerksamkeit auf die Frau neben ihm. »Und wie geht es
Thnen, Sharon? Sie sehen gut aus.«

Sharon verzog den Mund zu einem schmalen, verkniffenen
Liacheln, als glaubte sie nicht an die Aufrichtigkeit des
Kompliments, obwohl Wendy nur die Wahrheit gesagt hatte.
Sie hatte sich herausgeputzt — entschlossen, Maureen
auszustechen, dachte ich. »Wir kommen nicht«, sagte sie. »Sie
konnen uns nicht zwingen.«

Ich zuckte die Achseln. »Dann kdnnen die Slaters iiber Sie
erzéhlen, was sie wollen, und ich muss es glauben. Eine zweite
Gelegenheit, die Tatsachen gerade zu riicken, bevor ich die
Katze aus dem Sack lasse, werden Sie ndmlich nicht
bekommen.«

Mit Furcht in den Augen starrten sie mich an.

»lch weil, dass Sie an dem fraglichen Abend bis neun Uhr
zusammen waren und Geoffrey daher der Letzte war, der mit
Annie gesprochen hat«, sagte ich unumwunden. »Und ich
denke, wenn ich mir das ausrechnen konnte, dann war auch
Maureen dazu fahig.« Die Furcht der beiden wuchs, ich sah es
ihnen an. »Also, was hat sie getan? Hat sie Geld von Ihnen
verlangt?«

Ihre Mienen verrieten mir, dass ich Recht hatte, und ich
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schiittelte ungeduldig den Kopf. »Und Sie haben die Stirn, mir
Erpressung vorzuwerfen!«

»Sie sind keinen Deut besser«, schimpfte Geoffrey Spalding,
die Hinde zu Fiusten geballt. »Sie schreiben uns Drohbriefe,
machen uns stindig die Holle heil und legen es darauf an,
unser Leben zu ruinieren.«

»Wenn Sie damals ehrlich gewesen wiren«, entgegnete ich
miide, »hitte ich keine Briefe zu schreiben brauchen. Sie sind
an Annies Tod so wenig schuld wie mein Mann, Geoffrey. Er
ist nach Thnen an ihr voriibergekommen. Er glaubte wie Sie, sie
wire betrunken, und unternahm nichts, um ihr zu helfen. Sie
haben sich beide herzlos verhalten, aber getotet haben Sie sie
nicht.« Er riss verbliifft die Augen auf und ich lachelte kalt.
»Aber es freut mich, dass Sie sich so lange fiir schuldig hielten.
Sie hatten Strafe verdient, nachdem Sie sie einfach
weggestoflen hatten, als sie um Hilfe bat. So war es doch, nicht
wahr? Sie haben sie zu Boden gestofen und sind in Panik
geraten, als Sie spiter glaubten, Sie hitten sie direkt vor ein
Auto gestoBen.«

Nervos griff er zur Haustiir, ob nur um Halt zu suchen oder
um sie mir vor der Nase zuzuschlagen, war nicht zu erkennen.
Ganz gleich, was er vorhatte, Sharon stie3 ihn weg und schob
ihren Fufl in die Ritze zwischen Tir und Schwelle. »Los,
weiter«, sagte sie kurz und heftig zu mir.

»Annie ist an den Verletzungen gestorben, die ihr jemand
ungefdhr drei oder vier Stunden, bevor Geoffrey sie auf der
Strafe sah, in ihrem eigenen Haus beigebracht hatte. Sie wurde
so brutal misshandelt, dass sie das Bewusstsein verlor. Aber
einige Zeit spiter kam sie wieder zu sich und schaffte es, auf
die StraBe hinauszutorkeln, um Hilfe zu suchen.
Hochstwahrscheinlich wurde der Uberfall gegen sechs Uhr
abends veriibt. Zu dieser Zeit war, soweit ich feststellen
konnte, keiner von Ihnen beiden in der Graham Road, ich
verstehe deshalb nicht, was Sie zu fiirchten haben, wenn Sie
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die Wahrheit sagen.«

Aber so leicht war Geoffrey Spalding nicht zu iiberzeugen.
»Woher wollen wir wissen, dass Sie uns nicht beliigen?«,
fragte er.

»Wozu sollte ich das tun?«

»Um uns auf dem falschen Full zu erwischen — um uns dazu
zu bringen, das zu sagen, was Sie wollen.«

»Nun horen Sie aber aufl«, rief Wendy plotzlich gereizt.
»lch hatte keine Ahnung, dass Sie ein so dummer Mensch sind,
Geoffrey. Ist die Wahrheit tatsichlich so bedngstigend, dass Sie
auch Sharon zur Liignerin machen miissen?« Ihre Augen
blitzten zornig. »Mrs. Ranelagh will Thnen helfen — wobei ich
mich ernstlich frage, ob Sie das liberhaupt verdienen —, aber
Sie binden ihr die Hénde, wenn Sie nicht den Mut aufbringen,
es mit Alan und Maureen aufzunehmen.«

»Ja, wenn’s nur die beiden wéren«, sagte er brummig. » Aber
Derek sitzt ja auch driiben.«

Mir war, als hitte mir jemand den Boden unter den Fiilen
weggezogen, und Wendy, die sich plotzlich haltsuchend an den
Torpfosten lehnte, schien es dhnlich zu gehen.

Ich hitte mir die GroBe von Maureens Wohnzimmer vor
Augen fiihren sollen, ehe ich ihr Haus zum Treffpunkt erkor.
Es war kaum fiinfzehn Quadratmeter grof3, viel zu gedringt,
um jedem von uns den Raum zu gewihren, den er brauchte. So
bildeten wir denn notgedrungen zwei feindliche Blocke, die
unangenehm dicht aufeinander saflen. Die Slaters hatten sich
auf dem Sofa an der Innenwand aufgereiht; Wendy, Sharon,
Geoffrey und ich salen ihnen auf steiflehnigen Stiihlen vor
dem Fenster gegeniiber.

Schon bei Dereks Anblick war mir iibel geworden, und ich
hatte Miihe, den Ekel zu unterdriicken, als seine mir saure
Korperausdiinstung — mehr erinnert als real, vermutete ich — in
die Nase stieg. Wieso, fragte ich mich immer wieder, war ich
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iiberhaupt nicht auf den Gedanken gekommen, dass Maureen
mich mit ihm konfrontieren wiirde, wo sie doch gerade das am
besten konnte — andere in Angst und Schrecken versetzen. Ich
wollte etwas sagen, aber ich brachte keinen Ton heraus.

»Na los, fangen Sie an«, hohnte sie. »Sagen Sie, was Sie zu
sagen haben, und verschwinden Sie.«

Es war ein seltsamer Augenblick. Der Zorn und die
Bitterkeit, die mich beherrscht hatten, hatten im Lauf der Jahre
eine Reihe von Entwicklungen durchgemacht, die von einem
wilden Verlangen zu toten liber Apathie und den Wunsch zu
vergessen zu dieser meiner endgiiltigen Position gefiihrt hatten.
Meistens schaffte ich es, mir vorzumachen, ich strebte nach
Gerechtigkeit fiir Annie — und ich glaube, die meiste Zeit tat
ich das auch. Aber hin und wieder erkannte ich doch, dass Dr.
Elias und Peter Stanhope Recht hatten und meinem Handeln
Rachsucht zu Grunde lag. Hétte Maureen den Mund gehalten,
so wire es mir vielleicht gelungen, mir auf immer einzureden,
es ginge mir um Gerechtigkeit — aber in dem Moment, als sie
sprach, durchschoss mich eine Welle glithenden Hasses, und
ich war zurlick am Ausgangspunkt.

Wenn Derek dem Tode nahe war, wie Michael behauptet
hatte, so war das nicht augenblicklich erkennbar. Er war
magerer, als ich ihn in Erinnerung hatte, und seine Hinde
zitterten unabldssig, aber er hielt den Kopf immer noch wie ein
Boxer, der seine Chance sucht, und hatte immer noch die
aggressive  Ausstrahlung des Analphabeten, der sich
ausgeschlossen fiihlt.

Alan sah aus wie eine éltere, massigere Version seines
Bruders, und ich konnte ithn nicht ansehen, ohne an Danny zu
denken. Mein halbes Leben lang hatte ich ihn als hirnloses
Muskelpaket gesehen; tatsidchlich war er ein fahriger Mensch
mit schmutzigen Fingerndgeln und einem Bierbauch, der sich
krampthaft bemiihte, von seinen Eltern so viel Abstand zu
gewinnen, wie das auf einem dreisitzigen Sofa mdglich war.

388



Derek ergriff schlie8lich als Erster das Wort. Seine Stimme,
seine Sprechweise — harte Vokale und Knacklaute — hatten sich
kaum verdndert und taten mir in den Ohren weh wie vor
zwanzig Jahren. »Sie konnen dem Jungen keine Schuld
geben«, nuschelte er, wihrend er sich eine Zigarette zwischen
die Lippen schob und sie anziindete. »Er hat nur getan, was ich
ithm gesagt habe.«

»lch weil.« Ich sah zu Alans gesenktem Kopf hinunter. »Ich
habe ihm nie die Schuld gegeben.«

»Okay, dann vergessen Sie den Rest, wenn ich alles zugebe?
Deswegen sind Sie doch hier, oder? Weil Sie meinen Kopf
wollen.«

»Nicht nur Thren.«

Seine Augen glitzerten geféhrlich. »Sie haben sich das doch
alles selbst zuzuschreiben«, sagte er zdhneknirschend. »Sie
hétten mir Drury nicht auf den Hals hetzen sollen. Sie hétten
nicht behaupten sollen, dass ich das Niggerweib umgebracht
hab.«

Ich schluckte meine Wut hinunter und zwang mich, ruhig zu
sprechen. »Das habe ich nicht getan«, sagte ich. »Mr. Drury bat
mich damals, thm jeden zu nennen, der meines Wissens etwas
gegen Annie hatte. Da habe ich Maureen, Sharon und sie
genannt. Aber nur Sie haben ihn interessiert — wahrscheinlich
weil Sie wegen grober Korperverletzung vorbestraft waren —,
und er fragte mich, was ich {iber Sie wiisste. Ich sagte ithm, Sie
seien ein Sdufer und ein Schlédger, der aus seiner rassistischen
Gesinnung kein Geheimnis mache. Sie besdBlen kaum einen
Funken Selbstachtung, einen verschwindend niedrigen 1Q und
die typische Mentalitit des »armen Weillen<. Ich erzdhlte ihm
auch, dass es Ihre Gewohnheit war, gegen jeden handgreiflich
zu werden, der es lhnen nicht recht machte, und gab ihm als
Beispiel den Abend, als Sie Michael Percy verpriigelten, weil
er mutig genug war, lhnen die Stirn zu bieten, nachdem Ihr
eigener Sohn davongelaufen war. Mit keinem Wort habe ich
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Sie beschuldigt, Annie ermordet zu haben.«

Ich sah ihm einen Moment lang fest in die Augen.
»Uberhaupt habe ich nur eine einzige Beschuldigung gegen Sie
vorgebracht — dass Sie mir mit Repressalien gedroht haben,
falls ich nicht den Mund halten wiirde.«

Er stach mit zitterndem Finger nach mir. »Was Sie da gesagt
haben, war gelogen.«

Ich schiittelte den Kopf. »Wenn Sie das Protokoll meiner
Aussage gelesen hétten, wiissten Sie, was ich gesagt habe.
Aber Sie konnen nicht lesen, darum haben Sie Drurys Version
akzeptiert.« Ich lachelte diinn. »Das Seltsame ist, dass ich
Ihnen kaum einen Vorwurf mache. Es ist ganz einfach Ihre Art,
auf alles zu pissen, was Sie nicht verstehen; Sie dafiir zu
verurteilen, wire daher ungefdhr so sinnlos, als wollte man
einer Ratte die Verantwortung dafiir geben, dass sie
Krankheiten verbreitet, oder« — ich richtete meinen Blick
ostentativ auf Maureen — »eine Schlange dafiir, dass sie Gift
spritzt.«

Maureen kniff die Augen zusammen. »Ziehen Sie gefalligst
mich nicht mit rein«, zischte sie mich an. »Ich hab damit nichts
zu tun.«

Einen Moment lang starrten wir einander stumm an, der
Hass spiegelte sich deutlich in unseren Gesichtern.

»wAber zumindest wissen Sie, wovon Derek und ich
sprechen«, sagte ich ruhig. »Das weill hier sonst niemand —«
ich wies nach rechts und nach links — »auler Alan natiirlich.
Sehen Sie, ich hédtte immer schon gern gewusst, wer es
eigentlich geplant hat. Es war zu —« Ich suchte nach einem
Wort — »zu raffiniert, als dass einer dieser beiden Kretins es
sich allein hitte ausdenken kdnnen.«

»lch weill nicht, was sie getan haben, aber sie haben es aus
eigenem Antrieb getan. Fragen Sie sie, wenn Sie mir nicht
glauben.«

»Ach, das wire doch sinnlos.« Ich zuckte gleichmiitig die
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Achseln. »Sie haben ja Derek bereits liberredet, alle Schuld auf
sich zu nehmen. Genau wie Sie das immer getan haben.«

»Und wie sollte ich das getan haben, Frau Superschlau?«,
fragte sie mit einem hohnischen Lachen. »Er ist ein Mann. Er
tut, was er will.«

Es war interessant, Alans Reaktionen zu beobachten.

Vorgebeugt, die Ellbogen auf die Knie gestiitzt, sall er
zwischen seinen Eltern und hielt den Blick starr zu Boden
gerichtet. Aber jedes Mal, wenn seine Mutter sprach, neigte er
sich deutlich wahrnehmbar seinem Vater zu.

»lch weil} es nicht«, antwortete ich. » Wahrscheinlich indem
Sie Alan unter Druck gesetzt haben, ihn dafiir zu bezahlen.
Alan hat schlieBlich eine Menge zu verlieren. Eine Frau und
Kinder, die ihn lieben ... ein Zuhause ... Glick und
Zufriedenheit.«

Alan krampfte die Hiande ineinander, dass die Knochel weill
wurden. »Eben haben Sie gesagt, Sie machen mir keinen
Vorwurf«, murmelte er.

»Das tue ich auch nicht«, sagte ich, »aber ich werd’s mir
anders {iiberlegen, wenn Sie weiterhin Thre Mutter in ihren
Liigen unterstiitzen. Ich bin hergekommen, weil ich
Erkldrungen haben will, Alan, nicht weil ich Thren Vater zum
Stindenbock machen mochte. Warum musste man mir denn
iiberhaupt drohen? Drury hatte doch um diese Zeit bereits das
Interesse an der ganzen Sache verloren — er wollte mich nur
zum Schweigen bringen, weil ich ihn beschuldigte, ein Rassist
zu sein —, das ist der einzige Grund, warum er Derek gegen
mich aufgebracht hat.«

Maureen verzog verdchtlich den Mund. »Sie waren doch
nicht besser als dieses Niggerweib«, sagte sie. »Sie haben
meinen Mann einen >armen Weilen« genannt, und Typen wie
er lassen sich nun mal nicht gern beleidigen. Schon gar nicht
von eingebildeten Schullehrerinnen, die meinen, sie wiren was
Besseres. Weshalb hitte er Thnen nicht drohen sollen?«
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Das Deprimierende war, dass sie wahrscheinlich die
Wahrheit sprach, jedenfalls soweit es Derek anging. Immer
wiirde ihm eine spottische oder herabwiirdigende Bemerkung
aus dem Mund einer Frau Anlass genug sein, sie tétlich
anzugreifen. Ich sah ihn an. »Haben Sie Annie auch
vollgepisst?«, fragte ich. »Hat sie deshalb nach Urin
gestunken?«

Er starrte mich mit dummem Blick an.

»Wann haben Sie es getan?«, fuhr ich fort. »Bevor sie das
Bewusstsein verlor oder hinterher?«

Hilfe suchend sah er seine Frau an.

»Keiner von uns hat sie angertihrt«, fuhr sie mich gereizt an.
»Als wir das Zeug aus dem Haus geholt haben, war sie schon
im Leichenhaus. Das hab ich Thnen doch lingst gesagt.«

Es war ein Gestdndnis, unverblimt und ohne Reue. In der
Stille, die folgte, hitte man eine Stecknadel zu Boden fallen
horen kénnen. Und ich erinnere mich, dass ich dachte, wie viel
leichter dies alles wére, wenn ich ihr nicht glaubte.
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Alan hob widerstrebend den Kopf. »Meine Mutter sagt die
Wabhrheit«, erkldrte er mit hartndckigem Nachdruck. »Okay,
wir sind keine Heiligen — und ich behaupte auch gar nicht, dass
wir nicht in Annies Haus riibergegangen sind, als wir horten,
dass sie tot ist —, aber wir sind keine Morder.«

»Warum stank ihr Mantel dann nach Urin, als ich sie fand?«,
fragte ich.

»Sie hat immer gestunken«, sagte Maureen scharf. »Und
woher wollen Sie iiberhaupt wissen, dass es ihr Mantel war?
Vielleicht hat sie in die Hose gemacht, als sie angefahren
worden ist.«

»Dazu war der Geruch viel zu stark. Sie hatte sich ganz klein
zusammengerollt, um sich zu schiitzen. Thre Kleider miissen
getrinkt gewesen sein, sonst hdtte der Regen den Urin
weggespllt.« Ich wandte mich wieder Alan zu. »Ich glaube, es
war ein Probelauf fiir das, was Sie mir zwei Monate spiter
angetan haben — genauso wie das, was Sie mit mir gemacht
haben, ein Probelauf war fiir« — ich hielt inne, da ich Rosie
Spaldings Vater neben mir wusste — »fiir das, was dann zum
Bruch zwischen Thnen und Michael Percy fiihrte.«

Sein Blick flog unwillkiirlich zu Geoffrey Spalding, ehe er
den Kopf in seine gedffneten Hiande sinken lieB, um sein
Gesicht zu verbergen.

»Das war nur Michaels Schuld!«, rief Maureen so prompt,
dass mir ganz kalt wurde. Hatte sie etwa von Rosies
Vergewaltigung gewusst und nichts getan? »Sie hat
wochenlang geblutet ...«, hatte Michael gesagt.

»Er ist ohne jeden Grund total ausgerastet. Er war immer
schon ein gemeingefihrlicher Kerl — sonst wiirde er auch jetzt
nicht sitzen.« Sie sandte einen boshaften Blick zu Sharon
hiniiber. »Wenn Sie einen Morder suchen, dann sollten Sie sich
mal auf Michael konzentrieren — oder, noch besser, auf den
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Hausfreund seiner Mutter. Fragen Sie den doch mal, wer
zuletzt mit Annie gesprochen hat! Da kriegen Sie die
Antworten, die Sie suchen.«

Hochrot im Gesicht sprang Geoffrey von seinem Stuhl auf,
aber Wendy legte ihm die Hand auf den Arm und zog ihn
zurlick. »Lassen Sie sich nicht Maureens Willen aufzwingen,
Geoffrey. Sehen Sie nicht, dass sie versucht, einen Streit
anzuzetteln, indem sie Sie reizt? Es ist wirklich hochst
interessant. Sie mochte unbedingt vermeiden, dass Derek und
Alan Mrs. Ranelaghs Fragen beantworten. Ich mochte wirklich
gern wissen, warum.«

Maureens gehissiger Blick schweifte zu ihr. »Was geht Sie
das an?«

»Sehr viel. Schlieflich war ich eines Threr Opfer. Sie reden
mit einer Unbekiimmertheit von den Diebereien, die Sie
begangen haben, Maureen, als wire das etwas, worauf man
stolz sein kann. Aber Thre Kinder haben mir sehr wehgetan, als
sie die Brosche meiner Mutter stahlen. Sie war unersetzlich —
das Einzige, was ich von ihr hatte —, aber sie besal} natiirlich
tiberhaupt keinen Geldwert, wie Sie sicherlich festgestellt
haben, als Sie sie verkaufen wollten.«

»Das waren wir nicht. Die Brosche hat Michael geklaut.«

Wendy schiittelte den Kopf. »Nein«, entgegnete sie mit
Entschiedenheit. »Ich wei3 genau, wann sie verschwunden ist.
Sie suchten wieder einmal Schutz bei uns und hielten mich im
Gesprich in der Kiiche fest, wihrend Thre Kinder sich im Haus
umsahen, ob es was zu stehlen gebe. Ich gab mir natiirlich
selbst die Schuld, genau wie Sie das erwartet hatten. Ich hétte
sofort, als Sie kamen, samtliche Tiiren abschlieflen mussen. Ich
war ja nicht so blind, mir iiber Sie etwas vorzumachen.«

Maureen lichelte héhnisch. »Ganz recht. Wie Dreck haben
Sie uns behandelt.«

»Keineswegs«, widersprach Wendy bestimmt. »Ich habe
mich eigens bemiiht, Thnen und Threr Familie mit der gleichen

394



Freundlichkeit zu begegnen wie allen anderen Leuten.«

»Tja, vielleicht haben Sie da ein bisschen dick aufgetragen.
Gemocht haben Sie uns jedenfalls nie, das steht fest.«

Wendy nickte, ohne zu zdgern. »Ja, das ist wahr«, bekannte
sie. »Es war sogar noch schlimmer. Ich konnte Sie nicht
ausstehen — ich konnte Ihre Kinder nicht ausstehen —, ich
konnte es kaum ertragen, Sie in meinem Haus zu haben. Jedes
Mal, wenn Sie bei uns geklopft haben, musste ich erst mal tief
Luft holen, weil ich wusste, dass mir jetzt wieder der Kampf
zwischen meinem Widerwillen gegen Sie und Thre Familie und
meiner Christenpflicht bevorstand.«

Die offene Antwort verbliiffte Maureen, die offenbar
glaubte, Pfarrersfrauen diirften nur besédnftigen und
beschonigen. »Na bitte, Sie sagen’s ja selber«, sagte sie
unsicher. »Das beweist doch, dass Sie uns wie den letzten
Dreck behandelt haben.«

»O nein, das glaube ich nicht«, versetzte Wendy. »Sonst
wiaren Sie ndmlich nicht so iiberrascht, dass ich Ihnen
zustimme. Ich habe gesagt, dass ich mit meinem Widerwillen
gekdmpft, nicht dass ich ihm nachgegeben habe. Unsere Tiir
stand Thnen immer offen, Maureen, selbst nach dem Diebstahl
meiner Brosche noch. Wir haben Thnen und Thren Kindern
geholfen, wo wir konnten, obwohl Sie bei weitem die
unangenehmste Familie waren, mit der wir je zu tun hatten.«

Alans Kopf sank noch tiefer in seine Hiande.

»Und Michael Percy?«, fragte Maureen aggressiv. »Der hat
doch genauso geklaut wie meine, aber fiir den konnten Sie gar
nicht genug tun — immer waren Sie fiir ihn da, um ihm das
Héandchen zu halten, wihrend seine Mutter, das Flittchen« —
angriffslustig stiel sie ihr Kinn vor, um auf Sharon zu deuten —
wanderweitig beschiftigt war. Und wie geht’s aus? Thr Hiaschen
schlédgt alte Frauen mit der Pistole zusammen, und mein Junge
wird ein ordentlicher Mensch. Wie kommt das, hm? Koénnen
Sie mir das mal erkldren?«
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Wendy schiittelte den Kopf. »Ich habe nie behauptet, dass
ich die Antworten weill, Maureen. Ich kann nur die Wahrheit
sagen, so wie ich sie sehe.« Auch sie wandte sich Alan zu.
»Ohnehin sollten Sie Alan fragen und nicht mich. Er ist der
Einzige, der die Geschichte kennt.«

»Tja, hm, vielleicht war ich ja eine bessere Mutter, als Sie
dachten«, sagte Maureen triumphierend. »Wair Thnen das als
Erkldrung recht?«

»Du warst nicht besser als ich«, stie3 Sharon mit heiserer
Stimme leise hervor. »Der einzige Unterschied zwischen uns
war, dass deine Kinder vor dir Angst hatten und mein Sohn vor
mir nicht.«

»Da kann ich nur sagen, schon bléd«, gab Maureen zuriick,
und ihre Augen blitzten vor Genugtuung dariiber, Sharon Percy
aus der Reserve gelockt zu haben. »Schau dir doch an, was es
dir gebracht hat. Dein Michael ist dir so peinlich, dass du seit
Jahren kein Wort mehr mit ihm gesprochen hast — und genauso
wenig mit seiner Frau, diesem Luder, das ihn hingehéngt hat.«
Sie lachte hart. »Aber ich kann dich verstehen. Der Junge war
ja durch und durch verdorben. Glaubst du vielleicht, meine
Kinder hétten gestohlen, wenn er’s ihnen nicht gezeigt hétte?
Glaubst du vielleicht, Annie hétte nach Pisse gestunken, wenn
nicht er sie nass gemacht hitte?« Sie richtete ihre Zigarette
direkt auf Sharons Herz. »Ja, da schaust du, was? Du hast nicht
mal gewusst, dass er an dem Abend bei ihr im Haus war, oder?
Und erst recht nicht, dass er sie bepisst hat.«

Ich warf einen unsicheren Blick auf Sharon und war
erschrocken iiber die Blédsse ihres Gesichts. »Wollen Sie
behaupten, dass Michael sie getotet hat?«, fragte ich Maureen.

»Er hat ihr vielleicht auf den Weg geholfen. Alan hat er
erzéhlt, dass er ungefdhr um halb neun heimgekommen ist und
gesehen hat, dass ihre Haustiir nicht richtig zu war. Da ist er
reingegangen, weil er sehen wollte, ob er vielleicht was
mitgehen lassen konnte. Sie lag auf dem Teppich in ihrem

396



Wohnzimmer. Er hat gedacht, sie wir blau, und hat sich
vorgestellt, was fiir ein Witz das war, wenn er sie vollpissen
wiirde. Das Haus hat eh nach Katzen gestunken, da hat er
gemeint, sie wiirde es gar nicht merken, wenn sie wieder zu
sich kdme.«

»Und weiter?«

Sie antwortete mit einem desinteressierten Achselzucken.
»Er sagte, sie hdtte zu stohnen angefangen, und da ist er
schleunigst abgehauen, weil er Angst hatte, sie wiirde auf ihn
losgehen. Aber wahrscheinlich liigt er wie immer, dass sich die
Balken biegen, und hat ihr in Wirklichkeit auch noch ein paar
FuBtritte verpasst. Das war namlich seine Spezialitdt.«

Ich blickte zu Alan, der immer noch mit gesenktem Kopf
dasal3. »War Alan auch dabei?«

»Natiirlich nicht«, schnauzte Maureen wiitend. »Er hat Ihnen
doch schon gesagt, dass er sie nicht angeriihrt hat. Aber Sie
mochten lieber, dass er’s war anstatt Michael, stimmt’s? Sie
sind genau wie die da.« Sie deutete mit wegwerfender
Handbewegung auf Wendy. »Der eine kann kein Wisserchen
tritben, und der andere ist der reinste Teufel.«

Die Ellbogen auf die Knie gestiitzt, beugte Wendy sich vor
und musterte Maureen neugierig. »Warum ist es so wichtig,
dass Alan nicht dabei war?«, fragte sie.

»Was soll das heilen?«, versetzte Maureen mit drohend
gerunzelter Stirn.

»Sie wollen doch unbedingt Sharons Sohn die Schuld in die
Schuhe schieben, aber wenn ich richtig verstanden habe, hat
Ihr Sohn genau das, was Sie Michael Percy vorwerfen, ein paar
Wochen spiter bei Mrs. Ranelagh getan. Aber das scheint
keinen von Thnen zu kiimmern.«

»Und?«

»Das ldsst vermuten, dass Annie etwas Schlimmeres
geschehen ist als Mrs. Ranelagh — und dass Sie unbedingt
verhindern wollen, dass Alan damit in Verbindung gebracht
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wird.«

War es Einbildung oder bekam Maureen tatséchlich plotzlich
Furcht? Dass Alan Angst hatte, war ganz deutlich zu sehen —
wenn sein Kopf noch tiefer sank, wiirde er die Knie beriihren.

»Michael hat’s uns hinterher erzéhlt — das hat uns auf die
Idee gebracht«, sagte Derek unvermittelt. »Da hat’s doch die
eine nicht besser verdient gehabt als die andere. Die haben sich
beide eingebildet, sie kdnnten uns in den Dreck ziehen, das
Niggerweib genauso wie ihre Freundin.«

»Richtig«, bestdtigte Maureen. »Aber angefangen hat
Michael — genau wie immer. Der hatte einen ganz iiblen
Einfluss auf alle anderen, dieser Kerl. Alles Schlimme, was
hier in der Strafle passiert ist, hat mit ihm und seiner Mutter
angefangen, aber immer haben sie uns die Schuld gegeben.«

»Und was ist mit der Vergewaltigung?«, fragte ich zynisch.
»Wer ist auf die Idee gekommen? Michael war’s ndmlich ganz
sicher nicht — er hat Alan fast totgepriigelt, nachdem der sich
an Rose vergriffen hatte. Oder zdhlt das vielleicht nicht als was
Schlimmes?«

Es waren nur Worte — im Zorn hervorgestoen zur
Verteidigung eines Menschen, der nicht da war, um sich selbst
zu verteidigen —, aber kaum hatte ich sie ausgesprochen, da war
es, als stiinde die Zeit still. Niemand auf dem Sofa riihrte sich.
Es war, als glaubten sie, absolute Reglosigkeit konnte den
Fortgang der Ereignisse verhindern und garantieren, dass fiir
immer unausgesprochen bleiben wiirde, was ich wusste.

Meine erste Reaktion war Verwunderung dariiber, dass
Derek zu wissen schien, wovon ich redete; dann aber fiel mir
ein, dass Michael mir erzdhlt hatte, Alan sei erst nach der
Vergewaltigung Rosies mit seinem Vater aneinandergeraten.

Meine zweite Reaktion war, als mir der Grund fiir ihre
Versteinerung klar wurde, eine rein korperliche. Alan hatte
auch  Annie  vergewaltigt! Vergessen  war  alle
Selbstbeherrschung.  Vergessen war die Gerechtigkeit.
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Vergessen selbst das Verlangen nach Rache. Ubrig blieb nur
der Wunsch zu téten.

Wie eine Tigerin stiirzte ich mich auf Alan, rasend vor Ekel,
Furcht, Hass und Entsetzen. »Du gemeiner Scheillkerl!«,
briillte ich und rammte seinen Kopf gegen die Wand. »Sie hat
im Sterben gelegen! Sie hat im Sterben gelegen, und du hast sie
vergewaltigt!«

Er zog den Kopf ein und entwand sich mir. »Ich hab nichts —
nur in ihren Mund ...«

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Maureen ihre Klauen
hob, um sie mir ins Gesicht zu schlagen. Und mit allem Hass,
der in mir war, donnerte ich ihr die Faust auf den Mund.

Es wiére in eine Massenschldgerei ausgeartet, wenn nicht
Geoffrey Spalding im Herzen Pazifist gewesen wire. Er packte
mich bei den Armen, zog mich von Maureen weg und
schleuderte mich hinter sich. »Genug!«, herrschte er mich an
und pflanzte sich zwischen mir und dem Sofa auf. »Sieh zu,
dass du deine Mutter unter Kontrolle bringst«, befahl er Alan,
»sonst bitt ich Mrs. Stanhope, die Polizei zu rufen.«

Der Befehl war iiberfliissig; Alan hielt seine Mutter bereits
mit einem Arm im Wiirgegriff, um sie zu bandigen. Doch das
Wort »Polizei« bewog sie immerhin, sich wieder auf dem Sofa
niederzusetzen.

Wiitend sah sie Geoffrey Spalding an. »Was spielen Sie sich
so auf?«, schrie sie. »Sie haben genauso dreckige Hénde wie
WIr.«

Er senkte den Kopf wie ein Terrier, der ein Frettchen im
Blick hat, und fixierte sie unverwandt. »Mrs. Ranelagh zufolge
wurde Annie, zwei oder drei Stunden bevor ich ihr begegnete,
in ihrem Haus zusammengeschlagen, und an den dabei
erlittenen Verletzungen ist sie gestorben. Sagen Sie also nicht,
ich hitte Dreck an den Hénden. Sie sind hier die Einzige, die
den Baseballschldger geschwungen hat.«

Maureen richtete ihre zusammengekniffenen Augen auf
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mich. »Nichts als Liigen! Vor einer Woche hat dieses Weib
noch behauptet, Derek hidtte Annie verdroschen, bevor er sie
auf die StraBle geschmissen hitte — jetzt will sie mir die Sache
in die Schuhe schieben. Ich frag nur eines — wie hétte ich diese
fette Sau durch die Haustiir kriegen sollen? Sagen Sie mir das
mal?«

»Annie hat sich selbst hinausgeschleppt«, sagte ich und
atmete tief durch die Nase, um die Zuckungen, die wie
Elektroschocks meinen Korper erschiitterten, zu stillen. »Sie
hatte einen Schédelbruch, einen gebrochenen Arm — sie war
weil Gott wie lange bewusstlos gewesen, wiahrend Ihr
dreckiger Sohn sich an ihr verging aber sie hatte immer noch
genug Lebenswillen, um sich zur StraBle hinauszuschleppen
und Hilfe zu suchen.« Ich wollte wieder losstiirzen, aber
Geoffrey Spalding hielt mich auf. »Und niemand hat ihr
geholfen, weil alle glaubten, sie wére betrunken.«

»Auch Thr Mann, zischte sie.

»lch glaube, sie kam zu unserm Ende der Strafle, weil sie
wusste dass ich der einzige Mensch war, der ihr helfen wiirde.
Ich halte es sogar fiir moglich, dass sie an unsere Haustiir
klopfte — und es ist furchtbar, dass ich nicht da war, nur weil
ich in der Schule gesessen und auf Parasiten wie Sie und Derek
gewartet habe, die mit mir liber die Entwicklung ihrer Kinder
reden wollten.« Ich lieB mich abrupt wieder auf meinen Stuhl
fallen. »Ein guter Witz, nicht? Wir wussten doch alle, dass Ihre
Kinder sich nur in einer Richtung entwickelten — auf den Knast
ZU.«

»Unterstehen Sie sich, uns Para—«, begann Derek.

Aber Geoffrey Spalding fiel ihm ins Wort. »Was hast du
Rosie angetan?«, fragte er Alan scharf.

»Gib ihm keine Antwort, Junge«, nuschelte Maureen Blut
speiend. »Wir brauchen uns nicht zu rechtfertigen, nur weil
dieses niedertrachtige Weib hier Liigen iiber uns erzéhlt.«

»lch will horen, was Thr Sohn zu sagen hat«, entgegnete
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Geoffrey Spalding zornig. »Wenn er meine Rosie vergewaltigt
hat, dann mochte ich das wissen. Dann sollte man ihn
einsperren.«

»wlhre Rosie?«, rief Maureen und wischte sich das Blut mit
dem Blusendrmel vom Mund. »Das ist gut. Das ist wirklich
gut. Auf einmal ist sie /hre Rosie, und vorher konnten Sie sie
nicht schnell genug loswerden, um mit dem Flittchen da
zusammenzuziehen.«

»Bleiben wir doch beim Thema, Maureen«, mischte sich
Wendy energisch ein. »Wann hat Alan Thnen eigentlich erzéhlt,
was fiir eine Rolle er in dieser ganzen Angelegenheit gespielt
hat? Und warum haben Sie nichts unternommen, um zu
verhindern, dass es noch schlimmere Ausmalle annahm?«

Maureen zog sich tiefer in die Sofaecke zuriick. »Fragen Sie
doch Derek«, brummte sie trotzig. »Er hat Thnen doch schon
gesagt, dass er Alan gesagt hat, was er tun soll. Was hitt ich
denn schon unternehmen koénnen? Ich hétt doch hochstens
selbst eine Tracht Priigel gekriegt — wie immer, wenn Derek
fand, dass ich mich einmische.«

Aber Derek schiittelte unwillig den Kopf. »Ich hab gesagt,
dass ich die Verantwortung fiir die Sache mit der Lehrerin
iibernehme«, erklirte er, »aber fiir sonst nichts.«

»Sonst gibt es nichts«, fuhr sie ihn gereizt an. »Was haben
wir denn schon grof3 getan? Wir haben der Niggertante ein paar
Sachen geklaut und Frau Schlaumeier hier eine kleine Lektion
in Benimm erteilt. Alles Ubrige ist Liige.«

Ich sah auf. »Und was ist mit den Katzen?«, fragte ich kalt.
»Dienten die auch als Lektion »>in Benimm«?«

Sie senkte hastig den Blick und griff nach ihren Zigaretten.

»Sie wussten zu genau, wie viele Katzen sich in Annies
Haus befanden. Sie hidtten die Zahl bestimmt nicht gekannt,
wenn Sie nicht jeden traurigen kleinen Streuner, den Sie
gequilt und gefoltert haben, mit Befriedigung abgehakt
hitten.«
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Wieso traf gerade das Alan mitten ins Herz? War der Tod
einer Katze denn schrecklicher als der eines Menschen? Die
Entwiirdigung einer Katze schwerer zu vergessen? Waren die
Schreie einer Katze erschiitternder? Anscheinend. Annie
konnte man ruhig sterben lassen — mich konnte man
erniedrigen — Rosie konnte man weinen lassen —, aber ein Tier
musste geliebt werden. Seine innere Qual war erschreckend,
und wihrend ich ihn beobachtete, sah, wie er mit den Trdnen
um diese langst verstorbenen Tiere kdmpfte, fragte ich mich,
ob er allem menschlichen Schmerz immer noch so entfremdet
war wie offenbar damals. Wenn ja, hatte ich wenig Hoffnung
fiir Beth und die Kinder.

Es ist schier unmoglich, zu berichten, was er sagte und wie
er es sagte. Einmal freigesetzt, schwollen seine Emotionen zu
einem wilden Strom an, der iiber die Gefiihle aller anderen
hinwegfegte und sich in gestammelten Worten und Sétzen
ergoss, die manchmal kaum verstdndlich waren. Wir erfuhren
vom Abscheu seiner Mutter vor sexueller Ndhe, von den
brutalen Ubergriffen, mit denen sein Vater sich von ihr zu
nehmen pflegte, was er wollte, von der Trunksucht beider, von
ihrer Gewalt gegeneinander und gegen ihre Kinder. Aber weit
langer als bei all den anderen Schrecklichkeiten verweilte Alan
bei der Grausamkeit, mit der Maureen die rote Katze
abgeschlachtet hatte, und beteuerte immer wieder, dass sie, als
er sie an ihrem Tun hatte hindern wollten, mit dem
Baseballschldger auf ihn losgegangen sei.

Ich fragte ihn, warum sie die Katze {iberhaupt getotet habe,
und wie Michael konnte er mir zur Erkldrung nur sagen, dass
sie es genossen habe. Sie habe gelacht, sagte er, als das Hirn
der Katze in alle Richtungen spritzte, und habe lauthals
gewiinscht, nicht die Katze, sondern das Niggerweib ldge mit
zertriimmertem Schidel vor ihr.

»Und die anderen Katzen?«, fragte ich. »Warum hat sie
weitergemacht?«
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»Weil Annie jedes Mal total ausgeflippt ist, wenn ihr eine
durch die Klappe geschoben wurde. Dann hat sie geheult und
geschrien wie eine Verrlickte, und meine Mutter hat gemeint,
wenn sie nicht aus eigenem Antrieb ihre Siebensachen packen
und verschwinden wiirde, dann wiirde sie todsicher in einer
Zwangsjacke abtransportiert werden.«

»Aber wenn Thnen diese Tierquélerei so sehr an die Nieren
ging, warum haben Sie dann dabei mitgemacht?«

»Da war ich nicht der Einzige«, sagte er. »Wir haben alle
mitgemacht, Mike, Rosie, Bridget, meine Schwestern. Wir sind
losgezogen und haben geschaut, ob wir streunende Katzen
finden. Die haben wir dann in Kartons nach Hause getragen.«

Ich fragte mich traurig, ob nicht das die wahre Erkldrung
daflir war, dass Bridget ihr Haar geopfert hatte. »Aber warum
haben Sie das getan, wenn Sie doch wussten, was mit ihnen
geschehen wiirde?«

»Es war nicht so schlimm, als wenn ihnen der Schéidel
eingeschlagen worden wire.«

»Das stimmt nur, wenn Sie glauben, dass ein schneller Tod
schlimmer ist als ein langsamer.«

»Sie sind ja nicht alle gestorben — die meisten hat Annie
gerettet. Und damit haben wir ja auch gerechnet.« Er driickte
seine Stirn in seine Hénde. »Es war auf jeden Fall besser fiir
sie, als wenn meine Mutter sie gleich umgebracht hitte, wie sie
das gern getan hédtte. Wenn sie sterben mussten, das hat Annie
fertiggemacht.«

»Die Katzen, die ihr bei mir unters Haus geschoben habt,
mussten sterben, sagte ich, »weil ich nicht wusste, dass sie da
waren.«

Er sah mich verstindnislos an, sagte aber nichts.

»Und wenn Sie sich Threr Mutter widersetzt hitten«, fuhr ich
fort, »hitte keine der Katzen sterben miissen. Michael war
doch bestimmt intelligent genug, um sich das zu iiberlegen,
selbst wenn Sie dazu nicht in der Lage waren.«
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»Wir Kinder wollten Annie auch loswerden«, sagte er
miirrisch. »Es war nicht recht, dass sie uns gezwungen haben,
neben einer Niggerin zu wohnen.«

Ich weil} nicht, was Maureen durch den Kopf ging wihrend
er sprach. Sie machte ein, zwei halbherzige Versuche, ihm
Einhalt zu gebieten, aber ich glaube, sie wusste schon, dass es
zu spat war. Merkwiirdig, ich hatte den Eindruck, dass sie sich
ihrer Grausamkeit wirklich schimte — vielleicht weil dies das
eine Verbrechen war, das sie mit eigener Hand veriibt hatte.
Interessant war, dass sie Sharon unverwandt im Auge behielt,
als Alan gestand, dass er an dem Abend, an dem Annie
umgekommen war, zusammen mit Michael gegen halb neun
Uhr in ihr Haus eingedrungen war.

»Mike hat gesehen, dass die Tiir nur angelehnt war,
berichtete er. »Wir wollten eigentlich zu ihm und die Glotze
anstellen weil wir wussten, dass seine Mutter nicht da war, aber
da sagt er plotzlich, »Hey, die schwarze Sau hat ihre Haustiir
offen gelassene.« Drinnen war’s stockfinster — kein Licht,
nichts —, und er sagte, ) Komm, schauen wir uns mal um, ob’s
was zu holen gibt, eh sie zuriickkommt.< Wir haben uns ins
vordere Zimmer geschlichen und sind beinah {iber sie
driibergefallen. Mike hat angefangen, ehrlich« beteuerte er. »Er
hat die Lampe auf dem Tisch angemacht. Er dachte sie wére
stockbesoffen, und hat seinen Schwanz rausgeholt —« Er brach
ab und sprach nicht weiter.

»Hat sie etwas zu [hnen gesagt?«

Er hob kurz den Kopf und sah Sharon an. »Sie hat ein paar
mal gesagt, das Flittchen hitte sie geschlagen — Mike ist total
ausgerastet und hat sie getreten, bis sie endlich die Klappe
gehalten hat. Dann sind wir runter zur Spielhalle, und Mike hat
zu mir gesagt, er bringt mich um, wenn ich auch nur ein
Sterbenswortchen tiiber seine Mutter verlauten lasse. Wen
interessiert das schon, hab ich gemeint, ist doch ganz egal,
wer’s getan hat, Hauptsache, die verschwindet endlich.«
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»Ich hab Thnen ja gesagt, dass wir’s nicht waren«, rief
Maureen triumphierend. »Ich hab gleich gesagt, Sie sollen sich
an das Flittchen da halten. Die und ihr Sohn haben’s zusammen
gemacht.« Sie hob zwei Finger und stach mit ihnen nach
Geoffrey. »Darum haben Sie die Irre auf die Strale
geschmissen — weil sie Thnen gesagt hat, wer sie verpriigelt
hatte.«

Mir war iibel. Obwohl ich vermutet hatte, dass Michael
wusste, wie Annie umgekommen war, hatte ich stets gehofft, er
wire an ihrem Tod nicht beteiligt gewesen. Aber konnten
FuBtritte um halb neun Uhr abends die Blutergiisse in Annies
Oberschenkeln verursacht haben, die auf den Fotos so deutlich
zu sehen waren? Ich richtete meinen Blick auf Sharon. Tritt fiir
deinen Sohn ein, hitte ich sie am liebsten angeschrien. Sag
ihnen, wie klein und zart er fiir sein Alter war — dass solche
morderischen Tritte sie frither getroffen haben miissen — dass
sie sie von jemandem empfangen haben muss, der viel kraftiger
war ...

»lst das wahr, Geoffrey?«, fragte Wendy erschrocken.

»Nein«, murmelte er, wéihrend sein Blick unglidubig auf
Sharon ruhte. »Sie hat {iberhaupt nichts gesagt. Sie hat sich nur
an meinen Armel geklammert und versucht, sich aufrecht zu
halten. Da habe ich sie weggestoBen ...« Seine Stimme
versagte, als er sich zu fragen begann, wie viele Liigen ihm
Sharon aufgetischt hatte. »Kein Wunder, dass du mich in dem
Glauben gelassen hast, es wire meine Schuld, stiell er wiitend
hervor. »Wen wolltest du decken? Dich selbst oder deinen
missratenen Sohn?«

Sharons einzige Erwiderung war eine zaghafte Geste der
Abwehr, indes gleichzeitig das letzte bisschen Farbe aus ihrem
Gesicht wich.

»Wenn sie ohnmichtig wird, konnte sie sich verletzen,
warnte ich.

»Soll sie doch», versetzte Maureen gehéssig. »Das wiirde ihr
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nur recht geschehen.«

»Mein Gott!« Mit einem verdrossenen Seufzer stand ich auf,
um Wendy zu helfen, Sharons schlaffen Korper zu stiitzen.
»Wenn Sie das glauben, warum haben Sie dann Drury damals
nicht Bescheid gesagt?«

Aber das war eine dumme Frage, und sie machte sich auch
gar nicht die Miihe, sie zu beantworten. Sie hatte ja Annies Tod
nie bedauert. Ihr war es einzig darauf angekommen, aus der
Schusslinie zu bleiben, um aus ihrer Diebesbeute ungestort den
groBtmoglichen Profit schlagen zu konnen. Und wenn das
damit zu erreichen war, dass man an die niedrigsten Instinkte
des Mannes appellierte, um ihn aufzustacheln, Frauen in Angst
und Schrecken zu stiirzen, dann ging das durchaus in Ordnung.
Irgendwie konnte ich sie sogar dafiir bewundern, denn sie lebte
in einer Welt, in der die Gier herrschte — sei sie nun sexueller
oder materieller Natur —, und nach ihren eigenen Mafstiben
hatte sie sich erfolgreich geschlagen. Ganz sicher war sie der
einzige Mensch in diesem Zimmer, der das Eigentum an
seinem Haus seiner Geistesgegenwart und Raffiniertheit zu
verdanken hatte.

Ich beriihrte mit einer Hand Sharons platinblond geférbtes
Haar. Es war trocken und staubig unter meinen Fingern. »Das
Schlimmste, was diese Frau Annie angetan hat, war, dass sie
ihr einmal einen Eimer Wasser iiber den Kopf geschiittet und
sich ein paarmal bei der Gemeinde {iber sie beschwert hat,
sagte ich zu Geoffrey, »und wenn Sie das nicht glauben
konnen, dann sollten Sie schleunigst verschwinden und ihr eine
Chance geben, ihren Sohn zuriickzugewinnen. «

»Aber —«

»Was aber?«, fuhr ich ihn an. »Wollen Sie lieber Maureen
glauben?« Ich packte ithn beim FEllbogen und zwang ihn,
Sharon ins Gesicht zu sehen. »Die Frau hat mehr als zwanzig
Jahre lang zu Thnen gestanden — wie viel ldnger miissen Sie sie
noch kennen, ehe Sie ihr vertrauen? Oder muss sie sich immer
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an den miesen Maf3stiben messen lassen, nach denen Sie und
dieses Gesindel da driiben« — ich wies zum Sofa — »leben?« Ich
sprach ebenso sehr fiir mich selbst wie fiir Sharon, denn ich
wusste nur zu gut, was es hieB, in einer Atmosphdre von
Zweifel und Misstrauen zu leben. Man schwimmt oder man
geht unter, man kdmpft oder man streckt die Waffen — und
ganz gleich, welchen Weg man wihlt, man geht ihn allein.

Geoffrey schiittelte unsicher den Kopf.

Ich kniete unvermittelt vor Sharon nieder und umfasste ihre
Hinde. »Verkaufen Sie Thr Haus und gehen Sie weg von hier,
driangte ich sie. »Streichen Sie diesen Mann aus Threm Leben
und machen Sie einen neuen Anfang. Freunden Sie sich mit
Bridget an, helfen Sie Michael, den richtigen Weg zu finden.
Er braucht die Liebe seiner Mutter genauso sehr wie die seiner
Frau — und das zumindest schulden Sie ihm. Er hielt Sie fiir
eine Morderin, Sharon, aber er hat Sie in Schutz genommen —
und er versteht nicht, warum Sie so schnell bereit waren, ihn
im Stich zu lassen. Kdmpfen Sie fiir ihn. Seien Sie die Mutter,
die er sich wiinscht.«

Sie war zu benommen, um zu begreifen, wovon ich sprach,
und blickte hilflos von mir zu Geoffrey, so fest verhaftet in
ihrer Unterwiirfigkeit Médnnern gegeniiber, dass sie immer tun
wiirde, was er sagte.

Vom Sofa aus rief Maureen triumphierend: »In unserer
Strafle hat’s immer nur ein Flittchen gegeben, und mit der ist’s
jetzt aus und vorbei, weil die Wahrheit iiber sie rausgekommen
ist. Erzdhlen Sie das mal der Polizei, dann werden Sie schon
sehen, ob die das bisschen Krempel interessiert, das wir uns
unter den Nagel gerissen haben.«

Ich hétte sie am liebsten umgebracht. Mit Freuden hétte ich
thren sehnigen Hals mit meinen Fingern umschlossen und das
ganze Gift aus ihr herausgepresst. Stattdessen stand ich auf und
griff zu meinem Rucksack. » Annie hat Sharon nie als Flittchen
bezeichnet, Maureen. Sie nannte sie eine >Hure«. Das haben Sie
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selbst mir erzdhlt. «

Ihr blieb der Mund offen stehen. Ausnahmsweise war sie
sprachlos, weil sie wusste, dass ich Recht hatte. Ich hatte ein
unbindiges Verlangen, zu schreien und zu kreischen, mit den
Fiilen zu stampfen, meine Frustration in den Wind zu briillen.
Ich hatte auf das Wunder gehofft, das mir beweisen wiirde,
dass ich mich tduschte; nun war ich nur tieftraurig und
todmiide.

»Und ich wiirde mich an Ihrer Stelle nicht darauf verlassen,
dass die Polizei Sie ungeschoren davonkommen lédsst«, fuhr ich
so beherrscht fort, dass meine Mutter, hitte sie mich in diesem
Moment erlebt, mir Beifall gespendet hitte. »lhr einziger
Schutz war immer nur das Schweigen der anderen. Solange Sie
Geheimnisse hatten, die verborgen bleiben mussten, waren Sie
sicher.« Ich zuckte die Achseln. »Aber es gibt keine
Geheimnisse mehr, Maureen. Und was folgt daraus fiir Sie?«

Derek lachte plotzlich ganz unerwartet. »Ich hab ihr gleich
gesagt, dass Sie niemals lockerlassen wiirden«, sagte er, »aber
sie wollte nicht auf mich horen. Lehrerinnen wéren viel zu
zimperlich, hat sie immer gesagt, um die Boxhandschuhe
rauszuholen und zu kdmpfen.«

Maureen verfolgte Wendy und mich zur Tiir, verlangte
Antworten, die ich verweigerte. Wer es denn getan habe, wenn
nicht Sharon? Was ich der Polizei erzdhlen wiirde? Was ich
iiberhaupt an Beweisen fiir irgendetwas hatte? Thre Lippe war
aufgeschwollen von dem Hieb, den ich ihr versetzt hatte. Sie
packte mich am Armel, um mich aufzuhalten, und drohte mir
mit einer Klage, falls ich ihr nicht eine »beschissene«
Erklarung gibe.

Ich riss mich von ihr los. »Bitte, nur zu«, sagte ich. »Ich sage
Thnen gern, wo ich zu erreichen bin — bei Mr. Jock Williams in
der Alveston Road 7 in Richmond. Also schicken Sie die
Polizei ruhig vorbei. Dann brauch ich sie wenigstens nicht
selbst zu holen. Und was weitere Erkldrungen angeht« — ich
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schiittelte den Kopf — »vergessen Sie’s. Was Sie nicht wissen,
kann Thnen nicht niitzen, und ich tu bestimmt nichts mehr, was
Ihnen einen Vorteil verschaffen kdnnte.«

Ich wandte mich Alan zu, der im Schatten des diisteren Flurs
stand. »Ich habe allen Grund, Sie zu hassen und zu verachten,
sagte ich, »aber ich glaube, Thre Frau ist die eine unter
Millionen, die das Zeug dazu hat, Sie von lhrer Mutter zu
befreien. Darum kann ich Thnen nur raten, fahren Sie nach
Hause und nehmen Sie Thren Vater mit. Wenn Beth die
Wahrheit iiber Sie von Derek erfiahrt, wird sie vielleicht
verstehen und verzeihen. Das wird sie niemals tun, wenn sie sie
von Threr Mutter erfahrt.«

»Du meine Giite!«, stieB Wendy kurzatmig hervor und
driickte die Hand auf ihr flatterndes Herz, als wir davongingen.
»Das ist das erste Mal, dass ich Angst in Threm Gesicht
gesehen habe.«

»Geht es Thnen gut?«, fragte ich besorgt und schob ihr die
Hand unter den Ellbogen.

»Uberhaupt nicht. Das war ja ein Schock nach dem anderen.
So was habe ich noch nie erlebt.« Sie lie} ihr Gesdll auf die
Gartenmauer von Nummer 18 hinunter. »Ich muss erst mal
wieder zu Atem kommen.« Sie holte ein paar mal tief Luft und
hob, als sie sich zu erholen begann, drohend einen Finger.
»Mein Mann wiirde Thre Rachsucht iiberhaupt nicht guthei3en,
mein Kind. Er wiirde sagen, der Weg in den Himmel fiihrt {iber
die Vergebung.«

»Hm, stimmte ich zu. »Das hat er mir damals auch schon
gesagt, als ich wegen der Sache mit Derek und Alan bei ihm
war.«

Sie schnalzte unmutig mit der Zunge. »Das war wohl der
Moment, als er Sie enttduscht hat?«

Ich blickte zur Strafle hinaus. »Er hat es ja nicht absichtlich
getan, sagte ich. »Er hat genauso reagiert wie alle anderen —
er hielt mich fiir hysterisch.« Ich drehte den Kopf nach
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Maureen, die immer noch an ihrem Gartentérchen stand. »Ich
glaube, ich weil} jetzt, warum. Ich bin nie lange genug objektiv
geblieben, um meine Stimme zu beherrschen. Und das schreckt
die Leute ab.«

»Aber warum haben Sie sich gerade meinen Mann
ausgesucht?«, fragte sie neugierig. »Hatten Sie denn sonst
niemanden, mit dem Sie hétten reden kdnnen?«

Nur Libby ... »Es war mehr die Kirche als Thr Mann,
antwortete ich. »Mir ist nichts anderes eingefallen.«

»Ach Gott, das tut mir wirklich Leid. Da miissen Sie
tatsdchlich eine Enttduschung erlebt haben.«

Ich schiittelte den Kopf. »Eigentlich war’s mehr eine
Aufriistung. Heulend und jammernd bin ich reingegangen, und
rausgekommen bin ich als Racheengel.« Ich lachte kurz auf.
»Und ich dachte bei mir, wenn ich jemals verzeihe, dann zu
meinen eigenen Bedingungen und bestimmt nicht auf Befehl
eines fetten, verschwitzten Kerls im langen Gewand, der
iiberzeugt ist, dass ich liige.« Ich erinnerte mich plétzlich, wen
ich vor mir hatte, und war verlegen. »Oh, entschuldigen Sie.
Ich wollte nicht unhoflich sein.«

Wendy straffte die mageren Schultern und stand auf. »Die
Beschreibung ist gut«, sagte sie kurz. »Peter ist der geborene
Schauspieler und fiihlt sich im Kostiim am wohlsten. Er meint,
es verleihe seinen Worten Autoritit.«

»lch war damals ja wirklich ziemlich daneben«, sagte ich,
um ihn ein wenig in Schutz zu nehmen, »und er war ehrlich
bemiiht, nett und teilnahmsvoll zu sein.«

»Er hat kein Feuer im Hintern, das ist sein Problem. Ich sag
thm stindig, dass seine Predigten zum Einschlafen politisch
korrekt sind. Er soll doch das Bose anprangern und keine
Statements fiir die Liberalen abgeben.«

Ich lachte. »Sie wiirden als Pfarrerin wohl mit eisernem
Besen kehren?«

»Das ist das einzig Wirksame, erklérte sie vergniigt.
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»Ein bisschen Holle und Verdammnis schldgt die Siinde
schneller in die Flucht als alles andere. Und es ist dramatischer.
Holle und Teufel sind weit aufregender als die Seligkeit und
Majestét des Himmels.«

Ich fand sie hinreilend — in ihrer Offenheit — ihrer
Unerschiitterlichkeit — und, das fehlte gerade noch, in ihrer
Ahnlichkeit mit meiner Mutter! Aber ich sah ihr an, dass sie bis
ins Letzte erschopft war. Ich iberredete sie, sich wieder
niederzusetzen, wihrend ich in meinem Rucksack nach dem
Handy kramte, das ich mir am Morgen von Luke gelichen
hatte, um ein Taxi zu rufen. Noch ehe ich es gefunden hatte,
hielt neben uns ein Auto an.

»Kann ich Sie mitnehmen?«, fragte Alan unwirsch durch das
offene Fenster. »Wir kommen direkt an der Alveston Road
vorbei.«

Ich war zu verbliifft, um ihm eine Antwort zu geben, und sah
Wendy an.

»Vielen Dank«, sagte sie und richtete sich wiirdevoll auf.
»Das ist ganz reizend von Thnen.«

Wiéhrend der Fahrt sprach keiner ein Wort. Derek und
Wendy genossen offensichtlich das Schweigen, wéahrend Alan
immer wieder mit nervésen Blicken in den Riickspiegel sah
und dabei zuckende Mundbewegungen machte, als versuchte
er, Worte zu formen, die bei mir Anklang finden wiirden.

Aber erst als er in der Alveston Road anhielt, fand er den
Mut, es zu riskieren. Er drehte sich herum. »Es ist
wahrscheinlich ein bisschen spit ...« Er geriet ins Stocken.
»lch meine, ich konnt’s verstehen, wenn Sie jetzt nichts mehr
horen wollen — aber ich wollte, ich hitte nie — hat Danny Thnen
erzahlt, dass ich seit fiinfzehn Jahren sauber bin?«

Ich sah ihm fest in die Augen. »Wenn Sie mir sagen wollen,
dass es ihnen Leid tut, Alan, dann sagen Sie es. Verpatzen Sie
es nicht mit langen Rechtfertigungen.«

Er zog den Kopf ein wie eine erschrockene Schildkrote,
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genau wie damals der Schuljunge, den ich an meiner
Handtasche ertappt hatte. »Es tut mir Leid.«

»Mir auch.« Ich bot ihm die Hand. »Ich habe Thnen nicht
geholfen, als ich die Gelegenheit dazu hatte, und das habe ich
immer bedauert. «

Seine Hand lag warm und schweil3feucht in der meinen, und
ich kann nicht behaupten, dass die Beriihrung mir angenehm
war, aber es war wie eine abschlieBende Kldrung. Fiir uns
beide. Ich dachte daran, ihn davor zu warnen, dies als Anlass
zu nehmen, Beth gegeniiber nicht ehrlich zu sein, aber Dereks
Anwesenheit war ein vielversprechendes Zeichen, und ich lie3
es bleiben.

»Nur damit Sie es wissen«, bemerkte er, als ich Wendy aus
dem Wagen half. »Wir haben keine Katzen unter Threm Haus
versteckt.«

Ich runzelte die Stirn. »Heift das, dass gar keine Katzen da
waren? Oder dass jemand anders sie da versteckt hat?«

Er wies mit einer Kopftbewegung zu Jocks Haustiir. »Mr.
Williams wusste immer Bescheid — er hatte alles, was wir
Kinder getan haben, von Sharons Fenster aus beobachtet. Der
einzige Grund, warum er nichts gesagt hat, war, dass die
Niggerin ihn »>Schwuler< genannt hat. Deswegen war er
stinksauer auf sie. Genau wie wir, weil sie uns immer »weilles
Pack« genannt hat.«

Ich schloss einen Moment die Augen. »Sie wissen, dass ich
zur Polizei gehen werde, Alang, sagte ich bekiimmert. »Das ist
Thnen doch klar, nicht wahr? «

»la.«

»Dann tun Sie sich selbst einen Gefallen«, sagte ich, »und
lassen Sie das Wort >Nigger< aus Ihrem Wortschatz
verschwinden. Ich werde Sie ndmlich fertig machen, wenn Sie
Annie noch ein einziges Mal so bezeichnen.«

Er nickte gehorsam, wihren er den Gang einlegte. »Sie
konnen sich darauf verlassen, Mrs. Ranelagh.«
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Wendy klopfte an Dereks Fenster. »Was ist mit Thnen?«, rief
sie. »Wollen Sie sich nicht auch entschuldigen?«

Aber er sah sie an wie eine ldstige Fliege, bevor er seinem
Sohn ein Zeichen gab, loszufahren.
Wir blieben auf dem Biirgersteig stehen und sahen ihnen nach,
bis sie in die Hauptstrale abbogen. »Ich glaube, Sie sind eben
reingelegt worden«, sagte Wendy mit einem kleinen Lachen.
»Wetten, die beiden fahren zum nichsten Geldautomaten, und
Alan driickt Derek einen Hunderter in die Hand, damit er
spurlos verschwindet?«
»Ach, ihr Kleingldubigen«, sagte ich nur und filihrte sie
zwischen unserem Wagen und einem schmutzbespritzten
Renault Espace hindurch, die nebeneinander in Jocks Einfahrt
standen. Ich fragte mich fliichtig, wo der altehrwiirdige
Mercedes war, und sagte mir dann, dass Jock ihn gewiss
versteckt hatte, um seine Behauptung aufrechterhalten zu
konnen, dass er einen XKS8 in einer Privatgarage hatte.
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Von: Libby Garth (liga@netcomuk.co)
Datum: 17. August 1999, 20.17

An: M. Ranelagh

Betreff: Treffen am Freitag bei Jock

Liebe M —

ich schreibe in aller Eile. Gleich muss ich weg, um Amy bei
ihrer Freundin abzuholen. Du sagst, das sei alles Schnee von
gestern und keinem von uns miisse nach so langer Zeit
irgendwas peinlich sein, aber das hilft mir gar nichts. Ich weif3
ganz einfach nicht, wie ich euch je wieder in die Augen
schauen soll, das gilt vor allem fiir dich und Jock. Du hast mich
gebeten, nichts zu erkliren und keine Entschuldigungen
vorzubringen, aber ich habe nun mal fiirchterliche
Schuldgefiihle. Und es tut mit Leid! Bitte, glaub mir, das, was
damals zwischen Sam und mir war — das war ldngst mausetot,
als ihr aus England weggegangen seid.

Du schreibst, dass dieses Treffen am Freitag sehr wichtig ist,
aber ich kann nicht kommen, ich schaff das nicht, ehrlich.
Sams Gestédndnis nach zwanzig Jahren muss Jock und dich
doch erbittert haben — und du verabscheust mich jetzt
wahrscheinlich wegen meiner Heuchelei. Du glaubst sicher, ich
hétte damals, als ich dir half, iiber die Sache mit Annie
hinwegzukommen, Freundschaft nur vorgetduscht, aber so war
es nicht, wirklich nicht. Ich habe gern geholfen und ich war
froh, dass wir Freundinnen geblieben sind, trotz allem. Ehrlich
gesagt habe ich darauf vertraut, dass Sam niemals etwas
verraten wiirde — mehr, um sich die Freundschaft mit Jock zu
erhalten, denke ich, als aus Angst davor, dass du die Wahrheit
nicht ertragen wiirdest —, und es war doch auch gar nicht so
schrecklich wichtig, wo genau er an dem Abend war,
Hauptsache, er und Jock konnten sagen, dass sie Annie um
Viertel vor acht nicht gesehen hatten. Die einzigen Liigen, die
ich dir erzéhlt habe, hatten mit diesem verflixten Alibi zu tun —
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ich wollte, ich wire die ganze Zeit ehrlich gewesen, aber weil3t
du, sie erschienen mir so harmlos im Vergleich zu der
Krankung, die es fiir dich bedeutet hétte, von der Affdre zu
erfahren. Natiirlich war es nicht in Ordnung, aber ich fand, es
wire das kleinere Ubel. Sam und Jock hatten offensichtlich
nichts mit Annies Tod zu tun — wie ich dir ja immer wieder
gesagt habe —, und ich wollte nicht, dass du schlecht von mir
denkst. Kurz und gut, ich habe {iber den fraglichen Abend ein
Protokoll mit genauen Zeitangaben geschrieben, das alle
Einzelheiten iiber das Kommen und Gehen aus Haus Nr. 21
enthélt, an die ich mich erinnere. Ich lege es bei. Ich denke, du
wirst feststellen, dass die Angaben mit den Aussagen von Jock
und Sam iibereinstimmen. Ich werde selbstverstindlich eine
offizielle Aussage machen, wenn es so weit ist. Damit mache
ich fiirs Erste Schluss und schicke dir liebe Griifle, die du
hoffentlich nicht zuriickweist.

Deine L.

P.S. Abgesehen von allem anderen kann ich die Maddchen nicht
einfach den ganzen Tag allein lassen, und mein armer alter Jim
wire tief beunruhigt, wenn ich ihm erzéhlte, dass ich vorhabe,
meinen Ex-Mann wiederzusehen. Er wiirde wissen wollen,
wozu — und dann miisste ich ihm von Sam erzdhlen und wie ich
meine beste Freundin hintergangen habe. Es tut mir Leid, mein
Schatz. Ich hoffe, du hast Verstdndnis.

sksksk
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Von: M. R. (mranelagh@)jetscape.com)
Datum: 18. August 1999, 12.42

An: Libby Garth

Betrifft: Freitag

Meine liebe Libby!

Anlage erhalten und verstanden, liebe Griile angenommen so,
wie sie gemeint waren. Du kannst mir glauben, ich war immer
dankbar fiir deine Hilfe in Sachen Annie — ich hitte nicht die
Hilfte von dem erfahren, was ich iiber ihre Nachbarn weil3,
wenn du nicht gewesen wirst. Ungliicklicherweise gibt es ein,
zwei Diskrepanzen zwischen deiner und Sams Aussage — d. h.,
er sagt, du hittest gerade die Wésche gemacht, als er kam,
wihrend du erklérst, du hittest vor dem Fernseher gesessen. Er
sagt ferner, du héttest ein Bad genommen, unmittelbar bevor er
kam, und du behauptest, du wirst in der Kiiche gewesen und
hattest gekocht. Ich weil3, das sind Kleinigkeiten — aber ich
brauche Aussagen, die wirklich {ibereinstimmen, bevor ich zur
Polizei gehe. Du weilit, dass ich nicht insistieren wiirde, wenn
es nicht wichtig wére. Und du brauchst dir wirklich keine
Sorgen zu machen! Jock und Sam haben sich verséhnt — auch
wenn eine gewisse Kiihle geblieben ist —, und Sam und ich sind
mittlerweile wie siamesische Zwillinge. Wir sind schon so
lange zusammen, dass wir an der Hiifte miteinander
verwachsen sind und nur noch im Gleichschritt marschieren
konnen. Aber wenn du wegen der Maddchen und deiner Sorge
um Jim wirklich nicht herkommen kannst, werden wir drei
eben nach Leicester kommen.

Alles Liebe, M.
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Ich hatte Jock gebeten, Wendy und mir die Haustiir offen zu
lassen, und wir gingen schnurstracks durch den Flur zur Kiiche.
Ich sah Libby, bevor sie mich sah. Sie sal auf einem
geradlehnigen Kiichenstuhl, das Gesicht im Profil, und ich
hatte ein, zwei Sekunden Zeit, sie unbemerkt zu mustern, che
der Klang unserer Schritte sie auf unser Kommen aufmerksam
machte. O ja, Rache ist sii}! Nichts war geblieben von der
aufregenden Briinetten von damals, die ihr apartes Gesicht und
ihre gute Figur so gekonnt zur Schau getragen hatte. Die Frau
auf dem Kiichenstuhl war eine sehnige, spitznasige Person mit
schlaffem Kinn und frisch gefarbtem Haar, das im Ton zu
dunkel war fiir ihren Teint.

Am lebhaftesten erinnerte ich mich ihrer ungeduldigen
Gesten und ihres ewig gereizten Gesichtsausdrucks, die
damals, im Jahr 1978, so deutlich ihre Unzufriedenheit mit
ihrem Leben verraten hatten, und ich sah mit Erheiterung, dass
beides ihr geblieben war.

»Mir reicht’s«, sagte sie gerade, als Wendy und ich uns
ndherten, und tippte drgerlich auf ihre Armbanduhr. »Sie hat
halb eins gesagt. Wenn sie nicht in den néchsten fiinf Minuten
erscheint —«

Sie brach ab, als Sam und Jock die Kopfe hoben und mit
unmissverstidndlicher Erleichterung zur Tiir blickten.

»Hallo, Libby«, sagte ich mit einem strahlenden Lécheln.
»Du siehst gut aus.«

Auch sie unterzog mich einer kurzen Musterung, aber sie
erwiderte mein Licheln nicht. »Du bist spdt dran«, stellte sie
ungehalten fest.

Vielleicht hitte mich der Mangel an Herzlichkeit nach all
den Briefen, Faxen und E-Mails, die sie mir im Lauf der Jahre
geschickt hatte, um mich ihrer Unterstiitzung, ihrer
Freundschaft — ja, Liebe — zu versichern, {iberraschen sollen,
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aber ihr verdndertes Verhalten wunderte mich nicht im
Geringsten. Zuckersii} hatte sie sein konnen, solange sie mich
in Unwissenheit liber ihre Affare mit Sam geglaubt hatte, weil
mich das zur Dummen gemacht hatte. Nun aber hatten Sam
und Jock offensichtlich — wie ich sie gebeten hatte — erzéhlt,
dass ich schon vor meinem ersten Brief an sie von dem
Verhiltnis gewusst hatte — und damit war sie die Dumme.
Genau das aber konnte sie um nichts in der Welt ertragen —
dumm dazustehen!

»lch weil}, und es tut mir Leid«, sagte ich unbekiimmert.
»Aber es hat linger gedauert, als ich dachte. Erinnert ihr euch
an Wendy Stanhope, die Frau des Pfarrers? Wendy — Libby —
Jock — Sam.« Ich sah die Minner fragend an, als sie
aufstanden, um Wendy zu begriilen. »Habt ihr die Sandwiches
geholt? Wir sind ndmlich dem Verhungern nahe!«

Jock zog mit schwungvoller Geste die Tiir des Kiihlschranks
auf. »Bitte sehr«, sagte er, stellte mehrere Platten auf den Tisch
und reichte Sam eine Flasche gekiihlten Chardonnay.

»Wir haben aus zuverldssiger Quelle erfahren, dass das Ihr
Lieblingsgetrank ist«, sagte Sam, fiillte ein Glas und reichte es
Wendy. »Ich kann mir denken, dass Sie es sich sauer verdient
haben.«

Sie lachte und trank einen herzhaften Schluck. »Nein,
keineswegs, ich hab nur den Chor zu den atemberaubenden
Koloraturen Threr Frau abgegeben. Sie sollten stolz auf sie sein,
Sam.«

»Oh, das bin ich, das bin ich«, versicherte er und reichte
auch mir ein Glas, bevor er Wendy galant zu einem Stuhl
filhrte. »Sie ist ja auch eine tolle Frau, nicht wahr?« Er
zwinkerte mir zu. »Noch genauso schon wie an dem Tag, an
dem wir geheiratet haben.«

Ich sah, wie Libby die Mundwinkel herabzog, als sie das
Glas Wein, das Sam ihr anbot, ausschlug, und fragte mich, wie
lange sie das iiber sich ergehen lassen wiirde, ehe sie mir ihre
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Krallen ins Gesicht schlug. »Ich muss noch fahren«, sagte sie
kurz.

»Wie findest du Jocks Bart?«, fragte ich und lehnte mich an
die Arbeitsplatte, sodass ich sie direkt gegeniiber hatte. »Er
steht ihm, nicht?«

»Sie findet ihn grisslich«, bemerkte Jock. »lhrer Meinung
nach macht er mich alt.«

Libby lachelte gereizt. »Hort auf, das hatten wir doch alles
schon. Jocks Bart, Sams Glatze, Dorchester, Leicester, das
Wetter ...« Ungeduldig trommelte sie mit den Fingern auf den
Tisch. »Du hast versprochen, dass du um halb eins da bist,
damit ich zuriickfahren kann, bevor der
Freitagnachmittagsverkehr losgeht«, sagte sie scharf. »Du hast
doch gewusst, dass ich vor Jim wieder zu Hause sein wollte.«

»Ruf ihn an und sag ihm, dass du spdter kommst«, schlug ich
VOr.

»Das haben wir ihr auch schon geraten«, murmelte Jock.

»Das kann ich nicht. Er soll nicht erfahren, dass ich die
Maidchen allein gelassen habe.«

»Hattest du sie nicht zu irgendwelchen Freundinnen
verfrachten konnen?«

»Nicht ohne Fragen«, gab sie gereizt zuriick, »und ich wollte
wirklich keine langen Erkldrungen iiber die Notwendigkeit
dieses Treffens abgeben. Konnen wir jetzt nicht endlich
anfangen?«

Ich ignorierte den Vorschlag. »Du hittest uns nach Leicester
kommen lassen sollen«, sagte ich scheinheilig.

Hoho! Wenn Blicke téten konnten ...

»Es ist ja nicht so, als hitte Jock die Absicht, dltere Rechte
geltend zu macheny, setzte ich hinzu. Ich ergriff Jocks Hand
und schwang sie an meiner Seite leicht hin und her, um mit
dieser Geste Biindnisse zu festigen und meine Truppen in
Position zu bringen. »Er ist dieser Tage mehr fiir blond und
knackig —«
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Jock lachte prustend. »Worauf du dich verlassen kannst,
bestdtigte er ungalant. »Und Heirat bleibt aulen vor. So einen
Fehler mache ich bestimmt kein zweites Mal.«

Es war grausam, aber es belastete mein Gewissen nicht.
Hitte ich gleich von dem Verhéltnis erfahren, so hitte ich ihr
das triumphierende Léacheln aus dem Gesicht geschlagen, bevor
ich meinem Mann die Eier abgeschnitten hétte. Aber langsame
Rache ist genauso befriedigend. Ich war liberzeugt, es wiirde
sie zur Raserei bringen, wenn sie sich gezwungen sah, mit
ihren verflossenen Liebhabern banales Zeug zu schwitzen — fiir
anderes war sie zu ungeduldig und zu egozentrisch —, und
weder Sam noch Jock besaflen das geringste Talent, mit
frustrierten Frauen umzugehen. Das hatten sie in der
Vergangenheit bereits bewiesen, und ich konnte mir nicht
vorstellen, dass sich in der Zwischenzeit viel gedndert hatte.

Sie kniff die Lippen zusammen. »Das hat mit Jock {iberhaupt
nichts zu tun«, sagte sie kurz. »Jim ist der Ansicht, dass Amy
zu jung ist, um auf ihre Schwestern aufzupassen. Aber das
stimmt nicht. Sie ist fast vierzehn.«

»Das ist nur natiirlich«, bemerkte Wendy beildufig, wihrend
siec mit langen diinnen Fingern nach einem Brétchen mit
Tunfisch und Gurke griff. »Ein leeres Nest und hungrige
Junge, da glaubt doch das Maénnchen sofort, dass seine
Partnerin entflogen ist.« Sie sah Libby lachelnd an. »Ich
vermute, er hat es schon frither des Ofteren leer vorgefunden,
hm?«

Wendy biss mit Genuss in ithr Sandwich und lieB Libbys
wiitende Blicke an sich abprallen, widhrend wir anderen uns in
Schweigen hiillten. Mich wunderte es iiberhaupt nicht, dass
Libby immer noch auf Minnerfang ging, aber fiir Sam und
Jock war es ein Schock. In ihrer Naivitit hatten sie wohl
geglaubt, Libbys leidenschaftliche Natur hitte sich von
Mutterschaft und Beruf zdhmen lassen. Die beiden senkten die
Kopfe und starrten stumm zu ihren Fiilen hinunter, ihr ganzes
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Verhalten ein so typisches Beispiel fiir die anerkannte Praxis,
Minner und Frauen mit zweierlei Mall zu messen, dass ich
unwillkiirlich lacheln musste.

Natiirlich sah Libby es. Ich war ja ihre einzige echte Feindin,
deshalb galt ihre Aufmerksamkeit vor allem mir. Und
augenblicklich ging sie auf mich los. »Na klar, du bildest dir
ein, alles zu wissen, zischte sie.

»Nein«, widersprach ich geddmpft. »In dir habe ich mich
total getduscht. Ich hitte gedacht, dass du mehr Wiirde besitzt,
als die Ménner anderer Frauen anzumachen.«

»Dass ich nicht lache! Wenn hier jemand jemanden
angemacht hat, dann war es Sam. Er konnte die Hose ja gar
nicht schnell genug runterkriegen, als sich die Gelegenheit bot.
Oder ist das vergeben und vergessen, weil er brav zwanzig
Jahre unter deinen vorwurfsvollen Blicken und deiner
gekrinkten Eitelkeit abgesessen hat?«

Sam trat zornig vor, aber ich bremste ihn mit einem
Kopfschiitteln. Dies war meine Sache, und ich hatte lange auf
den Moment gewartet. »Wenn du hier eine Schlammschlacht
willst, Libby, komme ich dir gern entgegen — Sam und Jock
sicher auch, nehme ich mal an —, aber wenn du es so eilig hast,
hier wegzukommen, wie du sagst, dann schlage ich vor, wir
gehen diese Aussagen durch.«

Sie wusste, dass sie nachgeben musste, und zwang sich zu
einem Lécheln. »Gut. Was willst du wissen?«

»Was ist wahr? Dass du ein Bad genommen hast und dabei
warst, Wiasche zu waschen, als Sam kam? Oder dass du
gekocht hattest und dann vor dem Fernseher gesessen hast?«

Sie schiittelte den Kopf mit tiberzeugender Verwirrung. »lch
wei} es wirklich nicht mehr«, sagte sie langsam. »Das ist so
lange her, dass ich die Details fast alle vergessen habe. Ich
habe einfach aufgeschrieben, was ich normalerweise um diese
Zeit getan habe — kochen und dann Nachrichten sehen —, aber
wenn Sam sicher ist ...?« Sie sah ihn an. »Erinnerst du dich
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noch so genau?«

»la.«

Die Schroffheit, mit der er antwortete, brachte sie einen
Moment aus der Fassung. »Ich kann mir gar nicht vorstellen,
dass das moglich ist. Es war ja schlieBlich nicht das einzige
Mal, dass du zu mir gekommen bist.«

»Nein«, bestdtigte er, »aber es war das letzte Mal — und ich
hatte dir am Nachmittag am Telefon gesagt, dass es das letzte
Mal sein wiirde. Ich hatte dir gesagt, dass ich verniinftig mit dir
reden wollte, um die Affire so zu beenden, dass nicht alle
Betroffenen dabei kaputtgehen — und ich war fuchsteufelswild,
als du dich, kaum dass ich zur Tiir reinkam, mir an den Hals
geschmissen und verkiindet hast, du héttest mir zu Ehren ein
Bad genommen und wiérst gerade dabei, die Laken zu waschen,
damit du das Bett frisch beziehen konntest, bevor Jock nach
Hause kdme. Das kannst du doch nicht vergessen haben, Libby.
Du hast mir doch noch erklart, ich machte dir Angst, als ich
sagte, ich wiirde grob werden, wenn du mich nicht
augenblicklich loslieBest.«

Sie lachte kurz. »Na schon — wenn du es so darstellen willst
—, mir soll’s recht sein. Wieso ist es iiberhaupt so wichtig, was
ich getan habe?« Sie richtete ihren Blick wieder auf mich.
»Wir nehmen Sams Version. Bist du jetzt zufrieden?«

Ich nickte.

»Dann bist du schon dumm.«

»Vielleicht.« Ich kreuzte meine Arme und sagte nichts
weiter. Ich hatte es nicht eilig.

»Ist das alles?«, fragte sie ungeduldig und emport. »Hast du
mich nur deshalb diese lange Fahrt machen lassen, damit du dir
schonfarben kannst, was dein Mann dir angetan hat?«

»Nicht nur«, entgegnete ich ohne Groll. »Es steht noch ein
dickes Fragezeichen hinter dem Zeitpunkt von Sams Ankunft
bei dir. Er sagt, er sei um Viertel vor acht gekommen, du sagst,
es sei halb sieben gewesen.«
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Sie runzelte die Stirn, als versuchte sie, sich zu erinnern.
»Nimm doch einfach die Mitte«, schlug sie vor. »Sagen wir, es
war sieben. Nach zwanzig Jahren kann keiner von uns beiden
mehr so genau sein.«

»Sam schon«, widersprach ich ruhig. »Er hat eine prizisere
Rechnung aufgestellt als du, und der zufolge kann er
unmdoglich vor Viertel vor acht bei dir gewesen sein. Rechne
den Weg vom Biiro zur U-Bahn, dann die iibliche Fahrzeit,
dazu den Weg vom U-Bahnhof Richmond bis in die Graham
Road, dann kommst du auf ein Minimum von eineinviertel
Stunden fiir den ganzen Weg. Das heil3t, dass Viertel vor acht
der richtige Zeitpunkt sein muss, da er erst um halb sieben aus
dem Biiro weggegangen ist.«

Sie gestikulierte gereizt. »Woher willst du das mit solcher
Sicherheit wissen? Wieso sollte Sam die Zeiten genauer im
Kopf haben als ich?«

»lch verlasse mich gar nicht auf Sams Gestidndnis«, erklérte
ich. »Nachdem er und Jock ihre Aussagen gemacht hatten, war
ich ihm gegeniiber so misstrauisch, dass ich bei ihm in der
Firma nachfragte. Ich hoffte, ich konnte mir irgendeinen
Beweis dafiir beschaffen, dass er in Bezug auf seine Zeit, zu
der er die Graham Road erreichte, gelogen hatte, und ich
wusste, dass der Hausmeister in seiner Firma abends jeden
registrierte, der nach Arbeitsschluss ging, weil er sicher sein
wollte, dass das Gebdude leer war, wenn er es absperrte. Ich
tiberredete ihn, mir eine Fotokopie seiner Aufzeichnungen vom
14. November 1978 zu iiberlassen.« Ich wies auf den Rucksack
zu meinen FiiBen. »Ich habe sie dabei, und neben Sams Namen
steht 18 Uhr dreifig.«

Ihr Blick glitt sofort zu meinem Rucksack hinunter, aber sie
sagte nichts.

»Also, sind wir uns einig, dass Sam um Viertel vor acht bei
dir ankam?«, fragte ich.

Sie antwortete mit einer wegwerfenden Handbewegung.
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»Was ist daran so wichtig? Wir haben doch sowieso nur
geredet.«

»Ja, das sagt ihr beide. Dir zufolge habt ihr zweieinhalb
Stunden lang geredet. Sam zufolge war es eine Stunde.«

Sie zuckte die Achseln. »Ich habe nicht auf die Uhr
geschaut.«

»Aber ihr seid euch auch iiber den Inhalt des Gespréchs nicht
einig. Sam behauptet, er hdtte dir ein Ultimatum gestellt — es
miisse Schluss sein, oder er wiirde mir noch am selben Abend
alles beichten. Du behauptest, das Ultimatum hittest du
gestellt.«

Sie warf Sam einen feindseligen Blick zu. »Er kann doch gar
nichts anderes sagen«, erkldrte sie, »wenn du ihm abnehmen
sollst, dass ich mich ithm sofort, als er ins Haus kam, an den
Hals geworfen habe.«

Ich lachelte diinn. » Aber genau das ist doch der springende
Punkt, Libby. Nach der Schau, die du abgezogen hast, als er
kam, hat er erwartet, dass du Schwierigkeiten machen wiirdest
— aber das hast du nicht getan. Du hast gesagt, du wiirdest ihn
in Frieden lassen, in Zukunft nicht mehr drauflen vor seiner
Firma herumhingen, keine Forderungen mehr stellen — und als
Gegenleistung hast du lediglich verlangt, dass er den Mund
halt, damit Jock keinen Vorwand erhélt, sich von dir scheiden
zu lassen.«

»Was ja wohl darauf schliefen ldsst, dass ich das Ultimatum
gestellt habe, oder nicht?«

»Wenn das wahr wire, wieso sollte Sam es dann so
bereitwillig akzeptiert haben?«

Sie kniff misstrauisch die Augen zusammen, als versuchte
sie zu erkennen, worauf ich hinaus wollte. »Wie kommst du
darauf, dass es so war?«

Ich zuckte die Achseln. »Na, weil er so prompt mit deinem
vorgefertigten Alibi einverstanden war. Er war sogar bereit,
Jock in die Liigengeschichte hineinzuziehen, nur um dich
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loszuwerden. Nicht dass es deinen Mann gestort hétte«, fligte
ich mit einem ironischen Blick zu Jock hinzu. »Dem war’s nur
recht, dass iiber seine Dienstagabende mit Sharon nichts
bekannt wurde. Aber warum hédtte Sam mitmachen sollen,
wenn ihm das nicht etwas gebracht hitte? Er hitte alle
moglichen unverfianglichen Griinde dafiir vorschieben kénnen,
dass er an dem Abend bei dir im Haus war — er hitte
beispielsweise sagen konnen, er sei auf der Suche nach Jock
gewesen.«

»Was bedringst du eigentlich mich?«, fragte sie édrgerlich.
»Sam ist derjenige, der gelogen hat. Ich habe mich an die
Wabhrheit gehalten, als ich ausgesagt habe, dass ich den ganzen
Abend zu Hause war und auf meinen Mann gewartet habe. Ich
brauche gar nicht zu liigen und zu behaupten, ich wére allein
gewesen; diesen Schluss hat die Polizei von sich aus gezogen.
Kann ich vielleicht was dafiir, wenn Sam eine Aussage
unterschreibt, der zufolge er bei euch zu Hause war, obwohl
das gar nicht stimmt?«

»Na ja, es ist ja wohl so, dass du ihm keine Wahl gelassen
hast. Du hast ihn, sagt er, am nédchsten Morgen in der Firma
angerufen und erzihlt, die Polizei wolle von allen Leuten in der
Graham Road wissen, wo sie sich am Abend zuvor aufgehalten
hatten, weil sie nach Zeugen suchten, die Annie noch gesehen
hatten. Angeblich hast du gesagt, du hittest ihm aus der
Patsche geholfen, indem du ausgesagt héttest, er und Jock
wiren von Viertel vor acht Uhr an bei uns zu Hause gewesen,;
jetzt miisse er nur noch Jock dazu bringen, diese Geschichte zu
bestdtigen. Ich wiirde nie im Leben auf den Gedanken
kommen, dass er bei dir gewesen ist, hast du thm erklért, wenn
gerade dein Mann ihm ein Alibi gébe. Und du hast Recht
gehabt, ich bin tatsdchlich nicht auf den Gedanken
gekommen.«

»Das ist wohl Sams Version?«, erkundigte sie sich
sarkastisch.
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»Richtig.«

Wieder sah sie zu meinem Rucksack hinunter. »Und es gibt
keine Aussage von einer neugierigen Telefonistin, die das
Gesprich mitgehort hat und bestétigt?«

»Nein.«

»Dann glaub du, was du willst, und die Polizei soll glauben,
was sie will«, sagte sie gleichmiitig. »Sam wird die Geschichte
immer so erzdhlen, wie es ihm in den Kram passt, das ist nur
menschlich. Aber er ist derjenige, der gelogen hat. Ich habe die
Wahrheit gesagt, und es fdllt mir nicht ein, mich fiir seine
Falschaussagen bestrafen zu lassen. «

Ich nickte, als wire ich ganz ihrer Meinung. »Das kann ich
verstehen. Aber du musst darauf vorbereitet sein, dass die
Polizei dich fragen wird, wer sich was ausgedacht hat und
wann. Sams revidierter Aussage zufolge stammten nadmlich die
Ideen zu der Falschaussage von dir — insbesondere die
Behauptung, er und Jock hétten Annie um Viertel vor acht in
der Graham Road gesehen.« Ich hielt kurz inne. »Sam sagt, das
sei deine Idee gewesen. Du hittest ihm erzéhlt, die Polizei
suche Zeugen, die Annie friiher am Abend auf der Strale
gesehen hétten, und du héttest gesagt, wenn er eine
entsprechende Aussage mache, wiirde man die ganze
verdammte Geschichte als Unfall zu den Akten legen.«

Ich log natiirlich — Sam hatte nie bestritten, dass er Annie nur
erwihnt hatte, um seinen Hals aus der Schlinge zu ziehen, die
er selbst gekniipft hatte, als er zu mir gesagt hatte, Annie sei
betrunken gewesen —, aber Libby hatte die Erfindungsgabe
nicht gepachtet. Es war faszinierend zu beobachten, wie schnell
es mit ihrer Selbstbeherrschung vorbei war, wenn ihr etwas
vorgeworfen wurde, dessen sie nicht schuldig war. Sie
erinnerte mich plotzlich auf unangenehme Weise an Maureen.
So giftig und gehissig wie diese fiel Libby nun {iber uns her.
Gemeine Schweine seien wir alle miteinander — wir hétten uns
gegen sie verschworen, weil wir sie nicht leiden konnten — wir
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versuchten, Sam als das arme Opfer hinzustellen und alle
Schuld auf sie abzuwélzen ...

»Warum hétte ich einen so idiotischen Vorschlag machen
sollen?«, fragte sie zum Schluss. »Was wire gewesen, wenn
die Polizei Jock und Sam nicht geglaubt hitte? Wenn wir alle
hétten aufdecken miissen, was wir an dem Abend wirklich
getan hatten? Weshalb hitte ich ihn veranlassen sollen zu
sagen, er habe Annie gesehen, noch dazu genau in dem
Zeitraum, fiir den wir beide ein todsicheres Alibi hatten? Das
wire doch vollig unnotig gewesen und hitte bei der Polizei
hochstens den Verdacht geweckt, wir steckten unter einer
Decke und versuchten, von uns abzulenken.«

Ich betrachtete sie einen Moment lang schweigend. »Aber
warum musstest du denn iiberhaupt fiirchten, man wiirde euch
verddchtigen, etwas getan zu haben?«, fragte ich neugierig.
»Als du Sam am folgenden Morgen angerufen hast, wusstest
du doch nur, dass Annie abends um halb zehn vor unserem
Haus ums Leben gekommen war?«

Sie hatte sich rasch wieder in der Gewalt. »Sam sagte, du
hittest behauptet, es wiare Mord.«

»Das stimmt nicht«, widersprach Sam heftig. »Ich habe mich
so entsetzlich geschidmt, die arme Frau drauflen in der Gosse
liegen gelassen zu haben, dass ich das ganze Thema tunlichst
zu meiden versuchte. Wir haben an dem Morgen einzig dariiber
gesprochen, wie wir verheimlichen konnten, dass ich bei dir
gewesen war.«

Sie lachte zornig. »Dann bringe ich da vielleicht etwas
durcheinander, aber das ist ja wohl auch nicht die Frage, um
die es geht. Ihr beschuldigt mich einer Liige, die vollig unnotig
und absurd gewesen wire. Mit der Behauptung, Annie an dem
fraglichen Abend gesehen zu haben, hitte man doch nur die
Aufmerksamkeit der Polizei auf sich gelenkt, und das wire nun
wirklich absolut dumm gewesen — noch dazu, wenn man
dringend eine Affire verbergen wollte. Kann sein, dass du so
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dumm bist, Sam. Ich bin es ganz sicher nicht.«

»wDas ist wahr«, stimmte ich ihr zu, bevor Sam von neuem
loslegen konnte. »Du hast dich wirklich sehr klug verhalten,
Libby. Simple Geschichte, vollige Ahnungslosigkeit, kein
Alibi. Du brauchtest nur zu sagen: Tut mir Leid, ich kann
Ihnen nicht weiterhelfen, ich war von fiinf Uhr an allein zu
Hause, ich habe nichts gehort und gesehen, ich bin keinen
Schritt aus dem Haus gegangen. Und keiner auler Sam hétte
dir widersprechen kénnen. Nachdem du ihm dann auch noch
einen Maulkorb verpasst hattest, brauchtest du iiberhaupt nichts
mehr zu fiirchten; hitte ndmlich die Polizei dich bei einer Liige
ertappt, so hittest du einfach behauptet, dir wire es nur darum
gegangen, deine Affire mit Sam geheim zu halten.«

»lch brauchte kein Alibi«, sagte sie.

»Nein«, bestitigte ich. »Aber nur deshalb nicht, weil
niemand dich um halb sieben mit Annie gesehen hatte. Ich
vermute, sie ist dir zufdllig iber den Weg gelaufen und hat
wieder angefangen, dich als >Flittchen< zu beschimpfen. Aber
warum musstest du iiberhaupt aus dem Haus gehen, Libby?
Wozu? Wolltest du ein paar Flaschen kaufen, um Sam in
bessere Stimmung zu bringen? Oder hast du selbst einen
Schluck gebraucht, weil du stinksauer dariiber warst, dass du
einfach abgeschoben werden solltest? Haben Annies
Beschimpfungen dich darum so sehr getroffen, dass du
vollkommen die Beherrschung verloren hast? Weil du wiitend
warst, dass Sam sich entschieden hatte, doch liecber bei seiner
Frau zu bleiben, als den Gigolo fiir eine frustrierte Ziege zu
spielen, die thren Hintern nicht hoch kriegte, um selbst etwas
aus ihrem Leben zu machen. Alles was du konntest, war,
Mainner auszunehmen. Es wére besser gewesen, wenn du in
deinem schmutzigen Bett geblieben wirst und dich selbst
bemitleidet héttest, anstatt Annie dafiir zu toten, dass sie es
wagte, dir dein Versagen vor Augen zu halten.«

Ihr Gesicht war glatt und unbewegt, eine Maske. »Mach dich

428



nicht lacherlich«, zischte sie. »Was faselst du da von halb
sieben? Warum sollte der Zeitpunkt so wichtig sein?«

Ich zog einen Ausdruck der E-Mail aus meiner Tasche, die
sie mir geschickt hatte. »Du hast diese Uhrzeit hier selbst
angegeben. Ich vermute deshalb, dass es wichtig ist.«

Wieder antwortete sie mit einer wegwerfenden
Handbewegung. »Ich habe bereits gesagt, dass wir uns an Sams
Version halten konnen. Willst du mich jetzt wegen eines
kleinen Unterschiedes fertig machen?«

»Dein grofiter Fehler war, ein Bad zu nehmen und deine
Sachen in die Waschmaschine zu werfen«, entgegnete ich.
»Aber du hattest wahrscheinlich ihr Blut an dir. Die
Obduktionsfotografien zeigen ja, dass du wie eine
Wahnsinnige iiber sie hergefallen bist.«

»Ach, Mensch, hor doch auf«, sagte sie miide und genervt.
»lch dachte, Sam und ich wiirden miteinander schlafen,
deshalb habe ich ein Bad genommen. Und ich habe nicht meine
Kleider gewaschen, sondern Bettzeug.«

Ich tippte auf die E-Mail. »Warum hast du das dann nicht
hier reingeschrieben?«

Sie brachte ein halbwegs iiberzeugendes Lachen zu Stande.
»Weil ich es vergessen habe. Du kannst mir glauben, ich hétte
Sam {tiberhaupt nicht ins Haus gelassen, wenn ich etwas zu
verbergen gehabt hétte.«

»Das hittest du dir nicht erlauben konnen. Er hatte dir
bereits am Telefon gesagt, dass er mir noch am selben Abend
reinen Wein einschenken wiirde, wenn du nicht bereit warst,
die Affiare zu beenden.«

»Sie war doch sowieso beendet. Weshalb hitte mich das
kiimmern sollen?«

Ich sah Sam an. »Weil du Angst hattest, er wiirde mir sagen,
dass Annie von eurem Verhiltnis wusste. Er hat mir erzihlt,
dass sie dich bei jeder Begegnung auf der Strafle angepdbelt
und dich ein >Flittchen< geschimpft hat.« Ich beriihrte mit der
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Schuhspitze meinen Rucksack. »Hier drinnen habe ich einen
Brief von Michael Percy, in dem er schreibt, wie du mit der
Einkaufstasche nach ihr geschlagen hast und dabei auf den
Hintern gefallen bist. Und du héttest natiirlich nicht gewollt,
dass ich dich zu den Leuten zdhle, die was gegen Annie
hatten«, schloss ich, »schlieBlich hattest du ja Dreck am
Stecken, weil du sie allem Anschein nach tot in ihrem Haus
liegen gelassen hattest.«

»lch habe diesen Schweinestall nie betreten«, erklarte sie mit
bemerkenswert ruhiger Stimme.«

»O doch«, widersprach ich. »Du hast dich hinter ihr ins Haus
gedringt, als sie aufsperrte, weil sie die Frechheit besessen
hatte, dich als das zu bezeichnen, was du warst — ein billiges
Flittchen.« Ich nahm die Fotografie heraus, die die
Geschosskartusche aus Messing in Beth Slaters Wohnzimmer
zeigte. »Hast du es damit getan?«, fragte ich und hielt ihr die
Aufnahme hin. »Das Ding hétte sich als Erstes als Waffe
angeboten. Es stand gleich in Annies Flur. Was hast du getan?
Die Pfauenfedern herausgerissen und ihr das schwere Ding auf
den Kopf geschlagen, dass sie in ihrem Wohnzimmer
zusammenbrach? Und dann? Hast du dann vollig durchgedreht
und sie geschlagen und getreten, bis sie das Bewusstsein
verlor? Traumst du nachts davon, Libby? Wachst du
schwitzend und schreiend aus diesen Traumen auf?«

Sie sprang so heftig auf, dass ihr Stuhl umkippte. »Ich
brauche mir das nicht anzuhdren«, verkiindete sie und griff
nach ihrer Handtasche.

Sam hob den Kopf. »Doch, ich fiirchte, du wirst es dir
anhoren miissen, Libby«, sagte er in iiberraschend sanftem
Ton, »die Sache ldsst sich ndmlich nicht so einfach abhaken.
Diesmal nicht. Keiner ist mehr bereit, bei deinen
Liigengeschichten mitzumachen.«

Sie drehte den Kopf und sah ihn an. »Ich habe nicht gelogen,
Sam, jedenfalls nicht bewusst. Das weifit du — und Jock weil3
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es auch.«

Er musterte sie einen Moment lang. »Du hast Jock
angestiftet, mir zu erzdhlen, Sergeant Drury hédtte was mit
meiner Frau. War das nicht gelogen?«

Sie schoss einen triumphierenden Blick auf mich ab. »Aber
nein, natiirlich nicht. Jeder, der auch nur einen Funken
Verstand hatte, konnte sehen, was da lief. Weilit du, was dein
Problem ist? Du hast selbst solche Schuldgefiihle, dass du dir
einbildest, alles, was dieses scheinheilige Miststiick sagt,
miisste wahr sein. Wieso soll sie dir nicht genauso untreu
gewesen sein wie du ihr?«

Sam antwortete nicht gleich. Ich fiihlte seine Hand, die sich
in die meine schob, und ich nahm wahr, dass sie zitterte. » Weil
sie ihre Versprechen hilt«, sagte er einfach. »Im Gegensatz zu
dir und mir, Libby.«

Wieder flog der Blick meiner einstigen Freundin zu mir, und
diesmal war er voller Hass. »Du bist wirklich naiv, Sam, sagte
sie mit eisiger Verachtung. »Hast du denn immer noch nicht
gemerkt, wie rachsiichtig sie ist? Sie war von Anfang an
entschlossen, mich dafiir bezahlen zu lassen, dass ich es
gewagt hatte, dich ihr wegzunehmen — und nun versucht sie
eben, mir einen Mord in die Schuhe zu schieben ...«
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Schreiben im Auftrag des Commissioner of Police,
New Scotland Yard, aus dem Jahr 1999

Mrs. M. Ranelagh
Leavenham Farm
Leavenham

Nr Dorchester
Dorset DT2 XXY

5. Oktober 1999

Betrifft: Todesfall Ann Butts, Graham Road 30, Richmond —
am 14.11.1978

Sehr geehrte Mrs. Ranelagh,

der Commissioner hat mich beauftragt, Sie beziiglich der o.a.
Angelegenheit auf dem Laufenden zu halten. Ich kann
nunmehr bestétigen, dass eine vollstindige Reihe von
Vernehmungen  durchgefiihrt  wurde; lediglich  eine
Vernehmung — die von Mr. Derek Slater, dessen derzeitiger
Aufenthalt nicht bekannt ist — war nicht moglich.

Ich kann Thnen ferner bestitigen, dass diese Vernehmungen zu
den folgenden Anklagen gefiihrt haben: Mr. Alan Slater —
wegen Einbruchs im Haus Graham Road 30 am 15.11.1978
gegen 02.00 Uhr; Mr. Alan Slater und Mr. Michael Percy —
wegen sexueller Notigung und Korperverletzung, begangen an
Miss Ann Butts am 14.11.1978 gegen 20.30 Uhr; Mrs.
Maureen Slater — wegen arglistiger Tduschung und Verkaufs
gestohlener Ware in der Zeit vom 6.6.1979 bis zum 10.11.1979
an die Firma Smith Alder, Juweliere, Chiswick. Des Weiteren
untersuchen die Tierschutzbeauftragten die Mdglichkeit einer
Klage wegen Tierqudlerei, wobei allerdings wenig
wahrscheinlich ist, dass es zu einem Verfahren kommen wird,
da Miss Butts beinahe mit Sicherheit zur Notlage und zum Tod
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der Katzen beitrug, indem sie es unterlieB3, die betreffenden
Ereignisse anzuzeigen und/oder tierdrztlichen Rat einzuholen.
Dem Polizeichef ist bewusst, dass diese Anklagepunkte in
ithrem Gewicht wahrscheinlich hinter Thren Erwartungen
zuriickbleiben, er bittet Sie jedoch zu bedenken, dass das
Gesetz gerade in Strafsachen eine zwingende Beweisfiihrung
fordert und dieser Forderung umso schwerer nachzukommen
ist, je mehr Zeit zwischen der Straftat und der Aufnahme der
Ermittlungen liegt. In diesem Fall konnte iiberhaupt nur
Anklage erhoben werden, weil Mr. Alan Slater, Mr. Michael
Percy und Mrs. Bridget Percy zur uneingeschrinkten
Zusammenarbeit mit den Ermittlern bereit waren. Mrs.
Maureen Slater, Mr. James Drury und Mrs. Libby Garth
hingegen zeigten keinerlei Bereitschaft zur Zusammenarbeit
und bestritten energisch alle gegen sie vorgebrachten
Beschuldigungen.

Mr. Drury widerspricht mit aller Entschiedenheit Threr
Behauptung, er habe nach Miss Butts’ Tod aus ihrem Haus
gestohlene Gegenstiande in Mrs. Slaters Haus gesehen. Ebenso
weist er die Behauptung zuriick, er habe sich von Mrs. Slater
bestechen lassen, »beide Augen zuzudriicken«. Solange Mrs.
Slater diese Vorwiirfe nicht bestitigt, gibt es keinen Beweis
dafiir, dass Mr. Drury aus Fahrldssigkeit versdumt hat, einem
Verbrechen in Miss Butts’ Haus nachzugehen. Mrs. Slater
bestreitet, Thnen gegeniiber angedeutet zu haben, dass Mr.
Drury sich von ihr bestechen lieB3. Ebenso bestreitet sie jegliche
Art heimlicher Absprache mit ithm, sei es zum Zeitpunkt der
damaligen Ermittlungen oder spéter.

Mrs. Slater bestreitet ferner, im Voraus von den Verbrechen
gewusst zu haben, die ihr Ehemann und ihr Sohn veriibten. Sie
gibt zu, nach der Tat von dem Einbruch in Kenntnis gesetzt
worden zu sein, behauptet jedoch, die Gegenstinde seien von
threm Mann und ihrem Sohn entfernt und spéter in Mr. Alan
Slaters Haus untergebracht worden, wo Sie sie fotografierten.
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Sie bestreitet ganz energisch, die Frau zu sein, die die
Fingerringe in Chiswick verkaufte. Es ist unwahrscheinlich,
dass Mr. Alan Slaters Aussage, seine Mutter habe den
Einbruch >befohlen<, einem gerichtlichen Kreuzverhor
standhalten wird; bereits in einem Prozess im Jahr 1980 wurde
ihm attestiert, er versuche, »die Schuld an seinem schlimmsten
Vergehen seiner Mutter zuzuschieben«. Mrs. Slater hat diese
Beurteilung bei den Vernehmungen mehrmals zu ihrer
Verteidigung zitiert. Die Ermittlungen zu der Frage, wie sie
sich den Kauf des Anwesens in der Graham Road 32 leisten
konnte, gehen inzwischen weiter. Bisher ldsst sich ihre
Behauptung, durch einen Gewinn im FuBballtoto zu den
nétigen Mitteln gekommen zu sein, nicht widerlegen, da
diesbeziigliche Akten bei der Totostelle regelméBig vernichtet
werden.

Mrs. Libby Garth wurde mehrmals vernommen und bestreitet
nachdriicklich, irgendetwas mit dem Tod von Ann Butts zu tun
zu haben. Sie leugnet ebenfalls, Sie mit anonymen Anrufen
und Briefen beldstigt oder Sie durch Tierquédlerei seelisch
gepeinigt zu haben. Ferner hilt sie daran fest, dass es ihr bei
den Gespréchen, die sie nach Miss Butts’ Tod mit Ihnen fiihrte,
darum gegangen sei, [hnen zu helfen. Sie verfolgten nicht den
Zweck, herauszufinden, was Sie wussten und ob Ihr Mann an
seiner Geschichte festhielt. Sie bestreitet schlieSlich, von den,
Mrs. Garths Aussage zu Folge, Beldstigungen gewusst zu
haben, die Ann Butts in den Monaten vor ihrem Tod von Seiten
der Familie Slater ertragen musste, und weist mit aller
Entschiedenheit die Behauptung zurtick, sie selbst habe Sie auf
ahnliche Weise traktiert, um 1. Ihren Verdacht auf die Slaters
zu lenken und 2. einen Keil zwischen Sie und Thren Ehemann
zu treiben.

Abschliefend darf ich Thnen im Auftrag des Commissioner
mitteilen, dass der Fall Ann Butts offen bleibt, auch wenn
zweifelhaft ist, ob die Kronanwaltschaft auf Grund des bisher
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vorliegenden Materials ein Strafverfahren gegen Mrs. Garth
wegen Mordes an Ann Butts er6ffnen wird.

Hochachtungsvoll
Alisdair Fielding
skkk
Leavenham Farm
Leavenham
Nr. Dorchester
Dorset DT2 XXY
Alisdair Fielding

London Metropolitan Police
New Scotland Yard

7. Oktober 1999

Sehr geehrter Mr. Fielding,

bitte teilen Sie dem Commissioner mit, dass die in Threm
Schreiben erwdhnten Anklagepunkte in der Tat hinter meinen
Erwartungen zuriickbleiben. Drei von ihnen habe ich iibrigens
bereits erwartet, da ich Alan Slater und Michael Percy
zuredete, der Polizei gegeniiber aufrichtig zu sein. Beide
Minner waren 1978 vierzehn Jahre alt; folglich ist eine
Anklage heute kaum mehr als eine Formalitit, es sei denn, Sie
beabsichtigen, die Erwachsenen vor ein Jugendgericht zu
stellen. Auch die Anklage gegen Maureen Slater kann man
vergessen; sie kann ja nur Erfolg haben, wenn der Juwelier die
Frau eindeutig identifiziert — und das nach zwanzig Jahren!

Ich vermute, das sind lauter Placebos, die mich fiir die nachsten
Monate ruhig stellen sollen, wihrend man so tut, als fiihrte man
die Ermittlungen wegen Mordes an Ann Butts weiter. Wenn
das zutrifft, so hat der Commissioner mein Engagement fiir die
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Gerechtigkeit und fiir meine Freundin geféhrlich unterschétzt.
Ich wiederhole, was ich zu Beginn des Berichts geschrieben
habe, den ich im September vorlegte:

Ann Butts wurde ermordet, weil in der Graham Road
Rassenhass und die Verachtung Behinderter uneingeschrdnkt
gedeihen konnten.

Ich habe nicht die Absicht, diese Angelegenheit ruhen zu
lassen. Wenn ich nicht innerhalb einer Woche befriedigendere
Nachrichten von Thnen erhalte, werde ich mich an die Presse
wenden.

Hochachtungsvoll
M. Ranelagh

436



Epilog

Der Herbst war launisch in diesem Jahr in Dorchester, mit
siidwestlichen Winden, die vom Armelkanal landeinwarts
brausten und die Bdume um unser Haus zu rasendem Tanz
aufpeitschten. Sam und ich verbrachten Tage damit, das Laub
zu hohen rostroten Haufen zusammenzurechen, und als wir
endlich fertig waren, kehrte der Wind zuriick und fegte sie alle
wieder auseinander. Aber das machte nichts; es war so lange
her, seit wir das letzte Mal die leuchtenden Farben eines
englischen Herbstes erlebt hatten, dass es schon Befriedigung
genug war, einfach drauen im Freien zu sein.

Die Jungen besuchten eine Privatschule in der Nédhe, um sich
auf das Universititsstudium im folgenden Jahr vorzubereiten.
Sie waren élter als ihre Mitschiiler, aber sie zogen beide dieses
Jahr des gemichlichen Ubergangs dem kithnen Sprung ins
kalte Wasser vor. Und auch Sam und mir war es so recht. Wir
waren nicht so ganz bereit, sie ihrer Wege gehen zu lassen,
solange wir noch versuchten, wieder Full zu fassen. Mich
plagten groBe Angste, als wir unser gesamtes Vermdgen
weggaben, um das Haus zu kaufen. Wiirde uns das Dach tiber
dem Kopf fortfliegen, noch ehe wir dazu kdmen, es zu
reparieren? War die Nassfdule unter den Bodendielen so
schlimm, wie es aussah? Aber Sam lieB sich nicht
unterkriegen, und wir schopften Vertrauen aus seinem
unbesiegbaren Optimismus.

In den kurzen Herbstferien fuhr mein Vater mit den Jungen
ins schottische Hochland, um ihnen die wahre Heimat der
Ranelaghs zu zeigen, und dafiir durften Sam und ich den
Besuch meiner Mutter genieBen. Hinter diesem etwas
machiavellistischen Arrangement meines Vaters steckte die
Idee, dass wir alle einander so etwas besser kennen lernen
wiirden — was in gewisser Weise auch geschah: Meine Mutter
ndmlich amiisierte sich koniglich damit, Sam bei seinen
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Renovierungsarbeiten ins Handwerk zu pfuschen und mir klar
zu machen, dass ich bei Vorhangstoffen iiberhaupt keinen
Geschmack hitte.

Es wire iibertriecben zu behaupten, dass das Verhéltnis zu
meiner Mutter besser wurde. Unsere Rivalitdt und stindige
Kritik aneinander lieB sich nicht iiber Nacht aus der Welt
schaffen. Sie fand, ich sei Sam immer noch eine schlechte
Ehefrau, nihme keine Riicksicht auf sein krankes Herz, dringe
ihn, zu viel zu arbeiten, koche ihm nichts Ordentliches ... und
die Jungen seien, wenn auch im Moment abwesend, immer
noch viel zu schnodderig und miissten dringend mal zum
Friseur gehen. Was meine Mutter anging — nun, sie wiirde
weiterhin jeden Moment alles unter Kontrolle haben miissen,
unerwiinschte Ratschldge geben und alle um sich herum nach
ihrer Pfeife tanzen lassen, wihrend sie die Rolle der armen
Mirtyrerin spielte. Aber die Funken flogen nicht mehr ganz so
haufig wie friiher, vielleicht also machten wir Fortschritte.

Immer noch hielt sich bei ihr eine gewisse Eifersucht auf
Wendy Stanhope, die hdufiger bei uns zu Besuch war als sie.
Einmal machte ich die beiden miteinander bekannt, aber das
war ein Fehler. Sie waren einander zu &dhnlich, zwei
eigenwillige Frauen mit entschiedenen Ansichten, die so
unterschiedlich ~ waren, dass siec  Hoffnung  auf
Ubereinstimmung nicht zulieBen. Wendy hatte ein Herz fiir
junge Menschen und war stets bereit, ihnen Freiraum zu geben,
wiahrend meine Mutter sie nur an die Leine legen und drillen
wollte. Wendy wire niemals so unhoflich gewesen, nach dieser
einen Begegnung abfillige Bemerkungen zu machen; meine
Mutter kannte solche Zuriickhaltung nicht und erkldrte mir
sofort, es wundere sie iiberhaupt nicht, dass diese alberne
Person die Gewohnheit habe, sich auf Felsspitzen zu stellen
und ihren Frust herauszuschreien. Wieso nicht?, fragte ich.
Weil sie unfdhig sei, mit Leuten ihres eigenen Alters zurecht zu
kommen, lautete die bissige Erwiderung.
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Einer der Griinde, warum es Wendy so hdufig in unsere
Gegend verschlug, waren ihre Besuche zuerst bei Michael im
Gefangnis und dann bei Bridget, die in Bournemouth lebte.
Das erste Mal unternahmen Wendy und ich die Rundfahrt
zusammen, danach fuhr sie allein, und ich besuchte Michael in
den Zwischenzeiten. Einmal fragte ich ihn, ob er glaubte,
Wendy wolle ihn immer noch adoptieren. Er lachte und sagte,
dieser Tage halte sie ihm nur Gardinenpredigten; sie habe ihre
Zuneigung auf Bridget verlagert und benehme sich, als wire
sie seine Schwiegermutter. Ob das gut oder schlecht sei? Gut,
antwortete er mir. Er werde seine Frau in Zukunft nicht so
leicht enttduschen, wenn er stindig einen Feuer speienden
Drachen im Nacken wisse. Mit einer gewissen Wehmut fiigte
er hinzu, es sei schade, dass Mrs. Stanhope sich nicht viel
frither von dieser Seite gezeigt habe. Und mich hatte er bei
dieser Bemerkung sicher auch im Sinn.

Ich fragte mich immer wieder, warum ausgerechnet der
intelligentere Schiiler von einst heute so hart mit sich rang und
sich so viele Gedanken dariiber machte, wie er sein Leben in
den Griff bekommen konnte, wihrend es Alan, dem
Neandertaler, tatsdchlich gelungen war, ein ordentliches Leben
zu fithren. Irgendwann kam ich zu dem Schluss, dass Sam
Recht hatte — eine willensstarke Frau ist das Beste, was einem
Mann passieren kann.

Mitte September erhielt ich einen zornigen Brief von Beth
Slater. Ich hatte ihr zuvor geschrieben und ihr zu erkldren
versucht, wie tief ich mich Annies Sache verpflichtet fiihlte
und warum es unmoglich war, Alan aus allem herauszuhalten.
Aber davon wollte sie nichts hoéren, und ihr Zorn machte mich
traurig. Sie hasse Leute, die das eine sagten und das andere
titen; sie habe eine Stinkwut auf die Polizei, die ihr ganzes
Haus ausgerdumt und sogar die Sachen mitgenommen habe,
die Alan nachweislich von seinem Geld gekauft hatte. Sie
hasse Derek, der ein Schwein sei; und sie hasse Maureen, die
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ein Miststiick sei. Ob es denn ein Wunder sei, dass Alan auf die
schiefe Bahn geraten war, nachdem er als Kind derartig
misshandelt worden war? Fiir das, was ich getan hatte, gebe es
keine Entschuldigung. Ob mir nicht klar sei, dass ich nicht nur
Alans Leben zerstort hétte, sondern auch Dannys!

Zum Schluss schrieb sie, sie wolle nie wieder von mir horen.
Ich blieb jedoch optimistisch, da ich die heilende Kraft der Zeit
kenne — und weil ich sicher war, dass sie wusste, wie sehr ich
sie bewunderte.

Zu meiner Erleichterung kreuzte Ende Oktober Danny auf
wie der verlorene Sohn. Er war total verkatert, reizbar und
miirrisch, legte sofort strenge Vorschriften beziiglich seiner
Privatsphire fest und erkldrte mit Nachdruck, innerhalb seiner
eigenen vier Wiande wolle er tun und lassen konnen, was ihm
beliebe. Zum Beispiel?, erkundigte sich Sam. Zum Beispiel
Ruhe haben — hin und wieder einen Joint rauchen. Er brauchte
dringend Ruhe und Frieden, um sein Leben wieder auf die
Reihe zu bekommen, und das zumindest schuldeten wir ihm
dafiir, dass wir simtliche Mitglieder seiner Familie aufeinander
gehetzt hatten wie die wilden Tiere.

Sam war wohl so erleichtert wie ich und trieb ihn in die
Enge. Und was, fragte er scharf, ist mit dem Leben meiner
Frau? Ob Danny nicht der Meinung sei, dass seine Familie mir
etwas schulde fiir das, was sein Vater und sein Bruder mir
angetan hatten? Danny antwortete mit Spott. Was denn die
Slaters einer Frau wie mir schon zu geben hitten? Was zum
Teufel! Ich gehorte doch einer ganz anderen Klasse an. Darum
sei er auch gekommen. Weil er iiberzeugt sei, dass ich ihm
einiges beibringen kénne — zum Beispiel iiber verinnerlichten
Schmerz — und dass er dies kiinstlerisch umsetzen wolle.

Sheila Arnold und ich blieben befreundet, aber auf Distanz.
Bei zufilligen Begegnungen begriiiten wir einander herzlich,
waren uns dabei jedoch immer im Klaren, dass wir wenig
gemeinsam hatten. Letztendlich war mir unbeherrschtes
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Frustgebriill auf Felshohen lieber als die langweilige Eleganz
zueinander passender Panamahiite. Etwas widerwillig erlaubte
sie mir, Teile ihrer Korrespondenz in Pressemitteilungen zu
zitieren, verlangte dafiir aber einen klaren Hinweis darauf, dass
sie fir Interviews nicht zur Verfiigung stehe. Larry wiirde das
niemals erlauben, sagte sie.

Im November kam Jock zu einem verldngerten Wochenende
und half uns, die Westseite des Dachs zu reparieren. Er und ich
schleppten Dachpappe und Schindeln, wihrend Sam rittlings
auf dem First hockte und Befehle blaffte. Abends fielen wir
erschopft in die néchststehenden Sessel und bombardierten
Sam mit Kissen, bis er sich bereit erklirte, uns Wein zu
bringen und das Abendessen zu machen. Ich fragte mich, was
ich eigentlich gegen Jock gehabt hatte und wieso ich mir
eingebildet hatte, Sam sei unklug in der Wahl seiner Freunde.

Von Zeit zu Zeit verschwand Jock im Stall, um zusammen
mit Danny einen Joint zu rauchen und ihn an seinem Wissen
tiber Geld und Frauen teilhaben zu lassen, was bei Danny zum
Gliick keinen tieferen Eindruck hinterlieB. Und er kaufte
Danny die erste Skulptur ab, die dieser auf der Leavenham
Farm schuf. Es war eine schone Arbeit — eine sitzende Frau,
deren Kopf auf ihren Knien ruhte. Sie trug den Titel
yKontemplation< und zeigte im Vergleich zu dem Gandhi auf
unserer Terrasse einen Riesenfortschritt. Trotzdem hétte ich
den Gandhi um nichts hergegeben.

An seinem ersten Abend bei uns présentierte uns Jock ein
Exemplar der Lokalzeitung von Richmond, das unter der
Uberschrift >Unfall oder Mord?« einen Artikel iiber Annies Tod
enthielt. Er fragte, ob wir den Bericht schon gesehen hitten,
und erstarrte fast vor Ehrfurcht, als Sam lachend sagte, ich
hitte ithn geschrieben. Natiirlich hatten die Leute von der
Zeitung griindlich darin herumgestrichen, aber ich hatte
versucht, die Atmosphédre wieder aufleben zu lassen, die im
Winter der allgemeinen Unzufriedenheit 1978 in London
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geherrscht hatte, als ein wahrer Krieg die Gesellschaft zerriss,
der schlieBlich zum dramatischen Sturz der Labour-Regierung
fiihrte. Ich fragte, ob anzunehmen sei, dass in einem solchen
Klima der Tod einer Schwarzen ordnungsgemil3 untersucht
worden sei, umd berichtete dann von dem Rassenhass, der
ungehindert in der Graham Road gewuchert hatte. Ich fiihrte
den ganzen Katalog grundloser Beschwerden von
»Sozialhilfeschmarotzern« gegen Annie auf, die von den
Behorden blind akzeptiert worden waren, und schilderte die
niedertrdchtigen Schikanen, mit denen sie von einer Gruppe
gehdssiger Menschen verfolgt worden war, die von dem
ermittelnden Polizeibeamten, einem Weillen, nie vernommen
worden waren. Seinen Namen — Sergeant James Drury — hatte
man stehen lassen und ebenso den Zusatz iiber seine
Zwangsversetzung in den Ruhestand wegen grober
Korperverletzung gegen einen jungen Asiaten aus rassistischen
Motiven. Fiir mich jedoch war das eigentlich Befriedigende an
dem Artikel ein wenig schmeichelhaftes Foto von Maureen
Slater, das sie zeigte, wie sie gerade ihre Haustiir zuknallte.
Darunter stand: »Sozialhilfeempfangerin bestreitet, Hass-
Kampagne angezettelt zu haben.«

Sam musste mir schworen, nicht von Libby zu sprechen. Zu
viel Schmerz war mit diesem Thema noch verbunden. Jock war
Libby bis zu einem gewissen Grad immer noch gewogen, weil
er sich mitschuldig fiihlte — Sam hatte aus dem gleichen Grund
immer noch ein schlechtes Gewissen ihr gegeniiber —, und ich
war hin und her gerissen zwischen Genugtuung iiber meinen
Sieg und Traurigkeit {iber das, was ich im Begriff war, ihren
Kindern anzutun. Aber irgendwann im Lauf des Wochenendes
setzte sich Sam tiiber das mir gegebene Versprechen hinweg
und veranlasste Jock an seinem letzten Abend bei uns, mich
auf den neuesten Stand zu bringen.

Von »gemeinsamen Freunden« berichtete er, habe er gehort,
dass Libbys Mann sie hinausgeworfen und eine einstweilige

442



Verfligung erwirkt habe, um ihr den Zugang zu den Kindern zu
verweigern. Offenbar war sie dieser Tage so geladen — »zu
viele Polizisten, die zu viele Fragen stellen« —, dass sie
kurzerhand mit einer Eisenstange auf ihre &lteste Tochter
losgegangen war. Das Kind war im Krankenhaus gelandet.
Hinterher hatten die Méddchen gestanden, dass Schldge an der
Tagesordnung gewesen waren, wann immer Libby ein Ventil
fiir ihre Frustrationen gebraucht hatte, und jetzt stand ihr ein
Verfahren wegen Kindesmisshandlung und der Verlust ihres
Arbeitsplatzes ins Haus.

Jock sagte, nun zeige sie ihr wahres Gesicht und er wiirde es
mir nicht iibel nehmen, wenn ich in Triumphgeheul ausbriche.
Sam griff unter dem Tisch nach meiner Hand und hielt sie fest,
wihrend ich mir vorstellte, ich sdfle an einem Fluss und blickte
ins Wasser — auf dem die Leichen von Annies Feinden
vorbeitrieben.
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Briefvon Ann Butts, der am Tag vor ihrem Tod bei den
Ranelaghs in der Graham Road Nr. 5
in den Briefkasten gesteckt wurde.
Er war an die »hiibsche Dame< adressiert.

30 Graham Road
Richmond
Surrey

13. November 1978

Liebe hiibsche Dame (ich weil} leider Thren Namen nicht), es
tut mit Leid, dass ich Sie »honky« genannt habe. Ich komme
manchmal durcheinander und sage Dinge, die ich nicht sagen
sollte. Die Leute glauben dann, ich wire bosartig, aber der Arzt
konnte Thnen sagen, dass ich nicht anders kann. Meine einzigen
Freunde sind Katzen, weil sie wissen, dass es nicht meine
Absicht ist, bdse und gemein zu sein. Ich wollte immer wieder
mit Thnen sprechen, aber wenn ich nervds bin, verdrehen sich
mir die Worte auf der Zunge. Wenn Sie mich besuchen wollen,
lasse ich Sie ins Haus, aber bitte verzeihen Sie mir schon jetzt,
wenn ich Sie wieder »honky« nenne. Das heifit nur, dass ich
wieder durcheinander bin. (Ich bin augenblicklich sehr oft
durcheinander.)

Ich wiinsche mir sehr eine Freundin.
In der Hoffnung, von Thnen zu héren,

Thre
Annie (Butts)
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