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Man schreibt das Jehr 1923. Ein dter Mann
und ene junge Frau leben auf ener Insd in
totder Abgeschiedenheit. Finf Jahre  zuvor
hat der dte Kapitén das Médchen nach ener
Bombardierung aus den Trimmern gerettet.
Seither igt se in seiner Obhut — und in seiner
Gewdt. Als die junge Frau von einem Fieber
befdlen wird, bestdit der Alte ene Kranken-
schwester auf die Insdl. Sie soll die Kranke pfle-
gen, unter der Bedingung, dal3 se ihr nichts
Uber ihren wahren Zugtand verrét. Andern-
fdlsmiisse Se sterben.

Die Krankenschwester gehorcht dem  Alten.
Doch wird se auch zur Komplizin des Méad-
chens. Es beginnt ein Intrigenspiel, das um so
reffinierter i, ads man nicht unterscheiden
kann zwischen Gewadt und Liebe, Betrug und
Wahrheit, lllusion und Wirklichkeit.
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Hazels Tagebuch

Wer auf dieser Insel wohnt, mul3 etwas zu verbergen
haben. Ich bin sicher, der Alte hat eéin Geheimnis. Ich habe
keine Ahnung, was es sein konnte, aber nach den Vor-
sichtsmaltnahmen zu urteilen, die er trifft, mul? es etwas
Ernstes sein.

Einmal taglich fahrt ein kleines Boot aus dem Hafen von
Noaud nach Mortes-Frontieres. Die Manner des Alten war-
ten dort am Landesteg und durchsuchen, was ankommit:
Lieferungen, Post und auch die arme Jacqueline. Sie hat es
mir erzahlt, mit dumpfer Entristung: Welchen Verdacht
kénnte man gegen sie hegen, wo sie doch seit dreilfig Jahren
im Dienst des Alten steht? Das wiif3te ich auch gern.

Dieses Boot habe ich nur einmal bestiegen, vor bald funf
Jahren. Es war nur die Hinfahrt, und manchmal glaube ich,
die Rickfahrt wird nie stattfinden.

In meinen Selbstgespréachen nenne ich ihn immer nur
»den Alten«; das ist ungerecht, denn das Alter ist nicht
Omer Loncours wichtigste Eigenschaft. Der Kapitan ist
der grolmitigste Mensch, den ich kenne; ich verdanke ihm
ales, sogar das Leben. Und dennoch, wenn meine innere
Stimme unbefangen spricht, nennt sie ihn »den Alten.

Eine Frage gstelle ich mir immer wieder: Wére es nicht
besser gewesen, ich ware vor flnf Jahren bei diesem Flie-
gerangriff umgekommen, der mich verunstaltet hat?

Manchmal kann ich mich nicht beherrschen und sage es
dem Alten:



— Warum haben Sie mich nicht verrecken lassen, Ka
pitan? Warum haben Sie mich gerettet?

Das bringt ihn jedesmal auf:

— Wenn es moglich ist, nicht zu sterben, hat man die
Pflicht, am Leben zu bleiben.

— Warum?

— Im Interesse der Lebenden, die dich lieben.

— Alle, die mich geliebt haben, sind bei dem Luftangriff
umgekommen.

— Und ich? Ich habe dich vom ersten Tag an geliebt wie
ein Vater. Sait finf Jahren bist du nun meine Tochter.

Darauf gibt es nichts zu erwidern. Doch in meinem
Kopf brillt eine Stimme:

»Wenn Sie mein Vater sind, wie kénnen Sie sich dann
unterstehen, mit mir zu schlafen? Und aullerdem sind Sie
s0 dt, daR Sie eher mein Grofvater als mein Vater sain
konnten.«

Nie wirde ich mich getrauen, etwas dergleichen zu ihm
zu sagen. In bezug auf ihn flhle ich mich gespaten: Die
eine Héfte liebt, achtet und bewundert den Kapitan, die
andere, die verborgene Hélfte eket sich vor dem Alten.
Diese zweite ware nicht imstande, sich laut zu &uf3ern.

Gestern hatte er Geburtstag. Ich glaube, noch nie ist
jemand so froh gewesen, siebenundsiebzig zu werden.

— 1923 igt eine wundervolle Jahreszahl, hat er gesagt.
Am 1. Mé&rz werde ich siebenundsiebzig, und am 31. Méarz
wirs du dreiundzwanzig. Ein fabelhafter Monat, dieser
Maérz 1923, der uns zusammen auf ein Jahrhundert bringt!

Dieses gemeinsame Jubildum, das ihn so freut, macht
mir eher Sorgen. Und wie ich beflrchtet hatte, ist er ge
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stern abend zu mir ins Bett gekommen: seine Art, den Ge-
burtstag zu feiern. Ich winschte, er ware alein hundert:
nicht, damit er bald stirbt, sondern damit er nicht mehr mit
mir schlafen kann.

Was mich wahnsinnig macht, ist, dal3 er es fertigbringt,
mich zu begehren. Was fir ein Unhold mui3 einer sein, um
mit einem Maéadchen schlafen zu wollen, dessen Gesicht
nichts Menschenghnliches mehr hat? Wenn er doch wenig-
stens das Licht ausknipsen wirde! Aber nein, er verschlingt
mich mit den Augen, wéahrend er mich liebkost.

— Wie kdnnen Sie mich nur ansehen, so wie ich bin?
habe ich ihn diese Nacht gefragt.

— |ch schaue nur deine Seele an, und dieist so schon!

Diese Antwort regt mich auf. Er llgt. Ich weil3, wie hal3-
lich meine Sede ist; sonst konnte ich keinen solchen Ekel
vor meinem Wohltéter empfinden. Wenn meine Seele mir
im Gesicht stiinde, wére ich noch abstol3ender. In Wahrheit
ist der Alte pervers. Gerade mein entstelltes Gesicht flofRt
ihm dieses heftige Verlangen nach mir ein.

Wie zankisch meine innere Stimme schon wieder wird!
Wie ungerecht von mir! Als der Kapitén mich aufgelesen
hat, vor funf Jahren, da dachte er sicher nicht, dal? er mich
irgendwann begehren wirde. Ich war ein Haufchen Elend,
eines unter Tausenden von Kriegsopfern, die starben wie
die Fliegen. Meine Eltern waren umgekommen, und ich
hatte nichts und niemanden mehr. Es ist eén Wunder, daf3
er mich in seine Obhut genommen hat.

In neunundzwanzig Tagen ist mein Geburtstag. Ich
wollte, er wére voriber. Letztes Jahr hat mich der Alte bei
diesem Anlal3 zuvid Champagner trinken lassen; ich bin
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am nachsten Morgen nackt auf dem Walrol¥ell, das vor
meinem Bett liegt, aufgewacht, ohne jede Erinnerung an
die Nacht. Sich nicht dran erinnern zu kénnen, macht es
noch schlimmer. Und was wird er erst zu dieser scheufdli-
chen Feier unseres Hundertjahrigen mit mir anstellen?

Ich darf gar nicht dran denken, es macht mich krank. Ich
glaube, ich muR3 gleich wieder erbrechen.



A m 2. Mé&rz 1923 liel die Oberin des Krankenhauses von
Noaud ihre beste Schwester, Frangoise Chavaigne, zu sich
rufen.

— Ich wei3 nicht, was ich lhnen raten soll, Francoise.
Dieser Kapitén ist ein alter Kauz. Wenn Sie einverstanden
sind, nach Mortes-Frontieres zu fahren und ihn dort zu
versorgen, werden Sie Uber jede Erwartung gut bezahit.
Aber Sie miissen seine Bedingungen annehmen: Bel An-
kunft des Bootes werden Sie durchsucht. Auch Ihre Tasche
werden Sie aufmachen missen. Und anscheinend werden
Sie driben dann noch andere Anweisungen erhaten. Ich
konnte es verstehen, wenn Sie ablehnen. Trotz aledem
glaube ich nicht, dai3 der Kapitén geradezu gefahrlich ist.

— Ich bin einverstanden.

— Konnten Sie gleich heute nachmittag hinfahren? Es
scheint dringend zu sein.

— Ichfahre

— Lockt Se der Verdienst so sehr, dald Sie gleich zusagen,
ohne erst lange zu Uberlegen?

— Das auch. Aber vor alem der Gedanke, dald es auf die-
ser Insel jemanden gibt, der mich braucht.

Auf dem Boot wurde Frangoise von Jacqueline vorbereitet:

— Sie werden durchsucht werden, mein Kind. Und zwar
von Mannern.

— lst mir egal.



— Das wirde mich wundern. Mich durchsuchen sie je-
den Tag, seit dreilfig Jahren. Ich sollte mich inzwischen
dran gewdhnt haben, aber von wegen, es stdrt mich immer
noch kein bifichen weniger. Und Sie, Sie sind obendrein
noch jung und sehen nett aus, also kann man sich ja den-
ken, was diese Schweine mit lhnen —

— Ich sag Thnen doch, es ist mir egd, fid ihr die Kran-
kenschwester ins Wort.

Jacqueline verzog sich brummend mit ihrer Einkaufs-
tasche, wahrend die junge Frau die immer ndher kom-
mende Inse betrachtete. Sie fragte sich, ob in solcher
Einsamkeit zu wohnen ein Leben in vorziglicher Frelheit
gewéhrte oder ob man sich so nicht hoffnungdos einker-
kerte.

Auf dem Landesteg von Mortes-Frontieres wurde sie
von vier Méannern mit einer Kaltblitigkeit durchsucht, der
nur ihre eigene gleichkam, sehr zur Enttduschung der aten
Dienerin, die sich ihrerseits knurrend unter den tastenden
Héanden wand. Dann wurden die Taschen beider Frauen
ausgeraumt. Nach der Durchmusterung packte Francoise
ihre Arzneien wieder ein, Jacqueline ihr GemUise.

Zusammen gingen sie zu der Villa.

— Wasflr ein schdnes Haus! sagte die Schwester.

— Daswerden Sie bald anders sehen.

Ein aterdoser Mgordomus fihrte die junge Frau durch
mehrere dunkle R&ume. Er zeigte ihr eine Tur und sagte:
»Da hineinl« Dann machte er kehrt.

Sie klopfte an, und jemand sagte: »Hereinl« Sie betrat
eine Art Rauchsalon. Ein dter Herr wies ihr einen Stuhl
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an, und sie nahm Platz. Es dauerte eine Weile, bis sie sich
an das schwache Licht gewohnt hatte und das furchige Ge-
sicht des Hausherrn erkennen konnte. Er dagegen sah ihres
gleich deutlich genug.

— Mademoiselle Frangoise Chavaigne, nicht wahr? frag-
te seine ruhige, gemessene Stimme.

- Ja

— Ich danke Ihnen, da3 Sie so schnell gekommen sind.
Sie werden es nicht bereuen.

— Es scheint, ich soll hier noch einige Anweisungen er-
halten, ehe ich Sie pflegen kann.

— Richtig. Aber tatséchlich kommen Sie nicht meinet-
wegen. Wenn Sie erlauben, fange ich am besten gleich mit
den Anweisungen an, oder viemehr mit der Anweisung,
denn es gibt nur eine: keine Fragen zu stellen.

— Esigt nicht meine Art, viel zu fragen.

— Das glaube ich, denn Ihr Gesicht zeigt vid Verstand.
Sollte ich Sie je bei einer nicht srikt zweckgebundenen
Frage ertappen, konnten Sie nie wieder nach Noaud zu-
rickkehren. Verstehen Sie?

- Ja

— Siesind nicht gefuihlig. Das ist gut. Von der Person, die
Sie pflegen sollen, kann man das nicht sagen. Es handelt
sich um meine Pflegetochter Hazel, ein junges Méadchen,
das ich vor funf Jahren bei mir aufgenommen habe, nach
einem Bombenangriff, bei dem ihre Angehdrigen umge-
kommen waren und sie selbst eine sehr schwere Verletzung
erlitten hatte. Heute ist sie zwar korperlich im wesentli-
chen wieder gesund, doch ihr sedlischer Zustand ist so
prekdr, da3 se standig mit psychosomatischen Beschwer-
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den zu tun hat. Heute vormittag traf ich sie in Krampfen
an. Sie hatte erbrochen, sie frostelte.

— Praktische Frage: Hatte sie etwas Besonderes geges-
sen?

— Dasselbe wie ich, und mir geht es wunderbar. Fri-
schen Fisch, Suppe... Allerdings, sie i3t kaum etwas. Dald
sie erbricht — de it doch schon so schméchtig — macht
mich sehr unruhig. Mit fast dreiundzwanzig Jahren hat sie
noch immer den Koérperbau einer Habwichsigen. Spre-
chen Sie mit ihr vor allem nicht Uber den Luftangriff, Uber
den Tod ihrer Eltern und alles, was diese furchtbaren Er-
innerungen in ihr wachrufen konnte. Ihre Nerven sind von
einer Empfindlichkeit, das kénnen Sie sich nicht vorste-
len.

— Gut.

— Noch eines. Vermeiden Sie unbedingt jede Bemer-
kung Uber ihr Aussehen, so ungewdhnlich es auch ist. Das
vertrégt sie nicht.

Francoise stieg mit dem alten Herrn eine Treppe hinauf,
deren Stufen unter jedem Schritt gequdlt aufstdhnten. Am
Ende eines Korridors kamen sie in ein tilles Zimmer. Das
leere Bett war zerwihlt.

— lch mdchte Sie mit Hazel bekannt machen, sagte der
Hausherr.

— Woist sie denn? fragte die junge Frau.

— Sie haben sie vor sich, im Bett. Wie gewohnlich ver-
birgt sie sich unter der Decke.

Die neu Angekommene dachte, dald die Kranke wahr-
haftig dinn wie ein Strich sein mufdte, denn der Bettdecke
war nicht anzusehen, dal jemand darunterlag. Es war
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merkwrdig, wie der Alte zu einem Bett sprach, das leer zu
sein schien.

— Hazel, ich mochte dich mit Mademoiselle Chavaigne
bekannt machen, der besten Schwester aus dem Kranken-
haus von Noaud. Sei nett zu ihr!

Die Bettdecke verriet keine Reaktion.

— Gut. Ich habe den Eindruck, dal3 sie uns die Scheue
vorspidt. Mademoisdlle, ich lasse Sie nun mit meiner Pflege
tochter allein, damit Sie mit ihr Bekanntschaft machen kon-
nen. Keine Angst, sie ist nicht bosartig. Kommen Sie wie-
der zu mir ins Rauchzimmer, wenn Sie fertig sind.

Der Kapitan verlie? das Zimmer. Man horte die Treppe
unter seinen Tritten knarren. Als es wieder ganz till war,
trat Francoise ans Bett und streckte die Hand aus, um das
Federbett zurlickzustreifen. Im letzten Augenblick hielt
seinne

— Verzeihen Sie, darf ich Sie bitten, unter der Decke her-
vorzukommen? sagte sie in neutralem Ton. Sie zog es vor,
das Méadchen, das man ihr als krank bezeichnet hatte, wie
einen normalen Menschen zu behandeln.

Keine Antwort, kaum eine Bewegung unter der Decke,
aber nach einigen Sekunden kam ein Kopf zum Vorschein.

Im Rauchsalon trank der Alte einen Cavados, der ihm in
der Kehle brannte. »Warum ist es unmdglich, jemandem
etwas Gutes zu tun, ohne ihm weh zu tun? Warum ist es
unmoglich, jemanden zu lieben, ohne ihn zu vernichten?
Angenommen, diese Schwester begreift nicht... Hoffent-
lich werde ich diese Mademoiselle Chavaigne nicht beseiti-
gen missen. Sie macht mir einen sehr guten Eindruck.«
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Als Francoise das Gesicht des jungen Méadchens erblickte,
traf sie der Schock. Ihren Anweisungen gemald lield sie es
sich nicht anmerken.

— Guten Tag! Ich heilRe Frangoise.

Das aus den Laken aufgetauchte Gesicht verschlang sie
mit Blicken voller Neugier.

Es fiel der Schwester nicht leicht, die Fassung zu bewah-
ren. Sie legte der Kranken ihre kalte Hand auf die Stirn. Sie
glihte.

— Wieflhlen Siesich?fragte sie.

Eine Stimme, klar wie ein Bergquell, antwortete:

— Sie kénnen sich gar nicht vorstellen, wie ich mich
freue. Ich treffe so selten jemand. Hier sehe ich jeden Tag
immer nur dieselben Gesichter. Und auch die sehe ich
kaum einmal.

Auf solche Mitteilungen war die junge Frau nicht gefaldt.
Verunsichert stellte sieklar:

— Nein, ich meine, wie fihlen Se sich gesundheitlich?
Anscheinend haben Sie Fieber.

— Ich glaube, ja. Das ist mir recht so. Heute morgen ging
es mir schlecht, sehr schlecht: Schwindelgefuhl, Schiittel-
frost, Erbrechen. Aber jetzt zeigt sich das Fieber nur noch
von seiner guten Seite, mit Visionen, die mich befreien.

Francoise hétte beinah gefragt: »Die Sie wovon be
freilen?« Aber sie vergald nicht, dal3 ihre Fragen sich auf das
fur die Behandlung Erforderliche beschranken mufdten.
Vidleicht wurde sie durch eine Zwischenwand Uberwacht.
Sie nahm das Thermometer heraus und steckte es der Pa-
tientin in den Mund.

— Nun miissen wir funf Minuten warten.
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Sie setzte sich auf einen Stuhl. Die funf Minuten schie-
nen kein Ende nehmen zu wollen. Die junge Frau lie® sie
nicht aus den Augen; ein unléschbarer Durst sprach aus
ihnen. Um ihre Erschiitterung zu verbergen, gab sich die
Schwester den Anschein, als betrachte sie die Mobel. Auf
dem Boden lag ein Walrof¥ell. »Komische Idee«, dachte
sie. »Sieht eher wie Kautschuk als wie ein Teppich aus.«

Als die dreihundert Sekunden verstrichen waren, nahm
sie das Thermometer wieder an sich. Sie machte schon den
Mund auf, um zu sagen: Achtunddreifdig, nicht schlimm!
Ein Aspirin, und es vergeht, as eine unbegreifliche Einge-
bung sie davon abhielt.

— 39,5. Dasist schlimm! log sie.

— Wunderbar! Glauben Sie, ich werde serben?
Francoise antwortete mit Entschiedenheit:

— Nein, warten wir ab! Und Sie dirfen nicht sterben
wollen.

— Wenn ich schwer krank bin, werden Sie dann wieder-
kommen miissen? fragte Hazel im Ton angespannter Hoff-
nung.

— Vidleicht.

— Das ware herrlich. Ich habe schon so lange mit nie-
mandem, der jung ist, mehr gesprochen.

Die Schwester ging wieder zu dem Alten im Rauchsalon.

— Monsieur, Ihre Pflegetochter ist krank. Sie hat hohes
Fieber, und ihr allgemeiner Zustand ist besorgniserregend.
Ihr droht eine Pleuritis, wenn sie nicht behandelt wird.

Das Gesicht des Kapitans wurde schiaff.

— Hellen Sie das Mé&dchen, ich bitte Sie darum!

— Besser wére es, wenn sie ins Krankenhaus kdme.
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— Daranist nicht zu denken. Hazel bleibt hier.

— Man muB3 die junge Frau sehr genau im Auge behal-
ten.

— Wirde es nicht genligen, wenn Sie jeden Tag nach
Mortes-Frontiéres kémen?

Sie schien es sich zu Uberlegen.

— lch kénnte jeden Nachmittag kommen.

— Danke! Sie werden es nicht bereuen. Wie man lhnen
gewild schon gesagt hat, zahle ich ein sehr ansehnliches
Honorar. Nur dirfen Sie die Bedingung nicht vergessen.

— Ich weild: keine Fragen aufl3er den fir die Behandlung
erforderlichen.

Sie machte kehrt und ging noch einma zu ihrer Pflege-
befohlenen.

— Es ist abgemacht: Ich werde jeden Nachmittag kom-
men und mich um Sie kimmern.

Hazel nahm ihr Kopfkissen und hammerte unter Freu-
denschreien mit den Fausten hinein.

Nach Noaud zurlickgekehrt, begab sich die junge Frau zu
der Oberin.

— Dem Kapitén droht eine Pleuritis. Meinen Vorhaltun-
gen zum Trotz weigert er sich, ins Krankenhaus zu gehen.

— Wie Ublich. Die dten Leute graut es vor dem Kran-
kenhaus. Sie haben zuvid Angst, nie wieder rauszukom-
men.

— Er bittet mich, jeden Nachmittag auf seine Insd zu
kommen, um ihn zu betreuen. Ich ersuche Sie, mir jeden
Tag von zwei bis sechs Uhr abends freizugeben.

— Es steht Ihnen frei, Francoise. Hoffentlich wird der
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Herr bald wieder gesund: Ich kann Sie hier schwer entbeh-
ren.

— Darf ich Sie enes fragen? In welcher Form hat er
seinen Pflegewunsch ausgesprochen?

— Ich wel3 es nicht mehr genau, nur noch, dald er auf
zwei Dinge Wert gelegt hat: Er bestand darauf, dal? es eine
Pflegerin sein misse und nicht ein Pfleger; und auf3erdem
durfe die Pflegerin keine Brillentragerin sein.

— Warum das?

— MuB3 ich lhnen das erst erkléren? Die Herren lassen
sich immer lieber von einer Dame versorgen. Und meistens
glauben sie auch, dald eine Brille hddlich macht. Ich kann
mir vorstellen, dald Ihr Kapitén begeistert war, as er gese-
hen hat, wie hibsch Sie sind — und das wird einer der
Grinde sein, warum er mochte, dal3 Sie jeden Tag wieder-
kommen.

— Erist tatsachlich sehr krank, Madame.

— Das ist kein Hinderungsgrund. Ich bitte Sie, lassen Sie
sich nicht wegheiraten! Ich wirde nicht gern meine beste
Mitarbeiterin verlieren.

Nachts in ihrem Bett konnte Francoise lange nicht ein-
schlafen. Was ging da nur vor, auf dieser Insel? Es schien
klar zu sein, dal3 sich zwischen dem Alten und dem jungen
Maéadchen irgend etwas Sonderbares abspielte. Nicht ausge-
schlossen, dal? es etwas Sexuelles war, obwohl der Mann
das Alter, in dem dergleichen zu erwarten ware, langst hin-
ter sich zu haben schien.

Aber das konnte nicht des Rétsels ganze Lbsung sein.
Denn schliefdich war es vidlleicht ein bi3chen geschmack-

17



los, wenn die beiden miteinander schliefen, aber kein Ver-
brechen: Hazel war mindig, und Blutsverwandtschaft be-
stand nicht. Das Méadchen machte auch nicht den Ein-
druck, als wére ihm Gewalt angetan worden. Kurz, wenn
die Schwester annahm, dal’ der Kapitan vielleicht ein sexu-
dles Verhdltnis verhemlichen wollte, blieb ihr doch un-
vergandlich, warum er ihr gleich mit dem Tod gedroht
hatte.

Der Zustand des jungen Madchens Uberraschte sie: Der
Alte hatte es ihr as traumatisiertes, chronisch leidendes
Kriegsopfer beschrieben; und in der Tat kam es dem nahe.
Aber dabel war das Méadchen auch von ener erstaunlichen
Frohlichkeit, einer kindlichen Begeisterung, die Frangoise
gefiden und den Wunsch in ihr weckten, die Kleine wie-
derzusehen.

Francoise stand auf, um ein Glas Wasser zu trinken. Aus
dem Fenster ihrer Kammer konnte sie aufs nachtliche Meer
hinaussehen. Sie blickte in die Richtung der Insel, die im
Dunkeln verborgen lag. Sie spirte eine merkwirdige Ge-
flhlsregung, as sie sich den Satz wiederholte, den sie zu
der Oberin gesagt hatte: »Da driiben ist jemand, der mich
braucht.«

Ein Schauer Uberlief sie, als sie wieder an Hazels Gesicht
dachte.

Am néchsten Nachmittag hatte sich das junge Maéadchen
nicht unter der Decke versteckt; sie empfing die Schwester
im Bett aufgesetzt. Sie machte ein freundlicheres Gesicht
als am Tag zuvor und begriiie sie mit eéinem aufgeréaumten
»Bonjour!«.
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Francoise nahm ihre Temperatur. »37. Sie ist geheilt. Es
war nur ein fllchtiges Fieber.«

— 39, sagte sie.

— |t das die Mdoglichkeit? Ich fihle mich doch ganz
wohl.

— Dasist oft so, wenn man Fieber hat.

— Der Kapitéan hat mir gesagt, ich kénnte eine Pleuritis
bekommen.

— Das hétte er Ihnen nicht sagen sollen.

— Im Gegentell, er hat recht getan! Es freut mich, daid
ich so schwer krank bin, um so mehr, as ich nicht drunter
leide. Alle Vorteile einer Krankheit ohne die Unannehm-
lichkeiten. Jeden Tag von einem sympathischen Madchen
wie lhnen Besuch zu bekommen — etwas Besseres kénnte
ich mir nicht traumen lassen.

— Ichweil3 nicht, ob ich so sympathisch bin.

— Sie kénnen nur gut sein, sonst kamen Sie nicht her. Ab-
gesehen von meinem Pflegevater besucht mich hier songt
niemand. Niemand hat den Mut. Und obendrein kann ich
diese Memmen auch noch gut verstehen: Auch ich hétte an
ihrer Stelle eine HOllenangst.

Warum, hétte die Pflegerin alzu gern gefragt, aber sie
befiirchtete, dal’ die Wande Ohren hatten.

— Sie dagegen, fir Sie ist das was anderes. In Ihrem Be-
ruf ist man an solch einen Anblick gewohnt.

Ganz verzweifdt, weil sie keine Fragen stellen durfte,
machte die junge Frau sich daran, ihre Spritzbestecke zu
ordnen.

— Dal} Sie Francoise heif3en, gefélt mir. Der Name paldt
wunderbar zu lhnen: Er ist schon und klingt so ernsthaft.
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Die Pflegerin war einen Moment verdutzt, dann mufie
sielaut lachen.

— Es gimmt! Warum lachen Sie? Se sind schén und
ernsthaft.

— Aha

— Wie dlt sind Sie? Ach, ich well3, ich frage indiskret.
Seien Sie mir nicht bose, ich weil3 nicht, was sich gehort.

— Dreifdig.

— Sind Sie verheiratet?

— Unverheiratet, keine Kinder. Sie sind ziemlich neugie-
rig, Mademoiselle.

— Sagen Sie Hazel zu mir! Ja, ich verzehre mich vor
Neugier. Das hat seine Grinde. Sie kdnnen sich nicht vor-
sellen, wie einsam ich hier bin, seit finf Jahren. Sie kon-
nen sich nicht vorstellen, was fir eine Freude es fir mich
ist, mit Thnen zu reden. Haben Sie den Graf von Monte
Christo gelesen?

- Ja

— Ich bin in derselben Lage wie Edmond Dantes im
Chéateau dIf. Nachdem ich jahrelang kein menschliches
Gesicht mehr gesehen habe, grabe ich einen Gang bis zur
Nachbarzelle. Sie sind der Abbé Faria. Ich weine vor Gliick,
nicht mehr allein zu sein. Wir verbringen ganze Tage damit,
uns Geschichten zu erzdhlen, uns belanglose Dinge zu
sagen, die uns entzlicken, well solche schlicht menschlichen
AuRerungen uns so lange gefehlt haben, daR wir schier
krank wurden.

— Sie Ubertreiben. Den Kapitén sehen Sie doch jeden
Tag.

Das junge Mé&dchen lachte nervs auf, dann sagte es:

20



- Ja

Die Pflegerin wartete auf ein Bekenntnis, das ausblieb.

— Was woallen Sie mit mir machen? Mich abhorchen?
Denken Sie an eine bestimmte Behandlung?

Francoise sagte aufs Geratewohl:

— Ichwerde Sie massieren.

— Mich massieren? Gegen eine drohende Pleuritis?

— Die Wirksamkeit der Massage wird unterschétzt. Ein
guter Masseur kann die toxischen Sifte aus dem Korper
zum Abfluf? bringen. Drehen Sie sich auf den Bauch!

Sie bearbeitete den Ricken der Patientin. Durch das
weil3e Nachthemd hindurch spiirte sie, wie mager das M&d-
chen war. Gewil3, die Massage hatte keinen anderen Zweck
as den, die Verlangerung ihres Aufenthalts bei Hazel zu
rechtfertigen.

— Koénnen wir reden, wahrend Sie mich massieren?
Natdrlich.

— Erzéhlen Sie mir von Ihrem Leben!

— Dagibt esnicht vid zu erzdhlen.

— Erzédhlen Sie trotzdem!

— Ich bin in Noaud geboren und habe immer dort ge-
lebt. Die Schwesternausbildung habe ich in dem Kranken-
haus erhalten, wo ich jetzt arbeite. Mein Vater war Hoch-
seefischer, meine Mutter Lehrerin. Ich lebe gern am Meer.
Ich sehe gern die Schiffe in den Hafen einlaufen. Das gibt
mir das Gefiihl, die Welt zu kennen. Aber ich bin noch nie
auf Reisen gegangen.

— Herrlich!

— Sie machen sich Uber mich lustig.

— Nein! Was flr ein schénes und einfaches L eben!
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— Tatsachlich, ich liebe dieses Leben. Vor alem liebe ich
meinen Beruf.

— Welchesist Ihr innigster Wunsch?

— Eines Tages wirde ich gern mit dem Zug bis nach
Cherbourg fahren. Da wirde ich an Bord eines grof3en
Dampfers gehen und sehr weit wegfahren.

— Komisch, ich habe das Gegenteil dessen erlebt, wovon
Sie traumen. Als ich zwolf war, hat ein groRer Dampfer
mich und meine Eltern von New York nach Cherbourg ge-
bracht. Von da ging es mit dem Zug weiter nach Paris. Dann
nach Warschau.

— Warschau... New York..., wiederholte Francoise be-
eindruckt.

— Mein Vater war Pole. Er war nach New York ausge-
wandert und dort en reicher Geschaftsmann geworden.
Ende des letzten Jahrhunderts hat er in Paris eine junge
Franzosin kennengelernt und sie geheiratet, meine Muitter.
Sieist ihm nach New Y ork gefolgt, und dabin ich geboren.

— Sie gehdren aso drei Nationen an! Das ist auRerge-
wohnlich.

— Zweien. Gewil3, seit 1918 konnte ich wieder Polin
sein. Aber seit einem Luftangriff von 1918 bin ich gar nichts
mehr.

Die Pflegerin erinnerte sich daran, dal3 vermieden wer-
den mufde, von jenem verhangnisvollen Luftangriff zu spre-
chen.

— Mein Leben, so kurz es igt, flihrte standig bergab. Bis
ins zwolfte Jahr war ich Hazel Englert, eine kleine New
Yorker Prinzessin. 1912 ist das Geschéft meines Vaters
pleite gegangen. Mit dem wenigen, das wir noch hatten,
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sind wir Uber den Atlantik gefahren. Papa hoffte, den Fa-
milienbesitz unweit von Warschau wieder Ubernehmen zu
kdnnen. Alles, was davon blieb, war ein elender Bauernhof.
Meine Mutter hat zur Rickkehr nach Paris gedrangt, da sie
dachte, dal? das Leben dort leichter wére. Schliefdich fand
sie dort Arbeit as Waschfrau. Mein Vater fing an zu trin-
ken. Und dann kam 1914, und meine Eltern begriffen, dal3
es klliger gewesen wére, in den Vereinigten Staaten zu
bleiben. In ihrem erschreckenden Mangel an historischem
Sinn beschlossen sie zuletzt, dorthin zurlickzukehren —
und das 1918! Diesma ging es mit dem Handkarren in
Richtung Cherbourg. Auf einer fast leeren Landstralle
ohne jede Deckung gegen Fliegerangriffe. Als ich wieder
zu mir kam, war ich Waise und lag auf einer Tragbahre.

— In Noaud?

— Nein, in Tanches, nicht weit von hier. Dort hat der Ka-
pitan mich gefunden und zu sich genommen. Ich frage
mich, was ohne seinen Schutz aus mir geworden ware. Ich
hatte nichts und niemanden mehr.

— 1918 waren viele in derselben Lage.

— Aber verstehen Sie, bei dem, was mir passiert war,
hatte ich gar keine Chance, wieder hinauszufinden. Mein
Beschitzer hat mich nach Mortes-Frontieres mitgenom-
men, und von hier bin ich nicht wieder weggekommen.
Was mich an meinem Leben stutzig macht, ist die fort-
schreitende geographische Einengung. Von den unermef3-
lich weiten Ausblicken New Yorks bis in dieses Zimmer,
das ich kaum mehr verlasse, in streng folgerichtiger Abstu-
fung: aus einem Dorf in Polen in die &mliche Pariser Woh-
nung, vom Transatlantik-Dampfer bis zu dem Fahrboot,
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mit dem ich hierherkam, und vor allem schliefich von den
grofBen Hoffnungen meiner Kindheit bis zu diesen Tagen
ohne jeden Horizont.

— Mortes-Frontiéres, ein treffender Name fiir die Insal.

— Und wie! Eigentlich hat mein Weg mich von der
wdtoffensten zur weltabgeschiedensten Insel gefiihrt, von
Manhattan nach Mortes-Frontiéres.

— Trotzdem, faszinierend, was Sie alles erlebt haben!

— GewilR. Aber ist es denn normal in meinem Alter, in
der Vergangenheit zu reden? Nichts mehr zu haben als eine
Vergangenheit?

— Sie werden sehen, Sie haben auch eine Zukunft. Sie
werden sicher wieder gesund.

— Ich spreche doch nicht von meiner Gesundheit, fiel
Hazel a@rgerlich ein. Ich spreche von meinem Aussehen.

— Ich sehe nicht, wo das Problem liegt...

— Doch, Sie sehen esl Sinnlos zu llgen, Frangoise. Auf
Ihre schwesterliche Freundlichkeit falle ich nicht herein.
Ich habe Ihre Miene genau beobachtet, als Sie gestern zum
ersten Ma mein Gesicht gesehen haben: Es war ein Schock
fir Se. So professondl Sie auch sind, das konnten Sie nicht
verbergen. Glauben Sie nicht, dal3 ich lThnen daraus einen
Vorwurf mache: Ich an Ihrer Stelle, ich hétte geschrien.

— Geschrien!

— Finden Sie das Ubertrieben? So jedenfalls habe ich rea-
giert, as ich mich das letzte Ma im Spiegel gesehen habe.
Wissen Sie, wann das war?

— Wiesollteich?

— Am 31. Méarz 1918. An meinem 18. Geburtstag — in
einem Alter, wo man sich hiibsch finden mochte. Der Flie-
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gerangriff war Anfang Januar gewesen, meine Verletzungen
waren inzwischen vernarbt. Seit drei Monaten war ich auf
Mortes-Frontieres, und das Fehlen von Spiegeln im Haus,
das Sie vidleicht schon bemerkt haben, gab mir zu denken.
Ich habe den Kapitdn darauf angesprochen; er hat gesagt,
er habe alle Spiegel entfernen lassen. Warum, habe ich ge-
fragt, und da hat er mir verraten, was ich noch nicht wuf3te:
daf3 ich entstellt bin.

Die Hande der Pflegerin auf dem Ricken des jungen
Mé&dchens erstarrten.

— Bitte, horen Sie nicht auf, mich zu massieren, es beru-
higt mich. Ich habe ihn angefleht, mir einen Spiegel zu
bringen; er hat sich beharrlich geweigert. Ich habe ihm ge-
sagt, ich wolle mir Uber das Ausmal? des Schadens klarwer-
den, und er hat geantwortet, das solle ich lieber nicht. An
meinem Geburtstag habe ich geweint: Ist es nicht normal,
daid eine Achtzehnjdhrige ma ihr Gesicht sehen will? Der
Kapitdn hat seufzend nachgegeben, einen Spiege geholt
und ihn mir hingehaten: Und da habe ich die unférmige
Abscheulichkeit entdeckt, die ich anstelle des Gesichts
habe. Geschrien habe ich, geschrien! Ich habe verlangt, dal3
der Spiegel vernichtet werde; er sollte as letzter seiner Art
eine solche Ungeheuerlichkeit gezeigt haben. Der Kapitan
hat ihn zerschlagen. Es war die edelste Tat seines Lebens.

Die Patientin begann vor Wut zu heulen.

— Hazel, beruhigen Sie sich doch, ich bitte Sie!

— Keine Sorge! Ich kann mir denken, dal3 Sie Anweisung
haben, nicht Uber mein Aussehen zu sprechen. Wenn man
mich in diesem Zustand Uberrascht, werde ich die Wahrheit
sagen, ndmlich dal3 Sie nichts dafirkénnen und ich dieses
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Thema von mir aus angeschnitten habe. Besser, ich erklare
Ilhnen gleich, warum ich so bin und wie mich das zum
Wahnsinn treibt. Ja, es macht mich wahnsinnig!

— Schreien Sie nicht! sagte Francoise streng.

— Entschuldigen Sie! Wissen Sie, was ich besonders un-
gerecht finde? Dal’ es ausgerechnet ein hilbsches Méadchen
treffen mufde. Denn so schwer man sich das jetzt auch vor-
stellen kann, ich war einmal sehr ansehnlich. Wenn ich vor
dem Fliegerangriff schon eine Schreckschraube gewesen
waére, dann wére ich jetzt sicher weniger unglticklich.

— Dasdirfen Sie nicht sagen.

— Bitte, und wenn ich unrecht habe, ich sag es trotz-
dem! Ich weil}, ich sollte dem Himme danken, dal3 ich
achtzehn Jahre ein hibsches Mé&dchen sein durfte. Ich ge-
stehe, das bring ich nicht fertig. Die Blindgeborenen er-
tragen anscheinend ihr Schicksal besser as die Blinden, die
das Augenlicht erst in einem Alter verloren haben, an das
sie sich erinnern kdnnen. Das kann ich gut verstehen: Ich
wilte auch lieber nichts von dem, was ich nicht mehr
habe.

— Hazdl...

— Keine Sorge, mir it klar, dal3 ich ungerecht bin. Mir
ist auch klar, was ich fur ein Glick habe: in einem Haus un-
tergekommen zu sein, das wie eigens fir mich gebaut zu
sein scheint, ohne Spiegel und ohne die kleinste spiegelnde
Flache. Haben Sie bemerkt, wie hoch die Fenster ange-
bracht sind? So dal? man sich nirgendwo in einer Scheibe
sehen kann. Wer dies Haus gebaut hat, mul verriickt ge-
wesen sein. Wozu wohnt man am Meer, wenn man keinen
Ausblick darauf haben will? Der Kapitan weil3 nicht, wer
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der Architekt war. Er selbst hat sich gerade deshalb hier
niedergelassen, weil er das Meer verabscheut.

— Dann kénnte er doch besser irgendwo mitten im Jura
wohnen.

— Das hab ich ihm auch gesagt. Er hat geantwortet, sein
HaR auf das Meer sei von der Art, die der Liebe nahe-
kommt: »Weder mit dir noch ohne dich.«

Die Pflegerin wollte schon fragen: Warum dieser Hal3?
In letzter Sekunde erinnerte sie sich ihrer Anweisung.

— Wenn es nur die Spiegel wéren! Oder die Fenster-
scheiben! Aber ich darf auch nie ein Bad nehmen, ohne dal3
zuvor das Wasser mit parfimiertem Ol getriibt worden
ist. Kein Mébdstiick mit gléanzenden Intarsien, keine Spur
von Lack. Bel Tisch trinke ich aus einem mattgeschliffe-
nen Glas und esse mit einem Besteck aus zerkratztem Me-
tal. Wenn man mir Tee eingie®, ist immer schon Milch
drin. Man konnte lachen Uber all diese peinlich genauen
Vorkehrungen, wenn nicht durch se das Ausmald meiner
Entstellung so dick unterstrichen wirde. Haben Se in
lhrem Beruf schon ma von einem &hnlichen Fal gehort?
Von einem Geschopf, dessen Anblick so entsetzlich war,
dad man es vor senem eigenen Spiegdbild schiitzen
mufte?

Sie fing an zu lachen wie eine Besessene. Die Pflegerin
injizierte ihr ein starkes Beruhigungsmittel, das sie en-
schi&ferte. Sie deckte sie zu und ging.

Als sie gerade das Haus ungesehen verlassen wollte, rief
der Kapitan:

— Sie wollen gehen, ohne mir auf Wiedersehen zu sagen,
Mademoiselle?
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— Ich wollte Sie nicht storen.

— Ich begleite Sie bis zum Landesteg.

Unterwegs fragte er sie nach dem Befinden der Kranken.

— Das Fieber ist ein bifichen zuriickgegangen, aber ihr
Zustand ist immer noch kritisch.

— Sie kommen doch jeden Tag wieder, nicht wahr?

— Ja, sicher.

— Siemissen sie heilen, verstehn Sie? Unbedingt!

Als Francoise Chavaigne nach Noaud zurlickkam, machte
sie ein Gesicht, wie man es bel ihr noch nie gesehen hatte.
Es wére schwierig gewesen, den Ausdruck zu entziffern, er
hatte etwas von héchster Erregung, Nachdenklichkeit, freu-
digem Eifer und Benommenheit.

Im Krankenhaus sagte eine Kollegin zu ihr:

— Du sienst aus wie ein Chemiker am Vorabend einer
grof3en Entdeckung.

— Soist es, sagte sie lachelnd.
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\]eden Abend sal3en der Kapitén und seine Pflegetochter
miteinander bei Tisch. So gesprachig sich das Médchen
gegentiber Francoise zeigte, so schweigsam blieb es in Ge-
sellschaft des Alten. Es begniigte sich mit einsilbigen Ant-
worten auf seine wenigen Fragen.

— Wiefuhlst du dich, Kind?

— Gut.

— Hast du deine Medizin genommen?

- Ja
Noch ein bifichen von der Kruste?

Nein danke.

— Sie kommt mir tlichtig vor, deine Pflegerin. Bist du
mit ihr zufrieden?

- Ja

— Obendrein ist sie auch noch hiibsch, was ja nicht scha-
den kann.

— Stimmt.

Dann redeten sie weiter nichts mehr. Den Kapitén storte
es nicht, denn er liebte diese Stille. Er ahnte nicht, dal? seine
Schutzbefohlene diese gemeinsamen Mahlzeiten verab-
scheute. Lieber hétte sie in ihrem Zimmer gefastet, als diese
Tischgemeinschaft ertragen zu missen. Sie haldte die Mo-
mente, in denen er redete, und noch mehr halde sie es,
wenn er schwieg: Aus Griinden, Uber die sie sich nicht klar-
werden konnte, fand sie die Wortkargheit dieses Uber
seinen Teller gebeugten Alten finster wie das Grab.
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Es kam vor, dal3 er sie nach der Mahlzeit aufforderte,
ihn in den Salon zu begleiten. Dann zeigte er ihr ate BU-
cher, Enzyklopadien aus dem verflossenen Jahrhundert
und Weltkarten. Er erzéhlte ihr von seinen Relsen. Manch-
mal erwdhnte er seine Kdmpfe mit patagonischen Piraten
oder seine Abenteuer als Blockadebrecher im Chinesi-
schen Meer. Sie wuldte nie recht, ob es Ligengeschichten
waren oder nicht. Es war ihr auch nicht wichtig, denn in je-
dem Fall waren es wundervolle Geschichten. Er schlofld mit
den Worten:

— Und ich binimmer noch am Leben.

Dann lachelte er ihr zu und schaute, ohne mehr zu re-
den, ins Feuer. Und sdtsamerweise waren dies Augen-
blicke, die sie sehr begl lickten.

Hazels Gesicht hellte sich auf. »Da sind Sie endlich!«
konnte man darin lesen. Die Pflegerin dachte, dal3 noch
niemand sie bel einem Besuch mit so freudiger Miene emp-
fangen habe.

Sie steckte der Patientin das Thermometer in den Mund.
Dreimaige Wiederholung gentigt, um eine Handlung zum
Ritus zu erheben; und zum Ritus gehérte auch das Abwar-
ten der finf Minuten, wdhrend deren sie beide, jede auf ihre
Weise, die andere ansahen, die ihrem Blick auswich. Und
dann log die Pflegerin wieder:

— 39. Stationar.

— Gut. Massieren Sie mich!

— Moment hitte. Ich brauchte eéin Becken. Wo kann ich
eines bekommen?

— Inder Kiche, vermutlich.
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— Unddieist wo?

— Im UntergescholR. Sie werden den Kapitan bitten mis-
sen, Ihnen zu 6ffnen, denn die Kiiche ist abgeschlossen. Sie
kénnen sich's denken: al die Tépfe und Pfannen, in denen
ich mich sehen kdnnte.

Francoise ging zu dem Alten, den ihr Wunsch in Verle-
genheit zu setzen schien:

— Ein Becken? Wozu denn?

— Fir einen Einlauf.

— Meiner Treu, schwer vorstellbar, dal3 eine feine junge
Dame wie Sie einen Einlauf vornimmt! Warten Sie hier
einen Moment, wenn es lhnen recht ist!

Zehn Minuten spater kam er wieder herauf, mit besorg-
ter Miene.

— Ein Becken haben wir nicht. Ginge es auch mit einer
Schiissel ?

— Gewil3.

Erleichtert stieg er wieder hinunter. Bald brachte er ihr
eine Schissel aus grobem, unglasiertem Steingut. Fran-
coise bedankte sich und kehrte ins Zimmer zuriick. »lch
lal3 mir die Hand abhacken«, dachte sie, »wenn es in diesem
Haus keine Becken gibt. Aber diese Schissel spiegelt
nicht.«

— Wozu soll dieses Gefél’ denn dienen? fragte Hazel.

— Zueinem Einlauf.

— Nein, Erbarmen, mir graut vor so was!

Die Pflegerin Uberlegte ein paar Sekunden, dann ant-
wortete Sie:

— Also, wenn der Kapitén Sie auf diesen Einlauf an-
spricht, dann tun Sie o, als hétte ich ihn durchgefihrt.
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— Einverstanden.

— Konnte ich jetzt fur einen Augenblick Ihr Badezim-
mer benutzen?

Die Pflegerin schlof3 sich darin ein. Das Madchen horte
Wasser laufen. Dann kam Francoise wieder und begann
ihre Patientin zu massieren.

— Wissen Sie, dal3 ich an Ihrer Massage adlméhlich Ge-
fallen finde? Sieist sehr wohltuend.

— Um so besser, denn sie wirkt ausgezeichnet gegen das,
was Sie haben.

— Was sagen Sie zu meinem Badezimmer?

— Nichts.

— Hoéren Siel Ich bin sicher, so eines haben Sie noch nie
gesehen. Kein Waschbecken, keine Wanne, nichts, was das
Wasser halten kann. Aus den Héahnen fliefd das Wasser
direkt Uber den abgeschragten Boden und entweicht durch
ein Loch in eine Abflul¥inne. Sehr praktisch, wenn man
sich waschen willl Mestens dusche ich, es sai denn, man
geruht mir das Bad so anzurichten, wie ich schon sagte.
Und die Toilettenbecken, die im ganzen Haus die gleichen
sind, die hat der Kapitdn von der franzosischen Eisen-
bahngesdllschaft gekauft: Denn in den Zigen steht auf
dem Grund der Schiisseln kein Wasser. Man muf3 eben an
alles denken.

Hazel lachte leise.

— Diese MaRnahmen sind idiotisch; ich habe nicht im
mindesten Lust, mich dem Anblick meiner selbst auszu-
setzen. Richtig ist alerdings, dald ich ohne diese klugen
Vorkehrungen vielleicht einmal aus Versehen mein Spiegel-
bild zu Gesicht bekdame. Und das konnte fir mich ebenso
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fatal werden wie fur Narzil3, wenngleich aus dem gegentei-
ligen Grund.

— Und wenn Sie nun mal von etwas anderem reden wiir-
den as von diesem fir Sie so schmerzlichen Thema? Eine
solche Zwangsvorstellung kann lhrer Gesundheit nur scha-
den.

— Sie haben recht. Reden wir von lhnen. Sie sind schon.
Haben Sie einen Verlobten?

— Nein.

— Wieist das moglich?

— Siewollen wohl alles wissen, wie?

- Ja

— Ich sage Ihnen nur, was ich Ihnen sagen will. Ich habe
drei Verlobte gehabt. Mit jedem bin ich etwa vier Monate
zusammengeblieben, und dann habe ich ihn verlassen.

— Haben sie sich schlecht gegen Sie betragen?

— Ich habe mich mit ihnen gelangwellt. Dabel hatte ich
mir doch jedesmal einen ganz anderen ausgesucht, weil ich
hoffte, dal3 es dann interessanter wiirde. Leider scheinen
aber dle Manner nach vier Monaten einander ahnlich zu
werden.

Das Méadchen lachte schallend.

— Erzéhlen Sie weiter!

— Woas soll ich sagen? Es waren nette Jungen. Nur, wenn
der Reiz der ersten Augenblicke eéinma dahin war, was
blieb dann noch? Ein braver Verlobter, der ein Ehemann
werden wollte. Ich mochte sie dle gern, ja — aber mein
Leben mit ihnen zu verbringen... ? Ich stelle mir vor, dal3
die Liebe doch etwas anderesist.

— Siewaren aso noch nie verliebt?
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— Nein. Am bezeichnendsten fand ich, dal? ich, wenn ich
mit ihnen zusammen war, an meine Patienten im Kranken-
haus dachte. Mein Beruf erscheint mir als sehr vid aufre-
gender als diese Affaren.

— Waren lhre Verlobten junge Ménner?

— Ungeféhr in meinem Alter.

— Was Sie sagen, ist mir ein Trost. Ich habe nie einen jun-
gen Mann gekannt, und manchma will ich dartber ver-
zweifeln. Als ich sechzehn oder siebzehn war, gab es Jun-
gen, die sich um mich bemihten. Ich war so téricht, sie
abzuweisen. Ich wollte lieber auf die grof3e Liebe warten,
Uber die ich mir lacherliche Illusionen machte. Hétte ich
gewuldt, dald ich mit achtzehn entstellt sein wirde, ich hétte
die kostbaren Jahre nicht mit dem Traum vom Maérchen-
prinzen vergeudet. Wenn Sie berichten, dal? die Jungen eine
Enttduschung sind, gibt mir das deshalb neue Kraft.

Francoise dachte, wenn Hazel sich mit jungen Mannern
auch nicht auskenne, so musse sie doch mit den &teren eine
gewisse Erfahrung haben.

— Warum horen Sie auf, wo Sie gerade so schén am Er-
zéhlen sind? Sagen Sie mir noch mehr Schlimmes Uber die
Manner!

— lch habe nichts Schlimmes Uiber sie zu sagen.

— Doch, geben Sie sich einen Ruck!

Die Masseurin zuckte die Achseln. Schliefdich sagte sie:

— Vidleicht sind sie en hichen leicht zu durchschauen.
Die Patientin schien entzlickt.

— Ja, 0 stelle ich sie mir vor. Als ich zehn war, in New
York, gab es in meiner Klasse einen Jungen, den ich hei-
raten wollte. Er hie? Matthew und war nicht schoner, nicht

34



gescheiter, nicht stérker und nicht witziger as die andern.
Aber & sagte nie etwas. Das Schweigen machte ihn fir mich
interessant. Und dann, gegen Ende des Schuljahrs, bekam
Matthew die beste Aufsatznote und mufdte der Klasse
seinen Text vorlesen. Es war en ziemlich banales Gewasch,
in dem er von seinen Wintersportferien erzahlte. Ich verlor
jede Lugt, ihn zu heiraten, und dachte mir, dal3 kein Junge
wirklich etwas hat, das einen fesseln kdnnte. Was Sie sagen,
scheint das zu bestdtigen. Aus lhrem Munde hat es sicher
mehr Gewicht als aus meinem; wenn ich es sage, kdnnte
man glauben, ich erklérte die Trauben, die mir zu hoch hén-
gen, fir sauer. Wenn Matthew mich heute sdhe, wére er
heilfroh, dald ich ihn nicht heiraten wollte.

Die Pflegerin sagte nichts.

— Anwas denken Sie, Frangoise?

— |Ich denke, dal? Sie viel reden.

— Stimmt. Hier rede ich sonst nie. Ich konnte, wenn ich
wollte. Wenn Sie da sind, splre ich, wie meine Zunge sich
[6st und frei wird — ja, so mufl3 ich es nennen. Um auf den
Grafen von Monte Christo zuriickzukommen: Wenn die
beiden Gefangenen sich nach den Jahren der Einsamkeit
begegnen, fangen sie an zu reden und zu reden. Sie stecken
immer noch in ihrem Kerker, aber es ist, als wéren sie schon
zur Hélfte frei, weil sie einen Freund gefunden haben, mit
dem sie reden konnen. Reden macht frei. Seltsam, nicht
wahr?

— In bestimmten Falen bewirkt es das Gegenteil. Es
gibt Leute, die einen mit ihrem Wortschwall Uberschiitten,
und man hat das unangenehme Geflihl, eine Gefangene
ihrer Worte zu sein.
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— Die reden nicht, die schwatzen. Hoffentlich zdhlen Sie
mich nicht zu denen.

— lhnen hore ich gern zu. lhre Erzéhlungen sind wie
Reisen.

— Wenn das stimmt, ist es nur Ihnen zu verdanken. Erst
der Zuhdrer macht mittellsam. Wenn Sie mir nicht so
freundlich Thr Ohr zu leihen schienen, wirden Sie mich zu
nichts anregen. Sie haben das seltene Taent zuzuhdren.

— Ich bin nicht die einzige, die Ihnen gern zuhdren
wirde.

— Mdglich, aber ich glaube nicht, dal? die anderen es gut
kénnten. In lhrer Gegenwart habe ich ein sehr merkwir-
diges Geflihl: zu existieren. Wenn Sie nicht da sind, ist mir,
als wirde ich nicht existieren. Ich kann es nicht erklaren.
Ich hoffe, ich werde nie gesund. Sobald ich nicht mehr
krank bin, werden Sie mich nicht mehr besuchen. Und ich
werde nie wieder existieren.

Vor Ruhrung wuldte die Pflegerin nichts mehr zu sagen.
Ein sehr langes Schweigen trat ein.

— Sehen Sie: Selbst wenn ich schweige, habe ich das Ge-
fuhl, dal3 Sie mir zuhoren.

— Soistes.

— Darf ich enen, gelinde gesagt, bizarren Wunsch au-
[3ern, Francoise?

— Welchen?

— Am 31. Mérz werde ich dreiundzwanzig. Sie kénnen
mir ein wundervolles Geschenk machen: dald ich bis zu
diesem Tag nicht wieder gesund bin.

— Schweigen Sie ill, sagte die junge Frau, entsetzt bei
der Vorstellung, dald man sie vidlleicht belauschte.

36



— Ich bestehe darauf: Ich will an meinem Geburtstag
immer noch krank sein. Heute haben wir den 4. Mérz
Richten Sieesso en!

— Bestehen Sie nicht welter darauf! antwortete sie mit
lauter Stimme, im Gedanken an die Ohren, die vidleicht
mithorten.

Bevor Francoise Chavaigne ins Krankenhaus zuriickkehrte,
ging sie zur Apotheke. Dann besann sie sich mehrere Stun-
den lang in ihrem Zimmer. Sie erinnerte sich, dal3 der Ka
pitdn die Oberin gebeten hatte, ihm eine Schwester zu
schicken, die keine Brille trug. Nun verstand sie, weshalb:
wegen der Spiegelung der Gléser.

Nachts, as sie im Bett lag, dachte sie »lch bin fest
entschlossen, sie zu heilen. Und darum, Hazel, soll Ihr
Whunsch Uber Ihre Hoffnung hinaus erfiillt werden.«

Jeden Nachmittag fuhr die Pflegerin wieder nach Mortes-
Frontiéres. Ohne es sich einzugestehen, erwartete sie diese
Visiten mit ebensovid Ungeduld wie die Patientin.

— Es wird Sie nicht erstaunen, Francoise, wenn ich
Ilhnen sage, dal3 Sie meine beste Freundin sind. Sie konn-
ten das as selbstverstandlich betrachten, weil Sie ja die ein-
zige echte weibliche Gesdllschaft fir mich sind. Und den-
noch, seit meiner Kindheit habe ich keine Freundin mehr
gehabt, an der ich so sehr hdnge wie an Thnen.

WEeil sie dazu nichts zu sagen wuldte, begniigte sich die
Pflegerin mit einem Gemeinplatz:

— Einewichtige Sache, die Freundschaft.

— Alsich klein war, war sie meine Religion. Meine beste
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Freundin in New York hie3 Caroline. Ich trieb einen Kult
mit ihr. Wir waren unzertrennlich. Wie soll man einer Er-
wachsenen erkléren, welchen Platz sie in meinem Leben
einnahm? Damas woallte ich Balerina werden, und se
wollte ale Reitturniere der Welt gewinnen. lhr zuliebe be-
kehrte ich mich zum Reiten, und sie bekehrte sich meinet-
wegen zum Tanz. Ich hatte ebensowenig Taent fir das Rei-
ten wie sie fir die Entrechats, aber der Zweck der Ubung
war ja unser Zusammensein. Die Sommerferien verbrachte
ich in den Catskills, sie auf Cape Cod: ein ganzer Monat
ohne einander, eine Tortur. Wir schrieben uns Briefe, sehn-
suchtsvoller as die Herzenserglisse getrennter Liebes
paare. Um mir ihren Trennungsschmerz deutlich zu ma-
chen, ging Caroline so weit, sich einen ganzen Fingernagel
auszureifen, den vom linken Ringfinger, den sie ihrem
Brief anklebte.

— Puh!

— Vom sechsten bis zum zwdlften Jahr Iebte ich nur fir
diese Freundschaft. Dann liel? meinen Vater das Gliick im
Stich, und wir mufen aus New York fortgehen. Als ich
Caroline die Neuigkeit beibrachte, gab es ein Drama. Sie
heulte und schrie, sie wollte mit mir fahren. Eine Nacht
lang zerstachen wir uns die Handgelenke, um Blutsschwe-
stern zu werden, und schwuren uns irrsinnige Eide. Sie
flehte ihre Eltern an, meinen wieder auf die Beine zu hel-
fen — natirlich vergebens. Am Tag der Abreise glaubte ich
sterben zu missen. Das Ungliick wollte es, dal3 ich nicht
starb. Als der Dampfer vom Kai ablegte, verband uns der
traditionelle Papierstreifen. Als er rif3, spirte ich, wie der
Rif3 durch meinen Korper ging.
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— Wenn sie trotz dem Ruin lhrer Eltern zu Ihnen gehal-
ten hat, war sie eine wahre Freundin.

— Warten Sie ab! Wir nahmen einen leidenschaftlichen
Briefwechsel auf. Wir sagten uns dles. »Entfernung ist
nichts, wenn man sich so sehr liebt«, schrieb sie mir. Und
dann, nach und nach, wurden ihre Briefe fad. Sie hatte das
Balett aufgegeben und sich dem Tennis zugewandt, zu-
sammen mit einer gewissen Gladys. »lch habe mir das glei-
che Kostim machen lassen wie Gladys... Ich habe dem
Coiffeur gesagt, er solle mir die Haare so schneiden wie
Gladys...« Mir wurde kalt im Herzen, as ich das las. Dann
kam es noch schlimmer: Gladys und Caroline verknallten
sich beide in einen gewissen Brian. Der Ton der Briefe
schlug um. Statt ihrer glihend liebevollen Mitteilungen
schrieb Caroline mir nun Sachen wie: »Brian hat Gladys
gestern mindestens eine Minute lang angeschaut. Ich
mochte wissen, was e an ihr findet: Sie ist doch haldlich
und hat einen dicken Hintern.« Ich habe mich fir se ge-
schéamt. Das wundervolle Mé&dchen hatte sich in ein zénki-
sches Weibsbild verwandelt.

— Daswar die Pubertét.

— Gewil3. Aber ich wurde ja auch grof3er und doch nicht
S0 eine wie sie. Bald hatte sie mir nichts mehr zu sagen. Seit
1914 habe ich nichts mehr von ihr gehort. Ich habe wie in
Trauer gelebt.

— In Paris hatten Sie doch sicher auch Freundinnen.

— Keine vergleichbaren. Wére mir eine zweite Caroline
begegnet, ich hétte mich nicht mit ihr eingelassen. Wie
sollte ich noch an die Freundschaft glauben? Meine Auser-
waéhlte hatte alle Eide gebrochen.
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— Traurig!

— Schlimmer als das. Durch den Eidbruch hatte Caro-
line unsere wundervollen sechs Jahre ausgeloscht. Es ist,
als hétte es sie nie gegeben.

— Wieunversbhnlich Sie sind!

— Sie wirden mich verstehen, wenn Sie das erlebt hatten.

— Eine solche Freundschaft habe ich tatsachlich nie er-
lebt. Ich habe Jugendfreundinnen, die ich von Zeit zu Zeit
gern wiedersehe. Aber weiter geht das nicht.

— Komisch, ich bin sieben Jahre jinger as Sie, und doch
kommt es mir vor, as seien Sie hell geblieben, wahrend ich
verwistet bin. Aber egal, was bedeuten schon die Leiden
der Vergangenheit, da ich nun die beste aler Freundinnen
habe: Sie.

Ich finde, Sie schlief3en leichtfertig Freundschaft.
Das stimmt nicht! entriistete sich das Madchen.
Ich habe Ihre Freundschaft mit nichts verdient.

— Sie kommen jeden Tag her, um mich hingebungsvall
zu pflegen.

— Dasist mein Beruf.

— |st das ein Grund, Ihnen nicht dankbar zu sein?

— In diesem Fal hétten Sie die gleiche Freundschaft fur
jede beliebige Schwester empfunden, die an meiner Stelle
gekommen wére.

— Ganz sicher nicht. Einer anderen wére ich einfach nur
dankbar.

Francoise fragte sich, ob der Kapitén wohl Hazels Er-
kldrungen mit anhérte und was er davon hielte.
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Drauf3en befragte er sie:

Wie geht es unserer Patientin?
Stationér.

Es scheint aber, asginge esihr besser.

— Das Fieber ist erheblich zuriickgegangen, dank mei-
ner Behandlung.

— Und worin besteht diese Behandlung?

— Ich gebe ihr jeden Tag eine Spritze Grabaterium, eine
stark pneumonarkotische Substanz. Auflerdem  bekommit
sie bronchodilatierende Kapseln und Bramboran. Gele-
gentliche Einlaufe fordern die Ausscheidung innerer Puru-
lenzen. Die Massagen wirken expektorationsanregend, so
dal? die Pleuritis sich nicht ausweiten kann.

— Dasisgt Chinesisch fir mich. Besteht Hoffnung?

— Hoffnung schon, aber es braucht noch einige Zeit, und
selbst im Falle einer Heilung sollte die Therapie nicht ab-
gebrochen werden: Bel Rickfélen kennt die Pleuritis keine
Gnade.

— Sind Sie immer noch bereit, sich téglich um sie zu
kiimmern?

— Mit welcher Entschuldigung kénnte ich es ablehnen?

— Sehr gut. Ich bestehe aber darauf, dal3 Sie sich nie ver-
treten lassen, auch nicht fir einen Tag!

— Ich habe es nicht vor.

— Sollten Sie einmal krank werden, schicken Sie keine
andere als Vertretung!

— Ich habe eine eherne Gesundheit.

— Ich muR sagen, ich habe Vertrauen zu lhnen. Das ist
sonst nicht meine Art. Ich hoffe, esist berechtigt.

Francoise verabschiedete sich und bestieg das Fahrboot.
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Beim Gedanken an die Namen der von ihr erfundenen Me-
dikamente befiel sie eine unbandige Lust zu lachen.

Mitten in der Nacht erwachte sie in panischem Schrecken.
»Die Einldufe! Wenn die Wéande Ohren haben, dann weil
der Kapitan, dal ich in diesem Punkt gelogen habe. Und
damit ist mein Kredit bei ihm verscherzt.«

Sie versuchte sich zur Vernunft zu bringen: »Er hat mir
sein Vertrauen ausgesprochen, nachdem ich die Einlaufe
erwadhnt hatte. Ja, aber vielleicht hat er die Unstimmigkeit
nicht gleich registriert. Vielleicht ist er jetzt auch bei diesem
Gedanken wach geworden. Nein, wir werden sehn, er
mite schon ein geféhrlicher Irrer sein, um dieses Detail
bemerkt zu haben. Wenn er alerdings unsere Gespréche
belauscht, dann ist er tatsichlich einer. Vidleicht horcht er
auch nicht... Wie soll man das wissen? Wenn ich sicher
waére, dald er uns nicht Uberwacht, hétte ich Hazel einiges
Zu sagen. Wie konnte man sich vergewissern? Ich muf3 die-
sem Mann eine Falle stellen.«

Der Plan, den sie sich zurechtlegte, lield sie nicht mehr
einschlafen.
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Was haben Se, Francoise? Sie sind blald und sehen abge
spannt aus.

— Ich habe schlecht geschlafen. Ich darf das Kompli-
ment erwidern, Hazel: Auch Sie sehen schlecht aus.

— Ach!

— Und jetzt, wo ich es Ihnen sage, werden Sie gleich noch
blasser.

— Wirklich?

Die Pflegerin mufde sich die Worte so zurechtbiegen,
daid ihre Fragen a's Aussagesitze getarnt wurden:

— Ich hoffe doch, Sie schlafen gut.

— Nicht immer.

— Aber Hazel! Um gesund zu werden, mul3 man einen
guten Schlaf haben.

— Das héangt leider nicht von meinem guten Willen ab.
Geben Sie mir ein Schlafmittdl!

— Niemadls, ich bin gegen solche Medikamente. Gut zu
schlafen, ist eine Sache des Willens.

— Fasch! Sie selbst haben auch schlecht geschlafen.

— Das hat nichts damit zu tun. Ich kann mir das erlau-
ben, ich bin gesund. Wenn ich krank wére, wirde ich es mir
nicht erlauben.

— Ich versichere Ihnen, esliegt nicht an mir.

— Achwas! lhnen fehit der Wille.

— Also, Frangoise, Sie sind doch eine Frau. Es gibt da
Dinge, die Sie verstehen werden.
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— Die Unpaldlichkeit ist kein Grund, nicht zu schlafen.

— Das meine ich nicht, sammelte das Mé&dchen, dessen
Blésse nun in Rot Uberging.

— |Ich verstehe nichts von aledem, was Sie da erzah-
len.

— Doch, Sie verstehen!

Hazel war am Rand ener Nervenkrise, wahrend die
Pflegerin eine olympische Ruhe bewahrte.

— Der Kapitan... der Kapitén und ich... wir haben... er
hat...

— Ach s0, sagte die Pflegerin mit der ganzen Kihle ihrer
Berufserfahrung, Sie haben Geschlechtsverkehr gehabt.

— Dasi¢t dles, was Sie dazu sagen? fragte Hazel entgei-
Stert.

— lIch sehe nicht, wo das Problem liegt. Das ist ein bio-
logisch normales Verhalten.

— Normal, bei vierundfiinfzig Jahren Altersunterschied
zwischen den Protagonisten?

— Solange die Physiologie es erlaubt.

— Es gibt nicht nur die Physiologie! Es gibt auch noch
eine Moral!

— Daran ist nichts Unmoralisches. Sie sind volljahrig
und willigen ein.

— Willige ein? Was wissen Sie denn davon?

— Darliber kann man eine Krankenschwester nicht tau-
schen. Ich kann Sie untersuchen, um es zu verifizieren.

— Nein, tun Sie es nicht!

— lhre Reaktion bestétigt es schon.

— S0 einfach ist das ales aber nicht! sagte das Mé&dchen
emport.



— Man willigt ein, oder man willigt nicht ein. Es hat kei-
nen Sinn, die beleidigte Jungfrau zu spielen.

— Wie hart Sie gegen mich sind! Die Wirklichkeit ist viel
komplexer, ds Sie sagen. Man kann nicht einverstanden
sein und doch sehr lebhafte Empfindungen gegen denjeni-
gen haben, der... Man kann von einem Korper abgestof3en
sein und doch sedisch angezogen, so dal3 man sich den
Korper schliefdich trotz alen Ekels gefalen &k, Ist Ihnen
das noch nie passiert?

— Nein. Was Sieda erzéhlen, ist fir mich Chinesisch.

— Haben Sie denn noch nie mit jemandem geschla-
fen?

— Ich habe mit meinen Verlobten geschlafen, ohne mich
mit solch l&cherlichen Seelenzusténden zu belasten.

— Wasist daran lacherlich?

— Sie versuchen sich einzureden, Sie wirden mifbraucht.
Sie haben en solches Bedirfnis, sich zu idedisieren, das
schmeichelhafte Bild rein zu halten, das Sie sich von sich
selbst machen...

— Das gtimmt nicht!

— Oder aber Sie méchten, wie viele Menschen, die Méar-
tyrerin spielen. Sie héngen an der Vorstellung, Opfer eines
Rohlings zu sein. Ich finde diese Eingtellung veréchtlich
und lhrer unwrdig.

— Sie haben nichts begriffen! rief das Méadchen weinend
aus. So i es nicht. Kénnen Sie sich nicht vorgdlen, dal en
intelligenter Mann eine flrchterliche Macht Uber ein ar-
mes, verunstatetes Madchen ausiibt, besonders wenn er
auch noch dessen Wohltéter ist?

— Ich sehe nur, dal? er ein ater Mann und physisch gar
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nicht mehr imstande ist, irgendwem korperlich Gewalt an-
zutun, schon gar nicht einem jungen Menschen.

— Einem jungen, aber kranken Menschen!

— Sie fangen schon wieder an, das Opferlamm zu spie-
len.

— Es gibt nicht nur korperliche Gewalt. Es gibt auch gei-
stige Gewalt.

— Wenn man lhnen geistig Gewalt antut, brauchen Sie
nur fortzugehen.

— Von hier fortgehen? Sind Sie verriickt? Sie wissen ge-
nau, dal3 ich mich mit meinem Gesicht nirgendwo sehen
lassen kann.

— Da haben Sie einen Vorwand, der lhnen gelegen
kommt. Ich fir mein Tell, ich sage lhnen, Sie leben voll-
kommen freiwillig mit dem Kapitén zusammen. Und daran,
dalR Sie miteinander schlafen, ist nichts Verwerfliches.

— Siesind gemein!

— Ich sage die Wahrheit, statt Sie in IThrem Selbstbetrug
Zu bestétigen.

— Sie sagten, ich bin volljahrig. Als es angefangen hat,
war ich es nicht. Dawar ich achtzehn.

— Ich bin Krankenschwester und kein Polizist.

— Wollen Sie damit andeuten, Medizin und Recht hétten
nichts miteinander zu tun?

— Juristisch gesehen stehen Minderjahrige unter dem
Schutz ihres Vormunds.

— Finden Sie nicht, da? mein Vormund mich auf ene
etwas eigenartige Wei se beschiitzt?

— Achtzehn ist ein normales Alter fir eine erste sexuelle
Erfahrung.
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— Sie machen sich Uber mich lustig! schrie das Mé&dchen
und schluchzte.

— Wirden Sie sich hitte beruhigen! sagte die Pflegerin
streng.

— Finden Sie nicht, dal? ein Mann, der mit einem schwer
verunstalteten Madchen schl&ft, abartig ist?

— Darliber zu befinden, steht mir nicht zu. Jeder nach
seinem Geschmack. Ich koénnte lhnen auch entgegenhal-
ten, dal3 er Sie um lhrer Sedle willen liebt.

— Warum begnigt er sich dann nicht mit meiner Seele?
schrie Hazel.

— Es gibt keinen Grund, sich so aufzuregen! sagte Fran-
coise energisch.

In ihrer Verzweiflung warf Hazel ihr einen herzzer-
reifenden Blick zu.

— Und ich hab geglaubt, Sie mdgen mich!

— Ich mag Sie gern. Aber das ist kein Grund, dal3 ich
mich auf Thre Komodie einlasse.

— Mene Komodie? Oh, gehn Sie, Sie sind abscheu-
lich!

— Gut.

Die junge Frau packte ihre Sachen zusammen. Als sie
schon das Zimmer verlassen wollte, fragte die Kleine sie in
flehentlichem Ton:

— Sie kommen doch trotzdem wieder?

— Schon morgen, sagte sie lachelnd.

Sie dieg die Treppe hinab, entsetzt ob ihrer eigenen
Worte.
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Unten wurde die TUr zum Rauchzimmer getffnet.

— Mademoisdlle, wirden Sie noch auf enen Moment
hereinkommen? fragte der Kapitan.

Sie trat ein. Das Herz klopfte ihr zum Zerspringen.
Der ate Mann wirkte aufgewUhlt.

— lch méchte IThnen danken, sagte er.

— lch tue nur meine Pflicht.

— lIch spreche nicht von lhrer pflegerischen Tlchtigkeit.
Ich finde, dai’ Sie von grof3er Lebensklugheit sind.

— Ach.

— Sie verstehen auch Dinge, die junge Frauen im allge-
meinen nicht verstehen.

— Ichweild nicht, was Sie damit sagen wollen.

— Sie wissen es sehr wohl. Sie haben die Situation sehr
klarsichtig erfald. Das Wichtigste ist Ihnen nicht entgan-
gen: Ich liebe Hazel. Ich empfinde eine Liebe fir sie, an der
Sie nicht zweifeln kdnnen. »Liebe und tu, was du willst!«
lehrt der heilige Augustinus.

— Monsieur, das betrifft mich nicht.

— Ich well3, aber ich sage es lhnen trotzdem, denn ich
habe einige Hochachtung vor [hnen.

— Danke.

— Ich habe Ihnen zu danken. Sie sind eine bewunderns-
werte Frau. Und eine schtne Frau obendrein. Sie sind der
Gottin Athene dhnlich: Sie haben die Schonheit der Intel-
ligenz.

Die Pflegerin senkte wie beschamt den Blick, verabschie-
dete sich und ging. Vor dem Haus wehte ihr die Sedluft ent-
gegen und machte ihr den Kopf frei. Endlich atmete sie auf.

»Nun weil3 ich, was ich wissen wolltex, dachte sie.
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Nach ihren Einkaufen in der Apotheke ging Francoise ins
Cdafé. Das war sonst nicht ihre Gewohnheit.

— Einen Calvados hittel

»Seit wann trinken Frauen denn so was?« fragte sich der
Schankwirt.

Mit Erstaunen betrachteten die Sedleute die hibsche,
aber nicht eben leichtfertig wirkende Person, die ganz in
wichtige Gedanken versunken schien.

»Nachdem ich nun sicher bin, ist doppelte Vorsicht ge-
boten. Immer noch mdglich, dal?3 er den Schwinde mit den
Einlaufen nicht bemerkt hat. Meiner Ansicht nach hort er
unsere Gesprache mit an, ohne den Rauchsalon zu verlas
sen, der mit Hazels Zimmer durch irgendeinen Schalleiter
verbunden sein muf3. Die arme Kleing, in was fir einem
Zustand sie jetzt wohl sein wird! Wie soll ich ihr nur bei-
bringen, dal3 ich ihre Verbiindete bin? Wird sie mir noch
vertrauen, nach alem, was ich ihr zugemutet habe? Ich
wurde ihr gern ein paar Worte schreiben, aber das ist un-
moglich: Die Schergen, die mich filzen, wirden nie das
kleinste Briefchen durchlassen.« Einen von ihnen hatte sie
vor ein paar Tagen dabei Uberrascht, wie er die Dosie-
rungshinweise zu einem Medikament aus ihrem Koffer-
chen durchlas. Auf ihre Frage, was er dort zu finden hoffe,
hatte er geantwortet: »Sie konnten verschliisselte Nach-
richten durch Unterstreichung bestimmter Buchstaben
Ubermitteln.« Daran hatte sie noch nie gedacht. »Wie soll
ich gegen solche Wachhunde ankommen? Ich kénnte un-
beschriebenes Papier mitnehmen und erst bei Hazel schrei-
ben, aber dann wiirde sie Fragen stellen, die zu héren
wéren: Was machen Se da, Frangoise? Was schreiben Sie da
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auf? Warum legen Sie den Finger auf die Lippen? Das
heild, ich werde kein leichtes Spid haben, mit diesem Schéf-
chen. Nein, ich mul3 mich weiter an meinen Plan halten.
Wenn das nur nicht so viel Zeit kosten wiirde! «

Sie setzte sich an die Theke und fragte den Wirt aus:

— Was hat der Kapitén getan, bevor er sich auf Mortes-
Frontiéres niedergel assen hat?

— Warum interessieren Sie sich frr ihn?

— Ich bin zur Zeit seine Krankenpflegerin. Beginnende
Pleuritis.

— Er kann nicht mehr jung sein. Das letzte Ma gesehen
hab ich ihn vor zwanzig Jahren. Schon da sah er alt aus.

— Die Seeverschleifdt.

— In seinem Fall kann es wohl nicht nur die See gewesen
sain.

— Waswissen Sie Uiber ihn?

— Nicht viel. Gerade noch, dal? er Omer Loncours heif3t.
Mit so einem Namen, missen Sie zugeben, kann man nur
Seemann werden. Eine ziemlich bewegte Laufbahn, nach
dem, was ich gehort habe. Er ist sogar ma Blockade-
brecher im Chinesischen Meer gewesen. Dabei ist er zu
verflucht vid Geld gekommen. Vor dreitig Jahren hat er
sich hier zur Ruhe gesetzt.

— Warum so friih?

— Weil3 man nicht. Jedenfalls war er verliebt.

— Inwen?

— Eine Frau, die er auf seinem Schiff mitgebracht hatte.
Zu sehen bekommen hat man sie nie. Loncours hat die In-
sal gekauft und seine Geliebte dort untergebracht.

— Daswar vor dreifdig Jahren, sind Sie sicher?
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Ganz sicher.

Wie kommt es, dal? Sie diese Frau nie gesehen haben?
Sie hat Mortes-Frontiéres nie verlassen.

Woher wulten Sie dann, dal3 es sie gab?

— Von Jacqueling, Loncours Kéchin. Sie hat manchmal
von einer Frau gesprochen.

— Hatte sie sie gesehen?

— Das weil3 ich nicht. Die Leute des Kapitans haben An-
weisung, so wenig wie moglich zu erzéhlen, sagt man.
Diese Frau ist vor zwanzig Jahren gestorben.

— Auf welche Weise ?

— Siehat sichins Meer gestiirzt und ist ertrunken.

- Wasl

— Komische Geschichte, ja. Tage spéter ist die Leiche bel
Noaid an den Strand getrieben. Eine Frau, aufgedunsen
und voll Wasser wie ein nasses Brot. Unmoglich zu sagen,
ob sie schtn oder hadlich war. Nach der Autopsie und der
Untersuchung hat die Polizel auf Selbstmord geschlossen.

— Warum koénnte sie sich umgebracht haben?

— Finden Sie das mal raus!

»Genau das habe ich vor«, dachte die Pflegerin, zahite
und ging.

Im Krankenhaus befragte sie die dteste ihrer Kolleginnen,
die Uber finfzig war. Von ihr erfuhr sie nicht viel.

— Nein, ich weil3 nicht, wer das war. Ich kann mich nicht
erinnern.

— Wie hiefd die Ertrunkene?

— Wie hétten wir das wissen kénnen?

— Der Kapitén hétte es doch sagen kénnen.

51



— Sicher.

— Was fir ein schlechtes Gedéchtnis! Ist IThnen denn gar
keine Einzelheit aufgefallen?

— Siehatte ein schones weiRes Nachthemd an.

»In puncto Kleidung hat der Geschmack des Kapitans
sich nicht geédndert«, dachte Francoise und ging die Regi-
ster einsehen. Sie gaben keine weiteren Aufschlisse her;
Dutzende von Frauen waren 1903, einem Jahr wie jedes
andere, im Krankenhaus von Noaud gestorben.

»Loncours hétte ja ohnehin irgendeine erfundene Iden-
titdt angeben konnen, well er der einzige war, der se
kannte, sagte sie sich.

Sie hétte gern gewufld, wo man sie begraben hatte.

Hazels Lacheln wirkte gezwungen.

— Ich habe Uber unser Gesprach von gestern nachge-
dacht.

— Ach, sagte die Pflegerin gleichmditig.

— Ich denke, Sie haben recht. Und trotzdem kann ich
mich nicht zu Ihrer Ansicht durchringen.

— Dasist nicht schlimm.

— Man muf3 ja nicht unbedingt mit seinen Freunden
einer Meinung sein, nicht wahr?

— Natdrlich nicht.

— Freundschaft ist etwas sehr Sonderbares. Man liebt
seine Freunde weder um ihres Koérpers willen noch wegen
ihrer Gedanken. Wenn das so ist, woher kommt dann die-
ses seltsame Gefihl?

— Sie haben recht, dasist sehr merkwiirdig.

— Vidleicht gibt es geheime Verbindungen zwischen be-
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simmten Personen. Unsere Namen zum Beispid: Sie
hei3en doch Chavaigne, nicht?

- Ja

— Man konnte sagen, Kastanie — und |hr Haar ist kasta-
nienbraun. Ich nun heilfe Hazel, was HaselnulRstrauch be-
deutet, und mein Haar ist nuRbraun. Kastanie, Haselnul,
wir ssammen aus derselben Familie.

— Komisch, ein Vorname, der Hasalstrauch bedeutet!

— Hasdruten nahm man zum Quellensuchen: Das
Holz schien auszuschlagen, sobald es die Kraft und Rein-
heit eines Wasserlaufs splirte, der hervorsprudeln wollte.
Als Name bedeutet Hazel soviel wie Rutengangerin.

— Eine Zauberin!

— Daswaéreich gern. Aber ich habe keine Zauberkréfte.

»Fa schl« dachte die Pflegerin.

— Die Kastanie, fuhr das Méadchen fort, hat zwar nicht
die Kraft, Qudlen aufzufinden, aber sie ist ein besonders
festes und besténdiges Holz. Wie sie, Frangoise.

— Ich weil3 nicht, ob man der Bedeutung eines Namens
so vid Gewicht beimessen sollte. Die Namen hat man uns
doch ganz unbedacht gegeben.

— Ich glaube dagegen, sie zeigen das Schicksal an. Bel
Shakespeare sagt Julia, ihr Romeo waére noch genauso
kostlich, wenn er anders hiefe. Sie salbst, deren herrlicher
Vorname zum Mythos geworden i, ist jedoch der Beweis
des Gegenteils. Hief3e sie statt dessen... ich weil3 nicht,
wie...

— Josyane?

— Ja, hiele sie Josyane, so ware das nicht gegangen.
Sie lachten beide laut auf.
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— Es ist schones Wetter, sagte die Masseurin. Wir konn-
ten auf der Insel spazierengehn.

Das Mé&dchen erbleichte.

— Ich bin mide.

— Es wirde Ihnen guttun, an die Luft zu kommen, statt
hier eingesperrt zu bleiben.

— lch mag nicht aus dem Haus gehen.

Schade! |ch wiirde gern am Meer spazierengehn.
Danntun Sie's!

Ohne Sie macht es mir keinen Spal3.

Drangen Sie nicht weiter!

»Was fir ein Dummchen!« dachte die Pflegerin wiitend.
»Draul3en kénnten wir doch wenigstens offen reden.«

— Ich verstehe Sie nicht. Auf dieser Insdl ist doch sonst
niemand. Bel einem Spaziergang konnte niemand Sie se
hen. Sie haben nichts zu befurchten.

— Das ist es nicht, was mich abh&t. Ich bin enmal hin-
ausgegangen. Ich war dlein, und doch splrte ich eine An-
wesenheit. Sie hat mich verfolgt. Es war beéngstigend.

— Sie haben zuviel Phantasie. Ich gehe jeden Nachmittag
von der Anlegestelle hierher und habe noch kein Gespenst
gesehen.

— Es handelt sich nicht um ein Gespenst. Eine Anwe-
senheit. Eine herzzerreiflende Anwesenheit. Mehr kann
ich Ihnen nicht sagen.

Die Pflegerin brannte darauf, sie zu fragen, ob sie von
Loncours friherer Geliebten gehort hatte. Sie stellte die
Frage auf einem Umweg:

— lhre weil3en Nachthemden finde ich sehr schon.

— Ichauch. Die hat mir der Kapitan geschenkt.
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— Sie sind prachtig, was fir eine Qualitat! Solche hab ich
noch nie im Handel gesehen.

— Well sie uralt sind. Der Kapitan hat mir gesagt, sie sind
noch von seiner Mutter.

»Sie weild von nichts, befand Francoise.

— Es igt traurig, solche Nachthemden zu besitzen, wenn
man verunstaltet ist. Zu einem solchen Kleidungsstiick
gehort ein vollkommenes Gesicht.

— Fangen Sie doch nicht schon wieder zu jammern an,
Hazel!

— Ich méchte Thnen eins schenken. Es wirde [hnen sehr
gut stehen.

— Abgelehnt! Man verschenkt nicht weiter, was man
selbst geschenkt bekommen hat.

— Dann lassen Sie mich Ihnen wenigstens eins sagen: Sie
sind schon. Sehr schén. Darum machen Sie mir das Ver-
gniigen und seien Sie froh dariiber, kosten Sie es aus! Es ist
ein grof3es Geschenk.

Bevor sie sich auf den Heimweg machte, ging Frangoise am
Ufer entlang. Zwanzig Minuten genlgten, um die ganze
Insel zu umrunden.

Sie gehorte nicht zu denen, die bereit sind, an geheim-
nisvolle Erscheinungen zu glauben. Sie wufte, dal3 ein
Mensch sich vor zwanzig Jahren hier ertrénkt hatte; daher
fand sie die Statte, auch ohne dald Irrationales hinzukam,
unheimlich genug.

Entgegen ihren Hoffnungen sah sie nirgendwo ein Grab.
»Wie dumm von mir, eines zu erwarten!« sagte sie sich.
»Ein solches Risko wére Loncours nicht eingegangen.

55



Und wenn man Uberdl, wo jemand sich umgebracht hat,
ein Grab erichten mifte, wéren Land und Meer bald en
einziger Friedhof .«

Doch an dem Ufer, das der Stadt Noaud gegeniberlag,
bemerkte sie einen Felsvorsprung, der wie ein Pfeill aufs
Wasser hinausstie3. Sie betrachtete ihn lange, und ohne dal?
sie irgendeine Gewiftheit haben konnte, wurde ihr be-
klommen ums Herz.
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A m néchsten Tag begegnete sie bei der Ankunft auf der
Insel dem Kapitan, der aufs Festland fahren wallte.

— Ich muR nach Noaud, ein paar Dinge erledigen. Aus-
nahmsweise fahrt das Boot heute noch ein weiteres Mal hin
und zurtick. Keine Sorge, es wird plnktlich wieder da sein,
um Sie heimzubringen. Ich lasse Sie mit unserer kleinen Pa-
tientin allein.

Die Pflegerin sagte sich, das sei zu schén, um wahr zu
sein. Sie beflrchtete eine Falle und legte den Weg bis zum
Haus sehr langsam zurlick, so dal3 sie noch sehen konnte,
wie Loncours an Bord ging. Als das Boot ablegte, machte
siedie Tur hinter sich zu und eilte in den Rauchsalon.

In dem Schreibtisch, der dort stand, offnete sie jede
Schublade. Zwischen allerlei Papierkram stiel3 sie auf alte
Fotografien, darunter ein Portrdt mit dem Datum 1893 —
»mein Geburtgahr«, hatte sie eben noch Zeit, sich zu sagen,
ehe sie bemerkte, dal? es ein Méadchen zeigte, das schon war
wie ein Engel. Auf der Rickseite stand mit Tinte ein Vor-
name geschrieben: »Adé ex.

Die Einbrecherin betrachtete das Madchen: Es schien
etwa achtzehn Jahre at zu sein. Addes Frische und Anmut
waren atemberaubend.

Pl6tzlich dachte Frangoise daran, dal® Loncours nicht
der einzige war, der in dieser Behausung wachte. Sie schlof?
die Schubladen wieder und stieg zu ihrer Patientin hinauf.

Hazel wartete schon, bleich wie ein Laken.

57



— Sie kommen zehn Minuten zu spét.

— |st das ein Grund, so ein Gesicht zu machen?

— lhnen ist das wohl nicht klar: Sie sind fir mich jeden
Tag das Ereignis! Sie waren noch nie zu spat gekommen.

— Ich hab mich noch vom Kapitén verabschiedet, der fur
den Nachmittag aufs Festland hinlbergefahren ist.

— Er ist abgefahren? Er hat mir nichts davon gesagt.

— Er hat einiges zu erledigen, hat er mir gesagt. Heute
abend ist er wieder zurtick.

— Wie schade! Ich hétte mir gewilinscht, dal? er fortbliebe
und Ihnen den Auftrag hinterlassen hétte, mich heute nacht
Zu behiiten.

— Ich glaube, behitet zu werden, haben Sie nicht nétig,
Hazel.

— Was ich nétig habe, it eine Freundin, das wissen Sie
doch. Als ich klein war, ist Caroline nicht selten Uber
Nacht bei mir geblieben. Dann haben wir uns die ganze
Nacht Geschichten erzéhlt, Spiele erfunden und gedbert.
Ich hétte es gern wieder so.

— Ausdem Alter sind wir heraus.

— Spielverderberin!

Waéhrend das junge Madchen das Thermometer im Mund
hatte, Uberlegte die Pflegerin, ob sie ihr Fragen stellen
konnte. Leider mufte sie annehmen, dal? ener von Lon-
cours Schergen ihn auf seinem Horchposten vertrat.
Aulerdem konnte sie nur hoffen, dal3 se beim Verlassen
des Rauchsalons nicht gesehen worden war.

- 38.

Sie verbrachte ein paar Sekunden im Badezimmer, kam
zurlick und begann mit dem Massageritus. Sie war nun-
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mehr sicher, dal3 Hazel immer unbefangen mit ihr gespro-
chen hatte, ohne zu ahnen, dal? der Alte ihre Gespréche be-
lauschte; jetzt wollte sie herausfinden, was Hazel zu einem
anderen Themawufe. Sie schlug einen Plauderton an:

— Ich habe an unser Gespréch von gestern gedacht. Sie
hatten recht: Die Vornamen sind wichtig. Es gibt welche,
be denen man ins Trdumen kommt. Welchen Vornamen
mogen Sie am liebsten, fir ein Médchen?

— Friher Caroline. Jetzt Francoise.

— Sie verwechsdln Namensvorlieben und Freundschaf-
ten.

— Das stimmt nur zum Teil. Wenn Sie zum Beispiel Jo-
syane hiefien, wére das trotzdem nicht mein liebster Vor-
name geworden.

— Gibt es keine Vornamen, die Ihnen gefalen, obwohl
lhnen noch nie jemand mit diesem Namen begegnet ist?
fuhr die Altere fort, in der Hoffnung, da3 der bedienstete
Horcher an diesen nicht behandlungsdienlichen Fragen
keinen Anstol3 nehmen wiirde.

— Habe ich noch nie driiber nachgedacht. Und Sie?

— Ich fUr mein Teil, ich liebe den Vornamen Adéle. Aber
ich habe nie eine Adéle gekannt.

Das Madchen lachte auf; die Masseurin wufde nicht, wie
sie das verstehen sollte.

— Sie sind auch nicht anders als ich. Adéle klingt ganz
ahnlich wie mein Vorname, so wie ihr Franzosen ihn aus-
sprecht.

— Stimmt, daran hatte ich nicht gedacht, sagte die Pfle-
gerin verbl Ufft.

— Wie ich, o leiten auch Sie lhre Vorliebe aus lhren
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Freundschaften ab. Sofern ich lhre Freundin bin, flgte sie
in ernsterem Ton hinzu.

— Sie wissen doch, daR Sie es sind. Glauben Sie, daRR
Hazel und Adée die gleiche Bedeutung haben?

— Gewil3 nicht. Aber der Klang ist oft wichtiger as der
Sinn. Adéle! Doch, das ist schon. Eine Adéle habe auch ich
nie gekannt.

»Siellgt nicht«, dachte die Pflegerin.

Francoise Chavaigne sah noch einmal in den Registern des
Krankenhauses von Noaud nach: Keine Adéle war dort
1903 gestorben.

Sie strengte ihr Gedéachtnis an, um sich Loncours Hand-
schrift in Erinnerung zu rufen: »Aber vielleicht mache ich
mir die Mihe vergebens, wenn eine Schwester die Eintra
gung nach seinem Diktat vorgenommen hat — oder wenn
die Schrift auf der Rickseite der Fotografie gar nicht von
seiner Hand ist.«

Sie ging ale weiblichen Sterbefélle von 1903 durch: die
Ubliche Hekatombe. »Die Krankenhduser sind im Grunde
nur Sterbeanstalten«, sagte sie sich. Sie war mit der Durch-
sicht fast fertig, ds sie unter dem Datum des 28. Dezember
1903 die Notiz fand:

»Verstorben: Mlle A. Langlais, geb. in Pointe-a-Pitre,
Guadeloupe, den 17. 1. 1875.«

A., das konnte Adée heif3en, natiirlich, aber ebensogut
auch Anne, Amélie oder Angéique. Doch die Handschrift,
Uberaus zierlich, erinnerte sie an die auf dem Foto gese
hene. AuRerdem eregten zwei Dinge ihre Aufmerksam:
keit. Der Schankwirt hatte ihr erzdhlt, dal3 die Frau, die
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Loncours auf seinem Schiff mitgebracht hatte, keinen aus-
landischen Vornamen hatte. Guadeloupe paldte gut zu die-
ser Geschichte. Auch das Geburtsdatum paldte gut zu dem
vermutlichen Alter des Mé&dchens auf dem Foto.

Und schliefllich fehlte die Angabe der Todesursache.
Das war ebenso ungewothnlich wie der nur mit dem Initia
bezeichnete Vorname. Die Regd sah vor, dal3 die Vornamen
auszuschreiben und die Krankheit oder Todesursache zu
benennen waren. »Was fur ein Fehler, Herr Kapitan! Solch
ein Schweigen ist lauter als jedes Geschrei. Aulderdem hét-
ten Sie das >Mllex weglassen kénnen, nun zeigt es mir das
Geschlecht der Leiche an. Aber gewild konnten Sie nicht
ahnen, dal3 zwanzig Jahre nach den Ereignissen eine Neu-
gierige kommen und die Nase in lThre Geheimnisse stecken
wirde.«

Am néchsten Tag rief der Kapitén sie in den Rauchsalon.

— Ich bin enttduscht, Mademoisalle. Schwer enttéuscht.
Ich habe mich in IThnen geirrt.

Die Pflegerin erbleichte.

— Und ich hatte so viel Vertrauen zu Ihnen gefaldt. Jetzt
ist esflr immer zerstort.

— Ich habe keine Entschuldigung, Monsieur. Ich brauch-
te Geld; darum habe ich die Schubladen lhres Schreibtischs
gedffnet.

Loncours sah sie verdutzt an.

— Und warum haben Sie aul3erdem alles durchwuihlt?

Sie hatte eine entsetzliche Angst, spielte aber weiterhin
die Diebin:

— Ich hoffte, Bargeld zu finden oder Wertgegensténde,
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die ich weiterverkaufen konnte. Da mir nichts von Wert zu
sein schien, habe ich nichts genommen. Sie kénnen mich
entlassen.

— Es kommt nicht in Frage, dai3 ich Sie entlasse. Im Ge-
genteil.

— Wenn ich lhnen doch sage, ich habe nichts genom-
men!

— Schlu mit dieser Komodie! Ihnen geht es nicht um
Geld. Ein Glick nur, dad ich gestern nach Noaud gefahren
bin; sonst wiirde ich Ihnen jetzt immer noch vertrauen.

— Haben Sie Erkundigungen tber mich eingeholt?

— Das war nicht mal nétig. Der Apotheker hat mich auf
der Strale vorlbergehn gesehen, er ist gleich aus seinem
Laden gekommen, um mir ein paar hochst interessante
Dinge zu sagen. Zum Beispiel, da3 Sie anscheinend jeden
Tag ein Thermometer bei ihm gekauft haben.

— Und dann?

— Und dann hat der gute Mann sich gefragt, was Sie
wohl mit einem Thermometer pro Tag machen. Mit Unge-
schicklichkeit konnte er sich's nicht erkldren. Pro Tag ein
Thermometer zerbrechen, das kann man nur mit Absicht.
Er ist zu dem Ergebnis gekommen, Sie wollten jemanden
mit Quecksilber vergiften.

Sielachte:

— Ich eine Giftmischerin?

— Der Apotheker hat sich erkundigt und erfahren, dal3
Ihre pflegerischen Dienste zur Zeit nur mir gelten. Er hat
angenommen, Sie versuchten mich umzubringen. Ich habe
ihm erklart, er sai im Irrtum, und Sie in den hochsten T6-
nen gelobt. Zu Ihrem Ungliick hat er mir geglaubt.
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— Zumeinem Unglick?

— Ja. Wére e bel seiner Auffassung geblieben, dal3 Sie
eine Krimindlle sind, hétte er vielleicht die Polizel verstan-
digt, und die hétte sich Uber Ihr Verschwinden Gedanken
gemacht.

— Nicht nur die Polizei. Auch die Kollegen im Kran-
kenhaus werden sich wundern.

— Die Kleinigkeit ist schon geregelt. Heute vormittag
habe ich lhrer Oberin mitgeteilt, dal3 ich Sie heirate und
dak Sie nicht mehr zur Arbeit kommen.

- Was?

— Und was das Schonste war, sie hat gleich ausgerufen:
»|ch hab's doch geahnt! Was fur ein Pech fir mich, und was
fir ein Glick fur Sie! So eine schone, tiichtige und anstan-
dige Frau'«

— lchweigere mich, Sie zu heiraten.

Er lachte.

— Sie machen mir Spald. Heute morgen habe ich die
Raume meiner Pflegetochter durchsucht, und im Bade
zimmer, unten in einem Wandschrank, habe ich lhren
Schatz entdeckt: die Schiissdl mit dem Quecksilber. Ich
weil3 nicht, wortiber ich mich mehr wundern soll, Uber Ihre
Intelligenz oder Uber lhre Dummheit. Intelligenz, denn
darauf mute man erst mal kommen: Jeden Tag wurden Sie
von meinen Mannern gefilzt, die Anweisung hatten, kei-
nerlei spiegelndes Material durchzulassen. Aber wer hétte
an das Quecksilber im Thermometer gedacht? Nicht
schlecht war auch der Trick mit dem Becken fir den an-
geblichen Einlauf.

— lch verstehe nichts von dem, was Sie da erzéhlen.
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— Und was wollten Sie machen mit diesem Quecksil-
ber?

— Nichts. Aus Versehen ist mir ein Thermometer zer-
brochen, und aus Griinden der Hygiene habe ich das Queck-
silber in dieser Schiissel gesammelt.

— Sehr komisch. Sie missen mehr as zehn zerbrochen
haben, um so vid Quecksilber zu bekommen. Und hier
nun zeigt sich lhre Dummheit oder wenigstens Ihre Nai-
vitét: Wie vide Thermometer, glauben Sie, hétten Sie zer-
brechen missen, ehe das Quecksilber eine brauchbare Spie-
gelschicht ergeben hétte?

— Wiesoll ich das wissen?

— Mindestens vierhundert. Sicherlich dachten Sie, dal?
Sie ja Zeit genug hétten, nicht wahr? Ich denke mir, dal3 Sie
die Heilung meiner Pflegetochter erst fir das néchste Jahr
geplant hatten.

— Hazel ist wirklich krank.

— Mdglich. Aber Fieber hat sie nicht. Ich habe mich ver-
gewissert — auch ich habe ein Thermometer. Und waren Sie
Ubrigens nicht enttduscht, feststellen zu missen, dal3 sich
das Quecksilber auf dem Boden der Schiissdl, dtatt eine
Lache zu bilden, hartndckig in Tropfchen verteilt hielt?
Dasist eine seiner Eigenschaften.

— Von einer gewissen Menge an verschwindet diese Ei-
genschaft.

— Es freut mich, dal3 Sie endlich aufhoren, die Tatsachen
zu leugnen. Es &immt, diese Eigenschaft wirde ver-
schwinden, vorausgesetzt, Sie brauchen nicht anderthalb
Jahre, um die Schiissal zu fiillen. Denn Quecksilber hat
noch andere Eigenschaften. Liebes Fraulein, an lhren F&
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higkeiten als Krankenschwester erlaube ich mir nicht zu
zweifeln, wohl aber an lhrem chemischen Sachverstand.
Die Spiegdhersteller verwenden schon seit Uber zwanzig
Jahren kein Quecksilber mehr, weil es nicht unbedingt
notig ist, vor alem aber, well es sehr giftigist.

— Auf dem Grund eines Schrankes verborgen, konnte es
niemandem schaden.

— Niemandem auler der Schissel, meine Teure. Nach
einem Monat oder nach zweien hétte das Steingut sich zer-
setzt, und lhre kostbaren Vorrdte wéaren ausgeflossen. Alle
lhre Bemihungen wéren vergebens gewesen. Sie hétten
einen Nevenzusammenbruch bekommen, wenn Sie es
merkten.

— Nervenzusammenbriiche sind nicht meine Art. Au-
Berdem ist, was Sie behaupten, nicht absolut sicher: Viel-
leicht hétte die Schiissel auch gehdten. Und hétte der Apo-
theker Ihnen keinen Floh ins Ohr gesetzt, wdre mein
Vorhaben gelungen.

— Aber es war schon ein bilichen naiv zu glauben, man
koénnte jeden Tag ein Thermometer kaufen, ohne dal? es
aufféllt, und das Uber ein Jahr lang! Doch das Komischste
habe ich Ihnen noch gar nicht gesagt. In der Spiegelmache-
rei kenne ich mich aus; Sie kdnnen sich denken, dal? ich
Grinde hatte, mich dafir zu interessieren. Nun ja, meine
Teure, eéinma angenommen, gegen ale Wahrscheinlichkeit
wére es lhnen gelungen, vierhundert Thermometer zu kau-
fen, ohne dal? jemand Verdacht schdpft, und das Steingut
hétte standgehalten, dann ware ihr Plan trotzdem fehlge-
schlagen.

— Warum?
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— Well lhr Quecksilber ohne eine Glasschicht an der
Oberflache nicht reflektiert. So stéhlern Ihre Nerven sein
maogen, ich glaube, Sie hatten geheult, wenn Ihnen das klar-
geworden wéare. Denn Sie konnen sich denken, da3 Sie
durch die Kontrolle meiner Manner niemals mit einer Glas
scheibe durchgekommen wéren.

— Ich glaube Ihnen nicht. Quecksilber gibt einen Reflex
ab.

— Das ist richtig. Aber nur unter einer Bedingung: Sie
missen es in eine rotierende Bewegung versetzen. Mit
einem leichten Schwenken der Schiissel wére das nicht
schwierig gewesen. Aber das hétte eine konkave Ober-
flache ergeben, und dem armen Kind nun enen solchen
Zerrspiegel hinzuhalten, ware der Gipfel des Sadismus ge-
wesen, finden Sie nicht?

Er lachte schallend.

— Sie sind genau der Richtige, um mir mit einem solchen
Einwand zu kommen!

— Be mir ist das etwas anderes. Ich liebe Hazel, ich
diene meiner Sache. Der Zweck heiligt die Mittel.

— Wenn Sie Hazel liebten, wirden Sie doch eher ver-
suchen sie glticklich zu machen, oder?

— Allerdings, Mademoiselle hat mit der Liebe reiche Er-
fahrungen. Drei belanglose Verlobte, fir die Sie nichts
empfunden haben, nicht wahr? Und auerdem, Hazel ist
glucklich.

Nun war es an ihr, zu spotten.

— Das springt ins Auge, Monsieur! Offenbar haben Sie
keine Ahnung davon, was eine gluckliche Frau ist. Ich kann
mir denken, da? Adde, Ihre Verflossene, Ihnen auch sehr
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glucklich vorkam. So gllcklich, daf3 sie sich mit achtund-
zwanzig Jahren umgebracht hat. Sofern es Uberhaupt en
Suizid war.

Der dte Mann erbleichte.

— Wenn Sie ihren Namen kennen, missen Sie das Foto
in der Schreibtischschublade gesehen haben.

— Inder Tat. Eine Schonheit. Welch ein Jammer!

— Welch ein Jammer, ihr Selbstmord, ja! Denn dal3 es
einer war, daran kénnen Sie nicht zweifeln.

— Ich betrachte es nichtsdestoweniger as einen Meu-
chelmord. Sie haben sie zehn Jahre lang unter den gleichen
Bedingungen festgehalten wie jetzt lhre Pflegetochter. Wie
hétte sie sich da nicht umbringen sollen?

— Sie haben kein Recht, das zu sagen! Wie hétte ich wol-
len kdnnen, dald sie starb, ich, der ich sie mehr as alles in
der Welt liebte? Mit einem pathetischen Ausdruck: Ich
lebte nur flr sie. Als sie sich umgebracht hat, habe ich in
einem MalRe gelitten, das Uber Ihr Vorstellungsvermdgen
ginge. Ich habe nur noch im Gedenken an sie gelebt.

— Sie haben sich nie gefragt, warum sie in den Tod ge-
gangen ist?

— Ich weilR, ich habe meine Fehler. Sie haben keine Ah-
nung, was Liebe ist: eine Krankheit, die bose macht. Wenn
man jemanden wirklich liebt, kann man nicht mehr umhin,
ihm zu schaden, selbst und besonders dann, wenn man ihn
glucklich machen will.

— Man, man, man! Sie wollen sagen: Sie! Ich habe noch
nie von einem Mann gehort, der seiner Geliebten ein sol-
ches Schicksal bereitet hétte.

— Das wundert mich nicht. Liebe ist unter Menschen
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keine sehr gelaufige Erfahrung. Ich bin sicherlich der erste
einschlagige Fall, der Ihnen begegnet. Denn ich halte Sie fur
intelligent genug zu begreifen, dal3 die Gefiihlsangelegen-
heiten Ihrer Artgenossen den Namen Liebe nicht verdienen.

— Wenn die Liebe darin besteht, dem andern zu schaden,
warum gehn Se dann nicht zielstrebiger zur Sache?
Warum haben Sie Adéle nicht gleich bei der ersten Begeg-
nung getotet?

— S0 einfach ist das nicht. Der Liebende ist ein vid-
schichtiges Wesen, das zugleich auch den andern gliicklich
machen will.

— Veraten Sie mir, womit Sie Hazel glicklich zu ma-
chen versuchen? Das will mir nicht in den K opf.

— lIch habe sie aus tiefstem Elend gerettet. Sie lebt hier in
Luxus und ohne Sorgen.

— Ich bin sicher, sie wirde hundertmal lieber arm und
frei sein.

— Hier hat sie Aufmerksamkeit, Zartlichkeit, Verehrung
und Riicksicht. Sie wird geliebt, dasweild sie und splrt sie.

— Dakann sie aber froh sein!

— Jawohl! Sie hingegen, Sie wissen gar nicht, was das ist,
das Gllick, geliebt zu werden.

— |ch, ich kenne dafir das Glick, frel zu sain.

Der ate Mann schnitt ein Gesicht.

— Und das hélt sie nachts warm in ihrem Bett?

— Dawir nun bel diessm Thema sind, von dem Sie nicht
loskommen, sollten Sie wissen, dal3 es Hazel graut vor die-
sen Néchten, in denen Sie zu ihr ins Zimmer kommen.

— Das sagt sie so, ja. Dennoch mag sie das. Sie wissen
doch, dafir gibt es untriigliche Zeichen.
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— Sdlen Setill, Sie sind widerlich!

— Warum? Well ich meiner Geliebten Lust bereite?

— Wie sollte ein junges Médchen auf einen so abstol3en-
den Mann wie Sie Lust haben?

— Dafirr habe ich Beweise. Aber ich bezweifle, dal3 Siein
dieser Sache gut unterrichtet sind. Die Sexuaitdt scheint
mir nicht Ihr Fach zu sein. Fir Sie ist der Kérper eine
Sache, die man untersucht und behanddt, und nicht eine
Landschaft, die man zum ErblGhen bringt.

— Aber sdbst wenn Sie ihr Lust bereiten: Wie konnen
Sie glauben, dal? das gentigt, um sie gliicklich zu machen?

— Horen Sie, Hazel hat Luxus, finanzielle Sicherheit, sie
wird in jedem Sinn des Wortes abgottisch geliebt. Sie ist
nicht zu bedauern.

— Eine Klenigkeit Ubergehen Sie beharrlich, nicht? Den
unglaublichen Schwindel, mit dem Sie Hazel seit funf Jah-
ren tauschen.

— Dasigt wirklich eine Kleinigkeit.

— Klenigkeit? Ich vermute, Sie haben eine &hnliche
Kriegdist auch bei Adéle angewandt.

— Richtig, denn fur sie habe ich ja urspringlich dieses
Haus bauen lassen.

— Haben Sie nie bedacht, dal3 es diese abscheuliche Ma-
chenschaft gewesen ist, die sie in den Selbstmord getrieben
hat? Wie kénnen Sie es wagen, dies eine Klenigkeit zu nen-
nen?

— Loncours Miene wurde diister.

— Ich hatte geglaubt, wenn Sie schliefdich dahin kame,
mich zu lieben, wiirde sie das nicht mehr kimmern.

— Jetzt miil¥en Sie wissen, dal3 Sie sich geirrt hatten. Beim
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ersten Mal hatten Sie wenigstens die Entschuldigung, dai3
Sie's nicht besser wulten. Nun aber, trotz Ihres fehlgeschla-
genen Versuchs mit Adéle, fangen Sie dassdbe mit Hazd an.
Sie sind ein Verbrecher! Sehen Sie nicht, da? sie sich auch
umbringen wird? Gleiche Ursache, gleiche Wirkung.

— Nein. Damas war es mir nicht gelungen, Adéles Liebe
Zu gewinnen; dabei habe ich mich dumm angestellt. Nun
habe ich aus meinen Fehlern gelernt: Hazel hebt mich.

— lhre Anmal3ung ist grotesk. Wie sollte ein zartes jun-
ges Médchen fir einen geilen alten Bock Feuer fangen?

Der Kapitan lachelte.

— Das it merkwirdig, nicht? Es hat mich sdbst er-
staunt. Vielleicht haben die zarten jungen Méadchen eine
heimliche Vorliebe fiir die widerlichen Lustgreise.

— Vidleicht auch hatte das junge Madchen, von dem wir
reden, keine andere Wahl. Oder vidleicht tduscht sich der
alte Mann, wenn er sich geliebt glaubt.

— Sie werden von nun an fir dergleichen Gefiihlsspeku-
laionen vid Zeit haben, denn, wie Sie wohl begriffen haben,
werden Sie Mortes-Frontiéres nicht mehr verlassen.

— Siewerden mich nachher téten?

— Ich glaube nicht. Es ware mir nicht recht, denn ich
habe Sie gern. Und Hazel strahlt vor Freude, seit Sie sich
um sie kimmern. Sie ist ein zerbrechliches Geschopf, wenn
auch nicht so krank, wie Sie ihr vormachen. lhr Verschwin-
den wirde sie tief treffen. Sie werden sie also weiterhin
pflegen, wie wenn nichts gewesen wére. Ihr Leben ist eingt-
weilen gerettet, aber vergessen Sie nicht, dal3 lhre Ge
spréche belauscht werden: ein zweideutiges Wort, und ich
schicke Ilhnen meine Méanner!
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— Sehr gut. Dann gteige ich jetzt gleich zu Hazel hinauf
— ichbinschon viel zu spét.

— Ich hitte Sie, ganz nach lhrem Belieben! sagte Lon-
cours ironisch.

Die Patientin wartete, das Gesicht in Panik.

— Ichweil3, ich habe mich sehr verspétet.

— Francoise, wie schrecklich, ich habe kein Fieber mehr!

— Der Kapitan hat es mir eben gesagt. Das ist eine gute
Nachricht.

— Ichwill nicht gesund werden!

— Davon sind Sie noch weit entfernt. Die Temperatur
war nur ein Symptom lhrer Krankheit, die gar nicht daran
denkt, sich schon zu verabschieden.

— lst daswahr?

— Ja, es ist wahr. Jetzt schauen Sie doch nicht mehr so
verzweifelt drein!

— Die Sache it nur... irgendwann werde ich ja doch ge-
sund. Unsere Trennung ist nur aufgeschoben.

— lch schwore Thnen, nein! Ich habe die Gewifltheit, dal?
Ihr Leiden chronischist.

— Wie kommt es dann, dal3 ich mich so vie besser
fuhle?

— Das kommt von meiner Behandlung. Und ich werde
nie aufhéren, mich um Sie zu kimmern. Sonst kédmen lhre
Beschwerden wieder.

— Welch ein Glick!

— Ich habe noch nie jemanden gesehen, der sich Uber
seine schwache Gesundheit so gefreut hat.

— Se ist ein Geschenk des Himmels. Wie paradox: Nie

71



bin ich so voller Leben und voller Energie gewesen wie seit
Beginn meiner Krankheit.

— Das kommt daher, dal3 Sie schon vorher leidend wa-
ren, ohne es zu wissen. Jetzt haben meine Kuren und Mas-
sagen Sie aufgemuntert.

Hazel lachte.

— lhre Massagen sind es nicht, Frangoise, obwohl ich
nicht bezweifeln will, dal3 sie gut sind. Sondern Sie sind es.
Ihre Anwesenheit. Das erinnert mich an ein indisches Mar-
chen, das ich as Kind gelesen habe: Ein méchtiger Radscha
hatte eine Tochter, die er sehr liebte. Nun wurde das kleine
Méadchen aber von ener ratselhaften Krankheit befallen;
es siechte dahin, ohne dal3 man wulte, warum. Aus dem
ganzen Land wurden die Arzte zusammengerufen, und
man gab ihnen Bescheid: »Wenn es euch gelingt, die Prin-
zessin zu heilen, werdet ihr mit Gold Uberhauft. Mifdlingt
es euch aber, wird euch der Kopf abgeschlagen, weil ihr
dem Radscha fasche Hoffhungen gemacht habt.« Einer
nach dem andern kamen nun die groften Arzte des Reiches
in das Zimmer des Kindes, konnten an seinem Leiden
nichts andern und wurden enthauptet. Bald gab es in In-
dien nicht einen einzigen Arzt mehr. Schliefflich kam en
armer Junge daher und erklarte, er werde die Prinzessin
heilen. Die Paastwachen lachten ihn aus. »Du hast ja nicht
mal eine Arznei oder ein Werkzeug in deinem Bettelsack!
Du rennst in dein Verderbenl« Man fihrte den Jungen in
die Uppigen Gemécher der Prinzessin. Er setzte sich ans
Kopfende ihres Betts und begann ihr Geschichten zu er-
zéhlen, Marchen und Sagen. Er konnte wunderbar er-
zdhlen, und das Gesicht der kleinen Patientin hellte sich
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auf. Ein paar Tage spéter war sie geheilt, und man wuldte
nun, an welcher Krankheit sie gelitten hatte: an der Lange-
weile. Der Junge verliel? die Prinzessin nie wieder.

— Huibsch, aber unser Fal liegt anders: Sie sind es, die
mir schone Geschichten erzahlt.

— Das lauft aufs gleiche raus. Wie schon gesagt, bei ei-
nem Gesprach kommt es auf den Zuhorer an.

— Kurz, ich vertreibe Ihnen die Langeweile.

— Nein. Ich kdnnte nicht sagen, dal3 ich mich langweile.
Die riesige Bibliothek des Kapiténs steht mir offen, und
zum Glick lese ich mit Begeisterung. Gelitten habe ich, be-
vor Sie kamen, an der Einsamkaeit.

— Waslesen Sie?

— Alles moégliche. Romane, Gedichte, Dramen, Erzdh-
lungen. Ich lese oft wieder dasselbe; es gibt Blicher, die bei
wiederholtem Lesen immer besser werden. Vierundsech-
zigmal habe ich Die Kartause von Parma gelesen, und mit
jedem Mal wurde sie aufregender.

— Wie kann man vierundsechzigma denselben Roman
lesen wollen?

— Wenn Sie sehr verliebt sind, wollen Sie dann mit dem
Angebeteten nur eine Nacht verbringen?

— Das kann man nicht vergleichen.

— Doch. Derselbe Text oder diesdlbe Begierde kénnen
in so vielen Abwandlungen erlebt werden. Es wére schade,
wollte man sich mit einer einzigen begniigen, besonders
wenn die vierundsechzigste die beste ist.

Als sie das horte, dachte die Pflegerin, dal3 Loncours
vidleicht doch recht hatte, wenn er dem Mé&dchen Lust-
empfindungen zuschrieb.
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— S0 belesen wie Sie bin ich nicht, sagte die Masseurin
in einem vieldeutigen Ton.

Zwei Stunden spéter befahl ihr der Alte, ihm zu folgen.

— Wohlgemerkt, meine Pflegetochter weil3 nichts da-
von, da? Sie hier sind. Sie werden in lhre R&ume im ande-
ren Fligel des Hauses eingeschlossen.

— Und womit soll ich meine Zeit verbringen, abgesehen
von den zwei Stunden taglich an Hazels Bett?

— Dasist Ihr Problem. Das hétten Sie sich Uberlegen sol-
len, bevor Sie sich auf die Spiegelmacherei verlegten.

— Esscheint, Sie haben eine grof3e Bibliothek.

— Was mochten Sie lesen?

— DieKartause von Parma.

— Wissen Sie, was Stendhal gesagt hat: »Ein Roman ist
wie ein Spiegel, den man auf einer grof3en Stral3e spazieren
tragt.«

— Das ist aber der einzige Spiegel, den lhre Pflegetoch-
ter benutzen darf.

— Esgibt keinen besseren.

Sie kamen in en Zimmer, in dem die Wande, die Sessdl
und das Bett mit dunkelrotem Samt bezogen waren.

— Dies nennen wir das Karmesinzimmer. Ich mag diese
Farbe nicht sonderlich; dal3 ich sie dennoch gewéhlt habe,
geschah aus Liebe zu diesem Wort. So habe ich Gelegen-
heit, es auszusprechen. Dank Ihnen werde ich es sicherlich
nun 6fter gebrauchen.

— In meinem Zimmer in Noaud habe ich Licht. Dort
gibt es en richtiges Fenster, mit Blick aufs Meer, nicht eine
Luke in unerreichbarer Hohe.
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— Wenn Sie Licht brauchen, knipsen Sie die Lampen an.

— Was ich mochte, ist Sonnenlicht. Keine kiinstliche Be-
leuchtung kann es ersetzen.

— Hier ziehen wir den Schatten vor. Richten Sie sich nun
hier ein!

— Mich einrichten? Ich habe kein Gepack, Monsieur.

— lch habe eine Garderobe zusammengestellt.

— Ach, bekommeich auch etwas von Adéles Aussteuer?

— Sie sind grof3 und schlank, es kénnte passen. Nebenan
haben Sie ein Badezimmer. Ein Diener wird lhnen das Es-
sen bringen. Und natirlich auch Die Kartause von Parma.

Er ging hinaus und schio3 die Tir ab. Die Pflegerin
horte die Treppenstufen &chzen. Bad verstummte jedes
Gerausch bis auf das gedampfte Rauschen des Meeres.

Eine Stunde spédter kam ein Diener, begleitet von einem
Schergen, und brachte ein Tablett: Hummersuppe, Ente in
Orangensauce, Rosinenkuchen in Rum und Die Kartause
von Parma.

»Was fur ein Luxusl Man will mir imponieren«, dachte
sie. Aber sie war es nicht gewohnt, fir sich alein zu essen,
und die einfache Kogt, die sie im Speisesaal des Kranken-
hauses zusammen mit den Kolleginnen einnahm, hétte sie
mehr gereizt.

Nach der Mahlzeit legte sie sich aufs Bett und fing den
Roman von Stendha an. Sie las mehrere Seiten, dann legte
sie ihn weg. »Was kann Hazel nur an diesen Geschichten
Uber Napoleons Schlachten und die italienischen Adligen
finden dachte sie. »Es langweilt mich. Vidleicht, weil ich
nicht die nétige Moral habe.«
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Sie loschte das Licht und dachte an ein anderes Buch,
von dem Hazel gesprochen und das Frangoise auch gelesen
hatte: Der Graf von Monte Christo. »Meine Freundin, es
war prophetisch von lhnen, diesen Roman zu erwahnen:
Von nun an bin ich wie Sie gefangen im Chéteau d'lf.«

Sie machte sich auf eine schlaflose Nacht gefaldt. Aber sie
schlief tief und fest, fast wie im Koma. Am nachsten Mor-
gen wurde sie von Loncours geweckt, der auf ihre Hand
klopfte. Sie schrie auf, beruhigte sich aber, as sie hinter ihm
den Diener sah, der das Tablett vom Abendessen mit dem
flr das Frihstlick vertauschte.

— Sie haben angekleidet geschlafen, ohne ins Bett zu
gehen.

— In der Tat. Ich hatte nicht erwartet, so unwiderstehlich
in den Schlaf gezogen zu werden. Haben Sie mir eine Droge
ins Essen getan?

— Nein, Sie haben dasselbe gegessen wie wir. Man schi&ft
gut auf Mortes-Frontiéres.

— Weéch en Glick fur mich, in einem solchen Paradies
Aufnahme zu finden! Warum sind Sie gekommen? Sie hét-
ten doch einen lhrer Manner schicken kénnen, wenn es nur
darum ging, mich zu wecken.

— Ich sehe gern eine schlafende junge Schonheit. Fur
einen aten Mann gibt es keinen erfreulicheren Anblick.

Als er ging, schloR er die Tir doppelt ab. Nach dem
Frihstlick legte sie sich wieder hin, mit der Kartause von
Parma. Zu ihrer tiefen Beschamung langweilte das Buch sie
noch immer.

Sie legte es weg und beschlo3, sich von ihrer frivolen
Seite zu zeigen. Sie 6ffnete den Schrank, um zu sehen, was
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der Kapitan an Kleidern fir sie ausgewahlt hatte. Es waren
Kleider nach der Mode vor dreif3ig Jahren, lang, mit Loch-
stickereien, die meisten weil3. »Diese Vorliebe der Manner
flr Frauen in Weilll« dachte sie.

Sie nahm eines, das sie sehr schon fand, und hatte einige
Mihe, es ohne fremde Hilfe anzuziehen; sie war nur ihre
Schwesternbluse gewohnt, in die sie binnen zwel Sekunden
hineinschltpfte. Als ales an seinem Platz war, wallte sie
sehen, was sie in diesem Aufputz fir eine Figur machte,
und daerst fid ihr ein, dal3 es nirgendwo einen Spiegel gab.

Sie fluchte. »Wozu préchtige Kleider, wenn man sich
nicht in ihnen betrachten kann?« Sie zog sich aus und ging
ins Badezimmer, um sich dort herzurichten. Aber es gab
weder Badewanne noch Waschbecken. »Immer diese Spie-
gelphobie! Dieses Haus macht mich verriickt.«

Eine Stunde lang blieb sie unter der Dusche und dachte
sich Plane aus, aber keiner fuhrte irgendwohin. Sauber wie
ein chirurgisches Instrument legte sie sich dann wieder hin.
»Mein Schlafbedirfnis ist hier einfach unerséttlich.« Sie er-
innerte sich an etwas, das sie in der Schwesternausbildung
gelernt hatte: Manche Personen, die aus irgendeinem Grund
mit ihrem gegenwartigen Schicksal unzufrieden sind, finden
den Ausweg in ener unbewulten Losung, die man die
Flucht in den Schlaf nennt. Je nach dem Grad der Unzu-
friedenheit kann dies von unzeitiger Schlé&frigkeit bis hin zu
krankhafter L ethargie gehen.

»Und so erwischt es mich jetzt«, diagnostizierte sie wii-
tend. Eine Minute spdter fand sie es gar nicht mehr so
schlimm. »Warum dagegen ankdmpfen? Ich habe schlief3-
lich nichts Besseres zu tun. Dieses Buch langweilt mich, ich
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habe keinen Spiegel fur die Kleideranproben, und Griibeln
bringt mich auch nicht weiter. Schlafen ist eine wunder-
bare, kluge Beschéftigung.«

Und bald war sie weg.
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Der Alte stand an ihrem Bett.

— Sind Sie krank, Mademoisdlle?

— Ich mache mir meine Gefangenschaft zunutze und
verordne mir eine Schlafkur.

— Hier it Ihr Mittagessen. Ich werde Sie in zwei Stunden
zu meiner Pflegetochter bringen. Halten Sie sich bereit!

Noch halb im Schlaf, a3 sie. Dann lief3 sie sich aufs Bett
zurlicksinken und spirte, wie Morpheus sie von neuem
beschlich. Schliefdlich raffte sie sich auf, ging ins Bad und
nahm eine eskate Dusche, von der se wach wurde. Sie
stieg wieder in das atmodische Kleid, das sie anprobiert
hatte. Dann frisierte sie sich so ordentlich, wie es ohne
Spiegel moglich war.

Als Loncours ins Zimmer trat, wich e enen Schritt
zuriick:

— Wie schon Sie sind! sagte er mit einem anerkennenden
Blick.

— Freut mich zu hoéren. Wenn ich einen Spiegel hétte,
kénnte ich mich vidlleicht auch (iber den Anblick freuen.

— |ch hatte recht, Sie sind ebenso schlank wie sie. Den-
noch sehen Sieihr nicht ahnlich.

— Gewil3, ich werde nie wie das Kaninchen vor der
Schlange aussehen.

Er lachelte und fihrte sie zur anderen Seite des Hauses.
Als sie in Hazels Zimmer eintrat, blieb er zuriick. Hazel
empfing sie mit einem Aufschrei:
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— Francoise, sind Sie's? Wo haben Sie lhre Schwestern-
bluse gelassen?

— Vermissen Siedie?

— Prachtvoll sehn Sie aus! Drehn Sie sich mal herum!
Ah, herrlich! Wasist |0s?

— Ich hab mir gedacht, um Sie zu massieren, brauche ich
keine Berufskleidung. Dieses Kleid hab ich von meiner
Muitter; ich fand es absurd, dal3 ich es nie getragen habe.

— Da kann ich Thnen nur zustimmen: Sie sehen unver-
gleichlich hoheitsvoll dann aus.

— Haben Sie nicht auch alerlel schéne Sachen?

— Ich habe sie seit langem nicht mehr getragen. Da ich
meine Zeit im Bett verbringe, habe ich gar keine Gelegen-
heit dazu.

— Vidleicht wirde der Kapitan sich doch freuen, Sie ein-
mal schon hergerichtet zu sehen.

— Ich weilR nicht, ob ich so vid Lust habe, ihm ene
Freude zu machen.

— Wie undankbar! sagte die Masseurin, innerlich ju-
belnd bei der Vorstellung, dal? der Alte dies mit anhorte.

— Gewil3, ich bin boshaft, seufzte das Madchen. Gestern
abend ist er mir auf die Nerven gegangen; ich fand ihn steif,
schrulliger denn je. Ich habe immer den Eindruck, dal? er
etwas vor mir verbirgt — oder, richtiger, vor der ganzen
Welt. Sie nicht?

— Nein.

— lst das nicht eigenartig: ein Seemann, der die See halk
und trotzdem auf einer Insdl lebt, abseits von aller mensch-
lichen Gesdllschaft?

— Nein, sagte die Pflegerin. Sie dachte, dal3 die See ihm
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den Hal3, den er ihr entgegenbrachte, wohl angemessen
heimzahlte.

— Wieerkldren Sie es sich dann?

— lIch erkléare es mir nicht. Es geht mich nichts an.

— Wenn sogar Sie mich nicht verstehen...

Francoise splrte, dal3 das Gesprach eine geféhrliche
Richtung nahm, und wechselte schleunigst das Thema:

— Gestern, nach unserem Gespréch, habe ich mir Die
Kartause von Parma besorgt, die ich noch nicht kannte.

— Gute ldee! rief Hazel in heller Aufregung. Wie weit
sind Sie gekommen?

— Nicht sehr weit. Um ehrlich zu sein, sie langweilt
mich.

— Wieist das moglich?

— All diese Geschichten von der Armee in Mailand und
den franzdsischen Soldaten. ..

— Das gefdlt Ihnen nicht?

— Nein.

— Trotzdem, es ist schon. Macht nichts, dieses Stiick ist
nicht lang. Danach kommen Sie zu ganz anderen Dingen.
Wenn Sie Liebesgeschichten wollen, die kommen auch
noch.

— Dasigt es nicht unbedingt, was mich interessiert.

— Undwaslesen Segern?

— Gefangnisgeschichten, antwortete die Pflegerin  mit
einem bedeutungsvollen Lacheln.

— Da sind Sie an die richtige Adresse gekommen: Sten-
dhals Helden kommen oft ins Gefangnis. So auch Fabrice
ded Dongo. Ich bin wie Sig, ich liebe Geféngnisgeschichten
auch.
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— Vidleicht, weil Sie sich selbst wie in einem Gefangnis
fiihlen, sagte die Altere, die nun mit dem Feuer spielte.

— st das nétig? Sie fuhlen sich nicht so, und trotzdem
begeistern Sie sich fir solche Geschichten. Der Grund ist,
da3 die Gefangenschaft ein furchtbares Geheimnis birgt:
Wenn en Mensch Uber keine anderen Hilfsmittd mehr
verflgt ds die eigene Person, wie kann er dann weiterle-
ben?

— Was das Gefangnis fur mich interessant macht, das
sind die Anstrengungen des Gefangenen, daraus zu ent-
kommen.

— Aber die Flucht ist nicht immer mdglich.

— Doch, immer!

— Es kommt auch vor, da? man an seinem Kerker Ge-
falen findet. So ergeht es dem Helden der Kartause, der gar
nicht mehr daraus befreit werden will. Schwoéren Sie mir,
Francoise, dal3 Sie in diesem Buch weiterlesen!

— Gut.

— Und machen Sie mir noch eine Freude: Frisieren Sie
mich!

— Wiebitte?

— Ist es denn nétig, dal3 Sie mich unablassig massieren?
Gonnen Sie mir eine Erholung, und frisieren Sie mich; ich
habe das so gern!

— Knoten, Zopf?

— lst mir egdl. Ich liebe es, wenn sich jemand an meinen
Haaren zu schaffen macht. Seit Jahren schon hat sie mir
niemand mehr gek&mmt, geblrstet —

— Sie hétten den Kapitan darum bitten sollen.

— Manner sind nicht fahig, das Haar behutsam anzufas-
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sen. Dazu braucht es die Hande einer Frau — und zwar
nicht der erstbesten. Es missen liebevolle Hande sein,
zarte, streichelnde und geschmeidige: die Ihren.

— Setzen Sie sich auf diesen Stuhl!

Hazel lief} es sich nicht zweimal sagen. Die junge Frau
nahm die Birste und strich durch die langen Haare des
Mé&dchens, das wolllstig die Augen schiof2.

— Tut das gut!

Francoise runzelte die Stirn.

— Horen Sie, Hazel, stellen Sie sich vor, wenn jemand
uns horte, der konnte auf Gedanken kommen...

Das Médchen lachte schallend.

— Niemand hoért uns. Und auRerdem, was soll Schlim-
mes daran sein, seiner Freundin das Haar zu richten?
Machen Sie weiter, hitte!

Francoise strich mit der Blrste durch das nufbraune
Haar.

— Das ist eine Wohitat. Ich habe das schon immer ge-
mocht. Als ich klein war, haben die Schulkameradinnen
mit den Fingern in meinen Haaren gespielt; ich glaube, des-
halb habe ich sie lang getragen. Es war ein ungeheurer Ge-
nui3, aber ich ware eher gestorben, als dal? ich's zugegeben
hétte, und wenn meine Freundinnen mir mit den Handen
durch die Haare fuhren, setzte ich eine ungnéddige, ver-
drossene Miene auf. Das reizte sie erst recht, und je mehr
ich knurrte, desto eifriger spielten sie mit meinen Haaren.
DaR ich daran Freude hatte, behielt ich fir mich. Eines
Tages wallte ein Junge sich daran beteiligen; er hat so stark
gezogen, dal? ich vor Schmerz aufschrie. Mord: Die Man-
ner sollen bleiben, wo sie sind.
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Die beiden jungen Frauen begannen zu lachen.

— Sie haben ene prachtige Méhne, Hazel. So schone
Haare habe ich noch nie gesehen.

— lrgendwas an mir mul3 ja hibsch sein. Im Onkel
Vanja von Eechov gib es eine Heldin, die seufzt: »Den hélz-
lichen Méadchen sagt man immer, dal3 sie schdne Haare und
schone Augen haben.« Mir kénnte man nicht einmal sagen,
ich hétte schone Augen.

— Fangen Sie nicht schon wieder an zu jammern!

— Keine Sorge! Woriber sollte ich jammern, bel so viel
Wonne? Bitte, kdmmen Sie mich jetzt! Ah, ich mu Sie lo-
ben, Se machen das wunderbar! Der Kamm erfordert
mehr Taent as die Birste. Kostlich, sie haben magische
Hande.

— Dieser Kamm ist entziickend.

— Und nicht ohne Grund: Er ist aus Kamelienholz. Der
Kapitan hat ihn vor vierzig Jahren aus Japan mitgebracht.

Die Pflegerin dachte sich, dal3 er friher sicherlich von
Adéle benutzt worden war.

— Das ig das Vortelhafte am Zusammenleben mit ai-
nem Mann, der lange die Meere befahren hat: Er schenkt
mir seltene Dinge, die von weit her kommen, und erzéhit
ebenso schone wie exotische Geschichten. Wissen Sie, wie
sich die Japanerinnen einst die Haare gewaschen haben?

— Nein.

— Ich spreche, wohlgemerkt, von den Prinzessinnen.
Von je hoherer Abkunft eine Dame war, desto langer trug
sie das Haar — die Frauen aus dem Volk trugen es kirzer,
weil das bel der Arbeit praktischer war. Wenn das Haar
einer Prinzessin Anzeichen von Unsauberkeit erkennen lief3,

84



wartete man einen sonnigen Tag ab. Dann ging das edle
Fraulein mit seinen Kammerfrauen an den Flul? und legte
sich dicht ans Ufer, so dal3 der Haarschopf ins Wasser hin-
abhing. Die Dienerinnen stiegen in den Flul. Jede nahm
eine der unzdhligen Haarstréhnen, befeuchtete sie bis an
die Wurzeln, rieb sie mit den Fingern der Lange nach mit
kostbarem Kampfer- und Ebenholzpuder ein und splilte
sie in der Strémung. Dann stiegen sie aus dem Wasser und
baten die Prinzessin, sich etwas weiter oben auf die Ufer-
wiese zu legen, damit man ihr nasses Haar dort ausbreiten
konnte. Jede der Damen nahm sich wieder der ihr zuge-
tellten Stréhne an, holte ihren Facher hervor und machte
sich ans Werk: als wéren hundert Schmetterlinge gekom-
men, um mit vereintem Fllgelschlag dem Fréulein das
Haar zu trocknen.

— Entzickend!

— Aber umstandlich. Haben Sie bedacht, wie viele Stun-
den das gedauert haben muf3? Daher haben sich die Japa-
nerinnen in aten Zeiten nur viekmal im Jahr die Haare
gewaschen. Schwer, sich vorzustellen, dal in dieser so ver-
feinerten Zivilisation, wo Asthetik ales war, die Schonen
meistens eine fettig glanzende Frisur trugen.

— Ich bewundere Ihre Art, hibsche Geschichten zu er-
zéhlen, um deren Poesie gleich darauf zu erdolchen.

— Es gefiele mir nicht schlecht, eine japanische Prinzes-
sin zu sein. Sie wéren dann meine Gesdllschaftsdame, und
wir wirden an den Flul3 gehen, um mir die Haare zu wa-
schen.

— Das kénnten wir hier am Meer tun, sagte Francoise in
der plétzlichen Hoffnung, endlich eine Gelegenheit zu
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finden, Hazel Uber dles aufzukldren, was man ihr ver-
heimlichte.

— Meerwasser ist nicht gut fir das Haar.

— Was schadet es? Sie konnen spéter unter der Dusche
nachspllen. O ja, gehen wir gleich hinaus!

— Das tun wir nicht. Wie soll ich mich as Japanerin
fuhlen, wenn ich vor mir die normannische K Uiste sehe?

— Dann gehen wir zur offenen See hin!

— Sie sind verriickt, Francoise. Sie wollen doch nicht in
dieses eiskalte Wasser steigen, im Mérz!

— Ich hin abgehértet. Los, kommen Sie! bat sie und zog
Hazel am Arm.

— Nein! Ich sagte doch schon, ich habe keine Lugt, hin-
auszugehn.

— Aber ich habe Lust.

— Sie kénnen ja ohne mich gehn.

»Das ist mir nicht erlaubt«, dachte die Pflegerin und
zerrte Hazel zur Tir hin. Hazel machte sich los und schrie
witend:

— Wasist dennin Sie gefahren?

— lchwére so gern mit Ihnen dlein!

— Siesind doch mit mir dlein!

Verzweifelt, well sie ein solches Risiko eingegangen war
und nichts erreicht hatte, befahl die junge Frau der Patien-
tin, sich hinzulegen, und begann sie erneut zu massieren.

Zwei Schergen geleiteten sie zurlick ins Karmesinzimmer.
Gleich darauf erschien der Kapitén.

— Nehmen Sie sich in acht, Mademoisdllel Sie Uber-
schreiten die Grenzen.

86



— Dann grafen Sie mich doch!

— Ich kénnte Sie beim Wort nehmen!

— Es wiirde lhnen vid Arger machen, wenn Sie mich
umbringen miften. Hazel wirde den Verstand verlieren.

— Esgibt noch anderes als Mord.

— Anwasdenken Sie?

— Das Uberlasse ich Ihrer Phantasie. Noch ein solcher
Streich, und ich ziehe andere Saiten auf!

Francoise verbrachte die Nacht mit der Lektire der Kar-
tause von Parma. Zu ihrem Erstaunen machte ihr der Ro-
man nun viel Freude. Um sechs Uhr morgens wurde sie da-
mit fertig.

Am frihen Nachmittag brachten Loncours Manner sie
zum Zimmer ihrer Patientin. Hazel empfing se mit ge
gudter Miene.

— Eigentlich mifte ich so ein Gesicht machen. Gestern
haben Sie mich behandelt wie eine Dienstbotin.

— Verzeilhen Sie mir, Francoise. Ich weil3, ich bin nicht
immer leicht zu ertragen. Sehn Sie, wir haben heute den 29.
Mérz. In zwel Tagen habe ich Geburtstag, und ich vergehe
vor Angst.

— Es gibt keinen Grund, davor Angst zu haben, dal3 man
dreiundzwanzig wird.

— Darum geht es nicht. Der Kapitédn macht ein Trara
daraus, dal3 wir zusammen en Jahrhundert at werden.
Alte Leute haben oft solch schrullige Ideen Uber Zahlen-
symbolik. Und ich habe Angst vor der Art und Weise, auf
die er das womoglich feiern will, wenn Sie verstehn, was ich
meine.
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Die Pflegerin hidt es fur ratsam, das Thema zu wech-
sln.

— Sie werden es nicht glauben, ich bin mit der Kartause
von Parma fertig geworden. Ich habe die ganze Nacht
durch gelesen.

— Und, hat es Ihnen gefalen?

— Dasigt das Mindeste, was ich sagen kann.

Es folgte eine lange Befragung — »und wie fanden Sie
das, ds...«, »und hat Ihnen die Stelle gefallen, wo...« Well
die Kartause von Parma ein dickes Buch ist, kam es sogar
Zu einem Streit.

— Wohlgemerkt, Fabrice und Clelia sind Schwachkdpfe.
Die Herzogin Sanseverina und der Graf Mosca sind die
wahren Helden der Geschichte, dartiber ist dle Welt sich
einig. Aber die Szene im Gefangnis ist so kostlich, dal3 man
den jungen Narren dles verzeiht, bemerkte Hazel.

— Welche? Als Fabrice sie durch die Offnung in der
Blende seines Fensters sieht?

— Nein, as er zum zweiten Ma eingekerkert wird und
sie zu ihm kommt, um ihm ihre Jungfernschaft zu opfern.

— Wovon reden Sie?

— Na, haben Sie das Buch nun gelesen oder nicht?

— lch weil}, von welcher Szene Sie reden, aber dal sie
miteinander schlafen, wird dort nicht gesagt.

— Nicht schwarz auf weil3. Trotzdem, da kann kein
Zweifel sein.

— Wie erkldren Sie sich dann, daR? ich diesen Eindruck
nicht hatte, alsich die Stelle las ?

— Siewaren vidlecht zerstreut.

— Wir reden doch von der Szene, in der Cldia in seine
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Zelle kommt, um zu verhindern, da3 er die vergiftete
Mahlzeit anriihrt.

— Ja. Dort heildt es. »... Fabrice konnte einer beinahe un-
willkirlichen Bewegung nicht widerstehen. Es wurde ihm
kein Widerstand geleistet.« Schon, dieser |etzte Satz, nicht?

— Sie kennen das Buch auswendig?

— Nach vierundsechzigmaligem Lesen ist das nichts Be-
sonderes. Vor alem diese Passage, die flr mich das schon-
ste Beispid in der gesamten Literatur fir eine Mitteilung
zwischen den Zelen ist.

— Ich glaube, nur Ihre perverse Phantasie findet in die-
ser Passage etwas zwischen den Zeilen.

— Meine perverse Phantasie? rief Hazel.

— Man muf3 schon pervers sein, um darin Anzeichen fur
eine Entjungferung zu erkennen.

— Man mufd schon sehr prid sein, um sie nicht zu er-
kennen.

— Prid, nein, Krankenschwester, ja So kann man en
Maéadchen gar nicht entjungfern.

— In der Frage haben Sie wohl lhre Fachkenntnisse,
Francoise? spottelte Hazel .

— Ich bin danur realistisch.

— Hier geht es nicht darum, was redlistisch, sondern
darum, was literarisch ist.

— Genau. Und im Text heildt es »eine beinahe unwill-
kirliche Bewegung«. Man defloriert kein Madchen mit
einer fast unwillkirlichen Bewegung.

— Warum nicht?

— Zunéchst mal: Ich wirde das nicht eine Bewegung
nennen.
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— Dasigt eine Litotes.

— Defloration mit einer Litotes? Das finde ich en
biRchen stark.

— Ich finde es bezaubernd.

— Sodann, angenommen, diese Regung ware wirklich
eine Entjungferung, so kann sie nicht unwillkdrlich sein.

— Und warum nicht?

— Er verzehrt sich nach ihr Uber Hunderte von Seiten.
Da kann es doch nicht unwillkirlich sein, wenn er nun zur
Tat schreitet!

— Das soll doch nicht heiffen, dal3 es aus Versehen ge-
schieht oder dal3 er sie nicht begehrt. Es soll heifen, dai
ihn die Leidenschaft hinreif¥, daR er sich nicht mehr be-
herrschen kann.

— Was mich am meisten stort, ist dieses »beinahex.

— Es sollte Sie vielmehr beruhigen, da es doch dieses
»unwillkirlich« einschréankt, an dem Sie Anstol3 nehmen.

— Im Gegenteil. Wenn es sich um eine Defloration han-
delt, ist dieses »beinahe« unvertretbar. Das Wort hat etwas
von einer Beilaufigkeit, die lhre Deutung unwahrschein-
lich macht.

— Eine Defloration kann ganz beilaufig geschehen.

— Nicht, wenn man unsterblich verliebt ist.

— Ich wuléte gar nicht, dal3 Sie so romantisch sind, Fran-
coise, sagte das Madchen mit spottischem Lacheln. Ich
kann mich erinnern, aus |hrem Munde schon Uberaus
pragmatische Aussagen Uber geschlechtliche Dinge gehort
Zu haben.

— Ja, eben: Wie stellen Sie sich die Sache praktisch vor,
in einer Gefangniszelle, auf einer Tischkante?

90



— Dasist technisch méglich.

— Nicht mit einer verangstigten Jungfrau.

— S0 verdngstigt kam sie mir nicht vor. Wenn Sie meine
Meinung horen wollen: Sie it schon in der Absicht ge-
kommen, sich Fabrice hinzugeben.

— Das entspréche nicht ihrem Charakter als brave Toch-
ter. Aber noch ma zum Technischen: Ist Ihnen klar, was
die Frauen damals fir Wasche trugen? Da war alles so ver-
wickelt, da3 etwas dergleichen ohne Mithilfe der Frau gar
nicht moglich war. Kénnen Sie sich vorstelen, da3 Clelia
bei ihrer Entjungferung kooperiert?

— Junge Méadchen sind manchmal erstaunlich verwegen.

— Sie sprechen aus Erfahrung?

— Bleiben wir beim Themal Fabrice ist ein feuriger jun-
ger Italiener, der Held eines grofen Romans aus dem letz-
ten Jahrhundert. Er ist wahnsinnig verliebt in Cléeia, und
nach ewigem Warten hat er endlich einmal das Gliick, mit
ihr alein zu sein. Wenn er diese Gelegenheit nicht nutzte,
waére er ein Schafchen.

— Ich sage nicht, dal3 er sie nicht anrthrt, ich sage, er
macht etwas anderes mit ihr.

— Ach! Darf man wissen, was?

— Das Wort »Regung« scheint mir eher auf eine Zart-
lichkeit hinzudeuten.

— Eine Zéartlichkeit — und welcher Art? Sagen Si€'s deut-
licher!

— Ichwei3nicht... Vieleicht streichelt er ihr die Brust?

— Da gébe er sich mit wenig zufrieden, Ihr schmachten-
der Liebhaber! Wenn er etwas in der Hose hat, wird er
mehr wollen.
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— »Mein schmachtender Liebhaber«? Sie reden so, as
ob ich der Autor wére. Ich kommentiere doch nur, was da
geschrieben steht.

— Unsinn! GrofRe Biicher haben es so an sich, dal jeder
Leser auch der Autor ist. Sie kénnen herausesen, was Sie
wollen. Und Siewollen nicht vidl.

— Es geht nicht darum, was ich will. Hétte Stendhal ge-
wollt, da Clelia unter solchen Umstdnden entjungfert
wird, so hétte er es deutlicher gesagt. Er hétte das nicht mit
Zwei vagen Sétzen abgetan.

— Doch, gerade! Das nenne ich Eleganz. Wollen Sie De-
tails?

- Ja

— Aber das ist eben Stendhal, Frangoise, nicht Bram
Stoker. Sie sollten lieber Vampirgeschichten lesen: Die h&-
moglobinhatigen Szenen wilrden Sie eher befriedigen.

— Sagen Sie nichts gegen Bram Stoker, den leseich gern!

— Ich auch. Ich mag Birnen, ich mag Granatédpfed. Ich
verachte die Birne nicht, weil ihr Geschmack ein anderer
ist as der des Granatapfels. An der Birne schétze ich das
feine Aroma, am Granatapfel das Blut, das am Kinn hin-
abtrieft.

— DasBeispid scheint mir gut gewahit.

— Ubrigens, wenn Sie eine Schwiche fur Vampire haben,
sollten Sie Carmilla von Sheridan Le Fanu lesen.

— Um noch ma auf die Kartause zuriickzukommen:
Konnte es nicht sein, dal3 wir beide recht haben? Wenn
Stendha sich mit zwel Sétzen begniigt hat, dann vielleicht,
weil er zweideutig bleiben wollte. Oder vielleicht konnte er
sich selbst nicht entscheiden.
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— Zugegeben. Aber warum legen Sie so viel Wert darauf,
dalessoist?

— Ich weilR nicht. Mir scheint, da? zwei Menschen sich
tief miteinander verbunden fiuhlen konnen, ohne sich im
biblischen Sinne »erkannt« zu haben.

— Dasind wir einig.

Die Massage ging in Stille weiter.
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Zehn Minuten nachdem Francoise in das Karmesinzim-
mer zurtickgekehrt war, kam Loncours.

— Ich bringe Ihnen Carmilla, weil ich ahne, dal3 Sie mich
darum bitten werden.

— Ich sehe, Thnen entgeht noch immer kein Wort von
unseren Gespréchen.

— Ich téte mir unrecht, wenn ich es mir nicht gbnnte.
Zwei junge Frauen Uber Cldias Defloration streiten zu
horen, fand ich kostlich. Ich bin Ubrigens Ihrer Meinung:
Ich denke, die kleine Conti bleibt Jungfrau.

— Von lhnen erstaunt mich das. Sie sind doch sonst kein
Freund der Enthaltsamkeit, sagte sie spéttisch.

— Richtig. Aber ich sehe in Fabrice ded Dongo den ab-
soluten Kretin. Daher meine Meinung.

— Ich finde es nur normal, dal3 ein Lustgreis einen idea-
listischen jungen Mann verachtet.

— Es igt auch ganz normal, dal3 eine reine junge Frau
einen Lustgreis verachtet.

— Sind Sie gekommen, um mir lhre literarischen Auf-
fassungen darzulegen?

— Ich brauche Ihnen nicht Rechenschaft zu geben. Ich
rede eben gern mit Ihnen, weiter nichts.

— lhr Vergniigen kann ich nicht teilen.

— Das ist mir egd, meine Teure. Ich fir mein Tell, ich
mag Sie gern. lhr Gesicht ist so schén, wenn Sie sich Uber
mich entristen.
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— Wieder eine typisch senile Art der Befriedigung.

— Sie ahnen ja nicht, welche Freude Sie mir mit solchen
Bemerkungen machen! Ich geniel®e lhren Abscheu. Es
stimmt, ich génne mir an Befriedigungen, was ich bekom-
men kann. Und stellen Sie sich vor, das ist wohltuend und
ein sehr viel htherer GenuR als die billigen Freuden der Ju-
gend. Ich bin wie geschaffen fir das Alter. Es trifft sich gut,
denn at bin ich seit langem. Mit funfundvierzig sah ich
schon wie funfundsechzig aus. Die See hatte mir das Ge-
sicht zerpflugt.

— lch kann mit Ihren Bekenntnissen nichts anfangen.

— Alsich Adée begegnete, war ich siebenundvierzig, sie
achtzehn, aber der Altersunterschied schien sehr viel gré-
Ber zu sein. Warum ich lhnen das erzdhle? Weil Sie der ein-
zige Mensch sind, mit dem ich Uber Adele sprechen kann.
Ich habe nie mit jemand anderem Uber sie gesprochen, aus
gutem Grund.

— Haben Sie das Bedlrfnis, Uber sie zu sprechen?

— Ein Bedirfnis, das um so furchtbarer ist, weil es sait
zwanzig Jahren ungestillt ist. Hazel weil3 von nichts, und
dabei mul es auch bleiben. Sonst kdnnte sie auf schlimme
Gedanken kommen.

— Und vor alem konnte es ihr vor der Liige die Augen
Offnen, in der Sie sie gefangenhaten. Sie weil3 nicht mal,
dal3 ihre Nachthemden von Adéle stammen. Sie well3 auch
nicht, dal3 Sie selbst der Architekt dieses sonderbaren Hau-
ses dnd. Sie glaubt, es sai schon so gewesen, ds Se es kauf-
ten.

— Es gibt noch vieles, das sie nicht weil. Und das auch
Sie nicht wissen.
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— Erzdhlen Sie schon, sonst ersticken Sie an lhrem Mit-
teilungsdrang!

— Als ich Adée kennenlernte, vor dreiffig Jahren in
Pointe-a-Pitre, war ich wie vom Blitz getroffen. Sie haben
ihr Portrédt gesehen: ein Engel, vom Himmel gefadlen. Bis
dahin war ich noch nie verliebt gewesen. Das Schicksal
hatte es so gewallt, dald ich schon wie en alter Mann aus-
sah. Als Waise aus guten Verhdtnissen war Mademoiselle
Langlais eine vidlumworbene junge Dame. Ich hatte keine
Chance. Aber dann kam jene schicksalhafte Katastrophe.
Ein Abgeordneter kam auf der Durchreise nach Gua-
deloupe, und ihm zu Ehren gab man einen Ball. Ganz
Pointe-a-Pitre war versammelt — ja, Sie kdnnen sich nicht
vorgtellen, was fir Affenténze ich mitgemacht habe, nur
um dieses junge Méadchen zu sehen, das mein Dasein Uber-
haupt nicht bemerkte. In dumpfer Verzweiflung schaute
ich zu, wie sie tanzte. Wer sollte besser als ein verliebter
Greis die Quaen kennen, die es bereitet, das absolut Un-
erreichbare vor Augen zu haben?

— Schlu’ mit den Sentenzen! Was haben Sie gemacht?

— Nichts. Um zu reden wie die Kinder, ich war's nicht,
der angefangen hat. Das Schicksal hat eingegriffen. Das
Fest war auf dem Hohepunkt, als ein Brand ausbrach. Es
gab ein wildes Durcheinander. Die jungen Manner, die funf
Minuten zuvor noch Adée ihr Herz zu Fifen gelegt hat-
ten, flohen mit Gebrll, ohne sich drum zu kiimmern, was
aus ihr wurde. Auf sie selbst hatte die Panik eine seltsame
Wirkung: Sie blieb regungdos mitten in den Flammen ste-
hen, ergtarrt und wie geistesabwesend. Sie war sozusagen
im Stehen ohnméchtig geworden, blickte wie gebannt vor
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Entsetzen ins Feuer. Und ich? Ich war keinen Augenblick
von ihr gewichen, was, unter uns gesagt, beweist, dal3 ich
alseinziger siewirklich liebte.

— Schone Entschuldigung!

— Sagen Sie, was Sie wollen, aber immerhin hab ich ihr
das Leben gerettet. Ohne mich wéare sie zweifellos in der
Feuersbrunst umgekommen.

— Sagen Sie lieber, Sie haben ihren Tod um zehn Jahre
vertagt.

— Wenn Sie as Krankenschwester das Ableben eines Pa-
tienten um zehn Jahre hinauszégern, wirden Sie da nicht
sagen, dal’ Sieihm das L eben gerettet haben?

— Mene Arbeit ig mit Threm widerlichen Schwindel
nicht zu vergleichen.

— Stimmt, Sie lieben Ihre Patienten ja nicht. Noch mal
zurtick ins Jahr 1893: Ich stand also mit Adele mitten in den
Flammen. In meinem Kopf ist ales sehr schnell gegangen;
ich begriff: Dies war die Gelegenheit, jetzt oder nie. Ich
habe ihren leichten Korper in die Arme genommen und ihr
Gesicht mit meiner Jacke zugedeckt. Dann bin ich durch
das Feuer gerannt. Kaum war ich draulen, da ging der
ganze Ballsad in Flammen auf. In der algemeinen Panik
beachtete niemand, wie ich eine Person mit verhilltem Ge-
sicht davontrug. Ich brachte sie in das Zimmer, das ich in
der Nahe gemietet hatte.

— Lassen Sie mich raten: lhre erste Mal3nahme dort be-
stand in der Entfernung aller Spiegel.

— Sdbstverstandlich. Als Adéle aus ihrer Starre er-
wachte, gab ich ihr sachte und schonend zu verstehen, dal?
se Verbrennungen erlitten hatte und entstellt war. Sie
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konnte sich an fast nichts von dem erinnern, was ihr ge-
schehen war, und glaubte mir. Sie bat mich, ihr einen Spie-
gel zu bringen. Ich verweigerte ihn ihr hartndckig. Well sie
immer mehr in mich drang, ging ich zu einem Spiegelma-
cher und sagte ihm, ich wolle einem aten Freund enen
Streich spielen, und dazu solle er mir einen moglichst ent-
stellenden Handspiegel anfertigen. Das machte er mei-
sterhaft. Ich ging damit zu Adede, hielt ihn ihr hin und
sagte: »Sie werden sehen, Mademoiselle, davor hatte ich
Sie gewarnt.« Sie sah en entsetzlich geschwollenes, un-
menschliches Gesicht. Sie stief eilnen Schreckensschrel aus
und fidl in Ohnmacht.

— Und diesen Spiegel haben Sie aufbewahrt, nicht?

— Eine unbegreifliche Eingebung befahl mir, ihn zu be-
halten. Als sie wieder zu sich kam, sagte sie zu mir: »Mon-
sieur, Sie haben ein edles Herz, Sie alein werden vi€dlleicht
die Bitte einer fir immer Verworfenen erhdren: Wenn Sie
ein wenig Zuneigung zu mir haben, dann verbergen Sie
mich! Entziehen Sie mich fir immer den Blicken der ande-
ren! Damit die Menschen, die mich in meiner besten Zeit
gekannt haben, nichts von meinem Zustand erfahren. Da
mit sie mich in ungetriibter Erinnerung behalten.« Ich er-
klarte ihr, dal3 ich Kapitén eines Schiffs war, das sich zur
Uberfahrt tiber den Ozean bereitmachte; ich schlug ihr vor,
mich zu begleiten. Dankbar kifdte sie mir die Hande — ein
seltsames Schauspid, wie diese Schonheit vor mir kniete
und mit ihren herrlichen Lippen meine trockenen, fatigen
Hande bertihrte.

— Sesdndinfam!

— Das stort mich nicht. Wir haben also den Atlantik
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Uberquert und sind nach Noaud gekommen, das damals
schon als Hafen so unbekannt war wie heute.

— Und eben das war der Grund, warum Sie sich fir
Noaud entschieden, nicht wahr? Es war ratsam, nicht zu
sehr aufzufallen.

— Der Grund war vor alem Mortes-Frontieres, damals
eine unbewohnte Insdl. Ich lieR Adéle an Bord zuriick und
ging an Land, um Uber den Kauf der Insel zu verhandeln,
was leichter war, as ich erwartet hatte. Dann zeichnete ich
die Plane fur dieses Herrenhaus, das ich in aller Heimlich-
keit von Handwerkern bauen lief3, die ich wohlweidich in
weit entfernten Orten angeworben hatte. Dort brachte ich
die junge Frau unter, die vor Dankbarkeit ganz fassungslos
war, ds sie erfuhr, dald ich dieses Haus ohne ale spiegeln-
den Flachen elgens fur sie geschaffen hatte.

— War Hazel daschon lhre Geliebte?

— Nein, ich habe gewartet, bis wir auf Mortes-Fron-
tieres waren. Ich wollte, dal3 es sich unter den bestmégli-
chen Umstdnden abspielte: Adéle war wahrend der ganzen
Uberfahrt seekrank gewesen, und ich wollte, dai? sie die er-
ste Nacht bei guter Gesundheit erlebte — denn sie war Jung-
frau, ebenso wie Hazel vor funf Jahren.

— So vide Einzelheiten wollte ich gar nicht wissen.

— Aber ich bestehe darauf, sie lhnen zu sagen.

— Sie sind wie dle Manner: Sie prahlen gern mit lhrem
Geschlechtd eben.

— Das wére einzuschrénken. Zunédchst einmal, ich habe
noch nie mit jemandem darlber sprechen konnen, aus
Grinden, die Sie unschwer verstehen werden. Ferner, so-
sehr es mir widerstreben wirde, den Erstbesten dariiber
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ins Vertrauen zu ziehen, sosehr gefdlt es mir, vor einer ge-
scheiten und entriisteten jungen Frau keine Einzelheit aus-
zulassen. Jawohl, Adéle und Hazel waren Jungfrauen. Ich
glucklicher Mann!

— Diese Art der Méanner, von der Jungfréulichkeit der
Médchen wie von einer Trophde zu sprechen, hat mir
schon immer zu denken gegeben. Die Jager nageln sich die
Kopfe der von ihnen massakrierten Eber und Hirsche an
die Wand; Sie kénnten Jungfernhautchen anpinnen.

— Geschlechtsverkehr ist idiotisch, Mademoisdlle, aber
noch idictischer ist es, ihn sich zu versagen. Beim ersten
Mal, as ich mich zu Adéle ins Bett legte, wollte sie nicht
glauben, dald ich sie begehrte. »Das ist doch nicht mog-
lich«, hat sie eingewendet, »nur ein Ungeheuer konnte ein
Madchen wie mich begehrenl« Und ich habe zu ihr gesagt:
»lch habe gelernt, Uber deine entstellten Ziige hinwegzu-
sehen und deine Sedle zu lieben« — und sie, ganz wie Hazel,
die mich auch nie duzen konnte: »Wenn Se meine Sede lie-
ben, dann geben Sie sich mit der Sedle zufrieden!« Diesd-
ben Worte, wie ich se heute von meiner Pflegetochter
hore, diesdlben Bedenken wegen ihrer Hadichkeit, ganz
zu schweigen von dem Abscheu, den sie aus Zartgefuhl
nicht auf3ern mochten. ..

— ... insofern Sie nicht der Mann ihrer Tréume sind.

— Ja. Und fir mich, welch eine Rache! Denn ich bin nie
schon gewesen, und das Alter hat mich schon so frih er-
elt. Sie behandeln mich wie einen Schurken, doch wenn
diese jungen Méadchen je geruht hétten, sich fir mich zu in-
teressieren, ware ich nicht gezwungen gewesen, zu solch
unredlichen Mitteln zu greifen.
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— Wollen Sie ihnen vorwerfen, dal3 sie der Jugend und
Schonheit den Vorzug geben? Das ware erstaunlich, aus
Ihrem Munde.

— Dasigt nicht zu vergleichen. Ich bin ein Mann.

— Und wie alle Manner werden Sie mir sagen, da3 die
Frauen nicht auf Jugend und Schonheit sehen sollten. Selt-
sam: Uns werden Jugend und Schonheit abverlangt, doch
sobald wir uns verlieben, rét man uns, dergleichen Eigen-
schaften nicht in Rechnung zu stellen.

— So will es die Biologie: Fir die Frau mul® der Mann
nicht schon sein, damit sie ihn begehren kann.

— Wir, die Frauen, wir sollen dermal3en rohe Geschopfe
sein, dald wir fur die Schonheit nicht empfanglich waren?
Sagen Sie, Kapitan, glauben Sie selbst, was Sie da reden?

— Addes und Hazels Reaktionen beweisen es. Aber
ich finde, es mul3 auch so sein. Um wieder gutzumachen,
was mir as eine Ungerechtigkeit erscheint, habe ich diese
Schandtat begangen.

— Es erleichtert mich, von Thnen selbst zu héren, dal? es
sich um eine Schandtat handelt.

— Das heifdt nicht, dal3 ich mich ihrer schdme. Wie kénn-
ten mich Skrupd plagen, nachdem ich mir die zwe grofz-
ten Freuden meines Lebens gegonnt habe?

— Und Adées Sebstmord bringt Sie nicht um den Schiaf?

— Ich will lhnen etwas gestehen: lhr Selbstmord hat
mich fiinfzehn Jahre lang verfolgt. Fiinfzehn Jahre der Qual
und der Verzweiflung.

— Warum nur finfzehn Jahre? Was ist nach finfzehn
Jahren geschehen, das lhren Qualen ein Ende gemacht
hétte?
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— Das sollten Sie wissen: Ich bin Hazel begegnet.

— Wenn das nicht ungewohnlich ist: Sie fangen mit dem-
selben Verbrechen von vorn an, und das beruhigt Ihr Ge-
wissen! Erkldren Sie mir, wie eine solche Verirrung mog-
lichist.

— lch gebe zu, das hat etwas von einem Rétsdl. Ich will
versuchen, Thnen von diesem Wunder zu berichten. Es war
im Januar 1918. Der Zufall, wenn es nicht das Schicksa war,
hatte mich an diesem Tag zu meinem Notar gefthrt, der in
Tanches wohnt, nicht weit von Noaud. Zu meiner Bestiir-
zung hatte sich dieser Flecken in ein Feldlazarett verwan-
delt oder vielmehr in ein Sterbelager. Uberal im Ort lagen
verstimmelte Korper und Halbtote, nach einer Reihe be-
sonders moérderischer Fliegerangriffe. Ich war fassungslos;
auf Mortes-Frontieres lebte ich ganz alein mit meinem
Schmerz. Kein Soldat hatte den Ful? auf meine Insd ge
setzt, und ich hatte den Krieg sozusagen ignoriert, auch
wenn ich ihn manchma in der Ferne poltern horte. Das
Ausmal? und der Schrecken dieses Konflikts, den ich plotz-
lich in seiner schandlichen Reditéat zu Gesicht bekam, wa-
ren mir nicht klargewesen. Trager kamen mit einer Bahre,
as ich verwirrt die Folgen dieses Gemetzels betrachtete,
und legten einen mit einem Laken zugedeckten Korper
neben mir auf den Boden — einen von so vielen.

— Hazel?

— Meinen Sie? Ich dachte, es sai eine Leiche, als einer der
Tréger die Sanitéter aufmerksam machte: »Sie lebt noch.
Ihre Eltern sind auf der Stelle tot gewesen.« So erfuhr ich,
dald es sich um ein junges Madchen handelte und dal3 sie
Waise war.
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— Sielieben Waisen, nicht wahr?

— Der Vortell bei den Waisen ist, dal3 man keine Schwie-
geretern bekommt. Brennende Neugier ergriff mich: Wie
mochte se aussehen? Wie dt war se? Ich kniete mich neben
sie hin und hob das Laken: ein Schock. Sie wissen, was es
heil®t, ein solches Gesicht zu entdecken. Wenngleich es
anders war als Adeles Gesicht, glich es ihm doch in jener
hoheren Form der Anmut, von der es gepragt ist.

— Es gtimmt, derselbe Ausdruck — soweit ich das nach
einem Foto beurteilen kann.

— Ich befand mich in einem Gemédde von Hieronymus
Bosch: ringsum AbstoRRendes, Ungeheuerliches, Leiden und
Verfall — und hier plétzlich eine kleine Insel makelloser
Reinheit. Die Schonheit mitten im Dreck. Hazel blickte
fassungdos um sich, sie schien sich zu fragen, ob sie nun in
der Hdlle sei. Dann sah sie mich fragend an. »Sind Sie tot
oder lebendig?< fragte sie mit kristalklarer Stimme. Gute
Frage, die triftigste, die man mir stellen kann. Ich habe kei-
nen Augenblick geztgert, ich habe sie aufgehoben und in
meinem Automobil davongefihrt. Der Tod hochstselbst
hétte nicht anders gehandelt. Und dann bin ich mit meinem
Schatz verschwunden.

— Einfach so?

— Ja. Niemand hat es bemerkt. Sie kénnen sich denken,
eine Verwundete mehr oder weniger, so genau konnten die
Sanitéter das gar nicht Uberblicken. Ubrigens habe ich
ihnen ja einen Dienst erwiesen, denn sie waren zu wenige
fur die vielen Sterbenden.

— Warum war sie mit einem Laken zugedeckt? Das
macht man doch nur mit Toten und Schwerverwundeten.
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— Ich weiR es nicht. Vidleicht, damit sie die Leichen
ihrer Eltern nicht sah. Sovidl ist sicher: Wer sie mit diesem
Tuch bedeckt hat, der hat mir einen verdammt grofen Ge-
falen getan. Denn hétten die Sanitéter ihr Gesicht gesehen,
so hétten sie es nicht vergessen.

— Und in Noaud hat niemand Sie mit ihr das Fahrboot
besteigen sehen?

— Nein. Ich habe das Automobil nah am leeren Ka ge-
parkt und ihren Koérper an Bord getragen, als wére es eine
Kiste Apfel. Das Meer ist immer noch der beste Schutz-
wall, wenn man jemanden verbergen will.

— Wieim Chéteau d'If.

— Dies hier ist kein Gefangnis. Hazel kann fort, wenn
siewill.

— Esig sicherer als ein Gefangnis. Mit Threr Liige haben
Sie Hazel in ihr selbst eingesperrt. Sie wirde ums Ver-
recken nicht fortwollen. Wissen Sie, wie mir das vor-
kommt? Sie sind hinter der Liebe her wie der Geier hinter
dem Aas. Sie beobachten und belauern ihr Opfer, und im
Moment des Ungliicks sind Sie zur Stelle. Sie suchen sich
die besten Stlicke heraus, stof’en hinab und fliegen mit
Ihrer Beute auf und davon.

— S0 machen es ale echten Kenner, wéahrend die
Schwachkopfe nur daran denken, wie sie ihren Schatz mit
der Menge teilen kdnnen — was das sicherste Verfahren ist,
ihn zu verlieren und vor allem zusehen zu miissen, wie er
sich mit dem P6bel gemein macht.

— Lachhaft! Haben Sie den Eindruck, da? Hazel durch
unsere Begegnung abgewertet worden ist? Im Gegenteil,
sieist nun glicklicher, sie strahlt, statt dahinzukimmern.
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— Siesind jaauch Gott sei Dank nicht die Menge.

— Es gébe adso einen Mittelweg zwischen dem Ver-
stecken lhrer Pflegetochter, so dal3 niemand sie zu Gesicht
bekommt, und ihrer Zurschaustellung vor aler Welt?

— Wissen Sie, was das Unerfreulichste an Ihnen ist? lhre
padagogische Ader. Warten Sie ab, bis Sie einma richtig
verliebt sind, und dann sehen wir, ob Sie sich so musterhaft
dabei verhaten! Aber da miften Sie erst einmal liebesfahig
sein, was ich angesichts Ihrer engherzigen Krankenschwe-
stern-Mentalitét bezweifle.

— Wahrscheinlich liegt es ebenfalls an meiner engherzi-
gen Mentalitét, dal3 ich noch immer nicht begreife, warum
das zweite Verbrechen die Schuld des ersten |6schen soll.

— Sie wissen jetzt, wie ich Hazel gefunden habe. Es ist
klar, dal3 sie mir vom Schicksal zugefihrt wurde. Ein sol-
ches Zusammentreffen kann man nicht mit dem Zufal er-
kldren. Und wenn mir das Schicksal dieses neue Médchen
vergonnt hat, dann kann dies nur geschehen sein, um mich
loszukaufen. Adéle war mein Sundenfall, Hazel ist meine
Erl6sung.

— Sie spinnen! Sie begehen an Hazel dieselbe Schandtat
wie an Addle. Worin soll dadie Erlésung bestehen?

— Die Erlésung besteht darin, dal3 Hazel mich liebt.

— Und das glauben Sie?

— Ich bin mir sicher.

— Und warum sollte Hazel Sie lieben? Was gibt es an
Ihnen zu lieben?

— Kann man dergleichen wissen?

— Ich kann Ihnen sagen, was jetzt anders ist. Vor dreifdig
Jahren waren Sie ein reifer, klarsichtiger Mann und fahig zu
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erkennen, dal? Adéle Sie nicht liebte. Heute sind Sie en
kindischer Greis und wie ale diese aten Dreckskerle fest
Uberzeugt, dal3 die jungen Madchen von Thnen schwarmen.
Was Sie lhre Erlosung nennen, ist einfach Senilitét.

— Wasich an lhnen so schétze, ist Ihr Zartgefuhl.

— Sie meinen, ich mifdte Sie schonen? Sie sind grotesk.
Adée hatte schon gute Grinde, Sie nicht zu lieben; Hazel
hat deren noch mehr, denn das Alter, wissen Sie, hat Sie
nicht zu lhrem Vorteil verandert. Die Spiegellosigkeit hat
auf Sie einen komischen Effekt gehabt: Sie hdten sich fir
unwiderstehlich. Koénnte mein Gesicht lhnen als Spiegel
dienen, dann wirden Sie sehen, was flr ein verschrumpe-
ter Glatzkopf Sie sind und wie sehr Sie Abscheu und nicht
Liebe erwecken!

— Sie tduschen sich. In meinem Zimmer habe ich, wohl-
verborgen, einen groflen Spiegel, der mir Uber meinen kor-
perlichen Verfall Rechenschaft gibt.

— Und darin haben Sie nicht gesehen, wie weit der Ver-
fall, um lhre sehr treffende Vokabd aufzugreifen, schon
fortgeschritten ist? Sie haben nicht gesehen, wie weit Sie
Uber das Alter hinaus sind, in dem man von einem jungen
Maéadchen in der Blite seiner Jahre geliebt werden kann?

— Doch.

— Das beruhigt mich.

— Ein Vefihrer, der seiner Sache sicher wére, hétte
einen Kungtgriff wie den meinen nicht angewendet.

— Bei sovidl Scharfblick, wie kdnnen Sie da glauben, dai3
Hazel in Sie verliebt ist?

— Fragen Sie sie selbst, denn mir glauben Sie ja doch kein
Wort!
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— |Ich darf Sie daran erinnern, daR Sie mir bel Todes-
strafe verboten haben, ihr andere als behandlungsprakti-
sche Fragen zu stellen.

— Sie sind so geschickt, Sie finden bestimmt einen Weg,
sie danach zu fragen, ohne die Frage auszusprechen. Ich
hore lhnen seit Wochen jeden Tag zu, und almahlich
kenneich Ihre Sprachkniffe.

— Wenn Sie uns belauschen, dann missen Sie gehort
haben, wie angewidert sie zu mir von den Né&chten gespro-
chen hat, in denen Sie zu ihr ins Zimmer kommen.

— Und wie Sie ihr auf dies scheinheilige Getue einer be-
leidigten Jungfrau die perfekte Antwort gegeben haben.

— lch dachte nicht wirklich, was ich da sagte.

— Schade! Eswar gut.

— Schliefdlich, wenn sie Sie liebte, wirde sie nicht eine
Fremde zu Hilfe rufen.

— Sie hat Sie nicht zu Hilfe gerufen. Sie hat geprahlt.
Wenn eine Frau sich Uber die Zudringlichkeiten eines Man-
nes beklagt, geht es ihr immer darum, den eigenen Wert
zur Geltung zu bringen.

— Jedenfdlls, soviel steht fest: Wenn Hazel in Sie verliebt
ist, dann hat sie einen sehr schlechten Geschmack.

— Darin sind wir uns ausnahmsweise einig. Adéle hatte
einen besseren Geschmack. Wenn Sie wiflen, wie es
schmerzt, in der Frau, die man liebt, Abscheu zu erwecken!
Wenn sie wenigstens, da sie mich korperlich schon nicht
mochte, en bilichen zerstreute Zartlichkeit fir mich auf-
gebracht hétte! Manchmal flehte ich sie an, sie solle doch
versuchen mich zu mogen, denn da sie nun eénma unver-
meidlich ihr Leben mit mir verbringen misse, werde sie
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glucklicher sein, wenn sie mich liebte. Worauf sie dann er-
widerte: »Aber ich versuche esjal«

— Ich kann verstehn, dal} sie sich umgebracht hat, die
Unglckliche!

— In den zehn Jahren, die wir zusammen verlebt haben,
habe ich sie fast niemals lacheln sehn. Manchmal setzte sie
sich ans Meeresufer. Stundenlang betrachtete sie den Ho-
rizont. Ich fragte, warum, und sie sagte: »lch warte auf
etwas, das nicht kommt. Ich trage so viele Wiinsche in mir.
Auch wenn ich mir noch so oft sage, dal3 ein verungtatetes
Mé&dchen vom Leben nichts mehr zu erhoffen hat — ich
kann mir nicht helfen, ich erwarte etwas, ich erwarte, dal3
jemand kommt.« Und zuletzt sagte se etwas Herzzer-
reilfendes. »Hétte ich ein so tiefes Verlangen in mir, wenn
es doch zu nichts fiihren sollte?«

— Wie kénnen Sie behaupten, Sie hétten sie geliebt?
Durch lhre Schuld hat sie unter lhren Augen ein Marty-
rium durchlitten. Mit wenigen Worten hétten Sie sie frei-
lassen kénnen, und Sie haben es nicht getan!

— Bedenken Siel Konnen Sie sich vorstellen, wie ich
ihr die Wahrheit hétte sagen miissen? »Adée, ich bellige
dich sait vier Jahren, seit acht Jahren. Du bist schon wie ein
Engel, noch schoner, als du mit achtzehn warst, vor diesem
Brand, den du unversehrt Uberstanden hast. Du bist nie-
mals auch nur fir einen Sekundenbruchteil entstellt gewe-
sen, und vom Gegenteil Uberzeugt habe ich dich nur, damit
du nicht daran denkst, mich zu verlassen. Sei mir nicht
bose, dies war das einzige Mittdl, das ich fand, um dich zu
gewinnen.« Sie hétte mich umgebracht, hétte ich ihr das
eingestanden.
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— Und eswére eine gute Tat gewesen.

— Sie kdnnen sich aber denken, daR ich es dahin nicht
kommen lassen wollte.

— Ich kann es mir nicht denken. Wenn ich den Men-
schen, den ich liebte, ungliicklich gemacht hétte, wirde ich
lieber sterben.

— Naschon, dann sind Sie eine Heilige. Ich nicht.

— Und Sie kénnen glicklich sein, wenn Sie doch wissen,
dal3 Sieihr das Leben verleidet haben?

- Ja

— Das geht Uber meinen Verstand.

— Es war nicht die hochste Glicksdigkeit, aber es war
nicht Ubd. Ich lebte mit meiner Geliebten zusammen, ich
schlief mitihr...

— Siewaollen sagen, Sie haben sie vergewaltigt?

— Sie mit lhren grolen Worten! Nein, bis zu ihrem Sui-
zid war ich ganz zufrieden.

— Und wenn Hazel sich erst umgebracht hat, werden Sie
dann auch mit sich zufrieden sein?

— Sie wird sich nicht umbringen. Sie ist anders. Ich habe
sie noch nie am Meer sitzen und zum Horizont blicken
sehn.

— Wenn Sie unsere Gespréche belauschen, miften Sie
Wissen, warum.

— Ja, diese Spukgeschichte... Ich glaube eher, sie hat
eine gluckliche Natur. Gott oder die Gotter oder ich weil
nicht, wer, haben mir eine hohe Gnade erwiesen: Sie haben
mir fir das junge Mé&dchen, das ich verloren hatte, ein bes-
seres wiedergegeben. Hazel ist im Grunde von einer Hei-
terkeit, die nur erweckt werden will und die oft an den Tag
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kommt. Sie ist sinnlicher und nicht so mdancholisch wie
Adde.

— Finden Sie es nicht sonderbar, um lhren Gedanken
aufzunehmen, dal3 diese gdttlichen Instanzen lhnen en
solches Geschenk gemacht haben? Als Lohn firr was?

— Zunéchst ma, wenn es eine Gottheit gibt, so weil3 ich
nicht, ob sie sich um die Gerechtigkeit kiimmert. Sodann
kann man zu der Ansicht kommen, da? mein Gebaren,
wenn auch gewil3 auf eine paradoxe Weise, zum Guten
fuhrt.

— Zudem, wasfir Sie gut ist, wollen Sie sagen.

— Zu dem, was auch fir die jungen Mé&dchen gut ist.
Kennen Sie vide Méanner, die ihr Leben so sehr wie ich
ihrer Liebe gewidmet haben?

— Jetzt wirft er sich auch noch as Vorbild in die Brust,
meine Glite!

— Allerdings! Fir die meisten Menschen ist die Liebe
ein Teilbereich des Daseins, ebenso wie Sport, Urlaub oder
Theater. Die Liebe soll mal3gerecht sein, eingepal® in die
Lebensweise, fir die man sich entschieden hat. Fir den
Mann ist es der Beruf, von dem alles andere abhangt; fir
die Frau sind es die Kinder. In dieser Sicht kann die Liebe
nur ene Laune sein, eine Art Krankheit von hoffentlich
kurzer Dauer. Daher die unzéhligen therapeutisch ge-
meinten Platitiden Uber die fllchtige Natur der Leiden-
schaft. Ich dagegen habe bewiesen, dad die Liebe ewig
wahrt, wenn man sein Schicksal auf ihr errichtet.

— Ewig, biszum Suizid der armen Auserwéhiten.

— Weit darUiber hinaus, denn die Auserwahlte wurde mir
wiedergegeben.
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— Wunderschon, diese Liebe, die das Leben zweier Un-
schuldiger verpfuscht hat!

— Haben Sie je daran gedacht, welches Schicksa sie ohne
mich erlitten hétten? Ich will noch den gingtigsten Fall an-
nehmen: Mit ihrer Schonheit hétten sie reichen Mannern
den Kopf verdreht und sie geheiratet. Wenn die Manner
sich an ihre Reize gewothnt hétten, waren sie wieder in
ihren Geschéften aufgegangen und hétten die Frauen ver-
gessen. Als Frau und Mutter wéren sie beide gezwungen
gewesen, wenn sie auf ein biRchen Gefiihlsbewegung nicht
verzichten wollten, sich auf die Komodie des blrgerlichen
Ehebruchs einzulassen. Und da sagen Sie, ich hétte ihnen
das Leben verpfuscht, wo ich sie doch vor dieser Gemein-
heit, bei der sie auf kleiner Flamme verschmort wéren, be-
wahrt habel

— Sie haben sie so gut davor bewahrt, dal3 die eine von
beiden sich umgebracht hat.

— Aber nicht doch! Wenn Sie endlich zugeben wirden,
daR Hazel und Adde en und diesdlbe sind, dann kénnten
Sie begreifen, dal? in diesem Fale von einem Tod nicht die
Rede sain kann. Adéle ist in Hazel wiedererstanden, und
wie jeder Mensch, der gestorben ist, um wiedergeboren zu
werden, hat sie hinzugewonnen: Hazel ist froher und leb-
hafter als Adéle, fur Liebe empfanglicher.

— Ich habe noch nie so etwas Verriicktes gehort. Wie-
derauferstehungsgeschichten fand ich schon immer albern;
und wenn die Seedenwanderung nun noch dazu herhaten
muRR, lhnen die Schuld abzunehmen, dann it das die
Hohe!

— Machen Sie die Augen auf! Zwel achtzehnjahrige Méad-

111



chen, beide Waisen, beide von gleicher Anmut und Schon-
heit, beide Opfer eines schweren Ungliicks, bei dem sie
hédtten verunstaltet werden konnen; und die ene hel
Adée Langlais, die andere Hazel Englert. Sogar ihre Na-
men klingen dhnlich!

— Erkléaren Sie das mal vor Gericht! Sicher wird Ihre
phonetische Rechtfertigung dort Gberzeugen.

— Ich brauche mich vor keinem Gericht zu verantwor-
ten. Im Sinne des Rechts habe ich mir nichts vorzuwerfen.

— Vergewaltigung, Freiheitsberaubung...

— Weder das eine noch das andere. Ich habe den Méad-
chen keine Gewalt angetan und sie nicht gehindert, fortzu-
gehen.

— Nur mich hindern Sie daran.

— Richtig. Sie sind mein einziges Ddlikt. Sie haben sich
dazu aufgedrangt.

— Dahaben wir'sl Meine Schuld.

— Ja, denn Sie weigern sich beharrlich, meine Verdienste
anzuerkennen. Mir verdankt Adéle-Hazel das Leben einer
Marchenprinzessin. Dazu ist sie geboren und nicht, um
eine burgerliche Bruthenne zu werden.

— Eine Frau hat noch andere Mdglichkeiten: Es gibt
nicht nur Méarchenprinzessinnen und Bruthennen.

— Sondern es gibt auch noch kritische Krankenschwe-
stern, die as ate Jungfern enden.

— Und es gibt Moérderinnen. Wissen Sie, dal3 Frauen
sehr wohl auch téten kénnen?

— Dazu miften sie erst einmal die Mdglichkeit haben.
Loncours schnalzte mit den Fingern. Zwel Schergen
sprangen hinter der Tir hervor.
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— Sehn Sie, Mademoisdlle, |Thr neuer Beruf liefe sich
hier nur schwer austiben. Wir setzen dieses interessante
Gesprach morgen fort. Nun lasse ich Sie in aler Ruhe Car-
milla lesen. Sie werden es nicht bedauern.

Im Hinausgehen flgte er noch hinzu:

— Dieser Aufenthat hier wird Ihnen sehr gut tun. Durch
die Entdeckung guter Blicher werden Sie eine weniger be-
schrankte Person.
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Fran(;oise Chavaigne las Carmilla. Mit der kurzen Er-
zéhlung wurde sie schnell fertig. Sie hatte vid Freude
daran. Dann fragte sie sich, warum ihr Kerkermeister Wert
darauf legte, dal3 sie das Buch las. Sie schlief ein mit dem
Gedanken, dal? sie ihr Ziel erreichen wirde, wenn sie wie
Carmilla durch Wande gehn konnte.

Am néchsten Tag achtete sie darauf, dal? ihre Gesprache
mit Hazel von ausgesuchter Harmlosigkeit blieben. Sie bat
Hazel um Ratschlége, was sie lesen solle.

— Nennen Sie mir ale Titd, die Ilhnen einfallen. Ich ent-
decke gerade die befreilende Kraft der Literatur; ohne sie
werde ich nicht mehr auskommen kénnen.

— Die Literatur hat nicht nur befreiende, sie hat erl6sende
Kraft. Mich hat se gerettet: Ohne die Blcher wére ich langst
tot. Sie hat Scheherazade in Tausendundeine Nacht gerettet.
Sie wirde auch Sie retten, Francoise, wenn Sie je Rettung
notig haben sollten.

»Wenn sie willtte, wie nétig ich sie jetzt schon habe!«
dachte die Gefangene aus dem Karmesinzimmer.

Hazel nannte ihr eine grof3e Anzahl Titel.

— Sie sollten sie sich notieren, sonst vergessen Sie sie,
sagte sie zu ihrer Pflegerin.

— Nicht nétig, ich habe ein gutes Gedachtnis, antwor-
tete Francoise, die wulte, dal’3 jemand anders fir sie mit-
schrieb.
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Am gleichen Abend noch trat Loncours mit einem Trupp
von vier Mann in ihr Zimmer: ein Aufgebot, das kaum aus-
reichte, um die Stapel von Biichern heranzutragen.

— Ein Gliick, da3 meine Pflegetochter Ihnen nicht noch
mehr empfohlen hat! Ihr Zimmer ist nicht gerdumig ge-
nug.

— lch war darauf gefaldt, dal3 Sie mir sagen wirden: »Sie
Ieben nicht mehr lange genug, um al das zu lesen.«

— Das héangt von Ihnen ab.

Er schickte die vier Schergen hinaus.

— Wissen Sie, von lhrem Gesprach mit Hazel heute
nachmittag bin ich sehr enttauscht.

— |ch wife nicht, woran Sie Anstol3 nehmen kénnten.

— Ja, eben! Ein untadeliges Literaturgesprach von Blau-
strumpf zu Blaustrumpf. Habe ich mich gelangweilt! Da
bei hatte ich Sie doch auf so gute |deen gebracht.

— Ah ja machte die Krankenschwester mit einer Miene
wie bel der Erstkommunion.

— Sie hétten doch mit ihr tber Carmilla reden kdnnen.

— Warum?

— Haben Sie's gelesen?

— Ja Und?

Der Kapitan hob die Augen gen Himmel.

— Sie kleines Provinztrampel, Sie haben aso gar nichts
begriffen?

— Was hétte ich denn begreifen sollen? Francoise mach-
te ein dimmlich erstauntes Gesicht.

— Se enttduschen mich zutiefst. Von Carmilla ausge-
hend hétten Sie mit meiner Pflegetochter wundervolle Ge-
spréche fuhren konnen. Aus dieser jetzigen Lieferung da-
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gegen sehe ich nichts Interessantes sich am Horizont ab-
zeichnen: Astrda — meine Glte, Hazel ist gewil3 die letzte,
die heute noch Honoré dUrfé liest! Anleitung zum from-
men Leben vom heiligen Franz von Sales — warum nicht
gleich den Katechismus, wenn Sie schon damit anfangen?
Deutschland von Madame de Staél — konnten Sie sich nicht
eine L ektlre vornehmen, die etwas mehr —

— Etwas mehr was?

— Sieverstehen doch, wasich sagen will, oder?

— Nein.

— Ich habe den Eindruck, Hazels Zimmer wird bald en
Salon der feinsnnigen Damen. Sie haben vorhin von Threr
weiteren Lebenserwartung gesprochen: Sie miissen wissen,
dald se zum grofen Teill vom Reiz lhrer Didoge mit der
Kleinen abhangt. Wenn ich mir monatelang Ihre Audas
sungen Uber den heiligen Franz von Sales anhdren muf3,
wird es mir zuviel.

— Wortber méchten Sie uns denn reden héren?

— An guten Themen herrscht kein Mangel. Sie kdnnten
zum Beispiel Uber mich reden.

— Ein besseres Thema gibt es wahrhaftig nicht, sagte sie
l&chelnd.

— Gestern haben Sie in Zweife gezogen, dal3 Hazel
mich liebt; und nun hétten Sie doch die Frage anschneiden
konnen.

— Monsieur, das geht mich nichts an.

— Horen Sie auf mit diesem Theater! Es ist etwas zu
spit, die perfekte Krankenschwester zu spidlen. Uber-
haupt, ich kann Thnen ein Rétsdl aufgeben: Welches ist die
Beziehung zwischen Thnen und dem Quecksilber?
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— Daswissen Sie doch.

— Nein, ich spreche von dem mythologischen Band, das
Sie verbindet.

— Davonwei3ich nichts.

— Mit seinem achimistischen Namen wird das Queck-
silber zu dem Gotterboten Merkur. Und welches ist Mer-
kurs Wahrzeichen? Der Caduceus, der Schlangenstab!

— Das Symbol der Heilkunst.

— Ja, lhres Berufs. Dasselbe Symbol fir die Boten und
die Arzte. Ich mdchte wissen, warum, spéttelte Loncours.

— Esgibt heilsame Botschaften.

— Und es gibt heilkundige Botinnen, die im Vertrauen
auf die Mythologie so weit gehen méchten, ihre Botschaft
auf dem Weg Uber das Quecksilber mitzuteilen. Schade,
daf3 es nicht geklappt hat.

— Wech en zZufdl! Ich werde ihn mir zunutze ma-
chen.

— Ich dachte, Sie hétten es mit Vorsatz so eingerichtet.

— Sie llberschéatzen mich.

— Stimmt, Sie enttduschen mich unaufhérlich. Auf den
ersten Blick wirken Sie so gescheit und Uberlegen, aber
wenn man Sie ndher kennenlernt, merkt man, dal3 Sie eine
stumpfsinnige Landpomeranze sind. Ich lasse Sie nun le-
sen, ohne zu hoffen, dald es lhren Geist irgendwie erwei-
tert. Hazel hat morgen Geburtstag, vergessen Sie nicht, Ihr
Zu gratulieren.

Francoise wartete bis Mitternacht. Als im ganzen Haus
tiefe Stille eingekehrt war, machte sie sich ans Werk.
— Nun sehn wir mal, wie es um die verfeinernde, be-
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freiende und erlosende Kraft der Literatur bestellt ist, ki-
chertesie.

Die Mobel im Karmesinzimmer waren schwer und mas-
sig. Nur den Tisch, an dem sie af3, konnte sie bewegen; sie
schob ihn mit der Langsseite an die Wand.

Wie in dlen Zimmern des Hauses gab es nur ein Fenster,
und das in unerreichbarer Hohe. Francoise stellte einen
Stuhl auf den Tisch, aber auch von da war die Fensterluke
noch nicht zu erreichen. Dann kam die Literatur zur An-
wendung.

Sie begann mit den grofden und dicksten Banden, um
eine feste Grundlage auf dem Stuhl zu gewinnen: Victor
Hugos samtliche Werke hatten die besten statischen Eigen-
schaften. Sie lief3 einige Sammelbande Barocklyrik fol-
gen, unter Danksagungen an Agrippa d'Aubigné. Nach der
Clélia von der Scudéry kam Maupassant, ohne dal3 sich
die Baumeisterin Uber die Ungeheuerlichkeit einer solchen
Anndherung im klaren war. Die anachronistische Treppe
vervollsténdigten der hellige Franz von Sales, Taine, Villon,
Madame de Staél und Madame de La Fayette (sie dachte mit
Vergnigen an die Freude dieser beiden adligen Damen
Uber eine solche Begegnung), die Briefe einer portugiesi-
schen Nonne, Flaubert, Cervantes, die Geschichte vom
Prinzen Genji, Nerval, die elisabethanischen Erzdhlungen
der Lady Amelia Northumb, Pascals Provinziabriefe,
Swift und Baudelaire — dles, was ein gebildetes, feinsinni-
ges und empfangliches junges Madchen zu Beginn dieses
Jahrhunderts wenigstens einmal in der Hand gehabt haben
mufdte.

Immer noch fehlten ein oder zwel Béande, um bis ans
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Fenster zu kommen. Sie erinnerte sich an die Kartause von
Parma und Carmilla, die noch in ihrer Nachttischschub-
lade lagen. Mit ihnen erreichte der Blcherturm die erfor-
derliche Hohe.

»Und wenn das Gebdude jetzt einstirzt, ist von der
Literatur nichts mehr zu erhoffen, sagte sie sich.

Der Aufstieg war nicht ungefahrlich; ohne ihre langen
Beine und den guten Gleichgewichtssnn hétte sie keine
Chance gehabt. Nichts ist hilfreicher im Gebirge der Blicher
asein trittsicherer Ful3.

Auf dem Gipfel angekommen, fand sie mit dem halben
Hintern auf dem Fenstersms Halt und seufzte. Sie zog
einen Schuh aus und zertrimmerte mit dem Absatz die
Scheibe. Sie entfernte die Zacken und Splitter und streckte
die Beine hinaus.

Es schien hoch Uber dem Boden zu sein. »Egd! Ver-
such's oder verreckel« dachte sie. Sie betete zum helligen
Edmond Dantes, dem Schutzpatron aler Ausbrecher im
freien Fal, und sprang. lhre Leichtigkeit, ihre Geschmei-
digkeit und das Geschick ihrer FiRe bewahrten sie vor
Schaden: Ohne jede Spur einer Verletzung kam sie unten
auf, a's hétte sieihr Leben lang nichts anderes getan.

Trunken vor Freude Uber die wiedergewonnene Freiheit
sog sie die frische Luft tief in die Lungen. Dann legte sie
sich einen Schlachtplan zurecht.

Sie trat unter Hazels Fenster und Uberlegte An der
Mauer hochzuklettern erschien ihr nicht unmdglich, aber
Loncours Zimmer war nicht weit davon, und sie konnte
die Scheibe nicht einschlagen, ohne dal? er es horte.

Nein, sie mufdte sich entschlief?en, den Weg durchs In-
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nere des Hauses zu nehmen, Uber die Treppe mit den knar-
renden Stufen. »Besser, ich denke nicht mehr nach, sonst
finde ich nie den Mut zu einer so sinnlosen Tat«, beschlofR
se

Sie ging durch die Haustir hinein, die offen war, well es
keinen Grund gab, sie abzuschlief3en. Die Schuhe in der
Hand, machte sie sich an den Aufstieg und hielt den Atem
an: Bei jedem Schritt &chzte die Treppe. Erschrocken blieb
sie stehen, aber dann Uberlegte sie es sich anders:

»Diese Langsamkeit behindert mich, sie macht mich
schwerer. Um so wenig wie moglich zu wiegen, muR3 ich auf
den Zehenspitzen laufen und immer vier Stufen auf einmal
nehmen.«

Sie holte tief Luft, nahm Anlauf und gelangte mit weni-
gen langen Spriingen in die erste Etage hinauf, unter Ein-
sparung etlicher Dezibel. Dort hatte sie die gute Idee, nicht
anzuhalten, sondern auf ihrem Luftkissen weiterzugleiten
bisins Zimmer ihrer Patientin.

120



Sie machte die Tir hinter sich zu, atmete auf und wartete
ab, bis ihr Herz wieder in einem gemesseneren Takt schiug,
wéhrend sie das schlafende Mé&dchen betrachtete. Der Uhr-
zeiger stand auf ein Uhr nachts. »Nur sechzig Minuten hab
ich gebraucht, um meinen Plan auszufiihren. Wieviel Zeit
werde ich nun wohl brauchen, um das Geféangnis zu zer-
trimmern, dasin ihrem Kopf existiert?«

Sie hidt Hazel die Hand auf den Mund, um ihren Auf-
schrel zu unterdriicken. Das Méadchen schlug die Augen
auf; sie verrieten Entsetzen. Francgoise legte sich einen Fin-
ger an die Lippen, um Hazel Flistern zu gebieten.

— Ich wollte die erste sein, die lhnen zum Geburtstag
gratuliert, sagte sie lachelnd.

— Um en Uhr nachts? murmelte Hazel verblUfft. Wie
sind Sie denn hergekommen?

— Ich bin nicht nach Noaud zurtickgefahren.

Sie berichtete ihr von ihrer Einschlieffung im Karmesin-
zimmer auf der anderen Seite des Hauses.

— Ich verstehe nicht. Warum hat er Sie eingeschlossen?

— Das ist eine lange Geschichte. Glauben Sie, dal3 Ihr
Pflegevater jetzt schl&ft?

— Fester denn je. Er hat ein Schlafmittedl genommen, um
fir meine Geburtstagsnacht in Hochform zu kommen.

— Dastrifft sich hervorragend.

Sie erzéhite ihr die Geschichte der Adéle Langlais. Hazel
sagte dazu keinen Ton. Francoise schittelte sie:
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— Begreifen Sie noch immer nichts? Es ist dieselbe Ge-
schichte wie mit lhnen. Genau diesdlbe!

— Dieses Madchen hat sich umgebracht? stammelte
Hazel begriffsstutzig.

— Ja, und das werden Sie am Ende auch tun, wenn Sie die
Wahrheit nicht sehen wollen.

— Wasfir eine Wahrheit?

— Wie, was fur eine? Dal3 Sie auf die gleiche Weise hal3-
lich sind wie die selige Adele: Der Brand hatte sie Uber-
haupt nicht entstellt, dafiir verzehrte er sie von da an von
innen, bis sie sich ins Wasser stiirzte, um ihn zu |6schen.

— Ich, wenn ich tréaume, ich hore die Bomben auf die
Straliefalen...

— Ja, auf die Stral3e, aber nicht auf Sie. Sie sind verschont
geblieben.

— Meine Eltern sind tot.

— Die haben nicht so vied Glick gehabt wie Se. Ja,
Glick haben Sie gehabt: Niemand, der Sie sieht, kdme auf
die Idee, dal3 Sie einma in einen Luftangriff hineingeraten
sind.

— Wer mich sieht, denkt also, ich bin von Geburt an ent-
stellt. Welch en Trost!

— Nein, Dummchen! Eben hab ich Ihnen doch gesagt,
Sie machen dieselbe Geschichte durch wie Adéle Langlais.
Sind Sie denn bldd?

— Das Madchen habe ich nie gesehen.

— Aber ich! Ein Foto von ihr hab ich gesehen: schdn wie
ein DolchstoR ins Herz! Ich kenne nur einen Menschen,
dessen Schonheit mir noch mehr Eindruck macht: Sie.

Hazel blieb noch ein paar Sekunden still liegen, dann be-
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gann sie, Grimassen zu schneiden und mit den Beinen zu
strampeln.

— Ich hasse Sie, Frangoise! Gehn Sie, ich will Sie nie
mehr sehen!

— Warum? Wil ich Ihnen die Wahrheit sage?

— Weil Sie lugen! Vidleicht gelingt es Ihnen, sich ein-
zureden, dal3 Sie es nur gut meinen und dal3 Sie mit lhren
Ligen eine arme Kranke aufmuntern koénnten. Sehen Se
nicht, wie grausam Sie sind? Kénnen Sie sich nicht vorstel-
len, wieviedl Mihe es mich in diesen finf Jahren gekostet
hat, mich mit dem Unertraglichen abzufinden? Und da
kommen Sie und versuchen mich, denn nattrlich bin ich
versucht, IThnen zu glauben, da ich doch wie jeder Mensch
im Grunde meines Herzens diesen unaudldschlichen Fun-
ken Hoffnung trage...

— Sie brauchen nicht zu hoffen, Sie brauchen nur die
Augen aufzumachen!

— Ich habe sie schon aufgemacht, vor funf Jahren, und in
diesen Ungliicksspiegd geblickt. Das hat mir gereicht!

— Zu diesem Spiegel ist einiges zu sagen. Der Kapitan
hat ihn vor dreilig Jahren bei einem Spiegelmacher in
Pointe-a-Pitre gekauft; und dieses Ding, mit dem man
sonst seinen Freunden Streiche spielt, hat er dazu benutzt,
Adée von ihrer Verwandlung zu Uberzeugen. Und densel-
ben Trick hat er auch bei Ihnen angewandt, mit demselben
Erfolg.

— Ich glaube kein Wort von lhren Faseleien. Sie sagen
das nur, um meinen Wohltéter schlechtzumachen.

— Ein schéner Wohltéter, der sich mit einem so hilligen
Schwindel die zwel schonsten Mé&dchen der Welt ins Bett
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holt! Sagen Sie mir doch, welches Interesse ich daran haben
sollte, solche Risken einzugehen, um diesen Helligen be
I hnen anzuschwérzen?

— Ich weilR es nicht. Boshaftigkeit, Gaunerei, Unauf-
richtigkeit — ales kann sich hinter einem schtnen Gesicht
wie dem lhrigen verbergen.

— Aber was hétte ich davon, Sie zu belligen, und warum
sollte Ihr gitiger Kapitdn mich gefangenhalten?

— Das tut er meinetwegen, damit Sie mich weiter behan-
deln kénnen.

— Sie behandeln? Sie sind doch kerngesund. Abgesehen
von dem bifichen Andmie wegen Mangels an frischer Luft
und korperlicher Bewegung. Das einzige, wovon Sie noch
genesen mussen, ist dieses Gift, das Ihr Pflegevater Ihnen
eingeimpft hat.

— Warum erzdhlen Sie mir plétzlich solche Ungeheuer-
lichkeiten?

— Um Sie zu retten. Ich meine es gut mit lhnen, ich
konnte es nicht mehr ertragen, Sie diese Hoélle durchma-
chen zu sehn.

— Wenn Sie es gut mit mir meinen, dann lassen Sie mich
in Ruhe!

— Warum wollen Sie mir nicht glauben? Legen Sie so vidl
Wert darauf, sich weiterhin fir ein Scheusa zu halten,
wenn ich lhnen wiederhole, daf ich noch nie ein schéneres
Méadchen gesehen habe?

— Ich will keine falschen Hoffnungen hegen. Sie haben
keinerlel Beweise fur |hre Behauptungen.

— Und Sie haben keinen Beweis fir das Gegentell.

— Doch. Ich erinnere mich sehr gut an das erste Madl, as
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Sie mich gesehen haben. Sie sind zutiefst schockiert gewe-
sen, das haben Sie nicht verbergen kénnen.

— Das stimmt. Aber wissen Sie, warum? Weil ich noch
nie ein so himmlisches Gesicht gesechen habe. Well solche
Schonheit rar ist und jedem einen Stich versetzt, der sie
sieht.

— Llgnerin! Lignerinl Schweigen Sie! sagte das Mad-
chen und brach in Trénen aus.

— Warum sollte ich Sie belligen? Ich hétte im Augenblick
dlen Grund, Ubers Meer nach Noaud zu fliehen. Ich bin
eine ausgezeichnete Schwimmerin und kénnte es schaffen.
Statt dessen gehe ich das Wahnsinnsrisiko ein, in das Ge-
fangnis zurtickzukehren, aus dem ich eben ausgebrochen
bin — und das dles, um Sie zu belligen?

Hazel schiittelte krampfhaft den Kopf.

— Wenn ich schon bin, warum sagen Sie es mir dann erst
jetzt?

— Waéll jedes Wort, das wir geredet haben, belauscht wur-
de. Ein Schallrohr verbindet |hr Zimmer mit dem Rauch-
salon, wo der Kapitén sald und uns zuhtrte. Ich habe dran
gedacht, lhnen zu schreiben, aber ich wurde durchsucht,
bevor ich hier hereinkam. Jedes Blatt Papier wurde genau
Uberpriift, jeder Bleigtift zurlickbehalten. Jetzt kann ich es
Ihnen sagen, well die Leute schlafen — hoffe ich wenigstens.

Das Médchen trocknete sich die Tranen ab und seufzte:

— Ich wirde lhnen gern glauben. Aber ich schaffe es
nicht.

— Den einzigen richtigen Spiegel in diesem Haus ver-
wahrt Ihr Pflegevater in seinem Zimmer. Wir kénnten hin-
gehen und ihn holen.
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— Nein, ich will nicht. Das letzte Md, as ich mich gese-
hen habe, tat es zu weh.

Die Pflegerin holte tief Luft, um nicht die Beherrschung
Zu verlieren.

— Es stimmt aso, was man mir gesagt hatte. Die Gefan-
genen wollen die Fretheit nicht. Sie haten es mit Fabrice
dd Dongo: Sie lieben lhren Kerker. Es gibt kein anderes
SchloR an lhrer Tiur as lhre angebliche Hallichkeit. Ich
biete lhnen den Schliissel an, und Sie wollen ihn nicht.

— Alles, was ich sait funf Jahren erlebt habe, wirde da-
durch zunichte gemacht.

— lIch glaube bald, diese funf Jahre mit I|hrem Alten sind
lhnen noch zu kurz! Los, Schiuf? jetzt mit dem Theater,
und folgen Sie mir!

Es gab ein Gerangel. Francoise wollte Hazel aus dem
Bett zerren, die sich mit der Riesenkraft ihrer Trégheit
straubte.

— Sind Sie verrtickt? Man kénnte uns horen!

— Ichwill nicht zu diesem Spiegel!

Der Verzweiflung nahe, knipste Francoise das Licht an.
Sie packte das Médchen bei den Schultern und sah ihr aus
zehn Zentimeter Abstand ins Gesicht.

— Betrachten Sie Ihr Bild in meinen Augen! Viel kénnen
Sie da nicht sehen, aber genug, um festzustellen, dal3 Sie
nichts Abscheuliches an sich haben.

Wie gebannt konnte Hazel den Blick nicht mehr abwen-
den.

— lhre Pupillen sind riesig!

— Sie weiten sich, wenn es etwas zu bewundern gibt.
Wéahrend das Madchen sein  Spiegelbild betrachtete,
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sprach Francoise in Gedanken mit Loncours. »Sie hatten
recht: Nicht umsonst verbindet der Schlangenstab Merkur
mit der Heilkungt. Ich bin sowohl Botin wie Kranken-
schwester.« Dann ergriff sie wieder das Wort:

— Nun, haben Sie geschen?

— Ich welR nicht. Ich sehe ein glattes und anscheinend
normales Gesicht.

— Mehr kénnen Sie in einem Auge nicht sehen. Kom-
men Sie nun, und seien Sie so leise wie moglich!

Sie verliellen das Zimmer und gingen auf Zehenspitzen
bis zu dem des Alten. Die Altere fluisterte der Jiingeren zu:

— Zuerst wird man ihn neutralisieren muissen.

Sie traten ein und machten die Tur hinter sich zu. Dank
des Schlafmittels lag Omer Loncours in tiefem Schlaf, den
Mund weit offen, ein friedlicher Anblick.

Francoise offnete einen Schrank und nahm zwei Hem-
den heraus. Das eine warf sie Hazel zu und sagte leise:

— Sie stopfen ihm das in den Rachen, wahrend ich ihm
mit den Armeln von diesem die Hande fessele.

Der Alte schlug angstvoll die Augen auf, konnte aber
nicht schreien, denn er war schon geknebelt.

— Nehmen Sie noch ein Hemd und binden Sie ihm die
Fie zusammen! befahl die Pflegerin.

Ehe er wulde, wie ihm geschah, war er in seinem Bett
stillgelegt, an Handen und Fuen gefessdlt.

— Und jetzt suchen wir mal diesen Spiegel.

Aber sovid sie auch in den Schranken und im Ankleide-
Zimmer suchten und wiihlten, einen Spiegel fanden sie nicht.

— Natirlich hat er ihn versteckt, der alte Schurke! knurr-
te Francoise.
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Sie entschlof sich zu einem Frontal angriff:

— Mein lieber Kapitén, dal? wir Ihnen den Knebel ab-
nehmen, kommt nicht in Frage. Aber es ist nicht ausge-
schlossen, dal3 wir uns mit sehr unangenehmen Spidlen an
Ihrer Person ergétzen, wenn Sie uns nicht sofort helfen.

Mit dem Kinn deutete Loncours in Richtung der Bi-
bliothek.

— st der Spiegel hinter den Blichern? Muld man sie alle
herunternehmen ?

Er verneinte mit einem Kopfschitteln und deutete mit
den gefesselten Handen an, dal® man eines der Bicher hin-
einstof3en misse.

— Welches? Da stehen Hunderte.

— Nehmen wir ihm das Hemd aus dem Mund, und er
wird es uns sagen.

— Auf keinen Fal! Er wirde die Gelegenheit benutzen,
seine Schergen zu rufen. Nein, suchen wir einen Titel, der
etwas mit Spiegeln zu tun hat.

Hazel fand Alice im Wunderland und Alice hinter den
Siegeln; sie drickte sie nach innen, doch ohne Ergebnis.
Als sie schon den Mut verlieren wollten, fielen der Pflege-
rin die Worte des Kapiténs ein: »Ein Roman ist ein Spiegel,
den man den Weg entlangfiihrt.« Sie rannte zum Stendhal-
Regal und stiefd Rot und Schwarz an.

Die Blcherwand glitt beiseite und gab einen Drehspie-
gel frei, so breit und hoch, da3 ein Pferd in voller Gréfie
sich darin hétte betrachten kdnnen.

— Das ig die Hohe! bemerkte Francoise. In diesem
Haus, aus dem sonst jede Scherbe verbannt ist, befindet
sich der gréfite Spiegel, den ich je gesehn habe.
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— Und der schonste, murmelte Hazel.

— Wirklich schon wird er erst, wenn er |hr Bild auf-
nimmt, Hazel.

— lhres zuerst! bat die Jingere. Ich mochte Gewifdheit
haben, dal’ dieser Spiegd nicht trigt.

Francoise stellte sich davor. Der Spiegel zeigte Se S0, wie
sie war, hoheitsvoll wie die Gottin Athene.

— Gut. Und nun Sie!

Die Kleine zitterte wie Espenlaub.

— Ich kann nicht. Ich habe Angst.

Die Altere wurde bose.

— Erzdhlen Sie mir nicht, ich héatte mir al die Mihe um-
sonst gemacht!

— Woas kénnte schrecklicher sein as ein Spiegel ?

Der Alte horte und schaute ihnen mit gréftem Vergni-
gen zu, ds erlebe er nun endlich einen seit langem erwar-
teten Auftritt.

Die Pflegerin besanftigte sich wieder:

— Haben Sie ene solche Angst davor, schdn zu sein? Ich
kann Sie verstehen, obwohl ich es nicht im gleichen Mal3e
bin wie Sie. Halllichkeit ist beruhigend: Man braucht sich
keiner Herausforderung zu stellen, es geniigt, sich in sein
Unglick zu ergeben, sich darin leid zu tun, das ist so be-
guem! Schonheit it ein Versprechen: Man muR auf der
Hohe sein, um es halten zu kénnen. Das ist schwierig. Vor
einigen Wochen sagten Sie noch, Schonheit sei eine herrli-
che Gabe. Aber nicht jeder ist begierig, eine solche Gunst
zu empfangen, nicht jeder mdchte dazu auserwéhit sein,
das entzlickte Aufschrecken im Blick der anderen zu be-
merken, den Traum vieler Menschen zu verkorpern, sich
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jeden Morgen vor dem Spiegel darauf zu untersuchen, ob
die Zeit keine Schaden hinterlassen hat. Halllichkeit bleibt
sich gleich, auf ihre Fortdauer ist Verla3. Sie werden ihr
Opfer und lieben dieses Martyrium auch noch...

— Ich hasse es! protestierte das Mé&dchen.

— Vidleicht wére es lhnen auch am liebsten, weder schon
noch hadich zu sein, wie der grole Haufen unsichtbar, un-
betrachtlich, mit dem Vorwand, da die Freiheit darin be-
steht, irgendwer sein zu dirfen. Nun ja, es tut mir leid fir
Sie, aber damit kommen Sie nicht durch, Sie werden sich
mit dieser betriiblichen Redlitét abfinden miissen: Sie sind
so0 schon, dal ein Kenner und Liebhaber Sie Ihrem eigenen
Blick entziehen wollte, um den Anblick ganz alein fir sich
zu haben. FUnf Jahre lang ist es ihm gelungen. O weh, mein
lieber Kapitan, alle Freuden haben ein Ende! Die schlimm-
sten Beflrchtungen werden wahr. Sie werden lhren Schatz
nun mit viedlen anderen Leuten teilen missen, auch mit dem
Schatz selbst — jeder ist sich selbst der néchste... Hazel, zu
Ehren lhres Geburtstags fuhre ich IThnen Ihr Bild vor
Augen.

Francoise packte das Méadchen bel den Schultern und
schob es vor den Spiegdl. Wie ein Satellit trat die Kleine ins
Magnetfeld des Glases ein und wurde sofort darin gefan-
gen: Sie war ihrem Ebenbild begegnet.

Es spiegdlte eine Fee im weil3en Nachthemd und mit lan-
gem, aufgelostem Haar. lhr Gesicht war eines, wie es in
jeder Generation ein- oder zweima vorkommt und das das
Herz der Menschen so sehr ergreift, da3 sie dartiber das
eigene Elend vergessen. Solche Schonheit zu entdecken
hief3, von dlen Leiden geheilt zu werden, nur um sich so-
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gleich ein noch schlimmeres zuzuziehen, das selbst der Tod
nicht ertréglicher macht. Wer sie ansah, war gerettet und
verloren.

Was digenige empfunden haben mag, die sch in dem Bild
wiedererkannte, wird aufZer ihr selbst niemand je wissen.

Hazel bedeckte sich schlieflich das Gesicht mit den
Héanden und ssammelte:

— Ich hatte recht: Was kénnte schrecklicher sein als ein
Spiegel ?

Siefidl in Ohnmacht.

Francoise beeilte sich, sie wieder zur Besinnung zu brin-
gen.

— Nehmen Sie sich zusammen! Umfadlen kdnnen Sie
spéter, wenn wir in Sicherheit sind.

— Was da auf mich einstirmt, ist dermal3en verwirrend!
Ich bin wie vor den Kopf geschlagen.

— Esigt ein schwerer Schock, allerdings!

— Schwerer, ds Sie sich's vorstellen kdonnen. Ich erinnere
mich, wie ich vor dem Luftangriff aussah: Ich war nicht...
nicht so. Wasist geschehen?

— Nur sovid, dal3 Sie das Jungméadchenalter hinter sich
gelassen haben.

Hazel blieb regungdos, unglaubig stehen. Die Pflegerin
begann laut zu Uberlegen:

— Es wird Zeit, einen Schlachtplan zu machen. Wir war-
ten lieber nicht, bis die Schergen wach werden. Idea wére
es, wenn wir eine Waffe fanden. Wo zum Teufdl konnte es
in diesem Haus eine geben?

Loncours wirgte an seinem Knebel. Mit dem Kinn deu-
tete er zum Spiegel.
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— Was wollen Sie sagen? fragte Mademoisdle Cha-
vaigne. Dal3 der Spiegel eine Waffeist?

Er schiittelte verneinend den Kopf und deutete abermals
zum Spiegel. Francoise drehte den Spiegel herum und fand
eine Pistole an der Rickseite aufgehdngt. Sie nahm sie und
vergewisserte sich, dal3 sie geladen war.

— Gute ldee, die gefdhrlichen Dinge am gleichen Ort zu
verwahren. Wenn Sie uns so bereitwillig lhre Verstecke ver-
raten, wollen Sie offenbar kooperieren. Ich werde Ihnen
aso den Knebe abnehmen, aber ich kann lhnen vers-
chern, da3 ich beim geringsten Schrei nicht z6gern werde
Zu schief3en.

Sie zog ihm das Hemd aus dem Mund. Er atmete auf und
sagte:

— Sie haben nichts zu befiirchten. Ich bin auf Ihrer Seite.

— Sagen Sie besser, Sie sind unsere Geisel. Der Tag, an
dem ich lhnen traue, wird wohl nie kommen. Sie haben
mich eingesperrt, Sie haben mir den Tod angedroht —

— Dahatteich noch etwas zu verlieren. Jetzt nicht mehr.

— Hazel ist noch immer unter IThrem Dach.

— Ja, aber nun weild sie Bescheid. Ich habe sie verloren.

— Sie konnten sich versucht fuhlen, se mit Gewalt
zurlickzuhalten.

— Nein. Entgegen adlem, was Sie von mir denken, hebe
ich den Zwang nicht. In diesen funf wundervollen Jahren
habe ich Hazel mit List festgehalten. Ihr Gewalt anzutun,
reizt mich nicht. Ich bin en zartfihlender Mensch.

— Und da prahlt er auch noch!

— Was ein zartfihlender Mensch ist, konnen Sie natiir-
lich nicht wissen, Sie Armste!
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— Woas Sie getan haben, scheint mir nicht alzu viel Zart-
geflihl zu beweisen.

— Was liegt schon an meinen Verfehlungen, wenn ich sie
doch wiedergutmache? Ich bin im Besitz eines kolossaen
Vermdgens. Das Uberlasse ich Hazel bis auf den letzten
Sou.

— Ich glaube nicht, dal3 Ihr Geld die funf Jahre ihres
Lebens, die Sie ihr gestohlen haben, vergessen machen
kann.

— Kommen Sie mir nicht mit lhren abernen Platitliden!
Zunéchst mal, so unglicklich ist sie nicht gewesen. Und
dann ist es fir ein bettdlarmes Waisenméadchen doch gar
nicht so Ubel, zu einem solchen Geldsegen zu kommen,
ohne irgendwen heiraten zu missen.

— Denken Sie, Hazel ist eine Nutte, oder was?

— Im Gegenteil. Niemanden auf der Welt habe ich je so
geliebt. Dasweil3 sie, und darum wird sie annehmen.

— Sie muB3 sich vor alem rachen. Worauf warten Sie
denn, verdammt noch ma? sagte sie zu dem Mé&dchen. Da
sitzen Sie nun, schlaff, geistesabwesend, wo Sie doch nun
endlich begriffen haben, welchem Schwindel Sie so lange
aufgesessen sind. Erinnern Sie sich daran, wie Sie mir sag-
ten, dal3 der Kapitdn Ihnen etwas verberge, dald er en
finsteres Geheimnis haben misse? Nun ja, das Geheimnis
war lhr Gesicht, dessen Schonheit seit funf Jahren schon
dle Welt hétte entflammen miissen — funf Jahre, die Sie im
Ekel vor sich selbst vergeudet haben. Der Schuldige liegt
vor lhnen, an Handen und FiRen gefesselt.

— Was soll ich denn tun? murmelte Hazel, die regungs-
los auf dem Boden sitzen blieb.
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— Schlagen, ohrfeigen, beschimpfen und bespucken Sie
ihn!

Wozu sollte das gut sein?
Ihnen Erleichterung zu verschaffen.

— Dasverschafft mir keine Erleichterung.

— Sie enttduschen mich. Erlauben Sie, dal3 ich es fir Sie
tue? Ich té& es gern, ich wirde ihn schitteln wie einen
Pflaumenbaum und ihm ale Schande ins Gesicht sagen,
diesem widerlichen alten Drecksker!!

Bel diesen Worten schien das Madchen wieder ganz
wach zu werden. Es stand auf, trat zwischen Frangoise und
Loncours und bat:

— Lassen Sieihnin Ruhe!

— Haben Sie Mitleid mit ihm?

— Ichverdankeihm ales.

Die Pflegerin war sprachlos. Endlich, in héchster Wut,
die Pistole immer noch auf den Kopf des Alten gerichtet,
fand sie wieder Worte:

— Dableibt mir die Spucke weg! Sind Sie denn blod?

— Ohneihn wéreich nichts, stotterte das Madchen.

— Sagen Sie das wegen des Vermdgens, das er Ihnen bie-
tet? Das ist nur eine armselige Entschadigung, wenn Sie
meine Meinung héren wollen.

— Nein, ich dachte an die unbezahlbaren Dinge, die er
mir gegeben hat.

— Ja, ein Gefangnis, die allwochentliche Vergewaltigung,
die Erniedrigung — lauter Dinge, die lhnen im Grunde ge-
fallen haben, nicht? Er hatte recht, das alte Schwein.

Das Médchen schiittelte empdrt den Kopf.

— Sie haben nichts begriffen. So war das nicht.
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— Aber Hazel, Sie haben mir doch selbst gesagt, wie Sie
das anwiderte, wie es Sie krank machte, jede Nacht be-
furchten zu missen, dal? er zu Ihnen ins Bett kéme.

— Das stimmt. Aber so einfach ist es nicht.

Francoise nahm einen Stuhl und setzte sich hin, nieder-
geschmettert von dem, was sie da horte, aber immer noch
auf Loncours Schléfe zielend.

— Dann erklaren Sie mir bitte diese vielschichtige L&
cherlichkeit Ihrer sedlischen Verfassung!

— Ich habe eben zum ersten Ma mein Gesicht gesehen.
Sie meinen, das sai en Grund, ihm bdse zu sein — und tat-
séchlich bin ich es, denn ich habe drunter gelitten, dal? ich
glauben mufdte, hafdich zu sein. Aber dieses Gesicht, ande-
rersaits, das verdankeich ihm.

— Wasis das wieder fir ein Humbug?

— Wie ich Ihnen schon sagte, ich habe mich nicht ganz
und gar wiedererkannt... Ich war friher schon hibsch,
aber jetzt bin ich... nun ja, schon. Sie haben gesagt, ich sei
eben aus dem Jungmédchenater heraus. Das scheint mir
nicht ales zu erkléren; ich war ja auch damals schon fast
achtzehn. Nein, ich bin Uberzeugt, er ist es, durch den ich
so geworden bin.

— Hat er Sie operiert? sagte die Pflegerin wegwerfend.

— Nein, geliebt hat er mich, so sehr geliebt!

— Sie sind gréfer und schlanker geworden. Damit hat er
nichts zu tun.

— Was den Korper angeht, mdgen Sie recht haben. Mit
dem Gesicht verhdlt es sich anders. Wére mir nicht so vid
Liebe zuteil geworden, hdtten meine Zlge nicht dieses
Licht und diese Feinheit angenommen.
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— Ich wirde eher sagen, wenn Sie nicht finf Jahre lang
mit einem aten Knacker als einzigem Umgang eingesperrt
gewesen wéren, wirden Sie nicht solch dummes Zeug re-
den. Nehmen Sie eine hallliche Gore, Uberschiitten Sie die
mit Liebe, und Sie werden sehen, was lhre Theorie taugt.

— Ich will meine natirlichen Vorziige nicht leugnen.
Aber nur ihm ist es zu verdanken, wenn daraus Schonheit
entstanden ist. Nur eine so starke Liebe, wie er se mir ge-
geben hat, konnte eine solche Harmonie hervorbringen.

— Horen Sie auf, ich kann diesen Stuf3 nicht mehr horen!

— Und ich kann nicht genug davon hdren, warf Lon-
cours mit seligem Lacheln ein.

— Sehn Sie nur, es geht ihm runter wie Ol! entristete
sich Frangoise. Das ist die Hohe! Er hdlt sie jahrelang ge-
fangen, und sie bedankt sich!

— Wenn Sie mir erlauben wirden, meine Ansicht zu
auiiern... fuhr er fort.

— Haten Sie den Mund, oder ich schiefe!

— Nein, lassen Sieihn reden! sagte das Méadchen.

— Danke, mein Kind!' sagte er. Also, wenn ich meine
Ansicht a&fRern darf, dann haben Sie beide recht und un-
recht. Hazel hat unrecht: Als ich ihr vor funf Jahren be-
gegnete, war sie schon schon genug, um aler Welt den
Kopf zu verdrehn. Nicht umsonst war ich auf den ersten
Blick so hingerissen, dai ich sie entfihrt habe. Und Hazel
hat auch recht: Ihre Schonheit strahlt heute noch heller as
vor fUnf Jahren. Francoise hat recht: Das Ende des
Jungméadchendters macht viel aus. Und Francoise hat un-
recht: Meine Liebe hat etwas dazu beigetragen, ihren
Glanz zu steigern.
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— Dann hat Hazel Sie wohl nicht genug geliebt, sonst
waéren Sie nicht so hadlich und verschrumpelt.

— Man kann nicht ales haben. Ich finde es schon unge-
wohnlich, da3 Sie etwas Zartlichkeit fur mich empfunden
hat.

Eswar mehr als Zartlichkeit.
Hazel, halten Sie den Mund, oder es setzt Ohrfeigen!
Warum regen Sie sich so auf, Frangoise?

— Warum? Was meinen Sie? Ich komme in ein mir unbe-
kanntes Haus, treffe ein gefangengehatenes Méadchen, es
beklagt sich Uber ihren Mifbrauch durch den Lustgres,
dem es schutzlos ausgdiefert ist, es schaut mich mit seinen
grofen Augen flehend an und sagt, ich sei seine einzige
Freundin; und ich naives Provinztrampel, ich bin erschiit-
tert, setze mein Leben aufs Spiel, um dem armen Opfer zu
Hilfe zu kommen, kaufe so viele Thermometer, dal ich in
Verdacht komme, jemanden vergiften zu wollen, werde mei-
nerseits eingesperrt, entkomme unter Lebensgefahr, und
datt ins Meer zu springen und zu fliehen, komme ich
zuriick in die Hohle des Léwen, um die Armste zu retten,
enthille ihr endlich den scheullichen Schwindel, in dem sie
leben mul? — und was ist das Ergebnis dl meiner Bemi-
hungen? Die bltde kleine Gans sagt zu dem dten Drecks-
kerl in begltigendem Ton: »lch empfinde mehr as nur
Zartlichkeit fur Siel« Machen Sie sich Uber mich lustig?

— Beruhigen Sie sich doch, Sie miissen mich verstehen...

— Ich verstehe, dal3 ich eine Spielverderberin bin. Im
Grunde stére ich Sie nur. Hat man je ein Parchen gesehen,
das so préachtig zusammenpaldt? Sie waren mit Begeiste-
rung das Opfer; er war sehr stolz, in seinem Alter noch den
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Peiniger spiden zu kénnen. Und ich, woher sollte ich wis-
sen, welche Rolle Sie mir in Threr Komddie zugedacht hat-
ten? Ach ja, da fehite noch eine wichtige Zutat in lThrem
perversen Vergniigen: ein Zuschauer. Eine naive Zuschaue-
rin, deren Entristung lhre Wonne und Erregung verzehn-
facht. Diese Rolle kann niemand besser ausfillen als eine
spiefdige kleine Krankenschwester, die aus ihrem Heimat-
nest noch nie herausgekommen ist. Aber da haben Sie kein
Glick: Sie sind an ein Madchen mit schlechtem Charakter
geraten. Was hindert mich, Sie alle beide zu téten?

— Sieigt verrlickt! sagte Loncours.

— Aufgepald, Sie! Ich habe den Finger am Abzug.

— Nicht schief3en, Frangoise, Sie haben nichts begriffen!

— Sie wollen mir noch ma sagen, dal3 ich zu bléd bin,
um das Seelendrama, das sich hier abspidlt, in seinen Nuan-
cen zu erfassen?

— Maeine liebste Freundin, meine Schwester.

— Nein, nichts davon geht mehr! Ich mach nicht mehr
mit.

Das Mé&dchen warf sich auf die Knie und sprach mit flat-
ternder Stimme:

— Francoise, finden Sie mich meinetwegen albern und
erschiel®en Sie mich, aber glauben Sie nicht, ich bitte Sie,
dald ich Sie hereinlegen oder mich Uber Sie lustig machen
wollte. Sie sind mir der liebste Mensch auf der Welt.

— Nein, dasist er, lhr Liebster!

— Wie kénnen Sie zwei so verschiedene Gefiihle verglei-
chen? Er ist mein Vater, Sie sind meine Schwester.

— Ein komischer Vater!

— Ja, ein komischer Vater. Ich weild selbst am besten, dalR
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er sich an mir vergangen hat. Seine Verfehlungen sind un-
maldig und unverzeihlich. Und dennoch, an einem kann ich
nicht zweifeln: dald er mich liebt.

— Schéne Geschichtel

— Ja, schone Geschichte, so sehr zu lieben! In diesem
Haus habe ich mich Uber alle Malen geliebt gefuhit.

— S0 schdn, wie Sie sind, hétte jeder Mann Sie geliebt bis
zum Wahnsinn.,

— Das stimmt nicht. Einer so grof3en Liebe sind nur sehr
wenige Manner fahig.

— Was wissen denn Sie? Sie hatten doch keinerlei Erfah-
rung, bevor Sie hierherkamen.

— In dieser Sache habe ich keinen Zweifel. Man mul3 kein
grof3er Gelehrter sein oder viel erlebt haben, um zu merken,
dal3 die Liebe unter Menschen nicht gang und gébeist.

— Sagen Sie lieber, dal’ Sie gezwungen sind, sich das ein-
zureden! Das ist fir Sie die einzige Moglichkeit, den Ge-
danken an diese flnf grafdlichen Jahre zu ertragen.

— Ich habe schéne Augenblicke hier erlebt. Ich bedaure
nichts, weder die Begegnung mit dem Kapitén noch meine
Rettung durch Sie. Sie sind zur rechten Zeit gekommen.
Die funf Jahre auf Mortes-Frontieres haben mir Freuden
bereitet, die am Ende hitter geworden wéaren, wenn Sie
nicht gekommen wéren und Schicksal gespielt hétten.

— Ich verstehe Sie nicht. Hétte Loncours mir angetan,
was er hnen angetan hat, ich wirde ihn umbringen.

— Ich hab es Ihnen schon mal gesagt, man muR3 sich da-
mit abfinden, seine Freunde nicht in alem verstehen zu
kénnen. Ich verstehe Sie auch nicht immer. Ich mag Se
darum nicht weniger. Und mein Leben lang werde ich Ihnen
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dafir dankbar sein, dal3 Sie mir Uber die Unsinnigkeit mei-
ner Gefangenschaft die Augen gedffnet haben. Hétte ich in
diesem Abscheu vor mir selbst verharren miissen, wére ich
vielleicht so geendet wie Adele.

— Endlich ein verniinftiges Wort! Sie sehen aso, dal3 Sie
gute Griinde haben, den aten Dreckskerl zu hassen.

— Ohne Zweifd.

Das schone Gesicht des Mé&dchens nahm einen sdtsa-
men Ausdruck an. Es stand wieder auf, ging um Francoise
herum und trat nah an den Kapitan heran, der sich inzwi-
schen von seinen Fesseln befreit hatte. IThre Miene wurde
plétzlich hart. Und nun begann ein so angespanntes Zwie-
gespréch, dal3 Frangoise sich fragte, ob die beiden ihre An-
wesenheit nicht vergessen hatten.

— Ja, ich nehme es Ihnen (bel, sagte die Kleine zu Lon-
cours. Nicht, da3 Sie mich gefangengehalten haben, nicht,
da3 Sie mir vorgemacht haben, ich sei halich. Ich bin
Ihnen bose wegen Adéle.

— Was kannst du mir vorwerfen, wo du sie doch gar
nicht gekannt hast?

— Dal} Sie sie geliebt haben. Ich bin nicht wie Francoise:
lhre Liebesuntaten erwecken in mir eine Art Bewunde-
rung. Ein Mann, den die Liebe bis zur Niedertrachtigkeit
treibt, bis zur Vernichtung derjenigen, die er liebt — das
kann ich verstehen. Was mich aber emport, ist der Ge
danke, dal? ich nicht die erste bin. lhre Verbrechen werden
dadurch gleichsam banalisiert: lhre GrofRe erwuchs aus
dem AuRergewothnlichen, der Einzigartigkeit. Wenn ich
nur eine Wiederholung bin, ja, dann bin ich Ihnen bose
und verabscheue Sie.
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— Kann es sein, dal3 du eifersiichtig bist? Welch unver-
hoffter Liebesbheweis!

— Sie haben mich nicht verstanden. Ich bin eifersiichtig
fir Adéle. Wenn Sie Adéle so geliebt haben, dal3 Sie ihret-
wegen zu einer solchen Machenschaft imstande waren, wie
konnten Sie dann nach ihr noch eine andere lieben? Enteh-
ren Sie nicht lhre Geliebte, wenn Sie ihr eine Nachfolgerin
geben?

— Das meine ich nicht. Zu was wéaren die Toten nitze,
wenn nicht dazu, uns die Lebenden um so mehr lieben zu
lassen? In den finfzehn Jahren nach ihrem Selbstmord
habe ich gedlitten. Dann habe ich dich gefunden. Seither
spreche ich von ihr in der Gegenwart. Verstehst du nicht,
daf3 ihr, du und Adéle, ein und dieselbe seid?

— Das sagen Sie wegen der vagen Ahnlichkeit unserer
Namen. Dasist lacherlich.

— Von euren Ahnlichkeiten beunruhigt mich die der
Namen noch am wenigsten. Ich habe viel erlebt und bin
weit herumgekommen, ich habe so vidle Menschen gesehen
und so viele Frauen gehabt, dal3 ich mich mit den Raritéts
werten ein wenig auszukennen glaube. Unter Mannern und
Frauen ist nichts ungleichméadiger verteilt as die Anmut.
Ich habe nur zwel junge Méadchen gekannt, in denen sie
sich abzeichnete. Weil ich sie beide gekannt und geliebt
habe, weilich, dal’ sie ein und dieselbe sind.

— All die Jahre hindurch haben Sie mich aso nur wegen
meiner Ahnlichkeit mit einer anderen geliebt? Die Vorstel-
lung ist mir verhal3t!

— Es bedeutet, dal’ ich dich schon vor deiner Geburt ge-
liebt habe. Als Adéele starb, warst du drei Jahre alt — im
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Alter der frihesten Erinnerungen. Ich denke mir gern, dal3
du etwas von ihrem Gedéchtnis geerbt hast.

— Ichfinde, dasist ein abscheuliches Hirngespinst.

— Esist kein Hirngespingt, es ist eine Gewifzheit. Warum
hast du Angst, auf der Insel spazierenzugehen, warum
spirst du am Ufer eine Anwesenheit, von der du sagdt, sie
s& herzzerreiRend? Weil du dich daran erinnerst, dal3 du
dich vor zwanzig Jahren dort umgebracht hast.

— Schweigen Sie, oder ich werde verriickt!

— Du hast dich getduscht, als du sagtest, du seiest erst in
diesen finf Jahren schoner geworden: Diese Entwicklung
hat schon vor deiner Geburt begonnen, 1893, as ich Adée
begegnet bin. All meine Liebe zu deiner friheren Verkor-
perung ist dir zugute gekommen. Und du trégst nun die
Frucht, denn du bist besser, as sie es war: Du bist offener
flr das Leben. In ihr war ein Bruch, eine Verzweiflung, eine
schicksalhafte Unzufriedenheit, die du nicht geerbt hast.
Das ist der Grund, warum sie sich umgebracht hat. Du
wirdest das nie tun, du bist zu lebendig.

— S0, glauben Sie? sagte das Méadchen hitzig.

Und wutentbrannt ri3 sie Frangoise die Pistole aus den
Handen und hielt sie sich selbst an die Schiéfe.

— Hazd! riefen der dte Mann und die junge Frau wie
aus einem Munde.

— Wenn Sie mir ndher kommen, schiefd ich! sagte sie,
und in ihren Augen stand fel senfeste Entschlossenheit.

— Sie schwachsinniger Greisl schimpfte die Pflegerin.
Da sehen Sie die Wohltaten Ihrer Liebe: Gleich werden Sie
zwei Tote auf dem Gewissen haben.

— Hazdl, nein, ich bitte dich, meine Liebe, tu es nicht!
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— Wenn ich, wie Se versichern, die wiedergeborene
Adée bin, wére nichts logischer, als es zu tun.

— Nein, Hazel, sagte die junge Frau. Fir Sie bricht ein
neues Leben an, das Sie begeistern wird. Sie werden sehen,
wie erhebend esist, schén zu sein. Sie werden reich und frei
sain, fir Sieist alles moglich.

— Darauf pfeif ich!

— Du hast kein Recht, auf Dinge zu verzichten, die du
nicht kennst.

— Diese Dinge interessieren mich nicht. Ich habe hier
das Beste von alem, was ich zu erleben hatte, erlebt. Nun
bin ich Adde, wie konnte ich an etwas anderes denken als
an meinen Tod?

— Er hat recht, ereiferte sich Frangoise. Wenn in dieser
Sache jemand getdtet werden muf3, dann er. Warum sollten
Sie sich selbst umbringen? Seit wann richtet man statt der
Schuldigen die Opfer hin?

— Ich koénnte ihn nicht téten, sammelte das Mé&dchen,
immer noch mit der Mindung der Pistole an der eigenen
Schléfe. Es ginge Uber meine Kréfte.

— Dann geben Sie mir die Waffe! befahl Francoise. Ich
erledige das.

— Mademoiselle, dies ist eine Angelegenheit zwischen
Hazel und mir. Hazel, ich habe nichts gegen die Idee der
Selbsttétung, aber in deinem Fal ist sie nicht zu rechtferti-
gen. Sie wirde das Grauen vor Adeles Tod verdoppeln.
Adéde hatte wenigstens die Entschuldigung, dal3 sie ver-
zweifelt war.

— Ich bin verzweifelt.

— Du hast keinen Grund, es zu sein. Heute ist dein Ge-
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burtstag, und as Geschenk erhdltst du Schonheit, ein Ver-
mogen und die Freiheit.

— Hoéren Sie auf, Sie widern mich an! Wie kdnnte ich
vergessen, was ich hier erlebt habe? Wie konnte ich eine
solche Last mein Leben lang mitschleppen?

— Wer spricht von einer Last? Wer spricht von Verges-
sen? Ich fur mein Tell, ich hoffe sehr wohl, dal? du dich er-
innerst. Wenn du von hier fortgehst, bist du mit einer wun-
dervollen Liebe behaftet, die dir in ale Ewigkeit gehtrt. Es
gibt keinen gréf3eren Reichtum.

— Diese Geschichte ist ein Gefangnis, das ich mit mir
herumtrage. Die Erinnerung an Sie wird mich unabléssig
verfolgen. Um mich frei zu machen, mui ich irgend etwas
zerbrechen.

— Ja, aber nicht deinen Schadel. Den Kreidauf mufi du
durchbrechen. Wenn du dich tétest, verstérkst du ihn, statt
ihn aufzuheben. Deine Freundin hat recht: Wenn du es
wirklich nétig findest, jemanden zu téten, um daraus aus-
zubrechen, dann téte mich!

— Siewollen, daRich Sie tote? Sie wollen eswirklich?

— Ich will vor dlem, daR du nicht dich salbst totest.
Nach Adéles Tod habe ich fiinfzehn Jahre die Hdlle durch-
gemacht. Und dann bin ich dir begegnet und glaubte, ich
sei erlogt. Trotzdem, ich bin aus Schaden klug geworden,
verstehst du? Solltest auch du dich durch mein Verschulden
umbringen, wie viele Jahrhunderte mifte ich dann diese
klaffende Wunde tragen? Wenn du auch nur das geringste
bichen Zartlichkeit fir mich empfindest, dann tu es nicht!
Mich zu t6ten, wére eine vortreffliche Losung.

Die Stimme des Alten hatte etwas Hypnotisches. Un-
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endlich sanft nahm er die Hand des Mé&dchens und flhrte
sie mit der Pistole an die eigene Schléfe. Francoise atmete
auf.

— Ich gehore dir, Hazel. Wenn du den Abzug driickst,
geschieht dir und mir Gerechtigkeit. Dann wirst du Adéle
geréacht haben und die funf Jahre deiner Gefangenschaft.
FUr mich wird es der Beweis sein, dal? du die Kraft zu |eben
gefunden hast und dal? ich nicht zum zweiten Ma mein
Leben darauf verwendet habe, meine einzig Geliebte zu
toten.

Lange herrschte Schweigen. Frangoise betrachtete hin-
gerissen die Szene: Das Méadchen war noch nie so schén ge-
wesen wie in diesem Augenblick, mit der Pistole an Lon-
cours Schidfe, die Augen trunken von der Mdglichkeit des
Mordens. Der Kapitdn war wie verwandelt, so sehr er-
leuchtete der Wahnsinn der Liebe sein verwlistetes Gesicht
— und fur einen Augenblick ertappte sich die Zuschauerin
bei dem Gedanken, dal3 es sehr erregend sein mufde, von
einem solchen Mann geliebt zu werden.

Er hatte das Handgelenk des Madchens losgelassen, und
nur noch die Feuerwaffe verband sie miteinander. Er machte
eine eigenartige Gebarde: Er legte die Lippen an den Lauf,
nicht um ihn in den Mund zu nehmen wie ein Opfer, das
dem Morder die Aufgabe erleichtern will, sondern um ihm
einen KulB so voller Liebe zu geben, as wéren die metale-
nen Lippen die Lippen seiner Geliebten.

— Und dennoch rate ich dir nicht, mich zu téten, sagte er
schliedlich.

— Da haben wir's, jetzt 18/ er die Luft raus! entriistete
sich die Pflegerin.
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— Wenn du auf meine Interessen Rucksicht nimmst, ist
es tausendmal besser, ich sterbe. Du wirst fortgehn, und
mein Leben ist nichts mehr. Dennoch, um es recht zu be-
denken, ist es egoistisch von mir, wenn ich dich darum bitte
Zu schief?en: der ewige Frieden fir mich, die Polizei fir
dich. Ich méchte nicht, dal’ du verfolgt wirst.

— Ich pfeif auf die Polizei, sagte das Mé&dchen in liebe-
vollem Ton.

— Da hast du unrecht. Vor ihr Ruhe zu haben, ist unbe-
zahlbar. Ich wifdte dich so gern glticklich.

— Das sind doch Fismatenten! rief die Zuschauerin da-
zwischen. Sie verschonen ihn, und er wird ein drittes Op-
fer finden, dem er dann erzahlt, es sei 1hre Wiedergeburt.

— Wenn du glaubst, da sie die Wahrheit sagt, dann téte
mich!

— Ich glaube es nicht. Ich glaube, fir Francoise ist es
Chinesisch, was Sie sagen.

— lch mochte vor dlem, dal? du frei wirst von der Erin-
nerung an mich. Wenn du mich tétest, werde ich dir im Ge-
déchtnis um so gegenwartiger bleiben. In meinem langen
Leben ist es vorgekommen, dal ich Leute getdtet habe. Ich
kenne die sdtsamen Wirkungen des Mordes. Er hat eine
mnemotechnische Seite: Die Geféhrten aus mener Ver-
gangenheit, deren ich mich am besten entsinne, sind dige-
nigen, denen ich aus dem einen oder anderen Grund den
Garaus gemacht habe. Wenn du mich tétest, wirdest du
glauben, dich von mir zu lésen, wéahrend doch diese Tat
selbst mich flr immer deiner Erinnerung einpragen wirde.

— In meiner Erinnerung, da sind Sie schon. Sie sind
meine Erinnerung. Dazu mulR ich Sie nicht erst toten.

146



— Ja, aber du hast noch die Wahl zwischen der unaus-
I6schlichen Erinnerung und dem bosen Gewissen. Erstere
macht dich for immer stark, letzteres vergiftet dir das
Leben. Ich weil3, wovon ich rede.

Wennich Sie nicht téte, was wird dann aus lhnen?
Mach dir darum keine Sorgen!

Woas soll aus mir werden, ohne Sie?

Das Schicksal hat uns eine wunderbare Beschiitzerin
gesandt, die du liebst und die dich liebt. Sie wird dir eine
groRe Schwester sein, so klug, wie du narrisch, und so
stark, wie du schwach bist, mutig und — was in meinen
Augen ihre herrlichste Eigenschaft ist — voller Hal’3 gegen
deine kiinftigen Peiniger.

— Ebenso wie gegen die friheren! sagte die Pflegerin
sarkastisch.

— Siehst du? Sieist prachtig.

— Werden Sie Mortes-Frontiéres verlassen?

— Nein. Hier spricht mir alles von dir. Ich werde mich
ans Ufer setzen, aufs Meer hinausblicken und an dich den-
ken. Und die Grenze zum Tod Uberschreiten.

Das Mé&dchen brachte es nicht fertig, die Waffe zu sen-
ken, ds wére diese metalene Verlangerung des Armes das
letzte, was sie mit dem Kapitéan noch verband.

— Was tun? Was tun? fragte sie und schiittelte den herr-
lichen Haarschopf.

— Hab Vertrauen zu mir! Siebenundsiebzig Jahre hab
ich gebraucht, um edelmUtig zu werden, aber jetzt binich's.

Er griff nach ihrer Hand, nahm ihr die Pistole ab und
reichte sie Francoise, zum Zeichen seiner Aufrichtigkeit.
Er bedeckte die entwaffnete Hand mit K iissen.
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Dann gab er Frangoise einen Umschlag.

— Darin finden Se men Testament und die Adresse
meines Notars. Ich verlasse mich darauf, dal3 Sie ales re-
geln. Und ich danke Merkur, dal3 er Sie mir geschickt hat.

Er wandte sich zu seiner Pflegetochter und gab auch ihr
einen Umschlag.

— Lieseserst, wenn du auf dem Festland bist!

Er schlo sie in die Arme. Er hidlt das Gesicht seiner Ge-
liebten zwischen den Handen und verzehrte es mit den
Augen. Sie war es, die ihre Lippen den seinen entgegen-
streckte.

Die beiden Freundinnen bestiegen das Féhrboot. Aschfahl
blickte die Jingere der davonschwimmenden Insel nach.
Die Altere betrachtete strahlend die néher riickende K iiste.

Francoise machte sich sofort auf den Weg nach Tanches,
zum Notar des Kapitéans.

Hazel setzte sich an den Strand, mit dem Gesicht zum
Meer, und 6ffnete den Brief ihres Pflegevaters. Er enthielt
eine kurze Notiz:

Hazel, meine Geliebte,
jedes Begehren ist Angedenken. Jede Geliebte ist die
Wiedergeburt einer unbefriedigt Verstorbenen.
Du bist die Tote und die Lebende.
Dein Omer Loncours

— Sie sind sehr reich, sagte die Altere trocken nach ihrer
Riickkehr aus Tanches.
— Nein, wir sind sehr reich. Ist es noch immer Ihr Her-
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zenswunsch, auf einem grofden Dampfer Uber den ganzen
Ozean zu fahren?

— Mehr denn je.

— Dann schlage ich vor: New Y ork.

Auf der Fahrt nach Cherbourg erklérte die ehemalige
Krankenschwester:

— Ich glaube nicht, dal3 Adéle wirklich sterben wollte.
Se ig zur Kiste hin ins Wasser gegangen, nicht zum
offenen Meer hin. Zweifellos hat sie nur nicht die Kraft ge-
habt, bis nach Noaud hintiberzuschwimmen.

Kurz vor der Abfahrt erhidt sie ein Telegramm mit der
Nachricht von Loncours Selbstmord. Beigefligt war eine
kleine an sie gerichtete Notiz:

Liebe Mademoiselle,
ich verlasse mich auf Se: Hazel soll von meinem Tod
nichts erfahren.
Omer Loncours
Mortes-Frontiéres, den 31. Marz 1923

»lch habe ihn fasch eingeschétzt«, sagte sich Francoise.
»Er war wirklich edelmiitig.«

An Bord des Dampfers, der von Cherbourg Uber den At-
lantik nach New York fuhr, waren alle sich enig, dal3 Ma-
demoisdle Englert und Mademoiselle Chavaigne gemein-
sam die Pame der schonsten Frau unter den Passagieren
verdienten.

Gemeinsam bewohnten sie auch die schonste Kabing, in
der sich ein groRRer Spiegel befand. Stundenlang konnte
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sich Hazel darin betrachten, in der Hand den Brief des Ka-
pitans, in den Augen unerséttliches Entziicken.

— Narzisse! rief Frangoiseihr 1achelnd zu.

— Genau! antwortete sie. Ich verwandle mich gleich in
eine Blume.

New York war eine Stadt, wo es sich leben lief3, wenn
man Geld hatte. Die beiden Freundinnen kauften sich eine
herrliche Wohnung mit Blick auf den Central Park.

Jede von ihnen erlebte noch so alerle, aber sie trennten
sich niemals.
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Anmerkung der Autorin

Dieser Roman hat zwel Schliisse. Dies war nicht von vorn-
herein meine Absicht. Ich bin auf en neues Phanomen
gestoRen: Als ich diesen ersten Schlul? mit glicklichem
Ausgang fertig hatte, spirte ich die gebieterische Notwen-
digkeit, noch einen anderen aufzuschreiben. Als auch die-
ser fertig war, konnte ich mich zwischen beiden Versionen
nicht entscheiden, denn beide erschienen mir gleicher-
malien zwingend und von einer ebenso verwirrenden wie
unerbittlichen Logik der Figuren geleitet.

Also habe ich mich entschlossen, beide stehenzulassen.
Ich lege Wert auf die Feststellung, dal’ daraus keinesfalls
auf einen Einflul jener interaktiven Welten zu schlief3en
ist, die heute in der Informatik und anderswo grassieren.
Diese Welten sind mir ganz und gar fremd.

Diese andere Version zweigt von der Geschichte in dem
Moment ab, in dem Frangoise nach ihrer Flucht sich an-
schickt, in Hazels Zimmer einzutreten, um ihr die Wahr-
heit zu verraten (Seite 121).
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Sie wollte eben b Hazdl eintreten, ds Se von eisernen Fau-
sten gepackt wurde: Es waren die Schergen, ssumm und un-
beirrbar wie immer. Sie schleppten sie in Loncours Zimmer.
Vor Wut, so kurz vor dem Ziel gescheitert zu sein, hatte
Francoise nicht einmal Angst.

— Um es noch ma zu sagen, Mademoisdlle, ich bewun-
dere lhre Intelligenz ebenso wie lhre Dummheit. Was
fir ein Reichtum an Einfdlen bel der Vorbereitung Ihrer
Flucht! Aber hat man je so viel Geistesgegenwart im Dienst
einer so térichten Sache gesehen? Was gedachten Sie mei-
ner Pflegetochter denn zu erzéhlen?

— Daswissen Sie selbst.

— lch mdéchte es aus Threm Munde horen.

— Die Wahrheit: dal3 sie schon ist, so strahlend schon,
dald man verriickt werden konnte.

— Oder tall.

— Oder krimingll. Ich wirde ihr alles sagen, von Ihrem
gemeinen Schwindel und von Adée, die Sie vor ihr gefan-
gengehalten haben.

— Sehr schén. Und dann?

— Und dann? Nichts. Das wird genligen.

— Genligen wozu?

— Dazu, da3 sie endlich zu leben anfangt. Ich sdhe
aulerdem gern, dald sie Sie umbringt, kann aber nicht
garantieren, dal3 sie dazu fahig ist. Ich wére es, aber das ist
janicht meine Sache.
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— Esist eher Ihre als Hazels Sache.

— Warum sagen Sie das ?

— Waéil ich Ihr Rivale bin. Wenn irgendwer hier mich ver-
abscheut, dann Sie. Nicht Hazel.

— Das wére binnen Sekunden zu kléren. Lassen Sie mich
ihr die Wahrheit sagen: kein Zweifel, da3 sie dann vor
Ihnen ausspuckt.

— Nicht unméglich. Wenig wahrscheinlich ist dagegen,
dald sie mich verl&t.

— lhre Schergen werden sie hindern?

— Nein. Nach so langer Zeit in die Welt zurlickzukeh-
ren, wére eine Torheit, die sie nicht begehen wird.

— Es waren ja nicht mehr als funf Jahre in dieser Abge-
schiedenheit. Sie ist noch jung und wird sich wieder zu-
rechtfinden; das ist nicht uniberwindlich. Sie reden von
ihr, als wére sie Robinson Crusoe.

— lIch rede von ihr, as wére sie Eurydike. Seit funf Jah-
ren glaubt sie, tot zu sein. Eine Wiederbelebung erfordert
verflucht viel Kraft.

— Diewird sie haben. Ich helfeihr.

— Und ich? Gewil3 haben Sie in lhren Pldnen doch auch
an mich gedacht?

Sie lachte schallend.

— Wahrhaftig nicht! Esist mir egal, was aus hnen wird.

— Sie wollen sagen, was aus mir geworden wére. Denn
ich darf Sie daran erinnern, dal3 Ihr Plan fehlgeschlagen ist.

— lch habe mein letztes Wort noch nicht gesprochen.

— Bevor Sie es verkinden, gebe ich lhnen noch diese
Kleinigkeit zu bedenken: Sehen Sie nicht die sterile Dumm-
heit in lThrem Heldentum? Nur mit vid Gerissenheit und
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viden Vorsichtsmalinahmen habe ich dieses Paradies
schaffen kénnen. Jawohl, ein Paradies: Auf Mortes-Fron-
tiéres habe ich dles, was ich will, und das ist gut so, und ent-
ziehe mich dlem, was mir miffalt, und das ist noch besser.
Fur mich allein hab ich den Garten Eden wiedererschaffen.
Das hat mich viel Geld gekostet, fir den Kauf der Insel und
den Bau dieses hdchst ungewohnlichen Hauses, ganz zu
schweigen von den Gehdltern meiner Gorillas. In unserem
Jahrhundert, das viden Freiheiten den Garaus zu machen
verspricht, war dies nétig, um mich mit meinen unstatt-
haften Winschen abzuschirmen, um mene unsterbliche
Eva vor den tausend Schlangen zu verbergen, die sie mir
sonst abspenstig gemacht hétten. Horen Sie also auf, mich
nach den Ukasen der Mora zu verurtellen, und ermessen
Siemein Verdienst an der Elle des Prometheus!

— WEell man Sie obendrein auch noch bewundern soll?

— Man mul® die Menschen bewundern, die des Gliicks
fahig sind. Statt ihr in harten Kéampfen erstrittenes Gliick
vernichten zu wollen, muR man ihren Mut und ihre Ent-
schlossenheit riihmen.

— Dann muf® man zweifellos auch der Komodie, mit der
ein junges Méadchen gefangengehalten wird, applaudieren?

— Wirden Sie die jungen Mé&dchen so gut kennen wie
ich, so willdten Sie, dal3 sie Sinn fur Tragik haben.

— Sie scheinen zu Ubersehen, dald ich auch einmal eines
gewesen bin.

— Sie sind niemals ein eingesperrtes, unterdriicktes und
verwohntes junges Méadchen gewesen. Hétten Sie das je er-
lebt, so witen Sie, dal3 die Jungfrauen klare Regieanwei-
sungen lieben.
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— Sonderbar, in meinen Jungmadchentraumen gab es
kein solches Affentheater.

— Stimmt, sie missen ein sehr eigenartiges Madchen ge-
wesen sein. Und Sie werden erlauben, dal? ich mich weiter-
hin auf Andeutungen beschrénke.

— Deuten Sie an, was Sie wollenl Am Ende werde ich
doch noch mit Ihnen fertig.

— Mag sein. Aber vorher denken Sie ein wenig nach! Ich
kann Ihnen versichern, Sie haben Grund dazu.

Die Schergen brachten Frangoise wieder in das Karme-
snzimmer. Sie nahmen die Bicher mit, die ihr zur Flucht
verhelfen hatten, und sicherheitshaber auch den Tisch.
Die Tur wurde verschlossen.

Allein geblieben, konnte sie nicht umhin, die Anweisung
des Kapiténs zu befolgen: Sie dachte nach. Sie dachte lange
nach.

Als sie am Nachmittag ins Zimmer ihrer Patientin trat, sah
Hazel verheult aus.

— Was machen Sie fir ein Gesicht, und das an |hrem
dreiundzwanzigsten Geburtstag! Ich gratuliere trotzdem.

— Wie kénnte ich mich freuen und Uber was denn? Dar-
Uber, dal? ich bis ans Ende meiner Tage hier eingesperrt bin,
dald ich zitternd darauf warte, dal3 der Kapitdn zu mir ins
Bett kommt?

— Denken Sie nicht dran!

— Wie konnte ich an ewas anderes denken? Am
schlimmsten ist, da ich heute nacht einen wundervollen
Traum hatte, der leider zu frih abrif3: Ein Lichtengel kam
in mein Zimmer und schmeichelte mir. Seine Worte waren
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eine himmlische Musik, die mich von meinen Qualen erl6-
ste. Er wollte mir eben ein grofdes magisches Geheimnis
anvertrauen, als ein kurzer Larm drauf?en im Treppenflur
mich geweckt hat. Als es still wurde, bin ich wieder einge-
schiafen, in der Hoffnung, den Traum fortsetzen zu kon-
nen. Ich habe ihn nicht wiedergefunden. Diese Enttéu-
schung &% mich in einem Male verzweifeln, wie ich es gar
nicht verstehen kann. Wie soll ich die Schonheit dieses En-
gels, der vom byzantinischen Geschlecht war, beschreiben,
die Warme, die uns sogleich vereint hat, den Rausch, in den
mich seine sanfte Stimme und seine erlésenden Worte ver-
setzten? Und nun werde ich ihn nie wieder sehen oder
héren. Wie grausam sind doch die Traume, die uns einen
kurzen Blick auf ein Wunder gestatten, nur um es uns dann
um so sicherer wieder zu entziehen!

Francoise war sprachlos.

— Vorgestern, fuhr Hazel fort, haben Sie einen Spa-
ziergang vorgeschlagen, und ich habe hartnéckig abge-
lehnt. Heute wére ich enverstanden. Dal3 ich von einem
Sergph traumen mufdte, wo doch heute abend der Kapitan
kommt... Ich mu3 mich ablenken. Egal, was mich dort
schreckt.

— Gehen wir gleich! frohlockte die Pflegerin, die ihr
keine Zeit lassen wollte, sich anders zu besinnen.

Sie nahm sie bei der Hand und zog sie hinaus. Die Scher-
gen reagierten zu spat. Hazel sollte von der Gefangen-
schaft ihrer Pflegerin nichts wissen; aso konnte man sie
nicht offen hindern, das Haus zu verlassen.

Vor Freude tiberschnappend schrie Frangoise:

— Endlich allein! Endlich frei!
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— Frei wovon? fragte das Madchen und zuckte die Ach-
sn.

Die Manner rannten in den Rauchsaon, um Loncours
Uber das Vorgefallene zu berichten. Der Kapitan, dem von
dem Gespréach der beiden jungen Frauen kein Wort ent-
gangen war, wufdte schon Bescheid.

— Verschwinden Sie! Lassen Sie mich in Ruhe! sagte er
in einem seltsamen Ton.

Durch ein Fenster konnte er die beiden Freundinnen
nicht sehen, denn das Haus war so gebaut, dal3 es nir-
gendwo eine Aussicht gewdhrte. Er ging aso vor die Tur
des Hauses und beobachtete sie von weitem.

Trénen des Zorns traten ihm in die Augen.

— Ich muR3 Thnen etwas Unglaubliches gestehen, Hazel, be-
gann Francoise.

— Wasdenn?

Sie befanden sich genau an der Stelle, wo Adéle Langlais
vor zwanzig Jahren ins Wasser gegangen war.

Francoise setzte zum Sprechen an, as en leiser Schau-
der sie zurtickhiglt.

Dort hinten stand der Alte und brillte Worte in den Wind,
die wie Funken davonstoben:

— ldiotin! Diese stupide Schwester wird jetzt mit zwel
Sétzen alles zertrimmern, was ich in dreilfig Jahren auf-
gebaut habel Wenn ich mir vorstelle, dald al meine Liebe
und mein Streben durch ein paar Worte aus dem Mund
einer Schwachsinnigen zunichte werden kénnen! Sie ist die
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Schlange, die zu meiner Eva spricht. Wie kann etwas so
Dummes wie die Sprache die Macht haben, das Paradies zu
zerstéren?

—Wasist, Frangoise? Sie sagen ja nichts.

Es war das erste Mal, dai? die Schwester ihre Patientin bei
echtem, vollem Tagedicht sah. Im Haus herrschte immer
ein Habdunkel. Endlich aus den Schatten aufgetaucht,
strahlte das Gesicht des Méadchens in seiner ganzen skan-
daldsen Schonheit. Der Anblick solchen Glanzes war fast
unertraglich.

So geblendet &@nderte Mademoiselle Chavaigne ihre
Plane von Grund auf.

— Ich wollte Ihnen sagen, Sie wissen gar nicht, was Sie
for en Glick haben, Hazel. Mortes-Frontieres wére das
Paradies auf Erden, wenn der Kapitén nicht wére. Es ist
doch ein Glick, vom Rest der Menschheit isoliert zu sein.

— Besonders, wenn man so haldlich ist wieich.

— Nicht nur dann. Ich wirde gern mit Thnen hier Ieben.

— Das wére das schonste Geburtstagsgeschenk, das Sie
mir machen kénnen.

Von weitem sah Loncours seine Pflegetochter begeistert
die Arme heben. »Alles ist verloren. Jetzt weild sie e,
dachteer.

Die Welt brauchte ihn nicht mehr. Er hatte den Eindruck,
dal3 das Schiff seines Lebens ankerlos davontrieb. Wie in
einem Traum, von dem man nicht sagen kann, ob er schon
oder schrecklich ist, ging er zu den beiden Frauen. Es war
Ende Mérz, aber der Tag hatte noch das reine Winterlicht
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der Meereskiige. Lag es an diesem bleernen Glanz, dald ihm
die Silhouetten der zwei Frauen so weit entfernt vorkamen?

Er ging und ging, als wirde er nie ankommen. Er ge-
dachte der Worte eines &hiopischen Weisen, dem er vor
vierzig Jahren in einem afrikanischen Hafen begegnet war:
»FUr die Liebe muld man gut zu Ful® sein.« Endlich ver-
stand er, wie vollkommen wahr dieser Satz war.

Er ging zu seiner Geliebten, und jeder Schritt erschopfte
ihn wie eine metaphysische Kraftprobe. Gehen hiefd den
Ful® heben, sich fallen lassen und im letzten Moment wie-
der auffangen: »Wenn ich bei ihr bin, fange ich mich nicht
wieder auf, ich lasse mich fallen.« Eine unsdgliche Angst
beklemmte ihm die Brust.

— Dakommt der Kapitén! sagte die Pflegerin.

— Was hat er nur? Er taumelt, wie wenn er krank waére.
Als er vor den beiden jungen Frauen stand, sah er Hazels
strahlendes Gesicht.

— Siehaben esihr gesagt... ?fragte er Francoise.

— Ja log sie.

Loncours wandte den Kopf zu dem versténdnidos
dreinschauenden Mé&dchen hin.

— Nimm es mir nicht Ubel! Versuche zu verstehen, wenn
es auch unverzeihlich ist! Und vergif® nicht, dal3 ich dich
liebe wie niemanden sonst!

Dann lief er zur Spitze des Felsenpfeils, zu der Stelle, wo
Adée sich umgebracht hatte, und stiirzte sich ins Meer.

Sich von den Wellen verschlingen zu lassen, kostet den
guten Schwimmer, selbst wenn er schon siebenundsiebzig
ist, eher eine geigtige als eine korperliche Anstrengung.
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»Nicht schwimmen. Arme und Beine nicht bewegen. Die
Nase nicht Uber Wasser strecken. Den Hunger bezdhmen,
der Fortdauer will, den dummen Uberlebenstrieh. Adéle,
endlich weil3 auch ich, was du weild. Seit zwanzig Jahren ist
keine Nacht vergangen, in der ich nicht an deinen Tod ge-
dacht hétte. Ich habe mich gefragt, wie es Uberhaupt mog-
lich ist zu ertrinken, wie das Wasser, der Urfreund aller Le-
bewesen, uns téten kann. Wie konnte ein Kérper, so leicht
wie deiner, schwerer werden ds diese gewatige Menge His
sigkeit? Jetzt erkenne ich die Logik in der Wahl dieses Aus-
gangs. Das Wasser und die Liebe sind die Wiege alen Le-
bens: Nichts ist fruchtbarer. Vor Liebe sterben oder im
Wasser oder, besser noch, beides zugleich, heil¥ die Schiefe
zubinden, heildt die Eingangstir als Ausgang benutzen. So
totet man sich durch das L eben selbst.«

Hazel schrie auf. Frangoise hielt sie mit beiden Handen
zuriick.

Der Kopf des Alten hob sich nicht ein einziges Ma Uber
Wasser.

— Erist tot, sagte das M&dchen tonlos nach einer Weile.

— Natirlich. Er war kein Amphibium.

— Eswar Selbstmord! entristete sich Hazel.

— Gut beobachtet.

Die Kleine fing an zu schluchzen.

— Schon gut, schon gut! Die Zeit war um fir den Alten.

— Ichhabihn geliebt!

— Ubertreiben Sie nicht! Der Gedanke, da? er Sie heute
abend anrtihren wirde, hat Sie ganz krank gemacht.

— Trotzdem hab ich ihn geliebt!
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— Na gut. Sehr schon, Sie haben ihn geliebt. Nichts-
destoweniger ist es normal, dal3 er vor lhnen stirbt, schon
wegen des Altersunterschieds.

— Meine Giite, Sie freuen sich jal
Ihnen kann man nichts verbergen.

Sie haben ihn gehal%?

— Ja. Sein Selbstmord ist das schonste Geburtstagsge-
schenk.

— Aber warum hat er sich nur umgebracht?

— Wie soll man wissen, was alten Leuten so durch den
Kopf geht, sagte Frangoise und lachelte im Gedanken an
das gelungene perfekte Verbrechen.

— Und was er zu mir noch gesagt hat, bevor er sich ins
Wasser stiirzte — ob er seine Tat damit erklaren wollte?

— Sicherlich, log die Altere. Die Leute, die sich umbrin-
gen wollen, haben immer ein Bedirfnis, sich zur rechtfer-
tigen — als ob das interessant wére!

— Was sind Sie hart und zynisch! Dieser Mann war mein
Wohltéter.

— Ein Wohltéter, der seinen Schitzling weidlich aus-
genitzt hat.

— Ausgeniitzt? Sie scheinen zu vergessen, dald ich ver-
unstaltet bin.

— Unmoglich, das zu vergessen. Aber an lhre Halich-
keit kann man sich gewohnen, sagte die junge Frau und be-
trachtete Hazel s herrliches Gesicht.

Sie kehrten ins Haus zuriick, die ene in Tranen, die
andere voll Freude, ihren Feind mit Hilfe eines gut insze-
nierten MiRverstandni sses getdtet zu haben.

Waéhrend das Madchen auf dem Bett lag und weinte,
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zog die Morderin ihre Erkundigungen ein. Loncours Ge-
schéfte lagen in den Hénden des Notars in Tanches. Von
ihm erfuhr sie am Telefon, dal’ der Kapitén sie ds Testa
mentsvollstreckerin eingesetzt hatte und dal3 die Kleine die
Alleinerbin war.

»Er war doch ein musterhafter Erblasser«, dachte Ma-
demoisdlle Chavaigne.

Als dle langweiligen Formalitéten erledigt waren, erkun-
digte sich die Pflegerin nach den Wiinschen des Mé&dchens.

— Sie sind im Besitz eines gewaltigen Vermdgens. Was
gedenken Sie zu tun?

— Ich bleibe auf Mortes-Frontieres, um mein abscheuli-
ches Gesicht verborgen zu halten.

— Kurz vor dem Tod des Kapiténs sagte ich zu Ihnen,
daid ich gern mit lhnen hier leben wirde. Gestatten Sie es
mir auch jetzt noch?

Hazels Gesicht strahlte.

— Ich wagte es kaum mehr zu hoffen. Das ist mein in-
nigster Wunsch.

— Sie machen mich Uberglicklich.

— Aber kann ich ein solches Opfer denn annehmen? Sie
sind so schon, Sie kdnnten sich doch in der Welt sehen las-
sen.

— Dazu habe ich Uberhaupt keine Lust.

— Wieist das moglich?

Statt zu antworten, schlof3 Francoise die Kleine in die
Arme.

— Siesind vid interessanter als die Welt, sagte sie zu ihr.
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Es war ein Staatsstreich mit Samthandschuhen. Mademoi-
selle Chavaigne entlield niemanden: Die Schergen konnten
schlieldich immer noch zu irgendwas gut sein, und sei es
nur dazu, das Uberschiissige Geld loszuwerden, fir das
man auf der Insel keine Verwendung hatte. Jacqueline und
der Maordomus versahen wie gewohnt ihre kulinarischen
und héudlichen Pflichten.

Francoise raumte das Karmesinziimmer und richtete
sich in dem des Kapitéans ein. Der kirzeste Weg zur Macht
fihrt nicht selten durch ein Geféangnis. Niemand dachte
daran, ihr die Herrschaft streitig zu machen.

Manchmal fuhr sie nach Noaud, wo die meisten Leute sie
fur Loncours Witwe hidlten. Dort kaufte sie seltene und
kostbare Buicher, Blumen und Parfims. Zwei Schergen be-
gleiteten sie und trugen ihr das Gepéack.

Niemals versdumte sie es, der Apotheke einen Besuch
abzustatten und ihren Denunzianten zu demitigen. Jedes-
mal verlangte sie eéin Thermometer von ihm — »als Anden-
ken an die gute dte Zet«, sagte sie mit gewinnendem
Lacheln. Dem Apotheker fiel es nicht leicht, die Haltung
zu bewahren.

Nach Mortes-Frontiéres zuriickgekehrt, ging sie in Ha
zels Zimmer und brachte ihr weil3e Lilien und andere Kost-
lichkeiten, die sie fir sie ausgesucht hatte. Das Méadchen ju-
belte. Seit die Pflegerin die Stele ihres Pflegevaters einnahm,
war die ehemalige Pflegetochter im siebenten Himmel.

— Was macht es schon, dal3 ich hadlich bin? sagte sie
immer wieder zu der jungen Frau. Schonheit hétte mir nie
zu einem glicklicheren Leben verhdfen, als ich es mit
Ihnen habe.
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In Wahrheit wurde sie von Tag zu Tag schoner, zur héch-
sten Wonne der Betrachterin.

Zwanzig Jahre spéter gab es einen Krieg. Die Bewohner
von Mortes-Frontieres merkten wenig davon, und noch
weniger kimmerte es sie. Als die Alliierten nicht weit von
ihrer Insel landeten, schimpfte man ein bif3chen:

— Wenn das nur schnell voriibergeht! Was machen diese
Leute flr einen Krach!

Am 2. Méarz 1973 setzte sich Mademoiselle Chavaigne ans
Bett von Mademoiselle Englert und sagte:

— Heute ist es ganz genau flnfzig Jahre her, dal ich
Ihnen begegnet bin.

— st dasdie Moglichkeit?

— Nunja Ganz so jung sind wir nicht mehr.

Sie lachten laut auf. Sie gingen alle Kdchinnen durch, die
sie im Lauf der Jahre »verschlissen« hatten: Jacqueline,
dann Odette, dann Berthe, dann Mariette, dann Thérese.
Jeder Vorname | 6ste eine neue Lachsalve aus.

— Ist lhnen aufgefalen? sagte die Altere schliefflich.
Keine hat es langer as zehn Jahre ausgehalten.

— Essen wir denn so vidl? keuchte die Jingere. Oder
sind wir wirklich zwei Ungeheuer?

— Ichjedenfalsbin eines.

— Sie? Ach was, Frangoise, Sie sind eine Heilige! Sie
haben Ihr ganzes Leben fir mich geopfert. Wenn es ein Pa-
radies gibt, stehen Ihnen die Pforten schon welit offen.

Schweigen trat ein. Die ehemalige Pflegerin setzte ein
sonderbares Lacheln auf. Dann sagte sie:
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— Jetzt, Hazel, kann ich es IThnen wohl sagen.

Und sie erzéhlte ihr ales, von dem Brand in Guadeloupe
an.

Hazel war wie versteinert. Statt eines Trostes sagte die
andere zu ihr:

— Gramen Sie sich nicht! Um das, was von lhrem Ge-
sicht heute noch bleibt.

— Sagen Sie... sagen Siemir, wieich war?

— Unbeschreiblich! So herrlich waren Sie, dal? ich mich
meines Verbrechens keine Sekunde lang geschamt habe.
Wenigstens so viel miissen Sie wissen: Noch nie wurde von
einer Schonheit so wenig vergeudet wie von der lhren.
Dank unserer glickseligen Abgeschiedenheit ist mir kein
Quadratzentimeter von Ihrem Gesicht entgangen.

Lange schwiegen sie. Die weniger alte der beiden aten
Damen schien in Gedanken versunken.

— Sind Sie mir sehr bose? fragte die Altere.

Hazel wandte der Freundin ihren wundersamen Blick
zu.

— Im Gegenteil. Hatten Sie mir dies schon vor flnfzig
Jahren verraten, so hétte ich der Versuchung nicht wider-
standen, mich aler Welt zu zeigen, und ohne Zweifel wére
ich dann nicht in so gute Hande wie die lhren gefalen. Ich
hétte die tausend Leiden kennengelernt, die die Menschen
und die Zeit der Schonheit zufigen. Niemals hétte ich das
idyllische Dasein gekannt, das Sie mir gegonnt haben.

— Sie haben es mir geschenkt. Das Geld gehdrt Ihnen.

— Eshétte nicht besser angelegt werden kénnen.

— Allesin allem sind Sie mir dankbar?

— Man konnte fast denken, das enttéuscht Sie.
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— Woallen Sie leugnen, dal3 ich ein Ungeheuer bin?

— Gewil3 nicht. Aber was kann einem schtnen jungen
Méadchen Besseres passieren, als an ein Ungeheuer zu ge-
raten?

Francoise léchelte. Hinter ihrem Ricken hielt sie eine
weil% Lilie verborgen. Sie reichte sie Hazel.



Amélie Nothomb
im Diogenes Verlag

Die Reinheit des Morders
Roman. Aus dem Franzdsischen von
Wolfgang Krege

Prétextat Tach, dreiundachtzigidhrig und Nobel-
preistrager fir Literatur, hat laut Aussage der Arzte
nur noch zwei Monate zu leben. Als dies bekannt
wird, bemiihen sich Medienleute aus der ganzen Welt
um en Interview. Finf Journdisten dirfen bei ihm
vorsprechen, doch dann nimmt der Schriftsteller sie
seinerseits in ein atemberaubendes Verhor.

»Ein intellektueller Schlagabtausch zwischen einem
monstrésen Zyniker und Frauenhasser und einer ge-
scheiten Frau. Beide treiben die Frage nach dem Sinn
des Daseins, der Liebe und der Literatur bis zum
AuRersten.« Brigitte, Hamburg

Liebessabotage

Roman. Deutsch von Wolfgang Krege

In keinem Geschichtsbuch der Welt wird er erwéhnt:
der Weltkrieg, der von 1972 bis 1975 in San Li Tun,
dem Diplomatenghetto von Peking, tobte. Und doch
hat er stattgefunden. Wahrend sich Diplomateneltern
aus aller Welt um internationalen Frieden bemihen,
spielen ihre Kinder Krieg — aus Langeweile. Bis die
siebenjahrige Heldin der wunderschénen Elena be-
gegnet und sich unsterblich verliebt. Durch die zehn-
jéhrige ltalienerin eréffnet sich ihr ein neuer Kriegs-
schauplatz. Elena wird ihr trojanischer Krieg, ihre
Liebessabotage.

»Wie schon ihr erstes Buch brillant formuliert.«
Marie Claire, Miinchen



»Ein  wunderbar komischer Roman, unbarmherzig
und doch voller Humor, von der manchmal grausa-
men Zéartlichkeit der Kinder.«

Cosmopolitan, Miinchen

Der Professor

Roman. Deutsch von Wolfgang Krege

Die dten Eheleute Hazel sehnen sich nach einem
friedlichen Lebensabend auf dem Land. Als sie ihr
kleines Traumhaus beziehen, dirfte ihrem Glick ei-
gentlich nichts mehr im Wege stehen. Doch dann ler-
nen sie ihren Nachbarn kennen.

Ein Psychothriller, der Alptraum, Endzeitstimmung
und schlagfertigen Witz zu einem atemberaubenden
Lesegenuld vereint.

»Ein vollendet komponiertes Meisterwerk. Es be
ginnt wie eine Zeichnung von Sempé, es geht weliter
wie ein Roman von Stephen King, um schliefflich zu
enden wie ein Stiick von Beckett.«

Pierre Assouline/Lire, Paris

Mit Staunen und Zittern

Roman. Deutsch von Wolfgang Krege

Sie hat es sich selbst eingebrockt: Aus Ubermut und
Neugier hat Amélie eine Stelle beim japanischen Un-
ternehmen  Yumimoto angenommen. Dort lernt sie
zwar nichts in Sachen Buchhaltung, dafir wird ihr ein
Crash-Kurs in Sachen Hierarchie erteilt. Eines ist von
Anfang an klar: Eine Frau, zumal eine aus Europa,
kann nur ganz unten einsteigen. Und noch tiefer fal-
len.

»Mit Klarsicht, Humor und mit furchterregender In-
telligenz entlarvt diese taentierte Autorin die Absur-
ditét unseres Wirtschaftssystems. Ein Leckerbissen! «

Le Monde, Paris



Sendhal
im Diogenes Verlag

»Nun geschieht es, da dieser die Wirklichkeit mif3-
achtende und in seine Logk verrannte Psychologe
durch die rein geistige Spekulation zu Wahrheiten ge-
langt, wie sie nie vor ihm ein Romanschriftsteller ge-
wagt hat.« Emile Zola

»Die Entwicklung der Gesellschaft hat Bazac recht
gegeben, die neue Psychologie Stendhal. Balzacs Welt-
revision hat die moderne Zeit vorausgeahnt, Stendhals
Intuition den modernen Menschen.

Unzdhlig die Spuren und Wege, die Stendhal mit sei-
nem abseitigen Experimentieren der Literatur erdff-
nete:  Dostojewskijs Raskolnikow wére undenkbar
ohne seinen Julien, Tolstois Schlacht bei Borodino
ohne das klassische Vorbild jener ersten wirklichkeits-
echten Darstellung von Waterloo, und an wenig Men-
schen hat sich Nietzsches ungestime Denkfreude so
vollig erfrischt wie an seinen Worten und Werken.«

Sefan Zweig

Leben des Henri Brulard

Autobiographie. Deutsch von Adolf
Schirmer. Mit Nachwort, Anmerkun-
gen sowie Namen- und Sachverzeich-

Uber die Liebe

Essay. Aus dem Franzosischen von
Franz Hessel. Mit Fragmenten, einem
Anhang aus dem Nachla des Autors

und einer Anmerkung von Franz Blei

Armance

Einige Szenen aus einem Pariser Salon
um das Jahr 1827. Roman. Deutsch
von A. Elsaesser. Anmerkung von
Franz Blei

Rot und Schwarz

Eine Chronik des 19. Jahrhunderts.
Deutsch von Rudolf Lewy. Mit einer
Anmerkung von Franz Ble und e-
nem Nachwort von Heinrich Mann

Lucian Leuwen

Romanfragment. Deutsch von Joachim
von der Goltz. Mit einer Anmerkung
von Franz Blel

nisvon Wilhelm Weigand

Die Kartause von Parma
Roman. Deutsch von Erwin Rieger
Mit einem Nachwort von Franz Blel

Amiele

Romanfragment. Deutsch von Arthur
Schurig.  Mit  Fragmenten und Auf-
zeichnungen aus dem Nachla? des
Autors sowie einem Nachwort von
Stefan Zweig

Meistererzahlungen
Mit einem Nachwort von Maurice
Bardeche



Gustave Flaubert
im Diogenes Verlag

»Die Geschichte der menschlichen Intelligenz und
ihrer Schwéche, die grof3e Ironie eines Denkers, der
unaufhorlich und in alem die ewige und algemeine
Dummheit feststellt. Glaubenssétze, die Jahrhunderte
bestanden haben, werden in zehn Zeilen auseinander-
gesetzt, entwickelt und durch die Gegenlberstellung
mit &ndern Glaubenssdtzen vernichtet, die ebenso
knapp und lebhaft dargelegt und zerstort werden. Es
ist der Babelturm der Kenntnisse, wo alle die ver-
schiedenen, entgegengesetzten und doch unbedingten
Lehrsitze und alle in ihrer Sprache die Ohnmacht der
Anstrengungen, die Eitelkeit der Behauptungen und
immer das ewige Elend alles Seins nachwei sen.«

Guy de Maupassant

Salammbd

Jugendwerke

Erste  Erzdhlungen. Herausgegeben,
aus dem Franzosischen und mit einem
Nachwort von Traugott Konig

November
Erinnerungen,  Aufzeichnungen  und
innerste Gedanken/Memoiren  eines

Irren. Zweiter Band der Jugendwerke.

Herausgegeben, Ubersetzt und mit
einem Nachwort von Traugott Konig
Briefe

Herausgegeben, kommentiert und

Ubersetzt von Helmut Scheffel

Die Versuchung des
heiligen Antonius
Deutsch von Felix Paul Greve

Madame Bovary

Sitten der Provinz. Roman. Deutsch
von Rene Schickele und Irene Riesen.
Nachwort von Heinrich Mann

Kampf um Karthago. Deutsch von
Friedrich von Oppeln-Bronikowski

Drei Geschichten

Ein schlichtes Herz. Die Legende von
Sankt Julian dem Gastfreien. Hero-
dias. Deutsch von E.W. Fischer

Bouvard und Pécuchet
Roman. Vom Mangel an Methode in

den  Wissenschaften. Deutsch  von
Erich Marx
Reisetagebuch aus Agypten

Deutsch von E.W. Fischer. Mit einem
Nachwort von Wolfgang Koeppen

Die Erziehung des Herzens
Geschichte eines  jungen  Mannes.
Deutsch von Emil A. Rheinhardt. Mit
den Rezensionen von Jules Barbey
d'Aurevilly, George Sand und Emile
Zola sowie einem Glossar im Anhang



Anton Eechov
im Diogenes Verlag

»Er hat seine Erzéhlungen mit vollkommener Kunst-
fertigkeit gestaltet: Die Bauern zum Beispid sind
ebenso vollkommen wie Flauberts Madame Bovary.
Er bemihte sich, einfach, klar und knapp zu schrei-
ben. Seine drastischste Forderung war, dald3 der
Schriftsteller Anfang und Ende seiner Erzéhlung weg-
lassen sollte. Er selbst hat das getan, und zwar so rigo-
ros, da3 seine Freunde sagten, man solle ihm die
Manuskripte wegschnappen, bevor er die Moglichkeit
habe, sie zu verstimmeln: >Sonst beschrénken sich am
Ende die Erzéhlungen darauf, dal3 sie jung waren, sich
verliebten, heirateten und ungliicklich wurden.< Als
man das Eechov erzahlte, sagte er: >Aber so ist es doch
tatsachlich«« W. Somerset Maugham

»Welche Schriftsteller mich als jungen Menschen be-
einflu’t haben? Eechov! Als Dramatiker? Eechov!
Als Erzahler? Eechov! « Tennessee Williams

* Dasdramatische Werk

Neu Ubersetzt, transkribiert und her-
ausgegeben von Peter Urban. Jeder
Band bringt den unzensurierten Text
mit sdmtlichen Varianten und Lese-
arten, Ausziige aus Cechovs Notiz-
Buchern, Anmerkungen und einen
editorischen Bericht

Der Kirschsarten
Komddiein vier Akten

Der Waldschrat
Komddiein vier Akten
Die Méwe

Komddiein vier Akten

Onkel Vanja

Szenen aus dem Landleben in vier
Akten

Ivanov
Dramain vier Akten

Drei Schwestern

Dramain vier Akten

Die Vaterlosen
[Platonovj. Das »Stiick ohne Titel«

Samtliche Einakter

« Das erzéhlende Werk
Deutsch von Gerhard Dick, Wolf
Diwel, Ada Knipper, Georg Schwarz,
Hertha von Schulz und Michael Pfeif-
fer.  Gesamtredaktion, Anmerkungen
und Nachweise von Peter Urban

Ein unbedeutender Mensch
Erzéhlungen 1883-1885

Gespréch eines Betrunkenen
mit einem nlichternen Teufel
Erzéhlungen 1886

Die Seppe
Erzéhlungen 1887-1888



Flattergeist

Erzéhlungen 1888-1892
Rothschilds Geige
Erzéhlungen 1893-1896

Die Dame mit dem
Hindchen

Erzéhlungen 1897-1903
Eine langweilige Geschichte/
Das Duell

Kleine Romane|
Krankenzimmer Nr. 6/
Erzahlung eines Unbe-
kannten

Kleine Romane I

Drei Jahre/Mein Lehen

Kleine Romane 11

DieInsel Sachalin

Reisebericht

Ein unndtiger Seg

Frihe Novellen und Kleine Romane.
Deutsch von Beate Rausch und Peter
Urban. Herausgegeben, mit Anmer-

kungen und einem Nachwort von Pe-
ter Urban

Das Drama auf der Jagd

Eine wahre Begebenheit. Neu uber-
setzt von Peter Urban

Die Dame mit dem

Hindchen/Herzchen
Zwe Erzéhlungen

Meistererzahlungen
Ausgewahlt von Franz Sutter

¢ Gesammelte Humor esken
und Satiren

in zwei Banden. Ubersetzt und her-
ausgegeben von Peter Urban

Das Leben in Fragen und

Ausrufen
Humoresken und Satiren 1880-1884

Aus den Erinnerungen eines

Idealisten
Humoresken und Satiren 1885-1892

* Briefe

in 5 Banden. Die gréfte nicht-russi-
sche Briefausgabe in der Neulberset-
zung und -edition von Peter Urban.
Jeder Band enthalt Faksimiles, einen
umfangreichen Anhang mit editori-
schem Bericht, Anmerkungen und ei-
ner Chronik; im letzten Band zusitz-
lich ein Personen- und Werkregister

« Tagebucher, Notizbticher
Herausgegeben und vollstdndig neu
Ubersetzt von Peter Urban. Mit Vor-
wort, editorischem Bericht, ausfihr-
lichen Anmerkungen und Personen-
register

« Eechov-Chronik

Leben und Werk von Anton Eechov
Herausgegeben von Peter Urban. Der
Anhang bringt ein Nachwort, das In-
haltsverzeichnis der ersten russischen
Gesamtausgabe und eine Bibliogra
phie aller deutschen Ubersetzungen

« Anton Eechov

Sein Leben in Bildern
Herausgegeben von Peter Urban. Mit
739 Abbildungen, einem Anhang mit
Daten zu Leben und Werk und ei-
nem Personenregister

* Freiheit von Gewalt

und Liige

Gedanken  Uber  Aufklérung,  Fort-
schritt, Kunst, Liebe, MifRiggang und
Politik.  Zusammengestellt von  Peter
Urban. Mit finf Portréts und einer
Selbstkarikatur von Doktor Eechov

« Das Eechov Lesebuch
Herausgegeben, kommentiert und mit
einem Vorwort von Peter Urban

« Uber Eechov
Herausgegeben von Peter Urban

* Wie soll man leben?

Anton Eechov liest Marc Aurel
Herausgegeben, Ubersetzt und mit
einem Vorwort von Peter Urban



Vercors
Das Schweigen des Meeres

Erzéhlung. Aus dem Franzdsischen von Karin Krieger. Mit einem Essay von

Ludwig Harig und einem Nachwort von Y ves Beigbeder und einer Zeittafel
Das Schweigen des Meeres erschien 1942 als erster
Titel des legenddren Untergrundverlags Editions de
Minuit. Die Erzéhlung wurde zu einem mal3geblichen
Werk der franzosischen Résistance und war in Deutsch-
land nach dem Krieg in dlen vier Besatzungszonen
Pflichtlektire an den Schulen.

Ein deutscher Offizier nimmt wahrend der Besatzung
in Frankreich bei einem aten Mann und seiner jungen
Nichte Quartier. Wahrend der Deutsche alabendlich
seine groRe Verehrung fur die franzosische Kultur
kundtut und Uber die deutsch-franzosische Zukunft
monologisiert, schweigen seine Quartiersgeber — wie
das Meer. Bei einem kurzen Besuch in Paris wird dem
Offizier der Zynismus der Politik Hitlers offenbar,
und vollig desillusioniert beschliefdt er, sich an die
Ostfront zu melden.

Fir Ludwig Harig ist Das Schweigen des Meeres ein
Schlusselbuch zur deutschen Geschichte wie zu sei-
nem eigenen Leben. Erstmals las er die Erzéhlung im
Herbst 1949 wahrend seines Aufenthalts am Collége
Moderne in Lyon. In seinem poetischen Essay reflek-
tiert er diese Zeit und versucht die Fragen zu beant-
worten, die das Buch in ihm evozierte. Ein notwen-
diger Gegenentwurf zu der gegenwartig lautstark
gefihrten Diskussion Uber die deutsche Vergangen-
heit.

»Eines der mei stgelesenen Blicher seiner Zeit.«
Der Spiegel, Hamburg

»Ein literarisches Meisterwerk.« Alfred Andersch



Friedrich DUrrenmatt
im Diogenes Verlag

« Dasdramatische Werk

Es steht geschrieben/

Der Blinde

Frihe Stiicke. Mit der ersten Komé-
die >Untergang und neues Leben< ei-
nem Fragment aus dem verschollenen
Stiick >Thogarma< und >Der Doppel-
ganger< im Anhang

Romulus der GroRe

Eine ungeschichtliche historische
Komddie in vier Akten. Neufassung
1980. Mit der unvollendeten Komodie
>Kaiser und Eunuchc

Die Ehe desHerrn

Missi ssippi

Eine Kombdie in zwei Teilen (Neu-
fassung 1980) und ein Drehbuch

Ein Engel kommt nach
Babylon

Eine fragmentarische Komddie in drei
Akten. Neufassung 1980. Mit Frag-
menten aus >Der Turmbau zu Babel<
und >Der Uhrenmacher<

Der Besuch der alten Dame
Eine tragische Komddie. Neufassung
1980

Frank der Finfte

Komddie einer Privatbank. Mit Mu-
sk von Paul Burkhard. Neufassung
1980

Die Physiker
Eine Komodie in zwei Akten. Neu-
fassung 1980

Herkules und der Stall des
Augias/Der Prozef3 um des
Esels Schatten

Griechische Sticke. Zwel  Horspiele
und eine Komodie, letztere in der
Neufassung 1980

Der Meteor/ Dichter-
démmerung

Zwei Nobel preistrégerstiicke. >Der
Meteor< in der Wiener Fassung 1978,
>Dichterddmmerung< ist die 1980 dra
matisierte Form von >Abendstunde im
Spétherbst

Die Wiedertaufer

Eine Komoddie in zwel Teilen. Urfas-
sung 1967 (Komddienfassung des er-
sten Dramas >Es steht geschriebenc)

Kdnig Johann/

Titus Andronicus
Shakespeare-Umarbeitungen

Play Strindberg/Portréat

eines Planeten
Ubungsstiicke fiir Schauspieler

Urfaust/Woyzeck

Zwe Bearbeitungen

Der Mitmacher

Ein Komplex. Text der Komodie
(Neufassung 1980), Dramaturgie, Er-
fahrungen, Berichte, Erzahlungen

DieFrist
Eine Komddie. Neufassung 1980

Die Panne
Horspiel und Komodie

Né&chtliches  Gesprach  mit
einem verachteten Menschen/
Stranitzky und der National-
held/Das Unternehmen

der Wega
Horspiele und Kabarett

Achterloo
Komodie. Mit einem Nachwort des
Autors



F. Durrenmatt & Charlotte Kerr

Rollenspiele

Protokoll einer fiktiven Inszenierung
und >Achterloo Ill<. Mit 28 Zeichnun-
gen von Friedrich Durrenmatt

Midas

oder Die schwarze Leinwand

« Das Prosawerk
Aus den Papieren eines

Warters
Frihe Prosa

Der Richter und sein

Henker

Kriminaroman.  Studienausgabe  mit
zahlreichen Fotos aus dem Film und
einem Anhang

Der Verdacht
Kriminaroman. Mit einer biographi-
schen Skizze des Autors

Der Hund/Der Tunnel/

Die Panne
Erzéhlungen

Die Panne
Eine noch mdgliche Geschichte

Grieche sucht Griechin/
Mr. X macht Ferien/
Nachrichten tiber den
Sand des Zeitungswesens
inder Seinzeit

Grotesken

Das Versprechen/Aufenthalt

in einer kleinen Sadt
Erzéhlungen

Das Versprechen
Requiem auf den Kriminalroman

Theater
Essays und Reden

Kritik

Kritiken und Zeichnungen

Literatur und Kunst
Essays, Gedichte und Reden

Philosophie und Natur-

Wissenschaft
Essays, Gedichte und Reden

Politik
Essays, Gedichte und Reden

Der Sturz

Erzéhlungen: >Der Sturz< / >Abu Cha
nifa und Anan Ben David< / >Smithy< /
>Das Sterben der Pythiac

Zusammenhange
>Essay Uber Israel</

Nachgedanken

unter anderem (Uber Freiheit, Gleich-
heit und Briderlichkeit in Judentum,
Christentum, Islam und Marxismus
und Uber zwei ate Mythen

Labyrinth

Stoffe i-iii: — Der Winterkrieg in Tibet</
>Mondfinsterniscs>Der  Rebellc.  Vom
Autor revidierte Neuausgabe

Minotaurus
Eine Balade. Mit Zeichnungen des
Autors

Justiz
Roman

Der Auftrag
oder Vom Beobachten des Beobachters
der Beobachter. Novelle in vierund-
zwanzig Satzen

Versuche
Essays und Reden

Denkanstofe

Ausgewshlt und zusammengestel |t
von Daniel Ked. Mit sieben Zeich-
nungen des Dichters

Durcheinandertal
Roman



Turmbau

Stoffeiv-ix: >Begegnungent / >Quer-
fahrt</ >Die Briicke < / Das Haus< /
>Vinter</ >DasHirn¢

Gedankenfuge

Das Mdgliche ist ungeheuer
Ausgewdhlte  Gedichte. Mit  einem
Nachwort von Peter Riedi

Der Pensionierte

Fragment eines Kriminaromans. Text
der Fassung letzter Hand. Faksimile
des Manuskripts. Faksimile des Typo-
skripts  mit  handschriftiichen  Ande-
rungen. Mit einem Nachwort von
Peter Riedi und einem editorischen
Bericht

Die Schweiz — ein Gefangnis

Rede auf Vaclav Havel. Mit einem Ge-
sprach des Autors mit Michael Hauer
sowie einer Rede von Bundesrat Adolf

Ogi

Der Pensionierte

Fragment eines Kriminaromans. Mit
einen  moglichen Schlud von Urs
Widmer und einem Nachwort von
Peter Riedi

Der Gedankenschlosser

Uber Gott und die Welt. Ausgewshit
und zusammengestellt von Daniel Keel
und Annavon Planta

Das Durrenmatt Lesebuch
Herausgegeben von Daniel Ked. Mit
einem Nachwort von Heinz Ludwig
Arnold

Meistererzahlungen
Mit einem Nachwort von Reinhardt
Stumm

« Das zeichnerische Werk

Die Heimat im Plakat
Ein Buch fiir Schweizer Kinder

Die Mansarde

Die Wandbilder aus der Berner Laub-
eggstralle. 24 Abbildungen mit Texten
von Friedrich Durrenmatt. Mit einem
Essay von LudmilaVachtova

* Gespréache

Gespréache 1961 — 1990

4 Bénde in Kassettee Band 1: Der
Klassker auf der Buhne 1961-1970.
Band 2: Die Entdeckung des Erzéh-
lens 1971-1980. Band 3: Im Bann der
>Stoffec 1981-1987. Band 4: Dramatur-
gie des Denkens 1988-1990. Heraus
gegeben von Heinz Ludwig Arnold.
In  Zusammenarbeit mit Anna von
Planta und Jan Strimpel

« Uber Dirrenmatt

Elisabeth Brock-Sulzer
Friedrich Durrenmatt
Stationen seines Werkes. Mit Fotos,
Zeichnungen, Faksimiles

Uber Friedrich Durrenmatt
Essays, Zeugnisse und Rezensionen
von Gottfried Benn bis Saul Bellow.
Mit Chronik und Bibliographie. Her-
ausgegeben von Daniel Keel. Verbes
serte und erweiterte Ausgabe

Herkules und Atlas

Lobreden und andere Versuche (Uber
Friedrich Durrenmatt.  Herausgegeben
von Daniel Keel

Friedrich Durrenmatt

Schriftsteller und Maler

Ein Bilder- und Lesebuch zu den
Ausstellungen im Schweizerischen
Literaturarchiv. Bern und im Kunst-
haus Zirich

play Dirrenmatt
Ein Lese- und Bilderbuch. Mit Texten
von Friedrich Dirrenmatt, Hugo
Loetscher, Peter Ruedi, Guido Bach-
mann ua sowie Handschriften,
Zeichnungen und Fotos






Amirie NoTHoste, 1967 in Kobe geboren, hat thre Kindhei
und Jugend als Tochter eines belgischen Diplomacen in Japan
und China verbrache. In Frankreich erstiirm sie seit Erscher-
nem thees Ersthings Dre Reeebent des Mirders mit jedem newen
Buch die Beswselledisten. Fiir Mar Stawnen wud Zirtern erhielt
Iothomb

sie den ~Grand Prix de ' Acadénne francaise-. Amélic

lebt in Paris.

Auf der Insel Mortes-Frontiéres hilt der alee Kapivan Lon
cours die unge Hazel gefangen. Als sie erkranke, reist Kran-
kenschwester Frangoise vom Festland an, um sie zu pflegen.
Sie 1st die cineige Person, dic Zutrin zu Hazels Zimmer be-
komme Denn der Alte scheint ein furchtbares Geheimnis #u
hiicen. Warum zum Beispael gibt es im ganzen Haws keinen
einzigen Spicgel? Fin phantastischer philosophischer Thril-
ler tiber Freundschaty, Liche und deren Grenzen,

=[heses Buch ist ein P|E'u1n:- er Hir alle, die von der Schinheit
besessen sind, Ein Freispruch fir jede List aus Leidenschat,
Und cine Einladung zur Sinnlichkeit  fire, Pars

«Ein Roman, 5_',|.>:||:n*!1¢| wie {,.}u.;;'|-;-|]lu-r, Ein Blendwerk, das
uns in die Falle lockt mit seiner triigerischen Einfackheir. Fast
cine Geschichre fir Kinder, nur ein wenig grausamer. -
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