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Da der Richter fast achtzig Jahre alt war und der modernen Technik miss-
traute, kam sein Brief auf dem guten alten Postweg. Fir E-Mails oder Sen-
dungen per Fax hatte der greise Mann nichts Ubrig. Einen Anrufbeantworter
benutzte er nicht; selbst das Telefon war ihm immer unsympathisch gewe-
sen. Seine Briefe tippte er im Zwei-Finger-Suchsystem auf einer alters-
schwachen Underwood-Schreibmaschine, die auf einem ebenfalls betagten
Sekretér mit Rollverschluss thronte. An der Wand dahinter hing ein Portréat
von Nathan Bedford Forrest. Der Grof3vater des Richters hatte im Ameri-
kanischen Birgerkrieg mit Forrest in der Schlacht von Shiloh und vielen
anderen Orten im tiefen Sliden gekdmpft, und es gab keine historische Per-
sonlichkeit, die der Richter mehr verehrte. Zweiunddreifdig Jahre lang hatte
er sich ohne weitere Begriindung standhaft geweigert, am 13. Juli, Forrests
Geburtstag, seinen Amtsgeschéaften nachzukommen.

Mit dem Brief des Richters kamen ein weiteres personliches Schreiben,
eine Zeitschrift sowie zwei Rechnungen. Alle Sendungen waren wie Ublich
in Professor Ray Atlees Postfach in der juristischen Fakultdt deponiert
worden. Solange Ray zurlickdenken konnte, waren Kuverts wie dieses ein
Teil seines Lebens gewesen, und folglich wusste er sofort Bescheid. Der
Absender war sein Vater, den auch er nur »den Richter« nannte.

WEeil er unschliissig war, ob er den Brief sofort 6ffnen oder noch etwas
warten sollte, betrachtete Professor Atlee das Kuvert einen Augenblick
lang. Gute Nachrichten oder schlechte? Bel seinem Vater konnte man das
nie wissen, auch wenn der alte Mann todkrank war und gute Nachrichten
selten geworden waren. Der diinne Umschlag schien nur einen Briefbogen
Zu enthalten, aber auch das war nichts Ungewdhnliches. Obwohl der ate
Atlee einst wegen seiner wortreichen Strafpredigten bei Gericht bekannt
gewesen war, ging er in schriftlicher Form aulRerst sparsam mit Woértern
um.

Sicher war, dass es sich um einen Brief von einigermalien wichtiger Na-
tur handelte. Der Richter hasste Smalltalk, Tratsch und miRiges Ge-
schwiétz, gleichgultig ob mindlich oder schriftlich. Wenn man mit ihm auf
der Veranda Eistee trank, wurde der Amerikanische Birgerkrieg rekapitu-
liert, vornehmlich die Schlacht von Shiloh. Stets gab der Alte Genera Pi-
erre G. T. Beauregard die Schuld an der Niederlage der Konfdderierten,
weil der sich seiner Ansicht nach zu fein gewesen war, sich die blank ge-
wienerten Stiefel schmutzig zu machen. Sollte der Richter den General
zuféllig im Himmel treffen, wirde er ihn selbst dort noch hassen.



Denn schon bald wirde der ate Atlee nicht mehr unter den Lebenden
weilen. Er war neunundsiebzig Jahre alt, hatte Magenkrebs, war Uberge-
wichtig und Diabetiker und rauchte unablassig Pfeife. Dazu kamen ein
schwaches Herz, das bereits drei Infarkten getrotzt hatte, und eine Reihe
weniger schwerer Leiden, die ihn schon seit zwanzig Jahren quélten und
sich jetzt anschickten, seinem Leben ein Ende zu machen. Die Schmerzen
gonnten ihm keine Ruhepause mehr. Vor drei Wochen, bei ihrem letzten
Telefonat, das auf Rays Initiative zustande gekommen war, weil der ate
Mann Ferngespréache fir Geldschneiderei hielt, hatte die Stimme des Rich-
ters schwach und arg mitgenommen geklungen. Das Gesprach hatte keine
zwei Minuten gedauert.

Die Absenderangabe war mit Goldpragung auf das Kuvert gedruckt:
Chancellor Reuben V. Atlee, 25. Chancery District, Ford County, Gerichts-
gebaude, Clanton, Mississippi. Nachdem er den Umschlag in die Zeitschrift
geschoben hatte, setzte sich Ray in Bewegung. Mittlerweile war sein Vater
nicht mehr Vorsitzender Richter des Chancery Courts, eines Gerichts fir
Zivilsachen. Vor neun Jahren hatten ihn die Wahler in Pension geschickt,
und von dieser hitteren Niederlage wirde sich der ate Atlee nie erholen.
Zweiunddreifdig Jahre lang hatte er gewissenhaft seine Pflicht erfullt - und
dann jagten ihn die Wahler aus dem Amt und gaben einem jlngeren Kan-
didaten, der mit Wahlkampfspots im Radio und im Fernsehen fir sich ge-
worben hatte, den Vorzug. Der Richter hatte sich geweigert, ebenfalls eine
Wahlkampagne zu fihren, und behauptet, durch seine Arbeit zu sehr in
Anspruch genommen zu sein. AulBerdem verlield er sich darauf, dassihn die
Menschen kannten. Wenn sie ihn aso erneut wahlen wollten, wirden sie
das auch tun. Vielen erschien diese Strategie damals als arrogant. In Ford
County ging seine Rechnung auf, doch in den anderen fUnf Landkreisen
musste er vernichtende Niederlagen einstecken.

Bis man den alten Atlee dazu gebracht hatte, endlich sein Blro im zweiten
Stock des Gerichtsgebaudes zu rdumen, gingen drei volle Jahre ins Land.
Das BUro hatte ein Feuer Uberdauert und war bei zwel Renovierungen des
Gebaudes nicht berticksichtigt worden, da der Richter sich weigerte, An-
streicher oder Handwerker in sein Refugium zu lassen. Erst als die County-
Offiziellen ihm klar mach ten, dass er das Blro verlassen oder im Zuge
einer Zwangsraumung mit dein Rauswurf rechnen musste, packte der Rich-
ter endlich seine Sachen. Nachdem er mittlerweile nutzlos gewordene Ak-
ten aus drei Jahrzehnten, Notizen und verstaubte alte Biicher in Pappkar-
tons verstaut und damit in sein Haus transportiert hatte, stapelte er sie in
seinem Arbeitszimmer. Als dort kein Platz mehr war, benutzte er den Flur



zum Esszimmer und sogar die Diele.

Ray nickte einem im Korridor sitzenden Studenten zu und sprach vor
seinem BUro kurz mit einem Kollegen. Dann trat er ein, verschloss die TUr
und legte die Post auf seinen Schreibtisch. Nachdem er das Jackett ausge-
zogen und an einen Haken an der TUr gehangt hatte, stieg er Uber einen
Stapel dicker juristischer Fachbicher, die ihm schon seit tiber einem halben
Jahr im Weg lagen. Dabei wiederholte er seinen taglichen Schwur, endlich
sein Buro aufzurdumen.

Der Raum war etwa sechzehn Quadratmeter grof3. Es gab einen kleinen
Schreibtisch und ein kleines Sofa, und auf beiden stapelte sich geniigend
unerledigte Arbeit, um Ray als einen sehr beschaftigten Mann erscheinen
zu lassen. Doch das war er nicht. Im Sommersemester lehrte er lediglich
Uber einen Paragrafen des Kartellrechts. AuRerdem sollte er ein Buch
schreiben, einen weiteren langweiligen, weitschweifigen Wélzer Uber die
Monopol problematik, den niemand lesen, der sich aber neben dem Vorgan-
gerwerk gut machen wirde. Zwar hatte Ray eine feste Anstellung as Pro-
fessor, aber genau wie flr ale anderen seiner seridsen Kollegen galt auch
fur ihn die Maxime »Wer schreibt, der bleibt«, die das akademische Leben
heute dominierte.

Ray setzte sich an seinen Schreibtisch und raumte lastige Papiere aus
dem Weg

Dann studierte er die auf das Kuvert geschriebene Adresse: Professor N.
Ray Atlee, Universitét von Virginia, Juristische Fakultét, Charlottesville,
Virginia. Die Buchstaben »F«, und »0« dréngten sich zu dicht an ihre
Nachbarn, ein neues Farbband wére schon vor einem Jahrzehnt féllig gewe-
sen. Auch von Postleitzahlen hielt Atlee senior nichts.

Das »N« stand fur »Nathan, als Reminiszenz an den Birgerkriegsgene-
ral, aber das wusste kaum jemand. Bei einer der heftigeren Auseinanderset-
zungen mit seinem Vater war es um die Entscheidung des Sohnes gegan-
gen, auf »Nathan« zu verzichten und sich nur als »Ray« durchs Leben zu
schlagen.

Der Richter schickte seine Briefe stets an die juristische Fakultét, nie an
die Privatadresse seines Sohnes in der Innenstadt von Charlottesville. Im-
posante Adressen gefielen dem alten Mann, und alle in Clanton, selbst die
Angestellten der Post, sollten wissen, dass sein Sohn Juraprofessor war.
Allerdings war das Uberflissig. Mittlerweile lehrte und publizierte Ray seit
dreizehn Jahren, und die Leute, die in Ford County wirklich eine Rolle
spielten, wussten langst Bescheid.

Nachdem er das Kuvert getffnet hatte, entfaltete er den Briefbogen, auf



dem gleichfalls in pompéser Goldpragung der Name, der frihere Titel und
die ehemalige berufliche Adresse des Richters prangten. Auch hier fehlte
die Postleitzahl. Offenbar hatte der alte Mann einen unerschopflichen Vor-
rat von diesem Briefpapier und diesen Kuverts.

Das Schreiben richtete sich an Ray und dessen jiingeren Bruder, Forrest,
die einzigen Kinder einer unglucklichen Ehe, die im fahr 1969 durch den
Tod ihrer Mutter zu Ende gegangen war. Der Brief war kurz - wie Ublich:
Trefft bitte entsprechende Vorkehrungen, am Sonntag, den 7. Mai, um
17.00 Uhr in meinem Arbeitszimmer zu erscheinen, damit ich mit euch
Uber mein Erbe reden kann. Mit freundlichen Griif3en, Reuben V. Atlee.

Die unverwechselbare Unterschrift war kleiner als friher und verriet eine
zittrige Hand. Jahrelang hatte sie auf gerichtlichen Verfligungen und Urtei-
len geprangt und so den Verlauf zahlloser Leben verandert. Scheidungen,
Firsorgerechtsfélle, die Aussetzung elterlicher Rechte, Adoptionsangele-
genheiten, Streitigkeiten Uber Erbschaften, Wahlen oder Grund und Boden
- alles war dabel gewesen. Die Unterschrift des Richters hatte einst von
Autoritéat gekiindet und war wohl bekannt. jetzt war sie fir Ray nur noch
das entfernt vertraute Gekritzel eines schwer kranken, alten Mannes.

Krank oder nicht, Ray wusste, dass er sich zum vorgesehenen Zeitpunkt
im Arbeitszimmer seines Vaters einfinden wirde. Er war sozusagen vorge-
laden worden, und so &rgerlich das auch sein mochte, er hegte keinerlei
Zweifel daran, dass er und sein Bruder dem Ruf des Familiengerichts fol-
gen wirden, um sich eine weitere Strafpredigt anzuhtren. Es war typisch
flr den Richter, dass er sich einfach einen ihm genehmen Tag heraussuchte,
ohne vorher anzufragen.

Es entsprach nun einmal der Natur des Alten - und vermutlich auch der
der meisten seiner Richterkollegen -, Termine festzusetzen, ohne sich grof3
darum zu scheren, ob sie anderen passten oder nicht. Hatte man es standig
mit vollen Terminkalendern, zogerlichen Prozessparteien und Uberarbeite-
ten oder faulen Rechtsanwélten zu tun, gewdhnte man sich eine solche
Strenge an, und vielleicht war sie sogar notwendig. Doch der Richter hatte
sich in Bezug auf seine Familie schon immer beinahe genauso wie in sei-
nem Gerichtssaa verhalten. Und das war der entscheidende Grund, wes-
halb sein Sohn Ray Professor der Rechtswissenschaften in Virginia war
und nicht als Anwalt in Mississippi praktizierte.

Ray las die »Vorladung« noch einmal und legte den Brief dann auf einen
Stapel anderer Unterlagen, um die er sich noch kiimmern musste. Dann
ging er zum Fenster und blickte in den Hof hinaus, wo alles blthte. Er war



weder wiitend noch verbittert, sondern lediglich frustriert, dass sein Vater
ihm immer noch seinen Willen aufzwingen konnte. Aber er sagte sich, dass
der Richter ein Todgeweihter war und er ihm diese Behandlung nachsehen
sollte. Viele Reisen nach Hause wirrden ohnehin nicht mehr auf dem Pro-
gramm stehen.

Mit dem Erbe des Richters verhielt es sich réatselhaft. In erster Linie ging

es um das aus der Zeit vor dem Amerikanischen Blrgerkrieg stammende
Haus, das jener Atlee erbaut hatte, der spédter an der Seite von General For-
rest in den Kampf gezogen war. Dann war das Anwesen von Generation zu
Generation vererbt worden. In einer schattigen Stral3e der Altstadt von At-
lanta wére das Haus Uber eine Million Dollar wert gewesen, nicht aber in
Clanton. Eslag inmitten von funf vernachl ssigten Grundstiicken, etwadrei
Hauserblocks vom zentralen Platz der Stadt, dem Clanton Square, entfernt.
Bdden und Decken verzogen sich, das Dach war undicht, und seit Rays
Geburt hatte es keinen neuen Anstrich mehr gesehen. Vielleicht konnten
sein Bruder und er das Haus fur einhunderttausend Dollar verkaufen, doch
der Kaufer wirde die doppelte Summe investieren missen, um es wirklich
bewohnbar zu machen. Von den beiden Brudern wirde keiner jemals wie-
der darin leben. Schon jetzt hatte Forrest jahrelang keinen Fuld mehr in das
Gebaude gesetzt.
Seinerzeit war das Haus auf den Namen Maple Run getauft worden, als
wére es ein grof3artiger Landsitz mit Dienerschaft, in dem ein gesellschaft-
liches Ereignis auf das andere folgte. Die letzte Angestellte war ein
Dienstmédchen namens Irene gewesen. Seit sie vor vier Jahren gestorben
war, waren die Zimmer nicht mehr gesaugt und die Mobel nicht mehr po-
liert worden. Der Richter zahlte einem ortsansassigen Kleinkriminellen
zwanzig Dollar pro Woche, damit er den Rasen mahte. Erst nach langem
Zdgern hatte er sich darauf eingelassen. Achtzig Dollar pro Monat - in sei-
nen Augen war das Diebstahl.

Als Ray ein Kind gewesen war, hatte seine Mutter ihr Zuhause tatséch-
lich immer nur »Maple Run« genannt. Das Abendessen wurde nicht in
ihrem »Haus« aufgetragen, sondern in »Maple Run, die Adresse war nicht
die der Familie Atlee in der Fourth Street, sondern »Maple Run, Fourth
Street«. Nur wenige Menschen in Clanton konnten Hauser mit Namen
vorweisen.

Sie starb an einem Aneurysma und wurde auf einem Tisch im vorderen
Salon aufgebahrt. Zwei Tage lang paradierte die ganze Stadt Uber die Ve
randa, durch die Diele und den Salon, um ihr die letzte Ehre zu erweisen;
anschlieffend wurden im Esszimmer Punsch und Plétzchen serviert. Ray



und Forrest versteckten sich auf dem Dachboden und verfluchten ihren
Vater, well er ein solches Spektakel inszeniert hatte. Da unten, in dem offe-
nen Sarg, lag ihre Mutter, eine hiibsche junge Frau, die jetzt, mit bleicher
Haut und steif von der Totenstarre, den Blicken der anderen Stadtbewohner
ausgesetzt war.

Wegen seines zunehmend ruindsen Zustandes hatte Forrest das Anwesen
immer nur »Maple Rum« genannt. Die roten und gelben Ahornbdume, die
einst die Stral3e gesdumt hatte, waren an irgendeiner unbekannten Krank-
heit zugrunde gegangen, die verrotteten Baumstimpfe nie entfernt worden.
Auf dem Rasen vor dem Haus spendeten vier riesige Eichen Schatten, die
tonnenwei se Laub abwarfen, das niemand zusammenharkte und wegschaff-
te. Mindestens zweimal pro Jahr brach ein Ast ab, der irgendwo auf das
Haus krachte und vielleicht entfernt wurde, vielleicht aber auch nicht. Jahr
um Jahr und Jahrzehnt um Jahrzehnt musste das Haus Schlége einstecken,
doch es brach nie zusammen.

Trotz allem war das georgianische Gebaude immer noch stattlich, ob-
wohl die Saulen, einst zum Andenken des Bauherrn errichtet, nur noch eine
traurige Erinnerung an den Niedergang der Familie waren. Ray waollte
nichts mehr mit dem Haus zu tun haben. Fur ihn waren damit nur unan-
genehme Gefiihle verbunden; jede Rickkehr in seine Heimat deprimierte
ihn. Er wollte nie wieder in Clanton leben. AulRerdem hétte er es sich auch
nicht leisten kénnen, ein Haus zu unterhalten, das in finanzieller Hinsicht
ein Fass ohne Boden war und eigentlich abgerissen und dem Erdboden
gleich gemacht werden sollte. Forrest wirde es eher anziinden als wieder
einzuziehen.

Der Richter legte grof3en Wert darauf, dass Ray das Haus tibernahm und
es im Besitz der Familie hielt. Wahrend der letzten paar Jahre war mehr-
fach vage darliber gesprochen worden, doch eine Frage hatte Ray nie zu
stellen gewagt: »Was denn fir eine Familie? Kinder hatte er nicht. Er
hatte eine Exfrau, aber eine neue Partnerin war nicht in Sicht. Dasselbe galt
fUr Forrest, wenn man einmal davon absah, dass er sogar zwei Exfrauen
aufweisen konnte, auferdem eine Schwindel erregende Kollektion von
Exfreundinnen. Gegenwértig lebte er mit Ellie zusammen, die zwdlf Jahre
alter war, hundertvierzig Kilogramm wog und sich dem Malen und Topfern
verschrieben hatte.

Dass Forrest bis jetzt noch keinen Nachwuchs produziert hatte, glich ei-
nem biologischen Wunder, aber bisher waren keine Kinder aktenkundig
geworden.

Folglich schien es unausweichlich, dass die Familie Atlee ausstarb, aber



Ray beunruhigte das Uberhaupt nicht. Er lebte sein eigenes Leben und wir-
de sich weder den Wiinschen seines Vaters noch der glorreichen Vergan-
genheit der Familie unterwerfen. Nach Clanton kehrte er nur anlésslich von
Beerdigungen zuriick.

Nie war dartber gesprochen worden, was der Richter sonst noch zu ver-
erben hatte. Einst war die Familie Atlee sehr wohlhabend gewesen, aller-
dings lange vor Rays Zeit. Land, Baumwolle, Sklaven, Eisenbahnen, Ban-
ken, Politik - das typische Portfolio eines Konfoderierten, dessen Geldwert
alerdings im spaten zo. Jahrhundert gen null tendierte. Freilich hatte dies
den Atlees den Ruf eingebracht, dass »Geld in der Familie« war.

Mit zehn Jahren hatte Ray erfahren, dass seine Familie reich war. Sein
Vater war Richter, ihr Anwesen hatte einen Namen, und im léndlichen Mis-
sissippi bedeutete dies, dass er ein Kind aus reichem Hause war. Vor ihrem
Tod hatte sich ihre Mutter alle Mihe gegeben, Ray und Forrest davon zu
Uberzeugen, dass sie etwas Besseres as die meisten anderen waren. Sie
lebten in einem eigenen Haus, waren Presbyterianer, machten alle drei Jah-
re Urlaub in Florida, trugen die bessere Kleidung. Gelegentlich al3en sieim
Restaurant des Peabody-Hotels in Memphis zu Abend.

Schliefdlich wurde Ray in Stanford angenommen. Doch angesichts des
unverblimten Kommentars des Richters platzten seine Trdume wie Luft-
ballons: »Das kann ich mir nicht leisten.«

»Was willst du damit sagen?«, fragte Ray.

»Exakt das, was ich gesagt habe. Stanford kann ich mir nicht leisten.«

»Aber das verstehe ich nicht.«

»Dann muss ich mich wohl deutlicher ausdriicken. Es steht dir vollig
frei, fir welches College du dich entscheidest. Sollte deine Wahl auf Sewa-
nee falen, werde ich dafir aufkommen.«

Also ging Ray nach Sewanee, allerdings ohne den angeblichen Reichtum
seiner Familie im Reisegepéack. Zwar unterstiitzte ihn sein Vater finanziell,
doch der kérgliche Wechsel reichte kaum fir Studiengebihren, Blicher,
Unterbringung, Verpflegung und die Beitrage fir die Studentenverbindung.
Spéter besuchte er die juristische Fakultét der Tulane-Universitét in New
Orleans, wo er sich dadurch tber Wasser hielt, dass er in einer Austernbar
im Franzosischen Viertel kellnerte.

Zweiunddrei3ig Jahre lang hatte der Richter das Gehalt eines Chancellor
bezogen, das aber in dieser Gegend im Vergleich zum Landesdurchschnitt
Zu den niedrigsten zahite. Als Ray damals an der Tulane-Universitét einen
Bericht Uber die Besoldung von Richtern las, musste er bekiimmert feststel-
len, dass Richter in Mississippi zweiundfinfzigtausend Dollar pro Jahr



verdienten, wahrend ihre Kollegen Uberall sonst im Land durchschnittlich
funfundneunzigtausend einstrichen.

Der Richter lebte das einsame Leben eines Witwers, gab wenig fur das
Haus aus und hatte au3er dem Pfeiferauchen keinerlei schlechte Ange-
wohnheiten. Selbst hier bevorzugte er billigen Tabak. Er fuhr einen alten
Lincoln, af3 schlecht, aber reichlich, und trug die gleichen schwarzen Anzi-
ge, die man seit den Funfzigerjahren an ihm kannte. Sein Laster war sein
Wonhltétigkeitsfimmel. Er sparte und spendete sein Geld dann fur wohltéti-
ge Zwecke.

Niemand wusste, wie viel Geld der Richter im Jahr weggab. Zehn Pro-
zent gingen automatisch an die presbyterianische Kirche, zweitausend Dol-
lar nach Sewanee, dieselbe Summe an den Verein Sohne der Konfoderati-
on. Diese drei Posten glichen ehernen Gesetzen, bel den anderen war das
nicht so.

Der Richter gab praktisch jedem etwas, der ihn um eine Spende anging:
einem behinderten Kind, das Kriicken brauchte, eéinem All-Star-Team, das
an einem Turnier mehrerer Bundesstaaten teilnehmen wollte, dem Rotary-
Klub, der fur die Impfung von Kleinkindern im Kongo sammelte, einem
Tierheim, das sich um die herrenlosen Hunde und Katzen in Ford County
kimmerte, dem einzigen Museum von Clanton, weil es ein neues Dach
benttigte.

Die Liste war endlos. Um einen Scheck vom aten Atlee zu erhalten,
musste man nur einen kurzen Brief schreiben und darin um eine Spende
bitten. Das Geld kam prompt, und das war schon immer so gewesen, seit
Ray und Forrest das Haus verlassen hatten.

Vor seinem geistigen Auge sah Ray seinen Vater formlich vor sich, wie
er an seinem unaufgeraumten, staubigen Schreibtisch mit dem Rollver-
schluss sal3 und auf der Underwood kurze Nachrichten tippte, die er dannin
die Kuverts mit dem Aufdruck »Chancellor« steckte - zusammen mit den
kaum entzifferbaren Schecks, die von der First National Bank of Clanton
ausgegeben wurden. Finfzig Dollar hier, hundert Dollar dort, fir jeden
etwas - bis das Geld restlos verbraucht war.

Mit dem Erbe wirde es schon deshalb keine Probleme geben, weil es nur
noch wenig zu verteilen gab. Die alten juristischen Fachbicher, das abge-
nutzte Mobiliar, die mit schmerzhaften Erinnerungen verknipften Famili-
enfotos und Andenken, l1angst vergessene Akten und Papiere - all das war
nur noch ein Haufen Ramsch, mit dem man hdchstens ein beeindruckendes
Freudenfeuer veranstalten konnte. Was immer das Haus noch bringen
mochte, er und Forrest wirden es verkaufen und schon zufrieden sein,



wenn Uberhaupt etwas von dem »Familienvermogen« der Atlees dbrig
blieb.

Eigentlich hétte er jetzt Forrest anrufen sollen, aber es fiel ihm nie
schwer, solche Telefonate zu verschieben. Sein Bruder Forrest - das war ein
anderes Thema. Da gab es diverse Probleme, die weitaus komplizierter
waren as die Schwierigkeiten mit einem todkranken, zurtickgezogen le-
benden Vater, der nichts anderes mehr im Sinn hatte, als sein Geld zu spen-
den. Forrest war ein wandelndes Wrack, eine einzige Katastrophe, ein
sechsunddrei3igjahriges Kind, dessen Gehirn abgestumpft war durch jede
legale und illegale Droge, die der amerikanischen Kultur bekannt war.

Was flr eine Familie, murmelte Ray vor sich hin.

Er sagte die fir elf Uhr angesetzte L ehrveranstaltung ab und fuhr los, um
sich seine Form von »Therapie« zu génnen.



2

Uber dem Piedmont Plateau lag der Frihling. Der Himmel war ruhig und
klar, und an den Ausldufern der Berge wurde die Natur mit jedem Tag gru-
ner. Im Shenandoah Valley pfligten die Farmer sorgféltig ihre Felder und
Uberzogen sie mit kreuzférmigen Mustern, die das Gesicht des Tals veran-
derten. FUr den néchsten Tag war Regen angekiindigt, aber im zentralen
Virginia konnte man der Wettervorhersage ohnehin nicht trauen.

Da Ray schon fast dreithundert Flugstunden absolviert hatte, galt sein ers-

ter Blick, wenn er sich morgens fur den Acht-Kilometer-Lauf vorbereitete,
dem Himmel. joggen konnte er bei jedem Wetter, fliegen nicht. Er hatte
sich und seiner Versicherung gelobt, nicht nachts oder bei bewolktem
Himmel zu fliegen. Finfundneunzig Prozent aller Abstiirze von Kleinflug-
zeugen ereigneten sich entweder bei schlechtem Wetter oder nachts, und
auch nach drei Jahren Flugerfahrung war Ray noch entschlossen, lieber as
Feigling zu gelten als zu viel zu riskieren. »Es gibt alte Piloten und verwe-
gene Piloten, aber keine alten verwegenen Piloten«, besagte eine Flieger-
weisheit, und Ray war von ihrer Richtigkeit Uberzeugt.
AulBerdem war das zentrale Virginia viel zu schon, um in einer Wolkende-
cke dartiber hinweg zu fliegen. Da wartete er lieber auf perfektes Wetter -
kein Wind, der seine Maschine erfasste und die Landung komplizierte, kein
Nebel, der seine Sicht behinderte und ihn die Orientierung verlieren lief3,
keine Bedrohung durch Sturm oder Regen. War der Himmel wahrend des
Joggens klar, bestimmte das in der Regel seinen weiteren Tagesablauf. Er
konnte das Mittagessen vorziehen oder hinauszogern, eine Lehrver-
angtaltung ausfallen lassen und seine wissenschaftliche Arbeit auf einen
Regentag verschieben. Oder auf eine verregnete Woche. War der Wetterbe-
richt glinstig, machte Ray sich auf den Weg zum Flugplatz.

Die Docker's Flight School lag nérdlich der Stadt, funfzehn Minuten
Fahrt von der juristischen Fakultét entfernt. An der Flugschule angekom-
men, wurde Ray stets mit den dblichen riden Spriichen begriif}. Dick Do-
cker, Charlie Yates und Fog Newton waren ehemalige Militarpiloten, und
ihre Flugschule hatte die meisten Freizeitpiloten der Gegend ausgebildet.
jeden Tag sallen sie auf alten Klappstihlen im so genannten »Cockpit,
dem Buro der Flugschule, zusammen, wo sie literwei se Kaffee tranken und
endlose wahre oder erlogene Geschichten aus dem Fliegerleben erzéhiten,
die stiindlich fantastischer wurden. Ob es ihm gefiel oder nicht, jeder Kun-
de und Flugschiler bekam hier seinen Teil an verbalen Unverschamtheiten
ab. Die Reaktionen kiimmerten die drei nicht. Sie erhielten eine lppige



Pension.

Als Ray auftauchte, animierte sie das prompt dazu, die neuesten An-
waltswitze zu erzahlen, von denen zwar keiner besonders witzig war, deren
Pointen sie aber laut johlen liefzen.

»Kein Wunder, dass Sie keine Flugschiler haben«, sagte Ray und wid-
mete sich den Formularen.

»Wohin soll's gehen?« fragte Docker.

»lch will ein paar Locher in den Himmel bohren.«

»Dann aarmiere ich schon mal die Jungs von der Flug-Sicherung.«

»DafUr sind Sie doch viel zu beschéftigt.«

Nach zehn Minuten, in denen er die Mietformulare fir das Flugzeug aus-
flllte und weitere Schméhungen Uber sich ergehen lassen musste, war Ray
startklar. Fir achtzig Dollar pro Stunde konnte er eine Cessna mieten, mit
der er sich funfzehnhundert Meter Uber die Erde erheben und die Welt hin-
ter sich lassen konnte: Menschen, Telefone, Autos, seine Studenten, die
wissenschaftliche Forschung und vor allem seinen kranken Vater, seinen
verriickten Bruder und die unvermeidliche Misere, mit der er esin Clanton
zu tun bekommen wiirde.

Neben der fahrbaren Treppe gab es Abstellplétze fir dreiBig Flugzeuge.

Die meisten waren Hochdecker-Cessnas mit nicht einziehbaren Fahrgestel -
len, die noch immer die sichersten Maschinen waren, die man jemals ge-
baut hatte. Aber es gab auch einige ausgefallenere Modelle. Neben seiner
Cessna stand eine prachtvolle einmotorige Beech Bonanza mit zweihundert
PS. Mit ein bisschen Training wiirde Ray sie innerhalb eines Monats flie-
gen konnen. Das Flugzeug war fast hundertdreifdig Stundenkilometer
schneller als die Cessna und verfligte Uber gentigend technische Einrich-
tungen und Flugelektronik, um das Herz jedes Piloten hoher schlagen zu
lassen. Doch nicht genug damit - die Beech Bonanza stand fir vierhundert-
fnfzigtausend Dollar zum Verkauf. Das lag zwar aufRerhalb von Rays
Moglichkeiten, doch nicht zu weit. Laut den neuesten Informationen aus
dem »Cockpit« baute der Besitzer des Flugzeugs Einkaufszentren und war
jetzt auf eine King Air scharf.
Ray wandte sich von der Bonanza ab und konzentrierte sich auf die kleine
Cessna daneben. Wie alle noch relativ unerfahrenen Piloten inspizierte er
das Flugzeug sorgféltig anhand einer Checkliste. Fog Newton, sein Aushil-
der, hatte jede Flugstunde mit Horrorstorys Uber Brande mit Todesfolge
eroffnet, die jene Piloten verursachten, die entweder zu faul oder zu sehr in
Eile waren, um eine Checkliste zu benutzen.

Alser sich vergewissert hatte, dass an der Aul3enseite der Maschine alles



in Ordnung war, 6ffnete er die Tur und schnallte sich im Cockpit an. Der
Motor begann zu schnurren, das Funkgerét knisterte. Nachdem er eine wei-
tere Liste Uber Mal3nahmen vor dem Start durchgegangen war, meldete er
sich beim Tower. Vor ihm war ein Linienflug dran; nach zehn Minuten im
Cockpit erhielt er die Starterlaubnis. Beim Start lief alles glatt, und Ray
steuerte die Maschine in westlicher Richtung auf das Shenandoah Valley
zu.

Bei gut zwdlfhundert Metern Flughthe Uberquerte er den Afton Moun-
tain, der sich ziemlich dicht unter ihm befand. Ein paar Sekunden lang ge-
riet die Cessna durch eine Bergturbulenz etwas ins Schlingern, aber das war
nichts AulRergewohnliches. Als Ray die Audléufer der Berge hinter sich
gelassen hatte und sich Gber Weiden und Feldern befand, flog er an einem
ruhigen, windstillen Himmel dahin. Offiziell betrug die Sichtweite dreifdig
Kilometer, aber in dieser Hohe konnte er sehr viel weiter blicken, da kein
einziges Wolkchen zu sehen war. Bei tausendfiinfhundert Metern tauchten
langsam die Gipfel von Westvirginia am Horizont auf. Nachdem er auf
einer Checkliste abgehakt hatte, was wahrend des Flugs Uberpriift werden
sollte, stellte er den Gashebel auf Normalbetrieb. Dann entspannte er sich -
zum ersten Mal, seit er das Flugzeug vor dem Start auf der Rollbahn in
Position gebracht hatte.

Die Stimmen aus dem Funkgerét verstummten, und das wrde sich erst
wieder @ndern, wenn er den Empfang auf den sechzig Kilometer weiter
sudlich gelegenen Roanoke-Tower umstellte. Aber er beschloss, Roanoke
zu meiden und sich weiter im unkontrollierten Luftraum aufzuhalten.

Aus personlicher Erfahrung wusste Ray, dass es in der Gegend von
Charlottesville Psychotherapeuten gab, die pro Stunde zweihundert Dollar
berechneten. Dagegen war Fliegen fast schon ein Sonderangebot - und au-
Berdem sehr viel wirkungsvoller. Nichtsdestotrotz war der Therapeut, der
ihm damals vorgeschlagen hatte, sich ein Hobby zu suchen, sehr gut gewe-
sen. Ray hatte ihn aufgesucht, weil er einfach mit jemandem sprechen
musste. Exakt einen Tag, nachdem die frihere Mrs. Ray Atlee die Schei-
dung eingereicht, ihren Job gekiindigt und das Haus nur mit ihren Klei-
dungsstiicken und ihrem Schmuck verlassen hatte - woflr sie bei ihrer
skrupellosen Effizienz weniger a's sechs Stunden benttigte -, verlief3 Ray
die Praxis des Therapeuten zum letzten Mal. Er fuhr zum Flugplatz, stol-
perte ins »Cockpit« und hérte sich die ersten Unverschamtheiten an. Ob sie
von Dick Docker oder Fog Newton gekommen waren, wusste er nicht mehr
genau.

Die Schméhungen taten ihm gut; immerhin kiimmerte sich auf diese



Weise jemand um ihn. Welitere Invektiven folgten, aber der verwirrte und
mitgenommene Ray fand eine Art neues Zuhause. Seit drei Jahren zog er
nun bei gutem Wetter los und schwebte einsam am klaren Himmel Uber den
Blue Ridge Mountains und dem Shenandoah Valley dahin. Dabei besénf-
tigte er seinen Zorn, vergoss ein paar Tranen oder sprach mit einem imagi-
néren Partner auf dem Sitz neben sich tber sein ungliickliches Leben. Die
Antwort des leeren Sitzes war immer dieselbe: Sieist fort.

Manche Frauen verschwinden und kommen irgendwann zuriick. Andere
machen sich aus dem Staub und unterziehen sich dann einer schmerzhaften
Uberprifung ihres Entschlusses. Wieder andere setzen ihre Entscheidung
mit einer solchen Entschlossenheit in die Tat um, dass sie nie zurlickbli-
cken. Vickis Abschied aus seinem Leben war so gut geplant und so kaltbl t-
tig inszeniert worden, dass Rays Anwalt nur ein Kommentar eingefallen
war: »Geben Sie auf, Kollege.«

Sie hatte schlicht einen besseren Deal gemacht. Wie ein Spitzensportler,
der kurz vor Schlief3ung des Transfermarkts das Team wechselte, entschied
sie sich fur das lukrativere Angebot. Trikotwechsel, ein Lacheln fur die
Kameras, Vergangenheit abhaken. Eines schdnen Tages, Ray war gerade in
der Universitét, verschwand sie in einer Limousine mit angehéngtem
Wohnwagen, in dem sie ihre Sachen verstaut hatte. Schon zwanzig Minu-
ten spéter spazierte sie in ihr neues Zuhause, ein zu einer Pferdefarm geho-
rendes Landhaus, wo Lew »der Liquidator« sie mit offenen Armen und
einem vorehelichen Abkommen in der Tasche erwartete. Lew war ein skru-
pelloser Unternehmensliquidator, was ihm Rays Recherchen zufolge etwa
eine halbe Milliarde eingetragen hatte. Mit vierundsechzig Jahren hatte er
sein Geld genommen, der Wall Street den Riicken gekehrt und aus irgend-
einem Grund ausgerechnet Charlottesville al's neuen Wohnsitz gewahlt.

Irgendwann lief ihm dort Vicki Uber den Weg. Er bot ihr ein Geschéft
an, schwangerte sie und wurde so zum Vater der Kinder, die Ray sich ge-
wulnscht hatte. jetzt, mit neuer Gattin als Trophéde und frischer Nachkom-
menschaft, gerierte sich Lew als der neue Mittel punkt Charlottesvilles.

Genug jetzt, murmelte Ray. Er sprach laut vor sich hin, doch hier oben,
hoch Uber der Erde, antwortete ihm niemand.

Er nahm an - zumindest hoffte er es -, dass Forrest clean und niichtern
bei ihrem Vater auflaufen wirde, aber solche Annahmen waren haufig ir-
rig, und die Hoffnungen wurden enttéuscht. Zwanzig Jahre Entzug und
Ruckfalle - es war durchaus fraglich, ob Forrest seine Sucht jemals in den
Griff bekommen wirde. Zudem war Ray sich sicher, dass sein Bruder plei-
te war, was sich bei seinem Lebenswandel kaum vermeiden lief3. Wenn es



so war, musste er sich nach Geld umsehen, und da kam ihm das bald féllige
Erbeihres Vaters gerade recht.

Das Geld, das nicht wohltdtigen Organisationen oder kranken Kindern
zugute gekommen war, hatte der Richter in etliche Entziehungskuren und
Therapien Forrests investiert - ein Fass ohne Boden. Etliche Jahre blanker
Geldverschwendung. Schliefflich »exkommunizierte« der Alte seinen Sohn
Forrest auf die ihm eigene Art und Weise, indem er ihn aus der Va
ter-Sohn-Beziehung hinauswarf. So viele Jahre lang hatte er Ehen geschie-
den, Eltern ihre Kinder weggenommen, Kinder an Adoptiveltern vermittelt,
geistig kranke Menschen fir immer wegschlie3en lassen und strafféllige
Véter in den Knast geschickt - alles drastische und schwer wiegende Urtei-
le, die er durch seine Unterschrift besiegelt hatte. Als er seinerzeit Richter
geworden war, war die Autoritét ihm vom Bundesstaat Mississippi verlie-
hen worden, doch gegen Ende seiner Laufbahn nahm er nur noch von Gott
personlich Befehle entgegen.

Wenn irgendein Vater in der Lage war, seinen Sohn zu verstof3en, dann

Chancellor Reuben V. Atlee.
Forrest jedoch tat so, als hétte ihm das nichts ausgemacht. Er hielt sich fir
einen Freigeist und gab damit an, Maple Run neun Jahre lang nicht mehr
betreten zu haben. Einmal, nach einem der drel véterlichen Herzinfarkte,
als der Arzt die Familie zusammentrommelte, besuchte er den Richter im
Krankenhaus. Uberraschenderweise war er damals niichtern. »Zweiund-
funfzig Tage, Bruderherz«, flisterte er Ray zu, wéhrend sie im Flur der
Intensivstation warteten. In der Anfangsphase des Entzugs war er geradezu
vernarrt in Zahlen.

Sollte der Richter tatséchlich Plane hegen, Forrest in seinem Testament
Zu bertcksichtigen, wirde das diesen am meisten Uberraschen. Aber wenn
die Chance bestand, dass er durch das Erbe Geld in die Finger bekam, wiir-
de er zur Stelle sein und jeden Krimel auflesen.

Uber der New River Gorge in der Nahe von Beckley in Westvirginia
wendete Ray, um sich auf den Rickweg zu machen. Fliegen war zwar
preiswerter als der Psychotherapeut, aber deshalb keineswegs hillig. Die
Uhr lief. Sollte er in der Lotterie gewinnen, wirde er die Bonanza kaufen
und Uberallhin fliegen. In zwei Jahren stand ihm das Professoren zugebil -
ligte Sabbatical zu, das eine willkommene ErlGsung von den Strapazen des
akademischen Alltags sein wiirde. Man wirde von ihm erwarten, dass er in
dieser Zeit seinen Achthundert-Seiten-Wélzer zum Thema Monopole ab-
schloss, und es bestand eine redistische Chance, dass er das auch schaffte.
Sein Traum war alerdings, die Bonanza zu mieten und damit in den Him-



mel zu entschwinden.

Zwanzig Kilometer westlich des Flugplatzes meldete er sich beim Tow-
er, der ihn Uber die Anflugvorschriften informierte. Da nur ein leichter
Wind aus unterschiedlichen Richtungen ging, wirde die Landung ein Kin-
derspiel werden. Beim Anflug, as Ray noch etwa eineinhalb Kilometer von
der Rollbahn entfernt war und die Flughohe seiner kleinen Cessna schul-
buchméfdig verringerte, meldete sich Uber Funk ein anderer Pilot. Dem
Fluglotsen stellte er sich as »Challenger-two-four-four-delta-mike« vor,
seine Position war zwanzig Kilometer weiter nordlich. Der Tower erteilte
ihm die Landeerlaubnis, aber die Cessna hatte Vorrang.

Ray konnte die Gedanken an das andere Flugzeug gerade lange genug
verdrangen, um eine Bilderbuchlandung hinzulegen. Dann verlie3 er die
Landepiste und rollte auf die fahrbare Treppe zu.

Eine Challenger ist ein Privatjet kanadischer Bauart, der je nach Modell
fur acht bis funfzehn Passagiere ausgelegt ist. Damit kann man ohne Zwi-
schenlandung von New Y ork nach Paris fliegen, und zwar auf luxuridse Art
und Weise, weil ein Flugbegleiter Drinks und Mahlzeiten serviert. Eine
neue Challenger kostet etwa fiinfundzwanzig Millionen Dollar, wobei der
genaue Preis davon abhangt, fir welche der zahllosen Extras sich der Kun-
de entscheidet.

Der Privatjet gehdrte Lew dem Liquidator, der die Maschine aus der
Konkursmasse einer der vielen gliicklosen Firmen, die er als Unterneh-
mensabwickler rupfte, herausgepickt hatte. Wahrend Ray die Landung des
Privatjets beobachtete, hoffte er einen Augenblick lang, die Maschine wir-
de vor seinen Augen eine Bruchlandung hinlegen und auf der Rollbahn
ausbrennen, damit er sich an dem Spektakel weiden konnte. Natirlich kam
es nicht so. Als die Chalenger auf das Privattermina zurollte, sal3 Ray
plotzlich in der Klemme.

Seit ihrer Scheidung vor ein paar Jahren hatte er Vicki zweimal gesehen,
und er war auf eine Wiederholung in diesem Moment absolut nicht scharf,
weil er in einer zwanzig Jahre alten Cessna hockte, wahrend sie gleich die
Gangway ihres goldenen Privatjets hinabspazieren wirde. Aber vielleicht
war siejagar nicht an Bord. Moglicherweise kehrte Lew Rodowski nur von
einem seiner skrupellosen Beuteziige zurick.

Ray unterbrach die Treibstoffzufuhr, und der Motor erstarb. Wahrend die
Challenger weiter auf ihn zukam, versank er so tief wie moglich im Pilo-
tensessal.

Als der Privatjet etwa dreilsig Meter von ihm entfernt eben zum Ste-
hen kam, fuhr bereits ein glanzender schwarzer Suburban darauf zu. Ein



bisschen zu schnell, mit eingeschaltetem Licht, ganz so, als wére eben
eine konigliche Hoheit in Charlottesville eingetroffen. Zwei junge Man-
ner in farblich aufeinander abgestimmten griinen Hemden und Baum-
wollhosen sprangen aus der Limousine, um den Liquidator und alle, die
sonst noch an Bord der Maschine waren, zu empfangen. Die Tur der
Challenger 6ffnete sich, die Gangway wurde ausgefahren, und Ray beo-
bachtete fasziniert Uber sein Instrumentenbrett hinweg, wie einer der
beiden Piloten mit zwei grofRen Einkaufstiiten in den Handen die Treppe
hinab stieg.

Dann folgte Vicki mit den Zwillingen, die mittlerweile fast drei Jahre
alt waren: Simmons und Ripley, zwei arme Teufel, denen man ge-
schlechtsneutrale Nachnamen als Vornamen verpasst hatte, weil ihre
Mutter eine Idiotin war und ihr Vater vorher schon neun Kinder gezeugt
hatte und es ihm mittlerweile wahrscheinlich egal war, wie seine Nach-
kommen hief3en. Die Zwillinge waren Jungen. Ray wusste das, weil er
im Lokalblatt die Seiten studiert hatte, auf denen Geburten und Todes-
falle, aber auch Einbriiche und Ahnliches angezeigt wurden. Zur Welt
gekommen waren sie im Martha Jefferson Hospital - sieben Wochen
und drei Tage, nachdem die einvernehmlich vollzogene Scheidung der
Atlees aktenkundig geworden war, und sieben Wochen und zwei Tage,
nachdem die hochschwangere Vicki Lew Rodowski geehelicht hatte.
Fir den Liquidator war das bereits der vierte Gang zum Traualtar gewe-
sen, wenn es denn auf der Pferdefarm einen gab.

Die beiden Jungen an den Handen haltend, stieg Vicki vorsichtig die
Gangway hinab. Die halbe Milliarde Dollar bekamen ihr gut - sie trug
eine enge Designer-Jeans, und ihre langen Beine waren merklich
schlanker geworden, seit sie zur Welt des Jetset gehodrte. Tatséchlich
wirkte Vicki fast wie verhungert - spindeldirre Arme, ein kleiner, fla-
cher Hintern, ausgezehrte Wangen. Ihre Augen konnte Ray nicht sehen,
weil sie hinter einer Wrap-around-Sonnenbrille verborgen waren. Ob
die Brille aus Hollywood oder Paris stammte, konnte man sich aussu-
chen, auf jeden Fall war sie der letzte Schrei.

Dagegen hatte der Liquidator, der ungeduldig hinter seiner gegenwar-
tigen Frau und seinen Kindern wartete, ganz offensichtlich nicht am
Hungertuch genagt. Angeblich lief er Marathon, aber das, was er den
Journalisten erzahlte, stimmte in der Regel so gut wie nie. Er war unter-
setzt und dickbduchig und hatte eine Halbglatze. Die verbliebenen Haa-
re waren grau. Vicki war einundvierzig und ging fur dreif3ig durch, Lew



war vierundsechzig, wirkte aber mindestens wie siebzig. Zumindest
erschien es Ray so, der das mit grof3er Befriedigung zur Kenntnis nahm.

Als sie schliefdlich in der Limousine Platz genommen hatten, waren
die beiden Piloten noch damit beschéftigt, Gepack und grof3e Einkaufs-
titen von Saks und Bergdorf in dem Suburban zu verstauen. Nur ein
kleiner Shoppingtrip nach Manhattan - dauerte ja nur eine Drei-
viertelstunde, wenn man eine Challenger sein Eigen nannte.

Schliefdlich raste der Suburban davon. Die Show war vorbei, und Ray
richtete sich in seiner Cessna wieder auf.

Hatte er Vicki nicht so gehasst, dann wére er noch lange sitzen geblie-
ben, um seine Ehe Revue passieren zu lasen.

Es hatte keinerlei Warnschiisse gegeben, keine Auseinandersetzun-
gen, keine atmosphérischen Verdnderungen. Sie war einfach Uber eine
bessere Partie gestol pert.

Um tief durchzuatmen, 6ffnete er die Tur. Jetzt bemerkte er, dass sein
Kragen vollig durchgeschwitzt war. Nachdem er sich die Stirn abgewischt
hatte, stieg er aus.

Zum ersten Mal Uberhaupt bereute er es, zum Flugplatz gefahren zu sein.
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Die juristische Fakultét lag direkt neben der fir Wirtschaftswissenschaften.
Beide Ingtitute befanden sich am ndrdlichen Rand des Campus, der seit den
Zeiten von Thomas Jefferson sehr gewachsen war und nicht mehr viel zu
tun hatte mit dem malerischen akademischen Viertel, das dieser einst ent-
worfen und gebaut hatte.

Fur eine Universitét, an der die Architektur des Grinders so verehrt

wurde, war es Uberraschend, dass die juristische Fakultét in einem recht-
eckigen und eher niedrigen Bau aus Glas und Betonquadern beheimatet und
genauso langweilig und fantasielos wie Millionen andere Gebaude aus den
Siebzigerjahren war. Aber in jingster Zeit waren die Institute renoviert und
der Umgebung angepasst worden. Die Universitét selbst rangierte in den
Top Ten der amerikanischen Ums, was allen, die hier lehrten oder arbei-
teten, sehr wohl bewusst war. Zwar hatten einige Ivy-League-Universitéten
beim Ranking besser abgeschnitten, aber keine einzige der aus Steuergel-
dern finanzierten Hochschulen. Die Universitét hatte tausend Uberdurch-
schnittliche Studenten und &ulRerst qualifiziertes Lehrpersonal.
Friher hatte Ray Wertpapierrecht an der Northeastern-Universitét in Bos-
ton gelehrt. Einige seiner Publikationen hatten die Aufmerksamkeit einer
Berufungskommission erregt. Eins kam zum anderen, und schliefdlich er-
schien die Alternative attraktiv, weiter stidlich an einer besseren Universitét
Zu unterrichten. Vicki ssammte aus Florida, und wenngleich sie im grof3-
stadtischen Leben Bostons aufgebl iht war, hatte sie sich nie mit den dorti-
gen Wintern anfreunden kénnen. Schnell gewdhnten sie sich an den lang-
sameren Lebensrhythmus in Charlottesville. Ray bekam eine Professur auf
Lebenszeit, Vicki promovierte in Romanistik. Als sie gerade Uber Kinder
zu reden begannen, erschien der Unternehmensabwickler auf der Bildfl&
che.

Ein anderer Mann schwangert einem die Frau und nimmt sie mit. NatUr-
lich wirde man ihm da gern ein paar Fragen stellen, vielleicht auch der
Frau ... In den Tagen direkt nach Vickis Abgang lief3en Ray diese Fragen
nicht schlafen, aber im Laufe der Zeit begriff er, dass er sie nie zur Rede
stellen wiirde. Die Fragen hatten sich langst verflichtigt, doch die Episode
auf dem Flugplatz brachte sie zurtick.

Wahrend er das Auto auf seinem Parkplatz vor der juristischen Fakultét
abstellte und dann zu seinem BUro ging, unterzog er Vicki in Gedanken
erneut einem Kreuzverhor.

Daer in der Regel bis zum Spatnachmittag in seinem Biro blieb, waren



Terminabsprachen Uberflissig. Seine Tur stand alen offen, jeder Student
war willkommen. Aber nun war es Ende April, und die Tage waren bereits
warm. Schon jetzt waren die Besuche der Studenten seltener geworden.
Ray las die Vorladung seines Vaters erneut und érgerte sich wieder Uber
dessen obligatorische Strenge und Distanziertheit.

Nachdem Ray sein Buro um siebzehn Uhr abgeschlossen hatte, verlief3 er
die Fakultat, um zu einem auf dem Campus liegenden Sportplatz zu gehen,
wo Studenten aus dem sechsten Semester das zweite von insgesamt drei
Softball-Matches gegen ein Team des Lehrkorpers bestritten. Beim ersten
Spiel waren die Professoren formlich geschlachtet worden, und die zwei
anderen Partien waren eigentlich Uberflissig, um das bessere Team zu
bestimmen.

Studenten aus niedrigeren Semestern, die Blut gerochen hatten, fillten
die kleinen Tribtinen oder klebten am Zaun hinter dem ersten Mal, wo sich
das Team des Lehrkorpers versammelt hatte und sich vor dem Spiel eine
nutzlose, anfeuernde Lektion erteilen lief3. Einige jingere Semester zwei-
felhaften Rufs standen um zwei groRere Kihibehater herum, das Bier floss
bereitsin Stromen.

im Fruhling gibt's einfach kein besseres Plétzchen al's den Campus einer
Universitét, dachte Ray, wahrend er auf das Spielfeld zuging, um sich eine
geeignete Stelle auszusuchen, von wo aus er das Match verfolgen konnte.
junge Frauen in Shorts, immer ein Kiihibehdlter in Reichweite, gute Laune,
improvisierte Partys, der Sommer vor der Tur. Er war dreiundvierzig Jahre
at, seit funfunddreiRig Monaten wieder Single und winschte sich jetzt,
selbst wieder Student zu sein. Alle behaupteten, das Lehren erhalte einen
jung, und vielleicht hatten sie in dem Punkt Recht, dass man tatkréftig und
geistig auf der Hohe blieb. Aber Ray verspiirte den Wunsch, da vorn bei
den Angebern auf einem Kihlbehdter zu sitzen und mit den Studentinnen
zu flirten.

Eine kleine Gruppe Kollegen stand lacheind am Fangzaun, wahrend das
Professorenteam in einer wenig beeindruckenden Aufstellung das Spielfeld
betrat. Einige humpelten, die Halfte trug Kniebandagen. Ray entdeckte Carl
Mirk - einer der Stellvertreter des Dekans und sein bester Freund -, der an
einem Zaun lehnte. Er hatte die Krawatte gel ockert und das Jackett tiber die
Schulter geworfen.

»Ein trauriges Team«, bemerkte Ray.

»Warte, bis sie zu spielen beginnenk, antwortete Mirk.

Carl stammte aus einer Kleinstadt in Ohio, wo sein Vater Richter, der ortli-
che Heilige und jedermanns Grol3vater zugleich war. Auch er war geflohen



und hatte sich geschworen, nie wieder in seine Heimat zurtickzukehren.

»Das erste Spiel habe ich verpasst«, sagte Ray.

»Eswar zum Heulen. Siebzehn zu null nach zwel Durchgangen.«

Der erste Schlagmann der Studenten lief3 den Ball in eine L licke auf dem
linken Auflenfeld sausen. Eigentlich hétte er mit diesem Schlag nur das
zweite Mal sicher erreichen dirfen. Aber als der linke Aul3enfeldspieler
und der Centerfeldspieler endlich hindbergehumpelt waren, sich um den
Ball gebalgt, dagegen getreten und sich gegenseitig behindert hatten, bevor
sie ihn in Richtung Innenfeld warfen, konnte der Laufer im Spaziergang
einen Home Run verbuchen. Damit waren zumindest schon mal die Ehren-
punkte eingefahren. Die Horden an der linken Feldseite wurden fast
wahnsinnig, die Studenten auf den Triblinen forderten lautstark weitere
Patzer.

»Eswird noch schlimmer kommen«, kommentierte Mirk.

So war es. Nach ein paar weiteren Katastrophen hatte Ray genug gese-
hen. »Anfang néchster Woche werde ich aus der Stadt verschwindenc,
sagte er. »Man hat mich nach Hause bestellt.«

»Du wirkst richtig begeistert«, bemerkte Carl. »Wieder mal eine Beerdi-
gung?«

»Noch ist es nicht so weit. Mein Vater hat ein Familientreffen einberu-
fen, um Uber sein Erbe zu sprechen.«

»Das tut mir Leid.«

»Muss es nicht. Es gibt nicht viel, wortiber man diskutieren konnte,
nichts, weshalb sich ein Streit lohnte. Dennoch wird es wahrscheinlich
unangenehm werden.«

»Wegen deinem Bruder 2«

»Keine Ahnung, ob mein Bruder oder mein Vater mehr Scherereien ma-
chen werden.«

»lch bin in Gedanken bei dir.«

»Danke. Ich werde meine Studenten Informieren und sie an Kollegen
verweisen. Damit sollte alles geregelt sein.«

»Wann fahrst du?«

»Ain Samstag. Wahrscheinlich bin ich am Dienstag oder Mittwoch zu-
rtick, aber genau kann ich's nicht sagen.«

»Na, wir sind ja hier«, sagte Mirk. »Hoffentlich ist dann auch das dritte
Spiel gelaufen.«

Ein langsamer Bodenball trudelte ungehindert zwischen den Beinen des
Pitchers hindurch.

»Das war's dann wohl«, sagte Ray.



Nichts verdarb Ray die Stimmung so sehr wie der Gedanke, sich nach Hau-
se begeben zu missen. Seit Uber einem Jahr war er nicht mehr nach Clan-
ton gefahren, und selbst wenn der Ausflug noch in ferner Zukunft gelegen
hétte, wére das schlimm genug gewesen.

Nachdem er sich in eéinem mexikanischen Restaurant mit Stral3enverkauf

ein Burrito gekauft hatte, a3 er es in einem Café in der Ndhe der Schlitt-
schuhbahn, wo sich die Ubliche Bande schwarzhaariger Grufties versam-
melt hatte und die Leute erschreckte. Aus der aten Main Street war eine
sehr hilbsche Fuldgangerzone mit Cafés, Antiquitdtengeschéften und Buch-
handlungen geworden, und wenn das Wetter schon war - womit man in
dieser Gegend meistens rechnen konnte -, stellten die Restaurantbesitzer
Tische und Stuhle fir ausgedehnte Abendmahlzeiten vor die TUr.
Nachdem Ray urplétzlich wieder zum Single geworden war, hatte er das
malerische Reihenhaus verkauft und war in die Innenstadt gezogen, wo die
meisten alten Hauser renoviert und einem zeitgemaf3en, urbanen L ebensstil
angepasst worden waren. Seine Vier-Zimmer-Wohnung lag Gber dem La-
den eines persischen Teppichhandlers. Der kleine Balkon befand sich auf
der Seite der Fu3gangerzone, und mindestens einma im Monat lud Ray
seine Studenten zu Lasagne und Wein zu sich ein.

Es war schon fast dunkel, als er die Haustlr aufschloss und die
quietschende Treppe zu seiner Wohnung hinaufstieg. Er war sehr, sehr
alein - kein Mensch, kein Hund, keine Katze, kein Goldfisch erwartete ihn.
In den letzten Jahren war er zwel Frauen begegnet, die er attraktiv fand,
aber mit keiner der beiden hatte er ein Rendezvous vereinbart. Eine kesse
Studentin aus dem sechsten Semester hatte Anngherungsversuche
unternommen, doch seine Abwehrmechanismen waren intakt. Sein
Verlangen nach Sex war so eingeschlafen, dass er schon Uberlegt hatte, pro-
fessionelle Hilfe zu suchen oder vielleicht auch zu Wundermitteln Zuflucht
zu nehmen. Er schaltete das Licht an und Uberprifte den Anrufbeantworter.

Forrest hatte angerufen, was ein seltenes, wenn auch in dieser Situation
nicht vollig unerwartetes Ereignis war. Typisch fur seinen Bruder war al-
lerdings, dass er keine Ruckrufnummer hinterlassen hatte. Ray braute sich
entkoffeinierten Tee, stellte Jazzmusik an und versuchte, sich innerlich auf
das Gesprach mit Forrest vorzubereiten. Es war schon merkwiirdig, dass
ihn ein Telefonat mit seinem Bruder so viel Oberwindung kostete, aber eine
Unterhaltung mit Forrest war immer deprimierend. Beide hatten weder
Frau noch Kinder. Nur ihr Nachname und ihr Vater verbanden sie mitein-
ander.



Ray wahlte Ellies Nummer in Memphis. Es dauerte eine halbe Ewigkeit,
bis sie an den Apparat ging. »Hallo, Ellie, hier ist Ray Atleex, sagte er
freundlich.

» Ohg, stéhnte sie, als hétte er an diesem Tag bereits zum achten Mal
angerufen. »Er ist nicht da.«

Allesin Ordnung, Ellie, und wie geht es I|hnen? Gut, danke der Nachfra-
ge. Schon, lhre Stimme zu hdren. Wie ist denn das Wetter bei [hnen?

»Er hat's bei mir versucht, ich rufe nur zurtick«, sagte Ray.

»lch hab' doch schon gesagt, dass er nicht hier ist.«

»Das habe ich verstanden, aber kann ich's unter einer anderen Nummer
versuchen«

»Wozu?«

»Um Forrest zu erreichen. Erreicht man ihn bel Thnen immer noch am
ehesten?«

»Vermutlich schon. Meistensist er hier.«

»Dann sagen Sie ihm bitte, dassich angerufen habe.«

Forrest und Ellie hatten sich wahrend einer Entziehungskur kennen ge-
lernt. Bel ihr ging es um hochprozentigen Alkohol, bei ihm um eine ganze
Kollektion illegaler Substanzen. Damals wog Ellie deutlich unter funfzig
Kilogramm und behauptete, sich die langste Zeit ihres Erwachsenenlebens
von nichts anderem als Wodka ernghrt zu haben. Sie schwor dem Alkohol
ab, verdreifachte ihr Korpergewicht, und irgendwie geriet Forrest in ihre
Fange. Fur ihn war sie eher Mutter als Freundin. jetzt lebte er in einem
Kellerraum des Hauses ihrer Vorfahren, eines unheimlichen viktoriani-
schen Gebaudes am Rand der Innenstadt von Memphis.

Als das Telefon klingelte, hielt Ray das Mobilteil noch in der Hand.
»He, Bruderherz«, meldete sich Forrest lautstark. »Du hast versucht, mich
Zu erreichen«

»lch wollte dich zurlickrufen. Wie geht's

»Na ja, bis der Brief von unserem aten Herrn kam, ging's mir ziemlich
gut. Hast du ihn auch gekriegt?«

»Heute angekommen.«

» Er tut immer noch so, als wére er der Richter und wir Verbrecher, fin-
dest du nicht«

»Er wird immer ein Richter sein, Forrest. Hast du mit ihm gesprochen? «

Ein Schnauben, dann eine Pause. »Am Telefon habe ich seit zwei Jahren
nicht mehr mit ihm geredet. Wann ich zum letzten Mal einen Fuld in das
Haus gesetzt habe, weil3 ich schon gar nicht mehr. Und ich bin mir auch
nicht sicher, ob ich am Sonntag kommen werde.«



»Du wirst kommen.«

»Hast du mit ihm gesprochen?«

»Vor drei Wochen. Ich habe ihn angerufen, nicht er mich. Er klang sehr
krank, Forrest. Ich glaube nicht, dass er noch lange leben wird. Meiner
Meinung nach solltest du ernsthaft dartiber nachdenken ...«

»Fang gar nicht erst an, Ray. Ich hore mir keine Strafpredigten an.«

Es entstand eine Gesprachspause, ein bedriickendes Schweigen, das bei-
de nutzten, um erst einmal tief durchzuatmen. Als Siichtiger aus einer weit-
hin bekannten Familie hatte Forrest sich, solange er sich zuriickerinnern
konnte, permanent Straf- und Morapredigten und gute Ratschlage aler
maoglichen Leute anhdren missen.

»Tut mir Leid«, sagte Ray. »lch werde hinfahren. Wie sieht's mit dir
aus«

»Naja, ich vermutlich auch.«

»Bist du clean?« Das war zwar eine sehr personliche Frage, dennoch
kam sie Ray so routinemal3ig tiber die Lippen, as fragte er nach dem Wet-
ter. Forrest antwortete immer direkt und ehrlich.

»Seit hundertneununddreildig Tagen.«

»Grof3artig.«

Einerseits fand Ray das wirklich groffartig, andererseits auch wieder
nicht. jeder Tag ohne Alkohol oder Drogen war eine Erleichterung, aber es
war entmutigend, auch nach zwanzig Jahren noch immer zéhlen zu missen.

»Und ich habe einen Job, verkiindete Forrest stolz.

»Prima. Was machst du?«

»lch arbeite fir ein paar von diesen Anwaélten, die Unfallopfer als Klien-
ten zu gewinnen versuchen. Das ist eine Bande schmieriger Dreckskerle,
die im Kabelfernsehen Werbespots schalten und in den Krankenhadusern
herumlungern. Ich bringe die armen Teufel dazu, den Vertrag zu unter-
schreiben, und mache so meinen Schnitt.«

Einen so schdbigen Job angemessen zu waurdigen, fiel Ray aulerst
schwer, aber bei Forrest war jede Anstellung eine gute Nachricht. Er hatte
sich as gewerblicher Kautionssteller verdingt, war Gerichtsdiener, Inkas-
so-Eintreiber, Sicherheitsbeamter und Detektiv gewesen. Irgendwann in
seinem Leben hatte er es praktisch mit jedem untergeordneten Job versucht,
der im Justizwesen zu finden war.

»Nicht Ubel«, sagte Ray.

Forrest begann, eine Geschichte Uber eine handgreifliche Auseinander-
setzung in der Notaufnahme eines Krankenhauses zu erzahlen, aber Rays
Gedanken schweiften ab. Einmal hatte sein Bruder als Rausschmeiler in



einer Stripteasebar gearbeitet, doch das war nicht von langer Dauer gewe-
sen, weil er in einer Nacht gleich zweimal zusammengeschlagen worden
war. Ein volles Jahr lang war er mit einer neuen Harley-Davidson durch
Mexiko gefahren. Es war nie geklart worden, woher das Geld fir die Reise
stammte. Schliefflich hatte er sich noch al's Handlanger eines Kredithals aus
Memphis verdingt, aber auch dabei hatte sich gezeigt, dass er sich bei Pri-
geleien nicht durchsetzen konnte.

Ehrliche Arbeit war nie Forrests Ding gewesen, doch wenn man fair sein
wollte, musste man auch einrdumen, dass die Personal abteilungen der Fir-
men sich stets von seinen Vorstrafen abschrecken liefRen: zwel Verbrechen,
beide in Verbindung mit Drogen. Beide hatten sich schon vor seinem
zwanzigsten Geburtstag ereignet, aber dennoch war seine weil3e Weste
far immer beschmutzt.

»Willst du noch mit dem aten Herrn telefonieren, fragte Forrest.

»Nein, ich sehe ihn jaam Sonntag«, antwortete Ray.

»Wann wirst du in Clanton sein«

»Keine Ahnung, vermutlich so gegen funf Uhr. Und du?«

»Gott hat finf gesagt, richtig?«

»Allerdings.«

»Dann komme ich kurz nach funf. Bis dann, Bruderherz.«

Noch eine Stunde lang schlich Ray um das Telefon herum. Einmal
beschloss er, bel seinem Vater anzurufen und hallo zu sagen, dann ent-
schied er sich doch wieder dagegen, weil alles, was zu besprechen war,
auch am Sonntag besprochen werden konnte. Der Richter verabscheute
Telefone, und zwar besonders dann, wenn sie mitten in der Nacht klin-
gelten und ihn aus seiner Einsamkeit aufschreckten. Meistens ging er
gar nicht an den Apparat, und wenn er doch abnahm, war er meistens so
grob und unfreundlich, dass der Anrufer seine Entscheidung sofort be-
reute.

Er wirde eine schwarze Hose und ein mit kleinen Brandflecken von
der Pfeifenasche Ubersétes weil3es Hemd tragen - ein gestarktes weil3es
Hemd. Das hatte der Richter schon immer so gehalten. Ein weil3es
Baumwollhemd hielt bei ihm ein Jahrzehnt, und zwar unabhangig von
der Anzahl der Flecken und Brandlocher. Jede Woche wurde es bei Ma-
be's Cleaners gewaschen und gestérkt. Seine Krawatte wirde langweilig
gemustert, farblos und genauso alt wie das Hemd sein. Dazu kamen die
unvermeidlichen blauen Hosentréger.

Und er wirde geschéftig am Schreibtisch seines Arbeitszimmers sit-



zen, unter dem Portrét von Genera Forrest, nicht etwa auf der Veranda,
um dort die Ankunft seiner Sohne zu erwarten. Zweifellos wirde er sie
glauben machen wollen, dass er selbst am Sonntagnachmittag Arbeit zu
erledigen hatte und dass ihr Besuch fir ihn nicht so wichtig war.
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Die Fahrt nach Clanton dauerte etwa finfzehn Stunden, wenn man ge-
meinsam mit den LKWs die verkehrsreichen vierspurigen Autobahnen
benutzte und sich durch die Nadel 6hre der Umgehungsstral3en zwangte.
War man in Eile, konnte die Reise also ohne Ubernachtung bewaltigt
werden. Aber Ray hatte es nicht eilig.

Er packte ein paar Sachen in den Kofferraum seines Audi-

TT-Roadster - eines offenen Sportzweisitzers, den er erst seit einer
knappen Woche sein Eigen nannte. Da sich hier niemand dafUr interes-
sierte, wann er kam oder ging, war jede Verabschiedung Uberfllssig.
Bald hatte er Charlottesville hinter sich gelassen. Er wollte die Ge-
schwindigkeitsbegrenzungen einhalten und, wenn es sich irgendwie
machen liel3, die Benutzung der vierspurigen Autobahnen vermeiden.
Eine Fahrt ohne Stress - das war sein Ziel. Auf dem Ledersitz neben
ihm lagen Karten, eine Thermoskanne mit starkem Kaffee, drei kubani-
sche Zigarren und eine Flasche Mineralwasser.
Ein paar Autominuten westlich der Stadt bog er nach links auf den Blue
Ridge Parkway ab, der sich Uber die Hugel nach Siiden schléngelte. Das
Audi-TT-Kabriolett war Baujahr 2000, die Entwicklung erst vor einem
oder zwei Jahren abgeschlossen worden. Als Ray vor ungefdhr einein-
halb Jahren die Ankiindigung des Unternehmens Uber einen brandneuen
Sportzweisitzer gelesen hatte, war er sofort losgestirmt, weil er den Wagen
als Erster in Charlottesville besitzen wollte. Obwohl ihm der Autohéndler
versichert hatte, dass der Wagen bald populdr werden wiirde, hatte er bisher
noch keinen zweiten in Charlottesville gesehen.

An einem Aussichtspunkt zog er das Verdeck auf. Dann steckte er sich
eine Zigarre an und schllrfte dazu seinen Kaffee. Anschlief3end fuhr er mit
einer Hochstgeschwindigkeit von siebzig Stundenkilometern weiter, doch
selbst bei diesem geméligten Tempo ragten die bevorstehenden Ereignisse
in Clanton schon drohend vor ihm auf.

Vier Stunden spéter, als Ray gerade eine Tankstelle suchte, fand er sich
vor einer roten Ampel auf der Hauptstral3e einer Kleinstadt in North Caro-
lina wieder. Vor ihm Uberquerten drei Rechtsanwélte die Stral3e. Sie rede-
ten wild durcheinander und trugen alle die gleichen ramponierten alten
Aktentaschen, die genauso abgenutzt waren wie ihre Schuhe. Zu seiner
Linken bemerkte er ein Gerichtsgebaude. Er sah, dass die drei Méanner auf
der rechten Stral3enseite in eéinem Lokal verschwanden. Auch er war pl6tz-



lich hungrig, doch sein Hunger galt nicht nur dem Essen. Er wollte Men-
schen um sich haben und Stimmen horen.

Die drei Rechtsanwéte sal3en in einer Nische in der Ndhe des Fensters
zu Stral%e und unterhielten sich weiter, wahrend sie ihren Kaffee umrihrten.
Nachdem Ray an einem Tisch nicht allzu weit von ihnen entfernt Platz
genommen hatte, bestellte er ein Sandwich bei einer dltlichen Kellnerin, die
hier vermutlich schon seit Jahrzehnten bediente. Ein Glas Eisteg, ein Sand-
wich - sie notierte alles mit grofter Genauigkeit. Wahrscheinlich ist der
Chef noch &lter, dachte Ray.

Die Anwaélte kamen gerade von einer Gerichtsverhandlung, bei der sie

den ganzen Morgen Uber ein Stiick Land in den Bergen gefeilscht hatten.

Ein Landverkauf, eine Klage und so weiter und so fort, und jetzt hatten

sieihren Prozess. Sie hatten Zeugen aufgerufen, dem Richter Préze-

denzfalle vorgetragen und alle Argumente der Gegenseite in Zweifel ge-
zogen. Dabei hatten sie sich so verausgabt, dass sie jetzt dringend eine

Pause bendtigten.

Das aso wére ich geworden, wenn es nach dem Richter gegangen waére,
dachte Ray. Fast hétte er laut vor sich hin gesprochen. Er gab vor, die Lo-
kalzeitung zu lesen, aber tatsachlich lauschte er dem Gespréch der Rechts-
anwdlte.

Richter Reuben Atlees Traum war es gewesen, dass seine Sohne nach
dem Abschluss ihres Jurastudiums nach Clanton heimkehrten. Dann hétte
er sich aus dem Gerichtssaal zuriickgezogen und gemeinsam mit Ray und
Forrest eine Kanzlei am Clanton Square eréffnet. So hétten seine Séhne
einen ehrenwerten Beruf gehabt, und er hétte sie darin unterwiesen, wie
man ein richtiger Rechtsanwalt wurde - ein Gentleman-Anwalt vom Land.

Eher ein bankrotter Anwalt, dachte Ray. Wie in alen Kleinstadten im
Slden wimmelte es auch in Clanton nur so von Anwadlten, die dicht ge-
drangt in den Birogebauden gegeniber dem Gericht residierten. Sie kiim-
merten sich um die Palitik, die Banken, die Birgerzentren und Schulbe-
horden, selbst um Kirchenangeegenheiten und sogar die Base
ball-Jugendmannschaften. Wo genau wére sein Platz gewesen?

Waéhrend der sommerlichen Semesterferien hatte Ray fur seinen Vater
gejobht, selbstversténdlich ohne Bezahlung. Folglich kannte er sémtliche
Anwdlte in Clanton. Alles in allem waren sie keine Ublen Menschen, aber
esgab einfach zu viele.

Forrests Leben war schon frih auf eine abschiissige Bahn geraten, und das
hatte damals den Druck auf Ray verstérkt, dem Beispiel seines Vaters zu
folgen und ein Leben in vornehmer Armut zu fihren. Allerdings widerstand



er diesem Druck, und nach dem ersten Studienjahr an der juristischen Fa-
kultét schwor er sich, spéter nicht in Clanton zu bleiben. Ein weiteres Jahr
benttigte er, um endlich den Mut zu finden, seinen Vater davon zu infor-
mieren, worauf dieser acht Monate lang nicht mehr mit ihm sprach. Als
Ray das Studium abschloss, sal3 Forrest gerade im Gefangnis. Bei der Feier
anlasslich der Verlethung des akademischen Grads kam der Richter zu spét.
Er sal3 in der letzten Reihe und ging vorzeitig, ohne ein Wort mit Ray zu
wechseln. Erst durch den ersten Herzinfarkt seines Vaters kam eine Art
Versdhnung zustande.

Geld war nicht der ausschlaggebende Grund fur Rays Flucht aus Clanton
gewesen. Die Anwaltskanzlei Atlee & Atlee war nie Redlitét geworden,
weil der Juniorpartner dem langen Schatten seines Vaters hatte entfliehen
wollen.

Richter Atlee war ein grof3er Mann in einer kleinen Stadt.

Am Stadtrand fand Ray eine Tankstelle, und bald fuhr er wieder mit
siebzig Stundenkilometern auf der reizvoll gelegenen Stral3e durch die Hi-
gel. Manchmal begniigte er sich sogar mit Tempo finfundsechzig. An etli-
chen Aussichtspunkten hielt er an, um die Landschaft zu bewundern. Er
vermied grofe Stadte und studierte seine Karten sorgfdltig. Friher oder
spater fuhrten ohnehin alle Stral3en nach Mississippi.

In der N&he von Black Rock an der Grenze North Carolinas fand er ein
ates Motel, das auf einem - alerdings bereits verbeulten und angerosteten -
Schild damit warb, fir 29,99 Dollar Klimaanlage, Kabelfernsehen und sau-
bere Zimmer zu bieten. Offensichtlich war mit dem Kabel auch die Inflati-
on eingetroffen, denn der Preis war mittlerweile auf vierzig Dollar ange-
stiegen. Direkt nebenan befand sich ein rund um die Uhr gedffneter Cof-
feeshop, wo Ray Knddel, die Speziaitét des Hauses, hinunterwirgte. Nach
dem Essen setzte er sich auf eine Bank vor dem Motel, um eine Zigarre zu
rauchen und den gelegentlich vorbeifahrenden Autos nachzublicken.

Etwa hundert Meter jenseits des gegentiberliegenden Strafl3enrands be-
fand sich ein ates Autokino. Das Vordach mit dem Schild an der Einfahrt
war eingestirzt und mit Kletterpflanzen und Grésern bewachsen. Die grof3e
Leinwand und die Z&une am Rand des Grundstiicks verfielen offenbar
schon seit Jahren.

Auch in Clanton hatte es einst - neben der Haupteinfallstral3e am Stadt-
rand - ein Autokino gegeben, das einer Kette aus dem Norden gehorte und
das Ubliche Programm zeigte: kitschige Liebesfilme, Horror- und
Kung-Fu-Streifen, die die Jugend des Ortes anzogen und den Geistlichen
Anlass zum Lamentieren boten. Anfang der Siebzigerjahre entschlossen



sich die finsteren Mé&chte aus dem Norden zu einem weiteren Angriff auf
den Siiden und Uberschwemmten diesen mit anriichigen Filmen.

Wie die meisten guten oder schlechten Neuerungen kam auch die Sexwelle
erst spét in Clanton an. Als auf der Anzeigetafel The Cheerleaders ange-
kindigt wurde, nahmen die vorbeikommenden Autofahrer den Film zu-
nachst kaum zur Kenntnis. Aber als am néchsten Tag der Zusatz »X XX«
hinzugefiigt wurde, hielten die Wagen an, und in den Coffeeshops am Clan-
ton Square herrschte aufgeregte Vorfreude. Am Montag lief der Film vor
einem kleinen, neugierigen und in gewisser Hinsicht enthusiasmierten Pub-
likum an, auf den Schulhtfen wurde er gut rezensiert, und am Dienstag
versteckten sich Horden von Teenagern, teilweise mit Fernglasern bewaff-
net, in den Blschen und trauten ihren Augen nicht. Nach der Abendandacht
am Mittwoch nahmen die Priester die Sache in die Hand, doch die von
ihnen gestartete Gegenoffensive verlie3 sich eher auf Einschiichterung als
auf gewiefte Taktik.

Die Geistlichen hatten wohl bei demonstrierenden Birgerrechtlern ge-
lernt, flr die sie ansonsten absolut keine Sympathien hegten. Gemeinsam
mit ihren Schéfchen erschienen sie vor dem Autokino, wo sie Transparente
hochreckten, sangen, beteten und sich die Autokennzeichen der Wagen
notierten, deren Besitzer den Film sehen wollten.

Mit dem Geschéft der Betreiber war es damit furs Erste vorbei. Die Ki-
nokette aus dem Norden erhob sofort Klage, um eine einstweilige Verfu-
gung gegen die Vorfuhrung des Streifens auszuhebeln. Jetzt reagierten die
Priester ihrerseits mit einer Klage, und es war nicht weiter Uberraschend,
dass die Angelegenheit vor dem Richterstuhl des ehrenwerten Reuben V.
Atlee ausgetragen wurde, der seit jeher Mitglied der presbyterianischen
Kirche und auf3erdem ein Abkémmling jener Atlees war, die das Gottes-
haus gebaut hatten. Zudem war er seit dreifdig Jahren Lehrer einer Gruppe
alter Knaben, die sich in der Kiiche im Keller der Kirche zur Sonntagsschu-
le trafen.

Drei Tage lang zogen sich die Anhérungen hin. Da kein einziger Rechts-
anwat aus Clanton fur The Cheerleaders eintreten wollte, wurden die
Betreiber der Kinokette durch eine grof3e Kanzlei aus Jackson vertreten.
Ein rundes Dutzend ortsansassiger Anwaélte sprachen sich gegen den Flm
und ganz im Sinne der Geistlichen aus.

Als Ray zehn Jahre spéter an der juristischen Fakultét der Tulane-
Universitat studierte, beschéftigte er sich mit der Begriindung, die sein
Vater zu diesem Fall verfasst hatte. Der ate Atlee hatte sich an den seiner-
zeit auf Landesebene reprasentativen Féllen orientiert. Er wahrte in seinem



Urteil die Rechte der Demonstranten - alerdings mit gewissen Einschran-
kungen -, gestattete die weitere Vorfihrung des Films jedoch mit Bezug-
nahme auf ein aktuelles Urteil des Obersten Gerichtshofs.

juristisch gesehen hétte die Urteilsbegriindung nicht perfekter, in politi-
scher Hinsicht nicht unglicklicher sein kénnen. Niemand war zufrieden.
Nachts wurde der Richter von anonymen Anrufern bedroht, und die Geist-
lichen beschimpften ihn von ihren Kanzeln herab als Verréter, der bel der
néchsten Wahl die Quittung erhalten werde.

Der Clanton Chronicle und die Ford County Times wurden mit Leserbrie-
fen Uberschwemmt. jeder einzelne beschimpfte Richter Atlee, weil er die
Vorfihrung dieses obszdnen Schunds in einer ansonsten moralisch tadello-
sen Stadt gestattete. Als der Richter von der Kritik die Nase voll hatte, ent-
schloss er sich zu einer offentlichen Stellungnahme, die er an eéinem Sonn-
tag in der Kirche der Presbyterianer abgeben wollte. Zeit und Ort schienen
ihm ausgezeichnet gewahlt. Wie immer in Clanton, sprach sich die Neuig-
keit auch diesmal in Windeseile herum. In der bis auf den letzten Platz
besetzten Kirche schritt der alte Atlee durch das Mittelschiff und erklomm
dann die Stufen zur Kanzel. Er war Uber einen Meter neunzig grof3 und
stdmmig, und sein schwarzer Anzug verlieh ihm eine Aura der Allméachtig-
keit. »Ein Richter, der vor einem Verfahren die Wahlerstimmen zahlt, sollte
seine Robe verbrennen und die County schnellstens verlassen«, begann er
in strengem Tonfall.

Ray und Forrest sal3en in der hintersten Ecke der Empore, beide den

Tranen nah. Sie hatten ihren Vater angefleht, ihnen dieses eine Mal zu er-
lauben, den Gottesdienst zu schwéanzen, doch das war unter keinen Um-
stdnden zul&ssig.
Nachdem der alte Atlee den weniger gut Informierten erlautert hatte, dass
man unabhéngig von persinlichen Ansichten und Meinungen Prézedenzfél -
len zu folgen habe, betonte er, dass ein guter Richter sich immer an das
Gesetz halte, wéhrend ein schlechter sich an der Menge orientiere. Letz-
terer buhle um Wahlerstimmen und sei dann empért, wenn gegen seine
feigen Urtelle bei htheren Gerichten Revision eingelegt werde.

»Nennen Sie mich, wie Sie wollen«, verkiindete er der schweigenden
Menge, »aber ein Feigling bin ich nicht.«

Ray horte die Worte seines Vaters noch immer, sah ihn noch immer
vor sich, ein Riese, der in der Ferne auf der Kanzel stand.

Nach einer Woche wurden die Protestierenden der Sache Uiberdrissig,
und der Film lief planmaldig, bis er schliefdlich abgesetzt wurde. Die
Kung-Fu-Filme kehrten zuriick, und alle waren zufrieden. Zwei Jahre



spéter, bei der nachsten Wahl, kam Richter Atlee in Ford County auf die
ublichen achtzig Prozent.

Ray schnippte den Zigarrenstummel in einen Busch und ging zu sei-
nem Zimmer. Die Nacht war kuhl, und er offnete das Fenster und
lauschte den Autos, die die Stadt verlief3en und Uber die Higel ent-
schwanden.
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Mit jeder Stral3e verband sich eine Geschichte, mit jedem Gebaude eine
Erinnerung. Digjenigen, die mit einer wundervollen Kindheit gesegnet
sind, kdnnen durch die Stral3en ihrer Heimatstadt fahren und gltckliche
Jahre Revue passieren lassen, aber Ray hétte Clanton am liebsten schon
nach einer Viertelstunde wieder den Riicken gekehrt.

Einerseits hatte sich die Stadt verandert, andererseits aber auch wie-

der nicht. An den Einfallstral3en drangten sich so eng wie maglich billi-
ge Blechhitten und Wohnanhénger, am liebsten dicht an der Straf3e,
wohl damit sie besser zu sehen waren. In Ford County gab es keinerlei
Bauvorschriften. Besal3 man Land, konnte man ohne Genehmigung,
Prufung und einengende Vorschriften bauen, man musste nicht einmal
die Nachbarn informieren. Lediglich wenn man eine Schweinefarm oder
einen Nuklearreaktor errichten wollte, gab es Papierkram zu erledigen,
weil man eine Bewilligung brauchte. Das Resultat waren unreglemen-
tierte Abrisse und Neubauten, ein architektonisches Chaos, das von Jahr
zu Jahr hésdslicher wurde.
Diein der Nahe des Clanton Square gelegenen dlteren Viertel der Klein-
stadt hatten sich dagegen tberhaupt nicht verandert. lhre langen, schat-
tigen Stral3en waren noch genauso sauber und ordentlich wie zu der Zeit,
as Ray dort Rad gefahren war. Noch immer waren die meisten Hauser von
Menschen bewohnt, die Ray kannte, und wenn jemand weggezogen war,
hatte er flr neue Besitzer gesorgt, die ebenfalls den Rasen méhten und die
Fensterladen strichen. Nur wenige Hauser wirkten vernachléssigt, bloR3 eine
Hand voll lag verlassen da.

Hier, mitten im »Bibelgurtel«, war es noch immer ein ungeschriebenes
Gesetz, dass am Sonntag nicht viel auf dem Programm stand. Man ging in
die Kirche, sal3 auf der Veranda, besuchte Nachbarn, ruhte und entspannte
sich auf die Gott geféllige Weise.

Es war ein bewdlkter, fir Mai ziemlich kihler Tag. Wahrend Ray durch
seine alte Heimatstadt fuhr, um die Zeit bis zu der Verabredung mit seinem
Vater totzuschlagen, bemtihte er sich, die wenigen guten Erinnerungen an
Clanton wachzurufen, die ihm geblieben waren. Da waren der Dizzy Dean
Park, wo er mit der Jugendmannschaft der Pirates Baseball gespielt hatte,
die offentliche Badeanstalt, wo er jeden Sommer geschwommen war -
wenn man vom Jahr 1969 absah, als die Stadtverwaltung das Schwimmbad
lieber ganz schloss, a's auch fur schwarze Kinder zu 6ffnen. Dann die Kir-



chen der Baptisten, Methodisten und Presbyterianer, die sich an der Kreu-
zung Second Street und EIm Street wie aufmerksame Wachtposten gegeni-
berstanden und sich gegenseitig den Rang des héchsten Gotteshauses strei-
tig zu machen schienen. Im Moment waren die Kirchen leer, doch in etwa
einer Stunde wirden die gléubigeren Birger der Stadt sich zum Abendgot-
tesdienst versammeln.

Der Clanton Square und die in ihn mindenden Straf3en lagen verlassen
da. Mit seinen achttausend Einwohnern war Clanton gerade grof3 genug,
um fur die Supermérkte, die so vielen anderen Kleinstddten den Garaus
gemacht hatten, interessant zu sein. Aber hier waren die Menschen ihren
Einzelhandlern treu geblieben, und um den ganzen Clanton Square herum
gab es kein einziges leer stehendes oder mit Brettern vernageltes Geschéft,
was schon eher ein grofRes as ein kleines Wunder war. Die Laden waren
umgeben von Banken, Anwaltsbiros und Coffeeshops, die am Sonntag
geschlossen hatten.

Ray fuhr langsam in den Friedhof hinein und warf einen Blick auf die
den Atlees vorbehaltene Zone im &lteren Teil, wo die Grabsteine imposan-
ter waren. Einige seiner Vorfahren hatten fir ihre Toten wahre Monumente
errichten lassen. Schon immer hatte Ray vermutet, dass das Fami-
lienvermdgen, von dem er nie etwas gesehen hatte, in diesen Grabern ver-
buddelt sein musste. Nachdem er den Wagen geparkt hatte, ging er zum
Grab seiner Mutter, was er jahrelang nicht mehr getan hatte. Zwar war sie
bei den Atlees beigesetzt worden, doch am hinteren Ende der Familiensek-
tion, weil sie nicht lange zu ihnen gehort hatte.

Schon bald, in weniger als einer Stunde, wirde er im Arbeitszimmer sei-
nes Vaters sitzen, schlechten Instanttee trinken und I nstruktionen entgegen-
nehmen, wie genau sein Vater zur Ruhe gebettet werden sollte. Weil der
Richter ein bedeutender Mann und sehr um seinen Nachruhm besorgt war,
musste er mit vielen Beschliissen, Verfiigungen und Anweisungen rechnen.

Ray fuhr weiter und kam an dem Wasserturm vorbei, den er zweimal er-
klommen hatte - beim zweiten Mal wartete unten die Polizei. Als er seine
ate Highschool sah, zog er eine Grimasse. Seit seinem Abschluss hatte er
die Schule nie wieder betreten. Dahinter lag der Football-Platz, wo Forrest
seine Gegner Uber den Haufen gerannt hatte und fast berihmt geworden
waére, bevor man ihn aus dem Team warf.

Es war Sonntag, der 7. Mai, zwanzig Minuten vor finf - Zeit fir das Fa-
milientreffen.



Maple Run wirkte vollig ausgestorben. Der Rasen vor dem Haus war of-
fenbar vor ein paar Tagen geméht worden, und der ate schwarze Lincoln
des Richters stand hinter dem Haus, aber abgesehen von diesen beiden
Indizien gab es keinerlei Beweis daflir, dass wahrend der letzten Jahre je-
mand hier gelebt hatte.

Die Vorderseite des Hauses wurde von vier grof3en runden Saulen und
einem Portikus dominiert. Wenn Ray hier wohnen wiirde, wéren diese Sau-
len weil3 gestrichen gewesen; jetzt waren sie mit wildem Wein und Efeu
umrankt, die Uber die Saulen bis auf das Dach wuchsen. Hohes Gras Uber-
wucherte die Blumenbeete, Straucher und Wege.

Wie immer, wenn er langsam auf die Auffahrt fuhr und kopfschtittelnd
den Zustand des einstmals schtnen Hauses zur Kenntnis nahm, trafen ihn
auch diesmal die Erinnerungen mit voller Wucht. Und er empfand die im-
mer gleichen Schuldgefihle. Er hétte bleiben, den Winschen des alten
Mannes nachgeben und mit ihm Atlee & Atlee griinden sollen. Er hétte ein
Maé&dchen aus der Stadt heiraten und ein halbes Dutzend Kinder mit ihr
haben sollen, die auf Maple Run lebten, um den Richter zu bewundern und
ihm seine alten Tage zu versifien.

Well er auf sich aufmerksam machen wollte, knallte er die Autotiir so
laut wie mdglich zu, aber Maple Run schien samtliche Gerdusche zu ver-
schlucken. Das 6stliche Nachbarhaus war ebenfalls ein Relikt aus einer
vergangenen Zeit und wurde von aten Jungfern bewohnt, deren Familie
seit Jahrzehnten im Aussterben begriffen war. Das Gebaude stammte wie
Rays Elternhaus aus der Zeit vor dem Amerikanischen Blrgerkrieg, war
aber nicht so mit Kletterpflanzen und Grésern zugewuchert. Allerdings
wurde es von den funf grofiten Eichen Clantons vollig verschattet.

Die Stufen und die Veranda vor dem Haus waren kirzlich gefegt wor-
den. Neben der einen Spaltbreit gedffneten Tir lehnte ein Besen an der
Wand. Der Richter weigerte sich, das Haus abzuschlief3en; da er Klimaan-
lagen verabscheute, lie3 er Tlren und Fenster einfach rund um die Uhr
offen stehen.

Nachdem Ray tief durchgeatmet hatte, stield er die Tur so kréftig auf,
dass sie gerduschvoll gegen den Anschlag knallte. Er trat ein und rechnete
mit strengen Gerlichen -welche es auch diesmal sein mochten. jahrelang
hatte sein Vater eine ate Katze besessen, deren schlechte Angewohnheiten
sich im Haus bemerkbar machten. Aber mittlerweile war die Katze tot, und
es gab keine unangenehmen Geriiche. Die warme L uft roch lediglich etwas
staubig und nach Pfeifentabak.

»Jemand zu Hause?, fragte Ray mit gedampfter Stimme. Er erhielt kei-



ne Antwort.

Wie der Rest des Hauses diente auch die grolrdumige Diele als Lager fur
die Kartons mit alten Akten und Papieren, an denen der Richter hing, as
waéren sie noch wichtig. Sie standen hier, seit man ihn aus dem Gerichtsge-
baude vertrieben hatte. Ray spéhte in das rechts liegende Esszimmer, wo
sich seit vierzig Jahren nichts veréndert hatte. Dann trat er um eine Eckein
den Flur, der ebenfalls mit Kartons zugestellt war. Nach ein paar leisen
Schritten blickte er in das Arbeitszimmer seines Vaters.

Der Richter lag auf dem Sofa und hielt ein Nickerchen.

Ray zog sich schnell zuriick und ging in die Kiiche, wo keine schmutzi-
gen Teller im Spllbecken standen und die Arbeitsflachen sauber waren.
Gewohnlich herrschte hier Chaos - heute nicht. Nachdem er im Kuhi-
schrank Diét-Limonade gefunden hatte, setzte er sich an den Kichentisch
und Uberlegte, ob er seinen Vater wecken oder das Unvermeidliche noch
hinausschieben sollte. Doch der Richter war krank und brauchte seine Ru-
he, und folglich schiiirfte Ray seine Limonade und beobachtete, wie sich
die Zeiger auf der Uhr Uber dem Herd langsam auf finf zu bewegten.

Forrest wiirde kommen, dawar er sich sicher. Das Treffen war zu wich-
tig, um es einfach platzen zu lassen. Aber Plnktlichkeit war noch nie die
Starke seines Bruders gewesen. Forrest weigerte sich, eine Uhr zu tragen,
und gab vor, nie zu wissen, welcher Tag war; die meisten Menschen nah-
men ihm das auch ab.

Um Punkt siebzehn Uhr beschloss Ray, dass er jetzt vom Warten die Na-
se voll hatte. Wegen dieses Augenblicks hatte er einen langen Weg zurlick-
gelegt, und er wollte nun endlich zur Sache kommen. Er ging ins Arbeits-
zimmer, wo ihm auffiel, dass sich sein Vater nicht gertihrt hatte. Einen
langen Augenblick blieb Ray wie erstarrt stehen, weil er den aten Mann
nicht wecken wollte, aber zugleich fihlte er sich auch wie ein Eindringling.

Der Richter trug die gleiche schwarze Hose und das gleiche weil3e ge-
stérkte Hemd, die Ray immer an ihm gesehen hatte. Marineblaue Hosentra-
ger, keine Krawatte, schwarze Socken, schwarze Hausschlappen. Er hatte
offenbar Gewicht verloren; seine Kleidungsstiicke waren ihm viel zu weit.
Das Gesicht war ausgezehrt und bleich, das schiittere Haar zurtickgekéammt.
Seine Hande waren Uber dem Unterleib gefaltet und fast so weil3 wie sein
Hemd.

Neben seinen Handen, an der rechten Seite am Guirtel befestigt, bemerkte
Ray einen kleinen weillen Kunststoffbehéliter. Vorsichtig trat er einen
Schritt néher, um besser sehen zu kénnen - es war eine Dose mit Morphi-
um.



Ray schloss die Augen, 6ffnete sie wieder und blickte sich in dem Raum
um. Der Sekreté&r mit dem Rollverschluss unter dem Portrét von General
Forrest stand da wie eh und je. Auch die atmodische Under-
wood-Schreibmaschine war an ihrem Platz; daneben lag ein Stapel Papiere.
Ein Stiick entfernt befand sich der grof3e Mahagonischreibtisch, eine Hin-
terlassenschaft jenes Atlee, der einst mit General Forrest in den Krieg ge-
zogen war.

Wahrend Ray unter dem strengen Blick von Genera Nathan Bedford
Forrest in diesem Raum verharrte, in dem die Zeit still zu stehen schien,
bemerkte er schliefdich, dass sein Vater nicht atmete. Nur langsam trat
diese Tatsache wirklich in sein Bewusstsein. Er hustete, und auch das l6ste
keinerlel Reaktion aus. Dann beugte er sich Uber den Richter und berthrte
dessen linkes Handgelenk. Es war kein Puls zu fhlen.

Richter Reuben V. Atlee war tot.
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In dem Arbeitszimmer stand ein ater Korbstuhl mit einem zerschlisse-
nen Kissen, Uber dessen Lehne eine zerfetzte Decke hing. Aul3er der
Katze hatte ihn nie jemand benutzt. Ray nahm darauf Platz, weil es die
néchste Sitzgelegenheit war. Dann sal3 er lange da, sah hintber zum
Sofa und wartete darauf, dass sein Vater wieder zu atmen beginnen,
aufwachen, sich aufsetzen, das Gesprach erdffnen und »Wo ist For-
rest?« fragen wirde.

Aber der Richter blieb véllig reglos. Auf ganz Maple Run war nur der
stol3weise gehende Atem Rays zu héren, der seine Gefiihle unter Kon-
trolle zu bringen versuchte. Ansonsten herrschte im Haus Totenstille,
die unbewegte Luft lastete schwer. Ray starrte auf die friedlich Uber
dem Bauch gefalteten Hénde seines Vaters, als warte er darauf, dass
dieser sie langsam anheben und dann auf und ab bewegen wirde, bis
das Blut wieder zu zirkulieren und die Lungen sich mit Luft zu fullen
begannen. Aber nichts dergleichen geschah. Sein Vater lag stocksteif
da, Hande und Fufe aneinander, das Kinn auf der Brust. Es schien, als
hétte er gewusst, dass sein letztes Nickerchen ewig dauern wirde. Seine
Lippen waren geschlossen, schienen aber vom Anflug eines Léchelns
umspielt. Das Morphium hatte den Schmerzen ein Ende bereitet.

Als der Schock nachzulassen begann, drangten sich Ray Fragen auf.
Wie lange war der Richter schon tot? Hatte der Krebs ihn schliefflich
eingeholt, oder hatte der alte Mann einfach die Morphiumdosis erhéht?
Machte das einen Unterschied? War dies eine Inszenierung fir seine
S6hne? Und wo zum Teufel blieb Forrest? Nicht dass er irgendwie hilf-
reich gewesen wére.

Zum letzten Ma allein mit seinem Vater, kampfte Ray gegen die
Trénen an und wurde bedréngt von den Ublichen qudlenden Fragen,
warum er nicht friher gekommen war und nicht haufiger, warum er
nicht geschrieben oder angerufen hatte. Hétte er es zugelassen, wére die
Liste dieser Fragen endlos gewesen.

Stattdessen 10ste er sich endlich aus der Erstarrung. Nachdem er sich
leise neben dem Sofa niedergekniet hatte, legte er seinen Kopf auf die
Brust des Richters und flUsterte: »Ich liebe dich, Vater«. Dann sprach er
ein kurzes Gebet. Als er wieder aufstand, hatte er Tranen in den Augen,
und das passte ihm Uberhaupt nicht. jeden Augenblick konnte sein Jin-
gerer Bruder auftauchen, und Ray war entschlossen, mdglichst emoti-



onslos mit der Situation umzugehen.

Auf dem Mahagonischreibtisch fand er den Aschenbecher, in dem
zwel Pfeifen lagen. Der Kopf der einen war mit kirzlich angerauchtem
Tabak geflllt und noch ein bisschen warm. Zumindest schien es Ray so,
doch sicher war er sich nicht. Er sah seinen Vater vor sich, wie er rau-
chend vor dem Schreibtisch sal’ und Papiere ordnete, weil seine Sthne
das Arbeitszimmer nicht allzu unaufgerdumt sehen sollten. Dann schlug
wohl der Schmerz zu, und er hatte sich auf dem Sofa ausgestreckt, sich
mit dem Morphium etwas Linderung verschafft und war eingenickt.

Neben der Underwood lag ein Bogen Briefpapier des Richters, auf
den er »Letzter Wille und Testament von Reuben V, Atlee« getippt hat-
te. Darunter stand das gestrige Datum: 6. Mai 2000. Mit dem Kuvert in
der Hand verliel3 Ray den Raum. Im Khlschrank fand er eine weitere
Dose Limonade. Er ging auf die Veranda, wo er sich auf die Holly-
woodschaukel setzte und auf Forrest wartete.

Sollte er das Bestattungsinstitut anrufen und die Leiche seines Vaters
wegbringen lassen, bevor Forrest eintraf? Eine Zeit lang dachte er hek-
tisch Uber diese Frage nach, dann las er das Testament. Es war ein
schlichtes, nur eine Seite langes Schriftstiick, das keinerlei Uberra-
schungen barg.

Er beschloss, bis achtzehn Uhr zu warten. War sein Bruder bis dahin
immer noch nicht da, wirde er das Bestattungsinstitut anrufen.

Der Richter war immer noch tot, als Ray ins Arbeitszimmer zuriick-
kehrte, doch nun war das keine Uberraschung mehr. Nachdem er das
Kuvert mit dem Testament wieder neben die Schreibmaschine gelegt
hatte, blétterte er einige Papiere durch. Zunéchst befiel ihn dabel ein
merkwirdiges Gefuhl, aber er war als Nachlassverwalter eingesetzt und
wirde bald fir diesen ganzen Papierkram verantwortlich sein. Er musste
eine Liste der Vermdgenswerte erstellen, die Rechnungen bezahlen, das
Testament rechtswirksam bestétigen lassen und ales wie vorgesehen
erledigen. Durch den letzten Willen wurde das Erbe zu gleichen Teilen
zwischen den beiden Sohnen aufgeteilt, wodurch sich ales sauber und
einigermal3en unkompliziert tber die Buhne bringen lief3.

Waéhrend die Zeit verging und Ray auf seinen Bruder wartete, durchsto-
berte er das Arbeitszimmer. General Forrest beobachtete von dem Port-
rét herab aufmerksam jeden seiner Schritte. Noch immer bewegte Ray
sich leise, ganz so, als wollte er seinen toten Vater nicht aufwecken. Die
Schubladen des Sekretérs waren mit Kuverts und Briefpapier gefllt,



auf dem Mahagonischreibtisch lag ein Stol3 Schreiben jiingeren Datums.

An der Wand hinter dem Sofa befanden sich Biicherregale mit juristi-
schen Abhandlungen, die augenscheinlich seit Jahrzehnten niemand
mehr angeriihrt hatte. Die Regale waren aus Nussbaumholz und einst al's
Geschenk von einem Morder geschreinert worden, der gegen Ende des
letzten Jahrhunderts durch den Grof3vater des Richters aus dem Gefang-
nis freigekommen war. Zumindest behauptete das die Familienlegende,
die vor Forrest nie jemand in Zweifel gezogen hatte. Die Regale ruhten
auf einem ebenfalls aus Nussbaumholz gefertigten, etwa einen Meter
hohen Kabinettschrank, der sechs kleine Turen hatte. Noch nie hatte
Ray hineingesehen. Davor stand das Sofa, das den Schrank fast vollig
verbarg.

Eine der Turen stand einen Spaltbreit offen, und Ray sah einen or-
dentlichen Stapel dunkelgriner Pappkartons von Blake & Son, die ihm
schon seit Kindesbeinen vertraut waren. Blake & Son war eine alteinge-
sessene Druckerel in Memphis, bel der seit eh und je praktisch jeder
Rechtsanwalt und Richter aus dem gesamten Bundesstaat seine mit
Briefkopfen versehenen Bogen und Kuverts bestellte. Ray kauerte sich
nieder und zwangte sich hinter das Sofa, um einen genaueren Blick auf
die engen, dusteren Facher zu werfen.

Ein Karton fur Briefumschlage, dessen Deckel fehlte, stand zwischen
der offenen Tar und dem Innenraum des Schranks. Von Kuverts war
freilich nichts zu sehen. In dem Karton war Bargeld - zahllose ordent-
lich gestapelte Einhundert-Dollar-Scheine. Der Pappkarton war etwa
funfunddrei3ig Zentimeter tief, finfundfinfzig lang und vielleicht finf-
zehn hoch. Ray hob ihn an - er war schwer. Und in den Tiefen des Ka-
binettschranks waren noch Dutzende dieser Kartons verstaut.

Er zog einen weiteren Karton hervor. Auch dieser war mit Einhun-
dert-Dollar-Scheinen gefillt. Beim dritten verhielt es sich nicht anders.
Im vierten Karton wurden die Banknoten von gelben Papierbanderolen
zusammengehalten, die mit dem Aufdruck »$ 2000« versehen waren.
Ray zahlte rasch und kam auf dreiundfiinfzig Biindel.

Hundertsechstausend Dollar.

Auf alen vieren kroch er an der Hinterseite des Sofas entlang, wobel
er sich grofite Mihe gab, nicht die Rickenlehne zu bertihren und den
Richter in seiner ewigen Ruhe zu stéren. Nacheinander 6ffnete er die
anderen Tlren des Kabinettschranks - es waren mindestens zwanzig
dunkelgriine Kartons von Blake & Son.



Er stand auf, ging zur Tur des Arbeitszimmers und trat dann durch die
Diele auf die Veranda, wo er erst einmal frische Luft schnappen wollte.
Ihm war etwas schwindelig, und as er sich auf die oberste Stufe der
Treppe zur Veranda setzte, rollte ein grof3er Schwell3tropfen Uber seine
Nase und fiel auf seine Hose. Obgleich es schwer war, einen klaren
Kopf zu behalten, brachte Ray es dennoch fertig, ein paar schnelle Re-
chenaufgaben zu bewéltigen. Wenn er davon ausging, dass es zwanzig
Kartons gab und dass jeder gut einhunderttausend Dollar enthielt, dann
war das weitaus mehr als die Summe, die der Richter in zweiunddreif3ig
Jahren auf dem Richterstuhl verdient hatte. Als Chancellor hatte er ei-
nen Fulltimejob gehabt und nichts nebenher verdient; auf die Seite ge-
legt hatte er nichts. Viel hatte sich daran vermutlich auch nach seiner
Wahlniederlage vor neun Jahren nicht geandert.

Soweit Ray wusste, hatte sein Vater nie ein Faible fir das Glicksspiel
gehabt und niemals auch nur eine einzige Aktie gekauft.

Auf der Stral3e naherte sich ein Wagen. Ray erstarrte, weil er befirch-
tete, es konnte Forrest sein, doch das Auto fuhr weiter. Er sprang auf
und rannte in das Arbeitszimmer zurtick, wo er ein Ende des Sofas an-
hob und es gut zehn Zentimeter weiter von den Regalen abriickte. Dann
wiederholte er auf der anderen Seite dieselbe Prozedur. Er lief3 sich auf
die Knie fallen und zog mehrere Blake & Son-Kartons aus dem Kabi-
nettschrank. Als er funf aufeinander gestapelt hatte, schleppte er sie
durch die Kiiche zu einem kleinen Raum hinter der Speisekammer, wo
das Hausméadchen Irene immer Besen und Mops aufbewahrt hatte. Die
Putzgeréte befanden sich dort noch immer, offensichtlich hatte sie seit
Irenes Tod niemand mehr angertihrt. Nachdem er ein paar Spinnweben
zur Seite gefegt hatte, stellte Ray die Kartons auf den Boden.

Die Besenkammer hatte kein Fenster und war von der Kiche aus
nicht zu sehen.

Vom Esszimmer aus beobachtete er die Auffahrt, aber da er nichts
sah, rannte er in das Arbeitszimmer, wo er weitere sieben Blake &
Son-Kartons aufeinander tirmte und sie dann zur Besenkammer trug.
Zuriick zum Fenster des Esszimmers, wo von Forrest immer noch nichts
zu sehen war, dann wieder ins Arbeitszimmer, wo die Leiche des Rich-
ters von Minute zu Minute kdter wurde. Nach zwel weiteren Gangen
zur Besenkammer war der Job erledigt. Insgesamt siebenundzwanzig
Pappkartons, sicher verstaut an einem Ort, wo niemand sie finden wdir-
de.



Als Ray zu seinem Wagen ging, um seine Reisetasche zu holen, war
es fast achtzehn Uhr. Er musste ein frisches Hemd und eine saubere
Hose anziehen. Das ganze Haus war staubig und schmutzig. Wo immer
man einen Gegenstand berlhrte, hatte man sofort einen Fleck. Im Erd-
geschoss gab es nur ein Badezimmer, wo er sich wusch und mit einem
Handtuch abtrocknete. Dann machte er im Arbeitszimmer Ordnung,
schob das Sofa wieder an seinen Platz und ging durch die vorderen
Réume, um nach weiteren Kabinettschranken Ausschau zu halten.

Als er im ersten Stock gerade die Schranke im Schlafzimmer seines
Vaters, wo die Fenster offen standen, durchsuchte, horte er von der
Stral3e her erneut einen Wagen. Er rannte die Treppe hinab und konnte
sich gerade noch auf die Hollywoodschaukel auf der Veranda werfen,
als Forrest auch schon hinter seinem Audi parkte. Ray atmete tief durch
und versuchte, sich zu beruhigen.

Der Schock, den ihm der plétzliche Tod seines Vaters versetzt hatte,
war schon fast zu grof3, um ihn an nur einem Tag zu verkraften, aber
nach dem Uberraschenden Fund des Vermogens zitterte er am ganzen
KOrper.

Forrest kam die Stufen so langsam wie mdglich heraufgeschlendert,
die Hande tief in den Taschen seiner Anstreicherhose vergraben. Glén-
zende schwarze Kampfstiefel mit grellen griinen Schniirsenkeln. Immer
etwas anders als die anderen, der gute Forrest.

»Forrest«, sagte Ray leise, wéhrend sein Bruder auf ihn zukam.

»Tag, Bruderherz.«

» Erist tot. «

Forrest blieb stehen und betrachtete seinen Bruder einen Augenblick

lang. Dann schaute er zur Stral3e hintber. Er trug einen alten braunen
Blazer Uber einem roten T-Shirt - eine Kombination, die sich aul3er For-
rest niemand zu tragen getraut hatte. Und aul3er bei Forrest hadtte man
dieses Outfit auch bei niemandem durchgehen lassen. Aber als Clantons
selbst ernannter Freigeist hatte er sich immer grof®e Mihe gegeben,
cool, extravagant, avantgardistisch und hip aufzutreten.
Zwar hatte er inzwischen ein paar Pfunde zugelegt, aber das fiel nicht
weiter auf. Sein langes, sandfarbenes Haar wurde sehr viel friiher grau
als das Rays. Er trug eine ramponierte Baseballkappe mit dem Emblem
der Cubs.

»Wo ist er?«

»lm Haus.«



Forrest zog die Fliegengittertiir auf, und Ray folgte ihm in die Diele.
Im Tarrahmen des Arbeitszimmers blieb Forrest stehen, augenschein-
lich unschliissig, was er jetzt tun sollte. Wahrend er seinen Vater an-
starrte, sackte sein Kopf seitlich etwas herab, und einen Augenblick
lang glaubte Ray, dass er vielleicht zusammenbrechen wirde. So hart er
sich auch immer zu geben versuchte, Forrest war ein sehr emotionaler
und dinnhéutiger Typ. »0 mein Gott«, murmelte er jetzt. Dann ging er
unbeholfen zu dem Korbstuhl hinliber, setzte sich und starrte seinen
Vater unglaubig an.

»lst er wirklich tot?«, brachte er zwischen zusammengebi ssenen Zah-
nen hervor.

»ja, Forrest. «

Forrest musste schwer schlucken und gegen die Tranen ankampfen.
»Wann bist du angekommen«, fragte er schlief3lich.

Ray setzte sich auf einen Stuhl und drehte ihn herum, um seinem
Bruder in die Augen blicken zu kénnen. »So um funf. Ich ging in sein
Arbeitszimmer und dachte erst, dass er nur ein Nickerchen hét. Dann
begriff ich, dass er tot war. «

»Tut mir Leid, dass du ihn finden musstest«, sagte Forrest, der sich
Tranen aus den Augenwinkeln wischte.

»Einer musste ihn ja finden.«

»Und was tun wir jetzt?«

»Wir werden das Bestattungsinstitut anrufen.«

Forrest nickte, als wusste er genau, dass exakt das zu tun war. Er
stand auf und ging mit unsicheren Schritten zum Sofa hintiber, wo er die
Hande seines Vaters beriihrte. »Wie lange ist er schon tot? «, murmelte
er. Seine Stimme klang heiser und mitgenommen.

»lch weil3 es nicht. Ein paar Stunden.«

»Und was ist das da?«

»Morphium.«

»Glaubst du, dass er die Dosis absichtlich ein bisschen erhéht hat«

»lch hoffe es«, antwortete Ray.

»Eigentlich hatten wir bei ihm sein sollen.«

»Lass uns jetzt nicht damit anfangen.«

Forrest blickte sich in dem Arbeitszimmer um, als sdhe er es zum ers-
ten Mal. Dann ging er zu dem Sekretér hiniber und blickte auf die
Schreibmaschine. »Vermutlich wird er jetzt kein neues Farbband mehr
brauchen«, bemerkte er.



»Nein, vermutlich nicht.« Ray sah auf den Kabinettschrank hinter
dem Sofa. »Wenn du es lesen willst, da liegt sein Testament. Er hat es
gestern unterschrieben.«

»Was steht drin?«

»Alles wird gleichmélig zwischen uns aufgeteilt. Ich bin der Nach-
lassverwalter.«

»Natirlich bist du der Nachlassverwalter.« Forrest trat hinter den
M ahagonischreibtisch und warf einen schnellen Blick auf die Papiersto-
Be. »Seit neun Jahren war ich nicht mehr in diesem Haus. Kaum zu
glauben, oder?«

»Allerdings.«

»Ein paar Tage nach seiner Abwahl war ich hier, um ihm zu sagen,
wie Leid es mir tut, dass die Wahler ihn aus dem Amt gekippt haben.
Dann habe ich ihn angepumpt, und es gab eine Auseinandersetzung.«

»Bitte nicht jetzt, Forrest.«

Gesprache Uber die Streitigkeiten zwischen Forrest und ihrem Vater
konnten sich endlos in die Lange ziehen.

»lch habe das Geld nie bekommen«, murmelte Forrest, wahrend er die
Schreibtischschublade aufzog. »Vermutlich werden wir das alles durch-
sehen miissen, stimmt's«

»Ja, aber nicht jetzt.«

»Du wirst das tun, Ray. Schliefdlich bist du der Nachlassverwalter.
Die Drecksarbeit ist dein Job.«

»Wir missen das Bestattungsinstitut anrufen.«

»lch brauche einen Drink.«

»Bitte nicht, Forrest.«

»Gib's auf, Ray. Wenn ich einen Drink will, genehmige ich mir auch
einen.«

»Was du schon unzdhlige Male unter Beweis gestellt hast. Komm, ich
rufe das Beerdigungsinstitut an, und dann warten wir gemeinsam auf der
Veranda.«

Zuerst traf ein Polizist ein, ein junger Mann mit kahl geschorenem
Schédel, der ganz so wirkte, a's hétte ihn jemand bel seinem sonntégli-
chen Nickerchen gestort und ihn unsanft an seinen Beruf erinnert.
Nachdem er auf der Veranda ein paar Fragen gestellt hatte, sah er sich
die Leiche an. Papierkram musste erledigt werden, und wahrend das
geschah, bereitete Ray eine Kanne Eistee mit viel Zucker zu.



»Todesursache?, fragte der Polizist.

»Krebs, Herzschwéache, Diabetes und das Alter«, erwiderte Ray. Er
und Forrest saf3en auf der Hollywoodschaukel und wippten leicht.

» Reicht Ihnen das«, fragte Forrest sarkastisch. Sollte er jemals Re-
spekt vor Polizisten gehabt haben, so waren diese Zeiten seit Ewigkeiten
vorbei.

»Bestehen Sie auf einer Obduktion?«

»Nein«, antworteten die beiden Brider wie aus einem Mund.
Nachdem der Polizist die Formulare ausgefillt und Ray und Forrest sie
unterzeichnet hatten, verschwand der Gesetzeshiiter. »Jetzt wird sich die
Neuigkeit wie ein Lauffeuer verbreiten, sagte Ray.

»Aber doch nicht in unserer lieblichen Kleinstadt.«

»Kaum zu glauben, oder? Die Menschen in dieser Gegend tratschen.«

»|ch habe ihnen zwanzig Jahre lang Gesprachsstoff geliefert.«

»Allerdings.«

Ihre leeren Gléser in der Hand haltend, sal3en sie Schulter an Schulter
nebeneinander. »Also, was steht in dem Testament? «, fragte Forrest
schliefdlich.

»Willst du eslesen? «

»Nein, erzahl's mir.«

» Er hat seine Vermogenswerte aufgelistet: das Haus, das Mobiliar, den
Wagen, die Blicher. Auf der Bank hat er sechstausend Dollar.«

»Dasist ales?

»Mehr hat er nicht erwahnt«, antwortete Ray, um nicht Iligen zu missen.

»Hier gibt's bestimmt mehr Geld«, sagte Forrest, der sich offenbar schon
auf die Suche machen wollte.

»Vermutlich hat er alles gespendet«, bemerkte Ray ruhig.

»Und was ist mit seiner staatlichen Rente«

»Nach seiner Abwahl hat er sie sich auszahlen lassen. Ein schwerer Feh-
ler, der ihn zehntausende Dollar gekostet hat. Was er bekommen hat, wird
er gespendet haben.«

»Du verarschst mich doch nicht etwa, Ray %«

»Komm schon, Forrest, hier gibt's nichts, worliber sich zu streiten l1ohn-
te«

»|rgendwel che Schulden?«

»Er hat behauptet, keine zu haben.«

»Dasist ales

»Wenn du willst, kannst du das Testament ja lesen.«

»Nicht jetzt.«



»Er hat es gestern unterzeichnet.«
»Glaubst du, dass er alles so geplant hatte?«
»Sieht ganz so aus.«
Ein schwarzer Leichenwagen vom Bestattungsinstitut Magargel's blieb auf
der Stral3e vor dem Anwesen stehen und bog dann langsam auf die Auffahrt
von Maple Run ein.

Forrest beugte sich vor, die Ellbogen auf die Knie und das Gesicht in die
Hénde gestltzt, und begann zu weinen.
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Dem Leichenwagen folgte der Coroner der County, Thurber Foreman, der
noch immer denselben roten Dodge-Pickup fuhr wie zu jener Zeit, a's Ray
auf das College ging. Unmittelbar nach Thurber traf Reverend Silas Palmer
von der presbyterianischen Kirche ein, ein altersloser kleiner Mann schotti-
scher Abstammung, der die Atlee-Brider getauft hatte. Forrest machte sich
aus dem Staub, um sich hinter dem Haus zu verstecken, wdhrend Ray die
Neuankémmlinge auf der Veranda begrifdte. Sie sprachenihm ihr Beileid
aus. Mr. B.J. Magargel vom Bestattungsinstitut und Reverend Palmer
schienen gar den Tranen nahe zu sein. Thurber hingegen hatte schon zahl -
lose Leichen gesehen, er wirkte gleichgultig, zumindest im Augenblick
noch. Allerdings verbanden sich fiir ihn auch keine finanziellen Interessen
mit diesem Toten.

Ray fuhrte sie in das Arbeitszimmer, wo sie den Richter so lange re-
spektvoll anblickten, bis Thurber offiziell dessen Tod festgestellt hatte.
Worte benttigte er dafUr nicht, er nickte nur - mit einem disteren und bi-
rokratischen Senken des Kinns schien er sagen zu wollen: »Er ist tot, Sie
konnen die Leiche mitnehmen. « Auch Mr. Magargel nickte, Womit er
seinen Teil des tillen Rituals erledigte, das die beiden schon so oft hinter
sich gebracht hatten.

Thurber zog ein Blatt Papier hervor und fragte dann nach den Persona-
lien des Richters: voller Name, Geburtsdatum, Geburtsort, néchste Angeho-
rige. Zum zweiten Mal lehnte Ray eine Obduktion ab.

Ray und Reverend Palmer gingen ins Esszimmer hintiber. Der Geistliche
war viel aufgewuhliter als der Sohn. Er hatte den Richter bewundert und
behauptete, eng mit ihm befreundet gewesen zu sein.

Der Trauergottesdienst fur einen Mann von der Bedeutung Reuben V.
Atlees wirde zahlreiche Freunde und Bewunderer anziehen und erforderte
deshalb wohl bedachte Vorbereitungen. »Vor nicht allzu langer Zeit haben
Reuben und ich dariiber gesprochen«, sagte Palmer. Seine leise und heisere
Stimme klang, als miisste er jeden Augenblick zu schluchzen beginnen.

»Dasist gut«, sagte Ray.

»Er hat die Kirchenlieder und Bibelzitate ausgewahlt, auf3erdem hat er
noch eine Liste mit den Sargtrégern zusammengestellt.«

An diese Details hatte Ray bisher noch gar nicht gedacht. Vielleicht wére
das anders gewesen, wenn er nicht Uber das Millionenvermégen in bar ge-
stolpert wéare. Sein Uberanstrengtes Gehirn lauschte Palmer und registrierte
auch das meiste dessen, was er sagte. Doch dann musste er auf eéinmal wie-



der an die Besenkammer denken, und in seinem Kopf begann sich alles zu
drehen. PI6tzlich machte es ihn nervis, dass Thurber und Magargel allein
mit dem Toten im Arbeitszimmer waren. Entspann dich, ermahnte er sich
immer wieder selbst.

»Dankex, sagte er erleichtert darliber, dass sich jemand um die Einzel-
heiten kimmerte. Mr. Magargels Assistent rollte eine fahrbare Bahre durch
die Eingangstir in die Diele und mihte sich dann, sie in das Arbeitszimmer
Zu bugsieren.

»Und er wollte eine Totenwachek, fligte der Reverend hinzu. Totenwa-
chen hatten in Clanton Tradition und waren das unverzichtbare Vorspid zu
einer angemessenen Beerdigung, speziell fur die dlteren Menschen.

Ray nickte.

»Hier im Haus.«

»Nein«, widersprach Ray sofort. »Nicht hier.«

Ray hatte vor, das gesamte Haus zu durchsuchen, sobald er wieder allein
war, um herauszufinden, ob noch weitere Schétze zu heben waren. Aulier-
dem machte er sich schon jetzt grof3e Sorgen um die Barschaft, die er in der
Besenkammer versteckt hatte. Wie viel Geld war es? Wie lange wirde er
bendtigen, um es zu zahlen? Waren die Banknoten echt oder gefélscht?
Woher kam das Geld? Was sollte er damit machen, wohin sollte er es brin-
gen, wem davon erzdhlen? Er musste alein sein, um nachdenken, seine
Gedanken ordnen und einen Plan entwickeln zu kdnnen.

»lhr Vater hat sich in diesem Punkt sehr deutlich ausgedriickt«, sagte
Palmer.

»Tut mir Leid, Reverend. Es wird eine Totenwache geben, aber nicht
hier.«

»Darf ich nach dem Grund fragen«

»Wegen meiner Multter.«

Der Geistliche nickte. »Ich erinnere mich gut an ihre Mutter«, sagte er
dann l&chelnd.

»Man hat sie auf einem Tisch im vorderen Salon aufgebahrt, und es dau-
erte zwei Tage, bis die ganze Stadt an ihr vorbeidefiliert war. Mein Bruder
und ich hatten uns oben versteckt und verfluchten unseren Vater, weil er
ein solches Spektakel veranstaltete.« Ray sprach mit fester Stimme, seine
Augen blitzten. »In diesem Haus wird es keine Totenwache mehr geben,
Reverend.«

WEell er sich Sorgen dartiber machte, wie das Haus vor neugierigen Blicken
Unbefugter zu schiitzen war, stand Rays Entschluss unwiderruflich fest.
Wenn die Totenwache hier stattfand, wirde er das gesamte Anwesen



zunachst von einer Reinigungsfirma sdubern lassen und zudem Essen
und einen Floristen bestellen missen. Und all das hétte bereits fir den
nachsten Morgen auf dem Programm gestanden.

»lch verstehe«, sagte der Reverend.

Nun tauchte der Assistent des Bestattungsunternehmers aus dem Ar-
beitszimmer auf. Er zog die Bahre, wéhrend Mr. Magargel an der ande-
ren Seite schob. Die Leiche des Richters war von Kopf bis Fuld mit ei-
nem gestarkten weif3en Laken bedeckt, das an den Seiten ordentlich
unter den Korper geschoben war. Thurber folgte ihnen auf dem FulRe.
Sie brachten den Richter Uber die Veranda nach drauf3en.

Den letzten Atlee, der auf Maple Run gelebt hatte.

Eine halbe Stunde spéter erschien Forrest wieder, der sich irgendwo
hinten im Haus versteckt gehalten hatte. In der Hand hatte er ein hohes
Glas mit einer verdachtig aussehenden braunen Flissigkeit. Eistee war
es mit Sicherheit nicht. »Sind sie weg?«, fragte er, wahrend er den Blick
Uber die Auffahrt schweifen lief3.

»Jak, antwortete Ray, der auf der Treppe vor der Veranda sal3 und ei-
ne Zigarre rauchte. Als Forrest neben ihm Platz nahm, roch er sofort den
Whiskey.

»Wo0 hast du den Fusel gefunden?«

»Er hatte ein Versteck in seinem Badezimmer. Willst du auch einen
Schluck 2«

»Nein. Seit wann weil3t du das?«

»Seit dreiundzwanzig Jahren.«

Ein Dutzend Strafpredigten kamen Ray in den Sinn, aber er kdmpfte
dagegen an. Schon so oft hatte er seinem Bruder V ortrage gehalten, aber
offensichtlich war das sinnlos gewesen, weil Forrest jetzt hier saf3 und
Bourbon schlirfte, nachdem er hunderteinundvierzig Tage trocken
geblieben war.

»Wie geht's Ellie?«, fragte er nach einem tiefen Zug aus seiner Zigar-
re.

»Sieist total verriickt, ganz wie immer.«

»Wird sie zur Beerdigung kommen«

»Nein, sie ist jetzt wieder bei hundertvierzig Kilo angelangt. Siebzig
Kilo ist ihr Limit. Liegt sie darunter, geht sie aus dem Haus, aber ab
einundsiebzig Kilo verbarrikadiert sie sich.«

»Wann war sie zum letzten Mal unter siebzig Kilo?«



»Vor drei oder vier Jahren. Sie hatte einen durchgeknallten Arzt ge-
funden, der ihr Pillen gab. Bald wog sie keine finfzig mehr. Der Arzt
wanderte in den Knast, und sehr schnell war sie wieder bei hundertvier-
zig. Aber nach oben ist das ihr absolutes Maximum. Sie stellt sich jeden
Tag auf die Waage und flippt aus, wenn die Nadel auch nur ein Gramm
mehr anzeigt.«

»lch habe Reverend Palmer gesagt, dass es eine Totenwache geben
wird, aber nicht hier im Haus.«

»Du bist der Verantwortliche.«

»Bist du einverstanden?«

»Klar.«

Ein tiefer Schluck Bourbon, ein tiefer Zug aus der Zigarre.

»Was ist mit der Schlampe, die dich sitzen gelassen hat? Wie hiel3 sie
noch gleich? «

»Vicki.«

»Genau, Vicki. Schon auf deiner Hochzeit habe ich diese Kuh ge-
hasst.«

»lch wollte, bei mir wér's genauso gewesen.«

»Lebt sie noch in deiner Nahe?«

»Letzte Woche habe ich sie auf dem Flugplatz gesehen, als sie gerade
aus ihrem Privatjet stieg.«

»Und sie hat tatséchlich dieses alte Arschloch geheiratet, diesen Gangs-
ter von der Wall Street?«

»Ja. Lass uns von etwas anderem reden.«

»Du hast mit dem Thema Frauen angefangen.«

»Wasimmer ein grofl3er Fehler ist.«

Forrest stiirzte einen weiteren Drink hinunter. »Dann lass uns tUber Geld
reden. Wo ist die Kohle?«

Ray zuckte ein bisschen zusammen, und sein Herzschlag setzte einen
Moment lang aus, doch da Forrest den Blick auf den Rasen vor dem Haus
gerichtet hielt, war ihm nichts aufgefallen. Von welchem Geld redest du,
lieber Bruder? » Er hat es gespendet.«

» Aber warum?«

»Eswar sein Geld, nicht unseres.«

»Und warum hat er uns nicht ein bisschen was hinterlassen? «

Vor nicht allzu vielen Jahren hatte der Richter Ray anvertraut, dasser im
Laufe von fiinfzehn Jahren fir Prozesskosten, Geldstrafen, Entziehungsku-
ren und Therapien mehr als neunzigtausend Dollar fir Forrest hingeblattert



hatte. Entweder hinterliel? er Forrest das Geld, damit dieser es sich in Form
von Alkohol durch die Kehle rinnen liefd und in Form von Kokain durch die
Nase jagte. Oder er schenkte es zu Lebzeiten wohltétigen Organisationen
und bedlrftigen Familien. Ray hatte einen Beruf und konnte fiir sich selbst
sorgen.

»Er hat uns das Haus hinterlassen«, sagte Ray.

»Und was wird damit geschehen?«

»Wenn du willst, verkaufen wir es. Der Erl6s flief3t mit allem anderen in
einen Topf. Funfzig Prozent gehen fur die Erbschaftssteuer drauf, und bis
zur gerichtlichen Testamentsbestétigung wird es etwa ein Jahr dauern.«

»Sag mir einfach, was unter dem Strich herauskommen wird. «

»Wenn wir Glick haben, kénnen wir uns in einem Jahr fiinfzigtausend
Dollar teilen.«

Natdrlich gab es noch anderes Vermdgen. Die Beute schlummerte fried-
lich in der Besenkammer, aber Ray brauchte Zeit zum Nachdenken. War es
schmutziges Geld? Sollte esin das Erbe einbezogen werden? In diesem Fall
waurde es flrchterliche Probleme geben. Zuerst musste alles erkléart werden,
dann wirde mindestens die Halfte fir Steuern draufgehen, und am Ende
hétte Forrest die Taschen voller Bargeld, das er in Drogen investierte, die
ihn schliefdlich vermutlich das L eben kosten wirden.

»Dann kriege ich aso in einem Jahr flinfundzwanzigtausend Dollar? «,
fragte Forrest.

Ray konnte nicht sagen, ob er besorgt oder angewidert war. »So in der
Grolenordnung.«

»Willst du das Haus Ubernehmen«

»Nein, du?«

»Zum Teufel, nein. Ich setze da keinen FulR mehr rein.«

»Ach komm, Forrest.«

»Als er mich rausgeschmissen hat, warf er mir vor, ich hétte lange genug
Schande Uber die Familie gebracht. Er selbst hat gesagt, ich soll nie wieder
einen Fuld auf sein Grundstlick setzen. «

»Aber er hat sich dafiir entschuldigt.«

Forrest nahm schnell einen weiteren Schluck. »Ja, hat er. Aber dieser Ort
deprimiert mich. Du bist der Nachlassverwalter und wirst dich um alles
kiimmern. Schick mir einfach einen Scheck, wenn das Ganze gelaufen ist.«

»Wir sollten wenigstens seine Sachen zusammen durchsehen.«

»lch rihre nichts an«, sagte Forrest, wahrend er aufstand. Ach will ein
Bier. Mein letztes hatte ich vor finf Monaten, ich will jetzt ein Bier.« Er
ging bereits auf seinen Wagen zu. »Du auch?«



»Nein.«

» Begleitest du mich wenigstens? «

Einerseits wollte Ray mitfahren, weil er dann auf seinen Bruder aufpas-
sen konnte, aber stérker als dieser Wunsch war sein BedUrfnis, zu bleiben
und das Vermogen der Atlees zu schitzen. Der Richter hatte das Haus nie
abgeschlossen. Wo waren die Schliissel ? »lch werde hier warten.«

»Wie du willst.«

Der néchste Besucher kam nicht Uberraschend. Als Ray auf der Suche nach
den Schlisseln gerade die Schubladen in der Kiche durchwihlte, vernahm
er von der Eingangstiir her eine laute Stimme, die er jahrelang nicht mehr
gehort hatte. Dennoch bestand kein Zweifel daran, dass sie Harry Rex
Vonner gehorte.

Harry Rex umarmte ihn wie ein Bér, Ray driickte ihn nur leicht und wich
dabei etwas zurtick. »Es tut mir ja so Leid«, wiederholte Harry Rex mehre-
re Male. Er war ein schnurrbértiger Bér von einem Mann, grof3 gewachsen
und mit einem méachtigen Brustumfang. Er hatte den Richter verehrt und
hétte auch fir dessen Sohne alles getan. Obgleich ein brillanter Anwalt, war
er im kleinen Clanton hdngen geblieben. An ihn hatte sich der Richter im-
mer wegen Forrests Problemen mit dem Gesetz gewandt.

»Wann bist du angekommen?«, fragte Harry Rex.

»Ungefahr um funf. Ich habe ihn in seinem Arbeitszimmer gefunden.«

»In den letzten zwei Wochen hatte ich viel im Gericht zu tun, deshalb
habe ich eine Weile nicht mehr mit ihm gesprochen. Wo ist Forrest?«

» Bier kaufen. «

Wahrend sie sich auf die Schaukelstiihle neben der Hollywoodschaukel
setzten, lielRen sie diese schwer wiegende Tatsache auf sich einwirken.

»Schon, dass wir uns wieder mal sehen, Ray .«

»Findeich auch.«

»|ch kann einfach nicht glauben, dass er tot ist.«

»|ch auch nicht. Irgendwie dachte ich, dass er immer da sein wirde. «

Harry Rex wischte sich mit dem Armel Tranen aus den Augen. »Es tut
mir so Leid«, murmelte er. »Ich kann's einfach nicht glauben. Vor gut zwei
Wochen habe ich ihn noch gesehen. Er lief herum und war richtig auf Zack.
Zwar hatte er Schmerzen, aber er hat sich nicht beklagt.«

»Die Arzte hatten ihm noch ein Jahr gegeben, und das war vor etwa
zwolf Monaten. Trotzdem habe ich geglaubt, dass er langer durchhalten
wirde.«

»lch auch. Er war ein harter alter Brocken.«



»Mochtest du Eistee?«

»Dasware fein.«

Ray ging in die Kiche und schenkte zwei Glaser mit Instanttee vall.
Dann kehrte er damit auf die Veranda zurtick. »Besonders gut ist dieses
Zeug nicht.«

Harry Rex trank einen Schluck und pflichtete Ray bei. »Wenigstensist er
kalt.«

»Wir missen eine Totenwache organisieren, Harry Rex, aber nicht hier.
Hast du irgendwel che | deen?«

Nachdem Harry Rex einen Augenblick lang nachgedacht hatte, beugte er
sich mit einem breiten Grinsen vor. »Wir bringen ihn ins Gerichtsgebaude,
in die Rotunde im Erdgeschoss. Dort lassen wir ihn stilvoll wie einen Ko6-
nig aufbahren.«

» |st das dein Ernst«

»Warum nicht? Ilhm hétte das gefallen. Die ganze Stadt kann an ihm vor-
beidefilieren und ihm die letzte Ehre erweisen.«

»Die ldee gefallt mir.«

»Sieig brillant, glaub mir. Ich werde mit dem Sheriff reden und ihn dazu
bringen, seinen Segen zu geben. Alle werden sich freuen. Wann findet die
Beerdigung statt?«

»Am Dienstag.«

»Dann werden wir die Totenwache fir morgen Nachmittag ansetzen.
Mochtest du, dassich eine kleine Ansprache halte?«

»NatUrlich. Warum organisierst du nicht alles?«

»QOkay. Habt ihr schon einen Sarg ausgesucht?«

»Wollten wir morgen friih erledigen.«

»Nimm einen Eichensarg, vergiss diesen ganzen Mist mit Bronze und
Kupfer. Letztes Jahr haben wir unsere Mutter in einem Eichensarg begra-
ben, etwas Schoneres habe ich noch nie gesehen. Innerhalb von zwel Stun-
den kann Magargel aus Tupelo einen besorgen lassen. Eine Gruft kannst du
ebenfalls vergessen. Das ist nur Nepp. Asche zu Asche, Staub zu Staub.
Man muss sie verbuddeln und verrotten lassen, das ist die einzig anstandige
Methode. Die Episkopal kirche macht das genau richtig. «

Zwar war Ray von diesem Sturzbach an Vorschlégen etwas benommen,
aber trotzdem dankbar. Den Sarg hatte der ate Atlee nicht erwéhnt, dafr
aber ausdriicklich eine Gruft verlangt. AufRerdem einen hiibschen Grab-
stein. Immerhin war er ein Atlee und musste zwischen anderen bedeuten-
den Leuten beerdigt werden.

Wenn irgendjemand etwas Uber die finanziellen Angelegenheiten seines



Vaters wusste, dann Harry Rex. Wahrend die Schatten sich Uber den langen
Vorderrasen von Maple Run senkten, bemerkte Ray so beildufig wie mog-
lich: »Sieht so aus, als hétte er sein ganzes Geld gespendet.«

»Mich Uberrascht das nicht. Dich etwa? «

»Nein.«

»Zu seiner Beerdigung werden tausend Leute kommen, die von seiner
Grol3zlgigkeit profitiert haben. Behinderte Kinder, Kranke ohne Versiche-
rung, schwarze Kinder, denen er das College ermdglicht hat, jedes einzelne
Mitglied der freiwilligen Feuerwehren aus der ganzen Gegend, die Blrger-
vereine und das All-Star-Team, die Schiller der Klasse, die in Europa war.
Unsere Kirche hat ein paar Arzte nach Haiti geschickt, und dein Vater hat
uns dafur tausend Dollar gespendet.«

»Seit wann gehst du in die Kirche?«

»Seit zwei Jahren.«

»Und warum? «

»lch hab' eine neue Frau.«

»Diewievielteist das?«

»Die vierte. Diese mag ich aber wirklich.«

»Dahat sie ja Gliick gehabt.«

»Sieist auch sehr glicklich.«

»Mir gefalt die Idee mit der Aufbahrung im Gerichtsgebaude. Die gan-
zen Leute, die du eben erwahnt hast, kénnen ihm dann in aller Offentlich-
keit die letzte Ehre erweisen. Um Parkplétze braucht man sich auch keine
Sorgen zu machen.

»ESist eine groffartige Idee.«

In diesem Moment bog Forrests Wagen in die Einfahrt ein und kam kurz
darauf mit quietschenden Bremsen nur Zentimeter hinter Harry Rex' Cadil-
lac zum Stehen. Forrest stieg aus und ging durch das Dammerlicht schwer-
fallig auf sie zu. Offenbar brachte er einen ganzen Tréger Bier mit.
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Als Ray wieder alein war, setzte er sich in den Korbstuhl gegentber
dem mittlerweile leeren Sofa und versuchte sich davon zu Uberzeugen,
dass es keinen grof3en Unterschied machte, ob sein Vater gestorben war
oder ob sie in weiter Entfernung voneinander Iebten. Schon lange war
dieser Tag abzusehen gewesen, und er wirde alles mit Wirde hinneh-
men und mit ein bisschen Trauer im Herzen weiterleben. Bring die An-
gelegenheit hinter dich, ohne grof3 nachzudenken, sagte er sich. Erledi-
ge, was es in Mississippi zu erledigen gibt, und dann fahr heim nach
Virginia.

Das Arbeitszimmer wurde nur von der triben Glihbirne einer ver-
staubten Lampe auf dem Sekretdr erhellt, und die Schatten waren lang
und finster. Morgen wirde er hier am Schreibtisch sitzen und sich auf
den Papierkram stiirzen, aber noch nicht heute Abend.

Denn jetzt musste er nachdenken.

Forrest war von Harry Rex mitgenommen worden, beide waren betrun-
ken. Wie nicht anders zu erwarten, war Forrest mirrisch geworden. Er
wollte unbedingt nach Memphis fahren. Ray schlug ihm vor zu bleiben.
»Wenn du nicht im Haus schlafen willst, kannst du dich ja auf der Ve-
randa hinlegen«, sagte er, ohne alzu viel Druck auszuiben, denn das
hétte sofort zu einer Auseinandersetzung gefiihrt. Harry Rex sagte, unter
normalen Umsténden wirde er Forrest einladen, bei ihm zu Gbernachten,
aber seine neue Frau sai eine harte Nuss, und zwel Betrunkene wéren wahr-
scheinlich zu viel fir sie.

»Bleib hier«, riet er, doch Forrest wollte nicht nachgeben. Selbst niich-
tern war er ein Dickschéadel, nach ein paar Drinks bekam man ihn nicht
mehr unter Kontrolle. Allzu oft hatte Ray das schon miterleben missen,
und deshalb sal? er schweigend dabei, wahrend sein Bruder und Harry Rex
debattierten.

Erledigt war das Thema erst, a's Forrest beschloss, in dasim Norden der
Stadt gelegene Deep Rock Motel zu gehen. »lch war da friher 6fter, vor
flnfzehn Jahren, als ich was mit der Frau des Birgermeisters hatte«, sagte
er.

»Da gibt's nichts a's Fliegen«, bemerkte Harry Rex.

»lch vermisse sie schon.«

»Die Frau des Birgermeisters?, fragte Ray.

»Daswillst du nicht wirklich wissen«, sagte Harry Rex.



Ein paar Minuten nach elf verschwanden sie, und Uber das Haus senkte
sich Stille.

Die Eingangstir hatte ein Schnappschloss, die zur Veranda einen Riegel.
An der hinteren Seite des Hauses gab es nur die Kichenttr, die einen wa-
ckeligen Knauf und ein nicht funktionierendes Schloss besal3. Mit einem
Schraubenzieher hatte der Richter nicht umgehen kdnnen, und Ray hatte
sein mangelndes handwerkliches Talent geerbt. Jedes Fenster war mittler-
weile geschlossen und verriegelt. So sicher, das wusste Ray, war das Haus
der Atlees schon seit Jahrzehnten nicht mehr gewesen. Sollte es notwendig
sein, wirde er in der Kiiche schlafen, wo er die Besenkammer bewachen
konnte.

Er versuchte, nicht an das Geld zu denken. Stattdessen bemuhte er sich,
in Gedanken eine Art inoffiziellen Nachruf zu formulieren, wahrend er
alein im geheiligten Refugium seines Vaters sal3.

Der Richter war im Jahr 1959 auf den Richterstuhl des 25. Chancery
District gewéahlt und bis 1991 alle vier Jahre mit Uberwéltigenden
Wahlerfolgen im Amt bestétigt worden - zweiunddreiBig Jahre
gewissenhafter PflichterfUllung. Als Jurist hatte er eine makellose Bilanz
vorzuweisen gehabt. Kaum jemals hatte das Appellationsgericht eine seiner
Entscheidungen rickgangig gemacht. Haufig wurde er von Kollegen
anderer Gerichtsbezirke gebeten, fur sie besonders komplizierte Féle zu
verhandeln. Er war Gastdozent an der juristischen Fakultét der Universitét
von Mississippi, hatte Hunderte von Artikeln Uber Praxis, Ver-
fahrensweisen und Entwicklung des Rechtswesens geschrieben. Eine
Berufung an den Obersten Gerichtshof des Bundesstaates Mississippi
lehnte er zweimal ab, weil er an einem Gericht erster Instanz arbeiten
wolltenn der Richter seine Robe abgelegt hatte, mischte er in alen lokalen
Angelegenheiten mit: Politik, soziale Probleme, Schul- und Kirchenfragen.
Ohne seine Billigung wurde in Ford County kaum etwas genehmigt, und
fast nie versuchte man, etwas durchzusetzen, wogegen er opponierte. Es
gab praktisch keinen Ausschuss, keinen Rat, keinen Verband und kein
spontan gegriindetes Komitee, bei dem er nicht zu irgendeinem Zeitpunkt
seines Lebens die Hand im Spiel gehabt hatte. Stillschweigend suchte er
Kandidaten fur lokale Amter aus und trug im Hintergrund zur Niederlage
derjenigen Aspiranten bei, die nicht seinen Segen hatten.

In seiner knapp bemessenen Freizeit studierte er, wenn er nicht gerade
juristische Artikel schrieb, historische Werke und die Bibel. Nie hatte er
mit seinen Sthnen Baseball gespielt, nie war er mit ihnen zum Angeln ge-
gangen.



Seine Frau Margaret starb 1969 urplétzlich an einem Aneurysma. Seine
Sohne blieben nun allein zuriick.

Irgendwann wahrend dieses Lebenswegs hatte es der Richter geschafft,
ein immenses Barvermdégen abzuzweigen.

Vidleicht war des Rétsels Lésung irgendwo zwischen den Papierstéli3en
auf seinem Schreibtisch oder in den Schubladen zu finden. Wenn der Rich-
ter schon keine umfassende Erklérung hinterlassen hatte, gab es doch mit
Sicherheit irgendeinen Anhaltspunkt oder eine Spur. Ray kannte niemanden
in Ford County, der Uberhaupt zwei Millionen Dollar besal3, aber es war
schlechthin unvorstellbar, dass jemand eine solche Summe in bar aufbe-
wahrte.

Er musste das Geld z&hlen. Wahrend des Abends hatte er bereits zwei-
mal danach gesehen, doch schon das Zahlen der siebenundzwanzig Blake
& Son-Kartons hatte ihm Angst gemacht. Der geeignete Zeitpunkt war der
frihe Morgen - dann war es hell, aber die Stadt war noch nicht auf den
Beinen. Er wiirde die Kichenfenster verhangen und sich einen Karton nach
dem anderen vornehmen.

Kurz vor Mitternacht fand Ray in einem im Erdgeschoss gelegenen
Schlafzimmer eine kleine Matratze, die er ins Esszimmer schleifte und an
einer Stelle deponierte, die finf Meter von der Besenkammer entfernt war
und von wo aus er zugleich die Auffahrt und das Nachbarhaus im Auge
behalten konnte. Oben, in der Schublade des Nachttischs seines Vaters,
hatte er dessen 38er Smith & Wesson entdeckt. Das Kopfkissen und die
Wolldecke rochen modrig, und er fand keinen Schlaf.

Von der Rickseite des Hauses ertonte ein klapperndes Gerausch. Es dauer-
te ein paar lange Augenblicke, bis Ray aufgewacht war, wieder einen kla-
ren Kopf und begriffen hatte, was er da horte - vermutlich ein Fenster. Zu-
erst eine Art pickendes Gerdusch, dann ein etwas heftigeres Rtteln,
schliefflich Stille. Er richtete sich auf der Matratze auf und griff nach dem
AchtunddreiBiger. Weil fast ale Glihbirnen defekt und der Richter zu gei-
Zig gewesen war, sie auszutauschen, war das Haus sehr viel dunkler, als es
Ray lieb war.

Zu geizig. Und das, obwohl er siebenundzwanzig Kartons mit Bargeld
im Haus gehabt hatte.

Am néchsten Morgen, nahm Ray sich vor, wirde er as Erstes Glihbir-
nen auf seine Einkaufdiste setzen.

Wieder ertbnte das Ritteln, aber es war zu energisch und erfolgte zu
rasch, als dass es von den Zweigen der Béaume stammen konnte, die gegen



ein Fenster schlugen. Tak, tak, tak, dann ein harter Stof3, al's wirde jemand
versuchen, das Fenster aufzubrechen.

In der Auffahrt standen Rays und Forrests Autos. jeder Narr musste wis-
sen, dass jemand im Haus war. Wer immer dieser Narr auch sein mochte,
es schien ihm egal zu sein. Wahrscheinlich war er bewaffnet, und mit Si-
cherheit wusste er besser mit einer Pistole umzugehen als Ray.

Wie ein Krebs kroch er auf dem Bauch durch die Diele, doch sein Atem

ging stol3weise wie der eines Hundertmeterlaufers. In dem dunklen Flur
hielt er an, um in die Stille zu lauschen. Eine liebliche Stille. Hau doch
einfach wieder ab, dachte er, hau einfach ab.
Erneut erklang das Gerdusch. Ray robbte mit geziickter Waffe auf das nach
hinten gelegene Schlafzimmer zu. Viel zu spét fragte er sich, ob der Revol-
ver Uberhaupt geladen war. Natirlich, immerhin hatte der Richter ihn zu
seiner Sicherheit im Nachttisch aufbewahrt. Das Gerdusch wurde lauter. Es
kam aus dem kleinen Raum, den sie friher as Gasteschlafzimmer benutzt
hatten, der aber schon seit Jahrzehnten as Abstellkammer fir Kartons mit
wertlosem Trodel diente. Langsam schob Ray die Tir mit dem Kopf auf. Er
sah nichts als Pappkartons. Die Tur schlug gegen eine Stehlampe, die vor
dem ersten der drel dunklen Fenster auf den Boden knallte.

Fast hétte Ray gefeuert, aber er konnte sich gerade noch beherrschen
und hielt den Atem an. Unbeweglich lag er auf dem unebenen Holzbo-
den, bisesihm so vorkam, als wére schon eine ganze Stunde vergangen.
Schwitzend fegte er Spinnweben zur Seite und lauschte, hérte aber
nichts. Schwankende Schatten fielen in den Raum, weil ein leichter
Wind durch die Zweige strich, und irgendwo unter dem Dach schlug ein
Ast sanft gegen das Haus.

Es war wohl doch der Wind gewesen. Der Wind und die alten Geister
von Maple Run, an die seine Mutter geglaubt hatte, weil in dem betag-
ten Haus schon Dutzende Menschen gestorben waren. Ihren Worten
nach lagen im Keller Sklaven begraben, deren rastlose Geister jetzt
durch das Haus irrten.

Der Richter hatte Gespenstergeschichten gehasst und sie nicht héren
wollen.

Als Ray sich schliefdlich aufsetzte, waren seine Ellbogen und Knie
taub. Nach einer Welle erhob er sich und lehnte sich an den Turrahmen.
Den Revolver in der Hand, liel3 er den Blick Uber die drei Fenster glei-
ten. Falls es tatséchlich einen Eindringling gegeben hatte, war er offen-
sichtlich durch den Larm abgeschreckt worden. Aber je lénger Ray dort



stand und nachdachte, desto mehr war er Uberzeugt, dass der Wind die
Gerausche verursacht hatte.

Forrest hatte Recht gehabt. So heruntergekommen das Deep Rock
Motel auch sein mochte, es war dort bestimmt friedlicher als hier.

Da war das Gerausch erneut zu hdren, und schon lag Ray wieder auf
dem Boden. Wieder wurde er von Angst gepackt, nur war diesmal alles
schlimmer, weil der Larm aus der Richtung der Kiiche kam. Aus takti-
schen Griinden entschloss er sich zu kriechen, statt auf dem Bauch zu
rutschen. Seine Knie schmerzten héllisch, als er die Diele erreicht hatte.
An der Glastir zum Esszimmer hielt er inne. Der Ful3boden war dunkel,
doch von einer schwachen Lampe auf der Veranda sickerte triibes Licht
durch die Jalousien, das den oberen Teil der Wande und die Decke be-
leuchtete.

Nicht zum ersten Mal fragte er sich, was er hier eigentlich tat. War es
wirklich moglich, dass er, ein Juraprofessor von einer renommierten
Universitét, sich in seinem finsteren Elternhaus versteckte, bewaffnet,
zu Tode verangstigt und zu allem bereit? Und das alles nur, weil er um
jeden Preis einen rétselhaften Haufen Bargeld verteidigen wollte, Uber
den er gestolpert war? »Darauf find mal eine Antwort«, murmelte er vor
sich hin.

Die Kuchentur fuhrte auf eine kleine holzerne Terrasse hinaus. Schrit-
te waren zu héren - irgendjemand bewegte sich drauf3en auf den Holz-
dielen, direkt hinter der Tur. Dann horte Ray den wackeligen Turknauf
mit dem defekten Schloss klappern. Wer immer es auch sein mochte, er
hatte die kiihne Entscheidung gefallt, direkt durch die Tur hereinzuspa-
Zieren, statt sich fir ein Fenster zu entscheiden.

Ray war ein Atlee, und dies war sein Grundstiick. Aul3erdem war er
in Mississippi, wo jeder damit rechnen musste, dass man sich mit der
Weaffe verteidigte. Kein Richter im ganzen Bundesstaat wirde auch nur
die Stirn runzeln, wenn jemand in einer Situation wie dieser zu drasti-
schen Mal3nahmen griff. Ray kauerte sich neben den Kiichentisch, zielte
auf eine Stelle des Fensters tUber dem Spulbecken und legte den Finger
um den Abzug. Ein lauter Schuss in der Finsternis, der aus dem Haus
abgefeuert wurde und ein Fenster zersplittern lief3, war zweifellos ein
sicheres Mittel, um jeden Einbrecher abzuschrecken.

Als der Turknopf erneut zu klappern begann, driickte Ray ab. Der Hahn
klickte, doch nichts geschah. Offensichtlich war die Waffe nicht geladen.
Die Trommel drehte sich, er versuchte es erneut, wieder Fehlanzeige. In



Panik griff er nach der leeren Teekanne und schleuderte sie in Richtung
Tir. Zu seiner grofen Erleichterung war der Larm lauter als jeder Schuss.
Vor Angst wie von Sinnen, schlug er auf einen Lichtschalter und stirmte
dann mit gezlckter Waffe auf die TUr zu. »Zum Teufel, verschwinden
Siel«, brillte er. Doch als er die Tur aufriss, erblickte er niemanden. Er-
leichtert stief? er die Luft aus und versuchte, sich zu beruhigen.

Eine halbe Stunde verbrachte er damit, die Scherben aufzufegen, und er
gab sich ale Mihe, dabei so viel L&rm wie moglich zu verursachen.

Der Cop hief3 Andy und war der Neffe eines alten Klassenkameraden,
mit dem Ray die Highschool besucht hatte. Schon eine halbe Minute nach
seinem Eintreffen waren dadurch gewisse Bande geknipft. Wéhrend sie
Maple Run in Augenschein nahmen, unterhielten sie sich tber Football.
Keines der unteren Fenster zeigte Spuren eines Einbruchsversuchs, und
aul3er den Glasscherben war auch an der Kichentir nichts festzustellen.
Waéhrend Andy von Zimmer zu Zimmer ging, suchte Ray oben nach Patro-
nen, doch beide kamen von ihrer Suche erfolglos zuriick. Ray kochte Kaf-
fee, den sie auf der Veranda tranken, wo sie sich leise bis in die frihen
Morgenstunden unterhielten. Um diese Uhrzeit war Andy der einzige Poli-
zist, der in Clanton Dienst tat, und seinen Worten nach war auch er eigent-
lich UberflUssig. »In der Nacht von Sonntag auf Montag passiert nie wask,
sagte er. »Die Leute schlafen, um frisch in die Arbeitswoche zu starten. «
Ray hakte ein bisschen nach, und Andy informierte ihn Gber die Kriminali-
tét in Ford County - gestohlene Pick-ups, Priigeleien in irgendwel chen Spe-
lunken, Drogenhandel in Lowtown, dem Viertd der Farbigen. Einen Mord,
flgte er stolz hinzu, habe es in Clanton schon seit vier Jahren nicht mehr
gegeben. Nachdem er um eine zweite Tasse Kaffee gebeten hatte, plapperte
er weiter. Wenn es nétig sein sollte, wirde Ray bis zum Sonnenaufgang
Kaffee nachschenken und neuen kochen, weil esihm sehr zusagte, dass ein
Streifenwagen vor dem Haus parkte.

Um halb vier verlie3 Andy ihn. Eine Stunde lang lag Ray auf der Matrat-
ze und starrte Locher in die Decke. Die Waffe in seiner Hand war nutzlos.
Um nicht einzuschlafen, dachte er dartiber nach, wie er das Geld vor dem
Zugriff anderer schiitzen konnte. Dagegen hatten Uberlegungen beziiglich
maoglicher Investitionen noch Zeit. Wichtiger war ein Plan, wie er es aus
der Besenkammer, aus dem Haus und dann an einen sicheren Ort transpor-
tieren konnte. Musste er es nach Virginia bringen? In Clanton konnte er es
nicht lassen. Und wann wiirde er es endlich z&hlen kdnnen?

Irgendwann Uberwdltigten ihn die Midigkeit und die emotionalen Belas-
tungen des Tages, und er nickte ein. Wieder ertdnten die Gerausche, doch



diesmal horte er sie nicht. Die Kichentlr, mittlerweile durch einen unter
die Klinke geklemmten Stuhl und einen Strick gesichert, klapperte und
schlug, aber Ray wachte nicht auf.
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Um halb acht weckte ihn das Sonnenlicht. Das Geld war noch da, niemand
hatte es angeriihrt. Soweit er es beurteilen konnte, waren Tiren und Fenster
nicht gedffnet worden. Er kochte Kaffee, und wahrend er am Kiichentisch
die erste Tasse trank, féllte er eine wichtige Entscheidung. Da womdglich
jemand hinter dem Geld her war, durfte er es keinen Augenblick lénger hier
lassen.

In dem kleinen Kofferraum seines Audis war kein Platz fir siebenund-
zwanzig Blake & Son-Kartons. Um acht Uhr klingelte das Telefon. Es war
Harry Rex. Er berichtete, dass er Forrest wohlbehalten im Deep Rock Mo-
tel abgeliefert habe, dass die fur nachmittags um halb finf angesetzte Ze-
remonie in der Rotunde des Gerichtsgebaudes genehmigt worden sei und
dass er bereits eine Sopranistin und eine Fahnenwache organisiert habe.
Aulerdem briite er gerade eine L obrede auf den geliebten Freund aus.

»Wie sieht's mit dem Sarg aus? «, fragte er.

»Um zehn sind wir mit Magargel verabredet«, antwortete Ray.

»Gut. Und denk daran, nimm einen Eichensarg. Deinem 'Vater hétte das

gefallen.«
Ein paar Minuten lang sprachen sie Uber Forrest. Das Gespréch unterschied
sich kaum von den vielen anderen, die sie zu diesem Thema bereits mitein-
ander gefiihrt hatten. Nachdem Harry Rex eingehangt hatte, machte sich
Ray sofort an die Arbeit. Er 6ffnete die Fenster und L&den, damit er jeden
Besucher gleich sehen und héren konnte. In den Coffeeshops am Clanton
Square verbreitete sich jetzt die Neuigkeit, dass der Richter gestorben war,
und es war durchaus méglich, dass bald Besucher auf Maple Run auftauch-
ten.

Das Haus hatte zu viele Turen und Fenster, und Ray konnte schlecht
rund um die Uhr Wache schieben. Wenn jemand auf das Geld scharf war,
dann konnte es dieser jemand auch in seinen Besitz bringen. Angesichts
von ein paar Millionen Dollar war eine Kugel in Rays Kopf eine gute In-
vestition.

Das Geld musste unbedingt weggeschafft werden.

Vor der Besenkammer leerte er den Inhat des ersten Kartons in einen
schwarzen Millsack aus Kunststoff. Nach acht weiteren Kartons befand
sich ungefahr eine Million Dallar in dem Miullsack. Er schleppte ihn zur
Kuchenttr und spahte nach drau3en. Die leeren Kartons hatte er wieder in
dem Kabinettschrank unter den Blcherregalen verstaut. Nachdem er zwei
weitere Mllsacke gefiillt hatte, setzte er seinen Wagen riickwarts so dicht



wie moglich an die Terrasse vor der Kiiche. Dann Uberprfte er, ob ihn
jemand beobachtete, aber er bemerkte nichts. Die einzigen Nachbarn waren
die aten Jungfern nebenan, doch die konnten nicht einma mehr das Bild
auf dem Fernseher in ihrer eigenen Bude erkennen. Zwischen Tir und Auto
hin und her eilend, verstaute er das Vermdgen im Kofferraum. Er mandv-
rierte die Millsécke herum, und obwohl es so aussah, as wirde sich der
Deckel des Kofferraums nicht mehr schlief3en lassen, knallte er ihn zu. Es
klickte, der Kofferraum war geschlossen. Ray Atlee war erleichtert. Noch
wusste er nicht, wie er das Geld in Virginia vom Parkplatz durch die gut
besuchte Fullgangerzone zu seiner Wohnung bringen sollte, doch dariber
konnte er sich spéater Gedanken machen.

Zum Deep Rock Motel gehorte ein heifder, enger, schmutziger Diner, den
Ray nicht kannte, aber es war genau der Ort, wo man am Morgen nach dem
Tod von Richter Atlee in Ruhe frihstiicken konnte. In den drei Coffeeshops
am Clanton Square wurden vermutlich gerade Geschichten und Tratsch
Uber den grofRen Mann erzéhlt, und darauf hatte Ray Uberhaupt keine Lust.

Forrest machte einen ganz ansténdigen Eindruck; Ray hatte ihn schon in
schlechterer Verfassung erlebt. Er trug dieselbe Kleidung wie gestern und
hatte auch nicht geduscht, doch das war bei Forrest nichts Ungewdhnliches.
Seine Augen waren zwar gerétet, aber nicht verquollen. Er behauptete, er
habe gut geschlafen, musse aber dringend etwas zu beil3en kriegen. Beide
bestellten Rihrei mit Speck.

»Du siehst miide aus«, sagte Forrest, der schwarzen Kaffee trank.

Tatsachlich fuhlte sich Ray erschopft. »Mir geht's gut. Zwei Stunden
Pause, dann bin ich zu allem bereit.« Durch das Fenster warf er einen Blick
auf seinen Audi, den er so dicht wie moglich vor dem Diner geparkt hatte.
Falls nétig, wirde er in der verdammten Karre sogar Ubernachten.

»ES ist seltsam, sagte Forrest. »Wenn ich trocken bin, schlafe ich wie
ein Baby. Acht, neun Stunden Tiefschlaf pro Nacht. Bin ich nicht trocken,
kriege ich mit Gluck funf Stunden, und von Tiefschlaf kann keine Rede
Seln.«

»Nur so aus Neugier: Denkst du an die n&chsten Drinks, wenn du trocken
bi st
»Immer. Der Druck baut sich auf, esist wie beim Sex. Man kann eine Wei-
le ohne, aber der Druck wéachst immer mehr, und friher oder spéter
braucht man Erleichterung. Schnaps, Sex, Drogen - irgendwann holt es
mich wieder ein.«

»Du warst hunderteinundvierzig Tage trocken.«



»Sogar einen Tag mehr.«

»Wo steht dein Rekord?«

»Be vierzehn Monaten. Vor ein paar Jahren kam ich aus einer Ent-
ziehungskur in dieser Riesenanstalt, die der alte Herr bezahlt hat. Fir
lange Zeit habe ich es gelassen, aber dann hatte ich einen Riickfall.«

»Aber warum?«

»Esist immer dasselbe. Als Siichtiger kann man jederzeit und Uberall
aus jedem beliebigen Grund einen Rickfall haben. Bisher ist noch
nichts erfunden worden, was mich dann aufhalten konnte. Ich bin ab-
hangig, Bruderherz. So einfach ist das.«

»Bist du noch auf Drogen?«

»Klar. Letzte Nacht waren es Whiskey und Bier. Heute wird's genau-
so sein, morgen auch. Am Ende der Woche ist dann héarterer Stoff
dran.«

»Willst du es so? «

»Nein. Aber ich well3, dass es passieren wird.«

Die Kellnerin brachte ihr Essen. Forrest bestrich rasch ein Brotchen
mit Butter und biss hinein. »Unser alter Herr ist tot, Ray«, sagte er dann.
»Kannst du das wirklich glauben?«

Ray kam der Themenwechsel sehr gelegen. Wenn sie weiterhin tber
Forrests Probleme diskutierten, wirde das bald zu einer Auseinander-
setzung fuhren. »Nein. Ich habe zwar geglaubt, darauf vorbereitet zu
sein, aber ich war es nicht.«

»Wann hast du ihn zum letzten Mal gesehen«

»Im November, als er die Prostata-Operation hatte. Und du?«

Waéhrend er Uber die Frage nachdachte, wirzte Forrest sein Ruhrei
mit Tabascosauce. »Wann war das noch mit dem Herzinfarkt?«

Der Richter hatte so viele Leiden gehabt und war so haufig operiert
worden, dass es nicht einfach war, sich zu erinnern.

»Er hatte drei Infarkte.«

»lch meine den in Memphis.«

»Das war der zweitex, antwortete Ray. »Ist mittlerweile vier Jahre
her.«

»Das kommt ungefahr hin. Ich habe ihn 6fter im Krankenhaus be-
sucht. Verdammt, es liegt keine sechs Blocks von Ellies Haus entfernt.
Ich dachte, dasist das Mindeste, was ich tun kann.«

»Wortber habt ihr geredet«

»Uber den Burgerkrieg. Er glaubte immer noch, wir hatten gewon-



nen.«

Beide lachelten und al3en dann ein paar Augenblicke schweigend. Als
Harry Rex auftauchte, war es mit der Stille vorbei. Er nahm sich ein
Brotchen und erzahlte ihnen die letzten Einzelheiten Uber die prachtige
Trauerzeremonie, die er im Andenken an den toten Richter plante.

»Alle wollen nach Maple Run kommen, sagte Harry Rex mit vollem
Mund.

»|st absolutes Sperrgebiet«, bemerkte Ray.

»Das habe ich ihnen auch gesagt. Wollt ihr heute Abend Gaste emp-
fangen?«

»Nein«, antwortete Forrest.

»S0llten wir, fragte Ray.

»Das wére angemessen, entweder zu Hause oder im Bestattungsinsti-
tut. Aber wenn ihr nicht wollt, ist das auch kein grof3es Problem. Die
Leute werden bestimmt nicht gleich beleidigt sein und auch in Zukunft
mit euch reden.«

»Es gibt die Totenwache im Gerichtsgebaude und die Beerdigung,
reicht das denn nicht?«, fragte Ray.

»Meiner Meinung nach schon.«

»|ch sitze auf keinen Fall den ganzen Abend im Bestattungsinstitut rum,
um alte Omis zu umarmen, die zwanzig Jahre lang Uber mich hergezogen
sind«, sagte Forrest. »Du kannst Ja hingehen, wenn du Lust hast, aber ich
werde nicht kommen.«

»Damit wére das erledigt.«

»Die Bemerkung eines wahren Nachlassverwalters«, kommentierte For-
rest mit einem sarkastischen Grinsen.

»Eines Nachlassverwalters?«, fragte Harry Rex.

»Ja, auf seinem Schreibtisch lag sein vom Samstag datierender letzter
Wille. Ein schlichtes, eine Seite langes, handschriftliches Testament, in
dem er uns beiden ales zu gleichen Teilen vermacht. Darin hat er seine
Vermogenswerte aufgeilstet und mich als Nachlassverwalter eingesetzt.
AuRBerdem will er, dass du das Testament gerichtlich bestétigen lasst, Harry
Rex.«

Harry Rex horte zu kauen auf, rieb sich mit einem seiner Wurstfinger die
Nase und blickte sich dann in dem Loka um. »Das ist seltsam«, bemerkte
er. Offensichtlich irritierte ihn etwas.

»Wasist seltsam?«

»Vor einem Monat habe ich ein langes Testament fir ihn aufgesetzt. «



Jetzt a3 keiner mehr. Ray und Forrest tauschten Blicke, die allerdings
nichts verrieten, weil keiner von ihnen eine Ahnung hatte, was der andere
dachte.

»Vermutlich hat er seine Meinung gedndert«, sagte Harry Rex.

» Was stand denn indem anderen Testament? «, fragte Ray.

»Das kann ich euch nicht sagen. Er war mein Mandant, also unterliegt
das der Schweigepflicht.«

»Und was passiert jetzt, sagte Forrest. »Tut mir ja Leid, aber ich bin
nun mal kein Rechtsanwalt.«

»Nur das letzte Testament zdhlt«, erklarte Harry Rex. »ESs macht ale
friheren Testamente nichtig. Was immer euer Vater also in dem letzten
Willen berticksichtigt haben wallte, den ich flr ihn aufgesetzt habe, ist jetzt
irrelevant.«

»Warum kannst du uns dann nicht sagen, was drin stand?, fragte For-
rest.

»Well ich als Anwalt nicht Uber das Testament eines Mandanten reden
darf.«

»Aber der letzte Wille, den du aufgesetzt hast, ist doch nicht mehr gltig,
oder?2«

» Schon richtig, aber ich darf trotzdem nicht dartber reden. «

»Was fur ein Scheil3, sagte Forrest, der Harry Rex mit einem funkeln-
den Blick anstarrte. Die drei Manner atmeten tief durch und al3en dann
weiter.

Ray war klar, dass er das erste Testament so schnell wie mdglich sehen
musste. Wenn darin das in dem Kabinettschrank verborgene Vermdgen
erwdhnt wurde, wusste Harry Rex davon. Und wenn Harry Rex davon
wusste, musste das Geld schnell aus dem Kofferraum des Audi her-
ausgeholt, wieder in den Blake & Son-Kartons verstaut und in das ur-
springliche Versteck zurtickgebracht werden. Dann wirde es in das Erbe
einbezogen und offiziell registriert werden.

»Konnte in seinem Buro nicht eine Kopie von dem von dir aufgesetzten
Testament herumliegen?«, fragte Forrest Harry Rex.

»Nein.«

»Bist du sicher?«

»Ziemlich sicher«, sagte Harry Rex. »Wenn man ein neues Testament
macht, vernichtet man das alte, weil man nicht will, dass jemand es findet
und versucht, es als rechtswirksam bestétigen zu lassen. Manche Leute
andern ihren letzten Willen jedes Jahr, und Anwaélte wissen, dass die alten
Testamente verbrannt werden sollten. Euer Vater war fest davon tiberzeugt,



dass widerrufene Testamente vernichtet werden missen. Schliefdlich hat er
dreif3ig Jahre lang beruflich mit Erbschaftsstreitigkeiten zu tun gehabt.«

Die Tatsache, dass ihr Freund etwas Uber ihren toten Vater wusste, das
dieser seinen Séhnen nicht hatte anvertrauen wollen, kihite die Atmosphéa-
re des Gesprachs deutlich ab. Ray beschloss, Harry Rex erst dann in die
Mangel zu nehmen, wenn er mit ihm allein war.

»Magargel erwartet uns«, sagte er zu Forrest.

»Na, das wird bestimmt lustig.«

Mr. Magargel und sein Helfer rollten den schénen, mit purpurfarbenem
Samt drapierten Eichensarg durch den Ostfliigel des Gerichtsgebaudes.
Hinter dem Sarg schritten Ray und Forrest, gefolgt von einer Fahnenwache
der Pfadfinder, die Flaggen trugen und scharf gebligelte Kaki-Uniformen
anhatten.

WEeil der Richter fir sein Land gekampft hatte, war sein Sarg auch mit
der amerikanischen Flagge geschmiickt. Deshalb nahm ein Kontingent aus
der Gegend stammender Reservisten sofort Haltung an, als der Sarg von
Captain Atlee a. D. schliefflich in der Mitte der Rotunde des Gerichts-
gebaudes stand.

Samtliche Rechtsanwaélte der County waren anwesend. Harry Rex hatte
vorgeschlagen, ihnen einen speziellen, durch ein Seil abgetrennten Bereich
in der N&he des Sargs zuzuweisen. Alle Offiziellen von Stadt und County
waren gekommen, auf3erdem die Angestellten des Gerichts, die Polizisten
und die Abgeordneten der Gegend. Als Harry Rex vortrat, um die Zeremo-
nie zu eréffnen, drangte die Menge nach vorn. Uber ihnen, im ersten und
zweiten Stock des Gerichtsgebaudes, beugten sich weitere Menschen Uber
die Gelander.

Ray trug einen nagelneuen marineblauen Anzug, den er ein paar Stunden
zuvor bel Pope's gekauft hatte, dem einzigen Herrenausstatter in Clanton.
Mit einem Preis von dreihundertzehn Dollar war es der teuerste Anzug in
dem Geschéft gewesen. Von dem saftigen Betrag waren zehn Prozent Ra-
batt abgegangen, auf dem Mr. Pope bestanden hatte. Forrests dunkelgrauer
Anzug, den ebenfalls Ray bezahlt hatte, war vor dem Preisnachlass mit
zweihundertachtzig Dollar ausgezeichnet gewesen. Schon seit zwanzig
Jahren hatte Forrest keinen Anzug mehr getragen, und er hatte geschworen,
dass sich daran auch anl&sslich der Beerdigung nichts andern wirde. Nur
einer Standpauke von Harry Rex war es zu verdanken, dass er seine Mei-
nung geandert hatte.

An einem Ende des Sargs standen die Sthne des Richters, am anderen



Ende Harry Rex. Etwain der Mitte stellte Billy Boone, der scheinbar aters-
lose Pfortner des Gerichts, behutsam ein Portrét des verstorbenen Richters
auf. Das Bild war vor zehn Jahren kostenlos von einem ortsansdssigen
Kinstler gemalt worden. Alle wussten, dass es dem Richter zu Lebzeiten
nicht besonders gefallen hatte. Damit niemand es zu Gesicht bekam, hatte
er es in seinen Amtszimmern hinter dem Gerichtssaal an der Ruckseite
einer Tur aufgehangt. Nach seiner Abwahl war es hoch Uber dem Richter-
stuhl im Verhandlungssaal angebracht worden.

Auf dem gedruckten Programm der Trauerzeremonie stand »Abschieds-

grufd fir Richter Atleex. Ray studierte sein Exemplar eingehend, weil er
sich nicht umblicken wollte. Alle Augen waren auf ihn und Forrest gerich-
tet. Reverend Palmer trug ein pathetisches Gebet vor. Weil es am néchsten
Tag ja noch die Beerdigung gab, hatte Ray auf einer kurzen Zeremonie
bestanden.
Nun traten die Pfadfinder mit der amerikanischen Flagge vor und sprachen
den feierlichen Fahneneid. Dann sang Schwester Oleda Shumpert von der
Holy Ghost Church of God in Christ eine schwermitige A-Cappella-Ver-
sion von »Shall we Gather at the River«. Der Text und die Melodie des
Lieds lief3en vielen Trénen in die Augen treten, selbst Forrest, der mit ge-
senktem Kopf dicht neben Ray stand.

Wahrend Ray in der hohen Rotunde dem Nachhall der vollen Stimme
der Sangerin lauschte, spiirte er zum ersten Mal, wie schwer der Tod seines
Vaters fur ihn wog. Er dachte an al die Dinge, die sie als Erwachsene zu-
sammen hétten unternehmen konnen, al die Dinge, die sie nicht unter-
nommen hatten, als Forrest und er Kinder gewesen waren. Aber er hatte
sein Leben gelebt und der Richter seines, und beide hatten daran nichts
auszusetzen gehabt.

Es war Unsinn, die Vergangenheit wieder aufzurollen, nur weil der alte
Mann nicht mehr unter den Lebenden weilte, sagte er sich immer wieder.
Angesichts des Todes war es natlirlich, dass er sich wiinschte, er hétte mehr
mit seinem Vater unternommen. Aber Tatsache war, dass der Richter Ray
jahrelang gegrollt hatte, weil dieser aus Clanton weggegangen war. Leider
war er dann nach seinem Abschied aus dem Beruf zum Einsiedler gewor-
den.

Als der Augenblick der Schwéche vorbei war, straffte Ray sich. Er wir-
de sich nicht selbst geifReln, weil er sich fir einen Lebensweg entschieden
hatte, der nicht dem Ideal seines Vaters entsprochen hatte.

Jetzt begann Harry Rex mit seiner Ansprache, einer, wie er versprochen
hatte, »kurzen Gedenkrede«. »Heute haben wir uns hier versammelt, um



von einem alten Freund Abschied zu nehmen. Uns allen war klar, dass die-
ser Tag kommen wiirde, und doch haben wir darum gebetet, ihn nie erleben
Zu missen. « Er lief3 die Hohepunkte der beruflichen Laufbahn des Ver-
storbenen Revue passieren und erinnerte dann an seinen eigenen ersten
Auftritt vor dem Richterstuhl des grofRen Mannes. Das war dreiflsig Jahre
her, Harry Rex hatte gerade das Jurastudium absolviert und es bei seinem
ersten Job als Anwalt mit einem eindeutigen Scheidungsfall zu tun. Ir-
gendwie hatte er es geschafft, trotzdem zu unterliegen.

Jeder hiesige Anwalt hatte die Geschichte schon hundertmal gehért, den-
noch lachten alle an der richtigen Stelle. Ray liefd seinen Blick Uber die
Juristen schweifen und dachte Uber sie nach. Wie konnte es in einer Klein-
stadt nur so viele Anwélte geben? Ungefahr die Hélfte von ihnen war ihm
vertraut. Viele von den Alteren, die er als Kind oder Schiller gekannt hatte,
waren mittlerweile im Ruhestand oder tot, etliche der Jingeren hatte er
noch nie gesehen.

Ihn kannten nattirlich alle. Schliefflich war er Richter Atlees Sohn.

Langsam begann Ray zu begreifen, dass sein rascher Abschied von Clan-

ton nach der Beerdigung nur zeitweilig sein wirde. Schon bald wirde er
zurickkehren missen, um zur Bestdtigung des Testaments mit Harry Rex
vor Gericht zu erscheinen. Dann musste er eine Liste der Vermdgensgegen-
stdnde seines V aters erstellen und als Nachlassverwalter ein halbes Dutzend
weitere Pflichten erflllen. Das war Routine und konnte in ein paar Tagen
erledigt werden. Aber es wirde Wochen oder sogar Monate in Anspruch
nehmen, das Rétsel des von ihm gefundenen Geldes zu |6sen.
Wousste einer der anwesenden Anwaélte etwas dartiber? Das Geld musste mit
irgendeiner Rechtssache zu tun haben. Aul3erhalb der Juristerei war im
Leben des Richters fur nichts anderes Platz gewesen. Doch wéhrend Ray
seinen Blick Uber die Anwaélte schweifen lief3, konnte er sich nicht vorstel-
len, dass hier eine reich sprudelnde Geld quelle zu orten war, welche die
riesige Summe im Kofferraum seines Autos erklarte. Diese Leute hier wa-
ren nicht besonders gut gestellte Kleinstadtanwaélte, die nur mit Mihe ihre
Rechnungen bezahlen konnten und immer wieder den Konkurrenten von
nebenan ausstechen mussten. Grofdes Geld war da nicht zu vermuten. Die
Kanzlei Sullivan hatte acht oder neun Rechtsanwélte, die Banken und Ver-
sicherungen vertraten, und sie verdienten gerade genug, um sich mit be-
freundeten Arzten im Country-Klub zu amiisieren.

In der ganzen County gab es keinen einzigen Anwalt mit einem wirkli-
chen Vermogen. Da driiben stand zum Beispiel Irv Chamberlain, eéin Mann
mit dicken Brillenglésern und einem schlecht sitzenden Toupet, der tausen-



de Morgen Land besal3, die Uber Generationen vererbt worden waren, es
aber nicht verkaufen konnte, weil es keine Interessenten gab. Aul3erdem
liefen Gerlichte um, dass er die neuen Spielkasinos in Tunica frequentierte.

Noch immer leierte Harry Rex seine Gedenkrede herunter, doch Ray
gingen die Anwaélte nicht aus dem Kopf. Irgendjemand teilte sein Geheim-
nis. Irgendjemand wusste von dem Geld. Konnte es sich um eines der eh-
renwerten Mitglieder der Anwaltschaft von Ford County handeln?

Harry Rex' Stimme brach, er kam almahlich zum Ende. Er dankte allen,
dass sie erschienen waren, und verkiindete, der Verstorbene bleibe bis zehn
Uhr abends im Gerichtsgebaude aufgebahrt. Die Trauernden begannen, an
Ray und Forrest vorbeizudefilieren. Brav stellten sich die Wartenden im
Ostflligel an; die Schlange war so lang, dass sie bis auf die Stral3e reichte.

Eine Stunde lang musste Ray lacheln, Hande schiitteln und allen gnédig
far ihr Kommen danken. Dabei horte er sich Dutzende von Geschichten
Uber seinen Vater und das Leben derer an, die mit 'Thm in Bertihrung ge-
kommen waren. Er gab vor, sich an alle Namen zu erinnern, und drtickte
alte Damen an sich, die er nie zuvor gesehen hatte. Langsam zog die Pro-
zession an Ray und Forrest vorbei, dann gingen die Trauergaste zu dem
Sarg hintiber, wo sie versunken auf das miserable Portrét des Verstorbenen
starrten. Anschlief3end trugen sie sich in die Kondolenzliste ein. Harry Rex
dirigierte die Menge wie ein Palitiker.

Irgendwann im Verlauf dieser harten Prifung machte Forrest sich aus
dem Staub. Er flUsterte Harry Rex ins Ohr, dass er todmiide sei und nach
Hause wolle - nach Memphis.

Schliefdlich sagte Harry Rex leise zu Ray: »Da drauf3en wartet noch eine
Riesenschlange. Das konnte die ganze Nacht dauern.«

»Bring mich hier raus«, wisperte Ray.

»Maochtest du auf die Toilette? «, fragte Harry Rex gerade so laut, dass
die Umstehenden es verstehen konnten.

»Ja«, antwortete Ray, der sich bereits auf den Weg gemacht hatte. Sie ta-
ten so, dswirden sie sich leise Uber wichtige Angelegenheiten unterhalten,
wéhrend sie auf den schmalen Korridor zugingen. Sekunden spéter standen
sie hinter dem Gerichtsgebaude.

Sie fuhren los, natlrlich in Rays Wagen. Als sie den Platz umrundeten,
lieflen sie die Szenerie noch einmal auf sich wirken. Die Flagge vor dem
Gerichtsgebaude hing auf halbmast, und noch immer wartete eine grof3e
Menschenmenge geduldig darauf, dem toten Richter die letzte Ehre erwei-
sen zu durfen.
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Nach vierundzwanzig Stunden in Clanton wiinschte sich Ray nichts
sehnlicher, a's endlich abzureisen. Nach der Totenwache a3 er mit Har-
ry Rex bei Claude's. In dem von Schwarzen gefihrten Restaurant auf
der Siidseite des Clanton Square gab es wie immer montags Grill-
h&hnchen mit gebackenen Bohnen. Das Ganze war so scharf gewdirzt,
dass man zwei Liter Eistee dazu serviert bekam. Harry Rex aalte sich in
dem Erfolg, den er mit der grofRartig inszenierten V erabschiedung vom
Richter erzielt hatte, und hatte es nach dem Essen €ilig, ins Gerichtsge-
baude zurtickzukehren, um die Totenwache weiterhin zu beaufsichtigen.

Forrest hatte die Stadt offenbar bereits verlassen. Ray hoffte, dass er

in Memphis bel Ellie war und sich zusammenriss, aber im Grunde sei-
nes Herzens war ihm Klar, dass das nicht der Fall war. Wie oft wirde
sein Bruder wohl noch ruickféllig werden, bis ihn seine Sucht das Leben
kostete? Harry Rex zufolge standen die Chancen finfzig zu funfzig,
dass Forrest morgen zur Beerdigung kommen wrde.
Nachdem Harry Rex gegangen war, setzte sich Ray ans Steuer seines
Wagens und fuhr los in Richtung Westen, ohne ein bestimmtes Ziel zu
haben. Er wollte nur raus aus Clanton. Rund einhundert Kilometer ent-
fernt hatten am Fluss kiirzlich ein paar Kasinos eréffnet. Bei jedem Besuch
in Mississippi kamen Ray neue Geriichte Uber den jingsten Industriezweig
des Staates zu Ohren. Das Gliicksspiel war in dem Staat mit dem geringsten
Pro-K opf-Einkommen der USA bis vor kurzem illegal gewesen, hatte sich
inzwischen aber zu einem florierenden Gewerbe entwickelt.

Eineinhalb Stunden von Clanton entfernt hielt er an einer Tankstelle an.
Beim Einflllen des Benzins entdeckte er auf der anderen Seite des High-
ways ein neues Motel. Wo sich noch vor kurzem weite Baumwollfelder
erstreckt hatten, war jetzt ales Ubersdt mit Strallen, Motels, Fast-
food-Restaurants, Tankstellen und Werbetafeln, die im Dunstkreis der na-
hen Kasinos entstanden waren.

Das Motel war zweistéckig, und ale Zimmer hatten direkten Zugang
zum Parkplatz. Es schien nicht viel los zu sein. Ray zahlte 39,99 Dollar fir
ein Doppelzimmer im Erdgeschoss auf der Riickseite, wo keine Autos oder
LKWs parkten. Dann stellte er den Audi so nah wie mdglich vor seinem
Zimmer ab. In Sekundenschnelle hatte er die drei Millsécke ins Innere
verfrachtet.

Das Geld bedeckte eines der beiden Betten vollstandig. Er konnte nicht



aufhoren, es anzustaunen, weil er fest davon Uberzeugt war, dass es sich um
schmutziges Geld handelte. Wahrscheinlich war es sogar irgendwie ge-
kennzeichnet. Vielleicht war es auch Falschgeld. Woher auch immer es
stammte, er konnte es nicht behalten.

Es waren nur Hundert-Dollar-Scheine, manche davon druckfrisch und
offenbar noch nie in Gebrauch gewesen. Andere sahen etwas mitgenom-
mener aus, doch kein einziger war wirklich abgenutzt. Die dltesten stamm-
ten von 1986, die Jingsten von 1994. Etwa die Halfte war in Bundeln zu je
zweitausend Dollar zusammengebunden. Diese zéhlte Ray zuerst. Einhun-
derttausend Dollar in Hundert-Dollar-Scheinen ergaben einen Stapel von
rund finfunddreiflig Zentimetern Hohe. Er zahlte das Geld auf dem einen
Bett, dann reihte er die Stapel auf dem anderen sauber nebeneinander auf.
Zeit spielte keine Rolle, und so ging er in aler Ruhe vor. Um zu prifen, ob
es sich wirklich um Falschgeld handelte, rieb er die Scheine zwischen den
Fingern und roch sogar daran. Sie schienen echt zu sein.

Am Ende kam er auf einunddreifig Stapel und ein paar Uberzdhlige
Scheine - summa summarum 3.118.000 Dollar. Gehoben wie ein Schatz
aus dem im Verfall begriffenen Haus eines Mannes, der in seinem ganzen
L eben insgesamt weniger als halb so viel verdient hatte.

Es war unmdglich, sich von dem Vermdgen, das da vor ihm lag, nicht
beeindrucken zu lassen. Wie oft im Leben wirde er drei Millionen Dollar
in bar vor sich haben? Wie viele Menschen bekamen jemals so eine Gele-
genheit? Ray sal’ auf einem Stuhl, das Kinn in die Hande gestiitzt, und
starrte auf die dicht nebeneinander liegenden Stapel, wahrend sich in sei-
nem Kopf Fragen Uber Fragen auftirmten. Woher kam das Geld? Und wo-
flr war es bestimmt?

Das Schlagen einer Autotir irgendwo drauf3en holte ihn in die Wirklich-
keit zuriick. Dieser Ort war fir einen Uberfall geradezu prédestiniert. Wenn
man mit Bargeld in Millionenhthe unterwegs ist, wird jeder zum potenziel-
len Dieb.

Er packte ales wieder ein, verstaute es im Kofferraum des Audis und
fuhr zum néchsten Kasino.

Rays Erfahrung mit dem Glicksspiel beschrankte sich auf einen Wochen-
endausflug nach Atlantic City mit zwei Kollegen von der juristischen Fa-
kultét. Die beiden hatten ein Buch dariber gelesen, wie man erfolgreich
Craps spielt, und waren felsenfest davon Uberzeugt, mit Hilfe ihres Wissens
Uber dieses Wirfelspid die Bank sprengen zu kénnen. Es gelang ihnen
nicht. Ray dagegen entschied sich, obwohl er im Kartenspiel kaum Erfah-



rung hatte, damals fir Blackjack. Nach zwei freudlosen Tagen ohne natr-
liches Licht hatte er sechzig Dollar verloren und sich geschworen, nie wie-
der ein Kasino zu betreten. Die Verluste seiner Kollegen wurden nicht na-
her beziffert, aber wie er erfuhr, logen Gewohnheitsspieler ohnehin oft,
wenn es um ihre Bilanz ging.

Fir einen Montagabend war der Santa Fe Club, eine auf die Schnelle
hochgezogene Halle von der Grole eines Footballfeldes, ziemlich voll. Ein
zehnstockiger Hotelturm, der daran angebaut war, bot Zimmer fir die Gés-
te, Uberwiegend Rentner aus dem Norden der USA, die vorher wahr-
scheinlich nie daran gedacht hétten, jemals einen Ful3 nach Mississippi zu
setzen, sich aber von den unzédhligen Spielautomaten und dem kostenlosen
Gin fur die Spieler hatten anlocken lassen.

Ray hatte finf Scheine aus funf verschiedenen Stapeln in der Tasche. Er
ging zu einem leeren Blackjack-Tisch, an dem die Geberin vor sich hin
doste, und legteihr den ersten hin. »Setzen Sie den.«

»Einhundert Dollar zum Einsatz«, sagte die Geberin Uber die Schulter
hinweg, wo jedoch niemand sal3, der sie hétte hoéren kénnen. Sie nahm den
Schein, rieb ihn desinteressiert zwischen den Fingern und setzte ihn.

Offenbar ist er tatsachlich echt, dachte Ray und entspannte sich ein we-
nig. Sie muss einen Blick daftr haben, schliefflich tut sie den ganzen Tag
nichts anderes. Die Geberin mischte einen Sto3, gab Karten aus, prompt
verlor die Bank mit vierundzwanzig. Daraufhin zog sie den Schein aus
Richter Atlees geheimem Schatz ein und reichte Ray zwei schwarze Jetons
dafir - zweihundert Dollar. Ray setzte beide, als besdl3e er Nerven aus
Stahl. Gekonnt mischte die Geberin die Karten erneut, bei fiinfzehn gab sie
sich eine Neun. Machte vier schwarze Jetons. In weniger as einer Minute
hatte Ray dreihundert Dollar gewonnen.

Die vier schwarzen Jetons in der Hosentasche, schlenderte er durch das
Kasino, zunéchst zwischen den einarmigen Banditen hindurch, wo das Pub-
likum &ter und schweigsamer war. Als wéren die Besucher hirntot, sal3en
sie auf ihren Barhockern, zogen unablassig an den Hebeln und glotzten
traurig auf die Displays. Am Craps-Tisch rauchten die Wirfel buchstéblich,
und ein wilder Haufen Hinterwéldler stritt sich lautstark Uber Spielregeln,
die Ray ziemlich wirr vorkamen. Er sah einen Augenblick lang zu, véllig
Uberfordert von dem Tempo, mit dem Wirfel, Einsétze und Jetons durch-
einander schwirrten.

An einem weiteren leeren Blackjack-Tisch setzte er den zweiten Hun-
dert-Dollar-Schein, nun bereits fast so souverdn, as wére er en alter Hase
in diesem Geschéft. Der Geber sah sich den Schein aus néchster N&he an,



hielt ihn gegen das Licht, rieb ihn zwischen den Fingern und ging dann ein
paar Schritte hintiber zum Pit Boss, der die Geber Uberwachte. Misstrauisch
holte der ein VergroRerungsglas hervor und klemmte es sich vor das linke
Auge, um den Schein mit geradezu chirurgischer Sorgfalt zu untersuchen.
Ray stand schon kurz davor, die Nerven zu verlieren und durch die Menge
davonzulaufen, da horte er, wie einer der beiden Angestellten sagte: »Der
ist in Ordnung.« Welcher der Manner gesprochen hatte, wusste er nicht,
weil er sich hektisch nach bewaffneten Sicherheitsleuten umgesehen hatte.
Der Geber kam an den Tisch zurlick und legte den Schein vor Ray, der
sagte: » Setzen Sie ihn. « Sekunden spéter blickten Herzkdnigin und Pik-
konig zu ihm auf, und er hatte sein drittes Spiel in Folge gewonnen.

Da dieser Geber hellwach war und der Pit Boss das Geld abgesegnet hatte,
beschloss Ray, alles auf eine Karte zu setzen. Er nahm die Ubrigen drei
Hundert-Dollar-Scheine aus der Tasche und legte sie auf den Tisch. Der
Geber untersuchte sie sorgféltig, zuckte dann die Achseln und sagte:
»Mdchten Sie wechseln?«

»Nein, setzen.«

»Dreihundert in bar zum Einsatz«, sagte der Geber laut, und der Pit Boss
blickte ihm Uber die Schulter.

Ray horte mit einer Zehn und einer Sechs auf. Der Geber legte sich eine
Zehn und eine Vier, und als er den Karobuben aufdeckte, hatte Ray erneut
ein Spiel gewonnen. Das Bargeld verschwand und wurde durch sechs
schwarze Jetons ersetzt. Nun hatte Ray zehn, das waren eintausend Dollar.
Aulerdem konnte er davon ausgehen, dass die anderen dreif3igtausend
Scheine in seinem Kofferraum ebenfalls echt waren. Er lief3 einen Jeton fir
den Geber liegen und ging los, um sich ein Bier zu bestellen.

Die Sportshar lag etwas erhéht, so dass man das Treiben auf dem Parkett
bei einem Drink von oben verfolgen konnte, wenn man wollte. Man konnte
sich aber auch auf einem der Dutzend Fernsehbildschirme Pro-
fi-Baseballspiele, Wiederholungen von NASCAR-Rennen oder Bowling
ansehen. Auf diese Wettbewerbe alerdings durfte man nicht setzen, das
war im Staat Mississippi weiterhin verboten.

Ray wusste, welche Risiken das Kasino fir ihn barg. Nachdem sich das
Geld a's echt erwiesen hatte, musste er herausfinden, ob es in irgendeiner
Form markiert war. Das Misstrauen, das der zweite Geber und seine Auf-
sicht gezeigt hatten, geniigte wahrscheinlich, um die Scheine von den Jungs
aus der oberen Etage Uberprifen zu lassen. Sie hatten Ray auf Video, des-
sen war er sich sicher, ebenso wie alle anderen Gaste. Die Uberwachung in
Kasinos war lickenlos. Das wusste er von seinen schlauen Kollegen, die



damals am Craps-Tisch die Bank hatten sprengen wollen.

Wenn das Geld Verdacht erregte, wirden sie ihn mit Leichtigkeit auf-
spuren.

Aber wo sonst sollte er es Uberprifen lassen, wenn nicht in einem Kasi-
no? Sollte er vielleicht in Clanton in die First National Bank marschieren
und der Schalterbeamtin ein paar von seinen Scheinen vor die Nase halten?
»Wirden Sie sich die bitte einmal ansehen, Mrs. Dempsey, und mir sagen,
ob sie echt sind oder nicht?« Kein Bankangestellter in ganz Clanton hatte je
Falschgeld gesehen, und bis zum Mittag wiisste die ganze Stadt, dass Rich-
ter Atlees Sohn mit verdachtigem Geld in der Tasche herumlief.

Er Uberlegte, ob er die Angelegenheit aufschieben sollte, bis er wieder in
Virginiawar. Dort wirde er zu seinem Anwalt gehen, und der wiirde einen
Experten auftreiben, der das Geld zuverlassig und vertraulich Uberprifte.
Aber so lange konnte er nicht warten. Falls das Geld gefd scht war, wirde
er es verbrennen. Und falls nicht ... Nun, was er dann damit anfangen wur-
de, wusste er bei weitem nicht so genau.

Langsam trank er sein Bier, um dem Kasinopersonal Zeit zu geben, ein

paar Schléager in dunklen Anzligen herunterzuschicken, die ihn héflich zum
Mitkommen auffordern wiirden. Doch so schnell konnten sie gar nicht ar-
beiten, und das wusste Ray. Falls das Geld tatséchlich markiert war, wirde
es Tage dauern, um herauszufinden, woher es stammte.
Mal angenommen, die Scheine wéren gekennzeichnet und er wirde er-
wischt werden. Was wére ihm dann vorzuwerfen? Er hatte sie aus dem
Haus seines verstorbenen Vaters, das er zusammen mit seinem Bruder ge-
erbt hatte. Als Nachlassverwalter war er damit betraut, die Vermdgenswerte
festzustellen. Er hatte Monate Zeit, um sie bel Gericht und den Steuerbe-
horden zu melden. Wenn der Richter das Geld illegal verdient hatte - nun
ja, Pech, er war tot. Ray hatte nichts Unrechtes getan. jedenfalls noch
nicht.

Er kehrte mit seinem Gewinn zum ersten Blackjack-Tisch zurtick und
setzte funfhundert Dollar. Die Geberin machte ihrem Pit Boss ein Zei-
chen, der unaufféllig herbeigeschlendert kam. Er hatte die Fingerkno-
chel ans Kinn gelegt und klopfte sich mit einem Finger gelangweilt auf
die Wange, as wirden im Santa Fe Club beim Blackjack jeden Tag
funfhundert Dollar bei einer Runde gesetzt. Ray bekam ein Ass und
einen Konig, und die Geberin schob ihm siebenhundertfiinfzig Dollar
Zu.

»Mdochten Sie etwas trinken«, fragte der Pit Boss und zeigte &
chelnd seine schlechten Zahne.



» Ein Beck's, bittex, sagte Ray, woraufhin wie aus dem Nichts eine
Bedienung auftauchte.

Bei der nachsten Runde setzte er einhundert Dollar und verlor. Dann
legte er rasch drei Jetons fir das néchste Spiel hin, das er gewann. Von
den folgenden zehn Runden gewann er acht, wobel er immer abwech-
selnd einhundert und funfhundert Dollar setzte, als wiisste er genau, was
er tat. Der Pit Boss hatte sich inzwischen hinter der Geberin postiert.
Vidleicht hatten sie einen Trickspieler vor sich, einen Blackjack-Profi,
der beobachtet und auf Video aufgenommen werden musste.

Wenn sie wiissten.

Zweimal hintereinander verlor Ray zweihundert Dollar, dann setzte
er einfach so aus Jux und Tollerel einen Tausender. Schliefdlich hatte er
weitere drei Millionen im Kofferraum. Dies hier waren Peanuts, mehr
nicht. Als zwei Koniginnen neben seinen Jetons landeten, verzog er
keine Miene, als wirde er schon seit Jahren in diesem Stil gewinnen.

»Mdchten Sie etwas essen, Sir?«, fragte der Pit Boss.

»Nein dankek, erwiderte Ray.

»Kénnen wir sonst irgendetwas flr Sie tun?«

»|ch hétte gern ein Zimmer.«

»Standard oder Suite?«

Ein Trottel hétte jetzt gesagt: »Eine Suite natlirlich«, doch Ray hatte
sich im Griff. »Mir ist jedes Zimmer recht.« Er hatte nicht die Absicht
gehabt, langer zu bleiben, aber nach zwei Bier hielt er es fiir besser, sich
nicht mehr hinters Steuer zu setzen. Was, wenn ihn eine Streife anhielt?
Und was, wenn ein Polizist seinen Kofferraum 6ffnete?

»Kein Problem, Sir«, sagte der Aufseher. »Ich lasse Sie einchecken. «

In der folgenden Stunde gewann Ray weiter. Die Bedienung kam ale
funf Minuten vorbel, um ihn zum Trinken zu animieren, doch Ray hielt
sich an seinem ersten Bier fest. Einmal, wéhrend die Geberin mischte,
zéhlte er die schwarzen Jetons, die vor ihm auf dem Tisch lagen. Es
waren neununddreif3ig.

Um Mitternacht begann er zu géhnen, und ihm fiel ein, wie wenig
Schlaf er in der Nacht zuvor bekommen hatte. Den Zimmerschllssel
hatte er bereits. An seinem Tisch durften maximal tausend Dollar ge-
setzt werden, sonst hétte er jetzt alles auf einmal gesetzt, um mit Pauken
und Trompeten unterzugehen. So legte er zehn schwarze Jetons in den
Kreis, und unter den Augen der Umstehenden erhielt er Blackjack. Da-
nach setzte er noch einmal zehn Jetons, doch diesmal erhielt er von der



Geberin zweiundzwanzig. Er sammelte seine Jetons ein, warf der Gebe-
rin vier hin und ging zur Kasse. Drei Stunden hatte er in dem Kasino
verbracht.

Von seinem Zimmer im funften Stock aus konnte er auf den Parkplatz
hinuntersehen, und weil der Audi TT in Sichtweite stand, verspirte er
den Drang, ihn unter standiger Beobachtung zu halten. Trotz M udigkeit
konnte er nicht einschlafen. Er zog einen Stuhl zum Fenster und ver-
suchte zu ddsen, doch die Gedanken in seinem Kopf hdrten nicht auf, sich
Zu Uberschlagen.

Hatte der Richter einen Hang zum Glucksspiel entwickelt und ein ein-
trégliches kleines Laster gepflegt, das er fir sich behalten hatte? Waren die
Kasinos die Quelle seines Vermdgens?

je langer Ray sich einzureden versuchte, dass das an den Haaren herbei-
gezogen war, desto mehr war er davon Uberzeugt, die wahre Herkunft des
Geldes gefunden zu haben. Seines Wissens hatte der Richter nie an der
Borse spekuliert - und fals doch, falls er ein zweiter Warren Buffett war,
warum hétte er dann seine Gewinne in bar unter dem Bicherregal verste-
cken sollen? AulRerdem hétte es dann jede Menge schriftliche Unterlagen
geben missen.

Hatte er vidlleicht ein Doppelleben gefiihrt und war hinter der sauberen
Fassade korrupt gewesen? Doch selbst dann ... Im landlichen Mississippi
gaben die Prozesslisten keine drei Millionen Dollar Bestechungsgelder her,
aulRerdem wéren zu viele Mitwisser beteiligt gewesen.

Also musste es das Gliicksspiel gewesen sein. Bei diesem Geschéaft wur-
de noch mit Bargeld gehandelt. Ray hatte gerade an einem Abend sechstau-
send Dollar gewonnen. Gewiss war das reines Gliick gewesen, aber war das
nicht eine Grundvoraussetzung beim Spielen? Vielleicht hatte der alte
Mann einfach ein Handchen fur Spielkarten und Wiirfel gehabt. Vidleicht
hatte er an einem einarmigen Banditen den Jackpot geknackt. Er Iebte al-
lein und brauchte niemandem Rechenschaft abzulegen.

Vermutlich war es so gelaufen.

Aber drei Millionen Dallar innerhalb von sieben Jahren?

Wurden gréfiere Gewinne in Kasinos nicht dokumentiert? Fir die Steuer
Zum Beispid?

Und warum hétte der Richter seine Gewinne geheim halten sollen? Wa-
rum hatte er das Geld dann nicht verschenkt wie den Rest seines Vermo-
gens?

Kurz nach drei gab Ray auf und verlief3 sein kostenloses Zimmer, um bis
zum Morgengrauen im Auto zu schlafen.
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Die Vordertir war leicht angelehnt, kein gutes Zeichen in Anbetracht
dessen, dass es acht Uhr morgens war und das Haus leer stand. Ray
starrte eine Minute lang auf den Spalt und konnte sich nicht entschei-
den, ob er hin eingehen sollte, doch im Grunde war ihm langst klar, dass
er gar keine Wahl hatte. Er gab der TUr einen Stofl3 und ballte mit einem
tiefen Atemzug die Féauste, als bestiinde kein Zweifel daran, dass der
Dieb noch im Haus war. Quietschend ging die Tir auf. Alsdas Licht in
die Diele fiel, entdeckte Ray zwischen Stapeln von Kartons Ful3spuren
auf dem Boden. Der Einbrecher war Gber den Rasen hinter dem Haus
gekommen und aus irgendeinem unerfindlichen Grund durch die Vor-
dertUr wieder gegangen.

Langsam nahm Ray den Revolver aus der Tasche, obwohl er noch
immer ungeladen war.

Im Arbeitszimmer des Richters lagen alle siebenundzwanzig griinen

Blake & Son-Kartons Ulber den Boden verteilt. Das Sofa war umgestiirzt
worden. Die Schrankttren am Ful des Blicherregals standen offen. Der
Rollverschluss am Schreibtisch schien unbertihrt, doch die Papiere, die
auf der Platte gelegen hatten, waren ebenfalls Uberall verstreut.
Der Eindringling hatte offenbar die Kartons hervorgeholt und gedffnet
und sie, nachdem er begriffen hatte, dass sie leer waren, in einem Wutanfall
zertrampelt und um sich geworfen. Trotz der Stille spirte Ray die Gewalt-
tétigkeit, die hier am Werk gewesen war, und alein der Gedanke daran
verursachte ihm weiche Knie.

Das Geld konnte ihn umbringen.

Als er wieder in der Lage war, sich zu bewegen, stellte er das Sofa or-
dentlich hin und sammelte die Papiere auf. Er war gerade dabei, die Kar-
tons wegzurdumen, als er auf der vorderen Veranda etwas horte. Er lugte
durch das Fenster und sah eine ate Frau an die Tur klopfen.

Claudia Gates hatte den Richter besser gekannt als jeder andere. Sie war
Gerichtsstenotypistin, Sekretérin, Chauffeuse und laut Geriichten, die schon
seit Rays friher Kindheit kursierten, vieles mehr fir ihn gewesen. Fast
dreil3ig Jahre lang hatten der Richter und sie die sechs Countys des 25.
Chancery Didtrict abgefahren. Haufig waren sie morgens um sieben in
Clanton aufgebrochen und erst lange nach Einbruch der Dunkelheit zu-
riickgekehrt. Wenn sie nicht gerade in einer Verhandlung waren, sal3en sie
zusammen im Boro des Richters im Gerichtsgebdude, wo sie Protokolle



tippte, wahrend er seinen Papierkram erledigte.

Ein Anwalt namens Turley hatte sie wahrend einer Mittagspause im BU-
ro einmal in einer kompromittierenden Position Uberrascht und den Fehler
gemacht, die Episode herumzuerzéhlen. Daraufhin verlor er ein Jahr lang
jeden Fall am Chancery Court und bekam keine Mandanten mehr. Nach
vier Jahren hatte Richter Atlee es geschafft, dass ihm die Zulassung entzo-
gen wurde.

»Hallo, Ray«, sagte Claudia durch die Scheibe. »Darf ich hereinkom-
men?«

» Klar«, erwiderte er und 6ffnete die Tr.

Ray und Claudia hatten sich nie leiden kénnen. Er hatte immer das Ge-
fuhl gehabt, dass sie al die Zuneigung und Aufmerksamkeit vom Richter
bekam, die ihm und Forrest zustanden, und sie wiederum betrachtete ihn als
Bedrohung. Wenn es um Richter Atlee ging, war fir sie alles und jeder eine
potenzielle Bedrohung.

Sie hatte wenige Freunde und noch weniger Verehrer. Da sie ihr Leben
in Gerichtssdlen verbracht hatte, war sie riide und herzlos. AulRerdem gab
sie sich arrogant, weil sie der Schatten eines grof3en Mannes hatte sein dir-
fen.

»EStut mir so Leid«, sagte sie.

»Mir auch.«

Als sie am Arbeitszimmer vorbeikamen, schloss Ray die Tur und sagte:
» Geh da nicht rein. « Claudia bemerkte die Ful3spuren des Eindringlings
nicht.

»Sel nett zu mir, Ray«, bat sie.

»Warum?«

Sie gingen in die Kliche. Ray setzte Kaffee auf, und sie setzten sich ein-
ander gegentiber an den Tisch. »Darf ich rauchen?, fragte sie.

»Von mir aus.« Rauch doch, bis du erstickst, dachte er. In den schwarzen
Anzligen seines Vaters hatte immer der bittere Geruch ihrer Zigaretten
gehangen. Sie hatte im Auto, im Amtszimmer, in seinem Biro und wahr-
scheinlich auch im Bett rauchen diirfen. Uberall, aulRer im Gerichtssaal.

Der rasseinde Atem, die heisere Stimme, die zahllosen Falten um die
Augen ... die Segnungen des Nikotins.

Sie hatte geweint, und das war fur sie etwas durchaus Ungewohnliches.
Einmal hatte Ray in den Sommerferien fur seinen Vater gearbeitet und das
Pech gehabt, einen schlimmen Fall von Kindesmissbrauch begleiten zu
missen. Die Zeugenaussage war so traurig und Mitleid erregend gewesen,
dass adlen im Saal, einschliefdich dem Richter und sémtlichen Anwélten,



die Tranen in den Augen standen. Die einzigen trockenen Augen gehdrten
zu Claudia, deren versteinerte Miene keinerlei Regung zeigte.

»lch kann nicht glauben, dass er tot ist«, sagte sie und blies eine
Rauchwolke an die Decke.

»Er ist finf Jahre lang gestorben, Claudia. Es war keine Uberra-
schung.«

»Trotzdem ist es traurig.«

»ESsist sehr traurig, aber er hat lange gelitten. Der Tod war ein Segen
fr ihn.«

»Er wollte nicht, dass ich ihn besuche.«

»Lass uns jetzt nicht die alte Geschichte wieder aufwarmen, okay 2«

Fast zwei Jahrzehnte lang hatte die besagte Geschichte in Clanton in
verschiedensten Versionen fir Gesprachsstoff gesorgt. Ein paar Jahre
nach dem Tod von Rays Mutter lief?3 sich Claudia aus nie ganz klar ge-
wordenen Griinden von ihrem Mann scheiden. Die eine Halfte der Stadt
glaubte, der Richter habe ihr versprochen, sie nach der Scheidung zu
heiraten. Die andere war davon Uberzeugt, dass der Richter as echter
Atlee nie die Absicht gehabt hatte, eine nicht Standesgemaélie wie Clau-
dia zu ehelichen, und dass Claudia allein deshalb geschieden wurde,
weil ihr Mann sie mit einem anderen erwischt hatte. jahrelang genossen
die beiden die Vorziige des Ehelebens, wenn auch ohne Trauschein und
gemeinsames Heim. Sie versuchte weiterhin, den Richter dazu zu bewe-
gen, sie vor den Trauatar zu fuhren, doch er vertrostete sie immer wie-
der. Offensichtlich hatte er alles, was er wollte.

Schliefdlich stellte sie ihm ein Ultimatum, was sich als schlechte Stra-
tegie herausstellte. Ultimaten beeindruckten Reuben Atlee nicht im
Mindesten. Ein Jahr, bevor er aus dem Amt gewahlt wurde, heiratete sie
einen neun Jahre jingeren Mann. Der Richter setzte sie umgehend vor
die Tur, woraufhin in den Coffeeshops und Strickzirkeln Clantons tber
nichts anderes mehr geredet wurde. Nach ein paar harten Jahren starb
ihr junger Gatte. Sie war einsam, genau wie der Richter. Doch sie hatte
ihn, wie er fand, mit ihrer zweiten Heirat betrogen, und das verzieh er
ihr nicht.

»Wo ist Forrest, fragte sie.

»Er dirfte bald hier sein.«

»Was macht er?«

»Was Forrest eben so macht.«

»Soll ich gehen?«



»Das liegt ganz bei dir.«

»lch bleibe lieber noch ein bisschen, Ray. Ich muss mit jemandem
reden.«

»Hast du denn keine Freunde?«

»Nein. Reuben war mein einziger Freund.«

Er zuckte zusammen, als sie seinen Vater Reuben nannte. Sie steckte
sich die Zigarette zwischen ihre klebrig roten Lippen. Es war ein blasses
Rot, wegen der Trauer, nicht das Hellrot, fir das sie beriihmt gewesen
war. Sie war mindestens siebzig, sah aber jung aus fur ihr Alter. Immer
noch aufrecht und schlank, trug sie ein enges Kleid, das keine andere
Siebzigjahrige in Ford County je anzuziehen gewagt hétte. An den Oh-
ren und an einem Finger glitzerten Diamanten, wobei Ray nicht sagen
konnte, ob sie echt waren. AulRerdem trug sie einen hiibschen goldenen
Anhanger und zwei goldene Armbéander.

Sie war eine gedlterte Femme fatale, doch ihr Vulkan war noch langst
nicht erloschen. Er wirde Harry Rex fragen, mit wem sie zurzeit liiert
war.

Er goss Kaffee nach und sagte: »Worliber méchtest du denn reden? «

»Uber Reuben.«

»Mein Vater ist tot. Ich wihle nicht gern in der Vergangenheit her-
um. «

»Koénnten wir nicht Freunde sein?«

»Nein. Wir beide haben einander noch nie gemocht. Wir werden uns
jetzt nicht am Grab in die Arme fallen. Warum sollten wir das tun? «

»lch bin eine alte Frau, Ray.«

»Und ich lebe in Virginia. Wir werden heute gemeinsam die Beerdi-
gung durchstehen und uns dann nie wieder sehen. Wie wér's damit? «

Sie zUindete sich noch eine Zigarette an und weinte ein bisschen. Ray
dachte an das Chaos im Arbeitszimmer. Was sollte er Forrest erzdhlen,
wenn er jetzt hereinplatzte und Uberall FuRspuren und herumliegende
Kartons sah? AulRerdem, wenn Forrest Claudia an diesem Tisch sitzen
sah, wirde er ihr ohne zu zégern an die Gurgel gehen.

Ray und Forrest hatten lange den Verdacht gehegt, dass der Richter
ihr wesentlich mehr bezahlte, als es fir Gerichtsstenotypistinnen alge-
mein Ublich war, auch wenn sie nie Beweise dafUr gefunden hatten. Ein
kleines Extragehalt als Entlohnung fur die Extraleistungen, die sie ihm
bot. Der Groll gegen sie kam nicht von ungefahr.

»lch moéchte so gern etwas haben, das mich an ihn erinnert«, sagte



se.

»Und ich bin so etwas?«

» Du bist wie dein Vater, Ray. Ich hange an all dem hier.«

»Willst du Geld?«

»Neain.«

»Bist du pleite?«

»Naja, ausgesorgt habe ich nicht gerade.«

»Hier gibt's nichts zu holen fir dich.«

»Hast du sein Testament?«

»ja, und dein Name kommt nicht darin vor.«

Sie weinte erneut, und Ray begann innerlich zu kochen. Sie hatte vor
zwanzig Jahren jede Menge Geld bekommen, as er as Student von
Erdnussbutterbroten gelebt und in Kneipen gejobbt hatte, um' nicht aus
seiner billigen Bude zu fliegen. Wahrend sie einen nagelneuen Cadillac
fuhr, reichte es bei Forrest und ihm immer nur fir alte Schrott-
schleudern. Sie beide lebten jahrelang wie verarmte Adelige, wahrend
Claudiain Garderobe und Schmuck schwelgte.

»Er hat immer versprochen, fir mich zu sorgen«, jammerte sie.

»Das gilt seit Jahren nicht mehr, Claudia. Finde dich damit ab.«

»lch kann nicht. Ich habe ihn so geliebt.«

»ES ging um Sex und Geld, nicht um Liebe. Ich wirde es vorziehen,
nicht dartiber zu reden.«

»Was gehort alles zur Erbmasse?«

»Nichts. Er hat alles verschenkt.«

»Er hat was?«

»Du hast mich schon verstanden. Du weifdt doch, wie gern er Schecks
ausgestellt hat. Es wurde sogar noch schlimmer, nachdem du von der
Bildfl&che verschwunden warst.«

»Was ist mit seiner Rente?« jetzt weinte sie nicht mehr, jetzt ging's
ums Geschéft. Ihre griinen Augen waren trocken und glitzerten.

»Er lield sich alles auf einmal auszahlen, ein Jahr nachdem er ausge-
schieden war. Finanziell gesehen ein ziemlicher Fehler, aber er tat es
ohne mein Wissen. Er war verriickt und eigensinnig. Er nahm das Geld,
verwendete einen Teil fir seinen Lebensunterhalt und spendete den Rest
den Pfadfindern und Pfadfinderinnen, dem Lions Club, den S6hnen der
Konfoderation, dem Komitee zur Erhaltung historischer Schlachtfelder
und so weiter.«

Wenn sein Vater bestechlich gewesen wére - was Ray sich einfach nicht



vorstellen konnte -, hétte Claudia von dem Geld wissen miissen. Offen-
sichtlich hatte sie aber keine Ahnung. Ray hatte sie nie in Verdacht ge-
habt, denn wenn sie etwas gewusst hétte, dann wére das Geld nicht
mehr im Arbeitszimmer versteckt gewesen. Hétte sie drei Millionen
Dollar in die Finger bekommen, wirde es die gesamte County wissen.
Wenn sie nur einen Dollar hétte, wiirde man es ihr ansehen. Aber so
erbarmungswirdig, wie sie aussah, ging Ray davon aus, dass sie nicht
viel besals.

»lch dachte, dein zweiter Mann hétte ein bisschen Geld gehabt«, sag-
te er ein wenig zu brutal.

»Das dachte ich auch«, erwiderte sie und brachte ein Lacheln zustan-
de. Ray musste grinsen. Dann lachten sie beide los, und das Eis zwi-
schen ihnen schmolz. Sie war immer fur ihre unverblimte Art bertihmt
gewesen.

»Nie was davon gesehen, hm«

»Nicht einen Cent. Er war einer dieser gut aussehenden Typen und
viele Jahre junger alsich, weildt du ... «

»lch erinnere mich gut. Es war damals ein waschechter Skandal .«

»Er war einundfiinfzig, konnte das Blaue vom Himmel herunter ver-
sprechen und hatte die fixe Idee, mit Ol Geld zu machen. Vier Jahre
lang bohrten wir wie die Wilden, und am Ende stand ich mit leeren
Handen da.«

Ray lachte noch lauter. Er konnte sich nicht erinnern, jemals mit einer
Siebzigjahrigen Uber Sex und Geld geredet zu haben, und sie musste zu
diesen Themen jede Menge interessanter Geschichten auf Lager haben.
Claudias Greatest Hits.

»Du siehst gut aus, Claudia. Du hast immer noch genug Zeit fir einen
neuen Mann.«

»lch bin mide, Ray. Alt und mide. Ich misste ihn mir erst erziehen.
Dasist es nicht wert.«

»Was passierte mit Nummer zwei 2«

»Starb nach einem Herzanfall. Ich habe nicht mal tausend Dollar be-
kommen, berichtete sie.

»Der Richter hat auch nur sechstausend hinterlassen.« »Nicht

mehr?, fragte sie unglaubig.

»Keine Aktien, keine Anleihen, nichts aul3er einem alten Haus und
sechstausend Dollar auf der Bank.«

Sie senkte die Augen und schittelte den Kopf. Offenbar glaubte sie



Ray. Sie hatte keine Ahnung von dem Geld.

»Was hast du mit dem Haus vor?«

»Forrest will es anziinden und die Versicherung kassieren.«

»Keine schlechte |dee.«

»Wir werden sehen.«

Auf der Veranda waren Gerausche zu hdren, dann klopfte es an der
Tiar. Es war Reverend Palmer. Er wollte den Trauergottesdienst bespre-
chen, der in zwei Stunden beginnen wirde. Claudia umarmte Ray, bevor
er sie zu ihrem Wagen begleitete. Dann umarmte sie ihn noch einmal
und verabschiedete sich. »Tut mir Leid, dass ich nicht netter zu dir
war, flisterte sie, als er ihr die Wagentur 6ffnete.

»Auf Wiedersehen, Claudia. Wir sehen unsin der Kirche.«

»Er hat mir nie vergeben, Ray.«

»lch vergebe dir.«

»Wirklich?«

»Ja. Lass uns Freunde sein.«

»lch bin dir so dankbar.« Sie umarmte ihn ein drittes Ma und fing
wieder an zu weinen. Er half ihr beim Einsteigen; sie fuhr noch immer
Cadillac. Bevor sie den Zindschliissel im Schloss drehte, fragte sie:
»Hat er dir Jemals vergeben, Ray 2«

»|ch glaube nicht.«

»|ch auch nicht.«

»Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr. Lass uns ihn begraben.«

»Er konnte schon ein fieser ater Hurensohn sein, nicht wahr«, Sie |-
chelte unter Trénen.

Ray musste lachen. Die siebzigjahrige ehemalige Geliebte seines toten
Vaters hatte den Richter gerade einen Hurensohn genannt.

»Jak, pflichtete er ihr bei. »Dasist wohl wahr.«



12

Die Sargtréger schoben Richter Atlee in seinem eleganten Eichensarg den
Mittelgang entlang und stellten ihn am Altar vor der Kanzel ab, wo Reve-
rend Palmer in einer schwarzen Soutane wartete. Zur grof3en Enttéuschung
der Trauernden blieb der Sarg zu. Die meisten hétten den Verstorbenen
gern ein letztes Ma gesehen; es war ein ates Ritua des Sidens, das nur
den seltsamen Zweck haben konnte, den Kummer noch zu verstarken. »Um
Himmels willen, neink, hatte Ray hoéflich zu Mr. Magargel gesagt, als der
ihn darauf angesprochen hatte. Nachdem alles arrangiert worden war, brei-
tete Palmer langsam die Arme aus, und as er sie wieder sinken lief3, nahm
die Menge Platz.

In der ersten Bank zu seiner Rechten sal3en die Familienangehtrigen, aso
die beiden Sthne. Ray trug seinen neuen Anzug und sah ziemlich mide
aus. Forrest hatte Jeans und eine schwarze Wildlederlacke an und wirkte
bemerkenswert nichtern. Hinter ihnen saen Harry Rex und die anderen
Sargtréger, noch weiter hinten ein trauriges Gruppchen ater Richter, die
selbst langst mit einem Fuld im Grab standen. In der vordersten Bank lin-
kerhand vom Reverend hatten verschiedene Honoratioren Platz genommen:
Politiker, ein ehemaliger Gouverneur und ein paar Richter vom Obersten
Gerichtshof des Staates Mississippi. So viel geballte Macht hatte Clanton
noch nie gesehen.

Die Kirche war vall, selbst an den Seitenwanden unter den Buntglas-
scheiben standen Trauergaste. Auf der Empore drangten sich Menschen,
und selbst ins Untergeschoss wurde der Gottesdienst akustisch Ubertragen,
so dass auch hier Freunde und Bewunderer teilnehmen konnten.

Ray war beeindruckt von der Anzahl der Trauergaste. Forrest sah bereits
auf die Uhr. Er war vor einer Viertelstunde gekommen und gleich von Har-
ry Rex - nicht von Ray - zusammengestaucht worden. Sein neuer Anzug sei
schmutzig gewesen, behauptete er, auRerdem habe ihm Ellie die Lederjacke
vor Jahren gekauft und gefunden, sie ware fur diese Gelegenheit bestens
geeignet.

Wegen ihrer hundertvierzig Kilo Lebendgewicht hatte Ellie das Haus
nicht verlassen, und Ray und Harry Rex waren dankbar dafirr. Sie hatte es
irgendwie geschafft, Forrest niichtern zu halten, doch ein Rickfall lag in
der Luft. Aus tausenderlei Grinden wiinschte Ray sich nichts mehr, als so
schnell wie moéglich nach Virginia zurtickzukehren.

Der Reverend sprach ein kurzes Gebet, einen Dank fur das Leben eines
grofien Mannes. Dann kiindigte er einen Jugendchor an, der bei einem Mu-



sikwettbewerb in New Y ork zu nationalen Ehren gelangt war. Richter Atlee
hatte die Reise mit dreitausend Dollar mitfinanziert, wie Palmer erwéahnte.
Die zwei Stiicke, die der Chor sang, hatte Ray noch nie gehort, aber sie
wurden wirklich wunderschdn vorgetragen.

Die erste Trauerrede - es wilrde gemal? Rays Anweisung nur zwei kurze
geben - wurde von einem alten Mann gehalten, der es kaum bis zur Kanzel
schaffte, dann aber die Menge mit einer vollen und kraftigen Stimme Uber-
raschte. Er hatte vor ungeféhr einhundert Jahren mit Reuben Jura studiert.
Nach zwei pointenlosen Anekdoten begann seine kraftvolle Stimme zu
schwinden.

Der Reverend las ein paar Bibeltexte vor und sprach trostende Worte
zum Verlust einer geliebten Person, selbst wenn es sich dabei um einen
aten Mann handelte, der ein erfilltes Leben hinter sich hatte.

Die zweite Trauerrede hielt ein junger Schwarzer namens Nakita Poole,
der in Clanton bereits so etwas wie eine Legende war. Er stammte aus einer
einfachen Familie, die im Siden der Stadt lebte. Einem Chemielehrer der
Highschool hatte er es zu verdanken, dass er nicht in der neunten Klasse
von der Schule abging und eine weitere Zahl in einer Statistik wurde. Der
Richter hatte ihn anlasslich einer unschtnen Familiensache am Gericht
kennen gelernt und Interesse fir den jungen entwickelt. Poole besal? ein
erstaunliches Talent fur Mathematik und Naturwissenschaften. Er schnitt
als Bester seiner Klasse ab, bewarb sich bel den fuhrenden Colleges und
wére Uberall angenommen worden. Der Richter schrieb gewichtige Emp-
fehlungsschreiben und zog alle Faden, derer er habhaft werden konnte. Als
Nakita sich fir Yale entschied, bezahlte er ihm alles auer dem Taschen-
geld. Darliber hinaus schrieb er dem jungen vier Jahre lang jede Woche,
und in jedem Brief steckte ein Scheck Uber finfundzwanzig Dollar.

»lch war nicht der Einzige, der Briefe oder Schecks erhielt«, erzéhite
Poole der schweigenden Menge. »Viele von uns kamen in diesen Genuss.«

Inzwischen war er Arzt und wollte fir zwe Jahre nach Afrika, um dort
ehrenamtlich zu arbeiten. Ach werde diese Briefe vermissen«, schloss er,
und sémtliche anwesenden Damen hatten Trénen in den Augen.
Nun war Thurber Foreman an der Reihe. Als Coroner der Stadt oblag es
ihm, unerwartete und verdachtige Todesfélle zu untersuchen. Seit vielen
Jahren war er fester Bestandteil bei allen Beerdigungen in Ford County.
Der Richter hatte sich ausdricklich gewiinscht, dass er »Just a Closer Walk
with Thee« sang und sich auf der Mandoline dazu selbst begleitete. Obwohl
Thurber weinte, gelang es ihm, wunderschon zu singen.

Irgendwann rieb sich auch Forrest die Augen. Ray starrte indessen nur



auf den Sarg und fragte sich, wo das Geld herkam. Was hatte der alte Mann
getan? Und was hatte er sich fir den Fall seines Todes fir das Geld Uber-
legt?

Der Reverend sprach noch ein kurzes Gebet, dann schoben die Sargtré-
ger Richter Atlee aus der Kirche. Mr. Magargel begleitete Ray und Forrest
auf dem Weg Uber den Mittelgang und die Freitreppe hinunter bis zum Lei-
chenwagen, hinter dem eine Limousine wartete. Die Leute strémten hinter-
drein und gingen zu ihren Autos, um zum Friedhof zu fahren.

Wie dle Kleinstadte liebte Clanton Beerdigungsprozessionen. Der ge-
samte Verkehr wurde angehalten. Wer nicht im Konvoi mitfuhr, stand auf
dem Gehsteig und blickte traurig auf den Leichenwagen und die schier
endlose Parade von Autos, die ihm folgte. Sdmtliche Hilfsdeputys waren im
Dienst und sperrten irgendetwas - eine Stral3e, eine Gasse oder Parkpléatze.

Der Tross folgte dem Leichenwagen um das Gerichtsgebdude herum,
dessen Fahnen auf halbmast waren. Davor standen mit gesenkten Kopfen
die County-Angestellten. Die Handler, die um den Clanton Square herum
ihre Ladengeschéfte hatten, kamen heraus und winkten Richter Atlee zum
Abschied zu.

Am Familiengrab der Atlees wartete seine |etzte Ruhestétte, direkt neben
seiner langst vergessenen Frau und den Vorfahren, die er so verehrt hatte.
Er wirde der letzte Atlee sein, der mit dem Staub von Ford County eins
werden wirde. Niemand wusste das, es interessierte aber auch niemanden.
Ray wuirde verbrannt und seine Asche Uber den Blue Ridge Mountains
verstreut werden. Forrest war dem Tod sicherlich néher als Ray, hatte aber
noch nicht verfuigt, was mit seinen sterblichen Uberresten geschehen sollte.
Fest stand nur, dass er nicht in Clanton begraben werden wollte. Ray war
fUr Verbrennung. Ellie dachte an ein Mausoleum. Forrest zog es vor, Uber-
haupt nicht erst Uber das Thema zu reden.

Die Trauergemeinde versammelte sich um einen purpurroten Baldachin
von Magargel, der viel zu klein war. Das Dach Uberspannte gerade einmal
das Grab und vier Reithen Klappstihle. Tausend hétte man brauchen kon-
nen.

Ray und Forrest sal3en so dicht am Sarg, dass sie fast mit den Knien da-
gegen stiefden, und lauschten Reverend Palmers Grabpredigt. In Anbetracht
der Tatsache, dass Ray auf einem Klappstuhl am offenen Grab seines Va-
ters sal3, gingen ihm, wie er fand, ziemlich unpassende Dinge durch den
Kopf. Er wollte nach Hause. Er vermisste seine Horsdle und seine Studen-
ten. Er vermisste das Fliegen und den Blick auf das Shenandoah Valley aus
funfzehnhundert Metern Hohe. Er war mude und reizbar und hatte keine



Lust, die néchsten zwel Stunden auf dem Friedhof zu verbringen und Kon-
versation mit Leuten zu betreiben, die sich an seine Geburt erinnern konn-
ten.

Die Frau eines Pfingstkirchenpriesters hatte das letzte Wort. Als sie »A-

mazing Grace«x sang, stand fur funf Minuten die Zeit still. Thr herrlicher
Sopran schwebte Uber den sanften Hiigeln des Friedhofgeldndes und spen-
dete den Toten Trost und den Lebenden Hoffnung. Selbst die Vdgel hdrten
auf herumzuflattern.
Ein junger Mann von der Army spielte »Taps« auf der Trompete, und alle
vergossen ein paar Tranen. Das Sternenbanner wurde gefaltet und Forrest
Ubergeben, der in seiner verdammten Wildlederlacke schluchzte und
schwitzte. Als die letzten Tone zwischen den Baumen verklangen, fing
Harry Rex hinter ihnen laut an zu heulen. Ray beugte sich vor und berthrte
den Sarg. Er sprach ein stilles Lebewohl und verharrte dann, die Ellbogen
auf die Knie gestiitzt, das Gesicht in den Handen verborgen.

Die Beerdigung ging nun rasch zu Ende, es war Zeit furs Mittagessen.
Ray hoffte, dass ihn die Leute in Ruhe lassen wiirden, wenn er einfach so
sitzen bliebe und auf den Sarg starrte. Forrest legte ihm schwer einen Arm
um die Schultern, und sie sahen aus, als wirden sie sich mindestens bis
Sonnenuntergang nicht von der Stelle rilhren. Harry Rex fand seine Fas-
sung wieder und Ubernahm die Rolle des Familiensprechers. Vor dem Bal-
dachin stehend, dankte er den Honoratioren fur ihr Kommen, lobte Palmer
fur den schonen Gottesdienst und die Frau des Priesters fir ihren wunder-
baren Gesangsvortrag, sagte Claudia, sie kbnne nicht bel den Jungs sitzen
bleiben, sondern miisse mit den anderen mitgehen, und so weiter und so
fort. Unter einem Baum in der N&he warteten die Totengréber mit der
Schaufel in der Hand.

Nachdem alle fort waren, einschliefllich Mr. Magargel und seinem
Team, liefd sich Harry Rex auf den freien Stuhl neben Forrest fallen. Eine
ganze Welile sal3en die drei mit leerem Blick da, keiner von ihnen wollte so
recht aufbrechen. Die Stille storte allein das M otorengerausch eines Schau-
felbaggers, der in einiger Entfernung wartete. Aber das war ihnen egal. Wie
oft trug man schon den eigenen Vater zu Grabe?

Und welche Bedeutung hatte Zeit fir einen Baggerfahrer?

»Was fur eine schone Beerdigung«, sagte Harry Rex schliefdlich. Er war
Experte auf diesem Gehiet.

»Er waére stolz gewesen, stimmte Forrest zu.

»Er mochte schéne Beerdigungen«, fligte Ray hinzu. »Wahrend er
Hochzeiten hasste.«



Ach liebe Hochzeiten«, meinte Harry Rex.

»Wie viele waren es noch bei dir? Vier oder funf «, fragte Forrest.

»Vier, bis Jetzt jedenfalls.«

Ein Mann im Overall der Stadtangestellten kam und fragte leise: »Sollen
wir ihn jetzt bestatten?«

Weder Ray noch Forrest wussten, was sie sagen sollten. Harry Rex z6-
gerte nicht. »ja, bitte«, sagte er. Der Mann steckte eine Kurbel in den Kata-
falk und begann zu drehen. Ganz langsam sank der Sarg in die Grube. Sie
sahen zu, bis er auf dem roten Erdboden zum Stehen kam.

Der Mann entfernte Riemen, Katafalk und Kurbel und verschwand.

»lch schétze, esist vorbei«, sagte Forrest.

Zu Mittag gab es Tamales und akoholfreie Getrdnke in einem Fast-
food-Restaurant am Stadtrand, weitab von den Uberfiillten Lokalen, wo sie
ohne Zweifel immer wieder jemand angesprochen und ein paar nette Worte
Uber den Richter gesagt hétte. Sie sal3en an einem Holztisch unter einem
grof3en Sonnenschirm und sahen zu, wie die Autos vorbeifuhren.

»Wann fahrst du nach Hause«, wollte Harry Rex wissen.

»Gleich morgen frilh«, antwortete Ray.

»Wir haben noch Arbeit vor uns.«

»lch well3. Lass uns das heute Nachmittag erledigen.«

»Was flr Arbeit?«, fragte Forrest.

»Das Testament betreffend«, erklarte Harry Rex. »Wir werden den Nach-
lass in ein paar Wochen ertffnen, sobald Ray wieder kommen kann. jetzt
missen wir die Papiere des Richters durchsehen und schauen, wie viel Ar-
beit darin steckt.«

»Klingt wie ein Job fir den Nachlassverwalter.«

»Du kannst gern mithelfen.«

Beim Essen dachte Ray an seinen Wagen, der in einer belebten Stralle
unweit der presbyterianischen Kirche parkte. Dort war er bestimmt in Si-
cherheit. »Ich war gestern Abend im Kasinok, verkiindete er mit vollem
Mund.

»|n welchem?«, fragte Harry Rex.

»Santa Fe irgendwas, es war das Erste, an dem ich vorbeikam. Warst du
mal dort«

»lch kenne sie alle«, erwiderte Harry Rex in einem Tonfall, als wollte er
nie wieder eines besuchen. Mit Ausnahme von Drogen hatte er in seinem
Leben jedes Laster einmal ausprobiert.

»lch auch«, meinte Forrest, der Mann, der keine Ausnahmen machte. An



Ray gewandt flgte er hinzu: »Und wieist es dir ergangen?«

»lch habe beim Blacklack ein paar Tausender gewonnen. Sogar ein
Zimmer haben sie mir umsonst gegeben.«

»lch musste fir das verdammte Bett bezahlen«, sagte Harry Rex. »Wahr-
scheinlich fur die ganze Etage.«

»lch finde die Gratisdrinks toll«, meinte Forrest. »Zwanzig Mause fur
ein Glas.«

Ray schluckte und beschloss, den Koder auszuwerfen. »ich habe
Streichhdlzer aus dem Santa Fe auf Vaters Schreibtisch gefunden. War er
mal heimlich dort?«

»Klar«, erwiderte Harry Rex. »Wir sind einmal im Monat zusammen
hingegangen. Er liebte die Wirfel .«

»Der Alte hat gespielt?«, fragte Forrest.

»Ja.«

»S0 viel zum Rest meines Erbes. Was er nicht verschenkt hat, hat er ver-
spielt.«

»Nein, er war ein ziemlich guter Spieler.«

Ray tat so, als wére er genauso schockiert wie Forrest, dabei war er vor
alem erleichtert, weil er endlich den ersten, wenn auch mageren Hinweis
bekommen hatte. Es schien allerdings nahezu unméglich, dass der Richter
sein Vermdgen angehauft hatte, indem er einmal pro Woche wirfelte.

Doch darum wirde er sich spéter mit Harry Rex kiimmern.
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Im Angesicht des nahenden Todes hatte der Richter seine Angelegenheiten
gewissenhaft in Ordnung gebracht. Die wichtigen Dokumente befanden
sich sortiert und aufgerdumt in seinem Arbeitszimmer.

Zuerst arbeiteten sie sich durch den Mahagonischreibtisch. Eine Schub-
lade enthielt Kontoausziige der letzten zehn Jahre, die nahezu fehlerlos
chronologisch geordnet waren. Die Steuererkl&rungen lagen in einer ande-
ren. Es gab dicke Biicher, in die der Richter jede einzelne seiner Spenden
eingetragen hatte. Die grofite Schublade war voller brauner Hefter, es
mussten Dutzende sein. Darin befanden sich Akten Uber Vermdgenssteu-
ern, medizinische Unterlagen, ate Urkunden und Besitztitel, offene Rech-
nungen, Protokolle von juristischen Konferenzen, Arztbriefe, Unterlagen
Uber seine Rente. Ray blétterte die Mappen ale durch, ohne sie zu 6ffnen,
bis auf die mit den unbezahlten Rechnungen. Er fand nur eine, Uber 13,80
Dollar von Wayne's, einer Rasenmaherwerkstatt, die von letzter Woche
datierte.

»Esist immer seltsam, die Unterlagen von jemandem zu ~durchwiihlen,
der gerade gestorben ist«, sagte Harry Rex. »Ich komme mir schébig vor,
wie ein Spanner.«

»Eher wie ein Detektiv auf der Suche nach Indizien,
widersprach Ray. Mit offenem Hemdkragen und hochgekrempelten Armeln
sallen sie einander gegentiber, Ray auf der einen Seite des Schreibtischs,
Harry Rex auf der anderen, zwischen sich stapelweise Beweismaterial.
Forrest war so hilfreich, wie man es von ihm gewohnt war. Er hatte sich
nach dem Mittagessen statt einem Nachtisch ein halbes Sechserpack Bier
genehmigt und schlief nun laut schnarchend in der Hollywoodschaukel auf
der Veranda

Immerhin war er hier und nicht auf einer seiner Ublichen Sauftouren. In
den zurtickliegenden Jahren war er oft genug einfach verschwunden. Nie-
mand in Clanton wére Uberrascht gewesen, wenn er die Beerdigung seines
Vaters verpasst hétte. Es wére nur ein weiterer Minuspunkt fir den ver-
rtickten Atlee-Jungen gewesen, eine weitere Anekdote zum Erzéhlen.

In der letzten Schublade fanden sie - zusammen mit einer Schachtel, die
offenbar Patronen fur den Revolver enthielt - personlichen Krimskrams:
Fuller, Pfeifen, Fotos des Richters, wie er mit Freunden an einem Bartresen
sal}, ein paar dtere Bilder auch von Ray und Forrest, die Heiratsurkunde,
den Totenschein der Multter. In einem alten, ungedffneten Umschlag steckte
ein Zeitungsausschnitt mit ihrem Nachruf aus dem Clanton Chronicle, er-



schienen am 12. Oktober 1969, komplett mit Bild. Ray las ihn und reichte
ihn dann Harry Rex.

»Erinnerst du dich an sie?

»ja, ich war bel ihrer Beerdigung, erwiderte Harry Rex mit einem Blick
auf das Foto. »Sie war eine hilbsche Lady und hatte wenige Freunde.«

»Warum das?«

»Sie stammte aus dem Mississippi-Delta, und die meisten Leute von da
haben einen guten Schuss blaues Blut in den Adern. Genau das gefiel dem
Richter an einer Frau, aber es hat hier leider nicht so gut hergepasst. Sie
dachte, sie heiratet Geld. Doch Richter waren damals noch nicht auf Rosen
gebettet, und so musste sie sich ziemlich anstrengen, um besser zu sein as
die anderen.«

»Du mochtest sie nicht.«

»Nicht besonders. Sie fand, ich sei ungeschliffen.«

»Wie kam sie nur darauf?«

»|ch mochte deinen Vater, aber bei ihrer Beerdigung habe ich nicht viele
Trénen vergossen.«

»Mir reicht eine Beerdigung auf eéinmal .«

»Tut mir Leid.«

»Was stand in dem Testament, das du mit ihm aufgesetzt hast? Dem
letzten?«

Harry Rex legte den Nachruf auf den Schreibtisch und setzte sich. Er sah
an Ray vorbei aus dem Fenster und sagte dann leise: »Der Richter wollte
eine Stiftung grinden, in die der Erl6s aus dem Verkauf dieses Hauses ge-
hen sollte. Ich wére der Treuhénder gewesen, und als solcher hétte ich dir
und ihm« - er nickte Richtung Veranda - »das Geld ausbezahlt. Forrests
erste Hunderttausend allerdings waren in die Erbmasse zuriickgegangen,
denn so viel schuldete er dem Richter nach dessen Berechnung.«

»Nicht zu glauben.«
»lch habe versucht, esihm auszureden.«
»Gott sel Dank hat er das Testament vernichtet.«

»Allerdings. Er wusste selbst, dass es keine gute Idee war, aber er wollte
Forrest vor sich selbst schiitzen.«

»Das haben wir zwanzig Jahre lang versucht.«
»Er hat jede Mdglichkeit in Erwagung gezogen. Er wollte schon ales dir
vermachen und ihn aufen vor lassen, aber er wusste, dass das zu Auseinan-
dersetzungen zwischen euch fuhren wirde. Als er sich wieder mal darlber
aufregte, dass keiner von euch hier leben wollte, bat er mich, ein Testament
aufzusetzen, in dem das Haus der Kirche Uberschrieben wird. Das hat er



alerdings nie unterzeichnet. Als Palmer ihn wegen der Todesstrafe nervte,
verwarf er die Idee und verfiigte stattdessen, dass der Erlds aus dem Ver-
kauf des Hauses an die Wohlfahrt gehen soll.« Harry Rex streckte seine
Arme nach oben aus, bis seine Wirbelsaule knackte. Nach zwel Ricken-
operationen fuhlte er sich selten richtig schmerzfrei. »Vermutlich«, fuhr er
fort, »woallte er, dass ihr beide, du und Forrest, kommt, damit ihr zu dritt
entscheidet, was mit dem Nachlass geschieht.«

»Und warum hat er dann in letzter Minute noch einmal ein neues Testa-
ment geschrieben«

»Das werden wir wohl nie erfahren. Vielleicht war er die Schmerzen
leid. Ich nehme an, er wurde siichtig nach dem Morphium, so wie es den
meisten irgendwann ergeht. Vielleicht wusste er, dass er im Sterben lag.«

Ray blickte in die Augen von General Nathan Bedford Forrest, der fast
ein Jahrhundert lang von derselben Stelle aus streng Uber das Arbeitszim-
mer des Richters gewacht hatte. Er zweifelte nicht daran, dass sein Vater
sich zum Sterben auf das Sofa gelegt hatte, damit ihm der General in seiner
schwersten Stunde zur Seite stand. Der General wusste Bescheid. Er wuss-
te, wie und wann der Richter gestorben war. Er wusste, woher das Geld
stammte. Er wusste, wer letzte Nacht eingebrochen war und das Biro
durchwiihlt hatte.

»Hat er Claudiajemal s etwas zugedacht?«, fragte Ray.

»Nie. Du weil3t, dass er ziemlich nachtragend sein konnte.«

» Siewar heute Morgen hier.«

»Was wollte sie?«

»Ach glaube, sie war auf Geld aus. Sie sagte, der Richter habe ihr immer
versprochen, sich um sie zu kiimmern, und wollte wissen, was in dem Tes-
tament steht.«

»Hast du esihr gesagt«

»Mit der gréften Freude.«

»Sie kommt schon durch, um diese Frau muss man sich keine Sorgen
machen. Erinnerst du dich an den alten Walter Sturgis aus Karraway, der
jahrelang Bauunternehmer war, ein Geizkragen, wie er im Buche steht?«
Harry kannte jeden in Ford County, sdmtliche dreifdigtausend Seelen,
Schwarze, Weil%e und inzwischen auch die Mexikaner.

»lch glaube nicht.«

»Geriichten zufolge soll er eine halbe Million Dollar in bar besitzen.
Darauf hat sie's jetzt abgesehen. Bringt den alten Knaben dazu, dass er
Golfhemden tragt und im Country-Klub isst. Seinen Kumpels erzéhit er,
dass er jeden Tag Viagra nimmt.«



»Armer Kerl.«

»Sie wird ihm das Genick brechen.«

Forrest bewegte sich offenbar auf der Schaukel, denn das Gestdange
quietschte. Sie warteten einen Augenblick, bis drauf3en wieder ales till
war. Harry Rex klappte eine Mappe auf. »Hier ist die Schétzung des Hau-
ses. Wir haben sie letztes Jahr von einem Typ aus Tupel o anfertigen lassen.
Er ist wahrscheinlich der beste Schatzer im Norden Mississippis.«

»Und?«

»Vierhunderttausend. «

»V erkauft.«

»lch denke, er hat ziemlich hoch gegriffen. Der Richter meinte natdirlich,
das Haus wére mindestens eine Million wert.«

»Klar.«

»lch glaube, dreihundert sind realistischer.«

»Wir werden nicht einmal halb so viel bekommen. Worauf basiert die
Schéatzung?«

»Hier steht's ... Wohnflache, Groflle des Grundstiicks, Lage, Vergleiche,
das Ubliche eben.«

»Gib mir einen Vergleich.«

Harry Rex blétterte das Gutachten durch. »Hier ist einer. Eine Immo-
bilie, etwa gleich alt, gleiche Groél3e, dreilfig Morgen Land, am Stadt-
rand von Holly Springs ... Wurde vor zwel Jahren fir insgesamt acht-
hunderttausend verkauft.«

»Clanton ist nicht Holly Springs.«

»Nein, in der Tat nicht.«

»Esist eine Vorkriegsstadt mit einem Haufen alter Bruchbuden.«

»S0ll ich den Schétzer verklagen?«

»Ja, den holen wir uns. Was wirdest du fur das Haus bezahlen?«

»Gar nichts. Mochtest du ein Bier?2«

»Nein.«

Harry Rex ging in die Kiiche und kam mit einer grof3en Dose Pabst
Blue Ribbon zuriick. »Ich weil3 nicht, warum er ausgerechnet dieses
Gebrau kauft«, murmelte er und nahm einen grof3en Zug.

»War von jeher seine Lieblingsmarke.«

Harry Rex augte durch die Schlagladen, sah aber nichts aul3er Forrests
Ful3, der von der Schaukel hing. »lch glaube nicht, dass er sich viele
Gedanken Uber das Erbe eures Vaters macht.«

»Er ist wie Claudia, ihn interessiert nur ein Scheck.«



»Geld wirde ihn umbringen.«

Eswar beruhigend, dass Harry Rex diese Meinung teilte. Ray wartete,
bis er zum Schreibtisch zurlickgekommen war, weil er seine Augen
sehen wollte, wenn er ihm die grof3e Er6ffnung machte. »Der Richter
hat letztes Jahr weniger als viertausend Dollar verdient«, sagte er mit
einem Blick auf eine Steuererkléarung.

»Er war krank«, erwiderte Harry Rex, wahrend er seinen breiten RU-
cken streckte und drehte, um sich dann wieder zu setzen. »Bis vor zwel
Jahren hat er noch Félle verhandelt.«

»Welche Art von Féllen?«

»Alles Mégliche. Vor ein paar Jahren hatten wir so einen erzkonser-
vativen Gouverneur ...«

»lch erinnere mich.«

»Betete stdndig im Wahlkampf, predigte Familienwerte und war ge-
gen alles aul3er Waffen. Irgendwann kam heraus, dass er eine Schwéche
fur Frauen hatte, seine Gattin erwischte ihn mit einer anderen, und es
gab einen Mordsstunk. Ziemlich heikle Angelegenheit. Die Richter in
Jackson wollten aus offensichtlichen Grinden nichts damit zu tun ha-
ben, und so baten sie den Richter zu schlichten.«

»Kam es zum Prozess?«

»0 ja, und es wurde die reinste Schlammschlacht. Die Ehefrau hatte
die richtigen Anwélte auf den Gouverneur angesetzt, und er glaubte, er
konnte den Richter einschichtern. Am Ende bekam sie die Villa und
den grofdten Teil seines Geldes. Das Letzte, was ich von ihm gehort
habe, ist, dass er Uber der Garage seines Bruders wohnt, nattirlich mit
Bodyguards.«

»Hast du den Alten jemals eingeschiichtert erlebt?«

»Nie, nicht ein einziges Mal in dreif3ig Jahren.«

Harry Rex trank einen Schluck Bier, und Ray sah sich eine weitere
Steuererkl@rung an. Alles war ruhig. Als Ray Forrest wieder schnarchen
horte, sagte er: »Ich habe Geld gefunden, Harry Rex.«

Die Augen verrieten nichts. Weder Komplizenschaft noch Uberra-
schung, noch Erleichterung. Er blinzelte nicht und starrte auch nicht. Er
wartete und fragte dann achselzuckend: »Wie viel 2«

»Einen Karton voll.« Ray hatte versucht, sich auf die Fragen vorzube-
reiten, die unweigerlich kommen mussten.

Wieder wartete Harry Rex, dann folgte ein weiteres unschuldiges Ach-
sel zucken. »Und wo2«



»Da driben, in dem Schrank hinter dem Sofa. Es lag bar in eéinem Kar-
ton. Uber neunzigtausend Dollar.«

Bis jetzt hatte er noch nicht gelogen. Er hatte vielleicht nicht die ganze
Wahrheit gesagt, aber auch nicht gelogen. Noch nicht.

»Neunzigtausend Dollar?«, echote Harry Rex ein wenig zu laut, und Ray
machte eine Kopfbewegung Richtung Veranda.

»Ja, in Hundert-Dollar-Scheinen«, erwiderte er leise. »lrgendeine Idee,
woher das Geld stammt?«

Harry Rex nahm einen Schluck aus der Dose, blickte mit zusammenge-
kniffenen Augen an die Wand und sagte schliefdlich: »Eigentlich nicht.«

»Glicksspiel vieleicht? Du sagtest, er war gut im Wirfeln.«

Noch ein Schluck. »Ja, vielleicht. Die Kasinos haben vor sechs oder sie-
ben Jahren eréffnet, und wir sind zumindest am Anfang einmal die Woche
hingegangen.«

»Dann nicht mehr2«

»Schon wér's. Unter uns gesagt, ich ging viel ofter hin. Ich habe ziemlich
exzessiv gespielt und wollte nicht, dass der Richter etwas davon erfahrt.
Wenn wir zusammen dort waren, hielt ich mich immer zuriick. Am néchs-
ten Abend fuhr ich dann heimlich hin und lief3 es krachen.«

»Wie viel hast du verloren?«

»Reden wir lieber Uber den Richter.«

»Okay, hat er gewonnen?«

»Im Allgemeinen ja. An einem guten Abend hat er schon mal ein paar
Tausender mitgenommen.«

»Und an einem schlechten«

»Funfhundert, das war sein Limit. Wenn er am Verlieren war, wusste er
genau, wann er aufhdren musste. Das ist das Geheimnis beim Spielen. Du
musst wissen, wann es Zeit ist aufzuhoren, und du musst die Kraft haben zu
gehen. Er hatte sie, ich nicht.«

»Ging er auch mal allein?«

»Ja, einmal habe ich ihn gesehen. Einmal war ich heimlich in einem
neuen Kasino. Wahnsinn, inzwischen gibt es fiinfzehn ... Ich war gerade
beim Blackjack, als in der N&he an einem der Wirfeltische ein Tumult
ausbrach. Mitten im Gewihl entdeckte ich Richter Atlee mit einer Base-
ballmiitze auf dem Kopf, die ihn unkenntlich machen sollte. Seine Tarnun-
gen wirkten nicht immer, denn ich horte so einigesin der Stadt. Viele Leute
gingen in die Kasinos, und er wurde des Ofteren gesehen.«

»Wie oft ging er hin?«

»Keine Ahnung. Er musste niemandem Rechenschaft ablegen. Ich hatte



einen Mandanten, einen von den Higginbothan-Jungs, die Gebrauchtwagen
verkaufen. Er hat mir erzadhlt, dass er ihn um drei Uhr morgens im Treasure
Island am Wirfeltisch gesehen hat. Ich schétze, er suchte sich so bizarre
Tageszeiten aus, um niemandem Uber den Weg zu laufen.«

Ray uberschlug schnell im Kopf: Wenn der Richter finf Jahre lang drei-
mal die Woche gespielt und jedes Mal zweitausend Dollar gewonnen hatte,
wurde sich sein Gesamtgewinn auf rund eineinhalb Millionen belaufen.

»Koénnte er auf diese Weise neunzigtausend Dollar zusammenbekom-
men haben?«, fragte er. Die Summe klang lacherlich niedrig.

»Allesist moglich. Aber warum hétte er das Geld verstecken sollen?«

»Sag du es mir.«
Sie dachten eine Welle dariiber nach. Harry Rex leerte sein Bier und ziinde-
te sich eine Zigarre an. Ein Deckenventilator Uber dem Schreibtisch verteil-
te den Rauch trége im Raum. Harry Rex blies eine Wolke direkt in die Fli-
gel hinauf und sagte: »Man muss die Gewinne versteuern. Und da er nicht
wollte, dass irgendjemand etwas von seiner Spielerel erfuhr, hat er es vid-
leicht einfach geheim gehalten. «

»Aber hat das Kasino nicht Unterlagen dariiber, wenn man Uber be-
stimmte Gewinnsummen kommt 2«

»|ch habe nie irgendwel che Unterlagen gesehen.«

»Aber wenn du gewonnen héttest?«

»Ja, dann schon. Ich hatte einen Mandanten, der einmal elftausend Dol-
lar am Finf-Dollar-Spielautomaten gewonnen hat. Er musste als Meldung
fur die Steuerbehtrde ein Formular ausfillen.«

»Wasist mit Craps?«

»Wenn man mehr als zehntausend in Jetons auf einmal gewinnt, gibt es
Schreibkram. Unter zehn passiert nichts. Das Gleiche gilt fur Bargeldtrans-
aktionen bei Banken.«

Ach bezweifle, dass der Richter Wert auf Dokumente legte.«

»Dastat er ganz sicher nicht.«

»Hat er nie Bargeld erwahnt, wenn ihr zusammen Testamente aufgesetzt
habt?«

»Nie. Das Geld ist ein Rétsel, Ray. Ich kann es auch nicht erkléaren. Ich
habe keine Ahnung, was in seinem Kopf vorging. Sicher war ihm klar, dass
es jemand finden wiirde.«

»Okay, die Frage ist nur: Was machen wir jetzt damit?«

Harry Rex nickte und steckte sich die Zigarre in den Mund. Ray lehnte
sich zuriick und beobachtete den Ventilator. Sie Uiberlegten lange, was sie



mit dem Geld anfangen sollten. Keiner von beiden wollte vorschlagen, es
einfach weiterhin geheim zu halten. Harry Rex beschloss, sich ein zweites
Bier zu holen, und diesmal wollte Ray auch eines. Wahrend die Minuten
verstrichen, wurde klar, dass das Thema Geld an diesem Tag nicht mehr
diskutiert werden wiirde. In ein paar Wochen, wenn der Nachlass ertffnet
und eine Bestanddliste des Vermdgens erstellt war, wirden sie wieder Uber
die Sache reden. Oder vielleicht auch nicht.

Zwel Tage lang hatte Ray mit sich gerungen, ob er Harry Rex von sei-
nem Fund erzéhlen sollte, wenigstens von einem Teil davon. Doch nach-
dem er es getan hatte, gab es mehr Fragen als Antworten.

Die Herkunft des Geldes hatte sich nicht geklart. Der Richter hatte gern
gewdrfelt und war ein guter Spieler gewesen. Aber es war ziemlich un-
wahrscheinlich, dass er auf diese Weise in sieben Jahren 3,1 Millionen
Dollar zusammenbekommen hatte. Geradezu unméglich schien es, das zu
bewerkstelligen, ohne Unterlagen oder sonstige Spuren zu hinterlassen.

Ray wandte sich wieder den Steuerpapieren zu, wdhrend Harry Rex sich
durch die Spendenordner wihite. »Welchen Wirtschaftsprifer willst du
nehmen?«, fragte Ray nach einer Welle.

»Es gibt einige zur Auswahl.«

»Aber keinen von hier.«

»Nein, ich will mich von den Jungs hier mdglichst fern halten. Clanton
ist eine Kleinstadt.«

»lch habe den Eindruck, die Unterlagen sind in eéinem guten Zustand,
sagte Ray und schloss eine Schublade.

»Wird ziemlich einfach werden, abgesehen vom Haus.«

»Wir sollten es so schnell wie moglich zum Verkauf ausschreiben. Es
wird nicht so bald weggehen.«

»Welchen Anfangspreis nennen wir?«

»Fangen wir mir dreihundert an.«

»Sollen wir Geld fir die Renovierung ausgeben?«

»Esist kein Geld da, Harry Rex.«

Kurz vor Einbruch der Dunkelheit verkiindete Forrest, er habe ales satt -
Clanton, den Tod, das Herumhéngen in einem deprimierenden alten Haus,
das ihn nie besonders interessiert habe, Harry Rex und Ray. Er fahre jetzt
nach Memphis, wo heif3e Frauen und wilde Partys auf ihn warteten.

»Wann kommst du wieder?«, fragte er Ray.

»In zwel oder drei Wochen.«

»FUr die gerichtliche Bestétigung des Testaments?«



»Jak, erwiderte Harry Rex. »Wir werden kurz vor dem Richter erschei-
nen. Du kannst gern auch kommen, esist aber nicht notig.«

»|ch betrete keinen Gerichtssaal freiwillig. War schon viel zu oft dort.«

Die Bruder gingen zusammen die Auffahrt hinunter zu Forrests Auto.
»lst mit dir alles okay?«, fragte Ray, aber nur, weil er sich verpflichtet fihl-
te, Besorgnis zu zeigen.

»Mir geht's gut. Hor mal, Bruderherz«, sagte Forrest schnell, bevor Ray
irgendetwas Dummes von sich geben konnte, »ruf mich an, wenn du wieder
hier bist.« Damit startete er den Wagen und fuhr davon. Ray wusste, er
wurde irgendwo zwischen Clanton und Memphis Rast machen, entweder in
einem Schuppen mit Theke und Pooltisch oder vielleicht auch nur an eéinem
Kiosk, wo er einen Kasten Bier kaufen wirde, um ihn wahrend der Fahrt zu
leeren. Forrest hatte die Beerdigung ihres Vaters erstaunlich gut Uberstan-
den. Doch der Druck wurde immer stérker, und der Zusammenbruch wirde
ziemlich hésdlich werden.

Harry Rex war wie immer hungrig und fragte Ray, ob er Lust auf frittier-
ten Catfish habe.

»Eigentlich nicht.«

»Gut, es gibt ein neues Restaurant am See.«

»Wie heifdt es?

»Jeter's Catfish Shack.«

»Dasist nicht dein Ernst.«

»Doch, das Essen schmeckt wirklich gut da.«

Sie sallen auf einer leeren Terrasse direkt Uber dem stillen, sumpfigen
Teil des Sees. Harry Rex al3 zweimal die Woche Catfish, Ray ale funf Jah-
re einmal. Der Koch hatte es gut gemeint mit Teig und Erdnussdl, und Ray
war darauf gefasst, dass es aus vielerlei Griinden eine lange Nacht fir ihn
werden wirde.

Mit dem geladenen Revolver neben sich schlief er in seinem alten Zim-
mer im ersten Stock in Maple Run. Fenster und Turen hatte er abgeschlos-
sen, die drei Mllsécke mit dem Geld lagen zu seinen FiifRen. Entsprechend
schwer fiel es ihm, angenehme Kindheitserinnerungen heraufzube-
schwdéren, die im Halbdunkel seines alten Reiches eigentlich fast von selbst
hétten aufsteigen muissen. Doch das Haus war auch damals schon diister
und kalt gewesen, insbesondere nach dem Tod seiner Muitter.

Statt Erinnerungen wachzurufen, versuchte er sich in den Schlaf zu zéh-
len - mit kleinen, runden schwarzen Jetons zu je hundert Dollar, die er den
Richter von den Spieltischen zur Kasse schleppen lief3. Er zahlte eifrig mit,
kam aber nicht einmal in die Nahe des Vermdgens, dasin seinem Bett lag.
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Am Clanton Square gab es drei Cafés, zwei fur die Weil3en, eins fur die
Schwarzen. Das Schlips-und-Kragen-Publikum des Tea Shoppe stamm-
te Uberwiegend aus Bank-, Justiz- und Geschéaftskreisen. Hier drehten
sich die Gesprache um schwer wiegende Themen wie Golf, Politik und
die Bérse. Das Claude's, das schwarze Restaurant, existierte seit vierzig
Jahren. Dort bekam man das beste Essen.

Das Coffee Shop wurde vor alem von Farmern, Polizisten und Fab-
rikarbeitern frequentiert, die Uber Football und die Vogeljagd redeten.
Harry Rex ging ebenfalls gern dorthin, wie auch einige andere Anwélte,
die es vorzogen, sich unter den Leuten zu bewegen, die sie vertraten.
Das Coffee Shop 6ffnete jeden Morgen aul3er sonntags um finf Uhr,
und bis sechs war es meistens schon ziemlich voll. Ray parkte in der
Néhe auf dem Platz und schloss seinen Wagen ab. Im Osten schob sich
langsam die Sonne hinter den Bergen hoch. Er hatte rund finfzehn
Stunden Fahrt vor sich und hoffte, gegen Mitternacht zu Hause zu sein.
Harry Rex hatte einen Tisch am Fenster und eine Zeitung von Jackson,
die bereits so umsortiert und gefaltet war, dass niemand anders sie mehr
lesen konnte. »Steht was I nteressantes drin?«, fragte Ray. Er war nicht
auf dem Laufenden, denn in Maple Run gab es keinen Fernseher.

»Nicht ein verdammtes Wort«, brummte Harry Rex, die Augen starr auf
die Schlagzeilen gerichtet. »lch werde dir die Nachrufe schicken.« Er lief3
einen Finger Uber einen zerknitterten Abschnitt gleiten, der etwa so grof3
war wie ein Taschenbuch. »Willst du das lesen?«

»Nein, ich muss gleich weg.«

»|sst du vorher noch was?«

»Ja «

»He, Delll«, briillte Harry Rex durch das Café. Uberall an der Bar und
an samtlichen Tischen saf3en ausschliefdich Manner beim Essen und Trin-
ken.

»Déell ist immer noch hier?, fragte Ray.

»Sie wird nicht 8lter«, erwiderte Harry Rex und schwenkte seinen Arm.
»lhre Muitter ist achtzig und ihre Grof3mutter hundert. Dell wird noch da
sein, wenn wir schon lange unter der Erde liegen. «

Dell mochte es nicht, wenn man ihr so nachschrie. Sie kam mit der Kaf-
feekanne und einer Grimasse, die sich jedoch sofort in Wohlgefallen auf-
|6ste, als sie Ray erkannte. Sie umarmte ihn und sagte: »Ich habe dich be-



stimmt zwanzig Jahre lang nicht gesehen!« Dann setzte sie sich, hangte
sich bei ihm ein und sprach ihm ihr Beileid zum Tod des Richters aus.

»War das nicht eine herrliche Beerdigung?«, fragte Harry Rex.

»lch kann mich nicht erinnern, jemals bei einer schéneren gewesen zu
sein«, stimmte sie zu, as sollte sich Ray dadurch irgendwie getrostet oder
beeindruckt fuhlen.

»Dankek, entgegnete er. Seine Augen fullten sich mit Tranen, allerdings
nicht aus Trauer, sondern wegen der Mixtur aus billigen Parfums, die sie
benutzte.

Dell sprang auf und sagte: »Was wollt ihr essen? Geht aufs Haus.«

Harry Rex entschied fur sie beide und bestellte Wiirstchen und Pfannku-
chen, eine grof3e Portion fur sich selbst, eine kleinere fur Ray. Dell ver-
schwand und hinterlief3 eine intensive Duftwolke.

»Du hast eine lange Fahrt vor dir. Die Pfannkuchen halten gut vor.«

Nach drei Tagen in Clanton hatte Ray bereits einiges zu sich genommen,
das fir seinen Geschmack ein wenig zu gut vorhalten wirde. Er freute sich
auf ausgiebige Joggingrunden durch die Landschaft um Charlottesville und
leichtere Kost.

Zu seiner grolien Erleichterung erkannte ihn sonst niemand. Zu dieser
frihen Stunde waren keine anderen Anwélte im Coffee Shop und auch
sonst niemand, der den Richter gut genug gekannt hétte, um bei seiner Be-
erdigung gewesen zu sein. Die Polizisten und Arbeiter waren viel zu be-
schaftigt mit dem Erz&hlen von Witzen und Gerlichten, um ihre Umgebung
wahrzunehmen. Erstaunlicherweise plapperte Dell nicht. Nach der ersten
Tasse Kaffee entspannte Ray sich und begann, die Gespréchsfetzen und das
Gel&chter um sich herum zu genief3en.

Dell kam mit einer Menge Essen zuriick, die fUr acht Leute ausgereicht
hétte: Pfannkuchen, ein komplettes Schwein, zu Wirsten verarbeitet, ein
Korb voller Brétchen, eine Schale Butter und eine Schiissel mit hausge-
machter Marmelade. Wer al3 wohl zu Pfannkuchen Brétchen? Sie klopfte
Ray auf die Schulter und sagte: »Er war so ein sliRer Mann.« Damit ging
se.

»Dein Vater war ales Mégliche«, sagte Harry Rex und Uberschwemmte
seine Pfannkuchen mit einem Riesenschwall Sirup, der ebenfalls selbst
gemacht war. »Aber sliR war er nicht.«

»Nein, ganz bestimmt nicht«, pflichtete Ray bei. »War er jemals hier?«

»Nicht dass ich wilsste. Er frihstiickte nicht, mochte keine Menschenan-
sammlungen, hasste Smalltalk und schlief gern so lang wie méglich. Ich
glaube nicht, dass das hier ein Ort fur ihn gewesen wére. In den letzten



neun Jahren hat man ihn am Clanton Square nicht oft gesehen.«

»Woher kennt Dell ihn dann«

»Aus dem Gericht. Eine ihrer Tochter bekam ein Baby von einem Mann,
der schon eine Familie hatte. Verdammt schmutzige Geschichte.« Irgend-
wie schaffte Harry Rex es, sich eine Portion Pfannkuchen in den Mund zu
schaufeln, an der selbst ein Pferd erstickt wére. Es folgte ein Bissen Wurst.

»Und natirlich hast du mitten dringesteckt.«

»Natirlich. Der Richter hat ihr zu ihrem Recht verholfen.« Mampf,
mampf.

Ray flhlte sich gendtigt, ebenfalls einen grof3en Bissen von seinem Tel-
ler zu nehmen. Er beugte sich vor und hob eine schwer beladene, vor Mar-
melade triefende Gabel zum Mund.

»Der Richter war eine lebende Legende, das weildt du, Ray. Die Leute
hier haben ihn geliebt. Er hat bei den Wahlen in Ford County nie weniger
a s achtzig Prozent bekommen.«

Ray nickte, wahrend er sich einen der Pfannkuchen vornahm. Sie waren
heil3 und fettig, schmeckten aber ziemlich neutral.

»Wenn wir finftausend Dollar in das Haus investieren«, sagte Harry Rex
mit vollem Mund, »werden wir das Vielfache davon wieder herausbekom-
men. Es wére eine lohnende Investition.«

»FUnftausend wof Ur«

Mit einer ausladenden Bewegung wischte Harry Rex sich den Mund ab.
»Erst mal fir die Reinigung. Das ganze Ding muss komplett abgespritzt,
gescheuert und ausgerauchert werden. Die Bdden miissen gewischt und die
Wande und Mobel gereinigt werden, damit es besser riecht. Dann miissen
die gesamte Aullenfassade und das Erdgeschoss gestrichen werden. Das
Dach muss repariert werden, damit die Flecken an den Zimmerdecken ver-
schwinden. Das Gras muss gemaht und das Unkraut gejétet werden, damit
der Garten gepflegter aussieht. Ich finde hier genug Leute, die das machen
wurden.« Er schaufelte sich eine weitere Portion zwischen die Zdhne und
wartete kauend auf Rays Antwort.

»Es sind nur noch sechstausend auf der Bank«, sagte Ray.

Dell rauschte vorbei und schaffte es irgendwie, beide Kaffeetassen nach-
zuflllen und Ray auf die Schulter zu klopfen, ohne den Schritt zu verlang-
samen.

»In dem Karton, den du gefunden hast, ist auch noch was«, gab Harry
Rex zu bedenken und sabelte ein weiteres Stiick Pfannkuchen ab.

»Du meinst also, wir sollen das Geld ausgeben?«

»|ch habe darliber nachgedacht.« Harry Rex nahm einen Schluck Kaffee.



»Genau genommen habe ich die ganze Nacht deswegen wach gelegen.«

»Und?«

»Die ganze Sache hat zwei Aspekte. Der eineist wichtig, der andere nicht.«
Ein schneller Bissen von diesmal bescheideneren Ausmal3en, dann fuhr
Harry Rex, mit Messer und Gabel gestikulierend, fort: »Erst mal, woher
kommt die Kohle? Wir wirden es gern wissen, aber im Grunde ist es nicht
wichtig. Wenn er eine Bank ausgeraubt hat, was soll's, er ist tot. Wenn er in
Kasinos gespielt und gewonnen hat und fur seine Gewinne keine Steuern
bezahlt hat, was soll's, er ist tot. Wenn er einfach den Geruch des Geldes
mochte und es Uber die Jahre gespart hat, auch gut, deswegen ist er trotz-
dem tot. Kannst du mir folgen? «

Ray zuckte die Achseln, als wirde er auf den komplizierten Teil der Re-
de warten. Harry Rex nutzte die Pause in seinem Monolog, um von einer
Wurst abzubeifen. Dann fuhr er fort, mit seinem Besteck in die Luft zu
stochern: »Zweitens, was willst du mit dem Geld anfangen? Das ist der
interessante Punkt. Wir nehmen an, dass niemand von dem Geld weil3,
oder?2«

Ray nickte und sagte: »Stimmt. Es war versteckt.« Er horte im Geiste,
wie an den Fenstern geriittelt wurde, und sah die zertrampelten Blake &
Son-Kartons auf dem Boden verstreut vor sich.

Er konnte nicht anders, als durch das Fenster einen Blick auf seinen
TT-Roadster zu werfen, der voll gepackt zur Flucht bereit stand.

»Wenn du das Geld dem Nachlass einverleibst, geht erst eéinmal die
Héalfte davon an die Steuerbehdrde.«

»lch weil3, Harry Rex. Was wiirdest du tun«

Ach bin fir so eine Sache nicht der richtige Mann. Ich habe achtzehn
Jahre lang mit der Steuerbehdrde im Clinch gelegen, und dreimal darfst du
raten, wer gewonnen hat. Also bitte nicht ich. Beschei3 sie.«

»|st das dein Rat als Anwalt™«

»Nein, as Freund. Wenn du einen juristischen Rat willst, kann ich dir
nur Folgendes sagen: Du musst alle Vermdgenswerte erfassen und ordent-
lich inventarisieren, gemal3 dem Gesetz des Staates Mississippi samt allen
Erganzungen und Novellierungen.«

»Danke vielmals.«

»lch wiirde zwanzigtausend oder so nehmen, sie zum Nachlass tun, um
die anstehenden Rechnungen zu bezahlen, dann eine Weile warten und
schliefflich Forrest die Halfte vom Rest geben.«

»Das nenneich einen juristischen Rat.«

»Ach was, dasist nichts weiter als gesunder Menschenverstand.«



Das Rétsel um die Brétchen wurde gel6st, als Harry Rex Uber sie herfiel.
»Wie war's mit eilnem?«, fragte er, obwohl sie ohnehin ndher bei Ray stan-
den.

»Nein danke.«

Harry Rex schnitt zwei Brétchen durch, bestrich die Halften mit Buitter,
legte eine dicke Lage Schinken darauf und zum Schluss eine Wurst. »Si-
cher?«

»Ja, sicher. Konnte das Geld irgendwie markiert sein«

»Nur wenn es Ldsegeld oder Drogengeld ist. Aber solche Sachen waren
nicht Reuben Atlees Ding, oder was meinst du?«

»Okay, dann nimm finftausend und steck sie ins Haus.«

»Du wirst es nicht bereuen.«

Ein kleiner Mann in einer leichten Baumwollhose und passendem Hemd
trat an den Tisch und sagte mit einem herzlichen Lacheln: »Verzeihen Sie,
Ray, ich bin Loyd Darling.« Er streckte ihm die Hand entgegen. »Ich habe
eine Farm ostlich der Stadt.«

Ray schittelte die Hand und stand dabei halb auf. Mr. Loyd Darling be-
sald mehr Land als jeder andere in Ford County. Friher hatte er Ray in der
Sonntagsschule unterrichtet. »Freut mich, Sie zu sehenk, sagte Ray.

»Behalten Sie doch Platz.« Loyd drickte Ray an der Schulter sanft auf
seinen Sitz zuriick. »Ich wollte lhnen nur mein Beileid aussprechen.«

»Vielen Dank, Mr. Darling.«

»Es gab keinen besseren Mann als Reuben Atlee. Sie haben mein tiefstes
Mitgefihl.«

Ray nickte nur. Harry Rex hatte im Essen innegehalten und sah aus, als

wrde er gleich in Tranen ausbrechen. Dann war Loyd weg, und das Friihs-
tlick wurde fortgesetzt.
Harry Rex holte zu einer Geschichte Uber Steuerbetrug aus. Nach einem
oder zwei weiteren Bissen war Ray endgliltig satt, und wahrend er so tat,
as horte er zu, dachte er Uber die vielen braven Leute wie Loyd Darling
nach, die seinen Vater bewundert, jaregelrecht verehrt hatten.

Was, wenn das Geld nicht aus den Kasinos stammte? Wenn ein Verbre-
chen begangen worden war, wenn der Richter heimlich irgendein schreck-
liches Ding gedreht hatte? Mitten im Uberfullten »Coffee Shop« sitzend,
den Blick auf Harry Rex gerichtet, dem er nicht zuhorte, traf Ray Atlee fir
sich eine Entscheidung. Er schwor sich, dass niemals jemand davon erfah-
ren wirde, wenn er je herausfinden sollte, dass sein Vater das Geld, das
nun im Kofferraum seines Wagens lag, irgendwie auf unlautere Weise zu-
sammengerafft hatte. Er wirde den geradezu Uberirdischen Ruf von Richter



Reuben Atlee nicht schanden.

Er schloss einen Pakt mit sich selbst - samt Handschlag, Bluteid und
Schwur auf Gott. Niemand wiirde je davon erfahren.

Auf dem Gehsteig vor einer der vielen Anwaltskanzleien verabschiede-
ten sie sich. Harry Rex schloss ihn wieder fest in die Arme wie ein riesiger
Bér, und Ray versuchte, die Umarmung zu erwidern, konnte sich aber in
der Umklammerung keinen Millimeter rihren.

Ach kann einfach nicht glauben, dass er nicht mehr da ist«, sagte Harry
Rex mit feuchten Augen.

»lch weil}, ich weil3.«

Gegen die Tranen ankdmpfend, ging Harry Rex kopfschittelnd davon.
Ray sprang in seinen Audi und verlield den Clanton Square, ohne einen
Blick zurtickzuwerfen. Minuten spater war er am Stadtrand und fuhr an
dem alten Autokino vorbei, das die Sexfilme in die Stadt gebracht hatte,
und an der Schuhfabrik, wo der Richter einmal bei einem Streik geschlich-
tet hatte. Irgendwann hatte er ales hinter sich gelassen, war auf dem freien
Land, weitab vom Verkehr, weit weg von der Legende. Als er auf den Ta-
cho blickte, stellte er fest, dass er fast hundertfiinfzig Stundenkilometer
fuhr.

Polizisten und Auffahrunfélle sollte er méglichst vermeiden. Die Fahrt war
lang und die Ankunftszeit in Charlottesville von entscheidender Bedeutung.
Kam er zu friih, wére noch zu viel losin der Ful3gangerzone in der Innen-
stadt, kam er zu spét, wirde ihn vielleicht eine Nachtstreife anhalten und
ausfragen.

Hinter Tennessee hielt Ray, um zu tanken und auf die Toilette zu gehen.
Er hatte viel zu viel Kaffee getrunken. Und viel zu viel gegessen. Er ver-
suchte, Forrest Uber das Handy zu erreichen, bekam aber keine Antwort.
Das konnte Gutes oder Schlechtes bedeuten, bei Forrest wusste man das nie
SO genau.

Beim Weiterfahren hielt er sich an die Héchstgeschwindigkeit von neun-
zig Stundenkilometern. Die Stunden verstrichen. Ford County driftete wie-
der in ein anderes, vergangenes Leben hindber. jeder Mensch musste ir-
gendwoher stammen, und Clanton war als Heimatort gar nicht so tbel. Ray
waére aber auch nicht traurig gewesen, wenn er es nie wieder hétte sehen
dirfen.

In einer Woche waren die Semesterexamen vorbel, in der Woche darauf
die Abschlussprifungen, dann begannen die Sommerferien. Da er forschen
und schreiben sollte, hatte er die n&chsten drei Monate keine Lehrveranstal -



tungen. Was im Klartext hief3, dass er nicht viel zu tun haben wirde.

Er wirde nach Clanton zurlickkehren, seine Aufgabe als Nachlassver-
walter seines Vaters Ubernehmen und alle Entscheidungen treffen, um die
Harry ihn gebeten hatte. Und er wirde das Geheimnis um das Geld | tften.
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Obwohl Ray reichlich Zeit fur die Planung gehabt hatte, ging nattirlich
alles schief. Immerhin kam er noch zu einer passablen Uhrzeit an, um
23.20 Uhr am Mittwoch, dem 10. Mai. Eigentlich hatte er gehofft, direkt
vor dem 'Hauseingang am Stral3enrand parken zu kdnnen, doch andere
waren vor ihm auf diese Idee gekommen. Der Streifen war noch nie so
zugeparkt gewesen. Immerhin hatten ale, wie er trotz seiner Besorgnis
mit Befriedigung feststellte, einen Strafzettel an der Windschutzscheibe.

Er hétte in zweiter Reihe parken kénnen, um schnell auszuladen, doch
das hétte zu viel Aufsehen erregt. Auf dem kleinen Hof hinter dem Haus
waren vier Stellpldtze, von denen einer zu seiner Wohnung gehorte,
doch das Tor wurde jeden Abend um dreiundzwanzig Uhr abgeschlos-
sen.

Am Ende musste er ein nahezu leer stehendes, disteres Parkhaus drei
Hauserblocks entfernt anfahren. Der gruftartige, mehrstdckige Kasten
war tagstiber meist bis auf den letzten Platz besetzt, nachts aber geister-
haft verlassen. Mehrere Stunden lang hatte Ray die verschiedenen Alter-
nativen abgewogen, wahrend er nach Norden und nach Osten Ubers
Land fuhr; er hatte sich mehrere Strategien Uberlegt und war irgend-
wann zu dem Schluss gekommen, dass das Parkhaus die am wenigsten
attraktive Option von alen war. Es war Plan D oder E und stand ganz unten
auf der Liste der Moglichkeiten, wie er das Geld in seine Wohnung schaf -
fen konnte. Nun parkte er im ersten Stock, stieg mit seiner Reisetasche aus,
schloss den Wagen ab und lief3 ihn mit eéinem mulmigen Gefiihl im Magen
zuriick. Beim Weggehen blickte er sich hektisch um, als wirden tberall
bewaffnete Gangster lauern. Vom Fahren waren seine Beine und sein RU-
cken ganz steif, dabel hatte er die grofdte Plackerei noch vor sich.

Die Wohnung sah genauso aus, wie er sie verlassen hatte, was ihn auf
seltsame Weise erleichterte. Vierunddreif3ig Nachrichten warteten auf dem
Anrufbeantworter, wahrscheinlich alles Kollegen und Freunde, die ihr Bei-
leid bekunden wollten. Er wiirde das Band spéter abhoren.

Ganz unten in einem kleinen Schrank im Flur, unter einer Decke, einem
Poncho und anderem Kram, den er irgendwann einmal dorthin geworfen
hatte, statt ihn auf- oder enzurdumen, fand er eine rote Wimble-
don-Tennistasche, die er mindestens zwel Jahre nicht in der Hand gehabt
hatte. Sie war aul3er Koffern, die zu aufféllig gewesen wéren, das grofite
Behdltnis, dasihm einfiedl.



Wenn er eine Waffe besessen hétte, dann hétte er sie eingesteckt. Doch
in Charlottesville gab es wenig Kriminalitét, und er fand, dass es sich ohne
Schief3eisen besser lebte. Nach dem Erlebnis, das er am Sonntag in Clanton
gehabt hatte, empfand er Revolvern und solchen Dingen gegeniiber noch
mehr Abscheu. Die Waffe des Richters hatte er, in eéinem Schrank ver-
schlossen, in Maple Run zurtickgel assen.

Ray héangte sich die Tasche Uber die Schulter, schloss seine Haustir ab

und gab sich Mihe, mdglichst gelassen durch die Ful3gangerzone zu
schlendern. Sie war hell erleuchtet, und ein paar Polizisten waren immer
unterwegs.
Die einzigen Passanten zu dieser Uhrzeit waren Punks mit griinen Haaren,
gelegentlich ein Wermutbruder und ein paar Nachtschwérmer auf dem
Heimweg. Nach Mitternacht war Charlottesville ein wirklich verschlafenes
Stadtchen.

Kurz vor seiner Ankunft war ein Regensturm niedergegangen. Die Stra-
[3en waren nass, und der Wind blies. Auf dem Weg zum Parkhaus kam er
an einem jungen Parchen vorbei, das Handchen haltend spazieren ging,
ansonsten sah er niemanden.

Fir einen Moment hatte er Gberlegt, ob er nicht einfach die Mllsacke
selbst beférdern sollte. Er konnte sie sich wie der Nikolaus Uber die Schul-
ter werfen und einen nach dem anderen vom Parkhaus zur Wohnung tra-
gen. So wére das Geld nach drei Gangen weggeschafft, und er misste sich
nicht noch ofter auf der Straf3e sehen lassen. Zwei Argumente allerdings
hielten ihn davon ab. Erstens; Was, wenn ein Sack riss und eine Million
Dollar auf die Straf3e schneite? Samtliche Rowdys und Penner der Stadt
wrden aus ihren Lochern kriechen, angelockt vom Geld wie ein Hai von
frischem Blut. Zweitens: jemand, der Mllsécke in eine Wohnung schlepp-
te statt aus ihr heraus, wirkte moglicherwei se verdéchtig, so dass vielleicht
die Polizei auf ihn aufmerksam wurde.

»Wasist in der Tite, Sir, konnte ein Cop fragen.

»Nichts. Mll. Eine Million Dollar.« Keine der Antworten schien wirk-
lich passend.

Die beste Strategie war es, Geduld zu haben, sich die n6tige Zeit zu
nehmen, die Summe in kleinen Mengen zu beférdern, und sich keine Ge-
danken dartiber zu machen, wie oft er wohl gehen musste. Midigkeit sollte
jetzt die geringste seiner Sorgen sein, denn ausruhen konnte er sich spater
noch.

Der Nerven aufreibendste Teil der Aktion war das Umladen des Geldes aus
den Scken in die Tasche. M&glichst unschuldig dreinblickend, beugte Ray



sich Uber den Kofferraum. Zum Gliick war das Parkhaus menschenleer. Er
stopfte so viel Geld in die Tennistasche, dass der Reildverschluss kaum
noch zuging, schloss dann den Kofferraumdeckel, sah sich um, als hétte er
gerade jemanden um die Ecke gebracht, und ging los.

Uber der Schulter trug er rund ein Drittel des Inhalts eines Miillsacks, al-
so dreihunderttausend Dollar - das reichte, um daflir verhaftet oder ersto-
chen zu werden. Mehr as ales andere wiinschte er sich in diesem Moment
Unbekimmertheit, doch seine Schritte und Bewegungen waren alles andere
aslocker. Die Augen hatte er starr geradeaus gerichtet, obwohl er sie lieber
nach allen Richtungen hétte wandern lassen, um nur ja nichts Auffaliges
Zu Ubersehen. Ein Furcht einfloRender Teenager mit gepiercter Nase
schwankte vorbei, offenbar hatte er sein ohnehin geschrumpftes Hirn auch
noch unter Drogen gesetzt. Ray beschleunigte seine Schritte. Er war sich
nicht sicher, ob er die Nerven fir weitere acht oder neun solcher Touren
zum Parkhaus hatte.

Ein Betrunkener auf einer Bank rief ihm etwas Unverstandliches zu. Ray
stolperte, fing sich wieder und beglickwinschte sich dazu, den Revolver
des Richters nicht mitgenommen zu haben. In diesem Moment hétte er auf
ales geschossen, was sich bewegte. Das Geld wurde mit jedem Hauser-
block schwerer, aber er schaffte es ohne weitere Zwischenféalle bis zu seiner
Wohnung. Dort schiittete er die Scheine aufs Bett, dann schloss er alle Tu-
ren hinter sich ab und machte sich erneut auf den Weg.

Bel der funften Tour bekam er Probleme mit einem verwirrten alten
Mann, der plétzlich aus dem Dunkel sprang und fragte: »Was zur Hélle tun
Sie da eigentlich« Er hatte etwas Dunkles in der Hand. Ray hielt es fir
eine Pistole, mit der er, das stand fir ihn fest, gleich kaltgemacht werden
wirde.

»Lassen Sie mich vorbei«, sagte er so grob wie mdglich, doch sein
Mund war knochentrocken.

»Sie gehen schon die ganze Zeit hin und her«, schrie der alte Mann. Er
stank, und seine Augen leuchteten damonisch.

»Kimmern Sie sich um lhre Angelegenheiten.« Ray hatte nicht einen
Moment innegehalten, und der Alte hiipfte vor ihm her. Er musste so etwas
wie der Dorfidiot von Charlottesville sein.

»Gibt's ein Problem?«, liefd sich plétzlich eine klare Stimme hinter ihnen
vernehmen. Ray blieb stehen. Ein Polizist kam auf sie zugeschlendert, den
Schlagstock in der Hand.

Ray strahlte ihn an. »Guten Abend, Officer.« Sein Atem ging schwer,
und sein Gesicht war feucht vor Schweil3.



»Der hat irgendwas vor!«, schrie der Alte. »Geht die ganze Zeit hin und
her, hin und her. Auf dem Hinweg ist die Tasche leer. Auf dem Ruckweg
ist sie voll.«

»Beruhig dich, Gilly«, sagte der Polizist, und Ray atmete tief durch. Es
war seine grofte Angst gewesen, dass ihn jemand beobachten wiirde, doch
jetzt war er erleichtert, dass es ausgerechnet ein Mann wie Gilly war. Er
kannte viele solche Gestalten in der FuRgangerzone; Gilly alerdings hatte
er noch nie gesehen.

»Wasist in der Tasche?, wollte der Polizist wissen.

Es war eine unmdgliche Frage, die weit Uber die Grenzen der Legalitét
hinausging. Fur den Bruchteil einer Sekunde dachte Ray, der Juraprofessor,
daran, dem Polizisten spontan eine Vorlesung Uber das Aufhalten von Pas-
santen auf der Stral3e, Durchsuchungen, Beschlagnahmen und die Zulssig-
keit von polizeilicher Befragung zu halten.

Doch er liefd den Impuls abklingen und spulte dann seinen vorbereiteten
Text ab. »Ich habe heute in Boar's Head Tennis gespielt. Dabei habe ich
mir die Achillessehne Uberdehnt, und jetzt versuche ich, mir das wegzul au-
fen. Ich wohne da driben.« Er zeigte in Richtung seiner Wohnung zwel
Hauserblocks weiter.

Der Polizist wandte sich an Gilly. »Du kannst doch nicht einfach die
Leute anbrillen, Gilly, das habe ich dir schon mal gesagt. Weil3 Ted, dass
du hier drauf3en bist?«

»Er hat wasin der Tasche dak, sagte Gilly leiser.

Der Polizist fuhrte ihn weg. »Ja, lauter Geldscheine«, witzelte er. »lch
bin sicher, er ist ein Bankrduber, und du hast ihn auf frischer Tat ertappt.
Gute Arbeit.«

»Aber erst ist die Tasche leer und dann vall ... «

»Gute Nacht, Sir«, sagte der Polizist Gber die Schulter zu Ray.

»Gute Nacht.« Ganz verletzter Tennisspieler, hinkte Ray einen Hauser-
block lang, sehr zum Interesse anderer Nachtgestalten, die im Dunkeln
lauerten. Nachdem er die flnfte Ladung Scheine aufs Bett gekippt hatte,
holte er eine Flasche Scotch aus seiner kleinen Bar und goss sich einen
Schluck ein.

Er wartete zwei Stunden, um Gilly Zeit zu geben, zu Ted zurlickzukeh-
ren, der ihm hoffentlich seine Medikamente verabreichte und fir den Rest
der Nacht einsperrte. Aul3erdem hoffte er, dass inzwischen ein anderer Po-
lizist in diesem Bezirk Dienst tat. Es waren zwei lange Stunden, in denen er
sich in den distersten Farben ausmalte, was seinem Auto im Parkhaus zwi-
schenzeitlich alles zustol3en konnte. Diebstahl, Vandalismus, Feuer, Ab-



schleppen durch einen verirrten Abschleppwagen - er ging jedes Schre-
ckensszenario durch, dasihm nur einfiel.

Um drei Uhr morgens verlield er die Wohnung in Jeans, Wanderschuhen
und einem blauen Sweatshirt mit der Aufschrift VIRGINIA auf der Brust. Die
rote Tennistasche hatte er durch einen ramponierten Aktenkoffer ersetzt,
die zwar nicht so viel Geld aufnahm, aber dafir auch nicht die Aufmerk-
samkeit der Polizei auf sich lenken wirde. Unter seinem Sweatshirt steckte
ein Steakmesser im Gurtel, das er blitzschnell ziehen und gegen Typen wie
Gilly oder andere Angreifer einsetzen konnte. Der Gedanke war idiotisch,
und er wusste das, aber er war nicht mehr ganz er selbst - und auch das war
ihm klar. Er war todmiide, nachdem er drei Né&chte hintereinander nicht
richtig geschlafen hatte, ein wenig angetrunken von drei Gl&sern Scotch,
wild entschlossen, das Geld in ein sicheres Versteck zu bringen, und voller
Angst davor, noch einmal angehalten zu werden.

Selbst die Penner hatten sich um drei Uhr morgens in ihre Schlupfwinkel
verzogen. Die Stral3en in der Innenstadt waren menschenleer. Doch als er
das Parkhaus betrat, entdeckte er etwas, das ihm einen gehdrigen Schrecken
einjagte. Am anderen Ende der Ful3gangerzone war im Licht einer Straf3en-
laterne eine Gruppe von finf oder sechs schwarzen jugendlichen zu sehen.
Wild krakeelend, untibersehbar auf der Suche nach Streit, bewegten sie sich
langsam in seine Richtung.

Es war unmdglich, weitere sechs Touren zu machen, ohne irgendwann
mit ihnen zusammenzustof3en. Spontan kam Ray ein Alternativplan in den
Sinn.

Er sprang in den Audi und fuhr aus dem Parkhaus.

Nach ein paar Runden hielt er in seiner Strale direkt neben den falsch
geparkten Wagen, nicht weit von seiner Haustlr entfernt. Er stellte den
Motor ab, 6ffnete den Kofferraum und griff nach einem der Mullsécke.
Finf Minuten spéter war das gesamte Vermdgen oben in seiner Wohnung,
WO es hingehorte.

Um neun Uhr morgens weckte ihn das Telefon. Harry Rex war dran. »Los,
raus aus den Federn, Junge«, brummte er. »Wie war die Fahrt?«

Ray schwang die Beine Uber den Bettrand und versuchte, die Augen zu
offnen. »Wunderbar«, grunzte er.

»lch habe gestern mit einem Immobilienmakler gesprochen, Baxter
Redd, einer der besseren der Stadt. Wir sind ein paar Ma um den Clanton
Square gegangen und haben die ganze Sache beredet und nach allen Seiten
abgeklopft. Was fur ein Chaosl jedenfalls schlagt er vor, bei dem Schétz-
wert zu bleiben, vierhundert Riesen. Er meint, wir kénnen mindestens



zweihundertfiinfzig kriegen. Er bekommt die Ublichen sechs Prozent. Bist
du noch dran?«

»Ja. «

»Dann sag gefalligst was, okay 2«

»Sprich weiter.«

»Er ist auch der Meinung, dass wir ein bisschen Kohle fur die Renovie-
rung springen lassen sollten, ein bisschen Farbe, ein bisschen Bohnerwachs
und ein hubsches Feuerchen wiirden helfen. Er hat mir einen Reinigungs-
dienst empfohlen. Bist du noch dran?«

»Ja.« Harry Rex war schon seit Stunden auf und wahrscheinlich langst
um ein Festmahl aus Pfannkuchen, Brotchen und Wirsten schwerer.

»Also, jedenfalls habe ich einen Maler und einen Dachdecker engagiert.
Wir brauchen bald eine K apital spritze.«

»lch bin in zwei Wochen wieder da, Harry Rex, kann das bis dahin war-
ten?«

»Klar. Hast du einen Kater?«

»Nein, bin nur mide.«

»Na, dann schwing deinen Hintern hoch, es ist schon nach neun bei dir
driiben.«

»Danke flr die Information.«

»Apropos Kater«, sagte Harry Rex plétzlich leiser und in sanfterem Ton.

»Forrest hat mich gestern Abend angerufen «

Ray stand auf und streckte sich. »Das kann nichts Gutes bedeuten.«

»Nein, in der Tat nicht. Er war total stoned, ich weil nicht, ob von Al-

kohol oder sonstigen Drogen, wahrscheinlich von beidem. Was auch im-
mer er sich eingefl 613 hat, es muss eine Unmenge gewesen sein. Er war so
durch den Wind, dassich erst dachte, er schléft gleich ein, doch dann legte
er los und fing an, mich zu beschimpfen.«

»Was wollte er denn?«

»Geld. Nicht gleich, sagt er. Er behauptet, er ist nicht pleite. Aber er
macht sich Gedanken Uber das Haus und das Vermogen und will sicherge-
hen, dass du ihn nicht bescheil3t.«

»Dassich ihn nicht bescheiRe?«

»Er war zu, Ray, aso kann man es ihm nicht vorwerfen. Aber er hat ein
paar ziemlich Uble Dinge gesagt.«

»lch hore.«

»lch erzdhle dir das, damit du Bescheid weildt, aber reg dich bitte nicht
auf. Ich bezweifle, dass er sich heute Morgen Uberhaupt daran erinnern
kann.«



»Nur weiter, Harry Rex.«

»Er sagte, der Richter hétte dich immer bevorzugt, deshalb hétte er dich
auch zum Nachlassverwalter bestimmt. Du héttest immer mehr von eurem
Alten bekommen und es wére mein Job, dich zu beobachten und seine Inte-
ressen zu schiitzen, weil du versuchen wirdest, ihn um das Geld zu betri-
gen und so weiter.«

»Das hat ja nicht lang gedauert, was? Wir haben ihn gerade erst unter

die Erde gebracht.«

»Tja«

»Uberrascht mich nicht.«

»Er ist auf Sauftour, mach dich also darauf gefasst, dass er dich vielleicht
selbst anruft, um dich mit dem Kram voll zu quatschen.«

»|ch kenne das ales schon, Harry Rex. Er ist nie selbst schuld an seinen
Problemen, irgend jemand hat es immer auf ihn abgesehen und will ihm
was Boses. Typisches Suchtverhalten.«

»Er meint, das Haus ist eine Million wert, und sagt, es sei mein Job, das
auch herauszuholen. Andernfals wirde er sich einen eigenen Anwalt neh-
men und so weiter und so fort, bla bla bla ... Na, mich hat's nicht gekim-
mert. Er war wirklich schwer angeschlagen.«

»Er ist ein armes Schwein.«

»Das stimmt, aber in einer Woche ist er wieder niichtern und klar im
Kopf, und dann bekommt er von mir die Retourkutsche. Uns kann nichts
passieren, wir sind auf der sicheren Seite.«

»Tut mir Leid, Harry Rex.«

»Das sind eben die Freuden der Juristerei, gehort auch zu meinem Job.«

Ray kochte sich eine Kanne starken italienischen Kaffee, so wie er ihn
besonders mochte und wie er ihn in Clanton schmerzlich vermisst hatte.
Nach der ersten Tasse kam sein Gehirn langsam auf Touren.

Der Arger mit Forrest wirde seinen Lauf nehmen. Doch im Grunde ge-
nommen war Forrest harmlos, trotz seiner zahlreichen personlichen Prob-
leme. Harry Rex wirde die Teilung des Vermdgens vornehmen, und jeder
wirde gleich viel bekommen. In einem Jahr wirde Forrest einen Scheck
Uber so viel Geld erhalten, wie er noch nie in seinem Leben gesehen hatte.

Die Vorstellung, dass ein Reinigungsdienst in Maple Run Tabula rasa
machte, beunruhigte Ray eine Welle. Er sah vor seinem geistigen Auge ein
Dutzend Frauen, die wie Ameisen herumschwirrten' gliickselig Uber so viel
Dreck. Was, wenn der Richter noch einen mysteridsen Schatz hinterlassen
hatte und sie ihn fanden? Matratzen voller Bargeld? Schranke voller Schei-
ne?



Nein, das war unmdglich. Ray hatte jeden Quadratzentimeter des Hauses
abgesucht. Wenn man in einem Versteck drei Millionen Dollar findet, féngt
man an, ales auf den Kopf zu stellen, schliefdlich kdnnte da oder dort ja
noch mehr sein. Er hatte sich sogar durch die Spinnweben im Keller ge-
kadmpft. In diese Gruft wiirde sich keine Putzfrau jemals wagen.

Er goss sich eine weitere Tasse Kaffee ein, ging wieder ins Schlafzim-
mer, setzte sich auf einen Stuhl und starrte auf die Stapel Scheine. Was
nun?

Im Trubel der letzten Tage hatte er ausschlief3lich dartiber nachgedacht,
wie er das Geld an den Ort bekam, wo es jetzt lag. Nun musste er den
néchsten Schritt planen, und er hatte noch keine rechte Vorstellung, wie der
aussehen sollte.

Fest stand nur eines: Das Geld musste versteckt und geschiitzt werden.
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Mitten auf dem Schreibtisch prangte ein grofer Blumenstrauld mit einer
Beileidskarte, die von allen vierzehn Studenten aus Rays Kartellrechtsse-
minar unterzeichnet worden war. Jeder hatte einen kurzen Satz dazu ge-
schrieben, und Ray las alle. Neben den Blumen lag ein Stof3 Karten von den
Kollegen der Fakultét.

Es sprach sich schnell herum, dass er wieder da war, und den ganzen

Vormittag Uber schauten immer wieder Kollegen bei ihm herein, um hallo
Zu sagen, ihn willkommen zu heif3en und ihm ihr Beileid auszusprechen.
Die Fakulté war im Grof3en und Ganzen eine ziemlich verschworene Ge-
meinschaft. Man konnte zwar untereinander heftig diskutieren, wenn es um
die Hochschulpoalitik ging, aber nach auen hielt man zusammen wie Pech
und Schwefel, wenn es nétig war. Ray freute sich sehr, alle wiederzusehen.
Alex Duffmans Frau schickte einen Teller ihrer beriichtigten Schokobrow-
nies, die pro Stiick ein halbes Kilo wogen und nachgewiesenermalien ein-
einhab Kilo auf den Huften hinterlielen. Naomi Kraig brachte einen
Strauf’ Rosen aus ihrem Garten vorbei.
Am spéten Vormittag kam Carl Mirk herein und schloss die Tur hinter sich.
Er war Rays engster Freund an der Fakultét, und ihre Wege zum Jurastudi-
um waren erstaunlich dhnlich verlaufen. Sie waren gleich at und hatten
beide Kleinstadtrichter als Véter, die in ihren kleinen Countys jahrzehnte-
lang als Patriarchen geherrscht hatten. Carls Vater stand im Gegensatz zu
Rays noch immer hinter dem Richtertisch und pflegte den Arger auf seinen
Sohn, der sich geweigert hatte, heimzukommen und in die véterliche Kanz-
lei einzusteigen. Allerdings schien sein Unmut mit den Jahren immer mehr
zu schwinden, wahrend Richter Atlee den seinen mit ins Grab genommen
hatte.

»Erzahl mir, wie es war«, sagte Carl. Es wirde nicht mehr lange dauern,
bis er die gleiche Reise in seine Heimatstadt im Norden Ohios antreten
musste.

Ray begann mit dem stillen Haus, das viel zu still gewesen war, wieihm
jetzt in der Erinnerung schien. Er beschrieb, wie er den Richter gefunden
hatte.

»Er war tot, als du ihn gefunden hast, fragte Carl. Ray nickte und fuhr
in seiner Erzéhlung fort. »Meinst du, er hat den Dingen ein wenig nachge-
holfen?, erkundigte sich Carl schliefdlich.

»lch hoffe es. Er hatte grof3e Schmerzen.«

»0Oh, Mann.«



Ray erzahite weiter, wobei ihm Einzelheiten ins Gedéachtnis kamen, an
die er bisletzten Sonntag nicht gedacht hatte. Die Worter sprudelten nur so
aus ihm heraus, und das Reden hatte unversehens regelrecht eine therapeu-
tische Wirkung. Carl war ein ausgezeichneter Zuhérer.

Forrest und Harry Rex schilderte Ray in den buntesten Farben. »Solche
Typen gibt es bei unsin Ohio nicht«, bemerkte Carl. Wenn sie sonst Klein-
stadtgeschichten zum Besten gaben - meist vor Kollegen aus einer Grol3-
stadt -, bliesen sie die Fakten gern etwas auf, so dass die Charaktere plasti-
scher wurden. Bei Forrest und Harry Rex war das nicht nétig. Sie waren
auffallend genug.

Totenwache, Leichenzug, Bestattung. Als Ray beim Zapfenstreich und
dem Versenken des Sargs im Grab angelangt war, hatten beide Tranen in
den Augen. Carl sprang auf die Flf3e und sagte: »Was fur ein wunderbarer
Abgang. Entschuldige ...«

»lch bin nur froh, dass esvorbei ist.«

»Willkommen daheim. Lass uns doch morgen zusammen Mittagessen
gehen.«

»Was flr ein Tag ist morgen?«

»Freitag.«

»Okay, gehen wir Mittagessen.«

Um zwolf bestellte Ray fur das mittégliche Kartellrechtsseminar Pizza
bei einem Home-Service, Lind sie alen drauen im Hof gemeinsam. Drei-
zehn von vierzehn seiner Studenten waren da. Acht davon wirden in zwei
Wochen Examen machen. Die Studenten machten sich mehr Gedanken
Uber Ray und den Tod seines Vaters al's tiber ihre Abschlussprifungen, aber
er wusste, dass sich das schnell &ndern wiirde.

Als die Pizza aufgegessen war, entlield er sie; ale bis auf Kaley gingen.
Seit ein paar Monaten war sie immer die Letzte. Es gab eine streng Uber-
wachte Flugverbotszone zwischen Fakultét und Studenten, und Ray Atlee
hatte nicht die Absicht, sie zu verletzen. Er war viel zu glicklich mit sei-
nem Job, um ihn durch ein Techtelmechtel mit einer Studentin aufs Spiel
zu setzen. In zwel Wochen, wenn sie das Abschlussexamen bestanden hat-
te, wiirde Kaley ohnehin keine Studentin mehr sein, und fir diese Situation
gab es in den Unistatuten keine Regeln. Der Flirt zwischen ihnen war nach
und nach immer intensiver geworden. Begonnen hatte alles ganz harmlos,
mit einer ernsthaften Frage zum Seminar, einem Besuch in seinem Buro,
um einen Termin fUr eine Nachprifung abzusprechen, immer einem L&
cheln inihren Augen, das eine Sekunde zu lange dauerte.

Kaley war eine durchschnittliche Studentin mit einem wunderschénen



Gesicht und einer Figur, die Verkehrsunfalle provozieren konnte. Da sie an
der Brown-Universitdt Hockey und Lacrosse gespielt hatte, war sie schlank
und sportlich. Sie war achtundzwanzig Jahre alt, verwitwet und hatte keine
Kinder, dafUr eine Menge Geld. IThr Mann war mit eéinem Segelflugzeug ein
paar Kilometer vor der Kiiste von Cape Cod abgestirzt, und die Hersteller-
firma hatte Schadenersatz bezahlt. Er war dreidig Meter tief im Wasser
gefunden worden, in den Sicherheitsgurten hangend. Beide Flugd des
Flugzeugs waren entzweigebrochen. Ray hatte den Unfallbericht im Inter-
net recherchiert. Bei dieser Gelegenheit war er auch auf die Akten des Ge-
richts in Rhode Island gestof3en, wo sie geklagt hatte. Bel einem Vergleich
waren vier Millionen Dollar sofort und funfhunderttausend jahrlich fur die
néchsten zwanzig Jahre flr sie herausgesprungen. Ray hatte diese Informa-
tionen flr sich behalten.

Nachdem sie in den ersten beiden Jahren an der juristischen Fakultét
Jagd auf Jungs gemacht hatte, war sie inzwischen hinter den Ménnern her.
Ray wusste von mindestens zwei anderen Juraprofessoren, denen sie die-
selbe Aufmerksamkeit zuteil werden lief3 wie ihm. Nur einer von ihnen war
verheiratet, doch offenbar waren beide ebenso vorsichtig wie Ray.

Sie schlenderten auf den Haupteingang der Fakultét zu und sprachen bei-
laufig Uber die Abschlussprifung. Bel jedem personlicheren Gesprach
machte sie sich ein wenig mehr an ihn heran.

»lch hétte mal Lust zu fliegen«, verkiindete sie.

Alles, nur nicht fliegen. Ray dachte an ihren jungen Ehemann und dessen
schrecklichen Tod und hatte einen Augenblick lang keine Ahnung, was er
sagen sollte. Schliefdlich schlug er mit einem L&cheln vor: »Dann kaufen
Sie sich doch ein Flugticket.«

»Nein, nein, mit lThnen, in eéinem kleinen Flugzeug. Ach kommen Sie,

fliegen wir irgendwohin! «

»Zu einem bestimmten Ziel %«

»Nein, nur ein bisschen herumschwirren. Ich denke darliber nach, Flug-

stunden zu nehmen.«

»lch dachte eher an etwas Traditionelleres, vielleicht ein gemeinsames
Mittag- oder Abendessen, sobald Sie Ihr Examen in der Tasche haben.« Sie
war dicht an ihn herangetreten, so dass jeder, der in diesem Moment vor-
beikdme, denken musste, dass Professor und Studentin ein ernstes Ge-
spréch unter vier Augen fuhrten.

»Die Prifungen sind in siebzehn Tagen, sagte sie, as konnte sie es nicht
mehr erwarten, endlich mit ihmin die Kiste zu springen.

»Dann werdeich Sie in achtzehn Tagen zum Essen einladen.«



»Nein, verletzen wir die Regeln jetzt, solange ich noch Studentin bin.
Gehen wir zusammen abendessen, bevor ich 'die Prifung gemacht habe. «

Fast hétte er ja gesagt. »Tut mir Leid, aber Gesetz ist Gesetz. Wir sind
hier, weil wir es respektieren.«

»0h, ja, richtig. Fast hétte ich's vergessen. Wir sind a so verabredet 2«

»Nein. Wir werden uns verabreden.«

Sie schenkte Ray noch ein L&cheln und ging. Er gab sich redlich Mhe,
ihr nicht auf den Hintern zu starren, aber eswar vergeblich.

Der gemietete Lieferwagen stammte von einer Speditionsfirma im Norden
der Stadt und kostete sechzig Dollar pro Tag. Ray versuchte es mit dem
Halbtagstarif, well er ihn nur ein paar Stunden brauchen wirde, aber um
die sechzig Dollar kam er nicht herum. Er fuhr damit exakt 0,6 Kilometer
zu Chaney's Self-Storage, um ein Lagerabteil zu mieten. Auf dem von Ma-
schendraht und blitzblankem Stacheldraht umzéunten Geldnde standen
zahlreiche neue, containerartige Klotze aus Stahlbeton. Videokameras auf
Laternenpfdhlen verfolgten jede seiner Bewegungen, as er den Wagen
parkte und das Biro betrat.

Es stand jede Menge Platz zur Verfligung. Ein Lagerabteil von drei mal
drei Meter Grof3e kostete achtundvierzig Dollar im Monat, ohne Heizung
oder BelUftung, dafir mit einem verschlief3baren Rolltor und jeder Menge
Licht.

»|st es brandsicher?«, erkundigte sich Ray.

»Absolut«, versicherte Mrs. Chaney hochstpersonlich. Beim Ausfillen
der Formulare fachelte sie sich den Rauch vor dem Gesicht weg, der von
der Zigarette in ihrem Mundwinkel aufstieg. »Die Dinger bestehen aus
reinem Beton.« Bei Chaney's war alles sicher. Sie hétten ein elektronisches
Uberwachungssystem, fiihrte sie aus und zeigte auf vier Monitore, die links
von ihr auf einem Regal standen. Rechts von ihr bemerkte Ray einen Klei-
nen Fernseher. Dort lief eine Sendung, in der sich Leute anbrillten - eine
jener Talkshows, die mehr einer Schlégerei als einer Diskussion glichen.
Ray hatte keinen Zweifel, welchem Bildschirm hier die meiste Aufmerk-
samkeit zuteil wurde.

»Vierundzwanzig-Stunden-Uberwachung«, fligte sie hinzu, ohne den
Blick von ihrem Blatt Papier zu heben. »Die Tore sind immer abgeschlos-
sen. Hat noch nie einen Einbruch gegeben, und wenn's doch mal einen gibt,
haben wir alle moglichen Versicherungen ... Hier unterschreiben, bitte, und
14 B ist lhrer.«

Eine Versicherung fur drei Millionen Dollar, dachte Ray und setzte seine



Unterschrift unter das Formular. Er zahlte flr sechs Monate im Voraus und
nahm die Schltissel fir 14 B entgegen.

Zwel Stunden spéter kehrte er mit sechs neuen Lagerungskartons, einem
Haufen alter Kleider und ein paar alten Mébelstlicken zuriick, die er auf
dem Flohmarkt in der Stadt erstanden hatte, damit niemand Verdacht
schopfte. Er parkte auf dem Weg vor 14 B, entlud die Sachen ziigig und
brachte sie in den Container.

Das Geld packte er in insgesamt dreiundfiinfzig 1,2-Liter-Gefriertuten,
die er luft- und wasserdicht verschloss. Die Tuten legte er zuunterst in die
sechs Lagerungskartons. Darauf verteilte er sorgfaltig Unterlagen, Akten
und Recherchenotizen, die ihm bis vor kurzem noch sehr niitzlich erschie-
nen waren. Jetzt dienten seine pedantischen Aufzeichnungen einem viel
hoheren Zweck. Sicherheitshalber verstreute er noch ein paar alte Taschen-
blcher dartiber.

Wenn zufédlig ein Dieb in 14 13 einbrechen wirde, dann wirde er sich
wahrscheinlich nach einem oberflachlichen Blick in die Kartons alsbald
wieder verziehen. Das Geld war bestens versteckt und so gut gesichert, wie
es eben ging. Abgesehen von einem Bankschliel¥fach konnte sich Ray kei-
nen sichereren Ort dafUr vorstellen.

Was am Ende mit dem Geld passieren wirde, stand nach wie vor in den
Sternen. Die Tatsache, dass es nun in Virginia sicher verstaut war, spendete
ihm weniger Trost, als er sich erhofft hatte.

Da er es nicht eilig hatte, betrachtete er die Kartons und den anderen
Kram eine Weile. Er schwor sich, dass er nicht jeden Tag vorbeikommen
wirde, um nach dem Rechten zu sehen, doch in dem Moment, als er den
Schwur getan hatte, begann er bereits daran zu zweifeln, dass er ihn halten
konnte.

Er sicherte das Rolltor mit einem neuen Vorhangeschloss. Beim Wegfah-

ren vergewisserte er sich, dass der Wachmann nicht schlief, die Videoka-
meras liefen und die Tore verschlossen waren.
Fog Newton machte sich Sorgen wegen des Wetters. Einer seiner Flugschi-
ler war gerade im Alleinflug Uber Land nach Lynchburg und zurtick unter-
wegs, und dem Radar zufolge ndherte sich mit rascher Geschwindigkeit ein
Gewittersturm. Die Wolken waren unerwartet aufgezogen, und wahrend
der Flugbesprechung hatte es keine neue Wetterprognose gegeben.

»Wie viele Flugstunden hat er absolviert?«, fragte Ray.

»EinundreiBig«, erwiderte Fog ernst. Damit hatte der Schiler sicherlich
nicht gentigend Erfahrung, um mit einem Gewittersturm umgehen zu kon-
nen. Zwischen Charlottesville und Lynchburg gab es keine Flugplétze, nur



Berge.

»Sie fliegen heute nicht, oder«, fragte Fog.

»lch mochte schon.«

»Vergessen Sie's. Der Sturm ist viel zu schnell bei uns. Kommen Sie,
wir sehen's uns an.«

Nichts machte einem Fluglehrer mehr Angst, als wenn ein Flugschiler
bei Sturm in der Luft war. Bei jedem Uberlandflug musste alles sorgféltig
geplant werden: Route, Bedarf an Zeit und Treibstoff, Wetter, zusétzliche
Flugplétze auf der Route und Vorgehen im Notfall. Zudem musste jeder
Flug vom Lehrer schriftlich genehmigt werden. Fog hatte Ray einmal nicht
starten lassen, weil an einem ansonsten perfekt klaren Tag in finfzehnhun-
dert Metern Hohe leichte Vereisungsgefahr bestand.

Sie gingen durch den Hangar zu einer Gangway, an der ein Learjet mit
absterbendem Motor stand. Im Westen hinter den Gebirgsausdufern zeig-
ten sich die ersten Wolken. Der Wind hatte merklich zugenommen. »Zehn
bis funfzehn Knoten, bdig«, sagte Fog, »direkter Seitenwind.« Ray wirde
bei solchen Bedingungen keine Landung versuchen.

Hinter dem Learjet rollte eine Bonanza auf die Gangway zu. Als sie n&-
her kam, erkannte Ray, dass es dieselbe war, die er in den letzten beiden
Monaten immer bestaunt hatte. »Da kommt Ihr Flieger«, sagte Fog.

»Schodn war's«, erwiderte Ray.

Die Bonanza hielt ganz in ihrer Nahe, und als der Motorenlarm an der
Gangway verklungen war, sagte Fog: »Ich habe gehort, er ist mit dem Preis
runter gegangen.«

»Wie viel %

»Kostet jetzt so um die vierhundertfinfundzwanzig. Vierhundertfinfzig
war doch ein bisschen hoch gegriffen.«

Der Besitzer, der allein unterwegs gewesen war, kletterte heraus und hol-
te seine Taschen aus dem Rumpf. Fog blickte immer noch abwechselnd in
den Himmel und auf seine Uhr. Ray wandte den Blick nicht von der Bo-
nanza ab. Der Besitzer war gerade dabei, die Tur abzuschliefzen.

»Machen wir doch eine Spritztour damit«, schlug Ray vor.

»Mit der Bonanza?«

»Klar. Was wird das kosten«

»Verhandlungssache. Ich kenne den Typ ganz gut.«

»lch miete sie fur einen Tag, dann kdnnen wir nach Atlantic City und
zuriick fliegen.«

Sofort vergald Fog die heraufziehenden Wolken und seinen Anfanger-
schiller. Er sah Ray an. »Meinen Sie dasim Ernst?»



»Warum nicht? Klingt doch nach einer Menge Spal3.«

Fog interessierte kaum etwas im Leben - auf3er Fliegen und Pokerspie-
len. »Wann?«

»Am Samstag, Ubermorgen. In aler Frihe losfliegen, spét zurtickkom-
men.«

PI6tzlich schien Fog wieder tief in Gedanken versunken. Er sah auf die
Uhr, dann wieder Richtung Westen, schliefdlich nach Siiden. Aus einem
Fenster brillte Dick Docker: »Yankee Tango ist fiinfzehn Kilometer ent-
fernt!«

»Gott sei Dank«, murmelte Fog und sah plétzlich viel entspannter aus.
Zusammen mit Ray ging er zur Bonanza, um einen genaueren Blick darauf
zu werfen. »Also Samstag?«, meinte er zu Ray.

»Ja, den ganzen Tag.«

»lch spreche mit dem Besitzer. Bestimmt kann ich einen guten Preis
aushandeln.«

Fur einen Augenblick lief3 der Wind nach, so dass Y ankee Tango relativ
mihelos landen konnte. Fog entspannte sich noch mehr und brachte sogar
ein Lacheln zustande. »Wusste gar nicht, dass Sie aufs Nachtleben stehen,
sagte er auf dem Weg zu der fahrbaren Treppe.

»Ach, nur ein bisschen Blackjack, ganz harmlos«, entgegnete Ray.
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Die friedliche Einsamkeit des spaten Freitagvormittags wurde von der TUr-
klingel unterbrochen. Ray hatte lange geschlafen, ihm steckten immer noch
die Anstrengungen der Reise nach Clanton in den Knochen. Nach drei Zei-
tungen und vier Tassen Kaffee war er einigermal3en wach.

Eswar ein FedEx-Bote mit einem Péackchen von Harry Rex.

Es enthielt Briefe von Bewunderern des Richters und Zeitungsaus-
schnitte. Ray breitete sie auf dem Esstisch aus und fing mit den Artikeln an.
Der Clanton Chronicle hatte am Mittwoch auf der Titelseite einen Beitrag
Uber Reuben Atlee gebracht, samt einem wirdevollen Foto des Richters mit
schwarzer Robe und Richterhammer. Das Bild war mindestens zwanzig
Jahre alt. Das Haar des Richters war darauf viel dichter und dunkler, as es
zuletzt der Wirklichkeit entsprochen hatte, auf3erdem flillte er seine Robe
noch vollstandig aus. Die Uberschrift lautete: RICHTER REUBEN ATLEE
MIT 79 JAHREN VERSTORBEN. Auf der ersten Seite galten ihm allein drei
Artikel. Einer davon war 6l ii Uberschwanglicher Nachruf, ein anderer setz-
te sich aus Zitaten seiner Freunde zusammen, der dritte war ein Tribut an
die unglaubliche Spendenbereitschaft des Richters.

The Ford County Times hatte ein Bild gebracht, das erst vor ein paar Jah-
ren entstanden war: Richter Atlee mit der Pfeife auf seiner Veranda sitzend,
viel dter aussehend, aber mit einem seltenen Lacheln auf den Lippen. Er
trug eine Strickjacke und sah aus wie ein netter Grofvater. Der Journalist
hatte sich ein Gesprach erschlichen, indem er ihn in eine Unterhaltung Uber
den Amerikanischen Burgerkrieg und Nathan Bedford Forrest verwickelt
und damit milde gestimmt hatte. In dem Geschreibsel fand sich sogar ein
Hinweis auf ein Buch Uber den General und die Manner aus Ford County,
die mit ihm gekampft hatten.

Die Atlee-Sthne wurden in den Geschichten Uber ihren Vater kaum er-
wahnt. Man konnte nicht Uber den einen schreiben, ohne auch den anderen
zu erwdhnen, und die meisten Leute in Clanton versuchten nach Kréaften,
das Thema Forrest zu umgehen. Es war auf schmerzliche Weise offensicht-
lich, dass die Sthne im Leben ihres Vaters kaum eine Rolle gespielt hatten.

Dabel hétte das auch anders sein kénnen, dachte Ray. Der Richter hatte
den Kontakt zu ihnen schon frih auf das Notigste reduziert, nicht etwa
umgekehrt. Dieser wunderbare alte Mann, der so vielen Menschen so viel
gegeben hatte, hatte fir seine eigene Familie fast keine Zeit gehabt.

Die Artikel und Fotos machten ihn traurig, und das war frustrierend,
denn er hatte keine Lust, an diesem Freitag traurig zu sein. Er hatte sich



ganz gut im Griff gehabt, seit er die Leiche seines Vaters vor finf Tagen
gefunden hatte. In Momenten der Trauer und des Kummers hatte er tief in
seinem Inneren die Stérke gefunden, die Zéhne zusammenzubeif3en und
durchzuhalten, statt zusammenzubrechen. Die Zeit und die Riickkehr aus
Clanton hatten enorm geholfen, doch jetzt stiegen pl6tzlich scheinbar aus
dem Nichts die schmerzlichsten Erinnerungen auf.

Die Briefe hatte Harry Rex aus dem Postfach des Richters in Clanton,
vom Gericht und aus dem Briefkasten in Maple Run zusammengetragen.
Manche waren direkt an Ray und Forrest adressiert, andere an die Familie
von Richter Atlee. Es waren lange Briefe von Anwadlten darunter, die mit
dem grofRen Mann im Gerichtssaal gestanden hatten und sich von seiner
Leidenschaft fir Recht und Gesetz hatten inspirieren lassen. Aul3erdem
Beileidskarten von Menschen, die in den unterschiedlichsten Angelegen-
heiten - Scheidung, Adoption, Jugendkriminalitét - vor Richter Atlee hatten
erscheinen missen und deren Leben sich durch sein faires Urteil verandert
hatte. Und nicht zuletzt Schreiben von Freunden aus dem ganzen Staat -
niedergelassenen Richtern, alten Kommilitonen von der Universitét, Politi-
kern, denen der Richter in all den Jahren immer wieder unter die Arme
gegriffen hatte, und sonstigen Bekannten, die ihr Beileid und liebevolles
Andenken bekunden wollten.

Der dickste Stapel stammte von den vielen Menschen, die in den Genuss
der Wonhltétigkeit des Richters gekommen waren. Ihre Briefe waren lang
und herzlich. Richter Atlee hatte stillschweigend Uberall dorthin Geld ge-
schickt, wo es dringend gebraucht wurde, und in vielen Féllen das Leben
der Betroffenen dramatisch verandert.

Wie war es nur moglich, dass ein so grof3ziigiger Mann starb und Uber
drei Millionen Dollar hinterlief3, die hinter dem Sofa unter dem Biicherregal
versteckt waren? Hatte vielleicht Alzheimer seinen Verstand getriibt oder
irgendeine andere Krankheit, die nie diagnostiziert worden war? War er
geisteskrank gewesen? Das wére die einfachste Antwort: Der Richter war
verriickt geworden. Aber wie viele Verrlickte konnten so viel Geld horten?
Nachdem Ray rund zwanzig Karten und Briefe gelesen hatte, legte er eine
Pause ein. Er betrat den kleinen Balkon, der auf die Ful3géngerzone ging,
und blickte auf den Strom der Passanten hinunter. Sein Vater hatte Charlot-
tesville nie gesehen. Obwohl Ray ihn sicher einmal gebeten hatte vorbeizu-
kommen, konnte er sich nicht erinnern, ihn jemals konkret eingeladen zu
haben. Sie waren niemals zusammen irgendwohin gefahren. Es gab so viele
Dinge, die sie miteinander hétten tun kénnen.

Der Richter hatte immer davon gesprochen, dass er einma Gettysburg,



Antietarn, Bull Run, Chancellorsville und Appotomax besuchen wollte,
und er hétte es auch getan, wenn Ray nur das geringste Interesse bekundet
hétte. Doch Ray hatte keine Lust, einen vergangenen Krieg noch einmal zu
fUhren; er hatte immer das Thema gewechselt, wenn die Rede darauf ge-
kommen war.

Die Schuldgefuihle lasteten schwer auf ihm, und er konnte sie nicht ab-
schitteln. Was war er doch fur ein selbstslichtiges Arschloch gewesen.

Claudia hatte eine reizende Karte geschickt. Sie dankte Ray dafir, dass
er mit ihr geredet und ihr verziehen hatte. Sie habe seinen Vater viele Jahre
lang geliebt und werde ihren Schmerz mit ins Grab nehmen. Bitte ruf mich
an, schrieb sie, viele liebe GriiRe und Kisse, Unterschrift. Harry Rex zufol-
ge hatte sie ihren aktuellen Freund auf Viagra gesetzt.

Rays nostalgische Reise fand ein jéhes Ende, als er eine schlichte Karte
ohne Absender las, die ihm das Blut in den Adern gefrieren lief3 und ihm
am ganzen Korper eine Gansehaut verursachte.

Es war der einzige rosafarbene Umschlag in dem ganzen Stapel. Darin
befand sich eine Faltkarte mit dem Aufdruck »Herzliches Beileid«. Im In-
nern lag ein kleines, quadratisches Blatt Papier mit folgender Botschaft:
»Es wére ein Fehler, das Geld auszugeben. Die Steuerbehtrde ist schnell
informiert. « Der Brief war 'am Mittwoch in Clanton abgestempelt worden,
aso am Tag nach der Beerdigung, und an die Familie Richter Atlee in
Maple Run adressiert.

Ray legte die Karte zur Seite und sah die ubrigen Briefe und Karten
durch. Daimmer wieder dasselbe darin stand, Uberflog er sie nur. Die rosa-
farbene Karte lag da wie eine geladene Waffe und wartete darauf, dass er
sich ihr wieder zuwandte.

Er ging auf den Balkon und wiederholte die Drohung mit leiser Stimme.
Auf das Gelander gestiitzt, versuchte er, sich einen Reim darauf zu machen.
In der Kiiche kochte er sich einen weiteren Kaffee. Auch hier murmelte er
die Worter vor sich hin. Die Karte lief3 er auf dem Tisch liegen, so dass er
sie bei seinem rastlosen Hin- und Herwandern jederzeit sehen konnte.

Zuruck auf dem Balkon, blickte er wieder auf den Strom der Passanten
hinunter, der zunahm, weil es gegen Mittag ging. jeder, der zu ihm herauf
sah, konnte von dem Geld wissen. Du versteckst ein Vermdgen, und erst
anschlief3end wird dir klar, dass du es vor jemandem versteckst. Dann fangt
die Fantasie an, verriickt zu spielen.

Das Geld gehdrte ihm nicht, und die Summe war hoch genug, dass sich
Reporter, Polizisten oder Kopfjager an seine Fersen heften konnten.

Dann lachte er Uber seine Paranoia. So will ich nicht leben, sagte er sich



und ging ins Bad, um zu duschen.

Wer immer der Absender war, er wusste genau, dass Richter Atlee das
Geld versteckt hatte. Mach eine Liste, nahm Ray sich vor, as er sich nackt
und tropfend auf die Bettkante setzte. Der Typ, der einmal die Woche den
Rasen geméaht hatte. Vielleicht hatte er sich beim Richter eingeschleimt und
war im Haus ein- und ausgegangen. Hineinzukommen war ohnehin einfach.
Wenn der Richter heimlich ins Kasino fuhr, konnte er leicht ins Haus ein-
gedrungen sein und sich in aler Ruhe bedient haben.

Claudia stand ebenfalls ganz oben auf der Liste. Ray konnte sich gut
vorstellen, dass sie beim geringsten Wink des Richters sofort nach Maple
Run gekommen wére. Man schléft nicht zwanzig Jahre lang mit einer Frau
und schmeifdt sie dann einfach so hinaus. Ihre Leben waren so eng mitein-
ander verzahnt, dass die Affére durchaus heimlich hétte fortgeflihrt werden
koénnen. Niemand war Reuben Atlee ndher gewesen als Claudia. Wenn
irgendjemand wusste, woher das Geld stammte, dann sie.

Wenn sie einen Schliissel zum Haus gewollt hétte, hétte sie mit Sicher-
heit einen bekommen, doch im Grunde war das gar nicht nétig gewesen.
Als sie am Morgen der Beerdigung vorbeigekommen war, hatte sie vid-
leicht weniger ihr Beileid bekunden as sich vielmehr umsehen wollen;
wenn das allerdings der Fall war, hatte sie exzellent geschauspielert. Sie
war hart, klug, ausgebufft, abgebriiht. Zwar alt, aber nicht zu alt. Eine Vier-
telstunde lang konzentrierte er sich auf Claudia und versuchte, sich einzure-
den, dass sie hinter dem Geld her war.

Zwe andere Namen kamen ihm in den Sinn, aber die konnte er nicht auf
seine Liste setzen. Der erste war Harry Rex, doch schon in dem Augen-
blick, in dem er ihn leise ausgesprochen hatte, schédmte er sich. Der andere
war Forrest, und auch diese Vorstellung erschien ihm lacherlich. Forrest
war seit neun Jahren nicht in dem Haus gewesen. Und mal angenommen -
rein hypothetisch -, er hdtte von dem Geld gewusst, dann hétte er es nie zu-
rickgelassen. Wenn Forrest drei Millionen in bar in die Finger bekame,
wurde er sich selbst und seiner Umwelt sofort ernsthaften Schaden zufligen.

Die Liste kostete ihn viel Anstrengung, auch wenn sie ihn nicht wirklich
weiterbrachte. Er wollte eine Runde joggen gehen, stopfte dann stattdessen
ein paar alte Kleidungsstiicke in zwei Kopfkissenbezlige und fuhr zu Cha-
ney's, wo er vor 14 B auslud. Nichts war angertihrt worden, die Kartons
standen exakt so da, wie er sie tags zuvor zurtickgelassen hatte. Das Geld
war immer noch sicher versteckt. Trotzdem wollte er so lange in dem Con-
tainer bleiben, wie es méglich war, ohne aufzufallen. Pl6tzlich kam ihm der
Gedanke, dass er vielleicht Spuren hinterlassen hatte. Offensichtlich wusste



jemand, dass er das Geld aus dem Arbeitszimmer des Richters mitgenom-
men hatte. Es wére durchaus moglich, dass dieser jemand einen Privat-
detektiv engagiert hatte, der ihm nachschniffelte.

jeder hétte ihm leicht von Clanton nach Charlottesville folgen kdnnen
und von seiner Wohnung zu Chaney's Self-Storage.

Er verfluchte sich selbst dafiir, so nachl&ssig gewesen zu sein. Denk
doch nach, Mann! Das Geld gehdrt dir nicht!

Er verschloss 14 B sorgféltig. Auf dem Weg in die Stadt, wo er mit Carl
zum Mittagessen verabredet war, sah er immer wieder in den Rickspiegel
und beobachtete die anderen Autofahrer. Nach funf Minuten lachte er Uber
sich selbst und schwor, sich nicht langer wie ein waidwundes Wild zu ver-
halten.

Sollten sie das verdammte Geld doch haben! Sollten siein 14 B einbre-
chen und es mitnehmen. Dann hétte er eine Sorge weniger. Es wirde sein
Leben nicht im Geringsten verandern. Kein bisschen.
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Die Flugzeit nach Atlantic City betrug mit der Bonanza schétzungsweise
finfundachtzig Minuten, das waren genau fiinfunddreif3ig Minuten weniger
als mit der Cessna, die Ray sonst immer mietete. Am frihen Samstag-
morgen unterzogen Fog und er die Maschine der vor dem Flug Ublichen
umfassenden Uberpriifung. Sie standen unter der aufdringlichen und unan-
genehmen Beobachtung von Dick Docker und Charlie Y ates, die mit gro-
[3en Styroporbechern voll schlechtem Kaffee in der Hand um die Bonanza
herumstolzierten, als wirden sie selbst fliegen, statt nur zuzusehen. Sie
hatten an diesem Vormittag keine Schiler, aber es ging auf dem Flugplatz
bereits das Gerlicht um, dass Ray die Bonanza kaufen wolle, und das muss-
ten sie schon personlich Uberpriifen. Hangargerede war ebenso zuverlassig
wie Kaffeekranzchentratsch.

»Wie viel verlangt er jetzt noch?«, fragte Docker in Richtung Fog New-
ton, der, unter einem Fligel kauernd, einen Treibstofftank ablief3, um ihn
auf Wasser und Schmutz zu Uberprifen.

»Er ist auf vierhundertzehn runtergegangen«, sagte Fog wichtigtuerisch,
weil er diesen Flug betreute und nicht sie.

»lmmer noch zu viel«, meinte Y ates.

»Machen Sie ihm ein Angebot?«, fragte Docker Ray.

»KiUmmern Sie sich um Ihre Angelegenheiten«, entgegnete Ray ohne
aufzusehen. Er Uberprifte das Motordl.

»Das st unsere Angelegenheit«, gab Y ates zuriick, und alle lachten.

Trotz der ungebetenen Unterstiitzung beendeten sie die Kontrolle ohne
weitere Probleme. Fog kletterte zuerst in die Maschine und nahm auf dem
linken Sitz Platz. Ray setzte sich auf den rechten. Als er die Tir fest zuzog
und verriegelte und das Headset aufsetzte, wusste er, dass er das richtige
Fluggerét fur sich gefunden hatte. Mit sanftem Surren startete das Zwei-
hundert-PS-Triebwerk. Fog ging sorgféltig alle Anzeigen und Instrumente
sowie den Funk durch. Als sie mit der technischen Uberprifung fertig wa-
ren, nahmen sie Kontakt zum Tower auf. Fog wiirde den Vogel in die Luft
bringen und dann an Ray Ubergeben.

Ein leichter Wind ging, und Uber den Himmel waren nur wenige Wolken
verstreut - ein fast perfekter Tag zum Fliegen. Mit hundertzehn Stundenki-
lometern hoben sie ab, zogen dann das Fahrwerk ein und Kletterten auf die
festgesetzte Flughdhe von achtzehnhundert Metern. Inzwischen hatte Ray
die Kontrolle ibernommen. Fog erklérte ihm die Funktionsweise von Au-
topilot, Wetterradar und dem elektronischen Kollisionswarngerdat TCAS.



»Sieist perfekt ausgestattet«, sagte er mehr alseinmal.

Fog war Marinepilot gewesen, doch in den letzten zehn Jahren hatte er
nur noch die kleinen Cessnas fliegen dirfen, in denen er Ray und tausend
anderen das Fliegen beibrachte. Die Bonanza war der Porsche unter den
einmotorigen Maschinen, und Fog freute sich tUber alle Malien dartber,
einmal eine steuern zu dirfen. Die vom Tower vorgegebene Flugroute fuhr-
te sie slidostlich an Washington vorbei, weit entfernt von dem Uberfillten
Luftraum um Dulles und den Ronald Reagan National Airport. Aus knapp
flnfzig Kilometer Entfernung sahen sie die Kuppel des Kapitols, dann wa-
ren sie Uber dem Chesapeake. In der Ferne zeichnete sich die Skyline von
Baltimore ab. Unter ihnen breitete sich die herrliche Chesapeake Bay aus.
Doch das Innere der Maschine war noch wesentlich interessanter. Ray flog
ohne Autopilot. Er hielt den Kurs, die vorgeschriebene Flughthe, stand in
Verbindung mit der Flugkontrolle in Washington und horte Fog zu, der wie
ein Wasserfall Uber die technischen Daten und Merkmale der Bonanza
redete.

Beide waren am liebsten stundenlang weitergeflogen, doch schon bald
kam Atlantic City in Sicht. Ray ging auf zwolfhundert, dann auf neunhun-
dert Meter herunter und aktivierte schliefdlich das automatische Landefih-
rungssystem. Als die Landebahn in Sichtweite kam, Ubernahm Fog wieder
und brachte den Vogel sanft auf die Erde. Auf dem Weg zur fahrbaren
Treppe rollten sie an einer Reihe kleiner Cessnas vorbei. Ray konnte sich
des Gedankens nicht erwehren, dass diese Zeiten fur ihn nun vorbei waren.
Piloten waren immerzu auf der Suche nach dem néachsten Flugzeug. Er
hatte seines gefunden.

Fogs Lieblingskasino war das Rio, eines von vielen an der Uferpromenade.
Sie kamen Uberein, sich in einer Cafeteriaim zweiten Stock zum Mittages-
sen zu treffen, und verloren sich dann schnell aus den Augen. Beide zogen
es vor, beim Spielen alein zu sein. Ray wanderte zwischen den Spielauto-
maten hindurch und sah sich die Tische an. Es war Samstag und das Rio
gut besucht. Nachdem er eine Weile herumgeschlendert war, blieb er bei
den Pokertischen stehen. Vollkommen konzentriert auf seine Karten, saf3
Fog in der Menschenmenge um einen der Tische, einen Stapel Jetons vor
sich.

Ray hatte funftausend Dollar bei sich. Sie stammten aus funfzig Packchen
Hundert-Dollar-Scheine, per Zufallsprinzip aus dem Geldhaufen gezogen,
den er aus Clanton mitgebracht hatte. Sein einziges Ziel an diesem Tag war
es, das Geld in den Kasinos in Umlauf zu bringen, um zu gewéhrleisten,



dass es weder gefdlscht noch gekennzeichnet, noch sonst irgendwie mit
besonderen Merkmalen versehen war. Seit seinem Besuch in Tunica am
vergangenen Montag war er ohnehin schon ziemlich sicher, dass es echt
war.

Inzwischen wiinschte er sich fast, das Geld wére markiert. Dann wirde
ihn vielleicht das FBI aufspiren und ihm endlich sagen, woher es stammte.
Er hatte nichts Unrechtes getan. Der Schuldige war tot. Das FBI konnte
ruhig kommen.

An einem Blackjack-Tisch entdeckte er einen freien Stuhl. Er setzte sich
und legte funf Scheine hin, um Jetons zu bekommen. »Griinek, sagte er wie
ein erfahrener Spieler.

» FUnfhundert zum Wechseln, |eierte die Geberin herunter, ohne richtig
aufzusehen.

»Wechseln Siek, sagte der Pit Boss. An den Tischen befanden sich zahl-
reiche Menschen. Im Hintergrund horte man das Klingeln der Spielautoma-
ten. Beim Craps in der Néhe ging es hoch her, Ménner brillten auf die
Warfel ein.

Als die Geberin Rays Scheine entgegennahm, erstarrte er fir eine Se-
kunde, denn sdmtliche anderen Spieler glotzten ungeniert darauf. Sie selbst
spielten ausschliefflich mit Finf- oder Zehn-Dallar-Jetons. Amateure. Die
grof3e Summe |6ste unverhohlene Bewunderung aus.

Die Geberin legte die Scheine des Richters - die offenbar ale hundert-
prozentig echt waren - in die Geldkassette vor sich und zéhlte Ray zwanzig
grune Finfundzwanzig-Dollar-Jetons hin. In der ersten Viertel stunde verlor
er fast die Halfte davon, dann ging er los, um sich ein Eis zu kaufen. Zwei-
hundertfiinfzig Méause aus dem Fenster geworfen und nicht der Anflug
eines schlechten Gewissens.

Er schlenderte an den Craps-Tischen vorbei und beobachtete das Chaos.
Es war ihm unmoglich, sich vorzustellen, dass sein Vater ein so kompli-
ziertes Spiel beherrschte. Wo in Ford County, Mississippi, lernte man zu
wirfeln?

Einem diinnen Glicksspiel-Ratgeber zufolge, den er sich in einer Buch-
handlung besorgt hatte, war der grundlegende Einsatz beim Craps eine
Come-Wette. Allen Mut zusammennehmend, drangelte Ray sich durch die
Menge und legte seine verbliebenen zehn Jetons auf die Pass-Line des
Spielfeldes. Die Wirfel zeigten zwolf Augen, der Deder strich die Jetons
ein, und Ray verlie3 das Rio, um nebenan ins Princess zu gehen.

Innen sahen die Kasinos alle gleich aus. Alte Leute starrten resigniert auf
die Spielautomaten. Es klingelten immer gerade so viele Minzen in der



Ausgabe, dass sie bei der Stange blieben. Die Blackjack-Tische waren um-
ringt von Spielern, die sich leise unterhielten und dazu auf Kosten des Hau-
ses Bier und Whiskey tranken. Um die Craps-Tische scharten sich ernst
dreinblickende Spieler, die den Blick nicht von den Wirfeln nahmen. Ein
paar Asiaten spielten Roulette. Bedienungen in l&cherlichen Kostiimen, die
viel Haut zeigten, trugen Drinks durch die Gegend.

Ray suchte sich einen Blackjack-Tisch aus und wiederholte die Proze-

dur. Auch diesmal bestanden die fuinf Scheine die Uberprifung der Gebe-
rin. Er setzte hundert Dollar auf das erste Blatt, doch statt rasch zu verlie-
ren, begann er zu gewinnen.
Er hatte viel zu viel ungepriiftes Geld in der Tasche, um sich mit dem
Sammeln von Jetons aufzuhalten. Beim néchsten Wechseln zog er deshalb
zehn Scheine heraus und bat um Hundert-Dollar-Jetons. Die Geberin in-
formierte den Pit Boss, der ein zahnllckiges Lacheln zeigte und ihm viel
Gluck wunschte. Eine Stunde spéter verlield Ray den Tisch mit zweiund-
Zwanzig Jetons.

Néchste Station auf seiner Route war das Forum, ein betagt aussehendes
Etablissement, in dem es nach abgestandenem Zigarettenrauch stank, der
nur darftig mit billigem Desinfektionsmittel Ubertiincht war. Auch das Pub-
likum war &lter, weil, wie Ray rasch in Erfahrung brachte, das Forum vor
alem Vierteldollar-Spielautomaten besal’ und alle Gaste Uber flinfundsech-
zig je nach Wahl kostenlos friihstiicken, Mittag essen oder Abend essen
konnten. Die Bedienungen waren jenseits der vierzig und hatten langst
nicht mehr den Ehrgeiz, viel Fleisch zu zeigen. Sie liefen in einer Art Trai-
ningsanzug mit dazu passenden Turnschuhen herum.

Hochsteinsatz beim Blackjack waren zehn Dollar pro Spiel. Der Geber
zOgerte, als er Rays Geld auf dem Tisch liegen sah, und hielt einen Schein
gegen das Licht, als erwartete er eine Falschung. Auch der Pit Boss inspi-
zierte ihn, und Ray probte insgeheim schon einmal seine Ausrede, dass er
den Schein driben im Rio bekommen hétte. » Wechseln,<, sagte der Pit
Boss, und der Moment ging vorbei. In einer Stunde verlor er dreihundert
Dadllar.

Fog behauptete, er sei dabei, die Bank zu sprengen, as sie sich auf ein
schnelles Sandwich trafen. Ray war mit hundert Dollar in den Miesen, log
aber wie dle Spieler und behauptete, knapp auf der Gewlnnerseite zu sein.
Sie verabredeten, um siebzehn Uhr nach Charlottesville zurlick zu fliegen.
Im Canyon Casino, dem neuesten Haus am Platz, verwandelte sich Rays
letztes Bargeld an einem Finfzig-Dollar-Tisch in Jetons. Er spielte eine



Welle, langwellte sich aber bald mit den Karten und ging in die Sportsbar,
wo er Mineralwasser trank und sich eine Boxkampf-Ubertragung aus Vegas
ansah. Die funftausend, die er nach Atlantic City mitgebracht hatte, waren
vollsténdig in Umlauf gebracht. Er wirde mit viertausendsiebenhundert
wieder fahren, e breite Spur hinter sich lassend. In sieben Kasinos war er
auf Video aufgenommen und fotografiert worden. In zweien hatte er For-
mulare ausfillen missen, als er an der Kasse seine Jetons zurlicktauschte.
In zwei anderen hatte er mit seiner Kreditkarte Geld vom Konto abgeho-
ben, um zusétzliche Spuren zu legen.

Wenn das Geld des Richters tatséchlich an irgendwas zu erkennen war,
wirde man sofort wissen, wer er war und wo man ihn finden konnte.
Fog schwieg auf dem Weg zuriick zum Flugplatz. Fir ihn hatte sich das
Blatt im Laufe des Nachmittags gewendet. »Ich hab' ein paar Hunderter
verloren, gab er schliefdlich zu, doch seine Haltung verriet, dass es wesent-
lich mehr gewesen war. »Und du?«

»lch hatte einen prima Nachmittag«, sagte Ray. »Ich habe so viel ge-
wonnen, dass ich die Chartergeblhr davon bezahlen kann. «

»Nicht schlecht.«

»Was meinst du, kann ich in bar zahlen«

»Bargeld ist immer noch legal «, erwiderte Fog ein wenig besser gelaunt.

»Dann mache ich das.«

Wahrend der Kontrolle vor dem Flug fragte Fog Ray, ob er auf dem lin-
ken Sitz fliegen wolle. »Bezeichnen wir es als Flugstundek, sagte er. Die
Aussicht auf eine Transaktion mit Bargeld hatte seine Laune gehoben.
Hinter zwel Pendelfliegern lief3 Ray die Bonanza in Position rollen und
wartete auf Starterlaubnis. Unter Fogs aufmerksamen Blick drehte er die
Maschine in Startposition, beschleunigte auf hundertzehn Stundenkilometer
und hob dann sanft ab. Das Turbotriebwerk schien doppelt so stark zu sein
wie das der Cessna. Muhelos stiegen sie auf eine Hohe von zweitausend-
dreihundert Meter, das Reich der Glickseligkeit.

Dick Docker schlief im »Cockpit«, als Ray und Fog hereinkamen, um den
Flug ins Bordbuch einzutragen und ihre Headsets abzugeben. Er wachte auf
und kam zum Schalter. »Hab' euch nicht so friih zurlick erwartet«, murmel -
te er schl&frig und zog Formulare aus einer Schublade.

»Wir haben die Kasinobank gesprengt«, sagte Ray.

Fog war in einem Raum hinter dem Biro verschwunden.

»He, das hab' ich janoch nie gehort.«

Rasch ging Ray das L ogbuch durch.



»Zahlen Sie gleich?, fragte Dick, wahrend er schrieb.

»Ja, und ich mochte den Rabatt fir Barzahler.«

»Wousste nicht, dass wir so was haben.«

»Jetzt gibt's einen. Zehn Prozent.«

»Okay, geht in Ordnung. Stimmt schon, der alte Barzahlerrabatt.« Dick
rechnete kurz und sagte dann: »Macht insgesamt tausenddreihundertzwan-
zig Dollar.«

Ray zé&hlte die Scheine aus seinem Biindel ab. »Ich habe keine Zwanzi-
ger dabei. Hier sind dreizehnhundert.« Als Dick das Geld nachgezahlit hat-
te, sagte er: »Da kam heute so ein Typ vorbel, der Stunden nehmen wollte.
Irgendwie war plétzlich von Thnen die Rede.«

»Wer war das?«

»Hab' ihn noch nie gesehen.«

»Und wie kamen Sie auf mich?«

»ES war irgendwie komisch. Ich habe die Ubliche Leier Uber die Preise
und so abgespult, da fragt er mich plétzlich vollig zusammenhanglos, ob
Sie ein Flugzeug besitzen. Er sagte, er kennt Sie von irgendwoher.«

Ray legte beide Hande auf den Schaltertisch. »Wissen Sie seinen Na-
men?«

»lch habe ihn gefragt. Dolph oder so dhnlich, es kam nicht so klar her-
aus. Dann fing er an, sich irgendwie verdachtig zu benehmen, und schlief3-
lich verschwand er. Aber ich habe ihn beobachtet. Er blieb bei |hrem Auto
auf dem Parkplatz stehen, schlich herum, als ob er es aufbrechen wollte
oder so. Dann ging er. Kennen Sie einen Dolph?«

»lch bin noch nie einem begegnet.«

»lch auch nicht. Nie von einem Dolph gehort. Wie gesagt, es war ir-
gendwie komisch.«

»Wie sah er aus?«

»S0 um die finfzig, schmal, diinn, den Kopf voller grauer Haare, die zu-
riickgegelt waren, dunkle Augen wie ein Grieche oder so, Typ Gebraucht-
wagenhandler, spitze Stiefel .«

Ray schiittelte den Kopf. Er hatte keine Ahnung, wer das sein sollte.

»Warum haben Sie ihn nicht einfach erschossen«, fragte

»Well ich ihn fir einen Kunden gehalten habe.«

»Seit wann sind Sie nett zu Kunden?«

»Kaufen Sie die Bonanza?«

»Nein. Ich tréume nur davon.«

Fog kam zurtick, sie begllickwinschten sich zu ihrem grandlosen Fluger-
lebnis und vereinbarten, den Ausflug bald zu wiederholen. Das Ubliche.



Auf dem Heimweg beobachtete Ray jeden Wagen und jedes Abbiegema-
nover.
Sie waren ihm auf den Fersen.
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Eine Woche verging. Eine Woche, in der keine Beamten d«es FBI oder des
Finanzministeriums an Rays Tur klopften, ihm Ausweise unter die Nase
hielten und Fragen nach markiertem Geld stellten, das in Atlantic City auf-
getaucht sei. Eine Woche, in der sich weder Dolph noch ein anderer Ver-
folger sehen lieR. Eine vollig normale Woche, in der Ray jeden Morgen
joggen ging und anschlief3end Juralehrte.

Er flog dreima mit der Bonanza, jedes Ma eine Flugstunde mit Fog ne-
ben sich, und bezahlte sofort in bar » Beim Spielen gewonnen «, sagte er
mit einem Grinsen auf den Lippen, und das war nicht einmal gelogen. Fog
brannte darauf, erneut nach Atlantic City zu fliegen, um seine Verluste
wieder hereinzuholen. Eigentlich hatte Ray keine Lust, aber die Idee war
nicht schlecht. Auf diese Weise konnte er dann behaupten, er habe wieder
eine Glucksstrahne gehabt, und seine Flugstunden weiterhin in bar bezah-
len.

Das Geld war jetzt in 37 F. 14 B war immer noch an Ray Atlee vermietet
und enthielt immer noch die aten Kleidungsstiicke und billigen Mébel, 37
F dagegen lief auf den Namen »NDY Ventures« - Ray hatte die »Firma«
nach seinen drei Fluglehrern genannt. Auf keinem der Formulare fir 37 F
stand sein Name. Er hatte das Lagerabteil fir drei Monate gemietet und bar
bezahit.

»lch mochte, dass Sie das vertraulich behandeln«, hatte er zu Mrs. Cha-
ney gesagt.

»Bei unswird alles vertraulich behandelt. Wir haben hier alle méglichen
Kunden.« Sie warf ihm einen verschworerischen Blick zu, als wollte sie
sagen: »Mir ist egal, was Sie zu verbergen haben. Hauptsache, Sie zahlen.«

Er hatte die Kartons mit dem Geld zu Fuf? und einen nach dem anderen
in 37 F geschleppt, nachts, im Schutz der Dunkelheit und unter den Augen
eines Sicherheitsbeamten, der ihm aus einiger Entfernung dabei zusah. Das
Lagerabteil 37 F war genauso grofd wie 14 B, und as die sechs Kartons
sicher verstaut waren, hatte Ray sich wieder einmal geschworen, das Geld
einfach liegen zu lassen und nicht jeden Tag danach zu sehen. Er hétte nie
gedacht, dass es so mihsam sein wirde, drei Millionen Dollar durch die
Gegend zu schleppen.

Harry Rex hatte nicht angerufen, nur per Kurier ein weiteres Packchen
mit Beileidsbriefen und Ahnlichem geschickt. Ray sah sich gezwungen,
sdmtliche Briefe zu lesen oder zumindest zu Uberfliegen, nur fur den Fall,
dass eine weitere ratselhafte Mitteilung gekommen war. Er fand jedoch



keine.

Die Semesterpriifungen kamen und gingen, und nach den Abschlussex-
amen, as die Sommerferien begannen, wurde es still an der juristischen
Fakultét. Ray verabschiedete sich von all seinen Studenten, aul3er Kaley,
die ihm nach ihrer letzten Priifung mitteilte, sie bleibe den Sommer Uber in
Charlottesville. Sie wollte noch immer, dass sie miteinander ausgingen,
bevor sieihr Abschlusszeugnis bekam. Nur, weil es verboten war.

»Wir warten, bis Sie keine Studentin mehr sind«, sagte Ray, der sich
nicht erweichen lief3, aber am liebsten nachgegeben hétte. Sie standen bei
gedffneter Tlr in seinem Buro.

»Dasist aber erst in sechs Tagen«, wandte sieein.

» Stimmt. «

»Dann sollten wir wenigstens einen Tag festlegen.«

»Nein. Sie holen Ihr Abschlusszeugnis ab, und dann machen wir was
aus.«

Als sie das Buro verlief3, hatte sie immer noch den sehnslichtigen Blick
in den Augen, den er schon beim Hereinkommen bemerkt hatte, und Ray
ahnte, dass er wegen ihr noch Arger bekommen wiirde. Carl Mirk erwischte
ihn dabei, wie er ihr nachsah, wahrend sie in ihrer engen Jeans den Korri-
dor hinunterging. »Nicht schlecht«, sagte er.

Ray war es etwas peinlich, aber er wandte den Blick nicht von ihr ab.
»Sieist hinter mir her«, sagte er dann.

»Dabist du nicht der Einzige. Sei vorsichtig.«

Sie standen im Flur neben der Tur zu Rays Biro. Carl gab ihm einen
sonderbar aussehenden Umschlag. »lch dachte, das hier wirde dich interes-
sieren.«

»Was ist das?

»Eine Einladung zum Bussardball .«

» Zum was? « Ray zog die Einladung aus dem Umschlag.

»Der erste und vermutlich auch letzte Bussardball. Eine Wohltétigkeits-
gala mit Smokingzwang, deren Erlds dem Schutz der Vogelwelt im Pied-
mont zugute kommt. Wirf mal einen Blick auf die Gastgeber.«

»Vicki und Lew Rodowski laden Sie herzlich ein ... «, las Ray langsam
vor.

»Der Liquidator rettet unsere Vogel. Rihrend, nicht wahr? «

» Funftausend Dollar pro Paar! «

»lch glaube, dasist ein Rekord fir Charlottesville. Die Einladung wurde
an den Dekan geschickt. Er steht auf der Gasteliste, wir nicht. Selbst seine
Frau war schockiert, als sie den Eintrittspreis gesehen hat.«



»Suzie l8sst sich durch nichts schockieren.«

»Das dachte ich auch. Das Ziel sind zweihundert Paare. Sie werden etwa
eine Million an Spenden einsammeln und allen zeigen, wie man so was
macht. Das ist jedenfalls ihr Plan. Suzie sagt, wenn sie Gliick haben, kom-
men dreil3ig Paare. «

»Sie geht nicht hin?«

»Nein, und der Dekan ist sehr erleichtert dariiber. Er meinte, es sai die
erste Einladung zu einer Abendveranstaltung seit zehn Jahren, der sie nicht
nachkommen.«

»Die Drifters als Band?«, wunderte sich Ray, wahrend er den Rest der
Einladung tberflog.

»Das kostet ihn fiinfzigtausend.«

»Was fir ein ldiot.«

»30 ist Charlottesville nun mal. Da kommt irgend so ein Clown von der
Wall Street, sucht sich eine neue Frau, kauft eine grof3e Pferdefarm, fangt
an, mit Geld um sich zu werfen und glaubt dann, er wére der grofite Mann
in der kleinen Stadt. «

»|ch werde jedenfalls nicht hingehen.«

»Du bist auch nicht eingeladen. Die Karte kannst du aber trotzdem be-
halten.«

Als Carl weg war, trat Ray mit der Einladung in der Hand an seinen
Schreibtisch. Er legte die Fuf3e auf den Tisch, schloss die Augen und be-
gann zu tréumen. Er stellte sich Kaley in einem eng anliegenden, riicken-
frelen schwarzen Kleid vor, das Schlitze bis zu den Oberschenkeln und
einen sehr tiefen V-Ausschnitt hatte. Sie sah atemberaubend aus, war drei-
zehn Jahre junger als Vicki und erheblich besser in Form. Zusammen mit
Ray, der ebenfalls kein schlechter Téanzer war, bewegte sie sich zum Mo-
town-Sound der Drifters Uber die Tanzflache, wahrend alle zusahen und
flUsterten: »Wer ist das denn?«

Vicki wére dann gezwungen, den armen, aten Lew auf die Tanzflache
Zu zerren - Lew in seinem Designersmoking, der den Bauchansatz nicht
verstecken konnte, Lew mit den Biischeln hellgrauer Haare Uber den Oh-
ren, Lew, den aten Ziegenbock, der sich Respekt erkaufen wollte, indem er
Vogel rettete, Lew mit dem von Arthritis gekrimmten Rucken, den tapsi-
gen Fulen und Bewegungen so steif wie ein Kipplaster der Mullabfuhr,
Lew, der so stolz war auf seine Trophaenfrau in ihrem Designerabendkleid,
dasviel zu viel von ihrer hinreif3end unterernahrten Figur offenbarte ...

Ray und Kaley wirden viel besser aussehen und viel besser tanzen. Aber
was wirde das schon beweisen?



Eine hilbsche Szene, die er sich da vorstellte, aber es war besser, wenn er
nicht mehr daran dachte. jetzt, da er das Geld hatte, konnte er seine Zeit
nicht mit so etwas Unwichtigem verschwenden.

Die Fahrt nach Washington dauerte in der Regel nur zwel Stunden, und
mehr als die Hélfte davon fihrte durch eine abwechslungsreiche, idyllische
Landschaft. Aber Rays Reisegewohnheiten hatten sich inzwischen geén-
dert. Er und Fog flogen stattdessen mit der Bonanza in achtunddreif3ig Mi-
nuten zum Ronald Reagan National Airport, wo man sie nur widerwillig
landen lief3, obwohl sie einen Slot reserviert hatten. Ray sprang in ein Taxi,
und finfzehn Minuten spéter stand er vor dem Finanzministerium in der
Pennsylvania Avenue.

Ein Kollege von der juristischen Fakultét hatte einen Schwager, der ein
hohes Tier im Finanzministerium war. Einige Telefonate waren gefiihrt
worden, und nun begrifte Mr. Oliver Talbert Professor Atlee in seinem
recht bequemen Biro im BEP, dem Bureau of Engraving and Printing, der
fr den Druck von Banknoten zusténdigen Abteilung des Ministeriums. Der
Professor arbeitete gerade an einem nur vage umrissenen Forschungspro-
jekt und wirde Talbert nicht einmal eine Stunde in Anspruch nehmen. Tal-
bert war nicht der Schwager, aber man hatte ihn gebeten einzuspringen.

Sie sprachen zuerst Uber das Thema Falschgeld, und Talbert beschrieb in
groben Zigen die Probleme, die ihnen zurzeit am meisten zu schaffen
machten und die fast alle auf die neueste Technik zurtickzufiihren waren -
vor alem Tintenstrahldrucker und Computer generiertes Falschgeld. Er
zeigte Ray einige der besten Falschungen und wies mit einer Lupe auf die
Fehler hin - mangelnde Detailgenauigkeit auf der Stirn von Benjamin
Franklin, die fehlenden dinnen Sicherheitsfaden im Hintergrund, die ver-
laufene Tinte bei den Seriennummern. »Die Scheine hier sind sehr gut,
sagte er. »Und die Geldfél scher werden immer besser.«

»Wo haben Sie die her?«, wollte Ray wissen, obwohl die Frage vdllig ir-
relevant war. Talbert sah sich den Aufkleber auf der Rickseite des Kartons
an, auf dem die Scheine befestigt waren. »Mexiko, sagte er dann. Das war
ales.

Um den Geldfélschern immer einen Schritt voraus zu sein, investierte
das Finanzministerium riesige Summen in die Entwicklung eigener Tech-
nologien. Druckmaschinen, die den Scheinen ein fast holografisches Aus-
sehen verliehen, Wasserzeichen, farblich variable Tinten, Feinliniendruck,
grofere Portréts, die nicht mehr auf die Mitte des Scheins gedruckt wurden,
Scanner, die eine Falschung in weniger als einer Sekunde erkennen konn-



ten. Das effektivste Verfahren sei alerdings noch nie angewandt worden.
Man brauche einfach nur die Farbe des Geldes zu é@ndern, von Griin zu
Blau, dann Gelb und schlieffdlich Rosa. Die alten Banknoten wirden einge-
sammelt werden, die Banken mit neuen Scheinen versorgt, und die Geldféal-
scher kdmen nicht mehr hinterher. Das war jedenfalls Talberts Meinung.
»Aber der Kongress hat es nicht genehmigt«, sagte er kopfschiittelnd.

Ray interessierte sich in erster Linie dafur, wie man Geld zurtickverfol-
gen konnte, und schliefdlich kam das Gesprach auch auf dieses Thema. Wie
Talbert erklarte, waren die Scheine selbst aus nahe liegenden Griinden nicht
markiert: Falls ein Gauner eine Markierung auf den Scheinen bemerkte,
wuirde diese ihren Zweck verfehlen. Markieren bedeutete lediglich, die
Seriennummern der Scheine zu erfassen, was friiher sehr milhsam gewesen
war, da es von Hand gemacht werden musste. Talbert erzahlte Ray von
einer Entfihrung, bei der das Losegeld erst wenige Minuten vor der geplan-
ten Ubergabe eintraf. Zwei Dutzend FBI-Beamten arbeiteten wie besessen,
um die Seriennummern der Hundert-Dollar-Scheine zu notieren. »Das L6-
segeld betrug eine Million Dollar«, sagte Talbert. »Sie hatten einfach nicht
ausreichend Zeit und konnten nur achthundert Seriennummern notieren,
aber das gentigte. Die Entfihrer wurden einen Monat spéter mit einigen der
markierten Scheine erwischt, und damit war der Fall gel6st.«

Inzwischen gab es einen Scanner, der das Ganze erheblich vereinfachte.
Er fotografierte zehn Scheine gleichzeitig, einhundert in vierzig Sekunden.

»Wenn die Seriennummern erfasst sind, wie finden Sie dann das Geld?«,
fragte Ray, der sich eifrig Notizen machte, denn vermutlich erwartete Tal-
bert dasvon ihm.

Es gab zwei Moglichkeiten. Wenn man den Verbrecher mit dem regist-
rierten Geld erwischte, zahlte man einfach zwel und zwel zusammen und
nagelte ihn fest. Auf diese Weise lief3en DEA und FBI Drogenhéandler auf-
fliegen. Sie nahmen einen Stral3endealer fest, hilligten ihm Strafminderung
Zu, drtckten ihm zwanzigtausend Dollar in markierten Scheinen in die
Hand, damit er damit Kokain von seinem Lieferanten kaufte, und schnapp-
ten sich dann den grof3en Fisch, der das registrierte Geld hatte.

»Und wenn Sie den Gesetzesbrecher nicht erwischen, fragte Ray, der
nicht umhin konnte, dabel an seinen verstorbenen Vater zu denken.

»Das ist die zweite Moglichkeit, die allerdings viel mehr Probleme auf-
wirft. Wenn die Zentralbank Geld aus dem Verkehr zieht, wird ein Teil
davon routinemal3ig geprift. Wird dabei ein markierter Schein gefunden,
kann er bis zu der Bank, von der er eingereicht wurde, zurlickverfolgt wer-
den. Aber dann ist es zu spét. Gelegentlich gibt jemand, der markiertes



Geld besitzt, die Scheine Uber langere Zeit in der gleichen Region aus.
Auch auf diese Weise haben wir schon ein paar Gauner erwischt.«

»Hort sich nicht sehr Erfolg versprechend an.«

»Da haben Sie Recht«, gab Talbert zu.

»lch habe vor ein paar Jahren einmal gelesen, dass Entenjéger ein abge-
stirztes Kleinflugzeug gefunden haben«, sagte Ray beilaufig. Er hatte sich
die Geschichte auf dem Weg hierher ausgedacht. »An Bord der Maschine
befand sich eine Menge Bargeld, wohl annghernd eine Million Dollar. Die
Jager dachten, es wére Drogengeld, und behielten es daher. Schliefdlich
stellte sich heraus, dass sie Recht hatten - das Geld war markiert. Nach
Kurzer Zeit tauchte es tberall inihrer kleinen Stadt auf.«

»lch glaube, daran kann ich mich erinnern«, sagte Talbert.

Ich muss gut sein, dachte Ray. »Mich wirde nun Folgendes interessie-
ren: Konnten diese Jager oder jemand, der Geld findet, zum FBI, der DEA
oder dem Finanzministerium gehen und die Scheine untersuchen lassen, um
festzustellen, ob sie markiert sind, und fallsja, wo das Geld herkommt?«

Talbert kratzte sich die Wange und Uberlegte kurz, dann zuckte er mit
den Achseln und sagte: »Meiner Meinung nach spricht nichts dagegen.
Allerdings wirde der Finder dann Gefahr laufen, das Geld zu verlieren.«

»Dann bin ich ziemlich sicher, dass so etwas nicht gerade haufig vor-
kommt«, erwiderte Ray, und beide lachten.

Talbert erzéhlte eine Anekdote von einem Richter in Chicago, der Beste-
chungsgelder von Rechtsanwélten nahm - kleine Summen, funfhundert
Dollar hier, tausend Dollar da - und dafiir Falle auf der Prozessliste vorzog
oder ein wohlwollendes Urteil féllte. Das ging jahrelang so, bis das FBI
einen Tipp bekam. Einige der Rechtsanwélte wurden festgenommen und
zur Mitarbeit Uberredet. Das FBI notierte sich die Seriennummern der
Scheine. Wahrend der zwei Jahre dauernden Operation wurden insgesamt
dreihundertfunfzigtausend Dollar Gber den Richtertisch geschoben. Als das
FBI zuschlagen wollte, war das Geld pl6tzlich verschwunden. jemand hatte
den Richter gewarnt. Das Geld wurde schliefdich in einer Garage gefunden,
die dem Bruder des Richters gehorte. Alle Beteiligten wanderten ins Ge-
fangnis.

Ray zuckte zusammen. War es nur Zufall, oder wollte ihm Talbert damit
etwas sagen? Aber als der Beamte weitererzahlte, entspannte er sich wie-
der, obwohl die Geschichte verdachtige Ahnlichkeiten aufwies. Talbert
wusste jedoch nichts Uber Rays Vater.

Wahrend Ray in einem Taxi zum Flughafen fuhr, nahm er seinen Schreib-
block und fing an zu rechnen. Ein Richter wie der in Chicago wurde etwas



mehr als siebzehn Jahre brauchen, um drel Millionen Dollar anzuhaufen,
wenn man davon ausging, dass er pro Jahr hundertfinfundsiebzigtausend
Dollar an Bestechungsgeldern entgegennahm. Das war jedoch nur in Chi-
cago madglich, mit seinen Hunderten von Gerichten und Tausenden von
wohlhabenden Anwélten, die Falle vertraten, bei denen es um sehr viel
mehr Geld ging as bei jenen im ndrdlichen Mississippi. In Chicago war
das Justizsystem eine florierende Industrie, in der man vieles durchgehen
lie? und bel der das Raderwerk geschmiert werden konnte. Doch in der
Welt von Richter Atlee wurde alles von einer Hand voll Leute erledigt, und
wenn Geld angeboten oder genommen wurde, wussten alle davon. Die drei
Millionen konnten schon deshalb nicht aus dem 25. Chancery District
stammen, weil dort gar nicht so viel Geld im Umlauf war.

Ray kam zu dem Schluss, dass er noch einmal nach Atlantic City musste.
Dieses Ma wirde er noch mehr Bargeld mitnehmen und es durch das Sys-
tem schleusen. Ein letzter Test. Er musste unbedingt wissen, ob das Geld
des Richters markiert war.

Fog wirde begeistert sein.
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Nachdem Vicki Ray verlassen hatte und zum Liquidator gezogen war, hatte
ein befreundeter Professor Axel Sullivan als Anwalt fir die Scheidung
empfohlen. Axel war ein guter Anwalt, aber er hatte nicht viel fir Ray tun
koénnen. Vicki war weg, sie wirde nicht wiederkommen, und sie wollte
nichts von Ray haben. Axel sorgte dafir, dass der Papierkram erledigt wur-
de, empfahl Ray einen guten Therapeuten und stand ihm wéhrend der
Scheidung nach besten Kréften zur Seite. Ihm zufolge war der zuverlassigs-
te Privatdetektiv in der Stadt Corey Crawford, ein schwarzer Expolizist, der
im Gefangnis gesessen hatte, weil er einen Verdachtigen verpriigelt hatte.

Crawfords Buro lag Gber der Kneipe, die sein Bruder in der Nahe des
Campus erdffnet hatte. Es war eine nette Kneipe mit einer Speisekarte und
Fenstern, die das Tagedlicht hereinlief3en, Live-Musik am Wochenende und
ordentlichen Gésten, bis auf einen Buchmacher, der unter den Studenten
nach Kunden suchte. Trotzdem parkte Ray seinen Wagen drel Hauser-
blocks von der Kneipe entfernt. Er wollte nicht gesehen werden, wenn er
das Gebaude betrat. Ein Schild, auf dem GRAWFORD INVESTIGATIONS
stand, wies ihm den Weg zu einer Treppe, die seitlich vom Gebaude nach
oben fuhrte.

Es gab keine Sekretérin, zumindest war gerade keine da. Ray war zehn
Minuten zu frih, aber Crawford wartete schon auf ihn. Er war Ende drei-
[Big, grof3, hager, mit einem kahl geschorenen Kopf und einem gut geschnit-
tenen Gesicht, in dem nicht die Spur eines Lachelns zu entdecken war. Sein
teurer Anzug sal? wie angegossen, und in dem schwarzen Lederholster an
seinem Gurtel steckte eine grof3e Pistole.

»lch glaube, ich werde verfolgt«, begann Ray.

»Geht es um eine Scheidung?« Sie sal3en sich in einem winzigen Biro,
das auf die Stral3e hinausging, an einem kleinen Tisch gegentber.

»Nein.«

»Wer konnte Ihrer Meinung nach einen Grund haben, Sie zu verfolgen?«

Ray hatte sich etwas ausgedacht und erzahite von Arger mit seiner Fami-
lie in Mississippi, einem verstorbenen Vater, ein paar zu vererbenden Ge-
genstanden, eifersiichtigen Geschwistern - eine ziemlich vage Geschichte,
von der Crawford kein Wort zu glauben schien. Bevor er Fragen stellen
konnte, informierte Ray ihn Uber Dolph, der am Flugplatz nach ihm gefragt
hatte, und gab ihm dessen Beschreibung.

»Klingt wie Rusty Wattle«, sagte Crawford.

»Wer ist das



»Ein Privatdetektiv aus Richmond, aber kein sehr guter. Er hat hier in
der Gegend ein paar Auftraggeber. Nach dem, was Sie mir erzahlt haben,
glaube ich nicht, dass Ihre Familie jemanden aus Charlottesville anheuern
wirde. Die Stadt ist klein.«

Wattles Name wurde in Rays Gedéchtnis gespeichert.

»Wére es moglich, dass die bosen Jungs in Mississippi es darauf ange-
legt haben, dass Sie Ihren Verfolger bemerken, fragte Crawford.

Ray sah so verblifft aus, dass Crawford erklarte, was er meinte.
»Manchmal wird ein Privatdetektiv damit beauftragt, jemanden einzu-
schiichtern und ihm Angst zu machen. Flir mich hért sich das so an, as
hétte Wattle - oder wer immer es auch war - dafUr gesorgt, dass | hre Freun-
de am Flugplatz eine gute Beschreibung von ihm geben kénnen. Vielleicht
hat er noch andere Spuren hinterlassen.«

»Das ware mdglich.«

»Was soll ich tun?«

»Stellen Sie fest, ob mich jemand verfolgt. Falls ja, mdchte ich wissen,
wer esist und wer ihn bezahlt.«

»Nummer eins und zwel sind vermutlich recht einfach. Nummer drei
konnte unmadglich sein.«

»Versuchen Sie es.«

Crawford schlug eine diinne Akte auf. »Mein Honorar betragt einhundert
Dollar pro Stunde«, sagte er. Sein Blick bohrte sich in Rays Augen und
suchte nach einem Zogern. »Plus Spesen und zweitausend V orschuss.«

»lch ziehe es vor, in bar zu bezahlen«, erwiderte Ray, der Crawfords
Blick standhielt. »Wenn das kein Problem fir Sieist.«

Auf Crawfords Gesicht erschien der erste Anflug eines L&chelns. »In
meiner Branche ist Bargeld immer gern gesehen.«

Crawford flllte ein paar Leerstellen in einem Vertrag aus.

»KoOnnte es sein, dass diese Leute mein Telefon abhtren oder so etwas
Ahnliches unternehmen?«

»Das werden wir alles Uberpriifen. Besorgen Sie sich noch ein Handy,
ein digitales, und lassen Sie es nicht auf Ihren Namen registrieren. Die
Kommunikation mit mir wird fast vollig Uber Handy laufen.«

»Warum Uberrascht mich das nicht?«, murmelte Ray, dann nahm er den
Vertrag, tberflog ihn kurz und unterschrieb.

Crawford steckte den Vertrag wieder in die Akte und warf einen Blick
auf seine Notizen. 4n der ersten Woche koordinieren wir Ihren Alltag. Alles
wird geplant. Machen Sie das, was Sie sonst auch tun, aber informieren Sie
uns rechtzeitig, damit wir gentigend Leute in Stellung bringen kdnnen. «



Ich werde einen Verkehrsstau hinter mir herschleppen, dachte Ray.
»Mein Lebenist ziemlich langweilig. Ich jogge, gehe zur Arbeit, manchmal
fliegeich ein Flugzeug. Ich bin allein, habe keine Familie.«

»Sonst noch was«

»Manchmal gehe ich Mittag essen oder Abend essen. Ein Frihstuckstyp
binich nicht.«

»lch schlafe gleich ein.« Crawford léchelte beinahe. »Frauen?«

»Schon war's. Vielleicht eine oder zwei, die interessiert wéren, aber
nichts Ernstes. Wenn Sie eine finden, kdnnen Sie ihr gern meine Telefon-
nummer geben.«

»Die bbsen Jungs in Mississippi - die suchen doch nach etwas. Wo-
nach?«

»Unsere Familie ist sehr alt und besitzt viele Erbstlicke. Schmuck, selte-
ne Buicher, Kristall und Silber.« Es klang vollig normal, und dieses Mal
nahm Crawford ihm die Geschichte ab.

»Jetzt kommen wir der Sache schon néher. Diese Erbstiicke befinden
sich in IThrem Besitz?«

»Dasist richtig.«

»Haben Sie die Sachen hier

»In einem Container in Chaney's Self-Storage in der Berkshire Road.«

»Wieviel sind sie wert?«

»Nicht so viel, wie meine Verwandten denken.«

»In welcher Grélenordnung bewegen wir uns?«

»Eine halbe Million, hochstens.«

»Und Sie sind der rechtméllige Besitzer«

»Sagen wir der Einfachheit halber ja. Sonst musste ich. Ihnen die Fami-
liengeschichte erzahlen, und das kénnte durchaus die nachsten acht Stun-
den dauern und mit einer Migrane fir uns beide enden.«

»Nagut.«

Crawford notierte alles, dann war er so weit, die Sache abzuschliefl3en.
»Wann kénnen Sie sich ein neues Handy besorgen?«

»Das werde ich sofort erledigen.«

»Grofiartig. Und wann kénnen wir IThre Wohnung tberprifen?«

»Jederzeit.«

Drei Stunden spéter hatten Crawford und ein Helfer, den er Booty nann-
te, die Wohnung durchsucht. Rays Telefone waren jungfréulich, sie wurden
weder abgehdrt, noch enthielten sie Wanzen. In den L Uftungsschlitzen wa-
ren keine Kameras versteckt. Und auf dem engen Dachboden fanden sie
weder Empfénger noch Monitore hinter den Kartons.



»Sie sind sauber«, sagte Crawford, als er ging.

Ray fuhlte sich allerdings nicht sehr sauber, als er sich auf den Balkon
setzte. Wenn man sein Leben vor Fremden ausbreitete - auch wenn sie von
einem selbst beauftragt und bezahlt wurden -, fihlte man sich beschmutzt
und blofRgestellt.

In diesem Augenblick klingelte das Telefon.

Forrest klang niichtern - kréftige Stimme, versténdliche Aussprache. Kaum
hatte er »Hallo, Bruderherz« gesagt, versuchte Ray auch schon herauszu-
finden, wie es um ihn stand. Das tat er inzwischen ganz automatisch, nach
Jahren mit Telefongesprachen zu jeder Tages- und Nachtzeit, an die Forrest
sich zum Teil gar nicht mehr erinnerte. Forrest sagte, es gehe ihm gut, was
bedeutete, dass er nichtern und clean war, kein Alkohol, keine Drogen,
aber er sagte nicht, seit wann. Und Ray wirde auch nicht danach fragen.

Bevor einer der beiden den Richter, den Nachlass, Maple Run oder Har-
ry Rex erwdhnen konnte, sprudelte es aus Forrest heraus: »Ich habe einen
neuen Job.«

»Erzéhl.« Ray machte es sich in seinem Sessel bequem. Die Stimme am
anderen Ende klang aufgeregt. Er hatte viel Zeit zum Zuhdren.

»Hast du schon mal was von Benalatofix gehort?«

»Nein.«

»lch auch nicht. Man nennt es auch >Skinny Benc. Klingelt's bei dir?«

»Nie gehort, tut mir Leid.«

»Das ist eine Didtpille, die von einer Firma namens Luray Products von
Kaifornien aus vertrieben wird, ein Grof3unternehmen in Privatbesitz, das
vollig unbekannt ist. Arzte verschreiben Skinny Ben seit funf Jahren wie
die Wahnsinnigen, weil das Medikament wirkt. Es ist nicht fur Frauen ge-
dacht, die schnell mal zehn Uberschiissige Kilo loswerden wollen, aber bei
den richtig Fetten, den wandelnden Fleischkldpsen, kann man damit wahre
Wunder bewirken. Bist du noch dran?«

»lch hdre zu.«

»Die Dinger haben allerdings einen Nachteil: Nach einem oder zwei Jah-
ren hat man bei diesen bedauernswerten Frauen undichte Herzklappen fest-
gestellt. Zehntausende von ihnen werden deshalb behandelt, und Luray
wird in Kalifornien und Florida am laufenden Band verklagt. Die Zulas-
sungsbehérde hat vor acht Monaten eingegriffen, und letzten Monat hat
Luray Skinny Ben vom Markt genommen.«

»Und was hat diese Sache mit dir zu tun, Forrest?«

»lch bin jetzt medizinischer Berater.«



»Und was macht ein medizinischer Berater 2«

»Danke, dass du fragst. Heute war ich zum Beispiel in einer Hotelsuite
in Dyersburg, Tennessee, und habe einigen dieser schwergewichtigen Da-
men auf ein Laufband geholfen. Ein Arzt, der von den Rechtsanwalten
bezahlt wird, auf deren Gehaltdiste ich stehe, Uberprift ihre Herzkapazitét,
und dreimal darfst du raten, was passiert, wenn unsere kleinen Lieblinge
nicht in Form sind.«

»Du hast eine neue Mandantin.«

»Genau. Heute haben vierzig Frauen unterschrieben.«

»Was ist ein Fall durchschnittlich wert?«

»Etwa zehntausend Dollar. Die Anwalte, mit denen ich zusammenarbei -
te, haben inzwischen achthundert Félle. Das sind acht Millionen Dallar,
von denen die Anwdlte die Héalfte bekommen - die Frauen werden also
schon wieder reingelegt. Willkommen in der Welt der Sammelklagen.«

»Und was springt dabei fur dich raus?«

»Ein Grundgehalt, ein Bonus fur jede neue Mandantin und ein Stiick
vom grof3en Kuchen. Es koénnten eine halbe Million Falle werden, und
wenn wir sie alle haben wollen, missen wir uns beeilen.«

»Das wéren Forderungen in Hohe von funf Milliarden Dollar.«

»Luray hat acht Milliarden in Barreserven. Jeder auf Schadenersatzkla-
gen speziaisierte Anwalt in diesem Land spricht Uber Skinny Ben.«

»Gibt es danicht ein paar moralische Probleme?«

»Bruderherz, es gibt keine Mora mehr. Wir sind schliefdlich in Amerika.
Moral ist nur was fur Leute wie dich, die ihren Studenten davon erzahlen,
obwohl diese sich nie daran halten werden. Tut mir Leid, dass ich es bin,
aber schliefdlich muss es dir jamal jemand sagen.«

»Du bist nicht der Erste.«

»Jedenfalls bin ich auf eine Goldgrube gestof3en. Dachte nur, es wirde
dich interessieren.«

»Das freut mich fir dich.«

»Gibt es bei dir in der Gegend Anwdlte, die Skinny-Ben-Félle bearbei-
ten?«

»Nicht dassich wiisste.«

»Halt die Augen offen. Die Anwaélte, fUr dieich arbeite, schlieRen sichiin
ganz Amerika mit anderen Anwélten zusammen. Ich habe gerade gelernt,
dass Sammelklagen immer so funktionieren. Je mehr Félle man zusammen
hat, desto mehr springt bei einem Vergleich heraus.«

»|ch werde es weitererzahlen.«

»Bis dann, Bruderherz.«



»Pass auf dich auf, Forrest.«

Der nachste Anruf kam kurz nach 2.30 Uhr morgens. Wie bel jedem Anruf
ZU einer solchen Zeit schien das Telefon eine Ewigkeit zu 18uten, sowohl in
den Schlaf hinein as auch nach dem Aufwachen. Ray gelang es schliefdlich,
den Horer abzunehmen und das Licht einzuschalten.

»Ray, hier ist Harry Rex. Tut mir Leid, dassich um diese Zeit anrufe.«

»Wasist los?« Ray war Klar, dass es nichts Gutes sein konnte.

»ES geht um Forrest. Ich habe gerade eine halbe Stunde mit ihm und ei-
ner Krankenschwester im Baptist Hospital in Memphis gesprochen. Er
wurde dort eingeliefert, ich glaube, mit gebrochener Nase.«

»Was war |0s«

»Er ist in eine Kneipe gegangen, hat sich betrunken und einen Streit an-
gezettelt, das Ubliche. Sieht so aus, als hitte er sich dieses Mal den Fal-
schen ausgesucht, sie flicken ihm namlich gerade das Gesicht zusammen.
Das Krankenhaus will ihn die Nacht tiber dabehalten. Ich musste mit den
Angestellten reden und die Ubernahme der Behandlungskosten garantieren.
Aulerdem habe ich sie gebeten, ihm keine Schmerzmittel oder sonstige
Medikamente zu geben. Sie haben keine Ahnung, mit wem sie es zu tun
haben.«

»Tut mir Leid, dass du da reingezogen wurdest, Harry Rex.«

»ESsist nicht das erste Mal, und es macht mir nichts aus. Aber er ist ver-
riickt, Ray. Er hat wieder mit dem Nachlass angefangen und sich dartiber
ausgelassen, dass man ihn um seinen rechtmalBigen Anteil betrigt, dieser
ganze Mist eben. Ich weil3, dass er betrunken ist, aber er will einfach nicht
mit diesem Gerede aufhdren.«

»lch habe vor funf Stunden mit ihm gesprochen, und er war véllig in
Ordnung.«

»Dawird er gerade auf dem Weg in die Kneipe gewesen sein. Sie muss-
ten ihm ein Beruhigungsmittel verpassen, als sie ihm die Nase gerichtet
haben, sonst wére es unmoglich gewesen. Ich mache mir Sorgen wegen der
Medikamente und dem anderen Zeug.«

»Es tut mir Leid, Harry Rex«, sagte Ray noch einmal, weil ihm nichts
anderes einfiel. Es gab eine kleine Pause, in der er versuchte, seine Gedan-
ken zu sammeln. »Er war vollig in Ordnung, als wir vor ein paar Stunden
telefoniert haben. Clean und niichtern. Jedenfalls kam es mir so vor.«

»Hat er dich angerufen?«, fragte Harry Rex.

»Ja. Er war ganz aufgeregt wegen seines neuen Jobs.«

»Dieser Mist mit Skinny Ben«



»Ja. Ist das ein richtiger Job?«

»|ch glaube schon. Hier unten gibt es ein paar Anwaélte, die hinter diesen
Falen her sind wie der Teufel hinter der armen Seele. Die Menge macht's.
Sie heuern Leute wie Forrest an, damit sie ihnen Mandanten besorgen.«
»Solchen Anwélten sollte man die Zulassung entziehen.« »Das sollte man
mit der Halfte aller Anwdlte tun. Ich glaube, du musst bald herkommen. je
eher wir den Nachlass ertffnen, desto eher wird Forrest sich wieder beruhi-
gen. Seine Unterstellungen setzen mir ziemlich zu.«

»Hast du schon einen Termin bel Gericht?«

»Wir kénnten einen fur Mittwoch néchster Woche bekommen. Du soll-
test zumindest ein paar Tage bleiben.«

»Das hatte ich auch vor. Leg den Termin fest, ich werde da sein.«

»lch werde Forrest in ein oder zwei Tagen informieren. Hoffentlich ist er
dann nichtern.«

»Tut mir wirklich Leid, Harry Rex.«

Ray konnte nicht mehr einschlafen, was ihn nicht sonderlich Gberraschte.
Er las in einer Biografie, als sein neues Handy klingelte. jemand musste
sich verwahlt haben. »Hallo?«, sagte er argwohnisch.

» Warum schlafen Sie nicht«, fragte die tiefe Stimme von Corey Craw-
ford.

»Weil mein Telefon stéandig klingelt. Wo sind Sie?«

»Wir beobachten Sie. Sind Sie in Ordnung?«

»Mir geht es gut. Es ist fast vier Uhr morgens. Schlafen Sie eigentlich
nie?«

»lch mache 6fter mal ein Nickerchen. Wenn ich Sie wére, wirde ich das
Licht ausschalten.«

»Danke. Beobachtet mich sonst noch jemand?«

»lm Moment nicht.«

»Gut.«

»lch wollte nur wissen, was los ist.«

Ray schaltete das Licht im vorderen Teil der Wohnung aus und ging
wieder ins Schlafzimmer, wo er im Schein einer kleinen Lampe weiter las.
An Schlaf war jetzt erst recht nicht zu denken, weil er wusste, dass Craw-
ford ihm hundert Dollar pro Stunde berechnete.

Das Geld ist gut angelegt, sagte er sich immer wieder.

Um funf Uhr morgens schlich er sich in den Flur wie jemand, der es
vermeiden wollte, von der Stral3e aus gesehen zu werden, und setzte im
Dunkeln Kaffee auf. Wahrend er auf die erste Tasse wartete, rief er Craw-
ford an, der sich wie erwartet ziemlich mude anhorte.



»|ch koche gerade Kaffee. Wollen Sie auch einen?«, fragte Ray.
»Dasist keine gute |dee, aber trotzdem danke.«

»lch fliege heute Nachmittag nach Atlantic City. Haben Sie was zum
Schreiben«

»Ja. Schieflen Sie los.«

»|ch starte um flinfzehn Uhr vom Terminal fir Privatflugzeuge mit einer
weilRen Beech Bonanza, Hecknummer acht-eins-fiinf-Romeo, mit einem
Fluglehrer namens Fog Newton. Wir tbernachten im Canyon Casino und
sind morgen gegen Mittag wieder zuriick. Meinen Wagen werde ich wie
immer abgeschlossen am Flugplatz lassen. Missen Sie sonst noch etwas
wissen?«

»Sollen wir Sie nach Atlantic City begleiten?«

»Nein, das ist nicht nétig. Ich werde stéandig in Bewegung sein und dar-
auf achten, ob mir jemand folgt.«
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Das Konsortium wurde von einem Freund von Dick Docker zusammenge-
stellt, der ebenfalls Pilot war. Die ersten Mitglieder waren zwei Augenérz-
te, die Privatkliniken in Westvirginia leiteten. Beide hatten das Fliegen
gerade erst gelernt und suchten nach einer Moglichkeit, um schneller hin
und her pendeln zu kénnen. Dockers Freund war Rentenberater und brauch-
te die Bonanza etwa zwdlf Stunden im Monat. Mit einem vierten Partner
wére die Finanzierung gesichert. jeder sollte funfzigtausend Dollar fir ei-
nen Anteil von finfundzwanzig Prozent an der Maschine aufbringen und
darUber hinaus einen Bankkredit aufnehmen, um die Differenz zum Kauf-
preis aufzubringen, der zurzeit bei dreithundertneunzigtausend Dollar lag
und vermutlich nicht noch einmal reduziert werden wirde. Der Kredit lief
Uber sechs Jahre und wiirde jedes Mitglied des Konsortiums achthundert-
neunzig Dollar im Monat kosten.

Mit diesem Betrag hétte Ray etwa zehn Flugstunden in der Cessna be-

zahlen konnen.
Ein Konsortium fir die Bonanza hatte den Vorteil, dass man von der Ab-
schreibung profitieren und das Flugzeug vermieten konnte, wenn keiner der
Eigentimer es brauchte. Nachteilig war, dass man fir Hangarkosten, Kero-
sin, Wartung und eine lange Liste mit weiteren Posten aufkommen musste.
Und die Tatsache, dass Ray mit drei Mannern, die er nicht kannte und von
denen zwei liberdies Arzte waren, in eine Geschéftsbeziehung treten wiirde,
war ebenfals ein gravierender Nachteil, der von Dockers Freund alerdings
gar nicht erst angesprochen wurde.

Aber Ray hatte die finfzigtausend Dollar und konnte auch die achthun-
dertneunzig pro Monat aufbringen. Er wollte dieses Flugzeug, das er bereits
neun Stunden geflogen hatte und insgeheim schon as seines betrachtete,
unbedingt haben.

Dem Vertrag war ein Uberzeugender Bericht beigefiigt, aus dem hervor-
ging, dass der Wiederverkaufswert einer Bonanza recht hoch war. Auf dem
Markt fur Gebrauchtflugzeuge bestand kontinuierlich eine grof3e Nachfrage
nach diesem Modell. Was die Sicherheit anging, besal? das Flugzeug einen
hervorragenden Ruf; nur die Cessna galt als noch zuverléssiger. Ray trug
die Unterlagen fir das Konsortium zwei Tage mit sich herum und las siein
seinem BUro, in seiner Wohnung, an der Theke in dem Restaurant, in dem
er zu Mittag al3. Die drei anderen hatten schon unterschrieben. Er brauchte
nur noch seinen Namen in vier dafir vorgesehene Liicken zu setzen, und
schon wiirde die Bonanza ihm gehoren.



An dem Tag, bevor er nach Mississippi fuhr, las er den Vertrag ein letz-
tes Mal durch, schickte sémtliche Bedenken zum Teufel und unterschrieb.

Wenn die bésen Jungs ihn beobachteten, machten sie es so gut, dass sie
keine Spuren hinterlief3en. Nachdem Corey Crawford sechs Tage lang ver-
suchte hatte, die Verfolger seines Auftraggebers aufzuspiren, war er der
Meinung, dass niemand Interesse an Ray hatte. Ray drickte ihm drei-
tausendachthundert Dollar in bar in die Hand und versprach anzurufen,
wenn er wieder einen Verdacht hatte.

Unter dem Vorwand, noch mehr ate Sachen verstauen zu mussen, fuhr
Ray jeden Tag zu Chaney's Self-Storage, um nach dem Geld zu sehen. Er
schleppte Kartons mit, die er mit allem voll stopfte, was er in seiner Woh-
nung entbehren konnte. Sowohl 14 B als auch 3 7 F sahen zunehmend wie
ein ater Dachboden aus.

Einen Tag, bevor er die Stadt verlief3, ging er in das Biiro des Lagerhau-
ses und fragte Mrs. Chaney, ob 18 R frei geworden sei. ja, vor zwei Tagen.

»lch wirde es gern mieten«, sagte er.

»Das waren dann schon drei«, erwiderte sie.

»lch brauche den Platz.«

»Warum mieten Sie nicht einfach eines unserer grof3eren Abteile?«

»Vidleicht spéter. jetzt reichen erst einmal die drel kleinen.«

Mrs. Chaney war es egal. Ray mietete 18 R auf den Namen Newton Avi-
ation und bezahlte die Miete fur sechs Monate im Voraus und bar. Als er
sicher war, dass ihn niemand beobachtete, holte er das Geld aus 37 F und
brachte esin 18 R, wo er bereits neue Kartons hingestellt hatte. Sie waren
aus Aluminium beschichtetem Kunststoff und feuersicher bis zu hundert-
finfzig Grad Celsius. AuRerdem waren sie wasserdicht und lief3en sich
abschlieffen. Das Geld passte in funf Kartons. Sicherheitshalber warf er
noch ein paar Federbetten, Decken und Kleidungsstiicke tber die Kartons,
damit alles etwas natirlicher aussah. Er wusste nicht genau, wen er mit der
sorgféltig arrangierten Unordnung in seinem kleinen Lagerabteil beeindru-
cken wollte, fand es aber trotzdem besser, wenn alles etwas verwahrlost
aussah.

Vieles von dem, was er zurzeit tat, galt einem anderen. Ein neuer Weg von
seiner Wohnung zur Juristischen Fakultét. Eine neue Joggingstrecke. Ein
anderes Café. Eine andere Buchhandlung im Stadtzentrum, in der er sich
langere Zeit aufhielt. Und immer achtete er darauf, ob er etwas Ungewdhn-
liches sah, sténdig hatte er den Blick im Rlckspiegel, urpl6tzlich schlug er
eine andere Richtung ein, wenn er spazieren ging oder joggte, oder sah sich



verstohlen um, nachdem er ein Geschéft betreten hatte. Er splrte, dass er
von jemandem beobachtet wurde.

Ray hatte beschlossen, mit Kaley essen zu gehen, bevor er fir einige Ta-
ge in den Siden flog - und bevor aus ihr eine ehemalige Studentin wurde.
Die Prifungen waren gelaufen, daher war eigentlich nichts dabei. Sie wir-
de den Sommer Uber hier bleiben, und er war fest entschlossen, sich mit ihr
einzulassen - alerdings nicht, ohne sehr vorsichtig dabel zu sein. Zum ei-
nen, weil er sich jeder Frau gegeniiber so verhielt. Zum anderen, weil er
glaubte, dass es mit dieser Frau etwas werden konnte.

Aber gleich der erste Anruf bel ihr war eine Katastrophe. Eine mannliche
Stimme antwortete, eine jingere Stimme, wie Ray dachte. Wer immer es
auch war, er war nicht sehr erfreut Gber den Anruf. Als Kaley ans Telefon
kam, war sie kurz angebunden. Ray fragte, ob er spédter noch einmal anru-
fen solle. Sie verneinte und sagte, sie werde sich bel ihm melden.

Er wartete drel Tage, dann schrieb er sie ab, was fur ihn so einfach war,
wie den néchsten Monat im Kalender aufzuschlagen.

Und so lief3 er nichts Unerledigtes zurlick, als er abreiste. In vier Stunden
flog er mit Fog neben sich in der Bonanza nach Memphis, wo er ein Auto
mietete und sich auf den Weg zu Forrest machte.

Sein erster und bislang einziger Besuch im Haus von Ellie Crum hatte aus
einem dhnlichen Grund stattgefunden wie der jetzige. Damals war Forrest
durchgedreht und einfach verschwunden, und seine Familie fragte sich, ob
er tot war oder irgendwo im Gefangnis sal3. Der Richter war noch nicht im
Ruhestand, und die Jagd nach Forrest gehdrte zu ihrem Alltag. Natirlich
war der Richter viel zu beschéftigt gewesen, um nach seinem jlngsten
Sohn zu suchen, und warum sollte er auch? Schliefdlich konnte Ray das ja
Ubernehmen.

Ellie wohnte in einem Haus im viktorianischen Stil, das am Rand der In-
nenstadt von Memphis lag. Sie hatte es von ihrem Vater geerbt, der einmal
sehr wohlhabend gewesen war. AuRer dem Haus hatte es dann alerdings
nicht viel zum Vererben gegeben. Forrest hatte auf Treuhandfonds und
Familienvermdgen spekuliert, aber die Hoffnung nach flinfzehn Jahren
aufgegeben. In der ersten Zeit ihrer Beziehung hatte er in Ellies Schiaf-
zimmer gewohnt. jetzt hauste er im Keller. In dem Geb&ude Iebten noch
einige andere Mieter, ale angeblich mittellose Kunstler, die ein Dach tber
dem Kopf brauchten.

Ray parkte am Bordstein auf der Stral3e. Die Biische mussten dringend
geschnitten werden, und das Dach sah schon ziemlich alt aus, aber ansons-



ten war das Haus recht gut in Schuss. Forrest strich es jedes Jahr im Okto-
ber, immer in einer gewagten Farbkombination, Uber die er sich ein Jahr
lang mit Ellie stritt. Zurzeit war es blassblau mit roten und orangefarbenen
Verzierungen. Forrest hatte Ray erzahlt, dass er es einmal sogar petrolgriin
gestrichen hatte.

An der Tir begrifte ihn eine junge Frau mit schneeweifR3er Haut und
schwarzem Haar mit einem unfreundlichen »Ja?«

Ray sah sie durch die mit Fliegengitter bespannte Tur an. Das Haus hin-
ter ihr war dunkel und unheimlich, genau wie beim letzten Mal. »Ist Forrest
da? Oder Ellie?«, fragte er so unfreundlich wie mdglich.

»Sie hat zu tun. Wer sind Sie

»Ray Atlee. Ich bin der Bruder von Forrest.«

»V on wem?«

»Von Forrest. Er wohnt im Keller.«

Ah, dieser Forrest. Sie verschwand, und gleich darauf horte Ray Stim-
men aus dem rickwaértigen Teil des Hauses.

Ellie trug ein weilRes Bettlaken mit Schlitzen fur Kopf und Arme, auf
dem Spritzer und Flecken von Ton und Wasser zu sehen waren. Sie trock-
nete sich die Hande an einem schmutzigen Geschirrtuch ab und sah veréar-
gert aus, weil man sie bei der Arbeit unterbrochen hatte. »Tag, Ray«, sagte
siewie zu einem aten Freund und offnete die Tr.

»Hallo, Ellie.« Er folgte ihr durch den Flur ins Wohnzimmer.

»Trudy, bringst du uns bitte Tee?, rief Ellie. Wo auch immer Trudy
steckte, sie gab keine Antwort. An den Wanden des Zimmers standen die
verriicktesten Topfe und Vasen, die Ray je gesehen hatte. Forrest hatte ihm
einmal erzahlt, Ellie arbeite jeden Tag zehn Stunden und bringe es nicht
fertig, auch nur ein Stiick wegzugeben.

»Mein Beileid wegen lhres Vaters«, sagte sie. Sie setzten sich einander
gegenlber, zwischen sich einen schiefen Glastisch, der auf drei phallisch
anmutenden Zylindern in unterschiedlichen Blautonen ruhte. Ray achtete
darauf, ihn nicht zu berthren.

»Danke«, erwiderte er steif. Kein Anruf, keine Karte, kein Brief, keine
Blumen, kein Wort des Mitgefihls, erst jetzt, bei dieser zufélligen Begeg-
nung. Im Hintergrund hérte er leise Opernmusik.

»Siewollen zu Forrest?, sagte sie.

»Ja.«

»lch habe ihn in letzter Zeit nicht gesehen. Er wohnt im Keller und
kommt und geht wie ein ater Kater. Heute Morgen habe ich eines der
M&dchen nach unten geschickt, damit sie einen Blick in sein Zimmer wirft



- sie glaubt, dass er etwa seit einer Woche weg ist. Das Bett ist seit funf
Jahren nicht mehr gemacht worden.«

»Dasist mehr, alsich wissen wollte.«

»Angerufen hat er auch nicht.«

Trudy kam mit einem Teeservice herein, das ebenfalls eine von Ellies
grauenhaften Schopfungen war. Die Tassen waren nicht zusammen passen-
de kleine Topfe mit grofRen Henkeln. »Milch und Zucker?«, fragte sie.

»Nur Zucker. «

Trudy reichte ihm seine Tasse, die er mit beiden Handen ergriff. Wenn
er siefdlen liee, dachte er, wirde sie ihm den Ful? zerschmettern.

»Wie geht esihm?, fragte Ray, nachdem Trudy gegangen war.

»Er ist betrunken, er ist nlichtern, er ist eben Forrest.«

»Wasist mit Drogen?«

»Fragen Sie nicht. Esist besser, wenn Sie's nicht wissen.«

»Sie haben Recht.« Ray versuchte, an seinem Tee zu nippen. Er bestand
aus einer pfirsichfarbenen Flissigkeit, und ein Tropfen gentigte vollkom-
men. »Haben Sie gewusst, dass er vor ein paar Tagen in eine Schlégerei
verwickelt war? Ich glaube, er hat sich die Nase gebrochen.«

»Waére nicht das erste Mal. Warum betrinken sich Manner und gehen
dann aufeinander los?« Das war eine ausgezeichnete Frage, auf die Ray
keine Antwort wusste. Ellie trank in hastigen Schlucken ihren Tee und
schloss dabei die Augen. Vor vielen Jahren war sie eine schdne Frau gewe-
sen. Aber jetzt, mit Ende vierzig, hatte sie aufgehort, sich um ihr AuReres
zu kimmern.

»lhnen liegt nichts an ihm, stimmt's?, wollte Ray wissen.

»Doch, natlirlich.«

»Seien Sie ehrlich.«

»lst das so wichtig flr Sie?«

»Er ist mein Bruder. Sonst kiimmert sich niemand um ihn.«

»Am Anfang hatten wir grofartigen Sex, aber dann haben wir einfach
das Interesse aneinander verloren. Ich bin fett geworden, und jetzt ist mir
meine Arbeit wichtiger. «

Ray sah sichim Zimmer um.

»Und Sex bekomme ich auch woanders«, sagte sie mit einem Blick auf
die Tar, durch die Trudy verschwunden war.

»FUr mich ist Forrest ein Freund. Ich glaube, ich liebe ihn, auf meine
Art. Aber er ist auch ein Sichtiger, der fest entschlossen scheint, flr den
Rest seines Lebens siichtig zu bleiben. Nach einer Welle ist das ziemlich
frustrierend.«



»Das Gefuihl kenne ich. Ich kann Sie gut verstehen.«

»|ch glaube, er gehért zu den wenigen Menschen, die stark genug sind,
um sich im letzten Moment zusammenzurei 3en.«

»Aber nicht stark genug, um ganz von ihrer Sucht loszukommen.«

»Genau. Ich habe vor funfzehn Jahren aufgehort. Siichtige haben kein
Mitleid mit anderen Stichtigen. Deshalb wohnt er jetzt im Keller.«

Vermutlich ist er dort auch glicklicher, dachte Ray. Er bedankte sich bel
Ellie fir den Tee und das Gespréch. Sie begleitete ihn zur Tar. Als er weg-
fuhr, stand sie immer noch hinter dem Fliegengitter.
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Der Nachlass von Reuben Vincent Atlee wurde in dem Gerichtssaal er¢ff-
net, in dem er zweiunddreif3ig Jahre lang gearbeitet hatte. Von der Eichen
getéfelten Wand hinter dem Richtertisch blickte ein grimmig aussehender
Richter Atlee zwischen den Flaggen der USA und des Bundesstaates Mis-
sissippi auf die Testamentsbeglaubigung herab. Es war dasselbe Portrét,
das vor drei Wochen neben dem im Gerichtsgebdude aufgebahrten Sarg
aufgestellt worden war. Jetzt war es wieder da, wo es hingehorte, an dem
Platz, an dem es ohne jeden Zweifel bisin alle Ewigkeithéngen wirde.

Der Mann, der die Karriere des Richters beendet und ihn ins Exil nach

Maple Run geschickt hatte, war Mike Farr aus Holly Springs. Er war in-
zwischen wieder gewahlt worden und machte seine Arbeit Harry Rex zu-
folge recht gut. Chancellor Farr Uberprifte den Antrag auf Ernennung zum
Nachlassverwalter und las das aus einer Seite bestehende Testament durch,
das dem Antrag beigeflgt war.
Im Gerichtssaal wimmelte es nur so von Anwalten und Angestellten, die
Antrage einreichten und sich mit ihren Mandanten unterhielten. An diesem
Tag wurden nur unproblematische Félle, bei denen die Rechtslage klar war,
und einfache Antrége bearbeitet. Ray sal3 in der ersten Reihe des Zuschau-
erraums, wahrend Harry Rex vor dem Richtertisch stand und sich leise mit
Chancellor Farr unterhielt. Neben Ray sal3 Forrest, der bis auf die langsam
verblassenden Bluterglisse unter den Augen so normal aussah, wie das bel
ihm moglich war. Er hatte sich zuerst geweigert, an der gerichtlichen Tes-
tamentserdffnung teilzunehmen, nach einer Standpauke von Harry Rex
jedoch nachgegeben.

Er wohnte wieder bei Ellie, nachdem er wie Ublich zuriickgekehrt war,
ohne ein Wort dariiber zu verlieren, wo er gewesen war oder was er getan
hatte. Es wollte sowieso niemand wissen. Sein Job wurde nicht mehr er-
wahnt, deshalb ging Ray davon aus, dass Forrests kurze Karriere als medi-
zinischer Berater fur die Anwalte der Skinny-Ben-Opfer zu Ende war.

Alle finf Minuten beugte sich ein Anwalt vom Mittelgang aus zu Ray,
streckte ihm die Hand hin und erzdhlte ihm, was fir ein feiner Mensch sein
Vater gewesen sei. Man erwartete natlrlich von ihm, dass er ale Anwaélte
kannte, weil sieihn jaauch kannten. Mit Forrest sprach keiner.

Harry Rex bedeutete Ray, zu ihm an den Richtertisch zu treten. Chancel-
lor Farr begrifte ihn herzlich. »lhr Vater war ein feiner Mann und ein
grof3artiger Richter«, sagte er, wahrend er sich zu Ray hinunterbeugte.

»Danke«, antwortete Ray. Und warum hast du bei deinem Wahlkampf



dann gesagt, dass er zu at und nicht mehr auf dem Laufenden sei?, hétte
Ray am liebsten gefragt. Das war vor neun Jahren gewesen, doch sie kamen
ihm wie fiinfzig vor. Nach dem Tod seines Vaters war allesin Ford County
um Jahrzehnte gealtert.

»Sie sind Dozent fir Jura?, erkundigte sich Chancellor Farr.

»Ja, an der Universitét von Virginia.«

Der Richter nickte anerkennend. »Sind alle Erben anwesend?«, fragte er
dann.

»Ja, Sir«, erwiderte Ray. »Das sind mein Bruder Forrest und ich.«

»Und Sie haben beide dieses aus einer Seite bestehende Dokument gele-
sen, das alem Anschein nach der letzte Wille von Reuben Atlee ist?«

»Ja, Sir.«

»Hat jemand Einspruch gegen die Testamentser6ffnung erhoben?«

»Nein, Sir.«

»Gut. Geméal? den Bestimmungen dieses Testaments ernenne ich Sie
hiermit zum Nachlassverwalter Ihres verstorbenen Vaters. Die Benachrich-
tigung eventueller Glaubiger wird heute beantragt und in einer Lokal-
zeitung verdffentlicht. Auf eine Kaution wird verzichtet. Eine Liste der
V ermdgensgegenstdnde und die Abrechnung sind innerhalb der gesetzlich
vorgeschriebenen Fristen einzureichen.«

Genau dieselben Worte hatte Ray schon hundertmal von seinem Vater
gehdrt. Er sah zu Richter Farr hoch.

»Sonst noch etwas, Mr. Vonner?«

»Nein, Euer Ehren«, antwortete Harry Rex.

»Nochmals mein Beileid, Mr. Atlee.«

»Danke, Euer Ehren.«

Sie gingen zum Mittagessen zu Claude's und bestellten frittierten Cat-
fish. Ray war seit zwel Tagen wieder in Clanton und splrte bereits, wie
sich das Fett in seinen Arterien ablagerte. Forrest hatte nicht viel zu sagen.
Er litt noch unter den Nachwirkungen von Drogen und Alkohol.

Rays Plane waren ziemlich vage. Er sagte, dass er einige Freunde besu-
chen wolle und keine Eile habe, nach Virginia zuriickzukehren. Forrest
brach kurz nach dem Mittagessen auf und sagte, er misse wieder nach
Memphis.

»Zu Ellie?«, fragte Ray.
»Vielleicht«, sagte Forrest nur.

Ray wartete auf der Veranda auf Claudia, die pinktlich um siebzehn Uhr
kam. Er ging zu ihr, as sie ausstieg und vor dem Schild »Zu verkaufen«



stehen blieb, dasim Vorgarten zur Stral3e hin aufgestellt worden war.

»Musst du das Haus wirklich verkaufen?, fragte sie.

»Entweder das, oder wir verschenken es. Wie geht es dir?«

»Mir geht es gut, Ray.« Sie brachten es fertig, sich mit einem Minimum
an Korperkontakt zu umarmen. Claudiatrug eine Hose, flache Schuhe, eine
karierte Bluse und einen Strohhut und sah aus, als kéme sie gerade von der
Gartenarbeit. Auf ihren Lippen leuchtete knallroter Lippenstift, die Wim-
pern waren perfekt getuscht. Ray hatte sie noch nie ungeschminkt oder
nachldssig gekleidet gesehen.

»lch bin froh, dass du angerufen hast«, sagte sie, wahrend sie langsam
die Auffahrt entlang zum Haus gingen.

»Wir waren heute vor Gericht und haben den Nachlass ertffnet.«

»Das war sicher sehr schwer fir dich.«

»Nein, eswar nicht so schlimm. Ich habe Richter Farr kennen gelernt.«

»Wie findest du ihn?«

»Ganz nett, trotz allem, was geschehen ist.«

Er nahm ihren Arm und fihrte sie die Treppe hinauf, obwohl Claudia
trotz der zwei Schachteln Zigaretten, die sie am Tag rauchte, noch sehr gut
zu Fuld war. »Ich kann mich noch daran erinnern, wie er angefangen hat,
sagte sie. »Er hatte gerade das Studium abgeschlossen und konnte den Kl&-
ger nicht vom Beklagten unterscheiden. Wenn ich noch da gewesen wére,
hétte Reuben die Wahl gewinnen kdnnen.«

»Setzen wir uns hierher.« Ray deutete auf die zwei Schaukelstihle.

»Du hast das Haus in Ordnung gebracht«, sagte sie, wahrend sie den
Blick tber die Verandagleiten lief3.

»Das hat alles Harry Rex veranlasst. Er hat Maler, Dachdecker und ein
paar Putzfrauen organisiert. Sie mussten den Staub von den Mdbeln sand-
strahlen, aber jetzt kann man hier wenigstens wieder atmen.«

»Stort es dich, wenn ich rauche?«, fragte sie.

»Nein.« Es spielte keine Rolle, was er sagte. Sie wilrde in jedem Fall
rauchen.

»lch bin so froh, dass du angerufen hast«, wiederholte sie und zlindete
sich eine Zigarette an.

»lch kann dir Tee und Kaffee anbieten.«

»Eistee bitte, mit Zitrone und Zucker«, erwiderte sie und schlug die Bei-
ne Ubereinander. Sie sal3 in ihrem Schaukelstuhl wie eine Konigin, die auf
den Tee wartete. Ray konnte sich noch gut an ihre engen Kleider und die
langen Beine erinnern, damals, vor vielen Jahren, as sie direkt unterhalb
des Richtertisches safd und mit stenografierte, wahrend sie von samtlichen



Anwadlten im Gerichtssaal angestarrt wurde.

Sie redeten Uber das Wetter, wie alle Menschen im Siiden, wenn eine
Unterhaltung ins Stocken gerét oder es sonst nichts gibt, worliber man
plaudern kdnnte. Sie rauchte und |achelte viel, weil sie sich wirklich freute,
dass Ray an sie gedacht hatte.

Siewaollte sich von ihm trosten lassen. Er versuchte, ein Ratsel zu |6sen.

Sie sprachen Uber Forrest und Harry Rex, zwe nicht ganz einfache
Themen, und nach einer halben Stunde kam Ray schliefdlich zur Sache.
»Wir haben Geld gefunden«, sagte er und liefd die Worte in der Luft han-
gen. Claudia nahm sie in sich auf, bedachte sie und fragte dann erst einmal:
»W0?2«

Es war eine ausgezeichnete Frage. Wo hatten sie das Geld gefunden?
Auf einem Bankkonto zusammen mit den entsprechenden Dokumenten?
Oder einfach so unter der Matratze?

»In seinem Arbeitszimmer. In bar. Es muss einen Grund dafiir geben,
dass er es dort aufbewahrt hat.«

»Wie viel %, fragte sie nach kurzem Zdgern.

»Einhunderttausend.« Ray beobachtete ihr Gesicht und ihre Augen. U-
berraschung, aber kein Schock. Er hatte sich einen Plan zurechtgelegt, da-
her sprach er schnell weiter. »Seine Unterlagen sind llickenlos. Es gibt fir
ales Belege - ausgestellte Schecks, Einzahlungen, Ausgaben. Nur flr die-
ses Geld scheint es keine Quelle zu geben.«

»Er hatte nie viel Bargeld im Haus«, sagte sie langsam.

»Daran kann ich mich auch erinnern. Ich habe keine Ahnung, wo das
Geld herkommt. Du vielleicht?«

»Neing, antwortete sie ohne Zdgern. »Der Richter wollte nie etwas mit
Bargeld zu tun haben. Es lief ales Uber die First National Bank. Er hat
lange Jahre im Aufsichtsrat der Bank gesessen, weil3t du noch?«

»Ja, natlrlich. Hatte er sonst noch Einnahmen?«

»Was flr Einnahmen sollten das gewesen sein«

»Das frage ich dich, Claudia. Du hast ihn besser gekannt als jeder ande-
re. Und du hast seine Arbeit gekannt.«

»Er ist vollig in seinem Beruf aufgegangen. Fur ihn war es eine grof3e
Ehre, Chancdllor zu sein, und er hat immer sehr hart gearbeitet. Er hatte gar
keine Zeit fur etwas anderes.«

»Einschliefich seiner Familie«, sagte Ray. Er hétte es am liebsten gleich
wieder zurlickgenommen.

»Ray, er hat seine S6hne geliebt, aber er war aus einer anderen Generati-
on.«



»Lassen wir das Thema.«

»Ja, lassen wir es.«

Ihr Gesprach geriet ins Stocken. Keiner von beiden wollte Uber die Fa-
milie sprechen. jetzt ging es um das Geld. Ein Auto fuhr langsam die Stra-
[3e entlang und schien gerade lange genug anzuhalten, damit die Insassen
sich das Verkaufsschild ansehen und einen Blick auf das Haus werfen
konnten. Ein Blick geniigte offenbar, denn gleich darauf trat der Fahrer aufs
Gas, und das Auto fuhr davon.

»Hast du gewusst, dass er gespielt hat, fragte Ray.

»Der Richter? Nein.«

»Schwer zu glauben, nicht wahr? Harry Rex hat ihn eine Zeit lang ein-
mal in der Woche in die Kasinos mitgenommen. Sieht so aus, a's hétte der
Richter Gluck im Spiel gehabt, Harry Rex dagegen nicht.«

»Man hort immer wieder Geriichte, vor allem Uber die Anwaélte. Einige
von ihnen sind dadurch ganz schon in Schwierigkeiten geraten.«

»Aber du hast nichts Uber den Richter gehort?«

»Nein. Ich glaube es auch nicht.«

»Claudia, das Geld muss schliefdlich irgendwo herkommen. AulRerdem
muss es schmutziges Geld sein, denn sonst gébe es doch Belege dafir.«

»Wenn er beim Spielen gewonnen hétte, hétte er das Geld als schmutzig
angesehen - meinst du das?« Sie hatte den Richter wirklich besser gekannt
asjeder andere.

»Ja. Und du2«

»ES hétte zu Reuben Atlee gepasst.«

Sie beendeten das Thema und schwiegen, wahrend sie im kiihlen Schat-
ten der Veranda hin und her schaukelten, als wéare die Zeit stehen geblie-
ben. Keinem von beiden war die Stille unangenehm. Auf einer Veranda zu
sitzen erlaubte einem, ein Gespréch fir langere Zeit zu unterbrechen, um
seine Gedanken zu sammeln oder an gar nichts zu denken.

Schliefdlich hatte Ray, der immer noch nach einem ungeschriebenen Dreh-
buch vorging, geniigend Mut gefasst, um die schwierigste Frage von allen
zu stellen. »Claudia, ich muss etwas wissen, und bitte sei ehrlich.«

»lch binimmer ehrlich. Dasist eine meiner Schwéchen.«

»lch habe die Integritét meines Vaters nie in Zweifel gezogen.«

»Das solltest du auch jetzt nicht tun.«

»lch muss es wissen, Claudia.«

»Sprich weiter.«

»Hat er nebenbei noch etwas verdient - eine kleine Zulage von einem
Anwalt, ein Stiick vom grofien Kuchen einer Prozesspartei? Hat er Beste-



chungsgelder genommen?«

»Definitiv nicht.«

»Claudia, ich stochere im Dunkeln und hoffe, dass da etwas ist. Man
findet nicht einfach so einhunderttausend Dollar in ungebrauchten, neuen
Scheinen in einem Regal. Als er starb, hatte er sechstausend Dollar auf dem
Konto. Warum hat er einhunderttausend versteckt?«

»Er war der ehrlichste Mann der Welt.«

»Das glaubeich dir.«

»Dann hor auf, von Bestechung zu reden.«

»Nichts lieber als das.«

Sie ziindete sich noch eine Zigarette an, und Ray ging in die Kliche, um
die Teegléser aufzufillen. Als er auf die Veranda zuriickkam, war Claudia
tief in Gedanken versunken und starrte Gber die Stral3e hinweg ins Leere.
Sie schaukelten eine Welle hin und her.

»lch glaube, der Richter hétte gewollt, dass du etwas von dem Geld be-
kommst«, sagte Ray schliefdlich.

»Wirklich?«

»Ja. Wir werden Geld brauchen, um das Haus fir den Verkauf herzu-
richten, vermutlich um die finfundzwanzigtausend. Was hédltst du davon,
wenn du, ich und Forrest den Rest miteinander teilen? «

»FUnfundzwanzigtausend fir Jeden?«

»Genau. Was meinst du?«

»Du nimmst das Geld nicht in den Nachlass auf«, fragte sie. Mit den
Gesetzen kannte sie sich besser aus als Harry Rex.

»Warum sollte ich? Es ist Bargeld, niemand weil3 etwas davon, und
wenn wir es melden, geht die Halfte fir die Steuer drauf.«

»Wie wirdest du es erklaren?< Sie war ihm wie immer einen Schritt
voraus. Friher hatten alle gesagt, dass Claudia einen Fall schon entschieden
habe, bevor die Anwate mit ihrem Er6ffnungsplédoyer begannen.

Und sie liebte Geld. Madische Kleidung, Parfim, immer ein neues Auto,
und all das vom bescheidenen Gehalt einer Gerichtsstenotypistin. Wenn sie
eine Rente bekam, war sie mit Sicherheit nicht sehr hoch.

»lch kann es nicht erkléren«, erwiderte Ray.

»Wenn es Spielgewinne sind, misstest du seine Steuererklarungen fur
die letzten Jahre korrigieren.« Sie hatte sofort erfasst, was das bedeuten
wrde. »Was fur ein Aufwand.«

»Ein Riesenaufwand.«

Der Aufwand wurde mit keinem Wort mehr erwéhnt. Von ihrem Deal
wrde nie jemand erfahren.



»Wir hatten einmal einen Fall«, sagte Claudia, wahrend sie Uber den Rasen
hinwegstarrte. »Vor dreifdig Jahren, in Tippah County. Ein Mann namens
Childers. Er hatte einen Schrottplatz und starb, ohne ein Testament ge-
macht zu haben.« Eine Pause, ein langer Zug an der Zigarette. »Er hatte
mehrere Kinder, die nach seinem Tod Uberall Geld fanden, in seinem Bro,
auf dem Dachboden, in eéinem Gerdteschuppen hinter dem Haus, im Kamin.
Es war wie beim Ostereiersuchen. Nachdem sie jeden Zentimeter im Haus
und auf dem Grundstiick durchsucht hatten, z8hlten sie das Geld. Es waren
etwa zweihunderttausend Dollar. Und das von einem Mann, der seine Tele-
fonrechnung nicht bezahlt und zehn Jahre lang immer denselben Overall
getragen hatte.« Wieder eine Pause, wieder ein langer Zug. Sie konnte
Hunderte solcher Geschichten erzdhlen. »Die Halfte der Kinder wollte das
Geld teilen und sich aus dem Staub machen, die andere Halfte wollte es
dem Anwalt sagen und das Geld bei der Nachlasser6ffnung angeben. Die
Geschichte sickerte durch, die Familie bekam es mit der Angst zu tun, und
das Geld wurde in den Nachlass des Vaters aufgenommen. Die Kinder
zersgtritten sich. Finf Jahre spéter war das ganze Geld weg - die Halfte war
an den Staat gegangen, die andere Hélfte an die Anwélte.«

Sie brach ab, und Ray wartete auf den Schluss der Geschichte. »Was
willst du mir damit sagen, fragte er.

»Der Richter sagte, es sei eine Schande. Die Kinder hétten das Geld be-
halten und unter sich aufteilen sollen. Schliefdlich habe es ihrem Vater ge-
hort.«

»FUr mich klingt das sehr verniinftig.«

»Er hasste Erbschaftssteuern. Warum soll man dem Staat einen grof3en
Teil seines Vermogens Uberlassen, nur weil man stirbt? Ich habe ihn jahre-
lang dariiber schimpfen hdren.«

Ray nahm einen Umschlag, der hinter seinem Schaukelstuhl lag, und gab
ihn Claudia. »Das sind fiinfundzwanzigtausend in bar.«

Sie starrte den Umschlag an. Dann sah sie ihm unglaubig ins Gesicht.

»Nimm es«, dréngte er sie. »Niemand wird je etwas davon erfahren.«

Sie ergriff den Umschlag und war fir einen Moment sprachlos. In ihren
Augen standen Tranen, was bei ihr Seltenheitswert hatte. »Dankex, fllster-
te sie und umklammerte das Geld noch etwas fester.

Ray sal3 noch lange, nachdem Claudia gegangen war, in seinem Schaukel-
stuhl. Er wippte in der Dunkelheit hin und her, zufrieden mit sich selbst,
weil er Claudia as Verdachtige streichen konnte. Die Tatsache, dass sie so
bereitwillig funfundzwanzigtausend Dollar angenommen hatte, war der



Beweis daflr, dass sie nichts von der erheblich groReren Summe wusste.
Aber es gab keinen Verdachtigen, der ihren Platz auf der Liste einneh-
men konnte.
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Der Kontakt war Uber einen von Rays ehemaligen Studenten der Universi-
tét von Virginia hergestellt worden. Er war inzwischen Partner in einer
grofRen New Yorker Kanzlei, die wiederum fir jene Betriebsgesellschaft
tatig war, der sémtliche Canyon Casinos im Land gehorten. Anrufe gingen
hin und her, man erbat Gefalligkeiten und Ubte sehr behutsam und diploma-
tisch Druck aus. Fragen der Sicherheit waren betroffen, und bel diesem
heiklen Thema gab man sich in der Regel sehr bedeckt. Aber Professor
Atlee wollte nur Grundsétzliches wissen.

Das Canyon Casino in Tunica County lag am Mississippi, war wahrend
der zweiten Bauwelle Mitte der Neunzigerjahre entstanden und hatte die
erste Pleitewelle in der Glicksspielbranche Uberlebt. Es bestand aus neun
Stockwerken, vierhundert Zimmern, siebentausend Quadratmetern mit
Spieltischen und Automaten und war mit Kiinstlern aus der Motown-Ara
erfolgreich gewesen. Ray wurde von Jason Piccolo begrifdt, einem Vize-
prasidenten aus der Zentrale in Las Vegas, der von Alvin Barker, dem Si-
cherheitschef des Kasinos, begleitet wurde. Piccolo war Anfang dreif3ig und
wie ein Fotomodell von Armani gekleidet. Barker war in den Funfzigern
und sah aus wie ein erfahrener Ex-Cop in einem schlecht sitzenden Anzug.

Die beiden boten ihm zuerst eine Tour durch das Kasino an, was Ray je-
doch ablehnte. Er hatte im letzten Monat so viele Kasinos gesehen, dass es
ihm fr die ndchsten Jahre reichte. »lst die ganze obere Etage fir Besucher
gesperrt?«, fragte er stattdessen.

»Schauen wir's uns an«, antwortete Piccolo hoflich. Die beiden fuhrten
ihn an den Spielautomaten und Kartentischen vorbei zu einem Korridor, der
hinter den Schaltern der Kassierer lag. Nachdem sie die Treppe hinaufge-
stiegen waren und einen weiteren Korridor durchquert hatten, kamen sie in
einen schmalen Raum, in dem eine Wand aus Einwegspiegeln bestand.
Durch die Spiegel konnte man in einen grofRen Raum mit niedriger Decke
sehen, in dem runde Tische mit Monitoren standen. Dutzende Manner und
Frauen hingen wie gebannt an den Bildschirmen. Offenbar befiirchteten sie,
etwas zu verpassen.

»Das hier ist unser internes Uberwachungssystem«, erklérte Piccolo.
»Die Mitarbeiter auf der linken Seite beobachten die Tische, an denen
Blackjack gespielt wird. In der Mitte Craps und Roulette, rechts Spielauto-
maten und Poker.«

»Und was genau beobachten sie?«

»Alles. Absolut alles.«



»Wirden Sie mir das bitte erlautern«

»Alle Spider. Wir beobachten die Gewinner, die Profis, die Kartenzah-
ler, die Falschspieler. Blackjack zum Beispiel. Unsere Leute dort drilben
koénnen zehn Spieler auf einmal im Auge behalten und feststellen, ob je-
mand Karten zdhit. Der Mann im grauen Jackett sieht sich die Gesichter an
und sucht nach Zockern, die immer mit hohen Einsétzen spielen. Sie wech-
seln sténdig das Kasino, sind heute hier, morgen in Vegas, dann machen sie
eine Woche Pause und tauchen in Atlantic City oder auf den Bahamas wie-
der auf. Falschspieler oder Kartenzéhler erkennt unser Mann in dem Mo-
ment, in dem sie sich hinsetzen.« Piccolo Ubernahm das Reden. Barker
beobachtete Ray, als wére dieser ein potenzieller Falschspieler.

»Wie nah kdnnen die Kameras herangehen«, fragte Ray.

»S0 nah, dass man die Seriennummer auf einem Geldschein lesen kann.
Im vergangenen Monat haben wir einen Falschspieler erwischt, weil wir
einen Diamantring erkannt haben, den er vorher schon einmal getragen
hatte.«

»Kann ich reingehen?«

»Nein, tut mir Leid. «

»Wasist mit den Tischen, an denen Craps gespielt wird? «

»Genau die gleiche Uberwachung, die allerdings etwas schwieriger ist,
weil das Spiel schneller und komplizierter ist.«

»Gibt es bei Craps professionelle Falschspiel er?«

»Selten. Genau wie bel Poker und Roulette. Falschspieler sind fur uns
kein grof3es Problem. Wir machen uns mehr Sorgen um Diebstéhle durch
Angestellte und Fehler am Tisch.«

»Was flr Fehler?«

»Gestern Abend hat ein Spieler vierzig Dollar beim Blackjack gewon-
nen, aber unser Geber hat einen Fehler gemacht und die Jetons eingezogen.
Der Spieler hat protestiert und den Pit Boss hinzugezogen. Unsere Leute
hier oben hatten das Ganze beobachtet, daher konnten wir die Sache in
Ordnung bringen.«

»Wie?2«

»Wir haben einen Mitarbeiter vom Sicherheitsdienst nach unten ge-
schickt, damit er dem Gast die vierzig Dollar auszahlt, sich bei ihm ent-
schuldigt und ihm ein Abendessen spendiert.«

»Wasist mit dem Geber passiert?«

»Bisher hat es noch nie ein Problem mit ihm gegeben, aber noch ein

Fehler, und er wird gefeuert.«

»Eswird also alles aufgezeichnet?«



»Alles. Jedes Blatt, jeder Wurf, jeder Spielautomat. Zurzeit laufen zwei-
hundert Kameras.«

Ray ging an der Spiegelwand entlang und versuchte, sich Uber das Aus-
maR der Uberwachung klar zu werden. Hier oben schienen mehr Leute in
die Monitore zu starren, a's unten Gaste spielten.

»Wie kann ein Geber trotz all dem hier betriigen?« Er deutete mit der
Hand auf die Monitore.

»Es gibt Mittel und Wege, sagte Piccolo und warf Barker einen wissen-
den Blick zu. »Pro Monat erwischen wir einen.«

»Warum lassen Sie die Spielautomaten beobachten?« Ray wechselte das
Thema, um Zeit zu gewinnen, da man ihm nur einen Besuch hier oben zu-
gestanden hatte.

»Weil wir alles beobachten lassen«, erwiderte Piccolo. »AufRerdem hat
es Falle gegeben, bei denen Minderjahrige den Jackpot gewonnen haben.
Die Kasinos wollten nicht zahlen, und sie haben vor Gericht nur gewonnen,
weil sie mithilfe von Videos beweisen konnten, dass die Minderjdhrigen
abgetaucht waren und Erwachsene an ihrer Stelle den Gewinn beansprucht
hatten. Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten«

» Garn «

»Wir haben hier oben einen kleinen Raum, von dem aus man einen bes-
seren Uberblick hat.«

Ray folgte den beiden Uber eine zweite Treppe zu einer kleinen ge-
schlossenen Galerie, von der man den Spielsaal und den Uberwachungs-
raum sehen konnte. Eine Kéellnerin erschien wie aus dem Nichts und fragte
nach ihren Winschen. Ray bestellte einen Cappuccino. Seine Gastgeber
wollten Wasser.

»Was halten Sie flr das grofte Sicherheitsrisiko?«, fragte Ray. Er sah
dabel auf eine Liste mit Fragen, die er aus der Jacketttasche gezogen hatte.

»Kartenzahler und Geber mit allzu flinken Fingern«, antwortete Piccolo.
»Die kleinen Jetons kann man problemlos in Manschetten und Seitenta-
schen verschwinden lassen. Flnfzig Dollar am Tag sind tausend Dollar im
Monat, steuerfrel natirlich.«

»Wie viele Kartenzdhler kommen ins Kasino?«

»ESs werden immer mehr. Kasinos gibt es inzwischen in vierzig Bundes-
staaten, daher fangen auch immer mehr Leute mit dem Glicksspiel an. Wir
legen fir ale potenziellen Kartenzahler ausfuhrliche Akten an, und wenn
wir glauben, dass einer von ihnen hier ist, bitten wir ihn einfach, das Kasi-
no zu verlassen. Dazu sind wir berechtigt.«

»Was war der bisher hochste Gewinn?«, wollte Ray wissen.



Piccolo sah zu Barker hinlber. »Ohne die Spielautomaten?«, erkundigte
sich dieser.

»Ja.«

»Einmal hat jemand an einem Abend hundertachtzig beim Craps gewon-
nen.«

»Hundertachtzigtausend?«

»Genau.«

»Und die grofdte Summe, die Jemand verloren hat?«

Barker nahm sein Wasserglas von der Kellnerin entgegen und kratzte
sich kurz im Gesicht. »Drei Tage spéter hat derselbe Spieler zweihundert-
tausend verloren.«

»Gibt es Spieler, die kontinuierlich gewinnen?< Ray warf einen Blick
auf seine Notizen, as wirde er eine seridse akademische Untersuchung
durchfihren.

»lch verstehe nicht genau, was Sie damit meinen«, sagte Piccolo.
»Nehmen wir an, ein Spieler kommt jede Woche zwei oder dreimal ins
Kasino, spielt Karten oder Wrfel, gewinnt mehr, als er verliert, und auf
diese Weise sammelt sich im Laufe der Zeit ein hibsches Simmchen an.
Wie haufig kommt so etwas vor?«

»Das ist sehr selten«, erwiderte Piccolo. »Sonst kdnnten wir das Kasino
Zumachen.«

»Extrem selten«, warf Barker ein. »Es kommt schon einmal vor, dass
jemand zwei oder drei Wochen lang eine Glicksstrdhne hat. Dann sehen
wir uns den Spieler etwas genauer an und Uberwachen ihn, denn schliefdlich
gewinnt er ja unser Geld. Friher oder spater wird er zu viel riskieren und
eine Dummheit machen, und dann bekommen wir unser Geld zurtick.«

»Langfristig gesehen verlieren achtzig Prozent der Spieler«, fligte Picco-
lo hinzu.

Ray rihrte seinen Cappuccino um und sah sich seine Notizen an. »Je-
mand kommt ins Casino, ein volliger Unbekannter, legt tausend Dollar auf
einen Blackjack-Tisch und will dafir Hundert-Dollar-Jetons haben. Was
passiert daraufhin hier oben?«

Barker lachelte und liel3 seine dicken Knochel krachen. »Wir werden
hellhorig. Wir beobachten ihn fir ein paar Minuten, um festzustellen, ob er
weil3, was er tut. Der Pit Boss wird ihn fragen, ob er ein Konto ertffnen
will, und falls ja, haben wir seinen Namen. Wenn er es ablehnt, bieten wir
ihm ein kostenloses Abendessen an. Eine der Kellnerinnen wird ihm stan-
dig Drinks hinstellen. Wenn er nicht trinkt, ist das ein weiteres Indiz dafUr,
dass wir es mit einem ernsthaften Spieler zu tun haben.«



»Profis trinken nie, wenn sie spielen, flgte Piccolo hinzu. »Sie bestel-
len sich vielleicht einen Drink, um nicht aufzufallen, aber sie nippen nur
kurz daran.«

»Was meinten Sie mit >ein Konto eréffnenc?«

»Die meisten Spieler wollen ein paar Extrask, erklérte Piccolo. »Ein
Abendessen, Eintrittskarten fur eine Show, einen besseren Preis fur das
Zimmer, ale mdglichen Verglinstigungen, die wir anbieten. Sie haben Mit-
gliedskarten, anhand derer wir feststellen kbnnen, mit welchen Betrégen sie
spielen. Der Spieler aus lhrem Beispiel hat keine Karte, daher fragen wir
ihn, ob er ein Konto eréffnen mochte.«

»Was passiert, wenn er nein sagt?«

»Kein Problem. Fremde kommen und gehen die ganze Zeit. «

»Aber wir versuchen natdrlich, sie im Auge zu behalten«, gestand Bar-
ker ein.

Ray kritzelte etwas Bedeutungsloses auf sein gefaltetes Stlick Papier.
»Tauschen die Kasinos untereinander Informationen aus?«, fragte er. Zum
ersten Ma schienen sowohl Piccolo as auch Barker nicht antworten zu
wollen.

»Was meinen Sie mit >Informationen austauschen<?«, fragte Piccolo
schliefdlich mit einem L&cheln, das Ray prompt erwiderte. Barker beeilte
sich, ebenfalls zu lacheln.

Noch wahrend alle drei 1&chelten, sagte Ray: »Nehmen wir wieder unse-
ren kontinuierlich gewinnenden Spieler als Beispiel. Angenommen, der
Mann spielt an einem Abend im 'Monte Carlo', am néchsten im "Treasure
Cove, am dritten im 'Alladin’ und so weiter. Er spielt in alen Kasinos, die
es hier gibt, und gewinnt erheblich mehr, als er verliert. Das geht etwa ein
Jahr so. Wie vid wissen Siein der Regdl Uber einen solchen Spieler?«

Piccolo nickte in Barkers Richtung, der mit Daumen und Zeigefinger an
seiner Lippe zupfte. »Wir wissen eine Mengex, gab er widerwillig zu.

»Wie viel %, dréngte Ray.

»Nur zu«, sagte Piccolo zu Barker, der zgernd zu reden begann.

»Wir kennen seinen Namen, seine Adresse, seinen Beruf, Telefonnummer,
Autokennzeichen, Bankverbindung. Wir wissen, wo er abends ist, wann er
ankommt, wann er geht, wie viel er gewinnt oder verliert, wie vidl er trinkt,
ob er zu Abend gegessen hat, der Kellnerin ein Trinkgeld gegeben hat, und
falsja, wieviel, und wie viel der Geber bekommen hat.«

»Legen Sie fir solche Spieler eine Akte an?«

Barker sah Piccolo an, der ihm langsam zunickte, aber schwieg. Die bei-
den wollten nichts mehr sagen, weil Ray ihnen zu dicht auf die Pelle rickte.



Er sagte, dass er jetzt doch gern eine Tour durchs Kasino machen wirde.
Sie gingen in den Spielsaal hinunter, wo er sich nicht die Spieltische, son-
dern die Kameras an der Decke ansah. Piccolo deutete auf einige Sicher-
heitdeute. Sie standen neben einem Blackjack-Tisch, an dem ein Jugendli-
cher, der wie ein Teenager aussah, mit Stapeln von Hundert-Dollar-Jetons
spielte.

»Er ist aus Renok, fllsterte Piccolo. »Letzte Woche nach Tunica ge-
kommen. Seitdem hat er uns dreif3ig Riesen abgenommen. Sehr, sehr gut.«

»Und er zahlt keine Karten, fllsterte Barker.

»Manche haben einfach Talent furs Spiel, wie andere fur Golf oder
Herzchirurgie«, sagte Piccolo.

»Spielt er in allen Kasinos?«, wollte Ray wissen.

»Noch nicht, aber die anderen warten schon auf ihn.« Der Junge aus Re-
no machte sowohl Barker a's auch Piccolo sehr nervis.

Rays Besuch endete im Foyer des Kasinos, wo sie etwas Alkoholfreies
tranken und noch ein paar Worte wechselten. Ray hatte seine Liste mit
Fragen abgehakt, die ale auf das grofe Finale hinflhrten.

»lch wirde Sie gern um einen Gefalen bitten«, sagte er zu den beiden.
Sicher, kein Problem. »Mein Vater ist vor einigen Wochen gestorben, und
es gibt Grund zu der Annahme, dass er oft hier war und gewurfelt hat. Viel-
leicht hat er erheblich mehr gewonnen as verloren. Lief3e sich das Uberpri-
fen?«

»Wie hiefd er?, fragte Barker.

»Reuben Atlee. Aus Clanton.«

Barker schiittelte verneinend den Kopf, wahrend er ein Handy aus der
Tasche zog.

»Wie viel %, wollte Piccolo wissen.

»lch weilR nicht, vielleicht eine Million in enem Zeitraum von mehreren
Jahren.«

Barker schittelte immer noch den Kopf. »Auf keinen Fall. Wir kennen
jeden, der solche Summen gewinnt oder verliert.« Dann bat er die Person
am anderen Ende der Leitung, einen gewissen Reuben Atlee zu Uberprifen.

»Sie glauben, dass er eine Million Dollar gewonnen hat?«, fragte Picco-
lo.

»Gewonnen und verloren«, erwiderte Ray. »Wie gesagt, wir wissen es
nicht genau.«

Barker beendete das Telefonat. »Wir haben keine Informationen Uber &i-
nen Reuben Atlee. Er hat hier bestimmt nicht sehr oft gespielt.«

»Und wenn er in einem der anderen Kasinos gespielt hat?« Ray ahnte,



wie die Antwort ausfallen wirde.
»Das wirden wir wissen«, sagten beide wie aus einem Mund.
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Ray war der Einzige in Clanton, der an diesem Morgen Joggte, und erntete
deshalb neugierige Blicke von den Hausfrauen, die in ihren Blumenbeeten
standen, den Bediensteten, die die Veranden sauberten, und den Aus-
hilfskraften auf dem Friedhof, die gerade das Gras méhten, als er am Fami-
liengrab der Atlees vorbeilief. Die Erde auf dem Grab des Richters hatte
sich bereits etwas gesetzt, aber Ray blieb weder stehen, noch wurde er
langsamer, um es sich anzusehen. Die Méanner, die das Grab seines Vaters
ausgehoben hatten, gruben gerade ein neues. In Clanton gab es jeden Tag
Todesfédlle und Geburten. Alles blieb meist so, wie es schon immer gewe-
sen war.

Es war noch nicht einmal acht Uhr, aber die Sonne brannte, und die L uft
war drickend schwer. Die Feuchtigkeit machte Ray nichts aus, weil er da-
mit aufgewachsen war, aber er hétte gut auf die schwile Hitze verzichten
konnen.

Er fand den Ausgang zu den schattigen StralRen und lief zum Haus zu-
riick. Forrests Jeep stand davor, und sein Bruder sal3 auf der Verandaschau-
kel. »Reichlich fruh fir dich«, sagte Ray.

»Wie weit bist du gelaufen? Du bist ja vollig verschwitzt.«

»Das kommt davon, wenn man bel dieser Hitze joggen geht. Acht Kilo-
meter. Du siehst gut aus.«

Forrest sah wirklich gut aus. Seine Augenlider waren zur Abwechslung
einmal nicht geschwollen, der Blick war klar, er hatte sich rasiert und ge-
duscht und trug eine saubere weil3e Ma erhose.

»|ch habe mit dem Trinken aufgehort.«

»Groflartig.« Ray setzte sich schwer atmend und immer noch heftig
schwitzend in einen Schaukelstuhl. Er wirde nicht fragen, wie lange For-
rest schon niichtern war. Langer als vierundzwanzig Stunden sicher nicht.

Forrest stand auf und zog den zweiten Schaukelstuhl in Rays Nahe.
»Ach brauche Hilfe, Bruderherz.« Er setzte sich auf die Stuhlkante.

Warum Uberrascht mich das nicht?, fragte Ray sich. »Leg los.«

»|ch brauche Hilfe, wiederholte Forrest, wobei er sich heftig die Hande
rieb, als wéren ihm seine Worte peinlich.

Ray hatte das alles schon oft mitgemacht und keine Geduld mehr. »Was
ist los, Forrest?« Meistens ging es um Geld. Falls sein Bruder kein Geld
wollte, gab es ein paar andere Moglichkeiten.

»lch mochte ... an einen Ort, der etwa eine Stunde von hier entfernt ist.
Er liegt mitten im Wald, ziemlich abgelegen, nett, mittendrin ein hibscher,



kleiner See, gemiitliche Zimmer.« Er zog eine zerknitterte Visitenkarte aus
der Tasche und gab sie Ray.

Alcorn Village. Therapiezentrum fir Drogen- und Alkoholkranke. Eine
Einrichtung der methodistischen Kirche.

»Wer ist Oscar Meave?, fragte Ray, wahrend er sich die Karte ansah.

»lch habe ihn vor ein paar Jahren kennen gelernt. Er hat mir geholfen,
jetzt arbeitet er dort.«

»lst das eine Entgiftungsklinik 2«

»Entgiftung, Rehabilitation, Therapiezentrum, stationdrer Entzug, Spa,
Ranch, Dorf, Gefangnis, Klapsmihle - esist mir egal, wie du es nennst. Ich
brauche Hilfe, Ray. Sofort.« Forrest schlug die Hande vors Gesicht und
fing an zu weinen.

»lst ja gut«, sagte Ray. »Erzahl mir mehr.«

Forrest fuhr sich mit den Handen tber Augen und Nase und holte tief
Luft. »Ruf ihn an und finde heraus, ob sie ein Zimmer fir mich haben, bat
er mit zitternder Stimme.

»Wie lange musst du bleiben?«

»Vier Wochen, glaube ich, aber Oscar kann dir mehr sagen. «

»Und wie viel soll das Ganze kosten?«

»Etwa dreithundert Dollar pro Tag. Ich dachte, vielleicht konnte ich mei-
nen Anteil am Haus beleihen. Harry Rex soll den Richter fragen, ob es
nicht eine Méglichkeit gibt, jetzt schon an etwas Geld zu kommen.«

Fir Ray waren die Tranen nichts Neues. Er hatte die Bitten und Verspre-
chungen schon so oft gehdrt. Doch egal, wie hart und zynisch er in diesem
Moment sein wollte, er liefd sich doch wieder erweichen. »Ich kimmere
mich darum«, sagte er. »lch werde ihn anrufen.«

»Ray, bitte, ich will sofort dorthin.«

»Heute noch?«

»Ja. Ich ... Naja, ich kann nicht nach Memphis zurtick.« Forrest lief3 den
Kopf hangen und fuhr sich mit den Fingern durch das lange Haar.

»Sucht jemand nach dir?«

»Ja.« Er nickte. »Bdse Jungs.«

»Cops? «

»Nein, die sind viel schlimmer als Cops.«

»Wissen sie, dass du hier bist? Ray sah sich um. Er bildete sich schon
ein, schwer bewaffnete Drogenhéndler hinter den Blischen lauern zu sehen.

»Nein, sie haben keine Ahnung, wo ich bin.«

Ray stand auf und ging ins Haus.

Wie die meisten Menschen konnte sich auch Oscar Meave noch gut an



Forrest erinnern. Sie hatten sich in einer staatlichen Entzugseinrichtung in
Memphis kennen gelernt, und obwohl er sehr betroffen war, as er horte,
dass Forrest Hilfe brauchte, freute er sich, mit Ray Uber ihn zu sprechen.
Ray versuchte, ihm zu erkléren, dass es ziemlich dringend war, wenn ihm
sein Bruder auch keine Details erzahlt hatte und nicht erzéhlen wirde. Ihr
Vater sei vor drei Wochen gestorben, sagte er, als wéare das Grund genug.

»Bringen Sie ihn her«, sagte Meave. »Wir finden schon einen Platz fir
ihn.«

Dreif3ig Minuten spéter verlief3en sie die Stadt in Rays Mietwagen. For-
rests Jeep hatten sie sicherheitshalber hinter dem Haus geparkt.

»Bist du sicher, dass diese Kerle nicht hier auftauchen werden?«, fragte
Ray.
»Sie haben keine Ahnung, wo ich herkommex, erwiderte Forrest. Sein
Kopf lag an der Nackenstiitze, die Augen waren hinter einer modischen
Sonnenbrille verborgen.

»Und was flr Typen sind das genau?«

»Ein paar richtig nette Jungs aus dem Siiden von Memphis. Sie wiirden
dir gefallen.«

»Du schuldest ihnen Geld«

»Ja. «

»Wievid? «

»Viertausend Dollar.«

»Und wofur hast du diese viertausend Dollar gebraucht?«

Forrest tippte sich an die Nase. Ray schiittelte verargert den Kopf und
biss sich auf die Zunge, um eine heftige Standpauke zu unterdriicken. War-
te noch ein paar Kilometer, sagte er zu sich. Sie fuhren durch eine landliche
Gegend mit Ackerland auf beiden Seiten der Stral3e.

Forrest fing an zu schnarchen.

Zum dritten Ma hatte Ray seinen Bruder nun eigenhéndig ins Auto ge-
packt, um ihn zu einer Entgiftungseinrichtung zu fahren. Das letzte Mal
war vor fast zehn Jahren gewesen. Der Richter war damals noch nicht im
Ruhestand, Claudia war noch an seiner Seite, und Forrest nahm mehr Dro-
gen ds jeder andere Mensch im Staat. Alles so, wie es fast immer schon
gewesen war. Die Drogenfahndung hatte ein weites Netz um Forrest ge-
spannt, dem er durch blankes Gliick entkommen war. Sie glaubten, dass er
mit Drogen handelte - was auch der Fall war -, und wenn sie ihn erwischt
hétten, wirde er heute noch im Gefangnis sitzen. Ray hatte ihn zu einer
staatlichen Klinik in der Nahe der Kiste gefahren. Der Richter hatte seine
Beziehungen spielen lassen, um Forrest einen Platz zu besorgen. Dort tat er



einen Monat lang nichts anderes, al's zu schlafen, dann haute er ab.

Die erste Fahrt der beiden Brider zu einer Therapieeinrichtung hatte

stattgefunden, as Ray in Tulane Jura studierte. Forrest hatte wahllos Pillen
geschluckt, die eine fast todliche Kombination ergaben. Sie pumpten ihm
den Magen aus und hétten ihn beinahe fur tot erklért. Der Richter schickte
ihn in eine Art Lager mit abgesperrten Turen und Stacheldraht in der Nahe
von Knoxville. Forrest blieb eine Woche, dann flichtete er.
Forrest hatte zweimal im Gefangnis gesessen, einmal as Jugendlicher,
einmal als Erwachsener, obwohl er zu dem Zeitpunkt erst neunzehn gewe-
sen war. Die erste Verhaftung hatte unmittelbar vor einem entscheidenden
Footballspiel seiner Highschool stattgefunden, an einem Freitagabend in
Clanton, wahrend die ganze Stadt dem Anpfiff entgegenfieberte. Er war
sechzehn und Quarterback, ein Kamikazespieler, der alles nieder rannte,
was sich ihm in den Weg stellte. Die Drogenfahnder holten ihn aus der
Umkleidekabine und fihrten ihn in Handschellen ab. Sein Ersatzmann war
ein blutiger Anfénger, und dass Clanton damals haushoch verlor, wurde
Forrest Atlee von den Einwohnern der Stadt nie verziehen.

Ray hatte mit dem Richter zusammen auf der Tribline gesessen und sich
wie alle anderen auf das Spiel gefreut. »Wo ist Forrest?«, fragten sich die
Zuschauer wahrend des Showprogramms vor dem Spiel. Als die Miinze
geworfen wurde, war Forrest im Gefangnis der Stadt, wo man ihm Finge-
rabdriicke abnahm und ihn fotografierte. In seinem Wagen hatte man vier-
hundert Gramm Marihuana gefunden.

Die nachsten zwei Jahre verbrachte er in einer Jugendstrafanstalt, aus der
er an seinem achtzehnten Geburtstag entlassen wurde.

Wie wird der sechzehnjdhrige Sohn eines angesehenen Richters einer
Kleinstadt im amerikanischen Siiden, in der es nie ein Rauschgiftproblem
gegeben hat, zum Drogenhandler? Ray und sein Vater hatten sich diese
Frage tausendmal gestellt. Die Antwort kannte nur Forrest, doch der hatte
vor langer Zeit beschlossen, sie fur sich zu behalten. Ray war froh, dass er
Uber die meisten seiner Geheimnisse schwieg.

Nach einem kleinen Schl&fchen wurde Forrest mit einem Ruck wach und
verkiindete, dass er etwas zu trinken brauche.

»Nein«, sagte Ray.

»Was Alkoholfreies, ich schwore es dir.«

Sie hielten vor einem kleinen Laden an und kauften Mineralwasser. Zum
Frihstick a3 Forrest eine Tute Erdniisse.

»Bel einigen Einrichtungen ist das Essen recht gut«, sagte er, alssie
wieder auf der Stral3e waren. Forrest, der Experte fur Entgiftungskliniken.



Forrest, der fir Rehabilitationszentren zusténdige Restaurantkritiker. »Aber
meistens nehme ich ein paar Kilo ab«, sagte er kauend.

»Gibt es da auch Fitnessstudios oder so etwas in der Art?« Ray wollte
das Gespréach nicht abbrechen lassen, hétte aber gut darauf verzichten kon-
nen, die VVorziige der verschiedenen Therapiezentren zu erdrtern.

»Bel manchen schon«, erwiderte Forrest selbstgeféllig. »Ellie hat mich
mal zu einer Therapie nach Florida geschickt. Das Zentrum lag in der Néhe
eines Strands. Viel Sand und Wasser, viele traurige, reiche Leute. Drei
Tage Gehirnwasche, dann haben sie dafiir gesorgt, dass wir stdndig in Be-
wegung waren. Wanderungen, Rad fahren, joggen, Gewichtstraining, was
man wollte. Ich bin schén braun geworden und habe sieben Kilo abge-
nommen. Danach war ich acht Monate lang clean.«

In Forrests bedauernswertem Leben wurde alles und jedes nach den Pha-
sen gemessen, in denen er niichtern und clean gewesen war.

»Ellie hat dich hingeschickt?«, erkundigte sich Ray.

»Ja. Ist schon ein paar Jahre her. Damals hatte sie Geld, allerdings nicht
viel. Immer, wenn ich ganz unten war, tat ich ihr Leid, und sie half mir.
Das Therapiezentrum war richtig passabel. Einige der Therapeuten waren
Mé&dchen aus Florida mit langen Beinen und kurzen Rocken.«

»Das muss ich mir ansehen.«

»Leck mich.«

»War nur ein Witz.«

»An der Westkuste gibt es ein Therapiezentrum, das Hacienda, in das die
Hollywood-Stars gehen. Es geht zu wie im Ritz. Luxuridse Zimmer, jeden
Tag Massagen, Koche, die hervorragende Mahlzeiten mit tausend Kalorien
pro Tag zustande bringen. Und die Therapeuten sind die besten der Welt.
Genau das brauche ich, Bruderherz. Sechs Monate im Hacienda.«

»Warum sechs Monate?«

»Weil ich sechs Monate brauche. Ich habe es mit zwei Monaten probiert,
einem Monat, drei Wochen, zwel Wochen, es reicht einfach nicht. Bei mir
funktionieren nur sechs Monate mit totaler Abgeschiedenheit, totaler Ge-
hirnwésche, totaler Therapie und meiner eigenen Masseurin.«

»Wieviel kostet es? «

Forrest stief? einen Pfiff aus und verdrehte die Augen. »Such's dir aus -
ich weifd es nicht. Man muss jede Menge Kohle und zwei Empfehlungs-
schreiben haben, um aufgenommen zu werden. Stell dir das mal vor, ein
Empfehlungsschreiben. >Liebe Leute vom Haclenda, ich mdchte hiermit
meinen guten Freund Doofus Smith als Patient fur Ihre wundervolle Ein-
richtung empfehlen. Doofus trinkt Wodka zum Frihstick, schnupft Kokain



zum Mittagessen, spritzt zum Kaffee Heroin und liegt beim Abendessen
schon fast im Koma. Sein Gehirn ist verschmort, seine Venen sind zerfetzt,
seine Leber ist durchlochert. Doofus ist genau der richtige Patient fir Sie,
und auRerdem gehdrt seinem Alten Idaho.<«

»Kann man da sechs Monate bl eiben?«

»Du hast keine Ahnung, was?«

»Da hast du wohl Recht.«

»Viele von den Koksern brauchen ein Jahr. Heroinsiichtige sogar noch
langer.«

Und was flr ein Gift ziehst du dir gerade rein?, hétte Ray am liebsten ge-
fragt. Aber eigentlich wollte er es gar nicht wissen. »Ein Jahr?«, sagte er.

»Genau. Vollige Abgeschiedenheit. Und dann kommt es auf den Siichti-
gen an. Ich kenne Typen, die drei Jahre lang im Geféngnis gesessen haben,
ohne Koks, ohne Crack, véllig ohne Drogen, und nach ihrer Entlassung
haben sie sofort einen Dealer angerufen, noch vor ihren Frauen oder Freun-
dinnen.«

»Was passiert mit ihnen

»Na, jedenfalls nichts Schdnes.« Forrest steckte sich die letzten Erdniisse
in den Mund, klatschte die Hande gegeneinander und lief3 Salz herabrie-
seln.

Es gab kein Schild, das die Besucher zum Alcorn Village fihrte. Sie folg-
ten der Wegbeschreibung, die Oscar ihnen gegeben hatte, bis sie der Mei-
nung waren, sich in der hiigeligen Landschaft verfahren zu haben. Da sahen
siein einiger Entfernung ein Tor. Nachdem sie eine baumbestandene Ein-
fahrt hinter sich hatten, tauchten die ersten Gebaude auf. Das Therapiezent-
rum machte einen friedlichen, abgeschiedenen Eindruck, und Forrest ver-
teilte gute Noten fir den ersten Eindruck.

Oscar Meave kam in die Eingangshalle des Verwaltungsgebaudes und
fuhrte sie zu einem Biro, wo er sich selbst um die Formulare fur die Auf-
nahme kiimmerte. Er war Therapeut, Verwalter und Psychologe in einer
Person, ein ehemaliger Siichtiger, der seit Jahren nicht mehr abhéngig war
und zweimal promoviert hatte. Er trug Jeans, ein Sweatshirt, Turnschuhe,
einen Spitzbart und zwei Ohrringe, und seinem Gesicht war anzusehen,
dass er stiirmische Jahre hinter sich hatte. Aber seine Stimme war leise und
freundlich. Er strahlte das robuste Mitgefiinl eines Menschen aus, der das,
was Forrest bevorstand, schon hinter sich hatte.

Die Therapie kostete dreihundertfiinfundzwanzig Dollar pro Tag, und
Oscar empfahl einen Aufenthalt von mindestens vier Waochen. »Dann sehen



wir, wie weit er ist. Ich werde ein paar sehr unangenehme Fragen stellen,
weil ich wissen muss, was er alles angestellt hat.«

»Bel dem Gesprach mdchte ich nicht dabei sein«, sagte Ray.

»Keine Sorge, wirst du nicht«, erwiderte Forrest. Er hatte sich bereits
mit dem bevorstehenden Verhor abgefunden.

»AulBerdem bendtigen wir die Halfte der Summe im Vorausk, sagte Os-
car. »Die andere Halfteist vor Abschluss der Therapie falig.«

Ray zuckte zusammen und versuchte, sich an den Stand seines Girokon-
tos in Virginia zu erinnern. Er hatte zwar eine grofe Summe in bar, aber
dieses Geld konnte er jetzt nicht auf den Tisch legen.

»Das Geld kommt aus dem Nachlass meines Vaters«, sagte Forrest. »ES
konnte ein paar Tage dauern.«

Oscar schiittelte den Kopf. »Keine Ausnahmen. Die Hélfte sofort. Das
ist Vorschrift.«

»Kein Problem«, warf Ray ein. »lch stelle Ihnen einen Scheck aus.«

»lch mochte, dass das Geld aus dem Nachlass kommt«, wandte Forrest
ein. »Du wirst das nicht bezahlen.«

»lch kann es mir ja aus dem Nachlass holen. Das wird schon gehen.«
Ray wusste zwar nicht, wie, aber darliber sollte Harry Rex sich den Kopf
zerbrechen. Er unterschrieb ein Formular, in dem er sich zur Ubernahme
samtlicher Kosten verpflichtete. Forrest setzte seine Unterschrift auf ein
Blatt Papier, auf dem alle Verbote und V orschriften aufgelistet waren.

»Sie kdnnen frihestens in achtundzwanzig Tagen von hier weg«, sagte
Oscar. »Wenn Sie vorher gehen, bekommen Sie keinen Cent von dem be-
reits gezahlten Geld zurtick, und Sie werden hier nie wieder aufgenommen.
Verstanden?«

»Verstanden«, erwiderte Forrest. Wie oft hatte er das schon durchge-
macht?

»Sie sind aus freien Stiicken hier, ist das richtig?«

»Dasist richtig.«

»Und niemand zwingt Sie dazu? «

»Niemand.«

Da das unbarmherzige Verhor unmittelbar bevorstand, war esfir Ray an
der Zeit zu gehen. Er bedankte sich bei Oscar, umarmte Forrest und fuhr
erheblich schneller davon, als er gekommen war.
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Ray war jetzt sicher, dass das Geld aus der Zeit nach 1991 stammen muss-
te, dem Jahr, in dem der Richter in Pension gegangen war. Davor war
Claudia sténdig in seiner Nahe gewesen, und sie wusste nichts von den
Millionen. Es war kein Schmiergeld, und er hatte es nicht beim Gliicksspiel
gewonnen.

Und es stammte auch nicht aus geschickten, heimlich getétigten Investi-
tionen, da Ray keinen einzigen Beleg dafur fand, dass der Richter jemals
Aktien oder Rentenwerte gekauft hatte. Der von Harry Rex beauftragte
Buchhalter, der die Unterlagen des Richters vervollstandigen und die letzte
Steuererklérung anfertigen sollte, hatte ebenfalls nichts gefunden. Er hatte
gesagt, dass er smtliche Transaktionen problemlos nachvollziehen koénne,
daalles tiber die First National Bank in Clanton gelaufen sei.

Das glaubst du jedenfalls, dachte Ray.

Im Haus waren fast vierzig Kartons mit alten, nutzlosen Akten gelagert.
Die Putzfrauen hatten sie in das Arbeitszimmer des Richters und ins Ess-
zimmer gebracht. Nach ein paar Stunden hatte Ray gefunden, was er such-
te. Zwei Kartons enthielten Notizen und Unterlagen - »Prozessakten«, wie
der Richter sie auch nach seinem Ausscheiden noch genannt hatte - zu den
Félen, fur die er nach seiner Wahlniederlage von 1991 als Sonderrichter
zusténdig gewesen war.

Wahrend eines Prozesses hatte der Richter immer pausenlos mitge-
schrieben. Er notierte sich Datumsangaben, Uhrzeiten, relevante Fakten,
alles, wasihm bei der Urteilsfindung in einem Fall helfen konnte. Bei Zeu-
genaussagen warf er hdufig eine Frage ein. Und genauso haufig nutzte er
seine Notizen, um die Anwdlte zu korrigieren. Ray hatte mehr als einmal
gehort, wie der Richter wahrend einer Verhandlungspause in seinem Ar-
beitszimmer Witze dartiber machte, dass er einschlafen wirde, wenn er
nicht so eifrig mitschreilben wirde. Bei einem langen Prozess konnte es
schon einmal vorkommen, dass er zwanzig Schreibblocke mit seinen Auf-
zeichnungen flllte.

Daer erst Anwalt und dann Richter gewesen war, hatte er es sich ange-
wohnt, ales und jedes aufzubewahren und ordentlich abzuheften. Eine
Prozessakte bestand aus seinen Notizen, Kopien von Fallen, auf diesich die
Anwadlte beider Seiten bezogen, Kopien der entsprechenden Gesetzestexte,
Richtlinien, sogar vorbereitenden Schriftsdtzen, die nicht Teil der offiziel-
len Gerichtsakten waren. Mit den Jahren wurden die Prozessakten immer
alter und nutzloser. jetzt fullten sie vierzig Kartons.



Seinen Steuererklarungen seit 1993 zufolge hatte der Richter einiges ver-
dient, indem er als Sonderrichter Félle angehort hatte, die sonst niemand
verhandeln wollte. In landlichen Gebieten war es nichts Ungewoéhnliches,
dass ein Fall mitunter zu heil® fir einen gewdhiten Richter war. Eine der
beiden Prozessparteien stellte dann einen Antrag auf Abldsung des Rich-
ters, der routinemal3ig protestierte und versicherte, trotz der Fakten oder der
prozessfihrenden Partel gerecht und unparteiisch urteilen zu kénnen, dann
aber widerstrebend zurticktrat und den Fall an einen befreundeten Kollegen
aus einem anderen Teil des Staates abgab. Der Sonderrichter reiste an und
konnte den Fall verhandeln, ohne die Hintergriinde zu kennen und dadurch
beeinflusst zu werden - und ohne sich Gedanken um seine Wiederwahl
machen zu miissen.

In einigen Gerichtsbezirken wurden Sonderrichter eingesetzt, um die vol-
len Prozesdlisten abzuarbeiten. Gelegentlich sprangen sie firr einen erkrank-
ten Kollegen ein. Fast ale diese Richter waren schon im Ruhestand. Der
Staat zahlte ihnen fiinfzig Dollar pro Stunde plus Spesen.

1992, in dem Jahr nach seiner Wahlniederlage, hatte Richter Atlee nichts
dazuverdient. 1993 hatte man ihm funftausendachthundert Dollar ausbe-
zahlt. 1996, dem Jahr, in dem er am meisten gearbeitet hatte, waren es
16.300 Dollar gewesen. Im letzten Jahr, 1999, hatte er 8.760 Dollar ver-
dient, war aber auch die meiste Zeit Uber krank gewesen.

Seine Einkiinfte aus seiner Tatigkeit als Sonderrichter beliefen sich in ei-
nem Zeitraum von sieben Jahren auf insgesamt 56.590 Dollar. Alle Ein-
kiinfte waren in seinen Steuererklérungen angegeben.

Ray wollte wissen, bei welcher Art von Féllen der Richter in den letzten
Jahren den Vorsitz gefuihrt hatte. Harry Rex hatte einen erwahnt - den Auf-
sehen erregenden Scheidungsprozess eines amtierenden Gouverneurs. Die
dazugehorige Prozessakte war sieben Zentimeter dicker als die Ubrigen und
enthielt auch Artikel aus einer Zeitung aus Jackson mit Fotos des Gouver-
neurs und seiner Gattin, die bald seine Exfrau sein wirde, und einer zwei-
ten Frau, die man fir seine aktuelle Geliebte hielt. Die Verhandlung hatte -
Wochen gedauert, und seinen Notizen nach zu urteilen hatte sich Richter
Atlee dabei préchtig amisiert.

In der Néhe von Hattiesburg hatte der Richter zwei Wochen lang einen
Annexionsfall verhandelt, der alle Beteiligten verérgert hatte. Die Stadt
breitete sich immer mehr in westlicher Richtung aus und hatte ein Auge auf
einige gewerblich genutzte Grundstiicke in erstklassiger Lage geworfen.
Mehrere Klagen waren eingereicht worden, und zwei Jahre spéter rief Rich-
ter Atlee die Parteien im Gerichtssaal zusammen. Auch in dieser Akte fand



Ray einige Zeitungsartikel, aber nachdem er sich eine Stunde lang durch
die komplizierte Thematik gearbeitet hatte, langweilte ihn der Fall. Er
konnte sich nicht vorstellen, jemals den Vorsitz bel einer solchen Angele-
genheit zu fuhren.

Aber wenigstens war es dabei um Geld gegangen.

1995 hatte Richter Atlee in der kleinen, zwei Stunden Fahrzeit entfernt
liegenden Stadt Kosciusko acht Tage lang einen Fall verhandelt, aber nichts
in der Akte deutete darauf hin, dass es dabei um etwas von Bedeutung ge-
gangen war.

In Tishomingo County hatte es 1994 einen grauenhaften Verkehrsunfall
gegeben, an dem ein Lastwagen beteiligt gewesen war. Finf in ihrem Wa-
gen eingeklemmte Teenager verbrannten. Da sie minderjdhrig gewesen
waren, fie die Schadenersatzklage der Angehdrigen in den Zustan-
digkeitsbereich des Chancery Court. Ein amtierender Chancellor war mit
einem der Opfer verwandt. Der andere hatte einen Gehirntumor und wirde
bald sterben. Richter Atlee sprang ein und fihrte den Vorsitz bei dem Pro-
zess, der nach zwel Tagen mit einem Vergleich in Hohe von 7.400.000
Dollar endete. Ein Drittel ging an die Anwélte der Teenager, der Rest an
ihre Familien.

Ray legte die Akte auf das Sofa des Richters neben den Annexionsfall.
Er sa3 auf dem frisch polierten Holzfuboden des Arbeitszimmers, unter
den wachsamen Augen von General Forrest. Zwar hatte er eine ungeféhre
Vorstellung von dem, was er da gerade tat, aber noch keinen genauen Plan,
wie er weiter vorgehen sollte. Am besten war es wohl, wenn er die Akten
rasch durchsah, die Félle heraussuchte, bei denen es um Geld gegangen
war, und feststellte, ob ihn das weiterbrachte.

Das Geld, das er kaum drei Meter entfernt gefunden hatte, musste ja ir-
gendwo herkommen.

Sein Handy klingelte. Ein Sicherheitsdienst aus Charlottesville infor-
mierte ihn mit einer aufgezeichneten Nachricht dartiber, dass gerade in
seine Wohnung eingebrochen wurde. Er sprang auf und begann, mit sich
selbst zu sprechen, wéahrend die Nachricht abgespielt wurde. Der Anruf
ging gleichzeitig auch an die Polizei und an Corey Crawford. Nur Sekun-
den spéter rief Crawford an. »Ich bin auf dem Weg zu Ihrer Wohnung,
sagte er. Seine Stimme klang, als wirde er gerade rennen. Es war fast 21.30
Uhr, Central Standard Time. 22.30 Uhr in Charlottesville.

Ray ging hilflos im Haus hin und her. Fiinfzehn Minuten spéater meldete
Crawford sich wieder. »Ich bin in Ihrer Wohnung, sagte er. »Die Polizel
ist auch da. jemand hat zuerst die Tur unten und dann die oben aufgebro-



chen. Dadurch wurde der Alarm ausgeldst. Sie hatten nicht viel Zeit. Wo
sollen wir nachsehen?«

»In meiner Wohnung gibt es nichts ausgesprochen Wertvolles.« Ray
versuchte sich vorzustellen, auf was es der Dieb abgesehen haben kénnte.
Kein Bargeld, kein Schmuck, keine wertvollen Bilder oder Jagdgewehre,
weder Gold noch Silber.

»Fernsehgerét, Stereoanlage, Mikrowelle, alles noch da«, informierte ihn
Crawford. »Uberall liegen Biicher und Zeitschriften auf dem Boden, und
das Telefontischchen in der Kiiche wurde umgeworfen. Die hatten es of-
fenbar ziemlich eilig. Fallt Ihnen noch irgendwas Wichtiges ein«

»Nein, im Moment nicht.« Im Hintergrund hérte Ray das Funkgerét ei-
nes Polizisten quaken.

»Wie viele Schlafzimmer haben Sie?, fragte Crawford, wdhrend er

durch die Wohnung ging.

»Zwei, meinesist auf der rechten Seite.«

»Samitliche Schranktiren stehen offen. Die haben nach was Bestimmtem
gesucht. Kénnen Sie mir sagen, nach was? «

»Nein«, antwortete Ray.

»Sieht so aus, als hétten sie das zweite Schlafzimmer gar nicht betretenc,
berichtete Crawford, dann sprach er mit zwei Polizisten. »Bleiben Sie
dran«, sagte er zu Ray, der regungslos an der Eingangstir stand, durch das
Fliegengitter starrte und sich tberlegte, wie er wohl am schnellsten nach
Hause kam.

Die Polizisten und Crawford kamen zu dem Schluss, dass es sich bei
dem Einbruch um das Werk eines professionellen Diebes handelte, der von
der Alarmanlage Uberrascht worden war. Er hatte die beiden Turen auf-
gebrochen, ohne groflReren Schaden zu verursachen, festgestellt, dass es eine
Alarmanlage gab, war dann auf der Suche nach etwas Bestimmtem durch
die Wohnung gerannt und hatte, als er es nicht finden konnte, aus Wut eini-
ge Gegenstéande auf den Boden geworfen und das Weite gesucht. Er oder
sie - es konnten auch mehrere Einbrecher gewesen sein.

»Sie mussen herkommen und der Polizel mitteilen, ob etwas fehlt. Au-
[3erdem muss ein Bericht gemacht werden«, sagte Crawford.

»lch bin morgen wieder dak, entgegnete Ray. »Konnen Sie die Woh-
nung bis dahin sichern?«

»Kein Problem, wir lassen uns was einfallen.«

»Rufen Sie mich an, wenn die Cops weg sind.«

Ray setzte sich auf die Treppe vor dem Haus und hérte den Grillen zu,
wéahrend er sich vorstellte, in der Dunkelheit vor Chaney’s Self-Storage zu



lauern, in der Hand den AchtunddreiBiger des Richters, bereit, jeden zu er-
schief3en, der in seine N&he kam. Funfzehn Stunden mit dem Auto. Drei-
einhalb Stunden mit einem Privatflugzeug. Er wéhlte Fog Newtons Num-
mer, aber niemand nahm ab.

Ray zuckte zusammen, als das Handy erneut klingelte. »Ich bin noch in
Ihrer Wohnung«, meldete sich Crawford.

»lch glaube nicht, dass es ein Zufall war«, sagte Ray.

»Sie hatten Wertsachen erwédhnt. Familienerbstiicke in Chaney's
Self-Storage.«

»Ja. Konnten Sie das Lagerhaus heute Nacht beobachten lassen?«

»Chaney's hat das Gelande gesichert, es gibt Wachter und Kameras. Die
Sicherheitsmal3nahmen sind gar nicht mal schlecht.« Crawford klang miide
und schien von dem Gedanken, die ganze Nacht in einem Auto verbringen
ZU mussen, nicht sonderlich begeistert zu sein.

»K0Onnen Sie's trotzdem tun?«

»lch komme da doch gar nicht rein. Dazu muss man Kunde sein.«

»Beobachten Sie den Eingang.«

Crawford stéhnte und holte tief Luft. »Okay, ich kimmere mich darum.
Vielleicht schicke ich einen meiner Jungs |0s.«

»Danke. Ich melde mich morgen bei lhnen, sobald ich in der Stadt bin.«

Ray rief das Lagerhaus an, doch niemand ging dran. Nach funf Minuten
versuchte er es noch einmal. Er lief3 es vierzehnmal klingeln, bis sich je-
mand meldete.

»Chaney's, Sicherheitsdienst, Murray am Apparat.«
Ray erklarte dem Sicherheitsbeamten sehr hoflich, wer er war und was er
wollte. Er habe drei Lagerabteile gemietet und mache sich jetzt Sorgen, da
jemand in seine Wohnung in der Stadt eingebrochen sei. Ob Mr. Murray 14
B, 37 F und 18 R heute Nacht bitte besonders gut im Auge behalten kénn-
te? Kein Problem, erwiderte Mr. Murray, der sich anhorte, als wirde er
pausenlos in den Telefonhorer gahnen.

Er sei nur ein bisschen nervos, erklarte Ray.

»Kein Problem«, murmelte Mr. Murray.

Erst nach einer Stunde und zwei Drinks hatte sich Rays Nervositéat etwas
gelegt. Er war Charlottesville keinen Meter ndher gekommen. Am liebsten
hétte er sich in den Mietwagen gesetzt und wére die ganze Nacht durchge-
fahren, aber dieser Impuls legte sich bald. Es war besser, schlafen zu gehen
und am néchsten Morgen in ein Flugzeug zu steigen. Doch da an Schiaf
nicht zu denken war, beschéftigte er sich wieder mit den Prozessakten.



Der Richter hatte einmal gesagt, dass er nicht vidl Uber Bebauungsrecht
wisse, weil esin Mississippi nur wenige und in den sechs Verwaltungsbe-
zirken des 25. Chancery Didrict so gut wie gar keine Bebauungs-
vorschriften gebe. Trotzdem hatte ihn jemand Uberreden kénnen, einen Fall
in Columbus zu verhandeln, bei dem erbittert um eine Bebauungsvorschrift
gestritten wurde. Der Prozess dauerte sechs Tage, und as er zu Ende war,
gab es einen anonymen Telefonanruf. Jemand drohte, den Richter zu er-
schief3en, was dieser in seinen Notizen vermerkt hatte.

Solche Drohungen waren nichts Ungewohnliches, doch jeder wusste,
dass der Richter immer einen Revolver mit sich herumtrug. Und man er-
zdhlte sich, dass Claudia ebenfalls standig eine Waffe bei sich hatte. Die
allgemeine Ansicht war, dass es besser sei, vom Richter als von seiner Ge-
richtsstenotypistin angeschossen zu werden.

Uber dem Fall, in dem es um die Bebauungsvorschriften ging, wére Ray

fast eingeschlafen. Aber beim néchsten fand er eine Unstimmigkeit, das
schwarze Loch, nach dem er gesucht hatte, und war mit einem Mal wieder
hellwach.
Im Januar 1999 wurden dem Richter laut Steuererklérung 8.110 Dollar fir
einen Fall im 27. Chancery District ausgezahlt. Dieser District bestand aus
zwei Countys an der Golfkiste, einem Teil des Staates, fir den der Richter
nieviel Ubrig gehabt hatte. Ray konnte sich nicht vorstellen, dass sein Vater
dort freiwillig einige Tage verbracht hatte.

Noch um einiges merkwirdiger war die Tatsache, dass die Prozessakte
dazu fehlte.

Ray durchsuchte die beiden Kartons und fand nichts, was mit dem Fall
an der Kiiste zu tun hatte. Mit wachsender Ungeduld durchwiihite er die
Ubrigen achtunddreiflig Kartons. Er vergal den Einbruch in seiner Woh-
nung, er dachte nicht mehr an das Lagerhaus, und es war ihm egal, ob Mr.
Murray wach oder Uberhaupt noch am Leben war. Und das Geld hétte er
beinahe auch vergessen.

Eine Prozessakte fehlte.
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Der US-Air-Flug startete um 6.40 Uhr morgens in Memphis, was bedeute-
te, dass Ray spétestens um funf Uhr aus Clanton losfahren musste. Das
wiederum bedeutete, dass er etwa drei Stunden Schlaf bekam, was fir
Maple Run jedoch normal war. Kaum war das Flugzeug in der Luft, nickte
er das erste Mal weg. Auf dem Flughafen von Pittsburgh schlief er erneut
ein, in dem kleinen Flugzeug nach Charlottesville ein drittes Mal. Nachdem
er sich in seiner Wohnung umgesehen hatte, legte er sich aufs Sofa und
wurde sofort vom Schlaf Gbermannt.

Das Geld war nicht angertihrt worden. In keines seiner Lagerabteile bei
Chaney's war eingebrochen worden. Er sperrte sich in 18 R ein, 6ffnete die
fUnf wasser- und feuerfesten Kartons und zéhlte dreiundfinfzig Gefrierbeu-
tel.

Ray Atlee sal3 zwischen drei Millionen Dollar auf dem Betonfuf3boden

eines Lagerabteils und gestand sich endlich ein, wie wichtig das Geld fir
ihn geworden war. Was ihn vergangene Nacht wirklich in Angst und
Schrecken versetzt hatte, war der Gedanke, es zu verlieren. Und jetzt hatte
er Angst, es hier zuriickzul assen.
In den letzten drei Wochen hatte er sich zunehmend daflr interessiert, was
wie viel kostete, was er mit dem Geld alles kaufen und wie er es vermehren
konnte, je nachdem, ob er es konservativ oder risikofreudig investierte.
Manchmal hielt er sich fur reich, dann wieder wies er solche Gedanken
weit von sich. Aber sie waren standig in seinem Kopf, in seinem Unterbe-
wusstsein, und drangten sich immer ofter in den Vordergrund. Allmahlich
bekam er Antworten auf seine Fragen: Nein, es war kein Falschgeld, nein,
es konnte nicht zurlickverfolgt werden, nein, der Richter hatte es nicht im
Kasino gewonnen, nein, es war kein Schmiergeld von Anwélten oder Pro-
zessparteien.

Und nein, das Geld sollte nicht mit Forrest geteilt werden, weil sein
Bruder sich damit umbringen wirde. Nein, es sollte aus mehreren wichti-
gen Grunden nicht in den Nachlass aufgenommen werden.

Eine Mdglichkeit nach der anderen schloss Ray aus. Er wiirde vielleicht
gezwungen sein, das Geld zu behalten.

Alsjemand an die Metalltiir klopfte, hétte er fast losgeschrien. Er sprang
auf und rief: »Wer ist da?«

»Der Sicherheitsdienst«, lautete die Antwort. Die Stimme kam ihm be-
kannt vor. Er stieg Uber das Geld und machte die Tur einen Spaltbreit auf.
Mr. Murray grinsteihn an.



»Allesin Ordnung bei Thnen? « Murray sah eher aus wie ein Hausmeis-
ter alswie ein Sicherheitsbeamter.

»Alles in Ordnung, danke, antwortete Ray, dem fast das Herz stehen
geblieben wére.

»Lassen Sie es mich wissen, wenn Sie Hilfe brauchen.«

»|ch mdchte mich wegen letzter Nacht bel 1hnen bedanken.«

»Hab' nur meine Arbeit gemacht.«

Nachdem Murray gegangen war, verstaute Ray das Geld wieder im Kof-
ferraum des Audis. Wéhrend er dann durch die Stadt zu seiner Wohnung
fubr, behielt er den Riickspiegel im Auge.

Sein Vermieter schickte mehrere mexikanische Zimmerleute vorbei, um
die beschédigten Tiren zu reparieren. Sie hdmmerten und sdgten den gan-
zen Nachmittag lang und freuten sich Uber ein kaltes Bier, als sie mit der
Arbeit fertig waren. Ray unterhielt sich ein wenig mit ihnen, wahrend er
versuchte, sie aus seiner Wohnung hinauszubekommen. Auf dem Kichen-
tisch lag ein Stapel Post. Er hatte ihn fast den ganzen Tag Uber ignoriert,
jetzt aber setzte er sich an den Tisch und sah sich die Briefe an. Rechnun-
gen, die zu zahlen waren. Kataloge und Werbung. Drei Beileidskarten.

Ein Brief von der Steuerbehtrde, adressiert an Mr. Ray Atlee, Nachlass-
verwalter von Reuben V. Atlee, vor zwei Tagen abgestempelt in Atlanta.
Ray sah ihn sich aufmerksam an, bevor er ihn langsam 6ffnete. Ein Schrei-
ben auf offiziellem Briefpapier, von einem gewissen Martin Gage, Steuer-
fahndung, AulRenstelle Atlanta. In dem Brief stand Folgendes:

Sehr geehrter Mr. Atlee, als Verwalter des Nachlasses Ihres Vaters sind
Sie gesetzlich verpflichtet, sdmtliche Vermdgenswerte zur Bewertung
und steuerlichen Veranlagung anzugeben. Die Verschleierung von Ver-
mogen kann als Steuerhinterziehung betrachtet werden. Eine nicht auto-
risierte Auszahlung von Vermdgenswerten verstélit gegen das geltende
Recht von Mississippi und unter Umsténden auch gegen Bundesrecht.

Martin Gage,
Steuerfahndung

Rays erster Impuls war, Harry Rex anzurufen und ihn zu fragen, was er der
Steuerbehdrde mitgeteilt hatte. Als Nachlassverwalter hatte Ray ab dem
Zeitpunkt des Todes ein Jahr lang Zeit, um die endgliltige Vermdgensauf-
stellung einzureichen, und dem Buchhalter zufolge waren Fristverlange-
rungen problemlos mdglich.



Der Brief war einen Tag, nachdem er und Harry Rex vor Gericht den
Nachlass erdffnet hatten, abgeschickt worden. Warum hatte die Steuerbe-
horde so schnell reagiert? Und woher wusste sie eigentlich vom Tod Reu-
ben Atlees?

Statt Harry Rex anzurufen, wéhlte er die Buronummer, die auf dem
Briefkopf angegeben war. Er wurde von einer Tonbandansage in der Welt
der Steuerbehorde, AuRRenstelle Atlanta, begriit. Man teilte ihm bedauernd
mit, dass er zu einem anderen Zeitpunkt noch einmal anrufen misse, da
heute Samstag sei. Ray schaltete den Computer ein, ging online und fand
im Telefonverzeichnis von Atlanta drel Martin Gages. Der erste, den er
anrief, war gerade verreist, aber seine Frau sagte, er arbeite nicht fir die
Steuerbehorde, Gott sei Dank. Unter der zweiten Nummer meldete sich
niemand. Beim dritten Versuch bekam Ray einen Mr. Gage in die Leitung,
der gerade beim Abendessen sal3.

»Sind Sie bei der Steuerbehdrde beschéftigt?«, fragte Ray, nachdem er
sich a's Juraprofessor vorgestellt und fir die Storung entschuldigt hatte.

»Ja, binich.«

»Steuerfahndung?«

»Genau. Seit vierzehn Jahren.«

Ray sagte, dass er einen Brief von ihm bekommen habe, und lasihn vor.

»Das habe ich nicht geschrieben«, erwiderte Gage.

»Wer denn dann?«, fragte Ray gereizt, was er sofort bereute.

»Woher soll ich das wissen? Kénnen Sie mir den Brief faxen«

Ray sah zu seinem Faxgerét hinliber und Uberlegte schnell. »Ja, aber das
Fax steht im Buro. Ich kann es erst am Montag erledigen.«

»Scannen Sie den Brief, und schicken Sie ihn mir per E-Mail«, schlug
Gagevor.

»Ah, mein Scanner ist gerade kaputt. Ich werde lhnen den Brief am
Montag faxen.«

»In Ordnung, aber ich kann Ihnen jetzt schon sagen, dass sich hier je-
mand einen Scherz erlaubt hat. Der Brief stammt nicht von mir.«

Ray hétte das Gesprach mit dem Steuerfahnder am liebsten beendet, aber
Gage kam jetzt in Fahrt. »HOren Siek, fuhr er fort, »wenn sich jemand as
Steuerbeamter ausgibt, ist das ein Bundesvergehen, und in einem solchen
Fall ermitteln wir sofort. Haben Sie einen Verdacht, wer das gewesen sein
konnte?«

»Nein, gar keinen.«

»Vermutlich hat er meinen Namen aus dem Online-Verzeichnis. Das war
der grofte Unsinn, der uns je eingefallen ist. Informationsfreiheit und die-



ser ganze Mist.«

»Vermutlich.«

»Wann wurde der Nachlass ertffnet?«

»Vor drei Tagen.«

»Vor drei Tagen! Dann ist die Vermodgensaufstellung ja erst in einem
Jahr falig.«

»lch weil3.«

»Wasist im Nachlass?

»Nichts. Ein altes Haus.«

»Der Kerl muss verriickt sein. Faxen Sie mir den Brief am Montag. Ich
werde Sie dann anrufen.«

»Danke.«

Ray legte das Telefon auf den Beistelltisch und fragte sich, aus welchem
Grund er eigentlich bei Gage angerufen hatte.

Um den Brief zu Uberpriifen.

Gage wurde nie eine Kopie davon bekommen. In einem Monat wirde
er ihn vergessen haben. Und in einem Jahr wirde er sich nicht einmal
mehr daran erinnern kénnen, das jemand einen solchen Brief erwahnt
hatte.

Trotzdem war der Anruf kein besonders kluger Schachzug gewesen.

Forrest hatte sich an den Alltag im Alcorn Village gewohnt. Er durfte
zwel Telefongesprache pro Tag fuhren, die abgehort wurden, wie er
erklarte. »Sie wollen nicht, dass wir unsere Dealer anrufen.«

»Das ist nicht witzig«, sagte Ray. Er sprach mit dem niichternen For-
rest, dem Forrest mit der deutlichen Aussprache und dem scharfen
Verstand.

»Warum bist du in Virginia?«

»lch wohne hier.«

»lch dachte, du wolltest hier in der Gegend ein paar Freunde besu-
chen. Kumpel von der Uni oder so.«

»lch komme bald wieder. Wieist das Essen«

»Wie in einem Altersheim, dreimal am Tag Wackelpudding, aber
immer in einer anderen Farbe. Furchtbar. Dreihundert Dollar am Tag ist
blanker Nepp.«

»Und wie sieht's mit hiibschen M&dchen aus?«

»Eines, aber sieist vierzehn und die Tochter eines Richters, ob du es
glaubst oder nicht. Ziemlich fertige Typen hier. Einmal am Tag haben



wir eine Gruppensitzung, bei der jeder auf den schimpfen darf, der ihn
zum Drogenkonsum verleitet hat. Wir reden Uber unsere Probleme. Wir
helfen uns gegenseitig. Verdammt, ich habe mehr Ahnung als die The-
rapeuten. Schlief3ich ist das meine achte Entgiftung, Bruderherz.«

»|ch dachte, es wéren mehr gewesen, sagte Ray.

»Danke, dass du mir hilfst. Weif3t du, was perversist?«

»Was?«

»lch bin am gltcklichsten, wenn ich clean bin. Ich fiihle mich grofRar-
tig, ich komme mir intelligent vor, ich kann alles. Und wenn ich dann
wieder auf der Stral3e bin und denselben Blddsinn mache wie der andere
Abschaum, hasse ich mich dafir. Ich weil3 nicht, warum ich es tue.«

»Klingt, a'swuirde es dir gut gehen, Forrest.«

»Bisauf das Essen geféllt esmir hier.«

»Gut. Ich bin stolz auf dich.«

»Kommst du mich besuchen?«

»Natirlich. Aber erst in ein paar Tagen.«

Anschlief3end rief Ray Harry Rex an, der - wie immer am Wochenen-
de - im BlUro war. Bei drei Exfrauen und einer Ehefrau gab es gute
Grinde, warum man ihn nur selten zu Hause antraf.

»Welildt du, ob der Richter Anfang letzten Jahres einen Fall an der
Kuste verhandelt hat, fragte er.

Harry Rex al3 gerade etwas und schmatzte ins Telefon. »An der Kis-
te? Er hasste die Klste und war der Meinung, dass sich da nur Proleten
von der Mafia herumtreiben.«

»Er hat Geld fur eine Verhandlung dort unten bekommen. Letztes
Jahr im Januar.«

»Letztes Jahr war er krank.« Harry Rex schluckte etwas Fliissiges.

»Der Krebs wurde im Juli diagnostiziert.«

»lch kann mich an keinen Fall an der Klste erinnern.« Harry Rex biss
in etwas. »Das ist eine Uberraschung.«

»FUr mich auch.«

»Warum siehst du dir seine Akten an«

»lch vergleiche nur die Einnahmenbel ege mit seinen Prozessakten.«

»Warum?«

»Well ich der Nachlassverwalter bin.«

»Entschuldigung, dass ich gefragt habe. Wann kommst du wieder
her?2«

»In ein paar Tagen.«



»He, ich habe heute zuféllig Claudia getroffen, nachdem ich sie monate-
lang nicht gesehen hatte. Sie kam friih am Morgen in die Stadt und parkte
einen nagelneuen schwarzen Cadillac in der Nahe des Coffee Shop, so dass
ihn alle gut sehen konnten. Dann ist sie den halben Vormittag in der Stadt
herumflaniert. Tolle Frau.«

Ray musste l&cheln, as er sich vorstellte, wie Claudia mit einer Handta-
sche voller Geld zum Autohandler rannte. Der Richter wére stolz gewesen.

Die Nacht verbrachte er auf dem Sofa, wo er immer wieder aus dem
Schlaf aufschreckte. Die Wande knackten lauter as sonst, die Liftungs-
schlitze und Leitungsschachte schienen aktiver zu sein. Dinge bewegten
sich, dann war wieder alles ruhig. In der Nacht nach dem Einbruch wartete
die ganze Wohnung auf den néchsten Dieb.
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Um sich den Anschein von Normalitédt zu geben, ging Ray auf einer seiner
Lieblingsstrecken joggen. Er lief die Ful3gangerzone hinunter, die Main
Street bis zum Campus, den Observatory Hill hoch und wieder zurtick, ins-
gesamt neun Kilometer. Mittags a3 er mit Carl Mirk im Bizou, einem be-
liebten Bistro drei Hauserblocks von seiner Wohnung entfernt, und trank
danach einen Kaffee in einem Stral3encafé. Fog hatte die Bonanza fur eine
Flugstunde um finfzehn Uhr reserviert, aber dann kam die Post, und mit
der Normalitét war esvorbei.

Der Umschlag war von Hand adressiert und an ihn gerichtet. Kein Ab-
sender, abgestempelt einen Tag zuvor in Charlottesville. Eine Stange Dy-
namit auf dem Tisch hétte nicht verdachtiger ausgesehen. Im Umschlag
steckte ein dreimal gefaltetes Blatt Papier. Nachdem Ray es auseinander
gefaltet hatte, traf ihn fast der Schlag. Einen Augenblick lang konnte er
nicht denken, atmen, fuhlen, horen.

Das Blatt war ein digitales Farbfoto, auf dem Lagerabteil 14 B von Cha-

ney's Seilf-Storage zu sehen war, ausgedruckt auf normalem Kopierpapier.
Kein Text, keine Warnungen, keine Drohungen. Es war auch nichts der-
gleichen notwendig.
Als Ray wieder atmen konnte, fing er an zu schwitzen, und das dumpfe
Gefihl in seinem Magen wich einem stechenden Schmerz. IThm war so
schwindlig, dass er die Augen schlief3en musste, und als er sie wieder 6ff-
nete und das Bild ansah, war es unscharf.

Sein erster Gedanke - der erste, an den er sich erinnern konnte - war,
dass es in seiner Wohnung nichts gab, auf das er nicht hétte verzichten
koénnen. Er konnte alles zurticklassen. Trotzdem packte er eine kleine Ta-
sche.

Drel Stunden spéter hielt er an einer Tankstelle in Roanoke, weitere drei
Stunden spéter fuhr er zu einem belebten LKW-Stopp 6stlich von Knoxvil-
le. Er bog in den Parkplatz ein, lief3 sich hinter das Lenkrad des TT sinken
und beobachtete die Trucker, die kamen und gingen, und die Géste in dem
gut besuchten Lokal. Er wollte einen bestimmten Tisch am Fenster, und als
der frel wurde, schloss er den Audi ab und ging hinein. Vom Tisch aus
bewachte er seinen Wagen, der fiinfzehn Meter von ihm entfernt stand und
drei Millionen Dollar in bar enthielt.

Dem Geruch nach zu urteilen war die Spezialitét des Hauses Fett. Ray
bestellte einen Hamburger und fing an, auf eine Serviette zu kritzeln, wel-
che Mdglichkeiten er hatte.



Am sichersten wére das Geld in einer Bank aufgehoben, in einem grofden
Schlief¥fach hinter dicken Wanden, bewacht von Kameras. Er kénnte die
Summe splitten, sie auf mehrere Banken in mehreren Stadten zwischen
Charlottesville und Clanton verteilen und so eine maglichst irrefiihrende
Spur hinterlassen. Das Geld lief3e sich unaufféllig in einem Aktenkoffer
hinbringen. Einmal in der Bank, wiirde es fir immer sicher sein.

Aber das hief3e auch, zu viele Spuren zu hinterlassen. Formulare fir das
Mieten von Schlief¥fachern, er musste sich ausweisen, Adresse und Tele-
fonnummer angeben ... und unser neuer stellvertretender Direktor wiirde
Se gern kennenlernen! Es bedeutete Geschéfte mit Menschen, die er nicht
kannte, Videokameras, Schlief’fachregister und vielleicht einiges mehr,
weil er noch nie etwas in einem Bankschlief3fach deponiert hatte.

Er war an mehreren Lagerhausern mit Abteilen zum Mieten vorbeigefah-
ren, die entlang der Interstate standen. Solche Lagerhauser fand man inzwi-
schen Uberall; aus irgendeinem Grund waren sie immer so nah wie moglich
an die Hauptverkehrstral3en gebaut worden. Warum suchte er sich nicht
eines davon aus, zahlte die Miete in bar und beschrankte das Ausfillen von
Formularen auf ein Minimum? Er konnte einen oder zwei Tage in Podunk-
town bleiben, noch ein paar feuerfeste Lagerungskartons kaufen, das Geld
verstecken und wieder abreisen. Es war eine brillante |dee, weil sein Peini-
ger esnicht erwarten wirde.

Und es war eine dumme Idee, weil es bedeutet hétte, das Geld zurlickzu-
lassen.

Er kénnte es mit nach Maple Run nehmen und im Keller vergraben. Har-
ry Rex wirde den Sheriff und die Polizei bitten, auf verdéachtig aussehende
Fremde zu achten, die in der Stadt herumlungerten. Wenn Ray von jeman-
dem verfolgt wurde, wiirde man den grof3en Unbekannten in Clanton fest-
nageln, und Dell aus dem Coffee Shop wirde bis Sonnenaufgang Uber alle
Einzelheiten informiert sein. In Clanton konnte man nicht husten, ohne
gleich drei Leute anzustecken.

Die Fernfahrer kamen immer zu mehreren herein und redeten meist laut
miteinander, nach langer, einsamer Fahrt begierig auf Gesellschaft und
Gesprache. Sie sahen dle gleich aus, trugen Jeans und Cowboy-Stiefel. Als
ein Mann mit Turnschuhen an Ray vorbeiging, wurde er aufmerksam.
Leichte Baumwollhose, keine Jeans. Der Mann war allein und setzte sich
an die Theke. Ray konnte im Spiegel einen Blick auf sein Gesicht erha-
schen, das er schon einmal gesehen hatte. Weit auseinander stehende Au-
gen, schmales Kinn, lange, flache Nase, flachsblondes Haar, etwa finfund-
dreif3ig. Irgendwo in der Gegend von Charlottesville, aber er wusste nicht



mehr, wo.

Oder verdachtigte er jetzt jeden?

Die Kellnerin brachte seinen dampfend heif3en Hamburger, auf dem
Pommes frites lagen, doch Ray hatte keinen Hunger mehr. Er fing mit der
dritten Serviette an. Die ersten beiden hatten ihn nicht weitergebracht.

Zurzeit gab es nicht viele Mdglichkeiten fur ihn. Da er das Geld nicht
aus den Augen lassen wollte, nahm er sich vor, die Nacht durchzufahren, ab
und zu fir einen Kaffee anzuhalten, vielleicht ein kleines Nickerchen im
Wagen einzulegen. Am frihen Morgen wirde er in Clanton ankommen.
Wenn er wieder auf vertrautem Terrain war, wirde ihm sicher etwas einfal-
len.

Das Geld im Keller von Maple Run zu verstecken war keine gute Idee.
Ein Kurzschluss, ein Blitzschlag, ein vergessenes Streichholz, und das
Haus fing an zu brennen. Es war sowieso kaum mehr als Brennholz.

Der Mann an der Theke hatte ihn keines Blickes gewirdigt, und je mehr
Ray darliber nachdachte, desto mehr war er der Uberzeugung, dass er sich
geirrt hatte. Der Mann hatte ein Durchschnittsgesicht, jene Art Gesicht, das
man jeden Tag sah und selten in Erinnerung behielt. Er a3 Scho-
koladenkuchen und trank Kaffee. Eigenartig, um elf Uhr nachts.

Ray kam um kurz nach sieben Uhr morgensin Clanton an. Er hatte gerétete
Augen, fiel vor Mudigkeit beinahe um und sehnte sich nach einer Dusche
und zwei Tagen Schiaf. In der Nacht zuvor hatte er von der Stille in Maple
Run getraumt, wenn er nicht gerade samtliche Scheinwerfer hinter sich im
Ruckspiegel beobachtet und sich geohrfeigt hatte, um wach zu bleiben. Ein
grof3es, leeres Haus ganz fur ihn allein. Er konnte oben, unten oder auf der
Veranda schlafen. Keine klingelnden Telefone, niemand, der ihn stérte.

Aber die Dachdecker hatten andere Pldne. Sie waren schon fleiBig bei
der Arbeit, as er Maple Run erreichte. Auf dem Rasen vor dem Haus lagen
Leitern und Werkzeuge, die Einfahrt war von mehreren Pritschenwagen
blockiert. Er fand Harry Rex im Coffee Shop, wo er pochierte Eier a3 und
Zwei Zeitungen gleichzeitig las.

»Was machst du hier Harry Rex hob kaum den Blick. Er war weder
mit seinen Eiern noch mit seinen Zeitungen fertig und schien nicht sonder-
lich begeistert davon zu sein, dass Ray im Coffee Shop auftauchte.

»M6glicherweise habe ich Hunger .«

»Du siehst furchtbar aus.«

»Danke. Ich konnte nicht schlafen, deshalb bin ich hergefahren.«

»Du brichst gleich zusammen.«



»Stimmt.«

Endlich lief? Harry Rex die Zeitung sinken. Er spiefdte mit der Gabel e-
nen Bissen von dem Ei auf, das er offenbar mit einer scharfen Sauce Uber-
gossen hatte. »Du bist die ganze Nacht von Charlottesville hierher gefah-
ren?«

»Es sind nur fiinfzehn Stunden.«

Eine Kellnerin brachte Ray Kaffee. »Wie lange wollen die Dachdecker
am Haus arbeiten?«

»Sind sie schon da?«

»0 ja. Mindestens ein Dutzend. Ich wollte eigentlich die nachsten zwel

Tage durchschlafen.«
»Das sind die Gebriider Atkins. Wenn sie nicht gerade trinken oder mitein-
ander streiten, sind sie ziemlich schnell. Einer von ihnen ist letztes Jahr von
der Leiter gefallen und hat sich fast das Genick gebrochen. Ich habe drei-
[3igtausend von der Unfallversicherung fur ihn herausgeholt.«

»Warum hast du sie dann genommen?«

»Sie sind billig, und das sollte dir als Nachlassverwalter nur recht sein.
Wenn du schlafen willst, geh in mein Biro. Ich habe ein kleines Versteck
im zweiten Stock.«

»Mit einem Bett?«

Harry Rex sah sich vorsichtig um, als wirden die Klatschmauler von
Clanton schon auf ihn lauern. »Kannst du dich noch an Rosetta Rhines
erinnern?«

»Nein.«

»Sie war meine funfte Sekretérin und dritte Frau. Dort oben hat alles an-
gefangen.«

»Sind die Bettbeziige sauber?«

»Was flr Bettbezlige? Nimm's oder lass es bleiben. Es ist sehr ruhig
dort, aber der Boden wackelt. Deshalb wurden wir auch erwischt.«

»Tut mir Leid, dass ich gefragt habe.« Ray trank einen grofRen Schluck
Kaffee. Er war hungrig, aber er wollte sich nicht den Magen voll schlagen.
Am liebsten wére ihm etwas Leichtes, Gesundes gewesen, wie eine Schiis-
sel Misli mit Obst und fettarmer Milch. Aber wenn er im Coffee Shop
etwas Derartiges bestellte, wirde man sich Uber ihn lustig machen.

»Willst du was essen?«, knurrte Harry Rex.

»Nein. Wir mussen ein paar Sachen lagern, Kartons und Mdbel. Weilt
du, wo wir das Zeug hinbringen kénnen?«

»Wir2«

»0Okay, ich.«



»Esist doch sowieso nichts wert. « Harry Rex hiss in ein Brétchen, das
er mit Wurst und Kase belegt und mit Senf bestrichen hatte. »Verbrenn es.«
»|ch kann die Sachen nicht verbrennen. Zumindest jetzt noch nicht. «

»Dann tu das, was alle guten Nachlassverwalter tun. Du bringst die Sa-
chen fur zwei Jahre in ein Lagerhaus, dann gibst du einen Teil davon der
Heilsarmee, und den Rest verbrennst du.«

»Jaoder nein - gibt es hier ein Lagerhaus?«

»Bist du nicht mit dem verriickten Cantrell in die Schule gegangen? «

»Es gab zwel verrickte Cantrells.«

»Nein, es gab drei. Einer ist in der Nahe von Tobytown von einem Bus
Uberfahren worden.« Harry Rex trank einen grofden Schluck Kaffee, dann
widmete er sich wieder den Eiern.

»Ein Lagerhaus, Harry Rex.«

»0Oh, wir sind etwas gereizt heute.«

»Nein, nur hundemuide.«

»lch habe dir mein Liebesnest angeboten.«

»Nein danke. Dasind mir die Dachdecker lieber.«

»lhr Onkel ist Virgil Cantrell. Ich habe seine erste Frau bel ihrer zweiten
Scheidung vertreten. Er hat das alte Bahnhofsdepot zu einem Lagerhaus
umgebaut.«

»|st das das einzige Lagerhaus in Clanton?«

»Nein, Lundy Staggs hat westlich der Stadt eins mit kleinen Mietabteilen
gebaut, die aber mit Wasser voll gelaufen sind. I1ch wirde da nichts lagern.«

»Wie heildt das Depot jetzt?« Ray hatte genug vom Coffee Shop.

»Das Depot.« Wieder ein Bissin das Brotchen.

»An den Gleisen?«

»Genau.« Harry Rex kippte Tabasco Uber die Eier, die noch auf seinem
Teller lagen. »Er hat eigentlich immer Platz und sogar einen Raum umbau-
en lassen, damit er feuerfest ist. Ich wirde alerdings nicht in den Keller
gehen.«

Ray zogerte, weil er wusste, dass er den Kdder besser ignorieren sollte. Er
warf einen Blick auf seinen Wagen, den er vor dem Gerichtsgebéude ge-
parkt hatte, und fragte: »Warum nicht?«

»Sein Junge wohnt da unten. «

»Sein Junge? «

»Ja, der ist genauso verriickt wie der Alte. Virgil konnte ihn nicht in
Whitfield unterbringen, und Geld fir eine private Anstalt hat er nicht, also
hat er ihn in den Keller gesperrt.«

»|st das dein Ernst?«



»Naklar. Ich habe ihm gesagt, dass er damit nicht gegen das Gesetz ver-
stél3t. Der Junge hat alles, was er braucht - Schlafzimmer, Bad, Fernseher.
Dasist erheblich billiger als ein Zimmer in einer Klapsmiihle.«

»Wie helldt er?« Ray musste einfach fragen.

»Der Kleine.«

»Der Kleine?

»Der Kleine.«

»Wiealt ist der Kleine?«

»Weil3ich nicht. Fiinfundvierzig, finfzig.«

Zu Rays grolder Erleichterung waren weder Vater noch Sohn zu sehen,
as er das Depot betrat. Eine stdmmige Frau in einem Overal sagte ihm,
dass Mr. Cantrell gerade Besorgungen mache und erst in zwei Stunden
zurlck sei. Ray fragte, ob sie Lagerplatz zu vermieten habe, und sie bot
ihm eine Flhrung durch das Depot an.

Vor vielen Jahren war einmal ein entfernter Onkel aus Texas zu den At-
lees zu Besuch gekommen. Rays Multter hatte ihren Sohn derart geschrubbt,
dass ihm die Haut wehtat. Erwartungsvoll waren alle zum Depot gefahren,
um den Onkel abzuholen. Forrest war damals noch ein Baby und wurde zu
Hause beim Kindermédchen gelassen. Ray konnte sich noch gut daran er-
innern, wie er auf dem Bahnsteig gewartet, das Pfeifen des herannahenden
Zuges gehdrt hatte und von der Aufregung der wartenden Menge ange-
steckt worden war. Zu jener Zeit war im Depot immer viel los gewesen,
aber als er in die Highschool kam, wurde der Bahnhof stillgelegt und nur
noch von jungen Rowdys als Unterschlupf benutzt. Das Gebaude wére fast
abgerissen worden, doch irgendwann nahm sich die Stadt der Sache an und
fuhrte eine halbherzige Renovierung durch.

Inzwischen war es in viele kleine Raume aufgeteilt worden, die zwei
Stockwerke einnahmen und bis an die Decke mit wertlosem Trédel voll
gestopft waren. Uberall lagen Holzbalken und Gipsplatten herum, ein si-
cheres Zeichen fir endlose Reparaturen. Auf dem Fuf3boden befand sich
Sagemehl. Ein schneller Rundgang bestétigte Rays Verdacht, dass das De-
pot noch besser brennen wiirde als Maple Run.

»Im Keller haben wir noch mehr Platz«, sagte die Frau.

»Nein danke.«

Als er nach drauf3en ging, fuhr ein brandneuer schwarzer Cadillac auf
der Taylor Street an ihm vorbei. Der makellos saubere Wagen funkelte im
Schein der Morgensonne, am Steuer sal3 Claudia mit einer Jackle-O- Son-
nenbrille.

Waéhrend er in der schwiilen Hitze stand und zusah, wie der Wagen die



Stral3e hinunter glitt, hatte Ray das Gefiihl, als wirde ganz Clanton Uber
ihm zusammenstirzen. Claudia, Vater und Sohn Cantrell, Harry Rex und
dessen Frauen und Sekretérinnen, die Gebrider Atkins, die Dacher repa-
rierten, tranken und sich gegenseitig verprigelten ...
Sind denn alle verriickt geworden? Oder bin nur ich verriickt?

Er stieg in den TT und fuhr davon, eine Wolke aus Staub und Schotter zu-
ricklassend. Am Stadtrand gabelte sich die Straf3e. Richtung Norden ging
es zu Forrest, RichtungStiden zur Kiste. Rays Leben wirde nicht einfacher
werden, wenn er jetzt seinen Bruder besuchte, aber er hatte es ihm verspro-
chen.
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Zwel Tage spéater kam Ray an der Golfkiste von Mississippi an. Er wollte
einige Studienfreunde von der juristischen Fakultét in Tulane besuchen und
spielte mit dem Gedanken, seine Stammlokale von friher abzuklappern. Er
sehnte sich nach einem Austern-Sandwich im Franky & Johnny's, einer
Muffaletta im Maspero's in der Decatur Street im franzosischen Viertel,
einem Dixie-Bier im Chart Room in der Bourbon Street und einem Zicho-
rienkaffee und Beignets im Café du Monde - alles Restaurants und Knei-
pen, in denen er vor zwanzig Jahren regel maldig gewesen war.

Aber in New Orleans nahm die Kriminalitét tberhand, und sein hiibscher

kleiner Sportwagen war dort vielleicht nicht sicher. Der Dieb, der ihn steh-
len und den Kofferraum 6ffnen wiirde, hétte das grof3e Los gezogen. Aber
kein Dieb wirde ihn erwischen - genauso wenig wie die Staatspolizei, denn
er hielt sich genau an die Geschwindigkeitsbegrenzungen. Er war der per-
fekte Autofahrer: Er befolgte samtliche Vorschriften und behielt jedes an-
dere Auto im Auge.
Auf dem Highway 90 herrschte reger Verkehr, und eine Stunde lang fuhr er
im Schneckentempo Richtung Osten durch Long Beach, Gulfport und Bi-
loxi. Am Strand entlang, vorbei an den glitzernden, neuen Kasinos am
Meer, den neuen Hotels und Restaurants. Das Gliicksspiel hatte an der Kiis-
te genauso schnell Ful? gefasst wiein den Iandlichen Gebieten um Tunica.

Ray fuhr Uber die Bucht von Biloxi und passierte die Grenze zu Jackson
County. In der Nahe von Pascagoula sah er eine hektisch blinkende Neon-
reklame, die ein Buffet mit Cajun-Gerichten fur 13,99 Dollar anpries. Das
Restaurant sah heruntergekommen aus, aber der Parkplatz war hell erleuch-
tet. Als Ray die Anlage etwas genauer in Augenschein nahm, stellte er fest,
dass er einen Tisch am Fenster bekommen und sein Auto im Auge behalten
konnte. Inzwischen war das fur ihn schon zur Gewohnheit geworden.

An der Klste gab es drel Countys: Jackson im Osten, die an Alabama
angrenzte, Harrison in der Mitte und Hancock im Westen bei Louisiana
Ein Lokalpolitiker aus der Gegend hatte es in Washington zu etwas ge-
bracht und sorgte daf Ur, dass grof3ziigige Fordermittel in die Schiffswerften
von Jackson County flossen. Harrison County war durch Glicksspiel reich
geworden. Und im Januar 1999 war Richter Atlee nach Hancock County
gekommen, dem am wenigsten entwickelten und besiedelten Verwaltungs-
bezirk, und hatte dort einen Fall verhandelt, von dem zu Hause niemand
etwas wusste.

Nach einem ausgedehnten Abendessen mit Flusskrebs-Etoufée, Garnelen



mit Remoulade und rohen Austern fuhr Ray Uber die Bucht zuriick und lief3
Biloxi und Gulfport hinter sich. In der kleinen Stadt Pass Christian fand er,
wonach er gesucht hatte - ein neu gebautes Motel, dessen Zimmer in eéinem
niedrigen Anbau lagen und direkt auf den Parkplatz gingen. Die Umgebung
sah recht sicher aus, der Parkplatz war halb voll. Ray zahlte sechzig Dollar
in bar fir eine Nacht und fuhr den TT riickwarts bis knapp vor seine Zim-
mertlr. Beim ersten verdachtigen Gerausch in der Nacht wiirde er mit dem
AchtunddreiBiger des Richters nach drauf3en stiirmen. Und wenn es sein
musste, wirde er im Wagen schlafen.

Hancock County war nach John Hancock benannt, einem der Manner, de-
ren Unterschriften auf der Unabhéngigkeitserklérung der Vereinigten Staa-
ten prangen. Das Gerichtsgebaude war 1911 in Bay St. Louis gebaut und
im August 1969 vom Hurrikan Camille davon geweht worden. Das Auge
des Sturms war mitten durch Pass Christian und Bay St. Louis gefegt und
hatte kein Gebdude in dieser Gegend verschont. Mehr as hundert Men-
schen starben, viele Vermisste wurden nie gefunden.

Ray hielt an, um einen Gedenkstein auf dem Rasen vor dem Gerichtsge-
b&ude zu lesen, dann drehte er sich um und warf einen weiteren Blick auf
den Audi.

Obwohl Gerichtsakten in der Regel firr die Offentlichkeit zuganglich wa-
ren, war Ray nervos. Die Angestellten in Clanton wachten eifersiichtig tber
ihre Akten und passten genau auf, wer kam und ging. Er wusste nicht ge-
nau, wonach er suchte und wo er anfangen sollte. Am meisten Angst hatte
er vor dem, was er vielleicht finden wirde.

In der Geschéftsstelle des Chancery Court wartete er, bis eine hiibsche,
junge Angestellte, die sich einen Bleistift hinters Ohr geklemmt hatte, auf
ihn aufmerksam wurde. »Kann ich Ihnen helfen?, fragte sie mit breitem
Sldstaatenakzent. Ray hatte einen Notizblock in der Hand, as kénnte er
sich damit ausweisen und sich Zugang zu den Akten verschaffen.

»Haben Sie hier Unterlagen zu Prozessen?«, fragte er.

Sie runzelte die Stirn und musterte ihn, a's hétte er sich daneben benom-
men.

»Wir haben Protokolle samtlicher Sitzungsperloden hier«, sagte sie lang-
sam; offenbar hielt sie ihn fur nicht sehr intelligent. »Und die eigentlichen
Gerichtsakten.« Ray notierte, was sie gesagt hatte.

»Und dann gibt es natlrlich noch die Prozessmitschriften der Gerichts-
stenotypisten, fuhr sie nach einer kleinen Pause fort.

»Kann ich mir die Protokolle ansehen?«, fragte Ray.



»Sicher. Welche Sitzungsperiode?«

»Januar vergangenen Jahres.«

Sie ging zwei Schritte nach rechts und gab etwas in den Computer ein.
Ray sah sich in dem grof3en Biro um, in dem mehrere weibliche Angestell-
te sal3en. Einige tippten, einige hefteten Unterlagen ab, einige telefonierten.
Als er das letzte Mal in der Geschéftsstelle des Chancery Court von Clan-
ton gewesen war, hatte er dort nur einen einzigen Computer gesehen. Han-
cock County war zehn Jahre weiter.

In einer Ecke tranken zwei Rechtsanwélte Kaffee aus Papierbechern und
unterhielten sich fllsternd Uber wichtige Angelegenheiten. Vor ihnen lagen
Grundbicher, die zweihundert Jahre zuriickreichten. Beide Anwalte trugen
Lesebrillen, die ihnen auf die Nasenspitze gerutscht waren, abgewetzte
Schniirschuhe und Krawatten mit dicken Knoten. Sie Uberpriften Eigen-
tumsrechte von Grundstiicken fir einhundert Dollar pro Anfrage, eine von
Dutzenden langweiliger Aufgaben, die Scharen von Kleinstadtanwalten
tbernahmen. Der eine bemerkte Ray und musterte ihn argwohnisch.

Das konnte ich sein, dachte Ray.

Die junge Angestellte biickte sich und zog einen dicken Ordner hervor,
in dem Computerausdrucke abgeheftet waren. Sie blétterte ein paar Seiten
um, dann hdrte sie auf und drehte den Ordner so, dass Ray das Schriftstlick
lesen konnte. »Hier.« Sie deutete’ mit dem Finger auf eine Stelle. »Januar
1999, zwei Wochen, in denen Verhandlungen stattgefunden haben. Das
hier ist die Prozesdiste, die mehrere Seiten lang ist. In dieser Spalte ist die
Entscheidung des Richters vermerkt. Wie Sie sehen, sind die meisten Félle
im Mérz weiterverhandelt worden.«

Ray sah sich die Seiten an und horte ihr gleichzeitig zu.

»Interessieren Sie sich fir einen bestimmten Prozess?«

»Konnen Sie sich an einen Fall erinnern, bei dem Richter Atlee aus Ford
County den Vorsitz gefihrt hat? Ich glaube, er hat hier einen Fall als Son-
derrichter verhandelt«, fragte er beilaufig. Die Frau starrte ihn an, als hétte
er sie gebeten, ihm ihre Scheidungsakte zu zeigen.

»Sind Sie Reporter?«, fragte sie, und Ray wére fast einen Schritt zurtick-
gewichen.

»Muss ich das sein?«, fragte er. Zwel der anderen Angestellten horten
auf zu arbeiten und starrten missbilligend zu ihm hertiber.

Sie sah ihn mit einem gezwungenen Lécheln an. »Nein, aber dieser Fall
hat Aufsehen erregt. Sehen Sie hier, dasist er.« Sie deutete auf den Eintrag.
In der Prozessliste war der Fall lediglich mit Gibson v. Miyer-Brack aufge-
fahrt. Ray nickte zustimmend, als hétte er genau das gefunden, wonach er



gesucht hatte. »Und wo haben Sie die Akte?«, fragte er.

»Dieist ziemlich dick«, antwortete sie.

Er folgte ihr in einen Raum, in dem schwarze Metallschrénke mit tau-
senden Akten standen. Sie wusste genau, zu welchem Schrank sie gehen
musste. »Unterschreiben Sie hier.« Sie reichte ihm ein Klemmbrett mit
einem Formular. »Nur Ihren Namen und das Datum. Den Rest trage ich
ein.«

»Um was ging es bel dem Fall%, fragte er, wdhrend er das Formular

ausfullte.
»Schuldhaft verursachter Tod.« Sie 6ffnete eine lange Schublade und deu-
tete von einem Ende zum anderen. »Alles von diesem Prozess. Die vorbe-
reitenden Schriftsétze fangen hier an, dann kommt die Offenlegung der
Beweismittel, dann die Prozessmitschrift. Sie kénnen die Unterlagen zu
dem Tisch da driben mitnehmen, aber Sie dirfen den Raum nicht verlas-
sen. Anordnung vom Richter.«

»Von welchem Richter?«

»Richter Atlee.«

»Richter Atleeist verstorben.«

»Das war sicher nicht das Schlechteste, was passieren konntek, sagte sie,
wahrend sie sich abwandte. Der Sauerstoff schien den Raum mit ihr zu
verlassen, und Ray brauchte ein paar Sekunden, bis er wieder denken konn-
te.

Die Akte war Uber einen Meter dick, aber das war ihm egal. Er hatte den
ganzen Sommer Zeit.

Clete Gibson starb 1997 im Alter von einundsechzig Jahren. Todesursache
war Nierenversagen. Ursache des Nierenversagens war ein Medikament
namens Ryax des Herstellers Miyer-Brack. Das behauptete zumindest der
Kl&ger, und es wurde vom Ehrenwerten Reuben V. Atlee, der als Sonder-
richter den Vorsitz fihrte, fir wahr befunden.

Mr. Gibson hatte Ryax acht Jahre lang genommen, um seinen hohen
Cholesterinspiegel zu senken. Das Medikament war ihm von seinem Haus-
arzt verschrieben und von seinem Apotheker verkauft worden, die von Gib-
sons Witwe und seinen Kindern ebenfalls verklagt wurden. Nachdem Gib-
son das Medikament etwa finf Jahre lang genommen hatte, bekam er Prob-
leme mit den Nieren und lief sich daher von mehreren Arzten behandeln.
Damals waren keine Nebenwirkungen von Ryax, einem verhatnismafidig
neuen Medikament, bekannt. Als es bei Gibson zu einem Nierenversagen
kam, lernte er durch Zufall einen Rechtsanwalt namens Patton French ken-



nen. Das war kurz vor seinem Tod.

Patton French war von der Kanzlei French & French in Biloxi. Im Brief-
kopf der Kanzlei wurden sechs weitere Anwaélte aufgeftihrt. Auf3er dem
Hersteller, dem Arzt und dem Apotheker wurden als Beklagte ein ortlicher
Pharmavertreter aus der Gegend und dessen Grossist in New Orleans ge-
nannt. jeder Beklagte wurde von einer grofien Kanzlei vertreten; darunter
waren auch einige bekannte Namen aus New Y ork. Die Prozessfihrung der
Anklage war auf Konfrontation ausgelegt, komplex, zeitweise sogar ausge-
sprochen aggressiv. Mr. Patton French und seine kleine Kanzlel aus Biloxi
fUhrten einen beeindruckenden Feldzug gegen die Schwergewichte auf der
Gegenseite.

Miyer-Brack war ein Schweizer Pharmariese in Privatbesitz und unter-
hidt laut Aussage des amerikanischen Représentanten Beteiligungen in
sechzig Landern. 1998 hatte das Unternehmen bel einem Umsatz von 9,1
Milliarden Dollar einen Gewinn von 635 Millionen Dollar gemacht. Ray
brauchte allein eine Stunde, um die Aussage dieses Zeugen zu lesen.

Aus irgendeinem Grund hatte Patton French die Klage wegen schuldhaft

verursachtem Tod nicht bel einem ordentlichen Gericht eingereicht, an dem
fast ale Prozesse durch Geschworene entschieden wurden, sondern beim
Chancery Court. An einem Chancery Court wurden Geschworenenprozesse
von Gesetz wegen nur bei Testamentsanfechtungen durchgefiihrt. Ray hatte
wéahrend seiner Referendarzeit beim Richter bei mehreren dieser aufwandi-
gen Verfahren mitgearbeitet.
Der Chancery Court war aus zwei Griinden fur den Fall zustandig. Erstens:
Gibson war tot, und sein Nachlass fiel in den Zustandigkeitsbereich des
Chancery Court. Zweitens. Gibson hatte ein Kind unter achtzehn Jahren.
Rechtsangelegenheiten Minderjahriger waren grundsétzlich an einem
Chancery Court zu verhandeln.

Gibson hatte drei weitere Kinder, die aber alle schon erwachsen waren.
Die Klage hétte daher sowohl bei einem Bundesgericht als auch bei einem
Chancery Court eingereicht werden kdnnen, was auf eines von zahllosen
Schlupfléchern in den Gesetzen des Bundesstaates Mississippi zurtickzu-
fuhren war. Ray hatte den Richter einmal gebeten, ihm dieses Rétsel zu
erklaren, aber wie Ublich hatte er als Antwort nur ein »Wir haben das beste
Gerichtssystem der Welt« zu hdren bekommen. Das glaubte jeder alt ge-
diente Chancellor.

Dass man seinen Anwalt entscheiden lief3, vor welchem Gericht geklagt
wurde, kam nicht nur in Mississippi vor. »Forum Shopping« - also der Ver-
such, einen Fall vor einem aus welchen Grinden auch immer wohl geson-



nen Gericht verhandeln zu lassen - war in allen amerikanischen Bundes-
staaten Ublich. Aber wenn eine Witwe aus einem landlichen Gebiet von
Mississippi eine Klage gegen ein Schweizer Mammutunternehmen, das ein
in Uruguay hergestelltes Medikament in den Vereinigten Staat vertrieb, am
Chancery Court von Hancock County einreichte, mussten sémtliche A-
larmglocken schrillen. Mit solch komplexen Féllen wandte man sich in der
Regd an ein Bundesgericht, und Miyer-Brack und seine Phalanx von An-
wélten hatten auch hartndckig versucht, den Fall an ein anderes Gericht
verweisen zu lassen. Doch Richter Atlee hatte sich geweigert, und der Bun-
desrichter ebenfals. Unter den Beklagten befanden sich Ortsanséssige, so
dass die Verweisung an ein Bundesgericht abgel ehnt werden konnte.

Reuben Atlee flihrte den Vorsitz, und im Verlauf der Verhandlung verlor
er immer ofter die Geduld mit den Anwélten der Beklagten. Uber einige
Entscheidungen seines Vaters musste Ray schmunzeln. Sie waren kurz und
bindig, ausgesprochen sachlich und so geartet, dass sie die Horden von
Anwadlten, die um die Beklagten herumschwirrten, in helle Aufregung ver-
setzten. Moderne Malinahmen fir eine zlgige Prozessfihrung waren in
Richter Atlees Gerichtssaal noch nie notwendig gewesen.

Bei der Verhandlung stellte sich heraus, dass Ryax ein fehlerhaftes Pro-
dukt war. Patton French fand zwel Gutachter, die kein gutes Haar an dem
Medikament lief3en. Die Gegengutachter von Miyer-Brack waren lediglich
Sprachrohr des Pharmaunternehmens. Ryax senkte den Cholesterinspiegel
ganz erheblich. Es war im Eiltempo durch sdmtliche Zulassungsverfahren
gebracht und dann auf den Markt geworfen worden, wo es sich von Anfang
an aufRergewohnlich gut verkauft hatte. Inzwischen waren Zehntausende
von Nieren zerstért, und Mr. Patton French machte Miyer-Brack dafiir ver-
antwortlich.

Der Prozess dauerte acht Tage. Trotz der Einwande der Verteidiger be-
gann die Verhandlung jeden Morgen um Punkt 8.15 Uhr. Sie endete haufig
erst um zwanzig Uhr, was zu weiteren Einwanden flhrte, die von Richter
Atlee jedoch allesamt ignoriert wurden. Ray hatte das unzéhlige Male mit-
erlebt. Der Richter glaubte an harte Arbeit, und da er bei diesem Fall keine
Rucksicht auf Geschworene nehmen musste, war er durch nichts zu erwei-
chen.

Das Urteil wurde zwei Tage nach der letzten Zeugenaussage gesprochen,
ein Beweis fir Richter Atlees ungewdhnlich schnelle Arbeitsweise. Er war
offenbar in Bay St. Louis geblieben und hatte dem Gerichtsstenotypisten
seine vierseitige Entscheidung diktiert. Auch das war fir Ray keine Uberra-
schung. Der Richter hasste Verzégerungen bei der Urteilsfallung.



Aulerdem hatte er seine Notizen, auf die er sich beziehen konnte. Nach
acht Tagen ununterbrochener Zeugenaussagen musste der Richter dreif3ig
Notizblocke beschrieben haben. Sein Urteil war so detailliert, dass sogar
die Gutachter beeindruckt waren.

Der Familie von Clete Gibson wurde ein Schadenersatz fur den entstan-
denen Verlust in Hohe von 1,1 Millionen Dollar zugesprochen, einem
Wirtschaftswissenschaftler zufolge der Wert seines Lebens. Und um Miyer-
Brack dafur zu bestrafen, dass das Unternehmen ein derart fehlerhaftes
Produkt auf den Markt geworfen hatte, setzte der Richter einen Strafscha-
denersatz in Hohe von zehn Millionen Dollar fest. In der Urteilsbegriindung
wurden Mixer-Bracks unternehmerische Ruiicksichtsosigkeit und Gier auf
das Schérfste misshilligt, und es war offensichtlich, dass Richter Atlee die
Geschéftspraktiken des Pharmariesen wirklich héchst beunruhigend fand.

Ray hatte nicht gewusst, dass der Richter jemals einen Strafschadener-
satz festgel egt hatte.

Nach dem Prozess wurden natiirlich die Ublichen Antrage gestellt, die
der Richter mit barsch klingenden Begriindungen ablehnte. Miyer-Brack
wollte, dass der Strafschadenersatz zuriickgenommen wurde. Patton French
wollte, dass der Strafschadenersatz erhoht wurde. Beiden Seiten ging eine
schriftliche Standpauke zu.

Merkwirdig war jedoch, dass es nicht zu einer Berufung gekommen war.
Ray suchte langere Zeit danach. Er blétterte zweimal durch die Unterlagen
aus der Zeit nach dem Prozess, dann wuhlte er sich erneut durch die Schub-
lade des Aktenschranks. Womdglich hatte es nach dem Ende des Prozesses
eine weitere Entscheidung gegeben. Er nahm sich vor, die Angestellte im
Buro danach zu fragen.

Bezliglich der Honorarfrage kam es zu einer hasslichen Auseinanderset-
zung. Patton French hatte einen Vertrag mit der Gibson-Familie, der ihm
flnfzig Prozent des zugesprochenen Schadenersatzes garantierte. Wie im-
mer war der Richter der Meinung, dass ein solches Honorar unangemessen
hoch sei. Wenn ein Fall vor einem Chancery Court verhandelt wurde, lag
das Honorar des Anwalts im Ermessen des Richters, und fir Richter Atlee
waren dreiunddreif3ig Prozent immer die Hochstgrenze gewesen. Was das
fUr den Fall bedeutete, konnte sich jeder selbst ausrechnen, und Mr. French
kadmpfte erbittert um sein wohlverdientes Geld. Doch der Richter blieb hart.

Im Fall Gibson war Richter Atlee in Hochstform gewesen, und Ray war
stolz und traurig zugleich. Er konnte kaum glauben, dass die Verhandlung
erst vor eineinhalb Jahren stattgefunden hatte, zu einem Zeitpunkt, als sein
Vater schon an Diabetes, Herzschwéche und vermutlich Krebs gelitten



hatte, obwohl der Tumor erst sechs Monate spéter entdeckt worden war.

Er bewunderte die K&mpfernatur seines alten Herrn.

Bis auf eine Frau, die an ihrem Schreibtisch eine Melone al3 und auf den
Computermonitor starrte, waren ale Mitarbeiter zum Essen gegangen. Ray
verlief3 das Biro und machte sich auf den Weg zu einer Bibliothek.
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Von einem Fastfood-Lokal in Biloxi aus horte Ray seinen Anrufbeant-
worter in Charlottesville ab. Drei Nachrichten waren darauf. Kaley
wollte nun doch mit ihm essen gehen und wurde umgehend und endgul -
tig gelbscht. Fog Newton lief3 ihn wissen, dass die Bonanza fir néchste
Woche gebucht sei, und meinte, sie missten unbedingt fliegen gehen.
Martin Gage von der Steuerbehorde in Atlanta wartete auf das Fax mit
dem nicht vorhandenen Brief. Er konnte lange warten.

An einem orangefarbenen Kunststofftisch mit Blick auf den Strand al3

Ray einen Fertigsalat. Er konnte sich nicht mehr erinnern, wann er das
letzte Mal allein in einem Fastfood-Lokal gesessen hatte. Auch jetzt tat
er es nur, weil er beim Essen sein Auto im Auge behalten konnte. Au-
ferdem wimmelte das Lokal nur so von jungen Muttern mit Kleinkin-
dern, einer Bevdlkerungsgruppe, die sich im Allgemeinen nicht durch
einen Hang zur Kriminalitdt auszeichnete. Schliefdlich lief? Ray den Sa-
lat Salat sein und rief Fog an.
Die stadtische Bucherei von Biloxi befand sich in der Lameuse Street.
Mithilfe des Stadtplans, den er in einem kleinen Gemischtwarenladen
erstanden hatte, gelangte Ray dorthin. Er parkte nahe beim Hauptein-
gang und blieb, wie er es sich in letzter Zeit angewdhnt hatte, kurz stehen,
um den TT und dessen Umgebung zu beobachten, bevor er das Gebaude
betrat.

Die Computer befanden sich im ersten Stock in eéinem Raum, der vollig
mit Glas verkleidet war, zu Rays Enttduschung aber keine Fenster nach
drauRen besal’. Die filhrende Zeitung an der Kiiste war der Sun Herald,
dessen Archiv Nutzern der Bibliothek eine Suchfunktion fir die Ausgaben
ab 1994 anbot. Ray ging zum 24. Januar 1994, dem Tag nachdem Richter
Atlee das Urteil in dem Prozess gesprochen hatte. Es war keine Uberra-
schung, dass sich ein Artikel auf der ersten Seite des Lokaltells mit dem
11,1-Millionen-Dollar-Urteil in Bay St. Louis befasste. Noch weniger Uber-
raschend war, dass Mr. Patton French einiges zu sagen gehabt hatte. Rich-
ter Atlee dagegen hatte jeden Kommentar verweigert. Die Verteidiger wie-
derum hatten sich schockiert gezeigt und angekiindigt, in Berufung zu ge-
hen.

Ein Foto zeigte Patton French, einen Mittfinfziger mit rundem Gesicht
und welligem grauem Haar. Bei der Lektire des Artikels wurde Klar, dass
er selbst die Zeitung angerufen und sich nur zu gern zu der grof3en Neuig-



keit geduRRert hatte: Es sei ein »harter Prozess« gewesen, die Beklagten
seien bei ihren Handlungen von »riicksichtsloser Gier« getrieben worden.
Dagegen habe das Gericht eine »mutige und faire« Entscheidung geféllt,
und eine Berufung kénne »nur ein weiterer Versuch sein, den Lauf der
Gerechtigkeit zu behindern«.

Er habe viele Prozesse gewonnen, prahlte er, aber dies sei seine wich-
tigste Verurteilung. Zur Flut hoher Schadenersatzzahlungen in der letzten
Zeit befragt, wies Patton French den Gedanken, dass das Urteil tberzogen
sein konnte, von sich. »Ein Gericht in Hinds County erkannte vor zwei
Jahren auf Schadenersatz in Hohe von funfhundert Millionen Dollar.« In
anderen Teilen des Staates hatten weitsichtige Geschworenengerichte geld-
gierige Unternehmen zu Strafen von zehn beziehungsweise zwanzig Milli-
onen Dollar verdonnert. »Die Hohe des Urteils ist juristisch in jeder Hin-
sicht gerechtfertigt.«

Wiesich im Laufe des Artikels herausstel lte, hatte Patton French sich auf
pharmazeutische Haftungsféle spezialisiert. Er bearbeitete allein vierhun-
dert Ryax-Félle, und jeden Tag kamen weitere hinzu.

Ray lief3 den Sun Herald per Suchbefehl nach dem Wort Ryax durchfors-
ten. FUNf Tage spéter, am 29. Januar, war eine fett gedruckte, ganzseitige
Anzeige erschienen, die mit der Unheil verkiindenden Frage begann: »Ha-
ben Sie Ryax eingenommen?« Darunter folgten zwel Absédtze mit disteren
Warnungen vor den Gefahren des Medikaments. Ein weiterer schilderte
den kirzlichen Erfolg von Patton French, dem erfahrenen Prozessanwalt,
der sich auf Ryax und andere mit Mangeln behaftete M edikamente speziali-
siert hatte. In den folgenden zehn Tagen wiirden qualifizierte Mediziner im
Gulfport-Hotel potenzielle Opfer untersuchen. Diese Tests waren fir ale,
die sich meldeten, mit keinerlel Kosten verbunden und offenbar unverbind-
lich - zumindest wurde nichts Gegenteiliges erwahnt. In deutlichen Lettern
stand am Ful3 der Seite zu lesen, dass die Kanzlel French & French fur die-
se Anzeige bezahlt hatte. Es folgten deren Adressen und Telefonnummern
in Gulfport, Biloxi und Pascagoula.

Die Wortsuche ergab, dass am 1. Mérz 1999 eine nahezu identische An-
zeige veroffentlicht worden war. Der einzige Unterschied bestand in Ort
und Zeitpunkt der Tests. Fir den 2. Mai 1999 fand Ray eine weitere Anzei-
gein der Sonntagsausgabe des Sun Herald.

Fast eine Stunde lang suchte er in Zeitungen, die nicht direkt an der Kiiste
erschienen, und fand die gleiche Anzeige im Clarion-Ledger aus Jackson, in
der Tinies-Picayune aus New Orleans, im Hattiesburg American, dem Mobile
Register und dem Commercial Appeal aus Memphis sowie dem Advocate aus



Baton Rouge. Patton French hatte eine massive Offensive gegen Ryax und
Miyer-Brack ins Rollen gebracht.

Da er davon ausging, dass die Anzeigen méglicherweise in allen flinfzig
Bundesstaaten erschienen waren, horte Ray an dieser Stelle auf. Stattdessen
probierte er es im Internet auf gut Glick mit der Suche nach Mr. French
und landete auf der Website der Kanzlei, einem eindrucksvollen Pro-
pagandamachwerk.

Die Kanzlei beschéaftigte nunmehr vierzehn Anwaélte, unterhielt Burosin
sechs Stédten und expandierte sozusagen stiindlich. Die einseitige Biografie
von Patton French fiel so schmeichelhaft aus, dass sich zarter besaitete
Naturen dafiir geschamt héatten. Patton Frenchs Vater, Mr. French der Alte-
re, sah aus wie mindestens achtzig und fungierte als Seniorpartner.

Offenbar lebte die Kanzlei von ihrer aggressiven Vertretung von Men-
schen, die durch arztliche Kunstfehler oder mangelhafte Medikamente zu
Schaden gekommen waren. Ihr bedeutendster Fall war der bisher grofite
Ryax-Vergleich aller Zeiten gewesen: neunhundert Millionen Dollar fur
siebentausendzweihundert Mandanten. Jetzt hatte sich die Kanzlei Shyne
Medical vorgenommen, den Hersteller von Minitrin. Dieses weit verbreite-
te Medikament gegen Bluthochdruck war fur die Firma hochst profitabel
gewesen, bis es von der Arznei- und Lebensmittelbehdrde FDA vom Markt
genommen wurde, weil man es mit gefahrlichen Nebenwirkungen in Ver-
bindung brachte. Die Kanzlei vertrat fast zweitausend Minitrin-Mandanten
und fuhrte jede Woche neue Untersuchungen durch.

AuRerdem hatte Patton French Clark Pharmaceuticals vor einem Ge-
schworenengericht in New Orleans auf acht Millionen Dollar verklagt, und
er hatte gewonnen. Diesmal ging es um Kobril, ein Antidepressivum, das
im Verdacht stand, zu Gehorverlust zu fuhren. Fir die erste Serie von vier-
zehnhundert Kobril-Fallen hatte man sich auf Schadenersatz in Hohe von
zweiundfunfzig Millionen Dollar geeinigt.

Die anderen Angehdrigen der Kanzlei wurden kaum erwéhnt. Es handel-
te sich eindeutig um eine Ein-Mann-Show, bei der die Untergebenen in
Hinterzimmern mit Tausenden von Mandanten rangen, die praktisch auf
der Stral3e aufgelesen wurden. Eine ganze Seite der Homepage zeigte, wo
Mr. French demnédchst als Redner auftreten wiirde, eine weitere enthielt
seine zahlreichen Termine bel Gericht, und zwel Seiten waren den Zeitpl&-
nen fur die medizinischen Untersuchungen und Tests gewidmet. Nicht we-
niger as acht Medikamente standen auf der Liste - unter anderem auch
Skinny Ben, die Schlankheitspille, von der Forrest gesprochen hatte.

Um ihren Mandanten noch mehr Service zu bieten, hatte die Kanzlei ei-



ne Gulfstream IV erworben. Ein grofRes Farbfoto zeigte das Flugzeug auf
einem Rollfeld. Selbstverstandlich stand Patton French im dunklen Desig-
neranzug neben der Nase der Maschine, bereit, sofort an Bord zu gehen und
irgendwo fir die Gerechtigkeit zu kdmpfen. Ray wusste, dass ein solches
Flugzeug etwa dreifdig Millionen Dollar kostete. Dazu kamen die beiden
Vollzeit-Piloten und Wartungskosten, die der Schrecken jedes Buchhalters
sein mussten.

Patton French war ein schamloser Egomane.
Die Maschine gab Ray endgultig den Rest; er verlief3 die Bibliothek. Am
Audi lehnend, wahlte er die Nummer von French & French und arbeitete
sich durch das telefonische Auswahlmeni hindurch: Mandant, Anwalt,
Richter, an deres, Information zu medizinischen Untersuchungen, Rechts-
anwaltsgehilfe, die ersten vier Buchstaben des Familiennamens lhres An-
walts. Er wurde von drei eifrigen Sekretdrinnen von Mr. French weiterge-
reicht, bis er schliefdlich bei der Dame landete, die fir den Terminkalender
zusténdig war.

»lch wirde Mr. French wirklich gern treffen«, sagte er erschopft.

»Er ist nicht in der Stadt«, lautete die erstaunlich hofliche Antwort.

Selbstverstandlich war er nicht in der Stadt. »HOren Sie«, knurrte Ray
grob. »lch sage das nur einmal. Mein Name ist Ray Atlee, mein Vater war
Richter Reuben Atlee. Ich bin in Biloxi und mdchte Patton French sehen.«

Er gab ihr seine Handynummer und fuhr zum Acropolis, einem billigen
Kasino nach Las-Vegas-Art, das sich in Architektur und Dekors am atgrie-
chischen Stil orientiert hatte. Die Ausfihrung war lausig, aber wen interes-
sierte das schon. Der volle Parkplatz wurde bewacht. Ob die Sicherheitsleu-
te auch aufpassten, war nicht ganz klar. Dafir fand Ray in der Kasinobar
einen Platz, von dem aus er sein Auto im Blick hatte. Er nippte gerade an
einem Mineralwasser, as sein Handy klingelte.

»Mr. Ray Atlee?, sagte eine Stimme.

»Ja.« Ray drickte das Telefon fester ans Ohr.

»Hier spricht Patton French. Schon, dass Sie angerufen haben. Tut mir
Leid, dassich nicht dawar.«

»Sie sind bestimmt ein viel beschéftigter Mann.«

»Das kann man wohl sagen. Sie sind an der KUste? «

»Im Moment sitze ich im Acropolls. Sehr interessantes Etablissement.«

»lch bin gerade auf dem Ruckweg. Ich war in Naples, ein Klager hatte
ein Beratungsgesprach mit ein paar wichtigen Anwélten aus Florlida.«
War janicht anders zu erwarten, dachte Ray.

»Das mit lhrem Vater tut mir Leid«, sagte French. In der Leitung rausch-



te es. Vermutlich raste er gerade in dreizehntausend Metern Hohe der Hei-
mat entgegen.

»Danke.«

»lch war bei der Beerdigung und habe Sie dort gesehen. Leider hatte ich
keine Gelegenheit, mit Ihnen zu sprechen. Der Richter war ein wunderbarer
Mensch.«

»Danke«, wiederholte Ray.

»Wie geht es Forrest?«

»Woher kennen Sie Forrest?«

»lch weild fast ales, Ray. Meine Prozesse werden bis ins kleinste Detail
vorbereitet. Wir sammeln die Informationen lastwagenweise. Deswegen
gewinnen wir auch. Ist er im Moment clean?«

»Soviel ich weil3, ja« Ray fand es irritierend, Uber ein so personliches
Thema derart beildufig zu sprechen, als ginge es ums Wetter. Aber er wuss-
tejavon der Website, dass Patton French keinerlei Feingefiihl besal.

»Gut. Horen Sie, ich komme morgen zurtick. Ich bin auf meiner Jacht,
da geht alles etwas langsamer. Kénnen wir uns zum Mittag- oder Abendes-
sen treffen«

Auf der Website war keine Jacht erwdhnt, Mr. French, die haben Sie
wohl vergessen. Ray hétte eine Stunde bei einer Tasse Kaffee einem zwei-
stiindigen Mittagessen oder gar einem noch langeren Abendessen vorgezo-
gen, aber schliefdlich war er der Gast. »Das passt mir beides.«

»Dann halten Sie mir doch beide Termine offen, wenn es Ihnen nichts
ausmacht. Hier draufen im Golf scheint es etwas windig zu werden, und
ich bin nicht sicher, wann wir zurick sind. Kann meine Sekretdrin Sie mor-
gen anrufen?«

»Selbstverstandlich.«

»Geht es um den Gibson-Prozess?«

»Ja, es sei denn, daist noch etwas anderes.«

»Nein. Mit Gibson fing alles an.«

In seinem Zimmer im Easy Sleep Inn sah sich Ray mit einem Auge und
ohne Ton ein Baseballspiel an, wahrend er gleichzeitig zu lesen versuchte
und darauf wartete, dass die Sonne unterging. Er brauchte Schlaf, hatte aber
keine Lust, ins Bett zu gehen, bevor es dunkel wurde. Er erreichte Forrest
beim zweiten Versuch. Sie sprachen gerade Uber die Freuden der Therapie,
als sein Handy lautstark klingelte. »Ich rufe dich zurlick«, sagte Ray und
hangte auf.

Schon wieder ein Eindringling - in Ihre Wohnung wird gerade eingebro-
chen, meldete die Roboterstimme des Sicherheitsdienstes. Als die Aufnah-



me verstummte, 6ffnete Ray die Tir und starrte auf sein Auto, das er keine
sieben Meter entfernt geparkt hatte. Mit dem Telefon in der Hand wartete
er.

Erneut rief der Sicherheitsdienst auch Corey Crawford an, der sich finf-
zehn Minuten spéter bei Ray meldete. Haus- und Wohnungstir mit der
Brechstange gedffnet, ein Tisch umgestof3en, Lichter an, alle elektrischen
Gerédte noch vorhanden. Der Polizist vom letzten Mal flillte gerade einen
fast identischen Bericht wie beim ersten Einbruch aus.

»ES gibt da nichts Wertvolles«, meinte Ray.

»Und warum wird dann immer wieder eingebrochen? «, fragte Corey.

»Dasweil3ich nicht.«

Crawford telefonierte mit dem Vermieter, der versprach, einen Schreiner
zu finden, um die Turen zu reparieren. Nachdem der Polizist gegangen war,
blieb er in der Wohnung und rief Ray wieder an. »Das ist kein Zufall«, sag-
teer.

»Warum nicht? «

»Well die gar nicht versuchen, etwas zu stehlen. Dasist ein Einschiichte-
rungsmanover. Wasist 0s2«

»lch weil3 es nicht.«

»Das kaufe ich Thnen nicht ab.«

»lch schwire es.«

»Sie verheimlichen mir was.«

Da hast du alerdings Recht, dachte Ray, aber er liefd sich nichts anmer-
ken. »Es ist reiner Zufall, Corey, regen Sie sich ab. Nur ein paar Jugendli-
che aus den Slums mit rosafarbenen Haaren und Sicherheitsnadeln in den
Backen. Drogensiichtige, die Kohle brauchen.«

»|ch kenne die Gegend. Das waren keine Jugendlichen «

»Ein Profi wirde doch nicht zuriickkommen, wenn er merkt, dass es eine
Alarmanlage gibt. Das waren unterschiedliche Einbrecher.«

»Dabin ich anderer Meinung.«

Sie einigten sich darauf, sich nicht zu einigen, obwohl beide die Wahr-
heit kannten.

Ray wélzte sich zwei Stunden lang in der Dunkelheit im Bett herum, oh-
ne dass es ihm gelungen wére, auch nur ein Auge zu schlief3en. Gegen elf
stieg er ins Auto. Kurz darauf fand er sich im Acropolis wieder, wo er Rou-
lette spielte und bis zwei Uhr morgens schlechten Wein trank.

Er verlangte ein Zimmer mit Blick auf den Parkplatz, nicht auf den
Strand. Von einem Fenster im dritten Stock aus bewachte er seinen Wagen,
bis er schlieffdlich einschlief.
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Ray schlief so lange, dass das Zimmermadchen die Geduld verlor. Abreise
war bis zwdlf Uhr mittags, da gab es keine Ausnahmen. Als sie um 11.45
Uhr gegen die TUr hdammerte, briillte er etwas zuriick und sprang unter die
Dusche.

Sein Auto schien in Ordnung zu sein, zumindest gab es am Heck keine
Dellen und Kratzer oder andere Hinweise darauf, dass jemand herumge-
schnuffelt hatte. Er schloss den Kofferraum auf und warf einen schnellen
Blick hinein: drei schwarze Mllsicke aus Plastik, die mit Geld voll ge-
stopft waren. Alles kam ihm véllig normal vor, bis er sich hinter das Lenk-
rad setzte und den Umschlag entdeckte, den jemand unter den Scheibenwi-
scher gesteckt hatte. Wie erstarrt blickte er ihn an, und das Ding schien
seinen Blick aus fUnfzig Zentimeter Entfernung zu erwidern. Weil3,
Ad-Format, keine sichtbaren Markierungen, zumindest nicht auf der Seite,
dieam Glas anlag.

Woas auch immer das war, Gutes hatte es nicht zu bedeuten. Es war ein-
deutig keine Werbung flr einen Pizza-Service oder fir einen Politiker. Ein
Strafzettel konnte es auch nicht sein, weil das Parken beim Acropolis kos-
tenlos war.

Eswar ein Umschlag mit Inhalt.

Ganz langsam stieg Ray aus dem Auto und sah sich um; vielleicht
entdeckte er ja jemanden. Dann hob er den Scheibenwischer an, nahm
den Umschlag und untersuchte ihn so sorgfaltig, as handelte es sich um
ein wichtiges Beweisstiick in einem Mordprozess. Anschlief3end stieg er
wieder ins Auto, weil er vermutete, dass er beobachtet wurde.

In dem Kuvert steckte erneut ein dreifach gefatetes Blatt, wiederum
ein ausgedrucktes digitales Farbfoto. Diesmal zeigte es Abteil 37 F von
Chaney's Self-Storage in Charlottesville, Virginia, gut flinfzehnhundert
Kilometer und mit dem Auto mindestens achtzehn Stunden entfernt.
Dieselbe Kamera, derselbe Drucker und mit Sicherheit auch derselbe
Fotograf, der bestimmt wusste, dass 37 F nicht das letzte Versteck war,
das Ray benutzt hatte.

Obwohl er sich benommen flhlte, fuhr er eilig los. Wéhrend er tGber
den Highway 90 raste, behielt er die Fahrzeuge hinter sich im Auge.
Dann scherte er pl6tzlich nach links aus und bog in eine Stral3e ein, der
er gut einen Kilometer weit nach Norden folgte, wo er abrupt auf den
Parkplatz eines Waschsalons fuhr. Niemand folgte ihm. Eine Stunde



lang beobachtete er jedes einzelne vorbeikommende Auto, ohne etwas
Verdachtiges zu entdecken. Zu seiner Beruhigung hatte er auf dem Sitz
neben sich griffbereit den Revolver liegen. Noch beruhigender war a-
lerdings das Gefiihl, dass sich das Geld nur wenige Zentimeter von ihm
entfernt befand. Er hatte alles, was er brauchte.

Der Anruf der Sekretérin, die fir Mr. Frenchs Terminkalender zusténdig
war, kam um Viertel nach elf. Wichtige Angelegenheiten machten ein
Mittagessen mit Mr. French unmoglich, aber Uber ein frihes Abendes-
sen wirde er sich sehr freuen. Sie fragte, ob sich Ray gegen sechzehn
Uhr im Biro des grofen Mannes einfinden kénnte, wo der Abend sei-
nen Anfang nehmen wurde.

Bel dem Buro, das sich auf der Website von seiner besten Seite pré-
sentierte, handelte es sich um ein Herrenhaus im georgianischen Stil mit
Blick auf den Golf. Das lang gestreckte Grundsttick wurde von Eichen
mit langen Bérten aus Spanischem Moos beschattet. Die aus derselben
Epoche stammenden Nachbarhduser waren im gleichen Stil gehalten.

Der hintere Teil war vor kurzem zu einem Parkplatz mit hohen Zie-
gelmauern und Sicherheitskameras umgebaut worden, die standig das
gesamte Gelande Uberwachten. Ein Wachmann, der wie ein Beamter des
Secret Service gekleidet war, 6ffnete fir Ray das Metalltor und schloss
es hinter ihm sofort wieder. Nachdem Ray auf einem reservierten Platz
geparkt hatte, eskortierte ihn ein weiterer Wachmann zum Hinterein-
gang des Gebaudes, wo ein Arbeitertrupp Platten verlegte, wahrend eine
zweite Gruppe Stréucher pflanzte. Offenbar wurden Biro und Grund-
sttick in aller Eile grindlich tberholt.

»In drei Tagen kommt der Gouverneur zu Besuchk, fllsterte der
Wachmann.

»Grofartig«, meinte Ray.

Frenchs personliches Biro befand sich im zweiten Stock. Er selbst -
lerdings hielt sich immer noch auf der Jacht drauf3en im Golf auf, wie
eine attraktive junge Brinette in einem hautengen, teuren Kleid Ray
mittellte. Trotzdem fuhrte sie ihn in das Blro und bat ihn, auf der Sitz-
gruppe am Fenster Platz zu nehmen und zu warten. Der Raum war mit
heller Eiche vertafelt und enthielt so viele schwere Ledersofas, Sessel
und Ottomanen, dass man damit ein ganzes Jagdschldsschen hétte mob-
lieren kdnnen. Der Schreibtisch war so grof3 wie ein Swimmingpool und
mit mal3stabgetreuen Modellen grof3er Jachten bedeckt.



»Er liebt Schiffe, was?«, fragte Ray, wéahrend er sich im Raum um-
sah. Offenbar sollte er beeindruckt werden.

»Ja, alerdings.« Mit einer Fernbedienung 6ffnete die Angestellte einen
Schrank, und ein grofer Flachbildschirrn glitt heraus. »Im Moment ist er in
einer Besprechung, aber er wird sich gleich melden. Hétten Sie gern etwas
Zu trinken?«

»Ja, bitte. Schwarzen Kaffee.«

In der rechten oberen Ecke des Bildschirms befand sich eine winzige
Kamera. Ray vermutete, dass er gleich mit Mr. French Uber Satellit plau-
dern wirde. Seine Verdrgerung dariiber, dass man ihn warten lief3, wuchs
zunehmend. Unter normalen Umstanden hétte er inzwischen schon vor Wut
gekocht, aber ihn faszinierte die Show, die um ihn herum inszeniert wurde.
Auch er hatte seine Rolle darin. Entspann dich und genief3 das Theater, riet
er sich selbst. Du hast jede Menge Zeit.

Das Madchen kam mit dem Kaffee zurtick, der nattrlich in feinem Por-
zellan serviert wurde. Auf einer Seite der Tasse prangte das Monogramm F
& E

»Kann ich nach drauf3en gehen?«, fragte Ray.

»Selbstverstandlich.« Sie lachelte und kehrte an ihren Schreibtisch zu-
rick.

Eine Turreihe 6ffnete sich auf einen langen Balkon. Ray trank seinen
Kaffee am Geldnder stehend und genoss die Aussicht. Die weitlaufige Ra-
senfléche vor dem Haus endete am Highway, dahinter erstreckten sich
Strand und Meer. Kasinos waren nicht zu sehen, auch keine unfertigen
Neubauten. Auf der Veranda unter ihm plauderten Maer, wéhrend sie ihre
Leitern umstellten. Alles an der Anlage wirkte neu oder frisch restauriert.
Patton French hatte eindeutig im Lotto gewonnen.

»Mr. Atlee?«, rief die Angestellte, und Ray kehrte ins Biro zurtick. Vom
Bildschirm sah ihm Patton French Gber seine Lesebrille hinweg entgegen.
Sein Blick wirkte angespannt, sein Haar war leicht zerzaust. »Da sind Sie
jak, blaffte er. »Tut mir Leid, dass es so lange gedauert hat. Setzen Sie sich
bitte, Ray, damit ich Sie besser sehen kann.«

Das Madchen zeigte ihm seinen Platz.

»Wie geht es lhnen?«, wollte French wissen.

»Gut, und Ihnen?«

»Ausgezeichnet. Horen Sie, dieses Chaos tut mir Leid. Alles meine
Schuld, aber ich hing den ganzen Nachmittag Uber in einer dieser bloden
Telefonkonferenzen fest und kam einfach nicht weg. Ich habe mir Gberlegt,
dass ein Abendessen hier auf dem Schiff ein bisschen ruhiger wére. Was



meinen Sie? Mein Koch ist um Klassen besser als dle, die Sie an Land
finden. Vom Hafen sind es nur dreilsig Minuten bis hier. Wir kdnnten einen
Drink nehmen, nur wir beide, und uns dann bei einem ausgedehnten Essen
Uber lhren Vater unterhalten. Es wird lhnen gefalen, das kann ich lhnen
versprechen.«

Alser endlich schwieg, fragte Ray: »Ist mein Auto hier sicher?«

»NatUrlich, das ist ja eine geschlossene Anlage. Wenn Sie wollen, sage
ich den Wachleuten, sie sollen sich auf das Ding draufsetzen «

»Okay. Muss ich rausschwimmen?«

»Nein, dafir habe ich Boote. Dickie bringt Sie zu mir.«

Dickie war der dickliche junge Mann, der Ray ins Gebaude eskortiert
hatte. Jetzt geleitete er ihn nach drauf3en, wo ein Uberlanger silberner Mer-
cedes wartete. Dickie steuerte ihn wie einen Panzer durch den Verkehr zur
Point Cadet Marina, wo etwa hundert kleine Boote lagen. Zufallig gehorte
eines der groferen Patton French. Estrug den Namen Lady of Justice.

»Die See ist ruhig, wir werden nur etwa finfundzwanzig Minuten brau-
chenk, verkindete Dickie, als sie an Bord kletterten. Die Motoren liefen
bereits. Ein Steward mit starkem Akzent fragte Ray, ob er etwas trinken
wolle.

»Eine Didt-Limo.« Sie legten ab und tuckerten durch die Reihen der
Liegeplétze, bis sie Pier und Marina hinter sich gelassen hatten. Ray stieg
auf das obere Deck und beobachtete, wie die Kuste in der Ferne ver-
schwand.

Knapp drei3ig Seemeilen vor Biloxi ankerte die King of Torts, eine sieben-
undvierzig Meter lange Luxugacht mit finfkopfiger Besatzung und Uppig
ausgestatteten Quartieren fur ein Dutzend Géste. Der Name des Bootes
spielte auf die erfolgreich gefiihrten Schadenersatzprozesse seines Besitzers
an. Einziger Passagier war Mr. French, der seinen Gast bereits erwartete.
»lch freue mich sehr, Ray«, sagte er, wahrend er ihm zunéchst die Hand
schiittelte und dann die Schulter driickte.

»lch mich auch.« Ray bemtihte sich, nicht zurtickzuweichen. French leg-
te offenbar Wert auf Korperkontakt. Er war drei oder vier Zentimeter gro-
Ber als Ray, sonnengebraunt und besald durchdringende blaue Augen, die
im Moment zu Schlitzen verengt waren, ihr Gegeniiber jedoch unverwandt
ansahen.

»Wirklich sehr schon, dass Sie kommen konnten.« French driickte erneut
Rays Hand. Wenn sie zu einer geheimen Bruderschaft gehort hétten, dann
hétte er ihn nicht liebevoller befummeln kénnen.



»Dickie, du bleibst hier«, brillte er hinunter. »Folgen Sie mir, Ray.« Sie
stiegen die kurze Treppe zum Hauptdeck hinauf, wo sie von einem Steward
in einem weilRen Jackett erwartet wurden. Uber seinem Arm hing ein per-
fekt gefaltetes F-& -F-Serviertuch.

»Was darf ich Ihnen bringen?«, fragte er Ray.

Da Ray vermutete, dass sich French nicht mit leichten Getranken abgab,
erkundigte er sich: »Wasist die Speziaitéat des Hauses?«

»Geeister Wodka mit etwas Limonenschale.«

»Dann probiere ich den.«

»Ein toller neuer Wodka aus Norwegen, der wird lhnen schmecken.«
Patton French kannte sich mit Wodka aus.

Er trug ein am Hals zugekndpftes schwarzes Leinenhemd und beigefar-
bene Leinenshorts, die perfekt gebiigelt waren und hervorragend sal3en. Der
leichte Bauchansatz fiel angesichts des massigen Brustkorbs und der Unter-
arme, die doppelt so dick waren wie bei normalen Menschen, kaum auf.
Sein Haar mochte er anscheinend besonders, denn er wihlte standig mit
den Handen darin herum.

»Was halten Sie von dem Schiff?«, fragte er, wobei er mit den Hénden
vom Heck bis zum Bug wies. »Hat sich ein unbedeutender saudischer Prinz
vor ein paar Jahren bauen lassen. Der |diot hat sogar einen Kamin installie-
ren lassen, kénnen Sie sich das vorstellen? Hat ihn um die zwanzig Millio-
nen gekostet, und nach einem Jahr hat er das Schiff dann gegen eine Sieb-
zig-Meter-Jacht eingetauscht.«

»Wirklich unglaublich.« Ray bemihte sich, geblhrend beeindruckt zu
klingen. Die Welt der Jachten war ihm immer fremd geblieben, und nach
dieser Episode wiirde er sich vermutlich fiir den Rest seines Lebens von ihr
fern halten.

»In Italien hergestellt.« French tippte gegen eine Reling aus irgendeinem
stindhaft teuren Holz.

»Warum bleiben Sie hier drauf3en im Golf2«

»Well ich Offshore-Geschéfte mag, wenn Sie wissen, was ich meine.
Kleiner Scherz. Setzen Sie sich doch.« Sie liefen sich auf zwei Liegestih-
len nieder. Als sie bequem sal3en, deutete French mit dem Kopf zur Kuste.
»Von hier aus sieht man Biloxi kaum, aber das ist fir mich nah genug. Hier
drauf3en kann ich an einem Tag mehr Arbeit erledigen alsim Buiro in einer
Woche. Aul¥erdem ziehe ich gerade um. Meine Scheidung lauft. Hier drau-
[3en ist sozusagen mein Schlupfwinkel .«

»Tut mir Leid, das zu horen.«

»Dies ist mittlerweile die grofdte Jacht in Biloxi, und die meisten Leute



kennen sie. Meine jetzige Frau denkt, ich hétte sie verkauft. Komme ich der
Kuste zu nahe, konnte lhr schmieriger kleiner Rechtsanwalt heraus-
schwimmen und sie fotografieren. Dreilsig Seemeilen ist nah genug.«

Die geeisten Wodkas wurden in hohen, schmalen Glasern serviert, auf
denen F & F eingraviert war. Obwohl Ray nur daran nippte, brannte das
Gesoff bis in die Zehen. French dagegen nahm einen tiefen Zug und
schmatzte genieflerisch mit den Lippen. »Was halten Sie davon?«, fragte er
stolz.

»Guter Wodka.« Ray konnte sich nicht mehr erinnern, wann er zum letz-
ten Mal Wodka getrunken hatte.

»Dickie hat frischen Schwertfisch fir das Abendessen mitgebracht. Wie
klingt das?«

»Ausgezei chnet.«

»AulBerdem ist im Moment Austernzeit.«

»lch habe in Tulane studiert und mich drei Jahre lang von frischen Aus-
tern erndhrt.«

»|ch weil3.« French holte ein kleines Funkgerét aus der Hemdtasche und
gab ihre Essenswiinsche nach unten durch. Dann blickte er auf die Uhr und
entschied, dass siein zwel Stunden essen wiirden.

»Sie haben mit Hassel Mangrum studiert«, stellte French fest.

»Ja, aber er war ein Jahr Uber mir.«

»Wir haben denselben Fitnesstrainer. Hassel war hier an der Kuste sehr
erfolgreich, hat sich rechtzeitig in die Asbestafféren eingeklinkt.«

»|ch habe seit zwanzig Jahren nichts von ihm gehdrt.«

»Da haben Sie nicht viel verpasst. Inzwischen ist er eine ziemliche Ner-
vensage geworden, aber vielleicht war er das an der juristischen Fakultét ja
auch schon.«

»Allerdings. Woher wissen Sie, dass wir zusammen studiert haben?«

»Recherche, Ray, grindliche Recherche.« French trank erneut von sei-
nem Wodka. Rays dritter Schluck schien sein Gehirn zu verbrennen.

»Wir haben eine Menge Geld fur Ermittlungen Uber Richter Atlee aus-
gegeben - seine Familie, seinen Hintergrund, seine Urteile, seine Finanzen,
alles, was wir finden konnten. Nichts Illegales oder Schniffeln in der Pri-
vatsphére, sondern gute, altmodische Detektivarbeit. Wir wussten auch von
Ihrer Scheidung. Wie hiefd er noch? Lew der Liquidator?«

Ray nickte nur. Am liebsten hétte er sich abfalig Uber Lew Rodowski
gedullert und French die Meinung gesagt, weil er seine Vergangenheit
durchwiihlit hatte, aber fir einen Moment beeintrachtigte der Wodka seine
Geistesgegenwart. Deshalb nickte er nur erneut.



»Wir wussten sogar, wie viel Gehalt Sie als Juraprofessor beziehen. In
Virginiasind diese Informationen namlich 6ffentlich zuganglich.«

»Stimmt.«

»Kein schlechtes Gehalt, Ray, aber esist auch eine gute Universitét.«

»Allerdings.«

»Die Erforschung der Vergangenheit Ihres Bruders erwies sich als ziem-
liches Abenteuer.«

»Das glaube ich gern. Fir die Familie war sein Leben auch ein Abenteu-

er.«
»Wir haben jedes Urtell Ihres Vaters in Schadenersatzprozessen und Féllen
von schuldhaft verursachtem Tod gelesen. Es waren nicht viele, aber sie
lieferten unsimmerhin einige Anhaltspunkte. Bei den zuerkannten Summen
war er konservativ, aber er stand immer auf der Seite des kleinen Mannes,
des Arbeiters. Wir wussten, dass er sich an das Gesetz halten wirde, aber
wir wussten auch, dass alte Chancellors das Gesetz haufig nach ihrer eige-
nen Vorstellung von Gerechtigkeit auslegen. Die Wihlarbeit erledigten
meine Angestellten, aber ich habe jede einzelne seiner wichtigen Entschei-
dungen gelesen. Er war brillant, Ray, und immer fair. Ich hatte an keiner
einzigen seiner AufRerungen etwas auszusetzen.«

»Sie haben ihn fur den Gibson-Fall ausgewahlt«

»Ja. Als wir beschlossen, den Fall vor einem Chancery Court und nicht
vor einem Geschworenengericht verhandeln zu lassen, entschieden wir uns
auch gegen einen ortlichen Richter. Davon gibt es drei. Einer ist mit der
Familie Gibson verwandt, der andere befasst sich nur mit Scheidungen, und
der dritte ist vierundachtzig, senil und hat das Haus seit drei Jahren nicht
verlassen. Also sahen wir uns im gesamten Staat um und fanden drei mog-
liche Kandidaten. Glucklicherweise kannten sich mein Vater und Ihr Vater
seit sechzig Jahren, vom Studium in Sewanee und spater von der juristi-
schen Fakultét der Universitdt von Mississippi. Sie waren wahrend der
ganzen Zeit nicht direkt befreundet gewesen, aber in Kontakt geblieben.«

»Praktiziert Ihr Vater noch?«

»Nein, er lebt jetzt in Florida und spielt jeden Tag Golf. Ich bin einziger
Inhaber der Kanzlei. Aber mein alter Herr fuhr nach Clanton und plauderte
mit Richter Atlee auf der Veranda Uber den Amerikanischen Burgerkrieg
und Nathan Bedford Forrest. Sie fuhren sogar nach Shiloh und sahen sich
zwei Tage lang das Schlachtfeld an. Fir Richter Atlee war es sehr bewe-
gend, an der Stelle zu stehen, an der General Johnston fiel .«

»lch war selbst ein Dutzend Mal dort.« Ray konnte ein Lacheln nicht un-
terdruicken.



»Einen Mann wie Richter Atlee setzt man nicht unter Druck, den muss
man Uberzeugen.«

»Fir diese Art von Uberzeugungsarbeit hat er einmal einen Anwalt ins
Gefangnis geworfen. Der Kerl kam vor Verhandlungsbeginn herein und
wollte seine Argumente vortragen. Der Richter lief3 ihn dafir einen halben
Tag lang im Geféngnis schmoren. «

»Das war dieser Chadwick driben in Oxford, nicht wahr?, meinte
French selbstzufrieden.

Ray war sprachlos.

»Wie dem auch sei, wir mussten Richter Atlee unbedingt vor Augen fih-
ren, wie wichtig der Ryax-Prozess war. Wir wussten, dass er keine Lust
haben wirde, den Fall an der Kiste zu verhandeln, aber er wirde es tun,
wenn er an die Sache glaubte.«

»Er hasste die Kste.«

»Das war uns bekannt, und glauben Sie mir, es beunruhigte uns sehr.
Aber er war ein Mann mit Prinzipien. Nachdem er den Amerikanischen
Burgerkrieg zwel Tage lang noch einmal durchlebt hatte, erklarte er sich
widerwillig bereit, den Fall zu Gbernehmen.«

»lst die Berufung der Sonderrichter nicht Aufgabe des Obersten Ge-
richtshofs, fragte Ray. Beim vierten Schluck floss der Wodka anstands-
los hinunter und brannte auch nicht in der Kehle. Allmahlich gewdhnte er
sich an den Geschmack.

French zuckte wegwerfend die Achseln. »Naturlich, aber es gibt immer
einen Weg. Wir haben Beziehungen.«

In der Welt von Patton French war jeder kauflich.

Der Steward servierte frische Drinks. Nicht dass sie nétig gewesen wé-
ren, aber sie wurden trotzdem akzeptiert. French war hyperaktiv und konnte
nicht lange illsitzen. »Jetzt zeige ich Ihnen das Schiff «, sagte er und
sprang ohne erkennbare Anstrengung auf. Sein Glas balancierend, kletterte
Ray vorsichtig aus dem Liegestuhl.
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Das Abendessen wurde in der Kapitansmesse serviert, einem Mahagonige-
tafelten Esszimmer, dessen Wande mit Modellen alter Klipper und von
Kanonenbooten geschmiickt waren. Dazwischen hingen Karten der Neuen
Welt und des Fernen Ostens. Eine Sammlung alter Musketen sollte offen-
bar den Eindruck vermitteln, die King of Torts befahre die Weltmeere schon
seit Jahrhunderten. Der Speiseraum befand sich auf dem Hauptdeck hinter
der Briicke, nur durch einen schmalen Gang von der Kiche getrennt, in der
ein vietnamesischer Koch konzentriert vor sich hin arbeitete. Der offizielle
Essbereich bestand aus einem ovalen Marmortisch, der Platz fur ein Dut-
zend Géste bot und mindestens eine Tonne wiegen musste. Ray fragte sich,
wie sich die King of Torts tiber Wasser hielt.

Doch heute Abend sal3en nur zwei Personen am Kapiténstisch, tber dem
ein kleiner Kronleuchter -im Rhythmus der Wellen schaukelte. Ray hatte an
einem Ende Platz genommen, French am anderen. Der erste Wein des A-
bends war ein weil3er Burgunder, der fir Ray nach dem scharfen Wodka
nach gar nichts schmeckte. Seinem Gastgeber ging es da offenbar anders.
French hatte drei eisgekihlte Wodkas gekippt und sprach mittlerweile mit
schwerer werdender Zunge. Dennoch schmeckte er jeden Hauch von
Frucht, ahnte sogar das Eichenhol zfass und fiihite sich wie alle Wein-Snobs
verpflichtet, Ray an dieser niitzlichen Information teilhaben zu lassen.

»Auf Ryax.« French erhob sein Glas zu einem verspéteten Toast. Ray
stief3 mit ihm an, sagte aber nichts. Heute Abend war es nicht an ihm zu
reden, und das wusste er. Er wirde nur zuhéren, wdhrend sich sein Gastge-
ber betrank und gesprachig wurde.

»Ryax hat mich gerettet, Ray«, erklarte French, wahrend er das Wein-
glas schwenkte und bewundernd auf die goldene Flissigkeit starrte.

»In welcher Hinsicht?«

»In jeder Hinsicht. Es hat meine Seele gerettet. Mein Gott ist das Geld,
und durch Ryax bin ich reich geworden.« Ein kleiner Schluck, gefolgt von
dem unumganglichen Schmatzen und Augenrollen. »Die Asbestwelle vor
zwanzig Jahren habe ich verpasst. Die Werften drilben in Pascagoula ver-
wendeten jahrelang Asbest. Zehntausende Menschen erkrankten, und ich
habe es verpasst. Ich war zu beschéftigt damit, Arzte und Versicherungsge-
sellschaften zu verklagen. Damit verdiente ich gut, aber ich erkannte das
Potenzial von Sammelklagen auf Schadenersatz einfach nicht. Sind Sie
bereit fir die Austern?«

»Ja.«



French driickte einen Knopf, worauf der Steward zwei Platten mit rohen
Austern in der halben Schale hereinbrachte. Ray mischte Meerrettich in die
Cocktailsauce und bereitete sich auf das Festmahl vor, wahrend Patton
immer noch sein Weinglas schwenkte und ununterbrochen redete.

»Dann kam der Tabak, fuhr er traurig fort. »Die Anwélte waren haufig
dieselben, alle von hier. Ich dachte, sie wéren verrickt. Das glaubte doch
jeder! Aber sie verklagten die grof3en Tabakfirmen in fast jedem Bundes-
staat. Ich hatte die Chance, auf den Zug aufzuspringen, aber ich hatte die
Hosen voll. Es fallt mir schwer, das zuzugeben, Ray. Ich war zu feige, das
Risiko einzugehen.«

»Was verlangten sie?« Ray schob sich die erste Auster mit einem Cra-
cker in den Mund.

»Eine Million Dallar fir die Finanzierung des Prozesses. Und ich hatte
damals eine Million Dollar.«

»Wie hoch war der Vergleich, fragte Ray kauend.

»Uber dreihundert Milliarden. Der grofte finanzielle und juristische Be-
trug aler Zeit. Die Tabakfirmen kauften die Anwaélte praktisch. Eineriesige
Bestechungsaffére, und ich habe sie verpasst.« French schien ob dieses
Ungliicks in Trénen ausbrechen zu wollen, erholte sich jedoch nach einem
kraftigen Schluck Wein schnell wieder.

»Gut, die Austern«, meinte Ray mit vollem Mund.

»Vor vierundzwanzig Stunden waren sie noch funf Meter unter der Was-
seroberflache.« French schenkte Wein nach und wandte sich seiner Platte
zu.

»Was wére die Rendite fir Ihre Million gewesen?«

»Zweihundert zu eins.«

»Zweihundert Millionen Dollar?«

»Ja. Mir war danach ein ganzes Jahr lang Ubel, und einer Menge anderer
Anwélte von hier ging es ebenso. Wir kannten die Spieler und hatten uns
nicht getraut.«

»Dann kam Ryax.«

»Genau.«

»Wie sind Sie darauf gestoRen?« Ray wusste, die Frage wirde eine wei-
tere langatmige Antwort nach sich ziehen, so dass er in aller Ruhe essen
konnte.

»lch war bel einem Seminar flr Prozessanwdlte in St. Louis. Missouri ist ja
ganz nett, aber wenn es um Schadenersatzforderungen geht, hinkt es kilo-
meterweit hinter uns her. Wir haben seit Jahren die Asbest- und Tabak-
jungs, die die Millionen zdhlen und allen zeigen, wie der Haseduft. Ich



nahm einen Drink mit einem alten Anwalt aus einer Kleinstadt in den O-
zarks. Sein Sohn lehrt Medizin an der Universitdt von Columbia und war
auf Ryax aufmerksam geworden. Die Untersuchungsergebnisse waren ent-
setzlich. Das verdammte Medikament frisst die Nieren schlicht auf, und da
es neu war, gab es noch keine Schadenersatzklagen. Ich trieb einen Exper-
ten in Chicago auf, der wiederum Uber einen Arzt in New Orleans Clete
Gibson fand. Dann begannen wir mit den medizinischen Tests, und eine
Lawine geriet ins Rollen. Nun brauchten wir nur noch ein durchschlagen-
des Urteil.«

»Warum wollten Sie keine Verhandlung vor einem Geschworenenge-
richt?«

»lch liebe Geschworene. Mir geféllt es, sie auszuwahlen, mit ihnen zu
reden, sie umzustimmen, zu manipulieren, jasogar zu kaufen - aber sie sind
unberechenbar. Ich wollte eine sichere Bank, eine Garantie. AufRerdem
wollte ich einen schnellen Prozess. Die Gerlichte Uber Ryax verbreiteten
sich wie ein Lauffeuer. Sie kdnnen sich vorstellen, wie die Nachricht, dass
ein neues Medikament verheerende Nebenwirkungen zeigt, auf ein Heer
gieriger Schadenersatzanwalte wirkt. Wer zuerst eine drastische Verurtei-
lung erzielte, war der Konig, vor alem, wenn das Urteil in Biloxi gefallt
wurde. Miyer-Brack ist eine Schweizer Firma ...«

»lch habe die Akte gelesen.«

»Den gesamten Vorgang?«

»Ja, gestern im Gericht von Hancock County .«

»Nun, die Européer flrchten unser Schadenersatzsystem wie der Teufel
das Weihwasser.«

»Nicht ohne Grund, oder?«

»Schon, aber dasist nur positiv, weil es dafur sorgt, dass sie ehrlich blei-
ben. Eigentlich sollten sie Angst davor haben, dass eines ihrer Medikamen-
te mangelhaft sein und den Menschen Schaden zufiigen konnte, aber das
interessiert keinen, wenn Milliarden auf dem Spiel stehen. Leute wie ich
sorgen dafir, dass sie auf dem rechten Pfad bleiben.«

»Wussten sie Uber Ryax Bescheid?«

French wirgte eine weitere Auster herunter, schluckte miihsam, kippte
ein Glas Wein hinterher und erwiderte schliefdlich: »Schon ziemlich bald.
Das Medikament senkte den Cholesterinspiegel so wirksam, dass Miyer-
Brack und die FDA es in aler Eile auf den Markt brachten. Wieder ein
Wunderheilmittel. Ein paar Jahre lang funktionierte es auch ohne Neben-
wirkungen. Dann kam der grof3e Knall. Die Nephronen ... Wissen Sie, wie
die Nieren funktionieren?«



»Gehen wir fir den Augenblick davon aus, dass ich keine Ahnung ha-
be.«

»In jeder Niere gibt es Millionen kleine Filtereinheiten, die Nephronen.
Ryax enthielt eine synthetische Chemikalie, die diese praktisch einschmolz.
Nicht jeder stirbt daran wie der arme Mr. Gibson. Die Schadigung kann
unterschiedlich schwer ausfallen, ist aber immer irreversibel. Die Niere ist
ein Organ mit erstaunlichen Selbstheilungskréften, aber nach funf Jahren
Ryax ist nichts mehr zu machen.«

»Wann genau erfuhr Miyer-Brack, dass es ein Problem gab?«

»Schwer zu sagen. Wir zeigten dem Richter interne Dokumente, in denen
die Laborangestellten ihre Vorgesetzten zur Vorsicht drangten und baten,
weitere Forschungen abzuwarten. Nachdem Ryax vier Jahre lang mit spek-
takuldren Ergebnissen auf dem Markt gewesen war, zeigten sich die Wis-
senschaftler des Unternehmens beunruhigt. Dann wurden Patienten ernst-
haft krank, und es gab sogar Todesfélle. Inzwischen war es zu spét. Von
meinem Standpunkt aus mussten wir den perfekten Mandanten und das
perfekte Forum finden, was uns gelang. Dann mussten wir nur noch schnell
handeln, bevor ein anderer Anwalt eine drastische Verurteilung erreichte.
An dieser Stelle kam Ihr Vater ins Spiel.«

Der Steward rdumte die Austernschalen ab und servierte einen Salat aus
Krabbenfleisch. Mr. French personlich wahlte unterdessen einen weiteren
wei 3en Burgunder aus dem Bordweinkeller aus.

»Was geschah nach dem Gibson-Prozess?«, erkundigte sich Ray.

»lch selbst hétte das Drehbuch nicht besser schreiben kdnnen. Miyer-
Brack brach vollstdndig zusammen. Arrogante Arschlocher zerflossen in
Trénen und boten den Ryax-Anwélten Sécke voll Bargeld an. Vor dem
Prozess hatte ich vierhundert Falle und keinerlei Druckmittel, danach wa-
ren es funftausend, und ich hatte ein Elf-Millionen-Dollar-Urteil in der
Tasche. Hunderte von Anwaélten riefen mich an. Ich flog einen Monat lang
mit einem Learjet im Land herum und traf mit anderen Anwélten Verein-
barungen Uber die gemeinsame Vertretung ihrer Mandanten. Ein Bursche in
Kentucky hatte hundert Félle, einer in St. Paul achtzig und so fort. Dann,
etwa vier Monate nach dem Prozess, flogen wir zu einer grolien Konferenz
nach New York. In weniger as drel Stunden hatten wir fir sechstausend
Félle einen Vergleich Uber siebenhundert Millionen Dollar ausgehandelt.
Einen Monat spéter erhielten wir fir weitere zwolfhundert Félle zweihun-
dert Millionen.«

»Wie hoch war Ihr Anteil 2« Einem normalen Menschen gegenlber hétte
eine solche Frage unhdflich gewirkt, aber French konnte es gar nicht erwar-



ten, Uber sein Honorar zu sprechen.

»Funfzig Prozent vorab fur die Anwélte, dann die Spesen, der Rest ging
an die Mandanten. Das ist das Schlechte an Erfolgshonorarvertragen - der
Mandant bekommt die Halfte. AufRerdem musste ich noch mit anderen An-
wélten abrechnen. Aber am Ende blieben dreihundert Millionen und ein
paar Zerquetschte Ubrig. Das ist das Schone an Sammelklagen auf Scha-
denersatz, Ray. Man schleppt die Mandanten lastwagenweise an, schlief3t
fir ale gleichzeitig einen Vergleich ab und behdlt die Halfte.«

Keiner der beiden al3. Eslag zu viel Geld in der Luft.

»Dreihundert Millionen Honorar?«, wiederholte Ray unglaubig.

French gurgelte mit dem Wein. »lst doch wundervoll, nicht wahr? Das
Geld stromt so schnell herein, dassich es gar nicht alles ausgeben kann.«

»Sieht aus, a'swirden Sie lhr Bestes tun.«

»Und das ist erst die Spitze des Eisberges. Haben Sie schon mal von ei-
nem Medikament namens Minitrin gehort? «

»lch habe mir Ihre Website angesehen.«

»Wirklich? Was meinen Sie dazu?«

»Ganz schon clever. Zweitausend Minitrin-Falle.«

»lnzwischen sind es dreitausend. Minitrin ist ein Medikament gegen
Bluthochdruck, das gefahrliche Nebenwirkungen hat. Wird von Shyne Me-
dical hergestellt. Die haben mir flinfzigtausend pro Fall angeboten, aber ich
habe abgelehnt. Vierzehnhundert Kobril-Féle ... Das ist ein Antidepressi-
vum, von dem wir vermuten, dass es zu Gehorverlust fuhrt. Je von Skinny
Ben gehort«

»Ja.«

»Wir haben dreitausend Skinny-Ben-Félle. Und fiinfzehnhundert ...«

»|ch habe die Liste gesehen. Ich nehme an, die Website ist auf dem ak-
tuellen Stand.«

»Natdrlich. Ich bin der neue Konig der Schadenersatzprozesse in diesem
Land. In meiner Kanzlei arbeiten auRer mir dreizehn Anwaélte, und ich
brauchte vierzig.«

Der Steward sammelte die Reste ein, bevor er den Schwertfisch vor ih-
nen abstellte und den néchsten Wein brachte, obwohl die angebrochene
Flasche noch halb voll war. French durchlief das tbliche Probierritual und
nickte schliefdich geradezu widerstrebend. Fir Ray schmeckte der Wein
fast wie die ersten beiden.

»Das verdanke ich alles Richter Atlee.«

»Wie das?«

»Er hatte den Mut, die richtige Entscheidung zu treffen und in Hancock



County gegen Miyer-Brack zu verhandeln, anstatt den Fall an ein Bundes-
gericht zu verweisen. Er verstand das Problem und hatte keine Angst, sie zu
bestrafen. Der richtige Zeitpunkt ist alles, Ray. Weniger as sechs Monate
nach seinem Urteil hatte ich dreihundert Millionen Dollar in der Tasche.«

»Haben Sie die gesamte Summe behalten«

French war gerade dabei, die Gabel zum Mund zu fihren. Er zogerte e -
ne Sekunde, dann nahm er den Fisch und kaute eine Welle darauf herum.
»|ch verstehe die Frage nicht«, meinte er schlief3ich.

»lch glaube doch. Haben Sie Richter Atlee etwas von dem Geld gege-
ben?«

»Ja.«

»Wie vid %

»Ein Prozent. «

»Drei Millionen Dollar?«

»Und ein paar Zerquetschte. Der Fisch ist kostlich, finden Sie nicht?«

»Allerdings. Warum?«

French legte Messer und Gabel ab und fuhr sich erneut mit beiden Han-
den durch die Locken. Dann wischte er sie an der Serviette ab und
schwenkte sein Weinglas. »Ich glaube, es gibt eine Menge Fragen. Warum,
wann, wie, wWer.«

»Sie sind ein guter Geschichtenerzahler, fangen Sie einfach an.«

Erneut wurde das Glas geschwenkt, dann folgte ein genisslicher Zug.
»Esist nicht das, was Sie denken. Obwohl ich Ihren Vater und jeden ande-
ren Richter auch bestochen hétte, um dieses Urteil zu erreichen. Ich habe
das friher getan und wirde es jederzeit wiederholen. Das zéhle ich unter
algemeine Unkosten. Ehrlich gesagt, fand ich ihn und seinen Ruf so Re-
spekt einflolRend, dass ich mich nicht traute, ihm einen Handel vorzuschla-
gen. Er hétte mich ins Geféangnis geworfen.«

»Und Sie dort verrotten lassen.«

»Ja, ich weil3, mein Vater hatte mich davon Uberzeugt. Also spielten wir
ehrlich. Im Prozess wurde mit harten Bandagen gekampft, aber ich hatte die
Wahrheit auf meiner Seite. Ich gewann. Das brachte mir viel Geld ein, und
inzwischen verdiene ich noch mehr an meinen Prozessen. Gegen Ende des
vergangenen Sommers, nachdem wir den Vergleich geschlossen hatten und
das Geld angewiesen worden war, wollte ich mich erkenntlich zeigen. Leu-
te, die mir helfen, vergesse ich nicht, Ray. Ein neues Auto hier, eine Eigen-
tumswohnung dort, ein Sack Bargeld al's Gegenleistung fir einen Gefallen.
Ich kémpfe mit allen Mitteln, und ich schiitze meine Freunde.«

»Er war nicht Ihr Freund.«



»Wir waren keine Amigos und gehérten auch nicht irgendeiner geheimen
Bruderschaft an, aber einen besseren Freund habe ich in meinem ganzen
Leben nicht gehabt. Alles fing mit ihm an. Ist Thnen klar, wie viel Geld ich
in den néchsten funf Jahren verdienen werde?«

»Eine schockierend hohe Summe, da bin ich mir sicher.«

»Eine halbe Milliarde, und das verdanke ich alles lhrem Vater.«

»Und wann haben Sie genug?«

»ES gibt hier einen Tabakanwalt, der hat eine Milliarde gemacht. Den
maochte ich schon einholen.«

Ray brauchte etwas zu trinken. Er starrte prifend auf sein Glas, als ver-
stiinde er etwas von Wein, und schiittete ihn dann hinunter. French widmete
sich dem Fisch.

»|rgendwie habe ich das Gefihl, dass Sie die Wahrheit sagen«, murmel-
te Ray.

»Ja, ich luge nicht. Ich betriige und verteile Schmiergelder, aber ich llge
nicht. Vor etwa sechs Monaten, wéhrend ich dabei war, mich mit Flugzeu-
gen, Schiffen, Strandhdusern, Berghitten und neuen Blros einzudecken,
erfuhr ich, dass bei Ihrem Vater eine schwere Krebserkrankung dia-
gnostiziert worden war. Ich wollte ihm etwas Gutes tun. Ich wusste, dass er
nicht viel Geld hatte und das auch noch an alle méglichen Leute verteilte.«

»Und da haben Sieihm drei Millionen in bar geschickt?«

»Ja.«

»Einfach so«

»Einfach so. Ich rief ihn an und teilte ihm mit, dass ein Paket an ihn un-
terwegs sai. Vier Pakete, wie sich herausstellen sollte, vier grof3e Kartons.
Einer meiner Jungs fuhr sie mit einem Lieferwagen hin und stellte sie auf
die Veranda. Richter Atlee war nicht zu Hause.«

»Nicht registrierte Scheine?«

»Warum hétte ich sie registrieren lassen sollen? Glauben Sie, ich wollte
erwischt werden«

»Was meinte er dazu?«

»|ch habe nie eéin Wort von ihm dazu gehért und auch keinen Wert dar-
auf gelegt.«

»Was tat er«

»Das missten Sie doch wissen. Sie sind sein Sohn, Sie kennen ihn bes-
ser alsich. Sagen Sie mir, was er mit dem Geld getan hat.«

Ray schob seinen Stuhl zurtick. Das Weinglas in der Hand, schlug er die
Beine Ubereinander und versuchte, sich zu entspannen. »Er fand das Geld
auf der Veranda. Alsihm klar wurde, um was es sich handelte, verfluchte



er Sie vermutlich nach Strich und Faden.«

»Das will ich doch hoffen.«

»Er stellte das Zeug in die Diele, wo schon Dutzende anderer Kartons
standen. Sein Plan war, es wieder nach Biloxi zu schaffen, aber die Tage
vergingen. Er war krank und schwach und kein besonders guter Autofahrer.
Dass er todkrank war, liefd ihn die Dinge mit Sicherheit unter einem ande-
ren Blickwinkel sehen. Nach ein paar Tagen beschloss er, das Geld zu ver-
stecken. Dabei hatte er immer noch vor, es zurtickzubringen und Ihnen die
Leviten zu lesen. Doch im Laufe der Zeit wurde er immer kranker.«

»Wer fand das Geld?«

»lch.«

»Und wo ist es?«

»lm Kofferraum meines Wagens, der vor |hrem BUiro steht.«

French lachte herzlich und ausgiebig. »Also da, wo es herkam, prustete
er, nach Luft schnappend.

»Inzwischen hat es aber eine ganz schone Strecke zurlickgelegt. Ich ent-
deckte es gleich, nachdem ich ihn tot aufgefunden hatte, in seinem Arbeits-
zimmer. Irgendjemand versuchte, einzubrechen und es zu stehlen. Also
nahm ich es mit nach Virginia. Jetzt ist es wieder hier, aber diese Person
folgt mir immer noch.«

Das Gelachter brach abrupt ab. French fuhr sich mit der Serviette Uber
den Mund. »Wie viel haben Sie gefunden?«

»3.118.000 Dollar.«

»Verdammt! Er hat nicht einen Cent ausgegeben.«

»Und in seinem Testament ist es auch nicht erwahnt. Er hat eseinfach in
Kartonsin einem Schrank unter seinen Biicherregalen verstaut.«

»Wer war der Einbrecher?«

»|ch hoffte, das kénnten Sie mir sagen.«
»lch kann's mir zumindest vorstellen.«
»Dann sagen Sie es mir bitte.«

»Das st wieder eine lange Geschichte.«
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Der Steward brachte eine Auswahl von Single-Malt-Whiskeys auf das obe-
re Deck, wo sie sich zu einem Schlummertrunk und einer weiteren Ge-
schichte niedergelassen hatten. In der Ferne flimmerten die Lichter von
Biloxi. Ray war kein Whiskeytrinker und verstand nicht das Geringste von
Single Malts, aber er passte sich dem Ritual an, weil er wollte, dass French
sich weiter betrank. Die Geschichten sprudelten jetzt nur so ausihm heraus,
und Ray wollte alle héren.

Sie entschieden sich fUr Lagavulin, weil er so schon rauchig war - was
auch immer das hief3. Vier andere Flaschen standen wie Wachsoldaten in
Galauniform aufgereiht. Ray schwor sich, nichts mehr zu trinken. Er wirde
nur an seinem Glas nippen und alles wieder ausspucken. Falls sich die Ge-
legenheit bot, wiirde er den Rest tiber Bord kippen. Zu seiner Erleichterung
goss der Steward winzige Mengen in niedrige, dicke Glaser, die so schwer
waren, dass sie vermutlich ein Loch in den Boden schlagen wirden, wenn
man sie fallen liefze.

Es war kurz vor zweiundzwanzig Uhr, aber Ray hatte das Gefiihl, es wé-
re viel spéter. Der Golf war dunkel, kein anderes Schiff zu sehen. Aus dem
Slden wehte ein sanfter Wind, der die King of Torts leicht auf den Wellen
schaukeln lief3.

»Wer welil3 von dem Geld, fragte French, genief3erisch schmatzend.

»lch, Sie und der Transporteur, wer auch immer das war.«

»Dasist Ihr Mann.«

»Wer ist er«

Ein langer Zug, noch mehr Geschmatze. Ray fuhrte den Whiskey an die
Lippen und bereute es sofort. Obwohl sie sich anfiihlten wie betéubt, brann-
ten sie sofort wieder.

»Gordie Priest. Er arbeitete etwa acht Jahre fur mich, zunéchst als Lauf-
bursche, spater sozusagen als reisender Vertreter. Seine Familie lebt schon
immer an der Kiste, und immer am Rand der Legalitét. Sein Vater und
seine Onkel verdienten ihr Geld mit Wetten, Huren, schwarz gebranntem
Schnaps, Spelunken, alles illegal. Sie gehotrten zu der Klstenmafia, wie
man sie friher nannte, einer Bande von Verbrechern, die nichts von ehrli-
cher Arbeit hielten. Vor zwanzig Jahren hatten sie hier einigen Einfluss,
aber das ist Geschichte. Die meisten von ihnen landeten im Geféngnis.
Gordies Vater, den ich sehr gut kannte, wurde vor einer Bar in Mobile er-
schossen. Ziemlich Gbler Haufen. Meine Familie kennt sie seit Jahren.«

Das hief3, dass seine Familie ebenfalls zu der Verbrecherbande gehorte,



auch wenn er es nicht aussprach. Sie hielten die Fassade aufrecht, waren
die Anwdlte, die in die Kameras l&chelten und im Hinterzimmer unter der
Hand Geschéfte abschl ossen.

»Gordie landete im Geféangnis, als er etwa zwanzig war - gehdrte zu ei-
nem Autoschieberring, der in einem Dutzend Bundesstaaten arbeitete. Ich
stellte ihn ein, as er entlassen wurde, und mit der Zeit entwickelte er sich
zu einem der besten Laufburschen an der Klste. Besonders gut war er bel
Offshore-Féllen. Er kannte die Leute auf den Bohrinseln. Wenn jemand
verletzt oder getotet worden war, zog er den Fall fir uns an Land. Dafur
bekam er von mir eine schone Provision - man muss schliefdlich etwas fir
sein Personal tun. In einem Jahr zahlte ich ihm fast achtzigtausend, allesin
bar. Nattrlich musste er das ganze Geld auf den Kopf hauen. Kasinos und
Frauen, das waren seine Schwéchen. Er liebte es, nach Vegas zu fahren und
eine Woche lang besoffen zu sein. Dabel warf er mit Geld um sich, as
waére er Krosus personlich. Er benahm sich wie ein Idiot, aber dumm war er
nicht. Wenn er pleite war, schuftete er, um Geld zu verdienen. Sobald er es
hatte, setzte er ales daran, es wieder loszuwerden.«

»Mir ist noch nicht ganz klar, was das mit mir zu tun hat.«

»Nur Geduld.« French hustete zweimal, und Ray kippte hastig seinen
Whiskey Uber Bord.

»Nach dem Gibson-Fall Anfang letzten Jahres kam es zu einer wahren
Geldflut. Ich musste Leute entschadigen, die mir einen Gefallen erwiesen
hatten. Jede Menge Bargeld war in Umlauf. Bargeld fur die Anwédlte, die
mir ihre Félle schickten, Bargeld fir die Arzte, die Tausende neuer Man-
danten untersuchten. Nicht alles war illegal, aber viele wollten keine Unter-
lagen. Ich beging den Fehler, Gordie fur die Lieferungen einzusetzen. Ich
dachte, ich kénnte ihm vertrauen, zdhite auf seine Loyalitét, aber ich hatte
mich getduscht.«

French war mit seinem Whiskey fertig und schickte sich an, einen ande-
ren zu probieren. Ray lehnte ab und gab vor, noch mit seinem Lagavulin
beschéftigt zu sein.

»Er brachte das Geld nach Clanton und stellte es auf der Veranda ab?,

fragteer.
»Ja. Drei Monate spéter stahl er mir eine Million Dollar in bar und ver-
schwand. Er hat zwei Brider, und wahrend der vergangenen zehn Jahre war
immer einer der drei im Gefangnis. Aulier jetzt. Im Moment sind ale auf
Bewahrung drauf3en und versuchen, das grof3e Geld aus mir herauszuholen.
Erpressung ist ein schweres Verbrechen, aber ich kann mich schlecht ans
FBI wenden.«



»Warum glauben Sie, dass er es auf die drei Millionen abgesehen hat?«

»Wir haben ihn vor ein paar Monaten abgehort. Ich habe fur die Suche
nach Gordie ein paar Leute engagiert, mit denen nicht zu spaf3en ist.«

»Was tun Sie, wenn Sie ihn finden?«

»0Oh, auf seinen Kopf ist ein Preis ausgesetzt.«

»Sie haben Auftragskiller auf ihn angesetzt?»

»Ja«

Jetzt bat Ray doch um einen weiteren Whiskey.

Er schlief auf dem Schiff, und zwar in einem grof3en Raum irgendwo unter
der Wasserlinie. Als er am néchsten Morgen auf das Hauptdeck hinaustrat,
stand die Sonne schon hoch im Osten, und die Luft war bereits heif3 und
schwil. Der Kapitén winschte ihm einen guten Morgen und deutete auf
den Gang, an dessen Ende Ray French fand, der in ein Telefon brillte.

Scheinbar aus dem Nichts erschien der treue Steward und bot ihm einen
Kaffee an. Das Frihstiick fand ein Deck weiter oben statt, wo sie in der
Nacht ihren Whiskey zu sich genommen hatten. Eine Markise sorgte fir
Schatten.

»lch liebe es, im Freien zu essen«, verkiindete French, als er sich Ray
schliefflich anschloss. »Sie haben zehn Stunden geschlafen.«

»Wirklich?« Ray sah auf seine Uhr, die noch auf Ostkistenzeit einge-
stellt war. Er befand sich auf einer Jacht im Golf von Mexiko, eine Million
Kilometer von Zuhause entfernt, und wusste weder Uhrzeit noch Datum,
nur, dass er von ein paar hochst unangenehmen Gestalten gejagt wurde.

Auf dem Tisch standen Brot, Msli und Cornflakes. »Tin Lu macht Ih-
nen, was Sie wollen«, sagte French. »Speck, Eier, Waffeln, Wackel pud-
ding.«

»Nein danke, mir reicht das, was daist.«

French war frisch und hyperaktiv. Er ging seinen harten Arbeitstag mit
einer Energie an, die nur von der Aussicht auf ein Honorar von einer halbe
Milliarde herriihren konnte. Er trug ein weil3es Leinenhemd, das er wie das
schwarze Hemd vom Vortag am Hals zugeknopft hatte, Shorts und Mokas-
sins. Seine tanzenden Augen blickten klar. »Ich habe soeben dreihundert
weitere Minitrin-Falle Gbernommenc, verkindete er, wahrend er eine grol3-
zugige Portion Cornflakes in eine grof3e Schale schittete. Auf jedem Ge-
schirrteil prangte das obligatorische F-& -F-Monogramm.

Ray hatte die Nase voll von Sammelklagen. »Schon, aber ich interessiere
mich mehr fiir Gordie Priest.«

»Wir finden ihn. Ich habe schon herumtel efoniert.«



»Vermutlich ist er in der Stadt.« Ray zog ein zusammengefaltetes Blatt
Papier aus der hinteren Hosentasche. Es war das Foto von 37 F, das er am
Morgen zuvor auf seiner Windschutzscheibe gefunden hatte. French warf
einen Blick darauf und horte auf zu kauen.

»lst das obenin Virginia?«

»Ja, das zweite von den drei Lagerabteilen, die ich gemietet habe. Dasie
die ersten beiden gefunden haben, bin ich mir sicher, dass sie auch von dem
dritten wissen. Und sie wussten, wo ich mich gestern Morgen aufgehalten
habe.«

»Aber offenbar wissen sie nicht, wo das Geld ist. Sonst hétten sie es ein-
fach aus dem Kofferraum geholt, wahrend Sie schliefen. Oder hétten Sie
irgendwo zwischen hier und Clanton angehalten und Ihnen eine Kugel in
den Schadel ggjagt.«

»Sie wissen doch gar nicht, wasin ihren Képfen vorgeht.«

»Klar weilRich das. Denken Sie wie ein Gauner, Ray, wie ein Verbre-
cher.«

»lhnen mag dasjaleicht fallen, aber das gilt nicht fir jeden.«

»Wenn Gordie und seine Brider wussten, dass Sie drei Millionen
Dollar in IThrem Kofferraum versteckt haben, dann wirden sie sich das
Zeug holen. So einfach ist das.« French legte das Foto auf den Tisch
und widmete sich seinen Cornflakes.

»Nichtsist einfach«, hielt Ray dagegen.

»Waswollen Sietun? Das Geld bel mir lassen?«

»Ja.«

»Seien Sie nicht dumm, Ray. Drei Millionen Dollar steuerfrei.«

»Was bringen mir die, wenn ich erschossen werde? Mein Gehalt ist
auch nicht schlecht.«

»Das Geld ist sicher. Lassen Sie es, wo esist. Geben Sie mir ein we-
nig Zeit, um die Burschen zu finden und zu neutralisieren.«

Der Gedanke an diese Neutralisierung raubte Ray den Appetit.

»Los, Mann, essen Siel«, befahl French, al's Ray schwieg.

»Mein Magen vertrégt das ales nicht. Schmutziges Geld, Gangster,
die in meine Wohnung einbrechen und mich durch den ganzen Stidosten
der Vereinigten Staaten verfolgen, Abhdraktionen, Auftragskiller. In
was zum Teufel bin ich da hineingeraten?«

French horte keinen Augenblick auf zu kauen. Seine Innereien muss-
ten mit Stahl ausgelegt sein. »lmmer cool bleiben. Dann gehdrt das Geld
bald Ihnen.«



»lch will es nicht.«

»Natirlich wollen Sie es.«

»Nein, das stimmt nicht.«

»Dann geben Sie es Forrest.«

»Ein furchtbarer Gedanke.«

»Spenden Sie es, zum Beispiel Ihrer Fakultédt oder fir irgendeinen gu-
ten Zweck, damit Sie sich besser fuhlen.«

»Warum gebe ich es nicht einfach Gordie, damit er mich nicht er-
schiefdt?«

French lief3 den Loffel sinken und sah sich um, as wirden sie be-
lauscht. »Also, horen Sie: Wir haben Gordie letzte Nacht driiben in Pas-
cagoula aufgespurt. Wir sind ihm dicht auf den Fersen, okay? Innerhalb
von vierundzwanzig Stunden dirften wir ihn haben.«

»Und dann wird er neutralisiert?«

»Auf Eis gelegt.«

»Auf Eis gelegt™«

»Gordie ist bald Vergangenheit, und Ihr Geld ist bald in Sicherheit.
Sie mussen nur noch ein wenig durchhalten.«

»lch wirde jetzt gern gehen.«

French wischte sich ein wenig Sahne von der Unterlippe, griff nach
seinem Mini-Funkgerd und wies Dickie an, das Boot vorzubereiten.
Minuten spater waren sie fertig zum Einsteigen.

»Sehen Sie sich die hier an«, sagte French und reichte Ray einen Um-
schlag.

»Was ist das?«

»Fotos von den Priest-Bridern. Nur fir den Fall, dass sie Ihnen tber
den Weg laufen.«

Ray ignorierte den Umschlag, bis er in Hattiesburg, neunzig Minuten
nordlich der Klste, eine Pause einlegte. Er tankte und erstand ein in
Zellophan eingewickeltes Sandwich, das entsetzlich schmeckte. Dann
war er schon wieder unterwegs. Er hatte es eilig, Clanton zu erreichen,
wo Harry Rex den Sheriff und sdmtliche Hilfssheriffs kannte.

Gordie blickte auf dem Polizeifoto von 1991 besonders bedrohlich
drein, aber seine Bruder Slatt und Alvin wirkten auch nicht angenehmer.
Ray héatte nicht sagen konnen, wer dter und wer jiinger war. Nicht dass es
von Bedeutung war. Keiner der drel éhnelte dem anderen. Eine ver-
kommene Brut. Dieselbe Mutter, aber mit Sicherheit drei verschiedene



Viter.
Von ihm aus konnte jeder der Brider eine Million haben, dachte er.
Hauptsache, sie liefen ihn in Ruhe.
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Als zwischen Jackson und Memphis das Higelland begann, schien die
Kuste Lichtjahre entfernt zu sein. Ray hatte sich oft gefragt, wie ein solch
kleiner Staat so gegensétzlich sein konnte: die Delta-Region mit den rei-
chen Baumwoll- und Reispflanzungen und der Armut, die Fremde immer
wieder Uberraschte; die Klste mit ihrer Mixtur aus Einwanderern verschie-
denster Nationen und Rassen und der Lassigkeit, fur die New Orleans be-
kannt war; und schliefdlich das Hugelland, das immer noch weitgehend
trocken war und wo die meisten Bewohner jeden Sonntag in die Kirche
gingen. jemand aus dem Higelland wirde die Kiste nie verstehen und im
Delta niemals akzeptiert werden. Ray war froh, dass er in Virginialebte.

Patton French war nur ein Traum, sagte er sich immer wieder. Eine Co-
mic-Figur aus einer anderen Welt, eine aufgeblasene Nervensdge, die von
ihrem eigenen Ego verzehrt wurde. Verlogen, korrupt, ein schamloser Ver-
brecher.

Doch immer wenn er auf den Beifahrersitz sah, starrte ihm von dort das
drohende Gesicht Gordie Priests entgegen. Schon auf den ersten Blick war
klar, dass dieses Vieh ales fur das Geld tun wirde, das Ray immer noch
durch das Land kutschierte.

Eine Stunde von Clanton entfernt, as er sich wieder in Reichweite eines
Sendemasts befand, klingelte sein Handy. Ein sehr aufgeregter Fog Newton
war dran. »Wo zum Teufel haben Sie gesteckt?«, wollte er wissen.

»Sie wirden's doch nicht glauben.«

»|ch habe den ganzen Morgen Uber versucht, Sie zu erreichen.«

»Wasist |0s2«

»Wir hatten hier ein bisschen Aufregung. Letzte Nacht, nachdem das
Terminal fur Privatflieger geschlossen war, schlich sich jemand auf das
Rollfeld und brachte an der linken Tragfldche der Bonanza einen Brandsatz
an. Ein Hausmeister im Hauptterminal entdeckte die Flammen und holte
die Feuerwehr.«

Ray war an den Rand der Interstate 55 gefahren und hielt an. Er grunzte
etwas ins Telefon, und Fog sprach weiter. »Der Schaden ist aber ziemlich
grof3. Eswar zweifellos Brandstiftung. Sind Sie noch dran?«

»lch hdre. Wie grof3ist der Schaden?«



»Linke Tragflache, Motor und ein Groféteil des Rumpfs. Aus Sicht der
Versicherung wohl ein Totalschaden. Der Brandexperte ist bereits hier und
jemand von der Versicherung ebenfals. Wenn die Tanks voll gewesen
waére, ware das Ding wie eine Bombe explodiert.«

»Wissen die anderen Besitzer Bescheid™«

»Ja, die waren ale schon hier. Naturlich stehen sie ganz oben auf der
Liste der Verdachtigen. Zum Glick waren Sie nicht in der Stadt. Wann
kommen Sie zuriick 2«

»Bald.«

Ray nahm die nachste Ausfahrt und fuhr auf den geschotterten Parkplatz
eines LKW-Stopps, wo er lange in der Hitze sal’ und gelegentlich einen
Blick auf Gordie warf. Die Priests handelten schnell - gestern Morgen Bi-
loxi, vergangene Nacht Charlottesville. Wo waren sie jetzt?

In der Raststétte trank er Kaffee und hérte den Fernfahrern zu. Um sich
auf andere Gedanken zu bringen, rief er im Alcorn Village an, um zu horen,
wie es Forrest ging. Der war gerade in seinem Zimmer und schlief den
Schlaf der Gerechten, wie er es nannte. Er finde esimmer wieder erstaun-
lich, sagte er nun, wie viel er wahrend der Therapie schlafe. Uber das Essen
hatte er sich inzwischen beschwert, was zu einer leichten Verbesserung
gefihrt hatte. Entweder das, oder er hatte eine V orliebe fir Wackel pudding
entwickelt. Ganz wie ein Kind in Disneyworld fragte er, wie lange er blei-
ben kdnne. Ray sagte, er sai sich nicht sicher. Die Geldquelle, dieihm einst
unerschopflich vorgekommen war, schien auf einmal vom Versiegen be-
droht zu sein.

»Lass mich hier bleiben, Bruderherz«, flehte Forrest. »Ich will flr den
Rest meines Lebens hier bleiben.«

Die Atkins-Jungen hatten ihre Arbeit am Dach von Maple Run ohne
Zwischenfall beendet. Als Ray eintraf, war keine Menschenseele zu sehen.
Er rief Harry Rex an, um sich zurtickzumelden. »L ass uns heute Abend auf
der Veranda ein Bier trinken, schlug er vor.

Eine solche Einladung hatte Harry Rex noch nie ausgeschlagen.

Neben dem Gehweg, unmittelbar vor dem Haus, gab es eine ebene, mit
dichtem Gras bewachsene Stelle. Nach reiflicher Uberlegung entschied
Ray, dass das der richtige Platz fur eine Autowasche war. Er parkte den
kleinen Audi mit der Nase zur Straf3e, so dass Heck und Kofferraum nur
einen Schritt von der Veranda entfernt waren. Im Keller fand er einen alten
Blecheimer, im Schuppen hinter dem Haus einen l6chrigen Schlauch. Ohne
Hemd und Schuhe plantschte er zwei Stunden lang in der heif3en Nachmit-



tagssonne herum und schrubbte den Roadster. Dann wachste und polierte er
ihn eine Stunde lang. Um siebzehn Uhr 6ffnete er eine Flasche kaltes Bier
und setzte sich auf die Stufen, um das Ergebnis seiner Arbeit zu bewun-
dern.

Er rief die private Handynummer an, die ihm Patton French gegeben hat-
te, aber der grof3e Mann war naturlich zu besch&ftigt. Ray hatte sich fur die
Gastfreundschaft bedanken wollen, aber eigentlich wollte er erfahren, ob es
Fortschritte bei der Eliminierung der Priest-Bande gegeben hatte. Nattrlich
hétte er diese Frage niemals direkt gestellt, aber ein hart gesottener Bursche
wie French wirde mit einer solchen Neuigkeit nicht hinter dem Berg hal-
ten.

Vermutlich hatte French ihn schon vergessen. Im Grund war esihm vol-
lig egal, ob die Priests Ray oder irgendwen sonst erledigten. Schliefdlich
musste er an den Sammelklagen auf Schadenersatz eine halbe Milliarde
verdienen, und dafiir bendtigte er seine gesamte Energie. Falls man gegen
jemanden wie French wegen Schmiergeldzahlungen oder Auftragsmord
Anklage erhob, wirde er flinfzig Anwélte engagieren und jeden einzelnen
Gerichtsschreiber, Richter, Staatsanwalt und Geschworenen kaufen.

Ray rief Corey Crawford an und erfuhr, dass der Vermieter die Turen er-
neut repariert hatte. Die Polizei hatte versprochen, die Wohnung in den
néchsten Tagen bis zu seiner Rickkehr im Auge zu behalten.

Um kurz nach sechs Uhr bog ein Lieferwagen von der Stral3e in die Auf-
fahrt. Ein l&chelnder Bote sprang mit einem dunnen Kurier-Umschlag her-
aus, den Ray noch lange nach der Ubergabe anstarrte. Bei dem Luftfracht-
brief handelte es sich um ein vorgedrucktes Formular der juristischen Fa
kultét der Universitét von Virginia, das von Hand an Mr. Ray Atlee, Maple
Run, 816 Fourth Street, Clanton, Mississippi, adressiert worden war. Das
Datum war das vom Vortag, vom 2. Juni. Alles an dem Umschlag kam ihm
verdachtig vor.

Niemand an der juristischen Fakultét hatte seine Adresse in Clanton, und
nichts von dort konnte so dringend sein, dass es per Kurier Gber Nacht aus-
geliefert werden musste. Noch nie hatte er in den Sommerferien eine Fe-
dEx-Sendung von der Fakultét erhalten, und er sah keinen Grund, weshalb
die Universitdat ihm Uberhaupt etwas schicken sollte. Er 6ffnete noch ein
Bier und kehrte dann zur Vordertreppe zuriick, wo er das verdammte Ding
ergriff und aufriss.

Ein schlichter weil3er A4-Umschlag, auf den jemand auf3en das Wort
»Ray« gekritzelt hatte. Innen fand er eines der inzwischen vertrauten Fotos
von Chaney's, das diesma die Vorderseite von Lagerabteil 18 R zeigte.



Darunter stand in der krakeligen Schrift eines Wahnsinnigen: »Du brauchst
kein Flugzeug. Hor auf, das Geld zu verprassen.«

Diese Burschen waren sehr, sehr gut. Es war schwierig genug gewesen,
die drei Lagerabteile bei Chaney's zu finden und zu fotografieren. Kihn
und gleichzeitig dumm war es, die Bonanzain Brand zu stecken. Merkwiir-
digerweise beeindruckte ihn im Augenblick am meisten, dass es ihnen ge-
lungen war, aus dem Sekretariat der Fakultét einen FedEx-L uftfrachtbrief
Zu entwenden.

Es dauerte eine Weile, bis sich der Schock gelegt hatte. Dann wurde ihm
etwas klar, an das er sofort hatte denken miissen. Nachdem sie nun auch
Abteil 18 R gefunden hatten, wussten sie, dass das Geld nicht in Charlot-
tesville war - weder bei Chaneys noch in seiner Wohnung. Sie waren ihm
von Virginia nach Clanton gefolgt, und wenn er unterwegs angehalten hét-
te, um das Geld zu verstecken, hétten sie das gewusst. Vermutlich hatten
sie Maple Run erneut durchsucht, wahrend er sich an der Kiste aufhielt.

Das Netz zog sich stindlich enger zusammen. Alle Hinweise wurden
miteinander in Verbindung gebracht, die Linien zwischen den einzelnen
Punkten gezogen. Das Geld konnte nur bei ihm sein. Und Ray hatte keinen
Ort, an den er sich hétte fltchten konnen.

Als Juraprofessor hatte er ein durchaus annehmbares Gehalt und genoss
zusétzliche Verglnstigungen. Sein Lebensstil war nicht sehr aufwandig.
Waéhrend er immer noch ohne Hemd und Schuhe auf der Veranda saf? und
in der feuchten Luft des frilhen Abends eines langen, heif3en Junitages sein
Bier schllrfte, beschloss er, dass er genau dieses Leben weiterfihren woll-
te. Gewalt Uberlief? er lieber Leuten wie Gordie Priest und den von Patton
French engagierten Auftragskillern. Ray war in diesem Umfeld nicht in
seinem Element.

Aulerdem war es ohnehin schmutziges Geld.

»Wieso parkst du in deinem Vorgarten?c, grummelte Harry Rex, wahrend
er die Stufen hinauftrampelte.

»|ch habe das Auto gewaschen und dann dort stehen lassen.« Ray hatte
inzwischen geduscht und trug Shorts und ein T-Shirt.

»Manche Leute haben einfach keine Kultur. Gib mir ein Bier.«

Harry Rex hatte sich den ganzen Tag im Gericht herumgeérgert - eine
hassliche Scheidung, bei der es vor allem darum ging, welcher Ehepartner
vor zehn Jahren am meisten Haschisch geraucht und am meisten herumge-
vOgelt hatte. Das Sorgerecht fur die vier Kinder wurde verhandelt, und
keines der Elternteile war al's Erziehungsberechtigter geeignet.



»lch bin zu at fir so was«, sagte Harry Rex sehr mide. Beim zweiten
Bier nickte er kurz ein.

Er war seit finfundzwanzig Jahren der gefragteste Scheidungsanwalt in
Ford County. Verfehdete Paare dtritten sich haufig darum, wer ihn zuerst
kontaktiert hatte. Ein Farmer aus Karraway hatte bei ihm einen Vorschuss
hinterlegt, damit er ihm bei der néchsten Trennung zur Seite stand. Harry
Rex war clever, konnte aber auch gemein und beleidigend werden. Bei
hitzigen Scheidungskriegen kam ihm das zugute.

Aber die Arbeit hatte ihren Preis gefordert. Wie ale Kleinstadtanwélte
sehnte sich Harry Rex nach dem grof3en Coup, der grof3en Schadenersatz-
klage mit vierzig Prozent Erfolgshonorar, damit er endlich aufhdren konnte
Zu arbeiten.

Am Abend zuvor hatte Ray an Bord einer von einem saudischen Prinzen
gebauten Jacht mit einem Mitglied der Anwaltskammer von Mississippi,
das Milliardenklagen gegen multinationale Konzerne organisierte, teuren
Wein getrunken. jetzt sal? er auf einer verrosteten Hollywoodschaukel und
trank Budweiser mit einem Mitglied der Anwaltskammer von Mississippi,
das sich den ganzen Tag Uber mit Sorgerecht und Alimenten herumge-
schlagen hatte.

»Der Makler hat das Haus heute Morgen einem potenziellen Kaufer ge-
zeigt, erklarte Harry Rex. »Er hat mich in der Mittagspause angerufen und
aus meinem Nickerchen gerissen.«

»Wer ist der Interessent«

»Erinnerst du dich an die Kapshaw-Jungs aus der Nahe von Rail
Springs?«

»Nein.«

»Nette Kerle. Sie fingen vor zehn oder zwolf Jahren an, in einer alten
Scheune Stihle zu bauen. Eins fuhrte zum anderen, und schliefdlich ver-
kauften sie ihr Geschéft an ein grof3es M 6belunternehmen oben in Carolina.
Brachte jedem von ihnen eine Million Dollar ein. Junkie und seine Frau
suchen ein Haus.«

»Junkie Kapshaw 2«

»Ja. Aber er ist ein ater Geizkragen und hat keine Lust, fir den Schup-
pen vierhunderttausend hinzulegen.«

»Das kann ich ihm nicht verdenken.«

»Seine Frau ist vollig durchgeknallt und bildet sich ein, sie miisse unbe-
dingt ein altes Haus haben. Der Makler rechnet damit, dass sie ein Angebot
machen, aber ein ziemlich niedriges.« Harry Rex gahnte.

Sie sprachen eine Weile Uber Forrest, dann versiegte das Gesprach. »lch



glaube, ich gehe jetzt besser.« Nach drei Bier schickte sich Harry Rex an
aufzubrechen.

»Wann fahrst du nach Virginia zurlick?«, fragte er, wahrend er milhsam
aufstand und sich streckte.

»Morgen wahrscheinlich.«

»Ruf mich an.« Er gdhnte erneut und ging die Stufen hinunter.

Ray beobachtete, wie die Lichter des Wagens am Ende der Stral3e ver-
schwanden. Pl6tzlich fuhlte er sich vollkommen allein. Das erste Gerausch,
das er horte, war ein Rascheln im Gebusch nahe der Grundstiicksgrenze.
Wahrscheinlich nur ein alter Hund oder eine Katze auf der Jagd ... Aber so
harmlos es auch sein mochte, es jagte ihm solche Angst ein, dass er ins
Haus fltchtete.
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Der Angriff begann um kurz nach zwei Uhr morgens, zur dunkelsten Stun-
de der Nacht, wenn der Schlaf am tiefsten und die Reaktionen am lang-
samsten sind. Ray schlief wie ein Toter, obwohl sich sein mider Geist noch
lange mit seinen Sorgen herumgequélt hatte. Den Revolver neben sich, lag
er auf einer Matratze in der Diele. Die drei Mullsacke mit dem Bargeld
standen direkt neben seinem improvisierten Bett.

Zuerst flog ein Ziegelstein durch das Fenster - eine Explosion, die das al-

te Haus erschiitterte und Glas und Schutt auf den Esstisch und die frisch
polierten Holzbdden regnen liel3. Zeitpunkt und Ort der Attacke waren
wohlgeplant. Dahinter stand jemand, der es ernst meinte und so etwas ver-
mutlich nicht zum ersten Mal tat. Ray rappelte sich auf wie eine verwunde-
te Straf3enkatze und war froh, dass er sich nicht selbst erschoss, als er nach
der Waffe tastete. Geduckt huschte er durch die Diele zum Lichtschalter
und entdeckte den Ziegelstein, der Unheil verkiindend neben der FuRbo-
denleiste in der Néhe der Porzellanvitrine lag.
Mit einer Decke fegte er die Splitter zur Seite, dann hob er den Ziegelstein
vorsichtig auf. Er war ganz neu, rot, mit scharfen Kanten. Eine Nachricht
war mit zwel dicken Gummibandern daran befestigt. Wahrend Ray auf
die Uberbleibsel des Fensters starrte, entfernte er sie, aber seine Hande
zZitterten so, dass er die Botschaft kaum lesen konnte. Mihsam schlu-
ckend, bemihte er sich, ruhig zu atmen und sich auf die handgeschrie-
bene Warnung zu konzentrieren.

Sie lautete schlicht: »Leg das Geld wieder dahin, wo du es gefunden
hast, und dann hau sofort ab.«

Rays Hand blutete, ein kleiner Kratzer von einer Glasscherbe. Es war
seine Waffenhand - falls er denn so etwas hatte. Entsetzt fragte er sich,
wie er sich schiitzen konnte. In eine dunkle Ecke des Esszimmers ge-
kauert, befahl er sich, tief durchzuatmen und klar zu denken.

Plotzlich klingelte das Telefon, was ihm erneut einen gewaltigen
Schrecken einjagte. Beim zweiten Klingeln stolperte er in die Kiiche,
wo ihm ein schwaches Licht Gber dem Herd half, das Telefon zu finden.
»Hallo!«, brillte er in den Horer.

»Leg das Geld zuriick und dann hau ab«, sagte eine ruhige, aber un-
beugsame Stimme, die er noch nie gehort hatte und in der er trotz seiner
Panik den Hauch eines Kistenakzents zu entdecken meinte. »Sofort,
bevor dir was zustof3t! «



Er wollte »Nein« schreien, »HOrt auf« oder »Wer sind Sie?, aber
seine UnschlUssigkeit liefd ihn zdgern, und dann war die Leitung tot. Mit
dem Ricken an den Kihlschrank gelehnt, setzte er sich auf den Boden
und ging in aller Eile seine Moglichkeiten durch. Es waren nicht viele.

Er konnte die Polizei anrufen - in aler Eile das Geld verstecken, die
Sécke unter ein Bett stopfen, die Matratze wegraumen, die Nachricht,
aber nicht den Stein verstecken, und so tun, as wollten ein paar Krimi-
nelle zum Spal’ ein altes Haus verwisten. Der Cop wirde alles mit einer
Taschenlampe absuchen und eine oder zwei Stunden bleiben, aber ir-
gendwann musste er gehen.

Nicht so die Priests, die an Ray klebten wie Kletten. Vielleicht zogen
sie vorubergehend die Kopfe ein, doch verschwinden wirden sie nicht.
Aulierdem waren sie wesentlich gewiefter als die Nachtstreife von Clan-
ton. Und wesentlich motivierter.

Er konnte Harry Rex anrufen - ihn wecken, sagen, es sei dringend,
und ihn zum Haus kommen lassen, um ihm die ganze Geschichte zu
erzdhlen. Er sehnte sich nach jemandem, mit dem er reden konnte. Wie
oft hatte er Harry Rex gegenilber schon reinen Tisch machen wollen?
Sie konnten das Geld teilen oder es in den Nachlass aufnehmen oder
damit nach Tunica fahren und sich ein Jahr lang im Glicksspiel versu-
chen.

Aber durfte er Harry Rex ebenfalls in Gefahr bringen? Drei Millionen
waren Grund genug fir mehr a's einen Mord.

Ray hatte eine Waffe. Wieso schiitzte er sich nicht selbst? Er konnte
die Angreifer abwehren. Wenn sie durch die Tur kamen, wirde er ale
Lichter einschalten. Die Schiisse wiirden die Nachbarn aarmieren, und
die ganze Stadt wirde zusammenlaufen.

Aber es bedurfte nur einer einzigen, wohl gezielten Kugel, eines klei-
nen Geschosses, das er vermutlich nie sehen und nur fur einen oder zwel
Augenblicke spiren wirde ... Und seine Angreifer waren nicht nur in
der Uberzahl, sondern hatten in ihrem Leben auch unverhatnismaiig
viel mehr Schiisse abgegeben als Professor Ray Atlee. Er hatte bereits
beschlossen, dass er nicht sterben wollte. Das Leben zu Hause in Virgi-
niawar einfach zu angenehm.

Gerade, als sich sein Herzschlag almahlich beruhigte und sein Puls
wieder langsamer schlug, krachte ein zweiter Ziegel ins Haus, diesmal
durch das kleine Fenster Uber der Spile. Ray zuckte zusammen, schrie
auf und lief3 die Waffe fallen. Er stiel3 sie mit dem Ful beiseite, wahrend er



in die Eingangshalle rannte. Auf Handen und Knien zerrte und schob er die
drei Sacke mit dem Geld in das Arbeitszimmer des Richters. Er zog das
Sofa von den Regalen weg und begann schwitzend und fluchend, die Geld-
bindel wieder in den Schrank zu werfen, wo er sie gefunden hatte. Jeden
Augenblick rechnete er mit einem weiteren Stein oder den ersten Schiissen.

Nachdem er das Geld vollstandig wieder in das Versteck gestopft hatte,
holte er den Revolver und schloss die Vordertir auf. Er hastete zu seinem
Auto, lief3 den Motor an und legte einen Start hin, der tiefe Spurrillen auf
dem Rasen hinterlief3.

Wenigstens war ihm unverletzt die Flucht gelungen. Fir den Augenblick
war das alles, was ihn interessierte.

Nordlich von Clanton, in der Gegend um den Lake Chatoula, war das Land
flach. Auf einer Strecke von drei Kilometern war die Stral3e dort véllig
gerade und eben. Die als »Bottoms« bekannte Sumpfgegend - wahrlich das
Ende der Welt - war jahrelang Schauplatz néchtlicher Dragrennen, Saufge-
lage, Prigeleien und ahnlich erfreulicher Aktivitéten gewesen. Bis zu die-
sem Augenblick war Ray dem Tod noch nie so nah gewesen wie einmal
wahrend seiner Highschool-Zeit, als er sich auf dem Riicksitz eines vall
besetzten Pontlac Firebird wiederfand, der von einem betrunkenen Bobby
Lee West gesteuert wurde. Dieser lieferte sich ein Dragrennen mit einem
Camaro, der von dem noch besoffeneren Doug Terring gelenkt wurde. Bei-
de Fahrzeuge rasten mit mehr als hundertsechzig Stundenkilometern durch
die Bottoms. Ray hatte Uberlebt, aber Bobby Lee war ein Jahr spéter ums
Leben gekommen, a's sein Firebird von der Stral3e abkam und gegen einen
Baum prallte.

Als er jetzt die ebene Gerade erreichte, trat er aufs Gas und lie3 den TT
zeigen, was er konnte. Es war halb drei morgens, da schlief sicher jeder
auf3er ihm.

Elmer Conway hatte tatséchlich geschlafen, aber ein riesiger Moskito
hatte Blut aus seiner Stirn gesaugt und ihn dabei geweckt. Als er die Lich-
ter des sich rasch néhernden Fahrzeugs sah, schaltete er das Radargerét ein.
Es dauerte fast sechs Kilometer, bis das merkwiirdige auslandische Wéagel -
chen an den Stral3enrand fuhr und anhielt. Inzwischen war Elmer sauer.

Ray beging den Fehler, die Fahrertir zu 6ffnen und auszusteigen. Das
gefiel Elmer gar nicht.

»Stehen bleiben, Arschlochl«, brillte er Gber den Lauf seiner Dienstpis-
tole hinweg, die, wie Ray schnell erkannte, auf seinen Kopf gerichtet war.

»Immer mit der Ruhe, sagte er, wobei er die Hande hob.



»Weg vom Auto'« Elmer deutete mit der Waffe auf eine Stelle in der
Né&he der Mittellinie.

»Selbstverstandlich, Sir, aber bitte bleiben Sie ruhig.« Ray trat hastig zur
Seite.

»Wie heif3en Sie?«

»Ray Atlee. Ich bin Richter Atlees Sohn. Kénnten Sie bitte die Waffe
wieder einstecken?«

Elmer senkte die Pistole ein paar Zentimeter, gerade so weit, dass die
Kugel Ray in den Magen und nicht in den Kopf getroffen hétte. »Auf Ihrem
Nummernschild steht aber Virginia.«

»Well ich in Virginialebe.«

»Und dort wollen Siejetzt hin?«

»Ja, Sir.«

»Und warum so eilig2

»lch weil3 nicht, ich dachte nur ...«

»Sie sind Uber hundertfinfzig gefahren.«

»Tut mir Leid.«

»30llte es auch. Das ist Gefahrdung des StralRenverkehrs. « Elmer trat
einen Schritt ndher heran. Ray hatte den Schnitt an seiner Hand bereits
vergessen, und ihm war nicht bewusst, dass er sich auch am Knie verletzt
hatte. EImer holte eine Taschenlampe hervor und liefd sie aus drei Metern
Entfernung tiber Ray wandern. »Warum bluten Sie? «

Das war eine gute Frage. Wahrend ihm der Beamte mitten auf dem
dunklen Highway mit der Taschenlampe ins Gesicht leuchtete, fiel ihm
keine angemessene Antwort darauf ein. Die Wahrheit zu erzahlen wirde
eine Stunde dauern, und glauben wirde ihm der Polizist ohnehin nicht.
Eine Lige dagegen wirde das Ganze nur noch schlimmer machen. Ach
wei R es nicht«, murmelte er schliefdlich.

»Wasist in dem Wagen?«

»Nichts.«

»Naklar.«

Elmer legte Ray Handschellen an und packte ihn auf den Riicksitz des
Ford-County-Streifenwagens, eines braunen Impala, dessen Stol¥fanger
staubbedeckt waren. Die Radkappen fehlten, und hinten am Wagen war
eine ganze Kollektion von Antennen montiert. Ray beobachtete, wie der
Polizist um den TT herumging und hineinsah. Dann kam er zurtick, stieg in
den Streifenwagen und fragte ohne sich umzudrehen: »Wozu brauchen Sie
die Waffe

Ray hatte versucht, den Revolver unter den Beifahrersitz zu schieben,



doch offenbar war er von auf3en zu sehen.

»FUr meinen Schutz.«

»Haben Sie einen Waffenschein?«

»Nein.«

Elmer rief die Einsatzzentrale an und erstattete ausfihrlich Bericht Gber
seinen Fang. Er schloss mit den Worten: »Ich bringe ihn reing, as hétte er
einen der zehn meistgesuchten Verbrecher aler Zeiten gefasst.

»Wasist mit meinem Wagen?«, fragte Ray, als sie wendeten.

»lch schicke einen Abschleppwagen.«

Elmer schaltete das Blaulicht ein und trieb den Tacho bis auf hundert-
dreifdig.

»Kann ich meinen Anwalt anrufen?«

»Nein.«

»Kommen Sie, es war doch nur ein Verkehrsvergehen. Mein Anwalt
kann mich im Geféangnis treffen, die Kaution hinterlegen, und in einer
Stunde bin ich wieder drauf3en. «

»Wer ist Thr Anwalt?«

»Harry Rex Vonner.«

Elmer grunzte, und die Adern an seinem Hals schwollen an. »Der Mist-
kerl hat mir bei meiner Scheidung das |etzte Hemd ausgezogen.«

Als Ray das horte, lehnte er sich zuriick und schloss die Augen.

Wahrend Elmer ihn den Gehweg hinauffiihrte, erinnerte sich Ray daran,
dass er bereits zweimal im Gefangnis von Ford County gewesen war. Beide
Male hatte er arbeitsscheuen Vétern, die jahrelang keinen Unterhalt fr ihre
Kinder gezahlt hatten und deswegen vom Richter eingesperrt worden wa-
ren, Dokumente gebracht. Haney Moak, der geistig etwas zurtickgebliebene
Gefangniswarter, sald immer noch in einer zu grol3 geratenen Uniform hin-
ter der Theke und las Detektivromane. Da er auch a's Einsatzzentrale fir
die Nachtschicht fungierte, wusste er bereits von Rays Gesetzestibertretung.
»Richter Atlees Junge, ja?«, begrifdte er ihn mit einem schiefen Grinsen.
Sein Kopf sal3 ebenfalls ein wenig schief auf dem Hals, und die Augen
standen nicht auf gleicher Hohe, so dass es nicht einfach war, bei einer
Unterhaltung mit ihm Blickkontakt zu halten.

»Ja, Sir.« Ray war fur jede freundliche Seele dankbar.

»Ein guter Mann«, meinte Haney, wahrend er hinter Ray trat und die
Handschellen aufschloss.

Ray rieb sich die Handgelenke und blickte auf Hilfssheriff Conway, der
mit geschéftiger Miene Formulare ausfillte. »Geféhrdung des Stral3enver-



kehrs und kein Waffenschein.«

»Du sperrst ihn doch wohl nicht ein, oder?«< Haney ging mit Elmer so
grob um, als wére es sein Fall und nicht der des Hilfssheriffs.

»Klar tue ich das.« Die Spannung war geradezu fuhlbar.

»Kann ich Harry Rex Vonner anrufen?«, bat Ray.

Haney wies mit dem Kopf auf ein Telefon an der Wand. Dabei funkelte
er Elmer herausfordernd an. Offenbar hatten die beiden einige Hihnchen
miteinander zu rupfen. »Mein Geféngnisist voll«, verkiindete Haney.

»Das sagst du immer.«

Ray wahlite hastig die Nummer von Harry Rex. Es war nach drei Uhr
morgens, und sein Anruf kam bestimmt nicht sehr gelegen. Die gegenwaér-
tige Mrs. Vonner meldete sich nach dem dritten Klingeln. Ray entschuldig-
te sich und fragte nach Harry Rex.

»Er ist nicht hier.«

Aber er ist in der Stadt, dachte Ray. Vor sechs Stunden hat er doch noch
auf meiner Veranda gesessen. »Darf ich fragen, wo er ist?«

Hinter ihm schrien Haney und Elmer aufeinander ein.

»Bel den Atlees«, sagte sie langsam.

»Daist er schon vor Stunden weggefahren. Ich war dort.«

»Nein, nein, jemand hat gerade angerufen. Das Haus brennt. «

Mit Haney auf dem Rucksitz rasten sie um den Clanton Square, Sirene
und Blaulicht liefen auf vollen Touren. Schon aus zwei Blocks Entfernung
sahen sie das Feuer. »Grof3er Gott«, sagte Haney von hinten.

Wenige Ereignisse sorgten in Clanton so fir Aufregung wie ein richtiger
Brand. Die beiden Feuerwehrwagen der Stadt waren vor Ort, Dutzende von
Freiwilligen liefen umher, ales schien zu schreien. Auf dem Gehweg auf
der anderen Stral3enseite versammelten sich die Nachbarn.

Die Flammen schlugen schon durch das Dach. Als Ray Uber eine Was-
serleitung auf die vordere Rasenfléche trat, atmete er den unverkennbaren
Geruch von Benzin ein.
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Im Grunde war das Liebesnest ein langer, schmaler Raum voll Staub
und Spinnweben - gar kein so schlechter Platz fir ein Nickerchen. Von
der schragen Decke hing in der Mitte des Zimmers eine einzelne Lampe
herab. Das einzige Fenster ging auf den Clanton Square hinaus, sein
Rahmen war irgendwann im vergangenen Jahrhundert zum letzten Mal
gestrichen worden. Bel dem eisernen Bett handelte es sich um eine An-
tiquitét ohne Laken und Decken. Ray bemihte sich, nicht an Harry Rex
und dessen Abenteuer auf eben dieser Matratze zu denken. Er dachte an
das alte Haus, Maple Run, und seinen ruhmreichen Eingang in die Ge-
schichte. Als das Dach einstiirzte, hatte sich bereits halb Clanton vor
dem Anwesen versammelt. Vor den Blicken der anderen verborgen, hat-
te Ray allein auf dem niedrigen Ast eines Ahornbaums auf der anderen
Stral3enseite gesessen und vergeblich versucht, liebevolle Erinnerungen
an eine wunderbare Kindheit heraufzubeschwdren, die es nie gegeben
hatte. Wahrend die Flammen aus den Fenstern schlugen, dachte er we-
der an das Geld noch an den Schreibtisch des Richters oder den Esstisch
ihrer Mutter, sondern nur an den alten General Forrest, der mit grimmi-
gem Blick auf ihn herabsah.

Drei Stunden Schlaf, um acht war er wieder wach. Die Temperatur in
diesem Sindenpfuhl stieg rasch an, und auf der Treppe naherten sich
schwere Schritte.

Harry Rex offnete die Tur und schaltete das Licht ein. »Aufwachen,
Verbrecher, du wirst im Gefangnis verlangt.«

Ray schwang die FiRRe auf den Boden. »Niemand hat mich daran gehin-
dert wegzugehen.« Nachdem er Elmer und Haney in der Menge verloren
hatte, war er mit Harry Rex einfach davongefahren.

»Hast du denen gesagt, sie kdnnten dein Auto durchsuchen?«

»Ja.«

»Ziemlich bléd von dir. Was fur ein Anwalt bist du eigentlich?« Er
nahm sich einen holzernen Klappstuhl, der an der Wand lehnte, und setzte
sich neben das Bett.

»|ch habe nichts zu verbergen.«

»Du bist wirklich selten dumm. Die haben das Auto durchwihlt und
nichts gefunden.«

»Genau das hatte ich erwartet.«

»Keine Kleidung, keine Reisetasche, kein Gepéck, keine Zahnbrste -



nicht den geringsten Hinweis darauf, dass du die Stadt verlassen wolltest,
um nach Hause zu fahren, wie du offiziell behauptet hast.«

»|ch habe das Haus nicht angeziindet, Harry Rex.«

»Aber du eignest dich ausgezeichnet as Verdachtiger. Du haust mitten
in der Nacht ab, ohne Kleidung, ohne alles, und rast durch die Simpfe, as
wére der Teufel hinter dir her. Die alte Mrs. Larrimore aus deiner Stral3e
sieht dich in deinem komischen kleinen Vehlkel davonbrausen, und zehn
Minuten spéter ist die Feuerwehr da Du l&sst dich von dem diimmsten
Hilfssheriff im Staat dabei erwischen, wie du mit hundertfiinfzig den
Highway runterrast. Erklér das mal.«

»|ch habe es nicht abgefackelt.«

»Warum bist du um halb drei Uhr morgens abgehauen?«

»Jemand hat einen Ziegel durch das Esszimmerfenster geworfen, da be-
kam ich Angst.«

»Du hattest doch eine Waffe.«

»Die wollte ich nicht benutzen. Ich wollte lieber weglaufen, as jeman-
den erschief3en.«

»Du warst zu lange im Norden.«

»lch lebe nicht im Norden.«

»Woher stammt deine Verletzung?«

»Der Stein hat das Fenster durchschlagen, und asich es untersuchte, ha-
be ich mich geschnitten.«

»Warum hast du nicht die Polizel gerufen?«

»Weil ich in Panik geriet. Ich wollte nur noch nach Hause.«

»Und zehn Minuten spéter schittet jemand Benzin Uber das Haus und
zlndet ein Streichholz an.«

»Keine Ahnung, was die getan haben.«

»lch wirde dich verurteilen.«

»Nein, du bist mein Anwalt.«

»Irrtum, ich bin der Anwalt fir den Nachlass, der im Ubrigen soeben
seinen einzigen Aktivposten verloren hat.«

»Es gibt doch eine Brandschutzversicherung.«

»Ja, aber an das Geld kommst du nicht ran.«

»Warum nicht?«

»Wenn du einen Anspruch anmeldest, fangen die an, wegen Brandstif-
tung zu ermitteln. Ich glaube dir, wenn du sagst, du warst es nicht, aber da
bin ich mdglicherweise der Einzige. Wende dich an die Versicherung, und
die zerreilfen dich in der Luft.«

»lch habe das Feuer nicht gelegt.«



»Toll. Wer war es dann?«

»Die Person, die den Stein geworfen hat.«

»Und wer kdnnte das sein?«

»Keine Ahnung. Vielleicht jemand, der bei einer Scheidung den Kirze-
ren gezogen hat.«

»Brillant. Und der wartet neun Jahre, um sich am Richter zu réchen, der
rein zuféllig auch noch tot ist. Ich will nicht im Saal sein, wenn du das den
Geschworenen erzahlst.«

»lch weil3 es nicht, Harry Rex. Ich schwore, ich war es nicht. Vergiss das
Versicherungsgel d.«

»S0 einfach ist das nicht. Dir gehort nur die Halfte, die andere steht For-
rest zu. Er konnte bei der Versicherung seinen Anspruch anmelden.«

Ray holte tief Luft und kratzte seinen Stoppelbart. »Hilf mit bitte, o-
kay

»Der Sheriff wartet unten mit einem seiner Leute. Sie werden dir ein
paar Fragen stellen. Lass dir Zeit mit deinen Antworten und bleib bei der
Wahrheit, blablabla, du weifdt schon. |ch werde dabei sein, also nichts Uber-
stirzen.«

»Er ist hier>

»In meinem Besprechungszimmer. Ich habe ihn hergebeten, damit wir es
schnell hinter uns bringen. Du solltest die Stadt meiner Ansicht nach drin-
gend verlassen.«

»Das habe ich ja versucht.«

»Die Anklagen wegen Gefahrdung des Stral3enverkehrs und unerlaubten
Waffenbesitzes werden fur ein paar Monate auf Eis gelegt. Gib mir ein
wenig Zeit, an der Prozessliste zu arbeiten. Im Augenblick hast du groi3ere
Probleme.«

»|ch habe das Haus nicht in Brand gesteckt, Harry Rex.«

»NatUrlich nicht.«

Sie verliefien den Raum. Wahrend sie die wacklige Treppe zum zweiten
Stock hinuntergingen, frage Ray Uber die Schulter: »Wer ist der Sheriff 2«

»Ein Bursche namens Sawyer.«

»lst er in Ordnung?«

»Dasist doch egal .«

»Kennst du ihn gut?«

»|ch habe seinen Sohn bel dessen Scheidung vertreten.«

In Harry Rex' Besprechungszimmer lagen Uberall auf Regalen und Side-
boards dicke Gesetzblicher herum, in der Mitte stand ein langer Tisch. Die
chaotische Atmosphére vermittelte den Eindruck, dass Harry Rex lange



Stunden mit muhevoller Recherche verbrachte, was sicher nicht der Fall
war.

Sawyer gab sich nicht die geringste Mihe, hoflich zu sein, ebenso wenig
wie sein Assistent, en nervoser, kleiner Italiener namens Sandroni. Italie-
ner waren im Nordosten des Staates Mississippi selten, und wahrend der
knappen Vorstellung bemerkte Ray einen Delta-Akzent. Die beiden gaben
sich sehr professionell. Sandrom notierte alles sorgféltig, wahrend Sawyer
dampfenden Kaffee aus einem Pappbecher trank und jede Bewegung von
Ray beobachtete.

Mrs. Larrimore hatte um 2.45 Uhr die Feuerwehr gerufen, etwa zehn bis

finfzehn Minuten, nachdem sie gesehen hatte, wie Rays Auto durch die
Fourth Street raste. Um 2.36 Uhr hatte Elmer Conway tber Funk durchge-
geben, dass er »irgendeinen Idioten« verfolge, der mit hundertfiinfzig durch
die Bottoms rase. Nachdem klar war, dass Ray sehr schnell gefahren war,
verwendete Sandroni viel Zeit darauf, seine Route, die geschétzte Ge-
schwindigkeit auf den verschiedenen Streckenabschnitten, eventuelle Ver-
zogerungen durch Verkehrsampeln und andere Faktoren, die ihn zu dieser
frihen Morgenstunde hétten aufhalten kénnen, zu ermitteln.
Nachdem sie Rays Weg aus der Stadt nachvollzogen hatten, kontaktierte
Sawyer Uber Funk einen Hilfssheriff, der vor dem Schutthaufen Maple Run
sal3, und wies ihn an, genau dieselbe Route mit derselben geschétzten Ge-
schwindigkeit zu fahren. Drauf3en in den Bottoms sollte er anhalten, wenn
er Elmer erreichte, der dort wartete.

Zwolf Minuten spater meldete der Hilfssheriff, er stehe jetzt neben El-
mer.

In weniger als zwdlf Minuten, so begann Sandrom seine Rekapitulation
der Ereignisse, »betrat also jemand - von dem wir annehmen, dass er sich
nicht bereits im Haus aufhielt, richtig, Mr. Atlee? - das Gebaude und ver-
schiittete dort grof3e Mengen Benzin, und zwar so grindlich, dass der Feu-
erwehrhauptmann sagte, er habe noch nie einen solch starken Benzingeruch
erlebt. Dann ziindete unser unbekannter Brandstifter ein Streichholz an
oder vielleicht auch zwei, denn der Feuerwehrhauptmann war sich so gut
wie sicher, dass es mehr als einen Brandherd gab, und floh in die Nacht
hinaus. Ist das so richtig, Mr. Atlee?«

»|ch habe keine Ahnung, was der Brandstifter tat.«

»Aber die Zeiten stimmen«

»Wenn Sie es sagen.«

»|ch sage es.«

»Weiter«, knurrte Harry Rex vom Ende des Tisches.



Der néchste Punkt war das Motiv. Das Haus war einschliefdlich Inventar
auf dreihundertachtzigtausend Dollar versichert. Dem Makler zufolge, der
bereits befragt worden war, belief sich das einzige Kaufangebot auf hun-
dertfinfundsi ebzigtausend Dollar.

»Ganz schéner Unterschied, was, Mr. Atlee?«, hakte Sandroni nach.

»Allerdings.«

»Haben Sie | hre Versicherungsgesel |schaft benachrichtigt«

»Nein, ich warte, bis das Biiro gedffnet ist. Ob Sie es glauben oder nicht,
manche L eute arbeiten am Samstag nicht.«

»Leute, der Feuerwehrwagen steht noch vor dem Hausk, unterstiitzte ihn
Harry Rex. »Wir haben sechs Monate Zeit, um Anspriiche anzumel den.«

Sandronis Wangen brannten scharlachrot, aber er verkniff sich jeden
Kommentar und ging zum néchsten Punkt Uber. »Reden wir von weiteren
Verdachtigen«, sagte er mit einem Blick auf seine Notizen.

Ray gefiel das Wort »weitere« nicht. Er erzéhlte die Geschichte von dem
Ziegelstein, der durch das Fenster geworfen worden war - zumindest einen
Grofiteil davon -, und erwahnte auch den Telefonanruf, in dem er aufgefor-
dert wurde, sofort zu verschwinden. »Gehen Sie doch die Aufzeichnungen
der Telefongesellschaft durch«, meinte er herausfordernd. Da er schon da-
bei war, berichtete er auch gleich noch, dass irgendwelche Wahnsinnige
bereits in der Todesnacht von Richter Atlee an den Fenstern ger(ttelt hat-
ten.

»Okay, wir sind alle erschopft«, erkléarte Harry Rex nach dreil3ig Minu-
ten, was im Klartext hiel3, dass sein Mandant keine Fragen mehr beantwor-
ten wirde.

»Wann verlassen Sie die Stadt™«, wollte Sawyer wissen.

»Das versuche ich schon seit sechs Stunden.«

»Sehr bald«, warf Harry ein.

»Vielleicht haben wir noch Fragen.«

»lch komme zurtick, wenn Sie mich brauchen.«

Harry Rex fihrte die beiden zur Vordertir. »lch habe das Gefuhl, dass
du ein verlogener Mistkerl bist«, sagte er, as er in den Besprechungsraum
zurickkehrte.
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Der alte Feuerwehrwagen war fort, jener vorsintflutliche Koloss, dem sie
as Teenager gefolgt waren, wenn sie sich in lauen Sommernéachten ge-
langweilt hatten. Ein einsamer Freiwilliger in einem schmutzigen T-Shirt
rollte Feuerwehrschlauche auf. Die ganze Stral3e war dreckverschmiert.

Jetzt, am Vormittag, lag Maple Run verlassen da. Der Kamin an der Ost-
seite des Hauses und ein kurzes Stiick verkohlte Mauer direkt daneben
standen noch. Alles andere war zu einem Trimmerhaufen zusammenge-
stirzt. Sie gingen um den Schutt herum in den Garten hinter dem Haus, wo
sich an der Grundstuicksgrenze eine Reihe alter Hickoryb&ume erhob. Dort
setzten sie sich auf metallene Gartenstiihle, die Ray einst rot gestrichen
hatte, in den Schatten und al3en Tamales.

»|ch habe das Haus nicht abgebrannt«, sagte Ray schlief3lich.

»Weildt du, wer eswar?«

»|ch habe einen Verdachtigen.«

»Dann raus damit, verdammt noch mal .«

»Sein Nameist Gordie Priest.«

»0Oh, derl«

»Esist eine lange Geschichte.«

Ray begann zu erzahlen - wie er den Richter tot auf dem Sofa gefunden
und zuféllig das Geld entdeckt hatte. Oder war es gar kein Zufall gewesen?
Er erwdhnte samtliche Fakten und Einzelheiten, an die er sich erinnern
konnte, und stellte all die Fragen, die ihn schon seit Wochen plagten. Beide
hatten aufgehort zu essen. Obwohl sie auf den rauchenden Trimmerhaufen
vor ihren Augen starrten, waren sie zu abgelenkt, um ihn wahrzunehmen.
Harry Rex war fasziniert von der Geschichte und Ray froh, sie endlich er-
zdhlen zu kénnen. Von Clanton nach Charlottesville und zurtick. Von den
Kasinos in Tunica nach Atlantic City, dann wieder nach Tunica. An die
Kste zu Patton French und dessen Jagd nach einer Milliarde Dallar, die er
Richter Reuben Atlee verdanken wirde, dem bescheidenen Diener des
Gesetzes.

Ray behielt nichts fir sich und bemihte sich, nichts zu vergessen. Der
Einbruch in seine Wohnung in Charlottesville, der ihn, wie er vermutete,
nur einschiichtern sollte. Der ungliickselige Kauf eines Anteils an der Bo-
nanza. Er erzéhlte und erzahite, und Harry Rex hdrte schweigend zu.

Als Ray fertig war, hatte er den Appetit verloren und war schwei3liber-
stromt. Harry Rex brannten eine Million Fragen auf der Zunge. »Warum
sollte Priest das Haus abbrennen«, begann er.



»Vidleicht um seine Spuren zu verwischen, ich weil3 es nicht.«

»Der Bursche hat keine Spuren hinterlassen.«

»Mdglicherweise wollte er mich noch einmal nachdriicklich einschiich-
tern.«

Sie dachten darliber nach. Harry Rex a3 seine Tamales auf, dann sagte
er: »Du héttest es mir erzahlen sollen.«

»lch wollte das Geld behalten, okay? Ich hatte drei Millionen Dollar in
bar in meinen verschwitzten, kleinen Handchen, und das war ein fantasti-
sches Gefuihl. Besser a's Sex, besser alsirgendetwas, dasich je erlebt hatte.
Drei Millionen Dollar, Harry Rex, und alles gehdrte mir. Ich war reich. Ich
war gierig. Ich war korrupt. Ich wollte nicht, dass du oder Forrest oder die
Behorden erfuhren, dassich das Geld hatte.«

»Was wolltest du damit tun?«

»ES nach und nach bel eéinem Dutzend Banken hinterlegen. Immer nur
neuntausend Dollar und keine Papiere, die die Behdrden auf den Plan geru-
fen hétten. Nachdem ich achtzehn Monate lang einbezahlt hétte, wollte ich
es von einem Profi investieren lassen. Ich bin dreiundvierzig, in zwei Jah-
ren wére das Geld sauber gewesen und hétte saftige Ertrage gebracht. Alle
funf Jahre hétte es sich verdoppelt. Mit fiinfzig hétte ich sechs Millionen
gehabt, mit funfundfinfzig zwolf und mit sechzig vierundzwanzig Millio-
nen. Ich hatte alles geplant, Harry Rex, ich sah die Zukunft genau vor mir.«

»HOr auf, dir Vorwirfe zu machen. Was du getan hast, war vollig nor-
mal.«

»Kommt mir nicht so vor.«

»Du bist ein miserabler Gangster.«

»lch habe mich wirklich miserabel gefuihlt, und meine Personlichkeit
veranderte sich bereits. Ich sah mich in einem Flugzeug und einem noch
schickeren Sportwagen und einer schdneren Wohnung. In Charlottesville
gibt es eine Menge Leute mit Geld, und ich tberlegte mir, wie es wére, zu
den oberen Zehntausend zu gehdren. Country-Klubs, Fuchgjagden .. «

»Fuchsjagden?«

»Ja.«

»In Kniebundhosen und mit so einem komischen Hut auf dem Kopf 2«
»Auf einem prachtigen Pferd Uber die Zaune fliegen, hinter einem Rudel
Jagdhunde her, das einen Dreizehn-Kilo-Fuchs jagt, den man nie zu Ge-
sicht bekommt.«

»Das héttest du gern gemacht? Warum?«

»Ja, warum eigentlich?«

»Da halteich mich lieber an die Vogeljagd.«



»Aber irgendwie war es buchstdblich eine Last. Ich meine, schliefdich
habe ich das Geld wochenlang herumgeschleppt.«

»Du héttest etwas davon in meinem BUro lassen knnen.«

Ray al3 den letzten Bissen seiner Tamales und trank einen Schluck Cola.
»Du haltst mich fir dumm, was>«

»Nein, fur einen Gluckspilz. Diese Burschen meinen es ernst.«

»Jedes Mal wenn ich die Augen schloss, sah ich eine Kugel auf meine
Stirn zurasen.«

»HOr mal, Ray, du hast nichts Falsches getan. Der Richter wollte das
Geld nicht in den Nachlass aufnehmen. Du hast es genommen, weil du
dachtest, du kénntest so sein Erbe und seinen Ruf schiitzen. Irgendein Ver-
rickter wollte es mehr als du. Zuriickblickend hast du Gliick gehabt, dass
dir bei der Sache nichts passiert ist. Vergiss das Ganze einfach.«

»Danke, Harry Rex.« Ray beugte sich vor und sah dem Mann von der
freiwilligen Feuerwehr nach, der davonging. »Was ist mit dem Vorwurf der
Brandstiftung?«

»Das regeln wir schon. Ich melde einen Anspruch an. Die Versiche-
rungsgesellschaft wird Brandstiftung vermuten und die Ermittlungen auf-
nehmen. Die Sache wird hasslich. Wir lassen ein paar Monate vergehen,
und wenn sie dann nicht zahlen, verklagen wir siein Ford County. Sie wer-
den es nicht wagen, vor einer Jury in Reuben Atlees eigenem Gericht gegen
seine Erben zu klagen. Vermutlich werden sie vor Prozessbeginn einen
Vergleich abschliefen. Vielleicht werden wir uns auf einen Kompromiss
einlassen muissen, aber wir werden ein nettes Siimmchen heraushol en.«

Ray hatte sich erhoben. »Ich will jetzt nach Hause.«

Die Luft war schwer von Hitze und Rauch, as sie um das Haus herum-
gingen. »Mir reicht's ndmlich«, sagte Ray und ging auf die Stral3e zu.

Als er die Bottoms diesmal durchquerte, fuhr er keinen Moment schneller
as die vorgeschriebenen neunzig Stundenkilometer, auch wenn Elmer
Conway nirgends zu entdecken war. Mit leerem Kofferraum wirkte der
Audi leichter. Das Leben selbst schien von einer Last befreit zu sein. Ray
sehnte sich nach der Normalitét seines Zuhauses.

Ihm graute vor dem bevorstehenden Gesprach mit Forrest. Der Nachlass
ihres Vaters war soeben vollkommen vernichtet worden, und das mit der
Brandstiftung wirde schwer zu erklaren sein. Vielleicht sollte er warten.
Die Therapie verlief gerade so gut, und Ray wusste aus Erfahrung, dass die
kleinste Komplikation Forrest aus der Bahn werfen konnte. Am besten lief
er einen Monat oder zwei vergehen.



Forrest wirde ohnehin nicht nach Clanton zurtickkehren, und in der
Schattenwelt, in der er lebte, erfuhr er vielleicht nie von dem Brand. Mogli-
cherweise war es besser, wenn Harry Rex ihm die Neuigkeit Uberbrachte.

Die Empfangsdame im Alcorn Village warf ihm einen neugierigen Blick
zu, as er sich anmeldete. Lange sal er in der dunklen Lounge, in der die
Besucher zu warten hatten, und las Illustrierte. Als Oscar Meave mit diiste-
rem Gesicht erschien, wusste Ray, was geschehen war.

»Er ist gestern Nachmittag einfach gegangen«, begann Meave, wahrend
er sich Uber den Sofatisch vor Ray beugte. Ich habe den ganzen Vormittag
versucht, Sie zu erreichen.«

»lch habe mein Handy letzte Nacht verloren.« Ray konnte es nicht fas-
sen, dass er in seiner Panik ausgerechnet sein Telefon zurtickgel assen hatte.

»Er hatte sich fur die Bergwanderung eingetragen, das ist ein acht Kilo-
meter langer Marsch durch die Natur, den er jeden Tag unternahm. Der
Weg verlauft hinten auf dem Gelande, und es gibt keine Zaune, aber bei
Forrest war das kein Risiko. Zumindest dachten wir das. Ich kann es nicht
glauben.«

Ray schon. Sein Bruder lief seit fast zwanzig Jahren aus Therapleein-
richtungen davon.

»ES ist auch nicht so, dass wir die Leute hier einsperren«, fuhr Meave
fort. »Wenn die Patienten nicht bleiben wollen, hat es ohnehin keinen
Sinn.«

»|ch verstehex, erklarte Ray sanft.

»ES ging ihm so gut.« Meave war offenbar aufgewihlter als Ray. »Er
war vollkommen clean und sehr stolz darauf. Er hatte zwei Teenager sozu-
sagen adoptiert, die beide zum ersten Mal auf Entzug waren. Forrest arbei-
tete jeden Morgen mit ihnen. Ich verstehe das einfach nicht.«

»|ch dachte, Sie waren frilher selbst siichtig gewesen.«

Meave schittelte den Kopf. »Ich weil3, ich weif3. Ein Stichtiger kann erst
aufhoren, wenn er es selbst will, nicht vorher.«

»Haben Sie noch nie jemanden getroffen, der es einfach nicht lassen
kann?«

»Wenn ja, dann durfte ich das nicht zugeben.«

»Vergandlich. Aber unter uns gesagt, wir wissen doch beide, dass es
Slchtige gibt, die sich nie &ndern werden.«

Meave zuckte widerstrebend die Achseln.

»Forrest gehort dazu, Oscar. Ich erlebe das jetzt schon seit zwanzig Jah-
ren.«

»lch empfinde es als personliches Versagen.«



»Das sollten Sie aber nicht.«

Sie gingen nach draufRen und unterhielten sich noch einen Augenblick
auf der Veranda. Meave entschuldigte sich ununterbrochen, aber fir Ray
kam diese Entwicklung keineswegs unerwartet.

Auf der kurvigen Stral3e zum Highway zurlick fragte er sich, wie sein
Bruder einfach so aus einer Einrichtung verschwinden konnte, die zwolf
Kilometer vom néchsten Ort entfernt war. Andererseits war ihm schon aus
wesentlich abgeschiedeneren Anlagen die Flucht gelungen.

Er wirde nach Memphis zuriickkehren, in sein Zimmer in Ellies Keller,
auf die Stral3en, wo die Drogenhandler auf ihn warteten. Vielleicht wirde
sein nachster Anruf der letzte sein, aber mit dieser Moglichkeit |ebte Ray
schon seit Jahren. So krank er auch war, Forrest hatte sich als erstaunlich
Uberl ebensfahig erwiesen.

Ray erreichte Tennessee. Der nachste Staat war Virginia. Noch sieben
Stunden. Angesichts des klaren Himmels und des windstillen Tages dachte
er daran, wie schén es wére, jetzt in tausendfinfhundert Meter Hohe mit
seiner geliebten Cessna herumzuflitzen.
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Beide Turen waren neu, umlackiert und viel schwerer als die alten. Im
Stillen dankte Ray seinem Vermieter fUr die Extraausgabe, obwohl er
wusste, dass es keine Einbriiche mehr geben wirde. Die Verfolgungs-
jagd war zu Ende. Schluss mit den gehetzten Blicken Uber die Schulter,
den heimlichen Besuchen bei Chaney's, dem Versteckspiel. Keine ge-
flUsterten Gespréache mehr mit Corey Crawford. Und kein illegales Geld
mehr, keine Sorgen mehr, was damit geschehen wirde, aber auch keine
Tréume mehr. Eine Last, die er im wahrsten Sinne des Wortes nicht
mehr mit sich herumschleppen musste. Er fihlte sich so erleichtert, dass
er lachelte und ein wenig schneller ausschritt.

Das Leben wirde wieder norma werden. Lange Laufe in der Hitze,
ausgedehnte Alleinfllige Uber dem Piedmont Plateau. Er freute sich so-
gar auf seine vernachléssigte Recherche fir die Abhandlung zum Thema
Monopole, die er bis Weihnachten versprochen hatte. Aber es konnte ja
auch Weihnachten des néchsten Jahres sein. Dem Thema Kaley stand er
nicht mehr ganz so ablehnend gegenlber. Er war bereit, es noch ein
letztes Mal mit einem Abendessen zu versuchen. Nachdem sie ihr Stu-
dium inzwischen abgeschlossen hatte, gab es keine rechtlichen Proble-
me mehr, und sie sah einfach zu gut aus, um sie abzuschreiben, ohne sich
wirklich bemtht zu haben.

Daer dlein lebte, war seine Wohnung unverdndert. Bis auf die Tur gab
eskeinerlei Hinweise auf den erneuten Einbruch. Mittlerweile wusste er ja,
dass es sich bei dem Eindringling nicht um einen echten Dieb gehandelt
hatte, sondern dass er nur schikaniert und eingeschiichtert werden sollte.
Entweder war es Gordie selbst gewesen oder einer seiner Brider. Ray
wusste nicht genau, wie sie sich die Arbeit geteilt hatten, aber es war ihm
auch egal.

Es war fast elf Uhr. Ray kochte sich einen starken Kaffee und ging die
Post durch. Keine anonymen Briefe mehr, nur die Ublichen Rechnungen
und Werbesendungen.

Im Eingangskorb lagen zwel Faxe. Das eine stammte von einem friihe-
ren Studenten, das zweite von Patton French. Er habe versucht anzurufen,
aber Rays Handy funktioniere nicht. Die Nachricht war mit der Hand auf
Briefpapier der King of Torts geschrieben. Bestimmt hatte French sie von
den grauen Wassern des Golfs von Mexiko aus gefaxt, wo er seine Jacht
immer noch vor dem Scheidungsanwalt seiner Frau versteckte.



Gute Nachrichten von der Sicherheitsfront - kurz nachdem Ray gefahren
sei, habe man Gordie Priest und einer seiner Briider »lokalisiert«. Ob Ray
ihn bitte zurtickrufen kdnne? Seine Assistentin wisse, wo er zu finden sai.

Nachdem Ray zwei Stunden lang herumtelefoniert hatte, meldete sich
French schliefdlich aus einem Hotel in Fort Worth, wo er sich mit einigen
Ryax- und Kobril-Anwélten traf. »Hier oben werde ich wahrscheinlich an
die tausend Féalle Ubernehmenk, verkiindete er. Offensichtlich konnte er das
nicht fir sich behalten.

»Wunderbar.« Ray hatte nicht die Absicht, sich noch mehr Schwafeleien
Uber Sammelklagen und Millionen-Dallar-V ergleiche anzuhéren.

»lst Ihr Telefon sicher?, fragte French.

»Ja.«

»Gut, dann héren Sie mir zu. Priest stellt keine Bedrohung mehr dar. Wir
fanden ihn kurz nach lhrem Aufbruch. Er lag besoffen mit einer Frau im
Bett, irgendeiner alten Bekannten. Den einen Bruder haben wir ebenfalls
aufgesplirt, der andereist in Florida. IThr Geld ist sicher.«

»Wann genau haben Sie sie gefunden?« Ray beugte sich Uber den gro-
Ren Kalender, den er auf dem Kiichentisch ausgebreitet hatte. Der genaue
Zeitpunkt war von grofdter Bedeutung. Wahrend er auf den Rickruf gewar-
tet hatte, hatte er die letzten Tage mit Notizen versehen.

French Uberlegte einen Augenblick. »Ah, lassen Sie mich nachdenken.
Was st heute?«

»Montag, der 6. Juni.«

»Montag. Wann haben Sie die Kliste verlassen?«

»Um zehn Uhr am Freitagmorgen.«

»Dann war es Freitag gleich nach dem Mittagessen.«

»Sind Sie sicher?«

»NatUrlich bin ich sicher. Warum fragen Sie?«

»Und es besteht nicht die Mdglichkeit, dass er die Kiiste verlassen hat,
nachdem Sie ihn gefunden haben«

»Glauben Sie mir, Ray, der verlasst die Kiste nie wieder. Er hat hier
seine, ah, endgltige Heimat gefunden.«

»Einzelheiten interessieren mich nicht.« Ray setzte sich an den Tisch
und starrte auf den Kalender.

»Wasist |0s? Stimmt etwas nicht?«

»Ja, das kdnnte man sagen.«

»Was? «

»Jemand hat das Haus abgebrannt.«

»Richter Atlees Villa?«



»Ja.«

»Wann?«

»Nach Mitternacht in der Nacht von Freitag auf Samstag.«

Eine kurze Pause trat ein, wahrend French das verdaute. »Also, die
Priests waren es nicht, das kann ich mit Sicherheit sagen. «

Als Ray schwieg, fragte French: »Wo ist das Geld?«

»Daswelil3ich nicht.«

Auch nach einem Acht-Kilometer-Lauf fihlte er sich nicht entspannter,
obwohl er dabei Pléne geschmiedet und seine Gedanken ein wenig geord-
net hatte. Die Temperatur betrug Uber dreiffig Grad Celsius, und er war
schweiRlberstrémt, als er in seine Wohnung zurtickkehrte.

Daer Harry Rex alles erzadhlt hatte, gab es jetzt zumindest jemanden, mit
dem er Uber die neueste Entwicklung reden konnte. Er rief in Harry Rex'
Buro in Clanton an und erfuhr, dass dieser in Tupelo im Gericht sei und
erst spét zurtick erwartet werde. Als Ray es bei Elliein Memphis versuchte,
nahm niemand ab. Er probierte es bei Oscar Meave im Alcorn Village,
obwohl er davon Uberzeugt war, dass es keine Nachricht von seinem Bru-
der geben wirde. Genauso war es.

So viel zum Thema normales L eben.

Nach einem anstrengenden Vormittag mit mihseligen Verhandlungen in
den Géngen des Gerichtsgebaudes von Lee County, bei denen es um Streit-
punkte wie das Wasserskiboot, das Hauschen am See und die Hohe der
einmaligen Zahlung ging, die die Ehefrau in bar erhalten sollte, wurde die
Scheidung fur den frihen Nachmittag angesetzt. Harry Rex vertrat den
Ehemann, einen Cowboy mit unbezéhmbarem Sexualtrieb, der glaubte, er
verstiinde mehr vom Scheidungsrecht als sein Anwalt. Ehefrau Nummer
drei, ein in die Jahre kommendes Betthéschen Ende zwanzig, hatte ihn mit
ihrer besten Freundin erwischt. Es war die Ubliche, triibselige Geschichte.
Harry Rex hatte den gesamten Schlamassel herzlich satt, as er an den Rich-
tertisch trat und die hart erkémpfte V ergleichsvereinbarung vorlegte.

Der Chancellor war ein Veteran, der schon tausende Ehepaare geschie-
den hatte. »Das mit Richter Atlee tut mir Leid«, sagte er leise, wdhrend er
die Papiere durchging. Harry Rex nickte nur. Er war mide und durstig und
freute sich auf ein kaltes Bier auf dem Heimweg nach Clanton. Sein liebster
Bierausschank in der Gegend von Tupelo lag in der Néhe der Coun-
ty-Grenze.

»Wir haben zweiundzwanzig Jahre lang zusammen gearbeitet«, sagte der
Chancellor.



»Ein wunderbarer Mensch«, gab Harry Rex zuriick.

»KUmmern Sie sich um den Nachlass«

»Ja, Sir. «

»Gruflen Sie Richter Farr.«

»Daswerdeich.«

Kurz darauf waren die Papiere unterzeichnet, die Ehe gnédig geschieden
und die verfeindeten Eheleute in ihre jeweiligen Hauser zurlickgeschickt
worden. Harry Rex hatte das Gerichtsgebaude verlassen und war schon auf
halbem Weg zu seinem Auto, asihm ein Anwalt nachlief und ihn auf dem
Gehweg anhielt. Er stellte sich als Jacob Spain vor, einer von tausend An-
waélten in Tupelo. Er war im Gerichtssaal gewesen und hatte gehort, dass
der Chancellor Richter Atlee erwéahnte.

»Der hat doch einen Sohn namens Forrest, nicht wahr?«, fragte Spain.

»Zwel Sohne. Ray und Forrest.« Harry Rex holte tief Atem und fand
sich damit ab, dass sich ein kurzes Gesprach nicht vermeiden lassen wiirde.

»|ch habe in der Highschool gegen Forrest Football gespielt, dabei hat er
mir einmal bei einem Foul das Schillisselbein gebrochen.«

»Klingt ganz nach Forrest.«

»lch habe fir New Albany gespielt. Forrest war ein Jahr unter mir. Ha-
ben Sieihn spielen gesehen«

»Ja, Oft.«

»Erinnern Sie sich an das Spiel gegen uns, als er in der ersten Hélfte
dreihundert Y ards erkdmpfte? Vier oder finf Touchdowns, glaubeich.«

»Ja.« Harry Rex wurde almahlich unruhig. Wie lange sollte das noch
dauern?

»lch gpielte damals als Verteidiger, und er feuerte in ale Richtungen
Péasse ab. Einen davon griff ich mir unmittelbar vor der Halbzeit und brach-
teihn nach vorn. Forrest stiirzte sich auf mich, alsich am Boden lag.«

»Das war eines seiner Lieblingsspielchen.« Spédt und hart zuschlagen,
das war Forrests Motto gewesen, vor alem, wenn ein unglickseliger Ver-
teidiger einen seiner Passe abgefangen hatte.

»lch glaube, in der Woche darauf wurde er verhaftet«, fuhr Spain fort.
»Was fur eine Vergeudung! Auf jeden Fall habe ich ihn vor ein paar Wo-
chen hier in Tupelo mit Richter Atlee gesehen.«

Harry Rex hatte es pl6tzlich nicht mehr eilig. Das kalte Bier war verges-
sen, zumindest fur den Augenblick. »Wann war das?«

»Kurz vor dem Tod des Richters. Es war eine merkwirdige Szene.«

Sie gingen ein paar Schritte, bis sie den Schatten eines Baumes erreich-
ten. »Ich hdre.« Harry Rex lockerte seine Krawatte, den verknitterten mari-



neblauen Blazer hatte er bereits ausgezogen.

»Die Mutter meiner Frau ist in der Taft-Klinik wegen Brustkrebs in Be-
handlung. An einem Montagnachmittag im Frihling fuhr ich sie wieder
einmal zur Chemotherapie dorthin.«

»Richter Atlee wurde auch dort behandelt«, sagte Harry Rex. »Ich habe
die Rechnungen gefunden.«

»Ja, dort habe ich ihn auch gesehen. Ich brachte meine Schwiegermutter
hin, und da sie warten musste, ging ich zu meinem Auto, um ein paar Tele-
fonate zu erledigen. Wéahrend ich dort saf3, fuhr Richter Atlee in einem
langen schwarzen Lincoln vor. Am Steuer sal3 jemand, den ich nicht sofort
erkannte. Sie parkten nur zwei Autos von mir entfernt und stiegen aus. Der
Fahrer kam mir bekannt vor - ein grofier, kraftiger Bursche mit einem her-
ausfordernden Gang, den ich schon einmal gesehen hatte. Pl6tzlich wurde
mir klar, dass es, so wie er ging und sich bewegte, Forrest sein musste. Er
trug eine Sonnenbrille und hatte eine Kappe tief ins Gesicht gezogen. Sie
gingen hinein, aber Forrest war schon nach ein paar Sekunden wieder drau-
[Zen.«

»Was war das fir eine Kappe?«

»Eine ausgeblichene blaue Baseballkappe von den Chicago Cubs, glaube
ich.«

»Diekenneich.«

»Er war total nervds, als wollte er nicht, dass ihn jemand sieht. Er ver-
schwand in einer Baumgruppe neben dem Klinikgebaude, so dass ich gera-
de noch seine Silhouette sehen konnte, und versteckte sich dort. Zuerst
dachte ich, er wollte vielleicht pinkeln, aber nein, er versteckte sich. Nach
etwa einer Stunde ging ich wieder hinein, holte meine Schwiegermutter ab
und fuhr mit ihr davon. Dawar er immer noch drauf3en zwischen den Bau-
men.«

Harry Rex hatte seinen Taschenkalender hervorgezogen. »An welchem
Tag war das?«

Spain griff nach seinem Timer, und wie es sich fir viel beschéftigte An-
wélte gehorte, verglichen sie ihre Unternehmungen der letzten Zeit. »Am
Montag, dem 1. Mai«, entschied Spain schliefdich.

»Daswar sechs Tage vor dem Tod des Richters«, sagte Harry Rex.

»lch bin mir mit dem Datum sicher. Es war eine merkwiirdige Szene.«

»Nun, Forrest ist ein merkwuordiger Typ.«

»Er wird doch nicht von der Polizei gesucht, oder?«

»Nicht im Moment.« Beide brachten ein nervises Lachen zustande.



Nun hatte Spain es pl6tzlich eilig. »Falls Sie ihn sehen, sagen Sie ihm,
ich bin immer noch sauer wegen des Fouls.«

»lch werd's ausrichten.«

Harry Rex sah ihm lange nach.
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Mr. und Mrs. Vonner verlief3en Clanton an einem bewdlkten Junimorgen in
einem neuen Offroad-Gelandewagen mit Allradantrieb, der angeblich die
Kleinigkeit von zwanzig Litern auf hundert Kilometern

schluckte und mit gentigend Gepéck fir vier Wochen Urlaub in Europa
beladen war. Tatséchlich war ihr Ziel

der District of Columbia, wo Mrs. Vonner eine Schwester hatte, der Harry
Rex noch nie begegnet war. Sie verbrachten die erste Nacht in Gatlinburg
und die zweite in White Sulphur Springsin Virginia. Gegen Mittag trafen
siein Charlottesville ein, wo sie die obligatorische Tour durch Thomas
Jeffersons einstiges Anwesen Monticello absolvierten, Uber den Campus
der Universitét flanierten und in einer Studentenknei pe namens White Spot,
deren Spezidlitét Spiegelei auf Hamburger war, ein unkonventionelles Mahl
zu sich nahmen. Es war die Art von Essen, die Harry Rex bevorzugte.

Am néchsten Morgen verlie? er das Hotel, wéhrend seine Frau noch

schlief, um sich die Ful3géngerzone im Stadtzentrum anzusehen. An der
gesuchten Adresse angekommen, wartete er geduldig.
Ein paar Minuten nach acht Uhr band Ray eine Doppelschleife in die
Schniirsenkel seiner ziemlich teuren Joggingschuhe, machte im Arbeits-
zimmer ein paar Dehniibungen und ging dann zu seinem téglichen
Acht-Kilometer-Lauf nach unten. Die Luft drauf3en war warm. Der Juli war
nicht mehr fern, und der Sommer hatte bereits begonnen.

Alser um eine Ecke bog, horte er eine vertraute Stimme. »He, Junge! «

Einen Becher Kaffee in der Hand, sal3 Harry Rex auf einer Bank, eine
ungelesene Zeitung neben sich. Ray erstarrte und brauchte ein paar Sekun-
den, um sich zu sammeln. Hier war jemand am falschen Ort.

Als er sich wieder bewegen konnte, ging er zu der Bank. »Was tust du
denn hier?2«

»Cooles Outfit«, meinte Harry Rex mit einem Blick auf die Shorts, das
ate T-Shirt, die Joggerkappe und die hochmaoderne Sportbrille. »Meine
Frau und ich sind auf der Durchreise nach Washington. Sie hat da oben
eine Schwester und will, dassich sie endlich kennen lerne. Setz dich.«

»Warum hast du nicht angerufen?«

»lch wollte dich nicht stéren.«

»Ach komm, du héttest anrufen sollen, Harry Rex. Wir kdnnten essen
gehen, ich konnte euch die Stadt zeigen.«

»lst nicht diese Art von Reise. Setz dich.«

Ray roch Arger. Er liefd sich neben Harry Rex nieder. »lch kann's nicht



glauben.«

»Halt die Klappe und hdr mir zu.«

Ray nahm die Brille ab und sah Harry Rex an. »lst es sehr schlimm? «

»Sagen wir, es ist merkwirdig.« Harry Rex erzahlte Jacob Spains Ge-
schichte von Forrest, der sich sechs Tage vor dem Tod des Richters vor der
Krebsklinik zwischen den Baumen versteckt hatte. Wahrend er unglaubig
lauschte, rutschte Ray auf der Bank immer tiefer. Schliefdlich beugte er sich
vor, stitzte die Ellbogen auf die Knie und lief3 den Kopf hangen.

»Dem &rztlichen Bericht zufolge bekam er an jenem Tag, dem 1. Mai,
eine Ampulle Morphium. Aus den Aufzeichnungen geht nicht eindeutig
hervor, ob es das erste Mal war oder ob er schon einmal was bekommen
hatte. Sieht aus, als hétte Forrest ihn Uberredet, sich richtig gutes Zeug zu
besorgen.«

Eine Pause folgte, da eine hilbsche junge Frau voriberging, die es offen-
kundig eilig hatte. Ihr enger Rock schmiegte sich an die wiegenden Hiiften.
Harry Rex nahm noch einen Schluck Kaffee. »Ich war immer misstrauisch
wegen des Testaments, das du in seinem Arbeitszimmer gefunden hast.
Waéhrend der letzten sechs Monate seines Lebens unterhielten der Richter
und ich uns ausfihrlich Uber seinen letzten Willen, und ich glaube nicht,
dass er unmittelbar vor seinem Tod so mir nichts dir nichts noch ein neues
verfasste. Ich habe mir die Unterschriften genau angesehen, und meine
Uberzeugung als Laie ist, dass es sich bei dem letzten Testament um eine
Fal schung handelt.«

Ray rausperte sich. »Wenn Forrest ihn nach Tupelo gefahren hat, kann
man davon ausgehen, dass er auch im Haus war.«

»Uberall im Haus.«

Harry Rex hatte in Memphis einen Privatdetektiv engagiert, um Forrest

aufzuspiren, aber der war wie vom Erdboden verschluckt. Irgendwo in der
Zeitung hatte ein Umschlag gesteckt, den er jetzt hervorholte. »Dann traf
vor drel Tagen das hier ein.«
Ray zog ein Blatt Papier hervor und faltete es auseinander. Es stammte von
Oscar Meave im Alcorn Village. »Sehr geehrter Mr. Vonner, leider ist es
mir nicht gelungen, Ray Atlee zu erreichen. Ich kenne den Aufenthaltsort
von Forrest, nur fur den Fall, dass die Familie nicht weil, wo er ist. Rufen
Sie mich an, falls Sie dariiber sprechenmdchten. Bitte behandeln Sie dieses
Schreiben vertraulich. Mit den besten Wiinschen, Oscar Meave.«

»lch habe ihn natUrlich sofort angerufen, erklarte Harry Rex, wahrend
er mit dem Blick einer anderen jungen Frau folgte. »Er hatte mal einen
Patienten, der jetzt Therapeut auf einer Ranch fur Suchtige irgendwo im



Westen ist. Forrest liefd sich dort vor einer Woche aufnehmen, erklarte je-
doch, seine Familie durfe seinen Aufenthaltsort auf keinen Fall erfahren.
Offenbar kommt so was von Zeit zu Zeit vor. Die Kliniken stecken da in
der Zwickmuhle. Einerseits missen sie die Wiinsche des Patienten respek-
tieren, andererseits spielt die Familie bei einer erfolgreichen Therapie eine
Schliisselrolle. Daher informieren sich die Therapeuten gegenseitig. Meave
beschloss, die Information an dich weiterzugeben.«

»Wo im Westen«

»In Montana. Morningstar Ranch heif}t die Anlage. Meave sagt, es sei
genau das, was der Junge brauche - sehr schdn, sehr abgelegen, mit Sicher-
heitsvorkehrungen fur harte Félle. Forrest soll ein Jahr lang dort bleiben.«

Ray richtete sich auf und begann, sich die Stirn zu reiben, als hétte ihn
am Ende doch eine Kugel ereilt.

»Naturlich ist es ein teures Institut«, erganzte Harry Rex.

»Naturlich«, murmelte Ray.

Danach sagte keiner mehr etwas, zumindest nicht Gber Forrest. Nach ein
paar Minuten erklérte Harry Rex, er misse jetzt gehen. Er habe seine Bot-
schaft Uberbracht und zumindest fir den Augenblick nichts hinzuzufiigen.
Seine Frau wolle so bald wie mdglich bei ihrer Schwester sein. Vielleicht
konnten sie das nachste Mal 1anger bleiben und essen gehen. Er klopfte Ray
auf die Schulter und lief3 ihn auf der Bank sitzen. »Wir sehen uns in Clan-
ton«, waren seine letzten Worte.

Ray fihlte sich zu schwach und zu sehr auf}er Atem, um jetzt noch zu
laufen. Deshalb blieb er auf der Bank vor seiner Wohnung in der Ful3gan-
gerzone sitzen und verlor sich in einer Welt aus sich rasch bewegenden
Puzzleteilchen. Immer mehr Ful3ganger hasteten an ihm vorbei, Kaufleute,
Banker und Rechtsanwaélte eilten zur Arbeit, aber Ray sah sie nicht.

Carl Mirk unterrichtete jedes Semester zwel Bereiche des Versicherungs-
rechts und gehdrte wie Ray der Anwaltskammer von Virginia an. Sie disku-
tierten die Befragung beim Mittagessen und kamen beide zu dem Schluss,
dass sie Teil einer Routineuntersuchung war. Kein Grund zur Sorge also.
Mirk wiirde mitkommen und sich als Rays Anwalt ausgeben.

Der Ermittler der Versicherungsgesellschaft hiel Ratterfield. Sie trafen
sich im Besprechungszimmer der juristischen Fakultét, wo Ratterfield sein
Jackett auszog. Es sah aus, als wirde das Gesprach Stunden dauern. Ray
trug Jeans und ein Golfhemd, Mirk war ebenso leger gekleidet.

»|ch zeichne solche Befragungen immer auf«, erklarte Ratterfield, wah-
rend er einen Kassettenrekorder hervorholte und zwischen sich und Ray



platzierte. »Haben Sie etwas dagegen?«

»Nein, ich denke nicht.«

Ratterfield driickte einen Knopf, sah auf seine Notizen und begann dann,

eine Einleitung auf Band zu sprechen: Er sei unabhangiger Schadensermitt-
ler, der flr Aviation Underwriters den von Ray Atlee und drei anderen Mit-
besitzern am 2. Juni angemeldeten Anspruch auf Schadenersatz fir eine
1994er Beech Bonanza untersuche. Nach Aussage des staatlichen Brandex-
perten sei die Maschine absichtlich angeziindet worden.
Zunéchst wollte er wissen, wie es mit Rays Flugerfahrung aussah. Ray
hatte sein Flugbuch bei sich. Ratterfield blétterte darin herum, konnte je-
doch nichts entdecken, was auch nur im Entferntesten interessant wirkte.
»Nicht fur die Bedienung der Instrumente zugelassen«, merkte er einmal
an.

»lch arbeite daran.«

»Vierzehn Ubungsstunden mit der Bonanza?«

»Ja.«

Dann ging Ratterfield zu dem Konsortium Uber, dessen Eigentum die
Maschine gewesen war, und fragte, wie sich die Mitglieder gefunden hét-
ten. Die anderen Eigentimer habe er bereits gesprochen, und sie hétten
Vertrége und Dokumente vorgelegt. Ray erklarte die Papiere fir gultig.

Dann wechselte Ratterfield die Gangart. »Wo waren Sie am 2. Juni 2«

»In Biloxi, Mississippi.« Ray war sicher, dass Ratterfield keine Ahnung
hatte, wo das lag.

»Wie lange hielten Sie sich dort auf 2«

»Ein paar Tage.«

»Darf ich fragen, warum Sie dort waren«

»Natlrlich.« Ray erzéhlte knapp von seinen Besuchen in seinem Hei-
matstaat. Sein offizieller Grund fir die Reise an die Kiiste war, dass er
Freunde - alte Kumpel aus seiner Zeit in Tulane - besucht habe.

»|ch bin sicher, dass es Personen gibt, die bestdtigen kénnen, wo Sie am
2. Juni waren.«

»Mehrere. Aul3erdem habe ich Hotelrechnungen.«

Ratterfield schien Uberzeugt. »Die anderen Besitzer waren alle zu Hause,
asdas Flugzeug in Brand geriet«, erklarte er, wahrend er zu einer Seite mit
maschinegeschriebenen Notizen blétterte. »Alle haben Alibis. Wenn wir
davon ausgehen, dass es sich um Brandstiftung handelt, miissen wir zuerst
ein Motiv finden und davon ausgehend den Téter. Irgendeine | dee?«

»Keine Ahnung, wer das war«, erklérte Ray nachdriicklich und ohne zu
zogern.



»Wasist mit einem Motiv?«

»Wir hatten das Flugzeug gerade erst gekauft. Warum sollte einer von
uns es zerstoren wollen«

»Vidleicht um die Versicherung zu kassieren. Kommt von Zeit zu Zeit
vor. Vidleicht ist einer der Partner zu dem Schluss gekommen, dass er sich
Ubernommen hat. Immerhin handelt es sich um betréchtliche Summen - fast
einhunderttausend Uber sechs Jahre, knapp neunhundert Dollar pro Monat
und Partner.«

»Das wussten wir auch schon zwei Wochen vorher bei der Vertragsun-
terzeichnung«, wandte Ray ein.

Dann folgte ein Schattenboxen, bei dem es um den heiklen Bereich von
Rays personlichen Finanzen ging - Gehalt, Ausgaben, Verpflichtungen. Als
Ratterfield sich davon Uberzeugt hatte, dass Ray seinen Anteil hétte zahlen
kdnnen, wechsdlte er das Thema. »Erzahlen Sie mir von dem Brand in Mis-
sissippi«, begann er, wahrend er irgendeinen Bericht durchging.

»Was wollen Sie wissen?«

»Wird dort wegen Brandstiftung gegen Sie ermittelt?«

»Nein.«

»Sind Sie ganz sicher?«

»Ja, ich bin sicher. Sie kbnnen gern meinen Anwalt anrufen.«

»Das habe ich bereits getan. In Thre Wohnung wurde in den letzten sechs
Wochen zweimal eingebrochen?«

»Aber es wurde nichts gestohlen, nur eingebrochen.«

»Sie scheinen eine aufregende Zeit hinter sich zu haben.«

»lst das eine Frage?«

»Scheint, als hétte esjemand auf Sie abgesehen.«

»Noch mal: Ist das eine Frage?«

Dieswar das einzige Mal, dass der Ton aggressiv wurde. Sowohl Ray als
auch Ratterfield holten tief Atem.

»lst in der Vergangenheit jemals wegen Brandstiftung gegen Sie ermit-
telt worden«

Ray l&chelte. »Nein.«

Als Ratterfield auf die néchste Seite blétterte und feststellte, dass sie leer
war, verlor er schnell das Interesse und kam zum Schluss. »Unsere Anwéte
werden sich vermutlich mit Ihnen in Verbindung setzen«, sagte er, wahrend
er den Rekorder ausschaltete.

»lch kann's kaum erwarten.«

Ratterfield griff nach Jackett und Aktentasche und verschwand.

Nachdem er gegangen war, meinte Carl: »Ich glaube, du weil3t mehr, as



du sagst.«

»Vielleicht, aber ich hatte weder mit dem Brand in Mississippi noch mit
dem hier etwas zu tun.«

»Mehr will ich gar nicht wissen.«
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Fast eine Woche lang sorgte eine Reihe sommerlicher Schlechtwetterfron-
ten fur niedrig hdngende Wolken und Winde, die fur kleine Flugzeuge zu
gefahrlich waren. Als die Vorhersage fur die néchsten Tage schliefdich
Uberall bis auf den Stiden von Texas ruhiges, trockenes Wetter ankiindigte,
verlieR Ray Charlottesville in einer Cessna und trat den langsten Uberland-
flug seiner kurzen Pilotenlaufbahn an. Er vermied die grof3en Flugkorridore
und orientierte sich an auffalligen Landmarken. Nachdem er das Shenando-
ah Valley und Westvirginia Uberflogen hatte, tankte er in Kentucky auf
einem kleinen Flugplatz in der Nahe von Lexington. Die Cessna konnte
etwa dreieinhalb Stunden in der Luft bleiben, bevor die Tankanzeige unter
ein Vierte fiel. In Terre Haute legte er erneut einen Zwischenstopp ein. Er
Uberflog den Mississippi bei Hannibal und landete gegen Abend in Kirks-
ville, Missourl, wo er sich ein Zimmer in einem Motel nahm.

Seit der Odyssee mit dem Geld hatte er nicht mehr in einem Motel Uber-
nachtet, und in diesem war er ebenfalls nur wegen des Geldes. Well er sich
in Missouri befand, erinnerte er sich, wahrend er in seinem Zimmer durch
die stumm geschalteten Fernsehprogramme zappte, daran, wie Patton
French bel einem Seminar Uber Schadenersatzprozesse in St. Louis Uber
Ryax gestolpert war. Ein ater Anwalt aus einer Kleinstadt in den Ozarks
hatte einen Sohn, der an der Universitédt von Columbia lehrte und wusste,
dass das Medikament verheerende Nebenwirkungen hatte. Wegen Patton
French und dessen unerséttlicher Gier und Korruptheit sal3 er, Ray Atlee,
nun erneut in einer Stadt, wo er nicht eine Menschenseel e kannte.

Uber Utah entwickelte sich eine Schlechtwetterfront. Ray startete direkt
nach Sonnenaufgang und stieg auf tausendfinfhundert Meter. Nachdem er
die Ruder getrimmt hatte, 6ffnete er einen grof3en Becher mit dampfendem
schwarzen Kaffee. Auf dem ersten Streckenabschnitt flog er mehr nach
Norden als nach Westen. Bald sah er unter sich die Kornfelder von lowa.

Finfzehnhundert Meter Uber der Erde, in der kihlen, ruhigen Luft des
frihen Morgens und ohne einen einzigen Piloten, der Gber Funk plaudern
wollte, versuchte Ray, sich auf die vor ihm liegende Aufgabe zu konzent-
rieren. Doch es war viel verlockender, einfach nur dahinzugleiten, die Ein-
samkeit, die Aussicht und den Kaffee zu genieffen und sich darliber zu
freuen, dass er die Welt tief unter sich gelassen hatte. Besonders angenehm
war es, jeden Gedanken an seinen Bruder zu verdrangen.

Nach einer Zwischenlandung in Sioux Falls wandte er sich erneut nach
Westen und folgte der Interstate 90 durch den gesamten Bundesstaat South



Dakota, bis er dem Sperrgebiet um den Mount Rushmore ausweichen
musste. In Rapid City landete er und mietete ein Auto, mit dem er langeim
Badlands-National park herumfuhr.

Die Morningstar Ranch lag irgendwo in den Higeln stdlich von
Kallspell, wobei die Website bewusst keine genauen Angaben machte.
Oscar Meave hatte vergeblich versucht, ihre genaue Lage herauszufinden.
Am Ende seines dritten Reisetages landete Ray nach Einbruch der Dunkel-
heit in Kalispell. Er mietete erneut ein Auto, al? irgendwo zu Abend, suchte
sich ein Motel und studierte seine Luft- und Straf3enkarten mehrere Stunden
lang.

Er verbrachte einen weiteren Tag damit, in niedriger Hohe Giber Kalispell
und den Stadtchen Woods Bay, Pollson, Bigfork und Elmo herumzufliegen.
Ein halbes Dutzend Mal Uberquerte er den Flathead Lake, und er war schon
bereit, den Luftkrieg aufzugeben und Bodentruppen zu schicken, als er in
der Nahe der Stadt Somers am Nordufer des Sees eine Anlage entdeckte. In
funfhundert Meter Hohe kreiste er dartiber, bis er einen massiven Zaun aus
grinem Maschendraht bemerkte, der fast vollstandig in den Waldern ver-
borgen und von der Luft aus kaum zu erkennen war. Er sah kleinere Ge-
baude, die offenbar Wohnzwecken dienten, ein grof3eres, in dem vermutlich
die Verwaltung untergebracht war, ein Schwimmbecken, Tennispldtze und
eine Scheune, in deren Nahe Pferde grasten. Ein paar Menschen innerhalb
des Komplexes unterbrachen ihre verschiedenen Tétigkeiten und blickten
herauf, um zu sehen, wer so lange Uber ihnen kreiste.

Die Anlage war auf dem Boden genauso schwierig zu finden wie aus der

Luft, doch gegen Mittag des néchsten Tages parkte Ray vor einem unmar-
kierten Tor und starrte herausfordernd einen bewaffneten Wachmann an,
der ebenso herausfordernd zuriickstarrte. Nach ein paar angespannten Fra-
gen gab der Mann schliefdlich zu, dass Ray tatséchlich den Ort gefunden
hatte, den er suchte. »Besucher sind nicht erlaubt«, verkiindete der Wach-
mann hochmiitig.
Ray erfand eine Familienkrise und betonte, wie wichtig es sei, dass er sei-
nen Bruder sehe. Widerstrebend erkléarte ihm der Posten, dass er seinen
Namen und seine Telefonnummer hinterlassen miisse, dann werde ihn e-
ventuell jemand zurlckrufen. Am nachsten Tag angelte Ray gerade am
Flathead River Forellen, als sein Handy klingelte. Eine unfreundliche
Stimme gab sich als Allison von der Morningstar Ranch zu erkennen und
fragte nach Ray Atlee.

Dachte sie, dass hoch andere Zugang zu seinem Handy hatten?

Er gab sich als Ray Atlee zu erkennen, und daraufhin erkundigte sie sich,



was er wolle. »Mein Bruder ist bei Ihnen, erklarte er so hoflich wie mog-
lich. »Sein Name ist Forrest Atlee, und ich mochte ihn gern sehen.«

»Und warum glauben Sie, dass er sich bei uns aufhélt«

»Er ist bei Thnen. Sie wissen es, ich weil es. Kénnen wir also bitte mit
den Spielchen aufhdren?«

»lch kiimmere mich darum, aber ich kann Ihnen nicht versprechen, dass
Sie noch einmal zurlickgerufen werden.«

Die néchste unfreundliche Stimme gehérte einem gewissen Darrel, der
irgendeinen Verwaltungsposten innehatte. Der Anruf kam spét am Nach-
mittag, wdhrend Ray in den Bergen der Swan Range in der Nahe des
Hungry-Horse-Stausees wanderte. Darrel war ebenso briisk wie Allison.
»Nur eine halbe Stunde. Dreilsig Minuten, teilte er Ray mit. »Morgen um
zehn Uhr.«

Ein Hochsicherheitsgeféngnis wéare gemuitlicher gewesen. Der Wachposten
vom Vortag durchsuchte ihn und seinen Wagen am Tor. »Folgen Sie ihm,
sagte er dann, womit er einen weiteren Wachmann meinte, der in einem
Golfwagen in der schmalen Einfahrt wartete und Ray zu einem kleinen
Parkplatz in der Néhe des vorderen Gebaudes brachte. Als er ausstieg, war-
tete Allison bereits auf ihn - unbewaffnet. Sie war grof3 und wirkte sehr
maskulin. Bei dem obligatorischen Handedruck fuhite Ray sich korperlich
hoffnungslos unterlegen. Sie fuhrte ihn ins Gebaude, in dem Kameras offen
jede Bewegung Uberwachten. In einem fensterlosen Raum Ubergab sie ihn
einem grimmigen Beamten, der jede einzelne Falte an Rays Korper mit
flinken Fingern abtastete. Den Lendenbereich sparte er aus, obwohl Ray
einen entsetzlichen Augenblick lang firchtete, er wirde auch dort zugrei-
fen.

»lch besuche doch nur meinen Bruder«, protestierte er, was ihm fast ei-
nen Kinnhaken eingebracht hétte.

Nachdem er grindlich durchsucht und fir ungefahrlich befunden worden
war, holte Allison ihn ab und fuhrte ihn durch einen kurzen Gang in einen
kahlen, kleinen Raum, der stark an eine Gummizelle erinnerte und bis auf
die Glasscheibe in der einzigen Tur fensterlos war. Allison deutete darauf.
»Wir werden Sie beobachten«, verkiindete sie drohend.

»Was erwarten Sie zu sehen?«

Die Frage trug Ray einen witenden Blick ein, und er furchtete schon, sie
wurde ihn niederschlagen.

Mitten im Raum stand ein quadratischer Tisch mit einem Stuhl auf jeder
Seite. »Setzen Sie sich dorthing, befahl sie, und Ray nahm folgsam den ihm



zugewiesenen Platz ein. Mit dem Ricken zur Tlr sitzend, starrte er zehn
Minuten lang die Wand an.

Schliefdich offnete sich die Tur, und Forrest trat ein, allein, ohne Ketten
oder Handschellen. Kein stammiger Wachmann, der ihn herumschubste.
Wortlos lief? er sich Ray gegeniiber nieder und faltete die Hande auf dem
Tisch, als wére es Zeit fir eine Meditation. Sein Haar war verschwunden,
abrasiert bis auf ein paar symbolische Millimeter. Uber den Ohren war sein
Schadel vollig kahl. Sein Gesicht war ebenfalls sauber rasiert, und er schien
fast zehn Kilo abgenommen zu haben. Das weite, gekntpfte Hemd in dunk-
lem Oliv wirkte mit dem schmalen Kragen und den beiden grof3en Taschen
fast militarisch. Ray erdffnete das Gespréch. »Scheint ein Trainingslager
flr Rekruten zu sein«, sagte er.

»Einfach ist es nicht«, gab Forrest sehr langsam und leise zurtick.

»Unterziehen sie dich einer Gehirnwasche?«

»Allerdings.«

Da Ray wegen des Geldes hier war, beschloss er, Forrest gleich darauf
anzusprechen. »Was bekommst du hier fir siebenhundert Dollar pro Tag?«

»Ein neues Leben.«

Ray nickte zustimmend, wahrend Forrest ihn ausdruckslos anstarrte, oh-
ne auch nur einmal zu blinzeln. Sein Blick wirkte verloren, as wére Ray
nicht sein Bruder, sondern ein vollig Fremder.

»Und du bleibst zwdlf Monate hier?«

»Mindestens.«

»Dasist eine Viertelmillion Dollar.«

Forrest zuckte die Achseln, als wére Geld kein Problem und as kénnte
er genauso gut drei oder funf Jahre bleiben.

»Stehst du unter Beruhigungsmitteln?« Ray versuchte, ihn zu provozie-
ren.

»Nein.«

»Du benimmst dich aber so0.«

»Die geben einem hier keine Medikamente. Du kannst dir sicher nicht
vorstellen, warum, oder?« Seine Stimme klang jetzt leicht gereizt.

Ray hatte die tickende Uhr vor Augen. Nach exakt drei3ig Minuten wiir-
de Allison zuriick sein, um das Gespréch zu beenden und Ray fir immer
aus dem Gebadude und der Anlage zu eskortieren. Er brauchte viel mehr
Zeit, um Uber ales zu reden, und so war Effizienz gefragt. Gehen wir es
direkt an, sagte er sich selbst. Mal sehen, wie viel er zugibt.

»|ch habe mir Vaters Testament und die >V orladung¢, mit der er uns fir
den 7. Ma nach Maple Run bestellte, angesehen und die Unterschriften



gepruft. Ich glaube, es handelt sich um Falschungen.«

»Schon fir dich.«

»lch weil3 nicht, wer sie gefdscht hat, aber ich habe dich im Verdacht.«

»V erklag mich doch.«

»Du leugnest es also nicht™

»Wirde das etwas bringen?«

Ray wiederholte diese Worte halb laut und in angewidertem Ton. Seine
Verdargerung wuchs, wahrend er sie aussprach. Es folgte eine lange Pause.
Die Uhr tickte. »Ich habe die Einladung an eéinem Donnerstag erhaten. Sie
war in Clanton am Montag abgestempelt worden, an dem Tag, an dem du
Vater zur Taft-Klinik in Tupelo gefahren hast, wo er sich Morphium be-
sorgte. Eine Frage: Wie ist es dir gelungen, das Schreiben auf seiner alten
Underwood zu tippen?«

»|ch muss deine Fragen nicht beantworten.«

»Klar musst du das. Du steckst hinter diesem Schwindel, Forrest. Das
Mindeste, was du tun kanngt, ist, mir zu erkléren, was passiert ist. Du hast
gewonnen. Der ate Herr ist tot, das Haus zerstort, und du hast das Geld.
Ich bin der Einzige, der dir auf der Spur ist, und ich bin bald wieder ver-
schwunden. Sag mir, was passiert ist.«

»Er hatte bereits eine Morphium-Ampulle.«

»Gut, du hast ihn also zur Klinik gefahren, damit er sich noch eine be-
sorgt oder die alte auffillen |&sst. Darum geht es nicht.«

»Aber esist wichtig.«

»Warum?«

»Weil er unter Drogen stand.« Ein kleiner Riss wurde sichtbar in der
Fassade, die man Forrest hier verpasst hatte. Er nahm die Hande vom Tisch
und wandte den Blick ab.

»Er hatte also Schmerzen«, sagte Ray in der Hoffnung, irgendwelche
Gefiihle zu wecken.

»Ja.« Forrest wirkte vollig gleichgiltig.

»Und du dachtest, wenn du ihn unter genligend Morphium setzt, kannst
du im Haus tun und lassen, was du willst.«

»S0 ungefahr.«

»Wann bist du zum ersten Mal heimgefahren?«

»lch kann mich nicht an Daten erinnern, das war schon immer so.«

»Spiel nicht den Idioten, Forrest. Er starb an einem Sonntag.«

»lch kam an einem Samstag an.«

»Acht Tage vor seinem Tod?«

»lch glaube schon.«



»Und warum bist du hingefahren?«

Forrest faltete die Hande vor der Brust und senkte den Blick. Seine
Stimme wurde leiser. »Er rief mich an und bat mich, ihn zu besuchen. Ich
fuhr gleich am néchsten Tag hin. Er wirkte unglaublich alt und krank und
einsam.« Ein tiefer Atemzug, ein kurzer Blick auf seinen Bruder. »Die
Schmerzen waren entsetzlich. Selbst mit den Schmerzmitteln ging es ihm
sehr schlecht. Wir sal3en auf der Veranda, sprachen Uber den Krieg und
darlber, dass ales anders gekommen wére, wenn Jackson nicht bei Chan-
cellorsville gestorben wére. Du weild schon, die alten Schlachten, die er
immer wieder durchlebte. Wegen der Schmerzen konnte er nicht ruhig sit-
zen, manchmal blieb ihm sogar die Luft weg, aber er wollte unbedingt re-
den. Wir begruben das Kriegsbeil nicht, versuchten auch nicht, unseren
aten Streit beizulegen. Wir hatten nicht das Bedirfnis, es war ihm genug,
dassich dawar. Ich schlief auf dem Sofa in seinem Arbeitszimmer. In der
Nacht wachte ich auf und horte ihn schreien. Er lag in seinem Zimmer auf
dem Boden, die Knie ans Kinn gezogen, und zitterte vor Schmerzen. Ich
brachte ihn wieder ins Bett und half ihm mit der Morphiumspritze. Irgend-
wann schlief er wieder ein. Es war drei Uhr morgens, aber ich konnte nicht
mehr schlafen und fing an, im Haus herumzuwandern.«

Der Erzéhlstrom schien zu versiegen, aber die Uhr tickte weiter.

»Und dabei hast du das Geld gefunden, sagte Ray.

»Welches Geld?2«

»Das Geld, von dem du hier siebenhundert Dollar pro Tag zahlst.«

»0Oh, das Geld.«

»Genau, das Geld.«

»Ja, damals fand ich es, an derselben Stelle wie du. Siebenundzwanzig
Kartons. Im ersten waren einhunderttausend, so dass ich mir ausrechnen
konnte, wie vidl es insgesamt war. Ich sal3 stundenlang da und starrte die
Kartons an, die sich in dem Schrank stapelten und vdllig unscheinbar aus-
sahen. Ich dachte, er wirde vielleicht aufstehen, im Gang herumwandern
und mich dabei erwischen, wie ich seine Schachteln anglotze. Irgendwie
habe ich gehofft, dass es so kommt. Dann hétte er mir alles erklaren kon-
nen.« Forrest legte die Hande auf den Tisch und starrte Ray wieder an. »Bis
zum Sonnenaufgang hatte ich mir einen Plan ausgedacht. Ich wollte das
Problem mit dem Geld dir tiberlassen - dir, dem Erstgeborenen, dem Lieb-
lingssohn, dem grof3en Bruder, dem Goldjungen, dem Superstudenten, dem
Juraprofessor, dem Nachlassverwalter. Dem Menschen, dem er am meisten
vertraute. Ich werde Ray beobachten, sagte ich mir, und sehen, was er mit
dem Geld anfangt. Was auch immer er tut, es muss richtig sein. Also



schloss ich den Schrank, schob das Sofa davor und tat so, als hétte ich das
Geld nie gefunden. Fast hétte ich den Alten danach gefragt, aber dann kam
ich zu dem Schluss, dass er mir bestimmt davon erzahlt hétte, wenn er ge-
wollt héatte, dassich Bescheid weil3.«

»Wann hast du die Einladung an mich getippt?«

»Spéter an dem Tag. Er schlief unter den Hickorybaumen im Garten in
seiner Hangematte. Es ging ihm wesentlich besser, aber er war auf das
Morphium angewiesen und erinnerte sich nur undeutlich an die vorange-
gangene Woche.«

»Und am Montag hast du ihn dann nach Tupel o gefahren?«

»Ja. Er waére selbst gefahren, aber nachdem ich da war, bat er mich, den
Chauffeur zu spielen.«

»Und du hast dich zwischen den Baumen vor der Klinik versteckt, damit
dich keiner sieht.«

»Du bist jagut informiert. Was wei 3t du noch?«

»Nichts. Ich habe nur Fragen. An dem Tag, asich die Einladung erhielt,
hast du mich abends angerufen und behauptet, du héttest auch eine be-
kommen. Du hast mich gefragt, ob ich mich telefonisch bei Vater melden
wirde, und ich sagte nein. Was, wenn ich ihn angerufen hétte?«

»Das Telefon in Maple Run war kaputt.«

»Wie das?«

»Die Telefonleitung l&uft durch den Keller, und da unten war ein Kon-
takt locker.«

Ray nickte. Ein weiteres kleines Geheimnis war gel 6st.

»AulBerdem ging er meistens sowieso nicht ans Telefon, setzte Forrest
hinzu.

»Wann hast du sein Testament neu geschrieben?«

»Am Tag vor seinem Tod. Ich fand das alte, aber das gefiel mir nicht.
Also korrigierte ich seinen Fehler und teilte das Erbe gerecht zwischen uns
beiden auf. Was fir eine lacherliche Idee - zu gleichen Teilen. Was fir ein
Idiot ich war. Ich kenne mich eben nicht mit den Gesetzen aus. |ch dachte,
dawir die einzigen Erben sind, wird alles in zwei Halften geteilt. Mir war
nicht klar, dass Rechtsanwadlte darin gelibt sind zu behalten, was sie finden,
ihre Brider zu bestehlen, Vermdgen zu verstecken, das ihnen in Verwah-
rung gegeben wurde, ihren Eid zu ignorieren. Das hatte mir niemand ge-
sagt. Ich habe versucht, fair zu sein. Wie dumm von mir.«

»Wann starb er?«

»Zwei Stunden, bevor du kamst.«

»Hast du ihn getttet?«



Ein verdchtliches Schnauben, aber keine Antwort.

»Hast du ihn getttet<, wiederholte Ray.

»Nein, der Krebs hat ihn getttet.«

Ray beugte sich vor, um seinen Bruder ins Kreuzverhdr zu nehmen.
»Nur damit keine Zweifel aufkommen: Du hast acht Tage lang da rumge-
hangen, und er stand die gesamte Zeit unter Drogen. Dann stirbt er prakti-
scherweise zwei Stunden vor meiner Ankunft.«

» Richtig.«

»Du llgst.«

»Also gut, ich habe ihm mit dem Morphium geholfen. Fihist du dich
jetzt besser? Er weinte vor Schmerzen, konnte weder laufen noch essen,
noch trinken, er konnte nicht aufs Klo gehen und nicht einmal auf einem
Stuhl sitzen. Du warst nicht dabei, aber ich. Er hat sich fir dich fein ange-
zogen. Ich rasierte ihn und half ihm auf das Sofa. Er war zu schwach, um
sich Morphium zu spritzen, also tat ich es fir ihn. Er schlief ein, und ich
verlief3 das Haus. Dann kamst du. Du fandest ihn und das Geld, und damit
fingen die Lgen an.«

»Welifd du, woher das Geld stammt?«

»Nein. Aus irgendeiner Quelle an der Kiste, nehme ich an. Im Grunde
ist esmir egal .«

»Wer hat mein Flugzeug abgefackelt?«

»Daswar ein Verbrechen, und deshalb weif3 ich dartiber nichts.«

»Dieselbe Person, die mich einen Monat lang beschattet hat«

»Ja. Eigentlich waren es zweli, Leute, die ich aus dem Gefangnis kenne,
alte Freunde. Sie waren gut, aber du hast ihnen die Sache leicht gemacht.
Sie haben eine Wanze unter dem Stof3fanger deines schnuckeligen kleinen
Autos angebracht und dich Uber das GPS-Satellitensystern verfolgt. Wir
wussten immer, wo du warst. Ein Kinderspiel .«

»Warum hast du das Haus niedergebrannt?«

»lch streite jegliche Gesetzesiibertretung ab«

»Wegen der Versicherung? Oder um mich ganz vom Erbe auszuschlie-
[3en?«

Forrest schiittelte den Kopf, er leugnete alles. Die Tir 6ffnete sich, und
Allison steckte ihr langes, eckiges Gesicht herein. »Alles in Ordnung hier
drin?«

»Ja, danke, uns geht es super.«

»Noch sieben Minuten.« Damit schloss sie die Tur. Eine Ewigkeit lang
schienen beide irgendwelche Punkte auf dem Boden anzustarren. Von
drauRen war kein Gerausch zu héren.



»lch wollte nur die Halfte, Ray«, sagte Forrest schliefdich.

»Du kannst jetzt die Halfte haben.«

»Daflr ist es zu spét. Inzwischen weil3 ich, was ich mit dem Geld anfan-
gen werde. Du hast esmir gezeigt.«

»|ch hatte Angst davor, dir das Geld zu geben, Forrest.«

»ANgst 2«

»Angst, dass du dich damit umbringen wirdest.«

»Tja, und dabei sitze ich hier.« Forrests rechter Arm beschrieb eine Ges-
te, die den Raum, die Ranch, ja den gesamten Staat Montana umfasste.
»Das tue ich mit dem Geld. Man kann nicht gerade behaupten, dass ich
mich umbringe, oder? Ich bin wohl doch nicht ganz so verriickt, wie alle
dachten.«

»|ch habe einen Fehler gemacht.«

»Was fur einen Fehler? Den Fehler, dich erwischen zu lassen? Den Feh-
ler, mich fur einen kompletten Idioten zu halten? Die Hélfte des Geldes zu
wollen?«

»Alles.«

»Ray, auch ich habe Angst davor, es zu teilen, genau wie du. Angst da-
vor, dass dir das Geld zu Kopf steigt, dass du es fir Flugzeuge und in Kasi-
nos ausgibst. Du kdnntest ein noch gréfieres Arschloch werden, as du oh-
nehin schon bist, Ray. Davor mussich dich schiitzen.«

Ray verlor die Beherrschung nicht. Bei einer Priigelei mit seinem Bruder
konnte er nur verlieren. Am liebsten hétte er ihm mit einem Baseballschl&
ger eins Ubergezogen, aber was hétte das gebracht? Selbst wenn er ihn er-
schief3en wiirde, wiirde er das Geld nicht finden.

»Und wie sehen deine Plane aus?«, fragte er so beilaufig wie moglich.

»Keine Ahnung, ich habe mich noch nicht festgelegt. In der Therapie
traumt man viel, aber sobald man herauskommt, erscheinen einem alle
Traume abern. Auf jeden Fall gehe ich nicht nach Memphis zuriick. Zu
viele ate Freunde dort. Und nach Clanton auch nicht. Ich werde mir ir-
gendwo eine neue Heimat suchen. Was ist mit dir? Was wirst du tun, jetzt,
wo du die Chance deines L ebens verspielt hast?«

»|ch hatte friher ein Leben, Forrest, und das habe ich auch jetzt noch.«

»Sehr richtig. Du sackst pro Jahr hundertsechzigtausend Dollar ein, und
ich wage zu bezweifeln, dass du hart dafir arbeitest. Keine Familie, keine
hohen Fixkosten, jede Menge Geld, um zu tun, was du willst. Du hast doch
dles. Gier ist eéin merkwirdiges Phanomen, nicht wahr, Ray? Du findest
drei Millionen Dollar und beschlief¥, du brauchst alles. Nicht einen Cent
flr deinen verkorksten kleinen Bruder, nicht einen einzigen miesen Cent.



Du nimmst dir das Geld und versuchst, damit abzuhauen.«

»|ch wusste nicht, wasich mit dem Geld anfangen sollte, genau wie du.«

»Aber du hast es genommen, alles, den ganzen Batzen. Und du hast
mich belogen.«

»Das stimmt nicht. Ich habe es nur in Verwahrung genommen.«

»Und es ausgegeben - in Kasinos, fur Flugzeuge.«

»Nein, verdammit! Ich spiele nicht, und ich miete schon seit drei Jahren
immer wieder mal eine Maschine. Ich hatte das Geld in Verwahrung ge-
nommen, Forrest, um in Ruhe Uberlegen zu koénnen. Das alles ist doch
kaum fUnf Wochen her.«

Der Ton war lauter geworden, und das Echo hallte in dem leeren Raum.
Allison warf einen Blick ins Zimmer, bereit, das Gesprach zu beenden,
sollte der Patient unter Stress stehen.

»HOr mir doch eine Minute zu«, sagte Ray. »Wir wussten beide nicht,
was wir mit dem Geld anfangen sollen. Kaum hatte ich es gefunden, be-
gann jemand, mich zu terrorisieren, und ich vermute, das warst du mit dei-
nen Kumpeln. Da kannst du es mir wohl kaum verdenken, dass ich mit dem
Geld die Flucht ergriffen habe.«

»Du hast mich belogen.«

»Und du hast mich belogen. Du hast nicht mit Vater gesprochen, du
hast neun Jahre lang keinen Ful3 in das Haus gesetzt - alles gelogen, For-
rest, alles Teil eines Betrugs. Warum hast du das getan? Warum hast du mir
nicht einfach von dem Geld erzahlt«

»Warum hast du mir nicht davon erzéhlt?«

»Vielleicht hétte ich das ja noch getan, ich weil3 selbst nicht, was ich
vorhatte. Es ist nicht einfach, einen klaren Gedanken zu fassen, wenn man
seinen Vater tot auffindet, Uber drei Millionen Dollar Bargeld stolpert und
dann feststellt, dass jemand bereit ist, einen fir dieses Geld zu ermorden.
So etwas passiert mir nicht jeden Tag, entschuldige also, wenn es mir in
einer solchen Situation an Erfahrung mangelt.«

Es wurde still im Zimmer. Forrest klopfte mit den Fingerspitzen gegen-
einander und starrte an die Decke. Ray hatte alles gesagt, was er sagen
wollte. Allison ruttelte am Turknopf, kam aber nicht herein.

Forrest beugte sich vor. »Diese beiden Brénde - das Haus und das Flug-
zeug ... Gibt esjetzt ... neue Verdachtige? «

Ray schiittelte den Kopf. »Von mir erfahrt niemand etwas.«

Eine weitere Pause folgte, dann war ihre Zeit zu Ende. Forrest erhob sich
langsam und blickte auf Ray herab. »Gib mir ein Jahr. Wenn ich hier he-
rauskomme, werden wir reden.«



Die Tur offnete sich. Als Forrest an Ray vorbeiging, lief3 er seine Hand
Uber dessen Schulter streifen. Es war nur eine leichte Bertihrung, kein lie-
bevolles Tatscheln, aber immerhin eine Beriihrung. »Wir sehen uns in ei-
nem Jahr, Bruderherz.«

Damit war er verschwunden.
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