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Buch

»lch sah den Massenmord auf zwanzig Bildschirmen
gleichzeitig.« Josef Haslingers Roman erspart den Lesern nichts.
Die Géste des pompdsen Wiener Opernballs werden zum Ziel
eines Terroranschlags. Ein Fernsehjourndlist, der die Live-
Ubertragung aus den Ballsilen koordinieren soll, beobachtet das
Verbrechen auf den Monitoren. Sein eigener Sohn ist unter den
Opfern. Die Kameras laufen weiter und senden weltweit auf
zahllose Bildschirme das Sterben von Tausenden. Das Attentat
veradndert die politische Landschaft. Der TV-Journalist versucht,
von Trauer um seinen Sohn getrieben, die Hintergrinde des
Anschlags zu kldren. Sie sind verworren, von Schlamperei und
Zufélen geprégt. Mindestens so verworren wie das Weltbild
jener kleinen Gruppe von »Entschlossenen«, die das Morden
vorbereitete. Haslingers Roman entwirft das Panorama einer
vom Terrorismus bedrohten Wohlstandsgesellschaft. Das Buch
hat die Spannung und Prazision eines Politthrillers. Es ist Klar
und unerbittlich geschrieben — so, wie jene Kameras das Sterben
in den Ballsdlen aufzeichneten. Der Roman zeigt die grotesken
politischen Widerspriiche auf zwischen Liberditd und
Bedlrfnis nach Sicherheit; den kaum kontrollierten Einflul3 des
Fernsehens auf Alltagsleben und Regierungsentscheidungen; das
fatale Zusammenwirken von wiederaufflammendem
Nationalismus, Fremdenfurcht und politisch motivierter Gewalt.
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Reso Dorf bleibt ein »Bauer nfihrer «

Bel der Vereidigung von Revierleitern greift der Wiener
Polizeiprésident erneut zu offenen Worten.

Polizeiprasident Reso Dorf, mittlerweile fir seine entschlossene
und volkstimliche Sprache wohlbekannt, begann seine Rede
anlaldlich der Angelobung von neuen Revierleitern auf dem
Wiener Heldenplatz zunéchst mit nachdenklichen Tonen.

»War es nicht auch eine Prifung, fragte er im Hinblick auf
die Opernballkatastrophe, »die harteste Priifung, die unser Land
in Friedenszeiten heimgesucht hat?«

Doch gleich darauf fand er entschlossenere Worte. »Warum,
SO wetterte er zu den angetretenen Kommandanten, »haben wir
nicht rechtzeitig die Zugd in die Hand genommen? Diesem
Gesindel die Stirn geboten? Mit eisernen Schldgen vernietet,
was noch nicht hoffnungslos zerrissen war? Warum haben wir
nicht aufgerdumt? EntrUmpelt? Das Unkraut ausgerissen,



solange es noch klein war?«

Ein Recht ohne Macht, so erklate Reso Dorf den
strammstehenden  »Bauernburschen«, sei  zum  Untergang
verurteilt und stlirze den ganzen Staat in den Abgrund.

Be seiner Antrittsrede im Mérz hatte sich Reso Dorf als
»Bauernfuhrer« bezeichnet. Ein Polizist, so hatte er damals
gemeint, misse mifdtrauisch sein wie ein Bauer.

Seine Rede vor den frisch ernannten Kommandanten wurde
von Satz zu Satz bilderreicher.

Wortlich fuhrte er aus. »Wir haben diese Sonderlinge
unterschétzt, wir haben diese Aufsassigen fur |&cherliche
Subjekte gehalten, haben zugelassen, dal? sie ales besudelten,
heruntermachten, entehrten und hemmungsl os schandeten.

>Es sind doch nur Schwéchlinges, haben wir gesagt. >Die sind
ein Furz, den wir, wenn er uns zu sehr stinkt, einfach durch das
Fenster entlassen.< Und wir haben darlber gelacht. Zweifellos
werden sich einige von Ihnen an solche Spriiche erinnern: >Die
haben wir im Griff.c >Die spritzen wir, wenn sie UbermUtig
werden, von der Stral3e.< >Die treiben wir Uber die Donau.<

Bis uns plétzlich das Lachen verging, as sich herausstellte,
dald in diesem Dschungel von Halbaffen, Ratten und
Schmeil¥fliegen die geféahrlichsten Téter herangereift waren, die
unser Land bisang gesehen. Auf einmal war es zu spét, und wir
knickten ein wie morsches Gerimpd.

Waéhrend der Bogen des Zumutbaren téglich aufs neue
Uberspannt wurde, empfingen wir Menschenrechtsdel egationen
und fuhrten ihnen unsere Geféngnisse vor.

>Liberalitdt,  Toleranzc, hie3 es, >Freiheit  der
MeinungsduRerung, Demonstrationsrecht.« Aber das hat,
verdammt noch mal, alles doch irgendwo seine Grenze.

Wenn ein Hund sein Wasser abschlégt, dinn und stinkend...
Ich werde hin und wieder wegen mener Ausdrucksweise



kritisert. Aber feine Worte sind hier ganz und gar fehl am
Platz.«

Sagte es und lield am Schlul3 seiner Rede an Deutlichkeit
nichts vermissen:

»Wenn ein Hund sein Wasser abschlégt, ist nach kurzer Zeit
alles vorbei. Eine kleine Menge unangenehm riechender
Fllssigkeit, die am Wegrand versickert.

Doch bei diesen Bestien war es anders. Wir haben ihnen die
Wegrander uberlassen und nicht darauf geachtet, dal? hier kein
Einhalt ist, dal3 die Gllle immer weiterrinnt, dald sich Uberall
Drecklachen bilden, im Winter von milchig brichigem Eis
bedeckt, mit gelben Schlieren darin, dal3 bereits das ganze Land
von Jaucherinnsalen Uberzogen ist und dal3 die Kloake
unaufhdrlich ansteigt, den fruchtbaren Boden versumpft und
alesin einen dumpf vor sich hin faulenden Zustand versetzt, bis
sich ein Urinteich bildet, ein Jauchesee, ein Gullemeer,
durchzogen von Faulnis, Tod und Verwesung, worin sich
Gestalten entwickeln, die tausend Jahre im Licht der Sonne
nicht mehr gesehen wurden. Da hétte es doch nur eines geben
miissen — aber das haben wir versdumt.«

An der Vereidigungszeremonie nahm auch  der
Bundesprasident teil. Nach der Feier, auf die Rede von Reso
Dorf angesprochen, antwortete er: »lch wirde es anders
ausdricken, aber im Prinzip hat der Herr Polizeiprasident
natirlich recht.«

(APA/JH.)



Der Kameramann

Fred ist tot. Die Franzosen haben ihn nicht beschiitzt. Als die
Menschen vernichtet wurden wie Insekten, schaute ganz Europa
im Fernsehen zu. Fred war unter den Toten. »Gott ist
allméchtigs, hatte ich als Kind gehort. Ich stellte mir einen
riesigen Daumen vor, der vom Himmel herabkommt und mich
wie eine Ameise zerdrickt. Wenn etwas gefahrlich oder
ungewild war, hatte Fred gesagt: »Die Franzosen werden mich
beschiitzen.«

Ich sal’ damals im Regieraum des grof3en Sendewagens. Vor
mir eine Wand von Bildschirmen. Auf Sendung war gerade die
an der BUhnendecke angebrachte Kamera. Pl6tzlich ging ein
merkwuirdiges Zittern und Ruitteln durch die Relhen der
Tanzenden. Die Musik wurde kakophonisch, die Instrumente
verstummten innerhalb von Sekunden. Ich schaltete auf die
GroRRaufnahme einer Logenkamera und dberflog die Monitore.
Die Bilder glichen einander. Menschen schwanken, stolpern,
taumeln, erbrechen. Reifl3en sich noch einmal hoch, kénnen das
Gleichgewicht nicht halten. Stof3en ein letztes Krachzen aus.
Fallen hin wie Mehlsacke. Einige schreien kurz, andere langer.
Ihre Augen snd weit aufgerissen. Sie sehen, sie spiren, dal3 sie
ermordet werden. Sie wissen nicht, von wem, sie wissen nicht,
warum. Sie kdnnen nicht entkommen.

Als es geschah, fand ich Fred nicht auf den Bildschirmen. Er
war der einzige Gedanke, an den ich mich erinnere. Die
Aufzeichnung bewies mir jedoch, dal3 ich routinemé&3ig noch ein
paar andere Kamerapositionen abgerufen hatte, bevor mir die
Hande versagten. Millionen von Menschen aus ganz Europa
schauten den Besuchern des Wiener Opernballs beim Sterben
2u.

Fred wurde erst mein Sohn, als er siebzehn Jahre alt und
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heroinsiichtig war. Damals begann ich, um ihn zu kdmpfen. Er
gewann sein Leben zurtick. Er wollte es festhalten. Er war sich
selbst keine Gefahr mehr. Er hatte Tritt gefald. Und dann wurde
er ermordet. Wir alle sahen zu und konnten nichts tun.

Um mich herum ein paar Techniker. Einer von ihnen war
geistesgegenwartig genug, mein Regiepult zu Gbernehmen. Die
bemannten Kameras lieferten bald nur noch Standbilder, auf
denen nacheinander die Bewegungen erstarrten. Stumme
Aufnahmen von glitzernden, hohen Réumen, Ubersdt mit Toten.
Fotos von Menschen in Ballkleidern, die bunt durcheinander im
Erbrochenen liegen, umrankt von Tausenden rosa Nelken. Die
drei automatischen Kameras fingen wieder zu schwenken an.
Vergeblich suchten sie nach Anzeichen von Leben. Neben mir
sprach einer franzdsisch. Ich schwankte hinaus in den Larm. Ich
dachte, ich misse Fred retten. Drauf3en herrschte Chaos. Ich
dréngte mich durch die Menge, bis ich in die N&he des
Operneingangs kam. Da sah ich, dal3 es nichts gab, was ich fir
Fred noch hétte tun kénnen. Als ich in den Sendewagen
zurickkam, erfuhr ich, dal3 Michel Reboisson, der Chef von
ETV, nach mir verlangt hatte.

ETV blieb europaweit auf Sendung. Eine unertrégliche Stille.
Nur zwel Kameras waren ausgefallen. Die anderen lieferten
weiter ihr jeweiliges Standbild. Sie wurden in langsamer Folge
auf Sendung geschaltet. Jemand schrie ins Telefon: »Musik, wir
brauchen Musik!«

Wir hatten keine geeignete Aufnahme im Sendewagen. Nach
einer Weile wurde \om Studio aus, wo es in dieser Nacht nur
einen technischen Notdienst gab, das Violinkonzert von
Johannes Brahms eingespielt. Der Streit darlber, ob dies die
richtige Musik sei, dauerte bis gegen Ende des zweiten Satzes.
Dann wurde das Violinkonzert unterbrochen. Es gab
Durchsagen der Polizei und der Feuerwehr. Wahrenddessen
wurde Mozarts Requiem gefunden. Wir blieben auf Sendung. Es
dauerte fast eine habe Stunde, bis die Kameras auf den mit
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Leichen verstopften Korridoren der Wiener Staatsoper wieder
Leben einfingen — Méanner mit signalroten Schutzanziigen und
Gasmasken.

Ich sah den Massenmord auf zwanzig Bildschirmen
gleichzeitig. Mein einziger Gedanke: Fred ist nicht dabei. Ich
finde ihn nicht. Er hat eine neue Kassette geholt. Er ist auf die
Toilette gegangen. Er hat Kamera funf seinem Assistenten
Uberlassen, ist rauchen gegangen. Fred ist starker Raucher. Er ist
nicht im Saal. Und doch sehe ich, wie er den Mund aufreif¥, wie
er auf die am Boden liegende Frau fallt. Ich sehe seinen leblosen
Korper, das Erbrochene, das aus seinem Mund auf das weile
Abendkleid herabrinnt. Ich sehe, wie es seinen Kopf mit einem
Ruck nach hinten reilét, wie er Uber die Balkonbristung stiirzt.
Ich sehe, wie sein Gesicht in einem Teller aufschlégt. Ich sehe,
wie sich sein Korper zusammenkrampft. Ich sehe, wie er auf der
Feststiege zertrampelt wird. Ich kann Fred nicht finden.

Nur noch drei Kameras werden bewegt. Kamera funf zoomt.
Das mul3 sein Assistent sein. Fred hat die Situation erkannt und
ist fortgelaufen. Fred ist nicht mehr in der Oper. Die Franzosen
haben ihn beschitzt. Er wurde drauf3en auf der Ringstral3e
gebraucht. Er kennt sich bei Hebekrénen gut aus. Kamera finf
bewegt sich nicht mehr. Sie zeigt eine Loge mit Toten. Fred, wo
bist du? Die letzte Kamera stellt die Bewegung ein. Nur noch
starre Bilder von starren Korpern. Die amplifier der
Saalmikrophone zeigen kaum noch Ausschlage. Fred liegt
irgendwo unter den Leichenbergen.

Einen Monat lang bin ich ihm nachgestorben, einen Monat
lang habe ich ihm beim Sterben zugesehen. Ich habe im
Bandmaterial die letzten Sekunden seines Lebens gefunden.
Einen Monat lang habe ich sie in allen Einzelheiten studiert,
wieder und wieder. Wenn die Tranen ausblieben, hielt ich das
fur ein Versagen, fir einen Verrat. Ich horte Eric Claptons Tears
in Heaven, ich horte Gustav Mahlers Kindertotenlieder. Dann
konnte ich wieder weinen.



Der kleine Bub in London. Wie er mit der Schultasche vor
unserem neuen Haus in der Talbot Road auf den Eingangsstufen
sal3. Stundenlang. Um zwei Uhr hétte ich zu Hause sein sollen,
aber ich kam erst nach funf. Ich hatte ihn vergessen.

»Einmal die Woche«, schrie mich Heather in der Nacht an.
»Nur einmal die Woche. Und das vergif3t du?«

Fred sal3 da in seinem gelben Regenmantel. Er sah mich an,
as wirde er mich nicht kennen. Er verweigerte mir die Hand.
Die Nachbarn links von uns waren nicht zu Hause gewesen, die
anderen kannten uns noch nicht. Ich entschuldigte mich
hunderttausendmal bei ihm. Er wollte mir nicht ins Haus folgen.
Alsware ich nicht wirklich hier. Ich 6ffnete die Tr, er blieb auf
den Stufen sitzen. Ich trug ihn hinein und setzte ihn auf ein Sofa.
Er blieb den ganzen Abend lang ein stummes Kind. Als ich ihn
spater auszog und zu Bett brachte, sagte ich, er solle sich etwas
wunschen. Alles hétte er haben konnen. Er &h mich an und
begann zu weinen. Ich streichelte ihn, bis er einschlief. Als wir
Jahre spéter, nach seiner Heroinsucht, zusammenfanden, sagte
er zu mir, er sei damals Uberzeugt gewesen, seine Eltern nie
mehr zu sehen.

Als Kind hatte er Heather und mich oft streiten gehort. Es
ging vor alem um ihn. Fred war kein Wunschkind. Hesther
hatte sich geweigert, abzutreiben. Als das Kind da war, kamen
wir mit ihm nicht zu Rande. Erst recht nicht, als Heather wieder
zu arbeiten begann. Sie war beim Horfunk der BBC,
Kulturredaktion. Ich arbeitete in der Dokumentationsabteilung
des Fernsehens. Unsere standigen Zankereien seien eine Folge
der zu kleinen Wohnung, redete ich mir ein. So konnte ich
endlich in jene Gegend ziehen, in der ich meine Studentenjahre
verbummelt hatte. Wir verschuldeten uns mal3los, als wir das
Haus in der Talbot Road, einer Seitenstral3e der Portobello
Road, kauften. Nun mufden wir uns erst recht auf unsere
Karrieren konzentrieren und hatten fir Fred noch weniger Zeit.
Damals war ich im Innendienst und hatte einigermal3en
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geregelte Arbeitszeiten. Heather verbrachte vormittags oder
nachmittags ein paar Stunden im Studio, am Abend hetzte sie
von einer Veranstaltung zur anderen. Trotzdem war sie es, die
Fred versorgte. Ich hatte mich am Abend um das Kind zu
kimmern. Meist engagierte ich eine Studentin. Nur an diesem
einen Nachmittag die Woche, wenn Heather
Redaktionskonferenz hatte, war ich wirklich for Fred da. Wir
fuhren in den Zoo. Wir verbrachten Stunden in der
Spielzeugabteilung von Harrods. Wir fuhren zum Hunderennen
ins Walthamstow Stadium. Fred liebte Hunderennen. Mehr als
Pferderennen. Mehr as Fufiall oder Rugby. Und eines Tages
vergald ich ihn einfach. Ich sald im Studio und schnitt irgendeine
Dokumentation. Um hab funf fragte mich eine Kollegin
verwundert: »Du bist da? Ist Fred bei Freunden™«

Als Heather in der Nacht heimkam, gutgelaunt und ein wenig
beschwipst, erzéhlte ich ihr, was geschehen war. Sie tobte. Hétte
ich nicht das Haus verlassen, sie hétte die gesamte Einrichtung
zerschlagen.

Nach Freds Ermordung sal3 ich einen Monat lang im Studio
und tat nichts anderes, as mir die letzten Sekunden seines
Lebens anzusehen. Ich sollte das Materid zu ener
Dokumentation von 115 Minuten zusammenschneiden. Aber ich
war unfahig dazu. Ich suchte nach Fred, und ich fand ihn. Die
letzte noch bewegte Kamera brachte ihn kurz ins Bild. Der sie
bediente, war offensichtlich zusammengebrochen. Die Kamera
fuhrte den Vertikalschwenk selbsttdtig weiter bis  zur
Deckenbeleuchtung. Zuerst die Leichenberge im Parkett, dann
ein Ruck und der Schwenk nach oben. Er streift die Kaiserloge,
danach das rechte Fenster des Inspizientenraums und die
unmittelbar angrenzende Loge, in der Kamera funf stand.
Normalerweise ist diese Loge nicht begehbar, weil se
vollgestopft ist mit alen Scheinwerfern, die in den
Beleuchtungsluken keinen Platz mehr fanden. In der Nacht vor
dem Opernball waren die Scheinwerfer abmontiert worden. Fred
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war froh gewesen Uber seine Kameraposition, weil er in der
Beleuchtungsloge von Ballgasten unbehelligt Hieb, auch weil
die Kaiserloge, der Treffpunkt der politischen Prominenz, direkt
darunter lag und somit fir Kamera finf nicht erfal3oar war.

Er hat nicht einmal versucht zu entkommen. Unmittelbar
neben ihm war die Tur zum Inspizientenraum. Er hat sie nicht
gedffnet. Von dort aus hétte er Gber einen Gang zur sogenannten
Persondltreppe gelangen konnen. Alle, die Uber die
Personaltreppe fllchteten, haben Uberlebt. Die Personaltreppe
wurde nicht belUftet. Fred blieb bel seiner Kamera. Er filmte bis
zum Schluf3.

Einen Monat lang sah ich mir den letzten Schwenk seines
Kollegen immer wieder an. In Standbild und Zeitlupe. Der Blick
fahrt nach oben zur rechten Seite der Kaiserloge, wo eine Hand
mit  weillem Manschettenhemd und  hinaufgerutschtem
Frackarmel (Uber die Brustung ragt, geht welter, die
beigegoldenen Samttapeten entlang zu einem Kranz von rosa
Nelkenbouquets, bis das Fenster des Inspizientenraums sichtbar
wird und die Bristung der Beleuchtungsloge. Da ist pl6tzlich
Fred zu sehen. Er geht einen Schritt zur Seite, krimmt sich nach
vorn, 6ffnet den Mund, als misse er erbrechen. Mit der rechten
Hand hat er noch den Steuerarm der Kamera fest. Er richtet sich
auf, &t den Steuerarm los, streckt beide Hande von sich,
wankt. Er reildt die Augen weit auf. Dann ist sein Kopf aus dem
Bild. Der Schwenk geht weiter hinauf zu den Menschenknaueln
auf der Gaderie, in denen noch Arme, Kopfe und Beine zucken,
zur Decke, und bleibt stehen, as der Kristallister am Bildrand
erscheint. Um Null Uhr 58:57 Sekunden kommt aus einem
Mikrophon, das direkt vor Kamera funf angebracht war, Freds
Todesschrei. Auf Kamera funf wird kurz zuvor noch gezoomt.
Bel Null Uhr 58:49 Sekunden hort die Kamerabewegung auf.
Man sieht in Grof3aufnahme eine gegentberliegende Loge, in
der eine tote Frau mit rotem Abendkleid sitzt. Ihr Korper ist
seitlich an die Logenbristung gestitzt, ihr Kopf hangt nach
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hinten Uber die Stuhllehne. Ihre Augen sind weit offen.

Einen Monat lang sah ich nur solche Bilder. Am Abend sal3
ich daheim und trank.

»Would you hold my hand, flehte ich und weinte Rotz und
Wasser dabei. Fred wirde mir im Himmel die Hand verweigern.
Er hatte allen Grund dazu.

Einma machten wir eine Kistenrundfahrt in Brighton. Fred
sal3 auf meinem Schol3. Er war noch keine zwel Jahre alt. Die
Kuste interessierte hn nicht. Er blickte nur zum Meer. Dann
stand er auf, stellte sich auf meine Oberschenkel und schaute ins
Kielwasser hinab. Ich hielt ihn ganz fest an den Beinen. Das
Wellenspiel faszinierte ihn. Er streckte seinen Kopf Uber die
Reling hinaus. Heather hatte Angst, er kdnnte hinunterfallen.

»lch halte ihn doch«, sagte ich. Sie konnte nicht zusehen. Sie
verlangte, dald ich Fred sofort niedersetze.

»Aber ich halte ihn doch fest. Was soll passieren. Ich halte ihn
doch.«
Wir zankten uns, wahrend Fred ins Wasser €haute. Nach

einer Weile Ssetzte ich ihn zurtick auf meinen Schol3. Er hatte
rote Augen. Uber seine Wangen liefen Trénen.

Solche Erinnerungen Uberschwemmten meinen Kopf,
wahrend ich trank und mir mit der flachen Hand die Stirn rieb.
Ich stellte mir vor, wie das Kielwasser Freds kleinen Korper in
die Tiefe hinabzog, wie er immer tiefer sank mit ausgebreiteten
Armen, in eine Welt, in der er nicht Uberleben, der er aber auch
nicht entrinnen konnte. Und ich hatte es nicht einmal bemerkt.

Nach der Scheidung lebte ich im Hotel. Fred war bei Heather
im Haus geblieben. Ich war mittlerweile Kriegsberichterstatter
der BBC und seit Monaten ohnedies kaum noch daheim
gewesen. Dann kam eine Zeit, in der die Kriege nicht richtig
reifen wollten. Konfliktherde gab es zur Gentige, aber es schien,
as hétten die Militéars ihre Kraft verloren. Brutale Diktaturen,
die eben noch Kiritiker bespitzelten und ins Arbeitslager
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steckten, lieffen sich nun mehr oder weniger widerstandslos
stirzen. Ein paar Interviews mit Oppositionellen, ein paar Bilder
von Groldemonstrationen — und ich konnte wieder
zuruickfliegen. Ich hing in meinem Hotel im Stadtteil Bayswater
herum, auf dem Bildschirm Tag und Nacht der Teletext der
BBC mit den neuesten Weltnachrichten. Ich wartete auf einen
richtigen Einsatz. Alle paar Tage riefen meine Eltern an und
erzahlten mir, dal3 daheim, im Stadtteil Hampstead, noch immer
mein Zimmer fur mich bereitstehe. Ich kénne auch gerne ein
zweites dazu haben. Ein Leben im Hotel, das sei doch kein
Leben. Man brauche etwas Festes, sonst werde man verriickt.
Meine Eltern sprachen deutsch mit mir. Die Mutter mit ihrem
tschechischen, der Vater mit seinem wienerischen Akzent.

»lch brauche nichts Festes«, antwortete ich. »Alles Feste ist
fur mich bisher ein Horror gewesen. Gescheitert bin ich immer
nur am Festen.« Sie gaben nicht auf. Ich sagte ihnen nicht, daf?
ich langst nach einer geeigneten Wohnung Ausschau hielt. Sie
sollte nicht zu nahe an Hampstead liegen. Ich fand schliefdich
ein kleines Haus in Kensington. Es lag in einem schmalen,
verwinkelten Seitengaldchen hinter der High Street. Die Stral3e
war ruhig. Hétte ein Auto dort geparkt, hatte kein zweites
vorbeifahren konnen. Das Héauschen hatte Wohnzimmer und
Kuche im Erdgeschol3, dartiber zwei Schlafzimmer. Fir mich
reichte es. Mein Biro schlug ich im Wohnzimmer auf, das
zweite Schlafzimmer war fir Fred gedacht, oder as
Géstezimmer. Fred hat das Haus nie betreten. An der Mauer
neben der Eingangstir fand ich einmal eine Kreidezeichnung
vor. Ein Gebirge, dartiber die Sonne. Ich lief3 die Zeichnung an
der Mauer, bis der Regen sie abwusch. Vermutlich war sie von
Fred. Ich wollte es glauben. Ich zahlte Alimente, ich zahlte
immer noch fir das Haus in der Talbot Road, aber ich hatte zu
Heather und Fred keinen Kontakt. Bis Heather mich eines Tages
aief.

»lch will dir nur mitteilen, dal3 dein Sohn die High-School
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langst abgebrochen hat und heroinsilichtig ist.«

Ich wollte Fred treffen. Aber Heather wuldte nicht, wo er sich
herumtrieb. Sie sagte: »Gelegentlich kommt er vorbei, um mich
auszurauben.«

Spéter erzahlte sie mir, dald er sich, soweit sie herausfinden
konnte, oft in der Walworth Road aufhalte. Ich fuhr mehrmals
mit der Bakerloo Line zur Endstation Elephant & Castle.
Nirgends sieht London so trostlos amerikanisch aus wie in
Walworth. Ich lief die Walworth Road auf und ab, durchstreifte
die Seitenstral?en, ging in die Pubs der East Street und in ale
Fast Food Restaurants. Jeden Junkie, den ich traf, fragte ich
nach Fred. Vergeblich. Einer sal3 zusammengesunken auf einer
Parkbank. Er hatte ein griines Spinnennetz ins Gesicht tétowiert.
Er gab mir keine Antwort. Ich packte ihn an den Schultern und
schittelte ihn. Er sah mich nur mit miden, glasigen Augen an.
Aber ich hatte den Eindruck, er verstand, was ich sagte, er
kannte Fred. Eine Antwort war aus ihm nicht herauszubringen.
Meine Suche blieb erfolglos.

Ich rief Heather an. Sie nannte mir einen Termin, an dem Fred
kommen werde. Zumindest habe er es versprochen. Sobald ich
eintréfe, werde sie fortgehen.

In der Nacht vor diesem Treffen wachte ich jede Stunde auf.
Ich war mir sicher, ich wirde versagen. Ich wollte Fred Hilfe
anbieten. Er sollte sich jederzeit an mich wenden koénnen, auch
wenn ihn vorlaufig nur mein Geld interessierte. Ich wirde es
ihm geben. In Tagesrationen, damit ich mit ihm in Kontakt
bliebe. Aber was sollte ich tun, wenn er mich zuriickwies, mit
mir gar nichts zu tun haben wollte? Ich Uberlegte mir, wie ich
ihn an mich binden kénnte, und kam auf keinen griinen Zweig.
Um hab sieben Uhr in der Frih gab ich es auf, noch Schlaf zu
finden. Ich ging ins Wohnzimmer hinab. Auf dem Bildschirm
gab es nur mehr ein Thema: Der Golfkrieg war ausgebrochen.

Drel Stunden spéter sal3 ich im Flugzeug nach Saudi-Arabien.
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Oft denk ich, er ist nur ausgegangen und wird wieder nach
Hause gelangen. Als er tot war, wollte ich ihn keinen
Augenblick mehr allein lassen, als kénnte ich noch irgend etwas
gutmachen. Er stand hinter mir. Ich splrte, wie er mich
anblickte. Er hatte in Wien eine Wohnung im selben Haus wie
ich. Ich hérte ihn die Wohnungstir aufsperren. Ich horte, wie er
in der Nacht mit Freunden heimkam. Ich lief hinaus ins
Stiegenhaus, schlich leise die Treppen hinab, ganz langsam, bis
das Ganglicht ausging. In der Dunkelheit stand ich vor seiner
Wohnungstir und horchte. Ich sperrte auf, ich legte mich in sein
Bett. Ich roch Fred an seinem Bettzeug. Ich stellte mir vor, wie
er den Tod vor sich hatte und trotzdem bei der Kamera blieb. Er
hat die Chance gehabt, zu entkommen. Die Menschen in den
Logen und Galerien weiter oben starben ein wenig spéter als die
im Parkett. Sie bewegten sich noch, da war unten schon alles
still. Wenn er gleich gefliichtet wére, er hétte es as einziger
Kameramann geschafft.

Er seht auf dem kleinen Monitor, dal3 die Menschen im
Parkett zusammenbrechen. Er spurt den Bittermandelgeruch.
Jetzt mifdte er in den Inspizientenraum laufen. Aber er tut es
nicht. Seine Augen beginnen zu brennen. Die Gedarme dréngen
herauf. Mit einem Ma ist er sicher, dal3 auch er gleich sterben
wird. Aber anstatt zu fllichten, beginnt er zu zoomen. Die
Gegenstande verschwimmen, bewegen sich wie Wellen von ihm
weg. Es reckt ihn. Er tritt einen Schritt zur Seite, um zu kotzen,
hélt aber die Hand noch am Zoom-Knopf. Es krimmt ihn
zusammen. Er 183t die Kameralos, sucht vor sich Halt. Er stirzt,
sturzt, unendlich tief, tauserde Meter, kann nicht mehr atmen,
kann sich nicht mehr bewegen. Es gibt keinen Boden. Wie ein
Glockenspiel hort er aus der Ferne die Todesschreie der
anderen. In seinem Inneren hat sich ein Feuer entziindet. Es
breitet sich mit rasender Geschwindigkeit im ganzen Korper aus.
Bis ein glihender Bal aus seinem Inneren fahrt und im fernen
Nebel verschwindet.
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Er ist mir nur vorausgegangen und wird nicht wieder nach
Haus verlangen. In der kurzen Zeit zwischen Golfkrieg und
Jugoslawienkrieg gelang es mir, Fred nach Jahren das erste Mal
zu sehen. Er kam nicht zu mir, sondern ich mufde mich auf sein
Terrain begeben. Als Treffpunkt nannte er mir am Telefon die
Village Brasserie an der Ecke Stockwell Road / Brixton Road.
Ich war noch nie in dieser Gegend gewesen. Ich wul3te nur, daf3
vor allem Schwarze dort wohnen, auch Asiaten. Als ich im
Lokal eintraf, war ich angenehm Uberrascht. Es war fast leer und
wirkte, ganz gegen meine Erwartungen, nicht verkommen.
Runde, schwarze Tische, Aluminiumstiihle, etwas zu laute
Musik. Fred war noch nicht da. Ich bestellte einen Cappuccino.
In der Ecke lief ein Fernsehapparat ohne Ton. An der Wand
hingen zwei Reproduktionen von Joan Mird. Vor den tief
hinabreichenden Fenstern gingen schwarze Frauen und Kinder
vorbel, gelegentlich Manner. Junge Burschen schldngelten sich
mit Fahrrédern zwischen den Passanten durch. Dann kam Fred.
Ich erkannte ihn kaum. Um den Kopf hatte er en
Palastinensertuch gewickelt. Seine Fule waren schmutzig. Sie
steckten in abgetragenen Sandalen. Er setzte sich mir gegenuber
und grinste mich an.

»Was trinkst Du« fragte ich ihn.
»Worthington Bitter.«

Ich bestellte auch einen fur mich. Seine Hande waren
ungewaschen, die Nagelenden mit Dreck verstopft. Ring- und
Zeigefinger der rechten Hand waren vom Rauchen gelb und
braunlich gefarbt. Er nahm Tabak aus der Hosentasche und
drehte sich eine Zigarette. Ich sah, dal’ seine Hande zitterten.
Die Zigarette gelang nicht. Er lield sie fallen und probierte es
erneut. Auch die zweite Zigarette gelang nicht. Der Tabak
landete auf dem Tisch, das Papier war eingerissen. Ich bot ihm
eine Zigarette an. Er nahm die Schachtel zur Hand und verwies
auf den darauf abgedruckten Barcode.

»Das kann angefunkt werden. Sie kénnen Dich Uberallhin
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verfolgen.«
»Wer2«
»Die Nazis.«
»Woher weilt Du das?«

»lch liege mit ihnen im Clinch. Wirden mir die Franzosen
nicht helfen, die Nazis hétten mich langst erwischt.«

Er erzahlte mir, dal? die franzosische Botschaft schiitzend ihre
Hand Uber ihn halte. Neulich habe er Franoois Mitterrand in
einer Offentlichen Toilette getroffen. Der Prasident habe ihm
beim Pinkeln versichert, dal’ ihm nichts geschehen werde. Ich
horte ihm zu und nickte. Von seiner Zigarette fiel die Asche
herab. Er rauchte gierig. Das Bier trank er nur langsam. Er
schaute immer wieder ins Glas hinein, hielt es gegen das Licht.
Er sagte: »Die verwenden vergiftetes Wasser. Man kriegt jetzt
Uberall vergiftetes Wasser.«

Er fragte mich, ob in meinen Wasserhdhnen Filter eingebaut
seien. Er trinke nur noch gefiltertes Wasser. Dann erzahlte er
mir von einem neuen water purifier. Er kenne den Mann, der ihn
erfunden habe.

Pl6tzlich stand er auf und ging weg. Ich dachte, jetzt lauft er
mir davon. Er ging zu einem Tisch neben der Theke und setzte
sich wieder.

»Dort sind zu viele Strahlen«, sagte er. Ich kam mit den
Glésern und den Zigaretten nach.

Ich fragte ihn, wo er wohne. Er gab mir keine Antwort. Statt
dessen grinste er mich wieder an. Er sagte: »Wo ich wohne,

habe ich die Fenster vernagelt. Mir koénnen die Nazis nichts
anhaben.«

Ich wufléte nicht, was ich darauf antworten sollte. Er sagte,
auch die Franzosen hétten ihm geraten, nicht hinter Fenstern zu
Stzen.

Ich fragte ihn, ob die Strahlen nicht auch Holz durchdrangen.
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Er ging nicht darauf ein, sondern erzéhlte mir, er habe jetzt
viermal Madame Bovary gelesen. Dann fragte er mich
unvermittelt, ob ich Stan Parker sai.

»Stan Parker?«
»Kennst Du nicht The Tree of Man von Patrick White?«

»Doch, ich habe es einma gelesen. Aber das ist lange her.
Der Mann, der am Schluf3 stirbt, heif3t der Stan Parker?«

Fred versuchte wieder eine Zigarette zu drehen. Ich gab ihm
meine Schachtel und sagte: »Behalte sie.«

Er nahm sie nicht. Auf seiner Tabaktasche war kein Barcode.

»Wovon lebst Du« fragte ich ihn.

Er grinste. Seine rotlichen Augenbrauen waren unter dem
Pal &stinensertuch gerade noch zu sehen.

»Du bist nicht Stan Parker«, sagte er.

»Brauchst Du Geld« fragte ich ihn.

»lch werde water purifier verkaufen.«

»Du hast d'so Geld.«

»Borge mir hundert Pfund. Bis morgen, okay

Ich gab ihm hundert Pfund. Dann hatte er es pl6tzlich eilig.

»Wir treffen uns hier morgen um dieselbe Zeit«, sagte ich.

Er lief3 das Bier stehen und ging fort. Ich sah ihm durch das
Fenster nach. Er ging die Brixton Road Richtung U-Bahn, bog
aber dann nach links in die Electric Avenue ab. Nach einer
Welle folgte ich ihm nach, konnte ihn aber nicht mehr finden.
Vor dem Bogen einer Eisenbahnbriicke sal3 der Junkie mit dem
griinen Spinnennetz im Gesicht.

Fred ist tot. Er hatte einen roten Vollbart. So wie ich, asich
jung war. Bei Innenaufnahmen lief er zwischendurch hinaus, um
zu rauchen. Nur an diesem einen Abend in der Wiener
Staatsoper nicht. Ich hatte es ihm nicht erlaubt.

»lch mul3 Deine Kamera jederzeit zuschalten kdnnen«, hatte
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ich gesagt. »Sie hat den besten Blick auf das Orchester.«

Der Ingenieur
Erstes Band

»Jede Kultur hat das Recht auf ungesttrte Entwicklung, jede
Kultur hat das Recht auf Reinheit.«

Das, so hat uns der Geringste erzéhlt, sei ihm schlagartig
klargeworden, als er nach Wien kam und gezwungen war, den
mihsamen Aufstieg seines Vaters zu wiederholen. Sein Vater,
ein Hauslerbub aus dem Waldviertel, war mit dreizehn Jahren
vor der Wahl gestanden, entweder |ebenslang in Knechtschaft zu
leben oder, gestiitzt auf nichts als den eigenen Willen, alles zu
riskieren. Er entschied sich fur letzteres, schnirte sein Ranzlein
und lief aus der Heimat.

»Wenn ich«, sagte der Geringste, »funfzig Jahre spéter
gezwungen war, dasselbe zu tun, dann ist das doch der
schlagende Bewel's, dal3 wir nicht vorangekommen sind, dal3 der
ganze Weltkrieg umsonst war. Mit siebzehn Jahren stand ich vor
derselben bitteren Entscheidung wie mein Vater mit dreizehn.
Wollte ich weiterkommen, muf3e ich ales hinter mir lassen.«

Es gibt ene Renheit der eigenen Seele, »eine
Charakterstimme«, wie der Geringste das nannte, die mehr
wiegt als pde Erfahrung. Alle hatten seinem Vater abgeraten,
fortzugehen, ja sie wollten ihn sogar daran hindern. Den
Knechten schien es gar nicht zu gefallen, dal3 einer der Ihren
diesem Los entkommen wollte. Ihr mieses Leben war das
einzige, was sie sich noch vorstellen konnten. Es scheint viel
Trost in der Gewil3heit zu liegen, dal3 das Unglick des eigenen
Lebens im Unglick kinftiger Generationen sich fortsetzt.

»Das gewohnliche Leben«, so hat uns der Geringste von
Anfang an gesagt, »ist schicksalsergeben. Orientiert Euch nicht
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an den Perspektiven des gewohnlichen Lebens. Es ist ausgelaugt
und hat nichts mehr anzubieten. Es bezieht seine Hohen und
Tiefen aus dem Fernsehapparat. Das gewohnliche Leben scheut
davor zuriick, sein Schicksal herauszufordern, weil es Angst hat
vor einem ehrlichen Blick auf das eigene Ungliick.«

Der Geringste, wiewohl er uns jede Bemerkung, die ihn Uber
andere gestellt hétte, strikt verbat, war kein Gewohnlicher.
Gerade weil wir das nicht sagen durften, war es um SO
augenscheinlicher. Er war anwesend wie niemand sonst. Man
spiirte ihn, wenn er eintrat, auch wenn man nicht hinsah. Wenn
er zu reden anfing, versscummten alle. Niemand hat ihn zum
Fuhrer gemacht. Er war es einfach. Auf ihn haben alle gehort.
Oft brauchte er nicht einmal etwas zu sagen. Man hat ihm in die
Augen gesehen und verstanden, was er meinte. Alles teilte sich
aus seinen Augen mit.

Diese Sprache war mindestens so wichtig wie seine Worte.
Vielleicht war es das vdllige Ubereinstimmen dieser beiden
Sprachen, das ihn so einmalig machte. Er war ganz er selbst.
Nein, er war wir. Nie hatte ich das Gefuhl, dal3 er fur sich selbst
etwas wollte. Er war die Bewegung. Er verkorperte sie voll und
ganz. Wir fanden uns in ihm. Ich weil3 nicht, ob Sie das
verstehen kénnen. |hm entging nichts. Er war sozusagen immer
bei uns, in uns. Wenn er zu mir hersah, war es, as habe er meine
Hintergedanken durchschaut. Ein kurzer Blick, und ich begann
mich zu schémen. Dabel war sein Auge ganz ruhig. Es war das
Drumherum. Das Zusammenspiel von Augenbrauen, Wimpern,
Lidern und vielerle Muskeln und Féltchen teilte alles viel
schneller und direkter mit, als es Worte je vermocht hétten.
Blitzartig zog sich da etwas zusammen — und jeder wuldte, was
es bedeutete. Seine Augen ermahnten und straften. Ein kurzer
Blick, und die Ordnung war wiederhergestellt. Meistens reichte
das. Nur bei Feilbock reichte es spater nicht mehr. Aber
Fellbock war von Anfang an unser schwarzes Schaf.

Der Blick des Geringsten konnte auch ermutigen. Er besagte:

-21-



»Was immer auch kommen mag, ich bin bei Dir. Auf mich
kannst Du zéhlen bis ans Ende der Tage.«

Gerade war man noch verzweifelt gewesen, hatte Scherereien
mit der Polizei, mit Kollegen oder mit Passanten gehabt. Dann
kam man in das Blickfeld des Geringsten, und alle diese
personlichen Wehwehchen und Krankungen waren plotzlich
lacherlich, gemessen an der gemeinsamen Aufgabe, die uns
zusammenhielt.

Als ich nach seiner Wiederkehr sein Vertrauen gewann,
erzéhlte er mir von seiner Herkunft und Jugend. Das war meist
zu spater Nachtstunde in einer kleinen Wohnung in der
Wohllebengasse. Er schenkte mir ein Glas Whisky ein, strich
durch sain langes Haar und redete von friher. Er schrieb an
einem Buch Uber sein Leben und seine Ideen.

Kleine Ausschnitte las er mir vor. Das Manuskript muf3 es
noch irgendwo geben. Sein Vater war ihm wichtig. Er erzahlte
mir dessen ganzes Leben, aber er mochte ihn nicht. Uber seine
Mutter habe ich nicht viel erfahren. Nur wenn er ihren Tod
erwahnte, merkte ich, dald3 se ihm ales war. Ich stellte ihm
kaum Fragen, ich horte zu. Wenn man ihn fragte, gab er oft
keine Antwort. Jedenfalls keine horbare. Das war von Anfang an
so. Aber er stellte die Fragen selbst. Und wenn ich die Antwort
nicht wuldte, gab er sie mir.

Sein Vater hatte nach langem Herumirren schliefdich Arbeit
ds Lehrling in einer Werkstétte der Osterreichischen Post
gefunden. Er reparierte Postautobusse und wurde von den
anderen geohrfeigt. Nach enigen Jahren legte er die
Gesellenprifung ab. Nun werde alles anders, dachte er. Hatte er
nicht erreicht, was er wollte? Er war in der Stadt und in einer
sicheren Stellung untergekommen. Dennoch war ihm, als sel er
ein Stick Dreck gebliecben. Uber ihm gab es eine
unuberschaubare Hierarchie, die Kette hatte unendlich viele
Glieder und Instanzen bis hinauf zum Generadirektor. Unter
ihm waren nur die verachteten Lehrbuben, die er nun so
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maltrétieren durfte, wie er maltrétiert worden war. Und das
sollte es gewesen sein? Er wollte etwas Hoheres werden und
schrieb sich in einer Abendschule ein. Wéahrend seine Kollegen
in Gasthduser und Kinos gingen, sal3 er Uber seinen Blchern. In
ungewohnlich kurzer Zeit, in drei Jahren, erlangte er die
Hochschulreife. Er wéare gerne das geworden, was ich bin,
Ingenieur. Doch es gab keine Moglichkeiten, nach einem harten
Arbeitstag sein Studium zu absolvieren. Es sah ganz so aus, as
wirde er knapp vor dem Ziel scheitern.

»Und warum, fragte mich der Geringste, »hat er es doch
geschafft« Ich zuckte mit den Achseln.

»Es war der Kriegk, sagte er. »Der Krieg hat vielen
Hoffnungslosen eine Chance gegeben, so auch meinem Vater.«

Im damaligen Generalgouvernement, in der Nahe von Lublin,
gab es eine Werkstdtte der Deutschen Wehrmacht. Dorthin
wurde der Vater des Geringsten eingezogen. Seine
Untergebenen waren vor allem Polen, die in ihrer eigenen
Heimat Fremdarbeiter genannt wurden. Er erwarb sich
besondere Verdienste bel der Aufdeckung von Sabotageakten.
Keine angefeilte Bremdleitung, kein durchldcherter Simmerring,
keine eingeségte Kurbelwelle blieb ihm verborgen. Rethenweise
stellte er die Saboteure. Uber jede neue Methode eines
Anschlags auf Einrichtungen der Deutschen Wehrmacht
verfalite er genaue Beschreibungen mit Anleitungen, wie man
sie am besten abwehren konne. Obwohl er die Berichte auf dem
Dienstweg weiterzureichen hatte, versah er sie mit der Adresse:
An den Herrn Generalgouverneur Hans Frank in der Konigsburg
zu Krakau. Er hatte von den rauschenden Festen gehort, die der
Generalgouverneur in Krakau feierte, wahrend in der Werkstétte
von Lublin die wichtigsten Materialien ausgingen.

»Davon redete er immer wieder«, sagte der Geringste. Er
schittelte den Kopf, und Uber seinem Mund war der Anflug
eines gpottischen Lachelns. Es kam ganz selten vor, dald der
Geringste lachelte. Darum erinnere ich mich so genau. Er
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l&chelte Uber seinen Vater und sagte: »Das war seine Heldentat.
Immer wieder hat er davon erzéhlt. Ich konnte es nicht mehr
horen. Er hat einen Brief mit ener sonderbaren Adresse
versehen. Darin steckte der ganze Mut seines Lebens. Und
wahrscheinlich hat es nicht einmal jemand bemerkt.«

1944 wurde der Vater des Geringsten zum Leiter der
Zentralwerkstdtte Ost ernannt. Bevor die Rote Armee Lublin
erreichte, verminte er das gesamte Werkstéttengelande und jagte
esin die Luft.

Nach dem Krieg war der Vater des Geringsten einer der
meistgefragten Manner. Es gab praktisch keinen Posten im
Bereich der Metallindustrie, der ihm nicht angeboten wurde. Die
Sozidistische Partel wollte ihm den Wiederaufbau der
Hermann-Goring-Werke — damals war man sich noch nicht
einig, wie sie nun heifen sollten — anvertrauen, die Volkspartei
wollte ihn zum Direktor der Steyr-Werke machen. Im Gespréch
war auch noch die Letung des Wiederaufbaus der
Flugmotorenwerke oder der Osterreichischen Bundesbahnen.
Aber nichts interessierte ihn so sehr wie eine Stellung bei seiner
aten Firma, der Post.

»Ohne den Krieg«, sagte der Geringste, »hétte er es vielleicht
zum Meister in der Werkstétte gebracht. Nun zog er as
Verwaltungsdirektor aler Postwerkstétten in die
Generaldirektion ein. Bis er eine der Sekretdrinnen, mit denen er
Verhdltnisse hatte, zur Frau nahm, vergingen noch enige
Jahre.«

Vom Bauernknecht zum hoéheren Verwaltungsbeamten, dieser
Weg des Vaters stand in der Erinnerung des Geringsten mit
roter Kreide auf der Wand des Hauses in Litzlberg am Attersee
geschrieben, in das die Familie nach der Pensionierung des
Vaters Ubersiedelte. Die letzten zehn Arbeitgahre hatte er sein
ganzes Geld in dieses Haus gesteckt. Jedes Wochenende fuhr er
nach Litzlberg. Wenn e am Sonntagabend zurlickkam,
jammerte er, dald die Handwerker im neuen Haus nicht
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gearbeitet, sondern offenbar wieder nur eine Woche Urlaub
gemacht hétten. Seine bittere Jugend liefd ihm ganz natirlich das
spater Erreichte um so grof3er erscheinen, als dieses doch nur
ausschlieffdliches Ergebnis seines eisernen Fleil3es und eigener
Tatkraft war. Es war der Stolz des Selbstgewordenen, der ihn
bewog, auch seinen Sohn in die gleiche, wenn moglich nattrlich
hohere Lebensstellung bringen zu wollen.

Als der Vater seine Pension am Attersee antrat, kam der
Geringste ins Stiftsgymnasum von Kremsminster. Er hatte
kaum Zeit gehabt, sich in Kremsminster einzuleben, da machte
sich sein Vater schon Gedanken dariber, welches Studium er
seinem Sohn acht Jahre spéter finanzieren werde.

»Du wirst einmal Jus studieren, das 6ffnet Dir das gesamte
Feld der Verwaltung bis hinauf in die Politik.« So redete er mit
seinem Sohn. Alle bedeutenden Positionen in der Umgebung des
Vaters waren mit Juristen besetzt gewesen. Der Geringste
jedoch wollte Priester werden, dann Missionar, schliefdich
Pralat. Der Abt des Stiftes Kremsminster wurde sein grof3es
Vorbild.

Schon in der Unterstufe, im Alter von dreizehn Jahren,
geschah es zum ersten Mal, dal? der Abt den Geringsten in die
Pralatur einlud, ihm Zigaretten und Wein anbot und ihm von
Judas Ischariot erzéhlte, dem Verrater Jesu.

Nach seiner Wiederkehr wollten wir wissen, wer in Amerika
seine Lehrer gewesen waren. Er antwortete: »Der Abt von
Kremsmunster und niemand anderer hat mir die Augen getffnet.
Bei ihm hat mein Denken Feuer gefangen. Was ich in Amerika
dazugelernt habe, lag alles schon in mir. Es war nichts als ein
Schiren der Glut aus Kremsmuinster.«

Der Abt von Kremsminster hat so grof3en Eindruck auf den
Geringsten gemacht, dal3 er begann, ihn zu verehren und ihm

nachzueifern. Er konnte sich damals kein wiinschenswerteres
Lebensziel vorstellen, als selbst einmal Abt in ener Pralatur zu
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sein. Allerdings, so sagte er zu mir, sei er sich der Tragwelte der
Gedanken des Abtes keineswegs bewuf3t gewesen. Er habe diese
Gedanken bel seiner spateren Abwendung von der Kirche sogar
ganzlich aus dem Auge verloren. Er habe gemeint, alem
Theol ogischen endgultig den Ricken kehren zu missen, und sei
erst gpéter, in Amerika, dahintergekommen, da3 sene
Abwendung vom Theologischen nichts anderes war als die
konsequente Anwendung der Gedanken des Abtes von
Kremsminster. Nach seiner Wiederkehr, als ich ihn fast jede
Nacht besuchte, sagte er einmal: »Weilt Du, was die Essenz der
Lehren des Abtes von Kremsmiinster war? Dal3 die Zukunft nur
Uber den Verrat zu erlangen ist.«

Das hat mir zu denken gegeben. Wahrscheinlich wirde ich
ohne diesen Rat heute nicht auf Mallorca sitzen, sondern wére
auf der Totenliste. Ja, wie Ihr Sohn. Nein, verdammt noch mal.
Auch der Geringste ist tot. Ich dachte, Sie wollen ales wissen.
Ich war es nicht. Je langer ich dartiber nachdenke, desto sicherer
bin ich: Es war Uberhaupt niemand von uns. Wollen Sie
abbrechen, oder kénnen wir fortfahren?

Der Abt von Kremsminster hatte sich bei den Einladungen
des Geringsten zu Zigaretten und Wein in die Prélatur, die mit
den Jalren immer haufiger wurden, as Verehrer von Judas
Ischariot zu erkennen gegeben. Judas sei der wahre Held des
Christentums. Er habe sich geopfert, um das Erlésungswerk zu
ermdglichen, da Jesus schwach geworden sei und, anstatt sich
freiwillig zu stellen, verzweifelt zu beten angefangen habe.
Danach sei Judas nichts anderes Ubriggeblieben, als Selbstmord
zu begehen. Fur die Anhanger von Jesus sei er zum Verréter
geworden, zum Hassenswertesten, was denkbar ist. Niemand
werde so gehaldt wie ein Verrdter, well niemand die eigenen
Fahigkeiten und den eigenen Weg so sehr in Frage stelle, well
niemand einem die eigene Unfahigkeit und den eigenen Irrweg
so drastisch vor Augen fuhre. In Wirklichkeit habe Judas, so sai
der Abt von Kremsminster im Privatigesprach nicht mide
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geworden zu betonen, das Erlésungswerk gerettet. Er habe,
unter Preisgabe seiner Zukunft, sich selbst zum Werkzeug der
Hellsgeschichte gemacht. Die kleine Christenschar mit ihren
revolutionéren Ideen wére verschwunden wie Hunderttausende
andere Sekten der Weltgeschichte, hétte Judas nicht den Anstol3
dafUr gegeben, dal? die Bekenner nicht nur mit Wasser, sondern
auch mit Blut getauft wurden. Grof3e Ideen verlangen ihren
Blutzoll, sonst gehen sie unter.

»Wer die ldee des Pazifismus durchsetzen will«, hat der
Geringste gesagt, »muld letztlich Atombomben werfen.« Das
waren dann nicht mehr die Gedanken des Abtes von
Kremsmiinster, das war sicher schon ihre Fortsetzung im Kopf
des Geringsten. Er hat nattrlich gewuf¥, dal3 fir mich, wie auch
fUr die anderen, seine Gedanken ein Evangelium waren, eine
Offenbarung. Aber nur mir war es gegbnnt zu erfahren, wie
diese Gedanken entstanden sind. Ich empfinde das heute noch
as eine Auszeichnung und werde mich ihrer wirdig erweisen.

Darum erzéhle ich lhnen das alles. Verstehen Sie, der
Geringste war nicht einfach irgendein Terrorist, der den
Opernball vergasen wollte, weill es ihm gerade Spald machte
oder weil er ein paar Leute hal¥te, die sich dort vergniigten. Es
ging um etwas ganz anderes. Um lhnen das begreiflich zu
machen, mu3 ich ausholen. Kremsminster ist fur die
Entwicklung des Geringsten nicht hoch genug einzuschétzen.
Wer seine  Schulzeit  hindurch  den  Geruch  eines
tausendzweihundert Jahre alten Klosters einatmet und im
zwanzigsten Jahrhundert jeden Morgen Gesdnge aus dem
zehnten Jahrhundert anstimmt, entwickelt, ob er sich dessen
bewufdt ist oder nicht, eine tiefe Ehrfurcht gegeniiber grof3en,
Uber alle geschichtlichen Ruckschldge erhabenen Ideen. Was
immer in unserem Lande geschehen sein mag, welche
Herrscherhduser und Regierungsformen im Laufe von tausend
Jahren einander abgewechselt haben, welche Volksaufsténde
auch verloren, Armeen besiegt, Dorfer ausgeloscht, Stadte
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bombardiert, Landstriche besetzt und in andere Sprachen
umbenannt wurden, Kremsmunster blieb davon unberihrt.
Kremsminster war immer schon da, Kremsmunster blieb
Kremsmunster. Dort sammelten sich im neunten Jahrhundert die
Monche mehrmals am Tag zum lateinischen Chorgebet, genau
SO, wie sie es in den sebziger Jahren des zwanzigsten
Jahrhunderts taten, als der Geringste dort Oberministrant war
und in privaten Gesprédchen von seinem Religionsehrer, dem
Abt des Klosters, ins Vertrauen gezogen wurde. Von
Kremsmiinster aus auf die Geschichte Osterreichs zu blicken
war wie das Gnadenrecht einer Perspektive sub specie
aeternitatis. Dem Geringsten war es gewahrt, und er hat es
spéter verstanden, diesen unschétzbaren Vortell fir sein Denken
Zu nutzen und an uns weiterzugeben.

»Richtige Ideen«, so hat uns der Geringste gelehrt, »konnen
weder von der Presse noch vom Fernsehen, auch nicht von der
wochentlichen Meinungsumfrage umgestof3en werden. Sie sind
wie eine brennende Lunte. Was eben noch ein hilflos dem Wind
ausgeliefertes Flammchen mit einem Rauchféhnlein war, kann
im nachsten Augenblick den Weltenbrand entfachen.«

In der zwolfhundert Jahre aten Bestandigkeit von
Kremsminster mag der Geringste schon in friher Jugend eine
Vorbereitung fir eine seiner spéteren Hauptideen erfahren
haben, fur das heilige Anspruchsrecht der eigenen Kultur. Was
in den Bibliotheken Uberdauert, hangt nicht von Papierqualitét
ab, sondern dartber wird drauflen mit Feuer und Schwert
entschieden. Nur Uber den Scheiterhaufen verbrannter Hexen
und gekopfter Haretiker konnte die Monchskultur ihre Reinheit
bewahren.

Waéhrend sein Vater schon in Fachzeitschriften und durch
Gespréche mit ehemaligen Kollegen die beste juristische
Fakultét ausfindig zu machen suchte, wandelte sich in der
Abgeschiedenheit des Klosterlebens die Berufsvorstellung des
Geringsten. An den kirchlichen Ideen konnte er kein Genligen
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mehr finden, das Korsett der Alltagsordnung, die Wiederholung
des immer Gleichen, ohne Aussicht, es jemals abschitteln zu
konnen, erschien ihm von Tag zu Tag enger, und es wurde ihm
bewufl¥, dal’ auch ein Abt mit diesem Korsett zu leben hatte,
selbst wenn er heimlich Judas Ischariot verehrt. Das ewig
Gleiche ndhrt den Traum vom Verrat, aber der Geringste war
nicht von jener schwachen Natur, die sich mit Traumen begnigt,
anstatt ihr Leben zu 8ndern. Der Geringste wollte ganz fur und
in seinen Ideen leben — und so reifte in ihm der Wunsch,
Schriftsteller zu werden. Mit seinem Vater war dartiber nicht zu
reden.

»Dichter« fragte der, »Hungerkinstler? Nein, nicht solange
ich lebe.«

So, wie sein Vater sich einst gegen die guten Ratschlage der
Knechte gewehrt hatte, so wollte auch der Geringste sich gegen
die Plane seines Vaters zur Wehr setzen. Der eigenen Zukunft
wurde er von Tag zu Tag gewisser, und ihr begann er ales
andere unterzuordnen. Bald stellten sich  die ersten
Schwierigkeiten in der Schule ein. Alles, was ihm vorgesetzt
wurde, befragte er danach, ob er es spéter als Schriftsteller
brauchen koénne. Wenn es ihm bedeutungslos erschien,
verweigerte er es. Seine Zeugnisse wurden zu einer bunten
Ansammlung guter und schlechter Noten. Mehrere sehr gut und
gut standen neben vielen gentgend und auch einigen nicht
genugend. Der Vater ermahnte ihn immer nachdrtcklicher zu
mehr Anstrengung. Doch er strengte sich ja an, blof3 konnte er
im Buffeln von alem und jedem, nur um es wieder zu
vergessen, nicht den Sinn einer zwolfjghrigen Ausbildung sehen.
Die Revolutionierung des Schulsystems hat er spater fur eine der
vordringlichsten Aufgaben gehalten.

»Das Ziel des Unterrichtsk, sagte er, »darf nie und nimmer im
Auswendiglernen und Herunterhaspeln von Einzeldaten liegen.
Es kommt nicht darauf an«, erklérte er uns, »wann diese oder
jene Schlacht geschlagen, ein Feldherr geboren wurde oder gar
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ein (meistens sehr unbedeutender) Monarch die Krone seiner
Ahnen auf das Haupt gesetzt erhielt. Nein, wahrhaftiger Gott,
darauf kommt es wenig an.«

Aber worauf kam es an? Der Geringste erkannte frih, dal3 die
Welt im tausendzweihundertjdhrigen Kloster mit der Welt
drauf3en nicht mehr Ubereinstimmte. Hier badete man taglich in
der Reinheit der eigenen Lehre und tat so, als wéaren die
néchsten tausend Jahre spielend zu bewadltigen, aber draufien
war ein ganzer Kontinent dem Untergang geweiht. Im Osten und
Siden fraR das fremde Volkergift am europdischen
Kulturkdrper, und selbst die ate Kulturmetropole Wien wurde,
wie alen Berichten zu entnehmen war, fir die angestammte
Bevolkerung mehr und mehr zur fremden Stadit.

Der Geringste hatte keine Gelegenheit mehr, seinem Vater die
wirklichen Motive fir seine Verweigerung darzulegen. Denn
wéhrend sein Widerwillen gegen das Klosterinternat und gegen
das Stiftsgymnasium immer offensichtlicher wurde, ohne dal3 er
mit sich selbst Gber die Griinde seines Aufb&umens schon ins
klare gekommen waére, starb sein Vater an einem Schlaganfall.
Der unerwartete Tod schien die Entwicklung des Geringsten zu
bremsen. Sein Drang, von den vorgegebenen Bahnen
abzuschweifen, liefd nach, so as gelte es ein Vermachtnis des
Vaters zu erfillen.

Der Abt von Kremsminster nahm den Geringsten nun
besonders unter seine Fittiche. Jeden Sonntag nach der Vesper
lautete der Geringste an der Prdatur. Die TUr wurde elektrisch
gedffnet, in vier aufeinander folgenden, durch hohe Fligelttren
verbundenen Barockzimmern gingen, wenn der Geringste sie
durchschritt, nacheinander die Lichter an. In der Prélatur stand
neben dem Schreibtisch des Abtes ein kleines, wirfelférmiges
Blcherregal, das sich um die Mittelachse drehen lief3. Auf
diesem Regal standen ein Aschenbecher und zwei Weinglaser.
Es gab zwar auch eine kleine Sitzgruppe im Zimmer, aber der
Geringste benutzte sie nie. Immer sal3 er dem Abt gegentiber auf
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einem Sessel neben dem drehbaren Blcherregal, rauchte
Zigaretten, trank Préaatenwein und sah den gestikulierenden
H&anden des Abtes zu.

Genau so ein kleines, drehbares Blcherregal stand in der
Wohllebengasse neben dem Sofa. Darinnen lag auch sein
halbfertiges Buchmanuskript. Der Geringste stellte meinen
Whisky auf das Regal, setzte sich gegentiber und spielte den Abt
von Kremsmunster.

»Radikales Christentum«, sagte er und fuchtelte mit der Hand
in der Luft, »scheut nicht den Tod. Es fuhrt in den Tod. Aber
radikales Christentum ist nicht eines, das sich Hals tber Kopf
ins Abenteuer stirzt. Es denkt nach, was es will, und es Uberlegt
genau, wie es seine Ziele am besten erreichen kann. Den Tod
nicht scheuen heif3t nicht, das Leben aus Jux verschleudern.«
Das letzte Wort zog er in die Lange und vollfuhrte dabei eine
ausholende und nach hinten wegwerfende Handbewegung. Ich
habe den damaligen Abt von Kremsmunster — vielleicht gibt es
mittlerweile einen neuen — nie gesehen, nicht einmal auf einem
Foto. Aber ich konnte ihn mir gut vorstellen.

Der Abt von Kremsminster hat den Geringsten tberzeugt,
dal? es sinnvoll sei, das Gymnasium abzuschlief3en. Ohne lange
nachzudenken, konnte er jene Lehrer nennen, die der Geringste
haldte. Er erzahlte Geschichten, in denen sie wie hilfsbedirftige
Kreaturen dastanden, denen man, anstatt sie zu bekampfen,
zuadlererst zu einer freien Personlichkeit verhelfen miisse.

»Gerade unsichere Menschen«, hat der Abt zum Geringsten
damals gesagt, »die hilflos in der Welt stehen und nicht wissen,
was sie anfangen sollen, drangt es in den Lehrerberuf. Wenn
einer in betrunkenem Zustand anfangt, Balladen aufzusagen,
dann wird er voraussichtlich Lehrer werden. Die Ordnungen und
Werte der Schule sind fur ihn der einzige Bezugsrahmen
geblieben. Bei einem Maturatreffen«, so erinnerte sich der
Geringste in der Wohllebengasse an die Worte des Abts, »habe
ich mir die Burschen in die Prélatur eingeladen. Es endete
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damit, dal3 sie stundenlang Gedichte, vor allem Balladen und
Parodien auf Balladen aufsagten. Dabei war das noch ein guter
Jahrgang, mit mehreren Hochschul professoren darunter. Manner
mit  Vollbarten beginnen plétzlich zu kichern  wie
dreizehnjdhrige Méadchen. Bis zum Schluf3 habe ich mir das
angesehen und gedacht: Mein Gott, was haben wir da geztichtet.
Nein, die Lehrer darfst Du nicht allzu ernst nehmen. Du muf3t
sie einfach benutzen, um weiterzukommen, aber es lohnt nicht,
sich mit ihnen anzulegen. Du wirdest dabel auf der Strecke
bleiben.«

Zum Abschied, so erzéhlte mir der Geringste, habe ihn der
Abt immer lange umarmt und dann ganz pl6tzlich weggestolien.
Er habe ihn an sich gedriickt und geschnauft. Aber pl6tzlich ein
Sto3 — und die Vertrauensseligkeit war vorbei. Der Abt war
wieder der Abt und der Geringste ein ganz normaler Zégling,
der Vorgesetzten respektvoll zu begegnen hatte.

Als der Geringste aus Amerika zurlickkam und, um nicht
ausfindig gemacht zu werden, alle paar Wochen das Quartier
wechselte, gab es nur einen einzigen Einrichtungsgegenstand,
den er von Wohnung zu Wohnung mitnahm, das kleine drehbare
Blcherregal. Ich habe es erst in der Wohllebengasse, einem
seiner letzten Quartiere, kennengelernt. Feilbock hatte uns
friher schon davon erzéhlt. Offenbar hat er den Geringsten auch
in anderen Quartieren besuchen dirfen. In der Wohllebengasse
zog er manchmal Bicher aus dem Rega, um sie mir zu
schenken oder nur zur Lektire zu empfehlen. Manchmal zog er
das Manuskript heraus und las ein oder zwei Abschnitte vor.
Immer nur kurze Abséize, als wirde der Fortgang der Arbeit
Schaden leiden, wenn er zuviel davon verriet.

»Alles, was wirklich wichtig ist«, sagte er, »hat Platz in
diesem Blicherregal. Den Rest kann man wegwerfen.«

Das achte Jahr war der Geringste schon in Kremsminster, da
wurde er vom Abt an der Eingangstir zur Prédatur abgeholt. Es
gab keine Zigaretten, und es gab keinen Wein.
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Der Abt sagte: »Du mufd nach Wels fahren ins Krankenhaus,
zu Deiner Multter.«

Die Art, wie er den Geringsten zu sich zog und seinen
Hinterkopf  dtreichelte, lie? keinen Zweifed an der
hoffnungslosen Lage, in der sich seine Mutter befinden mufite.
Sie lag mehrere Tage im Koma, dann wurden die Gerdte
abgeschaltet. Sie war mit dem Auto von der schmalen,
undbersichtlichen Zufahrt zu ihrem Haus in Litzlberg am
Attersee auf die Hauptstral’e hinausgefahren und von einem
Lastzug erfafdt worden. Die Mutter wurde im Auto zerquetscht.
Auch wenn sie den Unfall tberlebt hétte, hétte sie keine Chance
gehabt, das Bett je wieder zu verlassen. Sie war noch keine
vierzig Jahre alt.

Eine Woche nach dem Begrabnis stand der Geringste in der
Prdatur von Kremsminster, um sich von seinem Lehrer zu
verabschieden. Der Abt konnte ihn keinen Tag langer haten. In
seinem Manuskript beschrieb er das etwa so: »Meinen Vater
habe ich verehrt, die Mutter jedoch geliebt. Einen Koffer mit
Kledern und Wasche in den Handen, mit einem
unerschiitterlichen Willen im Herzen, fuhr ich nach Wien. Was
dem Vater funfzig Jahre vorher gelungen, hoffte auch ich dem
Schicksal abzujagen; auch ich wollte etwas werden, allerdings —
Schriftsteller und auf keinen Fall Beamter.«

Das Manuskript mufte es irgendwo geben. Er hat es sicher
nicht in der Wohllebengasse zuriickgelassen. Viedlleicht ist es
von der Polizei beschlagnahmt worden, weil am Schluf} alles
Uberraschend kam.

Als der Geringste nach Wien fuhr, war er ein Nichts. Er hatte
keine abgeschlossene Aushildung. Eine Waisenrente sicherte
ihm das Uberleben. Zwar gab es eine Erbschaft zu erwarten — es
war vor alem das Haus am Attersee, in das der Vater all sein
Erspartes hineingesteckt hatte —, aber der Geringste hatte darauf
keinen Zugriff. Er war siebzehn Jahre alt, aso noch nicht
volljghrig.
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Er suchte in Wien eine Wohnung, und er suchte Arbeit.
Beides war nicht zu finden. Es herrschten katastrophale
Zustande. Wurde eine Wohnung zu erschwinglichen Preisen
vermietet, muflte man be Vertragsabschlul? unterderhand
zweihundert- bis dreihunderttausend Schillinge als Abldse
zahlen. Konnte man sich, so wie der Geringste, keine Abltse
leisten, blieben zwei andere Méglichkeiten. Die eine schied aus.
Ablosefreie Wohnungen waren zwar gewohnlich in gutem
Zustand, die Monatsmiete ware aber hther gewesen as die
Waisenrente. Blieb nur noch der illegale Wohnungsmarkt.

FUnf Né&chte lang wanderte er durch Wien und traf dabei auf
die unterschiedlichsten Gruppen von Obdachlosen. Alle stanken
sie nach Alkohol, selbst digjenigen, die sich Heroin spritzten. In
der funften Nacht schlief er Ubermidet auf einer Bank im
Stadtpark ein. Als er aufwachte, war seine Reisetasche
verschwunden. Er wusch sich im Hochstrahlbrunnen am
Schwarzenbergplatz und fragte den ganzen Tag lang jeden, den
er traf, ob er ein Quartier fur ihn wisse. Eine Audanderin gab
ihm schliefdich eine Adresse.

Dieses Haus am Lerchenfeldergirtel, in dem der Geringste
fast zwei Jahre lang wohnte und in dem er die Bewegung der
Volkstreuen grindete, wurde von uns in der Nacht, nachdem er
ausgezogen war, abgefackelt. Was ein Fehler war, nicht nur weil
die Polizel sehr schnell unsere Spur aufnahm. Personliche Rache
zu nehmen, erkannten wir spéter, ist das Niedrigste, was es gibt.
Rache fur andere zu nehmen, ®in Leben fur die europésche
Kultur einzusetzen und nicht fir den eigenen Vortell, darauf
grindet die Zukunft des christlichen Abendlands. Und darauf
beruhte, nach der Wiederkehr des Geringsten, die Grofl3e der
neuen Bewegung der Entschlossenen.

Ob Sie daran glauben oder nicht, ist mir scheif3egal. Noch
einmal: Ich war es nicht. Wir waren es nicht. Wir hétten es sein
konnen, aber wir waren es nicht. Wir waren doch kene
Selbstmdrder. Es war immer nur von Kohlenmonoxid die Rede.
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Warum sind Sie so vorlaut? Haben Sie irgendwo eine Waffe
versteckt? Nein? Wenn ich Sie jetzt Uber den Haufen schief3e,
was dann? Kein Mensch wirde Sie finden hier draul3en. Also.
Ich halte mich an unseren Deal, und Sie halten die Klappe.

Der Geringste wohnte am Lerchenfelder Gurtel for
zweieinhalbtausend  Schilling  Monatsmiete in  einem
Kellerabteil. In den anderen Abteilen wohnten zwel Serben, ein
Bosnier, eine Familie aus Somalia, eine ruménische Familie,
eine Angolesin, zwei Agypter und ein Araber unbekannter
Herkunft. Sie alle tellten sich ene Toilette, ein
Geschirrspilbecken und eine Dusche. Zwei Abtelle, ndmlich das
des Bosniers und das des Arabers, waren fensterlos, die anderen
hatten, an der dem Eingang gegeniberliegenden Seite, ein
doppeltes Oberlicht, das mit einem Mechanismus aus
Eisenstangen zu 6ffnen und zu schlief?en war. Die schmalen
Fenster der Kellerabteile auf der einen Seite sal3en direkt auf
dem Trottoir des Lerchenfelder Girtels, bei den Abteilen auf der
anderen Seite gingen die Fenster auf den Hof des funfstockigen
Gebaudes. Man wulite nicht, welche Seite besser war. Auf der
Hofseite war es ruhig, aber zwei méachtige Kastanienbdume
hielten ales Licht ab, so dal3 es den ganzen Tag stockdunkel
blieb und man jedes Gefuhl fur Tag und Nacht verlor. Auf der
anderen Seite war es zwar heller, dafir donnerten direkt vor dem
Fenster die Lastautos vorbei. Aber nicht einmal in den Abteilen
auf der Strallenseite wurde es so hell, dal3 man ohne ktinstliche
Beleuchtung hétte lesen konnen.

Lesen war damals die Hauptbeschaftigung des Geringsten. Er
beobachtete die Welt und machte sich lesend einen Reim darauf.
Sein damaliges Wiener Martyrium schuf die Grundlage unserer
Bewegung, den Granit unseres Handelns. Er hat am eigenen
Blut erfahren, welche Gefahr uns droht; in ihm ist in leidvoller
Erfahrung der Entschlu® herangereift, nicht langer zuzusehen,
wie ales vor die Hunde geht. Als ich das erste Ma diesen
schimmeligen, muffelnden Keller sah und all das Elend, den
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Jammer, den Unrat und die Verkommenheit, von der die
anderen immer wieder berichtet hatten, konnte ich der
Hauptsorge des Geringsten nur zustimmen: »Die gedankenlose
weille Kultur. Se ist verloren, wenn enst aus diesen
Elendshohlen der Srom aufstéandischer Sklaven Uber sie
hereinbricht und Genugtuung fordert.«

Finden Sie sein Manuskript. Dann werden Sie endlich
begreifen, dal3 Ihr Sohn nicht der Mittelpunkt der Welt ist.

Fritz Amon, Revierinspektor
Erstes Band

Am Vormittag, es mul3 so gegen ef gewesen sein, kamen uns
die drel Fernsehleute das erste Mal in die Quere. Wir hatten uns
gerade mit Leberkassemmeln versorgt, was im Dienst nicht so
gern gesehen wird, jedenfalls nicht auf offener Stral3e. Um den
Uberwachungskameras auszuweichen, fuhren wir nicht, wie
sonst Ublich, vor der Oper mit der Rolltreppe in die Passage
hinab, sondern gingen durch die Operngasse zu einem weniger
frequentierten Abgang am Rande des Karlsplatzes.

Der kleine Umweg brachte uns ins Fernsehen. An der Ecke
beim Café Museum halfen wir einer Frau, den Kinderwagen in
die Passage hinunterzutragen. Rollstihle und Kinderwagen
muissen in Wien vor alem getragen werden. Seit dem letzten
Innenminister, oder war es der vorletzte, die treten ja alle bald
zuriick, sind wir angehalten, bei Rollstiihlen und Kinderwagen
zuzupacken. Mein Kollege und ich hatten uns gerade geeinigt,
wer vorne geht, da kamen aus dem Café Museum diese drei
Herren heraus und machten sich gleich an  ihren
Umhangetaschen zu schaffen. ES war ein Kamerateam des
Satellitensenders European Television, ETV. Wir schenkten
ihnen zundchst keine Beachtung, schnappten den Kinderwagen
und marschierten, jeder eine Semmel im Mund, der Kollege
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vorne, ich hinten, los. Dabei fiel mir der Leberkase aus der
Semmel und in den Kinderwagen hinein. Die Kameraleute
hatten nichts Besseres zu tun, als uns zu filmen, was wir aber
erst bemerkten, as wir den Wagen unten abstellten. Mein
Kollege machte ihnen eine Szene. Er stand einen Dienstgrad
hoher as ich und kennt sich in den presserechtlichen und
urheberrechtlichen Dingen besser aus. Ich wiederum bin im
Strafrecht unschlagbar. So erganzten wir uns ganz gut.

»Der Film ist beschlagnahmt«, sagte er. »Wenn Sie uns
filmen wollen, missen Sie vorher bei der Pressestelle der
Bundespolizeidirektion ein Ansuchen stellen.«

Derjenige, der die wenigsten Taschen zu tragen hatte, tat ganz
Uberrascht. »Oh, entschuldigen Sie. Ich wul3te nicht, dal3 lhnen
das nicht recht ist. Wir wollten nur die Hilfsbereitschaft der
Wiener Polizei dokumentieren. Das ist fur heute abend, fur den
Vorspann zur Direktibertragung des Opernballs.«

Der Kameramann sagte: »Wir machen Euch beriihmt. In ganz
Europa wird man sehen, was birgernahe Polizisten sind.«

Wir einigten uns schliefdlich darauf, die Szene noch einmal zu
drehen. Die Leberkdassemmeln nunmehr in  den linken
Seitentaschen der Uniform — die rechten Seitentaschen sind ja
unten offen, um zur Pistole durchgreifen zu kénnen —, trugen
wir den Kinderwagen hinauf und noch einma hinunter. Am
Schluf3, das hatten wir so vereinbart, schiittelte die Mutter jedem
von uns die Hand, und mein Kollege sagte: »Gern geschehen,
Gnéadigstel «

Und was haben sie gezeigt?

Als ich am nachsten Nachmittag, nach 35 Stunden
Dauerdienst mit trdnenden Augen, vollig erschopft vom
Verladen der Toten, die Uniform vollgesogen mit
Leichengeruch, endlich nach Hause kam, wich meine Frau
entsetzt zurtick. Sie brachte keinen Ton heraus.

»Durst«, sagte ich und lief3 mich auf den Ktchenstuhl fallen.
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»Durst. Ich kann nicht mehr stehen.«

Sie brachte mir ein Bier, setzte sich mir gegentber und sah
mich lange an. Im Radio weinte der Landwirtschaftsminister. Er
muldte jetzt die Regierungsgeschafte Ubernehmen. »Das
schlimmste Verbrechen der Geschichte«, sagte er und begann
wieder zu heulen. Meine Frau war noch immer sprachlos. Dann
ergriff se meine Hand und sagte: »Dir ist der Leberkas aus dem
Mund gefallen.« Das hat mir den Rest gegeben.

Die Fernsehfritzen haben uns reingelegt. Andere haben mir
das bestétigt. Selber habe ich es leider nicht Gberprifen konnen.
Zwar hatte ich meine Frau am Abend, as klar wurde, daf ich
wahrend des Opernballs nicht nach Hause konnte, angerufen
und sie gebeten, die Ubertragung aufzuzeichnen. Aber sie hat
natUrlich wieder ein falsches Programm aufgenommen. Sie
bildet sich immer ein, der Videorecorder nimmt das Programm
auf, das sie sich gerade im Fernsehen ansieht. Wie oft habe ich
ihr das schon erklart. Einmal habe ich sie mit der Fernbedienung
so lange programmieren lassen, bisich sicher war, jetzt weil3 sie
es. Aber das néchste Mal hatte ich statt der Straf3en von San
Francisco die Kir der Damen auf dem Band. Und diesmal statt
Opernball das Phantom, der Oper, noch dazu ohne Anfang.

Da lachen Sie, aber das war so. Wéhrend ETV den Opernball
Ubertrug, zeigte der offentliche Rundfunk Das Phantom der
Oper.

Zurick zu meinem Dienst am Opernballtag. Das wollten Sie
doch horen. Die Frau fuhr mit dem Kinderwagen fort, und wir
nahmen unsere Leberkdssemmeln aus der Tasche. Diesen Teil
der Passage nennen wir das Museumseck. Er ist vid zu grof3
geraten fur die paar Leute, die vom Café Museum hinunter- und
bei der Sezesson wieder hinaufgehen. Die meisten laufen
einfach oben Uber die Stral%e. So entstand unten dieses tote Eck,
das wir gerne aufsuchten, wenn wir ein wenig Ruhe haben
wollten. Fur die Schlafer war es dort wegen der beiden
Aufgange zu kalt, fur die Musikanten war zu wenig Verkehr,
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und die Giftler trieben sich lieber in der Hauptpassage herum.
Sie kamen aber ins Museumseck, um ihre Geschéfte
abzuwickeln. Dann gingen sie wieder zu ihren Freunden zurtick.
Am héaufigsten hat sich der Mormone dort aufgehalten. Fur mich
war das ein waschechter Amerikaner. Reiste exakt alle drei
Monate aus Osterreich aus und gleich danach al's Tourist wieder
ein. Ich habe ihn ein paarmal Uberprift. Steven Huff, wenn ich
mich recht erinnere. Er sei Missionar, sagte er.

»Aber bel uns sind doch ohnedies ale Christen«, habe ich
geantwortet.

Und was sagt er darauf, mit seinem amerikanischen Akzent?
»Sie wissen noch nicht, dal? bevorsteht das Weltende.«

Darauf ich: »Das wollen uns die Zeugen Jehovas auch immer
einreden. Kennen Sie die Zeugen Jehovas?«

Kannte er. So haben wir uns hin und wieder unterhalten. Er
war nicht aufdringlich. Hat nur seine Zettel verteilt. Es will mir
nicht einleuchten, dal3 er zu den Terroristen gehort haben soll.
Sie sagen jetzt, dal3 er der nach dem Gurtelhausbrand
geflichtete FUhrer war. Jetzt hat er sein Weltende. Anfangs
stand er noch als Steven Huff auf der Totenliste. Er war kurz vor
dem Opernball fir verdachtig gehaten und gesucht worden,
weil er einmal bei einem Sonnwendfeuer in der Nahe von
Rappottenstein dabeigewesen sein soll. Auf einem Video der
Abteilung fir Hochverrat und Kriminaldelikte wider den Staat
war ein Mann zu sehen, der dem Mormonen frappierend ahnlich
sah. Ich habe damals den entscheidenden Hinweis gegeben.
Aber ehrlich gestanden, ich hidlt die Ahnlichkeit fir zufallig.

Es war, wie gesagt, nicht viel los im Museumseck. Dennoch
lohnte es, gelegentlich auch dienstlich nachzuschauen, seit ich
dort eines Morgens einen Finger fand. Einen abgetrennten
kleinen Finger. Das lag mindestens ein Jahr, nein langer, es war
jaeine Frahlingsnacht, Uber eineinhalb Jahre zurtick. Als wir am
Opernballtag zufdllig am Fundort vorbeigingen, hatte ich
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natdrlich keine Ahnung, dal3 dieser Finger am Abend noch eine
grof3e Rolle spielen sollte. Er hatte etwas mit der Katastrophe zu
tun. Ich warte ja jeden Tag, dald3 die Kommission mich dazu
einvernimmt. Immerhin war ich es, der den Finger als erster
gesehen hat. Ich kénnte der Kommission die genaue Stelle
zeigen. Zufdlig hatte ich wahrend der Patrouille hingeschaut.
Ich war mit meinem einfuhrenden Kollegen unterwegs. Wir
hatten dieselben Arbeitszeiten. Wenn man neu ist bel der
Polizel, wird man jemandem zugeteilt, der sich schon auskennt.
Mein einfihrender Kollege hat mich immer sehr in Schutz
genommen. Ein feiner Mensch. Jetzt sind wir getrennt. Jetzt ist
jadlesanders.

»Du, daliegt ein Finger«, habe ich gesagt. Mein Kollege war
noch weiter hinten. Er wollte es nicht glauben. Als er nadher
kam, sah er es auch. Ich dachte zuerst an einen Scherzartikel.
Mein Kollege stupste mit der FulRspitze daran herum, dann
beugte er sich hinab. Es war ein Finger. Ich hatte zuféllig ein
frisches Taschentuch einstecken. Darauf legt meine Frau grof3en
Wert. Jeden Tag fragt sie mich: »Hast Du ein frisches Sacktuch
el nstecken?«

Mein Kollege wickelte den Finger ein. Im Kommissariat
legten wir den Fund ins Eisfach des Kihlschranks. Wegen eines
Fingers kann man ja nicht gleich den Notarzt verstandigen. Was
sollte der damit machen, wenn sonst nichts daist? Wir schrieben
ein Protokoll und wurden uns nicht einig, ob es ein kleiner
Finger der rechten oder der linken Hand war. Immer wieder
holten wir das mit einem Gummiring zugeschniirte Taschentuch
aus dem Eisschrank, offneten es und schauten uns den Finger
an. Freigelegter Knochen, heraushéngende Sehne, ein
blutverkrusteter oder verdreckter Hautlappen. Die beiden
vorderen Glieder waren wéchsern, fast weil3. Der Nagel wies
Langsrillen auf und war kurz gestutzt. Er wirkte durchsichtig.
Ein kleiner Finger eines Erwachsenen, war die algemeine
Meinung. Der Postenkommandant sah das anders. Er meinte, es
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sei der Zeigefinger eines Kindes. Niemand nahm ihm das ab.
Aber e wulte immer alles besser. Wenn sich schliefdlich
herausstellte, dal3 er unrecht hatte, redete er nicht mehr davon.
Aber wehe, er war im Recht. Dann sprach er tagelang von nichts
anderem. So war er.

Der Amtsarzt telefonierte in den Spitdlern herum, aber
niemandem fehlte ein Finger. Brauchen konnten wir ihn nicht,
also machten wir davon einen Abdruck und tbergaben ihn der
Gerichtsmedizin. »Rif3- und Schnittfléchen«, sagte die. Das
hatten wir auch gesehen. Es war der Finger eines Jugendlichen,
der kleine Finger der rechten Hand. Im gerichtsmedizinischen
Gutachten stand auch, der Finger enthalte auf der Seite der
RiRwunde Spuren einer Tétowierung. Das half uns nicht weiter.
Tatowiert ist jeder zweite Jugendliche.

Von abgetrennten Fingern lassen sich schone Abdriicke
machen. Well kein Korper die Kippbewegung bremst. Es wurde
ein tadelloser Abdruck. Die Kriminaltechnik hat daraus eine
detailgenaue Nachbildung der Fingerspitze hergestellt. Wenn
wir Jugendliche trafen, der erste Blick fiel immer auf ihre
Finger. Uns interessierte, was vorgefalen war. Ging es um
Drogen? Oder Hehlerei? Warum blieb der Finger liegen? Es gab
keine Anzeige und keinen Notruf.

Die Kollegen von der Alarmabteilung wuldten mehr, aber sie
sagten es nicht. Liefen uns einfach weitersuchen. Der Abdruck
war nicht registriert. Eine Sehne hing heraus. Unser Doktor
meinte — unser Doktor ist der Amtsarzt, der Medizinalrat
Blechner. Wir sagen unser Doktor, weil er uns immer hilft,
wenn wir etwas brauchen. Ein sehr kooperativer Mensch, spielt
Tarock, eigentlich schon ein Freund, kann man sagen. Beim
Tarock haben wir mit ihm dartber gesprochen, as wir den
Originafinger noch im Eisfach hatten. Das war nur eine kleine
Runde, die selten zustande kam, die neisten zogen es vor zu
schnapsen, bauernschnapsen, talonschnapsen, stockschnapsen.
Friher hat es auch Preferencer gegeben, aber die waren langst in
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Pension. Heute gibt es auch keine Tarockierer mehr. Beim
Tarock trank der Doktor meistens ein Achterl mit uns und wurde
gesprachig. Er meinte: »Wenn ihr mich fragt, der Finger ist mit
einem stumpfen Messer abgeschnitten worden. Unfall war das
keiner.«

Er nahm den Finger aus dem Eisfach, wickelte ihn aus und
hielt ihn uns mit der Zuckerzange vors Gesicht. Hautlappen und
Muskelfasern waren an einigen Stellen ausgefranst, an anderen
aber geschnitten. Das herausragende Sehnenstiick enthielt
mehrere Schnittkerben. Das Ende war deutlich sichtbar
durchtrennt worden. Das war doch ein wichtiger Hinweis. Der
Fall bedurfte also weiterer Beobachtung. Ein Messer, ein
ausgerissener Finger und keine Anzeige.

Deshab war es schon aus dienstlichen Grinden hin und
wieder geboten, den Tatort aufzusuchen. Besser gesagt: den
Fundort. Der Fall wurde ja nie grundlich untersucht. Auch von
der Alarmabteilung nicht. Wir hatten den Finger, und sie hatten
Kontakt mit dem dazugehdrigen Mann, ohne uns zu
verstandigen. So ging es damals zu bei uns.

Ich bin wahrscheinlich der einzige, der sich den Fundort
genauer angesehen hat. Es gab keine Blutspuren. Wenn Sie mich
fragen, der Finger ist nach drel Uhr nachts dort abgelegt worden.
Zwischen ein und drei Uhr nachts wird die KarlsplatzPassage
gesdubert. Haben Sie das einma gesehen? Vorneweg fahren
zwei mit dem Shampoo-Karren. Das ist en riesiger
Kunststoffbehélter auf Radern. Friher befand sich auf diesem
Wagen noch ein mit Trelbgas geflllter Druckluftbehélter. Das
Ganze funktionierte wie ein Feuerloscher. Einer schob den
Karren, einer betétigte die Spritzpistole. Schauen Sie sich
einmal an der Decke der KarlsplatzPassage die Flecken an. Die
stammen aus diessr Zeit. Wenn um ein Uhr nachts die
Putzbrigade ausriickte, hatten selbst wir nichts zu lachen. Wenn
wir nicht schnell Reif3aus nahmen, wurden uns die Haare gratis
gewaschen.
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Die Grunen haben ihnendas abgestellt, wegen des Ozonlochs.
Seither missen sie mit ihrem Shampoo bei jedem Fleck
anhalten. Einer pumpt, einer spritzt. Hinterher kommen zwei mit
einem Schubkarren. Er enthdlt Sdgespane, die mit einer Schaufel
auf die mit Putzmittel eingeweichten Flecken gestreut werden.
Ganz hinten kommen die mit den drei Meter breiten Besen.

Der Finger, selbst wenn er ganz nah an der Wand lag, hétte
ihnen auffallen missen. Im Nachtdienst bin ich einmal in die
Passage gegangen und habe die Putzbrigade nach dem Finger
gefragt. Keiner von denen hat auch nur ein Wort deutsch
verstanden. Ich habe ihnen die Nachbildung gezeigt. Sie haben
sich hab totgelacht. Aus denen war kein verninftiges Wort
herauszukriegen. So habe ich meine Recherchen eingestellt.
Weder mein Chef noch meine Kollegen hétten dafir
Verstdndnis gehabt, wenn ich bel so vielen unaufgeklérten
Féllen an einer Sache weiterarbeite, bel der es keine Anzeige, ja
nicht einmal einen Geschadigten gab. Aber sie lief3 mich nicht
los. Schon deshab, well es Kollegen gab, die sich Gber mich
lustig machten. »Oje«, sagten sie, wenn ich zur Patrouille
eingeteilt wurde. »Dann liegt wieder irgendwo ein Finger
herum, der niemandem gehtrt.« Als hétte ich ihn sebst
dorthingel egt.

Dabei, so hat sich spater herausgestellt, war ich einer grof3en
Sache auf der Spur. Ich hétte unbeirrt weiterrecherchieren
sollen. Wer weil3, vielleicht hétte ich die Katastrophe verhindern
konnen. Die Kollegen hétten Respekt gekriegt vor mir. Da
hétten sie gesehn, was ein Mistelbacher kann.

Mistelbacher, so wurde ich am Anfang immer genannt, weil
ich vom Land komme. Mein einfihrender Kollege hat das
abgestellt, soweit er es konnte. Wenn er nicht dabel war, hiefd
ich noch ab und zu Mistelbacher, aber an diesem Opernballtag
war das schon vorbei. Da hatten wir schon einen Jingeren vom
Land.

Wenn ich heute jemanden von damals vermisse, dann ist das
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mein einfihrender Kollege. Er ist Postenkommandant in
Meidling geworden. Fur einen Polizisten ist er auffallend klein.
Er hat das Grolenlimit gerade geschafft. Da er aber rundlich ist
und auf unserem Posten damals die meisten, so wie ich, grof3
waren, wirkte er noch kleiner. Wenn wir auf Patrouille gegangen
sind, haben sie uns Dick und Doof genannt. Manchmal rufe ich
ihn an, und dann plaudern wir ein wenig von friher. Aber er hat
ja kaum Zeit und muld immer gleich auflegen. Zu seinem
Funfundfiinfzigsten will er mich einladen.

Von dieser Fingergeschichte hielt auch er nichts. Ich hétte
trotzdem dranbleiben sollen. Heute wére ich ein gemachter
Mann. Wo ist der Fingerlose? Hat sich einmal gezeigt und ist
dann nie mehr aufgetaucht. Was hat er mit der Sache zu tun?
Immer noch tappen wir im dunkeln. Und diese groRRartige
Kommission, die angeblich alles klaren wird, weil3 genauso
wenig. Woher auch? Ich brauche mir nur anzusehen, wer da
drinnen sitzt. Einer, den sie uns von oben as Revierinspektor
reingedriickt haben. Damit wir unsere Uberstunden verlieren.
Hat kaum Dienst gemacht, aber heute Sitzt er in der
Kommission. Diesbeziiglich hat sich nichts gedndert. Auch
wenn es sonst besser geworden ist, weil wir uns rihren kénnen,
weil ein Polizist endlich wieder eine Respektsperson ist. Bel der
Kommission, das kann ich lhnen garantieren, wird nichts
rauskommen. Wahrscheinlich war ich damals weiter, als die
jetzt sind.

Ich wollte ja drarbleiben und mich nicht so enfach
wegdrangen lassen. Auch als der Fingerakt geschlossen wurde
und ich offiziell nicht mehr daran arbeitete, beschaftigte mich
der Fall noch. Worauf ich achten sollte, war mir selbst nicht so
klar, auf Auffalligkeiten, zum Beispiel auf Menschen, denen ein
kleiner Finger fehlte. Zugegeben, die sah ich nicht so haufig,
eigentlich nie, aber es lohnte immer, im Museumseck
nachzuschauen, weil es in diesem Teill der Passage keine
Uberwachungskamera gab. Lichtscheues Gesindel treibt sich
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doch gerade in solchen Uberwachungsfreien Zonen herum. Es
gab Ubrigens nach der Fingergeschichte, die mir wegen
besonderer Aufmerksamkeit wahrend der Patrouille eine
Belobigung einbrachte, eine Anfrage von der Abteillung fir
Verkehrsiiberwachung. Die wollten dort nachtréglich eine
Kamera installieren.

»Um Gottes willenk, haben meine Kollegen aufgeschrien.
»Dann verschwindet uns das ganze Gesindel, und wir missen
wieder die Parks durchkémmen.«

Sie haben es bleibenlassen. Die Verkehrsiiberwachung ist sehr
kooperativ geworden, seit unser friherer Personalvertreter dort
arbeitet. Mit seinem Nachfolger ist nicht viel anzufangen. Er
wurde Personavertreter und gleich darauf stellvertretender
Postenkommandant. Die einzigen Interessen, die er von da an
vertrat, waren seine eigenen. Nach der Katastrophe wurde er
selbst Chef. Er hat erreicht, was er wollte. Der vorige
Personalvertreter hingegen, der dann in die
Verkehrsiiberwachung wechselte, war ein Kémpfer. Sein
Karrieresprung begann mit einer Eingabe.

»Aufzeichnungen von Amtshandlungen durch
Uberwachungskameras dirfen nicht gegen die Kollegen
verwendet werden.« Genauso hat er es schwarz auf weil3
verlangt. Damit brachte er die Oberen in grof3e Verlegenheit. Es
war ja schon soweit, dald solche Bénder im Fernsehen gezeigt
wurden. Man hat gar nicht mehr gewufl3, wie man sich bei einer
Amtshandlung verhaten soll. Es waren einem buchstéblich die
Hénde gebunden. Irgendeiner hat sich immer gefunden,
spdtestens bel Gericht, der eine Drohung oder unndtige
MifZhandlung gesehen haben will. Die Initiative dieses
Personal vertreters ging den Oberen zu weit. Der Inspektor sagte:
»Das konnen wir nicht machen. Wenn die Presse davon Wind
kriegt, dann heil3t es gleich: Polizeistaat.«

Der alte Sicherheitsdirektor war fur einen Kompromif3: »Wir
konnen das Beweismittel einschréanken auf schwere
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Anschuldigungen, aber ganz abschaffen, da macht die
Richterschaft nicht mit.«

Der Personalvertreter erzéhlte uns das ales brihwarm nach
den Sitzungen. Er blieb hart. Personalvertreter beim Bund, das
hat Gewicht. Der Antrag wurde von einer Ausschul3sitzung zur
anderen verschleppt. Gut ein Jahr hat sich das hingezogen.
Schliefdlich ist dem alten Sicherheitsdirektor doch noch eine
Losung eingefallen. Der Personavertreter avancierte zum
Archivleiter der Verkehrsiiberwachung. Jetzt ist es so: Wenn das
Gericht nicht binnen einer Woche einen Antrag stellt, werden
Magnetbdnder  mit, sagen wir, etwas forscheren
Amtshandlungen Uberspielt. Da kein Gericht bel uns innerhalb
einer Woche tétig wird, gibt es keine Bander mehr. Und ale
sind zufrieden.

Wir waren immer fir solche friedlichen Losungen. Wie oft
haben wir den Giftlern gesagt: »Bringt euch daheim um, aber
nicht am Karlsplatz! Wir sind schlief3dlich eine zivilisierte Stadt.
Aus aler Welt kommen Menschen zu uns, wollen ein wenig
Kultur genief3en, zum Heurigen gehen, und stolpern an jeder
Ecke Uber einen Suchtgiftdeliktler. Da kénnen sie gleich nach
Harlem fahren.«

Die haben das nicht hdren wollen. Diese Aufsassigkeit. »Wir
schicken euch heim«, haben wir gesagt, »da, steckt euer Heroin
wieder ein und geht heim, unter einer Bedingung, dal3 ihr nie
wieder hier auftaucht.«

Meinen Sie, es hétte etwas genlitzt? Am néchsten Tag waren
sie wieder da. Das war unsere Hauptbeobachtung: Seit einigen
Jahren war ein Tell dieser Delinquenten an friedlichen Losungen
nicht mehr interessiert. Eine gesunde Watschen hat nichts mehr
genutzt, zureden auch nicht. Es wurde von Monat zu Monat
arger. Wir haben uns, wenn wir beim Wein zusammensal3en, oft
gefragt, woher das kommt. Warum fordern die uns so heraus?
Waswollen die?
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An diesem Opernballtag waren wir vom Museumseck
Richtung Hauptpassage weitergegangen, da stief3en wir auf die
erste dieser Gestalten. Es gibt dort Stufen und daneben eine
schiefe Ebene. Hétten sie nur die Stufen gemacht, wirde jeder
fragen, welcher Volltrottel von einem Architekten mitten in die
Passage einen Niveauunterschied eingebaut hat. So aber
benutzen alle die schiefe Ebene, und die Fehlplanung fallt kaum
jemandem auf. Auf den Stufen sal3 ein Gitarrenspieler. Auffalig
war, dald er einen Nachttopf vor sich stehen hatte, einen
Nachttopf. Naturlich hatte er keine Spielerlaubnis. Es dauerte
eine Weile, bis wir ihn perlustriert hatten, weil wir einander die
L eberk&ssemmeln halten muf3ten.

Perlustriert. Nie gehtrt? Haben Sie nicht gesagt, Ihr Vater
stammt aus Wien? Das nennt man so bei uns. Wir kannten den
Mann. Er war harmlos, oder besonders raffiniert, das weil3 man
nie so genau. Wir schickten ihn wieder einmal auf den
Dienstweg.

Das war eine Erfindung in der Not, eine Amtshandlung in
einer verzwickten Situation. Unerlaubtes offentliches Spielen,
aber niemand stiel3 sich daran, well es in dieser Nebenpassage
nicht einmal Geschéfte gibt. Das passierte uns damals immer
wieder. Jemand setzte ein Delikt, zum Beispiel Spielen ohne
Spiclerlaubnis, aber die Blamierten waren wir, weil wir
niemanden fanden, der zu einer Anzeige bereit war. Heute haben
wir den Herumlungerungsparagraphen und konnen sofort
einschreiten. Damals waren wir in solchen Fallen vollkommen
im Stich gelassen. Wir mufdten uns etwas ausdenken. Wir
konnten diese Spieler nicht Uberhdren, im Vorbeigehen nicht
Ubersehen, gelegentlich nicht einmal Uberriechen, aber oft
fanden sich keine Geschadigten. Und so war es auch diesmal.
Bel der Durchsuchung des Gitarrenspielers, Perlustrierung,
genau, Sie lernen schnell, fand sich auch kein Hinweis auf ein
weiteres Delikt. Keine Spritzen, kein Pfeifchen, keine Tabletten,
keine Strohhalme. Im Gitarrensack fanden wir ein paar Saiten,
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einen Eierbecher und eine tote Maus. Wozu die Maus diente? Er
sagte, sie sei sein Talisman. Fur eine Festhahme zuwenig, fur
eine Ermahnung zuviel. Ein Standardfall, von Juristen wegen
Uberforderung dem Ermessen der Revierinspektoren tiberlassen.
Man mufite daraus erst etwas machen. Wir setzten dem
Muskanten ein wenig zu, ohne grof3e Hoffnung, dald3 er
mitmachen wiirde.

»Diesmal schnappen wir dich, das war das letzte Madl, jetzt
gibt's kein Pardon mehr, steh auf, wenn wir mit dir reden!
Ausweis! Was, kein Ausweis? Na, dann komm gleich mit,
Birschchen.«

Aber er blieb gelassen, gab uns keinen Verhaftungsgrund.
Also schickten wir ihn auf den Dienstweg. Wir wiesen ihn an,
sich in der Wachstube Karlsplatz beim Journaldienst zu melden
und dort zu sagen, dal3 er ohne Erlaubnis offentlich Gitarre
gespielt habe. Wir konnten ziemlich sicher sein, dal? er das nicht
tun wirde. Sollte er es aber tun, wirde er vom Journaldienst
sicher weitergeschickt werden, von der néchsten Instanz ebenso.
Diese Notldsung nannten wir den Dienstweg.

Eigentlich ist das ein falscher Ausdruck. Genaugenommen
wird der Dienstweg bei uns nur von Schriftsétzen begangen.
Das, was Sie meinen, den Weg, den man im Dienst geht, der
hei3t Patrouille. Den Dienstweg hingegen habe ich mir immer
wie eine unsichtbare Leiter mit sichtbaren Sprossen vorgestellt.
Das ist heute nicht anders als damals. Aber heute ist es flr uns
leichter, zum Beispiel mit einer Beschwerde durchzukommen.
Welil die Polizei einen hoheren Stellenwert hat und weil Reso
Dorf, der neue Polizeiprasident, viel mehr darauf achtet, dal3
unsere Leute zufrieden sind. Ist das nicht verrickt, dal3 es
Tausender Toter bedurfte, damit wir einen anstdndigen Lohn
kriegen und eine zuverl&ssige Ausstattung? Im Moment kdnnen
wir ales haben. Als nachstes kriegen wir Elektroschockstabe.
Die sind statt der Gummiknippel. Ein deutsches Patent. Dann
brauchen wir nicht mehr zuzuschlagen, sondern den
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Delinquenten nur berdhren, und schon beutelt es ihn, dal3 ihm
Hoéren und Sehen vergeht. Mir ist das nichts Neues, ich kenne
das vom Land. Wir haben das Stupfer genannt. Damit haben die
Fleischhauer das Schlachtvien auf die Transportautos
hinaufgetrieben.

Vor der Katastrophe hat eine Beschwerde nur dann Aussicht
auf Erfolg gehabt, wenn sie sich gegen einen Untergebenen aus
einer anderen Partel als der des Ministers richtete. Eine
Beschwerde Uber einen Vorgesetzten lief? man besser gleich
bleiben. Denn sie verkehrte sich auf dem Dienstweg ins
Gegentell. Da gab es diese beiden Gockel, wie wir sie genannt
haben, den Minister und seinen Kabinettchef. Wir haben Uber
die beiden nur noch gelacht. Heute denke ich mir, das konnte
kein Dauerzustand sein, dal3 ale Polizisten und Gendarmen des
Landes Uber ihre hochsten Chefs Witze machen. Wenn ein
Wiener Polizist einen Gendarm aus Vorarlberg traf, fanden sie
innerhalb kirzester Zeit ein gemeinsames Gespréchsthema. Sie
erzéhlten einander die neuesten Witze Uber den Minister und
seinen Kabinettchef. Woran krankt die Innenpolitik? Am
Ohrensausen des Ministers.

Der Minister sprach namlich ganz langsam und sagte genau
das, was ihm der Kabinettchef, der immer daneben sal3 oder
stand, einfllsterte. Wenn sich Journalisten aber gleich an den
Kabinettchef wandten, sagte der, er wolle sich zu politischen
Fragen nicht &uflern, denn darlber habe der Minister zu
entscheiden. Es gab noch einen dhnlichen Witz. Wie behandelt
man den Kabinettchef richtig? Mit Tropfen. Er ist nichts als das
Ohrensausen des Ministers.

Jeder wuldte, dal3 der Kabinettchef Minister werden wollte.
Und man wartete nur darauf, bis er den Minister irgendwann in
die Sackgasse laufen lie3. Man hat sich bei ihm nicht recht
ausgekannt. Einerseits hat er, wenn es darauf ankam, immer die
Fremdenpolizei verteidigt und ihr den Ruicken gestarkt,
andererseits hat er dann bei ener Fernsehdiskussion vom
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Audlénderwahlrecht gefaselt. Na, was jetzt? Will e se
abschieben, oder will er ihnen das Land Ubergeben? In der
Kollegenschaft gab es kein Vertrauen mehr zur Flhrung. Wir
fuhlten uns als der letzte Dreck.

Angenommen, ich hétte mich beim Minister Gber unseren
Postenkommandanten beschweren wollen — bel wem sonst hétte
ich mich Uber ihn beschweren sollen, schliefdlich war er vom
Minister personlich ernannt worden —, dann hétte eine solche
Beschwerde den Dienstweg zu gehen gehabt. Ich habe es
natiirlich nie getan, aber den Ablauf stelle ich mir so vor:
Zunéchst mue ich die Beschwerde unserem
Postenkommandanten geben, der wirde, auch wenn sie milde
abgefaldt ist, als erstes den Dienstplan éndern und mir so viele
Journaldienste wie nur moglich aufbrummen, dann wirde er
viele Telefonate fuhren und die Beschwerde mit einer langen
Stellungnahme Uber meine laxe Dienstauffassung an seine
Freunde, die Kontroll- und Generalinspektoren, weiterreichen,
die nun ihrerseits eigene Briefchen verfassen und die Chose bel
einem Glas Wein mit einem Herrn vom Landeskommando
besprechen wirden. Auch diesem bliebe ein Gutachten nicht
erspart, bevor e sich an die zustandige Stelle der
Bundespolizeidirektion und an den ihr zugeordneten
Personalvertreter wenden wuirde. Letzter hat einst der
Ernennung des Postellkommandanten zugestimmt, wenn sie
nicht tberhaupt auf seinen Vorschlag zuriickging. Schliefdlich ist
der Postenkommandant selbst ehemaliger Personalvertreter. Der
Personalvertreter wirde die Beschwerde so lesen, as ob ich
mich beim Minister Uber die Kompetenz des Personavertreters
beschwerte. Daher wiirde er ein Gutachten verfassen, dreimal so
ausfuhrlich wie alle bisherigen Gutachten zusammen, und wrde
meinen Namen auf jener Liste vermerken, die immer dann
konsultiert wird, wenn zu prufen ist, ob es fur anstehende
Beforderungen und Belobigungen gewisse Riickstellungsgriinde
gibt. Schliefdich wirde ein dickes Kuvert die Einlaufstelle des
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Ministeriums erreichen und dort der Abtellung fir
Personal angelegenheiten zugewiesen werden. Die Beschwerde
wurde die oberen Sprossen, Kommisséar, Oberkommissér, Rat,
Oberrat, Ministerialrat, Sektionschef und Kabinettchef,
erklimmen und um funf weitere Stellungnahmen anschwellen.
Bis sie den Schreibtisch des Ministers erreichte, wére sie ein
umfangreicher Akt, bestehend aus meinem freundlichen
Briefchen an den Herrn Minister und zehn vernichtenden
Gutachten Uber mich.

Der Minister wirde fragen: »Was ist denn das schon wieder«

uUnd de Kabinettchef  wirde antworten:  »Eine
Disziplinarsache. Da pait einem Revierinspektor der
Postenkommandant nicht. Sicher hat sich das mittlerweile von
selbst erledigt.«

»Und wo ist unsere Antwort< wirde der Minister fragen.

»Ganz vorne, Herr Minister. Direkt unter dem Brief. Wenn
ich sie zusammenfassen darf: Den Fall umfassend gepruift,
derzeit keinen Handlungsbedarf feststellen kénnen. Hier wére zu
paraphieren. Der nachste Fall ist problematischer. Da beschwert
sich ein Postenkommandant der anderen Partel Uber einen
Revierinspektor unserer Partel... «

Genau so wére das damals gelaufen. Das ist der Dienstweg.
Er hat seine festen Regeln. Wenn man de kennt, ist man vor
Uberraschungen gefeit. Man hat einen Preis zu zahlen, aber man
kann sicher sein, dal3 einem selbst nichts passiert. Wenn sich
zum Beispiel jemand von auf3en beschwert, sagen wir, dal er
behauptet, er sei geprigelt worden — die nennen das ja dann
gleich Folter —, wird der Dienstweg zum Schutzschild. Da hat
keiner eine Chance. Der Disziplinarsenat hélt eisern zu seinen
Leuten. Eine Versetzung ist im Dienstrecht nicht vorgesehen,
eine Entlassung wird nicht ausgesprochen. Da mifdte einer
schon eigenhandig sieben Giftler erwirgen.

Anders bei der Patrouille. Da kann man die Uberraschungen
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suchen, oder man kann ihnen, wenn einem nicht danach ist,
ausweichen. Die Patrouille ist im Prinzip festgelegt. Aber es gibt
immer einen Grund, vom Weg abzuweichen. Leberkassemmeln
wéren an sich keiner gewesen, doch das Museumseck kann
immer wieder mit dienstlichen Uberraschungen aufwarten.
Denken Sie nur an den Finger.
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Befreiung

Massengraber und Leichenberge begleiteten mein Leben wie ein
Fluch. Das erste Foto, an das ich mich erinnern kann, war die
Abbildung eines Massengrabes. Hunderte von Leichen liegen in
einer langen Grube, manche nackt, manche halb bekleidet. Auf
den Korpern trampeln vier Manner herum. Sie gehéren zur
ehemaligen SS-Wachmannschaft des Konzentrationslagers
Bergen-Belsen. Der Krieg ist voruber. Aber diese Manner sind
angehalten, den Abfall ihres eigenen Wirkens zu entsorgen. So,
as hdtten se nach einem opulenten Mahl vergessen, das
Geschirr zu spulen. Im Vordergrund steht rechts eine Birke, in
der Mitte ein vom Leichenschichten sichtlich mitgenommener
SS-Mann und links eéin Mann in britischer Uniform, mit Gewehr
und aufgepflanztem Bajonett.

Insgesamt hatte mein Vater vier Fotos von BergenBelsen.
Eines war eine Detailaufnahme aus dem Massengrab des ersten
Fotos. Auf die Knochen abgemagerte und verstimmelte Leichen
liegen in einem unentwirrbaren Knauel. Man mufl3 lange
schauen, um zu erkennen, welcher Ful3, welches Becken,
welcher Kopf zu welchem Korper gehdren. Teile sind mit
Kleidungsfetzen bedeckt. Ein anderes Bild zeigt enen
Bulldozer, der einen Haufen von Menschenkdrpern in ein
Massengrab schiebt. Dann gab es noch ein letztes Foto, auf dem
eine in Decken gehillte Frau abgebildet war. Das welil3e
Kopftuch umspannt einen Totenschadel. Die Hande hat sie Uber
dem Schol3 zusammengelegt, ihre Augen schauen zur Seite. Es
war eine Aufnahme aus der Typhusbaracke von Belsen.

In meiner Kindheit gab es keinen einzigen Besucher, dem
mein Vater nicht diese vier Fotos gezeigt hétte. Beim ersten
Foto verwies er immer auf den britischen Soldaten und sagte:
»Das bin ich.«
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Sprachlos salen die Besucher da, wahrend mein Vater von
dem sitidlichen Aasgeruch erzéhlte, der das Konzentrationslager
wie eine Wolke umhillte und schon von weitem zu spiiren war.
Er sprach von den riesigen Leichenhaufen, die seine Truppe in
BergenBelsen vorgefunden hatte. Sie wurden in den ersten
Tagen nach der Befreiung sogar noch grof3er, well téglich mehr
L eichen dazukamen, als sie in der Lage waren zu bestatten. Eine
Frau begann zu weinen, als sie die Abbildung des Massengrabs
sah. Sie sagte, ihre Mutter sei in Bergen-Belsen umgekommen.
Sie suchte auf dem Foto die Leiche ihrer Mutter.

Wir hatten viele Besucher. Fast alle sprachen deutsch. Die
Roads in unserem Viertd in Hampstead wurden Stralden
genannt, so viele Emigranten lebten dort. Deutsche und
Osterreicher teilte ich in zwei Gruppen ein. In die guten, die in
unserem Haus verkehrten, und in die keiner menschlichen
Regung zuganglichen Mérder, die aber zum Gluck weit entfernt
auf dem Kontinent lebten. Ich wufdte, wo mein Vater die Fotos
von Bergen-Belsen aufbewahrte, und ich schaute sie mir oft an.
Als alter Osterreichischer Kommunist hatte er mir jegliche
religibse Erziehung vorenthalten. Zwar kriegte ich im
Kindergarten und in der Schule durchaus mit, dal3 die Menschen
nach dem Tod entweder im Himmel bel Gott seien oder in der
HOolle beim Teufel, aber mir fehlte jeder Zusammenhang. Ich sah
die Haufen von mit Lehm verklebten Leichen, sah einen
Bulldozer, der sie Uber die Erde schiebt und ihnen dabei mit der
Schaufel Schenkel aufschlitzt, FifRe und Kopfe ausreifldt — das
waren doch die Guten, deren Verwandte in unserem Haus
verkehrten. Und wie sollten sie pl6tzlich woanders sein, wenn
sie doch hier lagen. Der allméchtige Gott hatte etwas von Hitler.
Er war dieser riesige Daumen, der unerwartet am Himmel
erscheinen und mich zerdriicken konnte.

Einmal erzéhlte mein Vater, dal er, Tage nach der Befreiung,
unter den Toten einen Lebenden entdeckte. Der Bulldozer schob
die stinkenden Korper in die Grube, mein Vater achtete darauf,

-54-



dald die SS-Méanner bel ihrer Arbeit nicht nachlassig wurden. Da
fiel ihm ene Hand auf, die sich bewegte, ohne dal3 die
Schubkraft des Bulldozers diesen Koérper schon erfaldt hétte. Er
liefd anhalten und kletterte Uber die Leichen zu dieser Hand. Sie
war noch warm. So kamen sie dahinter, dal} sich bel der
Befreiung des Konzentrationslagers unter den vorgefundenen
Bergen von toten Menschenkdrpern auch lebendige befunden
haben muldten, die man, noch bevor sie gestorben waren, einfach
auf die Leichenhaufen geworfen hatte. Sie waren schon so
geschwécht gewesen, dal3 sie sich weder mit der Stimme noch
mit Bewegungen hatten bemerkbar machen konnen. Ich stellte
mir vor, ich lage lebendig unter diesen Leichen und wirde vom
Bulldozer in die Grube geschoben.

Im Alter von zwdlf, dreizehn Jahren anderte sich die
Faszination dieser Bilder. Mich zog nun die Tatsache an, dal3 die
Leichen nackt waren. Ich versuchte herauszufinden, welche
Leiche mannlich war und welche weiblich. Bel den meisten war
das schwer festzustellen, well die Bruste der Frauen meist bis
zur  Unkenntlichkeit abgemagert waren. Aber es gab
Ausnahmen. Auf dem Foto mit dem Bulldozer liegt im
Vordergrund ein vollkommen mit Lehm verschmierter Korper
mit einem grof3en Busen. Die Frau ist nicht abgemagert. Sie
mui3 gleich nach der Einlieferung ermordet worden sein. Ich
fand diesen Korper in der Detailaufnahme des Massengrabs
wieder. Dort liegt die Frau mit dem Kopf nach unten, die Brust
hangt ihr bis zum Hals, die Beine sind gespreizt. Neben ihr ragt
ein Hinterteil in die Hohe, der Oberkorper ist in die Leichen
eingetaucht, die Scheide ist deutlich zu erkennen. Diese Leichen
waren die ersten nackten Frauen, die ich sah.

Men Vater war sein Leben lang stolz, zu den Befreiern von
Bergen-Belsen gehtrt zu haben. Selbst im Alter, wenn er
jemanden kennenlernte, war dies das erste, was er von sich
erzéhlte. Er hatte sich als College-Professor fir Germanistik mit
einem Rilke-Buch internationalen Ruhm erworben. Die
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Verehrer von Rilke waren freilich weniger erfreut gewesen, weil
mein Vater es gewagt hatte, am Lack dieses auf Hochglanz
polierten deutschen Dichterheiligen zu kratzen. Sein Buch
befaldte sich ausfuhrlich mit Rilkes konservativen politischen
Ansichten, seiner Bewunderung fur Mussolini und seinen
antisemitischen Ausfallen. Aber darauf bildete sich mein Vater
nichts ein. Er sagte: »lch war nur zufélig der erste, der das
genauer untersucht hat.«

Am liebsten hétte er Freunden nicht sein Rilkebuch, sondern
Kopien des Fotos aus Bergen-Belsen geschenkt, auf dem er als
Befreier abgebildet ist. Dal3 er bel Kriegseintritt von den Briten
als verdachtiger Auslander auf der 1sle of Man interniert worden
war, Hunger gelitten hatte und auf dem Fuf3boden schiafen
mufdte, schien er ihnen verziehen zu haben. Am wenigsten
vielleicht den Hunger. Wenn ich von der Schule oder vom
Sportplatz heimkam und sagte: »lch habe Hunger«, korrigierte
er mich sofort. »Das heildt: Ich habe Appetit. Hunger, mein
Sohn, ist etwas ganz anderes.«

In seiner ersten Londoner Zeit, vor seiner Internierung, hat er
die tschechische Emigrantin Blanka kennengelernt, meine
Mutter. Sie war ein paar Jahre dlter als er und ausgebildete
Englischlehrerin. Wohlweidlich verschwieg sie den Behérden,
dad sie, wie so viede Emigranten, mit den Kommunisten
sympathiserte. Da sie Tschechin war, wurde sie besser
behandelt als deutsche oder dsterreichische Emigranten. Sie galt
nicht unbedingt als enemy alien. Wéahrend Osterreicher und
Deutsche interniert wurden, bekam sie ene Stelle als
Volksschullehrerin. Sie sorgte fir meinen Vater, der am Anfang
kein Wort Englisch sprach, und sie finanzierte ihm, bis er
interniert wurde, das Studium in London. Von der Isle of Man
kam er frel, weil er sich zur Armee meldete. Die Alternative
wére gewesen, sich mit anderen Emigranten nach Kanada
verschiffen zu lassen. Das wollte er nicht. Dann schon lieber
gegen die Menschen seiner Heimat kampfen.
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Meine Mutter hat mir erzahlt, mein Vater habe sie wahrend
eines Kurzurlaubs von der Armee — das war noch vor dem D
Day — gebeten, ihn zu heiraten. Sie wollte lieber das Ende des
Kriegs abwarten. Aber bevor das Kriegsende kam, kam ich.
Mein Vater blieb nach dem Krieg noch fast ein Jahr in
Deutschland. Als Angehoriger der britischen Armee konnte er
sich frei bewegen. Er hatte in der Armee einen Decknamen
bekommen. Ursprtinglich hief3 er Kurt Finkelstein. Als britischer
Soldat erhielt er eine neue Identitdt als Ken Fraser. Den Namen
hat er spédter belbehalten. Mene Mutter spielte mit dem
Gedanken, nach Bohmen zuriickzukehren. Mein Vater wollte
nach Wien. Im Oktober 1945 fuhr er hin. Zwei Wochen spéter
war er wieder in Deutschland, Anfang 1946 kehrte er nach
London zuriick und heiratete meine Mutter. So bekam auch ich
seinen Decknamen.

In Wien wollte er dreierlel. Er suchte seine Eltern, zu denen
1939 der Kontakt abgerissen war. Er wollte nach der Wohnung
sehen, in der er aufgewachsen war. Und er wollte den Kontakt
zur KPO wieder aufnehmen.

In der Wohnung waren fremde Menschen. Sie gaben sich
ahnungslos, wer die Vormieter waren. Auch die anderen Mieter
des Hauses konnten sich nicht daran erinnern, wann und warum
seine Eltern fr immer ihre Wohnung verlassen hatten.

»lrgendwann waren sie auf einmal weg«, sagten sie. Die
amerikanische Armee hatte Deportationdlisten beschlagnahmt,
aber sie waren noch nicht aufgearbeitet. Mein Vater hinterlief3
die genauen Daten und die Adresse meiner Mutter in London.
Spéter bekam er von den Amerikanern einen Brief, der die
schlimmsten Befurchtungen bestétigte. Sie waren nach
Auschwitz deportiert worden. Das englische Auschwitzkomitee
konnte spater mit den Angaben der Amerikaner den genauen
Tag rekonstruieren, an dem meine Wiener Grof3eltern vergast
wurden.

Die Wohnung bekam mein Vater nicht zurtick. Er hatte zwar
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in irgendeinem Wiener Amt einen Antrag ausgefillt und auch
dort die Londoner Adresse meiner Mutter hinterlassen, aber von
diesem Amt horte er nie wieder.

Ebenso unerfreulich verlief der Besuch in der KPO-Zentrale.
Die alten Genossen sahen seine britische Uniform und hatten
gleich eine Spezialaufgabe fur ihn. Er sollte Nazimitl&ufer
davon Uberzeugen, ein paar Wochen spéter, bei den ersten
Wahlen, KPO zu wahlen. Er, as Soldat der westlichen
Alliierten, wirde den Menschen grof3eres Vertrauen einflof3en
als etwa ein Emigrant aus Moskau. Mein Vater bedankte sich
herzlichst fur diese ehrenvolle Aufgabe und fuhr zu seiner
Garnison nach Deutschland zurtick.

Den Sprung aufs College schaffte zuerst meine Mutter. Sie
hatte von der englischen Schule so gute Empfehlungen erhalten,
dal3 ihr von den britischen Behorden das tschechische Studium
zur Ganze anerkannt wurde. Sie bekam eine Stelle als Assistant
Professor und setzte alles daran, meinen Vater im German
Department unterzubringen. Zweifellos sind ihm dabei auch
seine Bewahrung in der Armee und die Auszeichnungen, die er
bekommen hatte, behilflich gewesen. Formell schlof3 er sein
Studium erst ab, als er langst unterrichtete.

Spéter habe ich mir ein paar seiner Vorlesungen angehort. Ich
denke, er war ein guter Professor. Zu seinen Studenten hatte er
engen Kontakt. Er brachte immer wieder welche mit nach
Hause. Vermutlich gab es am Regent's College vierzig Jahre
lang keinen einzigen Germanistikstudenten, dem mein Vater
nicht irgendwann die Fotos von Bergen-Belsen gezeigt hatte.

Die sechziger Jahre waren keine gute Zeit, um ein Studium
abzuschlief?en. Ich jedenfalls habe es nicht geschafft. Statt
dessen hing ich lieber in der Portobello Road herum und fuhr zu
den openair-Festivals auf die Isle of Wight. Jedes Studium, das
ich begann, erwies sich innerhalb kirzester Zeit als Flop. Als
mir mein Vater das Geld strich, verkaufte ich in der Portobello
Road Wasserpfeifen und ales, was man damals darin rauchte.
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Das Jahr 1969 verbrachte ich in Indien. Von dort kam ich mit
einem vom vielen Haschischrauchen vergefdichen Kopf nach
Hause, aber auch mit einer Erkenntnis. Zu studieren war nicht
mein eigener Wille, sondern der meines Vaters.

In London erfuhr ich, dal3 die Amerikaner schon ein halbes
Jahr zuvor auf dem Mond gelandet waren. In den indischen
Dorfern und Hippie-Kolonien war mir das entgangen.

Ich bekam enen Job as Produktionsgehilfe in der
Dokumentationsabteilung der BBC. Am Anfang tat ich nicht
viel mehr, as Kabel und Aluminiumkoffer zu tragen. Ich hatte
noch meine langen Haare und einen Vollbart. Aber das war in
den unteren Réangen der BBC-Hierarchie damels keine
Seltenheit. Meine Tatigkeit war langweilig, aber der
Zusammenhang, das Erstellen von Dokumentarfilmen,
interessierte mich. Bel Produktionsbesprechungen mischte ich
mich ein. So wurde man auf mich aufmerksam. Man zog mich
vom Aulendienst ab und versetzte mich in die
Planungsabteilung. Die deutschsprachige Erziehung kam mir
dabei zugute. Ein wenig kann ich auch tschechisch verstehen.
Sprechen kann ich es nicht. Wenn meine Mutter etwas auf
tschechisch zu mir gesagt hatte, war mir mein Vater mit der
Antwort: »lch verstehe Dich nicht«, meist zuvorgekommen.
Spéter hatte auch sie nur noch deutsch mit mir gesprochen. Seit
ich verheiratet war, sprach ich meine Eltern manchmal auf
englisch an. Meiner Mutter machte das nichts aus. Aber mein
Vater wehrte sich am Anfang dagegen.

»Red deitschl« fuhr er mich einmal an, as wir ene
Auseinandersetzung hatten. Er sprach nur deutsch mit mir und
erwartete, dald ich es mit meinem Kind ebenso halte. Als Fred
ein Baby war, gab ich mir noch Mihe. Aber kaum konnte er
wirklich die ersten Worte deutsch reden, wurde mir dieses
Erziehungsprogramm zu anstrengend.

Meine neue Aufgabe be der BBC bestand darin,
internationale, vor allem deutschsprachige Zeitungen zu lesen
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und tber Kurzwelle deutsche Nachrichten zu hdren. Jede Woche
legte ich bei der Redaktionskonferenz einen umfassenden
Katalog von Themen vor, die einer Fernsehdokumentation
wirdig wéaren. Meine Vorschldge fanden grofen Anklang. Ich
belield es nicht bei einer Aufzéhlung moglicher Themen, sondern
erstellte dazu jeweils eine Liste von Interviewpartnern und
Drehorten. Ich machte mich unentbehrlich. Wahrend meine Ehe
scheiterte, kam ich beruflich gut voran.

Mein nachster Karrieresprung erfolgte im Méarz 1988, als ich
eine  Dokumentation Uber die Niederschlagung des
Pal astinenseraufstands kritisierte und daftr eintrat, sie nicht zu
senden. Fur die Dreharbeiten waren nur paléstinensische
Kontakte genutzt worden. Der Film stellte sich meiner Ansicht
nach so bedingungslos auf die Seite der Palé&stinenser, dal3 er
eine Fulle von Protesten hervorrufen und uns die kiinftige Arbeit
in Israel erschweren wirde. Dabel zweifelte ich nicht die
Tendenz des Filmes an. Ich kritisierte nur, dal3 kein einziger
israelischer Regierungsvertreter und kein judischer Siedler zu
Wort kamen. Der Produktionsleiter war von diesem Tag an mein
erbittertster Gegner. Er warf mir Kompetenziberschreitung vor.

Doch der Abteillungdeiter hatte mittlerweile solches
Vertrauen zu mir, dad3 er dem Produktionsleiter diese Arbeit
entzog und mich beauftragte, sie fertigzustellen. Ich wandte
mich an die israelische Botschaft und schilderte offen mein
Problem. Mit dem Ergebnis, dal3 ich eine Woche lang in den
vordersten Linien der israglischen Armee unterwegs war. Ich
interviewte Militérs, Politiker und Siedler, darunter einen, der
aus seiner Gesinnung, dal3 er alle Pal&stinenser lieber heute als
morgen erschief3en wirde, damit es nicht umgekehrt kommen
konne, keinen Hehl machte. Die Dokumentation ging um die
Welt.

Ein paar Monate spater stand ich erstmals in einem
Leichenfeld. Ich fuhr nach Lockerbie und filmte tagelang nichts
anderes als das Einsammeln von Toten und Korperteilen, die
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nach dem Anschlag auf eine Pant Am-Maschine im Umkreis von
mehreren Kilometern verstreut lagen.

Von da an war ich Uberall dort zur Stelle, wo Menschen
getotet wurden. Beim Golfkrieg gehorte ich zum erlesenen Kreis
der von den Amerikanern as Frontberichterstatter zugel assenen
Journalisten. Aber wir waren keine Frontberichterstatter. Wir
salen im Camp und bekamen téglich vorgefertigte Wort- und
Bildspenden serviert: The greatest hits. Im Vorfuhrraum
herrschte gute Stimmung. Die Volltreffer auf dem Videoschirm
ernteten begeisterten Applaus. Keiner von uns wuldte, was da
drauen wirklich los war. Es war so gut wie unmoglich, sich
selbstandig zu machen und die Front auf eigene Faust zu
erkunden. Monate spéater erfuhren wir, dal3 einige der gefeierten
Treffer bemalten Attrappen aus Pappmache gegolten hatten.

Meine Berichte waren nicht besser, aber auch nicht schlechter
as die der anderen. Zu guten Bildern kamen wir erst gegen
Ende des Krieges, nachdem die irakische Armee bei ihrem
Rickzug bombardiert worden war. Wir erreichten eine Stral3e,
die, so wet wir sehen konnten, mit zerbombten und
ausgebrannten Militarfahrzeugeri blockiert war. Es waren vor
allem Versorgungsfahrzeuge, ein paar Begleitpanzer und nur
wenige Geschitze. Uberall lagen verkohlte oder zerrissene
Leichen herum. Manche salen wie schwarze Mumien, mit
ausgebrannten Augenhohlen am Lenkrad ihres Fahrzeugs. Wir
fuhren mit einem Gelandewagen ein paar Kilometer weit neben
dieser Strale entlang. Das Bild blieb dasselbe. Wir fanden
keinen einzigen Uberlebenden. Die Clusterbomben hatten nur
kleine Trichter hinterlassen, aber sie hatten alle, die dem Inferno
zu Ful entkommen wollten, zerfetzt. Von diesen Aufnahmen
durften nur kleine Ausschnitte gesendet werden, da sich die
britische Regierung den Zensurbestimmungen der US-
Streitkréfte angeschlossen hatte.

Waéhrend aus aller Welt die Reporter nach Jugoslawien
stromten, bereitete ich meinen grof3en Coup vor. Ich erhielt eine
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Drehgenehmigung fir den offiziell von der UNO, in
Wirklichkeit aber von den Amerikanern kontrollierten Studirak.
Das Pentagon hatte zunéchst abgelehnt. Nach einer Intervention
bel der UNO in New York wurde der Bescheid revidiert.
Mittlerweile gab es detailreiche Berichte Uber den
Kriegsverlauf. Es sellte sich  heraus, da3 die uns
Frontjournalisten immer wieder eingetrichterte und mit
Filmaufnahmen der Militérs untermauerte Geschichte vom
»sauberen Krieg« keineswegs stimmte. Ein amerikanischer
Journalist deckte auf, dal3 irakischen Kompanien, die sich im
Wstensand eingebunkert hatten, keine Chance gelassen wurde,
sich zu ergeben. Sie wurden von gepanzerten Grof3bulldozern
einfach zugeschiittet.

»Was wollt ihr denn«, wetterte ein erboster General auf CNN.
»Krieg ist Krieg — und das war eine saubere Strategie. Wére es
euch lieber, wenn wir sie einzeln abgeknallt hatten?«

Wochenlang sammelte ich  Unterlagen Uber die
Vormarschrouten der Golfkrieger. Dann brach ich mit einem
ungewdhnlich grof3en Team auf, darunter ein Geometer und vier
Bauarbeiter, die ich auf ihre Aufgabe gut vorbereitet hatte. Mein
grofdtes Problem bestand darin, zu verhindern, dal3 wir von einer
amerikanischen  Schutztruppe  begleitet  wurden.  Wir
unterschrieben einen Revers, auf dem wir versicherten, dal3 wir
uns auf eigenes Risko bewegten und jede Form von
nachdrtcklich angebotenem Begleitschutz abgelehnt hatten. Dal
wir dadurch Mif3trauen erregten, hétte ich mir eigentlich denken
konnen. Wir verpflichteten uns, die von der UNO kontrollierte
Zone nicht zu verlassen.

Mit drei Geléndefahrzeugen Uberquerten wir die Grenze zum
Irak. Wir folgten in eéinem von unserem Geometer ausgetiiftelten
Zick-Zackkurs jener Route, auf der die amerikanischen
Panzerverbande zehn Monate zuvor in den Irak vorgerickt
waren Schon am ersten Tag stief?en wir auf einen Panzer, der
aber keine besonderen Beschadigungen aufwies. Offenbar war

-62-



er hangengeblieben und nur noch nicht abgeholt worden. Am
dritten Tag kamen wir zu einer Stelle, an der in einem
Uberschaubaren Umkreis zwei Kampfpanzer und ein
Schiitzenpanzer standen. Sie waren bis zum Turm mit Sand
zugeweht. Unsere Bauarbeiter buddelten sie aus. Die Platten
waren erheblich beschddigt, die Ketten zerschossen. Ganz
offensichtlich waren die Treffer aus dem Nordosten gekommen.
Wir wandten uns in diese Richtung und bohrten
zusammenschraubbare Sonden in den Sand. Nach etwa einem
Kilometer stieffen wir auf Widerstand. Zwei Tage lang
untersuchten wir das Geldnde mit Sonden. So gewannen wir
einen Uberblick Uber die GroRe des Bunkers. Er war mehrere
hundert Meter lang und an einigen Stellen funf, an anderen bis
Zu zwanzig Meter breit. Es schien ein System von grof3eren
Raumen zu sein, die durch Gange miteinander verbunden waren.
Wir dtieffen an einigen Stellen auf Abzweigungen, die wir
jedoch nicht weiterverfolgten. Der Geometer zeichnete
Lagepldne. Nun kam die schwierigste Aufgabe. Wir mufiten
einen Zugang finden. Es war anzunehmen, dal3 der Eingang,
wenn er wirklich zugeschittet wurde, eher eine Erhebung als
eine Senkung sein muflte. Zwei Tage lang suchten wir
vergeblich. Abends, als wir ermidet zusammensal3en und aus
unseren Blechngpfen al3en, sagte einer der Bauarbeiter: »Wenn
das nicht ein einzelner Bunker, sondern ein ganzes System von
Bunkern ist, dann kann der Eingang ganz woanders sein. Am
besten wir untersuchen ale Hiigel der Umgebung.«

So wurden wir am néchsten Tag fiindig. Uber dem Eingang
lagen mindestens funf Meter Sand. Wir bildeten eine
Arbeitskette, die Bauarbeiter vorne, der Geometer und wir
Fernsehleute hinten. Da wir kein Verschalungsmateria hatten,
mufdten wir den Stollen sehr breit anlegen. Aber es war
aussichtdos. Wenn wir durchschwitzt und erschopft eine Pause
einlegten und einander mit dem Kanister Trinkwasser Uber den
Kopf gossen, konnten wir zusehen, wie von allen Seiten der
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Sand nachrieselte. Am Abend kam Wind auf. Uber Nacht war
das ohnedies schmale Ergebnis unserer Arbeit zur Ganze
beseitigt. Wir unternahmen noch einen Versuch. Wir montierten
die Turen und Motorhauben unserer Gelandefahrzeuge ab und
verwendeten sie als Verschalungsplatten. Diesmal legten wir
den Gang schmal an, so, dal3 man gerade durchschltpfen
konnte. Die Wande stutzten wir mit Wagenhebern und leeren
Kanistern. Als das Material zu Ende war, verbrauchten wir die
Reserverdder und schraubten die Sitze aus den Fahrzeugen. Zu
Mittag kreiste ein Hubschrauber Gber uns. Wir ahnten, was das
bedeutete, und versuchten noch schneller zu arbeiten. Als unsere
Fahrzeuge keine Ré&der, keine Bodenplatten und keine
Windschutzscheiben mehr hatten, war der Eingang zum Bunker
noch immer nicht erreicht.

Der Hubschrauber landete, wir bekamen Besuch. Es war die
amerikanische Militarpolizei. Sie verhaftete uns ohne langes
Herumreden. Wir mufdten alles liegen und stehen lassen, wie es
war. Der Hubschrauber brachte unsin ein Camp in Kuwait. Dort
wurden wir in Einzelzellen gesperrt und ununterbrochen von
Sicherheitsoffizieren verhért. In der Nacht weckten sie mich
nach zwel Stunden Schlaf und stellten dieselben Fragen noch
einmal. Sie wollten unbedingt herausbekommen, fir wen wir
arbeiteten. Dald ich dieses Unternehmen auf eigene Faust
gestartet  hatte,  wenngleich  mit  Wissen  unseres
Abteilungdeiters, wollten sie mir nicht glauben. Wir wurden
nicht schlecht behandelt, ride natlrlich, aber wir bekamen
normales Essen und waren keiner Gewalt ausgesetzt. Blof3
andauernden Verhtren. Am vierten Tag kam en britischer
UNO-Offizier in meine Zelle Er sagte, wir konnten
heimfliegen. Die  bisherigen  Filmaufnahmen  seien
beschlagnahmt. Ich antwortete: »Ich brauche keine Filme, ich
habe alles im Kopf, und ich habe Zeugen. Ich werde erzéhlen,
dal3 mich die UNO daran gehindert hat, ein Massengrab
freizulegen.«
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Er ging wieder fort. Dann war zwei Tage lang Ruhe. In dieser
Zeit, so efuhr ich gpéter, rief Premierminister John Major
personlich meinen Abteilungdeiter an und schnaubte vor Wut.
Ich hatte ein diplomatisches Gerangel auf hochster Ebene
ausgelost. Nach insgesamt einer Woche Haft wurden wir
freigelassen. Man wies uns ene Géstebaracke zu, mit
Klimaanlage, Fernsehgerdten und Telefon. Eine Soldatin
erklarte uns, mit welcher Vorwahl wir nach England
telefonieren konnten. Der first lieutenant lud mich zum
Abendessen ins Kasino ein. Er reichte mir die Hand und sagte:
»Call me Dick.«

Wegen unserer Internierung entschuldigte er sich. Er sagte, es
se  nitig gewesen, einzugreifen, denn wir hétten die
internationalen Streitkréfte in hochste Kalamitdt — er sagte
calamity — gebracht. Unser Vorhaben hétten sie von Anfang an
durchschaut. Sie wollten uns aber das Filmmateria erst
abnehmen, nachdem wir erfolgreich waren. Denn auch fir sie
sal es von hochstem Interesse, die Wirkung und Folgen ihrer
Kriegstaktik zu studieren. Leider habe auch der Irak uns
beobachtet, und so hétten sie eingreifen miissen.

»Wie geht es jetzt weiter?« fragte ich.

Er schlang sein Huhn hinunter und trank dazu Orangensaft. Es
gab keinen Alkohol im Offizierskasino.

»Es wird verhandelt«, sagte er. »Saddam Hussein hat absolut
kein Interesse, seinen Landdleuten vor Augen zu fuhren, auf
welche Welse ihre Angehdrigen gestorben sind. Kein Mensch
kann wissen, wie lange die da unten Uberlebt haben. Das
interessiert uns natirlich.«

Nach dem Essen lud mich der first lieutenant zu sich in seine
Zweizimmerwohnung ein. Die eine Wand war vollgehangt mit
Fotos seiner Familie, die andere mit Playmates aus
Mannermagazinen. Ich schaute mir die Reihe der nackten
Frauen an. Alle hatten sie volle, leicht nach vorn gestilpte
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Lippen, den Mund meist gedffnet. Mein Gastgeber begleitete
mich von Bild zu Bild.

»Die habe ich meinen Soldaten abgenommen. Wir miissen
uns hier ein wenig nach den Gesetzen des Landes richten. Aber
ich halte die Jalousien immer geschlossen.«

Als ich mich den Fotos seiner Familie zuwandte, offnete er

enen Klaederschrank und holte zwischen Socken und
Unterhosen eine Flasche Bourbon hervor.

»Alles gibt es hier«, sagte er. »Es braucht nur ein wenig
Organi sationstal ent.«
Er offnete die Flasche und schenkte die Glaser so voll, als

wére es Apfelsaft. Er legte eine Platte von Willie Nelson auf.
Zuerst horte er nur zu, dann begann er mitzusingen.

»Ach, Amerikak, sagte er. »Mir fehlt hier eigentlich nichts
aul3er Amerika.«

»Und Frauen.«

»Warum Frauen? Willst Du ficken«

»lst das hier moglich?«

»Alles ist moglich. Ich kann es arrangieren. Aber heute geht
es nicht mehr.«

Er konnte alles arrangieren. Im Laufe des Abends bot er mir
Marihuana an. Als ich betrunken war, interessierte er sich fir
meine Herkunft. Ich sagte: »Mein Vater hat BergenBelsen
befreit.«

Er konnte mit dem Namen nichts anfangen. Ich erkléarte ihm,
dald BergenBelsen ein Konzentrationslager war. Er schnalzte
mit der Zunge und nickte anerkennend.

»Ach, die Juden«, sagte er. »Am Sabbath wollen sie nicht
kampfen. Gibt es irgendwo auf der Welt einen verdammiten
Christen, der am Sonntag nicht kémpfen will 2«

»lch bin Halbjude«, sagte ich. »Nicht einmal am Wochentag
wirde ich kdmpfen.«
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»Und wer gibt Dir Deine Freiheit?«
»Meine was?«
»Du Sohn einer Hundin«, fuhr er mich plétzlich an, »fahrst

einfach in den Irak, um Leichen auszubuddeln, und fragst, was
Freiheit ist?«

Ich schlug mir auf die Brust. »Meine Freiheit habe ich da
drinnen.«

»Da drinnen hast du Blut und Scheif3e. Ohne uns wérst du
jetzt ein roter Dreckbatzen im Wistensand. Und in einem Jahr
wirden dich die Beduinen verfeuern.«

Ich wollte nicht klein beigeben.

»Und die Menschen im Bunker?« fragte ich.

»Das waren unsere Feinde, du Schafskopf.«

»Aber was ist mit ihrer Freiheit?«

Er zog seine Pistole und sagte: »Verschwinde, Bastard.«

Ich stand auf und ging zur Tidr. Im Hinausgehen sagte ich:
»Danke fur das anregende Gesprach. I1ch werde dem commander
dartber berichten.«

Er lief mir nach.

»War nicht so gemeint, fellow. Ich soll dich aushorchen,
wollte dich reizen.«

Er streckte mir in einer Sportlergeste seine rechte Hand
entgegen: »Give me fivel«

Ich schlug meine Hand in die seine. Er hielt sie fest und zog
mich in den Raum zurlick. Dabel sagte er: »Ein seltsames
Arschloch bist du alerdings schon. Ein Jude, der sich um die
Freiheit der Iraker Sorgen macht.«

»lch bin Halbjude«, antwortete ich. »Mit der anderen Hélfte
mache ich mir um Deine Freiheit Sorgen.«

Er lie? meine Hand los. »Hier. Da hast Du zwel Flaschen
Bourbon, fur Dich und Deine Freunde. Und jetzt verpif3 dich.«
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So kam es, da3 wir funf Tage nichts anderes taten, as
Bourbon zu trinken, die kuwaitischen Prinzen im Fernsehen zu
bewundern und zu warten. Dann war endlich eine Entscheidung
gefallen.

Wir fuhren in einem kleinen Konvoi zur irakischen Grenze.
Mit von der Partie waren der uns schon bekannte britische und
ein franzosischer UNO-Offizier. Weiter ein paar Soldaten, der
first lieutenant und ein Geistlicher. Der Konvoi bestand aus
zwei  Mannschaftsfahrzeugen, einem Bergepanzer, einem
Sattelschlepper mit Ketten, auf dem ein Bagger verladen war,
und aus zwei Schwerlastwagen. Hinter der irakischen Grenze
wurden wir von gepanzerten Mannschaftswagen und leeren
Lastern erwartet. Die Décher waren weif3 und blau bemalt, damit
sie von den hoch Uber uns flitzenden Aufklarungsflugzeugen als
von der UNO genehmigt erkannt werden konnten. Die
BegrufRung der Iraker war kurz und férmlich. Der Lieutenant
reichte dem irakischen Offizier die Hand. Die Soldaten
sautierten. Dann fuhren wir gemeinsam los, die Iraker an der
Spitze. Bis wir die Stelle ereichten, an der wir zu graben
begonnen hatten, wurde es Abend. Unsere Gelandefahrzeuge
waren  verschwunden. Die  Amerikaner  hatten  gSe
zusammengesetzt und nach Saudi- Arabien zurtickgebracht. Eine
schmale Rinne im Sand war adles, was von unseren
Bemuhungen Ubriggeblieben war. Wahrend wir ums Lagerfeuer
sal3en und dicke Steaks alen, knieten die Iraker vor ihren Zelten
und beteten.

Am né&hsten Tag wurde gebaggert. Wir filmten. Der
Lieutenant hatte uns genaue Instruktionen gegeben. Es war uns
verboten, den Bunker zu betreten. Wir durften ihn nur von
aulen filmen. Ein paar Stunden lang verlud der Bagger den
Sand auf die Lastwagen, die ihn ein paar hundert Meter entfernt
abluden. Da gab das Erdreich nach. Es entstand ein Trichter, in
dessen mittlerem Tell eine vorspringende Betondecke sichtbar
wurde. Aus der néchsten Baggerschaufel hing der Ful® einer
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Leiche. Die Iraker stoppten den Bagger. Sie zogen ihren
Soldaten heraus und legten ihn in den Sand. Nun wurde mit
Schaufeln gearbeitet. Die Bauarbeiter meines Fernsehteams
beteiligten sich.

Eine Leiche nach der anderen wurde geborgen. Der Eingang
zum Bunker war verstopft mit Leichen und Sand. Als ein Loch
freigeschaufelt war, verbreitete sich ein bestialischsifdicher
Gestank. Wir hatten den Auftrag, moglichst viele
Nahaufnahmen von Leichen zu machen und so weit wie moglich
in den Bunker hineinzuleuchten. Die Leichen waren gut
erhalten. Sie trugen groféteils Uniformen und waren abgemagert
wie die Leichen von BergenBelsen. Offenbar hatten sie bis
zuletzt versucht, mit ihren Stahlhelmen den Sand
wegzuschaufeln. Manche hatten Einschufdécher im Hinterkopf,
manche hielten eine Gebetskette in der Hand. Wir versuchten, in
den Bunker hineinzuleuchten. Aber ales, was wir sahen und
filmten, war ein riesiger Sandhaufen, auf dem vertrocknete
Leichen lagen.

Die Iraker standen bei den in einer langen Reihe hingelegten
Leichen und sangen Gebete. Ihr Offizier achtete darauf, dald wir
nicht den Eingang des Bunkers betraten. Unser Priester stand
hilflos herum, hielt sich ein Taschentuch vor die Nase und
murmelte etwas vor sich hin.

An die hundert Leichen, die in letzter Verzweiflung versucht
hatten, den Sandberg abzugraben, das war alles, was wir filmen
konnten. Wie es im Bunker aussah, wie viele Leichen dort
herumlagen und in welchem Zustand, blieb uns verborgen.

Dennoch wurde unsere Dokumentation ein Welterfolg. Sie
fUhrte dazu, dal3 mich eines Tages Michel Reboisson, der Leiter
des Privatsenders ETV, aus Paris anrief. Er kam nach London
und lud mich ins Claridges-Hotel zu einem Abendessen ein. In
erstaunlich gutem Amerikanisch sagte er, ETV waolle in Wien
eine Abteilung fur Ost- und Zentraleuropa aufbauen. Er kdnne
sich vorstellen, dal3 ich dieser Aufgabe gewachsen sai.
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Der Ingenieur
ZweitesBand

Alsich den Geringsten kennenlernte, hief3 er noch Joe. Ich war
mit meiner Ausbildung gerade fertig geworden und hatte as
technischer Zeichner bel einer Baufirma zu arbeiten begonnen.
Man hatte mich einer Baustelle im vierten Wiener
Gemeindebezirk zugeteilt, in der Schonburggasse, wo wir ein
Althaus sanierten. Am Strallenrand standen, in drei Reihen
Ubereinandergestapelt, die Baucontainer. Zwei waren von einem
fruheren Brand geschwérzt und wurden, as ich meine Stelle
antrat, gerade repariert. Ein anderer war rot gestrichen und trug
neben einem grofRen Firmenschild die Aufschrift Bauleitung.
Das war mein Biro. Es enthielt einen grofRen Schreibtisch,
dessen rechter Tell von einem schréag gestellten Reif3borett
eingenommen wurde, einen Computer mit Scanner und Printer,
ein Telefon mit integriertem Fax, einen Fotokopierer, einen
Kuhlschrank, auf dem eine Kaffeemaschine und einige Tassen
standen, ein paar Stiihle und einen Aktenschrank. Natirlichauch
ein Radio. Spéater stellte ich noch ein kleines Fernsehgerét
hinein. Fur diesen Zweck zapfte ich die Leitung des Kabel-TVs
an, die bis zum Verteller im Stiegenhaus verlegt war. An der
Wand hing noch eine grof3e Terminplantafel, auf der der
Architekt, wenn er vorbeilkam, seine Eintragungen machte.
Neben den Containern stand ein méchtiger Kran. An manchen
Tagen hatte ich vid zu tun und sa3 bis Mitternacht im
Container.

Die Wohnungen des alten Mietshauses wurden neu aufgeteilt
und verkauft. Die meisten waren noch zu haben. Wenn sich
Kéaufer fanden, kamen sie zu mir. Ich bot ihnen Kaffee an, zeigte
ihnen die Plane und fihrte sie auf der Baustelle herum. Alle
wollten die Mansardenwohnungen mit Dachterrassen. Aber die
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waren, als ich meine Stelle antrat, schon \erkauft. Die Preise
waren so hoch, dal3 eine Familie mit zwei durchschnittlichen
Einkommen keine Chance hatte. Meine richtige Arbeit begann
erst, wenn die Kaufer fur bestimmte Wohnungen Interesse
zeigten, aber Anderungswiinsche hatten. Zuvorkommend ging
ich auf ihre Winsche ein und versuchte herauszufinden, wie
versiert die Kunden in bautechnischen Angelegenheiten waren.
Vor alem bei grofieren Umbauwiinschen, die die Qualitét einer
noch unverkauften Nachbarwohnung beeintrachtigt hétten,
mufléte ich zur unendlichen Reihe von kommunalen Baugesetzen
und feuerpolizeilichen Vorschriften einen neuen technischen
oder behordlichen Hinderungsgrund dazuerfinden, der so
plausibel klang, dal3 sich die Kunden am Schlul3 nicht Uber die
Eigenart des Hauses, sondern uber die Eigenart ihrer Winsche
wunderten und bei der Stange blieben. Hatten wir uns geeinigt,
rief ich in der Firma an und sagte: »lhr konnt den Champagner
kalt stellen. Die Herrschaften soundso kommen den Vertrag
unterzeichnen.«

Dann mufte ich leider wirklich arbeiten, und wenn es bis spét
in die Nacht hinein dauerte, denn der Architekt wollte am
néchsten Morgen die Umbauplane sehen. An manchen Tagen
hatte ich Uberhaupt nichts zu tun. Aber ich muf¥e jederzeit
telefonisch erreichbar sein, auch wéhrend der Mittagszeit. Ich
sagte dem Firmenchef, er solle mir ein Handy geben. Doch er
bestand darauf, dal3 ich nicht irgendwo, sondern an der Baustelle
erreichbar war. An meinem Container war eine Aul¥enklingel
des Telefons angebracht, die so laut schellte, dal3 man sie nicht
nur n der ganzen Gasse, sondern auch im benachbarten Café
Rainer horen konnte. Kennen Sie den Film Es war einmal in
Amerika von Sergio Leone? Dort gibt es ein Telefon, das mit
dem gleichen eindringlichen Ton lautet. Robert De Niro liegt in
einer Opiumhohle in Trance und hort, unfahig, sich aufzuraffen,
dieses andauernde Telefonlauten. Im Café Rainer — es ist kein
richtiges Kaffeehaus, sondern nur ein kleines Espresso — war ich
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bald Stammgast. Meist sal3 ich allein an einem Tisch und las
Zeitungen, oder sah einer Sportlbertragung im Fernsehen zu.
Der Chef spielte Karten und trank ein kleines Bier nach dem
anderen. Neben der Schank winselte und fauchte der
Glicksspielautomat. Um die Mittagszeit flllte sich das Lokal
mit Mannern aus den umliegenden Biros. Sie sprachen vom
Sport, von Autos, von Fernsehsendungen, und sie schimpften
Uber die Auslander. Jup Bérenthal bewunderten sie. Aber es war
unwahrscheinlich, dai3 sie ihn auch wahlten. Sie schimpften nur.
Ihr Mut reichte gerade noch dazu, der slowakischen Kellnerin,
deren Zigaretten meist ungeraucht im  Aschenbecher
verglommen, auf den Arsch zu klopfen. Wenn an der Baustelle
das Telefon klingelte, spurtete ich los. Spétestens beim finften
Lauten war ich am Apparat. Urspringlich dachte ich, diese
Anordnung, standig erreichbar zu sein, habe mit den noch
unverkauften Wohnungen zu tun. Aber ich wurde bald eines
Besseren belehrt.

An dieser Baustelle arbeiteten mit Ausnahme des Poliers, des
Kranfihrers, meiner und einiger Facharbeiter, die fur spezielle
Arbeiten vorbeikamen, nur Auslnder - Slawen aller Art und ein
paar Turken. Es wurde standig geschrien. »Trottel«,
»Arschlochk, »Stummelschwanz«, »Tschuschensau«, das war
der normale Umgangston. Das Merkwirdige war, dald einige
zurlckschrien, frellich ohne grébere Schimpfworter zu
gebrauchen. Das taten sie wahrscheinlich in ihren eigenen
Sprachen, die wir nicht verstanden. Den Polier nannten sie
Kapo. Er war vielleicht finfundzwanzig Jahre at. Weil er die
Haare ganz kurz trug, schaute er wirklich so aus, wie man sich
einen Kapo vorstellt. Sein Bauhelm war weil3, die der Arbeiter
gelb. Auch mir war ein weil3er Bauhelm zugeteilt, ich habe ihn
aber kein einziges Ma angerthrt. Er hing am Haken neben der
Eingangstur.

Beim GerUstumbau fiel einmal einem Arbeiter eine Schelle
auf die Zehen Da fluchte er in gebrochenem Deutsch: »Die
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kruzi die tirken den scheissan den Orbeit.« Das wurde eine
unserer Standardwendungen. Wenn ich den Kranfihrer in der
Frih fragte: »Wie geht's, antwortete er: »Die kruzi die turken
den scheissan den Orbeit.«

Der Polier kam manchma zu mir in den Container, trank
einen Kaffee, oder ein Bier, rauchte eine Zigarette. »Das nachste
Mal wird das gesamte Pack ausgeréuchert«, sagte er.

Ich verstand nicht, was er meinte. Anfangs machte er nur
Andeutungen, aber bald gewann ich sein Vertrauen — und da fiel
erstmals der Name Joe.

Der Geringste war an dieser Baustelle as Hilfsarbeiter
beschéftigt gewesen. Die meisten Audlander hatten keine
Arbeitspapiere. Aber sie hatten sich verbiindet, und setzten den
Chef unter Druck. Es war soweit gekommen, da3 sie
bestimmten, wer eingestellt wurde. Es gab ein paar &tere
Bosnier und Montenegriner, die schon langere Zeit bei der
Firma beschéftigt waren. Nach und nach brachten sie ale ihre
Freunde und Verwandten unter. Dagegen hat Joe sich
aufgelehnt, aber vergebens.

»Joe war nur knapp Uber einen Monat hier«, sagte der Polier.
»lch wollte ihn zuerst gar nicht nehmen. So ein schméachtiges
Blrschchen mit selbstgedrehten  Zigaretten. Kam vom
Gymnasium und hatte vorher noch nie gearbeitet. Aber
geschickt. Hat kurz bei einer Arbeit zugeschaut und sofort
begriffen, wie es geht. In der Zeit, as Joe da war, haben die
Burschen gespurt. Ich mufte gar nicht mehr hinaufgehen. Ich
erklarte ihm, was zu tun ist, und er sorgte dafur, daf3 es geschah.
Hat nicht herumgeschrien, hat sich nicht aufgeregt, sondern
ganz kihl seine Kommandos gegeben. Wenn einer nicht
parierte, hat e ihm den Maurerfaustel nachgeworfen.
Irgendwann hat es dann doch eine Auseinandersetzung gegeben.
Joe hat einem Bosniaken die Schaufel ins Gesicht geschlagen.
Daraufhin haben sie ihn verdroschen. Das waren zwei Brider.
Sie haben es nicht gleich getan, sondern sie haben gewartet, bis
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ich unten war, um einer Betonfuhre die Absperrung zu 6ffnen.
Als ich zurickkam, lag Joe zusammengekrimmt neben einer
Stitzungsschal ung.«

Ich fragte »Hat er nicht geschrien, as de ihn
zusammengeschlagen haben?«

Darauf der Polier: »Joe hat nie geschrien. Die Freude hat er
ihnen nicht gemacht. Ich habe mich zu ihm hingekniet und habe
ihn gefragt: Was ist l0s?«

»Alles okay«, hat er geantwortet. Dann ist er aufgestanden,
aus der Nase hat er geblutet, und it zum Stiegenhaus
hinausgewankt. Kurz darauf ist er zurickgekommen, mit einem
Armierungseisen in der Hand. Ich bin sicher, er hétte sie
erschlagen.

»Lauft, so schnell ihr kdnnt«, habe ich gerufen. »Und laf3
euch nie wieder blicken! «

Der Polier rauchte sich eine neue Zigarette an und nahm ein
Bier aus dem Kihlschrank. »Joe ist ein toller Burschek, sagte er.
»Er ist junger als wir, aber irrsinnig gescheit, und er weil, was
er will.«

Ich fragte: »Ist er geklindigt worden«

»Als zwei Neue eingestellt werden sollten«, sagte der Polier,
»ist Joe zur Geschéftdeitung gegangen und hat gesagt: Ich
verlange, dal3 ihr zwei Einheimische einstellt! Die haben ihn
rausgeworfen. Am néachsten Tag waren zwei neue lllegale bei
uns. Sie wohnten in den beiden schwarzen Containern. Joe hat
zu ihnen gesagt, sie sollen verschwinden, er werde sie nicht
dulden. Aber sie sind geblieben. Als sie einmal am Abend mit
ihren Freunden mitgingen, hat er ihnen die Buden
ausgerauchert. Er wurde entlassen. Deinem Vorganger ist es hier
zu heil geworden. Er hat sich auf eine andere Baustelle
versetzen lassen, weil er furchtete, dald Joe zurlickkommt, um
sich fur die Kundigung zu réchen. Es sind natirlich auch alle
[llegalen sofort entlassen worden, weil der Boss eine
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Untersuchung befirchtet hat. Vier Tage standen wir mit den
paar Angemeldeten allein herum. Dann kam ein neuer Schwung
Audlander.«

»Und die sind jetzt angemeldet?« fragte ich ihn. Da lachte er
mich aus und reichte mir die Bierflasche. Er sagte: »Komm,
trink einen Schluck, Du Blédmann. Der Chef hat jemanden im
Arbeitsinspektorat sitzen, der ihn anruft, bevor es eine Kontrolle
gibt. Deshalb muf® Du hier telefonisch erreichbar sein.
Verstehst Du? Damit das Pack rechtzeitig Uber alle Berge ist.«

Der Polier und der Kranfuhrer waren befreundet. Sie gingen
gemeinsam mittagessen oder kamen in meinen Birocontainer,
um ihre mitgebrachte Jause zu verzehren. Der Polier trank dazu
mindestens zwei Bier, der Kranftrer, der mit seinen zerzausten,
fettigen Haaren immer aussah, als hédite er die Nacht
durchgezecht, trank nur Mineralwasser.

»Nicht im Dienst«, sagte er. »Das hétte mich beinahe den Job
gekostet.«

Langsam lernte ich auch ihn kennen. Er war um die Huften
etwas untersetzt, hatte einen hervortretenden Bauch, ohne aber
wirklich dick zu sein. Dennoch nannte ihn der Polier Blader. Ich
bekam mit, dal3 er seine Wochenenden meistens mit dem Polier
auf dem Land verbrachte. Dal3 zwischen den beiden etwas
Besonderes lief, wurde mir zum ersten Mal klar, as der Polier
die Bierflasche hob und »Helil Hitler« sagte. Und der Kranfuhrer
antwortete mit »Heil Hitler«, als wéare das ganz normal. Aber je
ofter sich dieses »Heil Hitler« wiederholte, desto weniger
Bedeutung mal3 ich dem bei. Dartiber hinaus machten sie damals
noch keine Bemerkungen.

Die ersten Monate verliefen ziemlich gleichformig. Ich drehte
den Leuten Wohnungen an, zeichnete Baupldne um, ging
regelmaldig ins Café Rainer, sah fern und spielte mit meinem
Computer. In thm war eine gigantische Festplatte installiert,
deren grofldter Teill von Spielen eingenommen wurde, unter
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anderem von einem Flugsimulator, dem besten, den es damals
im Handel gab. Der Grofdteil der Spiele stammte noch von
meinem Vorganger. Nach und nach kopierte ich neue dazu.
Waéhrend ich mit meinem Flugzeug unterwegs war, horte ich
den Larm der Baustelle. Das protzige Gedréhn der Lastautos,
wenn sie zurtickschoben, um ihre Betonmischer zu entladen, das
Quietschen der Hydraulik, die Hammerschldge auf Betonstahl,
Klampfen und Verschalungen, das Sirren der Kreissdge, das
Auf- und Abschrillen des Winkelschleifers, und immer wieder
das Durcheinanderschreien aufgebrachter Bauleute und die
Wutausbriiche des Poliers. Einma horte ich ihn toben: »Dich
aten Sauhund werde ich demnéchst erschief3en. Erschiefden,
verstehst du? Pang, pang, wie ein Tschetnik.«

Ich lief3 das Flugzeug abstiirzen und lief hinaus. Der Polier
hielt den Handeisenschneider wie ein Maschinengewehr. Dem
aten Bosnier, auf den die anderen horten, stand das Maul offen.
Einige traten hinter ihn. Da fand er die Sprache wieder. Er sagte:
»Wenn du willst Krieg, Kapo, kannst du haben Krieg.«

»Ja, ich will Krieg«, schrie der Polier. Dann warf er dem alten
Bosnier den Eisenschneider vor die FulRe. Im Weggehen drehte
e sich noch einma um und sagte: »Wenn noch ein
Armierungseisen zu kurz abgeschnitten wird, kommst du wieder
an die Handmischmaschine.«

Der alte Bosnier rif3 sich den Bauhelm vom Kopf und warf ihn
auf den Boden. Der Polier ging mit mir in den Birocontainer. Er
nahm ein Bier aus dem Kihlschrank. »Dieses verkommene
Saupack, sagte er. »Ich kann den Tag nicht mehr erwarten, an
dem wir es Uber die Karawanken zurtcktreiben.«

Mit dem Fuld schlug er an die Containerwand, dal3 die an
einem Haken hangenden Notlaternen wackelten. Ich hatte ihn
noch nie so aufgebracht erlebt. Er setzte sich und schiittete das
Bier in seinen Hals. Wenn er die Flasche absetzte, begann er
wieder zu fluchen. Er sagte: »Joe hat recht gehabt. Man mul sie
so lange ausrauchern, bis wieder unsere Leute angestellt
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werden.«

In diesem Moment kam eine neue Betonfuhre, und er mufte
hinaus. Als er zurtickkam, legte er mir die Hand auf die
Schulter. »Du bist in Ordnung«, sagte er. »Komm doch am
Wochenende mit uns aufs Land.«

Der Onkel des Poliers besal3 einen alten, schon ziemlich
verfallenen Gutshof in der Néhe von Rappottenstein. Ein grof3er
Vierkanthof, in den es an mehreren Stellen hereinregnete, und
eine Wiese. Die wurspringlich zum Haus gehdrenden
Grundstiicke waren von den Bauern der Umgebung gekauft
worden. Der Onkel des Poliers, ein Werkmeister bei den Wiener
Stadtwerken, benutzte das Haus nicht mehr. Er hatte sich einen
Landsitz schaffen wollen, dann aber nicht das Geld aufgebracht,
um das grof®e Haus zu sanieren. Alles, was einigermalien
benutzbar war, stammte von ausrangierten Stral3enbahnen. Das
Kuchenregal war aus Haltestangen gebaut. An einem Haltegriff
hingen ein Schopfloffel und ein Pureestampfer. Das hofseitige
Fenster einer Schlafkammer stammte aus der alten Wiener
Stadtbahn. Wollte man es offnen, muf¥e man an einem
briichigen Ledergurt ziehen. Das Fenster versenkte sich dann in
eine Holzverschalung. Der Gurt liefd sich in mehreren Positionen
an einem Eisennippel fixieren.

Der Kranfuhrer, den auch ich bald Blader nannte, und der
Polier hatten mich mit dem Auto abgeholt. Nach zwei Stunden
Fahrzeit parkten wir vor dem hohen Tor des Gutshofes. Man
konnte eigentlich nur mit dem Auto dorthin fahren. Mit dem
Postautobus wéare man vier Stunden unterwegs gewesen und
hétte dann noch ein paar Kilometer zu Fuld gehen mussen. Ich
wurde zwel Burschen vorgestellt, die mir wahrend der Fahrt als
Drickeberger und Professor angekindigt worden waren. Sie
kamen uns mit Bierflaschen entgegen. Sie boxten dem Polier
und dem Kranfahrer auf die Brust, dal} das Bier aus den
Flaschen schwappte. Beide sagten, sie freuten sich, mich
kennenzulernen, sie hétten schon viel von mir gehért. Einer von
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ihnen driickte mir eine Flasche Bier in die Hand. »Ex«, sagte der
eine, und der andere erklarte mir: »Unser traditioneller
BegrifRungsschluck.« So trank ich, wie der Polier und der
Kranfihrer, die beide darin mehr Ubung hatten, eine Flasche
Bier, ohne abzusetzen. Bel der zweiten Flasche mufde ich
passen. Druckeberger und der Professor waren nachsichtig. Da
sie arbeitdos waren, verbrachten sie oft die ganze Woche auf
dem Gutshof. Sie waren die eigentlichen Hausherren, die tber
alles Bescheid wuldten. Der eine war ein ausgebildeter Drucker
und nach fast zehnjdhriger Tétigkeit entlassen worden. Mit
Familiennamen hief3 er Berger, daher Druckeberger. Er nahm im
Haus die nétigsten Reparaturen vor, sorgte fur die Einkéaufe und
bereitete Holz fur den Ofen im Schief3keller. Er trug immer eine
schwarze Schirmkappe. Dal? er eine Glatze hatte, habe ich am
ersten Wochenende gar nicht bemerkt. Der andere, der
Professor, hatte sein Studium an der Hoheren Technischen
Lehranstalt abgebrochen und kurz bel einer Computerfirma
gearbeitet. Seit die Firma in Konkurs gegangen war, fand er
keine Arbeit mehr. Mittlerweile hatte er die Suche aufgegeben.
Statt dessen war er den ganzen Tag mit dem Ausbau des High
Tech-Raums beschéftigt. »Kommt!« sagte er, »ich muf3 Euch
meine neuesten Errungenschaften zeigen.«

Wir gingen Uber einen grof3en Hof, der auf zwei Seiten von
desolaten Wirtschaftsgebauden begrenzt wurde, zum alten Portal
des Wohnhauses. Uberall brockelte der Verputz herab. Die
morsche Eingangstir drohte aus den Angeln zu fallen.

Druckeberger sagte: »Joe und Feilbock werden erst morgen
mit den anderen kommen.« Ich merkte, dal3 alle enttéuscht
waren. Ich aber war freudig Uberrascht, denn der Polier hatte mir
nicht gesagt, dal3 ich Joe kennenlernen wiirde.

Wir kamen, nach einem feucht riechenden Vorraum, zu einem
vollig abgedunkelten Zimmer. Der Professor ging voraus und
drehte an einer aten StralRenbahnkurbel. Pl6tzlich ging das Licht
an. Der Raum war sehr grof3, mindestens finf Meter hoch und
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an alen Wanden mit den Lattenrosten der aten Wiener
Stadtbahn ausgekleidet. Im oberen Teil waren Hunderte von
Stral¥enbahnriickspiegeln  montiert, die von Scheinwerfern
angestrahlt wurden. Der untere Teil glich dem Kontrollraum
eines Atomkraftwerks. Entlang der Wande stand eine Fille von
technischen Gerden und Monitoren, davor Stral3enbahn- und
Autobussitze. An der rechten Seite gab es eine Art Altar. Auf
einem rot drapierten Tisch standen drei hohe Kerzenleuchter.

An der Wand hingen nebeneinander vier gerahmte Portréts,
darunter, neben einem englischsprachigen Gedicht, noch ein
kleineres Illustriertenfoto, das nur mit Reif3ndgeln am Lattenrost
fixiert war. Uber den Portréts standen in einem flachen Bogen
die Worte geschrieben: Bewegung der Volkstreuen. Die kleine
Galerie war flankiert von zwei langen deutschen Reichsflaggen.
Nur einen der Abgebildeten erkannte ich: Adolf Hitler.

Ich stand davor und dachte mir: Nun bin ich bel den Nazis
gelandet. Hétte ich nicht am néchsten Tag den Geringsten
kennengelernt, es wére sicher mein einziges Wochenende in
Rappottenstein geblieben. Der Polier erklarte mir, wer die
anderen Kopfe waren. Alfred Rosenberg und Richard Walter
Darre. Das dritte gerahmte Portrdt war die Fotografie eines alten
Gemadldes. Es zeigte Joachim von Fiore. Das lllustriertenfoto
darunter zeigte einen jungen Mann mit verkehrt aufgesetzter
Baseballmitze. Das war Steven McAlpine, der Fihrer der
amerikanischen White Workers Union. Das Gedicht daneben
stammte von ihm:

We are everywhere, and we are nowhere.
You fail to see us, but we are here.

We are the predatorsin your urban jungles.
And our time to strike is fast approaching.
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»Du kannst Englisch« fragte ich den Palier.
»Nur ein bif3chen«, antwortete er. »Joe hat uns das erkléart.«

Vor dem Altar waren, kreisférmig angeordnet, neun
gepolsterte Drehstihle und ein Stehpult festgeschraubt. Die
Stiihle stammten aus den Lenkerkabinen alter Stral3enbahnen.
Das Stehpult befand sich auf der Seite des Altars.

»Moment«, sagte der Professor, »jetzt kommt die Sensation
der Sensationen.« Er ging zum abgeschnittenen Cockpit eines
alten Autobusses, dessen Windschutzscheibe aus drei grof3en,
nebenei nandermontierten Monitoren bestand. Ich folgte ihm. Er
betétigte ein paar Hebel und Knopfe, dann horchte er
erwartungsvoll. Sein schméchtiges Gesicht war voller Pickel.
»Gleich kommt es«, sagte er. Plotzlich drohnte aus den
Lautsprechern laute Techno-Musik, und der ehemalige Salon
des Hauses verwandelte sich in eine Diskothek mt blinkenden
Lichtern in alen Farben.

»Deine neueste Komposition?« fragte der Blade.

»Nein«, sagte der Professor und drehte ein wenig leiser.
»Vorgestern habe ich mit Hilfe der Leute von McAlpine eine
Musikfirma in Washington angezapft. Neueste, digitalisierte
Musik. Direktimport aus Amerika.«

Der Professor war ein technisches Genie. Den High-Tech
Raum hatte er mit Bauteilen seiner ehemaligen Computerfirma
eingerichtet. Nach dem Konkurs der Firma konnte er sich tber
einen ehemaligen Kollegen, der bald bei einer anderen Firma
unterkam, weitere Teile besorgen. Manche bekam er geschenkt,
fUr andere mufte er bezahlen. Alle gaben monatlich einen Teil
des Gehalts fir Rappottenstein. Die Summe war nicht festgelegt.
Der Grofdteil des Geldes aber ssammte vom Geringsten. Er hatte
auf seine bevorstehende Erbschaft einen Kredit aufgenommen.

Ich habe immer gemeint, ich konne mit Computern gut
umgehen, aber gegen den Professor war ich ein Ignorant. Er hat
uns alle mit Netzwerken versorgt und uns deren Bedienung
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beigebracht. Ohne seine Schulung hétten wir nach dem
Gurtelhausbrand nicht unbemerkt mit dem Geringsten in
Kontakt bleiben kdnnen. Der Professor und der Geringste haben
zusammen Monate vor dem Computer verbracht.

Das Gehoft war ein Paradies. Es lag gut einen Kilometer
abseits des néchsten Dorfes. Vom vorderen Tor blickte man auf
eine hugelige Landschaft, in der vereinzelt Granitblocke lagen.
Es gab noch ein kleineres hinteres Tor. Es fuhrte auf eine Wiese
mit Obstbdumen, an die nach etwa zweihundert Metern ein
Wald genzte. Die Wiese und ein kleines Stiick Wald gehdrten
zum Hof. Ebenso ein ungemahter schmaler Streifen rund um das
Gebaude. Der Polier fuhrte mich herum. Er sagte: »Wer die
Wiese méhen und das Obst ernten darf, wird bem
Sonnwendfeuer entschieden. Da versammeln sich die Bauern
der Umgebung. Wer als erster Gber das Feuer springt, erhalt fur
dieses Jahr das Nutzungsrecht. Einer, der Schorschi aus Roiten,
ist einmal im Brandanzug der Feuerwehr gekommen. Da haben
die anderen protestiert. Um zu beweisen, dal3 er sich auch so
traut, hat er den Overall abgelegt und ist as erster mit
Unterwésche und Schuhen durch das noch ziemlich hoch
brennende Feuer gesprungen. Er hat ein paar Brandwunden
davongetragen und sich die Haare versengt. Aber er war der
Held des Abends.«

Ich fragte ihn, ob der Gewinner fur das Nutzungsrecht eine
Gegenleistung erbringe.

»Er wird bei der Siegerehrung mit Bierflaschen aufgewogen,
die er bezahlen mulx, sagte der Polier. »Die Bierflaschen
gehdren dann uns. Deshalb springen vor alem die jungen
Burschen, weil die weniger wiegen. Aber Gber hundert Flaschen
sind bisher immer rausgekommen.«

Das reichte fir zwei Wochenenden, wie ich bald erfahren
sollte. Unsere Hauptbeschaftigung in  Rappottenstein  war
Biertrinken und Schieffen. Am Anfang jedenfalls. Das sollte sich
aber bald andern. Der High-Tech-Raum bekam zusehends
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grofRere Bedeutung.

Der Polier brachte im Kofferraum immer eine Kiste Munition
mit. Sie wurde von seinem Onkel besorgt, der einen
Waffenschein besal? und selbst ein begeisterter Sportschiitze
war. Der Schiefkeller bestand aus einem einzigen langen
Tonnengewolbe, das sich unter dem ganzen Wohntrakt des
Gutshofes hinzog. Er war gut drei3ig Meter lang. An der Wand
stand altes Gerimpel, morsche Mostfasser und Bottiche. Einer
dieser Bottiche war mit Aluminiumfolie gegen Feuchtigkeit
ausgekleidet. Darinnen waren die Waffen versteckt. Es gab nicht
viele. Drei Wehrmachtskarabiner, zwei Pistolen, ein Revolver,
eine Pistole fUr Leuchtspurmunition, die wir nie benutzten, das
war ales. Nicht einmal ein Maschinengewehr. Munition wurde
nie gelagert. Wir schossen jedes Wochenende so lange, bis die
Kiste leer war.

Wenn man die steille Steintreppe hinabging und den Keller
betrat, sah man zun&chst nur Stapel von Bierkisten. Ging man
daran vorbei, stand man vor einer Pritsche mit ein paar Decken.
Sie markierte den Abschuf3punkt. Rechts neben der Pritsche war
ein Kanonenofen. Im Keller war es ndmlich auch im Sommer
ziemlich kalt. Am Ende des Gewolbes war ein riesiger Berg von
Glasscherben. Mitten in diesem Scherbenhaufen stand ein aus
Latten gebautes Regal mit ein paar Schief3scheiben und einer
Abstellflache. Am liebsten schossen wir auf Bierflaschen.

Letztlich war es dieser Keller, der uns zum Verhéngnis wurde.
Der Polier hat zwar nach dem Gurtelhausbrand alle Waffen zu
seinem Onkel gebracht. Aber da lagen noch Berge von
Schief3scheiben und Glasscherben, und die Wande waren
Ubersét mit Einschufdéchern. Das konnte nicht alles vom Onkel
allein ssammen.

Die Staatspolizei hat auch Videos beschlagnahmt. Sie
stammten von Pandabar. Wir nannten ihn so, weil sein Korper
breit gebaut war und e immer so harmlos und lieblich
ausschaute, dal3 man ihn kraulen wollte. Den habe ich erst am
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zweiten Tag kennengelernt. Er kam mit dem Geringsten, mit
Feilbock und mit dem Langen. Der Lange und Pandabér waren
alte Freunde. Die kannten einander schon von der Schule. Der
Lange, der genau so aussah, wie er genannt wurde, lang und
dinn eben, war Kellner in der Mariahilfer Stral3e. Er hatte einen
leidenden Gesichtsausdruck. Man war immer geneigt, ihn zu
fragen, was passiert sei oder ob er Schmerzen habe. Nur wenn er
getrunken hatte, wurde er frohlich.

Pandabéar arbeitete in einem Schallplattengeschéft, dem auch
eine Videoabteilung angeschlossen war. Dort gab es aber kaum
etwas, das uns interessierte. Die Todeskralle der Ninja hat er
von dort mitgenommen. Und jede Menge CDs. Aber die meisten
Videos mufdte er bestellen. Immerhin bekam er Prozente. Wir
schauten uns vor alem Kampf- und Horrorvideos an. Wir
drehten den Ton ganz laut auf und hatten einen Mordsspal3. Hin
und wieder sahen wir auch Pornos. Aber nur harte Sachen. Blut
mufdte schon flief3en. Das 6de Ficken, Stéhnen und Schlecken
war uns zu langwellig.

Nach dem Girtehausbrand fand die Staatspolizei in
Rappottenstein auch ein paar Nazi-Flugblétter. Die stammten
aber nicht von uns. Wir haben nie Flugbl&tter gedruckt. Feilbock
wollte das. Er sagte: »Wozu haben wir einen Drucker in unseren
Reihen«

Aber der Geringste war dagegen. Und Druckeberger meinte:
»Brauchte man zum Drucken Drucker, wére ich nicht
arbeitd 0s.«

Feilbock wollte die Menschen Uberzeugen. Er fuhr hin und
wieder auch wochentags nach Rappottenstein. Er kannte alle
Wirtshauser in der Umgebung. Selbst beim Sonnwendfeuer
redete er auf die Bauernburschen ein. Als er uns wieder einmal
vorschwéarmte, wie man die Bewegung der Volkstreuen — der
Name stammte Ubrigens von ihm — ausbauen konnte zu einer
Volksbewegung, sagte der Geringste: »Worte Uberzeugen
niemanden mehr, nur noch Taten.«
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Feilbock war, bis zu seinem Verrat, ein guter Kamerad. Er hat
immer zur Gruppe gehalten. Aber eigentlich hat er von seiner
Mentalitét her mehr zu den Nazigruppen gehdrt as zu uns. Wir
waren keine Nazigruppe, verdammt noch mal. Wollen Sie
zuhdren oder dreinreden? Ich wére nie bei einer Nazigruppe
geblieben. Feilbdock war vierundzwanzig Jahre alt und Student
der Wirtschaftsuniversitét. Urspringlich gehorte er dem
Studentenverband der Nationalen Partei Jup Bérenthals an.
Spéter bezeichnete er Jup Béarenthal als Schlappschwanz, der fir
ein paar Wahlerstimmen dle Ziele verrate. Bel irgendeiner
politischen Veranstaltung hatte er mit dem Geringsten
diskutiert. So kamen sie zusammen. Sie waren oft anderer
Meinung, weniger im Prinzipiellen, aber in der Taktik. Feilbock
war ein Politiker. Aber unser Fihrer war der Geringste, und dem
mufdte er sich beugen. Feilbtck hatte Kontakte zu Nazigruppen.
Einma schwérmte er vom Gaubeauftragten von Salzburg. Er
sagte: »Den mifét ihr unbedingt kennenlernen. Der kann
zwanzig Linke innerhalb von achtundvierzig Stunden rechts
machen.«

Der Geringste antwortete: »Achtundvierzig Stunden Zeit
haben wir, aber wir haben keine zwanzig Linken. Er soll
kommen und zeigen, was er kann.«

Der Gaubeauftragte kam mit seinem Stellvertreter und brachte
jede Menge Propagandamaterial mit. Wahrscheinlich hat er
gehofft, wir wirden es verbreiten. Es begann schon bei der
BegriRung. Wir kamen ihnen mit Bierflaschen entgegen. Sie
streckten den rechten Arm aus und sagten: »Heil Hitler.« Der
Geringste druckte ihnen Bierflaschen in die Hande und sagte:
»Heil Hitler ist bei uns ein anderer Ausdruck fir Prost.«

Feilbock war das peinlich. Er erkléarte, dald wir schon dasselbe
meinten, aber halt nicht die Hand ausstreckten.

Vom High- TechhRaum waren die beiden Géste beeindruckt.
Allerdings kannten sie Joachim von Fiore nicht. Der Geringste
bemerkte dazu: »Ich weil3 nicht, auf welchen Traditionen ihr
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grindet. Wir jedenfalls streben das Dritte Reich an, welches
man auch das tausendjdhrige nennt. Und der Vater dieser Idee
heil3 Joachim von Fiore.«

»Aber der hat doch ein Kreuz in der Hand«, sagte der
Gaubeauftragte. »Dasist ein Pfaffe.«

Der Geringste gab sich gutmitig: »Das ist sogar ein
Oberpfaffe. Abt eines Klosters in Kalabrien. Und das Kreuz ist
kein Hakenkreuz, denn das hat andere Traditionen.«

Der Gaubeauftragte von Salzburg und sein Stellvertreter
nickten. Sie waren wenig Uberzeugend. Aber sie konnten gut
schief3en. Auch im Saufen waren sie uns ebenbirtig. Als wir
schon alle betrunken waren, schien es, as ware das Eis
gebrochen. Sie erzahlten von ihren Treffen in Danemark, bei
denen Fihrer aller Lénder zusammenkamen. Sie waren
beeindruckt von unserem Professor, der ihnen seine
Networkkontakte nach Amerika schilderte. Auch sie arbeiteten
mit Computer, aber ihr System war lange nicht so ausgefeilt wie
das unsere. Sie erzéhlten von Geldgebern aus Frankreich,
Spanien, Deutschland und Osterreich. Wahrscheinlich wollten
sie uns entlocken, woher wir das ales hatten. Der Lange sagte:
»Wir zahlen alles selbst.« Er fing dabei so anhaltend zu lachen
an, dald Fellbdck sich bemufdigt fihlte, die Erbschaftssache des
Geringsten zu erkléren.

Im Laufe des Abends kamen sie auf Konzentrationslager zu
sprechen. Sie setzten als selbstverstéandlich voraus, dal3 es keine
Vergasungen von Juden gegeben habe. Daraufhin stand der
Geringste auf und sagte: »lhr seid primitive Trottel. Mit euch
will ich nichts zu tun haben.«

Er stand auf und ging in seine Kammer. Das war der Raum
mit den Stadtbahnfenstern. Feilbock versuchte noch zu
beschwichtigen. Aber er sorgte dafiir, dal3 am néchsten Morgen,

as der Geringste aufstand, der Gaubeauftragte und sein
Stellvertreter verschwunden waren.
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Frauen? In der Zeit der Volkstreuen spielten auch Frauen eine
Rolle, wenngleich nur eine kleine. Spater, as wir die
Entschlossenen waren, nicht mehr. Das war nach der
Wiederkehr des Geringsten eine strikte Abmachung. Wer sich
daran nicht gehalten hétte, wére sicher bestraft worden. Aber in
der Rappottensteiner Zeit hatten einige von uns immer wieder
Freundinnen. Sie durften nur nicht zu unseren Treffen
mitkommen. Daran sind die Beziehungen standig zerbrochen.
Wenn man keine gemeinsamen Wochenenden verbringen und
auch den Grund dafUr nicht recht erklaren konnte, ging das
irgendwann schief. Es gab nur eine Ausnahme, die Neumeier
Annerl. Sie stammte aus Pehendorf. Druckeberger hatte sie in
der Diskothek von Jahrings kennengelernt. Das ist ein kleiner
Ort, etwa zehn Kilometer von unserem Hof entfernt.
Druckeberger erzdhlte uns. »Die Neumeier Annerl ist zwar
schwachsinnig, aber sie kann endlos ficken. Die braucht
mindestens zehn Méanner, um befriedigt zu sein.«

Der Blade sagte: »Bring sie doch einfach mit!« Der Geringste
war einverstanden, unter der Bedingung, dal3 sie nie in den
High-Tech-Raum kommt. Wir dachten uns ein Spiel aus.

Wenn Druckeberger sie mitbrachte, gingen wir mit ihr in den
Keler, wo wir eingeheizt hatten. Wir lief3en sie schief3en und
gaben ihr Bier zu trinken. In nichternem Zustand war sie ein
schiichternes Madchen. Sie war noch sehr jung, sechzehn oder
siebzehn Jahre vielleicht, klein und rundlich. Sie trug eine dicke
Brille und traf sehr schlecht. Wahrend sie schof3 und Bier trank,
versuchte Druckeberger sie aufzugeilen. Er stellte sich hinter
sie, walkte ihren Busen und griff ihr an die Mose. Nach zwel
Flaschen Bier war sie enthemmt. Druckeberger nahm ihr die
Brille ab, zog sie aus und warf sie Uber den Pritschenrand. Er
kniete sich auf den Boden und fickte sie. Einer von uns lud
inzwischen die Pistole nach und hielt sie bereit. Die Neumeier
Annerl schrie beim Ficken und warf den Kopf hin und her.
Druckeberger gab Spriiche von sich, wie @ sie in Pornofilmen
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gehort hatte. »Du geile Sau, du geile Stute« und so. Wenn es
ihm kam, nahm er die Pistole zur Hand, zog den Schwanz
heraus und gab bei jedem Spritzer einen Schul auf die als Ziel
aufgestellten Bierflaschen ab. Wir beobachteten seinen Schwanz
und zéhlten laut mit. Dann kam der néchste dran. Manche
wollten sie lieber von hinten ficken. Die Neumeier Annerl
machte bel all dem mit. Am Schlu® war ihr Korper ganz mit
Sperma beschmiert. An diesem Spiel beteiligten sich alle, aul3er
dem Geringsten. Der sah zu und trug bel jedem die Anzahl der
getroffenen Bierflaschen in eine Liste ein. Manche hétten sich
noch eine Ausweitung des Spiels vorstellen konnen. Der Blade
griff der Neumeier Annerl einmal, wahrend ein anderer dran
war, auf die Brust. Da fuhr ihn der Geringste an: »Hande weg! «

Wer beim Orgasmus die meisten Flaschen traf, durfte als
Belohnung die Neumeier Annerl mit aufs Zimmer nehmen. Ich
kann nicht sagen, wie das war, weil ich beim Abspritzen nicht
gut schieffen konnte. In der Frih war die Neumeier Annerl
immer verkatert. Sie wollte kein Frihstiick, sie wollte nur nach
Hause gebracht werden. Druckeberger kimmerte sich um sie.
Aber sie kam wieder. Insgesamt war sie vielleicht sieben oder
achtma da. Dann war sie verschwunden. Auch Druckeberger
konnte sie nicht mehr finden. Ihre Mutter war eine
Alkoholikerin, die von der Flrsorge lebte. Sie wul3te nichts von
ihr. Die Neumeier Annerl hatte fir einen Marktfahrer Gemuse
verkauft. Vielleicht ist sie mit dem durchgebrannt.

Aber das war ales, wie gesagt, in der Anfangszeit von
Rappottenstein. Und wie wirden Sie das nennen? Nazigruppe?
Nur weil ein paar Nazigrof3en an der Wand hingen? Ach, reden
Sie nicht. Sie haben keine Ahnung.

Fritz Amon, Revierinspektor
ZweitesBand

-87-



Es war schon bald Mittag, as wir von der verkehrten Seite, Uber
die schiefe Ebene, in die Hauptpassage kamen. Wir blieben
beim Zeitungsstand stehen und lasen die Schlagzeilen. Uberall
derselbe Aufmacher. Die Fuhrer der neuen Rechten in Italien
und Frankreich kommen zum Opernball. Jup Barenthal, der
Chef der Nationaden Partei, hat sie eingeladen. In unseren
Reihen wurde davon schon seit Wochen gemunkelt. Aber die
Opernballdame hielt dicht. Wahrscheinlich hat Reso Dorf sie
bearbeitet. Reso Dorf war damals noch nicht Polizeiprasident,
sondern leitete eine Abteilung der Staatspolizei, die fur den
Personenschutz beim Opernball verantwortlich war. Das war
von vornherein eine schwierige Aufgabe, denn ETV hatte ja
Gott und die Welt geladen. Schon Monate vorher wurde
hinausposaunt, welche Prinzessinnen, Filmschauspielerinnen
und geschiedenen Milliardarsgattinnen kommen wiirden. Uber
die politischen Géste wurde eisern geschwiegen. Aber dann,
etwa zehn Tage vor dem Opernball, wurde die Information einer
Zeitung zugespielt. Am Abend der Aufmacher: »Alessandra
Mussolini und Jacques Brunot beim Opernball«. Von da an ging
es los. Das gab den angekindigten Demonstrationen den
richtigen Zundstoff. Alessandra Mussolini war der aufsteigende
Star in Italien. Jacques Brunot, der Sohn eines Champagner-
Milliond&rs aus Reims, feierte sensationelle Wahlerfolge mit
seiner Neuen Rechten Aktion in Frankreich. Die Zeitungen
schrieben nur noch Uber dieses Gipfeltreffen rechter Fihrer
beim Opernball. Ein Blatt verlangte allen Ernstes, um des
inneren Friedens willen der Duce-Enkelin die Einreise zu
verweigern. Vielleicht haben Sie das mitbekommen. So weit
waren wir schon. Anstatt die Demonstrationen zu verbieten,
wollten sie den Gésten verbieten, zum Opernball zu kommen.

Gegen den Opernball hatte es seit Jahren Demonstrationen
gegeben. Die beiden Ereignisse gehorten zusammen wie Winter
und Schnee. Kaum hatte die Opernballdame den Termin
bekanntgegeben, wurde auch schon die Demonstration
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angemeldet. Es hat ein paar Jahre gegeben, da haben die
Chaoten den unsrigen ziemlich zu schaffen gemacht. Mit
Demonstrationen hatte das nichts mehr zu tun, das waren
Krawalle, Anarchie war das. Ich wa damas noch
Polizeischiler. Ich erinnere mich gut, je ndher der Opernball
kam, desto nervoser wurden unsere Kurdleiter. Sie erzdhlten von
ihren Demonstrationserfahrungen in den sechziger und siebziger
Jahren, von ihrem Kampf gegen steinewerfende Horden, von
einer Winterschlacht gegen die Besetzer eines Auwaldes. Sie
zeichneten Plane auf die Tafel, entwarfen Strategien, erklérten
uns, was getan werden mifdte, aber leider politisch nicht
durchsetzbar sei. Schon in der Ausbildung ist mir klargeworden,
daid die Polizei, wenn es darauf ankommt, von den Politikern im
Stich gelassen wird. Die Politiker kamen zu uns in die
Ausbildungskaserne und erzdhlten uns, wie stolz sie auf uns
seen

»lhr seid das Ruckgrat der Gesellschaft«, sagten sie. »Das
eherne Band der demokratischen Ordnung.«

»Der Garant der Freiheit.«

»Die Schutzmacht des demokratischen Rechts.« So redeten
se. Aber nur zu uns. Kaum hatten sie die Kaserne verlassen,
war dergleichen nicht mehr von ihnen zu horen. Natlrlich gab es
Ausnahmen. Jup Bérentha zum Beispiel. Er hat immer zu uns
gehalten. Er hat uns immer und Uberall verteidigt. Hofrat Franz
Leitner, damals unser oberster Polizejurist, hat versucht, ihn
von der Teilnahme am Opernball abzuhalten. Das sickerte zu
uns durch. Wir waren damals empért. Heute mul3 ich sagen:
Waére Leitner nur erfolgreich gewesen. Jup Bérenthal war die
politische Hoffnung unseres Landes. Auch wenn die Nationale
Partei heute den Innenminister stellt, einen Fihrer wie Jup
Barentha wird sie nicht mehr bekommen.

Mein letztes Aushildunggahr war zugleich mein erstes
Opernballjahr. Es war sozusagen unsere erste Feindbertihrung.
Die Chaoten haben uns von Anfang an herausgefordert. Die
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wollten nicht demonstrieren, die wollten sich mit uns schlagen
und sonst gar nichts. Es waren bei weitem nicht so viele wie in
den Jahren davor, doch sie waren unerbittlich. Sie hatten keine
Chance, aber meinen Sie, die hétten nachgegeben?

Plotzlich liefd der Druck nach. Am Anfang haben wir gar nicht
recht gewul3t, was auf einmal los ist. Ganz hinten in den Reihen
der Chaoten gab es Tumulte und Schreie. Wir bekamen das
Kommando zum Riickzug. Dann erst wurde uns klar, daf3 uns da
eine Gruppe Jugendlicher zu Hilfe gekommen ist. Die hat nicht
uns angegriffen, sondern die Chaoten. Die hat mehr oder
weniger fir uns die Arbeit erledigt. Unsere Verteidiger, wenn
ich das so sagen darf, waren nicht zimperlich. Sie sind mit
Baseballschldgern und Ketten angertickt. Was sie hinterlassen
haben, war nicht schon. Als wir eingreifen wollten, weil es zu
arg wurde, zogen sie sich zurtick.

Es hat danach Stimmen gegeben, die haben behauptet, wir
hdtten Nazibuben geschiitzt. Das stimmt nicht. Niemanden
haben wir geschiitzt. Leider hat es damas viele Verletzte
gegeben. Zum Glick nicht auf unserer Seite.

Danach kam diese Prozelgeschichte gegen die
Baseballschl&gerbande. Von den Chaoten gab es massenweise
Anzeigen. Das hat der Thomas Prader organisiert, der Sohn
eines ehemaligen Ministers, ein notorischer Chaoten und
Audéanderanwalt. Der Prader hat uns, solange ich den Namen
kenne, nur Schwierigkeiten gemacht. Jetzt hat ihm die
Anwaltskammer endlich das Handwerk gelegt. Er ist gesperrt.
Aber damals hat er ale verriickt gemacht mit seinen Anzeigen.
Es gab kaum Beweismittel. Ein paar Fotos von Journalisten. Die
meisten Anzeigen waren gegen unbekannt. Es gab ein
Fernschreiben direkt aus dem Ministerbiro, in dem von
Hinweisen die Rede war, dal3 es in der KarlsplatzPassage
gelegentlich Zu Treffen von Mitgliedern der
Baseball schlagerbande komme. Wir sollten das Gberprifen. Am
Schlufd des Fernschreibens standen die Worte: »Gegebenenfalls
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sofort in Untersuchungshaft nehmen.«

Als ich dann mit meinem einfihrenden Kollegen unterwegs
war, fragte ich ihn, wie wir nun vorgehen sollten.

»Gegen wen vorgehen« fragte er zurick.

»Gegen die Baseballschldgerbande. Hast Du das
Fernschreiben nicht gelesen?«

»S0 weit kommt es noch«, fuhr er mich an, »dald wir die
Leute verhaften, die uns zu Hilfe kommen. Wenn ich einen von
ihnen zufdllig kennenlerne, werde ich ihm zuerst die Hand
schitteln und mich bei ihm bedanken. Dann werde ich ihm
raten, sich mit seinen Freunden an einem anderen Ort zu treffen,
daich nicht fur ale meine Kollegen garantieren kann.«

Mit meinem Einfuhrenden habe ich es gut getroffen. Wenn er
sich zwischen den Oberen und den Kollegen zu entscheiden
hatte, entschied er sich immer fur uns. Aber man mufdte mit
AuRerungen vorsichtig sein, weil es immer wieder welche gab,
die nur an sich selbst dachten und fur die eigene Karriere bereit
waren, Kollegen zu verraten. Charakterschweine.

Mir ist aufgefallen, dal3 diese Verrdter entweder ganz jung
oder so um die fiinfzig Jahre alt sind. Unter den ganz Jungen
gibt esimmer wieder welche, die wirden die eigene Grof3mutter
verkaufen, wenn sie dafir einen Stern auf den Revers kriegen.
Solchen Ehrgeizlingen kann man nur aus dem Weg gehen,
sobald man sie erkannt hat. Unter den Finfzigjahrigen gibt es
welche, die darlber verzweifeln, dald sie in der Karriere von
anderen Uberholt werden, und die das wettmachen wollen. Um
die finfzig herum kann man sich um die Leitung eines Postens
bewerben. Man braucht dazu das richtige Parteibuch, die
Unterstiitzung der Personalvertretung und Protektion von oben.
Um letztere zu bekommen, fuhren sich manche Kollegen
plotzlich auf wie Musterschiler, die in der Pause der Lehrerin
erzéhlen, wer bei der Klassenarbeit abgeschrieben hat. Mein
einfihrender Kollege gehorte nicht zu denen. Er hat immer zu
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uns gehalten — und hat letztlich auch seinen Posten gekriegt.
Zwar nur in Meidling. Aber Meidling hat wenigstens keinen
Karlsplatz.

Dann gab es zwei Opernbélle, da hatten wir alles im Griff.
Beim ersten war nur noch ein kleiner Haufen von Chaoten
gekommen. Wir hingegen waren dreitausend. Als die anfangen
wollten zu randalieren, sind wir gleich mit ihnen abgefahren.
Die Opernballgaste haben das nicht einma bemerkt. Das war
zwei Jahre vor der Katastrophe.

Im folgenden Jahr wurde die Demonstration zuerst
angemeldet, dann aber abgesagt. Statt dessen hat es einen
Hinweis auf einen geplanten Anschlag gegeben. Man wollte die
Gaste nicht verunsichern, und so hat man der Offentlichkeit
nichts mitgeteilt. Nicht einmal wir Polizisten haben es gewul3.
Obgleich wir es natirlich geahnt haben, weil die Umbauarbeiten
von der Polizei Uberwacht wurden und fast die gesamte
Alarmabteilung in Zivil auf den Ball geschickt wurde. Dann war
aber nichts. Der Fehldarm hing mit dem Fingerlosen
zusammen. Wir haben damals davon keine Ahnung gehabt. Man
mufd sich das vorstellen, erst ein Jahr spéater, am Abend des
Opernballs, der zur Katastrophe fihrte, sind sie damit
herausgertickt. Das war nach der Patrouille, da hatten wir die
drei Kojoten schon abgeliefert. Soll ich das jetzt Uberspringen?
Also der Rethe nach. Damit Sie sich ein Bild machen konnen,
mit welchem Dreck wir es taglich zu tun hatten.

Wir waren also an diesem Opernballtag zu Mittag auf
Patrouille in der KarlsplatzPassage und kamen zum
Zeitungsstand. Wir schauten und lasen und redeten und gingen
herum, da stief3en wir auf die drei Kojoten, zwei Manner, eine
Frau. Wir kannten sie, die wohnten gleichsam am Karlsplatz,
wenn sie nicht gerade in der Zelle salden, ate Freunde
sozusagen. Sie fielen mir schon auf, as sie beim Burger-Eck
standen und Pommes frites kauften, gemeinsam ein Stanitzel
Pommes, eins nur fur ale.
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Stanitzel? Hat das Ihr Vater nicht gesagt? Dieses spitz
zusammengedrehte Papiersackerl. Gemeinsam hatten sie nur ein
Stanitzel. Also uninteressant. Nichts Neues. Kein Geld, waren
noch immer nicht ins Drogengeschdft gekommen.
Wahrscheinlich weil sie selber schon zu kaputt waren. Alle paar
Wochen hatten wir sie einma  mitgenommen, was hell3t
mitgenommen, schleppen mufdten wir sie, nachziehen und ins
Auto werfen, die konnten ja kaum gehen, wenn sie zu waren.
Weil3 Gott, vielleicht war das ja ein Fehler. Hétten wir sie
einfach sich selbst Uberlassen, hétten wir sie tun lassen, was sie
offenbar als einziges noch wollten, waren sie langst alle draufen
gelegen in Simmering, so vollgestopft mit Perdoma und
Paracodin, dal3 auf ihrem Grab nicht einmal Unkraut wachsen
wiirde.

Perdomal ist ein Schlafmittel und Paracodin ein Hustensaft,
ein ganz gewohnlicher Hustensaft. Am Posten hatten wir schon
einen ganzen Kasten davon. Anfangs dachten wir, wenn wir sie
perlustrierten und diese vielen Hustensaftflaschchen fanden,
warum saufen die so vie Hustensaft, sie husten ja nicht. Bis wir
dahinterkamen, dal3 der Hustensaft mit Perdomal versetzt ist,
eine Kombination, die ihnen die Beine wegzog.

Als wir die drei vor uns torkeln sahen, wul3ten wir, was es
geschlagen hat. Wir kannten sie doch. Kojoten nannten wir sie.
Streunten herum, wuihlten im Dreck, brachten nichts mehr
zuwege. Da gehorten noch andere dazu. Aber diese drei hatten
noch einen speziellen Namen. Wir nannten sie die Arschficker-
Partie. Diesen Ehrentitel hatten sie sich gut ein Jahr zuvor
verdient, als wir sie auf der Toilette festnahmen. Die Frau lag
auf dem Steinboden und rihrte sich nicht. Der eine bearbeitete
thren mit Blut und Dreck verschmierten Arsch, der andere
wichste seinen verschissenen Schwanz. Ein Zeitungspapier
hatten sie ihr untergelegt. Es stank nach reiner Scheil3e. Aber
das schien diese Typen Uberhaupt nicht zu stéren. Der eine
stocherte weiter und grunzte dabei, der andere hielt seinen

-93-



verschmierten Stengel in die Hohe, als wollte er sich auch noch
einen blasen lassen. Es war unglaublich. Man erlebt ja vieles im
Dienst, aber die lief3en sich Uberhaupt nicht stéren, nahmen uns
nicht einmal wahr. Die Frau gab keinen Muckser von sich.

Jetzt machen wir Schluf® mit ihnen dachten wir, jetzt haben
wir sie endlich soweit, dal? sie uns nicht mehr entkommen. Was
die spater vorbrachten, ales erstunken und erlogen von diesem
Anwalt Thomas Prader. Wenn es gegen uns ging, war der immer
zur Stelle. Niemand hat ihr den GummiknUppel in den Arsch
gesteckt, auch sonst nirgendwohin. Das hétte sie wohl gerne
gehabt. Wir lassen uns doch nicht unsere Diensteffekten
versauen. Auch nicht auf den Schwanz geschlagen, nein, auch
nicht auf den Penis. Kein Wort wahr, reine Phantasie. Werden
unsere Ausristung an verschissenen Zweckerln beschmutzen.
Sonst noch was.

Wo haben Sie das gelesen, doch nicht in England? Dieses
polizeifeindliche Blatt kann man auch in England kaufen? Die
lieffen sich einfach nicht stéren. Wollten wohl ihre impotenten
Jaucherschlauche noch abspritzen, diese schweinischen
Slchtler. Den Gefallen haben wir ihnen nicht getan. Denen sind
die Wirste von selbst zusammengefalen. Woher die
Bluterglisse kamen, weil3 ich nicht. Vielleicht wollten sie in
threm Schwachsinn das SchlUsselloch ficken. Aber eins ist
schon wahr. Wir sahen natirlich die Gelegenheit, endguiltig mit
ihnen fertig zu werden. Insofern waren wir nicht zimperlich. So
geht das doch nicht. Wenn nicht wir zufélig vorbeigekommen
waéren, sondern eine Gruppe aus Amerika, oder sonst Menschen,
die Kultur suchen, die setzen sich ins néchste Flugzeug auf
Nimmerwiedersehen. So etwas spricht sich doch herum, am
Schlul? bleiben uns auch noch die Japaner weg. Sehen Sie, das
ist diese Aufsassigkeit. Wir stehen schon da, sozusagen mitten
im ScheifRhaufen, und die machen einfach munter weiter. Kein
Sinn mehr fir friedliche Losungen. Vollkommen hindber.

Es war eine Megagelegenheit, ihnen den Garaus zu machen.
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Aber nichts. Was kam heraus? Wachzimmer, Entgiftungsstation,
Karlsplatz, Wachzimmer. Der ewige Kreislauf. Nattrlich
mufdten wir sie irgendwie waschen. Sollten wir uns verschissene
Kojoten ins Auto legen? Die Frau hielten wir einmal mit dem
Kopf unters Wasser, und siehe da, ihre Lebensgeister kamen
zurtick. Unters néchstgelegene Wasser natirlich, hat den
Schédel in die Klomuschel hineingedrickt und enmal
hinuntergespult. Schon war sie wieder bei sich. Dann drehten
wir se um und setzten sie mit dem Hintertell rein. Bei den
Haaren wollten wir sie zuerst packen. Aber sie hatte
ausgefranste kur ze Haare, die wenig Halt boten. Wir hétten ihr
die Haare ausgerissen, hat dieser Prader vor Gericht behauptet.
Ausreif3en ware gar nicht moglich gewesen. Wo sollten wir sie
sonst anfassen, die war doch vollkommen versaui.

Die haben sich die Haare spéter selbst ausgerissen, aus
Bosartigkeit. Wir haben nichts von ausgerissenen Haaren
gesehen. Dasselbe mit den Burschen. Die hatten zwar langere
Haare, aber wer will schon in solche Lausnester hineingreifen.
Sie gtellten sich einfach tot. Der Rothaarige gleich, und der
Dunkle mit dem Bart beschimpfte uns zuerst. Er sagte: »Kiberer,
Kiberer, seid's gute Haberer.«

Kiberer ist ein Schimpfwort fir Polizei. Haberer? Ihr Vater
hat Ihnen aber nicht viel beigebracht. Ein Haberer ist ein
Freunderl. Wer das Wort Kiberer verwendet, der will sich
wirklich mit uns anlegen. Der sagte das in einem fort, wie ein
damischer Blddian. Fortwéahrend hat er uns beschimpft. Wir
nahmen ihn in den Schwitzkasten, anders war er nicht
abzustellen. Zuerst schlug er wild um sich. Siehe da, pl6tzlich
stellte auch er sich tot. Und das alles in diesem Scheif3- und
Schwell3- und Uringestank. Das war im Pissoir, halb im Pissoir,
halb im Klo. Wahrscheinlich wollten sie ihre Schweinereien
zuerst im Klo treiben, hatten aber zuwenig Platz dafir. Es war
schon gut zwei Uhr nachts. Dennoch hétte natlrlich jemand
dazukommen konnen. Man stelle sich das vor. Braucht ja nur
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ein Spatheimkehrer von der Oper zu sein. Diese Opernleute sind
doch Mimosen. Wegen jedem Dreck rennen sie zur Zeitung.
Und was wére der Erfolg gewesen? Gleich hétte es wieder
geheil3en, unser Revier sorgt nicht fur Ordnung.

Das waren keine Audlander. Man mufdte sich ja schamen, das
waren unsrige. Mit dem Knippel kriegten wir schliefdlich auch
die Burschen zur Reinigung. Aber das dauerte. Wollten nicht
und nicht parieren. Dabei mag der eine oder andere blaue Fleck
entstanden sein. Nein, sicher keine Briche, hochstens blaue
Flecken. Dieser Prader wollte ales uns in die Schuhe schieben.
Hétten sie keinen Widerstand geleistet, ware ihnen gar nichts
passiert. Was ist herausgekommen? Mit unseren Steuermitteln
wurden sie im Krankenhaus wieder aufgepdppelt. Wenn die
Blrger wifdten, was mit ihrem Geld geschieht. Jetzt liegen sie
schon wieder frischfrohlich herum und treiben ihre Sauereien.
Aber nicht mehr lange. Endlich wird durchgegriffen. Wissen
Sie, was die Frau vor Gericht behauptet hat? Von
Vergewaltigung konne keine Rede sein, ganz im Gegentell, sie
habe sich das zum Geburtstag gewiinscht. Und der Richter:
»Schone Geburtstagsgeschenke haben Siel «

Verstehen Sie, diese Aufsdssigkeit war es, die uns zur
Weil3glut brachte.

Um zuriickzukommen auf den Tag des Opernballs — wir sahen
die drei da vor uns stehen und dachten ans Schirennen. Um ein
Uhr wurde namlich im Fernsehen der Abfahrtslauf der Herren
Ubertragen. Wir hatten das Rennen schon abgeschrieben, aber
jetzt gab es die Chance, es doch noch zu sehen. Irgendwie
kamen uns die drel wie Glicksengel vor. Als sie das Burger-Eck
verlie3en, folgten wir ihnen. Mihsam torkelten sie vorwarts,
unendlich langsam und dsteif, wie elektrisch betriebene
Teddybédren mit altersschwachen Batterien. Wir brauchten nur
zu warten, bisihnen der Strom ausging. Das Mé&dchen verstreute
die Pommes am Boden. Um sie aufzuklauben, wischte sie mit
den Handen Uber das dreckige Pflaster. Die anderen wollten ihr
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helfen. Nacheinander fielen sie hin, rappelten sich wieder auf,
zuckelten schleppfutig herum, die Korper wankten, kamen ins
Trudeln, sackten zusammen und klatschten erneut auf den
Boden. Wir liefien sie krabbeln. Die Frau war inzwischen
liegengeblieben und schleckte die Pommes vom Boden auf.
Verlust der Selbstkontrolle, offentliches Argernis. Das reichte.
Das Delikt war gesetzt.

»Los, schnappen wir de uns¢, sagte mein Kollege
»Aufstehen, mitkommen, wird's bald.«

Die Leute sagten: »Gebt ihnen roch ein paar Pulverl, und lhr
habt eine Ruh.«

Einer, er trug eine Aktentasche in der Hand, sagte: »Sperrt
Mauthausen wieder auf, und der Fall ist erledigt.«

Das horten wir nicht gerne. Es klang ein wenig nach
nationalsozialistischer Wiederbetdtigung. In diesen Dingen
waren wir recht sensibel, oder sagen wir besser, wir wurden
hysterisch gemacht. Bald kein Erlal3 des Ministers ohne das
Wort Wiederbet&tigung. Die Politiker waren alle nervis wegen
der Uberfdle und Anschldge auf Auslander. Dabei hatten wir
diesbeziiglich gute Arbeit geleistet. Der grol3e Brand des Hauses
am Gurtel drei Jahre zuvor, mit 24 Toten, war aufgeklart.
Unsere Kollegen haben ihn aufgeklart, nach einem anonymen
Hinweis aus der Bevdlkerung. Die beiden Téater salden ein, der
Angtifter war offerbar ins Ausand entkommen. Der
Innenminister und sein EinflUsterer hatten keine Ahnung, was
drauf3en vorging. Wenn einer seine Meinung sagt, »Sperrt
Mauthausen auf«, wére das nach deren Ansicht ein Grund
gewesen, einzuschreiten. Die Frau am Boden hatte das
mitgekriegt. Sie richtete sich ein wenig auf und sagte: »Aber
diesmal werdet ihr vergast, ihr Nazischweine! «

Hatten wir das fur einen Hinweis halten sollen? Nichts spricht
dafur, dald sie von der Nachtaktion auch nur irgendeine Ahnung
hatte. Wenn Sie mich fragen, hier gibt es Kkeinen
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Zusammenhang. Am Abend wurde die Frau noch einmal
verhaftet. Aber das war reiner Zufal. Die war einfach am
Karlsplatz zu Hause, und natirlich machte sie mit, wenn es
gegen die Polizel ging. Wir schrieben den Satz zwar spéter ins
Protokoll, nahmen ihn aber als das, was er war: eine Androhung
von Gewalt, oder, wenn man will, auch eine Morddrohung. Der
Herr war auf’er sich. Er wollte auf das Madchen mit der
Aktentasche einschlagen. Wir mufden ihn zurtickhalten, sonst
hétte er ihr den Garaus gemacht.

»Dieses Gesindel wird auch noch beschiitzt von euch, schrie
er. Das kam oft vor, dal3 uns vorgehalten wurde, wir wirden den
Abschaum unter unsere Fittiche nehmen. Solche Vorwiirfe taten
weh. Man muléte sich da schon zusammennehmen. Wir konnten
den Herrn jedenfalls davon Uberzeugen, dal3 es auch fir ihn
besser wére, funf Schritte zurlckzutreten. Wir zéhlten, ens,
zwel, drei, vier, funf — und er ging wirklich zurtick.

Noch gab es die Chance, die Schladminger Weltcupabfahrt
der Herren anzuschauen. Um ein Protokoll oder eine Anzeige zu
schreiben, mufdten wir zurtickfahren zur Sicherheitswache. Und
dort, so viel war uns klar, saf3en alle vor dem Bildschirm.

»Wir werden dir Nazischweine zeigen«, sagten wir. Die Frau
verdrehte die Augen. lhre Freunde begannen, kraftlos
herumzuschlagen, muf3ten aber einsehen, dald es aussichtslos
war. Eins Uber die Ribe, und sie knickten ein.

Meistens sammelten sich bei einem Einsatz innerhab
kirzester Zeit einige Kojoten an, die halblaut herummaulten, so
dal3 wir es gerade noch horten, aber nicht einschreiten konnten,
weil es natirlich keiner wagte, uns direkt anzugehen. Immer
waren Bekannte darunter. Es war sinnlos, sie zu kontrollieren,
weil sie nur dann nahe kamen, wenn sie zufallig einmal nicht im
Verkauf tétig waren. Hatten sie Stoff einstecken, wichen sie uns
aus.

Es gab da einen Stral3enbahner, der in der Verkaufsstelle der
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Wiener Stadtwerke arbeitete. Er kannte sie alle. Wenn wir einen
Einsatz hatten, kam er heraus. Er hatte keine Scheu vor diesen
Typen. Ging einfach auf se zu, pustete ihnen den
Zigarettenrauch ins Gesicht.

»Wifdt ihr, wohin ihr gehort? In die Millverbrennung! Jawohl,
in die Mullverbrennung!« Er sagte ihnen das einfach ins
Gesicht. Das Merkwirdige war, sie lief3en es sich gefallen.
Hétten wir das gesagt, hétte es einen Aufstand gegeben.

Wir gingen an der Wachstube Karlsplatz vorbei. Aber es war
vollig sinnlos, reinzuschauen. Die kamen mit ihrer eigenen
Arbeit nicht nach. Diese damals noch ganz neue Wachstube war
in einem regelrechten Belagerungszustand. Eigentlich hétte sie
uns entlasten sollen. Urspriinglich hatte es sogar geheif3en, wir
wirden, sobald es die neue Wachstube gebe, mit der Karlsplatz
Passage nichts mehr zu tun haben. Trdumereien von
Ahnungslosen. Als die Wachstube Karlsplatz ertffnet wurde,
war sie schon viel zu klein. Die hatten einen Ruckstau, der alle
Uberforderte. Deshab gab es die Weisung, der Wachstube
Karlsplatz nach Mdglichkeit zu Hilfe zu kommen. Das hief3 vor
allem, Delinquenten wegzuschaffen. Keiner wollte in dieser
Dienststelle arbeiten, und keiner wollte mit deren Chaos auch
nur irgend etwas zu tun haben. Man versuchte an der
Eingangstir mdglichst ungesehen vorbeizukommen. Gerade
dort, wo ohnedies am meisten los war, gab es auch noch
hunderttausend Unnétige, die sich einmischten: Sozalhelfer,
Drogenberater, = Armenanwdlte, Beamte des Wiener
Integrationsfonds, Journalisten, die sich ihre Story vom armen
gestrandeten Jugendlichen holten, und so weiter. Alle hatten sie
im Grunde nichts anderes zu tun, as die Arbeit der Polizei zu
behindern, die Falle unabschliefdbar zu machen. Dort sollte alles
so menschlich zugehen, bis es keiner mehr aushielt. Hatten wir
die Kojoten dort abzuliefern versucht, hdtten wir das Schirennen
versaumt und auf3erdem noch ein paar Falle dazugekriegt.

Als wir zur Oper hinaufgingen, wo unser Streifenwagen
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stand, lief3en sich unsere drei Kojoten wie lahme Géaule an den
Handschellen ziehen. Mein einfihrender Kollege fllsterte mir
zu: »Da vorne stehen schon wieder die Fernsehfritzen.«

Vor der Oper wimmelte es geradezu von ETV-Leuten. Die
meisten von ihnen trugen gelbe Jacken mit dem Firmenlogo,
einer Nachbildung Europas in Form einer Satellitenschiissel. Sie
waren so mit dem Aufbau ihrer Anlagen beschéftigt, dal3 sie uns
keine Beachtung schenkten. Wir versuchten, den Chaoten Beine
zu machen, das nltzte aber nicht viel. Schnell ging es erst, als
wir de im Auto hatten.

Unser Wachzimmer war damals eine Baustelle. Wir hatten
endlich Computer bekommen. Sie standen mehrere Monate
eingepackt im Vorzimmer. Zwischen den vieen Schachteln
konnte man kaum durchgehen. So trugen wir sie in den
Aufenthaltsraum und schichteten sie in der Mitte zu einem
grofen Wirfel, der bad mit aten Zeitungen, Manteln,
Regenschirmen, Taschen und alem, was man irgendwo ablegen
muldte, zugedeckt war. An den Seiten dieses Wiirfels klebten
unsere Lottoscheine.  Wir flllten jede Woche einen
gemeinsamen Lottoschein aus. Einma haben wir sogar
gewonnen, aber nur einen Dreier. Der Gewinn kam in die
Getrankekasse.

Damas mulen wir am Vormittag abwechselind an
Computerkursen teilnehmen. Ich hatte ungeféhr die Héfte der
vorgeschriebenen Kurse absolviert, da wurde das System
umgestellt, und ich mufdte wieder von vorne beginnen. Aber
unsere Gerdte, so versicherte man uns, wirden auch mit dem
neuen System funktionieren. Als sie endlich installiert waren,
brach das Stromnetz zusammen. In unserem Wachzimmer gab
es noch uralte Leitungen, die ohne Rohre direkt in den Verputz
eingemauert waren. Nach Telefonaten, die sich Uber mehrere
Tage hinzogen, war Klar, dald wir neue Stromleitungen
bekommen wirden. Zuerst kam eine Firma und verlegte
Notstromleitungen. Das waren schwarze Kabel, die an der Wand
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und an der Decke mit Schellen notduirftig festgeklemmt wurden.
Dann passierte ein habes Jahr gar nichts. Wir hatten unsere
Computerkurse langst absolviert und vieles schon wieder
vergessen, as eines Morgens doch die Handwerker kamen und
anfingen, alles aufzustemmen. Wir sollten daneben arbeiten,
was unmoglich war. Alle Schreibtische und Schréanke waren von
der Wand weggertickt, man fand kaum mehr Platz, sich
umzudrehen. Bald war alles mit einer dicken Staubschicht
bedeckt, die Tische, der Kuhlschrank, die Kaffeetassen, der
Fernschreiber, selbst das Kanzleipapier im verschlossenen
Aktenschrank. Am Opernballtag war unser Posten eine
Baustelle. Die Schutthaufen waren fortgeschafft und die
Rohrleitungen mit Gipsmanschetten in den aufgestemmten
Mauern verankert. Die Elektriker hatten ihre Arbeit getan. Jetzt
warteten wir auf die Maurer. So ein Handwerkerwechsel kann
Monate dauern.

Die Mobel standen immer noch mitten im Raum. Im
Vorzimmer waren Zementsacke aufgeschichtet. Wir lief3en die
Kojoten darauf Platz nehmen. Bevor wir sie einvernahmen,
wollten wir das Schirennen anschauen. Auch muf3ten wir darauf
vorbereitet sein, dal3 eine Kontrolle des Generalinspektorats
vorbeilkommen konnte. Das kam zwar selten vor, aber es
passierte meist dann, wenn man es nicht erwartete. Gewohnlich
waren es zwel Offiziere, die ein wenig herumschniffelten,
unsere Journa- und Streifendienstlisten durchsahen, jeden, den
de antrafen, fragten, welche Art von Dienst er versehe, an
unseren Stempelhaltern drehten und ein paar Zettel ausfillten,
die se den Oberkontrolleuren ihrer Dienststelle vorlegen
mufdten, um schliefdlich zur Hauptbeschéftigung zu kommen, die
darin bestand, uns den alzeit vorréatigen Burgschleinitzer
Kabinett wegzutrinken.

Burgschleinitz, so heifdt der Ort, aus dem ich stamme. Kennen
Sie Maissau? Nein? Richtung Horn. Da in der Nahe liegt das.
Mein Bruder ist eéin Weinbauer. Ihm ist es eine Ehre, unser
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Revier mit seinen Produkten zu versorgen. Seine Frau sieht das
nicht so gerne, die wirde gerne kassieren, ich spire das, aber sie
traut es sich nicht zu sagen.

Die Kontrollinspektoren wollen den Wein immer besonders
kalt, so um die funf Grad, was uns friher vor alem in der
warmen Jahreszeit erhebliche Scherereien gemacht hat. Doch
dann waren wir, auf Anraten und mit schriftlicher Beflrwortung
der beiden Offiziere, auf die segensreiche |dee gekommen, beim
Oberinspektorat ein  Ansuchen um einen Kuhlschrank
einzubringen. Der Amtsarzt, so schrieben wir as Begrindung,
gerate bei der Uberprifung unserer Gefangniszelle regelmafig
in Verlegenheit, well wir ihm keine Moglichkeit bieten kdnnten,
das Methadon und andere Medikamente kuhl zu lagern. Diese
Begrindung war fur das Oberinspektorat Uber jede Ruckfrage
erhaben. Wir wurden lediglich auf irgendeine Landesverordnung
hingewiesen, derzufolge die Kihlung von Medikamenten in
geschlossenen Behdtnissen zu erfolgen habe. So bekamen die
beiden Kontrollorgane, die uns den guten Tip gegeben hatten,
seither ihren Burgschleinitzer Kabinett genau so kalt, wie sieihn
wollten — und selbstverstandlich in geschlossenen Behdltnissen.
Aber das ist eine andere Geschichte. Der gekiihlte Wein anderte
jedenfals nichts daran, dal3 die Herren in einem Punkte sehr
streng blieben: Die Listen mufden stimmen. Wer zum
Streifendienst eingeteilt war, durfte sich nicht grundlos in der
Wachstube aufhaten. Aber solange unser Geburtstagstrio auf
den Zementsécken sal3, gab es immer noch ein Protokoll zu
schreiben oder eine Anzeige zu erstatten.

Es war ein spannendes Rennen. Jedesmal, wenn ein
Schweizer eine gute Zeit fuhr, war der Journaldienst so
aufgebracht, dal3 er hinausging, um die vor sich hin lUmmelnden
Kojoten wieder in eine ordentliche Sitzhaltung zu bringen. Die
Medikamente hatten wir ihnen abgenommen. Es war die tbliche
Wiener Mischung, rezeptpflichtig zwar, aber nicht strafbar nach
dem Suchtgiftparagraphen. Ein Schifahrer stiirzte und rutschte
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aus unerfindlichen Grinden unter der  elastischen
Pistenabsperung durch, hinein in enen unpraparierten
Steilhang. Ich sehe das heute noch vor mir. Obwohl er die
Schier langst verloren hatte, hob er noch einmal ab und segelte
mit erstaunlichem Tempo durch die Luft, schlug neben einer
Almhtte auf, radierte den stellen Grashang hinab, durchpfllgte
eine Dreckmulde, Uberschlug sich noch dreimal, bis er sich
schliefdich in einem steinigen Latschenhain verfing.

»Tadellos«, sagte der Journaldienst, sprang auf und lief
hinaus. Wir horten ihn ein paarmal schreien: »Wif3t ihr wof Ur 2«

Dann knallte es wieder. Als er zuriickkam, horten wir, dafl3
ihm die Frau etwas nachbrtillte.

»Hat die jetzt wirklich Nazischweine geschrien« fragte er
uns. Er war in der Tur stehengeblieben und horchte. Erneut
schrie sie. lhre Stimme Uberschlug sich dabel, so dal3 man sie
fast nicht verstehen konnte: »Nazischweine! 1hr Nazischweine! «

Der Journaldienst wollte zuricklaufen. »Lal} siex, sagte mein
einfUhrender Kollege. »Die kennt nichts anderes.«

Auch ich konnte mich nicht daran erinnern, von dieser Frau
auch nur einen einzigen Satz gehort zu haben, ohne dal3 darin
das Wort Nazischweine vorkam. Aber der Journaldienst war ein
Hitzkopf. Bel ihm setzte es schnell eine Ohrfeige, und er war
nicht leicht zu beruhigen.

»Wenn das so ist«, schrie er, »dirft ihr wieder einmal eine
Nacht in unserem Hotel verbringen.«

»Daraus wird nichtsk, sagte ich. »Die Zellen mussen fur heute
abend freigehalten werden. Anordnung des Chefs.«

»Und da bringt mir der Mistelbacher die Arschficker heim,

sagte er.
Mein einfihrender Kollege fuhr ihn an: »Jetzt halt endlich
deine bl6de Goschn, sonst kriegst du Fernsehverbot.«

Im Keller gibt es drei Zellen. Dort werden die
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Festgenommenen eingesperrt, bis der Untersuchungsrichter
entscheidet, was mit ihnen geschehen soll. Einmal hat eine Frau
behauptet, sie sai vergewatigt worden. Damals hat derselbe
Kollege Journaldienst gehabt. Aber sie hat es nicht beweisen
konnen.

Jedenfalls konnte ihn mein enfihrender Kollege so weit
bringen, da3 er sich wieder niedersetzte und das Rennen
anschaute.

AulRerhalb der préparierten Piste war keine Spur von Schnee.
Als ein Schweizer Bestzeit fuhr, zog unser frisch ernannter
Gruppeninspektor die Pistole und legte an. »Nein«, haben wir
geschrien. Da steckte er die Pistole weg und begann laut zu
lachen.

»Habt Ihr wirklich geglaubt«, prustete er und brachte die
Worte fast nicht heraus, »habt Ihr wirklich geglaubt, ich schief3
Euch den Fernseher ab?«

Er lachte, bog sich zusammen, sprang auf, lief3 sich fallen und
lachte immer noch. Er konnte unglaublich lang lachen. Dann
mufdten wir ihm alle bestétigen, dal3 wir ohnedies nie daran
geglaubt haben, dal3 er uns den Fernseher abschiel3en wirde.
Wir sagten, wir seien nur einen Moment irritiert gewesen. Da
begann e wieder unendlich lange zu lachen, nahm
zwischendurch ein Bier aus dem Kuhlschrank und lachte weiter.
Aber wir hatten nichts versdumt, das Rennen war verloren.

Nach der Herrenabfahrt wurde der zweite Slalomdurchgang
der Damen aus Haus im Ennstal Ubertragen. Grund genug, noch
ein wenig sitzen zu bleiben.

»Wer will kein Bier?< Der frisch ernannte Gruppeninspektor
fragte immer so verkehrt herum. Die Antwort wéare sinnlos
gewesen, ein unnitzer Stimmbandverschleid. Seit es die
Gemeinschaftskasse fir Wein und Bier gab, deren sorgsame
Verwaltung zu den Pflichten des Journadienstes zahite,
schlossen sich immer ale an, wenn jemand Alkohol trank.
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Schliefdich muféte ja auch jeder seinen Monatsbeitrag leisten, oft
gab es am Monatsende sogar eine Nachzahlung. Das alte
System, bel dem jeder bezahlte, was er gerade trank, hatte sich
nicht bewahrt. Am Schlul? war die Bierkiste leer gewesen und
die Kasse auch.

Das zweite Schirennen machte keinen Spal3. Einige begannen,
Zeitung zu lesen. Die Titelseiten verkindeten eine Schlacht.
Sechstausend wurden wir sein, stand da. Offenbar wollten
unsere Oberen die Chaoten abschrecken. Waren wir nur
sechstausend gewesen, dann hétten wir auch Zeit gehabt, im
Burggarten nachzuschauen, bei den EntlUftungsschachten der
Oper.
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Die Bewahrungsprobe

Nie im Leben wére ich auf die Idee gekommen, nach Wien zu
Ubersiedeln. Die Erinnerungen meines Vaters lagen wie
Giftschwaden Uber den grauen, imperialen Fassaden dieser
Stadt. Lehrer, die Kindern mit Rohrstocken auf die Finger
schlagen, Polizisten, die auf Arbeiter schief3en, Studenten, die
Juden aus der Universitét prigeln, Sozialisten, die am Abend in
einer heimlichen Partelversammlung den Widerstand proben
und am ndchsten Tag, mit einem Hakenkreuz am Revers, Hitler
entgegeneilen. Das gegenwartige Wien kannte ich nicht. Zwar
war ich Uber die politischen Verhditnisse einigermalien
informiert, aber es gab selten etwas, was nach einer Reportage
verlangt hatte. Osterreich wurde fir uns erst interessant, als sich
Bruno Kreisky, ein breiter Mann mit erhobenem Zeigefinger, in
die Weltpolitik einzumischen begann. Ich brachte ihn n einer
Reportage Uber den Paéstinakonflikt ins Bild, as er, zum
Entsetzen vieler Briten, Arafat umarmte. Der damalige Sekretér
des Londoner Biros der Sozialistischen Internationale war ein
Osterreichischer Vielredner. Bei einem Smalltalk fragte ich ihn
herausfordernd, ob die Osterreichische Regierung sich nun
wieder den Gangstern zuwende. Er vertedigte Kreiskys
Seriositdt und Kultiviertheit mit enem Schwall von
Argumenten, von denen eines besonders hervorstach: Er sei von
Kreisky personlich beauftragt worden, ihm englische
Seidenunterwasche zu besorgen. Naturlich konnte ich diese
Anekdote nicht fir mich behalten, was zur Folge hatte, dal3 der
Informationsstrom von der Sozialistischen Internationale zur
Dokumentationsabteilung der BBC kurz darauf versiegte.

Ernsthaft zu tun hatten wir mit Osterreich nur nach zwe
Terroranschléggen, einem auf das OPEC-Hauptquartier und
einem auf die judische Synagoge in Wien. In beiden Félen
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bekamen wir das Filmmaterial vom Osterreichischen Rundfunk
zugespielt. Osterreich \erschwand wieder aus unseren Studios.
Bis Kurt Waldheim zum Présidenten gewahlt wurde. Ich wehrte
mich mit Handen und Fifen, nach Wien zu fahren. Mein
damaliger Chef gab erst nach, as ich sagte: »lch kann nicht
objektiv Uber eine Bevolkerung berichten, die meine Grof3eltern
achselzuckend ihren Mordern Uberlief3.«

Die Kollegin, die statt meiner nach Wien fuhr, sprach zwar
kein Wort deutsch, aber sie brachte eine Menge interessantes
Filmmaterial mit. Darunter Interviews mit jungen Leuten, die
sich, aus Protest gegen Waldheim, taglich um ein holzernes
Pferd versammelten. Mein Grau-in-Grau-Bild von Wien bekam
Farbtupfen. Mehr noch as der Widerstand gegen ein flapsiges
Verharmlosen der Osterreichischen Vergangenheit erstaunte
mich der Bildhintergrund dieser Aufnahmen. Bunt bemalte
Barockfassaden, Jugendstilcafés, StralRenmusikanten,
Marktstdnde mit sidlandischer Geschéftstiichtigkeit, davor ein
grof3stadtisches Gewimmel von Menschen unterschiedlichster
Gesichter und Kleidungen. Die dumpfe Feindseligkeit, die ich
mit Wien immer verbunden hatte, war in der Reportage meiner
Kollegin nicht zu finden.

Als ich das Angebot von ETV Uberdachte, beriet ich mich
nicht mit meinen Eltern. Ich konnte mir die Folge gut ausmalen.
Mein Vater wirde mich zu einer Aussprache in die Bibliothek
bitten. Die Bibliothek war der Arbeitsraum meines Vaters. Dort
wirde er mir grofizigigerweise das Rauchen gestatten und
beteuern, dal3 es letztlich meine eigene Entscheidung sei, in die
er sich nicht einmischen wolle. Er wirde die finanziellen
Vorteile und den Karrieresprung als ein gutes Argument sehen,
um mir dann aufs neue von seinen Erfahrungen mit der
Osterreichischen Mentalitdt zu erzéhlen, die er mir lieber
ersparen wolle. Meine Mutter, deren Liebe zur Heimat nach dem
Fal des Eisernen Vorhangs neu erwacht war, wirde mir
vielleicht eine gemeinsame Reise nach Wien vorschlagen, um
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die Verhdtnisse an Ort und Stelle einmal anzusehen, wasihr die
Gelegenheit zu einem Abstecher nach Prag gébe. In der Folge
hétte ich jeden Tag mit einem Anruf meiner Eltern zu rechnen.
So nebenbel wirde mir mein Vater, selbstversténdlich ohne
meine Entscheidung beeinflussen zu wollen, weitere
Erinnerungen an die Abgrinde der Osterreichischen Seele
auftischen.

Bei einer Beratung mit meinen Eltern, so dachte ich damals,
wirde die Frage, die mich am meisten interessierte, immer mehr
in den Hintergrund gedrangt werden: Wird ein Wechsel von der
ehrwlrdigen Institution der BBC zu enem florierenden
Privatunternehmen meinem guten Ruf als Kriegsberichterstatter
nicht letztlich schaden? Es lag etwas von schmutzigem Geschéft
und von personlicher Korruptheit in der Vorstellung, ich wirde
eine Reportage Uber den Jugodawienkrieg unterbrechen, mit
einer Miene, die von stirngerunzelter Ernsthaftigkeit zu einem
freundlichen L&cheln wechselt: »Wir werden Ihnen gleich
danach die ersten Bilder des bombardierten Dorfes zeigen.
Blelben Sie drank, um den Bildschirm Limonaden und
Slipeinlagen zu tberlassen.

Nein, nicht Wien war mein Problem. Zwar war es mir bisang
erfolgreich gelungen, Wien zu meiden, aber aufgrund der
neueren Entwicklung in Zentraeuropa war Wien langst
unumgehbar geworden. Aus aller Welt stromten die Journalisten
nach Wien, um Rickzugsposten fir ihre Berichterstattung Uber
Jugoslawien zu installieren. Auch wenn ich die BBC dem neuen
Angebot vorgezogen hétte, wére ich Uber kurz oder lang mit
zwanzig Aluminiumkoffern in Wien gelandet. Ohnedies wurde
ich, seit sich Serben und Kroaten téglich in neue Scharmitzel
verstrickten, vom beunruhigenden Gedanken verfolgt, dal3 in
Jugodlawien seit Jahren der erste Krieg stattfand, den ich drauf
und dran war zu versdumen. Wollte man in den richtigen
journalistischen Zusammenhéngen stehen, hatte man einfach
nach Wien zu gehen, ohne Ricksicht auf familidre
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Sentimentalitéten dieser Stadt gegentiber.

Ich sprach damals viel mit Kollegen Uber die Zukunft der
Privatsender. Sie stand aul3er Frage. Die Privaten gaben langst
den Ton an, und wir hatten uns, um einigermal3en die
Einschaltquoten zu halten, nach ihren Spielregeln zu richten. In
unserem Studio gab es zwei Bildschirme, deren Programm Tag
und Nacht lief. Das ene wa der amerikanische
Nachrichtensender CNN (Cable News Network), das andere der
europaische Sender ETV (European Television). Der Teletext
der BBC diente vor allem zum Privatgebrauch. Im nachhinein
will es mir scheinen, meine Entscheidung war langst gefallen
und ich hatte be den Kollegen nur Unterstitzung und
Verstéandnis daftr gesucht, dald ich sie verlassen werde.

Wenn es jemanden gab, der mich im letzten Augenblick noch
davon hétte abhalten kénnen, nach Wien zu gehen, dann war das
Fred. Die einzige Bedingung, die ich ETV stellte, war, dal3 Fred
In meinem Team einen Job as Kameraassistent bekommt. Sie
wurde umstandslos akzeptiert. Fred war zu dieser Zeit in einer
Londoner Privatklinik fur Drogenabhangige. Die Klinik war
sehr teuer, die Rickfallsrate wurde mit 28 Prozent angegeben,
was ein ausgesprochen guter Wert ist, aber im Falle von Fred
liefd der Erfolg schon in der Klinik auf sich warten. Ich besuchte
ihn jeden Abend. Manchmal, alerdings sehr selten, wirkte er
ausgeglichen. Er erzahlte von zwel Psychotherapeutinnen, die
gemeinsam die téglichen Treffen seiner Gruppe leiteten. Die
eine liebte, die andere halde er. Er berichtete mir Details von
Filmen, die er im Fernsehen gesehen hatte. Er war stolz darauf,
dald es ihm bhisher gelungen war, alle Arten von Rohkost zu
verweigern, weshalb er taglich mit Vitaminpillen versorgt
werde. Immer noch glaubte er an die schadlichen Strahlen, die
ales, was in freler Natur wachse, durchdringen. Immer noch
rauchte er eine Zigarette nach der anderen. Aber das waren gute
Tage, an denen die Ersatzdrogen und beruhigenden
Medikamente, die er bekam, ihre Wirkung zeigten.
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Meist fand ich ihn in einem trostlosen Zustand vor. Er lag mit
Tennisschuhen auf seinem Bett, rundherum alles voller Asche.
Blitzschnell sprang er auf, schaute mich entgeistert an und sagte,
ich solle sofort verschwinden, hier sei es viel zu gefahrlich fur
mich. Er wurde von der Vorstellung geplagt, man habe ihn in
ein Konzentrationslager gesperrt, mit dicken, unzerbrechlichen
Glasscheiben, durch die ihm gnadenlos hohe Strahlendosen
verabreicht werden. Manchmal vermutete er, ich arbeite mit den
als Arzte verkleideten Wartern zusammen und sei ein Teil der
Verschworung. Seine Arme zuckten. Ich konnte sein Leiden
nicht mitansehen und zweifelte immer mehr am Erfolg der
Therapie.

Es gab Momente, in denen ich mit Fred dartber sprechen
konnte. Einmal heulte er und meinte, es sei aussichtsos. Er
werde es nie schaffen. Dann lief er auf die Toilette und erbrach
sich. Die Arzte wiederum versuchten mir Mut zu machen. Sein
Fall sai zugegebenermalden von einer gewissen Hartnackigkeit,
weil die psychotischen Stérungen bel einer Reduzierung der
Dosis sofort wieder auftréten, aber er sei, verglichen mit anderen
Peatienten, bel weitem nicht am schlimmsten dran. Eine
langsame, wohldosierte Entzugstherapie bei gleichzeitiger
psychischer Betreuung werde seinen Korper und seine Psyche
wieder auf normale Lebensverhdltnisse umstellen. Man misse
Geduld haben.

Die Zeit verdrich, ich zahlte mein gesamtes Gehalt an die
Klinik, und es schien tatséchlich eine Besserung einzutreten. Die
guten Tage wurden haufiger. Bis ich eines Abends laute Musik
aus seinem Zimmer horte. Ich klopfte, aber er antwortete nicht.
Alsich die Tur 6ffnete, umgab mich ein Geruch von verkohltem
Plastik. Der Kleiderschrank stand vor dem Fenster. Fred sal? auf
dem Boden und brannte mit der Zigarette Ldcher in den
feuerresistenten Spannteppich. Ich ging naher. Er bemerkte oder
beachtete mich nicht. Ich schaute mir die Locher am Boden an.
Sie bildeten ein unvollendetes Hakenkreuz. Als ich die Musik
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abstellte, hob er mit mehreren kleinen, ruckartigen Bewegungen
den Kopf. Er zog an seiner Zigarette und grinste.

»lch arbeite jetzt mit ihnen zusammen.«

»Mit wemn?«

»Mit den Nazis. Sie sehen ihr Zeichen — und lassen mich in
Ruh.«

Er sprach langsam und dehnte die Vokae. Nach »Zeichen«
machte er eine Pause.

»Fred«, schrieich ihn an. »Das bildest Du Dir ales nur einl«

»Wie bal Vampiren, fuhr er fort.

»Deine Nazis gibt es ebensowenig, wie es Vampire gibt.«

»Du hast nie daran geglaubt. Aber die Strahlen sind weg.«

»Dann kénnen wir ja den Schrank wieder zurtickstellen.«

Er stand auf und wollte mir helfen. Der Schrank war aus
leichten Metallplatten gebaut. Fred war nicht in der Lage, ihn
auch nur ein Sttick zu bewegen.

Ich ging zum diensthabenden Arzt. Er sagte, Fred habe am
Nachmittag auf eine Therapeutin eingeschlagen. Sie hétten ihn
leider wieder hoher dosieren muissen. Es bestehe aber kein
Grund zu Ubertriebener Sorge. Ein kleiner Rickfall, wie er
héufig vorkomme. Ein slichtiger Korper wehre sich gegen den
Entzug.

Ich erz&hite ihm von den Lochern im Spannteppich.

»lch weilk, antwortete er mit beneidenswerter Seelenruhe.
»Vor Ihrem Eintreffen habe ich ein paarma nach ihm gesehen.
Fred wird jetzt ohnedies immer miuder und bald aufhdren mit
seinem Ldcherbrennen. Dann werden wir |Uften, und in ein paar
Tagen gibt es einen neuen Spannteppich. Der Schaden ist durch
eine Versicherung gedeckt.«

Es gab keine Hoffnung mehr, dal3 Fred die Klinik verlassen
konnte, bevor ich nach Wien ging. Am néchsten Morgen sprach
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ich mit einer Kollegin dartiber. Sie war in unserer Abteilung fur
Soziales und Gesundheit zustandig. Die Klinik, in der Fred sei,
sagte sie, gelte als die beste Englands. Dann erzahlte sie mir, sie
habe vom amerikanischen Fernsehen einmal einen Bericht Uber
ein Camp fur Drogenabhangige tbernommen. Das sai eine sehr
harte Therapie, weil die Patienten mit Betreuern irgendwo in der
Steppe ausgesetzt wirden und zwei Monate lang von jedem
Kontakt zur dbrigen Welt abgeschnitten seien. Aber die
Rickfallquote sei ungemein niedrig.

Ich fand die Kassette im Archiv. Obwohl ich dringend fir die
Abendsendung einen Bericht Uber die Hintergrinde eines
Flugzeugabsturzes in Asien zu schneiden hatte, legte ich parallel
dazu in den VCR die Kassette (iber das Uberlebenscamp ein. Ich
muidte den Schneideraum in einer Stunde anderen Gberlassen.

Eine Gruppe junger Ménner, sechs Drogenabhangige und drei
Betreuer, wird mit dem Hubschrauber in eine gottverlassene
Gegend im Norden von New Mexico geflogen. Man sieht weit
und breit nichts als Steppe und einen Flul3, dessen Ufer grin
bewachsen sind. In stdlicher Richtung zeichnet sich in der
Ferne die maestétische Silhouette der Rocky Mountains ab.

»Der schneebedeckte Gipfel«, so sagt der Kommentator,
wdahrend die Kamera zoomt, »ist der 11301 Ful®3 hohe Mt.
Taylor. Der Ful3 heilf Rio Puerco. Er nimmt das
Gletscherwasser der Berge auf und windet sich in
unpassierbaren Schluchten hinab zum Rio Grande. Hier kann
niemand entkommen. Die ndchste Stadt, Albuquerque, liegt
achtzig Meilen entfernt, hinter den Bergen.«

Alles, was die Camper bei sich haben, sind Kanister mit
Trinkwasser, ein Zelt, Campinggeschirr, mehrere Angeln,
Decken und Medikamente. Man sieht sie das Zelt aufbauen und
eine Feuerstelle anlegen.

»lch bin zutiefst erschittert. Mehr kann ich nicht sagen. Ich
bin zutiefst erschittert.« Die ersten zwel Sétze raus. »...n. Ich
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bin zutiefst erschittert.« Noch zwei Millimeter vom Anfang
weg. »lch bin zutiefst erschittert. Mir tun vor alem die
Angehdrigen leid. Ich fihle mich verantwortlich fir sie, obwohl
ich weil3, da3 mich keine Schuld trifft. Die Maschine wurde
regelméaldig gewartet. Wir haben weit mehr getan, as der
Erzeuger vorschreibt. Uns trifft keine Schuld. Auch den Piloten
nicht.« Der Fluglinienchef, ein enemaliger Rennfahrer, macht
eine Pause. Unter seiner Basebalkappe mit einer
Werbeauf schrift sieht man die Narben von
Hauttransplantationen nach seinem schweren Unfall bel einem
Formel-1-Rennen. Stop.

Die Drogenabhangigen stehen am Flul3. Einer badet samt
seiner Kleidung darin. Ein Betreuer grébt ein stacheliges
Gewéachs aus und erklart, dald die Wurzdl elfbar sei. Er wascht
sie im Wasser, beifd ab und reicht die Wurzel weiter. Ein
Blonder in weil3em T-Shirt probiert. Er verzieht das Gesicht.

»Altes indianisches Wissen wird zur Rettung von
gestrandeten  weil’en  Mittelklassekindern,  sagt  der
Kommentator.

»Wie konnte das Ungliick geschehen?«

»Nach allem, was wir bisher wissen, hat sich die Schub...«
Frage raus. Schnitt. »Nach allem, was wir bisher wissen, hat
sich die Schubumkehr automatisch eingeschaltet. Die
Schubumkehr dient dazu, das Flugzeug nach der Landung
abzubremsen. Die Schubkraft des Triebwerks wird dabei durch
eine Klappe in die entgegengesetzte Richtung umgeleitet. Das
ist wahrend des Fluges geschehen. Die Blackbox beweist das.
Der Pilot konnte Uberhaupt nichts tun. Nicht das Geringste.
Wenn die Herr..« Stop. »Nicht das Geringste.« Schnitt.
Zuspielband eins tber das Einsammeln der Leichenteile.

»Die Bergemannschaften konnten erst nach drel Tagen in das
steile Gelande vordringen. Andere waren mit dem Gelande
offenbar besser vertraut, denn die Uhren und Wertgegensténde
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waren grofdteils verschwunden.« Verwackelte Bilder von
tropischen Gewéachsen, aufgenommen mit der Handkamera.
Raus damit. Schnitt.

Die Camper stehen bis Uber die Knie im Flul3 und reichen
Steine welter. Sie legen einen Damm an, hinter dem sie die
Wasserkanister versenken.

Ein Betreuer sagt: »Es ist eine harte, aber erfolgreiche
Methode. Die Natur lehrt diese Menschen ein neues Leben.«

Der Hubschrauber fliegt fort. Das Kamerateam darf noch
einen Tag bleiben.

Manner mit Masken vor dem Mund, bunten Plastiksécken in
der eéinen Hand und einer Machete in der anderen bahnen sich
einen Weg durch einen dicht verwachsenen Dschungel. Stop.
Zurick zum Hauptband.

»Wenn die Herstellerfirma behauptet, es sei ein Pilotenfehler
gewesen, dann ist das reiner Selbstschutz.« Unnétige Erkléarung.
Raus damit.

»Gehen wir davon aus, es war so, dal3 sich die Schubumkehr
automatisch eingescheltet hat. Hat der Pilot denn richtig darauf
reagiert?«

»Sicher hat er richtig reagiert. Er konnte gar nicht anders
reagieren. Er hat das getan, was der Erzeuger empfiehlt. Wenn
Sie das Handbuch der Erzeugerfirma nehmen und nachschlagen,
was der Pilot machen soll, wenn das Signal der Schubumkehr
aufleuchtet, so steht dort...« Die Frage und die ersten drei Sétze
raus. Schnitt. »Wenn Sie das... et, so steht dort: Ignorieren. Und
das ist auch im Bordcomputer eingespeichert. Der Pilot kann in
einer Notsituation nur das machen, was die Erzeugerfirma
vorschreibt. Darauf ist er trainiert. Wie soll er es besser
wissen?« Stop. Zuspielband zwel. Manager der Erzeugerfirma:
»lch kann nicht mit Ihnen Uber Behauptungen reden. Wir
konnen unsere Fugzeuge nicht nach Behauptungen und
Vermutungen bauen. Fakt ist, Flug und Schubumkehr schlief3en
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sich nach der technischen Bauweise unserer Flugzeuge komplett
aus. Es ist technisch absolut unmaoglich, dal3 bel...« Die ersten
beiden Séatze und »Fakt ist« raus. Schnitt. »... unmoglich, daf3
bei eingefahrenen Radern die Schubumkehr aktiviert werden
kann.«

»S0llte man das nicht doch noch einmal Uberpriifen?«
»Das wurde hundertmal Uberprift. Das schliefdt sich von der

Bauweise her aus. Aber sicher werden sich unsere Techniker
noch einmal damit befassen.« Stop.

»Die Menschen«, so erklart der Betreuer, »missen sich ihr
Leben hier selbst organisieren. Nichts ist vorgegeben. Von uns
erhalten sie nur Ratschldge. Zum Beispiel Uber Nacht keine
Lebensmittel im Zelt zu lassen. Es kann schon einmal
vorkommen, dal3 sich ein Bér hierher verirrt.«

»Gibt es keine Konflikte?« fragt eine rothaarige Reporterin.
Sie trégt einen Safari- Anzug mit Short-Hose.

»Am Anfang sténdig, besonders in der zweiten Woche. Es
geht vor allem um Fragen der Arbeitsteilung. Fir andere
Konflikte ist kaum Zeit. Die Menschen sind den ganzen Tag
damit beschéftigt, ihr Uberleben zu sichern. Der Trick unserer
Entzugstherapie bestent darin, die Primérbedirfnisse des
Korpers zu aktivieren.«

»Und wenn einmal etwas Ernsthaftes passiert, sagen wir, ein
Unfall 2«

»Dann haben wir eine Funkverbindung nach Albuquerque.
Der Rettungshubschrauber kann in einer halben Stunde hier

sein. Dies ist mein finftes Camp mit Drogenabhangigen. Wir
haben den Hubschrauber noch nie benétigt.«

»Warum steht im Handbuch des Erzeugers, der Pilot solle das
Schubumkehrsignal ignorieren?«

»Weil es sich nur um en Versagen im Warnsignalbereich
handeln kann.«
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»Die Auswertung der Blackbox besagt Ihrer Ansicht nach nur,
dal das Signal aufgeleuchtet hat, nicht aber, dal die
Schubumkehr wirklich eingeschaltet war?«

»S0 ist es.«

»Aber aufgefundene Triebwerksteile zeigen eine aktivierte
Schubumkehr.«

»Das zeigen sie nicht. Sie missen sich vorstellen, das
Flugzeug ist im Sturzflug heruntergekommen. Der Aufprall war
so méchtig, dal? es die Umkehrklappen nach vorn gerissen hat.«
Stop. Ende Zuspielband zwel.

Das Uberlebenslager, so wird gegen Ende der Sendung
erklart, sei von einer Stiftung in Utah finanziert. Es werde nur
deshalb in New Mexico durchgefuhrt, weil man dort ideae
Bedingungen vorgefunden habe. Am Schlu? wird der
Administrator der Stiftung interviewt. Er sagt, von alen
Drogenabhéngigen, die bisang am  Uberlebensager
teilgenommen haben, sai bislang nur einer rickféllig geworden.
Im Abspann sieht man die Teilnehmer des Uberleberscamps mit
ausgezehrten Vollbartgesichtern, aber lachend aus dem
Hubschrauber steigen und ihre Angehérigen umarmen.

»Werden Sie Entschadigungen an die Angehdrigen zahlen?«

»|ch werde sicher keine Entschadigungen an die... «

Frage raus. Schnitt. »... tschddigungen an die Angehdrigen
zahlen. Aber ich werde sie in ihren Ansprichen gegen die
Erzeugerfirma mit alen Mitteln unterstitzen. Uns trifft keine
Schuld. Ich fuhle mich jedoch den Angehdrigen verantwortlich,
die Vater, Bruder, Tochter, Mutter verloren haben. Sie missen
Entschadigungen kriegen. Und zwar von demjenigen, der die
Schuld an dem Ungliick trégt.« Vierzenn Sekunden Uberzeit.
Die letzten drei Sétze raus.

Ich rief beim &ffentlichen Fernsehen (PBS) in Salt Lake City
an. Aber es war zu frih. Die zustandigen Redakteure lagen alle
noch im Bett. Es schien mir nun auch besser zu sein, vorher mit
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Fred zu reden.

An diesem Abend fand ich ihn in enem durchaus
ansprechbaren Zustand vor. Das Zimmer roch noch immer nach
verbranntem Plastik. Dem Hakenkreuz fehlte ein Haken, aber
Fred behauptete, es beschiitze ihn auch so. Den ganzen Tag habe
es keine Bestrahlung gegeben. Er fuhle sich erstmals richtig
frisch.

Ich erzéhlte ihm von dem Camp in New Mexico, verschwieg
ihm aber, wie hart es sein wirde. Er sagte: »Da bin ich doch
hoffnungslos den Strahlen ausgeliefert.«

»Du kannst Dir ein kleines Hakenkreuz umhéngen.«
Die Idee gefid ihm. Er wollte aus der Klinik raus, egal wohin.

Der Oberarzt war von der Idee weniger begeistert. Er hielt
nichts von solchen Brachiamethoden. Man kénne dabel einen
Menschen zerstoren. »In zwei Monaten«, sagte er, »ist Fred
auch bel uns wiederhergestellt.«

»Was heildt wiederhergestellt? Meinen Sie, ich kann damit
leben, dal? mein Sohn mit einem Hakenkreuz herumlauft?«

Noch in der Nacht erreichte ich den Administrator der
Stiftung in Provo. Er erklarte mir, sowohl das Frihjahrs- als
auch das Herbstprogramm seien ausgebucht. Aul3erdem sei das
Camp ausschliefdlich fur Jugendliche aus Utah. Ich sagte, ich
werde gerne dafir zahlen.

»Darum geht es nicht. Das Programm ist fur die Jugendlichen
gratis. Eswird durch Spenden finanziert.«

Ich Uberlegte kurz, wieviel ich in der Londoner Klinik fir
weitere zwei Monate bezahlen mifdte. Dann bot ich der Stiftung
eine Spende von 10 000 Dollar an. Weitere 10 000 Dollar wirde
ich an die Kirche Jesu Christi der Heiligen der Letzten Tage
Uberweisen.

Seine Antwort: »Ich muf3 mit den Betreuern dartiber sprechen,
ob en zusdtzlicher Teilnehmer mdglich ist. Rufen Sie mich
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morgen noch einmal en. [hr Sohn mifte schon in neun Tagen
nach Moab kommen. Dort startet das Programm.«

Wir kamen nach Moab. Das ist eine Kleinstadt am Colorado-
River, stdlich des Arches Nationalparks. Am Flughafen wartete
ein junger athletischer Mann mit einem Schild, auf dem »Fred«
stand. Seine BegrufRungsfreude war etwas Ubertrieben, aber er
wirkte sympathisch. Er hief3 Jerg. Im Kleinbus einer Rafting-
Firma fuhr e mit uns den Colorado-River entlang,
stromaufwarts. Der hellbraune Fluf? lag breit und trég zwischen
hohen, roten Felswanden, die an manchen Stellenwie von Pech
geschwérzt waren. Der Canyon wurde zeitweise so eng, dal die
Strafe neben dem Fluld kaum mehr Platz fand. Es gab keine
Leitplanken. Fred sal3 vorne auf dem Beifahrersitz. Die
Klimaanlage war nicht eingeschaltet. Trotz getffneter Fenster
wollte die Hitze aus dem Auto nicht weichen. Jerg versuchte mit
Fred ersten Kontakt aufzunehmen. Er deutete auf das andere
FluRufer.

»Dort driben ist der Arches-Nationalpark. Ich hoffe, Du hast
nach dem Camp noch ein paar Tage Zeit, dann machen wir eine
Rundfahrt. Wir kénnen auch den Canyonlands-Nationalpark
besuchen und den Dead Horse Point. Das ist ales hier in der
Nahe. Du wirst staunen, was es hier gibt.« Fred sagte nichts.
Jerg lachte ihn an.

»lch freue mich, dald3 einmal jemand von auswarts dabei ist.
Das wird unser Campleben sicher bereichern. Du mul3t uns von
der Alten Welt erzéhlen. Ich war noch nie dort.«

Bel einer Stelle, an der die Felswand ein wenig zurtcktrat,
hielt Jerg an.

»Davorneist eine Quelle. Sie hat das beste Wasser auf Gottes
Erden.«

Er holte eine Plastikflasche unter dem Sitz hervor. Wir stiegen
aus und folgten ihm. An der senkrecht aufragenden Wand
lehnten zwei Fahrréader. Wir gingen um einen Felsvorsprung

-118-



herum. Durch ein eingemauertes Eisenrohr flof3 ein dinner
Strahl Wasser aus dem Stein. Daneben, im feuchten Sand, lagen
die beiden Radfahrer und erholten sich. Jerg fillte seine Flasche.
Wir hielten zuerst unsere Minder, dann die Kopfe unter das
Rohr.

Nach etwa zehn Meilen wurde der Canyon breiter. Das
diesseitige Ufer des Colorado-River war dicht mit Gebiisch
bewachsen. Wir kamen zu einem primitiven Campingplatz, der
aulBer zwel Plumpstoiletten und aufgestellten Eisenrohren mit
Grillgittern nichts zu bieten hatte. In der Nahe des Ufers stand
inmitten von Baumen ein grofes Zelt, davor einige Autos.
Auffallig war ein Pickup-Truck mit funf Schlauchbooten auf der
Ladeflache, die zu einem festgezurrten Turm gestapelt waren,
der die Fahrerkabine bel weitem Uberragte. Am Boden huschten
Eidechsen tiber den Sand.

Das Zet war leer. Aber dahinter, auf einem schattigen
Grillplatz, sal3en die Drogenabhangigen mit ihren Familien im
Kreis. Zwei Betreuer, so jung und sportlich wie Jerg, standen in
der Mitte und erlauterten das Programm. Sie sprachen nicht von
Entzug, sondern von Rehabilitation. Wir waren die letzten
Ankommlinge und wurden as die grofe Ausnahme, als
foreigners, vorgestellt. Meine Spende an die Kirche Jesu Christi
der Heiligen der Letzten Tage wurde ausdricklich erwdhnt und
mit Applaus und Rufen des Entziickens quittiert. »Nice to see
you. Nice to have you here.«

Fred und ich setzten uns auf den Boden, Jerg ging zu seinen
Kollegen in die Mitte. Sie hief3en Jim und Brigham.

Heute sei der Tag des Felerns, sagte Jim. Es werde einen
Rafting-Ausflug auf den Colorado-River geben und
anschlief3end ein grof3es Grillfest. Sich zum Rehabilitationscamp
entschlossen zu haben sei ein guter Grund zu feiern, nicht nur
fur digenigen, die ihr Schicksal nun in ihre eigene Hand
nehmen wollten, sondern auch fur ihre Familien.
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»Mit diesem Fest«, sagte Brigham und lachte dabel mit der
Frische der von alen Sinden gereinigten Natur, »wollen wir
einander die Kraft geben, den entscheidenden Schritt aus der
Abhangigkeit vom Teufel zu machen.«

Jerg schien mehr fir die weltlicheren Dinge zusténdig zu sein.
Er sagte: »Heute ist ales erlaubt. Selbstverstandlich nicht
Drogen oder Alkohol. Aber wenn jemand rauchen will, heute
wird ihn niemand scheel ansehen. Und morgen beginnen wir das
gemeinsame Werk.«

Es stellte sich heraus, dal} alle Drogenabhéngigen Raucher
waren.

Bald darauf wurden wir in die bereitstehenden Kleinbusse
verladen. Der Truck mit den Schlauchbooten fuhr voran. Ich
schaute zum Flufd hintber, der hin und wieder zwischen den
Blschen zu sehen war. Er sah aus wie ein zéher Sirup. Unser
Rafting-Ausflug schien eine mide Angelegenheit zu werden.
Aber nach etwa einer halben Stunde Fahrt wurde der Canyon
karger, und ich sah die ersten Stromschnellen. Die Fahrt ging
jetzt deutlich bergauf, bis wir zu einer Bootsrampe kamen. Dort
wurden die Schlauchboote ins Wasser gelassen und
Schwimmwesten ausgeteilt. Die Gruppen waren schon
festgelegt. Jerg war ganz offensichtlich fur Fred zustandig, aber
auch noch fur zwel andere Jugendliche, die mit ihren Eltern und
zwel Geschwistern in seinem Boot Platz nahmen. Drei weitere
Geschwister mufden in eines der beiden zusdtzlichen Boote
steigen, die von freiwilligen Helfern des Rafting-Unternehmens
gesteuert wurden.

Es wurde nicht wirklich eine Wildwasserfahrt. Aber hin und
wieder war der FluR reif3end, das Boot knickte nach allen
Richtungen, Wasser spritzte herein, wir klammerten uns an die
Halteseile, wéhrend Jerg lachend mit zwei langen Rudern in der
Mitte sal3 und sein Konnen unter Beweis stellte. Zwischendurch
nahm e enen Schluck aus der an der Quelle geflllten
Plastikflasche. Unsere Fiif3e standen im Wasser, das, je nach der

-120-



Lage des Bootes, am Boden nach vorn und zurtick schwappte.
Es gab zwel Container an Bord. Der eine enthielt Trinkwasser,
der andere Salzgeback und Orangen. Wir waren aufgefordert,
uns zu bedienen. An einer ruhigeren Stelle fragte Fred, ob er ins
Wasser springen konne. Jerg hatte nichts dagegen. Das Wasser
sel an dieser Stelle mindestens finfzehn Fuld tief. Fred sprang.
In kirzester Zeit waren wir ale im Wasser. Mehr als vierzig
Kopfe glitten, eingebettet in die roten Schwimmwesten, den
Colorado-River hinab, wahrend die Betreuer alein in ihren
Booten sal3en und uns immer, bevor Stromschnellen kamen, an
Bord zogen. Es war mittlerwelle spéter Nachmittag. Die Sonne
brannte noch so hei3, da’ unsere Kleidung schnell trocknete.
Jerg machte uns auf die Felsformationen aufmerksam. Einmal
war der Kopf eines Indianerhéuptlings zu sehen, dann ein Adler,
spater ein Drache. Die roten Felsen begannen in der tiefer
sinkenden Sonne zu leuchten. »Hier ist es bis nach Mitternacht
heil¥, sagte Jerg. »In der Nacht strahlen die Steinwénde die
tagsiiber gespeicherte Warme ab.«

Als wir uns am Abend beim Grillfest um en grof3es
Lagerfeuer versammelten, verstanden es die drel Betreuer, eine
vertraute Atmosphére zu erzeugen, als wéren wir ale ene
Familie. In gewisser Weise waren wir es auch. Jeder sprach mit
jedem, und es gab fast nur ein einziges Thema: die Erfahrungen
mit der Sucht. Bel der Erwahnung des Teufels durch Brigham,
gleich nach unserer Ankunft, hatte ich beflrchtet, das Camp
konnte mit religioser Indoktrinierung verbunden sein. Diese
Angst war inzwischen gewichen. Die drei Betreuer begnigten
sich mit Gott und dem Teufel. Alles, was mit Natur zu tun hatte,
war géttlich. Der Teufel mufdte irgendwo in der Gesdllschaft
nisten, am ehesten in grof3en Stadten.

Fred und ich waren durch die Zeitverschiebung tUbermidet.
Wir waren die ersten, die im Zet in die bereitliegenden
Schlafsacke krochen. Fred nahm die Fillen, die ihm von der
Londoner Klinik mitgegeben wurden. Die Arztin hatte gesagt, er
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muisse sie auch im Camp regelméfdig einnehmen.

Am néchsten Morgen herrschte plétzlich ein anderer Ton.
Zum Frihstick gab es nur Wasser, Orangen und ungesalzene
Crackers. Fred gspilte heimlich seine PFillen hinab. Etwa
zweithundert Meter von unserem Platz entfernt landete ein
Hubschrauber. Dann ging ales sehr schnell. Noch bevor die
Rotorblatter zum Stillstand kamen, wurden unsere Kinder zum
Hubschrauber gebeten. Dort wurde ihnen alles abgenommen,
was sie bel sich hatten: Ringe, Ketten, Kaugummi, Zigaretten,
Medikamente, selbst Taschentlicher. Sie lief3en es ohne den
geringsten Widerstand zu. Sie sollten nichts bei sich haben als
die Kleidung, die se am Korper trugen. Bevor die Tur
geschlossen wurde, rief Jerg: »In zwei Monaten sehen wir uns
wieder, hier an dieser Stelle. Dann gibt es ein grof3es Fest.«

Ich stand mitten unter den winkenden Angehdrigen und lief3
mich von ihren Tranen anstecken. Irgend jemand lud zu einer
Gebetsstunde. Ich blieb stehen und sah den anderen zu, wie sie
im Zelt verschwanden. Dann warf ich Freds Hakenkreuz und
seine Medikamente in die Mlltonne.

Ein Angestellter des Rafting-Unternehmens brachte mich
nach Moab, wo ich mir ein Zimmer nahm und einen Tag lang
ziellos herumirrte, bevor ich nach London zuriickflog. Vier Tage
spéter war ich in Wien. Den Arches-Nationa park wollte ich mir
das nachste Mal ansehen, dann, wenn Fred seine Qualen endlich
ausgestanden hatte.

Am Vortag unserer Reise nach Moab hatte ich meinen Vater
angerufen und ihm davon erzdhlt. Erst am Ende des Gespréchs
fand ich den Mut, ihm zu sagen, dal3 ich in einer Woche nach
Wien Ubersiedeln werde. Er tat zuerst, als hétte er mich nicht
verstanden. Dann sagte er: »Nach spéatestens einem Jahr wirst
Du von den Wienern genug haben.«

Es folgte das, was ich befUrchtet hatte. Er rief mich am
néchsten Morgen, als ich schon mit der gepackten Reisetasche
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in der Tar stand, an, um mich zu einem Abendessen einzul aden.
Wahrscheinlich hatten meine Eltern die ganze Nacht hindurch
Uber meine Zukunft gesprochen. Ich sagte, dal3 ich in den drel
Tagen, die ich nach der USA-Reise noch in London sein werde,
keinen Abendtermin mehr frei hétte. Andererseits wollte ich
meine Eltern vor der Abreise noch einmal sehen. So kam ich, als
ich aus den USA wieder zuriick war, zu einem kurzen Lunch
vorbei. Meine Mutter hatte Brotspiefdichen mit Paprikawurst
vorbereitet, wie ich sie von Kindheit an geliebt habe. Men
Vater servierte die Getranke doppelt. Wahrend des Essens ging
e en paama mit schleifenden, kurzen Schritten in die
Bibliothek. Er hatte Abnitzungserscheinungen in den Knien und
war schon einmal, mit nur geringem Erfolg, operiert worden.
Meine Mutter fragte mich, ob ich wisse, wie es Fred gehe.
Woher sollte ich. Sie hielt das Wasserglas mit beiden Handen
fest. lhre Haut war Ubersdt mit braunen Altersflecken. Dann
erkundigte sie sich, wo ich in Wien wohnen wirde. Ich
erwartete as nachstes eine Bemerkung, dal3 es fur mich nicht
angemessen sei, ausgerechnet nach Wien zu gehen. Statt dessen
sagte sie, es bereite ihr Kopfzerbrechen, daf3 ich die BBC
verliefe und zu den Privaten wechselte. Als politischer
Berichterstatter ginge ich hin, landen wirde ich letztlich in der
Werbeabteilung.

Meine Eltern hatten Kabelfernsehen. Aber sie boykottierten
ETV ebenso wie CNN. Meine Mutter konnte Werbung nicht
ausstehen. Wenn ein Werbeblock kam, drehte sie sofort den
Fernseher ab. Nach meiner Lockerbie-Reportage war sie die
einzige, die mich kritisiert hatte: »Warum mufdt Du die Leichen
S0 genau zeigen? Das hast Du doch nicht nétig.«

Vater ging in die Kiche, den Kaffee holen. Mit zittriger Hand
flllte er meine Tasse. Er setzte sich hin und sagte: »Wiener
Meinl-Kaffee. Du kennst doch meinen Freund, den Maer Buck
Dachinger. Er hat ihn aus Gmunden mitgebracht.«

Ich trank Kaffee und aR die wunderbaren Powidltaschen
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meiner Mutter. »Schmecken sie Dir noch?« fragte sie. »In Wien
wird es sicher jede Menge davon geben.«

»lhr mufk mich bald besuchen.«

Meine Mutter nickte liebevoll, mein Vater schien von dem
Gedanken nicht begeistert zu sein. Er lenkte ab. »lch habe
gelesenk, sagte er, »ETV hat CNN mehr als dreildig Prozent der
britischen Zuschauer abgenommen. Es ist doch besser, wenn
Europa seine eigenen Nachrichten macht.«

Meine Mutter lachte auf. Sie wisperte mir zu, als wirde sie
eine Slinde verraten: »Er hat heute ETV geschaut.«

Mein Vater verschwand wieder in der Bibliothek und brachte
endlich den Grund fir seine Rundgange zum Vorschein. Es war
ein handbeschriebenes Blatt Papier. Darauf stand oben seine
ehemalige Wiener Adresse: 3. Bezirk, Rasumofskygasse 16
(oder 267). Er erinnerte sich nicht mehr an die Hausnummer.
Darunter stand: Café Zartl. Rasumofskygasse Ecke? Hier hatte
er die Querstral’e vergessen. Aufgefuhrt waren weiterhin ein
Schneider in der Geologengasse, ein Backer in der Landstral3er
Hauptstral3e, ein Wirtshaus in der Loéwengasse und die Adresse
einer Frau in der Salmgasse. Er sagte, als wirde es ihm nichts
Besonderes bedeuten: »Wenn Du willst, kannst Du den Zettel
gleich wegwerfen. Aber solltest Du zuféllig einmal Lust und
sonst nichts zu tun haben, es wirde mich interessieren, ob es die
noch gibt. Se sind ale in der Ndhe meines damaligen Wiener
Wohnhauses.«

»Landstral3er Hauptstral3e™« fragte ich. »Kann das stimmen?«
»lch habe es so in Erinnerung. Der Bezirk heil3t Landstralie.«
Ich versprach ihm, die Adresse zu Uberpriifen.

»Nein«, wehrte er ab, »nur wenn Du einmal sonst nichts zu
tun hast. Die Frau wird sicher nicht mehr dort wohnen. Aber
vidleicht Verwandte. Mich wirde interessieren, was aus ihr
geworden it, ob sie Uberhaupt noch lebt.«
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»War sie Deine Freundin?«

»Das ist eine lange Geschichte. Die erzhle ich Dir, wenn Du
uns das néchste Mal besuchst. Entschuldige, ich habe Dir keinen
Aschenbecher gebracht.«

Ich muf3te ohnedies schon gehen. Im Hinausgehen sagte mein
Vater: »Der Schneider war hervorragend. Wenn es ihn noch
gibt, lal3 Dir dort einen Anzug anmessen.«

Beim Verabschieden umarmte ich meine Mutter, mein Vater
hingegen wehrte ab. Als ich ihn dennoch auf die Wange kiif3te,
blitzte mir der Gedanke auf, es kdnnte unsere letzte Begegnung
sein. Wéahrend ich zum Wagen ging, zlndete ich mir ene
Zigarette an. Ich drehte mich noch einmal um. Meine Eltern
standen nebeneinander in der Haustiire und schauten mir nach.

Der Ingenieur
DrittesBand

Der Geringste war anders. Er lebte bedingungslos fur seine
Mission, fir unsere Mission, nein, er selbst war die Mission. Ich
habe an ihm keinen einzigen Moment der Mutlosigkeit erfahren.
Auch nicht der Angst. Von dem, was er tat, war er
hundertprozentig Uberzeugt. Nicht dal3 er ohne Zweifel gewesen
wére. Er zweifelte an anderen, nicht an sich selbst. Wenn er sich
zu etwas entschlossen hatte, dann fuhrte er es durch. Seine
Unbeugsamkeit und seine Entschiedenheit, das, was er dachte,
ohne Abstriche zu Ieben, haben ihn, obwohl er der jingste von
uns war, zum Fuhrer gemacht. Zur Zeit der Volkstreuen hatte es
keinen einzigen Versuch gegeben, die Fuhrerschaft des
Geringsten in Frage zu stellen, nicht einmal von Feilbock.

Ich habe das Bild noch vor mir, wie ich ihn das erste Mal sah.
Er traf auf dem Gutshof in Rappottenstein ein. Pandabéar fuhr
den Wagen, neben ihm der Lange. Im Fond sal3en der Geringste
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und Feilbock. Der Polier, der Blade, Druckeberger und der
Professor eilten ihnen mit Bierflaschen entgegen, ich folgte
ihnen. Als die neu Angekommenen ausstiegen, war ich noch im
Hof. Das Tor stand offen. Ich wuflde nicht, wer von den vieren
Joe war, aber ich sah es auf den ersten Blick. Er war
knochendlrr und hatte dunkles, fast schwarzes Haar. Als er
mich erblickte, lief3 er ale stehen und kam auf mich zu. »Du bist
der Ingenieur?« fragte er. Ich nickte. »So sind wir vollzéhlig.«
Er boxte mich auf die Brust, als ob wir ate Freunde wéren.
Dann erst nahm er den Begrif3ungstrunk.

»S0 sind wir vollzahlig.« Mir war nicht gleich klargewesen,
was er damit gemeint hatte. Als wir uns spater im High-Tech
Raum zu unserer ersten Totenmesse einfanden, wurde es mir
deutlich. Totenmesse? Das erkldre ich lhnen spéter. Im High
Tech-Raum waren neun Stihle im Kreis montiert. Und ich war
der neunte in der Runde. Man hatte mich erwartet. Ich war der
letzte, der in die Bewegung der Volkstreuen aufgenommen
wurde. Ich well3 nicht, warum gerade ich auserwahlt wurde.
Aber ich habe es immer fir eine besondere Auszeichnung
gehalten. Spéater gab es von Feilbock ein paar zaghafte Vorstofie,
noch andere miteinzubinden. »Nicht direkt aufnehmen«, sagte
er, »aber personliche Kontakte pflegen.« Feilbock hat immer
von einer Vernetzung mit anderen Gruppen getrdumt. Der
Geringste hatte nichts gegen informelle Kontakte, er war sogar
begierig danach, zu erfahren, was andere Gruppen dachten und
welche Aktionen sie planten. Aber er war strikt dagegen, unser
Geheimnis anderen preiszugeben. Er sagte: »Siehst Du noch
irgendwo einen Stuhl im Kreis? Wir sind komplett.«

So blieben, sieht man von der Staatspolizel ab, der
Gaubeauftragte aus Salzburg und sein Stellvertreter auch die
einzigen Besucher, die den High-TechRaum sahen. Der
Geringste war Uberzeugt davon, dal? jede Erweiterung unserer
Gruppe uns nur vom Ziel abbringen wirde. Er sagte: »Sieben
oder neun Personen ergeben die richtige Grof3e. Darunter ist die

-126-



Gruppe zu schwach, dartiber tat sie keinen Bestand. Und acht
geht nicht, well sie dann in zwei gleich starke Telle zerfalen
kann.«

Wie er auf die Zahl Sieben oder Neun kam, ist mir nie ganz
klargeworden. Er hat sich immer mit Geheimbinden,
Verschworungen, Ketzer- und Widerstandsgruppen beschéftigt,
und mit dem Glauben, der solche Gruppen bis in den Tod
zusammenhielt. Vor allem interessierten ihn Ketzergruppen des
Mittelalters, aus dem dreizehnten, vierzehnten und funfzehnten
Jahrhundert, die gegen die Herrschaft der Kirche kdmpften, fir
ein drittes, ein tausendjahriges Reich, in dem es kene
Knechtschaft mehr geben werde. Keiner von uns hatte davon
irgendeine Ahnung, auch Feilbock nicht. Der Geringste konnte
das alles sehr anschaulich darstellen: wie die Revolutionére, die
nichts anderes predigten als ein einfaches, gottgefélliges Leben,
nacheinander von der Kirche ausgerottet wurden. Wie sie
gefoltert wurden und, anstatt abzuschwdren, noch auf dem
Scheiterhaufen die Idee einer neuen Gemeinschaft verkiindeten.
Der Geringste gab unserer kleinen Gruppe der Volkstreuen
einen grofRen geschichtlichen Zusammenhang. Wir hatten
unzahlige Vorfahren, deren Blut nach Rache schrie.

Naturlich beschéftigten wir uns auch mit der Wiederaufnahme
der Idee des dritten Reichs bei Moeller van den Briick und mit
den Anfangen der nationasozialistischen Bewegung. Mit der
Thule-Gesellschaft, in der Alfred Rosenberg Mitglied war, mit
den Artamanen, bei deren heimlichen Begegnungen Richard
Walter Darre und Heinrich Himmler zusammentrafen. Wir
befaldten uns sogar mit Widerstandsgruppen gegen die Nazis.
Einmal brachte der Geringste den Bericht enes
Gefangnisseelsorgers, der fassungsos miterlebt hatte, wie ihm
das Mitglied einer kommunistischen Widerstandsgruppe unter
dem Galgen das Kreuz aus der Hand schlug und statt dessen
»Hoch lebe Stalinl« rief. Wir haliten Kommunisten, aber diese
bedingungslose Treue zu einer |dee beeindruckte uns.
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Was unser Ziel war? Heute wirde ich sagen, in erster Linie
waren wir selbst es, der Bestand und Zusammenhalt unserer
Gruppe. De Aufbau unserer Wehrbereitschaft. Unserer
Unbesiegbarkeit. Niemand sollte in der Lage sein, uns
dreinzureden oder uns von unseren Vorhaben abzubringen. Wir
wollten in die Geschichte eingreifen. So hochtrabend das
vielleicht klingen mag, so ernst war es uns. Wir wollten uns
wehren. Denn eine Erfahrung war uns allen gemeinsam: Wenn
wir nichts tun und nur auf bessere Zeiten hoffen, wird alles noch
schlimmer. Sollten wir warten, bis wir alle arbeitslos waren?
Sollte ich warten, bis auch die ersten bautechnischen Zeichner
aus dem Osten, oder gar aus Afrika sich bei uns zum
Hungerlohn anbieten?

Welche Aufgaben wir hatten, fur welche Zukunft wir
eintraten, wurde uns erst nach und nach bewuldt. Dazu gab es
jeden Sonntag zur Mittagszeit die Totenmesse. Wir nahmen mit
unseren Vorfahren Kontakt auf. Im High- TechhRaum wurden
die blauen Scheinwerfer eingeschaltet und am Altar die drei
Kerzen angeziindet. Dann setzten wir uns auf die im Kreis
angeordneten Drehstiihle. Der Geringste ging zum Pult und las
aus Schriften und Buchern vor. Danach redete er Uber das
Vorgelesene. Er erklarte die geschichtlichen Zusammenhénge,
und er legte dar, was die Texte fur uns bedeuteten. Er war
immer vorbereitet. »Wer ist die Kirche heute« fragte er. »Wer
ist dafur verantwortlich, dal3 Du und Du und Du und all die
rechtschaffenen Leute im Land keinen Einfluld mehr auf ihr
eigenes Schicksal haben? Wer ist schuld daran, dal} es heute
Millionen von Menschen in Europa verwehrt ist, ehrlich ihr Brot
zu verdienen?«

Die Lesung und die Auslegungen dauerten eine bis eineinhalb
Stunden. Dann setzte sich der Geringste auf den freien Stuhl,
und es gab ein Gespréch, das oft bis zu zwel Stunden dauerte.
Die Stuhle waren nicht fest vergeben. Jeder konnte sitzen, wo er
wollte. Der Geringste nahm den Platz, der Ubriggeblieben war.
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In den Gesprachen spielte Feilbock eine grofie Rolle. Er neigte
dazu, vor allem bel den NS-Schriften, alles wortwortlich zu
nehmen. Der Geringste aber sagte: »Die Wahrheit gibt es noch
nicht. Es liegt an uns, se zu finden. Die Toten sind nur
Wegweiser. Aber vergessen wir nicht: Sie sind alesamt
gescheitert.«

Im Mittelpunkt der Totenmessen standen die Idee der
Volksgemeinschaft und die Idee des Aufbaus einer
unbesiegbaren Widerstandszelle. Volksgemeinschaft ist der
fasche Ausdruck. Ich sollte besser sagen: weilde
Volkergemeinschaft. Uns war die nordische oder arische
Volksgemeinschaft, wie wir sie in den Schriften von Rosenberg
und Darre beschrieben fanden, zu eng gefaldt. Feilbéck war der
Meinung, eine weile Volkergemeinschaft habe sich an der
deutschen Kultur zu orientieren, der Geringste lehnte das ab. Er
erzahlte uns, da3 die Idee der Volksgemeinschaft auch im
Widerstand gegen die Deutschen auftrat, etwa in der
bohmischen Taboritenbewegung. Bel der ndchsten Totenmesse
las er Texte Uber die Ideen der Taboriten vor, Uber ihren
erbarmungslosen Kampf gegen die Kirche und gegen Kaiser
Sigismund. Da konnte auch Fellbock ene gewisse
Bewunderung fur Jan Ziska nicht verhehlen.

Uber die Rolle der dawischen Volker wurde immer wieder
gesprochen. Der Geringste war der Meinung, dal3 sie prinzipiell
zur weillen Volkergemeinschaft gehorten, ebenso wie die
Ungarn und Ruménen, dal3 sie aber zuerst aus unseren Staaten
vertrieben und gezwungen werden mufden, ihre eigene
Volkergemeinschaft zu grinden. Dann werde man sehen
wieweit man mit ihnen zusammenarbeiten konne. An den
Slawen verachteten wir am meisten, dal3 sie sich willféhrig
ausbeuten liefen und dadurch alles, was es an soziden
Sicherheiten bel uns bereits gegeben hatte, wieder zerstorten.
Der Geringste fragte: »Wie sollen wir die Parasiten unseres
Volkes bekampfen, wenn sich ihnen die Audlénder bereitwillig
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zur Verflgung stellen«

Der Kampf gegen die Audander war vorrangig. Er war die
Voraussetzung fur einen Kampf um das dritte Reich. »Wenn wir
sie nicht rechtzeitig vertreiben«, sagte der Geringste, »werden
sie sich eines Tages erheben, und sie werden so viele sein, dal3
sie zu Herren werden und wir zu Untermenschen. Und ein neues
Jahrhundert des Blutvergief3ens steht uns bevor.«

»Denkt an den verzweifelten Kampf von Tom Metzger und
seiner White Aryan Resistence in Kalifornien«, sagte der
Professor. »Bel denen ist die Aufgabe kaum noch zu l6sen. Sie
muten zwei Drittel aler Bewohner von Los Angeles
vertreiben.«

Wir hatten damals nur einen vagen Plan. Bis zum Jahr
Zweitausend wollten wir ale Slawen und alle Audéander, die
nicht der weil3en Voélkergemeinschaft angehdren, aus unserem
Land haben. Nattrlich wufden wir, dal3 wir alein dazu nicht in
der Lage waren. Daher wollten wir die Ausldander mit gezielten
Aktionen dazu bringen, sich zu organisieren und ihrerseits
gewalttétig zu werden, um so den Widerstand des Volkes
hervorzurufen. Letztlich wirden dann die Politiker gezwungen
sein, umfassende Vertreibungsmalinahmen zu beschliefzen.

Joachim von Fiore hatte die Apokalypse so interpretiert, dal3
das erste Zeitater, das Zeitalter des Vaters, mit Christi Geburt
endete. Dann sei das Zeitalter des Sohnes gekommen, das
Zeitater der Predigt des Evangeliums. Das dritte Zeitalter, das
Zeitalter der Liebe, Freude und Freiheit, so sagte er voraus,
werde um 1260 anbrechen. Diese Prophezeiung hat zwar viele
Anhanger gefunden, aber ihr Kampf war ergebnislos.

»Joachim wollte selbst teilhaben am Kampf um das dritte
Zeitalter«, sagte der Geringste. »Deshab ist sein Irrtum
verstandlich. In Wirklichkeit kdmpfte er, ohne es zu wissen, flr
das zweite Zeitalter. Die Apokalypse wurde erst nach Christi
Geburt geschrieben. Wenn man die darin enthaltenen Epochen

-130-



von tausend Jahren ernst nimmt, darin war das erste Zeitalter
identisch mit dem ersten Jahrtausend. Es war nicht das Zeitalter
des Sohnes, sondern das des Vaters, in dem die Kirche sich
gegen ihre aulBeren Feinde durchsetzte. Dann erst kam das
Zeitdter des aufbegehrenden Sohnes, des Kampfes um die
richtige Lehre der Briderlichkeit. Ein Kampf, der von
Jahrhundert zu Jahrhundert hérter wurde und im zwanzigsten
Jahrhundert die ganze Welt erfaldte. Jetzt stehen wir an der
Schwelle zum dritten tausendjahrigen Reich.«

Von Totenmesse zu Totenmesse wurde uns bewuf3ter, dal3 wir
einen aten Auftrag zu erflllen hatten, dal3 es an uns lag, den
entscheidenden Funken zu schlagen fir den grol3en
Weltenbrand, aus dem ein neues, tausendjéhriges Reich
hervorgehen wird. Der Kampf gegen die Audéander sollte der
Anfang sein. lhre Zahl ist wie der Sand am Meere. Und sie
zogen herauf Uber die weite Erde und umzingelten das Lager
der Helligen und die geliebte Sadt. Aber es fiel Feuer vom
Himmel herab und verzehrte sie. Und der Teufdl, ihr Verfuhrer,
wurde in den Pfuhl von Feuer und Schwefel geworfen, wo auch
das Tier und der Ligenprophet sind; und sie werden gepeinigt
werden Tag und Nacht von Ewigkeit zu Ewigkeit.

Nach der Totenmesse kochten wir gemeinsam das Festmahl.
Wir hatten ja eineinhalb Tage fast nichts gegessen, nur Bier
getrunken. Der Geringste zwischendurch auch immer wieder
Kaffee. Das war seine Art. Nach jedem Bier trank er eine Tasse
starken Kaffee, auch im Schief3keller, wenn er seine Listen
schrieb. War das Wetter gut, bereiteten wir das Festmahl im Hof
zu. Druckeberger hatte einen grofRen Grill gebaut. Hin und
wieder kaufte er von einem Bauern der Umgebung ein Lamm. In
Rappottenstein allen wir nur Lebensmittel, die direkt von den
Bauern kamen. Wenn sie etwas Besonderes fir uns hatten,
riefen sie uns an. Am spaten Sonntagnachmittag, nach dem
Festmahl, fuhren wir wieder nach Wien. Druckeberger und der
Professor blieben meist zurtick. Manchmal auch Feilbock.
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Ich war vieleicht zwei Monate bel der Gruppe, da
beschlossen wir, endlich zur Tat zu schreiten. Wir hatten anhand
von Videos verschiedene Nahkampfmethoden studiert und
Uberlegt, welche am ehesten fir uns in Frage kdmen. Jeder sollte
seine eigene Handschrift finden. Manchmal unterbrachen wir
auch Videovorfihrungen und stellten im High-Tech-Raum
bestimmte Kampfsituationen nach, um herauszubekommen, ob
se auch in der Praxis etwas taugten. Der Blade und der Polier
schworen auf ihre Muskelkraft, andere wollten sich lieber
bewaffnen. Ich kaufte mir ein Springmesser. Der Lange besorgte
sich Chaku-Holzer. Bevor wir gemeinsame Aktionen planten,
sollte sich jeder im Kampf bewahren.

Eines Abends trafen wir uns in der Behausung des
Geringsten. Der Polier, der Blade und ich waren nach der Arbeit
zusammengeblieben und hatten im Café Rainer noch ein paar
Bier getrunken. Dann fuhren wir mit der 18er Linie der
Stral3enbahn zur Endstation am Neubaugurtel. Das Trottoir auf
der inneren Seite des Gurtels lag noch in der Sonne. Die Fenster
der Parterrewohnungen waren getffnet. Dahinter wohnten meist
audéndische Familien. Die Vorabendprogramme  der
Fernsehapparate konnten die auf drei  Fahrstreifen
vorbeidonnernden Lastautos kaum niederschreien.

Der Blade sagte: »Da vorne, wo die Bogenbriicken der aten
Stadtbahn beginnen, wohnt Joe.«

Das Haus war grau und verschmutzt, wie alle anderen entlang
des Gurtels. Wir gingen ein paar Stufen ins Souterrain hinab,
und ich sah erstmals jenen Gang, von dem immer wieder die
Rede war. Auf kreuz und quer gespannten Schnlren hing
Wasche zum Trocknen. Wir mufdten uns an den Strumpfhosen,
Hemden und Tichern im Gansemarsch vorbeischlangeln.
Massenweise standen Schuhe herum, auch Fahrréder,
Uberquellende Mistkibel und leere Kartons. Neben einem
ausgedienten Kuhlschrank lehnte eine Matratze an der Wand.
Aus den Abteilen heraus horte man mehrere Fernsehprogramme
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gleichzeitig. Dazu ein Durcheinander von Stimmen in fremden
Sprachen. Auf einer Seite weinte ein Kind, auf der anderen
stritten zwei Méanner. Es roch nach Schimmel und ranzigem
Fett, nach Gewlrzen, Waschpulver und Schweil3. VVor einer Tur
auch nach Babyscheilfe. Dort lag eine zusammengekntillte
Windel. Vom Ende des Ganges her horten wir unsere
Kameraden laut auflachen. An den  unlackierten
Bretterverschldgen und an den Vorhangeschlssern konnte man
erkennen, dal3 die Wohnungen in Wirklichkeit Kellerabteile
waren. Mir fiel ein groRer heller Fleck auf. Hier war eine
Aufschrift weggeschrubbt worden, die man aber noch entziffern
konnte: HURE.

Der Geringste 6ffnete die Tar. »Dann kann es ja losgehen,
sagte er. Die anderen prosteten uns mit offenen Bierflaschen zu.
Feillbock sald auf einem Stuhl, die anderen auf dem Bett.
Waéhrend wir uns dazusetzten, sagte Druckeberger: »Pandabér
wird at. Sie haben ihn beim Organisieren erwischt, weil er
vergessen hat, den Magnetcode zu entscharfen.«

»Und was ist passiert« fragte ich.

»Gar nichts, antwortete Pandabdr. »lch habe mich
herausreden konnen. Aber sie wollen mich ab jetzt jeden Tag
beim Fortgehen kontrollieren.«

Darauf der Polier: »Lal} sie kontrollieren. Joe wird ihnen die
Bude ausrauchern.«

Auf den ersten Blick enthielt die Kammer vor allem Blicher.
Der Tisch war eine auf zwel Schubladenkasten aufliegende
Spanplatte. Darauf stand, inmitten von aufgeschlagenen
Blchern, Manuskripten, Kaffeetassen und Glésern, ein
Computer. Neben dem Tisch stand ein kleiner Olofen. Zwei
Olkanister fir je zwanzig Liter standen unter dem Tisch, ganz
nahe an der Wand. An einem hing der Nachfillstutzen. Auch
zwel Ubereinandergestapelte Bierkisten fanden unter dem Tisch
noch Platz. Auf einer Kommode bel der Tir war eine
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Elektrokochplatte, daneben ein paar Topfe, Pfannen und eine
italienische Espressokanne. Auch bel geschlossener TUr war der
Larm aus den anderen Abteilen zu horen. »Dabei habe ich noch
Glick«, sagte der Geringste, »weil das ein Eckabteil ist. Neben
mir wohnt eine Angolanerin. Die hére ich nur am Abend, wenn
se sich herausputzt. Da dreht sie immer eine merkwirdige
Musik auf, mit Stimmen und Trommeln. Heute ist sie schon
fortgegangen.«

Er zog unter der Tischplatte eine Bierkiste hervor und teilte
die Flaschen aus. Er sagte: »Jetzt schreien wir einma alle
gemeinsam: Gusch!«

Er gab, mit der Bierflasche in der Hand, den Einsatz. Da
verstummten die Stimmen fir eine Welle.

»Damit kann man sie noch beeindrucken, sagte er. »Friher
hatten sie auch noch die Tiren offen. Ich habe auch meine Tir
gedffnet und das Horst-Wessel-Lied gespielt. Die Serben kamen
heraus und schrien herum. Ich drehte die Platte noch lauter auf.
Die Serben woallten zu mir hereéin und die Musik abstellen. Da
habe ich das Brotmesser genommen und mich zur Tur gestellt.
Schliefdlich waren ale Kellerbewohner auf dem Gang. Ich
drehte das Horst-Wessel- Lied ab und erklarte ihnen, dal3 es mich
stort, wenn sie ihre Turen gedffnet haben. Am néchsten Tag
waren die Turen wieder gedffnet. Ich spielte wieder das Horst-
Wessel-Lied, und siehe da, sie wurden nacheinander
geschlossen. Das habe ich jeden Tag wiederholt, so lange, bis
sie gelernt hatten, dal3 man bei uns die Tiren schlief3t.«

Die Kellerabtelle waren etwa zehn Quadratmeter grol3. Sie
wurden von bis zu vier Personen bewohnt, die in Stockbetten
Ubereinander und mit Matratzen auf dem Boden schliefen. Nur
die rumanische Familie mit ihren vier Kindern hatte zwei
Abteile.

»Das ist ales eine jdmmerliche Bagage«, sagte der Geringste.
»Die Negerin nebenan geht fur drel Groschen ficken, der
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Rumane schickt seine Horde betteln, die zweite Negerin putzt
irgendwo. Ihr Mann sitzt den ganzen Tag herum und 183 sich
von den beiden Kindern bedienen. Die sind tber Frankreich zu
uns gekommen. Die dltere Tochter wére sicher schon schulreif.
Die zwei Serben sind besoffene Widerlinge, die nichts anderes
im Schadel haben, als die Angolanerin zu ficken. Einmal, spét in
der Nacht, durfte es ihnen im Waschraum gelungen sein.
Jedenfalls hat es sich danach angehdrt. Wovon sie leben, habe
ich nicht rauskriegen kénnen. Manchmal sind sie ein paar Tage
weg. Dann kommen sie zuriick und spielen die Starken. Wenn
ihnen danach ist, verdreschen sie den Bosnier. Der ist, aul3er
mir, der einzige, der legal hier lebt. Er hat dauernd Durchfall.
Kommt von der Arbeit heim und verscheif3 das Klo. Ein armer
Hund, der seine ganze Familie im Krieg verloren hat.
Irgendwann wird er die Serben umbringen. Wirklich gefahrlich
sind nur die beiden Agypter und der Araber. Denen geht es um
mehr als ums Uberleben. Sie stecken immer zusammen, trinken
nicht. Mehrmals am Tag sieht man sie beten. Sie gehdren dem
Audlanderhilfsverein an. Der Angolanerin haben sie HURE auf
die TUr gespriht. Ich weil3, dal3 sie es waren, denn ich war noch
wach.«

Wir tranken noch ein zweites Bier. Dann losten wir mit
Streichhdlzern aus, wer beim Girtelputzen der erste sein sollte.
Das Los fiel auf den Bladen. Er schien davon nicht begeistert zu
sein, aber er sagte nichts. Wir zogen sofort los. Fir den Anfang
wollten wir uns auf jungere Ausldnder konzentrieren, auf
Burschen im Alter von flinfzehn bis finfundzwanzig Jahren.

Drauf?en wurde es eben dunkel. Der Verkehr hatte
nachgelassen. Man sah kaum mehr Lastautos. Wir klopften dem
Bladen auf die Schulter, dann trennten wir uns, blieben aber in
Sichtweite. Ein paar gingen voraus, ein paar zum &aul3eren
Gurtel, auf der anderen Seite der Stadtbahnbriicken. Feilbock
und ich folgten dem Bladen in grofRerem Abstand, aber so, dal3
wir ihn immer sehen konnten. Wir gingen den Lerchenfelder
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Gurtel entlang bis zum Hernalser Gurtel. Dort schien erstmals
alles zu stimmen. Aus einem Auto stieg ein dunkelhdutiger
Mann aus. Der Blade ging auf ihn zu. Doch da kamen aus einem
Haus gleich neben ihm Menschen heraus, und der Blade ging
welter.

Es dauerte eine Weile, bis er wieder einem einzelnen
begegnete. Jede Menge audlandische Familien waren auf dem
Heimweg, zwischendurch auch Einheimische, aber irgendwann
kam der Geeignete. Er schlenderte daher, die Hande in den
Hosentaschen. Der Blade verstellte ihm den Weg. Es gab einen
Wortwechsel, dann schlug ihm der Blade die Faust in den
Magen.

Der Audander krimmte sich zusammen, der Blade drosch
ihm eine ins Kreuz, dal3 er zu Boden fiel. Er begann erst zu
schreien, als er Fuldtritte verpaldt bekam. Der Blade lief davon.
Niemand hinderte ihn. Die Leute wichen ihm sogar aus.

»Dem hat er es gegeben«, sagte Feilbock. Wir gingen weiter.
Ein Auto blieb stehen, andere begannen zu hupen. Der
Auslander hatte zu schreien aufgehort. Er wollte aufstehen,
brach aber zusammen und rief; »Hilfe! Polizei'« Wir blieben
stehen. Ein Mann fragte uns: »Was ist da l0os?«

»lch weil3 nicht recht«, antwortete Feilbtck. »Da ist offenbar
jemand zusammengeschlagen worden.«

Daraufhin  der Mann: »Das war sicher dieses
Audandergesindel.« Er ging zu unserem ersten Opfer, wo sich
inzwischen auch andere einfanden. Wir bogen in eine
Nebengasse.

Eine Stunde spéter trafen wir die anderen in einem Gasthaus
am Spittelberg. Dem Bladen war etwas mulmig zumute. Der
Geringste sagte: »Du bist das erste wirkliche Mitglied in der
Bewegung der Volkstreuen.« Wir stiefen auf ihn an. Feilbock
und der Professor sagten dabel »RaHoWa«. Wir lachten. Der
Geringste hatte beim letzten Treffen in Rappottenstein
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vorgeschlagen, unseren Trinkspruch, »Heil Hitler«, nur noch zu
verwenden, wenn wir unter uns waren.

»Warum?« hatte Pandabér gefragt.

Darauf der Geringste: »Weil jetzt unser eigener Kampf
beginnt. Wir haben mit den gewdhnlichen Nazibuben nichts zu
tun, und wir wollen unsere Aufgabe nicht durch Spriche
geféhrden. Schliefdlich wollen wir ja nicht gegen einheimische
Antifa-Gruppen und Autonome kampfen, sondern gegen
Audlander.«

Pandab&r meinte, wir kénnten uns einen neuen Trinkspruch
zulegen, damit das Bier auch im Gasthaus schmeckt. Der
Professor schlug vor, wir sollten »RaHOWa« sagen, eine
Abkurzung fir »Racial Holy War«. Dies sai der Kampfruf einer
Gruppe aus Florida. Feilbock gefiel die Idee. Die anderen waren
nicht so begeistert. Wir sind dann vom Thema abgekommen,
ohne uns auf einen neuen Trinkspruch geeinigt zu haben.

Unsere Attacken wurden von Ma zu Ma hérter. Ich
beobachtete die Uberraschungsangriffe meiner Kameraden und
dachte mir, eigentlich sind sie ein Kinderspiel. Wenn der erste
Schlag richtig gesetzt wird, ist die Arbeit schon fast getan. Ich
war der funfte, der seine Bewahrungsprobe zu leisten hatte.
Ausgerechnet bei mir gab es Schwierigkeiten. Ich setzte in der
Gaullachergasse einem Turken, der gerade aus einem Haus
gekommen war, das Messer an den Bauch und forderte ihn auf,
in die Gehsteigkante zu beil3en. Er wollte nicht folgen, sondern
wich zurtick und packte meine Hand. Ich schlug ihm mit der
Linken die Faust ins Gesicht, drehte das Messer nach oben und
stach esin seinen Unterarm. Da lief3 er los und legte sich auf den
Gehsteig. Aus dem zerrissenen Hemdarmel rann Blut.

»Zur Kantel« befahl ich. Ein Tritt in die Niere half nach. Er
rutschte auf ein geparktes Auto zu. Da ging hinter mir die
Haustir auf, und es kamen Freunde von ihm heraus. Sie stiirzten
sich auf mich. Ich schlug mit dem Messer herum. Sie wichen
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zuriick und versuchten, mich einzukreisen. Ein paar traf ich an
den Handen, einen an der Schulter. Dann packte mich einer von
hinten, und ich wurde niedergerissen. Ich wehrte mich mit aler
Kraft, die einem in solchen Momenten zur Verfligung steht. Es
war aussichtsos. Von alen Seiten wurde auf mich eingetreten.
Ich spurte die Tritte kaum, war ganz darauf konzentriert, das
Messer in Bewegung zu halten. Da donnerte eine Latte auf
meinen Schéadel. Ich sah sie im letzten Augenblick auf mich
zukommen, dann dieser dumpfe Aufprall, der mich aus dem
eigenen Kopf hinauskatapultierte. Es war kein Schmerz, sondern
nur eine heftige Erschitterung. Dann sah ich meinen Korper
bewegungslos daliegen. Ich sah in Zeitlupentempo Ledersohlen
und gerillte Gummisohlen, die das Gesicht stempelten, ich sah
beschlagene Schuhspitzen, die sich in den Bauch versenkten, ich
sah einen Absatz, der die Hoden plattdriickte. Alles was ich
fuhlte, war ein einziger Wunsch: Sie sollen in dieser Kréte, die
es von einer Seite auf die andere warf, einen Hauch von Leben
lassen.

Alsich zu mir kam, lag ich auf einer Bank. Der Geringste gof3
mir Mineralwasser Uber den Kopf. Mein Speichel schmeckte
nach Blut. Die Kameraden fragten mich, wie es mir gehe. Ich
setzte mich auf und spuckte. Da wurde mir schlecht, und ich
legte mich wieder hin.

»Das werden sie biil3en«, sagte der Polier. Er erzahlte mir, dal3
die Turken davongelaufen seien, als sie mir zu Hilfe kamen.
Spéter brachten mich der Polier und der Professor heim. Zwei
Tage lang konnte ich wegen der entsetzlichen Kopfschmerzen
nicht zur Arbeit gehen. Der Professor fltterte mich mit
Haferschleimsuppe und achtete darauf, daid ich liegenblieb. Alle
paar Stunden wechselte er den kalten Umschlag auf meinem
geschwollenen Hodensack. Mein Korper war tbersat mit blauen,
violetten und gelben Flecken. Am Abend brachte Feilbock eine
grol3e Flasche InalgonTropfen. So hatte ich wenigstens keine
Schmerzen mehr. Er sagte: »Druckeberger und ich kundschaften
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gerade aus, wo die Schweine wohnen. Dann wird heimgezahlt.«

Es dauerte zwei Wochen, bis alle ihre Bewahrungsproben
bestanden hatten. Ich wollte mich ein zweites Mal bewahren.
Aber Feilbock sage: »Keiner hat so tapfer gekampft wie Du.
Nicht Du mufé Dich bewahren, sondern wir missen uns jetzt in
der Rache bewahren.«

Fritz Amon, Revierinspektor
DrittesBand

Um sechs Uhr hétten wir Dienstschlul? gehabt. Der Nachmittag
pléatscherte friedlich vor sich hin. Kaffee trinken, Zeitung lesen,
irgendwann das Protokoll schreiben, vielleicht noch ein kleiner
Patrouillengang, dann wirde Schluf sein. Der erste Opernball
ohne mich. Ich wollte mir daheim die Fernsehibertragung
anschauen. Digienigen, die am Abend Dienst hatten, waren
schon nach dem Schirennen heimgegangen. Sie durften sich,
bevor sie zu den Sammelstellen aufbrechen wirden, noch ein
wenig ausruhen. Doch dann kam dieses Fernschreiben: Alle in
Bereitschaft bleiben!

Mein einfihrender Kollege meinte: »Da haben wir es. Das
hétte ich ihnen gleich sagen konnen, da3 sie zuwenig
Einsatzkrafte haben. Man braucht nur in die Zeitung zu schauen.
Jetzt kannst du dir die Knochen numerieren.«

»Wir sind sicher keine sechstausend«, antwortete ich. »Aber
woher willst Du wissen, dal3 wir zu wenige sind?« Er wartete
nur darauf, es mir endlich erklaren zu konnen.

»Wenn der Auslanderhilfsverein Rache fir Abdul Haman
schwort«, sagte er, »sind tausend Polizisten vielleicht genug.
Aber wenn die Zeitungen nichts Besseres zu tun haben, als
wochenlang Uber den Demonstrationsaufruf des Vereins zu
berichten, anstatt ihn einfach zu ignorieren, werden alle
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Multikultiwichser und Abenteurer Wiens angelockt — und
dreitausend Polizisten sind zuwenig. Mehr sind wir nicht. Jetzt
kommt noch das Treffen von Bérenthal, der Mussolini und
Brunot dazu. Das heif¥, uns wird den ganzen Abend lang diese
Antifaschismus-ScheiRe auf den Schadel geschmissen. Um
heute abend den Karlsplatz in den Griff zu bekommen, muften
wir wirklich sechstausend sein.«

Etwa zwei Monate vor dem Opernbal hatte es eine
Kundgebung islamischer Fundamentalisten gegeben. Der Anlal?
hatte mit unserem Land nichts zu tun, es ging um die Nahost-
Politik der USA. Es kam zu einer Auseinandersetzung, weil die
Demonstranten nicht bis zur amerikanischen Botschaft
vorgelassen wurden. Ich hatte damals keinen Dienst, weild das
alles nur vom Fernsehen, aus der Zeitung und von einem
Kollegen aus Ottakring, mit dem ich auf der Polizeischule war.
Wir treffen uns manchmal beim Schnitzelwirt. Sie hatten die
Boltzmanngasse, in der die Botschaft liegt, zur Ganze
abgesperrt. Sie wollten verhindern, da3 die Leute in der
Botschaft durch die Demonstration gestort werden. Aber diese
muslimischen Brider, oder wie die sich nennen — es stellte sich
heraus, dai3 es vor allem Agypter waren —, wurden aggressiv. Es
gab eine Schlggerei und vieleicht zwanzig Verhaftungen.
Insgesamt war das keine grof3e Sache. Zur Demonstration waren
nicht einmal dreihundert Teilnehmer gekommen. Die meisten
Verhafteten wurden kurz danach in ihre Herkunftslander
abgeschoben, vor alem, wie gesagt, nach Agypten. Einige
muldten wieder freigelassen werden, weil sie schon unsere
Staatsbirgerschaft hatten. Sie wurden nur angezeigt. Ein paar
Demonstranten wurden verletzt, aber einer von ihnen starb. Das
kann schon einma passieren. Er war unglicklich an der
Halsschlagader getroffen worden. Wer ihn getroffen hat, ob
einer von uns oder einer von denen, ist bis heute nicht klar. Ein
paar Tage nach diesem Unglucksfall war in der Frih die ganze
Stadt mit Plakaten zugeklebt. Sie haben davon gehért? »Rache
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fir Abdul Haman«, stand darauf. Es war ein Aufruf zur
Opernballdemo. Als  Verantwortlicher  zeichnete  der
Auslanderhilfsverein. Der Verein ist mittlerwelle aufgel6st. Die
Kommission hat alle Unterlagen beschlagnahmt.

Auslanderhilfsverein. Der Name klingt so friedlich, als ware
das eine gute Sache. In Wirklichkeit hatte sich dort der Teufel
eingenistet. Wir kannten den Verein. Er hatte sein Lokal in der
Ndhe des Brunnenmarkts. Mein Kollege hat mir beim
Schnitzelwirt erzahlt, wer da ein und aus geht: alles radikale
Mohammedaner. In Agypten ausgebildet.

Und die riefen zur Opernballdemonstration auf, als ob der
Tod des Abdul Haman mit dem Opernball irgend etwas zu tun
hétte. Abdul Haman war so etwas wie ihr Futrer. Zufdllig hat es
ihn erwischt. Dald der ein Obermufti war, hat vor seinem Tod
kein Polizist gewufd. Vieleicht haben de ihn ja selbst
umgebracht. Eine Stammesfehde. Oder sie haben sich enen
Anlal3 schaffen wollen, um auch bei uns mit Terror zu beginnen
Ich traue denen alles zu. Auf ihren Plakaten und Aufrufen haben
sie es so dargestellt, als sei ihr Fuhrer von der Wiener Polizei
absichtlich exekutiert worden. Und die Presse hat diesen
Schwachsinn auch noch aufgegriffen. Aber wie reagieren unser
Minister und sein  Ohrensausen? Anstatt denen die
Demonstration am Abend des Opernballs von vornherein zu
verbieten, well bel uns Rachefeldziige nicht wblich sind,
bekamen wir einen Erlal, der es uns ausdricklich untersagte,
mit dem Knippel auf den Hals zu schlagen Und das, bevor
noch irgendeine Schuld erwiesen war.

Gegrindet wurde  der  Audlanderhilfsverein von
Einheimischen, die sich fir die Rechte von Auslandern
einsetzten und Asylanten unterstitzten. Raten Sie einmal,
welcher Rechtsanwalt dort seine Finger im Spiel hatte. Thomas
Prader, natirlich. Er war es auch, der einen Asylantrag fir
Abdul Haman eingebracht hat. Der war namlich nur mit einem
Touristenvisum eingereist. Wahrscheinlich hat er die Adresse
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des Auslander hilfsvereins schon im Gepéack gehabt. Wo es etwas
zu holen gibt, haben die schnell heraus.

Angeblich gehorte Abdul Haman irgendeiner
Moslembruderschaft an, die in Agypten verfolgt wurde. Die
Agypter werden schon gewuf’t haben, warum. Der Asylantrag
wurde von unseren Behdrden abgelehnt, auch die Berufung.
Haman hatte zwei Wochen Zeit, unser Land zu verlassen. Aber
da kam plotzlich der Thomas Prader mit einem Trauschein daher
und leierte diese ganze Menschenrechtsscheil3e herunter, Recht
auf Familie und all das Zeug. Die vom Asylamt Uberpriften das.
Die Frau gab es wirklich. Es war eine Krankenschwester, die in
ihrer Freizeit bei der medizinischen Betreuung des
Auslanderhilfsvereins mithalf. Haman arbeitete zuerst am
Naschmarkt, wo er fur einen Tirken Lammfleisch verkaufte.
Spater machte er den Taxiflhrerschein. Als sein Foto in der
Zeitung erschien, meldeten sich ein paar seiner friheren
Fahrgaste. Sie erzéhlten, er habe vor roten Ampeln in arabischen
Bichern gelesen. In alen Ablagen, ja selbst auf dem
Beifahrersitz lagen der Koran und andere arabische Schriften
herum. Eine Zeitung hat auch berichtet, dal3 Haman fur ein paar
Monate nach Bosnien kéampfen gefahren ist. Und er soll nicht
der einzige gewesen sein. Der Auslanderhilfsverein wurde
immer mehr zu einem Zentrum islamischer Freunderlwirtschaft.
Ich persdnlich traue denen alles zu. Man hétte diesen Verein viel
friher verbieten missen. »Rache fur Abdul Haman« — man mufl3
sich das vorstellen. Wo sind wir denn? Die bringen nur Arger in
unser Land. Das sind doch, bitte, nicht unsere Probleme! Die
sollen ihren Krieg daheim fuhren. Man hétte sie gleich ale
rauswerfen sollen, egal, ob sie mit unseren Flitscherln
verheiratet waren oder nicht.

Das nur, damit Sie sich auskennen, warum dieses
Fernschreiben, dald wir in Bereitschaft bleiben sollen, eigentlich
vorhersehbar war.

»lch furchte«, sagte ich zu meiner Frau am Telefon, »aus dem
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Fernsehabend wird nichts werden.« Dann erzéhlte ich ihr, dal3
wir gefilmt worden waren. Ich bat sie, die Opernball Ubertragung
aufzunehmen. Sicher hétte ich sie noch daran erinnert, beim
Videorecorder vor dem Dricken der Aufnahmetaste den
richtigen Sender einzustellen. Und sie hdtte mich wahrscheinlich
wieder einmal gefragt, wie man das mache. Einmal hat sie
namlich den Sendersuchlauf gedriickt und nacheinander ale
Speicherplétze geldscht. Doch ich muldte das Gespréch leider
beenden, weil Uber Funk ene Alarmfahndung der
Sicherheitsdirektion kam:

»Achtung. Achtung. Zentrale an alle Wiener Kommissariate.
Wer kennt eine Gruppe mit dem Namen Die Entschlossenen?
Wer hat Hinweise auf die Aktivitaten dieser Gruppe? Wer hat
Hinweise auf den Aufenthalt eines gewissen Karl Feilbock?
Vermutlich kurze schwarze Haare, ca. 185 cm, ca. 25 Jahre,
schlank. Gefahr in Verzug. Fernschreiben folgt.«

So etwa hat dieser Funkspruch gelautet. Er war kaum zu
Ende, da begann auch schon der Fernschreiber zu rattern. Ich
ging hin und las beim Ausdruck mit. Ich lese und lese, plétzlich
trifft mich fast der Schlag. Als besonderes Kennzeichen war
angegeben: »Dem Gesuchten fehlt der kleine Finger der rechten
Hand.«

»Das darf doch nicht wahr seing, rief ich menem
einfuhrenden Kollegen zu. »Wir laufen Uber ein Jahr mit einem
Finger herum, die Herren wissen, wem er gehort, lassen uns aber
blod sterben. Sagt Dir der Name Feilbdck etwas?«

Mein einfuhrender Kollege schmiickte gerade die
herabhangenden Kabel im Aufenthaltsraum mit
Faschingsgirlanden. Er konnte sich an den Namen Feilbock
ebensowenig erinnern wie ich. Da die Fahndung nach einer
Gruppe, die sich angeblich Die Entschlossenen nannte, offenbar
auf Angaben von Feilbock beruhte, Feilbock aber selbst gesucht
wurde, konnte das nur heiRen, dal3 die Kollegen vom
Sicherheitsbiro den Fingerlosen schon einmal gehabt hatten,
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ohne uns etwas davon mitzuteilen. Mein einfihrender Kollege
sagte: »Ruf sie an, und frag sie, ob ihnen noch zu helfen ist.«

Der Journaldienst schnappte das Fernschreiben. Er lief zu den
Kojoten hinaus. Wir hoérten ihn schreien und herumschlagen.
Einmal brillte einer der Manner laut auf. Aber sie konnten ihm
offenbar nicht weiterhelfen.

»Macht endlich Euer Protokoll«, sagte er, as er zurlickkam.
»lch kann dieses Gesindel nicht mehr sehen.«

Eine halbe Stunde spéter kam eine Durchsage. Wir schrieben
gerade das Protokoll. Die drei Kojoten hockten auf einem aus
Zimmerbdcken und Brettern errichteten Maurerpodest entlang
der Wand, mein einfihrender Kollege und ich sal3en mitten im
Kabelsalat hinter dem in die Mitte gerlickten Schreibtisch. Da
drohnte plotzlich der Zimmerlautsprecher des Zentralfunks:
»Achtung, Achtung. Alle Dienstleiter sofort in die Rossauer
Kasernel« Alle paar Minuten »Achtung, Achtung«. Das war
Uber Jahre hinweg dieselbe Stimme, so, wie ich sie IThnen jetzt
vorgemacht habe. Immer begann es mit diesem doppelten
»Achtung, Achtung«.

Mein einfihrender Kollege sagte: »Geht die Scheil3e schon
los?« Das letzte Mal, dal3 ale Dienstleiter in die Rossauer
Kaserne beordert wurden, lag lange zurick. Das war beim
Uberfall von Terroristen auf das OPEC-Gebaude. Wir drehten
den Fernsehapparat an. Nichts. Wir horchten auf die
Radionachrichten. Nichts. Bei uns war zu dieser Stunde mein
einfuhrender Kollege Dienstleiter, da die anderen schon nach
Hause gegangen waren. Er sagte zu mir: »Du kommst mit!«

Der Journaldienst protestierte: »Erst, wenn er das Protokoll
fertiggeschrieben hat. Ihr konnt mich hier nicht alein sitzen
lassen.«

»Mach das Protokoll selber fertig«, sagte mein einfihrender
Kollege.

Der Journaldienst meinte; »Aber ich war doch nicht dabei.«
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»|st doch egal«, sagte mein einfihrender Kollege. »Erregung
offentlichen Argernisses, Widerstand und Beleidigung der
Staatsgewalt — aber nichts davon richtig, denn Du mufd sie
ohnedies laufenlassen. Dann schickst Du die Burschen fort und
kannst arschficken, bis Dir der KI6ppel raucht.«

Der Journaldienst streckte den Mittelfinger in die Hohe.
Die Frau war bisang unbeteiligt auf dem Maurerpodest
gesessen. PIotzlich hob sie den Kopf. Sie sagte: »Wenn mich

eines von euch Nazischweinen angreift, beif3e ich ihm den
Schwanz ab.«

»Guschl« rief der Journaldienst, »sonst schiebe ich dir
nacheinander alle deine Hustensaftflascherl in den Arsch, bis dir
die Nase tropft.«

Jetzt schauen Sie nicht so geschreckt! Wir hatten damals diese
Ausdrucksweise drauf. Das war ganz normal. Halt ein etwas
frelerer Umgangston. Heute ginge das nicht mehr. Da wirden
sich sofort die Kolleginnen aufregen. Nach der Katastrophe
haben wir auf allen Dienststellen Frauen bekommen. Aber
damals waren wir noch unter uns.

Mein einfihrender Kollege und ich holten nach der
Durchsage unsere Uniformmantel aus dem Spind und verliefzen
das Wachzimmer.

In der Rossauer Kaserne wurden wir in den Vorfuhrraum
beordert. Insgesamt waren es so an die hundert Polizisten, die
auf den Klappsesseln Platz nahmen. Der Raum fllte sich von
hinten nach vorne. Die ersten drel, vier Reihen blieben frei.

Als der dte Sicherheitsdirektor und Major Leitner
hereinkamen, wurde es still. Sie setzten sich in die erste Reihe.
Schliefdlich kam Reso Dorf, wie immer beschwingten Schrittes.
Der Mann war ein Phanomen. Egal, wann und wo er auftrat, er
wirkte wie einer, der gerade einen erholsamen Urlaub hinter sich
gebracht hat. Aber so ist er ja heute noch. Haben Sie ihn einmad
im Fernsehen gesehen? Die Hande verschréankt, so als ob er
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beten wirde, das hat er damals schon gemacht. Er war es
jedenfalls, der uns begriufite. »lch hoffex, sagte er, »das Ganze
ist ein Fehlalarm.«

Er nahm ein gefaltetes Papier aus der Innentasche seines
Sakkos und hielt es in die Hohe, ohne es zu 6ffnen. »Wir haben
Hinweise auf ene Lieferung von einer irakischen
Munitionsfabrik nach Wien. Wir wissen nicht, was diese
Lieferung enthélt. Es konnten auch chemische Waffen sein.«

»Audlanderhilfsvereing, hérte man einen vorlauten Kollegen
sagen.

Reso Dorf léchete. »lhre Naivité, Her Kollege, ist
entziickend. Oder haten Sie uns fur vollkommen vertrottelt?
Seit Tagen tun wir nichts anderes, as alle Mitglieder des
Auslénderhilfsvereins zu verhdren. Wir haben ihnen die Bude
auf den Kopf gestellt. Leider ohne Erfolg. Einen einzigen
anderen Hinweis haben wir noch. Deshalb habe ich Se
hierhergebeten. Wie Sie wissen, meine Herren« — er hatte das
Papier wieder eingesteckt und die Hande verschrankt — »bin ich
fur die Sicherheit beim heutigen Fest der feinen Pinkel
zusténdig. Ich will mir nicht den Vorwurf machen lassen, nicht
alles unternommen zu haben.«

Reso Dorf kannten ale. Er leitete die Abteilung for
Hochverrat und Kriminaldelikte wider den Saat. Das war eine
spezielle Einheit der Staatspolizel, die nach dem Niedergang des
Kommunismus vom Sicherheitsausschu? des Parlaments
gegrundet worden war, um das weltere Vordringen der
russschen Mafia in unser Land zu verhindern. Sie war die
bestausgestattete Abteilung Uberhaupt. Die hatten alles, wovon
ein Polizistenherz nur tréaumen kann.

Die Abteilung fir Hochverrat und Kriminaldelikte wider den
Staat war zwar einerseits ein Teil der Staatspolizei, andererseits

aber auch wieder nicht. Sie unterstand ndmlich nicht dem Leiter
der Staatspolizei, sondern war enzig und alein dem
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Sicherheitsausschul’ des Parlaments verantwortlich.

Von den Amerikanern waren diskrete Hinweise gekommen,
dald die russische Mafia nicht nur Teile unserer Wirtschaft
kontrollierte, sondern mittlerweile auch begonnen hatte,
politische Kontakte zu knupfen. Reso Dorf, ein gebirtiger
Serbe, der urspiinglich mit Familiennamen Gerne hief3, sich aber
nach seiner Einblrgerung, als er in den Osterreichischen
Polizeidienst eintrat, umbenennen lief3, war der ideale Mann fir
diese Aufgabe. Kein Mensch hétte ihm den Polizisten
angesehen. Er hatte oft eine derbe Ausdrucksweise, so, wie er
sie auf unserer Polizeischule gelernt hatte. Blof3 redete er auch
offentlich so. Bis heute eigentlich. Man geniert sich manchmal
direkt. Aber er war ungemein erfolgreich. Jedes Jahr wurde er
mit neuen Titeln und Orden ausgezeichnet. Ich weil3 nicht, was
er friher, vor seiner Flucht nach Osterreich, gemacht hat. Es
wurde jedenfalls gemunkelt, dal3 seine guten Ostkontakte von
einer friheren Zusammenarbeit mit der politischen Polizel in
Serbien stammen. Unser Postenkommandant sagte, als Reso
Dorf wieder einmal eine Auszeichnung bekam und mit dem
lachelnden Innenminister an seiner Seite in der Zeitung
Offentlichne Scherheit zu sehen war: »Den miissen sie ja
beférdern, sonst 1813 er sie adle auffliegen.«

Reso Dorf zeigte uns zwel Videos, beide von miserabler
Qualitét. Das erste war von einer Uberwachungskamera im Biiro
des alten Sicherheitsdirektors aufgenommen.

Man sah den Alten hinter seinem Schreibtisch sitzen, davor
einen etwa dreildigjahrigen, vielleicht auch jiungeren Mann mit
einer dick verbundenen Hand. Langsam rollte er mit der anderen
Hand den Verband auf. Bald ssh man einen Flecken, der von
Schicht zu Schicht grofRer wurde. An dieser Stelle klebte der
Verband zusammen. Wenn der Mann am Verband rif3, verzog er
das Gesicht. Mit dem letzten Ruck kam eine eitrig verkrustete
Wunde zum Vorschein — an der Stelle des Mittelhandknochens
vom kleinen Finger. Sie zog sich bis zum Handgelenk hinauf.
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Statt des kleinen Fingers gab es nur ein paar wegstehende
Faden. Was der Mann sagte, war nicht zu héren, weil die
Uberwachungskamera im Biiro des Sicherheitsdirektors ohne
Ton war. Spéter band er die Hand wieder zu. Dabei redete er
ununterbrochen mit dem Sicherheitsdirektor, hielt von Zeit zu
Zeit mit dem Verbinden inne und machte dann wieder welter.
Als er fertig war, erhob er sich und ging fort. Der dte
Sicherheitsdirektor erhob sich ebenfalls. Wieder sh man ihn
reden. Der Fingerlose war nicht im Bild. Dann kam er zuriick
und reichte dem Alten zum Abschied die linke Hand.

Das Licht wurde aufgedreht. Reso Dorf stellte sich vor der
Leinwand auf und bat den aten Sicherheitsdirektor, uns
moglichst detailgenau zu sagen, was bel dieser Begegnung
gesprochen wurde. Der alte Sicherheitsdirektor erhob sich, zog
an seinem Hosenbund und drehte sich zu uns. Er zog immer an
seinem Hosenbund, weil ihm der Bauch drtiberhing.

»Das war vor fast zwel Jahrenk, sagte er. »Da hat standig ein
Mann angerufen, der mich personlich sprechen wollte und
behauptete, es gehe darum, eine Katastrophe zu verhindern. Den
anderen wollte er nichts mittellen, nur mir personlich. Er blieb
hartnéckig, bis ich ihn schliefdlich empfangen habe. Seine
Wunde, hat er mir erzahlt, habe ihm eine Gruppe zugeflgt, die
sch Die Entschlossenen nennt. Die Gruppe plane einen
Anschlag auf den Wiener Opernbal. Er selbst sei Mitglied
dieser Gruppe gewesen, habe sich aber gegen den Plan gestellt.
Deshab sa er bestraft worden. Man habe ihm den kleinen
Finger ausgerissen. Er sei gekommen, um den Anschlag zu
verhindern.«

Reso Dorf unterbrach den aten Sicherheitsdirektor. »Und
dieser Fetzenfinger hat keinen Hinweis gegeben, wer die
sogenannten Entschl ossenen sind?«

»Leider«, fuhr der Alte fort. »Ich habe ihn dann gefragt, wie
er heilRe. Aber auch das hat er mir nicht gesagt. Er gab
schliefdlich zu, dafl’ er gar nicht wisse, wie der Anschlag vor sich
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gehen solle. Aber wenn wir ihm Straffreiheit zusichern, werde er
fur uns arbeiten und die Details herausfinden.«

»Straffreiheit woflir« fragte Reso Dorf. Er wulite es
natlrlich, aber er machte es fir uns ein wenig spannender.

»Das habe ich ihn auch gefragt«, sagte der
Sicherheitsdirektor. »Aber der Fingerlose wollte es mir nicht
sagen. Es war nicht moglich, ihm Straffretheit zuzusichern, da er
weder Angaben Uber seine Rolle in dieser Gruppe machte noch
Uber begangene Delikte Auskunft geben wollte.«

Der Fingerlose beharrte jedenfalls auf Straffreiheit. Der
Sicherheitsdirektor erklarte ihm, seine mogliche Rolle ds
Kronzeuge oder as V-Mann kdnne man erst dann diskutieren,
wenn wir abschétzen konnten, was wir von ihm zu erwarten
hétten.

Sie sind so verblieben, dal3 der alte Sicherheitsdirektor den
Fingerlosen bat, Detaills Uber den geplanten Anschlag zu
recherchieren und sich wieder zu melden. Er werde in der
Zwischenzeit schauen, was er fir ihn machen koénne. Und jetzt
kommt das Ungeheuerliche. Er lief3 den Fingerlosen gehen, lief3
ihn einfach fortgehen, auf Nimmerwiedersehen. Wahrscheinlich
wartet er heute noch darauf, dal3 er sich meldet. Das war auch
die erste Frage, die man an ihn richtete. Normalerweise werden
Vorgesetzten keine kritischen Fragen gestellt. Ich hétte mich
sicher nicht getraut. Aber in diesem Fall war es einfach zu
wichtig. Schliefdlich hatte einer den Mumm, aufzustehen und
unverblimt zu fragen: »Warum haben Sie den Fingerlosen
gehen lassen«

Der Alte antwortete: »Ich war hundertprozentig Uberzeugt, er
wirde wiederkommen.«

Deshab habe er sich an Magjor Leitner gewandt, »den besten
Polizeijuristen von Wien«, wie er ihn nannte, und ihn gefragt,
was man dem Fingerlosen fur seine Informationen anbieten
kénne. Im Vorflhrraum stand nun Mgor Leitner auf und
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erzahlte, wie es weiterging.

»lch habe empfohlen«, sagte er, »diesem Mann Straffreiheit
zuzusichern — wenn er darauf besteht, sogar schriftlich. Ob das
vor Gericht gehdten hdétte, ist eine andere Sache -
wahrscheinlich nicht. Weiter habe ich empfohlen, die Sache sehr
ernst zu nehmen und Reso Dorf damit zu befassen. Immerhin
geht es ja um die Sicherheit bedeutender Politiker und
internationaler Personlichkeiten.«

Dann erklarte uns Reso Dorf, er habe, as er den Fal
Ubernahm, darUber keine Auskunft geben kdnnen, da auch er
noch hoffte, der Fingerlose werde sich wieder melden.
Vergeblich.

Am Tag des Bals — das war der Bal ein Jahr vor der
Katastrophe — wurde das Opernhaus von Bombenexperten genau
durchsucht. Die Zahl der Sicherheitsbeamten unter den
Opernballgasten wurde erheblich aufgestockt. Aber es passierte
nichts.

Naa, drinnen passierte jedenfalls nichts. Die Demonstration
drauRen war wieder abgesagt worden. Dennoch hatte es eine
Stralenschlacht gegeben, die sich eine Stunde hinzog. Aber
unter den Verhafteten war kein einziger, den man mit den
Entschlossenen in Verbindung bringen konnte. Ein paar
versprengte Linke und vor allem Typen aus der Anarcho-Szene,
wie immer.

»Der Fetzenfinger«, fuhr Reso Dorf fort, »hat von
irgendwelchen Entschlossenen gesprochen, von denen wir bis
heute nicht wissen, wer sie sein sollen. Aber der Bursche hat uns
natUrlich nicht verraten, dal3 er selbst einige Jahre zuvor der
Bewegung der Volkstreuen angehdrt hat. Wir kamen dahinter,
als seine Mutter wenig spéter eine Vermif3tenanzeige aufgab und
Fotos vorlegte. Seit damals wissen wir, wie der Fetzenfinger
heil3t: Karl Feilbock.«

Reso Dorf meinte, dal3 es Karl Feilbock gewesen sein kdnnte,
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der der Polizel den entscheidenden anonymen Hinweis auf den
Gurtelhausbrand gab. Das war, wenn ich mich recht erinnere,
vier Jahre vor der Katastrophe. Der Fihrer der Bewegung der
Volkstreuen ist geflichtet und nie wieder aufgetaucht. Zwei
Mittdter kamen ins Gefangnis. Sie sitzen heute noch. Die
Bewegung der Volkstreuen wurde nach dem Gurtelhausbrand
verboten. Damals wurde auch Karl Feilbock verhort. Durch eine
unsdgliche Schlamperei der Kollegen aus Hernals war von
Feilbock kein Fingerabdruck gemacht worden, so dal3 nach
meinem Fund in der KarlsplatzPassage nicht feststellbar war,
wem der Finger gehorte.

Reso Dorf erklarte uns, seine Abtellung habe, nachdem der
Fingerlose als Karl Feilbock identifiziert worden war, sofort
damit begonnen, alle ehemaligen Mitglieder der verbotenen
Bewegung der Volkstreuen zu tUberwachen. Es gab nicht das
geringste Anzeichen dafur, dald die Gruppe wieder aktiv war.
Ein paar, die in der Néhe arbeiteten, trafen einander manchmal
zum Mittagessen im Restaurant eines Kaufhauses in der
Mariahilfer Stral3e. Aber selbst diese Begegnungen diirften eher
zufdlig gewesen sein. Dartiber hinaus konnten keine Kontakte
registriert werden, auch keine telefonischen. Seit dem
Verschwinden ihres Fihrers gab es die Bewegung der
Volkstreuen nicht mehr. Mit einer einzigen Ausnahme.

»Vor eineinhalb Jahren«, sagte Reso Dorf, »ein paar Wochen
nach Feilbdcks Plauscherl mit dem Herrn Sicherheitsdirektor,
as wir die Burschen beschatteten, organisierten sie am
Johannistag ein Sonnwendfeuer auf einem alten Gutshof bei
Rappottenstein. Das war eine Art Nostalgietreffen. Auf diesem
Gutshof, der leer steht und dem Onkel eines ehemaligen
Aktivisten der Volkstreuen gehort, hatten sie sich friher immer
getroffen und in der Nacht vom 25. auf den 24. Juni ein
Sonnwendfeuer abgebrannt.

Diesma waren wir mit der Kamera dabei. Die Burschen
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bereiteten alles vor, schichteten Holz und Stroh tbereinander,
gossen Benzin darliber und entziindetendas Feuer. Wir warteten
gespannt und hofften auf Feuerspriiche und Naziparolen. Zu
unserer Uberraschung kamen plétzlich von allen Richtungen die
Menschen, brachten Wein mit, Wurstel, Bratkartoffeln und
Kekse. Das wurde ein richtiges Volksfest. Ich habe menen
Augen nicht getrauit.

Als die Dorflackeln betrunken waren, sprangen sie ads
Mutprobe Uber das Feuer. Dabel ist einer in der Glut gelandet.
Es hat sofort der Arsch gebrannt. Die anderen haben ihn
geloscht. Er mufdte ins Krankenhaus gebracht werden. Wir
konnten nicht helfen, weil wir auf dem Hochstand saf3en und das
Geschehen mit Teleobjektiv observierten. In den Gasthausern
sahen wir spéter die handgeschriebenen Plakate. Die hatten die
ganze Marktgemeinde zum Sonnwendfeuer geladen. Wenn Sie
jetzt bitte das Video genau anschauen.«

Reso Dorf setzte sich. Das zweite Video war kaum besser als
das erste. Es war offenbar aus grofer Entfernung aufgenommen.
Sieben oder acht Personen kamen nacheinander ins Bild. Sie
brachten Obststeigen mit Stroh und Reisig darin und schichteten
se auf einen Haufen. Man konnte die Gesichter kaum
auseinanderhalten. Reso Dorf hielt das Video mit der
Fernbedienung an. Dann stand er auf und ging ins Bild.

»Wir kennen sie ale, bis auf einen«, sagte er. Er zeigte
nacheinander auf die Kopfe. »Der Lackel hier ist Kranfahrer bel
einer Baufirma. Dieses Burschchen ist bel derselben Firma
Polier. Das Haus gehort seinem Onkel. Da gibt es noch einen
dritten, den Ingenieur, aber der ist gerade nicht zu sehen. Dieses
lange Elend hier arbeitet in einem Restaurant in der Mariahilfer
Stral¥e, wo sie sich manchmal zum Essen treffen.«

Er lie3 das Video ein Stiick weiterlaufen und hielt es wieder
an. »Und hier ist der Ingenieur«, sagte er. »Und der Bunker hier,
der as letzter gekommen ist, arbetet in enem
Schallplattengeschaft. Aber wer ist der hier?«
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Er zeigte auf einen Mann mit Hut, der mit einem Arm voll
Holzscheiten kam, die er auf den Haufen warf.

»Der Mormonel« flusterte ich zu meinem einfuhrenden
Kollegen hintber. Der fand auch, dal3 er ihm ahnlich sehe.
Schliefdlich sagte er es. »Der schaut aus wie ein Mormone, der
auf dem Karlsplatz missioniert.« Auch der Kommandant von der
Wachstube Karlsplatz wollte eine frappierende Ahnlichkeit
sehen. Das Problem waren die Haare. Der Mormone hatte lange
Haare, der Mann mit Hut allerdings kurze.

»Vieleicht hat er die Haare in den Hut gesteckt«, meinte der
Kommandant von der Wachstube Karlsplatz. Dann fragte er:
»|hr habt doch die Burschen verhort. Was sagen sie?«

»Dal} sie ihn nicht kennen«, sagte Reso Dorf. »Sie behaupten
unisono, der Mann sei am Nachmittag gekommen, weil er von
einem Sonnwendfeuer gehort habe. Er wollte mithelfen. Sie
gaben an, er habe sich als George vorgestellt. Er sai ein Ire. Die
Leute von Rappottenstein erzahiten, dal3 er nicht gut deutsch
gekonnt und meistens mit der Lehrerin englisch gesprochen
habe. Der Hauptschullehrerin hat er offenbar die Augen
verdreht. Auch sie behauptet, er sei ein Ire gewesen, der zufallig
vom Feuer gehort habe. Er hat ihr vorgeschwafelt, dal3 diese
Tradition aus Irland kommt.«

»Dennoch«, sagten wir. »Er hat eine Ahnlichkeit mit Steven
Huff, dem Mormonen vom Karlsplatz.«

»Danke«, sagte Reso Dorf. »Danke. Das ist ja mehr, as wir
erwarten konnten.«

Fur einen Moment stand Reso Dorf mitten in einem hoch
auflodernden Feuer, dann war das Video weg, und das Saallicht
wurde aufgedreht.

Reso Dorf verschrankte die Hande zum Gebet. »Also«, sagte
er betont ruhig, »dann mitten hinein in die Scheif3e. Es kann
hunderttausend Griinde geben, warum dieses Gespenst vor
eineinhab Jahren beim Sonnwendfeuer war. Dennoch:
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Alarmstufe eins fur die Fahndung nach dem Mormonen.
Sofortige Inhaftierung aller ehemaligen Volkstreuen. DarUber
hinaus habe ich mit dem Sicherheitsdirektor vereinbart: Alle
Postenkommandanten gehen in  Zivil zum Opernball.
Frackausgabe in der Effektenabteilung. Herr
Sicherheitsdirektor 2«

Der Alte erhob sich. »Wir mussen natirlich ales tun, was
getan werden kann«, sagte er. »Vor dlem wegen des
auslandischen Hinweises auf die irakische Waffenlieferung.
Damit wir nicht nachher dastehen und haben nicht alles getan,
was getan werden konnte. Wenn wir wenigstens wiif3ten, welche
Waffen das sein sollen. Wir konnten nicht die geringste Spur
sicherstellen. Vielleicht ist alles nur ein Sturm im Wasserglas.
Aber wie gesagt: Wir missen tun, was getan werden kann.«

»Wie hoch it das Risiko” fragte ein Kollege.

»Bin ich der liebe Gott?« antwortete Reso Dorf. »L etztes Jahr
hatten wir die Warnung vom Fetzenfinger und das
Sonnwendfeuer. Wir waren mit dreithundert Zivilisten auf dem
Opernball. Nichts war. Die angeblich Entschlossenen sind bis
heute unauffindbar geblieben. Heuer haben wir den Rache-
Aufruf der Kameltreiber und den Hinweis auf den irakischen
Waeffentransfer, eigentlich eine ganz andere Spur. Der
Fetzenfinger-Hinwels sieht immer mehr nach einer Sackgasse
aus. Dennoch: Feilbock ist verschwunden, und die irakische
Lieferung mul3 irgendwo gelandet sein. Beil3en wir also die
Zahne zusammen, und stiirzen wir uns in die Scheif3e. Morgen
konnen wir einander erzéhlen, ob es gestunken hat.«

Die Besprechung schlof3 mit allgemeinem Gel&chter. Als wir
uns erhoben, schlugen die Sitzflachen der Klappsessel nach
hinten. Mitten in diesem Krach ging die Tur auf, und herein kam
Hubler, der Polizeiprasident. Er trug Galauniform und salutierte.
Wir nahmen Haltung an und salutierten ebenfalls.

»Ruhen!« sagte Hubler. Wir nahmen die Hande wieder
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herunter. Er gab ein Kommando aus. »Alle verflgbaren
Diengtkréfte sammeln sich um acht Uhr dreilBig hier im
Paradehof der Rossauer Kaserne. Die Journaldienste sollen
herumtelefonieren. Wer erreichbar ist, mul3 kommen. Wir
kénnen keinen Aufruf im Fernsehen machen, sonst wird die
Situation noch weiter angeheizt. Heute nacht sind die
Wachstuben nur mit je einem Journaldienst besetzt. Das miissen
wir riskieren.«

Sagte es, und weg war e. Als mein einfihrender Kollege und
ich wieder in unserer Wachstube eintrafen, waren die
Arschficker schon fort. Dafur war der Postenkommandant da. Er
drickte gerade auf die Fernbedienung.

»Kinder«, rief er, als er uns sah, »habt Ihr gehort, was los ist?

Da darf man die Kollegen nicht alein lassen. Ich mul3 sofort
zum Opernball.«

»Wir wurden gerade von den Gottern personlich instruiert,
sagten wir. »Von Reso Dorf, vom Sicherheitsdirektor, von
Maor Leitner und von Hubler.«

»0 Gott, 0 Gott, und ich war nicht dabei«, antwortete er. »Hat
jemand nach mir gefragt?«

Ich erzéhlte ihm die Bedeutung meines Fingerfundes, und wie
wichtig es gewesen wére, wenn ich den Fal weiter verfolgt
hétte. Das war ihm sichtlich unangenehm. Er sorgte sich um
seinen Ruf: »Du hast doch nicht etwa behauptet, dal3 ich die
Untersuchung behindert habe™«

Ich konnte ihn beruhigen. Vil Zeit hatten wir nicht, um ihm
ales zu berichten. Er mufte zur Effektenabteilung fahren und
sich seinen Frack abholen.

In unserer Ahnungslosigkeit sagten wir damals. »Zum Ball
drinnen die Kommandanten, zur Schlacht drauf3en die
Untergebenen. Das haben sie sich fein ausgedacht.«
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Zurlck in die alte Welt

Rote Klumpen mit gelben, schmierigen Patzen. Dazwischen
weil3e Splitter. Zerrissenes Fleisch. Kleidungsfetzen. Dann ein
abgetrennter Ful3, gezoomt. Schwenk zu einer zugedeckten
Blutlache. Jemand hebt das Papier. Darunter ein Kopf mit einer
Schulter und einem Oberarmstummel. Grof3aufnahme der
offenen Augen. Schnitt. Schwarz gekleidete Frauen heulen,
stitzen einander. Schnitt. Weinendes Gesicht in Grof3aufnahme.
Schnitt. Kinder mit Kalaschnikovs, vor der Kamera posierend.

Immer wieder nur das. Ich hétte solche Szenen nicht oft genug
drehen konnen. Tote, Verwundete, Schreiende, Trauernde,
Schief¥ende und Kinder. Am liebsten weinende, blutende oder
bewaffnete Kinder. Die Welt konnte nicht genug haben von
guten Kriegsdokumentationen. Nicht diese Ublichen Aufnahmen
hinter den Linien, in denen man Detonationen hdrt und
irgendwo in der Ferne Rauchfdhnlein aufsteigen sieht. Im
Vordergrund stent meist ein Korrespondent mit kugelsicherer
Weste. Er erklart, dal3 trotz des vereinbarten Waffenstillstands
geschossen werde. Wer damit begonnen habe, sei aber schwer
festzustellen. Das war der gewohnliche Live-Einstieg in eine
Nachrichtensendung. Nie hatte jene Seite zu schief3en begonnen,
die dem Korrespondenten eine kugelsichere Weste verpaldt und
ihn zum Standort der Kamera gebracht hatte. ETV zahlte mir
nicht den vierfachen Lohn der BBC, damit ich ihnen
Allerweltsbilder lieferte. Von mir wollte man den wirklichen
Krieg in Grof3aufnahme. Und sie bekamen ihn.

Mostar und Sarajewo, diesen beiden Stadten habe ich es zu
verdanken, dal3 meine neue Position bei ETV unanfechtbar
wurde. Ich flog mit enem Kameramann und einem
Tontechniker nach Zagreb. Dort wurden wir dem Leiter einer
Sondereinheit vorgestellt. Die einzelnen Telle seiner Uniform
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stammten von verschiedenen Armeen, as héite er die
Restposten bei einem Trodler aufgekauft. Er sprach ein
Gastarbeiterdeutsch mit bayrischem Akzent. Verben benutzte er
prinzipiell nur im Infinitiv: »Ich genehmigen nur zwei Mann.«

So lieffen wir den Kameramann in Zagreb zurtck. In zwei
Nachtfahrten wurden wir, gemeinsam mit einer kleinen Gruppe
Osterreichischer und deutscher Soldner, ins Kampfgebiet von
Mostar gebracht. Unser Quartier war ein Franziskanerkloster.
Ich durfte die Soldner nicht filmen. Aber ich tat es trotzdem.
Dafir wurde schliefdlich das Teleobjektiv erfunden. Die Soldner
waren schlicht Naziburschen, keiner von ihnen dter als
zwanzig. Sie waren gekommen, um dem alten Freund Kroatien
gegen den alten Feind Serbien beizustehen. Nun kémpften sie in
Mostar aber nicht gegen Serben, sondern gegen bosnische
Muslime. Diese verzwickte Lage schien ihren Hal3 nur noch zu
steigern. Alles, was sich bewegte, wurde niedergemacht. Hétte
ich ihnen gesagt, dal3 mein Vater Jude ist, ich hétte die nachste
Minute nicht mehr erlebt. Einen von ihnen filmte ich aus grof3er
Entfernung, als er einem moslemischen Mé&dchen eine Granate
schenkte. Er lachte das Kind an und ging in schnellen
Rickwartsschritten aus dem Bild. Ich wollte ihm schon mit
einem Schwenk folgen, da kam mir der Gedanke, er konnte den
Ring gezogen haben. Das Kind schaut auf die Granate in seiner
Hand und weil3 nicht recht, was es damit tun soll. Im néchsten
Augenblick wird es zerrissen.

Ich schwor mir damals, diesen Burschen vor Gericht zu
bringen. Doch die Chancen, dal3 er noch lebt, sind aul3erst
gering. Meines Wissens ist es nur einem einzigen Soldner aus
dieser Gruppe, einem oOsterreichischen Nazibuben, gelungen,
rechtzeitig zu flichten. Die anderen wurden, als sie ihre
Aufgabe erfullt hatten, irgendwo verscharrt.

»Die Hodlle von Mostar« hiefd meine Dokumentation. Sie
wurde von allen ETV-Stationen gesendet und weltweit verkauft.
Und doch war ich nicht zufrieden damit. Ich hatte gute
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Aufnahmen von den Ruinen der Stadt, von hilflos
herumirrenden Menschen, von den zwei ins Nichts ragenden
Bdgen der alten tirkischen Neretva-Briicke, von zerschossenen
und niedergebrannten Moscheen. Und dann hatte ich nattrlich
die berihmt gewordene Handgranatenszene, die selbst in
[llustrierten abgedruckt wurde. Die kroatische Sondereinheit und
die Soldner kamen dartiber hinaus jedoch nur in kurzen, fast
belanglosen Ausschnitten ins Bild: als brave Soldaten, die ein
Franziskanerkloster verteidigen. Aber in der Nacht zogen sie aus
und Uberquerten, vollbehéangt mit Sprengstoff, die Neretva. Sie
jagten im Ostteil der Stadt die Moscheen in die Luft. Ich hatte
noch immer auf eine Gelegenheit gewartet, ihr Treiben
unbemerkt  dokumentieren zu  konnen. Nach dem
Granatenanschlag auf das Kind war meine Handkamera aber
plotzlich mit Gold geflllt, das ich keinem Risiko aussetzen
wollte. Wir lief3en uns zu reguléren Einheiten bringen, die uns
den Ruckweg nach Zagreb ermoglichten. Innerhalb von zwel
Stunden war der Film geschnitten und kommentiert. Der fir den
Sendewagen zusténdige Techniker Uberspielte ihn via Satellit
nach Paris. Ein erster  Ausschnitt, natdrlich  die
Handgranatenszene, wurde noch in den Abendnachrichten
gebracht. Der ganze Film ging am nachsten Tag europaweit auf
Sendung. Durch die Eile meiner Abreise war es mir nicht
maoglich, nachzuweisen, dal} die alte Bricke von deutschen
Nazijungen gesprengt worden war. Sie hatten mit Stolz davon
erzéhlt. Noch in Zagreb erfuhr ich, dal3 die Franziskaner-Kirche
von Mostar in Flammen stehe. Das kroatische Fernsehen zeigte
erste Bilder. Der Kommentar wurde mir von einem deutschen
Kollegen Ubersetzt. Es war ein Aufruf zum Endkampf. Damit
hatte ich die Attraktivitdt meines Standorts im
Franziskanerkloster von Mostar eigentlich verpal3t.

Dennoch, die Dokumentation war so erfolgreich, dald sich die
Wiener ETV von da an selbst finanzieren konnte. Ich hatte
schon Angst gehabt, dieses Ziel nicht rechtzeitig zu erreichen
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und mich deshalb bel der Pariser Zentrale rechtfertigen zu
muissen. Als dann auch noch Sarajewo dazukam, war der weitere
Ausbau meines Wiener Projekts gesichert, trotz adler
Schwierigkeiten, die ich am Anfang hatte.

Als ich nach Wien kam, war, abgesehen von einer
Spendenaktion fur die notleidende Bevolkerung in Jugoslawien,
nichts davon zu bemerken, dai3 vierhundert Kilometer entfernt
Krieg herrschte. Wien war ein wundersames, grof3es Dorf. Jeder
schien hier jeden zu kennen. Das einzige, was die Menschen
beschéftigte, war die Frage, wie sie ihr Leben moglichst ohne
Anstrengung und doch abwechslungsreich Uber die Runden
bringen konnten. Die Politiker hatten eine zusétzliche Sorge. Ihr
ganzes Berufsstreben schien darauf abzuzielen, auf dem ETV-
Bildschirm das eigene Gesicht zu sehen. Ich war keine zwel
Wochen in Wien, da lud mich der Bundeskanzler zum Tennis
ein, seine Frau zum Golf, der Parteichef der Konservativen zu
einem Ausflug in die Alpen. Der Chef der Nationalen Partei
schickte mir as Einstandsgeschenk einen blauen Seidenschal.
Ich schickte ihn zurick mit der Bemerkung, dal3 ich noch nicht
vorhdtte, mich zu erhéngen. Daraufhin lud e mich zum
Abendessen ins Bristol ein. Burgtheater, Akademietheater und
Staatsoper drangten mir Gratiskarten fur ihre Premieren auf.
Bald auch andere Theater. Geschéftdeute, Minister, Parteien,
Chefredakteure, Gewerkschaften, Stadtréte, alle schienen hier
ununterbrochen Feste zu feiern.

Und die Zeitungen und Zeitschriften, kleine, dimmliche
Bléttchen, wurden nur dann grundlich, wenn se die
stadtbewegende Frage behandelten, wer bei diesen Festen mit
wem gesehen wurde.

Es gab noch eine andere Seite der Stadt, die sogenannte
Vorstadt. In den Gemeindebauten, einst der Stolz sozialistischer
Kommunalpolitik, wilderte nun Jup Bérenthal, der Chef der
Nationalen Partei. In der Anfangseuphorie der Offnung des
Eisernen Vorhangs hatte es enen  unkontrollierten
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Fltchtlingsstrom aus osteuropéischen Landern gegeben. Er war,
as man die Grenze — nunmehr von der Westseite — wieder
geschlossen hatte, von Kriegsflichtlingen aus Jugoslawien
abgel6st worden. Bis man auch diesen den Zutritt ins Land
verwehrte. Mittlerweile hatte sich aber die Vorstadt verandert.
Die meist in engsten Raumverhdtnissen zusammengedrangten
Audlander stief?en auf eine wachsende Feindseligkeit der
einheimischen Bevolkerung. Zwei oder drei Jahre vor meinem
Eintreffen in Wien hatte es einen Brandanschlag auf ein
Wohnhaus gegeben, bei dem 24 Audénder getttet worden
waren. Davon hatte ich in London gehort. Aber die Nachricht
ging fast unter in der Fille der Berichte von &hnlichen
Anschlégen in Deutschland.

Die Lage schien sich beruhigt zu haben, als ich nach Wien
kam. Die rassistischen Gewalttétigkeiten lagen insgesamt weit
unter dem Niveau anderer européischer Grol3stédte. Digjenigen,
die »Osterreich zuerst« und »Osterreich den Osterreichern«
riefen, obwohl sie selbst oft slawischer Herkunft waren, fanden
zwar weiter Zulauf. Aber es hatte fur mich, von London
kommend und an Gewalt auf den Stralen gewohnt, nichts
Bedrohliches.

Fir Wien war ich eigentlich gar nicht zustandig, oder
hochstens am Rande. Dennoch machte ich meine ersten
Recherchen in den Audléandervierteln von Wien, im 16., 17. und
20. Bezirk. Ich dachte mir, die Emigranten werden am besten
wissen, wo die Probleme in ihrer Heimat liegen, und so kénnte
ich mir einen ersten Uberblick verschaffen. Doch sie erzahlten
mir vor allem von den Problemen, die sie hier hatten. Kaum
einer war bereit, vor der Kamera zu sprechen, am wenigsten die
Frauen. Viele von ihnen waren selbst dann, wenn ihr Mann Uber
gultige Papiere und eine Arbeitserlaubnis verfligte, ohne
Aufenthaltsberechtigung. Manche hétten sie wahrscheinlich
bekommen, aber sie mieden jeden Kontakt mit den Behorden,
aus Angst, sie konnten festgenommen und in ihr Herkunftsland
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abgeschoben werden.

Wahrend zwischen Kroaten und Serben ein Waffenstillstand
nach dem anderen in Kraft trat, unternahm ich Reisen nach
Ruménien, Bulgarien, Polen und Albanien. Schliefdich war ich
fir ganz Osteuropa zustandig. Ich fand blof3 den Blickwinkel
nicht, aus dem diese Lander fur ein ETV-Publikum interessant
sein konnten. Die ehemals kommunistischen Staaten siechten
vor sich hin. Ich filmte die Armut. Ich sprach mit Menschen, die
Uber den Mangel klagten, Uber die Politiker schimpften und die
Neureichen eine »Mafia« nannten. Ach was, dachte ich, mein
Sohn erndhrt sich von Wurzeln und Schnecken. Ich filmte
Neureiche, die die teuersten deutschen Limousinen fuhren und
den Armen vorwarfen, sie seien zu trage, hétten keine Initiative
und warteten nur darauf, dald der Staat sie futtere. Kommt mir
bekannt vor, dachte ich Wartet nur ab, was aus eurem Land
wird, wenn ihr endlich euren Reagan und eure Thatcher habt.
Ich filmte Politiker, die alle davon traumten, bald en Tell
Westeuropas zu sein. Es war geradezu rihrend, wie sie die freie
Marktwirtschaft lobten und gleichzeitig in die Kamera flehten,
die reichen Staaten sollten ihnen endlich Geld geben.

Meine ersten Dokumentationen Uber Osteuropa gehdren zum
Uninteressantesten, was ich jemals produziert habe. Nicht
einmal ETV selbst wollte sie senden. Ich war froh, wenn wir zur
deutschen Fassung, die wir selbst ausstrahlten, noch eine
englische und, wenn es hochkam, eine franzbsische oder
italienische Fassung unterbrachten.

Nach der Anerkennung des autonomen Staates Bosnien
Herzegowina durch die Europaische Gemeinschaft und die USA
ging endlich der lang prophezeite Krieg in Bosnien los.
Schlagartig war ich in meinem Element. Ich hatte mir, als die
Drohgebérden der westlichen Staaten zunahmen, enen
zusétzlichen Kanal in einem franzdsischen Nachrichtensatelliten
reserviert. Von der Pariser ETV-Zentrale war ich in letzter Zeit
aber immer nachdricklicher bedrangt worden, diesen Kana
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aufzugeben, da die tagliche Miete fur eine reine Wartezeit
einfach zu hoch sei. Da die Pariser Generaldirektion damit
drohte, die Kosten auf Wien abzuwé zen, stellte mir nun auch
der hiesige Geschéftsfiihrer nach.

»lch verstehe Euch jak, sagte ich. »Aber mit Kriegen mul3
man Geduld haben. Lord Carrington hat aufgegeben. Im
Zimbabwe-Konflikt Anfang der achtziger Jahre konnte er eine
gute Figur machen, well der Diktator lan Smith ohnedies schon
am Ende war. Aber dem Schlitzohr Karadzic war er nicht
gewachsen. Lord Owen wird es nicht anders gehen.«

»Das sind doch nur endlose Scharmiitzel. Wen interessiert das
noch? Wenn nicht bald etwas Grofes daraus wird, schliefen wir
den Kanal .«

»lch flehe euch an, wartet noch ein paar Wochen. Karadzic ist
kein Politiker. Er ist ein Schriftsteller, der seinen Roman
erfolgreich zu Ende bringen will. Und wenn ihm die ganze Welt
eine Poetik vorgibt, findet er seine besondere Befriedigung
darin, die Regeln Uber Bord zu werfen. Ein Roman entsteht aus
der Lust, die Wirklichkeit zu bezwingen.«

»Ach, so sehen Sie das«, sagte der Geschéftsfuhrer ironisch
und sah mich lange an. Immerhin bekam ich eine Frist von
vierzehn Tagen.

Ich flog nach Belgrad, um mir eine Route nach Sargjewo zu
sichern. Unser Sendewagen mit der Satellitenschissel war
jedoch in Zagreb stationiert, und dort sollte er bleiben. In der
kroatischen Hauptstadt hatte mir der Hinweis auf ein
freundschaftliches Verhdtnis zum Osterreichischen
Aulenminister so manche Tur gedffnet. In Belgrad hingegen
betonte ich immer wieder, dal? die ETV-Zentrale nicht in Wien,
sondern in Paris sei. Das Argument wurde um so schwécher, je
langer sich die Entscheidung hinzog. Denn mittlerweile tbten
die Franzosen Druck aus, den Belagerungsring um Sarajewo zu
offnen. Das einzige, was mir half, war, dal3 auch der serbische
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Prasident Milosevic den ETV-Bildschirm fir seine Zwecke
nutzen wollte. Dennoch kam ich zunéchst ohne Ergebnis nach
Wien zurlck.

Da mir eine viertéagige Amerikareise bevorstand, um Fred aus
Moab abzuholen, verschob ich ale weiteren Bemuihungen, nach
Sargjewo zu kommen. Zwei Tage vor meiner Abreise kam en
Fax aus Belgrad. Im Sinne der neuesten Genfer Vereinbarung
werde einer Delegation des Roten Kreuzes und ausgewdahlten
Journalisten der Zutritt nach Sargjewo gewdhrt. Treffpunkt
Innenministerium in Belgrad am folgenden Tag.

Keine meiner Entscheidungen war je mit so viel schlechtem
Gewissen und Selbstvorwtrfen verbunden. Ich stellte mir Fred
vor, wie er mit dem Hubschrauber in Moab landet, mich unter
den winkenden, jubelnden und weinenden Angehérigen sucht,
aber nicht findet. Hétte ich Fred nicht die Haérte des
Uberlebenscamps verschwiegen, wire es mir leichter gefallen,
den Flug nach Colorado zu stornieren. So aber hatte ich etwas
gutzumachen. In Moab, so Uberlegte ich, wére es sicher
einfacher, Freds Arger in Vaterliebe zu ersticken, als spater in
Wien. Wie sollte er mir auch grol3 Vorwirfe machen, wenn
daneben seine sechs Leidensgenossen ihre Eltern dankbar in die
Arme schlief3en. Und doch bestellte ich das Ticket nach Belgrad.
Ich faxte einen Brief nach Provo, mit der Bitte, ihn Fred sofort
nach seiner Ankunft zu Uberreichen. Schliefdlich rief ich meine
Mutter an und bat sie, Fred von Heathrow abzuholen, ihm Geld
zu geben und ihn zum Anschlul3flug nach Wien zu bringen. Das
Ticket liege am reservationdesk der British Airways zum
Abholen bereit. In WienSchwechat solle Fred ein Taxi zu
meiner Wohnung nehmen und bel der Hausmeisterin, an der
Klingel links unten, lauten. Meine Mutter wiederholte ales.
Vidleicht machte sie sich auch Notizen. Dann wollte sie, dai3
ich ihr von Wien erzdhle. Ich wimmelte sie ab. »lch habe keine
Zeit. Ich fliege morgen nach Sargewo und mufd noch ene
Menge V orbereitungen treffen.«
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»Bitte, pald auf Dich auf.«
»Keine Angst, Mutter. In Sargjewo ist Gefechtspause.«

Am Abend stellte ich in Freds Zimmer eine Vase mit roten
Rosen, eine Schissel Obst und eine Flasche Rotwein. Dann
schrieb ich einen langen Brief. Ich bat Fred um Verstandnis
dafur, daid ich ihn reingelegt habe. Ich hétte keinen anderen
Ausweg gesehen. Ich versprach ihm, ales zu tun, um sein Leben
in Wien angenehm zu machen. Sobald ich zuriick sei, kénne er
seine Stelle al's Kameraassi stent antreten.

Ich steckte funftausend Schilling in das Kuvert und lehnte es
an die Blumenvase. Einen Reserveschlissel der Wohnung
Ubergab ich der Hausmeisterin. In der Nacht stand ich noch
einmal auf und legte zwel Péackchen Zigaretten neben die
Rotweinflasche in Freds Zimmer.

Zu einer guten Kriegsreportage gehort nicht nur Glick. Man
muf3 einen Riecher fur das Unglick haben. Ich versuchte mir
vorzustellen, welches das grausamste Verhalten des Feindes sein
konnte, und machte mich darauf gefald. Es war zu erwarten, daf
in Sargjewo nichts Aufregendes passieren werde, solange die
Delegation des Roten Kreuzes dort war. Mein Ansuchen bei der
Pressestelle des Innenministeriums, noch zwei, drei Tage langer
in Sargjewo bleiben zu durfen, wurde nach meiner Ankunft in
Belgrad abgelehnt. Am Flughafen wurde jedes Gepéackstiick von
serbischen Soldaten ausgerdumt und genau kontrolliert. Das
einzige, was aul3er personlicher Kleidung und Filmmateria
mitgenommen werden durfte, waren zwel Kisten mit Antibiotika
und Betaubungsmitteln fur das Krankenhaus. Neben meinem
Team waren noch Fernsehreporter aus den USA, aus Frankreich
und ehemalige Kollegen von der BBC an Bord. Wir flogen auf
einer mit der serbischen und bosnischen Regierung vereinbarten
Route. Bevor wir zur Landung ansetzten, Uberquerten wir
serbische Artillerie-Stellungen. Mit mulmigem Gefuhl schaute
ich aus dem Fenster. Ich traute Karadzic ales zu. Auf einem
notdurftig geflickten Landestreifen kam die Maschine zum
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Stehen. Der Rest des Flugfeldes bestand aus Trichtern und
Betontrimmern. Der Tower und die Empfangshalle waren
zerschossen. Am Rande des Flughafengeldndes lagen offene
Flugzeugrimpfe und abgerissene Tragflachen. Unsere well3
gestrichene UNO-Maschine war das einzige intakte Flugzeug.

Die drei Manner von der Delegation stiegen in eine schwarze
Limousine, wir Journalisten nahmen auf der offenen Ladefléche
eines Lastwagens Platz. Der Stadtrand von Sargjewo glich
einem Ruinenfeld. In Hausern, die nicht ganz zerstort waren,
lebten noch Menschen. Dann fuhren wir durch ein Viertel, in
dem nur wenige Granateneinschldge zu sehen waren. Die
Menschen standen auf den Stral3en und winkten uns zu. Unser
erster Weg fihrte uns in ein Krankenhaus, dessen obere
Stockwerke zerschossen waren. Im Keller wurde im Schein von
zwei Fahrradlampen operiert. Von den spérlichen Lichtquellen
fuhrten Dréhte in den Nebenraum, wo zwei Burschen sich im
Treten eines aufgebockten Fahrrades abwechselten. Auf beiden
Seiten der hinteren Gabel waren Dynamos montiert.

Wir filmten alle dasselbe. Zerschossene Hauser, ausgebrannte
Fabriken, zerstérte Moscheen. Herumstreunende Hunde,
Schweine und Huhner, die in den Ruinen nach Eflparem
suchten. Die Alleebdume waren langst verheizt. Mittlerweile
wurden die Wurzeln ausgegraben. Ehemalige Rasenflachen
waren kargliche Gemusegérten. An den Hausern klebten Zettel
mit den Namen der Getoteten. An zwei Stellen in der Stadt gab
es Wasser. Die Menschenschlangen reichten um mehrere
Hauserblocks. Wir wurden angefleht, der Welt die Wahrheit zu
sagen. Frauen zeigten uns Bilder ihrer getoteten Kinder. In den
Stral3en lagen Schutthaufen. Vereinzelt fuhren noch Autos. Sie
waren ale mit hoher Geschwindigkeit unterwegs. Die Geschéfte
waren leer, manche wohl auch geplindert. Aber in unserem
Hotel gab es Bier.

In der Nacht vor unserer Abreise horten wir Detonationen. Ich
lief auf die StralRe, aber ich konnte nichts sehen. Am néchsten
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Morgen erfuhren wir, dal3 der Flughafen gesperrt sei. Wir
muften warten, bis flr unsere Sicherheit garantiert werden
kbnne. Auch am Vormittag gab es verenzet
Granateneinschlage. Burschen liefen mit  Gewehren und
Patronengurteln durch die Stral3en. Wahrend meine Kollegen
mit der Delegation des Roten Kreuzes zum Blrgermeister
fuhren und der Welt Uber CB-Funk von der hoffnungslosen
Lage der Stadt berichteten, ging ich mit meinem Team zum
Markt, um Alltagseindriicke vom Leben in der belagerten Stadt
zu sammeln. Mir war klar, wenn mir nicht im letzten
Augenblick noch aufergewohnliche Aufnahmen gelingen, ist
der Satellitenkanal dahin. Dal’ der Flughafen ausgerechnet zu
der Zeit beschossen wurde, als wir in Sargjewo waren, war en
gutes Zeichen. Mein Instinkt sagte mir: Wenn ich der Stadt
zeigen wollte, wer hier der Herr im Haus ist, ich wirde nicht
weiter auf ohnedies schon zerstorte Gebaude, sondern in die
Menschenmenge am Versorgungsnerv der Stadt schief3en. Und
wieder hatte ich unwahrscheinliches Glick.

Ich zoome mir gerade eine ate Frau heran, die ein Hauflein
armseliger Karotten vor sich liegen hat. Plétzlich ein Pfeifen
und gleich darauf eine Explosion. Wo die Karotten waren, ist
nur noch ein Loch in der Erde. Die Frau ist in zwei Telle
auseinandergerissen. Der Stand hinter ihr ist eingestirzt. Die
Menschen schreien und laufen. Ich hatte das Rennen gewonnen.
Als die anderen Kamerateams eintrafen, gab es nur noch
Blutflecken und verzweifelte Gesichter zu sehen.

In der Nacht bombardierten die Amerikaner eine serbische
Stellung. Es war nur ein kurzer Einsatz. Wir horten sechs
Bombeneinschldgge und Artilleriefeuer. Am nachsten Tag war
der Flughafen wieder benutzbar.

In Belgrad sal3 ich dann fest. Alle hatten sich ihre Leitungen
beim serbischen Fernsehen gesichert, nur ich nicht. Unser
Sendewagen stand in Zagreb. Ich hatte nicht bedacht, dal3 es
schwierig werden konnte, dorthin zu gelangen. Die
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Flugverbindungen waren unterbrochen. Der Pressesprecher der
UNO sicherte mir zwar zu, dal3 ich am néchsten Tag mit einem
Konvoi nach Zagreb mitfahren konne, aber es sei hochst
ungewil3, ob er noch am selben Tag dort ankomme. An der
Grenze seien wieder Kampfe ausgebrochen. Im Moment wiirden
keine Fahrzeuge durchgelassen Es gibt nichts Schlimmeres fir
einen Reporter, as gutes Filmmateria zu haben, es aber nicht
Uberspielen zu konnen. Die anderen wirden aus der
Marktplatzgranate mit schlechten Bildern eine grofe Story
machen. Ich hatte die wirkliche Geschichte im Kasten und
wurde sie nicht los. Beim serbischen Rundfunk blitzte ich ab.
Néchste Woche kénne ich eine Leitung nach Wien haben. Alle
Kapazitdten selen reserviert. Ich telefonierte mit Paris.
Wenigstens das funktionierte. Ich spreche jedoch nicht
franzésisch. Man muféte Glick haben, auf Anhieb jemanden in
die Leitung zu bekommen, dessen Englisch verstandlich war.
Selbst bei Mitarbeitern des Chefsekretariats war es mir passiert,
dal3 ich erst nach mehreren franzosischen Sétzen dahinterkam,
dal3 sie englisch sein sollten. Michel Reboisson hingegen sprach
ein sehr gutes Englisch, besser gesagt, Amerikanisch. Er war nur
leider nicht im Bdro. Ich lie3 mir die Nummer seines
Autotelefons geben, wo ich ihn auch erreichte. Er sagte: »CNN
hat doch einen Sendewagen in Belgrad.«

»Den werden sie sicher mit Begeisterung der Konkurrenz
Uberlassen.«

»Wir schenken ihnen das einmalige Senderecht, zeitgleich mit
uns, dafurr sollen sie den Film in unseren Satelliten einspeisen.«

Die lIdee war gut. Ich fuhr zu CNN und zeigte ihnen die
entscheidende Passage meines Films. Der Leiter telefonierte mit
Atlanta, und der Deal war perfekt. Im letzten Moment drohte
das Unternehmen noch zu scheitern, well es zwischen
amerikanischer und franzosischer Technik unuberwindbare
Hindernisse zu geben schien. Paris meldete ein verzerrtes Bild
ohne Ton. Schliefflich funktionierte es doch. CNN begnigte sich
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nicht mit einer einmaligen Ausstrahlung, sondern brachte die
zerrissene Gemusefrau jede Stunde auf Sendung. Und in Wien
klingelte die Kassa.

Es war ein heil3er Julisonntag, als ich nach Wien zuriickkam.
Die Stadt wirkte ausgestorben. Lediglich auf der Ringstral3e war
reger Verkehr. Die Fiaker und Touristenbusse hatten je eine
Fahrspur in Beschlag genommen. Ich fuhr sofort zu meiner
Wohnung in der Museumstral3e. Sie war nicht abgesperrt. Ich
Offnete die Tir, zog sie dann aber wieder zu und lautete. Fred
kam nicht. Aber er war hier eingezogen. Ich konnte es an der
ganzen Wohnung ablesen. In der Kiiche standen Berge von
unabgewaschenem Geschirr. Im Wohnzimmer waren volle
Aschenbecher. Asche lag auch auf dem Parkettboden und war in
den tdrkischen Teppich hineingetreten. Mein Plattenspieler
stellte sich nicht automatisch ab. Eine auf dem Teller kreisende
Platte von Bob Dylan gab jede Sekunde einen Knackser von
sch.

Der Vorhang lag hinter der Sitzbank. Die Karniese war aus
der Mauer gerissen. In der Badewanne waren, knapp unter der
Hohe des Uberlaufs, Dreckrander. Auf den Fliesen lagen
benutzte Handtiicher. Mein Arbeitszimmer schien, abgesehen
von falsch zurlickgestellten Biichern, in Ordnung zu sein. Dal3
der Computer nach der Setup-Disc verlangte, erfuhr ich erst am
néchsten Tag.

Es gab keinen Zweifel, ich lebte nach langer Zeit erstmals
wieder mit Fred zusammen. Sein Zimmer nahm ich mit
Erstaunen zur Kenntnis. Er hatte es geschafft, ales, was
gewohnlich in handgreiflicher Hohe verwahrt wird, auf dem
Teppichboden auszubreiten. Mitten drin standen, wie Troph&en,
leere Weinflaschen. Ohne daran irgend etwas zu verandern,
schlof3 ich die Tar. Ich lUftete die Wohnung und wusch das
Geschirr. Ich saugte die Asche weg, leerte die Aschenbecher.
Ich putzte die Badewanne. Und dann wartete ich. Lange stand
ich am Fenster. Die wenigen Menschen, die zu sehen waren,
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gingen entweder in den Bihneneingang des gegentiberliegenden
Volkstheaters hinein, oder sie gingen an meinem Hauseingang
vorbel zum Burgkino. Die Parchen mit den Fotoapparaten waren
auf dem Weg zur Nachmittagsruhe in der Pension Museum. Ich
kochte mir Kaffee. ETV dbertrug den Grand Prix vom
Hockenheim-Ring, CNN lobte sich selbst und serdete endlose
Listen von Hotels, in denen der Kabelkanal zu empfangen war.
Ich schenkte mir einen Whisky ein. Auf dem Anrufbeantworter
war die Stimme von Gabrielle, einer dunklen, zierlichen
Nachrichtensprecherin, mit der ich ein paarmal ausgegangen
war. Sie gratulierte mir zu meiner Sarajewo-Dokumentation. Ich
rief im Studio an und erkundigte mich nach den ratings. Ich
hatte allen Grund zum Feiern. Am besten war die Sendung in
Deutschland und Osterreich angekommen. Weniger gut, aber
immer noch sehr hoch, war die Zustimmung in Frankreich und
England. Die Einschatquoten waren in alen Landern
ausgezeichnet.

Ich legte die Kassette ein und sah mir die Dokumentation
noch einmal an. Wenn eine meiner Sendungen erfolgreich war,
hatte ich am néchsten Tag Lust, sie mir zehnmal hintereinander
anzuschauen. Es war ein schones Gefiihl. Ich konnte mich selbst
nicht genug loben. Aber ich sah auch Fehler und Versdumnisse.
Aus dem verkohlten Gemauer eines ausgebrannten Hauses ragte
eine lange, im Wind schwankende Antenne, die mir beim
Filmen entgangen war. Ich hétte nachschauen sollen, wem sie
gehort und wozu sie dient. Offenbar hatte nicht nur der
Blrgermeister einen CB-Funk.

Fred kam erst gegen Mitternacht. Er war barfuld und
betrunken. In der Brusttasche seines T-Shirts steckten Zigaretten
und eine Mundharmonika. Sein roter Bart war struppig. Fred
lachte, as er mich im Wohnzimmer sitzen sah. Er sagte: »The
old fart is back«, was nicht gerade schmeichelnd war. Ich stand
auf und umarmte ihn. Er war spindeldurr. Ich nahm seinen Kopf
in die Hande und kuf3te ihn auf die Stirn. Sein Gesicht sah aus,
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als wére es aus ungewachstem rotem Leder, mit tiefen Furchen
an den Wangen, die im Gewirr des Bartes verschwanden.

»Wie geht es Dir«

»Siehst Du doch.«

Er hob die Arme und liel3 sie fallen

»Geht es Dir wirklich gut? Bist Du Uber den Berg2«

»lch bin froh, dal’ ich wieder rauchen und trinken kann. Aber
einesist sicher: Nie wieder im Leben einen Schul3.«

Ich 6ffnete eine Flasche Beaujolais. Fred leerte sein Glas in
einem Zug und schenkte sich nach.

Er sagte: »Waérst Du mir in den ersten drei Wochen unter die
Finger gekommen, ich hétte Dich gekillt.«
Am Anfang habe er jede Arbeit und jedes Essen verweigert.

Er sai zusammengekrimmt im Zelt gelegen und habe gesplirt,
wie die Strahlen ihn langsam toten.

»Jerg war immer bei mir«, sagte er, »auch wenn ich ihn noch
so angeschrien habe. Wenn ich Krampfe hatte, massierte er
meine Muskeln. Jerg habe ich es zu verdanken, dal3 ich von den
Toten auferstanden bin.«

Ich hoffte, dal3 er mittlerweile auch meinen Anteil ein wenig
zu schétzen wildte. Statt dessen sagte er: »Du hast mich einfach
abgeschoben. Ich schwére Dir, ich hétte auch krepieren
konnen.«

Ich schenkte ihm Wein nach. Er lagerte seine dreckigen FllRe
auf mein turkises Ledersofa. Ich gab mir Mduihe, ale
padagogischen Einféle fur mich zu behalten. Zuvorkommend
hielt ich den Aschenbecher unter seine Zigarette. Er streifte die
Asche nicht ab, wie ich es tat, sondern er klopfte mit dem
Zeigefinger auf die Zigarette. Dabel fiedlen immer Teilchen
daneben.

»lch habe Jerg nach Wien eingeladen. Ich habe gesagt, Du
zahlst ihm den Flug.«
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»Das ist in Ordnung. Er ist ein sympathischer Bursche. Hast
Du meine Sargjewo-Dokumentation gesehen?«

»Man konnte ihr gar nicht ausweichen. Ein starkes Stiick.«

Er begann zu lachen. »Hast Du die Alte selbst in die Luft
gejagt™«

Ich hielt es fur besser, darauf nicht zu antworten.

»Jeder, dem ich meinen Nachnamen nenne, fragt mich, ob ich
mit Dir verwandt bin. Das geht mir langsam auf die Eier.«

Das Zusammenleben mit Fred gestaltete sich schwierig.
Nicht, dald3 wir grof3e Konflikte gehabt hétten, aber ich mufite
mich sténdig zurtckhalten. Fred war nur in Ansétzen bereit, sich
auf meine Ordnung und Lebensweise einzustellen. So begann er
zum Beispiel die Handtuchhalter zu benutzen. Und nachdem er
in HundescheiRe gestiegen war, trug er auf der Stral3e Schuhe.

Jeden Montag kam eine polnische Putzfrau. Ich bestellte sie
von nun an zweima die Woche, well sie alein mit Freds
Zimmer einen halben Tag beschaftigt war. Einmal war ich
daheim, als sie das Bicherrega in meinem Arbeitszimmer
abstaubte. Sie nahm jedes Buch heraus und schaute es auf eine
Weise an, as kenne sie Biicher nicht nur vom Staubwischen. In
englischen Bichern blétterte sie hin und wieder. Ich fragte sie,
was se friher in Polen gemacht habe. Sie antwortete in gutem
Englisch: »Actualy, | was a paediatrician in a hospital .«

Der Ingenieur
ViertesBand

Auf dem Altar stand ein kleiner, roter Tresor. Davor, auf dem
Lesepult, lagen die Bibel und Hitlers Mein Kampf. Der
Geringste trat ans Pult und sah uns lange an, einen nach dem
anderen. Im Schein der Kerzen hatten seine Haare helle,
flackernde Rander. Es war so still, dal3 wir einander atmen
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horten. Der Geringste kniff die Augen ein wenig zusammen.
Dann sagte er:

»Die Zeit der Bewdahrung ist vorbei. Wir sind reif geworden,
fur die Wahrheit zu kédmpfen. In dieser Stunde ist es uns
auferlegt, die Speerspitze einer neuen Volksgemeinschaft zu
werden. Dankbar nehmen wir diese Herausforderung an. Wir
sind stolz, dal3 die Geschichte uns auserwahlt hat, der Welt das
neue Jahrtausend zu bringen.«

Der Geringste ging zum Altar und nahm aus dem Tresor ein
gerolltes Blatt Bulttenpapier, das in enem silbernen
Serviettenring steckte. Er zog den Ring ab und rollte das Papier
auseinander. Es war mit einem Text bedruckt. Er legte das
Papier auf das Pult, wo es sich einrollte. Dann nahm er die Bibel
zur Hand und schlug sie an der Stelle des seitlich
heraushdngenden Lesefadens auf. Er sagte: »Wir werden, wie es
Daniel prophezeit hat, ein Reich errichten, das in Ewigket nicht
zerstort wird. Dieses Reich wird keinem anderen Volk
Uberlassen; es wird allen anderen Reichen die Aufldsung und
das Ende bereiten, selbst aber wird esin Ewigkeit bestehen! «

Er rollte mit der flachen Hand das Bittenpapier wieder
auseinander und kgte die Bibel auf dessen linken Rand. Dann
nahm er Hitlers Mein Kampf zur Hand und las daraus zwel
ausgewahite Stellen: »Unterliegt aber ein Volk in seinem Kampf
um die Rechte des Menschen, dann wurde es eben auf der
Shicksalswaage zu leicht befunden fir das Glick der
Forterhaltung auf der irdischen Welt. Denn wer nicht bereit
oder fahig ist, fir sein Dasein zu streiten, dem hat die ewig
gerechte Vorsehung schon das Ende bestimmt.«

»Die Natur kennt keine politischen Grenzen. Se setzt die
Lebewesen zunachst auf diesen Erdball und sieht dem freien
Soiel der Krafte zu. Der Sérkste an Mut und Fleil3 erhdlt dann
als ihr liebstes Kind das Herrenrecht des Daseins
zugesprochen.«
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Er legte das Buch auf den rechten Rand des Bluittenpapiers.
Wieder sah er uns lange an. Keiner sagte etwas. Ich flhlte eine
Kraft in mir aufkeimen, wie ich sie nie zuvor versplrt hatte. Als
mich der Blick des Geringsten traf, war mir, as wére es der
Blick Gottes. Er hétte in dieser Stunde ales von mir verlangen
konnen, ich hétte es getan. Es war die Gewil3heit einer grof3en
Bestimmung, und der Geringste war nicht einfach ein Freund,
sondern er war mein Lebensspender. Er allein war in der Lage,
mir meine Bestimmung bewul3 werden zu lassen. Den anderen
mul3 es ahnlich ergangen sein, denn wir erhoben uns dle
gleichzeitig, ohne dal3 es jemand verlangt hétte.

Der Geringste legte seine Hande auf die Blicher und sprach
als erster den Schwur:

»lch bin seit dieser Stunde Mitglied der Bewegung der
Volkstreuen. Ich schwore bei der Sonne, die auf mich
herabscheint, bel der Erde, die mich erndhrt, bei der weil3en
Menschenrasse, fur deren Gedeihen zu kampfen ich mich
verpflichte, vor Gott, vor alen Propheten des tausendjahrigen
Reiches und vor alen, die dafur gekdmpft haben, dald ich ab
sofort mit aler mir zur Verfiugung stehenden Kraft der
Bewegung der Volkstreuen dienen und die mir auferlegten
Opfer bringen werde.

Ich verpflichte mich zu absolutem Schweigen Uber ale
Belange dieser Bewegung und zum Gehorsam gegenliber ihren
BeschlUssen. Meinen Kameraden werde ich bis zum Tode treu
zur Seite stehen.

Gott und die Kameraden der Bewegung der Volkstreuen
sollen ihr Urteil Uber mich féllen, wenn ich diesen Eid breche
oder ihm zuwiderhandle.«

Nacheinander gingen wir zum Pult und sprachen den Eid.
Danach umarmten und koften wir einander. Der Geringste

sagte: »Wir haben einen neuen Bund begrindet. Nichts auf der
Welt kann ihn zerstren.«
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Mir war, als wére ich neu geboren. Ich war nicht mehr allein
auf mich gestellt, sondern ich war gleichzeitig mene
Kameraden, und meine Kameraden waren ich. Wenn ich jemals
ganz ohne Vorbehalt glticklich war, dann war ich es an diesem
Sonntagvormittag. Wir waren eins geworden, und der Geringste
verkorperte die Sprache dieser Einheit.

Er sagte: »Wir werden uns den Trinkspruch nicht mehr
zurufen muissen, denn wir werden ihn as &uleres
Erkennungszeichen an uns tragen.«

Wieder ging er zum Altar und 6ffnete den Tresor. Er enthahm
ihm en Flaschchen mit polynesischer Tataufarbe, ein
zusammengelegtes weil3es Tuch und eine Nadel mit Holzgriff.
Der Geringste faltete das Tuch auseinander und legte seine
rechte Hand darauf. Dann bat er uns, die Nadel in die Farbe
einzutauchen und ihm zwei kleine Achten auf das oberste Glied
des kleinen Fingers zu tatowieren.

»Acht«, sagte er, »steht fir den achten Buchstaben des
Alphabets, fir das H. Zweimal die Acht ist die Abklrzung fir
Heil Hitler.«

Feilbock begann. Er tauchte die Nadel in die Farbe und stach
in den Finger. Darin gab er die Nadel an den néchsten weiter.
Der Geringste liefd sich nichts anmerken, als wirde er keinen
Schmerz spiren. Jeder machte immer nur einen Stich, um sich
am anderen Ende des Halbkreises, den wir um den Altar
bildeten, wieder anzustellen. Blut und Farbe rannen auf das
weille Tuch hinab. Die 2zwe Achten waen en
Gemeinschaftswerk, gestochen von den acht Kameraden des
Geringsten. Als sie fertig waren, reinigte der Geringste mit dem
Tuch seine blutige Hand. Feilbock war der nachste. Und so ging
die Reihe durch, bis wir ale mit zwei Achten tétowiert waren.
Am Schluf3 war das Tuch getrénkt von Blut und schwarzer
Farbe. Der Geringste nahm die Papierrolle mit der Eidesformel,
steckte den Silberring darlber, wickelte sie in das feuchte Tuch
und legte sie in den Tresor.
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»Und nun«, sagte er, »wollen wir den Tresor hinter dem Altar
einmauern und den Schliissel vernichten.«

So geschah es. Wir rickten den Altar beiseite, holten
Werkzeug und stemmten die Mauer auf. Dabel fiel das Bild von
Darre herab. Der Geringste sagte: »Wir nehmen es a's Zeichen.
Darre hat ohnedies nichts zuwege gebracht.«

Das Bild wurde nie wieder an die Wand gehangt.

Der Blade und der Polier hatten den Tresor so in das
Mauerloch gesetzt, dal? die Ture mit der Wand abschlof3. Der
Geringste sagte: »Wenn es hier eine Hausdurchsuchung gibt,
werden se as erstes den Tresor aufschweil3en und unser
Geheimnis lUften. Der Tresor mul3 ganz verschwinden.«

So wurde das Loch noch tiefer in die ate Steinmauer
hineingestemmt. Als es zugemauert war, zerschnitten wir mit
der Trennscheibe den Bart des Tresorschllissals.

Danach gab es, wie jeden Sonntagnachmittag, ein Festmahl.
Wir nahmen einander die Lammkeule aus der Hand, bissen ab
und reichten sie weiter. Nichts und niemand sollte uns je trennen
konnen.

Und doch gab es schon eine Woche spédter die ersten
Unstimmigkeiten. Bel der Totenmesse las der Geringste
Ausschnitte aus dem Buch der hundert Kapitel vor. Diese
Schrift ist in mittelhochdeutscher Sprache abgefal und wurde
nie in Buchform vertffentlicht. Sie stammt von einem
anonymen Verfasser, der von manchen as Oberrheinischer
Revolutiondr bezeichnet wird. Der Geringste hat einige
Passagen in eine verstandliche Sprache Ubertragen. Er sagte,
nach langer Suche habe er ene leider nicht vollstandige
Abschrift in der Bibliothek der Minoriten gefunden. Aber er
wisse mittlerwelle, wo die ganze Handschrift aufbewahrt werde,
namlich in Colmar. Der Oberrheinische Revolutionar rief dazu
auf, am Vorabend des Tausendjdhrigen Reiches die gesamte
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Geistlichkeit auszurotten und das Kirchenvermtgen den Armen
zur Vefligung zu stellen. Auch ale Einkommen aus
Grundbesitz und alle Handelsgewinne sollten unter den Armen
aufgeteilt werden. Wer sich diesem Gericht widersetze, solle
verbrannt, gesteinigt, erwlrgt oder bei lebendigem Leibe
eingegraben werden.

Bel der Auslegung sagte der Geringste: »Der Oberrheinische
Revolutionar hat schon vor funfhundert Jahren erkannt, dal3
Daniels Traum vom neuen Reich nicht fur die Juden bestimmt
war, sondern fir digjenigen, die ihn zu verwirklichen verstehen.
Er dachte damals, es selen die Deutschen. An uns liegt es, das
grol®e Gericht zu vollziehen. Nicht irgendwelche Volker
irgendwo auf der Welt, sondern wir sind beauftragt, den
Endzustand dieses Planeten herzustellen. Da wir nunmehr
Gewildheit haben, dal3 darin unser Auftrag besteht, sollten wir
keinen Moment langer zuwarten.«

Im Gesprach ging es dann um unsere néchste gemeinsame
Aktion. Feilbdck wuldte, was zu tun war. Er hatte namlich
herausgefunden, dal3 die Turken, die mich verdroschen hatten,
zwar nicht gemeinsam in einem Haus wohnten, aber regelméaldig
in einem Loka am Y ppenplatz verkehrten. Er sagte: »Ich bin in
der Gegend aufgewachsen, ich kenne das Lokal. Das war friher
ein ganz normales Eckbeisel, in dem sich die Arbeiter zum
Bauernschnapsen trafen. Heute traut sich dort kein
Einheimischer mehr rein. Wenn wir denen die Bude kurz und
klein schlagen, sind wir die Helden des Bezirks. Ich habe mit
anderen Gruppen gesprochen. Sie wirden mitmachen. Wir
konnten dreif3ig oder vierzig Mann sein.«

Der Geringste schrie nie. In Situationen, in denen andere sich
aufregen und die Kontrolle Uber ihre Stimme verlieren, sprach er
so leise, dal3 man genau hinhdren mufdte. Er verbat sich jede
Zusammenarbeit mit anderen Gruppen.

Feilbock wollte nicht nachgeben. Er sagte, das Lokal sei zwar
nicht grof3, doch am Abend sai es gesteckt voll. Allein wirden
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wir das nicht schaffen. Die Zusammenarbeit mit anderen
Gruppen solle nicht andauern, sondern nur fir diesen einen
Zweck bestehen. Wir wirden dabei nichts preisgeben. Feilbdck
hatte einen genauen Plan entwickelt. Jedem von uns teilte er
eine Aufgabe zu. Nur der Geringste sollte selbst entscheiden, in
welcher Form er sich an der Aktion beteiligen waolle.

Doch Feilbock bifd beim Geringsten auf Granit. Die anderen
schwiegen. Ich personlich fuhlte mich geehrt, dal3 Feilbdck die
Rache fir mich so am Herzen lag, war aber andererseits der
Meinung des Geringsten, dal3 unsere Bewegung sich alein
bewadhren misse. Heute denke ich, es ging nicht nur darum, ob
man mit anderen Gruppen zusammenarbeiten sollte. Es ging
darum, ob der unbestrittene Zeremonienmeister der Bewegung
auch songt das Sagen hatte. Feilbock und der Geringste wurden
bei dieser Totenmesse nicht einig. Danach, beim groféen Mahl,
sprachen sie nicht mehr davon. Wir hatten vereinbart,
Meinungsverschiedenheiten nur bel den  Totenmessen
auszutragen. Aber die Stimmung blieb getribt. Gerade waren
wir noch ein Koérper gewesen, eine Woche spéter schien er
schon zu zerfalen.

Einige Wochen lang wollte Feilbock die Aktion Tirkenlokal
nicht aufgeben. Zwar dachte er jetzt auch dartiber nach, wie wir
sie dlein durchfihren konnten, zum Beispiel mit Hilfe eines
Sprengsatzes. Aber damals waren wir fur solche Aktionen noch
nicht geristet. Der Professor fand im Internet Informationen
Uber das Herstellen von Bomben und Zeitziindern. Sie stammten
von amerikanischen Kameraden. Doch dann kam alles arders.

Das Hickhack dartiber, welche nun unsere néchste Aktion sein
sollte, war noch nicht zu Ende, da wurde ich eines Nachts wach,
weil jemand fortwdhrend auf den Summer driickte. In der
Gegensprechanlage war die aufgeregte Stimme des Poliers:
»Feilbdck hat angerufen: Joe ist Uberfallen worden.«

Minuten spéter raste der Polier mit mir durch Wien. »Diese
Schweine«, sagte er immer wieder. »Jetzt sind sie zu welt
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gegangen.«

Wir wollten den Bladen abholen. Er hatte kein Telefon und
keine Gegensprechanlage. Wir warfen Steinchen an sein Fenster
im zweiten Stock. Bevor er wach wurde, weckten wir ein paar
andere Bewohner im Haus, deren Fenster versehentlich
getroffen wurden. Sie schrien herab und drohten, die Polizei zu
holen. Es blieb uns nichts Ubrig, as auf den Bladen zu
verzichten.

Am Lerchenfelder Gurtel stand das Haustor offen. Im
Souterrain brannte Licht, es war ruhig. Wir schléngelten uns an
mehreren behéngten Wascheleinen vorbei. Die Tur zum Abteil
des Geringsten war eingedriickt. Jemand mufdte mit Wucht
dagegengelaufen sein. Eine schrdg genagelte Latte hielt die
zersplissenen Bretter notdurftig zusammen. Der Geringste lag
im Bett. Seine Beine und ein Arm waren bandagiert. Feilbdck
und Druckeberger sallen neben ihm auf dem blutbefleckten
Bettzeug. Aus zwei Schnittléchern im Inlett kamen Federn
heraus. Die Sterecanlage lag zertrimmert am Boden.
Druckeberger wies auf das K lichenmesser auf dem Tisch.

»Damit wollten ihn die Serben abstechen«, sagte er. Der
vordere Tell der Klinge war braun.

Der Geringste erzdhlte uns, was geschehen war. Er habe
wieder einmal das Horst-Wessel-Lied gespielt. Aber anstatt ihre
Tur zu schlief}en, seien die Serben zu seinem Abteil gekommen.
Er habe sich mit dem Kichenmesser am Eingang aufgestellt.
Pl6tzlich habe einer der Serben eine Pistole gezogen.

»lch habe die Tur zugeschlagen«, sagte der Geringste, »und
mich ganz eng zur Seitenwand gestellt.«

Er setzte sch im Bett auf und deutete mit seinem
bandagierten Arm zur linken Ecke neben der Eingangstir, wo
seine Lederjacke an der Wand hing. »Dann ging alles sehr
schnell«, sagte er. »Pl6tzlich ein Krach, Bretter fliegen aus der
Tdr. Eine Hand greift herein. Die Tur ist offen, und der Serbe
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steht mit der Pistole vor mir. Messer, sagt er. Messer. Ich weiche
zum Bett zuriick. Er mir nach. Ich gebe ihm das Messer. Er
fangt an, auf mich enzustechen, wéhrend der andere den
Plattenspieler zertrimmert. Dann hauen sie ab. Die anderen
gaffen zur TUr herein. Keiner hilft mir. Ich sage: Schleicht euch,
Gfraster. Sie sind alle mitschuldig. AulRer der Angolanerin, die
nicht da war, haben alle zugesehen.«

Feilbock erzahlte, er habe Joe am Nachmittag gefunden. Seine

Wunden seien mit Handtlichern und Geschirrtiichern umwickelt
gewesen.

»Im groRen und ganzenk, beruhigte er uns, »sind die
Verletzungen nicht schlimm, ein paar Schnitte. Nur zwei
Stichwunden am Bein sehen Ubel aus, weil sie tief sind.«

Feillbock war fur die medizinische Versorgung zustandig. Er
konnte fachgerecht Verbénde anlegen. Die Medikamente bezog
er von einem befreundeten Apotheker. Er sagte: »Ich habe Joe
geraten, zum Arzt zu gehen, dann sind die Serben am néchsten
Tag weg. Aber er will nicht.«

»Nein«, sagte der Geringste. »Das machen wir selbst. Dazu
gibt es uns ja. Ich wollte mir schon eine Pistole in die Bude
nehmen. Aber ich habe es mir anders Uberlegt. Wir haben
stérkere Waffen als eine Pistole.«

»Genau«, sagte der Polier. »Das ist jetzt vorrangig. Den
Ingenieur rachen wir spéter.«

»Nur nichts Ubereilen«, sagte der Geringste. »In zwei
Monaten wird meine Erbschaft fdlig. Dann kann alles hier
verbrennen.«

Er fischte ein Kuvert aus dem Regal Uber seinem Bett. Es war
ein Brief des Gemeindeamtes Seewalchen. Darin wurde der
Geringste eingeladen, sein Erbe von der gerichtlichen
Vormundschaft zu Ubernehmen. Beigelegt war ein Schreiben
des Bezirksgerichts.

Der Geringste sagte: »Alles, was ich besitze, gehort der
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Bewegung. In zwei Monaten sind wir reich.«

Darauf tranken wir Bier und kochten fir den Geringsten
Kaffee.

Als wir gingen, bat uns der Geringste, einen kleinen Koffer
mitzunehmen und ihn gut zu verstecken. »Aber nicht in der
Wohnung, sagte er. »Auch nicht in Rappottenstein. Es sind ein
paar Bucher, Disketten und Manuskripte drinnen, die mir
wichtig sind. Vor alem die Bearbeitung des Buchs der hundert
Kapitel .«

Feilbock nahm den Koffer an sich. Er sagte: »Ich habe im

Keller meiner Eltern einen eigenen Schrank. Dort ist noch genug
Platz.«

Der Gurtelhausbrand war damit eigentlich schon beschlossene
Sache. An den folgenden Wochenenden sprachen wir nur noch
darliber, wie die Aktion durchgefiihrt werden sollte Feilbock
war kleinlaut geworden. Immer noch trdumte er vom Uberfall
auf das Turkenlokal. Aber er hatte es aufgegeben, weiter darauf
zu dringen. Die Totenmessen waren auf ein einziges Thema
reduziert: Rache fur Joe.

Wir haben viele Varianten diskutiert. Eines war klar: Der
Geringste durfte nicht gefdhrdet werden. Da er aber am Ende
des Souterrainganges wohnte, hétte die Aktion, grindlich
durchgefiihrt, dem Geringsten den Fluchtweg versperrt. Er
muide also aulfer Haus sein und brauchte ein unantastbares
Alibi. Wir fanden eine Ldsung. Der Gurtelhausbrand fand an
dem Tag statt, an dem der Geringste sein Elternhaus in Litzlberg
am Attersee verkaufte. Der Geringste hatte uns ein Foto des
Hauses gezeigt. Es war gerdumig, aber fir unsere Zwecke
vollkommen ungeeignet. Die Nachbarn, ein Baumeister aus Linz
und ein Universitatsprofessor aus Wien, benutzten dieselbe
Zufahrt und konnten jeden beobachten, der ein und aus ging.
Auf der dem See zugewandten Seite waren in die Aul(enwand
grole Glasfenster eingelassen. Durch se war auch das
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Innenleben des Hauses fur jeden, der am See vorbeifuhr,
sichtbar. Der Geringste hétte das Haus in den zwei Jahren nach
dem Tod seiner Mutter benutzen kénnen, aber er tat es nicht. Er
gab den Zweitschlissel nicht dem Baumeister, der sich
aufgedrangt hatte, sondern einem Bauern, dessen Kinder einst
seine besten Freunde waren. Der Bauer schrieb alle paar Monate
eine Postkarte, auf der er genau auflistete, was er alles repariert
oder erneuert hatte. Seine Sommergaste konnten das Grundstiick
und den Bootssteg benutzen. Gelegentlich brachte er auch Gaste
im Haus unter. Einmal las uns der Geringste von einer Postkarte
den Satz vor: Habe den unteren Abort rickwarts abgedichtet.
Wenn der Blade furzte, was er mit Leidenschaft tat, sagte
Pandabér zu ihm: »Du gehdrst am unteren Abort rickwarts
abgedichtet.«

Der Geringste zogerte keinen Moment, sein Elternhaus zu
verkaufen. Er wandte sich an mich, da ich im Verkauf von
Wohnungen mittlerweile Uber einige Erfahrung verflgte. Ich
vermittelte ihm eine Wiener Agentur. Kaum hatten wir eine
Projektbeschreibung und ein paar Fotos abgeliefert, gab es
schon die ersten Bewerber, darunter den Bauern, den
Universitéatsprofessor und den Baumeister. Offenbar hatte ein
Vertreter der Agentur das Haus noch am selben Tag besichtigt.
Der Geringste wollte es gerne dem Bauern verkaufen, aber der
besald nicht genug Geld. Der benachbarte Universitétsprofessor
wollte damit seine Tochter versorgen. Der Geringste sagte: »Der
hat seine Familie in der Lotterie gewonnen. Frilher kam er
manchmal alein an den Attersee, um an einem Buch zu
schreiben. In seinem Einkaufskorb waren nur Bananen und
Schokolade. Funf Tage spédter ging er wieder einkaufen:
Bananen und Schokolade. Wenn seine Familie aufkreuzte,
verschwand er.«

Letztlich war auch ihm das Haus zu teuer. Der Baumeister
wiederum hatte die Agentur wissen lassen, dal3 er bereit wére,
andere Interessenten zu Uberbieten. Ihm wollte es der Geringste,

-181-



obwohl die Agentur darauf dréngte, auf keinen Fall verkaufen.
Ich sagte: »Wir erfinden ein Angebot, das zwei Millionen Uber
dem seinen liegt. Dann soll er sich ausbluten.«

»Der kriegt es nicht einmal fir hundert Millionen«, antwortete
der Geringste.

Den Zuschlag bekam ein Werbefritz aus Frankfurt. Seine Frau
hatte angeblich Sehnsucht nach ihrer alten Heimat. Er wollte das
Haus vorerst im Urlaub nutzen und spéter ganz an den Attersee
Ubersiedeln.

Pandabér und der Polier, beide ohne polizeilich bekanntes
Vorleben und in reguldrer Arbeit stehend, nahmen sich einen
Tag frei, um mit dem Geringsten an den Attersee zu fahren. Sie
unterschrieben den Kaufvertrag as Zeugen.

Unser Plan, den wir in adlen Details immer wieder
durchgesprochen hatten, war dieser: Am Abend geht der
Geringste mit den beiden Zeugen ins Restaurant Haupl, um
ausgiebig und teuer zu essen. Damach felern sie so lange wie
maoglich in Seewalchen, Schorfling und Weyregg den Verkauf
des Hauses. Druckeberger und der Professor verbringen ein paar
Tage in Rappottenstein. Sie bestellen beim Bauern Raffelseder
fur den Freitagabend ein geschlachtetes und ébgezogenes, aber
noch nicht ausgenommenes Lamm. Um neun Uhr abends fahren
sie zum Gasthaus, in dem, wenn alles glattgeht, Raffelseder, wie
jeden Freitagabend, bei seiner Tarockrunde sitzen mufde. Sie
entschuldigen sich bel ihm, dal3 sie so spat dran seien, und
fragen, ob sie das Lamm um diese Zeit noch holen kénnten. Und
sie sagen auch, dal3 sie, wie Ublich, den Kopf und die Innereien
zuriickbringen wurden. Wir konnten damit ndmlich nichts
anfangen, aber die Bauern bereiteten auch die Innereien zu.
Dann fahren sie zum Bauernhof, lassen sich dort Zeit und
plaudern in Ruhe mit der Raffelsederin, um gleich darauf nach
Wien zu fahren. Wéhrend der Fahrt nimmt Druckeberger im
Fond des Wagens das Lamm aus und schneidet den Kopf ab. In
Wien fuhren sie mit den beiden im Kofferraum bereitstehenden
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Benzinkanistern die Aktion durch. Wenn ales geklappt hat,
rufen sie mich aus einer Telefonzelle in Helligenstadt an, lassen
das Telefon enma lauten und legen dann sofort auf.
Anschliefend fahren sie, so schnell wie moglich, nach
Rappottenstein  ins Gasthaus, wo, aler Erfahrung nach,
Raffelseder immer noch bel seiner Tarockrunde sitzen mufite.
Sie bringen ihm einen Eimer mit dem Lammkopf und den
Innereien. Sie nehmen Platz, trinken und schauen den Bauern
bis zum Ende beim Karterspiel zu. Zwischendurch reden sie
Uber ein paar Schwierigkeiten beim Ausnehmen eines Lammes
und lassen sich Tips geben. Noch am friihen Morgen tranchieren
se das Lamm und braten zum Mittagessen eine Keule. Sie
pokeln die restlichen Lammstticke ein und fahren nach Wien.
Das war unser Plan.

Alle anderen Kameraden sollten, jeder fir sich, am
Freitagabend irgendwo hingehen, wo sie gesehen und, wenn
moglich, gekannt wurden. Feilbdck sagte, er werde eine
Veranstaltung der Nationalen Partei besuchen. Ich machte
Uberstunden. Ich hatte mir eigens Arbeit aufgehoben, aber
zufdllig war an diesem Tag ohnedies ein Aufri3 fir einen
Umbau zu zeichnen. Die AulRenklingel des Telefons hatte ich
abgeklemmt. Es fiel mir schwer, mich zu konzentrieren, weil ich
dauernd dartber nachdachte, ob unser Plan irgendwo eine
Schwachstelle habe. Und es gab eine. Druckeberger und der
Professor mufden unbedingt noch vor zwei Uhr nachts im
Gasthaus ankommen. Da war namlich offizielle Sperrstunde.
Der Wirt drehte dann das AulRenlicht ab und lief3 keine neuen
Géaste mehr ein. Wenn die beiden aus irgendeinem Grund die
Aktion nicht gleich durchfihren konnten, mufden sie sich
trotzdem im Gasthaus irgendwie bemerkbar machen, sonst brach
ihr Alibi zusammen.

Ich zeichnete und wartete. Im Hintergrund lief das Radio.
Knapp vor Mitternacht |autete das Telefon einmal. Um halb eins
wurde die Musik fur eine Sondermeldung unterbrochen: Brand
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eines Hauses am Wiener Girtel. Der gesamte Bereich ist
gro¥fléchig gesperrt. Alle umliegenden Hauser werden
evakuiert. Elf Loschziige sind im Einsatz. Aus den oberen
Stockwerken konnten Menschen gerettet werden. Zur Zeit
versuchen die Feuerwehrleute ein Ubergreifen der Flammen auf
benachbarte Hauser zu verhindern.

Ein voller Erfolg. Ich war in Hochstimmung. Druckeberger
und der Professor muifdten es schaffen, rechtzeitig in
Rappottenstein einzutreffen. Ich holte mir eine Flasche Bier aus
dem Kuhlschrank und schaltete den Fernsehapparat an. ETV
sendete schon um ein Uhr die ersten Bilder. Ein Feuerwehrmann
sagte: »ESs ist zu frih, um Uber die Ursachen zu reden. Unsere
Experten werden das genau untersuchen. Im Moment kann
Brandstiftung nicht ausgeschlossen werden.«

Zwischen halb zwe und zwel — ETV hatte mittlerweile eine
standige Liveschaltung — riefen die Kameraden nacheinander an.
Se sagten Hallo, und ich legte den Horer auf. Um zwei Uhr
schlof3 ich die AulRenklingel wieder ans Telefon und ging heim.

Der Gurtelhausbrand war das Medienereignis der néchsten
zwei Wochen. Obwohl es schon am zweiten Tag eine
Nachrichtensperre gab, waren die Zeitungen t&glich voll mit den
neuesten Details. Es wurden 25 verkohlte Leichen geborgen.
Spéter starb noch eine Frau im Krankenhaus. Die meisten
Leichen konnten nicht identifiziert werden. Der Hausbesitzer
wurde verhaftet. Einige der geretteten Hausbewohner waren, so
stellte sich heraus, Audéander, die sich illega im Land
aufhielten. Sie wurden verhort und in ihre Herkunftslander
abgeschoben.

Vom Souterrain des Gurtelhauses durfte nur die Angolanerin
Uberlebt haben. Sie und der Geringste waren nebeneinander in
einer Zeitung abgebildet. Darunter stand: Die Glicksvogel im
Unglick. Se verbrachte die Nacht bei Freunden, er feierte eine
Erbschaft am Attersee. Spéter wurde die Angolanerin verhort.
Dabel kam nach und nach der wahre Grund ihrer Abwesenheit
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ans Tagedlicht. Sie machte auch Aussagen Uber den Geringsten
und Uber andere Bewohner des Souterrains. Beim Prozef3
konnten ihre Angaben jedoch nicht Uberprift werden. Es stellte
sich heraus, dal3 die Fremdenpolizei sie langst abgeschoben
hatte. Der Richter sagte damals zum Oberst der Fremdenpolizei:
»Sie sind etwas Ubereifrig, Herr Kollege.«

Wir hatten uns eine zweimonatige Kontaktsperre auferlegt.
Nur mit dem Polier und dem Bladen sprach ich manchmal leise
im Baucontainer. Der Polier sagte: »Joe hat ein felsenfestes
Alibi. Wir waren die ganze Nacht unterwegs, von einem Lokal
ins andere. Um Mitternacht sind wir zum Sommerfest nach
Nufdorf gefahren. Stell Dir vor, wen wir dort getroffen haben:
Waldheim. Es gab eine Waldheim-Bar. Wir gingen hinein. Da
sald er tatsachlich auf einem Fauteuil. Wir haben ihn natirlich
sofort in ein Gesprach verwickelt. Aber ich firchte, bei seinen
amtsbekannten Gedéachtnisllicken wird er ein schlechter Zeuge
sein.«

Der Polier fuhr an den Wochenenden dlein nach
Rappottenstein. Er entfernte die Dekoration des High-Tech
Raums und schaffte die Waffen zu seinem Onkel nach Wien.

Etwa zehn Tage nach dem Gurtelhausbrand wurden
Druckeberger und der Professor verhaftet. Ich las es in einer
Zeitung im Café Rainer. Am Abend stand es auch in alen
anderen Zeitungen. Der Polier fuhr sofort nach Rappottenstein,
um die Videos und Disketten zu holen. Da er nicht wul3te, wo er
sie verstecken sollte, brachte er sie zu Feilbck. Am néchsten
Tag sagte er: »Feilbock war nervos. Ich hoffe, er halt durch.
Zuerst wollte er die Videos gar nicht nehmen. Er sagte: Die
Aktion war ein Fehler. Ich habe ihm den kleinen Finger vor die
Nase gehalten. Dann hat er mir das Zeug doch abgenommen. Er
wollte es noch in der Nacht zu seinen Eltern in den Keller
bringen.«

-185-



Warum der Professor und Druckeberger verhaftet wurden,
habe ich nie herausbekommen. Es ergab sich auch nicht aus der
Gerichtsverhandlung. Druckebergers Auto wurde
kriminaltechnisch untersucht. Im Fond wurden Spuren der
Innereien des Lammes gefunden, und im Kofferraum Spuren
von zwei Olkanistern. Es wurde sogar nachgewiesen, daf? nicht
Ol, sondern Benzin in den Kanistern war. Ein Tankwart
bezeugte, dai’ der Geringste sein Heizol mit Olkanistern gekauft
hatte, wie sie beim Brandanschlag verwendet wurden. Im
verkohlten Abteil des Geringsten fand sich der zerschmolzene
Einflllstutzen. Die Kanister fehlten. Der Geringste war langst
auf der Flucht.

Nach dem Verbot der Bewegung der Volkstreuen habe ich
unsere Abmachung fur den Fall von Verhaftungen gebrochen
und den Professor einmal im Gefangnis besucht. Das war
unmittelbar vor seiner Berufungsverhandlung. Ich durfte ihn nur
eine Viertelstunde durch eine Glasscheibe sehen. Unser
Gesprach wurde von einem Beamten Uberwacht, der hinter dem
Professor auf und ab ging. Das Gesicht des Professors war voll
eitriger Pickel. Er sagte. »Die verweigern mir meine
Hautmedikamente.«

Ich drickte die Sprechtaste und fragte: »Mit welcher
Begriindung?«

Der Professor lachte. »Das ist ein Gefangnis und kein
Schonheitssalon. Basta.«

Ich schaute ihn an und wartete, ob er mir irgendein Zeichen
geben wirde. Aber es kam nichts. Die Stille machte den
Beamten aufmerksam. Ich driickte wieder die Sprechtaste: »Wie
konntet ihr Euch nur einen solchen Blédsinn einfallen lassen! «

Er schlug mit der Faust auf die Resopalplatte und sagte etwas,

was ich nicht verstehen konnte. Dann driickte er die Taste:
»V erdammt noch mal, ich war es nicht.«
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»Aber warum seid ihr angeklagt worden?«
»Das weil3 nur Gott allein.«

Er wuldte es wirklich nicht, sonst hétte er es mir angedeutet.
Es kann auch sein, dal3 er mir sagen wollte: Nur der Geringste
well3, von wem der Hinweis kam. Wir auf der Baustelle waren
sicher, dal3 der Professor und Druckeberger schweigen wiirden.
In der Berufungsverhandlung wurde das Urtell |ebenslanglich
bestétigt, ohne dal3 einer von ihnen auch nur ein Wort gesagt
hatte.

Nach dem Verbot der Bewegung der Volkstreuen hatte ich mit
Ausnahme des Geringsten, dessen Gedanken Uber den Verrat
ich damals noch nicht kannte, jeden im Verdacht. Selbst der
Polier und der Blade konnten \erréter sein. Dieses Mif3trauen
wurde ich auch nach der Wiederkehr des Geringsten nicht los.
Nach Feilbdcks Verrat der Aktion Harmagedon traute ich es
ihm zu, da3 e auch fur den Gurtehausbrand den
entscheidenden Hinweis gegeben haben kénnte. Wahrscheinlich
dachten ale so. Aber dariber wurde nicht mehr offen
gesprochen — die Totenmessen von Rappottenstein waren
vorbel. Andererseits hatte Feilbock, as klar war, dal3 die Rache
fr mich verschoben wird, den Gurtelhausbrand eifrig
mitgeplant. Ich habe keinen Anhaltspunkt dafir, dal3 Feilbock
schon damals umgefalen ist. Es konnte auch en anderer
gewesen sein. Ich war es nicht, wenigstens das weil3 ich sicher.

Heute ist mir sogar unklar, wie es Uberhaupt zu unserem
ersten Anschlag kam. Ich halte es fir moglich, dal3 der
Geringste sich die Verletzungen selbst zugefugt hat. Er hatte das
Zeug dazu, er schonte sich nicht. Feilbdck wollte sich zum
Kampfstrategen unserer  Gruppe machen. Mit  dem
Gurtelhausbrand hat der Geringste ihn besiegt. Die Aktion
Turkenloka ging ihm gegen den Strich. Im Grunde war er nicht
der Mann, der sich mit Audéandern prigelte. Das war fur ihn
widerliche Klenarbeit. Er dachte im grofRen. Nattrlich
absolvierte er, as das Los auf ihn fiel, wie alle anderen seine
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Bewdahrungsprobe. Das geschah im letzten Waggon der U6, als
der Zug in die Haltestelle Thaliastral3e einrollte. Da hat er
blitzschnell einen Audénder, der dlein auf der hinteren
Pattform stand, mit dem Kopf an die Kante des
Fahrscheinentwerters geschlagen. Wir waren ale im Zug.
Plotzlich sehe ich den Geringsten seelenruhig Uber den
Bahnsteig gehen. Ein paar von uns waren sogar im selben
Waggon. Die hatten es nicht mitgekriegt. Der Ausldnder hatte
keinen Muckser gemacht. Erst als andere Fahrgéste zustiegen,
wurde der Vorfall auch im Waggon bemerkt. Der Mann sal3 mit
blutiger Nase am Boden und weinte. Ein jammerlicher
Waschlappen. Jemand lief vor zum U-Bahn-Fahrer. Die Rettung
wurde verstandigt. Nacheinander stiegen ale Fahrgaste aus und
schauten in den letzten Waggon hinein. Wir machten uns davon.
Es gab wieder Grund zum Feiern.

Fritz Amon, Revierinspektor
ViertesBand

Es war en zermirbendes Katzund-Maus-Spiel geworden.
DrauRen auf dem Karlsplatz wollten die Kollegen die
Wildgewordenen einzeln einsammeln. Planlos wirbelten sie
herum, versuchten es einmal von dieser, dann von jener Seite,
lieffen ein paar blutende Schadel zuriick, ein paar blaue Flecken
und Beulen — aber ohne Erfolg. Wenn sie einen Chaoten
festnahmen, wurde er ihnen nach ein paar Metern schon wieder
abgenommen. Zu dieser Zeit schien es, as waren wir
chancenlos. Wir waren einfach zu wenige.

Niemand hatte erwartet, da3 so viele Demonstranten von
Anfang an die Konfrontation suchen wirden. Die einen waren
gekommen, um gegen den Opernball zu demonstrieren. Das
hatte schon Tradition. Aber diesmal schienen sie es ernsthaft
darauf angelegt zu haben, den Ballgésten den Zugang zur Oper

-188-



zu verwehren. Sie wurden unterstiitzt von den Antifaschis, wie
sie sich nannten, denen die Zusammenkunft der drei nationalen
Fuhrer ein gefundenes Fressen war. Unter ihnen gab es einige,
die gute Beziehungen zur Presse hatten. Schon Tage vor dem
Opernball war es ihnen gelungen, die Aufmerksamkeit der
Medien auf ihren Protest gegen das Treffen von Barenthal mit
der Mussolini und mit Jacques Brunot zu lenken Andere waren
dem Racheaufruf fir Abdul Haman gefolgt. Sie wollten es uns
heimzahlen. Abgesehen von ein paar amtsbekannten Altlinken
sah ich nur Jugendliche. Sie stirzten sich auf uns wie eine
Horde von Raubtieren. Keine Taktik funktionierte mehr. Wir
waren in viele Gruppen auseinandergerissen, wir irrten herum,
versuchten wenigstens, uns gegenseitig zu Hilfe zu kommen,
wurden aber nach dlen Richtungen abgedréngt. Es war
verheerend. Wir konnten uns der Meute nicht erwehren. Das
Wichtigste und wahrscheinlich das einzige, worum es noch
ging, war: Keiner von uns durfte ihnen einzeln in die Hande
falen. Irgendwie sprach sich durch, das Kommando, die
Demonstranten zu zerstreuen, sei zurtickgenommen worden.
Wir sollten uns aus der Menge ausklinken und wieder in der
Passage sammeln. Das gelang schliefdlich auch. Einige fehlten.
Wir hofften, dal3 sie sich zu den Kollegen auf der anderen Seite
des Karlsplatzes durchgeschlagen hatten, die von der Ringstral3e
her die Demonstration zu zerstreuen suchten, genauso
vergeblich wie wir. Von dort meldeten sie sich schliefdlich tber
Funk: »Stipitz haben sie die Waffe abgenommenc, hief3 es. »Sie
haben ihn verprigelt. Er ist auf dem Weg ins Krankenhaus.«

Ich kannte Stipitz nicht. Aber mir war klar, Stipitz kdnnte
auch ich sein. Wer weil3, was sie alles mit ihm gemacht haben.
Da schold mir pl6tzlich eine ungeheure Wut ein. Ich stellte mir
vor, wie sich ale auf mich stiirzen und mich niederreif3en, wie
sie auf mir herumtrampeln, mir ins Gesicht treten. Rache, denkst
du. Das mindeste, was Sipitz von uns erwarten kann, ist, daf3
wir ihn réchen. In diessm Moment hétte ich sie am liebsten alle
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erschlagen.

Wir waren in die Passage hineingefltichtet und stellten uns in
der Formation Bogl auf. Die ist benannt nach einem ehemaligen
Polizeiprésidenten, der sie ausgetiftelt hat. Es geht darum, eine
sichere Verteidigungsstellung zu finden, aus der heraus man
problemlos in den Angriff Ubergehen kann und umgekehrt.
Beim Bogeln, wie wir seither unsere Einsdtze in dieser
Formation nennen, werden jewells en Schutz und ein
Eingreiftrupp miteinander verbunden. Die Manner des
Schutztrupps bilden die ersten Reihen. Sie tragen hohe
Plexiglasschilde. Es miissen mindestens zwei, kdnnen aber auch
vier oder funf Rethen hintereinander sein. Sie bilden eine
Rundung, fast einen Halbkreis, der an den Flanken gut
abgesichert wird. Die Aufstellung darf nicht zu eng sein, um es
den Ménnern vom Eingreiftrupp moéglich zu machen, jederzeit
nach vorne durchzustof3en, aber auch, um Demonstranten, die
sich zu weit vorwagen, von ihren Mitkdmpfern abschneiden zu
kénnen. Die Manner des Eingreiftrupps tragen keine Schilde.
Sie operieren von der Mitte der Formation aus. Ihre Aufgabe ist
es, Verhaftungen vorzunehmen. Sie laufen zwischen den Reihen
nach vorne, holen sich einzelne Demonstranten und ziehen sie
nach hinten. Dadurch, dal3 wir in der Bogl-Formation nicht sehr
eng beisammenstehen, kdnnen wir jederzeit zu laufen beginnen,
ohne einander auf die Ful3e zu treten.

Noch auf3er Atem, schrien wir durcheinander und fluchten, a's
wir uns in der Passage neu aufstellten. Die Wilden waren uns
nicht nachgelaufen, so hatten wir wenigstens Zeit, uns auf die
néchste Etappe des Kampfes vorzubereiten. Wahrend wir uns in
die Reihen einordneten — wir hatten es oft genug gelibt —,
sprachen wir uns gegenseitig Mut zu.

»Jetzt mauern wir uns ein«, sagten wir, »aber wenn
Verstérkung kommt, dann werden wir sie niederbugeln, daf3
ihnen Horen und Sehen vergeht.« Eines war uns alen klar.
DrauRRen hatten wir vorlaufig keine Chance. Wir mufdten in der
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Passage bleiben. Her wirden wir die Position halten kdnnen.
Solange die Kollegen auf der Ringstra3e die Abgéange zur
Passage unter Kontrolle hatten, mufdten wir nicht beflrchten,
von der Rickseite angegriffen zu werden.

Dann die dreimalige Durchsage: »Ken
SchuRwaffengebrauch! «

Da war es pl6tzlich unheimlich still. Es muldte irgend etwas
vorgefalen sein, das wir nicht mitgekriegt hatten. Hatten die
Wahnsinnigen begonnen, die Waffe von Stipitz zu benutzen?
Von diesem Funkspruch an war uns dlen Klar, jetzt wird es
ernst. Diesmal wirden wir mit Bogeln nicht durchkommen. Wir
rickten enger zusammen. Keiner sagte ein Wort. Es war, als
hétte sich der Larm in unser Inneres hineinverschlagen. Die Luft
schien zu zittern. Die Sprechchére hatten aufgehort. Was geht
vor dadrauRen? Warum geschieht nichts? Wo bleiben die blof3?

Von der Resselpark-Seite kamen funfzehn, zwanzig Chaoten
in die Passage herein, merkwirdig friedliche, verspielte
Gestalten, denen es an Angriffdust fehlte. Sie schwenkten eine
schwarze Fahne und blieben vor unseren Plexiglasschilden
stehen, Uberrascht, oder fast ein wenig geehrt von so vid
Aufwand. Wir hatten die Passage neben dem Abgang zur U-
Bahn dicht abgeriegelt. Sie ist dort nicht breiter als funf Meter.
Jede Taktik und jeder Angriffsbefehl war zurtickgenommen. Es
gdt nur noch unsere Leitweisung, wie de be  der
Vorbesprechung genannt wurde. Und die lautete, ales zu
unternehmen, um ein Zusammentreffen von Opernballgasten
und Chaoten zu verhindern. Fir einen Angriffsschlag viel zu
eng zusammengedrangt, ein Block von gut hundert Mann,
standen wir in Bogl-Formation da und harrten. Die vorderen
Reithen mit erhobenen Schlagstocken. Ich stand in der zweiten
Reihe und Uberlegte, was jetzt auf uns zukommen wirde. Die
Situation war mir neu. In al den Jahren war von Schul3waffe
keine Rede gewesen und nun ein ausdricklicher Befehl, sie
nicht zu gebrauchen. Das konnte doch nur heif3en, dal? es alen
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Grund gab, zu schieffen. Aber was war der Grund? Noch nie
fdhlte ich mich mitten im Kampfeinsatz so im Stich gelassen.
Allen ging es so, das war zu spuren. Wir hatten keine Ahnung,
was bel den Kollegen vor der Oper und auf der Ringstral3e los
war. Sie verkehrten mit der Befehlszentrale auf einem anderen
Funkkanal. In irgendwelchen Einsatzwagen, durch irgendwelche
Telefone wurde zweifellos fieberhaft beraten. Man ahnte das
Geschrei des Sicherheitsdirektors, konnte sich vorstellen, wie
der Innenminister nach Worten ringt, horte formlich die
hektischen Lungenziige seines Kabinettchefs. Ich malte mir aus,
wie es zu diesem merkwirdigen Funkspruch hatte kommen
konnen.

»Wir lassen uns nicht unsere Leute abmurksen«, schreit der
alte Sicherheitsdirektor. »Hor dir das an.«

Er dreht das Funkgerét lauter, halt es dem Minister entgegen.
»Das ist nicht mehr so wie letztes Jahr. Die sind nicht nur
zehnmal so viele, die haben in der Margaretenstralie eine ganze
Baustelle abgetragen. Wenn du es verantworten kannst, dal3 die
uns erschlagen? Oder gar erschief3en? Gib uns freie Hand, und
in funf Minuten ist eine Ruh.«

»Du &% dich dann von deinen Leuten felern, und ich mufd
zurUcktreten.«

»Du mufd auch zuriicktreten, wenn du uns im Stich [af%t. Es
wird ernst, Parteifreund. Die Stunde deiner Entscheidung ist
gekommen.«

»Wozu habt ihr denn diesen gottverdammten riesigen
Apparat, wenn ihr nicht in der Lage seid, abzuschétzen, was auf
euch zukommt.«

»Wer hat denn immer heruntergespielt, wer hat denn immer
gespart? Seit Jahren sage ich dir, du nimmst auf die falschen
Leute Ricksicht. Jetzt haben sie dich. Jetzt sitzen wir in der
ScheifRe.«

»Das bringt doch jetzt nichts«, murmelt der Kabinettchef und
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saugt sich dabei die Lungen voll. »Wir haben alle Reserven
mobilisert. In Graz wird gerade eine ganze Kompanie
zusammengestellt. In spétestens zwei Stunden kriegt ihr das
hin.«

»Und was sollen wir so lange machen?«
»Abriegeln und warten.«

»Genauk, sagt der Minister, »abriegeln und warten. Das
werdet ihr doch kénnen.«

»Und wenn wir es nicht schaffen? Ich brauche Vollmachten.
Meine Leute missen sich rihren kénnen, wenn es zu eng wird.«

»lhr werdet das schaffen«, murmelt der Kabinettchef.

»lhr schafft das«, sagt der Minister. »Und noch eins, damit da
kein Mil3verstéandnis entsteht: Ich will, daf? du sofort durchsagst:
Noch kein Gebrauch von der SchuBwaffe. Und jetzt
entschuldige mich einen Moment.«

Doch kaum ist er aus der TUr drauf3en, kommt er zurlick, eine
Hand schon im Hosentor. »Nicht noch sagen, auf keinen Fall
noch sagen. Kein Gebrauch von der Schul3waffe, nein, kein
Schul3waffengebrauch, so heif¥ die Order.«

Vieleicht war der Innenminister aber auch noch gar nicht
verstandigt. Vielleicht trank er gerade ein Glas Champagner mit
Alessandra Mussolini, oder er sprach mit Jacques Brunot Uber
das Audanderproblem in Frankreich. Vidleicht wuldten die
Grazer noch gar nichts von unserer Lage. Vidlleicht waren die
Herren von der Wirksamkeit der Bogl-Formation so Uberzeugt,
da} sie darauf verzichteten, Verstarkung anzufordern. Wir
hingegen waren drauf3en. Wir wufdten, was auf uns zukommen
kann. Wenn die sich zusammentun, schieben sie uns die ganze
Passage entlang und quetschen uns durch das Kellerfenster der
Oper.

Aber noch standen wir. Unser Riegel war nicht zu passieren.
So einfach waren wir nicht wegzubringen. Sie wichen aus,
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schienen kein sonderliches Interesse zu haben, es mit uns
aufzunehmen. Anfangs tanzten sie um eine schwarze Fahne, die
von einer Frau euphorisch in die Luft geworfen wurde und dabei
aus der Kassettendecke der Passage Bauschutt und Staub
herabregnen lief3.

»Der schonste Ball ist der Krawall«, schrien sie. Klar, sie
wollten uns provozieren. Ohne direkt angegriffen zu werden,
durften wir nicht losschlagen. Aber gerade jetzt wére es moglich
gewesen. Mit diesen paar Hanseln wéren wir leicht fertig
geworden. Ab mit ihnen und dann den néchsten Schwung. So
waére es gegangen. Die Chaoten kannten offenbar unsere Regeln.
Sie wollten uns zum Kochen bringen.

NatUrlich wuf3ten wir, das ganze Land steht hinter uns. Aber
was haben wir davon, wenn die vielen, die es nicht erwarten
konnen, dald endlich zurlickgeschlagen wird, keine Ahnung
haben, in welcher Lage wir sind. Bis die das erfahren, ist alles
vorbel. Es war knapp vor zehn. Gleich wirde die
BallUbertragung beginnen. Man sollte am Beginn der Sendung
die Menschen einladen, zu uns zu kommen. Statt dessen diese
sténdigen Aufforderungen, die Gegner mit Glacéhandschuhen
anzufassen. Nichts as Hirngespinste. Wir sind das
Kanonenfutter, wahrend die am Opernball Weltoffenheit
spielen. Dem fehlt doch jeder Rickhalt. Die Menschen warten
nur darauf, bis es endlich soweit ist. Denen steht die Wut bis
zum Has. Wenn man im Gasthaus mit den Leuten spricht, hort
man nur eines. Macht ein fur allemal Schlufd mit dieser Quélerel
von rechtschaffenen Birgern.

Das etwa ist mir und sicher auch den anderen durch den Kopf
gegangen. Ich habe auf das Fernsehen gehofft. Wenn die Leute
sehen, dal3 wir in Bedréngnis sind, kommen sie mit den
Schrotflinten. Das war doch auch an den Ostgrenzen so
gewesen. Der Grenzschutz und das Militér waren Uberfordert. In
jedem Rubenfeld lagen ein paar halbverhungerte Slawen. Und
man konnte sie nicht einmal zuriickjagen, weil die Caritas se
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vorher noch aufpdppeln wollte und ihnen bei der Gelegenheit
auch gleich einen Asylantrag in die Hand driickte. Bis es den
Menschen eines Grenzdorfes zu bunt wurde. Sie griffen zur
Selbsthilfe. Am Abend zogen die Burschen mit Schrotflinten,
SchlachtschuRapparaten  und  Mistgabeln  aus.  Innerhalb
kirzester Zeit war der Spuk vorbei. Seither hat das Dorf Ruhe
vor Flichtlingen.

An diese Burschen dachte ich. Ich stellte mir vor, wie se
singend mit Traktoren und Miststreuern die Ringstral3e
heraufziehen, vor den Demonstranten eine kleine Kurve machen
und anhalten, den Rickwartsgang einlegen, Gas geben und die
Streuwalzen einschalten, bis alle von Kopf bis Fuld mit Scheif3e
bedeckt sind. Wenn die Burschen dann mit ihren Schrotflinten
aus den Fahrerkabinen auf die Décher Klettern, springen die
Chaoten fort wie die Hasen, bevor ein einziger Schuf? falt. Dann
setzen sich die Bauern vor der Oper auf die Stral3e, packen ihren
Speck aus, trinken Most und sagen zu den staunenden
Opernballgasten: »Denen haben wir gezeigt, wie man mit der
Geild ackert.«

Der Kreis von tanzenden Gestalten schwoll rasch an, wurde mit
jeder Drehung grofRer und dichter und fiel in Gleichschritt zum
Rhythmus des Sprechchors: »Der schonste Ball ist der Krawall .«

Bald war der Platz vor uns mit Menschen gefullt, der Kreisel
horte auf, sich zu drehen. In der Mitte eingezwangt, stak noch
die Fahne heraus. Der Tanz war in ein heftiges Stampfen
Ubergegangen, FifRe, die sich in Windeseile zu vermehren
schienen. Vom Resselpark kamen immer mehr Menschen
herein, drangten nach vorne, fiedlen mit ihren Schritten in den
Rhythmus, drickten in unsere Richtung. Es wurde lauter und
lauter. »Der schonste Ball ist der Krawall.«

Bald standen sie so dicht, dal3 sie aufhdren mufdten zu
stampfen, weil sie einander auf die Fife zu treten begannen.
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Langsam bewegten sie sich auf uns zu, ganz langsam. Man sah
deutlich, einige lehnten sich zurtick, sie wollten stehenbleiben,
aber sie wurden weitergeschoben. Je néher sie kamen, desto
lauter und gehetzter schrien sie. »Der schonste Ball ist der
Krawall.«

Sie mussen sich das vorstellen: Die langsam vorriickende
Wand und der immer schneller werdende Sprechchor, der bald
aus dem Rhythmus kam und sich Uberschlug. Wir sahen ihre
Milnder aufschnappen, wir sahen Hunderte Fauste wie
Pleuelstangen in die Luft hdmmern. Wir hielten die
Schlagstocke noch  hoher und standen, zehn Linien
hintereinander, in Drohgebérde.

»Los, reifden wir ihnen den Arsch auf«, zischte es hinten. Das
waren junge Grenzpolizisten, die von der Opernseite als
Verstéarkung geschickt worden waren. Ungestime Burschen, die
von hinten Druck erzeugten und auf die Chaoten zudrangten.
Fur sie war das eine neue Herausforderung. Sie konnten es nicht
mehr erwarten, das dumpfe Gerausch ihrer Schlagstécke zu
horen.

Den Entgegenkommenden schien der Mumm vergangen zu
sein. Sie lehnten sich stérker in die eigenen Rethen zurtick, von
wo sie aber unaufhaltsam weitergeschoben wurden. Aus den
funfzehn, zwanzig herumhipfenden Fahnenanbetern war
mittlerweile eine riesige Walze geworden, die mit lautem
Drohnen auf uns zurollte, »Der schonste Ball ist der Krawall,
eine riesige Maschine im Kriechgang, aber unbeirrbar in ihrer
steten Bewegung.

Einige Kopfe in den ersten Reihen trugen Motorradhelme
oder waren mit Palastinensertiichern umwickelt. Ein etwa
dreilfig Zentimeter langes Kantholz, gehalten von kréftigen
Lederhandschuhen. Es wippte im Rhythmus des Sprechchors
drohend auf und ab. Einige Arme waren ineinander eingehakt,
manche Hénde waren hinter den Rilcken verborgen. Wir
blickten ihnen in die Augen, versuchten auszuloten, wer
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gefahrlich ist. In einer Hand ein Pflasterstein, ein anderer in der
Tasche eines geflickten Anoraks, deutlich erkennbar. In der
zweiten Reihe einer mit hangenden Armen; er hatte uns die
Handriicken zugedreht. Ich sah ihn an und dachte mir: »Mit
deinen Steinen werde ich dir die Eier zerquetschen.«

Man denkt sich solche Sachen. Manche murmeln es auch vor
sich hin. Das stachelt an, gibt Mut.

Aufféllig war ein Blonder, ohne Vermummung, ohne
K opfbedeckung, mit rotglihenden Ohren. Gesteppte Jeansjacke,
die Hande in den Taschen. Skandierte nicht mit, sondern hielt
die Lippen fest zusammengeprel3t.

»Sofort ausschalten'« Das Kommando kam genau in dem
Augenblick, alsich es mir dachte. Ich weil3 nicht genau, warum.
Es war ein Gefuhl: Der hat die Pistole von Stipitz. Hunderte
Male hatten wir diese Situation geprobt. Aber wenn die von den
Psychologen ausgewahlten Typen im Breitwandformat auf uns
zumarschierten und wir unsere Simulatorenknépfe driickten, war
es doch jedesmal anders as in Wirklichkeit. Die konnten noch
so schreien: »Nazischweine an die Leinex, oder: »Fegt die
Stral3en frei von der Polizei«, es war eine andere Stimmung, es
war einfach leichter, die Nerven zu behalten und in Ruhe
auszuwédhlen. Aber wenn es ernst war, hatte man Uberhaupt
keine Wahl. Man drosch auf das ein, was man gerade erwischte.
So plétzlich ich diesen Blonden vor mir gehabt habe, so schnell
habe ich ihn wieder verloren.

Kaum stirmten wir los, liefen auch die Chaoten. Jemand hatte
gerufen: »Zur Ull«, und wie auf Kommando rannten sie fort.
Sie entglitten uns unter den Stocken, schlUpften unter den
Schilden weg.

Die Abdul-Haman Geschichte steckte uns noch allen in den
Knochen. Mein einfihrender Kollege sagte: »Ich habe noch nie
jemandem auf die Halsschlagader geschlagen, aber sollte mir
der Innenminister in die Hande fallen, mifdte ich mich schon
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sehr zuriickhalten.«

Der Innenminister und sein Ohrensausen waren, wie ich Ihnen
schon sagte, nicht sehr beliebt bei uns. Aber seit dem
Knuppeerlal, wie wir ihn nannten, war er untendurch. Der Fall
war noch vdllig ungeklart, es hatte nur en paar
Presseschmierereien gegeben, aber der Minister tat so, als ware
unsere Schuld erwiesen. Es hatte noch nicht einmal ein Prozef
stattgefunden. Ubrigens bis heute nicht. Ich hatte erwartet,
diesma wirden zur Opernballdemo besonders viele Auslander
kommen. Das war aber nicht der Fall. Mir jedenfalls sind kaum
welche untergekommen. Im Fernsehen soll man eine Gruppe
gesehen haben, die Fotos von Abdul Haman hochhielt. Aber mir
sind sie nicht begegnet. In Wirklichkeit wollten die nicht
demonstrieren, sondern auf ihre Weise die angekiindigte Rache
fur Abdul Haman nehmen. Wenn Sie mich fragen, die
Opernballkatastrophe und die Abdul-Haman Geschichte hangen
zusammen. Giftgas aus dem Irak. So viel weil3 man mittlerwelle.
Na, wer kann das gewesen sein? Die haben zur Opernballdemo
aufgerufen, damit wir beschéftigt sind und sie in Ruhe ihrer
Blutrache nachgehen kdnnen.

Und wir waren weil3 Gott beschaftigt. Die Stiegen und
Rolltreppen zu unserer Rechten waren Uberflllt  mit
hinablaufenden Menschen, genauso die herauffihrenden
Rolltreppen, bel denen offenbar der Nothalt bet&tigt worden
war. Die Phalanx hatte blitzartig an Schubkraft verloren. Weg
die zusammengekniffene Lippe des Blonden, weg das Kantholz,
der Pflasterstein im Anorak, die Eierquetsche, die wir nun doch
nicht bedienen konnten, fort auch die ineinandergehakten Arme,
die sich gerade noch vor uns aufgebaut hatten. Soweit wir an sie
rankamen, zogen wir ihnen von hinten ein paar Uber. Natirlich
schonten wir die Halse und konzentrierten uns auf Képfe und
Ricken. Wir blieben aber praktisch ohne Gegenwehr. So lief2en
wir bald die Arme sinken.

Die fuhlten sich bleiern an. Auch wenn sie kaum gearbeitet
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hatten. So, als hétte sich die vorgestellte Anstrengung in die
Muskeln eingegraben, as hétte jener Kampf, dem wir gerade
entgangen waren, wirklich stattgefunden. Die Helme klebten uns
auf den Kopfen. Wir waren abgehetzt, erschopft, verschwitzt.
Doch es blieb uns nicht einmal Zeit, die Helmriemen zu lockern.
Wir wurden zum Opernaufgang der Ul beordert. Blitzartig
wurde uns klar: Wenn die hier in die U-Bahn hinunterlaufen,
dann machen sie das sicher nicht, um nach Hause zu fahren,
sondern um auf der anderen Seite wieder heraufzukommen —
und dann wéren wir eingekreist. Wir liefen die Passage entlang
bis unterhalb der Ringstral’e, wo uns ein Reporterteam mit
Scheinwerfern anstrahlte. Das war nicht ETV, sondern das
offentliche Fernsehen. Diesmal waren die Grenzschitzer vorne,
das war gut fur unsere Sicherheit, aber schlecht fir unseren Ruf.
Niemand konnte die vom Bahnsteig der U1 heraufkommenden
Chaoten die steille Ralltreppe hinunterknippeln und dabel die
Opernballgéste schonen. Es war unmoglich, sie fein sduberlich
zwischen den Reihen passieren zu lassen. Den Grenzschitzern
war das am wenigsten zuzutrauen. Und das Ganze, schliefdlich
war ja Fernsehen da, moglichst noch mit unsichtbarer Gewalt.

Das Geschrei der Chaoten drohnte aus dem Schacht herauf.
Es horte sich an, als waren einige in Auseinandersetzungen mit
Fahrgasten, offenbar mit Ballbesuchern, geraten. Als die ersten
Gestalten zur Rolltreppe kamen, wurde diese vom
Uberwachungsraum aus abgeschaltet. Wir warteten auf unseren
Einsatz.

Doch die Zuschauer der Abendnachrichten sollten etwas
anderes vorgefuhrt bekommen. Einer der Grinde, warum an
diesem Abend nichts weiterging, warum es immer aussichtsloser
wurde, war das Fernsehen. Um Mitternacht herum gab es ja bald
so viele Fernsehleute und Berichterstatter wie Demonstranten.
Das konnte nicht gutgehen. Wenn du dich bel jedem Schlag
vergewissern mufdt, ob du den richtigen triffst und auch nicht auf
die Halsschlagader, kannst du den Knuppel gleich einstecken.
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Die Fernsehkameras machen alle verriickt. Das fangt schon bei
den Befehlen an. Die Einsatzleiter bekommen Angst vor der
eigenen Courage.

Wir standen auf dem Treppenabsatz neben dem
Briefmarkengeschéft. Das Fernsehen stand schrég rechts von
uns und leuchtete uns an. Stieg einer von uns eine Stufe hinab,
wurde er vom zivilen Einsatzleiter, der sich, um nicht ins Bild
zu kommen, neben der Kamera aufhielt, zurtickgepfiffen.
Wieder hatten wir auf die deutliche Provokation zu warten.
>Deutlich provoziertc, hief3 es immer. Nur wenn wir >deutlich
provoziertc wirden, dirften wir losschlagen.

Die Eisentreppen drohnten unter den Schritten der
heraufstirmenden Chaoten. An der Kamera begann ein rotes
Licht zu blinken. Sie kamen immer ndher. Ein Rude
herangaloppierender Pferde. Und schon tauchten die ersten
Sturzhelme auf, die ersten Gesichter, bis lUber die Nase mit
Tichern umwickelt. Wir schoben die Schilder vor und erhoben
die Schlagstécke. Da ging direkt vor uns das massive Rollgitter
herab, und wir schauten durch die Eisenstdbe auf die vom vielen
Stiegensteigen schnaufenden Chaoten.

Der Ingenieur
FunftesBand

»Hier ist Harmagedon, unser Auftrag wird sichtbar. Wir sind die
Heiligen der letzten Tage. Wir sind die Speerspitze des grof3en
Erlésungsplans. Mit leidenschaftlicher Hingabe, mit wachem
Verstand und mit Mark in den Knochen werden wir unser Werk
vollenden und die Wende der Zeit. Unsere Feinde glauben, sie
haben einen Sieg errungen. Doch dieser vermeintliche Sieg der
Feinde dient der Zeitenwende, der Vollendung unseres Werks.
Er ist es, der den Knochen das Mark gibt, den Verstand weckt
und die Hingabe leidenschaftlich macht. Er gehort zum
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Erlésungsplan, damit die Speerspitze noch hérter geschmiedet
wird. Erst an den letzten Tagen wird sich zeigen, wer die
Heiligen sind. Dann, wenn erkennbar geworden ist, was unser
Auftrag war. Harmagedon ist hier.«

So redete der Geringste nach seiner Wiederkunft. Er trug nun
lange Haare und einen Seehundbart. Die Nase war schmaler
geworden und spitzer. Man hétte ihn fUr einen Ubriggebliebenen
Hippie halten kdnnen. Vom Gurtel putzen wollte er nichts mehr
wissen. Er plante den grofen Umsturz, den Befreiungsschlag.
Anfangs hielten wir ihn fir Ubergeschnappt. Wir dachten, die
Amerikaner haben ihm nicht nur das Gesicht operiert, sondern
gleich den ganzen Kopf verdreht. Wir sollten aber schnell
merken, dal} das, was uns irritierte, eine Rolle war, die er
einstudiert hatte, eine Missionsrolle.

Vor der christlichen Religion hatten wir immer Achtung
gehabt. Sie ist die Religion der Européer, der Nahrboden der
Uberlegenen europdischen Kultur. Und sie enthélt die Botschaft
des kommenden tausendjahrigen Reiches. Anders war es mit der
katholischen Kirche. Sie trégt diese Botschaft in sich, aber sieist
gleichzeitig der alte Feind dieser Botschaft. Der Geringste hatte
mit der Kirche, die ihn erzogen hatte, nichts mehr im Sinn.
Anders Feilbock. Nach der Auslegung von kirchenkritischen
Texten durch den Geringsten war es ihm immer wichtig
gewesen zu betonen, dal3 sich der Kampf damals gegen die dte
Machtkirche richtete, die in unseren Breiten langst in Agonie
liege. Die Kirche sai heute nicht mehr der Feind. Er warnte uns
davor, die Kirche zu verspotten.

»Wer das macht«, sagte er, »auch wenn er ihr personlich nicht
angehort, spielt dem Feind in die Hande. Es gibt nur ene
wirkliche Religion, und das ist die christliche. In ihre
unterschiedlichen Lehren mischen wir uns nicht ein.«

Und dann verwendete er ganz uberraschend das Wort
Toleranz. Sonst hatte er Uber Toleranz immer nur gespottet.
»Ein Toleranzi hier und ein Toleranzi dort, und am Schlul? sind
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wir Neger. Toleranz heil%, sehenden Auges der eigenen
Vernichtung entgegengehen«, hatte er gesagt. Nur einen
einzigen sinnvollen Gebrauch fir dieses Wort lief3 er gelten.

»Toleranz«, sagte er, »hat ihren Ursprung in der gegenseitigen
Achtung der christlichen Lehren. Dort ist sie entstanden, nur
dort hat sie Guiltigkeit. Niemals darf der wahre Volkspolitiker
der einen Religion widersprechen. Niemals darf er sich in ihre
internen Konflikte einmischen.«

Der wahre Volkspolitiker. Das war typisch Feillbdck. Davon
trdumte er. Nachdem ale seine Plane, unsere Gruppe
auszuweiten, beim Geringsten abgeblitzt waren, kam er uns mit
der Kirche. Ich erinnere mich noch gut an die Totenmesse, als er
plotzlich aufstand und einen Vortrag hielt. Er war gut
vorbereitet, aber er wagte es natirlich nicht, ans Pult zu gehen.
Das war dem Geringsten vorbehalten. Feilbock stand nur auf.
Aber auch das war schon ungewohnlich genug. Und er hielt
Hitlers Mein Kampf in der Hand. Wahrend er redete, schlug er
das Buch auf.

»Die Kirche«, sagte er, »ist das Brot der einfachen Leute. Die
tiefreligiosen Menschen auf dem Land sind die natlrlichen
Verbiindeten gegen die Uberfremdung des Kontinents. Schaut
euch unsere Bauern hier in Rappottenstein an. Die Kirche steht
auf unserer Seite im Kampf gegen die aten und neuen Parasiten
in Europa. Auch wenn der eine oder andere Kirchenmann sich in
linker Verblendung geféllt und Beelzebub fittert mit den Gaben
des Herrn, uns hat die Geschichte der Kirche gelehrt, dal3 der
Kampf, will er erfolgreich sein, mit Feuer und Schwert zu
fuhren ist. Die sténdige Niederlage des Tausendjdhrigen Reiches
schreit nach Rache, aber heute ist nicht mehr die Kirche der
Feind. Hitler hat Jesus den grof3en Grinder der neuen Lehre
genannt. Er hat ihn bewundert, denn Jesus machte aus seiner
Gesinnung dem judischen Volke gegenuber kein Hehl, griff,
wenn notig, sogar zur Peitsche, um aus dem Tempel des Herrn
diesen Widersacher jedes Menschentums zu treiben.«
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So sprach und las Feilbock. Und so weit folgte ithm der
Geringste. Mit einer Ausnahme. Der Kampf gegen die Juden
war for ihn nicht wichtig. Er sagte »Heute ist der
Antisemitismus vor alem die Haltung der grofiten Feinde der
weillen Kultur, der islamischen Fundamentaisten. Mit ihnen
kann es keine Verbriiderung geben.«

Doch Feilbock wollte davon nicht lassen. Er hatte seinen
Judenhald3 aus der Jugendorganisation der Nationalen Partei
mitgebracht. Wenn er von Feinden sprach, waren die judischen
Parasiten immer darunter. Wir haben jedoch gegen Juden nie
irgendeine Aktion unternommen. Ich sage das jetzt nicht, well
Sie Jude sind. Woher ich das weil3? Wollen Sie horen, dal3 ich es
rieche? Der Geringste ist uns in Rappottenstein ein paarmal mit
Ernst Bloch gekommen. Das hat sich interessant angehort.
Joachim von Fiore und Bloch, das paldte gut zusammen. Aber
Feilbock hat rebelliert. Well Bloch Jude war und Kommunist
noch dazu. Das hétte zuviel Streit gegeben, deshalb hat der
Geringste Bloch versickern lassen. Aber ich erinnere mich an
das Foto, das er uns gezeigt hat. Bloch hatte dieselbe Nase wie
Sie. Sind Sie mit ihm verwandt? Aber jetzt im Ernst: Mit
Tlrken, Zigeunern, Serben, Bosniaken und Negern hatten wir
tagtaglich zu tun, Juden kannten wir nur aus dem Fernsehen.

Wenn sie auch oft dtritten, im Prinzip widersprach der
Geringste Feilbock nicht. Beide interessierte an der kirchlichen
Tradition vor alem eines. die Erlaubnis, ja die Aufforderung,
gegen die Feinde mit der Peitsche vorzugehen. Aber Feilbdck
wollte mehr. Er suchte Kontakt zu kirchlichen Organisationen.

»Versteht mich nicht falsch«, sagte er. »lch will Euch da nicht
hineinziehen. Die sollen gar nicht erfahren, dald es uns gibt.
Aber es kann doch unserem Kampf nur niitzen, wenn ihn andere
mit ihren Mitteln unterstiitzen. Im Moment finde ich alerdings
noch keinen Zugang.«

Uber Kontakte zu alten Freunden hatte er erfahren, da es
Pfarrer gab, die den deutschnationalen Kampf unterstiitzten
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Mehrmals versuchte er den Geringsten zu bewegen, ihm fur
seine Missionsarbeit, wie er das nannte, eine Briicke zu bauen.

»lch kann das als meine Privatsache betreiben«, sagte er. »lch
brauche Dich dann nicht mehr dazu. Es geht nur um den
Anfang. Du kennst die Brider, Du well3, wie man sie anpackt.
Ein riesiger PR-Apparat liegt brach. Nur Du kannst ihn fir uns
in Bewegung bringen.«

Doch der Geringste zeigte keine Neigung fur Feilbocks
Missionsarbeit. Er weigerte sich auch, nach Kremsminster zu
fahren, um einen mdglichen Ansprechpartner ausfindig zu
machen. Er sagte: »Ilch habe in meinem Leben genug
ministriert.«

Auch wenn uns Feilbocks Argument, dal3 man keine Chance
ungenutzt lassen dirfe, enleuchtete, waren wir uns immer
bewuf3t, dal? die Bewegung der Volkstreuen nicht Feilbdck zum
Fuhrer hatte, sondern den Geringsten. Er sagte zu Feilbock: »Du
hast einen widerlichen Hang zum Lehrer. Du wirst unsere
Bewegung noch zu einem langweiligen Bildungsverein machen,
der das Gesindd mit dem Abc bekampfen will statt mit TNT.
Fur den korperlichen Ausgleich kannst Du Dir dann en
Zimmerfahrrad aufstellen.«

Ihr Streit war einmal so heftig, dal3 Feilbock drauf und dran
war, auf den Geringsten mit den Fausten loszugehen. Wir hatten
ale Muhe, ihn abzuhalten.

»Wozu die Kréfte unniitz verschleiR3en«, riefen wir. »Im Kern
seid Ihr Euch doch einig. Gehen wir lieber Glrtel putzen.«

Fellbock lie3 sich leicht provozieren, besonders von
jemandem wie dem Geringsten, der, bevor er auf eine
Herausforderung einging, lieber noch einen Schluck Kaffee
trank und dann in aler Ruhe, fast so, als wirde es ihn nichts
angehen, seine Pfeile abschofR. Den Hohepunkt erreichte ihr
Konflikt wahrend der Planung des Gurtelhausbrands. Damals
sagte der Geringste den Satz: »Auch wenn der Kamerad
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Feigbock das anders sieht, méchte ich daran festhalten.«

Da war der Faden fir einen Moment gerissen. Feilbock
sprang auf und schrie: »Du bist fir mich gestorben.« Dann lief
er hinaus.

Der Geringste fuhr fort, als ob nichts gewesen wéare. Nach
zwanzig Minuten kam Feilbdock auriick und entschuldigte sich.
Der Geringste sagte: »Bel einem Bruder braucht man sich nicht
zu entschuldigen.«

Als der Geringste aus Amerika zurtickkam, hatte alles eine neue,
grofRere Dimension.

»Harmagedon, unsere Entscheidungsschlacht, ist ndher, as
Ihr denkt«, sagte er. »Fur den Spal3, fur das Gurtelputzen und
Turkenklatschen, ist schnell einer zu haben. Aber fir
Harmagedon brauche ich Entschlossene, die jede Zelle ihres
Korpers, jede Regung ihres Geistes und jede Empfindung ihrer
Seele der gemeinsamen Sache weihen. Nur wenige sind
auserwahlt.«

Immer wieder zitierte er die Bibel. Adolf Hitler schatzte er
jetzt nicht mehr so wie friher.

»Hitler«, sagte er, as er aus Amerika zuriick war, »hat viel
Richtiges gesagt, aber auch viel Schell3 gebaut. Er hat sich mit
seinem Kampf gegen die Juden hoffnungslos verrannt. Deshalb
hat er auch verloren. Die Bibel gibt es seit Tausenden von
Jahren, ihre Grundwahrheiten sind unbesiegbar. Die Zeit, in der
Gericht gehalten wird, kommt unaufhaltsam auf uns zu. Und wir
sind auserwahlt, sie zu vollziehen.«

Sehe, ich komme bald. Diese Botschaft erfuhren wir, wenn
wir den Fernsprechauftragsdienst der Post wahlten und eine
bestimmte Telefonnummer nannten.

»Moment, sagte die Frau am anderen Ende der Leitung, »die
Nachricht lautet: Sehe, ich komme bald.«
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Es war seine letzte Botschaft aus Amerika. Mehr as zwel
Monate lang blieb sie gleich. Taglich hofften wir auf neue
Nachrichten durch den Fernsprechauftragsdienst oder Uber
Computer. Doch es hiefd nur: Sehe, ich komme bald.

Bis pl6tzlich die Verstandigungskette in Gang gesetzt wurde,
ausgelost von Fellbock. Der Geringste hatte zu unserer
Uberraschung ausgerechnet mit ihm Kontakt aufgenommen. Wir
hatten nicht vereinbart, wer das erste Glied der Kette sein
wirde. Vereinbart war nur, wer fir welchen Kameraden
zusténdig war und dal3 es eine Mitteilung Uber den Fund eines
Gegenstandes sein  sollte.  Fundort, Datum, Uhrzeit,
Telefonnummer. Rechnete man acht Tage und acht Stunden
dazu, hatte man das exakte Datum des Treffens. Dann mulde
man nur noch von einer Telefonzelle aus, auf keinen Fall vom
Privattelefon, die Nummer wahlen und sich vergewissern, dafi3
es sie nicht gab. Es hétte ja zuféllig die Mitteilung Uber einen
wirklichen Fund sein konnen. Die nicht funktionierende
Telefonnummer war unser Erkennungszei chen.

»Schone grole Angorakatze gefunden. 16. April, 13 Ubhr.
Schweizer Garten. Tel.: 65 82 583.«

So lautete die Mitteilung, die ich nach zweieinhalb Monaten
S eheichkommebal d-Vertrostung am Baum vor meiner Haustir
fand. Sie bedeutete: Treffen 24. April, 21 Uhr, Schweizer
Garten.

Wéhlte man die Telefonnummer, hdrte man eine Folge von
drei Pfeiftonen. Ich schrieb die Mittellung in den Computer und
druckte sie aus. Dann |9schte ich den file. Vor Feilbocks Haus
gab es keinen Baum. Ich Uberlegte, den Computerausdruck am
Mitteilungsbrett in Feilbocks Haus anzubringen, lief3 mir dann
aber eine andere Losung einfallen. Auch wenn ich nicht das
Gefuhl hatte, Uberwacht zu werden, konnte ich nicht
ausschliefRen, da3 mein Lebenswandel in  Stichproben
kontrolliert wurde. Eine Fahrt zu Fellbocks Haus wére zu
auffallig gewesen. Immerhin war ich ehemaliges Mitglied einer
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verbotenen Organisation. Daher schnitt ich die Mittellung klein
aus und klebte sie auf ein Plakat an der Eingangstir eines
Lokas, in dem Fellbock oft verkehrte. Am enfachsten war
Pandabér zu verstandigen. Gleich neben dem Eingang des
Schallplattengeschéfts, in dem er arbeitete, stand eine
Litfal3saule. Fur ihn war der Polier zustandig. Bel uns wurden
die Mitteilungen auch an den Absperrplanken der Baustelle
angebracht. Sobald wir die Nachricht gelesen hatten, entfernten
wir sie. Kein Zettel wurde zweima verwendet. Kopien waren
nicht erlaubt. Fir Mittellungen benutzten wir weder das Telefon
noch Kopieranstalten, noch die Hauszustellung der Post.
Postfacher, so war unsere Vereinbarung, sind nach spétestens
zwei Monaten wieder aufzugeben.

In der Bewegung der Volkstreuen waren damals, als die
Angorakatze gefunden wurde, noch sieben Karneraden aktiv,
denn Druckeberger und der Professor sal3en jaim Geféangnis. Ob
wir wirklich sieben waren, stand in den Sternen. Wir konnten
nicht wissen, wer noch bereit war, mitzumachen.

Im Schweizer Garten fanden wir schnell zusammen. Alle
waren gekommen. Aber wer waren sie? Waren sie noch
dieselben? Wie konnte ich sicher sein, dal3 der andere nicht
mittlerweile ein Polizeispitzel war? So, wie die Dinge nach dem
Gurtelhausbrand gelaufen waren, lag die Vermutung nahe, dal3
es in unseren Reithen einen Verréter gab.

Wir gingen mehrfach aneinander vorbei, as ob wir uns nicht
kennen wirden, und suchten die Umgebung nach fremden
Personen ab. Es gab nicht viele. Um diese Uhrzeit war, trotz des
lauen Abends, kaum jemand unterwegs. Das am Rande des
Parks gelegene Wirtshaus, dessen Gastgarten in der
Abenddéammerung  gut  geflllt  war, bildete  den
Hauptanziehungspunkt fur die wenigen, die um diese Zeit von
den asphaltierten Hauptwegen auf die kleineren Kieswege
abbogen. Zum Gasthaus gab es von der Seite des Arsenals,
diesem ehemaligen Waffendepot der K.u.K.-Armee, eine
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Zufahrt. Ah, Sie kennen das Gasthaus. Gelegentlich stieg dort
jemand ins Auto und fuhr weg. Dann haben Sie vielleicht auch
den umzaunten Spielplatz, schrag gegeniber vom Gasthaus,
gesehen. Das Tor stand offen. Ich ging hinein, Feilbock folgte
mir.

»Hallo, Feilbdck«, sagte ich. Er antwortete: »Guten Abend,
Herr Ingenieur. Da sind wir wieder.«

Ich fragte ihn: »Wer hat den Ort ausgewahlt?«

Er sagte: »lch habe zwei Mitteilungen bekommen. Hoffen
wir, dal? die erste von Joe war.«

Wir untersuchten das Baumhaus und die Lokomotive. Beide
waren leer. Draulen hatten inzwischen auch die anderen
miteinander zu reden begonnen. Immer noch drickten sie sich
aneinander vorbel, doch auch sie begannen im Vorbeigehen die
ersten Worte zu wechseln. Pandabér war dick geworden, dicker
als der Blade. Der sagte zu ihm: »Na, Du alter Prefding.«

Pandabér antwortete: »All die guten Ldmmer habe ich alein
essen mussen. Und kein Ausgleichssport am Grtel .«

Ein mit Banken gesdumter FulRweg fuhrte vom Spielplatz
ostwérts in die Gegend der Einfahrt zum Schnellbahntunnel. Auf
ener Bank sa3 ein heruntergekommener Mann. Er trug
zerschlissene Jeans, hielt den Kopf gesenkt und schien vor sich
hin zu dosen. Seine langen schwarzen Haare wurden von einer
verkehrt herum aufgesetzen roten Baseballkappe aus dem
Gesicht gehaten.

Sollte er der Grund sein, warum wir hierherbestellt wurden?
Wollte der Geringste zum Einstand enen Kulturputz
vornehmen? Sollten wir einen Dealer klatschen? Wir lief3en ihn
nicht aus den Augen, suchten aber weiter die Umgebung ab und
warteten auf den Geringsten. Er kam nicht. Als wir uns
zusammenstellten, um zu beraten, ob wir noch langer warten
sollten, stand der Deder auf, kam mit leicht schleppenden
Schritten auf uns zu und sagte: »Mein Name ist Judas.«
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Das Wort Judas sagte er in englischer Aussprache: Dschudas.
Der Blade antwortete: »Willst eine in die Goschn, Slichtler?«

Doch der Langhaarige blieb unbeeindruckt. »Dschudéas,
sagte er, »der Verrdter. Der Geringste unter den Jingern von
Dschisas.«

Wir waren drauf und dran, ihm eine runterzuhauen. Der Blade
schnappte ihn vorne am T-Shirt, wir traten von hinten an ihn
heran und packten ihn am Genick. Er legte seine rechte Hand
auf Feilbocks Arm. Am obersten Glied des kleinen Fingers,
nahe der Handwurzel, waren zwei schwarze Achter zu sehen. Im
ersten Momert erschrak ich.

Gleich darauf war ich Uberzeugt, dal3 der Mann ein
Polizeispitzel war. Die Achter waren nicht eintétowiert, sondern
aufgemalt.

Der Mann fuhr fort: »Das Tausendjahrige Reich braucht nicht
nur Propheten, es braucht auch K&mpfer. Nun ich bin
gekommen.«

Die Sprache war es, die Stimme, an der wir ihn
wiedererkannten. Auch wenn er sich einen amerikanischen
Akzent zugelegt hatte, klang seine Stimme eben doch, wie wenn
der Geringste mit amerikanischem Akzent sprach. Aber es war
ein fremdes Gesicht. Ein langer Seehundbart bedeckte die
Oberlippe. Bekannt hingegen waren uns der blau&drige
Handriicken und die wurstigen Finger. Wir lief3en ihn los.

»Mein wirklicher Namex, sagte er, »ist Steven Huff. Ich bin
Mormone auf Missionsreise durch Europa. Mein Missionsname
ist: der Geringste. Ich bitte Euch, mich so zu nennen von jetzt
an. Nur so. Wenn Euch jemand fragt, mit wem Ihr habt
gesprochen, Ihr antwortet: mit einem Spinner, dem
mormonischen Missionar Steven Huff .«

Weil wir ihn ungldubig anschauten, zeigte er uns seinen
amerikanischen Pal3. Er war auf Steven Huff ausgestelit.
Geboren in Arizona. Das Foto stimmte mit seinem Gesicht
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Uberein. Er zeigte mit dem Finger auf das Geburtsdatum und
sagte, nunmehr akzentfrei: »Siehe, ich komme bald.«

Rechnete man zu dem im Pal3 eingetragenen Geburtsdatum 88
Tage dazu, kam das wirkliche Geburtsdatum des Geringsten
heraus.

Daklopften wir ihm auf die Schulter.

»Toll«, sagten wir. »Phantastisch, Joe.«

Er legte einen Finger an den Mund.

»Steven Huff«, sagte er, »oder der Geringste. Meine |dentitét
ist lupenrein. Ich habe studiert in Princeton. Nachweidlich.«

»Okay. Ist ja gut«, meinte der Polier. »Wie hast Du das
geschafft? Niemand wird Dich wiedererkennen.«

Wir schauten uns seine Nase an. Sie wirkte echt. An der
Wurzel waren zwei Faltchen zu sehen. Aber da mufdte man
schon genau schauen. Der Blade zog an seinen Haaren. Sie
waren echt. Er sagte: »Man mul} sich ja fast genieren mit Dir.
Pal3 blof3 auf, dai3 Dir keiner die Federn rupft.«

Pandabér schlug vor, ins Gasthaus zu gehen und die
Wiederkehr zu feiern. Darauf der Geringste: »Mormonen
trinken keinen Alkohol. Gefeiert wird nach der Arbeit.«

Er sah uns nacheinander an. So wie friher, bevor wir
Gurtel putzen gingen.

»Diesmal«, sagte er, »wir gehen aufs Ganze. Aber zuerst wir
miissen uns vergewissern, wer noch dazugehort.«

»Alle, sagten wir. »Jetzt, wo Du wieder da bigt,
selbstverstandlich alle.«

»Allex, sagte Feilbdck, »das weild Du doch. Wenn Du blof3
normal reden wirdest.«

»Wir werden sehen«, meinte der Geringste. »Bisher haben
wir gespielt, aber jetzt geht es um den heiligen Krieg.«

»Was heildt das, fragten wir, »was ist der Unterschied zu
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fruher? Du bist wieder da, und wir kédmpfen gemeinsam weiter.«

Der Geringste sagte: »Ich habe mitgebracht einen Plan. Er
heil¥ Harmagedon. Wir dirfen uns nicht leisten den kleinsten
Fehler, dann wir werden sein siegreich. Leisten wir uns einen
Fehler, dann wir werden sein erledigt ein fUr allemal. Das ist der
Unterschied zu friher.«

»Sag einmal, kannst Du nicht norma mit uns reden« fragte
der Polier. »Ist doch niemand weit und breit.«

Der Geringste schaute ihn an und lief3 sich, so wie friher, mit
der Antwort Zeit. »Erst wenn wir werden haben gesiegt. Dann
alles wird sein anders. Und die Auserwahlten werden sehen, sie
sind Auserwahlte, und sie werden reden anders.«

Er steckte den kleinen Finger in den Mund und kaute daran.
Als er ihn wieder herauszog, waren die zwei Achten
verschwunden. Statt dessen sah man ein Brandmal.

»War nur aufgemalt«, sagte er. »Damit lhr mich
wiedererkennt. Ihr versteht, ich bin Steven Huff aus Arizona,
genannt der Geringste.«

Er blieb nicht einma zwanzig Minuten. Er nannte uns Zeit
und Ort der nachsten Zusammenkunft. Sie war fir den
bevorstehenden Samstag angesetzt. Wir sollten in Absténden
von jewells einer Viertelstunde beim sbgenannten Neugebaude
eintreffen. Aber wir sollten nicht mit dem Auto kommen,
sondern jeder fur sich mit oOffentlichen Verkehrsmitteln. Er
werde als erster dort sein. Feilbock solle festlegen, wer wann
eintreffe. Der Geringste drickte jedem von uns ein
mornonisches Flugblatt in die Hand. Er sagte: »lhr geht jetzt
auseinander. Jeder fir sich.«

Dann verlield er uns. Er schlenderte langsam am Gasthaus
vorbei in Richtung Museum des Zwanzigsten Jahrhunderts.

Wir standen da mit unseren Flugblattern. Sicher hatte sich
jeder von uns die Wiederkehr des Geringsten anders vorgestellt.
Ich sah uns Bier trinken und schief3en und in das Lachen der
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Unbesiegbaren ausbrechen. Statt dessen standen wir stumm da,
wie die Apostel, denen der Auferstandene in die Wolken
entschwindet. Als die rote Baseballkappe nicht mehr zu sehen
war, nannte Feilbock die Reithenfolge unseres Eintreffens bei der
néchsten Versammlung. Er selbst wollte der erste sein, danach
kam der Polier. Dahinter folgten der Blade, Pandabar, ich und
der Lange. Sagte es und ging fort. Wir taten es ihm gleich.
Grufdos. Irgendwo las dann jeder sein Flugblatt. Wahrscheinlich
war ich nicht der einzige, der beflrchtete, da3 die
Verhatensregeln der Helligen der letzten Tage — kein Alkohol,
kein Nikotin, kein Tee, kein Kaffee, kein aulRerehelicher Sex —
bald unsere eigenen werden kdnnten.

Und noch etwas war von diesem Abend an anders. Ich habe
Feilbocks spontaner Aufzahlung eine grofe Bedeutung
beigemessen. Sie wirkte fur mich wie die Festlegung einer
neuen Hierarchie. Das wirkte sich auf mein Verhdtnis zum
Polier aus, ohne dal? ich hétte sagen kénnen, was sich geandert
hat. Jetzt, im nachhinein, weil3 ich es. Vidleicht hatte Feilbock
nur aus alter Dankbarkeit fur Rappottenstein den Namen des
Poliers gleich hinter seinen gereiht, aber ich fihlte mich seit
diesem Aprilabend im Schweizer Garten vom Polier Gberwacht.

Zwei Tage spdter trafen wir uns in den Ruinen des
Neugebaudes. Kennen Sie nicht? Der Name ist irrefUhrend. In
Wirklichkeit handelt es sich um ein leerstehendes ates Schiof3,
das vor einigen Jahren von Kindern in Schutt und Asche gelegt
worden war. Die Stadt konnte sich nicht entschlief3en, was sie
mit dem zerstorten Komplex machen sollte. Der Geringste hatte
unter den Ruinen einen intakten Kellerraum ausfindig gemacht.
Als ich eintraf und nicht wufe, wohin ich gehen sollte, trat
Pandabér hinter einer Mauer hervor. Er zeigte mir den Keller, in
dem bel Kerzenlicht der Geringste und vier Kameraden im Kreis
sallen. Der Geringste hatte seine Haare hinten zu einem Schwel f
zusammengebunden. Pandabér setzte sich dazu, ich ging hinaus,
um auf den Langen zu warten. Er brachte einen Karton
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Bierdosen mit.

De Geringste fragte ihn: »Hast Du das Flugblatt nicht
gelesen?«

Darauf der Lange ganz entgeistert: »Aber wir sind doch keine
Mormonren.«

»Nein, sind wir nicht. Aber wir werden nur wenige
Versammlungen haben, immer an einem anderen Ort. Dazu
brauchen wir einen hellen Kopf. Bei Harmagedon kann der
kleinste Irrtum todlich sein.«

Der Geringste hatte sich wieder zwei Achter auf den kleinen
Finger gemalt. Nacheinander ging er zu jedem von uns, hakte
seinen kleinen Finger in den seines Gegenlbers ein und kifte
ihn auf die Wange. Dann sagte er: »Be  unseren
Versammlungen werde ich in der gewohnten Sprache zu Euch
reden. Aber Uberal, wo ein Fremder auch nur en Wort
aufschnappen konnte, bin ich Amerikaner. Daran werdet Ihr
Euch gewdhnen miissen.«

Er seckte sane Hénde in die Hosentaschen und ging
innerhalb unseres Sitzkreises auf und ab. Dann blieb er stehen
und sagte: »Wer von Euch Geld braucht, kann es von mir haben.
Die Summe ist egal, wenn sie nicht die oberste Verhaltensregel
verletzt. Und die lautet: Ein unauffélliger Lebensstil. Das heif:
Keine Schulden. Aber es heil3t auch: Kein sichtbarer Luxus,
keine Polizeikontakte, keine Arbeitskonflikte. Zweite Regel:
Keine engen Freundschaften zu Aulenstehenden. Dritte Regel:
Ein nichterner Kopf und ein voll einsatzfahiger Korper, der
durch keine Abhangigkeiten beeintréchtigt wird. Und viertens
eine Ubergangsregel: Kein radikaler Bruch mit bisherigen
Gewohnheiten, die diesen Regeln nicht entsprechen, sondern
deren langsamer, aber steter Abbau.«

»Mul? das sein?« fragte Pandabér.

Der Geringste schaute ihn lange an. Er gab ihm keine
Antwort. Statt dessen sagte er: »Wir haben uns durch einen
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Schwur fir unser Leben aneinander gebunden. Doch wir
konnten die Bewegung der Volkstreuen nicht geheimhalten. Sie
wurde verboten. Als Zeichen, da3 der ate Schwur noch
Gultigkeit hat, wollen wir uns von nun an die Entschlossenen
nennen.«

Er zog aus der hinteren Hosentasche einen zerknullten Zettel.
Darauf stand der Eid, den wir in Rappottenstein abgelegt hatten,
mit einer Anderung. Die Bewegung der Volkstreuen war durch
die Entschlossenen ersetzt. Der Geringste gab den Zettel an
Feilbock weiter. Er sagte: »Lest den Schwur noch eéinmal Wort
fur Wort durch. Wer Probleme damit hat, soll hinausgehen und
uns nie wieder vor die Augen treten. Wenn er sich an seine
Schweigepflicht halt, soll ihm nichts geschehen.«

»Und was ist mit Druckeberger und dem Professor« fragte
Feilbock.

Der Geringste antwortete: »Absolute Kontaktsperre. Wenn
Harmagedon gelingt, werden sie befreit. Wirden wir sie jetzt
befreien, wére die Gruppe ein fur dlemal erledigt. Wir mifdten
ale untertauchen, doch wir hétten keine Chance, durchzuhalten.
Zu vid igt der Polizel Uber uns bekannt.«

Feilbock reichte den Zettel weiter. Mir waren zwar ale
Punkte des Eides in Erinnerung, aber ich haite die
Formulierungen vergessen. Als alle den Eid gelesen hatten,
deutete der Geringste mit einer Handbewegung zum Ausgang.
Ich erwartete, dal3 einer von uns aufstehen und fortgehen wirde.
Wir schauten uns an. Wer wiirde es sein? Aber keiner ging. Der
Geringste |6schte alle Kerzen, bis auf eine. Um diese stellten
wir uns eng im Kreis auf und legten die Arme einander Uber die
Schultern. Die Kopfe beugten wir vor, so dald sie sich berthrten.
Ich weild nicht, ob es Zufall war, aber ich stand auf der linken
Seite des Geringsten. Zu seiner Rechten stand Feilbock. Der
Geringste driickte mich eng an sich. Dann sagte er: »Ich bin seit
dieser Stunde Mitglied der Entschlossenen.«
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Wir wiederholten im Chor; »lch bin sait dieser Stunde
Mitglied der Entschlossenen.«

Dann wieder der Geringste: »Ich schwore bei der Sonne, die
auf mich herabscheint.«

»lch schwore bei der Sonne, die auf mich herabscheint.«

Und so gingen wir den ganzen Eid durch. Der Geringste
konnte ihn auswendig. Dann nahm er den Zettel an einer Ecke
und hielt ihn tber die Kerze. Er hob das flammende Papier, liefl3
es im letzten Moment los und fing den wie eine Feder
herabschwebenden schwarzen Rest mit beiden Handen auf. Er
zerrieb die Asche mit den Innenflachen der Hand und gab sie an
Feilbock weiter. Am Schlu? reichten wir einander die
geschwérzten Hande. Der Geringste sagte: »Nichts auf der Welt
kann diesen Bund zerstoren. Harmagedon wird ihm Ewigkeit
verleihen.«

Damit war unser Treffen beendet. Was Harmagedon war,
sollte sich uns erst nach und nach enthullen.

Der Geringste sagte: »Wir verlassen den Ort in der
umgekehrten Reihenfolge des Eintreffens. Und vergefdt nicht,
Eure Hande im Gras abzustreifen. Erste Regel: Unauffalligkeit.«

Als der Lange ging, begannen wir von friher zu reden. Der
Polier sagte: »Die Polizei hat ales auf den Kopf gestellt. Der
High-Tech-Raum sieht aus wie eine Trimmerhalle. Aber die
Gerédte wurden nicht beschlagnahmt. Was wir brauchen, kann
ich herbei schaffen.«

Rappottenstein, das war unsere Jugend. Wir erinnerten uns an
die Wochenenden im Schief¥keller, an die Totenmessen und an
die Gelage im Hof. Der Geringste sagte: »Dieses Paradies ist fur
uns verloren. Wir werden ein grol3eres und dauerhafteres
schaffen.«

Die Viertelstunde war schnell um, und ich mufdte gehen.
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Der Kontrakt

Fred war Kameraassistent in der Klatschabteilung. Um uns alle
Diskussionen Uber Bevorzugung oder Benachteiligung zu
ersparen, hatten wir uns darauf geeinigt, dal3 er nicht in meinem
Team arbeitet. Die Abtellung Gesellschaftsreportage, wie sie
sich selbst nannte, konnte ihn brauchen. Am Vormittag besuchte
er, mit erstaunlicher Regelméfdigkeit, an der Universitét einen
Deutschkurs for Audldnder. Hin und wieder verschlief er. Er
wollte nicht, dald ich ihn wecke. Am Abend war er mit den
beiden Gesellschaftsreportern unterwegs. Er kam erst spét in der
Nacht heim, meist betrunken. Manchmal brachte er Freunde mit.
Dann war es laut. Ich wachte auf und horte, obwohl ein Zimmer
dazwischen lag, die Bésse gegen die Wand trommeln,
zwischendurch ein Auflachen. Ich konnte es regelrecht fihlen,
wie die Alkoholvorréte schwanden, so als wirden sie meinem
Korper entzogen. Freds Freundinnen und Freunde hatten einen
unbestechlichen Sinn fiir die teuersten Weine.

Im grofRen und ganzen kamen wir zu Rande. Die Wohnung
hatte hundertfinfzig Quadratmeter, wir konnten einander aus
dem Weg gehen. Fred kaufte sich ein Auto. Wenn er frei hatte,
war er meist irgendwo unterwegs. Mehrfach kindigte ich an, in
Zukunft fur Miete und Lebensmittel Geld zu verlangen, ohne es
aber dann wirklich einzufordern. Von selbst kam Fred offenbar
nicht auf die Idee, etwas zum gemeinsamen Haushalt
beizutragen.

Bel unserem ersten grof3en Krach ging es um ein Cog au vin.
Es ging um mehr, aber das Cog au vin war der Anlal3.

Ich hatte Gabrielle zum Abendessen eingeladen. Leider stellte
sich heraus, daid ich an diesem Tag langer im Studio bleiben

muldte. So bereitete ich das Essen schon in der Frih. Einen Tag
in Bordeaux zu baden, dachte ich, kann dem Huhn nur guttun.
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Einzig die Champignons wollte ich erst beim Aufwarmen
dazugeben, damit sie nicht zu weich wirden und ihren
Geschmack verléren. Als ich nach der Arbeit abgehetzt in die
Wohnung kam, fand ich am Kichentisch dreckiges Geschirr, die
Reste eines opulenten Mahls. Das Coq au vin war aufgegessen.
Lediglich die Champignons standen, fein geputzt, auf dem
Fensterbrett. Ich ging mit Gabrielle in ein Restaurant. Langsam
legte sich meine miese Laune. Wir sprachen Uber die Neonazis
und den scheinbar unaufhaltsamen Aufstieg von Jup Bérenthal.
Ich sagte, dal? in London die Rassisten viel gewalttdtiger seien
as hier. Sie erinnerte mich an den Gurtelhausbrand vor einigen
Jahren. Damals, sagte sie, sei sie drauf und dran gewesen, die
Koffer zu packen. Spéter interessierte sie sich fir meine Eltern.
Auch Verwandte von ihr waren ins englische Exil gegangen.
Wir versuchten herauszufinden, ob es gemeinsame Bekannte
gab, und stieffen dabel auf den Maler Buck Dachinger, den
Gabrielle alerdings nur vom Horensagen kannte. Sie sammelte
Bilder von Wiener Aktionisten. Mit Jan Friedl war ge
befreundet. Schon lange wolle sie ihm ein Bild abkaufen, aber er
habe sich hoffnungslos einem Brotfabrikanten ausgeliefert, der
die Hand auf alle seine Werke hate. Manchmal nahm ich,
wahrend sie sprach, die Finger ihrer linken Hand und streichelte
sie. In der rechten Hand hielt Sie meist eine Zigarette. Wenn sie
lachte, bildeten sich unter ihren Augen Tausende kleine
Faltchen. Sie beugte den Kopf zurlick und streifte ihre langen,
schwarzen Haare aus dem Gesicht. Spéter begleitete ich sie
heim. Die Wohnung war vollgehéngt mit Bildern von Gunter
Brus und Hermann Nitsch. Wahrend sie mir in der Kiiche einen
Bourbon mit Eis einschenkte, horchte sie den Anrufbeantworter
ab. Es meldete sich ener dieser jungen, gelackten
Pressgjournalisten, die sich selbst fir wichtiger nahmen als das,
was sie zu berichten hatten. Ich kannte ihn von enem
Journalistenlokal in der Backerstral3e. In seiner Zeitung hatte er
sich zuletzt mit einer Haldtirade gegen die Grinen hervorgetan.
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Mit Musik von Mozart im Hintergrund fragte er, ob er noch
heute nacht vorbeikommen kdnne. Gabrielle driickte schnell auf
die Taste, aber das hatte nur zur Folge, dal3 der Widerling
dieselbe Frage noch einmal stellte. Da zog sie den Netzstecker.

Hétte ich Dich daheim vorgefunden, Fred, diesma hétte ich
Dich verdroschen.

Ich suchte fir Fred eine Wohnung und meinte schon, grof3es
Glick zu haben, weil zuféllig in unserem Haus eine frei wurde.
Die Hausbesitzerin zeigte jedoch kein Interesse, sie an mich zu
vermieten. Sie wolle die Wohnung erst renovieren, und dann
werde man weitersehen. Ich sagte, wir wirden die Wohnung
selbst renovieren. Da fuhr sie mich an: »Sie konnen die
Wohnung nicht haben. Verstanden«

Ich hatte nicht verstanden. Gabrielle lachte, als ich ihr davon
erzéhlte. »Selbstverstandlich kannst Du die Wohnung haben,
sagte sie. »Du muldt der Frau nur Geld anbieten. Gib ihr 200 000
Schilling, und Fred kann morgen schon einziehen.«

Ich probiete es mit der Halfte Die Antwort der
Hausbesitzerin: »Kommen Sie mit dem Geld zu mir. Dann
machen wir einen Mietvertrag. Aber keinen Scheck bitte.«

Als ich de fragte, wie das nun mit dem Renovieren sei,
antwortete siee »Sie wollten die Wohnung doch selbst
renovieren.«

Es war eine kleine Wohnung mit zwei Zimmern, Kiche und
Bad. Fred gefiel sie. Die Miete war niedrig, weil es keine
Zentralheizung gab. Ich liel} eine einbauen. Nach etwa zwel
Monaten konnte Fred einziehen.

In der Zeit, ds die Handwerker in Freds Wohnung arbeiteten,
bekam ich ein Fax aus Paris. Michel Reboisson liefl3 anfragen, ob
die Ubertragungsrechte fir den nachsten Opernball schon
vergeben seien. Ich fuhlte mich dafir nicht zusténdig und gab
das Fax an die Klatschabteilung weiter. Ein paar Tage spéter
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erhielt ich das nachste Fax. Ich solle mich personlich um die
Ubertragungsrechte fir den Opernball kiimmern. ETV wolle
daraus en grofies Ereignis machen.

Ich faxte zurtick, ob von einem Ball in der Budapester oder
Bukarester Oper die Rede sei. Schliefdlich sai ich fir Osteuropa
zusténdig. Das Papier hatte kaum die Maschine verlassen, da
war Michel Reboisson personlich am Telefon. Wir brauchten ein
groles  europdisches  Gesellschaftsereignis, Osteuropa
miteingeschlossen. Wien seai in dieser Hinsicht entwickelbar,
weil die Stadt immer noch einen guten Ruf als Musikmetropole
geniefe und weil sie von der geographischen Lage her am
geeignetsten seai, auch die Reichen Osteuropas anzulocken. ETV
Paris wirde sich um attraktive Lockvogel aus Aristokratie und
Showprominenz kimmern. Meine Aufgabe bestehe einzig und
alein darin, bei der zustandigen Stelle um die Ubertragungs-
und, so weit wie moglich, auch Gestaltungsrechte zu pokern.

»Uberzeugen Sie die Direktion, dal3 wir den alten Kasten an
der Ringstral3e zu einem kulturellen Mittelpunkt Europas
machen konnen.«

Ich ging zum Direktor des Bundestheaterverbands, jenem
Mann, der sich seit meiner Ankunft in Wien mit Freikarten
meiner Weliterbildung angenommen hatte. Er schlof3 fir einen
Moment die Augen, als misse er die Ungeheuerlichkeit meines
Ansinnens erst verdauen. Dann griff er in seinen Hemdkragen
und zog daran.

»Das ist ein Sakrileg«, sagte er. »Wir sind eine staatliche
Angtalt. Nicht mit dem offentlichen Rundfunk zu kooperieren
waére, na, sagen wir, politisch inopportun. Sie verstehen, was ich
meine. Im Prinzip sind Sie zwar an der richtigen Stelle, aber der
Minister wirde mich lynchen, wenn ich darauf auch nur
irgendeine Antwort géabe, ohne ihn vorher zu fragen.«

So widerlich mir diese ganze Opernball- Geschichte auch war,
nach dem Gesprach mit dem Direktor hatte ich eine gute Idee.
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Ich rief Michel Reboisson an.

»Blendend, sagte er. »Wird sofort gemacht.«

Ein paar Tage spédter ging ich in enem Haus am
Minoritenplaiz eine barocke Stiege hinauf und folgte den
Wegweisern, an Festsdlen und Standaschenbechern vorbei, zum
Ministerbiro. Ich war mit dem Kunstminister, einem jungen
Mann mit ausgefeilten Manieren, gelegentlich
zusammengetroffen. Einmal hatte er mir geschmeichelt: »Wenn
heute in Jugoslawien UNO-Truppen stationiert sind, dann ist das
zu einem guten Tell Ihrer Mostar-Reportage zu verdanken.«

Ein anderma wollte er Details tber meine Herkunft und die
Emigrationsgeschichte meines Vaters wissen. Ich erzéhite, dal3
er zu den Befreiern von Bergen-Belsen gehort und bald darauf
einen Versuch unternommen hatte, nach Wien zurlickzukehren.
Ich verschwieg nicht die Bitternis, mit der mein Vater seither
von Wien sprach. Das kenne er, antwortete der Minister. Es sel
nur alzu verstandlich.

Kaum hatte ich mich im Vorzimmer angemeldet, kam er aus
seinem Biro und streckte mir die Hand entgegen.

»Die gute Nachricht zuerst. Ich habe Ihren Vater nach Wien
eingeladen.«

»Wie bitte?

»Wir machen eine grofe Veranstaltung mit Exilierten aus
aller Wdlt, vor allem natirlich aus den USA und aus England.«

»Und hat er zugesagt«

»Soviel ich weil3, ja. Gertrud, hat der Herr Fraser zugesagt?«

Hinter dem Minister erschien eine Frau mit kurzem, dunklem
Haar. Sie lachelte mich an und reichte mir die Hand.

»Wollen Sie wissen, was er geantwortet hat? Nein, ich sollte
es Ihnen lieber nicht sagen. Aber er wird kommen.«

»Und was ist die schlechte Nachricht?< fragte ich den
Minister.
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Er machte eine einladende Handbewegung in die Richtung
seines Buros. »Das besprechen wir lieber hinter verschlossenen
Tlren.«

Auf  der Stzgarnitur sallen  der  Direktor  des
Bundestheaterverbands und der Operndirektor. Beide erhoben
sich, als wir eintraten. Ganz im Gegensatz zum Minister wirkten
sie abgekdmpft, so, as hétten sie eine hitzige Debatte hinter
sich. Gertrud bot mir Kaffee an.

»Die schlechte Nachricht«, begann der Minister, »ist ganz
smpe: Ich kann das nicht machen. Sosehr ich mit dem
Vorschlag sympathisiere, damit wir uns richtig verstehen.
Medienpolitik ist eine heikle Angelegenheit. Da wurden in der
Vergangenheit schon zu viele Fehler gemacht. Ich brauche
lhnen ja nichts Uber unsere Zeitungen zu erzahlen. Und die
Staatsoper ist nicht irgendein Opernhaus. Sie ist ein nationales
Symbol. Wenn ich den Opernball dem offentlichen Fernsehen
wegnehme, haben wir eine Regierungskrise.«

»Machen Sie einfach eine Ausschreibung«, schlug ich vor.
Der Operndirektor sagte resigniert: »Das war auch mein
Vorschlag.«

Daraufhin der Minister mit sanften Armbewegungen, die in
einem merkwirdigen Milverhdltnis zu seinem entschiedenen
Ton standen: »Das darf nicht einmal ansatzweise diskutiert
werden. Morgen schon hétte ich das halbe Parlament im Genick.
Weder Ihr Projekt, mit dem ich, wie gesagt, sympathisiere, noch
ich wirden das durchstehen. Alle wirden aufschreien: Man
verscherbelt nicht das Familiensilber.«

»Gut«, sagte ich. »Dann machen wir den Dea mit Prag.« Der
Operndirektor sank, wie von ener Ohrfeige getroffen,
zusammen. Er murmelte: »O Gott, jetzt haben wir den
Palawatsch.«

»Mit Prag?« fragte der Minister.
»Ja, mit Prag. Die warten nur darauf, die Hauptstadt
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Mitteleuropas zu werden. Von der Lage her ebenso attraktiv wie
Wien.«

Der Minister sal3 schweigend da, eine Hand auf dem Kinn.
Dann streckte er den Ricken und legte die Hande in den Schol3:
»lch nehme an, Sie haben mit Prag schon gesprochen.«

»Nicht ich, sondern Michel Reboisson, mein Chef. Mit Prag
gibt es keine Probleme.«

»Geben Sie mir zwel Tage Zeit. Ich werde mit dem
Bundeskanzler reden.«

Im Hinausgehen lief mir Gertrud nach. »Warten Sie noch
einen Moment, Herr Fraser. Ich zeige Ihnen etwas.«

Sie brachte mir einen Brief meines Vaters. Er bedankte sich
fur die Einladung, die er, wie er sich ausdriickte, gerne vor 49
Jahren erhalten hétte. Wenn er ihr nun aber dennoch entspreche,
dann deshalb, weil er seinen Sohn besuchen wolle, den er nicht
habe davon abhalten kdnnen, nach Wien zu gehen.

Besonders schon fand ich den letzten Absatz: »Zumal das
Sammeln von P&ssen nicht zu meinen Hobbies gehdrt und ich
ohnedies einen Passport habe, der meinen Reisewinschen
bisdang nie im Wege stand, erlaube ich mir, von lhrem
grofiziigigen Angebot keinen Gebrauch zu machen. Ich weil3
aber, dal3 es in Ihrem Land viele Menschen gibt, fir die ein
solches Dokument einer Wiedergeburt gleichkdme. Sie wirden
einem ehemals Vertriebenen wie mir, den Sie erfreulicherweise
nunmetr wieder as ihresgleichen anzuerkennen bereit sind,
einen grolRen Gefalen tun, wenn Sie den zur Disposition
stehenden Pal3 einem der heutigen Vertriebenen in Ihrem Land
zur Verfligung stellten.«

Am Uberndchsten Tag rief der Pressesprecher des Ministers
an. Er war kurz angebunden, so als wére er mir bose dartber,
dad ETV seinen Chef in Kalamitdten bringe. Seine kurze
Zusammenfassung der getroffenen Entscheidungen klang wie
die Ausgabe einer Schlachtordnung: »Machen Sie mit dem
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Herrn Operndirektor einen Vertrag. Zwel Bedingungen: Die
dekorative und architektonische Gestaltung des Hauses bleibt
der Direktion Uberlassen. Und: Keine Werbung in der Oper.«

Natdrlich hatten wir dennoch Werbung in der Oper. Aber das
war Eigenwerbung auf eigenem Equipment. Jedes Mikrophon,
jede Kamera, jeder Reporter trug unser Logo. Urspringlich war
von einer Stunde Sendezeit die Rede. Man war sich in Paris
offenbar nicht sicher, ob man auf das richtige Pferd setzte.
Vielleicht gab es auch Widerstdnde. Das Opernballprojekt
wurde intern as eine Art Probegalopp gehandelt, der Vertrag
ausdricklich nur fir den néchsten Opernball geschlossen, mit
Optionen fur die folgenden Jahre. Durch die in der
Vorbereitungsphase gezielt ausgestreuten Gerlichte, wer zum
Opernball kommen werde, gelang eine unerwartet hohe PR
Akquisition. Bald sprach man von zweeinhab Stunden
Sendezeit. Anfang Dezember stand fest, die Sendezeit wird auf
vier Stunden ausgeweitet, um eine flr européische Zuschauer
ertrégliche Balance von Livesendung und Werbeblocks
herstellen zu kdnnen.

Vorher stand leider noch etwas anderes fest. Ich hatte mich
bis zuletzt dagegen gewehrt. Meine Aufgabe hinsichtlich des
Opernballs sah ich mit der Einfadelung des Vertrags als beendet
an. Das war en Irrtum. Michel Reboisson bestand darauf, dal3
ich die Sendeleitung Gbernehme. Ich dachte an die Worte meiner
Mutter: »... landen wirst Du letztlich in der Werbeabteilung.«

Ich erkléarte Michel Reboisson in einem Brief, warum ich den
Opernball nicht Ubernehmen koénne. Ich wirde eine neue
Jugoslawienreportage vorbereiten, und ich misse mich dringend
in den Kaukasus einarbeiten, wo ein vergessener Krieg
stattfinde. Mit einer grof3en Kaukasus-Reportage hétte ETV die
Nase vorne. Dann erinnerte ich ihn, dal3 ich, laut Dienstvertrag,
fur politische Berichterstattung aus dem Osten zustandig sei,
aber nicht fur Klatsch aus dem Westen.

Die Antwort kam schon ein paar Tage spater in einem
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eingeschriebenen Expref2brief. Der Wiener Opernball werde von
ETV as en eminentes politisches Ereignis von
gesamteuropédischer Dimension verstanden. Ich sei nicht nur
ausgesucht worden, weil man grof3es Vertrauen in mein Kénnen
habe, sondern vor allem, weil ich der einzige sei, der auf eine
effiziente Welse Osteuropa in die Live-Berichterstattung
miteinbinden konne. Der Brief schlof3 mit den Sdtzen: »Laden
Sie alle Prasidenten und Ministerprésidenten Osteuropas nach
Wien ein. Der Opernball muf3 zu einem jahrlich stattfindenden
Wiener Kongrefd werden. Dies ist ein Dienstauftrag.«

Ich zerkntllte den Brief und schleuderte ihn an die Wand.
Dann ging ich ans Werk. Unerwartete Unterstiitzung fand ich im
Bundeskanzleramt. Der Pressesprecher rief mich bald jeden Tag
an und fragte, welche Politiker zugesagt hétten. Er schickte
eigene Einladungsbriefe aus und begann ein Protokoll fir
Logenbesuche zu erstellen. Jeder bedeutende Politiker sollte
irgendwann im Laufe der Ballnacht dem Bundeskanzler einen
informellen Besuch abstatten. Der Bundeskanzler wollte sich
zum Gastgeber machen. Das fuhrte zu Spannungen mit dem
Bundesprasidenten, der sich als der eigentliche Hausherr fuhlte.
Sein Pressesprecher traktierte mich mit Revisionen des vom
Bundeskanzleramt erstellten Protokolls. Irgendwann platzte mir
der Kragen, und ich sagte den beiden Herren, dal3 ich mit dem
Protokoll erst wieder zu tun haben wolle, wenn es endgiltig sei.
Was sie aber keineswegs davon abhielt, mir bei Abendessen und
Smalltalks auf Festen ihre guten Ratschldge weiterhin zur
Verfigung zu stellen.

Mitten in einer hektischen Woche erreichte mich ein Brief
meines Vaters, in dem er mir kurz und sachlich mitteilte, was
ich ohnedies schon wuldte. Er wolle mir in Wien nicht zur Last
fallen, schrieb er, aber er wiinsche sich nattirlich, mich wahrend
der vier Tage seines Aufenthalts wenigstens einmal zu sehen.
Die Sache war mir insofern unangenehm, welil ich in Bratidava
und Budapest Interviews mit Politikern arrangiert hatte, ohne
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auf das Datum zu achten. Die Interviews gehdrten zu einer
Reportage Uber die ungarische Minderheit in der Slowakischen
Republik. Ich rief meinen Vater an und sagte ihm, dal3 icham
Beginn seines Wienaufenthalts nicht hier sein werde. Er sei aber
dennoch herzlich eingeladen, bei mir zu wohnen.

»Nein, neing, sagte er, »das ist mir zu umstandlich. Ich werde
vom Flughafen abgeholt und ins Hotel Wandl gebracht. Dort
habe ich ales, was ich brauche.«

»lch hole Dich am letzten Tag vom Wandl ab. Wir kénnen
dann irgend etwas unternehmen. Anschlief3end bringe ich Dich
zum Fughafen.«

Er war einverstanden. Wie es schien, hatte mein Vater vor,
alein zu kommen. Mir fiel ein, dald er mir vor meiner Abreise
nach Wien ein paar Adressen aufgeschrieben hatte. Am
Wochenende fand ich Zeit, mich darum zu kiimmern. Den Zettel
fand ich in einem Stof3 von Unterlagen, der so, wie ich ihn vor
Monaten ausgepackt hatte, im Bulcherrega lag und dort
hochstens ein paarmal von meiner polnischen Kinderdrztin
abgestaubt worden war.

Die Frau, nach der sich mein Vater erkundigt hatte, hief3 Rosa
Novotny. Ich blétterte im Telefonbuch. Es gab viele Novotnys,
manche mit leicht abweichender Schreibweise — Novotni,
Nowotny, Nowotni —, aber keine einzige Person dieses Namens
in der Salmgasse. Ich fuhr mit dem Auto hin, in der Hoffnung,
dal3 wenigstens die Nummer stimmte. Immerhin hatte sich mein
Vater an die Hausnummer der Rosa Novotny besser erinnert als
an seine eigene. Die Salmgasse war mit dem Auto gar nicht so
leicht erreichbar, wie es auf dem Stadtplan ausgesehen hatte.
Durch ein undurchschaubares System von Ful3gangerzonen und
Einbahnstral?en wurde ich von meinem Ziel abgehalten und zu
einer langeren Rundfahrt im dritten Bezirk gezwungen. Bis ich
auf einmal vor dem Café Zartl stand. Ich bog nach links ab in
die Rasumofskygasse und parkte.
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Der Wind rif3 die Blatter von den Baumen. Sie wirbelten
durch die Stral3e und stauten sich an den geparkten Autos. Es
war Samstag nachmittag. Die Geschéfte hatten geschlossen.
Wenn die Ampel beim Café Zartl umschaltete, kamen zwel, drei
Autos, dann war es wieder ruhig. Die Gasse fihrte leicht
bergauf in Richtung Landstral3er Hauptstral3e. Kurz davor mufite
die Salmgasse abzweigen. Was mich Uberraschte, waren die
vielen aten Ahornbaume, weiter oben auch Linden und
Rotbuchen. Mein Vater hatte sie nie erwahnt. Ich ging an einer
kleinen Filiadle der Anker-Béackerel vorbel und stand plétzlich
vor der Nummer 16. Ich las die alten Klingelschilder. Auf der
anderen Stral3enseite war das Geologische Ingtitut. Wenn mein
Vater anderen Emigranten erzdhlte, wo er gewohnt hatte, sagte
e immer: »Im dritten Bezirk, Rasumofskygasse, direkt
gegeniiber vom Geologischen Institut.«

Es gab keinen Zweifel. Ich stand vor dem Haus, in dem er
seine Kindheit und Jugend verbracht hatte. Einen Moment
Uberlegte ich, ob ich einfach irgendwo klingeln sollte. Da ging
die Tur auf, und heraus kam ein junges Péarchen mit Fahrradern.
Ich trat zur Seite. Der Junge hatte eine Stehfrisur, die Uber den
Ohren ausrasiert war. Er trug eine modische Trachtenjacke.

»Kann ich Ihnen helfen fragte er.

»Nein, danke. Oder doch. Kennen Sie zufélig einen
Finkel stein«

»Nie gehort. Soll der hier wohnen2«

»Vidlecht.«

Er hob den Ful3 tber die Fahrradstange. Das Madchen sagte:
»lch wohne nicht hier. Tut mir leid.«

Mit ihren langgelockten, blonden Haaren sah sie aus wie en
Engel. Der Junge wandte sich noch einmal zu mir. »Gehen Sie
hinein und klingeln Sie im ersten Stock bel Pfeiffer. Meine
Mutter kennt alle.«

Ich bedankte mich und sah ihnen nach, wie sie gegen die
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Einbahnstra3e zum Café Zartl hinabfuhren. Um ihre Fiflze
wirbelte das Laub.

Nach kaum zwehundert Metern zweigte rechterhand die
Salmgasse ab. Am gelb gestrichenen Eckhaus war eine Tafel
angebracht: Robert-Musil-Wohnung. Darunter stand: Grazer
Autorenversammlung. Ob mein Vater Robert Musil gekannt
hatte? Vielleicht hatten sie einander beim Schneider in der
Geologengasse getroffen.

Die Samgasse war schmal und mit Steinen gepflastert. Meine
Schritte hallten in die Vergangenheit, als waren sie die Schritte
meines Vaters. Aber auch hier wurde ich nicht findig. Es gab,
wie ich beflrchtet hatte, kein Schild mit dem Namen Novotny.
Ich klingelte beim Hausmeister. Ein dlterer Mann kam heraus.

»Wohnt in diesem Haus eine Rosa Novotny 2«
»Hier nix Novotny.«

»Sie hat vor funfzig Jahren hier gewohnt.«
»lch nix lange hier. Nix Novotny.«

»Gibt es einen alten Menschen im Haus, der mir weiterhelfen
kdnnte?«

Er Uberlegte einen Augenblick.

»Alt Mensch ist Neumann. Ist Frau. Frau Neumann in zweiter
Stock.«

Der dte Lift war nur mit einem Schllissal benutzbar. So ging
ich die breite Treppe hinauf, die sich um den Liftschacht
herumwand. Im ersten Stock stand auf ener Tafd
Hochparterre, im zweiten Stock Mezzanin. Dann erst kam der
erste Stock. Das goldene Turschild mit der Aufschrift Ing.
Neumann war also in Wirklichkeit im vierten Stock. Kaum hatte
ich auf die Klingel gedriickt, sagte direkt hinter der Tir eine
Frau: »Ja, bitte?«

»Entschuldigen Sie, aber ich brauche eine Auskunft. Der
Hausmeister hat mich an Sie verwiesen. Ich suche jemanden, der
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fruher in diesem Haus gewohnt hat.«

Waéhrend ich sprach, hob sich die Klappe des Tirspions, und
ein Auge schaute heraus. Dann wurde die Tir ein Stick
gedffnet. Auf halber Hohe spannte sich eine dicke Kette. Hinter
dem Spalt stand eine kleine, wellthaarige Frau in einem beigen
Regenmantel. Sie musterte mich von oben bis unten.

»Wer sind Sie?«

»lch heif3e Kurt Fraser. Ich méchte wissen, was aus einer Frau
namens Rosa Novotny geworden ist. Sie soll einmal in diesem
Haus gewohnt haben. Sie war eine Bekannte meines Vaters.«

Sie sah mich mifrauisch an.

»Wie heildt Ihr Vater? Fraser?«

»Ja, aber damals hiefd er Finkelstein, Kurt Finkelstein.«

Sie schlof3 die Tur. Ich horte, wie sie die Kette entfernte.

»Kommen Sie hitte herein.«

Sie fuhrte mich in einen Salon.

»Sie mussen entschuldigen«, sagte sie und schaute dabei auf
ihren Regenmantel. »Ich wollte gerade einen Spaziergang
machen. Ich liebe die spaten Herbsttage. Wahrscheinlich, well
ich selbst schon in den spaten Herbsttagen bin. Setzen Sie sich,
bitte. Was darf ich Ihnen anbieten, Kaffee, oder ein Glas Wein?«

»Danke, gar nichts. Ich will Thnen keine Umsténde machen.
Nur eine kleine Auskunft fir meinen Vater.«

»Der Spaziergang lauft mir nicht davon. Ich habe nur einen
einzigen Termin, und der ist am Abend im Muskverein. Bis
dorthin werden Sie hoffentlich erfahren haben, was Sie wissen
wollen. So setzen Sie sich doch.«

Sie ging ins Vorzimmer und zog den Regenmantel aus. Dann
verschwand sie in einem anderen Raum. Sie war zweifellos im
Alter meines Vaters. Aber ihr Gesicht wirkte jugendlich. Auch

war sie offensichtlich bel bester Gesundheit. Ich setzte mich auf
ein Biedermeiersofa. In der einen Halfte des Raumes stand ein
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Bdsendorfer-Fllgel, in der anderen die Biedermeier-Sitzgruppe.
Zwel Glasvitrinen enthielten Glaser, Porzellan und Tafelsilber.
Die Frau kannte meinen Vater. War sie gar selbst Rosa
Novotny?

Sie kam mit einem Silbertablett zuriick, auf dem ene
geschliffene Karaffe und zwel Glaser standen.

»Sie trinken doch Sherry?«
»Gerne.«

Sie stellte das Tablett auf ein Tischchen. Als sie den glasernen
Stopsel aus der Flasche zog, fragte ich sie unverblimt: »Sind Sie
Rosa Novotny 2«

Sie lief3 die Flasche auf das Tablett zurticksinken. Dann setzte
sie sich schrég gegeniber von mir auf einen Stuhl, der in
derselben bronzenen Farbe gepolstert war wie meine Bank. Den
glésernen Verschlul? hielt sie in der Hand.

»Se sehen lhrem Vater dhnlich. Da, wo Sie sitzen, ist vor 55
Jahren lhr Vater gesessen. Hier meine Mutter. Und ich bin
immer wieder hinausgelaufen und habe...« Sie hielt inne und
schmunzelte. »Geheult. Ja, geheult habe ich, wie ein
Schlohund. Meine Mutter hat Kurt unterstitzt. Sie versuchte
verninftig mit mir zu reden. Damals habe ich das alles nicht
verstanden. Ich war ein dummes Méadchen.«

Sie stand vom Stuhl ihrer Mutter auf und schenkte Sherry ein.
Sie machte das sehr bedéchtig. In mein Glas gol3 sie deutlich
mehr ein dsin ihr eigenes.

»lst er in England geblieben?« fragte sie. »Wie geht es ihm?
Ein habes Jahr lang hat er mir geschrieben. Es mufde so
kommen. Alles andere wére L lige gewesen.«

Sie stellte die Sherry-Glaser auf silberne Untersdtze. Wir
prosteten einander zu. Ich erzéhite ihr von meinem Vater. Sie
horte mir aufmerksam zu. Wenn sie von sich sprach, tat sie es
immer mit einem Hauch von Ironie. Thr Mann war vor zehn
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Jahren gestorben. Sie hat drel Kinder. Die Tochter lebt mit ihrer
Familie in Deutschland, ein Sohn im Salzkammergut. »Der
zweite Sohn«, sagte sie, »muld hin und wieder die Mutter
ertragen. Er wohnt im siebten Bezirk. Wenn er Zeit hat, begleitet
er mich in den Musikverein.«

Dann lachte sie. Thre Wangen wdlbten sich dabei nach vorne.
Das gab ihr ein spitzbiibisches Aussehen.

»Sie werden mich jetzt fur eine hoffnungslose Traumtante

halten. Aber mein zweiter Sohn heifd Kurt. Das erzdhlen Sie
Ilhrem Vater aber lieber nicht.«

Wir salen den ganzen Nachmittag beisammen. Sie bereitete
Kaffee und bot mir eine Obsttorte an. Ich erzahlte ihr, dal3 mein
Vater nach Wien komme.

Sie a3 mit Bedacht ihr Stiick Kuchen. Dann sagte sie: »So
sollen wir alten Deppen also noch einmal zusammentreffen.«

Ich erzéhlte ihr, da3 es be dem Exilantentreffen eine
Diskussion im Auditorium Maximum der Wiener Universitét
geben werde, bel der mein Vater auf dem Podium sitze. Ich
fragte sie, ob ich ihm ihre Telefonnummer geben solle.

»Nein, sagen Sie ihm gar nichts von unserem Gesprach. Ich
werde ins Auditorium Maximum kommen. Dann werde ich ja
sehen, ob er mich noch erkennt, oder erkennen will.«

Beim Abschied umarmte ich sie.

Daheim sal3 Fred im Wohnzimmer. Ich erzéhlte ihm von
meinem Besuch.

»0Oh, lala, sagte er. »Die Familie bekommt Zuwachs.«

Spéter fragte er mich: »Warum hast Du mich eigentlich nicht
Kurt getauft™«

Bevor ich mit meinem Vater zusammentraf, sah ich ihn im
offentlichen Fernsehen. Er wurde vorgestellt als »Ken Fraser,
Vater des bekannten Osteuropa-Reporters Kurt Fraser«. Dann
war ein kurzer Ausschnitt aus seinem Podiums-Beitrag zu sehen.
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Er mufdte das Tischmikrophon mit seinem Nachbarn teilen.
Angtatt es an sich heranzuziehen, lehnte sich mein Vater schrég
Uber den Tisch und hielt es mit der ausgestreckten linken Hand
fest. Wahrend er sprach, glitt sein Daumen immer wieder Uber
das Schutzgitter des dynamischen Mikrophons und unterstrich
seine Worte mit Kratzgerduschen »Heute sehe ich viel klarer als
damals, bel meiner Flucht, dal3 dieses Land nur eine enzige
Zukunft fur mich hatte, namlich die, ermordet zu werden. Aber
heute sehe ich auch, dal3 dieses Land aus seinem Schatten
herausgetreten ist. Ich habe in den letzten Tagen viele junge
Menschen getroffen. Auch in meiner aten Schule in der
Boerhaavegasse. Es erfllt mich mit Freude, sagen zu kdnnen,
da3 diese Menschen meine Geschichte auch as die ihre
anzuerkennen bereit sind. Und das ist mir wichtiger as adle
offiziellen Akte, die um unsere Anwesenheit herum gesetzt
wurden.«

Das war ein neuer Ton. Ich sollte noch mehr staunen, als ich
meinen Vater am néchsten Vormittag traf. Er bildete in der
Rezeptionshalle des Hotels Wandl den Mittelpunkt einer kleinen
Gesdllschaft. Etwa zehn alte Menschen, alle siebzig Jahre und
darUber, tauschten Jugenderinnerungen aus. Man war sich einig,
dald mein Vater am Podium das Richtige gesagt hatte. Ich wurde
dlen vorgestellt. Einige sprachen mit englischem oder
amerikanischem Akzent.

Eine Frau tat sich schwer, die Worte zu finden. Sie sagte, sie
habe sait Uber flnfzig Jahren nicht deutsch gesprochen.

»Was machen wir nun, fragte ich meinen Vater, as er sich —
die Adressen waren langst ausgetauscht — endlich von seinen
Schicksal sgenossen freireden konnte.

»Wenn Du Zeit hast, und es Dir keine zu grofen Umstande
macht, ich wirde gerne den Wienerwald wiedersehen.«

So fuhren wir durch Ottakring hinauf zur Jubildumswarte.
Mein Vater war begeistert, wie schnell das ging. Ich war noch
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nie dort gewesen. Wir parkten das Auto neben enem
Restaurant.

»Das ist neu«, sagte mein Vater und deutete auf einen
Betonturm mit Wendeltreppe, der schon deutlich vom Verfall
gezeichnet war. »Die wirkliche Jubil&umswarte steht da hinten.«

Er zeigte auf einen restaurierten Turm mit Spitzdach, der
nicht hther war als die Baume, die ihn umgaben. Ich bot Vater
meinen Arm an. Er héngte sich ein, und wir gingen in kleinen
Schritten einen Wanderweg entlang. Er erzéhlte mir, dal3 er die
halbe Regierung kennengelernt habe. Besonders angetan war er
vom Kunstminister.

»Das ist der richtige Mann«, sagte er. »Der mifite
Bundesprésident werden, dann wirde das Land seinen
schlechten Ruf als Nazihochburg verlieren.«

Je langer er sprach, desto freundlicher redete er Uber sein
Herkunftsland und Uber die Leistungen der
Sozialdemokratischen Partei. Dabei hatte er vor seiner
Emigration die Sozialdemokratische Partei enttauscht verlassen
und war zu den Kommunisten gegangen. Beeindruckt hatte ihn
offenbar auch der Finanzminister. Er sagte: »Das ist ein
Sozidist, der die Welt versteht. So einer fehlt unsin England. Er
hat mich gefragt, wie ich die Probleme mit der Ostgrenze
beurteile. Ich habe geraten, massiv in die Regionen hinter der
Grenze zu investieren. Dann werde sich das Fluchtlingsproblem
mit der Zeit von selbst erledigen. Er hat geantwortet: >Sie haben
vollkommen recht, Herr Fraser. Aber um einen wirklichen
Effekt zu erreichen, mifite man betrachtliche Budgetmittel
heranziehen. Es wird schwer sein, unsere Bevolkerung dafir zu
gewinnen.< Das alte Problem. Aber der Mann weil3, dal? man die
Welt nicht mit der Polizei ordnen kann. Ubrigens muf ich jetzt
damit leben, dald ich der Vater des Reporters Fraser bin. Ehrlich
gestanden, bin ich sogar ein wenig stolz darauf.«

Nach etwa ener Stunde Fuldmarsch bogen wir vom
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Wanderweg ab, nach links in den Wald hinein. Gelegentlich
blckte ich mich und réumte einen Ast beiseite. Wir kamen zu
einer Lichtung. Nebeneinander setzten wir uns auf zwel
Baumstimpfe. Auf dem Boden lag ein Plastiksack. Vor uns fiel
das Geladnde steil ab in ein bewaldetes Tal, durch das auf einer
nicht einsehbaren Stral?e L astautos fuhren.

»Am Sonntag sind wir mit den Fahrradern zur Jubildumswarte
gefahren. Hier war einmal der ruhigste Platz auf Gottes Erden.
Da driben ist die Sophienalpe. Und daneben, das ist, warte
einmal, falt mir nicht mehr ein. Hier, wo jetzt ales abgeholzt
ist, war Wald. Aber da vorne, an der Bergkante, stand eine
Bank. Sie war aus rohen Baumstammen gemacht. Jemand muf3
se privat gezimmert haben, well ja auch damals kein Weg
hierhergefihrt hat.«

»Und da hast Du mit Rosa Novotny gesessen.«

»Gesessen? Ja, am Anfang gesessen.«

Er schwieg. Dann schaute er mich an und atmete tief durch.
Er lachte.

»Rosa sagt, Du siehst mir dhnlich.«

»Rosa ist eine wunderbare Frau. Geh doch mit ihr zum
Opernball. Ich kann Dir Karten besorgen.«

»Bist Du verriickt? Es mag atmodisch sein. Aber ich weil3,
wo ich hingehdre.«

Richard Schmidleitner, Fabrikant
Erstes Band

Mit Jan Friedl war ich schon ewig verbunden. Als ich ihn
kennenlernte, war er ein zerzauster, ruppiger Bursche, der sich
Uber seine eigenen Aktionen so aufregte, dal? er kaum ein Wort
herausbrachte. Er war eéin Mann der Tat, nicht einer des Wortes.
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Dal} er spdter ein Museum leitete und sogar eine Professur
bekam, kann nur damit zusammenhangen, dal3 keiner verstand,
was er sagte.

Ich ging, es ist wie gesagt schon lange her, zu einem
Kreditinstitut am Hohen Markt. Da ich unmittelbar vor
Sitzungsbeginn noch keine Ahnung hatte, ob ich den Krediten
fur ein Uberseegeschaft zustimmen oder dagegen sprechen
sollte, liefd ich mich am Sirk-Eck absetzen, um mir auf dem Weg
durch die Karntner Stral3e die Sache durch den Kopf gehen zu
lassen. Datraf ich Jan Friedl. Er war ein Hund, kroch auf alen
vieren und bellte. Seine Freundin hielt ihn an der Leine.
Gelegentlich ermahnte sie ihn. Ich ging eine Weile hinter ihnen
her und achtete auf die erstaunten oder verdrgerten Passanten.

»Haben Sie aber einen schonen Hund, sagte ich schliefdich.

»Selen Sie vorsichtigk, antwortete die Frau mit der
Hundeleine. »Ich habe ihn scharf abgerichtet.«

»Darf ich ihm etwas zu fressen geben«

»Ja, aber geben Sie acht, er beil3t.«

Ich kniete mich ein paar Meter vor Jan Friedl auf den Boden.
Langsam kroch er auf mich zu, beschnupperte dabel das

Pflaster. Als er direkt vor mir war, hob er den Kopf und bellte
mich an. Ich steckte ihm ein paar Tausender in den Mund.

»Schau dir diese Trotteln an«, sagte ein Mann. »Die sollen
lieber etwas arbeiten, anstatt die Leute zu produzieren.«

Er sagte: produzieren. Das erinnerte mich an das Ubersee-
Geschéft. Schnell stopfte ich dem verdutzten Hund einen
weiteren Tausender in den Mund, dann machte ich mich davon.

In der Sitzung fragte ich den herausgeputzten Projektleiter,
der es nicht mehr erwarten konnte, vom dreif3igsten Stockwerk
auf New York hinabzusehen, ob er bereit wére, als Hund auf
allen vieren durch die Karntner Stral3e zu kriechen, wenn ich ihn
an der Leine fuhrte. Er bekam einen roten Kopf und lachte mich
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blod an.

»Damit«, so sagte ich zu den Aufsichtsréten, »ist meine
Hatung klar. Als Hund durch die Karntner Stral3e zu kriechen
ist wesentlich weniger riskant as das vorliegende
Amerikageschdft. Wenn lhr mir einen neuen Projektleiter
prasentiert, kénnen wir noch einmal dartiber reden.«

Am néchsten Tag bat ich meine Sekretérin, die Zeitungen zu
kaufen und herauszufinden, wer da am Vortag as Hund
unterwegs war. Schon eine Stunde spéter hatte ich ein Bindel
Zeitungsausschnitte auf dem Schreibtisch liegen, zwel aus dem
Kulturteil, die meisten aus dem Chronikteil, einen gar von der
Titelseite. Bissiger Koter will Kinstler sein. Immerhin, so
beruhigte uns die Zeitung, sei niemand verletzt worden. Zum
Schlul3 stellte der kurze Bericht noch die Frage, ob es nicht
angebracht gewesen ware, Jan Friedl mit gleichen Mitteln zu
begegnen und die Ordnung von enem Polizeihund
wiederherstellen zu lassen.

Ich lud Jan Friedl zum Mittagessen in en japanisches
Restaurant ein. Es wurde ein mihsames Gespréch. Jan war
zweifellos der radikalste Feminist in Wien. Er begriff seinen
Aktionismus als Feminismus. Die Projekte sprudelten aus ihm
heraus, bunt durcheinander. Sein Kopf war voll davon. Meine
Brotfabrik hétte er am liebsten in die Luft ggagt, alsich ihm den
Stundenlohn unserer Arbeiterinnen nannte. Ich sagte: »Und
wenn ich dem Hund regelméldig ein paar Tausender zu fressen
gebe?«

Da blickte er mich lange an, vollfihrte ein paar eckige
Bewegungen.

»Das geht nicht. Dann bin ich erledigt.«

»Heimlich«, sagte ich.

Darauf Jan Friedl: »Dann bin ich heimlich erledigt.«

Bevor wir auseinandergingen, gab ich ihm meine
Visitenkarte.
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»Denken Sie dariiber nach«, sagte ich. »Mir gefalen Ihre
Projekte. Wenn Sie einen Sponsor brauchen, rufen Sie mich an.
Warten Sie, ich schreibe lhnen noch meine Privatnummer
drauf .«

Er bedankte sich wie ein netter Junge. Am Schluf3 wiederholte
er sich: »lhre Brotfabrik gehort in die Luft ggagt! «

»Eigentlich  schon«, antwortete ich. »Aber meine
Arbeiterinnen wirden dann fur Sie lebensanglich verschérften
Zwinger verlangen, bei Kloakenwasser und trockenen
Hundekeksen. Und wer sollte Sie in solchem Zustand noch
Sponsern?«

Als e fortelte in seinem langen, schwarzen
Schnirlsamtmantel, der hinten vom Dreck der Schuhabséize
bespritzt war, ging ich zu meinem Tlrken hintiber. Der rief, wie
immer, wenn ich nach dem Mittagessen aus enem
fingerhutgrof3en Kupfertéichen Kaffee trank, meinen Chauffeur
an. Ich war mir ziemlich sicher, dal3 Jan Friedl sich melden
wurde. Er hatte Unmengen von Sushi gegessen.

Ich muR3 gestehen, an Kunstskandalen habe ich meine wahre
Freude. Es gab in den letzten finfzehn Jahren kaum einen, in
dem nicht mein Geld steckte. Natlrlich konnte es passieren, dal3
irgendwelche Bezirksrichter die Auffihrung eines Stlicks
untersagten, weil es ihnen zu pietdtlos war. So etwas war kein
Skandal, sondern eine Blodheit. Aber die wirklichen Skandale,
die einer griindlichen Vorbereitung bedurften, sind auf meinem
Geld gewachsen.

Erinnern Sie sich, als vor einigen Jahren eine Prozession von
Priestern und Ministranten in den Stephansdom einzog? Drinnen
verbeugten sie sich dreima vor dem Hochaltar, drehten sich um
und offneten die prachtvollen Mef3gewander. Die entsetzte
Katholikenschar und einige Touristen blickten auf nackte
Frauenkorper mit blutverschmierten Beinen. Mef3gewander kann
man im Handel kaufen. Zum Beispiel gleich neben der Vinothek
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am Stepharsplatz. Sie kosten blof3 verdammt viel Geld. Aber ich
brauchte ohnedies Mef3gewander fur die Nikolduse, die ich am
Wochenende um den sechsten Dezember  unseren
Firmenangestellten as kleines Extra zur Verfigung stelle.
Niemandem ist bisher aufgefallen, dal3 die Mel3gewander
unserer Nikolause die Mef3gewénder der Skandalpriesterinnen
gewesen sind, obwohl sie hundertfach in Zeitungen abgebildet
waren.

Warum ich Skandale finanziere? Well sie die Gesellschaft
weiterbringen. Wissen Sie, ich bin ein konservativer Mensch.
Meine Brotfabrik ist en traditionsreiches Unternehmen.
Mehrmals in diesem Jahrhundert wurde sie von hungernden
Massen geplindert. Bel einem blutigen Streik in den zwanziger
Jahren ist mein Grolvater nur knapp enem Anschlag
entkommen. Die hatten in den Spllkasten der Cheftoilette eine
Bombe eingebaut. Durch das Betétigen der Spulung, damals
mufdte man noch an einer Strippe ziehen, sollte sie geziindet
werden. Nun war mein Grolvater ein sparsamer, ich wirde
sagen, geiziger Mensch, so geizig, dal3 er nach dem Urinieren
kein Wasser nachspulte, weil er das fur Verschwendung hielt.
Auler ihm benutzte nur noch der Prokurist die Cheftoilette. Gott
hab ihn sdlig.

Bevor die Leute Bomben werfen oder in ihrer Verzweiflung
Bischtfe abmurksen, sollen sie sich lieber in der Kunst
austoben. Wenn sie Glick haben, kriegen sie dabel sogar ihre
Botschaft durch, was bel Anschldgen so gut wie nie der Fall ist.
Das ist der Grund fur mein Engagement. Dem Banausen reicht
das Lob der Medien, und er fuhlt sich am Hohepunkt seiner
Karriere, wenn er den Staatspreis kriegt. Das Genie sucht die
Konfrontation. Jan Friedl war ein Genie. Das sind Menschen,
die nicht zwischen privat und 6ffentlich unterscheiden kénnen.
Die fuhlen sich personlich verstol3en, wenn die Behérden einen
fahnenfllchtigen Auslander ins Kriegsgebiet zurtickschicken. So
atheistisch konnen die gar nicht sein, dald sie nicht beleidigt
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sind, wenn Frauen von der Priesterzunft ausgeschlossen werden.

Thomas, mein Altester, ist vom Traunstein gefallen. Es war
ein Unfall. Seine Verlobte war dabei. Kennen Sie den
Traunstein? Er ist im Grunde nicht schwer zu begehen. Aber es
gibt da ein paar sehr steile und verdammt enge Stellen. Daneben
fallen die Felsen fast senkrecht ab. Wer ausrutscht, hat keine
Chance. Ich frage mich: Warum gerade er? Fragen Sie sich das
auch bel IThrem Sohn? Es gibt keine Antwort darauf, aber gerade
deshalb wird man die Frage nicht los. Sie verfolgt einen. Der
Traunstein wird jahrlich von Hunderten bestiegen. Warum
muldte gerade er ausrutschen? Sie kennen das. Hatten Sie ein
gutes Verhdltnis zu Threm Sohn? Ich leider gar nicht. Und dann
kommt mir der Gedanke: Vielleicht hat er es absichtlich
gemacht. So absurd das klingt, zumal es den Angaben seiner
Verlobten vollkommen widerspricht, ich leide immer wieder
unter dieser Vorstellung. Manchmal tréume ich von Thomas.
Immer sind es Alptrédume. Sein Unfall erscheint mir manchmal
wie eine Anklage, oder wie eine letzte Rache, der man nichts
mehr entgegenstellen kann. In die ganze Welt habe ich ihn
studieren geschickt. Ich habe gehofft, er wirde sich etwas
anderes suchen. Er war aufgeweckt, damas noch voller
Interessen, aber von Anfang an geizig wie sein Urgrol3vater.
Seine Interessen schienen sich zusehends auf ein einziges
einzuschranken:

Alles, was er tat, verstand er als Eintibung in das Management
der Brotfabrik. Ein Sohn, ganz nach dem Geschmack eines
Direktors, aber nicht nach meinem Geschmack. Ich hétte ihm
entweder gleich alles Uberschreiben oder ihn mit allen Mitteln
von der Firma fernhalten mussen. Alles andere konnte nur ein
Unglick werden. Als er in Frankreich studierte, stand er eines
Tages Uberraschend mit einer Verlobten vor der Tur. Keine
Franzosin, sondern ein braves Mé&del aus Hietzing, das zu
meiner damaligen Frau KU die Hand sagte. Aber das erste, was
er tat, as er hereinkam, war nicht, mir seine Verlobte
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vorzustellen, sondern er fragte: »Wie stehen die Finanzen?«

Ich dachte zuerst, das sai ein versteckter Hinweis auf seine
bevorstehende Hochzeit.

»Wenn lhr Euch en Haus in Honolulu bauen wollt,
antwortete ich, »werden wir das hinkriegen.«

Aber da lag ich grindlich daneben. Er dachte gar nicht an
Hochzeit. Er hatte sich auch nur verlobt, weil die Mutter seiner
Freundin, eine Hofratsgattin, auf anstandige Verhatnisse Wert
legte. In Wirklichkeit war er langst mit der Firma verheiratet.
Sie war der Mittelpunkt seines Lebens. Ich beging einen
schweren Fehler, indem ich nachgab und ihn Schritt fur Schritt
in die Geschéfte einweihte.

Wie en Gee war Thomas hinter alen Ausgaben her.
Irgendwann konnte ich ihm die Betrége, die ich in
Kunstskandale investierte, nicht mehr verheimlichen. Er war
entsetzt. Er hielt mich fir verriickt.

»Wenn das Geld schon nicht von der Steuer absetzbar ist«,
meinte er, »mul’ es doch wenigstens mit einer Werbung fir die
Brotfabrik verbunden sein.«

Ich versuchte ihm zu erkldren, dal3 man fir den eigenen
Vortell auch in die Zukunft einer Gesellschaft investieren
musse, und dabei spiele das Firmenlogo Uberhaupt keine Rolle.
Meinem Sohn war diese Logik zu verschroben.

»Du investierst in Kunst«, sagte er, »aber nicht ein einziges
Bild héngt an der Wand. Dein Geld ist totes Kapital. Es verpufft
im Wind, und Du muf¥ auch noch darauf achten, dal3 Dich
dieser Wind nicht eines Tages verweht. Das erzbischofliche
Palais zahlt zu unseren Stammkunden.«

»Dann habe ich deren Geld sinnvoll ausgegeben«, antwortete
ich. Doch mit Thomas war nicht zu scherzen. Er drohte mir mit
der Presse. Letztlich war er zu gierig, um es wirklich zu tun. Bel
Cognac und Whisky war der Konflikt nicht zu lésen. Wir
gonnten uns einen Tennisnachmittag bei einem Bekannten in
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Grinzing, der einen Sportplatz besitzt, oben an der
Himmelstral3e. Da konnten wir uns in aler Ruhe anschreien.
Das Dienstmédchen, das uns Getranke anbot, verstand nur
englisch, und die Bauern driben an den Héngen des
Kahlenbergs waren mit ihrer Ernte beschéftigt. Auf diesem
Sportplatz hatte ich Thomas einst die ersten Bélle zugeworfen.
Wenn er gut zurlickspielte, bekam er einen Dollar, traf er
schlecht, zog ich ihm enen ab. Ich hatte es natlrlich in der
Hand, sein Dollarkonto in bescheidenem Rahmen zu halten.

Jetzt war ich chancenlos. Das war gut, denn im Erfolg — auch
hier &hnelte Thomas ganz meinem Grol3vater — war er durchaus
grof3ziigig. Bel 6:2, 6:2 leuchtete ihm ein, dal3 man einem Genie
kein Brotlogo umhéngen kann. Dennoch muf¥e ich
Zugesténdnisse machen. Als ich ihm versicherte, ich werde
kunftig darauf achten, dal3 Bilder an der Wand hangen oder
sonstiges Verwertbares sich ansammelt, gonnte er mir en
Break. Der Sieg war ihm nicht zu nehmen, aber ich hatte mein
Prinzip verteidigt.

Noch gehorte die Fabrik mir. Ich konnte jedoch nicht
verhindern, dal3 er als Juniorchef in meine Etage einzog. Ich
halte ihn, wenn er hinter meinem Ricken mit dem Prokuristen
neue Abmachungen traf. Ihn interessierte nur das Geld. Das
Betriebsklima war ihm einerlei. Wer nicht spurt, wird entlassen.
Er wollte den Akkordlohn fir Handsemmerl herabsetzen. Die
von Hand geformten Semmeln waren unser einziges Produkt,
das wir mit Verlust verkauften. Wir konnten den Preis nicht
erhdhen, well er von der Konkurrenz vorgegeben war, wir
konnten das Produkt aber auch nicht vom Markt nehmen. In
Wien gibt es dafir eine respektable Kundschaft. Die kauft
prinzipiell nur in Backerelen, in denen es Handsemmerl gibt.
Daneben kauft sie freilich auch noch Kipferl, Salzstangerl, Brot,
Topfengulatschen, Krapfen und so weiter, wodurch wir mit den
Handsemmerlessern insgesamt ein sehr gutes Geschéft machen.
Aber Thomas wollte mit allen Mitteln die Handsemmeln aus den
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roten Zahlen bringen, auch wenn das nur auf Kosten der
Arbeiter gehen konnte. Ich unterstiitzte den Betriebsrat. Thomas
hatte wieder einmal den Prokuristen Uberzeugt. Aber sie kamen
nicht durch. Von da an waren Thomas und ich, geschéftlich
gesprochen, Feinde. Und dann erhiet ich an einem
Samstagnachmittag den Anruf aus Gmunden. Da stehst Du
plotzlich sprachlos da. All diese Hickhacks, die wir ausgetragen
haben, sind auf einmal [&cherlich.

Ohne Thomas wére es nie zu dem Vertrag mit Jan Friedl
gekommen. Ich hétte ihn einfach so finanziert. Jan Friedl hat
seinen Aufstieg mir zu verdanken. Keine staatliche Stelle hétte
es damals gewagt, einen Klnstler zu unterstiitzen, dessen
Diskussionsbeitrag bei einem offentlichen Kunstgesprach darin
bestand, aufs Podium zu scheiffen. Jan Friedl wére nicht der
einzige Sechzigerjalre-Aktionist gewesen, der an Armut und
Alkoholismus zugrunde ging. Ich hatte mit ihm, um das Problem
endlich aus den Firmenbesprechungen raus zu haben, einen
Kontrakt fir zwanzig Jahre geschlossen. Damals besuchte ich
Jan in seiner aulRerhalb Wiens gelegenen Scheune. Oft schlief er
auch dort. Er arbeitete an merkwirdigen dreidimensionalen
Bildern, aus denen benutzte Tampons und Binden heraushingen.
Ich kaufte alles, was an der Wand hing oder herumstand. Jan
Friedl war damals von der Kunstwelt ausgeschlossen. Man
kannte ihn a's Aktionisten, aber niemand wollte ihn bezahlen. Er
gat as unberechenbar. Auch Aktionismus braucht einen
Rahmen, in dem er Anerkennung findet. Aber Jan Friedl
torpedierte alles, was nach einem geordneten Rahmen aussah.
Seine Bilder und Objekte waren génzlich unbekannt. Ich kaufte
sie und lagerte sie ein. Im sechsten Jahr unseres Kontrakts hatte
ich ihn so weit, dal3 er einer Ausstellung zustimmte. Denn
natirlich litt er darunter, dal3 seine Werke Kkeinerlei
Offentlichkeit hatten. Die Ausstellung hatte ich mit einer
renommierten Galerie vereinbart. Sie fand grof3en Zuspruch. Jan
Friedl hatte den Sprung geschafft. Was das Publikum nicht
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wuldte: Keines der Bilder und Objekte war ké&uflich. Alle waren
in meinem Besitz. Dennoch wurden Angebote eingeholt. Am
Schiuld der Ausstellung galten alle Objekte a's verkauft.

Unser Vertrag sah vor, dal3 jahrlich mindestens ein Objekt
dazukommen misse, wenn es mehr waren, dann eben mehr.
Aber ale mufdten zuerst mir angeboten werden. So konnte ich
verhindern, dal3 irgendeines auf den Markt kam.

Natirlich wirde er mich reinlegen. Das war mir von Anfang
an klar. Welcher Kunstler will sich schon mit Haut und Haaren
verkaufen. Aber welcher Kinstler hélt es zwanzig Jahre aus,
seine Werke nicht zu zeigen? So konnte ich hoffen, dal3 er mir
erst gegen Ende der zwanzig Jahre bedeutende Werke
vorenthalten wurde. Tatséchlich hat er mich reingelegt. Aber,
entgegen meinen  Erwartungen, auf ene  besonders
niedertrachtige Weise. Das wurde erst jetzt, nach seinem Tode,
deutlich. Mein Anwalt lauft Sturm.

Und ich habe Jans Lebensgefahrtin, die nun gierig mit einem
Testament und enem Fasfikat menes Kontrakts
herumfuchtelt, auch noch ale Begrébnisunkosten abgenommen.
Jetzt weil3 ich, warum sie immer beteuerte, dal3 ihr das peinlich
sei. Sie war mit von der Partie.

Eine Zetlang hat sich Jan Friedl in Paris herumgetrieben.
Naturlich mit meinem Geld. Aber er brachte eine Menge Bilder
mit, die ich alle kaufte. Die beiden Paris-Jahre haben ihm
gutgetan. Er kam zurlick und hatte plétzlich einen legendaren
Ruf. Kaum jemand <tie? sich noch an seinen friheren
Provokationen. In Ljubljana wurde ihm ene habe
Professorenstelle angeboten. Sie war schlecht bezahlt, aber er
nahm sie an, ohne zu zogern. Das hat selbst mich Uberrascht,
wie schnell das ging Diese Stelle hat er dbrigens nie
aufgegeben. Selbst als er zum Leiter des Wiener Tells der
Sammlung Ludwig bestellt wurde, wie ich zugeben muf3, nicht
ohne dal3 ich meinen ganzen Einflu3 geltend gemacht hétte,
verbrachte er zwel Tage in der Woche in Ljubljana. Das war
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nicht weiter schlimm, war ihm doch ein guter Kurator an die
Seite gestellt. Was ich jedoch nicht wuldte: Jan Friedl unterhielt
in Ljubljana auch ein Atdier und scheint sich mehr dort as in
der Akademie aufgehalten zu haben. Das Atelier war
vollgestopft mit Werken, die, folgt man der zweifelhaften
Signatur, angeblich von Jan Friedl in den letzten zwdlf Jahren
geschaffen worden waren.

Ich bewahre seit langem alle meine Terminkaender und einen
Tell der Privatkorrespondenz auf. Nicht gerade so, daf3 die
Finanzbehorde darauf Zugriff hat. Aber es gibt diese
Unterlagen. Auch wenn ich dadurch so nebenher eniges
preisgeben muR, was nicht fir die Offentlichkeit bestimmt war:
Anhand dieser Unterlagen kann ich beweisen, da3 die
angeblichen Originale von &n Friedl entweder nicht von ihm
stammen oder nicht in Ljubljana geschaffen wurden. Es wirde
mich nicht wundern, wenn seine gierige Lebensgefdhrtin in ein
paar Jahren mit Jans Pariser Werken daherkommt, von denen
ich bislang annahm, dal3 ich sie alle gekauft habe.

Im Grunde wére das eine Nebensache. Jan Friedl war ein
Spieler, das wufléte ich. Und das war es ja, was mich an ihm
fasziniert hat. Aber ich hétte ihm nicht zugetraut, dal3 er mich
regelrecht aufschlitzen wollte. Die bel der letzten Verhandlung
vorgelegten graphologischen und chemischen Gutachten waren
verheerend. Seither traue ich Jan Friedl alles zu. Ich sal3 da, der
Anwat nahm mich bei der Hand, und ich héte nur noch
schreien mogen. Oder weinen. Mit einem Mal wurde mir eine
langjéhrige Freundschaft um die Ohren geschlagen, an die ich
immer geglaubt hatte. Ist das Fundament untergraben, sturzt
alles ein. Nichts bleibt. Nur eine Erkenntnis, auf die ich gerne
verzichtet hétte Freundschaft ist das grofte menschliche
Desaster. Sie funktioniert auch in der Lige, im Verat.
Jedenfalls, solange man nichts davon ahnt.

Die gerichtlichen Gutachten besagten, dal3 die Unterschrift
auf dem Vertrag, den Jans Lebensgefahrtin vorgelegt hat, aler
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Wahrscheinlichkeit nach von mir stamme, mit Sicherheit aber
aus meiner Fullfeder. Nach genauer Prifung fanden sich keine
Indizien dafir, dal3 an dem Vertrag etwas manipuliert worden
sei. Tatsachlich war der Vertrag mit demjenigen, den ich in
Handen hielt, in allen Punkten identisch. Mit einer Ausnahme.
Im Abschnitt »Vorkaufsrecht« enthielt der andere Kontrakt die
zwel zusétzlichen Worter »in Wien«. Mein Vorkaufsrecht war
nach diessr Verson nur fur die von Jan Friedl in Wien
geschaffenen Werke gultig. Da war es nur folgerichtig, wenn
sich schliefdich herausstellte, dal3 Jan Friedl den Uberwiegenden
Tell seiner Werke in Ljubljana geschaffen hat, oder hat schaffen
lassen, oder sie dorthin hat schaffen lassen. Ich komme mir vor
wie einer, der um ein Schwein kampft, das er selbst gemastet
hat.

Zum Ball. Ich bin dort Stammgast, habe ene Stammloge.
Nicht ich frage bei der Gnadigen Frau nach, sondern sie schreibt
mir jedes Jahr, gleich nach ihrem Urlaub um Ostern herum, ein
nettes Briefchen mit der Frage, ob ich ihr wieder die Ehre geben
werde und wie viele Karten sie fir mich reservieren durfe. Seit
Jahren ist es meine Gewohnheit, ich sollte besser sagen: war es
meine  Gewohnheit, je enen Kuinstler und einen
Geschéftspartner mit Begleitung zum Opernball einzuladen.
Diesmal, so wurde bei der TV-Ubertragung berichtet — Sie
erinnern sich sicher daran —, hétte ich auf einen Geschéftspartner
verzichtet und statt dessen zwei Kinstler eingeladen.

Das war ein Irrtum. Mein Geschéaftspartner hiefd Jan Friedl.
Aber das konnten Sie damals nicht wissen. Sie wulten es?
Woher? Gabrielle, Gabrielle, helfen Sie mir, it das die
Fernsehsprecherin? Hat er also doch geplaudert. Wir hatten
natiirlich strikte Diskretion vereinbart.

Als ich zu Beginn unseres Kontrakts Jan Friedl das erste Md
zum Opernball einlud, weigerte er sich, mitzukommen.
Jahrelang sah ich keinen Grund, die Einladung zu wiederholen,
weil ich davon ausging, dal3 er sie ohnedies nicht annehmen
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wirde. Mein Geld hatte ihn sozialisiert, aber deshab lauft man
doch nicht gleich zum Opernball. Eigentlich habe ich ihn letztes
Jahr nur so nebenbel gefragt, weil ich, as wir wieder einmal
beim Japaner salden, gerade das Schreiben der Gnadigen Frau
bekommen hatte. Ich war verblifft, as er ja sagte. Denn ich
hatte mir schon Uberlegt, den Generaldirektor eines Schweizer
Lebensmitteldiscounters  einzuladen, mit dem ich in
geschéftlichen Verhandlungen stand. Er hétte mit Catherine
Petit in einer gemeinsamen Chartermaschine fliegen kdnnen.
Aber der Generaldirektor und Jan Friedl an einem Tisch, dieser
Kombination wollte ich nicht recht trauen. Daflir war mir das
Geschéft zu wichtig. Catherine Petit Furstin Kropotkin, wie sie
mit vollem Namen heif, hatte am Abend, wie Sie wissen,
Vorstellung in Basdl. Ich charterte das Flugzeug fur sie dlein.
Es landete in Schwechat nachts um hab eins. Sie wollte ohne
Begleitung kommen, was mir, warum soll ich es verschweigen,
nicht unangenehm war.

Catherine Petit ist ene Urenkelin des russischen
Revolutiondrs Furst Peter Kropotkin. Als der 1917 wieder nach
Rufdand ging, lie? er in Paris einen Sohn zurlick, vermutlich
well er ihn aus den Revolutionswirren heraushalten wollte.
Maoglicherweise hat der Sohn sich aber auch geweigert, den
anarchistischen Flausen seines Vaters zu folgen. Schliefdich
kannte er Rufdand nicht, wenngleich er russisch sprach und in
hohem Alter auf seinen Vater sehr stolz war, wie mir Catherine
erzahlte. Im englischen Exil geboren, war er mit seinem Vater
nach Frankreich Ubersiedelt, wo er spéater als Professeur in
einem Pariser Lycée arbeitete und eine seiner Schilerinnen
heiratete. Sie hatten mehrere Kinder. Noch vor dem Einmarsch
der Deutschen zog die ganze Familie in die Schweiz. Das war
fir de reativ leicht, weil ein kleiner Teil des ehemaligen
Kropotkinschen Vermdgens noch immer auf einer Schweizer
Bank lag und von den Behorden zur ©6konomischen
Sicherstellung akzeptiert wurde. Es mu3 ein merkwurdiges
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Leben gewesen sein. Bis nach dem Zweiten Weltkrieg war es
der ganzen Familie untersagt, in der Schweiz zu arbeiten.

Ein Sohn wurde, wie es sich gehtrt, Peter getauft. Der
grindete in der Nachkriegszeit mehrere Geschéfte, die alle nicht
erfolgreich waren. Er schrieb das seinem Namen zu. Kein guter
Schweizer wollte mit Peter Kropotkin Geschafte machen. In der
Liebe war er erfolgreicher. In Lausanne heiratete er die
Konzertpianistin  Dominique Petit. Um ihrer gemeinsamen
Tochter Catherine eine Wiederholung seines eigenen Scheiterns
Zu ersparen, bekam sie den Familiennamen der Mutter. Diese
Kombination erlaubte es, auf diskrete Weise an die russische
Tradition anzuschlief3en: Katherina die Kleine. Ich nenne sie
Furstin Kropotkin. Manchma sage ich auch Ihre Hoheit.
Anfangs fuhlte sie sich dadurch verspottet. Aber ich blieb dabel,
bis sie es kommentarlos zuliefs. Meine Briefe beginnen immer
mit der Anrede: Vielschtne hohe Fraue. Immer in dieser
atmodischen Formel. Sie stammt von Eichendorff. Ihrer Hoheit
gefalt das. Ubrigens wurde ihr Vater doch noch ein
erfolgreicher  Geschaftsmann.  Merkwurdigerweise  as
Generalimporteur von russischem Tee. Als solcher durfte er
auch in der Schweiz Peter Kropotkin heif3en.

Waéhrend Ihre Hoheit in Basdl gerade zum Flugzeug eilte, sald
ich mit Jan Friedl alein in meiner Loge. Es war natlrlich eine
Seitenloge, nicht eine dieser unertraglichen Buhnenlogen, in der
besoffene Baumeister ihre Schwiegertochter begrapschen.
Schon mein Vater war ein regelméaldiger Opernballganger. Er hat
1956, beim ersten Opernball nach dem Krieg, die Familienloge
begrindet. Mein Grol3vater hétte die Chance gehabt, 1955 beim
ersten Opernball Uberhaupt dabeizusein, aber er war nach dem
Bombenanschlag fur offentliche Vergniigungen nicht mehr zu
haben. Er war zu feige geworden fir das Leben, sparte lieber
heimlich vor sich hin. Seine Anzlige hat er zwanzig Jahre
getragen, wenn nicht langer.

Wir sallen also in unserer traditionellen Seitenloge und lief3en
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die Eroffnung tber uns ergehen. Beim Opernball hat man von
dort den besten Saalblick. Die Er6ffnung war immer das
Schlimmste am Opernball. Ich kann mir nicht vorstellen, dal3
diese verkrampfte Gleichschreiterei irgend jemandem gefallen
soll, auf¥er vielleicht den Offizieren von der Militdrakademie,
die daran in Uniform teilnehmen. Sicherheitshalber fl6fe ich
Jan Friedl vorweg ein paar Glaser Champagner ein. Oder sagen
wir besser: Er trank sie von selbst, und ich hatte Mihe,
rechtzeitig Nachschub zu ordern. Bei Jan Friedl war es immer
wichtig, dal3 er guter Stimmung war. Sonst neigte er nach wie
vor dazu, ausféllig zu werden. Mir machte das ein wenig Sorge
wegen der Nachbarlogen, beide ebenfalls Stammlogen. Vor
alem wegen der Loge rechterhand. Sie gehdrte der
dtosterreichischen  Offiziersfamilie  Hilzendorfer.  Seit
Menschengedenken gab es in dieser Familie nur Offiziere und
Generdle. Ich kenne drei Generationen von ihnen. Sie gehdren
zu den feinsten Osterreichern, die man sich denken kann.
Gluhende Patrioten. AuRerst gebildet. Der ate Hilzendorfer
diente alsjunger Mann bei den Alliierten Streitkraften. Er wurde
1944 ds Agent nach Wien geschickt, um die
Verteidigungsanlagen zu erkunden. Sein Vater war einer der
wenigen oOsterreichischen Generdle, die gegen Hitler mit allen
Mitteln Widerstand leisten wollten. Die Politiker lief3en es nicht
zu. Gleich nach dem Einmarsch der deutschen Truppen wurde er
verhaftet und nach Dachau deportiert. Da fur ihn auch
regimetreue Militérs intervenierten, wurde er nach einem halben
Jahr aus dem Lager entlassen. Er sollte herabgestuft und in die
Deutsche Wehrmacht eingegliedert werden. Doch er floh mit
seiner Familie nach England.

Phantastisch, sagte Jan Friedl, as von oben en
Flugblétterregen niederging. Es waren dinne schwarze
Seidenpapierblatter im Format A5, die, abgesehen von einem
kleinen Stapel, der zusammenblieb und auf das Parkett
klatschte, sich durch die Luft tragen liefen und ihr Spiel
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miteinander trieben, sich einmal auf diese Seite neigten, dann
auf jene, sich kreuzten und Uberholten, um sich schliefdlich sanft
in den Logen, auf den Blumengestecken, den
Beleuchtungskérpern und vor alem auf dem hellbraunen
Spiegel parkett niederzulassen. Das war noch vor zehn, as Sie
noch nicht auf Sendung waren. Noch wahrend die Blétter
herabflatterten, konnte man lesen, was in dicker roter Schrift auf
ihnen geschrieben stand: WIR SIND DER LETZTE DRECK!
Eswar, als hétten alle einen Moment lang den Atem angehalten.
Dann begann ein algemeines Kopfschutteln, auch Schreie
waren zu horen. Alle schauten auf eine der Logen Uber uns, wo
es offenbar irgendein Gerangel gab. Im Saal unten fingen ein
paar Menschen zu laufen an, auch von den Gangen drauf3en war
Getrampel zu horen.

Bei uns waren gleich mehrere dieser Blatter gelandet. Unter
dem Satz WIR SIND DER LETZTE DRECK! stand in kleiner
Schrift: Auslanderhilfsverein. Jan Friedl faltete Flieger aus den
Blétern und schickte sie in den Saal hinab.

»HOren Sie bitte auf damit«, sagte die Kellnerin.

Der letzte Dreck wurde, unter dem Applaus von Ausléndern,
von livrierten Auslandern mit erstaunlich breiten Besen zum
hinteren Ausgang gekehrt, wo er in Plastiksacken verschwand.
Dann setzte ohnedies die Musik ein, und der Saa fillte sich mit
Kronchen und Fracks, die, ganz anders as die
Seidenpapierblatter, mit nur leichten Abweichungen und
Verzdgerungen ale dieselben Bewegungen vollfuhrten.

»Das ist so bldde, dald ich mir gar nichts Schoneres vorstellen
kann«, sagte Jan Friedl.

Noch wahrend der Polonaise begann er, von Bruno Kreisky
zu reden, der auf dem Opernball immer merkwdrdige Interviews
gegeben habe, Uber die guten Seiten der monarchistischen
Tradition und so.

»Alles Quatschy, sagte er. »In Wirklichkeit ist das hier nichts,
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eine Anhaufung von nichts. So viel Aufwand fir so wenig
Bedeutung, das ist schlicht genia. Wenn es en grof3er
Scheifhaufen wére, kdnnte man dafir sein oder dagegen. Aber
es ist nichts.«

Begeistert beobachtete er den ganzen Abend lang die
tanzenden Menschen unter uns. Besonders die Ordenstrager
gefidlen ihm. Auf einen, der die ganze Brust mit Orden gespickt
hatte, machte er mich aufmerksam.

»Wenn Du den erschief3en willst«, sagte er, »brauchst Du eine
Kanone.«

Manchmal lachte er hell auf. Immer wieder stief? er das Wort
»phantastisch« hervor. Alles war fir ihn phantastisch. Meine
Angst, dal3 es einen Konflikt mit der rechten Nachbarloge geben
konnte, war vollkommen unbegriindet. Wir grifdten hintber und
verabredeten uns fUr spéter.

Obwohl es Uber die Bristung leicht moglich wére, ist es beim
Opernball vollkommen uniblich, zur Nachbarloge die Hand
hinliberzureichen Man griifdt und gibt einander spéter die Ehre.
Nur die Baumeister in den Bihnenlogen verrenken sich beim
Handeschitteln an den Trennwénden vorbel.

Jan Friedl war vollkommen in die Beobachtung des Treibens
versunken. Einmal begann er, vor sich hin zu reden, ohne mich
dabel anzuschauen. Es war fast ein Vortrag, in seiner Art eben,
schnell gesprochene, oft abgehackte Sétze, dazwischen langere
Pausen. Gedanken, die nicht vorbereitet wirkten, sondern wie
ein Schwarm Flederméuse aus der Mundhohle flohen. Es war
ein Ausfal gegen seine friheren Freunde. Er wollte mir oder
auch nur sich selbst erkléren, warum eln einst so geschmahter
Aktionskinstler nun auf dem Opernball herumsald und das
Champagnerglas gar nicht mehr abstellte. Nur sinngemal? kann
ich das wiedergeben

Er sagte: »Wir haben es verdammt schwer gehabt, unser Geld
auszugeben. Wir waren nicht von dieser Welt. Fasche
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Sozialisation. Jedes bessere Auto, jedes teurere Abendessen
haben wir vor den Menschen, denen wir uns zugehorig fuhlten,
zu verbergen gesucht. Hier in Wien war das besonders schlimm.
Welil die Revolte so schwach war. Darum hat auch die Erlésung
so lange gedauert. Nur wer richtig revoltiert, den konnen wir
erloésen. Wie in Frankreich. Es kommt nicht darauf an, wer wann
was gedacht hat, sondern, wann welche Ideen wirksam werden.
Verstehst Du, ich kann Champagner trinken und Revolutionér
sein. Es geht nicht um Moral, sondern es geht um ein Spid,
dessen Regeln man verdndern kann. Wer erfolgreich Kunst
produziert oder eine Sammlung leitet, landet auf dem Opernball.
Wer erfolgreich Brot backt, kauft sich eine Loge. Die Kinstler
snd Fallensteller. Aber sie fangen sich nur gegenseitig ein.
Moralisten durch und durch. Wir haben doch nicht vorgehabt,
Franziskaner zu werden. Die Franzosen haben das fruher
kapiert. Sie sal¥en auch friher an den Geldtopfen. Der ate Sartre
muf3te noch mehr Trinkgeld geben, als die Rechnung ausmachte,
um sich selbst Uber seine fetten Tantiemen zu trosten. Als er
dann von einem Tag auf den anderen zur langweiligsten
Interviewfrage fur Simone de Beauvoir wurde, hat ihm der
Kellner eine rote Rose auf den Stammtisch gestellt und dezent
daflr gesorgt, dal? sich kein Touristentrottel dort hinsetzt. Aber
Sartre war ein Fossil des Marquis. Oder eine Y uka. Die blthen
nur, wenn jemand in der Familie heiratet. Letztlich wuflite der
Alte Bescheid. Aber er konnte doch nicht einfach sagen:
Naturlich, Herr Foucault, Sie haben vollkommen recht, ich habe
mich wieder einmal geirrt. Wenn er blihte, war er dazu in der
Lage. Kennst Du seine Flaubert-Arbeit? Lies das, dann wirst Du
verstehen, dal? er Foucault im Grunde recht gegeben hat.«

Das Geld hatte es Jan Friedl angetan. Nicht jenes Geld, das
ich ihm seit unserer ersten Begegnung in der Kérntner Stral3e
Jahr fur Jahr in den Mund steckte. Damit konnte er leben,
solange ich nicht den geringsten Versuch machte, auf sein Werk
Einfluld zu nehmen. Das Geld, das er nun selbst verdiente,
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machte ihm zu schaffen. Sein Leben hatte einen ordentlichen
Rahmen gefunden, und e war unféhig geworden, ihn
abzustreifen.

»Opernball«, sagte er, »ist heute kein Problem mehr. Eine
Provokation fur die Habenichtse. Aber die werden doch mit
jedem Blick aus dem Fenster provoziert. Viel zu viele
Achtundsechziger sind Kunstkritiker geworden, das ist der
Skandal. Aus Gesdlschaftskritikern  wurden  mangels
revolutiondrer Gesellschaft Kunstkritiker. Haben jede Menge
Geld, aber beim Ausgeben werden sie zu Geheimniskramern.
Well es rundum nach Hundescheil3e stinkt. Opernball kommt ftr
sie nicht in Frage. Eigentlich sind sie Geldboten in geistigen
Panzerfahrzeugen, die heimlich zwischen Medienkonzernen und
Gourmettempeln pendeln. Da sitzen sie dann mit hochroten
Schédeln  und oOffnen unter den Seidenkrawatten die
Hemdkragen. Hat je ein Meisterbéacker das getan? Er trégt eine
Krawatte, oder er tragt keine. Ein anstandiger Mensch geht
seinen Weg, selbst wenn er Kinder schandet. Aber diese
Widerlinge, die dazugehtdren und gleichzeitig zeigen wollen,
dal3 sie nicht dazugehoren. Parfumierte Arschldcher.«

Dann sprach Jan Friedl noch von einer Skulptur, die & in
Amerika gesehen habe. Sie hief3 Joy of Motherhood und sei
phantastisch kitschig gewesen. Kein Kunstkritiker wirde das bei
uns durchgehen lassen. Die seien ale nach kurzer Ehe von zu
Muttertieren mutierten Emanzen geschieden und fihlten sich
nun berufen, den vergeblichen Kampf zu verkléren, den ihre
Frauen gegen sie gefuhrt hétten. Einmal hat mir Jan Friedl von
einer AmerikaReise — als Museumsdirektor fuhr er oft in die
USA — eine Karte geschickt, auf der Hemingway mit einem
etwa zehnjahrigen Buben abgebildet war. Beide sitzen am
Strand und halten Gewehre in der Hand.

»lch habe beschlossen«, schrieb Jan auf der Rickseite,
»kunftig auf Fische zu schief3en.«

Im Laufe des Abends, es waren nur etwa zweienhab
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Stunden, die wir zusammen waren, die restlichen 45 Minuten
verbrachte ich mit anderen Menschen, war auch vom Krieg die
Rede. Alle Kriege des zwanzigsten Jahrhunderts, selbst die in
Fernost, fuhrte Jan Friedl auf die Unfahigkeit von Kaiser Franz
Joseph zuriick. Der Mann habe in seinem Altersstarrsinn Europa
zerstort. Hétte man sich seiner um die Jahrhundertwende
entledigt, ales wére anders gekommen. Mit Blick auf die
Westfront im Ersten Weltkrieg vertrat Jan Friedl eine
merkwirdige These. Er sagte, das Wunder an der Marne sei kein
Wunder gewesen und habe nichts mit dem deutschen Nachschub
zu tun gehabt. Die braven Soldaten hétten blol3 die
Champagnerkeller leergesoffen und so den Franzosen Zeit
gelassen, ihre Abwehrstellungen aufzubauen. Den Champagner
nicht rechtzeitig fortgeschafft zu haben sa der raffinierteste
Schachzug der franzdsischen Kriegstaktik gewesen.

Das ist es im wesentlichen, woran ich mich erinnere. Jan
Friedl schaute vor allem in den Saa hinab. Einma machte er
mich auf eine Frau aufmerksam, deren Kleid aus Schnittblumen
und anderen Gewéachsen gemacht war.

»lst das nicht eine phantastische L6sung«, sagte er. »Die Frau
stellt sich nach dem Ball einfach auf den Komposthaufen und
l&r3 die Hullen fallen.«

»Phantastisch, phantastisch«, so ging dasin einem fort.

Begegnungen gab es vor allem beim Hineingehen. Schon an
der Garderobe habe ich eine Menge Bekannte getroffen,
Geschéftdeute, Politiker, sogar einen unserer Angestellten. Mit
Kommerzialrat Peter Schwarz, einem Kollegen, habe ich mich
fUr spéter verabredet, einem Konkurrenten, wenn Sie so wollen.
Ihm gehorte die Brotfabrik in Floridsdorf. Die Marktanteile
waren aber praktisch vergeben. Echte Konkurrenten waren wir
eigentlich nur bel den neuen Supermérkten. Da versuchte
natirlich einer den anderen auszutricksen. Das war wie ein
Familiensport. Im Industriellenverband  arbeiteten  wir
zusammen.
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Ein besonders tragischer Fall, weil praktisch die ganze
Familie auf dem Opernball umgekommen ist. Ja, es gibt
Gespréche, aber entschieden ist nichts. Eine Tochter hat
Uberlebt. Sieist in Deutschland verheiratet und hat offenbar kein
Interesse, die Firma weiterzufihren. Das Geschéftliche wirde
verlangen, dal3 man sofort entscheidet, damit kein Schaden
entsteht, aber das Familiareist in diesem Fall so entsetzlich, daf?
man es schwer hintanstellen kann. Wie ich hore, gibt es noch
andere Interessenten, einen italienischen Konzern zum Beispiel.
Ich habe zu einem Herrn vom Kartellamt gesagt: »Wenn die
Italiener den Zuschlag kriegen, haben wir die Mafia endgtiltig
im Haus.«

Wissen Sie, was der geantwortet hat? »Wenn das Brot
dadurch billiger wird, soll es mir recht sein.«

Wahrscheinlich hat er gehofft, dal3 ich ihn schmieren werde.

Aber da hat das Freundchen bei mir Pech gehabt. Lieber suche
ich mir einen neuen Jan Fried!.

Fritz Amon, Revierinspektor
FunftesBand

Wir hatten um die am Boden liegende Frau einen dichten
Kordon gebildet, konnten die Stellung aber kaum halten. Von
links und rechts stirmte es in regelmaldig wiederkehrenden
Druckwellen auf uns ein, so heftig, dal3 wir Mihe hatten, die
Frau nicht zu zertrampeln.

»Morder«, riefen sie. »Morder, Morder.« Immer nur das eine
Wort. Sie machten sich und uns verriickt damit. Ich habe auch
heute noch keine Ahnung, wie das passiert ist. Pl6tzlich lag sie
unter unseren Fulen. Vielleicht ist sie gestolpert, oder sie wurde
niedergerissen. Wir konnten gar nicht anders, als auf ihr
herumzusteigen, weil es keinen Platz gab und die Chaoten nicht
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nachlief3en. Die vorderen Reihen wurden gegen unsere Schilde
gepreldt, ob sie wollten oder nicht. Wir stemmten uns dagegen,
und da spirte ich plétzlich, dal3 da unter meinen Fifden ein
Korper lag. Ohne dald ich es wollte, mufde ich mehrmals
draufsteigen, well ich sonst keinen Halt fand. Es wurde gerade
mit aller Kraft geschoben. Schliefdlich ging es wieder vorwarts,
die Chaoten wichen unter dem Ansturm der Knuppel zurtck,
und die Kollegen vom Eingreiftrupp konnten sich um die Frau
kimmern. Sie versténdigten einen Rettungswagen.

Doch dann passierte ein Milverstandnis. Wahrend wir uns um
die Verletzte herum zu einem Ring formierten, zogen sich die
Grenzschiitzer, so, wie es ursprunglich vereinbart war, auf den
Platz vor den Musikverein zurtick. Sie Ubersahen, dal3 wir bei
der Verletzten bleiben mufden und auf uns alein gestellt zu
schwach waren, um einem groferen Ansturm standzuhalten.
Und da kam er arch schon. Die Demonstranten hatten
mitbekommen, dal3 zwischen unseren Flfl3en eine Verletzte |ag.
Vieleicht gab das auch jemand durch das Megaphon bekannt.
Im Chaos achtete ich nicht auf die ohnedies meist nur
provokanten Megaphonspriiche. Mit einemmal stiirmten sie von
allen Seiten auf uns ein. Und sie schrien: »M6rder, Morder.«

Das lockte wieder andere an. Innerhalb kiirzester Zeit waren
wir eingekreist. Dann eine Druckwelle, und noch eine. Und
immer dieses herausfordernde »Mdrder, Morder«, das einen
zum &aul3ersten trieb, an die Grenze der Selbstkontrolle. In der
Polizeischule hatten sie uns gelehrt, man solle den
Demonstranten in so einem Falle nicht ins Gesicht schauen.
Dann koénne man sich besser beherrschen, kénne verniinftiger
Uberlegen, wie man der Herausforderung begegne. Niemals,
egal, was passiert, die Grenze der Selbstkontrolle Uberschreiten.

»Angespuckt wird nur die Uniform, und das kann man
abwischen«, hat uns ein alter Beamter in der Polizeischule
gesagt. Ich erinnerte mich an diesen Satz. Ich sagte ihn vor mich
her, schaute den Chaoten nicht ins Gesicht. Aber ich schaffte es
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nicht mehr, mich an irgendwelche psychologischen Regeln zu
halten. Ich hatte keine Kraft mehr dazu. Den ganzen Abend
waren wir immer wieder as Faschisten bezeichnet worden, als
die Morder von Abdul Haman, oder schlichtweg als Schweine.
Man waf mit Steinen nach uns, mit Verkehrsschildern,
Bierflaschen, dann mit Eisenschellen, Latten und Brettern von
einer Baustelle in der Margaretenstral3e. Wenn man standig
herausgefordert wird, sich aber stéandig vorsagen muf3, ruhig,
ruhig, die wollen dich nur herausfordern, entsteht irgendwann
der brennende Wunsch in dir, endlich Ernst zu machen.

»Jetzt nur nicht die Nerven wegschmell3en!« haben wir uns
selbst gut zugeredet. Es war ein sténdiges Wechselbad von
Gefuhlen. Uns wurde das bei Schulungen oft und oft erklart. Es
wurde uns genau gesagt, warum wir wie reagieren. Und wenn
man sich das im nachhinein Uberlegte, mufdte man zugeben, es
stimmte.

Wenn es gerade wist hergegangen war und ich ein paar
Momente zum Verschnaufen hatte, konnte es sein, dal3 mich die
Angst Uberkam. Aber die darf man sich nicht eingestehen.
Schon gar nicht darf man die eigene Angst den anderen zeigen.
Sie wiirden dich sofort einen »Waschlappen« nennen, oder einen
»Hosenschei Rer«.

Bel meinem ersten Einsatz mit der Waffe hatten wir einen
Bankrauber verfolgt. Wir vermuteten, dal3 er sich in einem Haus
versteckt hielt. Alsich nicht als erster hineingehen wollte, sagte
mein Vorgesetzter: »Brauchst enen Vogerldoktor oder
Honigmilch?«

Weas er damit meinte? Ein Vogerldoktor ist ein Psychologe. Er
kimmert sich sozusagen um deinen Vogel. Na, und Honigmilch
verstehen Sie ja. Seither weild ich, Angst gibt es bei uns nicht.
Am besten Uberwindet man sie, indem man sich und die anderen
anfeuert.

»Jetzt schlagen wir ihnen die Goschn einl« sagten wir, bevor
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wir am Karlsplatz losstirmten, und: »Los, reif3en wir ihnen den
Arsch aufl« Wenn wir im Bereitschaftsbus salen und
Demonstranten zusahen, konnte es sein, dal3 wir uns jeder einen
aussuchten und einander erzéhlten, was wir mit ihm machen
wirden, wenn wir ihn erwischen. Als ich das erste Ma dabei
war, hat mich das schockiert. Da gingen Demonstranten an
unserem Bus vorbel. Einer schaute besonders aufféllig herein.
Ohne dal3 es einen Grund zum Eingreifen gab, sagte der Kollege
neben mir: »Schau nur herein! Gleich werde ich dir einen
Tunnel in den Schadel schief?en und ihn ausblasen wie en
Ostere.«

Das hat mich schockiert. Ich habe mir den Kollegen
angesehen und gedacht: Der hat ihm doch gar nichts getan. Ich
muldte erst lernen, dal’ auch dieses gegenseitige Aufputschen
dazugehort. Heute fallt es mir nur noch bel neuen Spriichen auf.
Sicher, die Spriiche wurden brutaler. Aber das besagte eigentlich
das Gegenteil. Es hing damit zusammen, dal3 wir nicht das tun
durften, was wir léngst hétten tun missen. Be der
Opernballdemo sagte unser Truppleiter: »Jetzt versetzen wir
dieser Schweinepest den Gnadenstol3! «

Im Grunde war das nichts anderes als eine Ermunterung, so
gut wie moglich zu sein. Man zog den Chaoten den Kniippel
dann vielleicht etwas starker Uber und wahlte das Ziel nicht
lange aus, man gab ihnen, wenn es sich gerade anbot, einen Tritt
in den Bauch, in die Eier, vielleicht auch in die Schnauze, aber
eigentlich nur, um etwas mehr Eindruck zu hinterlassen. Sicher
nicht, um jemanden zum Krippel zu schlagen, oder gar zu toten.

Aber dann kenne ich noch ein anderes Gefihl, das es bei
einem Demonstrationseinsatz eigentlich nicht geben durfte. Es
ist der dringende Wunsch, dich deines Gegners zu entledigen.
Du willst dieses Hundevolk nicht nur einfach verscheuchen, du
willst kurzen Prozef3 mit ihm machen. Aber dieses Gefuihl darfst
du nicht haben, du darfst es nicht auf¥ern, und schon gar nicht
darfst du es ausleben. Du mufd versuchen, es irgendwie unter
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Kontrolle zu kriegen, du mufd mit alen Mitteln diesseits der
Grenze bleiben. Die Grenze ist hauchdiinn. Diesseits bist du ein
guter Polizist, jenseits bist du ein Krimineller. Normalerweise,
wenn man in Ruhe dartiber nachdenken kann, kennt man diese
Grenze. Wenn es hart hergeht, verliert man sie aus den Augen.
Gewohnlich  passiert dann nichts. Hat man hat einen
bewaffneten Kriminellen erschossen. Das ist nicht weiter
schlimm. Die Zeitungen stehen in so einem Fall felsenfest hinter
dir. Die Gerichte fragen nicht nach. Bei Demonstrationen
hingegen ist es besonders schwierig. Well man von diesem
Revoluzzergesindel viel mehr herausgefordert wird als von
jedem bewaffneten Gangster und weil man nichts Wirksames
dagegen unternehmen kann.

Die Entwicklung dieser Opernballdemo mufd man so sehen.
Ich weil3 nicht, ob Sie mich verstehen. Ich habe Ihnen doch
erzdhlt, wir haben uns den ganzen Abend hindurch nichts
zuschulden kommen lassen. Wir haben uns trotz driickender
Unterlegenheit diesseits der Grenze gehdten und jede
Provokation Uber uns ergehen lassen. Und dann, as hétten wir
den ganzen Abend wild um uns geschossen, dieses dauernde
»Morder, Morder«. Das war zuvid. Es war nicht mehr
auszuhalten. Da hast du plétzlich das dringende Bedurfnis,
ihnen zu zeigen, was ein Morder ist.

Uber Funk forderten wir die Grenzschiitzer wieder an, die uns
irrtimlich im Stich gelassen hatten. Sie versuchten, sich vom
Muskverein her zu uns durchzuschlagen. Es sah aber nicht
danach aus, als ob sie Erfolg hétten. Das immer lauter werdende
»MOrder«-Geschrei bckte mehr und mehr Chaoten an. Unser
Truppleiter schrie verzweifelt ins Funkgerdt: »Wir brauchen
dringend Hilfel«

Die Antwort: »Grenzschutztrupp Skorpion ist unterwegs.
Sonst sind keine Reserven frei.«

»S0 hort euch doch das an«, schrie unser Truppleiter. Er hielt
die Taste ein paar Sekunden gedriickt, damit die Sprechchére
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durchkamen. Dann fuhr er fort: »lhr hort doch, sie sind narrisch
geworden. Wenn ihr nicht sofort Hilfe schickt, kann ich fur
nichts garantieren.«

Es gab keine Antwort. Die Menge wurde immer dichter und
unibersehbarer, prefdte sich von alen Seiten gegen uns. Wir
waren drauf und dran, erneut auf die Verletzte zu treten und sie
Zu zerdrticken. Lange hétten wir nicht mehr durchgehalten.

Zum Gluck kam das Rettungsauto. Die Chaoten gaben einen
Korridor frei. Der Wagen blieb neben der Verletzten stehen,
hinten wurde die Doppeltir aufgerissen, und heraus sprangen
gut zwanzig Kobraménner in ihren Kampfanzigen. Die Kobra
ist unsere Antiterroreinheit. Die Sanitéter und der Rettungsarzt
waren in der Fahrerkabine zusammengepfercht. Es gab en
furchtbares Pfeifkonzert, dann begann wieder dieses »M 6rder«-
Geschrel.

Das Mé&dchen lag noch da, so, wie die Kollegen vom
Eingreiftrupp sie hingelegt hatten. Sie hatte sich seither nicht
gerdhrt. Seitlich, en paar lange Haarstréhnen im Gesicht, auf
der Stirn eine Platzwunde. Sonst war keine Verletzung zu sehen.
Unter ihren Kopf hatte jemand en herumliegendes
Pal astinensertuch geschoben. Die Rettungsmanner beugten sich
Uber die Frau.

»Moment«, sagte der im weil3en Mantel, offenbar der
Rettungsarzt, und hielt die anderen zuriick. Er holte aus dem
Auto einen Packen Einweghandschuhe, die sie Uberstreiften.
Dann erst zog er der Frau das Augenlid hoch und leuchtete mit
der Taschenlampe auf die Pupille.

»Die lebt noch«, sagte er. »Schnell einladen! «

Im Gedrange war es den Sanitétern nicht moéglich, mit der
Tragbahre durchzukommen. Sie trugen die Frau mit den Handen
zum Auto.

»Ausweichen, ausweichen«, schrie der Fahrer. Er betétigte
das Signalhorn. Als sie die Frau verladen hatten, warfen sie uns
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die Einweghandschuhe vor die Ful3e. Sie waren die Feineren.
Wir hatten die Dreckarbeit zu erledigen, dann kamen sie und
machten sich in der Scheil3e wichtig. Rettungsleute sind
meistens Angeber. Das ist meine Erfahrung. Aber sie hatten uns
die Kobra gebracht. Die wurde aktiv, sobald das Rettungsauto
sich wieder in Bewegung gesetzt hatte. Und sie machte ihrem
Namen ale Ehre. Sie bi3 wild um sich. In kirzester Zeit waren
die Chaoten der ersten Reihen zu Boden gekrimmt. Das ging
zack, zack. Wie Dominosteine fielen die um. Kein Schlagstock,
kein Schild, nichts, einfach mit der Faust in den Magen und mit
der Handkante ins Kreuz. Und wir Revierinspektoren standen
blod da mit unseren Schilden. Eben waren wir noch in
schlimmster Bedréngnis gewesen plotzlich hatten wir nichts
mehr zu tun. Es war einfach herrlich, der Kobra zuzuschauen.
Kein Geschiebe und Gestol3e mehr. Ein paar kréftige Hiebe, die
ersten Rethen wurden gefdlt, und die anderen liefen davon. Man
konnte neidisch werden. Plétzlich merkten wir, dal3 Baogl-
Formation und al die anderen Taktiken, die wir hin und wieder
gelibt hatten, nur dazu dienten, die Wahrheit zu verbergen: Wir
waren ausgebildet im Kinderwagen und Rollstuhltragen,
konnten uns viellecht noch ganz gut hefen be
Wirtshausraufereien, hatten alle Jahre eine Schiel3ibung zu
absolvieren, aber im Kampf auf der Stral3e waren wir Nieten.

Und doch blitzte da mit einemmal auch eine Hoffnung auf.
Die Kobra war in der Lage, uns aus der Scheif3e rauszuholen.
Dieser kleine Trupp war effektiver als eine ganze Kompanie
Revierinspektoren aus Graz, auf die wir immer noch vergeblich
warteten. Da wurde nicht lange gefackelt, die mahten sich
einfach durch, und wer noch nicht am Boden lag, nahm die
Beine in die Hand. Ich war fassungsos und hellauf begeistert.
Asterix und Obelix, dachte ich. Da gibt es eine Polizeigruppe,
die in der Lage ist, ein Ende zu machen mit unseren Noten. Der
Kampf konnte nicht nur heute, er konnte fir immer entschieden
werden. Diese unertrégliche Aufsassigkeit der Giftler, Chaoten,
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Arschficker, Sandler, und was sonst sich noch an Gesindel in
der KarlsplatzPassage herumtrieb, war beendbar. Es gab Mittel
dagegen, und, ich konnte es kaum fassen, es war sogar maglich,
sie anzuwenden. Ein neuer Rettungswagen wurde bestellt.

Da krachte es plétzlich. Ein heller Knall. Ich wuléte sofort, es
war ein Schuld. Vor ein paar Minuten hatte ich geradezu
gewartet darauf. Aber jetzt wollte ich es nicht glauben. Wer
schief¥ da, die unseren oder die anderen? Der Knall war aus der
Richtung Musikverein, Kinstlerhaus gekommen, aus jener
Gegend, von der aus die Grenzschitzer versuchten, zu uns
durchzukommen. Haben sie geschossen? In solchen Situationen
kann man alles gleichzeitig denken. Ich Uberlegte, was von
einem Dach auf die Stral3e gefalen und ein solches Geréusch
verursacht haben kénnte. Es ist komisch, ich hatte, so wie meine
Kollegen, sofort den Kniippel weggesteckt und die Pistole aus
dem Halfter gezogen, aber ich dachte dartiber nach, welchen
Grund es geben konnte, damit wir jetzt nicht schief3en mufiten.
Ich habe nie gerne geschossen. Das kénnen Sie mir glauben. Als
Kind habe ich immer zugesehen, wenn mein Vater mit dem
Flobertgewehr eine Sau erschossen hat. Viermal im Jahr war
das. Es hat mich fasziniert, dal? man die Sau téten konnte, ohne
se berthren zu mussen. Mein Vater druckte auf den
Abzugshahn, es krachte nicht einmal sonderlich laut, die Sau
hatte pl6tzlich ein schwarzes Loch zwischen den Augen und fiel
um. Einma habe ich getréumt, ich sei eine Sau. Mein Vater
zielte auf mich, aber ich konnte ihm nicht versténdlich machen,
dald ich sein Sohn hin. Ich mul3 geschrien haben, weill meine
Mutter mich weckte. »Allesin Ordnung«, sagte sie. »Ist ja schon
gut. Du hast nur getréumt.«

Spéter, as ich schon in die Polizeischule ging, habe ich ein
paarmal die Sau erschossen. Das ist schon ein komisches
Geflhl. Weil die Sau so unschuldig ist und einem absolut nichts
getan hat. Zuerst fittert man sie, pflegt sie, redet mit ihr. Eines
Tages schiefdt man sie einfach tot und if3 sie. Eigentlich finde
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ich das brutder, as auf Verbrecher zu schiel?en. Die kdnnten
sich ja anstéandig benehmen, dann wirde niemand auf sie
schiel3en. Aber die Sau hat keine Chance.

Die Chaoten begannen, nach allen Richtungen zu laufen. Da
krachten erneut Schiisse, vier, funf hintereinander. Diesmal auf
der Seite der Sezession. Kurz war es, as ob ale den Atem
anhalten wirden. Und wieder zwei Schiisse. Dann begann ein
lautes Geschrei, ein Durcheinander von umherlaufenden
Menschen und Stimmen, die langsam wieder zum Sprechchor
zusammenfanden der lauter und lauter wurde und sich selbst
neue Kraft gab: »Morder! Morder! Morder!« Erneut stirmte
eine Gruppe auf uns zu, mit diesem »M6rder-Morder<«-Geschrel
im Mund, und da war uns mit einemmal klar, daf3 unser Trupp in
Wirklichkeit bisher verschont worden war. Plétzlich prasselten
nicht nur Steine auf uns nieder, Latten und Bierflaschen, es
regnete auf einmal Molotow-Cocktails. Wir gingen hinter den
Schilden in Deckung. Mitten in einem Feuerball. Wir liefen
auseinander. Ich schlug auf einen Kollegen ein, dessen Riicken
brannte. Ein anderer Kollege lag am Boden und schrie um Hilfe.
Unser Truppleiter schofl3 in die Luft. Wir taten esihm gleich. Ich
feuerte das ganze Magazin leer.

Der Ingenieur
Sechstes Band

Meist traf ich den Geringsten in der Nacht — wenn das Wetter es
zulief3, im Frelen, aber auch in Gasthdusern. Haufig sogar in
Auslandergasthéusern am oder in der Nahe des Gurtels. Inmitten
von Serben, Kroaten, Bosniern, Mazedoniern, Montenegrinern,
Slowaken, rumanischen Zigeunern. Speisekarten voller
Rechtschreibfehler und Gaststuben, in denen kein Wort deutsch
gesprochen wurde, hatten auf den Geringsten eine magische
Anziehungskraft. Er nannte das Feldforschung. Das Lesen der
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Speisekarte nannte er Quellenstudium. Nach seiner Wiederkunft
habe ich ihn kein einziges Mal lacheln sehen. Er war immer
ernst und distanziert. Und konzentriert. Doch in diesen
auslandischen Gasthdusern wurden seine Gesichtsziige weicher.
Es schien, as wirde er sich ausgerechnet hier wohl fuhlen.

Manchmal, wenn er sich zuriicklehnte, der Musik lauschte und
die Menschen beobachtete, war mir, als wirde er auf seine kaum
bemerkbare Art lacheln. Mir fiel auf, dald3 sich in diesen
Gasthdusern die Manner immer kannten. Oft berlhrten sie
einander, legten eine Hand auf die Schulter des Nachbarn. So
sal¥en oder standen sie zusammen — und heckten Pléne aus. Das
war ihnen deutlich anzusehen. Manchmal waren sie sich uneinig
und wurden laut. Dann wieder warfen sie uns scheele Blicke zu
oder sprachen uns in fremden Sprachen an, als wollten sie sich
Uberzeugen, dal’3 wir auch wirklich nichts verstanden. Es kam
auch vor, dal3 sie uns zuprosteten oder uns einluden, mit ihnen
zu trinken. Der Geringste blickte sie an und schuttelte den Kopf.

»Wir werden bringen unser Werk zu Ende«, sagte er gerade
s0 leise, dal3 sie ihn nicht héren konnten, »bevor eure Ernte
aufgeht. Wir werden euch jagen Uber die Ostautobahn zurtick in
eure Dorfer. Dort konnt ihr dann konspirieren nach Lust und
Laune und verkaufen den Negern eure Zwiebel .«

Zur Kdlnerin, die uns zwel Radenska brachte, sagte er: »Was
immer wir tun, tun wir fir euch.«

Sie lachte.

»Aber seid vorsichtig. Unsere Mann sind sehr eifersichtig.«

Der Geringste war alwissend. Er hatte, das wurde uns nach
und nach klar, beste Kontakte zur Polizei. Von wem er
Informationen erhielt und wie die Verbindung zustande
gekommen war, wuldte ich damals noch nicht. Allem Anschein
nach war es eine gute Quelle mit einem verlaichen Zufluf3 aus

der Abtellung von Reso Dorf. Als der Geringste die ersten
Andeutungen machte, dal? Harmagedon etwas mit dem Wiener
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Opernball zu tun haben koénnte, war er CUber die
Sicherheitsvorkehrungen bestens informiert. Er kannte die
Kompetenzverteilung innerhalb der Exekutive, und er kannte die
Zustandigkeiten bel der Staatspolizel. Er wuldte, welche Beamte
fUr uns ein Auge zudriicken wirden und welche scharf auf uns
waren. Nur einen Namen nannte er uns, Mgor Hofrat Dr.
Leitner. Das war ein Polizeijurist. Nach ihm sollten wir im Falle
einer Verhaftung verlangen.

Wir benttigten ihn nicht. Es gab keine Verhaftungen. Wir
waren Uber die Mal3en vorsichtig. Dal3 wir einander nicht treffen
durften, verband uns mehr, as wenn wir sténdig
zusammengehockt hétten.

Von Anfang an lud der Geringste nur selten zur Kommunion.
So nannte er jetzt die gemeinsamen Treffen.

»Jede Gemeinsarkeit ist eine Risikok, sagte er. Wir kannten
den HarmagedonPlan nur in groben Umrissen. Aber jeder
wurde mit seiner eigenen Aufgabe, auf die er sich griandlich
vorzubereiten hatte, langsam vertraut gemacht. Ich hatte eine
grof3e Reisetasche aus steifem Kunstleder zu besorgen. Ich sollte
mich vorher in Kaufhdusern umsehen, welche Sorte es
besonders haufig gab. Und dann hatte ich auch noch einen
einsam gelegenen Schotterteich ausfindig zu machen. Er sollte
nicht zu weit von Wien entfernt und mit dem Auto gut und
unauffallig erreichbar sein. Wofur die anderen zusténdig waren,
wuldte nur der Geringste. Vielleicht auch Feilbock. Jedenfalls
wuldte er mehr as die anderen Eingeweihten. Feilbdck war
damals die rechte Hand des Geringsten. Und sein einziger
Kritiker. Feilbdck war altmodisch. Er wollte ales diskutieren. Er
verlangte nach Zusammenkinften wie friher.

»Nenne es von mir aus Kommuniong, sSagte er zum
Geringsten wahrend einer Kommunion in einem aufgelassenen
Fabriksgelande in Floridsdorf. »Hauptsache, wir treffen
einander und kénnen Uber alles reden.«
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»Nein«, antwortete der Geringste. »Zusammenkinfte gibt es
nur, wenn sie strategisch unbedingt nétig sind und wenn wir
einen absolut sicheren Ort dafur finden.«

Dariiber, dal3 er das letzte Wort hatte, gab es keinen Zweifel,
und so wurden Fellbocks Einwande nicht weiter besprochen.
Der Geringste traf uns vor alem zu Einzelgesprachen.
»Einzelabspeisungen«, nannte Feilbéck das spater. Wann und
wo diese stattfanden, erfuhren wir immer erst knapp davor. Wer
vom Geringsten die Botschaft erhielt, machte sich frel, egal, was
er gerade vorgehabt hatte. Immer noch gab es die fingierten
Suchanzeigen, aber auch mundliche Botschaften, die einer, der
vom Geringsten kam, dem Betroffenen bestellte. Wenn die
Suchanzeigen nur fir einen einzelnen bestimmt waren, war das
Wort Telefon mit GroRbuchstaben geschrieben. Solche Zettel
tauchten natlrlich nie an der Baustelle auf, da wir sonst nicht
gewuld hétten, wer gemeint ist.

Eigentlich hétte es, um Harmagedon nicht zu geféhrden, keine
privaten Zusammenkinfte von Eingeweihten geben sollen. Es
stellte sich aber heraus, dal3 Begegnungen kaum zu vermeiden
waren. Der Lange war Kellner im Restaurant eines
Grofkaufhauses in der Mariahilferstral3e. Pandabér arbeitete in
einem Schallplattengeschéft in der Neubaugasse, also gleich um
die Ecke. Wir wiederum, der Bautrupp, wie man uns nannte,
sahen einander ohnedies jeden Tag. In der Zeit, als wir zu
Entschlossenen wurden, renovierte unsere Firma gerade das
Apollo-Kino. Ich meldete mich zu dieser Baustelle, als
technischer Assistent des Baumeisters. Alsich in der Frih zum
Gerlstbau eintraf, standen dort auch der Polier und der Blade.
Auch sie hatten sich zu dieser Baustelle gemeldet, ohne dal3 wir
das vorher abgesprochen hatten. Das Apollo-Kino liegt in der
Nahe der Mariahilferstral3e. Offenbar hat es jeden von uns in
diese Gegend gezogen, wo die Wahrscheinlichkeit, einen
anderen Entschlossenen zu treffen, am groféten war.

Wem sollte schon etwas auffallen, dachten wir, wenn wir,
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meist nicht einmal gemeinsam, ein paarmal die Woche in das
Groflkaufhaus zum Mittagessen gingen. Wer wollte es Kollegen
verargen, an einem gemeinsamen Tisch zu sitzen? Das
Selbstbedienungsrestaurant war zur Sportabteilung hin offen.
Die orange Farbe der Wande und Sitzbeziige zog die
Kaufhauskunden an. Aber kaum hatten sie ihr Essen geholt und
sich an einen Tisch gesetzt, hielten sie die Farbe nicht mehr aus
und gingen so schnell wie moglich ins Kaufhaus zuriick. Man
erreichte das Restaurant entweder direkt mit dem Aufzug oder
mit der Rolltreppe durch die Sportabteilung. Dienstags und
donnerstags raumte ein uns bekannter, aul3erst freundlicher Herr
von den Tischen die Tabletts ab. Montags, mittwochs und
freitags sald eben diessr Her an der Kassa und gab uns
unaufféllig Rabatte, weshalb wir uns vor allem an diesen Tagen
trafen.

Bel solchen Treffen sprachen wir niemals dber den
Geringsten. Wir schlossen nicht aus, dal3 wir beobachtet oder
belauscht wurden. Aber selbst, wenn wir uns sicher gefuhit
hétten, ware ein Gespréch Uber den Geringsten nicht moglich
gewesen. Jeder meinte, die anderen stiinden ihm néaher, wil3ten
Uber seine Verbindungen genauer Bescheid, seien womaoglich in
die Informationsbeschaffung eingebunden. Da ich damas so
wenig von Harmagedon wulde, dachte ich, der Geringste traue
mir nicht ganz. Ich erzahlte ihm alles, schon alein um dieses
spurbare Mildtrauen abzubauen. Aber ich ging davon aus, dai3
auch die anderen dem Geringsten alles erzéhlten. Es muf3te auch
welche geben, denen der Geringste uneingeschrankt vertraute.
Aber wer waren diese ganz Eingeweihten? Gehorte Feilbdck
dazu? Ja, vermutlich war Feilbock dabei. Aber vielleicht auch
der Polier. Wenn der dem Geringsten erzéhlte, ich sei der
Ansicht, er wirde mir mif¥rauen, wére das nicht in Wirklichkeit
der schlagendste Beweis fir mein Mif3trauen?

Es war ratsam, die Spielregeln einzuhalten. Uber den
Geringsten zu sprechen hétte bedeutet, irgend etwas an ihm in
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Frage zu stellen. Es gab nichts in Frage zu stellen. Alles war gut
so, wie es war. Wir waren mit alem einverstanden. Wir hatten
es selbst so gewollt. Abgesehen davon, hatten wir geschworen,
nirgendwo, und wenn wir uns noch so sicher fuhlten,
Harmagedon und den Geringsten auch nur zu erwahnen.

Wir sprachen vor alem von friher und davon, wie es wére,
wenn wir noch die aten sein konnten. Irgendwie, ohne dal3 dies
offen ausgesprochen wurde, schien jeder von uns zu bedauern,
da3 es mit dem Gurtelputzen vorbel war. Wir mufien
zuschauen, wie die Braunhaute von Tag zu Tag frecher wurden.
In den Gasthdusern am Gurtel, aber auch hier in der
Mariahilferstral’e. Sie konspirierten, und sie nahmen sich
einfach, was sie brauchten.

Wir hatten noch nicht ganz aufgehort zu trinken, aber
immerhin den Alkoholkonsum auf einen gespritzten Wein beim
Mittagessen reduziert. Ob sich jemand von uns, wenn er am
Abend alein war, noch zusétzlich, so wie friher, ein paar Biere
gonnte, konnte ich nicht wissen. Ich jedenfalls hielt mich an die
Abmachung.

Einma kamen wir beim Mittagessen in Hochstimmung. Der
Polier sagte in Anspielung auf en eben gegrindetes
Regierungskomitee gegen neonazistische Umtriebe: »Wir sollten
ein Komitee zur Resozialisierung braunhautiger Ladendiebe
grinden und dem Kaufhaus unsere Dienste anbieten.«

Der Blade al3 gebackenen Seefisch und spann den Gedanken
weiter. »Man mifdte uns«, sagte er, »im zweiten Kellergeschol
dieses Kaufhauses Arbeitsrdume einrichten. Mit zehn Prozent
der Summe, die sich das Kaufhaus durch unsere segensreiche
Tétigkeit ersparen wirde, waren wir voll zufrieden.«

»Eine super ldee«, sagte Pandabér. »Zuerst wirden wir die
ertappten Braunhédute fragen, ob sie Hunger hétten, denn nur bei
Hunger sa es ihnen erlaubt zu stehlen. Wenn so eine
angeschissen dastehende Braunhaut die Frage bejahte, wirden
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wir sie zwingen, das gesamte Diebsgut zu fressen.«

»Bevor du nicht ales gefressen hast, samt Verpackung, darfst
du das Haus nicht verlassen, wirden wir sagen«, meinte der
Blade. »Frif3, wirden wir brillen, und der Braunhaut die
Ké&sescheiben, den Nagellack und den Kugelschreiber ins Maul
stecken. Was sie nicht fressen konnte, wirden wir ihr
hinunterstopfen, und wenn es eine lange Eisenfeile, eine Raspel
oder ein Schraubenschllissel wére.«

Wir kamen in Fahrt und bestellten einen zweiten Wein. Wir
malten uns weiter aus, was wir alles téaten, wenn wir noch die
aten aus Rappottenstein waren. Wir wirden der Braunhaut die
Héande zuriickbinden und ihr den Mund aufrei3en. Dann wirden
wir ihr mit voller Wucht die Felle, die Raspel oder den
Schraubenschliissel in die Speiseréhre rammen und den Mund
zudrticken, bis das Blut aus der Nase herausquillt. Messer und
andere spitze Gegenstdnde wurden wir der Braunhaut auf
direktem Weg durch die Bauchdecke einverleiben. Weiblichen
Braunhauten wirden wir gestohlenes Besteck Stiick fur Stick in
die Mose stoRen und am Schlu3 die Schamlippen mit
Gabedlzinken zusammenklemmen. Bei sperrigen Gegensténden
wirden wir der Braunhaut den Bauch aufschlitzen, Bucher,
CDs, Wakmen, Gameboys und Bohrmaschinen gut in die
Schei3e einbetten und wieder zundhen. In Radiorecorder wirden
wir vorher noch eine Kassette einlegen und auf volle Lautstarke
drehen. »Fertigs, wirden wir dann sagen, »du kannst jetzt
gehen. Sollte es bei der Ausgangskontrolle piepsen, sag schone
Grife von uns. Dein Bauch gehort dir.«

Wir waren vidleicht zwei Wochen beim Apollo-Kino
beschéftigt, da kam der Lange einma wahrend des Essens zu
unserem Tisch und flUsterte: »Da hinten.«

»Wer? Was?« fragten wir. Er wies mit dem Kopf zu einem
Tisch beim Fenster. Dort sal3 Feilbock. Er beachtete uns nicht.
Abwechselnd blickte er in eine Zeitung, die er neben dem Teller
liegen hatte, und zum Fenster hinaus. Darliber schien er beinahe

-267-



das Essen zu vergessen. Er sal3 am anderen Ende des Raumes,
im Rayon einer Kollegin des Langen. Spéater bestellte er noch
Kaffee. Wir hatten langst aufgehort, Kaffee zu trinken. Das war
uns am leichtesten gefallen. Wollte Feilbdck uns mit seinem
Verhalten etwas sagen? Wahrend er trank, las er weiter in der
Zeitung. Nie sah er zu uns herliber. Den hat uns der Geringste
geschickt, dachte ich zuerst. Er soll uns auf unsere Fehler
aufmerksam machen. Aber Feilbock hétte auch reden konnen.
Oder wollte er uns mit seinem Schweigen zu verstehen geben,
dal3 wir beschattet wurden? Von der Polizei? Fellbock ging an
uns vorbel zum Ausgang, ohne eine Bemerkung und ohne einen
Blick.

In den n&chsten Tagen wechselten wir uns beim Mittagessen
im Kaufhaus ab. Tag fur Tag war von Feilbock zu berichten. Er
kam, setzte sich ins Rayon der Kellnerin und vermied jeden
Kontakt mit uns. Bis eines Tages der Blade mit der Botschaft
zurtickkam: »Freitag, 15 Uhr, AntonBenya-Park.«

Feilbock hatte uns mif3traut. Er dachte, wir wirden uns jeden
zweiten Tag im Auftrag des Geringsten treffen und einen Plan
verfolgen, von dem er ausgeschlossen sei, der sich vidleicht
sogar gegen ihn richte. Er wollte uns zeigen, dal3 er ales
durchschaut habe.

Aber damals hatten wir vor Feilbdck noch keine Geheimnisse
— und keinen Grund dazu. Unsere Vereinbarung schien zu
halten. Oder doch nicht? Die Wahrheit sollte ich erst spéater
begreifen. Wenn der Geringste die Leine locker lief3, dann nicht,
well er uns vertraute, sondern um uns zu beobachten. Er
rechnete immer mit dem Verrat. Vielleicht wollte er ihn sogar
ermoglichen.

Ich sorgte dafiir, aber wahrscheinlich taten die anderen es mir
gleich, dald der Geringste von unseren Begegnungen erfuhr, von
denen im Kaufhaus und von denen im Anton-Benya-Park. Der
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Geringste erfuhr ales. Es war nicht moglich, ihm gegenuiber ein
Geheimnis zu haben. Er hakte seinen kleinen Finger in den
meinen und zog daran.

Niemand konnte sich ihm  widersetzen. Diese
ineinandergehakten Finger waren die Beschwdrung unseres
Bundes. Sie 6ffneten mir den Mund, auch wenn ich gerade noch
vorgehabt hatte, das Verhaten von Feilbock lieber noch eine
Zeit zu beobachten. Der Geringste liefd den kleinen Finger erst
wieder los, wenn ich ausgesprochen hatte.

»ZU verschweigen eine Intrigex, sagte er, »ist schlimmer as
die Intrige selbst. Der Intrigant ist mutig, er handelt, er verfolgt
ein Ziel. Der schweigende Zuseher ist ein Feigling, er Uberlait
sein Schicksal anderen. Der Schweigende mul? bestraft werden
schlimmer a's der Handelnde.«

Obwohl es kaum Interessantes zu berichten gab, erzadhite ich
dem Geringsten alles. Vielleicht sogar ein wenig mehr, um zu
groRerem Vertrauen zu gelangen. Ligen, Verleumdungen
kamen nicht in Frage, Ubertreibungen hingegen hatten etwas
Personliches. Sie waren eine versteckte Empfehlung. Aber ich
mufdte vorsichtig sein. Manchmal lief3 der Geringste den kleinen
Finger pl6tzlich los, und ich bekam einen Klaps auf den Kopf,
oder einen Fauststo3 auf die Brust. Da war es besser, die
Erzdhlung abzubrechen, weil sie ihn offenbar Gberhaupt nicht
interessierte. Das anderte sich, as die Geschichten mit Feilbock
begannen. Ich nahm meine Chance wahr, ganz fur mich dlen,
ohne den anderen etwas zu sagen. Der Geringste lief3 sich nicht
anmerken, ob er bereits etwas wuldte. Vielleicht glaubte damals
jeder von uns, ihm alein komme das Verdienst zu, einen
Abtrinnigen verraten zu haben.

Spétestens ab der zweiten Mawoche war klar, dal3 man
Feilbock am Freitagnachmittag im AntonBenya-Park treffen
konnte. Zeit daflr hatten nur wir drel vom Bautrupp, denn
Pandabéar und der Lange muldten arbeiten. Der Park war nicht
Uberlaufen. Er wurde nur von Kindern und gebérsiichtigen
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Mdttern frequentiert, nicht von Ausléndern. Einmal zog eine
Schar dawischer Kinder durch den Park, entziindete
Knallkorper und kopfte Rosen. Wir sagten, wir seien von der
Fremdenpolizei. Dann gaben wir jedem Kind en paar
Ohrfeigen.

»Wenn ihr euch hier noch einmal blicken laf3t«, sagten wir,
»kommt ihr sofort in Schubhaft.«

Da liefen sie und rieben sich die Backen. Ansonsten war das
der friedlichste Park von Wien. Auf den Banken oder am Rande
der Sandkiste sal3en Frauen im Alter von zwanzig bis
funfunddreiRBig Jahren und erzdhlten einander ales, was ihre
Kinder taten. Vom Frihstiick bis zum Abendessen, von den
Zicken beim Anziehen der Unterhose bis zu den Kaprizen beim
Zahneputzen am Abend lief3en sie keinen Moment unerwahnt. In
ihren rechten Hénden hielten sie Eisteegpackungen, in ihren
linken Pullover und Westen, die ihre Kinder prinzipiell nicht
anziehen wollten, auch um sechs Uhr abends nicht, wenn die
Sonne hinter das Dach des Rundfunkgebéaudes tauchte und die
Erzéhlungen der Mitter in ein monotones »Jetzt zieh endlich
Deinen Pullover an, es wird schon kalt!« tbergingen. Im Ubrigen
liefRen sie in ihren Béuchen, Uber die sie manchmal verstohlen
mit den Handen streichelten, neue Kinder wachsen. Gegen
sieben Uhr abends kamen ein paar Vater mit Vollbarten und
nahmen den M Uttern die Westen und Getranketaschen ab.

Im hinteren Tell des Parks, wo auch nachmittags nur selten
Mutter mit Kinderwagen und Kinder mit Fahrrédern
vorbeikamen, sal3 Feilbdck. Der Polier, der Blade und ich trafen
getrennt en. Ich war von der U-Bahn-Station Karlsplatz die
Argentinierstral3e hinaufgegangen, der Polier hatte sein Auto
irgendwo in der Néhe des Elisabethplatzes geparkt, der Blade
war mit der Autosbusinie 13A gekommen. Es wurde schon
beim ersten Treffen deutlich, da3 Feillbock gegen den
Geringsten Stimmung machte. Nicht, dal3 er ihn direkt angriff,
aber er schwéchte ab, er wollte dies und jenes berticksichtigt
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wissen, er brachte Uberlegungen und Taktiken ins Gesprach, die
der Geringste zu wenig beachtet habe. Von Treffen zu Treffen
sprach er offener mit uns.

»Steven Huff ist grofartig«, sagte Feilbock, »doch er neigt
zum Putschismus. Das ist seine Stérke und seine Schwéche
gleichzeitig. Nichts gegen Harmagedon. Der Geringste
konzentriert sich ganz auf dieses Ziel. Jedes Detail wird genau
geplant, kein Jota bleibt unbedacht. Aber was kann dabel
rauskommen? Ohne Menschen hinter uns werden wir die
Machtprobe nicht bestehen. Das Christentum hat nicht gesiegt,
weil es Hexen und Héretiker verbrannte, sondern well die
Menschen zu Tausenden zu den Hinrichtungen stromten und
applaudierten.«

Dal} Feilbocks Vorbehalte gegen den Geringsten plotziich
verschwunden waéren, hatte keiner von uns angenommen.
Kenesfals hatten wir jedoch damit gerechnet, dal} er se
aussprechen wirde. Und dann der eklatante Bruch des
Abkommens. Feilbock scheute sich nicht, sowohl Harmagedon
als den Geringsten in einem offentlichen Park zu erwéhnen.
Jeder, der es enigermal®en intelligent anstellte, hétte Zeuge
dieser Gesprache werden konnen. Zum Glick waren den
Mttern unsere Treffen offenbar egal. Niemand schien sich fir
uns zu interessieren. Tatsachlich gab es nur einen Zeugen. Er
war nicht anwesend, aber ihm wurden die Gesprache gleich
mehrfach  berichtet. Der Geringste riet mir, Feilbdck
entgegenzukommen. Nicht allzusehr, damit er keinen Verdacht
schopfe. Aber wenn ich ein wenig auf seine Argumente
einginge, sollte ihn dbs dazu bringen, noch offener zu reden.
Offenbar hatte er dasselbe auch den anderen geraten.

»Gut und schong, sagten wir, »willst Du jetzt auf die
Feuertaufe verzichten und wieder Gurtel putzen?«

»Nein, nicht verzichtenk, antwortete er, »wir kénnen es aber
nicht dabel belassen. Angenommen, der Plan gelingt, und die
Macht liegt am Boden. Wir sind aus dem Nichts aufgetaucht und
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missen, wenn wir Pech haben, genauso schnell wieder
verschwinden. Wo bleibt der Anspruch auf die Fihrung? Nicht
anvertrauen, aber zutrauen muld man sie uns. Eine Bewegung mit
grolen Zielen muf3 deshalb angstlich bemiht sein, den
Zusammenhang mit dem breiten Volke nicht zu verlieren. Se hat
jede Frage in erster Linie von diesem Gesichtspunkte aus zu
prufen. Wir aber verstecken uns.«

»Wie meinst Du das«, fragten wir. »Was sollten wir tun?
Willst Du Flugblétter verbreiten und herausposaunen, dald wir
einen Anschlag auf den Opernball planen?«

»Stellt Euch nicht dimmer, als lhr seid«, fuhr er uns an.
»QOder wollt Ihr die Dummen nur spielen?«

Seine Stimme war laut geworden. Vie zu laut. Er sah uns
nacheinander an, und wir fuhlten uns nacheinander durchschaut.

»Warum stellt Thr Euch so blod an« fragte er.

»Das mul3 doch jedem Schwachkopf einleuchten«, flgte er
hinzu, leise, fast unhorbar.

»Was?«

»Dal3 es nicht gentigt, einen Feind zu haben. Es geht darum,
ihn kenntlich zu machen.«

»Aber genau das«, sagten wir, »soll Harmagedon doch
bewirken!«

»Soll Harmagedon bewirken, und kann es bewirken«, sagte
Feilbdck, »aber wird es nicht bewirken. Der Feind falt nicht
vom Baum wie en reifer Apfel. Da wirde ihn niemand
bemerken, er wére einer unter vielen. Ein Feind mul? wie ein
alter Dorfbrunnen der Mittelpunkt des Lebens sein. Er muld
gehegt und gepflegt werden. Er mul3 eine einfache, einprégsame
Figur darstellen. Aller Wildwuchs an ihm ist auszumerzen.
Wenn nur eine Daumenbreite von ihm sichtbar wird, muf3 jeder
sofort seine riesige, bedrohliche Gestalt vor sich sehen und darf
eine Schrecksekunde lang nichts anderes denken als: Das i<t er.
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Um in der nachsten Sekunde erleichtert aufzuatmen: Endlich
zeigt e sich. Auf, ans gemeinsame Werk! Aber so, wie
Harmagedon sich entwickelt, wird der Feind seine ganze Brust
entbl 63en, und die Menschen werden darlber streiten, wer er ist.
Nur dann kann der Feind sich zeigen, wenn sein Bild schon
anwesend ist.«

»Was heildt das«, fragten wir scheinheilig. »Heif% das, wir
missen auf Dich verzichten?«

»Nein, das heildt es nicht«, sagte er. Ausdriicklich betonte er
das noch einmal: »Ich bin voll und ganz dabei. Wir bilden eine
eherne Fawst. Was ich Euch seit Wochen klarmachen will, hat
nichts mit Harmagedon selbst zu tun. Aber die eherne Faust ist
zuwenig. Wir mussen wie ein Boxer mit zwel Fausten arbeiten.
Die ene, die starke, bleibt in Deckung und bereitet den
entscheidenden Schlag vor. Soweit sind wir. Was uns fehlt, ist
die andere Faust, die den Gegner reizt und herausfordert, die ihn
auf Touren bringt und aus der eigenen Deckung lockt, die den
Gegner erst zum Gegner macht. Lange vor dem entscheidenden
Schlag sollten die Leute schon wissen, hier findet ein Kampf
statt. Dann der Schlag — und das ist der Sieger. Die Menschen
laufen nur Siegern nach.«

»Wir werden die Sieger seink, warfen wir ein. »Wir werden
den Gegner vernichten. Genau darum geht es doch.«

»Das Genidle am Plan des Geringsten«, sagte Feilbock,
»besteht darin, dal3 unser Schlag als solcher unsichtbar sein
wird. Er wird sichtbar in verkleideter Gestalt, als barbarischer
Schlag gegen unschuldige Menschen. Mit diesem Trick werden
wir den Gegner aus der Arena fegen. Aber gerade deshalb
koénnen wir uns nicht danach hinstellen und behaupten: Wir sind
die Sieger. Die Menschen muissen uns kéampfen sehen. Und sie
muissen den Feind, den unser Schlag demaskiert, verjagen. Nicht
wir selbst, sondern das Volk mul? uns zum Sieger erklaren, weil
es von halbherzigen Losungen genug hat. Die Menschen werden
erkennen, dal} das eingetreten ist, wovor wir immer schon
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gewarnt haben: Der demokratische Wildwuchs fuhrt in die
Katastrophe.«

Ich nahm mir ein Herz und sagte: »Feilbock, Du hast den Eid
gebrochen«

»|ch weil¥, antwortete er, »ich habe den Eid gebrochen. Doch
nur, um den Sinn des Eides zu retten, den Sieg des Dritten
Reichs der weif3en Volker.«

Claudia Rohler, Hausfrau
Erstes Band

Immer, wenn um funf Uhr frih das Telefon klingelte, wul3te ich,
das ist mein Vater. Es war eine nervende Angewohnheit von
ihm. Offenbar galt alle paar Tage, mindestens einmal in der
Woche, sein erster Gedanke mir. Ich weil3 nicht, ob er auch
andere so friih anrief. Meine Schwester jedenfalls nicht. Einmal
hob ich nicht ab. Da rief er dann am Nachmittag an und war
beleidigt. Richtig gekrankt, wie ich ihn selten erlebt habe.

So weit ich mich erinnere, war mein Vater immer schon in
aler Frih in seinem Arbeitszimmer. Niemand durfte ihn stéren.
Bem Aufstehen multe ich an seinem Arbeitszimmer
vorbeischleichen. Manchmal, wenn ich ein Gerdusch horte,
blieb ich an der Tur stehen. Er ging auf und ab. Unter seinen
schweren Schritten knarrte der Boden, in ganz gleichméal3iger
Folge, vom Schreibtisch zur Tur und wieder zuriick. Wie ein
Tiger in einem Ké&fig. Meine Mutter winkte, as konnte ich ihn
irritieren, wenn ich vor der Tur stehe.

»Lald ihm seine Ruhek, flUsterte sie, »er denkt nach.«

Das Badezimmer roch nach Eau de Cologne. Er rieb sich
jeden Morgen das Gesicht damit ein. Um Viertel nach sieben,
bevor ich zur Schule aufbrach, klopfte ich an seine Tar, um ihm
einen Abschiedskul? zu geben. Er kifdte mich nicht, sondern er
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hielt seine frisch rasierten Eau-de-Cologne-Wangen zu mir
herab, die ich beidseitig mit meinem Mund berthrte. Hatte ich
die Lippen nicht ganz eingezogen, spurte ich danach, wahrend
ich mit der Schultasche die Stiegen hinabging, einen bitteren
Geschmack.

Als er mich in Frankfurt anrief und in aler Herrgottsfrih
sagte, er wolle uns zum Opernball nach Wien einladen, habe ich
ihn briskiert.

»Wir gehen doch nicht zum Opernball! Was sollen wir dort?
Herbert wird davon bestimmt nicht begeistert sein, und mir
gefdlt der Gedanke, ehrlich gestanden, auch nicht.«

Herbert lag neben mir und schiittelte den Kopf. Aber Vater
lie3 nicht locker. Ein paar Tage spater, am ersten
Weihnachtsfeiertag brachten wir ihm die Geschenke nach
Berlin. Seit er alein war, habe ich ihm mehrmals vorgeschlagen,
den Heiligen Abend bei uns zu verbringen. Das wollte er nicht.
Ich dachte zuerst, es liege an Herbert, aber er wollte auch nicht
zu Sigrid, meiner Schwester, nach Wien fahren.

Unsere beiden Sohne kamen erstmals nicht mit. Sie fuhren
mit Freunden in unser Haus an den Attersee. Wir brachten sie
gegen Mittag zum Hauptbahnhof, dann fuhren wir nach Berlin.
Mein Vater hatte damit gerechnet, dal3 die Kinder mitkommen
wurden. In Sigrids Zimmer hatte er ihnen zwel grol3e Pakete auf
die Betten gelegt. Er war enttduscht. Friher hatte er sich nie
sonderlich um sie gekimmert, er hatte se mener Mutter
Uberlassen. Nach ihrem Tod begann er, sich fir seine Enkel zu
interessieren. Er verwickelte sie in lange Gespréche. Danach gab
er mir Ratschlége.

Mein Vater lield sich nicht abhalten, im Restaurant anzurufen,
um einen kleineren Tisch zu bestellen. Da sal’ er uns dann
gegenuber mit seinen schneeweil3en Haaren, hielt sich mit
beiden Handen am Tisch fest und redete.

Es war immer dasselbe. Am Anfang wollte er uns zuhéren. Er
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wollte Neuigkeiten aus unserem Leben erfahren, und er wollte
wissen, wie es mit unserer Beziehung stehe. Er fragte das
unverblimt. Am Schlul? redete nur noch er. Er konnte,
besonders, wenn er getrunken hatte, unglaublich lange reden.
Dazwischen gab es Momente, in denen er offenbar beflrchtete,
langwellig zu werden. Er griff Gber den Tisch nach unseren
Héanden. Dabel sagte er: »Sokrates hat angeblich auf die Frage,
ob man heiraten solle oder nicht, geantwortet: >Was von beiden
du auch tust, du wirst es bereuen.<«

»Hast Du nicht friher gesagt, das stamme von Kierkegaard«
fragte ich.

»Der hat es Ubernommen, aber urspringlich wird der Satz
Sokrates zugeschrieben.«

Mein Vater hat diesen Satz hundertmal zitiert, sogar in seiner
Tischrede bei unserer Hochzeit. Dabei hat er immer Kierkegaard
als Quelle genannt. Wahrscheinlich hat ihn irgend jemand auf
den Irrtum aufmerksam gemacht.

Und dann kam er plotzlich wieder auf den Opernball zu
sprechen. Er erzéhlte, dal3 1939, as er ein junger Dozent in
Wien war, der Opernball zufdllig an seinem Geburtstag
stattgefunden habe, am 21. Februar. Er war damals in ene
Assistentin der Theaterwissenschaft verliebt und lud sie zum
Opernball ein.

»Die Leutex, sagte er, »trugen zwar ihre Hakenkreuze zur
Schau, auch hat es ein paar Reden von Obernazis gegeben,
dennoch ist es eine herrliche Ballnacht geworden. Deine Mutter
wird mir verzeihen, wenn ich sage, es war die schonste
Ballnacht, der schdnste Geburtstag meines L ebens.«

Er muld das Méadchen wie eine Goéttin verehrt haben, denn er
schwarmte in ener Weise von ihr, ds ware meine Mutter, mit
der e en hadbes Jahrhundert verheiratet war, nur eine
Verlegenheitd6sung gewesen. Woran die Beziehung zur
Assistentin zerbrochen ist, war aus ihm, trotz mehrmaligen
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Nachfragens, nicht herauszubringen. Sie wurde in Wien
Professorin und ist léngst emeritiert. Das war ales, was wir
erfuhren.

»Der diegdhrige Opernball«, sagte mein Vater, »findet
zufdllig wieder an meinem Geburtstag statt.«

Herbert berthrte mich mit seinem Fuf und nickte leicht vor
sich hin.

»Einverstanden, Vater, aber ich furchte, Du wirst furchtbar
enttauscht sein ohne Deine Assistentin.«

»Die habe ich doch im Kopf«, sagte er. Wieder griff er nach
unseren Handen und bedankte sich. Das sei sein schonstes
Geburtstagsgeschenk.

»Wifd lhr, ich bin so at, dald es nicht mehr vidle Wiinsche
gibt, die lhr mir erflllen kdnnt.«

Unsere Zusage machte ihn frohlich. Immer wieder bestellte er
neue Getranke. Danach ging er mit uns noch in eine Hotelbar.
Nie in den letzten Jahren habe ich ihn so voller Lebenskraft
erlebt. Er bestellte Cognac und Wasser. Schnaps vertrug er nur
noch, wenn er viedl Wasser nachtrank. Eine rot livrierte Band
spielte schummrige Tanzmusik. Well kein anderer Platz mehr
frel war, setzte sich ein Mann zu uns an den Tisch. Mein Vater
verwickelte ihn sofort in ein Gesprach. Es war ein Matrose aus
der ehemaligen DDR, der jetzt fur ene Versicherung as
Kundenwerber arbeitete und dabel gut verdiente. Offenbar gab
es zur Zeit ein grol3es Bedirfnis nach Sicherheit. Aber er redete
vor dlem von der See und erzéhlte von den rauhen
Umgangsformen und der eisernen Disziplin, die auf dem Schiff
herrschten. Ganz unvermittelt unterbrach ihn mein Vater und
sagte: »Ich well3 jetzt, dald ich mein Buch noch zu Ende bringen
werde.«

Er hatte bald nach seiner Pensionierung ein Buch
verdffentlicht, das offenbar in Fachkreisen nicht gut
angekommen war. Ich merkte es an seinem ganzen Verhalten.
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Er wollte dariiber nicht reden. Uber Niederlagen sprach mein
Vater nie. Er hatte nur noch ein grof3es Zid, sein Versagen
wettzumachen. Jeden Tag um funf Uhr morgens ging er an
seinen Schreibtisch. Sein Arbeitszimmer war vollgestopft mit
Bichern. Das war schon immer so. Alle Wéande, bis zum
Plafond hinauf, voller Blcher. Spéter fillte sich langsam auch
das Schlafzimmer mit Blchern. Ich erinnere mich, wie er das
erste Regal ins Schlafzimmer stellen wollte. Mutter war
dagegen. Eine Zeitlang konnte sie es verhindern, bis die Blicher
auch im Vorzimmer keinen Platz mehr fanden. Jedes Jahr wurde
der Tischler gerufen, um das Rega weiterzubauen. Mein Vater
wollte, dall er es rot anstreicht. Die unterschiedlichen
Rottonungen des Schlafzimmerregals waren wie Jahresringe.
Vor funf Jahren, nach dem Tod meiner Mutter, &nderte sich das
Aussehen seines Arbeitszimmers. Friher war es immer
ordentlich aufgeraumt gewesen. Alle Gaste wurden zuerst auf
einen Aperitif dorthin gefiihrt. Mein Vater wuf3te immer schon
Eindruck zu machen. Aber nach dem Tod meiner Mutter wuchs
das Arbeitszimmer zu. Kein Gast hétte dort noch irgendein
Platzchen gefunden. Der Tisch, die Sessel, die Ablagen, die
Couch, der Olofen, alles war bedeckt mit Biichern und
Manuskripten, die sich bald auch auf dem Fuf3boden stapelten.
Vom Schreibtisch zur TUr hatte er einen schmalen Korridor
freigehaten. Vidleicht ging er dort immer noch auf und ab.
Langsamer wahrscheinlich, und vielleicht auf der Suche nach
einem Gedanken, den er gerade noch gehabt hatte.

Wollte man ihn vormittags telefonisch erreichen, mufite man
um Punkt neun Uhr anrufen. Vorher kam er nicht ans Telefon.
Und danach ging er ins Café Einstein frihstiicken. Friher hatte
er daheim gefrihstiickt. Dennoch war er danach ins Café
Einstein gegangen, wo er noch eine weitere Tasse Kaffee trank.
Er sagte, diese Angewohnheit habe er aus seinen Wiener Jahren
beibehalten. Meine Mutter behauptete aber, in Wien sei er selten
ins Kaffeehaus gegangen. Zur regelmaldigen Gewohnheit sei das
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est in Berlin geworden. Das Café Einstein hatte er nicht
ausgewahlt, weil es den Namen seines berihmten Fachkollegen
trug, sondern weil esin der Néhe unserer Wohnung lag und well
es, wie er Ofter betonte, dort ene Osterreichische
Wochenzeitschrift gab. Meine Mutter erinnerte ihn daran, dal3 er
schon vidl langer ins Einstein gehe, as es die Zeitschrift Profil
Uberhaupt gebe, und dal? er es gewesen sei, der gedrangt habe,
das Zeitschriftenangebot um ein Osterreichisches Magazin zu
erweitern. Wenn ich in Berlin war, verabredeten wir uns im
Einstein. Ich mulde spater kommen, nicht schon um neun. Er
wollte etwa eine Stunde mit seinen Zeitungen allein sein.

Einmal kam ich zu frih. Ich habe genau gesehen, dal3 er mich
bemerkt hat. Aber er beachtete mich nicht. Ich setzte mch an
einen anderen Tisch und schaute ihm beim Zeitunglesen zu. Es
waren immer dieselben drel Zeitungen: die Siddeutsche, die
Neue Zurcher und die Herald Tribune. Sein Englisch war nicht
gut, es war mehr en Fachenglisch, das Englisch von
Mathematikkongressen. In der Herald Tribune las er kaum mehr
as die Uberschriften. Selten, dal3 er vor einer Seite langer
verweilte.  Am ausfuhrlichsten befale er sich mit der
Siddeutschen und einma in der Woche mit dem Profil. Bis
zuletzt interessierte ihn die osterreichische Politik mehr as die
deutsche, obwonhl er finfunddrei3ig Jahre in Berlin lebte. Sigrid,
meine Schwester, die nach Wien zurlickgegangen ist, mufdte ihm
stundenlang von Osterreich erzéhlen. Zum Lesen trug er eine
grof3e Hornbrille. Als er sie neben die Kaffeetasse legte, war das
far mich das Zeichen, dal3 ich zu ihm hiniberkommen konne. Er
tat so, als wirde er mich erst jetzt bemerken, nahm mich an
beiden Haénden und lie3 sich die Wangen kissen. Er war
ungemein grof3ziigig. Jedes Treffen mit meinem Vater war eine
kleine Feler. Immer wollte er, dal? ich moglichst viel bestelle.

Wenn wir vom Café Einstein in die grofRe Wohnung
heimgingen, in der er die letzten funf Jahre allein wohnte, blieb
er auf der Stral3e oft stehen und ergriff meinen Arm. Er konnte
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nicht gleichzeitig reden und gehen. In letzter Zeit sprach er viel
von seiner Schulzeit, von den Lehrern im Gymnasium
Subenbastei. Seine  Erinnerungen  wurden  zusehends
freundlicher. Friher hatte er eine ausgesprochen harte Meinung
von seinen Lehrern gehabt. Einer Schar schwerer Neurotiker sei
er ausgeliefert gewesen. Er kdnne von sich nicht behaupten, dal3
er dort irgend etwas Wertvolles gelernt habe. Das Gymnasium
Subenbastei hatte er eine Verdummungsanstalt genannt, die
Schiler mit den besten Anlagen systematisch zerstort habe. Vor
alem Quaen waren es gewesen, von denen e erzahlt hatte.
Aber das anderte sich in letzter Zeit. Immer mehr meinte er
seinen Lehrern zu verdanken.

Es kam vor, dal3 wir finf Minuten auf der Strale standen, er
hielt meinen Arm und redete. Friher, as er noch an der
Technischen Universitdée Mathematik lehrte, habe ich ihn
manchmal vom Einstein zur Vorlesung begleitet. Das war ein
langer Weg. In der Stadt ging er fast immer zu Ful3. U-Bahnen
und Autobusse mied er. Wenn der Weg zu weit war, nahm er ein
Taxi. Er war friher sehr schnell unterwegs. Ich hatte Mihe, mit
ihm Schritt zu halten. Um so auffédliger war es, wenn er
plétzlich stehenblieb, um mir etwas zu sagen oder mir eine
Frage zu stellen. Mehrere Jahre lang kam eine Frage immer
wieder: »Was ist, wenn Tito stirbt?«

Ich habe versucht, ihn zu beruhigen. »Gar nichts wird
passieren. Die werden sich auf ein anderes Staatsoberhaupt
einigen, und alles wird weitergehen.«

Das schien ihn nicht zu Uberzeugen. Er brummte nur. Wenn
ich das né&chste Mal mit ihm unterwegs war, ergriff er wieder
meinen Unterarm und fragte: »Was ist, wenn Tito stirbt?<

Er flrchtete schon damals, in den siebziger Jahren, dal3 nach
Titos Tod die jugoslawischen Vdlker auseinanderfallen wirden.
Und dann, so war er Uberzeugt, wirden die Russen
einmarschieren. Es war ihm nicht auszureden, jedenfalls war ich
dazu nicht in der Lage.
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An manchen Tagen, wenn seine Vorlesungen schon um neun
Uhr vormittags begannen, hatte er keine Zeit, ins Einstein zu
gehen. Dann kaufte er die Zeitungen. Den ganzen Tag Uber fand
er keine freie Minute, sie zu lesen. Sie stapelten sich neben
seinem Schreibtisch. Meine Mutter durfte sie nicht wegwerfen,
weil er meinte, er wirde noch dazu kommen, sie durchzusehen.
Meine Mutter versuchte den Stapel in Malsen zu halten, indem
sie hin und wieder von unten einen Packen herauszog und zur
Mlltonne hinabtrug.

Als wir am zweiten Weihnachtsfeiertag nach Frankfurt am
Main zurickfuhren, unterhielten wir uns (Uber den
merkwirdigen Wunsch meines Vaters.

»Vidleicht hofft er«, sagte Herbert, »dald auch die emeritierte
Professorin der Theaterwissenschaft kommen wird. Oder
vielleicht hat er sich sogar heimlich mit ihr verabredet. Wer
weil3, vidleicht hat er sich all die Jahre mit ihr getroffen, wenn
er auf Kongressen in Wien war.«

Ich dachte darlber nach, ob er die Kongresse in Wien
gegentiber anderen bevorzugt hatte. Mit einem Mal schien es
mir so. Aber das kdnnte auch wegen meiner Schwester gewesen
sein. Mein Vater hat immer Heimlichkeiten gehabt. Hin und
wieder habe ich ihn auf der Straf3e mit einer Frau gesehen.
Wenn man nicht direkt auf ihn zuging, nahm er einen nicht
wahr. Er war immer so mit seiner eigenen Welt beschéftigt, dal?
er die auffélligsten Dinge nicht sah. Das las er dann in den
Zeitungen nach. Als Anfang der achtziger Jahre die
Grundkreditbank gebaut wurde, gab es eine Auseinandersetzung
um die Architektur. Ein Kritiker hatte von einem faschistoiden
Bunker gesprochen. Mein Vater wollte sich den Bau ansehen.
Ich sagte: »Aber Du gehst doch jeden Tag daran vorbei!«

Einma, ds ich meinen Vater mit einer Frau sah, folgte ich
ihnen. Er blieb mit ihr genauso auf dem Gehsteig stehen, wie er
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es mit mir tat. Wahrend er redete, hielt er auch sie am Unterarm.
Ich liel3 sie nicht aus den Augen, bis sie in einem Restaurant
verschwanden. Mein Vater hatte zwel Freundeskreise, enen, in
dem auch meine Mutter verkehrte, und einen, den sie nicht
kannte, von dem er auch nie erzahite.

Bald nach Weihnachten war wieder Funfuhrlduten. Mein
Vater sagte, er habe zwei Zimmer im Hotel Imperial reserviert.

»Warum wohnen wir diesmal nicht bei Sigrid«, fragte ich.
»Die hat doch genug Platz fir uns alle.«

»In meinem Alter«, antwortete er, »kann ich nicht
ausschlief3en, dal3 es mein letzter Opernball ist. Und da will ich
im Imperial wohnen. Aber es ist mir lieber, wenn ich weil3, daf3
[hr im Nebenzimmer seid.«

»Langsam wird das richtig spannend«, sagte Herbert. »Wir
missen zu Hervé Leger gehen, Du brauchst ein Kleid.«

»Fangst nun auch Du zu spinnen an?«

Wir gingen zu Hervé Leger. Herbert arbeitet in einer
Werbeagentur. Er verdient gut. Aber es war das teuerste Kleid,
das ich je gekauft habe. Apricotfarben, eng anliegend, aber
bodenlang, mit Schlitzen bis zum Schritt und rund um die Taille,
tief dekolletiert. Wenn ich das Kleid trug, war auf den ersten
Blick der Unterschied zwischen Haut und Stoff nicht erkennbar.

»Das richtige Kleid fir einen Barbesuch nach Mitternacht,
aber nicht fir den Opernball«, sagte ich.

»Auffallig und schamlosk, sagte Herbert, »so wollen wir mit
Deinem Vater zum Opernball gehen.«

»Werdendie mich Uberhaupt reinlassen?«

»Dann werde ich sagen, ich bin Prinz von Hohenlohe, und das
ist die Gré&fin Tutu.«

Am Anfang des Jahres sah es pl6tzlich so aus, als ob wir doch
nicht zum Opernball gehen wirden. Mein Vater hatte wieder
einmal angerufen. Im Frankfurter Schauspielhaus wurde
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Thomas Bernhards Heldenplatz in einer Gastvorstellung des
Wiener Burgtheaters aufgefihrt. Er wollte das Stlick unbedingt
sehen. Er war en begesterter Theaterbesucher. Fir
zeitgendssische Sticke konnte er sich alerdings nur selten
erwarmen. Thomas Bernhard interessierte ihn erst seit dem
Stlick Heldenplatz, das er jedoch in Berlin versdumt hatte. Er
kaufte sich, durch Zeitungsberichte neugierig gemacht, die
Textausgabe und verwickelte Sigrid immer wieder in Gespréche
Uber dieses Stick. Sigrid war von der Wiener Inszenierung
enttéuscht gewesen. Mein Vater meinte, Bernhard beschreibe
genau jenes Land, das er kenne.

Ich wallte ihn mit dem Auto vom Bahnhof abholen. Herbert
fuhr deshalb mit der S-Bahn zur Arbeit. Wir wohnen in
Eschborn, auerhalb von Frankfurt. Ich wollte meinem Vater
nicht die hohe Stiege beim SBahnhof zumuten. Leider war an
diesem Tag ein Unfall auf der Autobahn. Ich steckte im Stau.
Auf die Minute genau kam ich zum Bahnhof, aber ich fand
keinen Parkplatz. An keinem Bahnhof der Welt ist es schwerer,
einen Parkplatz zu finden. Ich stellte mich dann einfach vor den
Slidausgang und riskierte, dald mein Auto abgeschleppt sein
wirde, wenn ich zurickkdme. Der Bahnsteig leerte sich
langsam, mein Vater war nirgendwo zu seten. Ich ging die
Waggons entlang. Da ich meinen Vater nicht fand, lief ich
zurlck Richtung Kassenhalle. Es ist auch kein Bahnhof so
unubersichtlich wie der in Frankfurt. Hatte ich meinen Vater
verssaumt? Und wenn, wohin war e gegangen? Zum
Nordausgang, zum Siudausgang, oder durch die Kassenhalle?
Vor der Bahnhofspizzeria, am Ende des Bahnsteigs, stand ein
Rettungswagen, daneben ein paar Menschen. Sie schauten zu
zwel Lokomotiven, die auf nebeneinanderliegenden Gleisenden
standen. Dazwischen stieg ein Arzt auf die Plattform herauf, ihm
folgten zwei Sanitéter mit einer Tragbahre. Darauf lag mein
Vater.

Er war auf der falschen Seite ausgestiegen. Die Tur hétte
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geschlossen sein missen, aber sie war offen. Mein Vater fiel auf
den Schotter und brach sich den rechten Oberschenkel. Er wurde
in die Universitatsklinik gebracht. Ich war jeden Tag bei ihm.
Am Anfang freute er sich darliber, aber bald wurde ich ihm
lastig. Er schamte sich fir das Mif3geschick.

»Man muf3 die Bahn verklagen«, sagte er, »weil die falsche
Tur offen war.«

»Herbert wird sich darum kiimmern«, antwortete ich. Er tat es
wirklich. Aber bald wollte uns der Sinn einer solchen Klage
nicht mehr einleuchten. »Wir leben nicht in Amerikax, sagte
Herbert. »Wenn wir klagen, wird vielleicht ein Bahnbediensteter
entlassen, aber reich wird Dein Vater nicht dabei.«

Allerdings war der Fall vom Krankenhaus schon der Polizei
gemeldet worden. Es gab eine Untersuchung. Wie sie ausging,
haben wir nicht erfahren, weil mein Vater auf Genugtuung
verzichtete. Ich glaube, er flrchtete, vor Gericht als
tolpatschiger, alter Mann dazustehen.

Er wollte aus dem Krankenhaus entlassen werden, aber sie
lieRen ihn nicht gehen. Seine Blutwerte seien schlecht, war die
Begrindung. Bei einer Visite sagte der Oberarzt, ich solle ihn
wegen der Entlassungsformalitéten in einer Stunde aufsuchen.
In zwei Tagen konne ich den Herrn Professor zu mir nach Hause
nehmen.

»Wozu gibt es eine Entlassungsabtellung?« fragte mich
danach mein Vater.

»Du bist eben ein besonderer Patient«, antwortete ich.

Der Oberarzt teilte mir mit, dald mein Vater Krebs habe. Sein
Korper sai voller Metastasen. Angesichts seines hohen Alters
und da er zur Zeit nicht sonderlich darunter leide, halte er eine
Behandlung noch nicht fir zweckméafdig.

»Es gibt alte Menschen«, sagte er, »die leben ewig mit ihrem
Krebs und sterben oft nicht einmal daran.«
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Ich mufdte mich setzen. Er setzte sich neben mich und las mir
einen langen Brief an die Universitétsklinik in Berlin vor. Bel
einigen Fachausdriicken fligte er mundliche Erkl&rungen hinzu.
Am Schluf3 fragte er mich, ob er mir den Brief geben oder ob er
ihn schicken solle. Ich nahm ihn an mich. Der Oberarzt legte mir
eine Hand auf den Riicken.

»Das kann lange dauern«, sagte er.

Mit einem Krankentransport wurde mein Vater zwei Tage
spater nach Eschborn gebracht. Wir quartierten ihn im
Gastezimmer ein. Er hatte einen Liegegips. Zur Toilette mufdten
wir ihn tragen. Er verweigerte die Bettpfanne. Ich mietete einen
Rollstuhl, aber der erwies sich as unbrauchbar. Meine
Schwester bot sich an, nach Frankfurt zu kommen. Mein Vater
war dagegen. Er wollte nicht zum Pflegefall fur die ganze
Familie werden. Tim, mein é&tester Sohn, er studiert
Betriebswirtschaft, konnte es sich so einteilen, dal3 er mir
behilflich war. Er trug seinen Grof3vater und ich das Gipsbein.

Obwohl wir uns ale Mihe gaben, ihn gut zu betreuen, wurde
mein Vater immer unzufriedener. Er wollte nach Berlin zurtick.

»Das ist unmdglich«, sagte ich. »Du kannst Dir alein nicht
helfen.«

Dem konnte er schwer widersprechen. Ich merkte, dal3 es die
Arbeit war, die ihm fehlte, und bot ihm daher an, die wichtigsten
Unterlagen aus Berlin zu holen.

»lch brauche ales«, sagte er, »dles, was in menem
Arbeitszimmer offen herumliegt. Aber das gdbe ein so
hoffnungsloses Durcheinander, dald ich es nie wieder ricltig
auseinandersortieren konnte.«

In aler Frih, noch vor der Morgentoilette meines Vaters, fuhr
ich nach Berlin. Tim blieb daheim. Ich kaufte mir einen Packen
rotes Kopierpapier. Als ich die Wohnung aufsperrte, war da
dieser Geruch meiner Kindheit. Ein Geruch, den es nirgendwo
sonst gab, nur in unserer Wohnung. Ich ging von Zimmer zu
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Zimmer. Auf einmal mufde ich weinen. Ich kroch unter das
Klavier und heulte. Wenn ich as Kind eine Geburtstagsparty
hatte, kaufte mein Vater immer viele Bonbons. Er verstreute sie
am Boden. Dann muf3te ich hinausgehen. Er einigte sich mit den
anderen Kindern auf ein bestimmtes Bonbon. Ich wurde
hereingeholt und begann Stick fir Stick die Bonbons
einzusammeln. Bis ich das in die Hand nahm, auf das sie sich
geeinigt hatten. Da schrien alle gemeinsam: »Maus!« Dann kam
das néchste Kind dran. Einmal schrien sie schon beim zweiten
Bonbon. Ich kroch unter das Klavier und weinte. Obwohl ich
genau wulde, mein Vater wirde mir am ndchsten Tag die
Ubriggebliebenen Bonbons geben. Ich habe damals so vid
geheult, dal3 die Kinderparty abgebrochen werden mufde. Als
ich mich daran erinnerte, weinte ich mit dem Kind noch eine
Zeit mit, dann muldte ich plétzlich lachen. Ich trocknete im Bad
mit einem Papiertaschentuch meines Vaters die Tranen, tuschte
die Wimpern neu und zog die Lippen nach.

Im Arbeitszimmer zeichnete ich zuerst einen genauen Plan, an
welchen Stellen Blicher und Manuskripte lagen. Ich numerierte
die Stellen von 1 bis 56. Dann sammelte ich, mit Platz eins
beginnend, die Manuskripte en. Stapel lield ich in der
vorgefundenen Reihenfolge. In aufgeschlagene Blcher legte ich
Lesezeichen. Auf jeden Stapel legte ich ein rotes Blatt mit der
entsprechenden Platznummer. In mehreren Stunden fillte ich
auf diese Weise funf Koffer. Manchma hatte mein Vater
englischsprachige Artikel geschrieben, die Ubersét waren mit
Formeln. Er machte unendlich viele Kopien davon, die er in ale
Welt verschickte. Die Kopierapparate konnten damals noch
nicht sortieren. Wenn mein Vater die Kopien ordnete, legte er
se im Arbeitszimmer nebeneinander auf den Boden. Dann
sammelte e sie ein und versah jedes Manuskript mit einer
personlichen Widmung, bevor er sie ins Kuvert steckte. Als ich
einmal zu Sigrid nach Wien fuhr, gab er mir einen Artikel fur
einen Kollegen mit, den ich personlich Ubergeben sollte. Er hatte
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in grofRer Schrift mit dem Fullhalter daraufgeschrieben: >Fir
meinen lieben Freund und geschétzten Kollegen Hofmann
Ostenhof as bescheidenes Zeichen der Erinnerung an
gemeinsame Tage«<

Seine Widmungen waren immer Uberschwenglich. Auch
wenn er sich in ein Gastebuch eintrug. Immer tat er es in grof3er
Schrift und mit ausladenden Worten.

Die Koffer wollte ich nicht aufstellen, damit die Manuskripte
nicht durcheinanderrutschten. Ich gab dem Hausmeister zwanzig
Mark. Er haf mir, die Koffer zum Auto hinunterzutragen.

Noch in der Nacht raumten wir Herberts Zimmer aus. Es liegt
neben dem Gastezimmer. Herbert war nicht begeistert, gab aber
schliefdich nach und haf mit. Er bekam einen notdirftigen
Arbeitsplatz im Wohnzimmer. Er arbeitete in letzter Zeit
ohnedies selten daheim. Ich erganzte die Einrichtung von
Herberts Zimmer an manchen Stellen mit Stiihlen und Hockern.
Dann legte ich die Manuskripte und Blcher in genau derselben
Ordnung aus, wie ich sie in Berlin vorgefunden hatte. Es lohnte
nicht mehr, schlafen zu gehen. Ich begrufite meinen Vater um
funf Uhr morgens mit einer Tasse Kaffee und 6ffnete die Tir zu
Herberts Zimmer. Mein Vater war zunachst sprachlos. Dann
sagte er etwas Seltsames.

»Du bist die geborene Frau flr einen Forscher.«

Es dauerte noch eine Welle, bis er einen Gehgips bekam und
sein neues Arbeitszimmer benitzen konnte.

Damals sagte er auch, Tim habe Theaterblut in sich. Wenn er
schon bei seiner Okonomie bleibe, solle er wenigstens
versuchen, kaufmannischer Direktor des Burgtheaters zu
werden. Burgtheater. Nichts darunter durfte es bei ihm sein.

Als er endlich den Gehgips hatte, humpelte er in aller Frih
mit seinen Kriicken ins Nebenzimmer, und es war wie in meiner
Kindheit. Ich wollte sogar Herbert abhaten, den Raum zu
betreten, wenn er fir seine Arbeit irgend etwas aus einem
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Schrank oder Rega bendtigte. Eines Morgens rief mich mein
Vaer um funf Uhr morgens an. Herbert hat in seinem
Arbeitszimmer einen Apparat mit eigener Telefonnummer. Er
sagte: »Wir gehendoch zum Opernball.«

Die Vorfreude hat die Heilung seines Beines beschleunigt.
Am achtzehnten Februar wurde ihm der Gips herabgeschnitten.
Danach konnte er nicht einmal mit Kricken gehen. Aber er
trainierte hartnackig. Am zwanzigsten teilte er uns beim
Frihstick mit, er werde jetzt nach Berlin fahren und am
néchsten Tag von Berlin nach Wien fliegen. Das lief3en wir nicht
zu. Es stellte sich heraus, dal3 es ihm vor adlem darum ging, in
Ruhe seine Garderobe auszuwahlen. Ich brachte ihn mit dem
Auto nach Berlin und begleitete ihn zur Wohnung hinauf. Ich
bat ihn, sich Zeit zu lassen. Ich wirde erst ein wenig bummeln
und dann im Café Einstein auf seinen Anruf warten. Und wenn
es Abend werden wirde, mache es auch nichts, ich hétte ein
Buch mitgenommen, das ich schon lange lesen wolle. Als ich
ins Einstein kam, sal3 mein Vater schon dort und las seine
Zeitungen.

»Ich habe ohnedies nur einen einzigen Frack, der in Frage
kommt«, sagte er. »Ein Hemd habe ich mir neu gekauft.«

Er Uberreichte mir die Tasche einer Herrenbouique vom
Breitscheidplatz, und ich bewunderte sein neues Hemd. Dann
stand er auf und ging ohne Kriicken zur Toilette. Nach kurzem
Weg griff er nach alem, was in Reichweite war. Aber er ging
welter.

Der Ingenieur
SiebtesBand

Alsich das erste Ma bel ihm in der Wohllebengasse war, hielt
mich der Geringste am kleinen Finger fest und kniff die Augen
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zusammen.
»Feilbock hat gestindigt«, sagte er. Ich nickte.
»Du welldt, was das heil3t?«
Ich nickte.

» Wenn einer mit dem Schwerte getttet werden soll, so muf3 er
mit dem Schwerte getttet werden.«

»lch bin zu jeder Strafaktion bereit«, sagte ich. Der Geringste
lie3 meinen Finger los. Mir fiel plotzlich auf, dald er das erste
Mal in einem Einzelgesprach ohne amerikanischen Akzent zu
mir sprach. Ich hatte mich an den amerikanischen Akzent langst
gewohnt. Sein alter, wienerischer Tonfall, durch den man das
OberOsterreichische  heraushtrte, hatte etwas Fernes und
Vertrautes zugleich, wie eine Kindheitserinnerung, die einem
plotzlich das Gefuhl gibt, dal3 man eigentlich einem anderen
Leben angehort. Er hat mich auserwéhlt. Der Gedanke setzte
sich in mir fest. Er hat mich auserwahlt. Am liebsten hétte ich
den Geringsten umarmt, aber ich durfte keinen Fehler machen.
Wéhrend er mich ansah, ds wollte er prifen, ob ich des
Vertrauens wirdig war, wich ich zuriick und setzte mich auf
einen Fauteuil. Mir war, als ware in meinen Lebensfilm eine
andere Spule eingelegt worden. Ich war in den inneren Kreis
zugelassen. Die grole Prufung ist bestanden, dachte ich. Ich
sitze in der Wohnung des Geringsten. Er hat mir den Vorzug
gegeben. Ich bin zu alem bereit. Er soll sagen, was ich zu tun
habe. Ich stehe zu seiner Verflgung.

Als ich am spdten Nachmittag mit der Rolltreppe von der U-
Bahn zum Reumannplatz hinaufgefahren war, hatte ich Steven
Huff mit ein paar Flugbldttern in der Hand neben der roten
Stahlkonstruktion, die den Eingang Uberdachte, stehen sehen.

»Jesus ist immer bei Dir«, horte ich ihn sagen. »Er hat Dir
gegeben einen Vorschul® an Liebe und Vertrauen. Aber Du hast

zu fragen Dich sebst, ist Dein Leben auch wirdig? Beten ist
nicht Aufsagen von Formeln. Dein Leben mul? sein ein Gebet.
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Einst Du wirst nicht gefragt: Bist Du gegangen regelméldig in
die Kirche? Nein, Du wirst erkannt werden an Deinen Werken.«

An saeinem T-Shirt steckte ein Button mit der Aufschrift
»Jesus loves you.

»Auch Dich liebt Jesus«, sagte er, als ich, ohne ihn
anzusehen, vorbeigehen wollte. Er drickte mir ein kleines
Flugblatt in die Hand. Ich ging langsam weiter und las dabei den
Zettel. Er trug die Uberschrift: »DIE ENDZEIT STEHT BEVOR.
Christus sucht seine Streiter fur die letzten Tage.« Neben mir
ging auf einma der Geringste. Er sagte leise: »Heute nach
Mitternacht, Wohllebengasse 9.«

Dann sprach er laut: »Von Tag zu Tag werden sie deutlicher
und sichtbarer, die Zeichen fur die Wende unseres Schicksals,
fur den Umbruch der Welt. Wir sind gewarnt. Christus will uns
geben eine Chance, wir kdnnen gehdren zu den Auserwéhlten.
Weil Christus liebt uns. Wir missen uns entscheiden, ob wir fir
ihn oder gegen ihn... «

Ich schiittelte den Kopf und beschleunigte meinen Schritt:
»Lassen Sie mich in Ruhe mit lhrem Christusl« Der Geringste
blieb stehen und verteilte seine Zettel an andere.

Die kleine, ebenerdige Wohnung war im Stil der sechziger Jahre
eingerichtet. Das Wohnzimmer war ausgefillt mit einer fUr den
Raum viel zu grof3en braunen Sitzgarnitur. Zwei Wande waren
mit einem um die Ecke verlaufenden Einbauschrank verdeckt, in
dessen freien Offnungen ein Fernsehapparat, ein Videorecorder
und eine Stereocanlage standen. Ich sald im Fauteuil und
versuchte, die Inschriften auf den Ricken der in mehreren
Regalen Ubereinander aufgereihten Bilcher, Schallplatten, CDs,
Audio- und Videokassetten zu entziffern.  Lexika,
Computerfachbiicher, Kunstbénde, die Bibel, das »Buch
Mormonk, »Das neue irdische Paradiesk, Bicher Uber
Architektur, noch eine Bibel, klassische Musik, Volksmusik,
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esoterische Musik, gregorianische Chordle, jeweils ein Stapel
der Zeitschriften »Spiegel«, »Time« und »Geo«, die Zeitschrift
»Exekutive« und das Gewerkschaftsblatt. Im Nebenraum, der
durch eine offene Flugeltir einsehbar war, stand ein Doppel bett.
An der Wand gegeniber ein Schreibtisch mit FaxGerét,
Computer und dem Ladegerédt fur das Funktelefon, das im Bett
lag. Neben dem Schreibtisch stand das kleine, drehbare
Blcherregal. Alles war irritierend normal. Ich hatte von einer
sogenannten Untergrundwohnung vallig falsche Vorstellungen
gehabt. Ich hatte mir etwas Schlimmeres as die
Kellerbehausung des Geringsten am Lerchenfelder Gurtel
vorgestellt, womdglich nur durch einen dunklen Gang mit
Taschenlampe zu erreichen. Der Geringste sagte: »Hier wohnen
manchmal  Polizeibeamte. Vor alem Besucher aus den
Bundesléndern und aus dem Audland. Ich habe noch
Ausweichquartiere.«

»Polizel beamte?«

Er 6ffnete einen kleinen Kuhlschrank, der in den Wandverbau
eingelassen war, und nahm eine Flasche Whisky heraus.

»Eis fragte er.

Seit seiner Wiederkehr hatte es bei keiner einzigen
Zusammenkunft Alkohol gegeben. An der Baustelle hatte der
Polier gelegentlich ein Bier getrunken. Aber nur enes, was fir
seine Verhdtnisse einem grof3en Verzicht gleichkam. Und in
letzter Zeit schien es mir, als hétte er Uberhaupt zu trinken
aufgehort. Der Blade trank an der Baustelle ohnedies nicht. Bel
mir im Burocontainer wurde normalerweise nur Kaffee
getrunken. Manchmal, nach Neuabschliissen, gab es auch Sekt.
Aber das kam sdlten vor. Weil lukrative Vertrage meist im
Verwaltungsbiro oder in  Anwaltskanzleien unterzeichnet
wurden. Wenn es Sekt gab, fullte ich mir zum Anstol3en das
Glas halb ein. Ich nippte ein paarmal daran, ohne wirklich zu
trinken. Mit Kaffee hatte ich aufgehotrt, ohne dal3 es irgend
jemand bemerkt hétte. Seit Feilbock sich auflehnte und eines
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Tages im Restaurant demonstrativ Kaffee bestellte, tranken wir
auch beim Mittagessen keine Gespritzten mehr. Sein
Ausscheren machte uns den Verzicht leichter.

Und jetzt bot mir der Geringste Whisky an, als hétte nicht er
selbst das Alkohol-Verbot erlassen. War es eine Prifung?
Wollte er einfach testen, ob ich in jeder Situation der Aufgabe
der Entschlossenen gewachsen war? »Eis?« hatte er gefragt.
Darauf muf3te ich eine Antwort geben.

»Wenn Du willst«, sagte ich schliefdich, »trinke ich ein Glas
mit Dir.« Er schien meine Antwort gar nicht zu beachten.
Mittlerwelle hatte er eine andere Tur des Einbauschranks
gedffnet. Zu sehen war ein beleuchtetes Fach mit verspiegelter
Rickseite. Im oberen Rega standen Gléser, im unteren
Schnapsflaschen zuhauf. Der Geringste ergriff zwei Gléser.

»Eis fragte er noch einmal.

»Ja, Eisk, sagte ich. Er ging in die Kiche. In einem unteren
Ablagefach des Glastischchens neben meinem Fauteuil lagen
Tageszeitungen und Wochenzeitschriften und obenauf, sofort
ins Auge stechend, ein Luftpostbrief aus Florida. Den Absender
konnte ich nicht lesen, er war in einem gleichmaigen Auf und
Ab der Linien und ohne Schlingen geschrieben, so dal3 man die
Buchstaben schwer entziffern konnte. Ich drehte das Kuvert um.
Es war adressiert an Mgor Leitner. Als ich die Eisschranktir
zufallen horte, griff ich schnell unter den Tisch und drehte das
Kuvert so, wie es gelegen hatte. Doch da stand der Geringste
schon neben mir.

»Der Brief ist fur mich. Mgor Leitner ist der Name meiner
Postadresse. Unter Steven Huff bekomme ich nur Post, die ich
mir selber schreibe. Major Leitner wohnt tbrigens hier im Haus,
im zweiten Stock. Das ist seine Gastewohnung. Leitner hat sie
sicher verwanzt. Aber ich habe vor ihm keine Geheimnisse. Er
liest die Post. Was mir gehort, bringt er mir.« Der Geringste
drickte mir das reichlich gefillte Whiskyglas in die Hand.
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»Auf ein reines Europal « sagte er und hob dabei sein Glas.

»Auf ein reines Europal « antwortete ich. Er wartete, bis ich
trank. Einen Moment lang kam mir der Gedanke, es kdnnte
etwas anderes als Whisky sein. Ich blickte den Geringsten an
und meinte auf seinem Gesicht einen Anflug von Hame zu
erkennen. War ich untragbar geworden, well ich Feilbock gesagt
hatte, was ich mir dachte? Oder wollte er mir beweisen, wie
schwach ich war? Ich schlof die Augen und stirzte das Getrank
hinunter. Mir war, as wirde es mich von der Kehle bis in den
Magen aufreiffen. Ich konnte kaum atmen. Mein Bauch
krampfte sich zusammen. Ich drickte mit beiden Handen fest
darauf.

Der Geringste brachte mir ein Glas Wasser. Ich hatte sechs
Stunden nichts gegessen und schon langere Zeit ohne Alkohol
gelebt. Der Geringste hatte sein Glas auf den Tisch gestellt,
ohne daraus zu trinken. War ich eben bel ener Prifung
durchgefallen? Oder hatte ich bestanden? Der Geringste nahm
mir gegenuber auf einem Fauteuil Platz. Er blickte mich an und
schwieg. Ich sal? da, klein und dumm, und wartete darauf, dai3 er
mich aus meiner Verlegenheit erléste. Doch er tat es nicht.

»Und was geschieht mit Feilbock?« fragte ich schliefdich.

Der Geringste antwortete leise und schob dabel das
Whiskyglas hin und her. »Leitner war fir Audéschung«, sagte
er. »Er hdt Felbock fur geféhrlich. Ich habe Leitner
widersprochen. Einem Mann der ersten Stunde, habe ich gesagt,
mufld man eine Chance geben. Wir loschen nur seine Runen,
nicht sein Leben. Er hat die Wahl, seine Runen
wiederzuerringen, oder zu verschwinden.«

»lst das nicht zu grofRzligig?« fragte ich. »Er wollte Dich
entmachten.«

»Man kann mich nicht entmachten. Ich habe keine Macht.«
»Aber Fellbock... «
»st ein gefalener Engdl. Wir nehmen nur den Finger. Nach

-293-



Feilbocks Bestrafung sind die Treffen im AritonBenya-Park
beendet. Und zu Mittag wird wieder getrennt gegessen. Der
neue Engel, der ales Uberwacht und fir Ordnung sorgt, bist
Du.«

»lch?« fragte ich mit kaum verhohlener Freude.

»Du. Deine erste Aufgabe: die Bestrafung Feilbocks
vorbereiten.«

Er ging hinaus und schittete seinen Whisky in den Abwasch.
Ich ging nach.
»Wer ist Leitner« fragte ich.

Da er mir nicht gleich antwortete, fuhr ich fort: »Ist das der
Polizeijurist, nach dem wir verlangen sollen, wenn wir verhaftet
werden?«

Der Geringste stilpte das Glas auf den Abtropfstander. »Wir
werden uns zwar jetzt haufiger sehen«, sagte er. »Aber es ist
besser fur Dich, wenn Du nicht alles weif3. Nur so viel: Leitner
war nach dem Gurtelhausbrand mit meiner Zielfahndung
beauftragt. Er hat mich in Florida ausgeforscht. Seither sind wir
Verbundete. Er ist nicht allein, er hat Helfer.«

»Wissen Leitner und die anderen von... « Ich wagte es nicht
auszusprechen, schliefdich hatte der Geringste gesagt, die
Wohnung sei verwanzt.

»Ja, de stehen bedingungslos dahinter. Ohne sie wére
Harmagedon nicht mehr als ein Wort aus der Apokalypse.
Allein kénnten wir zwar den Schlag fuhren, aber ihm wirde
keine Zeitenwende folgen. Wir haben den ersten Tell zu
vollfuhren, Leitner und die Seinen den zweiten. Sie werden uns
zur Macht verhelfen.«

»Weil3 Fellbock das nicht?« fragte ich.

Der Geringste legte mir die Hand auf die Schulter. »Nein,
sagte er und zog mich dabel langsam ins Vorzimmer, »ich habe
Feilbock nie vertraut. Er war nie hier in Leitners Gastewohnung.
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Aber ich habe oft mit ihm Uber die Lage gesprochen. Feilbdck
will immer noch alte Revolutionen nachspielen. Er will nicht
begreifen, dal3 in den letzten Jahrzehnten in Europa eine
gigantische Polizei aufgebaut wurde, gegen die wir keine
Chance haben. Doch in der Polizei gart es. Sie will nicht langer
Laufbursche der Politiker sein. Sie fiebert einem Anlal3
entgegen, um wie ein erwachsener Mensch selbstandig handeln
zu kénnen. Und den werden wir ihr bieten. Tausende Polizisten
warten auf den Befreiungsschlag. Wem er gelingt, dem gehort
das Land. Feilbock wird das schliefdich einsehen. Er wird zu
uns zurickfinden.«

Kurz darauf stand ich drauf3en auf der Stralle. Wahrend ich
durch ene veregnete Nacht den ganzen Weg bis zum
Reumannplatz zu Ful3 ging, wurde mir meine neue Funktion
langsam bewuldt. Auf der einen Seite gab es eine Gruppe von
hohen Polizisten und vielleicht anderen Personen, die eine
Neuverteilung der Macht anstrebten. Auf der anderen Seite gab
es uns, die Entschlossenen, die Harmagedon vorbereiteten. Der
Geringste war der Verbindungsmann zwischen diesen beiden
Seiten, gleichsam der Mittelteil des Flugelatars. Und ich war
sein neuer Adjutant, verantwortlich fir das relbungsiose
Zusammenspiel der beiden Seiten. Damit wufdte ich mehr als die
anderen Eingeweihten. Das hield aber, wurde mir beim
Heimgehen plétzlich bewufd: Wenn ich in meiner Aufgabe
versagte, wirde mir das drohen, was Leitner fir Feilbock
gefordert hatte, die Ausl6schung.

In den né&chsten Wochen traf ich den Geringsten in der
Wohllebengasse immer  wieder, insgesamt  vieleicht
zwanzigmal. Ich durfte ihn jeden Tag nach Mitternacht
besuchen. Wenn er mich nicht treffen konnte, weil er schon
anderen Besuch hatte oder nicht zu Hause war, hing am Gitter
des Kellerfensters rechts von der Eingangstir ein kupferner
Drahtring. Das meiste, was ich Uber die Jugend des Geringsten
weil3, habe ich bei diesen Treffen nach Mitternacht erfahren. Die
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Geschichte seines Vaters, seiner Mutter, und die enge
Beziehung zum Abt von Kremsminster. Ich glaube, dal3 er mir
dieser Abt sein wollte. Immer, wenn ich ihn besuchte, bot er mir
Alkohol an. Er trank nie. Vielleicht war ich sein einziger
Freund. Oft sprach er vom Verat as ener wichtigen
Entscheidung, as einer Erfahrung, ohne die man nicht
erwachsen werden kann. So, als wollte er mich zum Verrat
ermutigen, was seltsam war, well sich unsere ersten Treffen in
der Wohllebengasse hauptséachlich um die Frage drehten, wie
wir mit dem Verrédter Feilbock abrechnen.

Die Bestrafung sollte heimlich erfolgen und doch auf eine
unanzweifelbare Weise Leitners Freunden bekannt werden. Die
Polizel muflite davon erfahren, aber durfte keine Anhaltspunkte
fr eigene Recherchen haben. Der Geringste hatte sich mit
Leitner Uber die Art der Bestrafung verstandigen kénnen. Von
Ausloschung war keine Rede mehr. Die Strafe mufdte aber
abschreckend sein. Leitner wollte offensichtlich  seinen
Verblndeten deutlich vor Augen fihren, wie wir, die
Entschlossenen, oder wie immer er uns nennen mochte, mit
Verrétern umgehen. Feilbdcks Tod war damals kein Thema fur
uns. Ich kann bezeugen, dal3 der Geringste alles unternommen
hat, um Feilbdck zu retten. Es ging vor allem darum, Feilbock
eine Chance zu bieten, sich alles noch einma in Ruhe zu
Uberlegen. Er brauchte einen sicheren Fluchtort. Da Leitner in
diesem Fall nicht rur als Helfer ausschied, sondern nicht einmal
davon wissen durfte, dal3 wir fir Feilbdck ein Versteck
organisierten, war diese Aufgabe kaum zu ldsen. Es begann
schon damit, dal3 wir in der Wohllebengasse dariiber nicht
sprechen konnten.

Der Geringste stellte den Computer an und sagte: »Schauen
wir uns um, was es in der Mailbox Neues gibt!«

In Wirklichkeit ging er nicht ins Netz, sondern schrieb mir auf
dem Bildschirm eine Botschaft, die ich beantwortete. Und so
unterhielten wir uns.
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»Bist Du sicher«, schrieb ich, »dal3 Leitner nicht mitlesen
kann?«

Der Geringste machte Bemerkungen, as wirde er ein fremdes
Mailing lesen: »Da schau, was der Luchs wieder schreibt. Schon
langsam kommt er in unsere Gasse. Den werde ich en bil3chen
ausreizen.«

Dann schrieb er auf den Bildschirm: »Leitner kann aler
Wahrscheinlichkeit nach nicht mitlesen. Unsere Computer sind
nicht direkt, sondern nur Uber das internationale Netz
verbunden. Leitner hat keinen Zugang Zum
Betaalternatemailing. Das entsprechende Modem habe ich selbst
angeschlossen. Als ich es ihm gezeigt habe, hat er geantwortet:
Mir ist das alles noch zu wild, kiimmere Du Dich darum. Leitner
ist nicht im Netz. Ich kenne die Handschrift seines Computers.«

Daesim Hinblick auf Harmagedon nicht ratsam erschien, ate
internationale Kontakte zu erneuern, machten wir uns im Beta
Netz, das uns ohnedies schon vertraut war, auf die Suche nach
einem moglichen Versteck fr Feilbdck.

Das Betadternatemailing wurde gerade in einigen
europdischen Staaten als Alternative zu den von Amerika
dominierten internationalen Netzen aufgebaut. Es hatte
wahrscheinlich noch nicht einmal 10 000 Teilnehmer und wurde
vor alem von den europaischen Grunparteien finanziert. Am
stérksten waren die Deutschen darin vertreten. Der Geringste
hielt es fur wichig, von Anfang an dabeizusein. Wir tauchten
unter Mormon 1 bis Mormon 7 auf. Im Beta-Netz brachten wir
die Idee des Tausendjdhrigen Reichs in Umlauf und muf3ten uns
rabiate Kritik gefallen lassen: Nazis raus aus dem Netz! Kein
Platz fir Nazis! Aber wir beharrten auf unserem Standpunkt.
Mormon 4 war unser vehementester Verteidiger. Wir schrieben
die Mailings abwechselnd: »Die Idee des Tausendjahrigen
Reichsist vidl, viel dter asHitler. Dal er uns diese Idee stehlen
wollte, ist um so mehr Grund, sie zu retten. Steht zusammen, Ihr
Gerechten, denn nur Thr habt Einlal? ins Tausendjdhrige Reich!«
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Darauf hagelte es wieder Proteste. Aber nach und nach
meldeten sich die ersten fremden Verteidiger. Das
Tausendjdhrige Reich war bald eines der am haufigsten
diskutierten Themen. Schliefdlich kamen uns  sogar
Religionswissenschaftler zu Hilfe. Eine Theologin aus Tubingen
schrieb, das Tausendjahrige Reich sal urspriinglich eine judische
Idee, die das frihe Christentum Gbernommen habe. Mormon 4
antwortete: »In unserem Tauserdjdhrigen Reich wollen wir nur
Gerechte und keine Juden.« Das war die Handschrift von
Fellbock. Daraufhin war eine Nacht lang wieder der Teufel los.

Uber das Beta-Netz fanden wir schliefflich einen moglichen
ersten Fluchtplatz fur Feilbock. Ein Buhnenbildner aus Bremen,
oder einer, der sich Bihnenbildner nannte, bot en ensam
gelegenes Objekt auf Mallorca fir mindestens ein halbes Jahr
zur Miete an.

»ldeal fur Kinstler und solche, die es werden wollen«, hatte
er dazugeschrieben. Ich rief ihn aus einer Telefonzelle an. Das
Objekt gehdre nicht ihm, sondern einer Literaturprofessorin aus
Hannover, die aber keinen Zugang zum Beta-Netz habe. Er
beschrieb das Haus. Eine dte Finca in der Néhe von Santanyi,
aus Steinen erbaut, inmitten von Mandelbaumen gelegen, etwa
zehn Kilometer vom Meer entfernt, gut ausgestattet, mit Moped
und Fahrrad inklusive. Erreichbar sei das Haus nur Gber einen
kilometerlangen Feldweg. Ich sagte, ich sai in zwel Wochen
zufdllig in Palma und wolle mir die Finca gerne anschauen. Wie
ich zum Schliissel komme und wie ich den richtigen Weg finden
wirde. Er sagte: »Die Fincaist immer offen.«

Dann beschrieb er mir ausfuhrlich den Weg. Als ich ihn
fragte, ob sich Gberhaupt niemand um das Haus kiimmere, sagte
er: »Es gibt eine Frau in Santanyi, eine Deutsche, die
gelegentlich nach dem Rechten sieht.«

Er gab mir ihren Namen und ihre Adresse. Ich versprach,
mich nach der Besichtigung, die sich unter Umsténden um ein
paar Wochen verzogern kénnte, wieder zu melden.
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Alsich das dem Geringsten in den Computer schrieb, nahm er
aus der Schreibtischlade ein gefittertes Kuvert und gab es mir.
Es enthielt hundert Flnftausender, also insgesamt eine halbe
Million. Er schrieb zurtick: »Fur die in néchster Zeit anfallenden
Spesen. Die Finca wird sofort gemietet und im voraus bezahlt.«

An einem Freitagnachmittag wollte ich, bevor ich zu Feilbock
ging, den Geringsten am Karlsplatz treffen. Ich hatte das schon
zweimal zuvor gemacht. Normalerweise war er um diese Zeit
dort. Die Treffen gingen so vor sich, dald ich ihm kurz beim
Predigen zuhdrte und dann langsam weiterging. Er folgte mir
und sprach mich, wenn er die Luft fir rein hielt, zehn Minuten
spéter an. Dann konnten wir im Gehen ein paar Worte wechseln.

Diesmal war er nicht da. Ich schaute mich um, beobachtete
die Obdachlosen und Drogenhandler, die Jugendlichen, die in
Gruppen zusammenstanden und rauchten. Einige von ihnen
waren ziemlich schwach auf den Beinen. Sie fielen anderen um
den Hals oder setzten sich auf den Boden. Dann hatte ich keine
Zeit mehr, weil ich in den Schwarzenbergpark gehen mulite.

Fellbock gab noch immer nicht auf. Er war vorsichtiger
geworden und weniger drangend, aber immer noch versuchte er,
uns auf seine Seite zu bringen. Er hatte vorgeschlagen, dal3 wir
uns kinftig im Schwarzenbergpark treffen sollten. Der sei
Offentlich nicht zugénglich. Er habe sich aber gegen ene
Jahresgebihr den Schliissel geholt und kénne uns aufsperren. Im
Schwarzenbergpark standen hohe Baume und Stréucher. Es gab
sogar einen kleinen Teich. Man traf nur wenige Menschen, auch
hier vor alem Miutter mit Kindern. Aber die Anlage war so
geraumig, dal’ wir keine Mihe hatten, einen ungestorten Platz
zu finden.

Feilbock hatte einen Rucksack mitgebracht, prallvoll. Er
breitete ein Tuch aus und plazierte auf mehreren Holzbrettern
genu3lich Schinken, Salami, Blutwurst, Kase, Brot, Paprika,

-299-



Radieschen und Paradeiser. Nicht einmal Salz und Kren hatte er
vergessen. Zuletzt nahm er aus dem Rucksack vier Dosen Bier
und stellte sie in die Mitte. Wir begannen zu essen. Die
Bierdosen blieben zunéchst stehen. Schliefdlich sagte der Blade:
»Ein Picknick ohne Bier wére zu auffalig.«

Er nahm eine Dose und 6ffnete sie. Sein Adamsapfel hipfte
beim Trinken auf und ab. Dann atmete er stéhnend aus.

»ES ist prachtvoll«, sagte er und schittelte sich plotzlich vor
Lachen. Noch nach Luft ringend, erklarte er uns. »Eigentlich
wollte ich sagen: Esist vollbracht.«

Es dauerte nicht lange, bis auch wir unsere Bierdosen
Offneten.

»Heil Hitler«, sagte Feilbock.

»Heil Hitler«, antwortete der Polier. Da lachten wir ale.
Feillbdck erinnerte uns daran, wie wir einer vermeintlich
stidamerikanischen Hure einen Intimspray verabreichen wollten.
Wir nannten das nur so. In Wirklichkeit wollten wir ihr eine
Flasche Coca-Colain die Mdse spritzen. Als wir sie ansprachen,
sagte sie in breitestem Wiener Dialekt: »Seids deppert. | nimm
nua a Burli aufs Zimma.«

Druckeberger sagte zu ihr: »Brauchst einen Nasenspray 2«

Sie kannte sich nicht aus. Wir schnappten sie. Feilbock hielt
ihr den Mund zu. Druckeberger schiittelte die Flasche und stzte
ihr die Offnung an die Nase. Sie hustete den braunen Saft
zwischen Feilbodcks Fingern heraus. Eine andere Hure, die das
beobachtet hatte, schlug Alarm. Wir liefen quer durch den
funfzehnten Bezirk zum Westbahnhof.

Der Blade meinte: »Mich habt Ihr abgehangt, Thr Schweine.
Fast hdtten mich die Zuh&lter erwischt.«

Feilbock gab ihm zur Antwort: »Du hast eben schon immer
zuviel Bier getrunken.«

Es stellte sich heraus, dal3 Feilbock fur jeden noch eine zweite
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Dose mitgebracht hatte. Zwischendurch, wahrend wir af3en,
tranken und lachten, wurde mir klar, dal3 es fur Feilbdck, ohne
dal3 er es wissen konnte, eine Art Henkersmahlzeit war. Ich lief3
mir jedoch nichts anmerken. Harmagedon und der Geringste
wurden von Fellbock an diesem Nachmittag nicht einmal
erwahnt.

Als ich fortging, sagte ich: »Feilbock, wir treffen uns nicht
mehr.«

Er antwortete: »Niemand hat Dich gezwungen zu kommen.«

In der Nacht erfuhr ich, warum ich den Geringsten am
Karlsplatz vergeblich gesucht hatte. Er sagte, ohne auf die
Wanzen seines Zimmers Ricksicht zu nehmen: »Leitner hat
keinen Charakter. Er hat einem Polizeispezialisten fir Sekten
mitgeteilt, da® ich vorUbergehend bei ihm zur Untermiete
wohne. Er mége mich Uberprifen. Und das geschah heute
nachmittag. Der Spezialist stellte sich eine Spur zu plump an.
Zuerst wollte er mich auf eine Tasse Kaffee einladen, dann auf
Tee, schliefdich bot er mir sogar eine Zigarette an. Das einzige,
was ihn gestort haben dirfte, waren meine langen Haare. Ich
sagte, ich sympathisiere mit den Reorganisierten Mormonen, die
auf Joseph Smiths Sohn zurlickgehen. Die dirfen die Haare, so
wie friher die anderen Mormonen auch, lang tragen. Der
Spezialist kannte die Reorganisierten nicht einmal. Leitner will
sich nach allen Richtungen absichern.«

Dann wechselte der Geringste abrupt das Thema. Er fragte
mich, ob ich schon einen Ort fir die Stihnekommunion wisse.
Ich bejahte.

»Geht es schon am Sonntag?« fragte er. Er wollte nach dem,
was ich ihm vom Nachmittag erzahlt hatte, nicht mehr warten.

»Ja«, antwortete ich. Noch in der Nacht setzte ich die
Versténdigungskette in Gang.

-301-



Diese verdammte Erinnerung

Seit Fred seine eigene Wohnung hatte, kamen wir gut
miteinander zurecht. Nicht, da wir vie gemeinsam
unternahmen, aber wir gingen uns auch nicht aus dem Wege.
Gelegentlich trafen wir einander in der Kantine. Er erzéhlte
dann den neuesten Schwachsinn aus seiner Abteilung. Seine
Arbeit nahm er nicht ernst. Er lachte darliber. Er betrachtete sie
as eine Art Spiel. Sie hatte keinen Zweck, aber gerade das
schien ihm daran zu gefalen. Im Grunde hielt er die Abteilung
Gesellschaftsreportage  fur vollkommen Uberflissig. Seine
Freunde, meist Techniker und Mitarbeiter aus seiner Abteilung,
sahen das nicht anders. Sie konnten stundenlang vor sich hin
blodeln. Sie redeten, ohne dem, was sie sagten, irgendeine
Bedeutung beizumessen.

Manchmal lud mich Fred zum Essen ein. Vidleicht auch, well
e wuldte, dald ich guten Wein mitbringe. Wenn ich zum
Gruppenwitz seiner Freunde auch kaum etwas beitragen konnte,
fand ich doch die Art, wie sie Uber ETV sprachen, durchaus
amisant. Gleichzeitig war ich aber froh, dal3 sie nicht in meiner
Abteilung arbeiteten. Wenn im Laufe solcher Abende
irgendwann das Wort dann doch an mich kam, nahm das
Gesprach meist einen ernsteren Verlauf. Fred mochte es nicht,
wenn sich ales nur noch um meine Erlebnisse im Irak und in
Mostar drehte. Die Versuchung war  grof.  Wir
Kriegsberichterstatter sind die GroR3wildjdger unter den
Journalisten. Selbst digjenigen, die sich damit begntigen, aus der
Deckung heraus ihre Bilder zu schief3en, wollen spétestens,
wenn sie die Beute zu Markte tragen, auch ihr eigenes
Abenteurertum und die Gefahr, in die sie sich begeben haben,
gewlrdigt sehen. Das Berufsethos verlangt jedoch, dal3 man sich
in der Dokumentation mit seiner heilen Haut nicht alzusehr in
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den Vordergrund drangt, wenn daneben Menschen erschossen
werden. Deshalb stehen Kriegsberichterstatter privat unter
einem notorischen Erzdhlzwang. Ich habe das in zahllosen
Hotels, in denen wir auf unseren Fronteinsatz warteten,
beobachten konnen Es braucht nur ein neues Gesicht
dazuzukommen, und schon wird dieselbe Geschichte noch
einmal erzéhlt. Wenn dann auch noch der Alkohol die Zuhorer
Zu einer einzigen Resonanzmasse verschmilzt, ist die Gefahr,
sich bis zur Lacherlichkeit zu wiederholen, besonders grof3.

So mochte es Fred mit mir ergehen. »Warum sind bloR3 die
anderen nicht so clever wie Du? Oder: »Soll ich jetzt
weitererzahlen?« Oder: »Uberlebst Du auch dieses Mal?« Das
waren kleine Bemerkungen, auf die ich in Freds Anwesenheit
immer gefald sein mufde. Mir ging es mit ihm nicht viel anders.
Es fing schon damit an, dal3 er meist dasselbe kochte, ein
chinesisches Eintopfgericht. Es schmeckte gut, und ich hatte den
Eindruck, dal3 seine Freunde gerade deshalb besonders gern zu
ihm kamen, weil sie wuléten, was sie erwartete. Die Nachspeise
war abwechslungsreicher, weil sie meist jemand mitbrachte.
Aber da war noch eine andere Sache, in der sich Fred von mir
gar nicht so sehr unterschied. An den hellblau gestrichenen
Wanden seines Wohnzimmers gab es nur eine einzige
Dekoration, eine Kaktuswurzel aus New Mexico. Sie schien aus
dem Rahmen der Schlafzimmertir herauszuwachsen und
schlangelte sich zum Fenster. Fred hatte sie so geschickt
befestigt, dal3 nicht zu sehen war, was sie an der Mauer hielt.
Immer wieder lieferte sie den Anlal3 fur Fragen. Und dann
erzéhite Fred von seiner Heroinsucht und vom Uberlebenscamp
in New Mexico. Er ging dabel in alle Einzelheiten. Wenn sein
deutscher Wortschatz nicht ausreichte, mufdte ich dolmetschen.
Da konnte es schon vorkommen, dal3 auch ich einmal zu seinen
Zuhorern sagte: »Keine Angst, die Franzosen werden ihn
beschiitzen.« Er nahm mir das nicht tbel.

Beruflich war Fred gut vorangekommen. Er arbeitete in der
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Klatschabteilung mittlerweile als Kameramann. Der Opernball
war das erste Ereignis, bei dem wir beruflich
zusammenarbeiteten. Sosehr ich mich anfangs dagegen gewehrt
hatte, die Sendeleitung zu Ubernehmen, so sehr klemmte ich
mich nun dahinter, daraus etwas Grof3es zu machen. Um die
Einladungen brauchte ich mich nicht mehr zu kimmern. Der
Bundeskanzler und der Bundesprésident hatten ihren
Protokollstreit zumindest nach auf3en hin beigelegt. Sie
verschickten einen gemeinsamen Einladungsbrief fur informelle
Logenbesuche. ETV-Paris nannte die ersten Namen von
Prinzessinnen, Prinzen, Showstars und Politikern, die beim
grofRen europdischen Spektakel dabeisein wirden. Von da an
bedurfte es keiner Einladungen mehr. Schon Anfang November
war die Oper offiziell ausverkauft. Die Warteliste wurde taglich
langer. Fir spezielle Gaste gab e ein Reservekontingent an
Logen und Tischplétzen. Die Opernbaldame, die in friheren
Jahren fur den Ablauf verantwortlich gewesen war, achtete
darauf, dai die traditionellen Ballgaste auch diesma zu ihren
Karten kamen.

Einer meiner Mitarbeiter hatte sich mit einem Team nach
Sargewo begeben, wo, trotz mittlerwelle stationierter UNO-
Truppen, erneut Kampfe ausgebrochen waren. Eine Kollegin
schickte ich nach Mostar. Nicht weil es dort, aul3er ein paar
Wohnhéausern auf der Westseite, noch etwas zu zerstdren
gegeben hétte. In Mostar wurde, trotz der neuen Gefechte
ringsum, unter der Leitung eines Deutschen der Wiederaufbau
geplant. Mein Instinkt sagte mir, das kénne nicht gutgehen.
Einen neu engestellten Mitarbeiter schickte ich in den
Kaukasus, um erste Recherchen anzustellen. Die eigentliche
Reportage nahm ich mir als erstes Projekt nach dem Opernball
vor.

Von Redaktionskonferenzen und internen  Problemen
abgesehen, konnte ich mich darauf konzentrieren, fur den 21.
Februar, den Ballabend, ein Regiekonzept zu erstellen. Wie
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viedle Kameras werden wir brauchen? Wo werden wir sie
aufstellen? Wer leitet die Technik? Wie viele Mitarbeiter
braucht er? Wie viele Sendewagen? Welche
Gesellschaftsreporter sind fur den Ballabend einsetzbar, ohne
dal3 es peinlich wird? Wer mul3 unbedingt interviewt werden?
Welche Einspielungen sind vorzubereiten? Welche Reisen zu
organisieren? Das TV-Publikum will den Leuten nicht einen
Abend lang beim Tanzen und Reden zuschauen. Wenn eine
Prinzessin interviewt wird, will man auch ihr Schlof3 sehen, ihr
Personal und, wenn maoglich, ihr Badezimmer. Man will sehen,
wie se sich fir irgend etwas Karitatives einsetzt, fir
Kriegskinder, oder Pelztiere. Hinzu kamen gewisse Vorgaben
aus Paris. Woche fir Woche wurde die Sendezeit zugunsten von
Werbeeinschaltungen eingeschréankt.

Ein deutscher Getrénkefabrikant, beim Opernball angeblich
Stammgast, hatte sich gleich in alle Werbeblocks eingekauift.
Mit einer Bedingung: Er wollte beim Ball auch interviewt
werden. Die Firma trug seinen Namen. Ich sagte: »Das mache
ich nicht. Wir zerst6ren unser Image.«

Aber die Millionen wogen schwer. Ich muf3te mir einen
Ausweg einfallen lassen. Schliefdich fragte ich Fred. Er lachte
mich aus. Dann antwortete er: »Ganz einfach. Ihr bestellt einen
echten Interviewpartner in seine Loge und erwéhnt wahrend des
Gespréchs der Hoflichkeit halber auch den daneben sitzenden
Gastgeber.«

Die Idee war gut. Ich rief den Présidenten der
Industriellenvereinigung an. Er fuhlte sich geehrt, dal’ wir ihn
beim Opernball, trotz der Anwesenheit so prominenter
aud andischer Géste, interviewen wollten. Der Getrankefabrikant
wiederum freute sich, dal3 wir ihm die Bedeutung eines Mannes
verpaldten, bei dem die hochsten Industriebosse ein und aus
gehen.

Besonders hatte ich auf den europdischen Kontext zu achten
Mir fehlte Prominenz aus Skandinavien und Grof3oritannien.
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Der Prince of Wales hatte absagen lassen. Auch hier hatte Fred
eine gute Idee. Er meinte: »Wer Lord Darlington nicht zum
Sprechen bringt, hdlt sich an seinen Butler, Mr. Stevens.«

Wer war der Mr. Stevens des englischen Konigshauses?
Diane Spencer? Sarah Ferguson? Oder gar Princess Margaret?
Es stellte sich heraus, dal?3 sie alle schon auf dem Opernbal
gewesen waren und bis heute von der Erinnerung geplagt
wurden, fast zertrampelt worden zu sein.

Michel Reboisson hatte anfangs so getan, als wirde es
reichen, fur die Vorbereitung des Opernballabends und den
Abend selbst meine Abtellung mit der Klatschabteilung
zusammenzulegen. Er mufdte seinen Irrtum bald einsehen. Allein
um die geplanten Interviews einigermalen lebendig gestalten zu
konnen, brauchte ich Dolmetscher fir acht Sprachen. Sonst wére
die Sendung eine Aufeinanderfolge von englischen
Standardsédtzen geworden, die sich nur im Akzent unterschieden
hétten: »It's nice.« »I'm happy to be here.« »It's a great event.«
»A wonderful house.« »l like music and waltz.« Blablabla.

Solcher Sprachmiill war ohnedies kaum zu vermeiden. Aber
er konnte durch geschickte Fragen begrenzt werden. Dazu
brauchte ich nicht nur versierte Dolmetscher, sondern auch
kompetente Reporter. Ich sammelte zusétzliches Persona in
anderen Abteilungen des Hauses. Von der Sportabteilung holte
ich vor alem Kameraleute und Techniker. Die kannten sich in
den technischen Problemen einer solchen Groldveranstaltung
besser aus as alle anderen An die Mikrophone lief3 ich sie nicht
ran. Die Abteillung EC-Politik sollte sich vor allem um die
Interviews mit Politikern kimmern. Ich bezog sie schon in die
Planung mit ein, weil ich den endlosen Kampf mit den
Pressesprechern der beiden Regierungskdpfe allein nicht mehr
durchgestanden hétte. Auch wenn diese sich schliefdich auf ein
gemeinsames Protokoll geeinigt hatten, hief3 das noch lange
nicht, dal3 ich sie los war. Jetzt begann ein Gerangel darUber,
welches der protokollierten Ereignisse ins Bild kommen sollte.
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Der Smaltak des Bundeskanzlers mit dem franzosischen
AulRenminister, oder der des Bundesprasidenten mit dem
Prinzen von Kuwait? Beide waren exakt zur selben Zeit
angesetzt. Hinzu kamen die Pressesprecher der Minister, die
sich, wenn auch in ertréglicherem Mal3e, darum bemthten, die
Gesichter ihrer Auftraggeber ins Bild zu bringen. Eine
Ausnahme bildete die Familienministerin. Sie hatte keinen
bescheideneren Wunsch, as die Frau des amerikanischen
Prasidenten in ihrer Loge zu Gast zu haben. Da sie dazu nicht in
der Lage war, sollten wir das fUr sie arrangieren.

Dagegen waren die Showstars scheu wie lltisse. Keiner von
ihnen zeigte von sich aus Interesse an Interviews. Wenn wir
alerdings den einen oder anderen fur ein Live-Gespréch zu
gewinnen suchten, konnten wir sicher sein, dal3 am néchsten Tag
ein Agent anrief und fragte, wieviel wir zu bezahlen gedéachten.
Die Opernsangerin Catherine Petit interviewte ich personlich.
Ich hatte zu dieser Zeit genug von den endlosen Besprechungen
und Telefonaten, ich brauchte frische Luft. Mit doppelter
Besetzung, aso mit zwei Kameras, flog ich nach Basel. Fred
war mit von der Partiee Es war unsere erste berufliche
Zusammenarbeit. Meine Sorge, es konnte zu einem Krach
kommen, war unbegriindet. Fred tat nicht nur alles, was ich von
ihm verlangte, er bot darlber hinaus andere, ungewohnliche
Perspektiven an.

Am Nachmittag waren wir mit dem Schriftsteller Rolf
Hochhuth verabredet. Er hatte sich nicht entscheiden konnen, ob
er zum Opernball kommen wolle. Und er wulite es awch jetzt
noch nicht. Waéhrend Rolf Hochhuth noch in seinem
Arbeitszimmer war, bot uns seine Frau Kaffee an. Sie fragte
Fred, welche Art von Literatur er lese. Dann kam der
Schriftsteller. Er erzéhlte, dald3 ihm in Deutschland ein Ubler
Streich gespielt werde. Ausgerechnet jenem Theater, das seine
Stiicke am haufigsten auffiihre, seien die Subventionen geklrzt
worden. Dann erkundigte er sich nach den Einschaltquoten von
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ETV. Als wir endlich vom Opernball sprachen, fragte er: »Wer
wird sonst noch kommen«

Ich z&hlte bekannte Namen auf, soweit sie schon feststanden.

»Ah, der franzOsische Aulenminister«, sagte er, um gleich
danach fortzufahren: »Nga, an De Gaulle reicht keiner von
denen heran.«

Er konnte sich noch immer nicht entscheiden. Einerseits
wollte er durchaus interviewt werden und beim Opernball seinen
Auftritt haben, andererseits zweifelte er, ob das die richtige
Gesdllschaft fur ihn sei. Thm fehiten die Intellektuellen. Dann
fragte er mich zu meiner Uberraschung: »Wird mich wenigstens
der Bundeskanzler empfangen?«

Davon war natlrlich nicht die Rede.

»Kreisky hdtte mich empfangen. Er war der letzte
Bundeskanzler mit Weitblick. Heute wollen sie alle nur noch ins
Fernsehen.«

Mir war klar, dal3 es keinen Sinn hatte, ihn zu Uberreden. Er
gab mir aber auch keine klare Absage. Wir drehten dennoch ein
kurzes Interview Uber seine Beziehung zu Wien und Uber das
neue Stuck, an dem er eben schrieb. Fred legte sich mit der
Kamera auf den Boden, was dem Dichter eine imposante Gestalt
verlieh. Als wir gingen, sagte ich: »Sollten Sie nicht zum
Opernball kommen, Herr Hochhuth, werden wir das Interview
in einer anderen Sendung benutzen.«

Er schien dartiber erleichtert zu sain.

Anders lag der Fall mit Catherine Petit. Wéhrend der
Abendvorstellung filmten wir Ausschnitte aus La Traviata,
danach interviewten wir die Sangerin in der Garderobe. Ich hétte
sie gerne beim Abschminken gefilmt, aber sie weigerte sich. Sie
schwarmte vom Wiener Opernpublikum. Es stellte sich heraus,
dal3 se vom Geschdftsmann Richard Schmidleitner zum
Opernball eingeladen worden war. Ich war der Meinung
gewesen, ETV Paris wirde ihr den Flug zahlen.
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Catherine Petit sollte mir bei der Live-Ubertragung insofern
Arger bereiten, als sie die einzige war, die trotz sicherer Zusage
nicht erschien. Ich spielte, zur vereinbarten Zeit, etwa um Null
Uhr vierzig, das Interview ein. Es war nach einer chaotischen
halben Stunde, in der mein gesamtes Konzept
durcheinandergeraten war, der erste Programmpunkt, der wieder
mit dem Regieplan Ubereinstimmte. Wahrend das Interview lief,
sagte die zusténdige Kamerafrau ins Kopfmikrophon, sie konne
Catherine Petit nicht finden. Offenbar sei sie noch gar nicht
eingetroffen. Ich gab die Nachricht sofort an unseren Moderator
weiter, der es verstand, die Einspielung as Kostprobe einer zu
erwartenden Delikatesse anzupreisen. Ich dachte, Catherine Petit
sel in den Demonstrationswirren steckengeblieben. Spéter erfuhr
ich, es waren nicht die Demonstranten, es war ein Ubereifriger
Zollbeamter, der ihr das Leben rettete.

Dal’ der Generaldirektor Michel Reboisson zum Opernball in
Wien sein wirde, hatte ich als selbstversténdlich angenommen.
Im Dezember schickte ich an sein Blro ein Fax mit der Frage,
wie viele Plétze ich fur ihn reservieren solle und welche Loge
ihm am liebsten sai. Ich faxte auch einen Plan, auf dem ich ale
Logen, die noch zu unserer Disposition standen, ankreuzte. Am
néchsten Tag rief mich unser Wiener Geschéftsfuhrer an. Michel
Reboisson werde vom 15. bis zum 18. Janner hier sein. Aber
zum Opernball werde er nicht kommen. Eine Loge nach meiner
Wahl solle aber bis zuletzt fir mogliche Géste des
Generaldirektors bereitgehalten werden.

Zwar hatte ich erwartet, Michel Reboisson wirde mir
personlich antworten. Dal3 er statt dessen dem Geschéftsfuhrer
Bescheid gab, war aber so ungewohnlich nicht. Schliefdlich
kannte er ihn wesentlich langer als mich und hatte beruflich
standig mit ihm zu tun.

Weihnachten verbrachte ich mit Fred in London. Es war,
abgesehen von unseren Fligen nach Moab und Basel, unsere
erste und einzige gemeinsame Reise seit seiner Kindheit. Wir
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wohnten bei meinen Eltern. Fred verbrachte zwei Tage bei
seiner Mutter. Ich kam nicht mit. Ich hatte nicht enmal Lust,
mit ihr zu telefonieren. Fred war erwachsen. Mit Heather hatte
ich nichts mehr zu besprechen.

Meine Mutter zog alle Register ihrer Kochkunst. Sie briet
einen Truthahn, sie kochte einen Yorkshire Pudding, sie
marinierte Forellen. Wie in Kindheitstagen sal3 ich am kleinen
Kuchentisch und schaute ihr zu. Sie stellte unendlich viele
Fragen. Ich mufde ihr meine Wohnung beschreiben und mein
Buro. Sie interessierte sich fir mein Privatleben. Dann wollte sie
ales Uber Fred wissen. Schliefdich sprachen wir (ber
Jugoslawien, Ungarn, Ruménien, die Slowakische Republik und
erreichten so Uber Umwege jenen Ort, der sie am meisten
interessierte, Prag. Irgendwann war dann dieser herrliche
Geruch von Ischler Backerei im Raum, und mir kam es plétzlich
vor, as wére ich aus diesem Haus nie fortgegangen.

Beim Mittagessen am Weihnachtstag, als Fred bei Heather
war, erzéhlte mein Vater von seiner Kindheit in Wien. Wahrend
wir die Vorspeise, schottischen Lachs, a3en, flllte sich der
Raum mit ganz anderen Erinnerungen, als ich sie bisher von ihm
gehort hatte.

»Das Weihnachtsfest haben wir nicht gefeiert. Auch nicht
Chanukka. Aber die Hausgehilfin war am Abend des 5.
Dezember als Krampus verkleidet und brachte Geschenke. Ich
erkannte sie, trotz ihrer Teufelsmaske. Und doch war ich nie
ganz sicher. Unser grof3es Familienereignis war das Pessachfest.
Meine Eltern fuhren mit mir nach Pref3burg zu den Grof3eltern.
Obwohl man die ganze Woche kein gesauertes Brot essen
durfte, ging meine Mutter mit mir zwischendurch in die
Innenstadt und kaufte mir heimlich ein Kipferl. Meine
Groleltern durften das nicht erfahren. An den beiden
Sederabenden sal¥en alle Onkel, Tanten, Cousins und Cousinen
um einen grof3en Tisch. Es wurde ein eigenes, nur fir dieses
Fest bestimmtes Geschirr aufgetragen. Ich durfte vom koscheren
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Wein kosten. In der Mitte des Tisches stand ein gefllltes
Weinglas fur den Propheten Elias. Wahrend mein Grol3vater aus
einem bunt bebilderten, hebréischen Buch die Haggadah vorlas,
schaute ich immer wieder auf das Weinglas, um den Moment,
wenn Elias daraus trinkt, nicht zu versdumen. Im Laufe des
Abends kam es mir vor, als ob der Wein tatsachlich weniger
geworden wére. Ich war stolz, wenn ich dann die zehn Fragen
stellen durfte. sWodurch ist ausgezeichnet diese Nacht vor allen
anderen Néchten Und die Erwachsenen erzadhiten von der
Sklaverei und vom Auszug unseres Volkes aus Agypten. Nach
langen Geschichten kam dann der Moment, in dem ich das
versteckte Stiick Matze suchen durfte. Wenn ich es gefunden
hatte, was nicht schwer war, wurde ich mit Geschenken
Uberhduft, und ich war der glicklichste Mensch, den man sich
denken kann.«

Mein Vater lachte. »Es war eine andere Welt. Ich habe bel
den Grol3eltern ein wenig hineinschnuppern kénnen — dann war
sie entschwunden.«

»Du hdéttest doch die Tradition in irgendeiner Form
wiederaufnehmen kénnen.«

»Ich bin kein religiéser Mensch. Man kann das nicht
nachstellen. Und ohne das heimliche Kipferl am Pref3burger
Hauptplatz wirde jede Spannung fehlen.«

Es war, as wére unser Gespréch an eine Glaswand gestol3en,
hinter der alles sichtbar, aber nichts mehr benennbar war. Das
Besteck kratzte auf den Porzellantellern, die Gléser erzeugten,
wenn man sie abstellte, einen ungebihrlichen Larm. Ich hatte
unendliche Lust, ein Glas mit Wein zu flllen und es in die Mitte
des Tisches zu stellen. Aber gleichzeitig sagte ich mir: Das ist
nicht der Augenblick, sich selbst zu beschwindeln.

Als wir Stilton und Cheddar al3en, beendete meine Mutter das
Schweigen.

»Da Ken es Dir noch nicht gesagt hat, sage ich es. Wir
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werden im Ma nach Wien kommen. Ken hat wieder eine
Einladung erhalten. Diesmal nimmt er mich mit.«

»Der Kunstminister personlich hat mich eingeladen«, sagte
mein Vater. »Ich soll wieder eine Rede halten. Warte, ich zeige
Dir den Brief.«

»Nein«, sagte ich. »Bleib sitzen. Sag mir, was drin steht.«

»Sie feiern Befrelung und Staatsvertrag gemeinsam. Aber im
Brief steht nicht Staatsvertrag, sondern Wiedererlangung der
Souveranitét. Ich muf3 Dir das zeigen.«

Wieder wollte mein Vater aufstehen, was ihm grofe Mihe
machte.

»lch hole den Brief. Sag mir, wo er liegt.«
»Auf dem Schreibtisch.«

Ich war schon am Hinausgehen, da kam mir ein Gedanke, und
ich drehte mich noch einmal um.

»Kommt doch schon im Februar, zum Opernball. Wenn [hr
gleich zusagt, kann ich Euch noch Karten besorgen.«

Meine Mutter wére vidleicht dafir zu gewinnen gewesen.
Mein Vater wollte davon nichts wissen. Ich dachte, er habe
einfach eine Abneigung gegen den Opernball. Aber asichin die
Bibliothek kam, sah ich neben der Tur ein Metallgestell mit
Badern. Es war eine Gehhilfe. In meiner Anwesenheit benutzte
er sie nicht. Seine Knie hatten sich in den letzten Monaten
deutlich verschlimmert. Er ging nur mehr ganz langsam.

»... felert die Republik den funfzigsten Jahrestag der
Befreiung vom Nationalsozialismus und den vierzigsten
Jahrestag der Wiedererlangung der Souveranitét... mochte ich
Sie, sehr geehrter Her Professor Fraser, im Namen der
Bundesregierung herzlich einladen, bei der Feier im
Konferenzzentrum eine Rede von zehn bis fiinfzehn Minuten zu
halten. Ich mdchte Thnen nicht verhehlen, dal3 Sie damit auch
einen personlichen Wunsch von mir efillen wirden. Der
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Bundesminister fir Kunst.«

Ich las den Brief zweimal durch, konnte aber nichts Falsches
darin finden. Der Staatsvertrag bedeutete ja schliefdlich die
Wiedererlangung der Souveréanitét. Doch mein Vater vermifdte
dieses Wort.

»Friher waren sie so stolz auf ihren Staatsvertrag und haben
sich immer darauf berufen, jetzt sprechen sie nur noch von
Souveranitat.«

Ich hielt die Formulierung fur Zufal. Mein Vater sah
schliefdlich ein, daf3 ich recht haben kdnnte.

Es waren ausgesprochen trage Weihnachtstage. Ich hatte mich
schon lange nicht so entspannt. Ich las, schaute fern, ging
spazieren und liefd mich verwohnen. Nach den Mahlzeiten stand
mein Vater in der Kiche. Ich reichte ihm das Geschirr, er spllte
es bedachtig ab und ordnete es in das danebenstehende
Drahtgestell zum Trocknen ein. Gelegentlich nahm er enen
Teller zurtick und wusch ihn noch einmal. Ich schlug vor, eine
Geschirrspiilmaschine anzuschaffen.

»Wozu denn« sagte er. »Ist doch eine schone Arbeit.«

Fred war unterwegs, um ate Freunde wiederzusehen. Am
Abend kam er zurlick und erzahlte, daf? einer von ihnen an einer
Uberdosis gestorben sei.

»Habe ich ihn gekannt?« fragte ich.

»Ja, Du hast ihn gekannt. Er hatte ein griines Spinnennetz im
Gesicht. Er war es, der mir damals sagte, dal3 Du mich suchst.«

Zwei Wochen spéter war Michel Reboisson in Wien. Wir hatten
grof3e Dienstbesprechung. Alle, die mit dem Opernballprojekt zu
tun hatten, nahmen, soweit sie sich freimachen konnten, daran
teil. Michel Reboisson war en lebhafter, kleiner Mann mit
dunklem Teint. Er stand auf, bevor er zu sprechen begann, und
wartete, bis alle ihm zuhdrten. Seine Worte unterstrich er mit
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heftigen Hand- und Kopfbewegungen. Er sagte, dal3 die
franzdsischen Politiker nicht davon begeistert seien, Wien zum
Drehpunkt Europas zu machen. Deshab werde auler dem
Aulenminister niemand kommen. Aber ETV werde das Projekt
auch politisch durchziehen. Die Zeit der grof3en Diplomaten sei
vorbei. Heute sei es die Aufgabe der Medien, politische
Kontakte herzustellen und Vermittlungsarbeit zu leisten. An
einma geschaffenen Tatsachen komme niemand vorbei, nicht
einmal kleinkarierte Politiker.

Michel Reboisson legte das Sakko ab. Er trug eine auffélige,
grell gemusterte Krawatte. Wahrend er stand und sprach, schob
deren unterer Zipfel die auf dem Tisch liegenden Papiere hin
und her. Ich wartete darauf, bis die ersten Seiten vertauscht
wéren. Es kam nicht dazu. Er setzte sich, und ich mufite mein
Regiekonzept erlautern. Er stellte ein paar Fragen, war aber im
grof3en und ganzen angetan. Er nannte es einen Big Deal. Ich
sagte, dal3 wir in der technischen Abwicklung noch einen
Engpal? hétten. Es werde sicher kompliziert werden, vom
offentlichen Rundfunk Kameras und Mischpulte zu leihen.

»Was immer lhr noch braucht, kénnt Thr von Paris haben.«

Damit entschwand er mit unserem Geschéftsfuhrer. Ganz
gegen meine Erwartung hielt er eine Einzelbesprechung mit mir
offenbar fur Uberfliissig. Ich hétte ihn gerne unter vier Augen
gefragt, wie ich mit der rechtsradikalen Partie verfahren soll, mit
Barenthal, Mussolini und Brunot. Sollte ich sie zwischendurch
ins Bild bringen, oder einfach ignorieren? Dann dachte ich mir
jedoch, vidleicht ist es besser, ich frage ihn nicht. Am Ende
muf3 ich die Wahnsinnigen auch noch interviewen.

Dennoch sah ich Michel Reboisson ein zweites Mal, und zwar
am Abend des néchsten Tages. Ich war mit Friederike Raderer,
einer Kollegin von RTL, in einer Bar in der Sonnenfelsgasse
verabredet. Sie wollte am néchsten Tag nach Bukarest fahren.
Ich sollte ihr die Adresse des Schriftstellers Mircea Dinescu
mitbringen, hatte sie aber im Biro vergessen. So fuhr ich um
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etwa zehn Uhr abends im Taxi noch einmal zum Biro. Vor dem
Haupteingang des ETV-Hauses stand ein anderes Taxi. Wir
waren von der entgegengesetzten Seite vorgefahren, so dal3 sich
die Scheinwerfer der beiden Autos nun anleuchteten. Im Fond
des anderen Wagens sal3 ein Mann. Vielleicht auch eine Frau.
Ich konnte es nicht genau erkennen und achtete beim Aussteigen
dann nicht mehr darauf. Der Nachtportier sah fern. Er blickte
kurz auf und grafdte. Vor dem Lift mufite ich eine Weile warten.
Da ging die Tur auf, und heraus kamen Michel Reboisson und
unser Geschéftsfuhrer. Beide wirkten verlegen. Und ich war es
auch, weil die Begegnung so unerwartet kam.

»Sie gehen noch einmal arbeiten« fragte der Geschéftsfihrer.
»|ch habe nur etwas vergessen.«

»Ja, dann gute Nacht.«

»Bonne nuit.«

Im Buro lag auf meinem Schreibtisch die dicke Mappe mit
dem Regiekonzept und allen technischen Planen, darunter auch
den Bauplénen der Staatsoper, die ich von der Feuerpolizei
erhalten hatte. Ich warf einen Blick in die Mappe und lief3 dabel
die Seiten an den Fingern vorbeigleiten. Ein zusammengefalteter
Bogen, den ich immer wieder fir Besprechungen mit der
Technik benétigte, hatte, um ihn schnell greifbar zu haben,
immer ganz unten gelegen. Es handelte sich dabei um die
Schaltpléne der Sendewagen. Nun lagen aber die Bauplane der
Staatsoper unten.

Damals habe ich dem Ganzen Kkeinerle Bedeutung
beigemessen. Heute, in einem schabigen Hotel in Tskhinvali,
der Hauptstadt Stdossetiens, will mir die Sache nicht aus dem
Kopf. Angtatt mich um Interviews Uber das prekare Verhaltnis
der Stidosseten zur georgischen Zentralregierung zu kimmern —
im Moment funktioniert sogar das Telefon, ich kénnte Termine
vereinbaren —, hore ich auf meinem kleinen Kassettenrecorder
die Gesprache ab, die ich im letzten Monat gefihrt habe. Dabei
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wird mir die Rolle von ETV immer mehr zum Rétsel. Es ist
durchaus méglich, daid ich die Mappe bel der Besprechung am
Nachmittag, als ich einige Blatter daraus herzeigte, selbst in
Unordnung gebracht habe. Und es kann hundert Griinde daftr
geben, warum Michel Reboisson nicht zum Opernball nach
Wien kam. Dennoch, die Frage verfolgt mich: Hat ETV irgend
etwas mit dem Anschlag zu tun gehabt? Hatte Michel Reboisson
einen Hinweis? Der Gedanke hat etwas Verriicktes. Ich habe
keinen einzigen Anhaltspunkt. Soll ich zur Polizei gehen und
sagen: »lhr wild mittlerweile, wer die Tater waren. Aber ich
habe da noch einen anderen Hinweis: Meine Papiere waren in
Unordnung. Es kann freilich sein, da3 ich se sdbst
durcheinandergebracht habe.«

Seit ich in Kroatien beobachtet habe, wie ein toter Soldat in
Zivil gekleidet und zum Filmen auf die Stral3e gelegt wurde,
traue ich diesem Geschéft ales zu. Warum hat mich Michel
Reboisson im selben Telefongespréch, in dem er mir zum Tod
von Fred kondolierte, beauftragt, das Gesamtmaterial zu einer
Dokumentation von 115 Minuten zu schneiden? Warum
ausgerechnet mich, wo er doch wulde, in welcher Verfassung
ich war. Sal3 ich vielleicht deshalb im Regiewagen, um spéter
fur die Dokumentation verfiigbar zu sein? Hétte ich nicht Regie
gefuhrt, wére ich zweifellos als Reporter fir osteuropéaische
Politiker in der Oper gewesen — und wére nun ein toter Mann.

Einen Monat lang habe ich vergeblich an der Dokumentation
gearbeitet. Freds Tod stand dabel so im Mittelpunkt, dal3 ich
nicht in der Lage war, se fertigzustellen. Ich nahm mir Urlaub
und stellte private Recherchen an. Jetzt, da die Dokumentation
drauf und dran ist, das grofdte Filmgeschaft der Geschichte zu
werden, frage ich mich, ob da nicht jemand vom selben Instinkt
geleitet wurde wie ich, wenn ich meine sensationstrachtigen
Reportagen machte. Dazu hétte es eines Hinweises bedurft. Kein
Mensch kommt von selbst auf die Idee, den Opernball zu
filmen, weil sich dort eine Katastrophe anbahnen konnte. Ich
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sollte mich nicht salbst verriickt machen, sondern lieber Termine
mit sldossetischen Politikern vereinbaren. Falls das Telefon
noch funktioniert.

Richard Schmidleitner, Fabrikant
ZweitesBand

Kommerzidrat Schwarz habe ich etwa um ef Uhr in seiner
Loge kesucht. Allein, Jan Friedl wollte nicht mitkommen. Er
werde beim Kunstminister vorbeischauen, sagte er. Ich glaube
nicht, dal3 er es getan hat. Eher hat er darauf gewartet, dal3 der
Kunstminister bei ihm vorbeischaut. Ich ging also zur Schwarz
Loge, die lag enen Stock hoher. Dort sal3, eng
zusammengedriickt wie Heringe im Glas, die ganze Familie. Die
jungere Tochter war gerade tanzen. Ich setzte mich auf ihren
Platz. Sie tranken Zwettler Mel3wein aus dem klosterlichen Gut
in Gobelsburg. Zuerst sprachen wir Uber die Flugblétter. Auch
sie wufl3ten nichts Genaueres darliber. Die Zettel waren von oben
ausgestreut worden. Als wir mit den Glasern anstief3en, sagte der
Kommerzidrat, zum Feiern gebe es Grund genug, denn er habe
das Geschéft mit dem Schweizer Discounter in der Tasche.

»lch auch«, antwortete ich, eine Schrecksekunde spéter. Ich
habe ihm nicht geglaubt.

Der Discounter bereitete die Eréffnung von zwolf Filialen
vor, jeweils mit einer grof3en Abteilung fur Frischgeback. Um
den Vertrag wurde in der Branche hart gepokert. Ich bin bei
unserem Angebot ans Limit gegangen, aber verschenken kann
ich mein Brot natdrlich nicht. Von den benétigten Mengen her
kamen nur wenige GrofRbackereien in Frage. Die Floridsdorfer
hatte ich eigentlich ausgeschieden. Ich war mir sicher, sie
unterboten zu haben. Eher witterte ich Gefahr durch zwel
Bundeslanderbéckereien, die gegen die Zusage von saftigen
Regionalforderungen ein paar neue Arbeitsplétze versprechen
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konnten. So lauft das. Die lassen sich jeden Arbeitsplatz teuer
bezahlen. Kaum ist das Geld verbraucht, ist auch der
Arbeitsplatz verschwunden. Kommerzialrat Schwarz wollte also
den Zuschlag gekriegt haben, sagte er so nebenbei auf dem
Opernball, wie jemand, dem beim Anstof3en einféllt, dald seine
Schwester Namenstag hat. Es konnte nicht stimmen. Aul3erdem
sollte die Entscheidung dartiber erst eine Woche spéter fallen.
Sein Lachen war dennoch irritierend.

Wahrend wir Uber andere Dinge sprachen, dachte ich dartber
nach, welche Mittel er eingesetzt haben konnte, um die
Entscheidung friher und zu seinen Gunsten zu erzwingen. Mit
Provisionen war er geizig geworden, er hatte einige Mae
draufgezahlt. Andererseits gelten auch viele Schweizer
Geschéftdeute als geizig und damit as provisionabel. Es gibt
die ate Scherzfrage, warum der Emmentaler LoOcher hat.
Antwort: Darin waren die Provisonen versteckt. Eine
wahrscheinlichere Lésung schien mir zu sein, dal3 es
Nebengeschéfte geben kdnnte. Sein Sohn war nicht ohne Erfolg
in der Fotobranche tétig. Ich hatte mir gerade vorgenommen,
den jungen Schwarz ein wenig nach seinen Geschéften zu
fragen, da fing der Kommerzidrat an, von sener
Geschéftsausweitung zu reden. Er erzdhlte mir, dald er
Neueinstellungen nur beim Reinigungspersonal fir die
Maschinen vornehme, dafir aber langer beschéftigtes
Reinigungspersona nach und nach in die Produktion
ubernehme. Die brauchten dann nicht mehr lange angelernt zu
werden, weil sie mit den Vorgangen schon vertraut seien.

Neulich habe er wegen der Betriebserweiterung, mir wurde
langsam der Ernst der Lage bewult, wieder ein paar
Reinigungsstellen ausgeschrieben. 149 Bewerbungen habe es
gegeben. Mit allen sai telefonisch Ricksprache gehalten
worden, bis man schliefdlich vierzehn ausgewéhlt und zum
personlichen Gespréch geladen habe. Es gehe um acht frele
Stellen fur Audanderinnen. Inldnderinnen seien fur den
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Reinigunggob ohnedies nicht mehr zu kriegen, weil sie in
falschen finanziellen Vorstellungen lebten. Gerne hétte ich ihm
beigepflichtet, ware da nicht dieses driickende Gefiihl gewesen,
dal3 er mir damit etwas ganz anderes sagen wolle.

»Auf heute vormittag um elf Uhr«, fuhr er fort, »waren die
Bewerbungsgespréche angesetzt. Ich wollte das noch schnell
hinter mich bringen. Was meinen Sie« — wir haben uns auf einer
Feler der Industriellenvereinigung vor langer Zeit darauf
geeinigt, beim Sie zu bleilben — »was meinen Sie, wie viele
gekommen sind?«

»Nur die Halfte, antwortete ich und war plotzlich Uberzeugt
davon, dal3 er mir das abgeschlossene Geschéft nur vorgaukeln
will, um mich in der entscheidenden letzten Phase davon
abzuhalten, weitere Vorstol3e zu unternehmen. Meine Beziehung
zu lhrer Hoheit war schliefdlich in den Zeitungen immer wieder
Klatschthema gewesen. Also mufde er vermuten, dal? ich haufig
in die Schweiz fahre, was es mir, und da lag er ja gar nicht so
fasch, zweifellos erleichterte, personliche Kontakte zur
Generaldirektion des Discounters zu knupfen. Er wollte mich
austricksen.

»Wahrscheinlich nur die Halfte«, sagte ich, »bel mir ist es
nicht anders.«

»Nicht eine Menschenseele«, jammerte er und streckte dabel
den Zeigefinger hoch, »nicht eine Menschenseele ist heute um
elf erschienen. 149 Bewerbungen und nicht ein Kopftuch kommt
zum Interview. Aber Uber die Arbeitdosigkeit jammern. Wie
soll ich das verstehen?«

»Wahrscheinlich ist das Lohnniveau fUr Reinigungspersonal
bel Ihnen nicht hoher als bel mir«, sagte ich.

Er war elnen Moment verdutzt. »Aber bevor ich gar nichts
habe? Da gehe ich doch lieber putzen. Denen wurde am Telefon

ausdriicklich gesagt, da’3 es langerfristig Aufstiegschancen
gibt.«
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»lch wirde es auch nicht machen«, sagte ich. Jetzt gefiel mir
sein Gesicht.

»Siehst Duk, sagte seine Frau mit dem stadtbekannten Herz
flr ausgesetzte Babies, »ich habe Dir immer gesagt, daid die
zuwenig verdienen.« Sie hatte vorher ihre tanzende Tochter
beobachtet und sich nun unserem Gesprach zugewandt.

»Aber das hat doch damit nichts zu tun«, fuhr sie der
Kommerzialrat an. »Hat je eine unserer Arbeiterinnen ihr Baby
zu Deinem Hilfsfonds gebracht«

»Das kannst Du nicht wissenk, sagte sie. »Es gibt genug
Frauen, denen es gelingt, ihre Schwangerschaft zu verbergen.
Wir kriegen ja auch hauptsachlich so Hascherl von zweieinhalb
Kilo.«

Ich mui3 gestehen, dal3 mir die Situation nicht unangenehm
war. Jedermann  wuldte, dal3 Kommerziarat Schwarz
mittlerweile mit dem Hilfsfonds seiner Frau die grofdten
Probleme hatte. Als das Zentrum fur elternlose Babies, vom
Voksmund Findelkindagentur genannt, gegrindet wurde,
damals, as an einem Tag in Wien gleich drel Babies ausgesetzt
wurden, waren ale Zeitungen voll des Lobes fur die Frau
Kommerziarat, die nur noch mit fremden Babies im Arm
abgebildet wurde. Es fie auch genigend PR fir die
Floridsdorfer Béckerei ab, die ein paar Brosamen an die
hilflosesten der Armen verstreute, so dal? das Medienlécheln von
Kommerzialrat Schwarz vermutlich nicht einmal angestrengt
war. Bald jedoch setzte Kritik ein, die dem Lé&cheln des
Kommerziarats deutlich angespanntere Zige verpaldte. Seit es
die Findelkindagentur gab, die ausgesetzte Babies so lange
betreut, bis sich nach dtrengsten  Firsorgemal3staben
ausgewdhlte Adoptiveltern finden, stieg auch die Zahl der
Findelkinder rasant an. Die Einkaufstaschen und mit Styropor
ausgekleideten Schachteln wurden dem Betreuungszentrum in
der Nacht regelrecht vor die Tur gestellt. Die Polizei verstérkte
daraufhin ihre Patrouillen. Anfangs sogar mit Erfolg. Es wurden
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ein Grolvater, zwei Vadater, eine Mutter und ein Mann
aufgegriffen, dessen Verhdtnis zum mitgebrachten Baby nie
geklart werden konnte, er war jedenfals nicht der Vater. Er
sprach kaum deutsch und hatte keine Papiere. Wohin sie ihn
letztlich abschoben, ist nicht bekanntgeworden. Das Kind blieb.

Es dauerte nicht lange, da fanden sich die Schachteln mit den
Luftiochern in der Nahe umliegender Stral3enbahn- und
Autobushaltestellen. Meist waren es Originalverpackungen von
Stereoanlagen oder Fernsehgerdten, die fir ein paar Stunden
einen ausreichenden Warmeschutz boten. Die kriminologische
Auswertung dieser Kartonagen hat sich, selbst nach
Einbeziehung der Fernsehfahndung, als hoffnungslos erwiesen,
da es sich fast ausschliefdich um Verpackungsmaterial von
gangigen Marken handelte, das in Einkaufszentren zuhauf
herumlag und von vielen Menschen fir Umzugszwecke genutzt
wurde.

Selbst in der katholischen Kirche, die das Projekt von Anfang
an unterstitzt hatte und die Frau Kommerzialrat als Kandidatin
fUr eine kinftige Seligsprechung, als nationale Mutter Theresa,
auserkoren zu haben schien, wurde bald Kritik an dem Projekt
gelibt, weil es zur Aussetzung von Kindern geradezu einlade
und so die Unauflédlichkeit der Familie in Frage stelle. Moses,
so wurde einem vorlauten Journalisten erwidert, sei bekanntlich
ausgesetzt worden, bevor ihm Gott die heiligen Gesetze
verkindete. Seine Erwéahnung in diesem Zusammenhang
entbehre daher nicht eines blasphemischen Beigeschmacks. Es
wurde nicht rur im Industriellenverband immer klarer, sondern
es gab auch schon erste hamische Andeutungen in den Medien,
da3 Kommerzidrat Schwarz das ganze Projekt am liebsten
abgebrochen hétte. Doch seine Frau hatte darin ihr
Steckenpferd, ja ihre Berufung gefunden. Sie wehrte sich mit
Héanden und FiRRen gegen die Angriffe. Immer noch liefl3 sie sich
vornehmlich mit dunkelhautigen Babies auf dem Arm abbilden,
obwohl gerade das die Spekulationen, ihr Betreuungszentrum
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habe einen lebhaften Babyaussetzungstourismus nach Wien
ausgelost, nur verstarkte. Unermiudlich pladierte sie fur
rigorosere Grenzkontrollen. Vor dlem an den Sid- und
Ostgrenzen des Landes vermehrten sich die Peinlichkeiten, weil
in den Augen Uberforderter Grenzbeamter jede Familie, die mit
einem Baby einreiste, als verdachtig galt.

»Sie sehen«, sagte Kommerzialrat Schwarz, »meine Frau ist
e ne unverbesserliche Sozialistin.«

Das war doch immerhin eine Uberraschende Bemerkung.

»Vor einigen Jahrenk, antwortete ich und erhob mich dabei,
»meinte ein junger Mann zu mir, bel den Lohnen, die ich den
Arbeiterinnen zahle, sollte man meine Brotfabrik in die Luft
jagen. Ich habe ihm damals geantwortet: Im Prinzip haben Sie
recht.«

Die ganze Familie Schwarz sah mich unglaubig an. »Darf ich
das bel der nachsten Tarifrunde zitieren< fragte mich der
Kommerzidrat, alsich ihm zum Abschied die Hand hinstreckte.

»Naturlich dirfen Sie das«, antwortete ich. »Dann wird es
hohere Lohne fir das Reinigungspersonal geben. Aber wir
werden die Maschinenreinigung automatisieren — und Sie,
gnddige Frau, konnen sich vielleicht Uber einheimischen
Zuwachs freuen.«

Es tat mir gut, Sie so zu verlassen. Sie wirden en wenig
Muhe haben, ihre Wunden zu verstecken. Und ich hatte, nach
dem Ublen Trick, keine Lust, ihnen zu schmeicheln. Als ich die
Loge verliefl3, kam mir die Tochter entgegen, eingehéngt in den
Arm eines rothaarigen jungen Mannes, den sie mir vorstellte.
Ich achtete nicht auf seinen Namen, aber mir fiel auf, dal3 in
seinem »Freut mich« ein franzosischer Akzent lag.

»lch werde jetzt leider in meiner Loge erwartet«, sagte ich.
»Spéter werden wir uns sicher noch sehen.«

Auf dem Weg hinab grifite ich ein paar Bekannte, ohne mich
weiter aufzuhalten. Ich nahm mir vor, schon am néchsten Tag in
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der Schweiz anzurufen, um mir Klarheit Uber den Stand der
Geschéftsanbahnung zu verschaffen.

Vorerst war ich aber vor allem neugierig, wen ich in meiner
Loge vorfinden wirde. Es war etwa hab zwdlf, as ich dort
ankam. Die Loge war leer. Die Gemusefrau von der linken
Nachbarloge triumphierte: »Ich habe Dir den Kinstler entfihrt.«

Heuer fand ich ihr Kleid, wenn ich das so ausdriicken darf,
besonders daneben. Sie gab Ublicherweise eine Stange Geld
dafur aus. Grin mit zarten dunklen Streifen. Mit einem Band
dieses Stoffes war auch das Haar hochgeknotet. Sie hief3 Monika
Dolezal, war etwa zehn Jahre jinger as ich. Eine echte
Opernballbekanntschaft. Die Familie Dolezal hatte diese Loge
schon so lange wie wir die unsrige. Ich erinnere mich noch an
Monika als Debitantin. Spéter hat sie den Gemisegrofzhandel
ihres Vaters Ubernommen. Sie hat nie geheiratet. In den letzten
Jahren brachte sie immer eine Menge Freunde zum Opernball
mit, auch Frauen. Da druben ging es immer sehr heiter zu. Ach,
die ist nicht auf der Liste? Also lebt sie noch? Da muf ich sie
unbedingt anrufen. Ich habe das Jahr Uber mit ihr nie Kontakt
gehabt, nur auf dem Opernball.

Die Dolezals. Sie waren, sind eine absolut angenehme
Gesellschaft. Wenn ich die beiden Nachbarlogen vergleiche,
dann waren die Dolezals wie UMusik und die Hilzendorfers
wie EMusk, beide aber durchaus fur Ausfliige in den jeweils
anderen Bereich zu haben. Die Dolezals waren eigentlich keine
Operngénger. Die liefen den Musicals nach. Wenn ich mich
recht erinnere, ist Monika Dolezal mit ihrem Vater sogar
manchmal nach London und New York zu Musical-Premieren
geflogen. Wenn vom Balorchester diese merkwirdigen
Melodien gespielt wurden, die fir meine Ohren adle gleich
klingen, leerte sich die linke Nachbarloge. Monikas grof3ter
Wunsch war es, diesen Webber, der die meisten dieser
unsdglichen Schnullermelodien verbrochen hat, zum Opernball
einzuladen. Zum Glick ist es ihr nie gelungen. Jedenfalls war
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se, ist sie nicht hochnasig. Im Grunde eine arbeitsame, fleildige
Familie, die sich hochgearbeitet hat. Sie haben klug investiert,
sovid ich weil3, ohne grof3ere Rickschlége. Heute beherrschen
sie im Gemusegeschéft praktisch den ganzen Osthandel. Die
Monika spricht ungarisch und kann auch mit dawischen
Sprachen gut umgehen. Soweit ich mich erinnere, hat sie mir auf
jedem Opernball vorgeschlagen, ich solle ebenfalls in den Osten
investieren. Aber ich wollte nicht. Brot hat eine zu starke
Symbolkraft, um damit in Krisenregionen florierende Geschéfte
machen zu konnen. Niemand will fremdes Brot essen. Ich
bekomme Briefe von Amerikareisenden, die wollen, dal3 ich
ihnen unser Brot mit Luftpost zuschicke. Ich glaube nicht daran,
da3 die Slowaken jemals Brot aus Wien essen wirden.
Zwischendurch vidlleicht, als exotischen Happen. Aber wirde
ich dort strategisch einsteigen, hétten die Slowaken das Gefuhl,
sie mufdten nun wieder unsere Lieder singen. Wirden umgekehrt
die Wiener erfahren, dal3 wir unser Brot in der Slowakel backen,
konnte sich der Foridsdorfer Kommerzialrat ins Faustchen
lachen. Der Billiglohn wirde den Marktverlust nie wettmachen.

Aul3erdem kannte ich von der Industriellenvereinigung ganz
andere Geschichten. Einige Unternehmer sind regelrecht
abgestirzt. Andere  konnten  wir mit Muhe durch
Zwischenkredite  auffangen.  Schuld waren  meistens
abgehalfterte Politiker. Kaum war ein Minister Uber einen
Skandal gestirzt, schon reichte er eine Visitenkarte mit der
Aufschrift  Consulting  herum  und  begann, seine
Auslandskontakte dem Osthandel zur Verfigung zu stellen. lhre
Provisionen stimmten immer, die Geschéfte selten. Politische
Diplomatie und Geschéftsdiplomatie sind zwei verschiedene
Paar Schuh. Politiker meinen, es gehe um gute Kontakte und
gute Provisionen. Das ist en Irrtum. Bewult schlechte
Kontakte, am besten spirbare Distanz, wenn nicht gar
zeitweilige Unerreichbarkeit, und knausrige Provisionen sind
dem Geschéft wesentlich dienlicher. Beides stellt die Ware in
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den Vordergrund und nicht den Kaufakt. Der Geschéftspartner
soll das Gefuihl haben, dal3 meine Ware so gut ist, dal3 ich es
nicht notig habe, sie ihm anzudrehen.

Bel Monika Dolezal ist das anders. Wenn die zu den Bauern
geht, glaubt man, sie ist selbst eine Bauerin. Sie trinkt mit ihnen
Barack und singt ihnen ihre eigenen Lieder vor. Die 0stlichen
Handelsketten hat sie einfach links liegenlassen und langsam
ausgeblutet, indem sie sich mit den Bauern arrangierte. Hétte sie
sich von einem ehemaligen Politiker beraten lassen, hétte sie
jeden dahergelaufenen Wichtigtuer mit Provisionen schmieren
mussen, und herausgekommen ware letztlich gar nichts.

Ich ging zur Nachbarloge hintiber, wo mich Monikas Eltern
Uberschwenglich begrufdten. Der ate Dolezal sprang auf,
breitete seine Hande aus und sang:

»Alle Jahre wieder kommt der Opernball dann sieht man sie
wieder, die Backer, Uberall.«

Seine Frau, die Mihe hatte, ihre Rundungen im Kleid zu
halten, streckte mir neckisch die Hand entgegen.

»Endlich«, sagte sie. »Zu einer zinftigen Brettljause gehort
frisches Geback.«

Jan Friedl lehnte in einem Sessel, den Mund zu einem
betrunkenen Dauerlacheln verformt.

»lch kann nur eine Viertelstunde bleiben«, sagte ich, »dann
mul3 ich zum Flughafen.«

»Kommt endlich die Frau Flrstin fragte der ate Dolezal.
»lch habe schon gedacht, Sie wollen sie den Wienern
vorenthalten. Auch wir erwarten noch einen Gast.«

Der ate Dolezal war nur ein paar Jahre élter asich. Wen sie
eingeladen hatten, wollte er mir nicht verraten. Es sai ene
Uberraschung. Nur ETV wisse es, damit er den gebiihrenden
Auftritt bekomme.

O Gaott, jetzt haben sie es geschafft, dachte ich mir. Monika

-325-



kifte mich auf die Wange. Obwohl ich sie schon ein Jahr nicht
gesehen hatte, war sie von einer herzlichen Vertrautheit, as
wurden wir dle paar Tage intime Gespréche fuhren. Ich setzte
mich neben sie, Jan Friedl gegeniber.

Die Dolezds verbreiteten auf dem Opernbal eine
Heurigenstimmung. Es konnte durchaus sein, dal3 sie bei einer
bekannten Melodie pl6tzlich mitsangen. Kein Unglick der Welt
konnte ihnen die Stimmung verderben.

»Mir raubt nix mel Rua/ des mocht da Hamuak, sang die alte
Dolezal, wahrend das Orchester eine schnelle Polka spielte.
Unter dem Bihnenportal stard, mitten unter den
herumwirbelnden Tanzpaaren, ein weildhaariger Mann und zog
nur die Hande seiner jungen Partnerin hin und her, so, as
wirden sie Stockeinsétze fur das Langlaufen trainieren. Seine
Partnerin sah auf den ersten Blick nackt aus. Ihr Kleid war fast
unsichtbar. Sie wiegte ihren Korper und vollfuhrte dabel diese
merkwurdigen Ruderbewegungen. Wenn zwischen den
Tanzenden ein Loch entstand, konnte man freilich die
herabbaumelnden Streifen ihres Kleides sehen.

»Habt lhr schon wieder etwas entdeckt< fragte die alte
Dolezal. »Ach die dort, die bereitet sich nur auf das kinftige
Gliick vor.«

Ihr Mann sagte: »Vielleicht bereitet sie ihn auf sein heutiges
Gluck vor. Morgen wird er wieder springen wie ein Kénguruh.«

»FUr alles gibt es eine Medizin, stimmte sie ihm zu. »Kommt
die Nawratil zur Pospischil. Ach, modern sind die Zeiten
geworden, Frau Pospischil. Gibt heitzutage fur alles a Medizin.
Haben sie's im Genick, gehn sie zum Genickologen, haben sie's
in die Uhrn, gehn sie zum Uhrologen, haben sie's in die Gedarm,
gehn sie zum Darmatologen, und haben sie's gar in der Blasen,
gehn sie zum Pischiater.«

»Kennen Sie den fragte der ate Dolezal, as ale zur
Kaiserloge schauten, wo der Osterreichische Bundeskanzler
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gerade dem deutschen Bundeskanzler die Hand schiittelte und
mit einer Geste der anderen Hand zum Ballsaal wies, als wollte
er sagen: Wenn die Deutschen anspruchsvoll feiern wollen,
kommen sie nach Wien.

»Der Osterreichische Bundeskanzler fragt den deutschen
Bundeskanzler: Wie macht ihr das? Bel euch spricht die ganze
Regierung eine Sprache, bel uns erzéhlt jeder Minister, was ihm
gerade einfallt. Antwortet der deutsche Bundeskanzler: Ich frage
die Leute: Wer ist das, er ist der Bruder meiner Schwester und
doch nicht mein Bruder. Wenn der Gefragte antwortet, das sind
Sie, Herr Bundeskanzler, kann er Regierungsmitglied werden.
Beim nachsten Ministerrat  stellt  der  Gsterreichische
Bundeskanzler die Testfrage. Betretenes Schweigen. Schliefdich
sagt er: Ich weil3 auch nicht, warum, aber aus irgendeinem
Grund ist das der deutsche Bundeskanzler.«

Wenn man dem aten Dolezal zusah, wie er Uber seine
eigenen Witze lachte, mufte man unweigerlich mitlachen, auch
wenn man den Witz schon zwanzigmal gehdrt hatte.

»Wie weit ist Dein Ostfeldzug gediehen?« fragte ich Monika

»Wenn die feindlichen Armeen abgezogen sind«, antwortete
sie, »erobere ich den Kaukasus. Ich habe begonnen, mich
einzuarbeiten. Interessant durfte vor alem der Siden,
Transkaukasien, sein. An den Kusten des Schwarzen und
Kaspischen Meeres gedeiht praktisch alles. Im Orangengeschéft
ist noch einiges drinnen. Israglische, italienische und spanische
Orangen muften mit kaukasischer Ware, wenn das Geschéft
einmal lauft, locker zu unterbieten sein. Das Problem ist, dal3
dort Moslems leben. Mit denen habe ich keinerlei Erfahrung.
Andererseits gehdrt ihnen die Zukunft. Geschéftlich interessant
wéren auch die Armenier. Aber die sind Christen und haben in
dieser Gegend langfristig keine Chance. In Aserbaidschan
werden die iranischen Mullahs immer strker — und denen traue
ich nicht. Bleibt mir der kleine Staat Adscharien. Von dort habe
ich bislang acht Lastwagenziige geholt. Alles erstklassige Ware.
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Vor alem die Feigen begeistern mich. Besser a's die tirkischen.
Aber der neunte Zug ist nicht angekommen. Die Turken sagen,
die Lasen oder die Kurden hétten ihn abgefangen. Ich glaube es
nicht. Alles deutet darauf hin, dal} die Turken selbst das
Geschéft unterbinden wollen. Sie sind bel der Aufkl&rung nicht
gerade kooperativ. Mir tut vor alem der Fahrer leid. Er hat
Familie. Ist seit drei Monaten samt seinem Lastwagenzug
spurlos verschwunden. Ich habe jetzt einen Privatdetektiv
angesetzt. Der Lastwagenzug, so viel weil3 ich schon, hat
Batumi vollbeladen Richtung Turke verlassen.«

»Hast Du die Geschéfte abgebrochen?«

»Was blieb mir anderes Ubrig? Aber ich gebe nicht auf.
Neulich habe ich Inguschien besucht. Das ist en kleines Land,
eingeklemmt zwischen Nordossetien und Tschetschenien. Die
Reise war beschwerlich. Kein Reisebiro in Wien kann dir
sagen, wie du dorthin kommst. In Inguschien gibt es 150 000
Einwohner und zwel Industriebetriebe. Das ganze Land wartet
darauf, mir Obst und Gemiuse zu liefern. Ich weif3 blof3 noch
nicht, ob ich den Transport bewdtige. Da er wegen der
schlechten Stral3en Uber den Grof3en Kaukasus durch Georgien
nicht moglich ist, bleibt nur Rufdand. Aber die Russen sind auf
die Inguschen nicht gut zu sprechen. Was mich nicht wundert.
Ganz Inguschien ist bewaffnet. In der Hauptstadt Nasran gibt es
neben der Autobahn einen Waffenbasar, wo du alles kaufen
kannst, was dein Herz begehrt, von der Pistole bis zum
Kampfhubschrauber. Wenn man sich dort fir einen Spottpreis
ein paar Kalaschnikovs kauft, ist das ein Gastgeschenk, das
jeden Birgermeister iberzeugt. Eine Stunde spéter stehen schon
die Kleinbauern mit ihren Waren vor der Tur. Da ist einiges
drin. Inguschien ist ein Staat, den wirtschaftlich keiner haben
will. Also nehme ich ihn. Die bauen genau das an, was ich
brauche, und kdnnen sich, wenn sie dann endlich zu Geld
kommen, um ihre Waffen auch noch Héuser drum herum
bauen.«
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Jan Friedl erkléarte den aten Dolezals, dal3 ihm am liebsten
Witze ohne Pointe seien. Die Frau wollte einen Witz ohne
Pointe horen. Jan Friedl sagte: »Auf einem Baum ein Kuckuck
sal3. Es regnete, und die Biichse des Jagers wurde nal3.«

»Der hat doch eine Pointex, sagte Frau Dolezal.

Jan antwortete: »Aber man wel(3 nicht recht, was sie bedeuten
0ll.«

Die ate Dolezal wollte die Pointe kennen: »Mit einem nassen
Gewehr kann man nicht schief3en.«

»Dann fanden bei Regen keine Kriege statt«, erklarte Jan
Friedl. »Viedleicht liegt die Pointe in der Umstellung des
Gewohnten, wie bei einem Schiittelreim.«

Sie begannen Schiittelreime aufzusagen. Jan Friedl war zu
neuem Leben erwacht. Ich sah, dal3 es schon bald zwolf war,
und muldte mich verabschieden.

»Dann versaumst Du ja die Mitternachtsiiberraschung«, sagte
Monika

»Leider. Spatestens um eins bin ich zuriick.«

Als ich hinausging, sagte sie noch: »Unser Gast wird dann
auch schon dasein. Du versprichst uns, Deine Diva
vorzustellen.«

Im Korridor stiefd ich auf die Kaiser-Dynastie. Sie waren mit
zwel  Prinzessinnen offenbar auf dem Weg in die
Philharmoniker-Bar. Wie an unsichtbaren Schniirchen gezogen,
stellten sich die Menschen zu einem Spalier auf, verbeugten sich
zu den Vorbeigehenden und sagten: »Kaiserliche Hoheit.«

Der Ingenieur
AchtesBand

Auf unserer Baustelle gab es neue Konflikte mit Audéandern.
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Der Polier warf ihnen alles nach, was er in die Hand bekam. Er
schien seinen Vorsatz, sich unaufféllig zu verhalten, vdllig
vergessen zu haben. In der Nacht fragte ich den Geringsten, was
wir tun sollten. Er antwortete: »Man kann einen Ameisenhaufen
nicht ausrotten, indem man jede einzelne Ameise mit der
Stecknadel aufspiefdt. Harmagedon hat mit solchen Raufereien
nichts zu tun. Harmagedon steht hoher.«

Ich gab mir am né&hsten Tag Muihe, dem Polier
klarzumachen, wie unwichtig solche Konflikte sind. Reiner
Krafteverschlei3. Wenn Harmagedon gelingt, werden sie sich
von selbst erledigen.

Ach ja, von der Bestrafung Feilbocks wollte ich erzéhlen.
Kennen Sie die Jubila&umswarte? Jeder kennt die
Jubil&umswarte. Sie ist ein beliebtes Ausflugsziel oberhalb von
Ottakring, am Rande des Wienerwalds. Am Sonntagnachmittag
steigen sich dort die Wanderer gegenseitig auf die Zehen, aber
am Abend ist der Parkplatz leer und das Ausflugsrestaurant
geschlossen. Ungefahr eine halbe Stunde Fuffmarsch von der
Jubil&umswarte entfernt, hatte ich, weit abseits des
Wanderwegs, eine durch Kahlschlag entstandene Lichtung
ausfindig gemacht, die sich wegen der vielen Baumstiimpfe fr
eine Kommunion gut eignete. Wir konnten nicht in einem so
regelméfdigen Kreis sitzen wie sonst, aber im grof3en und ganzen
war es ein Kreis. Zur Stadt hin war dichter Wald, auf der
anderen Seite fiel das Gelande ab. Man sah zum Exelberg und
zur Sophienalpe hinlber. Sie waren mit roten Wolken gekront.
Im dazwischenliegenden Tal verlief eine Stral3e.

Feilbock war gekommen, wie ich erwartet hatte, auch wenn
die Versténdigungskette diesmal nicht von ihm ausgelost
worden war. Er sal3 auf seinem Baumstumpf und grinste.

Der Plaiz des Geringsten war dem Sonnenuntergang
zugewandt. Er erhob sich und wartete, bis Feillbdck das Grinsen
verging.
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»Harmagedon«, begann er, »wird sich in neun Monaten
ereignen. Nichts in der Geschichte ist damit vergleichbar. Die
ganze Welt wird Zeuge sein, wie mt einem Schlag die Zeit sich
wendet. So, wie man heute sagt, vor oder nach dem Zweiten
Weltkrieg, so wird man dann sagen, vor oder nach Harmagedon.
Sieben brave kleine Arbeiter, ein Student und ein Nichtsnutz
sind auserwéhlt zu zeigen, dal alles mdglich st, wenn man es
will und wenn man die Vorsehung auf seiner Seite hat.«

Der Geringste trat hinter seinen Baumstumpf und kniete
darauf nieder. Das Gesicht verdeckte er mit seinen Handen. Er
bewegte sich nicht. Von allen Seiten hérte man Vogelstimmen,
manchmal raschelte es in den Baumen, ein Ast krachte. Im Tal
fuhr hin und wieder ein Auto. Als der Geringste die Hande vom
Gesicht nahm, sahen wir Tranen Uber seine Wangen rinnen.
Unter den Augen und an der Nasenwurzel, wo be der
Gesichtsoperation die Haut gedffnet worden war, hatten sich
rote Flecken gebildet. Er blickte starr in die Ferne und weinte.

Nach einer Weile sagte er: »Wir sind schwach. Und doch hat
die Vorsehung uns zu ihrem Werkzeug gemacht. Daher dirfen
wir nicht schwach sein. Die Vorsehung ist hart. Sie bestraft
unerbittlich, wer sich ihr nicht figen will. Aber sie ist auch
milde. Sie gibt allen, die fahig sind, sie zu erkennen, noch eine
letzte Chance. Verstehst Du, Feilbock, wir missen Dich
bestrafen, aber wir wollen Dich nicht verlieren.«

Feillbock hatte zwelfellos damit gerechnet, dal3 seine
Aktivitdten zur Sprache kommen. Aber er war sichtlich
Uberrascht, dal? es so schnell ging. Er stand auf: »Ich habe Euch
etwas zu sagen. Der Bautrupp weil3 darliber schon Bescheid. Ich
bin mit der Taktik nicht einverstanden. Wir missen Propaganda
machen. Wir missen sicherstellen, dal3 wir danach als Retter
gefeiert werden.«

De Geringste unterbrach ihn: »Willst Du gefeiert werden,
oder willst Du der Aufgabe nachkommen, zu der Du auserwéahlt
worden bist und der Du Dich verpflichtet hast?«
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»Beides«, sagte Feilbock.

Der Geringste kniete noch immer. Er schaute zu den Wolken,
die sich Uber Sophienalpe und Exelberg auftirmten und ihre
Roéte verloren. Dann sagte er: »Nur wenn wir alles geben,
werden wir ales bekommen. Wer an sich selbst denkt, ist der
Entscheidungsschlacht nicht wiirdig.«

Wahrend er das sagte, rauschte der Wald auf und, as hétte er
ihn bestellt, fuhr ein Windstol} Uber unseren Platz und bauschte
seine Haare. Er wandte sich Feilbock zu.

»Nicht wir entscheiden, cal3 Du bestraft wirst, sondern die
Vorsehung. Sie verlangt von denen, die ihr dienen, eiserne
Disziplin. Wir durfen nicht schwach sein in dieser Stunde, damit
wir nie wieder schwach werden.«

Der Geringste erhob sich und ging zu eéinem Baum am Rande
der Lichtung. Er schlug seine Stirn gegen die Rinde, so lange,
bis ihm das Blut Uber das Gesicht herabrann. So kam er langsam
zu unserem Kreis zurtick. Er fragte: »lst Feilbdck unschuldig«

Niemand antwortete.
Mittlerweile hatte das Blut den Mund des Geringsten erreicht.

Er leckte es mit der Zunge von den Lippen und fragte noch
einmal: »Ist Feilbock unschuldig?«

Der Blade antwortete: »Der ganze Bautrupp ist schuldig. Wir
haben mitgemacht.«

Der Geringste lield sich davon nicht beirren: »lch frage ein
drittes Mal. Ist Feilbdck unschuldig oder schuldig?«
»Schuldig«, antworteten wir nacheinander.

Der Geringste kam zu mir und streckte mir die Hand
entgegen. Ich Offnete eine mitgebrachte Sporttasche und
entnahm das Beil. Der Geringste ergriff es am Eisen und ging
damit zu Feilbock. Er sagte: »Gib uns den Finger zurtick! Du
muldt ihn Dir erst wieder verdienen.«

Feilbock lachte hilflos. Er verstand nattrlich sehr gut, was
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gemeint war, aber er wollte es nicht glauben.

»Das ist ein Milverstandnis«, sagte er. »lch werde euch alles
erkldren. Das konnt Ihr doch nicht machen mit mir. Wir sind ate
Freunde.«

Der Geringste hielt ihm den Stiel hin und wartete. Dann sagte
er: »Los, hack Dir den Finger ab. Sonst miissen es wir tun.«

»Seid Ihr verriickt«, schrie Feilbock.
Darauf der Geringste: »Haltet ihn fest!«

Feilbdck wollte nach dem Beil greifen, doch der Geringste
zog die Hand schnell zurlick. Wir stirzten uns auf Feilbock. Er
schlug nach Lebeskréften um sich. Die Kameraden rissen ihn
nieder. Der Geringste gab mir das Bell. ES war den anderen
nicht moglich, Feilbocks Hand ruhig auf einen Baumstock zu
halten. Immer wieder gelang es ihm, die Hand mit einem Ruck
zu verdrehen. Der Polier zog an Feilbdcks kleinem Finger.
Dabel gab es den ersten Knacks. Ein paarma wollte ich
zuhacken, aber die Hand lag nicht ruhig genug. Ich hétte auch
andere Hande erwischen kénnen. Daher warf ich das Beil weg,
nahm Feilbdcks Finger fest in die Faust und drehte ihn schnell
nach aul3en. Es gab einen zweiten Knacks, und der Finger war
lose. Feilbock stiefd einen entsetzlichen Schrei aus. Ich rif3 am
Finger. Haut und Sehnen gaben nicht nach, sosehr ich mich auch
bemihte. Da nahm ich mein Springmesser aus der Tasche und
schnitt die Sehnen durch. Ich dachte, das wére ein Schnitt, aber
so leicht war das nicht. Feilbock brillte in kurzen, lauten
StoRen. Er zuckte mit der Hand hin und her. Ich setzte einmal da
das Messer an, dann dort, rif3 am Finger. Es war schon alles voll
Blut, bisich endlich durch die Sehnen war.

Ich ging mit dem warmen, blutigen Finger zu meiner Tasche.
Als ich meine Hand 6ffnete und den Finger anschaute, wurde
mir Ubel. Feilbock horte zu schreien auf. Er keuchte und stéhnte.
Ich legte den Finger weg und nahm aus der Tasche
Verbandszeug, Jod und die InalgonTropfen, die mir Fellbock
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einst gebracht hatte. An Feilbocks Hand sah man den
Mittelhandknochen. Ein kleiner Blutstrahl schol? heraus.

»Mach weiter«, fuhr mich Pandabér an.

Als ich Jod Uber die Wunde schittete, begann Feilbock
wieder zu schreien. Ich zog die Haut Uber den Knochen und
legte einen festen Druckverband an, so, wie ich es beim
Bundesheer gelernt hatte. Der Geringste setzte sich neben
Feilbocks Kopf, streichelte ihn an den Wangen und tropfte ihm
Inalgon in den Mund.

»Esist vorbei«, sagte er.

Spéter, as Feilbock ruhig geworden war und seine
verbundene Hand betrachtete, sagte der Geringste zu ihm:
»Wenn Du willst, kannst Du verreisen. Wir haben fir Dich ein
Haus gemietet. Dort kannst Du bleiben, bis Harmagedon vorbel
ist. Du kannst aber auch zu uns zurlickkehren.«

Ich steckte Feilbock die Adresse und eine Wegbeschreibung
in die Jackentasche.

Mittlerweile war starker Wind aufgekommen. Schwarze
Wolken waren herangertickt. Wir mufdten aufbrechen. Bevor wir
den Parkplatz erreichten, begann es zu schitten. Ich steckte
einen Plastiksack Uber Feilbtcks Hand und band ihn mit einer
Mullbinde am Unterarm fest. Dann rieb ich meine blutigen
Hande im Regen. Der Wanderweg war kaum noch zu sehen. Da
wurde Feilbock Ubel. Er setzte sich auf den Boden. Wir zogen
ihn hoch und stiitzten ihn. Als wir aus dem Wald herauskamen,
war ein schwacher Schein der beiden Strallenlampen vom
Parkplatz zu sehen. Wir waren vollkommen durchndd. Ich
wusch mir in einer Pflitze die Hand. Auch andere hatten Blut
abbekommen. Der Polier, Pandabér und ich brachten Feilbock
mit seinem Wagen nach Hause. Wéhrend der ganzen Fahrt
sprachen wir kein Wort. In mir war eine Leere. Ich war nicht
unglcklich. Ich dachte mir, er hat es so gewollt. Und: Es wird
uns stérker zusammenschwei(3en.
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Meine Aufgabe war noch nicht zu Ende. In mener
Mansardenwohnung legte ich den Finger in das Waschbecken.
Die Sporttasche hatte Blutflecken. Ich wusch sie. Ich wusch
auch das Beil, obwohl ich es nicht benutzt hatte. Dann nahm ich
eine Dusche. Tropfna? stieg ich noch einmal aus der
Duschkabine und holte den Finger aus dem Waschbecken. Er
war ein Stick von Feillbock. Warum sollte er nicht mit mir
duschen?

Es war, wie wenn man eine Huhnerkeule wascht, nur dinner.
In der Duschwanne bildeten sich rote Schlieren. Ich schob die
Haut hinauf, bis der Knochen vorstand. Dann stieg ich mt der
Ferse auf den Abflul3, so dald3 sich in der Wanne Wasser
ansammelte. Ich nahm den Finger an der Spitze und schwenkte
ihn im Wasser hin und her. Es kamen kleine, dunkle
Blutklimpchen heraus. Dann legte ich den Finger in die
Seifenschale. Ich trocknete mich ab und zog neue Wasche an.
Am Schreibtisch putzte ich mit dem Manikirset Feilbocks
Fingernagel. Dabel traten auf der Schnittseite ein paar Tropfen
gelber Flissigkeit aus. Ich Uberlegte, was das sein konnte, und
schob die Haut noch einmal Uber den Knochen. Nachdem ich
den Finger en zweites Ma gewaschen hatte, griff ich ihn nur
mehr mit einer Papierserviette an. Ich lie? ihn in enen
Gefrierbeutel fallen, den ich zusammenrollte und in die
Hosentasche steckte. Damit fuhr ich zum Karlsplatz.

Es war sicher schon zwei Uhr nachts. Ich ging beim Café
Museum in die Passage hinab. Dort gab es keine
Uberwachungskamera. Das wufde ich. Es war ja auch der
Grund, warum der Geringste diesen Teil der Passage fur seine
Predigten gewadhlt hatte. Ich lie3 den Finger aus dem
Gefrierbeutel gleiten und machte mich davon. Nach drei
Stunden Schlaf fuhr ich zur Baustelle. Ich mufde vor den
Zimmerleuten dort sein, um unbemerkt das Beil zu ihrem
Werkzeug zurticklegen zu kdnnen.
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Claudia Rohler, Hausfrau
ZweitesBand

Es ging von Anfang an alles schief. Den Ballkarten war ein
Informationsblatt beigelegt, auf dem wir gebeten wurden,
maoglichst schon zwel Stunden vor der Eréffnung in die Oper zu
kommen, da Demonstrationen angekindigt und daraus
resultierende Behinderungen nicht auszuschlief3en seien. Um
vier Uhr nachmittags landeten wir mit leichter Verspétung in
Schwechat. Sigrid erwartete uns. Sie war besorgt wegen Vaters
Zustand. Er ging an Kricken, um sich fur den Abend zu
schonen. Auch Sigrid hatte er zum Opernball eingeladen. Sie
hatte, wie wir anfangs auch, abgesagt, aber sie war dabel
geblieben. Vater sal3 neben ihr auf dem Beifahrersitz. Er mufite
ihr den gesamten Genesungsverlauf erzahlen. Immer wieder
fragte sie nach Details, so, als wirde sie meinen unzahligen
telefonischen Berichten nicht trauen. Sie riet Vater, diesen und
jenen Arzt aufzusuchen. Sie seien schon vorinformiert. Offenbar
hatte sie wochenlang nur mit Arzten telefoniert. In Berlin hatte
sie gleich eine ganze Batterie von medizinischen Kapazitéten
auf Vater angesetzt. Vater sagte: »Du tust ja so, as ob nur noch
ein Grofsaufgebot der Elitemedizin mich retten kann. Mir geht es
gut. Das Bein ist schon fast wiederhergestelt.«

Alswir uns langsam im Stau der Schuttelstral3e bewegten und
vor uns die Urania sahen, sagte Sigrid, wir muften, bevor wir
zum Imperial fihren, noch schnell in der Taborstral3e
vorbeischauen. Dort habe sie einen Termin mit Professor
Poigenfurst, dem Prim& des Lorenz-Bohler-Krankenhauses,
vereinbart, dem besten Unfalchirurgen, den Wien aufbieten
konne.

»Es geht ganz schnell«, sagte sie. »Die Frankfurter Werte
wurden ihm zugeschickt, er will sich nur kurz das Ben
anschauen.«
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Mein Vater weigerte sich.
»Morgen nachmittag«, sagte er, »aber nicht heute.«

Ich sah im Rickspiegel Sigrids Augen. Sie wurden denen von
Mutter immer &hnlicher. Die gleichen Falten, die gleichen
Schlupflider, die in den &auReren Augenwinkeln auf den
Wimpern auflagen. Sigrids Haare waren bald nach Mutters Tod
grau geworden. Oder sie hatte zu dieser Zeit aufgehort, die
Haare zu farben. Schliefdich wurden sie gestutzt, und heraus
kam, auch wenn sie das immer bestritt, die Frisur unserer
Mutter. Der graue Kopf drehte sich immer wieder nach rechts.
Manchmal mufde sie abrupt bremsen. Vater sagte: »Ich will
noch lange leben. Daher muld Du vor dlem auf den Verkehr
achten.«

Sigrids Blick im Ruckspiegd. lhre Klugheit war von meiner
Mutter immer gegen mich ausgespielt worden. Vaters
Erbanlagen und ihr Fleil3 hatten Sigrid, ganz ohne Protektion,
einen guten Job bel der Niels-Bohr-Stiftung in Wien verschafft.
Diese Stiftung wird von internationalen Konzernen finanziert
und férdert Projekte auf dem Gebiet der mathematischen und
physikalischen Grundlagenforschung. Sigrids Aufgabe ist es,
Experten zu finden, die in der Lage snd, die
Forderungswirdigkeit der eingereichten Projekte zu prifen. Sie
ist die einzige in unserer Familie, die Vaters Publikationen
versteht. Es war ein kleiner Traum von ihr, eéinmal eines seiner
Projekte zu finanzieren. Aber Vater hat sich gewelgert,
einzureichen. Er sagte: »Ich lebe von der offentlichen Hand in
den Mund.«

Sigrid hat es zu etwas gebracht, ich habe nur geheiratet. In
unserer ersten Frankfurter Wohnung in der Wolfsgangstralde
fuhrten Sigrid und Vater Fachgesprache, ich tellte die Eiswirfel
aus. Als ich um zwe Uhr nachts, wir waren alle schon
betrunken, im Wohnzimmer die Notbetten aufstellte, ging Vater
zum Fenster und blickte hintber zum Hauptquartier der
amerikanischen Armee, dem ehemaligen Firmensitz der 1G-
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Farben. Sigrid half mir, die Bettdecken zu Uberziehen. Vater
stand noch immer am Fenster und sagte gedankenverloren: »Bei
Dir ist es immer am schonsten. Aber hier zu wohnen, muf3 der
Traum jedes Terroristen sein.«

Von da an habe ich jeden neuen Hausbewohner zum Kaffee
eingeladen und mich nach seinen Lebensverhdtnissen
erkundigt.

Die Fahrt zum Hotel zog sich. Ich hatte Wien als eine Stadt in
Erinnerung, in der man mit dem Auto schnell vorankommt.
Aber der Stau machte mir nichts aus. Ich genol es, wieder die
Ringstral3e zu sehen. Von der Ringstralle hat mein Vater immer
geschwarmt.

»Eine Stadt ohne Ringstral3e hat kein Zentrum, sagte er.
Wenn ich meine Schwester besuchte, die in unserer alten
Wohnung in einem an die Ringstral3e angrenzenden Bezirk
wohnt, hatte ich immer, wenn ich ausging, das Bedirfnis, die
Ringstral3e zu tberqueren. Dann erst fuhlte ich mich in Wien.
Als wir am Lueger-Platz vorbeifuhren, sagte mein Vater: »Die
sind immer noch stolz auf ihren Antisemiten.«

Dann erzéhlte er Herbert, dal? die Universitdt am Lueger-Ring
liege. Fremdsprachige Kollegen wirden, um ihr gutes Deutsch
Zu beweisen, ihre Briefe an die Universitét oft mit Liger-Ring
adressieren und tréfen dabei, ganz gegen ihre Absicht, die
Wahrheit. Vom Lueger-Platz war es nicht mehr weit zum
Imperial.

»lhre Suiten befinden sich im finften Stock«, sagte der
Empfangschef. »Sie verzeihen, dal3 ich Sie nicht begleiten kann.
Der Porteur de bagage wird Sie hinaufbringen.«

Porteur de bagage, das klang vornehm. In seiner blauen
Montur, enem Gehrock mit goldenen Quasten und
Schulterspangen, einer Hose mit goldener Nahtborte und einer
Schirmkappe mit der goldenen Aufschrift Imperial, sah der
kleine Sudlander, der unsere Koffer trug, aus, als wéare er von
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elnem Filmstudio ausstaffiert worden.

Unsere Zimmer, wie mein Vater sie beharrlich nannte,
bestanden je aus Vorzimmer, Wohnzimmer, Schlafzimmer und
Bad. Blickte man aus dem Fenster, sah man den Musikverein
und dahinter die oberen Stockwerke der Technischen
Universitdt. Alles war vergoldet, die Stihle, die Tische, die
Tapeten.

»In Zukunft«, meinte Herbert, »werde ich herkdmmliches
Biedermeier als Neue Sachlichkeit bezeichnen.«

Mein Vater und Herbert gingen in die Hotelbar. Mich zog es
in die Karntner Stral3e. Es war sehr kalt. Die grinen Décher
schimmerten im Abendlicht. An der rechten Seite der Oper,
neben der Abfahrt zur Tiefgarage, standen fUnf grofe Lastwagen
des Senders ETV. Zwel davon hatten franzdsische Kennzeichen.
Dahinter war ein silberner Mast aufgestellt, an dem Kabel in den
verschiedensten Farben hochfiihrten, die von der Spitze als
schweres, durchhangendes Bundel zu ener Fenstertffnung
oberhalb der Arkaden gespannt waren. Ich beobachtete das
geschéftige Trelben der Techniker, die mit Funkgerdten
herumliefen und merkwirdige Sétze von sich gaben: »Ton von
Kamera vier auf Aul3enrelais zwei. MAZ eins zum Mischpult
durchschalten. Kannst du keinen Schaltplan lesen, nicht blau,
sondern gelb, du Analphabet.«

Eigentlich, Uberlegte ich, mifte man mich bezahlen dafr,
dald ich an dieser Modenschau teilnehme.

Alle Pelzméntel der Welt schienen sich in der Kérntner Stral3e
versammelt zu haben. Ziemlich am Anfang, auf der Hohe des
Casinos, traf ich auf eine Gruppe Jugendlicher, die Bier trank
und es offensichtlich darauf abgesehen hatte, den Passanten im
Weg zu stehen. Wollte man ausweichen, gingen auch die
Jugendlichen, es waren vor allem Burschen, zur Seite, so dal3
man nicht recht wulde, wie man an ihnen vorbelkommen
konnte. Ich machte einen Bogen in die Annagasse hinein und
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hatte pl6tzlich eine Hand mit einer Bierdose vor meiner Brust.

»Willst trinken?< fragte mich der Junge. Sein Gesicht war
schlecht rasiert und von Alkohol und Kélte gerttet, seine Haare
unregelmafdig geschnitten. Er roch nach Bier.

»Dankex, sagte ich und wich nach hinten aus.

»Komm, einen Schluck«, sagte er.

»Danke«, wiederholte ich.

»Kriegst Du trotzdem.«

Mit einer schnellen Bewegung schittete er mir das Bier
entgegen. Ich lief die Annagasse hinab, er ging zu seinen
Freunden zurick. Men heller Mantel war voller brauner
Flecken. Ich begann mit enem Taschentuch daran
herumzuputzen, aber es war sinnlos. Als ich ins Imperial
zurtickkam, merkte ich, dai3 ich zitterte. Herbert brachte meinen
Mantel zur Hotelrezeption. Mein Vater versuchte mich zu
beruhigen.

»Das kann Dir heutzutage Uberall passieren«, sagte er. »Am
besten, Du vergif3 das schnell.«

Er bestellte fir mich ein Glas Champagner.

»Alle guten Dinge beginnen mit einem Mif3geschick«, sagte
er

Als mein Glas kam, prostete er mir zu.
»Auf unseren Abend.«

»Und auf Deine Jugendliebe«, sagte ich und &rgerte mich im
nachsten Moment dartiber. Aber er schien mir gar nicht zugehort
zu haben. Immer noch war e um meine Laune besorgt.

»Habe ich Dir eigentlich schon erzdhlt«, sagte er, »dal3 ich in
Berlin ausgeraubt wurde?«

»Du bist ausgeraubt worden?«

»Ja, im letzten Sommer. Vor der Gedéachtniskirche. Ich habe
Fahrradartisten zugesehen. Es war erstaunlich, was die konnten.

-340-



Handstand auf dem Fahrrad, oder nur mit dem Vorderrad fahren.
Da kamen zwel Madchen auf mich zu, nicht 8lter als zehn Jahre.
Sie zeigten mir ein Stick grauen Karton, auf dem stand mit
vielen Rechtschreibfehlern, dal sie mit ihrer Mutter gerade erst
aus Rumanien gekommen seien und nichts hétten. Die Mutter
sel auch noch krank geworden. Ich nahm die Geldbdrse aus dem
Sakko und wollte sie gerade 6ffnen, da griffen sie danach und
liefen davon. Es war eine Menge Geld drinnen, auch die
Scheck- und Kreditkarten. Das alles wiederzubeschaffen ist eine
O0de Prozedur. Das Geld war nattrlich weg. Jetzt weil3 ich, dal3
es wieder eine echte Kinderkriminalitét gibt. Wie 1945 hier in
Wien. Dabin ich zuletzt von Kindern ausgeraubt worden.«

Herbert war es gelungen, den Mantel reinigen zu lassen. Um
acht Uhr wurde er uns aufs Zimmer gebracht. Mein Vater rief an
und lud uns auf einen Aperitif aus der Minibar zu sich ins
Zimmer. Er war festlich gekleidet, mit seinen aten goldenen
Manschettenkndpfen am Hemd. Die Kricken hatte er
weggeraumt.

»lch danke Euch, da3 Ihr meine Einladung doch noch
angenommen habt«, sagte er. Vom Karlsplatz her hérten wir
immer wieder die Martinshdrner von Polizeiautos. Ich 6ffnete
das Fenster. In der Bosendorferstrale standen, vom Musikverein
bis zum Kinstlerhaus, mindestens zwanzig Mannschaftswagen
der Polizei in zweiter Spur aufgereiht.

»Wir sollten lieber gleich gehen, sagte mein Vater, »damit
wir in keinen Tumult kommen.«

Auf der Ringstral3e gingen wir duch ein Spaier von
Polizisten zur Oper. Es war gespenstisch. Mein Vater ging,
eingehangt in unsere Arme, in der Mitte. Wir waren langsam
unterwegs und schauten uns die Gesichter der Polizisten an. Die
meisten waren sehr jung. Manche grufdten uns. Mir fiel auf, dal3
viele Schnauzbérte trugen. Die meisten blickten ernst drein. Und
sie standen aufféllig breitbeinig da. Selten einer, der mit seinem
Nachbarn sprach. Aber wir wufden nicht, wovor sie uns
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beschiitzten. Weit und breit war kein Storenfried zu sehen. Nur
vom Karlsplatz hérte man immer noch Martinshérner. Dieses
GrofRaufgebot an Polizel machte uns angst, es vermittelte das
Gefuhl einer versteckten Bedrohung. Aber wo war sie? Von
wem ging sie aus?

Als wir die Kéarntner Stral3e erreichten, wurden wir
angewiesen, nicht durch die Passage, sondern Uber die
Ringstral’e zur Oper hintberzugehen. Alle paar Minuten wurde
der Verkehr angehalten, um die Opernballgaste Uber die Stral3e
zu leiten. Zum Karlsplatz hin war die Karntner Stral3e génzlich
abgeriegelt. Man sah hohe Sperrgitter, einen Wasserwerfer und
eine Menge Polizelautos.

»Das ist ja hier wie im Kriegk, sagte mein Vater zu einem
Polizisten.

»Kene Angst, antwortete der. »Es wird ales friedlich sein,
wir missen nur vorbeugen.«

Ein paar Minuten spéter hielt ich die Damenspende in der
Hand. Es war en geflochtener Korb, dessen Inhat ich
untersuchte, wahrend wir uns bei der Garderobe anstellten. Er
enthielt Dutzende Parfumflaschchen, kulinarische Kostproben,
Zigaretten, ein Lesezeichen aus Leder, ein Flaschchen
Champagner. Obenauf lag ein Biedermeierstréuichen. Mit
Ausnahme des Lesezeichens und der Zigaretten war dles in
Miniaturausfuhrung. Die Herren bekamen Jetons flrs
Spielcasino, einen in schwarzes Leder gebundenen
Taschenkalender und ebenfalls Zigaretten, wenngleich stérkere.
Die Eingangshale war vollgestellt mit Kameras. Egal, wohin
man schaute, Uberall wurde man von Scheinwerfern geblendet.
Als mir Herbert den Mantel abnahm, schien es mir, als wére ich
zum bevorzugten Objekt der Kameras geworden. Herbert sagte:
»Funktioniert. Aufféllig und schamlos.«

An der breiten Feststiege staute es sich. Jetzt erst hatte ich
mich so weit an die vielen Scheinwerfer gewohnt, dal3 ich einen
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Blick bekam fir die vielen Luster und Kandelaber, fur die
Gewllbe und Bogen mit ihren Uberschneidungen und
Durchblicken, fur die Fresken und den Goldstuck, der die
Wande zierte. Es wirkte ales sehr bedeutsam, wéren da nicht
diese vielen Menschen gewesen, die es einem unméglich
machten, weiterzukommen. Vor uns ging einer, der sich standig
nach alen Richtungen umblickte und »Phantastisch« sagte. Wir
hatten meinen Vater wieder in die Mitte genommen. Er stieg
immer nur mit dem linken Ful? eine Stufe hoher.

Die Frau neben mir hielt ein Bouquet mit roten Freesien in der
Hand, als ware sie auf dem Weg zum Traudtar. Ich wurde
gegen sie gedriickt, weil sich zwei Manner mit Handkamera und
Mikrophon durch die Menge zwangten. Gleichzeitig sagten wir:
»Entschuldigen Sie!« und mufdten tber die Situation lachen. Die
Frau erzadhlte, dal3 ihre Tochter debitiere. Sie verstehe es selbst
nicht, aber sie sei mindestens so aufgeregt wie vor 25 Jahren, als
sie selbst im Jungdamenkomitee gewesen sei.

»Nein«, sagte der Herr an ihrer Seite, »damals warst Du noch
viel aufgeregter. Du hast es nur verdrangt. Nach zwanzig Jahren
Ehe verblassen die Anfange.«

Es verging eine Stunde, bis wir zu unserer Loge kamen. Men
Vater wollte zuerst den Ballsaal betrachten. Auf dem Weg
dorthin blieb er immer wieder stehen und schaute sich um. Vor
allem von den vielen weil3en und rosa Nelken war er begeistert.

»Auch 1939, sagte er, »gab es viele Blumen. Hier im Foyer
war eine Fruhlingslandschaft. Ich dachte mir damals, dal3 es
mehr Blumen an einem Ort nicht geben kann. Aber diesmal sind
es mehr.«

Wir gingen quer uber das angehobene Parkett, das mit dem
Buhnenraum eine stufenlose Tanzflache bildete.

»Die Buhnenlogen hat es damals noch nicht gegeben«, sagte
mein Vater. »Statt dessen war im BiUhnenraum ein grof3es Zelt
aufgebaut, in goldener Farbe mit Hunderten weil3en Lichtern
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darin. Der Opernball stand im Zeichen des Lichts, des
nordlichen Lichts natlrlich. Ich erinnere mich sogar noch, wie
der Konstrukteur dieses Bihnenaufbaus hief3: Hoffmann. Denn
ein Kollege, den wir im Laufe der Nacht unten beim Heurigen
trafen, nannte das Ganze Hoffmanns Erzéhlungen. Ich habe
mich damals umgeblickt, ob niemand zuhdrt. Ich dachte: Der
traut sich was. Immerhin hatte gerade Reichsstatthalter Seyl3-
Inquart mit Gefolge beim Heurigen Einzug gehalten. Ich
erinnere mich noch daran, as wére es gestern gewesen. Der
Heurige war im Keller des Operngebaudes, in den Rdumen der
Tischlerel, untergebracht. Ich habe mich umgeblickt. Und ich
bin mir dabei ziemlich feige vorgekommen. Auch wufde ich,
dal3 die Assistentin, mit der ich zusammensal3, solche Dinge
nicht gerne horte. Hoffmanns Erzéhlungen, ware es nur das
gewesen. Wie kommt man da jetzt eigentlich zum Eingang der
Bihnenl ogen?«

Wir fragten einen Ordner. Als wir unsere Parterreloge
betraten, passierte das néchste Mif3geschick. Herbert blieb an
der Turschnalle hdngen und rif3 an seinem Frack die Seitennaht
auf. Er war so mit meinem Vater beschéftigt, dal3 er es gar nicht
bemerkte. Erst als wir ene kleine Vorspeise alen -
Crevettencocktail, der, im Gegensatz zu anderen Speisen, auch
in die Loge serviert wurde — und Herbert anfing, de Schlitze
meines Kleides zu bewundern, sah ich, dal? auch seine Kleidung
aufgeschlitzt war. Damit war Kklar, dal3 wir nicht wirden tanzen
konnen, und die Casino-Jetons mufde er fur eine andere
Gelegenheit aufsparen.

Unmittelbar vor dem Einzug des Jungdamen und
Jungherrenkomitees zur Féacherpolonaise — alle schauten
erwartungsvoll zur Festloge, ob vom Bundesprasidenten schon
efwas zu sehen war — wurden von rechts oben Flugbléatter
ausgestreut. Wir konnten nicht lesen, was darauf stand. In den
Bidhnenlogen war ein Raunen zu vernehmen. Einige hatten
Operngléser bel sich und buchstabierten: »Wiir siind deer
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|eeetzte Dreeeeck. Wir sind der letzte Dreck.«
»Wieso wir, Thr miféte es doch heif3en.«
»Nein wir, die Flugblatter.«

»Meinst Du, das ist von der Oper inszeniert, eine moderne
Hommage an die Putzkolonne? Die werden schon uns meinen.«

»Wenn das nun hier auch schon anfangt, war das mein letzter
Opernball.«

Direkt vor unserer Loge landete ein Papierflieger. Vater
amusierte das.

»Kinder, ich mul3 sagen, der Opernball hat sich wirklich
verandert. 1959 herrschte ein unglaubliches Gedrange. Es waren
sicher doppelt so viele Leute da wie heute. Mit einemmal ist es
ganz «ill geworden. Es war ene schlagartige Stille. Sie
verbreitete sich wie ein Lauffeuer von der Mitte des Saales her,
ganz ohne Kommando. Die letzten Worte, die allseits geflUstert
wurden, lauteten: SeyR-Inquart und Birckel. Pl6tzlich hoben
alle den rechten Arm zum Hitlergrul3. Das war der Moment, als
Reichsstatthalter Sey3-Inquart und der damalige
Reichskommissar Gauleiter Birckel in  der Mittelloge
erschienen. Wir hatten damals keinen Sitzplatz, sondern
standen, eingezwangt in der Menge, beim hinteren Saaleingang
und konnten die beiden nicht einma sehen. Dann wurde eine
Fanfare geblasen, von Soldaten, die tber Treppen auf die Buhne
herabkamen und den Einzug der Jungherren und Jungdamen zur
Facherpolonaise ankiindigten. Das waren aber andere Treppen
as heute.«

Mein Vater zog die Brille auf die Nase herab und schaute Uber
den Brillenrand hinweg auf das Staatsopernorchester, das am
anderen Ende des Saales unter der Festloge die Fanfarein C von
Karl Rosner zu blasen begann. Unter ihren Klangen zogen einen
Stock hoher der Bundespréasident, der Bundeskanzler, der
Vizekanzler, der Kunstminister und der Generadirektor der
Bundestheater mit ihren Gattinnen in die Logen ein. Sie stellten
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sich, der Bundesprasident in der Mitte, hinter der Brustung auf
und schauten andéchtig. Die Fanfare war zu Ende, gespielt
wurde die Bundeshymne.

Danach lief im Takt der Facherpolonaise eine Gruppe von
Elevinnen und Eleven der Ballettschule der Wiener Staatsoper
die Buhnentreppe herab und formierte sich zu artigen Kreisen,
die sich gegeneinander drehten. Die Bihnentreppe war direkt
neben unserer Loge. Sie setzte sich noch ein wenig in den
Biihnenraum hinein fort. Uber diese Treppe zog nach der kurzen
Darbietung der Ballettschiler eine schier endlose Kolonne von
weil3 und schwarz gekleideten Menschen, die sich in einem
rhythmischen Wellenspiel zum anderen Ende des Saaes
bewegte, in der Mitte eine Linie rosa Bouquets, flankiert von
zwei weilen Streifen, begrenzt von den schwarzgekleideten
Méannern, in die sich ein unangenehmes Gringrau der Militars
mischte.

»Das ist viel beeindruckender als 1939«, sagte mein Vater.
»Damals waren es vielleicht vierzig Paare, heute ist das ganze
Parkett voll von Debitanten. Es muf3 schwer sein, diese Horde
zu dirigieren. Wie lange proben die?«

Ich konnte es ihm nicht sagen. Herbert zuckte mit den
Achseln.

»Soviel ich weilx, sagte er, »hat das eine Tanzschule
Ubernommen. «

»Aber offenbar proben manche zuwenig«, sagte mein Vater
mit Blick auf das Paar, das direkt vor uns stand und allen
Bewegungen eine Spur hinterher war.

»lhr wil%t ja, damals war ich mit einer Assistentin der
Theaterwissenschaft zusammen.«

Mein Vater erzéhlte alles mehrmals. Aber es hatte keinen
Sinn, ihm das zu sagen, well er sich das schon gar nicht merkte.
Lief3 man ihn eine Geschichte nicht zu Ende erzdhlen, begann er
kurz danach von vorne. Doch diesmal redete er nicht weiter.
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»Was war mit ihr« fragte ich.

»lch habe sie geliebt«, sagte er, »unendlich geliebt. Aber sie
hat ihre Karriere mir vorgezogen.«

»Sie hétte doch neben Dir auch Karriere machen kdnnen.«

Mein Vater wandte den Blick nicht ab von den
schwarzweif3en Rethen, die auseinandergingen, sich schlossen,
ineinanderzuflief3en schienen und sich zu einer neuen Ordnung
formten. Die Frauen trugen mit Stral3 besetzte silberne Krénchen
und hielten kleine Bouquets in ihren mit weil3en Handschuhen
bekleideten Handen. Einmal war das ganze Blickfeld schwarz,
gleich darauf weil3, dann wieder schwarzwell3 gesprenkelt. Der
Dirigent setzte die Tone wie ein Akupunkteur die Nadeln.

»Du vergilt«, sagte mein Vater, »es war Nazizeit. Wegen
meiner schonen Assistentenkollegin bin ich in die Partei
eingetreten.«

»Was?« entfuhr es mir, wahrscheinlich viel zu laut, »Du warst
ein Nazi 2«

Er ergriff meine Hand und schiittelte den Kopf. »Ach, lassen
wir das«, sagte er.

Ich war schockiert. Mein Vater hatte erzahlt, dal3 er als junger
Dozent gezwungen war, fur die Rustungsindustrie zu forschen,
vor alem fur die Raketentechnik. Einmal, es war wohl gegen
Kriegsende, besuchte er mit einer Delegation von Forschern
einen Stollen im Gau Oberdonau, wie die Gegend damals hief3.
Der Stollen mu3 offenbar auf dem Gelande einer Bierbrauerei
gewesen sein, denn sie wurden von einem Bierbrauer in alen
Ehren empfangen und bewirtet. Danach besuchten sie diesen
Stollen, in dem die Raketenproduktion ausgelagert war. Dort sah
e hab verhungerte, ausgemergelte Fremdarbeiter, die
erbarmungslos zur Arbeit angetriecben wurden. Er sagte, sie
hétten ihn flehend angeschaut, aber er konnte nichts tun fir sie.
Und dann sagte mein Vater noch: »lch war froh, dal3 der Krieg
bald zu Ende war. Wer weil3, wo ich noch hineingeraten wére.«
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Auch hat er gelegentlich davon gesprochen, wie die judischen
Kollegen aus der Universitdt rausgeworfen wurden. Das
Schicksal eines Mathematikers in seinem Alter lag ihm
besonders am Herzen. Der konnte mit seiner Familie zwar
zunachst fliehen, aber in Frankreich wurden sie aufgegriffen und
nach Auschwitz deportiert. Sie haben nicht Uberlebt. Das hat
mein Vater Ofters erzéhlt. Nie wéare ich auf den Gedanken
gekommen, er konnte Mitglied der Partei gewesen sein.

Die Polonaise ging zu Ende. Der Donauwalzer wurde
intoniert. Wahrend die Debitanten Linkswalzer tanzten, ging
der Zeremonienmeister vor dem Orchester ein paar Stufen
hinauf, nahm ein Mikrophon zur Hand und sagte: »Alles
Walzer .«

Mein Vater beobachtete regungslos das Geschehen.
Schlagartig fillte sich das Parkett mit Menschen. Es wurde so
eng, dal3 sich die Tanzpaare kaum noch drehen konnten. Er hielt
noch immer meine Hand. PI6tzlich sagte er: »Einmal méchte ich
se noch treffen. Meinst Du, wir konnten das morgen
arrangieren?«

Ich hatte alle Mihe, mir nichts anmerken zu lassen.

»Mal sehen«, sagteich. Dabei schlof3 ich die Augen, denn es
war mir, as wollte es mich zerreif3en. Wir hatten ndmlich fur
Vater as besondere Geburtstagstiberraschung ein Rendezvous
mit seiner ehemaligen Geliebten vorbereiten wollen. Sigrid hatte
sich anfangs dagegen gestraubt. Aber dann hatte sie doch alte
V orlesungsverzei chnisse durchgesehen, um herauszufinden, wer
die Assistentin der Theaterwissenschaft gewesen sein konnte. Es
gab nur eine, die anderen waren Méanner. Sie war spéater
tatséchlich Professorin und hatte in den Who is who Eingang
gefunden. Aber Sigrid konnte ihre Adresse nicht ausfindig
machen. Bis sie dahinterkam, dal? sie schon gestorben war. Wir
wollten es Vater erst nach dem Opernball sagen.

Er war gedankenverloren. Doch auf einmal schlug er mit der
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Hand auf die mit rotem Samt Uberzogene Brustung, nahm das
Glas und prostete uns zu.

»S0«, sagte er, »und jetzt gehen wir tanzen.«

Ich wollte ihn davon abhalten, aber er gab nicht nach.
NatlUrlich tanzte er nicht wirklich. Er hielt mich eng
umschlungen und wackelte mit der linken Hand. Das war nicht
weiter schlimm, weil es ohnedies vied zu eng war. Er
schmeichelte mir. Er nannte mich seine »Lieblingstochter«. Er
sagte, ich solle es ihm nicht langer Ubelnehmen, dal’ er am
Anfang gegen Herbert war. Es sal reine Eifersucht gewesen.

»Komisch«, sagte er und streichelte mir dabei den RUcken,
»Deine Heirat hétte ich am liebsten verhindert, bel Sigrid habe
ich immer gehofft, dal} sie endlich heratet. Ich war immer
ungerecht.«

Er war rihrend in seinen Selbstbekenntnissen. Was sollte ich
darauf antworten. Natdrlich wufdte ich, da ich seine
Lieblingstochter war. Und ich hatte auch sein ewiges Argument
»Du bist zu jung« nie aus dem Ohr verloren, das um so
lacherlicher wirkte, je ofter er es wiederholte. Ich habe jung
geheratet, und mein Vater hat sich bis zuletzt dagegen
gestraubt. Er schwenkte erst um, als er sah, dal es aussichtslos
war. Dann konnte ihm die Hochzeit nicht teuer und feierlich
genug sein. Er wufldte, dal3 ich mein eben erst begonnenes
Medizinstudium abbrechen wirde. Und obwohl ich das
Gegenteil beteuerte, wufdte ich es auch. Ich habe geheiratet, um
nicht langer zur Universitét gehen zu missen. Als wir kaum ein
Jahr nach unserer Hochzeit nach Frankfurt zogen, stand ich vor
der Frage, ob ich nun weiterstudieren solle. Herbert sagte: »Das
hast Du nicht nétig. Ich sorge fur Dich.«

Hétte ich eine Tochter, ich wirde ihr mit allem Nachdruck
abraten, sich darauf einzulassen. Aber fir mich war es eine
Befreiung. Mit einemmal hatte ich das Gefuhl, Vater wirde das
nun verstehen.
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Sigrid hatte immer seine Achtung gehabt. Er war stolz auf sie.
Und ich fuhlte mich gegentiber ihren Erfolgen als Versagerin.
Es tat mir gut, nun zu horen, was ich im Grunde immer gewuf3t
hatte. Mein Vater versuchte langsame Drehbewegungen. Er
lachte mich an, ich well3 nicht, wie. Wére es nicht mein Vater
gewesen, wuirde ich sagen: verliebt. Das irritierte mich
keineswegs, im Gegenteil, ich genol3 es. Aber ich warf heimlich
Blicke zu Herbert. Er sollte es nicht zu sehr merken. Uber diese
Art von Rivalitét kann man nicht sprechen. Wenn mein Vater
Herbert zu seinen erfolgreichen Geschéften gratulierte, klang
das fur mich immer, als wirde er in Wirklichkeit sagen: »Das ist
schndder Mammon. Die Werte, die letztlich zdhlen, liegen
anderswo.«

Nach dem Tanz gingen wir mit Herbert in den Gobelin-Saal,
wo von elf biseins ein Tisch fur uns reserviert war. Herbert lief3
seinen rechten Arm Uber die gerissene Fracknaht hangen. Vater
war wieder in seinem Element. Nur das Beste durfte bestellt
werden. Der Preis fUr die Flasche Champagner entsprach einem
kleinen Monatslohn. Aber das schien ihn keineswegs
abzuschrecken. Er erzahlte, dal3 er friher mehrmals die Woche
ins Burgtheater und in die Staatsoper gegangen sai. Ich erinnerte
mich an die vielen Abende in Berlin, an denen ich alein a
Hause blieb, weil er mit meiner Mutter im Theater war. Sigrid,
die ef Jahre &lter ist asich, lebte nur zwei Jahre in Berlin. Dann
ging sie zum Studium zuriick nach Wien, wo sie alein die grol3e
Wohnung bezog, die mein Vater behaten haite. Die Miete war
spotthillig, und ist es heute noch. Friedenszins wurde das
genannt.

Spéter liefd die Theaterlust meines Vaters nach. Auch ging er
immer seltener mit meiner Mutter aus. Manchmal lud er junge
Kolleginnen, aber auch Studentinnen ins Theater ein. Mit vielen
modernen Stlicken konnte er sich nicht anfreunden. Er liel3
jedoch keinen Shakespeare aus.

Einmal kam er witend von einer Macbeth-Inszenierung heim.

-350-



Ich glaube, es war sogar die Verdi-Oper. Macbeth und seine
Soldaten hatten SS-Uniformen getragen.

»Die Regisseure, sagte er, »halten uns mittlerweile wohl fur
ganz vertrottelt.«

Wenn Vater nun von seinen Wiener Theaterbesuchen redete,
konnte es nicht ausbleiben, dal3 er auch wieder auf seine
Jugendliebe zu sprechen kam. Sie war es ja gewesen, die die
Theaterbegeisterung in ihm entfacht hatte.

»Jetzt mal ganz ehrlich«, fragte ich. »Warum hat sie Dich
verlassen?«

»Die Sache ist ganz einfach«, antwortete er. »Sie hat einen
Obernazi gefunden. Es war ihr Professor, der sich durch
ké&mpferische Schriften hervorgetan hat. Eine Ubrigens tber das
Burgtheater. Lange schon hatte sie mir erzéhlt, dald3 der sie
verehrt und zu umgarnen sucht. Ich war mir sicher, sie wirde
ihn nicht erhdren. Ein tragischer Irrtum.«

»Wer war der Professor« fragte ich.

»Ach, der ist lange gestorben. Nach dem Krieg hat er
Lehrverbot gehabt und sich darauf verlegt, historische Biicher zu
schreiben. Aber sieist bei ihm geblieben. Durch dick und diinn,
wie man damals sagte.«

Als draufen im Ballsaal als Mitternachtseinlage ein Duett
gesungen wurde, blieben wir im GobeinSaa sitzen. Mein
Vater sagte: »In ein paar Monaten habe ich mein Buch fertig.
Dann machen wir ein grof3es Fest. Ich werde den Birgermeister
von Berlin einladen und den Wissenschaftssenator. Einige
Kollegen werden dartiber nicht erfreut sein. Sie haben geglaubt,
sie kdnnen mich schon zum aten Eisen werfen. Aber mit diesem
Buch werde ich beweisen, dal3 ich doch recht habe.«

Mein Vater war mit 65 Jahren emeritiert worden. Gerne wéare
er langer an der Universitét geblieben. Als Emeritus hielt er
zwar noch einige Jahre Vorlesungen, aber diese standen
aulerhalb des Curriculums und waren daher auch schlecht
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besucht. Er hatte beim Senator fur Wissenschaft um eine
Ausnahmeregelung nachgesucht, die  verdienstvollen
Professoren gelegentlich gewéhrt wurde. Aber die Bitte wurde
abgelehnt. Vater vermutete hinter dieser Entscheidung die
Intervention von Kollegen aus dem eigenen Fachbereich. Diese
Krénkung konnte er nicht verwinden. Immer wieder kam er
darauf zu sprechen. Er wollte nicht als Erniedrigter sterben,
sondern als Triumphator.

Als die Menschen vom Ballsaal zurtickstromten, gingen wir in
unsere Loge. Kaum hatten wir uns gesetzt, wollte Vater wieder
tanzen. Ich konnte es ihm nicht abschlagen, wenngleich ich
beflrchtete, langsam konnte ihm der Abend zu anstrengend
werden. Mittlerweile war das Staatsopernorchester durch eine
Bigband abgelost worden. Mein Vater wackelte mit meinen
Handen und machte dazu ein paar kleine Schritte.

Pl6tzlich hielt er inne und sagte: »Nein, mein Kind, ich war
kein Nazi. Du wirst in keiner meiner damaligen Schriften einen
Kniefall vor dem NS-Regime finden. Das Problem ist ein
Bewerbungsschreiben. Es liegt im Universitétsarchiv. Eines
Tages, wahrscheinlich erst, wenn ale damaligen Lehrkréfte
gestorben sind, wird es einem eifrigen jungen Mann gestattet
werden, das Archiv durchzusehen und sich seine ersten
akademischen Sporen damit zu verdienen, dal3 er mich fir
immer in die Liste der Nazidozenten eintragt. Damit werdet Ihr
leben missen.«

Ich sagte: »Aber Du hast Dir doch nichts zuschulden kommen
lassen.«

Mein Vater zog und schob an meinen Handen im Takt der
Musik. Als die Musik zu Ende war, driickte er mich an sich. Ich
roch sein Eau de Cologne. Er wollte etwas sagen, aber er
wartete, bis die Musik wieder einsetzte. We got married in a
fever, begann einer zu singen. Mein Vater schien es nicht zu
horen. Er sagte: »Ich habe Dir doch von dem judischen
Dozenten erzéhlt, der die Universitét verlassen mufite und spéter
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in Auschwitz vergast wurde. Ich habe mich um seine Stelle
beworben, und ich habe sie bekommen. Weil&t Du, was das
heil3t? Meine Karriere ist auf der Vernichtung eines Freundes
gebaut. Es will mir nicht aus dem Kopf.«

Ich fragte ihn: »Hat Dich dazu Deine Assistentin ermuntert«

Er antwortetee »Se hat mir geholfen, das
Bewerbungsschrelben aufzusetzen.«

Ich war unfahig, irgend etwas zu antworten. Aber mir schof3
auf einmal in den Sinn: Ich werde fur ihn kdmpfen. Ich werde
der Nachwelt beweisen, dal3 er kein Nazi war.

Wir verlie3en die Tanzflache und gingen, ineinander
eingehangt, zuriick zu unserer Loge. Mein Vater sagte: »Kannst
Du mir versprechen, dal? das unter uns bleibt?«

Ich nickte. Wir trafen auf einen Mann, der uns grifite. Mein
Vater erkannte ihn nicht. Er stellte sich as einer seiner
ehemaligen Studenten vor. Obwohl er selbst schon an die
sechzig Jahre alt war, sagte er noch immer devot »Herr
Professor«. Mein Vater lud ihn in unsere Loge ein. Er
antwortete, er wolle seine Tanzpartnerin noch zurtickbringen
und dann gerne mit seiner Frau vorbeikommen.

Herbert sal’ weit zurtickgelehnt auf seinem Stuhl und rauchte
eine Zigarre. Er hatte uns auf dem Parkett beobachtet, aber er
stellte keine Fragen. Vor unserer Loge tanzte der fette deutsche
Bundeskanzler mit einer angespannt wirkenden Debitantin, der
das Krénchen verrutscht war. Herbert amisierte das. Er sagte:
»Die beiden sehen aus wie die deutschosterreichische
Wiedervereinigung.«

Mein Vater lachte. Ich bestellte mir ein Glas Orangensaft. Als
es gebracht wurde, wollte ich dem Kellner behilflich sein, die
leeren Gléser einzusammeln. Dabei stellte ich mich so
ungeschickt an, daf3 ich mir den Orangensaft tiber das Kleid gol3.
Der Kellner versorgte mich mit einer Unmenge von weil3en
Stoffservietten. Es nitzte ales nichts, der Opernball war fur
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mich zu Ende. Mein Vater war in heller Aufregung. Er hatte die
absurde Idee, ich kdnnte aus dem Fundus fur den Rest des
Abends ein Leihkleid bekommen. Der Kellner bemihte sich
redlich, den Vorschlag ernst zu nehmen, war jedoch
hoffnungdos Uberfordert. So konnte ich meinen Wunsch, ins
Hotel zu gehen, schnell duchsetzen. Doch da kam dieser
ehemalige Student meines Vaters mit seiner Frau. Er sagte zu
ihr, so laut, dal3 mein Vater es hétte héren konnen, selbst wenn
er taub gewesen waére: »Es ist mir eine grof3e Ehre, Dir jenen
Professor vorzustellen, dem ich alles zu verdanken habe, was ich
bin.«

Ich erklérte den beiden kurz unser Problem und schlug Vater
vor, e solle hierbleiben, Herbert werde ihn abholen. Er war

dagegen, aber ich beharrte darauf. Dann meinte er, er kdnne
auch alein heimgehen.

»Wann soll er Dich holen«, fragte ich. »In zwel, in dre, in
vier Stunden?«

Mein Vater blickte auf die Uhr.

»In zweieinhalb Stunden«, sagte er. Hétte ich ihn nur
mitgenommen. Nicht einmal eine halbe Stunde spéter kam er
auf die ldee, alein heimzugehen. Wahrscheinlich hat ihn sein
ehemaliger Student gelangweilt.

Der Ingenieur
Neuntes Band

Feilbock war verschwunden. Jeden Tag nach der Arbeit fuhr ich
Zu seiner Wohnung. Ich wollte ihm Geld bringen, damit er sich
nach Mallorca zurlickziehen konnte. Die Nachbarn sagten, sie
hattenihn schon vierzehn Tage nicht gesehen. Ich rief bei seinen
Eltern an. Am Telefon war Feilbocks Mutter, die Sie ja
mittlerweile kennen. Sie beschimpfte mich, als ich meinen
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Namen nannte. Wir hétten damals ihren Sohn in die ganze Sache
hineingezogen. Ich solle ihn endlich in Ruhe lassen. Er wolle
keinen Kontakt mehr mit uns haben. Sie fragte mich, was ich
jetzt schon wieder von ihm wolle. Ich sagte: »Ich habe ihn ewig
nicht gesehen. Ich wollte mich einfach einma melden und ihn
fragen, wie esihm geht. Sie brauchen keine Angst zu haben. Ich
will nichts Schlechtes, ich bin gelautert.«

Sie fuhr mich an: »Sagen Sie mir, wo mein Sohn ist. Ich habe
eine Vermif3enanzeige gemacht. Wo ist er«

»lst er verschwunden? Ich weil3 von nichts. Seit wann?«

»Sie wissen es nicht? In welche Sache ist er da schon wieder
hineingeraten? Auch sein Doktorvater hat ihn schon vierzehn
Tage nicht gesehen.«

Ich sagte: »Ich werde suchen helfen. Wenn ich ihn ausfindig
mache, rufeich Sie sofort an.«

Ich dachte damals, Feilbock sei hier auf Mallorca, in diesem
Haus. Er sei bloR? so gekrénkt, dal3 er unser Geld nicht annehmen
wollte.

Bevor ich nach Mitternacht den Geringsten besuchte,
verbrachte ich gewodhnlich einige Stunden im Beta-Netz. Die
Debatte Uber das Tausendjdhrige Reich war noch immer nicht zu
Ende. Aber seit Feilbock ausfiel, fehlten die Provokationen von
Mormon4. Insgeheim hoffte ich, im Beta-Netz eine Mitteilung
von ihm vorzufinden. Routinem&fdig begann ich meine Suche
mit dem Buchstaben M im Senderindex. So auch ein paar Tage
nach dem Telefongespréch mit Fellbocks Mutter. Da war er
plotzlich. Ich klickte Mormond an. Seine Mitteilung war
Uberraschend milde. Er entschuldigte sich bel allen, die er
diskriminiert oder beleidigt hatte. Er schrieb: »Mir ist im Traum
der Engel Moroni erschienen. Er zeigte mir eine goldene Tafdl,
die Joseph Smith zu Ubersetzen vergessen hatte. Die Tafel war
in einer fremden Schrift abgefaldt, aber ich konnte sie dennoch
lesen. Darauf stand: >Nicht ale kdnnen Heilige sein, aber dle
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konnen gerettet werden.c

Ich fragte den Engel, wie es geschehen konnte, dal3 Joseph
Smith die Tafel Ubersah. Er antwortete mir: >Joseph Smith hat
zuviel in seinen Hut geschaut und zuwenig auf die Tafeln.<
Dann war der Engel pl6tzlich verschwunden.«

Ich sal3 vor dem Computer und mufdte hellauf lachen. Der
Geringste, der naturlich selbst nicht daran glaubte, dal3 Joseph
Smiths Buch Mormon auf die goldenen Tafeln des Engels
Moroni zurtickgehe, hatte uns einmal erzéhlt, Joseph Smiths
Frau Emma habe in ihrem Letzten Testament preisgegeben, wie
das Buch Mormon entstanden sei. I|hr Mann habe vor allem in
seinen Hut geschaut, in dem die Sehersteine Urim und
Thummim lagen.

Es dauerte nicht lange, da antwortete Mormonl. »Joseph
Smith hat die Tafel nicht Ubersehen, er hat ihre Ubersetzung nur
auf seine Zeit bezogen: Denn es ist eine furchtbare
Schlechtigkeit, anzunehmen, Gott errette das eine Kind wegen
der Taufe, und das andere misse zugrunde gehen, weil es keine
Taufe gehabt hat.«

Ich wartete nicht léanger darauf, wer sich sonst noch
einschalten wirde, sondern lief zu meinem Auto hinab, das auf
der Nebenfahrbahn der Favoritenstral3e geparkt war. Ich konnte
sicher sein, dal3 ich, wenn ich zuriickkomme, keinen Parkplatz
finden wirde. Aber lieber wollte ich dann beim Laaerberg Bad
parken und einen Kilometer zu Ful® gehen, als ein Taxi zu
nehmen. Nirgendwo auf der Welt sind Taxifahrer so mif3trauisch
wie in Wien. Sie merken sich jeden Fahrgast. Wenn es eine
Grol¥fahndung gab, waren es immer die Taxifahrer, die alles
beobachtet hatten.

Es erschien mir pl6tzlich sehr unwahrscheinlich, dal? Feilbéck
auf Mallorca war. Ich fuhr zu seinem Wohnhaus im Stadtteil
Hernals. In den beiden Wohnzimmerfenstern im vierten Stock
waren die vergilbten Rollos heruntergezogen. Also ist er doch
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hier, dachte ich und wollte schon in die Wohllebengasse
weiterfahren, da fiel mir ein, die Fenster konnte auch Feilbdcks
Mutter verdunkelt haben. Ich parkte mit dem Auto an der
gegenuberliegenden Stral3enseite in zweiter Spur und stellte den
Motor ab. Den Kopf auf die Stitze zurtickgelehnt, betrachtete
ich Fellbocks Wohnzimmerfenster und wartete. Es schien kein
Licht durch.

Fast wére ich eingeschlafen. Ich rieb mir die Augen. Als ich
wieder hinaufschaute, war mir, als wére das linke Rollo eine
Spur heller als das rechte. Das ergab durchaus einen Sinn, denn
hinter dem linken Rollo stand Feilbtcks Schreibtisch. Ich
konzentrierte mich auf dieses eine Fenster. Nach kurzer Zeit
erschien es mir wieder dunkler. Ich fuhr sofort zum Geringsten.
Er wartete auf mich.

»Wahrscheinlich ist Feilbdck in Wien«, sagte ich. »lrgend
jemand ist jedenfalls in seiner Wohnung.«

»lch weil¥, antwortete der Geringste. »Heute war er bel der
Polizel, um uns zu verraten.«

Er sagte das in einer Ruhe, as ginge es um irgendeine
Nebensache. Ich muféte mich setzen. Wir schauten uns lange an.
»lst jetzt ales vorbe % fragte ich.

»Noch nicht. Er war zu feige, sich selbst ins Spiel zu bringen.
Er will uns aushorchen. Das Schwein muld geschlachtet

werden.«
Wir sal¥en schweigend auf den braunen Fauteuils.
»Whisky?« fragte der Geringste.
»Neing, antwortete ich, »aber einen guten Rat.«

Durch die offenen Fllgeltiren konnten wir auf den
Bildschirm schauen. Mormon4 hatte sich nicht mehr gemeldet,
aber die Debatte Uber die neue, goldene Tafel war immer noch
im Gange. Ein gewisser Stefan Roepell aus Obervorschiitz hielt
es fur nétig, die Welt dartiber aufzuklaren, dai es die goldenen
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Tafeln nie gegeben habe. »Die Religionen, tippte er in seinen
Computer, »schrieben ihre Geschichte selbst. Unabhangige oder
kritische Berichte wurden meist absichtlich vernichtet. Das war
bei den Christen nicht anders. Joseph Smith war nichts as ein
Mythenschdpfer. Der Inhalt des Buches Mormon konnte von
keinem ernstzunehmenden Ethnologen oder Archéologen
bestétigt werden.«

Jetzt wuldten wir es. Der Geringste ging zum Computer und

tippte: »Wenn es aber einem von euch an Weisheit mangelt, so
erbitte er sie von Gott.«

Dann ging er aus dem Netz und stellte den Computer ab. Wir
salen  wieder schweigend nebeneinander und tranken
Minerawasser. Spater legte e ene CD auf, enen
gregorianischen Choral. Als die Plaite das zweite Ma
abgelaufen war, sagte der Geringste: »lhr werdet ab morgen
Uberwacht werden. Also kann nur ich es machen. Du fahrst jetzt
zum Polier. Er soll mir an der Baustelle im Mdullcontainer eine
Pistole hinterlegen. Er soll sie in einen Schuttsack tun. Ich
werde sie mir morgen in der Nacht holen.«

Ich stand auf und wollte gehen. Er stand ebenfalls auf.

»Moment noch«, sagte er. »Du organisierst ein
Sonnwendfeuer in Rappottenstein. Nach der Arbeit rufst Du alle
Kameraden an und sagst: Nostalgietreffen nach zwel Jahren.
Dann féhrst Du nach Rappottenstein und hangst in alen
Gasthdusern  Ankindigungen  auf.  Danach  absolute
Kontaktsperre. Eure Treffen im Restaurant des Langen mtissen
rein zufalig sein. Zur Sonnwendfeier fahrst Du mit dem Polier
mit.«

Der Geringste umarmte mich.

»Wir kommen durch«, sagte er. »Es gibt groRere
Herausforderungen.«

An der TUr sagte er: »Lald mich zuerst nachschauen.«
Nach kurzer Zeit kam e zuriick und brachte mich zur
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Haustir. Er sagte leise und ganz schnell: »Leitner muf3 nicht
alles horen. Ich werde morgen hier ausziehen. Du kannst mich
dann nicht mehr besuchen. Dennoch werden wir uns sehen. Wir
mussen nur den Code flr unsere Mitteilungen andern. Weifdt Du,
was ein Akrostichon ist?«

»Nie gehort, flisterte ich.

Der Geringste sagte: »lch kann Dir das jetzt nicht erklaren.
Finde es selbst heraus. Der zweite Buchstabe gilt. Ja? Der
zweite Buchstabe.«

Dann ging er zurtick in die Wohnung. Er wollte Leitner nicht
beunruhigen.

Der 23. Juni fiel auf einen Freitag. Das hatte den Nachtell,
dal’ Pandabar und der Lange lange arbeiten mufdten und daher
erst am Abend nach Rappottenstein kommen konnten. Da war
schon ales vorbereitet. Wir machten uns zu Mittag, gleich nach
der Arbeit, auf den Weg. Am Gurtel gab es einen Stau. Der
Zufal wollte es, dal3 wir am Lerchenfelder Gurtel endlos vor
einem fast fertigen Neubau stehen mufden. Wie die Affen
gafften wir drel auf das Gebaude, bis hinter uns gehupt wurde.
Der Blade sagte: »So tragen wir zur Verschonerung von Wien
bei .«

Darauf der Polier: »Wir sollten beim Besitzer eine Provision
kassieren. Ohne uns hétte er nur sinnlos Brandschutzpramien
gezahlt.«

Der Witz wollte uns an diesem Tag nicht recht gelingen. Wir
hatten vom Geringsten nichts mehr gehort, und wir wufdten
nicht, was uns in Rappottenstein erwartete. An diesem
Wochenende schienen alle Wiener ins Waldviertel zu fahren.
Nach der Nordbriicke ging es zwar schneller voran, aber der
Stau zog sich bis Horn. Erst auf der Zwettler Stral3e hatten wir
freie Fahrt. Der Polier drehte auf, was sein Auto hergab. Vor der
Einfahrt nach  Zwettl  wurden  wir von  enem
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entgegenkommenden Auto mit der Lichthupe angeblinkt. Der
Polier stieg kréaftig auf die Bremse und schaffte es gerade noch,
die Radarfalle mit der erlaubten Geschwindigkeit zu passieren.

Ich war fast zwel Jahre nicht im Gutshof gewesen. Als ich
drei Tage zuvor in Rappottenstein war, um in den Gasthausern
die Ankundigungen des Sonnwendfeuers aufzuhéngen, hatte ich
den Gutshof nicht betreten. Ein Wirt sagte zu mir: »Na, Du &/}
Dich auch wieder einmal blicken?«

Ich antwortete: »Ja, es gibt wieder ein Sonnwendfeuer. Lange
habe ich mich nicht hergetraut, wegen der Brandsache damals.
Aber das ist ja Blodsinn, weil wir damit nichts zu tun hatten.
Auch die beiden nicht, die sie verurteilt haben!«

»Der Raffelseder glaubt es auch nicht«, sagte der Wirt.
»Sicher, moglich wéare es gewesen, dal? sie in der Zwischenzeit
nach Wien gefahren sind. Aber ich habe sie danach doch hier
stzen sehen. Wenn einer so etwas gemacht hat, mul3 er
irgendwie nervis sein. Man mufi3 ihm doch etwas anmerken. Die
tranken seelenruhig ihr Bier und hatten nichts anderes im
Schéadel als ihr Lamm.«

»Das war en Indizienprozeld, sagte ich. »Es hat keinen
einzigen Zeugen gegeben. Die Wiener wollten Téter haben, und
die Geschworenen haben sie ihnen gegeben. Ich bin sicher, dal3
der Prozef3 noch einmal aufgenommen wird.«

In einem anderen Gasthaus traf ich ein paar Burschen. Einer
sagte: »Wir haben schon beschlossen, dal3 wir néchstes Jahr das
Sonnwendfeuer selber machen, wenn ihr uns heuer wieder im
Stich laf3t.«

Am spdten Nachmittag kamen wir in Rappottenstein an. Im
Hof herrschte eine gespenstische Ruhe. Ich rechnete mit allem,
auch damit, dal3 hinter jeder Ecke, in jedem Raum die Polizei
auf uns lauern konnte. Wir gingen in den High-Tech-Raum.
Dort war ales verwlstet. Die Holzlatten hingen von den
Wanden, die Spiegel waren zum Groldeill zerbrochen, die
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Lautsprecherboxen aufgeschlitzt. Die Gerdte standen wist
durcheinander. Alle waren aus der Verankerung gerissen, das
Cockpit des Autobusses war zerlegt. Selbst die im Boden
verankerten Drehstihle waren herausgeschraubt und auf einen
Haufen geworfen worden. Aber unseren eingemauerten Safe
hatten sie nicht gefunden.

Verwustung herrschte auch in den anderen Raumen. Es gab
keinen Winkel, der nicht durchsucht worden war. In der Ktiche
roch es penetrant nach gepokeltem Lamm. Der Kuhlschrank war
noch eingeschatet. Als der Polier die Tur oOffnete, kam ein
bestialischer Gestank heraus. Schimmelige Marmelade, ranzige
Butter und ein mit einem dicken grinen Pelz zugewachsenes
Glas Essiggurken. Im unteren Regal lagen, schon
aufgeschichtet, mindestens zwanzig Flaschen Bier.

Wir gingen zuriick in den Hof und durchsuchten die zum Tell
schon verfalenen Wirtschaftsrume. Wir hatten nur drei davon
benutzt, bel den anderen drohte das Dach einzustirzen. Es
waren weitere Ziegel herabgefallen, das Gebak war an manchen
Stellen geknickt, sonst aber hatte sich nichts verdndert. Im
Schuppen waren Holz und Reisig geschichtet. Da hatte sich
Druckeberger zwei Jahre zuvor eine Woche lang abgemiht und
uns dann stolz diesen Holzstol? gezeigt. Als wir das Scheunentor
Offneten, standen wir vor Feilbocks Auto.

Wir gingen um das Auto herum. Der Schliissel steckte im
Zundschlol3. »lst da jemand?« fragte der Polier. Keine Antwort.
In den mit kniehohen Holzwanden von der Tenne abgetrennten
Abteilen lagen noch urate Heu und Strohhaufen. Wir schauten
uns Uberall um, aber es war niemand zu finden. Blieb nur noch
der Schief¥keller. Die Tur war angelehnt. Der Blade wollte das
Licht aufdrehen, doch es funktionierte nicht. Wir gingen
vorsichtig die schmalen Steinstufen hinab. Feuerzeug hatten wir
keines, dawir nicht mehr rauchten. Auf halber Héhe blieben wir
stehen.

»|st da jemand?« fragte der Polier auch hier. Keine Antwort.
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Alswir auf der Mitte der Treppe waren, zog mich der Blade am
Armdl.

»Daist Licht«, flusterte er. Je mehr sich unsere Augen an die
Dunkelheit gewohnten, desto deutlicher war beim Eingang zum
Gewdlbe ein schwacher Lichtschein zu erkennen. Der Polier
fragte noch einmal: »lst dajemand? Feilbock, bist Du es?«

Wieder gab es keine Antwort. Wir horchten. Es war absolute
Stille. Ich hielt es fur meine Aufgabe, vorauszugehen und die
anderen zu schitzen. Vorsichtig ging ich Stufe fur Stufe hinab.
Der wohlbekannte Lehmgeruch wurde starker. Irgendwo im
Raum brannte eine Kerze. Wegen der vielen Bierkisten, die
noch immer hinter dem Eingang aufgestapelt waren, konnte ich
nicht in den Raum hineinsehen. Ich lugte durch die
Aussparungen der Tragegriffe. Niemand schien dazusein. Die
Kerze mufdte irgendwo am Boden stehen. Mein Herz schlug
mittlerweile bis zum Hals. Alles hielt ich fir mdglich. Vielleicht
lagen am Boden ein paar Leute der Spezialeinheit von Reso
Dorf mit Maschinenpistolen und wirden zu feuern anfangen,
sobald ich mich zeigte Aber was blieb mir Gbrig?

Der Polier und der Blade standen hinter mir und warteten, daf3
ich weiterging. Als ich es tat, packte mich das Entsetzen. Auf
dem Lehmboden lag die nackte Leiche von Feilbdck. Daneben,
auf der Pritsche, sald der Geringste, bewegungslos und in
Decken gehlllt. Er sarrte auf die in den Lehmboden
eingegrabene Kerze. Als wir ndhertraten, begannen mir die Flle
zu zittern. Ich sah, dal3 Feilbdck der Schwanz fehlte. Er hatte ihn
im Mund stecken. In der Brust waren zwei dunkel umrandete
Einschufld6cher, ein weiteres war zwischen den Augen.

Der Geringste sagte etwas. Aber es war nur ein tribes
Glucksen zu horen. Ich beugte mich zu ihm hinab. Am Boden
lagen abgebrannte Kerzenstummel. Der Geringste versuchte es
noch einmal. Er brachte die Worte kaum heraus.

»lhr muf3t Feilbock verzeihen«, sagte er.
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Nach ener tillen Ewigkeit legte ich die Hand auf seinen
Ricken und fragte: »Wie lange bist Du schon hier?«

Er antwortete mit grof3er Anstrengung: »Drei Tage habe ich
Totenwache gehalten.«

»Du mufdt etwas zu Dir nehmen, sagte ich. »Komm, ich helfe
Dir.«

Ich griff ihm unter den Arm. Er hatte MUhe, aufzustehen. Von
seinem Schol fiel die Pistole herab. Der Polier steckte sie ein.

Wir brachten den Geringsten in die Klche und setzten ihn auf
eine Autobusbank. Ich kochte ihm Tee.

Der Geringste sagte: »Wir mussen Feilbock wieder
aufnehmen in unsere Runde.«

Wir schauten uns verlegen an. Ich lief3 kaltes Wasser in die
Abwasch und stellte die Teekanne hinein. Der Geringste trank
den Pfefferminztee zuerst in kleinen, dann in immer gréf3eren
Schlucken. Ich schenkte ihm nach.

»Wie gehen wir jetzt vor fragte der Blade. Er lief nervos in
der Ktiche auf und ab.

Der Geringste massierte seine Waden. Dann stand er auf und
schiittelte seinen Korper. Er sagte: »Vergeldt heute abend keinen
Moment: Ich heil3e George und komme aus Irland. Ich spreche
kaum deutsch. Thr kennt mich nicht. Der Ingenieur hat mich am
Wirstelstand angesprochen und hierher eingeladen. Und jetzt
trinkt ein Bier. Wir haben unerfreuliche Arbeit vor uns.«

Wir nahmen aus dem stinkenden Kuhlschrank alle
Bierflaschen heraus, setzten uns nieder und tranken, wahrend
uns der Geringste erklérte, was zu tun war.

Nachdem jeder eine Flasche getrunken hatte, gingen wir ans
Werk. Wir trugen Obststeigen vom Schuppen in die Scheune,
wo noch ein ater Strohhaufen lag. Den Boden der Obststeigen
bedeckten wir mit Stroh und Reisig. Dann trugen wir sie in den
Keller hinab. Der Geringste drehte die Gluhbirne in die Fassung.
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Es gab wieder Licht. Wir suchten im Haus ale Axte,
Spalthammer, Beile und Fleischermesser zusammen. Der
Geringste kam mit zwei Eimern in den Keller. Einer war halb
mit Wasser gefllt, im anderen lagen mehrere Putzlappen und
Gummihandschuhe. Wahrend wir mit der Motorsage Pfosten in
meterlange Stlcke zerschnitten, fragte der Blade: »Warum
zerlegen wir ihn nicht gleich mit der Motorsdge?«

»Du bist gut«, sagte der Polier. »Dann wére im Keller alles
angespritzt — das kriegst Du nie sauber.«

Die Pfosten legten wir nebeneinander auf den Boden. Der
Geringste zerschnitt Feilbocks Kleider und verteilte sie in den
Obststeigen. Wir standen vor der Leiche und zOgerten, sie
anzugreifen. Da warf uns der Geringste einen Packen roter
Gummihandschuhe zu. »Macht Euch nicht dreckig an der Sau,
sagte er.

»Wie soll ich das verstehen« fragte der Blade. Er stand
immer noch unschliissig da. »Du hast vorhin gesagt, wir sollen
Feilbock wieder aufnehmen.«

»Feilbock ja«, antwortete der Geringste, »aber nicht seinen
widerlichen Korper.«

Mittlerweile hatte er die Gummihandschuhe angezogen. Er
zog der Leiche den Schwanz aus dem Mund und warf ihn in
eine Obststeige. Wir nahmen den Leichnam an Handen und
FiRen. Er hing durch und streifte am Boden. Uber den Brettern
lief3en wir ihn falen.

»Wer ein Bier braucht, soll sich eines nehmen«, sagte der
Geringste. Er nahm die grof3e Holzféleraxt zur Hand und schlug
damit der Leiche den Kopf ab. Dann spaltete er den Schédel in
mehrere Teile. Die verstreute Gehirnmasse sammelten wir mit
einer Schaufel ein und warfen sie, zusammen mit den
Schédelteilen, in eine Obststeige. Als der Kopf weg war, fiel mir
die Arbeit leichter. Ich schnitt den Bauch auf und zog die
Gedéarme heraus. Dabel stieg mir ein widerlicher Geruch in die
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Nase. Ich ging ein paar Schritte zurlick, um Luft zu holen.
»Was machen wir mit den Gedarmen« fragte ich.

Wir Uberlegten einen Moment. »Wenn wir sie zerkleinern und
durchs Klo spillen«, sagte der Polier, »kdnnten sie zumindest in
den néchsten paar Wochen in der Senkgrube entdeckt werden.
Wickle sie in Zetungspapier und lege sie ebenfals in eine
Obststeige.«

Ich atmete tief ein und liel3, wahrend ich die Gedarme aus
dem Bauch |6ste, die Luft langsam ausstréomen. Bevor ich den
Mastdarm und die Speiserohre durchschnitt, mufte ich noch
einmal Luft holen gehen. Ich rif3 Lunge, Herz und Leber heraus
und warf Putzlappen in die Bauchhthle, um die dort
angesammelte FlUssigkeit aufzusaugen. Danach brauchte ich ein
Bier. Ich zog die Handschuhe aus und sellte mich zum
Ausgang. Aber selbst dorthin verfolgte mich der Kuttelgeruch.
Ich sollte ihn so schnell nicht loswerden. Mehrere Tage roch ich
Feilbocks Eingewelde.

Die anderen begannen, den Rumpf zu zerhacken. Es sollte
kein groferer Knochen dbrigbleiben. Spéter half ich mit. Am
schwierigsten war die Zerkleinerung der Oberschenkel und des
Beckens. Wir kamen ins Schwitzen. Aber die Hemmungen
waren verschwunden. Wild hieben wir auf die Fleischstiicke ein.
Keines konnte uns klein genug sein. Der Blade sagte: »Jetzt
wird Gulasch gemacht.«

Darauf der Polier: »Origina Rappottensteiner Kellergulasch
von einer eigenhandig erlegten Sau.«

Am Schluld war Feilbdck in kleine Sticke zerhackt. Wir
trugen die Obststeigen in den Schuppen und bedeckten sie mit

Stroh und Reisig. Dann gossen wir aus dem Reservekanister fur
die Motorsége Treibstoffgemisch dartiber.

Wahrend wir die Hackbretter und das Werkzeug reinigten,
kamen Pandabér und der Lange. Der Polier erklarte ihnen, was
geschehen war. Pandabér begann zu schwitzen.
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Er wollte unbedingt in ene Obststeige hineinschauen.
Vidleicht glaubte er es nicht. Er hob das benzingetrankte Stroh
in die Hohe, erwischte jedoch zufdllig die Steige mit den
Kopfteilen. Feilbocks Auge starrte heraus. Pandabér ging zu
Boden. Sein Gesicht war bleich geworden. Ich legte ein paar
Holzscheite unter seine Fufe und brachte ihm den restlichen
Pfefferminztee.

Es war schon acht Uhr abends. Das Sonnwendfeuer war fir
zehn Uhr angekindigt. Wir muf3ten uns beeilen. Auf die Wiese
hinter dem Hof legten wir, wie bei friheren Sonnwendfeuern
und an derselben, noch sichtbaren Stelle, einen Kreis aus
Steinen. Er hatte einen Durchmesser von etwa vier Metern.

Wir trugen die Obststeigen hinaus und schichteten sie in der
Mitte des Kreises auf. Rundherum stellten wir jede Menge
Holzscheite auf. Obwohl noch sichtlich mitgenommen,
beteiligte sich am Schlul3 auch Pandabdr. Wir warfen die
Hackbretter Gber die Steigen und dartiber so viele Holzscheite,
bis der Haufen zwei Meter hoch war. In die Fugen steckten wir
Reisig und entzindeten das Ganze um etwa hab zehn an
mehreren Stellen gleichzeitig. Es dauerte nicht lange, da war das
Feuer weithin sichtbar. Schon bald strémten die Dorfbewohner
herbei. Sie trugen Picknickkdrbe und Getranke. Einer kam mit
dem Traktor. Auf dem Anhanger standen Bierkisten und eine
Dezimawaage. Auch die Tradition des Feuerspringens sollte
wiederaufgenommen werden

Der Geringste hatte seine Haare hochgebunden und einen Hut
aufgesetzt. Die Leute boten ihm Bier an. Er lehnte ab.
Salzstangerl mit Wurst nahm e dankbar an. Eine
Hauptschullehrerin  begann sich mit ihm in Englisch zu
unterhalten. Ich weild nicht genau, was er ihr erzdhite. Irgend
etwas von Irland und von vielen Feuern, die dort brennen. Aber
er zog sich aus jedem Gesprach bald zurlick. Bis in die spéten
Nachtstunden spurte ich den siidlichen Geruch von Feilbdcks
verbrennendem Fleisch. Niemandem fiel das auf.
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Um Mitternacht wagte der erste Feuerspringer sein Gluck.
Alle rieten ihm ab. Es war viel zu frih. Doch er nahm Anlauf
und sprang. Er kam zwar Uber den Gipfel des Scheiterhaufens,
aber e landete in der Glut und erlitt Verbrennungen. Vor
Schmerzen lief er im Kreis. Dennoch stellte er sich auf die
Dezimalwaage. Aber er hielt es nur kurz aus, dann lief er wieder
stohnend und wimmernd herum. Wir lieffen  einen
Krankenwagen kommen. Pandabér und der Lange legten neue
Holzscheite nach. Die sechzig Kilo Bier stellten wir zur
allgemeinen Verflgung.

Um drei Uhr morgens waren nur noch enige betrunkene
Burschen da. Sie halfen, soweit es ihr Zustand erlaubte, eifrig
mit, Druckebergers Holzstol3 zu verkleinern. Der Lange und
Pandabéar waren beauftragt, das Feuer bis neun Uhr vormittags
zu unterhalten. Dann wirden sie vom Bladen und vom Polier,
die sich in ihre Schlafkammer zurtickzogen, abgelGst werden.
Der Polier sagte: »Wenn es notig ist, lasse ich das Feuer das
ganze Wochenende brennen.« Es war nicht nétig.

Ich fuhr mit dem Geringsten noch in der Nacht in Feilbdcks
Auto nach Wien. Bevor er in der Helligenstadter Stral3e ausstieg,
sagte er: »Wir werden uns jetzt langere Zeit nicht sehen.
Harmagedon wird um ein Jahr verschoben. Kauf regelméaiig die
Zeitschrift fur alles, dort werde ich mich melden. Du weil} ja
inzwischen, was ein Akrostichon ist. Nicht vergessen, der zweite
Buchstabe gilt.«

Er umarmte mich und ging fort.

»Moment, rief ich ihm nach. Er kam zuriick, setzte sich ins
Auto und schlof® die TUr.

Ich fragte: »Und was mache ich, wenn ich Dich dringend
erreichen muf3?«

»Im Notfall«, antwortete er, »aber nur im auf3ersten Notfall,
nimmst Du mit Steven McAlpine in Dallas Kontakt auf. Und Du
fragst nach der Nummer von Pastor Butler aus Idaho. Pastor
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Butler, das kannst Du Dir leicht merken.«

Er stieg aus und ging die Helligenstadter Stral3e hinauf,
Richtung NuRdorf. Ich sah ihm eine Zetlang durch den
Rickspiegel nach, dann fuhr ich nach Hernals. In der Néhe von
Fellbocks Haus war ein freler Parkplatz. Dort stellte ich sein
Auto ab. Mit enem Taschentuch wischte ich Lenkrad,
Armaturen und Turgriffe ab. Den ZindschlUssel liefd ich spéter
durch ein Kanagitter fallen. Es dammerte schon der Morgen.
Eigentlich wollte ich zu Ful nach Favoriten gehen. Das hétte
mindestens eine Stunde gedauert. Ich konnte mich kaum noch
auf den Beinen halten. So stieg ich am Elterleinplatz in ein Taxi.
Der Fahrer sprach nur gebrochen deutsch. Er mufde im
Stadtplan nachschauen, bevor er losfuhr. Am Blinkerhebel hing
eine Gebetskette, auf der vorderen Ablage lag ein Buch mit
arabischen Schriftzeichen. Ich fragte ihn, was das fir ein Buch
sai. Er sagte: »Der Koran.«

Ich bat ithn, mir das Buch zu geben. Ich wollte es mir
anschauen. Aber er lehnte ab. Er sagte: »lst heiliges Buch. Nix
fur Ungléubige.«

Ich dachte mir, ich sollte jetzt darauf bestehen, dald er mir das
Buch gibt, oder aussteigen. Ich sollte ihn ein Arschloch nennen.
Aber ich sagte gar nichts mehr. Ich 6ffnete das Fenster, weil ich
die Eingeweide von Feilbdck roch. Selbst als ich daheim schon
geduscht war und meine Kleider langst in der Waschmaschine
hin und her schwappten, blieb mir dieser Geruch in der Nase. Er
begleitete mich ins Bett.

Ich wurde wach, weil jemand an der Wohnungstir klingelte.
Polizei, war mein erster Gedanke. Ich schaute durch den
Turspion. Da standen tatsachlich zwel Polizisten. Sie hatten
nicht unten an der Haustlir geklingelt, sondern sich durch
Nachbarn Eintritt verschafft. Ich tGberlegte, ob ich irgend etwas
beisaite raumen sollte. Mir fiel nichts ein. Sie klingelten wieder.
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Ich hatte die Ehre, Reso Dorf personlich kennenzulernen. Er
schlich durch meine Mansarde, as konnte jeder
Einrichtungsgegenstand der entscheidende Hinwels sein. Er war
in Zivil, begleitet von zwel Polizisten in Uniform.

»Wo ist Feilbtck?« fragte er.

»lch weild es nicht«, antwortete ich. »Ich wollte ihn vor ein
paar Tagen anrufen, weil wir gestern ein Sonnwendfeuer
gemacht haben. Aber er war nicht da. Ich habe dann seine
Mutter angerufen. Die hat mich beschimpft und mir gesagt, dal3
er schon vierzenn Tage weg ist. Ich habe mich gar nicht zu
sagen getraut, warum ich anrufe.«

»Und wo ist Joe fragte er dann.

»Wissen Sie es fragte ich zurlick. »Ich habe schon zwei
Jahre nichts von ihm gehort.«

»lst das nicht merkwirdig«, sagte er, »dal3 von eurer Gruppe
nach und nach die Leute verschwinden?«

Ich sagte: »Unsere Gruppe? Was soll das sein? Es gibt sie
nicht. Sie wurde verboten.«

»lhr habt Zuwachs bekommen.«
»Wie meinen Sie das?« fragte ich.

Reso Dorf fuhr mich an; »Stell dich nicht so blod. Wir wissen
ales.«

»Dann missen Sie mich ja nicht fragen«, sagte ich.

Er nahm mich an der Pyjamajacke und zog mich zu sich. Aber
er hielt den Kopf beseite, wahrscheinlich well ich aus dem
Mund stank.

»Wer ist der Mann fragte er und drehte dabei die
Pyjamajacke ein, bis sie meine Brust einschniirte.

»Von wem reden Sie?« antwortete ich.

Da rickte er damit raus, dad sie das Sonnwendfeuer
beobachtet hatten. Das war mir nicht neu. Leitner hatte es dem
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Geringsten angekindigt. Aber wir waren nicht sicher, ob sie
wirklich da waren, weil wir sie nicht sahen.

Ich hatte vermutet, sie wirden sich unter die Leute mischen.

»Ach den meinen Siek, sagte ich. »Der kommt aus Irland. Ich
habe ihn vor ein paar Tagen zufdllig am Wairstelstand
kennengelernt. Er spricht kaum deutsch und trinkt keinen
Alkohol. Nicht einma Bier. George heildt er. Mehr weil3 ich
nicht Uber ihn. Ich habe ihn am Schwarzenbergplatz aussteigen
lassen.«

»Am Schwarzenbergplatz?« fragte er.

»Ja, am Schwarzenbergplatz.« Einen Moment dachte ich:
Jetzt hat er mich. Die sind mir sicher gefolgt. Bel der Rickfahrt
hatte ich immer wieder in den Spiegel geschaut und niemanden
gesehen. Reso Dorf lieR menen Pyjama los. Er blieb
ungeduldig.

»Los, los, flotter bitte. Was macht der Mann, wo wohnt er,
wann trefft ihr euch wieder«

»Mehr weil3 ich nicht«, sagte ich. »Wir haben kein Treffen
vereinbart. Ich weild auch nicht, wo er wohnt.«

»lhr werdet euch doch unterhalten haben.«

»Nicht vidl«, antwortete ich. »lch hatte die Musk laut
aufgedreht, damit ich nicht einschlief.«

»Und bei der Hinfahrt2«

»Sald ich allein im Auto«, sagte ich. »Dald George wirklich
kommt, damit habe ich gar nicht gerechnet. Vielleicht ist er
Autostopp gefahren. Oder mit dem Bus. Ich well3 es nicht. Als
wir den Holzstof? aufschichteten, stand er auf einmal da.«

»Wir sehen uns wieder«, sagte Reso Dorf. Aber ich sah ihn
nie wieder. Statt dessen kamen irgendwelche Untergebenen von
ihm. Ein halbes Jahr lang quaten sie mich mit immer denselben
Fragen: Wo ist Joe? Wo ist Feilbock? Wo ist George? Wieist er
nach Rappottenstein gekommen? Meinen Kameraden ging es
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nicht anders. Aber die wufl3ten noch weniger.

Richard Schmidleitner, Fabrikant
DrittesBand

Die kaiserlichen und koéniglichen Prinzen und Prinzessinnen
waren nicht zu Uberholen. Sie nahmen den gesamten Korridor in
Anspruch. Von beiden Seiten stromten devote Schaulustige
heran, hinzu kamen jene, die den Abend damit verbrachten, dem
Geblitze der Fotografen nachzulaufen, sowie andere, die zufdlig
in den Rummel hineingerieten. Die Menschenmenge wurde von
Ilhren Kameraleuten im Rickwértsgang, einem Schneepflug
gleich, in zwei Rehen auseinandergedrickt, die an den
Fensternischen und Wanden entlang fir die Hoheiten Spalier
standen. Wer nicht freiwillig auswich, wurde von mit Handen
rudernden Kameraassistenten beiseite geschoben. Immer mehr
Menschen kamen hinzu und lie}en die beiden Reihen so
anschwellen, dal3 sie, kaum war das Kamerateam durchgel assen,
sofort wieder zu elner Masse zusammenzuschwappen drohten,
wére da nicht ein zweter Assistent gewesen, der mit
gekrimmtem Rlcken und eingezogenem Kopf zwischen der
Kamera und den KaiserlichKoniglichen herumwirbelte,
Zischlaute ausstiefd und hin und wieder auch an Abendkleidern
und Hosen zupfte. Ich weil3 nicht, ob Sie die Bilder Uberhaupt
gebracht haben, da doch der Kamerablick auf die Hoheiten
immer wieder von Gewohnlichen verstellt gewesen sein mul.
Das Ganze glich einer Riesenschlange, die das Kamerateam wie
eine Vorspeise verschlang und sich dahinter auf normale
Dimensionen zusammenzog, um sich kurz danach, bel der
Aufnahme der Hauptspeise, aufs aul3erste zu dehnen. Der grof3e
Brocken, die vier seelenruhig nebeneinander einherschreitenden
kaiserlichkoniglichen Prinzen und Prinzessinnen, zeichnete
seine &aullere Form den ganzen Korridor entlang in die
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dichtgedréngte Menge hinein. Mir blieb nichts Ubrig, als mch
dem kaiserlichkoniglichen Gefolge anzuschlief3en, weil es die
einzige Maoglichkeit war, Uberhaupt weiterzukommen.

Es gelang mir, mich direkt hinter dem ewigen Thronfolger,
wie er von manchen Zeitungen spottisch genannt wurde, in die
Nachhut hineinzuzwangen. Der Mann war von ausnehmend
groRer Gestalt. Aus den Reihen der aneinander Gepreldten
kamen immer wieder die Worte »kaiserliche Hoheit« und
»Maestét«. Der Druck hinter mir war so stark, dald ich mir
Mihe geben muldte, Mgestét nicht auf die Fersen zu treten. Er
wurde der Wirde seiner theoretischen Erbanspriiche insofern
gerecht, als er dem Zurufen, Flustern und Verbeugen hin und
wieder seine Aufmerksamkeit schenkte und es mit einem
freundlichen Kopfnicken erwiderte. Wére er um hundert Jahre
friher geboren worden, dachte ich mir, wére er ein prachtvolles
Exemplar von einem Kaiser, der, anstatt auf Stimmenfang zu
gehen, einfach repréasentieren konnte. Er mifdte nicht die von
den gebeugten Bristen und Héalsen herabbaumelnden Orden
anlacheln, wie in einem magischen Versuch, diesen Skeletten
vergangenen Glanzes noch einmal Leben einzuhauchen. Ware er
ein wirklicher Kaiser, dachte ich, mifite ich keine Angst haben,
ihm auf die Fersen zu steigen, sondern ich hétte Muhe, ihm auf
den Fersen zu bleiben. Die Sicherheitsbeamten wirden mich
abdrangen, ich wirde hoffnungslos steckenbleiben, wéahrend
Ihre Hoheit, Katharina die Kleine, schon durch den Wiener
Nachthimmel schwebte und zur Landung in Schwechat ansetzte.

Dann geschah es wirklich. Durch den Druck von hinten
kollidierten meine Schuhe mit denen des Kaiserlichen, die
stehengeblieben waren. Seine Frackschole drehten sich auf die
Seite der spanischen Prinzessin. Er umarmte einen Mann, der in
der vordersten Reihe des Spaliers stand und unter der
Frackschleife denselben Orden trug wie er selbst.

Es war die Darstellung eines goldenen Ringes, durch den ein
goldenes Fell gezogen war. Die beiden Ordenstrager bertihrten
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einander zuerst mit den linken Wangen, dann mit den rechten,
plotzlich horte ich die ins kaiserliche Ohr geflisterten Worte:
»Sal gegruf’t, Meister!«

Ich habe keine Ahnung Uber die Interna des Ordens vom
Goldenen Vlies, dessen Souverdn der kaiserliche Prinz war,
doch klang in meinen Ohren die Anrede »Sel gegriif¥, Meister«
wie die Bekanntgabe eines Todesurteils. Ich kann beschworen,
die Worte gehtrt zu haben, ich stand unmittelbar dahinter.
Geaul3ert wurden sie von einem Mann mit gepflegtem weil3en
Vollbart und schitterem Kopfhaar. Er war eher klein, denn der
Souveréan, oder Groldmeister, mufdte sich fur die Umarmung weit
hinunterbeugen. Merkwiidig war, dal? der kaiserliche Prinz an
diesen Worten keinerlei sichtbaren Anstol3 nahm, so, a's hétte er
sie erwartet. Der Schwalbenschwanz seines Fracks wandte sich
wieder mir zu. Da der Mann sich so unbekiimmert gab, dachte
ich mir, vidleicht ist das einfach der seit einem halben
Jahrtausend Ubliche Gruf3 der Ritter des Ordens vom Goldenen
Vlies gegenuiber ihrem Souveran.

Er soll doch froh sein, dachte ich beim Betrachten seiner
schwarzen, maldgeschusterten Halbschuhe, mindestens Grofe
46, die sich nun wieder in Bewegung setzten, er soll doch froh
sein, da3 er den Thronfolger nur spielen muf3, wenn man
bedenkt, welches Los den nicht nur theoretischen, sondern
wirklichen Kronprinzen und Thronfolgern zuteil war. Dieser
hochaufgeschossene Mann, Uberlegte ich, wahrend ich aufsah
und in seinem Genick eine Warze entdeckte, die immer, wenn er
mit dem Kopf nickte, fir einen Moment unter dem Haaransatz
sichtbar wurde, dieser Mann leidet wahrscheinlich darunter, dafi3
er ein Leben lang nur in die Berufsschule gehen, aber nie seinen
Beruf ausiiben wird. Eine endlose Reihe von Perlenketten und
Orden heil3 ihn, zuversichtlich zu bleiben.

Wahrend die Warze des Kronprinzen ale Augenblicke
zwischen den kurzen Haaren hervorblinzelte, war der andere
Prinz mit den Prinzessinnen in eine auf franzosisch gefihrte
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Konversation vertieft. Sie verhielten sich, als gdbe es keine
Zuschauer und as wiflten sie nicht, da3 sie nicht nur im
Wandelgang der Wiener Staatsoper, sondern zugleich auf
einigen Millionen Bildschirmen unterwegs waren. ES sprach vor
dlem die franzosische Prinzessin, aber ich konnte nicht
verstehen, was sie sagte, well ihr langsam unter dem Seidenkleid
sich wiegender Arsch, der die Konturen eines hochgeschnittenen
Hoschens verriet, so viele Fotografen angezogen hatte, dal3 ich
nunmehr froh war, wenn ich vom Gefolge nicht géanzlich
abgedrangt und ins Spalier ausgeschieden wurde. Der deutsche
Prinz, auf dessen Unterarm die Hand der spanischen Prinzessin
ruhte, trug einen ordindren silberglénzenden Frack. Nur ihn
konnte ich verstehen, er sprach am lautesten. Aber er sagte
immer nur »absolument«. »Absolument. Absolument.«

Und dann sagte er noch: »Dans la version officielle. Non, non,
c'est laversion officielle. Absolument.«

Ich schaffte es nicht bis zur Philharmoniker-Bar. Eine Frau in
blauem RuUschenkleid glitt pl6tzlich zu Boden, um dem
Thronfolger die Hand zu kissen. Den hungrigen Fotografen war
die Szene ein Leckerbissen. Sie verliefien blitzartig den
Prinzessinnenarsch und trampelten auf meinen Zehen herum.
Die Apparate sirrten und klickten, wahrend mich die Fotografen
immer weiter zuriickdrangten. Snsnsnsnsnsn. »Tschuldigung.«
Sn. »Pardon.« Snsnsn. »Verzeihung.« Snsn. Danach trat das ein,
was ich beflrchtet hatte. Ich steckte in der Menschenmenge,
konnte weder vor noch zurlick und begann zu schwitzen.

Es war schon nach Mitternacht, as ich an der Garderobe
meinen Mantel entgegennahm und ihn im Hinausgehen
Uberwarf. Als ich die Tur Offnete, stand ich mitten im
Weltuntergang. Ein hdllischer Larm, Folgetonhdrner, Sirenen
Uberall Scheinwerferlicht auf wild herumlaufenden und
aufeinander einschlagenden Menschen. Es dauerte eine Welle,
bis ich die Situation einigermal3en Uberblicken konnte. Vor der
Oper war ein freler Streifen von etwa flinfzig Metern Breite, in
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dem Fotografen und Kameraleute aufgeregt hin und her liefen.
Linkerhand hattet ihr gerade einen Lastwagen mit Hebebiihne in
Position gebracht. Hydraulische Stiitzbeine wurden ausgefahren,
drei Méanner wurden auf einer von Eisengittern umzaunten
Pattform langsam in die HOhe gehievt. Sie schalteten, kaum war
der Metallarm zur Ruhe gekommen, neue Scheinwerfer ein, so
dal3 die Schlacht nunmehr von oben taghell beleuchtet wurde.
Vor mir eéin Tummelplatz eifrig telefonierender, funkender,
fotografierender und nervés herumlaufender Menschen,
abgeriegelt durch sieben, acht Reihen Polizisten. Dahinter tobte
die Opernballschlacht. Ich habe immer wieder Demonstrationen
erlebt und in meiner Jugend auch daran teilgenommen. Auch da
gab es manchmal Ausschreitungen. Ich selbst habe einmal sogar
einen Pflasterstein geworfen. Das war in den frihen siebziger
Jahren, als der greise Caudillo es nicht lassen konnte, vor
seinem Tod noch schnell ein paar Menschen umzubringen, aber
das war nicht vergleichbar mit dem, was ich hier vor der Oper
sah. Das war keine Demonstration, das war Biirgerkrieg. Uberall
nur laufende Menschen, ein entsetzlicher Lam, Steine,
Verkehrszeichen, Stihle, Latten, Laternen, Flaschen flogen
durch die Luft, nicht einzeln, sondern massenweise, es war ein
Regen von Gegensténden, der auf die Polizisten niederprasselte.
Umgeworfene Autos, ein brennendes Polizeifahrzeug.
Rettungsméanner mit weif3en Schutzhelmen sammelten Verletzte
ein. Uber den Déachern ein Hubschrauber.

Die Angriffe erfolgten stol3weise. Einmal von der Operngasse
her, einmal von der Kérntner Stral3e. Alles ging schnell vor sich.
Sie dstirmten heran, viele mit schwarzen Wollhauben
vermummt, Uberrannten die ersten Polizisten, warfen Molotow-
Cocktails, Steine und alles, was sie im Bereich des Karlsplatzes
ergattern konnten, schon kam der Gegenangriff. Die Polizisten
schlugen wild in die Menge hinein, prugelten jeden nieder, der
ihnen unter die Hande kam. Die Menge lief wieder zurtick und
war so schnell verschwunden, wie sie gekommen war. Die

-375-



Polizisten verfolgten sie in die Operngasse hinein, bis zur
Sezession, was wiederum andere Demonstranten von der Seite
der Kéarntner Stral’e her zu einem Sturmangriff nutzten. Die
Polizisten wurden von der Sezession zurlickgerufen. Als sie vor
der Oper entrafen und zwischen Trimmern, Verletzten und
brennendem Asphalt den Kollegen zu Hilfe eilten, zog sich die
Menge auf der anderen Seite zurick. Sie wurde auf der
Ringstral3e Richtung Schwarzenbergplatz getrieben.
Waéhrenddessen sammelte sich ein neuer Stoftrupp in der
Operngasse.

Ich hatte mit meinem Chauffeur vereinbart, dal3 er um Viertel
vor zwdlIf in der Mahlerstral?e, in der Nahe des Eingangs zum
Hotel Bristol, auf mich warten soll. Doch die Mahlerstral3e war
ein Nebenkriegsschauplatz. Sie war auf der Seite der Karntner
Stral3e von der Polizel abgesperrt. Der Kordon konnte sich kaum
halten. Er wich immer weiter zuriick.

»Wiener Polizisten schitzen die Faschisten«, wurde skandiert.
Erst als der vor euren Funkwagen aufgestellte Absperriegel von
gut hundert Mann zu Hilfe eilte, gelang es, die Mahlerstral3e
wieder zu schlief3en. Ich konnte mir nicht vorstellen, dal3 mein
Chauffeur so dumm war, in der Mahlerstral3e auf mich zu
warten, umgeben von Demonstranten, oder Stadtguerilleros, wie
man sie jetzt wohl schon nennen mufdte. Wahrscheinlich, so
dachte ich, ist er die Mahlerstral3e bis zur Schwarzenbergstralde
zuriickgefahren und wird dort auf mich warten. Ich ging durch
die Walfischgasse, die von Polizisten in grinen Kampfanziigen
abgesperrt war. Sie lief3en mich problemlos passieren.

»Haben Sie genug vom Opernbal | fragte einer.

»Nein, ich komme wieder«, antwortete ich.

Darauf der Polizist: »Das wirde ich Thnen nicht raten. Wenn
die Verstérkung aus Graz nicht bald eintrifft, kbnnen wir die
Stellung nicht halten.«

Und plotzlich Schisse. Sie waren in der Karlsplatzgegend
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gefallen. Mehrere hintereinander, dann noch einmal. Sie waren
trotz des Geschreis auf der Ringstral3e deutlich zu hoéren. Daich
nicht wufe, ob es Warnschisse waren, Schreckschisse,
vieleicht auch Leuchtkugeln, oder ob hier wirklich auf
Menschen geschossen wurde, geriet ich in Panik. Offenbar auch
die Polizisten. Sie zogen ihre Pistolen, obwohl in der
Walfischgasse keine Menschenseele zu sehen war. Ich lief die
Stral3e hinunter. An der Kreuzung zur Akademiestral’e kam mir
ein Trupp von vielleicht zwanzig Jugendlichen entgegen. Alssie
sahen, dal3 die Polizisten Waffen in Handen hielten, machten sie
kehrt.

Ich lief weiter bis zur Schwarzenbergstrale. Dort sah ich
rechterhand, am Schwarzenbergplatz, Demonstranten, die
Verkehrsschilder niederrissen und sie als Brechstangen zum
Ausgraben von Pflastersteinen verwendeten. Linkerhand, zur
Sellerstétte hin, war es ruhig. Ich lief in diese Richtung.
Vergeblich schaute ich mich nach Taxis um. Auf der anderen
Strallenseite ging mit schnellen Schritten ein Mann auf und ab.
In der Aufregung wére ich fast an ihm vorbeigelaufen. Es war
mein Chauffeur. Ich hatte es schon aufgegeben, ihn noch zu
finden.

»Herr Direktor«, rief er. »Endlich, Herr Direktor. In zehn
Minuten landet das Flugzeug.«

Er hatte den Wagen an der Seilerstatte geparkt. Wir folgten
der Einbahnstral3e. Doch schon an der néchsten Kreuzung war
die Selerstéite plotzlich ene Einbahnstra3e in die
entgegengesetzte Richtung. Wir hétten zum Parkring
hinausfahren mussen. Dort wae die Fahrt vor ener
Polizeisperre zu Ende gewesen. Wir waren gefangen in den
Einbahnstralen des ersten Bezirks. Wollten wir diese Nacht
noch zum Flughafen gelangen, gab es keine andere Mdglichkeit,
as die Seilerstétte gegen die Einbahn weiterzufahren, in die
Singerstral}e stadteinwarts abzubiegen und uns dann am
Stephansplatz vorbei die Wollzeile hinabzuschwindeln, die fir
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den Durchfahrtsverkehr eigentlich gesperrt war. Aber fir
Verkehrsiiberwachung hatte in dieser Nacht ohnedies niemand
Zeit. Als wir am Lueger-Platiz die Ringstral3e Uberquerten
befanden wir uns wieder auf erlaubten Verkehrswegen. Die
Fahrt zum Flughafen ging dann sehr schnell. Ich hatte mit Ihrer
Hoheit vereinbart, dal3 ich im VIP-Raum auf sie warten werde.
Dort sal3 ein Zeitungsfotograf in Stral3enkleidung, trank Bier aus
der Flasche und schaute sich die Opernballtibertragung an. Er
fotografierte mich, als ich mit einem Strau? wellRer Rosen
eintrat.

»Wer hat Sie bestellt?« fragte ich.

»Betriebsgeheimnis«, antwortete er und lief3 es noch ein
paarmal hintereinander blitzen. Ich war unschliissig, ob ich ihn
rauswerfen sollte. Immerhin war es ja moglich, dal3 es eine
Information von Catherine Petit an den Musikkritiker der
Zeitung gegeben hatte. Am wahrscheinlichsten schien mir
jedoch, dal3 die Zeitung Kontakte zur Flugleitzentrale besal3. In
diesem  Augenblick wurde die Opernballlbertragung
unterbrochen, und ein Reporter begann vom Geschehen
aulferhalb der Oper zu berichten. Es war offenbar nicht das erste
Mal. Aufgeregt erzahlte er, dal3 geschossen worden sei. Ich
sagte zum Fotografen: »Sie befinden sich am falschen Ort. Hier
kbnnen Sie nur bescheidene Reste jener Hochkultur
fotografieren, die an der Ringstral3e gerade vernichtet wird.«

»Keine Angst«, antwortete er. »Wir sind auch an der
Ringstralie présent.«

Er nahm ein Handy aus der Fototasche, driickte einen Knopf
und sagte: »Waschek hier. In einer Viertelstunde bin ich am
Flughafen fertig. Wohin soll ich dann fahren? Begleiten, okay.«

Er lachte mich schelmisch an.

»lch werde noch ein wenig die Ehre haben«, sagte er.

»In meinem Wagen fahren Sie nicht mit«, fuhr ich ihn an.
»Keine Angst«, antwortete er grinsend. »Aber ich werde auf
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Ihrer Fahrte bleiben.«

Mittlerweile war auch mein Chauffeur nachgekommen. Da
die fur den VIP-Raum zustandige Hostef3 nicht zu sehen war, bat
ich ihn, eine Flasche Champagner und ein paar Glaser zu
organisieren.

»Wie viele Glaserx fragte er.

»Genligend«, antwortete ich. »Auch eines fir den Keine-
Angst-Fotografen Waschek. Wir werden ihn ja doch nicht los.«

Waschek prostete mir mit der Bierflasche zu.
»Jetzt verstehen wir uns«, sagte er.

Ich war beunruhigt, weil Catherine Petit noch nicht
angekommen war. Vielleicht hatte sie schon vor dem Abflug
von den Ausschreitungen gehort und deshalb auf die Reise
verzichtet. Aber sie hatte doch die Nummer meines
Autotelefons. Der Fernsehreporter sagte: »Dabel begann alles
friedlich.«

Gezeigt wurden Bilder von Jugendlichen, die am
Schwarzenbergplatz rote Nelken an die Polizei vertellten. Zu
den ersten Ausschreitungen sei es am Karlsplatz gekommen, wo
ein paar hundert vermummte Jugendliche versucht hétten, die
Polizeisperren zu durchbrechen.

»Sehen Sie sich das an, meine Damen und Herren, sagte der
Reporter. »Hier, in einer Seitenstral?e, abseits vom eigentlichen
Demonstrationsgeschehen, beginnen kriminelle Elemente, der
Polizel eine regelrechte Stral3enschlacht zu liefern. Es werden
Schaufensterscheiben eingeschlagen, Stangen von
Strafenbahnhaltestellen und Verkehrsschilder ausgerissen, die
Verglasungen der U-Bahn-Abgange werden zertrimmert.
Rechts im Bild kommt es offensichtlich zu den ersten
Plinderungen. Scheint ein Blroraum zu sein. Alle diese
Gegenstande fliegen bald Uber die Polizeisperren. Als die
Polizei die Strale zu raumen beginnt, werden auch andere
Demonstrationsgruppen, hier auf dem Karlsplatz, gewalttatig.
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Die Polizel meldet zu dieser Zeit noch, die Lage unter Kontrolle
zu haben. Doch bald darauf trifft das offensichtlich nicht mehr
zu. Hier, sehen Sie sich das an. Das hat mit Demonstration
nichts mehr zu tun. Hier fangen Verrtickte an, Krieg zu spielen.
Mit Schlagstécken und Wasserwerfern gelingt es, die Chaoten
Richtung Karlsplatz zuriickzudréngen. Aber andere nutzen die
Gelegenheit und greifen am Schwarzenbergplatz an. Die Polizei
kommt in eine Zange.«

Ihr habt Uberhaupt keine Bilder mit den Schiissen anzubieten
gehabt. Man horte se. Und dann sah man die Polizisten
nacheinander die Pistolen ziehen. Ich ging nervés im Raum auf
und ab. Die Hoste3 brachte den Champagner auf einem
Servierwagen. Offenbar hatte sie der Chauffeur doch noch
aufgetrieben. Die Polizei, so wurde uns versichert, hat die Lage
mittlerweile im Griff. Die OpernballUbertragung wurde
fortgesetzt, Catherine Petit war immer noch nicht da. Doch, da
war sie. Auf dem Bildschirm. Man sah einen Ausschnitt aus La
Traviata. Dann sald Ihre Hoheit im weif3en Plischkostim der
Violetta Valery in der Garderobe und sagte, dal3 sie das Wiener
Opernpublikum liebe. Im Hintergrund der getrocknete Straufd
Rosen, den ich ihr nach der Premiere geschenkt hatte.
Wéhrenddessen kam ein Zollbeamter. Er fragte mich, ob ich die
Opernsangerin Catherine Petit erwarte. Der Fotograf Waschek
ging an die Arbeit.

»lch? Ganz Wien erwartet sie.«

Ich zeigte auf den Fernsehapparat.

»Wir haben da ein Problem«, meinte der Beamte. »Sie hat
einen Hund bel sich, so ein kleines Schoflfhiindchen.«

»Na und? Hat der Hund Heroin gefressen«
»Er hat kein Impfzeugnis«, sagte der Beamte.
Davergald auch der Fotograf fur einen Moment seine Arbeit.

»Unglaublich«, rief ich. »Ein Schofhiindchen ohne
Impfzeugnis. Das ganze Land ist gefdhrdet. Und an lThnen liegt
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es, die Katastrophe abzuwenden. Schicken Sie das Flugzeug
sofort zurtick. Morgen sind Sie ein beriihmter Mann.«

Dem Beamten war es sichtlich unangenehm, dal3 er von
Waschek dauernd fotografiert wurde. Er sagte: »Was soll ich
tun? Ich habe meine Vorschriften.«

»In einer Nacht wie dieser sollten Sie nicht im Dienst sein.
Gehen Sie néachstes Jahr mit lhrer Frau zum Opernball. Ich
werde Ihnen Karten besorgen. Und nun beenden Sie diese
Komodie.«

Eine Welile stand er verlegen da.

»Bittek, flehte ich ihn an. »Sie werden das schon hinkriegen.«

Er sagte: »Ich werde schauen, was sich machen 18(3t«, und
ging fort. Offenbar lief3 sich sehr leicht etwas machen. Denn
kaum war er fort, kam Catherine Petit in einem langen, weil3en
Pelzmantel zur Tur herein. Sie trug ein Bastkdrbchen. Sie war
klein und eher rundlich, aber in dem fast bodenlangen Mantel
wirkte sie schlank und elegant. Ich kufte ihr die Hand und
Uberreichte die Blumen. Waschek fotografierte. Wir tranken ein
Glaschen Champagner. Auch der Zollner trank mit. Er
entschuldigte sich bei Catherine Petit, nicht ohne Hinwels auf
seine Vorschriften. Sie nahm es nobel zur Kenntnis. Auf dem
Bildschirm war die Loge von Kommerziarat Schwarz zu sehen.
Catherine Petit freute sich auf den Ball. Da ich zum Aufbruch
drangte, sagte der Zdllner, er wolle mir noch seine Adresse
geben, wegen der Opernballkarten. Mein Chauffeur ging mit
dem Koffer voraus.

Auf der Fahrt erzéhlte ich Catherine Petit von den
Demonstrationen.

»Mittlerweile«, sagte ich, »sollte die Polizei den
Schwarzenbergplatz geraumt haben. Den letzten
Fernsehberichten zufolge, kbnnen wir, wie es sich gehdrt, an der
Rampe vorfahren.«

Sie erzahlte mir von der Abendvorstellung in Basel. Sie sagte:
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»Alfredo Germont wére am liebsten mitgekommen. Aber das
wollte ich Dir nicht antun.«

»Jetzt bin ich Dein Buhnenpartner«, antwortete ich. »Du
kannst sicher sein, Du wirst auch in Wien einen grof3en Auftritt
haben. Und wesentlich mehr Zuschauer. Je spéter der Abend...«

»... desto eitler die Gastex, fiel sie mir ins Wort.

Ich bat den Chauffeur, den Verkehrsfunk aufzudrehen. Auf
der H6he der Simmeringer Heide wurde plétzlich die Musik
unterbrochen. Eine Zeitlang war Stille, die erwartete Kennung
fur Verkehrsdurchsagen blieb aus. Man horte, wie sich jemand
rausperte. Dann vernahm man im Hintergrund, aus einem
Studiolautsprecher, die Worte »Auf Sendung«. Schliefdlich eine
aufgeregte Stimme. Sie tat sich schwer, die richtigen
Formulierungen zu finden.

Achtung, eine..., aus aktuellem Anlaf3 unterbrechen wir das
Programm, Achtung, eine Sondermeldung. In der Wiener
Saatsoper ereignet sich..., hat sich vor wenigen Minuten eine
Katastrophe ereignet. Menschen haben geschrien und sind
zusammengebrochen.  Offensichtlich  bewufdtlos. Alles ist
ungeklért. Es sieht so aus..., noch immer brechen Menschen
zusammen, massenweise. Als wirden sie..., hoffen wir, dal3 es
nicht so ist, als wirden sie sterben. Es ist schrecklich, ganz
schrecklich. Wir kénnen im Moment noch nicht sagen, was hier
vorgeht. Wir haben dieses Jahr keine eigene Leitung in die
Oper. Wir sind auf das angewiesen, was man auf den ETV-
Bildschirmen sieht. Und das ist entsetzlich. Bitte, liebe Zuhorer,
beten Se, dald es nicht so schlimmist, wie esim Moment auf den
Bildschirmen aussieht. Wir werden uns in Kirze wieder melden.
Dann wieder Stille. Ich nahm Catherine Petit bei der Hand und
bat den Chauffeur, anzuhaten. Schweigend sallen wir
nebeneinander. Nach einer Welle setzte im Radio Trauermusik
ein. Catherine Petits Hundchen leckte mir die Hand ab. Ich
streichelte sein Fell. Ich stellte mir vor, sie wére mit
Impfzeugnis gekommen. Ich bedankte mich beim lieben Gott fur
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den Ubereifrigen Zollbeamten. Ein paar Wochen spéter habe ich
mich ihm erkenntlich gezeigt. Natirlich nicht mit Karten fur den
Opernball. Den wird es nie wieder geben.

Als wir am Rande der Simmeringer Heide im Auto sf3en,
Trauermusik und dazwischen die neuesten Sondermeldungen
horten, wurde mir bewufld, dal3 ich einer Illusion aufgesessen
bin. Als Unternehmer, besonders, wenn man erfolgreich igt,
bildet man sich ein, man konne sein Leben selbst meistern. Gar
nichts kann man. Ein Hundeimpfzeugnis, oder ein nachléssiger
Beamter, oder ein kirzerer Opernabend in Basel, oder eine
Erkrankung Ihrer Hoheit — und ich wére jetzt ein toter Mann. So
wie Jan Friedl. In den ersten Tagen habe ich mir seinetwegen
grofRe Vorwurfe gemacht, grundlose Vorwurfe, aber ich wurde
sie doch nicht los. Als dann die gierige Lebensgefahrtin auf den
Plan trat, noch dazu auf der Grundlage meiner finanziellen
Zuwendung, waren die Vorwirfe vorbei. Im Gegenteil, ich
argerte mich — aber das darf man nicht laut sagen —, dal3 ich sie
nicht Uberredet hatte, mitzukommen.

Etwa eine halbe Stunde standen wir auf dem Pannenstreifen
der Autobahn. Es fuhren nur wenige Autos vorbei.

Uber den Dachern der Stadt blinkten die Lichter von
Hubschraubern. Ich hatte Catherine Petit im Hotel Bristol
einquartiert, das gleich neben der Oper liegt. Durch die
Rundfunkmeldungen war uns klar, dal3 dort zur Zeit volliges
Chaos herrschte. Ich wollte Catherine Petit den Anblick dieses
Grauens ersparen. Aullerdem war es hdchst ungewif3, ob wir
Uberhaupt bis zum Bristol durchgekommen wéren. Ein anderes
gutes Hotel war in Wien sicher nicht zu bekommen. Catherine
Petit sagte, sie wolle nach Basel zurtickfliegen.

»lch  flrchtek, antwortete ich, »bel den vielen
Rettungshubschraubern wird es derzeit keine Starterlaubnis fir

Privatflugzeuge geben. AuRerdem will ich Dich jetzt nicht allein
lassen.«
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»Aber wir konnen doch nicht die ganze Nacht hier am
Stral¥enrand stehen.«

Ich gab dem Chauffeur Weisung, nach Sazburg zu fahren.
Dort hatte Catherine Petit einmal wahrend der Festspiele im
Hotel Goldener Hirsch gewohnt. Ich hatte sie mehrmals
besucht, und wir hatten gemeinsam eine schtne Zeit gehabt.
Waéhrend der Fahrt hérten wir die zunehmend grauenhafter
werdenden Radioberichte. Die Autobahn war in unserer
Richtung so gut wie leer. An der Raststéite Ansfelden blieben
wir stehen. Wéhrend der Hund, in der Kélte zitternd, sein
Geschéft verrichtete, umarmte ich Catherine. Ich sagte: »Du bist
mein Schutzengel .«

Sie antwortete nicht gleich. Als wir wieder ins Auto stiegen,
sagte sie: »lhr Wiener tragt die Katastrophe in Euch. Ich habe
das immer in der Musik gesplirt.«

Da blieb hinter uns ein Auto stehen. Es war der Fotograf
Waschek. Ich sagte zu ihm: »Wir fahren ins Hotel Goldener
Hirsch in Salzburg. Und Sie fahren jetzt nach Wien zurtick. Dort
werden Sie von lhrer Zeitung dringend gebraucht.«

Er gehorchte. Auf der Weiterfahrt schalteten wir das Radio
aus. Irgendwann begann Catherine zu singen. Es war eine zarte,
schwebende Tonfolge, die sich kurz hob und dann sanft
herabsenkte. Die Melodie wiederholte sich in einer hoheren
Tonlage, um am Schluf? noch weiter in die Tiefe zu fihren.

Gib deine Hand, du schon und zart Gebild!
Bin Freund und komme nicht zu strafen.
Sai guten Muts! Ich bin nicht wild,

Sollst sanft in meinen Armen schlafen!

Ich habe das seither oft gehort. Aber damals kannte ich das Lied
noch nicht. Ich fragte: »Was war das«
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»Das war die zweite Strophe, die des Todes, aus Schuberts
Lied Der Tod und das Méadchen.«

Gegen funf Uhr morgens trafen wir im Hotel Goldener Hirsch
ein. Sie hatten ein Zimmer fir uns.
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Requiem

Waéhrend der BallUbertragung kam en Anruf von der
Generadirektion in Paris. Das war etwa eine halbe Stunde vor
Mitternacht. Ich hatte keine Zeit, ihn entgegenzunehmen. Aber
der technische Assistent drehte den Lautsprecher auf, so dal3 ich
adles hoéren konnte. Irgend jemand empérte sich in
franzdsischem Englisch: »Was ist los mit Euch? CNN berichtet
von Stral¥enschlachten in Wien. Im Moment sind sie sogar live
dabei. Und was macht ETV? Bitte sofort Bilder von den
Stralden. Nehmt eine Prinzessin mit hinaus und zeigt ihr die
Holle. Mehr Bewegung bitte. Volles Programm wollen wir
haben, okay 2«

Ich hatte sehr wohl mitgekriegt, was draul3en los war. Der
Lam war zeitweise selbst im gut isolierten Regiewagen
uniiberhorbar. Auf3erdem hatten wir drauf3en eine Handkamera,
die uns sait zehn Uhr abends die unerfreulichsten Bilder lieferte.
Die Demonstranten kamen zeitweise bedrohlich nahe an unsere
Sendewagen heran. Mit einem Auge verfolgte ich die Ereignisse
auf diesem Bildschirm. Aber ich hétte nicht gewagt, se
einzublenden. Ich konnte doch nicht das von uns selbst
organisierte europdische Medienereignis Opernball mit Bildern
von Stral3enschlachten versauen. Dal3 CNN aus der Not, nicht in
die Oper reinzudirfen, eine Tugend machte und drauf3en filmte,
hatte ich allerdings nicht gewuf. Ich zog drei Teams, deren
geplante Interviews mir am entbehrlichsten schienen, vom Ball
ab. Unsere Techniker montierten Hebebthnen mit Flutlichtern
und Kameras. Wenn wir schon das Chaos sendeten, dann sollten
wir auch davon die besseren Bilder haben.

Auf die Idee, Fred hinauszuschicken, bin ich nicht
gekommen, obwohl ich wufdte, dald ihm das mehr Spal’ gemacht
hétte, als in seiner Loge zu hocken und das Orchester zu filmen.
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Noch dazu in der einzigen Nichtraucherloge. Ich hatte fur ihn
um eine Ausnahmegenehmigung gebeten, aber die Feuerpolizei
hatte sie abgelehnt. Die Beleuchtungsloge war voll mit Kabeln,
von denen einige offenbar nicht mehr den neuesten Vorschriften
entsprachen. Ich war mir sicher, Fred wirde trotzdem rauchen.

Mit solchen Fragen quélte ich die Rettungsmannschaften, as
ich an der Dokumentation der Opernballkatastrophe hétte
arbeiten sollen: »Habt lhr in der Beleuchtungsloge einen
Aschenbecher gefunden?«

Die hielten mich fur Ubergeschnappt. Da gab es Tausende
Tote zu bergen, und dieser wahnsinnige Journalist will wissen,
ob in einer bestimmten Loge ein Aschenbecher stand.

Sosehr ich mich auch immer wieder bemuhte, einen Blick fir
das Gesamtbild zu haben, ich kam mit der Dokumentation nicht
voran. Mich beschéftigte vor allem der Tod von Fred. DarUber
hinaus interessierte mich nattrlich, warum er ermordet wurde.
Wie es zu diesem Anschlag kam. Mein Bandmaterial gab
darliber keine Auskunft. Die Presseberichte Uber die Téater
bestanden vor allem aus Vermutungen. Wie war es moglich, dafi3
diese kleine Gruppe, die sich Bewegung der Volkstreuen nannte,
drei Jahre nach ihrem Verbot nicht nur weiter existierte, sondern
fahig war, die Wiener Staatsoper in eine Gaskammer zu
verwandeln. Die Polizei ging ungemein dilettantisch vor. Es
dauerte zwei Wochen, bis sie dahinterkam, dal3 es diesen Steven
Huff aus Arizona wirklich gab. Und zwar as lebendigen
Menschen in Ohio. Dann dauerte es ein paar weitere Tage, bis
bekanntgegeben wurde, dal3 die beim Anschlag ums Leben
gekommene Person namens Steven Huff niemand anderer war
as der nach dem Gurtelhausbrand geflichtete Fihrer der
Bewegung der Volkstreuen.

In den Zeitungen waren endlos lange Totenlisten abgedruckt.
Sie wurden taglich ergénzt. Die Stral3en waren schwarz beflaggt.
Von der provisorischen Regierung, unter der Leitung des
Landwirtschaftsministers, war ein Trauermonat ausgerufen
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worden. Danach sollten, ohne Wahlkampf, Neuwahlen
abgehalten werden.

Am Abend nach Freds Ermordung zeigte ETV die Bilder der
eigenen Toten. Fred war darunter. Ich war so Gbermtdet, dal3 ich
nur noch vor mich hin starrte und vom Gedanken besessen war,
das alles sei ein Traum. Spéter schaltete ich den Fernseher aus,
trank und heulte in eine endlose Leere hinein. Irgendwann
lautete das Telefon. Ich ging nicht ran. Durch den Lautsprecher
des Anrufbeantworters horte ich die Stimme meines Vaters:
»Kurt, wir sind trostlos. Sag uns, was wir fur Dich tun kénnen.
Sollen wir nach Wien kommen? Blanka meint, wir sollten
morgen zu Dir fliegen. Sag uns, was Dir lieber ist.«

Ich rief nicht zurlick. Ich hétte nicht gewul3, was ich sagen
soll. Spéter schlief ich im Wohnzimmer auf der Couch ein. Den
néchsten Tag verbrachte ich im ausgestorbenen Birohaus. In der
Chefetage tagte ein Krisenstab. Man kondolierte mir und hatte
Verstdndnis dafir, dald ich nicht an der Sitzung tellnahm. Die
vier Kamerateams, die Uberlebt hatten, waren im Dauereinsatz.
Die Géange blieben leer. Friher wurden sie von jenen zynischen
Bemerkungen beherrscht, wie man sie in adlen grofl3en
Redaktionen hort. Aber digenigen, die daflr gut waren, sal3en
im Krisenstab, oder sie lebten nicht mehr. Die Sekretérinnen
warteten einsam in ihren BUros, meist mit verheulten
Gesichtern. »Herr Fraser, es tut mir so leid.« Die Turen lief3en
sie offen, als wollten sie den Rest von Leben einfangen, der
diesem Haus noch geblieben war. Manche liefen heraus und
begannen mir irgendwelche Geschichten von Fred zu erzéhlen.
Ich konnte es nicht horen.

Michel Reboisson rief an. Er wollte mich unbedingt
personlich sprechen. Er fand erstaunlich viele Worte, um sein
Beileid auszudrticken. Ich hérte nur zu. Er wuldte, dal3 mir Fred
viel bedeutete. Ich hatte Gber ihn bel unserer ersten Begegnung
im Londoner Claridges-Hotel gesprochen. Dann kam er zum
zweiten Punkt, zur Dokumentation. Er sehe vollkommen ein,
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dald ich im Moment damit Uberfordert sei. Aber ich hétte gut
einen Monat Zeit, denn im Augenblick werde die Sache
ohnedies vom aktuellen Dienst ausgewertet. Ich sei der geborene
Mann fir diese Art von Dokumentationen, und au3erdem hétte
ich den besten Uberblick tiber das Material. Auch sei es seine
Erfahrung, dal? man mit dem Verlust eines geliebten Menschen
am besten fertig werde, wenn man sich intensiv damit
beschéftige.

Am Abend fand ich auf dem Band drel Anrufe meiner Eltern
vor. Zuerst redete meine Mutter, dann mein Vater, schliefdlich
noch einmal meine Mutter. Sie fragte am Schlul3: »Hast Du
schon mit Heather gesprochen? Wenn nicht, mul¥ Du se
anrufen. Das konnen wir Dir nicht abnehmen. Bitte, ruf sie an.«

Sie hatte recht. Ich mufde Heather anrufen. Aber ich war dazu
nicht imstande. Wahrscheinlich wufdte sie es ohnedies. Spéter in
der Nacht horte ich Gustav Mahlers Kindertotenlieder. Wenn
dein Mtterlein, / tritt zur Tur herein, / und den Kopf ich drehe, /
ihr entgegensehe.

Ich mulite sie anrufen. Wenn ich ihr enfach dieses Lied
vorspielte und dann wieder auflegte, vielleicht wirde sie es
verstehen. Nein, nichts wirde sie verstehen. Sie wirde meinen,
ich wollte sie sogar in dieser Stuation noch verletzen. Es
dauerte, bis ich mich aufraffte, meine ehemalige Londoner
Nummer zu wahlen. Dawar es sicher schon drei Uhr nachts.

»Habe ich Dich geweckt?«

»Ja.«

»Weildt Du, warum ich anrufe?«

»Ja«

Ich wulRte nicht, was ich noch sagen sollte. Sie begann zu
weinen. Nach einer Welle kamen auch mir wieder die Tranen.
Wir sprachen nicht, wir weinten nur. Mir fielen keine Worte ein.

Als es ill wurde, sagte ich: »Wir sollten en anderes Ma
telefonieren. Willst Du noch etwas sagen?«
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Sie wartete. Dann antwortete sie mit verheulter Stimme:
»Fred mufd in London bestattet werden.«

»Das kommt nicht in Frage. Ich mdchte ihn bel mir haben.«

Da war es wieder till. Sie sagte nichts mehr und ich auch
nicht. Sie will mir Fred wegnehmen, dachte ich. Wir schwiegen
eine Ewigkeit lang. Am Schlu® sagte sie. »Dann hast Du ja
schon alles entschieden.«

»Sprechen wir ein anderes Mal dartiber. Gute Nacht.«
Ich legte auf.

Bis zum Begrébnis dauerte es drei Wochen. Die Leichen
wurden obduziert. Wissenschaftler aus der ganzen Welt machten
sich an den Toten zu schaffen. Da die Kihlrdume aller
Osterreichischen Krankenhduser zusammengenommen nicht in
der Lage gewesen wéren, die Toten aufzunehmen, wurde im
Schlachthof St. Marx fur diesen Zweck ein Kuhlhaus adaptiert.
In einem Nebengebdude lagen die nicht identifizierten Leichen.
Jeder, der einen Namen auf der Totenliste vermilite, war
aufgefordert, zur Identifizierung nach St. Marx zu fahren. Ich
sah zwar ein, dal3 den Behorden gar keine andere Wahl blieb.
Aber die Vorstellung, da’ Fred wie Schlachtvieh in St. Marx
gelagert sai, war mir unertréglich. Ich hétte ein Recht gehabt,
Freds toten Korper noch einma zu sehen. Aber as ich im
Fernsehen die Bilder dieser Massenabfertigung sah, verzichtete
ich darauf.

Heather rief an und fragte, wann das Begrébnis sei. Offenbar
hatte sie eingesehen, da? sie keine Chance hatte, Freds
Leichnam nach London zu Uberfihren. Das Datum stand damals
noch nicht fest. Ich versprach ihr, den Termin rechtzeitig
mitzuteilen. Auch meine Eltern wollten zum Begrébnis
kommen. Ich konnte es ihnen ausreden.

Fir den Tag, an dem die Leichen freigegeben wurden, rief die
Regierung zu enem nationalen Trauermarsch auf. Die
Menschen sollten sich zur Mittagszeit am Rathausplatz sammeln
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und, nach einer Rede des provisorischen Regierungschefs, tber
die Ringstral3e bis zur Oper ziehen, wo um en Uhr ene
Schweigeminute vorgesehen war. Danach sollte der Trauerzug
die Kéarntner Stral3e hinabgehen und auf dem Stephansplatz mit
einer Ansprache des Kardinals enden. Freds Begrabnis war fur
den gspdten Nachmittag des néachsten Tages auf dem
Zentralfriedhof angesetzt.

Heather wollte nicht nur zum Begrdbnis kommen, sondern
auch am Trauermarsch teilnehmen. Ich holte sie um halb elf Uhr
vormittags von Schwechat ab. Vor dem Fughafengebaude
waren dStatt der Flaggen aus aler Welt lange schwarze
Trauerfahnen hochgezogen. In der Ankunftshalle standen
schwarz gekleidete Menschen, die auf Angehérige warteten. Ich
trank in einem zur Hale hin offenen Café einen grofRen
Braunen, Uberflog die Zeitungen und schaute immer wieder zur
gegeniberliegenden  automatischen Tar, die sich ale
Augenblicke 6ffnete und Fluggaste entlief3. Einer Frau fiel ein
Plastiksack vom Gepackwagen, as sie ihre Angehorigen
begrifdte. Es gab einen dumpfen Knall. Sie hob den Sack auf.
Aus dem prall geflllten Boden tropfte eine Flissigkeit heraus.
Sie schaute hilflos umher. Dann legte sie den Sack neben die
automatische Tur und ging fort. Die braungelbe Fissigkeit,
vermutlich irgendein Likor, rann langsam zur Eingangstir.
Fluggaste, die Gepackwagen vor sich herschoben, sahen sie
nicht. Sie fuhren dartber und schauten, wenn sie dann in die
Lake stiegen, angewidert zu Boden. Offenbar war die
Fllssigkeit klebrig. Sie nahm bald die ganze Flache vor der
automatischen Tur ein. Von ihr fuhrten Streifen und Ful3spuren
weg, die sich in die Richtung der beiden Hallenausgange
verzweigten. Noch bevor Heather kam, wurde die FlUssigkeit
von einer Putzfrau in blauem Schiirzenkleid weggewischt.

Das Flugzeug aus London war schon eine Viertelstunde as
gelandet angezeigt. Ich stand auf und stellte mich vor die
automatische Tur. Als sie sich wieder 6ffnete, sah ich Heather in
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der Ferne kommen. Ich erkannte sie an ihrer Art zu gehen. Dann
stand sie in der Tur. Friher hatte sie ihre blonden Haare lang
und meist gelockt getragen, jetzt waren sie kurz und dunkelrot
geférbt. Ihr langer, schwarzer Webpelz war nicht zugeknopft.
Darunter trug sie ein schwarzes Seidenkleid, durch das die
Konturen eines schwarzen Bustenhalters schienen.

Sie kam mit einer Reisetasche auf mich zu. Ihr Gesicht war
ernst. Sie hielt mir flichtig die Wangen entgegen, und ich
berthrte sie flichtig mit den meinen. Sie hatte einen fremden
Geruch. Ich fragte sie: »Wie war der Flug?«, und sie antwortete:
»lch war nicht die einzige Trauernde an Bord. Der Kapitan hat
eine Kondolenzdurchsage gemacht.«

Wir gingen zum Auto. Auf der Fahrt nach Wien sal3en wir
schweigend nebeneinander. Irgendwann fragte sie mich, ob Fred
gelitten habe.

»Ja, aber nur kurz.«

Dann schwiegen wir wieder. Spéter sagte ich, sie kdnne Freds
Wohnung haben. Es sei noch alles so, wie ich es vorgefunden
hdtte. Auf der Schittelstral’e waren Schilder aufgestellt:
»Innenstadt gesperrt.« Bald staute sich der Verkehr. Wir fuhren
Uber den Donaukanal in den dritten Bezirk hintiber. Ohne dal3
ich es beabsichtigt hatte, kamen wir in die Rasumofskygasse.
Auch dort war ein Stau. Ich zeigte auf ein Haus an der rechten
Seite. »Dort hat einma mein Vater gewohnt.«

Heather schaute aus dem Fenster, ohne ein Wort zu sagen.
Mittlerweile war es Mittag. Auch wenn zu erwarten stand, dal3
der Trauerzug eine relbe Stunde Verspatung haben wirde, war
es aussichtslos, noch rechtzeitig in die Gegend des
Rathausplatzes zu kommen. Ich fuhr die Ungargasse hinauf und
bog dann nach rechts in den Rennweg ab. Auch hier staute es
sch. Um men Auto loszuwerden, zweigte ich in die
Reisnerstral3e ab und fuhr dann ein paarmal im Kreis. In der
N&he der russischen Botschaft sah ich endlich jemanden sein

-392-



Auto aufsperren.

Wir gingen zum Rennweg zurtick und dann an der Parkmauer
des Schlosses Belvedere entlang zum Schwarzenbergplatz. Ich
sagte: »Wir kommen noch rechtzeitig zur Trauerminute vor die
Oper.«

Es war ein kalter, aber gleichzeitig schoner Tag. Seit langem
schien erstmals die Sonne. Schweigend gingen wir
nebeneinander. Unser Atem dampfte. Als wir auf der Hohe des
russischen Kriegerdenkmals waren, wunderten wir uns, auf dem
Schwarzenbergplatz so viele Menschen zu sehen. Je naher wir
zur Ringstral3e kamen, desto dichter wurde das Gedrénge. Die
meisten Menschen waren schwarz gekleidet. Viele hielten
brennende Kerzen oder Fackeln in der Hand. An einem Stand
der antirassistischen Bewegung SOS Mitmensch kaufte ich fir
mich und Heather zwei Fackeln, die in Pappteller gesteckt
waren. Zur Oper zu gelangen war aussichtdos. Den
angekindigten Trauermarsch gab es nicht, well so viele
Menschen gekommen waren, dal3 sie nicht einma auf der
vorgesehenen Strecke Platz fanden. Niemand konnte sich
irgendwohin  bewegen. Weiter as bis vor das Café
Schwarzenberg kamen wir nicht. Um ein Uhr lauteten alle
Kirchenglocken. Es war plétzlich ganz ruhig geworden. Man
horte nichts aul3er Kirchenglocken. Die Menschen schauten zu
Boden.

Neben uns stand der Kellner des Cafés Schwarzenberg. Er
erkannte mich und drickte mir, nachdem die Glocken
verstummt waren, die Hand. Ich sagte: »Das ist Freds Mutter.«
Er drickte auch ihr die Hand.

Wir gingen schweigend zum Auto zurtick. Es wurde eine
lange und umstandliche Fahrt bis zur Museumstral3e. Ich trug
Heathers Reisetasche bis zu Freds Wohnung. Dann sperrte ich
auf und gab Heather den Schlissel. Sie ging langsam und mit
leisen Schritten durch die Raume. Ich folgte ihr. Hoffentlich
beginnt sie nicht zu heulen, dachte ich, ich konnte sie nicht
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trosten. Sie sagte, sie wolle alein sein. Ich ging zum Ausgang.
Dann drehte ich mich noch einma um.

»Wenn Du etwas mitnimmst, bitte sag es mir, damit wir nicht
spéter Streit deswegen haben.« Sie nickte. »Weifd Du, fuhr ich
fort, »wir sind beide bestraft worden. Ich will nie wieder Streit
haben mit Dir. Es muf3 auch anders gehen.«

Sie schaute mich entgeistert an. Dann sagte sie: »Aber warum
bin ich bestraft worden?«

Ich ging in meine Wohnung hinauf. In den Abendnachrichten
wurde berichtet, dal? zum Trauermarsch mindestens 600 000
Menschen gekommen waren. Die Aufnahmen vom
Hubschrauber aus zeigten von der Universitdt Uber den
Rathausplatz bis zum Stephansplatz und dartiber hinaus ein
einziges, vor alem schwarzes Menschenmeer. Um etwa zehn
Uhr abends vergewisserte ich mich, dal3 in Freds Wohnung noch
Licht brannte. Ich rief Heather an und fragte sie, ob ich ihr eine
Flasche Rotwein bringen sollte. Sie hatte friiher gerne Rotwein
getrunken.

»Nein danke«, antwortete sie. Sie schien zu weinen.
»lch stelle Dir eine Flasche vor die Tir.«

Ich nahm zwe Flaschen Bordeaux und ging zu Freds
Wohnung hinab. Ich horchte an der Tlr, aber ich horte nichts.
Ich stellte die Flaschen an der Turschwelle ab, und zwar so laut,
dald Heather es vernehmen konnte. Wahrend ich hochging,
erlosch im Stiegenhaus das Licht. Ich ging im Dunkeln weiter.
In meinem Stock blieb ich stehen und schaute Uber das
Stiegengelénder nach unten. Hétte Heather die Tur gedffnet,
wére mir der Lichtschein nicht entgangen. Nach einiger Zeit
vergeblichen Wartens ging ich in die Wohnung zurtick.

Den néchsten Vormittag verbrachte ich im Studio. Immer
wieder schaute ich mir die Bilder von Freds Ermordung an. Um
drel Uhr holte ich Heather ab. Sie trug einen schwarzen Hut mit
einem herabhéngenden Seidenschleier, der das halbe Gesicht

-394-



verdeckte. Ansonsten war sie wie am Vortag gekleidet. Alsich
den Hut sah, erschreckte ich mich. Er war ein Zeichen der
Unwiederbringlichkeit, wahrend ich mir immer noch vormachte,
es konnte irgendeinen Weg geben, der aus dem Unglick
herausfihrte.

Ich hatte eine Einsegnung von Fred abgelehnt. Und ich wollte
keinen Priester am Grab haben. Den Geschéftsfihrer von ETV
hatte ich gebeten, Freds Begrabnistermin nicht bekanntzugeben.
Die Angestellten waren an diesem Tag, aber auch an den
folgenden Tagen ohnedies im Begrabnisstrel3. Am liebsten wére
es mir gewesen, wenn ich alein an Freds Grab gestanden wére.
Mittlerweile storte es mch aber nicht mehr, dal3 Heather dabel
war. Ich hatte gedacht, ihre Anwesenheit wirde alles noch
schlimmer machen, sie wére mir nur eine zusétzliche Last. Nun
war ich sogar froh, dal3 ich sie an meiner Seite hatte. Sie gehorte
genauso zu Fred wie ich. Seit sie da war, schien mir, ganz gegen
meine Erwartung, alles leichter zu fallen.

Wir kamen gut ene habe Stunde zu frih zum
Zentrafriedhof. Ich fuhr vor das Haupttor und kaufte zwei
Stréul3e roter Rosen. Heather war das erste Mal in Wien. Ich war
enma mit Gabrielle im judischen Teil des Friedhofs
gpazierengegangen. Ein anderes Ma war ich alein gekommen
und hatte mir die Ehrengrdber angeschaut. Ich hatte Lust,
Heather das riesige Ausmal3 des Friedhofs zu zeigen. Deshalb
zahlte ich die kleine Gebuhr und fuhr mit dem Auto in den
Friednof hinein. Von einem schwarz uniformierten Portier
bekamen wir einen Plan ausgehéndigt. Ich parkte vor der
Hauptaufbahrungshalle. Schweigend schritten wir
nebeneinander ein paar Reihen von Ehrengrébern ab. Die meist
bescheiden ausgefihrten Gréber der bedeutendsten Musiker,
Maler, Dichter und Wissenschaftler lagen umgeben von
pomposen Grabstétten vollig unbekannter Politiker und
Generdle.

Dann fuhren wir quer durch den haben Friedhof zur
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Aufbahrungshalle Ost. Uberall, wohin man blickte, waren
Begrabnisse im Gange. Wenn wir nahe an einem vorbeikamen,
fuhr ich ganz langsam, um nicht zu stéren. Zu meinem
Erstaunen warteten vor der Aufbahrungshalle Ost ein paar
Sekretérinnen und Techniker von der Klatschabteilung. Ich
gellte ihnen Heather vor. Sie kondolierten ihr. Ein Mann in
schwarzer Uniform erklarte mir, dal3 sich das Begrébnis um
etwa eine dreiviertel Stunde verzogern werde. Es tue ihm leid,
aber sie kdmen mit der Arbeit nicht zu Rande. Wéahrend er das
sagte, horte man eine Stimme aus seinem Walkie-Talkie. Er eilte
davon.

Uberall im Umkreis der Aufbahrungshalle hatten sich
Gruppen gebildet, die auf das Begrdbnis ihrer Angehorigen
warteten. Alle Viertelstunde kam ein Leichenzug aus der Halle
heraus. Der Sarg wurde in ein schwarzes Auto verladen. An der
Seite wurden die Kranze befestigt. Dann zogen sie los. Der
Priester vorweg mit den Angehdrigen, dahinter die Verwandten
und Freunde. Kaum war der Zug in einen der Friedhofswege
eingebogen, erschien ein neuer Priester am Tor und bat die
nachste Gruppe in die Aufbahrungshalle. Heather und ich
gingen mehrmals um das Gebaude herum und schauten uns die
Menschen an. Ich hétte nie gedacht, dal3 ich so gefald sein
wurde. All dieser Pomp, der hier aufgezogen wurde, wirkte so
l&cherlich und so fern der Wirklichkeit. Plotzlich verstand ich,
dal3 Begrébnisse weniger dazu dienten, Abschied zu nehmen,
sondern einfach ein hilfloser Versuch waren, die Endgltigkeit
des Abschieds zu verschleiern. Ich bin der Tod, die
Auferstehung und das Leben. Wer an mich daubt, wird |eben,
auch wenn er gestorben ist.

Der Mann mit dem Walkie-Talkie befehligte eine Flotte von
Sargtragern, die aus einem hinteren Raum der Aufbahrungshalle
die Sarge holten und in Autos verluden oder zur Aufbahrung
brachten. Es stellte sich heraus, dal3 die meisten Gruppen auf ein
felerliches Begrébnis in der Halle warteten, wo es mittlerwelle
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eine Verzdgerung von Uber zwei Stunden gab. Der Mann mit
dem Walkie-Talkie muféte sich standig Vorhaltungen anhéren.
Einer sagte zu ihm: »Be diesem unertréglichen Saustall konnt
ihr nicht erwarten, dal3 man euch auch noch Trinkgeld gibt.«

Der uniformierte Koordinator blieb untertanig:
»Entschuldigen hoflichst, der Herr. Wir sind leider ganz und gar
Uberfordert. Entschuldigen hoflichst.«

Er trieb seine Flotte zur Eile an.

Ich hatte die einfachste Begrdbnisvariante bestellt. Nach
ziemlich genau einer dreiviertel Stunde kamen zwel grau
uniformierte Manner mit einem Handwagen auf uns zu. Einer
von ihnen sagte: »Sind Sie die Angehérigen von Fred Fraser?«

Er sprach den Namen mit a aus. Als ich bgahte, fuhr er fort:
»Wir mdchten fur die Verspdtung um Entschuldigung bitten und
unser Beileid aussprechen. Jetzt ist es sowelit.«

Ein Eichensarg wurde gebracht und auf den Handwagen
verladen. Der Koordinator entfernte eine auf dem Seitengriff
befestigte  Nummer. Ein anderer Mann legte zu meiner
Uberraschung einen Kranz auf den Sarg. Ich las auf der
Schleife: »Unserem Mitarbeiter Fred in ewigem Andenken.
ETV .«

Dann gingen wir los. Die beiden Manner zogen den Wagen,
Heather und ich folgten dem Sarg. Hinter uns gingen die
Kolleginnen und Kollegen von ETV. Kleine Steinchen
knirschten unter den eisenbeschlagenen Radern. Heather hangte
sich in meinen Arm ein. Ich schaute durch den Schleier auf ihr
Gesicht. Sie blickte zuriick. Aber sie weinte nicht. Wir gingen
auf einer Asphaltstral®e in ostlicher Richtung, bis wir nach etwa
zehn Minuten zu Grébern kamen, auf denen Kranze lagen. Vor
einem offenen Grab blieben die beiden Bestatter stehen. Sie
hoben den Sarg auf ein Uber dem Grab angebrachtes Gestell mit
Gurten. Dann stellten sie sich nebeneinander auf und schauten
auf den Sarg. Da nichts geschah, hob einer den Kopf und fragte,
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ob jemand noch etwas sagen wolle. Ich war darauf nicht
vorbereitet. Doch dann sagte ich: »There will be no more tears
in heaven. Good bye, Fred, good bye.«

Dann kamen mir plétzlich die Trénen. Heather lehnte sich an
mich. Ich legte meinen Arm um ihre Schultern.

Einer der Ménner drehte an einer Kurbel, und der Sarg senkte
sich langsam in die Grube. Ich horte Heather schluchzen und
prefite den Mund fest zusammen. Als Freds Sarg am Boden
stand, richtete sich der Mann auf. Er blickte auf den Sarg.

»Gott gebe ihm die ewige Ruhe.«

Der andere Mann antwortete: »Amen.«

Er flllte ein Gefald mit Erde, legte eine kleine Schaufel darauf
und stellte sich neben uns. Ich warf meine Blumen ins Grab. Der
Bestatter hielt mir die gefiillte Schaufel entgegen. Ich nahm sie
und liel3 die Erde langsam auf den Sarg hinabrieseln. Heather
machte es mir gleich. Dann gingen wir zur Seite. Mit dumpfen
Gerauschen schlugen die Blumen und Erdhaufen auf dem Sarg
auf. Rosen, Nelken, Lilien, Tulpen. Manche blieben auf dem
Deckel liegen, andere rutschten seitlich hinab. Danach kamen
die beiden Bestatter auf uns zu. »Wir wollen unsere aufrichtige
Anteilnahme entbieten.«

Aber das hatten sie ja eigentlich schon vor dem Begrédbnis
getan. Ich verstand nicht gleich. Als sie zum Handwagen gingen
und im Begriffe waren, sich zu entfernen, erinnerte ich mich an
die kleine Konversation, die ich hinter der Aufbahrungshalle
gehort hatte. Ich ging den beiden Mannern nach und steckte
jedem hundert Schillinge zu. Beide sagten: »Danke hoflichst.«
Dann zogen sie mit ihrem Handwagen fort, zum né&chsten
Begréabnis der Billigvariante.

Die ETV-Mitarbeiter standen noch am Grab. Ich sagte zu
ihnen, ich sa nicht darauf vorbereitet gewesen, dal3 jemand von
ihnen zum Begrabnis komme. Ich werde sie spéter einmal zu
einem Essen einladen. Das sei doch nicht nétig, sagten sie wie
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aus einem Munde.

»Aber ich will es. Ich werde ein grof3es Fest fur Fred
machen.«

Sie verabschiedeten sich nacheinander von uns. Ich blieb mit
Heather allein am Grab stehen. Mittlerwelle ddmmerte der
Abend. Ich schaute auf den Sarg und erinnerte mich, wie Fred
zu mir sagte: »Oh, 13, 13, die Familie bekommt Zuwachs.« Das
Gegentell ist eingetreten. Ich konnte es nicht glauben, dai ich
ihn nie wieder sehen wirde. Heather hob den Schleier Uber die
Hutkrempe. Wir blickten uns mit rot geranderten Augen an.
Lange. Dann sagte ich: »Fahren wir heim.«

Sie nickte.

Vor Freds Wohnungstlr fragte ich sie, ob ich noch en wenig
bei ihr bleiben kdnne. Sie antwortete: »lch wollte Dich gerade
darum bitten.«

Heather hatte Freds Wohnung aufgerdumt. Wir setzten uns
nebeneinander in zwei Stahlrohrstiihle, die mit hellem Leinen
bespannt waren. Heather sagte: »Das ist eine schone Wohnung.
Wirst Du sie behalten«

Ich wuldte es nicht. Alles, was ich wulde, war, daf3 ich nicht so
schnell in der Lage sein wirde, alles auszuraumen. Ich fragte:
»Stort es Dich, wenn ich rauche?«

»Mach nur. Das riecht sicher besser as der kalte Rauch. Ich
habe den ganzen Vormittag vergeblich gelUftet.«

Ich roch das nicht. Die Aschenbecher waren verschwunden.
Heather ging in die Klche. Als sie zurlickkam, hatte sie den Hut
abgelegt. Sie brachte einen Aschenbecher, eine Flasche
Bordeaux und zwel Glaser. Ich 6ffnete die Flasche und schenkte
ein. Wir hoben die Glaser und schauten uns an. |hre Blicke
glitten an meinem Gesicht auf und ab.

»Kurt, ich wollte Dir schon lange etwas sagen, aber ich habe
es nicht fertiggebracht, Dich anzurufen Auch nicht, as Du zu
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Weihnachten in London warst.«

Ich sah sie an und wartete. Dann fuhr sie fort: »lch méchte
Dir danken, dal3 Du Fred geholfen hast. Ich habe nicht mehr ein
und aus gewul3t. Fred ist mir vollkommen entglitten.«

Es schnirte mir die Brust zusammen, as sie das sagte. Ich
war plotzlich so gerdhrt, dal3 ich nichts antworten konnte.
Warum mufdte Fred erst sterben, bis ich das horen durfte? Ich
hatte immer gehofft, Fred wiirde es mir irgendwann sagen. Aber
jetzt war mir, as hétte ich es in Wirklichkeit immer nur von
Heather hdren wollen.

Wir tranken Wein, und ich ezahlte ihr von Freds
Entzugstherapie. Dann von unserem Zusammenleben in Wien.
Heather brachte K&se und Baguette. Sie sagte: »Im Kihlschrank
war schon alles verschimmelt. Ich habe es weggeworfen und ein
paar neue Sachen gekauft. Du mufdt se morgen in Dene
Wohnung hinaufnehmen.«

Sie beschmierte das Brot immer noch mit Butter, bevor sie
mit dem Messer ein K&sestlick auf die vordere Kante legte und
abbil3. Spéter offnete ich die zweite Flasche Rotwein. Ich hielt
ihre Hand, streichelte und kifdte sie. Anfangs blieb sie reglos,
aber se liefd es zu. Dann zog sie meine Hand an ihre Wangen.
Sie fragte mich: »Hast Du jemanden?«

»Nicht so richtig. Und Du«

»lch weild es nicht. Er ist verheiratet. Mit einer jingeren Frau.
Das kann nichts werden.«

Sie betrachtete meine Finger und spielte mit ihnen. Sie war
ein fremder Mensch. Und doch war da gleichzeitig die
Erinnerung an ihr weiches Fleisch, an ihre erregten Bruste. Ich
hatte unendliche Lust, diesen Kérper noch einmal hautnah zu
splren.

Als ich am Morgen in meiner Wohnung aufwachte, fuhlte ich
Heathers Geruch. Er war an meinem Mund, er war an meinen
Fingern. Ich hielt meine Hand unter die Nase und schlol3 die
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Augen. Es war zehn Uhr vormittags, als ich aufstand. Ich wollte
Heather zu Mittag zum Flughafen bringen und anschlief3end ins
Blro fahren. Ich prefdte Orangen aus. Dann kaufte ich beim
Backer in der Neustiftgasse Butterkipferl. Vor dem
Gemisegeschaft nebenan sah ich chilenische Weintrauben. Ich
lief? mir ein Kilo geben. Am Verkaufspult standen mehrere
Gefdl3e mit Blumen. Ich kaufte eine lange lila Rose. Schliefdich
stand ich mit einem vollbeladenen Tablett aus Edelstahl vor
Heathers Tur. Ich klingelte. Sie schien noch zu schlafen. Ich
klingelte mehrmals hintereinander, aber es rthrte sich nichts. Ich
stellte das Tablett auf das Brett des Gangfensters und holte aus
meiner Wohnung den Reserveschliissel. Bevor ich aufsperrte,
drickte ich noch ein paarmal den Klingelknopf. Das Geschirr
vom Vorabend war weggeraumt. Freds Bett war abgezogen. Am
Rande lag ein neues Set Bettwasche. Auf dem Schreibtisch fand
ich ein handbeschriebenes Blatt.

»Mein lieber, dummer Ex!

Ich nehme ein Taxi zum Flughafen. Vergil3 nicht, den
Kuhlschrank auszurdumen. Aber, bitte, vergil3 die vergangene
Nacht. Wir haben nur noch eines gemeinsam, einen toten Sohn.
Heather.

P.S.: In Freds Schreibtischschublade fand ich ein Foto. Ich
habe es mitgenommen. Es zeigt Fred und Dich am Colorado-
River.«

Der Ingenieur
ZehntesBand

Ihr Christen seid nicht besser als Hunde.
Rasselt das himmlische Herrchen sein
Kreuz zur Belehrungsstunde,
umschwanzelt Ihr brav seinen Schatten,
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macht Mannchen und leckt dem satten
Egel das Beinchen mit triefendem Munde.

Leise winseln im Wei hrauchgefimmel
|deen — und gehen zugrunde.

Formiert Euch, anstatt in die Wolken zu gaffen,
in einem Kampferbunde.

Blind sind die Pfaffen. Die echten Waffen
verlangen Blut, nicht Glockengebimmel.

Ubt den Verrat! Werdet bissige Hunde!

Surzt das Herrchen im Himmel!

Dieses anonyme Gedicht stand in der Zeitschrift fur alles. Seit
Monaten hatte ich Gedichte herausgesucht und die zweiten
Buchstaben der Zeilen aneinandergereiht. Nie hatte es einen
Sinn ergeben. Aber hier war die erste Botschaft des Geringsten:
Harmagedon |ebt.

Bald danach war Mormonl im Beta-Netz. Die Debatte Uber
das Tausendjdhrige Reich war langst verebbt. Der Geringste
nahm sie wieder auf, diesma aber nicht mit Kommentaren,
sondern mit Zitaten. Jeden Tag schrieb er einen anderen Auszug
aus dem Buch Mormon. Zuerst die englische Originalfassung,
dann die deutsche Ubersetzung. Die Texte handelten immer vom
letzten Gericht. Sie waren in einem merkwrdigen Flattersatz
geschrieben, mit eingerlckten Zeilen. Vergeblich suchte ich
nach ener versteckten Botschaft. Ich dachte schon, der
Geringste hétte den Code gedndert, und ich wifde ihn nicht
mehr zu entziffern. Ich probierte es mit den dritten, vierten,
vorletzten und letzten Buchstaben, las sie auch in umgekehrter
Reihenfolge, nie ergab es einen Sinn. Spéater begriff ich, dal
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diese erden Zitate aus dem Buch Mormon nur Probelufe waren.
Die Teilnehmer am Beta-Netz sollten sich an den eigenartigen
Zeilenbruch gewohnen. Dann erst kam die Botschaft. Es war ein
Auszug aus dem 26. Kapitel des zweiten Buches Nephi. Wie
immer schaute ich zuerst auf die Zeilenanfange. Mehrere a und
n, das Ubliche Durcheinander dieser haufigen 2zweiten
Buchstaben. Doch weiter unten entdeckte ich das Wort Hilfe.
Das konnte kein Zufall sein. Ich druckte den Text aus und
schrieb die Buchstaben nebeneinander. Bis heut e habe ich dieses
Blatt aufbewahrt. Es war fir mich wie eine Wiedergeburt.

And they that kill the prophets, and the

saints, the depths of the earth

shall swallow them up,

saith the Lord of Hosts;

and mountains shall cover them, and whirlwinds shall carry
them away, and

buildings shall fall upon them

and crush themto pieces and grind themto

powder. And they shall be visited with

thunderings, and

lightnings, and earthquakes, and

all manner of destructions, for thefire

of the anger of the Lord shall

be kindled against them, and they shall be as stubble, and the

day that cometh shall consume them, saith the Lord of Hosts.

Und die die Propheten und die Heiligen

umbringen — die Tiefe

der Erdewird

sie verschlingen, spricht der Herr der Heerscharen,
und Berge werden sie bedecken, und Wirbelstiirme
wer den sie hinwegwehen,

und Hauser werden Uber sie
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stiirzen und sie zer schmettern und

zu Staub zermalmen. Und sie werden
heimgesucht werden mit

brausendem Donner und feurigem Blitz

und Erdbeben und allerart Zerstérung, denn der
ZorndesHerrn

ist wie Feuer, und sie werden wie

Soppeln sein, und

der kommende Tag wird sie

entflammen, spricht der Herr der Heerscharen.

Der Geringste tellte mir mit, wo ich ihn treffen konne: Nah an
UNO. Hilfe an meinen Tueren. Osten.

Einmal, es war im Winter vor dem letzten Sonnwendfeuer,
waren wir zur Kommunion auf der Donauinsel
zusammengekommen. Und zwar in einem Sanitdtshauschen auf
der westlichen Seite des gut zehn Kilometer langen
Landstreifens. Im Sommer waren die asphaltierten Wege
Uberfullt mit Wanderern, Radfahrern und Badegésten. Im Winter
verirten sich nur en paar Spazierganger dahin. Das
Sanitdtshauschen, in dem wir uns damals getroffen hatten, stand
gewohnlich leer. Es wurde nur bei Freiluftkonzerten und
anderen V eranstal tungen benutzt.

Ich las die Mitteilung so, dal3 es auf der anderen Seite der
Donauinsel, ostlich der direkt an der Reichsbriicke liegenden
UNO-City, ein anderes Sanitdtshduschen geben musse, in dem
der Geringste auf mich warte.

Als ich die Botschaft entschliisselte, war es etwa sieben Uhr
abends. Eigentlich hatte ich mich frih ins Bett legen wollen. Es
frostelte mich. Ich spirte Schmerzen in den Gelenken und im
Ricken. Dennoch brach ich sofort auf. Den Sack Orangen, den
ich nach der Arbeit im Supermarkt gekauft hatte, nahm ich mit.
Bevor ich das Haus verlief3, ging ich noch eénma in meine
Mansarde zurtick und steckte eine Taschenlampe ein. Drauf3en
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fiel Schneeregen. Ein paar Tage zuvor hatte es geschneit. Aber
davon waren nur noch ein paar Dreckhaufen Ubriggeblieben, die
von den Hausmeistern zwischen die geparkten Autos und von
den Autobesitzern zurtick auf den Gehsteig geschaufelt wurden.
Es schien wieder kélter zu werden.

Ich fuhr mit der U-Bahn Richtung UNO-City. Eine Haltestelle
davor, auf der Donauinsel, stieg ich aus. Sie kennen sicher die
dortige UBahn-Station. Sie ist in die Reichsbriicke integriert
und in der Nacht auch aufRen beleuchtet. Ich war der einzige, der
ausstieg. Zuerst ging ich auf dem asphaltierten Hauptweg, der
von Lampen gesaumt ist, in westlicher Richtung. Weit und breit
war kein Mensch zu sehen. Das Wetter lud nicht gerade zu
Spaziergangen ein. Nach einer Weile folgte ich einem Pfad zur
Donau hinab. Der Schneeregen war stérker geworden. Der
Uferweg lag in volliger Dunkelheit. Rechterhand konnte ich
einen leichten Schein von den Lichtern des Handelskais am
anderen Donauufer wahrnehmen. Vor mir sah ich den gelben
Lichtstreifen der Reichsbriicke. Das gab mir Orientierung.

Schritt fur Schritt tastete ich mich mit den Fuf3en voran. Ich
wollte nicht die Taschenlampe benutzen. Manchmal erschrak
ich und hielt inne. Es waren Wellen, die sich neben mir an den
Steinen brachen. Die Gerdusche, die sie erzeugten, waren so
unterschiedlich, daf3 ich immer wieder das Gefihl hatte, dort sel
jemand. Dann kam von schrég hinten ein Licht ngher. Ich ging
auf einen Schatten zu, der den undeutlichen Schein vom
Handelskal unterbrach. Es war ein Baum, der mir Schutz bot.
Das Licht kam von einem Schiff auf dem Weg nach Budapest,
dessen Scheinwerfer die Ufer abtasteten. Ich wartete, bis es an
mir voriber war. Dann lief ich ihm nach. Ich blieb im Dunkel,
hatte aber vor mir den Weg gut beleuchtet. In der Néhe der
Reichsbriicke blieb ich stehen. Wére ich weitergelaufen, hétte
ich mir den ganzen Umweg sparen konnen. Ich kletterte die
Uferbdschung entlang. Der Plastiksack mit Orangen war mir
hinderlich. Zweimal rutschte ich an den glitschigen Steinen ab.
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Meine Schuhe waren mit Wasser geflillt, as ich in sicherer
Entfernung von der Brickenbeleuchtung wieder auf den
Uferweg hinaufkroch. Dort blieb ich eine Weile auf dem
eiskalten Boden liegen. Ich hatte Fieber. Auf meiner Stirn
bildete sich kalter Schweil3, der sich mit den nassen
Schneeflocken vermischte und mir Uber das Gesicht rann. Doch
dann begann ich vor Kélte zu schlottern. Wenn ich noch langer
liegen bleibe, dachte ich, werde ich erfrieren. Ich stand auf und
versuchte zu hipfen, um mich aufzuwdrmen. Men ganzer
Korper tat mir weh. Ich mufdte so schnell wie moglich dieses
verdammte Sanitéshduschen finden. Wenn es Uberhaupt
existierte. »Hilfe an meinen Tueren« konnte vieles heilsen.
Vielleicht war es gar kein Sanitétshaus. Und wenn es eines war,
konnte es auch driben im 22. Bezirk stehen, am Badestrand
Ostlich vom UNO-Gebéude. Von der Donauinsel war in der
Botschaft des Geringsten ja nicht @énmal andeutungsweise die
Rede gewesen. Ich fuhlte mich wie ein untrainierter Bergsteiger,
den knapp vor dem Gipfel die Kréafte verlassen, der aber auch
schon zu schwach ist, umzukehren. Ich sagte mir: Du schaffst
es. Du kannst diese Grippe noch ein paar Stunden im Zaum
halten. Deine Aufgabe ist so grol3, da3 sie sich von einem
l&cherlichen Virus nicht beeindrucken l&fx.

Auf der Ostlichen Seite der Insel endete die Beleuchtung des
Hauptweges schon nach etwa hundert Metern. Bevor ich den
Asphalt erreichte, fiel ich Uber einen Grillrost. Ich verletzte mich
am Ellbogen. Mit den Hénden tappte ich im nassen Gras und
sammelte die Orangen ein. Dann setzte ich mich auf den
eiskalten Grill und schélte eine Orange. Es war mir nach Weinen
zumute. Der Geringste wartete auf mich, und ich in meiner
Unbeholfenheit war nicht in der Lage, zu ihm zu gelangen. Ich
prefdte eine grofRere Schale auf das Glas der Taschenlampe. Als
ich sie einschaltete, gab sie einen ganz schwachen, rétlichen
Schein von sich. Das reichte gerade aus, um den Boden zu
sehen. Da falte ich neuen Mut. Ich a3 die Orange auf und
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machte mich wieder auf den Weg. Die Schneeflocken blieben
mittlerweile liegen. Ich mufdte mich beeilen, sonst wirde man
Spuren sehen. In meinen Schuhen schwappte das Wasser. Ich
horte es, aber ich spirte meine Ful3e nicht mehr. Sie waren wie
fremde Klumpen, die ich den Weg entlangzog.

Nach einer Weile kam ich zu einem Hauschen mit zwei
versperrten Tlren. Anstatt einer Nachricht stand Manner und
Frauen darauf. Ich war mittlerweile so weit von der
Reichsbriicke und damit von der UNO-City entfernt, dal3 es
aussichtsos schien, noch weiter 6stlich zu suchen. Von der
Toilette fuhrte ein Weg zum sogenannten Entlastungsgerinne,
dem kunstlichen Seitenarm der Donau. Das diesseitige Ufer war
im Sommer @n beliebter Nacktbadestrand. Der Weg war hier
breit und asphaltiert. Ich folgte ihm, zuriick in Richtung
Reichsbriicke. An einer Stelle lagen Holzstickchen auf dem
Boden. Fast wére ich daran vorbeigegangen. Ich drehte mich
noch einma um und schaute se mir genauer an. Sie bildeten
eine Acht. Ich scharrte sie mit dem Ful3 auseinander und
schaltete die Taschenlampe aus. Als ich im Dunkeln stand,
sackten meine Knie ein. Ein Schwindel Uberkam mich. Ich
mufte mich niederhocken und mich mit den Handen auf dem
Boden stiitzen, sonst wére ich umgefallen. Links von mir horte
ich Schritte.

»lst da wer fragte ich.

»Steven Huff, der Geringste unter den Briidern.«

Er flusterte die Worte in seinem unverwechselbaren
amerikanischen Akzent. Ich setzte mich auf den nassen Boden
und begann zu weinen. So lacherlich ich mir auch dabei vorkam,
ich konnte nicht anders.

»Bleib, wo Du bist«, sagte der Geringste. Ich horte seine
Schritte auf mich zukommen. Er stiefd mit einem Fuf? an mich.

Dann spirte ich seine Haare an meiner Stirn. Er nahm mein
Gesicht in seine grofien Hande, zog es an sich und kufte meine
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Tranen.

»Du hast mir gefehlt«, sagte er. Ich brachte kein Wort heraus.
Er haf mir auf die Beine und fuhrte mich durch die Dunkel heit.
Er 6ffnete eine TUr und zog sie hinter uns wieder zu. Wir waren
in einem geheizten Raum. Er zog mich zu einem mit glattem
Kunststoff tiberzogenen Brett. Ich setzte mich nieder. Als er ein
kleines Licht anknipste, sah ich, dal3 wir in einem Sanitétsraum
waren. Ich sald auf der Trage, die an einem fahrbaren Gestell
befestigt war. Immer noch hielt ich den Sack Orangen.

»Die sind fur Dich«, sagte ich. Er nahm sie mir aus der Hand.
Dann zog er mir die durchnélte Jacke aus und hangte sie Uber
einen Elektrokonvektor, der mitten im Raum stand. Der rechte
Arme meines Pullovers war mit Blut vollgesogen. Der
Geringste sagte, ich solle mich hinlegen. Er untersuchte die
Wunde an meinem Ellbogen. Er 6ffnete einen Metallschrank,
der von oben bis unten mit Verbandszeug gefullt war. Sorgsam
verband er die Wunde. Er zog mir die Schuhe aus und klemmte
sie zwischen die Rippen des Heizkérpers. Er trocknete meine
FURe mit Mullbinden. Als er sie massierte, begannen sie zu
schmerzen. Er war fursorglich und liebevoll, wie ich ihn nie
erlebt hatte. Mein Kopf glihte. Ich drehte mich zur Wand und
muldte wieder weinen.Ich lag da und hatte diesen lang ersehnten,
Uberirdischen Menschen vor mir, der mich streichelte und mich
mit Orangen fltterte.

Leider gab es im Sanitétsraum keine Medikamente. Aber der
erste Fieberschub ging vorbei, und wir konnten uns unterhalten.
Der Geringste war wieder in den Vereinigten Staaten gewesen,
und zwar in Hayden Lake, nahe der kanadischen Grenze. Die
Siedlung gehort der Church of Jesus Christ Christian-Aryan
Nations. Der Professor hatte mit denen friher Uber Internet
Kontakt gehabt.

»Die reden und beten«, sagte der Geringste, »ohne die
geringste Ahnung, wie sie die Sache angehen sollen. Sie haben
Geld, aber sie haben keinen geistigen Hintergrund. Wenn sie
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einen Neger verdreschen, haten se das fur enen Erfolg.
Joachim von Fiori war nicht einmal Pastor Butler bekannt.«

»Wohnst Du jetzt hier < fragte ich.

»Nein. Ich benutze das Haus nur fur Treffen. Leitner hat mir
einen SchlUssel hinterlegt. Aber das Telefon ist abgestellt. Ich
komme nicht ins Netz. Aulerdem ist es tagsiber hier zu
gefahrlich. Die fahren mit der Streife vorbei.«

Spéter hielt er meine Hand und erzéhlte mir den ganzen
Harmagedon-Plan in allen Details. Obwohl ich mich bemihte,
zuzuhoren, schweiften meine Gedanken immer wieder ab. Ich
sah ihn sprechen diesen wunderschénen Menschen, der genau
wuldte, was er wollte. Seine Augen spielten mit mir, sie lachten
mich an. Sie erzéhlten mir, wdhrend er mich unterwies, wofur
ich zustandig war, eine ganz andere Geschichte. Mein Gaott,
dachte ich, wie habe ich Dichvermil3t.

Nach dieser ersten Begegnung seit dem Sonnwendfeuer war
ich eine Woche krank. Spéter traf ich den Geringsten noch
zweimal im Sanitétshauschen. Er mufdte mir alles noch einmal
sagen. Im Prinzip kamen wir jeden Monat zusammen. Der
Blade, der Polier, Pandaba und der Lange waren nur jeden
zweiten Monat dabei. Wenn es zwischendurch etwas zu planen
gab, trafen wir uns meist zu Einzelgesprachen, ohne den
Geringsten. Eine solche Kommunion, wie wir sie immer noch
nannten, war meist kurz. Wir redeten fast nur noch Uber die
Details von Harmagedon.

Der Blade und der Polier waren, wie jeden Winter, arbeitslos.
Gewohnlich wurden sie im Frihjahr wieder eingestellt. Diesmal
jedoch nicht. Die Firma baute jetzt vor allem im Osten, wo die
Arbeitskréfte billiger waren Aber auch in der enemaligen DDR.
Mich wollten sie zu einer Baustelle nach Leipzig schicken. Ich
weigerte mich. Ich konnte mir das leisten, weil technische
Zeichner, vor alem wenn sie eingearbeitet waren, nicht so leicht
ersetzt werden konnten. Zur Strafe wurde mir en Job im
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Hauptgebaude der Firma zugeschanzt. Ich sal3 in enem
Grofdraumbtiro direkt neben dem Eingang zum Chefzimmer und
arbeitete an den Aufrissen fur die Uberdachung der Donauufer-
Autobahn.

Sie meinen, ob wir unseren Plan in Frage stellten? Keinen
Augenblick. Es ging nur um den perfekten Ablauf. Der Blade
und der Polier hatten viel Zeit. Die meisten Vorbereitungen
wurden von ihnen getroffen. Se wollten immer
zusammenarbeiten. Ich mufite das, soweit es ging, unterbinden.
Zwar dirften sie zu dieser Zeit nicht Uberwacht worden sein.
Aber man konnte nie wissen. Wir durften nichts riskieren. Im
Sommer, as ihre Arbeits osenunterstiitzung zu Ende war und sie
von der Notstandshilfe lebten, konnten sie Harmagedon kaum
noch erwarten. Sie wurden Ubereifrig. Das erste Auto stahlen sie
zwel Monate vor der vereinbarten Zeit. Damals, im Herbst, war
der Geringste fir en paar Tage fort, well seine
Aufenthaltsberechtigung wieder einmal abgelaufen war. Ich
dréngte darauf, das Auto im selben Schotterteich zu versenken,
in dem ich mein Fluchtauto mit den leeren Gasbehéltern nach
dem Anschlag verschwinden lassen sollte. Auf diese Weise
konnten sie schon einma prifen, wie sicher die von mir
erkundete Stelle war. Sténdig muféte ich die beiden bremsen. Als
der Geringste zuriickkam, sagte er mir, er s in unserem
gemieteten Haus auf Mallorca gewesen. Wir sollten es weiter
behaten. Er erzéhlte uns, dald der Opernball dieses Ma von
ETV Ubertragen und als grof3es Spektakel aufgezogen werde.

Woher er das wuldte? Solche Fragen habe ich ihm nie gestelit.
Ich habe auch nie nach Leitner gefragt. Wenn er meinte, ich
sollte etwas wissen, sagte er es mir von selbst. Vielleicht hat ihm
Leitner von eurer Ubertragung des Opernballs erzzhit. Ein paar
Tage spater war es ohnedies schon in den Zeitungen zu lesen.
Die einjahrige Verzogerung hatte sich also gelohnt. Etwas
Besseres hétte uns nicht passieren konnen.

Ja, ich we3, Sie haben lhren Sohn verloren, das ist
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beschissen. Ich habe dles verloren, das ist doch noch vid
beschissener, oder? Horen Sie auf, mich zu unterbrechen! Mich
interessiert das nicht. Ich gebe lhnen meine Geschichte, Sie
geben mir meine Ruhe.

Haben Sie im Nebenraum die Reisetasche aus blauem
Kunstleder gesehen? Lange Zeit stand sSie in meinem
Kleiderschrank. Ich hatte sie schon vor Feilbocks Bestrafung
gekauft. Keine Verkauferin sollte sich noch an mich erinnern
konnen. Ich hatte die Tasche grundlich gereinigt und in Nylon
verpackt, damit sich nicht irgendwelche Tellchen meiner
Wasche darauf ansammelten. Mit dieser Reisetasche sollteich in
der Opernballnacht um finf vor zwei Uhr im Burggarten sein
und die drel leeren Gasbehélter wegschaffen. Im Burggarten
befindet sich der Ansaugschacht fir die BelUftung der Oper.
Harmagedon sollte der Schluf3punkt der Opernballtbertragung
sein, die ja, wie wir in eurem Sender fast t&glich hdren konnten,
bis zwei Uhr angesetzt war. Lange hatten wir hin und her
Uberlegt, wo der Polier mein Fluchtauto parken sollte. Der ideale
Platz ware beim Burggartentor in der Hanuschgasse gewesen.
Als aber dann diese Ausanderdemonstration angekindigt
wurde, mufdte ich mich nach einem anderen Fuchtweg
umschauen. Von der Hanuschgasse aus hétte ich némlich an der
Oper vorbeifahren missen. Und dort hétte alles von der Polizel
oder von Demonstranten blockiert sin konnen. Der Geringste
schlug vor, das Auto neben dem Volksgarten zu parken, in
unmittelbarer N&he des Bundeskanzleramts. Dort gdbe es in
dieser Nacht sicher keine besondere Bewachung. Vielleicht steht
das Auto noch dort. Ein roter Golf. Der Polier hat ihn in
Kapfenberg gestohlen und dann ein Wiener Kennzeichen
montiert.

Die drei Gasbehdter waren schon vor dem vorigen Opernball
in Wien eingetroffen. Der Geringste hatte sie irgendwo
versteckt. Am Ballabend wollte er gegen elf Uhr die ersten
beiden Behdlter an Pandabar Ubergeben und eine halbe Stunde
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gpater, an einem anderen Ort, den dritten Behdlter an den
Langen. So wird es vermutlich auch gewesen sein. Ich habe die
Behélter erst nach dem Anschlag im Fernsehen gesehen. Da war
ich schon in Barcelona. Aber der Geringste hatte sie mir
beschrieben. Sie sollten ja in die Reisetasche passen. Oben gab
es ein Sicherheitsventil. Man muldte zuerst eine Eisenkappe, in
die eine Ose eingebohrt war, aufschrauben. Das konnte man,
wie es vom Erzeuger vermutlich vorgesehen war, mit einem
Gewehrlauf machen, aber auch mit jeder langeren Eisenstange.
Die Kappe liefd sich nur sehr schwer drehen. Mit einem kurzen
Schraubenschliussel  hdtte man keine Chance gehabt. Als
Pandabdr und der Lange die Dosen Ubernahmen, waren die
Sicherheitskappen schon abgeschraubt. Zumindest war es so
vorgesehen. Der Polier, der Blade und der Lange sollten die
Ventile 6ffnen. Unserer Vereinbarung nach aber erst um Viertel
vor zwel, und nicht, wie es dann geschah, eine Stunde frtiher.

Das war auch so eine \orsichtsmal3nahme. Der Lange sollte
den dritten Behélter allein zum Ansaugschacht bringen und ihn
selbst 6ffnen. Fir den Fall, da? Pandabar aus irgendeinem
Grund die beiden Behdter nicht zum Burggarten bringen
konnte, oder der Polier und der Blade sie nicht Gbernehmen
konnten.

Eigentlich hétte der Geringste mit dem Langen gar nicht
mitfahren sollen. Vidlleicht ist er auch mit Pandabér mitgefahren
oder auf einem dritten Weg in den Burggarten gekommen. Ich
habe ja keine Ahnung, was wirklich geschehen ist. Ichweil3 nur,
was hétte geschehen sollen. Fir die Arbeit im Burggarten war
der Geringste jedenfalls nicht zustandig. Vielleicht hat er den
Inhalt der Dosen auf irgendeine Weise gepruft und erkannt, dal3
er reingelegt worden war. Von Blausdure war nie die Rede
gewesen. Wir waren doch kein Selbstmordkommando. Der
Geringste hatte mir den Inhalt der Behélter als eine spezielle
Kohlenmonoxidverbindung beschrieben. Sie hétte bel weitem
nicht diese Folgen gehabt. Vor allem héite sie nicht mene
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Kameraden gefdhrdet. Vielleicht hat Leitner auf die
Vorverlegung gedrangt. Oder vielleicht hat der Geringste sie
beschlossen, weil er erkannte, dal3 Leitner ihm eine Falle stellen
wollte. Ich well3 das alles nicht. Finden Sie es raus! Verdienen
Sie sich eine goldene Nase damit.

Ich kenne auch die Rolle von Reso Dorf nicht. Vielleicht
wollten Leitner und Reso Dorf im letzten Augenblick den
Anschlag verhindern und as die grofRen Helden dastehen.
Vidleicht wollten sie aber auch nur die Zeugen beseitigen.
Klemmen Sie sich dahinter, finden Sie es raus. Rachen Sie den
Geringsten!

Er ist ein Martyrer. Er ist in den Tod gegangen, damit ich
Uberleben kann. Er hat mir das Leben gerettet. Verstehen Sie?
Ich bin sein Erbe. Aber was mache ich jetzt ohne ihn? Ich bin
ein Dilettant. Ich bin dem allen doch nicht gewachsen. Soll ich
nach Hayden Lake fahren und Neger klatschen? Noch einmal
von vorne anfangen? Mit Trotteln, die keine Ahnung haben? Die
es nicht wert sind, den Geringsten auch nur gesehen zu haben.

Stirzt sich in den Tod, um mich zu retten. Und damit soll ich
jetzt leben.

Wie er mich gerettet hat? Er traute Leitner nicht. Deshab
sollte keiner von uns am Opernballtag zu Hause sein, auf3er mir.
Niemand konnte wissen, ob es Leitner nicht plétzlich einfélt,
uns alle zu verhaften. Da ich nicht mit dem Anschlag selbst,
sondern nur mit der Beseitigung der Spuren zu tun hatte, war bei
mir das Risiko am geringsten. Wére ich verhaftet worden, hétten
die anderen den Anschlag immer noch nach gedndertem Plan
durchfihren konnen. Um sieben Uhr abends sollte ich as
Mormon2 die Botschaft ausschicken: »Seid wachsam.« Um acht
Uhr: »Seid sehr wachsam.« Um neun Uhr: »Seid Uberaus
wachsam.«

Sollte zu einer dieser Stunden meine Mitteilung ausbleiben,
wirde das heil3en: Ich bin verhaftet worden. Um zehn Uhr hétte
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der Geringste keine Moglichkeit mehr gehabt, die Botschaft zu
lesen. Aber wir konnten davon ausgehen, dal3 die Polizei mit
einer Verhaftung in der Wohnung nicht bis nach neun Uhr
abends warten wiirde.

Ich wuldte, wo meine Kameraden sich aufhielten. Fir den Fall,
dal3 im letzten Augenblick irgend etwas an unserer
Vorgangsweise zu andern gewesen waére, hétte es mir der
Geringste im Beta-Netz mitgeteilt. Wir hatten Codewdrter aus
dem Buch Mormon vereinbart. Ich ware dann sofort losgefahren,
und Harmagedon héite sich nach einem anderen Szenario
abgespielt. Jedes Detail war geplant und jeder einzelne Schritt
mit einer Alternative versehen, fir den Fall, dald etwas falsch
liefe. Und dennoch kam alles ganz anders.

Nach der Arbeit fuhr ich heim und schaltete sofort den
Computer ein. Es gab keine Mitteilungen von Mormon. Die
sonstigen Wiener Beitrdge beschrankten sich im groféen und
ganzen auf Stellungnahmen zur Opernbaldemo. Die einen
forderten auf, daran teilzunehmen, die anderen rieten davon ab,
well der Auslanderhilfsverein nur das Demonstrationsrecht fur
die eigenen Zwecke mif3brauche.Um Punkt sieben Uhr tippte ich
ads Mormon2 die Aufforderung: »Seid wachsam.« Etwa eine
halbe Stunde spéter ging ich in die Kliche, um mir ein belegtes
Brot zu machen. Als ich zurtickkam, standen unter Mormon im
Index des Beta-Netzes gleich mehrere Eintragungen. Ich klickte
sie nacheinander an. Alle lauteten gleich: »Mormonl kampft um
das Tausendjdhrige Reich mit Feuer und Schwert, Mormon2
erwartet es unter dem Mandelbaum.« Obwohl ich sofort ehnte,
was das hief3, wollte ich die Mitteilung nicht gleich verstehen.
Darauf war ich nicht vorbereitet, davon war nie die Rede
gewesen. Ich suchte herauszufinden, ob sich in diesem Satz
irgendein akrostischer Sinn versteckte. Aber es war eindeutig
eine Aufforderung zur Flucht nach Mallorca. In jenes Haus, das
wir eingt fir Fellbdck gemietet hatten.

Ich l6schte die gesamte Datel. Selbst das Betriebssystem.
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Dann packte ich die blaue Reisetasche aus, warf ein paar
Klamotten hinein und holte das Kuvert mit dem Geld aus einer
Vertellerdose in der Wand. Ich verwaltete ja die Kasse der
Entschlossenen. Im Kuvert waren noch gut 400 000 Schilling in
Funftausendernoten. Das Bundel wirkte klein. Etwa achtzig
Scheine, die man bequem in die Sakkotasche stecken konnte.
Ich fuhr zum Flughafen. Mein Auto muf3e tbrigens heute noch
dort stehen. Vielleicht ist es inzwischen auch abgeschleppt
worden.

Es gab noch eine Maschine nach Barcelona. Ich wollte gerade
ein Ticket kaufen, da kam mir das vid zu auffélig vor, und ich
nahm eine Maschine nach Frankfurt. Von dort kann man
uberallhin fliegen. Ich entschied mich fir London. Abflug war
gegen 23 Uhr. Ich kam gerade noch zurecht. Von London nahm
ich den neuen Nachtzug nach Paris und fuhr am néchsten Tag
weiter nach Barcelona. Mein Pald wurde kein einziges Mal
richtig kontrolliert. In Barcelona sal3 ich in einer Hafenkneipe
und schaute mir im Fernsehen lhre Bilder vom Wiener
Opernball an. Dann zeigten sie meine toten Kameraden und den
noch nicht identifizierten Geringsten. Haben Sie ihn gesehen?
Die anderen Kameraden sind zurlckgewichen. Sie lagen im
Gras und auf dem Kiesweg. Der Geringste hingegen prefdte
seinen Kopf gegen das Gitter des Ansaugschachts und
umklammerte die Dose, damit sie nicht fortrollen konnte. Er
wul3te genau, was er tat. Er hat es immer gewul3t.

Seine Identité wurde noch am Tag nach dem Anschlag, als
ich in der Hafenkneipe von Barcelona saf3, als Steven Huff aus
Arizona angegeben. Leitner, diese Sau, hat sich da offenbar mit
seinem Wissen nicht rausgetraut. Machen Sie Leitner und Reso
Dorf fertig! Erzédhlen Sie der Welt, was das fir
Charakterschweine sind. Und sagen Sie, wer der Geringste
wirklich war.

Wie es weiterging? Ich bin eigentlich schon am Ende. In der
Frih nahm ich die Fahre nach Palma di Mallorca und fuhr von
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dort mit dem Bus nach Santany. Die letzten Kilometer hierher
ging ich zu FuR. Ich kannte den Weg, weil ich im vorletzten
Sommer fUr ein paar Tage hier war. Auch der Geringste war,
wie gesagt, hier, im Herbst. Er hat meine Flucht vorbereitet,
ohne dal3 ich etwas ahnte. Ohne ihn kénnte ich Sie jetzt nicht in
Schach halten. Ich habe ihm ales zu verdanken. Mehr habe ich
nicht zu sagen. Jetzt schalten Sie das verdammte Band ab.

Nein, das kann ich doch nicht. Wie soll ich das Werk
fortsetzen? Der Geringste war, gemessen an mir, ein Gott.
Sicher wird er auch Fehler gehabt haben. Aber ich habe sie nicht
kennengelernt. Vielleicht der Gurtelhausbrand. Den hat er spéter
selber fur zu eigenntitzig gehalten.

Dieser Trottel von Feilbock. Wir haben uns am Anfang so gut
verstanden. Er hat sicher auch den Glrtelhausbrand verraten.
Wer sollte es sonst gewesen sein? Der Geringste hétte nicht
flichten missen — und alles wére anders gekommen. Im Grunde
war es Feilbock, der alles zerstort hat.

Schuld ist Quatsch. Kein Wort, das auf den Geringsten palit.
Er stand jenseits von Schuld. Darum geht es nicht in der
Geschichte. Waren wir erfolgreich gewesen... Habe ich nie
behauptet. Lesen Sie nach. Meine Kameraden tot, Reso Dorf
Polizeiprasident, ich bin doch nicht schwachsinnig, das als
Erfolg auszugeben. Was ist mit Leitner? In Pension? Da hat ihn
Reso Dorf in der Hand, sonst wére das nicht moglich. Leitner
hat nicht mit dem Geringsten zusammengearbeitet, um in
Pension zu gehen. Nein, das ist kein Erfolg. Ein Desaster ist das
ales.

Ich well3 nicht, wie ich mir das vorgestellt habe. Ich habe es
mir Uberhaupt nicht vorgestellt. Ich war Uberzeugt, der
Geringste kennt den Weg. Vidleicht hat auch er ihn nicht
gewuldt. Wollte ihn erst herausfinden. Jedenfalls hat es so
ausgesehen, als wildte er, wie es weitergeht. Er ist gescheitert.

Er hétte sich retten konnen. Er kénnte Uber alle Berge sein. Er
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war kein Feigling. Er war der einzig wirklich Entschlossene. Er
wildte, wie man das ales noch einmal anpacken kann.
Wahrscheinlich. Ich weil3 es nicht. Oder wiifdte er es auch nicht?
Vielleicht haben Sie recht. Vielleicht wuldte er auch nicht mehr
weiter. Aber warum rettete er mich? Warum a3t er
ausgerechnet mich mit dem ganzen Desaster alein? Er hat mich
doch geliebt. Jetzt schalten Sie endlich das Band ab...

Claudia Rohler, Hausfrau
DrittesBand

In der Eingangshalle des Opernhauses standen Polizisten mit
Funkgeréten. Der fur unser Portal zustandige fragte, wohin wir
gehen wallten. Als wir das Hotel Imperial nannten, bat er uns,
noch ein wenig zu warten, die Stral3e werde gerade frei gemacht.
Er offnete die Tdr, um nachzusehen. Drauf’en war es taghell
erleuchtet. Wohin man schaute, Uberall blinkten blaue Lichter.
In der Luft kreiste ein Hubschrauber. Hinter den Barrikaden aus
Stahlgitter, die die Kérntner Stral3e zum Karlsplatz hin
blockierten, tobte eine wilde Schlacht. Wir hoérten den Larm,
aber wir konnten nichts Genaues erkennen. Wir sahen nur eine
grol’e Menge Polizisten und mehrere Wasserwerfer, deren
Spritzrohre sich wie Panzertirme hin und her drehten. Auf der
Ringstral3e brannte an mehreren Stellen der Asphalt. Aufgeregt
liefen Menschen herum. Der Polizist schlofd die Tar und stellte
sich davor. Er sagte, es seien Schisse gefallen. Wir sollten noch
ein wenig warten. Als das Funkgeré endlich einmal schwieg,
forderte er zwel Mann Geleitschutz an. Sie kamen Uberraschend
schnell. Ich dachte, dal3 es besser wére, meinen Vater gleich
mitzunehmen. Herbert fragte, wie es in zwel Stunden hier
aussehen werde. Der Mann mit dem Funkgerdt antwortete: »In
zwel Stunden ist alles vorbel. Wir haben die Lage im Griff.«

Herbert und ich einigten uns, dal3 es besser wére, Vater diese
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Aufregung zu ersparen. Wir Opernballgéste hatten von dem,
was draulen vorging, nichts mitgekriegt. Unsere beiden
Begleitpolizisten dréngten darauf, dal3 wir aufbrachen. Sieht
man von den Feuerstellen und den vielen herumliegenden
Trummern ab, war die Ringstralle frei. Die beiden
Nebenfahrbahnen waren mit Polizeiautos vollgeparkt. So gingen
wir mitten auf der Stralde, stiegen Uber Steine, Flaschen,
Eisenstangen, Bretter und ausgerissene Verkehrsschilder. Beim
Schwarzenbergplatz war die Ringstralle von der Polize
abgeriegelt. Davor brannte ein Auto. Mehrere Menschen, unter
ihnen unser Porteur de bagage, waren damit beschaftigt, es mit
Feuerl6schern einzuschéumen.

Herbert war gut gelaunt. Er sagte: »Wirden sie das Auto
ausbrennen lassen, hétten sie nachher weniger MUll.«

Als uns die beiden Polizisten wohlbehalten am Hoteleingang
abgeliefert hatten, umarmte und kifte mich Herbert. Er sagte:
»lch dachte, das wird ein langwelliger Ball. Dabel hat Wien
Uberraschende Abenteuer aufzubieten.«

Der Empfangschef hdrte uns nicht kommen. Er starrte in sein
kleines Fernsehgerét, auf dem ein Transparent mit der Aufschrift
Miethaie zu Fischstdbchen! eingeblendet war. Dann sah man
junge Menschen mit Tuchern Gber dem Mund. Andere hatten
das ganze Gesicht mit langen, schwarzen Pudelmiitzen bedeckt,
aus denen Locher fur die Augen ausgeschnitten waren. Der
Empfangschef schittelte ununterbrochen den Kopf. Herbert
muidte zweimal »Guten Abend« wiinschen, bis er uns bemerkte.

»lst das nicht schrecklich« sagte er.

Herbert fragte: »Was wirden Sie vorschlagen?«

Darauf der Mann: »lch sag's lieber nicht.«

»Doch, sagen Sie es nur«, ermunterte ihn Herbert.

Wissen Sie, was er antwortete? »V ergasen.«

Herbert sagte: »Lassen Sie uns lieber eine Flasche
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Champagner aufs Zimmer bringen.«

Darauf der Empfangschef, wieder ganz in Montur: »Sehr
wohl, mein Herr. Einmal Schampus auf 504.«

In unserer Suite drehte Herbert als erstes den Fernseher auf.
Ein Reporter berichtete, dal3 die Polizei die Lage mittlerweile
unter Kontrolle habe. Man kénne noch keine Angaben Uber
Verletzte oder gar Tote machen. Ihre Zahl durfte erheblich sein.
Die Wiener Rettung und das Rote Kreuz seien noch immer im
Dauereinsatz. Nie zuvor habe es bei Demonstrationen so brutale
Ausschreitungen gegeben. Herbert sagte: »Und was war 19272«

Ich fragte: »Was war 19272«

»Justizpalastbrand«, antwortete Herbert. »Damals hat die
Polizel Hunderte Arbeiter erschossen.«

Ich war beschamt, dal3 ich, als geborene Wienerin, mich daran
von einem geborenen Berliner erinnern lassen mufdte. Der
Champagner wurde gebracht. Herbert kimmerte sich darum.
Der Reporter sagte: »Wir melden uns in einer Stunde wieder mit
einer Stellungnahme des Polizeiprasidenten. Und damit zurtick
zum Opernball.«

Man sah das uUberfillte Tanzparkett und horte eine
Instrumentalverson von Lady Madonna. Ein Mann mit
schiefem Mund und einer quer Uber die Brust gebundenen,
rotweil¥oten Scharpe kam ins Bild. Er tanzte mit der Frau des
Bundeskarzlers. Der Kommentator sagte: »Nach so viel
Unerfreulichem sind wir wieder in der hellen Welt des
Opernballs. Werfen wir nun einen Blick in die Loge eines
deutschen Getrankefabrikanten, der zu den aten Stammgasten
dieses Balls der Bdlle zéhlt.«

Die Kamera wich von der Kanzlergattin und dem
Schérpentréger, der uns nicht vorgestellt wurde, zuriick, die
Tanzenden wurden kleiner, ihre Anzahl vermehrte sich. Das
Bild wurde langsam Uberblendet von Logenreihen, die am
Bildschirm vorbeiglitten und dabel négher kamen Ich hoffte,
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meinen Vater zu sehen, aber es waren nicht die Bihnenlogen.
Herbert kam mit einem Glas Champagner zu mir. Er drehte am
Fernsehapparat den Ton ab. Dann sagte er: »Wir haben jetzt
genau zwel Stunden honeymoon im Imperial vor uns. Ist es
nicht das, wovon man ein Leben lang traumt«

Wir kiften uns. Dann schiittete er mir sein Glas Champagner
in den Ausschnitt und zog mir das Kleid aus. Aber so genau
wollte ich lhnen das gar nicht erzdhlen. Wir verbrachten
jedenfalls eine wunderbare Stunde im Bett. Am Schlul3 lagen
wir erschopft in den feuchten Laken. Durch das geschlossene
Fenster horte man Martinshoérner und Sirenen. Mein Mund war
ausgetrocknet.

»|ch habe Durst«, sagte ich.
Herbert |6ste sich von mir. Halb aufgerichtet hielt er inne.
»Wie spét ist es fragte ich. »Mufdt Du schon gehen?«

Er antwortete nicht. Ich schaute ihn an. Er starrte mit offenem
Mund auf den Fernsehapparat und fllsterte: »Nein, nein, nein.«

Ich richtete mich auf und sah nur noch Leichen. Es war
grauenhaft. Ich begann zu heulen. Herbert umklammerte mich.
Nur Leichen, Ubereinander liegend, mit offenen Augen und
Miindern. Uber die Abendroben rann Erbrochenes. Dann kam
ein anderes Bild, in dem sich noch Menschen bewegten. Ich
horte sie schreien, obwohl der Ton nicht aufgedreht war. Sie
schlugen um sich und sanken ganz pl6tzlich zusammen. Manche
warf es ausgestreckt auf den Boden, manche héngten sich, auf
der Suche nach enem letzten Halt, Uber Gelander und
Bristungen, manche umarmten enander und blieben mit
offenen Mindern noch eine Zeitlang stehen, bevor sie umfielen.
Es packte mich ein solches Entsetzen, da3 mir die Luft
wegblieb. Ich wollte laut schreien, aber ich konnte nicht.

Herbert sagte: »Zieh Dich an, wir missen zu Deinem Vater.«

Wie en Nachtwandler streifte ich aus dem Koffer
irgendwel che Klamotten Gber. Was ich genau tat, weil3 ich nicht.
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Da habe ich eine Gedachtnidicke. Ich war vollkommen
weggetreten. Das néchste, an das ich mich erinnere, war, dai
wir auf der Ringstral3e standen und vergeblich versuchten, zur
Oper zu kommen. Vor uns ein Meer von blauen Lichtern. Alles
war vollgeparkt mit Feuerwehrautos und Sanitétsfahrzeugen.
Arzte, Polizisten und Feuerwehrleute schrien uns an, wir sollten
den Weg frel machen. Wir probierten, von alen Seiten an die
Oper heranzukommen. Es war aussichtsos. Wir wurden nur
angeschrien. Vier oder funf Hubschrauber hingen Ubereinander
in der Luft. Der unterste landete jeweils hinter der Oper,
offenbar am Albertinaplatz, die anderen warteten, bis er wieder
gestartet war. Die Lautsprecherstimmen brullten durcheinander.
Es war ein Chaos. Am weitesten kamen wir durch die
Mahlerstral3e. Ich sah Manner mit Gasmasken Leichen aus den
Opernarkaden hervorschleppen. Bald wurden wir und viele
andere, die hier standen, zuriickgetrieben. Die Stral3e muldte fir
Einsatzfahrzeuge frei bleiben.

Wir irrten herum, bis wir erschopft waren. Dann beschlossen
wir, zu Sigrid zu gehen. Sie sah uns mit verheultem Gesicht an,
as wéren wir Geister. Dann fiel sie uns um den Hals.

»Wo ist Vater?« war ihre erste Frage. Obwohl ich mich auf
dem Weg zu ihr auf nichts anderes vorbereitet hatte als auf diese
Frage, klang sie fir mich wie die Frage Gottes an Kain: Wo ist
dein Bruder Abel. Herbert behielt die Nerven. Er nahm Sigrid in
seine Arme und versuchte ihr ales zu erkléren. In der Wohnung
lief der Fernsehaparat. Immer noch sah man Einstellungen aus
dem Inneren der Oper. Die Bilder waren so starr wie die
Leichen, die sie zeigten. Musiker lagen auf ihren Instrumenten.
Es gab keinen Kommentar. Totengtille. Ich konnte das nicht
mehr sehen und drehte den Fernseher ab. Im Radio wurde
Trauermusik gespielt, ale paar Minuten unterbrochen von
immer denselben Meldungen. Es sei eine unbeschreibliche
Katastrophe, aber man konne noch nichts Genaueres sagen.
Herbert suchte im Telefonbuch Nummern von Polizel und
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Rettungsdiensten.  Uberall, wo er durchkam, wurde er
angeschnauzt. Er solle sofort aus der Leitung gehen. Fur
Auskinfte habe man jetzt keine Zeit.

Als es schon hell war, wurde endlich eine Telefonnummer
bekanntgegeben, unter der man erfragen konnte, ob Angehdrige
in Krankenhduser eingeliefert wurden. Sie war immer besetzt.
Herbert gab nicht auf. Ich sal3 daneben im Fauteuil, hérte das
Dricken der Wiederholungstaste, die schnelle Folge der
Digitaltone, das Besetztzeichen, das Klicken der Unterbrechung,
dann wieder die Wiederholungstaste. So ging das stundenlang.
Sigrid kochte Kaffee. Schliefdlich schrie Herbert: »Verdammte
Scheil3e. Jetzt gehe ich selbst nachschauen.«

Er wollte fortgehen. Ich hétte ihn gehen lassen. Ich war zu
jeder verniinftigen Uberlegung unfahig geworden. Sigrid hielt
ihn zurlick. Sie sagte: »Entweder er ist tot, dann kannst Du ihm
nicht mehr helfen, oder er liegt in einem Krankenhaus, dann
wirst Du ihn nicht finden.«

Im Radio hatten wir gehort, da? die Kranken mit
Hubschraubern auch nach St. Polten, Horn, Zwettl, Baden,
Wiener Neustadt, ja bis Linz und Graz transportiert worden
waren. Herbert blieb und driickte weiter die Telefontasten. Um
zehn Uhr vormittags kam er durch. Sigrids Telefon hatte einen
Lautsprecher. Eine Frauenstimme sage: »Moment.« Dann hérte
man Zettel rascheln. Es dauerte endlos. Schliefdich fragte sie:
»Wie war der Name?«

Herbert nannte ihn nochmals.
Sie fragte: »83 Jahre alt«
»Ja«, sagte Herbert. »Haben Sie ihn«

Sie antwortetee »Er wurde in den Goéttlichen Heiland
eingeliefert.«

Herbert legte den Horer auf und schlof3 die Augen. Wir
schauten auf das Telefon, als ware es ein neugeborenes Kind.
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»Dann fahren wir doch hin«, sagte ich. Es war seit Stunden
der erste Satz, den ich herausbrachte. Sigrid rief ein Taxi.
Wenigstens das funktionierte noch. Die Ringstral3e war gesperrt.
Der Taxifahrer fuhr Uber den Schwarzenbergplatz die Prinz-
EugenStraRe hinauf zum Guirtel. Am Sudbahnhof waren
schwarze  Flaggen hochgezogen. Auch an  enigen
Gemeindebauten. Die Fahrt dauerte mindestens eine dreiviertel
Stunde. Am Anfang waren wir hoffnungsvoll. Doch bald siegte
die Angst, dal3 wir Vater in einem furchtbaren Zustand
vorfinden wirden. Herbert sagte: »Wenn er im Krankenhaus
liegt, war er nicht mehr in der Oper. Vielleicht war es nur ein
Schock, und wir konnen ihn mit nach Hause nehmen.«

Es tat gut, so etwas zu horen. Am Hernalser Girtel lief3 Sigrid
anhalten. Sie kaufte einen riesigen Strauf roter Rosen. Ich
argerte mich ein wenig dartber, aber ich hétte es blod gefunden,
wenn ich nun auch Blumen kaufte. Kennen Sie das
Krankenhaus zum Géttlichen Heiland? Es liegt in der
Dornbacher Stral3e, ein kleines Krankenhaus. Dort erlitten wir
den néchsten Schock. Der Portier suchte in seinen Listen, fand
aber meinen Vater nicht. Sigrid sagte: »Er mul3 in der Nacht
eingeliefert worden sein.«

»Ach so«, meinte der Portier, »ein Opernballgast. Warum
sagen Sie das nicht gleich? Da habe ich noch keine Liste.«

Er rief irgendwo an und schickte uns dann auf die
Intensivstation. Dort lag mein Vater im Koma. Er wurde
kinstlich beatmet. Die geistliche Oberschwester liefd uns zu ihm
hineingehen. Es war, as ob er schliefe. Seine schlohwellen
Haare, das regelméidige Piepsen der Gerdte, die Sauggerausche
der Beatmungsmaschine, auf dem Monitor die Herzfrequenz.
Abwechselnd ergriffen wir seine Hand und Uberzeugten uns, dal3
siewarm war. Der ganze Raum war mit Geréten so voll, dal3 fur
Sigrids Blumen kein Platz war. An der Wand hing ein grof3es
Kreuz.

»Wie dtehen seine Chancen fragte Sigrid. Die
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Oberschwester antwortete: »Von denen, die heute nacht
eingeliefert wurden, ist er einer der wenigen, bei denen wir noch
Hoffnung haben.«

Sie bat uns, wieder hinauszugehen. Wir wollten einen Arzt
sprechen. Aber die waren so beschéftigt, da3 es ein paar
Stunden dauerte, bis einer kurz fur uns Zeit hatte. Er sagte, mein
Vater habe schwere Vergiftungserscheinungen. Er wolle keine
Prognosen stellen. Aber alein die Tatsache, dal3 er noch lebe
und seine Herzfrequenz stabil sel, erdffne gewisse Chancen.
Dann eilte e wieder fort. Wir hinterliefen Sigrids
Telefonnummer und baten die Oberschwester, sofort anzurufen,
wenn sich irgend etwas éndere.

Vier Tage lang kam kein Anruf. Wir fuhren trotzdem téglich
zweimal ins Krankenhaus und fanden dieselbe Situation vor. Die
Arzte hatten von Tag zu Tag mehr Zeit fir Auskiinfte. Aber sie
gaben meinem Vater immer weniger Chancen. Vielleicht
wollten sie uns darauf vorbereiten, bald vor der Frage zu stehen,
ob sie die Gerédte abschalten sollten. Die Situation wurde immer
angespannter.

Unsere Kinder behaupteten am Telefon, sie kamen allein
zurecht. Doch dann rief Tim in der Nacht an und gestand, dal3
die Heizung schon einen Tag nicht funktioniere. Es sei eiskalt
im Haus. Sie wif3ten nicht, wie die Heizung wieder in Gang zu
bringen sei. Das war das Stichwort fur Herbert. Er hatte
ohnedies zwei Tage lang sténdig herumtelefoniert und Termine
abgesagt. Jetzt hatte er endlich einen Grund, zurtickzufliegen.

Kaum war er fort, kam der Anruf, mein Vater sai aus dem
Koma erwacht. Wir fuhren sofort zu ihm. Seine Augen lachten.
Er driickte unsere Hande. Der Beatmungsschlauch flhrte jetzt
nicht mehr durch seinen Mund, sondern durch die Nase. Ein
Arzt erklarte uns, dies sei vorlaufig noch nétig, weil der
Atemluft Medikamente beigeflgt seien. Spater wirde er
versuchen, die standige Beatmung durch mehrere Inhalationen
pro Tag zu ersetzen. Mein Vater versuchte zu reden. Was er
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sagte, war nicht zu verstehen. Abwechselnd hatten Sigrid und
ich ein Ohr an seinem Mund. Er versuchte kurz und pragnant zu
formulieren. Aber seine Sprache war ein Glucksen, ohne
Atemluft. Besser war es, wenn wir nicht das Ohr zum Mund
hielten, sondern versuchten, von seinen Lippen abzulesen. Dazu
machte er Hand- und Kopfbewegungen. Wir muften ihm
ausfuhrlich berichten, was geschehen war.

Wie er es erlebt hatte, konnte er uns erst eine Woche spéter
erzdhlen. Sein ehemaliger Student, der offenbar irgendein
Direktor war, hatte ihn genervt. Mein Vater hatte keine andere
Moglichkeit gesehen, ihn loszuwerden, as nach Hause zu
gehen. Als e vor dem Ausgang stand und den Mantel
zuknOpfte, war pl6tzlich ein Bittermandelgeruch in der Luft. Es
wurde ihm Ubel davon. Gerade wollte er in die frische Luft
hinaustreten, da begann hinter ihm ein lautes Geschrei. Er wurde
zur Tur hinausgestol3en. Schreiende und laufende Menschen
waren seine letzte Wahrnehmung.

Nachdem er aus dem Koma erwacht war, schien es rasant mit
ihm aufwérts zu gehen. Nach ein paar Tagen wurde in den
Beatmungsschlauch ein T-Stiick eingefigt und en zweiter
Schlauch angeschlossen. Der fihrte in einen Wasserbehélter, der
an der Seite des Bettes angebracht wurde. Dort hing auch ein
Urinsack. Wenn mein Vater ausatmete, gurgelte es im
Wasserbehélter. Einmal sah ich zu, wie die Schwester durch den
Beatmungsschlauch einen dinneren Schlauch einfihrte, durch
den die Schleimricksténde der Lunge abgesaugt wurden. Das
bereitete meinem Vater grof3e Schmerzen. Sein Brustkorb
baumte sich auf, die Herzfrequenz wurde schneller. Er zappelte
mit den FuRen. Die Schwester erklarte mir, das musse alle vier
Stunden gemacht werden. Sie saugte auch den Mund aus und
desinfizierte ihn.

Spéter wurde der Beatmungsschlauch entfernt. Mein Vater
muidte nun mehrmals taglich eine halbe Stunde lang inhalieren.
Er tat es gewissenhaft. Er hatte den Wunsch, Bicher
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wiederzulesen, die er schon kannte. Wir brachten sie ihm. Sigrid
wollte ihm vorlesen, aber das mochte er nicht. Er sei kein Kind,
sagte er. Die Schwester befestigte am Bettgestell ene
Vorrichtung mit einer Art Tablett, das sich schrag stellen und
zur Bettmitte ziehen liel3. Darauf lag nun Kafkas Prozef3. Ich
setzte meinem Vater die Hornbrille auf. Er tat sich schwer beim
Umbléttern. Auch hatte er Schwierigkeiten, die beste Entfernung
des Buches zu seinen Augen zu finden. Einma war ihm das
Buch zu nahe, dann wieder viel zu weit weg. Wenn er endlich
vertieft zu sein schien, stellte sich plotzlich die Seite auf. Ich
besorgte Biroklammern, mit denen ich die jewells
aufgeschlagenen Seiten auf die darunter befindlichen heftete.
Wenn mein Vater nickte, zog ich die Klammern heraus und
bl&tterte um.

Sigrid mufde wieder zur Arbeit, deshalb wechselten wir uns
ab. Ich hatte Frihdienst, Sigrid kam am Nachmittag und blieb
bis neun oder zehn Uhr abends. Als mein Vater von der
Intensivstation in ein Einzelzimmer der Internen Abteilung
verlegt wurde, atmeten wir auf. Wir glaubten, er wirde in
absehbarer Zeit aus dem Krankenhaus entlassen werden. Sein
Wunsch, auch einmal alein zu sein, stimmte uns zuversichtlich.
Ich verliel3 vormittags fur ein, zwel Stunden sein Zimmer,
erledigte Einkdufe, ging spazieren oder setzte mich in ein
Kaffeehaus. Sigrid tat dasselbe am Nachmittag.

Als ich einmal von einem dieser erzwungenen Spaziergange
zuriickkam, sagte die Schwester zu mir: »lhr Vater ist nicht
alein.«

»Wer2« fragte ich.

Sie antwortete: »Kriminalpolizei.«

Ich ging auf den hellen Marmorplatten auf und ab. In einer
Fensternische blieb ich stehen, versuchte es mit Atemuibungen.

Draulen schndbelte eine Amsel im gelben Gras, eifrig und
nervos. Nach einer Weile horte ich hinter mir einen sicheren,
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zielstrebigen Schritt, einen Geschéftsschritt. Ein Mann fragte:
»Sind Sie die Tochter vom Herrn Professor 2«

Er trug einen gebauschten, hellen Parka. Seine schwarzen,
glatten Haare waren viel zu lang fur einen Kommissar. Er stellte
Fragen, ohne sich vorzustellen. Von meinem Vater hatte er
erfalren, dald auch ich auf dem Opernball gewesen war. Er
fragte, ob mir irgend etwas Ungewohnliches aufgefallen sel.

»Denken Sie nach«, sagte er mit einem leichten slawischen
Akzent. »Denken Sie in Ruhe dariber nach. Ich werde
wiederkommen.«

Dann wollte er wisen, warum wir den Opernball so frih
verlassen haben. Ich erzéhlte ihm von meinem Mif3geschick.
Das schien fur ihn kein ausreichender Grund zu sein. Was mich
argerte, weil ich plétzlich das Gefuhl hatte, er wolle mich dem
Téterkreis zuordnen.

»Wer sind Sie Uberhaupt?« fragte ich ihn.

Er sagte irgend etwas mit Dorf. Der Familienname war Dorf.
Ich dachte mir, wie passend. Aber ein kleines Dorf, ein Derfl,
wie die Wiener sagen. Meinem Vater hatte er seinen ganzen
Namen in Blockbuchstaben grof3 auf eine Karte geschrieben:
RESO DORF.

Fanf Wochen lag mein Vater im Krankenhaus, da erfuhren
wir, dal3 er das Krankenhaus nicht mehr verlassen wird. Wir
sagten es ihm nicht. In den Nachten fand ich keine Ruhe, dachte
immer, hoffentlich kann er schlafen. Er habe gut geschlafen,
sagte mein Vater jeden Morgen. Sein Blick auf die
Infusionsflasche.

»Wenn ich ales so gut kdnnte wie schlafen.« Dennoch, kaum
kam die Nacht, dachte ich, hoffentlich kann er schlafen. Das war
wie en endloses Gebet, wie en Rest davon, den ich nicht
abstellen konnte. Wenn er schon nicht unsterblich ist, soll er
wenigstens schlafen kénnen.

Ruhig war ich nur, wenn ich bel ihm war. Aber er machte es
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mir schwer. Er fragte mich: »Glaubst Du, ich werde sterben?«

Wenn er spurte, dal ich litt, lenkte er ab. Er kegann, quer
durch die Wédltliteratur zu zitieren, suchte eine Schneise zum
Humor. Ich half ihm und probierte zu lacheln.

Wie ein Kind lief3 er sich pflegen. Ich duschte ihn und dlte ihn
ein. In der Badewanne wollte er zum Abschluf3 sehr viel kaltes
Wasser Uber seinen Korper laufen lassen. Er hatte friher sein
Duschbad immer mit kaltem Wasser abgeschlossen. Wenn ich
zOgerte, weil ich meinte, es sei schon genug, er werde zu frieren
beginnen, ril3 er mir die Brause aus der Hand. Er ging damit so
ungeschickt um, dal3 ich jedesmal im Regen stand.

Er wollte unbedingt nal3 rasiert werden. Elektrorasierer lehnte
er ab. Den Schwestern war das zu langwierig. Er fragte mich, ob
ich sein Barbier sein wollte. Als wéare das die hdchste
Auszeichnung. Ich hatte aber die grofte Muihe, meiner Ehre
gerecht zu werden. Er wollte ganz glatt rasiert sein, Uberpriifte
die Haut immer wieder mit seiner zittrigen, braun gefleckten
Hand. Danach winschte er eine Behandlung mit heil3en
Tuchern, anschlief3end Creme. Fir die ganze Prozedur bendtigte
ich gut eine Stunde. So hatten wir etwas zu tun. Wenn ich fragte,
»lst es schon genug?, kontrollierte er.

»lch will ganz glatt sein.«

Um nicht in die Falten zu schneiden, spannte ich seine Haut
mit meinen Fingern. Die Faten waren weil%e Striche, aber
schon, bis zuletzt. Ich schnitt ihm die Haare aus den Nasen und
Ohrenlochern. Ich mulde sehr viel Rasiercreme auftragen. Er
wollte stark duften. Ich glaube, er konnte nichts mehr riechen,
weil er immer noch mehr verlangte.

Anfangs hatte ich nur einen Taschenspiegel gekauft, der war
ihm zu klein. Ich brachte einen grof3en Spiegel. Nachdem ich
ihn gepflegt hatte, sah er sich darin an. In solchen Momenten,
wenn er jeden Zentimeter seines Gesichts zu Uberprifen schien,
vergal3d ich, dal3 er sterben wrde.
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Mein Leben lang habe ich nicht solche Ndhe zu ihm
empfunden. Ich durfte zértlich sein und ihn streicheln. Er genofl3
es. Und ich wallte es. Ich hatte den Wunsch, irgend jemand
(meine Mutter? oder Sigrid?) sollte auf mich eifersiichtig sein.
Manchmal, in der Badewanne, aber auch, wenn ich ihn
zudeckte, sah ich sein Glied. Es war lang. Ich stellte mir vor,
wie meine Mutter es in sich aufnahm. Ob er wollte, dal3 ich es
berthre? Ich liefd ihn es selbst waschen, was er aber nicht tat.

Es kam der Tag, an dem Vater in der Frih nicht mehr
ansprechbar war.

»Jetzt haben Sie es bald Uberstanden, sagte Derfl zu mir auf
dem Gang. Ich hétte es bald Uberstanden. Ein Dorflackl. Es war
unsere zweite und zugleich letzte Begegnung. Da geht er jetzt
und weil3, dal3 er nicht mehr zu kommen braucht. Reso Dorf
wird nicht weinen. Weint so einer Uberhaupt? Ich wollte ihm
keine Tranen gbnnen. Mein Vater konnte zwar nicht mehr reden,
aber er spurte mich noch. Wenn ich seine warme Hand hielt und
es wurde die Tir gedffnet, drickte er seine Finger pl6tzlich
zusammen, als ob er Angst hétte, ich wirde ihn verlassen. An
seinem 54. Hochzeitstag starb mein Vater. Ein Arzt hatte am
Vortag ganz leise zu mir gesagt: »Heute nacht.«

So blieb ich die ganze Nacht im Krankenhaus. Sigrid war
schon die N&chte zuvor bis zwei, drei Uhr geblieben. Sie war
vollkommen Ubermidet. Nach Mitternacht fuhr sie heim. Woher
der Arzt seine Prognose nahm, war mir schleierhaft. Nichts hatte
sich verandert.

Ich sald auf der Bettkante und beobachtete das monotone
Tropfen der Infusion. Uber unseren Kopfen war ein Laken
gespannt, das ich jede Viertelstunde mit Wasser besprihte. Ich
hatte Angst. Wie stirbt man? Woher well3 ich, jetzt stirbt er?
Immer, wenn ich seinen Puls fuhlte, dachte ich, jetzt kommt der
Tod. Unwillkdrlich lief? ich die Hand los. Vielleicht denkt Vater,
ich koénne es nicht erwarten. Ich wagte nicht mehr, den Daumen
Uber sein Handgelenk zu legen.
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Immer wieder muféte ich an unser Gesprdch wahrend des
Opernballs denken. Ich hatte niemandem davon erzahlt. Aber
auch mit Vater nie wieder Uber seine Assistentenjahre
gesprochen. Es war kein Schweigen. In vielen Momenten war
das Thema anwesend. Wenn er plétzlich die Augen senkte und
ich nichts sagte.

Die Nacht war laut. Ein Sturm schlug Blétter an die Fenster.
Manchmal bewegte sich der Vorhang. Die Fenster waren
undicht. In den Baumen kreischten Krahen. Ich hatte das
Gefihl, das alles schon erlebt zu haben, wuldte aber nicht, wie es
weiterging. Immer kam mir das Telefon in den Sinn. Wen hétte
ich anrufen sollen. Ich kann doch nicht meinen Mann anrufen
und sagen: »Bald hast du mich wieder.«

Mein Vater atmete schwer — und langsam. Hin und wieder
gurgelte es wie in einem Abflul3. Es war seltsam, alein zu sein
mit diesem Atem und der warmen Hand, die ich immer wieder
ergriff.

Gegen sieben Uhr, as es hell wurde, wechselte das
Pflegepersona die Schicht. Mein Vater atmete noch. Fast stolz
présentierte ich ihn dem Arzt, der fir die Nacht den Tod
angeklUndigt hatte. Ich war weder mude noch hungrig. Bevor sie
zur Arbeit fuhr, kam Sigrid kurz vorbel. Sie war erleichtert.

Es wurde ein sehr heller Tag, zu hell fir ein Sterbezimmer.
Ich zog die Vorhange zu. Eine Schwester wollte mich ablésen.
Ich solle heimgehen und mich ausruhen, sagte sie. Aber ich
wollte ihn nicht im Stich lassen. Ich hétte den Anruf nicht
ertragen: »lhr Vater ist tot.«

Mein Vater ist tot, das kam mir pl6tzlich vor wie ein Satz aus
meiner Kindheit. Als hétte ich ihn oft gehort. Und wufl3te doch
nicht, wohin damit. Ich sann lange dariber nach. Wieder brachte
ich den Satz mit einem Telefongespréch in Zusammenhang.
Zuerst Telefonlduten, dann der Satz: Mein Vater ist tot. Mehr
fiel mir dazu nicht ein.
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Vidleicht waren zwel Stunden vergangen, seit ich die
Vorhange zugezogen hatte. Ich sal3 neben dem Bett und kémpfte
nun doch mit dem Schlaf. Vaters Hand hatte ich losgelassen.
Plotzlich richtete er sich auf. Seine Hande umklammerten die
Metallrahmen auf beiden Seiten des Bettes. Er streckte die Arme
durch und 6ffnete die Augen, ganz langsam. Wir starrten uns an.
Ich dachte, jetzt steht er auf und geht fort. Er bewegte die
Lippen, as wollte er etwas sagen, und brachte doch keinen Ton
hervor. Die Augen nun ganz weit aufgerissen, klopfte er sich auf
die Brust.

»Er erstickt«, schrie ich, so laut, dal3 ich meine Stimme nicht
wiedererkannte. Zwel Schwestern und en Arzt kamen heren.
Der Arzt hielt mich von hinten an der Schulter. Eine Schwester
streichelte mir die Hand.

»Schau«, sagte sie, »jetzt ist er erlost.« Wie auf Kommando
legte sich mein Vater zurick und wurde zu einer fremden
Wachsfigur. Ganz glatt und ganz weil3 war die Haut. Die Augen
hatte er noch selbst geschlossen.

Spéter, nachdem der Arzt den Leichnam meines Vaters
untersucht hatte, wagte ich diesen Korper, den ich eben noch
gestreichelt hatte, nicht einmal mehr zu beriihren. Den Ehering
hatten sie ihm schon vor langerer Zeit abgezogen. Ich nahm ihn
an mich und ging fort.
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Auf Abwegen

Heathers Anwesenheit beim Begrdbnis war mir eine
Uberraschende Erleichterung gewesen. Nachdem sie Uberstirzt
abgereist war, fiel mir alles noch schwerer as in der Woche
davor. Ich schnipselte an der Dokumentation herum, fand aber
keinen Weg, der mich Uberzeugte. Am plausibelsten erschien es
mir, Freds Tod in den Mittelpunkt zu stellen und eine
personliche Geschichte dieser Katastrophe zu erzéhlen. Ich
wuldte aber, dal3 mir ETV einen solchen Film um die Ohren
schlagen wirde. Michel Reboisson wollte eine Dokumentation,
wie e sSe von mir gewohnt war: spannend, grausam,
herzzerreiffend und gleichzeitig mit  einem  nichternen
Kommentar, der keinen Zweifel daran lief3, dald hier nichts als
die Wahrheit dargestellt werde. Fred hétte in einem solchen
Film nur eine kleine Episode sein konnen. Aber war die
Katastrophe  nicht zugleich das Ende  Tausender
L ebensgeschichten? Was ist mit den anderen Uberlebenden? Ich
bin doch nicht der einzige, der seinen Sohn, seine Tochter,
seinen Vater, seine Mutter oder seinen Ehepartner verloren hat.
Es wurden auch viele Polizisten und Kriminalbeamte getttet.
Einer sogar draufRen bei der Demonstration. Was ging,
verdammt noch mal, in den Kdpfen der Terroristen vor? Wie
kamen sie auf die Wahnsinnsidee, auf dem Opernball Auschwitz
nachzustellen? Und warum? Mein Materia gab dartiber keine
Auskunft. Zwei der Terroristen gaten als fluchtig. Einer,
Feilbdck, schon langere Zeit, ein anderer erst seit der Ballnacht.
Nach Freds Begrébnis quélte ich mich noch eine Woche mit
dem Material herum, dann gab ich auf. Michel Reboisson tobte.
Aber was sollte er machen. Diesmal hétte er keine Chance
gehabt, mich arbeitsrechtlich zu belangen. Ich nahm mir einen
Monat Urlaub. Danach, so sagte ich, wirde ich hoffentlich fahig
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sain, mich endlich um den Kaukasus zu kimmern.

Gabrielle erzéhlte mir, da3 auch Jan Friedl ums Leben
gekommen sai. Ich fand seinen Namen auf der Liste. In meinem
Logenplan war er as Gast des Fabrikanten Richard
Schmidleitner eingetragen. Aber der war nicht auf der Liste.
Wahrscheinlich hatte er Catherine Petit abgeholt. Ich rief ihn an.
Er kannte mich. Und er wul3te vom Tod meines Sohnes. Auch er
habe vor einigen Jahren einen Sohn verloren. Das sa
schmerzhaft. Bis heute mache er sich grundlos Vorwirfe. Wir
verabredeten uns im Café Schwarzenberg. Er war ein schlanker,
sportlicher Mann mit grauen Schléfen, sein Gesicht gebraunt. Er
schien aus einem Gul3, als wére er im Business-Anzug zur Welt
gekommen. Nichts an ihm wirkte gekinstelt. Obwohl ich ihm
zugesichert hatte, dal3 es ein privates Gesprach sein wirde,
storte es ihn nicht, als ich meinen kleinen Recorder einschaltete.
Er nahm es as selbstversténdlich. Er vertraute mir. Ich stellte
kaum Fragen und unterbrach ihn nur ganz selten. Privates und
Geschéftliches behandelte er mit der gleichen Souveranitét.
Diese Haltung schien er nur zu verlieren, wenn er auf Jan
Friedls Lebensgefahrtin zu sprechen kam. Die haldte er. Alsich
das Band wechselte, sagte er: »Entschuldigen Sie einen
Moment. Ich muf3 meinem Chauffeur Bescheid geben.«

Er nahm ein Handy aus der Innentasche seines Sakkos und
driickte eine gespeicherte Nummer.

»Es wird noch eine Weile dauern. Sagen Sie der Frau
Weingtein, dal3 ich heute nicht mehr ins Buro komme. Sie soll
den Termin mit Dr. Stern absagen. Ich werde ihn morgen
vormittag anrufen.«

Er seckte das Handy wieder ein. »Wo waren wir
stehengeblieben? Ach ja, bel Kommerzialrat Schwarz.« Dann
redete er wieder drauflos. Einen Moment lang hatte ich den
verriickten Gedanken, Richard Schmidleitner konnte die
Terroristen finanziert haben, um seinen untreuen Kunstler und
den Floridsdorfer Brotkonkurrenten gleichzeitig loszuwerden.
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Aber die offene Art, mit der er Uber Jan Friedl und
Kommerzialrat Schwarz sprach, lie? mir diese Uberlegung von
vornherein als vollig abwegig erscheinen. Dennoch erzahlte ich
Gabrielle davon. Sie wich ein Stiick zurtick. »Sag das bitte nicht
laut. Er wird Dich mit einer Prozef3flut verfolgen, dal3 Dir Horen
und Sehen vergeht.«

In der Wahlnacht traf ich Gabrielle in einer Bar. Sie hatte
Dienst gehabt. Vollkommen aufgelost stirmte sie herein. Sie

blieb vor mir stehen und schaute mich entsetzt an. »lch werde
auswandern! «

Es war nicht das erste Mal, dal3 ich an diesem Abend diesen
Satz horte. Die Nationale Partei war zur starksten Kraft
geworden. Sie hatte zwar nicht die absolute Mehrheit, aber es
gab keinen Zweifel, dall sie mit der Regierungsbildung
beauftragt wirde. Die Sozialdemokraten hatten knapp 25
Prozent der Stimmen erreicht.

Gabrielle trank mehrere Glaser Sekt.

»Meinst Du das ernst?« fragte ich sie.

»Ja.«

»Und wohin willst Du gehen«

»In die Verenigten Staaten.«

»Und was willst Du dort machen?«

Sie zuckte mit den Achsaln. Dann fial sie mir um den Hals.

Auf einer Erganzungdiste fand ich den Namen eines Berliner
Universitatsprofessors. Er war offenbar erst Wochen spéter an
den Folgen des Anschlags gestorben. Ich weil3 nicht, warum ich
gerade ihn auswahlte. Es war mehr oder weniger Zufall. Durch
die Auslandsauskunft erhielt ich seine Berliner Telefonnummer.
Ich rief an. Es meldete sich eine bedrickt wirkende
Frauenstimme. Ich stellte mich vor. Sie sagte, sie sai viel zu
traurig, um sich mit einem Journalisten zu unterhalten. Ich sagte:
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»lch rufe nicht beruflich an. Mein Sohn Fred ist beim Anschlag
ums Leben gekommen. Es ist mir ein Bedurfnis, mit anderen
Menschen zu reden, die Angehtrige verloren haben.«

Sie zogerte. »lch bin nur zuféllig hier, well ich ene
Inventarliste der Wohnung meines Vaters erstellen muf3.
Eigentlich lebe ich in Frankfurt.«

»Erlauben Sie mir, nach Frankfurt zu kommen?«

»Das ist nicht nétig. Ich komme in vier Tagen nach Wien.
Dort wohnt meine Schwester. Ich muf3 mit ihr die Erbschaft
regeln.«

Sie gab mir die Telefonnummer ihrer Schwester.
»War Ihr Vater alein auf dem Opernball 2«

»Nein, men Mann und ich waren bal ihm. Aber wir sind
friher gegangen.«

Finf Tage spéter traf ich Claudia Rohler in der Meierei im
Stadtpark. Sie war in meinem Alter. Und sehr attraktiv. Ihr
Gesicht wirkte ganz weich. Sie betrachtete mich mif3trauisch.
Die Frage »Was will dieser Typ von mir?« stand ihr formlich ins
Gesicht geschrieben. Ich erzahlte ihr von Fred und von meiner
Unfahigkeit, mich mit seinem Tod abzufinden. Sie begann sich
Zu interessieren. Langsam wich ihr Mifdtrauen. Immer wieder
stellte sie Fragen. Manchmal brachte sie mich in Verlegenheit.
Sie wollte wissen, woher meine obsessive Vaterliebe komme.
Sie sagte obsessiv. Ich erzédhite ihr, da3 ich Fred friher
vernachléssigt habe. Dann sprach ich von meiner Scheidung.
Spéter fragte sie mich, ob Fred nicht darunter gelitten habe, dal3
ich ihn als mein Werk betrachtete. Mein Gott, dachte ich, woher
weil3 die das? Ich kam mit einem leeren Band nach Hause. Am
nachsten Tag trafen wir einander am selben Ort und zur selben
Zeit. Es war schones Vorfrihlingswetter. Claudia Rohler wollte
Spazierengehen. Wir verlief3en die Meierel und gingen zum Fufl3
hinab. Langsam schlenderten wir die Uferbalustrade entlang,
von der Bricke beim Hilton bis zum sogenannten
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Wienabschlul3, jenem pompos gestalteten Tunneleingang, durch
den die Wien unter dem Karlsplatz durchflief3t. Dann gingen wir
wieder zurtck. Ich hatte den Recorder an meine obere
Sakkotasche geklemmt. Einmal blieb sie stehen und legte ihre
Hand auf meinen Arm. Sie zeigte mir, wie ihr Vater immer
stehengeblieben war. Ich winschte mir, es wére mehr als eine
Demonstration. Entlang der Uferbalustrade waren Nischen mit
Steinbanken. Wir setzten uns, und sie nahm eine Zigarette von
mir. Sie blickte mich selten an, wenn sie sprach. Ihre Ful3e
spielten mit einem am Boden liegenden Aststiick. Als sie vom
Tod ihres Vaters erzahlte, traten ihr Trénen in die Augen. lhr
Gesicht rotete sich. Aber sie sprach weiter. Am Ende sagte sie,
se sa froh, dald sie mir das ales erzéhlt habe. Es habe ihr
gutgetan.

Ich fragte sie: »Woher kommt I hre obsessive Vaterliebe?« Sie
lachte. Gleich danach wurde ihr Gesicht wieder ernst. Sie
schaute mich an. Dann fragte sie mich: »Werden wir uns
wiedersehen?«

Ich gab ihr meine Telefonnummer. Sie wollte mir aber nicht
ihre Frankfurter Nummer geben.

»|ch konnte sie herausfinden, sagte ich.
»Ja, das konnten Sie. Aber Sie werden es nicht tun.«

Bis heute warte ich auf ihren Anruf. Mehrmals horte ich ihre
Bander ab. Die Art, wie sie Uber ihren Vater sprach, berlhrte
mich. Dabe hatte ich erstmals den Gedanken, aus diesen
Bandern und aus Freds Geschichte ein Buch zu machen.

In der Karlsplatzpassage kamen mir zwel junge Polizisten
entgegen. Den groferen von ihnen erkannte ich. Es war jener
tolpatschige Mann, den ich in den Vorspann zur Opernball-
Ubertragung eingebaut hatte. Fred hatte mir zwei Versionen
geliefert, aber gleich dazugesagt: »Nimm die erste, die ist
lustiger.«
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Als sie an mir vorbeigingen, fragte ich mich, was denkt so ein
Polizist. Wie hat er den Abend erlebt? Ich ging zuriick und
sorach ithn an. Dald ich bel ETV arbeite, verschwieg ich
geflissentlich. Ich sagte, ich sei ein englischer Journalist. Ich
recherchierte Uber die Hintergrinde des Opernballanschlags.
Mein Sohn sei dabel umgekommen.

»lhr Sohn?« Er machte eine kleine Pause. Dann sagte er:
»Belleid.« Nur das Wort Beileid. Ich wuflde nicht, was ich
darauf antworten sollte. Er fragte mich, woher ich so gut deutsch
Spréche.

»Mein Vater ist Wiener..«

»Interessant«, sagte er. »Sind Sie sozusagen auf
Heimatbesuch.«

»Nicht ganz. Ich bin in London aufgewachsen.«
»Ah, in London. Ist eine grof3e Stadt. Groler als Wien2«
»Ja, viel grofder.«

»Da haben Sie sicher auch alle mdglichen Probleme. Giftler
und so. Haben Sie viele Giftler in London«

»Ja, leider. Mehr alsin Wien.«

»Mir reicht es hier schon. Schauen Sie sich um in der Passage.
Dakoénnen Sie was erleben.«

Er blickte zurick Richtung Abgang zur U4, wo enige
Jugendliche am Boden saf3en. Sein Kollege sprach kein Wort. Er
stieg von einem Ful3 auf den anderen und hérte uns zu.

»lch wollte Sie etwas fragen.«.
»Bitte schon.«

Er nickte freundlich und hielt den Kopf seitlich, as ob er
schwerhdrig ware. Sein Gesicht hatte, von der Seite gesehen,
zwel Spitzen. Die eine wurde von der langen Nase gebildet, die
andere von der vorstehenden Oberlippe.

»lch hétte gerne ein Interview mit Ihnen gemacht. Wie Sie
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den Opernballtag erlebt haben und was Sie dariiber denken.«
»Nein, um Gottes willen, das darf ich nicht.«
»Durfen Sie nicht?«

»Wir haben da unsere Vorschriften. Sie mifdten bel der
Pressestelle der Bundespolizeidirektion anfragen. Aber die
werden lhnen dann sicher einen anderen Interviewpartner
geben.«

»Warum ist das so? Es mul3 doch mdglich sein, auch mit
Ihnen zu sprechen, vorausgesetzt, Sie wollen es.«

»lst nicht mdglich. Entschuldigen Sie, wir haben gerade einen
Einsatz. Ich kann mich jetzt nicht mit Ihnen des langen und
breiten dartber unterhaten. Aber morgen habe ich fre. Se
koénnen mich anrufen, und dann werde ich Ihnen genau erkléren,
warum wir keine Interviews geben kénnen.«

Er nannte mir seinen Namen, Fritz Amon, und gab mir seine
Telefonnummer. Dann gingen die beiden Polizisten weiter. Sie
schienen es plétzlich eiliger zu haben als vor dem Gesprach. Der
zweite Polizist hatte kein Wort gesagt.

Am Abend Uberlegte ich mir, wie ich den Mann zum
Sprechen bringen kénnte. Ein Bekannter von mir hat ein Haus in
Brighton, das er gelegentlich vermietet. Ich konnte dem
Polizisten und seiner Frau, fals er verheiratet ist, enen
Badeurlaub in Brighton anbieten. Am néchsten Tag stellte sich
heraus, dal? meine Uberlegungen vollig unnétig waren.

»Klar kann ich Ihnen alles erzéhlen. Aber mein Kollege darf
das nicht wissen. Er ist neu, und ich kann noch nicht recht
sagen, wie zuverlassig er ist. Wollen Sie vorbeikommen«

Wir verabredeten uns zum Mittagessen in seiner Wohnung.
Se lag am Rennbahnweg, jenseits der Donau in einem grof3en
Komplex von Soziabauten. Fritz Amon wohnte auf Stiege 116.
Sicherheitshalber hatte ich mir eine alte Visitenkarte der BBC
mitgenommen. Er hatte offenbar schon hinter der Eingangstir
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gewartet oder mein Kommen vom Fenster aus beobachtet, denn
er ¢ffnete die Tur, as ich den Finger noch am Knopf hatte. Er
fuhrte mich in die Kiche und stellte mir seine Frau vor. Sie
schien ein paar Jahre dter zu sein und hatte blonde Dauerwellen.
Auf einer Kommode gegenuber vom Kuchentisch stand ein
eingeschalteter Fernsehapparat. Es lief eine deutsche
Quizsendung.

»Wie war schnell IThr Name?«

»Fraser. Kurt Fraser.« Ich sprach den Nachnamen mit a aus,
so, wie ich es bei Freds Begrabnis gehort hatte. Dann gab ich
ihm meine Visitenkarte. Er schaute sie lange an und zeigte sie
seiner Frau.

»lst das Fernsehen« fragte er.

»Ja. Aber ich werde Ihren Ton nicht verwenden. Das ist nur
eine Gedachtnisstiitze.« Ich zog meinen Recorder aus der
Tasche.

»Ah, Sie wollen das Gespréch aufnehmen«

Er nickte dabei mehrmals und schaute zu seiner Frau, die mit
dem Kochen beschéftigt war.

»Ja, aber, wie gesagt, das ist nur fir mich privat. Ich werde
das nicht im Fernsehen verwenden.«

»Englisches Fernsehen. Das wirde hier ohnedies niemand
sehen. Wenn Sie etwas brauchen kdnnen, dann verwenden Sie
esruhig.«

Er wandte sich an seine Frau. »Was meinst Du? Das sieht hier
niemand, ha?«

Sie legte Schnitzel ins Fett und schittelte den Kopf. »Kann
ich mir nicht vorstellen.«

Wir setzten uns an den Kichentisch, wo fur drei Personen
gedeckt war.

»Wollen Sie ein Bier? Christl, bringst Du uns bitte zwei Bier.
Was wollen Sie nun eigentlich wissen?«
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»Wie Sie den Opernballtag erlebt haben. Das mul} ja eine
furchtbare Arbeit fir Sie gewesen sein.«

»Grauenhaft. Es war der schlimmste Dienst meines Lebens.«

Er blickte dabei auf den Fernsehapparat. Ich fragte: »Kann ich
den Ton abdrehen?«

»Ja, klar.«

Er nahm die Fernbedienung zur Hand und drehte den Ton
zurlick. Seine Frau brachte zwei Flaschen Bier. Danach trug sie
eine Frittatensuppe auf. Ich lehnte mich zurtick, wahrend sie mir
einschenkte. In der Ecke Uber dem Kichentisch hing en leerer
Geschenkkorb. Fritz Amon bemerkte meinen Blick.

»Den habe ich zum funfjghrigen Dienstjubilaum bekommen.«

Wahrend er Suppe a3, begann er vom Opernballtag zu
erzahlen. Ich schaltete das Band ein. Uber seine Frau sprach er,
als ob sie nicht anwesend wéare. Manchmal blieb sein Blick am
Fernseher hangen, und er horte fir einen Moment zu reden auf.
Er war ein Aufschneider. Ich war mir nicht sicher, ob wirklich er
den Finger gefunden hatte. Moglich war es natirlich. Auch dal3
er als einziger Gewohnlicher bei der Dienstleiterbesprechung
gewesen sein soll, kam mir unglaubwurdig vor. Vielleicht hatte
ihm einfach derjenige, den er »einfihrender Kollege« nannte,
davon erzéhlt. Die Geschichten um den Auslanderhilfsverein
waren mir neu. Zwar hatte ich von dem Tod eines
Demonstranten gehort. Aber ich war damals zu sehr mit
Jugoslawien und spéter mit der Vorbereitung des Opernballs
beschéftigt, um mich ndher damit zu befassen. Fritz Amon wére
es am liebsten gewesen, wenn sich nachweisen lief3e, dal3 der
Opernballanschlag in Wirklichkeit auf den Auslander hilfsverein
zurlickgehe.

Er schnitt sein Schnitzel in Streifen. Zu meiner Uberraschung
setzte er dann zu gekonnten Querschnitten an, ohne dal3 dabei

die Streifen verrutschten. Sein Teller sah aus, as wollte er ihn
einem Kind servieren. Als erstes a3 er die unregelméligen
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Enden. Zurick blieb en Rechteck aus regeméfdigen
Schnitzelquadraten, die er sich Zeile fir Zeile einverleibte. Als
ich das Band wechselte, nutzte er die Gelegenheit, den Ton des
Fernsehapparats aufzudrehen. Aber kaum stand mein Recorder
wieder bereit, drehte er den Ton zurtick. Das Merkwirdige war,
je langer Fritz Amon redete, desto sympathischer wurde er mir.
Solange er nicht von Politik sprach. Am Schiuf? lud er mich ein,
ihn wieder zu besuchen. Ich denke, ich werde es tun. Jedenfalls
solange das Buch nicht verdffentlicht i<t.

In den Zeitungen waren die Fahndungsfotos von Feilbdck und
einem Mann abgedruckt, der in der Gruppe der Ingenieur
genannt wurde. Die Eltern des Ingenieurs wohnten im
Burgenland. Sie wollten mit mir nichts zu tun haben. Se
verboten mir zu kommen. Sie verweigerten auch jede Auskunft.
Ich hatte die Mutter des Ingenieurs ans Telefon bekommen.
Aber sie gab den Hérer sofort an ihren Mann weiter.

»Lassen Sie uns in Ruhex, brillte der ins Telefon.

Mit Feilbdcks Eltern hatte ich mehr Glick. Ich durfte sie
besuchen. Sie wohnten in eénem Gemeindebau in Hernals.
Feilbocks Vater war ein stammiger Mann mit gewellten,
dunklen Haaren. Er arbeitete in einem Motorenwerk. »Mein
Leben lang habe ich sozialistisch gewahlt«, sagte er. »Aber jetzt
ist Schluf® damit.«

Feilbocks Mutter war zierlich. Sie arbeitete beim mobilen
Pflegedienst der Stadt Wien. Sie betreute alte und gebrechliche
Menschen.

»lch habe einen grofien Fehler gemacht«, sagte sie, mit ihren
Handen auf dem Schol3. »lch habe den Polizisten erzahlt, dal}
Karl im Keller einen Schrank hat. Sie haben ihn aufgebrochen
und alles beschlagnahmt. Jetz kann er nicht mehr
zuriickkommen, weil sie ihn verhaften wirden.«

Sie ging davon aus, dal3 ihr Sohn noch lebte. Seit Uber
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eineinhalb Jahren war er vermif.

»Mit dem Opernballanschlag hat Karl sicher nichts zu tun,
sagte Feilbocks Vater. »Das hétte er nie und nimmer gemacht.
Er ist ein grundanstéandiger Mensch, nur leider in schlechte
Gesdllschaft geraten. Er wollte raus, aber es war zu spét. Die
Polizei sagt, die Terroristen haben ihm vor seiner Flucht einen
Finger abgeschnitten. Das muld man sich vorstellen Bel uns geht
esja schon zu wie bei den Mullahs. Jetzt traut er sich nicht mehr
zuriick.«

»lch hétte der Polizei nicht den Kellerschrank zeigen sollen,
wiederholte Feilbdcks Mutter. »Alles, was sie dort gefunden
haben, kénnen sie gegen ihn verwenden.«

Ihr Mann suchte sie zu beruhigen. »Du hast ja nicht wissen
konnen, was da drin ist. Wir haben keine Ahnung gehabt, dai3
Karl noch immer mit diesen Terroristen zu tun hat. Er wollte die
Auslander loswerden. Aber das ist ja nicht unanstandig, das will
ich auch. Schauen Sie sich um da drauen. Man hort kein
deutsches Wort mehr. Mein Leben lang habe ich die
Sozialdemokraten gewahlt, aber jetzt ist Schluf. Die haben die
eigenen Leute verkauft.«

Frau Feilbock schaute mich flehentlich an. »Kénnen Sie Karl
finden? Bitte finden Sie ihn.«

»Haben Sie irgendeinen Anhaltspunkt?«
»lch weil3 nicht. Sie sagen nichts der Polizel 7«
»Nein.«

»Er ist Journalist«, sagte Herr Feilbdck. »Er wird das nicht fir
sich behalten.«

»|ch verspreche lhnen, dal3 ich es fir mich behalte.«

Frau Feilbock schaute ihren Mann an. Der schien von ihrer
Idee nicht begeistert zu sein. Aber er hielt sie auch nicht ab, als

se vorsichtig zu sprechen begann und ihn dabel weiter
anschaute.
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»Wir haben neulich Karls Wohnung aufgelést. Es hat ja
keinen Sinn, weiter Miete zu zahlen, wenn er nicht da ist. Die
Polizel hat alles auf den Kopf gestellt. Ich habe die Wasche
ausgeraumt, gewaschen und gebigelt. Dabel habe ich in ener
Sakkotasche einen Zettel gefunden. Es sieht aus wie irgendeine
Wegbeschreibung im Ausland. Mein Mann hat schon im Atlas
gesucht, aber nichts gefunden. Wir kdnnen ja mit niemandem
dartber reden. Und dann haben wir uns wieder gesagt, wenn er
wirklich dort wére, hétte er die Beschreibung doch sicher
mitgenommen.«

»Darf ich den Zettel sehen?«
»Aber Sie sagen sicher nichts weiter?« fragte Herr Feilbock.
»Nein. Ich verspreche es.«

Er ging zum Tisch und hob die obere Platte ab, die offenbar
zur Verlangerung der ERflache diente. Darunter lag ein Blatt
Papier. Es war vermutlich mit enem Laser-Drucker
beschrieben.

Von Santany zwel Kilometer Richtung Felanitx.
Dann Feldweg nach links.

Palme an der Kreuzung.

Weitere zwei Kilometer.

Ich kannte die beiden Orte, denn ich hatte einen meiner ersten
Urlaube mit Heather in dieser Gegend verbracht.

»Dasist auf Mallorca. Ich werde hinfahren.«

»Auf Mallorca? Das ist ja dann gar nicht so aus der Welt!«
Sie Uberlegte einen Moment. Dann fuhr sie fort: »Aber, was
werden Sie machen, sollten Sie Karl wirklich finden«

Frau Feilbdck brachte mich in Verlegenheit. Ich hatte nichts
von Fred erzahit. Mir war keineswegs klar, was ich mit einem
dieser Typen machen wirde, wenn er mir unterkdme. Sicher
wirde ich mit ihm reden wollen. Und ihn dann wahrscheinlich
der Polizel audiefern. Aber das konnte ich nicht sagen.
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»Er wird es im Fernsehen bringen«, sagte Herr Feilbock. »Da
ich jetzt weil3, wo das ist, kann ich auch selber hinfahren.«

Er nahm das Blatt an sich.

»lch will Sie nicht daran hindern. Aber seien Sie vorsichtig.
Vielleicht kennen Sie Ihren Sohn doch nicht so gut, wie Se
glauben.«

»HOren Sie auf. Mir tut Karl bestimmt nichts. Wir haben uns
nicht immer gut verstanden. Ich war ja ein ater Sozi. Aber Karl
hat recht gehabt. Er hat studiert und das ales vid friher
gesehen. Er ist nur in die falschen Hande geraten.«

Herr Feilbock ging in die Kiche. Er kam mit zwei Flaschen
Slibovitz zurtick.

»Hier, flr Sie. Und Sie sagen nichts weiter. Einverstanden?«

Ich wollte die Flaschen nicht nehmen, aber er gab nicht nach.

Bevor ich ging, sagte er: »lch brauche keine Polizel. Sollte
mein Bub mit dem Anschlag etwas zu tun gehabt haben, bringe
ich ihn um. Wenn nicht, darf man ihn nicht einsperren.«

Eigentlich hatte ich meinen Eltern versprochen, fir ein paar
Tage nach London zu kommen. Aber die Malorca-Reise
duldete keinen Aufschub. Ich sagte am Telefon, dal3 ich eine
Woche spédter kommen werde. Mein Vater war empért Uber den
Wahlausgang.

»Die Téter waren doch Rechtsradikale. Wie konnen die
Menschen da fur die Rechten stimmen«

Am Ende des Gespréchs sagte er: »Komm doch nach London
zuriick. Ich werde sicher nicht mehr nach Wien fahren.«

»|ch habe gedacht, Thr kommt im Mai .«

»Das Treffen wurde abgesagt. Man hat im Augenblick
Wichtigeres zu tun, als Emigranten zu empfangen.«
Die paar Zeilen von Feilbocks Zettel hatte ich mir gemerkt.

Aber es schien mir héchst unwahrscheinlich, ihn wirklich auf
Mallorca vorzufinden. Die Wegbeschreibung war mindestens
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eineinhalb Jahre alt. Ich hielt sie fir einen Hinweis auf ein
friheres Treffen mit spanischen oder franzosischen
Rechtsradikalen. Dennoch wollte ich es nicht unversucht lassen.
Je naher ich meinem Ziel kam, desto nervdser wurde ich. In
Santany beging ich, wie mir bald darauf bewufl3 werden sollte,
einen schweren Fehler. Ich hatte nicht gleich ein Hotel
gefunden. Anstatt mich am Gemeindeamt oder in einer Bar nach
einer Unterkunft zu erkundigen, folgte ich den Stral3enschildern
Richtung Felanitx. Meine Umhangetasche war leicht. Sie
enthielt nur ein Handtuch, eine Badehose, Unterwéasche, den
Recorder, acht Kassetten und einen kleinen Fotoapparat. Ich
hatte aer nicht bedacht, dal3 mich, wenn ich mich nicht vorher
irgendwo einquartierte, niemand vermissen wirde. Die Stral3e
wurde enger. Sie war an beiden Seiten von Steinmauern
eingefald. Dahinter blUhten unzéhlige Mandelbaume. In
manchen dieser eingemauerten Garten liefen Schweine frei. Sie
frallen die Borke der Mandelbdume ab. Weit und breit zeigte
sich kein Mensch. Es war friher Nachmittag. Das Wetter war
viel warmer alsin Wien. Selten fuhren Autos vorbei. Die Fahrer
konnten mich nicht gleich sehen. Die Strale wechselte ein
paarmal in scharfen Kurven die Richtung. Und ich konnte
wegen der bis an den Stral3enrand herangebauten Mauern auch
nicht recht ausweichen. Als ich etwa eine habe Stunde
gegangen war, sah ich linkerhand eine Palme stehen, vor der ein
Weg abzweigte. Ich schaute mich um und ging den steinigen
Feldweg hinein. Auch er wurde von Mauern begrenzt, auf3erhalb
derer aber noch Stréucher standen. An manchen Stellen war der
Weg fast zugewachsen. Ein Auto war hier in letzter Zeit sicher
nicht gefahren. Ich fand aber auch sonst keine Spuren. Je weiter
ich ging, desto unheimlicher wurde mir die Gegend. Immer
wieder blieb ich stehen, schaute mich um und horchte. In der
Ferne blokten Schafe. Die vielen Mandelbaume erlaubten es mir
nicht, weit vorauszublicken. Ich ging nur ganz langsam.

Fast eine Stunde lang schlich ich voran, da sah ich einen
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Baumstamm quer tber den Weg liegen. Ich stieg dartber und
ging weiter. Der Weg machte eine Rechtskurve. Ich schaute
vorsichtig um die Ecke der Steinmauer. Da waren gleich zweil
Hauser. Eine kleine Hitte und zwanzig Meter weiter ein
groRRerer Steinbau mit Flachdach. In der Wiese standen helle
Saulen und Stimpfe. Als mein Herzschlag sich wieder
einigermal3en beruhigt hatte, beobachtete ich die Hauser. Es gab
nicht das geringste Anzeichen, dal3 hier zur Zeit jemand wohnte.
Die Fensterladen waren geschl ossen.

Ich nahm alen Mut zusammen und ging auf das grof3ere Haus
zu. Die Saulen, an denen ich vorbeikam, waren aufgestellte
Bohrkerne. Vor dem Haus gab es eine Terrasse. Ich ging die
paar Stufen hinauf und blickte mich noch eéinma um. Dann
klopfte ich an die hdlzerne TUr. Es rihrte sich nichts.

»|st hier jemand?«

Keine Antwort. Ich kratzte meine bescheidenen
Spanischkenntnisse zusammen.

»Permiso? Hay alguien«

Ich ging einmal um das Haus herum. Alle Fensterl&den waren
geschlossen. Kein Hinweis, dal3 hier irgend jemand wohnte. Ich
klopfte noch einmal und sagte mit lauter Stimme: »Permiso.«
Dann drickte ich die Klinke. Die Tur war nicht abgeschlossen.
Ich stiefd sie nach innen, blieb aber auf der Terrasse stehen. Vor
mir lag ein grofRer, hoher Raum. Direkt gegeniber war ein
Fenster. Rechts davon flhrte eine Treppe zu einer Empore Uber
einem anderen Raum, vielleicht der Kiche. Ein kleines
Bicherregal, ein hoher Korbsessel, Steinboden. Wegen der
halboffenen Tur konnte ich die rechte Seite des Raumes nicht
einsehen. Ich lief3 meine Umhéangetasche zu Boden sinken und
ging ins Haus. Rechts war ein grof3er, runder Eftisch, auf dem
mehrere benutzte Glaser und eine Teekanne standen. Unter der
Empore lag tasachlich eine Kiche. Die Tur stand offen. Auf
einem Tischchen benutzte Teller, Topfe und Besteck. Ich ging
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zum EfRtisch und falite die Teekanne an. Sie war warm. In
diesem Augenblick wufdte ich, ich mul3 hier sofort
verschwinden. Aber da war es schon zu spa. Kaum hatte ich
mich zum Ausgang gewandt, horte ich hinter mir ein Gerdusch
und die Worte: »Hande hoch und nicht umdrehen.«

Ich schreckte zusammen. Aber gleichzeitig hob ich die Hande
in die Hohe. Die Stimme kam von der Empore.

»Waswollen Sie hier?«

Ich habe noch eine Chance, dachte ich. Er redet mit mir.
Solange er redet, schiefdt er nicht.

»Sind Sie Karl Feilbdck? Ich komme von [hren Eltern. Ich
habe ihnen versprochen, niemandem etwas zu sagen, wenn ich
Se finde.«

»Herr Fraser, erzdhlen Sie mir keine Marchen. Meinen Sie,
ich hétte Sie noch nie im Fernsehen gesehen?«

»Ja, ich bin Journalist. Aber ich habe trotzdem lhren Eltern
versprochen, dal3 ich schweigen werde.«

Warum durfte ich mich nicht umdrehen? Vielleicht hatte er
gar keine Waffe. Er kam die Stiegen herab. Ich drehte langsam
den Kopf in seine Richtung. Er lie? es zu. Auf mich war
tatséchlich eine Pistole gerichtet. Aber der sie hielt, war nicht
Feilbock. Ein kurzer, blonder Vollbart, ein engefallenes
Gesicht, entziindete Augen. Es war der Ingenieur.

»Wie haben Sie mich gefunden?«

»Ein Zettel in Feilbocks Sakkotasche.«

»Feilbock ist tot. Und Sie leben bald auch nicht mehr.«

»Wenn Sie das machen, haben Sie keine Chance zu
entkommen. Man weil3, wo ich bin. Ihr Fahndungsfoto ist auch
In spanischen Zeitungen.«

»Dann gibt es hier zwei Tote. Oder?«

»lch konnte lThnen zu einem sicheren Fluchtort verhelfen. Ich
habe gute Kontakte in viele Lander.«
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»Deshab sind Sie gekommen?«
»Nein, well ich Feillbock suchte.«
»Was wollten Sie von ihm«

»Mit ihm reden. Aber ich kann ja auch mit Ihnen reden. Mein
Sohn ist bel eurem Anschlag ums Leben gekommen.«

»lch war es nicht.«
»Dann haben Sie ja nichts zu beflrchten.«
»lch war es aber.«

Ich merkte, dald3 er zitterte. Er befahl mir, mich in den
Korbstuhl zu setzen. Dann ging er rickwarts zur TUr hinaus. Die
Pistole hielt er auf mich gerichtet. Er hob meine Umhéngetasche
auf und kam zurtick. Als er mit dem Ful3 die Tur zustief3, fiel er
fast um. Er leerte die Tasche aus und untersuchte die
Seitenfacher. Zwischen den Lamellen der geschlossenen
Fensterladen kam gentigend Licht durch, um zu sehen.

Er wirkte vollkommen am Ende. Als hétte er ewig nicht
geschlafen. Er zog vom ERtisch einen Stuhl heran und setzte
sich mir gegeniiber vor die Tur. Die Waffe war nicht mehr auf
mich gerichtet. Wir schwiegen eine Weile. Dann sagte er: »Was
machen wir jetzt«

»Sie erzéhlen mir, warum Sie meinen Sohn Fred ermordet
haben.«

»Hab ich nicht, verdammt noch mal.«

Dann schwieg er wieder. Er erhob sich und ging eine Zeitlang
auf und ab. Bei manchen Schritten schwankte er, als ob ihm
schwindelig geworden wére. Er setzte sich wieder. Unter seinem
linken Auge zuckte es.

»Wann werden sie kommen?«

»Bald.«

»Soll ich Sie gleich erschielfen, oder warten wir, bis sie da
sind.«



»Sie kommen nicht. Niemand weil3, dai? ich hier bin.«
»Niemand?«

»Feilbdcks Vater konnte irgendwann hier auftauchen. Aber
das wird noch dauern.«

Er ging wieder auf und ab. Bel den beiden vorderen Fenstern
blieb er immer wieder stehen und schaute durch die Lamellen.
Dann redete er bis zur Abenddéammerung kein Wort mehr mit
mir. Was ich ihn auch fragte, er antwortete nicht. Alsich einmal
aufstehen wollte, richtete er die Waffe auf mich. Da setzte ich
mich wieder. Gelegentlich trank er einen Schluck Tee. Der
Raum hatte keine elektrische Beleuchtung. Uber dem ERtisch
hing ein grof3er Metallring mit abgebrannten Kerzen. Auch auf
dem Buicherregal und auf einem Tischchen neben meinem
Korbsessel standen abgebrannte Kerzenleuchter. Rechts vom
Eingang gab es noch eine Tlr in einen Nebenraum.

Als es dunkler wurde, fragte er:

»Haben Sie Hunger«

Ich bejahte.

»Setzen Siein der Kiiche Kartoffeln auf.«

Er bewegte sich zum Efisch. Von dort konnte er in die
Kuche hineinsehen. Alsich aufstand, sagte er:

»Nicht zu nahe kommen.«

Ich ging an der Wand entlang in die Kiiche. Auch dort gab es
keine elektrische Beleuchtung. Auf Untertassen klebten die
Wachsreste von Kerzen. An den Hed war eine
Propangasflasche angeschlossen. Ich entziindete mit meinem
Feuerzeug die Flamme. Am Boden lag ein kleiner Haufen
Kartoffeln. Daneben stand ein halb gefillter Sack mit Mandeln.
Auf einem Regal waren ein paar Glaser mit eingelegten Oliven.
Sonst sah ich nichts ERbares. Der Wasserhahn funktionierte
nicht. Der Ingenieur sagte:

»Die Zisterne ist hinter der Eisentiir.«
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In die AuRenwand war eineweil3 gestrichene TUr eingel assen,
etwa einen Meter im Quadrat. Sie war mit einem schweren
Riegel verschlossen. Ich offnete sie und sah eine Umlaufrolle
mit einem Sell. Als ich daran zog, kam ein Eimer Wasser hoch.
Aber es dauerte eine Welle. Der Wasserspiegel schien ziemlich
tief zu sain. Ich klinkte den Eimer aus dem Karabinerhaken und
stellte ihn auf den Kiichenboden. Dabei fiel mir auf, dal3 in die
gegenlberliegende  Wand der  Zisterne  Eisensprossen
eingemauert waren. Ich setzte Kartoffeln auf. Wahrend sie
kochten, mufte ich in der Kiiche bleiben.

Einmal fragte er: »Wohin kdnnen Sie mich bringen?«
»Vielleicht nach Argentinien.«

»Wiewollen Sie das anstellen?«

»Das weil3 ich noch nicht. Aber es wird sich ein Weg finden.«
»Was wollen Sie daf i«

»Die Wahrheit.«

Dann schwieg er wieder. Als die Kartoffeln gekocht waren,
war es schon ziemlich dunkel. Ich durfte die Kiche nicht
verlassen. Er sagte: »In funf Minuten ist Nachtruhe.«

Ich schédlte zwei Kartoffeln und a3 sie Dazu trank ich
Zisternenwasser. Ich fragte: »Gibt es Salz«

Er gab mir keine Antwort. Kaum war ich mit der zweiten
Kartoffel fertig, sagte er: »Und jetzt in die Zisterne.«

Er zielte wieder mit der Pistole auf mich.

»lch werde nicht davonlaufen. Sperren Sie mich sonst
irgendwo ein. Bitte nicht in die Zisterne.«

Er schrie mich an: »In die Zisterne! «

Seine Waffe zielte auf meinen Kopf. Ich 6ffnete die Tar. Ich
tastete nach dem Strick und dann nach den kalten, eisernen
Sprossen. Dann kroch ich in die Kélte hinein. Er schlof3 sofort

die Tdr und verriegelte sie. Ich dachte mir, das sei nun mein
Ende.
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Von unten stieg die Kélte herauf. Ich horte den Ingenieur
drauf3en gehen. Eine Zeitlang war es ruhig, dann ging er wieder.
Zwischendurch klapperte Geschirr.

Vom Stehen auf den Sprossen taten mir bald Hande und FilRe
weh. Auch frostelte mich. Ich tastete die Wand ab. Mein
Feuerzeug hatte ich in der Kiiche liegen lassen. Ich durchsuchte
meine Taschen, aber ich fand nichts, das mir weiterhalf. Bei der
Eisentlr gab es ein kleines Gesimse. Ich zog die Schuhe aus und
stellte sie darauf. Dann stopfte ich die Socken in die Schuhe und
Kletterte die Sprossen hinab. Einen Fuld streckte ich voran, um
das Wasser zu spuren. Die Zisterne war unten viel breiter as
oben. Die Mauer war glatt. Es gab keinen Vorsprung, nichts,
worauf ich mich hétte setzen kénnen. Hinter mir baumelte nur
noch der Strick. Sonst konnte ich nichts ertasten. Unten war
kaltes Wasser.

Ich kletterte wieder hinauf und zog Socken und Schuhe an.
Dann setzte ich mich auf das Gesimse, auf dem ich sie abgelegt
hatte. Die Beine streckte ich zu den Eisensprossen an der
gegenlberliegenden Mauer, den Ricken driickte ich gegen die
Eisentir. Ich strengte mich mit aller Kraft an, aber sie gab nicht
nach. Im Haus war nichts mehr zu horen. Ich rieb mit den
Handen meinen Oberkorper. Spédter band ich den Strick zu
Schleifen, die ich Uber meine Beine schob und am Haken
befestigte. So konnte ich, fir den Fall, daf3 ich einschlafen sollte,
nicht abstirzen.

Ich konnte nicht schlafen, dazu war es viel zu kalt. Aber ich
doste zwischendurch. Dann rieb ich mir wieder den Korper ab.
Ich wirde die Nacht Uberstehen. Da ich keine Gerdusche horte,
wurde ich von der Vorstellung gequdlt, der Ingenieur kénnte
geflichtet sein.

Spéter horte ich wieder Gerdusche. Sie kamen von oberhalb
der Kiche, dann vom Wohnzimmer. Der Ingenieur schien
irgendwelche Dinge herumzutragen. Mehrmals ging er auf die
Empore hinauf. Als er wieder im Wohnzimmer, vermutlich
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beim Eftisch war, meinte ich, ihn in Blchern bléttern zu héren.
Er kam in die Kiche und stellte Wasser auf den Herd. Spéter
gol3 er vermutlich Tee auf. Dann machte er sich hinter mir an
der Eisentir zu schaffen. Sie sprang auf.

»Los raus! Jetzt wird gearbeitet.«

Er war zuriickgetreten und fuchtelte mit der Pistole herum. Er
wirkte voller Energie. Es war noch nicht richtig hell, als ich aus
meinem Loch kroch. Mir taten die Glieder weh. Die Stricke
hatten sich ins Bein eingeschnirt. Der Ingenieur ging zum
Ef¥isch und hielt mich in Schach. Ich trank eine Tasse starken
schwarzen Tee und ai die letzte Kartoffel vom Vortag Den Rest
hatte der Ingenieur gegessen.

»lch muld pissen«, sagte ich.
»|n das Waschbecken.«

Er hatte vor sich ein paar Blcher liegen und blé&tterte darin.
Eines davon war offenbar Hitlers Mein Kampf. Ich sah das
Portrét, as er es aufschlug. Einige Stellen waren unterstrichen
und am Rand mit Anmerkungen versehen. Als ich mich
erleichtert hatte, nahm ich mir ein paar Mandeln aus dem Sack.
Ich mufde ins Wohnzimmer zum Korbsessel gehen. Dort lag
mein Recorder. Der Ingenieur setzte sich wieder vor die
Eingangstur, so dal? mir der Fluchtweg versperrt war. Vor sich
hatte er auf einen Stuhl die Teekanne und eine Schale gestellt.
Auf den Boden legte er ein paar Blcher. Immer noch waren
seine Augen entziindet. Auch das Gesicht zuckte. Aber er wirkte
viel frischer als amVortag.

»lch habe keine eigene Geschichte«, sagte er. »Haben Sie
vom Geringsten gehort? Seine Geschichte war meine
Geschichte. Bis vor kurzem jedenfalls. Schalten Sie das Band
eln.«

Ich sagte, das Mikrofon sei nicht gut genug, er muisse

néherkommen. Der Ingenieur beharrte darauf, dal3 ich ndher an
ihn heranrtickte. Wir sal3en dann etwa drei Meter auseinander.
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Die Pistole lief3 er keinen Augenblick aus den Handen.

Offensichtlich verglich er die Jugend des Geringsten mit der
Adolf Hitlers. Am Anfang verwendete er selbst, wenn er vom
Vater des Geringsten sprach, Formulierungen von Adolf Hitler
Uber dessen Vater. Spéter liel3 er das bleiben. Dann zog er ein
anderes Buch heran. Es war die Bibdl. Wenn er vom Geringsten
redete, lag immer ein bewundernder, schwarmerischer Ton in
seiner Stimme. Er wollte ihn mir als Heiligen andrehen. Es
dauerte eine Weile, bis ich dahinterkam, dal? er vom Fuhrer der
Bewegung der Volkstreuen sprach. Uber die anderen
Gruppenmitglieder redete er sachlicher. Er machte Pausen
zwischen den Sétzen, weil er sie sich offenbar vorformulierte.
Wenn das Band zu Ende war, warf er mir eine neue Kassette zu.
Mit der Zeit ergab ales einen Zusammenhang. Aber ich wuldte
nicht, was stimmte und was nicht. Wenn ich ihn unterbrach, fuhr
er mich an und hob die Pistole.

Nachdem er drei Bander besprochen hatte, verlangte er, dal3
ich in den Nebenraum gehe, den ich bisher nicht kannte. Auf
einem Tisch stand eine Schreibmaschine, daneben lag Papier. Es
gab noch ein Blcherregal und am Boden eine Matratze, auf der
zusammengekntillte Decken lagen. Er befahl mir, die Bander
abzutippen. Wenn ich langsamer wurde, trieb er mich zur Eile
an.

»Kein Wort wird verdndert«, sagte er. Sobald ich eine Seite
geschrieben hatte, las er sie, wahrend ich weltertippte. Er schien
zufrieden zu sein. Er stiefd sich auch nicht an den Satzen, mit
denen er meine Einwande abgeblockt hatte.

Alsich die drei Bénder endlich abgetippt hatte, war es schon
Nachmittag. Ich durfte ein paar Mandeln und Oliven essen.
Dann befahl er mir, neuen Tee zu machen. Das Feuerzeug
muflde ich in der Kiche liegen lassen. Er liel3 mich keine
Zigarette rauchen. Es ging weiter. Ich mufite die alten Kassetten
einlegen, so dal3 sie Uberspielt wurden. Als er spater vom Buch
Mormon sprach, dachte ich mir, der kommt sich vor wie Joseph
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Smith. Er will eine neue Religion begrinden. Der Geringste ist
sein Engel Moroni.

Zwischendurch fielen mir die Augen zu. Ich ri3 mich
zusammen. Als er von der Bestrafung und Ermordung Feilbocks
berichtete, ging er auf und ab, blieb zwischendurch stehen und
starrte mich an. Ich hatte gedacht, ich mifite die drei Bénder
wieder abtippen. Aber das schien ihm inzwischen nicht mehr
wichtig zu sein. Er warf mir von den Kassetten, die er am
Vortag aus meiner Umhangetasche genommen hatte, neue zu.
Nie kam er mir nahe. Manchmal rieb er sich mit einer Hand das
Gesicht. Dabel schaute er mich zwischen den Fingern hindurch
an. Bevor er ins Waschbecken pifde, trieb er mich in die Ktiche.
Ich muldte vor der Zisternentir stehen.

Als er von der Wiederbegegnung mit dem Geringsten auf der
Donauinsel erzahlte, traten ihm Tranen in die Augen. Er sah
lange zu Boden. Einmal legte er die Pistole vor sich auf den
Sessel. Zwar hatte ich nach wie vor keine Vorstellung, wie es
mit mir weitergehen konnte — nach dem, was er mir erzéhlt
hatte, mufite ich das Schlimmste beflrchten —, aber ich war nicht
in der Lage, die Gelegenheit zu nutzen. Am Schlufld war der
Ingenieur verzweifelt. Er nahm meine Einwénde auf. Er stellte
sogar Fragen. Aber dann fuhr er mich plétzlich an. Er zwang
mich mit der Pstole, das Band abzuschalten. Ich mufde mich
zuriick an die Mauer setzen. Es war mittlerweile halb neun Uhr
abends. Bald wirde es dunkel werden.

Der Ingenieur lief wie ein Veruckter herum. Er hatte
nunmehr wieder Mihe, sein Gleichgewicht zu halten. Das
Gesicht zuckte. Er fragte: »Wie hast Du dir das mit der Flucht
vorgestellt?« Er duzte mich erstmals.

»lch mifdte telefonieren.«
»Keane Rede.«

Dann schwieg er wieder und lief auf und ab. Er lief3 mich
nichts essen und nichts trinken. Ich sald da und schaute ihm au,
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wie e herumlief und dann wieder ene Waelle
zusammengesunken dasal3. Mir war, as mifite ich jeden
Moment einschlafen. Gleichzeitig hatte ich aber Angst vor der
Zisterne. Eine zweite Nacht hétte ich dort nicht durchgestanden.

Als der Ingenieur nur mehr als Schatten zu sehen war,
schickte er mich auf die Empore hinauf. Er ril3 die Holzstiege
aus der Verankerung und warf sie um. Oben lagen Matratzen,
Decken und Bucher. Es war schon zu dunkel, um ihren Inhat zu
erkennen. Ich tastete nach einem Gegenstand, mit dem ich ihn
erschlagen koénnte. Aber ich fand nichts.

Eine Weile war es ruhig. Dann horte ich ihn weinen. Er
weinte zusehends lauter. Es horte sich an wie das Winseln eines
Hundes. Dann wieder Schritte. Er stief3 an Gegensténde an. In
der Kuche fiel ein Glas zu Boden. Ein zweites wurde
zerschlagen. Hierauf war es wieder ruhig. Ich weil3 nicht, wie
lange, denn ich bin eingeschlafen.

Als mich der Schuf3 aus dem Schlaf schreckte, war mein erster
Gedanke: Jetzt ist es aus mit mir. Jetzt macht e Ernst. Aber
dann horte ich ihn unten herumschlagen. Irgendwelche
Gegenstande fielen vom Tisch. Ich horte ein hohes Stéhnen, ein
geprefdtes Rocheln, ein Zappeln mit dumpfen Aufschlégen auf
dem Steinboden. Es wurde leiser. Am Schlul® war ein Kréchzen
zu horen, das sich in nichts von Freds letztem Laut unterschied.

Neuer Sicherheitsdirektor ist »alter Hase«

Endlich wurde auch der Posten des Sicherheitsdirektors von
Wien wieder besetzt. Polizeiprésident Reso Dorf hatte sich mit
der Entscheidung lange Zeit gelassen. Um so Uberraschender fiel
sie aus. Hofrat Major Franz Leitner wurde aus dem Ruhestand
zuriickgeholt. Reso Dorf: »In dieser Situation kdnnen wir auf so
verdienstvolle alte Hasen wie Hofrat Leitner keinesfalls
verzichten. Ich habe ihn personlich gebeten, uns weiter zur
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Verfiugung zu stehen. Leitner kann zupacken. Und das ist es,
was wir jetzt brauchen.«
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Anmerkung

Die Arbeit an diesem Buch wurde mit einem Elias-Canetti-
Stipendium der Stadt Wien gefordert.

Die kursiv gesetzten Zitate stammen aus der Bibel, dem Buch

Mormon, von Adolf Hitler, Friedrich Ruckert, Eric Clapton und
Matthias Claudius.

Mit Dank an den Mormonen Steven Huff aus Arizona, der ein

Uberzeugter Sozialdemokrat ist und einer Romanfigur seinen
Namen lieh.

lowa City, im November 1994
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