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VORWORT

HUt' dich vor des Waldsees Tiefe.
Dort zu traumen, bringt Gefahr! -
N&ck, der tut, als ob er schliefe;
tauscht mit Lilien dich im Haar.
Ibsen

Nicht ohne eine gewisse Besorgnis gebe ich hiermit eine neue
Veroffentlichung Uber die Tétigkeit meines Freundes, des
Psychoanalytikers Kai Bugge, heraus. Digenigen, die mein
Buch »Der Nachtmensch« gelesen haben und fanden, dal3 ich
mich damit ziemlich weit auf die schiefe Ebene der
Kriminalliteratur begeben habe, werden diesmal ernstlich
bekimmert sein. Sie werden erkléren, dal’3 es selbst fur die
makabren Phantasien eines Kriminalschriftstellers Grenzen
geben misse. Und vor alem wird man bedauern, daf3 ich,
Bernhard Borge — der Lieferant der tausend Kaminecken und
Schopfer der realistischen und zugleich urgemditlichen Teodor-
Todd-Romane —, nicht meine Grenzen besser kenne, sondern
mich kopfUber in den finstersten Okkultismus stiirze.

Hierauf kann ich nur antworten, dafd ich nun einmal eine
Schwéche dafir habe, niederzuschreiben, was ich erlebe, und
Bicher daraus werden zu lassen. Aus irgendeinem Grunde
werde ich besonders stark vom Erlebnis stimuliert. Und der
Stoff, der mir diesmal in die Finger geriet, ist so beschaffen, dal3
ich ihn unmoglich in mir schmoren lassen kann. Ich bin eine
ausgeprégt  schwatzhafte Natur und kann einfach  Uber
dergleichen nicht stillschweigen.

Sollte  irgendeiner meiner Leser menen Bericht
unwahrscheinlich finden, so kann ich nur erklaren, dal3 ich
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zutiefst mit  ihm Oberein  stimme. Er ist wirklich
unwahrscheinlich, und ich wirde unter keinen Umsténden daran
glauben, wenn ich mich nicht an mene eigenen
Tagebuchnotizen haten kénnte. In meinem Tagebuch habe ich
mit dem puritanischen Fleil3 eines Kriminalschriftstellers alles
niedergeschrieben, was sich wahrend meines Aufenthalts in der
»Daumanns-Hitte« im Herbst 1941 ereignete. Und obwohl das,
was dort geschah, einen unheimlich starken Eindruck auf mich
machte, glaube ich doch, sagen zu dirfen, dald ich wahrend
dieser Zeit im grofen und ganzen gesehen meine Sinne
beieinander hatte.

Ubrigens kann ich mich auch auf Oscar Wildes Standpunkt
stellen und mit Lord Henry im »Bildnis des Dorian Gray«
sagen:

»Wenn es sich darum handelt, etwas zu glauben, so bin ich
bereit, ales zu glauben — vorausgesetzt, dal} es einigermalden
unglaublich ist.«

Bernhard Borge



1.KAPITEL

Worin es mir véllig an Stoff zu einem
neuen Kriminalroman mangelt

Nach einer guten, aten Regel soll man mit dem Anfang
beginnen. Wenn Frauen eine Geschichte erzdhlen, dann fangen
sie regelmaldig mit der Pointe an — vorausgesetzt, dal3 ihre
Geschichte eine Pointe hat, was meistens nicht der Fall ist. Wir
Manner dagegen, das sachliche Geschlecht, wir, die wir eine
Geschichte erzdhlen konnen, wir beginnen immer mit dem
Anfang. Also: Jene Kette seltsamer Ereignisse, um die es sich
hier handelt, begann an einem Spétsommer abend vor finfzehn
Jahren. Genau gesagt am 30. Juli 1941.

Sonja und ich hatten gerade unsere Invasion in die neue, flotte
Wohnung am Kirkevei beendet — ein Anla3 zu einem
feuchtfrohlichen Abend mit unseren Freunden. Urspriinglich
hatten wir nur drei bis vier Leutchen zu einer einfachen, aber
intimen kleinen Zeremonie einladen wollen. Aber seltsam, wenn
dergleichen ruchbar wird, zeigt es sich plétzlich, da3 man
doppelt so viele Freunde hat wie sonst. Eine Reihe von Personen
aus der Peripherie unseres Bekanntenkreises beeilte sich, uns
dazu zu gratulieren, daf’3 wir endlich ein anstandiges Dach Uber
den Kopf bekommen hétten — um sich darauf selbst zu einer
richtig gemitlichen Feler unter selbigem Dach einzuladen.
Sonjas Kiiche ist stadtbertihmt. Und da Bernhard Borge immer
der Mann mit dem grof3en Herzen war, endete es also damit, dal3
wir eine veritable Gesellschaft wurden.

In den beiden ersten Jahren unserer Ehe hatten Sonja und ich
in einem der modernen Mausenester am Wergelandsvel
gewohnt. Es war eine dieser bezaubernden Miniaturwohnungen,
wo die Kiiche so winzig klein ist, dal3 man jedesmal erst hinaus-



und dann wieder hineingehen muf3, wenn man die Absicht hat,
sich umzudrehen. Man kann ja in einer solchen Wohnung —
buchstéblich — wie der Dotter im Ei leben; as aber Sonja mir —
mit japanischem Fortpflanzungstempo — meinen zweiten Sohn
geboren, mufdten wir uns nach etwas mehr Sauerstoff umsehen.
Ein entfernter Vetter meiner Frau begann gerade an jener fixen
Idee zu leiden, die angeblich in Grol3stédten so verbreitet ist: er
wollte zuriick zur Natur und Siedler oder so etwas Ahnliches
werden. Sonja und ich nutzten diesen Anfall romantischer
Schwéche augenblicklich  aus und Ubernahmen seine
Eigentumswohnung zu einem l&cherlich geringen Preis. Was
selbstverstandlich ein Grund zu einer grofderen Festlichkeit war.

Sonja erwies sich, wie gewohnt, als die geborene Gastgeberin.
Im Laufe der drel ersten Stunden des Festes hatte sie eine
unibersehbare Menge  Ochsenschwanzsuppe, Hummer,
Gansebraten, Champignons und Erdbeeren hervorgezaubert.
Einige Flaschen Champagner wurden getrunken »wie die Wiste
Sommerregen trinkt«, um Linklater zu zitieren, und wir hatten
gerade mit einer Offensive grofderen Ausmaldes gegen den
Kognak begonnen. Die Stimmung war so hoch gestiegen wie
sonst nur in den guten alten Tagen. Fals Sie jedoch eine
Erklérung fur diese kulinarische Ausschweifung winschen, so
kann ich Ihnen leider nicht dienen. Solche Dinge bleiben mein
und meiner Frau Geheimnis; hier handelt es sich um eines jener
Mysterien, die in den folgenden Kapiteln nicht aufgeklart
werden; Ubrigens ein Mangel des Buches al's Kriminalroman.

Wir waren zu zehn Personen um den Festtisch versammelt:
erstens Sonja und ich, die wir an den Tischenden thronten, dann
Ka Bugge, Gabriel Moérk, Harald Tann und die Geschwister
Teddy und Liljan Werner. Ferner drel junge Damen, die ich
nicht namentlich aufzufthren brauche, weil sie keine Rolle in
diesem Buche spielen werden. Lassen Sie mich die Personen
meines Dramas lieber sogleich einfihren; friher oder spater
mul} es ja doch geschehen, und es ist besser, hineinzuspringen
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as zu kriechen.

Beginnen wir mit Kai Bugge. Es ist eigentlich Uberflissig, ihn
vorzustellen;  digenigen, die mene Darstellung des
Garholmfalles gelesen haben, wissen Bescheid. Und das
kultivierte lesende Publikum kennt ihn selbstverstéandlich aus
seiner umfassenden Tétigkeit als psychoanaytischer Autor.
Bekanntlich 183 er seine wissenschaftlichen Ansichten mit
kleinen Abstanden auf den Blichermarkt tropfen — am liebsten in
Gestalt von Essays, die in einem flissigen und ironischen Stil
mit schnellen polemischen Hieben nach rechts und links
geschrieben sind. Auf die meisten Manner macht er einen
unertraglich arroganten und wichtigtuerischen Eindruck, aber
dafur weil3 er die Frauen um so besser zu nehmen. Seine
Anayse-Erfolge mit Frauen des gefdhrlichen Alters
(sechsundzwanzig bis funfzig Jahre) sind aufsehenerregend, und
viele Ehemanner hier in Oslo haben sich dartiber beklagt, dal3
ihre Frauen geradezu beunruhigend leidenschaftlich geworden
seien, nachdem sie bel Bugge in Behandlung waren. In der
Stadtblicherei sind verschiedene seiner Bicher zu finden voall
begeisterter Bleistiftkommentare solcher jungen und dalteren
Damen, die sch bem Lesen von ihren Komplexen befreit
fuhlten. Was mich personlich betrifft, so habe ich Bugge ganz
gern, obwohl er mit Vorliebe versucht, mich be jeder
Gelegenheit fertigzumachen und ich seine Gesichtspunkte
keineswegs teilen kann. Sie kommen mir verschroben und
absonderlich vor. Aber er ist ein Mann, der seine eigenen Wege
geht, genau wie Kiplings Katze. Das ist etwas, was ich immer
bewundert habe; ich selbst pflege immer der Mehrheit zu folgen.

Gabriel Mork ist Literaturkritiker von Beruf. Er redigiert eine
Zeitschrift, die sich »Die Geil3el« betitelt und worin er einmal
monétlich alles aufs Rad flicht, was sich in dieser Welt Literatur
Zu nennen versucht. Er behauptet, dal3 die moderne Kritik
stumpfsinnig und provinziell geworden sei und dali3 alle neuere
Dichtung nichts anderes sei als ein grof3er, frecher Schwindel,
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eine Kopenickiade der Schamlosigkeit und der Talentlosigkeit.
Er sieht es a's seine Lebensaufgabe an, moglichst viele Dichter
Zu injurieren und wie der reine Blitzstrahl des Herrn
niederzuschmettern. In den meisten Dingen ist er Bugges
diametraler Gegensatz; er hegt eine sublime Verachtung fur
alles, was nach Naturwissenschaft und Naturalismus riecht;
seine Interessen haben eine starke Tendenz zum Okkulten, zum
Ubersinnlichen. Mérk und Bugge liegen sich unabléssig in den
Haaren; sie halten sich mit einem gegenseitigen Sperrfeuer von
Ironie in Atem und versdumen keine Gelegenheit, einander ihre
Weltanschauungen zu \vermiesen. Sie sind mit anderen Worten
unzertrennliche Freunde.

Harald Tann ist cand. jur. und das sollte genligen, damit der
Leser jegliches Interesse an ihm verliert. Doch ist Tann kein
gewohnlicher Rechtsverdreher. Schon als er im Alter von neun
Jahren »Das Mysterium Marie Roget« mit der Taschenlampe
unter der Bettdecke gelesen, versplrte er einen starken Drang
zur Kriminologie. Als der helle und energische junge Kopf, der
er ist, wies er mit stolzer Verachtung die Zumutung von sich, in
die Anwaltfirma seines Vaters einzutreten, und versuchte sich
statt dessen als Privatdetektiv. Doch zeigte sich, dal3 Gber dieser
Tétigkeit wenig oder nichts vom roten Himmel des
Kriminalromans schwebt; nach gut einem Jahr Praxis hatte Tann
vierzehn Félle bearbeitet, darunter zwei Fahrraddiebstdhle, die
Aufsplrung eines verschwundenen Pekinesen, drel Falle von
regelrechtem Verfolgungswahn und schliefdich acht Falle von
verblihten Damen, die feststellen wollten, ob ihre Eheméanner
moglicherweise Hurerel trieben, wahrend sie angeblich in die
General- Versammlung gingen. Verstandlicherweise fand Tann
es unter seiner wissenschaftlichen Wirde, diesen Spuren zu
folgen, und schliefdich ging er resignierend ins Geschéftseben
Uber. Aber seine Liebe zu dem alten Steckenpferd hat er
trotzdem behalten, und in den letzten Jahren beschéftigte er sich
mit einer grolReren kriminalwissenschaftlichen Abhandlung, die



e mit dem grofdten Geheimnis umgibt. In diesem Punkte
bertihren sich Ubrigens seine und Bugges Interessen; Bugges
Hauptwerk ist bekanntlich »Das Verbrechen als Erldsung«, ein
groteskes und unlesbares Buch, das 1932 in Wien herauskam.

Womit sich Teddy Werner eigentlich beschéftigt, ist weniger
leicht zu sagen. Er begann seinerzeit Theologie zu studieren,
und wie ale Theologen wurde er nach halbjdhrigem Studium
Uberzeugter Atheist und wandte sich statt dessen der Literatur
und Sprachwissenschaft zu. Er hat es sorgféltig vermieden, sich
einem Examen zu unterziehen, und behauptet, dal3 derartiges nur
abstumpfend wirke; mit einem Examen riskiere man Ubrigens
das Schlimmste von alem, ndmlich eine feste Anstellung zu
erhaten. Dank einem reichen Onkel, der im rechten Augenblick
starb, kann Werner es sich namlich erlauben, ungewohnlich
arbeitsscheu zu sein. Das einzige, was er sich meines Wissens
abgerungen hat, ist eine Art Essay Uber »Beatricens Bedeutung
fur Dantes Dichtung«, ein Gegenstand, der ihn seltsamerweise
anzieht. In seinem AuReren hat e immer noch etwas
Theologisches an sich: ein schmales, knochiges Gesicht mit
asketischen Zilgen, lange, magere Glieder, die enen fast
insektenhaften Eindruck machen, und endlich ein Korper, der
unweigerlich die Gedanken auf einen der aten Maértyrer
hinlenkt. Obwohl man also sagen kann, dai3 sein AulReres gegen
ihn spricht, ist er doch ein sympathischer Bursche. Im ganzen
gesehen habe ich vid Ubrig fur Menschen, die nicht im Stande
sind, esin dieser Welt zu etwas zu bringen.

Seine Schwester Liljan ist ein ganz anderer Typ, fast der
Prototyp der modernen, ein wenig zu nervésen und ein wenig zu
erotischen jungen Frau. AuRerlich erinnert sie etwas an Sonja,
aber meine Frau ist selbstverstdndlich viel reizender und
fraulicher. Liljan hat etwas Hartes an sich, etwas »Gehemmtes,
wie esin den Bichern heifd; ich bin mir nicht recht klar dartiber,
was es ist. Ab und zu glitzert es jedoch so wunderlich in ihren
Augen, und dann suche ich regelméaldig das Weite; man weil3
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nie, wozu e n solches Glitzern fuhren kann, und ich fuhle mich
nicht sonderlich dagegen gewappnet. Schlieffdlich ist man ja ein
verherateter Mann und muf3 also der alten Bibelstelle eingedenk
sein: »So du nur €in Weib ansiehst...« usw. Ubrigens sind Sonja
und Liljan die besten Freundinnen und halten zusammen wie
siamesische Zwillinge.

Im Laufe einer Stunde waren die traditionellen Reden
absolviert. Bugge hatte mit einer Rede auf die Gastgeber
begonnen — mit ener gaanten Vertellung von
Unverschamtheiten an mich und Komplimenten an Sonja.
Darauf hielt Teddy eine Rede auf die Damen, ein Thema, zu
dem ihm die elementarsten Kenntnisse fehlen, weshab er sich
mit um so grofkerer Sicherheit dartber auslassen kann. Dann
kam Gabriel Mork mit einer spirituellen und flammenden Rede
fUr seine Zeitschrift, dieses letzte Bollwerk der Menschlichkeit,
diese Schanze des Geistes, auf der er, der letzte Kreuzfahrer,
seinen Kampf gegen das Dunkel mit der geschliffenen Klinge
des Wortes fuhrt. Endlich hielt Harald Tann eine Rede auf die
neue Wohnung, diese schone und wirdige Umgebung fur
Bernhard Borges aufgehenden Stern, dieses Dichterheim par
excellence. Die Zeiten sind voriber, wo Dichter in
Taubenschldgen und leeren Féssern leben muldten; die Zeiten
sind vorbei, wo Tuberkulose und ausgefranste Hosen eine
Voraussetzung geistigen Lebens waren; von nun an sollen die
Manner der Kunst teilhaben an den Gltern des Lebens — hétte es
vielleicht einen Sinn, dald diese Giter dem geistverlassenen
Birgertum vorbehalten bleiben? In diesem neuen Heim sollte
ich, Bernhard Borge, neue Impulse empfangen; in dieser
Parnalduft wirde ich neue Dutzende von Kriminalromanen
fabrizieren — er gebrauchte dasWort fabrizieren — zum geistigen
Segen fur mein Volk und zum materiellen Segen fur mich selbst,
meine Frau, meine Kinder — und nicht zuletzt fir meine Freunde
und Bekannten.

Alle waren sich darUber einig, dal3 dies eine ausgezeichnete
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Rede war und dal? sie der Stimmung des Augenblicks Ausdruck
gab. Doch seltsam: wahrend dieser Worte verspirte ich ein
zunehmendes Gefuihl schlechten Gewissens. Ein Gefihl, das
mich seit jenem Vormittag plagte, als wir in die Wohnung
eingezogen waren, doch hatte ich es verdrdngt — um es in
Bugges Jargon zu sagen. Nun konnte ich es pl6tzlich nicht mehr
zuriickhalten; es schlug in hellen Flammen empor.

Ich bemerkte, dal3 die anderen mich ansahen; es war deutlich,
dal3 man einige Worte vom Gastgeber erwartete. In diesem
Augenblick verspirte ich unvermittelt einen starken Drang,
mein Gewissen zu erleichtern, und schlug mit der Gabel ans
Champagnerglas.

»Der Fihrer der Odoer Bohéme, Bernhard Borge, hat das
Wort«, sagte Werner, der als eine Art selbstbestallter
Toastmeister auftrat.

Ich erhob mich. Ich bemerkte, dal3 die Getranke bereits ihre
Wirkung getan hatten; der Parkettboden begann sich langsam
unter mir zu wiegen. Doch gelang es mir sogleich, die richtige
Rednerstellung zu finden, diese aufrechte, freie Positur, die
Cicero damals auf dem Forum eingenommen haben mufite, as
er seine Reden gegen Verres hidlt.

»Meine Damen und Herren«, sagte ich. »Der letzte geehrte
Redner hat ebenso schon wie gefuhlvoll ausgedriickt, was wir
von den materiellen Gutern halten, und er unterstrich auch den
berechtigten Anspruch, den wir — hm —, die M@nner des Geistes,
darauf haben, ein Leben in Schonheit zu fuhren, wenn ich so
sagen darf. Was meine bescheidene Person angeht, so habe ich
allen Grund, dankbar zu sein fur die Liebenswirdigkeiten des
Schicksals. Bisher haben mir die Gotter des Gliicks zugelachelt:
die Publikumsgotter, die Verlagsgotter, die Zeitungsgotter und
die Zeitschriftengotter; ich habe en unverdientes und
unverschamtes Glick gehabt, und ales, was ich anfaldte, das hat
sich — wenn auch nicht zu Gold — so doch jedenfalls in fette,
nette wertbestdndige Noten von Norges Bank verwandelt. Aber
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— wie mein grofder Vorganger Goethe zu sagen pflegte — oder
vielleicht war es auch Schiller — (ich kann diese alten Knaben
leider nicht auseinanderhalten, denn ich habe sie beide nicht
gelesen) — >Des Lebens ungemischte Freude ward keinem
Irdischen zuteil .« Die Frage lautet kurz und bindig: Wie lange
wird dies noch dauern?

Haben Sie, meine Damen und Herren, jemals versucht, sich
vorzustellen, was es besagen will, wenn man von
Kriminalliteratur lebt? Wissen Sie, dal3 das heifl¥, sein Haus auf
Quicksand bauen? Ein Kriminalschriftsteller mul3 fruchtbar sein
wie ein afrikanischer Dschungel; er mul3 jungen kénnen wie ein
Kaninchen; er muf3 unerschopflich sein wie Fortunas Sackel.
L&t er nur einen einzigen Augenblick nach, 1&/3% er nur einen
einzigen Augenblick die Kehle des grofen, gefraiigen
Ungeheuers Publikum los, dann ist er fertig, dann sinkt er auf
den Grund, dann endet er unweigerlich bei der Armenkasse. Ihr
glaubt vielleicht, dald wir, die wir fir die Galerie schreiben, dal3
wir Aulenseiter des Geistedebens besser dran sind als
sogenannte >wirkliche« Dichter? Im Gegenteil! Gewil3 kommt es
javor, dal3 zum Beispiel ein Lyriker Hungers stirbt, weil er nun
einmal eine Poesie schreibt, von der die achtzig Prozent
Handelsreisenden, Hausangestellten, Kellner und Klempner
nichts verstehen. Gewil3. Aber das ist ein Tod mit Weinlaub im
Haar; die Nachwelt wird seiner gedenken; die
Literaturgeschichte wird ihren Staub auf ihn rieseln lassen, und
die Kinder werden gezwungen werden, ihn in der Schule
auswendig zu lernen. Wenn dagegen einer von uns, den
Eintagsfliegen der Literatur, zugrunde geht, dann gleitet er nur
in den grauen Nebel der Anonymitét, in die Schattenwelt des
Vergessers; wir sind Kinder des Augenblicks; wir schreiben fir
den Augenblick; und wir sterben mit dem Augenblick. Aber
gerade weil wir die Ewigkeit nicht beanspruchen, mussen wir
die verzehnfachte Energie im Kampf ums Dasein entfalten.
Unser Publikum ist unglaublich vergefdlich, und deshalb miissen
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wir unablassig Uber unseren Stern wachen, auf dal? er nicht am
Firmament erloscht. Oft scheint es mir, als sa etwas fast
Heroisches an dem Beruf, den ich mir erwahlt...«

Ich stand da und konstatierte, dal3 ich ungewohnlich beredt
geworden war. Die Worte legten sich mir wie durch ein Wunder
in den Mund und formten sich gehorsam zu schnellen,
geschmeidigen Sétzen. Vielleicht lag es am Alkohol. Ich splrte,
wie er mir im Korper kribbelte; es war, als ob ein Haufen kleiner
Ameisen an meinen Nerven herunterlief, in einem munteren
Gewimmel zu den Fingerspitzen hinstrebte, um sich dort
niederzulassen und die Fihler an meiner Haut zu reiben.

»Um zur Sache zu kommen, fuhr ich fort. »Ich habe heute
eine Aufstellung Uber meine wirtschaftliche Lage gemacht. Auf
der Passivseite stehen: erstens mein personlicher Verbrauch, um
den mich, wie ich gern glauben will, der ate Lucullus beneidet
hétte, zweitens diese Wohnung, die, unter uns gesagt, eine
astronomische Miete kostet, drittens meine Kinder, die téglich
ihr eigenes Gewicht verzehren und ein Vermdgen an Windeln,
Spielsachen und Schnullern verbrauchen, endlich meine Frau,
mein Augenstern, der Diamant meiner Seele, die es in diesen
Jahren fertigbrachte, meine Brieftasche ebenso schlank zu
erhalten wie ihren eigenen niedlichen Korper.« (Hier fiel Sonja
mit einigen indignierten Protesten ein.) »Auf der Aktivsete
stehen die Blicher und Kurzgeschichten, die zu schreitben mir im
Laufe der Zeit vergdnnt war, weiter die Bilcher und die
Kurzgeschichten die kinftig aus meiner Feder kommen werden
— und mussen! Und nun sind wir bei der Pointe, meine Damen
und Herren, bel der tragischen Pointe, die da macht, dal3 ich den
kommenden Zeiten mit Schaudern entgegensehe: |ch habe heute
festgestellt, dafd ich nicht mehr well3, was ich schreiben soll. Mir
ist der Stoff vollig ausgegangen, meine Feder hat sich
totgelaufen, ich habe den Schreibkrampf bekommen. Meine
Damen und Herren, ich bringe euch eine traurige Botschaft:
Bernhard Borge ist ab heute zw6lf Uhr ausgeschrieben; ich bin
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leer wie ein Fleischtopf unserer Zeit...«

Ich schwieg und blickte mich mit einem disteren Blick im
Zimmer um. Bugge und Tann brachen ungeféhr gleichzeitig in
ein herzliches Lachen aus, und von der anderen Seite des
Tisches hob Mork mir sein Glas entgegen.

»Gratuliere«, sagte er. »Da hast du endlich eine Feststellung
getroffen, vor der man den Hut abnehmen mul3.«

»Wie ihr also verstehen werdet«, fuhr ich fort, »hangt das
Damoklesschwert drohend Gber meinem Haupte; das Gespenst
des Hungertodes hat mit seiner Knochenhand an meine Tur
geklopft. Deshalb will ich schlief3en, indem ich einen Appell an
die verehrte Versammlung richte: Schafft mir Stoff! Gebt mir
ein Motivl Wenn ihr mir jetzt nicht helfen konnt oder wollt,
dann kann ich euch nur darauf vorbereiten, dal3 das néchste Fest,
das ich fur euch veranstalte, im Obdachlosenasyl stattfinden
wird. Prost, meine Damen und Herrenl «

Eine Pause von einigen Sekunden folgte meiner Rede.
Sicherlich hatte man nicht gerade diese Worte von mir erwartet;
man rechnete wohl mit einem Toast auf das Leben, einem
munteren Blick in die Zukunft, wenn Bernhard Borge einmal
das Podium bestieg. Ich setzte mich.

»Und nun will ich gern horen, was ihr vorzuschlagen habt,
sagte ich. »Alle Einsendungen werden mit Dank
entgegengenommen.«

»Nimm es nur mit der Ruhe«, schlug Werner vor. »Mach es
wie Mr. Micawber: Leg die Beine auf den Tisch und warte
darauf, dal?3 something will turn up<.«

»Diese Einsendung wird umgehend retourniert«, sagte ich,
»lst unbrauchbar. Das hast du selbst ja schon ein ganzes Leben
gemacht, und jeder kann das Resultat sehen. Ich habe die Beine
schon seit vierzehn Tagen auf dem Tisch liegen und fange an,
die Lage unhatbar zu finden. Finden Sie etwas Besseres, meine
Herren! Was hast du vorzuschlagen, Bugge?«
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Bugge entfernte die Zigarette aus dem Mundwinkel und blies
eine grofe, zottige Wolke vom Kumulustyp aus.

»Tja, ich mui3 ja zugeben, dald du in letzter Zeit schwer auf
dem absteigenden Ast warst, Bernhard. Deine Kurzgeschichten
erinnern mehr und mehr an die tblichen Beitrage. Aber wenn du
es mude bist, obskure Literatur zu schreiben, warum |&3t du es
nicht andere fur dich tun? Starte eine Romanfabrik, setz Leute
an die Arbeit, deine Bicher zu schreiben, so wie man einen
Tunnel macht. Lal’ einen Mann vorn mit dem Buch beginnen,
einen anderen am Ende und sorge dafir, dal3 sie sich in der
Mitte treffen. In kurzer Zeit wirst du Frank Norris Uberfltgeln,
der Ubrigens nach genau derselben Methode arbeitet.
Arbeitsteilung ist die Losung der Zeit.«

Ich legte meine Hand auf die Brust: »Mein Stolz verbietet
mir, zu unwirdigen Mitteln zu greifen«, sagte ich. »Die Familie
Borge kann ihren Stammbaum bis ins 15. Jahrhundert
zurickverfolgen, und auf unserem Wappen, das einen
springenden Wolf und eine Lilie zeigt, steht die Devise: Sei
tapfer! Sel reinl«

»Dann solltest du aufhdren, Blcher zu schreiben«, erklarte
Mork und setzte das Sektglas hart hin — ohne dal3 es ihm jedoch
gelang, den Full abzubrechen. »HOr auf mit dem
Blcherschreiben, das ist mein Rat. Moderne Bicher sind
geistige Unzucht, eine Profanierung des Wortes, des heiligen
Wortes, das im Anfang war. Als Johannes auf Patmos lber die
grof3e Hure in der Offenbarung schrieb, da hat er zweifellos an
die Literatur unserer Zeit gedacht.«

»Aber was soll ich denn nach deiner Meinung tun«

»Geh in dich und versuche, dein Bewuldsein zu entwickeln.
Erkenne, dal? du das Produkt einer leeren, erbdrmlichen Zeit
bist, ein standardisierter Massenartikel, ein Kind Fords.

Erkenne, da3 die materielle Welt ein Blendwerk ist, ein
Totenreich, anorganisch wie die Mineraien, aus denen sie
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besteht; versuche, von den Toten aufzuerstehen, versuche zu
erkennen, dal? das Leben des Geistes das einzige Leben ist. Geh
in ein Kloster oder grabe dir ein Erdloch, wie es die Fakire tun;
hor jedenfalls auf, Blcher zu schreiben.«

Mit diesen Worten knallte Mdrk das Sektglas wieder auf den
Tisch, und diesmal ging es in Scherben.

Bugge lachte.

»HOr nicht auf Mork«, sagte er. »Er ist von der groféen
Bitterkeit vergiftet. Er kann nicht vergessen, dal3 er seine Jugend
damit verbrachte, Verse auf den Tod zu schreiben, deshalb racht
er sich jetzt am Leben. Nun sitzt er wie en zorniger Jahve in
den Wolken und schlagt die Heerscharen der Philister mit Pest.
Trink noch eins, alter Freund, hier ist Kognak.«

»Sel so gut, mich nicht zu psychoanalysieren«, fuhr Moérk auf.
»Psychoanalysiere dich selbst und deine Gesinnungsgenossen
und, kurz gesagt, das ganze geistige Vakuum dieser Zeit, aber
lal3 mich in Frieden. Was ich meine, das meine ich, und es ist
mir vollig egal, ob du mit Hilfe der materialistischen
Geschichtsauffassung, der  Relativitatstheorie und  der
Psychoanayse herausfinden kannst, dal3 ich die gemeinsten
Motive habe. Ich verachte das moderne Geistesleben. Wieviel
guter norwegischer Wald wurde vernichtet, indem man Bucher
daraus machte! Denkt euch einen stolzen aten Baum im Walde,
eine Riesenkiefer, in der der Wind saust — eine Welt fir sich.
Und dann kommen eines Tages irgendwelche Zwerge, legen ihn
um und senden ihn in die Stadt, um Literatur daraus zu machen.
Pfui Teufel, sage ich, pfui Teufel! Nein, eines Tages werde ich
noch eine Bombe unter den Schriftstellerverband legen...«
Pl6tzlich hob Tann die Hand und knipste. »Nun hab’ ich’ sk,

sagte er.

»Was hast du?« Ich blickte ihn erwartungsvoll an. »Den Stoff
zu deinem néchsten Buch. Jawohl, verdammt noch mal, das ist
sogar ein hervorragender Stoff. Ich hétte fast Lust, ihn selbst zu
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verwerten.«
»Also heraus mit der Sprache.«

»lch schlage vor, dald wir erst die Tafel aufheben und uns
dann an den Kamin setzen. Eine gute Geschichte nuf3 in der
richtigen Umgebung erzéhlt werden. Und diese Geschichte
verlangt gedampfte Beleuchtung und einen Kamin mit grofen,
krachenden Scheiten. Sie ist ndmlich sehr unheimlich.«

»Bravol« rief ich. »Du bist ein Pfundskerl, Tann. Setzen wir
uns sofort ans Feuer. Frau, mach einen Kaffee! «

Wir erhoben uns und gruppierten uris in den grofen, tiefen
Ledersessein um den Kamin. Ich legte en préchtiges
Sonnwendfeuer von Fichtenscheiten an, schaltete das Licht aus
und liefd mich in dem grofdten und tiefsten Lehnstuhl nieder.
Sonja verschwand fur einen Augenblick, und als sie zuriickkam,
tonte das anheimelnde, brodelnde Summen das Kaffeekessels
aus der Kiiche. »Nun?« sagte ich.

»Nun, du darfst nicht alzu erwartungsvoll sein«, lachelte
Tann. »Strenggenommen ist es eigentlich keine Geschichte, was
ich zu erzdhlen habe, sondern nur der Entwurf zu einer
Geschichte. Du mufdt selbst weiterbauen auf dem, was ich dir
erzéhle.«

»Verlald dich drauf!«

»Also gut. Die Sache fiel mir en, as du den Ausdruck
>Gespenst des Hungertodesc gebrauchtest.«

»Aha. Esist also eine Gespenstergeschichte™«
»Eben.«

»Aber das Genre ist ja schon seit langem erschopft. Das
klassische Werk dieser Art wurde von Sverre Vegenor mit
seiner gediegenen Arbeit >Der gelbe Spuk< geschaffen, die in
Nr. 14 des Detektivmagazins erschien.«

»Schon moglich. Trotzdem glaube ich, dal3 dies hier aus dem
Ublichen Rahmen fdlt. Eigentlich sollte Werner es erzahlen,
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aber ich habe ein besseres Darstellungsvermogen. Also: unser
Freund Werner hat sich vor vierzehn Tagen eine ate Hutte
droben in Osterdalen gekauft.«

»Ach, das ist diese Geschichtek, rief Liljan Werner aus, die
neben mir im Sessal 1ag und kettenrauchte. Die Flammen warfen
einen gelben Schimmer auf ihre gldnzenden Seidenbeine. »Mul3
die wirklich jetzt erzéhlt werden, wo es hier so gemutlich ist?«

»Du horst ja, dal’ es um Bernhards Leben und Zukunft geht,
sagte Tann. »Aber lal3 mich jetzt fortfahren: Werner hat, wie
gesagt, eine Hitte gekauft, die im Dusternwald in Osterdalen
liegt, ganz in der Nahe eines kleinen Gewassers, das Blausee
heil. Esist eine der dunkelsten und gottverlassensten Gegenden
— Meile um Meile dichten, schwarzen Waldes; die néchste
menschliche Nachbarschaft besteht in einer kleinen Siedlung,
einer Hausergruppe, etwa zwei Stunden Wegs von der Huitte.
Hin und wieder kommt es vor, dal3 sich ein Holzféller in diese
Wildnis verirrt; in der Nahe ist ein kleiner Flul3, der in einem
Teil des Sommerhalbjahres zum Fl63en benutzt wird. Die Hitte
hat wahrend des letzten Menschenalters leer gestanden und war
in den letzten Jahren recht bauféllig geworden. Aber Werner
hatte einige Leute hinaufgeschickt, um sie instand zu setzen, ein
wenig an Dach und Wanden zu flicken, um die zudringlichsten
Naturgewalten abzuhalten. In dieser Gegend kennt jedes Kind
die Hitte; seit Menschengedenken ist sie im Munde der Leute,
es hat sich eine Sage um sie gebildet, und sie wurde zu einer Art
Dornrdschenschlofl? in der Volksphantase. Man nennt sie die
>Daumannshiittec.«

»Das hort sich ganz gut an«, murmelte ich. »Ein hibscher
Auftakt. Erzéhl weiter.«

»Vor etwa hundert Jahren wohnte ein reicher Mann namens
Tore Gruvik in der Ortschaft. Er baute das Haus droben im
Wald und benutzte es wohl as Jagdhtitte. Jeden Herbst pflegte
er sich allein dort aufzuhalten. Von den Leuten der Gegend wird
Gruvik as en roher und riicksichtsoser Mensch geschildert, as

-19-



ein Mann ohne Skrupel und Gewissen; er soll unmenschlich
gegen ale vorgegangen sein, die ihm Geld schuldeten, und
Uberhaupt gegen die kleinen Leute, die er in seiner Macht hatte.
Von Korperbau soll e en Riese mit wildem und
angsteinfloRendem Aussehen gewesen sein. Na ja, auf solche
Dinge soll man vidleicht nicht allzuviel Gewicht legen; es geht
jaoft so, wenn die Geschichte eines Mannes von seinen Feinden
gemacht wird, vielleicht war er eben eine starke und bedeutende
Personlichkeit. Doch steht jedenfalls fest, dal? er von fast alen
gehaldt wurde, die ihn kannten. Dem Vernehmen nach soll Tore
Gruvik nur ein einziges Wesen in seiner Nahe geduldet haben —
und das war seine Schwester. Genauer gesagt, duldete er sie
nicht nur, sondern verehrte sie mit einer fast krankhaften
Zartlichkeit. Seit dem Tode der Eltern hatten sie zusammen
gewohnt, und es sah nicht so aus, als ob die Schwester jemals
eine Ehe eingehen wirde, obwohl sie schon fast dreif3ig Jahre alt
war; viede meinten, dald der Bruder ihr nicht zu heiraten
erlaubte.«

»Du  erzéhlst alzu umstdndlich«, unterbrach Werner.
»MUssen so viele Einzelheiten ausgemalt werden? Willst du
nicht bald zur Pointe kommen? Verschiedene von uns kennen ja
doch diese Raubergeschichte schon.«

»Das ist keine gewdhnliche Geschichte im Familienblattstil
oder eine Meldung Uber ein Eisenbahnungliick«, protestierte
Tann. »Das ist ein Roman, ein ates Schicksasdrama, und da
erfordert die Darstellung Details. Aul3erdem braucht Bernhard
se fur sein Buch.«

»Selbstverstandlich«, sagte ich. »Sel so freundlich, den
Erzéhler nicht zu stéren. Fahre fort, Tann; du stehst unter
meinem personlichen Schutz.«

»Eines Tages tauchte ein neuer Knecht auf Gruviks Hof auf.
Die Uberlieferung sagt nicht, wie er hie, doch muR er ein
landlicher Casanova gewesen sein, ein Schirzenjdger, der die
Mé&dchen zu nehmen wufdte, und gleichzeitig ein Typ, der
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teilweise an enen von Hamsuns Landstreichern erinnern
mochte. Er zog von Hof zu Hof durchs Land und nahm Arbeit;
Uberall, wohin er kam, hatte er nichts Eiligeres zu tun, as die
Méadchen mit in die Scheune zu nehmen; war erst das
Scheunentor hinter ihnen zugeschlagen, dann wurde er
unwiderstehlich. Dann galt es nur, sich davonzumachen und das
Experiment auf dem néchsten Hof zu wiederholen. Der abortus
provocatus war damals noch nicht so Ublich; infolgedessen
markierte eine lange, zusammenhangende Kette unehelichen
Nachwuchses klar und deutlich den Weg, den er durch das Land
genommen hatte.

Genug davon. Eines Tages kam er also auf den Gruvikhof,
und Tores Schwester verliebte sich sofort in ihn. Sie hatte nicht
so viel Erfahrung mit Méannern, und diese erste Begegnung mit
der Naturkraft warf sie augenblicks zu Boden. Doch muf3 auch
er ein ungewohnliches Interesse fir sie gendhrt haben; ganz
entgegen seiner Gewohnheit schlug er ihr vor, mit ihm
zusammen davonzulaufen. Eines Nachts gingen sie zusammen
in den Wald, und weg waren sie. Gruvik entdeckte es einige
Stunden spdter und wurde vollig gelb vor Wut; durchaus
begreiflich, man hatte ja noch Sippengefthl in jenen alten
Tagen, und diese Schwester war das Liebste, was er besald. Er
suchte seine grofdte und kréaftigste Waldaxt hervor, schliff sie
eine ganze Stunde, und dann machte er sich hinter den
Flichtlingen her.«

Tann machte eine Kunstpause und zlndete ene neue
Zigarette an. Nur das funkensprihende Knistern der
Kiefernscheite unterbrach die Stillee Von den warmen
Gesichtern rings um mich konnte ich ablesen, dal3 die
Geschichte anfing, die Versammlung mitzureif3en. Selbst Mork
und Bugge konnten ihr Interesse nicht verbergen.

»Dal’d du mir diese Geschichte nicht schon friher erzahlt hast,
Liljan, sagte Sonja vorwurfsvoll. »lch bin sehr auf die
Fortsetzung gespannt. Ich glaube fast, ich hate es mit den
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beiden, die sichdavonmachten.«

»Die beiden Liebenden begingen enen unverzeihlichen
Schnitzer«, fuhr Tann fort. »Sie rechneten nicht damit, dai3 Tore
die Flucht noch in derselben Nacht entdecken und ihnen folgen
wurde, und deshalb Ubernachteten sie in Gruviks eigener Hiitte
im Disternwald. Man mul3 ja sagen, dal3 sie nicht sonderlich
intelligent vorgingen, aber Bauern leben wohl mehr im
Augenblick und Uberlegen sich ihre Handlungen nicht so genau.
AuRerdem gab es wohl nicht so viele leere Hotelzimmer in jener
Gegend, und >der Hugel war feucht von Tau, wie Wildenvey
sagt. Gruvik war jedoch intuitiv auf den Gedanken gekommen,
dal3 die beiden Vermessenen in seiner Hutte Zuflucht gesucht
hatten; er zog spornstreichs dort hinauf und erwischte sie
sozusagen in flagranti. Tore Gruvik muf3 sich wohl etwa gedacht
haben, wer seine Schwester liebt, der zichtigt sie frih,
jedenfals schlug er ihr und ihrem Liebhaber den Kopf ab und
warf die Leichen in den Waldsee.«

Ich riickte unwillkirlich ndher ans Feuer.

»Aber diese Tat war selbst fir elnen so hartgekochten
Burschen wie Tore Gruvik eine zu starke Belastungsprobe. Die
zwei néchsten Tage trieb er sich ruhelos im Wald herum, und
am dritten wurde er verriickt. Am Tag darauf folgte er seinen
beiden Opfern; das Schuldgefihl trieb ihn zum Selbstmord, er
ertrankte sich im Waldsee. Eine andere — und moglicherweise
weniger zuverlassige — Version der Geschichte besagt, dal? der
Teufel personlich ihn an diesem dritten Tage holte und mit sich
in die Holle nahm, die nach Auffassung lokaler Experten unter
diesem Gewasser liegen soll; daher auch der wunderliche blaue
Glanz im Wasser, der auf eine Spiegelung des ewigen blauen
Feuers zurlickzufiihren sein soll, das dem Vernehmen nach dort
unten brennt. Die Volksphantasie versagt sich nichts in dieser
Richtung. Der Aberglaube...«

»Sprich nicht von Aberglauben«, unterbrach ihn Mork.
»Aberglaubisch  ist der moderne Materidismus. Die
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Volksphantasie schopft aus heimlichen, okkulten Quellen,
vergessenen Weisheitswelten, verschlossenen Reichen fir den
bornierten mechanistischen Verstand. Ein Durchschnittsbauer
weild weit mehr von der geistigen Welt als siebenundzwanzig
Universitatsprofessoren zusammengenommen.«

»Wurden die Leichen gefunden« fragte ich.

»Nein, sie wurden nie gefunden. Der Blausee ist ein
>bodenlosesc Gewasser, wie es heildt; wer in einem solchen See
ertrinkt, der fahrt fort zu sinken und zu sinken — von mir aus bis
ins Innere der Erde.

Ich bin ja kein Sachversténdiger fur solche Fragen. Aber nun
kommen wir zur Pointe. Der Volksaberglaube — entschuldige,
Mork — hat einen pikanten kleinen Schwanz an die Geschichte
gehangt; er behauptet namlich, dald Tore Gruvik umgeht. Nun ja,
das waére viedlleicht nicht so aufféllig, auf dem Lande geht ja
ungefahr jeder zweite Mensch nach seinem Tode um, und jeder
auch nur enigermalden ansténdige Hof hat sein festes
Hausgespenst. Aber Tore Gruvik ist kein gewohnliches
Gespenst; er zeigt sich nicht von aul3en, in der aul3eren Welt, in
ein Laken gehillt und mit der ganzen konventionellen
Ausristung von Knochen, rostigen Eisenketten usw. Er zeigt
sich, wenn man so will — von innen.«

»Was soll das heil3en?«

»Die Sage berichtet, da seit Gruviks Tod ein Fluch auf der
Hitte liege. Alle, die sich in den vier Wéanden des Hauses
aufhalten, fallen diesem Fluch zum Opfer. Sie werden von
Gruviks bosem Geist besessen. Er kommt zu ihnen in der Nacht
—von innen — wie ein schreckliches Saugen in der Seele; er zieht
sie an sich, erflllt sie mit seinem eigenen Fluch, seinem eigenen
Wahnsinn; er saugt sie alle mit sich in den See.«

»Nein, hor auf mit dieser grauenhaften Geschichtex, rief
Liljan und steckte sich die Zeigefinger in die Ohren. »Nun will
ich nichts mehr horen.«
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»Aber ich will erzéhlen«, sagte Tann lachend. »Alle, die in
der Hitte Ubernachten, werden, mit anderen Worten, von einer
Art Selbstmordmanie besessen. Nach ein paar Tagen werden sie
von einer unbekannten Macht gezwungen, sich im Waldsee zu
ertranken. Im letzten Jahrhundert sollen sich mit wenigen Jahren
Zwischenraum drel Personen — davon zwel Osloer — in der
>Daumannshittec aufgehalten und sie ads Basis fur die
Auerhahnjagd benutzt haben. Alle drei sind dort oben
verschwunden. Den einen fand man spater wieder; er hatte sich
an einer Stelle ertrankt, wo der Grund elnigermal3en fest ist. Ich
habe personlich mit einem Nachkommen dieses Mannes
gesprochen und weil3, dal3 die Geschichte in diesem Punkte
stimmt. Man versteht vielleicht, warum die Leute in dieser
Gegend das Haus wie die Pest scheuen und dal’ es weit Uber ein
Menschenalter hinaus unbenutzt dastand; man hat nicht einmal
gewagt, es niederzureif3en. Aber dann taucht also der Mann des
20. Jahrhunderts, Teddy Werner, auf, kauft das ate, verhexte
Haus und will bereits Ubermorgen dort hinauf reisen, um seine
Nerven auf die Probe zu stellen...«

»Nicht gerade aus diesem Grunde«, unterbrach ihn Werrer
l&chelnd. »Der Dusternwald ist das schonste Jagdgebiet, das
man sich denken kann, ein Méarchenland fur einen alten Jager
und MUfRigganger wie mich. Und das Seltsame ist, dal? dieses
Gebiet so gut wie unerforscht ist, ein Stlick jungfraulicher
Wildnis, ein Rest des verlorenen Paradieses mitten im Herzen
Norwegens. Solange ich an einem solchen Ort mit ener
Schrotflinte, einem Hund und einem Péckchen guter Literatur
sein darf, mag die Welt meinetwegen gern aus den Angeln
gehen. Und ein paar Gespenster mehr oder weniger werden das
Idyll kaum stéren kénnen.«

Ich wandte mich an Tann.

»Dasist also der Stoff, den du meintest...«

»Eben. Daraus muf3t du etwas machen kdnnen. Lal3 dein Buch
in dieser Hitte unter modernen jungen Menschen mit der aten
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Sage as Hintergrund spielen.  Stelle  diese  glatten,
oberfl&chlichen Zivilisationsmenschen und ihren seichten Oslo-
Jargon in en hartes Relief gegen Naturgrauen und Naturmystik;
zeige, wie gering der Abstand ist von der blankpolierten
Oberflache zur Angst und zum Archaischen im Menschen.
Arbeite die starken Kontrastwirkungen im Stil und in der
Sprache des Buches heraus, finde eine Synthese von Lill
Herlofson Bauer und Edgar Allan Poe.«

Ich nickte.

»Eine gute Idee, eine ausgezeichnete |dee, aber — «

»Wenn du dich dem Stoff gegentiber unsicher fihlst, so
kannst du ja selbst hinaufreisen und versuchen, ob du die Dinge
am eigenen Leibe erleben kannst. Pack die Sache an wie ein

echter Naturalist. Flaubert lief3 nie ein Buch von Stapel, bevor er
nicht jahrelang jedes Detail studiert hatte, wortiber er schrieb.«

»Sehr nett von dir, aber ich fuhle keinen brennenden Drang,
mit Geistern Bekanntschaft zu schlief3en, vor allem nicht mit
Tore Gruvik, wie du ihn beschrieben hast. Ich glaube, dal3ich es
vorziehe, mich an die materielle Welt zu halten«

Mork rausperte sich.

»Die materielle Welt?« sagte er und blickte duster in die
Flammen. »Die materielle Welt ist ein Blendwerk .«

»Lang lebe die materidle Welt«, sagte ich und hob die
Flasche. »Meine Herren, noch ein Glas K ognak 2«
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2. KAPITEL
Worin ein Zettel in Bugges Brieftasche
und eine Notiz im »Dagblad« den Auftakt
zu einem Drama bilden

Es wird behauptet, dal3 der norwegische Dichter Collet Vogt
jeden Morgen von seiner Schwester mit dem Ruf geweckt
wurde:

»Nils! Steh auf und dichtel «

Was zur Folge hatte, dal3 Collet Vogt im Laufe der Jahre zu
einem unserer produktivsten Schriftsteller wurde. Ich well3
nicht, ob meine Frau diese Geschichte gehdrt hat, doch ist es
eine Tatsache, dal3 Sonja sich am Morgen des 19. August der
gleichen Methode bediente.

»Bernhard! Steh auf und dichte! « sagte Sonja.

Tief, tief aus einem grunen, undurchdringlichen Dunkel glitt
ich langsam empor, dem Tagedicht entgegen. Wie ein
Perlenfischer, der zwischen Korallenriffen taucht.

»Haaaaak, gahnte ich und streckte mich so lang, wie es mein
Seldenpyjama zulief3. »Frau, wie spét ist es?«

»Hab eins«, bemerkte Sonja und blickte mich vorwurfsvoll

an. »Findest du, dal? dies eine Zeit zum Aufwachen fir einen
anstandigen Menschen ist?«

»lch bin kein anstandiger Mensch, erklarte ich. »AulRerdem
ist es ein altes Vorurteil, dald man morgens aufstehen soll. Alle
bedeutenden Personlichkeiten der Geschickte sind nach zwolf
Uhr aufgestanden. Der sogenannte Tagesrhythmus ist nur for
Blroangestellte und Leute, die im Milchladen stehen,
berechnet.«

Sonja ignorierte mich. Sie wandte sich dem Spiegdl zu und
musterte interessiert ihr neues Sommerkleid.
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»Kleine Frauk, sagte ich. »Siif%e, kleine Frau, mach nicht ein
so saures Gesicht. Komm her und gib mir den Gutenmorgenkulf3,
bevor du mir das Frihstiick ans Bett bringst.«

»Du elender Faulpelz!« rief Sonja. »Nun schinde ich mich
frih und spéa mit Theaterproben, wéahrend du hier herumliegst.
Was macht eigentlich dein neuer Roman? Sollte er nicht bald
fertig sein«

»Du redest daher, as wérest du mein Verleger und nicht die
Geliebte meiner Seelek, sagte ich vorwurfsvoll. »Nein, mein
neuer Roman ist noch nicht fertig — und zwar aus dem guten
Grunde, dal3 ich noch nicht damit begonnen habe.«

»Du bist faul .«

»Einverstanden. Ich bin faul. Wie sagt doch der Philosoph
Schlegel: >Faulheit ist die Tugend des Genies und Mufdiggang
das romantische Ideal .<«

»Mach, dald du aus dem Bett kommst, sonst... «

Sie stand mit dem Wasserkrug in der Hand Gber mir.

»lch komme schon! Ich komme schon!« rief ich entsetzt.
»Herrgott, dald ich mein Zélibat brechen mufite...«

»Gibt es was Neues?« fragte ich einige Minuten spéter, als
wir uns am Frihstickstisch niedergelassen und ein kleiner

Morgencocktail unsere Gemiter besanftigt hatte. »Wie lautet
der heutige Heeresbericht?«

»Harald Tann und Liljan Werner haben sich verlobt.«

»S0s0. Ich hatte schon langst eine Ahnung, dal3 die beiden
etwas miteinander hatten. Wollen Sie heiraten?«

»Das weild ich nicht, sie sind jedenfalls zusammengezogen.«

»Aha. Du willst damit andeuten, dal? sie in Stinde miteinander
|eben?«

»Ganz recht.« Sonja lachte. »Ubrigens sind anscheinend noch
andere der gleichen Ansicht. Dal3 sie in >Siinde miteinander
leben¢, meine ich.«
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»Wieso denn das?«

»Daist irgendein Idiot, der sie mit anonymen Briefen verfolgt
und offenbar bestrebt ist, sie auseinanderzubringen. Liljan hat
einige Briefe erhalten, die widerliche Verleumdungen gegen
Tann enthaten, und Tann empfing ein Schreiben &hnlichen
Inhalts, nur mit dem Unterschied, dal3 es Uber Liljan herging.«

»Aber wer in aler Welt mag sich mit diesem Sport
beschéaftigen«

»Das mdchten die beiden selbst gern wissen, denn auf die
Dauer ist dergleichen ja ziemlich unangenehm. Im letzten Brief
an Tann droht der Absender Ubrigens damit, die beiden wegen
Ungittlichkeit bei der Polizei zu melden. Hat man schon so was
gehdrt: sie wegen Unsittlichkeit melden!«

»Das muld doch ein Ulk sein. Sonst wére es ein peinliches
Verfalszeichen norwegischen Humors. Vieleicht hat auch
Teddy Werner die Briefe geschrieben. Das konnte ja eine Art
Nachwirkung seines theol ogischen Studiums sein.«

»ch glaube, dal? einer von Liljans verschméhten Liebhabern
dahintersteckt. Sie hatte ja schon etwas mit enigen
verschrobenen, komischen Kéuzen gehabt, bevor die Sache mit
Tann anfing.«

»Wie bitte?« Ich war erschrocken. »Wie lange ist es
eigentlichher, seit sie konfirmiert wurde?«

»Liljan ist zwelundzwanzig«, erklate Sonja mit
Kennermiene. »Ubrigens steht es dir entziickend, wenn du dich
so moralisch entristest. Ich glaube fast, ich werde dir den
Frihstiickskul3 doch noch geben...«

»lch gehe jetzt in die Stadt«, sagte ich und griff nach meinem
breitrandigen Dichter-Borsalino. »Es ist prachtiges Wetter
drauBen, und ich will meinen Blutkreidauf ein wenig
stimulieren. Ich verspreche auch, zurtickzukommen und zu
schreiben, dal? die Tinte spritzt.«
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In der TUr wandte ich mich noch einmal um.

»Ubrigens, hat Werner ein Lebenszeichen von sich gegeben?
Er hdt sich ja nun schon seit drei Wochen in der
Gespensterhitte auf.«

»Nein, Liljan hat wenigstens nichts von ihm gehort. Er will
mindestens einen Monat dort bleiben. Er ist ja so begeistert von
diesem Waldleben.«

»Dasist e wohl. Gott sai mit ihm. Bis nachher.«

Keine Stadt ist so schén wie Oslo im Herbst. Die Riviera im
Winter, gewil3, Paris im Fruhling, gewil3, aber Oslo im Herbst!
Wenn die Luft wie ein feiner moussierender Champagner vom
Jahrgang 1912 duftet und der Sonnenschein sich wie ein zarter
Schleier Uber die grauen Hauser legt. Der Winter, der Verfal
steht vor der Tur; die Verganglichkeit singt bereits ihren
dunklen Psalm in das fallende Laub, aber gerade deswegen
sammelt die Natur ihr letztes Aufgebot an Warme, ihre letzte
kostbare Reserve an Zartlichkeit; im Herbst ahnelt unsere Stadt
einer Frau von achtunddreif3ig Jahren.

Ich ging pfeifend durch den Studenterlund mit Kurs auf das
Theatercafe. Ich war in prachtiger Stimmung, obwohl ich mich
nun seit drei Wochen vergeblich mit dem Stoff abgequélt hatte,
den Tann mir gegeben: der Sage vom Tore Gruvik; ich war nicht
imstande, etwas aus der Sache zu machen. Die Entwirfe, dieich
zu einem Kriminalroman im Gesperstergenre gemacht hatte,
waren ein hochst banaler Schund geworden. Sie kennen ja die
Geschichte von dem Schurken, der listig eine alte Sage ausnitzt
und sich als Gespenst verkleidet, um irgendeinen Erben zu
verscheuchen — und darauf selbst das Gespensterhaus fir wenig
Geld zu kaufen und sofort den aten Monte-Christo-Schatz
auszugraben, der im Keller versteckt ist. Ich hatte also an etwas
in der Richtung gedacht, sah jedoch zu guter Zeit ein, dai die
Idee schon etwa funftausendmal vorher gebraucht worden war —
von sdmtlichen Kriminalschriftstellern, beginnend mit Conan
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Doyle und bis hinunter zu dem, der die »Novelle des Tages« in
»Aftenposten« schreibt. Jawohl, ich hatte mich ausgeschrieben,
war ausgetrocknet wie die asiatischen Wisten, wo die alten
Kulturreiche einma gebluht hatten; nun blieb mir nur noch
tbrig, mich auf der Stadtbotenzentrale zu melden. Sic transit
gloria Bernhard Borgi. Tidelidei, was fur ein schones Wetter!

Ich strebte durch die Drehtir ins Restaurant. An einem der
Tische erblickte ich Kai Bugge; er war gerade im Begriff, zu
bezahlen, und ich sah, wie ihm gleichzeitig ein Stiick Papier aus
der Brieftasche auf den Boden fiel, ohne dal3 er es bemerkte.

»Hallo, Alter«, sagte ich und setzte mich an seinen Tisch.

»Hallo.« Er erhob sich. »Setz dich einen Augenblick hierhin.
Ich mul? nur mal eben hinaus und telefonieren.«

Waéhrend er drauf3en war, fischte ich das Stiick Papier vom
Boden auf. Es war auf beiden Seiten mit ener zarten,
ausgesprochen nervésen Handschrift beschrieben und erwies
sich als eine Inhaltsangabe zweier Traume; offenbar stammte es
von einem der Patienten Bugges. Wenn es sich um die
personlichen Papiere meiner Mitmenschen handelt, so bin ich
ebenso neugierig wie ein beliebiger moderner Literaturforscher;
folglich machte ich mich sogeich daran, die Schrift zu deuten.
Da stand folgendes:

Traum, Nacht zum 10. August:

Ich tréume, dald ich in einem Waldsee treibe, nackt; mein Leib
ist leuchtend weif3 und rein im Mondlicht. Ich fuhle, wie ich
langsam unter einen hohen Baum am Ufer treibe, eine Tanne; im
gleichen Augenblick, wo der Schatten des Baumes auf mich
fallt, habe ich das Gefuihl, as ob mein Kérper auf eine seltsame
Weise vergeht. Hande und Fuf%e erhalten eine dunklere Farbe
und werden nach und nach vdllig schwarz; sie verkohlen
gleichsam. Das breitet sich nach und nach Uber die Arme aus,
Uber Beine und Schenkel, schliefdlich Uber den ganzen Korper.
Ich habe das schreckliche Gefiihl, aussétzig geworden zu sein.

-30-



Da féllt mein Blick plétzlich auf ein Wesen droben am
Uferrand, ein grof3es, zottiges Tier, das unbeweglich dasteht und
mich mit einem ungeheuer intensiven, einem brennenden Blick
an» starrt. Nur diese Augen sind es, dieser lebendige,
farchterliche Blick, der mir sagt, dal3 es ein Lebewesen ist und
nicht nur ein Schatten, ein Teil des Nachtdunkels. Ich empfinde
eine unbeschreibliche Angst, fuhle mich aber zugleich seltsam
angezogen von dem, das dort oben steht und mich anblickt; ich
bin vollig hypnotisiert; ich kann kein Glied rdhren. Da springt
das Tier pl6tzlich vom Ufer auf mich herab; es ergreift mich und
zieht mich in die Tiefe; ich kann nicht atmen; meine Lungen
flllen sich mit Wasser; ich beginne zu sinken, zu sinken...

Traum, Nacht zum 11. August

Mir tréumt, dald ich auf einem unendlich langen Weg laufe;
ich bin auf der Flucht vor etwas, was mich verfolgt. Ich weil3
nicht, was es ist, aber ich fUhle die ganze Zeit, dal3 es da ist —
dicht hinter mir —, mir ist, als spurte ich seinen Atem im Nacken,
einen warmen, widerwdartigen Hauch. Ich wage nicht, mich
umzudrehen, sondern laufe nur immer weiter — schneller und
schneller, wilder und wilder —, bis mir das Herz zerspringen
will. Da sehe ich auf einmal, dal? ich bei einer Eisenbahnstation
angekommen bin; ein Zug hélt gerade abfahrbereit. Ein Mann
steht auf dem Trittbrett und winkt mir zu. Ich kann nicht sehen,
wer es ist; seine Gesichtsziige sind nebelhaft verwischt, aber
trotzdem ist mir, as ob ich ihn kenne. Im letzten Augenblick
gelingt es ihm, mich hinaufzuziehen, und todmtde breche ich in
derselben Sekunde zusammen, wo sich der Zug in Bewegung
setzt. Ich merke, wie mein Verfolger nach mir greift, nach
meinen Kleidern schnappt, aber er erreicht mich nicht; ich bin
gerettet. Merkwirdigerweise werde ich erst jetzt ernstlich von
Angst gepackt, nun da ich mit meinem Retter alein auf dem
Zug bin; ich erwache mit einem Schrei, in kalten Schweil3
gebadet. ..

Unten auf dem Bogen stand mit Bugges leicht erkennbarer,
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fester Handschrift geschrieben:
Einfall zu »grofies, zottiges Tier«: ein Bdr.

Bugge war wieder hereingekommen und erwischte mich auf
frischer Tat.

»Teufel noch mal«, sagte er und ri3 mir das Blatt aus der
Hand. »Hast du denn kein Gefuhl fir Takt™«

»Du bist wohl etwas zu unachtsam, um ein wirklich Vertrauen
erweckender Seelenarzt zu seink, bemerkte ich ironisch.
»Vidleicht ist esjaauch Ublich, dal3 ihr Analytiker die intimsten
Mittellungen eurer Patienten wie Flugbldtter um euch
herumstreut. Wer hat das tbrigens geschrieben? Der Verfasser
hat das Manuskript nicht unterzeichnet.«

»Bedaure«, sagte Bugge, »aber du dafst einen
Psychoanalytiker nicht mit einem Journalisten verwechseln. Es
gibt etwas, was sich Schweigepflicht nennt.«

»Kann es einen Grund geben, so etwas geheimzuhalten? Ich
habe ja schon gelesen, was auf dem Papier steht, und es sind ja
nur l&cherliche und ganz sinnlose Tréume. Wie kommt es
eigentlich, dal3 man dergleichen traumt? Das liegt wohl an dem
neuen Brot?«

Bugge sah mich mit einem liebenswirdigen Lacheln an.
»Solche Alptraume haben ja alle Menschen zuweilen, nicht

wahr? Ein solcher Unsinn kann ja wohl keine Bedeutung
haben?«

»Solcher Unsinn ist fast das enzige, was Uberhaupt
Bedeutung hat«, sagte Bugge freundlich zurechtweisend.
»Traume geben einen Einblick ins Seelenleben, in das
unterirdische Seelenleben — eine Tiefenschau, die keine andere
menschliche AuRerung uns vermitteln kann.«

»Aber was bedeuten eigentlich diese Traume? Was kannst du
aus ihnen herausholen? Und was meinst du mit dem >Einfall¢,
den du unter dem einen Traum auf diesem Zettel notiert hast?«
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Bugge hatte sich gesetzt und winkte einem Kellner. Nachdem
uns drei  Kellner vollig ignoriert hatten und an uns
vorbeigegangen waren wie Hohepriester an den Bettlern bei der
Tempelpforte, durften wir endlich beim vierten zwei habe
Dunnbier und ein paar Butterbrote bestellen.

»Da du nun einmal dieses Papier gesehen hast«, begann
Bugge, »s0 schadet es vidleicht nicht, wenn ich etwas dazu
sage. Den Namen des Patienten darf ich zwar nicht enthillen,
aber ich kann dir anvertrauen, dal? diese Analyse, mit der ich
mich jetzt beschaftige, der interessanteste Fall ist, der mir in
meiner zehnjahrigen Praxis vorgekommen ist.«

Er nahm einen tiefen Zug von dem Dunnbier, das ihm
vortrefflich zu munden schien.

»Wenn du ein Mensch mit halbwegs durchschnittlicher
Allgemeinbildung wérest, dann wirdest du sicher wissen, wie
eine solche Anadyse sich abspielt; es wimmelt ja von
populérwissenschaftlichen Bulchern, die auf eine platte und
leichtfallliche Weise unsere Methoden veranschaulichen. Du
wirdest wissen, dal3 die Traumdeutung eine wesentliche Rolle
in der Anayse spielt und dal3 diese Deutung unter anderem
darin besteht, dal3 wir untersuchen, welche Einfale dem
Patienten zu den verschiedenen Elementen des Traumes
kommen. Diese Einfalle oder Assoziationen kénnen enthillen,
welcher Gedankeninhalt sich  hinter dem flimmernden
Bilderstrom des Traumes verbirgt, und indem wir einer solchen
Assoziationskette folgen, kann es oft glicken, bis zu ganz
verborgenen Vorstellungskomplexen durchzudringen, bis zu
dem sogenannten verdrangten V orstellungsleben.«

Er schwieg einen Augenblick und blickte durchdringend auf
sein Dunnbierglas.

»Nur weiter«, sagte ich. »Ich verstehe kein Wort, du kannst
also ruhig fortfahren.«

»Friher oder spater wird in einer Analyse regelméldig ein
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Wendepunkt eintreten, eine Situation, wo der Patient alles
einsetzen wird, um mdoglichst viel vor dem Analytiker zu
verbergen; seine Trdume werden immer verdrehter und
unubersetzbarer, und seine Einfalle zu den Traumen bleiben aus.
Dies ist das kritische Stadium der Analyse, der Augenblick, wo
der Anaytiker endlich das geheime, verschlossene Tor erreicht
hat und wo es nur noch des erldsenden Sesam, Sesam bedarf,
damit die Felswénde zur Seite weichen. Jeder Patient ist jedoch
der Wéachter seiner eigenen Krankheit, und er verteidigt seine
Neurose mit verbissener Energie; diese Krankheit ist ja nach und
nach seine Lebensform geworden, sein Stil, kdnnte man sagen,
und es dauert oft Monate und Jahre, bis der Analytiker imstande
ist, die Verteidigungswerke zu durchbrechen. Die Traume, die
du gerade gelesen hat, illustrieren eine solche kritische
Stuation; diese Traume bieten den Schlissel zu einer
verschlossenen Tur der Seele; daher konnte der Patient nur einen
einzigen Einfall zu dem einen Traum beitragen und zu dem
anderen gar keinen.«

Bugge dozierte mit einer glatten, flieRenden Stimme.
Gewohnlich  pflegen  derartige  Ausfihrungen mich  zu
langweilen, aber Bugge hat eine eigene Art, solche Dinge
darzustellen, und aus irgendeinem Grunde hatte ich das Gefihl,
dal3 dies etwas war, was mich anging. »Wenn ich dich richtig
verstanden habe«, sagte ich, »dann ist ja diese >Krisex etwas,
was in jeder Analyse vorkommt. Was ist denn nun an dem Fall,
mit dem du dich beschéftigst, so besonders aufregend?«

Bugge streifte mit einer bedeutungsvollen Geste die Asche
von seiner Zigarette.

»Dieser Fall ist deshalb so interessant, weil ich hier auf
Tréaume von einem Typus gestof3en bin, wie er mir bisher in
meiner Praxis nicht vorgekommen ist. Ganz neu it mene
Entdeckung gewif3 nicht; diese Art Traume wurde schon friher
in der psychologischen Literatur behandelt, aber nur ganz
oberflachlich; man bezweifelte sogar stark, ob es diese Art
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Traume Uberhaupt gdbe; man nahm an, da3 sie auf einem
sogenannten >Zufall< beruhen. Wenn es aber wirklich richtig ist,
dald es solche Traume gibt, so ergeben sich daraus ganz neue
Perspektiven fur die Seelenforschung.«

»Von was fur einer Art Traume redest du Uberhaupt?«

»lch bin meiner Sache noch nicht sicher; meine Annahme
berunt eher auf Intuition; deshalb will ich mich vorlaufig nicht
darUber auslassen. Warte — und lies mein nachstes Buch.«

»Der Teufel lese deine Blicher«, sagte ich argerlich und erhob
mich. »Nun mui3 ich Ubrigens selbst nach Haus zu meinem
néchsten Buch. Das liegt wie ein Alpdruck auf mir. Hast du
jemals getraumt, dal3 ein Elefant auf dir sitzt? Das ist eine neue
Art Trdume, die ich in diesen Tagen entdeckt habe. Auf
Wiedersehen.«

Ich schlenderte heim und lie3 mir die weiche, kihle
Herbstluft in die Lungen rieseln. Aber meine Stimmung war um
einige Grade gesunken. Warum mufde Bugge sich immer wie
die Sphinx von Gizeh auffuhren? Warum spekulierte er immer
darauf, die Neugierde seiner Mitmenschen aufzustacheln?
Ubrigens war es ja komisch, daf3 ich mich dariiber &rgerte. Was
gingen mich Bugges mehr oder weniger verschrobene Patienten
an? Wahrscheinlich kannte ich den Menschen nicht einmal, um
den es sich hier handelte; Bugge behandelte ja zehn bis fiinfzehn
Patienten gleichzeitig; diese Geschichte ging mich gar nichts an.
Aber trotzdem. Weshab nahm ich plétzlich ein so
merkwurdiges Interesse an der Sache?

Als ich die Haustir offnete, kam Sonja mir entgegen. lhr
Gesicht war aufféllig bleich.

»Kannst du erraten, was passiert ist lhre Stimme war heiser
vor Erregung.

»Nein. Du siehst so erschrocken aus. Hast du den Kindern
Arsenik statt Hafermehl gegeben?«

»Red keinen Unfug. Sieh dir mal diese Zeitung an.«
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Sie reichte mir Dagbladets Mittagsausgabe. Mein Blick fiel
sogleich auf eine unleugbar Aufsehen erregende Meldung:

JUNGEROSLOER IM OSTERDAL VERSCHWUNDEN
EIN EIGENARTIGER SELBSTMORD

Ein junger Osloer namens Teddy Werner, der sich in letzter
Zeit im Diisternwald, einem der Waldgebiete im osterdal,
aufhielt, wird as verschwunden gemeldet. Werner hat drei
Wochen allein in einer Hiitte gelebt und stand, soviel bekannt,
wdhrend dieses Zeitraumes nicht mit anderen Menschen in
Verbindung. Der Lensmann des Bezirks erkldrt in seinem
Bericht an die Osloer Polizei, er habe sichere Beweise dafiir,
dafp Selbstmord vorliege. Bestimmte Spuren deuten darauf hin,
daf3 Werner sich im Blausee, einem in der Ndhe der Hiitte
gelegenen kleinen Gewdsser, ertrinkt habe. Alles Suchen nach
der Leiche war jedoch wegen des tiefen Wassers zwecklos...

Ich hatte genug gelesen und legte die Zeitung aus der Hand.
»Mein Gott«, murmelte ich. »Das kann doch nicht méglich
sein. Werner hatte doch keinen Grund, sich das...«

»Entsinnst du dich nicht der Geschichte, die Tann auf
unserem Fest erzahlte? Von Tore Gruvik — «

»Aber es kann doch unmdglich etwas an ener solchen
phantastischen Geschichte dran sein. So etwas kommt doch
nicht in der Wirklichkeit und selbst in Blichern kaum vor. Ich
verstehe nicht... Nein, es mul ein MiRverstéandnis vorliegen. Er
mul3 sich im Wald verirrt haben.«

In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Ich nahm den
Horer auf.

»Hallo.« Es war Tanns Stimme. »Hast du die Zeitung
gelesen?«

»|ch hatte sie gerade in der Hand. Was in aller Welt soll das
bedeuten?«

»Tja, das ist nicht leicht zu sagen. Anscheinend hat die
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Geschichte, die ich neulich erzahlte, eine gewisse Aktualitét
erhalten.«

»Weildt du, ob Werner irgendeinen Grund hatte, sich das
Leben zu nehmen?«

»Absolut nicht. Er flhrte ja ein vollig unbekiimmertes Dasein.
Ich habe in dler Heimlichkeit eine kleine Theorie von der
Sache.«

»Raus mit der Sprache! «

»lch glaube, dal3 ein Verbrechen vorliegt. Ja, ein Mord.«

»Aber Werner hatte doch keine Feinde?«

»Darauf konnen wir spéter zurtickkommen. Nun sollst du
horen, was ich vorschlage. Ich habe gerade mit Liljan
gesprochen. Sie ist natiirlich darauf versessen, sofort nach der
Htte zu reisen.«

»Warum das?«

»Um Klarheit darlber zu erlangen, was wirklich geschehen
ist. Aber ich will nicht, da3 sie alein hinaufreist. Deshalb
schlage ich vor, dal3 wir eine kleine Expedition ausriisten, alle,
die wir an jenem Abend bei dir versammelt waren — das heil,
minus einigen Frauenspersonen. Ich habe schon mit Mérk und
Bugge gesprochen, und beide sind sehr interessiert. Ich dachte,
auch du konntest mitmachen; ich hatte dir ja gerade diese Fahrt
schon vor drei Wochen als Studienreise vorgeschlagen; da hast
du ja schon deinen neuen Roman.«

»Das hort sich ja recht spannend an, aber was kénnen wir
eigentlich erreichen, wenn wir ene solche >Expedition<
unternehmen? Wenn Werner ertrunken ist und es zwecklos ist,
nach ihm zu suchen, dann haben wohl auch wir keine grof3en
Chancen, ihn zu finden. Und wenn er ermordet ist, wie du sagst,
dann ist es wohl wenig wahrscheinlich, dal3 der eventuelle
MOorder sich noch am Tatort herumtreibt.«

»Wie gesagt, ist es Liljan, die auf Biegen oder Brechen dahin
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will, und ich verspire selbst grof3e Lust, die Sache etwas ndher
Zu untersuchen; ich glaube, es steckt irgend etwas dahinter, und
ich mdchte die Zusammenhange aufdecken. Du welilt ja, dal3 ich
mit einem kleinen Detektiv schwanger gehe.«

»Kennst du den Weg?«

»Ja. Ich bin schon einmal dort gewesen — damals mit Werner,
als er die Hutte kaufte. Nimm Wasche und einige Lebensmittel
mit und komm, so schnell du kannst. Der Zug fahrt in einer
Stunde.«

Ich wandte mich an Sonja, die neben mir stand und das
Gespréch mitgehort hatte.

»Was meinst du dazu«

»Wir reisen«, sagte Sonja. l|hre Wangen hatten sich hektisch
gerdtet, und die Stimme klang eifrig.

»Du auch? Und die Kinder?«

»K0Onnen solange bel meiner Mutter bleiben. Schon seit Tann

die Geschichte damals erzahlte, war ich scharf darauf, die Hiite
zu sehen.«

Ich nickte. Auch ich fihlte eine kleine FHamme in mir
brennen.

»All right«, sagte ich ins Telefon. »Wir treffen uns in einer
Dreiviertelstunde auf dem Ostbahnhof .«
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3. KAPITEL
Worin eine seltsame Expedition in die
Wildnis zieht

Es war eine ziemlich improvisierte Ferienreise, auf die wir
uns begeben hatten, wir sechs, die wir ein paar Stunden spater
Im Zug versammelt sal3en. Bugge, MoOrk und Tann hatten sich
von einer Stunde zur anderen von ihrer Arbeit beurlaubt; Sonja
hatte sich unter dem Vorwand eines akuten Krankheitsfalles in
der Familie mit dem Theater geeinigt, und ich hatte mit einem
muiden Seufzer meinen Dreadnought von einem Roman in die
Schublade gelegt. Liljan war der einzige hundertprozentige
Tagedieb unter uns und konnte also mit dem besten Gewissen
Ferien nehmen, aber schliefdich hatte ja auch sie den
extravaganten Einfall gehabt. Ziemlich komisch, dachte ich im
dtillen, dal3 sechs moderne, aufgeklarte Menschen — Vertreter
einer Zivilisation von Stahl und Beton — plotzlich in die Wildnis
ziehen, um eine alte Spukgeschichte aufzuklaren. Aber dann war
jaWerners eigentimlicher Todesfall ein hinreichender Grund.

Wie zu erwarten, hatte die Nachricht von dem Verschwinden
ihres Bruders Liljan erschittert und nervés gemacht; sie war
daher der naturliche Mittel punkt unserer kleinen Gesellschaft.

»Hattest du deinen Bruder sehr gern« fragte Tann und beugte
sich auf eine Art zu ihr hintber, die nicht mif3zuverstehen war.

»Ja, ich hatte ihn sehr gern. Es war immer ein so seltsamer
Kontakt zwischen wuns. Wir brauchten gleichsam nicht

miteinander zu reden, und trotzdem wulfdte jeder von uns, woran
der andere dachte.«

Liljan zUndete sich eine Zigarette an. Ich bemerkte, dal3 ihre
rechte Hand zitterte.

»Mir fallt gerade etwas ein, was vor mehreren Jahren
passierte. Teddy wohnte alein in einer kleinen Wohnung am
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Drammensvel; das war zu der Zeit, als er wie ein Eremit lebte
und keine anderen Menschen sah. Soweit ich mich erinnere,
beschéftigte er sich gerade mit seiner Dante-Abhandlung. Eines
Tages war er nicht ausreichend bekleidet in die Winterkalte
hinausgegangen und holte sich eine heftige Lungenentziindung.
Er kam nicht auf den Gedanken, sich sofort an einen Arzt zu
wenden — Ubrigens hatte er kein Telefon —, er legte sich einfach
ins Bett und hoffte, es wirde voribergehen. Eben an diesem
Tage hatte ich pl6tzlich das Gefuhl, dal3 mit Teddy etwas nicht
in Ordnung sei, eine ganz unerklérliche Ahnung, dal3 er in
Gefahr sai. Ich ging sofort in seine Wohnung, wo ich erst ein
Fenster einschlagen mufde, um hineinzukommen, und da fand
ich ihn in einem furchtbaren Fieberanfall auf dem Boden
liegend. Ich liefd ihn sofort in ein Krankenhaus bringen, wo er im
letzten Augenblick gerettet wurde...«

Sie inhalierte einen langen, gierigen Zug aus ihrer Zigarette.
Die schonen, etwas kurzsichtigen Augen hatten einen fast
fiebrigen Glanz.

»Das Seltsame ist, da3 ich gerade in diesen Tagen en
dhnliches Gefihl hatte. Vor drei Wochen hatte ich Teddy vor
der Reise gewarnt — nicht wegen dieser |&cherlichen aten
Spukgeschichte, sondern aus einem ganz anderen Grund; ich
weil3 selbst nicht, warum. In den Tagen, wo er fort war, hatteich
immer das bedriickende Gefiihl, dald er sich in Gefahr befinde,
daid er von irgend etwas Schrecklichem bedroht sei. Kénnt ihr
begreifen, woher so etwas kommen kann«

Ein Strom von Landschaften glitt am Abteilfenster vortiber;
stumm salen wir da und starrten auf die endlosen
Telegrafendréhte, die auf und ab, auf und ab mit der trostlosen
Monotonie des Alltags laufen. Durch ein solches Fenster gibt es
nicht viel zu sehen: hin und wieder eine Kuh, die mit einem
aufreizenden Ausdruck des Wohlbefindens im Klee einhergeht
und sich zum philosophischen Materialismus bekennt. Oder
irgendeine landlich aussehende Gestalt, die, beide Unterarme in
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den Hosentaschen versenkt, auf einer Station herumsteht. Nachst
FuBwanderungen in Jotunheimen wund Vortrégen Uber
Meeresforschung sind solche Bahnfahrten das Langweiligste,
was ich kenne.

Zuletzt fing ich an, die Stille a's bedrtickend zu empfinden.

»lch hétte Lust, eine Umfrage bei euch anzustellen«, sagte
ich.

»Warum habt ihr plétzlich euren Beruf und die Forderungen
des Tages an den Nagel gehangt und euch auf eine solche
seltsame Expedition ins Ungewisse begeben? Was meint ihr
damit zu erreichen?«

»lch habe diese Frage bereits beantwortet«, erklarte Tann.
»lch glaube, wie gesagt, dal? hier ein Verbrechen vorliegt; mein
ater kriminalistischer Nerv sagt mir das; ich verspreche mir eine
hochst interessante Arbeitsaufgabe.«

»Aber du, Bugge™«

»Tjas; Bugge zuckte die Achseln. »Ich interessiere mich aus
verschiedenen Grinden fur diesen Fall. Erstens interessiert es
mich, den psychologischen Gund fir Werners Selbstmord zu
finden — ich gehe vorlaufig davon aus, dal3 es tatséchlich ein
Selbstmord ist. Zweitens bin ich darauf versessen, diese alte
Sage um Tore Gruvik eingehender zu erforschen, vor allem die
Selbstmordmanie, die dem Vernehmen nach mit diesem Ort
verbunden ist. Indem man dort oben lebt, kann man ja unter
anderem — wie Tann es ausdriickte — die Wirkung am eigenen
L eibe erproben.«

Ich verspirte eine starke Unlust gegeniber dem ganzen
Unternehmen, as Bugge diesen Ausdruck wiederholte. Wozu
sollten eigentlich solche Experimente gut sein? Offen gesagt,
verspurte ich die grofte Lust, auf der néchsten Station
auszusteigen und den ersten Zug zuriick nach Oslo zu nehmen.
Aber so etwas &% sich ja nicht machen. Ist man erst einmal auf
die schiefe Ebene gekommen, so muf3 man halt weiterrutschen.
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»lch bilde mir ein, dal3 ein psychologischer Zusammenhang
zwischen der alten Sage und Werners Verschwinden besteht,
fuhr Bugge fort. »Iich glaube, dal3 es irgendeine wichtige
Gesetzmaldigkeit gibt, die in diesem Falle wirksam war, und die
will ich herausfinden. Ich leide an dem Goldfieber des
Forschers, dem ewigen Hunger, eine Linie im Chaos zu finden,
einen Sinn im Sinnlosen. Ich bin ein Sklave der Wissenschaft.«

»Nun bist du dran, Mérk«, sagte ich. »Was ist eigentlich dein
Programm auf dieser Reise?«

»Erstens war Werner mein Freund«, sagte MOrk. »ich
interessiere mich fur sein Schicksal; er war ja trotz allem ein
suchender Mensch. Ferner habe ich eine ganz andere
Auffassung von diesem Fall as ihr. Ich glaube nicht, dal3 hier
etwas so Banales wie ein Verbrechen, ein Mord, vorgefallen ist
—du hast zu viel Nick Carter gelesen, lieber Tann; auch glaube
ich nicht, dal3 ein ordindrer Selbstmord vorliegt. Ich glaube kurz
und gut, dald3 wir einem okkulten Phdnomen gegeniberstehen,
einer Begegnung mit dem Ubersinnlichen.«

Mork faltete die Hande Uber seinem Bauch und blickte Bugge
unverwandt an, wahrend er zu reden fortfuhr.

»Gerade deshalb unternehme ich diese >Expedition< mit euch,
mit funf Menschen, verblendet vom modernen Materialismus, in
volliger Unwissenheit dariiber, dal? es eine andere Welt gibt als
die, welche man mit den Handen greifen kann. Ich méchte dich
zum Beispiel einmal erleben, Bugge, wenn du dem Loch in
deinem billigen Welthild gegentibergestellt wirst, wenn du dem
grofRen Paradoxon gegenuberstehst, fir das deine zahllosen
Formeln und Tabellen keine Erkldrung finden konnen. Ich
maochte sehen, wie die sogenannte gesunde Vernunft sich den
Kopf an der Wand einrennt; ich mdchte sehen, wie die
sogenannte Wissenschaft ihren voélligen Mangel an Einsicht in
die Geheimnisse der Natur erkennen muf3; ich mdchte, kurz
gesagt, den vdlligen Bankrott einer Weltanschauung erleben.
Wir haben alzu lange von den Brosamen vom Tisch des 19.
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Jahrhunderts gelebt.«

Mork sprach mit einer verhdtnismaldig gedampften, aber
nichtsdestoweniger intensiven Stimme. Aufs neue versplrte ich
das gleiche frostelnde Unlustgefiihl; der Teufel mochte Tann
holen, der mich hier hineingelotst hatte. Ich warf enen
sehnsuchtsvollen Blick aus dem Abteilfenster; es wirkte zur
Abwechdung einmal aufmunternd, auf die Kihe im Klee und
auf den Bauern mit den Hénden in den Hosentaschen
hinauszublicken.

Vor alem fiel mir auf, dal3 etwas eigentiimlich DUsteres und
Muffiges Uber der kleinen Waldsiedlung lag, bel der wir
ausstiegen. Ein Haufen haldicher kleiner Hauser gruppierte sich
um eine etwas grofere Bude, die offenbar das Stationsgebaude
vorstellen sollte. Es war spat am Abend, und die Siedlung wirkte
vOllig ausgestorben; kein Mensch war zu sehen; in den Hausern
war alles Licht erloschen, und die Fensterscheiben starrten wie
schwarze, blinde Augen in den Mondschein hinaus. Der Ort lag
in einer Senke des Geléndes, nach allen Seiten hoben sich
waldbedeckte, dunkle HoOhenziige empor, die sich mit
messerscharfen Konturen vom vellchenblauen Nachthimmel
abzeichneten. Ganz in der Nadhe stromte offenbar ein kleiner
Flul3; nur ein Rauschen tonte durch die Stille. Aber es war nicht
das milde, liebenswiirdige Rauschen, wie es sonst aus solchen
kleinen Flissen zu kommen pflegt; es war ein rasselnder Ton,
eine haldliche, bedriickende Dissonanz.

»S0 etwa muld es im Totenreich seink, flUsterte ich Sonja
scherzend zu. »Hoéren wir nicht Lethe im Hintergrund«

Tann fand den Weg, und wir begannen hinanzusteigen. Es
war einer der Ublichen krummen und holprigen norwegischen
Landwege mit ziemlicher Steigung, nicht gerade sonderlich
einladend als Fahrbahn fir bessere Wagen, aber fir einen
modernen Tank immerhin zu bewdltigen. Es kann ja so seinen
eigenen Reiz haben, auf einem solchen romantischen aten Weg
dahinzuschlendern, bei Nacht und préchtigem Mondschein,
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wenn die Natur wie ein Gedicht von Heine aussieht. Aber dieser
Marsch war dles andere as reizend. Nie hatte ich einen so
dichten Wald wie diesen hier gesehen; die Baume bildeten
formlich Mauern zu beiden Seiten; wir bewegten uns gleichsam
auf dem Grunde einer schmalen Schlucht. Der Mond warf ein
milchiges Licht auf den Weg vor uns und auf die néchsten
Baumstdmme. Weiter nach recht und links war es unmadglich,
einzelne Baume zu unterscheiden; der Blick stiefd auf eine
undurchdringliche Wand von Dunkelheit. Die ganze Zeit tber
horten wir den Flul3, der ungefdhr paralel mit unserem Wege
lief, und ich wufdte, woran mich dieses heisere, abscheuliche
Gerausch erinnerte: es erinnerte mich an ein Gelachter, an eine
guakende, boshafte Munterkeit.

»Man kann dieser Gegend kaum den Vorwurf der
Naturschonheit machen«, bemerkte Bugge trocken. Er ging mit
den Handen in den Taschen neben mir. »Jedenfalls konnen sie
hier oben nicht vom Ansichtspostkartenverkauf leben.«

»Es ist wirklich abscheulich hier«, flUsterte Sonja hingerissen
und prefte sich eng an meinen Arm. »DUsternwald ist
wahrhaftig ein sehr bezeichnender Name.«

»Konnt ihr begreifen, dal3 Werner sich diese scheullliche
Gegend ausgesucht hat« murmelte ich. »Ich kann gut
verstehen, dal3 dies hier ein rechter Nahrboden fir unheimliche
Sagen ist. Wie sind die Leute in dieser Gegend? Du hast wohl
einige gesehen, Tann?«

Tann lachte.

»Die sind fast ebenso unerfreulich wie die Natur, in der sie
leben«, sagte er. »Scheu, in sich gekehrt und auf3erordentlich
schwierig, wenn man mit ihnen in Kontakt kommen will. Die
Menschen werden oft ziemlich wunderlich in so kleinen,
abgelegenen Gemeinden.«

»An der ganzen Natur ist etwas Unheimliches«, meinte Mérk.
»Einst lebten die Menschen in Harmonie mit der Natur, und da
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war die Natur gottlich, aber nach dem Sindenfall wurde sie
ddmonisch. >Die verfalenen Altare sind Wohnstétten der
Damonens, sagte Ernst Jinger. Pan ist ein gefalener Gott, und
die in die Natur gehen, ihn zu suchen, finden nur ein
ddmonisches Wesen. Daher ist auch das moderne
Naturevangelium ein damonisches Evangelium.«

»Wirklich sehr beachtlich, wie oft du das Wort >déamonisch¢
aussprechen kannst, ohne Luft zu holen«, sagte Bugge.

»Puerile Bemerkung«, entgegnete Mork.

Wir waren vidleicht anderthalb Stunden in geméchlichem
Tempo gegangen, als Sonja mich plétzlich hart am Arm packte.

»Kommt nicht dort hinten jemand gegangen?« rief sie aus.
»Mir war, als horte ich Schritte.«

Wir machten augenblicklich halt und horten deutlich das
Gerdusch von Schritten néherkommen. Und wenige Sekunden
darauf bog eine hohe Gestalt um die néchste Weghiegung,
offenbar ein Mann. Er kam geradenwegs auf uns zu; das harte,
metallische Mondlicht gab seiner Erscheinung etwas
Unwirkliches, fast etwas Selbstleuchtendes. Ich machte
unwillkirlich eine Bewegung, mich hinter die anderen zu
stellen.

»Gespenst Nr. l«, erklarte Tann stoisch. »Nur immer ruhig,
meine Damen und Herren.«

»Wollen die Herrschaften auf Waldfahrt« sagte eine Stimme
mit unverkennbarem Odo-Dialekt.

»Aber dasist ja Braaten!« rief Tann. »Hallo, alter Freund. Wir
glaubten, du seist ein Gespenst.«

Die beiden Manner drickten einander herzlich die Hand.
Tann wandte sich uns anderen zu.

»Das ist mein alter Studienkamerad Einar Braaten«, sagte er

erklarend. »Beim Verwaltungsexamen schnitt er so schlecht ab,
dald er hier oben im Dschungd als Lensmann landete; in der
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Zivilisation konnten sie ihn nicht gebrauchen. Plaudern wir
etwas mit ihm; er hat sicherlich mit keinem Menschen mehr
gesprochen, seit ich ihn zuletzt besuchte.«

Nachdem die Ubliche Vorstellerel erledigt war, schlof? Braaten
sich uns an. Er wirkte intelligent und sympathisch und sprach
mit angenehmer, maskuliner Stimme.

»Wem gilt der Besuch« fragte er.
Tann erklarte ihm, worum es sich handle.

»Hattest nicht du an die Polizei in Odo berichtet? Wegen
Werners Selbstmord?«

»Ja, das war ich. Es besteht kein Zweifdl, dal3 Werner sich im
Blausee ertrénkt hat. Die Spuren zeigen es ganz deutlich.«

»Wieso das?«

»Am Morgen des 17. August fand ich Werners Hut und Flinte
am Ufer des Sees. Direkt daneben lag die Leiche seines Hundes,
mit einer Schrotladung durch den Kopf geschossen. Ich
entdeckte frische FuRspuren auf dem feuchten Boden. Sie
fUhrten zum Ufer, aber nicht zuriick; die letzte Ful3spur zeigte
aul3erdem deutlich, dal3 der Mann einen Sprung gemacht und
sich hineingestiirzt haben mui3.«

»In tiefes Wassar 2«

»Ja. Von einer ganz niedrigen Boschung, etwa einen Meter
Uber dem Wasserspiegel. Spéter untersuchte ich die Spuren
grindlicher und kam zu der Uberzeugung, dai sie von Werners
Schuhen stammen mufdten, einem Paar solider Sportschuhe,
vorn flach mit ungewohnlich breiten Sohlen; ich hatte ihn damit
gesehen, alsich ihn ein paar Wochen friiher traf. Ubrigens stand
ja Werners Name auf dem Halsband des Hundes; dal3 der Hund
erschossen war, deutet auch auf Selbstmord. Es geschieht oft,
dal3 Selbstmorder ein Tier téten, auf das sie grofie Stiicke setzen
— wie zum Beispiel einen Hund —, bevor sie sich selbst das
Leben nehmen. Aus meiner Praxis kenne ich mehrere solcher
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Féalle.«
»Untersuchtest du nicht die Hitte?«

»Ja, selbstverstandlich. Sie war leer und offenbar in der Nacht
verlassen worden; ene Paraffinlampe, die am Abend
angeziindet worden sein mufite, brannte immer noch. Ubrigens
war sonst ales in Ordnung, kein Zeichen eines plo6tzlichen
Aufbruchs, auch nichts, was auf — wie wollen wir es nennen? —
Geistesverwirrung schlief3en lief3. Bicher und Inventar standen
auf ihrem Platz; ales war aufgerdumt wie in einem modernen
Biro. Es sieht so aus, as habe er sich in aler Ruhe ein besseres
Abendessen zu Gemiite gefuhrt und sei dann mit Gewehr und
Hund an den See spaziert. Nach meiner Berechnung mul? das
gegen Mitternacht gewesen sein.«

Wir anderen gingen stumm dahin und lauschten der
Erzahlung. Die Worte fielen einfach und natlrlich wie bel eéinem
Kaffeeklatsch, aber trotzdem war da gleichsam etwas
Unwahrscheinliches, etwas Traumhaftes an dem Ganzen. Ich
rieb mir die Augen: war ich wach?

»Du bhist ja bereits grundlich ans Werk gegangen, lieber
Kollege«, sagte Tann lachelnd. »Es ist eine Schande, dal3 ein
Mann mit deinen Geistesgaben dazu verurteilt sein soll, in dieser
Wildnis herumzuschniffeln. Du gehortest besser nach Scotland
Yard. Aber eins modchte ich gern wissen. Wie hangt es
zusammen, dal3 du diese Spuren bereits am Morgen nach
Werners — hm — Selbstmord entdecktest? Du durchstreifst doch
dieses ungeheure Gebiet nicht jeden Tag? Und aus welchem
Grunde krebst du zu dieser Nachtzeit mitten im Wald herum«

»Das ist eine andere Geschichte, sagte Braaten. »Ich weil3
nicht, ob du dir dartiber klar bist, aber in diesen Gegenden
passiert ja schliefdlich hin und wieder auch etwas. Wenn du die
Zeitungen verfolgt hast, wirst du dich vieleicht des
Haugstadmordes erinnern?«

»ES schwant mir so etwas.«
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»Na aso. Ein Mann hier aus der Siedlung tétete seine beiden
Bruder und wurde gleich darauf festgenommen; es zeigte sich,
da3 er geisteskrank war, vollig Ubergeschnappt. Aber der
Bursche mul3 bel aller Verricktheit doch auf Draht gewesen
sein, denn er brachte es tatsachlich fertig, aus dem Arrest zu
entfliehen, und befindet sich noch auf freilem Ful2. Wir hegen
den begrtndeten Verdacht, dal3 er sich irgendwo hier im Walde
aufhalt.«

»Ein geisteskranker Mérder hier im Walde? Das klingt nicht
gerade beruhigend. Es ist wohl leicht, hier zu verschwinden?«

»Aul3erordentlich  leicht. Das Geldnde ist  valler
Schlupfwinkel. Aul3erdem liegen ein paar alte FloRBerhitten am
FluR entlang; ich habe sie mir gerade heute abend einmal
angesehen.«

»Nicht so ungefahrlich, wie?«

Braaten schlug sich auf die Jackentache.

»lch bin auf dies oder jenes gefaldt. Dal3 ich Werners Spuren
fand, hangt mit dieser Untersuchung zusammen. Ich hatte noch
mit ithm gesprochen, als er hinaufzog, und ich warnte ihn davor,
alein in der Hitte zu wohnen, bevor dieser Bursche gefangen
sai. Er kimmerte sich jedoch nicht um die Warnung, sondern
schickte mir am Morgen des 16. August — dem
Selbstmorddatum — einen Bescheid, worin er andeutete, daf3 er
das Versteck des Flichtlings gefunden habe; er bat mich, am
né&chsten Morgen zu ihm zu kommen; er wollte mit mir reden.
Ich folgte der Aufforderung und kam am 17. zur Huitte, aber da
war er verschwunden.«

»Er hat dir also mit anderen Worten einen schriftlichen
Bescheld gegeben«

»Ja, seltsamerweise. Er hatte eine Visitenkarte in meinen
Briefkasten gelegt, wahrend ich fort war. Es war ja eigenartig,
dal3 er nicht eine Stunde auf mich warten konnte, nachdem er
den ganzen langen Weg zur Siedlung gegangen war und er es
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flr so wichtig hielt, mich zu sprechen. Hétte er es getan, dann
waére vielleicht sein Leben gerettet worden.«
»Es Offnete ihm also keiner, als er bei dir war? Weildt du, ob

ihn Uberhaupt jemand an jenem Vormittag in der Siedlung
gesehen hat«

»Nein. Wieso das?«

»Nun, es wére ja denkbar, dal3... Aber wir werden sehen.«

Der Weg war in dem Mal¥, wie es bergan ging, immer
schwieriger geworden. Der Mond hatte sich einstweilen hinter
einer Wolke versteckt, so dal} jetzt eine fast agyptische
Finsternis Uber der Landschaft lag. Mehrmals stolperte ich Gber
lange Baumwurzeln, die sich wie Schlangen Uber den Weg
ringelten. Ich dachte daran, was der Lensmann uns Uber den
geisteskranken Morder gesagt hatte; ein ruheloses, desperates
Wesen, das sich irgendwo drinnen im Dusternwald verbarg. Es
war seltsam, wie gerade dies gut zu der Stimmung des Ortes
paldte; es lag gleichsam etwas Derartiges in der Luft; ich hatte es
gleich gespirt, als wir auf der Station ausstiegen. Nun hatte ich
wahrhaftig einen gemditlichen Ferienaufenthalt vor mir!

Angst im Dunkeln ist eine meiner wenigen, aber grofen
Schwéchen aus der Kindheit; nun starrte ich auf das schwarze
Walddickicht, wo die verschlungenen Aste immer neue Gebilde
entstehen lief3en; Medusenkopfe, die plotzlich aus dem Dunkel
auftauchten, grinsten mir entgegen und verschwanden dann
wieder. Ab und zu war mir auch, as sdhe ich ein menschliches
Gesicht da drinnen, bleiche, verzerrte Zige, die Physiognomie
eines Verbrechers...

Wenn ich noch enige erbauliche Schilderungen dieser
Gegend und ihrer Touristenattraktionen zu héren bekomme, so
sagte ich mir, dann nehme ich die erste beste handbetriebene
Draisine und fahre nach Oslo zuriick. Selbst wenn meine Frau
sich scheiden lief3e und selbst wenn ich fir den Rest meines
Lebens Bugges boshaftes Gel&chter hdren mifte. Nun langt es
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mir.

»Und was héltst du davon, Braaten? Hast du irgendeine
Theorie Uber Werners Selbstmord?« fragte Tann.

»Das ist nicht gut moglich. Ich kannte ihn ja nicht.«

»Du glaubst also nicht an die alte Sage?«

»Nein.« Braaten lachelte. »Ich bin Polizeibeamter; ich glaube
nicht an Gespenster.«

Wir machten halt. Wir waren bel einer Rodung im Walde
angelangt, einer kleinen freien Lichtung. Am Ende dieser
Rodung, dicht unter den Baumen und gleichsam selbst ein Tell
des kalten, brausenden Walddunkels, lag die Daumannshiitte.
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4. KAPITEL
Worin Braaten Auskiinfte erteilt

Ich war erstaunt, zu sehen, wie grol3 die Hitte war; ich hatte
etwas in der Art eines wurmstichigen aten Holzschuppens
erwartet, eine Sennhitte vom Ublichen Zwergformat, und nun
war es tatsichlich ein kleines Gehdft. Es wirkte massiv, fast
maj estétisch, wie es so zwischen den Baumstammen auftauchte;
die rissigen, erdgrauen Wande waren mit einer Schicht von
Moos und Flechten tUberwachsen; es erinnerte an einen alten,
versteinerten Troll.  Unwillkdrlich dachte ich an Tanns
Bemerkung, dal3 es in der Volksphantase zu einem
»Dornroschenschlof3« geworden sei; so mochten Maérchen
entstanden sein: ein Mann streifte allein in der Nacht herum;
plotzlich hielt er inne vor einem solchen Hause, stand wie
gebannt und starrte mehrere Minuten, vielleicht Stunden darauf;
so bildete sich in seinem Hirn die Mythe, die Mythe vom
verhexten Schlof3. Sonja stand da und dachte offenbar dasselbe
wie ich. »So ungefahr mul3 es ausgesehen haben, das Haus der
Hexe im Marchen von Hansel und Gretel«, sagte sie. »Aber ich
kann keine Lebkuchen in den Fenstern sehen.«

»Das Marchen von Bernhard und Sonja interessiert mich
mehr«, sagte ich. »Wollen wir hineingehen?«

Wir traten ein. Das Interieur stand teils in einem scharfen
Gegensatz zum Exterieur; als wir die Paraffinlampe angeziindet
hatten, erwies es sich drinnen als richtig gemitlich. Das Haus
zeigte ale Merkmale einer kirzlichen Instandsetzung; Decke
und Wande waren mit frischen, duftenden Brettern verkleidet
und mit lebhafter, und sorglosen Farben gestrichen. Die
geraumige Kaminstube war mit verschiedenen Mabeln
ausgestattet, die man sonst nicht in Blockhditten zu finden pflegt:
ein Schreibtisch in Birkenfurnier, ein paar tiefe, behagliche
Ledersessel und mehrere Biicherregale. Aul3er dieser Stube hatte
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das Haus drei kleinere R&ume mit je zwei Schlafgelegenheiten,
eine atmodische, aber hibsche und appetitliche Kiiche, einen
Boden — aul3erordentlich niedrig unter dem Dach — und einen
winzig kleinen Keller. Auf den offenen Platz fuhrte eine Art
Veranda hinaus.

Ich hatte etwas ganz anderes erwartet, etwas geradezu
Unheimliches, und ich war freudig Uberrascht; vielleicht wirden
diese >Ferienc trotz allem nicht gar so Ubel ausfallen?

Wir hatten das Gepack abgestellt, und nach einer ganz
oberflachlichen Besichtigung lief3en wir uns in der Kaminstube
nieder.

»Hier ist es ja richtig gemutlich«, sagte ich, indem ich —
meiner Gewohnheit treu — im besten Sessel versank. »Werner

hatte Geschmack. Und dies soll also der Tummelplatz von
Damonen sein?«

Tann wihlte in seinem Rucksack und brachte eine stattliche
Flasche Aquavit zum Vorschein, die er gerade gegen enen
Hochstpreis von irgendeinem infamen Spekulanten erstanden
hatte. Sonja, die nur eine Kiche in einhundert Meter Abstand zu
riechen braucht, um von der grof3en Haudichkeit besessen zu
werden, begab sich augenblicks zum Kichenschrank und holte
Glé&ser.

»Setz dich und trink eins mit uns«, sagte Tann zu Braaten.
»Du kannst uns sicher noch mehr I nteressantes erzéhlen.«

Die Glaser kamen auf den Tisch und wurden der Reihe nach
mit dem koniglichen Getrank gefillt. Wir sal3en eine Weile und
schmatzten nach dem ersten Schluck; der schmeckte wie
Oasenwasser fur den Wodastenpilger, wie ein kihler
Regenschauer nach einer langen Trockenzeit.

Bugge war zuerst mit dem Schmatzen fertig.

»lch mochte gern etwas mehr Uber diesen Tore Gruvik
horen«, sagte er. »Die alte Geschichte beschaftigt mich. Sie sind
ja Tanns Quelle gewesen, nicht wahr, Braaten? Er hat die

-52-



Geschichte von Thnen?«

»Gewil3.« Braaten lachelte ironisch. Offensichtlich kam es
ihm reichlich kindisch vor, sich mit diessm Thema zu
beschéftigen. »lch werde Ihnen gern alles sagen, was ich weil3.
Planen Sie, eine neue und erweiterte Ausgabe von Grimms
Maérchen herauszugeben?«

»Vorlaufig nicht. Ich bin auch nicht Mitglied des Vereins zur
Erforschung norwegischer Volkstumsdenkmaéler; mein Interesse
leitet sich aus anderen Motiven her. Es waren einige unklare
Punkte in der Geschichte, so wie Tann sie darstellte. Woher
kann man mit Sicherheit wissen, dal3 Gruvik diesen Doppelmord
wirklich beging? Und wie kann man wissen, dal3 er danach
wahnsinnig wurde und sich in den Blausee stiirzte? Das Drama
hatte ja, soviel ich verstehe, keinen Augenzeugen, und die
Leichen wurden nie gefunden.«

»Die Erkldrung ist sehr einfach.« Braatens Gesicht zeigte
wieder den Expertenausdruck. »Gruvik hinterliefd ein Tagebuch,
das en Gesténdnis enthielt und eine Erklérung, dald er
Selbstmord begehen wolle. Das heifdt: dieses Gestandnis stand
dort nicht mit ddrren Worten; es waren nur einige
zusammenhanglose Sétze, ein tellweise unleserliches Gekritzel,
woraus hervorging, dald der Mann geistig vollig zerrittet war.
Dennoch besteht kein Zweifel dartber, da3 es sich um ein
Gestandnis handelt. Das Tagebuch bewahren wir immer noch
wie ein ates Kleinod im Archiv auf; Sie kdnnen es sehen, wenn
Sie wollen. Was die Augenzeugen betrifft — «

»Gab es doch Augenzeugen«

»Nein; nicht fur den Mord; hier kdnnen wir uns nur an
Gruviks eigene, unklare Worte haten, aber bel seinem
Selbstmord gab es — wenn nicht Augen, so doch jedenfalls
Ohrenzeugen. In der Nacht zum 23. August 1831 befanden sich
einige Holzféler zufdlig hier im Walde, ganz in der Nahe des
Blausees. Pl6tzlich horten sie einige scharfe, durchdringende
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Schreie vom See her — wie von einem Menschen in héchster
Not. Als sie bei dem Gewasser anlangten, war nichts zu sehen.
Spéter entdeckten sie jedoch Spuren, die darauf hindeuteten, dal3
ein Mann sich hineingestiirzt — vermutlich dhnliche Spuren, wie
Werner sie hinterlassen hatte.«

»Gruvik schrie aso, unmittelbar bevor er sich ertrankte?«

»Offenbar. Es ist wohl nicht so ungewohnlich, dai3
Wahnsinnige schreien.«

Es war putzig, zu sehen, wie gefesselt Bugge war. Er pflegt ja
sonst die Nichternheit selbst zu sein, der Mann des Augenblicks
und der aktuellen Aufgaben, und nun sal er hier und diskutierte
eine uralte, langst erledigte Geschichte mit dem gleichen
Interesse, das Agyptologen gegeniber  neuentdeckten
K 6nigsgrabern bezeigen.

»Da Sie von diesem aten Mysterium so angetan sind«, fuhr
Braaten fort, »kann ich Ihnen ein paar Einzelheiten erzéhlen, die
ich Tann gegentiber sicher noch nicht erwahnt habe. Es handelt
sich um die Gespenstergeschichten, die immer noch die grof3e
Sensation dieser Gegend sind. Ja, Sie kennen ja diese Mythe von
dem todlichen Sog des Blausees?«

»Gewild.«

»Und Sie haben gehort, dal3 Gruvik auf eine so seltsame
Weise umgehen soll? Dald niemand bisher sein Schemen
gesehen hat«

»Ja, danke; ich bin im Bilde.«

»Nun denn. Diese Geschichte bedarf eigentlich einer kleinen
Erganzung. Man hat ihn namlich gehort. Wie Sie sich entsinnen
werden, erwéahnte ich, dal3 Tore Gruvik sich am 23. August
1831, aso vor fast einhundertfinfundzwanzig Jahren, das Leben
nahm. In jedem Jahr soll man nun in der Nacht zum 23. August
Gruviks Todesschrei vom See her horen; mehrere sogenannt
Zuverléssige Leute aus dem Ort behaupten, ihn gehért zu
haben.«



»Du hast ihn also nicht selbst gehdrt« fiel Tann ein.

»Selbstverstandlich nicht. Das ist ja ales Blodsinn, Produkt
einer verwirrten Bauernphantasie. Trotz alem bin ich ja
schliefdlich in eektrisch beleuchteter Umgebung geboren und
aufgewachsen. Ubrigens habe ich mich zu diesem Zeitpunkt des
Jahres nicht hier in der N&he befunden.«

»Die Nacht zum 23. August?« murmelte ich. »Jetzt haben wir
die Nacht zum 20. Wir kdénnen uns also noch drei Tage darauf
freuen.«

Braaten nahm einen neuen Schluck aus seinem Glas und
setze es wieder hin. Seine Hand glitt liebkosend daran herunter.

»Ubrigens ist da noch eine drollige Sache, ein kleines
komisches Detail, das zeigt, wie verdreht die Leute hier oben
sind. Der verstorbene Tore Gruvik hatte durch einen Unfal
einmal den linken Fuf3 verloren; er trug ein Holzbein. Nun gibt
es immer noch >glaubwirdige< Leute hier, die behaupten, dai3
sie die Ful3spuren eines Mannes mit einem kinstlichen linken
Ful? im Wald gesehen hétten; mit anderen Worten die Spuren
Gruviks, des ruhelosen Geistes, der verdammten Seele.
Allerdings habe ich nie zuvor gehort, dal3 verdammte Seelen
Ful3spuren hinterlassen...«

Ich fand nicht mehr, dal3 sich dies so unheimlich anhorte. Das
eine Glas, das ich getrunken, brannte mir mit einer ruhigen,
liebenswirdigen kleinen Flamme im Leibe; langgestreckt lag ich
im Sessel und krimmte die Zehen vor lauter Wohlbefinden.
Gegen Friedrich Nietzsches Wahlspruch: »Lebe gefahrlichl«
habe ich immer mit unerbittlicher Konsegquenz Bernhard Borges
Wort gesetzt: »Lebe gemuitlich!«

Braaten blickte Bugge lachelnd an.

»Und nun hoffe ich, dal? das, was ich euch erzéhlt habe, nicht
allzu abschreckend auf euch wirkt.«

»Im Gegenteil«, sagte Bugge. »Ich glaube fast, dal3 ich mich
in diese Gegend noch verlieben kdnnte.«
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»Verstandlich«, murmelte Mork. »Sehr leicht verstandlich.
Restmieren wir: ein Waldsee, der Menschen magisch anzieht,
ein unsichtbarer Wiederganger, der schreit und Fuflspuren
hinterla3t, ein entwichener, geisteskranker Doppelmdrder, der
hier verzweifelt im Nachtdunkel herumstreift. Das ist wahrhaftig
die passende Atmosphére fir einen Psychoanalytiker.«

Braaten blickte auf seine Armbanduhr.

»Du meine Glite, sagte er. »Es ist schon hab eins. Ich muf3
sehen, dald ich vor Sonnenaufgang noch hinunterkomme. Also,
bis spéter.«

Er erhob sich und schritt zur Tur. An der Schwelle wandte er
sich noch einmal um.

»Vieleicht ist es am besten, wenn Sie wegen dieses
Verruckten die Augen etwas offenhalten. Wenn er hier in der
Gegend aufkreuzen sollte, so reden Sie ihm am besten gut zu
und versuchen, ihn so lange zu halten, bis Sie mich zu fassen
kriegen. Ich glaube nicht, dald er so geféhrlich ist, wie es aus
meinem Bericht hervorgehen konnte. Aber es kann ja nicht
schaden, ein bifchen vorsichtig zu sein...«

Eine Viertelstunde spater gingen wir schlafen. Wir waren
mude von der langen Fahrt, der Alkohol hatte ebenfals seine
Wirkung getan, kurz: wir hatten just die richtige Bettschwere.
Wir verteilten uns einigermalien rationell auf die zur Verfiigung
stehenden Raume; Sonja und ich nahmen das Zimmer in
Beschlag, das nur mit der Kiche in Verbindung stand; Liljan
nahm das Nebenzimmer, wahrend Bugge und Tann das dritte
der drel kleinen Zimmer nahmen. Mork legte sich alein in die
Kaminstube. Ich fand, es s ein wenig auffélig, dal3 Liljan und
Tann nicht ein gemeinsames Zimmer nahmen, aber solches soll
ja dem Vernehmen nach der Ehe vorbehalten sein, und es ist
irgendwie komisch, wenn sich andere in der N&he befinden.
Moglicherweise hatten sie auch die Diskussion im »Dagblad«
Uber »Jugend und Camping« verfolgt und sich zu Herzen
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genommen, was »eine gewissenhafte Muitter, die selbst einmal
jung gewesen ist«, zu diesem Thema meint.

Sonja hatte sich bereits hingelegt, as ich in die Koje kroch.
Ich lag eine Welle auf dem Ricken und starrte zur Decke
hinauf, wo ein Nachtschwarmer vergeblich versuchte, ein Loch
einzustol3en und ins Freie zu entkommen.

»HOr mal«, sagte ich, »seit sechs Stunden muf3 ich schon
dariber nachdenken. Ich verstehe eigentlich immer noch nicht,
warum wir uns eigentlich hier oben befinden.«

Es kamen einige seltsame kleine Laute von Sonja. Mir war,
als ob sie lachte.

»Du verstehst im Grunde wohl Uberhaupt nicht so sehr viel,
Bernhard?«

»Wie bitte? Keine Anzlglichkeiten, kleine Frau! Du solltest
dankbar sein, dal3 du einen so intelligenten Mann wie mich
gekriegt hast.«

»Bist du dessen so sicher«

»Absolut. Ich mochte dich daran erinnern, dald ich mich im
letzten Jahre einem Intelligenztest unterzog und bis ins
Intelligenzalter dreizehn hinaufkam; das ist gar nicht so Ubel,
wenn du in Betracht ziehst, dal3 einer unserer hervorragendsten
Professoren mit dem Intelligenzalter acht abschnitt.«

»lch bin stolz auf dich, Bernhard.«

»Aber Liebes; dasist doch nichts...«

»Gute Nacht denn, Manne.«

»HmM. Gute Nacht.«

Es war prachtvolles Augustwetter, as ich am néchsten
Morgen erwachte; die milde, freundliche Herbstsonne stromte
wie eine weil3e Flut durchs Fenster; ein warmer, zitternder Fluf3,
der schréag durch die taublanke Luft rieselte und in einen kleinen

Lichtsee auf dem Flur mindete. Dies in Verbindung mit einem
unverkennbaren Kaffeeduft aus der Kiiche nebenan versetzte
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mich in eine lyrische Morgenstimmung. Wahrend ich mich
ankleidete, sang ich eine von Rigolettos Arien durch die Wand
zu meiner Frau hindber, die mit dem diensteifrigen Flell3 einer
Sklavin am Kichenherd rumorte.

Die unheimliche Stimmung von gestern war wie fortgeweht,
as ich mich an den gedeckten Frihstickstisch in der
Kaminstube begab; ich konnte mich kaum erinnern, wovon wir
gesprochen hatten, Und hatte meine egenen makabren
Reflexionen ganz vergessen. Bugge sal3 am Kamin, in en
Schreibheft mit steifen Deckeln vertieft. Sein Blick war ganz
geistesabwesend; er wirkte, als ob er sich auf ein Problem
konzentriere.

»Gott zum Grul¥, sagte ich. »Was machst du denn da«

Er blickte von dem Buch auf.

»lch erlaubte mir, eine kleine Razzia in Teddy Werners
hinterlassenen Papieren durchzufihren. Und ich habe ein hochst
interessantes Dokument gefunden, ein document humain, wie
Zola es genannt hétte.«

»Du machst mich neugierig. Was fur eine Art Dokument
meinst du«

»Ein Tagebuch.«

»Ein ganz gewohnliches Tagebuch?«

»Nein, en hochst ungewohnliches Tagebuch. Eine
merkwurdig kleine Schrift, die auf eine sehr realistische Weise
die seelische Katastrophe eines Menschen illustriert, den Sprung
in den grof¥en Wahnsinn.«

»Aha; das ist vidleicht eine Kopie des Buches, von dem
Braaten gestern  sprach? Tore  Gruviks  hinterlassene
Gestandni sse?«

»Ulkig, da3 du darauf kommst. Nein, dies hier ist etwas
neueren Datums. Das ist namlich Teddy Werners personliches
Tagebuch. Héttest du Lust, es zu lesen?«
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»Und obl«

Ich nahm das Buch und blétterte darin; ich erkannte sofort
Werners steife, regelmaldige Handschrift. Das Buch war auf
etwa hundert Seiten eng beschrieben.

»Aber das ist ja ein ganzer kleiner Roman. Wo soll ich
anfangen zu lesen«

»Du kannst mit dem 1. August beginnen. Es sind nicht so
viele Seiten, aber du solltest sie grindlich lesen. Ich bilde mir
namlich ein, dald sie den Schliissel zu dem enthalten, was wir
mit einem etwas melodramatischen Titel >Das Geheimnis des
Blausees< nennen kdnnen.«
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5. KAPITEL
Worin das Tagebuch eines Irren
vorgelegt wird

Wenn ich hiermit meinen Lesern Teddy Werners Tagebuch
vorlege, so geschieht das nicht, well es sich um eine
psychopathische Kuriositét handelt, die geeignet erscheint, ein
sensationslsternes Publikum in Spannung zu versetzen. Auch
bin ich nicht daran interessiert, die Eigenarten und exzentrischen
Seiten meiner verstorbenen Freunde an die grofie Glocke zu
hangen. Ich tue es allein deswegen, weil Bugge behauptet, dal3
dieses Dokument die wichtigste Unterlage der ganzen
Angelegenheit sei; ohne dieses Tagebuch ware eine vdllige
Klarung wahrscheinlich unmoglich gewesen. Ich muf? gestehen,
dald mir diese Behauptung Bugges — wie so manche andere —
ziemlich unverstandlich ist. Ich habe diese Blétter, dieses
»Fragment eines magischen Lebens« mehrmals grindlich
durchgelesen, bin aber zu dem Ergebnis gekommen, dal3 es im
groRen und ganzen nur zusammenhanglose und sinnlose
Phantasien, ja tells reine Delirien sind. Dal3 dergleichen eine
Bedeutung haben soll, ist mir unbegreiflich. Aber man soll ja
niemals seines eigenen Urtells allzu sicher sei, daher Uberlasse
ich also die »Akte« der Offentlichkeit, so dal? der Leser, wenn er
will, seinen eigenen psychologischen Scharfsinn auf die Probe
stellen kann. Teddy Werner hat das Wort:

1. 8. Reiste heute zur Hutte hinauf. Unterwegs gol? es in
Strémen aus dem graublauen Himmel; Bella und ich waren
vollig durchndldt, als wir ankamen. Ich gehe gern bei solchem
Wetter durch den Wald; die Natur kommt einem plétzlich viel
ndher. Der frische, wirzige Duft der nassen Baume ist herrlich;
so mul3 die Erde in der Urzeit gerochen haben, die jungfréuliche
Erde!

Die Hiutte ist jetzt nach der Instandsetzung behaglich und
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wasserdicht geworden, eine wirkliche Prachthiitte; es war trotz
allem ein Segen, unter Dach zu kommen und sich der triefenden
Kleider zu entledigen. Seltsamerweise kommt es mir so vor, as
ob die M6bel anders stiinden, und es sieht tatsachlich so aus, as
ob irgend jemand kirzlich sich mit Teillen des Inventars zu
schaffen gemacht hétte. Aber es kann ja unmdglich jemand
wahrend der Zeit meiner Abwesenheit hier gewesen sein; die
Tar war abgeschlossen, die Fenster sind verriegelt, und keine
Spur eines Einbruchs ist zu sehen. Also ist es wohl nur pure
Einbildung.

Verbringe den ersten Abend in anregender Gesellschaft mit
meinen Buchern. Lese Flauberts préchtiges Konzentrat der
Antike: »Die Versuchung des heiligen Antonius.«

2. 8. Unternahm heute einen Streifzug in den Wald und wurde
traurig enttéuscht. Man hatte mir erzahlt, dald es hier zu dieser
Jahreszeit von Auerwild wimmle. Aber dieser Wald wirkt ja
vollig ausgestorben, von allem Lebenden verlassen. Es ist
seltsam, ich habe hier nicht einma einen einzigen Singvogel
entdeckt — und das Anfang August! Kein munteres Zwitschern
in den Baumkronen, kein Morgenkonzert der Singdrossel. Es ist
immer nur eine einzige Vogelstimme, die ich standig hore, bald
weit entfernt, bald ganz in der Nahe; ich habe den Eindruck, dal3
es immer derselbe Vogd ist — er schreit. Vermutlich handelt es
sich um eine Krahe, obwohl ich nie zuvor eine Krahe sich auf
diese Weise habe auf3ern horen; dies ist ein tieferer, wilderer
Laut, wie von einem angeschossenen Tier. Ich habe sie Ubrigens
noch nicht gesehen, obwohl ich mich danach umgetan habe.
Sollte ich sie zu Gesicht bekommen, so werde ich sie abknallen;
se irritiert mich.

Bella hat sich heute merkwirdig aufgefuhrt; sonst pflegt sie
vor Lebendust und Jagdeifer zu strotzen, wenn sie mich auf
solchen Marschen begleiten darf. Diesmal war sie jedoch
merkwirdig zahm; sie trottete meist mit hangenden Ohren
neben mir her und legte auffallend wenig Interesse an den Tag.

-61-



Ein paarmal versuchte ich, sie vorweglaufen und in der Gegend
herumschniffeln zu lassen, aber sie wollte einfach nicht. Sie
wilnschte offensichtlich, sich in meiner Nahe zu haten — warum,
weild ich nicht. Sie mul offenbar krank geworden sein, obwohl
ihr auf der Herreise nichts anzumerken war.

Wenn ich wieder in die Stadt komme, werde ich sie von
einem Tierarzt untersuchen lassen.

3. 8. Auch heute Regen, halte mich fast den ganzen Tag im
Hause auf. Bekam wieder Dantes »Divina Commedia« in die
Hande, wahrscheinlich das einzige Buch der Welt, das das
Adjektiv »gottlich« im Titel verdient. Dantes Wanderung ist ein
geniales Gleichnis; es ist die Wanderung des Menschen selbst
durchs Dasein, durch Inferno, Fegefeuer hin zum Paradies, zur
Erl6sung:

Doch vor mir Beatrice stand, die Reine, ich schaute sie dem
Tiere zugewandt, das zwel Naturen in sich fal3 wie eine.

Sie schien verschleiert jenseits dort am Strand weit mehr ihr
frih'res Selbst zu Uberwinden, as damas sie die anderen
Uberwand.

Ich griff bel dieser Gelegenheit auch nach Strindbergs
»Inferno«. Ich weigere mich, zu glauben, dal3 Strindberg jemals
geistesgestort war. Die »Méchte, von denen er schreibt, wirken
nicht wie Gespenster aus dem Hirn eines Wahnsinnigen; er
erlebte se vdllig klar und wach; wenn man diese
leidenschaftliche Beichte liest, versteht man, dal3 solche Méchte
existieren missen — objektiv! Irgendwo sitzt jemand und spielt
mit den Menschen, zieht sie an unsichtbaren Faden, spielt mit
ihnen wie mit den Puppen eines Marionettentheaters.

Was besagt das Uberhaupt: verriickt sein? Heil3t das nicht, dal3
man feinere und empfindsamere Nerven hat als andere Wesen,
da3 man ganz neue seelische Fahigkeiten entwickelt hat,
seelische Antennen, kurz: dal3 man in einer Welt sieht, in der
ale anderen blind sind? Vielleicht ist der Wahnsinnige ein
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Durchbruchsphédnomen, der erste lose skizzierte Entwurf zu
einem neuen Menschentyp, einer reuen Gattung auf Erden?

4. 8. War heute wieder im Wald und wurde aufs neue
enttauscht. Man méchte glauben, es habe dort die Pest unter den
Vogeln gehaust; wo sind sie nur geblieben? Ein Ergebnis hatte
mein Streifzug jedenfalls: ich bekam die Kréhe zu Gesicht, ein
grof3es, schwarzes Biest, eine der groften und héallichsten
Krahen, die ich je gesehen.

Sie kam plétzlich aus dem Dickicht geflattert und flog direkt
Uber meinen Kopf hinweg, wahrend sie die ganze Zeit mit ihrer
heiseren, knarrenden Stimme schrie; die plumpen Schwingen
peitschten die Luft unter sich zu Schaum. Sie hat etwas seltsam
Menschliches an sich, etwas gleichzeitig Ohnméchtiges und
Herausforderndes, etwas Hal3erfulltes; ich fand sie abscheulich.
Alsich sie auf zehn Meter Abstand hatte, rif3 ich die Flinte ans
Kinn und gab ihr eine Save. Die mifdte getroffen haben, denn es
schlug ihr eine volle Schrotladung entgegen, doch sie fiel nicht,
sondern flatterte weiter, wieder in den Wald hinein und warf mir
von dort aus hohnische Schreie zu. Ja, sie verhthnte mich
tatsachlich! Aber wart’ nur, mein Freundchen, wir werden dir
noch den Garaus machen; du verpestest die Luft hier im Wald,
ich werde dir noch eine Patrone spendieren.

Auch heute fuhrte sich Bella seltsam auf, doch war sie nicht
wie gestern apathisch und desinteressiert, sie wirkte einfach
verangstigt. Mehrere Male blieb sie ruckartig stehen, stemmte
die Beine steif von sich und witterte mit ihrer langen, schmalen
Schnauze. Die Augen starrten grof3 und blank geradeaus; es war
Angst darin, die instinktive Angst des Tieres. Ich muldte sie an
der Leine zerren, um sie weiterzubekommen, dawinselte sie; sie
wollte nicht weiter. Ich versuchte, der Richtung ihres Blickes zu
folgen, aber da war nichts zu sehen; ich sichtete nur den
Waldsee, der blaugriin im matten Sonnenlicht schimmerte.

5. 8. War heue vormittag zum Blausee hinlUber; ein seltsames
kleines Gewasser, tribe und schlammig natirlich wie all solche
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stehenden Waldseen, doch hat es einen merkwirdigen Farbton,
der unweigerlich die Vorstellung von Tiefe erweckt, einer fast
schwindelerregenden Tiefe, es ist einem, as ob man in den
Weltraum selbst hineinstarrt. Vielleicht stimmt es, dal3 solche
Seen etwas Magnetisches an sich haben, etwas Saugendes; man
hat das Gefthl, dal3 méachtige Wirbel tief, tief unter der
unbeweglichen Oberflache kreisen, Sogwirbel. Es erinnert an
jenes Gefihl, das man hat, wenn man hinter einer sicheren
Bristung steht und in einen Wasserfall hinunterblickt;
hineinblickt in die rasenden, wirbelnden Wassermassen.
Plotzlich bekommt man Lust, sich Uber das Gelander zu
schwingen, man ist versucht, sich selbst zu Uberrumpeln,
blitzschnell zu handeln und impulsiv dem kontrollierenden,
bremsenden Bewuldsein zuvorzukommen, einen einzigen,
seligen, verzweifelten Sprung in das Schreckliche...

Lese den »Heiligen Antonius« am Nachmittag. Aber ich bin
nicht sonderlich dazu aufgelegt; immer wieder muld ich das
Buch aus der Hand legen und in der Stube hin und her gehen.
Bella liegt in der Ecke und starrt mich mit ihren blanken,
aufmerksamen Hundeaugen an. Ich weil3 nicht, woher es
kommt, aber ich fihle mich auf einma so unruhig und rastlos.
Esig, ds hétte ich irgend etwas ins Blut bekommen.

6. 8. Fuhle mich heute ruhiger; litt gestern wohl nur an einer
voriibergehenden Unpdaldichkeit. Sollte es moglich sein, dal3
diese alte Sage mich so beeindruckt hat? Waéhrend ich heute
abend las, ertappte ich mich plotzlich dabei, dald3 ich die
Buchstaben nicht mehr aufnahm, ich lag da und phantasierte,
dachte an Tore Gruvik. Aber as ich mir dessen bewuf3t wurde,
verscheuchte ich es augenblicks aus meinen Gedanken. We
hatte Tann sich noch an jenem Abend bel Borge ausgedriickt?
Er sagte wohl so etwas wie: ich solle »meine Nerven auf die
Probe stellen.

Nerven?

Naja



7. 8. Ich bringe es nicht mehr fertig, Strindberg zu lesen; seine
grotesken Visionen gehen mir auf die Nerven; das ist ein
Monstrum von einem Buch; das reibt mich noch vdllig auf,
wenn ich damit fortfahre. Es ist etwas Krankhaftes an solcher
Literatur, die einen seelischen Knoten schlégt, ohne ihn wieder
aufzulosen. Dantes »Divina« ist ein Buch, zu dem man immer
wieder zuriickkehren kann; sie ist wie ein Gewitter, hat aber
auch eines Gewitters reinigende Eigenschaften; sie ist wie ein
wilder, schaumender Strom, der sich in einen stillen, klaren See
ergieldt; se mundet in Frieden, Harmonie und Reinheit. ..

8. 8. Eine sonderbare Unruhe ist Uber mich gekommen. Als
ich von meinem Vormittagsausflug zurtickkehrte, fiel mir auf: es
ist jemand hier gewesen. ES war genau das gleiche Geflhl, das
ich hatte, als ich am ersten Tage zur Tur hereinkam, aber
diesmal bin ich ganz sicher.

Irgend etwas ist verandert worden; ich kann nicht genau
sagen, was, aber ich bin Uberzeugt, dal irgend jemand an
meinen Sachen herumgefingert hat. Ist wirklich ein Mensch hier
drinnen gewesen? Fenster und TUr waren verschlossen. Wenn
ein Mensch sich gerade in einem Zimmer aufgehalten hat, so
kann man oft eine eigenartige geringe Warme in der Luft
spiren, Blutwéarme, eine Ahnung von etwas Lebendem. Aber in
dieses Zimmer war plétzlich eine neue Kélte, eine fremde Luft
gekommen.

Ich stand ein paar Sekunden wie angegossen und lief3 den
Blick Uber die verschiedenen Gegenstdnde des Raumes
schweifen. Mir fielen einige kleine Risse auf der Tischplatte auf;
ich konnte mich nicht entsinnen, sie je zuvor gesehen zu haben;
sie glichen den Spuren einer kleinen KlaLe. Da begann Bella auf
einmal heftig zu bellen; sie bellte zum Dach hinauf; ihre Augen
blickten starr nach oben, und ihr Schwanz peitschte wie rasend
auf den Boden.

Ich blickte empor. Es war nichts im Zimmer zu sehen. Da
nahm ich die Flinte unter den Arm und ging hinaus.
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Drauf¥en auf dem Schornstein sal3 die Kréhe. Sie sal3 ganzlich
unbeweglich, fast wie ausgestopft, und starrte mich an. Die
schwarzen Federn wirkten seltsam glanzlos, ja rufdig, as wenn
sie gerade aus dem Schornstein herausgekommen sei; sie schrie
nicht, sie starrte mich nur mit einem kalten, stechenden Blick
an; sie hatte Menschenaugen. Ich wurde von rasender
Erbitterung gepackt, rif3 das Gewehr an die Wange und feuerte
zwel Patronen, eine aus jedem Lauf, auf sie ab. Der Schrot
knallte gegen den Schornsteinrand, aber auch diesmal wurde der
Vogel nicht getroffen. Er lUftete seine grofen, unférmigen
Schwingen, machte einige hackende Bewegungen in die Luft
und glitt dann wie ein schwarzer, sausender Schatten zwischen
die Baume.

Habe ich sie also zum zweiten Male gefehlt und diesmal auf
sechs bis sieben Meter Abstand! Ich begreife nicht, was mit mir
los ist. Ist es moglich, dal3 meine Hand so unsicher geworden
ist?

9. 8. In der Nacht wurde ich mehrmals von Bellas Unruhe
geweckt; sie konnte offenbar nicht schlafen; unabléssig bewegte
sie sich; ein paarmal horte ich ihre Pfoten auf dem Flur. Gegen
drei Uhr wurde ich von einem kréftigen und anhaltenden
Knurren aus dem Schlaf gerissen; ich setzte mich auf und
entzindete ein Streichholz. Sie stand angespannt an der Tdr;
knurrte etwas an, was sich in diesem Augenblick direkt vor der
Haustlr befand. Ich stand auf; ich war nicht richtig wach; meine
Augen waren entziindet und fast blind vor Schié&frigkeit, doch
machte ich Licht und ergriff die erste beste Waffe, die ich finden
konnte, einen Stock. Ich rief, doch niemand antwortete. Dann
stiefd ich die Tur auf und ging hinaus. Niemand war draufen;
alles war still; ein milder Nachtwind flUsterte in den
Baumwipfeln, zart wie ein Muschelbrausen. Ich rief noch
einmal und hoérte den Laut meiner eigenen Stimme durch den
wald rollen. Aber niemand antwortete.

Der Teufel hole diesen Hund. Ich fange wirklich an, mich
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Uber Bella zu argern. Sie macht mich nervds, wenn sie so
weitermacht, werde ich vieleicht gendtigt sein, sie zu
erschief3en.

Am Vormittag bekam ich wieder die Kraéhe zu Gesicht, aber
diesma flog sie ihres Weges, bevor ich Zet hatte, ihr eine
Ladung zu geben. Sie hat mich jetzt wohl kennengelernt und
mochte nichts mehr riskieren. Ubrigens machte ich eine
seltsame Entdeckung: der Vogel hat nur ein Bein; das rechte
Bein fehlt. Vieleicht traf ich ihn doch mit dem ersten Schuf3?
Ich weil3 nicht recht, aber mir ist eben ein wunderlicher Gedanke
gekommen. Mir fiel ein, was der Lensmann mir Uber Tore
Gruvik erzadhlt hat: dald ihm der rechte Ful’ fehlte. Das hat ja an
sich hiermit nichts zu tun; es ist nur eine Assoziation, en
lacherlicher und sinnloser Gedankensprung; ich verstehe nur
nicht, warum mich das so sehr beschéftigt; ich habe den ganzen
Tag daran gedacht...

10. 8. Hatte reute nacht einen seltsamen Traum. Mir tréumte,
ich stdnde am Ufer des Blausees; es war eine Mondnacht. Ich
blicke auf eine Lilie, die auf der Wasserfldche dahintreibt. Sie
ist schimmernd rein; sie hat des Mondes kihle und
vollkommene Weil3e; sie ist wunderschon. Wahrend ich so stehe
und sie betrachte, von ihrem Anblick bezaubert, gleitet sie
langsam unter eine hohe Tanne, die am Ufer wéchst; sie neigt
sich schrdg Uber das Gewésser und wirft ein schwarzes
Spiegelbild ins Wasser. In dem Augenblick, wo die Lilie in den
Schatten des Baumes gerét, beginnt sie zu welken; die schoénen,
weillen Blltenblétter rollen sich langsam ein, schrumpfen,
werden grau und unrein. Indem dies geschieht, verspire ich
einen  wilden, unwiderstehlichen Drang, vom  Ufer
hinunterzuspringen, die Blume zu ergreifen und mit ihr auf den
Grund zu sinken. Schliefdich stlrze ich mich hinein — ein
herrlicher, wahnsinniger Sprung —, ergreife die Lilie, fihle das
Wasser Uber meinem Kopf zusammenschlagen, merke, wie ich
versinke, gleite hinab in ein wohliges, blauliches Dunke!...
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Am Vormittag gehe ich zum See hinaus, Sitze dort fast zwel
Stunden, blicke ins Wasser hinab. Ich weil3 nicht, warum ich das
tue; es ist eine Stimmung, ein Einfall, eine unbezwingbare Lust.
Ich komme in einen schlafartigen Zustand, eine Art Narkose,
wéahrend ich so sitze; die Umrisse der Welt verschwinden; ich
sehe nur mein eigenes Spiegelbild tief unten im blaugriinen
Wasser flimmern. Ist es geféhrlich, in einen solchen See
hinabzustarren? Sagt nicht ein altes Wort, dal3 man nicht im
Walde stehenbleiben und sehen solle? Bleibt man einen
Augenblick zu lange stehen, so bekommt man Pan zu sehen, und
wer Pan sieht, wird wahnsinnig.

Ich mul3 mich mit Gewalt der Verzauberung entreif3en; mein
Korper ist mir wie fremd und leblos; ich gehe im Eilmarsch zur
Hutte zuriick und koche mir eine Tasse starken Kaffee. Morgen
will ich mich zu Hause halten und den ganzen Tag lesen. Es war
jamein Plan, die ersten Wochen vor Beginn der Jagdsaison mit
Lesen zuzubringen.

11. 8. Auch heute nacht hatte ich einen seltsamen Traum. Mir
traumte, ich stiinde auf einem Zug, draufen auf der Plattform;
zur Station fuhrt ein langer, schmaler Landweg, den ich
Uberblicken kann. PI6tzlich sehe ich eine Frau auf diesem Weg
herbeigelaufen kommen; sie wird verfolgt; ihr Gesicht zigt alle
Zeichen des Schreckens; der Verfolger holt auf. Ich weil3 nicht,
wer sie ist, rufe aber, einer Eingebung folgend, ihren Namen:
»Beatrice.« Sie erblickt mich und kommt auf mich zugelaufen;
ich setze meine ganze Willenskraft ein, da3 sie den Zug
erreichen soll, bevor sie eingeholt wird. Und im letzten
Augenblick kommt sie an; ich reiche ihr die Hand und ziehe sie
auf die Plattform hinauf; sie sinkt mir todmide zu Fufen;
gleichzeitig beginnt der Zug zu fahren.

... Ein unbegreiflicher Trieb hat sich in mr entwickelt, eine
ungeheuerliche Begierde, ein Impuls, wie ich ihn &hnlich nie
zuvor erlebt habe. Ich mufS mich mit aller Gewalt
zusammennehmen, um nicht zum See hinauszugehen. 1ch
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schlief3e die Haustir ab, stecke den Schliissel in die Tasche und
zwinge mich, still mit einem Buch im Bett zu liegen. Bella
geistert rastlos durch den Raum, sicherlich fuhit sie, dal3 mit
ihrem Herrn etwas nicht in Ordnung ist. Was it es, das mich da
drauf3en ansaugt? Ich habe Kopfschmerzen, mein Kérper brennt
wie von einem heimlichen Fieber; ich verspiire eine unbandige
Lust, zur Tdr zu gehen, sie aufzuschliefen und auf enen
Augenblick hinauszugehen. Aber ich bin Gott sei Dank
charakterfest. Ich will nicht hinausgehen. Ich will nicht!

12. 8. Sagte ich charakterfest? Heute bin ich hinausgegangen.
Ich konnte mich nicht langer beherrschen; es war unmaoglich; ich
mufSte gehen. Auch heute sitze ich stundenlang da und blicke ins
Wasser hinunter, empfinde eine tiefe und schmerzliche Wollust;
es ist, als ob ich einem abscheulichen Laster nachgebe und
gleichzeitig ein phantastisches Experiment durchfiihre. Ja, esist,
als ob ich mit heimlichen, unbekannten Kréften experimentiere,
Kréaften jenseits von Leben und Tod; esist, als ob ich an einen
méchtigen Vorhang rihre, an den Schleiler vor dem letzten
Rétsel, Mayas Schleier!

Wie ich so dtze, hoére ich, wie sich die schweren
Fllgel schlége eines grofRen Vogels ndhern; ich hore ihn Uber mir
in der Luft, ahne seinen Schatten Uber das Wasser dahingleiten.
Er |43t sich auf einem der Baume auf der anderen Seite des Sees
nieder; ich blicke nicht auf, aber ich weil3, dal3 es die Krahe i,
sie sitzt dort driben und starrt mich an, blickt mich an mit ihren
bosen Menschenaugen; ich well3 es, ich weil3 es...

Da geschieht das Entsetzliche.

Das Spiegelbild unter mir beginnt seine Gestalt zu wandeln.
Der Korper verandert sich, wird breiter, robuster; die Arme
werden langer, affenartig; die Gesichtszlige verwischen sich und
erhaten langsam neue Konturen: hohe Backenknochen, eine
niedrige, tierische Stirn, die von den Brauen schrég zurtckfallt,
ein Mund mit schmalen, grausamen Lippen. Ein roter Bart
bedeckt die untere Gesichtshélfte, schiefdt flammend aus Kinn
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und Wangen hervor. Und der Ful}! — der eine Ful3 fehlt, der
rechte; das Bein endet ein Stick unterhalb des Knies; stait
dessen ist da ein Hol zstumpf.

Das bin nicht mehr ich, der hier sitzt und hinunterstarrt!

Da entringt sich meiner Brust ein Schrei, das ist wie eine
Explosion; ich erhebe mich und laufe, laufe zum Hause zurtick,
wild vor Entsetzen; meine Beine versagen unterwegs den
Dienst; ich falle und erhebe mich wieder, laufe weiter; das Herz
schldgt wie eine Axt gegen die Rippen.

Hinter mir hore ich die Krahe; sie ruft nach mir, héhnisch.

13. 8. Ich habe gerade durchgelesen, was ich in den letzten
Tagen geschrieben; ich muf3 verriickt gewesen sein; ich verstehe
mich selbst nicht mehr. Aber heute war ich be klarem
Verstande, und ich habe heute meinen Entschluld gefald: ich
reise morgen wieder in die Stadt zurtick. Ich kann nicht langer
hierbleiben; ich mul3 fort von hier, heraus aus diesem Walde;
heute abend will ich meinen Rucksack packen.

Ich habe das Gefihl, mich in einer Festung zu befinden, wenn
ich hier so sitze und zum Fenster hinausblicke. Irgendwo da
drauf3en im Walde liegt der Feind, der unsichtbare Feind; er liegt
ruhig da und wartet; er bewacht mich; ich bin belagert. Aber ich
werde ihn um seine Beute betrigen; ich werde enen
blitzschnellen Rickzug durchfiihren; morgen reise ich; ja, ich
reisel

14. 8. Nein, ich kann nicht reisen. Er hat mich durchschaut; er
hat meinen Plan erfaldt; er will mich nicht durchlassen. Gleich,
as ich heute morgen zur Tur hinausging, horte ich drauf3en vom
Waldrand einen heiseren Vogelschrel; es war die Kréhe; sie gab
das Alarmsignal. Seht, er versucht zu entkommen! schrie sie.
Haltet ihn! Und ich fihlte, wie mir irgend etwas den Weg
versperrte; ich vermochte nicht einen Schritt in der richtigen
Richtung zu gehen, den Weg zur Siedlung; nur in eine Richtung
vermochte ich mich fortzubewegen: zum Waldsee hin!
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Bella winselte und wollte mich davonzerren; ich schwankte;
es wurde mir schwarz vor Augen; das Blut stirmte wie in
Sturzseen durch mich hindurch; wenn ich noch einige Sekunden
dort drauf3en stehengeblieben ware, dann weil3 ich nicht, was
geschehen wére. Ich mobilisierte meine letzten Kraftreserven,
sprang wieder ins Haus, zog Bella mit hinein und verschlol3 die
Tdr.

Nein, ich kann nicht reisen. Den ganzen Tag hin ich im
Zimmer hin und her gegangen, rastlos wie ein Gefangener in
seiner Zelle. Ich sehe, wie sich der Wald wie ein Eisenring um
mich kgt; die Zweige flechten sich ineinander; sie bilden ein
Gitter, einen Ring, der dichter und dichter wird; ich bin
eingesperrt: keine Hoffnung auf ein Entkommen.

15. 8. Jal Ich weil3 es. er ist hier im Zimmer; er ist jetzt hier,
in diesem Augenblick. Ich sehe ihn nicht, aber ich fuhle ihn; ich
spire seinen gefrorenen Atem, ich hore sein totes Herz
hdmmern. Das Wasser trieft von seinem Gesicht, féllt in zdhen,
grinen Tropfen auf seine Kleidung nieder; seine Augen liegen
wie schwarende, offene Wunden unter der niedrigen Stirn; sie
stieren mich an; sie haben die Farbe des Sees; ja, es sind die
Augen des Sees! Er flustert mir durch die weil3en Lippen zu. Ich
totete mich, flUstert er. Ich tétete mich am 23. August...

Ich schiebe es von mir, indem ich unabléssig laut mit mir
rede; ich fihre eine Konversation mit mir selbst Uber
irgendeinen |&cherlichen Gegenstand, die letzten
Neuerscheinungen auf dem Buchermarkt, Wetteraussichten,
Kartoffelpreise, Gott weil3 was. Ich muld mit jemandem reden;
ich halte es nicht aus, léanger allein hierzubleiben; ich muf3 einen
lebenden Menschen sehen, einen Menschen von Fleisch und
Blut; diese schreckliche Einsamkeit macht mich wahnsinnig, ja,
wahnsinnig!

16. 8. drei Uhr nachmittags.

Heute Uberrumpelte ich ihn, ich entkam ihm! Stand heute
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morgen frih auf, und ohne den Rucksack zu packen, ohne
gefrihstiickt zu haben, nur eben angekleidet, ging ich hinaus
und begann, den Weg hinunterzulaufen; ich war blind, taub;
nahm nichts wahr, lief nur immer fort — mehrere Kilometer,
ohne innezuhalten. Und ich schaffte es! Die Besessenheit verlief3
mich, ich kam hindurch; nach enenhabstiindigem
abwechselndem Lauf und Eilmarsch war ich in der Siediung. Ich
ging direkt zu Lensmann Braatens Haus; er ist der einzige, den
ich hier am Ort kenne, auf’erdem hat er gute Nerven, ein
beruhigendes Wesen; ihn wallte ich aufsuchen.

Er war nicht daheim. Wéahrend ich vor dem Hause stand und
wartete, wurde mir das Lacherliche der Situation bewuf3t. Was
hatte ich getan? War ich nicht wie ein erschreckter Hase
davongelaufen — von meinem Gepack, Hund, Gewehr und
allem? Was bin ich eigentlich fur ein Kerl? Braaten wird mir
direkt ins Gesicht lachen.

Und dann muf3te ich noch an etwas anderes denken: Ich hatte
Jja mein grofies Experiment verraten! Stand ich nicht unmittelbar
vor einem unfal3baren Geheimnis? Hatte ich nicht neulich an
den Schleler gerdhrt, hatte ich nicht einen Blick in die
verborgene Welt getan, war ich nicht ein Vorposten an der
Grenze des unbekannten Landes? Warum sollte ich mich also
jetzt zurtickziehen? Bin ich vielleicht ein Feigling?

Ich steckte eine Karte in den Briefkasten; ich brauchte
irgendeinen Vorwand, ihn zu bitten, morgen zu mir
heraufzukommen; vielleicht wirde ich dann seiner Né&he
bedurfen. War es ein Zeichen der Schwache? Gewil3. Aber ich
ging jedenfalls zurlck, ja, ich ging nach der Hutte zurlck!

Ich habe keine Angst mehr; ich bin mutig wie en
Schlafwandler, ich weil3 mich auf jede Moglichkeit vorbereitet,
was auch kommen moge. Soll ich den Kampf vieleicht nicht
aufnehmen? Gegen das dort drauf3en?

Nein, ich bin kein Feigling.
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Am Abend, dreiundzwanzig Uhr.

Ich hétte nicht zurtickgehen sollen; Herrgott, ich hétte dort
unten bleiben sollen! Nun hat er mich in seiner Gewalt. Nun gibt
er mich nicht mehr frei; er hat seine Wache verschérft; die
Kréhe sitzt direkt Uber mir auf dem Schornstein; durch den
Rauchfang kann ich den kratzenden Laut ihres einen Ful3es
horen; der scharrt an den Steinen; haha, nun hat er mich!

Er steht in der Tur; ich merke, dald er in der Tur steht; er blickt
mich an, kalt, unerbittlich; oh, dieser Blick! Unbeweglich steht
er dort im Schatten, den Arm erhoben; er zeigt in den Wald
hinein, zeigt zum See. Das Wasser trieft von ihm herab, zah,
schleimig, wie von verborgenen, abscheulichen Driisen.

Ich kann nicht langer widerstehen — das Blut wird dunkel in
mir — vor meinen Augen bewegen sich Schatten — , nein, ich
kann nicht — kann nicht. Warum?

Warum soll ich widerstehen?

Ich mul? wissen, was geschient — dort unten im Dunkel — ,
wenn es sich Uber mir schlief3t — ich muf3 dorthin gehen — zum
See — den Sprung tun — den Sprung — ja

Mein grof3es Experiment?

Ich komme...
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6. KAPITEL
Worin Sonja schwimmen geht

Werners Tagebuch ging rethum; wir lasen es einer nach dem
anderen, und es machte unleugbar einen recht starken Eindruck
auf uns. Besonders Liljan war, wie zu erwarten stand, stark
davon berdhrt; ich bemerkte, dald sie beim Lesen immer blasser
wurde; als sie das Buch schliefdlich aus der Hand legte, war sie
fast aschgrau im Gesicht. Ihr Blick flatterte hilflos im Zimmer
herum; ihre Lippen waren blutleer, sie zitterten; sie wirkte, as
ob sie frére. Sie tat mir aufrichtig leid; es war ja ein schwerer
Schlag fir sie gewesen, das mit dem Bruder, und nun bekam sie
noch obendrein diese groteske Beschreibung der Katastrophe.

Sonja, die en ebenso netter und mitfhlender Mensch ist wie
ich (se hat Kinder gern und fittert die kleinen Vogel jeden
Tag), legte beruhigend ihren Arm um Liljans Schulter und
fUhrte sie hinaus auf die Veranda. Es war deutlich zu sehen, dal3
sie frische Luft brauchte. Wir anderen blieben eine Weile sitzen
und blickten einander an.

»Nun«, sagte Bugge schlief3lich, »was haltet ihr davon«

»Wenn ich meine Menung sagen soll, so finde ich es
ziemlich schauerlich«, sagte ich. »Das ist ja nicht eben ene
aufmunternde Lektire. Es erinnert mich an eine jener
Schauergeschichten von Poe oder Hanns Heinz Ewers. Ich hatte
nicht geglaubt, dal3 es Menschen gibt, denen derartiges wirklich
passiert.«

»lch finde diese Schrift hochst interessant«, erklarte Mork.
»lch wirde sie gern ungekirzt in die nachste Nummer der
>Geil3el« aufnehmen, wo ich das Ich in seinem Verhdtnis zu den
bosen Geistern zu behandeln gedenke. Ubrigens ist es lange her,
seit ich etwas so Hervorragendes gelesen habe wie dies; es ist
etwas Russisches in  dieser Schilderung; man  denkt
unwillkdrlich an Andrejew. Ich méchte daran erinnern, was ich
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in meinem Artikel >Die russische Todesdichtung im 19.
Jahrhundert< geschrieben habe...«

»Das hat doch, weil3 Gott, nichts mit der Sache zu tun,
unterbrach Bugge scharf. »Du bist nicht hierher gegkommen, um
den Doktorgrad fur die Behandlung des Themas >Die
literarischen Vorbilder der Selbstmorde< zu erlangen. Ich
mochte lediglich wissen, ob ihr etwas in diesem Tagebuch
gefunden habt, etwas Auffallendes, was uns dem Versténdnis
ndherbringen kann.«

Ich Gberlegte.

»Jak, sagte ich. »Eins ist mir aufgefalen. Diese Traume, die
Werner aufgezeichnet hat, haben eine auffalige Ahnlichkeit mit
den Tréaumen deines anonymen Patienten. War vielleicht Teddy
Werner dein Patient? Interessierst du dich deshalb so -

Ich hielt inne, als ich Bugges Gesichtsausdruck bemerkte. Er
sah mich mit einem Blick an, der klar und deutlich sagte: Halt's
Maul! Ich sah en, dal3 ich einen Schnitzer begangen hatte,
indem ich dies hier in Gegenwart der anderen erwéhnte; Bugge
nimmt seine Diskretionspflicht sehr ernst, und nun hatte ich es
fertiggebracht, ihn as eine Plaudertasche blof3zustellen. Es trat
eine peinliche Pause von einigen Sekunden ein, in der ich das
deutliche Gefuhl hatte, dal3 ein Engel durchs Zimmer ginge. Da
erhob sich Tann von seinem Platz. Er hielt das Tagebuch
aufgeschlagen vor sich.

»lch mochte gern eine kleine Hypothese vorbringen«, sagte
er. »Esist moglich, dal? sie etwas seltsam klingt.«

»Nun?< Bugge blickte neugierig zu ihm auf.

»lch bin der Auffassung, dal3 es nicht unser verstorbener
Freund war, der den letzten Teil dieses Tagebuches geschrieben
hat.«

»Wer sollte es sonst gewesen sein?«
»Derjenige — Mann oder Frau —, der ihn ermordet hat.« Tanns
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Stimme war fest. Und er hatte denselben Glanz im Blick, den
Archimedes damals gehabt haben mul3, as er aus der
Badewanne sprang. »Diese Seiten sind geschrieben worden, um
Werners Selbstmord wahrscheinlicher zu machen und damit
alles zu der alten Sage pal. Jeder von uns, der Werner kannte,
weil3, dald e enen solchen Uberspannten Bl6dsinn nicht
verbrochen haben kann.«

Bugge warf einen anerkennenden Blick auf seinen Freund.

»Du hdtst also an deiner Mordhypothese fest. Ich kann dir
wirklich meine Hochachtung nicht versagen, Tann; ich glaube,
du konntest ein grofer Wissenschaftler werden; du hast die
Neigung des Genies, fir jedes Problem die absolut
unwahrscheinlichste Erklarung zu finden. Wie willst du
eigentlich deine Theorie unterbauen?«

»Sehr einfach.« Tann legte das Tagebuch vor Bugge auf den
Tisch. »Zunédchst falt auf, da® eine Reihe von Blattern
herausgerissen ist, da, wo der Monat August beginnt. Am 1.
August reiste Werner ja zur Hutte hinauf; und es ist doch
auffdlig, dald gerade hier enige Blétter fehlen. Dann die
Handschrift. Die ist im August nicht die gleiche wie im Juli! Die
Ts und die Ds haben sich nach dem 1. August verandert, ebenso
die Fs und Rs; ihr seht die Abweichungen besonders deutlich,
wenn ihr die Schrift auf den letzten Seiten mit der Schrift im
ersten Tell vergleicht. Die Nachahmung von Werners
Handschrift ist gut, aber nicht gut genug. Die Félschung &3t
sich von einem gelibten Auge erkennen; das, was Werner selbst
im August geschrieben hat, wurde herausgerissen und durch das
ersetzt, was ihr soeben gelesen habt.«

Bugge blétterte im Buch hin und her und betrachtete die
Schriftzeichen durch eine Lupe, die Tann ihm geliehen hatte.
Ein paarmal schittelte er den Kopf und runzelte die Stirn.
Schliefdich blickte er auf.

»Du bist deiner Sache ganz sicher?«
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»Vollkommen.« Tann l&chelte kleidsam bescheiden.
»Graphologie ist mein Spezialfach as Kriminologe.«

»Versuchen wir einmal, deine Theorie zusammenzufassen.
Du menst aso, ein Mérder kommt hier in finsterer Nacht
herauf, totet Werner und seinen Hund, eignet sich kurzfristig
eine fremde Handschrift an, dichtet in aler Eile eine Novelle a
la Poe, geht zur Siedlung hinab und hinterld3t einen
geheimnisvollen Brief, zieht Werners Schuhe an und trégt die
Leiche fort zum See, wo er sie hineinwirft, um dann selbst einen
Sprung in die Luft zu tun und zu verschwinden; die Ful3spuren
horten ja, wenn ich mich recht entsinne, am Ufer des Sees auf.
Das aso wére deine Erklarung, nicht wahr«

»S0 ungefahr«, bemerkte Tann trocken. »So ungefahr, lieber
Freund.«

»Nick Carter«, rief Mork aus und hob den Blick anklagend
zum Himmel. »Du grol¥er Gott. Nick Carter muf? sich ja im
Grabe umdrehen.«

In diesem Augenblick steckte Sonja den Kopf zum Fenster
herein. »Wollen wir uns nicht einmal den See anschauen?« sagte
sie. »Ich bin so gespannt darauf, ihn zu sehen.«

Wir gingen in den Sonnenschein hinaus und schienderten alle
sechs in bedéachtigem Tempo den Weg entlang. Der Wald
ringsum wirkte auch am Tage dunkel und wild; es drang nur ein
recht sparliches Licht zwischen den hohen Stammen durch. Ich
habe mir einmal erzéhlen lassen, dal’ alle Menschen der Erde
auf Bornholm Platz finden konnten, aber dann missen sie
vermutlich so dicht stehen wie die Baume im Dusternwald.

Doch hing ein hoher und flimmernder Augusthimmel Uber
uns, die Luft hatte noch des Sommers weiches Aroma und war
erfillt von Vogegezwitscher und dem liebenswirdigen
Summen der Insekten; selbst die Lektire von Werners makabren
Schilderungen hatte mich nicht in der Auffassung erschiittert,
dald es ein herrlicher Tag war.
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»|ch verstehe nicht, wie Werner schreiben konnte, dal3 es hier
keine Vogel gédbe«, sagte ich. »Es wimmelt ja doch von
Singvogeln. Andererseits sehe ich mich vergeblich nach der
Krahe um — diesem Spukvogel, der seiner Aussage nach der
einzige hier im Walde sein sollte.«

»Das beweist ja gerade, was ich gesagt habe: dald das
Tagebuch ene Faschung ist«, erklarte Tann. »Diese
Beschreibungen sind ja nur darauf berechnet, den Leser durch
ihre  Unheimlichkeit zu frappieren. Selbstverstdndlich hat
Werner entdeckt, dall es hier Singvogel gibt. Und
selbstverstandlich hat er nie eine solche Gespensterkrahe
gesehen.«

»Htet euch vor allzu vorelligen Schluf3folgerungen«, wandte
Bugge ein. »lch bin durchaus nicht so sicher, daf3 dieses
Tagebuch gefa scht ist - trotz deines
Sachverstandigengutachtens. Es liegt eine merkwdrdige innere
Logik in dieser Darstellung, wie er langsam vom Waldsee —
vom Wahnsinn angesogen wird —, eine Logik, die mich glauben
macht, dald wir es mit durchaus echten Aufzeichnungen zu tun
haben. Das wird auch gerade durch solche Einzelheiten wie
diese gestiitzt, dal? er keinen lebenden Vogel hdrte oder sah,
sondern nur einen Gespenstervogel, eine unverletzliche und
unsterbliche Kréhe mit einem Bein — Tore Gruvik in
Tiergestalt.«

»Nun finde ich aber, du fangst an, okkult zu werden. Oder
willst du dich vielleicht etwas néher erklaren?«

»Sehr gern. Aus Werners Schilderungen geht hervor, dai3
seine Sinneseindriicke anders as unsere waren; er hat etwas
anderes gehort und gesehen als wir. Alles deutet darauf, dal? er
im Laufe dieser Wochen wahnsinnig geworden ist. Und kann
man erwarten, dall en  Geisteskranker  dieselben
Sinneseindriicke, das gleiche Bild der Wirklichkeit hat wie wir
Normalen? Keineswegs. Ein Psychopath wird immer ein ganz
anderes Bild haben; die Phantasie wird seine eigentliche
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Wirklichkeit sein, die Aulenwelt hingegen nur eine Kulisse, ein
Hintergrund. Selbstversténdlich haben sich die Dinge nicht
objektiv so ereignet, wie es das Tagebuch beschreibt. Aber sie
haben sich subjektiv so ereignet, in seinem eigenen Kopf, in
seiner Phantasie. Denkt nur daran, wie wir selbst die Welt im
Fieberzustand zum Beispiel erleben. Was ist Halluzination, und
was ist echter Sinneseindruck? Letzten Endes ist doch die Sedle
unsere einzige Wirklichkeit.«

»Das ist Blasphemie, wenn ein Materialist es wagt, einen
solchen Ausdruck zu gebrauchen«, konstatierte Mork. »Das it,
wie wenn ein Kellner sich tiber Michelangelo ausl&fdt.«

Mork hatte schon mehrfach Miene gemacht, sich in die
Diskussion einzuschalten, war aber gegentiber Bugge und Tann
nicht zu Worte gekommen. Nun muf3e er reden.

»Deine ganzen Ausfuhrungen zeigen ja, dal3 du nichts vom
Leben der Seele, vom Leben des Geistes verstehst«, fuhr er fort.
»Du nennst dich Tiefenpsychologe mit dem gleichen Recht, mit
dem sich ein Badegast Meeresforscher nennt; du verzapfst da
einen Haufen unvergorenes Zeug uUber Psychopathie und
Sinneseindriicke und Halluzinationen; das hort sich an wie ein
Vortrag fur Gymnasiasten des naturwissenschaftlichen Zweiges,
lauter wirklichkeitsferne Abstraktionen, leere wissenschaftliche
Formeln, die Uberhaupt nichts aussagen. Warum nicht die Dinge
beim rechten Namen nennen? Warum nicht Werners eigene
Erklarung annehmen: dal3 er von einem bdsen Geist besessen
ISt

»Bedaure«, sagte Bugge. »Aber die Wissenschaft muf3 sich
den bosen Geistern gegentiber vorléufig ablehnend verhalten.
Wir missen leider auch davon absehen, an die
Heinzelmannchen zu glauben.«

»Da haben wir’sl« rief Mork triumphierend. »lhr glaubt nicht
einma an die Henzelmannchen. So weit ist also die
Wissenschaft mit ihrer Sterilisierung der Begriffe gekommen, so
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arm macht sie uns. Nicht genug damit, dal3 sie Gott und Satan
abschafft, nicht genug damit, dal? sie das Universum entseelt; sie
rottet auch noch den letzten Rest von Menschlichkeit aus;, sie
schafft die Heinzelmannchen ab! Und sie verlangt, dal3 man an
ihre eigenen, vollig phantasielosen Konstruktionen glauben soll,
diese kindischen Hirngespinste Uber die Welt als modernes
mechanisches Spielzeug mit Uhrwerk und Zahnrédern. Nein, ihr
konnt eure Wissenschaft fur euch behalten, meine Herren. Ich
unterschreibe Nils Kjars vortreffliche Definition  der
Wissenschaft: »>Einige ate Bezirksérzte, die sich Uber
Materialismus unterhalten.<«

»Du glaubst mit anderen Worten, dal3 Werner wirklich von
Tore Gruviks Geist besessen war« fragte ich — und versuchte,
es ein wenig ironisch zu sagen, so dald es nicht allzu naiv
klingen sollte.

»Selbstverstandlich. Sollte es wirklich moglich sein, dal? ein
denkender Mensch —ich sage: ein denkender Mensch — nicht an
Geister glaubt? Schlag einen beliebigen modernen Roman auf,
tauch unter in diesem Pfuhl von Trieben, von schmierigen
Instinkten, von schwarzer Magie, Hexensabbaten und
Walpurgisnachten — du wirst Uberall besessene Menschen
finden. Sie sind von bdsen Geistern und Damonen besessen —
richtigen Damonen, so wie du sie auf den Bildern des
Mittelalters finden kannst; damals war man namlich in der
Auffassung der Wirklichkeit realistisch — sie sind besessen, sage
ich, weil sie kein Ich haben, keine Macht in sich, die dem Ubel
widerstehen kann; die Erde Offnet sich unter ihnen, und sie
stirzen in den Abgrund wie Korah und seine Rotte im Vierten
Buch Mose. Das ist der Weg, den Teddy Werner gegangen ist,
er war ein Kind der Zeit des Kulturtodes. ..«

Wir hatten den See erreicht. Er lag wie ein ovaler, blaugriner
Spiegel, von Baumen eingerahmt; die Wasserflache war vdllig
gill und machte den Eindruck von etwas ganzlich Leblosem;
hier und dort schwammen einige Seerosen mit einem seltsam
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gefrorenen, versteinerten Ausdruck; sie glichen Eisblumen an
der Fensterscheibe. Am Ufer entlang waren vereinzelte
erdoraune, verrottete Baumstumpfe zu sehen, verschlammte
Aste ragten aus dem blalRgriinen Schilf wie die Finger eines
ertrunkenen Waldtrolls. Ein kalter Lufthauch schlug von dem
glatten Wasserspiegel empor, eine Kéltesaule, die sich senkrecht
in die warme Herbstluft erhob; es war, als kdme man pl6tzlich in
eine andere Jahreszeit.

Wir standen auf einem kleinen Absatz, etwa einen Meter Uber
der Wasseroberflache — ein kleiner vorspringender Steilhang,
vermutlich die Stelle, wo der Lensmann Werners Ful3spuren
gefunden hatte. An anderen Uferstrecken war offensichtlich auf
einige Meter hinaus Grund; dort wuchs das Schilf dicht und
Uppig wie ein Amazonasdschungel. Als ich so stand und ins
Wasser hinunterblickte, bekam ich eine Ahnung von dem, was
Werner beschrieben hatte: dem Sog, dem unsichtbaren
Maelstrom, der dort unten irgendwo kreiste. Ich erschauerte
unwillkdrlich; eine kleine Kétewelle durchstromte mich; dort in
der Tiefe lag ja e, unser Freund; hier hatte er sich
hineingestiirzt; hier hatte ein wilder, unfal3arer Impuls ihn ins
Dunkel hinuntergezogen.

Ich hob den Blick und wurde zufélig Liljan gewahr, die
neben mir stand. Ihr Anblick erschreckte mich. Sie sah aus wie
ein Medium in Trance, eine Hypnotisierte; sie blickte mit
verglasten Augen starr vor sich hin, den Mund halb getffnet. Ich
packte ihren Arm; er war steif; die Muskeln waren wie im
Krampf angespannt und zitterten.

»Liljan!« sagte ich. »Bist du krank? Fehlt dir etwas?«

Es war, as ob sie plétzlich erwachte. Im Laufe einer Sekunde
war der merkwdirdige, schlafwandlerhafte Ausdruck von ihr
gewichen; schamvoll schlug sie die Augen nieder, alsob sie sich
auf frischer Tat bei etwas Verbotenem ertappt fihle. Ich hatte
das Geflihl, als ob ich as einziger sie in diesem Zustand gesehen
hétte. Sie war einen Augenblick abwesend gewesen und jetzt in
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die Wirklichkeit zurlickgekehrt. Wo war sie gewesen? Eine
unheimliche Ahnung beméchtigte sich meiner. Vidleicht war
dies der Zustand, den Werner erlebt hatte? Hatte er vielleicht so
ausgesehen, aser...

Liljan lachte — etwas mihsam, schien mir.

»Nein«, sagte sie. »Mir fehlt nichts. Nur dal3 — da ist etwas,
was— ja, daist etwas so Komisches.«

»Was ist das fur ein Unsinn, Liljan? Du bist auffallend blal3.«
Tann legte den Arm um sie. »Was ist so komisch«

»lhr werdet es nur |&cherlich finden.«

»Durchaus nicht. Heraus mit der Sprache! «

»lch habe nur so ein Gefuihl. Ich habe das Gefiihl, dal? — «

»Nun, was?

»Daf3 ich hier schon einmal gewesen bin.«

Diese Worte kamen ganz einfach und leise, aber sie hatten
einen merkwirdig fremden Klang, den Klang von etwas
Unwirklichem, Unbekanntem: Es war, as sei sie verwundert,
sich etwas Derartiges sagen zu horen.

»Aber du bist doch noch nicht hier gewesen? Mit deinem
Bruder etwa?«

»Nein, ich war hier noch nie. Und trotzdem ist mir so; das ist
eben das Seltsame; ich finde mich hier zurecht — die Baume dort
drlben — der verrottete Baumstamm, der schrdg aus dem Wasser
ragt — die fUnf Seerosen, die einen Halbkreis bilden — ja, ich
kenne das dles; ich verstehe es nicht — «

»Du bist nur etwas nervisk, sagte Tann und driickte sie fester
an sich. »Die Sache mit deinem Bruder hat dich aus dem
Gleichgewicht gebracht. Auflerdem hast du wohl schon ein
ahnliches Gewasser gesehen; ich kann jedenfalls keinen
Unterschied bei derartigen Waldseen feststellen. Gibt es
Ubrigens nicht etwas, was man als >fausse reconnaissancex
bezeichnet — dal? man sich einbildet, etwas schon vorher erlebt
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zu haben? Ich meine, so etwas in Schjelderups Lehrbuch der
Psychologie gelesen zu haben, damals, als ich dann beim
Examen durchrasselte.«

Ich bemerkte, dal3 Bugge Liljan beobachtete. Er betrachtete
sie mit einem seltsam blinzelnden Blick, sein Gesicht hatte den
analytischen Ausdruck bekommen; so pflegt er Menschen
anzusehen, wenn sie ihn interessieren. Ich selber besitze leider
keine Menschenkenntnis, aber ich fand immer, es misse etwas
an den Menschen sein, fur die Bugge sich interessiert. Und nun
fiel mir plétzlich auf, dal3 an diesem Madchen wirklich etwas
Seltsames war, etwas Rétselhaftes; ich hatte sie bisher fur ein
ganz  gewohnliches Wesen gehalten, ohne ernste
Kulturinteressen, Jazz und Seidenstrimpfe ausgenommen.
Friher stach sie immer sehr von ihrem exzentrischen Bruder ab;
sie war ebenso wohltuend nichtssagend und bana wie irgendein
beliebiges anderes Madchen ihrer Vorstadtherkunft und
Erziehung. Aber nun hatte sie eine neue Dimension erhalten; sie
war interessant geworden; es war, as ob sie eine neue Schicht
ihrer selbst freigelegt hétte, und dennoch war noch etwas da,
was sie verbarg; sie hatte ein Geheimnis...

Ich blickte mich nach Sonja um und entdeckte zu meinem
Erstaunen, dal3 sie verschwunden war. Es zeigte sich, dal3 sie
einen kleinen Abstecher in den Wald unternommen hatte: eine
halbe Minute spéater kam sie unter den Baumen herausspaziert —
im Badeanzug. Der Korper meiner Frau vertragt die kritischste
Analyse, sowohl mit wie ohne Badeanzug, es war
aul3erordentlich  ansprechend, ihre schlanken, weichen
Venudinien vom letzten Modell umschlossen zu sehen.
Nichtsdestoweniger war ich ein bifichen erschrocken, meine
Frau so plétzlich und unerwartet as Waldnymphe auftreten zu
sehen.

»Du grolBer Gott«, rief ich aus. »Was ist denn in dich
gefahren? Gedenkst du, dich lieber gleich zu ertranken, oder bist
du nur Exhibitionistin geworden«
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»lch habe immer davon getréumt, einmal in einem solchen
Trollsee zu baden«, sagte Sonja. »Und nun will ich wahrhaftig
probieren, was fur ein Gefhl das ist.«

Sie trat auf den Absatz vor und machte Miene zu einem
Kopfsprung.

»Du hast wohl einen kleinen Mann im Ohr«, sagte ich.
»Wenn dich das Gespenst nicht auf den Grund zieht, dann
bekommst du auf jeden Fall einen Krampf; solche Gewasser
haben nie mehr as vier Grad Celsius. Ubrigens haben wir doch
ein Bad zu Hause.«

Sonja antwortete nicht; sie machte eine plastische Bewegung,
einen weichen kleinen Sprung und verschwand kopfiber in der
Tiefe. Es bildete sich ein Kranz von griinem Schaum hinter ihr;
zéhe, tribe Blasen barsten an der Oberfléche; es war, as wenn
man Selter in ein Glas Absinth giefit. Da, wo sie getaucht war,
entstand ein kleiner Wirbel, ein Maelstrom; die Blasen wurden
unerbittlich von einem Loch im Wasser eingesogen; ein Halm
wurde auch eingefangen; da kippte er Uberende und wurde
hinuntergezogen ins Dunkel. Komisch, dal3 ich solche
Einzelheiten bemerkte. Wenn man in der rechten Stimmung ist,
dann sieht man oft etwas Neues und anderes in den Dingen,
etwas Symbolisches.

Meine Frau schwimmt wie ein Delphin, und am meisten Spal3
macht es ihr, unter Wasser zu schwimmen. Nun blieb sie lange
fort, beinahe eine halbe Minute; ich begann, mich um sie zu
angstigen. Aber endlich tauchte ihr blonder Kopf dreifsig bis
vierzig Meter vom Ufer entfernt auf.

»Herrlichl« rief sie und winkte mit einem nassen Arm.

»Wohl bekomm' s, rief ich zurtick.

Bugge wandte sich an mich.

»lch glaube, du hast ziemliches Glick bei der Wahl deiner

Frau gehabt«, sagte er. »Sie hat eine Reihe vortrefflicher
Eigenschaften, die du nicht besitzt. Sie ist unter anderem
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mutig.«

»Ach nein«, sagte ich beleidigt. »Wenn das etwas mit Mut zu
tun hat, dann habe ich immerhin zu Hause oft eine kate Dusche
genommen.«

»Auch ich bin der Meinung, dal3 Sonja eine mutige Frau ist«,
sagte Tann l&chelnd. »Wenn ich es auch versuchen wollte, so
wirde ich wie ein Stein sinken. Ich kann ndmlich nicht
schwimmen.«

»Kannst du nicht schwimmen?«

»Nein, leider. Ich mul3 wohl an dem Tag in der Schule gefehit
haben, als wir es lernten.«

Sonja kam wieder ans Ufer geschwommen; sie kraulte; die
geschmeidigen Arme machten weite, beherrschte Ziuge; sie
schold wie ein Torpedo an der Wasseroberflache hin. Wahrend
ich so dastand und ihr entgegensah, wurde mir plétzlich bewul3t,
dald} etwas an dem war, was Bugge sagte. Dies war kein
gewohnlicher  Badeplatz, kein idyllischer Strand mit
Grammophonmusik und behaglichen Schéren im Hintergrund.
Das war kein gewohnliches Wasser, darin sie schwamm,
sondern eine fremde FlUssigkeit, ein neues und geféhrliches
Element: dies war der See der Toten. Sonja hatte Mut — das war
just das rechte Wort.

Wenn ich hétte malen konnen, so dachte ich, wére dies ein
prachtvolles Motiv gewesen. Der Kontrast zwischen Leben und
Tod: eine Frau allein in einer vollig 6den Landschaft; eine Frau,
die in einem Waldsee schwimmt; da ist eine Art Wesen, das sie
umgibt, ein amorphes, geleeartiges Wesen ohne Form und
Konturen. Das umklammert sie mit nassen Polypenarmen, klebt
sich an die warmen, weilen Glieder, will sie fangen, sie
unbeweglich machen, sie téten. Aber sie Uberwindet den
Widerstand, gleitet vorwaérts; sie spielt mit dem Feind; esist das
Spiel des Lebens mit dem Tod. Die Frau und der Tod — war es
nicht dieses Motiv, um das die aten Maler unabléssig kreisten?
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Sonja war wieder ans Ufer gelangt; ich reichte ihr eine Hand
und zog sie herauf.

»Nicht so Ubel«, sagte sie und schiittelte das Wasser von sich
ab. »Aber eswar ein bif3chen kalt.«

Es war ihr deutlich anzumerken, dal3 es kalt gewesen war. Sie
klapperte mit den Zahnen, und ihr Korper strahlte gleichsam
kleine Kétewellen aus. Ich machte mich daran, se
warmzumassi eren.

»Du wirst dich solcher Schwimmbéader kinftig enthalten,
sagte ich streng. »Ich beabsichtige nicht, Witwer zu werden,
bevor du alt und haidlich geworden bist.«

Wir gingen einige Minuten spater zur Hitte zurtick. Es wurde
lebhaft Uber dies oder jenes gesprochen; Mork und Bugge waren
sich wieder in die Haare geraten, aber ich horte nicht, was
gesagt wurde. Nachdem ich am See gewesen, fuhite ich mich
nicht mehr so munter und wohlaufgelegt; ich hatte etwas von
der Stimmung in Werners Tagebuch erlebt. Konnte wirklich ein
Zweifel an seiner Echtheit bestehen?

Es war, as hétte eine kréftige Hand mich plétzlich an der
Brust gepackt und aus dem Gleichgewicht geschittelt. Nicht
was ich selbst beim Anblick des Waldsees erlebt hatte, war
daran schuld, sondern was ich in jenem einen Augenblick in
Liljans Gesicht gelesen. Dieser Ausdruck hatte mich erschreckt;
es war etwas Anormales und Unmenschliches darin, etwas Totes
und gleichzeitig grotesk Lebendiges; es war gleichsam ein Blick
in eine ganz andere Wirklichkeit. Und was hatte sie gesagt? »Ich
habe das Gefiihl, als sei ich hier schon einmal gewesen.« Es
wirkte so verteufelt unheimlich, as sie diese Worte sagte.

Wieder kam mir der Gedanke, in die Stadt zuriickzureisen. Ich
ahnte, dal3 irgend etwas geschehen wirde, etwas, das jenseits
unserer Macht stand; warum also sich nicht bei guter Zeit
zurlickziehen? Hatten wir Ubrigens einen Grund, hierzubleiben?
— War dies nicht ein vdllig sinnloses Unternehmen? Aber ich
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wuldte, dald en solcher Vorschlag mit Verachtung
zuriickgewiesen wirde. Und gleichzeitig verspirte ich ein gar
nicht so geringes kitzelndes Gefuhl der Neugier. Auch das
kannte ich aus Werners Tagebuch; ich entsann mich seiner
Worte — es waren die Worte fir meine eigene Stimmung.
Irgendein unfal3bares Geheimnis lag vor uns, noch von einem
Schleier verhillt. Wer an einen solchen Schleier rihrt, kann
nicht mehr entkommen; er muf3 bleiben, wo er ist, mul3 auf sein
Schicksal warten.

Und ich hatte bereits an den Schleier gertihrt.
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7. KAPITEL
Worin ernstlich etwas geschieht

Ich habe gerade durchgelesen, was ich bis jetzt geschrieben,
und sehe en, dald ich meinen Lesern herzlich wenig firs Geld
geboten habe. In einem spannenden und gut komponierten
Kriminalroman muf3 ja der erste Mord wenn nicht unten auf
Seite 2, so doch auf jeden Fall oben Seite 3 kommen, und dann
mussen die Todesfalle Schlag auf Schlag folgen wie Perlen auf
einer Schnur. Ein Kriminalroman zu vier Kronen darf unter
keinen Umsténden weniger als vier Morde enthalten, was den
Leser eine Ausgabe von einer Krone pro Mord kostet. Aber in
diesem Buch hier sieht es schlimm aus. Wir befinden uns bereits
auf Seite 79, und vorlaufig hat erst eine Person das Zeitliche
gesegnet — und dabei ist es nicht einmal sicher, dal? es sich um
ein Verbrechen handelt. Ich sehe ein, dald sich der Kaufer
geneppt vorkommen muf3.

Ich bedauere, dal3 ich eine solche Darstellung des Stoffes
gewdhlt habe, aber es war notwendig. Das, was mit uns in
diesen Tagen geschah, ereignete sich nicht plétzlich; es war
etwas, was sich langsam entwickelte; es kam nach und nach.
Abgesehen davon, dal? Werner verschwand, gab es im Anfang
keine aulieren Begebenheiten; das einzige, was wir erlebten, war
eine unmerkliche Veranderung unserer Stimmung; wir wurden
gewissermalien darauf vorbereitet, dal? etwas geschehen wurde,
etwas Unabwendbares. Jedenfalls empfand ich das so.

Das erste eigentliche Ereignis, die erste phantastische
Begebenheit trat in dieser Nacht ein, die nun kam, in der Nacht
zum 21. August.

Im Laufe des Tages unternahm Tann eine systematische
Untersuchung der ganzen Hutte, wahrend wir anderen uns
hauptséchlich als Zuschauer betétigten; soviel ich well3, fand er
nichts von Interesse. Gegen Nachmittag ergriff er die Initiative

-88-



zu einer grundlichen Erkundung der Umgegend. Bugge und ich
begleiteten ihn, wahrend Liljan und Sonja zurtickblieben, um
das Abendessen vorzubereiten. Mork lehnte es ab,
mitzukommen; er sei immer dagegen gewesen, Indianer und
Trapper zu spielen, sagte er; er zog es vor, dazubleiben und eine
Analyse der Bibliothek vorzunehmen.

Wir fanden einen schmalen Pfad, der nach Osten fiihrte, einen
engen Spalt durch den Wald; er fuhrte zu dem kleinen Fuf3. Ich
hatte mich noch nicht an das Rauschen dieses Flusses gewdhnt;
ein Soldat kann sich an den Geschitzdonner der Front
gewohnen, doch gibt es gewisse Gerdusche, mit denen man sich
einfach nicht vertraut machen kann. Dies hier war ein
pfeifendes, bdses Gerdusch, wie wenn eine Schlange sich durchs
Gras windet. Und auch das flieende Wasser hatte etwas so
Unfrisches, etwas so Schleimiges an sich; es erinnerte an das
Wasser des Blausees. Es war seltsam, wie hier oben gleichsam
alles miteinander verwandt war, ein gemeinsames Geprage des
Abstol3erden hatte...

Wir folgten dem Ufer ein Stick hinauf und standen ein paar
Minuten spéter vor einer kleinen Hiitte, einer der kleinen Buden,
von denen Braaten gesprochen hatte. Diese hier war uralt, sicher
betrachtlich dlter as unsere eigene Residenz, die ja nicht gerade
von gestern war. Das Dach war mit vergilbtem, mehrere
Dezimeter hohem Gras bedeckt, und die Wénde waren fast
schwarz, nicht von Farbe, sondern vom Alter. Ich versuchte,
durch eine Art Fensterscheibe hindurchzublicken, aber sie war
fast vollig undurchsichtig, mit geologischen Schichten Staubes
bedeckt.

»Dies ist ja der reine Altertumsfund«, sagte ich. »Gehort
eigentlich nach Bygddy, in unmittelbare Nahe des
Osebergschiffes.«

Tann versuchte, die Tur zu o6ffnen. Erst schien se
abgeschlossen zu sein, aber dann ging sie plétzlich auf,
ruckweise, in kreischenden Angeln. Wir blickten in einen kalten
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und kahlen, kleinen Raum, der in einem fast greifbaren Dunkel
lag, so, as ob eine graue Gardine vor dem Fenster hinge. Wir
stiegen Uber die Turschwelle und traten ein. Ich bekam sogleich
einen klebrigen Schleier von Spinnweben ins Gesicht, fluchte
laut und wischte es ab. Bugge lachte.

»Fast wie der Einbruch in eine &gyptische Grabkammer,
sagte er. »Hute dich vor Pharaos Rachel «

DraufRen war es bereits schummerig geworden, nur wenig
Licht fiel in den Raum; es war schwierig, etwas hier drinnen zu
sehen. Tann nahm eine Taschenlampe hervor und schaltete sie
ein; ein kréftiger Lichtkegel glitt Gber den holperigen, morschen
Holzflur. Er blieb auf einigen Asten und Aveigen haften, die in
der einen Ecke aufgestapelt waren. Tann ging dorthin und
beugte sich nieder; er wihlte etwas in dem Haufen hin und her
und zog schliefdlich einen Ast hervor und etwas, das sich as eine
alte Hands&ge erwies, die dunkelbraun von Rost war. Er stand
still und betrachtete seinen Fund fast eine Minute lang.

»Nun?« sagte Bugge ungeduldig.

Tann blickte auf.

»Esist ganz kirzlich jemand hier drin gewesen.«

»Wirklich? Woraus schlief3t du das™«

»Diese Sage hat frische Stellen im Rost. Und der Ast ist erst
neuerdings durchgesagt worden. Sieh selbst. Die Schnittfléche
ist frisch.«

Bugge warf einen oberflachlichen Blick auf das, was Tann
ihm zeigte.

»Sehr gut moglich. Es ist ja erst gestern jemand hiergewesen.
Unser Freund, der Lensmann — «

»Geht sicher nicht in der Gegend herum und sagt Aste durch.
Und Holzfdler sind hier in letzter Zeit auch nicht gewesen.«

»Aha, ich verstehe. Dann bleibt nur noch eine Mdglichkeit.
Der MOrder ist hiergewesen, nicht wahr? Der Mdrder war es,
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der diesen Ast durchgesdgt hat, um sich eine Keule, ene
Mordwaffe zu machen. Mein Kompliment, Sherlock Holmes,
Ihre deduktive Fahigkeit ist unvergleichlich.«

Tann beachtete die Ironie seines Freundes nicht.

»Jawohl. Es ist hoéchstwahrscheinlich, dal3 hier ein Morder
gewesen ist. Das einzige Wesen, von dem wir mit Sicherheit
wissen, dald es sich hier im Walde befindet, ist ndmlich ein
Morder. Und sogar ein geisteskranker Morder.«

Ich fuhr unwillkdrlich zusammen, a's Tann dies erwahnte. Ich
hatte ja ganz vergessen, was Braaten uns erzahlite — dal3 wir
diesen Menschen in der Nachbarschaft hatten! Einen
geisteskranken Morder, einen geisteskranken Selbstmorder —
Gott; bewahre mich, in was fir ein Milieu bin ich geraten...

Ich hatte einen Einfalt.

»Waére es nicht denkbar, dal} dieser entwetzte Verbrecher
etwas mit Werners Tod zu tun hat« fragte ich.

Tann wollte gerade etwas sagen, hielt aber pl6tzlich inne. Ein
Zweig knackte drauf3en gerade vor der Hauswand.

Wir standen einige Augenblicke mauschenstill und blickten
uns an. Dann brach Bugge das Schweigen.

»Das ist vermutlich irgendeiner von den anderen, der uns
gefolgt ist«, sagte er.

Ich lief, Tann hinter mir her, hinaus. Es war niemand da. Aber
die Rickwand der Huitte grenzte unmittelbar an das
Walddickicht, und eben von dorther war das Gerdusch
gekommen.

»Hallo, rief ich. »Sonjal Liljan! Mork! Hallo!«

Niemand antwortete. Es war nichts zu héren als das zarte
Waldesrauschen und der unreine, durchdringende Ton vom
Hul3.

Tann zuckte die Achseln.

»Das ist wohl nur ein Tier gewesen«, murmelte er. »Ein Hase
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oder dergleichen.«

Aber seinem Gesicht konnte ich anmerken, dal3 er dessen
nicht so sicher war. Und ich selbst war von etwas anderem
Uberzeugt. Da war ein grof3er Zweig durchgebrochen worden,
und ein schweres Wesen hatte daraufgetreten. Das war keine
Hasenpfote, das war ein Menschenfuld gewesen.

Wir besuchten noch zwei weitere Hutten, die weiter oben
standen, bevor wir uns wieder nach unten auf den Weg machten.
Beide sahen ungefahr wie die erste aus und waren offenbar as
Werkzeugschuppen verwendet worden, moglicherweise auch als
primitive Unterktinfte fur Holzféller. Nichts war an diesen Orten
zu finden, aul3er einigen abgebrannten Streichhdlzern, die, wie
Tann mit Kennermiene erklarte, dort seit mehreren Jahren
gelegen haben mufien.

Auf dem Rickweg schlug Tann vor, dal3 wir uns auch die von
Braaten erwahnten Hohlen ansehen sollten; er hatte einige
davon am FluRufer entdeckt; sie waren ganz klein und zum Tell
mit Gras und Moos getarnt, aber grol3 genug, damit eéin Mann
bequem hineinkriechen konnte. Bugge lehnte &b; er habe genug
fir heute, sagte er; gewild sei er seinerzeit Mitglied der
Pfadfinderbewegung gewesen, aber die Hohlen mifdten auf ein
andermal warten. Aulerdem habe er pl6tzlich einen so
unwiderstehlichen Appetit auf das Abendessen bekommen...

Waéhrend wir hinunterspazierten, versuchte ich, mir Werners
Bild ins Gedéachtnis zurtickzurufen. Ich war im Grunde nie recht
klug aus ihm geworden; er gehdrte zum in sich gekehrten Typ,
und sein Leben hatte sozusagen auf einer ganz anderen Ebene
gelegen as mein eigenes. Im grof3en und ganzen hatte er
sympathisch gewirkt, ich mochte ihn gern. Was war das
Ubrigens fur ein seltsames Gerede, mit dem Mdrk am Vormittag
gekommen war? Dald Werner den bdsen Méchten nicht habe
widerstehen konnen, weil er kein Ich habe? In der Regel
verstehe ich keinen Muck von dem, was Moérk sagt; ich mufd mit
Gyldendals Fremdworterbuch dasitzen, um seinen Monologen
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folgen zu konnen. Von einem war ich jedoch heimlich
Uberzeugt: Tann irrte sich, Werner war nicht getétet worden —
jedenfalls nicht von einem|ebenden Wesen.

»Findest du eigentlich Motive fir deine Mordtheorie?« fragte
ich Tann. »Es will mir immer noch nicht in den Kopf, dal3 es
jemandem einfalen konnte, einen Menschen wie Werner
umzubringen.«

»Sag das nicht. Oft sind gerade die harmlosesten Menschen
die begehrtesten Mordobjekte. Ubrigens war Werner durchaus
nicht so harmlos.«

»Wie meinst du das«
»lch meine, dal? er Eigenschaften hatte, die — ja, die ziemlich

abstoRend waren. Nicht alein abstof3end Ubrigens. Sie waren
teills geradezu abscheulich.«

»Was sagst du da? Welche Eigenschaften« Ich starrte ihn
verwundert an.

»Er war unter anderem — na ja, man mufd wohl etwas Pietét
zeigen. Wenn nicht den Toten, so doch den Lebenden. Ich bin ja
mit seiner Schwester zusammen.«

»Mochtest du ihn nicht?«

»Nein, weil3 Gott nicht.«

Das Gespréch hatte eine Uberraschende Wendung genommen.
Tann war mit einemmal in Aufregung geraten; sein Gesicht war

rot geworden, und er hatte die Hande geballt. So hatte ich ihn
noch nie erlebt.

»Aber nun hdr mal« — mein Interesse war erwacht —, »mag
sein, dald Werner unsympathische Seiten hatte; dann muf3ich sie
halt Ubersehen haben; ich kenne in dieser Welt keine anderen
unsympathischen Menschen as Finanzbeamte und Kellner.
Aber um ihn zu téten, dazu gehort doch etwas mehr, nicht wahr?
Ich habe zum Beispiel noch keinen Kellner ermordet, obwohl
ich gestehen muf3, dald ich mir einen in Bloms Restaurant daflr
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vorgemerkt habe.«
Ich suchte nach einem Gedankenexperiment. Und fand es.

»Wére es zum Beispiel denkbar, dal3 einer von uns hier oben
ein Motiv hétte, ihn zu toten?«

Es entstand eine spirbare Pause, nachdem ich diesen Satz
gesagt. Tann schien nicht darauf eingehen zu wollen.

»Nun, was meinst du?«

»Werner aullerte sich, sovid ich weil3, einmal herabsetzend
Uber die >Geil3el««, warf Bugge ein. »Dann hétte also Mork ein
Motiv.«

Offenbar machte es Bugge Spal, Tanns Theorie ins
Lacherliche zu ziehen. Aber Tann faldte die Bemerkung
anscheinend als ernstgemeint auf.

»MOrk?« sagte er. »lst ja drollig, dal3 du ausgerechnet auf
Mork kommst. Hat ihn eigentlich jemand von euch in der Zeit
vom 1. bis 16. August gesehen?«

Bugge schittelte den Kopf. Ich tGberlegte.

»Neing, rdumte ich ein. »Wieso denn? Du meinst doch
nicht... 2«

»lch mene gar nichts. Ich rechne nur mit enigen
Moglichkeiten.«

Tann hatte immer noch diesen auffallenden Gesichtsausdruck.
Seine Stimme wirkte auch etwas fremd. Bugge zog eine
Zigarette aus der Tasche und entziindete sie mit einer lassigen
Bewegung.

»Wenn Mork zum Moérder werden sollte, sagte er, »so
glaube ich, dal3 er es vorziechen wirde einen modernen
Romanschriftsteller zu ermorden. Sigurd Hodl zum Beispidl.
Oder Aksel Sandemose. Oder warum nicht Bernhard Borge?...«

Wir trafen Sonja, die mit zwel Eimern angeschleppt kam; sie
war am Flul3 gewesen und hatte Wasser geholt. Ich half ihr
ritterlich tragen, und wir blieben etwas hinter den anderen
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zurlck. Ich sah gleich, dal3 sie etwas auf dem Herzen hatte.

»Du, Bernhard«, sagte sie. »lch fange tatsachlich an, etwas
angstlich zu werden.«

»Angstlich? Weshalb?«

»Wegen Liljan. Sie ist nicht mehr die alte. Sie ist ja ganz
aul3er sich.«

»Wirklich? Ja, sie fiel mir schon auf dort driiben am See heute

vormittag. Sie ist allerdings etwas nervos gewesen. Und dann
der Tod ihres Bruders.«

»Aber es ist nicht nur das, Bernhard. Da ist noch etwas
anderes. Etwas ganz Neues. Ich fihle, dal3 sie geradezu von
etwas bedroht wird, genau wie sie bei Teddy das Gefuhl hatte.
Weil3t du, ich habe wirklich Angst, dal3 ihr etwas passiert.«

»Unsinn. Was sollte ihr denn passieren? Hier, wo sie mit uns
zusammen ist. Du bist doch nicht etwa abergl aubisch?«

»Welil3 Gott nicht. Aber trotzdem bin ich zum ersten Mae
etwas angstlich. Ich glaube, es konnte etwas passieren.
Vielleicht bereits heute nacht...«

Meine Frau hat einen sicheren Instinkt. ES passierte »bereits«
in dieser Nacht etwas.

Wir wurden am Abend frih mide; das lag wohl an der
Landluft und an diesem und jenem; wir gingen alle schon gegen
elf Uhr zu Bett. Aber ich konnte nicht so schnell einschlafen,
wie ich erwartet hatte; ich lag noch lange wach, nachdem Sonja
eingeschlummert war. Ich hatte mir enen Fingerhut voll
Schnaps aus Tanns Flasche ergattert, bevor ich in die Koje
kroch, und empfand ein behaglich stromendes Geflihl im Leibe;
es ist ja schade, einen solchen kleinen Rausch zu verschlafen. So
lag ich da und betrachtete den Sternenhimmel und den grof3en
Mond, der sorgfdtig von der obersten Fensterscheibe links
eingerahmt war; er ruhte gerade auf der weil3gestrichenen Leiste
und dhnelte einem Silberteller auf einem Gestell. Die Nacht hat
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nun einmal ihre eigene berauschende Stimmung, dachte ich —
sogar an einem Ort wie diesem hier. Ich lag und sprach einige
Verszeilen vor mich hin, etwas, was ich einmal gelesen, eine
Strophe, in die ich mich verliebt hatte:

»Als der Mond so slichtig grof
und blau und lenzlich die Nacht...«

Es war ganz still im Hause. Nur hier und da &chzte und
knackte es in den Wanden, wenn das Holzwerk gleichsam vor
dem Gewicht des Alters resignierte und in sich zusammensank.
Es war etwas Melancholisches an dem Gerdusch; es war der
kleine Ten der Verganglichkeit, Musik des Untergangs, es
harmonierte gut mit dem kihlen, wehmitigen Duft der
Herbstnacht. Ich fuhlte mich fast elegisch, als ich so daag:
wenn man nur Verse schreiben konnte!

Auf einmal spitzte ich die Ohren. Ich hatte ein Geréusch
gehort, ein neues Gerausch, das sich auffallend deutlich von
dem Ublichen Knarren im Gebalk unterschied. Das war irgend
etwas, was sich ganz in der Nahe bewegte, etwas Lebendes. Es
war, as bewegte sich jemand Uber eine Diele.

Normalerweise hétte ich auf dergleichen wohl nicht reagiert.
Wir waren ja sechs Menschen im Haus, und es war hochst
wahrscheinlich, dal3 einer von uns im Laufe der Nacht en
kleines Geschéft zu verrichten haben wirde. Aber ich war
wahrend der letzten vierundzwanzig Stunden so wunderlich
wach und empfindlich geworden; meine Sinne waren gescharft:
ich reagierte augenblicklich auf den kleinsten Eindruck.
Aulerdem war gerade an diesem Laut etwas Besonderes, irgend
etwas Ungewdhnliches; ich kann nicht erkléren, was es war.

Es wurde fir einige Sekunden till; ich spitzte meine Ohren
aufs aul¥erste; mein Herz wechselte den Takt; es ruhrte sich mit

schnellen, nervosen Schldgen. Ein seltsamer und unerwarteter
Stimmungsumschwung  war  eingetreten.  Vor  wenigen
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Augenblicken noch war mir ganz poetisch zumute, und ich lief3
mich vom Mondschein und Tanns Aquavit berauschen; nun kam
plétzlich etwas herangeschlichen, etwas, was ich im Grunde
immer erwartet hatte — das, was die ganze Zeit in der Luft
gelegen hatte.

Da war das Gerausch wieder. Und diesmal konnte ich es
besser lokalisieren: es kam aus Liljans Zimmer, Wand an Wand
mit unserem eigenen. Es waren dort Schritte auf dem Flur,
langsame, mechanische Schritte in Richtung auf die Tur zur
Kaminstube, ein seltsam weicher Laut, der darauf deutete, dal3
dort nackte Fuf%e gingen. Dann horte ich, wie sich eine Hand auf
die Turklinke legte; sie wurde niedergedriickt, vorsichtig. Aber
die TUr wurde nicht gedffnet.

Liljan! Ich dachte augenblicklich daran, was Sonja noch am
Abend gesagt hatte: »Ich fuhle, dald irgend etwas Liljan bedroht.
Ich habe Angst, dal3 ihr etwas passieren wird.« Unwillkirlich
setzte ich mich im Bett auf und hielt den Kopf dicht an die
Wand. Ich &rgerte mich tGber mein Herz, das wie ein aufgeregter
Wachhund bellte. Es fiel mir schwer, zu lauschen bel al dem
Larm, den es maclte.

Es war wieder still geworden im Nebenzimmer. Es war, as ob
sie einen Augenblick zogerte — als ob sie sich nicht entschlief3en
konne, sondern unentschlossen an der Tur stand und wartete.
Vidleicht lauschte sie? Vieleicht wollte sie sich vergewissern,
dal3 niemand sonst wach war?

Dann horte ich ein schwaches Gerdusch; das war die Tur, die
aufglitt; sie ging in die Stube hinaus. Kurz darauf horte ich, dal3
auch die Haustir gedffnet wurde; es knarrte in der Verandadiele
— die Schritte verloren sich in der Nacht.

Ich weil3 nicht genau, wie lange ich still im Bett liegenblieb,
ohne mir etwas vorzunehmen. Ich spirte eine brennende
Neugier im Lelbe, eine glihende Lust, aufzuspringen und ans
Fenster zu laufen. Aber gleichzeitig war da irgend etwas, was
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mich zurtickhielt; die Bettwarme natirlich, aber aulRerdem noch
etwas. die Ahnung, dal3 ich etwas Unheimliches zu sehen
bekommen wiirde, dort drauf3en im Dunkeln, die Angst vor dem
Ungewohnlichen. Ich war irgendwie geldhmt — so wie man es
oft in gefdhrlichen Situationen sein kann, die Konzentration und
blitzschnelles Handeln erfordern; es verging wohl eine Minute,
ehe ich diese Tragheit Uberwand. Dann wurde mir klar, wie
kostbar diese Sekunden sein konnten; ware ich nur wenige
Minuten spéter aus dem Bett gesprungen, dann wére es zu spat
geworden und die Katastrophe hétte sich ereignet. Noch heute
lauft mir ein Schauer Uber den Ricken, wenn ich daran
zuriickdenke.

Ich schlug die Bettdecke zur Seite und glitt auf den Flur, ging
zum Fenster und steckte den Kopf hinaus. Ich nahm nicht
sogleich etwas Bestimmtes wahr; sah nur den weichen,
samtartigen Herbsthimmel und die dunklen Baume, die in einen
durchsichtigen Schleier von Mondlicht gehdllt waren. Ich wollte
gerade zurUcktreten, um wieder unter die warme Decke zu
kriechen, als nein Blick plotzlich von etwas Weil¥em, das sich
draul3en auf dem Wege bewegte, festgehalten wurde. Das gab
mir einen Schock; es gelang mir eben noch, einen kleinen Schrei
zurickzuhalten, einen Ruf der Verwunderung und des
Schreckens.

Aber zu meinem Lobe mul3 gesagt werden, dald ich jetzt
schnell handelte. Blitzschnell sprang ich ins Zimmer zurtick,
warf mich in enen Schlafrock — Ubrigens war es der
Morgenrock meiner Frau —, rif3 die Tur auf, lief durch die Stube,
hinaus auf die Veranda, stirmte quer Uber die Lichtung und
weiter auf den Weg.

Ein paar hundert Meter vor mir auf dem Weg ging Liljan. Ich
sage ging, die Sprache ist nun einmal so wenig differenziert;
eigentlich glitt sie, bewegte sich kontinuierlich, ohne einen
lebendigen Rhythmus im Leibe. Das goldene Haar hing ihr tber
die Schultern; sie trug nur ein dinnes seidenes Nachthemd; im
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Mondlicht hatte es einen seltsam blauwei3en Glanz, der ihr das
Geprage von etwas Unstofflichem, Gespenstischem gab. lhre

Arme waren die ganze Zeit vorgestreckt, ihr Antlitz erhoben; sie
bewegte sich wie in einer Trance. Und — was mich im ersten

Augenblick fast hétte aufschreien lassen — sie steuerte direkt auf
den See zu.

Ich werde diese Minuten nie vergessen. Rings um mich der
Wwald, der Trollwald mit seinen blauen Tiefen von Dunkelheit
und seinem Maéarchenrauschen; vor mir diese Frau, unwirklich
wie ene Fee im Mondschein, und noch weiter vor mir der See,
der See der Toten. Ich konnte bereits ein Gerédusch von dorther
horen; eswar der Chor der Frosche, die durch die Nacht quakten
—esklang wie ein Ton aus der Unterwelt.

Ich weil3 nicht, was ich eigentlich dachte, wahrend ich so
dahinlief; es war wohl nur eine einzige Vorstellung, die mich
erfullte, ein einziger Gedanke, der mir durch den Kopf raste: dal3
ich sie einholen misse, bevor sie den See erreichte. Ich rannte,
so schnell ich konnte; ich kam ihr Meter um Meter ndher, aber
nun war auch der Abstand zum Wasser nicht mehr grol3 — es
fehlten ihr noch finfzehn Meter, wahrend mich noch finfzig
Meter von ihr trennten. Mehrmals rief ich ihren Namen aus
voller Kraft, doch nutzte das nichts; sie horte mich nicht. Nun
hatte sie den See direkt vor sich; sie ging gerade darauf zu, hielt
an seinem Ufer inne und tastete mit den Handen vor sich in die
Luft. Nun fiel sie langsam vorniber — ihrem eigenen Spiegelbild
entgegen...

Ich packte sie im letzten Augenblick, schnappte sie formlich
im Fallen. Ich war fast erledigt vor Aufregung und physischer
Anstrengung, mein Atem ging wie nach einem Marathonlauf,
doch hatte ich immerhin noch Kraft genug, sie emporzuheben
und einige Meter zuriickzuziehen. Sie leistete keinen
Widerstand; ihr Korper lag weich und unbeweglich in meinen
Armen. Ihr Gesicht zeigte eine seltsam versteinerte Schonheit;
die Augen waren weit offen, doch waren sie blicklos, sie starrten
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nur blind in den Raum; sie schlief. ES war ein seltsamer
Gegensatz zwischen dem toten Antlitz und dem lebenden
Korper, den ich unter meinen Handen fuhlte, die warme Haut
unter der dunnen, knisternden Seide. Sie war wirklich
wunderhibsch in diesem grotesken Zustand, und in diesem
Augenblick war ich wohl mehr entziickt als eigentlich angstlich.
Ich glaube, dal3 ich sie sogar einen Augenblick langer hielt, as
strenggenommen notwendig war.

Aber ich war sogleich wieder ernichtert; das war ja
phantastisch, was hier geschehen war; ohne Bewuf3tsein war sie
hier hinausgegangen, um sich in den See zu stirzen. Ganz
zufdllig hatte ich sie in letzter Sekunde vor dem sicheren Tode
gerettet! Wéhrend ich so stand und sie beobachtete, kam mir der
Gedanke, dal3 ich gerade von diesem nachtwandlerischen
Ausdruck heute vormittag schon etwas gesehen hatte. Das also
hatte sich angekiindigt: sie war eine der Besessenen geworden —
der See hatte sie gefangen. Hatte nicht auch Werner sich mit
einem Nachtwandler verglichen? Vielleicht hatte Bugge recht:
dal3 Werners Tagebuch den Schlissel zum Mysterium enthielt.
Wie aber war dies hier zu erkldren? Es mul3 doch in Himmels
Namen eine vernunftige Erklarung geben?

Ich entschlolR mich, sie zu wecken.
»Liljanl« rief ich und schittelte sie. »Du mufd aufwachen! «

Sie mufite unfal¥lich tief schlafen, da sie nicht sofort erwacht
war, as ich gie ergriff. Auch jetzt erwachte sie nicht ohne
weiteres; ich mufdte sie mehrmals kréftig schitteln, bis sie nach
und nach zu Bewuldsein kam.

Sie blickte mich mit einem Ausdruck tiefster Verwirrung an,
mit erschreckten, verwunderten Augen blickte sie auf den Wald
ringsum und auf den See.

»Wo bin ich« flUsterte sie. »Wo bin ich? Da war etwas, was
mich rief. Dawar jemand, der rief...«

Sie blickte mich wieder an, so dal3 ich einen Augenblick

-100-



glaubte, sie sei wahnsinnig geworden.

»Du bist nur ein bifichen im Schlaf gewandert«, sagte ich.
»Das ist nicht weiter geféhrlich. Komm, gehen wir ins Haus
zuriick.«

Ich nahm ihren Arm, freundlich, aber bestimmt; sie lief3 sich
willig fuhren; keiner von uns sagte etwas.

Aber hinter uns quakten die Frosche im See, bodse und
gehassig wie ein Galeriepublikum, das um den Clou des Abends
betrogen worden war.
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8. KAPITEL
Worin Bugge in ein seltsames Licht
kommt

Die anderen waren von dem Lam geweckt worden, als ich
aus der Htte lief, und sie standen alle drauf3en, as Liljan und
ich zurtckkamen —in der Eile notdirftig angekleidet, boten sie
einen ziemlich verwirrten Anblick. Aber Liljan und ich muf3ten
wohl auch ziemlich seltsam ausgesehen haben, als wir Arm in
Arm dahergegangen kamen: sie barfféig und im Nachthemd, ich
mit dem Morgenrock meiner Frau Uber dem Pyjama. Die
Situation wére komisch gewesen, wenn sie nicht so makaber
gewesen ware.

Sonja lief ihrer Freundin entgegen und faldte sie am Arm.

»Was ist geschehen« flusterte sie. »Du bist doch nicht zu
Schaden gekommen«

Liljan schittelte nur den Kopf. Sie blickte ausdruckslos vor
sich hin, wirkte immer noch wie jemand, der sich in einem
Dammerzustand befindet, und begriff Uberhaupt nichts von dem,
was vor sich ging. Sie zitterte vor Kéte — nicht so sehr von der
Nachtkédte wie von einem inneren Frost, einem Fieber. Tann
schob mich sacht zur Seite und legte seinen Arm um sie. Selbst
in dieser Situation &argerte ich mich ein bif’chen Uber seine
Besitzermiene.

Wir gingen hinein. Tann und Sonja bestirmten mich mit
Fragen; erst jetzt spurte ich die Reaktion; ich war so erregt, dal3
es mir schwerfiel, mich in ganzen Sitzen auszudriicken, aber
eine Art Erkl&rung quetschten sie doch aus mir heraus. Auch ich
spurte Fieberschauer, ein Beben, das durch den ganzen
Organismus ging, wie wenn mein Herz Eiswasser statt Blut
durch den Kérper pumpte. Bugge starrte unverwandt mit halb
zugekniffenen Augen auf Liljan.
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»Der Waldseex, murmelte er. »Wieder der See. Jetzt wird's
brenzlich.«

Mir war nicht recht klar, was er mit der letzten Bemerkung
meinte, aber ich war auch nicht in der Stimmung, weiter dartber
nachzudenken. Erschopft setzte ich mich in einen Sessel und
Kippte gierig einen Schnaps hinunter, den Tann mir
eingeschenkt hatte. Liljan mufte auf Sonjas Kommando eine
ganze Tasse Aquavit trinken — das half; ihr Gesicht entspannte
sich, und ihre Augen bekamen neues Leben. Mit mitterlicher
Festigkeit sorgte Sonja dafir, dal3 sie gleich ins Bett kam, und
bestand darauf, im gleichen Zimmer zu Hegen; Liljan durfte
nicht allein bleiben. Meine Frau ist wie dazu geschaffen, andere
Menschen zu beschitzen und zu betreuen; sie hat in dieser
Hinsicht ein Temperament wie ein Bernhardinerhund.

Wir anderen vier setzten uns um den Kamin; Tann holte
einige Kiefernscheite und stellte gleichzeitig eine neue Flasche
Stern-Aquavit auf den Tisch — eine Uberraschung, die er
zuunterst in seinem Rucksack verborgen hatte.

»Wir kénnen, weild Gott, einen Seelenwarmer gebrauchen,
sagte er und schenkte ein. Ich war geneigt, ihm zuzustimmen.

Eine Weile sal3en wir stumm und lief3en den Schnaps seine
Wirkung tun; ein dinner Rauchschleier aus vier Zigaretten
vertellte sich im Raum, vor uns knisterte ein lebhaftes Feuer im
Kamin. Ich empfand es wie eine defensive Mal3nahme; wir
verschanzten uns gegen das da drauf3en hinter einer Mauer des
Wohlbehagens. Und die Verschanzung erwies sich as wirksam.
Nach dem zweiten Schnaps war der letzte Rest von Unruhe aus
mir herausgespiilt: geblieben war nur ein starkes Gefuhl der
Verwunderung und Neugier.

»Das, was heute nacht geschah«, begann ich, »ist véllig
unerklarlich. Ich war bisher immer davon ausgegangen, dal? dies

mit der Gruvik-Sage und mit dem Sog aus dem Blausee dles
Blédsinn ist. Aber nun glaube ich fast, dald ich anfange, dem
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Spiritismus Geschmack abzugewinnen.«

»Damit kannst du ruhig noch etwas warten, glaube ich«, sagte
Tann und streifte die Asche von seiner Zigarette. »Vielleicht ist
es doch nicht so unerklérlich, was da mit Liljan geschehen ist.
Ich kenne sie seit mehreren Jahren, ganz genau, darf ich wonhl
sagen, und ich kann euch verraten, dald fir mich nichts Neues
und Uberraschendes darin liegt, wenn sie schlafwandelt. Seit ich
sie kenne, ist sie Schlafwandlerin.«

»Das ist mit anderen Worten -2«

»Eine Art schlechter nachtlicher Gewohnheit bei ihr. Eine
ziemlich welt verbreitete schlechte Gewohnheit Ubrigens. Einige
Menschen schnarchen, andere wandeln im Schiaf.«

»Aber weshalb ging sie ausgerechnet zum See?«

»Ein Zufall. Es ist eine alte Erfahrung, dal3 Nachtwandler mit
dem Tode spielen; sie balancieren mit Vorliebe auf Dachrinnen
und turnen auf Bakongeldndern herum, zwanzig Meter Uber
dem Asphalt. Ich habe mehrmals eingreifen missen, wenn
Liljan sich gegen Morgen auf den Balkon hinausbegeben wollte.
Zweifellos ist die Schlafwandlerei eine gefahrliche Gewohnheit
— entschieden gefahrlicher als das Schnarchen.«

»Aber ich habe nie zuvor gehort, dald Schlafwandler sich das
L eben nehmen«, wandte ich ein. »Sie sind fabelhafte Akrobaten
und stiirzen nie ab, es sai denn, dal3 man sie weckt. In diesem
Falle versuchte Liljan aber, sich ins Wasser zu stiirzen, bevor
ich sie weckte.«

»Auch das ist nicht so erstaunlich; sie hat gnliches schon
friher getan. Ganz kirzlich ging sie daheim in Odlo im Schlaf
spazieren, da legte sie sich in eine gefillte Badewanne — worauf
sie augenblicklich erwachte; es ist ja ziemlich schwierig, mit
Wasser in der Nase zu schlafen. Das geschah Ubrigens an dem
Tag, bevor wir hier herauffuhren.«

Tann beugte sich vor und legte ein Stlick Holz auf die Glut.
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»Es ist ichst unwahrscheinlich, dal3 sie ertrunken wére. Sie
waére sofort erwacht, und sie schwimmt jawie ein Fisch.«

Es wirkt beruhigend, auf Tann zu horen; er pflegt immer den
Kopf klar zu behalten. Was er sagte, wirkte ja ganz plausibel.
Immerhin war ich nicht so ganz lberzeugt; irgend etwas schien
mir nicht zu stimmen...

»Im ganzen genommen besteht kein Grund, Uberspannt zu
werden und Mysterien zu sehen, wo keine sind. Liljans
Schlafwandlerei hat meiner Ansicht nach nichts zu bedeuten.
Diese Episode ist ein reiner Zufal, und sie wirkt nur deshalb so
unheimlich, weil wir die Sage im Hintergrund haben. Wir sind
uns aber wohl doch darlber einig, dald wir nicht an solche
Phantastereilen glauben; letzten Endes hat ja alles seine
naturliche Erklérung.«

»Sieh einma an«, sagte Moérk und betrachtete Tann mit
interessierter Miene. »Alles hat seine natirliche Erklarung? Sehr
originelle Bemerkung.«

Mork schirzte die Lippen zu einem L&cheln, das ihn wie eine
ungewohnlich boshafte Karikatur von Daumier aussehen lief.

»Es ist wirklich recht amisant, solchen verninftigen
Ausfihrungen zu lauschen«, sagte er. »Alles hat seine natirliche
Erklérung, na ja. Mit dieser Formel 10st der moderne Mensch
ale Probleme; ihr geht mit dem kleinen Einmaleins auf das
Universum los, und das Resultat ist immer: zwei und zwei ist
vier. Sehr vernunftig, aber ich glaube nun einmal leider nicht an
die sogenannte Vernunft. Ich glaube vielmehr, dal3 die Vernunft
die héchste Form der Dummheit ist. Entschuldige, Tann, aber
von dem, was hier vor sich geht, verstehst du nicht mehr, asein
x-beliebiger  Nobelpreistréager  fir  Astrophysk  vom
Sternenhimmel versteht.«

»0Ob du wohl jemals mit deinen idiotischen Vortragen
aufhorst< schnaubte Tann verdrgert. Mork Uberhorte ihn.

»lch fange an, des kleinen Einmaleins mude zu werden. Aber
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ihr habt euch vollig blind daran gesehen. Ihr ahnt ja nichts von
eigentlichen Gesetzméaldigkeiten; ihr befindet euch in volliger
Unwissenheit Uber die okkulten Krafte, die im Menschen
wirken: die kosmischen Kréfte, die Atherkrafte, die Ddmonen
und Geister. Liljan geht fort, um sich in den See zu stiirzen.
Schlafwandel, sagst du, eine Gewohnheit, ein Zufall — alles hat
seine naturliche Erklarung. Du verstehst nicht das elementarste
okkulte Phdnomen; du siehst nicht, dal3 sie ein Medium ist. Du
fahrst fort zu behaupten: zwei und zwei ist vier. Aber zwel und
zwel ist nicht vier, sage ich. Zwel und zwei kann jede beliebige
Zahl ergeben, nur nicht vierl«
Bugge lachte.

»FUr einen modernen Don Quichotte bist du gar nicht so
verrickt«, sagte er. »Du kdmpfst gegen Windmuhlen auf eine
wirklich muntere und heroische Weise an, die eigentlich
Achtung abnétigt. Und ausnahmsweise stimme ich fast mit dem
ubrigen Uberein, was du sagst.«

»Du stimmst mit mir Uberein?« rief Mork Uberrascht. »Dann
muf3 ich mich schlecht ausgedriickt haben.«

»lch stimme mit dir darin Uberein, dal} das, was sich heute
nacht ereignete, keine >natirlichec Erklérung im tblichen Sinne
des Wortes hat. Es hat eine Erklarung, die man in diesem Falle
meinetwegen als okkult bezeichnen kann. Ich glaube sogar, dal3
du recht hast, wenn du sagst, dal3 Liljan ein Medium ist.«

»Was ist das denn fir ein Bl6dsinn?« rief Tann aus. »Bist du
zum Feinde Ubergelaufen? Fangst du jetzt auch an, an die
Heinzelménnchen zu glauben«

»Vorlaufig nicht. Ich finde nur, dal3 es ziemlich billig ist, zu
behaupten, dal? etwas zufélig geschieht. Liljan ist nicht zufalig
im Schlaf zum Waldsee gegangen. Dal? sie Schlafwandlerin sd,
ist Uberhaupt keine Erklarung; im Gegenteil, das ist an sich
schon ein Problem. Es bestehen 2zweifellos verborgene
psychologische Zusammenhénge zwischen alem, was mit
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diesem Ort zu tun hat: der Gruvik-Sage, Werners Verschwinden,
Liljans Schlafwandlerel — und ich glaube, dal3 die Erklarung auf
einer ganz anderen Ebene liegt, als man es beispielsweise von
Kriminalromanen her gewohnt ist. Werden wir nicht banal,
Tann. Einigen wir uns zumindest auf das groffe Einmaleins.«

»lch verstehe nicht, worauf du hinaus willst«, erklarte Tann
schléfrig. »Es kommt mir so vor, as ob ihr euch beide in einem
Sternennebel beweg. Aber nun werde ich verteufelt mide. Ski
Helll«

Wir leerten die Gl&ser und gingen in die Kojen.

Ich schlief unruhig in dieser Nacht. Ein Alpdruck verfolgte
mich, ein Traum: Liljan auf dem Weg zum See. Ich lief hinter
ihr her, konnte sie aber nicht erreichen; ich kam nicht von der
Stelle, bewegte mich gleichsam auf einem Flief3band. Ich sah,
wie sie sich dem Ufer ndherte, langsam, aber sicher, die Arme
vorgestreckt, als ob sie nach etwas suchte, nach etwas
Verborgenem tastete. Sie ging nicht allein; ein arderes Wesen
ging ihr zur Seite, ein Mann. Er war ungewohnlich grof3 und
kréftig, ein Riese, seltsam altmodisch gekleidet; er hinkte, das
eine Bein endete in einem Holzstumpf. Er hatte sie an der
Schulter gepackt, er flhrte sie, schob sie dem kleinen Absprung
entgegen. FUr einen Augenblick sah er sich um und blickte mich
an; seine Augen waren schwarz und unbeweglich wie bei einem
Frosch; sie standen wie dunkle Blasen aus dem weil3en Gesicht;
Haar und Bart hatten einen grinen Farbton; sie erinnerten an
Seegras. Ich horte, wie er lachte, aber das war kein menschliches
Gelachter; ich erkannte den Laut wieder: es war das Quaken der
Frosche im Waldsee... Als ich erwachte, horte ich, dal3 es ein
Frosch vor meinem Fenster war.

Am Morgen hatte ich Kopfschmerzen und fihlte mich bis tief
in den Vormittag hinein ziemlich unwohl. Ich stellte fest, dal? es
den meisten der anderen ebenso erging. Tann war stumm und
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verschlossen und rauchte unablassig wie ein Pokerspieler; Mork
ging mit einem vallig apokalyptischen Gesichtsausdruck einher,
und selbst Sonja, die sonst ein Sonnenstrahl zu sein pflegt, war
nicht in guter Stimmung. Die Gespréache, die ich wiederholt in
Gang zu bringen suchte, wirkten gezwungen; nach wenigen
Minuten schon verliefen sie im Sande; fast war es, als hatten wir
einander nie zuvor gesehen, sondern uns bel  einem
ungewohnlich langweiligen Diner getroffen. Die Atmosphére
war in mehr als einem Sinne driickend geworden. Die Sonne
brannte, als sei es Mittsommer; die Luft war tropischschwil wie
in  einem Treibhaus; das alte Barometer an der
Kaminstubenwand war im Laufe der letzten vierundzwanzig
Stunden um mehrere Striche gestiegen.

Bugge war der einzige unter uns, der unberthrt wirkte. Er
schlenderte mit vallig unangefochtener Miene herum, blickte
hin und wieder in ein Buch und lief3 sich mit einem Ausdruck
tiefsten Wohlbefindens in den besten Sessel sinken. Wer ihn
nicht kannte, hétte ihn fir einen ganz gewaohnlichen, schlappen
und eingebildeten Burschen halten missen, einen Taugenichts
auf einem Wochenendausflug. Doch ich der ich seit Jahren mit
Bugge befreundet war, wuldte, dal’ dies etwas anderes bedeutete:
er spielte eine Rolle; die Schlappheit war nur eine Maske. Bugge
ist nie stérker auf eine Aufgabe konzentriert, nie intensiver in
Tétigkeit, als wenn er sich in einem Sessel aalt und einen
unausstehlichen Eindruck macht. Und ich merkte, dal3 es in
seinen indolenten, fast stumpfsinnigen Augen hin und wieder
eigenartig funkelte: er war auf dem Posten; er beobachtete die
anderen.

Doch spielte er nicht den ganzen Vormittag diese passive
Rolle; nach und nach wurde er aktiv, aber auf eine recht
merkwdrdige Art: er fing an, Liljan den Hof zu machen.

Im Anfang sah es so aus, as ob er nur en freundliches
Schwétzchen mit ihr fuhren wollte, doch wurde ich mir bald
darliber klar, dal3 er einen wirklichen Flirt mit ihr begonnen
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hatte; er beugte sich zu ihr hin, legte ihr die Hand auf den Arm,
sprach mit gedampfter, vertraulicher Stimme auf sie ein und
fUhrte sich im ganzen genommen so auf, as handle es sich um
die zweite Phase eines richtig netten Nachspiels. Sie sal3en in
einer Ecke des Raumes, und es war mir nicht méglich, zu horen,
woriber sie sprachen — ich bin ja eine diskrete Natur und hatte
mich taktvoll hinter einem Buch am anderen Ende des Zimmers
eingerichtet. Jedenfalls hatte ich den Eindruck, daf? der Kontakt
zwischen ihnen bereits hergestellt war; der Flirt beruhte auf
Gegenseitigkeit; Liljan verwandelte sich innerhalb weniger
Minuten. Sie verlor ihr nervises, geistesabwesendes Geprage;
ihr Korper entspannte sich, und ihre Bewegungen wurden weich
und lebhaft. Bugge gilt ja as einnehmender Typ; er hat, wie
gesagt, einen besonderen Einflufd auf das schwache Geschlecht,
und nun begann er plétzlich seine ganze Technik zu entfalten.
Mit diskreten Mitteln selbstverstandlich; er ist ja ken
Operettenliebhaber von stidlandischem Typ, doch konnte kein
Zweifel bestehen, dal3 er es auf eine Eroberung absah. Offen
gesagt, war ich Uberrascht; der Zeitpunkt war ja doch ziemlich
sonderbar gewahit.

Eigentlich war es mir schon am Vortage aufgefalen; Liljan
und Bugge hatten bestdndig die Kopfe zusammengesteckt; sie
hatten mehrmals kleine Abstecher unternommen und sich unter
vier Augen unterhalten. Und es war ganz deutlich, dal3 Liljan in
Bugges Nahe anders wurde: ruhiger, weicher, fraulicher. Doch
hatte ich nicht weiter Notiz davon genommen; ich hatte es
Bugges Gewohnheit, hoflich und nett gegen das andere
Geschlecht zu sein, zugeschrieben. Jetzt konnte es keinen
Zweifel mehr geben; hier war etwas Neues im Entstehen. Und
damit wurde mir auch klar, warum Tann neuerdings so reizbar
und vor allem Bugge gegenlber so unwirsch war: er war einfach
eiferstichtig.

Je langer ich dartber nachdachte, desto klarer wurde mir, dal3
sich hier in dler Stille ein Dreieck gebildet hatte. Und ich hatte
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das Geflhl, dal’ Tann den kirzeren ziehen wirde. Er, der sonst
so ausgeglichen und gemutlich zu sein pflegte, war mirrisch
und verschlossen geworden; mir war, as ob sein Blick einen
scheelen Ausdruck bekommen hétte; Gott weil3, ob er nicht mit
einem kleinen Othello schwanger ging? Jedenfalls zog er sich in
diesen Stunden mehr und mehr von uns anderen zurlick,
unternahm einsame Streifziige durch die Umgegend und
interessierte sich anscheinend nur fir seine fixe Idee, den
»Mordfall Werner«.

Ich fdhlte mich von dieser Entwicklung in dem Malse
gefesselt, dald ich alles andere vollig vergald, das, was in den
letzten Tagen hier geschehen, die Atmosphére der Gegend, das
Erlebnis der letzten Nacht. Doch hatte es nicht den Anschein,
dald die anderen beiden sonderlich daran interessiert waren
Sonja, die sonst einen wachen Sinn fir dergleichen Dinge hat
und gern verfolgt, was ihre Mitschwestern betrifft, zog sich in
die Kiche zurtick. Und Mork, der von der irdischen Liebe
Abstand nimmt und behauptet, dal3? sie auerhadb von
Hagenbecks Tierpark nicht die geringste Daseinsberechtigung
habe, lie? sich mit einem Fillhalter und einem Bogen Papier
draul3en auf der Veranda nieder. Als ich einige Minuten spéter
an ihm vorbeiging, sah ich, dald er einen neuen Artikel mit der
Uber-Schrift »Wie lange wollen wir noch dem Tierreich
angehdren?« begonnen hatte.

Es war nicht eigentlich meine Absicht, Spionage zu betreiben;
gewil3 bin ich ein neugieriger Mensch, andererseits jedoch, wie
gesagt, aulerst taktvoll und zurtckhatend. Es war eher ein
Zufall, dald ich mich ncht Mork und meiner Frau anschlof3, as
se ene habe Stunde spater zusammen den Weg
hinuntergingen; ich war nicht recht dazu aufgelegt und blieb
zuriick. Ich blieb sitzen und las eine Weile in meinem Buch,
ohne jedoch sonderlich viel davon aufzunehmen; die Hélfte
meiner Aufmerksamkeit war dem Paar gewidmet, das immer
noch am anderen Ende des Raumes mit sich selbst beschéaftigt
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war. Auch Tann war fortgegangen, so dal3 nur wir drei im Hause
waren. Plétzlich bemerkte ich, dald Bugge mir ein Zeichen gab,
eine kleine Handbewegung, die andeutete, dal3 er mit Liljan
alein sein wollte. Ich erhob mich, nahm das Buch unter den
Arm und verlief3 resigniert das Zimmer. Ich habe immer das
Empfinden des gebildeten Mannes daflir gehabt, wenn meine
Anwesenheit nicht erwinscht ist, und habe nie Wert darauf
gelegt, die Rolle eines Anstandswauwaus fur meine Freunde zu
spiden.

Ich fand ein hibsches Plétzchen vor dem Hause und liefd mich
dort, das Buch unter dem Kopf, nieder. Wenn nichts anderes bei
diesem sinnlosen Aufenthalt fir mich herauskommen sollte, so
konnte ich es ja auf ale Félle as eine Erholung ansehen und
versuchen, etwas Sonnenbraune abzubekommen.

Ich mochte wohl etwa eine Viertelstunde so gelegen haben
und war von der Sonne und der drickenden Luft bereits etwas
dosig geworden, als mir bewuf wurde, dal3 irgend etwas im
Hause nicht stimmte. Das Paar war nach und nach immer lauter
geworden. Und es fiel mir auf, dal3 die Stimmen nicht mehr aus
der Kaminstube, sondern aus Liljans Zimmer kamen. An sich
war das ja nicht so verwunderlich, es war ja denkbar, dal’ Bugge
zu einem Blitzangriff Ubergegangen war und jetzt gerade im
Begriff stand, die inneren Verteidigungsinien zu durchbrechen.
Aber da war etwas in Liljans Stimme, was meine
Aufmerksamkeit erregte; drinnen in der Stube war sie so sanft
gewesen, jetzt hatte sie dagegen einen hysterischen Ton
angenommen. Unwillkirlich legte ich die Hand ans Ohr; es
klang, als ob sie eine Szene hétten.

Bisher hatte ich die Unterhaltung nur wie ein schwaches
Summen vernommen; jetzt waren die Stimmen scharfer und
deutlicher; ich verstand hin und wieder ein Wort. Und mit einem
Male horte ich Liljan rufen, klar und durchdringend:

»Nein, nein, nein! Ich hate das nicht aus. Ich will nicht mehr!
Ich will nicht...«
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Ich erhob mich.

Verflixt und zugenaht, sagte ich zu mir selbst. Was soll das
bedeuten? Was, in dler Wdt, ist in Bugge gefahren? Es war
doch sonst nicht seine Art, sich wie ein Notzuchtverbrecher
aufzufihren.

Bis jetzt hatte ich mich beherrscht. Doch nun war es nicht
mehr gewohnliche Neugier, wenn ich die Sache naher
untersuchte. Jetzt war es meine Pflicht, mir Klarheit dartiber zu
verschaffen, was zwischen den beiden vor sich ging.

Ich schlich an Liljans Fenster und blickte vorsichtig durch die
unterste Scheibe hinein. Bugge stand mit dem Ricken zu mir
ganz unbeweglich, die Hande in den Jackentaschen. Vor ihm auf
dem Bett lag Liljan mit angezogenen Beinen. Die Stimme hatte
nicht gelogen; ihr Gesicht hatte einen hysterischen Ausdruck,
die Augen waren weit gedffnet — fast wild. Sie starrte
unverwandt auf Bugge; sie befand sich in heftigster Aufregung;
ihr Korper zitterte wie bei einem Malariaanfall.

Ich hatte an mehrere Mdglichkeiten gedacht, aber nicht an
diese. Und trotzdem war meine Verbllffung nichts gegen den
Schock, den ich einige Sekunden spéter erlitt.

Liljan sprang plotzlich vom Bett auf, stiirzte sich auf Bugge
und prefte sich verzweifelt an ihn, packte ihn an der Jacke und
schrie:

»Du... du... du willst mich ertrénken! Du willst mich
ertranken!« Worauf sie in einen Weinkrampf ausbrach und
verzweifelt ihr Gesicht an seiner Brust barg.

Wenn das Haus in diesem Augenblick im Erdboden
verschwunden waére, hétte ich nicht erstaunter sein kdnnen. Es
summte mir vor den Ohren, ich sah Schatten; das konnte nicht
wirklich sein. Doch es war wirklich! Da hob sie wieder ihr
Gesicht und blickte ihn an; ihr Blick war rasend und flehend
zugleich. Bugge stand die ganze Zeit unbeweglich wie eine
Saule, wahrend er gedampft und freundlich auf sie einsprach. Er

-112-



versuchte offenbar, ihren Blick aufzufangen, und es gelang ihm;
sie sah ihm starr in die Augen; Gesicht und Korper entspannten
sich langsam,; bald darauf |6ste sich ihre Hand von seiner Jacke.
Er fuhrte sie behutsam zum Bett zuriick; sie gehorchte fast
mechani sch.

Sie lag vollig entspannt auf dem Ricken, wahrend Bugge
Uber sie gebeugt stand; er sagte etwas zu ihr mit leiser und
eindringlicher Stimme, wobei er sténdig ihren Blick festhielt.
Bald darauf erhielten ihre Augen einen verschleierten Ausdruck;
sie wurden kleiner und kleiner; schliefdich schligssen sie sich,
und es sah aus, as ob sie schliefe. Bugge richtete sich auf, und
ich zog mich augenblicklich vom Fenster zurtick. Ich hatte
genug gesehen.

Kein Zweifel, dal} etwas Seltsames mit Liljan geschah. Erst
die kleine Episode am See gestern vormittag, darauf die
Nachtwandlerszene — und schliefdlich dies. Ich ging den Weg
hinunter und versuchte, mich zu konzentrieren, eine Erklarung
zu finden, grubelte, dald mich der Kopf schmerzte. Aber ich
multe es bald aufgeben; es war mir unmdglich, einen
verninftigen Zusammenhang, eine haltbare Hypothese zu
finden.

Das Auffallendste, das geradezu Unheimliche an diesem
letzten Ereignis war an sich nicht Liljans Benehmen. Ich hatte
immer gewul3t, dal3 sie nervos und leicht zur Hysterie disponiert
war; unter anderem hatte ich friher schon einige kleinere
Anfdle be ihr erlebt. Und nach dem, was sie in der Nacht
durchgemacht hatte, war es wohl nicht so verwunderlich, dal3 sie
noch ziemlich durchgedrent wirkte. Das, was mich wunderte
und erschreckte, war die Rolle, die Bugge spielte; ich hatte ihn
nie zuvor in einer dhnlichen Situation gesehen; dies war ja ein
phantastischer Ausgang des kleinen Techtelmechtels, des
scheinbar harmlosen Flirts, den sie gerade begonnen hatten. Es
war, as ob er plétzlich eine fast Ubernattrliche Macht Gber sie
gewonnen hétte; als sie sich auf das Bett legte nach ihrem
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Anfall, hatte sie wieder wie ein Mensch in Trance ausgesehen;
sie hatte aufs neue jenen Ausdruck bekommen, den ich so gut
kannte.

Waéhrend ich friher den Eindruck gewonnen hatte, dal3 Liljan
durch das Zusammensein mit Bugge ruhiger wurde, hatte ich
jetzt genau das Gegenteil erlebt: er hatte einen Anfall von
Hysterie bel ihr ausgelost. Und dieser Anfall war von ganz
besonderer Art. er wirkte wie ein Aufruhr, wie ein desperater
Versuch, sich seinem Einflu3 zu entziehen. Aber sie hatte es
nicht geschafft, sie hatte kapituliert; er hatte die Ubermacht
behalten.

Mir waren im Laufe der Zeit manche eigenartige Formen der
Erotik vorgekommen, aber keine wie diese hier. Kai Bugge —
Liljan Werner? Welche Verbindung bestand zwischen ihnen?

Dies war kein gewohnlicher Sommerflirt, vor wenigen
Stunden entstanden; dies war etwas anderes, etwas, was
bedeutend tiefer lag. Mir wurde deutlich klar, da3 die
Verbindung seit langem bestanden haben mulfite; ich war mir nur
nicht der kleinen Zeichen bewufd geworden, die sie hétten
enthtllen koénnen. Ich konnte mich jetzt auf kleine Episoden
besinnen, die sich vor mehreren Wochen ereignet hatten, ja
sogar vor mehreren Monaten, und die man in diesem Sinne
deuten mufdte. Herrgott, war ich blind gewesen...

Eins war jedenfalls gewil3: hier war irgendwo etwas faul,
irgend etwas war abnorm und unheimlich. Was hatte sie ihm
doch zugerufen? Hatte sie ihn nicht beschuldigt, dal3 er sie
ertranken wolle? Sie wirkte wie ein vollig besessener Mensch,
as sie diese Worte schrie.

Waéhrend ich so dahinschritt und mich vergeblich bemihte,
einen roten Faden in diesem Wirrwarr zu finden, muf3te ich
pl6tzlich daran denken, dal3 ich Bugge seit mehr als zehn Jahren
kannte. Aber kannte ich ihn wirklich? War es nicht denkbar, daf3
er ein Geheimnis besal3, irgendeine verborgene Schicht in seiner
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Personlichkeit, etwas, was ich nie entdeckt hatte? War es nicht
denkbar, dal3 auch er eine Unterweit in sich barg, einen Hades,
der das Tagedicht nicht vertrug? Kennt man tberhaupt einen
Menschen, weil man einige Schndpse mit ihm zusammen
getrunken hat?

Dies war eine Frage, dieich im Augenblick nicht beantworten
konnte.
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9. KAPITEL
Worin sich ein Wiederganger bemerkbar
macht

Als ich eine Weile spéter zur Hitte zurtickkehrte, sal3 Bugge
allein am Kamin mit einem dicken Buch in der Hand. Er blickte
auf und lachelte munter, als ich eintrat. Er hatte nichts Fremdes
und Abschreckendes an sich, wie ich noch vor ein paar Minuten
geglaubt; im Gegenteil: dort sal? der alte Bugge. Er war genauso
gemditlich entgegenkommend und ironisch liebenswrdig, wie er
es mir gegenuiber immer zu sein pflegte.

»Hallo«, sagte er. »Du mufét entschuldigen, dal3 ich dich
vorhin aus der Tir jagte.«

»Wo ist Liljan?« fragte ich. Ich war fest entschlossen, ihm das
Messer an die Kehle zu setzen.

»Sie schl&ft.« Er nickte in Richtung auf ihr Zimmer.

»Sel S0 nett, mir einige Fragen zu beantworten, Bugge.« Ich
blickte ihm fest in die Augen. »Was habt ihr eigentlich
miteinander, du und Liljan?«

Wenn ich erwartet hatte, da? er den Blick ausweichend
niederschlagen wurde, so sah ich mich getéuscht. Er betrachtete
mich mit einem fast unverschamten Ausdruck.

»lch nehme nur einige kleine Geldndestudien vor«, warf er
leicht hin. »Aproposk, er legte das Buch aus der Hand, »eines
wollte ich dich noch gern fragen.«

»Bitte.«

»Du hast doch Liljans Gesichtsausdruck bemerkt, als sie heute
nacht im Schlaf herumging, nicht wahr?«

»Ja, selbstverstandlich.«
»Und es dauerte lange, bis es dir gelang, sie wachzukriegen?«
»Ungefahr eine Minute.«
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»Hattest du den Eindruck, dal? sie hypnotisiert war?2«

Ich hielt einen Augenblick den Atem an, als er dieses Wort
erwdhnte. Erst jetzt wurde mir klar, was ich vor einer Weile
erlebt: ich war Augenzeuge einer hypnotischen Séance gewesen;
er hatte sie eingeschi&fert.

»Ja, wWo du es so sagst«, murmelte ich. »Zwar habe ich nie
zuvor einen hypnotisierten Menschen gesehen, aber ich kann
mir gut vorstellen, dal3 man so in diesem Zustand aussieht.«

Ich versuchte, sie wieder so vor mir zu sehen, wie sie den
Weg entlanggegangen war.

»Da ist besonders ein Punkt, der mich in dieser Auffassung
bestérkt«, fuhr ich fort. »Se wirkte willensstark und
entschlossen, als sie auf den See zuschritt. Doch im Grunde
hatte ich den Eindruck, dal3 es der Wille eines anderen war, der
in ihr wirkte. Die Triebkraft kam gleichsam nicht aus ihr
sdbst...«

Bugge nickte nachdenklich.

»Ausgezeichnet«, sagte er. »Gar nicht so Ubel. Es ist schon
ein Fortschritt, dal3 du anfangst, etwas zu sehen, Bernhard.«

Doch etwas bedriickte mich. Ich konnte nicht umhin, meinem
Verdacht Ausdruck zu geben.

»Aber wenn ein Fall von Hypnose vorliegt, muf3 ja wohl auch
ein Hypnotiseur da sein«, erklarte ich mit Betonung. »Wenn wir
nicht mit Ubernattrlichen Kraften rechnen wollen, dann miissen
wir doch annehmen, dal3 ein leberder Mensch dahinter steht.«

»Vollig enverstanden. Eine hervorragend logische
Schluf¥folgerung.«

»Unter uns gesagt: ist es nicht aufféllig, dald wir in der Tat
einen professionellen Hypnotiseur hier haben? Namlich dich.«

Bugge sah mich einige Sekunden verstdndnislos an. Dann
brach er in ein schallendes Gel&chter aus.

»Du verdachtigst mich?« rief er. »Wirklich reizend von dir.
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Ich muf’3 zugeben, dal3 meine Sache schlecht steht: ich habe mich
bei der Behandlung akuter Neurosen auch der Hypnose bedient,
folglich bin ich es selbstverstéandlich, der...; ich mul3 sagen, du
hast eine gute Meinung von deinen alten Freunden.«

Mir war nicht ganz wohl zumute. Seine Heiterkeit wirkte ein
bif3chen angestrengt.

»Aber du bist und bleibst ein schlechter Kriminalschriftsteller,
Bernhard. Hast du immer noch nicht gelernt, dal3 stets der am
wenigsten Verdachtige sich as der Schuldige herausstellt?
Immer ist es en unbeachteter Butler oder ein altes,
sympathisches Dienstmédchen, das den Mord in den Bichern
begeht. Nieist es der Mann, der mit einem rauchenden Revolver
in der Hand Uber der Leiche angetroffen wird.«

»lch habe kein Wort von Mord gesagt«, wandte ich ein —
etwas Uber seinen Ton verletzt. »Wir kdnnen wohl nicht ohne
weiteres davon ausgehen, dal3 Werner ermordet wurde; und
Liljan befindet sich ja auf jeden Fall noch unter den Lebenden —
wenigstens vorlaufig.«

»Vorlaufig? Was fur ein schauerliches Wort! «

»Gewil3. Wenn ich ehrlich sein soll, so glaube ich, dai3 Liljans
Leben an enem Faden hangt — und zwar an einem ganz
ungewohnlich dinnen Faden. Ich glaube, dald sie sich in
todlicher Gefahr befindet.«

Bugge war plotzlich erstaunlich ernst geworden.

»Also hast du doch etwas von Mord angedeutet«, sagte er.
»Und ich glaube, dal3 du dich ausnahmsweise einmal auf der
richtigen Fahrte befindest.«

»Fangst du nun auch an, Tanns Auffassung zu teilen?«

»lch teile grundsatzlich niemandes Auffassung. Ich ziehe es
vor, meine eigenen Meinungen zu haben. Doch will ich
zugeben, dal3 Tann moglicherweise die richtige Witterung hat.«

»Glaubst du wirklich, dal3 da jemand ist — einer von uns zum
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Beispiel —, der ein Motiv fur den eventuellen Mord an Werner
haben kénnte — und an Liljan? Also fir zwel Morde. Mir ist das
vallig unverstandlich. Und das mit dem Waldsee — was soll das
ales heifen? Das Ganze ist ja doch ein zusammenhangloser
Alpdruck.«

Bugge legte das Buch hin und lehnte sich geméachlich im
Sessel zuriick.

»Im Gegenteil. Das Ganze ist ein zusammenhangender
Alpdruck. Es liegt eine Folgerichtigkeit in dem, was geschieht,
und ich beginne so langsam den Faden zu ahnen. Nach dem, was
sich im Laufe der letzten vierundzwanzig Stunden ereignete,
bilde ich mir fast ein, dald ich verstehe, was hier geschieht.«

Er hielt inne und blickte mit einem geistesabwesenden
Ausdruck aus dem Fenster; sein Gesicht war verschlossen; es
war deutlich, dal3 er mich nicht in seine Mysterienweisheit
einzuwei hen gedachte. Mein Freund tr&gt in solchen Situationen
eine aufreizende Miene der Selbstzufriedenheit zur Schau. Er
erinnert dann manchmal an einen kleinen Jungen, der seinen
Kameraden eine grof3e Naschtiite vorweist und von all den
fabelhaften Sachen darin prahlt, sich aber gleichzeitig
hartnéckig weigert, sie aufzumachen und etwas von ihrem Inhalt
auszuteilen. Ich wuflite, dal3 es nichts nutzen wirde, ihn direkt
auszufragen, doch kribbelte es in mir vor Wil3egierde; ich
wollte wenigstens die indirekte Methode anwenden und einige
Einzelheiten aufgeklart haben.

»Du behauptest also, dal3 Liljan hypnotisiert worden ist«,
begann ich. »Aber wie kann das eigentlich vor sich gegangen
sein? Sieist ja die ganze Zeit mit uns zusammen gewesen, und
es ist doch nachweidlich nichts Derartiges passiert, wahrend wir
zusahen. Oder wére es denkbar, dal3 jemand sie schon vorher
hypnotisiert hatte?«

Bugge zogerte ein wenig mit der Antwort.

»Selbstverstandlich ist sie in einem Augenblick hypnotisiert
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worden, wo sie nicht von uns beobachtet wurde. Zum Beispiel
letzte Nacht — unmittelbar bevor sie zum See hinausging.
Wahrend wir anderen schliefen.«

»Aber ich schlief zufélig nicht; Gott sei Dank. Und ich weil3,
dald3 niemand bei ihr drinnen war. Du weil¥, dal3 es hier im
Hause ziemlich hellhdrig ist, und ich hétte bemerkt, wenn
jemand in ihr Zimmer gegangen wére und auf sie eingeredet
hétte.«

Mein Freund zuckte mit den Achsaln.

»Bernhard, ich flrchte, deine Vorstellungen von Hypnose
rihren von der Lektire des Buches Olga Barcowa her, die
Abenteurerin mit den griinen Augen. Esist ein popularer Irrtum,
anzunehmen, dal3 man mit den Augen hypnotisiert, dal3 sich das
Medium mit anderen Worten in enem Raum mit dem
Hypnotiseur befinden misse. Um den Kontakt zwischen ihnen
herzustellen, ist es durchaus nicht notwendig, dal3 sie sich im
selben Raum befinden. Die Stimme ist die Hauptsache. Ich habe
einmal eine sehr gelungene Hypnose per Telefon durchgefiihrt.«

»Aber ich versichere dir ja, dal3 ich weder aus dem Innern des
Hauses noch von drauflen Stimmen gehort habe. Alles war
vollig still. Und das mit dem Telefon kommt wohl in diesem
Fall nicht in Betracht; der Moérder hatte ja keine Moglichkeit, ein
Ferngespréch — aus Odlo etwa — hierher durchzukriegen. Ich
verstehe nicht recht, worauf du hinaus willst.«

»Wenn ich sage Stimme, dann meine ich nicht
notwendigerweise die physiologische Stimme, den vom
Trommelfell aufgenommenen Toneindruck. Es gibt auch eine
seelische Stimme; auch mit dieser kann man sich an andere
Menschen wenden — drahtlos, wenn du willst. Auch die
seelische Stimme kannst du zu einem Willensorgan machen,
wenn du verstehst, was ich meine.«

»Nein, das tue ich weil3 Gott nicht.«
»Dann will ich versuchen, es dir zu erkldren. Du fast sicher
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schon von Magie reden héren. Oder nicht™«
»Aber mein Bester, ich habe doch die mittlere Reife.«

»Hoffentlich. Die meisten Menschen halten Magie fir einen
Uberlebten, alten Aberglauben, einen himmelschreienden
Blodsinn, mit dem sich die Leute in alten Zeiten beschéftigten —
lange bevor uns Newton und Einstein auf bessere Gedanken
brachten. Und dennoch sind wir ofter, as wir es ahnen,
magischen Einflissen ausgesetzt; wir leben immer noch im
Zeitalter der Magie, und wir betreiben selbst oft sowohl
Schwarze wie auch Welil3e Magie, ohne es zu wissen...«

Bugge blies einige dicke, ovale Rauchringe in die Richtung
des Buicherbrettes.

»Die bewul3te Magie ist auch noch nicht tot. Vor einigen
Jahren sprach ich mit einer Dame aus Finnmarken. Sie erzéhlte,
dal3 dort oben mindestens jeder finfte Mensch sich auf
Liebeszauber und Wettermacherel verstehe. Sie selbst wisse
damit Bescheid und konne mich, wenn sie wolle, jederzeit in
ihren Bann ziehen und mich zwingen, des Nachts zu ihr zu
kommen. Zum Glick war sie so taktwoll, keinen Gebrauch
davon zu machen. Sie war nicht mein Typ...«

»Wie kommst du gerade darauf 2«

»Well es mit unserer Sache zusammenhangt. Magie ist an sich
nichts Ubernatiirliches; sie ist ein der Hypnose eng verwandtes
Phanomen. Sie ist — wie soll ich es nemen? — eine Art
Fernhypnose.

Du glaubst vielleicht, dal3 ich nicht ganz bei Troste bin, doch
ist es tatsichlich meine Uberzeugung, da Liljan einfach ein
Opfer Schwarzer Magie ist. Irgendwo befindet sich jemand, der
sie »verhext<. Werner war das erste Opfer, und nun befindet sie
sich in der Gefahrenzone...«

»Aber das ist ja der reine Hokuspokus. Ich glaubte immer, du
seiest Psychoanalytiker und kein Medizinmann. Du willst mir
doch nicht weismachen, dal3 du dergleichen glaubst?«
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»Nein, ich glaube es nicht, ich well3, dal3 es sich so verhdlt.«

»Das hétte Mork einmal hdren sollen. Er wére begeistert,
einen Schuler wie dich gefunden zu haben...«

Unser Gesprach wurde dadurch unterbrochen, dal3 die Tur
sich ¢ffnete und Sonja ins Zimmer trat. Sie war atemlos und
vom Laufen erhitzt. Aber ihr gerdtetes Gesicht kam nicht alein
von der physischen Anstrengung; es hatte einen Ausdruck der
Erregung und inneren Spannung. Sie stlirzte geradeswegs auf
mich zu und packte mich am Arm.

»lhr miR’t sofort mit in den Wald«, sagte sie, und das
Sprechen fidl ihr vor Aufregung fast schwer. »Tann hat eine
Entdeckung gemacht, die — ja, die — ganz merkwirdig ist...«

Wir begleiteten sie hinaus. Einige hundert Meter tief im
Walde trafen wir Tann und MoOrk, die sich einer sehr
eigenartigen Beschaftigung hingaben. Sie lagen beide auf den
Knien und waren offenbar im Begriff, den Waldboden zu
erforschen. Tann blickte auf, as wir kamen, und warf Bugge
einen etwas murrischen Seitenblick zu. Er sah nicht sonderlich
gut gelaunt aus, wogegen Mork enen Ausdruck der
Zufriedenheit und des Triumphes zeigte. Sonja zupfte mich am
Arm. »Sieh nur«, sagte sie und deutete nach unten.

Ich folgte der Richtung ihres Zeigefingers und verstand
zunéchst nicht, was sie meinte. Doch dann ging mir pl6tzlich ein

Licht auf, und ich splrte, wie es mich unwillkirlich
durchschauerte.

Das, was Tann und Mérk da untersuchten, war ein Streifen
freien, weichen Erdbodens. In dieser Erde war eine deutliche
FulRspur zu sehen. Doch war nur ein Fuld darin abgedrickt, der
linke; dort, wo die Spur des rechten Ful3es zu sehen sein sollte,
waren nur enige vier Zentimeter breite, kreisrunde
Vertiefungen. Es waren die Abdriicke eines kunstlichen
Beinstumpfes.

Ich mufdte augenblicklich an das denken, was Lensmann
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Braaten uns am ersten Abend gesagt hatte. Dal3 die Leute in der
Siedlung oft Tore Gruviks Ful3spuren gesehen hétten. Damals
hatte ich nicht sonderlich darauf geachtet; ich war wohl davon
ausgegangen, dald es sich um ene volkstimliche
Ausschmiickung der alten Sage handeln misse. Doch nun sah
ich es dso mit meinen eigenen Augen. Nun war es jedenfalls
erwiesen, dal3 wir nicht mehr allein im Walde waren.

Mork erhob sich und betrachtete Bugge und Tann mit
herausfordernder Ironie.

»Nun, meine Herren,« sagte er und klopfte sich die Erde ab.
»Wie sollen wir uns das erklaren? Denn schliefdlich hat ja alles
seine naturliche Erklarung, nicht wahr?«

Tann brummte etwas und erhob sich ebenfalls. Ich blickte
Bugge an. Sein Gesicht war phlegmatisch und verzog keinen
Muskel. Er sah nicht so aus, as ob ihn diese Entdeckung
sonderlich erschiittert hétte. Doch war ihm deutlich anzusehen,
da3 sie ihn interessierte. Er stand da und betrachtete die
FuRspuren mit seinem charakteristischen spahenden Blick.

»Ganz putzig«, murmelte er. »Das padt ja ausgezeichnet.
Ganz ausgezeichnet. ..«

»st es nicht mdglich, diese Spuren weiterzuverfolgen und zu
untersuchen, wohin sie fihren? fragte ich Tann. »Oder
konntest du nicht herausfinden, woher sie kommen«

»Leider nein. Es ist @ul¥erst schwierig, sie durch die Heide
hier zu verfolgen, und alem Anschein nach fihren sie zu dem
Pfad, wo die Erde festgetreten ist. Es sieht so aus, als ob es
diesen Wiederganger in die N&he unserer Hitte zieht; die
Richtung der Schritte deutet darauf hin, dal3 er dort gewesen ist.
Soweit ich es beurteilen kann, stammen diese Spuren aus der
letzten Nacht.«

Letzte Nacht? Dieses Wesen hatte sich also in der N&he des
Hauses befunden, als Liljan in Trance zum See ging. Es hatte sie
mit den Augen verfolgt — oder vielleicht waren es auch seine
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Augen gewesen, die sie dahin gemgen? Er hatte wie eine
unsichtbare Saule im Dunkeln gestanden, as ich hinter ihr
herlief; vielleicht hatte ich ihn im Abstand von wenigen Metern
passiert? Als ich so daran zurtickdachte, wufdte ich, dal3 ich es
gefihlt hatte; ich hatte diesen Blick geahnt, diese toten,
hal3erflllten Augen, die mir zwischen den Baumstammen
entgegenstarrten...

Ich flhlte, wie Sonjas kleine, starke Finger meinen Arm
prefdten, dald es fast schmerzte. Ich nahm ihre Hand und driickte
sie ermunternd. Esist immer eine Erleichterung, ein anderes und
schwécheres Wesen unter seinem Schutz zu haben, wenn man
sich selbst nicht besonders mutig fuhlt.

Im Laufe des Nachmittags wurde die Luft immer drickender.
Die Insekten lief3en sich matt und dosig an den Fensterscheiben
nieder; selbst die sonst so temperamentvollen Fliegen hatten alle
Lebenslust verloren. Mlde schleppten sie sich Uber das
Fensterbrett und liefen sich  widerstandsos mit  der
Fliegenklatsche liquidieren. Es lag eine tddliche Schwile in der
Atmosphére, eine aufgespeicherte elektrische Spannung, die
nach Entladung verlangte.

Es mochte wohl gegen einundzwanzig bis einundzwanzig Uhr
dreifig sein, und es war drauflen bereits ziemlich dunkel
geworden, as der Kuchenchef — meine Frau — feststellte, ich
misse ein paar Eimer Wasser holen.

Ich glaube, dal3 ich einige Einwendungen erhob, bevor ich
Order parierte. Ich bin sonst immer ein gehorsamer Soldat in
meiner Ehe gewesen und habe mich ungern dem
Oberkommando widersetzt, es sei denn, dal3 es sich um enen
offenkundigen Anschlag auf meine Bequemlichkeit handelte.
Und ich stand unter dem Eindruck, dai dies jetzt der Fall sei.
Aber nach enigen nutzlosen Verhandlungen, in deren Verlauf
meine Frau schliefdlich damit drohte, einen der anderen zu
bitten, gab ich schliefdich nach, nahm in jede Hand einen Eimer
und machte mich auf den Weg.

-124-



Es war eine ganz anstandige Strecke; ich mufdte bis zum Fluf3
hinunter, um Wasser zu holen, und ich war, offen gesagt, nicht
besonders scharf auf einen einsamen Nachtmarsch, vor allem
nicht nach der Entdeckung, die wir am Vormittag gemacht
hatten. Ich hétte ja Bugge oder einen der anderen bitten kénnen,
mich zu begleiten, aber aus irgendeinem Grunde entschied ich
mich dafur, allein zu gehen. Vielleicht, um mich selbst auf eine
kleine Nervenprobe zu stellen.

Ich pfiff einen Schlager vor mich hin und versuchte, mich
nach besten Kraften aufzumuntern, as ich so mit den beiden
schlenkernden Eimern durch den Wald stiefelte. Ich war fest
entschlossen, meine dte Schwéche, die Waldangst, zu
Uberwinden; ich wollte mich nicht von meiner eigenen
Uberempfindlichkeit ins Bockshorn jagen lassen. Ich panzerte
mich mit einer nonchalanten Haltung; ich setzte meine Ehre
darein, so langsam wie moglich dahinzuschlendern. Ist man
nicht schliefdlich ein moderner Mensch?

Ich erreichte den Flul3 ohne Zwischenfdle, fullte die Eimer
und begab mich auf den Rickweg. Im Laufe dieser Minuten war
es Nacht geworden, der letzte Widerschein der Sonne am
Westhimmel war erloschen; der Mond hing wie ene riesige
Karnevaldaterne Uber den Baumwipfeln und sandte ein
fieberweil3es Licht Uber die Landschaft. Die Natur selbst war
irgendwie fiebrig geworden; die Schwile lag wie ein Teppich
Uber den Baumen; der Wind kam in kleinen, heil3en Stol3en aus
dem Walde, erinnerte an einen stbhnenden Atemzug; es war, as
ob ein krankes Wesen atme. Im Siiden stieg eine dichte Masse
blauschwarzer Gewitterwolken langsam Uber den Horizont. Sie
kamen mit jeder Minute ndher. Hin und wieder zuckte ein
stummer Schein durchs Dunkel. In spétestens einer Stunde
multe es Uber uns sain.

Ich war ziemlich erledigt, als ich wieder auf den Weg kam; es
war ein anstrengender Marsch gewesen, und die schwere Luft
tat auch das ihre. Ich schwitzte wie ein Bergarbeiter und mufdte
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die Eimer niedersetzen, um ein wenig Luft zu schépfen. Ich zog
einen Zigarettenstummel aus der Tasche und machte einige
tiefe, wohltuende Ziige.

Waéhrend ich so dastand und mich ausruhte, hatte ich plétzlich
eine seltsame Eingebung. Wenn ich heute daran zurtickdenke,
kann ich es nicht einfach als eine willkirliche Laune, einen
Einfall erkléren; es war noch etwas anderes im Spiel. Ich
verspurte plotzlich eine unwiderstehliche Lust, nach dem
Blausee hintberzugehen!

Ich glaube, dal3 ich mich in diesem Augenblick in einem
leicht getribten Bewultseinszustand befunden haben muf3; ich
war meiner €lbst nicht mehr ganz méchtig. Vidleicht war es
der Marsch mit den schweren Eimern; ich bin ja nicht an
derartige korperliche Anstrengungen gewohnt, und mein Freund
Mork behauptet ja, dal? jede korperliche Betétigung, die tGiber das
absolut Notwendige hinausgeht, ene Gefahr fir das
Bewul¥seindeben bilde. Ich konstatierte nur, daf3 ich unter
irgendeinem Impuls begonnen hatte, mich auf den Blausee hin
Zu bewegen; meine Beine trugen mich mechanisch davon; da
war etwas, was mich fortzog. Ich war fast selbst Uberrascht, als
ich mich eine Minute spéter am Seeufer stehen fand; ich wurde
sofort wieder vollwach und vermochte mir selbst nicht recht zu
erklaren, warum ich diesen Abstecher gemacht hatte.

Ubrigens bot der See zu dieser Stunde einen bezaubernden
Anblick; er wirkte noch geisterhafter als am Tage. Die morschen
Baumstimpfe sahen in dieser Beleuchtung aus, als seien sie von
Fleisch und Blut, grof3e, unformige Noéckenhaupter, die aus der
Tiefe emportauchten, das triefende, griine Haar hing ihnen Uber
die glanzenden Augen; ich fuhlte mich an Kitteisens Geméde
erinnert. Die Wasserrosen hatten einen seltsamen, entziindeten
Glanz, eine hektische Weile im Mondlicht; sie hatten etwas
beinah tierisch Lebendiges an sich und bildeten einen scharfen
Kontrast zur toten, blauschwarzen Wasserflache. Auch die
Baume ringsum waren lebendig, ene dichte Schar
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menschendhnlicher Wesen; das grine Waldesdunkel verbarg
wunderliche Gesichter; die Aste bewegten sich unmerklich im
Winde: tastende Arme. Uberall horte man das Quaken der
Frosche vom Uferrande, es klang, as kame es tief aus einem
Abgrund.

Waéhrend ich so Uber den See hinausblickte, spirte ich, wie
mich das ate Gefihl wieder beschlich: die Angst, das
unbestimmte Empfinden, dal3 mich etwas bedrohe. Doch hatte
ich nicht die Kraft, mich von der Stelle zu rihren; irgend etwas
hielt mich zurtick. Eigentlich fahlte ich mich nicht benommen;
ich war vallig klar, aber mein Bewuldsein war eingefangen, von
irgend etwas an diesem Ort magnetisch angezogen. Es kam mir
der Gedanke, dal3 dies so etwas sein musse, wie Werner es erlebt
und beschrieben hatte. Doch ich wufdte, dal3 ich die Kontrolle
Uber mich nicht verlieren wirde, ich selber wirde nicht
irgendeinem wahnsinnigen Impuls nachgeben.

Still stand ich am Ufer und starrte hinab ins Wasser. Warum?
Ich fuhlte einen unbeschreiblichen Drang, zu erproben, was
Werner sein »grofles Experiment« genannt hatte; ich wuldte,
wenn ich so stehenbliebe, dann  wirde ich etwas
Ungewdhnliches zu sehen bekommen.

Und nach dem, was in den néchsten Sekunden geschah, hatte
ich keinen Grund, mich enttéuscht zu fthlen.

Da war ein Gerdusch auf dem gegeniberliegenden Seeufer,
dreildig bis vierzig Meter von mir entfernt, das mich plétzlich
aufblicken lief3. Irgend etwas hatte sich durch das Unterholz
bewegt, ein Zweig hatte geknackt. Ich richtete meinen Blick
dahin, woher das Gerdusch gekommen — und spirte in diesem
Augenblick, wie sich ein prickelnder Frost Uber Kopfhaut und
Ricken ausbreitete; es war, as ob mich tausend winzigkleine
Eisnadeln in die Haut stéchen. Ich strengte meine Augen an: sah
ich recht? War das eine Sinnestéauschung? Nein, ich sah recht;
auf der anderen Seite des Sees stand ein Wesen und beobachtete
mich.
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Es war ein Mann. Er stand unbeweglich zwischen den
Baumen; die Umrisse seines Korpers zeichneten sich klar gegen
den mondbeleuchteten Hintergrund ab. Doch ware mir nicht das
kleine Gerdusch aufgefallen, dann hétte ich ihn nicht gesehen;
ich hétte diese Gestalt fir einen Schatten gehalten, eine
Zufallserscheinung des Dunkels. Ich starrte ihn an, hypnotisiert,
vielleicht mehrere Minuten lang. Meine Augen brannten wie
Feuer, meine Schlafen hammerten; das Frostgefuhl pflanzte sich
bisin die Nagelwurzeln fort.

Mit instinktiver Sicherheit wufdte ich, dal3 dieses Wesen, dem
ich gegeniberstand, kein lebendiger Mensch war. Es war ein
Toter, ein Wiederganger. Die Erscheinung war nicht materiell;
es war mir, als verwischte sie sich langsam, as glitte sie tiber in
etwas Nebelhaftes, Unbestimmbares. Das Gesicht konnte ich
nicht deutlich wahrnehmen; aber ich spiirte die Augen die ganze
Zeit auf mich gerichtet. Sie leuchteten mit ener eiskalten
Flamme, einer schwelenden, hal3erfillten Glut; sie driickten eine
Willenkraft aus, wie ich sie nie zuvor gespurt; es war ein Blick,
der nicht von dieser Welt war.

Ich weil3 nicht, wie lange ch so stand und hinsah — bis ich
aufschrie. Ein leiser, kleiner Ausruf, ein unartikuliertes Stohnen;
es war, as ob mir das Grauen plétzlich aus dem Munde pfiff.
Wie auf ein Signal machte die Gestalt dort driben kehrt,
humpelte in den Wald und verschwand. Ich sage humpelte; sie
zog den einen Ful nach; es war ein kunstlicher Ful3, en
Holzbein...

Ich machte, dal3 ich nach Hause kam. Meine Glieder zitterten;
kalter Schweil3 bedeckte meinen ganzen Korper; es flimmerte
vor meinen Augen. Ich konnte gerade noch die Eimer tragen.

»Du bist sehr lange fortgeblieben«, sagte meine Frau und
blickte mich forschend an, as ich endlich die Eimer in der
K Uiche absetzte und tief Luft holte.

»Du kannst froh sein, dald ich nicht noch langer blieb,
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murmelte ich.

Ich erzahlte den anderen nichts von dem, was ich gesehen. Ich
will ungern fur verriickter angesehen werden, alsich es bin.
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10. KAPITEL
Worin Moérk genug hat, wahrend Bugge
unersaéttlich ist

Genau um halb df brach das Unwetter Uber uns los.

Die schwarzen Wolken trieben langsam, aber sicher wie eine
unwiderstehliche motorisierte Armee Uber den Himmel. Sie
beméchtigten sich nach und nach des ganzen Firmaments, der
Mond wurde eingefangen und vernichtet; eine &gyptische
Finsternis senkte sich Uber die Landschaft. Das ferne Dréhnen
kam ndher und ndher; die Artillerie des Himmels war im
Anmarsch; die wellRen Blitze leuchteten in kurzen
Zwischenrdumen auf, immer starker; die Geschiitze dort oben
schdssen sich  systematisch auf unsere Stellungen ein.
Schliefdlich hatten sie sich herangepellt, der erste Blitz zuckte
auf den Wald hernieder wie ein ungeheurer Feuerspeer, en
heulendes Flammengescho3. Es folgte ihm en gewaltiges
Krachen, eine méchtige Detonation; es war, as ob zwel
Himmelskorper droben in der Nacht zusammenstief3en. Sonja
schlofd sorgféltig alle Fenster.

Wir hatten uns dicht zusammengesetzt und uns Uber Tanns
letzten Aquavit hergemacht. Was mich betrifft, so finde ich, dai3
Gewitter immer etwas Gemutliches an sich haben, etwas Intimes
und Stimmungsvolles; die Menschen werden gewissermal3en
enger zusammengefihrt, wenn die Naturgewalten toben.
Aul¥erdem tritt die Schwéche der Frau immer so reizend zutage,
jedesmal, wenn es donnert. In dieser Situation wirkte es jedoch
nur aufreibend auf mich — wie eine weitere Nervenprobe. Ich
wulde zum Beispiel, dal3 das Haus keinen Blitzableiter besali.
Ich war immer noch nervés und ziemlich fertig nach jenem
kleinen Erlebnis im Walde; selbst die Flissigkeit in meinem
Glase konnte mir nicht dartiber hinweghelfen.
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Tann schien ebenfalls schlechter Laune zu ®in; er war seit
einiger Zeit ohnehin nicht mehr der ate; ich war mir vollig klar
darlber, dal3 es Liljans wegen war. Den ganzen Tag war sie mit
Bugge zusammengewesen, besonders nach dem seltsamen
Zwischenfall am Vormittag; ein Zwischenfall, fir den ich immer
noch keine Erklarung hatte, denn Bugge wich ja konsequent
alen meinen Fragen aus. Ich war auf mich selbst und meine
eigene Phantasie angewiesen, aber ehrlich gesagt, konnte ich
keine Erklarung finden. Ich flUhlte mich verwirrt und
niedergeschlagen — und mit guten Griinden. Nie zuvor hatte ich
erlebt, dal3 eine solche Rethe merkwurdiger Dinge sich rings um
mich ereignete, ohne dal? ich den geringsten Sinn darin finden
konnte.

Einen Augenblick lang — nach der Szene auf Liljans Zimmer
— hatte ich ja Bugge gegentiber einen unklaren Verdacht gehegt,
doch hatte ich ihn wieder fallen gelassen, nachdem ich mit ihm
gesprochen. Er wirkte so beruhigend sicher und ausgeglichen,
und wessen sollte ich ihn verdéchtigen? Der Schwarzen Magie?
Er mufe mich wohl auf den Arm genommen haben, as er
davon erzahlte. Oder wollte er nur die Front vernebeln, um seine
wirklichen Meinungen und Absichten zu verbergen? Auf jeden
Fall hatte sich mir das Wort Magie im Kopf festgesetzt; Hexerel
und Schwarze Kunst lagen hier in der Luft; wir wurden ja alle
anders vom blofen Hiersein. Ich hatte das Gefihl, ich konnte
verrickt werden, wenn ich mich langer in ener solchen
Atmosphére aufhalten mifdte.

Bugge wandte sich immer an Liljan, wenn er sprach — nicht
nur mit der Stimme, sondern mit seiner ganzen Personlichkeit.
Mein friherer Eindruck verstérkte sich: dal3 er stimulierend auf
sie wirkte, kréftigend; sie plauderte und lachte und fuhite sich
sicher in seiner Ndhe. Es gingen elektrische Strome zwischen
ihnen hin und her; es strahlte etwas von hm auf sie Uber. Da
war kein Zweifel, dal’ Tann aus dem Felde geschlagen war.

Wie konnte das mit ihrem phantastischen Ausbruch vom
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Vormittag zusammen stimmen? Als sie wie rasend auf ihn
losgegangen war und geschrien hatte, dal3 er sie ertranken
wolle? War es nur Hysterie, eine nervose Nachwirkung dessen,
was sie in der letzten Nacht erlebt hatte? War es eine Folge des
Schocks, den sie am See erlitten? Vidleicht. Aber warum war
sie an den See gegangen, warum hatte sie einen solchen Schock
bekommen? Ich konnte keine Antwort darauf finden; ich fand
far nichts eine Antwort. Ich sah klar und deutlich ein, dal3 ich
nicht viel von der menschlichen Psyche verstand.

Mork hatte es sich in seinem Sessel bequem gemacht und
betrachtete die brennenden Scheite im Kamin. Die Flammen
warfen einen flimmernden Widerschein auf seine bleichen,
markanten Zuge. Der Raum ringsum lag im Dunkeln.

»ES ist eine eigene Sache mit dem Grauen«, sagte er. »Die
meisten haben es gefihlt, aber die wenigsten ahnen, was es ist
und warum sie es empfinden. In Wirklichkeit ist das Gefuhl des
Grauens Ausdruck von etwas ganz Bestimmtem.«

Er machte eine Kunstpause, fatete die Hande Uber dem
Bauch zusammen und lehnte den Kopf zurick. In dieser
Beleuchtung sah sein Gesicht aus, als sei es in Gips modelliert.
Es glich einer Totenmaske.

»In einem Land wie Indien gehen die meisten Menschen
jeden Tag mit den Toten um, sehen jeden Tag Wiederganger im
buchstdblichen Sinne des Wortes — ohne die geringste
Andeutung von Grauen zu empfinden. Und warum? Well die
oriertalischen Volker — vor alem die Inder — eine ganz andere
Weltanschauung haben als wir Europaer. Wir bilden uns ein, im
Besitze der letzten Wahrheiten zu sein, der unvergleichlichen
Weisheit. In Wirklichkeit sind wir vollig unwissend; wir sind
Kinder, geistige Buschmanner; das einzige, was wir zustande
gebracht haben, sind einige technische Spielzeuge, die von
Rechts wegen ins Kinderziimmer gehoren. Unsere Ohnmacht
wird am deutlichsten offenbar in unserer Angst vor der
Geisterwelt, unserer Angst vor Gespenstern — wir sind so wirr
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vor Angst, dal3 wir ihre Existenz leugnen. Doch der Inder kennt
keine solche Angst. Durch geistige Ubung und Meditation hat er
sich mit der unsichtbaren Welt vertraut gemacht, er ist
eingeweiht; es ist fur ihn ebenso selbstverstandlich, mit den
Geistern zu reden, wie es fir uns das Zahneputzen ist, der
Klatsch Uber unsere Mitmenschen, die Produktion schlechter
Literatur...«

Ich stellte fest, dal3 Bugge jenes ironische Lacheln aufgesetzt
hatte, das er fir solche Gelegenheiten bereit zu halten pflegt.
Aus irgendeinem Grunde ist er nicht imstande, seinen Freund
ernst zu nehmen. Was mich betrifft, so fand ich das, was Mork
da sagte, recht fesselnd. Gerade auf mich traf es zu — abgesehen
von der schlechten Literatur.

»Galileis Richter weigerten sich seinerzeit, in sein Fernrohr
hineinzublicken«, fuhr Mork fort. »Und warum? Weil es ihr
Welthild zerstort hétte; sie hétten den festen Boden unter ihren
Fulen verloren — vielleicht wéren sie wahnsinnig geworden. Sie
verspurten Grauen. Aus dem gleichen Grunde hat der moderne
westliche Mensch Angst, einen Damonen zu sehen oder einem
Wiedergénger zu begegnen. Im gleichen Augenblick wiirde sein
Weltbild zusammenbrechen; der ganze imponierend naive Bau
von Stahl und Beton, chemischen Formeln und Sexualliteratur,
Psychoanalyse und radikalern Kultursnobismus — alles wirde
wie ein Kartenhaus zusammenfallen. Er wagt nicht, die geistige
Welt zu sehen; er wagt nicht, in das gefdhrliche Fernrohr zu
blicken; er wagt nicht, das Kinderzimmer zu verlassen. Schon
bei dem Gedanken Uberkommt ihn ein Grauen...«

Ein halender Donnerschlag unterbrach Morks Betrachtungen.
»ES hat eingeschlagen!« rief Sonja aus. »Ganz in der Nahel «
Wietraten ans Fenster.

Das Unwetter hatte im Laufe der letzten Minuten an Kraft und
Umfang zugenommen. Die Blitze zuckten unablassig durch die
Finsternis, spreizten méchtige Feuerfacher Gber den Himmel,
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Flammengewebe, die fir den Bruchteil einer Sekunde im Réume
still standen. Der Donner rollte unaufhérlich — eine Larmlawine;
es klang, als ob das Universum in seinem Geflige krachte. Der
Regen hatte auch eingesetzt — und was fir ein Regen! Er kam in
schweren Hammerschldgen gegen die Fensterscheiben; er
schaumte gegen das Glas, Sturzsee Uber Sturzsee rollte gegen
die Wande; vom Boden her konnte ich hdren, wie es an
einzelnen Stellen durch das Dach tropfte. Wenn die Blitze die
Landschaft erhellten, blinkte es grin in den Wassermassen; ich
hatte das Gefuihl, mich in einem riesigen Aquarium zu befinden
oder unten auf dem Meeresgrund — wo die Baume unterseeische
Waélder sind und die Blitze Meeredeuchten.

»Dasist jatoll«, murmelte Tann. »So etwas habe ich in diesen
Breitengraden noch nicht erlebt.«

»Da schlug es wieder ein!« Sonja packte mich am Arm.

Ein gigantisches Flammenschwert hatte sich 30 bis 40 Meter
entfernt senkrecht in die Erde gebohrt. Ein Baum zersplitterte
wie ein Stick Reisig, brennend fiel die Krone nieder; en
heftiger Windstof3 schlug durch Wand und Fenster. Ich hielt
einige Sekunden den Atem an, wahrend mir der méchtige
Donnerschlag in den Ohren hallte.

»Nett, dal3 du mich darauf aufmerksam machtest«, sagte ich
mit liebenswirdiger Ironie. »Noch ein solcher Blitz — und uns
braucht nicht mehr vor einem langen und schmerzensreichen
L ebensabend zu grauen.«

Ich versuchte, es von der scherzhaften Seite 21 nehmen, doch

war mir nicht sonderlich wohl dabei. Sonja schmiegte sich eng
an mich.

»lch mochte wissen, ob wohl Menschen in dieser Nacht
drauffen sind«, flUsterte sie. »Hier im Walde.«

»Wie kannst du so etwas glauben«
»|ch glaube es nicht. Ich sage: Ich mdchte wissen. ..«
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Diese Worte berdhrten etwas in mir; ich spirte aufs neue
dieses Kribbeln an den Haarwurzeln. Ich wuldte ja doch, dai3 da
draul3en ein Wesen war; ich hatte es selbst gesehen!

Es herrschte eine seltsame Doppelstimmung des Grauens in
dieser Nacht; draufRen im Dunkeln lauerten zwei Gefahren auf
uns. Einmal die rein physische Drohung dieses Gewitters, zum
anderen die Drohung einer fremden, unfaf3baren Natur; der
schwarze Wald verbarg ein Monstrum, ein Wesen, das uns
haldte, eine unsichtbare, zerstorerische Kraft. Friher oder spéter
wirde es zuschlagen, rasch und vernichtend, wie wenn der Blitz
einen Baumstamm zerschmettert. Es lag eine symbolische
Warnung im Rasen der Naturgewalten; es war die Anktindigung,
dal3 ein anderes Unwetter bald Uber uns hereinbrechen wirde;
lange schon war die Luft schwill gewesen...

»lch mag nicht zusehen, wie es blitzt«, sagte Liljan. Ihre eine
Hand lag auf Bugges Arm; Tann beobachtete sie von der Seite.
»Je mehr man sich damit beschéftigt, um so schlimmer wird es.
Wollen wir uns nicht hinsetzen und so tun, als ob alles wie sonst
Sel %

Wir begaben uns zurtick an unsere Plétize und setzten uns.
Tann schenkte den letzten Rest der Flasche aus. Bugge nippte an
seinem Glas und wandte sich an Mork.

»Deine Analyse des Grauens ist recht interessant«, sagte er.
»Wenn man davon absieht, dal3 sie vollig falsch ist, was
selbstversténdlich ein bornierter und kleinlicher Einwand ist.
Das Gefuhl des Grauens hat nichts mit einer aul3eren Geisterwelt
zu schaffen; es entstammt einer inneren, verdrangten Welt im
Menschen. Wenn ein Mensch sich vor Gespenstern flrchtet, so
hat er im tiefsten Grunde vor sich selber Angst; er flrchtet
seinen Wiederganger: den unbewufen, toten Tell seiner selbst,
der in der Nacht plétzlich ein neues und unheimliches Leben
erhdlt. Er furchtet das Dunkel, weil die Dunkelheit an die
Nachtseite seines Wesens appelliert: an den Zerstorer, den
Morder, das Raubtier — an al das, was die Kultur in ihm

-135-



Uberwunden hat. Einen anderen Wiederganger gibt es nicht.«
Mork schittelte gereizt den Kopf.

»Du leugnest die Ubersinnliche Welt, weil du sie nicht
gesehen hast«, erklérte er. »Und du stellst dich damit — geistig
gesprochen — auf eine Stufe mit dem Banruneger, der die
Existenz von Eis leugnet.«

»Nein, nun wollen wir aber von etwas anderem reden«, warf
ich ein. »Gibt es denn kein besseres Thema?«

Ich hatte genug von diesem Gesprach. Es betraf in allzu
hohem Grade das, was mich die ganze Zeit beschéftigt hatte und
was ich vergeblich von mir abzuschieben versucht hatte; es
vertiefte die distere Stimmung nur noch mehr. Als Mérk und
Bugge mich jedoch ignorierten und mit ihrer Diskussion
fortfuhren, beschlofd ich, ein Buch aus meinem Zimmer zu
holen. Ich erhob mich und ging resolut auf die Tur zu.

»Bring mir doch gleich ein Kissen mitl« rief Sonja hinter mir
her.

Sonjas und mein Zimmer lag, wie schon erwéhnt, ziemlich
isoliert. Man mufite durch die Kiche gehen, um dorthin zu
kommen; es hatte keine Verbindung mit den anderen Raumen.
Die Kuche war stockdunkel, es war, als ob man in ene
Katakombe ging; ich hatte meine Streichhdlzer in der Stube
vergessen und mufdte mich vorsichtig hindurchtasten, um die
Tur zu unserem Zimmer zu finden. Das Unwetter drauf3en hatte
eine kurze Pause gemacht, und der Regen hatte nicht mehr die
explosive Kraft von vorhin; das heftige Getdse war von einem
milderen Ton abgel6st worden, einem gleichmaldigen Rauschen.
Einige Sekunden war es verhdtnismaldig still, und diese Stille
machte es mir moglich, en schwaches Gerdusch
wahrzunehmen, das sonst in dem L&m untergegangen wére. Ich
wollte gerade die Hand auf die Turklinke legen, asich plétzlich
innehielt und die Ohren spitzte. Ich stand méauschenstill und
lauschte. War es Einbildung?
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Im ersten Augenblick war ich tiberzeugt, daf3 ich mich verhort
haben misse. Oder richtiger gesagt: ich konnte dieses Gerausch
falsch gedeutet haben. Kein Zweifel, dal3 ich wirklich etwas
gehort hatte, aber es konnte ja das gewohnliche Knarren und
Knistern in der Wand sein. Es gibt so viele seltsame Laute in
einem solchen aten Haus, und man kann sie leicht mit etwas
anderem verwechseln. Vor alem, wenn man nervés und
Uberempfindlich ist.

Aber dann war es wieder da, und diesmal war kein Zweifel
maoglich: das Gerausch kam aus dem Zimmer. Und es war kein
totes Gerausch; es war nicht das gewohnte melancholische
Seufzen aus atersrissigen Wanden. Es war ein lebendes Wesen,
das sich darin bewegte; das waren Schritte auf den
Dielenbrettern. Ein Mensch befand sich in unserem Zimmer!

In solchen Situationen sagt sich ein nichterner Mensch:
Herrgott, das sind ja nur Ratten; das ist kein Grund, bange zu
sein; es gibt ja keine Gespenster. Ratten sind sehr plausibel,
letzten Endes bieten sie die Erklarung fir neunzig Prozent aller
Ubernatirlichen Phanomene; die verbleibenden zehn Prozent
lassen sich mit Hilfe von Méausen erklaren. Doch ich wulde, dal3
weder Ratten noch Mause das Gerdusch da drinnen verursacht
hatten. Ich horte deutlich, wie das Dielenbrett unter einem
schweren Fuld aufstohnte. Das waren  unverkennbar
Menschenschritte.

Ich blieb nahezu eine Minute in volliger Ungewil3heit stehen.
Mein Korper war lahm und gefuihllos; ich stand weich in den
Knien; mein Herz klopfte wie von einer weit vorgeschrittenen
Nikotinvergiftung. Begreiflicherweise hatte ich die grofdte Lust,
rasch kehrtzumachen und zu den anderen zurtickzugehen. Aber
ich wuldte ja, dald ich ausgelacht werden wirde, wenn ich mit
hervorquellenden Augen und zitternden Handen hereink&me und
erzahlte, dal’ sich ein Gespenst in meinem Zimmer befinde. Ich
konnte ja riskieren, dald wir nichts fanden, wenn wir geschlossen
hineingingen, um die Sache aufzuklaren.
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Das Wesen auf der anderen Seite der TUr hatte sich fir einige
Augenblicke still verhalten. Ich berechnete, dal3 es sich ungefahr
mitten im Zimmer befinden misse, gerade am FulRende meines
Bettes. Ich mente es zu horen: schnelle, beschwerliche
Atemzlge, ein rhythmischer, pfeifender Ton. Ob es mich gehort
hatte? Stand es unbeweglich dort drinnen im Dunkeln und
wartete darauf, dal3 ich die Tur offnete?

Wieder horte ich die Schritte. Sie bewegten sich vorsichtig
auf die eine Wand zu, die an Liljans Zimmer grenzte. Diesmal
fiel mir etwas Neues auf: die Schritte hatten einen verschiedenen
Klang, je nachdem, ob der eine oder der andere Ful’ den Boden
bertihre. Jeder zweite Schritt horte sich an, als ob ein stumpfer
Gegenstand von Holz oder Kork gegen die Planken gestol3en
wurde. Es war ein hinkender Rhythmus -.

In diesem Augenblick gab ich mir einen kraftigen Ruck.
Vielleicht folgte ich nur einem wilden Impuls und gab meiner
brennenden Neugier nach. Es kommt ja gelegentlich im Leben
vor, dal3 man plétzlich alle Hemmungen beiseite wirft und ohne
Berechnung oder Selbstkontrolle einen Sprung tut. Es liegt eine
eigene kribbelnde Wollust darin, sich selbst zu Gberrumpeln und
sich souverdn Uber seine kleinen, feigen Bedenken
hinwegzusetzen. Ich wollte sehen, was sich hinter dieser Tir
verbarg.

In einer Sekunde war es getan. Ich bif3 die Zéhne zusammen,
ballte die rechte Faust, bereit, mich zu verteidigen gegen was
immer auch komme, und drickte schnell die Klinke mit der
Linken nieder. Dann stiel3 ich die Tar auf.

Im gleichen Augenblick blitzte es. So lange wie der Blitz
dauerte, war es unmdglich, etwas zu sehen, alles war gleich
weil3 — Dach und Wande und Betten und Tisch waren eins —,
und im néchsten Augenblick war alles rings um mich schwarz
geworden. Ich war blind wie ein Maulwurf; wunderliche
Figuren tanzten mir vor den Augen; ich stand hilflos da und
blinzelte in die undurchdringliche Dunkelheit. Ich hatte ein
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Gefuhl im Kopf, as hétte ich einen wohlgezielten Schlag gegen
die Kinnlade erhalten

Einige wenige Sekunden stand ich so, bis ich mich wieder
gefaldt hatte, doch hatte ich keine Zeit, meine Augen an das
Dunkel zu gewdhnen. Panik ergriff mich; ich hatte das Gefuhl,
dal3 sich zwei Arme mir tastend entgegenstreckten, nach meinen
Kleidern griffen, mich festhalten wollten. Er, der andere, ndherte
sich, machte einen Schritt auf mich zu... Ich machte kehrt und
stirzte aus dem Zimmer.

Drauf3en in der Kiche rannte ich mit dem Kopf gegen die
Wand, dafl3 es mich fast betéubte; ein Sturm von Sternen sauste
an meinem Blick vorbei. Ich war vollig auf3er mir vor Schreck
und fuchtelte mit den Armen um mich, um den Ausgang zu
finden. Ich stolperte Uber die Schwelle, fiel vornuber in den
Gang, kam jedoch wieder auf die Beine und erreichte die Tir
zur Kaminstube. Ich stiefd sie auf und sturzte ins Zimmer. Die
anderen starrten mich mit einem Ausdruck unverhohlenen
Erstaunens an.

»Da ist jemand dring, stohnte ich. »Da ist jemand drin im
Zimmer -.«

Wenn es meine Absicht gewesen ware, sie zu erschrecken, so
hétte ich mit dem Ergebnis zufrieden sein kdnnen. Offenbar war
nicht nur ich alein nervos; sie fuhren aus ihren Sesseln hoch, als
hétte ich »Feuer« gerufen. Nur Bugge blieb ruhig sitzen.

»Was sagst du da?« rief Sonja aus.

»Dald sich jemand in unserem Zimmer befindet«, wiederholte
ich. »Geht nur selbst ‘raus und seht nach, dann werdet ihr's
sehen.«

»Wer ist da drauf3en?« Tann packte mich hart am Arm.

»Kene Ahnung. Wir hatten leider keine Gelegenheit, uns
einander vorzustellen. AulRerdem hatte ich keine Streichhdlzer
bei mir. Nehmt die Paraffinlampe mit.«
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»Bist du vadllig sicher, dal3 du nicht Gibergeschnappt bist?«

»Ganz sicher. Geht doch ‘raus und seht selbst nach, verdammt
noch mal.«

»Warum nicht?«< Bugge erhob sich aus seinem Sessel. »Es ist
doch wohl nicht so undenkbar, dal3 wir einen nachtlichen Gast
bekommen haben, der be diesem scheulllichen Wetter
Unterschlupf sucht. Lafd uns gehen und ihn willkommen heif3en.
Hast du nicht eine Taschenlampe, Haral d?«

Tann nickte und zog einen kleinen vernickelten Leuchtstab
aus der Tasche. Er schaltete ihn ein und ging auf den Korridor
hinaus; wir anderen folgten ihm, einige z6gernd. Ich selbst war
darauf bedacht, den Schwanz der Schlange zu bilden.

Draufen in der Kuche hielten wir an, das helld, unser
Anfuhrer Tann machte halt. Der scharfe Lichtkegel durchschnitt
das Dunkel; die Tur vor uns stand angelehnt; ich hatte sie bel
dem raschen Ruckzug nicht hinter mir zugezogen. Der Donner
rollte drauf3en noch immer, doch war er bereits betrachtlich
schwécher geworden; das Unwetter befand sich nicht mehr
direkt Uber unseren Kopfen, es war jetzt im Begriff,
voruberzuziehen. Kein Laut kam aus dem Zimmer, jedenfalls
keiner, der das monotone Trommeln der Regentropfen auf den
Fensterscheiben Ubertonte. Es war, as ob wir automatisch
gezwungen wirden, vor der Tur haltzumachen; ein kalter
Luftzug wehte durch den schmalen Spalt; offensichtlich hatte
keiner von uns Lugt, as erster hineinzugehen.

»Na>« sagte Bugge und versetzte Tann einen kleinen Stol3.
»Warum sollen wir hier stehenbleiben? Oder soll ich die Lampe
Ubernehmen«

Tann ermannte sich, schob die Tur mit dem Ful® auf und trat
entschldssen Uber die Schwelle. Wir folgten ihm dicht auf den
Fersen. Erst jetzt bemerkte ich, da3 das Fenster offenstand;
Sonja muldte also vergessen haben, es zu schlief3en. Es schlug im
Winde hin und her, eine feine Regendusche sprihte auf den
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Flur. Tann liel3 den Lichtkegel systematisch Uber jeden
Quadratmeter des Raumes gleiten. Ich hielt den Atem an vor
Spannung.

»Leer«, sagte er schliefdlich. »Hier ist kein Mensch. Du muf3t
also doch tibergeschnappt sein, Bernhard.«

»Aber ich versichere dir, dal3 hier soeben ein Mann gewesen
Ist«, sagte ich. »Schliefdlich habe ich doch trotz alem meine funf
Sinne beieinander .«

»Hast du ihn gesehen?«

»Nein, aber ich horte ihn. Ich stand vielleicht einen Meter von
ihm entfernt und horte, da? er da war. Ein Irrtum war
ausgeschl ossen.«

Bugge rieb ein Streichholz an und entziindete ein Stearinlicht

auf dem Nachttisch, wahrend Sonja ans Fenster ging, um es zu
schlief3en.

»Tritt nicht ins Wasser dal« rief Tann pl6tzlich aus. »Geh zur
Seite, Sonja.«
Er hatte den Lichtkegel aufs neue suchend Uber den Flur

gleiten lassen, und nun hielt er unmittelbar vor dem Fenster. Er
beugte sich nieder und untersuchte einige nasse Flecken.

»Alle Wetter«, murmelte er.

Auch ich btickte mich und sah nun, was er meinte. Das, was
ich im ersten Augenblick fir Regenwasserpfiitzen gehalten,
stellte sich jetzt als Schmutz heraus. Es befanden sich eine ganze
Reihe solcher Schmutzflecken ringsum auf dem Flur. Sie hatten
eine ganz bestimmte Form; es waren die Spuren eines
Mannerfuldes. Rechts von diesen Spuren — parallel in einem
Abstand von etwa zwanzig Zentimetern — verlief eine Reihe
kleinerer Flecken — die Abdrucke eines kinstlichen Beines. Sie
glichen aufs Haar denen, die wir am Vormittag im Walde
gesehen hatten.

»Dann hat er uns also einen Besuch abgestattet«, sagte Bugge.
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»lch finde, da3 unser okkulter Freund jetzt anfangt, etwas
aufdringlich zu werden.«

Tann war damit beschéftigt, das Fensterbrett zu untersuchen.
Auch dort befanden sicheinige Schmutzflecken.

»Er ist durch das Fenster hereingekommen, stellte er fest.
»Und ist auch auf dem gleichen Wege wieder hinausgelangt.
Hier sind zwei Abdrucke seiner Schuhe.«

Er beleuchtete sie mit der Lampe; sie waren vom Regen fast
aufgelost. Der eine Abdruck wies ins Zimmer, der andere
hinaus. Dieser war am deutlichsten, offenbar weil er spéter
dorthin gekommen war.

»Jetzt fangt es an, geféhrlich zu werden«, sagte eine Stimme
hinten aus dem Raum. Das war Mérk. Er war eine Welle stumm
gewesen; jetz stand er mit verschrankten Armen da und
betrachtete die Spuren mit einem dusteren Blick.

»Geféhrlich?« Bugge blickte ihn fragend an.

»Ja eben, gefdhrlich. Sind euch nicht endlich die Augen
darlber aufgegangen, mit welchen Méchten wir es zu tun
haben? Dann ware diese Expedition nicht vergeblich gewesen
und sollte hiermit als abgeschlossen angesehen werden; ihr
benétigt hoffentlich nicht weitere Beweise fir die Existenz des
Ubernatiirlichen. Ich schlage vor, dal wir sofort in die Stadt
zurlickreisen.«

Ich war ihm dankbar, weil er endlich das ausdriickte, was zu
sagen ich mich die ganze Zeit gescheut hatte. Mich verlangte
danach, von hier fortzukommen; es war ein fast unertréglicher
Gedanke, noch einen Tag hierbleiben zu missen. Aber Bugge
zerstorte sofort meine Hoffnungen.

»Kommt nicht in Frage«, sagte Bugge. »Warum sollen wir
vallig unverrichtetersache nach Hause reisen? Zogen wir nicht
hierher, um Klarheit Uber Werners Tod zu schaffen? Es besteht
wohl kein Grund, Hals Uber Kopf davonzulaufen, weil es hier
ein bilRchen spukt; das macht die Sache ja nur interessanter.
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Offen gesagt, gefdlt es mir hier immer besser; ich finde, es ist
ein wirklich unterhaltsames Haus.«

»Unsinng, sagte Moérk. Seine Wangen waren gerttet, und er
wirkte erregt. »Wie lange soll dieses Spiel eigentlich noch
weitergehen? Glaubt ihr vielleicht, man kann so weitermachen
wie mit einer Art Gesellschaftsspiel? Wildt ihr nicht, dal3 es
geféhrlich ist, mit der Ubersinnlichen Welt zu spielen? Ich
garantiere dafiir: wenn wir uns nicht augenblicklich aus dieser
Sache herausziehen, dann gibt es eine Katastrophe.«

»Aber ich bleibe hier«, erklarte Bugge bestimmt. »Ich habe
mir eine Aufgabe gestellt, und ich habe nicht die Absicht, diesen
Ort zu verlassen, bevor ich sie gelést habe. Es ist nicht meine
Art, ein Zid auf halbem Wege aufzugeben. Das ist leider en
Prinzip von mir, beinahe das einzige, das ich habe. Wenn
jemand darauf versessen ist, sich zurlickzuziehen, hat er
selbstverstandlich das Recht dazu.«

»Selbstversténdlich bleiben wir hier«, sagte Tann. Eine halbe
Minute lang hatte er vornibergebeugt am Fenster gestanden und
im Schein seiner Taschenlampe etwas drauf3en betrachtet. Er
wirkte erregt, as er sich uns anderen wieder zuwandte; seine
Augen hatten einen seltsamen hektischen Glanz.

»Gerade jetzt besteht kein Grund, die Sache aufzugeben, jetzt,
wo wir direkt vor dem Ziel stehen. Ich glaube ndmlich, dal3 ich
heute nacht angefangen habe, zu ahnen, wie das alles
zusammenhangt.«

Es entstand eine kleine gespannte Pause nach dieser
Bemerkung. Aber niemand hette mehr etwas zu sagen.

»Vielleicht hat eine der Damen Lust, zu reisen< schlug
Bugge vor. »Wie steht es mit dir, Sonja?«

Meine Frau schiittelte den Kopf.
»lch will nicht reisen«, sagte sie.
»Und du, Liljan?«
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Bugge blickte ihr prifend in die Augen. Sie beantwortete
seinen Blick mit einer seltsamen Miene der Unterwerfung; sie
sah ihn etwa so an, wie ein Hund seinen Herrn anblickt.

»lch ziehe nicht eher von hier fort, als ich ales Gber Teddy
aufgeklart weil3.« lhre Stimme hatte einen festen Klang.

Mork zuckte resigniert die Achseln.

»Na jak, sagte er. »Wie ihr wollt. Wir kdnnen ja gern
hierbleiben. Die Menschen haben nun einmal eine Schwéche
dafur, ihre Stddte am Rande von Vulkanen zu bauen. Doch
mache ich euch darauf aufmerksam, dal3 ich es euch gesagt
habe, und lehne hernach jede Verantwortung ab.«

Das Unwetter trieb immer weiter fort. Der Donner rollte
schwécher und schwécher; die Blitze zuckten nur noch
ausnahmsweise oben im Dunkeln. Der Regen rieselte till, ein
zarter Geigenton drauf3en in der Nacht. Zum Fenster stromte ein
frischer, kiihler Geruch herein, ein Dunst von nassen B&aumen.
Die Natur wirkte wie erlést nach dem Sturm.

Wir gingen wieder in die Stube; Bugge und ich bildeten die
Nachhut. Mein Freund blickte mich lachelnd von der Seite an.

»Herrgott, du bist ja leichenblal, Bernhard«, sagte er. »Und
deine Hande zittern. Willst du eine Zigarette™«

Ich nahm sie und inhalierte gierig einige Zige. Der milde,
aromatische Rauch strémte beruhigend in meinen Korper.

»Was hdltst du davon« fragte ich.

Er blickte ausdruckdlos vor sich hin.

»ES ist ganz eigenartigs, sagte er. »Der Mann mit dem
Holzbein — das klingt wie der Tite eines schlechten
Kriminalromans.  Trotzdem glaube ich, da} dieser
Kriminaroman nicht so Ubel ausfallen wird; es fehlen noch en
paar ziemlich dramatische Kapitel. Und offen gesagt, freue ich
mich wirklich darauf, sie zu lesen.. .«
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11. KAPITEL
Worin die Katastrophe eine Tatsache ist

Ich war in dieser Nacht nicht besonders scharf darauf, in
meinem Zimmer zu schlafen, zuma ich ganz allein darin
bleiben sollte; meine Frau bestand darauf, dal3 sie bel Liljan
liegen wolle; se musse auf dSe achtgeben; die
Schlafwandelszene der letzten Nacht durfte sich nicht
wiederholen. Lange blieb ich auf dem Bett liegen, ohne mich
auszukleiden; ich versuchte, ein Buch im Schein der
Paraffinlampe zu lesen, doch fiel es mir schwer, mich darauf zu
konzentrieren; standig passierten die Ereignisse des Tages
Revue; die Buchstaben glitten an meinen Augen vorbei, ohne
einen Sinn zu haben. Ab und zu lugte ich zum Fengter, asob ich
erwartete, dort etwas zu sehen, irgend etwas, das plétzlich
auftauchen konnte, doch war es unmaoglich, etwas durch die
dunklen Scheiben wahrzunehmen; es war, als starrte ich in eine
schwarze Grotte. Das einzige Gerdusch in der Stille rihrte vom
Wasser, das gegen die Scheiben trommelte.

Ich empfand es as eine Erleichterung, als Bugge eine
Viertelstunde spéter in Schlafrock und Pyjama zu mir
hereinkam. Er hatte ein grof3es Buch unter dem Arm.

»Hallo«, sagte er. »Ich glaube, ich quartiere mich heute nach
bei dir ein. Tann ist eingeschnappt.«

»Du bist willkommen, sagte ich herzlich. »Nett, dal3 du mir
Gesellschaft leisten willst; offen gesagt, ich finde, dal3 es
ziemlich ungemditlich ist, alein in diesem Zimmer zu liegen.
Was ist mit Tann los?«

Bugge warf sich auf das Bett und legte die Hande unter den
Kopf.

»Er ist reizbar wie ein nervoses Frauenzimmer. Gewil3 ist es
meine Spezialitét, nervése Frauenzimmer zu behandeln, aber
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alles mit Mal3en. Ich legte Wert darauf, in ruhiger Umgebung zu
schlafen.«

»Vielleicht ist er efersiichtig? schlug ich vor. »Vidleicht
glaubt er, dald du versuchst, ihm Liljan auszuspannen?«

Mein Freund ignorierte die Frage. Er 6ffnete das mitgebrachte
Buch und begann, darin hin und her zu bléttern.

»Was hast du da fir eine Ferienlektire?«
Er blickte auf den Umschlag.

»Die Gottliche Komddie« Von Dante Alighieri. Berihmter
Dichter der friihen italienischen Renaissance. Soll ein gutes
Buch sein; hatte eine Reihe guter Besprechungen — nach den
Verlagsanzeigen zu urteilen.«

»|ch glaubte, dal3 sich nur Mérk und Werner fir solche alten
Klassiker interessieren«, sagte ich l&chelnd. »Mit den Klassikern
ist es merkwirdig; je weniger sie gelesen werden, um so hoher
steigt ihr Ruhm; ihr grofRes Geheimnis besteht darin, dal’ sie
vollig unlesbar sind. Ich personlich ziehe Dickson Carr und
Agatha Christie vor...«

Bugge hatte ein kleines loses Blatt Papier zwischen den Seiten
herausgenommen. Er hielt es gegen das Licht und betrachtete es
genaul.

»Seit ich im Alter von sebzehn Jahren Dostojewskis
ausgezeichnete Kriminalromane las, habe ich mich beschdmend
wenig mit der schonen Literatur befal3t«, sagte er. »Und im
Grunde interessiere ich mich weniger fur dieses Buch als fir das
Lesezeichen, das darin liegt. Es ist wirklich ein ungewohnliches
L esezeichen.«

Mein Freund neigt nun einmal zu exzentrischen Einfallen,
doch kam mir dieser génzlich belanglos vor; ich verspiirte nicht
die mindeste Neugier. Ich gehére nicht zu dem Typ, der Uber ein
seltenes Exlibris in Verziickung gerét oder fuhlt, wie sich beim
Anblick einer aten Briefmarke die Seele weitet. Eine Welle lag
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ich stumm da und starrte zur Zimmerdecke hinauf.

»Warum antwortetest du so abweisend auf Moérks Vorschlag,
dal3 wir in die Stadt zurlickreisen sollten?« fragte ich. »Gibt es
strenggenommen einen Grund, noch langer hierzubleiben?
Dieser Aufenthalt ist ja vallig zwecklos; wir richten hier oben
doch nichts aus.«

»Im Gegenteil«, erklarte Bugge. »Wir richten eine ganze
Menge aus. Eben bin ich, wie gesagt, auf en sehr
bemerkenswertes L esezeichen gestol3en.«

»Ein Lesezeichen?« Ich schnaubte. »Das tut doch nichts zur
Sache.«

»Sag das nicht. Ein Lesezeichen kann en hochst
bemerkenswertes Dokument sein. Hast du nicht Lust, es dir
einmal anzusehen?«

Er reichte mir einen kleinen Bogen, der offenbar aus einem
gewdhnlichen Schreibblock mit liniiertem Papier gerissen war.
Die eine Seite war mit einigen Figuren und Zahlen bedeckt —
typischen Kritzeleien, wie man sie hinwirft, wenn die Gedanken
woanders sind und man Bleistift und Papier zur Hand hat.

Ich betrachtete es einige Sekunden und schittelte dann ratlos
den Kopf.

»Was willst du damit sagen, wenn du dies hier ein aulerst
bemerkenswertes Dokument nennst? Dal3 irgend jemand einige
zuféllige Figuren hingeschmiert hat, ist doch wohl belanglos?
Das ist ja nur eine sinnlose Kritzelei; das sieht aus, as ob es
unabsichtlich gemacht worden sai...«

»Eben darum, lieber Bernhard. Eben darum ist es interessant.
Solche Dinge, die man >unabsichtlich« macht, wie du sagst,
kénnen wichtige seelische Geheimnisse enthalten. Es ist das
Unterbewuldsein, das plotzlich durchbricht und sich die
Tatsache zunutze macht, dal3 die Kontrolle des Bewulitseins
geschwécht ist; einige solcher kleinen Figuren konnen weit
mehr von einem Menschen erzahlen, als er selbst ahnt. Man

-147-



mufd immer vorsichtig sein, wenn man so geistesabwesend
dasitzt und den Bleistift laufen &%, dann schreibt man namlich
unbewuf3t seine Autobiographie.«

»Aber, Herrgott, ich habe doch oft selbst so dagesessen und
ein Stick Papier bekritzelt, wenn ich arbeitete und auf die
Inspiration wartete. Solche Zettel liegen haufenweise bel mir zu
Hause auf dem Schreibtisch.«

»Zweifellos. Und wenn ein psychoanalytisch geschulter
Literaturhistoriker sie in die Hand bekdme, wirde er eine hdchst
unangenehme Abhandlung dber die Grundlagen deiner
Dichteritis schreiben.«

»lch werde sie wahrhaftig verbrennen, sobald ich wieder zu
Hause bin«, murmelte ich.

Bugge l&chelte.

»Sieh dir einmal das Dokument da etwas naher an«, sagte er.
»Du kannst es als einen Rebus, ein Fixierbild mit der Frage: Wo
ist der MOrder? betrachten.«

Ich folgte seiner Aufforderung. Ohne nennenswertes
Ergebnis.

»lch glaube nicht, da ich Réselonkels Pramie fur
aufgeweckte Knaben verdienex, sagte ich. »Aber soviel ich
sehe, handelt es sich bei den beiden Zahlen vermutlich um
Telefonnummern. 23.841? Ist das Ubrigens nicht Morks
Nummer 2«

Ich reichte ihm das Papier zurtick und blickte ihn fragend an.
Er fuhr fort, zu [&cheln.

»Du verdienst vielleicht eine kleine Aufmunterungspramie,
aber nur eine ganz kleine...«

Eswar in dieser Nacht nicht leicht fir mich, Schlaf zu finden;
lange, nachdem wir die Paraffinlampe geldscht hatten, lag ich da

und starrte in die Luft. Noch steckte mir das letzte Erlebnis in
den Knochen und erfillte mich mit einer kribbelnden Unruhe.
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Wieder sah ich die Gestalt am See vor mir, den stieren,
gefrorenen Blick, der direkt auf mich gerichtet war, die
plétzliche, humpelnde Bewegung, as er wieder im Walde
verschwand und den schweren Ful hinter sich nachzog. Und
wieder erlebte ich die schrecklichen Sekunden, da ich wenige
Meter von ihm entfernt im Zimmer stand, da ich ihn auf mich
zukommen fihlte mit tastenden Handen... Die Bilder
flimmerten kaleidoskopisch durch mein Hirn; sie waren wie
Bruchstiicke eines grotesken Films, eines Films von der Sorte,
die nie durch die Zensur rutscht.

Ich hérte Bugges gleichméliig ruhige Atemziige neben mir; er
schlief unbekiimmert und léachelnd wie ein Kind. Ich &rgerte
mich etwas Uber seine unerschitterliche Ausgeglichenheit;
solche Menschen, die durch einen grotesken biologischen Zufall
Stahldréhte statt Nerven im Leibe haben, wirken immer
irritierend. Ich méchte wissen, ob er wohl Schmerzen fiihlte in
den Zdhnen, wenn der Zahnarzt einmal darin herumbohrt.

Schliefdich fand auch ich ein bif3chen Schlaf. Ich entspannte
mich nach und nach, verschlof3 mich langsam in mich selbst;
meine wachen, bewufdten Phantasien gingen almahlich in
Tréume Uber. Wieder war ich am See; wieder sah ich Tore
Gruvik vom gegenlberliegenden Ufer zu mir herlberstarren.
Diesmal nahm ich ihn deutlicher wahr; der Kopf war
unverhdtnismallig grol3; das Gesicht hatte nichts Menschliches
mehr an sich. Der Korper war nackt und hatte vom Glrtel
aufwaérts eine grasgriine Farbe, die leuchtete mit einem matten,
schleimigen Glanz im Mondlicht; die Arme waren wunderlich
kurz und hatte drei gelenklose Finger an jeder Hand. Nur der
Unterkorper hatte Menschengestalt; er war halb Frosch, halb
Mensch. Er bewegte sich nicht. Aber die Augen, die
ungeheuren, ausdruckslosen Augen blickten die ganze Zeit auf
mich, strahlten eine heimliche Kraft aus, versuchten mich
einzufangen, mich zu hypnotisieren...

Ich mul etwa nach einer halben Stunde Schlaf aus diesem —
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milde gesagt — unangenehmen Traum erwacht sein; in einer Art
Dammerzustand splrte ich, dald irgendwo eine TUr im Hause
ging. Fur einen Augenblick setzte ich mich im Bett auf; war es
Liljan? Aber dann horte ich wieder eine Tur knarren; das
Gerdusch kam nicht von Liljans Zimmer; es war von weiter her,
und ich sank beruhigt in die Kissen zuriick. Bald darauf horte
ich Schritte aus der Kaminstube; eine Turklinke quietschte
metallisch; die Ausgangstir wurde aufgeschoben; irgend jemand
ging in die Nacht hinaus. Es war in einer Art Halbschlaf, dal3 ich
diese Eindriicke aufnahm, und ich machte mir keine Gedanken,;
ich raffte mich einfach nicht auf; ich war bereits wieder auf dem
besten Weg in den Schiaf.

Eine Welle spéter wurde ich wieder geweckt, und dieses Mal
war ich einige Sekunden lang hellwach. Ich richtete mich im
Bett auf, rieb mir energisch die Augen und versuchte nach
besten Kréaften, klar im Kopf zu werden. Es klang so laut in
meinen Ohren; es kam mir unabweidlich so vor, as hétte ich
einen Schrei gehort. Einen fernen, schrillen Ton welt draul3en im
Dunkel, einen kurzen schrecklichen Ruf wie von enem
Menschen in dul3erster Not.

»Buggel« flusterte ich. »Bist du wach? Schrie da nicht
jemand?«

Doch er antwortete nicht. Ein rhythmisches Schnarchen von
seinem Bett her sagte mir, dald3 er schlief; seine Nasenldcher
arbeiteten wie zwei Mdihlen. Hergott, was fur en
Siebenschl&fer!

Ich schlof3 die Augen und lauschte. DrauRen war es still
geworden; der Regen hatte aufgehort; der Nachtwind brauste
gedampft durch den Wald. So blieb ich vidlleicht zwel Minuten
sitzen, doch nichts geschah; da war kein ungewohnliches
Gerausch, das sich von dem Brausen der Nacht abhob. Ich
beruhigte mich wieder; ich hatte wohl nur getréumt, dal ich
diesen Schrei gehort hétte, oder vielleicht hatte Bugge auch im
Schlaf gestohnt. Ich legte mich wieder zurtick und schlief ein.
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Aber gerade in diesen Minuten hatte sich die Katastrophe
ereignet.

Bugge war es, der mich am n&chsten Tag schon bel
Morgengrauen weckte. Ich pflege auf3erordentlich tief und fest
zu schlafen, wenn ich erst einmal soweit bin, und er muf3te mich
ziemlich brutal ritteln, um mich wachzukriegen. Zunéchst
versuchte ich ihn abzuschitteln, indem ich mich demonstrativ
auf die andere Seite drehte und mir die Decke Uber den Kopf
zog. Doch das nutzte nichts; es war offenkundig, dal? er sich
nicht abweisen lief3. Schliefdich richtete ich mich auf und blickte
ihn gekrankt an.

»Was soll das eigentlich heilen« rief ich verbiestert und mit
belegter Stimme. »Weild du nicht, dald ich es mir ausdriicklich
verbeten habe, am frihen Morgen geweckt zu werden? Was
zum Henker... %

Ich hielt inne, as ich sein Gesicht sah; vor Verbltffung blieb
mir der Mund offenstehen. Er war vdllig verwandelt; die
bezaubernde Maske war plotzlich von ihm abgefallen; er hatte
einen Ausdruck echten Schreckens. Weder friher noch spater
habe ich meinen Freund so aufgeregt gesehen.

»Du mufdt machen, dald du augenblicklich hochkommst«,
sagte er mit ener Stimme, die leicht zitterte. »ESs ist etwas ganz
Fatales passiert.«

»Was ist l0s?« Ich spirte eine leise Beklemmung in der Brust,
eine angstliche Ahnung.

»Tann ist verschwunden.«

»V erschwunden? Tann?«

»Ja. Im Laufe der Nacht. Und ich habe eine scheufdiche
Angst, dal3 ihm etwas passiert ist. Oder richtiger: ich bin dessen
ganz sicher. Mach, dal?3 du in deine Sachen kommst; wir miissen
‘raus und so bald wie méglich nach ihm suchen.«

Mir wurde abwechselnd heif3 und kalt, wahrend ich mich
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anzog; die Erinnerung an das kleine nachtliche Intermezzo
tauchte in mir auf, ich entsann mich der Schritte, die ich gehoért,
und des kaum vernehmbaren Schreies drauf3en im Walde. Es
war also doch ein wirklicher Schrel gewesen; Tann war in die
Dunkelheit hinausgegangen, war irgendwo da drauf3en pl6tzlich
von etwas Schrecklichem Uberrumpelt worden; er war es, der
geschrien hatte. Ich hatte ein untriigliches Gefihl, dal3 es endlich
geschehen war, was ich so lange erwartet — und gefirchtet hatte.
Bugges Gesichtsausdruck Uberzeugte mich. Die Katastrophe war
eine Tatsache; der Blitz hatte eingeschlagen.

Wir gingen in die Stube, wo die drei anderen schon
versammelt waren. Aus ihrem Aussehen ging hervor, dal3 sie
bereits eingeweiht waren; sie waren offensichtlich erschittert;
vor allem Mork schien heftig erregt zu sein. Rastlos ging er, die
Hande in den Taschen, hin und her; Liljan war graubleich, und
ihre Mundwinkel zitterten; selbst meine Frau hatte auffallend
wenig von ihrer Gesichtsfarbe behalten. Bugge ging
geradenwegs auf die Haustlr zu und 6ffnete sie.

»Machen wir uns sofort auf den Weg, sagte er trocken.

Schweigend gingen wir den Weg hinunter auf den See zu.
Bugge fuhrte an; er ging ein paar Schritte vor uns anderen; der
Kurs war bestimmt; es bestand einfach kein Zweifel darlber, in
welche Richtung wir zu gehen hatten. Jedenfalls schien es so,
als sei Bugge sich darlber im klaren. Als wir etwa dreifdig bis
vierzig Meter tief in den Wald gekommen waren, hielt er bei
einem kleinen Pfad, der nach links abbog.

»Wir nehmen diesen Wegk, erklarte er. »Der ist kiirzer.«

Wir folgten ihm. Ich fand es etwas seltsam, dal? er gerade
diesen Pfad wahlte; ich wuldte, dal} er zu enem bestimmten
Punkt am Seeufer fihrte; konnte er ohne weiteres annehmen,
dal3 wir dorthin sollten? Woher konnte er so sicher wissen daf3
dies eine Abklrzung war?

Nach einigen Minuten hatten wir das Gewésser erreicht. Es
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lag tot und breiig vor uns im grauen Morgennebel; ein unreiner
Dunst stieg daraus empor, ein feuchtkalter Verwesungsgeruch.
Ringsum herrschte eine unheilverkiindende Stille; die Vogel
waren stumm, nur ein schwacher, summender Ton von Insekten
vibrierte im Raume. Ein Mduckenschwarm hing wie en
unbeweglicher tbnender Schleier eben Uber der Wasserflache,
eine winzig kleine Orgel in der Luft; en enziger
geheimnisvoller Akkord. Einige grof3e spinnenartige Wesen
zogen blitzschnell Furchen durch den schleimig belegten
Spiegel. Nie hatte ich eine so tiefe Abneigung gegen diesen Ort
verspurt wie jetzt.

Bugge ging einige Schritte am Ufer entlang und spéhte
forschend ins Wasser hinunter, bis er pl6tzlich mit einem Ruck
innehielt. Dann blieb er ruhig stehen, streckte den Arm aus und
sagte: »Dort liegt er.«

Er lag auf dem Grund, unmittelbar vor einem flachen
Vorsprung; wir konnten ihn gerade noch dort unten in der
blaugrinen Dunkelheit wahrnehmen. Sein KOrper war wie von
einem heftigen Krampf verzerrt; er war ganz in Algen
eingebettet, grines, klebriges Gras, das sich Uber seine Glieder
gebreitet hatte. Sein Gesicht war nach oben gewandt, und die
Augen standen weit offen; es sah aus, als ob er uns anstarrte.

Keiner von uns sagte etwas. Es war ein schrecklicher
Augenblick, und was mich angeht, so war ich wie versteinert.
Dennoch wirkte es nicht so stark auf uns, wie es das unter
anderen Umstdnden getan hétte. Wir hatten es schon seit
mehreren Minuten geahnt; der Hauptschock war bereits
Uberstanden; es kam nicht mehr wie eine véllige Uberraschung.
Bugge hatte wieder die phlegmatische, kate Maske
angenommen, wie er da so auf dem Vorsprung stand; auch Mérk
war nicht mehr so rastlos, er hatte einen Ausdruck der
Entspannung, eine fatalistische Ruhe, as ob er nur noch das
Unabwendbare registriere. Sonja war immer noch blal3; schwer
atmend stand sie neben mir.
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»Du grol3er Gott, flusterte sie. »Du grof3er Gott.«

Doch lag keine Panik in ihrer Stimme; sie war beherrscht; sie
hatte sich unter Kontrolle.

Was mich am meisten erstaunte, was Liljans Anblick. Ich
hatte erwartet, dal3 der Schock ihr die Besinnung rauben wrde,
statt dessen wirkte sie geradezu erleichtert. IThre Wangen hatten
neue Farbe bekommen, und die matten Augen waren lebendig
geworden; sie wirkte, als sei sie pl6tzlich einer grof3en Blrde
entledigt worden; sie atmete freier. Wie konnte sie es nur so
leicht nehmen? War Tann nicht ihr Freund gewesen, ihr sehr
intimer Freund?

Bugge brach das Schweigen und ergriff die Initiative zur Tat.

»Wir kdnnen hier nicht stehenbleiben und gaffen«, sagte er.
»lhr konnt mir helfen, ihn herauszuziehen. Es ist vidleicht am
besten, wenn die Damen sich einstweilen zuriickziehen.«

Tann lag ungeféhr eineinhalb Meter unter dem Wasserspiegel;
Bugge und ich muften die Kleidung ablegen, um nach ihm zu
tauchen, wahrend Moérk uns vom Ufer aus unterstitzte. Es war
keine leichte Aufgabe; das Wasser war eiskat, und der Grund
gab nach, wenn wir darauf traten; es war, wie wenn man den
Fud auf Quicksand setzte. Ich dachte, wenn Tanns Koérper nicht
so von kréftigen Algen umschlungen worden wére, dann wére er
weiter durch den Schlamm hindurchgesunken, und wir hétte ihn
nie gefunden. Nach einigen Strapazen bekamen wir ihn endlich
an Land; der leblose Korper war vollig steif, als wir ihn endlich
niederlegten.

Wir kleideten uns wieder an; aufs neue blieb ich eine Weile
still stehen und blickte auf den Toten nieder. Sein Gesicht zog
den Blick automatisch an; der Ausdruck trat hier oben im
Tagedicht deutlicher hervor. Das war nicht die entspannte,
friedliche Totenmaske, die man so oft be ertrunkenen
Menschen sieht, sein Gesicht war stark verzerrt; der Mund war
halb gedffnet wie in einem stummen Schrei; die Augen drickten
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Schreck aus. Und ich flhlte, dal3 nicht nur gewohnliche
Todesangst in diesem Blick lag; es war die Angst vor etwas
anderem, die Angst vor dem Unfal3ichen...

»Dies war es, wovor ich gestern warnte«, sagte MOork
plotzlich mit einer seltsam heiseren Stimme. »lhr héttet auf mich
horen sollen, anstatt dieses aberwitzige Spiel fortzusetzen; es
récht sich, wenn ein Uneingeweihter mit dem Jenseitigen zu
spielen versucht. Es ist das gleiche Schicksal, das Hunderte von
sogenannten Spiritisten getroffen hat. Zum Beispiel eéinen Mann
wie Ludwig Dahl; ich verweise auf meinen Artikel in Nr. 4,
Jahrgang 1937 der >Gelil3el<: Spiritismus als Gesellschaftsspiele
Es war eine unverzeihliche Torheit, nicht in der letzten Nacht
nach Hause zu reisen.«

Bugge zuckte die Achseln.

»Du kanngt dir die Rolle des Propheten Ezechiel sparen,
sagte er trocken. »Wir hatten heute nacht keine Moglichkeit, in
die Stadt zurtickzufahren. Man kann bei einem solchen Unwetter
nicht zu Ful von hier nach Odo gehen, sofern man nicht
Sportsmann oder in anderer Hinsicht vollig weich ist.«

»Nein, esist selbstverstandlich besser, zu warten, bis der Blitz
eingeschlagen hat«, sagte Mork hohnisch. »lhr habt euch
vermutlich gedacht, noch ein Wellchen hierzubleiben, nicht
wahr? Bis keiner mehr von uns Ubrig st

»Selbstverstandlich.« Bugge stand Uber die Leiche gebeugt
und hatte damit begonnen, sie zu untersuchen. »Wenn wir bisher
keinen Grund hatten, hierzubleiben, so haben wir ihn jedenfalls
nun. Hier ist etwas geschehen, was uns verpflichtet, uns wie
erwachsene Menschen aufzufthren.«

»Du bestehst also darauf, diesen Aufenthalt fortzusetzen?«

»Ja.«

Mork trat einen Schritt auf Bugge zu und blickte ihn
anklagend an.
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»ES gibt eine Sinde, die schlimmer ist as alle anderen,
schlimmer als Hurerel und Mord, schlimmer as Verrat und
Unelrlichkeit, sogar schlimmer, as moderne Schonliteratur zu
schreiben. Und das ist die Dummheit. Die Dummheit ist das
unverzeihlichste aler Laster, sie it die Sinde wider den
Heiligen Geist. Kai Bugge, du bist dumm!«

Bugge richtete sich einen Augenblick auf.

»Im Gegentell«, sagte er liebenswirdig. »Ich bin
ausgesprochen intelligent. Zwar mul3 ich einrédumen, dald ich
etwas unvorsichtig bin, aber Unvorsichtigkeit ist eine
wissenschaftliche Tugend. Die ersten Forscher, die mit Radium
experimentierten, starben an Radium-Vergiftung; sie opferten
sich auf dem Altar der Wissenschaft. Und wer mit einem weit
gefahrlicheren Material experimentieren will, namlich mit
Menschen, muf3 ebenfalls Iebensgefahrliche Risiken eingehen;
er muf3 ebenfalls damit rechnen, dal3 das Material totet...«

Er beugte sich wieder Uber Tanns Leichnam und fuhr mit
seiner Untersuchung fort.

»Glaubst du, dal3 er — ermordet worden sein kann?« warf ich
e n. »Findest du Anzeichen von Gewalt?«

»Neain.«

»Es sieht also so aus, as hétte er sich aus eigenem Willen ins
Wasser gestirzt«

Bugge antwortete nicht. Doch ich verstand, dal3 sein
Schweigen eine Bestdtigung bedeutete. Tann war also das
zweite Opfer dieses Sogs aus dem Blausee — oder richtiger das
dritte; Liljan war ja nur durch einen Zufall gerettet worden
Auch er war besessen gewesen, er, der niichternste von uns
alen. PlI6tzlich verstand ich, warum er sich gestern so seltsam
aufgefuhrt hatte, weshalb er so verschlossen und nach innen
gekehrt gewirkt hatte. Das war nicht allein wegen Bugges Flirt
mit Liljan gewesen, obwohl das auch mitgespielt haben mochte.
In erster Linie war er deswegen so gewesen, weil eine fremde
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und phantastische Stimmung sich seiner beméchtigt hatte. Bei
Nacht war er hier herausgegangen, von einem inneren Impuls
getrieben; e hatte in  das mondglitzernde Wasser
hinuntergestarrt; er hatte den Maelstrom drunten in der Tiefe
gespiirt, den unsichtbaren Sog. Dann hatte er sich plétzlich nicht
mehr zurlckhalten konnen; die Besessenheit hatte ihn
ubermannt; er hatte vor Angst geschrien, vor wilder, desperater
Angst; er hatte sich in die Wirbel hineingestiirzt. ..

Eine Welle spater konnte ich Bugge unter vier Augen
sprechen. Er sah mide aus; seine Stirn zeigte eine bekiimmerte
Furche.

»Mork kann mich mit ener gewissen Berechtigung
anklagen«, raumte er ein. »Ich hétte ja wissen missen, dal? dies
unmittelbar bevorstand. Es war ein schrecklicher Fehler, dal3 ich
heute nacht nicht bei Tann liegenblieb; dann wére dies nicht
geschehen. Aber jetzt ist es zu spét.«

»Das brauchst du nicht so tragisch zu nehmen, sagte ich. »Es
hétte nicht den geringsten Unterschied gemacht, wenn du die
Nacht woanders zugebracht héttest; du warest namlich unter
keinen Umsténden aufgewacht. Einmal versuchte ich, dich heute
nacht zu wecken, aber vergebens; Dornroschens Schlaf war nur
ein flichtiges Nickerchen, verglichen mit deinem.«

»Was du nicht sagst.« Er wirkte ermuntert. »Das freut mich.
Man wird schl&frig, wenn man den Kopf viel in Anspruch
nimmt; und ich habe meine Gehirnrinde in diesen Tagen
ziemlich abgewetzt.«

Eine Frage juckte mich:

»Woher konntest du eigentlich wissen, dal3 Tann etwas
zugestolzen war, nur well er sich zufélig nicht im Hause befand?
Er hétte doch auf eigene Faust einen Morgenspaziergang
unternehmen konnen, nicht wahr? Und woher wufdtest du so
genau, wo wir ihn finden wirden? Du fandest ja den Weg
sofort.«
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Mein Freund warf mir einen seltsamen Blick zu.
»Liljan hatte es mir erzahlt«, sagte er.
»Wie bitte?« |ch sperrte unwillkdrlich die Augen auf. »Liljan?

Sie mul3 also schon vorher hier am See gewesen sein und ihn
gefunden haben«

»Nein. Liljan ist Uberhaupt nicht aus dem Haus gewesen.
Auch keiner von uns anderen.«

»Was sagst du da? Wie konnte sie dann wissen, dal3 Tann...?
Hat sie vielleicht Ubernatirliche Fahigkeiten?«

Bugge nickte.

»Du kannst es gern Ubernattrlich nennen. Liljan hat unleugbar
ganz eigenartige Fahigkeiten.«

Mir war, als wenn ein unsichtbarer Zirkel einen grof3en Kreis
in meinem Kopf schltige.

»Das verstehe ich, ehrlich gesagt, nicht«, erklérte ich ratlos,
»Das wird dir niemand vertbeln.«

»Mir kommt das ales, was hier oben geschieht, wie die
reinste Mystifikation vor. Ein unlosbarer Gordischer Knoten...«

»Richtig.« Bugge l&chelte selbstsicher. »Es bedarf mit
anderen Worten eines Alexanders, um ihn durchzuhauen. Es
wird Zeit, dal3 dies bald geschieht. Und ich kann dir verraten,
der Alexander werde in diesem Falle ich sein.«

Ich blickte ihn skeptisch an. Aber er sah tatschlich so aus, als
ob er im Ernst spréche.
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12. KAPITEL
Worin wir Verstdarkungen holen

Nach einer kurzen Beratung beschlossen wir, Lensmann
Braaten aufzusuchen.

»Eigentlich gibt es ja hier fur ihn nichts zu tun«, behauptete
Bugge. »Polizeileute eignen sich nicht fir dergleichen
Aufgaben; ihr Wirkungskreis mufdte auf den Streifendienst und
auf die Festnahme von Betrunkenen beschrankt werden. Aber
vielleicht ist es unsere Birgerpflicht, ihn in einer solchen
Situation zu benachrichtigen.«

Wir trugen Tanns Leichnam in die Kaminstube und begaben
uns dann ale funf in die Siedlung. Bugge und ich gingen voran,
Mork, Sonja und Liljan bildeten einige Meter hinter uns eine
eifrig plaudernde Gruppe. Ich hoérte nicht richtig hin, bemerkte
aber doch, dal3 Moérk pausenlos seinen Standpunkt zu den
Ereignissen darlegte und dal3 sowohl Liljan wie auch meine Frau
stark gefesselt zu sein schienen; sie hingen die ganze Zeit an
seinen Lippen. Mork ist selbstverstandlich Frauenverdchter und
geniefdt folglich ein groRes Ansehen beim schwachen
Geschlecht; nichts schmeichelt den Frauen mehr, als wenn man
Sie verachtet.

Auch meine Gedanken kreisten sténdig um das soeben
Erlebte.

»lst es denkbar, da® Tann einen vernlnftigen Grund hatte,
sich das Leben zu nehmen« fragte ich.

»Wenn er einen Grund gehabt haben sollte, so mufdte man ihn
wohl eher unverniinftig nennen«, bemerkte Bugge trocken.
»Ubrigens glaube ich, dal3 unser Freund etwas zu klar im Kopfe
war, um Selbstmord begehen zu wollen.«

»Aber glaubst du nicht, dal’3 er vom See angezogen wurde?
Genau wie Werner? Und Liljan — um Haaresbreite?«

-159-



»Nein.«
»Aber was ist dann die Erklérung?«

»Ganz einfach: Harald Tann wurde ermordet. Irgend jemand
hat ihn ins Wasser gestol3en.«

Ich hatte selbst fast erwartet, dal3 er das sagen wirde; ich
fuhlte mich nicht sonderlich Uberrascht. Doch der Gedanke kam
mir trotzdem unfaltbar vor.

»Wie kannst du das so ohne weiteres annehmen?«

»Mir fiel folgendes auf: Als ich soeben Tanns Kleidung
durchsuchte, fand ich einen kleinen Totschlager in seiner
Tasche; er pflegte sonst nie damit herumzulaufen. Wenn der See
ihn verhext hétte und er diesem hochst sonderbaren Sog zum
Opfer gefalen wére, dann wirde e kaum ene Waffe
mitgenommen haben, as er hinausging. Du erinnerst dich doch
an Liljans Zustand, as sie zum See ging? Tann ist nicht in
diesem Zustand gewesen. Ein Schlafwandler bewaffnet sich
nicht.«

»Aber warum hétte Tann sich bewaffnen sollen?«

»Um auf eine Verteidigung gegen einen rein physischen
Gegner, einen Menschen von Fleisch und Blut, vorbereitet zu
sein. Hardd hatte ja immer die fixe Idee, dal3 er sich auf der
Jagd nach einem Morder befande, und er rechnete damit, ihm
letzte Nacht im Walde zu begegnen. Er ging wach und mit
voller Uberlegung ins Dunkel, um seine Beute zu fangen. Leider
hat er seinen Feind unterschétzt.«

Mir lief ein Schauer Uber den Ruicken.

»Dann ist er jedenfalls sehr leichtsinnig gewesen«, murmelte
ich. »Er hétte uns auf jeden Fall wecken und um unsere
Begleitung bitten sollen.«

»Naturlich. Aber er hat immer einen kleinen Nick-Carter-
Komplex gehabt; er wollte die Dinge auf eigene Faust als der
Uberlegene Detektiv aufklaren.«
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»lch verstehe nur nicht, wie er sicher sein konnte, diesen
Morder gerade heute nacht zu finden.«

»Hast du ein so schlechtes Gedachtnis? Wir hatten doch
gerade Besuch von unserem exzentrischen Gast gehabt, und das
Regenwetter bot eine gute Gelegenheit, seinen Spuren in dem
aufgeweichten Boden zu folgen. Tann wollte die Verfolgung
aufnehmen, solange die Spuren noch frisch waren. Ubrigens
glaube ich, dal3 ihm gestern abend ein kleines Licht aufging, als
er sagte, dal? er den Zusammenhang ahne. Ganz unversehens ist
er auf die richtige Losung gekommen, und er brannte darauf,
seine Theorie bekréftigt zu finden. Nur schade, dal3 es ihm das
L eben kostete.«

Ich schwieg eine Welle und versuchte, meine Gedanken zu
ordnen.

»Aber wie ist denn dieser angebliche Mord vor sich
gegangen?« sagte ich dann. »Du behauptest doch, dal3 sein
Korper keine Spur von Gewaltanwendung zeigte. Man ertrinkt
doch nicht so ohne welteres.«

»Nein, nicht so ohne weiteres. Aber er kann von hinten
Uberrumpelt worden sein, wéhrend er einen Augenblick am Ufer
stand; der andere kann sich vorsichtig an ihn herangepirscht
haben, um ihm dann einen heftigen Stofl3 in den Ricken zu
versetzen. Wie du dich erinnern wirst, erwadhnte er selbst vor
einigen Tagen, dal er ein schlechter Schwimmer sai, und selbst
ein Jonny Weil3mller kdnnte die Besinnung verlieren, wenn er
plotzlich kopfuber ins kalte Wasser gestof3en wirde. Er kann
den Atem verloren, die Lungen voller Wasser bekommen und
sich in Algen und Schlamm verheddert haben; wahrscheinlich
ist er im Laufe ganz weniger Sekunden ertrunken. Ubrigens ist
es nicht unmoglich, dal3 er vor Schreck gestorben ist; du
entsinnst dich doch seines Gesi chtsausdrucks?«

»Ja, den vergesse ich nicht so leicht.«
»Es ist ja doch nicht das erstemal, dal3 ein Mensch am
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Schreck gestorben ist.«

Ich spiirte, dald ich immer noch ziemlich weich in den Knien
war; meine Beine zitterten leicht beim Gehen; es &@rgerte mich
etwas, dal’ Bugge merken konnte, wie elend ich mich fhite.

»Glaubst du, dal3 dieses Wesen, dieser Morder, noch anderen
von uns ans Leben will? Zum Beispiel dir und mir2«<

»Nicht unwahrscheinlich.«

»Aber wer ist es? Wer ist diesser Mann mit dem Holzbein,
dieses Waldungeheuer, das aus irgendeinem Grunde hier
herumschleicht und bereits zwei Menschen das Leben
genommen hat? Wenn du es wirklich weil3, gibt es dann einen
Grund, so geheimnisvoll zu tun? Ist es vieleicht der
geisteskranke Morder, der drunten in der Siedlung aus dem
Fenster gebrochen ist? Ich kann keine Erklérung finden.«

Men Freund scheuchte mit einer lassigen Handbewegung
eine Fliege von seiner Wange.

»Es ist verstandlich, dal? du das wissen mdchtest, Bernhard.
Deine WilRbegier ist ohne Zweifel berechtigt. Unter uns gesagt,
hoffe ich, dir die Antwort im Laufe der kommenden Nacht
geben zu kdnnen. Wenn ales klappt, werde ich dir dann den
letzten Akt des Dramas vorfuhren.«

»Und worauf geht dieser letzte Akt hinaus<

»Du wirst den Morder ziemlich aus der Nahe sehen —in elner
sehr interessanten Schlul3szene.«

»In dieser Nacht?«

»Eben. In der Nacht zum 23. August. In der gleichen Nacht,
da Tore Gruvik sich vor genau einhundertzehn Jahren
umbrachte. Also ein recht bemerkenswertes Datum; Braaten

zufolge konnen wir unter anderem damit rechnen, dal3 wir
Gruviks Todesschrel dort am See zu héren bekommen.«

Ich warf ihm einen schnellen Seaitenblick zu. Er machte nicht
den Eindruck, as ob er mich zum besten hielte.
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»lch werde nicht richtig klug aus dir«, sagte ich. »Du meintest
doch gerade, eine natlrliche Erklérung fur das Geschehene
gefunden zu haben; du hast behauptet, dal3 ein Mensch von
Fleisch und Blut dahinterstecke. Und nun deutest du wieder auf
die dte Geschichte von Tore Gruvik hin. Worauf willst du
eigentlich hinaus?«

Bugge lachelte entgegenkommend.

»Das wirst du nach den Ereignissen der kommenden Nacht
verstehen. Oder vidleicht wirst du es auch nicht verstehen.
Strenggenommen hast du ja nie Sinn fir Probleme gehabt, die
schwieriger sind als die Rétsel der Sonntagszeitung...«

Gegen ef Uhr trafen wir beim Lensmann ein. Er hief3 uns
herzlich willkommen, driickte uns alen die Hand und bat uns,
einzutreten.

»Nett, dal3 Sie mich besuchen kommen«, sagte er. »ES ist
selten, dal} die Leute einem einsamen, aten Sheriff einen
Besuch abstatten. Wie geféllt es Ihnen eigentlich dort oben am
Gespenstersee?«

»Danke, er entspricht so ungefdhr seinem Ruf«, sagte ich.
»Obwohl bisher nicht mehr as einer von uns drauf gegangen
ist.«

»Wie bitte? Wo ist Tann denn abgeblieben?«

»Er ist leider tot. Im Blausee ertrunken. Ganz nach Rezept.
Diesist ganz einfach der Anlal3, der uns zu lhnen fihrt.«

»Alle Wetter! Das kann doch wohl nicht moglich sein.«

Er lief3 sich auf einen Stuhl nieder und strich sich Uber die
Stirn. Die Farbe war fur einen Augenblick aus seinem Gesicht
gewichen.

»Wie ist das vor sich gegangen? Und wann?«

Ich erzéhlte ihm, was wir wuften — oder wenigstens das, was
mir selbst gelaufig war. Ich glaube, dal3 ich mich ener recht
farbigen Sprache bediente, und es war leicht zu erkennen, dal?
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der Bericht einen ziemlich starken Eindruck auf ihn machte.
Tann war ja sein Studienkamerad gewesen.

»Dasidt jatoll«, rief er aus, asich fertig war. »Esist wirklich
toll, daf3 dies gerade jetzt geschehen ist. Wissen Sie, dal3 ich den
geisteskranken Ausreil3er festgenommen habe?«

»Wann?«

»Gestern vormittag. Er kam einfach in die Siedlung
hereinspaziert und meldete sich frewillig. Und wissen Sie,
warum? Er wagte es nicht mehr, sich im Wald aufzuhalten.
Seiner eigenen unklaren und ziemlich sprunghaften Darstellung
zufolge war er in der letzten Nacht ganz in der Nahe des
Blausees einer Gestalt begegnet, einer hohen, grauen und
ziemlich durchsichtigen Erscheinung, die deutlich den einen Fu3
nachzog. Er war davon Uberzeugt, dal3 er Tore Gruvik gesehen
habe. Soviel ich verstehe, ist er keinem von Ihnen begegnet. Er
war verdngstigt wie ein Kind und wollte unter keinen
Umstanden auch nur einen Tag mehr auf freiem Fuld bleiben; er
war schon friher angeknackst gewesen, aber jetzt ist er vollig
durchgedreht...«

Braaten zlindete seine Pfeife an und zog einige schwere,
stimulierende Wolken in die Lungen nieder. Ich Uberlegte.
Wenn dieser Bursche bereits gestern vormittag verhaftet worden
war, konnte er es al'so nicht gewesen sein, dem ich gestern abend
iIm Walde begegnete; auch konnte er nicht wahrend des
Gewitters in meinem Zimmer gewesen sein — eine Moglichkeit,
mit der ich gerechnet hatte. Ubrigens war er also selbst dem
anderen begegnet, diesem Wesen mit dem kinstlichen Fuf3, dem
Waldschreck... Ich hatte nicht alein solche Gesichte.

»lch mui3 sagen, das ist ja ein seltsames Zusammentreffen,
fuhr Braaten fort, »ein eigenartiger Zufall, da3 Tann im See
ertrank, kurz nachdem sich diese Gestalt in der Néhe gezeigt
hatte. Man konnte sich fast versucht fihlen, zu glauben, dal3
doch etwas an der alten Sage dran ist. Ich lege sonst nicht ein so
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grofRes Gewicht auf die Erzéhlungen Geisteskranker, doch mul3
ich einrdaumen, dal3...«

»Geisteskranke Menschen konnen selbstverstandlich die
Zuverldssigsten Aussagen Uber derartige Phanomene machen,
fiel Mork ein. »Gerade die Geisteskranken haben oft die
Fahigkeit, in die andere Welt hineinzublicken; sie haben ein
geistiges Auge, das sogenannten normalen Menschen fehlt,
einfach, weil die Normaen nicht anders as blind zu sein
wagen...«

»Sehr wohl méglich«, murmelte Braaten. »Ich verstehe mich
nicht sonderlich auf solche Dinge.«

Bugge hatte eine Weile stumm dagesessen und seine Hande
betrachtet. Nun wandte er sich an den Lensmann.

»Eigentlich suchten wir Sie auf, um Sie um Unterstiitzung zu
bitten«, sagte er. »Sie verfugen hoffentlich Gber einen Wagen,
nicht wahr?«

»Ja. Ich habe so eine dte Einrichtung, die rollt, wenn man sie
aufzieht.«

»Sofern die Wege befahrbar sind, konnten Sie uns vielleicht
helfen, unseren verstorbenen Freund morgen zum Zug zu
fahren. Wir kénnen ihn ja nicht gut bei uns liegenlassen.«

»Das werde ich gern tun.«

»Meinst du, dald wir morgen nach Hause reisen sollen?«
fragte ich Bugge.

»Es it nicht notwendig, dald wir uns noch langer hier
aufhalten. Zweitens mochte ich Sie bitten, uns schon heute mit
hinaufzubegleiten, Braaten. Ich wirde Wert darauf legen, dal3
Sie die Nacht mit uns auf der Hutte zubringen.«

»Mit Vergnigen. Glauben Sie, da ich von Nutzen sein
konnte?«

»Durchaus.«
»Vidleicht haben Sie ene bestimmte Theorie Uber das
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Geschehene™«

»Ja. Und ich habe auch eine bestimmte Theorie Uber das, was
geschehen wird. Ich mdchte vorschlagen, dal3 Sie ene
SchuRwaffe mitnehmen.«

Braaten sah Uberrascht aus.
»Eine Schul3waffe?«
»Gewil3. Es konnte sein, dald wir sie gebrauchen werden.«

»Sie meinen aso, dal? hier ein Mord stattgefunden hat? Und
dal3 sich der Morder noch immer im Wald befindet?«

»Bravo. Sie haben eine betréchtliche Kombinationsfahigkeit,
licber Braaten. Sie haben meine geheimsten Gedanken
durchschaut. ..«

Wir bekamen en recht ansténdiges Mittagessen beim
Lensmann und verbrachten einige in Anbetracht der Umstande
gemutliche Stunden in seinem Hause. Es war schon ziemlich
spat am Nachmittag, als wir mit seinem Wagen hinauffuhren.
Der Weg war nicht gerade eine Wunschstral3e fur einen alten
Chevrolet; die Steigung war an enigen Stellen ganz
betrachtlich, und es réchelte die ganze Zeit gefdhrlich im Motor.
Wir schafften auch nicht die ganze Strecke, sondern mufdten den
Wagen einige hundert Meter unterhalb der Huitte abstellen.

Als wir bei der kleinen Rodung ankamen, blieb ich einige
Sekunden stehen und betrachtete das Haus. Es machte einen fast
lebendigen Eindruck, so wie es in der stillen Nachmittagssonne
vor uns lag; das matte Licht bildete wunderliche Reflexe in dem
dunklen Fensterglas, die Scheiben starrten wie ungeheure
Pupillen auf einen bestimmten Punkt in der Landschaft. Alles
war vollig still. Und dennoch lag eine seltsame Unruhe Uber
diesem Ort, eine innere Spannung...

Die Haustir stand offen; wir muften offenbar vergessen
haben, sie zu schlief3en. Als ich Uber die Schwelle in die Stube
trat, war da irgend etwas, was mich stutzen lief3, die gleiche
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Stimmung, die Werner in seinem Tagebuch beschrieben hatte;
ich wufdte ingtinktiv, dald jemand in unserer Abwesenheit hier
gewesen sein mufde. Ich betrachtete genau die verschiedenen
Gegenstdnde im Zimmer — kein Zweifd: irgend etwas hatte sich
verdndert, seit wir das Haus am Vormittag verlassen hatten. Es
kam mir so vor, as ob der grofde Tisch eine andere Stellung
hatte; mehrere Stihle waren umgestellt worden; ein Buch hatte
aufgeschlagen auf dem Brett Gber dem Kamin gelegen, und nun
war es geschlossen.

Meine Entdeckung wurde auf unerwartete Weise von Sonja
bestdtigt. Sie war in die Kiche hinausgegangen und kam nun
plotzlich mit einem erstaunten Gesicht wieder zu uns
hereingelaufen.

»Das verstehe ich nicht, rief sie. »Da fehlt eine ganze Menge
Lebensmittel. Eine Konservendose ist verschwunden. Und ein
Brot. Und eine Menge Buitter...«

Wir blickten uns einen Augenblick sprachlos an. Dann lief3
Bugge einen leisen Pfiff horen.

»Ahag, rief er aus. »Unser anonymer Gast fangt an, wirklich
warm zu werden. Der Wiederganger ist hungrig geworden und
hat es fur ratsam befunden, sich zu verproviantieren. Dagegen
|&3t sich nichts sagen; mit der Verpflegung ist es wohl nicht weit
her auf der Astralebene. Ich wuldte alerdings nicht, dai3
Gespenster Sinn fur Bjellands Fischfrikadellen haben. Aber der
Verschiedene gedenkt vielleicht, sich im Laufe des Abends zu
materialisieren.«

Mork blickte ihn veréchtlich an.

»Du redest daher wie ein Gymnasiast«, sagte er. »Pfui Teufel.
Wirst du denn nie abiturreif werden?«

Was mich betrifft, so konnte ich nicht finden, dal3 diese
Episode Grund zur Heiterkeit gab; ich fand es geradezu
unheimlich, dal3 uns dieses Individuum aus dem Walde schon
wieder einen Besuch abgestattet hatte; offenbar umkreiste es
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unsere Hitte wie der Falter das Licht. Aber Bugge hat ja seine
eigene Weise, auf solche Dinge zu reagieren.

Es herrschte eine gespannte Stimmung an diesem Abend. Ich
hatte die ganze Zeit das Empfinden, dald3 uns irgend etwas
bevorstand; irgend etwas bereitete sich vor, und ich hatte eine
intuitive Ahnung, dal3 Bugge der Regisseur war. Er hatte wieder
jenen energisch wachen Ausdruck, der ihn bel vereinzelten,
seltenen Gelegenheiten kennzeichnen konnte; er wirkte, as ob
er an verborgenen Faden zoge, eine unsichtbare Maschinerie
bewegte; e erinnerte  mich unwillkirlich an einen
General stabschef.

Fur Braaten hatte er nicht viel Zeit. Unser Gast versuchte
unentwegt, ihn beziglich der Mordtheorie in die Enge zu
treiben, doch gab er nur ausweichende Antworten. Schlief3dlich
schlug der Lensmann vor, dald wir den Distrikt durchkdmmen
sollten, um diesen Menschen zu finden, der sich, wie wir jetzt
wuldten, im Walde — vidlleicht ganz in der Néhe der Hitte —
befinden mufite. Bugge lehnte den Vorschlag ab.

»Wir haben bereits ein paar Versuche unternommen, erklarte
er. »Es ist vollig hoffnungslos. Man kdnnte ebensogut nach
einer Nadel in einem Heuhaufen suchen. Oder nach einer
vernunftigen Bemerkung in Morks Artikeln.«

So fiel mir die Aufgabe zu, Braaten zu unterhalten. Mir war
klar, dal3 er nicht recht wuldte, woran er war; es konnte ihm
kaum einleuchten, warum Bugge ihn um jeden Preis hier
heraufbemtht hette, wenn man ihn trotzdem sich selbst tberlief3.
Wenn er sprach, so hatte seine Stimme jetzt einen leicht
gereizten Unterton. Mir war seine Verstimmung nur allzu wohl
begreiflich. Bugge kann sich manchmal  geradezu
unverantwortlich auffthren.

Men Freund fing an, sich noch auffélliger mit Liljan zu
beschéftigen als zuvor. Er zog sie in einen entlegenen Winkel
des Raumes und sprach lange mit ihr, wohl Uber eine Stunde. Es
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war deutlich, dal3 dies keine gewohnliche Plauderei war; beide
waren sie vollig voneinander in Anspruch genommen; das
Gesprach mufdte sich um etwas ausgesprochen Wichtiges
drehen. Sie sprachen so leise, dal? ich kaum etwas verstehen
konnte; nur einmal gelang es mir, einige Sdtze aufzuschnappen.

»lch sah alles vollig deutlich«, horte ich Liljan sagen. »Gleich
nachdem ich selbst ins Wasser gestlrzt war, sah ich ihn hinter
mir herkommen; er sprang an der gleichen Stelle ab und folgte
mir in die Tiefe. Diesma nahm ich seine Zige deutlich wahr;
ich erkannte ihn wieder. Und ich hatte wahrend der ganzen Zeit
das seltsame Gefihl, dal3 ich gleichsam in die Zukunft blickte;
dies war etwas, was erst in der néchsten Nacht geschehen
sollte...«

»Also in der kommenden Nacht?«
»Ja.«

»lch verstehe. Das paldt ja ausgezei chnet.«

Es fiedl mir schwer, Bugges letzter Bemerkung zuzustimmen.
Was verstand er? Und was paldte so ausgezeichnet?

Nachdem er dieses ziemlich eigenartige Gespréch beendet
hatte, ging Bugge zu meiner Frau, um mit ihr unter vier Augen
zu sprechen. Er fuhrte sie in den gleichen Winkel und versuchte
offenbar, sie zu irgend etwas zu Uberreden. Ich beobachtete in
aler Heimlichkeit das Mienenspiel der beiden; es schien, als ob
Sonja sich zu Anfang heftig weigerte, dann aber sich
breitschlagen lief3; unzweifelhaft mufdte er auch auf sie einen
hypnotischen Einflul3 austiben. Unter gewdhnlichen Umsténden
hétte ich dies vielleicht als den Versuch einer erotischen
Anndherung von Seiten Bugges auffassen kénnen — es fallt mir
nun einma schwer, mich meiner Freunde sicher zu fuhlen —,
und ich hétte riicksichtsos eingegriffen und ale Verhandlungen
abgebrochen. Es war mir jedoch klargeworden, dal3 Bugge
andere Absichten haben mufite. Er inszenierte ein Drama; er gab
ihr eine wichtige Rolle; er instruierte sie. Vermutlich lag aso
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kein gewichtiger Grund fir mich vor, einzugreifen.

Etwas spéter, am Abend, as ich in die Kiiche ging, um ein
paar Flaschen Bier zu holen, traf ich Sonja; sie war im Begriff,
das Abendessen zu bereiten. Zum ersten Male entdeckte ich
Anzeichen wirklicher Nervositat be ihr; se war blasser als
gewohnlich, und ich bemerkte, dal3 ihre Hande leicht zitterten,
als sie mit dem Brotmesser hantierte.

»Was it los mit dir, Kleine? sagte ich verwundert. »Hast du
vor irgend etwas Angst?«

»Nein, durchaus nicht.« Sie wirkte ausweichend.

»Du hast ja Lampenfieber, Liebe. Glaubst du vielleicht, dal?
ich meine eigene Frau nicht durchschaue?«

»Vielleicht habe ich zu viele Zigaretten geraucht.«

»Nun mal ‘raus mit der Sprache, Frauchen. Es bereitet sich
doch heute abend irgend etwas vor, nicht wahr? Ich sah doch,
dal3 du mit Bugge gesprochen hast.«

»Nein, Bernhard. Es ist nichts. Du muf3t nicht so schrecklich
neugierig sein. Ubrigens ist es wohl nicht so seltsam, daR ich
mich etwas komisch fuhle nach allem, was hier in den letzten
Tagen passiert ist. Mit Werner. Und mit Liljan. Und mit Tann.«

»Verflixt noch mal«, rief ich argerlich aus. »Warum werde ich
immer kaltgestellt, wenn etwas los ist? Ich werde ja formlich in
Quarantane gehdten. Bin ich wirklich so wenig
vertrauenerweckend?«

»Durchaus nicht, Lieber. Du bist ein reizender, netter Junge.
Sel so0 lieb und reich mir mal die Tassen dort oben!«

»Kommt nicht in Frage«, sagte ich mit Nachdruck. »Eine
Frau, die vor ihrem Mann Geheimnisse hat, verdient nicht, dai3
man ihr Tassen reicht. Servus.«

Ich nahm eine Flasche unter jeden Arm und ging mit Haltung
in die Stube zurtick.
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13. KAPITEL
Worin es vierundzwanzig Uhr in der
Nacht zum 23. August ist

Unsere kleine Gesellschaft begann bereits gegen elf Uhr sich
aufzulésen; Sonja und Liljan wurden mide und gingen in
Liljans Zimmer schlafen, und Mork zog sich ebenfalls zurtick.
Er hatte sich in den letzten Stunden in sichtlich kriegerischer
Stimmung befunden und sich etwa ebenso gesellig benommen
wie eine &gyptische Mumie. Braaten, Bugge und ich blieben
Stzen und unterhielten uns am Kamin; unser Gast taute
allmédhlich wieder auf, as Bugge anfing, sich von der
liebenswirdigen Seite zu zeigen. Die beiden tauschten einige
Betrachtungen Uber ihr gemeinsames Interesse aus. die
Kriminalistik, und der Lensmann erzdhlte ein paar fesselnde
Geschichten aus seiner Praxis als Polizeibeamter. Wir hatten es
wirklich recht gemutlich, wie wir so dasal3en, eingehullt in den
warmen Schimmer der brennenden Fichtenscheite; ich hatte eine
alte Pfeife aufgestobert, an der ich paffte, wahrend ich in die
Flammen blickte und mich in eine Art Nirwana versetzte. Es
hétte eine Stimmung von Ferien und siiRem Frieden Uber dieser
Stunde gelegen, wenn ich nicht die ganze Zeit das unruhige
Kribbeln im Blute gesplrt hétte. Ich konnte das Gefiihl nicht
loswerden, dal3 dieser Friede nur die Stille vor dem Sturm war;
die Atmosphére hatte sich noch nicht entladen, sie war noch mit
einem Blitze schwanger.

Ich blickte ab und zu auf Bugge, um, wenn méglich, auch bei
ihm wenigstens Spuren einer Unruhe festzustellen. Hatte er
nicht prophezeit, da? wir heute nacht den letzten Akt des
Dramas erleben wirden? Wenn meine Vermutung richtig war,
dal? er selbst diesen Akt inszenierte, dal3 er an geheimen Faden
zog, muldte er da nicht eine fast unertragliche Spannung
versplren? Falls ja, so wuldte er sie gut zu verbergen, er wirkte
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fast apathisch; sein Gesicht war kalt und unbeweglich wie bei
einem Yogi, und in seiner Stimme war nichts, das ihn verriet. Er
sorach  mit dem Tonfal enes adten, routinierten
Rundfunkreporters.

DrauBRen war es Nacht geworden; ein blaues, zartes
Augustdunkel umfing die Landschaft, breitete sich wie eine
weiche, unstoffliche Decke Uber die Erde. Ich erhob mich von
meinem Sessel und begab mich an das offene Fenster. Ein
weicher, herbstlicher Hauch schlug ins. Zimmer, ein Duft aus
dlen Siften der Natur, ein Dunst des sterbenden Sommers. Ich
verspire an solchen Herbstabenden immer einen fast
krankhaften Lebenshunger, vielleicht, weil dieser Geruch so
aufdringlich an den Tod erinnert, es ist der bittersiiie Duft der
Verganglichkeit, das hektische Aroma des Untergangs. Doch
hatte ich es nie so stark wie jetzt empfunden, ich erlebte es mit
alen Sinnen; heute nacht lag Schicksal in der Luft; heute nacht
wirde etwas zugrunde gehen. Es schwang ein fast unhorbarer
Ton im Dunkel, ein Brausen aus dem Weltenraum, as wenn
eine unsichtbare Muhle dort draufRen zwischen den Sternen
mahlte. Es war die Nacht zum 23. August, eine der schonsten
Né&chte des Jahres...

Bugge warf einen Blick auf seine Armbanduhr.

»Es ist Viertel vor zwolf«, sagte er. »Wir nahern uns der
Geisterstunde.«

Er erhob sich und kam mit den Handen in den Taschen auf
mich zugeschlendert. In seinem einen Mundwinkel lag ein
kleines Lacheln.

»Nun, Bernhard, wie fuhlst du dich? Bist du bereit?«

»Bereit wozu?«

»Tore Gruvik zu begegnen. Ich dachte mir, wir sollten uns in
den Mondschein hinausbegeben und ihn uns ein wenig ansehen.
Du weil¥, ich hatte dir versprochen, dal3 es heute nacht am See
ein recht fesselndes Schauspiel geben soll. Du wirst dich nicht
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langweilen.«

»Meinst du, dal3 wir an den See gehen sollen —jetzt«

»Ja. Wir gehen am besten gleich; wir missen zeitig dort sein.
Es wére éargerlich, wenn wir zu spd& kémen; ene solche
Vorstellung werden wir in unserem Leben nicht noch einmal
erleben.«

Ich bin, wie schon erwahnt, nie ein besonders mutiger Mann
gewesen. Ich gehdre nicht zu der Sorte, die schwindelnde
Berggipfel besteigt oder sich in einem leeren Fal3 den Niagara
hinunterrollen 183, nur um das Vergnigen zu haben, frih zu
sterben. Gefahren haben mich nie verlockt; ich habe es immer
vorgezogen, wie eine Maus zu leben, anstatt wie ein Léwe zu
sterben. Und ich darf wohl sagen, dal3 es Dinge gibt, die mir
verlockender erschienen als dieser Vorschlag von Bugge.

»Ehrlich gesagt, bin ich nicht besonders dazu aufgelegt...«
begann ich vorsichtig.

»Nein, aber Bernhard, du bist doch wohl nicht bange vor
einem alten anstandigen Wiedergénger? Ich garantiere dir daf(r,
dald er dir nichts tun wird. Er wird namlich im Laufe dieser
Nacht unschéadlich gemacht werden.«

»Aber esist doch wohl nicht notwendig, dal3 ich...«
In meines Freundes Augen funkelte es fast boshaft.

»Kommst du mit?« sagte er. »Ja oder nein. Wenn du nicht
mitkommst, werde ich allein gehen.«

Es gibt etwas, das noch schlimmer ist als die Furcht. Und das
ist die Angst, furchtsam zu erscheinen. Sie ist eine solche Macht
im Menschenleben, dal3 man ihretwegen sich in die gréften
Dummbheiten stirzt; sie 1813 alle Hemmungen Uber Bord werfen;
se macht zum Helden. Man mul3 ein ungewohnlich grof3er
Feigling sein, um ein wirklicher Held werden zu kénnen.

»Sabstversténdlich komme ich mit«, sagte ich.

Braaten hatte sich ebenfalls erhoben.
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»Aber soll ich nicht auch an dieser Expedition teilnehmen?«
fragte er. »Das klingt ja geradezu spannend.«
Bugge drehte sich zu ihm um. Das kleine Lacheln war aus

seinem Gesicht verschwunden. Er wirkte so ernst wie en
Infanteriehauptmann in der Minute vor dem Sturmangriff.

»lch wirde es vorzichen, wenn Sie in de Hitte
zuruickblieben. 1ch habe namlich einen kleinen Auftrag fir Siel«

»Und der ware?«

»Dal} Sie das Haus fir eine habe Stunde bewachen. Es
besteht eine geringe Moglichkeit, dal3 ein Gast auf Besuch
kommt, wahrend wir fort sind; in diesem Falle durfen Sie lhre
alten Fahigkeiten als Polizist nicht vergessen. Sie durfen diesem
Gast nicht zu grof3e Bewegungsfreiheit geben; es konnte
namlich sein, dal3 er an einem der Anwesenden einen Mord
veriben will.«

Braaten nickte.
»lch verstehe.«

»Sie dirfen unter Umstanden nicht davor zurlickschrecken,
sich lhres Revolvers zu bedienen. Sebst wenn das etwas
unhoflich wirken und auf mangelnden Sinn fir Gastfreundschaft
deuten konnte.«

»In Ordnung. Sie kdnnen sich auf mich verlassen. Er wird
schon einen wirdigen Empfang finden, wenn er kommt. Ich
werde es an der Bewirtung nicht fehlen lassen. «

Braaten schlug sich lachelnd auf die Jackentasche und setzte
sich wieder an den Kamin; es sah aus, als ob ihm der Gedanke
an en kleines Téte-atéte mit einem Morder Spald mache.
Ubrigens wirkte sein Anblick entschieden beruhigend; er war
von ener massiven Breite, von einer selbstversténdlichen
Sicherheit des Auftretens; es war offenkundig, dald3 er kein
Anfanger in seinem Fach sein konnte. Ich war froh, dal3 wir ihn
bel uns hatten.
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Bugge schritt zur Tar.

»All right. Machen wir uns aso auf den Weg, Bernhard. Auf
Wiedersehen, Braaten. In dieser oder in der nichsten Welt.«

Er falde mich am Arm und hielt mich enen Augenblick
zurtick.

»ES ist denkbar, daf3 wir beobachtet werden«, flisterte er.
»Am besten spielen wir ein bilchen Versteck; wir missen
versuchen, so unbemerkt wie méglich in den Wald zu kommen.
Wir mussen das Gelande ausnutzen, wie es in der Militérsprache
heif¥, und uns an der Hittenwand entlang bewegen. Hier geht
ein Pfad nach rechts.«

»Kennst du den Weg?«
»Selbstverstandlich. Komm jetzt.«

Wir schlichen uns vorsichtig um die Hausecke und muf3ten
uns einen Augenblick im offenen Gelande bewegen, um in den
wald zu kommen. Ich fuhlte mich in diesem Moment ziemlich
flau; meine Gestalt mufdte ja im scharfen Mondlicht ganz klar
hervortreten, und ich krimmte unwillkirlich den Ricken; am
liebsten hétte ich mich hingelegt und gerobbt. Aber ein paar
Sekunden spéter waren wir wohlbehaten im Dickicht. Bugge
ging einige Meter vor mir; er bewegte sich mit federnden,
leichten Schritten, etwa wie man durch en Zimmer mit
schlafenden Menschen geht. Ich argerte mich dartiber, dal3 ich
keine Turnschuhe anhatte; meine Sohlen schlugen hart auf den
Boden, und das steife Leder knarrte unangenehm laut, wenn ich
den Ful3 beugte. Ein paarmal trat ich auf Zweige, die quer Gber
dem Weg lagen; das machte einen hollischen Larm; es klang in
meinen Ohren, as ob ein Baum umfiele.

Der Mond hing schwer und weil3 Uber unseren Kopfen,
teilweise hinter einem dinnen Wolkengespinst verborgen. In
dieser Nacht schien er intensiver denn je; er glihte mit einem
eiskalten Feuer; er glich einer gefrorenen Sonne. Das bleiche
Licht glitt lustern ins Waldesdunkel; zlingelte Uber die
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Baumstdmme; die grauweil’en Zweige zitterten schwach im
Nachtwind, als wenn sie vor innerer Kélte erbebten. Wieder lag
die Natur im Fieber, wieder litt etwas hier im Dunkel, zog sich
in Krdmpfen zusammen. Die Sterne flimmerten nervés am
Himmel.

Mein schwarzer Schatten tanzte vor mir auf dem Pfade; er
wirkte wie ein fremdes, unstoffliches Wesen, das mich die ganze
Zeit Schritt fur Schritt begleitete, meine Bewegungen parodierte,
den Rhythmus meines Koérpers karikierte, mich mit stummen
Gebérden verhthnte. Wahrend ich ihn im Gehen anstarrte, war
mir plotzlich, as ob er auch ein Gesicht habe. Ein lachendes,
boses Gesicht, zwel schmale Augen, der Mund zu einem kalten
Grinsen erstarrt...

Ich beschleunigte meine Schritte und ging neben Bugge. Ich
wollte nicht mehr alein gehen; ich mufte en anderes
menschliches Wesen dicht bel mir fuhlen. War es zu
verwundern, dal3 Menschen wahnsinnig wurden, weil sie in
einem solchen Wald allein lebten?

Er wandte sich, mir fir einen Augenblick zu. Vielleicht irrte
ich mich, aber mir war tatséchlich so, as ob er eine Idee
bleicher wirkte als sonst. Ich war nicht sicher; es konnte ja auch
am Mondlicht liegen.

»Nun, Bernhard, wie gefallt es dir? Ist es nicht eine préchtige
Nacht?«

»Doch, sie ist nicht so Ubel. Obwohl ich mich im Augenblick
mindestens zweier Né&chte entsinnen kann, die entschieden
vergnuglicher waren.«

»Sag nichts gegen die Nacht, bevor die Sonne aufgegangen
ist. Es it noch weit, bis die Hahne krahen. Jetzt liegt Ubrigens
der See direkt vor uns. Wir biegen hier nach links ab.«

Wir verliel3en den Pfad und begannen so behutsam wie
maoglich, uns einen Weg durch das Dickicht zu bahnen. Es war
eine ziemlich ungemditliche Wuhlerei; ich habe nie einen
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besonderen Sinn fir Dschungelromantik gehabt; die starren
Zweige rissen mein Gesicht blutig, und hin und wieder schlug
mir ein Ast heftig um die Ohren. Vidlleicht bin ich in diesen
Minuten l&cherlich Uberempfindlich gewesen, doch hatte ich
sténdig das Gefuhl, dal3 Fingerndgel meine Haut zerkratzten und
dal3 geballte Menschenfauste nach mir schlugen. Unablassig
blickte ich bald hier, bald dort hin; die ganze Zeit rechnete ich
damit, plotzlich ein fremdes Wesen aus dem Unterholz
auftauchen zu sehen, eine hohe, graue Gestalt, ohne feste
Umrisse, denselben Menschen, den ich am See gesehen hatte...

Ich versuchte, mich Bugge so dicht wie moglich an die Fersen
zu heften. Sein Rucken wirkte so beruhigend; ich bemerkte, wie
ruhig seine Nackenmuskeln arbeiteten, wenn er einen Ast zur
Seite bog. Erst in diesen letzten Tagen war mir klar geworden,
worin Bugges eigentliche Uberlegenheit bestand; in seiner
beinahe unheimlichen Beherrschung aller Affekte, in seiner
unverschamten Selbstsicherheit, in seiner Fahigkeit, kalt und
klar auf ein Ziel hinzuarbeiten. Wo lag in diesem Fall das Ziel?
Wulite er es selbst? Konnte er eine solche Sicherheit
vortauschen, ohne alle Faden in der Hand zu haben?

»Jetzt sind wir da.«
Wir blieben am Waldrand stehen, wenige Meter vom Seeufer
entfernt und ein kurzes Stick unterhalb des kleinen erhdhten

Ufervorsprungs, von dem aus Liljan versucht hatte, sich ins
Wasser zu stirzen.

»Wir legen uns hinter diese Blsche hier. Das ist ein
glanzender Ausguck; wir haben freie Sicht nach allen Seiten.
Versuche, dich so gut wie moglich zu tarnen.«

Ich gehorchte Bugges geflistertem Befehl und bezog
Stellung. Ich war mit nervéser Spannung geladen und fihlte
mich wie ein Beobachter in vorderster Frontlinie. Nun waren
wir dem Feinde direkt am Leibe; vielleicht befand er sich nur
einen kleinen Steinwurf von uns entfernt; wir lagen unbeweglich
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im Schatten und warteten seine Operationen ab. Dicht neben mir
horte ich Bugges Atemziige, er atmete gleichmaldig und
muhel os.

Der See lag in einem kalten, erstarrten Frieden vor uns im
Mondschein. Zum ersten Male bemerkte ich, wie seltsam dieser
Wasserspiegel das Licht reflektierte; es sah aus, as ob es von
unten kame; der blauweil3e, schimmernde Widerschein stammte
gleichsam aus einer heimlichen Lichtquelle in der Tiefe, von
einem unterseeischen Feuer. Doch das war selbstversténdlich
eine optische Tauschung. Die Luft war klar in dieser Nacht, und
der Mond hatte einen stérkeren Glanz als sonst; es war
begreiflich, dal3 die Strahlen tiefer dringen mochten.

Ich well3 nicht, wie lange wir stumm nebeneinander im
Dunkel lagen, ohne dal’ etwas geschah. Vielleicht zehn Minuten,
vidlleicht eine Viertelstunde. Allméhlich machte sich die
Nachtkdte bemerkbar, ich begann etwas zu frésteln und muldte
mich in kleinen Absténden reiben, um mich warmzuhalten.

»Wie viele Stunden sollen wir hier noch so liegenbleiben und
warten?« flUisterte ich Bugge zu. »lch habe gehort, dal3
Lungenentziindung ziemlich unangenehm sein soll.«

»Du mufd nicht ungeduldig werden, mein Lieber. Nun dauert
es nicht mehr lange.«

Ein Gerdusch unmittelbar vor mir lief3 mich zusammenfahren.
Doch es war nur en Frosch, der am Ufer krabbelte. Er machte
einige langsame, grotesk menschliche Bewegungen, schleppte
sich wie ein winzigkleiner krummer Gnom zum Wasserrand; es
raschelte feucht im Gras. Pl6tdich machte er einen Sprung in
die Luft und verschwand mit einem kleinen Platsch im See.

Es vergingen noch einige Minuten, und ich begann, diese
Passivitdt korperlich als immer lastiger zu empfinden. Die
Landschaft lag tot und unveranderlich rings um uns; abgesehen
vom monotonen Quaken der Frésche war kein Lebenszeichen in
der N&he zu spuren. Mir kam der leise Verdacht, dal3 dies nur

-178-



einer von Bugges ublichen exzentrischen Einfallen sein mochte.
Wie konnte er so Uberzeugt sein, dal3 gerade in diesen Minuten
etwas hier am See geschehen misse? Konnte es wirklich einen
Grund geben, noch viel langer hier auf diesem unbehaglichen
Posten auszuharren?

»ES scheint, as ob dein Frelufttheater ein Fiasko wird,
murmelte ich. »Es hat nicht den Anschein, als ob die Darsteller
sich auf der Biihne zu zeigen wiinschen.«

»Warte nur.«

»Aber nun gedenke ich, offen gesagt, nicht noch vid langer
zu warten. Ich lege Wert auf meine kérperliche Gesundheit.«

Er blieb stumm. Ich wurde sehr ungeduldig.
»HOrst du, was ich sage?«

Doch er horte nicht. Er hatte sich plétzlich auf die Ellbogen
aufgestiitzt und das Gesicht in die andere Richtung gewandt. All
seine Sinne waren plétzlich wie auf ein Signa angespannt; er
starrte unverwandt in die Richtung des zur Hutte flhrenden
Pfades.

Auch ich stutzte mich auf, um festzustellen, was seine
Aufmerksamkeit erregt hatte. In der nachsten Sekunde wuldte
ichh, was es war. Und ich hatte eben noch genug
Selbstbeherrschung, um enen erschreckten Ausruf  zu
unterdrticken; nur ein schwaches St6hnen entrang sich meinem
Mund.

Dort auf dem Wege kam ene weil3gekleidete Gestalt
gegangen. Sie kam langsam ndher; ihre Arme waren
vorgestreckt, als ob sie nach einem unsichtbaren Gegenstand
tastete; die Schritte waren mechanisch, schlafwandlerisch...

Es war eine Frau. Es war Liljan, die zum zweiten Mae im
Schlaf zum See ging!

Es vergingen ein paar Sekunden, bis ich meine Gedanken
geordnet hatte. Dann richtete ich mich halb auf; ich war bereits
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im Begriff, vorzuspringen, um sie anzuhalten. Aber Bugge
wandte sich plétzlich um, packte mich hart an der Schulter und
driickte mich wieder nieder.

»Lieg ruhigl«
Ich starrte ihn mit einem Ausdruck hochster Verwirrung an.

Dann schlug ich seine Hand zur Seite und machte Miene, mich
aufs neue zu erheben.

»Bist du vollig irrsnnig geworden?« rief ich aus. »Willst du,
dali...«

»Lieg ruhig, du Idiot.«

Er zischte es mir ins Gesicht. Und gleichzeitig fing er meinen
Blick auf; er starrte mich mit einer fast fanatischen Willenskraft
an; es schlugen Flammen aus seinen Pupillen. Ich war wie
gelahmt, als hadtte mir jemand einen Schlag an die Schiéfe
versetzt; ich sank zurtick und blieb passiv liegen, ohne ein Glied
rihren zu kénnen.

Aber in diesem Augenblick schol3 erneut der ungeheuerliche
Verdacht in mir auf: Bugge stand hinter allem, was hier oben
geschehen war; er hatte seine Schwarze Magie hier im Walde
ausgelibt! Er hatte Werner verhext; er hatte Tann ermordet; und
er war es, der gerade jetzt Liljan in den Tod trieb. Und hier lag
ich as Augenzeuge der Katastrophe — nicht imstande,
einzugreifen; ich lag machtlos neben einem Ungeheuer!

Nur as einen unwirklichen Strom von Eindriicken konnte ich
aufnehmen, was in den nachsten Sekunden geschah; mein
Bewul3tsein war abgestumpft; ich befand mich in eéinem Zustand
reiner Apathie. Liljan kam dem Ufer immer ndher, Schritt fir
Schritt; sie ging auf den kleinen Vorsprung zu; der Mondschein
warf einen kalten Schimmer auf ihr weil3es Nachtgewand. Nur
noch wenige Meter...

Sie hielt am Ufer inne, direkt am Rand des Vorsprunges, sie
blieb stehen und zbdgerte einige Augenblicke, wie wenn eine
Stimme inihr sie pl6tzlich warnte. Aber dann war es, als ob eine
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unsichtbare Hand sie im Rucken schobe, sie schwankte, verlor
das Gleichgewicht und stirzte vorniber in den See. Als das
Wasser rings um sie aufspritzte, sah es aus, als ob sich eine
ungeheure nasse Faust um ihren Lelb schlésse und sie
hinunterzdge. Ein Schwérm von Blasen stieg empor und barst an
der Oberflache.

Ich glaube, dal3 ich zu rufen versuchte, doch war es mir nicht
moglich, einen einzigen Laut Uber die Lippen zu bringen, meine
Mundhthle war trocken wie Wistensand, meine Zunge geldhmt.
Das Ganze mufde ein boser Traum sein, ein schauerlicher
Alpdruck. Ich merkte, wie men Unterkiefer schlaff
herunterhing, die Augen standen mir tot und starr wie zwei
Glaskugeln im Kopf; ich mufd ausgesehen haben wie ein vollig
Geistesgestorter.

Es verging eine Minute. Eine unendlich lange und
schreckliche ~ Minute, wo  wir  nur  mauschenstill
nebeneinanderlagen, fast ohne zu atmen. Jedenfalls konnte ich
nicht mehr horen, dal3 Bugge atmete, und ich wagte nicht, mich
nach ihm umzublicken. Ich wufdte nur, dal3 er dort lag, einen
Meter von mir entfernt.

Da geschah etwas, was mich wieder wachrttelte und mich
sofort meinen Verdacht auf Bugge vergessen lief3; das war jaein
lacherlicher Verdacht, das Ergebnis eines Augenblicks geistiger
Verwirrung. Es knackte ein Zweig ganz in unserer Nahe; ein
Ful trat auf einen Ast; ein Wesen, das die ganze Zeit
unbeweglich im Dunkeln gestanden haben mufdte, setzte sich in
Bewegung, begann, sich vorsichtig durch das Gestripp zu
manovrieren. Und unmittelbar darauf tauchte ein Mensch aus
dem Walde auf.

Es war ein Mann. Er wandte uns den Ricken zu und ging
langsam am Ufer entlang auf den kleinen Vorsprung zu. In dem
Moment, wo ich ihn sah, erkannte ich ihn wieder; ich erkannte
ihn an dem hinkenden Gang; es war der Mann, den ich in der
letzten Nacht am See gesehen hatte!
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Bugge stiels mich in die Seite.

»Letzte Szene«, flUsterte er. »Tore Gruvik von links
herein...«

Der Mann war auf den Vorsprung hinausgetreten und blieb
am aul¥ersten Rande stehen. Er starrte ins Wasser, als sei er von
seinem eigenen Spiegelbild fasziniert. Diesma nahm ich ihn
deutlicher wahr als zuletzt; es war trotz allem etwas Physisches
an dieser Gestalt, etwas Stoffliches; er wirkte nicht mehr langer
wie en nebelhaftes Phantom. Erst jetzt konnte ich seinen
versehrten Fuld richtig sehen; er hatte kein Holzbein: eher wirkte
es wie ein Klumpful3. Ich spirte, wie mich eiskalte Wellen
durchbebten; war dies ein lebendiger Mensch oder ein Toter?

Eine halbe Minute stand er unbeweglich wie eine Statue dort
drauBen im Halbdunkel. Pl6tzlich begann sein Koérper zu
zucken, seine Glieder zitterten; er krimmte sich wie unter einem
epileptischen Anfall. Er hob sein Gesicht, so dald seine Zige
sich fur einen Augenblick klar im Mondschein abzeichneten; es
brach ein Ton aus seiner Kehle, ein gellender, rauher Ton;
weil3er Schaum stand ihm um die Mundwinkel; er schrie. Dann
war es mit eéinem Male so, als wollten die Beine ihn nicht mehr
langer tragen; er knickte in den Knien ein, machte eine halbe
Wendung und stiirzte seitlings in den See. Eine Woge baumte
sich schdumend aus der Tiefe empor; ein kalter Windstol3 fuhr
durch die Landschaft. Eine Weile gingen die Wellenringe Uber
die Wasserflache, wurden schwécher und schwécher. Bis ales
tot und still war wie zuvor.

Wir blieben eine Welle liegen, ohne etwas zu unternehmen.
Schliefdlich erhob sich Bugge und klopfte die Tannennadeln ab.

»Tore Gruvik ab«, sagte er trocken. »Der Vorhang falt.« Ich
war nicht imstande, mich sogleich zu erheben; ein dumpfes
Brausen erfillte meine Ohren; die Erschitterung hatte mich
vollig erschopft. Doch gleichzeitig fuhlte ich mich mehr denn je
zuvor in meinem Leben Uberrascht! Ich hatte ndmlich etwas
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gesehen, das mich ernstlich zwang, an meinen eigenen Sinnen
zu zweifeln, etwas, was alles andere je Erlebte in den Schatten
stellte. Ich hatte das Gesicht des Wiedergangers gesehen. In dem
Augenblick, da er den Mond voll anblickte, hatte ich zum ersten
Male seine Zige wahrgenommen. Und ich hatte ihn
wiedererkannt. Eswar Teddy Werner.

Bugge reichte mir eine Hand.

»Du mult sehen, dal3 du hochkommst, Bernhard. Die
Vorstellung ist jetzt vorbel. Unsere Mission ist zu Ende; wir
haben hier nichts mehr zu tun.«

Ich sah ihn prifend an. Er stand Uber mir, ebenso
unangefochten und phlegmatisch wie gewohnlich; seine Augen
verrieten nichts von dem vorhin gezeigten seltsamen Ausdruck.

»Liljan!« rief ich aus. Meine Stimme klang sprode und fremd.
»Was ist mit Liljan geschehen«

»Nichts. Absolut nichts, versichere ich dir. Liljan schl&ft bel
bestem Wohlbefinden in der Hiitte.«

»Was sagst du da? Ich habe doch nicht angefangen, weil3e
Elefanten zu sehen? Ich bin doch nicht im Délirium...«

»Gewild nicht. Du wirst bald den ganzen Zusammenhang
verstehen. Er it tellweise ziemlich kompliziert, doch nicht in
dem Mal3e, dald ein Mann mit deinen Geistesgaben ihn nicht
erfassen konnte.«

Ich kam wieder auf die Beine. Ich war matt und zerschlagen
wie ein ater Mann; ich hatte das Gefuhl, im Laufe weniger
Minuten um mehrere Jahre gealtert zu sein. Wir begaben uns auf
den Ruckweg; diesmal nahmen wir den direkten Weg. Ich
mul3te mich auf Bugge stiitzen, um nicht zu falen; das eine Bein
schlief immer noch, und das Schwindelgefuhl hatte sich nicht
gelegt.

»Du mufdt entschuldigen, wenn ich mir etwa so vorkomme
wie einer, dr das Erdbeben von San Franzisko Uberlebt hat,
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sagte ich.
Mein Freund nickte.
»Fihlst du dich groggy 2«

»Groggy ist gar kein Ausdruck. Mein Kopf ist wie en
bombardiertes Feldlazarett. Wie um alles in der Welt hangt das
zusammen? War es wirklich Werner, der die ganze Zeit... %

»Ja. Werner hatte die Rolle des Tore Gruvik gespielt. Werner
war es, der Tann totete und versuchte, seiner Schwester das
Leben zu nehmen — Ubrigens mittels einer Methode, die in der
modernen Kriminalgeschichte beispiellos ist. Und schliefdlich
war es Werner, der sich heute nacht ertrénkte — und nicht vor
heute nacht.«

Ich schiittelte den Kopf.

»Das ist ja unbegreiflich. Er war ja schon seit einer ganzen
Woche tot und ertrunken; Braaten fand seine Spuren...«

» die ganz richtig am See aufhorten und bewiesen, dal3 er
sich dort hineingestiirzt haben mufdte. Aber ein des Schwimmens
kundiger Mensch kann wohl an einer anderen Stelle des Ufers
wieder an Land klettern, nicht wahr? Sagen wie einmal funfzig
bis sechzig Meter weiter unten.«

»Aber dieses Hol zbein«

»Mit dem er sich ausgerustet hatte? Es ist ziemlich einfach,
sich einen solchen kleinen Holzklotz unter den einen Stiefel zu
montieren, so dald die Spuren an Tore Gruvik denken lassen.
Erinnerst du dich des abgesagten Astes, den Tann in der kleinen
Hutte fand? Und der Sage mit den blanken Stellen im Rost? Es
scheint, dal? er dort seine Werkstatt hatte.«

»Wo kann er sich nur die ganze Zeit aufgehalten haben«

»Uberall und nirgends. Wahrscheinlich hatte er eine
bewegliche Basis; ab und zu hat er vieleicht in einer der
Holzfdlerhitten Zuflucht gesucht; hin und wieder dirfte er in
einer der Hohlen am Flul3 gendchtigt haben. Es gibt genug
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Schlupfwinkel im Walde.«
Wieder mufdte ich den Kopf schiitteln.

»Das klingt ja vallig hirnverbrannt«, wandte ich ein. »Mehr
as unwahrscheinlich. Welche Absicht sollte er damit verfolgt
haben? Ein Mann, der mit umstandlichen Ful3spuren und
Schwimmibungen einen Selbstmord arrangiert und sich hernach
ein Holzbein unternagelt, ein Mann, der nachts in Hohlen wohnt
und als Wiederganger im Walde herumhinkt, ein Mann, der
seine Freunde und Verwandten ohne das geringste Motiv
umbringt, ein solcher Mann mul3 doch...«

»Ganz richtigs, bemerkte Bugge. »Er mufd verrickt sein,
vollig verriickt.«

Als wir in die Hitte zurtickkehrten, kam Sonja uns an der Tar
entgegen. Ihr Haar war nal3, und sie klapperte mit den Zéhnen,
se hatte sich sorgsam in meinen Schlafrock eingehdllt und
frottierte sich nach Leibeskréften, um sich zu warmen.

»Es ist wirklich recht kihl, zu dieser Nachtzeit zu baden,
sagte sie.

»Wie bitte rief ich aus. »Du willst doch wohl nicht sagen,
dal3 du...«

Ich sah pl6tzlich ein, dal3 die beiden leicht im Dunkeln zu
verwechseln waren; Sonja und Liljan dhneln sich auffallend, und
nun hatte meine Frau ihr Haar Gber die Schultern hangen lassen,
wie Liljan es zu tragen pflegte. AulRerdem hatte sie genau die
gleichen Bewegungen gehabt, as sie auf den See zuging: die
vorgestreckten Hande, die mechanischen Schritte...

»Deine Frau schwimmt ganz ausgezeichnet unter Wasser,
erklarte Bugge. »Vor einigen Tagen legte sie ja schon ene
Generalprobe ab. Aulerdem ist se ene taentierte
Schauspielerin, sehr empfanglich fir Instruktionen. Vor alem
aber ein wirklich mutiges Madchen. Darauf habe ich dich wonhl
schon bei friherer Gelegenheit aufmerksam gemactt. ..«
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Ich ging geradenwegs auf den ndchsten Sessel zu und setzte
mich. Ich fiel mit meinem ganzen Gewicht hinein — dem, was
von meinen vierundsiebzig Kilo dbrig war.

»Seid so nett und gebt mir einen Schnapsk, stéhnte ich. »lch
mochte furchtbar gern einen Schnaps haben, ehe sie mit dem
Krankenwagen kommen und mich abholen...«
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14. KAPITEL
Worin der Schleier geliiftet wird

Wieder hatten wir uns vor dem Kamin versammelt — alle,
aul3er Liljan; sie schlief immer noch, und Sonja bestand darauf,
dal? wir sie nicht weckten Bugge hatte gerade Braaten und
Mork Uber die letzten Ereignisse orientiert, und vor allem der
Lensmann sah aus, als ob er seinen eigenen Ohren nicht traute.

»Nun darfst du so liebenswirdig sein, den Schleier ein
bif3chen fur uns zu lUftenk, sagte ich zu Bugge gewandt. »Nun
hast du wahrhaftig lange genug die Rolle der Sphinx gespielt.«

»Sehr gern. Ich werde euch mit Vergniigen alles erzdhlen, was
ich weilR.« Er lehnte sich geméchlich zuriick und fatete die
Hénde hinter dem Kopf. »lch weil3 nur nicht recht, wo ich
beginnen soll...«

»Damuf3 doch wohl ein Anfang sein?«

»Gewil3. Beginnen wir also mit dem Anfang. Beginnen wir
mit dem, was sich hier oben im Walde vor benahe
einhundertzwanzig Jahren abspielte, dem Hintergrund der
ganzen Angelegenheit, dem Gruvik-Drama

Ihr erinnert euch wohl noch des Inhalts dieser Geschichte,
aber der Sicherheit haber will ich ihn noch einma kurz
zusammenfassen, so dal’ wir keine Einzelheit Ubersehen. Tore
Gruvik galt, wie bekannt, als Sonderling dort unten in der
Siedlung; er wurde als ein ungewohnlich bosartiger Mann
angesehen; er duldete keinen anderen Menschen as seine
Schwester, die er dafir leidenschaftlich liebte. Er hielt sie
sozusagen auf dem Hof gefangen und wollte sich nicht
dareinfinden, dal3 andere Manner um sie warben. Als jener Don
Juan auf den Hof kam und mit Gruviks Schwester in den Wald
durchbrannte, wurde er rasend, folgte ihnen zur Huitte, tétete sie
beide und warf ihre Leichen in den See. Wenige Tage darauf
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wurde er wahnsinnig und ging den gleichen Weg: er ertrénkte
sich.

Der Sage zufolge ging Tore Gruvik nach seinem Tode um; er
beméchtigte sich aller, die in diesem Hause zu wohnen
versuchten, erflllte se mit seinem eigenen Wahnsinn, zog sie
mit sich in den See. Dem Volksmund zufolge soll diesim Laufe
der Jahre mehrere Male vorgekommen sein, aber das ist eine
Behauptung, die wir kaum kontrollieren kénnen; wahrscheinlich
ist es eine Mythe. Jedenfalls wissen wir, dal3 es in Werners Fall
zutrifft; er elitt genau das Schicksa, von dem die Sage
berichtet; symbolisch ausgedriickt kann man tatséchlich sagen,
dal3 Tore Gruvik in ihn hineinkroch und ihn mit sich zog.«

Bugge machte eine kurze Pause und wihlte in der Tasche
nach seinem Zigarettenpéckchen.

»Aber das ist doch keine Erkldrung«, wandte ich enttduscht
ein. »Das ist ja ungefdhr dasselbe, was Mork. ..«

»Selbstverstandlich ist das keine Erklarung. Das ist nur eine
aullerliche Beschreibung, ein oberfléchliches Referat dessen,
was sich ereignet hat. Was uns jedoch interessiert — oder
jedenfalls mich —, ist die Blolllegung des seelischen
Mechanismus, der ein solches Phénomen ermdglicht hat —
besser gesagt: eine solche Reithe von Phdnomenen. Und hier
mufld ich gleich einen kleinen Sprung in der Darstellung
machen.«

Er hatte seine Zigaretten gefunden und nahm sich reichlich
Zeit, um eine Camel anzuziinden und die ersten tiefen Zlge zu
genief3en.

»lhr ale habt — Braaten ausgenommen — hinreichend
psychologisches Material bekommen, um euch eine brauchbare
Theorie von dem Fall Werner zu machen; besonders du,
Bernhard, bist in dieser Hinsieht privilegiert gewesen. Aber
vermutlich ist dieses Materia nicht an die richtige Adresse
gelangt; es besteht wesentlich aus kleinen, unscheinbaren
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Details, Bagatellen, die man Ubersieht, wenn man nicht einen
scharfen Blick fir solche Dinge hat. Von ener solchen
Bagatelle will ich ausgehen, ndmlich einer von Liljans kleinen
Geschichten Uber ihren Bruder.

Ihr wild vidleicht noch, was Liljan unterwegs im Zuge
erzdhlte: dald ihr Bruder einmal von ener galoppierenden
Lungenentziindung Uberrumpelt worden war und hilflos in
seiner Wohnung lag. Pl6tzlich hatte sie das Gefihl, dal3 ihm
etwas fehlen musse; sie wuldte, dald sich sein Leben in Gefahr
befand. Sofort suchte sie ihn auf, mufdte in die Wohnung
einbrechen und rettete ihn im letzten Augenblick.

Nun gut. Hier missen wir innehaten und ein Fragezeichen
setzen. Wie |8 sich erkléren, dald ein Mensch pldtzlich
imstande ist, auf diese Weise zu >fuhlen<? Sollen wir es
vielleicht der vielgenannten weiblichen Intuition zuschreiben?
Mit Vergniigen, aber das ist keine Erkldrung. Wir miussen
fragen: Was bedeutet es, da Liljan, ausgerechnet Liljan
Werner, ein solches Erlebnis hatte? Und da erhalten wir eine
interessante Antwort, eine Antwort, die uns dem Kern des
Problems gleich ndher bringt: Das bedeutet ndmlich, dafs ein
starker telepathischer Kontakt zwischen Werner und seiner
Schwester bestand.«

Bugge beugte sich fir einen Augenblick im Sessel vor und
hob die Stimme wahrend des letzten Satzes. Einige Sekunden
lang beobachtete er aufmerksam seine Zuhorer, as wollte er die
Wirkung kontrollieren. Dann lehnte er sich wieder zuriick.

»lch brauche sicher nicht einen Schulmeisterbewels dafur
anzutreten, dal3 die Telepathie, der seelische Fernkontakt
zwischen Menschen, eine Realitét ist. Ihr seid hoffentlich alle so
aufgeklart, dal3 ihr dies ohne weiteres einrdumt; Ubrigens liegt
dariiber eine ungeheure Menge Material vor. Unter anderem
kann ich auf Harriet Bosses Ausgabe von Strindbergs Briefen
hinweisen: zwischen diesen beiden bestand — noch lange nach
der Scheidung — in ener Reihe von Jahren eine solche
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Verbindung. Sie wufden in dieser Zeit alles voneinander, was
der andere vorhatte, selbst die geheimsten Eingebungen und
Vorstellungen wurden registriert; der Abstand spielte keine
Rolle. Aber bleiben wir bei der Sache.

Also: Liljan well3, dal3 der Bruder krank ist, weil sie sein
telepathisches Signal, seinen Notruf ins Dunkel, aufgefangen
hat. Aber damit kommt sogleich ein neues Problem in den
Vordergrund: In welchen Falen wird ein solcher Kontakt
zwischen zwei Menschen moglich? Wann kann er entstehen?
Und die Antwort ist naheliegend: sie liegt uns auf der Zunge: er
entstent, wenn die beiden auf¥erordentlich stark aufeinander
eingestellt sind, mit anderen Worten: wenn sie sich lieben.

Und damit sind wir beim Kern der Sache: Teddy Werner
liebte seine Schwester leidenschaftlich, und sie erwiderte seine
Liebe. Am stérksten jedoch war dieses Gefiihl bel ihm
ausgeprégt; es erflllte sein ganzes Leben und war in
Wirklichkeit die innerste Triebkraft al seiner Handlungen.

Werner liebte Liljan. Nun ist es aber leider so: wenn man sich
In seine Schwester verliebt, so ist es einem aus verschiedenen
Grunden nicht moglich, seine Neigung zu erflllen. Die
Ursachen sind nicht so sehr sozialer und biologischer als
psychischer Natur; die Inzest-Angst steht im Wege, eine Angst,
die tiefe Wurzeln im sogenannten Odipus-Komplex hat. Es ist
eine heikle Angelegenheit; Ibsen hat sie in seinen >Gespenstern<
behandelt, und wir spiiren leicht ein gewisses Unbehagen, wenn
dieser Gegenstand bertihrt wird; man spricht am liebsten nicht
dartiber in gebildeter Gesellschaft. Genug davon. Werner war
verhindert, Liljan zu besitzen; sie war fUr ihn tabu. Dennoch
konnte er nicht damit fertig werden; sie war die Frau seines
Lebens; und eine solche Liebe ist Schicksal; man kann sie nicht
so ohne weiteres mit dem Badewasser ablaufen lassen.

Wer sich von derartigen Bindungen nicht losreif3en kann, wird
das, was wir einen Neurotiker nennen. Er lebt in einer in sich
geschlossenen kleinen Welt, der Welt seiner eigenen Krankheit;
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e ersetzt die Wirklichkeit durch Phantasie; er verfolgt ein
fiktives Ziel und kehrt immer wieder zum Ausgangspunkt
zurtick. Er ist dazu verurteilt, in einer festgelegten Bahn um sein
innerstes Problem zu kreisen, das nach und nach zum
Mittel punkt des Universums wird.

Wie denkt nun ein Neurotiker?

Was man liebt, aber nicht selbst besitzen kann, wird en
heiliger Gegenstand, den niemand bertihren darf. Wenn kein
anderer etwas davon hat, behdlt man ihn trotzdem fir sich —im
negativen Sinne. Und so wurde Werners Verhdltnis zu Liljan
bestimmt: er beschlof3, dal3 sie unberiihrt bleiben misse; sie
sollte auch fur andere Méanner tabu sein; in seiner Vorstellung
war sie der Inbegriff der reinen Frau, der Jungfrau. Und er selbst
blieb ihr unbedingt treu; er lebte asketisch wie ein
buddhistischer Monch; sein Weltbild wurde davon geprégt; eine
Zeitlang ging er so weit, Theologie zu studieren. Auch seine
Neigung, wie ein Tagedieb zu leben, ist Ausdruck desselben
asketischen Lebensstils; er wollte sie mit niemandem betriigen,
nicht einma mit dem geféhrlichen Rivalen der Erotik: der
Arbelt!

Aber ein besonderes Interesse hat er; er liest Dante; das heil3t,
e fangt an, sich mit der Besatrice-Gestalt zu beschéaftigen.
Wieder ein kleines Detaill, das in den psychologischen
Gesamtzusammenhang hineinpald. Er wird von Beatrice
bezaubert, weil sie der Inbegriff der geschlechtlich reinen Frau
ist; sie wird sein Ideabild von Liljan; so wie Dante seine
himmlische Geliebte beschreibt, so will er seine Schwester
haben. Erinnert euch, wie Werner das in seinem Tagebuch
ausdriickt; er behauptet, dald Dantes Buch das einzige sai, zu
dem man immer wieder zurlickkehren kann; es klingt in
Erlésung und Reinheit aus, das heifdt in Beatrice. Und er zitiert
einige Verse aus dem >Paradie, wo der Dichter zum ersten
Male seiner Erkorenen unter den Seligen begegnet. Ich bin
kaum ein hervorragender Lyrikleser, will aber trotzdem einmal
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versuchen, die ersten Zeilen zu rezitieren.«

Bugge langte nach dem Buicherbrett Uber dem Kamin und
nahm Werners Tagebuch herunter, das dort die ganze Zeit
gelegen hatte. Er blétterte darin, bis er das Gesuchte fand.

»Daist es schon;

Doch vor mir Beatrice stand, die Reine, ich schaute sie dem
Tiere zugewandt, das zwei Naturen in sich falét wie eine.«

Bugge war unleugbar ein schlechter Vorleser; ein alter
Berufs-Schauspieler hétte es nicht schlechter machen kénnen. Er
schlug das Buch zu und wandte sich wieder an uns.

»Was konnten diese Verse fur Werner bedeutet haben?
Warum flhlte er sich ausgerechnet von ihnen angesprochen?
Kaum vor Begeisterung tUber die formale Qualitét der Strophe;
es ist eine ungewodhnlich verworrene und gequalt wirkende
Stelle; hoffentlich liegt es am Ubersetzer. Nein, diese Zeilen
fidlen ihm auf, weil de genau sein eigenes Verhdltnis zur
Schwester schildern. So stehen die beiden enander in seiner
neurotischen Phantasie gegentiber: auf der einen Seite sie, ein
Symbol der Keuschheit, des Vollkommenen, des Heiligen — auf
der anderen Seite er — das Tier — der platonisch Liebende und
der Morder! So hat er es unbewul3t ausgelegt; er geht mit einer
verborgenen Natur, einem Verbrecher, in sich, und diese
Doppelheit erlebt er gerade, wenn er seiner Beatrice von
Angesicht zu Angesicht gegenibersteht. Sie appelliert nicht
alein an das Edelste in ihm; sie hat auch das Verbrecherische
geweckt!

Die Katastrophe ist namlich ausgebrochen. Tann taucht in der
Arena auf und verliebt sich in Liljan; die beiden ziehen
zusammen in eine Wohnung und beginnen ein Verhdtnis.
Werner entdeckt es und ist tief erschuttert; dies ist das
Schlimmste, was ihm passieren kann; seine Beatrice ist pl6tzlich
aus dem Himmel niedergestiirzt; die Madonna ist zu einer Hure
geworden! Er macht einen verzwefeiten Versuch, die

-192-



Verbindung zu sprengen; er sendet gemeine, anonyme Briefe an
beide Teile.«

»War er es also doch gewesen, der diese Briefe schrieb?« rief
ich aus. »Da kannst du sehen, Sonja; erinnerst du dich, was ich
sagte? Ich bin doch ganz wach in solchen...«

»Selbstverstandlich hat er sie geschrieben«, fuhr Bugge fort.
»Wer sonst? Aber der Versuch mifdang. Und von diesem
Augenblick an macht sich der kriminelle Trieb immer stérker in
Werners Unterbewul3tsein bemerkbar: er will Liljan lieber tot
sehen, as sie in den Armen eines anderen wissen, und er will
den Mann téten, der ihr Geliebter war. Aber noch ist dieser
Impuls in ihm verdréngt; er kann eine solche Tat nicht begehen,
solange er seine funf Sinne beisammen hat; er muld erst sein
Bewuldsein ausgelscht haben, dem Wahnsinn verfallen sein.
Eben zu diesem Zeitpunkt reist er zur Hutte hinauf; er sucht die
Situation, die ihn wahnsinnig machen soll. Selbstverstandlich
war es kein Zufall, dald er ausgerechnet dieses Haus kaufte, as
er eine Jagdhitte suchte. Er ahnt, was ihm hier oben geschehen
wird, und er will, dald es geschieht; er kann den verborgenen
Kréaften, die ihn treiben, nicht mehr widerstehen.

Wéhrend seines Aufenthalts in der Daumannshiitte wird er —
ganz nach dem Rezept der Sage — von dem Sog des Blausees
besessen. Er wird besessen, weil die Gruvik-Sage sich um das
Grundmotiv seines eigenen Lebens dreht. In diesen dusteren,
unheimlichen Gefilden hat seine eigene, unterbewufl3te Phantasie
sich einmal als Wirklichkeit abgespielt: Tore Gruvik liebte seine
Schwester und totete sie, weil sie ihn betrog, und er totete
gleichzeitig diesen Burschen, der es wagte, in sein Helligtum
einzubrechen. Die Pardlele ist vollkommen: Genauso hatte
Tann Werner gegeniiber ein Sakrileg begangen; er hatte Liljan
verfuhrt, war mit ihr >in den Wald gelaufen<. Werner assoziiert
das alte Drama mit der Umgebung, in der es sich abgespielt; das
Grauen dringt auf ihn ein aus dem Waldesdunkel, aus dem See,
aus den Wanden des Hauses — und verschmilzt mit seiner
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eigenen neurotischen Phantasie: dem Mord an Liljan und Tann.
Es ist fesselnd, in seinem Tagebuch zu lesen, wie er langsam
vom See eingefangen wird, das heif von der Lust, Tore Gruviks
Tat zu wiederholen, die ja im Blausee vollbracht wurde. Er hat
das Gefuihl, dal? bose aufdere Méchte ihr Spiel mit ihm treiben, in
Wirklichkeit ist er aber Opfer seiner inneren seelischen Méchte;
der Wiederganger, den er zu erleben meint, ist nur ene
symbolische Halluzination; er ist Symbol seines eigenen
verbrecherischen Unterbewul3tseins, der zweiten Natur in ihm.

Dies geht klar aus einer der Schilderungen des Tagebuches
hervor: da, wo er am See sitzt und ins Wasser niederstarrt und
sein Spiegelbild plétzlich anfangt, sich zu verwandeln. Er
entdeckt auf einmal, dal3 er dort unten ein ganz anderes Wesen
seht, ein bartiges Gesicht mit niedriger Stirn und bdsen,
tierischen Zugen, einen Menschen, dem ein Ful? fehlt; das Bein
endet in enem kurzen Stumpf, enem Holzbein.
Begreiflicherweise wird er kopfscheu. Aber diese Halluzination
ist ziemlich leicht zu analysieren: dal3 sein Spiegelbild sich
verwandelt, will eben sagen, da3 er seine eigene seelische
Verwandlung beobachtet. Er hat sich selbst zu Tore Gruvik
werden sehen.

Er ist ndmlich im Begriff, sich mit diesem Menschen zu
identifizieren, diesem Morder und Selbstmdrder.
Selbstverstandlich geschieht dies unter grof3en Seelenkdmpfen;
das Bewuldtsein verteidigt seine letzten Schanzen muld aber
nach und nach kapitulieren. Interessant ist, mit welcher Art
Literatur er sich in den ersten Tagen seines Aufenthalts
beschéftigt. In erster Linie Dantes >Divina Commediac; dieser
Beatrice-Komplex ist ja die ganze Zeit die treibende Kraft. Dann
Flauberts >Versuchung des helligen Antoniusc; er fuhlt sich
selbst as ein solcher Antonius, ein verzweifelter Eremit in der
Wuiste, ein Asket im Kampf gegen ungeheuerliche
Versuchungen. Endlich Strindbergs >Inferno<; er befindet sich
selbst im Kampf mit den >Mé&chtent, aber das Ergebnis dieses
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Ringens ist ein anderes als bei Strindberg; Werner wird besiegt;
er endet in volliger geistiger Umnachtung. Am 16. August
verlalt er die Hitte und zieht in den Wald. Von diesem
Augenblick an geht er vdllig in Tore Gruviks Gestalt auf; er
wird im tiefsten psychologischen Sinne ein Wiedergdnger.

Wenn man einen Patienten in einer Irrenanstalt fragt, wie er
heif, so wird man zum Beispidd die Antwort erhalten:
Alexander der Grofle. Das ist nicht as schlechter Witz
aufzufassen; der Betreffende ist wirklich fest davon Uberzeugt,
dad er Alexander der Grof3e sei, und er fuhrt sich vdllig in
Ubereinstimmung mit dieser seiner Gewilheit auf. Er wird ins
einzelne gehende Schilderungen seiner Erlebnisse wahrend der
Schlacht bei 1ssos geben konnen, er wird begeistert von den
letzten militdrischen Triumphen berichten, die er mit seinen
Kavallerieattacken und seiner mazedonischen Phalanx felerte; er
wird sich hinsetzen und genaue Feldzugspléne zur Eroberung
Indiens ausarbeiten. So glaubt auch Werner, dal3 er Tore Gruvik
ist; esist nur ein logischer Zug in der Identifizierung, dal3 er sich
eine Art Holzbein unter den einen Fuld montiert; gerade die
FulRspuren spielten ja eine Hauptrolle in der aten Sage; den
Wiedergdnger selbst hatte man nie gesehen, man sah seine
Ful3spuren.

Mit einigem Scharfsinn solltet ihr — aus dem vorliegenden
Material — erraten haben konnen, dal3d Werner die Rolle des
Wiedergangers spielte. Aus der Gruvik-Sage, so wie Braaten sie
erzahlte, ging ja hervor, dal? diesem alten Totschléger der linke
Ful3 fehite. Doch bel den Ful3spuren, die wir im Walde und in
Borges Zimmer fanden, lagen die Abdriicke des Holzbeines
rechts. \Werners Erinnerungsvermégen versagte also hier, und
der gleiche Fehler wiederholt sich im Tagebuch, als er die
Spiegelbild-Szene am See beschreibt. Hieraus sollte man doch
einen Schlul? ziehen kdnnen, nicht wahr? Mich wundert, dal3 du,
Bernhard, der du mit Kriminalromanen auf dem Nachttisch
geboren und grof3geworden bist, wirklich eine solche Finesse
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Ubersehen konntest. .. «

Bugges Darstellung hatte mich mitgerissen. Mir war, als wenn
ich nach und nach die Dinge in klareren Umrissen séhe; ich
begann, den logischen Faden im Chaos wahrzunehmen.

»Wo du gerade von diesem Tagebuch sprichst«, warf ich ein,
»wie konnte Tann behaupten, dal3 die letzten Seiten eine andere
Handschrift enthalten«

»Well es eine andere Handschrift ist. Ich habe nichts an der
Graphologie auszusetzen; es ist selbstredend ein verninftiger
Gedanke, dal? sich das Innere eines Menschen in seiner
Schreibweise spiegelt. Aber eine Handschrift ist nichts
Festgelegtes und Unveranderliches, sie ist ein empfindliches
Instrument; sie reagiert wie ein Seismograph auf unterirdische
Erschitterungen. Und esist begreiflich, dal3 sie bei einer solchen
Katastrophe wie dieser recht kréftig reagieren mufite.

Doch nun kommen wir zum néchsten Kapitel, dem
seltsamsten und originellsten dieser ganzen Geschichte. Namlich
zu dem Kapitel, wie Liljan um Haaresbreite ein Opfer des
>Sogs geworden wére.

Zunéchst eine Zwischenbemerkung. Liljan ist seit mehr als
einem halben Jahr meine Patientin gewesen; seit Beginn des
Frihjahrs war sie bei mir in anaytischer Behandlung. Liljan litt
an einer dhnlichen neurotischen Erkrankung wie ihr Bruder; sie
war unbewufld erotisch an ihn gebunden; meine Aufgabe as
Analytiker war es, diese Bindung bewuft zu machen und sie
damit davon zu befreilen. Aus dieser Analyse stammen unter
anderem zwel Traume, mit denen du, Bernhard, vor einigen
Tagen Bekanntschaft machtest; sie spidlen in diesem
Zusammenhang eine wichtige Rolle — ich komme gleich darauf
zurtick.

Also: Werner lauft wahnsinnig im Wald herum. Doch er
stirzt sich vorlaufig nicht in den See. Er ist Tore Gruvik
>geworden< und mufd dessen Tat wiederholen: er mul3 seine

-196-



Schwester und ihren Geliebten toten, ehe er sich selbst das
Leben nimmt. Aber wie soll er diese Menschen herbeirufen?
Indem er einen Selbstmord vortauscht. Er sendet einen
schriftlichen Bescheid an den Lensmann und bittet ihn, am
ndchsten Morgen zu ihm zu kommen; er habe wichtige
Enthillungen Uber den entwichenen Verbrecher. Als Braaten
heraufkommt, ist Werner verschwunden, aber seine Ful3spuren
fuhren an das Ufer des Sees, und dort liegt auch sein Gewehr
und die Leiche seines Hundes. Kurz gesagt, alles deutet darauf
hin, dal3 er kurzen Prozef3 gemacht hat. Aber in Wirklichkeit ist
er nur finfzig Meter weit geschwommen und hat sich im Wald
verborgen. Den Hund hat er erschossen, weil er ihn
selbstverstandlich nicht bei sich behalten konnte — ein Hund ist
kein besonders leises Tier —, andererseits konnte er ihn nicht
fortschicken, denn friher oder spéter hétte er sein Versteck
aufgestobert, und er wéare entdeckt worden. Aul3erdem wurde
die Wahrscheinlichkeit des Selbstmordes dadurch verstéarkt daf3
er seinen Hund totete; Braaten zog jedenfalls diesen Schiul.

Werner hat geahnt, dald wir diese Expedition unternehmen
wirden er wufdte, dal3 insbesondere der >Kriminologe« Tann an
einer solche Mystifikation wie diesem Selbstmord interessiert
sein wirde. Es Kklingt vielleicht merkwirdig, da3 en
Geisteskranker so planvoll handeln sollte. Doch ich habe immer
gegen die Auffassung polemisiert, da3 das Verhalten der
Irrsinnigen sinnlos sai; die Psychopathen handeln im Gegentell
sinnvoller als die Normalen; sie gehorchen der zwingenden
Logik ihrer Krankheit.

Dieser >Selbstmords, dieses sonderbare Schwimmbad im See
hat Ubrigens auch eine tiefere psychologische Bedeutung. In
Werners Phantasie symbolisiert ja der See das Verbrecherische,
Tore Gruvik Tat; das, was sein eigenes Unterbewul3tsein erfillt.
Wenn er sich in den See stiirzt, so bedeutet dies, dal3 er sich in
das Unbewul3te wirft, er tut den Sprung ins Verbrechen. Das ist
auch eine Art von Selbstmord; damit tétet er endgultig den
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bewullten Teil seiner salbst; von nun an ist er ein Toter, an
Wiederganger — fortan ist er Tore Gruvik.

Das wichtigste ist fur ihn in dieser Situation, seine Schwester
herbeizurufen. Und er bedient sich hierzu eines Mittels, das sich
schon enmal as unfehlbar erwiesen hat; er bedient sich des
seelischen Fernkontaktes, der zwischen den beiden besteht; er
ruft sie telepathisch herbei.

Hier gibt uns das Tagebuch wieder bedeutungsvolle
Unterlagen, wir finden namlich die Aufzeichnungen zweier
Traume — vom 10. und 11. August. Werner tréaumt, dal3 er eine
leuchtend weil3e Lilie im Blausee liegen sehe. Sie treibt langsam
in den Schatten einer Tanne, und im gleichen Augenblick, da
dieser Schatten auf sie falt, beginnt sie zu welken. Er fihlt
einen méchtigen Drang, vom Ufer abzuspringen, die Blume zu
ergreifen und mit ihr unterzugehen. E tut es, spurt, wie das
Wasser Uber seinem Kopf zusammenschléagt, alles wird dunkel
um ihn...

Im né&chsten Traum steht er auf einem Zug, drauf3en auf der
Plattform; er sieht eine junge Frau auf sich zulaufen; er kennt sie
nicht, weild aber, dal} sie Beatrice heilt. Sie wird verfolgt und
&3t erkennen, dal} sie Angst hat. Werner setzt all seine
Willenskraft ein, dal3 sie den Zug erreicht, bevor der Verfolger
sie einholt; er streckt ihr die Hand entgegen und zieht sie im
letzten Augenblick auf die Plattform. In der ndchsten Sekunde
fahrt der Zug ab.

Diese Trdume hat Liljan gleichzeitig mit ihrem Bruder. Oder
richtiger gesagt: die gleichen Traume unter einem anderen
Blickwinkel. Liljan trdumt, dal3 sie selbst in einem See treibe;
nackt; ihr Korper ist leuchtend weil3 und rein im Mondlicht; sie
treibt in den Schatten einer Tanne und merkt gleichzeitig, dal?
ihr Leib zu welken beginnt. Hande und Fif3e werden schwarz;
sie verkohlen; allméhlich breitet es sich Uber den ganzen Korper
aus; sie hat das Gefihl, aussétzig zu sein. Da fdlt ihr Blick auf
en grof3es, zottiges Tier, das unbeweglich am Ufer steht und auf
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sie hinabblickt. Sie empfindet eine heftige Angst, fuhlt sich aber
zugleich stark hingezogen zu diesem Tier, das dort steht und ihr
in die Augen starrt; sie wird vollig hypnotisiert und kann sich
nicht rdhren. Unversehens springt das Tier direkt auf sie nieder,
packt se und zieht siein die Tiefe.

Darauf traumt sie, dal3 sie selbst die Frau sei, die verfolgt
wird, se lauft auf einen Zug zu; ein Mann steht auf der
Pattform und hilft ihr hinauf. Sie well3 nicht, wer er ist; seine
Gesichtsziige sind unklar, dennoch kommt er ihr bekannt vor.
Zu Tode erschopft sinkt sie auf der Plattform nieder, wahrend
der Zug anfangt zu fahren; sie splrt, wie der Verfolger nach
ihren Kleidern greift, aber er erreicht sie nicht, sie ist gerettet.
Merkwirdigerweise setzt die Angst erst jetzt ernstlich ein; sie
erwacht mit einem Schrei...

Diese Trdaume sind telepathische Signale von Werner an seine
Schwester. Schon zu diesem Zeitpunkt, wo er sich noch in der
Hutte befindet, hat er angefangen, sie herbeizurufen. Sein
psychopathischer Plan ist, sie mit sich hinunter in den See, in
den Tod, zu ziehen. Das ist der Inhat des Traumes.

Die Deutung der Tréume ist einfach: die Lilie in Werners
Traum ist ein dreifaches Symbol. Erstens symbolisiert sie
Reinheit, Keuschheit — dies wird dadurch unterstrichen, dal3 die
Blume besonders weil3 und leuchtend ist —; zweitens ist Sie ein
weibliches Geschlechtssymbol, und drittens ist das Wort Lilie
selbst vom Namen Liljan abgeleitet. In Liljans entgorechendem
Traum ist sie selbst die>Lilie; hier ist ihr eigener Leib weil3 und
rein, das heild sexuell rein, bis sie in den Schatten der Tanne
treibt. Diese Tanne ist — der Lilie entsprechend — ein
Assoziationssymbol fur den Namen Tann. Harald Tann ist es,
der sie >Uberschattet« hat, er hat sie swelkenc lassen, machte sie
»aussatzigc — gab ihr, mit anderen Worten, das Gefuhl der
Unreinheit. Werner muf3 sich auf die Lilie niederstiirzen und sie
in die Tiefe ziehen, das heild, er muld die Schwester vor der
grolzen Besudelung retten, indem er sie totet.
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Das entsprechende Traum-Element bel Liljan: ein grof3es,
zottiges Tier — das auf sie hinabspringt und sie mit sich unter
Wasser zieht. In der Analysestunde bekommt sie einen einzigen
Einfal zu diesem Traum: zu »>ein grof3es, zottiges Tier<
assoziiert sie: »ein Bar<. Dieser >Bér< spielt auf den Namen des
Bruders Teddy Werner an. Weitere Einfale hat sie nicht; diese
Tréaume bedeuten den Wendepunkt in der Analyse, wo der
Widerstand einsetzt; sie beriihren ein verbotenes Seelengebiet:
die Neigung zum Bruder.

Der andere Traum behandelt das gleiche Motiv. Die laufende
Frau ist Liljan; sie wird von dem, der sie schanden will, verfolgt;
se lauft, um ihre Unschuld zu retten. Dal3 Werner auf der
Plattform steht und ihr dort im letzten Augenblick hinaufhilft,
bedeutet, dal? er sie in den Tod hinein rettet. Die Reise mit dem
Zug ist en Todessymbol, etwas, das man aus dem poetischen
Sprachgebrauch kennt; wenn ein Mensch stirbt, so heifdt es, daid
er »die groRe Reise angetretenc habe. Dal3 Liljans Angst erst
einsetzt, nachdem sie auf die Plattform hinaufgerettet worden,
ist im Grunde ganz logisch — es ist ja die Todesangst, die sich
jetzt meldet!

Bezeichnend ist, da? sie einander in den Trédumen nicht
wiedererkennen; jeder ist ja Ursache der Neurose des anderen,
aber eine solche Ursache ist immer verdrdingt; folglich kbnnen
sie einander nur hinter symbolischen Masken sehen. Vor allem
ist es typisch, dal3 die Frau in Werners Traum Beatrice heild;
dies bedarf wohl keiner weiteren Deutung nach dem, was ich
bereits gesagt habe.

Gehen wir weiter. Alles verlauft zundchst, wie Werner es
berechnet hat: wir rusten eine Expedition aus und ziehen hierher
zur Hitte, um festzustellen, was sich ereignet hat. Vielleicht
hatte er nicht vorausgesehen, dal3 wir so viele sein wirden; er
hatte wohl gehofft, da® nur Liljan und Tann erscheinen.
Auffallig ist, dal3 der Anstol3 von Liljan ausging; doch sie hatte
ja das Signal des Bruders empfangen. Sie mufte kommen;
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genauso, wie ein innerer Zwang sie damals zu Werner trieb, als
er todkrank darniederlag.

Alswir den See zum ersten Male besichtigen, geschieht etwas
Seltsames. Liljan bleibt ndmlich wie gebannt stehen und starrt
auf die Landschaft. Als sie gefragt wird, was ihr fehle, antwortet
de, se habe das merkwirdige Gefihl, schon einmal
hiergewesen zu sein. Offensichtlich macht diese Entdeckung
einen unheimlichen Eindruck auf sie; eine schwache Erinnerung
wird in ihr lebendig, und diese Erinnerung verbindet sie mit
etwas Grauenhaftem.

Wie sollen wir ein solches Phénomen erklaren? Hatte sie
diesen See wirklich friher gesehen?

In gewissem Sinne hatte sie das. Sie erkannte die Landschaft
aus dem telepathischen Traum wieder. Gerade diesen
Gesichtseindruck hatte Werner — wenn man so will — auf sie
Ubertragen; der erste der beiden Traume spielte ja am See. Dies
wirft ein neues Licht auf den seelischen Kontakt zwischen den
beiden: nicht nur der Inhalt dieser gleichzeitigen Traume ist
identisch; sie spielen sich auch in der gleichen Umgebung ab!
Werner und Liljan haben mit anderen Worten in einer Art
gemeinsamer Traumwirklichkeit gelebt, wo sie einander
buchstdblich begegnet sind. Dieser Fall ist entschieden
interessant; ich bin in der psychologischen Literatur noch auf
kein analoges Beispiel gestofRen. Doch ist meine Erklarung
zweifelsohne die einzig mogliche. Und einer mul3 ja als erster
eine solche Entdeckung machen.

Nach dieser Episode hatten wir wohl alle eine Ahnung, daf3
mit Liljan irgend etwas nicht in Ordnung sei; dal ihr etwas
passeren wirde. Und ganz richtig — es kam die
Nachtwandlerszene. Zu diesem Zeitpunkt war ich mir leider
noch nicht darlber klar, von welcher Seite die Gefahr drohte;
um ein Haar hdtte es ein Ende mit Schrecken gegeben.
Glucklicherweise konnte Bernhard eingreifen und die
Katastrophe im letzten Augenblick abwehren, eine Aktion,
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durch die er sich zweifellos eine kleine Silbermedaille verdient
hat.

Tann zufolge war Liljan, seit er sie kannte, Schlafwandlerin
gewesen. Wir stellen unwillkdrlich die Frage: weshalb wandelt
ein Mensch im Schlaf? Hat das Uberhaupt eine Bedeutung?
Wenn wir von unserem wissenschaftlichen Postulat ausgehen,
dai3 alles im Leben eine Bedeutung hat, dann missen wir diese
Frage mit ja beantworten.

Wenn man einen Schlafwandler beobachtet, dann bekommt
man den Eindruck, dal} er etwas sucht. Und damit haben wir
schon die richtige Erklarung gefunden: er kann nicht ruhig
bleiben; da ist etwas, das er verloren hat, das mu3 er
wiederfinden. Erst nachdem dSe die Verbindung mit Tann
eingegangen ist, wird Liljan Schlafwandlerin; das sollte uns auf
die Spur bringen. Wenn sie im Schlaf herumgeht, so wird
dadurch ausgedriickt, dal3 se versucht, von Tann
wegzukommen; sie will zuriick zum Bruder.

Tann ist ihr premier amour. Gewil3 hatte sie schon friher mit
Mannern zu tun gehabt, aber das waren ganz fllchtige
Erlebnisse gewesen, vortbergehende >Wochenendliebschaftenc
— dies jedoch war ihr erstes ernstes erotisches Erlebnis. Zum
ersten Male hatte sie ihren Bruder >betrogen<. Doch die Bindung
an Werner ist immer noch die stdrkste Macht in ihr; sie leidet in
Wirklichkeit an einem tiefen Schuldgefihl, weil sie sich dem
anderen hingegeben hat. Dies geht ja klar aus den beiden
Tréaumen hervor; wenn sie Uberhaupt imstande gewesen ist,
diese telepathischen Impulse zu empfangen, so eben deshalb,
weil sie sich unrein fuhit; sie anerkennt des Bruders Urtell. Sie
liebt Werner und winscht unbewuld, von ihm bestraft zu
werden; ihre Liebe ist, mit anderen Worten ausgesprochen,
masochistisch. Wenn er verlangt, dal3 sie sich in den See stiirzen
soll, so mui3 sie gehorchen.

So reagiert sie natlrlich nicht im Wachzustand — sonst wére
sie ja geisteskrank. Aber im Schlaf werden wir ale bis zu einem

-202-



gewissen Grade Psychopathen; wir haben keine bewuflite
Kontrolle mehr Uber uns, das Unterbewul3tsein steigt aus der
Tiefe und beherrscht die Seele fur acht Stunden. Deshab wird
sie nur wahrend des Schlafes — wenn der telepathische Kontakt
am sté&rksten ist — zu einem hilflosen Medium. Wéhrend des
Schlafes also, wenn alle wachen Hemmungen und kritischen
Instanzen auf ein Minimum reduziert sind, zeht der Sog des
Bruders sie an. Und schlafend geht sie fort, um seinem Willen
zu folgen, sich im See zu ertranken.

Tann erzéhlte, dal’ sie auch am Abend, bevor wir hierher
reisten, im Schlaf gewandelt sei; sie habe sich ins Badezimmer
begeben und sich in eine mit Wasser gefillte Wanne gelegt. Er
ewahnte dies, um zu illustrieren, wie ungefdhrlich und
bedeutungslos ihre Schlafwandlern sei. Doch diese Episode ist
weder ungefdhrlich noch bedeutungslos: sie ist im Gegenteil
eine sehr ernste Warnung. Sie enthillt, welche Tendenz anféngt,
sich bei ihr geltend zu machen: es war eine Art Generalprobe —
die gefiilite Badewanne ist eéin Symbol fir den See!

Werner entdeckt bald, dal3 Liljan gerettet worden ist, und
bereits in der néchsten Nacht sucht er das Haus in der Absicht
auf, ihr das Leben zu nehmen; er will das Gewitter benutzen, um
unbemerkt in die Hitte zu kommen. Er schleicht die Wande
entlang und schaut in die Fenster, um ihr Zimmer zu finden; in
einem Zimmer findet er Frauenkleider; er geht davon aus, dal3 es
ihres sei, und klettert durch das offene Fenster. Drinnen bleibt er
im Dunkeln stehen und wartet darauf, dal3 sie — vielleicht auch
Tann — kommen soll. Er hat sich jedoch in ein falsches Zimmer
begeben — Sonjas Kleider hatte er gesehen —, und as Bernhard
nach einer Weile hineinkommt, erkennt er seinen Irrtum.
Vieleicht wurde er auch erschreckt; jedenfals zieht er sich
zurlick; er benutzt die Gelegenheit, aus dem Fenster zu springen,
wahrend Bernhard einen raschen Rlckzug in entgegengesetzter
Richtung unternimmt. Nur die FuRspuren verraten, dald der
Wiederganger einen Besuch abgelegt hat.
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Kurz darauf beschliefit Tann pl6tzlich, die Verfolgung
aufzunehmen; er will die Lage ausnutzen, solange die Spuren
noch frisch snd. Mit enem Totschldger und ener
Taschenlampe bewaffnet, geht er allein in die Dunkelheit
hinaus; er verfolgt die Spuren durch den Wald zum See. Werner
befindet sich immer noch dort — wahrscheinlich hat er sich in all
diesen Tagen in unmittelbarer Nahe des Blausees aufgehalten; er
entdeckt, dald jemand ihn verfolgt, und stellt mit Befriedigung
fest, dal3 es Tann ist. So hat er eine gléanzende Gelegenheit, das
eine seiner beiden Opfer zu liquidieren. Unbemerkt schleicht er
sich von hinten an ihn heran und st6f% thn mit einem kréftigen
Schubs in den See hinaus. Tann kann nicht schwimmen; in der
Panik verwickelt er sich vollig in den Algen, gerdt mit den
Beinen in den Schlamm — er ist in eine sumpfige Stelle gefallen
—und ertrinkt.«

»Nun mufdt du erkléren, wie du ohne weiteres die Stelle
finden konntest, wo seine Leiche lag«, sagte ich.

»Wie gesagt, hatte Liljan es mir erzadhlt. In dieser Nacht
traumte ihr ndmlich, dal3 sie Tanns Leiche genau dort liegen
sdhe, wo er tatséchlich ertrunken ist. Ein neuer Bewels fur den
telepathischen Kontakt zwischen ihr und dem Bruder. Zu diesem
Zeitpunkt hatte er ein Hochstmald an Intensitét erreicht; er ist so
stark, dal? des einen Erlebnisse und Vorstellungen sich als klare
Bilder in des anderen Traumen spiegeln.

Damit habe ich eine sehr eigenartige Waffe gegen Werner.
Ich kann mich standig auf dem laufenden halten; ich kann seine
Plane erfahren — einfach, indem ich Liljans Traume ablese! Die
meisten Detektive pflegen mit einem  Fotoapparat
herumzuflitzen, wenn sie einen Mordfall aufklaren sollen; sie
knipsen in Ost und West und hditen am liebsten eine
Nahaufnahme vom Moérder personlich. Doch ich beschaffe mir
ein Bildmaterial von noch weit gréferem Wert: ich folge einer
Aufnahme von der Seele des Morders!

Dies erhdlt fur die Auflésung des Dramas eine entscheidende
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Bedeutung. In derselben Nacht hatte Liljan namlich noch einen
anderen Traum: sie sah sich selbst in den Blausee stiirzen, und
unmittelbar nachdem das Wasser sie verschlungen hatte, sah sie
ihren Bruder hinterherkommen; er springt von einem Absatz ab
und folgt ihr in die Tiefe. Und sie hat das deutliche Empfinden,
dal3 sich dies nicht ereignet, wéhrend sie traumt, sondern dal? es
in der folgenden Nacht geschehen soll. Die folgende Nacht ist
jedoch die Gruvik-Nacht zum 23. August!

Die Bedeutung ist vdllig klar. Werner hat seiner Schwester
einen letzten Bescheid geschickt: in der ndchsten Nacht soll sie
sich in den See sturzen, und er will ihr folgen. Inzwischen ist
Liljan jedoch wahrend der Analyse bei mir immun gegen den
hypnotischen Einflufd ihres Bruders geworden; vor alem erfolgt
im Laufe der letzten vierundzwanzig Stunden eine wichtige
Wendung, as ich ale Kréfte einsetze, um sie zu retten. Der
wahre Zusammenhang, die Geheimnisse des Unterbewul}tseins,
sind ans Tagedlicht gezogen; die neurotische Bindung wurde
gelost; die Heilung von ihrem Bruderkomplex setzt ein. Man
darf nicht glauben, dal3 diese Hellung as Ergebnis eniger
Stunden guten Zuredens kam; es liegt eine monatelange Arbeit
dahinter; wéahrend der ganzen Zeit lag ich in einem heftigen
Ringen mit dieser anderen, fremden Macht, die sie beherrscht.
Noch vorgestern hatte er das Ubergewicht, aber zum Schiu
neigte sich die Waagschae zu menen Gunsten.
Bezeichnenderweise ist ihr letzter Traum vdllig frei von
Symbolen und Verdréangungen. Dieses Mal eféhrt se
unmittelbar, ohne Umschreibungen, was der Bruder ihr zu sagen
hat.

Ubrigens war da noch etwas anderes, was Werners letzte
Absichten enthillte. Er hinterlie@ en Dokument, ein
Lesezeichen, das bezeichnenderweise in Dantes >Divina
Commedia lag.«

Bugge zog das kleine Stiick Papier heraus, das er mir am
Vorabend gezeigt hatte. Er faltete es auseinander und legte es
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vor uns auf den Tisch.

»Seht euch das hier an. Es sieht aus wie eine jener Kritzeleien,
die man unbewuf3 anfertigt, wéhrend die Gedanken mit etwas
ganz anderem beschéftigt sind. Oben auf dem Zettel sind drei
kleine Kreuze, und unter diesen Kreuzen sind eine Tanne, eine
Lilie und die Buchstaben T. W. gezeichnet. Darunter stehen
zwel Zahlen: 23.831 und 23.841.

Diese Figuren hat er tatsdchlich im Zustande der
Gelstesabwesenheit hingeworfen, aber sie sind deshalb nicht
ohne Bedeutung. Sie wurden von seinem »anderen Ichc
gezeichnet, in seiner Zerstreutheit wurde er zum Medium seines
eigenen Unterbewuldtseins. Er hat seinen  geheimen,
psychopathischen Plan niedergeschrieben. In dieser Zeichnung
»inseriert« er drei Todesfdle, ganz einfach durch drei Kreuze,
wie in gewohnlichen Todesanzeigen symbolisiert. Unter dem
ersten Kreuz steht eine Tanne, das Symbol aus dem Traum:
Harald Tann; unter dem zweiten Kreuz steht eine Lilie, auch ein
Symbol aus dem gleichen Traum: seine Schwester Liljan, und
unter dem dritten Kreuz stehen die Buchstaben T. W. die
Anfangsbuchstaben seines eigenen Namens, Teddy Werner.
Diese drei missen sterben, damit die Wiederholung vollbracht
werden kann. Die Zahlen 23.831 und 23.841 bedeuten die
beiden Daten 23-8-31 und 23-8-41. Am 23-8-1831 ertrankte
Tore Gruvik sich im Blausee, nachdem er seinen Doppelmord
durchgefuhrt hatte. Am 23-8-1941 will Teddy Werner das
gleiche tun, nachdem er die beiden entsprecherden Morde
begangen hat. Werner ist in dem Grade die »Reinkarnation«
Gruviks geworden, dal3 er sich am gleichen Jahrestag téten mul3.

Da ist noch ein anderes Beispiel fur die ungeheure Stérke
dieser Identifikation und wie bis ins einzelne konsequent ein
Geisteskranker sein kann. Tore Gruvik hinterlief3 ein Tagebuch
mit einem fast unleserlichen Gestandnis, dal3 er der Morder sai.
Teddy Werner hinterl&3t auch ein Tagebuch, und in Wirklichkeit
enthdlt ja dieses Tagebuch sein Gestdindnis. Aber es ist >fast

-206-



unleserlich¢; es kann nur von dem gelesen werden, der seine
Symbol sprache versteht.

Wie sollte ich die Sache nun anpacken? Selbstverstandlich
hétten wir as Streife durch den Wald ziehen kdnnen, um ihn
friher oder spéter zu fassen — dann hétte er den Rest seiner Tage
in einer Irrenanstalt zubringen mussen. Die humanste Lésung
war jedoch, ihn sein Schicksal erfiillen zu lassen.

Ich mache also einen einfachen Plan. Ich weil3, dal? Werner
sich in der folgenden Nacht das Leben nehmen will; das geht
sowohl aus dem Dokument mit den >Todesanzeigen< as auch
aus Liljans letztem Traum hervor. Die Bedingung ist jedoch, dafi3
er vorerst Gruviks Tat, den Doppelmord, wiederholt. Das eine
Opfer ist bereits zur Strecke gebracht; ihm bleibt nur noch Ubrig,
Liljan zu téten. Wenn es gelingt, Werner einzubilden, dal3 er
Liljan mit sich in den Tod gerissen hat, wird er sofort kurzen
Prozef3 machen und sich ertrénken. Wie soll das geschehen?

Sonja besitzt ja eine starke auRere Ahnlichkeit mit Liljan; ich
Uberrede sie daher — in ihrer Eigenschaft als Schauspielerin —,
eine schwierige Rolle zu Ubernehmen, namlich die des Opfers.
Sonja ist eine ausgezeichnete Schwimmerin, was bei dieser
Gelegenheit von besonderem Wert ist. Was sie tun soll, ist
folgendes. Zur gleichen Stunde, da Liljan vor zwel Né&chten an
den See ging, soll sie in Liljans Nachthemd die somnambule
Wanderung kopieren. Sie soll mit ausgestreckten Armen ins
Dunkel gehen; langsamen Schrittes soll sie sich dem See néhern,
um sich hineinzustiirzen und zwanzig Meter unter Wasser zu
schwimmen, bis zu einer Stelle, wo das Ufer von hohem Schilf
verborgen ist. Dort soll sie so unauffdlig wie moéglich an Land
schwimmen. Mit neunundneunzig Prozent Wahrscheinlichkeit
wird Werner in dieser Nacht die Ankunft seiner Schwester
erwarten.

Selbstverstandlich besteht eine Mdglichkeit, da3 er das
Komplott durchschaut; in diesem Falle wird er einen Versuch
unternehmen, in die Hitte einzudringen, um sie dort zu toten.
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Aus diesem Grunde lasse ich Braaten in der Kaminstube Wache
halten.

Alles verlauft jedoch wie berechnet. Kurz nachdem Sonja
unter der Wasseroberfldche verschwunden ist, taucht Werner
aus dem Walde auf. Er geht ans Ufer, und pl6tzlich kriimmt sich
ein Korper in einem epileptischen Anfall — ein typisches
Symptom bei kriminellen Psychopathen —; er fallt vorniber, und
mit einem durchdringenden Schrel — Tore Gruviks Todesschrei!
— stirzt er in den See.

In dem Glauben, sich endlich mit seiner Geliebten zu
vereinen, stirbt Teddy Werner ...«

Bugge hatte fast drei Viertelstunden unabldssig gesprochen.
Das Feuer im Kamin war erloschen; wir sallen lange im
Halbdunkel und blickten einander an; es war nicht leicht, etwas
dazu zu sagen.

»Das war ja eine phantastische Geschichte«, murmelte ich
schliefdich.

»Ganz meine Menung«, stimmte Braaten zu. »Milde gesagt:
phantastisch. Etwas Derartiges ist mir in meiner Praxis noch
nicht vorgekommen.«

Bugge nickte freundlich.

»Sicherlich«, sagte er. »Das will ich Thnen gern glauben.«

-208-



15. KAPITEL
Das kein Kapitel ist, sondern nur ein
kurzes Anhangsel

Es war herrliches Wetter, als wir am nachsten Tage wieder
mit dem Zug nach Hause fuhren. Der Augusthimmel hing wie
eine kristallene, kiihle Wolbung Uber der Uppigen Landschaft;
ich streckte den Kopf zum Abtellfenster hinaus und sog in
langen Zugen die champagnerfrische Herbstluft ein. Endlich
hatten wir diesen Wald hinter uns gelassen; ich hatte das Gefuhl,
von einer schweren Verzauberung erlést zu sein; mir war, als sei
ich soeben wohlbehalten aus Dantes Holle entkommen.

Unter mir dréhnten die Rader. Es kam mir vor, als hétten sie
einen neuen, befreienden Rhythmus; es sang in dem rollenden
Stahl; das war die dynamische Musik der Maschinen, die
Melodie des 20. Jahrhunderts. Gottlob, jetzt war ich wieder auf
dem Wege in die Zivilisation; nie wieder wirde ich mich in die
Wildnis hinauslocken lassen. Was hatte er noch gesagt, der alte,
verschrobene Romantiker? War es nicht etwas Uber die
Rickkehr zur Natur? Viel Vergnigen! Er selbst hatte sich nie
einen Meter aul3erhalb von Paris begeben. Und daran tat er
recht.

Mork, Bugge und ich hatten im selben Abtell Platz gefunden.
Die beiden diskutierten die letzten Ereignisse; ich achtete nicht
sonderlich auf das Gesprach, stellte nur fest, dal3 sie vdllig
uneins waren. Wie gewohnlich. Sie wéren ja nicht mehr sie

selbst, wenn sie sich auch nur tUber den unbedeutendsten Punkt
einigen konnten.

»Andere werden deiner Theorie den Vorwurf machen, dal3 sie
phantastisch sei«, sagte Mork. »lch werfe ihr im Gegentell
Mangel an Phantasie vor. Diesen Vortrag Uber Telepathie héattest
du ja ebenso gen vor Teegrafisten und minderjdhrigen
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Radioamateuren halten konnen; sie hétten ihn ohne weliteres
verstanden. Deine Gedankenwelt ist erdgebunden, deshalb ist sie
Uberhaupt keine Gedankenwelt.

Es steht geschrieben: Sammelt keine Schétze auf Erden, die
von Motten und Rost verzehret werden. Das soll hellZen:
beschéftige dich nicht mit Psychoanadyse und &hnlichen
verganglichen Wahrheiten des Staubes. Suche die geistigen
Quellen...«

»Danke, ich besitze bereits Dorés Bilderbibel und finf
Jahrgénge der >Geil3el««, sagte Bugge. »Und das langt mir
vorléufig.«

Waéhrend ich, in die Landschaft versunken, am Fenster stand,
fiel mir pl6tzlich ein, dal3 die Geschichte noch ein ungelbstes
Problem enthielt. Ich bin nicht der Mann, mich mit ener
unbeantworteten Frage abzufinden; ich bin von Natur eine Art
Forscher. So wandte ich mich an Bugge.

»Eins mufd du mir noch erkléren«, sagte ich. »Da bleibt noch
ein ziemlich dunkler Punkt...«

»Und der wére?«

Mein Freund lachelte wohlwollend zu mir hinauf. Etwa wie
ein netter, ater Volksschullehrer, wenn er sich seines kleinsten
und schlechtesten Schiilers annimmt.

»Warum fuhrte Liljan sich so merkwurdig auf, als sie mit dir
alein auf ihrem Zimmer war? Und warum schrie sie, dal3 du sie
ertrdanken wolltest? «

Das L&cheln verschwand. Er bekam einen strengen Zug um
den Mund.

»Zum Donnerwetter!« rief er aus. »Man sollte meinen, du
gehorst zu einer internationalen Spionagezentrale. Wie in aller
Welt kannst du gehdrt haben... 2

»Ach, das sind nur einige meiner kleinen telepathischen
Fahigkeiten. Aber ich bin sehr auf den Zusammenhang
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gespannt.«

Er schwieg einige Sekunden; es war, als Uberlegte er, ob er
die Frage beantworten oder mir eine Morapredigt halten solle.
Aber dann legte er sich zurick und schlug die Beine
Ubereinander.

»Na, meinetwegen. Eigentlich héttest du deine Jugend in einer
Besserungsanstalt verbringen sollen, dann warest du vielleicht
von deiner pathologischen Neugierde geheilt worden. Aber da
du einmal diese intrikate Frage aufgeworfen hast, bin ich
gendtigt, sie zu beantworten. Andernfalls wirdest du nur zu
AuRenstehenden darliber tratschen und sie mit deinen eigenen
scharfsinnigen  Kommentaren ausschmicken. Ich will mir
ungern meinen guten Ruf verderben lassen...

Also: die Pointe bei einer Analyse ist in kurzen Zigen
folgende: Der Patient ist haufig — ohne es zu wissen — erotisch
an ein Mitglied der engeren Familie gebunden: Mutter, Vater,
Schwester oder Bruder. Ein  wesentlicher Tell seiner
Lebensenergie kann sich daher nicht entfalten; sie ist auf ein
unerreichbares Objekt fixiert, ein Wesen, das er nicht besitzen
kann, und das wirkt léhmend auf ihn, macht ihn Iebensuntlichtig.
Er ist an etwas Fiktives gefesselt, das ihm seine Kraft raubt,
ohne ihm Verwirklichung zu gewahren; er wird ein Gefangener;
er sitzt in einem Ké&fig, dessen Stdbe er selbst nicht sieht.
Aufgabe des Psychoanalytikers ist es, diese gebundene Energie
frel zu machen, indem er sie sozusagen an sich reil¥, indem er
se auf seine eigene Person Uberfihrt. Er mufd die Rolle des
unerreichbaren Wesens Ubernehmen, das der Patient liebt; er
mul3 tatsichlich Muter, Vater, Schwester oder Bruder fur ihn
werden. In unserem wissenschaftlichen Jargon nennen wir das
eine Ubertragung.

Und hier hast du die Erklarung fur die Szene, deren Zeuge du
warst: Wahrend des hysterischen Anfalles sieht Liljan ihren
Bruder in mir. Das Unterbewufl3tsein spricht aus ihr; sie ruft
verzweifelt, dald ich sie ertrdnken wolle, kurz: sie identifiziert
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mich pl6tzlich mit Werner. Sie unterstellt mir sein Handeln,
seinen Willen.

Dieser Augenblick bezeichnet die Krise der Analyse, doch
von nun an bin ich es, der sie in der Gewat hat, und nicht
Werner, von nun an bin ich es, der Werners Rolle Ubernommen
hat; die Ubertragung ist ein Faktum. Dal sie sich so heftig
gegen die seelische Gewalt des Analytikers Uber sich auflehnt,
ist an sich ein gutes Zeichen. Und dal? sie dies ausdriickt, indem
sie mir die Macht des Bruders zuschreibt, zeigt ja klar, dal3 ich
die Schlacht gewonnen habe. Ich habe die Liebe, die sie an ein
Phantom band, auf mich tberfihrt. Von nun an ist sie an meine
Person gebunden, und jetzt bleibt nur noch die Aufgabe, diese
Bindung aufzuheben, sie von dem Analytiker zu lésen, sie frei
zu machen...«

Bugge dozierte frei und unbeschwert, as ob er aus einem
sorgfdtig vorbereiteten Manuskript vorlese. Doch aus der Ecke,
in der Mork sal3, kamen kleine glucksende Geréusche.

»Wortber lachst du« fragte ich.

»lch denke an den Artikel, den ich schreiben werde, wenn ich
nach Hause komme«, sagt er. »Ich habe bereits den Titel:
>Psychoanalyse — die grofRe Parodie< Es juckt mir in den
Fingern, ihn zu schreiben. Herrgott, wird das ein Artikel!«

»Da hast du mich auf einen Gedanken gebracht«, sagte ich.
»ZU Hause liegt ein ungeborener Roman und wartet auf mich.
Nun habe ich doch endlich einen wirklichen Stoff erwischt.«

Mork sah mich mit einem freundlichen Blick an.

»Du weild, dal3 ich Dichtung verabscheue. Dichten tut man
nur, um einen Vorwand zu haben, sich vor ehrlicher Arbeit zu
driicken; deshalb haben wir in unserem Lande so viele Dichter.
Die begabten Autoren sind die schlimmsten; man mifite sie in
ihrer @genen Tinte ertrénken; je mehr Talent einer hat, um so
schamloser und verhérteter ist er. Aber du bist ja ehrlich und
redlich untalentiert, Bernhard; deshalb glaube ich, da3 du
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trotzdem eine Mission hast.
Schreib deinen neuen Roman; damit wird mein Artikel vallig
Uberflissig. Wenn du ein Buch Uber die Psychoanalyse

schreibst, versetzt du ihr damit den Todesstol3. Endgultig. Sie
wird sich davon nie mehr erholen...«

Ich réusperte mich.

»lhr seid etwas boshaft, meine Herren«, sagte ich. »lch bin
daher leider gendtigt, zu Repressalien zu greifen. Ich werde euch
schildern, meine Herren. Hast du gehort, Mork? Ich werde dich
schildern...«

»Kann mich nicht erschiittern«, sagte Mork. »lch werde dein
Buch nicht lesen. Aber ich werde es besprechen. So habe ich auf
jeden Fall das letzte Wort.«

Der Zug rollte weiter dem Odo-Td zu.
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