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urst weckte ihn. Nicht der gesunde Durst, der sich 
nach drei Runden Tennis oder einem Tag auf der 

Skipiste allmählich einstellt, sondern jener unbarmherzige, 
quälende Brand infolge übermäßigen Alkoholkonsums, 
wenn der Körper dringend nach Flüssigkeitsausgleich 
verlangt. Er lag wach im Bett, verschwitzt, in klebrig 
feuchter Unterwäsche, und hatte Durst. 

Erst dachte er, er könne ihn überlisten und sich einfach 
zurückfallen lassen in den dumpfen Trunkenheitsschlaf. 
Also drehte er sich auf die Seite, atmete mit offenem 
Mund ins Kissen und zog sich die Decke über die 
Schultern. Aber sosehr sein Körper auch nach Ruhe 
verlangte, er kam nicht dagegen an – weder gegen den 
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Durst noch gegen das nervöse Ziehen in der 
Magengegend. 

Schlapp und willenlos lag er da und versuchte wieder 
einzuschlafen. Tatsächlich gelang das auch für ein paar 
Minuten, aber dann schreckte eine Kirchenglocke 
irgendwo stadteinwärts ihn unsanft ins Bewußtsein 
zurück. In seinem Kopf entstanden Flüssigkeitsbilder: 
prickelndes Mineralwasser in einem beschlagenen Glas, 
von dem die Tropfen abperlten; der Trinkbrunnen auf dem 
Flur seiner Grundschule; ein Becher schäumendes Cola. 
Mehr als alles, was ihm am Leben je begehrenswert oder 
verlockend erschienen war, brauchte er etwas zu trinken. 

Noch einmal versuchte er den Schlaf herbeizuzwingen 
und wußte doch schon, daß er verloren und nun keine 
andere Wahl mehr hatte, als aufzustehen. Er wußte nicht 
gleich, auf welcher Seite er aus dem Bett steigen mußte, 
ihm graute vor dem kalten Fußboden im Gang, aber dann 
warf er alle Bedenken so ungestüm beiseite wie seine 
Decken und richtete sich auf. Sein Kopf dröhnte, der 
Magen protestierte unwirsch gegen den abrupten 
Stellungswechsel, doch der Durst war stärker. 

Er öffnete seine Zimmertür und tappte auf den Flur 
hinaus, den von draußen ein fahler Lichtschein erhellte. 
Wie er befürchtet hatte, war es scheußlich, mit bloßen 
Füßen über kaltes Linoleum zu laufen, aber der Gedanke 
an das erlösende Wasser, das am Ende des Flurs winkte, 
half ihm, sich zu überwinden. 

Schlaftrunken taumelte er in den Waschraum und stürzte 
gierig zum ersten der weißen Becken hin, die in langer 
Reihe eine ganze Wand säumten. Er drehte den 
Kaltwasserhahn auf und ließ ihn gut eine Minute laufen: 
Selbst in seinem benommenen Zustand ekelte er sich vor 
dem rostig warmen Geschmack des ersten Strahls, der aus 
diesen Rohren kam. Als das Wasser, das ihm über den 
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Ellbogen rann, kalt genug war, fing er es mit den hohlen 
Händen auf, beugte sich nieder und schlürfte geräuschvoll 
wie ein schlabbernder Hund. Herrlich kühl und erfrischend 
spürte er es die Kehle hinabfließen: gerettet! Er wußte aus 
Erfahrung, daß man nach den ersten Schlucken innehalten 
sollte, innehalten und warten, wie der aufgewühlte Magen 
auf die unverhoffte Zufuhr alkoholfreier Flüssigkeit 
reagieren würde: im ersten Moment sehr empfindlich, aber 
da er jung war und gesund, gab sich das bald, und dann 
schluckte auch der Magen brav, ja konnte gar nicht genug 
bekommen. 

Erleichtert hielt er den Kopf unter den Hahn und 
schlürfte noch acht oder neun Mundvoll, einer ums andere 
eine Wohltat für den ausgetrockneten Körper. Dann 
allerdings kippte etwas in seinem vollgepumpten Magen, 
der löste ein Signal im Gehirn aus, und ihm wurde im Nu 
so schwindelig, daß er sich vorbeugen und mit den 
Händen am Beckenrand abstützen mußte, so lange, bis die 
Welt sich nicht mehr um ihn drehte. 

Wieder tauchte er die Hand unter den fließenden Strahl 
und trank. An einem gewissen Punkt, als Verstand und 
Erfahrung ihn warnten, daß jeder weitere Schluck riskant 
wäre, richtete er sich mit geschlossenen Augen auf und 
fuhr sich mit den nassen Handflächen erst übers Gesicht 
und dann übers T-Shirt. Rasch noch einmal mit dem 
Hemdzipfel die Lippen betupft, bevor er sich erfrischt und 
mit dem Gefühl, langsam wieder unter die Lebenden zu 
gehören, anschickte, in sein Zimmer zurückzukehren. 

Und die riesige Fledermaus sah, einen Vampir, oder das, 
was seine benebelten Sinne auf die Entfernung dafür 
hielten. Auch wenn es keiner sein konnte, denn das, was 
da schwarz und drohend von der Decke hing, war 
bestimmt zwei Meter lang und so breit wie ein 
ausgewachsener Mensch. Trotzdem sah es aus wie ein 
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Vampir: Ganz deutlich erkannte er den Kopf über den 
schlaff herabhängenden Flügeln und darunter die 
Krallenfüße. 

Er kniff die Augen zusammen und rubbelte sich mit den 
Händen übers Gesicht, wie um die Erscheinung 
fortzuwischen, aber als er die Augen wieder aufschlug, 
war der finstere Spuk noch immer da. Er wollte fliehen 
und schlich, weil er sich nicht traute, dem Gespenst den 
Rücken zu kehren, im Krebsgang zur Tür zurück, neben 
der er den Schalter für die Deckenbeleuchtung wußte. Wie 
er jetzt, halb betäubt vor ungläubigem Entsetzen und die 
Hand zitternd nach hinten gestreckt, fahrig über die 
Kacheln tastete, hätte man glauben können, mit der 
Berührung dieser Wand vergewissere er sich der letzten 
ihm noch verbliebenen Verbindung zur Realität. 

Wie ein Blinder folgte er seiner sehenden Hand an der 
Wand entlang, bis er den Lichtschalter gefunden hatte. Die 
Neonröhren, die in langer Doppelreihe angeordnet waren, 
flammten eine nach der anderen auf und tauchten den 
Raum in ein kaltes, grelles Licht. 

Während die gleißende Helligkeit sich flackernd 
ausbreitete, kniff er die Lider ganz fest zusammen. Nur 
nicht mit ansehen müssen, wie sich der Vampir, aus dem 
wohligen Schattendunkel seines Versteckes 
aufgescheucht, in Bewegung setzte! Erst als alle Lichter 
ruhig brannten, öffnete der Junge die Augen und zwang 
sich hinzusehen. 

Obwohl die Spukgestalt im Hellen deutlicher hervortrat 
und Kontur gewann, verlor sie weder ihre Ähnlichkeit mit 
einer Fledermaus, noch milderte sich die Drohgebärde der 
im Luftzug schleifenden Flügel. Nur daß sich diese Flügel 
mit einemmal als der reiche Faltenwurf eines der dunklen 
Paletots entpuppte, die zur Winteruniform der Kadetten 
gehörten, und aus dem Fledermauskopf im Licht der 
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Neonröhren der Kopf von Ernesto Moro wurde, einem 
Venezianer und, gleich dem Jungen, der sich nun, von 
heftigem Brechreiz geschüttelt, über einem Waschbecken 
krümmte, Schüler der Militärakademie San Martino. 
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s dauerte ziemlich lange, bis die Behörden auf den 
Tod des Kadetten Moro reagierten, wobei diese 

Verzögerung am wenigsten seinem Klassenkameraden 
Pietro Pellegrini anzurechnen war. Der kehrte, sobald die 
Wellen der Übelkeit verebbten, auf sein Zimmer zurück, 
griff zum telefonino, das ihm schon fast wie ein 
natürlicher Fortsatz seiner Gliedmaßen erschien, so oft 
benutzte er es, und rief seinen Vater an, der geschäftlich in 
Mailand weilte. Pietro erklärte ihm, was passiert war oder 
vielmehr was er gerade gesehen hatte. Der Vater versprach 
zunächst, er würde die Polizei verständigen, besann sich 
dann aber in seiner Eigenschaft als Rechtsanwalt eines 
Besseren und entschied, der Sohn solle selber anrufen, und 
zwar unverzüglich. 

Nicht, daß Pellegrinis Vater befürchtet hätte, sein Sohn 
könne etwas mit dem Tod des anderen Jungen zu tun 
haben. Aber als Strafverteidiger war er mit den 
Gedankengängen der Behörden wohlvertraut und wußte 
zum einen, daß ein Zeuge, der eine Straftat erst mit 
Verzögerung anzeigte, unweigerlich selbst in Verdacht 
geriet, und zum anderen, daß man es sich bei der Polizei 
gern einfach machte. Also riet er seinem Sohn – ja man 
könnte sagen, er befahl es ihm –, umgehend die Behörden 
zu verständigen. Der Junge, den sein Vater und zwei Jahre 
San Martino zu striktem Gehorsam erzogen hatten, bezog 
das auf die Schulbehörde, und so ging er nach unten, um 
seinem Direktor zu melden, daß in dem Waschraum im 
dritten Stock ein Toter hing. 

Der Polizist in der Questura, der schließlich verständigt 
wurde, notierte den Namen des Anrufers und ließ sich den 
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Sachverhalt schildern. Kaum war das Gespräch beendet, 
erkundigte er sich bei dem Kollegen, der mit ihm in der 
Telefonzentrale Dienst tat, ob sie die Meldung nicht an die 
Carabinieri weiterleiten sollten, da San Martino als 
Militäreinrichtung doch wohl eher in deren Zuständigkeit 
als in die der Questura falle. Nach einigem Hin und Her 
rief der zweite Polizist im Bereitschaftsraum an, um die 
Verfahrensfrage dorthin weiterzuleiten. Der Kollege, der 
drüben abhob, sagte, nein, die Akademie sei eine 
Privatschule ohne offizielle Anbindung an die Armee – er 
wußte das, weil der Sohn seines Zahnarztes auf die San 
Martino ging –, und folglich seien doch sie zuständig. Die 
zwei in der Telefonzentrale diskutierten noch eine Weile, 
bevor sie sich endlich der Meinung ihres Kollegen 
anschlossen. Da es inzwischen schon nach acht war, eine 
Zeit, zu der ihr Vorgesetzter für gewöhnlich bereits an 
seinem Schreibtisch saß, wählte einer der beiden die 
Nummer von Commissario Guido Brunetti. 

Der bestätigte ohne Zögern ihre Zuständigkeit, fragte 
aber gleich darauf argwöhnisch: »Wann ist der Anruf 
eingegangen?« 

»Sieben Uhr sechsundzwanzig, Signore«, antwortete 
Alvise wie aus der Pistole geschossen. 

Ein Blick zur Uhr bestätigte Brunetti, daß seitdem über 
eine halbe Stunde verstrichen war, aber da Alvises Stern 
nicht zu den hellsten am Firmament der Questura zählte, 
sparte er sich jede Kritik und sagte nur: »Fordern Sie ein 
Boot an. Ich komme runter.« 

Sowie er aufgelegt hatte, überflog Brunetti den 
Dienstplan. Da Ispettore Lorenzo Vianello weder für 
diesen noch für den nächsten Tag eingeteilt war, rief er bei 
ihm zu Hause an und erklärte in groben Zügen, was 
vorgefallen sei. Bevor der Commissario ihn darum bitten 
konnte, sagte Vianello: »Wir treffen uns dort.« 
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Wenn es Alvise gelungen war, dem Bootsführer 
Brunettis Auftrag fehlerfrei zu übermitteln, dann wohl 
nicht zuletzt deshalb, weil der nur einen Schreibtisch 
weiter saß. Immerhin fand Brunetti, als er ein paar 
Minuten später aus der Questura trat, Alvise und den 
Bootsführer schon an Bord der im Leerlauf vor sich hin 
tuckernden Barkasse. Mit einer unmißverständlichen 
Handbewegung winkte er Alvise wieder zurück. »Gehen 
Sie nach oben, Sergente, und schicken Sie mir Pucetti 
herunter.« 

»Aber soll ich Sie denn nicht begleiten, Signore?« fragte 
Alvise so enttäuscht wie eine Braut, die der Bräutigam vor 
der Kirche stehengelassen hat. 

»Das geht nicht, leider. Wissen Sie, falls die Schule noch 
mal anruft, dann möchte ich, daß sie denselben 
Ansprechpartner haben. Das schafft Vertrauen, und auf die 
Weise werden wir um so mehr erfahren.« 

Auch wenn diese Notlüge alles andere als plausibel war, 
gab Alvise sich offenbar damit zufrieden, und Brunetti 
überlegte nicht zum ersten Mal, ob es vielleicht gerade die 
unsinnigen Befehle waren, die einem Mann wie ihm am 
ehesten einleuchteten. Jedenfalls kehrte der Sergente 
folgsam in die Questura zurück. Ein paar Minuten später 
war Pucetti an Bord, und der Bootsführer manövrierte die 
Barkasse von der Riva fort und auf den Bacino di San 
Marco zu. Der Regen der letzten Nacht hatte die Luft 
reingewaschen und der Stadt einen herrlich klaren Morgen 
beschert, auch wenn schon ein scharfer Hauch von 
Spätherbst in der Luft lag. 

Brunetti hatte seit über zehn Jahren keine Veranlassung 
mehr gehabt, nach San Martino hinauszufahren, nicht seit 
der Abschlußprüfung eines Vetters zweiten Grades, der 
anschließend, wie die meisten Absolventen der 
Kadettenschule, gleich im Leutnantsrang von der Marine 
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übernommen worden und fortan zügig aufgestiegen war – 
gleichermaßen zum Stolz seines Vaters wie zur 
Verwirrung der übrigen Verwandtschaft. Weder bei den 
Brunettis noch in der Familie seiner Mutter hatte es je eine 
Militärtradition gegeben. Wenn es zum Krieg kam, 
wurden die Männer natürlich trotzdem eingezogen, und 
falls, wie im Zweiten Weltkrieg, die Front quer durchs 
eigene Land verlief, blieb auch die Familie daheim nicht 
verschont. 

Vor diesem Hintergrund war es nur verständlich, daß 
Brunetti von Kindheit an über die Militärs und ihre 
pompösen Auftritte mit jener geringschätzigen Verachtung 
hatte reden hören, die seine Eltern und deren Freunde sich 
ansonsten für Regierung und Kirche aufsparten. Und im 
Laufe seiner Ehe mit Paola Falier, einer Frau von 
linkslastiger, wenn auch sprunghafter politischer 
Gesinnung, hatten sich Brunettis Vorbehalte 
begreiflicherweise noch verstärkt. Für Paola bestand das 
größte Verdienst der italienischen Armee in ihrer langen 
Tradition vermeintlich feiger Rückzugsgefechte. Die 
größte Schmach hingegen lastete sie jenen politischen und 
militärischen Führern der jüngeren Geschichte an, die sich 
dieser Tradition widersetzt und den sinnlosen Tod 
Hunderttausender junger Männer verschuldet hatten, weil 
sie sich in trügerischer Verblendung nur mehr von der 
eigenen Ruhmsucht und dem politischen Ehrgeiz ihrer 
Verbündeten leiten ließen. 

Brunettis eigene Erfahrungen mit den Militärs, im 
Wehrdienst und danach, hatten ihm wenig Anlaß gegeben, 
Paolas Urteil in Frage zu stellen. Selbst die zynische 
These, das Militär (das italienische wie das jeder anderen 
Nation) unterscheide sich nicht groß von der Mafia, war 
nicht ganz von der Hand zu weisen: Hier wie dort 
herrschte eine von Männern dominierte, frauenfeindliche 
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Organisation; unfähig zu moralischem Handeln oder auch 
nur schlichter Fairneß außerhalb der eigenen Reihen; 
machtgierig, arrogant gegenüber der Zivilbevölkerung; 
gewaltbereit und feige zugleich. Nein, der Unterschied 
war tatsächlich nicht groß, außer daß die einen ihre 
Uniformen mit Orden und Lametta dekorierten, während 
die anderen den unauffälligen Zwirn von Armani und 
Brioni bevorzugten. 

 
Mit der Geschichte der Akademie war Brunetti leidlich 
vertraut. 1852 von Alessandro Loredan – einem frühen 
Gefolgsmann und späteren General Garibaldis – auf der 
Giudecca gegründet, residierte die Schule in einem 
weitläufigen Gebäudekomplex auf der Insel. Loredan, der 
kinderlos und ohne männliche Erben starb, hatte zusätzlich 
zu diesem Anwesen auch seinen Privatpalazzo und das 
gesamte Familienvermögen in einen Treuhandfonds 
überführt, unter der Bedingung, daß die Erträge 
ausschließlich zum Aufbau und Erhalt der 
Militärakademie verwendet würden, die er nach dem 
Schutzpatron seines Vaters benannt hatte. 

Nun waren die Oligarchen von Venedig zwar nicht 
unbedingt Anhänger des Risorgimento, aber wenn es galt, 
der Stadt ein so riesiges Vermögen wie das von 
Alessandro Loredan zu erhalten, durfte die Gesinnung 
ruhig einmal hintanstehen. Nur Stunden nach dem Tod des 
Generals war der genaue Wert seines Vermächtnisses 
beziffert, und binnen Tagen hatten die im Testament 
benannten Treuhänder einen pensionierten Offizier, der 
zufällig mit einem von ihnen verschwägert war, mit der 
Leitung der Akademie betraut. Die wurde bis zum 
heutigen Tag nach streng militärischen Regeln geführt, 
eine Eliteschule, auf der die Söhne hoher Offiziere und 
vermögender Patrizierfamilien jenen sprichwörtlich letzten 
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Schliff erhielten, der in der Regel auch ihnen den Weg in 
den Offiziersstand eröffnete. 

Bis hierher war Brunetti mit seinem Rückblick 
gekommen, als das Boot hinter der Kirche Sant’ Eufemia 
in einen Seitenkanal einschwenkte und den nächsten 
Anlegeplatz ansteuerte. Pucetti sprang mit dem Tau an 
Land und schlang es um den eisernen Haltering auf dem 
Pflaster. Dann streckte er Brunetti die Hand entgegen und 
half ihm von Bord. 

»Zur Schule geht’s da lang, nicht wahr?« Brunetti wies 
auf die Leeseite der Insel und zur Lagune hin, die in der 
Ferne gerade noch erkennbar war. 

»Keine Ahnung, Signore«, gestand Pucetti. »Ich muß 
zugeben, daß ich außer zum Redentore-Fest eigentlich nie 
auf die Giudecca komme. Daher weiß ich leider auch 
nicht, wo die Schule ist.« 

Daß seine venezianischen Mitbürger durch die Bank 
zähe Nesthocker waren, wußte Brunetti natürlich, aber von 
einem wie Pucetti, der so intelligent und weltoffen wirkte, 
hätte er doch etwas mehr Aufgeschlossenheit erwartet. 

Als ob er die Enttäuschung seines Chefs erraten hätte, 
fuhr Pucetti fort: »Überspitzt gesagt, war die Insel für 
mich immer fast schon Ausland, Signore. Muß an meiner 
Mutter liegen: Sie spricht über die Giudecca, als gehörte 
sie nicht zu Venedig. Man könnte ihr hier das schönste 
Haus schenken, sie würde es nicht nehmen.« 

Brunetti, dem es klüger schien, nicht zu erwähnen, daß 
seine eigene Mutter ähnlich dachte, ja daß auch er einiges 
von dieser Mentalität geerbt hatte, sagte nur: »Doch, doch, 
die Schule liegt dahinten, am anderen Ende des Kanals« 
und gab zielstrebig die Richtung vor. 

Schon von ferne sah er, daß der große portone, der in 
den Hof der Akademie führte, für jedermann weit 
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offenstand. Er wandte sich nach Pucetti um. »Finden Sie 
heraus, wann das Tor heute morgen geöffnet wurde und ob 
beim Verlassen und Betreten des Schulgeländes 
Meldepflicht besteht.« 

Bevor Pucetti etwas sagen konnte, fuhr Brunetti fort: 
»Das gilt auch für die letzte Nacht, wir wissen ja nicht, 
wie lange der Junge schon tot ist. Und erkundigen Sie 
sich, wer Schlüssel zum portone hat und wann er abends 
geschlossen wird.« 

Pucetti brauchte man die Vernehmungsfragen nicht im 
Wortlaut vorzubeten: eine willkommene Entlastung bei 
einer Dienststelle, deren Beamte im Durchschnitt das 
Niveau eines Alvise hatten. 

Vianello stand bereits vor dem portone. Er begrüßte 
seinen Vorgesetzten mit leicht gerecktem Kinn und nickte 
Pucetti zu. 

Brunetti, der den Vorteil, unangemeldet und in Zivil zu 
erscheinen, nicht ungenutzt lassen wollte, schickte Pucetti 
zurück zum Boot; er solle ihnen zehn Minuten Vorsprung 
geben und dann nachkommen. 

Im Hof hatte sich die Nachricht von dem Todesfall 
offenbar bereits herumgesprochen, auch wenn Brunetti 
nicht hätte erklären können, woran er das merkte. 
Vielleicht am Anblick der Knaben und jungen Burschen, 
die in kleinen Gruppen beisammenstanden und sich mit 
gedämpfter Stimme unterhielten, vielleicht auch daran, 
daß einer von ihnen weiße Socken zu den Uniformschuhen 
trug, ein sicheres Zeichen dafür, daß er sich überstürzt und 
ohne nachzudenken angekleidet hatte. Außerdem fiel ihm 
auf, daß keiner der Jungen Bücher dabeihatte. 
Militärakademie hin oder her – dies war eine Lehranstalt, 
und Schüler trugen Bücher bei sich, es sei denn, ein 
Ereignis von höchster Dringlichkeit hätte ihren 
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Alltagsrhythmus außer Kraft gesetzt. 
In der Nähe des portone löste sich ein Kadett aus seiner 

Gruppe und trat Brunetti und Vianello entgegen. »Was 
kann ich für Sie tun?« fragte er, allerdings in einem Ton, 
als sei es an ihnen zu erklären, was sie hier verloren 
hätten. Ein gutaussehender junger Mann, dunkelhaarig, 
mit markanten Gesichtszügen und fast so groß wie 
Vianello, auch wenn er sicher noch keine zwanzig war. 
Seine Kameraden folgten ihm mit den Augen. 

Verärgert über den hochfahrenden Ton des Kadetten, 
sagte Brunetti: »Ich möchte mit dem Schulleiter 
sprechen.« 

»Und wer sind Sie?« fragte der Junge zurück. 
Brunetti antwortete nicht, sondern maß sein Gegenüber 

nur mit einem langen, abschätzigen Blick. Der andere 
zuckte mit keiner Wimper und wich auch nicht zurück, als 
Brunetti einen Schritt auf ihn zu trat. Er trug die 
vorschriftsmäßige Dienstuniform – dunkelblaue Hose und 
Jacke weißes Hemd mit Krawatte – und hatte zwei 
goldene Streifen auf den Ärmelaufschlägen. Während 
Brunetti beharrlich schwieg, verlagerte der Junge sein 
Gewicht und starrte ihn, die Hände in die Hüften 
gestemmt, durchdringend an. Aber er unterließ es, seine 
Frage zu wiederholen. 

»Wie heißt der zuständige Mann hier?« erkundigte sich 
Brunetti barsch und fügte nicht weniger schroff hinzu: 
»Ich meine nicht seinen Namen, sondern den Titel.« 

»Comandante«, entfuhr es dem überraschten Jungen. 
»Ah, wie imposant«, spottete Brunetti, der nicht sicher 

war, was ihm mehr gegen den Strich ging, die mangelnde 
Achtung der Jugend vor dem Alter im allgemeinen oder 
die aufmüpfige Arroganz dieses Knaben im besonderen. 
»Inspektor, notieren Sie den Namen dieses jungen 
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Mannes«, sagte er an Vianello gewandt und schritt auf die 
Freitreppe zu, die in den Palazzo führte. 

Er ging die fünf Stufen hoch und stieß die Eingangstür 
auf. Der Fußboden im Foyer war mit einem großflächigen 
Rautenmuster aus verschiedenfarbigen Hölzern getäfelt. 
Stiefelbewehrte Füße hatten quer übers Parkett eine 
dunkle Spur gelegt, die zu einer Tür an der Stirnwand 
führte. Brunetti folgte der ausgetretenen Fährte durch die 
menschenleere Halle, öffnete die Tür und gelangte in 
einen Korridor, dessen Wände über und über mit 
Regimentsflaggen geschmückt waren. Die meisten trugen 
den Löwen von San Marco im Wappen, aber auch anderes 
Getier war vertreten, allesamt in kriegerischer Haltung, 
mit gebleckten Zähnen, ausgestreckten Krallen oder 
gesträubtem Nackenhaar. 

Über den drei Türen zur Rechten stand jeweils eine Zahl. 
Als Brunetti an der letzten vorbeiging, trat ein Junge, 
kaum älter als fünfzehn, auf den Flur hinaus. Erstaunt sah 
er Brunetti an, der ihm ruhig zunickte und fragte: »Wo 
finde ich das Büro des Comandante?« 

Sein Ton oder sein Auftreten lösten bei dem Jungen eine 
Art Pawlowschen Reflex aus: Er nahm unverzüglich 
Haltung an und grüßte zackig. »Eine Treppe höher, 
Signore. Dritte Tür rechts.« 

Brunetti widerstand der Versuchung, »Stehen Sie 
bequem« zu sagen, und wandte sich mit einem schlichten 
»Danke« der Treppe zu. 

Oben angekommen, folgte er der Weisung des Jungen 
und fand richtig neben der angegebenen Tür ein Schild mit 
der Aufschrift: COMANDANTE GIULIO BEMBO. 

Brunetti klopfte, zögerte einen Moment und klopfte noch 
einmal. Als es drinnen stillblieb, beschloß er kurzerhand, 
die Abwesenheit des Comandante zu nutzen, um sich in 
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dem Büro ein wenig umzusehen. Noch ein rascher Blick 
den Flur hinunter, dann drückte er auf die Klinke und trat 
ein. Es ist schwer zu sagen, wer mehr erschrak, Brunetti 
oder der Mann, der mit einem Stoß Papiere in Händen vor 
der Fensterfront stand. 

»Oh, ich bitte um Verzeihung«, sagte Brunetti. »Einer 
der Schüler meinte, ich solle hinaufgehen und in Ihrem 
Büro auf Sie warten. Ich hatte keine Ahnung, daß Sie hier 
sind.« Er wandte sich halb zur Tür und drehte den Kopf 
zurück, scheinbar unschlüssig, ob er bleiben oder sich 
entfernen sollte. 

Der Mann am Fenster sah ihn an, doch durch den 
Lichteinfall geblendet, konnte Brunetti seine Gesichtszüge 
kaum erkennen. Die Uniform des Comandante war heller 
als die der Kadetten, auch hatten die Hosen keine farbigen 
Seitenstreifen, und die Ordensspange auf seiner Brust 
schätzte Brunetti über eine Handspanne breit. 

Der Mann legte die Papiere auf den Schreibtisch, machte 
aber keine Anstalten, auf Brunetti zuzugehen. »Und Sie 
sind?« fragte er betont gelangweilt. 

»Commissario Guido Brunetti, Signore. Ich habe den 
Auftrag, einen hier gemeldeten Todesfall zu untersuchen.« 

Das entsprach nicht ganz der Wahrheit, es sei denn, 
Brunetti hätte sich selbst beauftragt, doch er sah keinen 
Grund, dies dem Comandante auf die Nase zu binden. Er 
trat vor und streckte so unbefangen die Hand aus, als wäre 
er immun gegen die frostige Kühle, mit der sein 
Gegenüber ihn offenbar auf Distanz halten wollte. 

Nach einer angemessenen Frist, die zeigen sollte, wer 
hier das Sagen hatte, ließ Bembo sich herab, die 
Begrüßung zu erwidern. Sein Händedruck war fest, aber 
irgendwie verhalten – ganz so, als wolle er die Hand des 
Zivilisten schonen. 
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»Ach ja«, sagte Bembo, »ein Commissario.« Er legte 
eine Pause ein, um der herablassenden Feststellung ihre 
gebührende Wirkung zu verleihen, und fuhr dann fort: 
»Ich wundere mich, daß mein Freund, Vice-Questore 
Patta, nicht daran gedacht hat, mich anzurufen und von 
Ihrem Kommen zu unterrichten.« 

Brunetti überlegte, ob der Hinweis auf seinen 
Vorgesetzten (der im übrigen frühestens in einer Stunde in 
seinem Büro sein würde) ihn einschüchtern sollte, damit er 
versprach, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um 
Bembo nur ja nicht mit seinen Ermittlungen zu behelligen. 
»Ich bin sicher, das wird er nachholen, sobald ich ihm 
meine ersten Erkenntnisse vorlege, Signore«, sagte 
Brunetti. 

»Natürlich.« Bembo ging um den Schreibtisch herum, 
nahm in seinem Sessel Platz und bedeutete Brunetti mit 
einer zweifellos huldvoll gemeinten Geste, er dürfe sich 
ebenfalls setzen. So angelegentlich, wie der Comandante 
den Zierrat auf seinem Schreibtisch herumschob, Papiere 
zu einem Stoß aufeinanderstapelte und zurechtklopfte, 
schien er nicht übermäßig interessiert daran, daß die 
Ermittlungen rasch in Gang kamen. Brunetti verharrte 
schweigend. 

»Eine unglückselige Geschichte, das«, sagte Bembo 
endlich. 

Brunetti nickte nur. 
»Ist das erste Mal, daß wir in der Akademie einen 

Selbstmord haben«, fuhr Bembo fort. 
»Ja, das muß ein Schock gewesen sein. Wie alt war der 

Junge?« fragte Brunetti. Er zog ein Notizbuch aus der 
Jackentasche und bog, sobald er eine leere Seite gefunden 
hatte, den Falz auseinander. Dann klopfte er mit 
verlegenem Lächeln seine Taschen ab, beugte sich vor und 
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griff nach einem Bleistift auf dem Schreibtisch. »Wenn 
Sie erlauben, Signore«, sagte er. 

Bembo machte sich nicht die Mühe, auf die Bitte 
einzugehen. »Siebzehn, glaube ich«, sagte er. 

»Und sein Name, Signore?« fragte Brunetti. 
»Ernesto Moro.« 
Brunetti zuckte erstaunt zusammen, als unvermutet einer 

der berühmtesten Namen Venedigs fiel. 
»Ja«, sagte Bembo, »Fernandos Sohn.« 
Dottor Fernando Moro hatte einige Jahre als 

Abgeordneter in verschiedenen Parlamentsgremien 
gewirkt – einer der wenigen Politiker, denen man 
allenthalben attestierte, daß sie ihr Amt redlich und in 
Ehren versahen. Böse Zungen behaupteten, Moro sei nur 
deshalb von Ausschuß zu Ausschuß weitergereicht 
worden, weil den Kollegen ebendiese Redlichkeit 
unbequem war: Sobald man einsehen mußte, daß er 
tatsächlich immun war gegen die Verlockungen von 
Macht und Geld, suchte und fand jedes Komitee Mittel 
und Wege, sich seiner rasch wieder zu entledigen. Wenn 
Moro als Politiker dennoch Karriere machte, so bewies 
das lediglich, daß die Hoffnung nie versiegt: Jeder 
Vorsitzende, in dessen Ausschuß Moro berufen wurde, 
war überzeugt, er werde den Dottore umstimmen und auf 
den Kurs einschwören können, der langsam, aber sicher 
die Taschen der Minderheit auf Kosten der Mehrheit füllt. 

Drei Jahre lang war es offenbar keinem gelungen, Moro 
zu korrumpieren. Und dann, es war gerade erst zwei Jahre 
her, hatte er plötzlich und ohne Erklärung sein Mandat 
niedergelegt und sich von einem auf den anderen Tag von 
der politischen Bühne zurückgezogen, um sich fortan 
wieder ausschließlich seiner Arztpraxis zu widmen. 

»Hat man ihn schon benachrichtigt?« fragte Brunetti. 



 20

»Wen?« fragte Bembo verständnislos zurück. 
»Den Vater des Toten.« 
Bembo schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Ist das 

nicht Aufgabe der Polizei?« 
Brunetti beherrschte sich nur mit Mühe. »Wie lange ist 

es her, daß die Leiche entdeckt wurde?« sagte er mit 
einem Blick auf die Uhr, und es gelang ihm nicht, den 
Vorwurf aus seiner Stimme herauszuhalten. 

Bembo richtete sich drohend auf. »Irgendwann heute 
morgen.« 

»Um wieviel Uhr?« 
»Ich weiß es nicht. Kurz bevor die Polizei verständigt 

wurde.« 
»Wie kurz davor?« 
»Ich habe keine Ahnung. Man hat mich zu Hause 

angerufen.« 
»Um wieviel Uhr?« fragte Brunetti erneut, diesmal mit 

gezücktem Bleistift. 
Bembo preßte in kaum verhohlenem Ärger die Lippen 

zusammen. »Ich bin mir nicht sicher. So gegen sieben.« 
»Waren Sie schon wach?« 
»Natürlich.« 
»Und dann haben Sie die Polizei verständigt?« 
»Nein, das hatte bereits jemand von hier aus getan.« 
Brunetti stellte die übereinandergeschlagenen Beine 

wieder nebeneinander und beugte sich vor. »Comandante, 
der Anruf bei der Questura wurde um sieben Uhr 
sechsundzwanzig protokolliert. Also fast eine halbe 
Stunde, nachdem Sie vom Tod des Jungen unterrichtet 
wurden.« Nachdem Bembo keine Anstalten machte, sich 
zu rechtfertigen, fuhr Brunetti fort: »Könnten Sie mir das 
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erklären?« 
»Was?« 
»Daß die Behörden erst mit einer halben Stunde 

Verzögerung über einen verdächtigen Todesfall in Ihrer 
Schule informiert wurden.« 

»Verdächtig?« wiederholte Bembo scharf. 
»Solange die Rechtsmedizin die Todesursache nicht 

geklärt hat, ist für uns jeder Todesfall verdächtig.« 
»Aber es war doch eindeutig Selbstmord.« 
»Haben Sie den Toten gesehen?« 
Der Comandante antwortete nicht gleich. Er lehnte sich 

in seinem Sessel zurück und musterte sein Gegenüber. 
Endlich sagte er: »Ja, allerdings. Nach dem Anruf kam ich 
sofort her und habe ihn mir angesehen. Moro hat sich 
erhängt.« 

»Und warum die Verzögerung?« 
Bembo wehrte ab. »Keine Ahnung. Meine Leute müssen 

gedacht haben, ich würde die Polizei verständigen, und ich 
war sicher, sie hätten das bereits getan.« 

Brunetti ließ es dabei bewenden und fragte: »Können Sie 
mir sagen, wer angerufen hat?« 

»Auch wenn ich mich nur ungern wiederhole: Ich weiß 
es nicht. Aber der Betreffende hat doch sicher seinen 
Namen angegeben.« 

»Sicher«, echote Brunetti und kehrte zum Thema zurück. 
»Aber Dottor Moro hat niemand verständigt?« 

Bembo schüttelte den Kopf. 
Brunetti erhob sich. »Ich kümmere mich darum, daß das 

nachgeholt wird.« 
Bembo machte sich nicht die Mühe aufzustehen. 

Brunetti zögerte einen Moment, gespannt, ob der 
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Comandante wieder seine vermeintliche Überlegenheit 
herauskehren und sich seinen Schreibtischtrophäen 
widmen würde, um den Abgang des lästigen Besuchers zu 
beschleunigen. Aber nein: Bembos Hände ruhten untätig 
auf der Schreibtischplatte, während seine Augen Brunetti 
belauerten. 

Der Commissario schob das Notizbuch in die 
Jackentasche, legte den Bleistift sorgsam vor Bembo auf 
den Schreibtisch und verließ das Zimmer. 
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3 

raußen auf dem Korridor entfernte Brunetti sich 
ein paar Meter von Bembos Tür, bevor er sein 

telefonino aus der Tasche zog. Er wählte die 12 und wollte 
sich eben Moros Nummer geben lassen, als ein 
Wortwechsel im Treppenhaus ihn aufhorchen ließen. 

»Wo ist mein Sohn?« fragte eine Männerstimme laut 
und fordernd. Eine leisere antwortete beschwichtigend, 
aber die erste blieb hartnäckig: »Wo ist er?« Hastig 
unterbrach Brunetti die Verbindung und steckte das Handy 
wieder ein. 

Als er sich dem Treppenhaus näherte, wurden die 
Stimmen noch lauter. »Ich will wissen, wo er ist«, rief 
aufgebracht der erste Sprecher, den offenbar kein 
Zuspruch und keine Erklärung besänftigen konnten. 

Brunetti beugte sich vorsichtig über das Geländer und 
sah unter sich einen Mann etwa seines Alters und seiner 
Größe, den er auf Anhieb erkannte, denn er hatte nicht nur 
sein Foto in der Zeitung gesehen, sondern war ihm auch 
schon bei verschiedenen offiziellen Anlässen begegnet: 
Moro hatte ein asketisch hageres Gesicht, dem die hohen 
Wangenknochen einen slawischen Anstrich verliehen. Die 
dunklen Augen und der sonnengebräunte Teint standen in 
scharfem Kontrast zu seinem dichten, schlohweißen Haar. 
Der jüngere Mann ihm gegenüber trug die gleiche 
dunkelblaue Uniform wie die Jungen draußen auf dem 
Hof. 

»Dottor Moro«, sagte Brunetti und ging ihm über die 
Treppe entgegen. 

Der Arzt wandte ihm das Gesicht zu, schien ihn jedoch 

D 
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nicht zu erkennen. Sein Mund stand offen, und er rang 
mühsam nach Luft. Augenscheinlich stand er unter 
Schock, verstärkt noch durch das hilflose Ringen mit 
seinem hartnäckigen Begleiter. 

»Ich bin Guido Brunetti, Signore. Von der Polizei«, 
sagte der Commissario. Als Moro nicht antwortete, 
wandte Brunetti sich an den Uniformierten und fragte 
streng: »Wo ist der Junge?« 

Vor so viel Autorität und Schützenhilfe für Dottor Moro 
kapitulierte der Kadett endlich. »Im Waschraum. Oben«, 
setzte er so unwirsch hinzu, als ob keiner der beiden ein 
Recht hätte, von ihm Auskunft zu fordern. 

»Wo?« fragte Brunetti noch einmal. 
Doch da meldete sich über ihnen auf dem Treppenabsatz 

Vianello. »Er ist hier oben, Signore«, sagte er und deutete 
in die Richtung, aus der er gekommen war. 

Brunetti sah Moro an, dessen Aufmerksamkeit nun auf 
Vianello gerichtet war. Er stand wie angewurzelt, den 
Mund zu einem runden O geöffnet, und Brunetti konnte 
ihn immer noch atmen hören. 

Der Commissario trat vor und zog den Arm des Arztes 
in den seinen. Wortlos führte er ihn die Treppe hinauf, 
immer Vianellos sich langsam entfernendem Rücken 
hinterher. Im dritten Stock machte Vianello halt und 
vergewisserte sich, daß sie ihm folgten, bevor er in einen 
von vielen Türen gesäumten Flur abbog. An dessen Ende 
öffnete sich nach rechts ein weiterer Korridor. Hier blieb 
Vianello vor einer weißlackierten Tür mit rundem 
Glasfenster in der oberen Füllung stehen. Er fing Brunettis 
Blick auf und nickte unmerklich. Trotzdem war Moro das 
Zeichen nicht entgangen, und er stützte sich schwerer auf 
Brunettis Arm, auch wenn sein Schritt nicht ins Stocken 
geriet. 
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Schon im nächsten Moment jedoch machte er sich von 
ihm los und hastete an Vianello vorbei. Brunetti, der in der 
Tür stehenblieb, sah ihn wie einen schwarzen Schatten ans 
andere Ende des Raums taumeln, wo ein dunkles Etwas 
am Boden lag. 

»Ich habe ihn abgenommen, Signore«, sagte Vianello 
halblaut und legte seinem Vorgesetzten die Hand auf den 
Arm. »Wir dürfen am Tatort nichts verändern, ich weiß, 
aber ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß jemand 
von der Familie den Jungen so sehen würde.« 

Brunetti hatte Vianello kaum die Hand gedrückt und ein 
beifälliges »Schon gut« gemurmelt, da erklang vom 
anderen Ende des Raums ein unterdrückter tierischer Laut. 
Moro lag auf den Knien neben dem Leichnam und wiegte 
ihn in den Armen. Das schaurige Winseln, das keiner 
menschlichen Sprache glich, kam gleichwohl von ihm. 
Hilflos sahen die beiden Polizisten zu, wie Moro den 
Toten fester an sich preßte und den schlaff 
herabhängenden Kopf zärtlich und behutsam in seine 
Halsbeuge bettete. Sein dumpfes Gestammel verdichtete 
sich endlich doch zu Worten, aber weder Brunetti noch 
Vianello konnten verstehen, was er sagte. 

Zögernd traten sie näher. Brunetti blickte auf den Mann, 
der ihm von Alter und Statur her so sehr glich und nun den 
Leichnam seines einzigen Sohnes in den Armen hielt, der 
wiederum kaum älter war als Brunettis eigener. Ihn 
schwindelte vor Entsetzen, er mußte die Augen schließen, 
und als er sie wieder öffnete, sah er Vianello hinter dem 
Arzt knien. Er hatte ihm den Arm um die Schultern gelegt 
und war ganz dicht an ihn herangerückt, aber ohne den 
Toten zu berühren. »Lassen Sie ihn, Dottore«, mahnte 
Vianello leise und lehnte sich fester gegen den Rücken des 
Mannes. »Lassen Sie ihn«, wiederholte er und rückte 
langsam seitwärts, um das Gewicht des Toten 
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aufzufangen. Moro schien erst nicht zu begreifen, aber 
dann drangen Vianellos sanfte Weisungen doch zu ihm 
durch, und gemeinsam mit ihm legte er den Oberkörper 
seines toten Kindes auf dem Boden ab und kniete neben 
ihm nieder, den Blick starr und unverwandt auf das 
aufgedunsene Gesicht geheftet. So lange, bis Vianello es 
mit einem Ende des Paletots verhüllte. 

Brunetti wartete noch einen Moment, dann beugte er 
sich zu Moro hinab, schob ihm eine Hand unter den Arm 
und half dem unsicher Schwankenden auf die Füße. 

Vianello stützte ihn von der anderen Seite. Und so 
verließen sie den Waschraum und gelangten in 
stockendem Gang über Flure und Treppen hinunter auf 
den Hof. Als sie ins Freie traten, standen die Kadetten 
immer noch in Gruppen beisammen. Im ersten Moment 
reckten sich alle Köpfe nach ihnen, aber ebenso rasch 
wich man ihren Blicken wieder aus. 

Moro schleppte sich vorwärts wie ein Gefangener in 
Ketten, der nur ganz kurze Schritte machen kann. Einmal 
blieb er stehen, schüttelte den Kopf wie zur Antwort auf 
eine Frage, die seine Begleiter nicht hören konnten, und 
ließ sich dann willenlos weiterführen. 

Brunetti, der Pucetti aus einem Gang auf der anderen 
Hofseite kommen sah, winkte ihn mit der freien Hand 
herbei. Als der Sergente neben ihm stand, trat Brunetti zur 
Seite, und Pucetti hakte den Dottore unter, der den 
Wechsel indes gar nicht zu bemerken schien. »Bringen Sie 
ihn zurück zum Boot«, sagte Brunetti zu den beiden 
Polizisten. Und setzte, an Vianello gewandt, hinzu: »Wenn 
Sie ihn nach Hause begleiten würden?« 

Pucetti sah den Commissario fragend an. 
»Helfen Sie Vianello, den Dottore an Bord zu schaffen, 

und dann kommen Sie zurück«, sagte Brunetti, der darauf 
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zählte, daß Pucettis Intelligenz und angeborene Neugier – 
nicht zu vergessen seine Altersnähe zu den Kadetten – ihm 
deren Befragung erleichtern würde. Die beiden Beamten 
setzten sich in Bewegung; Moro taumelte so ungelenk 
zwischen ihnen, als nähme er seine Helfer gar nicht wahr. 

Brunetti sah ihnen nach, während sie den Hof verließen. 
Die Jungen spähten hin und wieder verstohlen in seine 
Richtung, aber kaum daß er ihren Blick erwiderte, 
schauten sie sofort weg oder starrten durch ihn hindurch 
auf die rückwärtige Mauer, als ob der Commissario Luft 
wäre. 

Als Pucetti nach ein paar Minuten zurückkam, bat 
Brunetti ihn herauszufinden, ob am Abend zuvor etwas 
Ungewöhnliches vorgefallen sei, und sich ein Bild von 
dem jungen Moro zu machen sowie die Meinung seiner 
Klassenkameraden über ihn einzuholen. Brunetti wußte, 
daß man diese Dinge jetzt klären mußte, bevor die 
Zöglinge ihre Aussagen miteinander absprechen konnten 
und bevor der Tod des Jungen sie veranlaßte, alles, was sie 
über ihn zu sagen hatten, mit jenem Schwachsinn zu 
verbrämen, der sich wie klebriger Zuckerguß auf Heiligen- 
und Märtyrerlegenden legt. 

Sobald draußen der ersehnte Zweiklang der Sirene 
aufheulte, ging Brunetti dem Team von der 
Spurensicherung bis zur Uferpromenade entgegen. Das 
weiße Polizeiboot drehte am Kanalufer bei; vier 
uniformierte Beamte stiegen aus und hievten die Koffer 
und Taschen mit der Ausrüstung von Bord. 

Die beiden Kriminaltechniker folgten zum Schluß. 
Brunetti winkte ihnen, die Männer griffen nach ihren 
Tatortkoffern und steuerten auf ihn zu. Als sie vor ihm 
standen, erkundigte sich Brunetti bei Santini, dem 
Teamleiter: »Wer kommt von der Rechtsmedizin?« 
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Die gesamte Kriminaltechnik teilte Brunettis Vorliebe 
für Dottor Rizzardi, und so befleißigte sich Santini einer 
besonderen Betonung, als er antwortete: »Venturi« und 
den Titel bewußt unterschlug. 

»Ah«, meinte Brunetti, ehe er kehrtmachte und die 
Männer in den Hof führte. Die Leiche sei oben, sagte er 
und ging den anderen voraus in den dritten Stock und den 
Flur entlang bis zu der offenen Tür des Waschraums. 

Daß er Santini und seine Leute nicht hineinbegleitete, 
geschah nicht aus Sorge, etwaige Spuren am Tatort zu 
verwischen. Er wollte die Männer einfach in Ruhe 
arbeiten lassen und kehrte unterdessen in den Hof zurück. 

Dort fand er weder Pucetti noch die Kadetten. Letztere 
waren entweder im Unterricht oder oben auf ihren 
Zimmern: Im einen wie im anderen Fall hatten sie sich 
dem Zugriff der Polizei entzogen. 

Brunetti ging noch einmal zu Bembo hinauf und klopfte 
an der Tür. Als keine Antwort kam, klopfte er abermals 
und drückte dann probeweise auf die Klinke. Die Tür war 
verschlossen. Er klopfte noch einmal, doch drinnen regte 
sich nichts. 

Auf dem Weg zurück ins Treppenhaus öffnete Brunetti 
eine nach der anderen die Türen zum Flur und spähte in 
die dahinter liegenden Klassenzimmer: Im ersten waren 
die Wände mit Tabellen und Landkarten bedeckt, im 
nächsten zwei Tafeln mit Algebraformeln vollgeschrieben, 
und im dritten hing eine riesige Wandtafel, auf der sich ein 
Heer von Pfeilen und Linien zu einem komplizierten 
Diagramm zusammenfügte, wie man es aus 
Geschichtsbüchern zur Illustration von 
Truppenbewegungen oder Frontverläufen kennt. 

Dieser Plan hätte Brunetti, der im Lauf der Jahre schon 
etliche hundert Militärhistoriker gelesen hatte, 
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normalerweise gewiß interessiert, doch heute schenkte er 
der Skizze nur einen flüchtigen Blick, bevor er die Tür 
wieder schloß. Dann stieg er hinauf in den dritten Stock, 
wo sich früher sehr wahrscheinlich die 
Dienstbotenkammern befunden hatten, und dort fand der 
Commissario endlich, was er suchte: die Schlafräume der 
Kadetten. Zumindest vermutete er das angesichts der nicht 
zu dicht aufeinanderfolgenden Türen, neben denen jeweils 
links ein Kärtchen mit zwei Nachnamen in einem adretten 
Plastikhalter steckte. 

Brunetti klopfte an die erste Tür. Keine Antwort. 
Ebensowenig bei der zweiten. Als er vor der dritten von 
innen ein schwaches Geräusch zu hören glaubte, trat er 
ein, ohne die Namen auf der Karte zu lesen. Ein junger 
Mann saß mit dem Rücken zu Brunetti an einem 
Schreibtisch vor dem Fenster und wand sich auf seinem 
Stuhl, als versuche er sich daraus zu befreien. Oder war 
das ein Anfall? Obwohl Brunetti die heftigen Zuckungen 
nicht geheuer waren, scheute er sich, näher zu treten, aus 
Angst, den Jungen zu erschrecken und seinen Zustand zu 
verschlimmern. 

Während er noch unschlüssig auf der Schwelle stand, 
ließ der junge Mann plötzlich den Kopf auf die Tischplatte 
sinken, breitete die Arme aus und schlug dreimal mit der 
flachen Hand aufs Holz. Dazu stimmte er ein 
durchdringendes »Yaah, yaah, yaah« an und hielt den 
letzten Ton so lange, bis der Drummer, den Brunetti selbst 
auf die Entfernung hören konnte, zu einem langgezogenen 
letzten Riff ansetzte, dessen Rhythmus der Junge zur 
Begleitung mit den Fingern auf die Tischkante trommelte. 

In das Intro zum nächsten Stück hinein bellte Brunetti 
mit absichtlich überlauter Stimme: »Kadett!« 

Der scharfe Kommandoton durchdrang das Wummern in 
den Kopfhörern, und der Junge sprang auf die Füße. 
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Hastig wandte er sich nach der Stimme um, und seine 
Rechte schoß salutierend an die Stirn, verfing sich dabei 
aber so unglücklich im Kabel der Kopfhörer, daß der 
Discman zu Boden krachte und die Kopfhörer gleich 
mitriß. 

Die CD war bei dem Aufprall offenbar nicht aus der 
Spur geraten, denn Brunetti erkannte immer noch den Baß, 
der wummernd bis zu ihm herüberschallte. »Hat Ihnen 
noch keiner gesagt, wie schädlich das fürs Gehör ist?« 
erkundigte sich Brunetti im Plauderton. Wenn er die 
nämliche Frage seinen Kindern stellte, dämpfte er die 
Stimme für gewöhnlich zu einem Flüstern, was die ersten 
paar Male erfolgreich dazu geführt hatte, daß sie ihn 
baten, seine Worte zu wiederholen. Inzwischen aber hatten 
sie seine Taktik durchschaut und ignorierten ihn einfach. 

Der Junge, der völlig verdutzt dreinblickte, ließ langsam 
den Arm sinken. »Was sagten Sie?« fragte er und fügte, 
der Macht der Gewohnheit folgend, ein »Signore« an. Er 
war groß und spindeldürr, und sein schmales Kinn sah aus, 
als sei eine Hälfte mit einer stumpfen Klinge rasiert 
worden, während die andere von den Narben einer 
hartnäckigen Akne gezeichnet war. Seine mandelförmigen 
Augen aber waren mädchenhaft schön. 

Mit zwei Schritten durchmaß Brunetti den Raum. Er 
merkte wohl, wie der Körper des Jungen sich bei seiner 
Annäherung versteifte, doch er bückte sich lediglich, um 
Discman und Kopfhörer aufzuheben, und legte beides 
vorsichtig auf den Schreibtisch. Das spartanisch 
eingerichtete Zimmer wirkte eher wie die Behausung eines 
Roboters als wie die eines oder – wenn er die Stockbetten 
richtig deutete – zweier junger Männer. 

»Ich sagte, zu laute Musik kann Ihr Gehör schädigen. 
Das predige ich auch meinen Kindern immer, aber sie 
hören nicht auf mich.« 
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Die Antwort verwirrte den Jungen noch mehr; offenbar 
war es ihm ganz ungewohnt, daß ein Erwachsener ihn als 
Gesprächspartner ernst nahm. »Ja, meine Tante sagt das 
auch.« 

»Aber Sie hören nicht auf sie?« fragte Brunetti. »Oder 
glauben Sie ihr etwa nicht?« Er war ehrlich neugierig. 

»Doch, ich glaube ihr schon«, entgegnete der Junge, der 
sich immerhin so weit gefangen hatte, daß er seinen 
Discman ausschaltete. 

»Aber?« hakte Brunetti nach. 
»Ist nicht weiter wichtig«, sagte der Junge 

achselzuckend. 
»Nein, sagen Sie schon«, beharrte Brunetti. »Es 

interessiert mich wirklich.« 
»Mir ist egal, was mit meinem Gehör passiert«, erklärte 

der Junge. 
»Egal?« fragte Brunetti verständnislos. »Ob Sie taub 

werden?« 
»Nein, das nicht.« Der Junge sah Brunetti aufmerksam 

an. Offenbar wollte er sich ihm jetzt wirklich verständlich 
machen. »Aber bis es soweit kommt, das dauert Jahre und 
Jahre. Darum ist es egal. Genau wie das mit der globalen 
Erwärmung. Alles, was so lange dauert, kann mir egal 
sein.« 

Brunetti hatte keinen Zweifel daran, daß der Junge es 
ernst meinte. »Aber Sie gehen zur Schule, bereiten sich 
auf eine künftige Karriere vor – vermutlich eine 
militärische Laufbahn. Die wird auch noch etliche Jahre 
auf sich warten lassen. Ist Ihnen die denn auch egal?« 

Der Junge antwortete erst nach einigem Überlegen. »Das 
ist was anderes.« 

Brunetti ließ nicht locker. »Wieso?« fragte er. 
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Das ungezwungene Gespräch und die Ernsthaftigkeit, 
mit der Brunetti auf ihn einging, nahmen dem Jungen 
allmählich seine Befangenheit. Er setzte sich auf den 
Schreibtisch, griff nach einem Päckchen Zigaretten und 
hielt es Brunetti hin. Als der verneinend den Kopf 
schüttelte, fischte der Junge sich eine Zigarette heraus und 
tastete über die Tischplatte, bis er, unter einer Kladde 
versteckt, ein Plastikfeuerzeug fand. 

Er zündete die Zigarette an, warf das Feuerzeug wieder 
hin und nahm einen tiefen Zug. Brunetti fiel auf, wie sehr 
er sich anstrengte, älter und weltläufiger zu wirken, als er 
war. Dann blickte der Junge zu ihm auf und sagte: »Weil 
ich mir die Musik aussuchen kann, die Schule aber nicht.« 

Brunetti sah zwar ein, daß das für sein Gegenüber einen 
gewaltigen Unterschied machte, wollte indes nicht näher 
darauf eingehen und erkundigte sich statt dessen nach dem 
Namen des Jungen. Wobei er umstandslos zum 
vertraulichen tu überging, wie er das vom Umgang mit 
den Freunden seiner Kinder gewohnt war. 

»Giuliano Ruffo«, lautete die Antwort. 
Nun stellte sich auch Brunetti vor, ganz formlos, also nur 

mit Namen, ohne Dienstgrad. Dabei machte er einen 
Schritt auf Ruffo zu, der sich aufrichtete und die Hand 
schüttelte, die Brunetti ihm entgegenstreckte. 

»Kanntest du ihn? Ich meine den Toten.« 
Ruffos Miene erstarrte, die Ungezwungenheit war dahin, 

und er schüttelte nur mechanisch den Kopf. Ehe Brunetti 
fragen konnte, wie denn jemand in dieser eher kleinen 
Schule hatte anonym bleiben können, meinte der Junge: 

»Das heißt, ich habe ihn nicht gut gekannt. Wir hatten 
nur ein Fach zusammen.« Auch seine Stimme klang nicht 
mehr unbefangen, und er stieß die Worte so hastig hervor, 
als wolle er sich von dem Gesagten distanzieren. 
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»Welches denn?« 
»Physik.« 
»Und was hast du sonst noch belegt?« fragte Brunetti. 

»Du bist in der zweiten Jahrgangsstufe, oder?« 
»Jawohl. Wir haben Latein, Griechisch, Mathematik, 

Englisch und Geschichte, und dazu kommen noch zwei 
Wahlfächer.« 

»Und bei dir ist eins davon Physik?« 
»Ja, Signore.« 
»Und das andere?« 
Die Antwort ließ lange auf sich warten. Offenbar wollte 

der Junge erst einmal herausfinden, was dieser Mann mit 
all seinen Fragen bezweckte. Allein, Brunetti tappte selbst 
noch im dunkeln: Im Moment konnte er nichts weiter tun 
als Eindrücke sammeln, die Atmosphäre an der Schule 
einfangen; vorläufig hatten alle Informationen mehr oder 
weniger den gleichen Zufallswert und würden erst dann 
einen Sinn ergeben, wenn sie sich Steinchen um Steinchen 
zu einem Muster fügten. 

Der Junge drückte die Zigarette aus, schielte nach dem 
Päckchen, steckte sich jedoch keine neue an. »Und? Dein 
zweites Wahlfach?« fragte Brunetti. 

Widerstrebend, als gäbe er damit womöglich eine 
Schwäche preis, antwortete der Junge endlich: »Musik.« 

»Na, bravo«, versetzte Brunetti umgehend. 
»Warum sagen Sie das, Signore?« fragte der Junge 

neugierig. Oder vielleicht war er auch nur erleichtert über 
die Rückkehr zu einem unverfänglichen Thema. 

Da Brunettis Reaktion ganz spontan erfolgt war, mußte 
er sich nachträglich eine Begründung einfallen lassen. 
»Ich lese gern Geschichtsbücher«, begann er, »und da 
bekommt man eben auch sehr viel Militärgeschichte mit.« 
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Der Junge nickte, und sein offenkundiges Interesse spornte 
Brunetti an. »Etliche Historiker behaupten, Soldaten 
verstünden sich nur auf eines, nämlich das 
Kriegshandwerk.« Wieder nickte der Junge. »Aber auch 
wenn sie das noch so gut beherrschen – es reicht nicht. 
Damit allein kommt man nicht durchs Leben.« Er lächelte 
den Jungen an, und der lächelte zurück. »Es ist das große 
Manko der Militärs, daß sie sich nur aufs Kriegführen 
verstehen.« 

»Wenn Sie das doch meinem Großvater plausibel 
machen könnten«, sagte Ruffo. 

»Er ist nicht der Meinung?« 
»O nein! Er mag das Wort ›Musik‹ nicht einmal hören, 

zumindest nicht von mir.« 
»Was würde er denn lieber hören? Daß du dich duelliert 

hast?« fragte Brunetti, der keine Hemmungen hatte, 
dergestalt die großväterliche Autorität zu untergraben. 

»Ja, das würde ihm gefallen, besonders wenn es ein 
Duell auf Säbel wäre.« 

»Und du mit einem Schmiß auf der Wange nach Hause 
kämest?« legte Brunetti nach. 

Diese absurde Vorstellung brachte beide zum Lachen, 
und just in dem Moment, da sie sich in entspanntem 
Einvernehmen über säbelrasselnde militärische Bräuche 
mokierten, überraschte sie Comandante Bembo. 



 35

4 

uffo!« blaffte eine Stimme hinter Brunetti. 
Dem Kadetten gefror das Lächeln auf den Lippen. 

Hastig sprang er auf, reckte sich starr wie ein Pfahl 
in der Lagune und schlug die Hacken zusammen, während 
die Finger gleichzeitig zum stocksteifen militärischen 
Gruß an die Stirn flogen. 

»Wieso sind Sie nicht in Ihrer Klasse?« fragte Bembo 
barsch. 

»Ich habe heute morgen keinen Unterricht, 
Comandante«, antwortete Ruffo, den Blick krampfhaft 
geradeaus gerichtet. 

»Und was haben Sie statt dessen gemacht?« 
»Mich mit diesem Herrn unterhalten«, erwiderte Ruffo 

und fixierte eisern die gegenüberliegende Wand. 
»Und wer hat Ihnen dazu die Erlaubnis gegeben?« fragte 

Bembo in noch strengerem Ton. 
Da trat Brunetti vor und grüßte den Comandante mit 

leicht geneigtem Kopf. Es klang durchaus verbindlich, als 
er fragte: »Braucht der Junge eine Erlaubnis, um mit der 
Polizei zu sprechen, Signore?« 

»Er ist minderjährig«, entgegnete Bembo. 
»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen folgen kann, Signore.« 

Brunetti sagte es mit einem Lächeln, das seine 
Ratlosigkeit unterstreichen sollte. Ihm hätte es 
eingeleuchtet, wenn Bembo sich auf das militärische 
Reglement berufen hätte, darauf, daß die Kadetten einzig 
den Weisungen eines direkten Vorgesetzten folgen 
dürften. Aber ein Gespräch zwischen der Polizei und dem 
Jungen allein aufgrund seines Alters zu unterbinden, das 

R 
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empfand Brunetti schlichtweg als juristische Haarspalterei. 
»Ich begreife nicht, wieso Kadett Ruffos Alter hier eine 
Rolle spielt.« 

»Weil im Fall eines Minderjährigen die Eltern anwesend 
sein sollten, wenn Sie ihn vernehmen.« 

»Und warum, Signore?« fragte Brunetti, gespannt auf 
Bembos Begründung. 

Es dauerte einen Moment, bis der Comandante eine 
gefunden hatte. Endlich sagte er: »Um sicherzugehen, daß 
er Ihre Fragen versteht.« 

Bembos Zweifel an der Auffassungsgabe des Jungen 
sprachen schwerlich für die Qualität der Schule. Brunetti 
wandte sich wieder dem Kadetten zu, der sich 
kerzengerade hielt, die Arme hölzern herabhängen und das 
Kinn nur ja nicht den Kragen berühren ließ. »Sie haben 
meine Fragen doch verstanden, Kadett, oder?« 

»Ich weiß nicht, Signore«, versetzte der Junge, den Blick 
starr auf die Wand geheftet. 

»Wir haben über seinen Unterricht gesprochen, 
Comandante«, sagte Brunetti, »und Kadett Ruffo erzählte 
mir gerade, daß Physik zu seinen Lieblingsfächern 
gehört.« 

»Ist das wahr, Ruffo?« erkundigte sich der Comandante, 
ungeniert die Glaubwürdigkeit Brunettis in Frage stellend. 

»Ja, allerdings«, antwortete der Junge. »Ich habe dem 
Herrn erzählt, wie sehr mir meine beiden Wahlfächer 
gefallen.« 

»Heißt das, die Pflichtfächer gefallen Ihnen nicht?« 
fragte Bembo streng. Und an Brunetti gewandt: »Hat er 
sich darüber beklagt?« 

»Nein«, antwortete Brunetti ruhig. »Über die 
Pflichtfächer haben wir noch gar nicht gesprochen.« 
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Wovor hatte Bembo wohl Angst? War es denn nicht ganz 
normal, daß Schüler ihren Lehrplan kritisierten? 

»Sie können gehen, Ruffo«, erklärte Bembo 
unvermittelt. Der Junge salutierte vor seinem Rektor und 
verließ das Zimmer, ohne Brunetti auch nur anzusehen. 
Die Tür blieb offen. 

»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mich künftig 
informierten, bevor Sie einen meiner Kadetten 
vernehmen«, bemerkte Bembo feindselig. 

Brunetti, der es nicht der Mühe wert fand, darüber zu 
streiten, erklärte sich einverstanden. Woraufhin der 
Comandante sich zum Gehen wandte, an der Tür kurz 
zögerte, als wolle er noch etwas sagen, nur um dann doch 
wortlos den Raum zu verlassen. 

 
Allein geblieben, betrachtete sich der Commissario 
gewissermaßen als Gast in Ruffos Zimmer. 
Selbstverständlich hatte man die Privatsphäre seines 
Gastgebers zu respektieren. Brunetti, dem dieses Gebot 
normalerweise heilig war, durchforstete als erstes die 
Schreibtischschubladen. Sie enthielten zumeist Notizen, 
offenbar Entwürfe für Hausaufsätze, aber auch ein paar 
Briefe. 

»Lieber Giuliano«, las Brunetti, ganz ohne Scham oder 
Skrupel. »Letzte Woche hat mich Deine Tante besucht, 
und sie erzählte mir, wie gut Du in der Schule bist.« Der 
Brief, der so begann, war mit »Deine Nonna« 
unterzeichnet. Die Schrift hatte die hübschen Rundungen, 
wie er sie noch von seiner Mutter gewohnt war, doch die 
Zeilen wanderten zittrig auf und ab, einem unsichtbaren 
Pfad folgend, den wohl nur die Verfasserin kannte. 
Brunetti blätterte noch die übrigen Papiere durch und 
legte, als er nichts Aufschlußreiches entdecken konnte, 
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alles zurück an seinen Platz. 
Als nächstes ging er an den Schrank neben Ruffos 

Schreibtisch und sah die Taschen der Kleidungsstücke 
durch, fand jedoch nur ein paar Münzen und entwertete 
Vaporetto-Fahrscheine. Auf dem Schreibtisch stand ein 
Laptop, aber Brunetti verlor keine Zeit damit, ihn 
einzuschalten, wohl wissend, daß er ihn ohnehin nicht 
hätte bedienen können. Unter dem Bett lag, ganz hinten an 
die Wand geschoben, ein Geigenkasten. Die Lektüre 
entsprach seinen Erwartungen: Lehrbücher, ein 
Führerschein-Handbuch, eine Geschichte des AC Mailand 
und Bildbände über andere Fußballmannschaften. Auf 
dem untersten Bord lagen Notenhefte von Mozarts 
Violinsonaten und dem ersten Violinpart eines 
Streichkonzerts von Beethoven. Brunetti schüttelte 
verwundert den Kopf über den Kontrast zwischen der 
Musik auf dem Discman und der im Regal. Schließlich 
warf er noch einen Blick in den Schrank von Ruffos 
Stubenkameraden und auf dessen Schreibtisch, konnte 
aber auch hier nichts Interessantes entdecken. 

Doch angesichts des so ordentlich aufgeräumten 
Zimmers, der penibel gemachten Betten liebäugelte er 
einen Augenblick mit dem Gedanken, seinen Sohn Raffi 
unter Narkose zu setzen und nach San Martino zu 
verschleppen. Doch dann fiel ihm ein, was ihn hergeführt 
hatte, und der mißratene Einfall stahl sich auf leisen 
Sohlen davon. 

Die anderen Zimmer waren leer, zumindest antwortete 
niemand auf sein Klopfen, und so ging er zurück in den 
Waschraum, wo man den Toten gefunden hatte. Die 
Spurensicherung war schon im Einsatz, der Leichnam nun 
vollständig mit dem dunklen Wollpaletot bedeckt. 

»Wer hat ihn abgenommen?« fragte Santini, als er 
Brunetti kommen sah. 
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»Vianello.« 
»Hätte er nicht tun sollen«, rief ein anderer 

Kriminaltechniker dazwischen. 
»Genau seine Worte«, versetzte Brunetti. 
Santini zuckte die Achseln. »Ich hätte nicht anders 

gehandelt.« Zwei der Männer brummten zustimmend. 
Brunetti wollte eben fragen, ob es schon Erkenntnisse 

über den Tathergang gebe, als er Schritte hörte. Er wandte 
sich um und erblickte Dottor Venturi, einen von Rizzardis 
Assistenten. Ein beiderseitiges Nicken war alles, was sie 
einander zur Begrüßung gönnten. 

Venturi, der, sofern nicht selbst betroffen, reichlich 
unsensibel war, trat vor die Leiche und stellte seine 
Arzttasche neben dem Kopf ab. Dann ließ er sich auf ein 
Knie nieder und zog dem Jungen den Paletot vom Gesicht. 

Brunetti, der den Anblick nicht ertrug, sah hinüber zu 
den Duschen, wo Santinis Assistent Pedone mit einer 
Plastikspraydose auf die Wand zu seiner Rechten zielte 
und lauter kleine Wölkchen eines dunkelgrauen Pulvers 
auf die Kacheln sprühte. Dabei ging er gewissenhaft von 
links nach rechts vor und kehrte, sobald eine Reihe fertig 
war, zum Ausgangspunkt zurück, um zwanzig Zentimeter 
tiefer erneut anzusetzen. 

Als die ganze Kabine eingesprüht war, hatte Venturi 
seine Untersuchung beendet und erhob sich, ohne das 
Gesicht des Toten wieder zu verhüllen. 

»Wer hat ihn runtergeholt?« war das erste, was der 
Gerichtsmediziner fragte. 

»Einer meiner Männer. Auf meine Veranlassung hin.« 
Brunetti bückte sich und deckte das Gesicht des Jungen 

wieder zu. Als er sich aufrichtete, sah er Venturi 
schweigend an. 
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»Was soll das? Warum haben Sie das getan?« 
Brunetti war fassungslos. Hatte der Mann denn gar kein 

Pietätsgefühl? Ohne Venturis Frage zu beantworten, 
forschte er: »Und? Sieht es nach Selbstmord aus?« 

Venturis Schweigen währte so unhöflich lange, daß jeder 
merkte, er legte es darauf an, Brunetti zu brüskieren. Aber 
als Santini einsprang und mit einem »Na, was ist?« 
nachhakte, antwortete der Pathologe: »Solange ich ihn 
nicht aufgeschnitten habe, kann ich dazu gar nichts 
sagen.« Und direkt an Santini gewandt: »Habt ihr einen 
Stuhl gefunden? Irgendwas, worauf er hätte stehen 
können?« 

Einer der Kriminaltechniker rief herüber: »Einen Stuhl, 
ja. In der Dusche.« 

»Ihr habt ihn doch nicht verrückt, oder?« fragte Venturi 
scharf. 

»Ich habe ihn fotografiert«, antwortete der Mann eisig. 
»Achtmal, glaube ich. Anschließend hat Pedone die 

Fingerspuren gesichert. Dann erst habe ich ihn 
weggestellt, damit er Pedone nicht im Weg war, als er die 
Duschkabine einstäubte.« Er wies mit dem Kinn auf einen 
Holzstuhl vor einem der Waschbecken. »Da drüben, das 
ist er.« 

Der Doktor würdigte den Stuhl keines Blickes. »Ich 
schicke Ihnen meinen Bericht, wenn ich mit der 
Obduktion fertig bin«, sagte er zu Brunetti, nahm seine 
Tasche und ging. 

Sowie Venturis Schritte verklungen waren, fragte 
Brunetti den Kriminaltechniker: »Was ist Ihr Eindruck?« 

»Es könnte Selbstmord gewesen sein«, antwortete 
Santini. Er wies auf ein paar Schrammen, die sich von 
dem grauen Graphitpulver auf den Kacheln der 
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Duschkabine abhoben. »Hier haben wir in Schulterhöhe 
zwei lange Striemen ausgemacht. Die könnten von ihm 
stammen.« 

»Aber paßt das zur Selbstmordtheorie?« 
»Doch, schon. Das ist der Instinkt: Und wenn einer sich 

noch so verzweifelt den Tod wünscht – der Körper wird 
sich bis zum Schluß dagegen wehren.« 

Pedone, der ihr Gespräch mit angehört hatte, fügte 
hinzu: »Die Kabine ist sauber, Signore. Da hat kein 
Kampf stattgefunden, falls Sie darauf hinauswollten.« 

Da sein Partner offenbar nichts weiter zu sagen hatte, 
ergriff Santini wieder das Wort: »So geht das, Signore, 
wenn einer sich erhängt. Glauben Sie mir. Falls eine Wand 
in der Nähe ist, versucht er, sich daran festzukrallen; er 
kann gar nicht anders.« 

»Erhängen kommt vor allem bei Männern vor, nicht 
wahr?« fragte Brunetti und vermied es, auf Moros 
Leichnam hinabzusehen. 

»Häufiger als bei Frauen, ja«, stimmte Santini zu. Und 
mit einem zornigen Unterton in der Stimme fuhr er fort: 

»Wie alt war der Junge – siebzehn, achtzehn? Wie 
konnte er so was tun?« 

»Das weiß Gott allein.« Brunetti seufzte. 
»Der hat damit nichts zu schaffen«, versetzte Santini 

hitzig, wobei unklar blieb, ob er die Barmherzigkeit Gottes 
in Frage stellte oder gleich dessen Existenz. Dann ging er 
hinaus auf den Flur, wo zwei weißbekittelte Sanitäter mit 
einer zusammengeklappten Trage warteten. »Sie können 
ihn jetzt mitnehmen«, sagte er, blieb aber draußen, 
während die beiden den Leichnam auf die Bahre hoben 
und wegtrugen. Als sie an ihm vorbeikamen, hob Santini 
gebieterisch die Hand. Die Sanitäter blieben stehen, und 
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Santini bückte sich, um einen Zipfel des dunkelblauen 
Paletots, der hinter der Bahre herschleifte, hochzuheben. 
Erst als er das Tuch unter dem Bein des Jungen 
eingeschlagen hatte, bedeutete er den Sanitätern, nun 
könnten sie den Leichnam aufs Boot bringen. 
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runetti unterdrückte den Wunsch, zu kneifen und 
mit den anderen auf dem Polizeiboot in die Klinik 

und von dort zurück zur Questura zu fahren. Vielleicht 
war es das jähe Erschrecken beim Anblick des jungen 
Leichnams oder vielleicht auch seine Bewunderung für 
des älteren Moros kompromißlose Ehrlichkeit – jedenfalls 
drängte ihn irgend etwas, sich ein detaillierteres Bild vom 
Tathergang zu verschaffen. Männliche Jugendliche waren 
offenbar generell suizidgefährdeter als Mädchen. Des 
weiteren hatte Brunetti irgendwo gelesen, daß die 
Selbstmordrate in Zeiten wirtschaftlichen Wohlstands mit 
fast mathematischer Präzision anstieg, in schlechten 
dagegen sank. Und in Kriegszeiten tendierte sie praktisch 
gegen Null. Vermutlich war sein eigener Sohn ebenso 
anfällig für die Launen der Pubertät wie jeder andere 
Junge: ein Spielball seiner Hormone, seiner Beliebtheit 
oder seiner schulischen Erfolge. Daß Raffi in einem 
seelischen Tief jemals bis zum Selbstmord getrieben 
würde, war gleichwohl unvorstellbar, aber das glaubten 
wohl alle Eltern von ihren Kindern. 

Solange es keine Indizien gab, die gegen Selbstmord 
sprachen, hatte Brunetti auch keine Handhabe, nach einer 
anderen Todesursache zu forschen: nicht bei Ernestos 
Mitschülern, und bei seinen Eltern schon gar nicht. Es 
dennoch zu tun würde nicht nur von makabrer Neugier 
zeugen, sondern wäre regelrechter Amtsmißbrauch. 
Trotzdem trat der Commissario entschlossen auf den Hof 
hinaus und rief über das telefonino, das er zum Glück 
eingesteckt hatte, Signorina Elettra in der Questura an. 

Als sie sich meldete, erklärte er ihr, wo er sich befand, 

B 
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und bat sie, im Telefonbuch Moros Adresse 
nachzuschlagen, die seiner Meinung nach in Dorsoduro 
sein mußte, auch wenn er sich nicht erinnern konnte, 
wieso er den Dottore mit diesem Viertel in Verbindung 
brachte. 

Signorina Elettra stellte keine Fragen, bat ihn nur, einen 
Moment zu warten, und sagte schließlich bedauernd, im 
Telefonbuch gebe es keinen Eintrag, Moro habe offenbar 
eine Geheimnummer. Er möge sich noch einen 
Augenblick gedulden. Wieder verstrichen ein, zwei 
Minuten, dann nannte sie ihm eine Adresse in Dorsoduro. 
Unmittelbar an dem Kanal, der an der Kirche der 
Madonna della Salute entlangführe. »Es muß das Haus 
neben dem niedrigen Backsteinbau mit der üppigen 
Blumenterrasse sein«, meinte sie noch. 

Brunetti dankte ihr, ging ins Schulgebäude zurück und 
stieg wieder hinauf zu den Schlafräumen im dritten Stock. 
Hier schritt er den stillen Flur entlang und las die 
Türschilder. Am Ende des Korridors fand er, was er 
suchte: MORO/CAVANI. Ohne zu klopfen, trat er ein. 
Wie Ruffos Zimmer war auch dieses makellos sauber, ja 
fast steril: auf der einen Seite die Stockbetten und 
gegenüber zwei kleine Schreibtische, die penibel 
aufgeräumt waren. Brunetti nahm einen Bleistift aus der 
Brusttasche, hebelte damit die Schublade des 
Schreibtischs auf, der ihm am nächsten stand, und öffnete 
die Kladde, die zuoberst lag. Auf dem Vorsatzblatt stand 
Ernestos Name, und das Heft war voll mit mathematischen 
Formeln in einer klaren, leserlichen Schrift. Er schob die 
Kladde in die hinterste Ecke der Schublade und schlug die 
auf, die darunter lag. Allein, sie war nicht ergiebiger als 
die erste, auch wenn es sich diesmal um englische 
Sprachübungen handelte. 

Brunetti schloß die Schublade wieder und wandte sich 
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dem Schrank zwischen den beiden Schreibtischen zu. Auf 
einer Tür stand Moros Name. Brunetti öffnete sie von 
unten mit der Fußspitze. Drinnen hingen zwei Uniformen 
in Reinigungshüllen, eine Jeansjacke und ein brauner 
Tweedmantel. In den Taschen fand er nichts weiter als 
etwas Kleingeld und ein schmutziges Taschentuch. 

Im Bücherregal standen nur Lehrbücher, und Brunetti 
konnte sich nicht aufraffen, jedes einzelne 
herunterzuholen und durchzublättern. Mit einem 
abschließenden Blick in die Runde verließ er den Raum, 
drückte mit dem Stift die Klinke hinunter und zog, ohne 
sie zu berühren, die Tür ins Schloß. 

Auf der Treppe traf er mit Santini zusammen, den er 
anwies, Moros Zimmer kriminaltechnisch zu untersuchen. 
Dann verließ er das Schulgelände und ging hinunter zum 
Canale della Giudecca, wo er sich nach rechts wandte und, 
die Riva entlangschlendernd, auf ein vaporetto hoffte. Im 
Gehen schweifte sein Blick über die Gebäude am anderen 
Ufer des Kanals: Nicos Bar und darüber die Wohnung, in 
der er sich, bevor er Paola kennenlernte, sehr oft 
aufgehalten hatte; die Kirche Dei Gesuati, der einst ein 
grundanständiger Priester vorgestanden hatte; das 
ehemalige und nicht mehr beflaggte Schweizer Konsulat. 
Lassen selbst die Schweizer uns im Stich?, fragte er sich. 
Weiter vorn lag der Ruderclub Bucintoro, dessen lange, 
schlanke Lagunenboote freilich längst vom Geruch der 
Guggenheim-Millionen vertrieben worden waren und der 
seinen Anleger hatte räumen müssen, um noch mehr 
Touristenläden Platz zu machen. Als Brunetti sah, wie am 
Redentore ein traghetto ablegte, lief er vor zum 
embarcadero Palanca, um von dort überzusetzen zur 
Fondamenta Zattere. Seine Uhr bezeugte, daß die Fahrt 
von der Giudecca tatsächlich keine fünf Minuten dauerte. 
Trotzdem erschien ihm die Insel immer noch so fern wie 
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der Galapagos-Archipel. 
Er brauchte nur ein paar Minuten, um sich bis zu dem 

weiträumigen campo durchzuschlängeln, der die 
monumentale Chiesa Santa Maria della Salute umgab, und 
dort fand er auch das gesuchte Haus. Wieder unterdrückte 
er den Impuls, die Sache hinauszuzögern, drückte 
entschlossen auf die Klingel und meldete sich über die 
Sprechanlage mit Namen und Dienstgrad. 

»Sie wünschen?« fragte eine Frauenstimme. 
»Ich möchte Dottor Moro sprechen«, erwiderte Brunetti 

und gab damit zumindest sein dringlichstes Anliegen 
preis. 

»Er kann im Moment niemanden empfangen«, beschied 
ihn die Frau kurz angebunden. 

»Aber ich habe bereits mit ihm gesprochen«, wandte 
Brunetti ein. »In der Schule«, fügte er hinzu, um seiner 
Forderung Nachdruck zu verleihen. Und als auch das die 
Frau nicht zu beeindrucken schien, setzte er hinzu: »Ich 
muß ihn sprechen, es ist wirklich sehr dringend.« 

Die Frau grummelte etwas Unverständliches, das 
obendrein vom Schnarren des elektrischen Türöffners 
übertönt wurde. Er stieß das Tor auf, durchquerte raschen 
Schritts die Diele und blieb am Fuß der Treppe stehen. Im 
Obergeschoß öffnete sich eine Tür, und eine 
hochgewachsene Frau erschien auf dem Treppenabsatz. 
»Hier herauf«, sagte sie. 

Als er oben angekommen war, drehte sie sich auf dem 
Absatz um, ging wortlos in die Wohnung voran, und erst 
als sie die Tür geschlossen hatte, wandte sie sich ihm 
wieder zu. Obwohl sie bestimmt jünger war als er, hatte 
sie schlohweißes Haar, das ihr knapp bis auf die Schultern 
reichte. Ihr Teint dagegen war dunkel wie der einer 
Araberin, und so tiefschwarze Augen wie die ihren hatte 
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Brunetti wohl noch nie gesehen. 
Sie streckte die Hand aus. »Ich bin Luisa, Fernandos 

Cousine.« 
Brunetti ergriff die dargebotene Hand und stellte sich 

seinerseits vor. »Ich weiß, das ist ein denkbar schlechter 
Zeitpunkt«, begann er und überlegte, wie er am besten mit 
ihr ins Gespräch käme. Ihre Haltung war starr und 
aufrecht, ja sie hielt sich so gerade, als ob sie den Rücken 
gegen eine Mauer stützte. Sie blickte ihm fest in die 
Augen. 

Als Brunetti über seine verlegene Einleitung nicht 
hinauskam, fragte sie nüchtern: »Nun, was wollen Sie 
wissen?« 

»Ich möchte mich bei Dottor Moro erkundigen, wie es 
um die geistige Verfassung seines Sohnes stand.« 

»Warum?« fragte sie scharf. Brunetti dachte, das läge 
doch auf der Hand. Um so mehr überraschte ihn die 
Heftigkeit, mit der sie ihm in die Parade gefahren war. 

»In einem Fall wie diesem«, begann er ausweichend, 
»hängt sehr viel davon ab, wie es dem Betreffenden ging, 
wie er sich benommen hat, ob es vielleicht Anzeichen –« 

»Anzeichen wofür?« fiel sie ihm ins Wort, ohne ihren 
Zorn oder ihre Verachtung zu verhehlen. »Daß er sich das 
Leben nehmen wollte?« Und bevor Brunetti darauf 
antworten konnte, fuhr sie fort: »Wenn Sie das meinen, 
dann sagen Sie’s doch auch, um Himmels willen!« Wieder 
wartete sie seine Antwort nicht ab. »Aber der Gedanke ist 
absurd. Widerwärtig! Ernesto würde sich genausowenig 
umbringen wie ich mich. Der Junge war völlig normal, 
etwas anderes zu unterstellen ist einfach ungeheuerlich.« 
Sie schloß die Augen und rang mit zusammengepreßten 
Lippen um Selbstbeherrschung. 

Bevor Brunetti beteuern konnte, daß er rein gar nichts 
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unterstellt habe, erschien Dottor Moro auf der Bildfläche. 
»Laß gut sein, Luisa«, meinte er begütigend. »Du sagst 

jetzt besser nichts mehr.« 
Brunetti hörte zwar, was der Mann sagte, achtete jedoch 

weiter auf das Gesicht der Frau. Sie löste sich aus ihrer 
starren Haltung und neigte sich ihrem Cousin entgegen. Ja, 
sie hob eine Hand in seine Richtung, machte indes keine 
Anstalten, ihn zu berühren. Statt dessen nickte sie einmal 
und wandte sich dann ab, als ob Brunetti Luft wäre. Der 
Commissario sah ihr nach, wie sie den Gang entlangschritt 
und durch eine Tür am Ende des Flurs verschwand. 

Als sie fort war, wandte Brunetti seine Aufmerksamkeit 
dem Doktor zu. In der kurzen Zeit seit ihrer letzten 
Begegnung schien Moro um Jahre gealtert. Sein Gesicht 
wirkte käsig, die Augen waren stumpf und vom Weinen 
gerötet; am deutlichsten aber sah man den Wandel in 
seiner Haltung, dem vornübergeneigten Rücken eines 
alten Mannes. 

»Verzeihen Sie, daß ich Sie in Ihrem Schmerz störe, 
Dottore«, begann Brunetti, »aber ich hoffe, wenn wir jetzt 
miteinander sprechen, brauche ich Sie nicht noch einmal 
zu belästigen.« So geschult er auch in taktischer Heuchelei 
war: Diese Entschuldigung klang selbst in seinen Ohren so 
gestelzt und weit hergeholt, daß sich unwillkürlich eine 
Kluft auftat zwischen ihm und dem trauernden Vater. 

Der Doktor fuhr mit der Hand durch die Luft, eine 
Geste, die man sowohl abweisend wie zustimmend deuten 
konnte. Dann schlang er die Arme um den Leib und neigte 
den Kopf. 

»Dottore«, fuhr Brunetti fort, »ist Ihnen in den letzten 
Tagen oder Wochen im Verhalten Ihres Sohnes irgend 
etwas Ungewöhnliches aufgefallen?« Moro hielt den Kopf 
gesenkt, so daß Brunetti ihm nicht in die Augen sehen 
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konnte. Er wußte nicht einmal, ob der Arzt ihm zuhörte. 
Er setzte aufs neue an: »Dottore, ich weiß, wie schwer 

das für Sie sein muß, aber es ist wichtig, daß Sie meine 
Fragen beantworten.« 

Ohne aufzublicken, sagte Moro: »Das glaube ich nicht.« 
»Wie bitte?« fragte Brunetti. 
»Ich glaube nicht, daß Sie ermessen können, wie schwer 

es für mich ist.« 
Die schlichte Wahrheit ließ Brunetti vor Scham erröten. 

Als das Blut wieder aus seinen Wangen gewichen war, 
hatte Moro ihn immer noch keines Blickes gewürdigt. 
Nach einer Pause, die Brunetti quälend lang erschien, hob 
der Doktor endlich den Kopf. Seine Augen waren trocken, 
und seine Stimme klang so ruhig wie eingangs, als er mit 
seiner Cousine gesprochen hatte. »Ich wäre Ihnen sehr 
verbunden, wenn Sie jetzt gehen würden, Commissario.« 
Brunetti wollte etwas einwenden, doch Moro kam ihm 
zuvor. Diesmal hob er die Stimme, aber sein Ton blieb 
gefaßt und unpersönlich. »Bitte lassen Sie uns nicht 
streiten. Ich kann Ihnen rein gar nichts sagen. Weder jetzt 
noch später.« Er löste die schützenden Arme vom Körper 
und ließ sie seitwärts niedersinken. »Wirklich, ich habe 
Ihnen nichts weiter zu sagen.« 

Brunetti war sicher, daß es sinnlos wäre, jetzt noch 
länger in ihn zu dringen. Zugleich wußte er aber auch, daß 
er wiederkommen und Moro dieselben Fragen stellen 
würde, sobald der Doktor Zeit gehabt hatte, den ersten 
Schmerz zu überwinden. Seit er vom Tode des Jungen 
erfahren hatte, beschäftigte ihn die Frage, ob Moro wohl 
noch andere Kinder hatte, doch er traute sich nicht, danach 
zu fragen. Jeder Versuch, sich an Moros Stelle zu 
versetzen und ermessen zu wollen, welchen Trost er in 
einem solchen Fall aus dem Überleben eines seiner beiden 
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Kinder schöpfen würde, schlug fehl: Sein Bewußtsein 
verweigerte sich dieser entsetzlichen Vorstellung. Oder 
vielmehr ergriff eine Kraft, die weit stärker war als 
herkömmliche Tabus, von ihm Besitz und betäubte seinen 
Verstand. Ohne daß er es gewagt hätte, Moro die Hand zu 
bieten oder noch etwas zu sagen, verließ Brunetti die 
Wohnung. 

 
Vom Anleger Salute fuhr er mit der Linie eins nach San 
Zaccaria und ging von dort zu Fuß zurück zur Questura. 
Unterwegs purzelten ihm, von der Ponte dei Greci her, ein 
paar Teenager, drei Jungen und zwei Mädchen, entgegen, 
die untergehakt und mit ausgelassenem Gelächter auf ihn 
zusteuerten. Brunetti blieb mitten auf der calle stehen, um 
diese Woge überschäumender Jugendlichkeit über sich 
hinwegrauschen zu lassen. Allein, die Woge teilte sich, 
wie einst das Rote Meer, und rauschte rechts und links an 
ihm vorbei. Brunetti war sicher, daß die jungen Leute ihn 
ihrerseits gar nicht richtig wahrgenommen hatten; er war 
nur ein Hindernis, das es zu umrunden galt. 

Jedes der Mädchen hielt eine Zigarette in der Hand, was 
Brunetti normalerweise immer in Versuchung brachte, an 
die Betreffenden zu appellieren, daß sie, sofern ihnen 
Gesundheit und Wohlergehen am Herzen lägen, doch das 
Rauchen aufgeben sollten. Diesmal aber flößte ihm, als er 
sich umdrehte und ihnen nachblickte, die strahlende 
Jugend und Lebensfreude des Quintetts eine fast 
andächtige Ergriffenheit ein. 

Als er sein Büro betrat, hatte sich diese Empfindung 
wieder verflüchtigt. Auf dem Schreibtisch erwartete ihn 
das erste der vielen Formulare, die bei einem Suizid 
immer anfielen. Er machte sich nicht die Mühe, es 
auszufüllen; ohnehin konnte er über das weitere Vorgehen 
erst entscheiden, wenn Venturis Bericht eingegangen war. 
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Er telefonierte hinunter in den Bereitschaftsraum, aber 
weder Vianello noch Pucetti waren an ihrem Platz. Als 
nächstes rief er Signorina Elettra an und bat sie, alle ihr 
zur Verfügung stehenden Quellen, offizielle wie 
inoffizielle, nach Informationen über Fernando Moros 
Laufbahn als Arzt und Parlamentarier zu durchforsten. 
Elettra erklärte, sie habe bereits damit angefangen, und 
versprach ihm erste Ergebnisse noch am selben Tag. 

Der Gedanke an die Mittagspause verstimmte den 
Commissario heute: Essen erschien ihm auf einmal als 
nebensächlicher Luxus. Gleichwohl verspürte er eine 
quälende Sehnsucht nach seiner Familie. Aber da er 
wußte, daß er Frau und Kindern in seiner augenblicklichen 
Verfassung vor lauter Betulichkeit nur auf die Nerven 
gehen würde, rief er Paola an und sagte, er könne nicht 
zum Mittagessen kommen. Ein unerwarteter Zwischenfall, 
er werde in der Questura aufgehalten, und ja, ja, er würde 
etwas essen und abends zur gewohnten Zeit daheim sein. 

»Hoffentlich ist es nicht zu schlimm.« Paolas Tonfall 
gab ihm zu verstehen, daß sie seinen Gemütszustand 
erraten hatte und er nicht länger den Unbefangenen zu 
spielen brauchte. 

»Nein, nein. Dann bis heute abend«, versetzte er und 
konnte sich einfach nicht dazu durchringen, ihr zu 
erzählen, was passiert war, »Gib den Kindern einen Kuß 
von mir«, sagte er noch, bevor er auflegte. 

Ein paar Minuten saß er grübelnd am Schreibtisch, dann 
zog er eine Akte zu sich heran und sah sie durch. Er las 
Wort für Wort, verstand jedes einzelne und war doch nicht 
sicher, ob er den Zusammenhang begriff. Er schob den 
Ordner beiseite, nahm ihn sich dann noch einmal vor und 
las den Schriftsatz aufs neue durch. Diesmal ergaben die 
Sätze einen Sinn, auch wenn er sich nicht vorstellen 
konnte, wieso irgend jemand ihre Botschaft wichtig 
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nehmen sollte. 
Brunetti trat ans Fenster und betrachtete die Kräne, die 

getreulich über der Kirche Wache standen und an die 
geplante Restaurierung erinnerten, die immer noch nicht 
begonnen hatte. Irgendwo hatte er gelesen oder jemand 
hatte ihm erzählt, wieviel die Stadt täglich für die 
untätigen Kräne zahlen mußte, die die leere Hülle des 
Opernhauses überragten. Wohin floß nur das ganze Geld?, 
fragte er sich. Wer um alles in der Welt strich für soviel 
Nichtstun solch riesige Profite ein? Vielleicht, um sich 
vom gewaltsamen Tod des Jungen abzulenken, stellte er 
ein paar grobe Kalkulationen auf. Gesetzt, so ein Kran 
kostete pro Tag fünftausend Euro, dann mußte die Stadt 
im Jahr dafür fast zwei Millionen Euro berappen, egal, ob 
sie in Betrieb waren oder nicht. Lange stand er so am 
Fenster und rechnete mit einer Geschäftigkeit, wie sie die 
Kräne draußen schon seit geraumer Zeit nicht mehr an den 
Tag gelegt hatten. 

Doch dann wandte er sich abrupt ab, kehrte an den 
Schreibtisch zurück, streckte die Hand nach dem Telefon 
aus. Als ihm niemand einfiel, den er hätte anrufen können, 
verließ er sein Büro und die Questura und schlenderte 
hinüber zu der Bar am Fuß der Brücke, wo er sich ein 
panino und ein Glas Rotwein genehmigte und die 
Schlagzeilen der Tageszeitung an seinen Augen 
vorbeiziehen ließ. 
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bwohl er seinen kleinen Imbiß so lange wie 
möglich in die Länge zog, blieb Brunetti am Ende 

keine andere Wahl, als in die Questura zurückzukehren. 
Dort machte er als erstes einen Abstecher in den 
Bereitschaftsraum, wo er diesmal sowohl Vianello als 
auch Pucetti antraf. Der Jüngere wollte aufspringen, als er 
ihn kommen sah, doch Brunetti winkte ab. Außer den 
beiden war nur noch ein Polizist im Zimmer, der etwas 
abseits an einem Schreibtisch saß und telefonierte. 

»Irgendwas Neues?« wandte sich der Commissario an 
seine beiden Vertrauten. 

Pucetti bedeutete Vianello mit einem Blick, daß er ihm 
den Vortritt lasse. 

»Ich habe den Doktor nach Hause gebracht«, begann der 
Inspektor und setzte achselzuckend hinzu: »Aber er hat 
mich nicht hineingebeten. Und bei Ihnen, Commissario?« 

»Ich habe mit Moro gesprochen und mit seiner Cousine, 
die gerade bei ihm war. Sie hält es für ausgeschlossen, daß 
der Junge sich das Leben genommen hat.« Brunettis 
Stimme klang betont sachlich; irgend etwas hielt ihn 
davon ab, den beiden zu gestehen, wie leicht auch er sich 
von Moro hatte abwimmeln lassen. 

»Sagten Sie, seine Cousine war bei ihm?« erkundigte 
sich Vianello ebenso beiläufig. 

»So hat sie sich mir vorgestellt.« Ach, dieses 
immerwährende mißtrauische Taktieren, dieser ständige 
Drang, sich abzusichern und moralisch hinter dem 
kleinsten gemeinsamen Nenner zu verschanzen – das ist 
uns allen in Fleisch und Blut übergegangen, dachte 

O 
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Brunetti. Es scheint ein psychologisches Gesetz zu geben, 
wonach jedes weitere Dienstjahr eines Polizisten seinen 
Glauben an die Ehrlichkeit und das Gute im Menschen 
schmälert. Zu Hause, in der Familie, war das gottlob 
anders, bloß: Wie lange würde es ihm noch gelingen, die 
beiden Welten auseinanderzuhalten und sein heiles 
Privatleben nicht mit dem freudlosen Pessimismus des 
beruflichen Alltags zu vergiften? 

Brunetti schreckte hoch. Vianello hatte ihm offenbar 
gerade eine Frage gestellt. »Verzeihung, was sagten Sie?« 

»Ich wollte wissen, ob auch seine Frau da war«, 
wiederholte Vianello. 

Brunetti schüttelte den Kopf. »Nicht, daß ich wüßte. Ich 
habe jedenfalls nur ihn und die Cousine gesehen. 
Allerdings hätte die Mutter des Jungen, wenn sie 
dagewesen wäre, wohl kaum mit mir reden wollen.« 

»Gibt es überhaupt eine Ehefrau?« fragte Pucetti 
skeptisch. 

Brunetti, der das auch nicht wußte, antwortete 
ausweichend: »Ich habe Signorina Elettra gebeten, soviel 
wie möglich über die Familie in Erfahrung zu bringen.« 

»Vor ein paar Jahren stand, glaube ich, mal was über sie 
in der Zeitung«, meinte Vianello. Die beiden anderen 
sahen ihn erwartungsvoll an, doch alles, was der Ispettore 
schließlich sagte, war: »Ich erinnere mich nur noch 
dunkel, aber ich glaube, es hatte mit der Frau zu tun.« 

»Was immer es war, die Signorina wird es 
herausfinden«, behauptete Pucetti. 

Normalerweise hätte der Commissario Pucettis 
kindliches Vertrauen in Signorina Elettras Zauberkräfte 
ebenso belächelt wie die Inbrunst jener neapolitanischen 
Bauern, die so fest an die wundersame Verflüssigung des 
Blutes von San Gennaro glaubten. Doch da er gegenwärtig 
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selbst zum unerleuchteten Fußvolk gehörte, hielt er sich 
zurück. 

»Warum sagst du dem Commissario nicht, was du in San 
Martino herausgefunden hast?« Wieder einmal war es 
Vianello, der mit einem praktischen Vorschlag der 
andächtigen Schwärmerei seines jungen Kollegen und 
Brunettis philosophischen Betrachtungen ein Ende machte 
und zur Tagesordnung zurückkehrte. 

»Also der portiere sagt, das Tor wird abends um zehn 
geschlossen«, berichtete Pucetti. »Vom Lehrkörper hat 
allerdings fast jeder einen Schlüssel. Wer von den 
Schülern zu spät kommt, muß sich bei ihm melden, sagt 
er, sonst werden sie nicht eingelassen.« 

»Und weiter?« forschte Brunetti, den Pucettis 
skeptischer Ton hellhörig gemacht hatte. 

»Ich weiß selbst nicht recht, aber zwei von den Jungs, 
die ich, wohlgemerkt getrennt voneinander, befragt habe, 
machten sich lustig über dieses angeblich so strenge 
Reglement. Und als ich den Grund wissen wollte, da 
lächelte der eine und machte so.« Pucetti legte den Kopf in 
den Nacken und führte mit unmißverständlicher Geste die 
Hand zum Mund. 

Brunetti nickte stumm, und Pucetti fuhr fort: »Ich glaube 
den Jungs, zumal der portiere eindeutig Alkoholiker ist. 
Der war schon am Vormittag, als ich mit ihm gesprochen 
habe, fast hinüber.« 

»Können das auch die anderen Schüler bezeugen?« 
»Ich weiß nicht, ich wollte ihnen keine Fangfragen 

stellen Commissario. Und was ich von wem erfahren habe, 
behalte ich sowieso lieber für mich. Man ist immer im 
Vorteil, wenn die Zeugen glauben, man sei ohnehin über 
alles informiert. Dann kriegen sie’s nämlich mit der Angst 
und fürchten, daß man jede Lüge durchschaut. Aber was 
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die Hausordnung in San Martino angeht: Also ich hatte 
den Eindruck, daß die Schüler kommen und gehen 
können, wie es ihnen beliebt.« 

Brunetti nickte ihm aufmunternd zu, aber Pucetti hob 
bedauernd die Schultern. »Viel mehr habe ich nicht in 
Erfahrung gebracht, Commissario. Die meisten waren so 
geschockt, daß sie meine Fragen immer nur mit 
Gegenfragen beantworten konnten.« 

»Und was für Fragen haben Sie ihnen gestellt?« 
»Da habe ich mich ganz an Ihre Weisungen gehalten, 

Commissario: Wie gut sie Moro kannten, ob sie in den 
letzten Tagen Kontakt mit ihm hatten … Sie werden es 
nicht glauben, aber angeblich konnte sich keiner erinnern, 
ob der Junge jemals etwas Auffälliges gesagt oder getan 
hatte. Niemand wollte bestätigen, daß er ein Sonderling, 
ein Außenseiter war, und niemand wollte sein Freund 
gewesen sein.« 

»Und die Lehrkräfte?« fragte Brunetti. 
»Dasselbe Lied. Keinem ist irgend etwas aufgefallen, 

und alle beteuern, daß er ein prächtiger, ein ganz 
prächtiger Junge gewesen sei. Aber jeder beeilt sich 
hinzuzufügen, daß er ihn eigentlich kaum gekannt hat.« 

Ein Phänomen, das allen dreien nur zu vertraut war: 
Sobald es zur Vernehmung kam, stellten die meisten 
Zeugen sich blind und taub. Nur in Ausnahmefällen war 
einer bereit, sein Wissen preiszugeben. Das Problem war 
offenbar keineswegs neu: Schon eine Abhandlung aus 
dem Mittelalter, die Paola in ihrer Dissertation 
ausgewertet hatte, trug den beredten Titel The Cloud of 
Unknowing. Brunetti stellte sich diese Wolke des 
Nichtwissens als ein warmes, trockenes Plätzchen vor, 
wohin alle geladenen und potentiellen Zeugen flüchteten, 
um dicht zusammengedrängt wie die Lemminge 
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auszuharren, bis alle lästigen Fragen vorübergezogen 
waren. 

»Ich wollte natürlich auch mit seinem Stubenkameraden 
sprechen«, fuhr Pucetti fort, »aber der war letzte und 
vorletzte Nacht gar nicht in San Martino.« Und als seine 
Zuhörer interessiert aufblickten, erklärte er: 
»Dreiundzwanzig Schüler, darunter auch Moros 
Mitbewohner, waren übers Wochenende in Livorno, zu 
einem Fußballmatch gegen die dortige Marineakademie. 
Das Spiel fand Sonntag nachmittag statt, gestern und heute 
haben die Jungs am Unterricht der Gastgeber 
teilgenommen. Sie kommen erst heute abend zurück.« 

Müde und resigniert schüttelte Vianello den Kopf. »Ich 
fürchte, die können wir auch vergessen.« Und Pucetti, der 
offenbar genauso pessimistisch war, hob nur stumm die 
Schultern. 

Brunetti unterdrückte die Bemerkung, daß nichts anderes 
zu erwarten sei von einer Gesellschaft, der die Obrigkeit 
und ihre Vertreter als natürliche Widersacher galten. Er 
war belesen genug, um zu wissen, daß es anderswo Länder 
gab, deren Bürger nicht diese feindselige Haltung 
einnahmen, sondern in der Regierung ein dienendes Organ 
sahen, das ihre Interessen wahrnahm und ein offenes Ohr 
für ihre Wünsche hatte. Allein, wie würde er reagieren, 
wenn einer seiner Bekannten behauptete, das nämliche 
gelte auch für diese Stadt, dieses Land? Wahrscheinlich 
würde er denjenigen für verrückter halten als 
irgendwelche Spinner mit religiösen Wahnvorstellungen. 

Diese krausen Überlegungen behielt er wohlweislich für 
sich. Vianello und Pucetti sollten, auch wenn 
wahrscheinlich nichts dabei herauskäme, am Nachmittag 
noch einmal hinaus nach San Martino und die Befragung 
von Schülern und Lehrern fortsetzen. Ihn fänden sie oben 
in seinem Büro, sagte er noch und ging. 
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Neugier und der Wunsch zu hören, was Signorina Elettra 
in Erfahrung gebracht hatte, bewogen Brunetti auf dem 
Weg nach oben zu einem Abstecher ins Vorzimmer. Doch 
als er die Tür öffnete, hatte er das Gefühl, sich in einen 
Wald, wenn nicht gar einen Dschungel verirrt zu haben: 
Vier hohe, ausladende Bäume mit riesigen, tiefgrün 
leuchtenden Blättern in Terrakottakübeln säumten die 
rückwärtige Wand. Vor diesem dunkelbelaubten 
Hintergrund saß in einem Outfit, dessen Farben er bislang 
nur von der Tracht buddhistischer Mönche kannte, 
Signorina Elettra an ihrem Schreibtisch, hindrapiert wie 
eine exotische Frucht vor dem Baum, von dem sie gefallen 
war. 

»Zitronen?« fragte er. 
»Ja.« 
»Wo haben Sie die denn her?« 
»Ein Freund hat die Lulu inszeniert und mir nach der 

letzten Vorstellung die Dekoration überlassen.« 
»Lulu?« 
Sie lächelte. »Ganz recht.« 
»Ich erinnere mich an keine Zitronenbäume in Lulu«, 

sagte Brunetti verdutzt, aber wie immer bereit, sich von 
ihr belehren zu lassen. 

»Er hat die Oper nach Sizilien verlegt«, erklärte sie. 
»Ah!« machte Brunetti und versuchte, sich die Handlung 

ins Gedächtnis zu rufen. Die Musik war ihm 
gnädigerweise entfallen. Um das Gespräch in Gang zu 
halten, fragte er: »Und haben Sie sich die Aufführung 
angesehen?« 

Ihre Antwort ließ so lange auf sich warten, daß er schon 
fürchtete, sie mit der Frage irgendwie gekränkt zu haben. 
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Endlich sagte sie: »Nein, Signore. Mein Niveau ist zwar 
sehr bescheiden, aber Oper in einem Zelt – auf einem 
Parkplatz –, nein, da hört es bei mir auf!« 

Brunetti, der in seinem ästhetischen Empfinden genauso 
konservativ war, nickte nur und fragte dann: »Wie steht es 
übrigens mit Moro? Haben Sie schon etwas 
herausgefunden?« 

Ihr Lächeln wurde schwächer, aber es war immerhin 
noch da. »Einiges ist schon reingekommen. Ich warte 
allerdings noch auf Nachricht von einem Freund in Siena, 
der mir Näheres über die Ehefrau, Federica Moro, 
erzählen wollte.« 

»Was ist mit ihr?« fragte Brunetti. 
»Sie hatte dort, also in der Nähe von Siena, einen 

Unfall.« 
»Verkehrsunfall?« 
»Nein, ein Jagdunfall.« 
»Ach? Eine Frau und ein Jagdunfall?« fragte er 

ungläubig. 
Sie hob die Brauen, als wolle sie andeuten, in einer Welt, 

wo die Lulu in Sizilien spielte, sei alles möglich. Laut aber 
sagte sie nur: »Ausnahmsweise will ich Ihnen diese grob 
sexistische Bemerkung noch mal durchgehen lassen, 
Commissario.« Und nach einer didaktischen Pause fuhr sie 
fort: 

»Es geschah vor zwei Jahren. Die Signora war in der 
Gegend von Siena zu Besuch bei Freunden auf dem Land. 
Während eines Nachmittagsspaziergangs geriet sie ins 
Revier einer Jagdgesellschaft und wurde versehentlich 
angeschossen. Zum Glück wurde sie rasch gefunden und 
ins Krankenhaus gebracht, bevor sie hätte verbluten 
können.« 
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»Und der Jäger? Hat man den gefaßt?« 
»Nein. Er wird sie vermutlich gehört, mit einem Wild 

verwechselt und einfach drauflosgeballert haben.« 
»Und er hat sich auch hinterher nicht die Mühe gemacht 

nachzusehen, was er erlegt hatte?« fragte Brunetti empört. 
»Hat sich nicht um die Frau gekümmert, keine Hilfe 

geholt?« 
»Das ist beileibe kein Einzelfall.« Signorina Elettra 

klang nicht minder entrüstet als er. »Lesen Sie denn keine 
Zeitung? Jedes Jahr, wenn die Jagdsaison eröffnet ist, 
werden oft gleich am ersten Tag drei oder vier Todesfälle 
gemeldet. Das geht die ganze Saison über so weiter. Und 
es trifft nicht nur die Trottel, die über ihre eigene Flinte 
stolpern und sich das Hirn rauspusten«, stieß sie ganz ohne 
Mitleid hervor. 

»Die erschießen sich auch gegenseitig, und nicht selten 
muß das arme Opfer elendiglich verbluten, nur weil der 
Unglücksschütze zu feige ist, sich zu stellen.« 

Brunetti wollte etwas sagen, aber sie ließ ihn nicht zu 
Wort kommen. »Also von mir aus sollen diese 
sogenannten Weidmänner sich ruhig gegenseitig 
abknallen. Dann ist wenigstens irgendwann Schluß mit 
dem Wahnsinn.« 

Brunetti wartete ab, ob sie sich beruhigen und ihre 
harschen Worte zurücknehmen würde, entschied dann 
aber, daß ihre Einstellung zur Jägerei ihn nichts anging, 
und fragte, diplomatisch zum eigentlichen Thema 
wechselnd: »Und als Signora Moro angeschossen wurde – 
hat man da die Polizei verständigt?« 

»Weiß ich noch nicht. Auf den Polizeibericht warte ich 
ja gerade.« 

»Und die Signora? Wo ist sie jetzt?« fragte Brunetti. 
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»Auch das versuche ich noch herauszukriegen.« 
»Demnach ist sie nicht bei ihrem Mann?« 
»Sieht nicht so aus. Ich habe die Computerdateien der 

Comune durchgesehen, doch da ist sie nicht unter der 
Adresse ihres Mannes gemeldet, obwohl beide Ehepartner 
als Wohnungseigentümer eingetragen sind.« Brunetti hatte 
sich mittlerweile so an ihre nützlichen kriminellen 
Aktivitäten gewöhnt, daß er ohne schlechtes Gewissen 
darüber hinwegsah, daß man als gesetzestreuer Bürger ihr 
»durchgesehen« mit »geknackt« hätte übersetzen müssen. 

Dafür, daß Moros Frau nicht unter seiner Adresse in 
Dorsoduro gemeldet war, konnte es mehrere Erklärungen 
geben, aber es lag wohl doch nahe anzunehmen, daß sie 
nicht mehr mit ihrem Mann zusammenlebte. »Geben Sie 
mir Bescheid, sobald Sie den Polizeibericht über diesen 
Jagdunfall haben, ja?« bat Brunetti und hoffte, ihr damit 
kein Stichwort für eine neuerliche Attacke gegen das 
Weidwerk zu liefern. Er selbst interessierte sich, wie die 
meisten Venezianer, nicht für die Jägerei, einen in seinen 
Augen teuren unbequemen und übermäßig lauten Sport. 
Im übrigen hatte er sowohl bei seinen Ermittlungen als 
auch bei den Verhaltensstudien, die er so gern betrieb, 
allzuoft eine beängstigende Übereinstimmung zwischen 
Waffennarren und Männern mit Potenzproblemen 
festgestellt. 

»Es könnte auch eine Warnung gewesen sein«, erklärte 
Signorina Elettra unvermittelt. 

»Ich weiß«, versetzte er prompt, denn das war sein erster 
Gedanke gewesen, als sie ihm von dem Jagdunfall 
berichtet hatte. »Fragt sich nur: Wovor?« 
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keptisch, wie er mit den Jahren geworden war, 
konnte Brunetti sich nicht vorstellen, daß es bei 

Signora Moros Unfall mit rechten Dingen zugegangen 
war. Bestimmt hatte sie geschrieen, als sie angeschossen 
wurde, und ihr Schreien hätte mit Sicherheit die Jäger auf 
den Plan gerufen. Er hielt zwar nicht viel von dieser Zunft, 
aber daß sie eine verletzte Frau einfach in ihrem Blut 
würden liegen lassen, das traute er ihnen denn doch nicht 
zu. Wem aber war so etwas zuzutrauen? Und zu was für 
Grausamkeiten mochte so ein Mensch noch fähig sein? 

In diesem Zusammenhang fiel Brunetti wieder ein, wie 
plötzlich und unerwartet Moro vor zwei Jahren von seinen 
politischen Ämtern zurückgetreten war. Für die Launen 
des Zufalls galten in der Regel drei Grundkonstellationen: 
Unterschiedliche Personen hatten das gleiche Erlebnis; ein 
und derselben Person stießen allerlei unglaubliche Dinge 
zu; mehrere merkwürdige Ereignisse fielen zeitlich 
zusammen. Moro hatte seinen Parlamentssitz etwa um die 
Zeit aufgegeben, als seine Frau verletzt wurde. 
Normalerweise würde das keinen Verdacht erregen, nicht 
einmal bei einem so mißtrauischen Beobachter wie 
Brunetti. Seit nun aber noch der Tod des Sohnes 
hinzukam, konnte er nicht umhin, sich zu fragen, in 
welcher Beziehung das dritte Ereignis zu den beiden 
anderen stand. 

Brunettis Verhältnis zum Parlament war am ehesten 
demjenigen vergleichbar, das die meisten Italiener zu ihrer 
Schwiegermutter hatten. Der war man zwar nicht durch 
Blutsbande verpflichtet, dennoch forderte sie Achtung und 
Gehorsam, selbst wenn sie durch ihr Verhalten beides 

S 
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nicht im mindesten verdiente. Diese fremde Person, die 
sich ganz willkürlich in das Leben eines Mannes drängte, 
stellte immer höhere Ansprüche und pochte dabei auf 
ebenjenen häuslichen Frieden, den sie ihm vergällte. 
Widerstand war zwecklos, denn jedes kleine Aufbegehren 
wurde mit den hinterhältigsten Racheakten geahndet. 

Brunetti griff zum Telefon und wählte seine 
Privatnummer. Als sich nach viermaligem Klingeln der 
Anrufbeantworter einschaltete und er seine eigene Stimme 
hörte, legte er auf, bückte sich und holte das Telefonbuch 
aus der untersten Schreibtischschublade. Er blätterte bis 
zum P und ging die Einträge Seite für Seite durch, bis er 
auf Perulli, Augusto stieß. Dann schob er das Buch ins 
Fach zurück und wählte die Nummer. 

Nach dem dritten Klingeln meldete sich eine 
Männerstimme. »Perulli.« 

»Brunetti hier. Ich muß dich sprechen.« 
Nach einer langen Pause meinte der Mann am anderen 

Ende: »Ich war schon auf deinen Anruf gefaßt.« 
Brunetti fiel dazu nur ein verlegenes »Ach ja?« ein. 
»In einer halben Stunde hätte ich Zeit für dich. Eine 

Stunde. Ansonsten morgen.« 
»Ich komme gleich«, sagte Brunetti. 
Mit dem Fuß stieß er die Schreibtischlade zu, stand auf 

und verließ sein Büro und die Questura. Da er noch eine 
halbe Stunde Zeit hatte, machte er einen Umweg über den 
Campo San Maurizio, wo eine Freundin eine Schmuck-
Werkstatt betrieb. Aber er war mit den Gedanken 
woanders und nahm kaum wahr, was sie ihm zeigte. So 
tauschten sie nur einen Wangenkuß, und er versprach, bald 
einmal mit Paola zum Essen zu kommen. Dann überquerte 
er den campo und wandte sich zum Canal Grande. 
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Sechs Jahre waren vergangen, seit er Perullis Wohnung 
zum letzten Mal betreten hatte. Das war gegen Ende einer 
langwierigen Ermittlung gewesen, bei der es um 
Drogengelder ging; Brunetti verfolgte damals eine heiße 
Spur, die von den Nasen jugendlicher New Yorker zu 
einem diskreten Schweizer Konto führte und auf dem 
Wege dorthin lange genug in Venedig verweilte, um zwei 
Gemälde aufzutun, die sich zu dem Barvermögen im 
Tresorraum jener ungemein diskreten Bank gesellen 
sollten. Das Geld war unbehelligt durch die himmlischen 
Regionen des Cyberspace gereist, aber die Bilder, die aus 
einem weniger überirdischen Stoff gemacht waren, hatte 
man am Genfer Flughafen abgefangen. Das eine stammte 
von Palma il Vecchio, das andere von Marieschi, und da 
mithin beide zum kulturellen Erbe Italiens gehörten, 
konnten sie nicht außer Landes gebracht werden, 
zumindest nicht auf legalem Wege. 

Keine vier Stunden nachdem die Gemälde sichergestellt 
worden waren, hatte Augusto Perulli sie bei den 
Carabinieri als gestohlen gemeldet. Daß er einen Tip 
bekommen hatte und von der Beschlagnahme wußte – ein 
ungeheuerlicher Gedanke, denn er war gleichbedeutend 
mit dem Vorwurf der Korruption in den Reihen der Polizei 
–, ließ sich nicht nachweisen. Also beschloß man, 
Brunetti, der seit der gemeinsamen Schulzeit viele Jahre 
lang freundschaftlich mit Perulli verkehrt hatte, zu einem 
informellen Gespräch mit ihm zu entsenden. Nur daß diese 
Entscheidung erst einen Tag nach dem Bilderfund 
getroffen wurde, und da war der Mann, der sie außer 
Landes schaffen sollte, schon wieder auf freiem Fuß. 
Welches bürokratische Versehen zu solch einem Schnitzer 
führen konnte, wurde der italienischen Polizei nie 
zufriedenstellend erklärt. 
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Als Brunetti endlich mit seinem alten Schulfreund 
sprach, sagte Perulli, er habe erst tags zuvor bemerkt, daß 
die Bilder verschwunden waren, und könne sich nicht 
erklären, wie es passiert sei. Als Brunetti wissen wollte, 
wieso denn nur zwei Bilder gestohlen worden seien, 
blockte Perulli alle weiteren Fragen ab, indem er Brunetti 
sein Ehrenwort gab und beteuerte, er wisse von nichts. 
Brunetti glaubte ihm. 

Zwei Jahre später ging der Mann, den man mit den 
Gemälden geschnappt hatte, den Schweizern erneut ins 
Netz; diesmal in Zürich, weil er als Schleuser illegale 
Einwanderer ins Land gebracht hatte. In der Hoffnung, 
sein Strafmaß zu mindern, gab der Mann zu, daß ihm die 
Gemälde seinerzeit von Perulli persönlich übergeben 
worden waren, mit der Weisung, sie über die Grenze zu 
schaffen und bei ihrem neuen Eigentümer abzuliefern. 
Perulli aber war mittlerweile ins Parlament gewählt 
worden und genoß diplomatische Immunität. 

»Ciao, Guido«, grüßte Perulli, als er Brunetti hereinließ, 
und streckte ihm die Hand entgegen. 

Brunetti merkte selbst, wie theatralisch sein Zögern vor 
dem Händedruck wirkte, und Perulli merkte es auch. 
Keiner von beiden machte ein Hehl daraus, daß er vor dem 
anderen auf der Hut war, und sie prüften einander ganz 
ungeniert darauf, welche Spuren die Jahre hinterlassen 
hatten, die seit ihrer letzten Begegnung verstrichen waren. 

»Es ist lange her, nicht wahr?« meinte Perulli, während 
er sich umwandte und Brunetti in die Wohnung 
vorausging. Hochgewachsen und schlank, wie er war, 
bewegte Perulli sich noch immer mit der Geschmeidigkeit 
eines Jünglings, ganz so, wie Brunetti ihn aus der 
gemeinsamen Schulzeit in Erinnerung hatte. Sein Haar 
war noch voll, allerdings trug er es länger als früher, seine 
Haut glatt und straff, und auf den gebräunten Zügen lag 
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der Abglanz eines sonnenreichen Sommers. Wann, dachte 
Brunetti, hatte er angefangen, in den Gesichtern seiner 
Jugendfreunde nach den ersten verräterischen Spuren des 
Alterns zu forschen? 

Die Wohnung war noch weitgehend so, wie er sie in 
Erinnerung hatte: hohe, gut geschnittene Räume, in denen 
Sofas und Sessel, in zwanglosen Sitzgruppen arrangiert, 
zu offenen, ja vertraulichen Gesprächen einluden. An den 
Wänden hingen Porträts von Männern und Frauen 
vergangener Jahrhunderte. Perulli verstand es, mit 
beiläufigen Bemerkungen den Eindruck zu erwecken, es 
handele sich um seine Ahnen; dabei lebte seine Familie 
seit Generationen in Castello und handelte mit Wurst und 
Dosenfleisch. 

Neu waren die Reihen silbergerahmter Fotos auf der 
nicht sonderlich gelungenen Kopie einer Anrichte aus der 
Florentinischen Renaissance. Als Brunetti näher trat, um 
die Bilder zu betrachten, fand er darin die Flugbahn von 
Perullis steiler Karriere widergespiegelt: der Jüngling mit 
seinen Freunden; der frischgebackene Akademiker mit 
einem Führer jener politischen Partei, der Perulli sich 
damals verschrieben hatte; in gesetzteren Jahren dagegen 
posierte er Arm in Arm mit einem ehemaligen 
Bürgermeister der Stadt, dem Innenminister und dem 
Patriarchen von Venedig. Aus einem besonders opulenten 
Rahmen lächelte Perullis Gesicht vom Titelbild eines 
Nachrichtenmagazins, das inzwischen eingegangen war. 
Speziell dieses Foto oder vielmehr Perullis Bedürfnis, es 
auszustellen, machte Brunetti gegen seinen Willen 
unsagbar traurig. 

»Kann ich dir etwas anbieten?« Perulli, der auf der 
anderen Seite des Salons vor einem Ledersofa stand, 
wollte die Frage der Bewirtung offenbar geklärt haben, 
bevor er sich hinsetzte. 
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»Nein, danke«, antwortete Brunetti. 
Nun nahm Perulli Platz und zupfte dabei penibel an 

beiden Hosenbeinen – was nach Brunettis Erfahrung sonst 
nur alte Männer zu tun pflegten, damit sich der Stoff über 
den Knien nicht ausbeulte. Ob Perulli im Vaporetto auch 
die Mantelschöße zurückschlug, bevor er sich hinsetzte? 

»Du willst wohl nicht so tun, als ob wir immer noch 
Freunde wären, oder?« fragte Perulli. 

»Ich will überhaupt nichts vortäuschen, Augusto. Ich 
möchte dir nur ein paar Fragen stellen und hoffe, daß du 
sie ehrlich beantwortest.« 

»Nicht wie beim letzten Mal?« fragte Perulli mit einem 
Grinsen, das jungenhaft wirken sollte, aber nur 
verschlagen geriet – und Brunetti für einen Moment 
verunsicherte, denn irgend etwas an Perullis Mund, an der 
Art, wie er die Lippen bewegte, hatte sich verändert. 

»Nein, nicht wie beim letzten Mal«, sagte Brunetti und 
war selbst überrascht, wie gefaßt seine Stimme klang, 
gefaßt, aber auch erschöpft. 

»Und wenn ich deine Fragen nicht beantworten kann?« 
»Dann sag’s mir, und ich gehe.« 
Perulli nickte. »Ich hatte keine andere Wahl damals, 

Guido«, beteuerte er. 
Brunetti überhörte das und fragte: »Kennst du Fernando 

Moro?« 
Er sah Perulli an, daß er den Namen kannte, aber in 

seiner Reaktion schwang noch etwas anderes mit. 
»Ja.« 
»Und wie gut kennst du ihn?« 
»Er ist etliche Jahre älter als wir, aber mein Vater war 

mit ihm befreundet, dadurch ergab es sich, daß wir uns auf 
der Straße grüßten oder gelegentlich ein Glas miteinander 
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tranken. Zumindest in jüngeren Jahren. Aber so gut, daß 
wir uns angefreundet hätten, war das Verhältnis nun auch 
wieder nicht.« Brunetti schwante, was jetzt kommen 
würde. »Nicht so wie bei uns beiden«, ergänzte Perulli, 
doch Brunetti überhörte auch das. 

»Habt ihr euch auch in Rom getroffen?« 
»Privat oder beruflich?« 
»Beides.« 
»Privat nicht, nein, aber im Palazzo Montecitorio ist man 

sich schon ein paarmal über den Weg gelaufen. Doch da 
wir verschiedenen Parteien angehörten, haben wir nicht 
miteinander gearbeitet.« 

»Parlamentarische Ausschüsse?« 
»Nein, auch da gab es keine Überschneidungen.« 
»Und sein Ruf?« 
»Ich verstehe die Frage nicht.« 
Brunetti unterdrückte den Seufzer, der in seiner Brust 

aufstieg, und antwortete gelassen: »Ich meine, als 
Politiker. Was hielten die Leute von ihm?« 

Perulli schlug elegant die langen Beine übereinander, 
senkte den Kopf und strich mit der Hand ein paarmal an 
seiner rechten Braue entlang, wie er es immer getan hatte, 
wenn er über etwas nachdachte oder sich eine Antwort 
zurechtlegen mußte. Erst als Brunetti ihn so sah, fiel ihm 
auf, daß Perullis auffallend jugendliches Gesicht sich doch 
verändert hatte: Die Wangenknochen wirkten härter und 
schärfer konturiert als zu Studentenzeiten. Endlich 
antwortete er mit einem Hauch von Spott in der Stimme: 
»Ich würde sagen, er stand in dem Ruf, ein anständiger 
Kerl zu sein.« Perulli ließ die Hand sinken und setzte ein 
kleines Lächeln auf. »Vielleicht zu anständig.« Das 
Lächeln vertiefte sich: Es war immer noch jenes 
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gewinnende Lächeln, dem einst weder die Mädchen noch, 
später dann, die Frauen widerstehen konnten. 

»Was heißt das?« fragte Brunetti, zunehmend gereizt 
von Perullis aalglatten Ausweichmanövern. 

Wieder antwortete Perulli nicht gleich, und während er 
überlegte, was er sagen oder wie er es formulieren sollte, 
stülpte er ein paarmal die Lippen vor und schürzte sie zu 
einem straffen kleinen Kreis, eine Marotte, die Brunetti 
bisher nicht an ihm kannte. Endlich sagte er: »Es heißt 
wohl, daß die Zusammenarbeit mit ihm nicht immer 
einfach war.« 

Brunetti, der damit nichts anfangen konnte, fragte 
wieder: »Was meinst du damit?« 

Perullis Augen blitzten zornig auf, als er Brunetti ansah, 
aber sobald er sprach, klang seine Stimme gefaßt und 
ruhig, fast zu ruhig. »Daß Kollegen, die eine andere 
Ansicht vertraten als er, ihn nicht dazu bringen konnten, 
die Dinge auch einmal aus einem anderen Blickwinkel zu 
betrachten.« 

»Nämlich dem ihren?« fragte Brunetti beiläufig. 
Doch so leicht war Perulli nicht zu ködern. »Egal, 

welchem. Solange er nicht immer nur stur auf dem seinen 
beharrt hätte.« 

»Sprichst du aus eigener Erfahrung?« 
Perulli verneinte mit einem energischen Kopfschütteln. 
»Ich hab dir doch gesagt, daß wir nie in denselben 

Ausschüssen saßen.« 
»In welchen hat er denn mitgearbeitet?« fragte Brunetti. 
Perulli lehnte den Kopf an die Lehne zurück und schloß 

die Augen. Brunetti konnte sich des Eindrucks nicht 
erwehren, daß diese Pose eigens für ihn bestimmt war, 
ihm zeigen sollte, wie angestrengt und konzentriert Perulli 
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sich seinen Fragen widmete. 
Nach einer scheinbar endlos langen Pause sagte Perulli: 
»Soweit ich mich erinnern kann, war er erst in dem 

Ausschuß zur Überprüfung des Postwesens, dann in 
einem, der irgendwas mit Landwirtschaft zu tun hatte, und 
in einem dritten …« Hier brach er ab und bedachte 
Brunetti mit einem leise vertraulichen Lächeln, ehe er 
fortfuhr: »Ich erinnere mich beim besten Willen nicht 
mehr, worum es dabei ging. Möglicherweise um diese 
humanitäre Hilfsaktion in Albanien oder vielleicht auch 
um die Altersversorgung der Bauern. Ich weiß es wirklich 
nicht mehr.« 

»Und was geschieht in diesen Ausschüssen?« 
»Das gleiche wie in allen anderen auch.« Perulli schien 

ehrlich erstaunt, daß ein Bürger so etwas fragen konnte. 
»Man untersucht die anstehenden Probleme.« 
»Und dann?« 
»Werden Empfehlungen ausgearbeitet.« 
»Für wen?« 
»Die Regierung natürlich.« 
»Und was geschieht mit diesen Empfehlungen?« 
»Sie werden geprüft, analysiert, und dann wird darüber 

abgestimmt. Und falls nötig, wird ein Gesetz erlassen oder 
das bestehende Gesetz reformiert.« 

»So einfach ist das also, ja?« sagte Brunetti. 
Perullis Lächeln konnte nicht so schnell aufgehen, wie es 

unter Brunettis frostigem Ton erloschen war. 
»Du kannst dich ruhig darüber lustig machen, Guido, 

aber es ist nicht leicht, ein Land wie dieses zu regieren.« 
»Glaubst du wirklich, daß du es regierst?« 
»Natürlich nicht ich persönlich«, sagte Perulli mit 
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aufrichtigem Bedauern in der Stimme. 
»Dann ihr alle zusammen? Die Mitglieder des 

Parlaments?« 
»Wer sonst, wenn nicht wir?« fragte Perulli in einem 

Ton, der zwischen Zorn und Entrüstung schwankte. 
»Du sagst es«, versetzte Brunetti trocken. Nach einer 

langen Pause fuhr er in sachlichem Ton fort: »Weißt du 
sonst noch etwas über die Ausschüsse, denen Moro 
angehörte? Vielleicht, wer seine Mitstreiter waren?« 

Perulli hatte dieser abrupte Themenwechsel die 
Zielscheibe für seine selbstgerechte Empörung geraubt. 
»Über die anderen gibt es nicht viel zu sagen. Schon weil 
das ganz unbedeutende Ausschüsse waren, in denen Moro 
mitarbeitete, die Sorte, in die normalerweise bloß 
Neuparlamentarier oder solche ohne Beziehungen berufen 
werden.« 

»Verstehe«, sagte Brunetti gefaßt. »Aber kennst du 
trotzdem jemanden aus einem dieser Ausschüsse?« 

Er fürchtete schon, er habe es zu weit getrieben und 
Perulli würde seine Frage abweisen oder die Unterredung 
aus Termingründen für beendet erklären, aber nach 
einigem Überlegen antwortete der Abgeordnete doch: 
»Den einen oder anderen kenne ich zwar, aber nur 
flüchtig.« 

»Könntest du mit ihnen reden?« 
»Worüber?« fragte Perulli, sofort mißtrauisch geworden. 
»Moro.« 
»Nein.« Diesmal kam die Antwort prompt und 

entschieden. 
»Und warum nicht?« erkundigte sich Brunetti, obwohl er 

ziemlich sicher war, den Grund zu kennen. 
»Weil du am Telefon gesagt hast, du willst mir ein paar 
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Fragen stellen. Davon, daß ich deine Arbeit tun soll, war 
nicht die Rede.« Perulli war regelrecht in Wallung geraten. 
Rote Flecken, so groß wie Golfbälle, flammten auf seinen 
Wangen auf. Er sah Brunetti herausfordernd an, doch der 
blieb stumm, und das schien ihn erst recht in Rage zu 
bringen. »Ich weiß nicht, warum du dich für Moro 
interessierst, aber es ist auf alle Fälle gut, daß man den 
Mann mal genauer unter die Lupe nimmt.« 

»Und warum?« fragte Brunetti. 
Perulli stellte die übereinandergeschlagenen Beine 

wieder nebeneinander, beugte sich mit dem Oberkörper 
bis zu den Knien vor und stach mit dem rechten 
Zeigefinger in die Luft wie mit einem Taktstock: »Weil er 
ein scheinheiliger Hund ist mit seinem ewigen Gerede von 
Betrug und Unlauterkeit und …« Hier rutschte seine 
Stimme unversehens in eine tiefere Tonlage, und er dehnte 
die Endsilben der Wörter ganz so, wie Moro es zu tun 
pflegte. »Wir dürfen unsere Verantwortung den Bürgern 
gegenüber nicht länger vernachlässigen«, fuhr er mit 
seiner hämisch übertriebenen Parodie fort. »Und unsere 
Ämter und dieses Hohe Haus nicht weiter so behandeln, 
als wären sie der Trog und wir eine Herde Schweine.« 

Brunetti war darauf gefaßt, daß es noch eine Weile so 
weitergehen würde, denn Augusto hatte nie gewußt, wann 
ein Witz ausgereizt war. Doch zu seiner Überraschung 
brach Perulli seinen Auftritt als Moro-Imitator ebenso 
abrupt ab, wie er ihn begonnen hatte. Aber der 
Versuchung, Brunetti ein letztes Mal mit ihm zu reizen, 
konnte er nicht widerstehen. »Falls er was ausgefressen 
hat, wundert mich das gar nicht: Er ist eben auch nicht 
anders als wir.« 

»Die ihr mit den Vorderbeinen im Trog steht?« fragte 
Brunetti sanft. 
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Genausogut hätte er den anderen ins Gesicht schlagen 
können. Perulli schoß nach vorn, und seine Rechte 
schnappte nach Brunettis Kehle. Vor lauter Wut übersah 
er den niedrigen Tisch zwischen ihnen, prallte mit dem 
Schienbein dagegen und flog mit voller Wucht über die 
Tischplatte. 

Brunetti war geistesgegenwärtig aufgesprungen. Als er 
Perulli wie benommen auf dem Boden landen sah, bückte 
er sich, um ihm aufzuhelfen, stutzte und zog die 
ausgestreckte Hand wieder zurück. Gespannt rückte er 
näher und neigte sich tiefer, um besser sehen zu können. 
Perullis nackenlange Haare waren im Sturz nach vorn 
gefallen, wodurch hinter seinem linken Ohr eine kleine 
sichelförmige Narbe sichtbar wurde. So also hatte er sich 
sein jugendliches Aussehen bewahrt! Voll Genugtuung 
darüber, Perullis Geheimnis entdeckt zu haben, richtete 
Brunetti sich auf. Er wartete noch, bis Perulli die Knie 
anzog und die Handflächen neben sich auf den Boden 
stemmte, dann machte er kehrt und verließ die Wohnung. 
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ls er auf die Straße hinaustrat und auf die Uhr sah, 
stellte Brunetti überrascht fest, daß es schon fast fünf 

war. Plötzlich hatte er großen Hunger, stand aber vor dem 
Problem, daß er sich genau auf halbem Weg zwischen 
dem Präsidium und seiner Wohnung befand. Was er zu 
Hause an Eßbarem vorfinden würde, wußte er nicht; 
außerdem wäre es, bis er heimkam und sich etwas 
zurechtgemacht hatte, zu spät, um noch einmal in die 
Questura zurückzukehren. Also lenkte er seine Schritte 
nach San Marco und rief sich jede Bar oder Trattoria ins 
Gedächtnis, die er auf dem Weg dorthin kannte. Was ihn 
in dieser Richtung erwartete, war indes so wenig 
verlockend, daß er kurzerhand wieder kehrtmachte und via 
Campo Sant’ Angelo zum Campo San Fantin zurückging. 
Natürlich war es lächerlich, sich so aufzuführen, denn er 
hatte schließlich aus freien Stücken aufs Mittagessen 
verzichtet, trotzdem badete er bald in einer Woge von 
Selbstmitleid: Da verausgabte man sich rastlos im Dienst, 
gab von früh bis spät sein Bestes, und dann überfiel einen 
der Hunger um eine Zeit, zu der man nirgendwo etwas zu 
essen bekam. 

Unvermittelt fiel ihm eine der wenigen Geschichten ein, 
die sein Vater vom Krieg erzählt hatte. Allerdings in 
immer anderen Variationen, weshalb sie sich in Brunettis 
Erinnerung ziemlich verworren ausnahm. Kurz nach 
Kriegsende, als sein Vater, eben aus der Gefangenschaft 
entlassen, mit zwei Kameraden durch Niedersachsen 
marschiert war, hatte sich ihnen ein streunender Hund 
angeschlossen, der wie durch ein Wunder heil unter einem 
zerbombten Haus hervorgekrochen kam. Am nächsten Tag 

A 
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verzehrten die Männer den Hund. Für Brunetti hatte diese 
Geschichte im Lauf der Jahre eine geradezu magische 
Faszination gewonnen, und sie kam ihm immer dann in 
den Sinn, wenn jemand übers Essen sprach, als handele es 
sich um ein modisches Accessoire und kein 
Grundbedürfnis des täglichen Lebens. Er brauchte nur zu 
hören, wie eine von Paolas Freundinnen sich über ihre 
empfindliche Verdauung ausließ und beteuerte, daß sie 
keinesfalls Gemüse kaufen würde, das neben Knoblauch 
gelegen hatte, und schon fiel ihm jene Geschichte ein. Ja, 
er erinnerte sich, wie er einmal an einer Tafel einem Mann 
gegenübergesessen hatte, der den anderen Gästen 
versicherte, es sei ihm unmöglich, Fleisch zu essen, das 
nicht von seinem Metzger stammte; er schmecke den 
Unterschied sofort heraus. Als der Mann geendet hatte und 
sein feiner Gaumen gebührend bewundert worden war, da 
hatte Brunetti die Geschichte von dem Hund zum besten 
gegeben. 

In einer Bar am Campo San Fantin genehmigte er sich 
zwei tramezzini und ein Glas Weißwein. Während er an 
der Theke stand, kam eine attraktive dunkelhaarige Frau 
herein und bestellte einen Kaffee. Sie trug einen 
enganliegenden Mantel mit Leopardenmuster und einen 
ausgefallenen Hut, der aussah wie eine schwarze Pizza, 
die auf einer Kippa schwebte. Brunetti beobachtete sie, 
während sie an ihrem Kaffee nippte; und nicht nur er, 
jeder Mann in der Bar hatte bloß noch Augen für sie. 
Vermutlich waren sie allesamt dankbar dafür, daß dieses 
reizende Geschöpf hereingeschneit kam, um ihre Herzen 
zu erheben und ihnen den Tag zu verschönen. 

Beschwingt verließ Brunetti die Bar und kehrte in die 
Questura zurück. Als er sein Büro betrat, lag auf dem 
Schreibtisch ein neuer Schnellhefter, und als er ihn 
aufschlug, fand er darin zu seinem Erstaunen den noch gar 
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nicht erwarteten Obduktionsbericht über Ernesto Moro. 
Was Venturi wohl im Schilde führte, an was für Intrigen 
oder Machtspielen beteiligte er sich und gegen wen? 
Dafür, daß er sich mit der Obduktion so beeilt hatte, 
konnte es nur eine Erklärung geben: Er warb um Brunettis 
Gunst, und auf die war er nur dann angewiesen, wenn er 
einen Angriff auf einen tatsächlichen oder vermeintlichen 
Rivalen plante, sei es bei der Polizei, sei es in der 
Rechtsmedizin. Doch für den Augenblick verschob 
Brunetti alle weiteren Spekulationen über Venturis Motive 
und vertiefte sich erst einmal in den Bericht. 

 
Ernesto Moro war zum Zeitpunkt seines Todes 
kerngesund gewesen: keinerlei Krankheiten, nicht mal 
einen defekten Zahn; allerdings war in der Kindheit eine 
kieferorthopädische Korrektur vorgenommen worden. Am 
linken Bein fanden sich Spuren einer vielleicht zehn Jahre 
alten, vollständig verheilten Fraktur; Mandeln und 
Blinddarm waren noch vorhanden. 

Todesursache: Erdrosseln. Wie tief der Körper gefallen 
war, ehe sich die Schlinge straffte, ließ sich nicht mehr 
rekonstruieren, aber der Druck hatte nicht ausgereicht, 
dem Jungen das Genick zu brechen, sondern er war 
erstickt. Wie Venturi eigens anmerkte, kein schneller Tod: 
Der Hals war vorn und an der rechten Seite wund 
gescheuert, Verletzungen, die von dem Strick herrührten 
und den Schluß zuließen, daß der Junge in den letzten 
Minuten verzweifelt um sein Leben gekämpft hatte. Ferner 
waren noch die genauen Ausmaße der Duschkabine 
angeführt, in der die Leiche geborgen wurde, sowie die 
maximale Armspanne des Jungen. Brunetti dachte an die 
wild rotierenden Kratzspuren an den Kachelwänden. 

Die Analyse des Mageninhalts ergab, daß der Tod aller 
Wahrscheinlichkeit nach zwischen Mitternacht und drei 
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Uhr morgens eingetreten war. Der Drogentest war negativ 
ausgefallen, und zu seiner letzten Mahlzeit hatte der Junge 
offenbar nur mäßig Wein getrunken, kaum mehr als ein 
Glas und keinesfalls so viel, daß seine Urteilsfähigkeit 
davon in irgendeiner Weise beeinträchtigt war. 

Brunetti schob die Blätter in den Ordner zurück und ließ 
ihn aufgeschlagen auf dem Schreibtisch liegen. Der 
Bericht enthüllte alles und nichts. In einem ersten Schritt 
versuchte der Commissario, das Wissen um Signora 
Moros angeblichen Jagdunfall auszuklammern und den 
Tod ihres Sohnes davon losgelöst zu sehen. In dem Fall 
kam als Motiv entweder eine schwere Enttäuschung in 
Betracht, die der Junge nicht verwunden hatte, oder der 
verzweifelte Racheakt eines Gedemütigten an seinem 
Peiniger. Aber sobald man die Mutter wieder in die 
Gleichung aufnahm, vermehrten sich die Motive 
schlagartig. Der Junge rückte aus dem Zentrum des 
Geschehens, war nicht länger die treibende Kraft, sondern 
wurde zur Figur in einem von anderen gelenkten Spiel. 

Wer immer in diesem Spiel geopfert werden sollte, 
überlegte Brunetti weiter: Die Mutter konnte es nicht sein, 
denn sie hatte überlebt. Blieb also nur noch der Vater. Was 
ihn freilich auch nicht weiterbrachte, denn solange er nicht 
wußte warum oder für wen Moro zur Zielscheibe 
geworden war, blieben alle Spekulationen so wertlos wie 
die dürftigen Informationen, auf die er sie stützte. 

 
Signorina Elettras Erscheinen setzte seinen fruchtlosen 
Grübeleien ein Ende. »Haben Sie schon gelesen?« fragte 
sie und deutete mit einer Kopfbewegung auf den 
Obduktionsbericht. 

»Ja. Was halten Sie davon?« 
»Ich verstehe nicht, warum ein Junge wie der sich 
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umbringen wollte. Es ergibt überhaupt keinen Sinn.« 
»So ungewöhnlich ist das leider nicht, daß junge 

Menschen sich das Leben nehmen.« 
Eine Bemerkung, die ihr sichtlich weh tat. »Aber 

warum?« fragte sie, mit einem Ordner in der Hand vor 
seinen Schreibtisch tretend. 

»Einer der Kadetten drüben auf der Giudecca, den ich 
das auch gefragt habe, hat mir geantwortet, ihn belaste der 
Gedanke an eine ungewisse Zukunft und die Angst, daß 
seine Generation vielleicht gar keine mehr hätte.« 

»Das ist doch Unsinn!« rief sie ärgerlich. »Es gibt immer 
eine Zukunft.« 

»Ich wiederhole ja nur, was der Junge gesagt hat.« 
»Ein Kadett?« fragte sie. 
»Ja.« 
Nach langem Schweigen bekannte sie zögernd: »Ich bin 

eine Weile mit einem gegangen.« 
Sofort war Brunettis Neugier geweckt. »Wann? In Ihrer 

Schulzeit?« fragte er. 
Ihre Lippen kräuselten sich zu einem verschmitzten 

Lächeln. »Bestimmt nicht letzte Woche«, versetzte sie 
trocken. »Ja, ich war achtzehn damals.« Doch nach einem 
grüblerischen Blick zu Boden korrigierte sie: »Nein, ich 
war sogar erst sechzehn. Das ist die Erklärung.« 

Brunetti erkannte sein Stichwort. »Erklärung wofür?« 
»Dafür, daß ich es so lange ausgehalten habe mit ihm.« 
Brunetti erhob sich halb aus seinem Sessel und wies auf 

den Stuhl gegenüber. »Bitte, nehmen Sie doch Platz.« 
Signorina Elettra strich den Rock hinten glatt, bevor sie 
sich hinsetzte, und nahm dann den Ordner flach auf den 
Schoß. 
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»Was mußten Sie denn aushalten?« fragte Brunetti 
verwundert, weil er sich eine Signorina Elettra, die sich 
gegen ihren Willen etwas aufzwingen ließ, kaum 
vorstellen konnte. 

»Beinahe hätte ich jetzt gesagt: daß er Faschist war, wie 
der ganze Verein damals und wahrscheinlich auch heute 
noch, aber das wäre vielleicht doch übertrieben. Also sage 
ich nur, daß er ein eingebildetes Großmaul mit 
rechtsextremen Ansichten war, wie die meisten seiner 
Freunde.« Brunetti kannte sie lange genug, um zu wissen, 
wann sie, bildlich gesprochen, nur solfeggierte und wann 
sie zu einer Arie anhob; diesmal tippte er auf letzteres. 

»Aber das haben Sie damals nicht erkannt?« fragte er 
und bot ihr mit diesem Kürzestrezitativ den Einstieg für 
ihre Arie. 

»Na ja, wenn wir sie damals in ihren schmucken 
Uniformen durch die Stadt flanieren sahen, meine 
Freundinnen und ich, dann hielten wir sie für die 
aufregendsten und tollsten Jungs von der Welt. Wenn 
einer von ihnen uns ansprach, war es, als habe der Himmel 
sich aufgetan und ein Gott sei zu uns herabgestiegen. Und 
dann war da einer …« 

Sie stockte, suchte nach den richtigen Worten, gab 
endlich auf und sagte nur: »Renzo hieß er, und wir gingen 
miteinander.« 

»Gingen miteinander?« half er nach. 
»Ins Café oder spazieren, runter in die Giardini, wo wir 

uns auf eine Bank setzten und redeten. Das heißt«, 
verbesserte sie sich mit einem reumütigen Lächeln, »ich 
durfte eigentlich nur zuhören. Man könnte dafür fast ein 
neues Wort einführen: Hörhaltung statt Unterhaltung. Das 
ist alles, was ich bekam, wenn wir zusammen waren, eine 
Hörhaltung.« 
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»Vielleicht haben Sie ihn auf diese Weise schneller 
kennengelernt«, versetzte Brunetti trocken. 

»Ja«, entgegnete sie schroff. »Und wie ich ihn 
kennengelernt habe!« 

Er wußte nicht recht, welche Frage nun angebracht wäre. 
»Und wie kommt es, daß Sie jetzt so bitter über ihn 
urteilen?« 

»Ihn als eingebildetes Großmaul mit rechtsextremen 
Ansichten hinstelle?« 

»Ja.« 
»Sie erinnern sich doch noch an Barbara?« fragte sie und 

meinte ihre ältere Schwester. 
»Ja.« 
»Sie studierte damals in Padua, und wir sahen uns 

höchstens am Wochenende. Renzo und ich, wir gingen 
ungefähr drei Wochen miteinander, als Barbara wieder 
einmal nach Hause kam, und ich wollte unbedingt, daß sie 
ihn kennenlernte. Ich fand ihn so wunderbar, so gescheit, 
so weltläufig.« Sie quittierte ihre jugendliche Verblendung 
mit einem bitteren Lachen. »Denken Sie nur, weltläufig. 
Mit achtzehn!« Aber dann holte sie tief Luft, lächelte ihn 
an, und er wußte, die Geschichte würde doch noch ein 
gutes Ende nehmen. 

»Wenn wir zusammen waren, redete er dauernd über 
Politik und Weltgeschichte und all das, worüber Barbara 
und meine Eltern zu Hause auch immer diskutiert hatten. 
Nur daß er ganz andere Ansichten vertrat als sie. Aber er 
hatte tiefblaue Augen und daheim in Mailand ein eigenes 
Auto, ein Kabrio.« Wieder lächelte sie in Erinnerung an 
das Mädchen, das sie gewesen war, und seufzte. 

Als sie nicht von allein weiterredete, half er nach: »Und 
hat Barbara ihn kennengelernt?« 
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»O ja, und die beiden waren sich spinnefeind, kaum daß 
sie drei Worte miteinander gewechselt hatten. Er hielt sie 
offenbar für eine gefährliche Kommunistin, und für sie 
war er ein Faschistenschwein.« Wieder lächelte Elettra 
den Commissario an. 

»Und?« 
»Einer von beiden hatte recht.« 
Brunetti lachte herzlich und fragte: »Wie lange haben 

Sie denn gebraucht, um das einzusehen?« 
»Ach, ich glaube, ich wußte es von Anfang an, aber er 

hatte eben diese Augen. Und dann das Kabrio.« Sie lachte. 
»Renzo trug ein Foto davon in seiner Brieftasche.« 
Brunetti konnte sich eine derart hoffnungslos 

verblendete Signorina Elettra erst kaum vorstellen, aber 
dann dachte er einen Augenblick nach und stellte fest, daß 
ihre Geschichte ihn eigentlich gar nicht so sehr 
überraschte. 

»Und wie ging es weiter?« 
»Na ja, kaum daß wir zu Hause waren, hat Barbara ihn 

in der Luft zerrissen, und – wie heißt es in dem 
Bibelspruch? – ›Da fiel es ihm wie Schuppen von den 
Augen‹? Sehen Sie, mir erging es ganz ähnlich. Ich mußte 
nur, statt ihn wahllos anzuhimmeln, richtig hinhören und 
mir klarmachen, wofür er schwärmte – da hatte ich bald 
raus, was für ein widerlicher Typ er war.« 

»Und wofür schwärmte er?« 
»Für das gleiche, wovon Leute wie er immer 

schwärmen: Nationalstolz, den Rückhalt des Staates in der 
Familie, den Heldenmut der Männer in Kriegszeiten.« 
Hier hielt sie inne und schüttelte den Kopf wie jemand, 
der sich von einer Last befreit. »Schon erstaunlich, was 
man sich alles anhören kann, ohne zu merken, wie blöd es 
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ist.« 
»Blöd?« 
»Na ja, wenn die, die’s verzapfen, noch halbe Kinder 

sind, dann ist es wohl einfach Blödsinn. Erst wenn 
Erwachsene genauso reden, wird’s gefährlich.« 

»Und dieser Renzo, was ist aus ihm geworden?« 
»Keine Ahnung, ich nehme an, er hat seinen Abschluß 

gemacht, ist zur Armee gegangen und hat irgendwann 
Gefangene in Somalia gefoltert. Das hätte zu ihm gepaßt.« 

»Sie meinen, er war gewalttätig?« 
»Nein, eigentlich nicht, aber sehr leicht verführbar. Und 

er schwor auf Ehre und Disziplin und einen Staat, der 
durchgreift, und all das. Es lag wohl in der Familie. Sein 
Vater war, glaube ich, General, Renzo kannte nichts 
anderes.« 

»So wie es auch bei Ihnen in der Familie liegt, nur mit 
umgekehrtem Vorzeichen?« meinte Brunetti lächelnd. Da 
er auch ihre Schwester kannte, wußte er, wo die Zorzis 
politisch standen. 

»Genau, in meiner Familie hat nie jemand das Hohelied 
auf Ordnung und Disziplin und einen starken Staat 
gesungen«, erklärte sie mit unverhohlenem Stolz. 

Bevor Brunetti darauf antworten konnte, sprang sie so 
hastig auf, als sei ihr plötzlich bewußt geworden, wie viel 
von sich sie preisgegeben hatte. Dann beugte sie sich vor 
und legte ihm den Ordner auf den Schreibtisch. »Das ist 
eben eingegangen, Signore«, sagte sie so förmlich, als 
hätten sie nicht eben noch im vertrautesten Ton 
miteinander gesprochen. 

»Ich danke Ihnen«, antwortete er. 
»Was da drinsteht, dürfte soweit verständlich sein, aber 

falls Sie zusätzliche Informationen brauchen, rufen Sie 
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mich an.« 
Sie schlug nicht vor, daß er einfach zu ihr ins Büro 

kommen oder sie noch einmal heraufbitten solle. Mithin 
war die Diensthierarchie wiederhergestellt, waren die 
Grenzen vorschriftsgemäß abgesteckt. 

»Gewiß«, sagte er, und als sie sich zur Tür wandte, 
dankte er ihr noch einmal. 
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er Ordner enthielt fotokopierte Zeitungsartikel 
über Fernando Moros Laufbahn als Arzt und 

Politiker, wobei offenbar eine Karriere die andere 
befördert hatte: Öffentlich in Erscheinung getreten war der 
Dottore erstmals vor sechs Jahren als einer der 
Inspektoren, die die medizinische Versorgung im Veneto 
untersuchten. Er hatte in seinem Abschlußbericht die von 
der Regionalverwaltung veröffentlichten Zahlen in Frage 
gestellt, welche sich im Patienten-Arzt-Verhältnis einer 
Quote rühmten, die zu den besten in ganz Europa zählte. 
Wie der Moro-Report aufdeckte, waren in diese glänzende 
Statistik drei erst in der Planung begriffene Kliniken mit 
einbezogen worden, die medizinische Versorgung auf 
höchstem Niveau versprachen. Da die dafür benötigten 
Gelder nicht nur bewilligt, sondern auch bereits 
ausgegeben worden waren, fanden die geplanten 
Einrichtungen mit all ihren hochmodernen 
Dienstleistungen Eingang in jene Statistik, bei deren 
Bekanntgabe die Öffentlichkeit nicht mehr aus dem 
Staunen herauskam, attestierte sie doch dem Veneto das 
europaweit beste Gesundheitssystem. 

Erst Fernando Moros Bericht enthüllte die peinliche 
Wahrheit, daß diese drei Vorzeigekliniken leider nur auf 
dem Papier existierten. Sobald man aber deren 
Dienstleistungspalette aus der Kalkulation herausnahm, 
sank das Niveau der Gesundheitsfürsorge im Veneto auf 
den Stand, der den Patienten vertraut war: etwas 
schlechter als in Kuba, aber deutlich besser als im Tschad. 

Nach diesem Bericht war Moro von der Presse zum 
Helden erkoren und in der Öffentlichkeit als solcher 

D 
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gefeiert worden. Nur die Verwaltung des Krankenhauses, 
in dem er damals tätig war, glaubte auf einmal, seine 
mannigfachen Talente besser nutzen zu können, indem sie 
ihm die Leitung des angegliederten Altenheims übertrug. 
Seinen Einwand, daß er als Onkologe auch in die 
onkologische Abteilung gehöre, tat man als falsche 
Bescheidenheit ab und veranlaßte seine Versetzung bei 
gleichbleibenden Bezügen. 

Daraufhin beschloß Moro, für ein politisches Amt zu 
kandidieren, bevor sein Name wieder aus dem öffentlichen 
Bewußtsein verschwand; vielleicht eine taktische, darum 
aber nicht weniger folgenreiche Entscheidung. 

Moro hatte einmal den Satz geprägt: Seine lange 
Erfahrung mit unheilbar Kranken sei vielleicht die beste 
Vorbereitung auf eine Parlamentskarriere, die man sich 
wünschen könne. Ein Bonmot, das er, so wurde 
gemunkelt, zu vorgerückter Stunde und im kleinsten Kreis 
gern näher verdeutlichte. Natürlich kam das auch seinen 
Parlamentskollegen zu Ohren und mag sehr wohl Einfluß 
darauf gehabt haben, welchen Ausschüssen Moro künftig 
zugeteilt wurde. 

Bei der Lektüre dieser Artikel, die allesamt vorgaben, 
objektiv und sachlich zu berichten, ohne daß es ihnen 
gelungen wäre, die politische Couleur ihres Blattes oder 
Redakteurs zu verleugnen, merkte Brunetti, wie 
voreingenommen er selber war. Er kannte Moro, 
zumindest vom Hörensagen, seit vielen Jahren und war, da 
er mit seiner politischen Linie sympathisierte, geneigt, 
seine Partei zu ergreifen und an seine Aufrichtigkeit zu 
glauben. Wie gefährlich so eine vorgefaßte Meinung war, 
besonders für einen Polizisten, wenn er ermittelte, war ihm 
durchaus bewußt. Doch Moro zählte wohl kaum zum 
Kreis der Verdächtigen: Sein namenloser Schmerz erhob 
ihn über jeden Verdacht, am Tode seines Sohnes beteiligt 
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gewesen zu sein. 
»So wahr ich einen Sohn, so wahr ich eine Seele habe.« 
Brunetti blickte verlegen zur Tür, als er merkte, daß er 

laut vor sich hin gesprochen hatte, aber es war niemand 
da, der ihn hätte belauschen können. Er las weiter, doch 
die restlichen Artikel wiederholten nur die Informationen, 
die er bereits den ersten entnommen hatte. So anzüglich 
der Ton mancher Journalisten auch war, so raffiniert sie 
ihre fadenscheinigen Argumente ausschmückten – an der 
Integrität des Doktors konnte selbst der dümmste Leser 
nicht zweifeln. 

Ungenierte Häme schimmerte erstmals in einigen der 
Artikel durch, die sich mit Moros überstürztem Rücktritt 
befaßten, während er in jedem Interview beteuerte, daß 
ausschließlich »persönliche Gründe« dafür verantwortlich 
seien. Ein Kommentar aus der Feder des bekanntesten 
Apologeten der Rechten warf die rhetorische Frage auf, 
was für ein Zusammenhang zwischen Moros Rücktritt und 
der vierzehn Tage zuvor erfolgten Verhaftung eines der 
letzten Mitglieder der Baader-Meinhof-Bande denkbar sei. 
»Vermutlich gar keiner«, murmelte Brunetti wieder 
halblaut vor sich hin, eine Marotte, die er sich bei der 
Lektüre dieser besonderen Zierde der freien Presse 
angewöhnt hatte. 

Signora Moros Jagdunfall wurde in zwei kurzen Artikeln 
erwähnt, die jedoch nur die dürren Fakten wiedergaben. 
Dafür stand im zweiten der Name der Familie, bei der 
Federica Moro damals zu Gast gewesen war. 

Brunetti griff zum Telefon, wählte die Auskunft und 
verlangte die Nummer von Giovanni Ferro in Stadt oder 
Provinz Siena. Es waren zwei Anschlüsse gemeldet, und 
Brunetti notierte sich von beiden die Nummer. 

Als er die erste wählte, meldete sich eine Frauenstimme. 
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»Signora Ferro?« 
»Wer spricht da, bitte?« 
»Commissario Guido Brunetti, ich rufe aus Venedig an.« 
Er hörte ein erschrockenes Luftholen, dann fragte sie 

hastig und mit gepreßter Stimme: »Geht es um Federica?« 
»Sie meinen Signora Moro?« fragte er zurück. 
Die Frau war offenbar so verstört, daß sie nur ein 

gepreßtes »Ja« herausbrachte. 
»Ihr ist nichts passiert, Signora, bitte glauben Sie mir. 

Ich rufe nur an, weil ich mich nach dem Vorfall von vor 
zwei Jahren erkundigen wollte.« Darauf erwiderte sie 
nichts, aber Brunetti hörte, wie sie am anderen Ende rasch 
und gehetzt atmete. »Können Sie mich hören, Signora? Ist 
Ihnen nicht wohl?« 

Wieder blieb es lange still, und er fürchtete schon, sie 
würde auflegen oder habe es bereits getan, aber dann war 
ihre Stimme wieder da. »Wie, sagten Sie, war Ihr Name?« 

»Commissario Guido Brunetti, von der venezianischen 
Polizei, Signora.« Wieder Schweigen. »Können Sie mich 
hören, Signora?« 

»Ja«, sagte die Frau. »Ich höre Sie gut.« Und nach einer 
weiteren langen Pause fügte sie hinzu: »Ich rufe Sie 
zurück.« Dann war die Leitung tot, auch wenn Brunetti 
ihre ängstliche Stimme und der toskanische Akzent noch 
im Ohr klangen. 

Und sie hat recht, dachte Brunetti, als er den Hörer 
auflegte, warum sollte sie glauben, daß ich der bin, für den 
ich mich ausgebe? Beweisen ließ sich das am Telefon 
nicht, und dann erkundigte er sich ausgerechnet nach einer 
Frau, die ebenjene Polizei, zu der er angeblich gehörte, 
nicht hatte schützen können. Zumindest hatte sie den 
Täter, der damals auf sie geschossen hatte, nie gefaßt. 
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Nach ein paar Minuten läutete das Telefon. Brunetti 
nahm gleich beim ersten Klingeln ab und meldete sich mit 
Namen. 

»Gut«, sagte sie. »Ich wollte nur sichergehen.« 
»Das ist sehr klug von Ihnen, Signora«, versetzte er. 
»Aber nun wissen Sie, mit wem Sie es zu tun haben, und 

beunruhigen sich hoffentlich nicht mehr.« 
»Ja, ja«, meinte sie und fragte dann: »Was wollen Sie 

über Federica wissen?« 
»Es geht um diese Jagdverletzung vor zwei Jahren. Ich 

rufe Sie an, weil da möglicherweise eine Verbindung zu 
einem aktuellen Fall besteht. Wie die Presse berichtete, 
war Signora Moro bei Ihnen und Ihrem Gatten zu Gast, als 
der Unfall geschah.« 

»Ja, das stimmt.« 
»Könnten Sie mir Näheres darüber erzählen, Signora?« 
Wieder entstand eine lange Pause, dann fragte sie: 

»Haben Sie mit ihr gesprochen?« 
»Mit Signora Moro?« 
»Ja.« 
»Nein, bisher noch nicht«, sagte er und wartete auf eine 

Erklärung. 
»Das sollten Sie aber. Reden Sie mit Federica.« 
Sie legte eine so dringliche Betonung auf den Namen, 

daß es Brunetti ratsam schien, ihr unwidersprochen 
beizupflichten. »Das würde ich nur zu gern, Signora. 
Wenn Sie mir sagen, wo ich sie finde?« 

»Ist sie denn nicht zu Hause?« fragte die Frau zurück, 
und schon klang sie wieder ganz ängstlich. 

Brunetti versuchte sie zu beschwichtigen. »Ich hatte 
noch keine Zeit, sie ausfindig zu machen«, erklärte er. 
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»Sie sind die erste, die ich angerufen habe.« Dabei fühlte 
er sich wie ein Gletscherforscher, vor dem sich plötzlich 
ein gewaltiger Spalt auftut: Bisher hatte er den Tod von 
Signora Moros Sohn mit keiner Silbe erwähnt, und jetzt 
war es zu spät dafür. »Ist sie hier, bei Ihrem Mann?« 

»Die beiden leben getrennt«, erwiderte sie, mit 
einemmal ganz kühl und unverbindlich. 

»Ach, das wußte ich gar nicht. Aber Signora Moro 
wohnt noch hier in Venedig?« 

Er war fast sicher, was in ihrem Kopf vorging, während 
sie die Antwort hinauszögerte. Dieser Polizist hatte 
Federicas Freundin gefunden; früher oder später würde er 
auch sie finden. »Ja«, sagte sie endlich. 

»Könnten Sie mir die Adresse geben?« 
Widerstrebend antwortete sie: »Bitte warten Sie einen 

Moment.« Brunetti hörte ein leises Knacken, als sie den 
Hörer hinlegte, dann blieb es lange still, und dann war ihre 
Stimme wieder da. »Die Adresse ist San Marco 2823«, 
sagte sie und gab ihm auch noch die Telefonnummer. 

Brunetti bedankte sich und überlegte gerade, was er noch 
fragen könnte, als Signora Ferro sagte: »Wenn Sie 
anrufen, lassen Sie es einmal klingeln, dann legen Sie auf 
und rufen noch mal an. Andernfalls geht Federica nicht 
ans Telefon.« 

»Das kann ich verstehen, Signora«, sagte er und hatte 
wieder Ernesto Moros erschlafften Leichnam vor Augen, 
nur daß er in seiner Erinnerung plötzlich aussah wie der 
Geist eines der Söhne des unglücklichen Grafen Ugolino. 

Als Signora Ferro das Gespräch beendet hatte, saß 
Brunetti da und stellte fest, daß er nach diesem Anruf 
kaum mehr wußte als zuvor. 
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Unterdessen lag sein Büro fast im Dunkeln. Die blasse 
Spätherbstsonne war hinter dem Horizont versunken, und 
die Ziffern auf dem Tastenfeld seines Telefons waren 
kaum noch zu erkennen. Als er zur Tür ging und das Licht 
anknipste, verblüffte ihn der ungewohnte Anblick seines 
Schreibtischs, den er offenbar während des Gesprächs mit 
Signora Ferro selbstvergessen aufgeräumt hatte: In der 
Mitte türmte sich ein Stoß Akten, daneben lag ein Blatt 
Papier mit einem genau waagrecht darauf plazierten Stift. 
Unwillkürlich erinnerte er sich an die zwanghafte 
Ordnung im Haus seiner Mutter, bevor sie dem 
Altersschwachsinn verfiel, der sie nicht mehr loslassen 
sollte, und daran, wie explosionsartig dieser 
wohlgeordnete Haushalt in den letzten Monaten, bevor sie 
ins Heim kam, in Auflösung geriet. 

Als er wieder am Schreibtisch saß, fühlte er sich 
plötzlich so erschöpft, daß er am liebsten die Augen 
geschlossen und den Kopf auf die Tischplatte gelegt hätte. 
Über zehn Stunden waren vergangen, seit man ihn und 
seine Leute nach San Martino gerufen hatte, Stunden, in 
denen Tod und Leid sich in ihn eingesogen hatten wie 
Tinte in ein Löschblatt. Nicht zum ersten Mal in seiner 
Laufbahn stand er vor der Frage, wie lange er diesen Beruf 
noch würde ausüben können. Früher hatte er sich in 
solchen Momenten mit der Aussicht auf einen erholsamen 
Urlaub getröstet, und oft hatten ein paar Wochen Abstand 
von der Stadt und ihren Verbrechen sein Gemüt 
tatsächlich wieder aufgehellt, zumindest solange er fort 
war. Doch er konnte sich nicht vorstellen, daß irgendein 
räumlicher oder zeitlicher Abstand gegen dieses Gefühl 
der Ohnmacht und Sinnlosigkeit helfen würde, das jetzt 
allenthalben auf ihn einstürmte. 

Er hätte versuchen sollen, Signora Moro zu erreichen, 
befahl sich auch, nach dem Telefon zu greifen, aber er 
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brachte es nicht fertig. Wer war es doch gleich, dessen 
Blick Menschen zu Stein verwandeln konnte? Der 
Basilisk? Die Meduse? Er sah sie vor sich: die Schlangen, 
die ihr Haupt wie zerzauste Locken umzüngelten, den 
schmerzvoll aufgerissenen Mund, den irren Blick, aber er 
wußte nicht mehr, wer sie gemalt oder in Stein gehauen 
hatte. 

Sein Aufbruch aus der Questura glich einer Flucht. 
Zumindest empfand er es so, als er dem wohlgeordneten 
Schreibtisch den Rücken kehrte und, ohne den Stuhl 
zurechtzurücken oder die Tür zu schließen, aus dem 
Präsidium stürmte und wie gehetzt nach Hause lief. 

Seine Nase brachte ihn wieder zur Besinnung. Kaum daß 
er die Wohnungstür geöffnet hatte, schlugen ihm aus der 
Küche köstliche Düfte entgegen: irgendein Braten, 
wahrscheinlich Schwein, dazu eine so durchdringende 
Knoblauchwürze, als hätte Paola ein ganzes Beet 
abgeerntet und mit dem Fleisch ins Rohr geschoben. 

Als er an der Garderobe sein Jackett aufhängte und dabei 
merkte, daß er die Aktenmappe im Büro vergessen hatte, 
zuckte er nur gleichgültig mit den Schultern. Er hatte 
gehofft, seine Familie bereits um den Tisch versammelt zu 
finden, aber die Küche war leer bis auf die 
Knoblauchschwaden, die einem hohen Topf entstiegen, 
der auf kleiner Flamme köchelte. 

Brunetti sog den Duft in vollen Zügen ein und versuchte 
das dazugehörige Gericht auszumachen. Er war ihm so 
vertraut wie eine liebgewordene Melodie, von der man nur 
nicht weiß, aus welchem Stück sie stammt. Vielleicht 
würden die Zutaten weiterhelfen: Tomaten, ein Hauch 
Rosmarin, etwas Fischiges wie Muscheln oder Shrimps – 
eher Shrimps – und vielleicht noch Möhren. Und über 
allem Knoblauch, ein Meer von Knoblauch. Brunetti 
beschwor die Verzweiflung herauf, die ihn vorhin im Büro 
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überkommen hatte, und atmete ganz tief, in der Hoffnung, 
der Knoblauch würde sie verjagen. Wenn man damit 
Vampire austreiben konnte, dann mußte sein 
Kräuterzauber doch auch gegen etwas so Banales wie 
Verzweiflung wirken. Mit geschlossenen Augen lehnte er 
sich gegen den Türstock und sog den würzigen Duft ein, 
bis eine Stimme hinter ihm sagte: »Das ist aber nicht die 
stolze Haltung eines Ritters der Unterdrückten und 
Entrechteten.« 

Paola küßte ihn auf die Wange, ohne ihn richtig 
anzusehen, und schlüpfte an ihm vorbei in die Küche. 

»Ist das Guglielmos Suppe?« 
»Erraten«, sagte sie, hob den Deckel vom Topf und 

rührte mit einem langen Holzlöffel darin herum. »Zwölf 
Knoblauchzehen«, flüsterte sie in einem Ton, der an 
Ehrfurcht grenzte. 

»Und wir haben es noch jedesmal überlebt«, ergänzte 
Brunetti. 

»Was beweist, daß dieses Rezept im Himmel erdacht 
wurde«, schwärmte Paola. 

»Und, wenn man Guglielmo glauben darf, obendrein 
noch gegen Würmer und zu hohen Blutdruck hilft.« 

»Auf jeden Fall wird es dir morgen auf dem Vaporetto 
einen Sitzplatz sichern.« 

Brunetti lachte und spürte dankbar, wie die düstere 
Stimmung von vorhin langsam wich. Er dachte an ihren 
gemeinsamen Freund Guglielmo, der während seiner vier 
Auslandsjahre als Militärattaché in Kairo Arabisch gelernt 
hatte, zum koptischen Christentum übergetreten und damit 
reich geworden war, daß er archäologische Funde in 
Militärflugzeugen außer Landes schaffte. Da er außerdem 
ein passionierter Feinschmecker war, hatte er bei seiner 
Rückkehr eine Vielfalt von Rezepten mitgebracht, die 
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meist ungeheuere Mengen Knoblauch verlangten. 
»Stimmt es, daß man in Mumiensärgen getrockneten 

Knoblauch gefunden hat?« fragte Brunetti und stieß sich 
vom Türstock ab. 

»Den würdest du vermutlich auch in den Taschen von 
Guglielmos Galauniform finden«, versetzte Paola, 
während sie den Deckel wieder schloß und ihren Mann 
zum ersten Mal ins Auge faßte. »Guido, was ist los mit 
dir?« fragte sie mit gänzlich veränderter Stimme. 

Sein Lächeln mißlang kläglich. »War ’n schlechter Tag.« 
»Ja?« 
»Ein Selbstmord, der vielleicht keiner ist.« 
»Wer?« 
»Ein Junge.« 
»Wie alt.« 
»Siebzehn.« 
Paola verstand sofort. Erst war sie wie erstarrt, dann 

holte sie tief Luft und schüttelte den Kopf, als wollte sie 
eine abergläubische Anwandlung verscheuchen, und legte 
ihm die Hand auf den Arm. »Komm, sag mir alles.« 

Brunetti wußte selber nicht, warum, vielleicht weil auch 
er abergläubisch war, jedenfalls vermied er es, Paola 
anzusehen, während er ihr von Ernesto Moro erzählte. Er 
holte zwei Gläser, nahm eine Flasche Tocai Friulano aus 
dem Kühlschrank und hantierte so umständlich mit dem 
Korkenzieher, daß er zum öffnen des Weins ebenso lange 
brauchte wie für seinen Bericht. »Er war Kadett in San 
Martino. Heute morgen erhielten wir einen Anruf von der 
Giudecca, und als wir hinkamen, fanden wir ihn im 
Waschraum, erhängt. Das heißt, Vianello hat ihn 
gefunden.« 

Brunetti goß den Wein ein und reichte Paola ihr Glas. 
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Statt es zu nehmen, fragte sie: »Und wer war er?« 
»Der Sohn von Fernando Moro.« 
»Dottor Moro?« 
»Ja«, sagte Brunetti und drückte ihr das Glas in die 

Hand. 
»Weiß er es schon?« 
Brunetti stellte sein Glas hin, wandte sich ab und suchte, 

um sich abzulenken, im Kühlschrank nach etwas 
Eßbarem. Mit dem Rücken zu ihr würgte er ein knappes 
»Ja« heraus. 

Paola sah schweigend zu, wie er einen Plastikbehälter 
mit Oliven aufschraubte und auf die Küchentheke stellte. 
Doch beim Anblick der prallen dunklen Früchte, die in 
gelblichem Öl schwammen, verging ihm der Appetit, und 
er griff lieber wieder zu seinem Glas. Endlich konnte er 
Paolas forschendem Blick nicht länger ausweichen. 

»Mußtest du es ihm sagen?« 
»Er kam dazu, als wir die Leiche bargen. Später habe ich 

ihn dann zu Hause aufgesucht und mit ihm gesprochen.« 
»Heute?« fragte sie, und es klang entsetzt, fassungslos. 
»Ich war nicht lange dort.« Er bereute sofort, daß er das 

gesagt hatte. 
Paolas Blick sprach Bände, aber als sie seinen 

Gesichtsausdruck sah, ließ sie ihm die Bemerkung 
kommentarlos durchgehen. »Und die Mutter?« fragte sie 
nur. 

»Ich weiß nicht, wo sie ist. Angeblich hier in der Stadt, 
ich habe auch eine Telefonnummer, aber ich konnte sie 
nicht anrufen.« Vielleicht lag es an dem Ton, in dem er 
dieses »ich konnte nicht« vorbrachte, daß Paola auch hier 
nicht einhakte. 

Statt dessen fragte sie: »Wieso glaubst du, daß es kein 
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Selbstmord war?« 
»Berufskrankheit«, sagte er lakonisch. 
»Chronisches Mißtrauen?« fragte sie. 
»So könnte man es nennen, ja«, antwortete Brunetti und 

genehmigte sich endlich einen Schluck. Und auch wenn er 
kaum Linderung verspürte, als der Wein ihm kühl und 
schwer über die Zunge floß, wußte er doch wieder, daß es 
Trost und Linderung gab auf dieser Welt. 

»Möchtest du darüber reden?« fragte Paola, die nun 
ihrerseits den Wein probierte. 

»Später vielleicht. Nach dem Essen.« 
Sie nickte, nahm noch einen Schluck und stellte das Glas 

ab. »Wenn du noch ein Weilchen lesen möchtest, decke 
ich schon mal den Tisch. Die Kinder werden bald dasein.« 
Sie sagte es fast beiläufig, aber das Wort »Kinder« klang 
beiden in den Ohren wie die Versicherung, daß zumindest 
in ihrer Familie noch alles gut war. Gleich einem Pferd, 
das plötzlich die Gangart wechselt, um einer Grube vor 
seinen Vorderläufen auszuweichen, schlug sie plötzlich 
einen gekünstelt fröhlichen Ton an und fügte hinzu: »Und 
dann können wir essen.« 

Brunetti ging ins Wohnzimmer. Er stellte das Glas auf 
den Tisch, setzte sich aufs Sofa und griff nach dem Buch, 
das er gerade las: die Lebensbeschreibung des 
byzantinischen Kaisers Alexios, aufgezeichnet von seiner 
Tochter Anna Comnena. Als Chiara eine halbe Stunde 
später hereinkam, um ihren Vater zum Essen zu rufen, 
hielt er das aufgeschlagene Buch im Schoß und starrte 
blicklos hinaus auf die Dächer der Stadt. 
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osehr Brunetti auch gehofft hatte, daß ein Gespräch 
mit Paola ihm helfen würde, den Schock über den Tod 

des Jungen zu lindern, es gelang nicht. Sie waren schon zu 
Bett gegangen, und Paola lag zusammengekuschelt neben 
ihm, als er ihr endlich alles erzählte. Ein makabres Thema 
vor dem Einschlafen, wie er selber fand, trotzdem ließ er 
nichts aus und verschwieg auch nicht, daß er, statt sich mit 
Signora Moro in Verbindung zu setzen, in einem Anfall 
von Panik aus dem Büro geflüchtet war. Als er geendet 
hatte, stützte Paola sich mit dem Ellbogen aufs Kissen, 
blickte ihm von oben ins Gesicht und fragte: »Wie lange 
wirst du das noch aushalten, Guido?« 

Er betrachtete abwechselnd ihr Profil im fahlen 
Mondschein und die Lichtreflexe der Terrassenfliesen im 
Spiegel an der Wand gegenüber. 

Paola ließ ihm ein paar Minuten Zeit, dann versuchte sie 
es noch einmal: »Guido, ich hab dich was gefragt.« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Darüber kann ich 
erst nachdenken, wenn der Fall abgeschlossen ist.« 

»Aber wenn sie sagen, es war Selbstmord, dann ist er 
doch schon abgeschlossen, oder?« 

»Ach, das zählt nicht«, sagte er wegwerfend. »Ich meine 
wirklich abgeschlossen.« 

»Soll heißen für dich?« Wenn sie sonst so fragte, wollte 
sie ihn herausfordern, vielleicht sogar ein bißchen necken, 
aber heute abend ging es ihr nur darum, ihn zu verstehen. 

»Ja, vermutlich«, gab er zu. 
»Und wann wird es soweit sein?« 
Er war so erschöpft, daß er die Augen kaum noch 

S 
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offenhalten konnte. Eine wohlige Müdigkeit empfing ihn 
mit weichen Armen, um ihn in den Schlaf zu wiegen. Als 
er sich dieser fremden Umarmung für einen Moment 
überließ, weitete sich der Raum, und während der Schlaf 
sich über seine Lider senkte, zerfiel der Fall Moro in drei 
Ereignisse, die zufällig ein und dieselbe Familie betrafen. 
»Wenn die Zeichen verschwinden«, murmelte er und war 
auch schon eingeschlafen. 

 
Am nächsten Morgen erwachte er ahnungslos wie ein 
Kind. Als die ersten vom Spiegel reflektierten 
Sonnenstrahlen sein Gesicht trafen und ihn aus dem Schlaf 
kitzelten, konnte er sich zunächst nicht erinnern, was 
gestern gewesen war. Er rutschte ein Stück nach rechts, 
und erst als sein Körper spürte, daß Paola nicht mehr 
neben ihm lag, schlug er die Augen auf, wandte den Kopf 
nach links, dem Glockenturm von San Polo zu, der so hell 
von der Sonne beschienen war, daß man sogar die grauen 
Betonkleckse ausmachen konnte, die das Mauerwerk 
zusammenhielten. Eine Taube segelte auf das 
Kranzgesims unter dem Turmdach zu, bremste kurz vor 
dem Ziel mit weit gespreizten Schwingen ab und legte 
eine weiche Landung hin. Zweimal drehte sie sich noch 
um die eigene Achse und trippelte flatternd hin und her, 
bevor sie, das Köpfchen unter den Flügel gesteckt, zur 
Ruhe kam. 

Solange der Vogel sich bewegte, erinnerte er durch 
nichts an die Ereignisse des vergangenen Tages, aber 
kaum daß sein Kopf unter dem Flügel verschwand, sah 
Brunetti schlagartig Ernesto Moros Gesicht vor sich, das 
Vianello mit einem Zipfel des Paletots verhüllte. 

Er stand auf und mied auf dem Weg ins Bad 
geflissentlich den Spiegel. Doch als er sich nach dem 
Duschen rasierte, konnte er dem eigenen Gesicht nicht 
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länger ausweichen, und da tauchten hinter den Augen, die 
ihn aus dem Spiegel ansahen, die matten, erloschenen 
Blicke all der gramgebeugten Eltern auf, denen er je hatte 
mitteilen müssen, daß sie ihr Kind niemals wiedersehen 
würden. Wie erklärte man den Tod eines Kindes? Und 
selbst wenn man ihn erklären konnte, wie hätte man mit 
Worten den wilden Schmerz eindämmen sollen, den eine 
solche Nachricht auslöste? 

Paola und die Kinder waren längst fort, also verließ auch 
er das Haus, um auf dem Weg ins Präsidium in einer 
kleinen pasticceria zu frühstücken, wo die Unterhaltung 
sich auf belanglosen Small talk beschränken würde. Am 
Kiosk auf dem Campo Santa Marina kaufte er Il Tempo 
und Il Gazzettino und ging dann auf einen Kaffee und eine 
Brioche ins Didovich. 

SELBSTMORD AN VENEZIANISCHER 
ELITESCHULE meldete Il Tempo im Lokalteil, während 
Il Gazzettino mit der Schlagzeile aufmachte: SOHN VON 
EX-ABGEORDNETEM IN SAN MARTINO TOT 
AUFGEFUNDEN. In einem kleinen Infokasten konnten 
die Bürger von Venedig lesen, daß der Vater des Opfers 
aus dem Parlament ausgeschieden war, nachdem der 
zuständige Minister seinen heftig umstrittenen 
Gesundheitsreport zurückgewiesen hatte; daß die Polizei 
den Tod des Jungen untersuchte und daß die Eltern 
getrennt lebten. Ganz gleich, welche Informationen der 
Artikel im Innenteil noch liefern mochte: Nach diesem 
Einstieg würde sich bei jedem Leser unwillkürlich der 
Verdacht einstellen, daß die Eltern oder ihre Lebensweise 
irgend etwas mit dem Tod des Jungen zu tun hätten, ja 
womöglich sogar daran schuld seien. 

»Schrecklich, nicht? Das mit diesem Jungen?« sagte eine 
Frau am Tresen zum Wirt und wies mit der Hand auf 
Brunettis Zeitung. Kopfschüttelnd biß sie in ihre Brioche. 
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»Was ist nur mit der heutigen Jugend los? Denen wird 
doch so viel geboten. Wieso sind sie immer noch 
unzufrieden?« fragte eine zweite Frau. 

»Weil die Eltern sich nicht genug um sie kümmern«, 
behauptete wie aufs Stichwort eine dritte, ungefähr im 
gleichen Alter und mit klimakteriumsrot gefärbtem Haar. 
Klirrend setzte sie ihre Kaffeetasse auf die Untertasse. 
»Ich bin seinerzeit zu Hause geblieben und habe meine 
Kinder selber großgezogen, darum ist bei uns auch nie so 
was passiert.« 

Ein Zuhörer aus einem fremden Kulturkreis hätte den 
Eindruck gewinnen können, Kindern berufstätiger Mütter 
bliebe hierzulande nur der Weg in den Selbstmord. Die 
drei Frauen schüttelten einmütig den Kopf über diesen 
neuerlichen Beweis für die Undankbarkeit der Jugend und 
die Verantwortungslosigkeit aller Eltern, sie selbst 
ausgenommen. 

Brunetti faltete seine Zeitungen zusammen, zahlte und 
verließ die pasticceria. Von den gelben Postern an der 
Rückwand des Kiosks gellten ihm die nämlichen 
Schlagzeilen entgegen. Wenn ihn in diesem Fall etwas 
über die Verlogenheit der Presse hinwegtrösten konnte, 
dann höchstens die Gewißheit, daß solche Angriffe an den 
leidgeprüften Moros nur wirkungslos abprallen würden. 

 
In der Questura ging er direkt in sein Büro, wo ihn auf 
dem Schreibtisch schon etliche neue Akten erwarteten. Er 
rief Signorina Elettra an, die sich mit den Worten meldete: 

 
»Er will Sie umgehend sprechen.« 

Inzwischen wunderte er sich nicht mehr darüber, daß 
Signorina Elettra immer gleich wußte, wer am Apparat 
war: Sie hatte einen stattlichen Anteil des Polizeietats 



 100

investiert, um sich von der Telekom eine Anlage 
installieren zu lassen, bei der unter anderem im Display 
die Nummer des Anrufers erschien. Leider erlaubte die 
angespannte Haushaltslage es nicht, noch weitere Büros 
mit solchen Komfortanschlüssen auszustatten. Brunetti 
wußte auch, wer mit dem namenlosen »Er« gemeint war, 
denn so titulierte sie nur ihren direkten Vorgesetzten, 
Vice-Questore Giuseppe Patta. 

»Umgehend: jetzt gleich?« 
»Ich würde sagen, umgehend gestern nachmittag.« 
Also ließ Brunetti die Akten ungeöffnet liegen und lief 

nach unten. Er hatte erwartet, Signorina Elettra am 
Schreibtisch anzutreffen, aber ihr Zimmer war leer. Und 
als er den Kopf zur Tür hinausstreckte, war sie auch auf 
dem Flur nicht zu entdecken. 

Da er Patta nur sehr ungern entgegentrat, ohne zu 
wissen, in welcher Stimmung er war oder weshalb er ihn 
sprechen wollte, erwog Brunetti, wieder hinaufzugehen 
und erst einmal die Akten einzusehen oder im 
Dienstzimmer nachzuschauen, ob Vianello und Pucetti 
schon eingetroffen waren. Während er noch unschlüssig 
dastand, öffnete sich die Tür zum Büro des Vice-Questore, 
und Signorina Elettra trat heraus, heute in einer Art 
Bomberjacke (sofern man sich einen Bombenschützen in 
einer Uniform aus apricotfarbener Rohseide vorstellen 
konnte) mit weiten Keulenärmeln und eng geknöpfter 
Taille. 

Patta, der vom Schreibtisch aus freie Sicht ins 
Vorzimmer hatte, rief von drinnen: »Ich hätte Sie gern 
gesprochen, Brunetti.« Der Commissario warf Signorina 
Elettra einen fragenden Blick zu, aber sie konnte nur rasch 
die Lippen zusammenpressen, was entweder Mißfallen 
oder Entrüstung bedeuten mochte, und dann glitten sie 
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aneinander vorbei wie Schiffe in der Nacht, kaum daß eins 
vom anderen Notiz nahm. 

»Schließen Sie die Tür.« Patta blickte kurz auf und 
widmete sich dann wieder den Papieren auf seinem 
Schreibtisch. Brunetti gehorchte, zuversichtlich, daß er an 
der Art, wann und wie Patta »bitte« sagte, erkennen 
würde, was für eine Unterredung ihm bevorstand. Doch 
die bloße Tatsache, daß er Zeit genug hatte, diese 
Überlegung anzustellen, machte jede Hoffnung auf einen 
freundlich kollegialen Gedankenaustausch zunichte. Ein 
kurzes Hinauszögern der Höflichkeitsbezeigung kam dem 
routinierten Peitschenschnalzen eines Kutschers gleich: 
eine harmlose Luftnummer, die den Gaul auf Trab bringt, 
ohne ihm weh zu tun. Eine längere Pause würde Pattas 
Verärgerung signalisieren, ohne deren Ursache zu 
enthüllen. Entfiel das »bitte« hingegen ganz, so wie 
diesmal, dann war der Vice-Questore entweder zornig 
oder verunsichert, und Brunetti wußte aus Erfahrung, daß 
letzteres gefährlicher war, denn ein Patta, der sich 
ängstigte, gefährdete rücksichtslos die Karriere anderer, 
um die eigene zu schützen. Diese Bilanz hatte Brunetti 
gezogen, bevor er sich seinem Vorgesetzten wieder 
zuwandte, und so konnte der Anblick eines finster 
grollenden Pattas ihn nicht mehr einschüchtern. 

»Ja, Signore?« fragte er mit geziemendem Ernst und 
mimte die Haltung des Befehlsempfängers vor dem 
Alphamann, während er darauf wartete, daß Patta ihm 
einen Platz anweisen würde. 

»Worauf warten Sie?« raunzte Patta, ohne ihn 
anzusehen. 

»Setzen Sie sich.« 
Brunetti gehorchte und stützte die Arme auf die 

Stuhllehnen. Er war neugierig, welche Szene Patta spielen 
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und wie er sie anlegen würde. Eine Minute herrschte 
Schweigen. Patta las weiter in der Akte, die aufgeschlagen 
vor ihm lag. Hin und wieder blätterte er eine Seite um. 

Wie die meisten Italiener war auch Brunetti ein 
Bewunderer alles Schönen und umgab sich, soweit es ihm 
möglich war, mit Schönheit – das galt für seine Frau, die 
Kleidung, die er trug, die Bilder in seiner Wohnung; ja 
sogar ein schöner Gedanke in den Büchern, die er las, 
erfüllte ihn mit Freude. Doch (und das fragte er sich 
jedesmal, wenn er Patta vielleicht eine Woche lang nicht 
gesehen hatte) wie war es möglich, daß ein so 
gutaussehender Mann alle, aber auch wirklich alle 
Eigenschaften vermissen ließ, die sich normalerweise mit 
Schönheit paarten? Die aufrechte, stolze Haltung 
beschränkte sich aufs Äußerliche, denn moralisch gesehen 
war Patta ohne jedes Rückgrat; das energische Kinn 
verhieß Charakterstärke, wo nur Verbohrtheit waltete; und 
die klaren dunklen Augen sahen bloß, was sie sehen 
wollten. 

Brunetti war so in seine Betrachtung vertieft, daß er 
weder bemerkte, wie Patta sich ihm endlich doch 
zuwandte, noch den Anfang seiner Rede mitbekam. Erst 
bei den Worten »… wie Sie seine Schüler schikanieren« 
schaltete er sich ein. 

Gleich einem Gelehrten, der aus bruchstückhaften 
Funden einen zusammenhängenden Text erstellt, schloß 
Brunetti, daß mit den Schülern wohl die Kadetten von San 
Martino gemeint waren und daß der einzige, der die 
Jungen selbstherrlich als die seinen bezeichnete, ohne 
Zweifel der Comandante war. 

»Ich habe zufällig einen der Schüler in seinem Zimmer 
angetroffen, und wir haben uns über seine 
Unterrichtsfächer unterhalten. Ich glaube nicht, daß man 
das als Schikane auslegen kann, Vice-Questore.« 
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»Und zwar nicht nur Sie«, fuhr Patta unbeirrt fort. 
Brunettis Einwurf schien er gar nicht gehört zu haben. 
»Ihre Beamten genauso. Ich war gestern abend zum Essen 
eingeladen, und der Vater eines Kadetten, der ebenfalls zu 
Gast war, hat sich beschwert, weil Ihr Sergente seinen 
Sohn bei der Befragung sträflich hart rangenommen hat.« 
Patta ließ diese Ungeheuerlichkeit gebührend nachwirken, 
bevor er ergänzte: »Und dieser Vater war ein 
Schulkamerad von General D’Ambrosio.« 

»Das tut mir leid, Signore.« Ob diese Jungen sich wohl 
auch dann noch bei ihren Vätern beschweren würden, 
wenn sie eines Tages in den Krieg müßten und vom Feind 
»hart rangenommen« würden? »Hätte der Mann das 
gewußt, wäre er bestimmt höflicher gewesen.« 

»Jetzt werden Sie nicht auch noch frech, Brunetti!« 
herrschte Patta ihn an; offenbar reagierte er heute schneller 
auf die Ironie seines Commissario als sonst. »Ich dulde 
nicht, daß Ihre Leute sich in San Martino aufspielen und 
die Kadetten unter Druck setzen. Das sind die Söhne 
einiger der vornehmsten Familien unseres Landes, ich 
verbitte mir diese rüde Behandlung.« 

Die Art, wie Patta mit der Verantwortung für die 
Polizeitruppe jonglierte, hatte Brunetti schon immer 
fasziniert: Wenn sie einen Fall gelöst oder sich durch 
Tapferkeit ausgezeichnet hatten, dann waren sie Pattas 
Leute. Aber jeder Fehltritt, jegliche Nachlässigkeit oder 
Inkompetenz degradierten sie umgehend zur Mannschaft 
eines anderen – in diesem Fall zu der Brunettis. 

»Bei allem Respekt, Vice-Questore, aber es stimmt 
einfach nicht, daß die Jungs zu hart rangenommen wurden. 
Ich habe meine Beamten lediglich angewiesen, sich bei 
den Schülern nach Moro und seinem Verhalten zu 
erkundigen. Um den Verdacht auf Selbstmord zu erhärten, 
brauchen wir schließlich unabhängige Indizien.« 
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»Unabhängig wovon?« fragte Patta verdutzt. 
»Vom Leichenfund, Vice-Questore«, antwortete 

Brunetti. 
Einen Moment lang glaubte er, Patta würde sein 

Vorgehen gutheißen. Jedenfalls entspannte sich dessen 
Miene, und Patta atmete hörbar auf. Doch alles, was er 
sagte, war: 

»Na schön. Dann wollen wir den Fall als Suizid zu den 
Akten nehmen und der Schule gestatten, ihren regulären 
Lehrbetrieb wiederaufzunehmen.« 

»Ein guter Plan, Signore«, lobte Brunetti, um dann, als 
sei ihm der Gedanke eben erst gekommen, nachzufragen: 

»Aber was, wenn die Eltern des Jungen nicht 
einverstanden sind?« 

»Was meinen Sie mit ›nicht einverstanden‹?« 
»Nun, der Vater ist bekanntermaßen ein sehr schwieriger 

Mensch, denken Sie nur an den Moro-Report.« Brunetti 
schüttelte den Kopf, als sei er noch heute schockiert über 
diese unerhörte Kritik an renommierten staatlichen 
Einrichtungen. »Und darum möchte ich beim Tod des 
Sohnes kein Ermittlungsergebnis verantworten, das auch 
nur im geringsten angezweifelt werden könnte.« 

»Halten Sie das denn für möglich?« 
»Eher nicht, Vice-Questore«, antwortete Brunetti. 

»Trotzdem möchte ich nichts riskieren, was Moro Anlaß 
zu unbequemen Fragen geben könnte. Wir würden dabei 
allzuleicht in ein schlechtes Licht geraten, denn der Mann 
versteht sich auf Publicity.« Hier stockte der Commissario 
und versagte sich taktvoll weitere Schwarzseherei. 

Patta dachte nach und fragte schließlich: »Was schlagen 
Sie also vor?« 

Brunetti tat überrascht, daß man ihn um Rat fragte. Nach 



 105

einigem Zögern erwiderte er: »Ich denke, ich würde 
versuchen herauszufinden, ob der Junge Drogen nahm 
oder ob er vielleicht depressiv war.« 

Wieder überlegte Patta gründlich, dann sagte er: »Es 
wäre vermutlich leichter für sie, wenn sie Gewißheit 
hätten.« 

»Wer, Signore?« 
»Seine Eltern.« 
Einer plötzlichen Eingebung folgend, fragte Brunetti: 

»Sind Sie vielleicht mit ihnen bekannt?« 
»Mit dem Vater, ja«, entgegnete Patta. 
Als darauf keine Kritik an Moro senior folgte, wagte 

Brunetti sich weiter vor. »Sollen wir die Ermittlungen 
dann weiterführen wie geplant, Vice-Questore?« 

Patta richtete sich auf und schob eine schwere 
byzantinische Münze, die ihm als Briefbeschwerer diente, 
von einer Seite des Schreibtischs auf die andere. »Wenn es 
nicht zuviel Zeit in Anspruch nimmt, meinetwegen.« Eine 
typische Patta-Entscheidung: die Ermittlungen anordnen 
und gleichzeitig dafür sorgen, daß etwaige 
Terminprobleme einem anderen zur Last gelegt würden. 

»Jawohl, Signore«, sagte Brunetti und erhob sich. Patta 
zog sich eine sehr dünne Akte heran, und Brunetti war 
entlassen. 

 
Draußen im Vorzimmer fand er Signorina Elettra über 
einen Katalog gebeugt. Auf der Doppelseite, die sie 
aufgeschlagen hatte, sah Brunetti im Näherkommen ein 
ganzes Sortiment Computerbildschirme. 

Sie blickte lächelnd auf. 
»Haben Sie so einen nicht gerade erst angeschafft?« 

fragte er und deutete auf ein Modell rechts unten. 
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»Doch, schon, aber jetzt ist eine neue Serie auf den 
Markt gekommen, Flachbildschirme, so schlank, wie ein 
guter Pizzateig dünn ist. Da, sehen Sie.« Und sie tippte mit 
einem scharlachrot lackierten Fingernagel auf eins der 
Fotos. Auch wenn er ihren Vergleich reichlich gewagt 
fand, mußte Brunetti zugeben, daß er ganz gut paßte. 

Er las die ersten zwei Zeilen der Produktbeschreibung, 
doch abgeschreckt von zu vielen Ziffern und Initialen, 
ganz zu schweigen von Wörtern wie »Gigabytes«, 
übersprang er den Rest und schaute statt dessen nach dem 
Preis. »Der kostet ja einen ganzen Monatslohn!« sagte er 
überrascht und merkte selbst, wie vorwurfsvoll das klang. 

»Oder fast schon zwei«, ergänzte sie, »falls man den 
größeren LCD-Schirm nimmt.« 

»Und den wollen Sie wirklich bestellen?« fragte er. 
»Ich fürchte, ich habe keine andere Wahl.« 
»Wieso nicht?« 
»Weil ich diesen hier« – und Signorina Elettra deutete 

auf ihren fast nagelneuen Bildschirm, als handele es sich 
um einen Sack für die Altkleidersammlung, den sie die 
Putzfrau fortzuräumen bitte – »schon Vianello 
versprochen habe.« 

Brunetti beschloß, sich nicht weiter einzumischen, und 
wechselte das Thema. »Es scheint, als gäbe es eine 
Verbindung zwischen dem Vice-Questore und Dottor 
Moro«, begann er. »Glauben Sie, daß Sie Näheres darüber 
in Erfahrung bringen könnten?« 

Signorina Elettra hatte sich schon wieder in ihren 
Katalog vertieft. »Nichts leichter als das, Commissario«, 
sagte sie und blätterte um. 
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ie jede andere italienische Stadt litt auch Venedig 
unter der rückständigen Immigrationspolitik seiner 

Regierung, die sich strikt weigerte, den steigenden 
Einwanderungszahlen in vernünftiger Weise Rechnung zu 
tragen. Eine Folge davon, die Brunetti allerdings nicht 
unmittelbar betraf, waren die Tausende von illegalen 
Einwanderern, die sich die laxe Bürokratie zunutze 
machten, um in den Besitz italienischer Papiere zu 
gelangen. Mit denen reisten sie dann ganz legal in die 
nördlichen Nachbarländer der europäischen Union ein, wo 
sie Arbeit fanden und einen gewissen Rechtsschutz 
genossen. Natürlich führte die Gelassenheit, mit der die 
Italiener sich des Problems entledigten, indem sie die 
Immigranten einfach durchschleusten, zu erheblichen 
Unstimmigkeiten mit den Regierungen der 
Nachbarstaaten. 

Die Venezianer und mit ihnen Brunetti hatten auf ihre 
Weise unter der verfehlten Politik zu leiden: Die Zahl der 
Taschendiebstähle war sprunghaft gestiegen; 
Ladendiebstahl wurde selbst für die kleinsten Händler zum 
Problem; und kein Wohnungsinhaber war mehr vor 
Einbrüchen sicher. Da die meisten Fälle bei der Questura 
landeten, war Brunetti über die wachsende 
Kleinkriminalität im Bilde, nahm sie jedoch so gelassen 
hin wie jemand, der eine leichte Erkältung hat, feststellt, 
daß seine Temperatur um ein, zwei Grad gestiegen ist, 
aber weiter keine Beschwerden hat. Wenn ihm die 
steigende Verbrechensrate Kummer machte, dann 
höchstens durch die zusätzlichen Protokolle, die er täglich 
abzeichnete und wohl auch hätte lesen müssen. 

W 
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Gewaltverbrechen kamen in den Häusern oder auf den 
Gassen Venedigs gegenwärtig so gut wie gar nicht vor, ein 
glücklicher Umstand, den Patta, der unter 
Entzugserscheinungen litt, weil sein Name seit über einer 
Woche nicht mehr im Gazzettino gestanden hatte, sich 
umgehend zunutze machte. Er befahl Brunetti und 
ersuchte Signorina Elettra, eine Dokumentation zu 
erstellen, in der die hohe Aufklärungsrate der 
venezianischen Polizei statistisch nachgewiesen wurde. 
Dieser Bericht, so hatte Patta es sich ausbedungen, sollte 
belegen, daß die Täter in den meisten Fällen ermittelt und 
verhaftet würden, was im letzten Jahr zu einem steten 
Rückgang der Verbrechensrate in der Stadt geführt habe. 

»Aber das ist doch Schwachsinn«, sagte Brunetti, als 
Signorina Elettra ihm den Auftrag übermittelte. 

»Nicht schwachsinniger als jede andere Statistik.« 
Brunetti, verärgert wegen der wertvollen Zeit, die dieser 

Bericht ihn kosten würde, fragte schroffer als beabsichtigt: 
»Zum Beispiel?« 
»Zum Beispiel die Statistiken über 

Straßenverkehrsopfer«, sagte sie und quittierte seine 
Gereiztheit mit einem duldsamen Lächeln. 

»Ja, und was ist mit denen?« Die Frage interessierte ihn 
eigentlich nicht, aber er war doch neugierig, ob und wie 
etwas so gut Dokumentiertes wie eine Unfallstatistik zu 
manipulieren sei. 

»Angenommen, Sie sterben an den Folgen eines 
Verkehrsunfalls, aber erst eine Woche hinterher oder noch 
später, dann sind Sie statistisch gesehen kein Unfallopfer«, 
erklärte sie triumphierend. 

»Heißt das, in dem Fall hat einen das Krankenhaus 
umgebracht?« fragte er mit einem Anflug von Ironie. 
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»Auch das«, versetzte sie mit engelsgleicher Geduld, 
»kommt bestimmt oft genug vor, Signore. Was die 
verspäteten Unfalltoten angeht, so weiß ich zwar nicht, in 
welche Statistik die gehören, aber als Verkehrsopfer gelten 
sie jedenfalls nicht.« 

Brunetti glaubte ihr aufs Wort, und ihr Beispiel brachte 
ihn auf eine Idee. »Meinen Sie, diese Methode könnten 
wir bei unserem Bericht kopieren?« 

»Nach dem Motto: Wenn jemand niedergeschossen 
wird, aber erst eine Woche später stirbt, wurde er nicht 
ermordet?« fragte sie zurück. »Oder wenn ein Diebstahl 
erst nach über einer Woche zur Anzeige kommt, dann 
wurde nichts gestohlen?« Er nickte, und Signorina Elettra 
überdachte den Plan. Schließlich sagte sie: »Der Vice-
Questore wäre bestimmt hocherfreut, ich fürchte nur, für 
uns könnte es unangenehm werden, falls wir unsere 
Zahlen irgendwann belegen müssen.« 

Seufzend verabschiedete Brunetti sich von der Hoffnung 
auf einen leichten Sieg und fragte: »Sehen Sie eine andere 
Möglichkeit, den Bericht so anzulegen, daß er die 
gewünschten Resultate bekommt?« 

»Ich denke«, versetzte sie ernsthaft, »es wird nicht 
schwer sein, ihm diesen Gefallen zu tun. Wir müssen nur 
aufpassen und vorsichtig sein mit der Anzahl der erfaßten 
Straftaten.« 

»Will heißen?« 
»Daß wir nur die Fälle aufnehmen, die bei uns 

protokolliert wurden oder in denen eine denuncia bei den 
Carabinieri vorliegt.« 

»Und was bringt uns das?« 
»Bekanntlich zeigen die Leute kleinere Vergehen nicht 

an, und Taschendiebstahl oder harmlose Einbrüche schon 
gar nicht. Wenn also jemand anruft und einen Diebstahl 
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meldet, sich aber dann nicht die Mühe macht, 
herzukommen und die nötigen Formulare auszufüllen, 
dann wird der Fall nicht aktenkundig.« Sie hielt einen 
Moment inne, damit Brunetti, der ihre jesuitischen 
Winkelzüge kannte, sich schon einmal auf das Ergebnis 
einstellen konnte, auf das ihre Überlegungen zusteuerten. 
»Und wenn keine schriftliche denuncia vorliegt – also 
gewissermaßen auch keine Straftat begangen wurde –, 
dann sehe ich keinen Grund, warum wir sie in unsere 
Statistik aufnehmen sollten.« 

»Was schätzen Sie denn, wieviel Prozent nicht 
ordnungsgemäß angezeigt werden?« 

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, Commissario. Was 
nicht vorhanden ist, läßt sich nun mal nicht nachweisen.« 

Wieder folgte eine Pause, und dann sagte sie: »Ich 
würde denken, etwas mehr als die Hälfte.« 

»Werden angezeigt?« fragte Brunetti. 
»Fallen unter den Tisch.« 
Diesmal war es Brunetti, der eine lange Pause brauchte, 

bevor er sagte: »Das ist sehr günstig für uns, nicht?« 
»Allerdings«, antwortete sie und fragte dann: »Möchten 

Sie, daß ich die Sache in die Hand nehme, Commissario? 
Er braucht den Bericht für die Presse, und die Zeitungen 
wollen schreiben, Venedig sei eine glückliche Insel, auf 
der es so gut wie keine Kriminalität gibt; folglich wird 
niemand meine Zahlen und Bilanzen in Frage stellen.« 

»Aber das sind wir doch auch, oder?« 
»Was? Eine glückliche Insel?« 
»Ja.« 
»Im Vergleich zum Rest des Landes schon, ja.« 
»Und was glauben Sie, wie lange das noch so bleibt?« 
Signorina Elettra zuckte mit den Schultern. Aber als 



 111

Brunetti sich zum Gehen wandte, zog sie einen 
Schnellhefter aus der Schreibtischschublade. »Die 
Recherche wegen Dottor Moro – ich hab’s nicht 
vergessen, Signore«, sagte sie und reichte ihm den Ordner. 

Er bedankte sich und verließ das Büro. Auf der Treppe 
überflog er die Akte und fand rasch heraus, woher Patta 
den Dottore kannte. Eine ganz alltägliche Geschichte: 
Pattas Schwiegermutter war bei Moro in Behandlung, seit 
der wieder praktizierte. Zwar war es Signorina Elettra 
nicht gelungen, die Krankenblätter der alten Dame zu 
beschaffen, aber sie hatte ihre sämtlichen Arzttermine 
aufgeführt, siebenundzwanzig im Verlauf der letzten 
beiden Jahre. Am Rand der Seite las er in Signorina 
Elettras Handschrift den Vermerk »Brustkrebs«. Die letzte 
Untersuchung lag etwas über zwei Monate zurück. 

Wie jeder Vorgesetzte bot auch Vice-Questore Giuseppe 
Patta seinen Untergebenen reichlich Diskussionsstoff. 
Seine Motive waren in der Regel leicht zu durchschauen, 
denn ob er sich nun zum Handeln entschloß oder lieber 
den Kopf einzog, stets ging es um Machterhalt und 
Machterweiterung. Es hatte indes auch Situationen 
gegeben, wo er Schwächen offenbarte, Schwächen, denen 
er sogar seinen hemmungslosen Ehrgeiz unterordnete und 
die immer dann auftraten, wenn es galt, seine Familie zu 
schützen. Brunetti, der Patta sonst nicht über den Weg 
traute und ihn für seine durchsichtigen Spielchen 
verachtete, zollte diesen Schwächen uneingeschränkten 
Respekt. 

 
Aus Pietät hatte Brunetti beschlossen, mindestens zwei 
Tage verstreichen zu lassen, bevor er sich wieder bei den 
Eltern des Jungen meldete. Die Frist war nun abgelaufen, 
und als der Commissario an diesem Morgen in die 
Questura kam, hatte er sich vorgenommen, den Vater oder 
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die Mutter, vielleicht auch beide zu befragen. Unter Dottor 
Moros Privatnummer meldete sich der Anrufbeantworter. 
Ebenso in seiner Praxis, wo die Patienten bis auf weiteres 
an Dr. D. Biasi verwiesen wurden, dessen Sprechzeiten 
und Telefonnummer folgten. Brunetti wählte noch einmal 
die erste Nummer, hinterließ seinen Namen und die 
Durchwahl in der Questura und bat um Rückruf. 

Dann also die Mutter. Signorina Elettra hatte ihm eine 
Kurzbiographie zusammengestellt. Federica Moro war 
Venezianerin wie ihr Mann, die beiden kannten sich schon 
seit dem liceo. Nach der Schule waren sie gemeinsam zum 
Studium nach Padua gegangen, wo Fernando Medizin 
belegte, Federica Kinderpsychologie. Nach dem Examen 
heirateten sie und kehrten, als Moro eine Stelle im 
Ospedale Civile angeboten bekam, nach Venedig zurück, 
wo seine Frau eine Privatpraxis eröffnete. 

Die überstürzte Trennung des Paares, unmittelbar nach 
Federicas Unfall, hatte jeden in ihrem Freundeskreis 
überrascht. Scheiden ließen sie sich nicht, und keiner von 
beiden schien eine neue Partnerschaft eingegangen zu 
sein. Es gab aber auch keine Anzeichen dafür, daß die 
Eheleute weiter Kontakt zueinander hielten, außer über 
ihre Anwälte. 

Signorina Elettra hatte den Bericht über Ernesto Moros 
Tod aus La Nuova außen an den Ordner geheftet. Neben 
dem Artikel war ein Familienfoto abgedruckt mit der 
Unterschrift: »Aus glücklichen Tagen«. 

Federica Moros Lächeln war der Blickfang dieses Fotos. 
Sie hatte den rechten Arm um ihren Mann gelegt, ihr Kopf 
lehnte an seiner Brust, während sie mit der anderen Hand 
ihrem Sohn das Haar zerzauste. Es war eine 
Strandaufnahme, die Familie posierte gebräunt, in Shorts 
und T-Shirts, und alle drei strahlten vor Glück und 
Gesundheit. Hinter ihnen lugte, rechts von Moro, der Kopf 
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eines Schwimmers ins Bild. Das Foto mußte etliche Jahre 
alt sein, denn Ernesto war noch ein Kind. Federica sah 
nicht in die Kamera, und die beiden anderen schauten sie 
an, Ernesto mit offenem, stolzem Blick – wer wäre nicht 
stolz gewesen, eine so schöne Frau zur Mutter zu haben. 
Fernando wirkte abgeklärter, aber nicht weniger stolz. 

Einer der drei hatte offenbar gerade eine lustige 
Bemerkung gemacht, oder aber sie hatten etwas am Strand 
gesehen, das sie zum Lachen brachte. Oder hatte vielleicht 
der Fotograf den Clown gespielt? Brunetti fiel auf, daß 
von allen dreien Federica die Haare am kürzesten trug. 
Der burschikose Herrenschnitt bildete einen aparten 
Kontrast zu ihrer fraulich üppigen Figur und der 
natürlichen Anmut, mit der sie ihren Mann umarmte. 

Wer konnte es wagen, jetzt ein solches Foto zu 
veröffentlichen, und wer mochte es der Zeitung überlassen 
haben, wohl wissend, wie die es verwenden würde? 
Brunetti zog die Büroklammer ab und schob den 
Ausschnitt in den Ordner. Auf dem Deckblatt stand die 
gleiche Telefonnummer, die Signora Ferro ihm gegeben 
hatte. Brunetti wählte, dachte aber nicht an Signora Ferros 
Weisung, er solle es einmal klingeln lassen, dann auflegen 
und erneut wählen. 

Beim vierten Rufzeichen meldete sich eine 
Frauenstimme mit einem knappen »Sì?« 

»Signora Moro?« fragte Brunetti. 
»Sì.« 
»Signora, hier spricht Commissario Guido Brunetti. Ich 

wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie sich die Zeit 
nehmen würden, mit mir zu reden.« Er wartete auf ihre 
Antwort, und als keine kam, setzte er hinzu: »Über Ihren 
Sohn.« 

»Aah«, sagte sie. Und dann kam lange nichts mehr. 
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»Warum melden Sie sich jetzt erst?« fuhr sie endlich 
fort, irritiert, daß sie zu dieser Frage genötigt war, die 
womöglich doch einen Funken von Interesse bekunden 
mochte. 

»Ich wollte Sie in Ihrem Kummer nicht eher behelligen, 
Signora.« Und als sie schwieg, setzte er hinzu: »Mein 
aufrichtiges Beileid.« 

»Haben Sie Kinder?« fragte sie überraschend zurück. 
»Ja, Signora.« 
»Wie alt?« 
»Ich habe eine Tochter«, begann er und schickte dann in 

einem Atemzug nach, was gesagt werden mußte. »Mein 
Sohn ist so alt wie Ihrer.« 

»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« Sie schien 
überrascht, daß er sich einen so wirkungsvollen 
persönlichen Einstieg hatte entgehen lassen. 

Brunetti, dem keine passende Entgegnung einfiel, fragte 
schlicht: »Dürfte ich Sie besuchen kommen, Signora?« 

»Wann immer Sie wollen«, sagte sie, und es klang, als 
ob sich Tage, Monate, Jahre, ja ein ganzes Leben 
unterschiedslos vor ihr ausdehnten. 

»Wäre es Ihnen jetzt recht?« 
»Jetzt oder später – was macht das für einen 

Unterschied?« Sie fragte das sehr ernst, ganz ohne 
Sarkasmus oder Selbstmitleid. 

»Ich brauche etwa zwanzig Minuten«, sagte Brunetti. 
»Ich bin hier«, antwortete sie. 
 

Brunetti hatte auf dem Stadtplan nachgesehen und sich 
den Weg eingeprägt. Er hätte das Vaporetto bis San Marco 
nehmen können, aber er zog es vor, zu Fuß die Riva 
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entlangzugehen. Er überquerte die Piazza, bog vor dem 
Museo Correr ab und gelangte nach wenigen Schritten auf 
die vornehme Frezzeria. Nun die erste calle links und dort 
der zweite Eingang rechts. An der obersten Klingel stand 
ihr Name. Brunetti läutete, ohne eine Nachfrage über die 
Sprechanlage sprang die Tür auf, und er trat ein. 

Der Hausflur war dunkel und feucht, obwohl in 
unmittelbarer Nähe kein Kanal vorbeiführte. Brunetti stieg 
in den dritten Stock hinauf und sah sich, oben 
angekommen, einer offenen Wohnungstür gegenüber. Als 
er auf seinen zögernden Zuruf »Signora Moro?« von 
drinnen eine Stimme vernahm, trat er ein, schloß die Tür 
hinter sich und ging den schmalen, mit einem billigen 
Webteppich ausgelegten Flur hinunter, einer schwachen 
Lichtquelle entgegen. 

Rechter Hand stand eine Tür offen, und er trat ein. An 
der Wand gegenüber, vor den zwei Fenstern, durch deren 
Gardinen nur spärliches Licht hereinfiel, saß eine Frau in 
einem Sessel. Es roch nach Zigarettenrauch und 
Mottenkugeln. 

»Commissario?« fragte sie und hob den Kopf. 
»Ja«, antwortete er. »Danke, daß Sie mich empfangen, 

Signora.« 
Sie wischte seine höflichen Worte mit einer 

Handbewegung beiseite, führte die Zigarette, die sie 
zwischen den Fingern hielt, zum Mund und nahm einen 
tiefen Zug. »Da drüben steht noch ein Stuhl«, sagte sie, 
blies den Rauch aus und wies auf einen Stuhl mit 
geflochtenem Sitz hinten an der Wand. 

Brunetti holte ihn herüber und rückte ihn vor ihren 
Sessel, allerdings nicht zu nahe und ein Stück seitlich 
versetzt. Dann nahm er Platz und wartete darauf, daß sie 
das Gespräch eröffnete. Um nicht aufdringlich zu 
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erscheinen, blickte er, statt sie anzusehen, aus dem 
Fenster, hinter dem, gleich jenseits der engen calle, die 
Front des Nachbarhauses aufragte. Kein Wunder, daß der 
Raum so wenig Licht bekam. Brunetti wandte sich nun 
doch seinem Gegenüber zu. Ungeachtet der schummrigen 
Beleuchtung erkannte er die Frau von dem Foto, nur daß 
sie jetzt aussah wie nach einer radikalen Fastenkur: Die 
Wangenknochen in dem abgemagerten Gesicht traten so 
scharf hervor, als wollten sie die Haut durchbohren. Vom 
Körper schienen unter dem dicken Pullover und den 
weiten dunklen Hosen nur noch Schulterblätter, Arme und 
Beine vorhanden. 

Als ihm klar wurde, daß sie nicht den Anfang machen, 
sondern noch ewig so dasitzen und vor sich hin rauchen 
würde, räusperte sich Brunetti und begann: »Ich möchte 
Ihnen gern ein paar Fragen stellen, Signora, wenn Sie …« 

Hier wurde er von einem plötzlichen nervösen 
Hustenreiz erfaßt. 

»Vertragen Sie den Rauch nicht?« fragte sie und griff 
nach dem Aschenbecher auf einem Tischchen rechts 
neben sich, um die Zigarette auszudrücken. 

Brunetti hob abwehrend die Hand. »Nein, der stört mich 
nicht«, keuchte er, bevor ein neuerlicher Hustenanfall ihm 
das Wort abschnitt. 

Signora Moro machte die Zigarette aus und erhob sich. 
Als der krampfgeschüttelte Brunetti ebenfalls Miene 
machte aufzustehen, winkte sie ab und ging aus dem 
Zimmer. Ermattet ließ der Commissario, der nicht 
aufhören konnte zu husten, sich mit tränenden Augen in 
seinen Stuhl zurücksinken. Doch da kam Signora Moro 
schon zurück und reichte ihm ein Glas Wasser. »Schön 
langsam trinken«, sagte sie, »nur in kleinen Schlucken.« 

Brunetti, der immer noch um Fassung rang, nickte 
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dankbar, nahm das Glas und setzte es an die Lippen. Er 
wartete, bis seine Kehle frei war, trank einen Schluck und 
dann noch einen und wieder einen, bis er das Glas geleert 
hatte und allmählich wieder zu Atem kam. Hin und wieder 
stieg zwar noch ein Luftschwall aus der Lunge in die 
Kehle hoch, aber das Schlimmste war überstanden. 
Brunetti bückte sich und stellte das Glas auf den Boden. 
»Vielen Dank«, sagte er. 

»Keine Ursache«, erwiderte sie und nahm ihren Platz 
wieder ein. Er sah, wie sie unwillkürlich nach rechts 
langte, wo das Zigarettenpäckchen auf dem Tisch lag, 
doch dann ließ sie die Hand in den Schoß sinken. 

Sie schaute ihn offen an und fragte: »Nerven?« 
Er lächelte. »Sieht so aus, ja, obwohl ich das vermutlich 

nicht zugeben dürfte.« 
»Und warum nicht?« fragte sie, aufrichtig interessiert. 
»Weil ich Polizist bin, und in unserem Beruf sind 

Unsicherheit und Nervosität tabu.« 
»Aber das ist doch lächerlich, oder?« 
Brunetti nickte und erinnerte sich im selben Moment, 

daß sie Psychologin war. 
Er räusperte sich und fragte: »Könnten wir wohl noch 

einmal von vorn anfangen, Signora?« 
Sie antwortete mit einem kaum merklichen Lächeln, ein 

trauriger Abglanz des strahlenden Gesichts auf dem Foto, 
das immer noch auf seinem Schreibtisch lag. »Es wird uns 
wohl nichts anderes übrigbleiben. Was wollen Sie denn 
wissen?« 

»Zunächst einmal interessiere ich mich für Ihren Unfall, 
Signora.« 

Sie war sichtlich verwirrt, was Brunetti durchaus 
verstand. Ihr Sohn war vor wenigen Tagen unter nicht 
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geklärten Umständen ums Leben gekommen, und da kam 
er und erkundigte sich nach einem Vorfall, der über zwei 
Jahre zurücklag. »Meinen Sie die Sache in Siena?« fragte 
sie schließlich. 

»Ja.« 
»Und wieso interessieren Sie sich ausgerechnet jetzt 

dafür?« 
»Weil damals offenbar niemand richtig hingesehen hat.« 
Mit seitwärts geneigtem Kopf dachte sie über seine 

Antwort nach. »Verstehe«, murmelte sie endlich und 
fragte dann: »Hätte denn damals Grund bestanden, näher 
hinzusehen?« 

»Ebendas hoffe ich herauszufinden, Signora.« 
Dann herrschte Schweigen zwischen ihnen, und Brunetti 

blieb nichts weiter übrig, als zu warten, ob sie ihm ihre 
Sicht der Dinge anvertrauen würde. Während die Minuten 
verstrichen, schielte sie zweimal zu den Zigaretten hin, 
und beim zweiten Mal hätte er sie fast ermuntert: Rauchen 
Sie nur, es macht mir nichts aus. Aber er sagte nichts, ließ 
nur den Blick durch das spärlich möblierte Zimmer 
schweifen. Ihr Sessel, sein Stuhl, der Tisch, die Vorhänge 
an den Fenstern – nichts davon hätte auch nur im 
entferntesten einem Vergleich mit dem gediegenen 
Reichtum in Fernando Moros Wohnung standgehalten. 
Hier konnte von Stil keine Rede sein, nichts war 
aufeinander abgestimmt bei dieser kargen Einrichtung, die 
nur den notwendigsten Bedürfnissen Rechnung trug. 

Überrascht blickte der Commissario auf, als Signora 
Moro endlich doch zu sprechen begann. »Wir waren übers 
Wochenende bei unseren Freunden in Siena eingeladen. 
Ich war am Freitag morgen vorausgefahren, Fernando 
sollte abends, gegen zehn, mit dem letzten Zug 
nachkommen. Es war ein herrlicher Tag, Spätherbst, so 
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wie jetzt, aber noch angenehm warm, und so brach ich am 
Nachmittag zu einem Spaziergang auf. Ich war vielleicht 
einen halben Kilometer vom Haus entfernt, als mich ein 
ohrenbetäubender Knall erschreckte. Fast gleichzeitig 
spürte ich einen stechenden Schmerz im Bein und stürzte 
zu Boden; nicht so, als ob mich jemand gestoßen hätte, ich 
bin einfach zusammengesackt.« 

Sie sah ihn forschend an, wie um festzustellen, ob ihn 
das auch wirklich interessiere. Allein er nickte, und sie 
fuhr fort: »Ich war so benommen, daß ich mich nicht 
rühren konnte, ich lag da wie ein Stein. Dabei tat mein 
Bein gar nicht besonders weh. Dann hörte ich Geräusche 
aus dem nahen Wald. Na ja, Wald ist vielleicht 
übertrieben, sagen wir ein, zwei Morgen baumbestandenes 
Gelände. Jedenfalls hörte ich, wie sich dort etwas rührte, 
und wollte schon um Hilfe rufen, aber dann – ich weiß 
selbst nicht, warum – blieb ich einfach still liegen. 

Es vergingen ein paar Minuten, und plötzlich schossen 
aus der Richtung, aus der ich gekommen war, zwei Hunde 
auf mich zu und sprangen unter lautem Gekläff wie toll 
um mich herum. Ich rief sie an und versuchte vergebens, 
sie zu beruhigen. Inzwischen hatte ich starke Schmerzen 
im Bein, natürlich hatte ich auch die Schußwunde entdeckt 
und wußte, daß ich dringend Hilfe brauchte. Statt dessen 
hatte ich es mit zwei bellenden Hunden zu tun, die sich 
wie verrückt gebärdeten.« 

Sie hielt inne und schwieg so lange, daß Brunetti 
nachhelfen mußte. »Und was geschah dann, Signora?« 

»Die Jäger kamen mir zu Hilfe, oder vielmehr die 
Hundebesitzer. Als die Hunde ausbrachen, waren sie ihnen 
gefolgt, und als sie mich dort liegen sahen, dachten sie 
zuerst, ihre Hunde hätten mich angefallen. Darum gingen 
sie auf die beiden los und versuchten, sie mit den 
Gewehrläufen von mir fortzuscheuchen, aber die Hunde 
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hatten mich ja nur verbellt. Wahrscheinlich haben sie mir 
sogar das Leben gerettet.« 

Wieder machte sie eine Pause, doch da er offenbar keine 
Fragen hatte, fuhr sie fort: »Einer der Männer nahm sein 
Taschentuch und legte mir eine provisorische Aderpresse 
an, und dann trugen sie mich zu ihrem Jeep, der am Rand 
des Waldstücks parkte, und brachten mich ins 
Krankenhaus. Die Ärzte dort sind an solche Fälle 
gewöhnt: Es kommt offenbar immer wieder vor, daß Jäger 
sich mit der eigenen Waffe verletzen oder versehentlich 
jemanden anschießen.« Als sie nach einer Pause ein leises 
»die Ärmsten« hinterherschickte, klang das so aufrichtig 
und mitfühlend, daß der Commissario sich seiner 
schadenfrohen, lästerlichen Dialoge mit Signorina Elettra 
schämte. 

»Hat man Sie im Krankenhaus gefragt, wie es zu Ihrer 
Verletzung kam, Signora?« 

»Nein. Die Männer, die mich hinbrachten, haben auch 
die Formalitäten erledigt. Ich brauchte, als ich aus der 
Ambulanz kam, nur noch zu unterschreiben.« 

»Daß es ein Unfall war?« 
»Ja«, bestätigte sie lapidar. 
»Und glauben Sie das wirklich?« fragte er. 
Wieder ließ sie sich mit der Antwort lange Zeit. »Zuerst 

gab es für mich keine andere Erklärung. Aber später habe 
ich mich doch gefragt, warum der Schütze nicht 
aufgetaucht ist. Wäre es eine Verwechslung gewesen und 
er hätte mich für ein Wild gehalten, dann wäre er doch 
gekommen, um sich seine Beute zu holen, oder?« 

Das war genau die Frage, die Brunetti umtrieb, seit er 
von dem sogenannten Jagdunfall erfahren hatte, 
»Spätestens als die Hunde anschlugen, hätte er sich doch 
rühren müssen, schon aus Angst, daß ein anderer ihm 



 121

seine Beute streitig machen könnte.« Sie schwieg 
gedankenverloren und setzte dann hinzu: »Aber das ist 
mir, wie gesagt, alles erst später aufgefallen.« 

»Und wie denken Sie jetzt darüber?« 
Sie setzte zu einer Antwort an, stockte und sagte endlich: 

»Ich möchte nicht melodramatisch erscheinen, 
Commissario, aber im Moment habe ich ganz andere 
Sorgen.« 

Brunetti nickte verständnisvoll. Trotzdem hätte er gern 
gewußt, ob der vermeintliche Unfall zur Anzeige gebracht 
worden war, ob die beiden Jäger, die Signora Moro 
gefunden hatten, die Polizei oder die Carabinieri 
verständigt hatten. Er sah indes ein, daß er Federica Moro 
nicht länger von ihren Zigaretten fernhalten durfte, und 
sagte begütigend: »Ich habe nur noch eine Frage, 
Signora.« 

Doch sie kam ihm zuvor. »Nein, Ernesto hat sich nicht 
umgebracht. Ich bin seine Mutter, ich weiß es. Und das ist 
ein Grund mehr, warum ich in meinem Fall nicht länger an 
einen Unfall glaube.« Sie stemmte sich aus ihrem Sessel 
hoch. »Wenn das also Ihre letzte Frage war …«, sagte sie 
und wandte sich zur Tür. Sie hinkte nur ganz leicht, stützte 
sich im Gehen eine Spur stärker auf das rechte Bein, sonst 
nichts, und da sie Hosen trug, konnte er nicht ermessen, 
wie schwer die Behinderung war. 

Er ließ sich von ihr bis zur Wohnungstür bringen, 
bedankte sich zum Abschied, scheute sich aber, ihr die 
Hand zu bieten. Draußen war es etwas wärmer geworden, 
und da es schon zwölf vorbei war, beschloß Brunetti, 
gleich nach Hause zu gehen, zum Mittagessen mit seiner 
Familie. 
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runetti war vor den Kindern zu Hause und leistete 
Paola in der Küche Gesellschaft. Während sie den 

Tisch deckte, lüpfte er Topfdeckel, schaute in die 
Bratröhre und stellte beruhigt fest, daß lauter vertraute 
Gerichte auf dem Speiseplan standen: Linsensuppe, 
geschmortes Huhn mit Rotkohl, radicchio di Treviso. 

»Du konzentrierst wohl all deinen kriminalistischen 
Spürsinn auf dieses Hühnchen?« fragte Paola, während sie 
die Gläser verteilte. 

»Nein, nicht ganz, Signora«, antwortete er, klappte die 
Ofentür zu und richtete sich auf. »Meine Ermittlungen 
gelten dem radicchio, genauer gesagt der Frage, ob er 
auch etwas von der pancetta abbekommen hat, die ich in 
der Linsensuppe entdeckt habe.« 

»Mit deinem Spürsinn«, scherzte sie und tippte ihm mit 
dem Finger auf die Nasenspitze, »wirst du dem 
Verbrechen in dieser Stadt noch den Garaus machen.« 
Dann nahm sie den Deckel vom Suppentopf, rührte um 
und sagte forschend: »Du bist aber früh dran heute?« 

»Ich hatte bei San Marco zu tun, da hätte es sich nicht 
gelohnt, vor dem Essen noch mal in die Questura zu 
gehen.« Brunetti trank einen Schluck Mineralwasser. »Ich 
war bei Signora Moro«, sagte er dann und wartete, ob 
Paola darauf reagieren würden. Als sie schwieg, fuhr er 
fort: 

»Ich habe sie nach ihrem sogenannten Jagdunfall 
befragt.« 

»Und?« fragte Paola gespannt. 
»Irgend so ein Sonntagsjäger hat sie angeschossen. Zwei 

B 
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andere haben sie gefunden und ins Krankenhaus 
gebracht.« 

»Und du bist sicher, daß der Schütze ein unbeteiligter 
Dritter war?« Aus der Frage sprach die geschulte Skepsis, 
die Paola in über zwanzigjähriger Ehe mit einem 
Polizisten erworben hatte. 

»Es hat ganz den Anschein«, sagte er und ließ es dabei 
bewenden. 

Da sie wußte, wie schwer es ihm fallen würde, von 
selber davon zu sprechen, fragte Paola: »Und ihr Sohn?« 

»Sie ist überzeugt, daß er sich nicht umgebracht hat.« 
»Sie ist seine Mutter«, entgegnete Paola. »Also glaube 

ihr.« 
»So einfach ist das?« Jetzt war es an Brunetti, den 

Skeptiker herauszukehren. 
»Ja. Wenn jemand weiß, wozu er fähig war, dann sie.« 
Brunetti, der nicht widersprechen wollte, goß sich noch 

ein Glas Wasser ein und trat an das Fenster, das nach 
Norden hinausging. Hinter ihm fragte Paola: »Sag, wie ist 
sie denn eigentlich?« 

Brunetti dachte an Federicas Stimme, ihre Augen, die 
mit mäßigem Interesse auf ihm geruht hatten, an das 
eingefallene Gesicht, die pergamentene Haut. »Elend sieht 
sie aus«, sagte er endlich. »Als wäre sie kein ganzer 
Mensch mehr.« 

Eine so ungereimte Beschreibung hätte Paola ihm sonst 
nicht durchgehen lassen, aber diesmal schwieg sie. »Ich 
hatte sie zuvor nur auf einem Foto gesehen, zusammen mit 
Mann und Sohn. Die Aufnahme ist schon ein paar Jahre 
alt, aber ich habe sie dennoch wiedererkannt; ich meine, es 
ist dieselbe Person, nur daß sie weniger geworden ist.« 

»Das leuchtet mir ein«, sagte Paola, »sie hat ja auch 
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einen Teil von sich verloren.« 
Ohne zu wissen, wieso Paola eine Antwort darauf haben 

sollte, fragte er: »Wird das je wieder vergehen?« Und 
bereute die Frage, kaum daß er sie gestellt hatte, weil er 
Paola damit nötigte, über den Tod der eigenen Kinder 
nachzudenken: Um ihm antworten zu können, mußte sie 
sich an die Stelle der anderen Frau versetzen. Er hatte sich 
nie zu fragen getraut, ob Paola sich mit solchen Gedanken 
trug und, wenn ja, wie oft. Er selbst kritisierte es zwar, 
wenn Eltern ihre Kinder allzusehr behüteten, das heißt, 
sich schon um sie ängstigten, ohne daß irgendeine reale 
Gefahr bestand; trotzdem verging kein Tag, an dem er sich 
nicht um die seinen sorgte. Und die Einsicht, daß dies 
töricht war, zumal in einer Stadt ohne Autoverkehr, 
minderte weder seine Ängste, noch bewahrte sie ihn 
davor, sich ständig Situationen auszumalen, die seinen 
Kindern gefährlich werden konnten. 

Paolas Stimme riß ihn aus seinen Gedanken. »Nein, ich 
glaube, den Tod eines Kindes kann man nie verwinden.« 

»Und glaubst du, daß es für die Mutter schlimmer ist als 
für den Vater?« 

Paola schüttelte den Kopf. »Nein, das ist Unsinn.« 
Glücklicherweise ersparte sie ihm Beispiele dafür, daß 

der Schmerz eines Vaters genauso tief sein konnte wie der 
einer Mutter. 

Er kehrte den Bergen am Horizont den Rücken, trat vom 
Fenster weg, und als ihre Blicke sich trafen, fragte Paola: 
»Was ist deiner Meinung nach passiert?« 

Brunetti, den der Fall Moro vor immer neue Rätsel 
stellte, schüttelte resigniert den Kopf. »Alles, was ich 
habe, sind vier scheinbar unzusammenhängende 
Ereignisse: Moro legt sein Gutachten vor, das nicht viel 
bewirkt, außer daß er dafür strafversetzt wird; man wählt 
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ihn ins Parlament, aber er scheidet aus, bevor die 
Legislaturperiode zu Ende ist; kurz vor seinem Rücktritt 
wird seine Frau angeschossen; zwei Jahre später findet 
man seinen Sohn erhängt im Waschraum seiner Schule.« 

»Hat die Schule eine besondere Bedeutung?« fragte sie. 
»Wie meinst du das? Weil es eine Militärakademie ist?« 
»Das ist das einzig Außergewöhnliche daran, nicht 

wahr?« meinte Paola. »Das und der Umstand, daß die 
Zöglinge im Winter wie Pinguine durch die Stadt 
spazieren und immer so aussehen, als hätten sie einen 
üblen Geruch in der Nase.« Das war Paolas 
Lieblingsbeschreibung für einen Snob. Und mit der 
Spezies hatte sie als Tochter eines Conte und einer 
Contessa, aufgewachsen zwischen Geburts- und Geldadel 
samt jenen Schranzen, die sich zu beiden hingezogen 
fühlen, reichlich Erfahrung. 

»Soviel ich weiß, hat San Martino einen guten Ruf«, 
sagte er. 

Paola, die offenbar nicht der Meinung war, stieß nur ein 
geringschätziges »Pah!« in die Luft. 

»Ich weiß nicht, ob das als Gegenargument ausreicht.« 
Brunetti schmunzelte. »So unmißverständlich es auch 

formuliert ist.« 
Paola baute sich vor ihm auf und stemmte die Hände in 

die Hüften wie eine Schauspielerin, die für die Rolle der 
zornigen Alten vorspricht. »Es war vielleicht nicht ganz 
schlüssig«, sagte sie, »dafür habe ich handfeste Belege.« 

»Einfach hinreißend, wie Sie sich ereifern, Signora 
Paola«, flötete Brunetti mit verstellter Stimme. Worauf 
Paola so lachen mußte, daß sie die Hände sinken ließ. 
»Nur zu, ich höre«, sagte er und griff nach der Flasche 
Pinot Noir, die auf der Küchentheke stand. 
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»Als Susanna Arici von Rom zurückkam«, begann 
Paola, »hat sie in San Martino unterrichtet, um die Zeit bis 
zu ihrer Anstellung in einer staatlichen Schule zu 
überbrücken. Zwar war es nur eine Teilzeitstelle, aber sie 
war überzeugt, damit hätte sie immerhin den Einstieg ins 
staatliche Schulsystem geschafft.« Auf Brunettis 
fragenden Blick hin führte sie aus: »Susanna dachte, San 
Martino sei der Armee unterstellt und somit auch als 
staatliches Institut anerkannt. In Wirklichkeit ist die 
Akademie aber eine reine Privatschule und völlig 
unabhängig von der Armee, auch wenn sie staatlich 
bezuschußt wird, und zwar recht großzügig. Kurz, 
Susanna hatte nichts weiter als einen schlechtbezahlten 
Teilzeitjob, und als später eine Vollzeitstelle frei wurde, 
hat man sie schnöde übergangen.« 

»Sie hat Englisch unterrichtet, nicht wahr?« Brunetti 
hatte Susanna einige Male getroffen. Sie war die jüngste 
Schwester einer Klassenkameradin von Paola, hatte in 
Urbino studiert und war nach der Lehramtsprüfung nach 
Venedig zurückgekehrt, wo sie heute, glücklich 
geschieden, mit dem Vater ihrer zweiten Tochter 
zusammenlebte. 

»Ja, aber nur ein Jahr lang.« 
Inzwischen waren fast zehn Jahre vergangen, weshalb 

Brunetti fragte: »Glaubst du nicht, daß die Verhältnisse 
sich seitdem geändert haben?« 

»Aber nicht zum Besseren. Mit den staatlichen Schulen 
geht es jedenfalls stetig bergab – obwohl die Schüler heute 
sicher nicht viel anders sind als früher –, und ich wüßte 
nicht, wieso die Privatschulen besser dran sein sollten.« 

Brunetti zog seinen Stuhl unter dem Tisch hervor und 
setzte sich. »Also schön. Was hat Susanna erzählt?« 

»Daß die Eltern der meisten Schüler von San Martino 
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gräßliche Snobs sind und ihre Arroganz an die Söhne 
weitergeben. Vermutlich an die Töchter genauso, aber da 
die Scuola San Martino nur Jungs aufnimmt …« Paola 
verstummte, und Brunetti fragte sich schon, ob sie die 
Gelegenheit für ein Plädoyer gegen all die Schulen nutzen 
würde, an denen immer noch Geschlechtertrennung 
herrschte und die trotzdem staatliche Förderung 
kassierten. Doch sie kam und stellte sich neben ihn, nahm 
ihm wortlos das Glas aus der Hand, trank einen Schluck 
und reichte es zurück. 

»Keine Angst, mein Lieber. Mehr als eine Predigt aufs 
Mal würde ich dir nicht zumuten.« 

Brunetti unterdrückte ein Lächeln, das sie womöglich 
doch dazu ermuntert hätte. »Was hat Susanna noch 
erzählt?« fragte er. 

»Daß diese Patriziersöhnchen sich einbildeten, alles, was 
ihnen oder ihren Eltern gehörte, hätten sie auch verdient, 
und daß sie sich vor allem über ihre Clique definierten.« 

»Tun das nicht alle jungen Leute?« fragte Brunetti. 
»Aber die Jungs in San Martino fühlten sich offenbar 

allein ihrer Gruppe verpflichtet und wollten auch nur 
deren Regeln anerkennen«, erklärte Paola. 

»Kommt das nicht aufs selbe heraus?« fragte Brunetti. 
»Wir Polizisten empfinden genauso. Na ja, einige von 

uns.« 
»Ja, das wird wohl so sein. Aber ihr fühlt euch doch 

immer noch den Gesetzen verpflichtet, die auch für uns 
Normalsterbliche gelten, oder?« 

»Ja, schon«, stimmte Brunetti zu, aber wieder nötigten 
ihn sein Gewissen und mehr noch der Verstand zu der 
Einschränkung: »Einige von uns.« 

»Siehst du! Susanna meinte, bei den Jungs in San 



 128

Martino sei das nicht der Fall. Die glaubten allen Ernstes, 
die einzigen Gesetze, nach denen sie sich zu richten 
hätten, seien die des Militärs. Und solange sie denen 
gehorchten und treu zu ihrer Gruppe ständen, so lange 
könnten sie sich alles erlauben.« 

Paola beobachtete ihn, und als sie sah, daß er ihr 
gespannt zuhörte, fuhr sie fort: »Und was noch schlimmer 
ist: Die Lehrer, die zum Großteil auch aus Offizierskreisen 
stammen, bestärken die Schüler noch in dieser Haltung 
und reden ihnen ein, sie müßten soldatisches Bewußtsein 
entwickeln.« Hier lächelte Paola bitter. »Das muß man 
sich mal vorstellen: Eine Privatakademie, die noch nicht 
einmal dem Militär unterstellt ist, kultiviert kriegerisches 
Sendungsbewußtsein und Gewaltverherrlichung. Eine 
Schweinerei, so was!« 

Eine vage Erinnerung, die Brunetti seit Tagen verfolgte, 
nahm allmählich Gestalt an. »Hat Susanna noch dort 
unterrichtet, als dieses Mädchen vergewaltigt wurde?« 
fragte er. 

»Nein, ich glaube, das war ein oder zwei Jahre später. 
Wieso?« 

»Ich versuche mir den Fall wieder ins Gedächtnis zu 
rufen. War das Mädchen nicht die Schwester eines der 
Kadetten?« 

»Doch, ja, oder eine Cousine.« Paola schüttelte den 
Kopf, wie um ihre Erinnerung aufzufrischen. »Ich weiß 
nur noch, daß die Polizei in die Schule gerufen wurde und 
daß zunächst von einer Vergewaltigung die Rede war. Erst 
gab es auch ein großes Medienecho, aber dann 
verschwand der Fall plötzlich wieder aus den 
Nachrichten.« 

»Merkwürdig, ich kann mich einfach nicht auf den 
Hergang besinnen. An die Anzeige erinnere ich mich, aber 



 129

nicht an die Ermittlungen.« 
»Ich glaube, du warst damals zur Fortbildung in 

London«, meinte Paola. »Ich weiß noch, daß ich das 
Gefühl hatte, ich würde nie erfahren, was wirklich passiert 
war, weil du nicht da warst, um mich aufzuklären, und ich 
mich nur über die Zeitungen informieren konnte.« 

»Ja, du hast recht, das muß zur selben Zeit gewesen sein. 
Aber bestimmt haben wir was darüber in den Akten, 
zumindest die Anzeige und die Vernehmungsprotokolle.« 

»Und kannst du die ausgraben?« 
»Signorina Elettra kann’s bestimmt.« 
»Ach, aber wozu die Mühe?« wandte Paola plötzlich ein. 
»Es liegt doch eigentlich auf der Hand: reiche Jungs, 

reiche Eltern, also wird der Skandal hübsch vertuscht, und 
ehe man sich’s versieht, ist der Fall aus den Medien 
verschwunden und womöglich auch aus den Archiven.« 

»Trotzdem werde ich Signorina Elettra bitten, mal 
nachzusehen«, sagte Brunetti. Dann fragte er: »Hat 
Susanna noch mehr erzählt?« 

»Daß sie sich nie wohl gefühlt hat in San Martino. Sie 
meinte, unterschwellig habe man sie immer spüren lassen, 
daß sie als Frau dort unerwünscht sei.« 

»Aber ihr Geschlecht konnte sie schwerlich korrigieren, 
oder?« Brunetti schmunzelte. 

»Das hat gewissermaßen die Schulleitung besorgt, als sie 
die Stelle neu besetzte.« 

»Laß mich raten. Mit einem Mann?« 
»Und was für einem!« 
Wohl wissend, daß man sich hüten mußte, über eins von 

Paolas Steckenpferden zu stolpern, fragte Brunetti 
vorsichtig: »Es handelt sich hier nicht zufällig um eine 
kleine sexistische Retourkutsche, wie?« 
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Paola funkelte ihn an, doch dann wich der zornige Blick 
einem nachsichtigen Lächeln. »Laut Susanna war das 
Englisch ihres Nachfolgers ungefähr so gut wie das eines 
Pariser Taxifahrers, aber er kam von der Marineakademie 
in Livorno, also waren seine Fremdsprachenkenntnisse 
nebensächlich. Wahrscheinlich spielen die schöngeistigen 
Fächer ohnehin nur eine untergeordnete Rolle, denn San 
Martino ist ja in erster Linie dazu da, den Söhnen reicher 
Patrizierfamilien den letzten Schliff zu geben, bevor sie in 
die Fußstapfen ihrer Väter treten, um in der Armee oder 
anderswo Karriere zu machen. Und beim Militär werden 
ihnen ja ohnedies keine ernsthaften intellektuellen 
Anforderungen gestellt.« Bevor Brunetti etwas einwenden 
konnte, fuhr Paola fort: »Aber gut, vielleicht hat Susanna 
übertrieben. Sie neigt dazu, sexistische Vorurteile zu 
wittern, wo gar keine sind.« 

Als Brunetti sich von seiner Überraschung erholt hatte, 
fragte er: »Und du bist sicher, daß sie dir das alles damals 
erzählt hat?« 

»Ganz sicher. Bei ihrer Bewerbung hatte sie mich als 
Referenz angegeben, folglich kam sie auch zu mir, als 
diese Pauker sie wieder abservieren wollten. Warum fragst 
du?« 

»Ich wollte nur wissen, ob du seither etwas von ihr 
gehört hast.« 

»Du denkst an den Jungen?« 
»Erraten.« 
»Nein, wir haben seit, ach, mindestens einem halben 

Jahr nicht mehr miteinander gesprochen. Aber ich habe 
alles behalten, was sie mir damals erzählte, vermutlich 
weil es meine sämtlichen Vorurteile gegen die Militärs 
bestätigte: Ein eingeschworener Verein mit der Moral 
einer giftigen Natter, und wenn es darum geht, einen der 
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Ihren zu decken, dann schrecken sie vor nichts zurück, sei 
es Lüge, Betrug oder Meineid. Erinnere dich nur, was 
geschah, als die Amerikaner mit einer Militärmaschine in 
diese Seilbahn gerast sind. Glaubst du, auch nur einer von 
denen hat hinterher die Wahrheit gesagt? Alle haben sie 
sich herausgeredet, ich wüßte nicht, daß auch nur ein 
einziger ins Gefängnis gekommen wäre. Und wie viele 
Menschen haben sie getötet? Zwanzig? Dreißig?« Paola 
schnaubte angewidert. Das Glas Wein, das sie sich 
eingeschenkt hatte, ließ sie vorerst unberührt stehen und 
fuhr fort: »Mit einem, der nicht dazugehört, springen die 
doch um, wie es ihnen beliebt, und sobald die 
Öffentlichkeit anfängt, kritische Fragen zu stellen, machen 
sie die Schotten dicht und verschanzen sich hinter ihren 
hohlen Ehrbegriffen. Es ist zum Heulen.« Angewidert 
schloß sie die Augen, blinzelte dann gerade so weit unter 
den Lidern hervor, daß sie ihr Glas anpeilen konnte, und 
trank erst einen kleinen Schluck, dann einen großen. Und 
auf einmal lächelte sie. »Ende der Katechismusstunde.« 

Brunetti hatte in seiner Jugend die obligaten achtzehn 
Monate Wehrdienst abgeleistet, die er größtenteils mit 
seinen Alpini-Kameraden auf Bergtouren verbrachte, und 
seine – zugegebenermaßen mit den Jahren vergoldete – 
Erinnerung an diese Zeit war vor allem die eines ganz 
anders gearteten Zusammengehörigkeits- und 
Gemeinschaftsgefühls als das, welches er von daheim, aus 
der Familie, kannte. Am lebhaftesten im Gedächtnis 
geblieben war ihm eine bitterkalte Nacht in einer Hütte in 
den Trentiner Bergen, wo er und seine vier Kameraden 
nach einem frugalen Abendbrot, bestehend aus Käse, Brot 
und Salami, zwei Flaschen Grappa geleert und dazu 
Marschlieder gesungen hatten. Wenn er Paola nie von 
diesem Abenteuer erzählt hatte, dann nicht etwa, weil er 
sich dafür schämte, daß sie alle sturzbetrunken gewesen 
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waren, sondern weil die Erinnerung an diese Nacht ihn 
immer noch mit solch schlichter Freude erfüllte. Er hatte 
keine Ahnung, was aus den anderen Jungs – inzwischen 
gestandene Männer wie er – geworden sein mochte, aber 
er wußte, daß in jener zugigen Berghütte ein Bund 
zwischen ihnen geschmiedet worden war und daß er nie 
mehr etwas Vergleichbares erleben würde. 

Brunetti kehrte mit den Gedanken zurück in die 
Gegenwart und zu seiner Frau. »Du hast das Militär immer 
schon verabscheut, nicht wahr?« 

»Nenne mir einen guten Grund dagegen«, parierte sie. 
Da er sicher war, daß sie seine sentimentalen 

Erinnerungen als primitiven Korpsgeist gebrandmarkt 
hätte, war Brunetti um eine Antwort verlegen. 
»Disziplin?« schlug er zaghaft vor. 

»Ach? Hast du je mit einem Trupp Soldaten zusammen 
im Zug gesessen?« fragte Paola und wiederholte 
verächtlich: »Disziplin?« 

»Erst der Wehrdienst nabelt die Jungs von ihren Müttern 
ab.« 

Paola lachte. »Das ist vielleicht wirklich das einzig Gute 
daran. Leider nisten sie sich aber nach den achtzehn 
Monaten alle wieder zu Hause ein.« 

»Glaubst du, das wird bei Raffi auch so sein?« fragte er. 
»Wenn ich etwas zu sagen habe«, begann sie zu seinem 

Erstaunen, denn wann hätte Paola sich je ihr 
Mitspracherecht streitig machen lassen, »dann geht Raffi 
nicht zum Militär. Es wäre besser für ihn, wenn er die 
achtzehn Monate durch Australien trampt und sich sein 
Geld als Tellerwäscher verdient. Dabei würde er ganz 
bestimmt mehr lernen – oder meinetwegen auch als Zivi in 
einem Krankenhaus.« 



 133

»Du würdest ihn tatsächlich nach Australien gehen 
lassen? Für anderthalb Jahre? Als Tellerwäscher?« 

Paola schaute ihn an, und als sie das ungläubige Staunen 
auf seinem Gesicht sah, mußte sie lächeln. »Wofür hältst 
du mich, Guido? Ich bin doch nicht die Mutter der 
Gracchen, daß ich meine Kinder ewig an den Busen 
drücken muß, als wären sie mein einziger Schmuck. Na 
schön, es fiele mir sicher nicht leicht, ihn ziehen zu lassen, 
trotzdem glaube ich, daß es ihm ungemein guttäte, von zu 
Hause fortzukommen und unabhängig zu werden.« Als 
Brunetti schwieg, setzte sie scherzhaft hinzu: »Zumindest 
würde er lernen, sein Bett selber zu machen.« 

»Das tut er jetzt schon«, antwortete der prosaische 
Brunetti. 

»Ich meine das im übertragenen Sinne«, erklärte Paola. 
»Es würde ihn lehren, daß diese kleine Stadt mit ihren 

kleinlichen Vorurteilen nicht das ganze Leben ist, und 
womöglich würde er auch begreifen, daß man arbeiten und 
eigenes Geld verdienen muß, um sich seine Wünsche zu 
erfüllen.« 

»Statt seine Eltern anzubetteln?« 
»Genau. Oder die Großeltern.« 
Es kam höchst selten vor, daß Paola Kritik an ihren 

Eltern übte, und sei sie noch so versteckt, weshalb 
Brunetti denn auch gleich hellhörig wurde und mehr 
wissen wollte. 

»Meinst du, man hat es dir in deiner Jugend zu leicht 
gemacht?« 

»Nicht mehr, als man dir die deine zu schwer gemacht 
hat, Liebster.« 

Ratlos, was damit gemeint sei, wollte Brunetti schon 
nachfragen, als die Wohnungstür aufflog und Chiara und 
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Raffi hereingestürmt kamen. Da wechselten er und Paola 
einen Blick, verständigten sich mit einem Lächeln, und 
dann war es auch schon Zeit zum Essen. 
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13 

ie so oft hatte das Mittagessen daheim im Kreise 
seiner Familie Brunetti ungeahnten Auftrieb 

gegeben. Insgeheim verglich er sein Wohlgefühl in dieser 
Situation bisweilen mit dem eines Tieres, das nach 
anstrengender Jagd in den sicheren Bau zurückkehrt und 
sich, von seinen Jungen gewärmt, genüßlich über die 
frisch erlegte Beute hermacht. Auch er tankte zu Hause 
seelisch auf und kehrte anschließend gestärkt und 
jagdhungrig an seine Arbeit zurück. 

Er vergaß die animalischen Vergleiche, sobald er 
Signorina Elettras Büro betrat und sie ganz entspannt, das 
Kinn lässig in die Hand gestützt, an ihrem Schreibtisch 
sitzen sah, den Kopf über irgendwelche Papiere gebeugt. 
»Ich störe hoffentlich nicht, oder?« fragte er, als er auf 
dem Deckblatt das Siegel des Innenministeriums erkannte 
und darunter den roten Stempel, der das Dokument als 
geheime Verschlußsache auswies. 

»Nein, ganz und gar nicht, Commissario«, sagte sie und 
schob die Papiere so beiläufig in den dazugehörigen 
Ordner, daß Brunetti unwillkürlich neugierig wurde. 

»Könnten Sie etwas für mich nachsehen?« fragte er und 
schaute ihr dabei fest in die Augen, um nur ja nicht nach 
dem Aufkleber mit dem Betreff zu schielen. 

»Aber gern, Commissario.« Signorina Elettra verstaute 
den Ordner in einer Schublade und nahm einen Notizblock 
zur Hand. »Worum geht’s?« fragte sie mit gezücktem Stift 
und strahlendem Lächeln. 

»Ich wüßte gern, ob in der Akte der Scuola San Martino 
etwas über eine Vergewaltigung steht.« 

W 
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Klappernd fiel ihr der Stift aus der Hand, das Lächeln 
verschwand von ihrem Gesicht, ihr Körper verkrampfte 
sich und prallte in jähem Erschrecken vor ihm zurück. 

»Ist Ihnen nicht gut, Signorina?« fragte er besorgt. 
Sie sah hinunter auf den Stift, nahm ihn und schraubte 

umständlich die Kappe darauf, nur um sie gleich wieder 
abzunehmen; dann endlich hob sie den Kopf und lächelte 
ihn an. »Doch, doch, Signore.« Sie legte sich den Block 
zurecht und hielt den Stift schreibbereit. »Wie lautet der 
Name des Opfers, Commissario? Und wann ist es 
passiert?« 

»Das weiß ich eben nicht«, versetzte Brunetti. »Das 
heißt, ich bin nicht einmal sicher, ob es überhaupt passiert 
ist. Aber wenn, dann ist es ungefähr acht Jahre her. Es 
muß zu der Zeit gewesen sein, als ich auf dem 
Polizeiseminar in London war. Ursprünglich war aus San 
Martino eine Vergewaltigung gemeldet worden, ich 
glaube, es war sogar von mehr als einem Täter die Rede. 
Aber dann wurde keine Anzeige erstattet, und der Fall 
verschwand in der Versenkung.« 

»Und wonach soll ich jetzt suchen, Signore?« 
»So genau weiß ich das selber nicht«, antwortete 

Brunetti. »Nach irgendeinem Indiz für das, was damals 
vorgefallen sein mag, wer das Mädchen war, warum der 
Fall niedergeschlagen wurde. Was immer Sie herausfinden 
können.« 

Signorina Elettra brauchte offenbar ziemlich lange, um 
sich das alles aufzuschreiben, aber er wartete geduldig, bis 
sie fertig war. Den Stift noch in der Hand, fragte sie: 
»Wenn kein Strafantrag gestellt wurde, dann ist es nicht 
sehr wahrscheinlich, daß wir hier im Präsidium eine Akte 
haben, oder?« 

»Nein, aber vielleicht existiert noch ein Protokoll von 
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der ersten Anzeige.« 
»Und wenn nicht?« 
Brunetti wunderte sich, wieso Signorina Elettra auf 

einmal so zögerlich an eine Recherche heranging. »Dann 
könnten Sie’s vielleicht bei der Presse versuchen. Das 
heißt, sobald Sie die Daten abgeklärt haben.« 

»Ich werde in Ihrer Personalakte nachsehen, wann Sie in 
London waren, Commissario«, sagte sie, von ihrem 
Notizblock aufblickend, und schenkte ihm ein betörendes 
Lächeln. 

»Ja, ja, tun Sie das«, sagte er und setzte matt hinzu: »Ich 
bin dann in meinem Büro.« 

Während er nach oben ging, überdachte Brunetti noch 
einmal Paolas harsche Kritik am Militär. Wenn er die 
nicht uneingeschränkt teilte, dann lag das natürlich vor 
allem an seinen Erfahrungen beim Wehrdienst und an den 
liebgewordenen Erinnerungen aus dieser Zeit. Vor allem 
die bedingungslose Kameradschaft war ein erhebendes 
Gefühl gewesen, auch wenn sich dahinter vielleicht nicht 
mehr verbarg als der Instinkt des Rudels, das, stolz um 
seine Beute geschart, in Jägerlatein schwelgt, während 
dicke Klumpen Fett zischend in die Flammen tropfen. Und 
doch: Falls er seiner Erinnerung trauen durfte, dann hatte 
seine Treue stets nur einer Handvoll persönlicher Freunde 
gegolten und keinem abstrakten Ideal wie Regiment oder 
Vaterland. In seinen Geschichtsbüchern hatte Brunetti 
immer wieder von unerschrockenen Soldaten gelesen, die 
im stolzen Kampf für die Fahne ihr Leben ließen oder die 
gefallen waren, als sie tollkühn die Ehre ihres Regiments 
zu retten suchten, aber solche Heldentaten waren ihm von 
jeher sinnlos, ja sogar leicht beschränkt erschienen. 
Natürlich hatten auch ihn bisweilen die Beschreibung 
einer mutigen Attacke oder der Wortlaut der (leider 
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allzuoft posthum erfolgten) Ordensverleihung an einen 
dieser tapferen, edelmütigen Soldaten im Innersten 
bewegt, aber gleich danach meldete sich sein nüchterner 
Verstand und erinnerte ihn daran, daß diese gefeierten 
Helden in Wahrheit halbe Kinder waren, die ihr Leben 
opferten für ein Ideal, das letztlich nicht mehr war als ein 
Fetzen Stoff. Mutige Jungs, gewiß, und tapfer, aber auch 
töricht bis zur Verblendung. 

 
Auf seinem Schreibtisch stapelten sich Berichte, 
Rundschreiben und Protokolle, kurz, all der überschüssige 
Papierkram, der sich in ein paar Tagen vernachlässigter 
Büroarbeit anzusammeln pflegt. Brunetti nahm sich 
seufzend in die Pflicht und widmete sich die nächsten 
zwei Stunden einer Tätigkeit, die nicht minder sinnlos war 
als irgendeiner der waghalsigen Einsätze jener jungen 
Kriegshelden, denen er so skeptisch gegenüberstand. An 
den Festnahmeprotokollen wegen Einbruch, 
Taschendiebstahl und den diversen Betrugsdelikten, die 
gegenwärtig in den Straßen der Stadt verübt wurden, fiel 
ihm auf, wie oft die Täter neuerdings ausländische Namen 
hatten und wie viele von ihnen noch strafunmündig waren. 
Wobei ihm weniger die statistische Bilanz Kummer 
machte als vielmehr der Gedanke, daß jede dieser 
Festnahmen der Rechten eine neue Wählerstimme 
einbringen würde. Vor Jahren hatte er einmal eine 
Kurzgeschichte von einem amerikanischen Autor gelesen, 
die mit der Vision eines gewaltigen Regenbogens schloß, 
über den ein endloses Heer von Sündern in den Himmel 
Einzug hielt. Und manchmal hatte er den Eindruck, daß 
eine ebensolche Sünderschar sich langsam durch die 
Gefilde der italienischen Politik bewegte, freilich kaum in 
Richtung Paradies. 

Sein Kopf war schon ziemlich benommen von der 
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eintönigen Arbeit, als er auf einmal seinen Namen rufen 
hörte und, aufblickend, Pucetti in der Tür stehen sah. 

»Ja, Pucetti?« sagte er und winkte den Beamten herein. 
»Setzen Sie sich doch.« Und froh über diesen Vorwand, 

den Papierkram beiseite schieben zu können, wandte er 
sich dem Polizisten zu. »Also, was gibt’s?« fragte er und 
stellte betroffen fest, wie jung Pucetti aussah in seiner 
adretten Uniform, viel zu jung für die Waffe, die an seiner 
Hüfte baumelte, viel zu unerfahren, um zu wissen, wie 
man damit umging. 

»Es geht um den jungen Moro, Commissario«, sagte 
Pucetti. »Ich wollte schon gestern mit Ihnen sprechen, 
aber Sie waren nicht da.« 

Das klang beinahe wie ein Vorwurf. Der Commissario, 
der so etwas von Pucetti überhaupt nicht gewohnt war, 
ärgerte sich, daß der junge Beamte sich ihm gegenüber 
einen solchen Ton herausnahm. Doch schon im nächsten 
Moment war er versucht, Pucetti seine Taktik zu erklären. 
Er hatte sich entschieden, auf Zeit zu spielen: Wenn sich 
der Eindruck durchsetzte, die Polizei habe Ernesto Moros 
Tod als Selbstmord eingestuft, dann fänden sich vielleicht 
mehr Zeugen bereit, offen über den Jungen zu reden. Aber 
nein, er brauchte sich doch vor diesem Grünschnabel nicht 
zu rechtfertigen! Brunetti schwieg ungewöhnlich lange, 
dann fragte er knapp: »Und? Was ist mit ihm?« 

»Erinnern Sie sich noch an den Morgen, als wir in San 
Martino waren und die Kadetten vernommen haben?« 
fragte Pucetti, worauf Brunetti am liebsten zurückgefragt 
hätte, ob der Jüngere wohl annehme, er sei schon so alt, 
daß man seinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen müsse. 
Doch er begnügte sich mit einem lapidaren: »Ja.« 

»Es ist schon sehr merkwürdig, Commissario. Bei der 
nächsten Befragung taten die Kadetten so, als wüßten sie 
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kaum mehr, daß Moro mit ihnen auf derselben Schule 
gewesen war. Die meisten sagten, sie hätten ihn nicht 
näher gekannt. Ich habe auch mit Pellegrini geredet, das 
ist der Junge, der ihn gefunden hat. Aber der weiß wirklich 
nichts. Er war in der fraglichen Nacht betrunken und ist 
nach eigener Aussage gegen Mitternacht nach Hause 
gekommen und gleich zu Bett gegangen.« Noch bevor 
Brunetti einhaken konnte, ergänzte Pucetti: »Er war auf 
einer Party im Haus eines Freundes, in Dorsoduro. 
Natürlich habe ich ihn gefragt, wie er denn so spät noch 
hereingekommen ist, und er sagte, er habe einen Schlüssel 
zum portone. Zwanzig Euro hat er dem portiere dafür 
bezahlt, und so wie er das erzählte, hatte ich den Eindruck, 
daß sich dort jeder einen Nachschlüssel kaufen kann.« 
Pucetti machte eine Pause, für den Fall, daß der 
Commissario etwas fragen wollte, doch als Brunetti 
schwieg, fuhr er fort: »Ich habe mich bei seinem 
Zimmerkameraden erkundigt, und der bestätigt Pellegrinis 
Angaben. Angeblich ist er wach geworden, als Pellegrini 
in der Nacht zurückkam. Und Pellegrini gibt an, er sei 
morgens gegen sechs Uhr aufgestanden, weil er 
schrecklichen Durst hatte, und als er in den Waschraum 
kam, da hat er Moro gefunden.« 

»Aber es war nicht Pellegrini, der angerufen hat, oder?« 
»Sie meinen bei uns, Commissario?« 
»Ja.« 
»Nein, das war einer der Hausmeister. Der Mann sagt, er 

habe gerade erst seinen Dienst angetreten, als er 
verdächtige Geräusche aus dem Waschraum hörte. Und als 
er nachschauen ging und sah, was passiert war, da hat er 
uns gleich verständigt.« 

»Über eine Stunde nachdem Pellegrini die Leiche 
entdeckte«, sinnierte Brunetti laut. 
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Als Pucetti darauf nichts erwiderte, sagte er: »Und 
sonst? Nur weiter. Was haben die Kadetten sonst noch 
über ihren toten Mitschüler zu erzählen?« 

»Steht alles hier drin, Commissario.« Pucetti legte einen 
Ordner auf Brunettis Tisch und hielt kurz inne, als gelte 
es, die nächsten Worte besonders sorgfältig abzuwägen. 
»Ich weiß, das klingt unglaublich, Signore, aber den 
meisten schien es gar nicht nahezugehen. Sie reagierten 
ganz anders als unsereins, wenn einem Bekannten oder 
einem Kollegen so etwas Furchtbares zugestoßen wäre.« 
Pucetti dachte einen Augenblick nach und fuhr dann fort: 
»Es war geradezu unheimlich. Sie wohnen doch alle unter 
einem Dach, haben zusammen Unterricht – wie können sie 
ihn da nicht gekannt haben?« Pucetti, der vor Erregung 
laut geworden war, dämpfte seine Stimme wieder. 
»Immerhin, bei einem hatte ich Glück. Der erzählte mir, 
daß er mit Moro in einer Klasse war und daß sie kürzlich 
einen Abend und den ganzen nächsten Tag zusammen für 
eine Prüfung gelernt hätten.« 

»Und wann war diese Prüfung?« 
»Am Tag danach.« 
»Wonach? Der Nacht, in der er starb?« 
»Ja, Commissario.« 
Brunetti wußte sofort, was das zu bedeuten hatte, aber er 

fragte Pucetti: »Was schließen Sie daraus?« 
Der junge Beamte war offenbar auf diese Frage 

vorbereitet, denn er antwortete ohne Zögern. »Also ich 
denke, wenn jemand in so einer Situation an Selbstmord 
denkt, dann wartet er zumindest bis nach der Prüfung, um 
zu sehen, wie schlecht er abgeschnitten hat, und dann, 
vielleicht … So würde ich es jedenfalls machen«, erklärte 
Pucetti und setzte rasch hinzu: »Nur daß ich mir wegen 
einer dummen Prüfung nicht das Leben nehmen würde.« 
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»Was wäre denn für Sie ein Grund, sich umzubringen?« 
fragte Brunetti. 

Wie eine nachdenkliche Eule beäugte Pucetti seinen 
Chef. »Also ich kann mir überhaupt keinen vorstellen, 
Commissario. Und Sie?« 

Brunetti schüttelte den Kopf. »Nein, vorstellen kann 
ich’s mir auch nicht. Aber so was weiß man wohl nie 
vorher.« Er hatte Freunde, die sich durch Streß, mit 
Zigaretten oder Alkohol umbrachten, und einige dieser 
Freunde hatten Kinder, die es mit Drogen taten, trotzdem 
fiel ihm niemand ein, zumindest nicht auf Anhieb, dem er 
zugetraut hätte, Hand an sich zu legen. Aber vielleicht traf 
einen die Nachricht von einem Suizid ja auch deshalb 
immer so besonders schwer, weil der Selbstmörder immer 
einer war, von dem man es am wenigsten erwartet hätte. 

So vertieft war Brunetti in seine Betrachtungen, daß er 
von dem, was Pucetti inzwischen vorgetragen hatte, nur 
noch die letzten Worte mitbekam: »… wollte diesen 
Winter zum Skilaufen.« 

»Wer? Ernesto Moro?« fragte Brunetti, um den 
Anschluß zu finden. 

»Ja, Commissario. Und der andere Junge meinte, Moro 
habe sich sehr darauf gefreut, denn er sei ein begeisterter 
Skifahrer gewesen.« Pucetti wartete, ob der Chef etwas 
dazu sagen würde, und als Brunetti schwieg, fuhr er fort: 
»Er war ganz aufgelöst, Commissario.« 

»Wer? Dieser andere Junge?« 
»Ja.« 
»Und warum?« 
Pucetti starrte ihn an, fassungslos, daß der Chef nicht 

von selber darauf kam. »Weil … Also wenn Moro sich 
nicht umgebracht hat, dann ist er ermordet worden.« 
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Der zufriedene Gesichtsausdruck, mit dem Brunetti seine 
Erklärung entgegennahm, beschämte Pucetti, legte er doch 
den Verdacht nahe, daß der Chef sehr wohl von selber 
draufgekommen war. 
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n den nächsten Tagen hatte Brunetti kaum Zeit, sich 
der Familie Moro und ihrem Leid zu widmen, denn es 

gab wieder einmal Ärger mit dem Casinò. Diesmal freilich 
ging es nicht um eine der raffinierten Absprachen, wie sie 
nicht selten zwischen Gästen und Croupiers getroffen 
wurden, sondern die Ermittlungen richteten sich direkt 
gegen die Kasinoleitung, die im Verdacht stand, sich auf 
Kosten des Gemeinwohls bereichert zu haben. Brunetti 
war einer der wenigen Venezianer, denen noch bewußt 
war, daß die Spielbank der Stadt gehörte und folglich jeder 
Diebstahl oder jede Unterschlagung von Kasinoeinnahmen 
unmittelbar die Hilfsfonds schädigte, die zur 
Unterstützung von Witwen und Waisen bestimmt waren. 
Daß Menschen, die ihr Leben unter Zockern und 
Falschspielern zubrachten, keinen Respekt vor fremdem 
Eigentum hatten, überraschte Brunetti nicht; was ihn 
gelegentlich dennoch erstaunte, war die Unverfrorenheit 
dieser Leute. Die trat auch jetzt wieder zutage, als nämlich 
herauskam, daß das Management der Säle, die das Kasino 
für Bankette und private Festlichkeiten vermietete, sowie 
der hauseigenen Bars still und heimlich einer Servicefirma 
übertragen worden war, die zufällig vorn Bruder des 
Kasinodirektors geleitet wurde. 

Da die Kriminalbeamten, die im Casinò die Spieltische 
kontrollieren sollten, um unerkannt zu bleiben, von 
auswärts angefordert werden mußten und da es nicht leicht 
war, Angestellte zu finden, die bereit waren, gegen ihre 
korrupten Chefs und Kollegen auszusagen, zogen die 
Ermittlungen sich über Gebühr in die Länge und 
verzögerten die Bearbeitung anderer, nicht minder 

I 
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dringlicher Fälle. Wie dem von Ernesto Moro, wo die 
Indizienlage mittlerweile immer mehr für einen 
Selbstmord sprach. Das kriminaltechnische Labor hatte 
weder in der Duschkabine noch im Zimmer des Jungen 
irgendwelche Hinweise auf Fremdeinwirkung gefunden, 
und die Befragung von Lehrern und Mitschülern ergab 
nichts, was die Selbstmordtheorie hätte erschüttern 
können. Und wenn Brunetti sich dadurch auch nicht von 
seiner Überzeugung abbringen ließ, so beherzigte er 
immerhin die Lektion aus früheren Fällen, bei denen seine 
Ungeduld sich negativ auf die Ermittlungen ausgewirkt 
hatte: Diesmal würden Gelassenheit und Gleichmut seine 
Losung sein. 

Der Richter, der das Verfahren gegen die 
Kasinobetreiber leitete, stand kurz davor, Haftbefehle für 
den gesamten Aufsichtsrat auszustellen, als das Büro des 
Bürgermeisters die Versetzung des Kasinodirektors auf 
einen Posten in der Stadtverwaltung sowie die 
Beförderung seiner persönlichen Assistenten in 
hochrangige Positionen anderer städtischer Behörden 
bekanntgab. Ferner wurden den beiden Kronzeugen der 
Anklage leitende Stellen im neustrukturierten Kasino 
angeboten, woraufhin beide zu der Einsicht gelangten, daß 
ihre frühere Sicht der Dinge wohl doch eine falsche 
gewesen war. Die Polizei, der ihr Fall unter den Händen 
zerrann, zog sich zurück, und die auswärtigen Beamten 
wurden wieder nach Hause geschickt. 

Im Zuge dieser überraschenden Wende wurde Brunetti 
zum Vice-Questore zitiert, der ihm wegen ungebührlicher 
Aggressivität gegenüber der Kasinoleitung Vorhaltungen 
machte. 

Da Brunetti jedoch das Verhalten der Beschuldigten 
allenfalls milde mißbilligt hatte – er war bei 
Vermögensdelikten immer relativ großzügig –, wirkten 
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Pattas hitzige Worte auf ihn nicht stärker als ein 
Frühlingsregen auf einen gut bewässerten Acker. 

Erst als sein Vorgesetzter auf die Familie Moro zu 
sprechen kam, gab er acht auf das, was Patta sagte. 
»Tenente Scarpa hat mir berichtet, der Junge galt schon 
seit längerem als labil, also brauchen wir keine Zeit mit 
weiteren Ermittlungen zu verschwenden. Ich denke, wir 
können den Fall abschließen.« 

»Bei wem, Signore?« fragte Brunetti höflich. 
»Wie bitte?« 
»Bei wem galt der Junge als labil?« 
Pattas Reaktion zeigte deutlich, daß er es nicht für nötig 

befunden hatte, diese Frage zu stellen. Scarpas 
Behauptung genügte ihm vollauf. 

»Nun, vermutlich doch bei seinen Lehrern. Mitschülern. 
Seinen Freunden«, schusterte Patta rasch eine Liste 
zusammen. »Eben bei den Zeugen, die der Tenente 
vernommen hat. Warum fragen Sie?« 

»Reine Neugier, Signore. Ich wußte gar nicht, daß der 
Tenente sich für den Fall interessiert.« 

»Von Interesse war auch nicht die Rede.« Patta machte 
kein Hehl aus seinem Verdruß über diesen neuerlichen 
Beweis für Brunettis Unvermögen – hinter dem der Vice-
Questore indes heimliche Insubordination witterte –, sich 
endlich einmal zu verhalten wie ein guter Polizist und zu 
begreifen, wann ein Vorschlag in Wahrheit ein Befehl 
war. Er hohe tief Luft und nahm einen neuen Anlauf. 
»Also laut Aussage der Zeugen, die der Tenente befragt 
hat, war der Junge hochgradig labil, was eindeutig für 
Selbstmord spricht.« 

»Das deckt sich auch mit dem Obduktionsbefund«, 
bestätigte Brunetti verbindlich. 
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»Ja, ich weiß.« Ehe Brunetti danach fragen konnte, fuhr 
Patta fort: »Ich hatte zwar noch keine Zeit, ihn gründlich 
zu lesen, aber die Zusammenfassung läßt keinen Zweifel 
daran, daß es Selbstmord war.« 

Brunetti konnte sich unschwer ausrechnen, wer diese 
Zusammenfassung erstellt hatte; unklar blieb nur, warum 
Tenente Scarpa sich in einem Fall engagierte, für den er 
gar nicht zuständig war. 

»Hat der Tenente noch weitere Anhaltspunkte genannt?« 
fragte Brunetti, sehr darauf bedacht, nur mäßig interessiert 
zu erscheinen. 

»Nein. Wieso?« 
»Ach, ich dachte nur, wenn Scarpa sich seiner Sache so 

sicher ist, dann können wir den Eltern des Jungen ja 
mitteilen, daß die Ermittlungen abgeschlossen sind.« 

»Sie haben doch bereits mit ihnen gesprochen, nicht 
wahr?« 

»Vor ein paar Tagen, ja. Aber wie Sie sich erinnern 
werden, Vice-Questore, baten Sie mich, dafür Sorge zu 
tragen, daß unsere Ergebnisse hieb- und stichfest sind, 
damit der Vater, der anderen staatlichen Stellen ja schon 
die größten Scherereien bereitet hat, nichts an unserer 
Arbeit auszusetzen findet.« 

»Sie spielen auf den Moro-Report an?« 
»Ganz recht. Wenn ich Sie richtig verstanden habe, 

sollte Moro keine Handhabe bekommen, unsere 
Ermittlungen zum Tod seines Sohnes einer ähnlichen 
Überprüfung zu unterziehen.« Brunetti hielt inne, um die 
Wirkung seiner Worte abzuschätzen, und als Patta erste 
Anzeichen von Unbehagen erkennen ließ, setzte er noch 
eins drauf. »Wie es scheint, genießt Dottor Moro das 
Vertrauen großer Teile der Bevölkerung, was bedeutet, 
daß eine Beschwerde von ihm auf breites Medienecho 
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stoßen würde.« Hier gestattete sich der Commissario ein 
gleichmütiges Schulterzucken. 

»Aber wenn Tenente Scarpa sich vergewissert hat, daß 
die Beweislage ausreicht, um die Eltern vom Selbstmord 
ihres Sohnes zu überzeugen, dann brauche ich den Fall 
wohl nicht weiterzuverfolgen.« Brunetti schlug sich 
geschäftig auf die Schenkel und erhob sich rasch, schon 
auf dem Sprung zu neuen Aufgaben, jetzt, da sein Kollege 
Scarpa den Fall Moro so zufriedenstellend abgeschlossen 
hatte. 

»Nun ja«, meinte Patta gedehnt, »vielleicht wäre es 
voreilig anzunehmen, daß die Sachlage so schlüssig ist, 
wie Tenente Scarpa glauben möchte.« 

Doch so leicht wollte Brunetti ihn nicht davonkommen 
lassen. »Verzeihen Sie, Vice-Questore, aber ich verstehe 
nicht ganz«, entgegnete er scheinheilig, gespannt, wie weit 
Patta wohl gehen würde, um sich von Scarpas Übereifer 
zu distanzieren. Aber Patta sagte erst einmal gar nichts, 
und so tastete sich Brunetti, kühn geworden, weiter vor: 
»Gibt es irgendwelche Zweifel wegen Scarpas Zeugen?« 
Er mußte sich gewaltig zusammennehmen, um das letzte 
Wort ohne Ironie auszusprechen. Da Patta immer noch 
schwieg, fragte Brunetti rundheraus: »Was genau hat er 
Ihnen berichtet, Signore?« 

Patta forderte Brunetti mit einer Handbewegung auf, 
wieder Platz zu nehmen, und lehnte sich seinerseits, das 
Kinn in die Hand gestützt, entspannt im Sessel zurück – 
zweifellos eine jener ostentativ unbedrohlichen Posen, die 
auf Managementseminaren einstudiert wurden, um 
Solidarität mit Untergebenen zu demonstrieren. Jetzt 
lächelte der Vice-Questore, dann rieb er sich die linke 
Schläfe und lächelte wieder. »Ich meine, der Tenente ist 
vielleicht zu sehr darauf bedacht, dem Wunsch der Eltern 
nach einem zweifelsfreien Bescheid nachzukommen. Fest 
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steht, daß seitens der Schüler zu hören war, Moro sei in 
den Tagen vor seinem Tod nicht ganz er selbst gewesen. 
Aus der nötigen Distanz betrachtet, könnte man dem 
Tenente vorhalten, daß es vielleicht etwas übereilt war, 
daraus den Beweis für einen Selbstmord abzuleiten«, 
räumte Patta ein, fügte dann aber rasch hinzu: »Obwohl 
ich überzeugt bin, daß er recht hat.« 

»Konnten die Schüler beschreiben, was sich an Moros 
Verhalten geändert hatte?« Bevor Patta darauf antworten 
konnte, schob Brunetti eine zweite Frage nach. »Und um 
wen handelt es sich eigentlich, ich meine, wie hießen die 
Zeugen?« 

»Ich weiß nicht, ob Scarpa Namen genannt hat«, 
antwortete Patta. 

»Dann stehen sie sicher in seinem Bericht.« Brunetti 
beugte sich ein wenig vor, als erwarte er, daß der Vice-
Questore ihm nun gleich Scarpas schriftliches Protokoll 
herüberreichen würde. 

»Er hat mir seinen Bericht mündlich vorgetragen.« 
»Aber ohne Namen zu nennen?« fragte Brunetti. 
»Soweit ich mich erinnern kann, ja.« 
»Wissen Sie zufällig, ob er ein schriftliches Protokoll 

nachgereicht hat, Vice-Questore?« 
»Wohl kaum, nachdem er mich ja persönlich unterrichtet 

hatte«, sagte Patta. 
»Natürlich.« 
»Was soll das denn heißen?« fragte Patta, wieder ganz 

der alte, in scharfem Ton. 
Brunetti lächelte verbindlich. »Nur daß es ganz natürlich 

ist, wenn für den Tenente mit dem Rapport bei seinem 
Vorgesetzten der Fall erledigt war.« Der Commissario ließ 
diesen Satz lange nachwirken. Dann fragte er mit einer 
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Miene, die er einem Tenor in der Rolle des Narren aus 
Boris Godunow abgeschaut hatte: »Wie soll es nun 
weitergehen, Signore?« 

Er fürchtete schon, er hätte den Bogen überspannt, aber 
Pattas Antwort zerstreute seine Bedenken. »Man sollte 
sich noch einmal vergewissern, ob die Eltern sich mit dem 
Fazit ›Selbstmord‹ zufriedengeben.« Die Ungeniertheit, 
mit der Patta kundtat, daß ihn die Wahrheit nicht im 
geringsten interessierte, war einfach atemberaubend. 

»Vielleicht«, schlug Brunetti scheinheilig vor, »sollte 
der Tenente mit den Eltern reden?« 

Nun hatte er Patta wirklich erschreckt. »Nein, nein, das 
übernehmen besser Sie. Schließlich haben Sie bereits mit 
den Moros gesprochen, und ich nehme an, man hat Sie als 
mitfühlend in Erinnerung.« Nie hatte diese Eigenschaft so 
nach einem Charakterfehler geklungen als in dem 
Augenblick, da Patta sie seinem Commissario zuschrieb. 
Der Vice-Questore überlegte laut weiter. »Ja, gehen Sie 
hin, reden Sie mit den Leuten, und wirken Sie auf sie ein. 
Sie werden das schon machen. Sobald wir die Moros 
überzeugt haben, daß es Selbstmord war, können wir den 
Fall abschließen.« 

»Und uns wieder um das Kasino kümmern?« Die Frage 
konnte Brunetti sich nicht verkneifen. 

Pattas Blick senkte nicht nur die Temperatur im Raum, 
er rückte auch Brunetti auf merkliche Distanz. »Ich denke, 
die Stadt hat hinlänglich bewiesen, daß sie dieses Problem 
aus eigener Kraft bewältigen kann.« Pattas gedrechselte 
Antwort weckte in Brunetti, übrigens nicht zum ersten 
Mal, den Verdacht, daß sein Vorgesetzter vielleicht doch 
nicht so beschränkt war, wie er es sich gern einredete. 

 
Oben in seinem Zimmer kramte er so lange in den 
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Papieren auf seinem Schreibtisch, bis er den schmalen 
Ordner mit den Unterlagen zum Tod Ernesto Moros 
gefunden hatte. Er suchte die Telefonnummer des Vaters 
heraus und wählte. Nach sechsmaligem Läuten meldete 
sich eine Männerstimme mit dem Familiennamen. 

»Dottor Moro«, sagte Brunetti, »hier spricht 
Commissario Guido Brunetti. Ich würde mich gern noch 
einmal mit Ihnen unterhalten, wenn das möglich ist.« Und 
als Moro nicht antwortete, fragte er in das Schweigen 
hinein: »Könnten Sie mir sagen, um welche Zeit es Ihnen 
paßt?« 

Er hörte den Mann am anderen Ende seufzen. »Ich habe 
doch deutlich erklärt, daß ich Ihnen nichts zu sagen habe, 
Commissario.« Seine Stimme klang ruhig und ganz und 
gar ausdruckslos. 

»Ja, Dottore, ich weiß, und ich entschuldige mich für die 
Störung, aber ich brauche dringend ein paar Auskünfte 
von Ihnen.« 

»Dringend?« 
»Ich denke schon, ja.« 
»Wir brauchen sehr wenig in diesem Leben, 

Commissario. Haben Sie darüber schon einmal 
nachgedacht?« fragte Moro so ernsthaft, als sei er bereit, 
den Rest des Nachmittags darüber zu diskutieren. 

»Ja, schon oft, Signore. Und ich gebe Ihnen recht.« 
Da überraschte der Arzt ihn mit der Frage: »Haben Sie 

Ivan Ilych gelesen?« 
»Den Autor oder die Novelle von Tolstoi, Dottore?« 
Brunettis Antwort hatte nun offenbar Moro in Erstaunen 

versetzt, denn es entstand eine lange Pause, bevor der 
Doktor sagte: »Die Novelle.« 

»Ja, sogar mehrmals.« 



 152

Wieder seufzte der Arzt, dann blieb es fast eine volle 
Minute still in der Leitung. »Kommen Sie um vier, 
Commissario«, sagte Moro und legte auf. 

Obwohl er es sich kaum zutraute, beiden Eltern am 
selben Tag gegenüberzutreten, gab Brunetti sich einen 
Ruck und rief gleich anschließend bei Signora Moro an. Er 
ließ es einmal klingeln, unterbrach die Verbindung und 
drückte dann die Wahlwiederholungstaste. Zu seiner 
Erleichterung nahm niemand ab. Er hatte keine 
Nachforschungen über den Verbleib der Eltern angestellt. 
Es war also durchaus denkbar, daß Signora Moro nach der 
Beerdigung ihres Sohnes der Stadt, ja dem Land den 
Rücken gekehrt hatte, um alles hinter sich zurückzulassen 
– außer ihrer Mutterschaft. 

Da Brunetti wußte, daß solche Spekulationen zu nichts 
führten, vertiefte er sich ergeben wieder in den 
Papierkram. 

 
Der Mann, der den Commissario um vier Uhr nachmittags 
einließ, hätte gut und gern der ältere Bruder Moros sein 
können, vorausgesetzt, dieser Bruder litte an Auszehrung. 
Die schlimmsten Symptome fanden sich in den Augen, 
über deren Iris wie ein dünner Schleier eine trübe 
Flüssigkeit lag, während das Weiße jene gelbliche 
Färbung angenommen hatte, die oft bei betagten 
Menschen auftritt. Unter beiden Augen lagerten dunkle 
Schatten; die edel geformte Nase war zum fleischlosen 
Höcker geworden; der vormals kräftige hohe Hals schien 
geschrumpft, und unter der schlaffen Haut zeichneten sich 
die Sehnenbänder ab, die allein ihn noch aufrecht hielten. 
Brunetti schlug die Augen nieder, um sich den Schock 
über diese drastische Verwandlung nicht anmerken zu 
lassen. Doch als er sah, wie jämmerlich dem Doktor die 
Hosenaufschläge über die Absätze bis auf den Boden 
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schleiften, hob er entschlossen den Kopf und schaute 
Moro offen an. Der aber wandte sich ab und ging voraus 
ins Wohnzimmer. 

»Also, Commissario? Was haben Sie mir zu sagen?« 
fragte Moro, als sie einander gegenübersaßen. Seine 
Stimme hatte nichts von ihrer untadeligen Höflichkeit 
eingebüßt. 

Entweder war seine Cousine oft in der Wohnung, oder 
jemand anders versah den Haushalt. Jedenfalls glänzte das 
Parkett, die Läufer darauf waren geometrisch ausgerichtet, 
und in drei Murano-Vasen prangten üppige 
Blumenarrangements. Den kultivierten Lebensstandard 
der Familie hatte der Tod nicht angegriffen; wenngleich 
Moro ebensogut im Kassenraum einer Bank hätte leben 
können, so wenig wie er auf seine Umgebung achtete. 

»Ich denke, Sie sind nun über die Lüge hinaus, Dottore«, 
begann Brunetti unvermittelt. 

Moro machte nicht den Eindruck, als ob er diesen 
Einstieg auch nur im geringsten befremdlich fände. »Das 
kann man so sagen«, antwortete er nur. 

»Ich habe sehr viel nachgedacht über unser letztes 
Gespräch«, sagte Brunetti in der Hoffnung, eine Brücke 
zwischen sich und dem Mann auf der anderen Seite des 
Tisches zu schlagen. 

»Und ich erinnere mich schon nicht mehr daran«, 
versetzte Moro, doch es klang weder unwirsch, noch 
lächelte er dabei. 

»Ich hatte versucht, mit Ihnen über Ihren Sohn zu 
reden.« 

»Das ist verständlich, Commissario, nachdem er gerade 
gestorben war und Sie ja wohl die Ermittlungen zu seinem 
Tod leiteten.« 
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Brunetti horchte vergebens auf einen bitteren oder 
zornigen Unterton. »Auch über Ihren Sohn habe ich sehr 
viel nachgedacht«, sagte er. 

»Und ich denke an nichts anderes mehr«, erwiderte 
Moro kühl. 

»Gehören zu Ihren Gedanken an ihn auch solche, die Sie 
mir anvertrauen können?« fragte Brunetti und fügte 
einschränkend hinzu: »Oder anvertrauen werden?« 

»Was interessieren Sie meine Gedanken, Commissario?« 
Während Moro das sagte, fiel Brunetti auf, daß Daumen 

und Mittelfinger seiner rechten Hand unaufhörlich 
aneinanderrieben, als ob ein unsichtbarer Gegenstand 
zwischen ihnen hin und her rollte. 

»Wie ich schon sagte, Dottore, ich meine, Sie sind jetzt 
über die Lüge hinaus, und darum gestehe ich Ihnen 
freimütig: Ich glaube nicht, daß Ihr Sohn sich das Leben 
genommen hat.« 

Moros Blick glitt für einen Moment ins Leere, dann fand 
er zu Brunetti zurück. »Lügen sind nicht das einzige, 
worüber ich hinaus bin, Commissario.« 

»Was meinen Sie damit?« erkundigte sich Brunetti 
zuvorkommend. 

»Daß ich kaum noch Interesse an der Zukunft habe.« 
»Ihrer eigenen?« 
»Der meinen oder der irgendeines anderen.« 
»Und wie steht es mit Ihrer Frau?« Eine Frage, für die 

Brunetti sich umgehend schämte. 
Moros Lider zuckten zweimal, dann sagte er: »Wir leben 

getrennt, meine Frau und ich.« 
»Und was ist mit Ihrer Tochter?« sagte Brunetti, der sich 

erinnerte, daß in einem der Artikel über Moro von einer 
Tochter die Rede gewesen war. 
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»Das Sorgerecht wurde der Mutter zugesprochen«, 
versetzte Moro scheinbar gleichgültig. 

Brunetti wollte einwenden, daß Moro trotzdem noch der 
Vater sei, aber er brachte es nicht übers Herz. Also 
begnügte er sich mit der Feststellung: »So eine 
Trennungsregelung ist ja eher ein juristischer Tatbestand.« 

Moro gab erst lange keine Antwort. Endlich sagte er: 
»Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht ganz folgen.« 
Bisher hatte Brunetti weniger auf den Wortlaut ihres 

Gesprächs geachtet und sich statt dessen mehr auf Moros 
Tonfall konzentriert, auf seine Gesten, die Art, wie er 
dasaß, die Nuancen in seiner Stimme – und dabei erkannt, 
wie weit der Mann seinem Schmerz entrückt war, als hätte 
man sein Herz gleichsam in Schutzhaft genommen und zur 
Beantwortung allfälliger Fragen nur den Verstand 
zurückgelassen. Aber geblieben war auch noch eine 
spürbare Furcht; nicht vor ihm, dem Polizisten, sondern 
davor, mit Worten etwas von dem zu verraten, was sich 
hinter der so kühl beherrschten Fassade verbarg. 

Brunetti entschloß sich, den Einwurf des Doktors als 
Frage zu verstehen, und so entgegnete er: »Ich habe mit 
Ihrer Frau gesprochen, Signore, und sie hat nicht ein 
bitteres Wort über Sie verloren.« 

»Hätten Sie das denn erwartet?« 
»Unter diesen Umständen, allerdings. Ich meine, es wäre 

doch verständlich, wenn sie jetzt mit Ihnen haderte, Ihnen 
zumindest eine Mitschuld am Tod Ihres Sohnes geben 
würde. Denn vermutlich waren Sie es doch, der ihn zum 
Eintritt in die Akademie bewogen hat.« 

Moro starrte ihn entgeistert an, öffnete den Mund, wie 
um etwas zu seiner Verteidigung vorzubringen, besann 
sich dann aber und schwieg. Doch seine Miene war so 
aufgewühlt, daß Brunetti scheu die Augen niederschlug. 
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Als er wieder aufblickte, sah er in ein ausdrucksloses 
Gesicht. 

Brunetti wußte lange nichts zu sagen, bis er endlich ganz 
impulsiv und fast flehentlich an sein Gegenüber 
appellierte: 

»Ich möchte, daß Sie mir vertrauen, Dottore.« 
Nach einigem Schweigen antwortete Moro mit müder 

Stimme: »Und ich würde Ihnen gern vertrauen, 
Commissario. Aber es geht nicht.« Als er sah, daß Brunetti 
etwas einwenden wollte, fuhr er rasch fort: »Es liegt nicht 
an Ihnen, Sie sind gewiß ein ehrenwerter Mann, aber ich 
habe nun einmal gelernt, niemandem mehr zu trauen.« 
Wieder wollte Brunetti etwas sagen, und diesmal gebot 
Moro ihm mit erhobener Hand Einhalt. »Außerdem 
vertreten Sie in der Eigenschaft, in der Sie hier sind, einen 
Staat, den ich für kriminell und gewissenlos halte, was 
Ihnen mein Vertrauen ein für allemal verwehrt.« 

Im ersten Moment war Brunetti tief gekränkt und wollte 
sich verteidigen, aber in der Stille, die Moros Worten 
folgte, begriff er, daß die Kritik des Doktors sich nicht 
gegen ihn persönlich richtete: Verwerflich war in Moros 
Augen nur seine Rolle als Staatsdiener. Und Brunetti hatte 
zuviel Verständnis für diese Position, um dagegen 
aufzubegehren. 

Als der Commissario sich erhob, wirkte er erschöpft, 
und seine Bewegungen hatten rein gar nichts von jener 
markierten Entschlossenheit, mit der er das Gespräch bei 
Patta beendet hatte. »Wenn Sie Ihre Meinung ändern 
sollten und doch einmal mit mir reden wollen, Dottore, 
dann rufen Sie mich an, bitte.« 

»Gewiß«, sagte Signor Moro mit höflichem 
Desinteresse. Dann stand auch er auf, brachte Brunetti zur 
Tür und ließ ihn hinaus. 
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15 

ls der Commissario auf die Straße trat und nach 
seinem telefonino griff, stellte er fest, daß er es 

entweder im Büro oder zu Hause in einer anderen Jacke 
vergessen hatte. Trotzdem widerstand er der verlockenden 
Einflüsterung, es lohne sich gar nicht, Signora Moro so 
spät am Nachmittag noch anzurufen, weil sie ohnehin 
nicht mit ihm reden würde. Zumindest widerstand er so 
lange, bis zwei Anläufe mit öffentlichen Fernsprechern 
fehlgeschlagen waren. Der erste, eine dieser neuen, 
aerodynamischen Chrominstallationen, welche die 
häßlichen, aber verläßlichen orangeroten Monster von 
früher abgelöst hatten, wollte seine Telefonkarte nicht 
annehmen, und beim zweiten ertönte jedesmal, wenn er 
die Nummer wählte, statt des Freizeichens ein 
undefinierbares Tuten. Entnervt riß er die Karte aus dem 
Schlitz, schob sie zurück in die Brieftasche und machte 
sich guten Gewissens (er hatte es zumindest versucht) auf, 
die wenige noch verbleibende Arbeitszeit in der Questura 
zu verbringen. 

Auf dem traghetto, das zwischen dem Anleger an der 
Salute und San Marco verkehrte, richteten seine 
venezianischen Kniegelenke sich wie von selbst auf die 
ruckhaften Schaukelbewegungen ein, die im Wechselspiel 
zwischen den Ruderschlägen der gondolieri und der 
Strömung aus der Lagune entstanden. Während sie 
gemächlich den Canal Grande durchquerten, ließ Brunetti 
seine Blicke schweifen und stellte erschrocken fest, daß 
die Sinne mit den Jahren offenbar gehörig abstumpften: 
Vor ihm lag der Palazzo Ducale, überragt von den 
gleißenden Kuppeln der Basilica di San Marco, aber sein 

A 
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Auge glitt so gelassen darüber hin, als wäre es nur der 
bemalte Prospekt für eine schale Provinzaufführung des 
Othello. Wie hatte es bloß so weit kommen können mit 
ihm, daß er im Angesicht solch erhabener Pracht 
vollkommen unberührt blieb? Begleitet vom monotonen 
Knarzen der Rudergabel, spann er seinen Gedankengang 
fort und fand es genauso unverständlich, wie er heutzutage 
Paola bei Tisch gegenübersitzen konnte, ohne daß es ihn 
danach verlangte, ihre Brüste zu liebkosen; oder wie er es 
fertigbrachte, seinen Kindern zuzusehen, wenn sie sich 
nebeneinander auf dem Sofa in irgendeine alberne 
Fernsehsendung vertieften, ohne daß sich ihm die 
Eingeweide zusammenzogen aus Angst vor den 
mannigfachen Gefahren, die im Leben auf sie lauerten. 

Die Gondel machte am Anleger fest, und als der 
Commissario von Bord ging, ermahnte er sich, seine 
törichten Beklemmungen auf dem Boot zurückzulassen. 
Er wußte aus Erfahrung, daß seine Begeisterungsfähigkeit 
nicht unwiederbringlich verloren war, sondern daß sie 
zurückkehren und ihm all das Schöne, das ihn auf Schritt 
und Tritt umgab, fast schmerzhaft bewußt machen würde. 

Vor Jahren hatte eine schöne Frau aus seinem 
Bekanntenkreis ihn davon überzeugen wollen, daß ihre 
Schönheit in gewisser Weise ein Fluch sei, weil die 
Menschen nämlich nur Augen dafür hätten und all ihre 
anderen Vorzüge einfach nicht zur Kenntnis nähmen. Er 
hatte das damals für koketten Komplimentefang gehalten 
und war galant darauf eingegangen, aber jetzt verstand er 
vielleicht, was sie meinte, zumindest wenn er ihren 
Vergleich auf die Stadt übertrug: Niemand sorgte sich 
ernsthaft um deren weiteres Schicksal – wie sonst sollte 
man sich die ständigen Wechsel in der Stadtspitze 
erklären? –, wenn nur alle aus ihrer Schönheit Profit 
schlagen und sich in ihrem Abglanz sonnen konnten, 
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solange es sie noch gab. 
 

In der Questura ging er als erstes zu Signorina Elettra, die 
gerade den Gazzettino las. Sie begrüßte ihn mit einem 
Lächeln und deutete auf den Leitartikel. »Der designierte 
US-Präsident will anscheinend alle Beschränkungen für 
den Verbrauch fossiler Brennstoffe aufheben«, sagte sie 
und las ihm die Schlagzeile vor: »BUSH BRÜSKIERT 
UMWELTSCHÜTZER«. 

»Das paßt zu ihm«, sagte Brunetti, der sich auf dieses 
Thema lieber nicht einlassen wollte. Im stillen fragte er 
sich, ob die Signorina sich wohl von Vianello, einem 
leidenschaftlichen Umweltschützer, hatte bekehren lassen. 
Signorina Elettra blickte nur kurz zu ihm auf, dann war sie 
schon wieder bei ihrer Zeitung. »Und dann noch das: 
VENEDIG – STADT OHNE ZUKUNFT«. 

»Wie bitte?« fragte Brunetti bestürzt und ohne eine 
Ahnung, worauf sich diese alarmierende Schlagzeile 
beziehen mochte. 

»Na ja, wenn die Erderwärmung weiter voranschreitet, 
dann schmelzen die Polkappen, der Meeresspiegel steigt – 
und das wäre dann das Ende von Venedig«, erklärte 
Signorina Elettra und klang dabei erstaunlich gefaßt. 

»Und Bangladesch müßte auch dran glauben«, ergänzte 
Brunetti. 

»Ja, sicher. Ob Herr Bush diese Auswirkungen bedacht 
hat?« 

»Ich glaube, das übersteigt seine Fähigkeiten.« Brunetti, 
der es in der Regel vermied, mit Kollegen und 
Mitarbeitern über Politik zu diskutieren, war sich nicht 
sicher, ob Auslandspolitik auch unter dieses Tabu fiel. 

»Da haben Sie wahrscheinlich recht. Außerdem werden 
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die Flüchtlinge sowieso alle bei uns landen und nicht 
drüben in den Staaten.« 

»Was denn für Flüchtlinge?« fragte Brunetti, unsicher, 
wohin dieses Gespräch noch führen sollte. 

»Na, die aus Bangladesch. Wenn das Land überflutet 
wird und eines Tages für immer unter Wasser steht, dann 
werden die Bewohner ja wohl nicht dort bleiben und brav 
ertrinken, nur damit sie anderswo niemandem zur Last 
fallen. Also müssen sie irgendwohin auswandern, und da 
der Osten ihnen kaum Asyl gewähren wird, werden sie zu 
uns kommen.« 

»Ist Ihre Geographie nicht ein bißchen abenteuerlich, 
Signorina?« 

»Ich meine doch nicht, daß die Bangladeschis auf 
direktem Wege zu uns kommen. Aber die Völker, die sie 
verdrängen, werden ihrerseits westwärts ziehen und 
wiederum andere in die Immigration nötigen, und die 
letzten in der Kette, die landen dann bei uns.« Verwundert 
über seine langsame Auffassungsgabe, blickte sie zu ihm 
hoch. »Sie haben doch Geschichte studiert, Signore, nicht 
wahr?« Und als er nickte, fuhr sie fort: »Dann wissen Sie 
doch, daß es darauf hinausläuft.« 

»Mag sein«, antwortete Brunetti, hörbar skeptisch. 
»Wir werden ja sehen«, sagte sie nachsichtig und faltete 

die Zeitung zusammen. »Was kann ich für Sie tun, 
Signore?« 

»Also, ich habe heute morgen mit dem Vice-Questore 
gesprochen, und wie es scheint, will er sich im Fall Moro 
nun doch nicht allein auf Tenente Scarpas 
Selbstmordtheorie verlassen.« 

»Er fürchtet wohl einen zweiten Moro-Report?« 
Signorina Elettra hatte Patta auf Anhieb durchschaut und 
in Worte gefaßt, was der Vice-Questore in dieser 
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Deutlichkeit sicher nicht zugegeben hätte, 
»Höchstwahrscheinlich. Auf jeden Fall will er auf 
Nummer Sicher gehen und alle anderen Möglichkeiten 
ausschließen, bevor er die Ermittlungen einstellt.« 

»Da kommt ja nur eine in Frage, oder?« 
»Ja.« 
»Und was ist Ihre Meinung?« Sie schob die Zeitung 

beiseite und beugte sich so eifrig vor, daß ihre 
Körpersprache die Neugier verriet, die ihrer Stimme nicht 
anzumerken war. 

»Ich kann nicht glauben, daß er sich umgebracht hat.« 
»Ich finde es auch unvorstellbar, daß ein so junger 

Mensch einfach sein Leben wegwerfen, seine Familie und 
alles hinter sich lassen würde.« 

»Kinder denken nicht unbedingt an die Gefühle ihrer 
Eltern, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt haben«, 
wandte Brunetti ein, ohne selbst zu wissen, warum. 
Vielleicht nur, um die Argumente vorwegzunehmen, die 
man ihm an höherer Stelle entgegenhalten würde. 

»Das weiß ich auch, aber Moro hatte ja noch eine kleine 
Schwester. Man sollte meinen, daß er wenigstens auf die 
Rücksicht genommen hätte. Doch wer weiß, vielleicht 
haben Sie recht.« 

»Diese Schwester – wie alt ist sie eigentlich?« fragte 
Brunetti, der sich nicht erklären konnte, wieso beide Eltern 
so wenig Interesse an ihrem zweiten Kind bekundeten. 

»Sie kam in einem der Artikel über die Familie vor«, 
antwortete Signorina Elettra. »Oder vielleicht hat auch ein 
Bekannter sie erwähnt. Im Moment sind die Moros ja in 
aller Munde.« Sie schloß die Augen, um sich besser 
konzentrieren zu können, neigte den Kopf zur Seite, und 
Brunetti stellte sich vor, wie sie durch die Datenbanken in 
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ihrem Kopf scrollte. Endlich sagte sie: »Nein, ich muß es 
doch irgendwo gelesen haben, denn mir fehlt jeder 
gefühlsmäßige Bezug, und den hätte ich, wenn jemand mir 
von dem Kind erzählt hätte.« 

»Haben Sie alles Pressematerial aufgehoben?« 
»Ja, sämtliche Zeitungsausschnitte und die 

Magazinberichte sind in dem Ordner über den Moro-
Report.« Doch bevor Brunetti sie um Einsicht bitten 
konnte, sagte sie: 

»Lassen Sie mich das machen. Vielleicht erkenne ich ja 
den Artikel wieder, wenn ich ihn sehe oder zu lesen 
anfange.« 

Sie sah auf die Uhr. »Geben Sie mir eine Viertelstunde, 
dann haben Sie die Information.« 

Brunetti bedankte sich und ging in sein Büro, um dort 
auf Signorina Elettra zu warten. Wieder wählte er Signora 
Moros Nummer, doch es ging immer noch niemand ran. 
Warum hatte sie ihre Tochter mit keinem Wort erwähnt, 
und warum fand sich in beiden Wohnungen keine Spur 
von dem Kind? Der Commissario stellte eine Liste mit all 
den Ungereimtheiten zusammen, denen Signorina Elettra 
nachgehen sollte, doch noch bevor er damit fertig war, 
kam sie mit einem Ordner in der Hand herein. »Hier, ich 
hab’s gefunden, Signore«, sagte sie. »Die Tochter heißt 
Valentina. Sie ist neun.« 

»Steht auch drin, bei welchem Elternteil sie lebt?« 
»Leider nicht, nein. In einem Artikel über Moro, der vor 

sechs Jahren erschienen ist, heißt es, er habe einen Sohn, 
Ernesto, elf, und die Tochter Valentina, drei Jahre alt. 
Ansonsten wird das Mädchen nur noch in dem Bericht in 
La Nuova erwähnt.« 

»Als ich bei den Eltern war, habe ich nirgends eine Spur 
von dem Kind gesehen.« 
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»Haben Sie denn etwas gesagt?« 
»Über das Mädchen?« 
»Nein, ich meine, haben Sie irgendeine Bemerkung 

gemacht, die der Mutter hätte Anlaß geben können, ihre 
Tochter zu erwähnen?« 

Brunetti versuchte sich das Gespräch mit Signora Moro 
ins Gedächtnis zu rufen. »Nein, nicht daß ich wüßte.« 

»Na, dann ist es doch verständlich, daß sie nicht von 
allein auf sie zu sprechen kam, oder?« 

Seit nunmehr fast zwanzig Jahren teilte Brunetti sein 
Zuhause mit erst einem Kind und dann mit zweien, und 
seither hatte es wohl keinen Tag gegeben, an dem sie in 
der Wohnung nicht ihre Spuren hinterlassen hätten: 
Ständig waren Spielzeug, Kleidungsstücke, Schuhe, 
Schals, Bücher, Papiere, Discmen wahllos und kunterbunt 
in allen Zimmern verstreut. Alles Zureden, Bitten, Drohen 
war machtlos gegen diesen offenbar artbedingten Drang 
menschlicher Brut, ihr Nest zuzumüllen. Ein engherziger 
Charakter hätte das womöglich als Plage empfunden: 
Brunetti glaubte, die Natur habe es so gefügt, damit die 
Eltern sich beizeiten in Geduld übten, um gewappnet zu 
sein, wenn das Chaos, das heute in den Zimmern 
herrschte, auf Gefühls- und Hormonhaushalt übergreifen 
würde. 

»Trotzdem hätte ich es gemerkt, wenn ein Kind im Haus 
gewesen wäre«, beharrte er. 

»Vielleicht haben die Moros sie ja zu Verwandten 
gegeben«, meinte Signorina Elettra. 

»Ja, mag sein«, stimmte Brunetti zu, obwohl ihr 
Vorschlag ihn nicht überzeugte. Wann immer seine Kinder 
zu Besuch bei den Großeltern oder anderen Verwandten 
weilten, blieben daheim immer noch genügend 
unübersehbare Spuren zurück. Auf einmal hatte er eine 



 164

Vorstellung davon, was es für die Moros bedeutet haben 
mußte, die Erinnerung an Ernesto aus ihren Wohnungen 
zu entfernen. Aber selbst wenn sie das geschafft hatten, 
war die Gefahr noch lange nicht gebannt: Eine einzelne 
Socke, die aus dem hintersten Winkel einer Kommode 
zum Vorschein kam, genügte, um das Herz einer Mutter 
aufs neue zu brechen; eine CD von den Spice Girls, die 
versehentlich in die Hülle von Vivaldis Flötensonaten 
geraten war, konnte alle mühsam errungene Fassung im 
Nu zerstören. Es würde Monate, vielleicht Jahre dauern, 
bevor die Wohnung aufhörte, ein Minenfeld zu sein; bis 
den Eltern nicht jedesmal, wenn sie einen Schrank oder 
eine Schublade öffneten, die Angst im Nacken saß. 

Brunetti wurde in seinen düsteren Grübeleien 
unterbrochen, als Signorina Elettra vortrat und ihm den 
Ordner auf den Schreibtisch legte. 

»Vielen Dank«, sagte er. »Ich hätte da noch ein paar 
Dinge, die ich Sie bitten wollte, für mich zu 
recherchieren.« 

Damit schob er ihr seine Liste zu und erläuterte sie 
Punkt für Punkt. 

»Versuchen Sie herauszufinden, wo das Mädchen zur 
Schule geht. Wenn sie bei ihrem Vater oder ihrer Mutter 
wohnt oder gewohnt hat, dann muß sie in einer 
venezianischen Schule gemeldet sein. Dann die 
Großeltern: Es wäre gut, wenn wir die ausfindig machen 
könnten. Moros Cousine – leider habe ich ihre Adresse 
nicht – könnte da vielleicht weiterhelfen.« Dann fiel ihm 
noch die befreundete Familie in Siena ein, und er 
beauftragte Signorina Elettra, sich bei der dortigen Polizei 
zu erkundigen, ob das Kind vielleicht bei ihnen lebe. »Und 
anschließend holen Sie bitte auch Erkundigungen über 
Moros Frau ein. Befragen Sie jeden: Freunde, Verwandte, 
Kollegen«, schloß er. 
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Sie sah ihn prüfend an. »Sie werden nicht lockerlassen, 
Commissario, wie?« 

Er stemmte sich mit den Armen hoch, kam aber noch 
nicht zum Stehen. »Ich habe ein ungutes Gefühl bei dem 
Fall, und was ich bisher gehört habe, gefällt mir ganz und 
gar nicht. Keiner hat mir die Wahrheit gesagt, ohne daß 
ich herausgekriegt hätte, warum die Leute lügen.« 

»Und was folgt daraus?« 
Brunetti lächelte und formulierte es schonend: »Im 

Moment nichts weiter als meine inständige Bitte an Sie, 
mir Informationen zu all den Punkten zu beschaffen, die 
ich Ihnen notiert habe.« 

»Und dann?« fragte die Signorina, die keinen 
Augenblick daran zweifelte, daß ihr das gelingen würde. 

»Dann können wir vielleicht einen negativen Beweis 
führen.« 

»Nämlich welchen?« 
»Daß Ernesto Moro sich nicht umgebracht hat.« 
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evor der Commissario die Questura verließ, 
versuchte er ein letztes Mal, Signora Moro zu 

erreichen. Fast fühlte er sich schon wie ein aufdringlicher 
Verehrer, der um so hartnäckiger wird, je länger die 
Angebetete sich ihm entzieht. Als er wieder keine 
Verbindung bekam und überlegte, ob er womöglich einen 
gemeinsamen Freund übersehen hatte, der ein gutes Wort 
für ihn einlegen könnte, dämmerte ihm, daß er 
unversehens auf eine Taktik aus Zeiten verfallen war, da 
seine Versuche, mit Frauen in Kontakt zu treten, noch 
ganz andere Motive hatten. 

Diese verstörende Parallele beschäftigte ihn, während er 
auf die Unterführung am Campo San Bartolomeo zuschritt 
und es vor ihm plötzlich dunkel wurde. Immer noch nicht 
ganz in der Gegenwart angekommen, blickte er auf und 
sah vier San-Martino-Kadetten untergehakt und in 
geschlossener Formation wie zur Parade vom campo her 
in die calle einschwenken. Von den wehenden Schößen 
der langen dunklen Paletots ihrer Winteruniform flankiert, 
nahmen sie mühelos die ganze Breite der calle ein. Zwei 
Frauen, eine alt, die andere jung, wichen unwillkürlich bis 
an die Panzerglasfenster der Bank zurück, und ein mit 
Stadtplan bewehrtes Touristenpaar preßte sich hart an die 
Fenster der Bar gegenüber. Kaum daß diese 
schiffbrüchigen Landratten den Weg frei gemacht hatten, 
rauschte das uniformierte Quartett auch schon mit 
unverminderter Wucht auf Brunetti zu. 

Der Commissario sah ihnen in die Augen – grüne Jungs, 
nicht älter als sein Sohn –, und die Blicke, die ihn trafen, 
waren hart und mitleidlos wie tropische Sonnenstrahlen. 

B 
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Sein rechter Fuß mochte sekundenlang gezögert haben, 
aber mit äußerster Willenskraft schob er ihn nach vorn und 
setzte seinen Weg fort, festen Schrittes und mit einer so 
gebieterischen Miene, als sei er allein in der Calle della 
Bissa und Herr über die ganze Stadt. 

Die Kadetten rückten näher, und Brunetti erkannte links 
außen denjenigen, der im Schulhof versucht hatte, ihn ins 
Verhör zu nehmen. Der atavistische Trieb des überlegenen 
Männchens, seine Vormachtstellung zu verteidigen, ließ 
Brunetti seine Richtung um zwei Kompaßgrade 
korrigieren, so daß er direkt auf den Jungen zuhielt. Er 
spannte die Bauchmuskeln und legte die Ellbogen an, um 
sich für den Zusammenprall zu wappnen, aber in letzter 
Sekunde machte der Junge rechts von dem, auf den 
Brunetti es abgesehen hatte, einen Ausfallschritt nach 
rechts, löste sich von seinem Kameraden und gab eine 
schmale Lücke frei, durch die Brunetti passieren konnte. 
Doch kaum daß der einen Schritt nach vorn tat, sah er aus 
dem Augenwinkel, wie sein Widersacher mit dem linken 
Fuß eine Bewegung machte, als wolle er ihm ein Bein 
stellen. Da holte er Schwung, warf sich mit seinem ganzen 
Gewicht nach vorn und spürte zufrieden den harten 
Aufprall, als seine Schuhspitze mit voller Wucht den 
Knöchel des Jungen traf. Ohne auch nur einen Moment 
innezuhalten, setzte Brunetti seinen Weg fort und eilte 
schnellen Schrittes hinaus auf den campo, wo er sich nach 
links wandte, der Brücke zu. 

Da sowohl Raffi als auch Chiara zum Essen daheim 
waren und er es unschicklich fand, in Gegenwart der 
Kinder mit seinem hinterhältigen Manöver zu prahlen, 
erwähnte er den Zusammenstoß mit den Kadetten erst gar 
nicht, sondern widmete sich ganz den Speisen, die Paola 
auf den Tisch brachte. Es gab ravioli di zucca, mit kurz in 
Butter geschwenkten Salbeiblättern und reichlich 
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Parmesan. Danach gebratenes Kalbsfilet mit Fenchel, das 
Paola letzte Nacht in einer Marinade aus Rosmarin, 
Knoblauch, Fenchelsamen und kleingehackter pancetta im 
Kühlschrank hatte durchziehen lassen. 

Während sein Gaumen genießerisch die sich mischenden 
Geschmacksrichtungen der Speisen kostete und das 
fruchtige Bukett des Sangiovese auch beim dritten Glas 
noch zu schätzen wußte, fiel Brunetti unversehens wieder 
ein, wie sehr er sich zuvor um die Sicherheit seiner Kinder 
gesorgt hatte. In der harmonischen Stimmung, in die ihn 
das gute Essen und der Wein versetzt hatten, fand er seine 
Ängste nun doch reichlich übertrieben. Was nicht heißt, 
daß er sie hätte ablegen oder den naiven Wunsch nach 
immerwährendem Frieden für sich und die Seinen hätte 
belächeln können. Er wußte nicht, ob sein angeborener 
Pessimismus daran schuld war oder ob es die Erfahrungen 
aus seinem beruflichen Alltag waren, die ihn ständig damit 
rechnen ließen, daß die Dinge sich zum Schlechteren 
wenden würden. Fest stand nur, daß seine Vision vom 
Glück sich immer erst durch einen Filter des Bangens 
hindurchkämpfen mußte. 

»Wieso gibt’s eigentlich bei uns nie mehr Rindfleisch?« 
fragte Raffi. 

»Weil«, sagte Paola, die gerade eine Birne schälte, »weil 
Gianni keinen Bauern findet, dem er vertraut.« 

»Wie vertraut?« fragte Chiara zwischen zwei 
Weinbeeren. 

»Nun, darin, daß seine Tiere auch wirklich gesund sind«, 
antwortete Paola. 

»Ich mag sowieso keins mehr«, sagte Chiara. 
»Wieso nicht? Weil du davon verrückt würdest?« fragte 

ihr Bruder und korrigierte gleich feixend: »Noch 
verrückter?« 
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»Ich finde, unser Bedarf an Witzen über Rinderwahn ist 
gedeckt«, bemerkte Paola, die für gewöhnlich nicht so 
unduldsam war. 

»Nein, nicht deswegen«, antwortete Chiara ihrem 
Bruder. 

»Also warum dann?« fragte Brunetti. 
»Ach, weil halt«, gab Chiara ausweichend zurück. 
»Weil was?« beharrte ihr Bruder. 
»Weil wir sie schließlich nicht essen müssen.« 
»Früher hat dir das aber nichts ausgemacht«, hielt Raffi 

ihr entgegen. 
»Das weiß ich selber. Früher hat mir vieles nichts 

ausgemacht. Aber jetzt ist es eben anders.« Und sich ihm 
zuwendend, holte sie zu einem vermeintlichen 
Vernichtungsschlag aus. »Falls du noch nicht davon 
gehört haben solltest: Man nennt das Erwachsenwerden.« 

Doch Raffi schnaubte nur verächtlich, worauf sie zu 
einer neuen Rechtfertigung ansetzte. 

»Daß wir die Möglichkeit haben, Tiere zu essen, ist noch 
lange kein Grund, es auch zu tun.« Es klang, als sagte sie 
eine eingelernte Lektion auf, was, wie Brunetti vermutete, 
wohl auch der Fall war. 

»Was willst du denn dann essen?« fragte Raffi. 
»Zucchini?« Und an seine Mutter gewandt: »Sind Witze 
über Zucchini-Wahn erlaubt?« 

Worauf Paola mit jenem olympischen Gleichmut, den 
Brunetti so bewunderte, zurückgab: »Darf ich das so 
verstehen, daß du dich für den Abwasch meldest, Raffi?« 

Raffi stöhnte, erhob aber keinen Einwand. Ein Brunetti, 
der mit den Finessen der Jugend nicht so vertraut gewesen 
wäre, hätte das vielleicht als Zeichen dafür genommen, 
daß sein Sohn gewillt war, seinen Teil Verantwortung für 
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den gemeinsamen Haushalt zu übernehmen, ja vielleicht 
sogar als einen ersten Anflug von Reife. Der wahre 
Brunetti indes, gestählt durch jahrzehntelangen Umgang 
mit hinterhältigen Verbrechern, durchschaute das Manöver 
auf Anhieb als kaltblütige Strategie, die momentane 
Fügsamkeit im Tausch gegen künftige Belohnung anbot. 

Als Raffi über den Tisch hinweg nach dem Teller seiner 
Mutter langte, schenkte Paola ihm ein liebreizendes 
Lächeln, erhob sich und bewies mit einem einzigen Satz, 
daß sie verschlagene Taktiken ebenso leicht durchschaute 
wie ihr Mann: »Danke, caro tesoro, das ist lieb von dir, 
aber Tauchunterricht ist trotzdem nicht drin.« 

Brunetti sah ihr nach, als sie hinausstolzierte, dann 
wandte er sich um und betrachtete forschend seinen Sohn. 
Raffi stand die Überraschung ins Gesicht geschrieben, 
doch als er den prüfenden Blick seines Vaters auffing, 
brachte er sein Gesicht unter Kontrolle und lächelte tapfer. 
»Wie macht sie das bloß andauernd?« fragte er. 

Brunetti wollte ihn schon mit einer Floskel trösten wie 
der, es gehöre nun einmal zu den Stärken der Mütter, die 
Gedanken ihrer Kinder lesen zu können, als Chiara, die 
inzwischen emsig das Obst auf dem Tablett verputzt hatte, 
aufsah und wie selbstverständlich erklärte: »Das kommt 
daher, daß sie Henry James liest.« 

 
Als sie später in Paolas Arbeitszimmer saßen und Brunetti 
ihr von seinem Zusammenstoß mit den Kadetten erzählte, 
verschwieg er den animalischen Triumph, den er 
empfunden hatte, als sein Fuß auf den Knöchel jenes 
arroganten Jungen traf. 

»Du kannst von Glück sagen, daß es hier passiert ist«, 
sagte sie nur, als er geendet hatte, und ergänzte dann: »In 
Italien.« 
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»Wieso? Was meinst du damit?« 
»Daß es viele Orte auf der Welt gibt, wo so ein 

Bravourstück dich das Leben gekostet hätte.« 
»Nenn mir zwei«, sagte er, gekränkt, weil sie sein 

tapferes Bravourstück so kaltlächelnd abtat. 
»Sierra Leone und die Vereinigten Staaten«, erwiderte 

Paola. »Aber das heißt nicht, daß ich nicht stolz bin auf 
das, was du getan hast.« 

Brunetti schwieg eine ganze Weile, dann fragte er: 
»Merkt man mir an, wie voreingenommen ich gegen die 
bin?« 

»Gegen wen?« 
»Eben Jungen wie die, aus reicher Familie, mit besten 

Beziehungen und diesem herrischen Wesen.« 
»Du meinst Familien wie meine?« In ihren ersten 

gemeinsamen Jahren, bevor Brunetti gelernt hatte, daß 
Paolas schockierend brutale Offenheit oftmals alles andere 
als aggressiv war, hätte die Frage ihn verblüfft. Jetzt 
beantwortete er sie einfach mit einem schlichten: »Ja.« 

Sie faltete die Hände und stützte das Kinn auf die 
Fingerknöchel. »Merken würde das wohl nur jemand, der 
dich sehr gut kennt. Oder der aufmerksam verfolgt, was du 
sagst.« 

»Jemand wie du?« fragte er lächelnd. 
»Ja.« 
»Was glaubst du, woran es liegt, daß sie mich so leicht 

auf die Palme bringen?« 
Paola zögerte; es war beileibe nicht das erste Mal, daß 

sie darüber nachdachte, aber er hatte ihr die Frage noch 
nie so direkt gestellt. »Ich glaube, es hat viel mit deinem 
Gerechtigkeitssinn zu tun.« 

»Nicht mit Eifersucht?« hakte er nach, um ihr ein 
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Kompliment zu entlocken. 
»Nein, zumindest nicht irgendeiner primitiven Form von 

Eifersucht.« 
Brunetti lehnte sich im Sofa zurück und verschränkte die 

Hände hinter dem Kopf. Er rutschte noch ein wenig hin 
und her, um sich eine bequemere Stellung zu suchen, und 
als er sie gefunden hatte, fuhr Paola fort: »Ich glaube, was 
dir so gegen den Strich geht, ist nicht, daß manche 
Menschen mehr besitzen als andere, sondern daß die 
Reichen nicht begreifen oder nicht einsehen wollen, daß 
ihr Geld sie weder über die anderen erhebt noch ihnen das 
Recht gibt, sich alles herauszunehmen.« Als er das nicht in 
Abrede stellte, fügte sie hinzu: »Und du stößt dich an ihrer 
Weigerung, auch nur ansatzweise darüber nachzudenken, 
daß sie ihr Vermögen schließlich nicht aus eigener Kraft 
erworben oder verdient haben.« Sie lächelte ihn an. »So 
erkläre zumindest ich mir, warum dir diese Schicht so 
verleidet ist.« 

»Und du?« fragte er. »Bist du auch gegen sie?« 
Paola lachte schallend. »Das kann ich mir nicht leisten«, 

sagte sie. »Dafür gibt’s zu viele davon in meiner Familie.« 
Er stimmte in ihr Lachen ein, und sie setzte hinzu: »Als 

ich jung war und noch mehr Ideale hatte, da habe ich mich 
schon gegen sie aufgelehnt. Aber mit der Zeit sah ich ein, 
daß sie sich nicht ändern würden, und außerdem waren 
mir einige von ihnen inzwischen sehr ans Herz 
gewachsen, und ich wußte, daran würde sich nie etwas 
ändern – also blieb mir keine andere Wahl, als sie so zu 
nehmen, wie sie sind.« 

»Die Liebe geht über die Wahrheit?« 
»Tut mir leid, aber die Liebe geht über alles, Guido«, 

sagte sie in vollem Ernst. 
 



 173

Am nächsten Morgen stieß Brunetti auf dem Weg zur 
Questura auf eine Ungereimtheit im Fall Moro, die er 
bislang übersehen hatte: Wieso war der Junge eigentlich 
Internatszögling gewesen? Das strenge Reglement der San 
Martino mit all ihren Richtlinien und Vorschriften hatte 
ihn so sehr beschäftigt, daß, als er Ernestos Zimmer 
durchsuchte, die naheliegende Frage unterblieb, wieso in 
einer Gesellschaft, die junge Menschen darin bestärkte, bis 
zur Heirat daheim zu leben, ausgerechnet dieser junge 
Mann nicht bei seinen Eltern wohnte, obwohl doch beide 
in Venedig ansässig waren. 

Am Eingang zur Questura wäre er um ein Haar mit 
Signorina Elettra zusammengestoßen. »Gehen Sie außer 
Haus?« fragte er. 

Sie sah auf die Uhr. »Brauchen Sie etwas, Signore?« 
fragte sie zurück. Aber der Commissario merkte nicht, daß 
das eigentlich keine rechte Antwort war. 

»Ja, ich wollte Sie bitten, für mich einen Anruf zu 
übernehmen.« 

Sie trat bereitwillig in den Flur zurück. »Bei wem?« 
»Der Akademie San Martino.« 
Mit unverhohlener Neugier in der Stimme fragte sie: 
»Und was soll ich denen sagen?« Inzwischen waren sie 

schon an der Treppe, die zu ihrem Büro hinaufführte. 
»Ich möchte wissen, ob es Vorschrift ist, daß die Jungen 

in der Schule wohnen, oder ob die Akademie denjenigen, 
die in Venedig zu Hause sind, auch als Tagesschülern 
offensteht. Es geht mir darum herauszufinden, wie starr 
dort die Regeln sind. Vielleicht könnten Sie sich als 
Mutter eines Aspiranten ausgeben und sagen, Ihr Sohn sei 
gerade mit dem Gymnasium fertig, er habe von klein auf 
keinen sehnlicheren Wunsch gehabt als den, Offizier zu 
werden, und da Sie Venezianerin sind, wollten sie ihm nun 
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den Besuch der San Martino ermöglichen, die doch ein so 
hohes Ansehen genießt.« 

»Und sollte meine Stimme von patriotischem Stolz 
erfüllt sein, während ich diese Fragen stelle?« 

»Bis zum Ersticken!« bekräftigte er. 
Sie hätte es nicht besser machen können. Neben einem 

makellos reinen und geschliffenen Italienisch beherrschte 
Signorina Elettra auch einen sehr altertümlichen 
venezianischen Dialekt. Jetzt am Telefon gelang es ihr, 
beide so perfekt zu vermischen, daß sie haargenau so 
klang wie die Frau, für die sie sich ausgab: die 
venezianische Gattin eines römischen Bankiers, der 
soeben zum Direktor der venezianischen Filiale einer 
Bank ernannt worden war, deren Namen sie lässig 
überging. Nachdem sie die Sekretärin der Akademie hatte 
warten lassen, während sie nach Stift und Papier suchte – 
und sich dann dafür entschuldigte, beides nicht griffbereit 
neben dem Telefon zu haben, so wie ihr Mann es immer 
predigte –, ließ sie sich den nächsten Einschulungstermin 
nennen, erkundigte sich nach den Bestimmungen für 
Nachzügler sowie nach der Zustelladresse für Zeugnisse 
und Empfehlungsschreiben. Als die Sekretärin sie über die 
Schulgebühren, den Preis der Uniformen und so weiter 
informieren wollte, winkte die Bankiersgattin souverän ab 
und erklärte, um solche Details kümmere sich ihr 
Wirtschaftsberater. 

Brunetti, der über Lautsprecher mithörte, war verblüfft 
über den Elan, mit dem Signorina Elettra sich in die Rolle 
einfand; er sah sie geradezu vor sich, wie sie abends nach 
einer anstrengenden Shoppingtour heimwärts eilte, um 
nachzusehen, ob die Köchin auch echten basilico genovese 
für den Pesto bekommen hatte. Gerade als die Sekretärin 
der Hoffnung Ausdruck gab, die Schule möge die 
Erwartungen Filibertos und seiner Eltern erfüllen, stieß 
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Signorina Elettra hervor: »Ach, ja, eine letzte Frage noch. 
Es läßt sich doch einrichten, daß unser Sohn zu Hause 
schläft, nicht wahr?« 

»Verzeihen Sie, Signora«, erwiderte die Sekretärin, 
»aber wir sind ein Internat, also wohnen die Schüler auch 
bei uns. Die Kosten dafür sind in den Schulgebühren 
enthalten. Wo sollte Ihr Sohn sonst wohnen?« 

»Natürlich hier bei uns im Palazzo. Sie können doch 
nicht erwarten, daß er mit all diesen anderen Jungen 
zusammenlebt, oder? Er ist schließlich erst sechzehn.« 
Hätte die Sekretärin ihr eine Blutspende abverlangt – das 
Entsetzen der Bankiersgattin wäre kaum größer gewesen. 
»Selbstverständlich werden wir die Gebühren in voller 
Höhe zahlen, aber es ist undenkbar, ein Kind in dem Alter 
von seiner Mutter zu trennen.« 

»Ah«, flötete die Sekretärin, sobald sie erfreut den ersten 
Teil von Signorina Elettras Erklärung zur Kenntnis 
genommen hatte – die zweite Hälfte überging sie elegant. 
»In einigen wenigen Fällen läßt sich vielleicht, mit 
Zustimmung des Comandante, eine Ausnahme machen. 
Allerdings müssen die Schüler morgens um acht pünktlich 
zur ersten Stunde erscheinen.« 

»Dafür haben wir ja unsere Motorjacht!« erklärte 
Signorina Elettra und lieferte sich damit selbst die Vorlage 
für ihren letzten Volley, der in dem Versprechen gipfelte, 
die unterschriebenen Papiere baldigst abzuschicken und 
die vorgeschriebene Kaution bis Ende der Woche 
einzuzahlen. Danach folgte beiderseits eine höfliche 
Verabschiedung. 

Brunetti ertappte sich bei einem ganz ungewohnten 
Gefühl: Er empfand plötzlich Mitleid mit Vice-Questore 
Patta – der arme Mann hatte nicht die geringste Chance. 
»Filiberto?« fragte er. 
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»Den Namen hat sein Vater ausgesucht«, antwortete 
Signorina Elettra. 

»Und Ihre Wahl? Eustasio?« 
»Nein, Eriprando.« 
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it der Auskunft, daß es im Ermessen des 
Comandante lag, die Schulordnung in 

Ausnahmefällen zu umgehen, erfuhr Brunetti nichts, was 
er nicht schon vermutet hätte: Wo die Kinder der Reichen 
und Mächtigen versammelt waren, wurden Vorschriften 
oft frei ausgelegt, um den ausgefallenen Wünschen der 
Eltern entgegenzukommen. Was er nicht wußte, war, wie 
weit die Kulanz des Comandante reichte. Und auch bei der 
Frage, wie das alles mit Ernesto Moros Tod 
zusammenhängen mochte, tappte er noch im dunkeln. 

Da er mit seinen Überlegungen nicht weiterkam, wählte 
Brunetti kurz entschlossen Signora Moros Nummer. Doch 
wieder läutete das Telefon ins Leere. Einer Eingebung 
folgend, der er sich kurz entschlossen beugte, beschloß er, 
einfach bei ihr vorbeizuschauen. Vielleicht konnte ihm ja 
einer der Nachbarn sagen, wo sie zu finden sei. 

Er nahm das Vaporetto bis San Marco und ging von dort 
zurück zu der Gasse, in der Signora Moro wohnte. An der 
Haustür läutete er, wartete und läutete wieder. Dann 
klingelte er bei der Wohnung links daneben, wartete und 
arbeitete sich in der Folge von einer Klingel zur nächsten 
abwärts, wie ein Kletterer, der sich an einer Klippe 
hinunterhangelt. Die erste Antwort kam aus einer 
Wohnung im ersten Stock, deren Klingelschild den Namen 
Della Vedova trug. Eine Frauenstimme meldete sich, und 
als Brunetti erklärte, er sei von der Polizei und müsse 
Signora Moro sprechen, sprang die Tür mit einem Klicken 
auf. Gleich darauf ging in dem schummrigen Flur das 
Licht an, und eine Frau rief von oben: »Hier herauf, 
Signore.« 

M 
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Im Treppenhaus bemerkte Brunetti am Geländer eine 
Vorrichtung für Rollstuhlfahrer, die ihm beim letzten Mal 
nicht aufgefallen war. Die Erklärung dafür wartete gleich 
hinter der Wohnungstür im ersten Stock: eine junge Frau 
in einem Rollstuhl mit einer riesigen grauen Katze auf 
dem Schoß. Lächelnd blickte sie ihm entgegen, schob die 
Katze zur Seite und streckte ihm die Hand hin. »Beatrice 
Della Vedova«, sagte sie. »Freut mich, Sie 
kennenzulernen.« 

Nachdem Brunetti sich mit Namen und Dienstgrad 
vorgestellt hatte, packte sie mit beiden Händen die Räder 
ihres Stuhls, drehte ihn geschickt um die eigene Achse und 
rollte sich mit kräftigen Stößen in die Wohnung zurück. 
Brunetti folgte ihr und schloß die Tür hinter sich. 

In der Mitte des Wohnzimmers, in das Signora oder 
Signorina Della Vedova ihn führte, stand ein Zeichentisch, 
dessen Höhe so eingestellt war, daß der Rollstuhl bequem 
darunterpaßte. Auf dem Tisch stapelten sich Aquarelle von 
Brücken und Kanälen in jenen fluoreszierenden Farben, 
die bei den Touristen offenbar besonders gut ankamen. 
Die drei Kirchenansichten – von San Zaccaria, San 
Martino und San Giovanni in Bragora –, die an der 
rückwärtigen Wand hingen, zeichneten sich durch eine 
architektonische Detailtreue aus, die den Bildern auf dem 
Zeichentisch gänzlich fehlte. Und die gedämpften Farben 
eigneten sich vortrefflich dazu, den warmen Glanz der 
Steine und das Lichterspiel auf dem Kanal vor San 
Martino und an den Fassaden der beiden anderen Kirchen 
einzufangen. 

Die junge Frau schwenkte ihren Rollstuhl herum und 
sah, wie Brunetti die Zeichnungen an der Wand 
betrachtete. 

»Das ist mein eigentliches Metier«, sagte sie und fügte 
mit einer abschätzigen Geste zu den Aquarellen auf dem 
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Tisch hinzu: »Und für das da werde ich bezahlt.« Dann 
beugte sie sich zu der Katze hinunter und flüsterte ihr ins 
Ohr: »Wir müssen schließlich dafür sorgen, daß dir dein 
Whiskas nicht ausgeht, oder, Dickerchen?« 

Die Katze erhob sich gravitätisch auf ihrem Schoß und 
sprang mit einem Plumps, den man sicher noch unten im 
Hausflur hören konnte, zu Boden. Dann stolzierte sie mit 
steil erhobenem Schwanz aus dem Zimmer. Die Frau sah 
lächelnd zu Brunetti auf. »Ich weiß nie, ob es ihn kränkt, 
wenn ich auf sein Gewicht anspiele, oder ob er einfach 
nicht für diese Klecksereien verantwortlich gemacht 
werden mag.« Sie ließ diese Erklärung einen Moment 
nachwirken und setzte dann, immer noch lächelnd, hinzu: 

»Gerechtfertigt wäre eins wie das andere, meinen Sie 
nicht auch?« 

Brunetti erwiderte ihr Lächeln, und sie bat ihn, Platz zu 
nehmen. Als er sich gesetzt hatte, rollte sie ihren Stuhl 
herum, bis sie ihm gegenübersaß. Er schätzte sie auf Ende 
Zwanzig, obwohl die grauen Strähnen in ihrem Haar und 
die senkrechten Falten zwischen den Brauen sie älter 
erscheinen ließen. Ihre Augen hatten die Farbe von hellem 
Bernstein, die Nase war, gemessen an den übrigen 
Gesichtszügen, ein wenig zu lang und der Mund so weich 
und entspannt, daß er sich ganz fremd ausnahm in diesem 
Antlitz, auf dem Brunetti eine leidvolle Geschichte zu 
lesen glaubte. 

»Sie sagten, Sie kommen wegen Signora Moro?« 
erkundigte sie sich. 

»Ja, ich hätte sie gern gesprochen. Ich habe mehrmals 
versucht anzurufen, sie aber nie erreicht. Als ich das letzte 
Mal mit ihr sprach, da –« 

»Wann war das?« unterbrach sie ihn. 
»Vor ein paar Tagen. Und sie sagte nichts davon, daß sie 
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vorhätte zu verreisen.« 
»Nein, das sähe ihr nicht ähnlich. Ich meine, daß sie so 

was erwähnen würde.« 
Brunetti nickte und fuhr fort: »Ich hatte auch nicht das 

Gefühl, daß …« Er stockte, unsicher, wie er sich 
ausdrücken sollte. »Also ich hatte nicht den Eindruck, als 
gäbe es irgendeinen Ort, wo es sie hinziehen könnte.« 

Signora oder Signorina Della Vedova maß ihn mit neu 
erwachtem Interesse. »Warum sagen Sie das?« 

»Ich weiß nicht. Ich hatte nur ganz stark das Gefühl, daß 
sie hierhergehörte und kein Verlangen danach hatte 
fortzugehen.« 

Als Brunetti offenbar nicht weiterwußte, sagte sie: »Gab 
es auch nicht. Ich meine, einen Ort, wo es sie hingezogen 
hätte.« 

»Kennen Sie die Signora gut?« 
»Nein, eigentlich nicht. Sie wohnt noch keine zwei Jahre 

hier.« 
»Seit dem Unfall?« fragte Brunetti. 
Sie sah ihn scharf an, und ihr eben noch so freundliches 

Gesicht wirkte auf einmal streng und verschlossen. »Das«, 
sagte sie und schnippte mit den Fingern der rechten Hand 
über ihren Schoß zu den Beinen hin, die nutzlos im Stuhl 
ruhten, »das war ein Unfall. Was Federica zugestoßen ist, 
war keiner.« 

Brunetti unterdrückte jeden Kommentar, der sich 
angeboten hätte, und fragte nur ganz ruhig: »Wissen Sie 
das genau?« 

»Natürlich nicht«, entgegnete sie, und ihre Stimme klang 
wieder gefaßt. »Ich war ja nicht dabei und habe nicht 
gesehen, was passiert ist. Aber die beiden Male, die 
Federica davon gesprochen hat, begann sie mit den 
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Worten: ›Als sie auf mich geschossen haben …‹ So redet 
man nicht, wenn es sich um einen Unfall handelt.« 

Brunetti zweifelte nicht daran, daß diese Frau sehr genau 
wußte, wie ein Unfallopfer sich ausdrückte. »Und das hat 
sie zweimal gesagt?« 

»Soweit ich mich erinnern kann, ja. Aber nur so im 
Erzählton, nicht anklagend. Und ich habe nie gefragt, was 
passiert ist; ich wollte nicht indiskret sein. Darunter habe 
ich selber oft genug gelitten. Ich dachte mir, was sie 
preisgeben will, wird sie mir schon von allein erzählen, 
wenn sie soweit ist.« 

»Und hat sie?« 
Die junge Frau schüttelte den Kopf. »Nein, es blieb bei 

diesen beiden Anspielungen.« 
»Sehen Sie sich oft?« 
»Vielleicht einmal die Woche. Manchmal schaut sie auf 

einen Kaffee vorbei, oder sie kommt einfach runter, um 
sich ein Weilchen zu unterhalten.« 

»Kannten Sie sie schon, bevor sie hier einzog?« 
»Nein. Ihr Mann war mir natürlich ein Begriff. Aber den 

kennt ja so gut wie jeder. Schon durch den Moro-Report.« 
Brunetti nickte. »Sie habe ich durch Gastone 

kennengelernt.« 
»Gastone?« 
»Der Kater. Sie fand ihn eines Tages vor dem Haus, und 

sowie sie das Tor aufsperrte, drängte er sich mit hinein. 
Und als er dann hier vor meiner Wohnungstür stehenblieb, 
klopfte sie und fragte, ob das meine Katze sei. Gastone 
entwischt mir manchmal, und dann stromert er in der calle 
herum, bis ihm jemand aufmacht oder Nachbarn, die 
wissen, daß er mir gehört, bei mir läuten und Bescheid 
sagen, daß ich ihn hereinlassen soll.« Ein inniges Lächeln 
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ließ ihr Gesicht aufleuchten. »Worum ich sehr froh bin. 
Schließlich ist es nicht gerade leicht für mich, 
hinunterzugehen und ihn zu holen.« Sie sagte das so 
beiläufig, daß Brunetti es weder als indirekte 
Aufforderung zur Nachfrage empfand noch als 
unbewußten Appell an sein Mitleid. 

»Wann haben Sie Signora Moro zuletzt gesehen?« 
Darüber mußte sie erst nachdenken. »Vorgestern, und 

direkt gesehen habe ich sie nicht, ich hörte sie nur auf der 
Treppe. Aber ich bin sicher, daß sie es war. Ich hatte 
gerade vom Tod ihres Sohnes erfahren, und dann, als sie 
ins Haus kam, erkannte ich draußen ihren Schritt. Ich 
wollte schon zur Tür und aufmachen, aber dann wußte ich 
nicht, was ich hätte sagen sollen. Also blieb ich einfach 
hier sitzen und hörte sie nach oben gehen. Etwa eine 
Stunde später kam sie wieder herunter.« 

»Und seitdem?« 
»Nichts.« Bevor er etwas sagen konnte, fuhr sie fort: 
»Aber ich schlafe nach hinten raus, und aufgrund der 

Medikamente, die ich nehmen muß, habe ich einen sehr 
festen Schlaf. Es ist also durchaus möglich, daß sie 
zurückgekommen ist, ohne daß ich es gehört habe.« 

»Hat sie Sie vielleicht angerufen?« 
»Nein.« 
»Und paßt es zu ihr, einfach zwei Tage fortzubleiben?« 
Die Antwort kam prompt. »Nein, im Gegenteil, sie ist 

fast immer zu Hause, aber seit vorgestern habe ich sie 
weder auf der Treppe gehört noch oben in ihrer 
Wohnung.« 

Bei den letzten Worten deutete sie zur Decke hinauf. 
»Und haben Sie eine Vermutung, wo sie sein könnte?« 
»Nein, über so was haben wir nicht miteinander 
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gesprochen.« Als sie sein erstauntes Gesicht sah, ergänzte 
sie: »Ich meine, wir waren nicht befreundet, nur zwei 
einsame Frauen, die ab und zu miteinander plauderten.« 

Auch dahinter verbarg sich, soweit Brunetti es beurteilen 
konnte, keine Botschaft: nur die schlichte Wahrheit, klar 
und deutlich ausgesprochen. »Und sie lebte allein?« 

»Soviel ich weiß, ja.« 
»Empfing auch keinen Besuch?« 
»Nicht daß ich wüßte, nein.« 
»Ein Kind haben Sie in der Wohnung nie gehört?« 
»Meinen Sie ihren Sohn?« 
»Nein, ihre Tochter.« 
»Tochter?« Ihr Erstaunen beantwortete seine Frage 

hinlänglich. Sie schüttelte den Kopf. 
»Niemals?« 
Wieder ein stummes Kopfschütteln, als hätte die 

schockierende Vorstellung von einer Mutter, die eins ihrer 
Kinder einfach verheimlichte, ihr die Sprache verschlagen. 

»Und hat sie über ihren Mann gesprochen?« 
»Selten.« 
»Können Sie beschreiben, wie? Ich meine, klang sie 

verbittert? Zornig?« 
Die junge Frau überlegte einen Moment, dann sagte sie: 
»Nein, sie redete ganz normal über ihn.« 
»Liebevoll?« 
Der Blick, den sie ihm zuwarf, zeugte von beredter 

Neugier. »Nein, das könnte ich nicht sagen. Wenn es sich 
ergab, erwähnte sie ihn ganz normal.« 

Um sich besser einfühlen zu können, bat Brunetti: 
»Könnten Sie mir ein Beispiel geben?« 
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»Also einmal unterhielten wir uns über Krankenhäuser 
und Kliniken.« Hier stockte die junge Frau, dann seufzte 
sie und fuhr fort. »Wir sprachen über die Fehler, die dort 
begangen werden, und sie sagte, der Report ihres Mannes 
habe dem Abhilfe geschaffen, aber nur für kurze Zeit.« 

Brunetti wartete auf eine nähere Erläuterung, aber sie 
hatte offenbar alles gesagt, was sie wußte. Und da ihm 
keine weiteren Fragen einfielen, erhob er sich. »Vielen 
Dank, Signora«, sagte er und beugte sich nieder, um ihr 
die Hand zu schütteln. 

Sie nickte lächelnd und schob ihren Rollstuhl zur Tür 
hin. Brunetti war vor ihr dort und griff schon nach der 
Klinke, als sie ihm Einhalt gebot: »Warten Sie!« In der 
Annahme, daß ihr noch etwas Wichtiges eingefallen sei, 
drehte Brunetti sich um, spürte aber im selben Moment 
einen plötzlichen Druck gegen seine linke Wade. Es war 
Gastone, der sich an sein Bein schmiegte und diesem 
Fremden schöntat, der die Macht hatte, Türen zu öffnen. 
Brunetti hob den Kater auf, erstaunt, wie schwer er war. 
Lächelnd setzte er ihn der Frau auf den Schoß, 
verabschiedete sich und verließ die Wohnung, allerdings 
nicht, ohne sich zu vergewissern, daß kein Gastone 
zwischen Tür und Rahmen herumstrich. 

 
Sobald er von Beatrice Della Vedova erfahren hatte, daß 
Signora Moro seit zwei Tagen verschwunden war, wußte 
Brunetti, was er zu tun hatte. Er stieg unverzüglich eine 
Treppe höher und stand gleich darauf vor ihrer 
Wohnungstür. Das Schloß war ein ganz einfaches Modell: 
Der Wohnungseigentümer war offenbar nicht sonderlich 
darauf bedacht, seine Mieter vor Einbrechern zu schützen. 
Brunetti zückte seine Brieftasche und entnahm ihr eine 
schmale Plastikkarte. Die hatte Vianello vor ein paar 
Jahren einem Einbrecher abgenommen, den seine 
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erfolgreiche Karriere leichtsinnig gemacht hatte. Vianello 
hatte sich der Karte mehr als einmal und natürlich immer 
streng gesetzwidrig bedient, um sie dann, als er vom 
Sergente zum Ispettore befördert wurde, Brunetti zu 
verehren, in dankbarer Anerkennung für dessen 
beharrliche Unterstützung, ohne die seine Beförderung 
wohl nie zustande gekommen wäre. Wenn Brunetti auch 
zunächst den Verdacht hegte, Vianello wolle sich 
womöglich nur einer gefährlichen Versuchung entledigen, 
so hatte die Karte ihm inzwischen so viele gute Dienste 
geleistet, daß er das großzügige Geschenk gebührend zu 
würdigen wußte. 

Er klemmte die Karte zwischen Tür und Pfosten, zog sie 
bis zum Schloß durch, und schon gab die Klinke nach. 
Gewohnheitsmäßig blieb er auf der Schwelle stehen, sog 
die Luft ein und schnupperte nach dem Geruch des Todes. 
Er roch Staub und abgestandenen Zigarettenrauch und den 
Nachgeschmack eines scharfen Reinigungsmittels, aber 
keine Spur von verwesendem Fleisch. Erleichtert schloß er 
die Tür hinter sich und ging ins Wohnzimmer, das er 
genauso vorfand wie bei seinem ersten Besuch: die Möbel 
unverändert am selben Platz, und auch das Buch, das 
aufgeklappt, mit der Schrift nach unten, auf der Armlehne 
eines Sofas gelegen hatte, war noch da und womöglich 
immer noch an derselben Stelle aufgeschlagen. 

Die Küche war aufgeräumt: kein schmutziges Geschirr 
in der Spüle, und als er mit der Schuhspitze die 
Kühlschranktür öffnete, fanden sich darin keinerlei 
verderbliche Speisen. Brunetti nahm einen Stift aus der 
Innentasche seines Jacketts und klappte eine nach der 
anderen die Schranktüren auf: Das einzige, was er 
entdeckte, war eine offene Kaffeedose. 

Im Bad öffnete er mit einem Handknöchel das 
Medizinschränkchen, das nichts weiter enthielt als ein 
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Röhrchen Aspirin, eine benutzte Duschhaube, eine noch 
ungeöffnete Shampooflasche und eine Packung 
Nagelsandfeilen. Die Handtücher auf dem Ständer waren 
trocken. 

Nun blieb nur noch das Schlafzimmer übrig, aber 
Brunetti war nicht wohl, als er es betrat: Dieser Teil seiner 
Arbeit war ihm gründlich zuwider. Auf dem Nachttisch 
neben dem Bett lag eine feine Staubschicht, in der sich 
deutlich ein schmales Rechteck abzeichnete: Hier hatte 
Signora Moro offenbar ein Foto entfernt. Zwei weitere 
fehlten auf der Kommode. Dagegen schienen Schrank und 
Schubladen unberührt, und unter dem Bett lagen zwei 
Koffer. Brunetti überwand alle Scham und schlug an der 
nächst der Tür gelegenen Seite des Doppelbetts die Decke 
zurück und hob das Kissen hoch. Darunter lag, sorgsam 
zusammengefaltet, ein weißes Oberhemd. Brunetti zog es 
hervor und breitete es auseinander. Ihm hätte es gepaßt, 
aber für Signora Moro war es in der Schulter viel zu breit, 
und die Ärmel reichten ihr sicher bis weit über die Hände. 
Ungefähr in Höhe des Herzens entdeckte Brunetti ein so 
zart gesticktes Monogramm, daß es nur aus Seide sein 
konnte, und entzifferte die verschlungenen Initialen FM. 

Brunetti faltete das Hemd wieder zusammen und legte es 
an seinen Platz; dann zog er die Decke hoch und strich sie 
sorgfältig glatt. Anschließend ging er durchs Wohnzimmer 
in den Flur zurück und verließ die Wohnung. Als er auf 
der Treppe an der Tür von Beatrice Della Vedova 
vorbeikam, stellte er sich vor, wie sie drinnen mit ihrem 
Kater auf dem Schoß dasaß und den Schritten lauschte, die 
das Leben an ihrer Schwelle vorbeitrugen. 
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18 

rst als die Kinder an diesem Abend zu Bett 
gegangen waren und er und Paola allein im 

Wohnzimmer saßen, wo sie zum 
hundertsiebenundzwanzigsten Mal Jane Austens Die Liebe 
der Anne Elliot las und er Anna Comnenas Mahnung 
nachhing, daß »sobald man in die Rolle des Historikers 
schlüpft, Freund- und Feindschaften nicht mehr zählen 
dürfen«, erst da kam Brunetti auf sein heimliches 
Eindringen in Signora Moros Wohnung zu sprechen, 
allerdings auf einem Umweg. »Paola …«, begann er. Über 
den Rand des Buches hinweg traf ihn ein zerstreuter Blick. 
»Was würdest du tun, wenn ich dich um eine Trennung 
bäte?« 

Bei seinen ersten Worten war Paolas Blick wieder in ihr 
Buch gewandert, aber jetzt starrte sie ihn entgeistert an, 
und Anne Elliot blieb mit ihren romantischen Problemen 
sich selbst überlassen. »Wenn du was?« 

»Dich um eine Trennung bitten würde.« 
»Bevor ich in die Küche gehe und das Brotmesser hole«, 

sagte sie, und ihre Stimme klang sehr beherrscht, 
»könntest du mir verraten, ob das eine hypothetische 
Frage ist?« 

»Aber ja doch!« beteuerte er und genierte sich fast, weil 
ihre Gewaltandrohung ihn gar so glücklich machte. »Also, 
was würdest du tun?« 

Paola legte das aufgeschlagene Buch verkehrt herum 
neben sich. »Warum willst du das wissen?« 

»Das sage ich dir, sobald du meine Frage beantwortet 
hast. Komm schon, was würdest du tun?« 

E 
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Ihr Blick verhieß nichts Gutes. »Na?« drängte er. 
»Wenn es eine echte Trennung wäre, dann würde ich 

dich vor die Tür setzen und alles, was dir gehört, 
hinterherwerfen.« 

Auf Brunettis Gesicht erschien ein glückseliges Lächeln. 
»Alles?« 
»Ja. Alles. Sogar die Sachen, die ich mag.« 
»Würdest du zum Schlafen eins von meinen Hemden 

anziehen?« 
»Bist du verrückt?« 
»Und wenn die Trennung nur eine Finte wäre?« 
»Eine Finte?« 
»Ja, damit es so aussieht, als ob wir uns getrennt hätten, 

auch wenn es gar nicht stimmt, sondern wir nur so tun 
müßten, als ob.« 

»Dann würde ich dich immer noch rauswerfen, aber all 
die Sachen, die ich mag, behalten.« 

»Und das Hemd? Würdest du darin schlafen?« 
Sie sah ihn lange an. »Willst du eine ernstgemeinte 

Antwort oder noch mehr Kindereien?« 
»Ich glaube, ich möchte eine ehrliche Antwort.« 
»Gut, dann ja, ich würde in deinem Hemd schlafen oder 

es auf mein Kissen legen, damit ich zumindest deinen 
Geruch bei mir hätte.« 

Brunettis Glaube an seine Ehe war so unerschütterlich 
wie der in das periodische System der Elemente, ja 
womöglich noch stärker; trotzdem konnte eine 
gelegentliche Bestätigung nicht schaden. Und auch wenn 
er noch nicht wußte, was er daraus folgern sollte, schien 
ihm die Ehe der Moros jetzt ebenso beständig wie die 
eigene. 
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»Signora Moro«, begann er, »lebt von ihrem Mann 
getrennt.« Paola nickte zum Zeichen, daß er ihr das bereits 
erzählt hatte. »Aber unter dem Kissen in dem Doppelbett, 
in dem sie allein schläft, liegt ein Hemd von ihm.« 

Paolas Blick schweifte nach links zum Fenster, in dem 
sich ein einsames Licht aus dem Haus gegenüber 
spiegelte. Nach einer langen Weile sagte sie leise 
seufzend: »Ah.« 

»Ja«, bekräftigte er, »das habe ich auch gedacht.« 
»Aber warum müssen sie so tun, als hätten sie sich 

getrennt?« 
»Vermutlich damit diejenigen, die auf sie geschossen 

haben, es nicht wieder tun und womöglich beim zweiten 
Mal besser treffen.« 

»Ja, das leuchtet ein.« Paola dachte nach, dann fragte 
sie: 

»Und wer könnte das sein?« 
»Wenn ich das wüßte, dann würde ich wahrscheinlich 

auch alles andere verstehen.« 
Mechanisch, weil sie es nun einmal gewohnt war, auf 

sprachliche Logik zu achten, sagte Paola: »Wir können nie 
alles verstehen.« 

»Gut, aber wenigstens wüßte ich mehr als jetzt. 
Vermutlich auch, wer den Jungen getötet hat.« 

»Da läßt du nicht locker, oder?« fragte sie ohne Tadel. 
»Nein.« 
»Solltest du wohl auch nicht.« 
»Dann glaubst du also auch, daß er ermordet wurde?« 
»Das habe ich von Anfang an gedacht.« 
»Wieso?« 
»Weil ich auf dein Gespür vertraue und weil du so fest 
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davon überzeugt warst.« 
»Und wenn ich mich doch irren sollte?« 
»Dann waren wir gemeinsam im Irrtum«, sagte sie, 

nahm ihr Buch auf, schob ein Lesezeichen zwischen die 
Seiten und klappte es zu. Als sie den Band wieder 
hinlegte, sagte sie: 

»Ich kann jetzt nicht weiterlesen.« 
»Ich auch nicht«, meinte er und ließ die Anna Comnena 

vor sich auf den Tisch sinken. 
Paola sah ihn an und fragte: »Bist du mir böse, wenn ich 

nicht eins von deinen Hemden anziehe?« 
Er lachte schallend, und sie gingen zu Bett. 
 

Am nächsten Morgen machte er sich als erstes auf die 
Suche nach Signorina Elettra, die er in ihrem Büro fand. 
Auf dem Schreibtisch standen mindestens sechs 
Blumensträuße, jeder in ein kegelförmig gerolltes, 
pastellfarbenes Papier eingeschlagen. Brunetti, der wußte, 
daß sie einen Dauerauftrag bei Biancat hatte, von wo man 
ihr jeden Montag frischen Blumenschmuck lieferte, fragte 
sich, ob er mit dem Kalender durcheinandergekommen 
und heute gar nicht Dienstag sei – oder ob er die 
Ereignisse des gestrigen Tages am Ende nur geträumt 
habe. 

»Sind die von Biancat?« erkundigte er sich. 
Sie riß zwei Packungen auf und begann, 

Zwergsonnenblumen in einer grünen Vase anzuordnen. 
»Nein, die sind vom Rialto.« Sie trat einen Schritt zurück, 
musterte das Arrangement und fügte noch drei 
Sonnenblumen hinzu. 

»Dann ist heute also wirklich Dienstag?« 
Sie maß ihn mit einem verwunderten Blick und sagte: 
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»Ja, natürlich.« 
»Aber kommen die Blumen nicht immer montags?« 
Sie lächelte, nahm die Vase auf und stellte sie auf die 

andere Seite ihres Computers. »Doch, schon. Aber der 
Vice-Questore hat letzthin ein ziemliches Theater gemacht 
wegen der hohen Bürokosten, und da habe ich 
beschlossen, die Blumen für eine Weile am Rialto zu 
kaufen, wo sie sehr viel billiger sind – zumindest so lange, 
bis er sich ein neues Steckenpferd sucht.« 

»Haben Sie denn all diese Sträuße selber hergebracht?« 
fragte Brunetti und versuchte abzuschätzen, ob die 
üppigen Gebinde überhaupt in ihre Arme paßten. 

»Nein, als ich merkte, wie viel ich gekauft hatte, habe 
ich mir ein Boot bestellt.« 

»Ein Polizeiboot?« 
»Ja, sicher. Ein Wassertaxi ließe sich schlecht 

verbuchen«, sagte sie und kürzte den Stiel einer Nelke. 
»Wegen dieser leidigen Sparmaßnahmen«, vermutete 

Brunetti. 
»Genau.« 
Drei der übrigen Sträuße wanderten in eine riesige 

Keramikvase, und der letzte, ein Bund Astern, kam in eine 
schlanke Kristallvase, die Brunetti noch nie zuvor gesehen 
hatte. Als alle drei Vasen zu Signorina Elettras 
Zufriedenheit aufgestellt waren und sie das 
Einwickelpapier sauber gefaltet in dem Korb fürs 
Recyclingpapier entsorgt hatte, sah sie zu ihm auf und 
sagte: »Ja, Commissario?« 

»Haben Sie etwas über die Tochter herausfinden 
können?« 

Signorina Elettra nahm einen Notizblock vom 
Schreibtisch, klappte ihn auf und begann vorzulesen: »Das 
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Mädchen, Valentina, wurde vor zwei Jahren aus der 
Schule genommen, und seither fehlt, zumindest 
amtlicherseits, jede Spur von ihr.« 

»Wer hat sie aus der Schule genommen?« 
»Offenbar ihr Vater.« 
»Und wie ging das zu?« 
»Laut Eintrag der Schulbehörde war der sechzehnte 

November vor zwei Jahren ihr letzter Schultag.« 
Sie sah ihn an, aber keiner von beiden brauchte den 

anderen daran zu erinnern, daß eine Woche zuvor auf 
Signora Moro geschossen worden war. 

»Und?« fragte er. 
»Nichts und. Aus den Unterlagen im Archiv geht hervor, 

daß die Eltern sich entschlossen hatten, das Mädchen auf 
eine Privatschule zu geben.« 

»Wo?« fragte Brunetti. 
»Wie man mir sagte, brauchen darüber keine Angaben 

gemacht zu werden.« 
»Aber hat die alte Schule denn nicht nachgefragt?« 

Brunetti klang verärgert. »Wollen die denn nicht wissen, 
wo ihre Schützlinge abbleiben?« 

»Die Frau, mit der ich gesprochen habe, sagte, 
Vorschrift sei nur, daß die Erziehungsberechtigten die 
entsprechenden Formulare ausfüllen und unterschreiben – 
in doppelter Ausführung«, äffte Signorina Elettra den 
leiernden Tonfall der Person nach, mit der sie gesprochen 
hatte. 

»Und wenn die Papiere in Ordnung sind, kann ein Kind 
verschwinden, ohne daß irgendwer Nachforschungen 
anstellt?« 

»Man hat mir gesagt, die Verantwortung der Schule 
erlischt, sobald die Eltern die Formulare ausgefüllt haben 
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und mindestens ein Elternteil das Kind von der Schule 
abgeholt hat.« 

»Einfach so?« fragte er. 
Signorina Elettra hob die gespreizten Hände, als wolle 

sie sagen, daß sie hier schon gar nicht zuständig sei. »Die 
Frau am Telefon sagte, sie habe noch nicht dort gearbeitet, 
als das Mädchen abgemeldet wurde. Darum könne sie 
leider nicht mehr tun, als mir die Schulordnung zu 
erklären.« 

»Und wo ist sie nun? Ein kleines Mädchen kann doch 
nicht einfach verschwinden«, beharrte Brunetti. 

»Sie könnte überall sein«, sagte Signorina Elettra und 
fügte hinzu: »Aber sie ist nicht in Siena.« 

Brunetti warf ihr einen fragenden Blick zu. 
»Ich habe das dortige Polizeipräsidium angerufen und 

anschließend die Meldelisten der Schulen durchgesehen. 
Weder die kleine Moro ist irgendwo erfaßt noch ein Kind 
von den Ferros.« 

»Jetzt ist auch noch die Mutter verschwunden«, sagte 
Brunetti, erzählte ihr von seinem heimlichen Besuch in 
Signora Moros Wohnung, von dem Hemd, das er unter 
ihrem Kissen gefunden und welche Schlüsse er daraus 
gezogen hatte. 

Signorina Elettra wurde erst blaß, dann schoß ihr das 
Blut ins Gesicht. »Sein Hemd?« fragte sie dann, und bevor 
er antworten konnte, wiederholte sie: »Sein Hemd?« 

»Ja«, bestätigte Brunetti. Er wollte schon fragen, was sie 
davon hielte, aber ein Blick in ihr Gesicht genügte, und 
ihm war klar, daß sie dabei nur an einen Mann denken 
konnte. In das qualvolle Schweigen hinein, das die 
Erinnerung an ihren Verlust heraufbeschworen hatte, sagte 
er: »Hätten Sie vielleicht eine Idee, wie wir das Kind 
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ausfindig machen könnten?« Obwohl sie ihn überhaupt 
nicht zu hören schien, fuhr er fort: »Irgendwie muß es 
doch möglich sein. Vielleicht gibt es ja irgendwo ein 
Zentralregister, in dem alle schulpflichtigen Kinder erfaßt 
sind?« 

Mit einer Stimme, die von weit her zu kommen schien, 
sagte Signorina Elettra leise: »Eventuell ginge es über ihre 
Krankenakte oder falls sie bei den Pfadfindern war.« 

Bevor sie noch weitere Vorschläge machen konnte, fiel 
Brunetti etwas ein: »Die Großeltern! Die müßten uns doch 
sagen können, wo das Kind geblieben ist.« 

»Wissen Sie denn, wo wir die Großeltern finden?« fragte 
Signorina Elettra mit neuerwachtem Interesse. 

»Nein, aber die Moros stammen beide aus Venedig, also 
werden ihre Eltern vermutlich auch hier ansässig sein.« 

»Ich will sehen, was ich tun kann«, versetzte sie 
zurückhaltend. Und dann: »Ach, übrigens, ich habe 
herausgefunden, was mit dem Mädchen war, das 
angeblich in San Martino vergewaltigt wurde.« 

»Ja? Wie denn?« 
»Durch Freunde von früher« war die einzige Erklärung, 

die sie sich entlocken ließ. Als sie sah, daß Brunettis 
Neugier geweckt war, fuhr sie fort: »Das Mädchen war die 
fidanzata von einem der Kadetten, und der schmuggelte 
sie eines Nachts mit auf sein Zimmer. Irgendwie bekam 
der Klassenälteste Wind davon und verschaffte sich 
Zutritt. Das Mädchen fing an zu schreien, als er 
hereinkam, und dann hat irgendwer die Polizei gerufen. 
Aber es wurde nie Strafanzeige erstattet, und wie ich dem 
Protokoll entnehme, bestand dazu vermutlich auch gar 
kein Anlaß.« 

»Verstehe«, sagte Brunetti, ohne zu fragen, wie sie sich 
so rasch das Vernehmungsprotokoll beschafft hatte. 
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»Tanto fumo, poco arrosto.« Der Spruch war ihm kaum 
über die Lippen, da begriff Brunetti, wie frivol er auf sie 
wirken mußte, und beeilte sich hinzuzufügen: »Aber Gott 
sei Dank, daß dem Mädchen nichts passiert ist.« 

Signorina Elettra zeigte sich völlig unbeeindruckt von 
seinem frommen Nachsatz und wandte sich mit einem 
lapidaren »Ja, allerdings« wieder ihrem Computer zu. 



 196

19 

runetti telefonierte hinunter in den 
Bereitschaftsraum und verlangte Pucetti. Doch der 

war auf Streife und wurde erst am nächsten Morgen 
zurückerwartet. Als er aufgelegt hatte, sann der 
Commissario darüber nach, wie lange es wohl dauern 
würde, bis seine hohe Meinung von Pucettis Intelligenz 
dem jungen Mann zum Nachteil gereichte. Von seinen 
Kollegen würde sich wohl kaum einer gegen ihn stellen, 
nicht einmal die beiden Erzdummköpfe Alvise und 
Riverre, denn die uniformierten Beamten waren, 
zumindest nach Brunettis Erfahrung, nicht eifersüchtig 
aufeinander. Aber vielleicht konnte Vianello, der ihnen in 
Rang und Alter näherstand, das besser beurteilen. 

Einer wie Scarpa hingegen würde Pucetti gewiß bald mit 
dem gleichen Mißtrauen belauern, mit dem er schon 
Vianello verfolgt hatte. Auch wenn Vianello jahrelang 
kein Wort darüber verloren hatte, war es Brunetti nicht 
verborgen geblieben, daß die beiden einander von Anfang 
an spinnefeind waren. Gründe dafür gab es mehr als 
genug: die Abneigung zwischen einem Süd- und einem 
Norditaliener, zwischen dem alleinstehenden Scarpa und 
dem so glücklich verheirateten Vianello, zwischen einem 
herrschsüchtigen Bürokraten und einem friedliebenden 
Gemütsmenschen. 

Einen Augenblick lang verdroß es ihn, daß derlei 
persönliche Animositäten die Zusammenarbeit in der 
Questura unnötig erschwerten. Warum konnten nicht 
wenigstens die Hüter des Gesetzes über solch kleinlichen 
Querelen stehen? Doch schon im nächsten Moment 
schüttelte er den Kopf über seine verrückte Utopie: Wenn 

B 
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das so weiterging, würde er sich demnächst noch einen 
salomonischen Herrscher herbeisehnen. Dabei brauchte er 
nur an den gegenwärtigen Regierungschef zu denken, und 
schon löste sich sein Wunschtraum in Luft auf. 

Weiter kam er nicht mit seinen philosophischen 
Betrachtungen, denn Alvise erschien, brachte ihm die 
aktuellen Zahlen zur Kriminalstatistik und meldete, der 
Vice-Questore benötige die Auswertung noch am selben 
Tag und er wünsche Quoten, die er der Presse vorlegen 
könne, ohne sich zu blamieren. 

»Was soll das Ihrer Meinung nach heißen, Alvise?« 
fragte Brunetti hinterhältig. 

»Daß er alle Verbrechen aufgeklärt hat, Signore«, 
antwortete Alvise, ohne eine Miene zu verziehen, 
salutierte und verschwand. Brunetti aber blieb mit dem 
schwelenden Verdacht zurück, daß Lear nicht der einzige 
war, der einen weisen Narren im Gefolge hatte. 

Er arbeitete über Mittag durch und war bis zum späten 
Nachmittag damit beschäftigt, neue Kategorien 
einzuführen und die Zahlen so hinzudrehen, daß sowohl 
der Wahrheit Genüge getan als auch Patta 
zufriedengestellt werden konnte. Als er endlich auf die 
Uhr sah, war es schon nach sieben und somit höchste Zeit, 
den Zahlenspielen den Rücken zu kehren und Feierabend 
zu machen. Kurz entschlossen rief er Paola an und fragte, 
ob sie nicht Lust hätte, mit ihm essen zu gehen. Paola war 
sofort einverstanden. Sie müsse nur rasch noch etwas für 
die Kinder herrichten, dann könne sie ihn treffen, wo 
immer er wolle. 

»Sommariva?« fragte er. 
»Du meine Güte«, rief sie, »so edel?« 
»Ich will mich heute einmal belohnen«, sagte er. 
»Mit Marias Kochkünsten?« fragte sie. 
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»Mit deiner Gesellschaft«, antwortete er. »Wir treffen 
uns um acht im Restaurant.« 

 
Fast drei Stunden später stiegen ein hummergesättigter 
Brunetti und seine champagnerselige Gattin die Treppen 
zu ihrer Wohnung hinauf – ein bißchen langsamer als 
sonst, was bei ihm vom mehr als reichlichen Essen kam, 
bei ihr von dem Grappa, den sie nach dem Kaffee 
getrunken hatte. Sie gingen untergehakt und freuten sich 
aufs Bett und auf einen erquickenden Schlaf. 

Als sie die Tür aufsperrten, klingelte das Telefon. Erst 
wollte Brunetti nicht rangehen und den Anrufer, wer es 
auch sein mochte, bis zum nächsten Morgen warten 
lassen. Hätte er Zeit gehabt, sich zu vergewissern, daß die 
Kinder sich wohlbehalten in ihren Zimmern befanden, 
wäre er auch bei diesem Entschluß geblieben; so aber 
obsiegte das väterliche Verantwortungsgefühl, und er hob 
beim vierten Klingeln ab. 

»Ich bin’s, Signore«, sagte Vianello. 
»Was ist passiert?« fragte Brunetti, kaum daß er die 

Stimme erkannt hatte. 
»Signor Moros Mutter hatte einen Unfall.« 
»Was?« 
Ein plötzliches Knistern in der Leitung übertönte 

Vianellos Stimme. Als die Verbindung wieder klar war, 
hörte Brunetti nur noch: »… keine Ahnung, wer.« 

»Wer was?« verlangte Brunetti zu wissen. 
»Es getan hat.« 
»Was getan? Ich habe Sie nicht verstanden.« 
»Sie wurde von einem Auto angefahren, Signore. Ich bin 

in Mestre im Krankenhaus.« 
»Was ist geschehen?« 
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»Die Signora war vermutlich auf dem Weg zum 
Bahnhof in Mogliano, wo sie wohnt. Jedenfalls ging sie in 
diese Richtung. Plötzlich wurde sie von einem Auto 
erfaßt, das sie zu Fall brachte und einfach weiterfuhr.« 

»Gibt es Zeugen?« 
»Ja, zwei. Die Ortspolizei hat sie vernommen, aber beide 

konnten nur sehr vage Angaben machen. Danach hatte der 
Wagen angeblich eine helle Farbe, und der Fahrer könnte 
eine Frau gewesen sein.« 

Mit einem Blick zur Uhr fragte Brunetti: »Und wann war 
das?« 

»Gegen sieben, Signore. Als die Polizei die Personalien 
aufnahm und feststellte, daß es sich um Fernando Moros 
Mutter handelt, fiel einem der Kollegen der Tod des 
Jungen ein, und sie verständigten die Questura. Erst 
versuchte man, Sie zu erreichen, und dann haben sie mich 
angerufen.« 

Brunettis Blick fiel auf den Anrufbeantworter, der mit 
einer blinkenden roten Ziffer die einzige Nachricht 
anzeigte, die ihn erwartete. »Weiß Moro schon 
Bescheid?« 

»Den haben sie als ersten angerufen, Signore. Seine 
Mutter ist verwitwet, und sie hatte einen Zettel mit seinem 
Namen und seiner Adresse in der Geldbörse.« 

»Und?« 
»Er kam sofort her.« Beide konnten sich vorstellen, was 

das für Moro bedeutet haben mußte, aber keiner sprach es 
aus. 

»Wo ist er jetzt?« fragte Brunetti. 
»Noch hier im Krankenhaus.« 
»Und was sagen die Ärzte?« 
»Ein paar Schürfwunden und Prellungen, aber nichts 
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gebrochen. Das Auto kann sie nur gestreift haben. Aber 
sie ist zweiundsiebzig, also beschlossen die Ärzte, sie über 
Nacht zur Beobachtung dazubehalten.« Nach einer Pause 
fügte Vianello hinzu: »Der Doktor ist übrigens gerade 
gegangen.« 

Es folgte ein längeres Schweigen. Endlich sagte Vianello 
wie zur Antwort auf Brunettis unausgesprochene Frage: 

»Ja, das wäre vielleicht eine gute Idee. Er ist sehr 
mitgenommen.« 

Brunetti ahnte wohl, daß sein instinktiver Entschluß, 
Moros Schwäche auszunutzen, nicht weniger 
niederträchtig war als der Eifer, mit dem Vianello ihn 
darin bestärkte. Beides konnte ihn nicht aufhalten. »Wie 
lange ist er schon fort?« fragte er. 

»Etwa fünf Minuten. Er hat ein Taxi genommen.« 
Aus dem hinteren Teil der Wohnung drangen vertraute 

Geräusche: Paola hantierte im Bad, dann ging sie über den 
Flur zum Schlafzimmer. Brunettis Phantasie aber kreiste 
über der Stadt und dem Festland und verfolgte ein 
einsames Taxi durch die leeren Straßen von Mestre und 
über den langen Damm, der zum Piazzale Roma führte. 
Ein Mann stieg aus, beugte sich noch einmal durchs offene 
Wagenfenster und drückte dem Fahrer einen Geldschein in 
die Hand, bevor er sich abwandte und auf den Anleger der 
Linie eins zuschritt. »Ich gehe zu ihm«, sagte Brunetti und 
legte auf. 

Paola schlief schon, als er ins Schlafzimmer schaute. 
Das Flurlicht ergoß sich über ihre Beine. Rasch schrieb er 
ihr einen Zettel, wußte dann aber nicht, wohin damit. 
Endlich lehnte er ihn an den Anrufbeantworter, dessen 
flackerndes Lämpchen immer noch nach Aufmerksamkeit 
heischte. 

Als Brunetti durch die nächtlich stille Stadt ging, eilte 
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seine Phantasie ihm wieder voraus, aber diesmal 
beobachtete sie einen Mann in dunklem Anzug und 
grauem Mantel, der von San Polo her auf die Accademia-
Brücke zuschritt. Vor dem Museum bog er ab und strebte 
den engen calli von Dorsoduro zu. Am Ende des 
überdachten Steges, der neben der Kirche San Gregorio 
verlief, überquerte er die Brücke zu der breiten 
Uferpromenade vor der Salute. Moros Haus, ein Stück 
weiter rechts, lag im Dunkeln, obwohl alle Läden 
offenstanden. Brunetti folgte dem Kanal bis zu der kleinen 
Brücke, über die man auf die andere Seite des Kanals und 
zu Moros Eingang gelangte. Von hier würde er Moro 
heimkommen sehen, egal, ob er ein Wassertaxi nahm oder 
das Vaporetto. Er wandte sich um und blickte über das 
unbewegte Wasser hinauf zum Kuppelgewirr von San 
Marco und sah zu den scheckigen Mauern des Palazzo 
Ducale, dankbar für den Frieden, den er im Angesicht 
ihrer Schönheit fand. Seltsam, aber offenbar genügte allein 
der Anblick dieser Harmonie von Farben und Konturen, 
und schon fühlte er sich besser. 

Von weitem hörte er den tuckernden Motor des 
Vaporettos, dann kam hinter einer Hausmauer der Bug 
zum Vorschein. Der Motor wurde gedrosselt, und das 
Boot glitt auf den Anleger zu. Der Matrose warf mit 
lässiger Präzision das Tau aus und zurrte es mit dem 
althergebrachten Knoten am Poller fest. Ein paar Leute 
gingen von Bord, aber Moro war nicht darunter. Mit 
metallenem Kratzen wurde das Gitter geschlossen, mit 
elegantem Schwung das Tau gelöst, und schon setzte das 
Vaporetto seine Fahrt fort. 

Zwanzig Minuten später kam das nächste Boot, aber 
auch diesmal war Moro nicht an Bord. Brunetti glaubte 
schon, der Doktor sei vielleicht über Nacht in der 
Wohnung seiner Mutter in Mogliano geblieben, als er von 
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links her Schritte vernahm und Moro aus der engen calle 
zwischen den Häusern am Ende des campiello auftauchte. 
Rasch überquerte Brunetti die Brücke und blieb an ihrem 
Fuß, kurz vor Moros Hauseingang, stehen. 

Der Doktor hatte die Hände in den Jackentaschen 
vergraben und hielt den Kopf tief gesenkt, als müsse er bei 
jedem Schritt darauf achten, wohin er die Füße setzte. Als 
er nur noch wenige Meter von Brunetti entfernt war, blieb 
er stehen und fuhr erst mit der linken, dann mit der rechten 
Hand in seine Hosentaschen. Beim zweiten Versuch 
brachte er ein Schlüsselbund zum Vorschein, starrte aber 
so verständnislos darauf, als wisse er nicht recht, was es 
sei oder was er damit anfangen solle. 

Dann hob er den Kopf und sah Brunetti. In seinem 
Gesicht regte sich nichts, trotzdem war Brunetti sicher, 
daß Moro ihn erkannt hatte. 

Er trat dem Mann in den Weg. »Wollen Sie tatenlos 
zusehen, wie die auch noch Ihre Frau und Ihre Tochter 
umbringen?« entfuhr es ihm, und er war selbst 
erschrocken über den geballten Zorn in seiner Stimme. 

Moro wich einen Schritt zurück, und die Schlüssel fielen 
ihm aus der Hand, als er den Arm hochriß und sich vors 
Gesicht hielt, wie um seine Augen vor Brunettis ätzenden 
Worten zu schützen. Doch schon im nächsten Augenblick 
sprang er mit unerwarteter Behendigkeit auf Brunetti zu 
und packte ihn mit beiden Händen am Kragen. Da er sich 
aber mit der Entfernung verschätzt hatte, gruben sich seine 
Fingernägel in Brunettis Nacken. 

Er riß und zerrte so heftig an seinem Opfer, daß er den 
Commissario eine halbe Schrittlänge vorwärts zwang. 
Brunetti breitete die Arme aus, um das Gleichgewicht zu 
halten, aber eigentlich war es Moros kräftiger Griff, der 
ihn vor einem Sturz bewahrte. 
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Der Doktor zog ihn noch dichter an sich und schüttelte 
ihn, wie ein Hund eine Ratte beutelt. »Halten Sie sich da 
raus«, zischte Moro so dicht vor ihm, daß sein Speichel 
Brunettis Gesicht netzte. »Das waren nicht die. Und 
überhaupt, was wissen Sie schon davon?« 

Von Moro gestützt, fand Brunetti wieder Halt, und als 
der Doktor ihn auf Armeslänge von sich schob, wich er 
noch einen Schritt zurück, warf die Arme hoch und 
befreite sich vollends aus Moros eisernem Griff. 
Unwillkürlich führte er die Hand in den Nacken: Seine 
Finger ertasteten abgeschürfte Haut und einen ersten 
brennenden Schmerz. 

Er beugte sich vor, bis sein Gesicht dem des Doktors 
wieder gefährlich nahe kam. »Sie werden sie finden. Ihre 
Mutter haben sie ja auch gefunden. Wollen Sie denn 
warten, bis die Ihre ganze Familie ausrotten?« 

Wieder parierte der Doktor Brunettis Worte mit einer 
abwehrenden Handbewegung, nur daß er diesmal 
gleichsam roboterhaft auch die andere Hand hob, wie ein 
Blinder, der, in die Enge getrieben, nach einem 
Schlupfloch tastet. Dann wandte er sich ab und stolperte 
steifbeinig auf seine Haustür zu. Kraftlos an die Mauer 
gelehnt, begann er seine Taschen nach den Schlüsseln 
abzuklopfen, die ein Stück weit entfernt am Boden lagen. 
Moro grub die Hände in die Taschen, kehrte sie um und 
verstreute Münzen und Papierschnipsel auf dem Pflaster. 
Als es keine Tasche mehr auszuleeren gab, ließ er den 
Kopf auf die Brust sinken und brach in Schluchzen aus. 

Brunetti bückte sich und hob die Schlüssel auf, trat zu 
dem Doktor und ergriff seine schlaff herunterhängende 
Rechte. Er drehte die Handfläche nach oben, legte die 
Schlüssel hinein und schloß Moros willenlose Finger 
darüber. 
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Unbeholfen, wie ein seit langem Rheumakranker, stieß 
Moro sich von der Mauer ab und steckte erst einen, dann 
noch einen und danach einen dritten Schlüssel ins Schloß, 
bis er endlich den richtigen gefunden hatte, der sich 
viermal knarzend im Schloß drehte. Dann drückte Moro 
die Tür auf und verschwand im Hausflur. Ohne 
abzuwarten, bis drinnen das Licht anging, machte Brunetti 
kehrt und trat den Heimweg an. 
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er Regen, der eintönig gegen die Fenster 
trommelte, weckte Brunetti am nächsten Morgen, 

und schlaftrunken stellte er fest, daß Paola nicht mehr 
neben ihm lag. Er fand sie nirgendwo in der Wohnung, 
und auch die Kinder waren ausgeflogen. Ein Blick zur Uhr 
erklärte, warum: Alle gingen längst ihren Tagesgeschäften 
nach. Als er in die Küche kam, sah er dankbar, daß Paola 
die Espressomaschine gefüllt und auf den Herd gestellt 
hatte. Während der Kaffee durchlief, starrte Brunetti 
blicklos aus dem Fenster, und als er fertig war, nahm er 
seine Tasse mit ins Wohnzimmer, wo er durch den Regen 
nach dem Glockenturm von San Polo spähte und im 
Stehen seinen Kaffee trank. Als er ausgetrunken hatte, 
ging er in die Küche zurück und brühte frischen. Diesmal 
setzte er sich mit der Tasse aufs Sofa, legte die Füße samt 
Pantoffeln auf den Tisch und starrte durch die Glastür auf 
die Terrasse hinaus, ohne die Dächer dahinter 
wahrzunehmen. 

Er zerbrach sich den Kopf darüber, wer »die« sein 
könnten. Letzte Nacht hatte er Moro dermaßen 
überrumpelt, daß der gar keinen Versuch machte, zu 
leugnen oder so zu tun, als ob er Brunettis Frage nach 
seinen namenlosen Gegnern nicht verstünde. Die erste 
Möglichkeit, die Brunetti einfiel und auf die vermutlich 
jeder gekommen wäre, der nur halbwegs über Moros 
Laufbahn Bescheid wußte, waren die führenden Köpfe aus 
dem Gesundheitswesen, denen der Moro-Report 
Korruption und unrechtmäßige Bereicherung vorgeworfen 
hatte. Brunetti schloß die Augen, ließ den Kopf auf die 
Sofalehne sinken und versuchte sich zu erinnern, was aus 

D 
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den Männern geworden war, die zur Zeit des Moro-
Reports in der Chefetage des venezianischen 
Gesundheitsamts saßen. 

Einer war in einer privaten Anwaltskanzlei 
verschwunden, der zweite in Pension gegangen, und der 
dritte hatte zur Zeit einen untergeordneten Posten in der 
neuen Regierung inne, bei dem es um Verkehrssicherheit 
ging oder um Hilfsmaßnahmen im Falle von 
Naturkatastrophen; so genau wußte Brunetti das nicht 
mehr. Um so lebhafter erinnerte er sich an die 
Stellungnahme der Regierung zum Moro-Report, die, 
ungeachtet des Skandals und der öffentlichen Empörung 
über die dreiste Plünderung der Staatskasse, so 
unerschütterlich gravitätisch geklungen hatte wie der 
Todesmarsch aus Händels Saul. Jahre gingen ins Land: 
Die neuen Kliniken blieben ungebaut, ohne daß die 
Statistiken korrigiert worden wären, und die Männer, die 
für den Betrug verantwortlich waren, hatten sich relativ 
unbehelligt abgesetzt. 

In Italien hatten Skandale die gleiche Haltbarkeit wie 
frischer Fisch: Am dritten Tag waren beide wertlos; der 
Fisch, weil er zu stinken anfing, und die Skandale, weil sie 
zu stinken aufhörten. Hätten die Opfer des Moro-Reports 
sich an seinem Verfasser rächen wollen, so wäre das schon 
vor Jahren geschehen: Ein um sechs Jahre 
hinausgezögerter Rachefeldzug würde andere ehrliche 
Beamte nicht davon abhalten, ungesetzliche 
Regierungspraktiken anzuprangern. 

Nachdem diese Möglichkeit ausschied, wandte Brunetti 
sich Moros ärztlicher Laufbahn zu und versuchte die 
Anschlage auf dessen Familie als Racheakt eines 
enttäuschten Patienten zu deuten. Aber auch den 
Gedanken verwarf er gleich wieder, ja er glaubte nicht 
einmal, daß Moros Gegner auf Vergeltung aus waren, 
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denn dann hätten sie ihn persönlich angegriffen. Mit den 
Anschlägen auf seine Familie aber wollte man ihm 
drohen. Angenommen, Moro arbeitete an etwas oder hatte 
etwas herausgefunden, das seinen Widersachern gefährlich 
werden konnte, und sie wollten mit allen Mitteln die 
Veröffentlichung eines zweiten Moro-Reports verhindern? 
Das wäre die Lösung; rätselhaft blieb nur, wieso Moro 
letzte Nacht zwar einerseits gar nicht versucht hatte, die 
Existenz seiner namenlosen Feinde zu leugnen, 
andererseits aber vehement bestritt, daß »die« hinter dem 
Anschlag auf seine Mutter steckten. 

Brunetti trank noch einen Schluck Kaffee, doch der war 
inzwischen kalt geworden. Erst als er die Tasse abstellte, 
hörte er das Telefon klingeln und ging an den Apparat im 
Flur. 

»Brunetti«, meldete er sich. 
»Ich bin’s«, sagte Paola. »Bist du noch im Bett?« 
»Nein, ich bin schon lange auf.« 
»Ich habe dich in der letzten halben Stunde dreimal 

angerufen. Wo warst du? Unter der Dusche?« 
»Ja«, log Brunetti. 
»Schwindelst du?« 
»Ja.« 
»Was hast du denn gemacht?« fragte Paola ehrlich 

besorgt. 
»Dagesessen und aus dem Fenster geschaut.« 
»Nun, es freut mich, daß dein Tag so produktiv 

begonnen hat. Nur dagesessen und geschaut oder auch 
nachgedacht?« 

»Auch nachgedacht.« 
»Worüber?« 
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»Moro.« 
»Und?« 
»Und ich glaube, ich bin auf etwas gestoßen, das ich 

bisher übersehen hatte.« 
»Willst du’s mir erzählen?« fragte sie, aber er hörte an 

ihrem Ton, daß sie in Eile war. 
»Nein. Erst muß ich es noch ein bißchen besser 

durchdenken.« 
»Dann heute abend?« 
»Ja.« 
Nach einer kleinen Pause sagte Paola mit einer Stimme 

wie aus einer brasilianischen Seifenoper: »Übrigens haben 
wir noch was nachzuholen von letzter Nacht, mein Held.« 

Ein wohliger Schauer überlief ihn, als er begriff, was sie 
meinte. Aber bevor er antworten konnte, hatte Paola schon 
lachend aufgelegt. 

 
Als der Commissario eine halbe Stunde später die 
Wohnung verließ, trug er feste Schuhe mit Gummisohlen 
und hielt einen dunklen Schirm über sich. Letzterer 
hemmte seinen Schritt und zwang ihn in den schmalen 
Gassen zu ständigen Ausweichmanövern. Der Regen hatte 
die Touristenmassen verringert, aber ganz verscheuchen 
konnte er sie nicht. Wie oft hatte Brunetti sich schon 
gewünscht, daß er auf einem anderen Weg zur Arbeit 
gelangen könnte, einem, der ihm den leidigen 
Zickzackkurs durch die Ruga Rialto erspart hätte. Gleich 
hinter Sant’ Aponal bog er rechts ab und ging hinunter 
zum Canal Grande. Als er aus der Unterführung kam, 
legte gerade ein traghetto an der Uferpromenade an. 
Brunetti wartete, bis die Passagiere ausgestiegen waren, 
ging an Bord, drückte dem gondoliere eine der immer 
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noch ungewohnt klobigen Euromünzen in die Hand und 
hoffte, daß sie für die Überfahrt ausreiche. Aber der junge 
Mann gab ihm sogar etwas Kleingeld zurück, bevor 
Brunetti sich in den hinteren Teil der Gondel verzog und 
knieweich die Balance hielt, während das Boot im Wasser 
auf und ab schaukelte. 

Als sich dreizehn Personen, darunter ein Mann mit 
einem triefnassen Schäferhund, dicht an dicht unter die 
Schirme duckten, die sich fast wie ein durchgehender 
Schutzschild über ihren Köpfen spannten, stießen die 
gondolieri vom Kai ab und ruderten ihre Fracht in rascher 
Fahrt ans andere Ufer. Trotz des heftigen Regens sah 
Brunetti oben auf der Rialtobrücke unbeschirmte 
Touristen stehen, die mit dem Rücken zum Kanal für die 
Kameras ihrer Begleiter posierten. 

Die Gondel glitt neben der kleinen Holztreppe 
längsseits, und die Fahrgäste gingen einer nach dem 
anderen von Bord. Brunetti wartete, während der 
gondoliere vorn am Bug sich anschickte, einer Frau ihr 
Einkaufswägelchen hinaufzureichen. Eine der Rollen 
verfing sich an den Stufen, und der Wagen kippte 
hintenüber, aber der gondoliere fing ihn gerade noch auf. 
Plötzlich sprang der Hund ins Boot zurück, schnappte sich 
mit den Zähnen einen alten, zerkauten Tennisball, setzte 
wieder an Land und jagte seinem Herrn hinterher. 

Brunetti sagte sich, daß er gerade Zeuge einer ganzen 
Reihe von Gesetzesverstößen geworden war. Die Anzahl 
der Passagiere hatte das vorgeschriebene Limit 
überschritten. Wahrscheinlich war es Vorschrift, Schirme 
während der Fahrt zusammengerollt zu tragen, doch in 
dem Punkt war er sich nicht ganz sicher und zählte ihn 
nicht mit. Der Hund trug weder einen Maulkorb, noch war 
er angeleint, und zwei Touristen, die deutsch sprachen, 
bekamen ihr Wechselgeld erst auf Verlangen 
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ausgehändigt. 
 

Auf dem Weg in sein Büro machte Brunetti im 
Bereitschaftsraum halt und forderte Pucetti auf, mit nach 
oben zu kommen. Als beide Platz genommen hatten, 
fragte Brunetti: »Also, was haben Sie weiter in Erfahrung 
gebracht?« 

Pucetti sah ihn überrascht an. »Sie meinen über San 
Martino, Signore?« 

»Ja, natürlich.« 
»Interessieren Sie sich denn noch dafür?« 
»Sicher, wieso denn nicht?« 
»Aber ich dachte, die Ermittlungen sind abgeschlossen.« 
»Wer hat das gesagt?« fragte Brunetti, obwohl er es sich 

denken konnte. 
»Tenente Scarpa, Signore.« 
»Wann?« 
Pucetti blickte zur Seite und dachte nach. »Gestern. Er 

kam zu mir und sagte, der Fall Moro sei nicht mehr aktuell 
und ich würde jetzt in Tronchetto eingesetzt.« 

»Tronchetto?« fragte Brunetti entgeistert. Er konnte sich 
nicht erklären, wieso ein Polizeibeamter einen Parkplatz 
bewachen sollte. 

»Es sind Beschwerden über diese Typen eingegangen, 
die vor dem Parkplatz die Touristen abfangen und ihnen 
Bootsfahrten in die Stadt anbieten.« 

»Beschwerden von wem?« fragte Brunetti. 
»Zum Beispiel von einem Angehörigen der 

amerikanischen Botschaft in Rom. Er mußte zweihundert 
Euro für die Fahrt bis San Marco bezahlen.« 

»Was wollte er denn in Tronchetto?« 
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»Einen Parkplatz suchen, Signore. Und da hat so ein 
Kerl mit weißer Mütze und falscher Uniform ihm seine 
Hilfe angeboten und ihm ein Wassertaxi vermittelt, das 
ihn angeblich ganz bequem bis vor sein Hotel bringen 
würde.« 

»Und der Mann hat gezahlt?« 
Pucetti zuckte mit den Schultern. »Sie wissen doch, wie 

die Amerikaner sind, Signore. Er ist dem Gauner auf den 
Leim gegangen. Also hat er anstandslos gezahlt, aber als 
er es den Leuten im Hotel erzählte, haben die ihm gesagt, 
daß er betrogen wurde. Und da er offenbar ein hohes Tier 
in der Botschaft ist, hat er mit Rom telefoniert, und 
daraufhin haben die uns angerufen und sich beschwert. 
Und seitdem patrouillieren wir dort, damit so was nicht 
wieder vorkommt.« 

»Wie lange machen Sie das schon?« 
»Ich war gestern draußen, Signore, und in einer Stunde 

muß ich wieder hin«, sagte Pucetti. Und als er Brunettis 
Gesichtsausdruck sah, setzte er hinzu: »Es war ein 
Befehl.« 

Brunetti enthielt sich jeder Bemerkung über die 
Fügsamkeit des jungen Beamten und sagte nur: »Die 
Ermittlungen im Fall Moro laufen noch, Sie können also 
Tronchetto vergessen. Ich möchte, daß Sie noch mal 
rausfahren nach San Martino und mit einem der Schüler 
reden, einem gewissen Ruffo. Ich glaube, Sie haben ihn 
schon einmal vernommen.« Brunetti hatte den Namen des 
Jungen in Pucettis Protokoll gelesen und erinnerte sich, 
daß dieser Ruffo als auffallend nervös beschrieben hatte. 
Pucetti nickte, und Brunetti fügte hinzu: »Aber, wenn 
möglich, nicht in der Schule. Und gehen Sie nicht in 
Uniform.« 

»Ja, Signore. Ich meine, nein, Signore«, stotterte Pucetti 
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und schob rasch die Frage nach: »Und der Tenente?« 
»Den übernehme ich«, antwortete Brunetti. 
Pucetti sprang auf. »Sowie ich mich umgezogen habe, 

fahre ich auf die Giudecca, Signore.« 
Als er gegangen war, spielte Brunetti mit dem 

Gedanken, Scarpa in sein Büro zu zitieren. Doch da er sich 
mehr davon versprach, den Tenente ohne Vorwarnung zu 
stellen, stieg er die zwei Treppen zu dem Büro hinunter, 
das Scarpa sich beharrlich ertrotzt hatte. Jahrelang war der 
Raum als Abstellkammer genutzt worden, wo die Beamten 
der Questura ihre Schlechtwetterkleidung und die Stiefel 
für ein unvermutet hereinbrechendes acqua alta 
aufbewahrten. Irgendwann war wie durch Zauberei ein 
Sofa dazugekommen, und seitdem hatten die Beamten der 
Nachtschicht sich ab und an heimlich eine Stunde Schlaf 
gegönnt. Auch ging das Gerücht, daß eine Kommissarin 
auf ebendiesem Sofa in die Freuden des Ehebruchs 
eingeweiht worden sei. Doch vor drei Jahren hatte Vice-
Questore Patta plötzlich angeordnet, alle Stiefel, Schirme 
und Mäntel auszuräumen; am nächsten Tag war das Sofa 
verschwunden und wurde durch einen Schreibtisch ersetzt, 
dessen verspiegelte Glasplatte auf schweren Metallstreben 
ruhte. In der Questura hatte niemand unter dem Rang eines 
Kommissars ein eigenes Büro, für seinen Assistenten aber 
machte Vice-Questore Patta eine Ausnahme und postierte 
ihn hinter ebenjenem gläsernen Schreibtisch. Zwar kam es 
wegen dieser vorschriftswidrigen Bevorzugung zu keinem 
offenen Protest, doch hinter vorgehaltener Hand wurde 
ausgiebig gelästert. 

Brunetti klopfte an die Tür und trat ein, sowie Scarpas 
lautes »Avanti!« ertönte. Es folgte der heikle Moment, in 
dem Scarpa einen seiner Vorgesetzten auf der Schwelle 
stehen sah. Instinktiv stützte er die Hände auf die 
Tischplatte, als wolle er sich erheben. Aber dann besann er 
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sich nicht nur darauf, um welchen Vorgesetzten es sich 
handelte, sondern auch auf seinen Heimvorteil, und er 
verkürzte die Bewegung zu einem Wippen, das ihn 
lediglich aufrechter in seinem Sessel plazierte. »Guten 
Morgen, Commissario«, sagte er. »Was kann ich für Sie 
tun?« 

Brunetti übersah die huldvolle Geste, mit der Scarpa auf 
einen Stuhl vor seinem Schreibtisch wies, und blieb an der 
Tür stehen. »Ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich Pucetti 
für einen Sonderauftrag einteile.« 

Scarpas Gesicht verzog sich zu einer Grimasse, die 
vielleicht ein Lächeln hätte werden sollen. »Pucetti hat 
bereits einen Sonderauftrag, Commissario.« 

»Sie meinen Tronchetto?« 
»Ja. Was dort vorgeht, schadet dem Ansehen unserer 

Stadt.« 
Brunetti befahl seinem besseren Ich, die Diskrepanz 

zwischen venezianischem Lokalpatriotismus und dem 
sizilianischen Dialekt, in dem er vorgetragen wurde, zu 
überhören. »Ich bin nicht sicher, ob ich Ihre Sorge um das 
Ansehen der Stadt teile, Tenente«, sagte er, »und darum 
ändere ich Pucettis Dienstplan.« 

Wieder dieses Zucken um die Lippen. »Und natürlich 
haben Sie das Einverständnis des Vice-Questore?« 

»Ich glaube kaum, daß eine solche Bagatelle wie der 
Einsatz eines einfachen Polizeibeamten den Vice-Questore 
sonderlich interessiert.« 

»Im Gegenteil, Commissario. Der Vice-Questore nimmt 
lebhaften Anteil an allem, was die Polizei unserer Stadt 
betrifft.« 

Brunetti war das Taktieren leid und fragte rundheraus: 
»Wie meinen Sie das?« 
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»Wie ich es gesagt habe, Signore. Und daß der Vice-
Questore sich sehr für Ihre Umdisponierung interessieren 
wird.« 

Gleich einem Tenor mit Registerproblemen bekam 
Scarpa seine Stimme nicht in den Griff, die beständig 
zwischen höflicher und drohender Tonlage schwankte. 

»Soll das heißen, Sie werden ihm davon berichten?« 
fragte Brunetti. 

»Falls es sich ergibt«, versetzte Scarpa verbindlich. 
»Ganz wie Sie meinen«, gab Brunetti ebenso 

zuvorkommend zurück. 
»Ist das alles, was ich für Sie tun kann, Commissario?« 
»Ja«, antwortete Brunetti knapp und verließ das Büro, 

bevor ihm doch noch ein deutliches Wort entschlüpfte. Er 
wußte so gut wie nichts über Tenente Scarpa oder was ihn 
antrieb: Wahrscheinlich spielte Geld eine nicht 
unerhebliche Rolle. Der Gedanke erinnerte ihn an eine 
Bemerkung von Anna Comnena über Robert Guiscard: 
»Sobald ein Mann an die Macht kommt, zeitigt seine 
Liebe zum Geld die gleichen Eigenschaften wie 
Wundbrand, denn sobald der sich in einen Körper 
eingeschlichen hat, ruht er nicht eher, als bis er ganz und 
gar von ihm Besitz genommen und ihn vergiftet hat.« 

Eine alte Frau lag verletzt in Mestre im Krankenhaus, 
und er mußte sich in einem Kompetenzgerangel mit Pattas 
Adlatus verzetteln, ja sogar versuchen, sich in ihn 
hineinzuversetzen und seine Motive zu ergründen. 
Brunetti schäumte innerlich, als er nach oben ging, doch 
bis er in sein Büro kam, hatte er eingesehen, daß sein Zorn 
gar nicht so sehr gegen Scarpa gerichtet war als vielmehr 
gegen sich selbst, weil er den Anschlag auf Moros Mutter 
nicht vorausgesehen hatte. Daß ihm das gar nicht möglich 
gewesen wäre, spielte für Brunetti dabei kaum eine Rolle; 
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irgendwie hätte er die Gefahr erkennen und etwas tun 
müssen, um die alte Frau zu beschützen. 

Er rief im Krankenhaus an, nannte seinen Dienstgrad 
und verlangte in dem autoritären Befehlston, den er sich 
im Umgang mit hirnlosen Bürokraten angewöhnt hatte, 
mit der Station verbunden zu werden, auf der Signora 
Moro lag. Es dauerte eine Weile, bis er durchgestellt 
wurde, aber als er die diensthabende Schwester am 
Apparat hatte, war sie hilfsbereit und entgegenkommend 
und erklärte ihm, der Arzt habe Signora Moro geraten, 
noch bis zum nächsten Tag in stationärer Behandlung zu 
bleiben, und dann könne sie wieder nach Hause. Nein, sie 
war nicht ernsthaft verletzt, und man behielt sie eher mit 
Rücksicht auf ihr Alter als aus medizinischen Gründen 
einen Tag länger in der Klinik. 

Brunetti, der eine so menschliche Handlungsweise 
irgendwie tröstlich fand, bedankte sich bei der Schwester 
und rief gleich anschließend die Polizei in Mogliano an. 
Von dem Beamten, der den Fall bearbeitete, erfuhr er, daß 
die Fahrerin des Unfallwagens am Morgen aufs Revier 
gekommen sei und sich gestellt habe. Erst hatte sie in 
Panik die Flucht ergriffen, aber nach einer schlaflosen 
Nacht war sie, geplagt von Furcht und Reue, geständig 
und bereit, für ihre Tat einzustehen. 

Als Brunetti den Polizisten fragte, ob er die Frau für 
glaubwürdig halte, bekam er ein erstauntes »Aber 
natürlich« zur Antwort, bevor der Mann sagte, er müsse 
jetzt wieder an die Arbeit, und auflegte. 

Also hatte Moro doch recht gehabt, als er behauptete, 
»die« hätten nichts mit dem Anschlag auf seine Mutter zu 
tun. Oder vielmehr mit ihrem Unfall, denn auch den 
Verdacht auf einen »Anschlag« hatte ja erst er, Brunetti, 
ins Spiel gebracht. Bloß, warum war Moro dann so außer 
sich geraten? Und vor allem: Woher rührte seine 
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abgrundtiefe Verzweiflung letzte Nacht, nachdem er doch 
gerade erfahren hatte, daß seine Mutter nicht ernstlich 
verletzt war? 
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ie Erkenntnis, daß er sich Tenente Scarpa einmal 
mehr zum Feind gemacht hatte, wäre durchaus 

Anlaß zur Besorgnis gewesen, doch Brunetti sah es 
gelassen: So eine unversöhnliche Antipathie wie die 
zwischen ihnen beiden war ohnehin nicht mehr steigerbar. 
Leid tat ihm nur, daß wahrscheinlich Pucetti den Ärger 
würde ausbaden müssen, denn Scarpa war nicht der Mann, 
der sich offen mit einem Vorgesetzten anlegte. Brunetti 
fragte sich nicht zum ersten Mal, ob es oft vorkam, daß 
jemand im rücksichtslosen Streben nach Macht und Erfolg 
so blind und taub gegen die wahren Erfordernisse seines 
Berufs verstieß wie der Tenente. Dabei hatte Paola ihm 
immer wieder versichert, daß die Grabenkämpfe im 
Englischen Seminar der Universität bei weitem 
unbarmherziger waren als irgendein Gemetzel in Beowulf 
oder einer der besonders blutrünstigen Shakespeare-
Tragödien. 

Er wußte, daß man Ehrgeiz zu den natürlichen 
menschlichen Eigenschaften zählte, und hatte seit vielen 
Jahren zugesehen, wie verbissen andere ihrer Vorstellung 
vom Erfolg nachjagten. Aber auch wenn deren Streben 
gemeinhin als ganz normal angesehen wurde, konnte er 
nicht umhin, sich über die Leidenschaft und Energie zu 
wundern, mit der sie ihre Ziele verfolgten. Paola hatte 
einmal gesagt, in seiner Erbmasse fehle ein entscheidendes 
Gen, weil er keinen anderen Wunsch kenne als den, 
glücklich zu sein. Das hatte ihm zu schaffen gemacht, bis 
sie erklärte, daß just dieses Manko einer der Gründe war, 
warum sie ihn geheiratet hatte. 

Noch ganz in Gedanken, betrat er Signorina Elettras 

D 
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Büro. Als sie aufblickte, sagte er ohne jede Einleitung: 
»Ich brauchte weitere Informationen über San Martino.« 

»Und was genau wollen Sie wissen, Commissario?« 
Er überlegte und sagte dann: »Ich denke, was ich 

wirklich wissen möchte, ist, ob einer von dort fähig wäre, 
den Jungen umzubringen, und wenn ja, warum.« 

»Dafür könnte es mehrere Gründe geben«, antwortete 
sie. »Vorausgesetzt, Sie wollen glauben, daß es Mord 
war.« 

»Nein, glauben will ich es nicht. Aber wenn er ermordet 
wurde, dann will ich wissen, warum.« 

»Interessieren Sie sich für die Schüler oder für die 
Lehrer?« 

»Für beide.« 
»Nun, ich bezweifle, daß beide Gruppen gleichzeitig als 

Täter in Frage kommen.« 
»Warum nicht?« fragte er. 
»Weil sie unterschiedliche Motive haben dürften.« 
»Nämlich?« 
»Also die Lehrer würden es aus ernsthaften, aus 

Erwachsenengründen tun.« 
»Zum Beispiel?« 
»Gefahr für ihre Karriere. Oder die Schule.« 
»Und die Mitschüler?« 
»Weil er ihnen auf den Geist ging.« 
»Scheint mir ein ziemlich läppischer Grund für einen 

Mord.« 
»Je nachdem, aus welchem Blickwinkel man’s 

betrachtet, werden die meisten Morde aus ziemlich 
läppischen Gründen begangen.« 

Brunetti mußte ihr recht geben. Nach einer Weile fragte 
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er: »Und was an ihm hätte den anderen auf den Geist 
gehen können?« 

»Weiß der Himmel. Ich habe keine Ahnung, wen oder 
was Jungs in dem Alter verabscheuen. Jemanden, der zu 
aggressiv ist – oder nicht aggressiv genug. Einen 
Klugscheißer, der die anderen blamiert. Oder einen 
unerträglichen Angeber oder –« 

»Das scheinen mir allzu belanglose Gründe«, unterbrach 
Brunetti. »Selbst für unbedarfte Teenager.« 

Signorina Elettra wirkte durchaus nicht gekränkt. »Was 
Besseres fällt mir nicht ein«, sagte sie. Und fuhr mit einem 
Nicken in Richtung Computer fort: »Aber lassen Sie mich 
mal sehen, was ich rausfinden kann.« 

»Wo werden Sie suchen?« 
»Erst in den Klassenlisten, dann unter den 

Familienmitgliedern. Anschließend verfahre ich genauso 
beim Lehrkörper. Und dann gleiche ich die Ergebnisse mit 
anderen Listen ab.« 

»Und woher haben Sie diese Listen?« 
Ihr Stoßseufzer war stilvoll in die Länge gezogen. »Noch 

habe ich sie nicht, Signore, aber ich kann sie mir 
beschaffen.« Sie sah zu ihm auf und wartete auf seine 
Entgegnung. Doch Brunetti gab sich geschlagen. Er 
bedankte sich und bat sie, ihm alle verfügbaren 
Informationen so bald wie möglich hinaufzubringen. 

Oben in seinem Büro versuchte er sich ins Gedächtnis zu 
rufen, was immer er im Lauf der Jahre über die Akademie 
gehört oder gelesen hatte. Als ihm nichts Erhellendes 
einfallen wollte, besann er sich darauf, daß die meisten 
Lehrer in San Martino ehemalige Offiziere der einen oder 
anderen Waffengattung waren, und dehnte seine 
Überlegungen auf das Militär schlechthin aus. Und dann 
wehte ihn von irgendwoher eine Erinnerung an; eine, die 
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ihn narrte und nicht recht Gestalt annehmen wollte, bis er 
sich wie ein Scharfschütze, der sich in der Dunkelheit 
orientieren muß, nicht mehr auf das Ziel konzentrierte, das 
ihm beständig vor den Augen verschwamm, sondern auf 
das, was sich daneben oder dahinter befand. Irgend etwas 
mit jungen Männern und dem Militär. 

Und dann kehrte die Erinnerung zurück: Es ging um 
einen Zwischenfall vor einigen Jahren, als zwei 
Fallschirmspringer den Befehl erhielten, irgendwo im 
früheren Jugoslawien aus einem Helikopter abzuspringen. 
Da sie nicht wußten, daß der Hubschrauber nur hundert 
Meter über dem Boden kreiste, waren sie in den Tod 
gesprungen. Weil sie ahnungslos waren und weil die 
restliche Besatzung, die Bescheid wußte, aber zu einer 
anderen Einheit gehörte, ihnen nichts gesagt hatte. Und an 
diese Erinnerung knüpfte sich gleich noch eine zweite: Ein 
junger Mann war nach einem Fallschirmabsprung tot 
aufgefunden worden – vielleicht das Opfer einer 
nächtlichen Mutprobe, die wegen schlechter Sicht ein 
böses Ende genommen hatte. Soviel er wußte, waren beide 
Fälle nie aufgeklärt worden, und bis heute hatte man keine 
zufriedenstellende Erklärung für den sinnlosen Tod dieser 
drei jungen Menschen gefunden. 

Des weiteren erinnerte er sich an einen Morgen beim 
Frühstück, der schon ein paar Jahre zurücklag, als Paola in 
der Zeitung eine Meldung über den damaligen 
Regierungschef gefunden hatte, der einem Verbündeten 
italienische Truppen für eine kriegerische 
Auseinandersetzung versprach. »Er will denen tatsächlich 
Soldaten schicken«, hatte Paola gesagt. »Ist das ein 
Angebot oder eine Drohung?« 

Nur einer von Brunettis engeren Freunden hatte sich für 
eine militärische Laufbahn entschieden, aber da sie sich in 
den letzten Jahren aus den Augen verloren hatten, mochte 
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er ihn nicht anrufen. Außerdem hatte er auch keine 
Ahnung, was er ihn hätte fragen sollen. Ob die Armee 
wirklich so unfähig und korrupt war, wie alle Welt zu 
glauben schien? Nein, das war kaum eine Frage, die man 
einem aktiven General stellen konnte. 

Blieben seine Freunde bei der Presse. Er probierte es bei 
einem in Mailand, aber als sich der Anrufbeantworter 
einschaltete, legte er auf, ohne eine Nachricht zu 
hinterlassen. Bei einem anderen Freund in Rom hatte er 
ebenfalls kein Glück. Doch als er Beppe Avisani in 
Palermo anrief, wurde beim zweiten Klingeln 
abgenommen. 

»Avisani?« 
»Ciao, Beppe. Ich bin’s, Guido.« 
»Ah, schön, deine Stimme zu hören«, sagte Avisani, und 

ein paar Minuten tauschten sie sich über die Themen aus, 
die zwischen Freunden anstehen, wenn sie einander 
längere Zeit nicht gesprochen haben. Falls sie dabei etwas 
steif klangen, dann weil beide wußten, daß sie heutzutage 
eigentlich nur noch miteinander sprachen, wenn einer von 
ihnen Informationen brauchte. 

Als das Thema Familie gründlich erschöpft war, fragte 
Avisani: »Was kann ich für dich tun?« 

»Ich untersuche den Tod von Moros Sohn«, antwortete 
Brunetti und war gespannt, was der Reporter darauf sagen 
würde. 

»Also kein Selbstmord?« fragte Avisani offen und ohne 
Pietät zu heucheln. 

»Das ist es ja, was mir keine Ruhe läßt«, antwortete 
Brunetti. 

»Wenn es Mord war, dann mußt du das Motiv beim 
Vater suchen«, erklärte Avisani ohne Zögern. 
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»So weit war ich auch schon, Beppe«, sagte Brunetti, 
ohne daß es sarkastisch klang. 

»Ja, natürlich. Entschuldige.« 
»Aber der Moro-Report liegt schon zu lange zurück.« 
Brunetti war sicher, daß Avisani als altgedienter 

Politreporter arbeitete, seine Meinung teilen und den 
Bericht als Mordmotiv ebenfalls ausklammern würde. 
»Weißt du, woran er während seiner Zeit als Abgeordneter 
gearbeitet hat?« 

Es entstand eine lange Pause, während deren Avisani 
Brunettis Frage überdachte. »Du bist da vielleicht auf der 
richtigen Spur«, sagte er endlich. »Kannst du mal eine 
Minute warten?« 

»Natürlich. Warum?« 
»Ich habe die Angaben hier irgendwo gespeichert.« 
»Im Computer?« fragte Brunetti. 
»Wo sonst?« entgegnete der Reporter lachend. 

»Ausgedruckt in einer Schublade?« 
Brunetti lachte mit, als hätte er tatsächlich einen Witz 

gemacht. 
»Nur eine Minute«, wiederholte Avisani, und Brunetti 

hörte, wie der Telefonhörer mit einem Klicken auf eine 
harte Oberfläche traf. 

Während des Wartens schaute er aus dem Fenster, 
versuchte aber gar nicht erst, die Informationen, die in 
seinem Kopf herumschwirrten, zu ordnen. Er achtete auch 
nicht auf die Zeit, doch es dauerte weit mehr als eine 
Minute, bevor Avisani wieder an den Apparat kam. 

»Guido?« fragte er. »Bist du noch dran?« 
»Ja.« 
»Also viel habe ich nicht über den Abgeordneten Moro. 
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Er war knapp drei Jahre im Parlament, aber man hielt ihn 
ziemlich im Hintergrund.« 

»Man?« 
»Die Partei, für die er kandidierte, stellte ihn auf, weil er 

damals ebenso prominent wie beliebt war und sie sich mit 
ihm als Zugpferd einen sicheren Wahlsieg versprachen, 
aber als sie dann am Ruder waren und seine wirklichen 
Pläne kennenlernten, nahmen sie ihn schleunigst aus dem 
Rampenlicht.« 

Es kam immer wieder vor, daß anständige, reformwillige 
Politiker in ein System integriert und dann von ihm 
geschluckt wurden, wie Insekten von einer 
fleischfressenden Pflanze. Brunetti wußte das, doch da 
Avisani wesentlich mehr Erfahrung auf dem Gebiet hatte 
als er, nahm er einen Notizblock zur Hand und sagte bloß: 
»Ich möchte wissen, in welchen Ausschüssen er 
mitgearbeitet hat.« 

»Tippe ich richtig, und du suchst nach jemandem, dem 
er – nun, sagen wir in die Quere gekommen ist?« 

»Ja.« 
Avisani schnalzte abwägend mit der Zunge. »Also ich 

zähle dir einfach mal auf, was ich habe. Da wäre zunächst 
der Ausschuß, der die Altersversorgung der Landwirte 
regeln sollte. Aber der kommt nicht in Frage – saßen 
lauter Nullen drin. Dann der Ausschuß, der den Versand 
der Hilfsgüter nach Albanien überwachte.« 

»War die Armee mit dem Transport betraut?« fragte 
Brunetti gespannt. 

»Nein. Ich glaube, den haben private Hilfsorganisationen 
übernommen – wie Caritas und so weiter.« 

»Was sonst noch?« 
»Postwesen.« 
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Brunetti schnaubte verächtlich. 
»Und militärischer Versorgungsdienst«, las Avisani mit 

unverhohlenem Interesse vor. 
»Was versteht man darunter?« 
Es entstand eine Pause, bevor der Reporter antwortete: 
»Wahrscheinlich ist das der Ausschuß, der die Verträge 

mit den Firmen prüft, die das Militär beliefern.« 
»Prüft oder die Aufträge vergibt?« 
»Ich würde sagen: prüft. Es war eigentlich nur ein 

Unterausschuß, das heißt, seine Befugnisse beschränkten 
sich darauf, dem übergeordneten Gremium Empfehlungen 
zu geben. Glaubst du, das ist der Stolperstein?« fragte 
Avisani. 

Brunetti erinnerte sich gerade noch rechtzeitig, daß sein 
Freund ein Mitglied der Presse war. »Ich weiß nicht mal, 
ob es einen solchen gibt«, antwortete er ausweichend. 

»Mein Gott, Guido«, seufzte Avisani ungeduldig. »Ich 
frage dich als interessierter Freund, nicht als Reporter.« 

Brunetti lachte erleichtert auf. »Na ja, es paßt besser als 
die Postboten. Die sind nicht besonders gewalttätig.« 

»Außer in Amerika«, schränkte Avisani ein. 
Wieder sorgte der Konflikt zwischen beruflichen 

Interessen und Freundschaft für einen Augenblick 
betretenen Schweigens, dann fragte Avisani entschlossen: 
»Möchtest du, daß ich an der Sache dran bleibe?« 

Da er nicht wußte, wie er es sonst formulieren sollte, 
sagte Brunetti zögernd: »Wenn du es diskret machen 
kannst.« 

»Bei mir geht alles diskret, darum lebe ich ja noch, 
Guido«, sagte der Reporter ohne einen Anflug von Ironie. 
Dann verabschiedete er sich nicht übermäßig freundlich 
und legte auf. 
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Brunetti rief unten bei Signorina Elettra an, und als sie 
sich meldete, sagte er: »Signorina, ich hätte da noch einen 
Punkt für Ihr …« Hier stockte er, verlegen um eine 
Bezeichnung für das, was Signorina Elettra trieb. »… für 
Ihre Recherchen«, ergänzte er schließlich. 

»Ja, Signore?« 
»Die Truppenversorgung.« 
»Und worum geht es da?« 
»Um Kauf und Erwerb«, begann er, aus einem Vers 

zitierend, den Paola beständig im Munde führte. »Aber 
nach dem Motto: Was springt für mich dabei heraus? 
Moro war in einem Ausschuß, der die Vereinbarungen 
zwischen den Zulieferfirmen fürs Militär und ihren 
Vertragspartnern zu überprüfen hatte.« 

»O je«, rief Signorina Elettra. »Wie konnte denn das 
passieren?« Und Brunetti fragte sich, wie lange er wohl 
brauchen würde, um einem Ausländer zu erklären, was 
damit gemeint war – fassungslose Verwunderung darüber, 
daß ein grundehrlicher Mann wie Moro in einen Ausschuß 
geraten konnte, der über die Verteilung staatlicher Gelder 
in beträchtlicher Höhe zu entscheiden hatte. 

»Ich habe keine Ahnung«, antwortete er. »Vielleicht 
könnten Sie nachsehen, wer sonst noch in diesem 
Ausschuß war?« 

»Gewiß, Signore. Regierungsunterlagen sind sehr leicht 
zugänglich«, sagte sie und überließ es ihm zu erraten, 
wieviel kriminelles Potential in diesem Satz steckte. 

Er sah auf die Uhr und fragte: »Soll ich zum Essen 
gehen oder lieber warten?« 

»Gehen Sie Mittag essen, Signore«, riet sie und hatte 
auch schon aufgelegt. 
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Also ging Brunetti ins Testiere, wo der Besitzer immer 
einen Platz für ihn fand, und bestellte Meeresfrüchte als 
Vorspeise und danach einen gegrillten Thunfisch, von dem 
Bruno schwor, daß er fangfrisch sei. Aber so zerstreut, wie 
Brunetti auf seinem Teller herumstocherte, hätte der Fisch 
ebensogut aus der Tiefkühltruhe kommen können. 
Normalerweise hätte er sich geschämt, eine so vorzügliche 
Mahlzeit nicht gebührend zu würdigen. Heute aber war er 
so damit beschäftigt, den Zusammenhang zwischen Moros 
politischer Arbeit und dem Leid, das man seiner Familie 
zugefügt hatte, zu ergründen, daß er den Fisch zwar aufaß, 
aber nicht genießen konnte. 

Zurück in der Questura, sah er die Tür zu Signorina 
Elettras Büro offenstehen. Sie lehnte am Fenster und 
blickte auf den Kanal hinaus, der ins Bacino mündete. So 
vertieft war sie in das, was es dort zu sehen gab, daß sie 
ihn nicht kommen hörte, und da er sie nicht erschrecken 
wollte, blieb er auf der Schwelle stehen. Sie hatte die 
Arme vor der Brust verschränkt, die Füße gekreuzt und 
kehrte Brunetti das Profil zu. Er sah, wie sie den Kopf 
senkte und einen Herzschlag länger als nötig die Lider 
schloß. Dann holte sie so tief Luft, daß ihre Brust sich 
merklich hob, schlug die Augen auf und wandte sich vom 
Fenster ab. Und fand seinen Blick auf sich gerichtet. 

Drei Sekunden vergingen. Paola hatte einmal einen Satz 
zitiert, mit dem die Iren Trostbedürftigen Beistand leisten: 

»Ich leide mit dir in deinem Kummer.« Die Worte lagen 
ihm schon auf der Zunge, als Signorina Elettra einen 
Schritt auf ihren Schreibtisch zu machte und mit dem 
Anflug eines Lächelns sagte: »Ich habe alles gefunden.« 
Aber in einem Ton, als hätte sie alles verloren. 

Es vergingen noch drei Sekunden, dann hatten sie sich 
stillschweigend darauf geeinigt, die Szene am Fenster 
nicht zu erwähnen, und Brunetti trat zu ihr an den 
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Schreibtisch. 
Dort lagen zwei Stapel Papiere. Noch im Stehen wies 

Signorina Elettra auf den ersten und sagte: »Das ist eine 
Liste der Schüler, deren Väter beim Militär oder in der 
Regierung sind – sonst habe ich bei den Schülern noch 
nichts recherchiert. Und darunter finden Sie eine 
Aufstellung über die militärische Laufbahn der Lehrer und 
darüber, welchem Truppenteil sie angehörten und in 
welchem Rang sie ausgeschieden sind. Und ganz unten ist 
noch eine Liste der Männer, die mit Dottor Moro in dem 
Ausschuß zur Überprüfung der Truppenversorgung 
saßen.« 

Wider besseres Wissen – die Neugier war einfach stärker 
– sagte Brunetti: »Also schön. Verraten Sie mir, wo Sie 
das alles herhaben.« Als sie nicht antwortete, hob er die 
rechte Hand und beteuerte: »Ich schwöre bei den Häuptern 
meiner Lieben, daß ich es niemandem weitersagen, ja daß 
ich es sofort wieder vergessen und Tenente Scarpa unter 
keinen Umständen preisgeben werde.« 

Sie dachte darüber nach. »Und wenn er Sie mit einer 
ganz furchtbaren Drohung in die Enge treibt?« 

»Wie der, mich auf ein Glas Wein einzuladen?« 
»Schlimmer. Zum Essen.« 
»Ich werde stark bleiben.« 
Da kapitulierte sie. »Es ist gar nicht so schwer, Zugriff 

auf die Personalakten des Militärs zu kriegen. Alles, was 
man braucht, sind der Code und die Dienstnummer der 
gesuchten Person.« Brunetti fragte nicht, wie sie sich 
Codes oder Dienstnummern beschafft hatte. »Beim 
Parlament ist es fast schon zu einfach«, fuhr sie 
verächtlich fort. »Da käme jedes Kind rein.« Er nahm an, 
sie meinte die Computerdateien, nicht das Gebäude. 

»Und die Listen aus San Martino?« fragte er. 
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Sie maß ihn mit einem langen, forschenden Blick, und er 
nickte, zum Zeichen, daß sein Schwur immer noch galt. 

»Die hat Pucetti mitgehen lassen und bei mir deponiert, 
für den Fall, daß wir sie einmal brauchen könnten.« 

»Hatten Sie schon Zeit, sie auszuwerten?« 
»Ein wenig. Ein paar Namen kommen auf mehreren 

Listen vor.« 
»Zum Beispiel?« 
Sie zog ein Blatt Papier aus dem ersten Stapel und 

deutete auf zwei Namen, die sie bereits mit einem gelben 
Marker angestrichen hatte. »Maggiore Marcello Filippi 
und Colonello Giovanni Toscano.« 

»Sagen Sie mir einfach, was mit denen ist«, bat Brunetti. 
»Das geht schneller.« 

»Maggiore Filippi war siebenundzwanzig Jahre in der 
Armee und wurde vor drei Jahren pensioniert. Die letzten 
sechs Jahre seiner Dienstzeit war er für die Ausrüstung der 
Fallschirmspringer verantwortlich. Sein Sohn besucht in 
San Martino die Abschlußklasse.« Sie zeigte auf den 
zweiten Namen. »Der Colonello war als militärischer 
Berater in genau dem Parlamentsausschuß, dem auch 
Dottor Moro angehörte. Inzwischen unterrichtet er an der 
Akademie. In der Woche, als der Junge starb, war er auf 
einem Seminar in Paris.« 

»Ist das nicht ein ziemlicher Abstieg, von einem 
Parlamentssitz zum Lehrer an einer Militärakademie in der 
Provinz?« 

»Die militärische Laufbahn des Colonello nahm nach 
zweiundzwanzig Jahren ein etwas unrühmliches Ende«, 
erklärte Signorina Elettra. »Zumindest«, fuhr sie 
einschränkend fort, »ist das der Eindruck, den die internen 
Daten vermitteln.« 
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Interne Daten, wiederholte Brunetti im stillen. Machte 
sie denn vor gar nichts halt? »Und was steht da drin?« 

»Daß einige Mitglieder des Ausschusses mit der Arbeit 
des Colonello nicht übermäßig zufrieden waren. Einer 
ging sogar so weit zu behaupten, der Colonello sei bei der 
Wahl seiner Empfehlungen an den Ausschuß alles andere 
als unparteiisch vorgegangen.« 

»Moro?« 
»Ja.« 
»Aha.« 
»Sie sagen es.« 
»Inwiefern war Toscano nicht unparteiisch?« fragte 

Brunetti. 
»Darüber gibt es keine näheren Angaben, aber es ist 

doch nicht schwer zu erraten, oder?« 
»Nein, Sie haben recht.« Wenn der Ausschuß den 

Colonello für befangen erklärte, dann bedeutete das wohl, 
daß er bei der Präsentation der Firmen, die als 
Militärlieferanten zur Wahl standen, einzelne bevorzugt 
und sich dafür hatte bezahlen lassen. Oder, meldete sich 
Brunettis eingefleischter Zynismus, oder beide Seiten 
waren bestechlich, und man überwarf sich, weil Toscano 
und die Mitglieder des Ausschusses auf der Gehaltsliste 
konkurrierender Unternehmen standen. Das Erstaunliche 
an der Sache war gar nicht einmal Toscanos 
Bestechlichkeit – warum sonst hätte er sich einen solchen 
Posten aussuchen sollen –, sondern daß man ihn … Selbst 
in Gedanken schreckte Brunetti vor dem »erwischt hatte« 
zurück. Ungewöhnlich auch sein erzwungener Rücktritt, 
denn Brunetti konnte sich nicht vorstellen, daß ein Mann 
in Toscanos Position stillschweigend das Feld räumte. Wie 
auffällig oder skrupellos mußte seine Parteinahme 
gewesen sein, um ihn zum Ausscheiden zu bewegen? 
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»Ist der Colonello Venezianer?« fragte Brunetti. 
»Nein, aber seine Frau.« 
»Und wann sind sie nach Venedig gekommen?« 
»Vor zwei Jahren. Gleich nach Toscanos 

Pensionierung.« 
»Haben Sie eine Ahnung, was er als Lehrer in San 

Martino verdient?« 
Signorina Elettra deutete wieder auf das vor ihr liegende 

Blatt. »Die Gehälter sind jeweils rechts neben den Namen 
aufgeführt.« 

»Wahrscheinlich bekommt er ja auch schon seine 
Militärpension ausbezahlt«, sagte Brunetti. 

»Die ist ebenfalls angegeben.« 
Ein Blick genügte, und Brunetti überzeugte sich, daß die 

Pension des Colonello zusammen mit seinen Bezügen von 
der Akademie das Gehalt eines Commissario bei weitem 
überstieg. »Nicht schlecht, würde ich sagen.« 

»Trotzdem werden sie sich einschränken müssen«, 
meinte Signorina Elettra. 

»Die Ehefrau?« 
»Stammt aus reichem Haus.« 
»Und was unterrichtet er?« 
»Geschichte und Militärtheorie.« 
»Und ist sein Geschichtsunterricht von einer bestimmten 

politischen Richtung geprägt?« 
Sie lächelte über seine diplomatische Formulierung und 

sagte: »Das kann ich noch nicht beantworten, Signore. 
Aber ich habe einen Freund, dessen Onkel in San Martino 
Mathematik lehrt, und der hat versprochen, sich kundig zu 
machen. Seine Gesinnung dürfte nicht schwer zu erraten 
sein«, fuhr sie fort, »aber es ist immer gut, sich zu 



 231

vergewissern.« 
Er nickte. Keiner von beiden machte sich Illusionen über 

das politische und historische Weltbild eines Mannes, der 
eine zweiundzwanzigjährige Militärlaufbahn hinter sich 
hatte. Aber wie Signorina Elettra hielt auch Brunetti es für 
das beste, auf Nummer Sicher zu gehen. 

»Und gibt es eine Verbindung zwischen dem Colonello 
und dem Maggiore?« fragte er. »Waren sie vielleicht 
einmal in derselben Einheit stationiert?« 

Diesmal galt ihr Lächeln offenbar seinem 
kriminalistischen Scharfsinn. Triumphierend zog sie den 
zweiten Stapel Papiere heran. »Wie es aussieht, saß der 
frisch pensionierte Maggiore zur selben Zeit, als der 
Colonello den Parlamentsausschuß beriet, im Vorstand der 
Edilan-Forma-Werke.« 

»Und was ist das für ein Unternehmen?« 
»Eine Firma aus Ravenna, die das Militär mit 

Uniformen, Stiefeln, Tornistern und anderem ausstattet.« 
»Was heißt ›und anderem‹?« fragte Brunetti. 
»Ich habe ihr Computersystem noch nicht geknackt«, 

gestand sie so freimütig, als deckte sein anfängliches 
Schweigegelübde automatisch auch dieses Bekenntnis. 
»Aber es sieht so aus, als lieferten sie schlichtweg alles, 
was ein Soldat an Kleidung oder tragbarem Gerät braucht. 
Und den Vertrieb für die Firmen, von denen das Militär 
Verpflegung und Getränke bezieht, übernehmen sie auch.« 

»Und was bedeutet das alles?« fragte Brunetti. 
»Millionen, Signore! Millionen und Abermillionen. Es 

ist eine unerschöpfliche Geldquelle, oder könnte 
zumindest eine sein. Immerhin verfügt das Militär über 
einen Etat von siebzehn Milliarden Euro pro Jahr.« 

»Aber das ist ja Wahnsinn!« entfuhr es Brunetti. 
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»Nicht für den, der eine Chance hat, etwas davon 
abzuzweigen«, konterte sie. 

»Edilan-Forma?« 
»Zum Beispiel«, antwortete sie und wandte sich dann 

wieder ihren Unterlagen zu. »Einmal hat der Ausschuß auf 
Betreiben eines seiner Mitglieder die Verträge mit Edilan-
Forma unter die Lupe genommen.« 

Auch wenn er es kaum für nötig hielt, fragte Brunetti: 
»Moro?« 
Sie nickte nur. 
»Und was hat er beanstandet?« 
»Die Protokolle vermerken eine Anfrage bezüglich der 

Preise einiger Artikel sowie die bestellten Mengen«, 
erklärte sie. 

»Und wie ist es ausgegangen?« 
»Als besagtes Ausschußmitglied zurücktrat, wurde die 

Untersuchung eingestellt.« 
»Und die Verträge mit Edilan-Forma?« 
»Wurden alle erneuert.« 
War er nicht ganz bei Trost, daß ihm dies alles so normal 

und vorhersehbar erschien? Oder war das ganze Land 
einem Wahn verfallen, der dazu führte, daß sich die 
Papiere auf Signorina Elettras Schreibtisch nur noch auf 
eine Weise deuten ließen: daß nämlich die Staatskasse ein 
Selbstbedienungsladen war und jedes öffentliche Amt ein 
Freibrief zur persönlichen Bereicherung? 

Dottor Moro, der naive und grundehrliche Moro, hatte es 
gewagt, diese Sichtweise anzuzweifeln. Und er hatte die 
Quittung für seine unbequemen Fragen bekommen – wenn 
auch nicht persönlich, sondern auf dem Umweg über seine 
Familie. 
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»Falls Sie das nicht schon gemacht haben, könnten Sie 
Toscano und Filippi einmal genauer unter die Lupe 
nehmen?« 

»Ich war gerade dabei, als Sie kamen, Signore«, sagte 
sie. 

»Aber mein Freund aus Rom, der im Militärarchiv 
arbeitet, mußte für ein paar Tage nach Livorno, und darum 
kann ich ihre Personalakten nicht vor Ende der Woche 
einsehen.« 

Brunetti verlor kein Wort darüber, daß sie untätig am 
Fenster gestanden und einen traurigen Blick in ihre 
Vergangenheit oder Zukunft geworfen hatte, als er 
hereingekommen war. Statt dessen bedankte er sich 
höflich und ging zurück in sein Büro. 
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runetti mußte seinen ganzen Willen aufbieten, um 
bis Dienstschluß in der Questura auszuharren. Erst 

vertrieb er sich die Zeit damit, die eingegangenen Berichte 
zu lesen und abzuzeichnen, dann las er nur noch jeden 
zweiten und schließlich jeden dritten, malte aber 
gewissenhaft sein Kürzel GB auch unter diejenigen, die er 
nicht gelesen hatte. Doch während sein Blick über die 
Texte und Zahlenkolonnen glitt, die endlose Fülle von 
Fakten und Ziffern streifte, die der Realität so verwandt 
waren wie Anna Anderson mit Zar Nikolaus II. war er in 
Gedanken immer noch bei Moro. 

Kurz vor Feierabend rief er Avisani in Palermo an. 
Wie schon beim letzten Mal meldete sich der Journalist 

mit vollem Namen. 
»Ich bin’s, Beppe«, sagte Brunetti. 
»Ich bitte dich, Guido, es ist nicht mal ein Tag 

vergangen! Laß mir noch ein bißchen Zeit, ja?« forderte 
der Reporter ungehalten. 

»Nein, ich wollte dich nicht drängen, Beppe, glaub mir. 
Ich hätte nur noch zwei Namen für deine Liste«, begann 
Brunetti, und bevor Avisani etwas einwenden konnte, fuhr 
er fort: »Einen Colonello Giovanni Toscano und einen 
Maggiore Marcello Filippi.« 

Nach einer langen Pause ließ sich Avisani mit einem 
tiefen Seufzer vernehmen: »Mann, o Mann! Ich kann nur 
sagen: Wo Rauch ist, ist auch Feuer; beides gehört 
zusammen wie Öl und Essig; Pfeffer und Salz.« 

»Oder Toscano und Filippi?« fragte Brunetti. 
»Du hast’s erfaßt. Wie bist du denn über die beiden 

B 
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gestolpert?« 
»Moro«, lautete die knappe Antwort. »Beide hatten mit 

dem Ausschuß zu tun, in dem Moro bis zu seinem 
Rückzug aus dem Parlament gearbeitet hat.« 

»Ach ja, die Geschichte mit dem Versorgungsdienst«, 
sagte Avisani und zog dabei das letzte Wort genüßlich in 
die Länge. 

»Weißt du was darüber?« fragte Brunetti, der sicher war, 
daß sein Freund über einschlägige Informationen verfügte. 

»Ich weiß, daß Colonello Toscano ersucht wurde, seine 
Beratertätigkeit für den parlamentarischen Ausschuß 
niederzulegen, und daß er sich kurz darauf auch aus der 
Armee verabschiedete.« 

»Und Filippi?« 
»Ich glaube, der Maggiore kam zu der Erkenntnis, daß 

seine Interessenkonflikte allzu offensichtlich waren.« 
»Was denn für Interessenkonflikte?« 
»Nun, er ist immerhin mit der Cousine des Chefs einer 

Firma verheiratet, von der seine Fallschirmspringer den 
Großteil ihrer Ausrüstung beziehen.« 

»Edilan-Forma?« fragte Brunetti. 
»Na, da ist aber einer fleißig gewesen!« bemerkte 

Avisani anerkennend. 
Ehrlicherweise hätte Brunetti jetzt klarstellen müssen, 

daß Signorina Elettra die Fleißarbeit geleistet hatte, aber er 
hielt es für besser, das einem Mitglied der Presse nicht auf 
die Nase zu binden. »Hast du was darüber geschrieben?« 
fragte er. 

»Immer und immer wieder, Guido«, antwortete Avisani 
mit einem resignierten Seufzer. 

»Und?« 
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»Und was sollen die Leute tun? Überraschung heucheln? 
So tun, als würden sie nicht auf die gleiche Art Geschäfte 
machen? Weißt du noch, was dieser Fernsehkomiker 
gesagt hat, als die Initiative Mani pulite gegründet 
wurde?« 

»Daß wir alle korrupt wären und jeder von uns ein paar 
Tage ins Gefängnis wandern sollte?« fragte Brunetti, der 
sich noch gut an Beppo Grillos stürmischen Appell an 
seine Landsleute erinnerte. Grillo war Komiker, also 
durfte man ungeniert über ihn lachen, auch wenn das, was 
er an jenem Abend gesagt hatte, durchaus nicht komisch 
gewesen war. 

»Ja«, sagte Avisani und lenkte Brunettis 
Aufmerksamkeit wieder auf sich. »Ich habe Artikel über 
diese und andere Regierungsstellen verfaßt, deren 
Hauptanliegen darin besteht, Gelder für Freunde und 
Verwandte abzuzweigen. Aber niemand schert sich 
darum.« Er wartete auf Brunettis Reaktion, und als der 
schwieg, wiederholte er: »Keiner schert sich darum, weil 
alle hoffen, daß sie früher oder später selber einen Weg 
finden, an so leicht verdientes Geld ranzukommen. Also 
ist es ganz in ihrem Sinne, daß das System so bleibt, wie 
es ist. Siehst du, und darum ändert sich auch nichts.« 

Da Brunetti seinem Freund recht gab, sah er keinen 
Grund zu widersprechen. Statt dessen kehrte er zu seinem 
eigentlichen Anliegen zurück und fragte: »Ist das die 
einzige Verbindung zwischen Toscano und Filippi?« 

»Nein. Sie waren beide im selben Jahrgang auf der 
Akademie in Modena.« 

»Und danach?« fragte Brunetti. 
»Weiß ich nicht. Aber das dürfte auch nicht so wichtig 

sein. Worauf es ankommt, ist, daß sie sich von Jugend auf 
gut gekannt haben und schließlich beide für den 
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Versorgungsdienst tätig waren.« 
»Und sich beide aus dem Geschäft zurückgezogen 

haben?« 
»Ja, und zwar fast zur gleichen Zeit.« 
»Weißt du, wo Filippi abgeblieben ist?« fragte Brunetti. 
»Ich glaube, er wohnt in Verona. Soll ich mich mal 

erkundigen?« 
»Sei so gut.« 
»Und was willst du über ihn wissen?« 
»Alles, was du in Erfahrung bringen kannst.« 
»Und ich nehme an, das Honorar ist das gleiche wie 

immer?« erkundigte Avisani sich lachend. 
»Schmeckt dir etwa das Essen meiner Frau nicht mehr?« 

fragte Brunetti mit gespielter Entrüstung. Doch bevor der 
Reporter darauf antworten konnte, sagte er in ernstem 
Ton: 

»Ich will aber nicht, daß du dich mit dieser Geschichte in 
Schwierigkeiten bringst, Beppe.« 

Wieder mußte Avisani lachen. »Ach, Guido, wenn ich 
davor Angst hätte, dann könnte ich meinen Job gleich an 
den Nagel hängen.« 

»Danke, Beppe«, sagte Brunetti, und das herzliche 
Lachen, mit dem der Reporter sich verabschiedete, gab 
ihm die Gewißheit, daß er nach wie vor auf seine 
Freundschaft zählen konnte. 

Auf dem Weg nach unten wähnte er sich vom 
betörenden Sirenengesang Signorina Elettras und ihres 
Computers zu einem Abstecher verleitet. Doch in ihrem 
Büro brannte kein Licht, und der dunkle Bildschirm ließ 
darauf schließen, daß sie bei ihren Recherchen noch nicht 
fündig geworden war. Also blieb ihm, wenn er nicht ihren 
Schreibtisch filzen wollte, nichts weiter übrig, als 
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heimzugehen zum Abendessen mit seiner Familie. 
 

Am nächsten Morgen war er schon vor acht in der 
Questura. Da er Signorina Elettras Büro noch verwaist 
fand, ging er auf einen Sprung in den Bereitschaftsraum, 
wo Pucetti an einem Schreibtisch saß und in einer 
Illustrierten blätterte. Als Brunetti eintrat, sprang er 
strahlend auf. »Guten Morgen, Commissario. Ich hatte 
gehofft, daß Sie heute früher kommen.« 

»Was haben Sie denn für mich?« fragte Brunetti, bevor 
er spürte, daß hinter ihm noch jemand hereingekommen 
war. Ein Blick in Pucettis Gesicht, auf dem das Lächeln 
erstarb, bestärkte ihn in seinem Verdacht. 

»Nur diese Formulare, Commissario.« Pucetti raffte vom 
Nebentisch zwei Stapel Papiere zusammen. »Ich glaube, 
die müssen Sie unterschreiben«, sagte er, und es klang 
sehr dienstlich. 

Brunetti griff seinen Ton auf und sagte: »Ich muß nur 
noch kurz runter zu Bocchese. Könnten Sie die Anträge 
inzwischen raufbringen in mein Büro?« 

»Gewiß, Signore!« Und Pucetti hievte erst einen, dann 
den anderen Stapel auf seine Illustrierte und klopfte das 
Papier auf Stoß. Als er den Packen hochnahm, war die 
Zeitschrift verschwunden. 

Brunetti wandte sich zum Gehen und wäre um ein Haar 
mit Tenente Scarpa zusammengestoßen, der breitbeinig 
den Eingang versperrte. »Ah, guten Morgen, Tenente«, 
grüßte Brunetti höflich. »Kann ich etwas für Sie tun?« 

»Nein, Commissario«, antwortete Scarpa. »Ich wollte 
mit Pucetti sprechen.« 

Brunettis Gesicht leuchtete dankbar auf. »Wie gut, daß 
Sie mich erinnern, Tenente, ich muß Pucetti unbedingt 
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noch etwas fragen.« Und an den jungen Polizisten 
gewandt: »Sie können in meinem Büro warten, Pucetti. 
Bei Bocchese wird’s nicht lange dauern.« Mit einem 
freundlichen Lächeln für den Tenente setzte er hinzu: 
»Bocchese ist ja bekanntlich ein Morgenmensch.« In 
Wahrheit wußte die ganze Questura, daß Bocchese seine 
erste Arbeitsstunde regelmäßig der Lektüre von La 
Gazzetta dello Sport widmete und über seine dienstliche 
E-Mail-Adresse Wetten in drei verschiedenen Ländern 
plazierte. 

Schweigend machte der Tenente seinem Vorgesetzten 
Platz. Brunetti wartete gleich neben dem Eingang auf 
Pucetti und schloß rasch die Tür hinter ihnen. 

»Also, ich fürchte, Bocchese wird sich noch ein paar 
Minuten gedulden müssen«, meinte er mit einem 
gespielten Seufzer und stieg mit Pucetti hinauf in sein 
Büro. Dort fragte er, noch während er seinen Mantel 
auszog und in den Schrank hängte: »Also? Was haben Sie 
in Erfahrung gebracht?« 

Pucetti, der die Papiere fest unter seinen Arm geklemmt 
hielt, begann zögernd: »Ich glaube, mit dem Kadetten 
Ruffo stimmt etwas nicht, Signore. Gestern war ich auf 
der Giudecca und habe mich in die Bar gegenüber von der 
Schule gesetzt, wo die Kadetten verkehren. Als Ruffo 
kam, habe ich ihn angesprochen und zu einem Kaffee 
eingeladen, aber er schien sich vor mir zu ängstigen.« 

»Oder davor, mit Ihnen gesehen zu werden«, mutmaßte 
Brunetti. Als Pucetti nickte, fragte der Commissario: »Und 
wieso glauben Sie, daß mit dem Jungen etwas nicht 
stimmt?« 

»Zuerst einmal hatte ich den Eindruck, daß er sich 
geprügelt hat.« Ohne Brunettis Nachfrage abzuwarten, 
fuhr Pucetti fort: »Er hatte Kratzer an beiden Händen, und 
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die Knöchel an seiner rechten Hand waren geschwollen. 
Als er sah, daß ich es bemerkte, versuchte er seine Hände 
hinter dem Rücken zu verstecken.« 

»Und weiter?« 
»Er bewegte sich so komisch, als ob er ein steifes Bein 

hätte.« 
»Und was hat er Ihnen gesagt?« fragte Brunetti, während 

er hinter seinem Schreibtisch Platz nahm. 
»Daß er Zeit zum Nachdenken gehabt habe und sich nun 

vorstellen könne, daß es vielleicht doch Selbstmord war.« 
Brunetti hob die Ellbogen auf die Tischplatte und stützte 

das Kinn in die gefalteten Hände. Schweigend wartete er 
ab, ob Pucetti seine eigene Schlußfolgerung aus Ruffos 
Aussage ziehen würde. 

Als sein Vorgesetzter keine Antwort gab, wagte Pucetti 
einen weiteren Vorstoß. »Aber das nehme ich ihm nicht 
ab, Commissario.« 

»Und wieso nicht?« 
»Er klang verängstigt – und als wiederholte er etwas, das 

man ihm eingetrichtert hatte. Ich habe ihn gefragt, warum 
er plötzlich doch an Selbstmord glaubt, und da sagte er, 
Moro habe sich in den letzten Wochen so merkwürdig 
verhalten.« Pucetti hielt inne, dann fuhr er fort: »Genau 
das Gegenteil von dem, was er beim ersten Mal gesagt hat. 
Und mir schien, er wollte ein Zeichen von mir, daß ich 
ihm glaube.« 

»Und haben Sie es ihm gegeben?« fragte Brunetti. 
»Natürlich, Signore. Wenn er das braucht, um sich sicher 

zu fühlen, dann sollten wir ihm den Gefallen tun.« 
»Und warum das, Pucetti?« 
»Weil er sich dann entspannt, und je entspannter er ist, 

desto mehr Angst wird er bei der nächsten Vernehmung 
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haben.« 
»Sie meinen, hier?« 
»Unten, ja. Und mit einem imposanten, 

furchteinflößenden Beisitzer.« 
Brunetti sah zu dem jungen Mann auf und lächelte. 
 

Für die Rolle des einschüchternden Buhmannes kam nur 
Vianello in Frage, der sich glänzend darauf verstand, seine 
angeborene Gutmütigkeit hinter der Maske des 
mißlaunigen bis brutalen Polizisten zu verstecken. Leider 
entging ihm die Chance, sein Repertoire an Ruffo zu 
erproben, denn als der Inspektor und Pucetti eine Stunde 
später in San Martino eintrafen, war der Kadett weder auf 
seinem Zimmer, noch wußten die Jungen vom selben Flur 
etwas über seinen Verbleib. Erst als ihre Ermittlungen sie 
ins Büro des Comandante führten, erfuhren die Beamten, 
daß Kadett Ruffo für einen Familienbesuch beurlaubt 
worden sei und man ihn frühestens in zwei Wochen 
zurückerwarte. Allen Fragen nach dem Grund für Ruffos 
plötzliche Abreise wich der Comandante aus und 
verschanzte sich zur Abwehr jeder weiteren 
Nachforschung hinter dem vagen Begriff 
»Familienangelegenheiten«. 

Vianello wußte, daß Signorina Elettra im Besitz der 
Klassenliste war, die sicher auch die Adresse von Ruffos 
Eltern enthielt. Folglich ging es ihm nur darum, die 
Reaktion des Comandante zu testen, als er ihn um die 
Heimatanschrift des Jungen bat. Bembo weigerte sich, sie 
herauszugeben, und behauptete, die persönlichen Daten 
der Schüler seien streng vertraulich. Dann schützte er eine 
dringende Sitzung vor und forderte die Polizisten auf zu 
gehen. 
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Nachdem die beiden Brunetti Bericht erstattet hatten, 
fragte er Pucetti: »Und was machten die Schüler für einen 
Eindruck?« 

»Ich wünschte, ich könnte sagen, sie waren verängstigt, 
so wie Ruffo, als ich ihn das letzte Mal sprach. Aber 
nichts dergleichen. Sie schienen regelrecht empört 
darüber, daß ich ihnen Fragen stellte, und taten so, als 
hätte ich gar kein Recht, mit ihnen zu sprechen.« Der 
junge Polizist zuckte hilflos die Achseln. »Ich meine, sie 
sind alle sieben oder acht Jahre jünger als ich, aber sie 
behandeln mich wie einen grünen Jungen oder wie 
jemanden, der ihnen zu gehorchen hat.« 

»Wie zum Beispiel ein gemeiner Soldat?« fragte 
Brunetti. 

Pucetti war so verwirrt, daß er ihm nicht gleich folgen 
konnte. »Verzeihen Sie, Signore?« 

»Als ob sie es mit einem gemeinen Soldaten zu tun 
hätten. Haben die Kadetten Sie so behandelt?« 

Pucetti nickte. »Ja, ich denke schon – als ob ich ihnen 
Gehorsam schulden würde und nicht das Recht hätte, 
Fragen zu stellen.« 

»Aber das erklärt noch nicht, warum keiner von denen 
reden will«, unterbrach Vianello. 

»Dafür wüßte ich nur einen Grund«, sagte Brunetti. 
Bevor Vianello sich danach erkundigen konnte, platzte 

Pucetti heraus: »Weil sie alle unter einer Decke stecken 
und uns nicht an Ruffo heranlassen wollen.« 

Und wieder einmal belohnte Brunetti den jungen 
Polizisten mit einem anerkennenden Lächeln. 

 
Um drei Uhr nachmittags saßen Brunetti und seine 
Begleiter auf halbem Weg zwischen Venedig und Padua, 



 243

am Rande eines kleinen Ortes namens Dolo, in einem 
zivilen Polizeifahrzeug, das in hundert Meter Entfernung 
von dem Bauernhof parkte, in dem Giuliano Ruffo zu 
Hause war. Das langgezogene, niedrige Gehöft mit der 
angrenzenden großen Scheune lag, abgeschirmt von einem 
Pappelstreifen, in einer Talmulde. Den Kiesweg, der zum 
Haus führte, hatten die jüngsten Regenfälle in eine 
Schlammpiste verwandelt, auf der sich vereinzelt welke 
Grasbüschel und matschige Pfützen breitmachten. Rings 
um das Anwesen stand kein einziger Baum mehr; nur die 
Stümpfe, die hie und da aus dem Boden ragten, verrieten, 
daß das Gelände nicht immer so kahl gewesen war. 
Brunetti, der steif vor Kälte im Wagen saß, konnte sich die 
Gegend kaum in einer anderen Jahreszeit vorstellen; und 
doch fragte er sich, wie das Vieh wohl im Sommer ohne 
schattenspendende Bäume auskam. Aber dann fiel ihm 
ein, daß es auf den modernen Höfen des Veneto ja kaum 
noch Kühe gab, die im Freien weiden durften: Man hielt 
sie jetzt auf engstem Raum zusammengepfercht in den 
Stallungen, als letzten lebenden Restposten in der 
Maschinerie der Milchproduktion. 

Der rauhe Nordwind hatte aufgefrischt, und es war 
merklich kälter geworden. Vianello stellte immer wieder 
den Motor an und drehte die Heizung so hoch, daß 
abwechselnd einer von ihnen gezwungen war, ein Fenster 
herunterzukurbeln. 

Nach einer halben Stunde sagte Vianello: »Ich glaube, es 
bringt nichts, wenn wir noch länger hier sitzen und darauf 
warten, daß der Junge herauskommt. Warum gehen wir 
nicht einfach rein und fragen, ob er da ist?« 

Pucetti, der sowohl nach Dienstgrad wie Platzverteilung 
(er saß auf dem Rücksitz) an hinterster Stelle kam, 
schwieg geziemend und überließ Brunetti die Antwort. 

Da der Commissario schon eine ganze Weile mit dem 
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gleichen Gedanken gespielt hatte, stimmte er Vianellos 
Vorschlag ohne weiteres zu. »Einverstanden«, sagte er. 
»Gehen wir rein und sehen nach, ob er da ist.« 

Vianello ließ den Motor an und legte den Gang ein. 
Langsam, weil die Räder in dem aufgeweichten Boden 
immer wieder durchdrehten und nur mühsam Halt fanden, 
rollten sie durch Schlamm und Kies auf das Haus zu. Im 
Näherkommen entdeckten sie mehr und mehr Zeugnisse 
eines kargen bäuerlichen Alltags. Vor der Scheune lag ein 
ausrangierter Reifen, der seiner Größe nach nur von einem 
Traktor stammen konnte. Links vom Hauseingang stand 
eine Reihe wahllos gepaarter Gummistiefel: hohe neben 
niedrigen, schwarze neben braunen. Plötzlich tauchten 
hinter einer Ecke zwei große Hunde auf und jagten in 
großen Sätzen auf sie zu; daß sie nicht bellten, ließ sie nur 
um so gefährlicher erscheinen. Zwei Meter vor dem 
Wagen verhielten beide jäh auf der Beifahrerseite, 
bleckten die Zähne und beäugten die Wageninsassen 
argwöhnisch. 

Brunetti, der nur ein paar gängige Rassen 
auseinanderhalten konnte, glaubte in diesen beiden, die 
augenscheinlich Mischlinge waren, etwas von einem 
Schäferhund zu erkennen, aber das war auch alles, was er 
identifizieren konnte. »Was nun?« fragte er Vianello. 

Da der keine Antwort gab, stieß Brunetti seine Tür auf 
und setzte einen Fuß auf ein trockenes Grasbüschel. Die 
Hunde rührten sich nicht. Also stellte er auch den anderen 
Fuß auf den Boden und stemmte sich aus dem Sitz. Die 
Hunde verharrten immer noch reglos. Der scharfe Geruch 
von Kuhpisse stieg ihm in die Nase, und er sah, daß auf 
den Pfützen vor dem Eingang zum Stall ein dunkler 
Schaum schwamm, der bräunliche Blasen warf. 

Gleich darauf hörte er erst eine, dann die andere 
Wagentür aufgehen, und im nächsten Moment stand 
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Pucetti neben ihm. Angesichts der Verstärkung wichen die 
Hunde ein Stück weit zurück. Als dann auch noch 
Vianello um die Motorhaube herumkam, verzogen sie sich 
bis an die Hausecke. Plötzlich stampfte Vianello mit dem 
rechten Fuß auf und machte einen großen Ausfallschritt, 
worauf die Hunde vollends Reißaus nahmen, immer noch 
ohne einen Laut von sich zu geben. 

Die drei Männer gingen zum Wohnhaus, wo Brunetti 
den wuchtigen Eisenring, der als Türklopfer diente, gegen 
das Messingschild in der Türfüllung schwang. Er lag gut 
in der Hand und erzeugte einen satten Klang. Als sich 
nichts rührte, klopfte er noch mal, und jetzt erscholl von 
drinnen eine Antwort, deren Wortlaut sie indes nicht 
verstanden. 

Eine kleine, untersetzte Frau mit dunklem Haar öffnete 
die Tür. Sie trug ein unförmiges graues Wollkleid und 
darüber eine dicke grüne Jacke, offenbar handgestrickt, 
allerdings von einer ungeübten Hand. Sie trat einen Schritt 
zurück, legte den Kopf in den Nacken und blinzelte zu den 
Männern hoch, die um etliches größer waren als sie. Ihr 
Gesicht wirkte auf der linken Seite seltsam verzerrt: das 
Auge nach der Schläfe hin verschoben, während die 
Mundpartie schlaff herabhing. Brunetti schätzte sie auf 
weit über vierzig, und doch hatte sie einen babyzarten, 
faltenlosen Teint. 

»Sì?« fragte sie nach einigem Zögern. 
»Wir suchen Giuliano Ruffo, Signora«, sagte Brunetti. 

»Wohnt er hier?« 
Man hätte sie für eine Ausländerin halten können, so 

lange dauerte es, bis sie den Sinn seiner Worte erfaßt 
hatte. Brunetti sah, wie sie mit den Lippen den Namen 
»Giuliano« formte, als würde ihr das bei der 
Beantwortung der Frage helfen. 
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»Momento«, sagte sie endlich, wobei die Konsonanten 
ihr große Schwierigkeiten machten. Dann ging sie weg 
und überließ es ihnen, die Haustür zu schließen. Oder, 
dachte Brunetti, sich mit allem Hab und Gut 
davonzustehlen und womöglich obendrein noch die 
Hausbewohner niederzumetzeln und – mit etwas Glück 
von den Hunden unbehelligt – davonzufahren. 

Die drei Männer standen dicht gedrängt in der Diele und 
warteten darauf, daß die Frau zurückkommen oder 
vielleicht jemanden schicken würde, der ihre Fragen 
besser beantworten konnte. Und wirklich erklangen nach 
ein paar Minuten Schritte aus dem rückwärtigen Teil des 
Hauses. Die Frau in der grünen Jacke erschien wieder, 
gefolgt von einer jüngeren in einem Pullover aus der 
gleichen Wolle, jedoch von begabterer Hand gestrickt. 
Auch Gesichtszüge und Körperhaltung der jungen Frau 
wirkten auf Brunetti merklich kultivierter. Ihre dunklen 
Augen suchten sofort seinen Blick, der wohlgeformte 
Mund war leicht geöffnet, und ihre lebhafte Miene 
vermittelte den Eindruck wacher Intelligenz. 

»Sì?« fragte sie. Und sowohl Tonfall als auch Mimik 
machten deutlich, daß sie keinen höflichen Bescheid, 
sondern eine Erklärung verlangte. 

»Ich bin Commissario Guido Brunetti, Signora. Und ich 
möchte gern mit Giuliano Ruffo sprechen.« 

»Worüber?« 
»Über den Tod eines seiner Mitschüler.« 
Während dieses Wortwechsels stand die ältere Frau 

neben ihm und sah mit offenem Mund von einem Sprecher 
zum anderen, schien aber nur inhaltslose Laute 
wahrzunehmen. Als Brunetti sie im Profil sah, entdeckte 
er eine große Ähnlichkeit zwischen ihrer unversehrten 
Gesichtshälfte und den Zügen der Jüngeren. Also 
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vermutlich Schwestern oder Cousinen. 
»Er ist nicht da«, sagte die Jüngere. 
Doch Brunetti duldete keine Ausflüchte. »Dann verstößt 

er gegen die Beurlaubungsvorschriften der Schule«, sagte 
er, was vielleicht nicht einmal gelogen war. 

»Zum Teufel mit der Schule!« stieß sie heftig hervor. 
»Dann sollte er erst recht mit uns reden.« 
»Ich sage Ihnen doch, er ist nicht hier.« 
Da wurde Brunetti ärgerlich. »Ich glaube Ihnen nicht«, 

sagte er hart. Und eingedenk dessen, wie wenig 
Abwechslung das Landleben bot – so wenig, daß mitunter 
allein die Hoffnung, einem der Nachbarn könnte ein 
Unheil zustoßen, für Kurzweil sorgte –, fuhr er drohend 
fort: »Wenn Sie wollen, können wir wieder gehen. Aber 
dann fahren wir demnächst in drei Streifenwagen mit 
Rotlicht und Sirenengeheul auf Ihrem Hof vor und 
erkundigen uns anschließend bei den Nachbarn nach 
Giuliano.« 

»Das würden Sie nicht tun«, sagte sie und hatte ihn 
besser durchschaut, als sie ahnen konnte. 

»Dann lassen Sie mich mit ihm reden«, erwiderte 
Brunetti. 

»Giuliano«, warf die Ältere ein, worauf sich alle 
überrascht nach ihr umwandten. 

»Schon gut, Luigina«, sagte die Jüngere und legte ihr 
beschwichtigend die Hand auf den Arm. »Diese Herren 
sind hier, um mit Giuliano zu sprechen.« 

»Giuliano«, wiederholte die Ältere in demselben träge 
schleppenden Tonfall. 

»Ja, ganz recht, cara. Das sind Freunde von ihm, sie 
wollen ihn besuchen.« 

»Freunde«, wiederholte die Frau mit einem schiefen 
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Lächeln. Dann ging sie auf Vianello zu, dessen massige 
Gestalt seine hochgewachsenen Kollegen noch ein gutes 
Stück überragte, legte ihm die rechte Hand auf die Brust, 
hob ihr Gesicht zu ihm empor und sagte noch einmal: 
»Freunde.« 

Vianello bedeckte ihre Hand mit der seinen und sagte: 
»So ist es, Signora. Wir sind Freunde.« 
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inen Augenblick lang waren alle peinlich berührt, 
mit Ausnahme von Vianello und Luigina, deren Hand 

immer noch wie selbstverständlich auf seiner Brust ruhte. 
Dann wandte Brunetti sich an die andere Frau und sagte: 
»Signora, ich muß Giuliano wirklich dringend sprechen. 
Und Sie haben das Wort meines Inspektors: Wir kommen 
als Freunde.« 

»Warum sollte ich Ihnen vertrauen?« fragte sie. 
Brunetti deutete auf Luigina und Vianello, der ihr jetzt 

begütigend den Handrücken tätschelte. »Weil sie es tut.« 
Die junge Frau wollte aufbegehren, unterließ es aber, 

ehe noch ein Wort über ihre Lippen kam, denn sie sah ein, 
daß er recht hatte. Ihr Körper entspannte sich, als sie 
fragte: 

»Was wollen Sie von ihm wissen?« 
»Ich sagte es bereits, Signora. Es geht um den Tod eines 

Kadetten.« 
»Nur darum?« Ihr Blick war so klar und direkt wie ihre 

Frage. 
»Ja.« Er hätte es dabei bewenden lassen können, aber er 

fühlte sich durch Vianellos Versprechen gebunden. »Das 
heißt, genau kann ich das erst sagen, wenn ich mit ihm 
gesprochen habe.« 

Da nahm Luigina plötzlich ihre Hand von Vianellos 
Brust, wandte sich der anderen Frau zu und sagte: 
»Giuliano.« Und so schmerzlich, wie sich dabei ihr Mund 
verzog, so heftig regte sich Brunettis Mitleid. 

Die jüngere Frau trat auf sie zu und umfaßte ihre Rechte 
mit beiden Händen. »Schon gut, Luigina. Giuliano wird 

E 
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nichts geschehen.« 
Die Frau hatte sie offenbar verstanden, denn ihr schiefes 

Grinsen verwandelte sich in ein Lächeln, und sie klatschte 
beglückt in die Hände. Aber als sie ins Innere des Hauses 
zurückwollte, legte die Jüngere ihr eine Hand auf den Arm 
und hielt sie zurück. »Der Herr muß mit Giuliano allein 
sprechen«, begann sie und sah demonstrativ auf ihre Uhr. 

»Und während er das tut, kannst du die Hühner füttern. 
Es ist ohnehin Zeit.« Brunetti hatte wenig Ahnung vom 
Landleben, aber so viel wußte er doch, daß man die 
Hühner nicht mitten am Tag fütterte. 

»Hühner?« wiederholte Luigina, die der plötzliche 
Themenwechsel verwirrt hatte. 

»Sie haben Hühner, Signora?« fragte Vianello begeistert 
und trat dicht vor sie hin. »Darf ich sie mir einmal 
ansehen?« 

Wieder erschien das schiefe Lächeln, diesmal vor Freude 
darüber, ihrem neuen Freund die Hühner zeigen zu dürfen. 

Vianello wandte sich unterdessen an Pucetti und sagte 
mit Nachdruck: »Die Signora wird uns ihre Hühner 
vorführen, Pucetti.« Ohne seine Antwort abzuwarten, 
nahm er die Frau am Arm und geleitete sie zur Haustür. 
»Wie viele …?« hörte Brunetti den Inspektor beginnen. 
Und als ihm klar wurde, daß die Frau des Zählens 
wahrscheinlich nicht mächtig war, fuhr er nahtlos fort: 
»Wie oft habe ich mir schon gewünscht, einmal richtige 
Hühner zu sehen.« 

Und an Pucetti gewandt: »Na, komm, gehen wir zu den 
Hühnern.« 

Als sie allein geblieben waren, sagte Brunetti: »Darf ich 
fragen, wer Sie sind, Signora?« 

»Ich bin Giulianos Tante.« 
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»Und die andere Signora?« 
»Ist seine Mutter.« Als Brunetti nicht weiterfragte, fuhr 

sie fort: »Sie hatte vor Jahren einen Unfall. Giuliano war 
damals noch klein.« 

»Und davor?« fragte Brunetti. 
»Was meinen Sie? Ob sie früher normal war?« gab sie 

zurück, aber die Entrüstung wollte ihr nicht recht gelingen. 
Brunetti nickte nur. 
»Ja, so normal wie ich. Ich bin ihre Schwester, Tiziana.« 
»Das dachte ich mir. Sie sehen einander sehr ähnlich.« 
»Aber sie war früher eine Schönheit«, versetzte Tiziana 

traurig. Und Brunetti dachte, wenn die vernachlässigte 
Schönheit dieser jungen Frau ein Maßstab war, dann 
mußte Luigina in der Tat ein Wunder an Liebreiz gewesen 
sein. 

»Darf ich fragen, was passiert ist?« 
»Sie sind doch von der Polizei, nicht wahr?« 
»Ja.« 
»Heißt das, daß Sie an die Schweigepflicht gebunden 

sind?« 
»Wenn es sich mit meinen Ermittlungen vereinbaren 

läßt, ja.« Brunetti sagte ihr nicht, daß es in der Regel in 
seinem Ermessen lag, was er preisgab und was nicht, aber 
sie schien mit seiner Antwort zufrieden. 

»Ihr Mann hat auf sie geschossen. Und sich dann selbst 
getötet.« Als Brunetti nichts dazu sagte, fuhr sie fort: »Er 
wollte erst sie umbringen und dann sich. Aber bei Luigina 
hat er schlecht gezielt.« 

»Warum hat er es getan?« 
»Er dachte, sie hätte eine Affäre.« 
»Und? Hatte sie?« 
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»Nein.« Brunetti glaubte ihr sofort. »Aber er war immer 
schon eifersüchtig. Und gewalttätig. Wir hatten sie alle vor 
dieser Heirat gewarnt, aber sie setzte ihren Kopf durch.« 

Nach einer langen Pause sagte sie: »Liebe«, und es 
klang, als hätte man sie aufgefordert, die Krankheit zu 
benennen, die das Leben ihrer Schwester zerstört hatte. 

»Wie lange ist das her?« 
»Sieben Jahre. Giuliano war damals zehn.« Tiziana 

verschränkte die Arme vor dem Leib und klammerte sich 
mit den Händen wie schutzsuchend an die Ellbogen. 

Der Gedanke erschreckte Brunetti so sehr, daß er ihn 
aussprach, bevor ihm klar wurde, wie schmerzlich diese 
Frage für sie sein mußte. »Und wo war Giuliano?« 

»Nein, er hat nichts mitbekommen«, antwortete sie. 
»Wenigstens das hat er ihm nicht angetan.« 
Brunetti hätte gern gewußt, wie gravierend Luiginas 

Behinderung war, aber aus Angst, sein Interesse könnte als 
voyeuristische Neugier ausgelegt werden, fragte er nicht 
danach. Luiginas Verhalten und ihr halb entstelltes 
Gesicht verrieten auch so, was von ihr geblieben war, und 
was man ihr geraubt hatte, zeigte sich nur zu deutlich an 
Tizianas lebhafter Ausstrahlung. 

Während sie in den hinteren Teil des Hauses gingen, 
erkundigte sich Brunetti: »Warum ist Giuliano aus der 
Schule fort?« 

»Er hat gesagt …«, begann sie, sprach aber nicht weiter, 
obwohl Brunetti spürte, daß es ihr leid tat, es ihm nicht 
erklären zu können. »Ich denke, das sollten Sie ihn lieber 
selbst fragen.« 

»War er gern in San Martino?« 
»Nein, nie.« Die Antwort kam prompt und heftig. 
»Warum ist er dann überhaupt auf die Akademie 
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gegangen? Und vor allem geblieben?« 
Sie wandte sich nach ihm um, und er sah trotz des 

schummrigen Flurlichts, daß in ihren Augen, die er erst für 
tief dunkel gehalten hatte, bernsteinhelle Sprenkel 
funkelten. 

»Wissen Sie etwas über unsere Familie?« 
»Nein, gar nichts«, sagte er und bereute sofort, daß er 

Signorina Elettra nicht dazu angehalten hatte, noch weiter 
in das Privatleben der Schüler einzudringen und ihre 
Geheimnisse aufzudecken. Dann hätte ihn die Situation 
hier nicht so überrumpelt, und er wüßte besser, wonach er 
diese junge Frau fragen sollte. 

Wieder verschränkte sie die Arme, bevor sie ihn ansah. 
»Dann haben Sie es nicht in der Zeitung gelesen?« 
»Nicht, daß ich wüßte.« Es war ihm selbst schleierhaft, 

wie er einen so spektakulären Fall hatte übersehen können: 
Für die Presse mußte das doch ein gefundenes Fressen 
gewesen sein. 

»Es geschah, als sie auf dem Marinestützpunkt in 
Sardinien stationiert waren«, sagte Tiziana, als ob das eine 
Erklärung wäre. »Und dem Schwiegervater meiner 
Schwester gelang es, den Skandal abzuwenden.« 

»Wer ist ihr Schwiegervater?« fragte Brunetti. 
»Ammiraglio Giambattista Ruffo«, antwortete sie. 
Brunetti erkannte den Namen sofort: der Mann, dem 

seine offen zur Schau gestellte monarchistische Gesinnung 
den Beinamen »der Admiral des Königs« eingetragen 
hatte. Er war gebürtiger Genueser, und Brunetti kam es so 
vor, als hätte er schon seit Jahrzehnten von sich reden 
gemacht. Der Admiral hatte seine politischen Ambitionen 
für sich behalten, bis er sich in der Marine ganz an die 
Spitze emporgedient hatte. Erst dann – vor nunmehr gut 
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fünfzehn Jahren – begann er offen für die 
Wiedereinführung der Monarchie zu werben. Die 
verzweifelten Versuche des Verteidigungsministeriums, 
ihn zum Schweigen zu bringen, hatten Ruffo zu 
kurzlebiger Popularität verholfen, denn der Admiral 
dachte nicht daran, auch nur eine seiner Parolen 
zurückzunehmen. Die seriösen Zeitungen (falls von 
solchen in Italien überhaupt die Rede sein konnte) 
verloren alsbald das Interesse an der Geschichte, und der 
Fall Ruffo verschwand in jenen Magazinen, deren 
Titelbilder sich Woche für Woche möglichst freizügig mit 
der weiblichen Anatomie beschäftigten. 

Angesichts der Prominenz des Admirals grenzte es fast 
an ein Wunder, daß der Selbstmord seines Sohnes nicht in 
einem gigantischen Medienrummel ausgeschlachtet 
wurde, aber Brunetti konnte sich in der Tat an keine 
einzige Schlagzeile erinnern. »Wie war es nur möglich, so 
etwas geheimzuhalten?« fragte er. 

»In Sardinien, auf dem Marinestützpunkt, hatte er das 
unumschränkte Kommando«, begann sie. 

»Sie meinen den Admiral?« unterbrach Brunetti. 
»Ja. Und weil sich alles dort abspielte, konnte man die 

Presse heraushalten.« 
»Und wie lautete die offizielle Version?« fragte Brunetti, 

der wußte, daß in einem so streng abgeriegelten Umfeld 
fast jede Manipulation möglich war. 

»Daß mein Schwager bei einem Unfall ums Leben 
gekommen sei, den Luigina nur schwerverletzt überlebte.« 

»Und der Admiral ist damit durchgekommen?« Brunetti 
war selbst überrascht, wie er so naiv sein konnte, das 
anzuzweifeln. 

»Natürlich. Die Marinepolizei hat ermittelt, ein 
Marinearzt übernahm die Obduktion. Luiginas Verletzung 
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war nicht einmal schlimm, nur ein Streifschuß am Arm. 
Aber sie war unglücklich gestürzt und mit dem Kopf 
aufgeschlagen. Und das hat bleibende Schäden 
verursacht.« 

»Warum erzählen Sie mir das?« fragte Brunetti. 
»Weil Giuliano nicht weiß, was wirklich geschehen ist.« 
»Wo war er? Ich meine, als es passierte?« 
»Auch dort im Haus, aber in einem anderen Flügel, bei 

seinen Großeltern.« 
»Und niemand hat ihm je die Wahrheit gesagt?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Wenigstens 

bis jetzt nicht.« 
»Warum sagen Sie das?« fragte er, durch die plötzliche 

Unsicherheit in ihrer Stimme hellhörig geworden. 
Sie hob die Hand und rieb sich die Schläfe, knapp am 

Haaransatz vorbei. »Ich weiß selber nicht. Aber als er 
diesmal nach Hause kam, hat er mich danach gefragt, und 
ich fürchte, ich habe nicht gut reagiert. Statt einfach zu 
wiederholen, was wir ihm immer erzählt haben, fragte ich 
ihn, warum er das wissen wolle.« Sie verstummte und 
schlug die Augen nieder. Ihre Finger strichen immer noch 
rastlos an der Schläfe entlang. 

»Und?« forschte Brunetti. 
»Und als er keine Antwort gab, sagte ich, er wisse doch 

längst, was passiert sei. Daß sein Vater bei einem 
schrecklichen Unfall ums Leben kam.« Wieder hielt sie 
inne. 

»Hat er Ihnen geglaubt?« 
Sie wischte die Frage beiseite wie ein mutwilliges Kind, 

das sich weigert, auf ein unangenehmes Thema 
einzugehen. 

Brunetti wartete schweigend, bis sie endlich zu ihm 
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aufblickte und sagte: »Ich weiß es nicht. Als er jünger war, 
hat er immerzu davon gesprochen. Es war fast wie ein 
Fieber, das stieg und stieg, bis er nicht mehr anders 
konnte, als mich immer wieder danach zu fragen, egal, wie 
oft ich es ihm schon erzählt hatte. Und dann gab er eine 
Weile Ruhe, aber alsbald fing es wieder von vorne an, und 
er fragte so lange nach seinem Vater und seinem 
Großvater, bis mir nichts mehr einfiel, und am Schluß 
wollte er immer wissen, wie sein Vater gestorben war.« 
Sie schloß die Augen und ließ die Arme sinken. »Und ich 
erzählte ihm immer die gleichen Lügen. Bis ich sie nicht 
mehr hören konnte.« 

Tiziana wandte sich ab und ging nun zielstrebig voraus 
ins Innere des Hauses. Brunetti folgte ihr, wagte aber noch 
eine letzte Frage: »Kam er Ihnen diesmal verändert vor?« 

Sie blieb nicht stehen, bedeutete ihm jedoch mit einem 
raschen Heben und Senken der Schultern, daß die Frage 
nicht zu beantworten sei. Noch ein paar Schritte, dann 
machte sie, ohne sich nach ihm umzuwenden, vor einer 
Tür halt. »Früher hat es ihn immer für ein Weilchen 
beruhigt, wenn ich ihm von dem angeblichen Unfall 
erzählte, aber diesmal nicht. Er hat mir nicht geglaubt. Er 
glaubt mir nicht mehr.« Sie sagte nicht, wie sie darauf 
kam, und Brunetti hielt es nicht für nötig, danach zu 
fragen: Der Junge selbst würde dafür die weitaus 
verläßlichere Quelle sein. 

Tiziana öffnete die Flurtür, die wieder auf einen langen 
Gang führte, blieb dort vor der zweiten Türe rechts stehen 
und klopfte. Fast sofort wurde von innen geöffnet, und 
Giuliano Ruffo trat auf den Flur heraus. Er lächelte seine 
Tante an, doch als er Brunetti erkannte, verschwand das 
Lächeln, flackerte noch einmal zaghaft auf und erlosch 
endlich ganz. 

»Zia«, fragte er seine Tante, »was ist passiert?« Und als 
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sie nicht antwortete, wandte er sich an Brunetti. »Sie sind 
doch der Polizist, der bei mir im Zimmer war.« Brunetti 
nickte, worauf der Junge fragte: »Und was wollen Sie jetzt 
von mir?« 

»Das gleiche wie beim letzten Mal: mich mit dir über 
Ernesto Moro unterhalten.« 

»Und wieso?« fragte Giuliano gefaßter, als Brunetti es 
von einem Jungen erwartet hätte, den die Polizei bis nach 
Hause verfolgte, um ihn wegen eines toten Kameraden zu 
verhören. Plötzlich wurde ihm bewußt, in was für einer 
peinlichen Situation sie sich befanden: drei Menschen in 
einem ungeheizten Korridor, von denen die Frau stumm 
zusah, wie er und der Junge sich mit ihren Fragen 
umkreisten. Als ob sie seine Gedanken erraten hätte, 
deutete Tiziana auf das Zimmer hinter ihrem Neffen und 
sagte: »Wollen wir uns nicht im Warmen weiter 
unterhalten?« 

Wenn es ein Befehl gewesen wäre, hätte der Junge nicht 
schneller reagieren können. Er ging sofort hinein und ließ 
die Tür für die beiden Erwachsenen offen. Als Brunetti 
eintrat, mußte er an Giulianos Zimmer in der Akademie 
denken, das so makellos aufgeräumt gewesen war. Dieses 
hier war das genaue Gegenteil: Kleidungsstücke lagen 
achtlos auf dem Bett und auf der Heizung verstreut; auf 
dem Schreibtisch stapelten sich hüllenlose CDs; Schuhe 
und Stiefel kugelten auf dem Boden herum. Trotzdem war 
Brunetti eigentlich nur überrascht, daß es nicht nach 
Rauch roch, obwohl ein angebrochenes Päckchen 
Zigaretten auf dem Schreibtisch lag und ein zweites auf 
dem Nachttisch. 

Giuliano räumte einen Sessel vor dem Fenster frei und 
bot ihn seiner Tante an. Den Armvoll Kleider warf er 
achtlos ans Fußende des Bettes, über eine Jeans. Brunetti 
bedeutete er mit einem Kopfnicken, daß er auf seinem 
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Schreibtischstuhl Platz nehmen könne. Er selbst ließ sich 
zwischen zwei Kleiderhaufen auf dem Bett nieder. 

»Giuliano«, begann Brunetti, »ich weiß nicht, was man 
dir eingeredet hat oder was du in der Zeitung gelesen hast, 
und es ist mir auch gleich, was du den anderen erzählst. 
Ich glaube jedenfalls nicht, daß Ernesto sich umgebracht 
hat. Nach unseren Erkenntnissen war er nicht 
suizidgefährdet, und außerdem hatte er keinen Grund, sich 
das Leben zu nehmen.« Er hielt inne und wartete darauf, 
daß der Junge oder seine Tante etwas sagen würden. 

Als beide schwiegen, fuhr er fort: »Das heißt, es war 
entweder ein Unfall oder Mord.« 

»Was meinen Sie mit Unfall?« fragte Giuliano. 
»Einen dummen Streich, der ein böses Ende nahm und 

der entweder von ihm ausging oder den andere ihm 
gespielt haben. In dem Fall könnte ich mir gut vorstellen, 
daß die Beteiligten vor lauter Angst auf die Idee kamen, 
einen Selbstmord vorzutäuschen.« Wieder hielt er inne, in 
der Hoffnung, von dem Jungen eine Bestätigung zu 
bekommen, aber Giuliano blieb stumm. 

»Oder aber«, fuhr Brunetti fort, »man hat ihn getötet. 
Entweder absichtlich oder wiederum weil irgend etwas 
nicht nach Plan lief oder außer Kontrolle geriet. Und um 
die Tat zu vertuschen, ließ man es wie Selbstmord 
aussehen.« 

»Aber in der Zeitung stand doch, daß es Selbstmord 
war«, unterbrach Tiziana. 

»Das besagt gar nichts, zia«, meinte der Junge zu 
Brunettis Überraschung. 

Und in das nachfolgende Schweigen hinein sagte 
Brunetti: »Ich fürchte, er hat recht, Signora.« 

Der Junge stützte sich mit beiden Händen auf den 
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Bettrand und ließ den Kopf hängen, als wolle er die 
Schuhe und Stiefel zählen, die auf dem Boden verstreut 
lagen. Brunetti sah, wie seine Hände sich zu Fäusten 
ballten und wieder öffneten. Dann blickte er auf und griff 
rasch nach den Zigaretten, die neben ihm auf dem 
Nachttisch lagen. Er hielt das Päckchen in der Rechten wie 
einen Talisman oder die Hand eines Freundes, machte 
aber keine Anstalten, sich eine Zigarette zu nehmen. Erst 
als das Päckchen von der rechten in die linke Hand 
gewandert war, schüttelte er eine heraus, stand auf, warf 
die Packung aufs Bett und trat zu Brunetti, der regungslos 
sitzen blieb, an den Schreibtisch. 

Giuliano schnappte sich das Plastikfeuerzeug und ging 
zur Tür. Ohne ein Wort zu sagen, verließ er das Zimmer 
und machte die Tür hinter sich zu. 

Seine Tante erklärte: »Ich habe ihn gebeten, im Haus 
nicht zu rauchen.« 

»Mögen Sie den Geruch nicht?« fragte Brunetti. 
Sie zog ein zerbeultes Zigarettenpäckchen unter dem 

Pullover hervor und sagte: »Ganz im Gegenteil. Aber 
Giulianos Vater war ein starker Raucher, daher verbindet 
meine Schwester den Geruch mit ihm. Um sie nicht 
aufzuregen, rauchen wir beide nur im Freien.« 

»Ob er wiederkommt?« fragte Brunetti, der keinen 
Versuch gemacht hatte, Giuliano zurückzuhalten. Er war 
überzeugt, daß man den Jungen nicht zwingen könne, 
irgend etwas gegen seinen Willen preiszugeben. 

»Er kann ja sonst nirgendshin«, sagte seine Tante, aber 
es klang nicht unfreundlich. 

Eine Weile saßen sie schweigend, bis Brunetti fragte: 
»Wer bewirtschaftet eigentlich diesen Hof?« 
»Ich. Zusammen mit einem Mann aus dem Dorf.« 
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»Wie viele Kühe haben Sie?« 
»Siebzehn.« 
»Kann man denn davon leben?« fragte Brunetti, der so 

wenig Ahnung von der Landwirtschaft hatte, daß die Zahl 
des Viehbestandes ihn auch nicht darüber aufklären 
konnte, wie arm oder wie wohlhabend ein Bauer war. 

»Wir haben einen Treuhandfonds von Giulianos 
Großvater«, erklärte Tiziana. 

»Ist er tot?« 
»Nein.« 
»Wieso dann der Treuhandfonds?« 
»Er hat ihn beim Tod seines Sohnes eingerichtet. Für 

Giuliano.« 
»Und zu welchen Bedingungen?« Als sie nicht 

antwortete, fügte Brunetti hinzu: »Wenn Sie die Frage 
erlauben.« 

»Ich kann sie Ihnen nicht verbieten«, versetzte sie mit 
matter Stimme. 

Und nach einer Weile entschloß sie sich offenbar, auch 
darauf zu antworten. »Giuliano erhält alle vier Monate 
eine festgesetzte Summe«, erklärte sie. 

Ein gewisses Zögern am Satzende veranlaßte Brunetti, 
seine Frage zu wiederholen: »Und welche Auflagen sind 
damit verbunden?« 

»Solange er eine militärische Laufbahn anstrebt, 
bekommt er das Geld.« 

»Und wenn er einen anderen Beruf wählt?« 
»Erlischt sein Anspruch.« 
»Die Akademie ist Teil dieser Ausbildung?« 
»Ja.« 
»Und jetzt?« fragte Brunetti und deutete auf das ganz 
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und gar unmilitärische Chaos in Giulianos Zimmer. 
Sie zuckte die Achseln, eine Geste, die er mittlerweile 

als charakteristisch für sie empfand, und sagte dann: 
»Solange er offiziell beurlaubt ist, gilt er nach wie vor als 
…« 

Hilflos brach sie ab. 
»Strebsamer Zögling?« half Brunetti nach und wurde mit 

einem Lächeln belohnt. 
Da öffnete sich die Tür, und Giuliano kam zurück. Man 

roch den Zigarettenrauch, als er quer durchs Zimmer zum 
Bett ging. Seine Schuhe hinterließen Schlammspuren auf 
dem gekachelten Fußboden. Er setzte sich, stützte die 
Hände aufs Bett, sah Brunetti an und sagte: »Ich weiß 
nicht, was passiert ist.« 

»Ist das die Wahrheit oder das, was du dir draußen 
zurechtgelegt hast?« fragte Brunetti behutsam. 

»Die Wahrheit.« 
»Hast du denn irgendeine Vermutung?« Der Junge 

schien ihn überhaupt nicht gehört zu haben. »Oder kannst 
du dir denken, wie es gewesen sein könnte?« 

Nach einer langen Pause – Giuliano hielt den Kopf 
wieder gesenkt und starrte unverwandt auf seine 
Schuhspitzen – stieß er hervor: »Ich kann nicht dahin 
zurück.« 

So verzweifelt, wie das herauskam, glaubte Brunetti ihm 
sofort. Trotzdem wollte er den Grund wissen. »Warum 
nicht?« 

»Weil ich nicht Soldat werden kann.« 
»Und wieso nicht, Giuliano?« 
»Es liegt mir einfach nicht. Es kommt mir alles so dumm 

vor: die ewigen Befehle und das Strammstehen, und 
immerfort machen alle dasselbe. Es ist nicht zum 
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Aushalten.« 
Brunetti suchte Tizianas Blick, aber die hatte nur Augen 

für ihren Neffen und schenkte dem Commissario keine 
Beachtung. Als der Junge weitersprach, wandte auch 
Brunetti sich ihm wieder zu. »Ich wollte von Anfang an 
nicht, aber mein Großvater sagte, es sei der Wunsch 
meines Vaters gewesen, daß auch ich Offizier werde.« 
Hier sah er zu Brunetti auf, der seinen Blick stumm 
erwiderte. 

»Das ist nicht wahr, Giuliano«, mischte seine Tante sich 
ein. »Er hat das Militär immer gehaßt.« 

»Und warum ist er dann Offizier geworden?« fuhr 
Giuliano zornig auf. 

Sie schwieg lange, wie um abzuwägen, welche Wirkung 
ihre Worte haben würden. Endlich sagte sie: »Aus 
demselben Grund, aus dem du nach San Martino gegangen 
bist: um deinen Großvater glücklich zu machen.« 

»Den kann man nicht glücklich machen.« 
In dem Schweigen, das darauf folgte, drehte Brunetti 

sich um und schaute aus dem Fenster, aber alles, was er 
sah, war eine weite, kahle Landschaft mit ein paar 
vereinzelten Baumstümpfen hier und da. 

Es war Tiziana, die schließlich das Schweigen brach. 
»Dein Vater wollte immer Architekt werden, zumindest 

hat deine Mutter mir das erzählt. Aber dein Großvater 
bestand darauf, daß er zum Militär ging.« 

»Genau wie alle Ruffos vor ihm«, stieß Giuliano 
verächtlich hervor. 

»Ja«, sagte sie. »Und ich glaube, das war mit ein Grund 
dafür, warum er so unglücklich war.« 

»Er hat sich umgebracht, oder?« Die Frage traf beide 
Erwachsenen völlig unvorbereitet. 
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Wieder suchte Brunetti den Blick der Frau. Sie sah erst 
ihn an, dann ihren Neffen und flüsterte endlich ein kaum 
hörbares »Ja«. 

»Und vorher hat er versucht, mamma zu töten?« 
Sie nickte. 
»Warum hast du mir das nie gesagt?« fragte der Junge 

mit gepreßter Stimme, dem Weinen nahe. 
Auch Tiziana hatte Tränen in den Augen, die ihr 

langsam von den Wimpern tropften und über die Wangen 
liefen. Sie preßte die Lippen zusammen und schüttelte nur 
hilflos den Kopf, unfähig, etwas zu sagen. Endlich hob sie 
die Hand, deren Fläche sie ganz weit nach außen kehrte, 
ihrem Neffen entgegen, als bitte sie ihn um Geduld, bis sie 
sich wieder gefaßt hatte. Minuten verstrichen, dann sagte 
sie: »Ich hatte Angst.« 

»Wovor?« 
»Dir weh zu tun.« 
»Und eine Lüge, meinst du, tut nicht weh?« fragte er, 

aber es klang nicht böse, nur verwirrt. 
Wieder kehrte sie die Handfläche nach außen und 

beschrieb mit weit gespreizten Fingern eine Geste, die 
Unsicherheit, aber seltsamerweise auch Hoffnung 
ausdrückte. 

»Was ist wirklich passiert?« fragte Giuliano. Als sie 
nicht antwortete, beschwor er sie: »Bitte, du mußt es mir 
sagen, Zia.« 

Brunetti sah, wie Tiziana nach Worten rang. Endlich 
sagte sie: »Er war eifersüchtig auf deine Mutter und 
beschuldigte sie, ihn zu betrügen.« Als der Junge keine 
Regung zeigte, fuhr sie fort: »Er hat erst auf sie 
geschossen und dann sich selbst getötet.« 

»Ist mamma darum so anders?« 
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Sie nickte. 
»Warum hast du mir das nie erzählt? Ich dachte immer, 

es sei eine Krankheit und du trautest dich nicht, es mir zu 
sagen.« Er stockte, aber dann brach es aus ihm heraus: 
»Ich dachte, es sei erblich. Und ich würde es auch 
bekommen.« 

Dieses Geständnis brach ihr das Herz, und sie weinte 
jetzt still und hemmungslos, nur hin und wieder von einem 
tiefen Atemzug unterbrochen. 

Brunetti wandte sich wieder dem Jungen zu und fragte 
eindringlich: »Willst du mir nicht doch sagen, was deiner 
Meinung nach mit Ernesto geschehen ist, Giuliano?« 

Der Junge sah erst ihn an, dann die weinende Frau und 
dann wieder Brunetti. »Ich glaube, sie haben ihn 
umgebracht«, sagte er endlich. 

»Wer?« 
»Die anderen.« 
»Warum?« fragte Brunetti und verschob die Frage nach 

den »anderen« auf später. 
»Wegen seines Vaters, und weil er versucht hat, mir zu 

helfen.« 
»Was war mit seinem Vater?« fragte Brunetti. 
»Die anderen haben gesagt, er sei ein Verräter.« 
»Verräter an wem?« 
»La Patria«, antwortete der Junge, und Brunetti hatte 

noch nie gehört, daß jemand so viel Verachtung in dieses 
Wort legte. 

»Wieso? Weil er diesen Bericht geschrieben hat?« 
Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Sie 

haben nie einen Grund genannt, ihm nur immer wieder 
vorgehalten, daß sein Vater ein Verräter sei.« 
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Da Giuliano offenbar wirklich nicht mehr wußte, 
wechselte Brunetti das Thema. »Und wie hat er versucht, 
dir zu helfen?« 

»Einer von den anderen fing an, über meine Eltern 
herzuziehen. Er sagte, es hätte gar keinen Unfall gegeben. 
Aber meine Mutter sei eine Hure gewesen, und sie hätte 
den Verstand verloren, als mein Vater sich das Leben 
nahm, weil sie wußte, daß es ihre Schuld war.« 

»Und was hat Moro getan?« 
»Er hat sich mit dem geprügelt, der das behauptet hat, 

mit Paolo Filippi. Er hat ihm einen Zahn ausgeschlagen.« 
Brunetti wartete. Er wagte nicht, den Jungen zu 

bedrängen, aus Angst, daß er dann gar nicht mehr reden 
würde. 

Und wirklich sprach Giuliano nach einer Weile von 
allein weiter: »Danach war eine Zeitlang Ruhe, aber 
irgendwann fing Filippi an, Ernesto zu bedrohen, und 
seine Freunde taten es ihm nach.« Brunetti horchte auf. 
Filippi, Absolvent der Akademie, dessen Vater die 
militärische Versorgung unter sich hatte. 

»Was geschah in der Nacht, als Ernesto starb?« 
»Ich weiß es nicht. In der Nacht habe ich nichts gehört. 

Aber am nächsten Tag waren alle ganz komisch – 
verängstigt und glücklich zugleich, wie Kinder, die ein 
Geheimnis haben oder einem Geheimbund angehören.« 

»Hast du mit ihnen gesprochen? Jemanden gefragt?« 
»Nein.« 
»Warum nicht?« 
Giuliano sah Brunetti offen an, als er zur Antwort gab: 
»Ich hatte Angst.« Und Brunetti wußte wohl, wieviel 

Mut ihn dieses Eingeständnis kostete. 
»Und seitdem?« 
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Wieder schüttelte Giuliano den Kopf. »Ich weiß nicht. 
Ich habe mich krank gemeldet und bin die meiste Zeit auf 
meinem Zimmer geblieben. Die einzigen, mit denen ich 
gesprochen habe, waren Sie und der andere Polizist, der 
nette, der in die Bar kam.« 

»Und warum bist du fort aus San Martino?« 
»Einer aus Filippis Clique sah mich mit dem Polizisten 

reden, und er erinnerte sich, daß es derselbe war, der 
gleich nach Moros Tod alle vernommen hatte. Und dann 
kam Filippi zu mir und sagte, wenn ich weiter mit der 
Polizei verkehrte, solle ich mich in acht nehmen …« Hier 
versagte ihm die Stimme, und er mußte Atem schöpfen. 
»So eine Freundschaft könne einen in den Selbstmord 
treiben. Und dabei hat er ganz schauerlich gelacht.« 
Giuliano machte eine Pause, um zu sehen, wie Brunetti 
das aufnehmen würde, dann schloß er: »Da bin ich dann 
weg. Bin einfach abgehauen und nach Hause gefahren.« 

»Und du gehst auch nicht zurück«, warf seine Tante so 
heftig ein, daß beide zusammenfuhren. Sie sprang auf, 
machte zwei Schritte auf ihren Neffen zu, blieb stehen und 
sah mit flehendem Blick zu Brunetti hinüber. »Schluß 
damit. Bitte, es muß endlich ein Ende haben.« 

»Gut«, sagte Brunetti und erhob sich ebenfalls. Einen 
Moment lang überlegte er, ob er dem Jungen sagen solle, 
daß er seine Aussage vor Gericht wiederholen müsse, aber 
das war nicht der rechte Zeitpunkt dafür, vor allem nicht 
in Gegenwart der Tante. Er hatte keinen Einfluß darauf, ob 
die Ruffos künftig leugnen würden, daß dieses Gespräch 
stattgefunden hatte, oder ob sie dazu standen. Aber wie 
auch immer sie sich entschieden: Mit dem, was er jetzt 
und hier erfahren hatte, würde er schon ein großes Stück 
weiterkommen. 

Als die drei wieder nach vorn zur Hofseite gingen, hörte 
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Brunetti schon von weitem Vianellos tiefen, beruhigenden 
Baß und dazwischen eine fröhlich trällernde 
Frauenstimme. Und als sie in der Diele zusammentrafen 
und er Giulianos Mutter ansah, da blickte er in ein 
Gesicht, das vor Freude leuchtete. Vianello stand mit 
einem Korb voll brauner Eier neben ihr, und Giulianos 
Mutter deutete auf ihn und sagte: »Freund.« 
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24 

uf der Rückfahrt nach Venedig erklärte Brunetti, 
daß sie zwar jetzt genug in der Hand hätten, um den 

jungen Filippi vorzuladen, er aber doch lieber erst noch 
mehr Beweise gegen den Vater sammeln wolle. 

Vianello überraschte ihn mit dem Angebot, am nächsten 
Tag ein paar Stunden im Internet zu recherchieren. 
Obwohl die Formulierung verdächtig nach Signorina 
Elettra klang, verzichtete Brunetti auf jeden ironischen 
Vergleich und wünschte sich nur insgeheim, daß doch 
endlich auch einmal jemand anders, jemand, dem er nicht 
schon bis in alle Ewigkeit verpflichtet war, imstande wäre, 
vertrauliche Informationen zu beschaffen. 

»Und wie wollen Sie vorgehen?« fragte er. 
Ohne den Blick von der Straße abzuwenden, auf der sich 

der Feierabendverkehr in Richtung Venedig staute, 
antwortete Vianello: »Genauso wie Signorina Elettra. Erst 
sehen, wieviel ich selber rausfinden kann, und dann meine 
Freunde einspannen.« 

»Und sind das die gleichen Freunde wie die von 
Signorina Elettra?« fragte Brunetti. 

Hier erlaubte Vianello sich doch einen raschen 
Seitenblick in Brunettis Richtung. »Mag sein, ja.« 

Brunetti gab sich geschlagen. »Dann ginge es vielleicht 
schneller, wenn wir gleich Signorina Elettra fragen.« 

Schon am nächsten Morgen fand er sich in ihrem Büro 
ein und erkundigte sich, ob ihr Freund vom Militärarchiv 
aus Livorno zurück sei und ihnen, wenn ja, einen Blick in 
seine Akten gestatten würde. Als ob sie schon beim 
Aufstehen gewußt hätte, daß sie es an dem Tag mit dem 

A 
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Militär zu tun bekommen würde, trug Signorina Elettra 
einen dunkelblauen Sweater mit schmalen, aufgeknöpften 
Schulterriegeln, die nicht nur entfernt an Epauletten 
erinnerten. 

»Sie tragen nicht zufällig auch noch ein Schwert bei 
sich, oder?« fragte Brunetti. 

»Nein, Signore. Das wäre mir im Büro zu unbequem.« 
Lächelnd hämmerte sie mit flinken Fingern auf die 

Tastatur ein, hielt einen Moment inne und sagte dann mit 
einem zufriedenen Blick auf den Bildschirm: »Mein 
Freund wird sich gleich dranmachen.« 

 
Brunetti bedankte sich und ging hinauf in sein Büro. Er las 
zwei Zeitungen, während er auf sie wartete, und nannte 
das Arbeit. Dann erledigte er ein paar Anrufe, die nur dazu 
dienten, die guten Beziehungen zu Leuten 
aufrechtzuerhalten, die ihm vielleicht eines Tages als 
Informanten nützlich sein könnten. 

Als Signorina Elettra sich bis zur Mittagszeit noch nicht 
gemeldet hatte, verließ er die Questura, ohne bei ihr 
nachzufragen. Aber er rief Paola an und sagte ihr, daß er 
nicht zum Essen komme. Dann ging er ins Da Remigio, aß 
insalata di mare und coda di rospo mit Tomatensauce und 
redete sich ein, weil er nur ein Viertel vom weißen 
Hauswein und einen Grappa zum Kaffee trank, sei es eine 
leichte Mahlzeit, die es ihm gestatten würde, abends etwas 
Anständiges zu essen. 

Als er in die Questura zurückkam und bei Signorina 
Elettra vorbeischaute, war ihr Büro verwaist. Brunetti sank 
der Mut, denn er fürchtete schon, sie hätte sich den 
Nachmittag freigenommen und er würde bis zum nächsten 
Tag warten müssen, um mehr über Filippi zu erfahren. 
Aber sie enttäuschte ihn nicht. Um halb vier, als der 
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Commissario sich fast schon entschlossen hatte, Vianello 
zu einem Streifzug durchs Internet zu ermuntern, kam sie 
mit einigen Papieren in sein Büro. 

»Filippi?« fragte er. 
»Ist das nicht der Name einer Schlacht?« 
»Ja. Die, in der Brutus und Cassius geschlagen wurden.« 
»Von Marc Anton?« fragte sie, ohne daß ihn das 

überrascht hätte. 
»Und von Oktavian«, ergänzte er der Vollständigkeit 

halber. »Der dann, wenn ich mich recht entsinne, auszog, 
um seinerseits Antonius in die Knie zu zwingen.« 

»Das paßt«, sagte sie und legte die Papiere auf seinen 
Schreibtisch. »Durchtriebenes Volk, diese Soldaten.« 

Er deutete auf die Papiere und fragte: »Haben die Ihnen 
zu dieser Erkenntnis verholfen oder die Schlacht bei 
Philippi?« 

»Beide«, antwortete sie. Und nachdem sie noch erklärt 
hatte, daß sie in einer Stunde gehen müsse, weil sie einen 
dringenden Termin habe, verließ sie sein Büro. 

Das Dossier, das sie ihm gebracht hatte, enthielt kaum 
mehr als ein Dutzend Seiten, aber es enthielt einen 
umfassenden Bericht über die militärische Laufbahn von 
Filippi und Toscano. Filippi war von San Martino aus auf 
die Militärakademie in Modena gegangen, wo er sich nur 
mäßig hervortat und schließlich mitten im Schuljahr 
abging, um eine Laufbahn einzuschlagen, die ihn den 
Gefahren des Krieges tunlichst fernhielt. Seine ersten 
Sporen verdiente er sich als Nachschuboffizier bei einem 
Panzerregiment. Dann wurde er befördert und gehörte drei 
Jahre zum Stab des italienischen Militärattachés in 
Spanien. Nach der nächsten Beförderung übernahm er als 
Erster Offizier den Versorgungsdienst bei einem 
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Fallschirmspringerregiment, wo er bis zu seiner 
Pensionierung blieb. Als Brunetti noch einmal zum 
Anfang zurückblätterte, sprang ihm das Wort 
»Panzerregiment« ins Auge, und er mußte an seinen Vater 
denken, der jedesmal in Rage geriet, wenn von Panzern 
die Rede war. Während zweier Kriegsjahre, in denen die 
Armee unter der Willkür von General Cavaliero zu leiden 
hatte, dem ehemaligen Direktor der Ansaldo-
Rüstungswerke, hatte Brunettis Vater einen Panzer 
gefahren und mehr als einmal erleben müssen, wie die 
Männer seines Bataillons in Stücke gerissen wurden, wenn 
die Panzerung ihrer Fahrzeuge unter Feindbeschuß wie 
billiges Glas zerbarst. 

Toscano hatte eine ähnlich unkriegerische Karriere 
gemacht wie sein Freund. Auch er war, wie von 
Schutzengeln getragen, die Rangleiter emporgeschwebt 
und nach Jahren, in denen er gewiß nie mit feindlichem 
Feuer in Berührung gekommen war, als Colonello zum 
Militärberater des Parlaments ernannt worden. Ein Posten, 
von dem er vor zwei Jahren auf Druck der Öffentlichkeit 
zurückgetreten war. Gegenwärtig unterrichtete er 
Geschichte und Militärtheorie in San Martino. 

Unter den beiden Bögen mit dem Briefkopf der Armee 
fanden sich Aufstellungen der Vermögenswerte, die 
Filippi, Toscano und ihre Familien besaßen, sowie Kopien 
ihres derzeitigen Kontostands. Vielleicht hatten beide 
reich geheiratet; vielleicht stammten beide aus 
wohlhabenden Familien; vielleicht waren sie all die Jahre 
sehr sparsam mit ihren Einkünften umgegangen. 
Vielleicht. 

Damals, als er Paola kennenlernte, hatte Brunetti sie 
zunächst nur alle paar Tage angerufen, weil er sein 
Interesse nicht allzu deutlich zeigen und sich überdies 
seine sogenannte männliche Überlegenheit bewahren 
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wollte. An diese törichte Ziererei mußte er denken, als er 
jetzt Avisanis Nummer in Palermo wählte. 

Doch Avisani reagierte, als er seine Stimme erkannte, 
genauso großzügig, wie Paola es vor all den Jahren getan 
hatte. »Ich wollte dich auch anrufen, Guido, aber hier ist 
zur Zeit der Teufel los. Kein Mensch scheint zu wissen, 
wer eigentlich an der Regierung ist.« 

Brunetti fragte sich, wieso ein erfahrener Reporter 
diesen Dauerzustand noch eines Kommentars für wert 
befand. Aber er sagte nur: »Ich dachte, ich melde mich 
mal. Und falle dir auf die Nerven.« 

»Nicht nötig«, lachte Avisani. »Ich habe inzwischen die 
Akten gefilzt. Aber das einzige, was ich herausfinden 
konnte – abgesehen von dem, was ich dir schon letztens 
erzählte –, ist, daß sowohl Filippi als auch Toscano riesige 
Aktienpakete von Edilan-Forma halten.« 

»Was verstehst du unter ›riesig‹?« 
»Falls du dich schon an den Eurokurs gewöhnt hast: 

vielleicht zehn Millionen – für jeden.« 
Brunetti summte leise vor sich hin, dann fragte er: »Hast 

du eine Ahnung, wie sie da dran gekommen sind?« 
»Toscanos Depot gehört strenggenommen seiner Frau. 

Zumindest ist es auf ihren Namen eingetragen.« 
»Du hast mir erzählt, Filippi sei mit der Cousine des 

Firmenchefs verheiratet.« 
»Stimmt. Aber das Depot läuft auf seinen Namen. 

Anscheinend wurde er mit Aktien entlohnt, während er im 
Vorstand saß.« 

Lange herrschte Schweigen in der Leitung, bis Brunetti 
endlich sagte: »Also haben beide ein Interesse daran, daß 
die Aktien nicht fallen.« 

»Du sagst es«, bestätigte Avisani. 
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»Aber eine parlamentarische Untersuchung hätte genau 
das zur Folge haben können.« 

Diesmal war es der Journalist, der lautmalerisch 
antwortete, was freilich bei ihm mehr nach einem Grunzen 
als nach einem Summen klang. 

»Und hast du die Aktien überprüft?« fragte Brunetti. 
»Sicher wie ein Fels in der Brandung, einer, der stetig 

wächst und wächst und regelmäßig Dividenden abwirft.« 
Wieder war es still in der Leitung, doch jeder glaubte zu 

hören, wie im Kopf des anderen Zahlen und Tabellen 
rumorten. Endlich sagte Avisani erschöpft: »Ich muß 
Schluß machen, Guido. Gut möglich, daß wir morgen früh 
aufwachen und keine Regierung mehr haben.« 

»Ein Jammer, daß Thomas von Aquin nicht mehr unter 
uns weilt«, bemerkte Brunetti abgeklärt. 

»Was?« fragte Avisani verdutzt und korrigierte sich mit 
einem nachgeschobenen: »Warum?« 

»Weil ihm dieser Tag sonst als weiterer Gottesbeweis 
hätte dienen können.« 

Ein letzter gedämpfter Grunzlaut, dann hatte Avisani 
aufgelegt. 

 
Aber wie, dachte Brunetti, wie sollte man es anstellen, in 
die Welt der Kadetten vorzudringen? Er hatte lange die 
Ansicht vertreten, daß die Mafia sich nicht zufällig im 
Herzen des Vatikans entwickelt habe, da beide von ihren 
Anhängern die gleiche unerschütterliche Treue forderten 
und Verrat mit der Höchststrafe ahndeten – die einen mit 
dem Tode, die anderen mit ewiger Verdammnis. Der dritte 
Bundesgenosse in dieser Trinität der Befehlshörigen war 
zweifellos das Militär: Wer von Berufs wegen seinen 
Feinden nach dem Leben trachtete, der scheute offenbar 
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auch in den eigenen Rängen nicht vor der Vollstreckung 
der Todesstrafe zurück. 

Noch lange saß Brunetti da und betrachtete abwechselnd 
seine Wand und die Fassade von San Lorenzo, ohne daß er 
einen Weg gefunden hätte, wie der Elitecode, der in San 
Martino regierte, zu knacken sei. Endlich griff er zum 
Telefon und rief Pucetti an. Als der junge Polizist sich 
meldete, fragte er: »Wie alt ist Filippi?« 

»Achtzehn, Signore.« 
»Gut.« 
»Wieso?« 
»Weil wir ihn dann allein verhören können.« 
»Wird er keinen Anwalt verlangen?« 
»Nicht, wenn er sich uns überlegen wähnt.« 
»Und wie wollen Sie ihm das Gefühl geben?« 
»Indem ich Alvise und Riverre auf die Giudecca schicke, 

um ihn abzuholen.« 
Brunetti war sehr zufrieden, als Pucetti das weder mit 

einem Lachen noch verbal kommentierte, und wertete 
seine Diskretion als Beweis für Pucettis Intelligenz und 
seine Nächstenliebe. 

Als der Commissario eine Stunde später nach unten ins 
Verhörzimmer kam, saß Paolo Filippi am Kopfende des 
langgestreckten Tisches, den Blick zur Tür gerichtet. Der 
junge Mann hielt sich sehr gerade, den Rücken in 
mindestens zehn Zentimeter Abstand zur Stuhllehne. Die 
Hände hatte er vor sich auf dem Tisch gefaltet wie ein 
General, der seinen Stab einberufen hat und ungeduldig 
auf dessen Erscheinen wartet. Er war in Uniform und hatte 
die Mütze mit den sauber gefalteten Handschuhen obenauf 
rechts neben sich liegen. Er blickte zwar hoch, als Brunetti 
und Vianello eintraten, würdigte die beiden aber keines 
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Wortes. Brunetti, der in ihm auf Anhieb denjenigen 
wiedererkannte, dem er so genüßlich vor den Knöchel 
getreten hatte, bemerkte wohl, daß dieses Wiedererkennen 
auf Gegenseitigkeit beruhte. 

Schweigend, so wie Filippi es ihm vormachte, setzte 
Brunetti sich auf eine Seite des Tisches, Vianello auf die 
andere. Brunetti hatte einen dicken blauen Aktenordner 
dabei, den er vor sich auf den Tisch legte. Ohne den 
Jungen zu beachten, schaltete er das Mikrophon ein und 
nannte Datum, Uhrzeit und die Namen der drei 
Anwesenden. Dann erst wandte er sich Filippi zu und 
fragte in einem Ton, der für den jungen Mann hoffentlich 
so klang, als müsse ein tapferer Held dieses Angebot 
ausschlagen, ob er einen Anwalt wünsche. 

»Natürlich nicht«, sagte der Junge mit der blasierten 
Überheblichkeit, die mittelmäßige Schauspieler in 
schlechten Kriegsfilmen vorführen. Brunetti entrichtete 
der Arroganz der Jugend seinen stummen Dank. 

Rasch hakte er die Fragen nach Name, Alter, Wohnsitz 
ab und sparte sich die nach Ausbildung oder Berufsstand 
bis zum Schluß auf. 

»Ich bin Kadett der San Martino«, sagte Filippi, und es 
klang, als ob es undenkbar wäre, daß jemand seines Alters 
und Standes etwas anderes sein könnte. 

»Auf der Giudecca?« fragte Brunetti. 
»Das wissen Sie doch«, erwiderte der Junge schroff. 
»Tut mir leid, aber das ist keine Antwort«, sagte Brunetti 

ruhig. Worauf der Junge sich ein trotziges »Ja« abrang. 
»Und in welchem Jahr sind Sie?« fragte Brunetti weiter, 

obwohl er die Antwort kannte. Aber er wollte sehen, ob 
Filippi gelernt hatte, stur auf jede Frage zu antworten. 

»Im dritten.« 
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»Haben Sie alle drei Jahrgänge der San Martino 
absolviert?« 

»Ja, natürlich.« 
»Hat das in Ihrer Familie Tradition?« 
»Was, die Akademie?« 
»Ja.« 
»Selbstverständlich. Erst die Akademie, dann die 

Armee.« 
»Also ist Ihr Vater auch in der Armee?« 
»War. Jetzt ist er pensioniert.« 
»Seit wann?« 
»Sei etwa drei Jahren.« 
»Wissen Sie, warum Ihr Vater sich hat pensionieren 

lassen?« 
»Interessieren Sie sich nun für mich oder für meinen 

Vater?« fragte der Junge gereizt. »Wenn Sie etwas über 
ihn wissen wollen, warum laden Sie ihn dann nicht vor?« 

»Alles zu seiner Zeit«, sagte Brunetti ruhig. Dann 
wiederholte er: »Wissen Sie, warum Ihr Vater sich hat 
pensionieren lassen?« 

»Aus einem ganz einfachen Grund«, gab der Junge 
ungehalten zurück. »Weil er genügend Dienstjahre hatte 
und noch einmal eine neue Aufgabe suchte.« 

»Als Vorstand der Edilan-Forma-Werke?« 
Filippi wischte die Frage mit einer ungeduldigen 

Handbewegung beiseite. »Das müssen Sie ihn schon 
selber fragen.« 

Als ob das ganz folgerichtig in seinen Fragenkatalog 
gepaßt hätte, fragte Brunetti weiter: »Kannten Sie Ernesto 
Moro?« 

»Den Jungen, der sich umgebracht hat?« fragte Filippi 
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überflüssigerweise. 
»Ja.« 
»Ich kannte ihn flüchtig, er war eine Klasse unter mir.« 
»Hatten Sie trotzdem gemeinsame Kurse?« 
»Nein.« 
»Haben Sie gemeinsam Sport getrieben?« 
»Nein.« 
»Gemeinsame Freunde?« 
»Nein.« 
»Wie viele Schüler hat die San Martino?« 
Die Frage brachte Filippi aus dem Konzept. Rasch 

blickte er sich nach Vianello um, als ob der wissen könnte, 
was diese Frage zu bedeuten hatte. 

Als von Vianello nichts kam, sagte der Junge: »Nein. 
Wieso?« 

»Es ist eine kleine Anstalt, mit nicht einmal hundert 
Schülern.« 

»Wenn Sie das schon wissen, warum fragen Sie dann?« 
Brunetti stellte befriedigt fest, daß es den Jungen 

irritierte, eine Frage vorgelegt zu bekommen, zu der die 
Polizei offenbar bereits die Antwort wußte. Ohne auf 
Filippis Einwurf einzugehen, fuhr er fort: »Wie ich höre, 
ist es eine sehr gute Schule.« 

»Ja, es ist sehr schwer reinzukommen.« 
»Und sehr kostspielig«, bemerkte Brunetti beiläufig. 
»Natürlich«, sagte Filippi mit unverhohlenem Stolz. 
»Werden die Söhne ehemaliger Absolventen 

bevorzugt?« 
»Das will ich doch hoffen«, sagte Filippi. 
»Wieso das?« 
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»Weil dann die richtigen Leute reinkommen.« 
»Nämlich welche?« fragte Brunetti, der sicher war, daß 

er, falls sein Sohn einmal in diesem Ton von den 
»richtigen Leuten« sprechen sollte, seine Erziehung als 
gescheitert ansehen würde. 

»Offizierssöhne natürlich«, antwortete der Junge. 
»Natürlich«, wiederholte Brunetti. Er klappte den 

Aktenordner auf und überflog den ersten Eintrag, der 
nichts mit Filippi oder Moro zu tun hatte. Trotzdem ging 
der Blick des Commissarios aufmerksam zwischen Filippo 
und dem Text hin und her. »Erinnern Sie sich, wo Sie 
waren, in der Nacht, als man den Kadetten Moro …« Hier 
machte er eine Kunstpause, ehe er sich korrigierte und mit 
den Worten schloß: »… als Moro starb?« 

»Ich nehme an, in meinem Zimmer«, antwortete Filippi. 
»Sie nehmen es an?« 
»Wo hätte ich sonst sein sollen?« 
Brunetti wechselte einen Blick mit Vianello, der fast 

unmerklich nickte, worauf Brunetti umblätterte und die 
nächste Seite überflog. 

»War jemand bei Ihnen?« 
»Nein.« Die Antwort kam wie aus der Pistole 

geschossen. 
»Ach, und wo war Ihr Zimmergenosse?« 
Filippi beugte sich vor und rückte die Handschuhe auf 

der Mütze zurecht, bis sie millimetergenau von der Mitte 
des Schirms zum hinteren Rand hin ausgerichtet waren. 

»Doch, ja, der muß auch da gewesen sein«, sagte er 
endlich. 

»Verstehe.« Wieder suchte Brunetti ostentativ den 
Blickkontakt zu Vianello, der auch diesmal mit einem 
leichten Nicken antwortete. Worauf Brunetti erneut seine 
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Akte zu Rate zog, obwohl er aus dem Gedächtnis zitierte: 
»Davide Cappellini, so heißt er doch, nicht wahr?« 

Filippi, der sich seine Verblüffung nicht anmerken ließ, 
bejahte. 

»Sind Sie gut befreundet?« fragte Brunetti. 
»Denk’ schon«, versetzte der Junge so bockig, wie das 

allein Teenager fertigbringen. 
»Nur das?« 
»Nur was?« 
»Sie denken nur, daß er Ihr Freund ist? Aber sicher sind 

Sie sich nicht?« 
»Natürlich bin ich mir sicher! Wieso würden wir sonst 

seit zwei Jahren zusammenwohnen?« 
»Eben.« Brunetti nickte und beugte sich wieder über 

seine Akte. Nach einer ziemlich langen Pause fragte er: 
»Unternehmen Sie viel zusammen?« Und bevor Filippi 

fragen konnte, wer gemeint sei, ergänzte er: »Sie und Ihr 
Zimmerkamerad, Kadett Cappellini?« 

»Wovon reden Sie?« 
»Von gemeinsamen Unternehmungen«, wiederholte 

Brunetti. »Sport? Hausaufgaben machen? Andere Dinge?« 
»Was für andere Dinge?« forschte Filippi argwöhnisch. 
»Auf die Jagd gehen?« warf Vianello zu beider 

Überraschung ein. 
Filippi fuhr so erschrocken herum, als hätte er ganz 

vergessen, daß noch ein zweiter Polizist im Raum war. 
»Was?« fragte er, und seine Stimme kippte um eine 
Oktave. 

»Fischen? Jagen?« erkundigte Vianello sich harmlos. 
Und ergänzte dann: »Fußball?« 

Filippi streckte die Rechte nach den Handschuhen aus, 
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zog sie jedoch im letzten Moment zurück und legte beide 
Hände ineinander verschränkt vor sich auf den Tisch. »Ich 
möchte einen Anwalt«, sagte er. 

»Aber gern«, antwortete Brunetti, und es klang so 
freundlich, als hätte Filippi um ein Glas Wasser gebeten. 
Dann beugte er sich zum Mikrophon und nannte die 
Uhrzeit, zu der die Vernehmung unterbrochen worden 
war. 
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ls der Junge selbst keinen Anwalt benennen 
konnte, gestattete man ihm, ohne Zeugen mit seinem 

Vater zu telefonieren. Nach wenigen Minuten kam Filippi 
aus dem Verhörraum und erklärte, sein Vater werde in 
etwa einer Stunde mit einem Anwalt zur Stelle sein. 
Brunetti ließ einen Beamten kommen, der so lange mit 
dem Jungen im Verhörraum bleiben sollte, und erkundigte 
sich höflich, ob er etwas zu essen oder zu trinken 
wünsche. Filippi lehnte beides mit der gleichen arroganten 
Geste ab, mit der Generationen von drittklassigen 
Schauspielern in schlechten Hollywoodfilmen die 
Augenbinde verschmähten, die der Führer des 
Erschießungskommandos ihnen reichen ließ. 

Sobald sie allein waren, wies der Commissario Vianello 
an, Major Filippi und seinen Anwalt so lange wie möglich 
aufzuhalten, bevor er sie zu dem Jungen ließ. 

Dann rief er Pucetti an und bestellte ihn an den 
Bootsanleger. 

»Wo wollen Sie denn jetzt hin?« unterbrach Vianello 
verdutzt. 

»Nach San Martino. Ich muß mit Cappellini sprechen, 
bevor die ihn instruieren«, erklärte Brunetti. »Lassen Sie 
Filippi ruhig allein mit seinem Sohn reden, wenn er darauf 
besteht. Wenn’s sein muß, kann er ihn meinetwegen auch 
mitnehmen. Sorgen Sie nur dafür, daß es sich so lange wie 
möglich hinzieht.« Bevor Vianello darauf antworten 
konnte, war Brunetti schon zur Tür hinaus. 

Die Polizeibarkasse lag vor der Questura bereit, und der 
Bootsführer, der sich von Pucettis Aufregung hatte 

A 
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anstecken lassen, brachte den Motor auf Touren. Pucetti 
hatte bereits die Ankertaue gelöst und hielt das Boot vom 
Ufer aus hart am Pier. Brunetti sprang an Bord, Pucetti 
folgte, verlor aber, da das Boot im selben Moment startete, 
das Gleichgewicht und mußte sich mit einer Hand an 
Brunettis Schulter festhalten, um nicht auszugleiten. Mit 
Vollgas brauste die Barkasse quer durchs Bacino und bog 
in ungebremster Fahrt in den Canale della Giudecca ein. 
Pucettis Weisung folgend, hatte der Bootsführer das 
Blaulicht, aber nicht die Sirene eingeschaltet. 

Auf den ersten erregenden Nervenkitzel folgte 
schlagartig peinliche Ernüchterung, und Brunetti schämte 
sich, daß er selbst inmitten von Tod und Verbrechen noch 
in einen solchen Geschwindigkeitsrausch verfallen konnte. 
Natürlich war dies kein Schulausflug und kein Räuber-
und-Gendarm-Spiel; trotzdem schlug sein Herz höher, als 
er den Fahrtwind in den Haaren spürte und der Bug 
schlingernd durch die Wellen pflügte. 

Ein verstohlener Blick zu Pucetti erleichterte sein 
Gewissen, denn auf dem Gesicht des jungen Polizisten 
fand er die eigenen Empfindungen gespiegelt. Wie im 
Flug rasten sie an den anderen Booten vorbei, von wo man 
ihnen mit gereckten Köpfen nachsah, während sie in 
elegantem Schwung den Kanal entlangbrausten. Doch die 
Fahrt ging allzu rasch zu Ende; schon bog der Bootsführer 
in den Rio di Sant’ Eufemia ein, schaltete in den 
Rückwärtsgang, und die Barkasse glitt geräuschlos ans 
linke Ufer. Als er und Pucetti von Bord gingen, kamen 
Brunetti Zweifel, ob es richtig war, diesen sanftmütigen 
jungen Mann mitzunehmen statt einen wie Alvise, der 
zwar nicht minder anständig war, aber für einen Einsatz 
wie diesen den Vorzug hatte, daß er aussah wie ein 
Schlägertyp. 

»Ich will dem Jungen Angst einjagen«, erklärte er, 
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sobald sie über die Uferpromenade auf die Akademie 
zuschritten. 

»Nichts leichter als das, Signore«, versetzte Pucetti. 
Während sie den Hof überquerten, hatte Brunetti das 

Gefühl, daß neben ihm etwas in Bewegung geriet, und als 
er im Gehen einen Blick auf Pucetti warf, war er so 
überrascht, daß er fast aus dem Tritt gekommen wäre. 
Pucettis Schultern hatten sich scheinbar verbreitert, und 
sein Gang war der eines Boxers oder Hafenarbeiters. Der 
vorgereckte Kopf saß auf einem bulligen Nacken, seine 
Hände zuckten, als warteten sie nur auf den Befehl, sich 
zu Fäusten zu ballen, und jeder Schritt war wie eine 
Drohung an den Boden unter seinen Füßen, ihm nur ja 
kein Hindernis in den Weg zu stellen. 

Pucettis Blicke schweiften lauernd über den Hof. Mit 
raubtierhafter Gier nahm er die Kadetten einen nach dem 
anderen ins Visier. Um seinen Mund lag ein hungriger 
Zug, und seine Augen hatten alle Wärme und jeden 
Humor verloren. 

Unwillkürlich verlangsamte Brunetti den Schritt und ließ 
Pucetti vorangehen – wie ein Kreuzfahrtschiff in der 
Antarktis einem Eisbrecher die Vorfahrt läßt. Die wenigen 
Kadetten, die um diese Stunde auf dem Hof waren, 
verstummten mit einem Schlag, als die beiden 
vorüberschritten. 

Auf dem Weg zu den Schlafräumen nahm Pucetti zwei 
Stufen auf einmal, während Brunetti in gemächlicherem 
Tempo folgte. Vor der Tür zu Filippis Zimmer hob Pucetti 
die Faust und ließ sie mehrmals in rascher Folge auf das 
Holz niedersausen. Über den ganzen Flur hinweg hörte 
Brunetti den erschrockenen Aufschrei von drinnen und sah 
gleich darauf, wie Pucetti die Tür so ungestüm bis zum 
Anschlag aufstieß, daß sie mit dumpfem Aufprall gegen 
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die Wand schlug. 
Als Brunetti ihn einholte, stand Pucetti breitbeinig auf 

der Schwelle, die Arme so in die Seiten gestemmt, daß die 
Schultern noch muskulöser wirkten als zuvor. 

Ein schmächtiger blonder Junge mit aknevernarbten 
Wangen, der halb sitzend, halb liegend auf dem oberen 
Stockbett hockte, drückte sich ängstlich gegen die Wand 
und zog die Beine an, als wolle er sie vor Pucettis Gebiß 
in Sicherheit bringen. Sowie er Brunetti kommen sah, hob 
Cappellini die Hand, aber nicht abwehrend, nein, er 
winkte ihn eifrig näher. 

»Was wollen Sie?« stammelte der Junge in blankem 
Entsetzen. 

Auf seine Frage hin drehte Pucetti sich langsam nach 
Brunetti um, als erwarte er den Befehl, aufs Bett zu 
steigen und den Kadetten mit Gewalt herunterzuholen. 

»Nein, Pucetti«, beschied ihn der Commissario in einem 
Ton, in dem man normalerweise mit Hunden spricht. 

Pucetti ließ die Hände ein Stück weit sinken und wandte 
sich wieder dem Jungen auf dem Bett zu, bevor er mit dem 
Absatz die Tür zuschlug. 

In das spannungsgeladene Schweigen hinein fragte 
Brunetti: »Cappellini?« 

»Jawohl.« 
»Wo waren Sie in der Nacht, als Kadett Moro getötet 

wurde?« 
Ohne nachzudenken, sprudelte der Junge mit hoher 

Fistelstimme hervor: »Ich war’s nicht. Ich habe ihn nicht 
angerührt.« Vor lauter Angst wußte er nicht einmal, was er 
damit gestanden hatte. 

»Aber Sie wissen, wer es war«, versetzte Brunetti so 
unbeirrt, als hätte er die Bestätigung dafür längst in der 
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Tasche. 
»Ja, aber ich hatte nichts damit zu tun«, jammerte der 

Junge und versuchte, noch weiter nach hinten zu rutschen. 
Doch Schultern und Rücken waren bereits flach gegen die 
Wand gepreßt, so daß es kein Entkommen, keine 
Fluchtmöglichkeit mehr für ihn gab. 

»Wer war es?« fragte Brunetti und konnte gerade noch 
verhindern, daß ihm Filippis Name über die Lippen kam. 
Als der Junge zögerte, herrschte er ihn an: »Reden Sie!« 

Doch Cappellini mußte offenbar erst abwägen, was 
schlimmer war: die Gefahr, die von diesen beiden 
bedrohlichen Gestalten ausging, oder die, mit der er seit 
Tagen lebte. Offenbar fiel die Entscheidung zu Brunettis 
Gunsten aus, denn er sagte: »Filippi. Er hat alles geplant.« 

Nach diesem Geständnis ließ Pucetti die Hände sinken, 
und Brunetti spürte, wie sein ganzer Körper sich 
entspannte, während er Zug um Zug seine bedrohliche 
Maske abstreifte. Der Commissario wandte den Blick 
nicht von Cappellini, aber er war sicher, daß Pucetti hinter 
ihm langsam wieder auf seine normale Größe schrumpfte. 

Der Junge schien sich ein klein wenig zu beruhigen. Er 
rutschte auf dem Bett nach vorn, streckte die Beine aus 
und ließ das linke über den Rand baumeln. »Filippi hat ihn 
gehaßt. Warum, weiß ich nicht, aber das war schon immer 
so. Und er wollte uns dazu anstiften, ihn auch zu hassen, 
weil er ein Verräter sei. Er und seine ganze Familie.« Als 
er sah, daß Brunetti darauf nicht eingehen wollte, fuhr er 
fort: »So hat er es uns erzählt. Und Moros Vater sei der 
größte Verräter von allen.« 

»Können Sie sich denken, warum er das behauptet hat?« 
fragte Brunetti mit einer Stimme, die auf einmal weich 
und nachsichtig klang. 

»Nein, Signore. Mehr hat er uns nicht gesagt.« 
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So gern Brunetti auch gewußt hätte, wer die anderen 
waren – jetzt danach zu fragen hätte den Rhythmus des 
Verhörs unterbrochen. Also fragte er statt dessen: »Hat 
Moro sich beschwert? Oder zur Wehr gesetzt?« Und als 
Cappellini zögerte, setzte er hinzu: »Ich meine, wenn 
Filippi ihn einen Verräter nannte?« 

Die Frage schien Cappellini zu überraschen. »Natürlich 
hat er sich gewehrt. Sie haben sich ein paarmal gestritten, 
und einmal hat Moro sich auch mit ihm geprügelt, aber 
jemand ist dazwischengegangen und hat sie getrennt.« 
Cappellini fuhr sich mit der Rechten durchs Haar, dann 
stützte er sich mit beiden Händen auf und ließ den Kopf 
zwischen die Schultern sinken. Es entstand eine lange 
Pause. Pucetti und Brunetti standen wie aus Stein 
gemeißelt. 

»Was ist in jener Nacht geschehen?« hakte Brunetti 
endlich nach. 

»Filippi kam sehr spät. Ich weiß nicht, ob er eine 
Ausgeherlaubnis hatte oder seinen Schlüssel benutzte.« 
Cappellini sagte das so beiläufig, als nähme er an, sie 
wüßten bereits über die Hausgewohnheiten Bescheid. »Ich 
weiß nicht, mit wem er weg war – vielleicht mit seinem 
Vater. Irgendwie war er immer besonders aggressiv, wenn 
er sich mit seinem Vater getroffen hatte. Jedenfalls, als er 
hier hereinkam …« 

Cappellini stockte und wies mit einer Handbewegung 
auf den Raum vor ihm, genau dorthin, wo jetzt die beiden 
reglosen Polizisten standen. »Also da fing er wieder an, 
über Moro herzuziehen und was der für ein Verräter sei. 
Ich hatte schon geschlafen und wollte nichts davon hören. 
Darum hab ich ihm gesagt, er soll den Mund halten.« 

Er schwieg so lange, daß Brunetti endlich nachhelfen 
mußte: »Und was ist dann passiert?« 
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»Er hat mich geschlagen. Er kam hier ans Bett, kletterte 
rauf zu mir und hat mich an den Schultern gepackt und 
zugeschlagen. Nicht richtig fest, verstehen Sie, mehr so 
geknufft, um mir zu zeigen, wie wütend er war. Und dabei 
hat er immerzu über Moro geflucht – was für ein 
Scheißkerl der sei und welch ein Verräter.« 

Brunetti hoffte inständig, der Junge würde weiterreden. 
Und er wurde erhört. »Dann ist er plötzlich abgehauen, hat 
sich einfach umgedreht und ist raus auf den Flur. Ich weiß 
nicht, vielleicht wollte er Maselli und Zanchi holen.« Nun 
hielt der Junge doch wieder inne und starrte zu Boden. 

»Und dann? Was weiter?« 
Cappellini blickte auf und sah Brunetti aus leeren Augen 

an. »Ich weiß es nicht. Ich bin wieder eingeschlafen.« 
»Komm, Davide, das nehme ich dir nicht ab«, meldete 

sich unvermittelt Pucetti zu Wort. »Also, was ist 
passiert?« 

Da fing der Junge ohne jede Vorwarnung zu weinen an. 
Ungehindert liefen ihm die Tränen über die Wangen, 

und er wischte sie nicht einmal fort, als er jetzt zu einer 
Antwort ansetzte, sondern sprach einfach durch sie 
hindurch. 

»Ich weiß nicht, wie lange er fort war. Ich bin wieder 
wach geworden, als er zurückkam, und ich merkte gleich, 
daß etwas passiert sein mußte. Schon an der Art, wie er 
hereinkam. Diesmal wollte er mich bestimmt nicht 
wecken, ganz im Gegenteil. Aber auf einmal war so eine 
unheimliche Energie im Raum, daß ich einfach wach 
werden mußte. Ich setzte mich auf und machte Licht. Und 
da saß er und sah aus, als wäre ihm ein Gespenst 
erschienen. Ich fragte ihn, was los sei, aber er sagte, es sei 
nichts und ich solle weiterschlafen. Doch ich wußte, daß 
etwas Schreckliches passiert war.« 



 288

Die Tränen liefen ihm immer noch ungehindert übers 
Gesicht. Er schniefte nicht und machte auch keine 
Anstalten, sie fortzuwischen. Und so rann Träne um Träne 
über seine Wangen und tropfte ihm aufs Hemd, das sich 
langsam dunkel färbte. 

»Irgendwann bin ich wohl tatsächlich eingeschlafen, und 
als ich wieder zu mir kam, rannten die anderen draußen 
schreiend über die Gänge. Das muß mich geweckt haben. 
Dann kam Zanchi hereingestürzt und rüttelte Filippi wach, 
und sie tuschelten miteinander. Mit mir haben sie nicht 
gesprochen, aber Zanchi warf mir einen Blick zu, und da 
wußte ich, daß ich den Mund halten mußte.« 

Wieder hielt er inne, und die beiden Polizisten sahen zu, 
wie seine Tränen fielen. Endlich wies Cappellini auf 
Pucetti und fuhr fort: »Ja, und dann sind Sie gekommen 
und haben Fragen gestellt. Aber ich hielt es wie alle 
anderen und sagte, ich wüßte von nichts.« Pucetti machte 
eine beschwichtigende Geste, und der Junge hob eine 
Hand und wischte sich die Tränen von der rechten Wange, 
ließ die anderen aber ungehindert weiterfließen. »Ich 
mußte es tun«, beteuerte er und fuhr sich mit der 
Armbeuge übers Gesicht. Als alle Tränen fortgewischt 
waren und sein Gesicht wieder zum Vorschein kam, sagte 
er: »Und dann war es zu spät, und ich konnte mit 
niemandem mehr reden.« 

Hilfesuchend sah er erst Pucetti an, dann Brunetti und 
senkte den Blick schließlich auf seine im Schoß gefalteten 
Hände. Brunetti und Pucetti tauschten einen verstohlenen 
Blick, aber keiner von beiden wagte etwas zu sagen. 

Auf der anderen Seite der Tür wurden Schritte laut, 
gingen vorbei und kamen zurück, aber ohne anzuhalten. 
Endlich fragte Brunetti: »Was sagen denn die anderen?« 

Cappellini zuckte nur mit den Schultern. 
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»Wissen sie Bescheid, Davide?« hakte Pucetti nach. 
Wieder ein Schulterzucken, aber dann sagte er: »Ich 

weiß es nicht. Niemand spricht darüber. Es ist fast, als ob 
es nie passiert wäre. Auch die Lehrer reden nicht davon.« 

»Ich dachte, es hätte eine Trauerfeier gegeben«, sagte 
Pucetti. 

»Ja, aber die war ganz blöd. Sie haben Gebete 
vorgetragen und so. Bloß gesagt hat keiner was.« 

»Und Filippi? Wie hat er sich seitdem verhalten?« fragte 
Brunetti. 

Fast hätte man meinen können, der Junge habe darüber 
noch nie nachgedacht. Er hob den Kopf, und man sah ihm 
an, daß er von der eigenen Antwort überrascht wurde. 
»Wie immer. Keinen Deut anders. Als ob nichts 
geschehen wäre.« 

»Und hat er inzwischen mit dir gesprochen?« fragte 
Pucetti. 

»Nein, nicht richtig. Aber am nächsten Tag, also 
nachdem sie Moro gefunden hatten und Sie in die Schule 
kamen und Fragen stellten, da hat er zu mir gesagt, ich 
wüßte hoffentlich, was mit Verrätern geschieht.« 

»Und was, glauben Sie, hat er damit gemeint?« fragte 
Brunetti. 

Da erwachte Cappellini zum ersten Mal aus seiner 
Apathie und gab aufgebracht zurück: »Wie können Sie so 
etwas Dummes fragen!« 

»Ja, Sie haben recht, das war dumm«, gab Brunetti zu. 
»Wo finden wir denn die beiden anderen, Zanchi und 

Maselli?« 
»Rechts den Gang hinunter. Die dritte Tür.« 
»Können wir dich jetzt allein lassen, Davide?« fragte 

Pucetti. 



 290

Der Junge nickte einmal, dann noch einmal, ließ den 
Kopf sinken und starrte auf seine Hände. 

Brunetti gab Pucetti das Zeichen zum Aufbruch. Der 
Junge blickte weder auf, als sie sich zum Gehen wandten, 
noch, als sie die Tür öffneten. Draußen auf dem Flur fragte 
Pucetti: »Und jetzt?« 

»Zanchi und Maselli, wie alt sind die?« fragte Brunetti 
zurück. 

Pucetti schüttelte bedauernd den Kopf, was Brunetti so 
verstand, daß beide noch minderjährig waren und also nur 
in Gegenwart der Eltern oder eines Rechtsbeistands 
verhört werden durften – zumindest, wenn ihre Aussagen 
vor Gericht verwertbar sein sollten. 

Und da begriff der Commissario, daß es sinnlos gewesen 
war, hierher zu eilen und Cappellini unter Druck zu 
setzen. Filippi hatte einen Köder ausgelegt, und er war 
darauf hereingefallen. Es bestand nicht die geringste 
Hoffnung, daß Cappellini sein Geständnis vor Gericht 
wiederholen würde; sobald er sich mit besonneneren 
Leuten beriet, sobald seine Familie auf ihn einwirken 
konnte, sobald ein Anwalt ihnen die unausweichlichen 
Folgen einer Konfrontation mit der Justiz 
auseinandersetzte, würde der Junge mit Sicherheit alles 
widerrufen. Sosehr Brunetti auch auf seine Aussage 
angewiesen war – er mußte einsehen, daß kein 
vernünftiger Mensch zugeben würde, von einem 
Verbrechen gewußt, es aber der Polizei verschwiegen zu 
haben; und schon gar nicht würde man eine solche Torheit 
seinen Kindern gestatten. 

Nicht einmal er hätte seine Kinder in einer 
vergleichbaren Situation aussagen lassen. Gewiß, als 
Polizeibeamter war er gehalten, sie unter Hinweis auf das 
staatliche Zeugenschutzprogramm dazu zu ermuntern, 
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aber als Vater wußte er, daß ihre einzige Chance, einen 
Zusammenstoß mit der magistratura, unversehrt zu 
überstehen, auf der Stellung ihres Vaters und, mehr noch, 
auf dem Reichtum ihres Großvaters beruhen würde. 

»Fahren wir zurück«, sagte er und ging dem verblüfften 
Pucetti voran auf die Treppe zu. 
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uf dem Rückweg zur Questura setzte der 
Commissario Pucetti die gesetzliche Regelung zur 

Befragung Minderjähriger auseinander. Falls Cappellini 
ihnen die Wahrheit gesagt hatte – und daran zweifelte 
Brunetti keinen Augenblick –, dann hatte er sich strafbar 
gemacht, weil er nicht von sich aus Anzeige erstattet hatte. 
Allerdings wog ein solches Vergehen nicht schwerer als 
eine Ordnungswidrigkeit. Filippi dagegen – und mit ihm 
vermutlich auch seine Komplizen Zanchi und Maselli – 
hatte ein Kapitalverbrechen begangen, das mit der vollen 
Härte des Gesetzes geahndet werden würde. Bloß, solange 
Cappellini seine Aussage nicht in Gegenwart eines 
Anwalts wiederholte und zu Protokoll gab, war sie 
juristisch nicht verwertbar. 

Die einzige Hoffnung, die ihnen noch blieb, war die, 
Filippi mit der gleichen Strategie zu überlisten, die sich 
schon bei seinem Zimmergenossen bewährt hatte: so tun, 
als wisse man bereits, wie Moro zu Tode gekommen war, 
und darauf hoffen, daß man den Jungen mit Fragen nach 
noch ungeklärten Details dazu verleiten konnte, ihnen den 
Tathergang zu verraten. 

Vor der Questura sprang Pucetti mit dem Ankertau an 
Land und zog das Boot längsseits an den Pier. Brunetti 
bedankte sich beim Bootsführer, dann folgte er Pucetti. 
Schweigend gingen sie hinunter zu den Verhörräumen, wo 
sie Vianello auf dem Flur antrafen. 

»Sind sie noch drin?« fragte Brunetti. 
Vianello nickte und sah erst auf seine Uhr, dann auf die 

geschlossene Tür. »Seit über einer Stunde.« 

A 
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»Konnten Sie was hören?« fragte Pucetti. 
Vianello schüttelte den Kopf. »Kein Wort. Vor einer 

halben Stunde bin ich rein und habe gefragt, ob sie was zu 
trinken wollen, aber der Anwalt hat mich gleich wieder 
rausgeschickt.« 

»Und der Junge? Wie sieht er aus?« fragte Brunetti. 
»Besorgt.« 
»Gut. Und der Vater?« 
»Genauso.« 
»Wer ist der Anwalt?« 
»Donatini«, sagte Vianello betont beiläufig. 
»Sieh an!« entfuhr es Brunetti. Bemerkenswert, daß 

Maggiore Filippi den berühmtesten Strafverteidiger der 
Stadt engagierte, um seinen Sohn zu vertreten. 

»Hat er schon was gesagt?« fragte Brunetti. 
Vianello schüttelte den Kopf. 
Ein paar Minuten standen die drei Männer noch auf dem 

Gang herum, bis Brunetti es leid wurde, Vianello und 
Pucetti in den Bereitschaftsraum schickte und sich in sein 
Büro begab. Dort wartete er fast eine geschlagene Stunde, 
bevor Pucetti ihn anrief und sagte, Avvocato Donatini 
lasse ausrichten, sein Mandant sei zu einer Aussage bereit. 

Brunetti verabredete sich mit Vianello vor dem 
Verhörraum, ließ sich aber absichtlich Zeit, ehe er nach 
unten ging, wo Vianello bereits auf ihn wartete. Brunetti 
nickte, Vianello öffnete die Tür und ließ seinem Chef den 
Vortritt. 

Donatini erhob sich und streckte Brunetti die Hand hin. 
Er lächelte sein smartes Lächeln, und Brunetti fiel auf, daß 
er sich seit ihrer letzten Begegnung aufwendig die Zähne 
hatte richten und die Jacketkronen à la Pavarotti im 
Oberkiefer durch dezente Verblendschalen hatte ersetzen 



 294

lassen, die vorteilhafter mit den Gesichtsproportionen 
harmonierten. Ansonsten war er unverändert: 
Sonnenbräune, Designeranzug, Krawatte und Schuhe 
vereinten sich zu einem glorreichen Halleluja auf 
Reichtum, Macht und Erfolg. 

Der Anwalt bot Vianello zwar nicht die Hand, bedachte 
ihn aber mit einem knappen Nicken. Vater und Sohn 
Filippi gönnten den Polizisten nicht einmal das. Der 
Maggiore war in Zivil erschienen, aber wie der Donatinis 
zeugte auch sein Anzug so beredt von Wohlstand und 
Prestige, daß er einer Uniform in nichts nachstand. Er war 
schätzungsweise in Brunettis Alter, sah aber zehn Jahre 
jünger aus – was er entweder einer Gnade der Natur 
verdankte oder schweißtreibenden Stunden im 
Fitneßstudio. Die dunklen Augen und die lange, gerade 
Nase hatte er seinem Sohn vererbt. 

Donatini, der offenbar bei dem bevorstehenden Verhör 
Regie führen wollte, winkte Brunetti zu einem Platz am 
anderen Ende des rechteckigen Tisches und bedeutete 
Vianello, sich Vater und Sohn gegenüberzusetzen. So 
hatte er Brunetti im Blick, während die beiden anderen auf 
Vianello schauten. 

»Ich will Ihnen nicht Ihre kostbare Zeit rauben, 
Commissario«, begann der Anwalt. »Mein Mandant hat 
sich bereit erklärt, mit Ihnen über das tragische Ereignis in 
der Akademie zu sprechen.« Er suchte den Blick des 
Kadetten, und Filippi antwortete mit einem feierlichen 
Kopfnicken. 

Brunetti revanchierte sich mit einer, wie er fand, sehr 
zuvorkommenden Geste. 

»Wie sich herausgestellt hat«, fuhr der Anwalt fort, 
»kann mein Mandant etwas zur Aufklärung des Todes von 
Kadett Moro beitragen.« 
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»Ich bin sehr gespannt«, sagte Brunetti, seine Neugier in 
höfliche Zurückhaltung kleidend. 

»Mein Mandant war –«, begann Donatini. Doch da hob 
der Commissario die Hand, sachte nur und nicht sehr 
hoch, um ihm Einhalt zu gebieten. »Wenn Sie gestatten, 
Avvocato, würde ich die Aussage Ihres Mandanten gern 
auf Band aufnehmen.« 

Diesmal war es der Anwalt, der Höflichkeit bezeigte und 
mit einem nur angedeuteten Nicken sein Einverständnis 
gab. 

Brunetti beugte sich vor – wie oft hatte er das nicht 
schon getan – und schaltete das Mikrophon ein. Er gab 
Datum und Uhrzeit an, nannte seinen Namen und 
Dienstgrad und stellte die übrigen Personen im Raum vor. 

»Mein Mandant –«, begann Donatini wieder, und wieder 
sah sich Brunetti genötigt, ihn mit erhobener Hand zum 
Schweigen zu bringen. 

»Ich denke, es wäre besser, Avvocato«, sagte er und 
schaltete für einen Moment das Mikrophon aus, »wenn Ihr 
Mandant für sich selbst spricht.« Bevor der Anwalt etwas 
einwenden konnte, fuhr Brunetti mit geschmeidigem 
Lächeln fort: »Das würde von größerer Bereitschaft zur 
Offenheit zeugen. Und außerdem dürfte es ihm dann 
leichter fallen, eventuelle Ungereimtheiten klarzustellen.« 
Brunetti stellte befriedigt fest, wie elegant es ihm 
gelungen war, sich ein Recht darauf zu sichern, den 
Jungen gegebenenfalls ins Kreuzverhör zu nehmen. 

Donatini sah Maggiore Filippi an, der bisher 
unbeweglich und stumm dagesessen hatte. »Nun, 
Maggiore?« fragte er höflich. 

Filippi nickte, worauf sein Sohn sich straffte, wie zum 
Salut. 

Brunetti lächelte dem Jungen zu und schaltete das 
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Mikrophon wieder ein. 
»Würden Sie mir bitte Ihren Namen nennen?« sagte er. 
»Paolo Filippi.« Er sprach lauter und deutlicher als bei 

der ersten Vernehmung, wahrscheinlich zugunsten des 
Mikrophons. 

»Und Sie sind Absolvent der Militärakademie San 
Martino in Venedig?« 

»Ja.« 
»Können Sie mir sagen, was sich in der Nacht vom 

dritten auf den vierten November in der Akademie 
zugetragen hat?« 

»Sie meinen mit Ernesto?« fragte der Junge. 
»Ja, ganz recht, meine Frage bezieht sich auf die 

Umstände, die zum Tod des Kadetten Ernesto Moro 
führten.« 

Der Junge schwieg so lange, daß Brunetti schließlich 
fragte: »Haben Sie Ernesto Moro gekannt?« 

»Ja.« 
»War er ein Freund von Ihnen?« 
Der Junge schüttelte den Kopf, doch bevor Brunetti ihn 

an das Mikrophon erinnern konnte, sagte Paolo: »Nein, 
wir waren nicht befreundet.« 

»Und warum nicht?« 
Erstaunt sah der Junge ihn an. »Er war ein Jahr jünger 

als ich und eine Klasse unter mir.« 
»Gab es sonst noch Gründe, die einer Freundschaft 

zwischen Ihnen und Ernesto Moro im Weg standen?« 
Der Junge dachte einen Augenblick nach und verneinte 

dann. 
»Könnten Sie uns nun schildern, was in jener Nacht 

geschah?« 
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Als der Junge längere Zeit nicht antwortete, wandte sein 
Vater sich ihm mit einer winzigen Drehung des Kopfes zu 
und nickte leicht. 

Da beugte Paolo sich zu ihm hinüber und flüsterte ihm 
etwas zu, wovon Brunetti nur ein »Muß ich?« verstand. 

»Ja«, sagte der Maggiore mit fester Stimme. 
Der Junge wandte sich wieder Brunetti zu. »Es fällt mir 

sehr schwer«, sagte er mit unsicherer Stimme. 
»Erzählen Sie einfach der Reihe nach«, ermunterte ihn 

Brunetti und dachte an seinen eigenen Sohn und all das, 
was Raffi ihm im Lauf der Jahre hatte beichten müssen; 
auch wenn sicher nichts davon an die Ungeheuerlichkeit 
heranreichte, die vermutlich auf dem Gewissen dieses 
Jungen lastete. 

»Ich war …«, begann Paolo, hüstelte nervös und fing 
noch einmal von vorn an. »Ich war in dieser Nacht mit 
ihm zusammen.« 

Brunetti hielt es für das beste, jetzt nichts zu sagen, und 
so blickte er den Jungen nur weiter aufmunternd an. 

Paolos Blick schweifte zum Kopfende des Tisches, wo 
Donatini saß und ihm väterlich zunickte. 

»Ich war mit ihm zusammen«, wiederholte der Junge. 
»Wo?« 
»Im Waschraum.« Normalerweise dauerte es sehr viel 

länger, bevor jemand ein Geständnis ablegte. Die meisten 
mußten erst langsam darauf hinarbeiten und all die 
verhängnisvollen Umstände aufzählen, die, zumindest in 
ihren Augen, am Ende unausweichlich zu der Tat geführt 
hatten. 

»Wir waren zusammen in einer Dusche«, sagte der 
Junge und stockte wieder. 

Brunetti sah Donatini an, doch der preßte nur die Lippen 
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zusammen und schüttelte den Kopf. 
Aber das Schweigen währte so lange, daß der Anwalt 

schließlich doch eingriff: »Sag es ihm, Paolo.« 
Der Junge räusperte sich, sah Brunetti an, wollte sich 

seinem Vater zuwenden, unterließ es aber und sprach den 
Commissario direkt an: »Wir haben so rumgemacht«, 
sagte er und stockte. 

Einen Moment lang hatte es den Anschein, als sei das 
alles, was er sagen würde, aber dann fügte er hinzu: »An 
uns – gegenseitig.« 

»Verstehe«, sagte Brunetti. »Bitte sprechen Sie weiter.« 
»Viele von uns machen das«, erklärte der Junge so leise, 

daß Brunetti Sorge hatte, ob es für das Mikrophon 
ausreichen würde. »Ich weiß, daß es unrecht ist, aber es tut 
ja niemandem weh, und wenn es alle machen …« 

Brunetti schwieg, und der Junge fuhr fort: »Wir haben 
schon Mädchen. Aber eben zu Hause. Und es ist so 
schwer, sich … und …« Seine Stimme versagte. 

Brunetti vermied es, den Vater anzusehen, und wandte 
sich statt dessen an Donatini. »Verstehe ich recht, daß Ihr 
Mandant und der Kadett Moro gegenseitig sexuelle 
Handlungen aneinander vorgenommen haben?« Er hielt es 
für angezeigt, sich so klar wie möglich auszudrücken. 

»Es geht um Masturbation, ja«, bestätigte Donatini. 
Die Zeit, da er so jung gewesen war wie Paolo Filippi, 

lag um Jahrzehnte zurück; trotzdem verstand Brunetti 
nicht, warum Paolo die Sache gar so peinlich war. Es 
handelte sich um spätpubertierende Jungs, die, bedingt 
durch die Internatssituation, tagein, tagaus nur unter sich 
waren. Daß es da zu sexuellen Erlebnissen kam, 
verwunderte ihn nicht – das Verhalten Paolos dagegen 
sehr wohl. 
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»Drücken Sie sich bitte etwas deutlicher aus«, sagte 
Brunetti und hoffte, was immer er zu hören bekam, würde 
ihm helfen, Licht in den Fall zu bringen. 

»Ernesto war anders«, begann Paolo. »Ihm reichte es 
nicht, das zu tun, was – na ja, was wir eben so machen. Er 
wollte immer noch ganz andere Dinge.« 

Brunetti behielt den Jungen fest im Blick, um ihn durch 
seine ungeteilte Aufmerksamkeit zum Sprechen zu 
bringen. 

»In der Nacht erzählte er mir, er habe etwas in einer 
Illustrierten gelesen, etwas ganz Aufregendes. Oder 
vielleicht war es auch eine Zeitung.« Paolo stockte, und 
Brunetti sah, wie er diesem läppischen Detail 
nachgrübelte. Endlich sagte er: »Nein, ich weiß nicht 
mehr, wo er es herhatte, aber er wollte es unbedingt 
ausprobieren.« Und wieder schwieg er. 

»Was ausprobieren?« fragte Brunetti. Einen Moment 
lang glitt sein Blick von dem Jungen zum Vater, und er 
sah, wie der Maggiore den Kopf gesenkt hielt und so 
blicklos auf den Tisch starrte, als wünschte er sich 
meilenweit fort aus diesem Raum, wo sein Sohn einem 
Polizisten ein derartiges Geständnis machen mußte. 

»Er sagte, wenn man es so machte, wie er es gelesen 
hatte, dann hätte man viel mehr davon«, fuhr der Junge 
fort. 

»Aber dazu mußte er sich eine Schlinge um den Hals 
legen und sich ein bißchen würgen, wenn er … na ja, 
wenn er es machte. Und darum wollte er mich dabeihaben, 
damit nichts schiefgehen würde.« 

Der Junge seufzte tief, pumpte Luft in die Lunge und 
machte sich bereit für die letzte Hürde. »Ich habe ihm 
gesagt, daß er verrückt sei, aber er wollte nicht auf mich 
hören.« Paolo preßte die Hände zusammen und legte sie 
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züchtig gefaltet auf den Tisch. 
»Er hatte schon alles vorbereitet, und als ich in den 

Waschraum kam, zeigte er mir das Seil. Es war da, wo es 
auch hinterher … ich meine, wo man ihn gefunden hat. Es 
war so lang, daß er damit über den Boden kriechen und so 
tun konnte, als ob er stolpern und hinfallen würde. Dann 
sollte sich das Seil straff ziehen und ihn würgen. Und das 
wäre dann das Tolle daran. So hat er es jedenfalls 
beschrieben.« 

Schweigen. Durch die Wand hörte man ein schwaches 
Summen: Computer? Kassettenrecorder? Gleichgültig, es 
interessierte niemanden. 

Brunetti blieb auffallend stumm. 
Der Junge setzte aufs neue an. »Und dann hat er es also 

gemacht. Ich meine, erst hat er sich den Strick umgelegt 
und dann eine Plastiktüte über den Kopf gezogen. Er rief 
mir etwas zu, aber auf einmal bekam er einen Lachkrampf, 
und ich konnte nicht verstehen, was er sagte. Ich weiß 
noch, daß er auf mich zeigte und wieder zu lachen anfing, 
und dann zappelte er so komisch … und nach einer Weile 
sackte er zusammen und kippte zur Seite weg.« 

Das Gesicht des Jungen war rot angelaufen, und Brunetti 
sah, wie sich seine Hände verkrampften. Aber er sprach 
trotzdem weiter, konnte jetzt nicht eher aufhören, als bis er 
sich alles von der Seele geredet hatte. »Er strampelte mit 
den Beinen, und seine Hände ruderten wie wild durch die 
Luft. Und auf einmal fing er an zu schreien und schlug wie 
verrückt um sich. Ich versuchte ihn zu fassen, aber er 
zappelte so wahnsinnig, daß er mich aus der Kabine stieß. 
Ich bin trotzdem wieder rein und habe versucht, den Strick 
zu lösen, aber die Plastiktüte war so rutschig, und ich kam 
nicht ran an das Seil, und als ich es endlich doch gepackt 
hatte, da kriegte ich den Knoten nicht auf, weil Moro so 
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wild um sich schlug. Und dann … dann hörte er auf zu 
strampeln, aber als ich endlich an ihn rankam, da war es 
zu spät – ich glaube, er war schon tot.« 

Der Junge wischte sich den Schweiß vom Gesicht. 
»Und was haben Sie dann gemacht, Paolo?« fragte 

Brunetti. 
»Ich weiß nicht mehr. Zuerst habe ich einfach nur 

daneben gestanden. Ich hatte noch nie einen Toten 
gesehen. Tut mir leid, aber ich weiß nicht, was ich 
gemacht habe.« Er hob den Kopf, schlug jedoch gleich 
wieder die Augen nieder. Brunetti sah, wie der Vater die 
Linke über die verkrampften Hände seines Sohnes legte, 
sie einmal tröstend drückte und seine Hand dann darauf 
ruhen ließ. 

Ermutigt durch diesen väterlichen Beistand, fuhr Paolo 
fort: »Ich hab wohl Panik gekriegt. Ich dachte, es sei 
meine Schuld, weil ich ihn nicht hatte retten oder davon 
abhalten können. Vielleicht wäre das ja möglich gewesen, 
aber ich hab’s nicht geschafft.« 

»Was haben Sie dann gemacht, Paolo?« wiederholte 
Brunetti. 

»Ich konnte kaum klar denken, aber ich wollte nicht, daß 
man ihn so findet. Dann hätte doch jeder gewußt, was 
passiert war.« 

»Und?« drängte Brunetti. 
»Ich weiß selber nicht, wie ich darauf kam, aber ich 

dachte, wenn es nach Selbstmord aussähe, dann – na ja, 
das wäre auch furchtbar, aber doch nicht so schlimm wie 
… wie das andere.« Diesmal hakte Brunetti nicht nach, 
sondern hoffte, daß der Junge von allein weiterreden 
würde. 

»Also habe ich versucht, es so aussehen zu lassen, als ob 
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er sich erhängt hätte. Ich wußte, ich mußte ihn aufrichten 
und dann so dort zurücklassen.« Brunettis Blick fiel auf 
die verschlungenen Hände von Vater und Sohn. Die 
Knöchel des Maggiore sprangen weiß hervor. »Und so 
habe ich es dann gemacht. Und ihn allein gelassen.« Der 
Junge öffnete den Mund und sog so gierig die Luft ein, als 
sei er kilometerweit gerannt. 

»Und die Plastiktüte?« fragte Brunetti, als Paolos Atem 
wieder ruhiger ging. 

»Die habe ich mitgenommen und später weggeworfen. 
Ich weiß nicht mehr genau, wohin. In irgendeine 
Mülltonne.« 

»Und dann?« 
»Ich kann mich kaum noch erinnern. Ich glaube, ich bin 

zurück auf mein Zimmer.« 
»Hat Sie jemand gesehen?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Ihr Zimmerkamerad?« 
»Ich erinnere mich nicht. Vielleicht. Aber ich weiß kaum 

noch, wie ich nach oben gekommen bin.« 
»Wann setzt Ihre Erinnerung denn wieder ein, Paolo?« 
»Am nächsten Morgen weckte mich Zanchi und sagte 

mir, was passiert sei. Und da war es zu spät, um noch 
irgendwas zu ändern.« 

»Und warum haben Sie sich jetzt doch zu einer Aussage 
entschlossen?« fragte Brunetti. 

Der Junge schüttelte den Kopf. Er löste seine Hände 
voneinander und umklammerte mit der Rechten die seines 
Vaters. Endlich sagte er mit leiser Stimme: »Ich habe 
Angst.« 

»Wovor?« 
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»Vor dem, was passieren könnte. Oder wie man es 
auslegen wird.« 

»Nämlich?« 
»Als ob ich ihm nicht hätte helfen wollen. Daß ich 

tatenlos zugesehen hätte, weil ich ihn nicht mochte.« 
»Hatten die anderen den Eindruck, daß Sie ihn nicht 

mochten?« 
»Ernesto wollte, daß sie das denken«, beteuerte Paolo 

und rückte ein winziges Stück von seinem Vater ab, als 
fürchte er sich vor dessen Gesichtsausdruck. Aber seine 
Hand ließ er nicht los. »Er hat mir gesagt, wie ich mich 
verhalten soll, damit die andere Sache nicht auffliegt.« 

»Sie meinen, daß Sie beide …« 
»Ja. Wir machen es fast alle, aber normalerweise mit 

wechselnden Partnern. Ernesto wollte es immer nur mit 
mir tun. Und ich habe mich geschämt deswegen.« 

Der Junge wandte sich an seinen Vater. »Papa, muß ich 
noch mehr Fragen beantworten?« 

Statt zu antworten, warf der Maggiore Brunetti einen 
fragenden Blick zu. Der beugte sich vor, nannte die 
Uhrzeit, erklärte die Vernehmung für beendet und 
schaltete das Mikrophon aus. 

Stumm erhoben sich alle fünf. Donatini, der der Tür am 
nächsten gesessen hatte, ging und öffnete sie. Der 
Maggiore legte seinem Sohn den Arm um die Schultern. 
Brunetti schob seinen Stuhl unter den Tisch, gab Vianello 
das Zeichen zum Aufbruch und ging zur Tür. Er war 
schon fast an der Schwelle, als er hinter sich ein Geräusch 
hörte, doch es war bloß Vianello, der über seinen Stuhl 
gestolpert war. 

Als er sich überzeugt hatte, daß Vianello nichts weiter 
passiert war, warf Brunetti einen letzten Blick auf Vater 
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und Sohn, die einander gegenüberstanden. Und da sah er, 
wie Paolo, dem sein Vater sich mit gespannter 
Aufmerksamkeit entgegenneigte, das rechte Auge zukniff 
und einmal triumphierend und verschlagen zwinkerte. Im 
selben Moment hob der Vater die Rechte und versetzte 
dem Jungen einen anerkennenden Schlag auf den Bizeps. 
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ianello hatte es nicht gesehen. Ihm war dieser 
Sekundenbruchteil komplizenhaften Einvernehmens 

zwischen Vater und Sohn entgangen. Brunetti wandte sich 
zur Tür und schritt an dem plötzlich auffallend stummen 
Donatini vorbei. Auf dem Flur wartete er, bis Vianello 
herauskam, gefolgt von den beiden Filippis und ihrem 
Anwalt. 

Langsam und umständlich schloß Brunetti das 
Verhörzimmer ab, denn er brauchte Zeit zum Nachdenken. 

Donatini sprach als erster. »Es ist Ihre Entscheidung, 
Commissario, wie Sie diese Informationen verwenden 
wollen.« Brunetti gab keine Antwort, ließ nicht einmal 
erkennen, ob er seine Worte gehört hatte. 

In Brunettis Schweigen hinein ergriff der Maggiore das 
Wort. »Vielleicht wäre es besser, wenn die Familie des 
Jungen ihn so in Erinnerung behalten könnte, wie sie ihn 
gesehen haben«, sagte er feierlich. Und Brunetti gestand 
sich beschämt, daß ihn, wäre er nicht Zeuge des 
triumphalen Siegerblicks zwischen Vater und Sohn 
geworden, die Sorge des Mannes um Ernestos Familie 
gerührt hätte. Jetzt aber hätte er ihm am liebsten ins 
Gesicht geschlagen. Statt dessen kehrte er allen den 
Rücken und schritt den Korridor entlang. Hinter sich hörte 
er den Jungen rufen: »Soll ich noch etwas unterschrei-
ben?« Und dann, absichtlich verzögert: »Commissario?« 

Brunetti ging unbeirrt weiter. Er hatte nur den einen 
Wunsch, sich in seinem Büro zu verkriechen, wie ein Tier, 
das sich erst in seiner Höhle sicher fühlt vor dem Feind. 
Oben angekommen, schloß er die Tür hinter sich. Vianello 
würde ihn, sosehr ihn das wunderliche Benehmen seines 

V 
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Vorgesetzten auch verwirren mochte, allein lassen, bis er 
gerufen wurde. 

»Schachmatt und aus das Spiel«, sagte Brunetti laut. Er 
war seinem inneren Aufruhr so sehr ausgeliefert, daß er 
sich buchstäblich nicht mehr rühren konnte. Da half es 
auch nichts, die Fäuste zu ballen und die Augen zu 
schließen: Vor diesem Zwinkern, diesem anerkennenden 
Schlag gab es kein Entrinnen. Selbst wenn außer ihm auch 
Vianello Zeuge gewesen wäre – für sie oder die Moros 
würde das nichts ändern. Filippis Geschichte klang 
glaubhaft, der ganze Auftritt war perfekt inszeniert. 
Brunetti schauderte bei dem Gedanken, wie sehr ihn das 
schamhafte Stammeln des Jungen gerührt, wie er sich 
seinen eigenen Sohn an Paolos Stelle gedacht und Furcht 
und Reue gesehen hatte, wo doch nur niederträchtige List 
am Werk gewesen war. 

Fast wünschte er, Vianellos Stimme an der Tür zu hören, 
damit er ihm sagen könnte, wie schmählich man sie 
übertölpelt hatte. Aber auch das würde ihm keine 
Linderung verschaffen, und so war er froh, daß der 
Inspektor fortblieb. Seine Unbesonnenheit war schuld; 
weil er unbedingt Cappellini verhören wollte, hatten die 
Filippis Zeit gehabt, sich ihre Geschichte zurechtzulegen, 
ja sie so raffiniert auszuschmücken, daß sie niemanden 
ungerührt lassen konnte. Hatten sie auch nur ein Klischee 
ausgelassen? Jungs sind nun mal Jungs. Meine Scham ist 
größer als meine Schuld. Oh, wir wollen der trauernden 
Mutter des armen Toten weiteres Leid ersparen. 

Brunetti fuhr herum und trat mit voller Wucht gegen die 
Tür. Aber weder der laute Krach noch der Schmerz in 
seinem Rücken bewirkten etwas, und er mußte sich damit 
abfinden, daß er nichts tun, nichts mehr ändern konnte, so 
schmerzlich das auch war. 

Ein Blick auf die Uhr zeigte ihm, daß er über dem 
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Verhör völlig die Zeit vergessen hatte, auch wenn er an 
der Dunkelheit vor dem Fenster hätte abschätzen können, 
wie spät es war. Er hatte zwar nichts angeordnet, aber es 
gab keinen Grund, Filippi festzuhalten, und sicher hatte 
Vianello ihn bereits gehen lassen. Doch da Brunetti es 
nicht ertragen hätte, ihm, seinem Vater oder dem Anwalt 
noch einmal begegnen zu müssen, zwang er sich, weitere 
fünf Minuten mit geschlossenen Augen, den Kopf an die 
Tür gelehnt, zu verharren, bevor er nach unten ging. 

Aus Feigheit machte er einen Bogen um den 
Bereitschaftsraum, obwohl er unter der Tür Licht 
durchschimmern sah. Leise schlich er die Treppen 
hinunter, und draußen wandte er sich nach rechts, der 
Uferpromenade zu. Ein plötzliches Verlangen nach Trubel 
und Menschen bewog ihn, das Vaporetto zu nehmen, das 
um diese Zeit meist überfüllt war. 

Als er zum Anleger kam, fuhr gerade ein Boot ab, und in 
den zehn Minuten, die er auf das nächste warten mußte, 
hatte er Zeit, die Leute zu beobachten, die sich am embar-
cadero versammelten, in der Mehrzahl Venezianer wie er. 
An Bord gelangt, stellte er sich an die Reling und kehrte 
den prächtigen Fassaden der Palazzi den Rücken zu. 

Als er endlich vor seiner Wohnungstür stand, hielt er 
inne und hoffte, daß ihn drinnen ein verläßlicher Rest von 
Menschlichkeit empfangen möge. Was, wenn er zu einem 
Sohn wie Paolo heimkehren müßte? Wer außer seinem 
Erzeuger konnte stolz sein auf eine solche Ausgeburt? 
Brunetti öffnete die Tür und betrat die Wohnung. 

»Ich werde dir kein telefonino kaufen, weil diese Dinger 
euch nur verweichlichen und Menschen ohne Rückgrat 
heranziehen. Und du würdest damit noch abhängiger von 
uns, als du es sowieso schon bist«, hörte Brunetti Paola 
sagen und jauchzte innerlich über die herzlose Strenge, 
mit der sie ihren Kindern die sehnlichsten Wünsche 
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verweigerte. 
Ihre Stimme kam aus der Küche, aber Brunetti ging 

geradewegs in Paolas Arbeitszimmer. Er war sicher, daß 
sie, deren Ohr durch jahrelanges Wachliegen und 
Lauschen auf die Schritte der heimkehrenden Kinder 
geschärft war, ihn gehört hatte und gewiß bald kommen 
und ihn suchen würde. 

So geschah es, und dann redeten sie. Oder vielmehr, er 
redete, und sie hörte zu. Nach einer langen Weile, als er 
alles erklärt und die Möglichkeiten aufgezählt hatte, die 
ihm offenstanden, fragte er: »Also?« 

»Die Toten können nicht mehr leiden« war alles, was sie 
sagte, eine Antwort, die ihn zunächst verwirrte. 

Doch da er an ihre Art zu denken gewöhnt war, ließ er 
sich den Satz eine Weile durch den Kopf gehen und fragte 
endlich: »Im Gegensatz zu den Lebenden?« 

Sie nickte. 
»Filippi und sein Vater«, sagte er und fügte hinzu: »die 

es weiß Gott verdient haben. Aber auch Moro und seine 
Frau.« 

»Und Tochter und Mutter«, ergänzte Paola, »die mehr 
als genug gelitten haben.« 

»Wird das jetzt ein Zahlenwettstreit?« fragte er nüchtern. 
Paola wischte den Einwurf mit einer ungeduldigen Geste 

beiseite. »Nein, nein, überhaupt nicht. Aber ich denke, 
man muß abwägen, wie viele Menschen betroffen sind 
und vor allem auch wie viel damit erreicht wird.« 

»Welche Möglichkeit ich auch wähle, bewirken tun sie 
beide nichts«, behauptete er. 

»Und welche wird weniger Schaden anrichten?« 
»Der Junge ist tot«, sagte Brunetti, »ganz gleich, wie das 

Gerichtsurteil lautet.« 
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»Hier geht es nicht um das Urteil des Gerichts, Guido.« 
»Worum denn dann?« 
»Darum, was du den Eltern sagst.« Aus Paolas Mund 

klang es ganz selbstverständlich. Er hatte vor dem 
Gedanken zurückgescheut; fast wäre es ihm gelungen, ihn 
ganz zu verdrängen, doch sobald sie es aussprach, wußte 
er, daß dies das einzige war, worauf es ankam. 

»Du meinst, was Filippi getan hat?« 
»Ein Mann hat das Recht zu erfahren, wer sein Kind 

getötet hat.« 
»Bei dir hört sich das so einfach an. Wie ein Zitat aus 

der Bibel.« 
»Ich versichere dir, es stammt nicht aus der Bibel. Aber 

es ist schlicht die Wahrheit.« Ihr Ton ließ keinen Zweifel 
gelten. 

»Und was, wenn er sich rächen will?« 
»Wie denn? Indem er Filippi tötet? Oder seinen Vater?« 
Brunetti nickte. 
»Nach dem, was ich gehört habe und was du von ihm 

erzählst, bezweifle ich, daß er so etwas tun würde.« Bevor 
er einwenden konnte, daß man das nie vorher wisse, sagte 
sie: »Aber man weiß nie, oder?« 

Und wieder hatte Brunetti das Gefühl, jeden Zeitbezug 
verloren zu haben. Ein Blick auf die Uhr belehrte ihn, daß 
es schon fast zehn war. »Haben die Kinder gegessen?« 

»Ich hab sie in die Pizzeria geschickt, als ich dich 
reinkommen hörte.« 

Während er ihr von dem Verhör mit den Filippis und 
ihrem Anwalt erzählte, war Brunetti immer tiefer und 
tiefer ins Sofa gerutscht, bis sein Kopf auf einem Kissen 
ruhte. 
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»Ich glaube, ich habe Hunger«, sagte er. 
»Ja«, meinte Paola, »ich auch. Bleib du noch ein bißchen 

liegen, und ich mache unterdessen die Pasta.« Sie stand 
auf und ging zur Tür. »Was wirst du tun?« fragte sie. 

»Ich muß mit ihm reden«, antwortete Brunetti. 
 

Das Gespräch fand tags darauf um vier Uhr nachmittags 
statt. Die Zeit hatte Dottor Moro festgesetzt, der darauf 
bestand, den Commissario nicht in seiner Wohnung zu 
empfangen, sondern sich mit ihm in der Questura zu 
treffen. Der Doktor war auf die Minute pünktlich, und 
Brunetti erhob sich, als ein uniformierter Beamter ihn 
hereinführte. Der Commissario trat vor den Schreibtisch 
und streckte Moro die Hand entgegen. Sie tauschten ein 
paar steife Höflichkeitsfloskeln, und sobald man Platz 
genommen hatte, fragte Moro: »Was wollen Sie diesmal, 
Commissario?« 

Seine Stimme klang ruhig und gefaßt, ohne jede Spur 
von Neugier oder Interesse. Sein Unglück hatte ihn 
alledem entrückt. 

Brunetti, der sich mehr aus Gewohnheit denn mit 
irgendeiner Absicht hinter seinen Schreibtisch zurück-
gezogen hatte, begann mit der Feststellung: »Es gibt da ein 
paar Dinge, die Sie wissen sollten, Dottore.« Er hielt inne, 
darauf gefaßt, daß Moro vielleicht sarkastisch, vielleicht 
verärgert reagieren würde. Aber der Doktor sagte nichts. 

»Wir haben in bezug auf den Tod Ihres Sohnes gewisse 
Fakten aufgedeckt, die …« Schon hatte Brunetti sich 
hoffnungslos verhaspelt und wußte nicht weiter. Den Blick 
auf die Wand hinter Moro gerichtet, begann er noch ein-
mal von vorn. »Das heißt, ich habe einige Dinge in Erfah-
rung gebracht und möchte sie nun auch Ihnen mitteilen.« 

»Warum?« 
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»Weil sie Ihnen bei Ihrer Entscheidung helfen könnten.« 
»Welcher Entscheidung?« fragte Moro müde. 
»Wie Sie weiter vorgehen wollen.« 
Moro rutschte an die Stuhlkante vor und schlug die 

Beine übereinander. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden, 
Commissario. Ich glaube nicht, daß ich irgendeine 
Entscheidung treffen kann. Jedenfalls nicht in absehbarer 
Zeit.« 

»Aber wenn es um Ihren Sohn geht?« 
Brunetti sah, wie etwas in Moros Augen aufflackerte. 
»Für meinen Sohn gibt es nichts mehr zu entscheiden«, 

sagte er mit unverhohlenem Zorn. Und wie um Brunetti 
das Unabänderliche einzuhämmern, setzte er hinzu: »Er ist 
tot.« 

Wieder mußte Brunetti den Blick abwenden, so stark 
hatte Moros Erregung sich auf ihn übertragen. Aber als er 
das Wort an ihn richtete, sah er dem Doktor fest in die 
Augen. »Ich habe neue Erkenntnisse gewonnen, und ich 
denke, Sie sollten wissen, worum es sich handelt.« Ohne 
Moro Gelegenheit zu einem Einwand zu geben, fuhr er 
fort: 

»Paolo Filippi, ein Kadett aus San Martino, behauptet, 
Ihr Sohn sei Opfer eines Unfalls geworden, und um sich – 
und Ihnen – Peinlichkeiten zu ersparen, habe er, Filippi, 
einen Selbstmord vorgetäuscht.« 

Brunetti hatte erwartet, daß Moro fragen würde, ob das 
nicht genauso peinlich sei. Statt dessen sagte der Doktor: 

»Nichts, was mein Sohn getan hat, wäre mir je peinlich.« 
»Filippi behauptet, Ihr Sohn sei im Verlaufe einer 

homosexuellen Handlung gestorben.« 
»Ich bin zwar Arzt«, sagte Moro, »aber ich habe keine 

Ahnung, was das bedeuten soll.« 
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»Daß Ihr Sohn bei dem Versuch, seine sexuelle 
Erregung durch Strangulationsexperimente zu steigern, 
ums Leben kam.« 

»Autoerotische Asphyxie«, diagnostizierte Moro kühl 
und distanziert. 

Brunetti nickte. 
»Warum sollte mir das peinlich sein?« fragte der Doktor 

ruhig. 
Als Brunetti nach langem Schweigen einsah, daß Moro 

ihm kein Stichwort liefern würde, sagte er: »Ich glaube 
nicht, daß Filippi mir die Wahrheit gesagt hat. Ich denke, 
er hat Ihren Sohn getötet, weil sein Vater ihm einredete, 
daß Ernesto ein Spion oder ein Verräter sei. Es war sein 
Einfluß, der den Jungen zu der Tat getrieben hat – 
vielleicht hat er ihn sogar angestiftet.« 

Moro sagte immer noch nichts, aber seine Augen 
weiteten sich vor Staunen. 

Da er beharrlich schwieg, schloß Brunetti matt: »Ich 
wollte, daß Sie wissen, welche Geschichte Filippi 
auftischen wird, wenn wir den Fall weiterverfolgen.« 

»Und was hat es mit der Entscheidung auf sich, 
derentwegen Sie mich herzitiert haben, Commissario?« 

»Es liegt bei Ihnen, ob wir gegen Filippi ein Verfahren 
wegen fahrlässiger Tötung anstrengen.« 

Moro musterte Brunetti eine Weile, bevor er sagte: 
»Wenn Sie glauben, daß er Ernesto umgebracht hat, 

Commissario, dann ist fahrlässige Tötung eine viel zu 
milde Anklage, finden Sie nicht?« Und bevor Brunetti 
antworten konnte, fuhr er fort: »Im übrigen ist das Ihre 
Entscheidung, Commissario, nicht meine.« Seine Stimme 
war so distanziert wie sein Gesichtsausdruck. 

»Ich wollte Ihnen die Wahl lassen«, sagte Brunetti und 
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hoffte, daß auch er seine Stimme unter Kontrolle hatte. 
»Damit Ihnen die Entscheidung abgenommen wird?« 
Brunetti senkte den Kopf, machte jedoch im letzten 

Moment ein Nicken daraus. »Meinetwegen, wenn Sie es 
so sehen wollen, aber es geht doch auch um Sie und Ihre 
Familie.« 

»Darum, uns Peinlichkeiten zu ersparen?« fragte Moro 
spöttisch. 

»Nein«, sagte Brunetti, der den Hohn des anderen kaum 
noch ertragen konnte. »Darum, Sie vor Gefahren zu 
schützen.« 

»Was für Gefahren?« fragte Moro, und es klang, als sei 
er wirklich neugierig. 

»Den Gefahren, die uns allen drohen, wenn dieser Fall 
vor Gericht geht.« 

»Das verstehe ich nicht.« 
»Der Bericht, den Sie zurückgehalten haben, müßte als 

Beweismittel vorgelegt werden, oder Sie müßten 
zumindest eine eidesstattliche Erklärung darüber abgeben, 
daß er existiert und wovon er handelt. Nur so ließen sich 
das Motiv für Filippis Tat und der Grund für den Haß oder 
die Angst seines Vaters belegen.« 

Mit einer Geste, die Brunetti sehr theatralisch vorkam, 
führte Moro eine Hand an die Stirn. »Mein Bericht?« 
fragte er endlich. 

»Ja. Über den militärischen Versorgungsdienst.« 
Moro ließ die Hand sinken. »Es gibt keinen Bericht, 

Commissario. Jedenfalls keinen über die Armee oder den 
Versorgungsdienst oder was immer die befürchten. An 
dem Tag, als sie auf meine Frau geschossen haben, habe 
ich alle Recherchen eingestellt.« 

Brunetti konnte es kaum glauben, wie ruhig Moro das 
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sagte; als sei einwandfrei erwiesen, daß der vermeintliche 
Jagdunfall ein vorsätzlicher Anschlag gewesen war. 

Der Doktor fuhr fort: »Richtig ist, daß ich die Ausgaben 
und die Verteilung der Gelder überprüft habe, sobald ich 
dem Ausschuß beitrat. Das war nicht weiter schwer, nicht 
einmal für einen Mediziner; vor lauter Arroganz sind sie 
so schlampig in ihrer Buchführung, daß ich ihnen ganz 
leicht auf die Spur kam. Aber dann haben sie auf meine 
Frau geschossen.« 

»Sie sagen das, als sei es erwiesen«, bemerkte Brunetti. 
Moro sah ihn an und erwiderte kalt: »Allerdings. Ich 

erhielt einen Anruf, noch bevor sie ins Krankenhaus 
eingeliefert wurde. Und ich erklärte mich bereit, meine 
Recherchen einzustellen. Dann legte man mir nahe, mich 
aus der Politik zurückzuziehen, und ich habe wieder 
nachgegeben. Ich habe ihnen in allem gehorcht, 
Commissario.« 

»Sie wußten, daß die auf Ihre Frau geschossen haben?« 
fragte Brunetti, der immer noch nicht wußte, wer »die« 
waren – zumindest nicht genau genug, um ihnen Namen 
zu geben. 

»Natürlich«, sagte Moro. Und der sarkastische Unterton 
war wieder da, als er ergänzte: »So weit habe ich denn 
doch recherchiert.« 

»Aber warum haben Sie sich dann von Ihrer Frau 
getrennt?« 

»Um sicherzugehen, daß die sie in Ruhe lassen.« 
»Und Ihre Tochter?« fragte Brunetti mit plötzlich 

erwachter Neugier. 
»Ist an einem sicheren Ort« war alles, was Moro 

preisgeben wollte. 
»Aber warum haben Sie Ihren Sohn ausgerechnet auf die 
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San Martino geschickt?« Noch während er die Frage 
stellte, kam Brunetti der Gedanke, daß Moro die Höhle 
des Löwen womöglich für das sicherste Versteck gehalten 
habe. Wer immer auf seine Frau geschossen hatte, würde 
sich hüten, die Akademie in einen Skandal zu verwickeln. 
Vielleicht war die Einschulung seines Sohnes in San 
Martino aber auch nur als Täuschungsmanöver gedacht. 

Moros Gesicht verzog sich zu etwas, das vielleicht 
einmal ein Lächeln gewesen war. »Weil ich ihn nicht 
aufhalten konnte, Commissario. Es war die größte 
Niederlage meines Lebens, daß Ernesto Soldat werden 
wollte. Aber das war sein sehnlichster Wunsch, schon seit 
er ein kleiner Junge war. Und nichts, was ich sagte oder 
tat, konnte ihn davon abbringen.« 

»Aber warum haben die ihn dann umgebracht?« fragte 
Brunetti. 

Als Moro nach einigem Zögern antwortete, schien er 
erleichtert, endlich darüber sprechen zu können. »Weil sie 
dumm sind und nicht glauben wollten, daß es so leicht 
war, mich aufzuhalten. Weil ich ein Feigling war und 
nicht gegen sie aufgestanden bin.« Lange saß er 
gedankenversunken da, ehe er fortfuhr. »Oder vielleicht 
war Ernesto auch kein solcher Feigling wie ich. Er wußte, 
daß ich einmal so einen Bericht geplant hatte, und 
vielleicht hat er ihnen damit gedroht.« 

Obwohl es kühl war in seinem Büro, sah Brunetti 
Schweißperlen auf Moros Stirn, die ihm langsam übers 
Gesicht rannen, bis hinunter zum Kinn, wo der Doktor sie 
mit dem Handrücken auffing. Dann sagte er: »Ich werde 
nie erfahren, wie es wirklich war.« 

Die beiden Männer saßen sich lange schweigend 
gegenüber, ohne jede Regung, bis auf die matte Geste, mit 
der Moro sich hin und wieder den Schweiß vom Gesicht 
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wischte. Als seine Stirn wieder trocken war, fragte 
Brunetti: »Was soll ich tun, Dottore?« 

Moro hob den Kopf und sah Brunetti aus Augen an, die 
in der letzten halben Stunde noch trauriger geworden 
waren. 

»Sie wollen, daß ich Ihnen die Entscheidung abnehme?« 
»Nein. Das nicht. Oder nicht nur. Ich möchte, daß Sie sie 

für sich selbst treffen. Und für Ihre Familie.« 
»Und Sie werden sie in jedem Falle akzeptieren?« fragte 

Moro. 
»Ja.« 
»Ohne Rücksicht auf Recht und Gerechtigkeit?« Moro 

legte eine sehr häßliche Betonung auf das letzte Wort. 
»Ja.« 
»Wieso?« fuhr Moro ihn zornig an. »Ist Ihnen die 

Gerechtigkeit so wenig wert?« 
Brunetti war mit seiner Geduld am Ende. »Hier gibt es 

keine Gerechtigkeit, Dottore«, sagte er und stellte 
erschrocken fest, daß er damit nicht nur diesen Mann und 
seine Familie meinte, sondern auch seine Stadt, sein Land 
und ihrer aller Leben. 

»Dann lassen Sie es ruhen«, sagte Moro erschöpft. »Und 
lassen Sie ihm seinen Frieden.« 

Aller Anstand, den er in sich hatte, drängte Brunetti, 
diesem Mann etwas Tröstliches zu sagen, aber sosehr er 
auch nach Worten rang, sie wollten sich nicht einstellen. 
Er dachte an Moros Tochter und dann an seine eigene. Er 
dachte an seinen Sohn, an den von Filippi und den von 
Moro, und dann kamen die Worte wie von selbst: »Der 
arme Junge.« 
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