
 



Ein bürokratisches Damoklesschwert hängt 
über Familie Brunetti: Überglücklich hatten 
sie vor zwanzig Jahren, als frischverheiratetes 
Paar, Paola in Erwartung, ihre Wohnung über 
den Dächern von Venedig erworben – ohne 
viel zu fragen. Und jetzt steht plötzlich ein 
Beamter vorn Katasteramt, Franco Rossi, vor 
der Tür und stellt Fragen nach der Baugeneh- 
migung und anderen Dokumenten. Doch der 
Paragraphenwald täuscht Brunetti nicht über 
den Abgrund von Widersprüchen und dunk- 
len Machenschaften hinweg, der sich bei nähe- 
rem Hinsehen auftut. Schon bald ermittelt er, 
nicht nur in eigener Sache: Der Mann vom Ka- 
tasteramt verunglückt tödlich beim Sturz von 
einem Baugerüst, und eine Telefonnummer in 
der Brieftasche des Verunglückten führt zu ei- 
nem Anwalt, der am hellichten Tag erschossen 
wurde. 
Drogen, Wucher, Korruption: Von organisier- 
ter Kriminalität umstellt, gerät Brunetti ange- 
sichts der eigenen Ohnmacht so sehr in Rage, 
daß er zu ungewöhnlichen Mitteln greift… 

»Korruption, Opportunismus und himmel- 
schreiende, von der Tradition abgesegnete Pri- 
vilegien: Wer in Venedig mit Würde überleben 
oder gar Verbrechen aufdecken will, muß äu- 
ßerst ausgefuchst sein, kommt nicht ohne 
kleine Gefälligkeiten aus und braucht sehr viel 
Hartnäckigkeit. Dieser Brunetti-Roman ist 
voller Einfühlung und packender Spannung.« 
Sunday Times, London 
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… Ah, dove 
Sconsigliato t’inoltri? 
In queste mura 
Sai, che non e sicura 
La tua vita 

Ach, Unbesonnener, 
wo willst du hin? 
Du weißt wohl, 
daß in diesen Mauern 
dein Leben niemals sicher ist. 

LUCIO SILLA
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ls es klingelte, lag Brunetti mit einem offenen Buch auf 

dem Bauch im Wohnzimmer auf dem Sofa. Da er allein in 
der Wohnung war, wußte er, daß er gleich aufstehen und 
an die Tür gehen mußte, vorher aber wollte er den letzten 
Absatz des achten Kapitels von Xenophons Anabasis fertig 
lesen, weil er gespannt war, welch neue Katastrophen die 
Griechen auf ihrem Rückzug erwarteten. Es klingelte wie- 
der, zwei fordernde kurze Töne, und er legte das Buch hin, 
die aufgeschlagenen Seiten nach unten, nahm seine Brille 
ab, deponierte sie auf der Sofalehne und erhob sich. Seine 
Schritte waren langsam, mochte das Läuten auch noch so 
dringlich geklungen haben. Es war Samstag vormittag, er 
hatte dienstfrei und die ganze Wohnung für sich, da Paola 
zum Rialtomarkt gegangen war, um frische Krabben zu 
kaufen, und ausgerechnet jetzt mußte es klingeln. 

Er nahm an, daß es einer von Chiaras oder Raffis Freun- 
den war oder, schlimmer, irgend so ein religiöser Wahr- 
heitsverkündiger, dem es den größten Spaß machte, die 
Ruhe der Arbeitsamen zu stören. Brunetti wünschte sich 
doch vom Leben nichts weiter, als auf dem Rücken liegen 
und Xenophon lesen zu dürfen, während er darauf wartete, 
daß seine Frau mit den frischen Krabben nach Hause kam. 

»Ja?« brummte er abweisend in die Sprechanlage, um ju- 
gendlichen Müßiggang gleich zu entmutigen und Fanatis- 
mus jeden Alters abzuschrecken. 

»Guido Brunetti?« fragte eine Männerstimme. 

A
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»Ja. Was gibt’s?« 
»Ich komme vom Katasteramt. Wegen Ihrer Wohnung.« 

Als Brunetti schwieg, fragte der andere: »Haben Sie unse- 
ren Brief nicht bekommen?« 

Bei der Frage erinnerte Brunetti sich dunkel daran, vor 
etwa einem Monat irgendwas Amtliches erhalten zu haben, 
ein Schriftstück voller Behördenkauderwelsch, in dem es 
um die Besitzurkunden zur Wohnung oder die zu den Be- 
sitzurkunden gehörigen Baugenehmigungen ging, genau 
wußte er das nicht mehr. Er hatte das Ding nur kurz über- 
flogen und sich über die gestelzte Sprache aufgeregt, bevor 
er den Brief wieder in den Umschlag gesteckt und in die 
große Majolikaschale auf dem Tisch rechts neben der Tür 
geworfen hatte. 

»Haben Sie unseren Brief bekommen?« wiederholte der 
Mann. 

»Äh, ja«, antwortete Brunetti. 
»Ich bin hier, um mit Ihnen darüber zu reden.« 
»Worüber?« fragte Brunetti, während er den Hörer der 

Gegensprechanlage ans linke Ohr klemmte und sich nach 
dem Stapel Papiere in der Schale reckte. 

»Über Ihre Wohnung«, antwortete der Mann. »Unser 
Schreiben an Sie.« 

»Ach ja, natürlich.« Brunetti wühlte in den Umschlägen 
und Briefbögen. 

»Ich würde darüber gern mit Ihnen sprechen, wenn es 
recht ist.« 

Das Ansinnen traf Brunetti so unvorbereitet, daß er nur 
»Ja, gut« sagte und schon auf den Knopf drückte, der vier 
Treppen tiefer die Eingangstür öffnete. »Ganz oben.« 
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»Ich weiß«, sagte der Mann. 
Brunetti hängte ein und zog ein paar Umschläge von zu- 

unterst aus dem Stapel. Eine Stromrechnung, eine Postkarte 
von den Malediven, die er noch gar nicht gesehen hatte und 
jetzt schnell las. Dann der Umschlag mit dem blau aufge- 
stempelten Namen der absendenden Dienststelle in der lin- 
ken oberen Ecke. Er zog den Brief heraus, entfaltete ihn, 
hielt ihn auf Armeslänge von sich ab, bis die Buchstaben 
scharf wurden, und überflog ihn. 

Dieselben unverständlichen Formulierungen sprangen 
ihn an: ›Gemäß Statut Nummer 1684B der Kulturgüter- 
kommission‹; ›Unter Verweis auf Absatz 2784 Artikel 127 
des Zivilrechts vom 24. Juni 1948, Unterabschnitt 3, Para- 
graph 5‹; ›Versäumnis, der absendenden Dienststelle die ein- 
schlägigen Dokumente zu unterbreiten‹; ›Wert geschätzt ge- 
mäß Unterabschnitt 34-V-28 der Verfügung vom 21. März 
1947‹. Er überflog die erste Seite nur und blätterte zur zwei- 
ten um, fand aber immer noch nur Amts-Chinesisch und 
Ziffern. Langjährige Erfahrung im Umgang mit der vene- 
zianischen Bürokratie hatte ihn gelehrt, daß im letzten Ab- 
satz noch etwas versteckt sein konnte, weshalb er sich die- 
sem zuwandte und hier tatsächlich darüber belehrt wurde, 
daß er weitere Mitteilungen von seiten des Katasteramts zu 
erwarten habe. Er blätterte an den Anfang zurück, doch 
aller Sinn, der sich hinter den Worten verbergen mochte, 
entging ihm. 

Da er sich so nah an der Wohnungstür befand, hörte 
er die Schritte auf dem letzten Treppenlauf und konnte 
schon öffnen, bevor es klingelte. Der Mann kam soeben die 
letzten Stufen herauf und hatte bereits die Hand zum Klop-
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fen gehoben, so daß Brunetti als erstes den krassen Wider- 
spruch zwischen der erhobenen Faust und dem ganz und 
gar bescheidenen Mann dahinter wahrnahm. Dem jungen 
Mann, den die plötzlich aufgehende Tür wohl erschreckt 
hatte, stand die Überraschung im Gesicht geschrieben. Die- 
ses war länglich und hatte, wie man es bei Venezianern oft 
sieht, eine Nase, die aussah wie ein schmaler Schnabel. Der 
Mann hatte dunkelbraune Augen und braunes Haar, das 
frisch geschnitten wirkte. Er trug einen Anzug, der viel- 
leicht blau war, aber ebensogut auch grau sein konnte. Die 
Krawatte war dunkel und hatte ein kleines, nicht erkenn- 
bares Muster. In der rechten Hand hielt der Mann eine 
braune, abgewetzte lederne Aktentasche; sie vervollkomm- 
nete das klassische Bild des farblosen Bürokraten – als sei 
es Teil ihrer Ausbildung, sich möglichst unscheinbar zu 
machen. 

»Franco Rossi«, stellte er sich vor, wobei er die Akten- 
tasche in die andere Hand nahm und seine Rechte aus- 
streckte. 

Brunetti trat nach kurzem Händedruck einen Schritt zu- 
rück, um ihn hereinzulassen. 

Rossi bat zuerst höflich um Erlaubnis, dann betrat er die 
Wohnung. Drinnen blieb er stehen und wartete, daß Bru- 
netti ihm den Weg wies. 

»Bitte hier herein«, sagte Brunetti, wobei er ihn in das 
Zimmer führte, in dem er gelegen und gelesen hatte. Er ging 
zum Sofa, steckte den alten Vaporetto-Fahrschein, den er 
als Lesezeichen benutzte, in das Buch und legte es auf den 
Tisch. Dann bedeutete er Signor Rossi, ihm gegenüber Platz 
zu nehmen, und setzte sich aufs Sofa. 
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Rossi ließ sich auf der Sesselkante nieder und legte die 
Aktentasche auf seine Knie. »Ich weiß, daß Samstag ist, 
Signor Brunetti, und will mich darum bemühen, Ihnen 
nicht allzuviel Zeit zu stehlen.« Er sah zu Brunetti hinüber 
und lächelte. »Sie haben also unseren Brief erhalten, nicht 
wahr? – Ich hoffe, Sie hatten Zeit, darüber nachzudenken, 
Signore«, fügte er mit einem weiteren kurzen Lächeln hin- 
zu. Er senkte den Kopf, öffnete seine Aktentasche und ent- 
nahm ihr eine dicke blaue Mappe, die er peinlich genau 
mitten auf die Tasche legte. Dann schnippte er gegen ein 
unbotmäßiges Blatt Papier, das unten herauszurutschen 
drohte, bis es wieder wohlbehalten im Stapel steckte. 

»Genaugenommen«, sagte Brunetti und zog den Brief 
aus der Tasche, in die er ihn beim Türöffnen gestopft hatte, 
»war ich gerade dabei, ihn noch einmal zu lesen, und ich 
muß sagen, daß ich die Ausdrucksweise ein wenig unver- 
ständlich finde.« 

Rossi blickte auf, und Brunetti sah einen Ausdruck ehr- 
licher Verblüffung über sein Gesicht huschen. »Ach ja? Und 
ich dachte, sie sei sehr klar.« 

Brunetti antwortete mit freundlichem Lächeln: »Sicher 
ist sie das für Leute, die mit so etwas tagtäglich zu tun ha- 
ben. Aber wer mit der speziellen Fachterminologie Ihrer 
Dienststelle nicht vertraut ist, nun, für den ist das etwas 
schwierig zu verstehen.« Als Rossi darauf nichts sagte, fuhr 
Brunetti fort: »Sicher beherrschen wir alle den jeweiligen 
Jargon unseres eigenen Metiers; wahrscheinlich finden wir 
immer nur den der anderen schwierig.« Er lächelte wieder. 

»In welchen Metiers kennen Sie sich denn aus, Signor 
Brunetti?« 
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Brunetti, der normalerweise nicht damit hausieren ging, 
daß er Polizist war, antwortete nur: »Ich habe Jura studiert.« 

»Aha«, meinte Rossi. »Dann würde ich aber nicht den- 
ken, daß unsere Terminologie sich allzusehr von der Ihren 
unterscheidet.« 

»Vielleicht liegt es einfach daran, daß ich mit den Zivil- 
rechtsartikeln, auf die in Ihrem Brief verwiesen wird, nicht 
so vertraut bin«, räumte Brunetti ein. 

Rossi dachte darüber kurz nach und meinte dann: »Ja, 
das kann durchaus sein. Aber was ist es denn genau, was Sie 
nicht verstehen?« 

»Worum es überhaupt geht«, antwortete Brunetti ohne 
Umschweife, denn er hatte keine Lust mehr, so zu tun, als 
hätte er überhaupt etwas verstanden. 

Wieder dieses verdutzte Gesicht, so offen und ehrlich, 
daß Rossi fast jungenhaft aussah. »Was sagten Sie?« 

»Worum es dabei geht. Ich habe den Brief gelesen, aber 
da ich, wie gesagt, nichts von den Bestimmungen verstehe, 
auf die er sich bezieht, weiß ich nicht, was das Ganze be- 
deutet, also worum es geht.« 

»Natürlich geht es um Ihre Wohnung«, gab Rossi schnell 
zur Antwort. 

»Ja, soviel habe ich begriffen«, sagte Brunetti, sehr um 
einen geduldigen Ton bemüht. »Da der Brief von Ihrer Be- 
hörde kam, konnte ich mir soviel immerhin denken. Wo- 
bei ich allerdings nicht verstehe, welche Art von Interesse 
Ihre Behörde an meiner Wohnung haben könnte.« Abge- 
sehen davon verstand er auch nicht, was einen Beamten die- 
ser Behörde umtrieb, an einem Samstag bei ihm vorstellig 
zu werden. 
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Rossi blickte die Mappe auf seinem Schoß an, dann Bru- 
netti, der plötzlich erstaunt feststellte, wie lang und dunkel 
die Wimpern des jungen Mannes waren, fast wie bei einer 
Frau. »Aha, aha«, sagte Rossi nickend und senkte den Blick 
wieder auf seine Mappe, die er dann aufklappte, um eine an- 
dere, kleinere herauszuziehen, kurz die Aufschrift zu be- 
trachten und sie Brunetti mit den Worten hinüberzurei- 
chen: »Vielleicht macht das die Sache klarer.« Bevor er die 
Mappe, die noch auf seinem Schoß lag, wieder zuklappte, 
schob er sorgsam die Blätter darin übereinander. 

Brunetti öffnete die kleinere Mappe und nahm die Pa- 
piere heraus. Als er die kleine Schrift sah, griff er nach links 
hinüber und nahm sich seine Brille. Oben auf dem ersten 
Blatt stand die Adresse des Hauses, darunter waren Grund- 
rißpläne der Wohnungen unter Brunettis eigener zu sehen. 
Das nächste Blatt war ein Verzeichnis früherer Besitzer die- 
ser Räumlichkeiten, beginnend mit den Lagerräumen im 
Erdgeschoß. Auf den nächsten beiden waren anscheinend 
alle Restaurierungsarbeiten, die seit 1947 in dem Gebäude 
vorgenommen worden waren, in Kurzform festgehalten 
und die Daten aufgeführt, zu denen bestimmte Genehmi- 
gungen beantragt und erteilt worden waren, sowie das Da- 
tum, an dem die Arbeiten tatsächlich begonnen hatten, und 
schließlich das Datum, an dem die fertige Arbeit abgenom- 
men worden war. Brunettis Wohnung wurde nirgendwo er- 
wähnt, woraus er schloß, daß die betreffenden Informatio- 
nen in den Papieren sein mußten, die Rossi noch auf dem 
Schoß liegen hatte. 

Soweit für Brunetti ersichtlich, war die Wohnung unter 
der seinen zuletzt 1977 restauriert worden, als die derzei-
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tigen Besitzer einzogen. Zuletzt offiziell restauriert, heißt 
das. Sie hatten schon öfter bei den Calistas zu Abend ge- 
gessen und sich an dem fast völlig freien Blick erfreut, den 
man aus ihren Wohnzimmerfenstern hatte, aber die in dem 
Plan eingezeichneten Fenster sahen doch eher klein aus, und 
zudem waren es offenbar nur vier, nicht sechs. Er sah in dem 
Plan auch nirgendwo die kleine Gästetoilette links neben 
der Eingangsdiele. Wie kann das nur angehen? überlegte er, 
aber Rossi schien ihm nicht der Mann zu sein, den man so 
etwas fragen sollte. Je weniger das Ufficio Catasto über 
Um- und Anbauten in diesem Gebäude wußte, desto besser 
für alle, die darin wohnten. 

Er sah zu Rossi hinüber und fragte: »Diese Unterlagen 
gehen ja weit zurück. Haben Sie eine Ahnung, wie alt das 
Haus ist?« 

Rossi schüttelte den Kopf. »So genau nicht. Aber aus 
der Lage der Fenster im Erdgeschoß würde ich schließen, 
daß der ursprüngliche Bau frühestens im späten fünfzehn- 
ten Jahrhundert errichtet wurde.« Er hielt kurz inne und 
überlegte, bevor er hinzufügte: »Und das oberste Geschoß 
wurde nach meiner Schätzung im frühen neunzehnten Jahr- 
hundert hinzugefügt.« 

Brunetti sah erstaunt von den Plänen auf. »Nein, viel spä- 
ter. Nach dem Krieg.« Und als Rossi nichts darauf sagte, 
ergänzte er: »Dem Zweiten Weltkrieg.« 

Als Rossi noch immer nicht darauf einging, fragte Bru- 
netti: »Würden Sie das nicht bestätigen?« 

Nach kurzem Zögern sagte Rossi: »Ich sprach vom ober- 
sten Stockwerk.« 

»Ich auch«, versetzte Brunetti scharf, denn allmählich
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ärgerte es ihn, daß dieser Vertreter einer Behörde, die sich 
den ganzen Tag mit Baugenehmigungen befaßte, etwas so 
Simples nicht begriff. Dann fuhr er in etwas sanfterem Ton 
fort: »Als ich die Wohnung gekauft habe, ging ich davon 
aus, daß sie nach dem letzten Krieg hinzugefügt wurde, 
nicht im neunzehnten Jahrhundert.« 

Statt einer Antwort deutete Rossi mit einer Kopfbewe- 
gung auf die Papiere in Brunettis Hand. »Vielleicht sollten 
Sie sich die letzte Seite einmal etwas genauer ansehen, 
Signor Brunetti.« 

Verwundert las Brunetti die letzten Absätze noch einmal 
durch, aber soweit er verstand, betrafen sie immer noch nur 
die beiden Wohnungen unter ihm. »Ich weiß nicht recht, 
was ich da Ihrer Meinung nach sehen soll, Signor Rossi«, 
sagte er, indem er aufblickte und seine Brille abnahm. »Das 
hier betrifft nur die Wohnungen unter uns, nicht unsere. 
Von diesem Stockwerk hier ist gar nicht die Rede.« Er 
drehte das Blatt um, ob auf der Rückseite noch etwas stand, 
aber sie war leer. 

»Deswegen bin ich hier«, sagte Rossi und richtete sich bei 
diesen Worten in seinem Sessel ein wenig auf. Dann bückte 
er sich kurz und stellte die Aktentasche links von seinen 
Füßen auf den Boden, nur die Mappe behielt er auf dem 
Schoß. 

»So?« meinte Brunetti und reichte ihm die andere Mappe 
wieder hinüber. 

Rossi nahm sie und öffnete sie. Er schob die kleinere 
Mappe sorgsam wieder hinein und klappte das Ganze zu. 
»Ich muß Ihnen leider sagen, daß es gewisse Zweifel hin- 
sichtlich des amtlichen Status Ihrer Wohnung gibt.« 
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»›Amtlicher Status‹?« wiederholte Brunetti, wobei er 
links an Rossi vorbei auf die solide Wand und dann nach 
oben zu der ebenso soliden Decke blickte. »Ich glaube, ich 
verstehe nicht so recht, was Sie damit meinen.« 

»Es gibt hinsichtlich dieser Wohnung gewisse Zweifel«, 
sagte Rossi mit einem Lächeln, das Brunetti ein bißchen ner- 
vös vorkam. Ehe er aber wieder um Klärung bitten konnte, 
fuhr Rossi fort: »Das heißt, daß es im Ufficio Catasto keine 
Dokumente gibt, die besagen, daß für dieses gesamte Stock- 
werk jemals eine Baugenehmigung erteilt wurde, oder daß 
es nach dem Bau amtlich abgenommen wurde, oder…« – 
und hier lächelte er wieder – »… daß es überhaupt je gebaut 
wurde.« Er räusperte sich und fügte hinzu: »Nach unse- 
ren Unterlagen ist das Stockwerk unter diesem hier das 
oberste.« 

Zuerst hielt Brunetti das für einen Witz, doch dann sah 
er das Lächeln im Gesicht des anderen schwinden und 
merkte daran, daß Rossi es ernst meinte. »Aber sämtliche 
Unterlagen sind bei den Dokumenten, die wir beim Kauf 
der Wohnung bekommen haben.« 

»Könnten Sie mir diese Dokumente zeigen?« 
»Natürlich«, sagte Brunetti und stand auf. Ohne sich zu 

entschuldigen, ging er in Paolas Arbeitszimmer, wo er einen 
Moment stehenblieb und die Buchrücken betrachtete, die 
drei Wände des Zimmers einnahmen. Schließlich griff er ins 
oberste Fach und zog einen großen, prall mit Papieren ge- 
füllten Umschlag heraus, den er mit in das andere Zimmer 
nahm. An der Tür hielt er inne, um den Umschlag zu öff- 
nen, und zog die graue Mappe heraus, die sie vor fast zwan- 
zig Jahren von dem Notar bekommen hatten, der den Woh-
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nungskauf für sie getätigt hatte. Dann ging er zu Rossi und 
gab ihm diese Mappe. 

Rossi öffnete sie und begann zu lesen, wobei er mit dem 
Finger langsam die Zeilen entlangfuhr. Er blätterte um und 
las die nächste Seite, und so ging es weiter bis zum Ende. 
Einmal entfuhr ihm ein gedämpftes »Hmm«, aber er sagte 
nichts. Er las die ganze Akte, klappte sie zu und ließ sie auf 
seinen Knien liegen. 

»Ist das alles an Dokumenten?« fragte Rossi. 
»Ja, nur das.« 
»Keine Pläne? Keine Baugenehmigungen?« 
Brunetti schüttelte den Kopf. »Nein. An so etwas erin- 

nere ich mich nicht. Das sind die einzigen Unterlagen zu 
dem Kauf, die wir damals bekommen haben. Ich glaube, 
seitdem habe ich sie nie mehr angesehen.« 

»Sie sagen, Sie haben Jura studiert, Signor Brunetti?« 
fragte Rossi endlich. 

»Ja, genau.« 
»Praktizieren Sie als Anwalt?« 
»Nein, das nicht«, antwortete Brunetti und beließ es 

dabei. 
»Wenn Sie nämlich praktizierender Anwalt wären – oder 

damals gewesen wären, als Sie diesen Vertrag unterschrie- 
ben –, dann müßte ich mich doch sehr wundern, daß Sie 
auf Seite drei der Urkunde den Absatz übersehen haben, der 
besagt, daß Sie die Wohnung ›in dem äußerlichen Zustand 
und dem rechtlichen Status‹ kaufen, in dem sie sich Ihnen 
am Tag der Inbesitznahme präsentierte.« 

»Das ist doch wohl die in allen Kaufverträgen übliche 
Formulierung«, sagte Brunetti, der sich vage an die Vor-
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lesungen in Zivilrecht erinnerte und hoffte, daß er sich das 
richtig gemerkt hatte. 

»Das mit dem äußerlichen Zustand ja, aber nicht das mit 
dem rechtlichen Status. Und ganz gewiß auch nicht dieser 
Satz«, sagte Rossi, wobei er die Mappe wieder aufschlug 
und suchte, bis er den Satz gefunden hatte: »›Bei Nichtvor- 
liegen einer Baugenehmigung verpflichtet sich der Käufer, 
eine solche fristgerecht nachträglich zu beantragen, und 
stellt den Verkäufer hiermit von allen Verpflichtungen und 
Folgekosten frei, die sich aus dem rechtlichen Status der 
Wohnung und/oder dem Nichteinholen der nachträglichen 
Baugenehmigung ergeben könnten.‹« Rossi sah auf, und 
Brunetti meinte in seinen Augen eine tiefe Traurigkeit ob 
des bloßen Gedankens zu erkennen, daß ein Mensch so et- 
was unterschrieben haben konnte. 

Brunetti erinnerte sich gar nicht an einen solchen Satz. 
Überhaupt waren sie damals beide so erpicht auf den Kauf 
der Wohnung gewesen, daß er nur getan hatte, was der No- 
tar ihm sagte, und unterschrieb, was der Notar ihm vorlegte. 

Rossi wandte sich wieder dem Deckblatt zu, auf dem der 
Name des Notars stand. »Hatten Sie sich diesen Notar aus- 
gesucht?« fragte er. 

Brunetti, der sich nicht einmal an den Namen erinnerte, 
mußte erst einen Blick auf das Deckblatt werfen. »Nein, der 
Verkäufer hatte ihn uns empfohlen, und wir haben ihn dar- 
aufhin genommen. Warum?« 

»Ach, nur so«, antwortete Rossi etwas zu schnell. 
»Warum? Wissen Sie etwas über ihn?« 
»Ich glaube, er praktiziert nicht mehr als Notar«, sagte 

Rossi leise. 
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Brunetti ging angesichts von Rossis Fragerei allmählich 
die Geduld aus. »Ich möchte jetzt wissen, Signor Rossi«, 
herrschte er ihn schließlich an, »was das alles heißen soll. 
Steht es vielleicht in Frage, wem die Wohnung gehört?« 

Rossi setzte wieder sein nervöses Lächeln auf. »Ich 
fürchte, es ist noch ein wenig komplizierter, Signor Bru- 
netti.« 

Brunetti konnte sich nicht denken, was denn noch kom- 
plizierter hätte sein können. »Und das wäre?« 

»Ich fürchte, daß diese Wohnung gar nicht existiert.« 
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ie bitte?« entfuhr es Brunetti, bevor er sich bremsen 

konnte. Er hörte die Empörung in der eigenen Stimme, ver- 
suchte aber gar nicht erst, sie zu mäßigen. »Was soll das 
heißen, ›nicht existiert‹?« 

Rossi drückte sich in seinem Sessel ganz weit nach hin- 
ten, wie um aus der unmittelbaren Reichweite von Brunettis 
Zorn herauszukommen. Er machte ein Gesicht, als wollte 
ihm nicht einleuchten, wieso jemand so heftig darauf rea- 
gierte, daß er die Existenz einer wahrnehmbaren Wirklich- 
keit in Frage gestellt hatte. Als er aber sah, daß Brunetti 
nicht handgreiflich werden wollte, wurde er etwas lockerer, 
rückte die Papiere auf seinem Schoß zurecht und sagte: »Ich 
meine, sie existiert für uns nicht, Signor Brunetti.« 

»Aha, für Sie – und das heißt?« fragte Brunetti. 
»Das heißt, es gibt bei uns keinerlei Unterlagen. Keine 

Anträge auf eine Baugenehmigung, keine Pläne, keine End- 
abnahme der abgeschlossenen Baumaßnahmen. Kurz, es 
gibt keinerlei Urkunden darüber, daß diese Wohnung je ge- 
baut wurde.« Bevor Brunetti etwas einwenden konnte, er- 
gänzte Rossi, eine Hand auf der Mappe, die ihm Brunetti 
gegeben hatte: »Und Sie können uns bedauerlicherweise 
auch keine liefern.« 

Brunetti mußte an eine Geschichte denken, die Paola ihm 
über einen englischen Schriftsteller erzählt hatte, der, kon- 
frontiert mit einem Philosophen, der behauptete, es gebe 
keine Wirklichkeit, mit dem Fuß gegen einen Stein getreten

W



21 

und zu dem Philosophen gesagt hatte, er solle solange die 
nehmen. Er richtete seine Gedanken wieder auf das Näher- 
liegende. Seine Kenntnisse über die Zuständigkeiten ande- 
rer städtischer Dienststellen mochten lückenhaft sein, aber 
seines Wissens registrierte das Katasteramt nur die Eigen- 
tumsverhältnisse. »Ist es eigentlich normal, daß Ihre Dienst- 
stelle derartige Nachforschungen anstellt?« 

»Nein, jedenfalls war es das früher nicht«, antwortete 
Rossi mit einem schüchternen Lächeln, als wüßte er es zu 
schätzen, daß Brunetti immerhin gut genug informiert war, 
um diese Frage zu stellen. »Aber aufgrund eines neuen Er- 
lasses wurde meine Dienststelle beauftragt, eine vollstän- 
dige computerisierte Aufstellung aller Wohnhäuser in der 
Stadt anzufertigen, die von der Kulturgüterkommission zu 
historischen Denkmälern erklärt wurden. Dieses Haus ge- 
hört dazu. Wir sind dabei, alle Unterlagen und Akten aus 
den verschiedenen Ämtern in der Stadt zusammenzutragen. 
So wird dann eine zentrale Behörde, nämlich unsere, Ko- 
pien von sämtlichen Dokumenten zu jeder der fraglichen 
Wohnungen haben. Am Ende wird dieses zentralisierte Sy- 
stem ungeheuer viel Zeit sparen.« 

Als Brunetti das zufriedene Lächeln sah, mit dem Rossi 
das erzählte, mußte er an den Artikel im Gazzettino vor 
zwei Wochen denken, in dem es hieß, daß die Stadt wegen 
Geldmangels das Ausbaggern der Kanäle eingestellt habe. 
»Wie viele Wohnungen gibt es denn?« fragte er. 

»Oh, das wissen wir selbst nicht. Unter anderem wird 
diese Erhebung ja deswegen gemacht.« 

»Wann wurde damit angefangen?« 
»Vor elf Monaten«, antwortete Rossi so prompt, daß
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Brunetti sicher war, auf Nachfrage auch noch das genaue 
Datum mit Tag und Stunde genannt zu bekommen. 

»Und wie viele Akten sind inzwischen komplett?« 
»Also, da viele von uns aus freien Stücken auch samstags 

arbeiten, sind es jetzt schon über hundert«, antwortete 
Rossi nicht ohne Stolz. 

»Und wie viele Leute arbeiten an dem Projekt?« 
Rossi blickte auf seine rechte Hand und begann, mit dem 

Daumen angefangen, die Kollegen an den Fingern abzu- 
zählen. »Acht, wenn ich keinen vergessen habe.« 

»Acht«, wiederholte Brunetti. Er riß sich von den Be- 
rechnungen los, die er im Geiste angestellt hatte, und fragte: 
»Was hat das nun alles zu bedeuten? Speziell für mich?« 

Rossis Antwort kam prompt. »Wenn wir für eine Woh- 
nung keine Unterlagen haben, bitten wir als erstes den 
Eigentümer, sie uns zur Verfügung zu stellen. Aber hierin 
finde ich nichts Geeignetes.« Er zeigte auf die dünne Mappe. 
»Sie haben nur die Kaufurkunde, also müssen wir anneh- 
men, daß Sie vom Vorbesitzer keine Unterlagen erhalten 
haben, die sich auf den ursprünglichen Bau beziehen.« Ehe 
Brunetti ihn unterbrechen konnte, fuhr Rossi rasch fort: 
»Das heißt, sie sind entweder verlorengegangen, was vor- 
aussetzt, daß sie einmal existiert haben, oder eben nicht. 
Existiert haben, meine ich.« Er sah zu Brunetti hinüber, der 
schwieg, und fügte hinzu: »Wenn sie aber verlorengegangen 
sind und Sie sagen, Sie hätten nie welche gehabt, dann müs- 
sen sie wohl bei einer der städtischen Behörden verlorenge- 
gangen sein.« 

»Was würden Sie in diesem Fall denn unternehmen, um 
sie wiederzufinden?« fragte Brunetti. 
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»Oh«, begann Rossi, »so einfach ist das nicht. Wir sind 
nicht verpflichtet, Kopien dieser Dokumente aufzubewah- 
ren. Das Zivilrecht stellt klar, daß es die Aufgabe dessen 
ist, dem die in Frage stehende Liegenschaft gehört. Ohne 
eigene Kopien können Sie nicht bemängeln, daß die unseren 
verlorengegangen sind, wenn Sie verstehen, was ich meine«, 
sagte er mit einem erneuten Lächeln. »Und es ist uns nicht 
möglich, eine Suche nach den Dokumenten zu veranlassen, 
da wir es uns nicht leisten können, Arbeitskräfte für eine 
Suchaktion abzustellen, die sich als vergeblich erweisen 
könnte.« Als er Brunettis Gesicht sah, erklärte er: »Weil es 
ja sein könnte, daß es die Dokumente gar nicht gibt, ver- 
stehen Sie?« 

Brunetti biß sich auf die Unterlippe, dann fragte er: »Und 
wenn sie nun nicht verlorengegangen sind, sondern einfach 
nie existiert haben?« 

Rossi senkte den Blick und drückte an seiner Armband- 
uhr herum, bis sie genau auf der Mitte des Handgelenks saß. 
»In diesem Fall, Signore«, erklärte er endlich, indem er zu 
Brunetti aufblickte, »ist es so, daß nie eine Genehmigung 
erteilt und die fertige Arbeit nie abgenommen wurde.« 

»Das ist durchaus möglich, nehme ich an?« sagte Brunetti 
im Frageton. »Es ist ja nach dem Krieg unglaublich viel ge- 
baut worden.« 

»O ja«, bestätigte Rossi mit der gespielten Bescheiden- 
heit dessen, der sein ganzes Arbeitsleben genau mit solchen 
Dingen zu tun hat. »Aber die meisten dieser Projekte, egal 
ob kleine Restaurierungsarbeiten oder ausgiebige Umbau- 
ten, wurden nachträglich genehmigt und sind somit legal, 
jedenfalls für uns. Das Problem bei Ihnen ist, daß es auch
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keine nachträgliche Genehmigung gibt«, erklärte er mit ei- 
ner Handbewegung, die alle die anstößigen Wände, Decken 
und Fußböden erfaßte. 

»Wenn ich meine Frage wiederholen darf, Signor Rossi«, 
sagte Brunetti mit einer geradezu olympischen Gelassenheit 
in der Stimme, »was hat das nun alles für mich und meine 
Wohnung zu bedeuten?« 

»Ich bin bedauerlicherweise nicht befugt, Ihnen diese 
Frage zu beantworten, Signore«, sagte Rossi, indem er Bru- 
netti die Mappe zurückgab. Er bückte sich, nahm seine Ak- 
tentasche vom Boden und erhob sich. »Meine Aufgabe ist es 
nur, die Wohnungsbesitzer aufzusuchen und festzustellen, 
ob die fehlenden Papiere sich in ihrem Besitz befinden.« 
Sein Gesicht wurde ernst, und Brunetti glaubte, ehrliche 
Enttäuschung darin zu erkennen. »Es betrübt mich, erfah- 
ren zu müssen, daß sich in Ihrem Besitz keine befinden.« 

Brunetti stand auf. »Und was jetzt?« 
»Das hängt vom Katasterausschuß ab«, sagte Rossi mit 

einem Schritt zur Tür hin. 
Brunetti machte eine Bewegung nach links, womit er sich 

Rossi zwar nicht direkt in den Weg stellte, aber eindeutig 
ein Hindernis zwischen dem jungen Mann und der Tür bil- 
dete. »Sie meinen also, das Stockwerk unter uns wurde im 
neunzehnten Jahrhundert hinzugefügt. Aber wenn das spä- 
ter war, etwa zur gleichen Zeit wie diese Wohnung hier, 
würde das etwas ändern?« Brunetti konnte sich noch so 
sehr bemühen, es gelang ihm nicht, die blanke Hoffnung aus 
seiner Stimme herauszuhalten. 

Rossi überlegte lange, dann antwortete er schließlich in 
einem Ton der mustergültigen Umsicht und Zurückhaltung:
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»Vielleicht. Ich weiß, daß für das untere Stockwerk alle Ge- 
nehmigungen und Abnahmen vorliegen. Wenn also nach- 
gewiesen werden könnte, daß dieses Stockwerk hier zur 
selben Zeit hinzugefügt wurde, wäre das ja vielleicht ein 
Hinweis darauf, daß die Genehmigungen irgendwann ein- 
mal erteilt worden sein müssen.« Er kam ins Grübeln – ein 
Bürokrat, der sich vor ein neues Problem gestellt sieht. »Ja, 
das könnte etwas ändern, obwohl ich bestimmt nicht der- 
jenige bin, der darüber zu entscheiden hätte.« 

Durch die Aussicht auf Begnadigung momentan wieder 
im Aufwind, ging Brunetti zur Terrassentür und öffnete sie. 
»Ich will Ihnen mal was zeigen«, sagte er zu Rossi und deu- 
tete durch die offene Tür nach draußen. »Ich fand schon im- 
mer, daß die Fenster unter uns genau die gleichen sind wie 
unsere.« Ohne sich nach Rossi umzudrehen, sprach er wei- 
ter: »Wenn Sie nur mal hier nach unten gucken, ein wenig 
nach links, dann sehen Sie, was ich meine.« Mit einer in 
langen Jahren erworbenen Lässigkeit beugte sich Brunetti, 
gestützt auf die weit auseinandergespreizten Hände, über 
die taillenhohe Mauer, um auf die Fenster der Wohnung un- 
ter seiner zu blicken. Doch bei näherer Betrachtung waren 
die Fenster ganz und gar nicht gleich; die unteren hatten 
Stürze aus weißem istrischen Marmor, während seine eige- 
nen nichts weiter waren als in die Backsteinmauer geschnit- 
tene Rechtecke. 

Er richtete sich wieder auf und drehte sich zu Rossi um. 
Der junge Mann stand wie angewurzelt, den linken Arm 
mit offener Handfläche vorgestreckt, als wollte er bösen 
Geistern wehren. Dabei starrte er mit weitaufgerissenem 
Mund Brunetti an. 
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Der machte einen Schritt auf ihn zu, aber Rossi wich mit 
immer noch erhobener Hand rasch nach hinten aus. 

Brunetti blieb an der Tür stehen. »Ist Ihnen nicht gut?« 
Der jüngere Mann versuchte etwas zu sagen, doch es kam 

kein Ton heraus. Er ließ den Arm sinken und gab etwas von 
sich, doch seine Stimme war so leise, daß Brunetti es nicht 
verstand. 

Um die peinliche Situation zu überwinden, sagte Bru- 
netti schließlich: »Na ja, ich könnte mich mit den Fen- 
stern ja auch geirrt haben, und es gibt dort gar nichts zu 
sehen.« 

Rossis Gesicht entspannte sich, und er versuchte zu lä- 
cheln, aber seine Nervosität blieb und war ansteckend. 

Um die Terrasse ganz aus den Gedanken zu verdrängen, 
sagte Brunetti: »Könnten Sie mir vielleicht eine Vorstellung 
davon geben, was das Ganze für Konsequenzen haben 
kann?« 

»Wie bitte?« 
»Was wird nun wahrscheinlich passieren?« 
Rossi trat einen Schritt zurück und holte zur Antwort 

aus, wobei er in den litaneiartigen Rhythmus dessen verfiel, 
der sich selbst schon unzählige Male dasselbe hat sagen 
hören. »In dem Fall, daß zur Zeit des Neubaus eine Geneh- 
migung beantragt, aber letztlich nicht erteilt wurde, wird 
eine Geldstrafe verhängt, deren Höhe sich nach der Schwere 
des Verstoßes gegen die damals gültige Bauordnung rich- 
tet.« Brunetti rührte sich nach wie vor nicht, und der junge 
Mann fuhr fort: »In dem Fall, daß eine Genehmigung we- 
der beantragt noch letztlich erteilt wurde, geht die Sache 
weiter an die Sovraintendenza dei Beni Culturali, deren
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Entscheidung davon abhängt, welchen Schaden der illegale 
Bau dem Stadtbild zufügt.« 

»Und?« bohrte Brunetti weiter. 
»Und manchmal wird dann eine Geldstrafe verhängt.« 
»Und?« 
»Und manchmal muß der beanstandete Bau abgerissen 

werden.« 
»Was?« brauste Brunetti auf. Alle vorgetäuschte Ruhe war 

dahin. 
»Manchmal muß der beanstandete Bau abgerissen wer- 

den.« Rossi lächelte matt, was wohl heißen sollte, daß er für 
diese Eventualität in keiner Weise verantwortlich war. 

»Aber das ist mein Zuhause«, sagte Brunetti. »Es ist 
meine Wohnung, über deren Abriß Sie da reden.« 

»So weit kommt es selten, glauben Sie mir«, sagte Rossi, 
um einen beruhigenden Ton bemüht. 

Brunetti brachte kein Wort heraus. Rossi sah das und be- 
gab sich rasch in Richtung Wohnungstür. Er hatte sie gerade 
erreicht, da drehte sich ein Schlüssel im Schloß, die Tür 
wurde aufgestoßen, und herein kam Paola, deren Aufmerk- 
samkeit zwischen zwei großen Plastiktüten, dem Haus- 
schlüssel und den drei Zeitungen verteilt war, die ihr gerade 
unter dem linken Arm herausrutschten. Sie bemerkte Rossi 
erst, als er instinktiv einen Satz machte, um die fallenden 
Zeitungen aufzufangen. Erschrocken schnappte sie nach 
Luft, ließ die Tüten los und wich rasch nach hinten aus, 
wobei sie mit dem Ellbogen gegen die offene Tür stieß. Sie 
riß den Mund auf, vielleicht vor Schreck, vielleicht vor 
Schmerz, und begann ihren Ellbogen zu reiben. 

Brunetti sprang schnell zu ihr. »Paola!« rief er. »Schon
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gut, Paola. Er war zu Besuch hier.« Damit ging er um Rossi 
herum und legte Paola die Hand auf den Arm. »Du hast uns 
ganz schön überrascht«, sagte er, um sie zu beruhigen. 

»Ihr mich auch«, erwiderte sie, mühsam lächelnd. 
Brunetti hörte ein Geräusch hinter sich, und als er sich 

umdrehte, sah er Rossi, der seine Aktentasche an die Wand 
gelehnt hatte, auf dem Boden knien und Orangen einsam- 
meln, um sie wieder in die Plastiktüte zu tun. 

»Signor Rossi«, sagte Brunetti. Der junge Mann blickte 
auf, und da er mit den Orangen gerade fertig war, erhob er 
sich und stellte die Tüte auf den Tisch neben der Tür. 

»Das ist meine Frau«, erklärte Brunetti überflüssiger- 
weise. 

Paola ließ ihren Ellbogen in Ruhe und gab Rossi die 
Hand. Sie tauschten die üblichen Höflichkeiten, Rossi ent- 
schuldigte sich, daß er sie erschreckt hatte, und Paola er- 
klärte es für nicht so schlimm. 

»Signor Rossi kommt vom Katasteramt«, sagte Brunetti 
endlich. 

»Katasteramt?« 
»Ja, Signora«, bestätigte Rossi. »Ich wollte mit Ihrem 

Mann über Ihre Wohnung sprechen.« 
Paola warf einen kurzen Blick zu Brunetti, und was sie 

in seinem Gesicht sah, veranlaßte sie, sich mit ihrem ge- 
winnendsten Lächeln wieder Rossi zuzuwenden. »Wie mir 
scheint, wollten Sie gerade gehen, Signor Rossi. Lassen Sie 
sich bitte durch mich nicht aufhalten. Mein Mann wird mir 
sicher alles erklären. Kein Grund für Sie, hier Ihre Zeit zu 
vergeuden, noch dazu an einem Samstag.« 

»Sehr freundlich, Signora«, sagte Rossi in herzlichem
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Ton. Er wandte sich Brunetti zu, dankte ihm, daß er sich 
Zeit für ihn genommen habe, und entschuldigte sich noch 
einmal bei Paola, dann verabschiedete er sich ohne erneuten 
Händedruck. 

Kaum hatte Paola die Tür hinter ihm zugemacht, fragte 
sie: »Katasteramt?« 

»Ich glaube, die wollen unsere Wohnung abreißen«, 
klärte Brunetti sie auf. 



30 

 
 
3 

 
breißen?« wiederholte Paola, die nicht recht wußte, ob 

sie darauf mit Erstaunen oder mit Lachen reagieren sollte. 
»Wovon redest du, Guido?« 

»Er hat mir etwas davon erzählt, daß es im Katasteramt 
keine Unterlagen für unsere Wohnung gibt. Die haben näm- 
lich angefangen, alle ihre Unterlagen zu computerisieren, 
aber nun finden sie keinen Beleg dafür, daß für diese Woh- 
nung, als sie gebaut wurde, eine Baugenehmigung erteilt 
oder überhaupt beantragt worden ist.« 

»Das ist doch absurd«, sagte Paola, während sie sich nach 
den Zeitungen bückte und sie Brunetti gab. Dann hob sie 
die restlichen Plastiktüten auf und ging über den Flur in 
Richtung Küche. Dort stellte sie die Tüten auf den Tisch 
und begann den Inhalt einzeln herauszunehmen. Während 
Brunetti erzählte, kamen nacheinander Tomaten, Zwiebeln 
und fingergroße Zucchiniblüten zutage. 

Als Brunetti die Blüten sah, unterbrach er seinen Bericht 
über Rossi und fragte: »Was hast du damit vor?« 

»Risotto, denke ich.« Sie bückte sich, um ein in weißes 
Papier gewickeltes Päckchen in den Kühlschrank zu legen. 
»Weißt du noch, wie gut der war, den Roberta uns letzte 
Woche vorgesetzt hat, der mit dem Ingwer?« 

»Hmm«, antwortete Brunetti, der sich willig auf das viel 
angenehmere Thema Mittagessen bringen ließ. »Viel An- 
drang am Rialto?« 

»Als ich hinkam, noch nicht«, antwortete sie, »aber als

A
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ich wieder ging, war es gerammelt voll, meist Touristen, die, 
soweit ich sehen konnte, gekommen waren, um andere Tou- 
risten zu fotografieren. In ein paar Jahren werden wir schon 
vor Sonnenaufgang hingehen müssen, sonst können wir uns 
dort nicht mehr bewegen.« 

»Was zieht die Leute nur zum Rialto?« fragte er. 
»Der Markt vermutlich. Warum fragst du?« 
»Haben sie denn bei sich zu Hause keine Märkte? Gibt 

es da keine Lebensmittel zu kaufen?« 
»Weiß der Himmel, was sie bei sich zu Hause haben«, 

antwortete Paola mit leiser Entrüstung in der Stimme. »Was 
hat dieser Signor Rossi denn sonst noch gesagt?« 

Brunetti lehnte sich mit dem Rücken an den Küchen- 
tresen. »Er hat gesagt, in manchen Fällen verhängen sie nur 
eine Geldbuße.« 

»Das ist das Übliche«, meinte sie und blickte nun endlich, 
da alle Lebensmittel weggeräumt waren, zu ihm auf. »So 
war es bei Gigi Guerriero, als er dieses zusätzliche Bad ein- 
baute. Sein Nachbar hat den Klempner eine Toilettenschüs- 
sel ins Haus tragen sehen und die Polizei angerufen, wor- 
aufhin Gigi eine Strafe zahlen mußte.« 

»Das war vor zehn Jahren.« 
»Zwölf«, korrigierte Paola aus schierer Gewohnheit. Sie 

sah, wie sich Brunettis Lippen spannten, und fügte hinzu: 
»Ist ja egal. Spielt keine Rolle. Was kann sonst noch pas- 
sieren?« 

»Er sagt, in manchen Fällen, wenn nie eine Baugenehmi- 
gung beantragt, die Arbeit aber trotzdem durchgeführt 
wurde, mußten die Leute das, was sie gebaut hatten, wieder 
abreißen.« 
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»Das hat er doch sicher nur im Spaß gesagt«, meinte 
sie. 

»Du hast Signor Rossi gesehen, Paola. Traust du ihm zu, 
daß er so etwas im Spaß sagt?« 

»Ich habe den Verdacht, daß Signor Rossi zu denen ge- 
hört, die überhaupt nie einen Spaß machen.« Damit drehte 
sie sich lässig um und ging ins Wohnzimmer. Dort schob 
sie ein paar auf einer Sessellehne liegende Zeitschriften zu- 
sammen, dann ging sie weiter auf die Terrasse. Brunetti 
folgte ihr. Als sie so nebeneinanderstanden und auf die Stadt 
blickten, die vor ihnen ausgebreitet lag, zeigte Paola mit 
einer ausladenden Bewegung über alle die Dächer, Terras- 
sen, Gärten und Dachfenster. »Möchte mal wissen, wieviel 
davon legal ist«, sagte sie. »Und wissen möchte ich auch, für 
wieviel davon die entsprechenden Genehmigungen recht- 
zeitig beantragt oder auch erst nachträglich erteilt wurden.« 
Sie wohnten beide schon fast ihr ganzes Leben lang in Ve- 
nedig und kannten unzählige Geschichten von Schmier- 
geldern für Bauamtsinspektoren; oder von Fasergipsplat- 
ten, die, eine Sekunde nachdem der Bauamtsinspektor zur 
Tür hinaus war, wieder herausgerissen wurden. 

»Die halbe Stadt ist so, Paola«, sagte er. »Aber uns haben 
sie erwischt.« 

»Man hat uns bei gar nichts erwischt«, entgegnete sie, 
wobei sie sich zu ihm umdrehte. »Wir haben nichts verbro- 
chen. Wir haben diese Wohnung in gutem Glauben gekauft. 
Battistini – hieß so nicht der Mann, von dem wir sie ha- 
ben? – hätte die erforderlichen Genehmigungen besorgen 
müssen.« 

»Wir hätten uns vor dem Kauf vergewissern müssen, daß
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er sie hatte«, versuchte Brunetti zu argumentieren. »Aber 
das haben wir nicht. Wir brauchten nur das da zu sehen…« 
– er umschrieb mit einer kreisenden Armbewegung alles, 
was vor ihnen lag –, »… und waren verloren.« 

»So habe ich es nicht in Erinnerung«, sagte Paola. Sie 
ging ins Wohnzimmer zurück und setzte sich. 

»Ich schon«, erwiderte Brunetti. 
Bevor Paola etwas einwenden konnte, fuhr er fort: »Es 

spielt aber keine Rolle, was wir in Erinnerung haben. Oder 
wie überstürzt wir damals beim Kauf gehandelt haben. Eine 
Rolle spielt einzig und allein, daß wir das Problem jetzt am 
Hals haben.« 

»Battistini?« fragte sie. 
»Der ist vor etwa zehn Jahren gestorben«, antwortete 

Brunetti. Sollte sie die Absicht gehabt haben, sich mit die- 
sem Mann in Verbindung zu setzen, so war das hiermit 
erledigt. 

»Das wußte ich nicht.« 
»Sein Neffe – du weißt schon, der in Murano arbeitet – 

hat es mir erzählt. Ein Tumor.« 
»Das tut mir leid«, sagte sie. »Er war ein netter Mann.« 
»Stimmt. Und er hat uns einen guten Preis gemacht.« 
»Ich glaube, er hatte die Frischvermählten ins Herz ge- 

schlossen«, meinte sie, und ein Lächeln der Erinnerung 
huschte über ihr Gesicht. »Besonders diese frischvermähl- 
ten werdenden Eltern.« 

»Du meinst, das könnte Einfluß auf den Preis gehabt ha- 
ben?« fragte Brunetti. 

»Ich habe es mir immer gern eingebildet«, antwortete 
Paola. »Sehr unvenezianisch von ihm, aber trotzdem an-
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ständig. Allerdings nicht«, fügte sie rasch hinzu, »wenn wir 
die Wohnung jetzt wieder abreißen müssen.« 

»Das wäre doch mehr als nur ein bißchen lächerlich, fin- 
dest du nicht?« fragte Brunetti. 

»Du arbeitest jetzt seit zwanzig Jahren bei der Stadt, 
richtig? Du solltest inzwischen gelernt haben, daß es abso- 
lut keine Rolle spielt, ob etwas lächerlich ist oder nicht.« 

Brunetti mußte ihr da wohl oder übel recht geben. Die- 
ser Obstverkäufer fiel ihm ein, der ihm gesagt hatte, wenn 
ein Kunde sein Obst oder Gemüse anfasse, so müsse er, der 
Händler, eine halbe Million Lire Strafe zahlen. Widersinn 
schien keiner Verordnung, die man sich bei der Stadt ein- 
fallen ließ, im Weg zu stehen. 

Paola ließ sich in ihrem Sessel nach hinten sinken und 
legte die Füße auf das niedrige Tischchen zwischen ihnen. 
»Was soll ich also tun? Meinen Vater anrufen?« 

Brunetti hatte gewußt, daß diese Frage früher oder spä- 
ter kommen würde, und war froh, daß sie eher früh als spät 
kam. Conte Orazio Falier, einer der reichsten Männer der 
Stadt, konnte dieses Wunder leicht bewirken, es bedurfte 
dazu nur eines Telefongesprächs oder einer kleinen Bemer- 
kung bei einem Abendessen. »Nein, ich glaube, ich möchte 
das selbst in die Hand nehmen«, sagte er, mit Betonung auf 
dem »selbst«. 

Zu keinem Zeitpunkt wäre es ihm – so wenig wie Paola – 
in den Sinn gekommen, die Sache legal anzugehen, also die 
zuständigen Dienststellen und die Namen der richtigen 
Leute herauszufinden und dann die geeigneten Schritte ein- 
zuleiten. Auch kamen beide nicht auf die Idee, daß es ei- 
nen vorgeschriebenen Dienstweg geben könnte, auf dem
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das Problem zu lösen wäre. Falls es so etwas gab oder man 
es herausfinden konnte, pflegten die Venezianer es doch 
zu ignorieren, weil man eben wußte, daß solche Dinge sich 
nur mit conoscenze regeln ließen, als da waren: Bekannte, 
Freunde, Beziehungen und geschuldete Gefälligkeiten, die 
man im Laufe eines Lebens angesammelt hatte, weil sie un- 
ausweichlich anfielen im Umgang mit einem System, das 
alle – sogar diejenigen, die in seinem Sold standen, vielleicht 
gerade diejenigen, die in seinem Sold standen – für ineffi- 
zient bis hin zur totalen Nutzlosigkeit hielten, anfällig für 
die Mißbräuche, die aus Jahrhunderten der Korruption er- 
wachsen waren, und beschwert durch einen byzantinischen 
Hang zu Heimlichtuerei und Gleichgültigkeit. 

Paola beachtete Brunettis Ton nicht. »Er könnte das si- 
cher regeln«, sagte sie. 

Ohne sich Zeit zum Nachdenken zu lassen, rief Brunetti: 
»Ah, wo blieb der Schnee vom vorigen Jahr? Wo sind die 
Ideale von achtundsechzig?« 

Paola war augenblicklich auf der Hut. »Was soll das bitte 
heißen?« blaffte sie. 

Er sah sie an, wie sie dasaß, den Kopf zurückgeworfen 
und zu allem bereit; dabei wurde ihm klar, wie einschüch- 
ternd sie im Hörsaal wirken mochte. »Es soll heißen, daß 
wir früher einmal beide an die politische Linke geglaubt ha- 
ben, an soziale Gerechtigkeit und Dinge wie Gleichheit vor 
dem Gesetz.« 

»Und?« 
»Und jetzt überlegen wir als erstes, wie wir uns an den 

Anfang der Schlange mogeln könnten.« 
»Sprich aus, was du sagen willst, Guido«, begann sie. 
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»Und rede bitte nicht von ›wir‹, wenn ich diejenige bin, die 
den Vorschlag gemacht hat.« Sie hielt kurz inne und fügte 
hinzu: »Deine Prinzipien sind ja noch intakt.« 

»Und was soll das bitte heißen?« erkundigte er sich, wo- 
bei sein Ton schon nicht mehr ironisch war, aber auch noch 
lange nicht böse. 

»Daß die meinen es nicht mehr sind. Wir haben uns jahr- 
zehntelang zum Narren halten lassen und selbst zum Nar- 
ren gehalten, wir mit unseren Hoffnungen auf eine bessere 
Gesellschaft, unserem idiotischen Glauben daran, daß die- 
ses ekelhafte politische System und diese ekelhaften Poli- 
tiker unser Land einmal in ein goldenes Paradies verwan- 
deln könnten, regiert von Philosophenkönigen in endloser 
Folge.« Ihr Blick suchte den seinen und hielt ihn fest. »So, 
und daran glaube ich nicht mehr, an nichts davon. Ich habe 
keinen Glauben und keine Hoffnung mehr.« 

Obwohl er echte Müdigkeit in ihren Augen sah, als sie 
das sagte, schlich sich der alte Groll, den er nie ganz unter- 
drücken konnte, in seine Stimme, als er fragte: »Und heißt 
das nun, daß du dich jedesmal, wenn es Ärger gibt, an dei- 
nen Vater wenden wirst, der Geld und Beziehungen hat und 
in seinen Anzugtaschen Macht mit sich herumträgt wie un- 
sereiner Kleingeld, und ihn bitten wirst, die Sache für dich 
zu regeln?« 

»Ich will nur eines«, begann sie in einem plötzlich ganz 
anderen Ton, wie um die Situation zu entschärfen, bevor es 
zu spät war. »Ich will uns Zeit und Kraft sparen. Wenn wir 
die Sache auf dem vorgeschriebenen Weg angehen, betreten 
wir Kafkas Welt und werden keine Ruhe mehr haben vor 
lauter Suche nach den richtigen Papieren, von denen irgend-
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ein kleiner Bürokrat wie dieser Signor Rossi immer wieder 
behaupten wird, es wären nicht die richtigen und wir müß- 
ten noch andere und wieder andere beibringen, bis wir 
beide reif fürs Irrenhaus sind.« 

Als sie sah, daß Brunetti sich allmählich für diesen ver- 
änderten Ton erwärmte, fuhr sie fort: »Das heißt, wenn ich 
uns das alles ersparen kann, indem ich meinen Vater um 
Hilfe bitte, dann möchte ich es lieber so erledigen, denn für 
alles andere hätte ich weder die Geduld noch die Kraft.« 

»Und wenn ich dir nun sage, daß ich es lieber selbst tun 
möchte, ohne seine Hilfe?« Bevor sie antworten konnte, 
fügte er rasch hinzu: »Es ist unsere Wohnung, Paola, nicht 
seine.« 

»Meinst du mit ›selbst tun‹, daß du das legale Procedere 
durchlaufen willst, oder…« – und nun wurde ihr Ton noch 
wärmer –, »… oder willst du auf unsere eigenen Freunde 
und Beziehungen zurückgreifen?« 

Brunetti lächelte, ein sicheres Zeichen, daß der Friede 
wiederhergestellt war. »Letzteres natürlich.« 

»Ah«, sagte sie, ebenfalls lächelnd, »dann sieht die Sache 
anders aus.« Ihr Lächeln wurde noch breiter, und schon war 
sie bei der Frage des Vorgehens. »Wen hätten wir denn da?« 
überlegte sie laut. Alle Gedanken an ihren Vater waren wie 
aus dem Zimmer gefegt. 

»Zunächst mal Rallo bei der Kulturgüterkommission.« 
»Dessen Sohn mit Drogen handelt?« 
»Einmal gehandelt hat«, korrigierte Brunetti. 
»Was hast du gemacht?« 
»Ihm einen Gefallen getan«, lautete Brunettis einzige Er- 

klärung. 
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Paola akzeptierte das und fragte nur: »Aber was hat die 
Kulturgüterkommission damit zu tun? Wurde dieses Stock- 
werk nicht erst nach dem Krieg gebaut?« 

»So hat Battistini es uns gesagt. Aber der untere Teil des 
Gebäudes steht unter Denkmalschutz, und er könnte von 
allem, was hier oben passiert, in Mitleidenschaft gezogen 
werden.« 

»Mhm«, pflichtete Paola ihm bei. »Wer noch?« 
»Da ist dieser Vetter von Vianello, der als Architekt bei 

der Stadt arbeitet, ich glaube, sogar bei der Stelle, die für 
Baugenehmigungen zuständig ist. Vianello soll ihn bitten, 
sich ein wenig umzuhören.« 

So saßen sie noch eine Weile beisammen und stellten eine 
Liste der Gefälligkeiten auf, die sie irgendwelchen Leuten 
irgendwann erwiesen hatten und jetzt vielleicht einzufor- 
dern gedachten. Es war schon fast Mittag, als sie ihre poten- 
tiellen Verbündeten endlich beisammen – und sich über de- 
ren jeweilige Nützlichkeit geeinigt hatten. Erst dann fragte 
Brunetti: »Hast du die moeche bekommen?« 

Worauf sich Paola, wie es ihre jahrzehntelange Gewohn- 
heit war, an die unsichtbare dritte Person wandte, die sie bei 
den schlimmsten Tollheiten ihres Mannes immer als Zeugin 
anrief, und fragte: »Hast du das gehört? Wir sind hier in 
akuter Gefahr, unser Zuhause zu verlieren, und er denkt an 
nichts anderes als an frische Krabben.« 

»Ich denke sehr wohl noch an etwas anderes«, wider- 
sprach Brunetti gekränkt. 

»Woran denn?« 
»Risotto.«
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Die Kinder, die zum Mittagessen nach Hause kamen, erfuh- 
ren von der Lage der Dinge erst, nachdem die letzten Krab- 
ben den Weg alles Irdischen gegangen waren. Zuerst woll- 
ten sie das Ganze überhaupt nicht ernst nehmen. Als ihre 
Eltern sie schließlich überzeugen konnten, daß ihre Woh- 
nung wirklich in Gefahr war, begannen sie sofort mit der 
Planung des Umzugs. 

»Können wir ein Haus mit Garten bekommen, damit ich 
einen Hund haben kann?« fragte Chiara. Als sie die Gesich- 
ter ihrer Eltern sah, schränkte sie ein: »Oder eine Katze?« 
Raffi zeigte kein Interesse an Haustieren und votierte statt 
dessen für ein zweites Badezimmer. 

»Wenn wir so was hätten, würdest du da wahrscheinlich 
einziehen und erst wieder rauskommen, wenn dir endlich 
dieser alberne Schnurrbart gewachsen ist«, meinte Chiara – 
es war das erste Mal, daß jemand in der Familie offiziell 
Kenntnis von jenem leichten Schatten nahm, der seit ein 
paar Wochen ganz allmählich unter der Nase ihres älteren 
Bruders sichtbar wurde. 

Paola fühlte sich zum Eingreifen genötigt, nicht ohne 
sich dabei ein wenig wie ein Blauhelm von der UN-Frie- 
denstruppe vorzukommen. »Ich finde, das reicht jetzt von 
euch beiden. Die Sache ist kein Scherz, und ich kann es 
nicht mehr hören, daß ihr so darüber redet, als ob es einer 
wäre.« 

Die Kinder blickten zu ihr hin, und wie zwei Eulenjunge, 
die auf einem Ast hocken und abwarten, welcher von zwei 
nebenan sitzenden Raubvögeln zuerst zuschlagen wird, 
drehten sie gleichzeitig die Köpfe und sahen ihren Vater an. 
»Ihr habt ja gehört, was eure Mutter gesagt hat«, beschied
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dieser sie, und das war ein sicheres Zeichen für den Ernst 
der Lage. 

»Wir machen den Abwasch«, bot Chiara zur Versöhnung 
an, wohl wissend, daß sie damit sowieso an der Reihe war. 

Raffi rückte seinen Stuhl zurück und stand auf. Er nahm 
den Teller seiner Mutter, dann den seines Vaters sowie Chia- 
ras, stellte sie auf seinen eigenen und trug den Stapel zur 
Spüle. Und noch erstaunlicher: Er drehte den Wasserhahn 
auf und schob die Ärmel seines Pullovers hoch. 

Wie zwei abergläubische Bauern im Angesicht des Gött- 
lichen flüchteten Paola und Brunetti ins Wohnzimmer, aber 
nicht ohne sich vorher noch schnell eine Flasche Grappa 
und zwei kleine Gläser zu greifen. 

Brunetti schenkte von der klaren Flüssigkeit ein und 
reichte Paola das eine Glas. »Was machst du heute nachmit- 
tag«, fragte sie nach dem beruhigenden ersten Schlückchen. 

»Ich gehe wieder nach Persien«, antwortete Brunetti, 
streifte die Schuhe von den Füßen und legte sich aufs Sofa. 

»Das würde ich doch eine etwas übertriebene Reaktion 
auf Signor Rossis Botschaft nennen.« Sie trank noch ein 
Schlückchen. »Ist das nicht die Flasche, die wir aus Belluno 
mitgebracht haben?« Sie hatten dort einen Freund, der län- 
ger als zehn Jahre mit Brunetti zusammengearbeitet hatte, 
aber nach einer Verwundung in einer Schießerei aus dem 
Polizeidienst ausgeschieden und in sein Dorf zurückgekehrt 
war, um den Hof seines Vaters zu übernehmen. Jedes Jahr 
im Herbst stellte er einen Destillierkolben auf und brannte 
fünfzig Flaschen Grappa, was durch und durch ungesetzlich 
war. Dann verschenkte er sie an Verwandte und Freunde. 

Brunetti trank noch einen Schluck und seufzte. 
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»Persien?« fragte sie endlich. 
Er stellte sein Glas auf den Couchtisch und nahm das 

Buch zur Hand, das er bei Signor Rossis Ankunft wegge- 
legt hatte. »Xenophon«, erklärte er, wobei er es an der Stelle 
mit dem Lesezeichen aufschlug, schon wieder ganz in jenem 
anderen Teil seines Lebens angekommen. 

»Sie konnten sich doch retten, die Griechen, nicht wahr?« 
fragte sie. »Und sind wieder nach Hause gekommen?« 

»So weit bin ich noch nicht«, antwortete Brunetti. 
Paolas Stimme klang jetzt doch ein wenig gereizt. »Guido, 

du hast Xenophon mindestens schon zweimal gelesen, seit 
wir verheiratet sind. Wenn du nicht mehr weißt, ob die 
Griechen es nach Hause geschafft haben, dann hast du ent- 
weder nicht aufgepaßt, oder es müssen die ersten Symptome 
von Alzheimer sein.« 

»Ich tue einfach so, als wüßte ich nicht, wie es ausgeht, 
dann habe ich mehr davon«, erklärte er und setzte seine 
Brille auf. Er fand die Stelle, an der er aufgehört hatte, und 
begann zu lesen. 

Paola sah ihm eine Weile zu, dann goß sie sich noch einen 
Grappa ein und nahm ihn mit in ihr Arbeitszimmer. Ihren 
Mann überließ sie einstweilen den Persern. 



42 

 
 
4 

 
ie es in solchen Angelegenheiten oft der Fall ist, ge- 

schah nichts weiter. Das heißt, es kamen keine weiteren Mit- 
teilungen vom Ufficio Catasto, und von Signor Rossi hörte 
man auch nichts mehr. Angesichts dieses Schweigens – und 
vielleicht auch aus einem gewissen Aberglauben heraus – un- 
ternahm Brunetti keinen Versuch, sich mit den Freunden 
in Verbindung zu setzen, die ihm vielleicht helfen konn- 
ten, den rechtlichen Status seiner Wohnung zu klären. Aus 
dem Vorfrühling wurde allmählich richtiger Frühling. Die 
Temperaturen stiegen, und die Brunettis saßen immer öfter 
und länger auf ihrer Terrasse. Am fünfzehnten April aßen 
sie mittags zum erstenmal draußen, um die Abendessens- 
zeit war es allerdings schon wieder zu kühl. Die Tage wur- 
den länger, aber noch immer hörte man nichts Neues über 
den zweifelhaften Rechtsstatus der Brunettischen Wohnung. 
Und sie machten es wie die Bauern, die am Fuße eines Vul- 
kans leben: Kaum hatte die Erde zu grollen aufgehört, be- 
stellten sie wieder ihre Felder und hofften, daß die zürnen- 
den Götter sie vergessen hatten. 

Mit dem Wechsel der Jahreszeiten strömten mehr und 
mehr Touristen in die Stadt. Und mit ihnen kamen Zigeuner 
in großer Zahl. Letztere bezichtigte man schon seit langem 
zahlloser Einbrüche in den Städten, aber inzwischen machte 
man sie auch für Taschendiebstähle und vielerlei sonstige 
Straßenkriminalität verantwortlich. Da nicht nur die Ein- 
wohner sich dadurch belästigt fühlten, sondern vor allem

W
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auch die Touristen, die eine Haupteinnahmequelle der Stadt 
waren, wurde Brunetti beauftragt, sich Gedanken darüber 
zu machen, was man unternehmen könne. Die Taschendiebe 
waren meist noch nicht strafmündig. Sie wurden wiederholt 
aufgegriffen und zur Questura gebracht, wo sie sich auswei- 
sen sollten, und wenn sich dann herausstellte, daß die weni- 
gen, die überhaupt Papiere bei sich hatten, minderjährig wa- 
ren, ließ man sie mit einer Verwarnung laufen. Viele waren 
schon am nächsten Tag wieder da; die meisten innerhalb der 
nächsten Woche. Da die einzigen sinnvollen Auswege, die 
Brunetti sah, darin bestanden hätten, entweder das Jugend- 
strafrecht zu ändern oder aber die Missetäter auszuweisen, 
fiel es ihm schwer, seine Gedanken zu Papier zu bringen. 

Er saß am Schreibtisch und überlegte angestrengt, wie 
man es vermeiden könne, offenkundige Wahrheiten auszu- 
sprechen, als das Telefon klingelte. »Brunetti«, meldete er 
sich, wobei er auf die dritte Seite mit den Namen derer um- 
blätterte, die in den letzten zwei Monaten wegen einfachen 
Diebstahls festgenommen worden waren. 

»Commissario?« fragte eine Männerstimme. 
»Ja.« 
»Hier ist Franco Rossi.« 
Der Name war einer der gängigsten, die ein Venezia- 

ner haben konnte, etwa wie Fritz Müller, weshalb es ein 
Weilchen dauerte, bis Brunetti sein Gedächtnis durchforstet 
hatte, aber schließlich kam er doch aufs Katasteramt. 

»Ah, ich hatte gehofft, von Ihnen zu hören, Signor Rossi«, 
log er schamlos. In Wahrheit hatte er gehofft, Signor Rossi 
werde mitsamt seinem Ufficio Catasto und allen Akten 
sonstwohin verschwinden. »Gibt es etwas Neues?« 
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»In welcher Angelegenheit?« 
»Unsere Wohnung«, erklärte Brunetti, der sich nicht 

denken konnte, was er für andere Neuigkeiten von Signor 
Rossi zu erwarten hätte. 

»Nein, nichts«, antwortete Rossi. »Der Bericht wurde 
weitergeleitet und wird bearbeitet werden.« 

»Haben Sie eine Vorstellung, wie lange das ungefähr 
dauern könnte?« fragte Brunetti zaghaft. 

»Nein, leider nicht. Unmöglich zu sagen, wann die dazu 
kommen werden.« Rossis Stimme klang barsch und abwei- 
send. 

Brunetti schoß durch den Kopf, wie gut dieser Satz auf 
die meisten städtischen Behörden zutraf, mit denen er es je 
zu tun gehabt hatte, egal ob als Privatmann oder als Poli- 
zist. »Brauchen Sie weitere Informationen von mir?« er- 
kundigte er sich, weiterhin höflich, weil er sich bewußt war, 
daß er Signor Rossis guten Willen vielleicht irgendwann in 
der Zukunft einmal brauchen würde, möglicherweise sogar 
seine direkte Hilfe. 

»Es geht um etwas anderes«, sagte Rossi. »Ich habe Ihren 
Namen gegenüber jemandem erwähnt, der mir sagte, wo 
Sie arbeiten.« 

»Aha, und was kann ich für Sie tun?« 
»Es geht um eine Sache hier in meiner Dienststelle«, sagte 

Rossi, dann unterbrach er sich und korrigierte: »Das heißt, 
nicht direkt hier, denn ich bin nicht im Amt. Wenn Sie ver- 
stehen.« 

»Wo sind Sie denn, Signor Rossi?« 
»Auf der Straße. Ich rufe über mein telefonino an. Aus 

dem Amt heraus wollte ich das lieber nicht.« Der Empfang
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wurde schwach, und als Rossis Stimme dann wieder zu hö- 
ren war, sagte er gerade: »… hat mit dem zu tun, was ich 
Ihnen mitteilen will.« 

In diesem Fall wäre Signor Rossi allerdings gut beraten 
gewesen, nicht sein Mobiltelefon zu benutzen, denn dieses 
Kommunikationsmittel war so öffentlich wie die Zeitung. 

»Handelt es sich bei dem, was Sie mir mitteilen wollen, 
um etwas Wichtiges, Signor Rossi?« 

»Ja, ich glaube schon«, sagte Rossi etwas leiser. 
»Dann wäre es sicher besser, Sie würden sich eine Tele- 

fonzelle suchen und mich von dort aus anrufen«, riet Bru- 
netti. 

»Wie, was?« fragte Rossi unsicher. 
»Rufen Sie mich aus einer Telefonzelle an, Signore. Ich 

bleibe hier und warte.« 
»Sie meinen, dieser Anruf ist nicht sicher?« fragte Rossi, 

und Brunetti hörte dieselbe Angst, die dem Mann die Kehle 
zugeschnürt hatte, als er in Brunettis Wohnung um keinen 
Preis auf die Terrasse hatte hinaustreten wollen. 

»Das wäre übertrieben«, sagte Brunetti so ruhig und be- 
ruhigend, wie es ging. »Aber Sie bekommen bestimmt kei- 
nen Ärger, wenn Sie mich von einer öffentlichen Zelle aus 
anrufen, schon gar nicht, wenn Sie meine Durchwahlnum- 
mer wählen.« Er nannte Rossi die Nummer und wieder- 
holte sie noch einmal, während der junge Mann sie sich ver- 
mutlich notierte. 

»Ich muß mir Kleingeld besorgen oder eine Telefonkarte 
kaufen«, sagte Rossi, dann glaubte Brunetti ihn nach einer 
kurzen Pause das Gerät ausschalten zu hören, aber Rossis 
Stimme kam wieder, und es klang wie »… später wieder an«. 
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»Gut. Ich bin hier«, wollte Brunetti sagen, doch dann 
hörte er ein Klicken, bevor er noch zu Ende gesprochen 
hatte. 

Was hatte Signor Rossi im Katasteramt entdeckt? Daß 
Geld geflossen war, um einen inkriminierend genauen Bau- 
plan aus einer Akte verschwinden und durch einen anderen, 
phantasievolleren ersetzen zu lassen? Schmiergelder an ei- 
nen Bauamtsinspektor? Bei dem Gedanken, so etwas könne 
einen Staatsdiener noch derart schockieren, daß er die Poli- 
zei anrief, mußte Brunetti beinah laut lachen. Was war denn 
los im Ufficio Catasto, daß sie ein derart argloses Gemüt 
dort einstellten? 

Während Brunetti in den nächsten Minuten auf Rossis 
Rückruf wartete, versuchte er sich auszurechnen, was es ihm 
einbringen könnte, wenn er Signor Rossi bei der Bewälti- 
gung dessen half, was er da entdeckt haben wollte. Mit leich- 
ten, aber nur sehr leichten Gewissensbissen gestand Brunetti 
sich ein, daß er tatsächlich die Absicht hatte, Signor Rossi 
zu benutzen, ja, daß er gewillt war, keine Mühe zu scheuen, 
um dem jungen Mann zu helfen und sich mit dessen Pro- 
blem, worin auch immer es bestand, besonders eingehend 
zu befassen, denn das wäre wieder ein Guthabenpunkt auf 
seinem Gefälligkeitskonto. Und wenn er dann umgekehrt 
eine Gefälligkeit in Anspruch nähme, würde diese wenig- 
stens von seinem eigenen Konto abgebucht und nicht von 
dem seines Schwiegervaters. 

Er wartete zehn Minuten, aber das Telefon klingelte 
nicht. Als es nach einer halben Stunde dann doch klingelte, 
war es Signorina Elettra, die Sekretärin seines Chefs, die 
wissen wollte, ob sie ihm die Fotos und die Liste der
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Schmuckstücke heraufbringen solle, die man auf dem Fest- 
land im Wohnwagen eines der vor zwei Wochen festge- 
nommenen Zigeunerkinder gefunden hatte. Die Mutter be- 
haupte, der ganze Schmuck gehöre ihr und befinde sich 
schon seit Generationen in ihrer Familie. Bei dem Wert der 
Stücke erschien das höchst unglaubhaft. Brunetti wußte, 
daß eines davon schon von einer deutschen Journalistin 
identifiziert worden war, die angab, daß es vor einem Mo- 
nat aus ihrer Wohnung gestohlen worden sei. 

Er schaute auf die Uhr und sah, daß es schon nach fünf 
war. »Nein, Signorina, sparen Sie sich die Mühe. Das hat 
Zeit bis morgen.« 

»Gut, Commissario«, sagte sie. »Sie können die Liste 
dann morgen bei mir abholen, wenn Sie zum Dienst kom- 
men.« Sie hielt inne, und er hörte Papierrascheln am an- 
deren Ende der Leitung. »Wenn sonst nichts mehr anliegt, 
gehe ich jetzt nach Hause.« 

»Aber der Vice-Questore?« fragte Brunetti, der sich 
wunderte, woher sie den Mut nahm, über eine Stunde frü- 
her zu gehen. 

»Der Vice-Questore ist schon vor dem Mittagessen ge- 
gangen«, antwortete sie in unbeteiligtem Ton. »Er hat ge- 
sagt, daß er mit dem Questore zum Essen verabredet ist, 
und soviel ich weiß, gehen sie hinterher ins Amt des Que- 
store.« 

Brunetti hätte gern gewußt, wie sein Vorgesetzter sich 
wohl aufführte, wenn er mit seinem eigenen Vorgesetzten 
sprach. Pattas Ausflüge in die Gefilde der Macht hatten für 
die in der Questura Beschäftigten nie Gutes zur Folge: 
Meist mündeten seine Versuche, seine einseitig ausgerich-
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tete Energie zur Schau zu stellen, in neuen Plänen und Wei- 
sungen, die erst einmal erteilt, dann mit Gewalt durchge- 
setzt und schließlich wieder fallengelassen wurden, wenn 
sie sich als unsinnig oder überflüssig erwiesen. 

Er wünschte Signorina Elettra einen angenehmen Abend 
und legte auf. Die nächsten zwei Stunden wartete er auf das 
Klingeln seines Telefons. Als es endlich schon kurz nach 
sieben war, verließ er sein Zimmer und ging nach unten in 
den Bereitschaftsraum. 

Pucetti hatte Dienst und saß am Tisch, vor sich ein auf- 
geschlagenes Buch, das Kinn beim Lesen auf die Fäuste 
gestützt. 

»Pucetti?« sagte Brunetti beim Eintreten. 
Der Polizist hob den Kopf und war, als er seinen Vorge- 

setzten erblickte, sofort auf den Beinen. Brunetti sah jedoch 
erfreut, daß der junge Mann zum erstenmal, seit er hier ar- 
beitete, dem Drang zum Salutieren widerstand. 

»Ich gehe jetzt nach Hause, Pucetti. Wenn jemand anruft 
und ausdrücklich nach mir fragt, ein Mann, dann geben Sie 
ihm bitte meine Privatnummer und sagen ihm, er soll mich 
zu Hause anrufen, ja?« 

»Selbstverständlich, Commissario«, antwortete der junge 
Polizist, und diesmal salutierte er doch. 

»Was lesen Sie denn da?« erkundigte sich Brunetti. 
»Ich lese nicht, Commissario, eigentlich nicht. Ich lerne. 

Das ist ein Sprachlehrbuch.« 
»Sprachlehrbuch?« 
»Ja, Russisch.« 
Brunetti warf einen Blick in das aufgeschlagene Buch. In 

der Tat, das waren kyrillische Buchstaben. »Und warum
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lernen Sie Russisch«, fragte Brunetti und fügte rasch hinzu, 
»wenn ich das fragen darf?« 

»Natürlich dürfen Sie, Commissario«, antwortete Pucetti 
mit sanftem Lächeln. »Meine Freundin ist Russin, und ich 
möchte mich gern in ihrer Sprache mit ihr unterhalten 
können.« 

»Ich wußte gar nicht, daß Sie eine Freundin haben, Pu- 
cetti«, sagte Brunetti, der an die vielen russischen Prosti- 
tuierten denken mußte, die Westeuropa überfluteten. Er be- 
mühte sich um einen neutralen Ton. 

»Doch, ja«, sagte Pucetti, wobei sein Lächeln immer 
breiter wurde. 

Brunetti faßte sich ein Herz. »Und was macht Ihre 
Freundin hier in Italien? Arbeitet sie?« 

»Sie unterrichtet in der Schule meines jüngeren Bruders 
Russisch und Mathematik. So habe ich sie kennengelernt.« 

»Und wie lange ist das schon her?« 
»Ein halbes Jahr.« 
»Das scheint ja etwas Ernstes zu sein.« 
Wieder lächelte der junge Mann, und Brunetti staunte, 

was für ein hübsches Gesicht er hatte. »Das glaube ich auch, 
Commissario. Ihre Familie kommt im Sommer her, und da 
möchte sie mich ihr vorstellen.« 

»Und deswegen lernen Sie das?« Brunetti deutete mit 
einer Kopfbewegung auf das Buch. 

Pucetti fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Sie sagt, 
es gefällt ihren Eltern nicht, daß sie einen Polizisten heira- 
ten will; sie sind nämlich beide Ärzte. Und da dachte ich, 
es nützt vielleicht etwas, wenn ich mit ihnen reden kann, 
ein bißchen wenigstens. Und da ich weder Englisch noch
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Deutsch kann, habe ich mir überlegt, wenn ich Russisch mit 
ihnen reden könnte, würden sie doch daran sehen, daß ich 
nicht nur ein dummer Polyp bin.« 

»Das finde ich sehr klug von Ihnen. Also, dann überlasse 
ich Sie jetzt wieder Ihrem Lehrbuch«, sagte Brunetti. 

Als er sich zum Gehen wandte, rief Pucetti ihm nach: 
»Do swidanja.« 

Brunetti, der kein Russisch sprach, konnte nichts Passen- 
des antworten und sagte statt dessen gute Nacht, dann ging 
er. Auf dem Heimweg dachte er bei sich: Die Frau lehrt 
Mathematik, und Pucetti lernt Russisch, um bei ihren El- 
tern einen guten Eindruck zu machen. Und er mußte sich 
fragen, ob er selbst am Ende nichts weiter war als ein dum- 
mer Polyp. 

 
Freitags mußte Paola nicht in die Universität und ver- 
brachte den Nachmittag meist damit, etwas Besonderes 
zum Abendessen zu kochen. Daran hatte die Familie sich 
schon gewöhnt, und sie wurde auch an diesem Abend nicht 
enttäuscht. Paola hatte beim Fleischer hinter dem Gemüse- 
markt eine Lammkeule erstanden und servierte sie mit win- 
zigen Kartöffelchen, die mit Rosmarin bestreut waren, dazu 
zucchini trifolati und Möhrchen in einer Soße, die so süß 
war, daß Brunetti sie am liebsten auch noch zum Nachtisch 
gegessen hätte, aber da gab es ja schon in Weißwein gedün- 
stete Birnen. 

Nach dem Abendessen lag er wie ein gestrandeter Wal 
auf seinem Stammplatz auf dem Sofa und genehmigte sich 
ein winziges Schlückchen Armagnac, eigentlich nur ein 
Tröpfchen in einem so kleinen Glas, daß man es kaum sah. 
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Paola kam dazu, nachdem sie die Kinder mit allen ihnen 
schon bekannten Drohungen für Leib und Leben an ihre 
Hausaufgaben geschickt hatte. Sie setzte sich und schenkte 
für sich, viel ehrlicher in solchen Dingen als er, einen durch- 
aus kräftigen Schluck Armagnac ein. »Ah, ist der gut!« 
sagte sie, nachdem sie davon genippt hatte. 

Wie in einem Traum sagte Brunetti: »Weißt du, wer mich 
heute angerufen hat?« 

»Nein, wer?« 
»Franco Rossi. Der Mann vom Katasteramt.« 
Sie schloß die Augen und lehnte sich zurück. »O Gott, 

und ich hatte gedacht, das Ganze sei vorbei oder habe sich 
irgendwie von selbst erledigt.« Nach einer Weile fragte sie: 
»Und was hat er gesagt?« 

»Es ging nicht um die Wohnung.« 
»Aber wozu sollte er dich sonst anrufen?« Bevor er ant- 

worten konnte, setzte sie hinzu: »Hat er dich demnach im 
Dienst angerufen?« 

»Ja. Das ist ja das Komische. Als er hier war, wußte er 
nicht, daß ich bei der Polizei bin. Er hat sich zwar indirekt 
nach meinem Beruf erkundigt, aber ich habe nur geantwor- 
tet, ich hätte Jura studiert.« 

»Sagst du das immer?« 
»Ja.« Er erklärte das nicht weiter, und sie fragte auch 

nicht. 
»Dann hat er es aber doch erfahren?« 
»Jedenfalls behauptet er das. Ein Bekannter soll es ihm 

gesagt haben.« 
»Und was wollte er von dir?« 
»Ich weiß es nicht. Er rief über sein telefonino an, und da
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es sich anhörte, als ob er mir etwas mitteilen wollte, das 
nicht für die Öffentlichkeit bestimmt war, habe ich ihm ge- 
raten, von einer Zelle aus anzurufen.« 

»Und?« 
»Hat er nicht.« 
»Vielleicht hatte er es sich anders überlegt.« 
Brunetti zuckte die Achseln, soweit das in Rückenlage 

und mit einem Bauch voll Lammkeule überhaupt möglich 
war. 

»Wenn es etwas Wichtiges ist, wird er sich wieder mel- 
den«, meinte Paola. 

»Das nehme ich auch an«, sagte Brunetti. Er überlegte, 
ob er sich noch ein ganz winziges Tröpfchen Armagnac 
gönnen sollte, schlief jedoch statt dessen für eine halbe 
Stunde ein. Als er aufwachte, hatten sich alle Gedanken an 
Franco Rossi verflüchtigt, und so blieb ihm nur noch das 
Verlangen nach diesem winzigen Tröpfchen Armagnac, be- 
vor er sich zu Bett begab. 
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ie Brunetti befürchtet hatte, sollte sich am Montag zei- 

gen, was bei dem mittäglichen Tischgespräch zwischen 
Vice-Questore Patta und dem Questore herausgekommen 
war. Der Ruf erging gegen elf Uhr, kurz nach Pattas An- 
kunft in der Questura. 

»Dottore?« rief Signorina Elettra von der Tür seines Zim- 
mers her. Er blickte auf, und da stand sie, in der Hand einen 
blauen Aktenordner. Er fragte sich kurz, ob sie den Ordner 
wohl passend zur Farbe ihres Kleides gewählt hatte. 

»Ah, guten Morgen, Signorina«, sagte er und winkte sie 
an seinen Schreibtisch. »Ist das die Liste mit den gestohle- 
nen Schmuckstücken?« 

»Ja, und die Fotos«, antwortete sie und gab ihm den Ord- 
ner. »Der Vice-Questore hat mich gebeten, Ihnen zu sa- 
gen, daß er Sie heute vormittag sprechen möchte.« Ihr Ton 
enthielt keinen Hinweis darauf, daß Gefahr im Verzug 
sei, also nahm Brunetti die Botschaft nur mit einem Nicken 
zur Kenntnis. Signorina Elettra blieb stehen, wo sie stand, 
und er klappte den Ordner auf. Vier Farbfotos waren an 
das Blatt geheftet; jedes von ihnen zeigte ein Schmuck- 
stück: drei Ringe und ein schön gearbeitetes goldenes Arm- 
band, das offenbar mit einer Reihe kleiner Smaragde besetzt 
war. 

»Das sieht ja aus, als wäre diese Journalistin auf den 
Diebstahl vorbereitet gewesen«, sagte Brunetti, der erstaunt 
war, daß jemand sich die Mühe machte, seinen Schmuck

W
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richtig professionell fotografieren zu lassen; er witterte so- 
gleich Versicherungsbetrug. 

»Sind wir das nicht alle?« fragte sie. 
Brunetti sah zu ihr auf, ohne aus seiner Verwunderung 

ein Hehl zu machen. »Das können Sie doch nicht ernst mei- 
nen, Signorina.« 

»Vielleicht sollte ich es nicht ernst meinen, zumal ich hier 
arbeite, aber ich kann es sehr wohl ernst meinen.« Und be- 
vor er nachhaken konnte, fuhr sie fort: »Die Leute reden 
schon von nichts anderem mehr.« 

»Bei uns werden weniger Straftaten begangen als in jeder 
anderen italienischen Stadt. Sehen Sie sich doch mal die Sta- 
tistiken an«, fuhr er auf. 

Sie verdrehte nicht die Augen gen Himmel, sondern be- 
gnügte sich mit den Worten: »Sie glauben doch nicht, die 
Statistiken gäben die Wirklichkeit wieder, Dottore?« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Was denken Sie denn, wie viele Einbrüche oder Dieb- 

stähle tatsächlich angezeigt werden?« 
»Ich habe es Ihnen eben gesagt. Ich habe die Statistiken 

gesehen. Die kennen wir alle.« 
»Diese Statistiken haben nichts mit der tatsächlichen Kri- 

minalität zu tun, Commissario. Das sollten Sie eigentlich 
wissen.« Als Brunetti den Köder nicht nahm, fragte sie: 
»Oder glauben Sie wirklich, daß die Leute es hier noch der 
Mühe wert finden, ein Verbrechen anzuzeigen?« 

»Vielleicht nicht alle, aber die meisten bestimmt.« 
»Und ich sage, die meisten nicht«, versetzte sie mit einem 

Achselzucken, das zwar ihr Auftreten milderte, nicht aber 
ihren Ton. 
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»Können Sie diese Meinung begründen?« fragte Brunetti, 
wobei er den Ordner vor sich auf den Schreibtisch legte. 

»Ich kenne drei Leute, deren Wohnungen in den letzten 
Monaten ausgeplündert wurden und die es nicht gemeldet 
haben.« Sie wartete, ob Brunetti etwas sagen wollte, und als 
das nicht der Fall war, fuhr sie fort: »Halt, nein, einer hat es 
doch getan. Er ist zur Carabinieri-Wache bei San Zaccaria 
gegangen, um anzuzeigen, daß in seine Wohnung eingebro- 
chen worden sei, worauf der diensthabende Maresciallo zu 
ihm sagte, er solle am Tag darauf wiederkommen, weil der 
Tenente – der einzige, der Einbruchsanzeigen entgegenneh- 
men konnte – an dem Tag nicht da war.« 

»Und, ist er noch mal hingegangen?« 
»Natürlich nicht. Wozu die Umstände?« 
»Ist das nicht eine ziemlich negative Einstellung, Signo- 

rina?« 
»Natürlich ist sie negativ«, gab Signorina Elettra aggres- 

siver zurück, als sie es sich sonst erlaubte, wenn sie mit ihm 
sprach. »Was für eine Einstellung erwarten Sie denn von 
mir?« Ihr hitziger Ton vertrieb alles Wohlbehagen aus dem 
Zimmer, das er sonst in ihrer Gegenwart empfand, und ließ 
jene müde Traurigkeit zurück, die Brunetti immer über- 
kam, wenn er mit Paola Streit hatte. Um dieses Gefühl los- 
zuwerden, blickte er auf die Fotos und fragte: »Welches 
hatte denn die Zigeunerin?« 

Auch Signorina Elettra war erleichtert über den Atmo- 
sphärenwechsel. Sie beugte sich über die Fotos und zeigte 
auf das Armband. »Die Eigentümerin hat es identifiziert. 
Und sie hat die Originalquittung noch, auf der es beschrie- 
ben ist. Ich glaube zwar nicht, daß es etwas zu bedeuten hat
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oder sogar etwas nützt, aber sie sagt, sie hätte an dem Nach- 
mittag, an dem in ihre Wohnung eingebrochen wurde, auf 
dem Campo San Fantin drei Zigeuner gesehen.« 

»Stimmt«, pflichtete Brunetti ihr bei, »das wird nichts 
nützen.« 

»Das wäre ja auch etwas Neues«, meinte sie. 
Unter normalen Umständen hätte Brunetti entgegnet, für 

Zigeuner gälten dieselben Gesetze wie für alle anderen, aber 
er wollte die gelöste Stimmung zwischen ihnen nicht wie- 
der gefährden. Statt dessen fragte er: »Wie alt ist der Junge?« 

»Fünfzehn, sagt seine Mutter, aber es gibt natürlich kei- 
nerlei Unterlagen, keine Geburtsurkunde, kein Schulzeug- 
nis, nichts. Er kann also zwischen fünfzehn und achtzehn 
sein. Solange sie behauptet, daß er fünfzehn ist, kann man 
ihm nichts anhaben, und er hat noch drei Jahre, in denen er 
ungestraft davonkommt.« Wieder spürte Brunetti die heiße 
Flamme ihres Zorns und tat sein Bestes, ihr auszuweichen. 

»Hm.« Er klappte den Ordner zu. »Worüber will der 
Vice-Questore eigentlich mit mir reden? Haben Sie eine 
Ahnung?« 

»Wahrscheinlich über das Ergebnis seines Gesprächs mit 
dem Questore.« Ihr Ton verriet nichts. 

Brunetti seufzte vernehmlich und stand auf; obwohl die 
Sache mit den Zigeunern weiter ungelöst zwischen ihnen 
stand, genügte dieser Seufzer, um wieder ein Lächeln auf 
ihre Lippen zu bringen. 

»Wirklich, Dottore, ich habe keine Ahnung. Er hat mir 
lediglich aufgetragen, Ihnen zu sagen, daß er Sie zu spre- 
chen wünscht.« 

»Dann werde ich mal hingehen und hören, was er will.«
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Brunetti blieb an der Tür stehen, um Elettra den Vortritt zu 
lassen, dann gingen sie nebeneinander die Treppe hinunter 
zu Pattas Dienstzimmer mit dem kleinen Vorzimmerchen, 
in dem sie arbeitete. 

Das Telefon klingelte gerade, als sie eintraten, und Signo- 
rina Elettra lehnte sich über ihren Schreibtisch, um abzu- 
nehmen. »Vorzimmer Vice-Questore Patta«, sagte sie. »Ja, 
Dottore, er ist da. Ich verbinde.« Sie drückte einen der 
Knöpfe am Apparat und legte auf. Dann sah sie Brunetti an 
und zeigte zu Pattas Tür. »Der Bürgermeister. Sie werden 
warten müssen, bis …« Das Telefon klingelte wieder, und 
sie nahm ab. Dem kurzen Blick, den sie ihm zuwarf, ent- 
nahm er, daß es ein Privatgespräch war, darum griff er sich 
die aktuelle Ausgabe des Gazzettino, die zusammengefaltet 
auf ihrem Schreibtisch lag, und ging ans Fenster, um kurz 
hineinzuschauen. Er sah sich noch einmal um, und ihre 
Blicke trafen sich. Sie lächelte, drehte ihren Stuhl anders- 
herum, nahm den Hörer dichter an den Mund und begann 
zu reden. Brunetti ging auf den Flur hinaus. 

Er hatte sich den zweiten Teil der Zeitung genommen, zu 
dem er am Morgen nicht mehr gekommen war. Die obere 
Hälfte der ersten Seite befaßte sich mit der laufenden Über- 
prüfung – es geschah alles so halbherzig, daß man von einer 
Untersuchung kaum reden konnte – des Verfahrens, nach 
dem der Auftrag zum Wiederaufbau des Teatro La Fenice 
vergeben worden war. Nach Jahren der Diskussion, der 
Vorwürfe und Gegenvorwürfe hatten selbst die wenigen 
Leute, die noch die Chronologie der Ereignisse richtig auf 
die Reihe bekamen, alles Interesse an den Fakten ebenso 
verloren wie die Hoffnung auf den versprochenen Wieder-
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aufbau. Brunetti faltete die Zeitung auseinander und über- 
flog die Artikel auf dem unteren Teil der Seite. 

Links befand sich ein Foto; er kannte das Gesicht, wußte 
es aber nirgendwo unterzubringen, bis er in der Bildunter- 
schrift den Namen las: Francesco Rossi, städtischer Inspek- 
tor, liegt nach einem Sturz vom Gerüst im Koma. 

Brunettis Hände krampften sich um das Zeitungsblatt. 
Er sah kurz auf, dann las er den Artikel unter dem Foto. 

 
Francesco Rossi, Inspektor beim Katasteramt, stürzte am 

Samstag nachmittag bei der Abnahme eines Umbaupro- 
jekts vom Gerüst eines Hauses in Dorsoduro. Rossi wurde 
ins Ospedale Civile gebracht, wo man seinen Zustand als 
»bedenklich« bezeichnet. 

 
Schon lange vor seinem Eintritt in den Polizeidienst hatte 
Brunetti jeglichen Glauben an den Zufall abgelegt. Er 
wußte, daß Dinge geschahen, weil vorher andere Dinge ge- 
schehen waren. Seit er Polizist war, hatte er dazu noch die 
Überzeugung gewonnen, daß Zusammenhänge zwischen 
Geschehnissen – solchen zumindest, mit denen er sich von 
Berufs wegen zu befassen hatte – selten von der harmlosen 
Art waren. Franco Rossi hatte keinen besonderen Eindruck 
auf Brunetti gemacht, außer in dem einen Moment, als er in 
geradezu panischer Angst die Hand hob, um Brunettis Auf- 
forderung, von der Terrasse aus einen Blick auf die Fenster 
des Stockwerks darunter zu werfen, von sich abzuwehren. 
Für die Dauer dieses einen Augenblicks hatte er aufgehört, 
der eifrige, farblose Bürokrat zu sein, der nicht viel mehr 
konnte, als die Vorschriften seines Amtes herunterzubeten,
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und war für Brunetti zu einem Menschen wie er selbst ge- 
worden, voll der Schwächen, die uns menschlich machen. 

Brunetti glaubte nicht eine Sekunde daran, daß Franco 
Rossi versehentlich von dem Gerüst gestürzt war. Und er 
verwarf auch gleich die Möglichkeit, daß Rossis Versuch, 
ihn anzurufen, einem unbedeutenden Problemchen in sei- 
ner Dienststelle gegolten haben könnte, etwa daß jemand 
dabei erwischt worden war, sich illegal eine Baugenehmi- 
gung zu beschaffen. 

Mit diesen Gewißheiten im Kopf ging Brunetti wieder in 
Signorina Elettras Büro und legte die Zeitung auf ihren 
Schreibtisch. Sie saß noch immer mit dem Rücken zu ihm 
und lachte leise über etwas, das sie gerade gehört hatte. 
Ohne sich ihr bemerkbar zu machen und ohne einen ein- 
zigen Gedanken an seine Einbestellung bei Patta zu ver- 
schwenden, verließ Brunetti die Questura und schlug den 
Weg zum Ospedale Civile ein. 
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ls Brunetti sich dem Krankenhaus näherte, mußte er 

daran denken, wie oft sein Beruf ihn schon hierhergeführt 
hatte; dabei war es ihm weniger um die jeweiligen Perso- 
nen zu tun, die zu besuchen seine Aufgabe gewesen war, 
als um die vielen Male, die er, wie Dante, durch jenes gäh- 
nende Portal geschritten war, hinter dem Schmerz, Leiden 
und Tod lauerten. Im Lauf der Jahre hatte er den Verdacht 
geschöpft, daß ungeachtet der Größe des körperlichen 
Schmerzes das emotionale Leid, das ihn umgab, oft viel 
schlimmer war. Er schüttelte den Kopf, um sich von diesen 
Gedanken zu befreien, denn er wollte nicht schon mit solch 
düsteren Überlegungen beladen eintreten. 

An der Anmeldung fragte Brunetti, wo er diesen Franco 
Rossi finde, der sich am Wochenende bei einem Sturz ver- 
letzt habe. Der Pförtner, ein Mann mit dunklem Bart, fragte 
zurück, ob er die Station wisse, auf die Signor Rossi ge- 
bracht worden sei. Brunetti hatte keine Ahnung, vermutete 
aber die Intensivstation. Der Pförtner griff zum Telefon, 
wählte, sagte etwas und rief dann eine neue Nummer an. 
Nachdem er wieder kurz gesprochen hatte, teilte er Bru- 
netti mit, daß Signor Rossi sich weder auf der Intensivsta- 
tion noch in der Notaufnahme befinde. 

»Dann in der Neurologie?« mutmaßte Brunetti. 
Mit der Gelassenheit langer Erfahrung wählte der Pfört- 

ner aus dem Gedächtnis eine weitere Nummer, allerdings 
wieder mit demselben Ergebnis. 

A
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»Wo könnte er dann sein?« fragte Brunetti. 
»Sind Sie denn sicher, daß er zu uns gebracht wurde?« er- 

kundigte sich der Pförtner. 
»So stand es im Gazzettino.« 
Hätte Brunetti nicht schon am Tonfall gehört, daß der 

Mann Venezianer war, dann hätte ihn der Blick verraten, 
der diese Aussage quittierte. Er fragte aber nur: »Er hat sich 
also bei einem Sturz verletzt?« Und als Brunetti nickte, 
meinte er: »Dann wollen wir’s mal in der Orthopädie ver- 
suchen.« Wieder telefonierte er und nannte Rossis Namen. 
Bei der Antwort, die er bekam, sah er kurz zu Brunetti auf. 
Er hörte noch einen Moment zu, dann legte er die Hand auf 
die Sprechmuschel und fragte: »Sind Sie ein Angehöriger?« 

»Nein.« 
»Was dann? Ein Freund?« 
Ohne zu zögern, ließ Brunetti sich darauf ein. »Ja.« 
Der Pförtner sprach wieder ein paar Worte ins Telefon, 

hörte kurz zu und legte dann auf. Einen Moment ließ er den 
Blick noch auf dem Telefon ruhen, dann sah er Brunetti an. 
»Ich bedaure, es Ihnen sagen zu müssen, aber Ihr Freund ist 
heute morgen gestorben.« 

Brunetti empfand den Schock und dann einen Anflug des 
plötzlichen Schmerzes, den er empfunden hätte, wenn wirk- 
lich ein Freund von ihm gestorben wäre. Aber er brachte nur 
»Orthopädie?« heraus. 

Der Pförtner hob die Schultern ein wenig, wie um sich 
von allem zu distanzieren, was er gesagt oder weitergesagt 
hatte. »Man hat mir erklärt, daß er dorthin gebracht wurde, 
weil seine beiden Arme gebrochen waren.« 

»Aber woran ist er gestorben?« 
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Der Pförtner antwortete nicht sofort, wie um dem Tod 
die gebührende Schweigeminute zukommen zu lassen. »Das 
hat die Schwester mir nicht gesagt. Aber vielleicht erfahren 
Sie mehr, wenn Sie selbst hingehen und mit ihnen reden. 
Kennen Sie den Weg?« Brunetti kannte ihn. Während er 
sich entfernte, sagte der Pförtner noch: »Es tut mir leid, 
Signore – das mit Ihrem Freund.« 

Brunetti nickte dankend und ging durch die hohe ge- 
wölbte Eingangshalle, aber blind für ihre Schönheit. Mit 
einer bewußten Willensanstrengung hielt er sich davon ab, 
die vielen Geschichten von der legendären Inkompetenz 
dieses Krankenhauses, die er schon vernommen hatte, her- 
unterzubeten wie einen Rosenkranz. Rossi war also in die 
Orthopädie gebracht worden und dort gestorben. Das war 
alles, woran er im Moment zu denken hatte. 

Er wußte, daß es in London und New York Musicals gab, 
die Jahre und Jahre liefen. Die Besetzungen änderten sich, 
neue Schauspieler übernahmen die Rollen derer, die aus- 
stiegen oder anderswo engagiert wurden, aber die Stücke 
und die Kostüme blieben dieselben, Jahr für Jahr. Brunetti 
schien es, daß hier etwas Ähnliches geschah: Die Patienten 
wechselten, nicht aber ihre Kostüme und die allgemeine 
Atmosphäre des Elends, die sie umgab. Männer und Frauen 
schlurften in ihren Morgenmänteln und Pyjamas durch die 
Bogengänge oder standen am Kiosk, gestützt auf Gipsver- 
bände und Krücken, während unaufhörlich dieselben Ge- 
schichten gespielt wurden. Manche Spieler wechselten die 
Rolle; andere – wie Rossi – traten von der Bühne ab. 

Vor der Orthopädie angekommen, sah Brunetti neben 
der Tür am Ende der Treppe eine Schwester stehen und eine
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Zigarette rauchen. Als er näher kam, drückte sie die Ziga- 
rette in einem Pappbecher aus, den sie in der anderen Hand 
hielt, öffnete die Tür und wollte auf die Station zurück. 

»Entschuldigung«, sagte Brunetti, indem er ihr schnell 
durch die Tür folgte. 

Sie warf den Pappbecher in einen metallenen Abfall- 
behälter und drehte sich zu ihm um. »Ja?« fragte sie, ohne 
ihn richtig anzusehen. 

»Ich komme wegen Franco Rossi«, sagte er. »Der Pfört- 
ner hat mir gesagt, daß er hier ist.« 

Sie sah ihn nun etwas genauer an, und ihre professionelle 
Undurchdringlichkeit löste sich ein wenig auf, als wäre er 
durch die Nähe zum Tod einer besseren Behandlung wür- 
dig geworden. »Sind Sie ein Angehöriger?« erkundigte sie 
sich. 

»Nein, ein Freund.« 
»Mein Beileid«, sagte sie, und es klang nicht nach beruf- 

licher Routine, sondern nach aufrichtiger Anteilnahme an 
menschlichem Kummer. 

Brunetti dankte ihr, dann fragte er: »Was ist denn pas- 
siert?« 

Sie setzte sich langsam in Bewegung, und Brunetti ging 
neben ihr her, weil er glaubte, sie werde ihn zu Franco Rossi 
führen, seinem Freund Franco Rossi. »Er wurde am Sams- 
tag nachmittag eingeliefert«, erklärte sie. »Unten haben sie 
bei der Untersuchung gesehen, daß seine beiden Arme ge- 
brochen waren, da haben sie ihn zu uns heraufgeschickt.« 

»In der Zeitung stand aber, er hätte im Koma gelegen.« 
Sie zögerte, dann begann sie plötzlich, schneller zu ge- 

hen. Sie näherten sich einer Doppelschwingtür am Ende des
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Korridors. »Dazu kann ich nichts sagen. Aber er war be- 
wußtlos, als er hier oben ankam.« 

»Bewußtlos wovon?« 
Sie zögerte wieder, als müßte sie überlegen, wieviel sie 

ihm sagen durfte. »Er muß sich bei seinem Sturz am Kopf 
verletzt haben.« 

»Wie tief ist er denn gestürzt? Wissen Sie das?« 
Sie schüttelte den Kopf, drückte mit der Hand die Tür 

auf, hielt sie fest und ließ Brunetti den Vortritt. Sie kamen 
in einen großen Vorraum, auf dessen einer Seite ein Schreib- 
tisch stand, der momentan nicht besetzt war. 

Als er begriff, daß sie seine Frage nicht beantworten 
wollte oder konnte, fragte er statt dessen: »War seine Kopf- 
verletzung schwer?« 

Sie wollte antworten, stockte und sagte: »Das müssen Sie 
einen der Ärzte fragen.« 

»War die Kopfverletzung denn die Todesursache?« 
Er wußte nicht, ob er es sich nur einbildete, aber er hatte 

den Eindruck, daß sie sich bei jeder seiner Fragen ein Stück- 
chen höher aufrichtete, während ihre Stimme immer pro- 
fessioneller wurde und an Menschlichkeit verlor. »Auch das 
müßten Sie die Ärzte fragen.« 

»Aber ich verstehe noch immer nicht, warum man ihn 
hier auf diese Station gebracht hat«, sagte Brunetti. 

»Wegen seiner Arme«, antwortete sie. 
»Aber wenn sein Kopf…«, begann Brunetti, doch die 

Schwester wandte sich von ihm ab und ging auf eine weitere 
Schwingtür links vom Empfangstisch zu. 

Sowie sie diese erreicht hatte, drehte sie sich um und rief 
über die Schulter zurück: »Vielleicht kann man es Ihnen
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unten erklären. In der Notaufnahme. Fragen Sie nach Dok- 
tor Carraro.« Dann war sie fort. 

Brunetti folgte ihrem Rat und ging rasch nach unten. In 
der Notaufnahme erklärte er der Schwester, er sei ein 
Freund eines gewissen Franco Rossi, der nach seiner Ver- 
legung auf die Station gestorben sei, und er wolle bitte mit 
Doktor Carraro sprechen. Sie ließ sich seinen Namen nen- 
nen und bat ihn, zu warten, bis sie mit dem Doktor gespro- 
chen habe. Brunetti ging zu einem der Plastikstühle an der 
Wand und setzte sich. Er fühlte sich plötzlich sehr müde. 

Nach etwa zehn Minuten stieß ein Mann im weißen Kit- 
tel die Schwingtüren auf, die zum Behandlungszimmer 
führten, und kam ein paar Schritte auf Brunetti zu, bevor er 
stehenblieb. Die Hände tief in den Taschen seines Kittels, 
machte er deutlich, daß er von Brunetti erwartete, aufzu- 
stehen und zu ihm zu kommen. Er war klein und hatte die- 
sen wiegenden, aggressiven Gang, den viele Männer seiner 
Statur sich angewöhnen. Sein grobes weißes Haar war mit 
einer öligen Pomade fest an den Kopf geklebt, und die ro- 
ten Wangen sprachen eher von Alkohol als von Gesundheit. 
Brunetti erhob sich höflich und ging ihm entgegen. Er über- 
ragte den Arzt um mindestens einen Kopf. 

»Wer sind Sie?« fragte Carraro, wobei er zu seinem 
Gegenüber aufblicken mußte, was ihm sichtlich schon sein 
Leben lang Verdruß bereitete. 

»Wie Ihnen die Schwester vielleicht schon gesagt hat, Dot- 
tore, bin ich ein Freund von Signor Rossi«, begann Brunetti. 

»Wo sind seine Angehörigen?« erkundigte sich der Arzt. 
»Das weiß ich nicht. Wurden sie denn verständigt?« 
Carraros Verdruß verwandelte sich in Zorn, zweifellos
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ausgelöst durch den Gedanken, jemand könne so ignorant 
sein und annehmen, daß er, der Dottore, nichts Besseres zu 
tun habe, als herumzusitzen und mit den Angehörigen von 
Verstorbenen zu telefonieren. Statt zu antworten, fragte er: 
»Was wollen Sie eigentlich?« 

»Ich wüßte gern, woran Signor Rossi gestorben ist«, ant- 
wortete Brunetti ruhig. 

»Und was geht Sie das an?« fuhr der Dottore auf. 
Im Ospedale Civile herrschte, wie Il Gazzettino seinen 

Lesern oft ins Gedächtnis rief, Personalmangel. Es war stän- 
dig überbelegt, und deshalb mußten viele Ärzte Überstun- 
den machen. 

»Hatten Sie Dienst, als er eingeliefert wurde, Dottore?« 
fragte Brunetti, statt auf die Frage zu antworten. 

»Ich habe Sie gefragt, wer Sie sind«, sagte Carraro in 
schärferem Ton. 

»Guido Brunetti«, antwortete er gelassen. »Ich habe in 
der Zeitung gelesen, daß Signor Rossi im Krankenhaus 
liegt, und bin gekommen, um zu sehen, wie es ihm geht. 
Der Pförtner hat mir gesagt, daß er gestorben ist, und des- 
wegen bin ich hier.« 

»Warum?« 
»Um die Todesursache zu erfahren«, sagte Brunetti. »Und 

noch anderes.« 
»Was noch für anderes?« Das Gesicht des Arztes nahm 

eine Farbe an, die als gefährlich zu erkennen man kein 
Mediziner sein mußte. 

»Um mich zu wiederholen, Dottore«, sagte Brunetti mit 
übertrieben höflichem Lächeln, »ich möchte wissen, woran 
er gestorben ist.« 
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»Sie sagen, Sie sind ein Freund, ja?« 
Brunetti nickte. 
»Dann haben Sie keinen Anspruch darauf, das zu erfah- 

ren. Wir dürfen so etwas nur seinen nächsten Angehörigen 
mitteilen.« 

Als hätte der Arzt gar nicht gesprochen, fragte Brunetti: 
»Wann wird die Autopsie gemacht, Dottore?« 

»Die was?« fragte Carraro in einem Ton, der zeigen 
sollte, wie absurd Brunettis Frage war. Als Brunetti nicht 
darauf einging, machte Carraro auf dem Absatz kehrt und 
entfernte sich, wobei seine Haltung deutlich die Verachtung 
des Kundigen für die Dummheit des Laien zum Ausdruck 
brachte. 

»Wann wird die Autopsie gemacht?« wiederholte Bru- 
netti, diesmal unter Weglassung des Titels. 

Der Arzt fuhr herum, nicht ohne ein gewisses Pathos, 
und kam mit raschen Schritten zu Brunetti zurück. »Ge- 
macht wird, was die medizinische Leitung dieses Kranken- 
hauses entscheidet, Signore. Und ich glaube kaum, daß man 
Sie bitten wird, an einer solchen Entscheidung mitzuwir- 
ken.« Brunetti interessierte sich weniger dafür, wie heiß 
Carraros Zorn war, als dafür, was ihn ausgelöst haben 
mochte. 

Er zückte seine Brieftasche und entnahm ihr seinen 
Dienstausweis, faßte ihn an einer Ecke und hielt ihn Car- 
raro mit Bedacht so hin, daß dieser gezwungen war, den 
Kopf weit zurückzulegen, um ihn lesen zu können. Der 
Arzt riß ihm den Ausweis aus der Hand, hielt ihn tiefer und 
studierte ihn aufmerksam. 

»Wann wird die Autopsie gemacht, Dottore?« 



68 

Carraro hielt den Kopf über Brunettis Dienstausweis ge- 
senkt, als könnte er durch Lesen die Worte verändern oder 
ihnen eine neue Bedeutung geben. Dann drehte er ihn um 
und betrachtete die Rückseite, aber nützliche Informatio- 
nen suchte er darauf so vergebens wie eine gebührende Ant- 
wort in seinem Kopf. Schließlich blickte er auf, sah Brunetti 
an und fragte in einem nun nicht mehr arroganten, dafür 
aber mißtrauischen Ton: »Wer hat Sie gerufen?« 

»Ich glaube nicht, daß es eine Rolle spielt, warum wir hier 
sind«, begann Brunetti, wobei er ganz bewußt im Plural 
sprach, um die Vorstellung zu erwecken, daß es im Kran- 
kenhaus nur so von Polizisten wimmelte, die alle Unter- 
lagen, Röntgenbilder und Krankenblätter beschlagnahmten, 
Pfleger und Patienten ausfragten und nur das eine Ziel hat- 
ten: herauszubekommen, woran Franco Rossi gestorben 
war. »Genügt es nicht, daß wir hier sind?« 

Carraro gab Brunetti den Ausweis zurück und sagte: 
»Wir haben hier unten kein Röntgengerät, und als wir seine 
Arme sahen, haben wir ihn zuerst in die Radiologie und 
dann in die Orthopädie geschickt. Es war das Nächstlie- 
gende. Jeder Arzt hätte das getan.« Jeder Arzt im Ospedale 
Civile, dachte Brunetti, sagte aber nichts. 

»Waren die Arme gebrochen?« fragte Brunetti. 
»Natürlich waren sie das, beide, der rechte sogar an zwei 

Stellen. Wir haben ihn nach oben geschickt, um die Brüche 
einrichten und schienen zu lassen. Etwas anderes hätten wir 
gar nicht tun können. Es war das übliche Vorgehen. Sowie 
er das hinter sich hatte, konnten die ihn woandershin 
schicken.« 

»In die Neurologie zum Beispiel?« fragte Brunetti. 
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Statt einer Antwort zuckte Carraro nur die Achseln. 
»Verzeihung, Dottore«, sagte Brunetti mit vor Sarkasmus 

triefender Stimme. »Ich habe Ihre Antwort leider nicht ge- 
hört.« 

»Ja, zum Beispiel.« 
»Haben Sie Verletzungen an ihm gesehen, die es nahe- 

gelegt hätten, ihn in die Neurologie zu schicken? Haben Sie 
das in Ihren Unterlagen festgehalten?« 

»Ich glaube, ja«, antwortete Carraro ausweichend. 
»Glauben Sie es, oder wissen Sie es?« bohrte Brunetti. 
»Ich weiß es«, gab Carraro endlich zu. 
»Haben Sie eine Kopfverletzung vermerkt, wie von 

einem Sturz?« fragte Brunetti. 
Carraro nickte. »Es steht so auf dem Krankenblatt.« 
»Aber Sie haben ihn in die Orthopädie geschickt?« 
Carraros Gesicht lief wieder blutrot an. Wie müßte es 

sein, dachte Brunetti, seine Gesundheit in den Händen die- 
ses Mannes zu wissen? »Die Arme waren gebrochen. Ich 
wollte, daß da etwas gemacht wurde, bevor er in einen 
Schockzustand käme, darum habe ich ihn in die Orthopä- 
die bringen lassen. Es wäre deren Aufgabe gewesen, ihn in 
die Neurologie weiterzuschicken.« 

»Und?« 
Vor Brunettis Augen trat an die Stelle des Arztes der 

Bürokrat, der vor dem Gedanken zurückschreckte, daß der 
Verdacht der Pflichtvergessenheit auf ihn statt auf jene fal- 
len könnte, die den Patienten tatsächlich behandelt hatten. 
»Wenn die in der Orthopädie es versäumt haben, ihn zur 
weiteren Behandlung woandershin zu schicken, dann ist das 
nicht meine Schuld. Sie sollten lieber mit denen sprechen.«
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»Wie ernst war die Kopfverletzung?« fragte Brunetti. 
»Ich bin kein Neurologe«, beeilte sich Carraro zu ant- 

worten, ganz wie Brunetti es von ihm erwartet hatte. 
»Vorhin haben Sie noch gesagt, Sie hätten die Kopfver- 

letzung auf dem Krankenblatt vermerkt.« 
»Ja, da steht sie auch«, sagte Carraro. 
Brunetti war versucht, Carraro darüber aufzuklären, daß 

sein Hiersein nichts mit einem eventuellen Kunstfehlervor- 
wurf zu tun hatte, aber er glaubte nicht, daß der Arzt ihm 
das abnehmen würde oder, selbst wenn, daß es etwas an sei- 
ner Haltung ändern würde. Er hatte im Lauf seines Berufs- 
lebens schon mit manchem Beamtenapparat zu tun gehabt, 
und eine bittere Erfahrung um die andere hatte ihn gelehrt, 
daß höchstens noch das Militär und die Mafia, vielleicht 
auch die Kirche, so prompt und ohne Rücksicht auf Ge- 
rechtigkeit, Wahrheit oder Leben in die Automatik des Ab- 
streitens und Vertuschens verfiel wie der Ärztestand. 

»Danke, Dottore«, sagte Brunetti in einem abschließen- 
den Ton, der den anderen deutlich überraschte. »Ich möchte 
ihn sehen.« 

»Wen, Rossi?« 
»Ja.« 
»Er ist in der Leichenhalle«, erklärte Carraro mit einer 

Stimme, die so kühl war wie der Ort, von dem er sprach. 
»Finden Sie hin?« 

»Ja.«
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nädigerweise führte Brunettis Weg ihn kurz ins Freie, 

nämlich über den Innenhof des Krankenhauses, wo er we- 
nigstens ein Stückchen Himmel und ein paar blühende 
Bäume zu sehen bekam; er wünschte sich, er hätte die Schön- 
heit der bauschigen Wolken, die er durch die rosa Blüten sah, 
einpacken und mitnehmen können. Er bog in den schmalen 
Gang ein, der zum obitorio führte, und fand es ein wenig 
beunruhigend, wie vertraut ihm der Weg zum Tod war. 

An der Tür erkannte ihn der Wärter und begrüßte ihn 
mit einem Kopfnicken. Er war ein Mann, der sich in jahr- 
zehntelangem Umgang mit den Toten deren Schweigsam- 
keit zu eigen gemacht hatte. 

»Franco Rossi«, sagte Brunetti nur. 
Erneutes Nicken, und schon drehte der Mann sich um und 

führte Brunetti in den Raum, in dem auf hüfthohen Tischen 
einige weiß zugedeckte Gestalten lagen. Der Wärter ging 
mit Brunetti auf die andere Seite des Raumes und blieb dort 
bei einem der Tische stehen, machte aber keine Anstalten, 
das Tuch zurückzuschlagen. Brunetti blickte nach unten: 
die Pyramide der Nase, eine Absenkung am Kinn, dann 
eine unebene Fläche, unterbrochen von zwei horizontalen 
Schwellungen, bei denen es sich wohl um die eingegipsten 
Arme handeln mußte, und dann zwei horizontale Röhren, 
die da endeten, wo die Füße nach beiden Seiten abstanden. 

»Er war ein Freund von mir«, sagte Brunetti, vielleicht 
nur zu sich selbst, und zog das Tuch vom Gesicht. 

G



72 

Die Delle über dem linken Auge war blau und zerstörte 
die Symmetrie der Stirn, die sonderbar flach wirkte, als 
wäre sie von einer riesigen Hand eingedrückt worden. Sonst 
war es dasselbe Gesicht, schlicht und unscheinbar. Paola 
hatte ihm einmal erzählt, daß Henry James, den sie ver- 
ehrte, den Tod als »Das Würdige« bezeichnet habe, aber es 
war nichts Würdiges an dem, was sich Brunettis Blicken 
hier bot: Dies hier war platt, namenlos und kalt. 

Er deckte das Gesicht wieder zu und fragte sich im stil- 
len, wieviel von dem, was da vor ihm lag, noch Rossi war; 
und wenn es Rossi nicht mehr gab, warum dann das, was 
übrig war, soviel Respekt verdiente. »Danke«, sagte er zu 
dem Wärter und ging hinaus. Seine Reaktion auf die Wärme 
im Hof war durch und durch animalisch: Fast konnte er 
fühlen, wie sich die Haare in seinem Nacken wieder glätte- 
ten. Er überlegte, ob er in die Neurologie gehen sollte, um 
zu hören, welche Ausreden man dort parat hatte, aber der 
Anblick von Rossis geschundenem Gesicht ließ ihn nicht los, 
und er wollte eigentlich nur heraus aus der Enge des Kran- 
kenhauses. Er gab diesem Verlangen nach und ging. Noch 
einmal sprach er bei der Anmeldung vor, doch diesmal 
zückte er seinen Dienstausweis und verlangte Rossis Adresse. 

Der Pförtner fand sie schnell und schrieb noch die Tele- 
fonnummer dazu. Es war eine niedrige Nummer in Ca- 
stello, und als Brunetti den Pförtner fragte, ob er wisse, wo 
das sei, erklärte ihm dieser, es müsse bei Santa Giustina 
sein, nicht weit von dem Laden, der früher einmal die Pup- 
penklinik gewesen war. 

»Hat sich hier schon jemand nach ihm erkundigt?« fragte 
Brunetti. 
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»Seit ich Dienst habe, nein, Commissario. Aber seine 
Angehörigen sind bestimmt vom Krankenhaus benachrich- 
tigt worden, die werden also wissen, wohin sie sich wenden 
müssen.« 

Brunetti sah auf die Uhr. Es war kurz vor eins, aber er 
bezweifelte, daß Franco Rossis Familie, falls er eine hatte, 
heute die üblichen Essenszeiten einhalten würde. Er wußte, 
daß der Tote im Katasteramt gearbeitet hatte und nach 
einem Sturz gestorben war. Darüber hinaus wußte er nur 
das wenige, was er aus ihrer kurzen Begegnung und dem 
noch kürzeren Telefongespräch hatte schließen können: daß 
Rossi pflichtbewußt und ängstlich war, fast der Inbegriff 
des pedantischen Bürokraten. Und er war, wie Lots Frau, 
zur Salzsäure erstarrt, als Brunetti ihm zugemutet hatte, auf 
die Terrasse hinauszutreten. 

Er ging die Barbaria delle Tole hinunter in Richtung San 
Francesco della Vigna. Rechts von ihm machte der Obst- 
verkäufer, der mit der Perücke, gerade seinen Stand dicht, 
das heißt, er breitete ein grünes Tuch über die offenen Ki- 
sten mit Obst und Gemüse, und die Bewegung, mit der er 
das tat, erinnerte Brunetti beunruhigend an die, mit der er 
vorhin das Laken über Rossis Gesicht gebreitet hatte. Um 
ihn herum ging alles seinen normalen Gang: Die Leute 
eilten zum Mittagessen nach Hause, und das Leben ging 
weiter. 

Die Adresse war leicht zu finden; sie befand sich auf der 
rechten Seite des Campo, fast Tür an Tür mit wieder einem 
dieser neuen Immobilienbüros. ROSSI, FRANCO stand ein- 
graviert auf einem schmalen Messingschild neben der Klin- 
gel für die zweite Etage. Brunetti läutete, wartete, läutete
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noch einmal, aber nichts rührte sich. Daraufhin drückte er 
auf die Klingel darüber, jedoch mit demselben Ergebnis, 
weshalb er schließlich die darunter probierte. 

Nach ein paar Sekunden fragte eine Männerstimme über 
die Sprechanlage: »Ja, wer ist da?« 

»Polizei.« 
Es folgte das übliche Schweigen, dann sagte die Stimme: 

»Na gut.« 
Brunetti wartete auf das Klicken, das die große Haustür 

entriegeln würde, hörte jedoch statt dessen Schritte, und 
dann wurde die Tür von innen geöffnet. Vor ihm stand ein 
kleiner Mann, aber daß er klein war, fiel nicht sofort auf, 
denn er stand oben auf der hohen Stufe, von der die Be- 
wohner zweifellos hofften, daß sie ihre Eingangsdiele über 
acqua-alta-Niveau heben würde. Der Mann hatte noch 
seine Serviette in der rechten Hand und betrachtete Brunetti 
mit jenem anfänglichen Mißtrauen, das dieser seit langem 
gewohnt war. Er trug eine starke Brille, und Brunetti be- 
merkte einen roten Klecks links neben der Krawatte, wahr- 
scheinlich Tomatensoße. 

»Ja?« fragte der Mann, ohne zu lächeln. 
»Ich komme wegen Signor Rossi«, sagte Brunetti. 
Als der Mann den Namen hörte, wurde sein Gesichts- 

ausdruck sanfter, und er beugte sich vornüber, um die Tür 
weiter zu öffnen. »Entschuldigen Sie, ich hätte Sie gleich 
hereinbitten sollen. Bitte, kommen Sie, bitte.« Er trat zur 
Seite, um auf dem schmalen Treppenabsatz Platz für Bru- 
netti zu machen, und streckte die Hand aus, als wollte er sie 
Brunetti reichen. Als er merkte, daß sich darin noch seine 
Serviette befand, versteckte er sie rasch hinter dem Rücken.
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Von neuem beugte er sich vor und drückte die Tür mit der 
anderen Hand zu, dann drehte er sich wieder zu Brunetti 
um. 

»Bitte, kommen Sie mit«, sagte er und wandte sich zu 
einer offenen Tür auf halbem Korridor, genau gegenüber 
der Treppe, die zu den oberen Stockwerken führte. 

Brunetti blieb an der Tür stehen, damit der andere vor 
ihm eintreten konnte, und folgte ihm dann. Es war eine 
schmale Tür, kaum breiter als einen Meter, und dahinter 
legten zwei weitere Stufen Zeugnis von der ewigen Zuver- 
sicht der Venezianer ab, sie könnten die Gezeiten austrick- 
sen, die beständig an den Fundamenten der Stadt nagten. 
Das Zimmer, in das die Stufen führten, war sauber und or- 
dentlich und erstaunlich hell für eine im piano rialzato ge- 
legene Wohnung. Brunetti sah, daß im hinteren Teil der 
Wohnung eine Flucht von vier hohen Fenstern auf einen 
großen Garten jenseits eines breiten Kanals blickte. 

»Entschuldigen Sie bitte, ich war gerade beim Essen«, 
sagte der Mann und warf seine Serviette auf den Tisch. 

»Lassen Sie sich von mir nicht stören«, beschwor ihn 
Brunetti. 

»Aber nein, ich bin ja so gut wie fertig«, erklärte der 
Mann. Auf seinem Teller lag noch eine große Portion Pasta, 
links daneben eine aufgeschlagene Zeitung. »Es macht 
nichts«, beteuerte er und winkte Brunetti zu einem Sofa, das 
in der Zimmermitte mit Blick zu den Fenstern stand. »Kann 
ich Ihnen etwas anbieten«, fragte er. »Un’ombra?« 

Nichts wäre Brunetti jetzt lieber gewesen als ein Gläs- 
chen Wein, aber er lehnte ab. Statt dessen gab er dem Mann 
die Hand und stellte sich vor. 
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»Marco Caberlotto«, antwortete dieser. 
Brunetti nahm auf dem Sofa Platz, Caberlotto setzte sich 

ihm gegenüber. »Was ist denn mit Franco?« erkundigte er 
sich. 

»Sie wissen, daß er im Krankenhaus war?« fragte Bru- 
netti, statt zu antworten. 

»Ja, ich habe es heute morgen im Gazzettino gelesen. So- 
bald ich fertig bin, gehe ich ihn besuchen«, sagte er mit einer 
Handbewegung zum Tisch, wo sein Mittagessen langsam 
kalt wurde. »Wie geht es ihm denn?« 

»Es tut mir leid, aber ich habe schlechte Nachrichten für 
Sie«, begann Brunetti mit der formelhaften Einleitung, die 
ihm in den vergangenen Jahrzehnten so vertraut geworden 
war. Als er sah, daß Caberlotto verstand, fuhr er fort: »Er 
ist nicht mehr aus dem Koma aufgewacht und heute mor- 
gen gestorben.« 

Caberlotto murmelte etwas, hob eine Hand an den Mund 
und preßte die Finger auf die Lippen. »Das wußte ich nicht. 
Der arme Junge.« 

Brunetti ließ ihm einen Moment Zeit und fragte dann 
leise: »Kannten Sie ihn gut?« 

Ohne darauf einzugehen, fragte Caberlotto: »Stimmt es, 
daß er gestürzt ist? Daß er gestürzt ist und sich dabei den 
Schädel gebrochen hat?« 

Brunetti nickte. 
»Gestürzt?« fragte Caberlotto noch einmal mit Nach- 

druck. 
»Ja, warum fragen Sie?« 
Wieder antwortete Caberlotto nicht direkt. »Ach, der 

arme Junge«, wiederholte er nur kopfschüttelnd. »Ich hätte
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nie geglaubt, daß so etwas je passieren könnte. Er war im- 
mer so vorsichtig.« 

»Sie meinen, bei seiner Arbeit?« 
Caberlotto sah Brunetti an und antwortete: »Nein, bei 

allem. Er war einfach… na ja, er war eben so: vorsichtig. Er 
arbeitete doch in diesem Amt, zu dessen Aufgaben es auch 
gehört, daß die Leute rausgehen und sich Baustellen an- 
gucken, aber Franco blieb lieber in seinem Büro sitzen und 
prüfte anhand der Pläne, wie die Häuser konzipiert waren 
oder wie sie nach einer Restaurierung aussehen würden. 
Das hat ihm Spaß gemacht, dieser Teil seiner Arbeit. So hat 
er es mir jedenfalls erzählt.« 

»Aber«, sagte Brunetti, der sich an Rossis Besuch bei ihm 
zu Hause erinnerte, »ich dachte, zu seiner Arbeit gehörten 
auch Inspektionen vor Ort, wenn gegen Bauvorschriften 
verstoßen worden war.« 

Caberlotto zuckte die Achseln. »Ich weiß, daß er manch- 
mal in die Häuser mußte, aber nach meinem Eindruck hat 
er das nur getan, um die Besitzer über gewisse Dinge auf- 
zuklären, damit sie überhaupt begriffen, worum es ging.« 
Caberlotto hielt inne, versuchte wohl, sich seine Gespräche 
mit Rossi ins Gedächtnis zu rufen, dann redete er weiter: 
»Ich kannte ihn ja nicht besonders gut. Wir waren eben 
Nachbarn und haben uns gelegentlich auf der Straße unter- 
halten oder ein Gläschen zusammen getrunken. Dabei hat 
er mir erzählt, daß er gern Baupläne studiert.« 

»Sie sagen, er sei immer so vorsichtig gewesen«, hakte 
Brunetti nach. 

»Ja, bei allem«, sagte Caberlotto mit dem Hauch eines 
Lächelns. »Ich habe ihn manchmal damit aufgezogen. Er
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hätte nie einen Karton die Treppe hinuntergetragen. Sagte 
immer, er muß beim Gehen beide Füße sehen.« Er unter- 
brach sich kurz, als müßte er erst darüber nachdenken, ob 
er fortfahren solle, tat es dann aber. »Einmal ist ihm eine 
Glühbirne geplatzt, und da hat er mich nach einem Elektri- 
ker gefragt. Ich wollte wissen, worum es ging, und als er es 
mir sagte, habe ich gemeint, er könne die Birne doch selbst 
auswechseln. Dazu muß man nur einen Klebestreifen ver- 
kehrt herum um ein Stück Pappe wickeln, es in den Birnen- 
sockel schieben und die Birne herausdrehen. Aber er traute 
sich einfach nicht, die Birne anzufassen.« Caberlotto ver- 
stummte. 

»Und dann?« ermunterte ihn Brunetti. 
»Es war Sonntag, da wäre sowieso kein Elektriker ge- 

kommen. Also bin ich raufgegangen und hab’s für ihn ge- 
macht. Einfach den Strom abgeschaltet und die geplatzte 
Birne rausgeschraubt.« Er sah Brunetti an und machte mit 
der rechten Hand eine Drehbewegung. »Ich hab’s genauso 
gemacht, wie ich es ihm gesagt hatte, mit dem Klebestrei- 
fen, und die Birne ist ohne weiteres rausgekommen. Hat 
nur fünf Sekunden gedauert, aber er hätte es niemals selbst 
machen können. Er hätte das Zimmer nicht benutzt, bis er 
einen Elektriker gefunden hätte, und so lange wäre es eben 
dunkel geblieben.« Er lächelte zu Brunetti hinüber. »Es 
hatte eigentlich nicht direkt damit zu tun, daß er Angst 
hatte. Er war einfach so.« 

»War er verheiratet?« fragte Brunetti. 
Caberlotto schüttelte den Kopf. 
»Freundin?« 
»Nein, auch nicht.« 



79 

Hätte er Caberlotto besser gekannt, Brunetti hätte viel- 
leicht noch »oder einen Freund« gefragt. »Eltern?« 

»Weiß ich nicht. Wenn sie noch leben, dann wohl nicht 
hier in Venedig. Er hat nie von ihnen gesprochen und war 
an Feiertagen immer hier.« 

»Bekannte, Freunde?« 
Caberlotto überlegte eine Weile und sagte dann: »Manch- 

mal habe ich ihn auf der Straße mit Leuten gesehen. Oder 
in einer Bar. Sie wissen ja, wie das ist. Aber ich erinnere mich 
nicht an jemand Bestimmten, oder daß ich ihn öfter mit ein 
und derselben Person gesehen hätte.« 

Da Brunetti darauf nichts sagte, versuchte Caberlotto es 
ihm zu erklären. »Wir waren ja nicht direkt Freunde, wis- 
sen Sie, und so habe ich ihn dann wohl auch öfter gesehen, 
ohne groß darauf zu achten, ihn also einfach nur so er- 
kannt.« 

Brunetti fragte: »Bekam er Besuch?« 
»Das nehme ich an. Ich kriege nicht allzuviel davon mit, 

wer hier ein und aus geht. Ich höre Leute die Treppe rauf- 
oder runtergehen, aber ich weiß nie, wer es ist.« Ganz plötz- 
lich fragte er: »Aber warum sind Sie eigentlich hier?« 

»Ich habe ihn auch gekannt«, antwortete Brunetti. »Und 
als ich erfuhr, daß er tot ist, bin ich gekommen, um mit sei- 
nen Hinterbliebenen zu reden, aber ich bin nur als Freund 
hier, sonst nichts.« Caberlotto fragte sich nicht, wieso Bru- 
netti, wenn er ein Freund von Rossi war, so wenig über ihn 
wußte. 

Brunetti stand auf. »Ich lasse Sie jetzt Mittag essen, Si- 
gnor Caberlotto«, sagte er und gab ihm die Hand. 

Caberlotto begleitete Brunetti über den Flur zur Haus-



80 

tür, öffnete sie. Wie er so auf der höheren Treppenstufe 
stand und auf Brunetti hinabsah, sagte er: »Er war ein gu- 
ter Mensch. Ich kannte ihn nicht besonders gut, aber ich 
mochte ihn. Er hat immer nett über andere Leute gespro- 
chen.« Er beugte sich vor und legte Brunetti die Hand auf 
den Arm, als wollte er seiner Aussage besonderen Nach- 
druck verleihen. Dann schloß er die Tür. 
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uf dem Rückweg zur Questura rief Brunetti zu Hause 

an, um Paola zu sagen, daß er zum Mittagessen nicht heim- 
kommen werde. Danach ging er in eine kleine Trattoria und 
aß einen Teller Pasta, von der er nichts schmeckte, und ein 
paar Stückchen Huhn, die lediglich als Kraftstoff dienten, 
um ihn über den Nachmittag zu bringen. Als er in sein 
Zimmer kam, fand er auf dem Schreibtisch eine Nachricht, 
daß Vice-Questore Patta ihn um vier Uhr zu sprechen wün- 
sche. 

Brunetti rief im Krankenhaus an und hinterließ bei Dot- 
tor Rizzardis Sekretärin eine Nachricht mit der Frage, ob er 
die Autopsie an Francesco Rossi selbst vornehmen werde, 
dann führte er ein weiteres Gespräch, um die bürokra- 
tischen Mühlen für eine solche Autopsie überhaupt erst 
einmal in Gang zu bringen. Er ging hinunter ins Bereit- 
schaftszimmer, um nachzusehen, ob Vianello da war. Sein 
Assistent saß am Schreibtisch vor einem dicken Aktenord- 
ner. Obwohl Vianello nicht viel größer war als sein Vorge- 
setzter, schien er irgendwie mehr Raum einzunehmen. 

Bei Brunettis Eintreten blickte er hoch und wollte schon 
aufstehen, aber Brunetti bedeutete ihm, sitzen zu bleiben. 
Doch als er dann die drei anderen Polizisten bemerkte, die 
auch mit im Zimmer waren, überlegte er es sich anders und 
deutete mit einer kaum merklichen Bewegung des Kinns 
zur Tür. Vianello verstand, klappte den Ordner zu und 
folgte Brunetti nach oben in dessen Dienstzimmer. 

A
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Als sie einander gegenübersaßen, fragte Brunetti: »Ha- 
ben Sie die Sache mit dem Mann gelesen, der drüben in 
Dorsoduro vom Gerüst gefallen ist?« 

»Der vom Katasteramt?« fragte Vianello zurück, aber es 
war eigentlich keine Frage. Als Brunetti nickte, erkundigte 
sich Vianello: »Was ist mit ihm?« 

»Er hat mich am Freitag angerufen«, sagte Brunetti, dann 
legte er eine Pause ein, um Vianello Gelegenheit zu einer 
Rückfrage zu geben. Als keine kam, berichtete er weiter: 
»Er wollte mit mir über etwas reden, was in seiner Dienst- 
stelle vor sich ging, aber er rief über sein telefonino an, und 
als ich ihm sagte, das sei nicht sicher, wollte er mich von 
woanders her wieder anrufen.« 

»Und das hat er nicht getan?« unterbrach Vianello. 
»Nein«, bestätigte Brunetti kopfschüttelnd. »Ich habe bis 

nach sieben Uhr hier gewartet, sogar den Bereitschafts- 
dienst angewiesen, ihm meine Privatnummer zu geben, falls 
er doch noch anrufen sollte, aber er hat sich nicht gemeldet. 
Und dann sah ich heute vormittag sein Bild in der Zeitung. 
Ich bin auf der Stelle zum Krankenhaus gegangen, aber es 
war zu spät.« Brunetti hielt wieder inne und wartete auf 
einen Kommentar von Vianello. 

»Warum sind Sie zum Krankenhaus gegangen, Commis- 
sario?« 

»Er hatte Höhenangst.« 
»Was?« 
»Als er bei mir in der Wohnung war, da –«, begann Bru- 

netti, aber Vianello unterbrach ihn. 
»Er war bei Ihnen zu Hause? Wann denn?« 
»Vor Monaten schon. Es ging um die Urkunden und Do-
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kumente, die sie dort über meine Wohnung haben. Bezie- 
hungsweise nicht haben. Ist auch egal. Er war jedenfalls da, 
um irgendwelche Papiere einzusehen. Die hatten mir vorher 
schon geschrieben. Aber es ist unwichtig, wozu er da war; 
wichtig ist, was bei der Gelegenheit passierte.« 

Vianello sagte nichts, aber die Neugier stand ihm mit 
Großbuchstaben ins breite Gesicht geschrieben. 

»Während wir uns über das Haus unterhielten, bat ich 
ihn, mit nach draußen auf die Terrasse zu kommen und 
einen Blick auf die Fenster der Wohnung unter uns zu wer- 
fen. Ich dachte, er würde daran sehen, daß beide Stockwerke 
zur selben Zeit aufgesetzt worden waren, und es hätte viel- 
leicht Einfluß auf die amtliche Entscheidung über meine 
Wohnung, wenn dem so wäre.« Als Brunetti das sagte, fiel 
ihm ein, daß er ja gar nicht wußte, zu welcher Entscheidung 
das Katasteramt, falls überhaupt, gekommen war. 

»Ich war also draußen und beugte mich übers Geländer 
zu den Fenstern im nächsttieferen Stockwerk, und als ich 
mich wieder zu ihm umdrehte, reagierte er, als hätte ich ihm 
eine Giftschlange unter die Nase gehalten. Er war starr vor 
Angst.« Als er Vianellos skeptische Miene sah, lenkte er ein: 
»Also gut, das war eben mein Eindruck. Jedenfalls hatte er 
Angst.« Er schwieg und blickte Vianello an. 

Sein Untergebener sagte nichts. 
»Wenn Sie ihn gesehen hätten, würden Sie verstehen, was 

ich meine«, sagte Brunetti. »Der Gedanke, sich übers Ge- 
länder beugen zu sollen, machte ihm Todesängste.« 

»Und das heißt?« fragte Vianello. 
»Das heißt, daß der Mann sich auf gar keinen Fall auf ein 

Gerüst getraut hätte, schon gar nicht allein.« 
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»Hat er etwas gesagt?« 
»Worüber?« 
»Über seine Höhenangst?« 
»Vianello, ich hab’s Ihnen doch gerade erzählt. Er 

brauchte nichts zu sagen, sein ganzes Gesicht drückte es 
aus. Er war fast von Sinnen vor Angst. Wenn jemand solche 
Angst vor etwas hat, dann kann er es nicht tun. Unmöglich.« 

Vianello versuchte es andersherum. »Aber er hat nichts 
zu Ihnen gesagt, Commissario. Das will ich Ihnen ja gerade 
begreiflich machen – oder vielmehr zu bedenken geben. 
Sie wissen nicht, ob es der Gedanke an einen Blick übers 
Terrassengeländer nach unten war, der ihm solche Angst 
machte. Es könnte auch etwas anderes gewesen sein.« 

»Natürlich könnte es auch etwas anderes gewesen sein«, 
räumte Brunetti fassungslos ein. »Aber es war nichts ande- 
res. Ich habe den Mann gesehen. Ich habe mit ihm gespro- 
chen.« 

Vianello erkundigte sich gnädig: »Und das heißt nun?« 
»Das heißt, wenn er nicht aus freien Stücken auf dieses 

Gerüst gestiegen ist, kann er auch nicht unglücklich herun- 
tergefallen sein.« 

»Sie meinen also, er ist ermordet worden?« 
»Ich weiß das natürlich nicht«, mußte Brunetti gestehen. 

»Aber ich glaube nicht, daß er da freiwillig hingegangen ist, 
oder falls er noch freiwillig zu dem Haus gegangen ist, dann 
war es bestimmt nicht sein freier Wille, auf dieses Gerüst zu 
steigen.« 

»Haben Sie es schon gesehen?« 
»Das Gerüst?« 
Vianello nickte. 



85 

»Dafür war noch keine Zeit.« 
Vianello schob den Jackenärmel hoch und sah auf seine 

Uhr. »Jetzt wäre Zeit, Commissario.« 
»Der Vice-Questore will mich um vier Uhr sprechen«, 

antwortete Brunetti mit einem Blick auf seine eigene Uhr. 
Es waren noch zwanzig Minuten bis dahin. Er sah Vianel- 
los Blick. »Richtig«, sagte Brunetti. »Gehen wir.« 

Sie gingen noch kurz in den Bereitschaftsraum und hol- 
ten Vianellos Gazzettino, in dem die Adresse des Hauses 
in Dorsoduro genannt war. Dann holten sie Bonsuan, den 
Oberbootsführer, und sagten ihm, wohin sie wollten. Auf 
der Fahrt studierten die beiden, an Deck des Polizeiboots 
stehend, einen Stadtplan und fanden die Adresse in einer 
calle, die vom Campo dell’Angelo Raffaele wegführte. Das 
Boot brachte sie ans Ende der Zattere, wo sie weiter vorn 
ein riesiges Schiff am Kai liegen sahen, das die ganze Um- 
gebung zur Zwergenstadt schrumpfen ließ. 

»Mein Gott, was ist denn das?« fragte Vianello, als sie 
näher kamen. 

»Das ist dieses Kreuzfahrtschiff, das hier gebaut wurde. 
Es soll das größte der Welt sein.« 

»Grauenhaft«, meinte Vianello, den Kopf im Nacken, 
um zu den oberen Decks fast zwanzig Meter über ihnen 
hinaufzusehen. »Was tut das hier?« 

»Der Stadt Geld bringen«, bemerkte Brunetti trocken. 
Vianello blickte ins Wasser, dann zu den Dächern der 

Stadt hinauf. »Wir sind die reinsten Huren«, meinte er, und 
Brunetti sah sich außerstande, ihm zu widersprechen. 

Bonsuan legte nicht weit von dem großen Schiff an, stieg 
vom Boot und begann, es an dem mächtigen, pilzförmigen
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Eisenpoller festzumachen, der sicher einmal für größere 
Boote gedacht gewesen war, so dick war er. 

Brunetti sagte beim Aussteigen zu dem Bootsführer: »Sie 
brauchen nicht auf uns zu warten, Bonsuan. Ich weiß nicht, 
wie lange es dauern wird.« 

»Ich warte, wenn Sie nichts dagegen haben, Commissa- 
rio«, antwortete der Ältere, um fortzufahren: »Ich bin lieber 
hier als dahinten.« Bonsuan hatte nur noch ein paar Jahre 
bis zur Pensionierung vor sich, und je höher dieser ferne 
Termin über den Horizont stieg, desto unverblümter sprach 
Bonsuan aus, was er dachte. 

Es war nicht zu übersehen, daß die beiden anderen seine 
Ansicht teilten, auch wenn sie unausgesprochen blieb. Sie 
kehrten dem Boot den Rücken und gingen auf dem Weg 
zum Campo durch einen Teil der Stadt, den Brunetti selten 
aufsuchte. Früher hatten er und Paola hier gern in einem 
kleinen Fischrestaurant gegessen, aber es hatte vor ein paar 
Jahren den Besitzer gewechselt, und das Essen war immer 
schlechter geworden, darum kamen sie nicht mehr her. Bru- 
netti hatte auch einmal eine Freundin gehabt, die in der 
Nähe wohnte, aber das war noch während seines Studiums 
gewesen, und sie war vor ein paar Jahren gestorben. 

Sie gingen über die Brücke und den Campo San Seba- 
stiano auf den größeren Campo dell’Angelo Raffaele zu. 
Vianello, der vorausging, bog sofort in eine calle zu ihrer 
Linken ein, und da sahen sie weiter vorn das Gerüst am 
letzten Haus in der Reihe, einem viergeschossigen Gebäude, 
das aussah, als stände es seit Jahren leer. Sie betrachteten die 
Anzeichen seines Unbewohntseins: die lepröse Farbe, die 
von den dunkelgrünen Fensterläden abblätterte; die Lücken
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zwischen den marmornen Wasserspeiern, durch die das Re- 
genwasser unmittelbar auf die Straße platschte, wahrschein- 
lich sogar ins Haus; das abgerissene Stück einer verrosteten 
Antenne, das einen Meter unterhalb der Dachkante hing. 
Für gebürtige Venezianer – also Leute mit angeborenem 
Interesse am Kauf und Verkauf von Häusern – strahlte das 
Haus eine Leere aus, die ihnen sogar dann aufgefallen wäre, 
wenn sie nicht eigens darauf geachtet hätten. 

Die Baustelle war aufgegeben, soweit sie das erkennen 
konnten. Alle Fensterläden waren dicht geschlossen, und 
nichts deutete darauf hin, daß hier noch gearbeitet wurde. 
Auch war nichts davon zu erkennen, daß ein Mensch sich 
hier tödlich verletzt hatte, obschon Brunetti nicht so genau 
wußte, worin sich das seiner Meinung nach hätte zeigen 
sollen. 

Er trat rückwärts von dem Gebäude weg, bis er mit dem 
Rücken an der gegenüberliegenden Hausmauer stand, und 
musterte eingehend die ganze Fassade, aber da war kein 
Lebenszeichen. Er ging über die calle zurück, drehte sich 
um und betrachtete nun das Gebäude gegenüber. Auch hier 
derselbe Eindruck von Verlassensein. Er blickte nach links: 
Die calle endete an einem Kanal, auf dessen anderer Seite 
sich ein großer Garten befand. 

Vianello hatte inzwischen auf seine Weise das gleiche ge- 
tan wie Brunetti und sich sowohl die beiden Häuser als auch 
den Garten angesehen. Nun kam er und stellte sich neben 
seinen Vorgesetzten. »Möglich wär’s, nicht wahr, Commis- 
sario?« 

Brunetti nickte dankbar. »Kein Mensch würde etwas 
merken. Das Haus gegenüber steht leer, und der Garten da
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drüben sieht nicht so aus, als ob er gepflegt würde. Hier war 
also niemand, der den Sturz hätte beobachten können«, 
sagte er. 

»Falls er gestürzt ist«, ergänzte Vianello. 
Sie schwiegen eine Weile, dann fragte Brunetti: »Liegt 

uns irgendwas darüber vor?« 
»Nicht daß ich wüßte. Es wurde als Unfall gemeldet, 

glaube ich, so daß sich wahrscheinlich die Vigili Urbani von 
San Polo der Sache angenommen haben. Und wenn die zu 
dem Schluß gekommen sind, daß es einer war – ein Unfall, 
meine ich –, dann war die Geschichte damit erledigt.« 

»Vielleicht sollten wir da besser mal hingehen und mit 
den Leuten reden.« Brunetti stieß sich von der Mauer ab 
und wandte sich der Haustür zu. Ein Vorhängeschloß mit 
Kette, die durch einen Eisenring im Türsturz gezogen war, 
hielt die Tür am Marmorrahmen fest. 

»Wie ist er da hineingekommen, um aufs Gerüst zu stei- 
gen?« fragte Brunetti. 

»Vielleicht können uns die Vigili das sagen«, antwortete 
Vianello. 

 
Sie konnten es nicht. Bonsuan fuhr sie mit dem Boot den 
Rio di San Agostino hinauf zur Wache beim Campo San 
Stin. Der Polizist an der Tür erkannte sie beide und brachte 
sie sofort zu Sottotenente Turcati, dem Diensthabenden. 
Er war ein dunkelhaariger Mann, dessen Uniform maßge- 
schneidert zu sein schien. Brunetti genügte das, um ihn 
ganz formell mit seinem Dienstgrad anzureden. 

Sie setzten sich, und nachdem Turcati sich Brunettis An- 
liegen angehört hatte, ließ er sich die Akte Rossi herauf-
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bringen. Ein Mann hatte wegen Rossi die Vigili angerufen 
und auch gleich ein Ambulanzboot angefordert. Da das viel 
nähere Ospedale Giustinian gerade über kein Ambulanz- 
boot verfügte, hatte man Rossi ins Ospedale Civile ge- 
bracht. 

»Ist dieser Agente Franchi gerade im Haus?« fragte Bru- 
netti, nachdem er den Namen unter dem Bericht gelesen 
hatte. 

»Warum?« erkundigte sich der Sottotenente. 
»Ich möchte mir noch ein paar Dinge von ihm erklären 

lassen«, antwortete Brunetti. 
»Zum Beispiel?« 
»Warum er es für einen Unfall gehalten hat. Ob Rossi 

einen Schlüssel zum Haus in der Tasche hatte. Ob Blut am 
Gerüst war.« 

»Aha«, sagte der Sottotenente und griff zum Telefon. 
Während sie auf Franchi warteten, erkundigte sich Tur- 

cati, ob sie vielleicht gern einen Kaffee hätten, doch beide 
lehnten dankend ab. 

Nachdem sie ein paar Minuten geplaudert hatten, trat ein 
junger Polizist ein. Sein blondes Haar war so kurz gescho- 
ren, daß man es fast nicht mehr sah, und er schien kaum alt 
genug, um sich rasieren zu müssen. Er salutierte vor dem 
Sottotenente und blieb in Habtachtstellung stehen, ohne 
Brunetti oder Vianello eines Blickes zu würdigen. So also 
führt Turcati seinen Laden, dachte Brunetti bei sich. 

»Diese beiden Herren haben ein paar Fragen an Sie, 
Franchi«, sagte Turcati. 

Der junge Polizist nahm eine etwas lässigere Haltung an, 
aber als entspannt hätte Brunetti sie noch nicht bezeichnet. 
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»Jawohl, Tenente«, sagte er, sah aber noch immer nicht in 
ihre Richtung. 

»Agente Franchi«, begann Brunetti, »Ihr Bericht über 
den Mann, den Sie drüben beim Campo dell’Angelo Raf- 
faele gefunden haben, ist sehr klar formuliert, aber ich 
möchte Ihnen dazu doch noch einige Fragen stellen.« 

»Jawohl«, sagte Franchi, den Blick unverwandt auf sei- 
nem Vorgesetzten. 

»Haben Sie die Taschen des Mannes durchsucht?« 
»Nein, Signore. Ich bin zur selben Zeit wie die Sanitäter 

hingekommen. Sie haben ihn aufgehoben, auf eine Trage 
gelegt und zum Boot getragen.« 

Brunetti fragte den jungen Polizisten nicht, warum er für 
die kurze Strecke von der Polizeiwache genauso lange ge- 
braucht hatte wie das Ambulanzboot für den Weg durch die 
halbe Stadt. 

»Sie schreiben in Ihrem Bericht, der Mann sei vom Gerüst 
gestürzt. Ich habe mich gefragt, ob Sie das Gerüst wohl 
näher untersucht haben, um möglicherweise Spuren davon 
zu finden. Eine zerbrochene Bohle vielleicht, oder einen 
Stoffetzen von seiner Kleidung. Oder einen Blutfleck.« 

»Nein, Signore.« 
Brunetti wartete auf eine Erläuterung, und als keine kam, 

fragte er: »Warum haben Sie das nicht getan, Agente?« 
»Er lag neben dem Gerüst auf dem Boden. Die Haustür 

stand offen, und als ich seine Brieftasche öffnete, sah ich, 
daß er für das Ufficio Catasto arbeitete. Da habe ich mir ge- 
dacht, daß er beruflich dort war.« Er verstummte, und als 
Brunetti schwieg, fügte er noch hinzu: »Wenn Sie verstehen, 
was ich meine.« 
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»Sie sagen, er wurde gerade zum Ambulanzboot getra- 
gen, als Sie ankamen?« 

»Ja.« 
»Wie sind Sie dann an seine Brieftasche gekommen?« 
»Die lag auf dem Boden, ein bißchen verdeckt unter ei- 

nem leeren Zementsack.« 
»Und wo lag der Mann?« 
»Auf dem Boden, Signore.« 
Brunetti bemühte sich um Geduld. »Ich meine«, fragte er, 

»wo lag der Mann im Verhältnis zum Gerüst?« 
Franchi überlegte einen Augenblick und antwortete dann: 

»Links von der Haustür, Signore. Etwa einen Meter vor der 
Mauer.« 

»Und die Brieftasche?« 
»Unter dem Zementsack, wie ich schon sagte.« 
»Und wann haben Sie die gefunden?« 
»Nachdem sie ihn ins Krankenhaus gebracht hatten. Ich 

hatte das Gefühl, daß ich mich noch etwas umsehen sollte, 
darum bin ich ins Haus gegangen. Die Haustür war ja offen, 
als ich hinkam, das habe ich auch in meinem Bericht ge- 
schrieben. Mir war aufgefallen, daß genau über der Stelle, 
wo er gelegen hatte, die Fensterläden offen waren, darum 
bin ich gar nicht erst bis nach oben gegangen. Als ich dann 
wieder herauskam, sah ich die Brieftasche liegen, und als 
ich sie aufhob, fand ich darin einen Dienstausweis vom 
Ufficio Catasto, darum habe ich angenommen, daß er da 
war, um an dem Gebäude irgendwas zu überprüfen oder 
so.« 

»Befand sich sonst noch etwas in der Brieftasche?« 
»Ein bißchen Geld, Signore, und ein paar Karten. Ich
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habe alles mit hierhergebracht und in einen Asservaten- 
beutel getan. Ich denke, so steht es auch im Bericht.« 

Brunetti blätterte zur Seite zwei des Berichts um und sah, 
daß die Brieftasche erwähnt war. 

Dann blickte er auf und fragte Franchi: »Ist Ihnen sonst 
noch irgend etwas aufgefallen, während Sie dort waren?« 

»Was meinen Sie denn, Signore?« 
»Irgend etwas, das Ihnen ungewöhnlich vorkam oder ir- 

gendwie fehl am Platz war.« 
»Nein, Signore. Überhaupt nichts.« 
»Aha«, sagte Brunetti. »Ich danke Ihnen, Agente Fran- 

chi.« Aber bevor noch jemand anders etwas sagen konnte, 
fragte er: »Könnten Sie mir diese Brieftasche einmal ho- 
len?« 

Franchi warf einen Blick zu seinem Vorgesetzten, der 
nickte. 

»Ja, Signore.« Damit machte Franchi auf dem Absatz 
kehrt und verließ das Zimmer. 

»Ein diensteifriger junger Mann, scheint mir«, sagte Bru- 
netti. 

»Ja«, bestätigte der Sottotenente. »Er ist einer meiner be- 
sten Leute.« Gerade hatte er begonnen, Franchis Verdienste 
während der Ausbildung aufzuzählen, da kam der junge 
Mann schon mit einem Asservatenbeutel aus Plastik zurück, 
in dem sich eine braunlederne Brieftasche befand. 

Franchi blieb an der Tür stehen und schien nicht zu wis- 
sen, wem er nun den Plastikbeutel geben sollte. 

»Geben Sie ihn dem Commissario«, sagte Turcati, und 
Franchi konnte sein erschrockenes Erstaunen kaum verber- 
gen, als er den Rang des Mannes vernahm, der ihn soeben
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ausgefragt hatte. Er ging zu Brunetti, übergab ihm den Beu- 
tel und salutierte. 

»Danke, Agente«, sagte Brunetti, dabei hielt er den Beu- 
tel an einer Ecke hoch und betrachtete ihn von allen Seiten, 
dann steckte er ihn ein. »Ich unterschreibe Ihnen eine Quit- 
tung dafür, wenn Sie wollen«, sagte er zu Turcati. 

Der Sottotenente schob ihm ein Blatt Papier über den 
Tisch, und Brunetti schrieb das Datum, seinen Namen und 
eine kurze Beschreibung der Brieftasche darauf, unter- 
schrieb und schob das Blatt wieder zu Turcati hinüber. 
Dann verließ er zusammen mit Vianello das Zimmer. 

Als sie auf die breite calle hinaustraten, hatte es zu reg- 
nen angefangen. 
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ie gingen durch den immer stärker werdenden Regen zu- 

rück zum Boot, froh, daß Bonsuan erneut darauf bestan- 
den hatte, auf sie zu warten. Beim Einsteigen warf Brunetti 
einen Blick auf die Uhr und sah, daß es schon weit nach fünf 
war, also höchste Zeit, in die Questura zurückzukehren. Sie 
fuhren auf den Canal Grande hinaus; Bonsuan bog nach 
rechts in das langgezogene S, durch das sie an der Basilika 
und dem Glockenturm vorbei zur Ponte della Pietà und 
dann zur Questura gelangen würden. 

Unten in der Kabine nahm Brunetti den Asservatenbeu- 
tel mit der Brieftasche heraus und gab ihn Vianello. »Wenn 
wir zurück sind, könnten Sie wohl damit ins Labor gehen 
und die Brieftasche auf Fingerabdrücke untersuchen las- 
sen?« Und als Vianello ihm den Beutel abnahm, fuhr er 
fort: »Die Abdrücke an den Außenseiten stammen zum Teil 
sicher von Franchi, von denen kann man absehen, aber die 
Innenseiten könnten interessant sein. Und dann sollten Sie 
jemanden ins Ospedale schicken und Vergleichsabdrücke 
von Rossi besorgen lassen.« 

»Noch etwas, Commissario?« 
»Wenn die im Labor damit fertig sind, lassen Sie die 

Brieftasche zu mir raufbringen. Ich möchte mir gern den 
Inhalt ansehen. Ach ja, und sagen Sie denen auch noch, daß 
es eilig ist, ja?« sagte Brunetti. 

Vianello sah ihn an und fragte: »Wann wäre es das nicht?« 
»Na gut, dann sagen Sie Bocchese eben, daß eine Leiche

S
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im Spiel ist. Vielleicht ist ihm das ein Anlaß, etwas schnel- 
ler zu arbeiten.« 

»Bocchese würde darin als erster den Beweis dafür sehen, 
daß es keinerlei Anlaß zur Eile gibt«, bemerkte Vianello. 

Brunetti tat, als hätte er das nicht gehört, und Vianello 
steckte die Brieftasche ein und fragte: »Was noch, Commis- 
sario?« 

»Signorina Elettra soll mal im Archiv nachsehen, ob wir 
etwas über Rossi haben.« Er glaubte das allerdings kaum, 
denn es war für ihn einfach undenkbar, daß Rossi je in ir- 
gend etwas Ungesetzliches verwickelt gewesen sein könnte, 
aber andererseits hatte er in seinem Leben schon größere 
Überraschungen erlebt, und es war immer ratsam, sich zu 
vergewissern. 

Vianello hob einen Finger. »Entschuldigen Sie die Zwi- 
schenfrage, Commissario, aber soll das heißen, daß wir 
einem Mordverdacht nachgehen?« 

Beide wußten, wie schwierig das wäre. Ehe nicht ein Un- 
tersuchungsrichter bestimmt war, konnten sie keine offi- 
zielle Mordermittlung beginnen, aber bevor ein Unter- 
suchungsrichter sich der Sache überhaupt annahm und sie 
als Mord behandelte, mußten schon überzeugende Hin- 
weise auf ein Gewaltverbrechen vorliegen. Und Brunetti 
glaubte nicht, daß sein persönlicher Eindruck von Rossis 
Höhenangst schon als überzeugender Hinweis auf irgend 
etwas zählte, nicht auf eine Straftat, und auf Mord schon gar 
nicht. 

»Ich muß versuchen, den Vice-Questore zu überzeugen«, 
sagte Brunetti. 

»Stimmt«, antwortete Vianello. 
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»Sie sind da skeptisch?« 
Vianello zog eine Augenbraue hoch. Das genügte. 
»Gefallen wird ihm das sicher nicht«, meinte Brunetti. 

Wieder gab Vianello keine Antwort. Wenn es nach Patta 
ging, untersuchte die Polizei nur solche Verbrechen, die ihr 
so unter die Nase gerieben wurden, daß sie nicht mehr ig- 
noriert werden konnten. Es bestand kaum Hoffnung, daß er 
Ermittlungen in einer Sache genehmigen würde, die so klar 
nach Unfall aussah. Erst wenn es nicht mehr anders ging, 
wenn Beweise vorlagen, die selbst den größten Skeptiker 
davon überzeugten, daß Rossi nicht von selbst zu Tode ge- 
stürzt war, erst dann war es ein Verbrechen, aber bis dahin 
hatte es aus behördlicher Sicht ein Unfall zu sein. 

Brunetti war mit einer Doppelsichtigkeit gesegnet – oder 
geschlagen –, die ihn zwang, in jeder Situation mindestens 
zwei Standpunkte zu sehen, und darum wußte er, wie ab- 
surd sein Verdacht jedem erscheinen mußte, der ihn nicht 
teilte. Sein gesunder Menschenverstand befahl ihm also, die 
Finger davon zu lassen und das Offensichtliche zu akzep- 
tieren: Franco Rossi war nach einem unglücklichen Sturz 
von einem Gerüst gestorben. »Holen Sie morgen vormittag 
aus dem Krankenhaus seinen Wohnungsschlüssel, und dann 
sehen Sie sich mal in seiner Wohnung um.« 

»Wonach soll ich suchen?« 
»Keine Ahnung«, antwortete Brunetti. »Versuchen Sie 

ein Adreßbuch zu finden, Briefe, Namen von Freunden 
oder Verwandten.« 

Brunetti war so in seine Überlegungen vertieft gewesen, 
daß er gar nicht gemerkt hatte, wie sie in den Rio San Lo- 
renzo eingebogen waren, und erst der sanfte Stoß, mit dem
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das Boot vor der Questura anlegte, sagte ihm, daß sie ange- 
kommen waren. 

Sie gingen zusammen an Deck. Brunetti dankte Bonsuan, 
der damit beschäftigt war, das Boot am Kai zu vertäuen, 
dann eilten er und Vianello durch den Regen zur Eingangs- 
tür der Questura, die ein Uniformierter für sie aufriß. Be- 
vor Brunetti sich dafür bedanken konnte, sagte der junge 
Mann: »Der Vice-Questore möchte Sie sprechen, Commis- 
sario.« 

»Ist er denn noch im Haus?« fragte Brunetti höchst er- 
staunt. 

»Ja, Commissario. Er hat gesagt, ich soll es Ihnen sofort 
ausrichten, wenn Sie kommen.« 

»Ja, danke«, sagte Brunetti, dann zu Vianello: »Ich glaube, 
es ist besser, ich gehe mal nach oben.« 

Sie gingen zusammen die erste Treppe hinauf, beide nicht 
sonderlich an der Frage interessiert, was Patta wohl wollte. 
Im ersten Stock bog Vianello in den Korridor ein, der zur 
Hintertreppe und über diese zum Labor führte, wo der Kri- 
minaltechniker Bocchese herrschte: unangefochten, uneilig 
und unbeeindruckt von Titeln und Dienstgraden. 

Brunetti begab sich zu Pattas Dienstzimmer. Signorina 
Elettra saß an ihrem Schreibtisch und sah auf, als er eintrat. 
Sie winkte ihn mit der einen Hand herein, während sie mit 
der anderen den Telefonhörer abnahm und auf einen Knopf 
drückte. Nach ein paar Sekunden sagte sie: »Commissario 
Brunetti ist hier, Dottore.« Sie wartete Pattas Antwort ab, 
sagte: »Selbstverständlich, Dottore« und legte den Hörer 
wieder auf. 

»Er muß eine Gefälligkeit von Ihnen wollen. Anders ist
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es nicht zu erklären, daß er nicht schon den ganzen Nach- 
mittag Ihr Blut fordert«, konnte sie gerade noch sagen, be- 
vor die Tür aufging und Patta erschien. 

Sein grauer Anzug sah ganz nach Kaschmir aus, und die 
Krawatte war von der Art, die in Italien als englische Club- 
krawatte galt. Trotz des regnerischen, kühlen Frühlings war 
Pattas wohlgeformtes Gesicht straff und sonnengebräunt. Er 
trug eine dünnrandige Brille mit ovalen Gläsern – schon die 
fünfte, die Brunetti ihn tragen sah, seit Patta in der Questura 
war; ihr Design war stets um ein paar Monate dem voraus, 
was bald alle Welt tragen würde. Einmal hatte Brunetti, der 
seine eigene Lesebrille vergessen hatte, Pattas Brille vom 
Schreibtisch genommen und sie sich vor die Augen gehal- 
ten, um ein Foto genauer anzusehen, und dabei entdeckt, 
daß in dem Rahmen gewöhnliches Fensterglas war. 

»Ich wollte den Commissario gerade zu ihnen hinein- 
schicken, Vice-Questore«, sagte Signorina Elettra. Brunetti 
sah, daß auf ihrem Schreibtisch plötzlich zwei Aktenordner 
und drei Blatt Papier lagen, die vor einer Sekunde noch 
nicht darauf gelegen hatten. 

»Ja, kommen Sie doch herein, Dottor Brunetti«, sagte 
Patta und streckte ihm die Hand entgegen, eine Geste, die 
Brunetti unwillkürlich an Klytämnestra denken ließ, wie sie 
ihren Agamemnon wohl von seinem Streitwagen gelockt 
haben mußte. Er konnte gerade noch Signorina Elettra ei- 
nen letzten Blick zuwerfen, dann fühlte er sich am Arm ge- 
faßt und freundlich in Pattas Zimmer gezogen. 

Patta schloß die Tür und ging zu den beiden Sesseln, die 
er vor den Fenstern stehen hatte. Er wartete, bis Brunetti 
ihm gefolgt war, dann bedeutete er ihm mit einer Geste,
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Platz zu nehmen, und setzte sich selbst; ein Innenarchitekt 
hätte gesagt, daß die Sessel zueinander im »Konversations- 
winkel« standen. 

»Freut mich, daß Sie mal etwas Zeit für mich erübrigen 
können, Commissario«, sagte Patta. Brunetti vernahm den 
Unterton von wütendem Sarkasmus und fühlte sich so- 
gleich auf vertrauterem Boden. 

»Ich mußte fort«, erklärte er. 
»War das nicht schon heute vormittag?« wandte Patta ein, 

ohne jedoch dabei das Lächeln zu vergessen. 
»Doch, aber dann mußte ich heute nachmittag noch ein- 

mal weg, und zwar so plötzlich, daß ich keine Zeit mehr 
hatte, Ihnen Bescheid zu geben.« 

»Haben Sie kein telefonino, Dottore?« 
Brunetti, der diese Dinger nicht ausstehen konnte und 

sich, wie er sehr wohl wußte, aus einem maschinenstürme- 
rischen Vorurteil heraus weigerte, so etwas mit sich herum- 
zutragen, antwortete nur: »Ich hatte es nicht bei mir, Vice- 
Questore.« 

Gern hätte er Patta nun gefragt, wozu er eigentlich hier 
war, aber Signorina Elettras Warnung ließ es ihm ratsam 
erscheinen, den Mund zu halten und ein nichtssagendes Ge- 
sicht zu machen, ganz als ob sie zwei Fremde wären, die auf 
denselben Zug warteten. 

»Ich wollte etwas mit Ihnen besprechen, Commissario«, 
begann Patta. Er räusperte sich, dann fuhr er fort: »Es geht 
um… also, es handelt sich um etwas Privates.« 

Brunetti gab sich alle Mühe, keine Miene zu verziehen 
und nur ein passives Interesse an dem zu zeigen, was er ver- 
nehmen sollte. 
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Patta drückte sich tief in die Sessellehne, streckte die 
Beine aus und schlug sie übereinander. Einen Augenblick 
betrachtete er versonnen den Glanz seiner Maßschuhe, 
nahm die Beine dann wieder voneinander, zog sie zurück 
und beugte den Oberkörper vor. In den wenigen Sekunden, 
die das alles dauerte, schien Patta vor Brunettis verwunder- 
ten Augen um Jahre zu altern. 

»Es geht um meinen Sohn«, sagte Patta. 
Brunetti wußte, daß Patta zwei Söhne hatte, Roberto und 

Salvatore. »Um welchen, Vice-Questore?« 
»Roberto, il bambino.« 
Il bambino mußte, wie Brunetti rasch nachrechnete, min- 

destens dreiundzwanzig Jahre alt sein. Nun gut – Chiara, 
seine eigene Tochter, war auch schon fünfzehn und trotz- 
dem immer noch seine bambina, und wahrscheinlich würde 
sie das ewig bleiben. »Geht er nicht auf die Universität?« 

»Doch. Er studiert Wirtschaftswissenschaften«, antwor- 
tete Patta, hielt aber wieder inne und starrte auf seine Füße. 
»Schon ein paar Jahre«, erklärte er, dann sah er wieder zu 
Brunetti auf. 

Erneut mußte Brunetti sich alle Mühe geben, keine Miene 
zu verziehen. Einerseits wollte er nicht ungebührlich neu- 
gierig erscheinen, wenn es um ein innerfamiliäres Problem 
ging, aber er wollte auch nicht den Eindruck erwecken, als 
ob es ihn überhaupt nicht interessierte, was Patta ihm zu 
erzählen hatte. Also nickte er nur kurz, wie er es sonst bei 
furchtsamen Zeugen tat, um ihnen Mut zu machen. 

»Kennen Sie jemanden in Jesolo?« fragte Patta zu Bru- 
nettis gelinder Verwirrung. 

»Pardon, wie meinen Sie…?« 
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»In Jesolo, ob Sie bei der dortigen Polizei jemanden ken- 
nen.« 

Brunetti dachte kurz nach. Er hatte Kontakte zu einigen 
Polizeidienststellen auf dem Festland, aber keine nach da 
draußen an der Adriaküste, zwischen Nachtclubs, Hotels 
und Discos, von wo allmorgendlich Touristenscharen, die 
am Lido von Jesolo Urlaub machten, per Boot über die La- 
gune kamen, um für einen Tag in Venedig einzufallen. Eine 
Studienkollegin war bei der Polizei in Grado, aber in der 
näher gelegenen Stadt kannte er niemanden. »Nein, Vice- 
Questore, da kenne ich keinen.« 

Patta konnte seine Enttäuschung nicht verbergen. »Dabei 
hatte ich so darauf gehofft«, sagte er. 

»Bedaure.« Brunetti wägte seine Möglichkeiten ab, wäh- 
rend er den reglosen Patta beobachtete, der sich wieder dem 
Studium seiner Füße widmete. Er beschloß, es zu wagen. 
»Warum fragen Sie, Vice-Questore?« 

Patta sah ihn an, wandte den Blick ab, sah wieder her. 
Endlich sagte er: »Die dortige Polizei hat mich gestern 
abend angerufen. Jemand, der für sie arbeitet – Sie verste- 
hen schon…« Das hieß wohl, ein Informant der einen oder 
anderen Art. »Also, dieser Jemand hat ihnen vor ein paar 
Wochen erzählt, Roberto handle mit Drogen.« Patta ver- 
stummte. 

Da der Vice-Questore offensichtlich nichts weiter sagen 
wollte, fragte Brunetti: »Und warum hat man Sie angeru- 
fen?« 

Als hätte Brunetti die Frage gar nicht gestellt, redete 
Patta jetzt weiter: »Ich dachte, Sie würden dort vielleicht 
jemanden kennen, der uns genauer sagen kann, was los ist –
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wer diese Person ist, wie weit die Ermittlungen schon ge- 
diehen sind.« Wieder lag Brunetti das Wort »Informant« 
auf der Zunge, aber er behielt es für sich. »In dieser Art«, 
fügte Patta hinzu, als Brunetti weiter schwieg. 

»Bedaure, Vice-Questore«, antwortete Brunetti jetzt, 
»ich kenne dort wirklich niemanden.« Nach einer erneuten 
Pause meinte er dann: »Vielleicht könnte ich Vianello fra- 
gen.« Ehe Patta dazu etwas sagen konnte, fuhr Brunetti 
schon fort: »Er ist vollkommen diskret. Da haben Sie gar 
nichts zu befürchten.« 

Immer noch blieb Patta stumm sitzen, ohne Brunetti an- 
zusehen. Dann schüttelte er entschieden den Kopf: Nein, er 
wollte von einem Uniformierten keine Hilfe bekommen. 

»Wäre das alles, Vice-Questore?« fragte Brunetti, die 
Hände schon auf den Armlehnen seines Sessels, um zu zei- 
gen, daß er zum Gehen bereit war. 

Patta sah es und sagte noch leiser als vorher: »Man hat 
ihn festgenommen.« Er warf einen kurzen Blick zu Bru- 
netti, doch als dieser offensichtlich keine Fragen hatte, fuhr 
er fort: »Gestern nacht. Gegen eins haben sie mich angeru- 
fen. In einer der Discos hatte es eine Schlägerei gegeben, 
und als die Polizei hinkam, um für Ordnung zu sorgen, ha- 
ben sie sich gleich ein paar Leute herausgegriffen und 
durchsucht. Daß sie auch Roberto durchsucht haben, muß 
aufgrund dessen passiert sein, was diese Person ihnen er- 
zählt hat.« 

Brunetti blieb weiter stumm. Wenn ein Zeuge erst einmal 
so weit war, konnte ihn nichts mehr bremsen, das wußte er 
aus langer Erfahrung. Dann kam alles heraus. 

»In seiner Jackentasche haben sie eine Plastiktüte mit
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Ecstasy gefunden.« Er beugte sich zu Brunetti vor und 
fragte: »Sie wissen doch, was das ist, Commissario?« 

Brunetti nickte. Daß Patta einem Polizeibeamten zu- 
trauen konnte, so etwas nicht zu wissen, erstaunte ihn sehr. 
Ihm war aber klar, daß ein einziges Wort den Redefluß viel- 
leicht stoppen würde, also gab er sich möglichst entspannt, 
nahm eine Hand von der Sessellehne und setzte sich so, daß 
es ganz lässig aussehen mußte. 

»Roberto hat ihnen gesagt, das müsse ihm jemand heim- 
lich in die Tasche gesteckt haben, als die Polizei kam. So et- 
was passiert ja oft.« Brunetti wußte das. Er wußte allerdings 
auch, daß es ebensooft eine Ausrede war. 

»Sie haben mich also angerufen, und ich bin hingefahren. 
Der Vorschlag kam von ihnen, denn sie wußten ja, wer Ro- 
berto war. Als ich ankam, haben sie ihn mir in Gewahrsam 
gegeben. Und auf dem Heimweg hat er mir dann das mit 
der Plastiktüte erzählt.« Patta verstummte, diesmal endgül- 
tig, wie es schien. 

»Hat man die Tüte als Beweisstück dabehalten?« 
»Ja, und seine Fingerabdrücke haben sie auch genommen, 

um sie mit denen zu vergleichen, die eventuell auf der Tüte 
sind.« 

»Wenn er sie aus der Tasche geholt und ihnen gegeben 
hat, müssen seine Abdrücke ja darauf sein«, sagte Bru- 
netti. 

»Ich weiß«, antwortete Patta. »Deswegen habe ich mir 
auch keine Sorgen gemacht, nein, ich habe nicht einmal 
meinen Anwalt zugezogen. Selbst wenn seine Fingerab- 
drücke darauf sind, ist das kein Beweis. Robertos Angaben 
könnten wahr sein.« 
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Brunetti nickte stumm und wartete darauf, zu erfahren, 
warum Patta in der Möglichkeitsform sprach. 

Der Vice-Questore lehnte sich in seinem Sessel zurück 
und sah aus dem Fenster. »Heute vormittag habe ich wieder 
einen Anruf bekommen, nachdem Sie fortgegangen waren.« 

»Wollten Sie mich deswegen sprechen?« 
»Nein, heute vormittag wollte ich Sie nach etwas ande- 

rem fragen. Das ist aber jetzt nicht mehr wichtig.« 
»Was hat man Ihnen denn gesagt, Vice-Questore?« fragte 

Brunetti endlich. 
Patta riß seinen Blick vom Fenster los. »Daß sich in der 

größeren Hülle siebenundvierzig kleine Briefchen befan- 
den, jedes mit einer Ecstasy-Pille.« 

Brunetti versuchte das Gewicht und den Wert der Droge 
auszurechnen, um abschätzen zu können, als wie schwer- 
wiegend ein Richter ihren Besitz veranschlagen würde. Es 
klang nicht gerade nach einer Riesenmenge, und wenn Ro- 
berto dabei blieb, daß jemand ihm den Stoff in die Tasche 
gesteckt hatte, sah Brunetti keine besondere Gefahr von sei- 
ten der Justiz auf den Jungen zukommen. 

»Seine Fingerabdrücke waren auch auf den Briefchen«, 
platzte Patta in das Schweigen hinein. »Auf jedem einzel- 
nen.« 

Brunetti widerstand seinem ersten Impuls, Patta die Hand 
auf den Arm zu legen. Statt dessen wartete er ein paar Se- 
kunden und sagte dann: »Das tut mir leid, Vice-Questore.« 

Patta quittierte dies mit einem Nicken, ohne Brunetti da- 
bei anzusehen. 

Nachdem eine volle Minute vergangen war, fragte Bru- 
netti: »War das in Jesolo selbst oder draußen am Lido?« 
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Patta sah Brunetti jetzt an und bewegte den Kopf wie ein 
Boxer, der einen leichten Treffer abschüttelte. »Wie bitte?« 

»Ich meine, wo das war. Jesolo oder Lido von Jesolo?« 
»Lido.« 
»Und wo wurde er…?« begann Brunetti und wollte ei- 

gentlich »verhaftet« sagen, doch statt dessen sagte er: »… auf- 
gegriffen?« 

»Das habe ich Ihnen doch eben gesagt«, blaffte Patta in 
einem Ton, dem man anhörte, wie nah er einem Wutaus- 
bruch war. »Am Lido von Jesolo.« 

»Aber wo dort, Vice-Questore? In einer Bar, einer Disco?« 
Patta schloß die Augen, und Brunetti fragte sich, wie 

lange der Mann wohl über das alles nachgegrübelt und sich 
Ereignisse aus dem Leben seines Sohnes ins Gedächtnis ge- 
rufen haben mochte. 

»Im Luxor, einer Disco«, antwortete er endlich. 
Brunetti entfuhr ein ganz leises »Ah«, doch es genügte, 

damit Patta die Augen wieder öffnete. »Wie, was?« fragte er. 
Brunetti winkte ab. »Ich kannte mal jemanden, der dort 

verkehrte«, sagte er. 
Patta sah seine vage Hoffnung wieder schwinden und 

wandte sich ab. 
»Haben Sie einen Anwalt eingeschaltet, Vice-Questore?« 

fragte Brunetti. 
»Ja, Donatini.« 
Brunetti verbarg seine Überraschung hinter einem Nik- 

ken und tat, als ob es ganz selbstverständlich wäre, daß 
Patta den Anwalt wählte, der regelmäßig jene verteidigte, 
die der Zugehörigkeit zur Mafia angeklagt waren. 

»Ich wäre froh, Commissario …«, begann Patta jetzt,
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hielt aber wieder inne, weil er überlegen mußte, wie er es 
wohl am besten ausdrückte. 

»Ich werde weiter darüber nachdenken, Vice-Questore«, 
kam Brunetti ihm zuvor. »Und natürlich werde ich mit 
niemandem darüber reden.« Sosehr er auch vieles verab- 
scheute, was Patta tat, er konnte den Mann jetzt unmöglich 
in die peinliche Situation bringen, ihn um Stillschweigen in 
dieser Angelegenheit bitten zu müssen. 

Patta verstand das Abschließende in Brunettis Ton und 
stand auf. Er begleitete ihn zur Tür und hielt sie ihm auf. 
Die Hand gab er ihm nicht wieder, aber er brachte noch ein 
knappes »Danke« über die Lippen, bevor er in sein Zimmer 
zurückging und die Tür hinter sich schloß. 

Brunetti sah Signorina Elettra an ihrem Schreibtisch sit- 
zen, allerdings war an die Stelle der Papiere und Aktenord- 
ner inzwischen ein dickliches Hochglanzprodukt getreten, 
das der Frühjahrs-Modeausgabe von Vogue verdächtig ähn- 
lich sah. 

Sie blickte von der Zeitschrift auf. »Sein Sohn?« fragte 
sie. 

Ehe er darüber nachdenken konnte, war es schon heraus: 
»Haben Sie sein Zimmer verwanzt?« Er hatte es eigentlich 
als Scherz gemeint, aber als er es sich jetzt fragen hörte, war 
er da gar nicht mehr so sicher. 

»Nein. Heute vormittag hat ihn der Junge angerufen und 
schien reichlich nervös, anschließend bekam er einen Anruf 
von der Polizei in Jesolo. Kaum hatte er mit denen gespro- 
chen, sollte ich ihm Donatinis Nummer heraussuchen.« 

Brunetti überlegte kurz, ob er sie nicht auffordern sollte, 
ihren Beruf als Sekretärin an den Nagel zu hängen und Poli-
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zistin zu werden, aber er wußte, daß sie eher sterben als eine 
Uniform anziehen würde. 

»Kennen Sie ihn?« fragte Brunetti statt dessen. 
»Wen, Donatini oder den Jungen?« 
»Einen von ihnen. Oder beide.« 
»Ich kenne beide«, sagte sie. Dann fügte sie wie beiläufig 

hinzu: »Beides Mistkerle, nur daß Donatini besser ange- 
zogen ist.« 

»Hat er Ihnen gesagt, worum es geht?« fragte er mit einer 
Kopfbewegung zu Pattas Zimmer. 

»Nein«, antwortete sie ohne eine Spur von Enttäuschung. 
»Wenn es Vergewaltigung wäre, hätte es in den Zeitungen 
gestanden. Also geht es wahrscheinlich um Drogen. Dona- 
tini dürfte gut genug sein, um ihn da rauszuhauen.« 

»Würden Sie ihn denn einer Vergewaltigung für fähig 
halten?« 

»Wen, Roberte?« 
»Ja.« 
Sie dachte kurz nach, bevor sie antwortete: »Nein, das 

wohl eher nicht. Er ist arrogant und aufgeblasen, aber ich 
halte ihn nicht für durch und durch schlecht.« 

Irgend etwas ließ Brunetti fragen: »Und Donatini?« 
Ohne zu zögern, antwortete sie: »Dem ist alles zuzu- 

trauen.« 
»Ich wußte gar nicht, daß Sie ihn kennen.« 
Sie senkte den Blick auf ihre Zeitschrift und blätterte eine 

Seite um, was wie eine lässige Geste aussehen sollte. »Doch.« 
Sie blätterte noch eine Seite um. 

»Er hat mich um Hilfe gebeten.« 
»Der Vice-Questore?« Sie sah überrascht zu ihm auf. 
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»Ja.« 
»Und werden Sie ihm helfen?« 
»Wenn ich kann«, antwortete Brunetti. 
Sie sah ihn lange an, bevor sie ihre Aufmerksamkeit wie- 

der der Zeitschrift auf ihrem Schreibtisch zuwandte. »Ich 
glaube, Grau ist nicht mehr das Wahre für die Menschheit«, 
meinte sie. »Wir haben es alle ein bißchen satt.« 

Sie trug eine pfirsichfarbene Seidenbluse unter einem 
hochgeschlossenen schwarzen Jackett, dessen Stoff ihm 
ganz nach Rohseide aussah. 

»Vermutlich haben Sie recht«, sagte er, dann wünschte 
er ihr einen guten Abend und ging wieder in sein Zimmer 
hinauf. 
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r mußte die Auskunft anrufen, um an die Nummer des 

Luxor zu kommen, und als er sie dann wählte, erklärte ihm 
ein Irgendwer, der in der Disco abnahm, daß Signor Ber- 
tocco nicht da sei, und weigerte sich, ihm die Privatnummer 
zu geben. Brunetti sagte nicht, daß er von der Polizei war. 
Statt dessen rief er noch einmal die Auskunft an und bekam 
ohne Umstände Lucas Nummer. 

»Aufgeblasener Trottel«, brummelte er beim Wählen. 
Nach dem dritten Klingeln wurde abgenommen, und 

eine tiefe, ziemlich rauhe Stimme meldete sich: »Bertocco.« 
»Ciao, Luca, hier ist Guido Brunetti. Wie geht es dir?« 
Die formelle Höflichkeit in der Stimme des anderen wich 

aufrichtiger Herzlichkeit. »Gut, Guido. Von dir habe ich ja 
seit Ewigkeiten nichts mehr gehört. Wie geht es dir, was 
machen Paola und die Kinder?« 

»Es geht uns allen gut.« 
»Hast du dich endlich dazu durchgerungen, meine Einla- 

dung anzunehmen und bei mir zu tanzen, bis du umfällst?« 
Brunetti lachte. Das war schon seit zehn Jahren ein Dauer- 

witz zwischen ihnen. »Nein, da muß ich dich leider wieder 
enttäuschen, Luca. Du weißt, daß ich mir nichts sehnlicher 
wünsche, als bis zum Morgengrauen zwischen Leuten zu 
tanzen, die meine Kinder sein könnten, aber Paola erlaubt 
es mir einfach nicht.« 

»Wegen der Qualmerei?« erkundigte sich Luca. »Meint 
sie, die schadet deiner Gesundheit?« 

E
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»Nein, eher wegen der Musik, glaube ich.« 
Nach kurzem Schweigen meinte Luca: »Da hat sie wahr- 

scheinlich recht.« Und als Brunetti nun seinerseits darauf 
nichts sagte, fragte er: »Warum also rufst du an? Wegen des 
Jungen, den sie festgenommen haben?« 

»Ja«, sagte Brunetti. Er tat nicht einmal erstaunt, daß 
Luca schon davon wußte. 

»Es ist der Sohn deines Chefs, nicht?« 
»Du scheinst ja alles zu wissen.« 
»Wenn einer fünf Diskotheken, drei Hotels und sechs 

Bars betreibt, muß er einfach alles wissen, vor allem über 
Leute, die sich in einem seiner Etablissements von der Poli- 
zei schnappen lassen.« 

»Was weißt du denn über den Jungen?« 
»Nur was die Polizisten mir über ihn gesagt haben.« 
»Welche Polizisten? Die ihn festgenommen haben, oder 

die für dich arbeiten?« 
Lucas Schweigen sagte Brunetti nicht nur, daß er zu weit 

gegangen war, sondern auch, daß Luca ihn, obwohl er sein 
Freund war, doch immer als Polizisten sehen würde. 

»Ich weiß nicht recht, was ich dir darauf antworten soll, 
Guido«, sagte Luca schließlich, und seine Worte endeten im 
explosionsartigen Bellen des starken Rauchers. 

Das Husten dauerte eine ganze Weile an. Brunetti war- 
tete, bis es aufhörte, dann sagte er: »Entschuldige, Luca. 
War ein schlechter Scherz.« 

»Schon gut. Glaub mir, Guido, wenn einer so in der 
Öffentlichkeit steht wie ich, braucht er von der Polizei alle 
Hilfe, die er kriegen kann. Und die Polizei ist froh, von mir 
alle Hilfe zu bekommen, die sie kriegen kann.« 
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Brunetti dachte an kleine Umschläge, die in städtischen 
Amtsstuben diskret von einer Hand in die andere wander- 
ten, und fragte: »Welche Art von Hilfe?« 

»Ich habe einen privaten Wachdienst auf den Parkplätzen 
meiner Diskotheken.« 

»Und was tut der da?« fragte Brunetti und dachte an 
Straßenräuber und die Verletzlichkeit von Jugendlichen, die 
um drei Uhr früh aus einer Disco getaumelt kamen. 

»Er nimmt ihnen die Autoschlüssel ab.« 
»Und darüber beschwert sich keiner?« 
»Wer sollte sich beschweren? Die Eltern, weil ich ihre 

Sprößlinge davon abhalte, sich sturzbetrunken oder vollge- 
dröhnt ans Steuer zu setzen? Oder die Polizei, weil ich ver- 
hindere, daß sie sich mit ihren Autos um die Alleebäume 
wickeln?« 

»Nein, wohl nicht. Darüber hatte ich nicht nachgedacht.« 
»Das heißt für die Beamten nur, daß man sie nicht um 

drei Uhr nachts aus dem Bett klingelt, damit sie draußen 
irgendwo zugucken dürfen, wie man Leichen aus Auto- 
wracks schneidet. Glaub mir, die Polizei ist froh, mir auf 
jede erdenkliche Weise zu helfen.« Er verstummte, und 
Brunetti hörte ihn ein Streichholz anreißen, sich eine Ziga- 
rette anzünden und den ersten tiefen Zug tun. »Was möch- 
test du nun eigentlich von mir – daß ich die Sache ver- 
tusche?« 

»Könntest du das denn?« 
Wenn Achselzucken Geräusche machen könnte, dann 

hätte Brunetti jetzt eines über die Telefonleitung gehört. 
Endlich sagte Luca: »Darauf antworte ich dir erst, wenn ich 
weiß, ob du es von mir willst oder nicht.« 
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»Nein. Nicht vertuschen in dem Sinne, daß die Sache 
unter den Teppich gekehrt wird. Aber ich wäre froh, wenn 
du sie aus den Zeitungen heraushalten könntest – falls das 
geht.« 

Luca antwortete darauf erst nach kurzem Zögern. »Ich 
gebe viel Geld für Inserate aus«, sagte er endlich. 

»Könnte man das als ›ja‹ übersetzen?« 
Luca lachte aus vollem Hals, bis das Lachen in ein tiefes, 

durch Mark und Bein dringendes Husten überging. Als er 
wieder sprechen konnte, sagte er: »Du willst immer alles so 
klar und eindeutig haben, Guido. Ich weiß gar nicht, wie 
Paola das aushält.« 

»Die Dinge sind leichter für mich, wenn sie klar und ein- 
deutig sind.« 

»Für dich als Polizist?« 
»Als Polizist und überhaupt.« 
»Na gut. Du darfst es als ›ja‹ verstehen. Ich kann es aus 

den Lokalzeitungen heraushalten, und daß die überregiona- 
len sich dafür interessieren, glaube ich nicht.« 

»Er ist immerhin der Vice-Questore von Venedig«, sagte 
Brunetti in einer perversen Anwandlung von Lokalpatrio- 
tismus. 

»Ich fürchte, das ist denen in Rom ziemlich egal«, ant- 
wortete Luca. 

»Du hast wahrscheinlich recht«, räumte Brunetti nach 
kurzem Überlegen ein. Und bevor Luca es bestätigen konnte, 
fragte er: »Was sagen sie denn über den Jungen?« 

»Sie haben ihn kalt erwischt. Seine Fingerabdrücke wa- 
ren auf sämtlichen Tütchen.« 

»Ist schon Anzeige erstattet?« 
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»Nein. Glaube ich jedenfalls nicht.« 
»Worauf warten sie?« 
»Daß er ihnen sagt, woher er den Stoff hat.« 
»Wissen sie das denn nicht?« 
»Natürlich wissen sie es. Aber Wissen ist noch kein Be- 

weis, wie du doch sicherlich nachvollziehen kannst.« 
Letzteres kam nicht ohne Ironie heraus. Manchmal 

dachte Brunetti, daß Italien ein Land war, in dem jeder alles 
wußte, aber keiner bereit war, etwas zu sagen. Im privaten 
Kreis waren alle geradezu davon besessen, sich mit abso- 
luter Gewißheit über die heimlichen Machenschaften von 
Politikern, Mafiabossen und Filmschauspielern auszulassen; 
aber man brauchte dieselben Leute nur in eine Situation zu 
stellen, in der ihre Äußerungen rechtliche Folgen haben 
konnten, und Italien wurde zur größten Austernbank der 
Welt. 

»Weißt du denn, wer es ist?« fragte Brunetti. »Würdest du 
mir den Namen nennen?« 

»Lieber nicht. Hätte doch gar keinen Zweck. Er hat einen 
über sich, und der hat wieder einen über sich.« 

Brunetti hörte ihn eine neue Zigarette anzünden. »Wird 
er es ihnen sagen – der Junge, meine ich?« 

»Nein, wenn ihm sein Leben lieb ist«, meinte Luca, fügte 
aber sofort hinzu: »Halt, das ist übertrieben. Sagen wir: 
wenn er keine Lust hat, sich zusammenschlagen zu lassen.« 

»Sogar in Jesolo?« fragte Brunetti. Das Großstadtverbre- 
chen war also schon bis in dieses verschlafene Adriastädt- 
chen vorgedrungen. 

»Gerade in Jesolo, Guido«, entgegnete Luca, ohne das 
jedoch näher zu erläutern. 
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»Und was geschieht nun mit ihm?« fragte Brunetti. 
»Das solltest du eigentlich besser beantworten können als 

ich«, sagte Luca. »Wenn er ein Ersttäter ist, werden sie ihm 
eins auf die Finger geben und ihn nach Hause schicken.« 

»Er ist schon zu Hause.« 
»Das weiß ich. Ich meinte das im übertragenen Sinn. Und 

daß sein Vater bei der Polizei ist, wird dabei auch nicht zu 
seinem Schaden sein.« 

»Es sei denn, die Zeitungen bekommen Wind davon.« 
»Ich sage dir doch, du kannst dich darauf verlassen.« 
»Das hoffe ich«, sagte Brunetti. 
Luca ließ sich nicht provozieren. In das immer länger 

werdende Schweigen hinein sagte Brunetti: »Und du, Luca? 
Wie geht es dir?« 

Luca räusperte sich, ein feucht klingender Ton, der Bru- 
netti alles andere als geheuer war. »Immer gleich«, meinte 
er endlich und hustete erneut. 

»Und Maria?« 
»Diese Kuh«, brach es in echter Wut aus Luca heraus. 

»Es geht ihr nur um mein Geld. Dabei kann sie von Glück 
reden, daß ich sie im Haus wohnen lasse.« 

»Luca! Sie ist die Mutter deiner Kinder.« 
Brunetti konnte förmlich hören, wie Luca an sich hielt, 

um nicht auf ihn loszugehen, weil er sich in sein Privatleben 
einmischte. »Über dieses Thema möchte ich mit dir nicht 
reden, Guido.« 

»Schon gut, Luca. Du weißt, daß ich das nur sage, weil 
ich dich schon so lange kenne.« Er stockte. »Euch beide«, 
fügte er dann hinzu. 

»Ja, ich weiß, aber die Dinge verändern sich.« Erneutes
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Schweigen, dann wiederholte Luca mit einer Stimme, die 
ganz fern klang: »Ich möchte darüber nicht reden, Guido.« 

»Schon gut«, lenkte Brunetti ein. »Tut mir leid, daß ich 
schon so lange nicht mehr angerufen habe.« 

Mit der Unbeschwertheit langer Freundschaft meinte 
Luca: »Ich doch auch nicht, oder?« 

»Macht ja nichts.« 
»Nein, eigentlich macht es nichts«, stimmte Luca lachend 

zu, und seine alte Stimme war wieder da, ebenso der alte 
Husten. 

Dadurch ermutigt, fragte Brunetti: »Wenn du irgendwas 
hörst, sagst du mir dann Bescheid?« 

»Natürlich«, versprach Luca. 
Bevor der andere auflegen konnte, fragte Brunetti rasch: 

»Weißt du sonst noch etwas über die Leute, von denen er 
das Zeug hat, und die, von denen die es haben?« 

Lucas Stimme klang wieder vorsichtig, als er zurück- 
fragte: »Woran denkst du denn dabei?« 

»Nun, ob sie…« Er wußte nicht so genau, wie er das nen- 
nen sollte, was sie taten. »Ob sie auch in Venedig tätig sind.« 

»Oje«, seufzte Luca. »Soweit ich weiß, ist da nicht viel 
für sie zu holen. Die Bevölkerung ist zu alt, und für die 
Jugendlichen ist es zu leicht, aufs Festland zu kommen und 
dort zu finden, was sie suchen.« 

Brunetti war klar, daß er sich über diese Nachricht aus 
purem Egoismus freute: Welcher Mann mit zwei jugend- 
lichen Kindern, und sei er sich ihrer Charakterfestigkeit 
noch so sicher, würde nicht mit Freude hören, daß es in sei- 
ner Stadt wenig Drogenhandel gab? 

Sein Instinkt sagte ihm, daß er aus Luca alles herausge-
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holt hatte, was es herauszuholen gab. Die Namen der Leute 
zu kennen, die das Zeug verkauften, hätte ihm sowieso 
nicht viel genützt. 

»Danke, Luca. Paß gut auf dich auf.« 
»Du auch, Guido.« 
 

Am Abend, als die Kinder im Bett waren, erzählte er Paola 
von Lucas Wutausbruch bei der Erwähnung seiner Frau. 
»Du hast ihn ja nie so gemocht wie ich«, sagte Brunetti, als 
ob das Lucas Benehmen irgendwie erklären oder entschul- 
digen könnte. 

»Und was soll das heißen?« fragte Paola, aber ohne 
Schärfe. 

Sie saßen auf dem Sofa, jeder an einem Ende, und hatten, 
als sie zu reden anfingen, ihre Bücher fortgelegt. Brunetti 
dachte über ihre Frage lange nach, bevor er antwortete: »Es 
soll wohl heißen, daß du sicher mehr Sympathien für Maria 
hast als für ihn.« 

»Aber Luca hat recht«, sagte Paola, wobei sie zuerst den 
Kopf, dann den ganzen Körper ihm zuwandte. »Sie ist eine 
Kuh.« 

»Ich dachte, du hättest sie gern.« 
»Hab ich ja auch«, behauptete Paola mit Nachdruck. 

»Aber das heißt nicht, daß Luca nicht recht hat, wenn er sie 
eine Kuh nennt. Allerdings hat er sie erst dazu gemacht. Als 
sie heirateten, war sie Zahnärztin. Aber er wollte, daß sie zu 
arbeiten aufhört. Und nach Paolos Geburt hat er zu ihr ge- 
sagt, sie braucht nicht wieder arbeiten zu gehen, weil er mit 
seinen Clubs genug verdient, um sie alle gut zu ernähren. 
Da hat sie ihren Beruf an den Nagel gehängt.« 
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»Und?« unterbrach Brunetti sie. »Wieso ist er deswegen 
schuld daran, daß sie eine Kuh geworden ist?« Noch wäh- 
rend er fragte, schoß es ihm durch den Kopf, wie beleidi- 
gend und widersinnig allein schon das Wort war. 

»Weil er sie alle nach Jesolo verschleppt hat, von wo aus 
er seine Geschäfte besser überblicken konnte. Und sie ist 
mitgegangen.« Jetzt bekam Paolas Stimme etwas Hartnäk- 
kiges, wie beim Herunterbeten der Perlen eines uralten Ro- 
senkranzes. 

»Niemand hat ihr eine Pistole an den Kopf gehalten, 
Paola.« 

»Natürlich hat ihr niemand eine Pistole an den Kopf ge- 
halten, das war auch gar nicht nötig«, brauste sie auf. »Sie 
war verliebt.« Als sie seinen Blick sah, verbesserte sie sich: 
»Gut, gut, beide waren verliebt.« Sie schwieg kurz, dann 
fuhr sie fort: »Also verläßt sie Venedig und zieht nach Je- 
solo, in einen Strandort, ich bitte dich, um dort das Leben 
einer Hausfrau und Mutter zu führen!« 

»Das sind beides keine unanständigen Wörter, Paola.« 
Mochte ihr Blick auch Funken sprühen, sie bewahrte die 

Ruhe. »Ich weiß, daß es keine unanständigen Wörter sind. 
Das will ich auch gar nicht unterstellen. Aber sie hat einen 
Beruf aufgegeben, der ihr Spaß machte und in dem sie sehr 
gut war, und ist mitten ins Nirgendwo gezogen, um dort 
zwei Kinder aufzuziehen und einen Mann zu umsorgen, der 
zuviel trank und zuviel rauchte und mit zu vielen anderen 
Frauen herummachte.« Brunetti hütete sich, ausgerechnet 
in dieses Feuer auch noch Öl zu gießen. Er wartete, ob sie 
weitersprechen würde. Sie tat es. 

»Und jetzt, nach über zwanzig Jahren da draußen, ist sie



118 

zur Kuh geworden. Sie ist fett und langweilig und kann 
offenbar über nichts anderes mehr reden als Küche und Kin- 
der.« Sie warf einen Blick zu Brunetti hinüber, der aber im- 
mer noch nichts sagte. »Wie lange ist es her, daß wir die 
beiden zusammen gesehen haben? Zwei Jahre? Erinnere 
dich bitte, wie peinlich es das letzte Mal war, als sie den 
ganzen Abend herumhampelte und uns dauernd fragte, 
ob wir noch etwas essen möchten, und uns immer noch 
mehr Fotos von ihren zwei höchst uninteressanten Kindern 
zeigte!« 

Es war ein peinlicher Abend für alle gewesen, außer – ko- 
mischerweise – für Maria, die nicht zu merken schien, wie 
ihr Verhalten den anderen auf den Geist ging. 

Mit kindlicher Arglosigkeit fragte Brunetti: »Müssen wir 
uns jetzt deswegen streiten?« 

Paola legte den Kopf an die Sofalehne und begann laut- 
hals zu lachen. »Nein!« rief sie. »Aber mein Ton verrät wohl 
schon, wie wenig echtes Mitleid ich mit ihr habe. Und wie 
sehr mir deswegen das Gewissen schlägt.« Sie wartete, wie 
Brunetti auf dieses Geständnis reagieren würde, und sprach 
dann weiter: »Sie hätte so vieles tun können, hat es aber vor- 
gezogen, es nicht zu tun. Sie wollte nicht, daß ihr jemand 
zeitweise die Kinder abnahm, so daß sie wenigstens halb- 
tags in der Praxis eines Kollegen hätte arbeiten können; als 
nächstes hat sie ihre Mitgliedschaft im Zahnärzteverband 
erlöschen lassen; dann hat sie nach und nach das Interesse 
an allem verloren, was nichts mit ihren beiden Söhnen zu 
tun hatte; und dann ist sie fett geworden.« 

Als Brunetti sicher war, daß sie geendet hatte, warf er ein: 
»Ich weiß nicht, wie du das jetzt aufnehmen wirst, aber das
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klingt mir verdächtig nach den Argumenten, die ich schon 
von vielen untreuen Ehemännern gehört habe.« 

»Als Entschuldigung für ihre Untreue?« 
»Ja.« 
»Da ist ja auch was dran.« Ihr Ton klang entschieden, 

aber in keiner Weise böse. 
Sie wollte dem offenbar nichts mehr hinzufügen, darum 

fragte er: »Und?« 
»Und gar nichts. Das Leben hat ihr etliche Möglichkei- 

ten geboten, mit denen alles hätte anders kommen können, 
aber sie hat sich nun einmal so entschieden. Ich nehme zwar 
an, daß jede dieser Entscheidungen die nächste unausweich- 
lich nach sich zog, nachdem sie sich erst einmal hatte breit- 
schlagen lassen, nicht mehr zu arbeiten und aus Venedig 
wegzuziehen, aber sie hat diese Entscheidungen getroffen, 
ohne daß ihr jemand, wie du sagst, eine Pistole an den Kopf 
hielt.« 

»Mir tut sie leid«, sagte Brunetti. »Und er auch. Beide.« 
Paola, den Kopf auf der Sofalehne, schloß die Augen und 

sagte: »Mir auch.« Nach einer Weile fragte sie: »Bist du 
eigentlich froh, daß ich meine Arbeit behalten habe?« 

Er widmete dieser Frage die Bedenkzeit, die sie ver- 
diente, und antwortete dann: »Nicht unbedingt; aber ich 
bin froh, daß du nicht fett geworden bist.« 
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m nächsten Tag ließ Patta sich nicht in der Questura 

blicken, und die einzige Erklärung, die er dafür gab, war ein 
Anruf bei Signorina Elettra, in dem er ihr mitteilte, was in- 
zwischen alle begriffen hatten, nämlich daß er nicht komme. 
Signorina Elettra stellte keine Fragen, rief aber Brunetti an, 
um ihm zu sagen, daß er infolge Pattas Abwesenheit jetzt 
das Kommando habe. 

Um neun Uhr rief Vianello an und meldete, daß er Rossis 
Schlüssel aus dem Krankenhaus geholt habe und schon in 
der Wohnung gewesen sei. Nichts scheine in Unordnung zu 
sein, und an Papieren hätten nur Rechnungen und Quittun- 
gen herumgelegen. Er habe neben dem Telefon ein Adreß- 
buch gefunden, und Pucetti sei gerade dabei, sämtliche 
darin verzeichneten Nummern anzurufen. Bisher habe man 
als einzigen Verwandten einen Onkel in Vicenza ausfindig 
gemacht, der schon mit dem Krankenhaus in Kontakt stehe 
und die Beerdigung organisiere. 

Bocchese, der Kriminaltechniker, rief kurz danach aus 
dem Labor an und kündigte an, er werde gleich jemanden 
mit Rossis Brieftasche zu Brunetti hinaufschicken. 

»War etwas daran?« 
»Nein, nur seine eigenen Fingerabdrücke und ein paar 

von dem Bübchen, das ihn gefunden hat.« 
Die Möglichkeit, daß es noch einen weiteren Zeugen ge- 

geben haben könnte, machte Brunetti augenblicklich hell- 
hörig. »Bübchen?« 

A
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 »Dieser junge Polizist. Ich kenne seinen Namen nicht. 
Für mich sind das alles Bübchen.« 

»Franchi also.« 
»Wie Sie meinen«, sagte Bocchese ohne großes Interesse. 

»Ich habe seine Abdrücke hier in der Kartei, sie stimmen 
mit denen auf der Brieftasche überein.« 

»Irgendwas außerdem?« 
»Nein. Ich habe mir allerdings den Inhalt der Brieftasche 

nicht angesehen, nur die Abdrücke genommen.« 
Ein junger Polizist, einer von den neuen, deren Namen 

sich Brunetti so schlecht merken konnte, erschien in seiner 
Tür. Auf Brunettis einladende Handbewegung kam er her- 
ein und legte ihm die Brieftasche, die immer noch in dem 
Asservatenbeutel steckte, auf den Schreibtisch. 

Brunetti klemmte sich den Telefonhörer unters Kinn und 
nahm den Beutel. Während er ihn aufmachte, fragte er Boc- 
chese: »Waren innen auch Fingerabdrücke?« 

»Ich sagte doch, das waren die einzigen«, antwortete der 
Techniker und legte auf. 

Auch Brunetti hängte ein. Ein Colonello der Carabinieri 
hatte einmal über Bocchese gesagt, er sei so gut, daß er Fin- 
gerabdrücke sogar noch auf so öligen Substanzen wie den 
Oberflächen von Politikerseelen finde, und deshalb gestand 
man ihm mehr Freiheiten zu als den meisten anderen, die in 
der Questura arbeiteten. Brunetti hatte sich längst an die 
ständige schlechte Laune des Mannes gewöhnt, war im Lauf 
der Jahre sogar stumpf dagegen geworden. Die Verdrieß- 
lichkeit wurde wettgemacht durch seine tadellose Arbeit, 
die schon manches Mal der vehementen Skepsis von Straf- 
verteidigern standgehalten hatte. 
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Brunetti öffnete den Beutel und ließ die Brieftasche auf 
seinen Schreibtisch gleiten. Rossi mußte sie jahrelang in der 
Gesäßtasche getragen haben, denn sie war ganz krumm. 
Das braune Leder war in der Mitte knittrig und an einer 
Ecke etwas abgescheuert, so daß darunter eine dünne graue 
Kordel zum Vorschein kam. Brunetti öffnete die Brieftasche 
und drückte sie flach auf seinen Schreibtisch. Ein paar Fä- 
cher auf der linken Seite enthielten vier Plastikkärtchen: 
zwei Kreditkarten, seinen Dienstausweis vom Ufficio Ca- 
tasto und seine Carta Venezia, die ihn berechtigte, den für 
Ortsansässige niedrigeren Tarif in den öffentlichen Ver- 
kehrsmitteln zu bezahlen. Brunetti zog die Kärtchen heraus 
und betrachtete die Fotos auf den letzten beiden. Es waren 
Hologramme, die unsichtbar wurden, wenn das Licht in 
einem bestimmten Winkel darauf fiel, aber sonst zeigten sie 
eindeutig Rossi. 

Auf der rechten Seite befand sich ein kleines Münzfach, 
das einen Messingverschluß hatte. Brunetti öffnete es und 
schüttelte das Kleingeld heraus. Es waren ein paar von den 
neuen Tausendlirestücken dabei, einige Fünfhundertlire- 
stücke und je eines der drei verschieden großen Hundert- 
lirestücke, die zur Zeit im Umlauf waren. Ob andere Leute 
es ebenso komisch fanden wie er, daß es sie in drei verschie- 
denen Größen gab? Wie war solcher Blödsinn zu erklären? 

Brunetti nahm sich die Geldscheinfächer vor und zog die 
Banknoten heraus. Sie waren penibel geordnet, die größten 
Scheine ganz hinten, dann die nächstkleineren bis hin zu 
den Tausendlirescheinen ganz vorn. Er zählte hundertsie- 
benundachtzigtausend Lire. 

Er spreizte die Fächer ganz weit auseinander, um zu kon-
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trollieren, ob er vielleicht noch etwas übersehen hatte, aber 
da war nichts weiter. Er fuhr mit den Fingern in die Kar- 
tenfächer links und förderte ein paar unbenutzte Vapo- 
rettofahrscheine zutage, eine Rechnung aus einer Bar über 
dreitausenddreihundert Lire und ein paar Achthundertlire- 
Briefmarken. Auf der anderen Seite fand er noch eine Bar- 
rechnung, auf deren Rückseite eine Telefonnummer stand. 
Da sie nicht mit 52, 27 oder 72 anfing, nahm er an, daß es 
keine venezianische Nummer war, obwohl keine Vorwahl 
dabeistand. Das war alles. Keine Namen; keine Botschaft 
des Verstorbenen, die gelesen werden sollte, wenn ihm et- 
was zustieß; nichts von all den Dingen, die man im wirk- 
lichen Leben eben nie in den Taschen von Leuten fand, die 
möglicherweise durch gezielte Gewaltanwendung gestorben 
waren. 

Brunetti steckte das Geld wieder in die Brieftasche und 
diese wieder in den Beutel. Er zog das Telefon zu sich heran 
und wählte Dottor Rizzardis Nummer. Die Autopsie sollte 
inzwischen eigentlich fertig sein, und er war neugierig, 
mehr über diese seltsame Delle an Rossis Kopf zu erfahren. 

Der Arzt nahm beim zweiten Klingeln ab, und sie tausch- 
ten erst einmal höfliche Grußformeln aus. Dann fragte Riz- 
zardi: »Rufen Sie wegen Rossi an?« Und als Brunetti das be- 
stätigte, sagte Rizzardi: »Gut. Wenn Sie nämlich jetzt nicht 
mich angerufen hätten, dann hätte ich Sie angerufen.« 

»Warum?« 
»Wegen der Wunde. Oder besser der beiden Wunden. 

Am Kopf.« 
»Was ist damit?« 
»Eine ist flach, und es sind Betonkrümel darin. Er hat sie



124 

sich zugezogen, als er auf dem Boden aufschlug. Aber links 
davon ist noch eine Wunde, die ist röhrenförmig. Das heißt, 
sie wurde durch etwas Zylindrisches verursacht, zum Bei- 
spiel eines dieser Rohre, aus denen Baugerüste zusammen- 
gesteckt werden, allerdings erscheint mir der Umfang klei- 
ner, als ich ihn von derlei Rohren in Erinnerung habe.« 

»Und?« 
»Und in der Wunde ist überhaupt kein Rost. Normaler- 

weise starren diese Rohre nur so von Dreck: Schmutz, Rost 
und Farbe. Aber in dieser Wunde war von alledem keine 
Spur.« 

»Kann sein, daß man sie im Krankenhaus gereinigt hat.« 
»Das hat man, aber in der kleineren Wunde sind Metall- 

spuren, die in den Schädelknochen eingedrungen sind. Nur 
Metall. Kein Dreck, kein Rost, keine Farbe.« 

»Was für Metall?« fragte Brunetti, der vermutete, daß 
Rizzardi ihn nicht hätte anrufen wollen, wenn da nur etwas 
nicht vorhanden gewesen wäre. 

»Kupfer.« Als Brunetti dazu nichts sagte, meinte Riz- 
zardi: »Es steht mir nicht zu, Ihnen zu sagen, wie Sie Ihre 
Arbeit zu machen haben, aber ich fände es ratsam, so 
schnell wie möglich die Spurensicherung hinzuschicken.« 

»Wird gemacht«, sagte Brunetti, froh, daß er heute in der 
Questura das Sagen hatte. »Was haben Sie noch gefunden?« 

»Beide Arme waren gebrochen, aber ich nehme an, das 
wissen Sie schon. Dann Abschürfungen an den Händen, die 
allerdings von dem Sturz stammen können.« 

»Haben Sie eine Vorstellung, aus welcher Höhe er ge- 
stürzt sein könnte?« 

»Ich bin in solchen Dingen eigentlich kein Experte, dafür
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kommt so etwas zu selten vor. Aber ich habe in einigen 
Büchern nachgeschlagen und schätze, es waren an die zehn 
Meter.« 

»Dritter Stock?« 
»Möglich. Mindestens zweiter.« 
»Kann man aus der Art, wie er aufgeschlagen ist, etwas 

schließen?« 
»Nein. Aber wie es aussieht, hat er eine ganze Weile spä- 

ter noch versucht, sich fortzuschleppen. Seine Hosenbeine 
sind an den Knien aufgescheuert, die Knie selbst auch; an 
der Innenseite des einen Knöchels ist ebenfalls eine Ab- 
schürfung, meiner Ansicht nach vom Schleifen über das 
Straßenpflaster.« 

An dieser Stelle unterbrach Brunetti den Arzt: »Kann 
man sagen, an welcher Wunde er gestorben ist?« 

»Nein.« 
Brunetti merkte an der Promptheit dieser Antwort, daß 

Rizzardi auf die Frage schon gewartet haben mußte. Nun 
wartete er, ob Brunetti fortfahren würde, doch diesem fiel 
nichts Besseres ein als ein lahmes: »Noch etwas?« 

»Nein. Er war gesund und hätte noch lange gelebt.« 
»Armer Teufel.« 
»Der Mann in der Leichenkammer sagte, Sie hätten ihn 

gekannt. Ein Freund von Ihnen?« 
Brunetti zögerte nicht. »Ja, das war er.« 
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runetti rief bei der Telecom an, wo er sich als Polizist 

vorstellte und erklärte, er versuche einer Telefonnummer 
nachzugehen, von der er keine Vorwahl habe, nur die letz- 
ten sieben Ziffern. Ob man ihm die Städte nennen könne, in 
denen diese Nummer existierte? Ohne auch nur auf die Idee 
zu kommen, sich durch einen Rückruf zu überzeugen, daß 
er wirklich von der Polizei war, forderte die Dame ihn auf, 
am Apparat zu bleiben, während sie ihren Computer be- 
fragte. Wenigstens kam keine Musik. Dann meldete sie sich 
sehr schnell wieder und teilte ihm mit, daß die Städte Pia- 
cenza, Ferrara, Aquilea und Messina in Frage kämen. 

Brunetti bat daraufhin um die Namen der jeweiligen An- 
schlußinhaber, aber jetzt zog die Dame sich hinter ihre 
Vorschriften zurück und sprach von Datenschutz und »be- 
währten Grundsätzen«. Dazu müsse schon die Polizei oder 
ein anderes Staatsorgan anrufen, erklärte sie. Geduldig und 
in bemüht ruhigem Ton setzte Brunetti ihr noch einmal aus- 
einander, daß er ein Commissario di Polizia sei und sie ihn 
in der Questura von Venedig anrufen könne. Als sie ihn nun 
um die Nummer bat, verkniff er es sich, zu fragen, ob sie 
nicht besser beraten wäre, diese im Telefonbuch nachzu- 
schlagen, um sicher zu sein, daß sie auch wirklich in der 
Questura anrief. Vielmehr gab er ihr die Nummer durch, 
wiederholte seinen Namen und legte auf. Das Telefon klin- 
gelte fast augenblicklich, und die Frau las ihm vier Namen 
und Adressen vor. 

B
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 Die Namen sagten ihm nichts. Die Nummer in Piacenza 
war eine Autovermietung. Die in Ferrara war auf eine 
Namenskombination eingetragen, bei der es sich um eine 
Firma oder einen Laden handeln konnte. Die restlichen bei- 
den waren vermutlich Privatanschlüsse. Er wählte zuerst die 
Nummer in Piacenza, wartete, und als ein Mann sich mel- 
dete, sagte er ihm, er sei von der venezianischen Polizei und 
wolle wissen, ob man einmal ein Auto an einen gewissen 
Franco Rossi aus Venedig verliehen habe oder diesen Na- 
men sonstwie kenne. Der Mann bat Brunetti zu warten, 
legte die Hand auf die Sprechmuschel und sprach mit je- 
mandem. Danach forderte eine Frauenstimme ihn auf, sein 
Anliegen zu wiederholen. Nachdem er das getan hatte, sollte 
er wieder einen Moment warten. Der Moment dehnte sich 
zu mehreren Minuten aus, doch schließlich meldete die Frau 
sich wieder und sagte ihm, es tue ihr leid, aber sie hätten 
keine Unterlagen über einen Kunden dieses Namens. 

Unter dem Anschluß in Ferrara meldete sich nur ein An- 
rufbeantworter und teilte ihm mit, daß er mit dem Büro 
Gavini und Cappelli verbunden sei, er möge bitte seinen 
Namen, seine Telefonnummer und den Grund für seinen 
Anruf aufs Band sprechen. Er legte auf. 

In Aquilea bekam er, nach der Stimme zu urteilen, eine 
alte Frau an den Apparat, die sagte, sie habe noch nie von 
einem Franco Rossi gehört. Der Anschluß in Messina exi- 
stierte nicht mehr. 

Brunetti hatte in Rossis Brieftasche keinen Führerschein 
gefunden. Auch wenn viele Venezianer gar nicht Auto fuh- 
ren, konnte er vielleicht doch einen besessen haben; das 
Fehlen von Straßen allein hielt wohl kaum einen Italiener
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davon ab, seiner Lust an Geschwindigkeit zu frönen. Bru- 
netti rief bei der Führerscheinstelle an und bekam die Aus- 
kunft, daß an neun Franco Rossis Führerscheine ausgege- 
ben worden seien. Er sah auf Rossis Dienstausweis vom 
Ufficio Catasto nach und nannte das Geburtsdatum. Nein, 
für diesen Franco Rossi war kein Führerschein ausgestellt 
worden. 

Brunetti versuchte es noch einmal bei der Nummer in 
Ferrara, aber dort nahm noch immer keiner ab. Jetzt klin- 
gelte bei ihm selbst das Telefon. 

»Commissario?« Es war Vianello. 
»Ja.« 
»Wir haben soeben einen Anruf von der Polizeiwache 

Cannaregio bekommen.« 
»Ist das die bei Tre Archi?« 
»Ja, Commissario.« 
»Worum geht es?« 
»Ein Mann hat dort angerufen und von einem Geruch 

gesprochen – einem üblen Gestank –, der aus der Wohnung 
über ihm kam.« 

Brunetti wartete; es erforderte nicht viel Phantasie, zu 
wissen, was jetzt kommen würde. Man bemühte einen 
Commissario nicht wegen eines verstopften Abflusses oder 
einer vergessenen Mülltonne. 

»Er war Student«, kürzte Vianello alle weiteren Spekula- 
tionen ab. 

»Woran ist er gestorben?« 
»Sieht nach Überdosis aus. Sagen die jedenfalls.« 
»Wann kam der Anruf?« 
»Vor etwa zehn Minuten.« 
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»Ich komme mit.« 
Als sie die Questura verließen, war Brunetti überrascht 

von der Wärme. Es war schon komisch, aber obwohl er im- 
mer den jeweiligen Wochentag und meist auch das Datum 
wußte, mußte er oft erst ein Weilchen überlegen, ob gerade 
Frühling oder Herbst war. Und als er jetzt die Hitze fühlte, 
mußte er diese seltsame Desorientierung erst einmal ab- 
schütteln, bevor er sich wieder erinnerte, daß Frühling war 
und man mit steigenden Temperaturen zu rechnen hatte. 

Heute hatte ein anderer Bootsführer Dienst: Fertile, den 
Brunetti antipatico fand. Sie gingen an Bord: Brunetti, Via- 
nello und zwei Mann von der Spurensicherung. Einer von 
ihnen löste die Leinen, und sie fuhren hinaus ins bacino, um 
kurz darauf von dort in den Rio dell’Arsenale einzubiegen. 
Fertile schaltete die Sirene ein und brauste durch das stille 
Wasser des Arsenale, wobei er das 52er Vaporetto schnitt, 
das gerade vom Campo della Tana ablegte. »Wir müssen die 
Stadt nicht wegen eines Atomunfalls evakuieren, Fertile«, 
sagte Brunetti. 

Der Bootsführer blickte über die Schulter zurück zu den 
Männern an Deck. Dann nahm er eine Hand vom Steuer, 
und die Sirene verstummte. Brunetti hatte zwar den Ein- 
druck, daß der Bootsführer jetzt sogar noch Tempo zulegte, 
aber er verkniff sich weitere Kommentare. Hinter dem Ar- 
senale schwenkte Fertile scharf nach links, und dann ging 
es an den üblichen Haltestellen – Ospedale Civile, Fonda- 
menta Nuove, Madonna dell’Orto und San Alvise – vorbei 
bis in den Canale di Cannaregio. Gleich hinter dem ersten 
Bootsanleger sahen sie einen Polizisten am Ufer stehen, der 
ihnen zuwinkte, als sie näher kamen. 
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Vianello warf ihm die Leine zu, und der Mann bückte 
sich, um sie an dem Eisenring festzumachen. Als er dann 
Brunetti sah, salutierte er und streckte die Hand aus, um 
ihm vom Boot zu helfen. 

»Wo ist es?« erkundigte sich Brunetti, sowie er festen 
Boden unter den Füßen hatte. 

»Hier, in diese calle hinein, Commissario«, sagte der 
Polizist, wobei er sich schon umdrehte und in die schmale 
Gasse einbog, die vom Kanal fort und ins eigentliche Can- 
naregio führte. 

Nachdem alle vom Boot herunter waren, drehte Vianello 
sich noch einmal um und sagte zu Fertile, er solle auf sie 
warten. Brunetti ging neben dem Polizisten her, der sie in 
Empfang genommen hatte, und die anderen folgten ihnen 
im Gänsemarsch durch die calle. 

Sie brauchten nicht weit zu gehen und hatten auch kei- 
nerlei Schwierigkeiten, das richtige Haus zu finden: Etwa 
zwanzig Meter weiter hatte sich vor einem Hauseingang, in 
dem ein Uniformierter mit verschränkten Armen stand, 
eine kleine Menschentraube gebildet. 

Als Brunetti näher kam, löste sich ein Mann aus der 
Menge, machte aber keine Anstalten, den Polizisten entge- 
genzugehen. Er stellte sich nur ein wenig abseits, stand dann 
mit den Händen in den Hüften da und beobachtete, wie sie 
herankamen. Er war groß, fast ein Gerippe, und hatte die 
schlimmste Säufernase, die Brunetti je gesehen hatte: ent- 
zündet, vergrößert, narbig und an der Spitze nahezu blau. 
Brunetti fühlte sich an die Gesichter auf dem Bild irgend- 
eines niederländischen Meisters erinnert – stellte es Jesus 
dar, der sein Kreuz trug? –, abscheuliche, verzerrte Gesich-
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ter, die allem, was ihnen unter die bösartigen Augen kam, 
nur Schmerz und Unheil verhießen. 

Leise fragte Brunetti: »Ist das der Mann, der ihn gefun- 
den hat?« 

»Ja, Commissario«, antwortete der Polizist. »Er wohnt 
im ersten Stock.« 

Sie gingen auf den Mann zu, der jetzt die Hände in die 
Taschen steckte und auf den Fersen zu wippen anfing, als ob 
er Wichtiges zu tun hätte und es der Polizei verübelte, daß 
sie ihn davon abhielt. 

Brunetti blieb vor ihm stehen. »Guten Morgen, Signore. 
Waren Sie das, der uns benachrichtigt hat?« fragte er. 

»Ja, das war ich. Wundert mich ja, daß ihr euch so schnell 
hierherbemüht habt«, sagte er in einem Ton, der so voller 
Haß und Feindseligkeit war wie sein Atem voll Alkohol 
und Kaffee. 

»Sie wohnen unter ihm?« fragte Brunetti gleichmütig. 
»Ja, seit sieben Jahren, und wenn dieser Scheißkerl von 

Vermieter glaubt, er kann mich mit einer Räumungsklage 
da rauskriegen, dann sag ich ihm, wohin er sich die stecken 
kann.« Er sprach im Tonfall der Giudecca, und wie so viele 
Bewohner dieser Insel schien er der Ansicht zu sein, daß 
Unflätigkeit zum Sprechen gehörte wie Luft zum Atmen. 

»Wie lange wohnt er denn schon hier?« 
»Jetzt wohnt er ja nicht mehr hier, oder?« fragte der 

Mann und bog sich vor Lachen, bis dieses in einen Husten- 
anfall überging. 

»Wie lange hat er hier gewohnt?« fragte Brunetti, nach- 
dem der Mann endlich nicht mehr hustete. 

Der andere richtete sich auf und betrachtete Brunetti ge-
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nauer. Brunetti seinerseits bemerkte die weißen Schuppen, 
die sich von der geröteten Haut im Gesicht seines Gegen- 
übers schälten, und die gelblichen Augäpfel, die auf Hepa- 
titis hindeuteten. 

»Ein paar Monate. Da müssen Sie den Vermieter fragen. 
Ich bin ihm nur manchmal im Treppenhaus begegnet.« 

»Bekam er Besuch?« 
»Das weiß ich nicht«, sagte der Mann, plötzlich bockig. 

»Ich kümmere mich um meine eigenen Sachen. Außerdem 
war er ein Student, und mit solchen kleinen Scheißern rede 
ich sowieso nicht. Die bilden sich immer ein, sie wissen 
alles.« 

»Hat er sich so benommen?« fragte Brunetti. 
Der Mann überlegte eine ganze Weile; es schien ihn zu 

wundern, daß man hier offenbar von ihm verlangte, einen 
bestimmten Einzelfall daraufhin zu prüfen, ob er mit sei- 
nem allgemeinen Vorurteil übereinstimmte. Endlich ant- 
wortete er: »Nein, aber wie gesagt, ich habe ihn nur ein 
paarmal gesehen.« 

»Geben Sie diesem Polizisten bitte Ihre Personalien«, 
sagte Brunetti, schon im Weggehen, und zeigte auf den jun- 
gen Beamten, der sie am Anleger in Empfang genommen 
hatte. Dann ging er die zwei Stufen zur Haustür hinauf, wo 
der Polizist, der dort stand, vor ihm salutierte. Von hinten 
hörte er die Stimme des Mannes, den er soeben befragt 
hatte: »Marco hieß er.« 

Als Vianello ihm nachkam, schickte Brunetti ihn fort, die 
Nachbarn zu befragen. Vianello ging, und der andere Uni- 
formierte trat vor. »Zweiter Stock, Commissario«, sagte er. 

Brunetti schaute durch das schmale Treppenhaus nach
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oben. Hinter ihm knipste der Polizist das Licht an, aber die 
schwache Birne schien Hemmungen zu haben, die allge- 
meine Verwahrlosung auch noch zu beleuchten, denn es 
wurde kaum heller. Farbe und Putz waren von den Wänden 
abgeblättert und von den Benutzern der Treppe auf beiden 
Seiten der Stufen zu kleinen Dünen zusammengeschoben 
worden. Hier und da waren die Dünen mit Zigarettenkip- 
pen oder Papierschnipseln angereichert. 

Brunetti ging die Treppe hinauf. Der Geruch schlug ihm 
auf dem ersten Absatz entgegen. Es war ein stickiger, be- 
drückender, durchdringender Geruch, der von Fäulnis, Wi- 
derwärtigkeit und unmenschlicher Unreinheit sprach. Je nä- 
her Brunetti dem zweiten Stock kam, desto stärker roch 
es, und eine furchtbare Sekunde lang sah er im Geiste eine 
Lawine von Molekülen über sich hereinbrechen, seine Klei- 
dung durchsetzen und ihm in Nase und Rachen dringen, alle 
beladen mit ihrer grausigen Mahnung an die Sterblichkeit. 

Ein dritter Polizist, der im trüben Licht sehr blaß aus- 
sah, stand vor der Wohnungstür. Brunetti bedauerte, daß 
die Tür zu war, denn das hieß ja, daß der Gestank noch viel 
schlimmer werden würde, wenn man sie öffnete. Der junge 
Polizist salutierte und trat dann sehr schnell zur Seite, so 
schnell, daß er gleich mindestens vier Schritte Abstand von 
der Tür nahm. 

»Sie können nach unten gehen«, sagte Brunetti, dem klar 
war, daß der Junge schon fast eine Stunde hier gestanden 
haben mußte. »Gehen Sie ein Weilchen an die Luft.« 

»Danke, Commissario«, antwortete der Polizist und sa- 
lutierte noch einmal, bevor er rasch um Brunetti herumging 
und schon die Treppe hinuntersauste. 
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Von hinten hörte Brunetti das Rumpeln und Scheppern, 
mit dem die Kriminaltechniker ihr Arbeitsgerät herauf- 
schleppten. 

Er widerstand dem Drang, tief Luft zu holen; statt des- 
sen nahm er seinen ganzen Mut zusammen und streckte die 
Hand nach der Tür aus. Bevor er sie aber öffnen konnte, rief 
einer der Techniker: »Commissario, nehmen Sie zuerst das 
hier.« Als Brunetti sich umdrehte, riß der Mann gerade die 
Plastikhülle von einer Atemmaske ab und reichte diese Bru- 
netti, bevor er auch seinem Kollegen eine gab. Alle streiften 
sich die Gummibänder über die Ohren und die Masken 
über Mund und Nase, alle froh, den scharfen Geruch der 
Chemikalien einzuatmen, mit denen die Masken getränkt 
waren. 

Brunetti machte die Tür auf, und der Gestank überfiel sie, 
den Chemikalien zum Trotz. Er hob den Kopf und sah, daß 
alle Fenster geöffnet worden waren, wahrscheinlich von der 
Polizei, womit der Tatort gewissermaßen kontaminiert war. 
Allerdings bestand kaum die Notwendigkeit, diesen Tatort 
abzuschirmen; selbst Cerberus wäre jaulend vor solchem 
Gestank geflohen. 

Steifbeinig und gegen alle Widerstände seines Körpers 
ging Brunetti durch die Tür, die anderen ihm nach. Im 
Wohnzimmer sah es aus, wie man es in einer Studenten- 
wohnung eben erwarten würde; es erinnerte ihn daran, wie 
seine Freunde gelebt hatten, als sie auf die Universität gin- 
gen. Ein altes Sofa war mit einem farbenfrohen indischen 
Tuch bedeckt, das über die Rückenlehne geworfen und un- 
ter Sitzfläche und Armlehnen gestopft worden war, damit 
es aussah wie ein Bezug. An der Wand stand ein langer
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Tisch, der mit Papieren und Büchern bedeckt war, dazwi- 
schen lag eine Orange, auf der sich grüner Schimmel ausge- 
breitet hatte. Weitere Bücher und allerlei Kleidungsstücke 
nahmen zwei Stühle ein. 

Der Junge lag rücklings auf dem Küchenboden. Sein lin- 
ker Arm war nach hinten ausgestreckt, die Nadel, die ihn 
getötet hatte, steckte noch in der Vene gleich unterhalb des 
Ellbogengelenks. Die rechte Hand war um den Kopf ge- 
krümmt, eine Haltung, in der Brunetti eine Geste seines 
Sohnes wiedererkannte, wenn dieser merkte, daß er einen 
Fehler gemacht oder etwas Dummes angestellt hatte. Auf 
dem Tisch, wie zu erwarten: ein Löffel, eine Kerze und der 
kleine Plastikumschlag, in dem das Zeug gewesen war, das 
ihn umbrachte. Brunetti wandte sich ab. Durch das offene 
Küchenfenster blickte man auf ein anderes blindes Fenster 
gegenüber, dessen Läden geschlossen waren. 

Einer der Techniker kam herein und sah auf den Jungen 
hinunter. »Soll ich ihn zudecken, Commissario?« 

»Nein. Wir sollten ihn lieber nicht anrühren, bevor der 
Arzt ihn gesehen hat. Wer kommt?« 

»Guerriero.« 
»Nicht Rizzardi?« 
»Nein, Commissario. Heute hat Guerriero Dienst.« 
Brunetti nickte nur und ging zurück ins Wohnzimmer. 

Das Gummiband der Maske hatte an seiner Wange zu 
scheuern begonnen, weshalb er die Maske abnahm und in 
die Tasche stopfte. Der Gestank verschlimmerte sich kurz, 
aber dann hatte er sich daran gewöhnt. Der zweite Techni- 
ker ging mit Stativ und Kamera in die Küche, und Brunetti 
hörte ihre gedämpften Stimmen, als sie besprachen, wie
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diese Szene am besten festzuhalten sei für jenes Stückchen 
Geschichte, das Marco, Student an der Universität und jetzt 
tot mit einer Nadel im Arm, von nun an einnehmen würde 
in den Archiven der Polizei von Venedig, Perle der Adria. 
Brunetti ging zum Schreibtisch des Jungen und betrachtete 
den Wust aus Papieren und Büchern, der dem so ähnlich 
sah, den er selbst als Student immer auf seinem Schreibtisch 
gehabt hatte, sehr ähnlich auch dem, den sein Sohn jeden 
Morgen hinterließ, wenn er zur Schule ging. 

Im inneren Umschlagdeckel einer Geschichte der Archi- 
tektur fand Brunetti den Namen: Marco Landi. Langsam 
durchforstete er die Papiere, wobei er gelegentlich inne- 
hielt, um einen Satz oder Absatz zu lesen. Dabei stellte sich 
heraus, daß Marco Landi an einer Abhandlung über die 
Gärten von vier der zwischen Venedig und Padua gelegenen 
Villen aus dem achtzehnten Jahrhundert gearbeitet hatte. 
Brunetti fand Bücher und fotokopierte Artikel über Land- 
schaftsarchitektur, sogar einige Skizzen, die offenbar von 
dem toten Jungen selbst stammten. Lange betrachtete er 
eine große Zeichnung von einer bis ins letzte ausgearbeite- 
ten Gartenanlage. Jeder Baum, jede Pflanze war darin de- 
tailgetreu eingezeichnet. Man konnte sogar die Zeit auf 
der großen Sonnenuhr ablesen, die sich links neben einem 
Brunnen befand: Viertel nach vier. Am unteren rechten 
Rand entdeckte er hinter einem dicken Oleander zwei Häs- 
chen, die neugierig den Betrachter ansahen und beide satt 
und zufrieden wirkten. Er legte das Blatt weg und nahm ein 
anderes, das offenbar zu einem völlig anderen Projekt ge- 
hörte, denn darauf war ein ultramodernes Haus dargestellt, 
das auf freitragenden Stützen über einem leeren Raum ba-
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lancierte, einer Schlucht oder Klippe vielleicht. Brunetti be- 
trachtete die Zeichnung genau und entdeckte wieder die 
Häschen, die diesmal fragend hinter einer modernen Skulp- 
tur im Vorgarten des Hauses hervorlugten. Er legte auch 
diese Zeichnung beiseite und nahm sich noch ein paar an- 
dere vor. Auf jeder erschienen die Häschen, mitunter schwer 
zu finden, weil sie so schlau versteckt waren: einmal im 
Fenster eines Wohnhauses, einmal hinter der Windschutz- 
scheibe eines vor einem Haus parkenden Autos. Brunetti 
fragte sich, wie Marcos Professoren wohl das Erscheinen 
der Häschen in jeder neuen Arbeit aufgenommen haben 
mochten, ob sie sich eher amüsiert oder geärgert hatten. 
Und er machte sich so seine Gedanken über den Jungen, 
der sie auf jeder Zeichnung irgendwo untergebracht hatte. 
Warum Häschen? Und warum immer zwei? 

Er wandte seine Aufmerksamkeit von den Zeichnungen 
ab und einem handgeschriebenen Brief zu, der links dane- 
ben lag. Er trug keinen Absender und kam laut Poststempel 
von irgendwoher in Trient, aber den Ortsnamen konnte 
man nicht lesen, dafür war der Stempel zu stark verwischt. 
Brunetti überflog das Blatt und sah, daß es mit Mamma un- 
terschrieben war. 

Er schaute kurz beiseite, bevor er zu lesen begann. Der 
Brief enthielt die üblichen Familiennachrichten: Papà war 
mit der Frühjahrsaussaat beschäftigt; Maria, offenbar Mar- 
cos jüngere Schwester, machte sich gut in der Schule. Bri- 
ciola war wieder einmal dem Briefträger nachgerannt; ihr 
selbst ging es gut, und sie hoffte, daß es mit Marcos Studium 
voranging und er keinen Ärger mehr hatte. Nein, Signora, 
Ihr Marco wird nie mehr Ärger haben, aber Ihnen bleiben
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nun für den Rest Ihres Lebens nur noch Verlassenheit und 
Schmerz und das schreckliche Gefühl, an diesem Jungen ir- 
gendwie versagt zu haben. Und mögen Sie noch so genau 
wissen, daß Sie nicht schuld daran sind, wird die Gewißheit, 
daß Sie es irgendwie doch sind, allezeit tiefer und entschie- 
dener sein. 

Brunetti legte den Brief fort und sah rasch die übrigen 
Sachen auf dem Schreibtisch durch. Es fanden sich noch 
mehr Briefe von der Mutter des Jungen, aber Brunetti las sie 
nicht. Endlich stieß er in der Kiefernholzkommode, die 
links von dem Schreibtisch stand, in der obersten Schublade 
auf ein Adreßbuch, in dem die Telefonnummer und die An- 
schrift von Marcos Eltern standen. Er steckte das Büchlein 
in die Seitentasche seines Jacketts. 

Bei einem Geräusch an der Tür drehte er sich um und sah 
Gianpaolo Guerriero, Rizzardis Assistenten. Für Brunetti 
war Guerrieros Ehrgeiz allzu leicht von seinem schmalen, 
lebhaften Gesicht sowie der Hast aller seiner Bewegungen 
abzulesen, aber vielleicht war es auch nur so, daß Brunetti 
um den Ehrgeiz des Mannes wußte und deshalb diese Ei- 
genschaft – er konnte sich nicht dazu durchringen, sie eine 
Tugend zu nennen – in allem sah, was er tat. Brunetti hätte 
Guerriero gern sympathisch gefunden, seitdem er einmal 
mitbekommen hatte, wie respektvoll er mit den Toten um- 
ging, an denen er arbeitete, aber andererseits hatte er so 
etwas Humorloses an sich, daß es Brunetti schwerfiel, mehr 
für ihn zu empfinden als Achtung. Genau wie sein Vorge- 
setzter legte auch Guerriero Wert auf untadelige Kleidung, 
und so trug er heute einen grauen Wollanzug, der sein gutes 
Aussehen mit Eleganz krönte. Hinter ihm kamen zwei
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weißgekleidete Bahrenträger. Brunetti deutete mit dem 
Kopf zur Küche, und die Männer gingen mit ihrer zusam- 
mengerollten Trage hinein. 

»Nichts anfassen«, rief Guerriero ihnen unnötigerweise 
nach. Dann gab er Brunetti die Hand. 

»Eine Überdosis, wie ich höre«, sagte Guerriero. 
»Sieht ganz danach aus.« 
Kein Ton kam aus dem Nebenraum. Guerriero ging in 

die Küche. Brunetti konnte nicht umhin, auf der Tasche, die 
er bei sich trug, das Prada-Emblem zu erkennen. 

Er selbst blieb im Wohnzimmer, und da er ohnehin auf 
Guerriero warten mußte, ging er noch einmal zum Schreib- 
tisch, stützte sich mit beiden Händen darauf und betrach- 
tete erneut Marcos Zeichnungen. Er hätte über die Häschen 
gern gelächelt, aber es gelang ihm nicht. 

Guerriero hielt sich höchstens ein paar Minuten in der 
Küche auf. Als er herauskam, blieb er an der Tür stehen, um 
sich die Atemmaske abzunehmen. »Wenn es Heroin war«, 
sagte er, »und das war es meines Erachtens, dann muß er 
augenblicklich tot gewesen sein. Sie haben ihn ja gesehen; er 
hatte nicht einmal mehr die Zeit, sich die Nadel aus dem 
Arm zu ziehen.« 

»Was hätte ihn denn töten können?« fragte Brunetti. 
»Oder warum, wenn er doch süchtig war?« 

Guerriero überlegte, dann antwortete er: »Wenn es He- 
roin war, könnte es mit allem möglichen Unrat versetzt 
gewesen sein. Das wäre die eine Möglichkeit. Ansonsten, 
wenn er längere Zeit nichts mehr gespritzt hätte, könnte es 
auch einfach eine Überreaktion auf eine Dosis gewesen sein, 
die ihm gar nichts ausgemacht hätte, solange er das Zeug
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regelmäßig nahm. Das heißt, wenn er besonders reinen 
Stoff bekommen hat.« 

»Was vermuten Sie?« fragte Brunetti, und als er sah, daß 
Guerriero schon zu einer automatischen – und zweifellos 
vorsichtigen – Antwort ausholte, hob er die Hand und 
sagte: »Unter uns.« 

Guerriero dachte eine ganze Weile nach, bevor er darauf 
antwortete, und Brunetti konnte sich des Eindrucks nicht 
erwehren, daß der junge Arzt die beruflichen Konsequen- 
zen abwägte, die es für ihn haben konnte, wenn herauskam, 
daß er eine inoffizielle Beurteilung von sich gegeben hatte. 
Endlich sagte er: »Ich denke, es war letzteres.« 

Brunetti drang nicht weiter in ihn, er stand nur da und 
wartete. 

»Ich habe nicht den ganzen Leichnam untersucht«, fuhr 
Guerriero fort. »Nur die Arme, aber da waren keine fri- 
schen Einstichstellen, allerdings sehr viele ältere. Wenn er 
sich in letzter Zeit Heroin gespritzt hätte, dann bestimmt 
in die Arme. Süchtige haben die Neigung, immer wieder 
dieselben Stellen zu benutzen. Demnach würde ich sagen, 
daß er seit ein paar Monaten runter von dem Zeug war.« 

»Und ist dann aber rückfällig geworden?« 
»Wie es aussieht, ja. Wenn ich ihn erst genauer untersucht 

habe, kann ich Ihnen mehr sagen, Commissario.« 
»Ich danke Ihnen, Dottore«, sagte Brunetti. »Nehmen 

Sie ihn jetzt mit?« 
»Ja. Ich habe meinen Leuten gesagt, sie sollen ihn in einen 

Sack tun. Wenn die Fenster offenbleiben, dürfte hier drin- 
nen bald bessere Luft sein.« 

»Gut. Vielen Dank auch.« 
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Guerriero winkte ab. 
»Wann können Sie die Autopsie machen?« fragte Bru- 

netti. 
»Höchstwahrscheinlich morgen vormittag. Im Kranken- 

haus ist zur Zeit nicht viel los. Komisch, wie wenige Leute 
im Frühjahr sterben. – Übrigens«, fuhr Guerriero fort, 
während er seine Arzttasche öffnete und die Maske hinein- 
stopfte, »ich habe seine Brieftasche und den Inhalt seiner 
Hosentaschen auf den Küchentisch gelegt.« 

»Danke. Und rufen Sie mich an, wenn irgend etwas ist, 
ja?« 

»Natürlich«, sagte Guerriero. Sie gaben sich die Hand, 
und der Arzt ging. 

Während dieses ganzen Gesprächs hatte Brunetti dau- 
ernd Geräusche aus der Küche gehört, und kaum war Guer- 
riero gegangen, erschienen seine beiden Helfer, zwischen 
sich die nun entrollte Bahre mit ihrer eingewickelten Last 
darauf. Es kostete Brunetti einiges an Willenskraft, nicht 
darüber nachzudenken, wie sie ihre Fracht wohl durch 
das enge, gewundene Treppenhaus hinunterbringen wür- 
den. Die Männer nickten zu ihm herüber, hielten aber nicht 
an. 

Während ihre Schritte sich entfernten und immer leiser 
wurden, ging Brunetti in die Küche zurück. 

Der größere der beiden Kriminaltechniker – Santini hieß 
er, wenn Brunetti sich recht erinnerte – blickte auf und 
sagte: »Hier ist nichts, Commissario.« 

»Haben Sie seine Papiere geprüft?« fragte Brunetti, wo- 
bei er auf die Brieftasche und den kleinen Stapel zerknitter- 
ter Papiere und Münzen auf dem Tisch zeigte. 



142 

Santinis Kollege antwortete für ihn: »Nein, Commissa- 
rio, wir dachten, das wollten Sie selbst tun.« 

»Wie viele Zimmer hat die Wohnung noch?« wollte Bru- 
netti wissen. 

Santini zeigte in den hinteren Teil der Wohnung. »Nur 
noch das Bad. Er muß im Wohnzimmer auf diesem Sofa ge- 
schlafen haben.« 

»Haben Sie im Bad etwas gefunden?« 
Santini überließ die Antwort dem anderen: »Jedenfalls 

keine Spritzen, Commissario, nichts dergleichen. Nur das 
Übliche, was man in einem Bad so findet: Kopfwehtablet- 
ten, Rasiercreme, ein Päckchen Wegwerfrasierer, aber weit 
und breit kein Drogenzubehör.« 

Brunetti fand es interessant, daß der Techniker dies zur 
Sprache brachte, und fragte: »Wie deuten Sie das?« 

»Ich würde sagen, der Junge war sauber«, antwortete der 
Mann, ohne zu zögern. Brunetti warf einen Blick zu San- 
tini, der zustimmend nickte. Sein Kollege fuhr fort: »Wir 
haben schon etliche junge Leute dieser Art gesehen, und um 
die meisten steht es schlimm. Schwären am ganzen Leib, 
nicht nur an den Armen.« Er hob die Hand und wedelte ein 
paarmal damit hin und her, wie um die Erinnerung an die 
jungen Menschen auszulöschen, die er schon in ihrem Dro- 
gentod hatte daliegen sehen. »Aber dieser Junge hatte keine 
frischen Einstichstellen.« 

Eine kleine Weile schwiegen alle drei. 
Schließlich fragte Santini: »Haben Sie noch irgendwelche 

Aufgaben für uns, Commissario?« 
»Ich glaube nicht.« Brunetti sah jetzt, daß sie beide ihre 

Atemmasken nicht mehr trugen, weil der Gestank nach-



143 

gelassen hatte, sogar hier, wo der Junge wer weiß wie lange 
gelegen hatte. »Gehen Sie schon mal einen Kaffee trinken. 
Ich sehe mir das da noch an.« Dabei zeigte er auf die Brief- 
tasche und die Papiere. »Dann schließe ich ab und komme 
nach.« 

Keiner erhob Einwände. Nachdem die beiden fort wa- 
ren, nahm Brunetti die Brieftasche und blies das feine graue 
Pulver davon ab. In ihr waren siebenundfünfzigtausend 
Lire. Auf dem Tisch lagen weitere zweitausendsiebenhun- 
dert Lire in Münzen, die jemand aus Marcos Taschen ge- 
nommen hatte. In der Brieftasche fand Brunetti auch Mar- 
cos Personalausweis, auf dem sein Geburtsdatum stand. Mit 
einer ungehaltenen Geste raffte er plötzlich alles zusammen, 
was da auf dem Schreibtisch lag, und steckte es in seine 
Jackentasche. Auf dem Tischchen hinter der Tür hatte er 
einen Schlüsselbund liegen sehen. Nachdem er gewissenhaft 
nachgeprüft hatte, daß alle Fensterläden in Ordnung waren, 
machte er zuerst sie und dann die Fenster zu. Zuletzt schloß 
er die Wohnungstür ab und ging die Treppe hinunter. 

Draußen stand Vianello bei einem alten Mann, den Kopf 
geneigt, um zu hören, was dieser ihm zu sagen hatte. Als er 
Brunetti aus dem Haus kommen sah, klopfte er dem Alten 
auf den Arm und wandte sich von ihm ab. Während sie 
noch aufeinander zugingen, schüttelte Vianello schon den 
Kopf. »Keiner hat etwas gesehen. Keiner weiß etwas.« 
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runetti fuhr mit Vianello und den Männern von der 

Spurensicherung im Polizeiboot zur Questura zurück, froh 
um die frische Luft und den Wind, der sie hoffentlich von 
allem Gestank reinigen würde, den sie aus der Wohnung 
mitgebracht haben mochten. Keiner von ihnen erwähnte es, 
aber Brunetti wußte, daß er sich erst wieder richtig sauber 
fühlen würde, wenn er jedes einzelne Kleidungsstück, das er 
an diesem Tag getragen hatte, abgelegt und lange unter dem 
reinigenden Strahl einer Dusche gestanden hätte. Selbst in 
der aufkommenden Hitze dieses Spätfrühlingstages sehnte 
er sich nach dampfend heißem Wasser und einem groben 
Tuch, mit dem er danach jeden Quadratzentimeter seiner 
Haut abrubbeln würde. 

Die Techniker brachten die Utensilien, die Marcos Tod 
bewirkt hatten, in die Questura, und wenn auch kaum die 
Chance bestand, daß man auf der Spritze, die ihn getötet 
hatte, einen zweiten Satz Fingerabdrücke finden würde, 
durfte man doch hoffen, daß sich auf der Plastikhülle, die 
er auf dem Küchentisch hatte liegenlassen, wenigstens ein 
Teilabdruck fand, dessen Gegenstück sie schon in der Kar- 
tei hatten. 

Vor der Questura angekommen, nahm der Bootsführer 
zu spät das Gas weg, wodurch das Boot so unsanft anlegte, 
daß alle auf dem Deck durcheinandergewirbelt wurden. 
Einer der Techniker mußte sich an Brunettis Schulter fest- 
halten, um nicht die Kabinentreppe hinunterzufallen. Der

B
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Bootsführer stellte den Motor ab und sprang an Land, 
schnappte sich das Tau, mit dem er das Boot gleich am Lan- 
desteg festmachen würde, und beschäftigte sich angelegent- 
lich mit seinen Knoten. Brunetti und die anderen verließen 
stumm das Boot und gingen hinüber zur Questura. 

Brunetti begab sich unverzüglich in Signorina Elettras 
kleines Büro. Sie telefonierte gerade, gab ihm aber, als sie 
ihn sah, ein Zeichen, er solle dableiben. Er betrat ihr Zim- 
mer nur zögernd, weil er fürchtete, diesen schrecklichen Ge- 
stank mit hereinzubringen, der noch immer in seiner Phan- 
tasie lungerte, wenn auch nicht mehr in seiner Kleidung. Er 
stellte sich ans offene Fenster, gleich neben die große Vase 
mit Lilien, deren ölige Süße die Luft mit jenem schweren 
Duft erfüllte, den er noch nie hatte leiden können. 

Signorina Elettra mußte sein Unbehagen gespürt haben, 
denn sie warf einen Blick zu ihm herüber, hielt den Hö- 
rer von ihrem Ohr ab und wedelte mit der anderen Hand 
durch die Luft, wie um zu zeigen, daß der Anrufer ihr auf 
die Nerven ging. Dann nahm sie den Hörer wieder ans 
Ohr und sagte ein paarmal si, ohne sich ihre Ungehalten- 
heit anmerken zu lassen. Eine Minute verging. Erneut hielt 
sie den Hörer von sich ab, um ihn dann plötzlich wieder 
ans Ohr zu nehmen, grazie und ciao zu sagen und aufzu- 
legen. 

»Und das alles nur, um mir zu erklären, warum er heute 
abend nicht kommen kann«, sagte sie nur, und das war alles, 
was sie dazu von sich gab. Es war nicht viel, bot Brunetti 
aber immerhin Anlaß, sich Gedanken darüber zu machen, 
wer wohin und wozu nicht kommen konnte. Er sagte aber 
nichts. 
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»Wie war’s?« fragte sie. 
»Schlimm«, antwortete Brunetti. »Er war zwanzig. Und 

keiner weiß, wie lange er da schon gelegen hat.« 
»Bei dieser Hitze«, sagte sie, und das sollte keine Frage 

sein, sondern Ausdruck allgemeiner Anteilnahme. 
Brunetti nickte. »Drogen. Überdosis.« 
Sie sagte dazu nichts, schloß nur die Augen und meinte 

dann: »Ich habe mich bei ein paar Bekannten über Drogen 
erkundigt, aber sie sagen alle dasselbe: daß Venedig ein sehr 
kleiner Markt ist.« Sie verstummte kurz und fuhr dann fort: 
»Immerhin ist er wohl doch so groß, daß jemand diesem 
Jungen seinen Tod verkaufen konnte.« 

Es mutete Brunetti seltsam an, sie von Marco als einem 
»Jungen« reden zu hören, wo sie doch selbst kaum mehr 
als zehn Jahre älter sein konnte. »Ich muß seine Eltern an- 
rufen«, sagte er. 

Sie sah kurz auf ihre Uhr. Brunetti blickte auf die seine 
und stellte mit Erstaunen fest, daß es erst zehn nach eins 
war. Der Tod machte alle wirkliche Zeit bedeutungslos, und 
er hatte das Gefühl, Tage in dieser Wohnung zugebracht zu 
haben. 

»Warten Sie noch ein wenig, Commissario.« Bevor er 
nach dem Grund fragen konnte, erklärte sie ihn schon: 
»Dann ist vielleicht der Vater zu Hause, und sie haben fer- 
tig zu Mittag gegessen. Es ist besser, die Familie ist zusam- 
men, wenn sie es erfährt.« 

»Richtig«, antwortete er. »Das hatte ich nicht bedacht. 
Also, warten wir noch etwas.« Er wußte nur nicht, womit 
er inzwischen die Zeit ausfüllen sollte. 

Signorina Elettra streckte die Hand aus und drückte
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einen Knopf an ihrem Computer, der daraufhin ein Sum- 
men von sich gab, dann wurde der Bildschirm dunkel. »Ich 
denke, ich mache jetzt mal Schluß und gehe vor dem Essen 
noch un’ombra trinken. Kommen Sie mit, Commissario?« 
Sie mußte über ihre eigene unerhörte Kühnheit lächeln: Ihr 
Chef, ein verheirateter Mann, und sie lud ihn zu einem Glas 
Wein ein! 

Aber das Mitgefühl, das darin lag, rührte Brunetti so, daß 
er nur sagte: »Ja, gern, Signorina.« 

 
Es war dann schon kurz nach zwei, als er anrief. Eine Frau 
meldete sich, und Brunetti verlangte Signor Landi. Stumm 
dankte er dann niemand Bestimmtem, als sie keinerlei Neu- 
gier an den Tag legte und nur sagte, sie werde ihren Mann 
holen. 

»Landi«, meldete sich eine tiefe Stimme. 
»Signor Landi«, sagte Brunetti. »Hier ist Commissario 

Guido Brunetti. Ich rufe aus der Questura in Venedig an.« 
Bevor er fortfahren konnte, unterbrach ihn Landi mit 

plötzlich lauter, gepreßter Stimme: »Geht es um Marco?« 
»Ja, Signor Landi, es geht um ihn.« 
»Wie schlimm?« fragte Landi etwas leiser. 
»Ich muß Ihnen leider sagen, daß es nicht schlimmer sein 

könnte, Signor Landi.« 
Aus der Leitung kam Schweigen. Brunetti sah den Mann 

im Geiste vor sich, wie er mit der Zeitung in der Hand am 
Telefon stand, den Blick zur Küche, wo seine Frau nach 
dem letzten friedlichen Essen aufräumte, das ihnen je ver- 
gönnt sein sollte. 

Landis Stimme wurde fast unhörbar, aber es gab nur eine



148 

Frage, die er gestellt haben konnte, und Brunetti setzte die 
fehlenden Wörter selbst ein: »Ist er tot?« 

»Ja, Signor Landi, ich bedaure sehr, es Ihnen sagen zu 
müssen. Er ist tot.« 

Wieder war es still, diesmal noch länger, dann fragte 
Landi: »Wann?« 

»Wir haben ihn heute gefunden.« 
»Wer?« 
»Die Polizei. Ein Nachbar hat angerufen.« Brunetti 

brachte es nicht über sich, auf die Einzelheiten einzuge- 
hen oder zu erwähnen, wieviel Zeit seit Marcos Tod schon 
vergangen war. »Er sagte uns, daß er Marco in letzter Zeit 
nicht mehr gesehen hätte und wir doch einmal in der Woh- 
nung nachsehen sollten. So haben wir ihn dann gefunden.« 

»Drogen?« 
Die Autopsie hatte noch nicht stattgefunden. Die amt- 

lichen Mühlen hatten die Umstände um den Tod des Jun- 
gen noch nicht gewürdigt, nicht gewogen und gewürdigt, 
und also noch kein Urteil zur Frage der Todesursache ge- 
fällt; folglich wäre es voreilig und verantwortungslos bis 
hin zur Tadelswürdigkeit, wenn ein Gesetzeshüter in die- 
ser Sache seine eigene Meinung kundtat. »Ja«, sagte Bru- 
netti. 

Der Mann am anderen Ende der Leitung weinte. Brunetti 
hörte das langgezogene, tiefe Keuchen, das verriet, wie ihm 
der Schmerz die Kehle zuschnürte und er nach Luft rang. 
Eine Minute verging. Brunetti hielt den Hörer vom Ohr ab 
und blickte nach links, wo auf einer Gedenktafel an der 
Wand die Namen der Polizeibeamten standen, die im Ersten 
Weltkrieg gefallen waren. Er begann die Namen zu lesen,
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ihre Geburts- und Sterbedaten. Einer war erst zwanzig ge- 
wesen, so alt wie Marco. 

Über die Telefonleitung kam der gedämpfte Ton einer 
höheren Stimme, deren Lautstärke von Neugier oder Angst 
bestimmt war, doch dann brach sie ab, weil Landi offenbar 
die Hand über die Sprechmuschel legte. Wieder verging 
eine Minute. Dann kam Landis Stimme. Brunetti nahm den 
Hörer ans Ohr, aber er hörte Landi nur noch sagen: »Ich 
rufe zurück.« Die Verbindung wurde unterbrochen. 

Während des Wartens dachte Brunetti darüber nach, wel- 
che Art von Gesetzwidrigkeit hier vorlag. Wenn Guerriero 
recht hatte und Marco gestorben war, weil sein Körper sich 
in der Zeit seiner Drogenabstinenz vom schweren Schock 
einer Heroininjektion entwöhnt hatte, was war es dann 
mehr als der Verkauf einer verbotenen Substanz? In wel- 
che Kategorie von Straftaten fiel es, Heroin an einen Ab- 
hängigen zu verkaufen, und wo war der Richter, der darin 
ein Verbrechen und nicht nur ein Vergehen sehen würde? 
Wenn aber das Heroin, das ihn tötete, mit einer tödlichen 
oder zumindest gefährlichen Beimischung gestreckt war, 
wie sollte man dann herausfinden, an welcher Station des 
weiten Weges von den Mohnfeldern des Ostens bis in die 
Venen des Westens diese Substanz hinzugefügt wurde, und 
von wem? 

Von welcher Seite er es auch betrachtete, Brunetti sah 
keine Chance, wie diese Tat ernsthafte juristische Konse- 
quenzen haben könnte. Auch hielt er es für kaum wahr- 
scheinlich, daß man je herausbekäme, wer dafür überhaupt 
verantwortlich war. Doch der junge Student, der die drol- 
ligen Häschen gemalt und den Witz besessen hatte, sie auf
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allen seinen Zeichnungen an allen möglichen Stellen zu ver- 
stecken, war darum nicht weniger tot. 

Brunetti stand auf und ging ans Fenster. Die Sonne 
brannte auf den Campo San Lorenzo herunter. Alle Be- 
wohner des Altersheims waren der Aufforderung zum Mit- 
tagsschlaf gefolgt und hatten den Campo den Katzen und 
den paar Passanten überlassen, die ihn um diese Zeit über- 
querten. Brunetti stützte sich mit den Händen aufs Fenster- 
brett, beugte sich vor und spähte auf den Campo hinunter, 
als hielte er Ausschau nach einem Omen. Eine halbe Stunde 
später rief Landi an, um ihm zu sagen, daß er und seine 
Frau abends um sieben in Venedig ankommen würden, und 
zu fragen, wie sie zur Questura kämen. 

Als Landi bestätigte, daß sie mit dem Zug kommen woll- 
ten, versprach Brunetti, sie abzuholen und mit dem Boot 
zum Krankenhaus zu bringen. 

»Krankenhaus?« fragte Landi mit einem hoffnungslosen 
Fünkchen Hoffnung in der Stimme. 

»Entschuldigung, Signor Landi. Dorthin bringt man die 
Toten.« 

»Aha«, sagte Landi nur, und wieder brach er das Ge- 
spräch ab. 

Im Lauf des Nachmittags rief Brunetti einen Freund an, 
der ein Hotel am Campo di Santa Marina leitete, und fragte 
ihn, ob er ein Doppelzimmer für zwei Leute reservieren 
könne, die vielleicht über Nacht bleiben würden. Wer durch 
ein Unglück irgendwohin gerufen wird, vergißt oft Dinge 
wie Essen und Schlafen und derlei lästige Nebensächlich- 
keiten, die zeigen, daß das Leben weitergeht. 

Er bat Vianello mitzukommen, wobei er sich einredete,
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die Landis würden die Polizei leichter erkennen, wenn einer 
in Uniform sie abholte, aber innerlich wußte er, daß Via- 
nello einfach der Richtige zum Mitnehmen war, sowohl für 
die Landis als auch für ihn selbst. 

Der Zug fuhr pünktlich ein, und Marcos Eltern waren 
leicht zu erkennen, als sie den Bahnsteig entlangkamen. Die 
Frau war groß und mager und trug ein graues, von der 
Bahnfahrt arg zerknautschtes Kleid; das Haar hatte sie im 
Nacken zu einem kleinen Knoten geschlungen, was schon 
seit Jahrzehnten nicht mehr Mode war. Ihr Mann führte sie 
am Arm, und jeder konnte sehen, daß dies weder aus Höf- 
lichkeit noch aus Gewohnheit geschah: Ihr Schritt war un- 
sicher, als ob sie betrunken oder krank wäre. Landi war ge- 
drungen und muskulös; sein eisenharter Körper sprach von 
lebenslanger schwerer Arbeit. Unter anderen Umständen 
hätte Brunetti den Gegensatz zwischen den beiden viel- 
leicht komisch gefunden, jetzt nicht. Landis Gesicht schien 
gegerbt wie Leder, und sein schütteres helles Haar bot nur 
unvollkommenen Schutz für die Kopfhaut, die so dunkel 
gebrannt war wie sein Gesicht. Man sah ihm an, daß er seine 
Tage im Freien verbrachte, und Brunetti erinnerte sich an 
den Brief der Mutter, in dem von der Frühjahrsaussaat die 
Rede gewesen war. 

Sie erkannten Vianellos Uniform, und Landi führte seine 
Frau darauf zu. Brunetti stellte sich und seinen Assistenten 
vor und sagte ihnen, daß ein Boot auf sie warte. Nur Landi 
gab ihnen die Hand, nur er vermochte zu sprechen. Seine 
Frau konnte ihnen lediglich zunicken und sich mit der Lin- 
ken über die Augen wischen. 

Es ging alles schnell. Im Krankenhaus schlug Brunetti
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vor, Signor Landi solle allein hineingehen und seinen Sohn 
identifizieren, aber sie bestanden darauf, ihn beide zu se- 
hen. Brunetti und Vianello warteten draußen, ohne zu spre- 
chen. Als die Landis einige Minuten später herauskamen, 
schluchzten beide unverhüllt. Die Vorschriften verlangten 
eine amtliche Form der Identifizierung, was hieß, daß der- 
jenige, der einen Leichnam identifizierte, dies gegenüber ei- 
nem begleitenden Beamten entweder mündlich oder schrift- 
lich bestätigen mußte. 

Als die beiden sich wieder gefaßt hatten, sagte Brunetti 
nur: »Ich habe mir erlaubt, ein Zimmer für Sie reservieren 
zu lassen, falls Sie hier übernachten möchten.« 

Landi wandte sich an seine Frau, aber sie schüttelte den 
Kopf. 

»Nein. Wir fahren wieder nach Hause, Signore. Ich 
glaube, es ist besser so. Um halb neun fährt ein Zug. Wir 
haben uns erkundigt, bevor wir herkamen.« 

Er hatte recht. Es war besser so, das wußte auch Brunetti. 
Morgen sollte die Autopsie stattfinden, und so etwas auch 
nur zu wissen, sollte man allen Eltern besser ersparen. Er 
geleitete die beiden über den Notausgang des Krankenhau- 
ses zum Polizeiboot zurück. Bonsuan sah sie kommen und 
machte schon das Boot los. Vianello nahm Signora Landis 
Arm, um ihr an Bord und dann die Treppe hinunter in die 
Kabine zu helfen. Brunetti nahm Landis Arm, als sie das 
Boot bestiegen, und hielt ihn mit sanftem Druck davon ab, 
seiner Frau nach unten zu folgen. 

Bonsuan, dem das Fahren auf dem Wasser so natürlich 
war wie das Atmen, legte sehr behutsam ab und drosselte 
den Motor so, daß sie fast lautlos dahinglitten. Landi starrte
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unverwandt ins Wasser; er wollte die Stadt nicht ansehen, 
die das Leben seines Sohnes genommen hatte. 

»Können Sie mir etwas über Marco sagen?« fragte Bru- 
netti. 

»Was wollen Sie denn wissen?« fragte Landi zurück, ohne 
den Blick zu heben. 

»Wußten Sie das mit den Drogen?« 
»Ja.« 
»Hatte er damit aufgehört?« 
»Das dachte ich. Letztes Spätjahr ist er nach Hause ge- 

kommen und hat gesagt, er hätte damit aufgehört. Er wollte 
eine Weile zu Hause bleiben, bevor er hierher zurückkam. 
Er war gesund und hat den ganzen Winter gearbeitet wie 
ein Mann. Wir haben zusammen ein neues Dach auf die 
Scheune gesetzt. Solche Arbeit kann man nicht machen, 
wenn man dieses Zeug nimmt oder davon krank ist.« Landi 
hielt den Blick weiter auf das Wasser gesenkt, auf dem das 
Boot dahinglitt. 

»Hat er jemals darüber gesprochen?« 
»Über die Drogen?« 
»Ja.« 
»Nur einmal. Er wußte, daß ich es nicht ertrug.« 
»Hat er Ihnen gesagt, warum er sie nahm oder woher er 

sie bekam?« 
Landi sah jetzt zu Brunetti auf. Seine Augen waren vom 

Blau der Gletscher, sein Gesicht trotz Sonne und Wind 
merkwürdig faltenlos. »Wer weiß denn schon, warum die 
sich das antun?« Er schüttelte den Kopf und blickte wieder 
aufs Wasser. 

Brunetti widerstand seinem ersten Drang, sich für die
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Frage zu entschuldigen, und stellte statt dessen eine neue: 
»Wissen Sie etwas über sein Leben hier? Seine Freunde? 
Was er so trieb?« 

Landi beantwortete eine ganz andere Frage. »Er wollte 
immer Architekt werden. Von Kindesbeinen an hat er sich 
nur für Häuser interessiert und wie man sie baut. Ich ver- 
stehe davon nichts. Ich bin Landwirt. Nur davon verstehe 
ich etwas, von der Landwirtschaft.« Als das Polizeiboot in 
die Lagune hinausfuhr, wurde es von einer Welle erfaßt, 
aber Landi behielt wie selbstverständlich das Gleichge- 
wicht. »Sie hat keine Zukunft mehr, die Landwirtschaft, 
man kann nicht mehr davon leben. Das wissen wir alle, wir 
wissen nur nicht, was wir statt dessen machen könnten.« Er 
seufzte. Ohne aufzusehen, sprach er weiter: »Marco war 
zum Studieren hierhergekommen. Vor zwei Jahren. Und als 
er nach dem ersten Jahr nach Hause kam, haben wir ge- 
merkt, daß etwas nicht stimmte, aber wir wußten nicht, 
was.« Wieder sah er zu Brunetti auf. »Wir sind einfache 
Leute, wir wissen von solchen Sachen nichts, von Drogen.« 
Er blickte zur Seite, sah die Häuser an der Lagune und 
starrte wieder aufs Wasser. Der Wind frischte auf, und Bru- 
netti mußte den Kopf neigen, um zu verstehen, was Landi 
sagte: »Als er letzte Weihnachten nach Hause kam, war er 
sehr verstört. Da habe ich mit ihm gesprochen, und er hat 
es mir gesagt. Er hat mir gesagt, er hätte damit aufgehört 
und wollte das Zeug nicht mehr nehmen, weil er wüßte, daß 
es ihn umbringen würde.« Brunetti sah, wie Landis von 
der Arbeit gehärtete Hände sich um die Reling krampften. 
»Er konnte mir nicht erklären, warum er damit angefangen 
hatte oder wie das für ihn war, aber ich weiß, daß er es ehr-
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lich meinte, als er sagte, er will es nicht mehr. Seiner Mut- 
ter haben wir nichts davon gesagt.« Landi verstummte. 

Schließlich fragte Brunetti: »Und wie ging es dann wei- 
ter?« 

»Er blieb den ganzen Winter da, und wir haben zusam- 
men an der Scheune gearbeitet. Daher weiß ich, daß alles 
stimmte mit ihm. Dann hat er mir vor zwei Monaten gesagt, 
er wolle weiterstudieren, und es bestehe keine Gefahr mehr. 
Ich hab’s ihm geglaubt. Da ist er also wieder nach Venedig 
gefahren, und es schien auch alles in Ordnung. Dann kam 
Ihr Anruf.« 

Das Boot schwenkte aus dem Canale di Cannaregio hin- 
aus in den Canal Grande. Brunetti fragte: »Hat er je von 
Freunden gesprochen? Oder einer Freundin?« 

Die Frage schien Landi zu bekümmern. »Er hatte eine 
Freundin zu Hause.« Er verstummte kurz. »Aber ich 
glaube, es gab auch hier eine. Jedenfalls hat Marco im Win- 
ter ein paarmal in Venedig angerufen, und ein paarmal hat 
bei uns ein Mädchen angerufen und wollte ihn sprechen. Er 
hat uns aber nie etwas darüber gesagt.« 

Bonsuan schaltete kurz in den Rückwärtsgang, und das 
Boot legte vor dem Bahnhof an. Der Bootsführer stellte den 
Motor ab und kam aus der Kabine. Schweigend warf er das 
Tau um einen Poller, stieg an Land und zog das Boot seit- 
lich an den Anleger. Landi und Brunetti drehten sich zur 
Kabine um, und der Bauer half seiner Frau die letzte Stufe 
herauf. Dann geleitete er sie mit fester Hand vom Boot. 

Brunetti ließ sich von Landi die Fahrkarten geben und 
reichte sie an Vianello weiter, der rasch vorausging, um sie 
zu entwerten und sich nach dem richtigen Bahnsteig zu
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erkundigen. Bis die anderen drei dann die Treppe hinauf 
waren, kam Vianello schon wieder zurück. Er führte sie auf 
Bahnsteig fünf, wo der Zug nach Verona schon wartete. 
Schweigend gingen sie an den Wagen entlang, bis Vianello 
ein leeres Abteil erspähte. Er stellte sich an die Tür und bot 
Signora Landi den Arm. Sie nahm ihn und stieg müde in 
den Zug. Landi folgte ihr. Als er oben war, drehte er sich 
um und reichte zuerst Vianello, dann Brunetti die Hand. Er 
nickte einmal, hatte aber keine Worte mehr. Schließlich 
machte er kehrt und folgte seiner Frau über den Gang zu 
dem leeren Abteil. 

Brunetti und Vianello warteten an der Tür, bis der 
Schaffner pfiff und ein grünes Tuch schwenkte, um dann 
ebenfalls in den Zug zu steigen, der schon in Bewegung war; 
die Tür klappte automatisch zu, und der Zug machte sich 
auf den Weg zur Brücke und in die Welt jenseits von Vene- 
dig. Als das Abteil mit den Landis vorüberglitt, sah Bru- 
netti, daß die beiden nebeneinandersaßen und er den Arm 
um ihre Schulter gelegt hatte. Sie starrten auf die Sitze ge- 
genüber und schauten nicht noch einmal aus dem Fenster, 
um nach den beiden Polizisten zu sehen. 
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us einer Telefonzelle vor dem Bahnhof rief Brunetti, 

der selbst darüber staunte, daß er daran gedacht hatte, das 
Hotel an und bestellte das Zimmer wieder ab. Danach 
reichte seine Energie nur noch dafür, nach Hause zu gehen. 
Er und Vianello stiegen in ein 82er Boot, aber beide redeten 
sehr wenig, während es sie zum Rialto brachte. Dort ver- 
abschiedeten sie sich in gedrückter Stimmung, und Bru- 
netti nahm seinen ganzen Jammer mit über die Brücke und 
den inzwischen geschlossenen Markt nach Hause. Selbst die 
Orchideenpracht im Schaufenster von Biancat konnte sei- 
nem Gemüt nicht aufhelfen, nicht einmal die köstlichen Es- 
sensdüfte auf dem Treppenabsatz im zweiten Stock seines 
Wohnhauses. 

Noch köstlicher waren die Düfte in seiner eigenen Woh- 
nung: Da hatte jemand geduscht oder gebadet und dazu das 
Rosmarin-Shampoo benutzt, das Paola letzte Woche mit- 
gebracht hatte; und Paola hatte Würstchen mit Paprika- 
gemüse zubereitet. Er hoffte, daß sie dazu auch noch frische 
Pasta gemacht hatte. 

Er hängte sein Jackett in den Garderobenschrank. Als er 
in die Küche kam, sprang Chiara, die am Tisch saß und offen- 
bar mit einer Geographiearbeit beschäftigt war – der ganze 
Tisch lag voll mit Landkarten, einem Lineal und einem Win- 
kelmesser – sofort auf und warf sich ihm an den Hals. Er 
dachte an den Gestank in Marcos Wohnung und mußte sich 
zusammennehmen, um sich ihr nicht zu entziehen. 

A
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»Papà«, sagte sie, noch ehe er Zeit gehabt hatte, ihr einen 
Kuß zu geben oder auch nur guten Tag zu sagen, »kann ich 
diesen Sommer einen Segelkurs machen?« 

Brunetti blickte sich vergeblich suchend nach Paola um, 
die ihm hierfür vielleicht eine Erklärung hätte geben können. 

»Segelkurs?« wiederholte er. 
»Ja, papà«, sagte sie und sah lächelnd zu ihm auf. »Ich 

habe mir ein Buch besorgt und versuche mir damit das Na- 
vigieren beizubringen, aber das Segeln wird mir schon je- 
mand anders zeigen müssen.« Sie nahm seine Hand und zog 
ihn zum Küchentisch, auf dem tatsächlich Karten lagen, 
aber er sah jetzt, daß es Karten von Untiefen und Küsten- 
linien waren, den Rändern, an denen Länder und Konti- 
nente die Meere umfingen. 

Sie ließ ihn los und sah auf das Buch hinunter, das offen 
vor ihr lag, aufgehalten von einem anderen Buch. »Sieh mal, 
papà«, sagte sie, wobei sie mit dem Finger an einer Zahlen- 
reihe entlangfuhr, »wenn der Himmel nicht bewölkt ist und 
wenn sie gute Karten und ein Chronometer haben, können 
sie ziemlich genau sagen, wo sie gerade sind, und zwar 
überall auf der Welt.« 

»Wer kann das, Engelchen?« fragte er, während er den 
Kühlschrank öffnete und ihm eine Flasche Tokaier entnahm. 

»Captain Aubrey und seine Leute«, antwortete sie in 
einem Ton, der klarstellte, daß diese Antwort doch wohl auf 
der Hand lag. 

»Und wer ist Captain Aubrey?« 
»Der Kapitän der Surprise«, sagte sie und sah ihn an, als 

hätte er soeben zugegeben, seine eigene Adresse nicht zu 
kennen. 
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»Surprise?« wiederholte Brunetti, der einer Erleuchtung 
noch immer nicht näher war. 

»In den Büchern, papà – denen über den Krieg gegen die 
Franzosen.« Bevor er seine Unwissenheit eingestehen 
konnte, ergänzte sie: »Die sind richtig fies, die Franzosen, 
nicht wahr?« 

Brunetti, der das für ausgemacht hielt, sagte nichts, denn 
er hatte immer noch keine Ahnung, wovon eigentlich die 
Rede war. Er schenkte sich erst einmal ein Gläschen Wein 
ein und trank einen kräftigen Schluck, dann noch einen. 
Wieder blickte er auf die Karten und sah, daß auf den 
blauen Teilen viele Schiffe waren, aber altmodische, über de- 
nen sich riesige weiße Segel blähten, und in den vier Ecken 
der Karte entstiegen Tritonen – wie diese Meeresgötter sei- 
nes Wissens hießen – den Fluten und hielten sich Muschel- 
schalen an die Lippen. 

Er gab sich geschlagen. »Was für Bücher sind das, 
Chiara?« 

»Die mamma mir gegeben hat, auf englisch. Über diesen 
englischen Kapitän und seinen Freund und den Krieg gegen 
Napoleon.« 

Ah, diese Bücher. Er trank noch ein Schlückchen. »Und 
gefallen sie dir so gut, wie sie mamma gefallen?« 

»Ach, weißt du«, meinte Chiara, wobei sie ihn mit ern- 
ster Miene ansah, »ich glaube nicht, daß sie irgend jeman- 
dem so gefallen können wie ihr.« 

Es war jetzt vier Jahre her, daß Brunetti von seiner Frau 
nach zwanzig Ehejahren verlassen worden war, und zwar 
für über einen Monat, eine Zeit, in der sie sich systematisch 
durch nicht weniger als – wenn er richtig gezählt hatte –
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achtzehn Seefahrerromane hindurchgelesen hatte, die sich 
mit den endlosen Jahren des Krieges zwischen Briten und 
Franzosen befaßten. Ihm war diese Zeit nicht weniger end- 
los vorgekommen, denn es war eine Zeit, in der auch er sich 
mit hastig zubereiteten Mahlzeiten hatte begnügen müssen, 
halbgares Fleisch und trockenes Brot gegessen und oft ge- 
nug Trost in übermäßigen Mengen Grog gesucht hatte. Da 
Paola sich für gar nichts anderes mehr zu interessieren 
schien, hatte er einmal in eines dieser Bücher hineingeschaut, 
und sei es nur, damit sie bei ihren zusammengestoppelten 
Mahlzeiten ein Gesprächsthema hatten. Er hatte es aber 
weitschweifig gefunden, vollgepfropft mit wunderlichen 
Fakten und noch wunderlicheren Tieren, und so hatte er 
nach wenigen Seiten aufgegeben, noch ehe er überhaupt 
Captain Aubreys Bekanntschaft gemacht hatte. Zum Glück 
war Paola eine Schnelleserin und kehrte, nachdem sie das 
letzte Buch verschlungen hatte, wieder ins zwanzigste Jahr- 
hundert zurück, offenbar unberührt von Schiffbruch, Skor- 
but und den Schlachten, die in den vergangenen Wochen ihr 
Leben bedroht hatten. 

Daher also die Karten. »Ich werde mit deiner Mutter dar- 
über reden müssen«, sagte er. 

»Worüber?« fragte Chiara, den Kopf wieder über die 
Karten gesenkt und die linke Hand emsig mit ihrem Ta- 
schenrechner beschäftigt – ein Instrument, um das Captain 
Aubrey sie gewiß beneidet hätte, dachte Brunetti. 

»Über den Segelkurs.« 
»Ah, yes«, antwortete Chiara, die mit der Gewandtheit 

eines Aals in die englische Sprache schlüpfen konnte. »I long 
to sail a ship.« 
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Brunetti überließ sie dieser Sehnsucht, füllte sein Glas 
nach, goß ein zweites ein und ging in Paolas Zimmer, des- 
sen Tür offenstand. Sie lag auf dem Sofa, und nur ihre Stirn 
war hinter dem Buch zu sehen, in dem sie gerade las. 

»Captain Aubrey, I presume«, wandelte er Stanleys be- 
rühmte Begrüßungsworte an Livingstone ab. 

Sie legte sich das Buch auf den Bauch und lächelte ihn an. 
Wortlos streckte sie die Hand nach dem Glas aus, das er ihr 
reichte. Sie trank einen Schluck, zog die Beine an, um auf 
dem Sofa Platz für ihn zu machen, und fragte, als er saß: 
»Schlimmer Tag?« 

Er lehnte sich seufzend zurück und legte die rechte Hand 
auf ihre Fesseln. »Überdosis. Er war erst zwanzig. Archi- 
tekturstudent.« 

Eine ganze Weile sprachen sie beide nicht, dann meinte 
Paola: »Wir können von Glück sagen, daß wir so früh ge- 
boren sind.« 

Er sah sie an, und sie fuhr fort: »Bevor es die Drogen gab. 
Vielmehr bevor alle Welt sie nahm.« Sie nippte an ihrem 
Wein und fügte hinzu: »Ich habe vielleicht zweimal in mei- 
nem Leben Marihuana geraucht. Gott sei Dank hat es bei 
mir nie gewirkt.« 

»Wieso ›Gott sei Dank‹?« 
»Sieh mal, wenn es mir geschmeckt hätte, oder wenn es 

bei mir so gewirkt hätte, wie es bei anderen Leuten angeb- 
lich wirkt, dann hätte mir das vielleicht so gefallen, daß ich 
es wieder genommen hätte. Oder ich wäre auf härtere Sa- 
chen umgestiegen.« 

Das war wohl auch mein Glück, dachte Brunetti. 
»Woran ist er gestorben?« fragte sie. 
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»Heroin.« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Ich war bis vorhin noch mit den Eltern zusammen.« 

Brunetti nippte an seinem Glas. »Sein Vater ist Bauer. Sie 
sind aus Trient angereist, um ihn zu identifizieren, und da- 
nach gleich wieder nach Hause gefahren.« 

»Haben sie noch mehr Kinder?« 
»Eine jüngere Tochter. Ob noch mehr, weiß ich nicht.« 
»Ich hoffe es für sie«, sagte Paola. Sie streckte die Beine 

aus und schob ihre Füße unter seinen Oberschenkel. 
»Möchtest du essen?« 

»Ja, aber vorher duschen.« 
»Gut«, sagte sie, indem sie die Beine vom Sofa schwang 

und die Füße auf den Boden stellte. »Ich habe Paprika- 
gemüse mit Würstchen gemacht.« 

»Ich weiß.« 
»Ich schicke dann Chiara nach dir, wenn es soweit ist.« 

Sie stand auf und stellte ihr Glas, das immer noch gut halb 
voll war, auf das Sofatischchen. Dann ließ sie ihn in ihrem 
Arbeitszimmer zurück und ging in die Küche, um das Es- 
sen fertig zu machen. 

 
Als sie schließlich alle um den Eßtisch saßen – Raffi war ge- 
rade in dem Moment nach Hause gekommen, als Paola die 
Pasta auftrug –, war Brunettis Stimmung schon wieder et- 
was besser. Seinen beiden Kindern zuzusehen, wie sie die 
frisch zubereiteten Bandnudeln auf ihre Gabeln wickelten, 
verschaffte ihm ein animalisches Gefühl der Geborgenheit 
und Wohligkeit, und er machte sich mit Genuß über seine 
eigene Portion pappardelle her. Paola hatte sich sogar die
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Arbeit gemacht, die roten Paprikaschoten zu brühen und 
abzuhäuten, so daß sie nun weich und mild waren, wie er 
sie am liebsten aß. In die Würstchen waren reichlich fri- 
sche rote und weiße Pfefferkörner eingearbeitet, die in der 
zarten Fülle steckten wie Geschmacksminen und nur dar- 
auf warteten, zu explodieren, wenn man hineinbiß; und 
Gianni, der Fleischer, hatte bei der Herstellung auch nicht 
mit Knoblauch gespart. 

Alle nahmen eine zweite Portion, deren Größe eine wirk- 
lich schon peinliche Ähnlichkeit mit der jeweils ersten 
hatte. Danach hatten alle höchstens noch etwas Platz für ein 
paar Blättchen grünen Salat, doch nachdem auch diese ver- 
drückt waren, entdeckte ein jedes doch noch ein winziges 
freies Eckchen für die allerkleinste Portion frische Erdbee- 
ren, aromatisiert mit einem Tropfen aceto balsamico. 

Und die ganze Zeit gefiel sich Chiara in der Rolle des alten 
Seebären, indem sie ihnen ununterbrochen die Flora und 
Fauna ferner Länder aufzählte, sie dann mit der Mitteilung 
schockierte, daß die meisten Seeleute im achtzehnten Jahr- 
hundert nicht schwimmen konnten, und ihnen zum Schluß 
noch die Symptome der Skorbutkrankheit schilderte, bis 
Paola sie darauf hinwies, daß sie beim Essen waren. 

Die Kinder verzogen sich, Raffi zur altgriechischen Zeit- 
form des Aorist, Chiara – falls Brunetti sie richtig verstan- 
den hatte – zu Schiffbrüchen im Südatlantik. 

»Will sie diese Bücher alle lesen?« fragte er, während er 
Paola beim Abwaschen Gesellschaft leistete und dabei lang- 
sam einen Grappa schlürfte. 

»Das hoff ich doch«, antwortete Paola, ohne von der Ser- 
vierplatte aufzusehen, die sie gerade abspülte. 
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»Liest sie die Bücher, weil sie dir so gefallen haben, oder 
weil sie ihr selbst gefallen?« 

Paola, die mit dem Rücken zu ihm stand, scheuerte ge- 
rade einen Topfboden. »Wie alt ist Chiara?« fragte sie. 

»Fünfzehn«, antwortete Brunetti. 
»Kannst du mir eine lebende Fünfzehnjährige nennen, 

oder eine Fünfzehnjährige überhaupt, die je getan hätte, 
was ihre Mutter sich von ihr wünschte?« 

»Heißt das, die Adoleszenz hat wieder zugeschlagen?« 
fragte er, denn die hatten sie schon mit Raffi durchgemacht, 
und wenn er sich recht erinnerte, hatte sie ungefähr zwan- 
zig Jahre gedauert, so daß die Aussicht, dasselbe nun noch 
einmal mit Chiara zu erleben, ihn nicht gerade begeisterte. 

»Bei Mädchen verläuft sie anders«, sagte Paola, wobei sie 
sich umdrehte und ihre Hände an einem Küchentuch ab- 
trocknete. Sie schenkte sich ein Tröpfchen Grappa ein und 
lehnte sich gegen die Spüle. 

»Wie anders?« wollte Brunetti wissen. 
»Sie rebellieren nur gegen die Mutter, nicht auch gegen 

den Vater.« 
Darüber mußte er nachdenken. »Ist das denn nun gut 

oder schlecht?« 
Sie zuckte die Achseln. »Es liegt in den Genen, vielleicht 

auch in unserer Kultur, also bleibt es uns auf keinen Fall er- 
spart, egal ob es gut oder schlecht ist. Wir können nur hof- 
fen, daß es nicht lange dauert.« 

»Was wäre lange?« 
»Bis sie achtzehn ist.« Paola trank noch ein Schlückchen, 

und gemeinsam ließen sie sich diese Aussicht durch den 
Kopf gehen. 
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»Würden die Karmeliterinnen sie wohl so lange neh- 
men?« 

»Kaum«, antwortete Paola mit fröhlichem Bedauern in 
der Stimme. 

»Glaubst du, die Araber verheiraten aus diesem Grund 
ihre Töchter so jung – um dem allen aus dem Weg zu ge- 
hen?« 

Paola erinnerte sich an die hitzige Debatte vom Morgen, 
in der Chiara ihr auseinandergesetzt hatte, warum sie un- 
bedingt ein eigenes Telefon brauche. »Das glaube ich ganz 
bestimmt.« 

»Kein Wunder, daß man da von der Weisheit des Ostens 
spricht.« 

Sie drehte sich um und stellte ihr Glas in die Spüle. »Ich 
muß noch ein paar Hausarbeiten korrigieren. Möchtest du 
dich zu mir setzen und solange weiterlesen, wie es deinen 
Griechen auf der Heimfahrt ergeht?« 

Brunetti erhob sich dankbar und folgte ihr über den Flur 
zu ihrem Arbeitszimmer. 
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m nächsten Morgen tat Brunetti sehr widerstrebend et- 

was, was er selten tat: Er zog eines seiner Kinder in seine 
Arbeit hinein. Raffi brauchte erst um elf Uhr in der Schule 
zu sein und war davor noch mit Sara Paganuzzi verabredet, 
weshalb er fröhlich und aufgeräumt zum Frühstück er- 
schien, zwei Eigenschaften, die ihn sonst um diese Stunde 
selten auszeichneten. Paola schlief noch, und Chiara war im 
Bad, so daß sie allein am Küchentisch saßen und sich die 
frischen Brioche munden ließen, die Raffi unten aus der 
Pasticceria geholt hatte. 

»Sag mal, Raffi«, begann Brunetti bei der ersten Brioche, 
»weißt du irgend etwas über Leute, die hier Drogen ver- 
kaufen?« 

Raffi, der gerade seine Brioche zum Mund führte, hielt 
inne. »Hier?« 

»Ja, in Venedig.« 
»Meinst du harte Drogen oder leichte Sachen wie Mari- 

huana?« 
Obwohl Brunetti bei dieser Unterscheidung etwas unbe- 

haglich war und er gern mehr darüber gewußt hätte, warum 
sein Sohn die »leichten Sachen wie Marihuana« so lässig 
abtat, fragte er nicht nach. »Harte. Heroin, genauer gesagt.« 

»Hat das mit diesem Studenten zu tun, der sich den gol- 
denen Schuß gesetzt hat?« erkundigte sich Raffi, und als 
Brunetti ihn überrascht ansah, schlug er nur Il Gazzettino 
auf und zeigte ihm die Meldung. Ein briefmarkengroßes

A
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Foto von einem jungen Mann schaute Brunetti an, und es 
hätte jeder beliebige junge Mann mit dunklem Haar und 
zwei Augen sein können. Ohne weiteres auch Raffi. 

»Ja.« 
Raffi brach den Rest seiner Brioche in zwei Teile und 

stippte das eine in seinen Kaffee. Nach einer Weile sagte er: 
»Man hört von Leuten an der Universität, die es einem be- 
sorgen können.« 

»Leute?« 
»Studenten. Glaube ich jedenfalls.« Er überlegte kurz. 

»Oder sagen wir Leute, die an der Uni eingeschrieben 
sind.« Er nahm seine Tasse und stützte die Ellbogen auf den 
Tisch, die Tasse zwischen den Händen, eine Geste, die er 
von Paola abgeguckt haben mußte. »Soll ich mich mal um- 
hören?« 

»Nein«, antwortete Brunetti sofort. Und ehe sein Sohn 
auf den scharfen Ton reagieren konnte, fügte er hinzu: »Ich 
bin nur ganz allgemein neugierig und habe mich gefragt, 
was wohl so geredet wird.« Er aß seine Brioche auf und 
trank einen Schluck Kaffee. 

»Saras Bruder studiert Wirtschaftswissenschaften an der 
Uni. Ich könnte ihn doch mal fragen, was er weiß.« 

Die Versuchung war groß, aber Brunetti verwarf die Idee 
mit einem gelangweilten: »Nein, spar dir das. Es war nur so 
ein Gedanke.« 

Raffi stellte die Tasse auf den Tisch. »Du mußt nämlich 
wissen, daß ich keinerlei Interesse daran habe, papà.« 

Brunetti fiel auf, wie tief Raffis Stimme geworden war. 
Bald würde er ein Mann sein. Oder vielleicht bedeutete sein 
Bedürfnis, den Vater zu beruhigen, daß er schon einer war. 
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»Freut mich zu hören«, antwortete Brunetti. Er streckte 
die Hand aus und tätschelte seinem Sohn den Arm. Einmal, 
zweimal. Dann stand er auf und ging zum Herd. »Soll ich 
auch für dich noch welchen machen?« fragte er, während er 
die caffettiera zur Spüle trug und sie aufschraubte. 

Raffi warf einen Blick auf die Uhr. »Nein, danke, papà. 
Ich muß gehen.« Er schob seinen Stuhl zurück, stand auf 
und verließ die Küche. Ein paar Minuten später hörte Bru- 
netti, der noch auf seinen Kaffee wartete, die Wohnungstür 
zuschlagen. Er lauschte Raffis Schritten, wie sie die erste 
Treppenflucht hinunterdonnerten, doch da brodelte plötz- 
lich der Kaffee auf und übertönte alles. 

 
Es war noch früh, so daß die Boote nicht überfüllt waren, 
und Brunetti nahm das 82er und stieg bei San Zaccaria aus. 
Dort kaufte er sich zwei Zeitungen, die er mit ins Büro 
nahm. Rossis Tod wurde darin nicht erwähnt, und die 
Nachricht über Marco Landi enthielt kaum mehr als seinen 
Namen und das Alter. Darüber stand die inzwischen schon 
alltägliche Meldung über ein Auto voll junger Leute, die 
sich und ihr Leben auf dem Weg nach Treviso an eine Pla- 
tane geklatscht hatten. 

Die gleiche grausige Geschichte hatte er in den letz- 
ten Jahren so oft gelesen, daß er kaum näher hinzusehen 
brauchte, um zu wissen, was passiert war. Die Jugendlichen 
– in diesem Fall zwei Mädchen und zwei Jungen – hatten 
nach drei Uhr morgens die Disco verlassen und waren in 
einem Auto losgefahren, das dem Vater des Fahrers ge- 
hörte. Bald darauf hatte diesen Fahrer un colpo di sonno 
übermannt, wie die Zeitungen es rituell umschrieben, wenn
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einer am Steuer eingeschlafen war, und der Wagen war von 
der Straße abgekommen und gegen einen Baum geprallt. Es 
war noch zu früh, um etwas über die Ursache der plötz- 
lichen Schläfrigkeit zu sagen, aber fast immer handelte es 
sich um Alkohol oder Drogen. Doch das wurde normaler- 
weise erst festgestellt, nachdem an dem Fahrer und denen, 
die er mit in den Tod gerissen hatte, eine Autopsie vorge- 
nommen worden war. Und bis dahin war die Geschichte 
weg von den Titelseiten und vergessen, ersetzt durch die 
Fotos anderer junger Leute, die Opfer ihrer Jugend und de- 
ren vielfältiger Sehnsüchte geworden waren. 

Brunetti ließ die Zeitung auf seinem Schreibtisch liegen 
und ging hinunter in Pattas Vorzimmer. Signorina Elettra 
war nirgends zu sehen, also klopfte er an Pattas Tür, und als 
er dessen lautes avanti hörte, trat er ein. 

Es war ein anderer Mann, der da heute hinter dem 
Schreibtisch saß, ein anderer jedenfalls als der, den Brunetti 
letztes Mal dort hatte sitzen sehen. Patta war wieder der alte: 
groß, gutaussehend und mit einem leichten Sommeranzug 
bekleidet, der seine breiten Schultern respektvoll liebkoste. 
Seine Haut glomm vor Gesundheit, seine Augen strahlten 
vor heiterer Gelassenheit. 

»Ja, Commissario, was gibt’s?« fragte er und sah von 
dem einzigen Blatt Papier auf, das vor ihm auf dem Tisch 
lag. 

»Ich wollte Sie gern sprechen, Vice-Questore«, sagte 
Brunetti im Vortreten, dann blieb er neben dem Stuhl vor 
Pattas Schreibtisch stehen und wartete auf die Aufforde- 
rung, Platz zu nehmen. 

Patta schob eine gestärkte Manschette zurück und warf
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einen Blick auf die dünne goldene Scheibe an seinem Hand- 
gelenk. »Ich habe nur ein paar Minuten. Worum geht es?« 

»Um Jesolo, Vice-Questore. Und Ihren Sohn. Haben Sie 
da schon eine Entscheidung getroffen?« 

Patta rutschte auf seinem Stuhl zurück. Als er sah, daß 
Brunetti ohne weiteres das auf dem Tisch liegende Papier 
lesen konnte, drehte er es rasch um und legte die gefalte- 
ten Hände auf die leere Rückseite. »Ich wüßte nicht, was 
es da zu entscheiden gäbe, Commissario«, sagte er, hörbar 
darüber verwundert, wie Brunetti nur auf so eine Frage 
kam. 

»Ich möchte wissen, ob Ihr Sohn bereit ist, über die Leute 
zu reden, von denen er die Drogen bekommen hat.« Aus ge- 
wohnheitsmäßiger Vorsicht verbot er es sich, »gekauft« zu 
sagen. 

»Wenn er wüßte, wer diese Leute sind, wäre er sicher nur 
zu gern bereit, der Polizei alles zu sagen, was er könnte.« 
Brunetti hörte in Pattas Stimme die gleiche gekränkte Rat- 
losigkeit wie schon bei einer ganzen Generation von wi- 
derstrebenden Zeugen und Verdächtigen, und in seinem 
Gesicht sah er das gleiche erkennbar unschuldige, leicht ver- 
wirrte Lächeln. Pattas Ton lud nicht zum Widerspruch ein. 

»Wenn er wüßte, wer die Leute sind?« wiederholte Bru- 
netti, allerdings machte er eine Frage daraus. 

»Ja, genau. Wie Sie wissen, hat er ja keine Ahnung, wie 
diese Drogen in seinen Besitz gelangt sind oder wer sie ihm 
zugesteckt haben könnte.« Pattas Stimme war so ruhig, wie 
sein Blick fest war. 

Ach, so läuft das hier, dachte Brunetti. »Und seine Fin- 
gerabdrücke, Vice-Questore?« 
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Pattas Lächeln war sehr breit und schien sogar echt zu 
sein. »Ich weiß. Ich weiß, wie das bei seiner ersten Verneh- 
mung gewirkt haben muß. Aber er hat dann mir und auch 
der Polizei erklärt, daß er die Plastikhülle gefunden hat, als 
er vom Tanzen kam und in seine Tasche griff, um sich eine 
Zigarette zu nehmen. Da er keine Ahnung hatte, was das 
war, hat er sich, wie es jeder tun würde, die Hülle näher an- 
gesehen, und dabei muß er einige von den Briefchen ange- 
faßt haben.« 

»Einige?« fragte Brunetti, aber er hielt aus seinem Ton 
jegliche Skepsis heraus. 

»Einige«, wiederholte Patta mit einer Entschiedenheit, 
die jede weitere Diskussion unterband. 

»Haben Sie schon die heutige Zeitung gelesen, Vice-Que- 
store?« fragte Brunetti, ebenso zu seiner eigenen Über- 
raschung wie zu der seines Vorgesetzten. 

»Nein«, antwortete Patta und fügte – in Brunettis Augen 
grundlos – hinzu: »Ich hatte, seit ich hier bin, zuviel zu tun, 
um Zeitung zu lesen.« 

»Letzte Nacht sind bei Treviso vier Jugendliche mit dem 
Auto verunglückt. Auf der Heimfahrt von einer Disco ist 
ihr Wagen von der Straße abgekommen und gegen einen 
Baum geprallt. Ein junger Student ist tot, die drei anderen 
sind schwer verletzt.« Brunetti machte eine Pause, die ganz 
und gar diplomatischer Natur war. 

»Nein, das habe ich nicht gelesen«, sagte Patta. Auch er 
machte eine Pause, aber eher wie der Chef einer Artillerie- 
batterie, der über die Schwere der nächsten Salve nachdenkt. 
»Warum erzählen Sie mir das?« 

»Weil einer der Beteiligten tot ist, Vice-Questore. In der
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Zeitung steht, der Wagen ist mit hundertzwanzig Sachen 
gegen den Baum geprallt.« 

»Das ist gewiß bedauerlich, Commissario«, bemerkte 
Patta, ungefähr so betroffen wie über die Mitteilung, daß 
der Bestand an Spechtmeisen rückläufig sei. Er wandte seine 
Aufmerksamkeit wieder seinem Schreibtisch zu, drehte das 
Blatt um und las, dann sah er zu Brunetti auf. »Wenn das in 
Treviso war, dann gehört der Fall doch wohl dorthin, je- 
denfalls nicht zu uns, oder?« Er betrachtete angelegentlich 
das Blatt Papier, las noch ein paar Zeilen und blickte dann 
wieder zu Brunetti auf, als wunderte er sich, ihn noch im- 
mer in diesem Zimmer zu sehen. »War das dann alles, Com- 
missario?« fragte er. 

»Ja, Vice-Questore. Das war alles.« 
Als Brunetti draußen war, fühlte er sein Herz so rasen, 

daß er sich an eine Wand lehnen mußte und froh war, 
Signorina Elettra nirgends zu sehen. Er blieb so stehen, bis 
sein Atem sich beruhigt hatte, und als er dann wieder Herr 
seiner selbst war, ging er in sein Zimmer hinauf. 

Dort tat er, was er jetzt unbedingt brauchte: Er wußte, 
daß Routinearbeit ihn von seiner Wut auf Patta ablenken 
würde. Also schob er ein paar Papierstapel auf seinem 
Schreibtisch hin und her, bis er die Telefonnummer aus Ros- 
sis Brieftasche fand. Er wählte wieder die Nummer in Fer- 
rara. Diesmal wurde beim dritten Klingeln abgenommen. 
»Gavini und Cappelli«, meldete sich eine Frauenstimme. 

»Guten Morgen, Signora. Hier Commissario Guido Bru- 
netti von der Polizei in Venedig.« 

»Einen Moment bitte«, sagte sie in einem Ton, als hätte 
sie seinen Anruf erwartet. »Ich stelle Sie durch.« 
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Die Leitung wurde stumm, solange die Frau ihn weiter- 
verband, dann sagte eine Männerstimme: »Gavini. Freut 
mich, daß sich auf unseren Anruf endlich einer meldet. Sie 
können uns hoffentlich etwas sagen?« Die Stimme war tief 
und klangvoll, und man hatte den Eindruck, daß Gavini 
sehr gespannt darauf war, was Brunetti ihm wohl mitzu- 
teilen hatte. 

Brunetti mußte sich zuerst einmal fangen. »Ich fürchte, 
Sie wissen mehr als ich, Signor Gavini. Ich habe keinerlei 
Nachricht von Ihnen bekommen.« Als Gavini nichts sagte, 
fügte er hinzu: »Aber ich würde gern erfahren, in welcher 
Angelegenheit Sie einen Anruf von der venezianischen Poli- 
zei erwarten.« 

»Wegen Sandro«, sagte Gavini. »Ich habe nach seinem 
Tod bei Ihnen angerufen. Wie seine Frau mir sagte, hatte er 
jemanden in Venedig gefunden, der zur Aussage bereit war.« 

Brunetti wollte den Mann gerade unterbrechen, als dieser 
schon selbst fragte: »Und Sie sind sicher, daß bei Ihnen nie- 
mand meine Nachricht erhalten hat?« 

»Ich weiß es nicht, Signore. Mit wem haben Sie denn ge- 
sprochen?« 

»Mit einem Ihrer Leute; an seinen Namen kann ich mich 
nicht erinnern.« 

»Und könnten Sie für mich wiederholen, was Sie ihm ge- 
sagt haben?« fragte Brunetti, wobei er ein Blatt Papier zu 
sich herüberzog. 

»Wie bereits erwähnt, ich habe nach Sandros Tod ange- 
rufen«, erklärte Gavini. Dann fragte er: »Wissen Sie wenig- 
stens darüber Bescheid?« 

»Nein, bedaure.« 
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»Sandro Cappelli«, sagte Gavini, als erklärte der Name 
alles. Bei Brunetti klingelte es auch irgendwo: Er konnte sich 
zwar nicht erinnern, woher ihm der Name bekannt vorkam, 
glaubte aber sicher zu wissen, daß es in einem schlechten 
Zusammenhang war. »Cappelli war mein Sozius hier in der 
Kanzlei«, fügte Gavini hinzu. 

»Kanzlei, Signor Gavini?« 
»Ja. Anwaltspraxis. Wissen Sie denn wirklich gar nichts 

über die Sache?« Zum erstenmal schlich sich eine gewisse 
Ungehaltenheit in Gavinis Ton, wie es wohl unvermeidlich 
ist, wenn jemand es schon oft genug am Telefon mit einer 
zähen Bürokratie zu tun hatte. 

Das Wort »Anwaltspraxis« half Brunetti auf die Sprünge. 
Er erinnerte sich jetzt wieder an den Mordfall Cappelli, 
der sich vor etwa einem Monat ereignet hatte. »Doch, der 
Name ist mir bekannt«, sagte er. »Er wurde erschossen, 
nicht wahr?« 

»An seinem Bürofenster, um elf Uhr morgens, und hin- 
ter ihm saß ein Klient. Jemand hat mit einer Jagdflinte 
durchs Fenster auf ihn geschossen.« Gavinis Stimme nahm, 
während er die Einzelheiten um den Tod seines Partners 
aufzählte, den Stakkato-Rhythmus echter Wut an. 

Brunetti hatte die Zeitungsberichte über den Mord ge- 
lesen, aber er kannte keine Fakten. »Gibt es einen Tatver- 
dächtigen?« fragte er. 

»Natürlich nicht«, brauste Gavini auf, jetzt ohne seine 
Wut noch bändigen zu wollen. »Aber wir wissen alle, wer 
es war.« 

Brunetti wartete darauf, von Gavini ins Bild gesetzt zu 
werden. »Die Geldverleiher. Sandro war seit Jahren hinter
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ihnen her. Er hatte vier Prozesse gegen sie laufen, als er 
starb.« 

Der Polizist in Brunetti ließ ihn die Frage stellen: »Gibt 
es dafür irgendwelche Beweise, Signor Gavini?« 

»Natürlich nicht«, blaffte der Anwalt. »Die haben je- 
manden dafür bezahlt. Ein klarer Auftragsmord war das: 
Der Schuß kam vom Dach eines Hauses auf der anderen 
Straßenseite. Sogar die hiesige Polizei sagt, daß es ein Auf- 
tragsmord gewesen sein muß, denn wer hätte ihn sonst um- 
bringen sollen?« 

Brunetti besaß zu wenige Informationen, um solche Fra- 
gen beantworten zu können, auch wenn sie nur rhetorisch 
waren, also sagte er: »Ich bitte Sie, meine Unwissenheit zu 
entschuldigen, was den Tod Ihres Partners und die Täter be- 
trifft, Signor Gavini. Mein Anruf bei Ihnen gilt einer völlig 
anderen Sache, aber nach allem, was Sie mir jetzt berichtet 
haben, frage ich mich, ob es wirklich zwei verschiedene Sa- 
chen sind.« 

»Wie meinen Sie das?« fragte Gavini. Seine Worte klan- 
gen schroff, doch man hörte die Neugier heraus, das Inter- 
esse. 

»Ich rufe wegen eines Todesfalles hier in Venedig an, der 
nach Unfall aussieht, aber nicht unbedingt einer gewesen 
sein muß.« Er wartete auf Gavinis Zwischenfragen, und als 
keine kamen, fuhr er fort: »Ein Mann ist hier von einem 
Gerüst gefallen und gestorben. Er arbeitete im Katasteramt, 
und als er starb, hatte er eine Telefonnummer in der Brief- 
tasche, allerdings ohne Vorwahl. Einer der Anschlüsse, die 
das sein könnten, ist Ihrer.« 

»Wie hieß der Mann?« fragte Gavini. 
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»Franco Rossi.« Brunetti ließ ihm einen Augenblick Zeit 
zum Nachdenken, bevor er fragte: »Sagt Ihnen der Name 
etwas?« 

»Nein, tut mir leid.« 
»Könnten Sie wohl irgendwie feststellen, ob er für Ihren 

Kollegen etwas bedeutet hat?« 
Gavini ließ ihn mit der Antwort lange warten: »Haben 

Sie seine Telefonnummer? Ich könnte unser Anrufverzeich- 
nis durchsehen«, meinte er. 

»Augenblick«, sagte Brunetti. Er bückte sich und zog die 
unterste Schreibtischschublade auf. Ihr entnahm er das Te- 
lefonbuch und schlug unter Rossi nach. Er fand sieben Spal- 
ten Rossis, davon etwa ein Dutzend mit dem Vornamen 
Franco. Er fand die Anschrift, diktierte Gavini die Telefon- 
nummer, bat ihn zu warten und blätterte weiter zur Stadt- 
verwaltung, um ihm auch die Nummer des Ufficio Catasto 
durchzugeben. Wenn Rossi so unvorsichtig gewesen war, 
die Polizei über sein telefonino anzurufen, dann konnte 
er mit dem Anwalt auch über sein Diensttelefon gespro- 
chen oder auf diesem Apparat von ihm Anrufe bekommen 
haben. 

»Es wird eine Weile dauern, bis ich die Anrufverzeich- 
nisse durchgesehen habe«, sagte Gavini, »und im Vorzim- 
mer wartet ein Klient. Aber sowie er fort ist, rufe ich zu- 
rück.« 

»Vielleicht könnten Sie Ihre Sekretärin für Sie suchen 
lassen.« 

Gavinis Ton bekam plötzlich etwas übertrieben Förm- 
liches, fast Vorsichtiges. »Nein, das möchte ich doch lieber 
selbst machen.« 
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Brunetti sagte, er werde warten, und gab ihm seine 
Durchwahlnummer, dann legten beide auf. 

Ein Telefonanschluß, der schon seit Monaten nicht mehr 
existierte, eine alte Frau, die sagte, sie kenne keinen Franco 
Rossi, eine Autovermietung, die keinen Kunden dieses Na- 
mens hatte, aber nun der Sozius einer Anwaltskanzlei, der 
ebenso wie Rossi eines gewaltsamen Todes gestorben war. 
Brunetti wußte sehr wohl, wieviel Zeit man damit vertun 
konnte, falschen Fährten nachzugehen und irreführenden 
Pfaden zu folgen, aber das hier hatte für ihn genau den rich- 
tigen Geruch, auch wenn er noch gar nicht wußte, woher 
der kam oder wohin ihn das führen mochte. 

Den Plagen gleich, die einst den Kindern Ägyptens ge- 
sandt worden waren, suchten Geldverleiher die Kinder Ita- 
liens heim und taten ihnen Leides an. Banken vergaben nur 
zögernd Kredite, nämlich im allgemeinen nur nach Vorlage 
von Sicherheiten, die einen Kredit eigentlich unnötig mach- 
ten. Überbrückungskredite für den Geschäftsmann, dem 
am Monatsende das Bargeld knapp wurde, oder für den 
Handelsvertreter, dessen Kunden schleppend zahlten – es 
gab sie so gut wie nie. Verschärft wurde das alles noch durch 
eine allgemein schlechte Zahlungsmoral, die schon kenn- 
zeichnend für das ganze Land geworden war. 

In diese Lücke sprangen, wie jeder wußte, aber nur we- 
nige aussprachen, die Wucherer, gli strozzini, jene zwielich- 
tigen Gestalten, die bereit und in der Lage waren, kurzfristig 
und ohne große Sicherheiten Geld zu verleihen. Ihre Zins- 
sätze machten jedes Risiko, das sie dabei eingehen mochten, 
mehr als wett. Und der Begriff Risiko war ohnehin besten- 
falls akademisch, denn die strozzini hatten ihre Methoden
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für den Fall, daß ihre Kunden – wenn »Kunden« das rich- 
tige Wort war – das geliehene Geld nicht zurückzahlten. 
Männer hatten Kinder, und Kinder konnten verschwinden; 
Männer hatten Töchter, und junge Mädchen konnten ver- 
gewaltigt werden; Männer hatten ein Leben, und man hatte 
schon gehört, daß sie es verloren. Gelegentlich las man in 
der Presse Berichte, aus denen man, auch wenn es darin nie 
eindeutig gesagt wurde, den Eindruck gewann, daß gewisse 
unerfreuliche, oft gewalttätige Vorkommnisse auf das Ver- 
säumnis zurückzuführen waren, geliehenes Geld zurückzu- 
zahlen. Aber nur selten wurde gegen die betreffenden Per- 
sonen Anklage erhoben oder auch nur von der Polizei 
ermittelt, denn eine Mauer des Schweigens bot ihnen rings- 
um Sicherheit. Brunetti konnte sich an kaum einen Fall er- 
innern, in dem ausreichend Beweise zusammengetragen 
worden waren, um eine Verurteilung wegen Kreditwuchers 
zu bewirken, einer Straftat immerhin, auch wenn sie nur 
selten vor Gericht kam. 

Brunetti saß an seinem Schreibtisch und ließ seine Phan- 
tasie wie sein Gedächtnis mit den vielen Möglichkeiten 
spielen, die sich allein aus der Tatsache ergaben, daß Franco 
Rossi, als er starb, Sandro Cappellis Telefonnummer bei 
sich gehabt hatte. Er versuchte sich Rossis Besuch in seiner 
Wohnung noch einmal zu vergegenwärtigen und sich zu 
erinnern, wie der Mann auf ihn gewirkt hatte. Rossi hatte 
seinen Beruf sehr ernst genommen, das war vielleicht der 
nachhaltigste Eindruck, der bei Brunetti entstanden war. 
Ein bißchen humorlos zwar, ernster jedenfalls, als man es 
bei einem so jungen Mann für möglich halten würde, und 
doch war Rossi ein liebenswerter Mensch gewesen, der be-
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reitwillig jede Hilfe angeboten hatte, die ihm zu Gebote 
stand. Alle diese Überlegungen brachten Brunetti allerdings 
nicht weiter, solange er keine klare Vorstellung davon hatte, 
was sich da abspielte, aber es vertrieb ihm immerhin die 
Zeit bis zu Gavinis Rückruf. 

Beim ersten Klingeln nahm er ab. »Brunetti.« 
»Commissario«, begann Gavini, erst dann nannte er sei- 

nen Namen. »Ich habe mir sowohl unsere Klientenkartei als 
auch die Anrufverzeichnisse angesehen.« Brunetti wartete 
auf mehr. »Ein Klient namens Franco Rossi taucht darin 
nicht auf, aber Sandro hat in dem Monat vor seinem Tod 
dreimal Rossis Nummer angerufen.« 

»Welche? Die private oder die dienstliche?« 
»Ist das von Bedeutung?« 
»Alles ist von Bedeutung.« 
»Die dienstliche«, antwortete Gavini. 
»Wie lang waren diese Gespräche?« 
Der andere mußte das Verzeichnis offen vor sich liegen 

haben, denn er antwortete unverzüglich: »Zwölf Minuten, 
dann einmal sechs und noch einmal acht.« Gavini wartete, 
ob Brunetti etwas dazu sagen wollte, und als das nicht der 
Fall war, fragte er: »Und Rossi? Wissen Sie, ob er seinerseits 
Sandro angerufen hat?« 

»Ich habe seine Telefonrechnungen noch nicht prüfen 
lassen«, räumte Brunetti mit einer gewissen Verlegenheit 
ein. Als Gavini nichts sagte, fuhr Brunetti fort: »Morgen 
werde ich sie haben.« Da fiel ihm plötzlich ein, daß dieser 
Mann ja nur ein Anwalt war, kein Kollege, und er sich ihm 
gegenüber weder verantworten noch ihn an seinen Infor- 
mationen teilhaben lassen mußte. 
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»Welcher Untersuchungsrichter bearbeitet den Fall bei 
Ihnen?« erkundigte er sich. 

»Warum wollen Sie das wissen?« 
»Ich würde gern mit ihm reden.« 
Ein langes Schweigen war die Antwort. 
»Kennen Sie seinen Namen?« bohrte Brunetti. 
»Righetto, Angelo Righetto«, kam es gepreßt über die 

Leitung. Brunetti beschloß, jetzt nicht nachzuhaken. Er 
dankte Gavini, versprach nicht, ihn wegen der Telefon- 
gespräche, die Rossi geführt haben mochte, noch einmal an- 
zurufen, und legte auf. Dabei machte er sich so seine Ge- 
danken über die Kälte in Gavinis Stimme, als er den Namen 
des Mannes aussprach, der den Mord an seinem Partner un- 
tersuchte. 

Er rief sofort bei Signorina Elettra an und bat sie, ihm 
eine Liste aller Telefongespräche zu besorgen, die in den 
letzten drei Monaten von Rossis Privatanschluß aus geführt 
worden waren. Als er sie fragte, ob sie auch Rossis Durch- 
wahlnummer im Ufficio Catasto überprüfen könne, fragte 
sie nur zurück, ob er auch davon die Gespräche der letzten 
drei Monate haben wolle. 

Da er sie schon einmal am Apparat hatte, bat er sie gleich 
noch, ihm eine Verbindung mit Magistrate Angelo Ri- 
ghetto in Ferrara herzustellen. 

Dann nahm er ein Blatt Papier, um eine Liste der Leute 
aufzustellen, die ihm vielleicht etwas über Geldverleiher in 
der Stadt sagen konnten. Er selbst wußte über Kredithaie 
nichts, außer daß es sie gab und daß sie sich in die Gesell- 
schaft hineingefressen hatten wie Maden in totes Fleisch. 
Bestimmten Bakterienarten gleich, brauchten sie zum Ge-
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deihen die Sicherheit eines luftlosen, dunklen Ortes, und 
gewiß gab es in dem Zustand der Einschüchterung, in den 
sie ihre Schuldner trieben, weder Licht noch Luft. In sol- 
cher Heimlichkeit mästeten sie sich an der Angst ihrer 
Schuldner, denen die unausgesprochen angedrohten Folgen 
verspäteter oder ausbleibender Zahlungen stets bewußt wa- 
ren. Was Brunetti dabei bisher am meisten verwundert 
hatte, war, daß er weder Namen noch Gesichter, noch Vor- 
geschichten kannte, doch als er jetzt auf das immer noch 
leere Blatt Papier blickte, mußte er sich sagen, daß er nicht 
einmal die leiseste Ahnung hatte, wen er auch nur fragen 
könnte, wie er es anstellen mußte, sie ans Licht zu treiben. 

Jetzt fiel ihm doch noch ein Name ein, und er nahm das 
Telefonbuch, um die Nummer der Bank nachzuschlagen, in 
der sie arbeitete. Während er noch suchte, klingelte sein Te- 
lefon. Er meldete sich. 

»Dottore«, sagte Signorina Elettra, »ich habe Magistrate 
Righetto am Apparat, wenn Sie ihn jetzt gern sprechen 
möchten.« 

»Ja, Signorina. Stellen Sie ihn bitte durch.« Brunetti legte 
seinen Kugelschreiber hin und schob das Blatt Papier bei- 
seite. 

»Righetto«, meldete sich eine tiefe Stimme. 
»Magistrate, hier ist Commissario Guido Brunetti aus 

Venedig. Ich rufe an, um zu fragen, was Sie mir über den 
Mord an Alessandro Cappelli sagen können.« 

»Warum interessieren Sie sich dafür?« fragte Righetto, 
und es klang nicht gerade sehr neugierig. Den Tonfall 
glaubte Brunetti vielleicht als südtirolerisch zu erkennen, je- 
denfalls aber norditalienisch. 
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»Ich habe hier«, erklärte Brunetti, »einen Todesfall, der 
möglicherweise mit dem Ihren zusammenhängt, und darum 
wüßte ich gern, was Sie über Cappelli in Erfahrung ge- 
bracht haben.« 

Es folgte eine lange Pause, bis Righetto endlich sagte: »Es 
würde mich sehr wundern, wenn ein anderer Todesfall da- 
mit zusammenhinge.« Er wartete ganz kurz, um Brunetti 
Gelegenheit zu einer Zwischenfrage zu geben, doch als sie 
nicht kam, fuhr er fort: »Wie es aussieht, haben wir es näm- 
lich hier mit einer Personenverwechslung zu tun, nicht mit 
Mord.« Righetto verstummte wieder kurz, dann korrigierte 
er sich: »Das heißt, es ist natürlich Mord. Aber die wollten 
nicht Cappelli umbringen, und wir sind uns nicht einmal 
sicher, ob der andere wirklich umgebracht oder vielleicht 
nur erschreckt werden sollte.« 

Brunetti fand es an der Zeit, nun doch etwas Interesse zu 
zeigen, und fragte: »Was hatte sich denn abgespielt?« 

»Sein Partner Gavini war’s, auf den hatten sie es abgese- 
hen«, erklärte der Richter. »Zumindest geht das aus unseren 
bisherigen Ermittlungen hervor.« 

»Inwiefern?« fragte Brunetti, jetzt offen neugierig. 
»Es hatte von vornherein nicht Hand noch Fuß, daß je- 

mand Cappelli hätte umbringen wollen«, begann Righetto, 
und es klang, als wollte er Cappellis Stellung als erklärter 
Gegner der Zinswucherei keinerlei Bedeutung zukommen 
lassen. »Wir haben uns mit seiner Vergangenheit befaßt, so- 
gar die Fälle unter die Lupe genommen, an denen er gerade 
arbeitete, aber es gibt keinerlei Hinweise auf eine irgend- 
wie geartete Verquickung mit Leuten, denen so etwas zu- 
zutrauen wäre.« 
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Brunettis leises »Mhm« konnte man als ein Mittelding 
zwischen Verstehen und Zustimmung deuten. 

»Auf der anderen Seite«, fuhr Righetto fort, »wäre da 
sein Sozius.« 

»Gavini«, ergänzte Brunetti unnötigerweise. 
»Ja, Gavini«, sagte Righetto mit einem geringschätzigen 

Lachen. »Er ist hier in der Gegend wohlbekannt und steht 
im Ruf eines Schürzenjägers. Leider hat er die Angewohn- 
heit, sich mit verheirateten Frauen einzulassen.« 

»Ah.« Brunetti quittierte diese Mitteilung mit einem 
welterfahrenen Seufzer, geimpft mit der zuträglichen Dosis 
männlicher Toleranz. »Das war’s also?« fragte er, als gäbe 
es daran gar nichts zu zweifeln. 

»Scheint so. Allein in den letzten Jahren hatte er’s mit 
vier verschiedenen Frauen, alle vier verheiratet.« 

»Armer Teufel«, sagte Brunetti. Er wartete gerade so 
lange, wie einer brauchen würde, um die unfreiwillige Ko- 
mik des soeben Gesagten zu begreifen, und fügte dann mit 
einem raschen Lachen hinzu: »Vielleicht hätte er sich doch 
lieber mit einer begnügen sollen.« 

»Na ja, aber wie soll ein Mann sich da entscheiden?« 
gab der Untersuchungsrichter schlagfertig zurück, und 
Brunetti belohnte seinen Witz mit einem erneuten herz- 
haften Lachen. 

»Haben Sie schon eine Ahnung, welche es war?« fragte 
Brunetti, nur daran interessiert, wie Righetto mit dieser 
Frage umgehen würde, denn daraus würde wiederum zu 
entnehmen sein, wie er die ganze Ermittlung zu handhaben 
gedachte. 

Righetto gestattete sich eine kleine Pause, die zweifellos
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nachdenklich wirken sollte, dann sagte er: »Nein. Wir ha- 
ben die Frauen und auch ihre Männer verhört, aber sie kön- 
nen alle beweisen, daß sie zur Tatzeit woanders waren.« 

»Stand nicht in den Zeitungen, es hätte sich um Mord 
durch einen bezahlten Killer gehandelt?« fragte Brunetti 
hörbar verwirrt. 

Righettos Stimme wurde merklich kühler. »Als Polizist 
sollten Sie es eigentlich besser wissen und nicht glauben, 
was in den Zeitungen steht.« 

»Natürlich«, antwortete Brunetti mit einem herzlichen 
Lachen, so als hätte er gerade von einem erfahreneren und 
klügeren Kollegen einen wohlverdienten Rüffel bekommen. 
»Sie meinen, es gab vielleicht noch eine weitere Frau?« 

»Diesem Verdacht gehen wir gerade nach«, sagte Ri- 
ghetto. 

»Passiert ist das Ganze doch in der Kanzlei, nicht wahr?« 
fragte Brunetti. 

»Ja«, antwortete Righetto, nach Brunettis Anspielung auf 
eine weitere Frau nun wieder etwas freigebiger mit seinen 
Informationen. »Es bestand zwischen den Männern eine ge- 
wisse Ähnlichkeit: beide klein und dunkelhaarig. Es war ein 
regnerischer Tag; der Mörder befand sich auf dem Dach 
eines Hauses auf der anderen Straßenseite. Demnach ist 
kaum zu bezweifeln, daß er Cappelli für Gavini gehalten 
hat.« 

»Aber wie kommt es dann zu diesen Gerüchten, Cappelli 
sei umgebracht worden, weil er sich mit Geldverleihern an- 
gelegt hat?« Brunetti mischte genug Skepsis in seine Stimme, 
um Righetto klarzumachen, daß er solchen Unsinn natür- 
lich keine Sekunde glauben würde und vielleicht nur die
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richtige Antwort parat haben wollte, falls jemand, der noch 
naiver war als er und wirklich alles glaubte, was in den Zei- 
tungen stand, danach fragen sollte. 

»Wir sind als erstes dieser Möglichkeit nachgegangen, 
aber da ist nichts dran, einfach gar nichts. Also haben wir in 
diese Richtung nicht weiter ermittelt.« 

»Cherchez la femme«, meinte Brunetti mit absichtlich 
falscher Aussprache des Französischen und lachte noch ein- 
mal. 

Righetto belohnte ihn mit einem schallenden Lachen sei- 
nerseits, dann fragte er wie nebenbei: »Sie sagten, Sie haben 
bei Ihnen noch einen Todesfall? Mord?« 

»Nein, nein, nach allem, was ich jetzt von Ihnen weiß, 
Magistrate«, antwortete Brunetti im einfältigsten Ton, den 
er zuwege brachte, »bin ich überzeugt, daß es da keinerlei 
Zusammenhang gibt. Womit wir es hier zu tun haben, ist 
gewiß ein ganz gewöhnlicher Unfall.« 
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ie die meisten Italiener hing Brunetti dem Glauben an, 

alle Telefongespräche im Land würden mitgeschnitten und 
alle Faxe kopiert; anders als die meisten Italiener hatte er 
gute Gründe für diesen Glauben. Aber ob begründet oder 
nicht, spielte für das Verhalten der Leute kaum eine Rolle: 
Nie wurde am Telefon etwas wirklich Wichtiges bespro- 
chen, nichts, was für einen der Gesprächsteilnehmer be- 
lastend oder für irgendeine der staatlichen Behörden, der 
es mitzuhören gefiel, von Interesse hätte sein können. Man 
sprach in Geheimcodes, in denen »Geld« zu »Vasen« oder 
»Blumen« wurde, Anlagen oder Bankkonten zu »Freun- 
den« im Ausland. Brunetti wußte nicht, wie weit verbreitet 
dieser Glaube und die aus ihm resultierende Vorsicht waren, 
aber er wußte genug, um seiner alten Freundin bei der 
Banca di Modena, als er sie anrief, ein Treffen zu einer Tasse 
Kaffee vorzuschlagen, statt ihr seine Frage direkt zu stellen. 

Da die Bank sich auf der anderen Seite der Rialtobrücke 
befand, verabredeten sie sich zu einem Gläschen vor dem 
Mittagessen am Campo San Luca, der für beide auf halbem 
Weg lag. Es war für Brunetti ein weiter Umweg, den er da 
machen mußte, nur um ein paar Fragen zu stellen, aber wenn 
er Franca dazu bewegen wollte, offen mit ihm zu reden, 
mußte er sich mit ihr persönlich treffen. Er verließ die Que- 
stura, ohne irgend jemandem Bescheid zu sagen, und ging 
hinaus zum Bacino und von dort in Richtung San Marco. 

Als er die Riva degli Schiavoni entlangging, blickte er au-

W
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tomatisch nach links, wo er die Schleppdampfer zu sehen 
erwartete, und erschrak zuerst über deren Abwesenheit, 
dann über die Erinnerung, daß sie schon seit Jahren nicht 
mehr da waren und er das nur vergessen hatte. Wie konnte 
er etwas vergessen, was er so genau wußte? Das war doch 
schon beinah so, als hätte er seine eigene Telefonnummer 
oder das Gesicht des Bäckers vergessen. Er wußte nicht, wo- 
hin die Schleppdampfer verlegt worden waren, und konnte 
sich auch nicht erinnern, wie viele Jahre es schon her war, 
seit sie verschwunden waren und den Platz an der riva, für 
andere Wasserfahrzeuge geräumt hatten, die dem Tourismus 
zweifellos nützlicher waren. 

Was für herrliche lateinische Namen sie gehabt hatten, 
und wie schön rot und stolz sie auf dem Wasser lagen, je- 
derzeit bereit, abzulegen und den großen Schiffen durch den 
Canale della Giudecca zu helfen. Die Schiffe, die heutzu- 
tage die Stadt heimsuchten, waren für die wackeren kleinen 
Schleppdampfer wohl zu groß. Wahre Ungeheuer waren 
das – größer als die Basilika und gefüllt mit Tausenden von 
ameisengleichen Gestalten, die sich an der Reling dräng- 
ten –, wenn sie heranglitten, anlegten, die Gangways herun- 
terwarfen und ihre Passagiere auf die Stadt losließen. 

Brunetti verdrängte diese Gedanken und bog zur Piazza 
ab, überquerte sie und wandte sich dann nach rechts, stadt- 
einwärts und auf den Campo San Luca zu. Franca war be- 
reits da. Sie unterhielt sich mit einem Mann, den Brunetti 
schon gesehen hatte, aber nicht kannte. Sie verabschiedeten 
sich gerade, als er sich ihnen näherte. Der Mann ging in 
Richtung Campo Manin, Franca wandte ihre Aufmerksam- 
keit dem Schaufenster einer Buchhandlung zu. 
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»Ciao, Franca«, sagte Brunetti, als er bei ihr ankam. Sie 
waren auf der Oberschule miteinander befreundet gewesen, 
eine Zeitlang sogar mehr als befreundet, aber dann war sie 
ihrem Mario begegnet, und Brunetti war auf die Universi- 
tät gegangen und hatte dort seine Paola getroffen. Franca 
hatte immer noch ihr glänzendes blondes Haar, ein paar 
Grad heller als Paolas, und da Brunetti inzwischen genug 
von solchen Dingen verstand, wußte er, daß sie diesen Farb- 
ton nicht ohne Hilfsmittel behielt. Ansonsten aber war sie 
noch dieselbe: Die üppige Figur, für die sie sich vor zwan- 
zig Jahren ein wenig geniert hatte, gab ihr jetzt die Anmut 
der Reife. Sie hatte die faltenlose Haut der Vollschlanken, 
und da war von Nachhilfe nichts zu erkennen. Die sanften 
braunen Augen waren auch noch dieselben, ebenso die 
Herzlichkeit, die in ihnen aufleuchtete, als sie seine Stimme 
hörte. 

»Ciao, Guido«, sagte sie und legte den Kopf in den Nak- 
ken, um seine beiden raschen Küßchen entgegenzunehmen. 

»Ich darf dich doch zu einem Gläschen einladen?« fragte 
er, wobei er schon aus alter Gewohnheit ihren Arm nahm 
und sie zu der Bar führte. 

Drinnen entschieden sie sich für uno spritz und sahen 
dem Barmann zu, wie er Wein und Mineralwasser mischte 
und dann einen winzigen Spritzer Campari dazutat, bevor 
er eine Zitronenscheibe auf den Rand steckte und ihnen die 
Gläser über den Tresen schob. 

»Cin cin«, sagten sie wie aus einem Mund und tranken 
den ersten Schluck. 

Der Barmann stellte ein Schälchen Kartoffelchips vor 
sie hin, aber das ignorierten sie beide. Das Gedränge am
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Tresen schob sie immer weiter nach hinten, bis sie schließ- 
lich am Fenster standen, durch das sie die Leute vorbei- 
ziehen sahen. 

Franca wußte, daß dieses Treffen dienstlich war. Hätte 
Brunetti mit ihr über ihre Familien plaudern wollen, so 
hätte er das am Telefon getan und sie nicht gebeten, sich mit 
ihm in einer Bar zu treffen, die garantiert so voll war, daß 
niemand ihr Gespräch mithören konnte. 

»Worum geht es denn, Guido?« fragte sie, lächelte aber 
dabei, um ihren Worten jede eventuelle Schärfe zu nehmen. 

»Wucherer«, antwortete er. 
Sie sah zu ihm auf, blickte einmal rasch zur Seite und 

dann ebenso rasch wieder zu ihm. »Für wen willst du das 
denn wissen?« 

»Für mich natürlich.« 
Sie lächelte, aber nur ein wenig. »Das weiß ich, Guido. 

Aber fragst du es als Polizist, der sich diese Leute einmal ge- 
nauer ansehen möchte, oder ist es nur so eine Frage unter 
Freunden?« 

»Wozu ist das wichtig?« 
»Im ersteren Fall glaube ich nicht, daß ich dir etwas zu 

sagen habe.« 
»Und im letzteren Fall?« 
»Könnte ich reden.« 
»Wozu dieser Unterschied?« fragte er, dann ging er an 

den Tresen und holte sich doch ein paar Kartoffelchips, aber 
mehr um ihr Zeit zu geben, über ihre Antwort nachzuden- 
ken, weniger weil er Lust darauf gehabt hätte. 

Als er wiederkam, war sie soweit. Sie schüttelte den Kopf, 
als er ihr die Chips hinhielt, also mußte er sie selbst essen.
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»Im ersteren Fall müßte ich alles, was ich sage, womöglich 
vor Gericht wiederholen, oder du müßtest sagen, woher du 
die Informationen hast.« Ehe er nachhaken konnte, fuhr sie 
fort: »Wenn es dagegen nur ein Gespräch unter Freunden 
ist, erzähle ich dir alles, was ich weiß, aber du mußt dir dar- 
über klar sein, daß ich mich nie erinnern werde, so etwas 
gesagt zu haben, sollte ich je danach gefragt werden.« Sie 
lächelte nicht, als sie das sagte, und dabei gehörte Franca zu 
den Frauen, denen die Lebensfreude aus allen Poren strömte 
wie Musik aus einem Orchestrion. 

»So gefährlich sind die?« fragte Brunetti, dabei nahm er 
ihr leeres Glas und machte sich lang, um es neben seines auf 
den Tresen zu stellen. 

»Laß uns draußen weiterreden«, sagte sie. Auf dem 
Campo ging Franca immer weiter, bis sie links neben dem 
Fahnenmast vor den Schaufenstern der Buchhandlung 
stand. Ob Zufall oder Absicht, jedenfalls trennten sie min- 
destens zwei Meter von den Nächststehenden auf dem 
Campo, zwei alten Frauen, die auf ihre Stöcke gestützt da- 
standen und miteinander plauderten. 

Brunetti stellte sich neben sie. Das Licht stieg über die 
Häuser und machte ihre Spiegelbilder in der Scheibe sicht- 
bar. Da das Bild unscharf war, hätte es sich bei dem Paar im 
Fenster ohne weiteres um die beiden Teenager handeln kön- 
nen, die sich hier vor Jahrzehnten oft mit Freunden auf 
einen Kaffee getroffen hatten. 

Die Frage kam ihm ohne Nachdenken über die Lippen: 
»Hast du wirklich solche Angst?« 

»Pietro ist fünfzehn«, antwortete sie in so gleichmütigem 
Ton, als ginge es um das Wetter oder die Fußballbegeiste-
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rung ihres Sohnes. »Warum wolltest du dich hier mit mir 
treffen, Guido?« 

Er lächelte. »Weil ich weiß, daß du eine vielbeschäftigte 
Frau bist, und ich weiß auch, wo du wohnst; da dachte ich, 
es wäre hier am praktischsten, denn da bist du gleich zu 
Hause.« 

»War das der einzige Grund?« fragte sie, und ihr Blick 
kehrte von dem gespiegelten Brunetti zu dem aus Fleisch 
und Blut zurück. 

»Ja, warum?« 
»Dann weißt du wohl wirklich nichts über sie, nein?« 

fragte sie, statt zu antworten. 
»Nein. Ich weiß nur, daß es sie gibt, und ich weiß, daß 

sie hier in der Stadt tätig sind. Das müssen sie ja wohl. Aber 
wir haben noch nie eine offizielle Beschwerde über sie be- 
kommen.« 

»Und normalerweise ist nur die Guardia di Finanza für 
sie zuständig, nicht?« 

Brunetti zuckte die Achseln. Er hatte nur eine vage Vor- 
stellung, wofür die Beamten der Guardia di Finanza alles 
zuständig waren. Er sah sie oft in ihren grauen Uniformen, 
geschmückt mit den lodernden Flammen einer vermeint- 
lichen Gerechtigkeit, aber außer daß sie ein unterdrücktes 
Volk zu immer neuen Methoden der Steuerhinterziehung 
verleiteten, wußte er über sie kaum etwas. 

Da er seine Unwissenheit nicht auch noch in Worte fas- 
sen wollte, nickte er nur. 

Franca sah sich schweigend auf dem kleinen Campo um. 
Schließlich deutete sie mit dem Kinn zu dem Schnellrestau- 
rant auf der anderen Seite. »Was siehst du da?« 
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Brunetti blickte zu der Glasfassade hinüber, die dort fast 
die ganze Seite des kleinen Gevierts einnahm. Junge Leute 
gingen ein und aus; viele saßen an kleinen Tischchen, deut- 
lich zu sehen durch die riesigen Scheiben. 

»Ich sehe den Untergang von zweitausend Jahren Eßkul- 
tur«, antwortete er lachend. 

»Und genau davor, was siehst du da?« fragte sie sach- 
lich. 

Er guckte noch einmal hin, ein bißchen enttäuscht, weil 
sie über seinen Witz nicht gelacht hatte. Er sah zwei Män- 
ner in dunklen Anzügen, jeder mit einer Aktentasche in der 
Hand, miteinander reden. Links von ihnen stand eine junge 
Frau, die ihre Handtasche ungeschickt unter den Arm ge- 
klemmt hielt, während sie offenbar etwas in ihrem Adreß- 
buch nachzusehen und gleichzeitig eine Nummer in ihr 
telefonino zu tippen versuchte. Dahinter stand ein schäbig 
gekleideter Mann von vielleicht Ende Sechzig. Er war groß 
und sehr dünn und unterhielt sich gerade mit einer älte- 
ren Frau ganz in Schwarz. Sie war krumm vom Alter und 
umklammerte mit ihren kleinen Händen den Griff einer 
großen schwarzen Handtasche. Ihr Gesicht war lang und 
schmal, die Nase spitz – eine Kombination, die ihr in Ver- 
bindung mit der gebeugten Haltung eine gewisse Ähnlich- 
keit mit einem der kleineren Beuteltiere gab. 

»Ich sehe ein paar Leute tun, was man auf dem Campo 
San Luca eben so tut.« 

»Und das wäre?« fragte sie. Dabei sah sie ihn jetzt scharf 
an. 

»Man trifft sich zufällig oder nach Verabredung und redet 
miteinander, geht zusammen etwas trinken, wie wir vorhin,
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und begibt sich dann zum Mittagessen nach Hause, wie wir 
es in Kürze tun werden.« 

»Und diese beiden?« Sie deutete mit dem Kinn zu dem 
dünnen Mann und der alten Frau. 

»Sie sieht aus, als käme sie aus einer langen Messe in einer 
der kleineren Kirchen und wäre auf dem Heimweg zum 
Mittagessen.« 

»Und er?« 
Brunetti guckte wieder hin. Die beiden waren immer 

noch in ihr Gespräch vertieft. »Anscheinend versucht sie 
seine Seele zu retten, und er will nichts davon wissen«, 
meinte er. 

»Da gibt es nichts mehr zu retten«, sagte Franca, und es 
überraschte Brunetti sehr, ein solches Urteil aus dem Mund 
einer Frau zu vernehmen, die er noch nie über irgend je- 
manden hatte schlecht reden hören. »Sowenig wie bei ihr«, 
setzte sie in kaltem, unversöhnlichem Ton hinzu. 

Sie wandte sich mit einer halben Drehung wieder der 
Buchhandlung zu und blickte ins Schaufenster. Mit dem 
Rücken zu Brunetti sagte sie: »Das sind Angelina Volpato 
und ihr Mann Massimo, zwei der übelsten Zinswucherer in 
der Stadt. Keiner weiß, wann sie damit angefangen haben, 
aber in den letzten zehn Jahren waren sie es, die von den 
meisten Leuten in Anspruch genommen wurden.« 

Brunetti spürte, daß sich jemand zu ihnen gesellt hatte. 
Eine Frau war gekommen, um einen Blick ins Schaufenster 
zu werfen. Franca verstummte. Als die Frau weiterging, 
fuhr Franca fort: »Die Leute wissen über sie Bescheid, auch 
daß sie fast jeden Vormittag hier sind. Dann kommen sie 
her und sprechen mit ihnen, worauf Angelina sie zu sich



194 

nach Hause bestellt.« Sie hielt einen Moment inne und fügte 
hinzu: »Sie ist ein richtiger Vampir.« Erneute Pause. Erst als 
sie sich wieder beruhigt hatte, sprach sie weiter. »Dorthin 
bestellt sie dann einen Notar, und ein Vertrag wird aufge- 
setzt. Sie gibt den Leuten das Geld, und sie übereignen ihr 
dafür ihre Häuser, ihre Firmen, ihr Mobiliar.« 

»Und die Summe?« 
»Hängt davon ab, wieviel sie jeweils brauchen und für 

wie lange. Wenn es nur ein paar Millionen Lire sind, ver- 
pfänden die Leute dafür ihre Möbel. Bei bedeutenderen 
Summen, fünfzig Millionen oder mehr, rechnet sie schnell 
die Zinsen aus – mir haben Leute erzählt, daß sie Zinsen in 
Sekundenschnelle ausrechnen kann, obwohl sie, wie die- 
selben Leute mir versichern, Analphabetin ist; ihr Mann 
ebenso.« Franca hielt hier wieder kurz inne, weil sie vom 
Thema abgekommen war, dann aber fuhr sie fort: »Wenn es 
also um einen hohen Betrag geht, müssen die Leute sich 
verpflichten, ihr bis zu einem bestimmten Datum eine be- 
stimmte Summe zurückzuzahlen oder ihr andernfalls ihr 
Haus zu übereignen.« 

»Und wenn sie dann nicht zahlen?« 
»Dann bringt ihr Anwalt die Leute vor Gericht, denn sie 

hat ja den Vertrag, der in Anwesenheit eines Notars unter- 
schrieben wurde.« 

Während sie redete, ohne dabei den Blick von den Bü- 
chern im Schaufenster zu heben, erforschte Brunetti sowohl 
sein Gedächtnis wie sein Gewissen und mußte zugeben, daß 
ihm von alledem nichts neu war. Die Einzelheiten mochten 
ihm unbekannt sein, nicht aber die Tatsache an sich, daß 
sich solche Dinge abspielten. Doch sie gehörten wirklich in
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den Aufgabenbereich der Guardia di Finanza, jedenfalls bis 
jetzt, bis zu dem Augenblick, da die Umstände und ein blin- 
der Zufall seine Aufmerksamkeit auf Angelina Volpato und 
ihren Mann gelenkt hatten, die immer noch da drüben stan- 
den, zwei in ihr Gespräch vertiefte Menschen an einem 
strahlenden Frühlingstag in Venedig. 

»Wieviel nehmen sie?« 
»Kommt darauf an, wie verzweifelt der Kunde ist«, ant- 

wortete Franca. 
»Und woher wissen sie das?« 
Sie riß den Blick jetzt endlich von den kleinen Schwein- 

chen in Feuerwehrautos los und sah zu ihm auf. »Das weißt 
du so gut wie ich: Hier weiß jeder alles. Du brauchst doch 
nur zu einer Bank zu gehen, um dir Geld zu leihen, und 
noch am selben Abend wissen es Mitarbeiter der Bank; bis 
zum nächsten Morgen wissen es deren Familien, und bis 
zum Nachmittag weiß es die ganze Stadt.« 

Brunetti mußte ihr recht geben. Ob es nun daher kam, 
daß in Venedig alle Leute miteinander verwandt oder be- 
freundet waren, oder einfach daher, daß diese Stadt in 
Wirklichkeit nichts weiter als ein Dorf war, jedenfalls 
konnte sich in dieser engen, inzestuösen Welt kein Geheim- 
nis lange halten. Klar, daß da jede finanzielle Notlage sehr 
schnell Allgemeinwissen wurde. 

»Was nehmen sie denn an Zinsen?« fragte er noch einmal. 
Sie begann mit der Antwort, hielt inne und sprach dann 

doch weiter: »Ich habe Leute von zwanzig Prozent im Mo- 
nat reden hören. Aber fünfzig wurden auch schon ge- 
nannt.« 

Der Venezianer in Brunetti hatte es augenblicklich aus-
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gerechnet: »Das wären ja sechshundert Prozent im Jahr«, 
sagte er, ohne seine Empörung verhehlen zu können. 

»Viel mehr, wenn man die Zinseszinsen rechnet«, korri- 
gierte ihn Franca, womit sie bewies, daß die Wurzeln ihrer 
Familie in der Stadt noch tiefer reichten als Brunettis. 

Der wandte seine Aufmerksamkeit wieder den beiden 
Alten auf der anderen Seite des Campo zu. Während er 
noch hinsah, beendeten sie ihr Gespräch, die Frau ging in 
Richtung Rialto davon, und der Mann kam auf sie zu. 

Als der Abstand kleiner wurde, sah Brunetti die vorge- 
wölbte Stirn, die rauhe Haut, die sich zum Teil abschilferte 
wie von einer nichtbehandelten Krankheit, die vollen Lip- 
pen und die schweren Augenlider. Der Mann hatte einen 
seltsamen, vogelartigen Gang und setzte bei jedem Schritt 
die Füße flach auf den Boden, als hätte er Angst, die Ab- 
sätze seiner schon oft geflickten Schuhe abzulaufen. Sein 
Gesicht trug die Spuren von Alter und Krankheit, doch der 
schlenkernde Gang – besonders von hinten gesehen wie 
jetzt, als Brunetti ihn in die calle einbiegen sah, die zum 
Rathaus führte – gab ihm etwas jugendlich Ungelenkes. 

Als Brunetti sich wieder umdrehte, war die alte Frau ver- 
schwunden, aber das Bild des Beuteltiers, besser einer Art 
zweibeiniger Ratte, blieb ihm im Gedächtnis haften. »Wo- 
her weißt du so etwas alles?« fragte er Franca. 

»Vergiß nicht, daß ich in einer Bank arbeite«, antwortete 
sie. 

»Und diese beiden sind die letzte Zuflucht für den, der 
von euch nichts bekommt?« 

Sie nickte. 
»Aber wie erfahren die Leute von ihnen?« fragte er. 
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Sie sah ihn an, als müßte sie erst überlegen, wie weit sie 
ihm vertrauen konnte, dann sagte sie: »Ich habe gehört, daß 
sie manchmal von Bankangestellten empfohlen werden.« 

»Wie?« 
»Wenn einer sich bei der Bank Geld leihen will und ab- 

gewiesen wird, rät ihm gelegentlich einer der Bankange- 
stellten, es bei den Volpatos zu versuchen. Oder bei einem 
anderen Geldverleiher, je nachdem, wer ihm die Provision 
bezahlt.« 

»Wie hoch sind solche Provisionen?« fragte Brunetti mit 
ruhiger Stimme. 

Sie zuckte die Achseln. »Wie ich höre, kommt das darauf 
an.« 

»Worauf?« 
»Auf die Höhe der Summe, die sie am Ende leihen. Oder 

sonst auf die Art der Abmachung, die der Banker mit dem 
Wucherer hat.« Ehe Brunetti dazu noch etwas fragen 
konnte, fügte sie hinzu: »Wenn Leute Geld brauchen, be- 
kommen sie es von irgendwoher. Wenn nicht von Freunden 
oder Verwandten und wenn nicht von der Bank, dann eben 
von Leuten wie den Volpatos.« 

Die nächste Frage konnte Brunetti ihr nur ganz ohne 
Umschweife stellen, und er tat es: »Hat da die Mafia die Fin- 
ger drin?« 

»Worin hat sie die nicht?« fragte Franca zurück. Doch als 
sie sein irritiertes Gesicht sah, sagte sie: »Entschuldige, das 
war nur neunmalklug dahergeredet. Ich weiß nicht direkt, 
ob es so ist. Aber wenn man ein Weilchen darüber nach- 
denkt, kommt man zu dem Schluß, daß es eine sehr gute 
Methode der Geldwäsche ist.« 
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Brunetti nickte. Nur im Schutz der Mafia konnte etwas 
so Profitables von den Behörden unbehelligt bleiben. 

»Habe ich dir jetzt das Mittagessen verdorben?« fragte 
sie, plötzlich lächelnd, und er erinnerte sich gut, wie schnell 
bei ihr immer die Laune gewechselt hatte. 

»Überhaupt nicht, Franca.« 
»Warum willst du das eigentlich alles wissen?« fragte sie 

endlich. 
»Es könnte einen Zusammenhang mit etwas anderem 

geben.« 
»Wie das mit den meisten Dingen so ist«, ergänzte sie, 

stellte ihm aber keine weitere Frage – auch das eine Eigen- 
schaft, die er immer sehr an ihr geschätzt hatte. »Dann gehe 
ich jetzt mal nach Hause«, sagte sie und reckte sich, um ihn 
auf beide Wangen zu küssen. 

»Danke, Franca«, antwortete er und drückte sie rasch ein 
wenig fester an sich, getröstet durch die Berührung mit 
ihrem starken Körper und dem noch stärkeren Willen. »Es 
ist mir immer wieder eine Freude, dich zu sehen.« Noch als 
sie seinen Arm tätschelte und sich zum Gehen wandte, 
wurde ihm klar, daß er sie gar nicht nach anderen Geldver- 
leihern gefragt hatte, aber nun konnte er sie nicht mehr 
zurückrufen, um das nachzuholen. Sein einziger Gedanke 
war jetzt, nach Hause zu kommen. 
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nterwegs ließ Brunetti seine Erinnerung zurückschwei- 

fen in die Zeit vor mehr als zwei Jahrzehnten, als er mit 
Franca gegangen war. Ihm war bewußt, wie schön er es ge- 
funden hatte, seine Arme wieder um diese erfreuliche Figur 
zu legen, die ihm einmal so vertraut gewesen war. Dabei fiel 
ihm ein langer Spaziergang ein, den sie in der Nacht des 
Redentore-Festes am Lido gemacht hatten. Da mußte er 
siebzehn gewesen sein. Das Feuerwerk war längst beendet, 
da waren sie noch Hand in Hand am Strand spaziert, hat- 
ten auf das Morgengrauen gewartet und nicht gewollt, daß 
die Nacht zu Ende ging. 

Aber die Nacht war zu Ende gegangen, wie so vieles an- 
dere zwischen ihnen, und nun hatte sie ihren Mario und er 
seine Paola. Er ging bei Biancat vorbei, um ein Dutzend Iris 
für Paola zu kaufen, und war glücklich, das tun zu können, 
glücklich bei dem Gedanken, daß sie oben auf ihn wartete. 

Als er eintrat, saß sie am Küchentisch und pulte Erbsen. 
»Risi e bisi«, sagte er zur Begrüßung, als er die Erbsen 

sah. Er streckte ihr die Iris entgegen. 
Sie lächelte beim Anblick der Blumen. »Risotto ist doch 

das Beste, was man aus jungen Erbsen machen kann, findest 
du nicht?« Sie hielt ihm die Wange zum Kuß hin. 

»Es sei denn«, antwortete er ohne bestimmten Grund, 
nachdem der Kuß gegeben war, »du bist eine Prinzessin und 
brauchst sie unter der Matratze.« 

»Lieber Risotto«, erwiderte sie. »Stellst du die Blumen

U
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bitte in eine Vase, während ich das hier fertigmache?« Sie 
zeigte mit der einen Hand auf die volle Tüte, die neben ihr 
auf dem Tisch stand. 

Er rückte einen Stuhl vor die Schrankwand, nahm ein 
Stück Zeitung vom Tisch, breitete es über die Sitzfläche und 
stieg auf den Stuhl, um eine der hohen Vasen ganz oben 
vom Schrank zu nehmen. 

»Ich glaube, die blaue«, sagte sie, indem sie zu ihm auf- 
sah. 

Er kam herunter, stellte den Stuhl wieder an seinen Platz 
und trug die Vase zur Spüle. »Wieviel Wasser?« fragte er. 

»Ungefähr halb voll. Was möchtest du danach?« 
»Was haben wir denn?« 
»Ich habe noch dieses Roastbeef vom Sonntag. Wenn du 

mir das in hauchdünne Scheiben schneiden könntest, hätten 
wir das und dazu vielleicht noch einen Salat.« 

»Ißt Chiara denn diese Woche Fleisch?« Aufgestachelt 
durch einen Artikel über die Behandlung von Kälbern hatte 
Chiara vor einer Woche erklärt, daß sie von nun an bis 
ans Ende ihrer Tage das Leben einer Vegetarierin führen 
wolle. 

»Du hast sie am Sonntag auch schon von dem Roastbeef 
essen sehen, oder nicht?« fragte Paola. 

»Doch, natürlich«, antwortete er. Dann widmete er sich 
den Blumen und riß das Papier davon ab. 

»Stimmt etwas nicht?« erkundigte sie sich. 
»Ach, das Übliche«, meinte er, während er die Vase un- 

ter den Wasserhahn hielt und das kalte Wasser aufdrehte. 
»Wir leben in einer Welt nach dem Sündenfall.« 

Sie wandte sich wieder ihren Erbsen zu. »Das dürfte je-
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dem bekannt sein, der einen unserer beiden Berufe ausübt«, 
antwortete sie. 

»Bei dir auch?« fragte er neugierig. Nach zwanzig Jahren 
Polizeidienst brauchte ihm niemand mehr zu sagen, daß die 
Menschheit der Gnade verlustig gegangen war. 

»Du hast es mit dem moralischen Verfall zu tun, ich mit 
dem geistigen.« Sie sprach in diesem selbstironisch erhabe- 
nen Ton, den sie oft benutzte, wenn sie sich dabei ertappte, 
daß sie ihre Arbeit ernst nahm. »Aber was ist dir speziell 
heute über die Leber gekrochen?« fragte sie. 

»Ich habe mich heute mittag mit Franca getroffen.« 
»Wie geht es ihr?« 
»Gut. Ihr Sohn wächst heran, und ich glaube, es macht 

ihr keinen großen Spaß, in einer Bank zu arbeiten.« 
»Wer könnte ihr das verdenken?« meinte Paola, aber es 

war nicht als Frage gemeint. Gleich kam sie auch auf seine 
eigentliche Aussage zurück, die noch der Erklärung be- 
durfte, und fragte: »Wieso läßt ein Wiedersehen mit Franca 
dich an unsere gefallene Welt denken? Normalerweise hat 
es genau die gegenteilige Wirkung – bei uns allen.« 

Brunetti ließ sich, während er langsam, eine nach der an- 
deren, die Blumen in die Vase steckte, Paolas Kommentar 
ein paarmal vor- und rückwärts durch den Kopf gehen, um 
nach einer versteckten, vielleicht gehässigen Bedeutung zu 
suchen, doch er fand keine. Sie nahm einfach zur Kenntnis, 
wie sehr er sich freute, wenn er diese liebe alte Freundin 
wiedertraf, und teilte sein Vergnügen an ihrer Gesellschaft. 
Als ihm das klar wurde, schnürte sich ihm für einen Au- 
genblick das Herz zusammen, und er fühlte die Röte heiß 
in seine Wangen steigen. Eine der Blumen fiel ihm aus der
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Hand. Er nahm sie wieder, steckte sie zu den anderen und 
stellte die Vase vorsichtig auf den Tresen, aber schön weit 
weg von der Kante. 

»Sie hat mir mit anderen Worten gesagt, daß sie Angst 
um Pietro haben muß, wenn sie mir etwas über Geldver- 
leiher erzählt.« 

Paola unterbrach ihre Arbeit und drehte sich zu ihm um. 
»Geldverleiher?« fragte sie. »Was haben denn die mit dem 
allen zu tun?« 

»Rossi, dieser Mann vom Katasteramt, der tot ist – er 
hatte die Telefonnummer eines Rechtsanwalts bei sich, der 
ein paar Prozesse gegen Geldverleiher laufen hatte.« 

»Ein hiesiger Anwalt?« 
»Nein, aus Ferrara.« 
»Doch nicht etwa der, den sie ermordet haben?« fragte 

sie und sah ihn an. 
Brunetti nickte. Er fand es bemerkenswert, mit welcher 

Selbstverständlichkeit Paola annahm, daß »sie« Cappelli er- 
mordet hatten. »Der zuständige Untersuchungsrichter«, 
fuhr er fort, »schließt Geldverleiher als Auftraggeber aus 
und scheint großes Interesse daran zu haben, mich davon 
zu überzeugen, daß der Mörder in Wirklichkeit den falschen 
Mann erwischt habe.« 

Nach einer langen Pause, in der Brunetti es förmlich hin- 
ter ihrer Stirn arbeiten sah, fragte sie: »Hatte Rossi deswe- 
gen die Telefonnummer bei sich? Wegen Geldverleihern?« 

»Ich habe keine Beweise dafür. Aber es ist schon ein 
merkwürdiger Zufall.« 

»Das ganze Leben ist Zufall.« 
»Mord nicht.« 



203 

Sie faltete die Hände über dem Berg leerer Erbsenschoten 
zusammen. »Seit wann ist es Mord? Ich meine, Rossis Tod.« 

»Seit – ich weiß nicht. Vielleicht ist es ja auch gar kei- 
ner. Ich möchte einfach Näheres herausfinden, wenn ich 
kann, und in Erfahrung bringen, warum Rossi ihn angeru- 
fen hat.« 

»Und Franca?« 
»Ich dachte, da sie in einer Bank arbeitet, weiß sie viel- 

leicht etwas über Geldverleiher.« 
»Und ich dachte, Geld zu verleihen wäre das eigentliche 

Geschäft der Banken.« 
»Aber oft rücken sie keines heraus, zumindest nicht 

kurzfristig und nicht an Leute, die es möglicherweise nicht 
zurückzahlen.« 

»Weswegen hast du sie dann gefragt?« Paola saß so reg- 
los da wie ein Untersuchungsrichter beim Verhör. 

»Weil ich dachte, sie wüßte vielleicht etwas.« 
»Das sagtest du schon. Aber warum gerade Franca?« 
Er hatte keinen besonderen Grund dafür gehabt, nur daß 

ihr Name der erste war, der ihm eingefallen war. Außer- 
dem wollte er sie gern wieder einmal sehen, weil es schon 
so lange her war, weiter nichts. Er steckte die Hände in die 
Taschen und trat auf den anderen Fuß. »Ohne bestimmten 
Grund«, sagte er schließlich. 

Paola nahm die Hände wieder auseinander und pulte 
weiter Erbsen. »Was hat sie dir denn erzählt, und warum hat 
sie Angst um Pietro?« 

»Sie hat zwei Leute erwähnt, sie mir sogar gezeigt.« Be- 
vor Paola ihn unterbrechen konnte, erklärte er: »Wir haben 
uns auf dem Campo San Luca getroffen, und da war dieses
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Ehepaar. Beide in den Sechzigern, schätze ich. Franca sagte, 
sie seien Geldverleiher.« 

»Und Pietro?« 
»Sie meinte, es könnte einen Zusammenhang mit Mafia 

und Geldwäsche geben, aber mehr wollte sie dazu nicht 
sagen.« Er sah an Paolas kurzem Nicken, daß auch sie die 
bloße Erwähnung der Mafia für ausreichend hielt, um je- 
dem Elternpaar Angst um seine Kinder zu machen. 

»Selbst dir nicht?« fragte sie. 
Brunetti schüttelte den Kopf. Sie sah auf, und er wieder- 

holte das Kopfschütteln. 
»Dann ist es also ernst«, meinte Paola. 
»Ich denke, ja.« 
»Wer sind denn diese Leute?« 
»Angelina und Massimo Volpato.« 
»Hast du schon mal von ihnen gehört?« 
»Nein.« 
»Wen hast du denn nach ihnen gefragt?« 
»Noch niemanden. Ich habe sie selbst vor zwanzig Mi- 

nuten zum erstenmal gesehen. Kurz bevor ich nach Hause 
kam.« 

»Und was hast du vor?« 
»Möglichst viel über sie herauszubekommen.« 
»Und dann?« 
»Hängt davon ab, was ich erfahre.« 
Sie schwiegen beide. Schließlich sagte Paola: »Ich habe 

heute nachgedacht, über dich und deinen Beruf.« Er war- 
tete. »Beim Fensterputzen, da mußte ich plötzlich an dich 
denken«, fügte sie hinzu. 

»Wieso beim Fensterputzen?« 
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»Zuerst habe ich die Fenster geputzt, dann den Spiegel im 
Bad, und dabei mußte ich an deine Arbeit denken.« 

Er wußte, daß sie fortfahren würde, auch wenn er nichts 
sagte, aber er wußte auch, daß sie sich gern dazu ermuntern 
ließ, also fragte er: »Und?« 

»Wenn du ein Fenster putzt«, sagte sie und schaute ihm 
dabei fest in die Augen, »mußt du es öffnen und zu dir her- 
ziehen, und dabei verändert sich der Winkel, in dem das 
Licht durch die Scheibe fällt.« Als sie sah, daß sie seine 
Aufmerksamkeit besaß, fuhr sie fort: »Du putzt also die 
Scheibe. Sie ist sauber – denkst du. Aber wenn du das Fen- 
ster dann schließt, fällt das Licht wieder im ursprünglichen 
Winkel hindurch, und du siehst, daß die Außenseite noch 
schmutzig ist oder du auf der Innenseite eine Stelle über- 
sehen hast. Das heißt, du mußt es wieder öffnen und noch 
einmal putzen. Aber du kannst nie sicher sein, daß es wirk- 
lich sauber ist, bevor du es nicht erneut schließt oder dich 
so hinstellst, daß du es aus einem anderen Winkel siehst.« 

»Und der Spiegel?« fragte er. 
Sie sah lächelnd zu ihm auf. »Einen Spiegel siehst du nur 

von einer Seite. Da kommt kein Licht von hinten, und das 
heißt, wenn du ihn geputzt hast, ist er sauber. Keine opti- 
schen Täuschungen.« Sie blickte wieder auf ihre Erbsen hin- 
unter. 

»Und?« 
Den Blick weiter gesenkt, vielleicht um ihre Enttäu- 

schung über ihn zu verbergen, erklärte sie: »Und so ist deine 
Arbeit, oder so möchtest du sie gern haben. Du willst Spie- 
gel putzen, alles schön zweidimensional und pflegeleicht. 
Aber jedesmal, wenn du dir eine Sache etwas genauer an-
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guckst, erweist sie sich als Fenster: Sowie du die Perspektive 
wechselst und die Sache aus einem anderen Winkel betrach- 
test, verändert sich alles.« 

Brunetti ließ sich das lange durch den Kopf gehen, und 
um die Stimmung aufzuhellen, meinte er endlich: »So oder 
so muß ich den Dreck wegmachen.« 

»Das hast du gesagt, nicht ich«, versetzte Paola. Als Bru- 
netti darauf nichts erwiderte, ließ sie die letzten Erbsen in 
die Schüssel fallen und stand auf. Sie ging an den Küchen- 
tresen und stellte die Schüssel ab. »Und das eine wie das an- 
dere«, sagte sie, »tust du sicher lieber mit vollem Magen.« 

 
Und mit wahrlich vollem Magen nahm er die Sache gleich 
in Angriff, kaum daß er nachmittags in die Questura kam. 
Den Anfang machte er, weil es zum Anfangen einfach 
nichts Besseres gab, bei Signorina Elettra. 

Sie begrüßte ihn lächelnd, heute in atemberaubend nau- 
tischer Aufmachung: marineblauer Rock und Seidenbluse 
mit breiter Passe. Fehlt nur noch die Matrosenmütze, dachte 
er unwillkürlich, und schon sah er die steife, zylindrische 
weiße Kopfbedeckung neben ihrem Computer auf dem 
Tisch liegen. 

»Volpato«, sagte er, bevor sie sich noch nach seinem Be- 
finden erkundigen konnte. »Angelina und Massimo. Beide 
über sechzig.« 

Sie nahm ein Blatt Papier und begann zu schreiben. 
»Wohnhaft in Venedig?« 
»Ich glaube, ja.« 
»Wissen Sie ungefähr, wo?« 
»Leider nein«, antwortete er. 
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»Das dürfte leicht genug herauszubekommen sein«, 
meinte sie und machte sich eine entsprechende Notiz. »Was 
noch?« 

»Am liebsten möchte ich alles über ihre Finanzen wissen: 
Bankkonten, eventuelle Anlagen, Grundbesitz, was immer 
Sie finden.« Er wartete kurz, während sie mitschrieb, und 
fuhr dann fort: »Und erkundigen Sie sich, ob gegen sie 
schon etwas vorliegt.« 

»Telefonrechnungen?« fragte sie. 
»Nein, noch nicht. Erst mal die Geldangelegenheiten.« 
»Bis wann?« 
Er sah sie lächelnd von oben an. »Bis wann will ich denn 

immer alles haben?« 
Sie schob ihre Manschette zurück und sah auf die schwere 

Taucheruhr an ihrem linken Handgelenk. »Die Auskünfte 
aus der Stadtverwaltung dürfte ich noch heute nachmittag 
bekommen.« 

»Die Banken haben schon zu, das hat also Zeit bis mor- 
gen«, sagte er. 

Sie sah lächelnd zu ihm auf. »Die Archive machen nie 
zu«, sagte sie. »In ein paar Stunden müßte ich alles haben.« 

Sie zog eine Schublade an ihrem Schreibtisch auf und 
nahm einen Stapel Papiere heraus. »Das hier habe ich…«, 
begann sie, doch dann unterbrach sie sich plötzlich und 
blickte nach links, zur Tür ihres Vorzimmers. 

Brunetti ahnte die Bewegung mehr, als daß er sie sah, und 
drehte sich um. Vice-Questore Patta kam soeben vom Mit- 
tagessen zurück. 

»Signorina Elettra«, begann er, ohne von Brunetti, der 
vor dem Schreibtisch stand, überhaupt Notiz zu nehmen. 
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»Ja, Dottore?« fragte sie. 
»Kommen Sie bitte zum Diktat zu mir herein.« 
»Gewiß, Dottore.« Sie legte die Papiere, die sie eben aus 

der Schublade genommen hatte, mitten auf ihren Schreib- 
tisch und tippte mit dem linken Zeigefinger darauf, was 
Patta aber nicht sehen konnte, weil Brunetti es mit seinem 
Körper verdeckte. Dann zog sie die mittlere Schublade auf 
und entnahm ihr einen altmodischen Stenogrammblock. 
Gab es immer noch Leute, die Briefe diktierten, und sa- 
ßen Sekretärinnen noch immer mit übergeschlagenen Bei- 
nen da wie Joan Crawford und kritzelten eilige Schleifchen 
und Kreuzchen, die Wörter darstellten? Während Brunetti 
darüber noch nachgrübelte, wurde ihm klar, daß er selbst 
es bisher immer Signorina Elettra überlassen hatte, wie sie 
einen Brief formulierte, weil er ganz darauf vertraute, daß 
sie schon die richtigen Worte und Nuancen wählte, um 
schlichte Wahrheiten zu verschleiern oder ein Ersuchen ein- 
zuleiten, das jenseits der engen Grenzen polizeilicher Macht 
lag. 

Patta ging an ihm vorbei und öffnete die Tür zu seinem 
Dienstzimmer. Dabei hatte Brunetti das deutliche Gefühl, 
daß er selbst sich wie eines dieser scheuen Waldtiere verhielt, 
ein Lemur vielleicht, der beim leisesten Geräusch erstarrte, 
sich kraft seiner Bewegungslosigkeit für unsichtbar erklärte 
und somit vor pirschenden Räubern sicher zu sein glaubte. 
Ehe er noch etwas zu Signorina Elettra sagen konnte, war 
sie schon aufgestanden und folgte Patta, nicht ohne einen be- 
deutungsvollen Blick zu dem Stapel Papiere auf ihrem 
Schreibtisch. Als sie die Tür hinter sich zumachte, konnte 
Brunetti in ihrer Haltung keine Spur von Scheu entdecken. 
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Er griff weit über den Schreibtisch hinüber, nahm die Pa- 
piere an sich und schrieb ihr noch rasch ein Zettelchen mit 
der Bitte, für ihn herauszufinden, wem das Haus gehörte, 
vor dem man Rossi gefunden hatte. 
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uf dem Weg zu seinem Zimmer warf Brunetti einen 

Blick in die Unterlagen, die er von Signorina Elettras 
Schreibtisch genommen hatte: ein langer Computeraus- 
druck mit sämtlichen Telefonnummern, die von Rossis pri- 
vatem und dienstlichem Anschluß aus angerufen worden 
waren. Am Rand hatte sie vermerkt, daß Rossis Name nicht 
als Kunde bei einer der Mobiltelefongesellschaften auf- 
tauchte, woraus man schließen konnte, daß der Apparat, den 
er benutzt hatte, über das Ufficio Catasto lief. Vier der An- 
rufe aus seinem Büro waren an dieselbe Nummer mit der 
Vorwahl von Ferrara gegangen, hinter der Brunetti die der 
Kanzlei Gavini und Cappelli vermutete. An seinem Schreib- 
tisch angekommen, sah er sofort nach und stellte fest, daß 
sein Gedächtnis ihn nicht getrogen hatte. Die Anrufe waren 
alle in einem Zeitraum von weniger als zwei Wochen erfolgt, 
der letzte am Tag vor Cappellis Ermordung. Danach nichts 
mehr. 

Brunetti saß lange da und machte sich Gedanken über die 
Beziehung zwischen den beiden Toten, wobei er merkte, 
daß sie für ihn jetzt schon zwei Ermordete waren. 

Während er auf Signorina Elettra wartete, gingen ihm 
so einige Fragen durch den Kopf: wo sich Rossis Büro im 
Ufficio Catasto befand und wie ungestört er dort sein 
konnte; wie es kam, daß Magistrato Righetto damit beauf- 
tragt war, den Mord an Cappelli zu untersuchen; wie wahr- 
scheinlich es war, daß ein Berufskiller sein Opfer mit je-

A
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mand anderem verwechselte, und warum danach kein Ver- 
such unternommen worden war, den Richtigen zu treffen. 
Über dies und anderes dachte Brunetti nach, dann wollte er 
sich wieder seine Liste derer vornehmen, von denen er sich 
Informationen erhoffte, stockte aber, als ihm klar wurde, 
daß er gar nicht so genau wußte, was für Informationen er 
eigentlich suchte. Auf jeden Fall mußte er etwas über die 
Volpatos erfahren, aber ebenso dringend sollte er besser 
über die Finanzbewegungen in der Stadt und die heimlichen 
Kanäle Bescheid wissen, durch die das Geld aus den Taschen 
der einen in die der anderen floß. 

Wie die meisten Venezianer wußte Brunetti, daß alle 
Käufe und Verkäufe von Grundeigentum im Ufficio Ca- 
tasto dokumentiert wurden. Darüber hinaus besaß er nur 
keine rechte Vorstellung davon, was die Leute dort taten. Er 
erinnerte sich, wie begeistert Rossi davon gesprochen hatte, 
daß mehrere Dienststellen ihre Akten zusammenlegen soll- 
ten, um Zeit zu sparen und den Zugriff auf Informationen 
zu erleichtern. Jetzt wünschte er sich, er hätte sich die Mühe 
gemacht, Rossi dazu mehr Fragen zu stellen. 

Er nahm das Telefonbuch aus der untersten Schublade, 
öffnete es und suchte eine Nummer unter B. Als er sie 
gefunden hatte, wählte er und wartete, bis eine weibliche 
Stimme sich meldete: »Bucintoro, Agenzia Immobiliare, 
buon giorno.« 

»Ciao, Stefania«, sagte er. 
»Was ist denn los, Guido?« fragte sie zu seiner Ver- 

blüffung sofort, und er mußte sich seinerseits fragen, was sie 
aus seiner Stimme wohl herausgehört hatte. 

»Ich muß etwas wissen«, antwortete er ebenso direkt. 
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»Aus welchem Grunde würdest du mich auch sonst an- 
rufen?« fragte sie, diesmal ohne den koketten Unterton, den 
sie sonst ihm gegenüber anschlug. 

Er zog es vor, weder auf die stumme Kritik in ihrem Ton 
noch auf die offene Kritik in ihrer Frage einzugehen. »Ich 
muß etwas über das Ufficio Catasto wissen.« 

»Worüber?« fragte sie übertrieben verwundert. 
»Das Ufficio Catasto. Ich muß wissen, was die dort ei- 

gentlich tun, wer da arbeitet und wem man trauen kann.« 
»Das ist ein Großauftrag«, meinte sie. 
»Deswegen habe ich ja dich angerufen.« 
Plötzlich war die Koketterie wieder da. »Und hier sitze 

ich nun Tag für Tag und hoffe, daß du mich mal anrufst und 
etwas anderes von mir willst.« 

»Was denn, mein Schatz? Sag’s mir nur«, erbot er sich in 
einem Ton wie Rodolfo Valentine. Stefania war glücklich 
verheiratet und Mutter von Zwillingen. 

»Natürlich eine Wohnung kaufen.« 
»Vielleicht muß ich das demnächst«, antwortete er in 

plötzlich ernstem Ton. 
»Wieso?« 
»Man hat mir gesagt, daß es unserer Wohnung an den 

Kragen geht.« 
»Was soll denn das heißen?« 
»Daß wir sie vielleicht abreißen müssen.« 
Kaum hatte er das gesagt, hörte er Stefanias glockenhelles 

Lachen, wußte aber nicht recht, ob es der schieren Absur- 
dität der Situation galt oder seiner Naivität. Nach ein paar 
weiteren Glucksern meinte sie: »Das ist doch wohl nicht 
dein Ernst.« 
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»So sehe ich es eigentlich auch. Aber ich hatte Besuch 
vom Ufficio Catasto, und der hat mir genau das gesagt. Sie 
könnten keinerlei Unterlagen finden, aus denen hervorgehe, 
daß die Wohnung je gebaut oder auch nur eine Baugeneh- 
migung dafür erteilt worden sei, und es könnte sein, daß sie 
abgerissen werden müsse.« 

»Da hast du bestimmt etwas mißverstanden«, sagte sie. 
»Es klang ziemlich ernst.« 
»Und wann war das?« 
»Vor ein paar Monaten.« 
»Hast du seitdem wieder etwas gehört?« 
»Nein. Darum rufe ich ja bei dir an.« 
»Warum rufst du nicht bei denen an?« 
»Ich wollte vorher mit dir darüber reden.« 
»Warum?« 
»Damit ich weiß, welche Rechte ich habe. Und um zu er- 

fahren, wer die Leute sind, die dort zu entscheiden haben.« 
Da Stefania darauf nichts sagte, fragte er: »Kennst du 

sie – die Leute, die dort das Sagen haben?« 
»Nicht besser als jeder in meiner Branche.« 
»Wer sind sie denn?« 
»Der Oberboss ist Fabrizio dal Carlo; er ist der Chef der 

ganzen Behörde.« Verächtlich fügte sie hinzu: »Ein aufge- 
blasener Mistkerl. Er hat einen Assistenten, der heißt Espo- 
sito und ist ein Nichts, weil dal Carlo kein Zipfelchen von 
seiner Macht aus der Hand gibt. Dann ist da noch Signorina 
Dolfin, Loredana, deren ganze Existenz, wie man mir gesagt 
hat, auf zwei Säulen ruht: erstens, niemanden je vergessen 
zu lassen, daß sie, selbst wenn sie nur eine kleine Sekretärin 
im Ufficio Catasto ist, immerhin von Giovanni Dolfin ab-
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stammt, dem Dogen.« Und als ob es eine Rolle spielte, fügte 
sie hinzu: »Ich weiß nicht mehr, in welcher Zeit.« 

»Er war Doge von 1356 bis 1361, dann starb er an der 
Pest«, kam es prompt von Brunetti. »Und zweitens?« fragte 
er dann, um sie zum Weiterreden zu ermuntern. 

»Zweitens, sich ihre Verliebtheit in Fabrizio dal Carlo 
nicht anmerken zu lassen.« Sie ließ das erst einmal wirken, 
bevor sie fortfuhr: »Wie ich höre, kann sie ersteres viel bes- 
ser als letzteres. Dal Carlo läßt sie arbeiten wie ein Pferd, 
aber das will sie ja wahrscheinlich, obwohl es mir ein Rät- 
sel ist, wie jemand für den Kerl etwas anderes empfinden 
kann als Verachtung.« 

»Läuft da was?« 
Stefanias Lachen explodierte. »Guter Gott, nein, sie 

könnte seine Mutter sein. Außerdem ist er verheiratet und 
hat mindestens noch eine andere Frau, er hätte also herzlich 
wenig Zeit für sie, selbst wenn sie nicht so häßlich wäre wie 
die Sünde.« Steffi ließ sich das Ganze noch einmal kurz 
durch den Kopf gehen und fügte dann hinzu: »Eigentlich ist 
das tragisch. Sie hat Jahre ihres Lebens damit vertan, diesem 
drittklassigen Romeo eine treue Dienerin zu sein, wohl in 
der Hoffnung, daß er eines Tages merkt, wie sehr sie ihn 
liebt, und bei dem Gedanken, daß es eine Dolfin ist, die ihn 
sich erkoren hat, vor Ehrfurcht in Ohnmacht fällt. Gott, 
welch ein Jammer. Es wäre ja komisch, wenn es nicht so 
traurig wäre.« 

»Du erzählst das so, als ob es alle Welt wüßte.« 
»Stimmt ja auch. Jedenfalls alle Welt, die mit ihnen zu tun 

hat.« 
»Auch daß er eine Geliebte hat?« 
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»Ich nehme an, das soll ein Geheimnis sein.« 
»Ist es aber nicht?« 
»Nein. Es bleibt doch nie etwas geheim. Hier, meine ich.« 
»Nein, wohl nicht«, räumte Brunetti ein und schickte ein 

stilles Dankgebet dafür gen Himmel. 
»Noch etwas?« fragte er dann. 
»Nein, jedenfalls fällt mir spontan nichts ein. Sonst kein 

Klatsch mehr. Aber ich finde, du solltest dort anrufen und 
mal fragen, was das mit deiner Wohnung soll. Nach allem, 
was ich gehört habe, war das mit der Zusammenführung 
aller Unterlagen sowieso nur eine Rauchbombe. Daraus 
wird nie etwas.« 

»Was soll mit der Rauchbombe vernebelt werden?« 
»Wie mir zu Ohren gekommen ist, hat irgend jemand in 

der Stadtverwaltung gefunden, daß derartig viele Restaurie- 
rungsarbeiten, die in den letzten Jahren gemacht wurden, 
illegal waren – ich meine, daß ein großer Teil der tatsäch- 
lich geleisteten Arbeit so sehr von den jeweils eingereichten 
Plänen abwich –, daß man die Baugenehmigungen und die 
dazugehörigen Anträge besser verschwinden lassen sollte. 
Dann würde niemand mehr die Pläne mit den tatsächlichen 
Arbeiten vergleichen können. Also hat man die Idee mit der 
Zusammenlegung der Akten geboren.« 

»Ich weiß nicht, ob ich da noch ganz mitkomme, Ste- 
fania.« 

»Das ist doch nun ganz einfach, Guido«, schalt sie ihn. 
»Wenn all diese Papiere von einem Amt ins andere geschafft 
und dabei von einem Ende der Stadt zum anderen transpor- 
tiert werden müssen, ist es nicht zu vermeiden, daß einige 
davon verlorengehen.« 
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Brunetti fand die Idee so raffiniert wie praktisch. Er 
merkte sie sich, um sie vielleicht einmal als Erklärung für 
das Nichtvorhandensein der Pläne für seine Wohnung an- 
zubieten, sollte er je dazu aufgefordert werden. »Und«, 
sprach er an ihrer Stelle weiter, »sollte es jemals Fragen zu 
einer eingezogenen Wand oder einem ausgebrochenen Fen- 
ster geben, kann der Wohnungseigentümer kurzerhand 
seine eigenen Pläne vorlegen, die…« 

Stefania fiel ihm ins Wort: »Die natürlich haargenau mit 
der tatsächlich vorhandenen Wohnung übereinstimmen.« 

»Und in Abwesenheit der amtlichen Pläne, die bei der 
Neuorganisation der Archive praktischerweise verlorengin- 
gen«, erklärte Brunetti unter zustimmenden Gemurmel von 
Stefania, die sich freute, daß er endlich zu begreifen anfing, 
»könnte kein städtischer Kontrolleur oder künftiger Käufer 
mehr mit Bestimmtheit feststellen, daß die tatsächlich er- 
folgten Umbauten von denen abweichen, die auf den feh- 
lenden Plänen beantragt und bewilligt wurden.« Dies ge- 
sagt, trat er gewissermaßen stumm ins Glied zurück, um zu 
bewundern, was er da eben entdeckt hatte. Seit seiner Kind- 
heit hatte er oft Leute in Venedig sagen hören: »Tutto crolla, 
ma nulla, crolla« (Alles stürzt ein, aber nichts bricht zusam- 
men). Und das schien ganz gewiß zu stimmen: Mehr als 
tausend Jahre waren vergangen, seit die ersten Bauwerke 
aus dem Sumpfland wuchsen, also mußten viele einsturz- 
gefährdet sein, doch nie stürzte eines ein. Sie neigten sich 
vor- und rückwärts, wölbten und krümmten sich, aber er 
konnte sich nicht entsinnen, je gehört zu haben, daß ein Ge- 
bäude tatsächlich eingestürzt war. Natürlich hatte er schon 
verlassene Häuser mit durchhängenden Dächern gesehen,
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mit Brettern zugenagelte Häuser, in denen Wände zerbor- 
sten waren, nie hatte er jedoch von einem Haus gehört, das 
über seinen Bewohnern zusammengestürzt war. 

»Wer hatte denn diese Idee?« 
»Keine Ahnung«, sagte Stefania. »Solche Dinge erfährt 

man nie.« 
»Wissen die Leute in den jeweiligen Ämtern davon?« 
Statt darauf direkt zu antworten, sagte sie: »Denk mal 

nach, Guido. Jemand muß dafür sorgen, daß bestimmte 
Unterlagen verschwinden, daß Akten verlorengehen, denn 
du kannst dich darauf verlassen, daß viele andere einfach 
aufgrund der üblichen Schlamperei verschwinden. Aber ir- 
gend jemand muß dafür sorgen, daß es ganz bestimmte Un- 
terlagen nicht mehr gibt.« 

»Wer würde das wollen?« fragte er. 
»Am ehesten die Besitzer von Häusern, an denen illegale 

Arbeiten vorgenommen wurden, oder es könnten die sein, 
die das alles hätten überwachen sollen und sich die Mühe 
gespart haben.« Sie schwieg kurz und fuhr dann fort: »Oder 
die zwar geprüft haben, sich aber – überreden ließen«, sagte 
sie mit ironischem Unterton, »das, was sie sahen, in Ord- 
nung zu finden, egal was in den Plänen stand.« 

»Wer wäre dafür verantwortlich?« 
»Die Bauausschüsse.« 
»Wie viele gibt es davon?« 
»Einen für jeden Stadtbezirk. Also sechs.« 
Brunetti stellte sich das Ausmaß eines solchen Unterfan- 

gens vor, die vielen Leute, die dabei mitmachen müßten. 
»Wäre es nicht leichter«, fragte er, »man würde die Arbei- 
ten einfach machen lassen und dann die Strafe bezahlen,
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wenn herauskommt, daß etwas nicht mit den eingereichten 
Plänen übereinstimmt, statt sich die Umstände aufzuhalsen, 
jemanden dafür bestechen zu müssen, daß er für die Ver- 
nichtung der Pläne sorgt? Oder für ihren Verlust«, korri- 
gierte er sich. 

»So hat man das früher gemacht, Guido. Aber seitdem 
wir uns auf diesen Europakram eingelassen haben, muß man 
die Strafe bezahlen und außerdem auch noch alles abreißen 
und die Arbeiten neu machen. Und die Strafen sind saftig. 
Ein Kunde von mir hatte eine illegale Altane angebaut, nicht 
einmal groß, nur zwei mal drei Meter. Aber sein Nachbar 
hat ihn angezeigt. Vierzig Millionen Lire, Guido! Und ab- 
reißen mußte er sie auch noch. Früher hätte er sie wenig- 
stens behalten dürfen. Ich sage dir, diese Europageschichte 
wird uns alle noch mal ruinieren. Bald findest du keinen 
mehr, der noch den Mut hat, Schmiergeld anzunehmen.« 

Brunetti hörte die moralische Entrüstung in ihrer Stimme, 
war sich aber nicht ganz sicher, ob er sie teilte. »Steffi, du 
hast mir jetzt viele Leute genannt, aber wer würde das dei- 
ner Meinung nach am ehesten organisieren können?« 

»Die Leute im Ufficio Catasto«, antwortete sie prompt. 
»Und wenn da irgendwas läuft, weiß dal Carlo davon und 
hat höchstwahrscheinlich den Rüssel im Trog. Früher oder 
später gehen schließlich alle Pläne über seinen Tisch, und es 
wäre für ihn ein Kinderspiel, den einen oder anderen ver- 
schwinden zu lassen.« Stefania überlegte kurz und fragte 
dann: »Führst du etwas in dieser Art im Schilde, Guido – 
Pläne verschwinden zu lassen?« 

»Ich sage dir doch, es gibt gar keine Pläne. Dadurch sind 
sie überhaupt erst auf mich gekommen.« 
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»Wenn es keine Pläne gibt, kannst du doch behaupten, sie 
seien wohl zusammen mit den anderen, die noch verloren- 
gehen werden, einfach abhanden gekommen.« 

»Aber wie soll ich beweisen, daß es meine Wohnung über- 
haupt gibt, daß sie wirklich gebaut wurde?« Noch während 
er das fragte, merkte er, wie absurd das Ganze war: Wie be- 
wies man die Existenz der Wirklichkeit? 

Ihre Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. »Du 
brauchst dir nur einen Architekten zu suchen, der die Pläne 
für dich zeichnet.« Und ehe Brunetti sie unterbrechen und 
das Naheliegende fragen konnte, beantwortete sie es schon: 
»Und ein falsches Datum darauf setzt.« 

»Stefania, wir reden von vor fünfzig Jahren.« 
»Nicht unbedingt. Du sagst nur, daß du vor ein paar 

Jahren restauriert hast, dann läßt du die Pläne zeichnen, die 
mit dem jetzigen Zustand übereinstimmen, und setzt das 
entsprechende Datum darauf.« Brunetti fiel dazu nichts ein, 
weshalb sie fortfuhr: »Es ist wirklich ganz einfach, Guido. 
Wenn du willst, kann ich dir einen Architekten nennen, der 
das für dich macht. Nichts leichter als das.« 

Sie war so hilfsbereit, daß er sie nicht kränken wollte, 
weshalb er sagte: »Ich muß das noch mit Paola bespre- 
chen.« 

»Aber natürlich!« rief Stefania. »Wie dumm von mir! Das 
ist doch die Lösung. Ihr Vater kennt bestimmt die Leute, 
die das erledigen können. Dann brauchst du dich gar nicht 
erst um einen Architekten zu bemühen.« Sie verstummte; 
aus ihrer Sicht war das Problem gelöst. 

Brunetti wollte ihr gerade antworten, als Stefania rief: 
»Jetzt kriege ich gerade einen Anruf auf der anderen Lei-
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tung. Drück mir die Daumen, daß es ein Käufer ist. Ciao, 
Guido.« Und weg war sie. 

Er dachte noch ein Weilchen über ihr Gespräch nach. Die 
Wirklichkeit war da, formbar und gehorsam: Man mußte sie 
nur ein wenig hierhin ziehen oder dahin schieben, um sie 
mit dem in Einklang zu bringen, was irgendwer sich vor- 
stellte. Oder wenn die Wirklichkeit sich als unverrückbar 
erwies, fuhr man eben die großen Geschütze von Macht und 
Geld auf und eröffnete das Feuer. Wie leicht, wie einfach. 

Brunetti merkte, daß diese Gedanken ihn an Punkte 
führten, an die er lieber nicht rühren wollte, und so klappte 
er noch einmal das Telefonbuch auf und wählte die Num- 
mer des Ufficio Catasto. Es klingelte lange, aber niemand 
nahm ab. Er warf einen Blick auf die Uhr, sah, daß es schon 
fast vier war, und legte auf. »Wie dumm von mir«, knurrte 
er dabei vor sich hin, »am Nachmittag noch jemanden bei 
der Arbeit antreffen zu wollen.« 

Er kauerte sich auf seinem Stuhl zusammen und stellte 
die Füße auf die offene unterste Schreibtischschublade. Die 
Arme vor der Brust gekreuzt, ließ er Rossis Besuch noch 
einmal Revue passieren. Der Mann hatte einen aufrichtigen 
Eindruck gemacht, aber so etwas war weit verbreitet, be- 
sonders unter den Unaufrichtigen. Warum war er nach dem 
amtlichen Brief persönlich zu Brunetti gekommen? Bis zu 
seinem späteren Anruf hatte er dann Brunettis Stellung er- 
fahren. Einen Augenblick lang spielte Brunetti mit der Idee, 
daß Rossi ursprünglich mit der Absicht gekommen war, 
sich bestechen zu lassen, doch verwarf er den Gedanken 
wieder: Der Mann hatte einfach ein viel zu ehrliches Ge- 
sicht gehabt. 
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Nachdem er erfahren hatte, daß dieser Signor Brunetti, 
der die Baupläne zu seiner Wohnung nicht finden konnte, 
ein hoher Polizeibeamter war – hatte Rossi da seine Angel- 
schnur in den Strom der Gerüchte geworfen, um zu sehen, 
was er über Brunetti herausfischen konnte? Ohne diese 
Vorsichtsmaßnahme würde niemand es wagen, eine heikle 
Angelegenheit weiterzuverfolgen; das Geheimnis bestand 
darin, zu wissen, wen man fragen konnte, wo man den Ha- 
ken ins Wasser lassen mußte, um die Informationen, die 
man brauchte, an Land zu ziehen. Und hatte das, was seine 
Gewährsleute ihm über Brunetti berichtet hatten, ihn dazu 
bewogen, sich mit dem, was er im Ufficio Catasto entdeckt 
hatte, an ihn zu wenden? 

Illegale Baugenehmigungen und die Schmiergelder, die 
man damit verdienen konnte, daß man sie erteilte, waren 
ein unbedeutender Posten im großen Korruptionsangebot 
der Bürokratie. Brunetti konnte sich nicht vorstellen, daß 
jemand viel riskieren würde, schon gar nicht sein Leben, in- 
dem er drohte, irgendeinen schlauen Plan zur Plünderung 
öffentlicher Kassen auffliegen zu lassen. Die Computerzen- 
tralisierung der Akten, bei der man unbequeme Unterlagen 
gezielt verschwinden lassen konnte, erhöhte zwar den Ein- 
satz, aber Brunetti glaubte nicht, daß dies allein schon Rossi 
das Leben gekostet hatte. 

Signorina Elettra, die, ohne anzuklopfen, in sein Zimmer 
trat, riß ihn aus seinen Überlegungen. »Störe ich, Commis- 
sario?« 

»Ganz und gar nicht: Ich sitze hier nur und mache mir 
Gedanken über Korruption.« 

»Öffentliche oder private?« 
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»Öffentliche«, sagte er, wobei er die Füße von der Schub- 
lade nahm und sich wieder gerade hinsetzte. 

»Das ist, wie wenn man Proust liest«, sagte sie mit tod- 
ernster Miene. »Man denkt, man ist damit durch, aber dann 
entdeckt man, daß da noch ein Band ist. Und noch einer 
und noch einer.« 

Brunetti sah zu ihr auf und wartete auf mehr, aber sie 
sagte dann nur noch, während sie ein paar Papiere auf sei- 
nen Schreibtisch legte: »Ich habe gelernt, dem Zufall ebenso 
zu mißtrauen wie Sie, Commissario, darum möchte ich Sie 
bitten, sich einmal die Namen der Besitzer dieses Hauses 
anzusehen.« 

»Die Volpatos?« fragte er, denn irgendwie wußte er 
schon, daß es sonst niemand sein konnte. 

»Richtig.« 
»Wie lange schon?« 
Sie beugte sich über den Schreibtisch und zog das dritte 

Blatt unter den anderen hervor. »Seit vier Jahren. Sie haben 
es von einer Matilde Ponzi gekauft. Der gemeldete Preis 
steht hier«, sagte sie, wobei sie auf eine Zahl am rechten 
Blattrand zeigte. 

»Zweihundertfünfzig Millionen Lire?« Brunetti konnte 
seine Verwunderung nicht verbergen. »Das Haus hat vier 
Geschosse und auf jedem Geschoß mindestens hundertfünf- 
zig Quadratmeter.« 

»Das ist ja auch nur der gemeldete Preis, Commissario«, 
sagte Signorina Elettra. Jeder wußte, daß der auf der Ver- 
kaufsurkunde angegebene Preis eines Hauses aus Gründen 
der Steuerersparnis nie etwas mit dem wirklich bezahlten 
Preis zu tun hatte oder, wenn doch, dann irgendwie ver-
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schleiert, wie durch ein Verdunkelungsglas: Der wahre Preis 
betrug dann irgend etwas zwischen dem Zwei- und Drei- 
fachen. Die natürliche Folge war, daß alle Welt von einem 
»wahren« und einem »gemeldeten« Preis sprach, und nur 
Dummköpfe oder Ausländer glaubten, sie wären dasselbe. 

»Das weiß ich«, sagte Brunetti, »aber selbst wenn sie in 
Wirklichkeit das Dreifache bezahlt hätten, wäre es immer 
noch ein Schnäppchen gewesen.« 

»Wenn Sie sich einmal ihre anderen ›Erwerbungen‹ an- 
sehen«, sagte Signorina Elettra mit einer gewissen Bitterkeit 
auf dem Hauptwort, »werden Sie feststellen, daß sie bei fast 
allen ihren Geschäften ähnliches Glück hatten.« 

Er blätterte zur ersten Seite zurück. Wie es aussah, hat- 
ten die Volpatos oft Häuser gefunden, die sehr wenig ko- 
steten. Weitblickend hatte Signorina Elettra neben jede 
Erwerbung die Quadratmeterzahl gesetzt, und ein rascher 
Überschlag sagte Brunetti, daß die Volpatos im Schnitt 
einen gemeldeten Preis von unter einer Million Lire pro 
Quadratmeter bezahlt hatten. Selbst wenn man die Varia- 
blen berücksichtigte, die in der Geldentwertung und der 
Diskrepanz zwischen gemeldetem und wahrem Preis lagen, 
kam am Ende immer heraus, daß sie weit weniger als ein 
Drittel der in der Stadt üblichen Durchschnittspreise für 
Immobilien bezahlt hatten. 

Brunetti sah auf. »Gehe ich recht in der Annahme, daß 
auf den weiteren Seiten im wesentlichen dasselbe steht?« 

Sie nickte. 
»Wie viele Objekte sind es?« 
»Über vierzig, und ich habe noch nicht einmal angefan- 

gen, weitere Immobilien unter die Lupe zu nehmen, die auf
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die Namen anderer Volpatos laufen, bei denen es sich um 
Verwandte handeln könnte.« 

»Verstehe«, sagte er und beschäftigte sich wieder mit den 
Papieren. Auf den letzten Seiten hatte Signorina Elettra den 
neuesten Kontostand ihrer jeweils einzelnen sowie mehre- 
rer Gemeinschaftskonten aufgelistet. »Wie machen Sie das 
eigentlich…«, begann er, doch als er ihren plötzlich verän- 
derten Gesichtsausdruck sah, beendete er die Frage mit den 
Worten: »… immer so schnell?« 

»Freunde«, antwortete sie, um fortzufahren: »Soll ich 
mal sehen, was uns die Telecom über die Telefongespräche 
der beiden sagen kann?« 

Brunetti nickte, überzeugt, daß Signorina Elettra das so- 
wieso schon in die Wege geleitet hatte. Sie lächelte und ging; 
Brunetti wandte seine Aufmerksamkeit wieder den Listen 
und Zahlen zu. Sie verschlugen ihm geradezu den Atem. Er 
versuchte sich zu erinnern, wie die Volpatos auf ihn gewirkt 
hatten: zwei Leute ohne jegliche Bildung, soziale Stellung 
oder Geld. Und doch ging aus diesen Papieren hervor, daß 
sie ungeheuer reich waren. Wenn die Häuser nur zur Hälfte 
vermietet waren – und man häufte in Venedig nicht Woh- 
nung auf Wohnung an, um sie dann leer stehen zu lassen –, 
mußten sie es auf Mieteinnahmen von zwanzig bis dreißig 
Millionen Lire im Monat bringen, so viel, wie manch einer 
im Jahr verdiente. Viel von diesem Geld war sicher auf vier 
verschiedenen Banken deponiert, noch mehr in Staatsanlei- 
hen investiert. Brunetti verstand wenig vom Funktionieren 
der Mailänder Börse, aber er kannte die Namen der besten 
Aktien, und darin hatten die Volpatos Hunderte von Mil- 
lionen Lire investiert. 
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Diese so ärmlich aussehenden Leute: Er rief sie sich wie- 
der vor Augen, erinnerte sich des verschlissenen Griffs an 
der Plastikhandtasche der Frau, die Flicken am linken Schuh 
des Mannes, die zeigten, wie oft er schon repariert worden 
war. War es eine Tarnung, die sie vor den neidischen Blicken 
der Leute in der Stadt schützen sollte, oder war es eine außer 
Kontrolle geratene Form von Geiz? Und wie paßte der zer- 
schundene Leichnam Franco Rossis ins Bild, den man mit 
tödlichen Verletzungen vor einem Haus gefunden hatte, das 
den Volpatos gehörte? 
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runetti verbrachte die nächste Stunde damit, sich Ge- 

danken über das Laster der Habgier zu machen, für das 
die Venezianer schon immer eine natürliche Veranlagung 
hatten. La Serenissima war von vornherein ein Wirtschafts- 
unternehmen gewesen, und der Erwerb von Reichtümern 
gehörte zu den höchsten Zielen, nach denen zu streben ein 
Venezianer angehalten wurde. Im Gegensatz zu jenen ver- 
schwendungssüchtigen Südländern, Römern und Florenti- 
nern, die Geld verdienten, um es hinauszuwerfen, und sich 
daran ergötzten, goldene Becher und Teller in ihre Flüsse zu 
werfen, um ihren Reichtum öffentlich zur Schau zu stellen, 
hatten die Venezianer frühzeitig gelernt, zu erwerben und 
zu behalten, zu bewahren, zu mehren, zu horten; außerdem 
hatten sie gelernt, ihren Wohlstand geheimzuhalten. Nun 
sprachen die grandiosen Palazzi am Canal Grande sicher 
nicht von geheimgehaltenem Reichtum, ganz im Gegenteil. 
Aber das waren die Mocenigos, die Barbaros, Familien, die 
von den Göttern des Geldes so reich gesegnet waren, daß 
jeder Versuch, ihren Reichtum zu verstecken, vergebens ge- 
wesen wäre. Ihr Ruhm bewahrte sie vor der Krankheit der 
Geldgier. 

Deren Symptome zeigten sich viel offener in den unbe- 
deutenderen Familien, den dicken Kaufleuten, die ihre be- 
scheideneren Palazzi an den kleineren Kanälen bauten, 
gleich über ihren Warenlagern, so daß sie wie nistende Vö- 
gel in engem Kontakt mit ihrem Reichtum leben konnten.

B
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Da wärmten sie sich im Widerschein der aus dem Osten 
mitgebrachten Gewürze und Tücher, wärmten sich heim- 
lich, ohne ihre Nachbarn auch nur ahnen zu lassen, was hin- 
ter ihren vergitterten Wassertoren lagerte. 

Im Lauf der Jahrhunderte war dieser Hang zum An- 
häufen nach unten durchgesickert und hatte feste Wurzeln 
in der allgemeinen Bevölkerung geschlagen. Er hatte viele 
Namen – Sparsamkeit, Ökonomie, Haushalten –, Brunetti 
selbst war dazu erzogen worden, sie alle hochzuhalten. In 
ihrer übertriebenen Form jedoch waren sie nichts weiter als 
unbarmherzige, mitleidlose Habgier, eine Krankheit, die 
nicht nur den Menschen vernichtete, der an ihr litt, sondern 
auch alle, die mit dem Infizierten in Kontakt kamen. 

Brunetti erinnerte sich, wie er als junger Kriminalbeam- 
ter einmal als Zeuge hinzugezogen worden war, als das 
Haus einer alten Frau aufgebrochen werden mußte, die 
eines Winters im Krankenhaus an Unterernährung und auf 
ständige Unterkühlung zurückzuführende Entkräftung ge- 
storben war. Zu dritt waren sie zu der in ihrem Ausweis 
genannten Adresse gegangen, hatten die Schlösser an der 
Haustür aufgebrochen und waren hineingegangen. Sie hat- 
ten eine Wohnung von über zweihundert Quadratmetern 
betreten, die völlig verdreckt war und nach Katzen stank, 
die Zimmer vollgestopft mit Kartons und Zeitungsbündeln, 
auf denen Plastiktüten voller Lumpen und ausrangierter 
Kleidung lagen. In einem Zimmer befand sich nichts weiter 
als säckeweise Flaschen aller Art: Weinflaschen, Milchfla- 
schen, Medizinfläschchen. In einem weiteren stand ein flo- 
rentinischer Schrank aus dem fünfzehnten Jahrhundert, der 
später auf hundertzwanzig Millionen Lire geschätzt wurde. 
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Trotz Februar war das Haus ungeheizt; aber nicht daß 
die Heizung nur nicht an gewesen wäre, nein, es existierte 
gar keine. Zwei von ihnen bekamen den Auftrag, nach Un- 
terlagen zu suchen, die helfen könnten, die Angehörigen 
der alten Frau ausfindig zu machen. Als Brunetti in ihrem 
Schlafzimmer eine Schublade öffnete, fand er darin ein Bün- 
del Fünfzigtausendlirescheine, zusammengebunden mit ei- 
ner schmutzigen Schnur, während sein Kollege im Wohn- 
zimmer einen Stapel Postsparbücher fand, jedes mit mehr 
als fünfzig Millionen Lire. 

Daraufhin hatten sie das Haus verlassen und versiegelt 
und alles übrige der Guardia di Finanza überlassen. Später 
hatte Brunetti erfahren, daß die alte Frau, die ohne Ange- 
hörige oder Testament gestorben war, über vier Milliarden 
Lire hinterlassen hatte, und zwar dem italienischen Staat, 
denn es gab ja keine lebenden Verwandten. 

Brunettis bester Freund hatte oft gesagt, er wünsche sich, 
daß der Tod ihn genau in dem Augenblick hole, in dem er 
seine letzten Lire auf den Tresen einer Bar legte und sagte: 
»Prosecco für alle.« Es war fast genau so gekommen, und 
das Schicksal hatte ihm vierzig Jahre weniger zugestanden 
als jener alten Frau, aber Brunetti wußte, daß sein Leben 
das bessere gewesen war, und sein Tod auch. 

Er riß sich von diesen Erinnerungen los und nahm den 
derzeit gültigen Dienstplan aus der Schublade, um erleich- 
tert festzustellen, daß Vianello diese Woche Nachtdienst 
hatte. Der Sergente war zu Hause und mit dem Streichen 
der Küche beschäftigt, so daß er sich nur zu gern bitten ließ, 
sich am nächsten Morgen um elf mit Brunetti vor dem Uffi- 
cio Catasto zu treffen. 
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Brunetti hatte, wie fast alle Bürger des Landes, keine 
Freunde bei der Guardia di Finanza und wollte dort auch 
keine haben. Allerdings brauchte er Zugang zu den Infor- 
mationen, die sie möglicherweise über die Volpatos hatte, 
denn nur die Finanza, die es sich angelegen sein ließ, in den 
Steuergeheimnissen der Bürger zu wühlen, würde eine 
halbwegs klare Vorstellung davon haben, wieviel von dem 
enormen Reichtum der Volpatos angegeben und somit ver- 
steuert worden war. Statt sich aber groß damit auseinan- 
derzusetzen, auf welchem korrekten Dienstweg solche In- 
formationen anzufordern waren, rief er Signorina Elettra an 
und fragte, ob sie in die Datenbanken der Steuerfahndung 
hineinkomme. 

»Ah, die Guardia di Finanza«, säuselte sie, ohne im min- 
desten das Entzücken zu verbergen, das ihr diese Bitte be- 
reitete. »Ich wünsche mir schon so lange, daß mich dazu 
einmal jemand auffordert.« 

»Sie würden es also nicht von sich aus tun, Signorina?« 
fragte Brunetti. 

»Aber nein, Commissario«, antwortete sie, erstaunt über 
seine Frage. »Das wäre doch – also, man könnte sagen, es 
wäre Wilderei, nicht wahr?« 

»Und was ist es, wenn ich Sie dazu auffordere?« 
»Großwildjagd, Commissario«, schmachtete sie und war 

schon aus der Leitung. 
Er rief bei der Spurensicherung an und fragte, wann er 

denn wohl den Bericht über das Haus bekomme, vor dem 
man Rossi gefunden hatte. Nachdem er ein paar Minuten 
hingehalten worden war, erfuhr er, man sei zwar hingegan- 
gen, doch als man gesehen habe, daß die Handwerker wie-
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der im Haus zugange waren, sei man zu dem Schluß ge- 
kommen, daß nichts Brauchbares mehr zu finden sein 
würde, woraufhin man unverrichteter Dinge zur Questura 
zurückgekehrt sei. 

Brunetti wollte das schon unter dem allgegenwärtigen 
Mangel an Engagement und Eigeninitiative buchen, als ihm 
zu fragen einfiel: »Wie viele Arbeiter waren denn da?« 

Wieder hieß es, er solle dranbleiben, und kurz darauf 
meldete sich einer von dem Spurensicherungstrupp selbst. 
»Ja, Commissario?« 

»Als Sie zu diesem Haus gingen, wie viele Leute waren 
da bei der Arbeit?« 

»Gesehen habe ich zwei, Commissario, oben im dritten 
Stock.« 

»Und auf dem Gerüst?« 
»Da habe ich niemanden gesehen.« 
»Also nur die beiden?« 
»Ja, Commissario.« 
»Wo waren die?« 
»Am Fenster, Commissario.« 
»Und wo waren sie, als Sie hinkamen?« 
Der Mann mußte kurz nachdenken, dann antwortete er: 

»Sie sind ans Fenster gekommen, als wir unten an die Tür 
gehämmert haben.« 

»Berichten Sie mir bitte genau, wie das abgelaufen ist«, 
sagte Brunetti. 

»Die Tür war zu, also haben wir geklopft, und einer von 
ihnen hat aus dem Fenster geschaut und gefragt, was wir 
wollen. Pedone hat ihm gesagt, wer wir sind und was wir 
suchen, worauf er meinte, sie wären schon zwei Tage im
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Haus und schleppten Sachen herum, es sei also viel Staub 
und Schmutz da und nichts mehr so wie vor ein paar Tagen. 
In dem Moment kam der andere und stellte sich neben ihn. 
Gesagt hat er nichts, aber er war ganz voll Staub, woran 
man sah, daß die dort wirklich arbeiteten.« 

Es war lange still. Endlich fragte Brunetti: »Und?« 
»Pedone hat dann nach den Fenstern gefragt, das heißt 

nach den Stellen vor den Fenstern, denn da hätten wir ja 
suchen müssen, nicht wahr, Commissario?« 

»Ja«, bestätigte Brunetti. 
»Der Mann hat gesagt, sie hätten den ganzen Tag Ze- 

mentsäcke durch die Fenster gewuchtet, worauf Pedone 
eben meinte, daß wir dort nur unsere Zeit verschwenden 
würden.« 

Brunetti ließ wieder eine Weile mit Schweigen verstrei- 
chen, dann fragte er: »Wie waren die Männer angezogen?« 

»Was meinen Sie, Commissario?« 
»Wie sie angezogen waren. Wie Arbeiter?« 
»Ich weiß nicht, Commissario. Sie waren da oben im 

dritten Stock am Fenster, und wir haben von unten hoch- 
geguckt, konnten also nur die Köpfe und die Schultern se- 
hen.« Er überlegte kurz und fügte dann hinzu: »Der eine, 
der mit uns gesprochen hat, der könnte ein Jackett angehabt 
haben.« 

»Wieso dachten Sie dann, er sei ein Bauarbeiter?« 
»Weil er es gesagt hat, Commissario. Und wozu hätte er 

sonst auch in dem Haus sein sollen?« 
Brunetti konnte sich ganz gut vorstellen, wozu die Män- 

ner im Haus gewesen waren, aber es hätte nichts genützt, 
das jetzt zu sagen. Er wollte dem Mann schon befehlen, sei-
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nen Partner zu holen und auf der Stelle eine ordnungsge- 
mäße Spurensicherung vorzunehmen, nahm dann aber doch 
davon Abstand. Statt dessen dankte er dem Mann für seine 
Auskunft und legte auf. 

Vor zehn Jahren hätte ein solches Gespräch Brunetti in 
flammende Wut versetzt, jetzt aber bestätigte es lediglich 
das traurige Bild, das er von seinen Kollegen hatte. In sei- 
nen schwärzesten Momenten fragte er sich, ob nicht die 
meisten von ihnen im Sold der Mafia standen, aber er 
wußte, daß dieser Vorfall nichts weiter war als ein erneutes 
Beispiel für die verbreitete Inkompetenz und Interesse- 
losigkeit. Oder vielleicht manifestierte sich darin, was er 
selbst zunehmend empfand: ein Gefühl, daß alle Versuche, 
Verbrechen einzuschränken, zu verhindern und zu bestra- 
fen, zum Scheitern verurteilt waren. 

Statt noch länger in seinem privaten Dünkirchen zu ver- 
weilen, schloß er die Unterlagen über die Volpatos in seinen 
Schreibtisch und verließ das Zimmer. Der Tag suchte ihn 
mit den Tücken seiner Schönheit zu verführen: Die Vögel 
sangen, die Wisterien sandten einen besonders süßen Duft 
über den Kanal zu ihm herüber, und eine streunende Katze 
kam und wand sich um seine Beine. Brunetti bückte sich 
und kraulte sie hinter den Ohren, während er überlegte, 
was er tun sollte. 

Draußen an der Riva bestieg er das Vaporetto in Rich- 
tung Bahnhof, verließ es bei San Basilio wieder und lief in 
Richtung Campo dell’Angelo Raffaele und der schmalen 
calle, in der Rossi gelegen hatte. Als er um die Ecke bog, sah 
er weiter vorn das Haus, aber keinerlei Anzeichen irgend- 
welcher Geschäftigkeit. Keine Arbeiter stiegen auf dem Ge-
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rüst herum, und die Fensterläden waren zu. Er trat näher 
und besah sich die Haustür genauer. Das Vorhängeschloß 
hielt immer noch die Eisenkette, aber die Schrauben, mit 
denen der eiserne Flansch am Türrahmen befestigt war, 
saßen ganz locker und ließen sich leicht herausziehen. Als 
er das tat, ging die Tür fast von selbst auf. 

Er betrat das Haus. Neugierig drehte er sich um und 
wollte sehen, ob es funktionierte – ja, tatsächlich, er konnte 
die Schrauben, die den Flansch hielten, wieder in die Löcher 
stecken; die Kette war so lang, daß die Tür eine Handbreit 
offenblieb, während er das tat. Als er fertig war, zog er die 
Tür zu. Jetzt war er also drinnen, und von außen wirkte das 
Haus sicher verschlossen. 

Er drehte sich um und sah sich auf einem Gang, an des- 
sen Ende eine Treppe war. Auf diese lief er nun rasch zu. 
Es war eine Steintreppe, die unter seinen Schritten kein Ge- 
räusch machte, während er bis in den dritten Stock hinauf- 
stieg. 

Dort blieb er kurz stehen, um sich zu orientieren, nach- 
dem er auf der Treppe so oft die Richtung gewechselt hatte. 
Von links drang Licht herein, woraus er schloß, daß dort die 
Vorderseite war. Dahin wandte er sich. 

Von oben hörte er ein Geräusch, ganz leise nur, aber doch 
ein Geräusch. Er blieb wie angewurzelt stehen und über- 
legte, wo er denn nur diesmal seine Pistole gelassen hatte: in 
der Stahlkassette zu Hause, seinem Spind auf dem Schieß- 
stand, in dem Jackett, das in seinem Dienstzimmer im 
Schrank hing? Sinnlos, darüber nachzugrübeln, wo sie war, 
wenn auf der anderen Seite feststand, wo sie nicht war. 

Er wartete ab, wobei er nur durch den Mund atmete, und
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hatte das deutliche Gefühl, daß irgend etwas über ihm war. 
Mit einem großen Schritt stieg er über eine leere Plastik- 
flasche hinweg, huschte zu einer Türöffnung rechts von ihm 
und drückte sich hinein. Er sah auf die Uhr: zwanzig nach 
sechs. Bald würde es draußen dunkel werden; drinnen war 
es schon dunkel, abgesehen von dem bißchen Licht, das von 
der Vorderseite des Hauses zu ihm drang. 

Er wartete. Brunetti war gut im Warten. Als er wieder auf 
die Uhr schaute, war es fünf nach halb sieben. Wieder die- 
ses Geräusch von oben, etwas näher jetzt, und deutlicher. 
Lange wieder nichts. Dann kam das leise Geräusch die 
Treppe herunter, auf ihn zu, diesmal unverkennbar Schritte 
auf der Holztreppe vom Dachboden. 

Er wartete. Das bißchen Licht, das hereindrang, bildete 
im Treppenhaus so etwas wie einen Nebeldunst, in dem 
Brunetti nur ein Nichtvorhandensein wahrnahm. Er wandte 
den Blick weiter nach links, und da erkannte er den grauen 
Schemen einer die Treppe herunterkommenden Gestalt. Er 
schloß die Augen und atmete noch langsamer. Beim näch- 
sten Laut, der von dem Treppenabsatz unmittelbar vor ihm 
zu kommen schien, öffnete er die Augen, erblickte die un- 
deutlichen Umrisse eines Menschen, trat plötzlich vor und 
rief, so laut er konnte: »Halt, Polizei!« 

Ein Schrei ertönte, ein tierischer Angstschrei, und das, 
was ihn von sich gegeben hatte, fiel Brunetti vor die Füße, 
wobei es weiterhin diesen hohen, durchdringenden Ton 
aussandte, bei dem sich Brunettis Nackenhaare aufstellten. 

Er taumelte zur Vorderseite des Hauses hinüber, riß ein 
Fenster auf und stieß die hölzernen Läden nach außen, um 
das schwindende Tageslicht hereinzulassen. Vorübergehend
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geblendet drehte er sich um und ging zurück zu der Türöff- 
nung, von wo noch immer dieser Ton kam, inzwischen et- 
was leiser und weniger angstvoll, dafür erkennbar mensch- 
lich. 

In dem Moment, als Brunetti den jungen Mann sah, der 
da zusammengekrümmt auf dem Boden lag, den Kopf zwi- 
schen die Schultern gezogen und die Arme um den dünnen 
Leib geschlungen, um ihn vor den erwarteten Tritten oder 
Schlägen zu schützen, erkannte er ihn auch. Es war einer 
dieser drei Drogensüchtigen, alle Anfang Zwanzig, die seit 
Jahren am oder unweit vom Campo San Bortolo herumlun- 
gerten, von Bar zu Bar zogen und immer mehr den Kontakt 
zur Wirklichkeit verloren, während Tag zur Nacht wurde 
und Jahr um Jahr verging. Es war Gino Zecchino, der größte 
von den dreien, regelmäßig verhaftet wegen Dealerei, oft 
wegen Tätlichkeiten oder Bedrohung von Passanten. Bru- 
netti hatte ihn seit fast einem Jahr nicht mehr gesehen und 
war entsetzt über seinen körperlichen Verfall. Sein dunkles 
Haar war lang und fettig, wahrscheinlich eklig anzufassen, 
seine Schneidezähne waren längst ausgefallen. Über und un- 
ter dem Kieferknochen waren tiefe Höhlungen, und er sah 
aus, als hätte er seit Tagen nichts gegessen. Da er aus Tre- 
viso stammte, hatte er keine Angehörigen in der Stadt und 
hauste mit zwei Freunden in einer Wohnung hinter dem 
Campo San Polo, die der Polizei seit langem bekannt war. 

»Jetzt hast du’s also getan, Gino!« schrie Brunetti ihn an. 
»Steh auf, hoch mit dir!« 

Zecchino hörte seinen Namen, erkannte aber die Stimme 
nicht. Er hörte auf zu winseln und wandte dem Sprecher das 
Gesicht zu. Aber er rührte sich nicht. 
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»Ich sagte, steh auf!« schrie Brunetti, jetzt auf Veneziano 
und mit soviel Wut in der Stimme, wie er nur konnte. Er 
blickte auf Zecchino hinunter; selbst in diesem Halbdunkel 
sah man den Schorf auf beiden Handrücken, wo er seine Ve- 
nen zu finden versucht hatte. »Steh auf, bevor ich dir einen 
Tritt in den Hintern gebe, daß du die Treppe runterfliegst.« 
Brunetti benutzte Ausdrücke, die er sein Leben lang in Bars 
und Arrestzellen gehört hatte, nur damit das Adrenalin der 
Angst weiter durch Zecchinos Adern strömte. 

Der junge Mann wälzte sich auf den Rücken, die Arme 
immer noch schützend um den Körper geschlungen, und 
drehte den Kopf der Stimme zu, ohne die Augen zu öffnen. 

»Sieh mich an, wenn ich mit dir rede«, befahl Brunetti. 
Zecchino drückte sich nach hinten an die Wand und sah 

durch halbgeschlossene Augen zu Brunetti auf, der im 
Schatten hoch über ihm aufragte. Mit einer einzigen flie- 
ßenden Bewegung bückte Brunetti sich zu dem Jungen hin- 
unter, packte ihn mit beiden Händen am Jackett und zog 
ihn hoch, was zu seiner Überraschung ganz leicht ging. 

Als Zecchino dicht genug an Brunettis Gesicht war, um 
ihn zu erkennen, riß er entsetzt die Augen weit auf und 
begann zu winseln: »Ich hab nichts gesehen. Ich hab nichts 
gesehen. Ich hab nichts gesehen.« 

Brunetti riß den Jungen grob zu sich heran und schrie 
ihm dabei ins Gesicht: »Was ist passiert? Los, was ist pas- 
siert?« 

Jetzt sprudelte es aus Zecchino heraus, emporgepreßt von 
seiner Angst: »Ich hab Stimmen von unten gehört. Die ha- 
ben gestritten. Sie waren im Haus. Dann waren sie mal kurz 
still, dann fingen sie wieder an, aber gesehen hab ich kei-
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nen. Ich war da oben«, sagte er, und dabei zeigte er auf die 
Treppe zum Dachboden. 

»Was ist passiert?« 
»Weiß ich nicht. Ich hab sie hier raufkommen und rum- 

brüllen gehört. Aber dann hat mir meine Freundin Stoff ge- 
geben, und ich weiß nicht, was danach noch passiert ist.« Er 
sah zu Brunetti auf, um zu ergründen, wieviel ihm dieser 
davon abnahm. 

»Ich will mehr hören, Zecchino«, sagte Brunetti. Sein 
Gesicht war so nah vor dem des jungen Mannes, daß er den 
fauligen Atem roch, der von schlechten Zähnen und jahre- 
langer schlechter Ernährung kam. »Ich will wissen, wer sie 
waren.« 

Zecchino machte schon den Mund auf, doch dann besann 
er sich und blickte zu Boden. Als er endlich wieder zu Bru- 
netti aufsah, stand die Angst nicht mehr in seinen Augen, 
die einen völlig anderen Ausdruck bekommen hatten. Et- 
was Verschlagenes war in seinen Blick getreten. 

»Er war draußen, als ich wegging«, sagte er endlich. »Auf 
dem Boden.« 

»Hat er sich bewegt?« 
»Ja, er hat sich mit den Füßen weitergeschoben. Aber er 

hatte keine…«, begann Zecchino, doch die neue Verschla- 
genheit ließ ihn wieder innehalten. 

Er hatte genug gesagt. »Was hatte er nicht?« wollte Bru- 
netti wissen. Als Zecchino nicht antwortete, schüttelte er ihn 
erneut, worauf der Junge ein kurzes, abgehacktes Schluch- 
zen von sich gab. Seine Nase begann zu laufen, und es 
tropfte auf Brunettis Jackenärmel. Schnell ließ er Zecchino 
los, der rückwärts gegen die Wand taumelte. 
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»Mit wem warst du hier?« fragte Brunetti. 
»Mit meiner Freundin.« 
»Was wolltet ihr hier?« 
»Bumsen«, sagte Zecchino. »Dafür kommen wir immer 

hierher.« 
Die Vorstellung war Brunetti widerwärtig. 
»Wer waren die Leute?« fragte Brunetti und machte er- 

neut einen halben Schritt auf ihn zu. 
Der Überlebenstrieb hatte über Zecchinos Panik gesiegt, 

und Brunettis Vorteil war dahin, so schnell verflogen wie ein 
von Drogen erzeugtes Trugbild. Da stand er nun vor die- 
sem menschlichen Wrack, das kaum älter war als sein Sohn, 
und wußte, daß jede Chance, aus Zecchino die Wahrheit 
herauszubekommen, zunichte war. Brunetti fand es langsam 
immer unerträglicher, mit Zecchino in einem Raum zu sein 
und dieselbe Luft atmen zu müssen wie er, aber er zwang 
sich, noch einmal ans Fenster zu gehen. Unten sah er das 
Straßenpflaster, auf das man Rossi geworfen und von wo er 
sich noch fortzuschleppen versucht hatte. Ein Bereich von 
mindestens zwei Metern um das Fenster herum war blank- 
gefegt. Weder oben noch unten lagen Zementsäcke herum. 
Sie waren, wie die angeblichen Arbeiter, die man an diesem 
Fenster gesehen hatte, verschwunden und hatten keinerlei 
Spuren hinterlassen. 
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runetti verließ Zecchino vor dem Haus und machte sich 

auf den Heimweg, aber er fand keinen Trost in dem milden 
Frühlingsabend, auch nicht in dem langen Spaziergang am 
Wasser entlang, den er sich gönnte. Es war ein großer Um- 
weg, den er da machte, aber er wollte die weiten Ausblicke, 
den Geruch des Wassers und das labende Gläschen Wein in 
einer kleinen Bar unweit der Accademia, um die Erinnerung 
an Zecchino loszuwerden, besonders an die verschlagene 
Art, die er gegen Ende ihres Gesprächs an den Tag gelegt 
hatte. Er dachte an Paola, die gesagt hatte, wie froh sie sei, 
daß sie an Drogen nie etwas gefunden hatte, weil sonst alles 
mögliche hätte passieren können; er selbst besaß nicht ihre 
Aufgeschlossenheit und hatte Drogen nie probiert, auch als 
Student nicht, als alle um ihn herum dieses oder jenes rauch- 
ten und ihm versicherten, nur so könne er seinen Geist von 
den beengenden Vorurteilen des Bürgertums befreien. Sie 
hatten sich nicht vorstellen können, wie sehr er damals nach 
bürgerlichen Vorurteilen strebte, nach allem Bürgerlichen 
überhaupt. 

Zecchino drängte sich immer wieder in sein Bewußtsein 
und machte ihm jeden klaren Gedankengang unmöglich. 
Am Fuß der Accademia-Brücke zögerte er kurz, entschied 
sich dann aber für einen großen Bogen, der ihn über den 
Campo San Luca führen würde. Er ging die Brücke hinauf, 
den Blick zu Boden. Dabei fiel ihm auf, wie viele der wei- 
ßen Blenden an den Vorderkanten der Stufen schon abge-

B
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rissen waren. Wann hatten sie diese Brücke erneuert? Vor 
drei Jahren? Zwei? Und schon waren so viele Stufen wieder 
reparaturbedürftig. Wieder wandten sich seine Gedanken 
von der Frage ab, auf welche Weise dieser Bauauftrag wohl 
zustande gekommen war, und dem zu, was Zecchino gesagt 
hatte, bevor er zu lügen anfing. Ein Streit. Rossi versucht 
verletzt zu entkommen. Und ein Mädchen, das bereitwillig 
mit Zecchino auf diesen Dachboden stieg, um sich ihm und 
den Drogen hinzugeben. 

Als er den Riesenschandfleck der Cassa di Risparmio vor 
sich sah, bog er nach links ab und kam an der Buchhand- 
lung vorbei auf den Campo San Luca. Dort ging er in die 
Bar Torino, bestellte sich einen Gespritzten und trug das 
Glas ans Fenster, um von da aus die Leute zu beobachten. 

Von Signora Volpato oder ihrem Mann war nichts zu se- 
hen. Er leerte sein Glas, stellte es auf den Tresen und gab 
dem Barmann ein paar Scheine. 

»Ich sehe Signora Volpato nicht«, meinte er beiläufig und 
deutete mit einer Kopfbewegung zum Campo hinaus. 

Der Barmann gab ihm den Kassenzettel nebst Wechsel- 
geld und antwortete: »Nein, die sind normalerweise vor- 
mittags hier. Ab zehn.« 

»Ich habe nämlich etwas mit ihr zu besprechen«, sagte 
Brunetti in gewollt nervösem Ton und lächelte den Bar- 
mann unsicher an, als suchte er bei ihm Verständnis für eine 
menschliche Notlage. 

»Tut mir leid«, sagte der Barmann und wandte sich einem 
anderen Gast zu. 

Draußen bog Brunetti zweimal nach links ab und ging in 
die Apotheke, die um diese Zeit zumachte. 
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»Ciao, Guido«, sagte Danilo, der Apotheker, der sein 
Freund war, und schloß die Tür hinter ihnen ab. »Wenn du 
mich hier noch schnell fertig machen läßt, können wir zu- 
sammen einen trinken gehen.« Schnell und mit der Lässig- 
keit langer Übung leerte der bärtige Mann die Kasse, zählte 
das Geld und brachte es in ein Zimmer hinter der Apo- 
theke, wo Brunetti ihn umhergehen hörte. Kurz darauf kam 
er, schon in seiner Lederjacke, wieder heraus. 

Brunetti spürte die Neugier im Blick der sanften braunen 
Augen, sah den Beginn eines Lächelns. »Du siehst aus, als 
brauchtest du mal wieder Informationen«, sagte Danilo. 

»Lasse ich mir das so anmerken?« 
Danilo zuckte die Achseln. »Manchmal kommst du her 

und brauchst ein Medikament, dann machst du ein besorg- 
tes Gesicht; manchmal kommst du, um ein Schlückchen zu 
trinken, dann wirkst du entspannt; aber wenn du Informa- 
tionen brauchst, siehst du so aus«, sagte er, wobei er die 
Stirn in tiefe Falten legte und Brunetti anstierte wie einer, 
dem der Verstand abhanden gekommen ist. 

»Va là«, sagte Brunetti und mußte trotzdem grinsen. 
»Um was geht es denn«, fragte Danilo. »Oder besser, um 

wen?« 
Brunetti begab sich nicht zur Tür, weil er fand, daß sie 

dieses Gespräch doch besser in der geschlossenen Apotheke 
führen sollten als in einer der drei Bars am Campo. »Ange- 
lina und Massimo Volpato«, sagte er. 

»Madre di Dio«, rief Danilo laut. »Nimm das Geld lieber 
von mir. Komm mit«, sagte er, wobei er Brunetti am Arm 
packte und ihn in Richtung Hinterzimmer zog. »Ich öffne 
den Safe und erzähle hinterher, der Dieb hätte eine Ski-
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maske über dem Kopf gehabt, das verspreche ich dir.« Bru- 
netti hielt das für einen Scherz, bis Danilo fortfuhr: »Du 
denkst doch nicht ernsthaft daran, zu denen zu gehen, 
Guido, nein? Wirklich, ich habe Geld auf der Bank, das 
kannst du haben, und Mauro gibt dir bestimmt auch noch 
was«, bezog er seinen Chef gleich mit in die Hilfsaktion 
ein. 

»Nein, nein, Danilo, so ist das nicht«, sagte Brunetti und 
legte seinem Freund beruhigend die Hand auf den Arm. 
»Ich muß nur etwas über diese Leute wissen.« 

»Willst du damit sagen, sie haben endlich einen Fehler ge- 
macht, und jemand hat sie angezeigt?« rief Danilo mit dem 
Ansatz eines Lächelns. »Oh, welche Freude!« 

»So gut kennst du sie?« fragte Brunetti. 
»Seit Jahren«, zischte Danilo voll Abscheu zwischen den 

Zähnen hervor. »Vor allem die Frau. Einmal die Woche 
kommt sie mit ihren Heiligenbildchen und einem Rosen- 
kranz zwischen den Fingern hier herein.« Er machte einen 
Buckel und faltete die Hände unterm Kinn. Dann neigte er 
den Kopf zur Seite und sah zu Brunetti auf, wobei er eine 
Schnute machte und grinste. Schon wechselte er von seinem 
Trientiner Dialekt in reines Veneziano und begann mit ho- 
her Quäkstimme: »Oh, Dottor Danilo, Sie wissen ja nicht, 
wieviel Gutes ich den Menschen in dieser Stadt schon getan 
habe. Sie wissen nicht, wie viele Leute mir dafür dankbar 
sind und wie sie für mich beten sollten. Nein, Sie haben 
keine Ahnung.« 

Brunetti hatte Signora Volpato zwar noch nie sprechen 
hören, aber in Danilos Parodie steckten sämtliche Heuch- 
ler, die er je gekannt hatte, auf einmal. Plötzlich richtete
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Danilo sich wieder auf, und die alte Frau, die er gewesen 
war, verschwand. 

»Wie macht sie es?« fragte Brunetti. 
»Die Leute kennen sie. Und ihn. Sie sind immer auf dem 

Campo, jedenfalls einer von ihnen, jeden Vormittag, und 
die Leute wissen, wo sie zu finden sind.« 

»Woher wissen sie das?« 
»Woher wissen Leute überhaupt etwas?« antwortete Da- 

nilo mit einer Gegenfrage. »Derlei Dinge sprechen sich 
herum. Das sind Leute, die nicht das Geld haben, um ihre 
Steuern zu bezahlen, oder die gespielt haben oder die bis 
zum Monatsende ihre laufenden Geschäftskosten nicht auf- 
bringen können. Sie verpflichten sich mit ihrer Unterschrift, 
innerhalb eines Monats alles zurückzuzahlen, wobei die 
Zinsen immer schon draufgeschlagen sind. Aber es sind 
eben auch Leute, die sich weiteres Geld leihen müssen, um 
diesen Kredit zurückzuzahlen. Der Spieler gewinnt nicht; 
der Kaufmann lernt nicht, sein Geschäft besser zu füh- 
ren.« 

»Mir will nicht in den Kopf«, sagte Brunetti nach kurzem 
Überlegen, »daß so etwas alles legal ist.« 

»Wenn der von einem Notar aufgesetzte Vertrag von bei- 
den Parteien unterschrieben ist, gibt es nichts, was legaler 
wäre.« 

»Was sind das für Notare?« 
Danilo nannte ihm drei, lauter angesehene Männer, die 

in der Stadt große Kanzleien unterhielten. Einer von ihnen 
arbeitete für Brunettis Schwiegervater. 

»Alle drei?« fragte Brunetti, ohne sein Erstaunen verheh- 
len zu können. 
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»Glaubst du, die Volpatos geben an, was sie den Notaren 
bezahlen? Glaubst du, die Notare versteuern, was sie von 
den Volpatos bekommen?« 

Es überraschte Brunetti nicht im mindesten, daß Notare 
so tief sanken und sich für derart schmutzige Geschäfte her- 
gaben; überraschend waren für ihn nur die Namen der drei 
Beteiligten, von denen einer Mitglied im Malteserorden 
war, ein anderer früher im Stadtrat gesessen hatte. 

»Komm, Guido«, ermunterte ihn Danilo, »gehen wir ei- 
nen trinken, dann kannst du mir erzählen, wozu du das alles 
wissen willst.« Als er Brunettis Gesicht sah, nahm er das 
zurück: »Oder du erzählst es mir eben nicht.« 

Bei Rosa Salva gegenüber verriet Brunetti ihm lediglich, 
daß sein Interesse im Moment den Geldverleihern in der 
Stadt und ihrer zwielichtigen Existenz zwischen Erlaubt 
und Verboten gelte. Unter Danilos Kunden waren viele alte 
Frauen, und da die meisten eine Schwäche für ihn hatten, 
mußte er sich oft ihre endlosen Klatschgeschichten anhören. 
Liebenswürdig und geduldig, wie er war, hörte Danilo ih- 
nen stets bereitwillig zu und hatte sich so im Lauf der Jahre 
eine Goldgrube an Klatsch und Gerüchten zugelegt, die sich 
für Brunetti schon oft als unschätzbarer Informationsquell 
erwiesen hatte. Jetzt nannte er ihm einige der bekanntesten 
Geldverleiher, beschrieb sie und zählte die Reichtümer auf, 
die sie hatten anhäufen können. 

Da er spürte, in welcher Stimmung sich Brunetti befand, 
und seine berufliche Diskretion kannte, gab Danilo einfach 
den neuesten Klatsch zum besten, denn daß von Brunetti 
keine weiteren Fragen kommen würden, wußte er. Dann 
warf er plötzlich einen Blick auf die Uhr und sagte: »Jetzt
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muß ich aber gehen, Guido. Um acht Uhr wird bei uns zu 
Abend gegessen.« 

Sie verließen die Bar und gingen, über dieses und jenes 
plaudernd, noch zusammen bis zur Rialtobrücke. Dort ver- 
abschiedeten sie sich und eilten in verschiedene Richtungen 
nach Hause zum Essen. 

Seit Tagen gingen Brunetti lauter unzusammenhängende 
Informationsbröckchen im Kopf herum, und unablässig 
schob er sie dahin und dorthin, um zu sehen, ob sie sich 
vielleicht nicht doch zu einem erkennbaren Muster fügten. 
Klar war, daß man im Ufficio Catasto darüber Bescheid 
wußte, wer vorhatte, sein Haus zu restaurieren, oder wer 
für schon getane illegale Arbeiten eine Strafe bezahlen 
sollte. Man kannte dort auch die Höhe der Strafen. Darüber 
hatte man vielleicht sogar mitzuentscheiden gehabt. Man 
brauchte dann nur noch in Erfahrung zu bringen, wie die 
betreffenden Hausbesitzer finanziell dastanden – und so et- 
was herauszufinden war nie besonders schwer; Signorina 
Elettra war auf diesem Gebiet sicher nicht das einzige Ge- 
nie in der Stadt –, und wenn dann einer jammerte, er habe 
nicht das Geld, um die Strafe zu bezahlen, brauchte man 
ihm nur noch ein Gespräch mit den Volpatos nahezulegen. 

Es war höchste Zeit, dem Ufficio Catasto einen Besuch 
abzustatten. 

 
Als Brunetti am nächsten Morgen kurz nach halb neun in 
die Questura kam, sagte ihm die Wache am Eingang, vor- 
hin sei eine junge Frau dagewesen und habe ihn sprechen 
wollen. Nein, sie habe nicht gesagt, was sie wolle, und als 
man ihr erklärt habe, daß Brunetti noch nicht im Hause sei,
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habe sie gemeint, dann werde sie einen Kaffee trinken gehen 
und danach wiederkommen. Brunetti wies den jungen Poli- 
zisten an, sie dann in sein Dienstzimmer hinaufzubringen. 

Oben angekommen, las er zuerst einmal Il Gazzettino 
und überlegte gerade, ob er nicht auch einen Kaffee trinken 
gehen solle, als es klopfte und der Wachposten meldete, die 
Frau sei zurückgekommen. Damit trat er zur Seite, und her- 
ein kam eine Frau, die eigentlich noch ein junges Mädchen 
war. Brunetti dankte dem Polizisten und schickte ihn auf 
seinen Posten zurück. Der Mann salutierte, ging hinaus und 
machte die Tür hinter sich zu. Die junge Frau blieb bei der 
Tür stehen, als fürchtete sie sich vor den Konsequenzen des 
Nähertretens. 

»Bitte, Signorina, kommen Sie herein, machen Sie es sich 
bequem«, sagte Brunetti. 

Er überließ es ihr, was sie damit anzufangen gedachte. Er 
selbst ging langsam um den Schreibtisch herum und nahm 
seinen gewohnten Platz ein. 

Sie kam langsam ins Zimmer und setzte sich auf die 
Stuhlkante, die Hände im Schoß. Brunetti sah sie kurz an, 
dann senkte er den Kopf und schob ein Blatt Papier von der 
einen Seite des Schreibtischs auf die andere, um ihr Zeit zu 
geben, sich doch ein wenig bequemer hinzusetzen. 

Als er wieder zu ihr hinsah, schenkte er ihr ein betont ein- 
ladendes Lächeln. Sie hatte dunkelbraunes, knabenhaft kurz 
geschnittenes Haar und trug Jeans sowie einen hellblauen 
Pullover. Ihre Augen waren so dunkel wie ihre Haare, und 
die Wimpern, die sie umrandeten, waren so dicht, daß er sie 
auf den ersten Blick für falsch hielt, bis er sah, daß die Frau 
kein bißchen zurechtgemacht war, worauf er diesen Gedan-
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ken verwarf. Sie war hübsch, wie die meisten jungen Mäd- 
chen hübsch sind: zierlicher Körperbau, kurze, gerade Nase, 
glatte Haut und kleiner Mund. Hätte Brunetti sie in einer 
Bar beim Kaffee gesehen, er hätte kein zweites Mal hinge- 
guckt, aber nun saß sie hier in seinem Zimmer, und er fand, 
daß er sich glücklich schätzen durfte, in einem Land zu 
leben, wo es hübsche Mädchen wie Sand am Meer gab und 
noch viel hübschere durchaus nichts Besonderes waren. 

Sie räusperte sich einmal, zweimal und sagte dann: »Ich 
bin Marcos Freundin.« Sie hatte eine sehr schöne Stimme, 
tief und musikalisch und voller Sinnlichkeit, wie man sie 
viel eher bei einer Frau erwarten würde, die ein langes, 
freudenvolles Leben hinter sich hatte. 

Brunetti wartete, ob sie dazu eine nähere Erklärung ab- 
geben würde. Als aber nichts kam, fragte er: »Und warum 
sind Sie zu mir gekommen, Signorina?« 

»Weil ich Ihnen helfen möchte, die zu finden, die ihn um- 
gebracht haben.« 

Brunetti verzog keine Miene. Sie mußte das Mädchen 
sein, von dem Signor Landi gesagt hatte, sie habe Marco 
aus Venedig angerufen. »Sind Sie demnach das zweite Häs- 
chen?« fragte er freundlich. 

Seine Frage erschreckte sie. Sie nahm die zusammenge- 
legten Hände vor die Brust und schürzte automatisch die 
Lippen zu einem engen Kreis, wodurch sie wirklich große 
Ähnlichkeit mit einem Hasen bekam. 

»Wieso wissen Sie denn davon?« fragte sie. 
»Ich habe mir seine Zeichnungen angesehen«, erklärte 

Brunetti. »Dabei ist mir erstens sein Talent und zweitens 
seine offensichtliche Vorliebe für kleine Hasen aufgefallen.« 
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Sie senkte den Kopf, und Brunetti dachte schon, sie hätte 
zu weinen angefangen. Aber sie weinte nicht; vielmehr hob 
sie den Kopf wieder und sah ihn an. »Als Kind hatte ich ein 
zahmes Häschen. Als ich das einmal Marco erzählte, hat er 
zu mir gesagt, wie er es immer verabscheut hat, wenn sein 
Vater sie auf seinen Feldern abschoß oder vergiftete.« Sie 
zögerte einen Moment, bevor sie weitersprach: »Wenn sie 
frei herumlaufen, sind sie eine Plage, meinte sein Vater.« 

»Aha«, sagte Brunetti. 
Schweigen trat ein, aber er wartete. Dann sagte sie, als 

wäre von Hasen nie die Rede gewesen: »Ich weiß, wer sie 
sind.« Sie knetete ihre Hände im Schoß, daß es weh tun 
mußte, aber ihre Stimme blieb ruhig, fast verführerisch. 
Brunetti hatte den Eindruck, daß sie von der Macht dieser 
Stimme und ihrer Schönheit nichts ahnte. 

Er nickte, um sie zum Weiterreden zu ermuntern, und sie 
fuhr fort: »Das heißt, ich weiß von einem von ihnen den 
Namen, nämlich von dem, der es Marco verkauft hat. Die 
Namen der Leute, von denen der es hat, kenne ich nicht, 
aber ich glaube, er wird sie Ihnen sagen, wenn Sie ihm einen 
gehörigen Schrecken einjagen.« 

»Ich fürchte, es ist nicht unsere Aufgabe, Leuten Schrek- 
ken einzujagen«, sagte Brunetti lächelnd und wünschte sich, 
es wäre wahr. 

»Ich meine, ihm einen Schrecken einjagen, damit er 
kommt und Ihnen sagt, was er weiß. Das tut er bestimmt, 
wenn er annehmen muß, daß Sie wissen, wer er ist, und ihm 
schon auf der Spur sind.« 

»Wenn Sie mir den Namen sagen, Signorina, können wir 
ihn herholen und befragen.« 
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»Aber ist es nicht besser, wenn er von sich aus kommt 
und Ihnen aus freien Stücken erzählt, was er weiß?« 

»Doch, das schon…« 
Sie unterbrach ihn: »Wissen Sie, ich habe nämlich keine 

Beweise. Es ist nicht so, daß ich beschwören kann, ich hätte 
gesehen, wie er Marco den Stoff verkauft hat, oder daß 
Marco es mir gesagt hat.« Sie rutschte unruhig auf dem 
Stuhl hin und her, bevor sie die Hände wieder im Schoß 
faltete. »Aber ich weiß, daß er herkommen wird, wenn er 
keinen anderen Ausweg mehr sieht, und dann wird es doch 
nicht mehr so schlimm für ihn, oder?« 

Brunetti verstand sofort, daß solche Fürsorglichkeit nur 
einem Angehörigen gelten konnte. »Ich glaube, Sie haben 
mir noch gar nicht gesagt, wie Sie heißen, Signorina.« 

»Das möchte ich Ihnen auch nicht sagen«, antwortete sie, 
und es war nicht mehr der ganze Wohllaut in ihrer Stimme. 

Brunetti spreizte die Finger weit von sich, um zu zeigen, 
wie tolerant er war. »Das ist Ihr gutes Recht, Signorina. In 
diesem Fall kann ich Ihnen nur raten, dem Betreffenden zu 
sagen, er soll sich bei uns melden.« 

»Er hört doch nicht auf mich. Das hat er noch nie getan«, 
erklärte sie in unnachsichtigem Ton. 

Brunetti überlegte, welche Möglichkeiten er hatte. Er be- 
trachtete seinen Ehering und sah, daß er dünner geworden 
war gegenüber dem letzten Mal, als er ihn betrachtet hatte, 
von den Jahren abgenutzt. Er blickte wieder auf. »Liest er 
Zeitung?« 

»Ja«, antwortete sie überrascht. 
»Il Gazzettino?« 
»Ja.« 
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»Können Sie dafür sorgen, daß er ihn morgen liest?« 
Sie nickte. 
»Gut. Ich hoffe, es wird genügen, um ihn zum Reden zu 

bringen. Werden Sie ihm zuraten herzukommen?« 
Sie senkte den Blick, und wieder glaubte er, sie werde 

gleich zu weinen anfangen. Statt dessen sagte sie: »Das ver- 
suche ich schon, seit Marco tot ist.« Die Stimme versagte 
ihr, und ihre Hände ballten sich erneut zu Fäusten. Sie 
schüttelte den Kopf. »Er hat Angst.« Wieder eine lange 
Pause. »Ich habe keine Möglichkeit, ihn zu zwingen. Meine 
El…« Sie brach ab, bevor sie das Wort ganz ausgesprochen 
hatte, das ihm bestätigte, was er schon wußte. Sie beugte 
den Oberkörper vor, und er sah, daß sie nun, nachdem die 
Botschaft überbracht war, nur noch die Flucht ergreifen 
wollte. 

Brunetti erhob sich langsam und kam um seinen Schreib- 
tisch herum. Sie stand auf und wandte sich zur Tür. 

Brunetti öffnete ihr. Er bedankte sich, daß sie gekommen 
war, um mit ihm zu sprechen. Sobald sie die ersten Stufen 
hinunter war, schloß er die Tür, sprang zum Telefon und 
wählte die Nummer des Wachpostens am Empfang. Er er- 
kannte die Stimme des jungen Polizisten, der sie zu ihm 
heraufgebracht hatte. 

»Masi, sagen Sie nichts. Bitten Sie die Frau, die jetzt her- 
unterkommt, zu sich herein, und sorgen Sie dafür, daß sie 
mindestens ein paar Minuten bei Ihnen bleibt. Sie können 
ihr ja erzählen, daß Sie in Ihrem Wachbuch notieren müs- 
sen, wann sie die Questura verlassen hat – irgend etwas, 
aber Sie müssen sie aufhalten. Danach kann sie gehen.« 

Ohne dem anderen Gelegenheit zu einer Antwort zu
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geben, legte Brunetti auf und lief zu dem großen Schrank 
an der Wand. Er riß die Tür auf, daß sie gegen die Wand 
knallte, sah die alte Tweedjacke, die er vor über einem Jahr 
da hineingehängt hatte, und riß sie hastig vom Bügel. Die 
Jacke in der einen Hand, sprang er zur Zimmertür, öffnete 
sie, warf einen Blick ins Treppenhaus und rannte ein Stock- 
werk tiefer zum Bereitschaftsraum. 

Als er schnaufend dort ankam, sah er zu seiner großen 
Erleichterung Pucetti an seinem Schreibtisch sitzen. »Pu- 
cetti«, sagte er, »schnell, stehen Sie auf, und ziehen Sie Ihre 
Jacke aus.« 

Augenblicklich war der junge Polizist auf den Beinen, 
seine Uniformjacke flog auf den Tisch. Brunetti gab ihm die 
Tweedjacke und sagte: »Unten am Eingang ist ein junges 
Mädchen. Masi hält sie ein paar Minuten auf. Wenn sie hin- 
ausgeht, möchte ich, daß Sie ihr folgen. Laufen Sie ihr den 
ganzen Tag nach, wenn es sein muß. Jedenfalls will ich wis- 
sen, wohin sie geht, und vor allem, wer sie ist.« 

Pucetti war schon auf dem Weg zur Tür. Da die Jacke ihm 
zu groß war, krempelte er die Ärmel hoch; dann riß er sich 
die Krawatte herunter und warf sie ungefähr in Richtung 
Schreibtisch. Als er zur Tür hinausging, ohne Brunetti nach 
weiteren Erklärungen zu fragen, sah er aus wie ein leger ge- 
kleideter junger Mann, der sich heute eben für ein weißes 
Hemd zur dunkelblauen Hose entschieden hatte und den 
militärischen Schnitt der Hose damit ausglich, daß er dazu 
ein übergroßes Jackett aus Harristweed mit pfiffig hochge- 
krempelten Ärmeln trug. 

Brunetti ging wieder in sein Zimmer hinauf, wählte die 
Nummer des Gazzettino und nannte seinen Namen. Dann
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berichtete er, daß die Polizei, die den Drogentod eines Stu- 
denten zu untersuchen habe, den jungen Mann habe identi- 
fizieren können, der ihm den Stoff, an dem er gestorben sei, 
vermutlich besorgt habe. Seine Festnahme stehe unmittel- 
bar bevor, und man habe die Hoffnung, daß sie zur Fest- 
nahme weiterer Personen führen werde, die im Veneto mit 
Drogen handelten. Als er auflegte, hoffte er, es möge genü- 
gen, damit der Verwandte des Mädchens, wer er auch war, 
seinen Mut zusammennahm und in die Questura kam, so 
daß Marco Landis sinnloser Tod wenigstens ein Gutes be- 
wirkte. 

 
Er und Vianello betraten um elf das Ufficio Catasto. Bru- 
netti nannte der Sekretärin im ersten Stock seinen Namen 
und Dienstgrad, worauf sie ihm sagte, Ingeniere dal Carlo 
habe sein Büro im dritten Stock und sie wolle gern oben 
anrufen und Bescheid sagen, daß Commissario Brunetti zu 
ihm unterwegs sei. Stumm begaben sich Brunetti und der 
uniformierte Vianello also in den dritten Stock hinauf. Un- 
terwegs wunderte Brunetti sich über die vielen Leute, fast 
lauter Männer, die in gegenläufigen Strömen die Treppen 
hinauf- und hinuntergingen und sich auf allen Stockwerken 
vor den Türen der jeweils für sie zuständigen Büros dräng- 
ten, alle mit Bauzeichnungen und dicken Aktenordnern be- 
laden. 

Ingeniere dal Carlos Zimmer war das letzte auf der lin- 
ken Seite. Die Tür stand offen, also gingen sie hinein. Eine 
kleine Frau, dem Aussehen nach alt genug, um Vianellos 
Mutter zu sein, saß mit Blick zur Tür an einem Schreibtisch 
neben einem riesigen Computerbildschirm. Sie musterte die
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Eintretenden über die dicken Gläser ihrer Lesebrille hinweg 
von oben bis unten. Ihr stark mit Grau durchzogenes Haar 
war zu einem strengen Knoten geschlungen, der Brunetti 
unwillkürlich an Signora Landi denken ließ, und ihre 
schmalen Schultern hingen nach vorn wie bei beginnender 
Osteoporose. Sie war nicht geschminkt, als hätte sie jeden 
Gedanken an eine eventuelle Nützlichkeit solcher Maßnah- 
men schon lange aufgegeben. 

»Commissario Brunetti?« fragte sie, ohne aufzustehen. 
»Ja. Ich möchte Ingeniere dal Carlo sprechen.« 
»Darf ich mich nach Ihrem Begehr erkundigen?« fragte 

sie in präzisem Italienisch – allerdings hatte Brunetti diese 
Redewendung seit Jahrzehnten nicht mehr gehört. 

»Ich möchte ihm ein paar Fragen zu einem ehemaligen 
Mitarbeiter stellen.« 

»Ehemalig?« 
»Ja. Franco Rossi«, sagte er. 
»Ach so, ja«, sagte sie, wobei sie eine Hand zur Stirn hob 

und ihre Augen abschirmte. Sie ließ die Hand wieder sin- 
ken, nahm ihre Brille ab und sah dann zu Brunetti auf. »Der 
arme junge Mann. Hat Jahre hier gearbeitet. Es war schreck- 
lich. So etwas ist bei uns noch nie passiert.« An der Wand 
über ihrem Schreibtisch hing ein Kruzifix, zu dem sie nun 
den Blick hob, während ihre Lippen sich in einem stummen 
Gebet für den toten jungen Mann bewegten. 

»Kannten Sie Signor Rossi?« erkundigte sich Brunetti 
und endete, als hätte er ihren Namen nicht mitbekommen, 
mit einem fragenden: »Signora…?« 

»Dolfin, Signorina«, antwortete sie knapp und legte eine 
Kunstpause ein, fast als wollte sie sehen, wie er auf den Na-
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men reagierte. Dann fuhr sie fort: »Sein Zimmer war gleich 
hier gegenüber. Er war so ein höflicher junger Mann, immer 
sehr respektvoll gegenüber Dottor dal Carlo.« Es klang, als 
gäbe es in Signorina Dolfins Augen kein höheres Lob. 

»Aha«, machte Brunetti, der es müde war, immer diesel- 
ben Lobhudeleien zu hören, die durch den Tod eines Men- 
schen offenbar unumgänglich wurden. »Könnte ich jetzt 
den Ingeniere sprechen?« 

»Natürlich«, sagte sie im Aufstehen. »Sie müssen ent- 
schuldigen, daß ich soviel rede. Angesichts eines so tragi- 
schen Todes weiß man einfach nicht, wie man sich verhal- 
ten soll.« 

Brunetti nickte; es war nach seiner Erfahrung die beste 
Methode, einem Klischee zu begegnen. 

Sie ging ihnen die paar Schritte von ihrem Schreibtisch 
zur Zimmertür ihres Chefs voraus. Dort hob sie die Hand, 
klopfte zweimal, wartete kurz und klopfte dann leise noch 
ein drittes Mal, als hätte sie im Lauf der Jahre einen Code 
entwickelt, der dem Mann hinter der Tür sagte, welche Art 
von Besuch er zu erwarten hatte. Als die Stimme des Man- 
nes hinter der Tür avanti rief, sah Brunetti ein unverkenn- 
bares Glimmen in ihren Augen und konnte beobachten, wie 
ihre Mundwinkel sich aufwärts bogen. 

Sie öffnete die Tür, ging hinein und machte sofort einen 
Schritt zur Seite, damit die beiden Männer eintreten konn- 
ten, dann sagte sie: »Commissario Brunetti, Dottore.« Bru- 
netti hatte beim Eintreten schon mit einem Seitenblick den 
großen, dunkelhaarigen Mann hinter seinem Schreibtisch 
sitzen sehen, aber seine Aufmerksamkeit galt weiter Signo- 
rina Dolfin, deren Gebaren eine faszinierende Verwandlung
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durchmachte, bis hin zu ihrer Stimme, die einen viel herz- 
licheren, volleren Klang bekam als vorhin, während sie mit 
ihm sprach. 

»Danke, Signorina«, sagte dal Carlo, ohne sie mehr als 
eines kurzen Blickes zu würdigen. »Das wäre es dann.« 

»Danke, Dottore«, antwortete sie, dann drehte sie sich 
sehr langsam um, ging hinaus und zog leise die Tür hinter 
sich zu. 

Dal Carlo erhob sich lächelnd. Er war Ende Fünfzig, 
hatte aber die straffe Haut und die aufrechte Haltung eines 
Jüngeren. Sein Lächeln legte ein Gebiß bloß, das nach italie- 
nischer Art überkront war: eine Nummer größer als nötig. 
»Wie ich mich freue, Sie kennenzulernen, Commissario«, 
sagte er, wobei er die Hand ausstreckte, und als Brunetti sie 
nahm, bedachte er ihn mit einem männlich-kräftigen Hän- 
dedruck. Dann nickte er Vianello zu und geleitete beide zu 
einer Sitzgruppe in der einen Ecke des Zimmers. »Womit 
kann ich Ihnen dienen?« 

Brunetti setzte sich erst einmal, dann sagte er: »Ich 
möchte etwas über Franco Rossi erfahren.« 

»Ach ja«, seufzte dal Carlo und schüttelte ein paarmal 
den Kopf. »Schreckliche Geschichte, richtig tragisch. Er 
war ein wunderbarer junger Mann, ein hervorragender Mit- 
arbeiter. Er hatte eine erfolgreiche Karriere vor sich ge- 
habt.« Er seufzte noch einmal und wiederholte: »Tragisch, 
tragisch.« 

»Wie lange hat er hier gearbeitet, Ingeniere?« fragte Bru- 
netti. 

Vianello zückte ein kleines Notizbuch, klappte es auf und 
begann, sich Notizen zu machen. 
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»Mal überlegen«, begann dal Carlo. »An die fünf Jahre, 
würde ich sagen.« Er lächelte. »Ich kann ja Signorina Dol- 
fin fragen. Sie wird Ihnen das sicher ganz genau beantwor- 
ten können.« 

»Nein, danke, Dottore, das genügt schon«, sagte Brunetti 
mit einer lässigen Handbewegung. Dann fragte er weiter: 
»Welche Aufgaben hatte Signor Rossi hier im einzelnen?« 

Dal Carlo faßte sich ans Kinn, eine Geste des Nachden- 
kens, und blickte zu Boden. Nach einer angemessenen 
Weile antwortete er: »Er hatte Pläne daraufhin zu prüfen, 
ob sie den tatsächlich durchgeführten Arbeiten entspra- 
chen.« 

»Und wie ist er dabei vorgegangen, Dottore?« fragte 
Brunetti. 

»Er hat sich hier im Amt die Pläne angesehen und sich 
dann an Ort und Stelle davon überzeugt, daß die Arbeiten 
ordnungsgemäß ausgeführt worden waren.« 

»Ordnungsgemäß?« wiederholte Brunetti mit der Ver- 
wirrung des Laien im Ton. 

»Nun, daß sie mit den Plänen übereinstimmten.« 
»Und wenn nicht?« 
»Dann hat Signor Rossi die Abweichungen gemeldet, und 

unser Amt hat entsprechende Schritte eingeleitet.« 
»Und die waren?« 
Dal Carlo sah zu Brunetti hinüber und schien nicht nur 

die Frage zu wägen, sondern auch den Grund, warum Bru- 
netti sie stellte. 

 »Meist eine Geldbuße und die Anordnung, die Arbeiten 
noch einmal zu machen, aber so, daß sie den Plänen ent- 
sprachen«, antwortete dal Carlo. 
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»Ich verstehe«, sagte Brunetti und nickte Vianello zu, daß 
er sich diese letzte Antwort besonders merken solle. »Dann 
konnte das also eine teure Inspektion werden.« 

Dal Carlo blickte verwundert drein. »Ich fürchte, jetzt 
verstehe ich nicht ganz, was Sie damit meinen, Commis- 
sario.« 

»Ich meine, daß es ein hübsches Sümmchen kosten kann, 
die Arbeiten einmal und dann noch einmal machen zu las- 
sen. Ganz zu schweigen von der Geldbuße.« 

»Natürlich«, sagte dal Carlo. »Die Gesetze sind da recht 
präzise.« 

»Also doppelt teuer«, meinte Brunetti. 
»Ja, das ist wohl richtig. Aber wenige Leute handeln so 

unüberlegt und versuchen etwas Derartiges.« 
Hier gestattete sich Brunetti ein überraschtes Kopfheben, 

wobei er dal Carlo mit einem angedeuteten Verschwörer- 
lächeln ansah. »Wenn Sie das sagen, Ingeniere«, meinte er. 
Dann wechselte er rasch das Thema sowie auch seinen Ton 
und fragte: »Hat Signor Rossi jemals Drohungen bekom- 
men?« 

Wieder gab sich dal Carlo begriffsstutzig. »Ich fürchte, 
das verstehe ich auch nicht, Commissario.« 

»Dann lassen Sie mich ganz offen mit Ihnen reden, Dot- 
tore. Signor Rossi war in der Lage, Leuten sehr hohe Ko- 
sten zu verursachen. Wenn er meldete, daß an einem Ge- 
bäude ungenehmigte Baumaßnahmen durchgeführt worden 
waren, drohten dem Eigentümer eine Geldbuße sowie die 
Kosten für die Korrektur der durchgeführten Arbeiten.« An 
dieser Stelle lächelte er, dann fuhr er fort: »Wir wissen beide, 
was Bauen in dieser Stadt kostet, und darum glaube ich
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nicht, daß jemand sehr erfreut war, wenn bei Signor Rossis 
Inspektion Unstimmigkeiten entdeckt wurden.« 

»Gewiß nicht«, pflichtete dal Carlo ihm bei. »Aber ich 
bezweifle sehr, daß jemand es wagen würde, einem städ- 
tischen Beamten zu drohen, der nur seine Pflicht tut.« 

Unvermittelt fragte Brunetti: »Hätte Signor Rossi wohl 
Schmiergeld angenommen?« Dabei beobachtete er dal Car- 
los Gesicht sehr genau und sah, daß der Mann entsetzt war; 
man hätte sogar sagen können: schockiert. 

Statt sofort zu antworten, ließ dal Carlo sich die Frage 
gründlich durch den Kopf gehen. »Darüber habe ich noch 
nie nachgedacht«, sagte er, und Brunetti bezweifelte nicht, 
daß er die Wahrheit sprach. Dal Carlo hätte fast sogar noch 
die Augen geschlossen und den Kopf zurückgelegt, nur 
um zu zeigen, wie angestrengt er dafür jetzt nachdachte. 
Schließlich log er: »Ich möchte nicht schlecht von ihm re- 
den, schon gar nicht jetzt, aber möglich ist es. Das heißt…«, 
er zögerte verlegen, »es wäre möglich gewesen.« 

»Warum sagen Sie das?« fragte Brunetti, der ziemlich 
sicher war, daß hier nur der reichlich durchsichtige Ver- 
such unternommen wurde, Rossi zur Vertuschung eigener 
Schwindeleien zu mißbrauchen. 

Zum erstenmal sah dal Carlo ihm fest in die Augen. 
Hätte Brunetti noch einen Beweis dafür gebraucht, daß er 
log, er hätte keinen eindeutigeren finden können. »Sie müs- 
sen wissen, daß es nichts Bestimmtes war, nichts, worauf 
ich mit dem Finger hätte zeigen können. Aber sein Verhal- 
ten hatte sich in den letzten Monaten verändert. Er wirkte 
heimlichtuerisch und nervös. Erst jetzt, wo Sie danach fra- 
gen, kommt mir diese Möglichkeit in den Sinn.« 
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»Wäre es denn leicht?« fragte Brunetti. Und als dal Carlo 
offenbar nicht verstand, erklärte er: »Ich meine, sich beste- 
chen zu lassen?« 

Fast rechnete er schon damit, daß dal Carlo antworten 
würde, er habe darüber noch nie nachgedacht, und er war 
sich nicht sicher, ob er sich dann noch würde beherrschen 
können, um nicht laut loszulachen. Immerhin befanden sie 
sich in einer städtischen Amtsstube. Aber der Ingenieur 
hielt sich zurück und sagte schließlich nur: »Ich muß es 
wohl für möglich halten.« 

Brunetti schwieg lange, so lange, daß dal Carlo sich end- 
lich genötigt sah zu fragen: »Wozu dienen alle diese Fragen, 
Commissario?« 

»Wir sind nicht restlos davon überzeugt«, antwortete 
Brunetti, der es schon immer viel wirksamer gefunden 
hatte, im Plural zu sprechen, »daß Signor Rossis Tod ein 
Unfall war.« 

Diesmal konnte dal Carlo seine Überraschung nicht ver- 
bergen, wobei man nicht hätte sagen können, ob die Mög- 
lichkeit ihn überraschte oder der Umstand, daß die Polizei 
dahintergekommen war. Während ihm allerlei Gedanken 
durch den Kopf gingen, sah er Brunetti mit einem verschla- 
genen Blick an, der an Zecchino erinnerte. 

Die Erinnerung an den jungen Drogensüchtigen ließ 
Brunetti sagen: »Wir haben möglicherweise einen Zeugen 
dafür, daß es kein Unfall war.« 

»Einen Zeugen?« wiederholte dal Carlo so laut und un- 
gläubig, als hätte er dieses Wort noch nie gehört. 

»Ja, jemanden, der in diesem Haus war.« Brunetti stand 
unvermittelt auf. »Haben Sie vielen Dank für Ihre Hilfe,
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Dottore«, sagte er und streckte die Hand aus. Dal Carlo, 
sichtlich irritiert ob der merkwürdigen Wende, die das Ge- 
spräch genommen hatte, erhob sich ebenfalls. Sein Hände- 
druck war spürbar weniger herzlich als bei der Begrüßung. 

Erst als er die Tür öffnete, faßte er seine Überraschung 
endlich in Worte. »Ich kann das kaum glauben«, sagte er. 
»Es hätte ihn doch niemand umgebracht. Dafür gab es gar 
keinen Grund. Und dieses Gebäude steht leer. Wie kann 
dort jemand gesehen haben, was passiert ist?« 

Als weder Brunetti noch Vianello darauf antwortete, ging 
dal Carlo ins Vorzimmer. Ohne Signorina Dolfin, die an ih- 
rem Computer arbeitete, im mindesten zu beachten, führte 
er die beiden Polizisten auf den Flur hinaus. Abschieds- 
worte hielt keiner der drei für angebracht. 
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runetti schlief nicht gut in dieser Nacht; immer wieder 

weckten ihn die Erinnerungen des Tages. Er machte sich 
klar, daß Zecchino ihn wegen des Mordes an Rossi vermut- 
lich angelogen und viel mehr gesehen oder gehört hatte, als 
er zugab; warum wäre er sonst so ausweichend geworden? 

Die endlose Nacht brachte noch anderes angeschleppt: 
Pattas Weigerung, das Verhalten seines Sohnes als kriminell 
zu betrachten; das mangelnde Mitgefühl seines Freundes 
Luca für seine Frau; die allgemeine Inkompetenz, die ihn an 
jedem seiner Arbeitstage behinderte. Doch am meisten 
mußte er an die beiden jungen Mädchen denken: die eine 
derart vom Leben erniedrigt, daß sie sich an so einem her- 
untergekommenen Ort auf Sex mit Zecchino einließ, die 
andere zerrissen zwischen der Trauer um Marcos Tod und 
Gewissensbissen wegen ihrer Kenntnis der Umstände, die 
dazu geführt hatten. 

Lange Berufserfahrung hatte Brunetti alle Kavaliersemp- 
findungen ausgetrieben, aber von einem peinigenden Mit- 
leid für diese beiden Mädchen konnte er sich nicht frei- 
machen. War die eine vielleicht dort oben gewesen, als er 
Zecchino begegnete? Er hatte es so eilig gehabt, aus diesem 
Haus zu kommen, daß er nicht mehr auf den Dachboden 
gegangen war, um zu sehen, ob sich da noch jemand auf- 
hielt. Daß Zecchino die Treppe heruntergekommen war, 
hieß ja nicht, daß er das Haus hatte verlassen wollen; eben- 
sogut konnte es sein, daß er nur den Geräuschen nachgehen

B
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wollte, die Brunetti beim Hereinkommen verursachte, und 
dabei hatte er das Mädchen einfach oben gelassen. 

Von dem anderen jungen Mädchen hatte Pucetti immer- 
hin den Namen beigebracht: Anna Maria Ratti, die mit ih- 
ren Eltern und einem Bruder in Castello wohnte und Archi- 
tektur studierte. 

Brunetti hatte es vor einiger Zeit vier Uhr schlagen hö- 
ren, als er sich vornahm, noch am selben Vormittag zu dem 
Haus zurückzugehen und zu versuchen, Zecchino zum Re- 
den zu bringen; kurz danach sank er in einen friedlichen 
Schlaf und erwachte erst wieder, als Paola schon zur Uni- 
versität und die Kinder zur Schule gegangen waren. 

Nachdem er sich angezogen hatte, rief er in der Questura 
an, um zu sagen, daß er später kommen werde, dann ging 
er ins Schlafzimmer zurück, seine Pistole suchen. Er zog 
einen Stuhl an den Schrank, stieg hinauf und sah auf dem 
obersten Brett das Kästchen stehen, das sein Vater bei 
Kriegsende aus Rußland mitgebracht hatte. Das Vorhänge- 
schloß befand sich ordnungsgemäß an der Haspe, aber ihm 
fiel beim besten Willen nicht ein, wo er den Schlüssel hin- 
getan hatte. Er nahm den Kasten herunter und trug ihn zum 
Bett. Oben auf den Deckel war ein Zettel geklebt, und dar- 
auf stand in Chiaras sauberer Handschrift: »Papà – Raffi 
und ich wissen ja eigentlich nicht, daß der Schlüssel hinter 
dem Bild in Mamas Arbeitszimmer klebt. Baci.« 

Er holte den Schlüssel und überlegte kurz, ob er noch 
einen Kommentar auf den Zettel schreiben sollte; aber nein, 
er wollte die Kinder lieber nicht noch ermutigen. Er schloß 
den Kasten auf, nahm die Pistole heraus, lud sie und steckte 
sie in das lederne Holster, das er schon vorher an seinen
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Gürtel geschnallt hatte. Dann stellte er den Kasten wieder 
in den Schrank und machte sich auf den Weg. 

Die calle war, wie schon die beiden anderen Male, die er 
hierhergekommen war, menschenleer, und auf dem Gerüst 
waren auch keine Arbeiten im Gange. Er löste die Halte- 
rung und betrat das Haus, doch diesmal ließ er die Tür hin- 
ter sich offen. Er unternahm auch keinen Versuch, leise auf- 
zutreten oder sein Hiersein sonstwie zu verbergen. Am Fuß 
der Treppe blieb er stehen und rief: »Zecchino, hier ist die 
Polizei. Ich komme jetzt rauf.« 

Er wartete eine kleine Weile, aber von oben kam keiner- 
lei Antwort. Er bedauerte, daß er keine Taschenlampe mit- 
gebracht hatte, und als er in den ersten Stock hinaufging, 
war er froh um das bißchen Licht, das von hinten durch die 
offene Tür hereinfiel. Von oben war noch immer kein Laut 
zu hören. Brunetti ging weiter in den zweiten, dann in den 
dritten Stock und hielt dort auf dem Treppenabsatz inne. Er 
öffnete die Läden zweier Fenster, so daß er immerhin Licht 
genug hatte, um zur Treppe zurück und zum Dachboden 
hinaufzugehen. 

Oben blieb er stehen. Rechts und links des Treppen- 
absatzes befanden sich zwei Türen, eine dritte bildete das 
Ende eines kurzen Flurs. Durch einen kaputten Fenster- 
laden links von ihm kam genügend Helligkeit herein. Er 
wartete, rief noch einmal Zecchinos Namen und ging dann, 
durch das Schweigen sonderbar beruhigt, zur ersten Tür auf 
der rechten Seite. 

Der Raum dahinter war leer. Das heißt, es war niemand 
darin, nur ein paar Kästen mit Werkzeug standen herum, 
dazu ein Sägebock, über dem eine alte, gipsverschmierte
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Malerhose hing. Hinter der Tür auf der gegenüberliegenden 
Seite gähnte die gleiche Leere. Blieb nur noch die dritte am 
Ende des Flurs. 

Dahinter fand er, wie er gehofft hatte, Zecchino, und er 
fand auch das Mädchen. In dem trüben Lichtschein, der 
durch ein verdrecktes Oberlicht hereinsickerte, sah er sie 
zum erstenmal. Sie lag auf Zecchino. Ihn mußten sie zuerst 
umgebracht haben, oder er hatte als erster aufgegeben und 
war unter dem Hagel von Schlägen zusammengebrochen, 
während sie weitergekämpft hatte, vergebens, nur um am 
Ende auf ihn zu fallen. 

»Gesù bambino«, sagte Brunetti leise, als er die beiden 
sah, und er mußte sich zusammennehmen, um kein Kreuz- 
zeichen zu machen. Da lagen sie, zwei kraftlose Gestalten, 
geschrumpft im Tod, der die Menschen auf so eine be- 
stimmte Weise kleiner aussehen läßt. Ein dunkler Heiligen- 
schein aus getrocknetem Blut umgab ihre Köpfe, die dicht 
nebeneinanderlagen wie bei jungen Hündchen oder Lie- 
benden. 

Brunetti sah von Zecchino den Hinterkopf, von dem 
Mädchen das Gesicht, oder was von dem Gesicht noch 
übrig war. Offenbar hatte man beide totgeschlagen: Zecchi- 
nos Schädel hatte nichts Rundes mehr; bei dem Mädchen 
war die Nase fort, zertrümmert von einem so schweren 
Schlag, daß nur noch ein Stück Knorpel übrig war, das auf 
der linken Wange lag. 

Brunetti wandte sich ab und sah sich in dem Zimmer um. 
An der einen Wand lagen ein paar fleckige Matratzen über- 
einander, daneben Kleidungsstücke – er sah erst jetzt, als er 
wieder auf die beiden Toten blickte, daß sie halb nackt wa-



265 

ren. Sie hatten die Kleider einfach abgeworfen in ihrer Hast, 
zu tun, was immer sie auf diesen Matratzen taten. Er sah 
eine blutige Spritze auf dem Boden liegen, und sogleich fiel 
ihm ein Gedicht ein, das Paola ihm einmal vorgelesen hatte: 
Da versuchte der Dichter eine Frau dadurch herumzukrie- 
gen, daß er zu ihr sagte, ihrer beider Blut sei in dem Floh 
vermischt, der sie beide gebissen habe. Damals war es ihm 
krankhaft vorgekommen, die Vereinigung von Mann und 
Frau auf diese Weise zu betrachten, aber es war nicht krank- 
hafter als die Nadel, die da auf dem Fußboden lag, daneben 
ein paar weggeworfene Plastiktütchen, wahrscheinlich von 
der Art, wie man sie in Roberto Pattas Jackentasche gefun- 
den hatte. 

Brunetti ging wieder nach unten. Dort nahm er das tele- 
fonino aus der Tasche, das er heute vorsorglich mitgenom- 
men hatte, und rief in der Questura an, um zu sagen, was er 
gefunden hatte und wo er zu finden sei. Die Stimme des 
Polizisten in ihm wollte ihm befehlen, wieder in das Zim- 
mer hinaufzugehen, in dem die beiden jungen Menschen 
lagen, um zu sehen, was es sonst noch zu entdecken gab. Er 
zog es aber vor, sich gegenüber dieser Stimme taub zu stel- 
len, und ging statt dessen auf die andere Straßenseite, um 
dort in der Sonne auf die anderen zu warten. 

Als sie endlich kamen, schickte er sie nach oben, ohne 
der Versuchung zu erliegen, ihnen zu sagen, daß sie ja nun, 
da keine Handwerker im Haus seien, mit der Spurensiche- 
rung am Tatort fortfahren könnten. Von billigem Spott 
hatte jetzt niemand etwas, und die Leute würden auch dann 
nichts dazulernen, wenn sie jetzt erfuhren, daß sie letztes 
Mal hereingelegt worden waren. 
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Er fragte, wen sie für die Leichenschau bestellt hätten, 
und war froh, zu hören, daß es Rizzardi war. Er rührte sich 
nicht vom Fleck, während die Männer ins Haus gingen, und 
als zwanzig Minuten später der Pathologe kam, stand er im- 
mer noch da. Zur Begrüßung nickten sie einander nur zu. 

»Schon wieder einer?« fragte Rizzardi. 
»Zwei«, sagte Brunetti. Dabei wandte er sich dem Haus 

zu und ging voraus. 
Die beiden Männer fanden ohne weiteres nach oben, 

denn inzwischen waren alle Fensterläden offen, und es fiel 
genug Licht herein. Am Kopfende der Treppe angekom- 
men, wurden sie wie die Motten von den grellen Lichtern 
der Kriminaltechniker angezogen, die das Zimmer und den 
Korridor erhellten und sie aufforderten, hinzugehen und 
sich erneut davon zu überzeugen, wie zerbrechlich der 
menschliche Körper und wie eitel alle Hoffnung war. 

Im Zimmer angekommen, ging Rizzardi zu den beiden 
Leichen und betrachtete sie zunächst von oben. Dann zog 
er ein Paar Gummihandschuhe an und bückte sich, um zu- 
erst den Hals des Mädchens, anschließend den des Jungen 
zu befühlen. Er stellte seine Ledertasche auf den Boden, 
ging neben dem Mädchen in die Hocke, griff über sie hin- 
weg und rollte sie von der anderen Leiche herunter, so 
daß sie auf den Rücken zu liegen kam. Da lag sie nun und 
starrte an die Decke, und auf einmal glitt die eine zerschla- 
gene Hand über ihren Körper hinweg und klatschte auf den 
Boden, was Brunetti erschreckte, denn er hatte es vorgezo- 
gen wegzusehen. 

Jetzt ging er näher, stellte sich neben Rizzardi und blickte 
auf die Frau hinunter. Ihr kurzes, mit Henna dunkelrot ge-
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färbtes Haar klebte fettig und verdreckt an ihrem Kopf. Er 
stellte fest, daß die Zähne, die sich durch den Schlitz ihres 
blutigen Mundes zeigten, ebenmäßig und weiß waren. Um 
ihren Mund herum klebte geronnenes Blut, obwohl der 
Blutstrom aus ihrer zerschlagenen Nase offenbar nach oben 
und in ihre Augen geflossen war. Ob sie hübsch gewesen 
war? Oder unansehnlich? 

Rizzardi faßte Zecchinos Kinn und drehte den Kopf des 
Jungen ins Licht. »Beide wurden durch Schläge auf den 
Kopf getötet«, sagte er, wobei er auf eine Stelle links an 
Zecchinos Stirn zeigte. »Das ist nicht leicht, man braucht 
dazu sehr viel Kraft. Oder muß sehr oft zuschlagen. Und es 
ist kein schneller Tod. Aber wenigstens haben sie nach den 
ersten Schlägen nicht mehr viel gefühlt.« Er betrachtete 
wieder das Mädchen und drehte ihr Gesicht zur Seite, um 
sich eine dunkle Delle an ihrem Hinterkopf näher anzu- 
sehen. Dann zeigte er auf zwei Druckstellen an ihren Ober- 
armen. »Ich würde sagen, man hat sie festgehalten, während 
auf sie eingeschlagen wurde – mit einem Stück Holz viel- 
leicht, oder mit einem Rohr.« 

Keiner von beiden hielt dazu einen Kommentar für nötig 
oder glaubte hinzufügen zu müssen: »Wie bei Rossi.« 

Rizzardi erhob sich, zog die Handschuhe aus und steckte 
sie in seine Jackentasche. 

»Wann werden Sie dazu kommen?« war die einzige Frage, 
die Brunetti einfiel. 

»Heute nachmittag, nehme ich an.« Rizzardi fragte Bru- 
netti wohlweislich nicht, ob er dabeisein wolle. »Wenn Sie 
mich nach fünf anrufen, müßte ich Ihnen schon etwas sa- 
gen können.« Ehe Brunetti sich dazu äußern konnte, fügte
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Rizzardi gleich hinzu: »Aber viel wird es nicht sein – nicht 
viel mehr, als was wir hier sehen.« 

Nachdem Rizzardi fort war, begannen die Kriminaltech- 
niker mit ihrer makabren Hausputzparodie: Sie fegten und 
wischten, hoben kleine Gegenstände auf, die zu Boden 
gefallen waren, und sorgten für deren sichere Aufbewah- 
rung. Brunetti überwand sich, die Taschen der beiden jun- 
gen Leute zu durchsuchen, zuerst an den abgelegten Klei- 
dungsstücken auf und neben den Matratzen, dann, nachdem 
er von Del Vecchio ein Paar Gummihandschuhe in Empfang 
genommen hatte, an den Sachen, die sie noch anhatten. In 
der Brusttasche von Zecchinos Hemd fand er drei weitere 
Plastiktütchen, alle mit einem weißen Pulver darin. Er gab 
sie an Del Vecchio weiter, der sie sorgsam beschriftete und 
zu den anderen Beweisstücken tat. 

Zu Brunettis Erleichterung hatte Rizzardi den beiden 
Toten die Augen geschlossen. Zecchinos nackte Beine er- 
innerten ihn an die Fotos von jenen streichholzdürren Ge- 
stalten, die vor den Toren der Konzentrationslager gestan- 
den hatten: nur Haut und Sehnen, fast keine Muskeln. Und 
wie knotig seine Knie waren. Ein vorstehender Hüftkno- 
chen war so dünn wie ein Messer. Rote Pusteln bedeckten 
die Oberschenkel, aber Brunetti hätte nicht sagen können, 
ob es eiternde Narben alter Einstiche waren oder die Sym- 
ptome einer Hautkrankheit. Das Mädchen war zwar auch 
erschreckend mager und hatte so gut wie keine Brüste, aber 
sie war nicht ganz so ein Knochengestell wie Zecchino. Bei 
dieser Überlegung dachte Brunetti unwillkürlich daran, wie 
diese beiden Menschen nun bald nur noch Gerippe sein wür- 
den, und er wandte sich ab und ging die Treppe hinunter. 
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Da dieser Teil der Ermittlungen nun wirklich in seine 
Zuständigkeit fiel, war es das mindeste, was er für die Toten 
tun konnte, dazubleiben, bis die Leichen weggeschafft wa- 
ren und die Leute von der Spurensicherung sich überzeugt 
hatten, daß alles gefunden, eingesammelt und untersucht 
war, was der Polizei bei der künftigen Suche nach den Mör- 
dern nützlich sein könnte. Er ging bis ans Ende der calle 
und blickte hinüber zu dem Garten auf der anderen Seite, 
froh, daß Forsythien es doch immer wieder schafften, fröh- 
lich auszusehen, und wenn sie sich noch so hastig heraus- 
geputzt hatten. 

Sie würden jetzt natürlich herumfragen müssen, die Ge- 
gend abklappern nach irgendwem, der gesehen hatte, wie 
jemand in die calle oder gar ins Haus gegangen war. Als er 
sich umdrehte, sah er schon einen kleinen Menschenauflauf 
am anderen Ende der calle, dort, wo sie sich zu einer größe- 
ren Straße hin öffnete, und ging darauf zu, die ersten Fra- 
gen bereits im Kopf. 

Wie erwartet, hatte niemand etwas gesehen, weder heute 
noch überhaupt in den letzten Wochen. Niemand hatte auch 
nur geahnt, daß man in dieses Haus hineinkam. Niemand 
war je Zecchino begegnet oder konnte sich an ein Mädchen 
erinnern. Da es keine Möglichkeit gab, sie zum Reden zu 
zwingen, hielt Brunetti sich erst gar nicht damit auf, ihnen 
nicht zu glauben; er wußte eben nur aus langer Erfahrung, 
daß die meisten Italiener sich im Umgang mit der Polizei an 
wenig mehr als ihre eigenen Namen erinnerten. 

Weitere Fragen hatten Zeit bis nach dem Mittagessen 
oder bis zum Abend, wenn man damit rechnen konnte, die 
Leute, die in dieser Gegend wohnten, zu Hause anzutreffen.
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Aber er wußte schon, daß niemand zugeben würde, etwas 
gesehen zu haben. Es würde sich schnell herumgesprochen 
haben, daß in dem Haus zwei Drogenabhängige gestorben 
waren, und nur sehr, sehr wenige Menschen würden ihren 
Tod als etwas Außergewöhnliches betrachten; den meisten 
wäre es zuviel der Umstände, sich deswegen von der Poli- 
zei verhören zu lassen. Warum sich stundenlang einer Be- 
handlung aussetzen, als wäre man tatverdächtig? Warum es 
riskieren, daß man sich womöglich von der Arbeit abmel- 
den mußte, um sich weitere Fragen stellen zu lassen oder 
sogar vor Gericht zu erscheinen? 

Brunetti wußte, daß die Öffentlichkeit der Polizei alles 
andere als Sympathie entgegenbrachte; er wußte auch, wie 
schlecht die Polizei oft Leute behandelte, egal ob sie als Ver- 
dächtige oder als Zeugen in die Ermittlungen gerieten. Jah- 
relang hatte er seinen Untergebenen beizubringen versucht, 
daß man mit Zeugen umzugehen hatte wie mit Leuten, die 
der Polizei helfen wollten, gewissermaßen wie mit Kolle- 
gen, aber dann kam er an den Verhörzimmern vorbei und 
hörte, wie dort die Leute eingeschüchtert, bedroht und be- 
leidigt wurden. Kein Wunder, daß alle Welt schon bei dem 
bloßen Gedanken, der Polizei Informationen geben zu sol- 
len, das Weite suchte; er selbst täte das auch. 

Der Gedanke an Mittagessen war ihm unerträglich, eben- 
so die Vorstellung, das vorhin Gesehene mit nach Hause 
und in seine Familie zu schleppen. Er rief Paola an, um ihr 
Bescheid zu sagen, ging in die Questura zurück und tat, 
was ihm so alles einfiel, um sich mit Routinearbeit zu betäu- 
ben, solange er auf Rizzardis Anruf wartete. Wahrschein- 
lich würde die Todesursache für ihn keine Neuigkeit sein,
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aber wenigstens wäre sie eine Information, die er abheften 
konnte, und vielleicht würde es ihn sogar ein ganz klein we- 
nig trösten, daß er dieses bißchen Ordnung in das Chaos 
plötzlichen Todes gebracht hatte. 

So verwandte er die nächsten vier Stunden darauf, die 
Papiere und Berichte, die sich in zwei Monaten auf seinem 
Schreibtisch angesammelt hatten, zu sichten und alles, was 
er, ohne es groß verstehen zu wollen, überflogen hatte, or- 
dentlich abzuzeichnen. Er brauchte dafür den ganzen Nach- 
mittag, aber dann war sein Schreibtisch leer, woraufhin er 
den ganzen Kram sogar noch zu Signorina Elettra hinun- 
terbrachte und ihr, da sie nicht da war, ein Zettelchen mit 
der Bitte hinterließ, sie möge für die Weiterleitung an den 
sorgen, der es als nächster zu lesen habe. 

Nachdem das erledigt war, ging er zu der Bar bei der 
Brücke, trank ein Glas Mineralwasser und aß ein getoaste- 
tes Käsesandwich. Er nahm sich Il Gazzettino vom Tre- 
sen und fand im zweiten Teil den von ihm lancierten Arti- 
kel. Erwartungsgemäß stand viel mehr darin, als er gesagt 
hatte – eine Verhaftung stehe unmittelbar bevor, eine Ver- 
urteilung sei unausweichlich und der Drogenhandel im Ve- 
neto wirksam zerschlagen. Er legte die Zeitung wieder weg, 
ging zur Questura zurück und sah auf dem Weg dorthin die 
Forsythien auf der anderen Seite des Kanals ihre spärlichen 
gelben Blüten über die Mauer recken. 

Wieder an seinem Schreibtisch, sah er auf die Uhr und 
stellte fest, daß es schon spät genug war, Rizzardi anzu- 
rufen. Er griff gerade nach dem Telefon, als dieses klin- 
gelte. 

»Guido«, begann der Pathologe ohne Einleitung, »als Sie
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sich heute morgen diese jungen Leute angesehen haben, 
nachdem ich weg war – hatten Sie da Handschuhe an?« 

Es dauerte einen Moment, bis Brunetti seine Überra- 
schung verdaut hatte, und er mußte kurz nachdenken, bevor 
es ihm wieder einfiel. »Ja, Del Vecchio hatte mir welche ge- 
geben.« 

Rizzardi stellte eine zweite Frage: »Haben Sie die Zähne 
des Mädchens gesehen?« 

Wieder mußte Brunetti sich in das Zimmer zurückver- 
setzen. »Mir ist nur aufgefallen, daß sie offenbar noch alle 
Zähne hatte, anders als die meisten Drogenabhängigen. 
Warum fragen Sie?« 

»Sie hatte Blut an den Zähnen und im Mund«, erklärte 
Rizzardi. 

Die Worte führten Brunetti noch einmal in das verwahr- 
loste Zimmer und zu den beiden Gestalten zurück, die da 
übereinander auf dem Boden gelegen hatten. »Ich weiß. Es 
war ihr übers ganze Gesicht gelaufen.« 

»Das war ihr eigenes Blut«, sagte Rizzardi mit beson- 
derer Betonung auf dem »eigenen«. Ehe Brunetti hier ein- 
haken konnte, fuhr er schon fort: »Das Blut in ihrem Mund 
war von jemand anderem.« 

»Zecchino?« 
»Nein.« 
»O Gott, dann hat sie ihren Mörder gebissen?« fragte 

Brunetti. »Haben Sie genug davon, um…?« Er verstummte, 
weil er nicht so genau wußte, was Rizzardi alles damit 
anfangen konnte. Er hatte schon ellenlange Berichte über 
DNS-Vergleiche und Blut- und Samenproben gelesen, die 
als Beweismittel dienen konnten, aber er besaß weder das
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Fachwissen, um zu verstehen, wie das alles vor sich ging, 
noch die intellektuelle Neugier, um sich für mehr zu inter- 
essieren, als daß es eben funktionierte und man auf diese 
Weise Personen eindeutig identifizieren konnte. 

»Ja«, antwortete Rizzardi. »Bringen Sie mir den Täter, 
und ich kann ihn dem Blut im Mund des Mädchens zuord- 
nen.« Er verstummte, und Brunetti merkte an der gespann- 
ten Stille in der Leitung, daß Rizzardi noch viel mehr zu 
sagen hatte. 

»Was gibt’s denn?« fragte er. 
»Sie waren positiv.« 
Was meinte er? Seine Testergebnisse? Die Proben? »Ich 

verstehe nicht«, gestand Brunetti. 
»Beide, der Junge und das Mädchen. Sie waren positiv.« 
»Dio mio!« entfuhr es Brunetti, der endlich begriff. 
»Das prüfen wir bei Abhängigen immer als erstes. Bei 

ihm war die Krankheit schon viel weiter als bei ihr; das 
Virus hatte ihn fest im Griff. Er hatte nicht mehr lange zu 
leben. Haben Sie das nicht gesehen?« 

Doch, Brunetti hatte es gesehen, aber er hatte es nicht 
verstanden, oder nicht so genau hinsehen oder das Gese- 
hene verstehen wollen. Er hatte nicht allzusehr darauf ge- 
achtet, wie abgemagert Zecchino gewesen war und was das 
wohl bedeuten mochte. 

Statt auf Rizzardis Frage zu antworten, fragte er seiner- 
seits: »Und das Mädchen?« 

»Nicht ganz so schlimm; die Infektion war noch nicht 
so weit fortgeschritten. Deswegen war sie wohl auch noch 
stark genug, um sich zur Wehr zu setzen.« 

»Aber was ist denn mit diesen neuen Medikamenten? 
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Haben sie die denn nicht genommen?« erkundigte sich Bru- 
netti, als glaubte er, Rizzardi habe darauf eine Antwort. 

»Das weiß ich auch nicht, Guido«, antwortete Rizzardi 
geduldig, denn ihm war eingefallen, daß er mit einem Mann 
sprach, dessen Kinder kaum jünger waren als die beiden 
Opfer. »Aber ich habe in ihrem Blut und auch sonst nir- 
gendwo in ihren Körpern einen Hinweis darauf gefunden, 
daß sie Medikamente nahmen. Drogenabhängige tun das 
meist nicht.« 

Sie zogen es beide vor, dieses Thema nicht zu vertiefen. 
Statt dessen fragte Brunetti: »Was ist denn nun mit dem 
Biß? Erzählen Sie.« 

»Sie hatte ziemlich viel Fleisch zwischen den Zähnen 
hängen. Der, den sie gebissen hat, muß eine scheußliche 
Wunde haben.« 

»Ist die Krankheit auf diese Weise übertragbar?« fragte 
Brunetti und wunderte sich selbst, daß er nach all den Jah- 
ren, in denen er überall davon gelesen und dauernd davon 
gehört hatte, noch immer nicht besser Bescheid wußte. 

»Theoretisch ja«, antwortete Rizzardi. »In der medizini- 
schen Literatur sind Fälle beschrieben, in denen das offen- 
bar der Übertragungsweg war, aber aus erster Hand habe 
ich nie von so etwas gehört. Ich halte es für möglich. Aber 
die Krankheit ist nicht mehr, was sie noch vor Jahren war. 
Mit den neuen Medikamenten hat man sie ganz gut im Griff, 
besonders wenn man früh mit der Einnahme beginnt.« 

Brunetti hörte zu und machte sich dabei Gedanken über 
die möglichen Folgen einer Unwissenheit wie der seinen. 
Wenn selbst er, ein Mensch, der viel las und einigermaßen 
über das Geschehen in der Welt Bescheid wußte, keine Ah-
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nung hatte, wie ansteckend ein Biß sein konnte, aber den- 
noch ein tiefsitzendes Grauen davor hatte, daß die Krank- 
heit auf diese Weise weitergegeben werden konnte, dann 
brauchte man sich nicht zu wundern, wenn diese Angst sehr 
weit verbreitet war. 

Er wandte seine Aufmerksamkeit nun aber wieder Riz- 
zardi zu. »Wie schwerwiegend ist der Biß?« 

»Ich schätze, daß ihm am Arm ein ordentlicher Batzen 
Fleisch fehlt«, sagte Rizzardi, und ehe Brunetti nachfragen 
konnte, erklärte er schon: »Sie hatte auch Haare im Mund. 
Wahrscheinlich vom Unterarm.« 

»Wie groß wird die Wunde sein?« 
Rizzardi überlegte kurz, dann meinte er: »Wie bei einem 

Hundebiß, sagen wir von einem Cockerspaniel.« Sie gingen 
beide auf diesen bizarren Vergleich nicht weiter ein. 

»So groß, daß man damit zum Arzt gehen würde?« fragte 
Brunetti. 

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Bei einer Entzündung 
ja.« 

»Oder wenn der Gebissene wußte, daß sie positiv war?« 
fragte Brunetti weiter. »Oder wenn er es hinterher erfährt?« 
Wenn einer wüßte, daß er von einem HIV-Positiven gebis- 
sen worden war, würde er doch in heller Panik zum erst- 
besten Arzt rennen, der ihm sagen konnte, ob er sich ange- 
steckt hatte, da war Brunetti sich ganz sicher. Er überlegte, 
was das für die Polizei bedeutete: Sie würden Ärzte anrufen 
müssen, die Notfallambulanzen der Krankenhäuser verstän- 
digen und mit Apotheken Kontakt aufnehmen, in denen der 
Mörder sich vielleicht mit Verbandszeug und Antiseptika 
versorgen wollte. 
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»Gibt es noch etwas?« fragte Brunetti. 
»Er hätte diesen Sommer nicht überlebt, das Mädchen 

vielleicht noch das nächste Jahr, aber viel länger auch 
nicht.« Rizzardi schwieg kurz, dann fragte er mit völlig 
anderer Stimme: »Meinen Sie, es hinterläßt bei uns Narben, 
Guido – was wir alles sagen und tun müssen?« 

»Gütiger Himmel, das will ich nicht hoffen«, antwortete 
Brunetti leise. Dann sagte er noch zu Rizzardi, daß er sich 
wieder melden werde, sobald er wisse, wer das Mädchen sei, 
und legte auf. 
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r rief unten im Bereitschaftsraum an und gab Anwei- 

sung, neu eingehende und in den letzten Wochen eingegan- 
gene Vermißtenmeldungen daraufhin zu prüfen, ob sich 
eine davon auf ein etwa siebzehnjähriges junges Mädchen 
bezog. Aber noch während er das durchgab, war er sich voll- 
kommen über die Möglichkeit im klaren, daß niemand die- 
ses Mädchen als vermißt melden würde: Viele Jugendliche 
waren ihren Eltern entbehrlich geworden, niemand machte 
sich Sorgen, wenn sie längere Zeit fortblieben. Er kannte ihr 
Alter nicht, schätzte sie aber auf siebzehn und hoffte nur, 
daß sie nicht noch jünger war. Wenn doch, würde Rizzardi 
es wahrscheinlich feststellen können; er selbst wollte es lie- 
ber gar nicht wissen. 

Er ging zur Herrentoilette hinunter und wusch sich die 
Hände, trocknete sie ab und wusch sie noch einmal. An 
seinen Schreibtisch zurückgekehrt, nahm er ein Blatt Pa- 
pier aus der Schublade und schrieb in fetten Lettern die 
Schlagzeile darauf, die er in der morgigen Zeitung zu lesen 
wünschte: »Mordopfer rächt sich mit Todesbiß«. Während 
er von oben auf das Blatt stierte, fragte er sich, genau wie 
Rizzardi, was für Narben solches Tun wohl bei ihm hin- 
terlassen würde. Er malte ein Einfügungszeichen zwischen 
»sich« und »mit« und schrieb in die Zeile darüber: »von jen- 
seits des Grabes«. Dann betrachtete er eine Weile sein Werk, 
fand aber schließlich, daß die Einfügung die Zeile für eine 
Spalte zu lang machte, und strich sie wieder durch. Zuletzt

E
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zückte er das eselsohrige Notizbuch, in dem er Namen und 
Telefonnummern stehen hatte, und wählte die dienstliche 
Nummer des Kriminalreporters vom Gazzettino. Dieser 
fühlte sich geschmeichelt, weil der andere Artikel Brunetti 
gefallen hatte, und versprach, dafür zu sorgen, daß die neue 
Meldung in die morgige Ausgabe komme. Er sagte auch, daß 
Brunettis Schlagzeile ihm gefalle und er sie wörtlich so über- 
nehmen wolle. 

»Ich möchte aber nicht, daß Sie Ärger bekommen«, ver- 
suchte Brunetti die Begeisterung des Mannes zu dämpfen. 
»Sie riskieren hoffentlich nichts, indem Sie das bringen?« 

Der Reporter lachte schallend. »Ärger dafür, daß ich et- 
was ins Blatt setze, was nicht stimmt? Ich?« Noch immer 
lachend, wollte er sich schon verabschieden, aber Brunetti 
kam ihm rasch zuvor. 

»Besteht die Möglichkeit, die Meldung auch in La Nuova, 
unterzubringen?« fragte er. »Ich hätte sie gern in beiden 
Blättern.« 

»Das müßte gehen. Die haben dort einen, der seit Jahren 
unseren Computer anzapft. So sparen sie sich die Kosten 
für einen eigenen Reporter. Ich tippe das also einfach ein, 
und die holen es sich dann schon, besonders wenn ich es 
schön gruslig formuliere. Bei Blut können sie nicht nein sa- 
gen. Aber Ihre Schlagzeile – ich fürchte, die werden sie nicht 
nehmen«, meinte er mit aufrichtigem Bedauern. »Darin än- 
dern sie immer mindestens ein Wort.« 

Brunetti, der mit dem, was er erreicht hatte, schon ganz 
zufrieden war, fand sich damit ab, bedankte sich und legte 
auf. 

Um sich zu beschäftigen, vielleicht aber auch nur, um in
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Bewegung und seinem Schreibtisch möglichst fern zu blei- 
ben, ging er zu Signorina Elettra hinunter, die er in eine 
Zeitschrift vertieft vorfand. 

Als sie seine Schritte hörte, sah sie auf. »Ah, Sie sind wie- 
der da, Commissario«, sagte sie, schon mit einem Lächeln 
auf den Lippen. Als sie jedoch den Gesichtsausdruck sah, 
den er mit in ihr Büro brachte, schwand das Lächeln. Sie 
klappte die Zeitschrift zu, zog eine Schublade auf, nahm 
eine Mappe heraus und reichte sie ihm. »Ich habe von den 
beiden jungen Leuten gehört«, sagte sie. »Es tut mir leid.« 

Er wußte nicht, ob er sich für dieses Beileid bedanken 
sollte oder nicht. Also nickte er nur, während er die Mappe 
nahm und sie aufschlug. »Die Volpatos?« 

»Mhm«, antwortete sie. »An dem, was da drinsteht, kön- 
nen Sie sehen, wie gut die beiden geschützt sein müssen.« 

»Geschützt von wem?« fragte er, den Blick auf dem er- 
sten Blatt. 

»Von jemandem bei der Guardia di Finanza, würde ich 
sagen.« 

»Warum?« 
Sie stand auf und lehnte sich über den Schreibtisch. »Auf 

der zweiten Seite«, sagte sie, und als er umblätterte, zeigte 
sie auf ein paar Zahlenreihen. »Die erste Zahl ist jeweils das 
Jahr. Dann kommt die Summe ihres angegebenen Vermö- 
gens: Bankkonten, Wohnungen, Aktien. Und in der dritten 
Spalte steht das in dem Jahr gemeldete Einkommen.« 

»Das heißt«, kommentierte Brunetti das Offensichtliche, 
»sie müßten in jedem Folgejahr mehr verdient haben, weil 
sie jedenfalls mehr besaßen.« Das ging nämlich aus den im- 
mer höheren Zahlen in der Vermögensspalte hervor. 
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Er studierte die Listen weiter. Statt jedoch von Jahr zu 
Jahr zu steigen, wurden die Zahlen in der dritten Spalte im- 
mer kleiner, obwohl die Volpatos immer mehr Wohnungen, 
Firmen und Häuser kauften. Unentwegt erwarben sie im- 
mer mehr und bezahlten immer weniger. 

»Sind sie jemals von der Finanza überprüft worden?« 
fragte er, und die fiskalische rote Flagge, mit der er da 
winkte, war so groß und grell, daß man sie bis in die Zen- 
trale der Guardia di Finanza in Rom sehen mußte. 

»Nein, noch nie«, sagte sie kopfschüttelnd, während sie 
sich wieder setzte. »Darum sage ich ja, daß jemand die Hand 
über sie halten muß.« 

»Haben Sie auch ihre Steuererklärungen?« 
»Na klar«, antwortete sie nur, ohne ihren Stolz verbergen 

zu wollen. »Diese Zahlen für ihre jährlichen Einnahmen 
tauchen darin auch alle auf, aber dann können sie jedesmal 
nachweisen, daß sie horrende Summen für werterhaltende 
Maßnahmen an ihren Liegenschaften ausgegeben haben, 
und wie es aussieht, ist es ihnen einfach nicht gegeben, auch 
nur eine einzige Immobilie je mit Gewinn zu verkaufen.« 

»An wen verkaufen sie denn so?« fragte Brunetti, obwohl 
er aufgrund jahrelanger ähnlicher Erfahrungen das Dreh- 
buch eigentlich schon kannte. 

»Bisher unter anderem zwei Wohnungen an Stadträte und 
zwei an Beamte der Guardia di Finanza. Jedesmal mit Ver- 
lust, besonders die eine, die an den Colonello ging. Und«, 
fuhr sie fort, wobei sie zur nächsten Seite umblätterte und 
auf die oberste Zeile deutete, »wie es aussieht, haben sie 
außerdem zwei Wohnungen an Dottor Fabrizio dal Carlo 
verkauft.« 
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»Ah«, seufzte Brunetti. Er blickte auf und fragte: »Haben 
Sie etwa rein zufällig…?« 

Ihr Lächeln war ein Gottesgeschenk. »Es ist alles da: 
seine Steuerbescheide, ein Verzeichnis der Häuser, die er 
besitzt, seine Bankkonten, die seiner Frau, alles.« 

»Und?« fragte Brunetti, wobei er es sich mühsam ver- 
kniff, einen Blick auf das Blatt Papier zu werfen, weil er ihr 
doch die Freude lassen wollte, es ihm zu sagen. 

»Nur ein Wunder könnte ihn vor einer Steuerprüfung 
schützen«, sagte sie, mit den Fingern ihrer linken Hand auf 
die Papiere tippend. 

»Und keiner hat etwas gemerkt«, sagte Brunetti ruhig. 
»All die Jahre nicht. Weder bei dal Carlo noch bei den Vol- 
patos.« 

»Und das wird auch so schnell nicht passieren. So lange 
jedenfalls nicht«, meinte sie und blätterte zur ersten Seite 
zurück, »wie es solche Sonderpreise für Stadträte gibt.« Sie 
wartete kurz, dann fügte sie hinzu: »Und für hohe Beamte.« 

»Ja«, pflichtete Brunetti ihr bei, während er mit einem 
müden Seufzer die Mappe schloß, »und für hohe Beamte.« 
Er klemmte sich die Mappe unter den Arm. »Was ist mit 
ihrem Telefon?« 

Fast hätte Signorina Elettra gelächelt. »Sie haben keins.« 
»Wie bitte?« fragte Brunetti. 
»Ich konnte jedenfalls keines entdecken. Weder unter 

ihren Namen noch unter der Adresse, wo sie wohnen.« Ehe 
Brunetti nachfragen konnte, lieferte sie schon die möglichen 
Erklärungen. »Entweder sind sie zu geizig, um eine Tele- 
fonrechnung zu bezahlen, oder sie haben ein Mobiltelefon, 
das auf einen anderen Namen läuft.« 
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Brunetti vermochte sich nur schwer vorzustellen, daß 
heutzutage jemand ohne Telefon leben konnte, zumal wenn 
man mit Immobilien handelte, Geld verlieh und notwendi- 
gerweise Kontakt zu Anwälten, Ämtern und Notaren hal- 
ten mußte. Außerdem konnte doch niemand so krankhaft 
genügsam sein und auf ein Telefon verzichten. 

Damit schied jedenfalls eine der Spuren aus, der man 
sonst hätte nachgehen können, und Brunetti wandte seine 
Aufmerksamkeit wieder dem ermordeten Pärchen zu. 
»Wenn Sie können«, sagte er zu Signorina Elettra, »dann se- 
hen Sie doch bitte einmal, was über Gino Zecchino heraus- 
zubekommen ist.« 

Sie nickte. Den Namen kannte sie bereits. 
»Wer das Mädchen ist, wissen wir noch nicht«, fing er an, 

und dabei dämmerte ihm, daß sie dies vielleicht auch nie 
erfahren würden. Er mochte den Gedanken jedoch nicht 
aussprechen, deshalb sagte er nur: »Geben Sie mir Bescheid, 
wenn Sie etwas finden.« 

»Ja, Commissario«, sagte sie und schaute ihm nach, als er 
ihr Büro verließ. 

Oben angekommen, beschloß er, die Fehlinformationen, 
die am nächsten Morgen in den Zeitungen erscheinen soll- 
ten, auf eine breitere Basis zu stellen, und verbrachte die 
nächsten anderthalb Stunden am Telefon, wobei er oft in 
seinem Notizbuch blättern oder gelegentlich einen Freund 
nach den Telefonnummern von Frauen und Männern bei- 
derseits des Rechts fragen mußte. Durch Schmeicheleien, 
Winken mit künftigen Gefälligkeiten, manchmal auch 
durch offene Drohungen konnte er schließlich etliche Leute 
dafür gewinnen, bei jeder sich bietenden Gelegenheit die
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sonderbare Geschichte von dem Mörder zu erzählen, der 
durch den Biß seines Opfers zu einem langsamen, qualvol- 
len Tod verdammt war. Im allgemeinen gebe es in so einem 
Fall keine Hoffnung, keine Heilmöglichkeit; nur in ganz, 
ganz seltenen Fällen, wenn der Biß rechtzeitig mit einem 
neuen Verfahren behandelt werde, das zur Zeit im Labor 
für Immunologie des Ospedale Civile erprobt werde und 
in der Notfallambulanz appliziert werden könne, gebe es 
noch eine Chance, der Infektion Einhalt zu gebieten. An- 
sonsten sei der Tod unausweichlich, die Schlagzeile werde 
sich schnell bewahrheiten und das Opfer sich tatsächlich 
mit einem Todesbiß gerächt haben. 

Er wußte nicht, ob es klappen würde. Er wußte nur, daß 
Venedig die Stadt der Gerüchte war, wo eine unkritische 
Bevölkerung las und glaubte, hörte und glaubte. 

Er rief in der Krankenhauszentrale an und wollte sich ge- 
rade zum Direktor durchstellen lassen, als ihm etwas Besse- 
res einfiel und er statt dessen bat, mit Dottor Carraro in der 
Notfallambulanz verbunden zu werden. 

Endlich hatte er ihn am Apparat, und Carraro blaffte sei- 
nen Namen – ein viel zu beschäftigter Mann, als daß man 
ihn hätte stören dürfen; seine Patienten gerieten in Lebens- 
gefahr, wenn Leute ihn am Telefon mit dummen Fragen von 
der Arbeit abhielten. 

»Ah, Dottore«, begann Brunetti, »wie schön, wieder ein- 
mal mit Ihnen zu sprechen.« 

»Wer ist denn da?« fragte dieselbe barsche, unbeherrschte 
Stimme. 

»Commissario Brunetti«, sagte er und wartete, daß der 
Name eine Erinnerung auslöste. 
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»Ach ja. Guten Tag, Commissario«, sagte der Arzt in 
deutlich verändertem Ton. 

Als von dem Arzt nichts weiter kam, sagte Brunetti: »Ich 
rufe an, weil ich Ihnen möglicherweise behilflich sein kann, 
Dottore.« Er wartete, um Carraro Gelegenheit zu einer 
Frage zu geben. Es kam aber keine, und Brunetti fuhr fort: 
»Wir sind nämlich jetzt daran, zu entscheiden, ob wir die 
Ergebnisse unserer bisherigen Ermittlungen an den Unter- 
suchungsrichter weitergeben. Das heißt«, korrigierte er sich 
mit einem beflissenen kleinen Lachen, »wir müssen eine 
Empfehlung geben, ob wegen einer Straftat ermittelt wer- 
den soll. Wegen unterlassener Hilfeleistung.« 

Vom anderen Ende war nur Carraros Atmen zu hören. 
»Ich bin natürlich überzeugt, daß dazu keinerlei Notwen- 
digkeit besteht«, sagte Brunetti. »Unfälle passieren eben. 
Der Mann wäre sowieso gestorben. Ich glaube nicht, daß es 
nötig ist, Ihnen deswegen Unannehmlichkeiten zu machen 
und polizeilicherseits Zeit mit Ermittlungen in einer Sache 
zu vertun, in der wir sowieso nichts finden werden.« 

Immer noch Schweigen. »Sind Sie noch da, Dottore?« 
fragte Brunetti freundlich. 

»Ja, ich bin noch da«, antwortete Carraro mit seiner 
neuen, sanfteren Stimme. 

»Gut. Ich wußte doch, daß Sie sich über meine Mittei- 
lung freuen würden, nicht wahr?« 

»Ja, o ja.« 
»Da ich Sie gerade am Apparat habe«, sagte Brunetti, wo- 

bei er aber deutlich zu machen verstand, daß ihm das nicht 
soeben erst eingefallen war, »dürfte ich Sie wohl um einen 
Gefallen bitten?« 
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»Aber selbstverständlich, Commissario.« 
»Es könnte sein, daß an einem der nächsten Tage ein 

Mann mit einer Bißwunde am Arm oder an der Hand zu 
Ihnen in die Notfallambulanz kommt. Er wird wahrschein- 
lich behaupten, ein Hund habe ihn gebissen, oder mög- 
licherweise sagt er auch, seine Freundin habe ihm das an- 
getan.« 

Carraro hüllte sich in Schweigen. 
»Hören Sie mir zu, Dottore?« fragte Brunetti, plötzlich 

sehr viel lauter. 
»Ja.« 
»Gut. Sowie dieser Mann bei Ihnen aufkreuzt, möchte 

ich, daß Sie unverzüglich die Questura anrufen, Dottore. 
Unverzüglich«, wiederholte er noch einmal sehr deutlich, 
dann nannte er Carraro die Nummer. »Sollten Sie selbst 
nicht da sein, erwarte ich, daß Sie Ihrer Vertretung genau 
dieselbe Anweisung hinterlassen.« 

»Und was sollen wir mit diesem Menschen machen, bis 
Sie hier sind?« fragte Carraro, schon wieder mehr in seinem 
alten Ton. 

»Sie müssen ihn einfach dabehalten, Dottore. Lügen Sie 
ihm etwas vor, erfinden Sie eine Therapie, die so lange 
dauert, bis wir da sind. Auf keinen Fall dürfen Sie zulassen, 
daß er das Krankenhaus verläßt.« 

»Aber wenn wir ihn nicht daran hindern können?« ver- 
langte Carraro zu wissen. 

Brunetti zweifelte eigentlich kaum daran, daß Carraro 
ihm gehorchen würde, dennoch hielt er es für besser, ihn 
anzulügen. »Es steht noch immer in unserer Macht, die 
Krankenhausakten zu prüfen, Dottore, und unsere Unter-
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suchung der Begleitumstände um Signor Rossis Tod wird 
erst eingestellt, wenn ich es sage.« Beim letzten Satz dieser 
hohlen Lüge legte er etwas Stählernes in seinen Ton und 
wartete dann kurz, bevor er fortfuhr: »Gut, Dottore, dann 
freue ich mich also auf Ihre Kooperation.« 

Danach konnten die beiden Männer sich nur noch mit ein 
paar Höflichkeiten voneinander verabschieden. 

Brunetti hing bis zum Erscheinen der Zeitungen am 
nächsten Morgen ein wenig in der Luft. Das machte ihn 
etwas ungeduldig, ein Zustand, den er fürchtete, weil er ihn 
zu übereiltem Handeln verleiten konnte. Nur schwer wi- 
derstand er dem Drang, sozusagen die Katze zwischen die 
Tauben zu setzen, damit sie den Schlag aufmischte. Er ging 
hinunter zu Signorina Elettra. 

Als er sie bei seinem Eintreten mit den Ellbogen auf 
dem Schreibtisch sah, das Kinn auf die Fäuste gestützt und 
die Nase über einem Buch, fragte er unwillkürlich: »Störe 
ich?« 

Sie sah lächelnd auf und schüttelte langsam den Kopf: So 
eine absurde Idee. 

»Gehört Ihre Wohnung Ihnen, Signorina?« 
Sie war ja daran gewöhnt, daß Brunetti sich manchmal 

etwas wunderlich benahm, darum verriet sie auch jetzt kein 
Erstaunen und antwortete nur mit einem Ja. Mochte er, 
wenn er wollte, seine Frage näher erläutern. 

Er hatte Zeit gehabt, darüber nachzudenken, also fügte er 
hinzu: »Ich denke aber, das spielt keine Rolle.« 

»Für mich eigentlich schon, Commissario«, meinte sie. 
»Ja, gewiß, das leuchtet mir ein«, sagte Brunetti, dem erst 

jetzt aufging, welche Verwirrung er mit seiner Fragerei aus-
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lösen mußte. »Signorina, wenn Sie im Moment nicht sehr 
beschäftigt sind, könnten Sie dann etwas für mich tun?« 

Sie griff nach Notizblock und Bleistift, aber er wehrte ab. 
»Nein, nein«, sagte er, »ich möchte, daß Sie in die Stadt 

gehen und mit jemandem reden.« 
 

Er mußte über zwei Stunden auf ihre Rückkehr warten, 
doch dann kam sie geradewegs zu ihm herauf. Sie trat, ohne 
anzuklopfen, ein. 

»Ah, Signorina«, sagte er und bot ihr einen Platz an. 
Dann setzte er sich zu ihr, gespannt, aber stumm. 

»Sie haben nicht die Angewohnheit, mir Weihnachts- 
geschenke zu machen, nicht wahr, Commissario?« fragte sie. 

»Nein«, antwortete er. »Werde ich das demnächst än- 
dern?« 

»Jawohl«, antwortete sie mit Nachdruck. »Ich erwarte 
ein, oder sagen wir zwei Dutzend weiße Rosen von Biancat, 
dazu eine Kiste Prosecco, denke ich.« 

»Und wann möchten Sie dieses Geschenk in Empfang 
nehmen, Signorina, wenn ich fragen darf?« 

»Um dem Weihnachtstrubel zu entgehen, könnten Sie 
es mir vielleicht nächste Woche zustellen lassen, Commis- 
sario.« 

»Selbstverständlich. Schon geschehen.« 
»Zu gütig, Commissario.« Sie nickte huldvoll. 
»Das Vergnügen ist ganz meinerseits«, antwortete er. 

Dann ließ er sechs Takte verstreichen, ehe er fragte: »Und?« 
»Ich habe in der Buchhandlung auf dem Campo nachge- 

fragt, und der Besitzer hat mir erklärt, wo sie wohnen. Da 
bin ich also hingegangen und habe mit ihnen gesprochen.« 
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»Und?« bohrte er. 
»Es dürften die verabscheuungswürdigsten Menschen 

sein, denen ich je begegnet bin«, sagte sie in herablassendem 
Ton. »Mal nachrechnen. Ich arbeite jetzt seit gut vier Jahren 
hier und hatte es schon mit so manchem Kriminellen zu 
tun, obschon die Leute bei der Bank, in der ich vorher ge- 
arbeitet habe, wahrscheinlich schlimmer waren. Aber diese 
beiden sind eine Klasse für sich«, sagte sie mit einem Schau- 
der, der echt zu sein schien. 

»Wieso?« 
»Ich glaube, es liegt an der Kombination von Raffgier und 

Frömmelei.« 
»Wie äußert sich die?« 
»Als ich sagte, ich brauchte Geld, um die Spielschulden 

meines Bruder zu bezahlen, wollten sie wissen, was ich als 
Sicherheit zu bieten hätte, und ich sagte, ich besäße eine 
Wohnung. Ich habe mich bemüht, das ein wenig nervös 
klingen zu lassen, wie Sie mir geraten hatten. Er ließ sich 
von mir die Adresse geben und ging damit ins Nebenzim- 
mer, wo ich ihn telefonieren hörte.« 

Sie hielt kurz inne, dann fügte sie hinzu: »Es muß ein te- 
lefonino gewesen sein. In den beiden Zimmern, die ich ge- 
sehen habe, gab es keine Telefonanschlüsse.« 

»Wie ging es dann weiter?« drängte Brunetti. 
Sie hob das Kinn und blickte zu dem armadio an der 

gegenüberliegenden Zimmerwand. »Als er wiederkam, hat 
er seiner Frau zugelächelt, und dann fingen sie an, von der 
Möglichkeit zu sprechen, daß sie mir vielleicht helfen könn- 
ten. Sie wollten wissen, wieviel ich brauchte. Ich habe ge- 
sagt, fünfzig Millionen.« 
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Das war der Betrag, auf den sie sich geeinigt hatten: nicht 
zuviel und nicht zuwenig, gerade die Summe, die in einer 
Spielnacht zusammenkommt und die der Spieler leicht zu- 
rückgewinnen zu können glaubt, wenn er nur jemanden 
findet, der seine Schulden bezahlt, damit er wieder an die 
Tische gelassen wird. 

Sie sah Brunetti an. »Kennen Sie diese Leute?« 
»Nein. Ich weiß über sie nur, was ich von einer Bekann- 

ten erfahren habe.« 
»Sie sind gräßlich«, sagte sie leise. 
»Was war weiter?« 
Signorina Elettra zuckte die Achseln. »Ich nehme an, sie 

haben getan, was sie immer tun. Sie haben mir gesagt, daß 
sie die Besitzurkunde für die Wohnung sehen müssen, ob- 
wohl ich sicher bin, daß er jemanden angerufen hatte, um 
sich zu vergewissern, daß die Wohnung wirklich mir gehört 
oder daß sie auf meinen Namen läuft.« 

»Wer könnte das sein?« fragte er. 
Sie warf einen Blick auf die Uhr, bevor sie antwortete: 

»Es ist wenig wahrscheinlich, daß noch jemand im Ufficio 
Catasto anzutreffen war, also mußte es jemand sein, der so- 
fortigen Zugriff auf dessen Datenbanken hat.« 

»Den haben Sie doch auch, oder?« 
»Nein, ich brauche eine Weile, um das System zu 

knack…, ich meine, um in das System hineinzukommen. 
Der, von dem sie so prompt diese Auskunft bekommen ha- 
ben, muß direkten Zugriff haben.« 

»Und wie sind Sie nun verblieben?« fragte Brunetti. 
»Ich soll morgen mit den Papieren wieder hin. Sie haben 

für fünf Uhr den Notar zu sich bestellt.« Sie lächelte zu ihm
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hinüber. »Man muß sich das vorstellen: Es kann einer ster- 
ben, bevor ein Arzt einen Hausbesuch bei ihm macht, und 
diese Leute haben vierundzwanzig Stunden am Tag einen 
Notar bei der Hand.« Der bloße Gedanke ließ sie die Stirn 
runzeln. »Also werde ich wohl morgen um fünf wieder hin- 
gehen. Wir werden alles unterschreiben, und die Volpatos 
werden mir das Geld geben.« 

Noch bevor sie zu Ende gesprochen hatte, hob Brunetti 
einen Finger und bewegte ihn verneinend hin und her. Auf 
keinen Fall würde er Signorina Elettra erlauben, sich je wie- 
der in solche Nähe zu diesen Menschen zu begeben. Sie gab 
zwar nur mit einem stummen Lächeln zu verstehen, daß sie 
das Verbot vernommen hatte, aber er glaubte auch ein we- 
nig Erleichterung darin zu sehen. 

»Und die Zinsen? Haben sie gesagt, wie hoch die sein 
werden?« 

»Sie haben gesagt, darüber würden wir morgen sprechen, 
es würde in den Verträgen stehen.« Sie schlug die Beine 
übereinander und faltete die Hände im Schoß. »Das heißt 
dann wohl, daß wir gar nicht erst dazu kommen, darüber 
zu reden«, sagte sie, und das Thema schien für sie damit ab- 
geschlossen. 

Brunetti wartete ein paar Sekunden, bevor er fragte: 
»Und die Frömmelei?« 

Signorina Elettra griff in ihre Jackentasche und zog ein 
rechteckiges Stück Papier heraus, etwas kleiner als eine 
Spielkarte, und reichte es Brunetti. Der sah es sich an. Es 
war steif, eine Art imitiertes Pergament, und zeigte eine 
Frau in Nonnentracht, die Hände vor der Brust gekreuzt 
und die Augen fromm verdreht. Brunetti las die ersten paar
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Zeilen darunter – ein Gebet, das mit einem illuminierten 
»O« begann. 

»Santa Rita«, sagte Signorina Elettra, nachdem er das 
Bildchen eine Weile betrachtet hatte. »Offenbar eine weitere 
Schutzpatronin für hoffnungslose Fälle, und Signora Vol- 
pato fühlt sich ihr so nah, weil sie glaubt, auch sie hilft Men- 
schen, denen jede andere Hilfe versagt ist. Deswegen ver- 
ehrt sie die heilige Rita ganz besonders.« Erst nach einigem 
Nachdenken über dieses Wunder sah sich Signorina Elettra 
zu der Ergänzung imstande: »Mehr noch als die Madonna, 
hat sie mir gestanden.« 

»Da hat die Madonna aber Glück gehabt«, fand Brunetti. 
Damit reichte er ihr das Bildchen zurück. 

»Aber nein, Commissario, das dürfen Sie behalten«, er- 
klärte sie großherzig. 

»Hat man Sie eigentlich gefragt, warum Sie nicht zu einer 
Bank gegangen sind, wenn Ihnen doch die Wohnung ge- 
hört?« 

»Ja. Und ich habe erzählt, ursprünglich habe mein Vater 
mir die Wohnung übereignet und ich wolle nicht riskieren, 
daß er erfährt, was ich da tue. Wenn ich zu unserer Bank 
gegangen wäre, wo man uns alle kennt, würde er über die 
Sache mit meinem Bruder sehr bald Bescheid wissen. Bei 
dieser Erklärung habe ich mich sogar zu weinen bemüht.« 
Signorina Elettra mußte lächeln, dann fuhr sie fort: »Signora 
Volpato hat mir gesagt, daß ihr die Sache mit meinem Bru- 
der sehr leid tut, denn die Spielsucht sei ein schreckliches 
Laster.« 

»Zinswucher wohl nicht?« fragte Brunetti, aber eigent- 
lich war es keine Frage. 
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»Offenbar nein. Sie wollte noch wissen, wie alt er ist.« 
»Und was haben Sie ihr gesagt?« erkundigte sich Bru- 

netti, der wußte, daß sie gar keinen Bruder hatte. 
»Siebenunddreißig, und daß er schon seit Jahren spielt.« 

Signorina Elettra ließ sich die Ereignisse des Nachmittags 
noch einmal kurz durch den Kopf gehen und meinte schließ- 
lich: »Signora Volpato war sehr freundlich.« 

»Ach, wirklich? Was hat sie getan?« 
»Sie hat mir noch ein Bildchen der heiligen Rita ge- 

schenkt und gesagt, daß sie für meinen Bruder beten will.« 
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as einzige, was Brunetti an diesem Nachmittag noch 

erledigte, bevor er nach Hause ging, war seine Unterschrift 
unter das Formular, das Marco Landis Leiche freigab, so 
daß sie in sein Heimatdorf überführt werden konnte. Da- 
nach rief er unten an und fragte Vianello, ob er bereit sei, 
den Leichnam nach Trient zu begleiten. Vianello willigte 
sofort ein und meinte nur, da morgen sein freier Tag sei, 
wisse er nicht, ob er seine Uniform tragen dürfe. 

Brunetti sagte, ohne sich lange zu fragen, ob er dazu be- 
fugt war: »Ich ändere den Dienstplan«, und damit zog er 
schon eine Schublade auf, um nach dem Plan zu suchen, der 
unter den vielen Papieren begraben lag, die allwöchentlich 
auf seinen Schreibtisch kamen, um dort zunächst unbeach- 
tet zu bleiben und schließlich ungelesen weggeworfen zu 
werden. »So, jetzt sind Sie im Dienst und können Ihre Uni- 
form tragen.« 

»Und wenn die Eltern von mir wissen wollen, was sich 
hier tut, ob wir schon weitergekommen sind?« fragte Via- 
nello. 

»Das werden sie nicht fragen, noch nicht«, antwortete 
Brunetti, ohne sicher zu sein, woher er das wußte, nur, daß 
er es wußte. 

Zu Hause fand er Paola auf der Terrasse, die Füße auf einem 
der Rattanstühle, die wieder einmal einen Winter lang den 
Elementen standgehalten hatten. Sie lächelte zu ihm auf und

D
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nahm die Füße von dem Stuhl; er nahm die Einladung an 
und setzte sich ihr gegenüber. 

»Soll ich mich erkundigen, wie es dir heute ergangen 
ist?« fragte sie. 

Er setzte sich bequemer hin und schüttelte den Kopf, 
rang sich aber doch noch ein Lächeln ab. »Nein, ein Tag wie 
jeder andere.« 

»Ausgefüllt mit…?« 
»Zinswucher, Korruption und Habgier.« 
»Also tatsächlich ein Tag wie jeder andere.« Sie nahm 

einen Umschlag aus dem Buch, das sie auf dem Schoß lie- 
gen hatte, und beugte sich weit vor, um ihn Brunetti zu rei- 
chen. »Vielleicht hilft dir das«, meinte sie. 

Er nahm den Umschlag und betrachtete ihn. Absender 
war das Ufficio Catasto, und Brunetti wußte nicht so recht, 
wie ihm das in irgendeiner Weise würde helfen können. 

Er zog den Brief aus dem Umschlag und las. »Ist das ein 
Wunder?« fragte er. Wieder betrachtete er den Brief, dann 
las er den letzten Satz laut vor: »Nachdem nunmehr ausrei- 
chendes Urkundenmaterial vorgelegt wurde, gelten alle bis- 
herigen Schreiben unsererseits durch diese Verfügung einer 
nachträglichen Baugenehmigung als erledigt.« 

Brunetti ließ die Hand mit dem Brief auf seinen Schoß 
fallen. »Heißt das, was ich darunter verstehe?« fragte er. 

Paola nickte, ohne zu lächeln oder den Blick zu wen- 
den. 

Er suchte nach den richtigen Worten und dem richtigen 
Ton, und nachdem er beides gefunden hatte, fragte er: 
»Könntest du dich vielleicht etwas genauer äußern?« 

Ihre Antwort kam prompt. »Ich verstehe das so, daß die
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Sache erledigt ist. Die notwendigen Unterlagen haben sich 
gefunden, und wir müssen nicht verrückt darüber werden.« 

»Gefunden?« wiederholte er. 
»Gefunden.« 
Er sah das Blatt an, den Text, in dem das Wort »vorge- 

legt« stand, faltete den Brief zusammen, steckte ihn wieder 
in den Umschlag und überlegte, wie er es fragen sollte – und 
ob er es fragen sollte. 

Er gab ihr den Umschlag zurück. Als er dann endlich 
fragte, hatte er seinen Ton noch im Griff, aber schon nicht 
mehr seine Worte: »Hatte dein Vater die Finger im Spiel?« 

Brunetti beobachtete sie. Er kannte sie gut genug, um 
zu merken, daß sie überlegte, ob sie ihn anlügen sollte. Er 
merkte auch, daß sie diesen Gedanken schließlich verwarf. 
»Wahrscheinlich.« 

»Inwiefern?« 
»Wir haben über dich gesprochen«, begann sie, und Bru- 

netti versuchte sich sein Erstaunen darüber, daß Paola mit 
ihrem Vater über ihn sprach, nicht anmerken zu lassen. »Er 
hat mich gefragt, wie es dir geht, was deine Arbeit macht, 
und ich habe ihm gesagt, daß du im Augenblick mehr als die 
üblichen Probleme hast.« Bevor er ihr vorwerfen konnte, sie 
verrate seine Dienstgeheimnisse, fügte sie schon hinzu: »Du 
weißt, daß ich weder ihm noch irgend jemand anderem je- 
mals Einzelheiten erzähle, aber ich habe ihm gesagt, daß du 
unter größerer Belastung stehst als sonst.« 

»Belastung?« 
»Ja, Belastung.« Und um das zu erklären, fuhr sie fort: 

»Durch die Sache mit Pattas Sohn, der ungeschoren davon- 
kommen wird«, sagte sie. »Und diese armen jungen Leute,
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die tot sind.« Als sie sein Gesicht sah, sagte sie rasch: »Nein, 
ich habe von dem allen nichts zu ihm gesagt, ich habe ihm 
nur klarzumachen versucht, wie schwer du es in letzter Zeit 
hast. Schließlich lebe und schlafe ich mit dir, du brauchst 
mir also gar nicht jeden Tag zu berichten, wie dir diese 
Dinge zusetzen.« 

Er sah, wie sie sich gerader aufsetzte, als ob das Gespräch 
für sie beendet und sie selbst damit frei wäre, aufzustehen 
und ihnen etwas zu trinken zu holen. 

»Was hast du ihm denn noch erzählt, Paola?« fragte er, 
bevor sie wirklich aufstehen konnte. 

Sie ließ sich mit der Antwort eine Weile Zeit, aber dann 
sagte sie die Wahrheit: »Ich habe ihm von diesem Quatsch 
aus dem Katasteramt erzählt und daß diese Sache, obwohl 
wir seitdem nichts mehr gehört haben, über uns hängt wie 
eine bürokratische Ausgabe des Damoklesschwerts.« Bru- 
netti kannte diese Taktik: Ablenkungsversuch mit einem 
Witzchen. Er ließ sich nicht beeindrucken. 

»Und wie hat er darauf reagiert?« 
»Er hat gefragt, ob er etwas tun kann.« 
Wäre Brunetti nicht so müde gewesen, nicht so niederge- 

drückt nach einem Tag, an dem er sich so sehr mit mensch- 
licher Verderbtheit hatte befassen müssen, er hätte es wahr- 
scheinlich dabei bewenden lassen und es hingenommen, daß 
die Dinge über seinen Kopf hinweg und hinter seinem 
Rücken ihren Lauf nahmen. Aber irgend etwas, entweder 
Paolas selbstgefällige Doppelzüngigkeit oder seine eigene 
Scham darüber, ließ ihn sagen: »Ich hatte dir doch verboten, 
das zu tun.« Schnell korrigierte er diesen Satz: »Ich hatte 
dich gebeten.« 
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»Ich weiß. Also habe ich ihn nicht um Hilfe gebeten.« 
»Das brauchtest du ja wohl auch nicht, wie?« Seine 

Stimme wurde lauter. 
Auch die ihre. »Ich weiß nicht, was er getan hat. Ich weiß 

nicht einmal, ob er überhaupt etwas getan hat.« 
Brunetti zeigte auf den Umschlag in ihrer Hand. »Die 

Antwort muß man wohl nicht weit suchen, oder? Paola, ich 
hatte dich gebeten, uns nicht von ihm helfen zu lassen. Er 
sollte seine Freundeskreise und Beziehungen nicht für uns 
einspannen.« 

»Aber die unseren einzuspannen, darin hättest du nichts 
Anrüchiges gesehen?« schoß sie zurück. 

»Das ist etwas anderes«, beharrte er. 
»Wieso?« 
»Weil wir kleine Leute sind. Wir haben nicht seine Macht. 

Wir können uns nicht darauf verlassen, immer alles zu be- 
kommen, immer die Gesetze umgehen zu können.« 

»Ist das für dich wirklich ein Unterschied?« fragte sie 
verwundert. 

Er nickte. 
»Wohin gehört dann Patta?« fragte sie. »Zu uns oder zu 

den Mächtigen?« 
»Patta?« 
»Ja, Patta. Wenn du es den kleinen Leuten zugestehst, 

daß sie dem System ein Schnippchen schlagen wollen, das- 
selbe aber bei den Großen als Unrecht ansiehst, wohin ge- 
hört dann Patta?« Als Brunetti zögerte, sagte sie: »Ich frage 
dich das, weil du ja nun gewiß nicht versuchst, mit deiner 
Meinung über das, was er getan hat, um seinen Sohn heraus- 
zuhauen, hinterm Berg zu halten.« 
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Brunetti fühlte sich plötzlich von heißem Zorn gepackt. 
»Sein Sohn ist ein Krimineller!« 

»Trotzdem ist er sein Sohn.« 
»Und deswegen ist es völlig in Ordnung, wenn dein Vater 

das System korrumpiert, nur weil er es für seine Tochter 
tut?« Kaum waren die Worte heraus, bereute er sie schon, 
und die Reue besiegte seinen Zorn und erstickte ihn restlos. 
Paola sah ihn an, den Mund zu einem kleinen »O« geformt, 
als hätte er sie geohrfeigt. 

Er versuchte es sofort gutzumachen. »Entschuldige. Ent- 
schuldige bitte«, rief er, »das hätte ich nicht sagen sollen.« 
Er ließ den Kopf an die Rückenlehne des Stuhls sinken. Am 
liebsten hätte er die Augen geschlossen und das alles davon- 
gejagt. Statt dessen hob er die Hand und ließ sie mit der 
Innenseite nach oben auf seinen Schoß fallen. »Es tut mir 
wirklich leid. Das hätte ich nicht sagen sollen.« 

»Nein, das hättest du nicht.« 
»Weil es ja gar nicht stimmt«, meinte er abbittend. 
»Aber nicht doch«, sagte sie mit ganz ruhiger Stimme. 

»Nach meiner Meinung hättest du das nicht sagen sollen, 
gerade weil es stimmt. Er hat es ja getan, weil ich seine 
Tochter bin.« 

Brunetti wollte erwidern, daß es der andere Teil sei, der 
nicht stimme: Conte Falier könne kein System korrumpie- 
ren, das schon korrupt sei, vielleicht von Geburt an. Er sagte 
dann aber nur: »Ich möchte das nicht, Paola.« 

»Was?« 
»Daß wir uns wegen so etwas streiten.« 
»Ist doch egal.« Ihre Stimme klang fern, gleichgültig, 

leicht gebieterisch. 
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»Ach, nun komm«, sagte er, schon wieder verärgert. 
Lange sprachen sie beide nicht. Endlich fragte Paola: 

»Was soll ich also tun?« 
»Ich glaube nicht, daß es da noch etwas zu tun gibt.« Er 

zeigte auf den Brief. »Seit wir den haben.« 
»Vermutlich nicht«, pflichtete sie ihm bei. Sie hob den 

Brief hoch. »Aber abgesehen davon?« 
»Ich weiß es nicht.« Dann sagte er in sanfterem Ton: »Es 

wäre dir wohl nicht zuzumuten, zu den Idealen deiner Ju- 
gend zurückzukehren?« 

»Würdest du das denn von mir wollen?« fragte sie, um 
aber sofort hinzuzufügen: »Es wäre unmöglich, das sage ich 
dir gleich. Meine Frage ist also rein rhetorisch. Würdest du 
das von mir wollen?« 

Doch als er aufstand, wurde ihm klar, daß eine Rückkehr 
zu ihrer beider Jugendidealen keine Garantie für Seelenfrie- 
den wäre. 

Er ging in die Wohnung und kam ein paar Minuten spä- 
ter mit zwei Gläsern Chardonnay zurück. Eine halbe Stunde 
saßen sie zusammen und redeten kaum miteinander, bis 
Paola auf die Uhr sah, aufstand und meinte, sie wolle jetzt 
gehen und das Abendessen machen. Als sie sein leeres Glas 
nahm, bückte sie sich und küßte ihn aufs rechte Ohr, knapp 
an der Wange vorbei. 

Nach dem Essen legte er sich aufs Sofa und gab sich der 
Hoffnung hin, daß es ihm irgendwie gelingen möge, seiner 
Familie den Frieden zu erhalten und sein Heim davor zu 
bewahren, daß es von den schrecklichen Dingen belagert 
würde, die seinen Alltag bestimmten. Er versuchte weiter 
im Xenophon zu lesen, doch obwohl die noch übrigen Grie-
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chen sich inzwischen der Sicherheit heimischer Gestade 
näherten, fiel es ihm schwer, sich auf ihre Geschichte zu 
konzentrieren, und völlig unmöglich war es ihm, an ihren 
Nöten von vor zweitausend Jahren Anteil zu nehmen. 
Chiara, die gegen zehn hereinkam und ihm einen Gute- 
nachtkuß gab, sagte diesmal nichts von Booten, weil sie ja 
nicht wissen konnte, daß Brunetti ihr heute ohne Umstände 
die Queen Elizabeth II. versprochen hätte. 

Wie gehofft, fand er am nächsten Morgen, als er sich auf 
dem Weg zur Arbeit den Gazzettino kaufte, seine Schlag- 
zeile auf der ersten Seite des Lokalteils. In der Questura 
angekommen, setzte er sich an seinen Schreibtisch und las 
den Artikel. Es klang darin alles noch viel grausiger und 
dramatischer, als er es dargestellt hatte, und wie so viele je- 
ner wilden Geschichten, die speziell in diesem Blatt ver- 
öffentlicht wurden, erschien es alles vollkommen glaubhaft. 
Obwohl es im Text ausdrücklich hieß, die Therapie helfe 
nur gegen eine eventuelle Übertragung durch Bisse – was 
für Unsinn konnte man den Leuten noch auftischen? –, 
fürchtete Brunetti nun, daß Drogenabhängige und Infi- 
zierte in Massen das Krankenhaus heimsuchen würden, um 
an die Wunderarznei zu kommen, die ihnen angeblich in 
der Notfallambulanz des Ospedale Civile verabreicht wer- 
den konnte. 

Unterwegs hatte Brunetti noch etwas getan, was er selten 
tat: Er hatte sich La Nuova gekauft, wobei ihn hoffentlich 
niemand gesehen hatte, der ihn kannte. Darin fand er den 
Artikel auf Seite siebenundzwanzig: drei Spalten, sogar mit 
einem Foto von Zecchino, das offensichtlich aus einer Grup- 
penaufnahme ausgeschnitten war. Die Gefährlichkeit des
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Bisses wurde hier, soweit das überhaupt möglich war, noch 
viel übertriebener dargestellt, ebenso aber auch die Hoff- 
nung, die man in das neue Medikament setzen könne, das 
es nur in der Notfallambulanz des Ospedale Civile gebe. 

 
Er war noch keine zehn Minuten in seinem Zimmer, als 
die Tür aufflog. Brunetti blickte auf und sah – zuerst er- 
schrocken, dann überrascht – Vice-Questore Patta auf der 
Schwelle stehen. Er blieb dort allerdings nicht lange stehen, 
sondern war mit ein paar schnellen Schritten im Zimmer 
und baute sich vor Brunettis Schreibtisch auf. Brunetti er- 
hob sich halb, doch Patta machte eine Handbewegung, als 
wollte er ihn auf seinen Stuhl zurückstoßen, dann ballte er 
die Hand zur Faust und ließ sie auf Brunettis Schreibtisch 
niedersausen. 

»Warum tun Sie das?« schrie er. »Was habe ich Ihnen je 
zuleide getan, daß Sie uns das jetzt antun? Die bringen ihn 
um. Das wissen Sie genausogut wie ich. Es muß Ihnen von 
Anfang an klar gewesen sein.« 

Im ersten Moment fürchtete Brunetti, sein Vorgesetzter 
sei verrückt geworden oder die Anforderungen seiner Stel- 
lung – vielleicht auch die seines privaten Lebens – hätten ihn 
über den Punkt hinausgetrieben, bis zu dem er seine Ge- 
fühle noch im Griff hatte, und nun wäre er über eine un- 
sichtbare Grenze hinweg in einen Zustand besinnungsloser 
Wut geraten. Brunetti legte die Hände auf die Schreibtisch- 
platte und hütete sich tunlichst, sich zu bewegen oder noch 
einmal Anstalten zum Aufstehen zu machen. 

»Also? Also?« schrie Patta ihn an. Auch er legte die 
Hände auf Brunettis Schreibtisch und beugte sich über die
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Platte, bis sein Gesicht ganz dicht vor Brunettis war. »Ich 
will wissen, warum Sie ihm das antun! Wenn Roberto etwas 
zustößt, werde ich Sie vernichten!« Patta richtete sich wie- 
der auf, die Hände jetzt beiderseits des Körpers zu Fäusten 
geballt. Brunetti sah den Vice-Questore schlucken, dann 
hörte er ihn mit drohender Stimme sagen: »Ich habe Sie 
etwas gefragt, Brunetti.« 

Brunetti schob sich auf seinem Stuhl zurück und umfaßte 
die Armlehnen. »Ich finde, Sie sollten sich lieber setzen, 
Vice-Questore«, sagte er, »und mir erst einmal sagen, 
worum es geht.« 

Falls Patta angefangen hatte, sich zu beruhigen, so war es 
damit jetzt wieder aus. Schon brüllte er: »Lügen Sie mich 
nicht an, Brunetti! Ich will wissen, warum Sie das getan 
haben.« 

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, versetzte Brunetti, 
dem jetzt auch etwas von seinem eigenen Zorn in die Stimme 
geriet. 

Patta zog die Zeitung vom Vortag aus der Jackentasche 
und klatschte sie Brunetti auf den Tisch. »Hiervon rede 
ich!« schrie er und stach mit wütendem Finger auf das Pa- 
pier ein. »Von dieser Meldung, daß Robertos Festnahme un- 
mittelbar bevorsteht und er mit Sicherheit gegen die Leute 
aussagen wird, die den Drogenhandel im Veneto kontrol- 
lieren.« Bevor Brunetti etwas entgegnen konnte, fuhr Patta 
fort: »Ich weiß doch, wie ihr arbeitet, ihr Nordlichter: wie 
ein Geheimbund. Ihr braucht doch nur einen eurer Freunde bei 
der Zeitung anzurufen, und die drucken jeden Mist, den 
ihr ihnen erzählt.« 

Plötzlich erschöpft, ließ Patta sich auf einen Stuhl sinken,
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der vor Brunettis Schreibtisch stand. Sein immer noch hoch- 
rotes Gesicht war schweißbedeckt, und als er es abwischte, 
sah Brunetti, daß seine Hand zitterte. »Die bringen ihn 
um«, sagte er fast unhörbar. 

Endlich begriff Brunetti, und seine Empörung über Pat- 
tas Benehmen schwand. Er wartete ein paar Augenblicke, 
bis Patta wieder einigermaßen normal atmete, dann sagte 
er: »Es geht nicht um Roberto.« Er versuchte ganz ruhig zu 
sprechen. »Es geht um diesen Jungen, der letzte Woche an 
einer Überdosis gestorben ist. Seine Freundin war bei mir 
und hat mir gesagt, sie weiß, wer ihm die Drogen verkauft 
hat, aber sie traute sich nicht, mir den Namen zu nennen. 
Ich dachte, die Zeitungsmeldung könnte ihn dazu bewegen, 
freiwillig zu kommen und mit uns zu reden.« 

Er sah, daß Patta zuhörte; ob er ihm aber auch glaubte, 
war eine völlig andere Frage. Oder, falls er ihm glaubte, ob 
es etwas änderte. 

»Es hat nichts mit Roberto zu tun«, wiederholte er so 
ruhig, wie es ihm nur möglich war. Er verkniff sich den 
Hinweis, daß Patta doch selbst behauptet hatte, Roberto 
habe nichts mit dem Verkauf von Drogen zu tun, so daß der 
Artikel ihn unmöglich in Gefahr bringen könne. Nicht ein- 
mal Patta war einen so billigen Sieg wert. Brunetti ver- 
stummte und wartete auf Pattas Antwort. 

Nach langem Schweigen sagte der Vice-Questore: »Es ist 
mir egal, um wen es geht«, woraus zu schließen war, daß 
er glaubte, was Brunetti gesagt hatte. Er sah Brunetti mit 
einem direkten, ehrlichen Blick an. »Sie haben ihn gestern 
abend angerufen. Auf seinem telefonino.« 

»Und was haben sie gesagt?« erkundigte sich Brunetti,
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dem sehr wohl bewußt war, was Patta ihm soeben gestan- 
den hatte: daß sein Sohn, der Sohn des Vice-Questore von 
Venedig, mit Drogen handelte. 

»Sie haben ihm gesagt, daß sie davon lieber nichts mehr 
hören wollen, weder daß er mit irgendwem gesprochen 
habe, noch daß er zur Questura gegangen sei.« Patta schloß 
die Augen und verstummte; offenbar mochte er nicht wei- 
tersprechen. 

»Sonst?« fragte Brunetti ruhig. 
Nach wieder einem langen Warten kam die Antwort. 

»Das haben sie nicht gesagt. Brauchten sie auch nicht.« Bru- 
netti zweifelte nicht an der Wahrheit dieses Satzes. 

Plötzlich hatte er nur noch den Wunsch, überall sonst, 
nur nicht hier zu sein. Lieber noch wäre er in diesem Raum 
mit Zecchino und dem toten Mädchen gewesen, denn da 
war seine Empfindung wenigstens tiefes, reines Mitleid ge- 
wesen und nichts von diesem schäbigen Triumph darüber, 
diesen Mann, für den er schon so oft nur tiefste Verachtung 
übrig hatte, jetzt so klein vor sich zu sehen. Er wollte über 
Pattas Angst und Wut keine Befriedigung empfinden, aber 
es gelang ihm einfach nicht, diese Gefühle ganz zu unter- 
drücken. 

»Nimmt er selbst etwas, oder handelt er nur damit?« 
fragte er. 

Patta seufzte. »Ich weiß es nicht. Ich habe keine Ah- 
nung.« Brunetti ließ ihm einen Moment Zeit, damit er sich 
diese Lügerei noch anders überlegen konnte, und nach einer 
kleinen Weile sagte Patta: »Doch. Kokain, glaube ich.« 

Vor etlichen Jahren, als Brunetti in der Verhörkunst noch 
weniger erfahren war, hätte er sich an dieser Stelle noch ein-
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mal bestätigen lassen, daß der Junge auch dealte, jetzt aber 
nahm er das als gegeben an und stellte die nächste Frage: 
»Haben Sie mit ihm gesprochen?« 

Patta nickte. Nach einer Weile sagte er: »Er lebt in Hei- 
denängsten. Er möchte zu seinen Großeltern, aber dort 
wäre er nicht sicher.« Er sah zu Brunetti auf. »Diese Leute 
müssen glauben, daß er nicht reden wird. Nur dann ist er 
sicher.« 

Zu diesem Schluß war Brunetti auch schon gekommen, 
und er rechnete sich aus, was ihn das kosten würde. Es gab 
nur die eine Möglichkeit: eine weitere Meldung des Inhalts 
zu lancieren, daß die Polizei inzwischen mehr und mehr 
den Verdacht habe, ihr seien falsche Informationen zuge- 
spielt worden, denn man habe noch keinerlei Zusammen- 
hang zwischen den jüngsten Drogentoten und der Person 
nachweisen können, die hinter dem Verkauf dieser Drogen 
stehe. Dies würde Roberto Patta höchstwahrscheinlich aus 
der unmittelbaren Gefahr herausbringen, aber ebenso Anna 
Maria Rattis Bruder oder Vetter, wer es auch immer war, 
davon abhalten, zur Polizei zu kommen und die Namen de- 
rer zu nennen, die ihm den für Marco Landi tödlichen Stoff 
verkauft hatten. 

Wenn er nichts unternahm, war Robertos Leben in Ge- 
fahr, aber wenn die neue Meldung erschien, würde Anna 
Maria mit dem heimlichen Kummer leben müssen, daß sie, 
wie indirekt auch immer, an Marcos Tod mitschuldig war. 

»Ich erledige das«, sagte er. 
Pattas Kopf flog hoch, seine Augen starrten Brunetti über 

den Schreibtisch hinweg an. »Was?« entfuhr es ihm, und 
dann: »Wie?« 
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»Ich sagte, ich erledige das«, wiederholte Brunetti in ent- 
schiedenem Ton, damit Patta ihm nur ja glaubte und jede 
Dankbarkeitsbezeugung, zu der er sich hätte veranlaßt se- 
hen können, so schnell wie möglich mit sich aus dem Zim- 
mer nahm. »Versuchen Sie ihn in so einer Klinik unterzu- 
bringen«, sagte er noch. 

Er sah Patta die Augen aufreißen im Zorn darüber, daß 
sein Untergebener es wagte, ihm Ratschläge zu erteilen. 

Brunetti wollte es nur schnell hinter sich bringen. »Ich 
rufe jetzt an«, sagte er und ließ seinen Blick dabei zur Tür 
wandern. 

Patta, den das noch mehr ärgerte, stand auf, machte kehrt 
und stolzierte aus dem Zimmer. 

Ohne sich dabei im mindesten komisch vorzukommen, 
rief Brunetti erneut seinen Bekannten bei der Zeitung an, 
allerdings in dem Bewußtsein, daß er da einen riesigen 
Schuldenberg anhäufte. Wenn es einmal ans Zurückzahlen 
ginge – und das würde es, daran zweifelte er nicht eine Se- 
kunde –, müßte er so einiges an Prinzipien opfern oder so- 
gar Gesetze verbiegen, das war ihm klar. Doch auch dieser 
Gedanke ließ ihn keinen Augenblick zögern. 

 
Er wollte gerade zum Mittagessen gehen, als sein Telefon 
klingelte. Es war Carraro, der berichtete, daß vor einigen 
Minuten ein Mann angerufen habe: Er habe am Morgen den 
Artikel in der Zeitung gelesen und wolle wissen, ob das 
wirklich wahr sei. Carraro habe ihm versichert: Ja, die The- 
rapie sei eine umwälzende Neuerung und für den, der da 
gebissen worden sei, die einzige Hoffnung. 

»Glauben Sie, daß er unser Mann ist?« fragte Brunetti. 
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»Ich habe keine Ahnung«, antwortete Carraro. »Aber er 
schien sehr interessiert zu sein und sagte, er wolle im Lauf 
des Tages vorbeikommen. Was gedenken Sie zu tun?« 

»Ich komme sofort zu Ihnen.« 
»Was mache ich, wenn er kommt?« 
»Halten Sie ihn fest. Reden Sie auf ihn ein. Erfinden Sie 

irgendeine Voruntersuchung, und halten Sie ihn hin«, sagte 
Brunetti. Auf dem Weg nach draußen steckte er noch schnell 
den Kopf durch die Tür des Bereitschaftsraums und befahl 
zwei Mann mit einem Boot unverzüglich zum Eingang des 
Pronto Soccorso. 

Er brauchte zu Fuß nur zehn Minuten bis zum Ospedale 
Civile, und als er ankam, sagte er dem Pförtner, man müsse 
ihn durch den Ärzteeingang in die Notfallambulanz lassen, 
damit ihn keine wartenden Patienten sähen. Seine Eile 
mußte ansteckend wirken, denn der Mann verließ sofort 
seinen Glaskasten und führte ihn durch den Hauptkorridor, 
am Patienteneingang zur Notfallambulanz vorbei, durch 
eine unbeschriftete Tür und dann einen schmalen Gang hin- 
unter. So landete er endlich im Schwesternzimmer. 

Die diensthabende Schwester sah überrascht zu ihm auf, 
als er da so ohne Vorwarnung neben ihr auftauchte, aber 
Carraro mußte ihr gesagt haben, daß sie mit jemandem zu 
rechnen habe, denn sie stand auf und sagte: »Er ist bei Dot- 
tor Carraro.« Sie zeigte auf die Tür zum Behandlungszim- 
mer. »Da drin.« 

Brunetti öffnete die Tür, ohne anzuklopfen, und ging 
hinein. Ein weißbekittelter Carraro stand über einen gro- 
ßen Mann gebeugt, der rücklings auf dem Behandlungstisch 
lag. Sein Hemd und Pullover hingen über einer Stuhllehne,
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und Carraro horchte dem Patienten gerade mit seinem Ste- 
thoskop das Herz ab. Da er die Stöpsel in den Ohren hatte, 
bemerkte er Brunettis Kommen nicht. Nur der Mann auf 
dem Tisch bemerkte es, und als sich bei Brunettis Anblick 
sein Herzschlag beschleunigte, blickte Carraro auf, um zu 
sehen, was diese Reaktion bei seinem Patienten bewirkt 
hatte. 

Er sah Brunetti, sagte aber nichts. 
Der Mann auf dem Tisch lag ganz still, aber Brunetti 

bemerkte, wie er sich plötzlich anspannte und ein kurzes 
Erschrecken über sein Gesicht huschte. Er sah auch die ent- 
zündete Stelle an der Außenseite des rechten Unterarms; 
sie war oval und hatte Ränder, die aussahen wie ein Reiß- 
verschluß. 

Brunetti sagte erst einmal lieber nichts. Der Mann auf 
dem Tisch schloß die Augen und ließ sich zurücksinken, 
die Arme schlaff an seinen Seiten. Brunetti sah, daß Carraro 
durchsichtige Gummihandschuhe anhatte. Wenn er erst 
jetzt hereingekommen wäre und den Mann so hätte dalie- 
gen sehen, hätte er geglaubt, er schlafe. Sein eigener Herz- 
schlag beruhigte sich. Carraro trat vom Untersuchungstisch 
fort, ging an seinen Schreibtisch, legte das Stethoskop dar- 
auf und verließ wortlos das Zimmer. 

Brunetti ging auf den Untersuchungstisch zu, achtete aber 
darauf, daß er mindestens eine Armlänge Abstand hielt. Er 
sah jetzt auch, wie stark dieser Mann sein mußte: Seine 
Brust- und Schultermuskeln waren gewölbt und straff, das 
Ergebnis jahrzehntelanger Schwerarbeit, die Hände riesig; 
die eine war geöffnet, und Brunetti fielen die abgeflachten 
Kuppen seiner breiten, spatenförmigen Finger auf. 
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In Ruhe wirkte das Gesicht des Mannes irgendwie ab- 
wesend. Sogar als er Brunetti zum erstenmal gesehen und 
vielleicht begriffen hatte, wer er war, hatte sich seine Miene 
kaum verzogen. Die Ohren waren sehr klein; überhaupt 
wirkte der seltsam zylindrische Kopf ein bis zwei Num- 
mern zu klein für diesen schweren, muskulösen Körper. 

»Signore«, sagte Brunetti schließlich. 
Der Mann öffnete die Augen und sah zu Brunetti auf. 

Die Augen waren von einem satten Braun, das Brunetti 
an Bären denken ließ, aber vielleicht lag das auch nur an 
der kompakten Figur. »Sie hat gesagt, ich soll nicht her- 
kommen«, meinte er. »Sie hat gesagt, es ist eine Falle.« Er 
blinzelte, hielt die Augen dann lange geschlossen, öffnete 
sie wieder und sagte: »Aber ich hatte Angst. Ich habe die 
Leute darüber reden hören und hatte Angst.« Wieder die- 
ses lange, scheinbar zeitlose Augenschließen, so lange, daß 
man meinte, der Mann habe sich inzwischen woandershin 
begeben, wie ein Taucher unter den Wassern des Meeres, der 
lieber inmitten der größeren Schönheit da unten blieb und 
nur ungern wieder heraufkam. Die Augen gingen auf. »Aber 
sie hatte recht. Sie hat immer recht.« Mit diesen Worten 
richtete er sich auf. »Keine Angst«, sagte er zu Brunetti, »ich 
tue Ihnen nichts. Der Doktor muß mir nur zuerst die Me- 
dizin geben, dann komme ich mit. Aber vorher brauche ich 
die Medizin.« 

Brunetti nickte; er hatte Verständnis für diesen Wunsch. 
»Ich hole mal schnell den Doktor«, sagte er und ging ins 
Schwesternzimmer hinaus, wo Carraro stand und telefo- 
nierte. Von der Schwester war nichts zu sehen. 

Carraro legte auf, als er Brunetti sah, und drehte sich zu
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ihm um. »Nun?« Alle Wut war wieder in seiner Stimme, 
aber Brunetti vermutete, daß sie nichts mit einer Verletzung 
des hippokratischen Eides zu tun hatte. 

»Ich möchte, daß Sie den Mann jetzt gegen Tetanus imp- 
fen, dann nehme ich ihn mit in die Questura.« 

»Zuerst lassen Sie mich mit einem Mörder allein in einem 
Zimmer«, ereiferte sich Carraro, »und jetzt erwarten Sie 
auch noch von mir, daß ich ihm eine Tetanusimpfung gebe? 
Sie müssen den Verstand verloren haben.« Er kreuzte die 
Arme vor der Brust, um deutlich zu machen, daß er sich 
weigerte. 

»Ich glaube nicht, daß eine Gefahr für Sie besteht, Dot- 
tore. Die Spritze braucht er vielleicht sowieso, bei diesem 
Biß. Auf mich wirkt die Wunde entzündet.« 

»Sind Sie jetzt auch noch Arzt, ja?« 
»Dottore«, begann Brunetti. Dabei blickte er auf seine 

Schuhe und holte tief Luft. »Ich bitte Sie, Ihre Handschuhe 
wieder anzuziehen und mit mir nach nebenan zu kommen, 
um Ihrem Patienten eine Tetanusspritze zu geben.« 

»Und wenn ich mich weigere?« fragte Carraro mit hoh- 
ler Bockigkeit, und der Atemhauch, der dabei in Brunettis 
Richtung wehte, roch nach Pfefferminz und Alkohol – eine 
Mischung, aus der das Frühstück des wahren Alkoholikers 
besteht. 

»Wenn Sie sich weigern, Dottore«, sagte Brunetti mit 
tödlich ruhiger Stimme und drohend ausgestreckter Hand, 
»dann zerre ich Sie eigenhändig in dieses Zimmer und sage 
dem Mann, daß Sie ihm die Spritze nicht geben wollen, die 
ihn heilt. Und dann lasse ich Sie mit ihm allein.« 

Er beobachtete Carraro, während er das sagte, und sah,
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daß der Arzt ihm glaubte. Das genügte ihm für seinen 
Zweck. Carraro ließ die Arme sinken und brummelte noch 
etwas vor sich hin, was Brunetti nicht zu hören vorgab. 

Er hielt Carraro die Tür auf und kehrte mit ihm ins Be- 
handlungszimmer zurück. Dort saß der Mann jetzt auf der 
Kante des Untersuchungstischs und ließ die Beine herun- 
terbaumeln. Er knöpfte sich gerade das Hemd über der ton- 
nenförmigen Brust zu. 

Carraro ging stumm zu einem Glasschrank auf der an- 
deren Seite des Zimmers, öffnete ihn und nahm eine In- 
jektionsspritze heraus. Dann bückte er sich und kramte 
geräuschvoll in den Medikamentenschachteln auf dem 
Schrankboden herum, bis er gefunden hatte, was er suchte. 
Er entnahm einer Schachtel eine kleine gläserne Ampulle 
mit Gummistöpsel und ging damit an seinen Schreibtisch. 
Sorgsam streifte er sich ein neues Paar Gummihandschuhe 
über, riß die Plastikverpackung von der Spritze und stach 
die Nadel durch den Gummistöpsel der Ampulle. Er zog 
den gesamten Inhalt der Ampulle auf und wandte sich dem 
Mann auf dem Untersuchungstisch zu, der sich das Hemd 
inzwischen in die Hose gesteckt und einen Ärmel bis kurz 
unter dem Ellbogen hochgekrempelt hatte. 

Brunetti sah, wie er dem Arzt seinen Arm hinstreckte, 
das Gesicht abwandte und die Augen zukniff, wie Kinder es 
machen, wenn sie geimpft werden. Carraro legte die volle 
Spritze neben dem Mann auf den Tisch, packte den Arm, 
schob den Ärmel bis über den Bizeps hoch und stach ihm 
mit unnötiger Kraft die Nadel in den Muskel, um die Flüs- 
sigkeit hineinzuspritzen. Dann zog er die Nadel wieder 
heraus, riß den Arm des Mannes grob in die Höhe, damit
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aus dem Stich weniger Blut kam, und ging zurück an den 
Schreibtisch. 

»Danke, Dottore«, sagte der Mann. »War das die Arznei?« 
Da Carraro beharrlich schwieg, antwortete schließlich 

Brunetti: »Ja, das war sie. Nun brauchen Sie keine Angst 
mehr zu haben.« 

»Und es hat nicht einmal weh getan. Nicht sehr«, sagte 
der Mann. Er sah Brunetti an. »Müssen wir jetzt gehen?« 

Brunetti nickte. Der Mann ließ den Arm sinken und be- 
sah sich die Stelle, an der Carraro ihm die Nadel hinein- 
gestochen hatte. Es trat Blut aus. 

»Ich glaube, Ihr Patient braucht einen Verband, Dot- 
tore«, sagte Brunetti, obwohl er wußte, daß Carraro nichts 
unternehmen würde. Der Arzt zog sich die Handschuhe aus 
und wollte sie auf einen Tisch werfen, den er weit verfehlte, 
doch es kümmerte ihn überhaupt nicht, daß sie zu Boden 
fielen. Brunetti ging an den Arzneischrank und warf einen 
Blick in die Schachteln auf dem obersten Brett. In der einen 
befanden sich gewöhnliche Heftpflaster. Er nahm eines her- 
aus und ging zu dem Mann zurück. Als er die sterile Ver- 
packung aufriß und das Pflaster auf die blutende Stelle kle- 
ben wollte, hob der Mann abwehrend die Hand. 

»Vielleicht bin ich ja doch noch nicht ganz geheilt, 
Signore, lassen Sie mich das lieber selbst machen.« Er nahm 
das Pflaster, drückte es mit ungeschickter linker Hand auf 
die Wunde und strich die klebenden Enden auf seiner Haut 
glatt. Dann rollte er seinen Ärmel herunter, stand auf und 
bückte sich, um seinen Pullover aufzuheben. 

Als sie an die Tür des Behandlungszimmers kamen, blieb 
der Mann stehen und blickte von oben auf Brunetti herab. 
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»So was zu kriegen wäre nämlich schrecklich«, sagte er. 
»Schrecklich für die Familie.« Er nickte eifrig, um die Wahr- 
heit dieser Worte zu bekräftigen, trat dann zur Seite und ließ 
Brunetti vorgehen. Hinter ihnen knallte Carraro die Tür des 
Arzneischranks zu, aber staatseigenes Mobiliar ist stabil, 
und das Glas brach nicht. 

Draußen auf dem Flur standen die beiden Uniformierten, 
die Brunetti ins Krankenhaus bestellt hatte, und am Anle- 
ger wartete das Polizeiboot mit dem stets wortkargen Bon- 
suan am Ruder. Sie verließen das Krankenhaus durch den 
Seitenausgang und gingen die paar Meter zu dem festge- 
machten Boot, wobei der Mann den Kopf gesenkt und die 
Schultern hochgezogen hielt, eine Haltung, die er im selben 
Moment angenommen hatte, als er die Uniformen sah. 

Sein Gang war schwerfällig und ungelenk, ihm fehlte das 
Fließende normaler Bewegungen, als wären die Leitungen 
von seinem Gehirn zu den Füßen gestört. Als sie aufs Boot 
stiegen, wandte der Mann, der zwischen den beiden Uni- 
formierten ging, sich an Brunetti und bat: »Darf ich bitte 
unten sitzen, Signore?« 

Brunetti zeigte zu den vier Stufen, die in die Kabine führ- 
ten, und der Mann ging hinunter und setzte sich auf eine der 
langen, gepolsterten Bänke an den Seitenwänden. Er steckte 
die gefalteten Hände zwischen die Knie, beugte den Kopf 
darüber und starrte zu Boden. 

Als sie vor der Questura anlegten, sprangen die Beam- 
ten an Land und machten das Boot fest. Brunetti ging zur 
Treppe und rief hinunter: »Wir sind jetzt da.« 

Der Mann blickte auf und erhob sich. 
Auf der Fahrt hatte Brunetti überlegt, ob er ihn zum Ver-
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hör mit in sein Dienstzimmer nehmen sollte, aber er hatte 
anders entschieden, weil er fand, daß die häßlichen, fenster- 
losen Verhörzimmer mit ihren fleckigen Wänden und der 
grellen Beleuchtung sich für das, was er tun mußte, besser 
eigneten. 

Sie gingen, die Uniformierten voraus, in den ersten Stock 
hinauf und dort den Korridor entlang bis zur dritten Tür 
rechts. Brunetti öffnete sie und hielt sie für den Mann auf. 
Dieser ging schweigend hinein, blieb stehen und drehte sich 
zu Brunetti um, der auf einen der Stühle an einem verkratz- 
ten Tisch deutete. 

Der Mann setzte sich hin. Brunetti schloß die Tür, kam 
ins Zimmer und setzte sich ihm gegenüber. 

»Mein Name ist Guido Brunetti. Ich bin Commissario 
der Polizei«, begann er, »und in diesem Zimmer befindet 
sich ein Mikrofon, über das alles aufgezeichnet wird, was 
wir hier sagen.« Er nannte Datum und Uhrzeit und wandte 
sich dann dem Mann zu. 

»Ich habe Sie hierhergebracht, um Ihnen Fragen im Zu- 
sammenhang mit drei Todesfällen zu stellen: dem Tod eines 
jungen Mannes namens Franco Rossi, dem Tod eines wei- 
teren jungen Mannes namens Gino Zecchino und dem Tod 
einer jungen Frau, deren Namen wir noch nicht kennen. 
Zwei von diesen Personen sind in einem Haus bei Angelo 
Raffaele gestorben, die dritte nach einem Sturz vom Gerüst 
an ebendiesem Haus.« Hier hielt er einmal kurz inne, dann 
fuhr er fort: »Bevor wir weitermachen, muß ich Sie bitten, 
mir Ihren Namen zu nennen und sich auszuweisen.« Als 
der Mann nicht reagierte, wiederholte Brunetti: »Würden 
Sie mir bitte Ihren Namen nennen, Signore?« 



315 

Der andere blickte auf und fragte mit unendlich trauriger 
Stimme: »Muß ich das?« 

»Ich kann es Ihnen nicht ersparen«, antwortete Brunetti 
resigniert. 

Der Mann senkte den Kopf und blickte auf den Tisch. 
»Oh, sie wird so böse auf mich sein«, sagte er leise. Dann 
sah er zu Brunetti auf und sagte mit derselben leisen 
Stimme: »Giovanni Dolfin.« 
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runetti suchte nach einer Familienähnlichkeit zwischen 

diesem ungelenken Riesen und der dürren, gebeugten Frau, 
die er in dal Carlos Vorzimmer gesehen hatte. Er sah keine, 
fragte aber lieber nicht, in welcher Weise sie verwandt seien, 
weil er es besser fand, den Mann reden zu lassen, während 
er selbst die Rolle dessen spielte, der schon alles wußte und 
nur dazu da war, Fragen zu Nebensächlichkeiten und nach 
dem zeitlichen Ablauf zu stellen. 

Schweigen machte sich breit. Brunetti ließ es zu, bis das 
ganze Zimmer davon erfüllt war und man nur noch Dolfins 
schweren Atem hörte. 

Endlich sah er Brunetti mit einem leidvollen Blick an. 
»Ich bin nämlich ein Conte, verstehen Sie? Wir sind die 
letzten; nach uns kommt keiner mehr, weil Loredana… Na 
ja, sie hat eben nie geheiratet, und…« Wieder blickte er auf 
den Tisch, aber der weigerte sich nach wie vor, ihm zu sa- 
gen, wie er das alles erklären sollte. Er seufzte und setzte 
noch einmal an: »Ich werde nicht heiraten. Ich habe kein 
Interesse an… alldem«, sagte er mit einer fahrigen Hand- 
bewegung, als wollte er »all das« damit wegwischen. »Also 
sind wir die letzten, und darum ist es so wichtig, daß nichts 
auf den Namen der Familie oder auf unsere Ehre kommt.« 
Den Blick fest auf Brunetti gerichtet, fragte er: »Verstehen 
Sie das?« 

»Natürlich«, antwortete Brunetti. Er hatte keine Ah- 
nung, was »Ehre« hier bedeutete, vor allem für das Mitglied

B
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einer Familie, deren Name schon über achthundert Jahre alt 
war. »Wir müssen in Ehren leben«, war alles, was ihm zu 
sagen einfiel. 

Dolfin nickte mehrmals. »Das sagt Loredana auch. Sie 
hat es immer zu mir gesagt. Sie sagt, es bedeutet nichts, 
daß wir nicht reich sind, es bedeutet überhaupt nichts. Wir 
haben immer noch den Namen.« Er sagte das mit dem 
Nachdruck, mit dem Leute oft etwas von sich geben, was 
sie nicht wirklich verstanden haben, weshalb die Überzeu- 
gung das Denken ersetzen muß. Irgendein Mechanismus 
schien jetzt in Dolfins Hirnkasten in Gang gesetzt worden 
zu sein, denn er senkte wieder den Kopf und begann die 
Geschichte seines berühmten Vorfahren, des Dogen Gio- 
vanni Dolfin, herunterzuleiern. Brunetti fühlte sich beim 
Zuhören sonderbar beruhigt, denn die Laute versetzten ihn 
zurück in seine Kindheit, als die Nachbarsfrauen zu ihnen 
ins Haus gekommen waren, um gemeinsam den Rosen- 
kranz zu beten, und die gemurmelten Wiederholungen im- 
mer derselben Gebete ihn in ihren Bann schlugen. Er ließ 
sich einfangen von diesen raunenden Stimmen aus einer an- 
deren Zeit, bis er Dolfin sagen hörte: »…an der Pest im 
Jahre 1361.« 

An diesem Punkt sah Dolfin auf, und Brunetti nickte zu- 
stimmend. »Ja, so ein Name ist wichtig«, sagte er in der 
Hoffnung, den Mann am Reden zu halten. »Da muß man 
schon gut aufpassen, um ihn zu schützen.« 

»O ja, das hat Loredana auch zu mir gesagt, genau das.« 
Dolfin sah Brunetti mit einem Blick an, in dem so etwas wie 
Respekt dämmerte: Da war noch einer, der verstand, unter 
welcher Verpflichtung sie beide lebten. »Sie hat mir gesagt,
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daß wir besonders diesmal alles tun müssen, um ihn zu be- 
wahren und zu schützen.« Beim letzten Halbsatz geriet 
seine Zunge ins Stolpern. 

»Natürlich«, ermunterte ihn Brunetti, »besonders dies- 
mal.« 

Dolfin fuhr fort: »Sie hat mir gesagt, daß dieser Mann bei 
ihr im Amt schon immer neidisch auf sie war, wegen ihrer 
Stellung.« Als er Brunettis ratloses Gesicht sah, erklärte er: 
»In der Gesellschaft.« 

Brunetti nickte. 
»Sie konnte nie begreifen, warum er sie so haßte. Aber 

dann hat er irgendwas mit Papieren angestellt. Sie hat ja ver- 
sucht, es mir zu erklären, aber ich hab’s überhaupt nicht 
verstanden. Jedenfalls hat er falsche Urkunden erstellt, die 
es so aussehen lassen sollten, als ob Loredana im Amt 
schlimme Dinge machte und für irgend etwas Geld genom- 
men hätte.« Er legte die Hände flach auf den Tisch und er- 
hob sich halb. In beängstigender Lautstärke rief er: »Die 
Dolfins tun nie etwas für Geld! Geld bedeutet den Dolfins 
nichts.« 

Brunetti hob beschwichtigend die Hand, und Dolfin ließ 
sich wieder auf den Stuhl sinken. »Wir tun nichts für Geld«, 
sagte er mit Nachdruck. »Das weiß die ganze Stadt. Nicht 
für Geld. Aber«, fuhr er fort, »sie hat gesagt, daß alle Leute 
glauben werden, was in den falschen Urkunden steht, und 
dann wird es einen Skandal geben. Unser Name wird rui- 
niert sein, hat sie gesagt, und ich soll doch…« Er korrigierte 
sich: »Nein, das wußte ich selbst, das brauchte mir keiner 
zu sagen. Keiner darf ungestraft Lügen über die Dolfins 
verbreiten.« 
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»Verstehe«, pflichtete Brunetti ihm bei. »Das heißt, Sie 
wollten ihn anzeigen?« 

Dolfin machte eine wegwerfende Handbewegung, die 
zeigen sollte, was er von der Justiz hielt. »Nein. Es ging um 
unsere Ehre, da durften wir das Recht selbst in die Hand 
nehmen.« 

»Aha.« 
»Ich wußte ja, wer er war. Ich war ein paarmal dort ge- 

wesen, um Loredana zu helfen, wenn sie vormittags die 
Einkäufe machte und dann lauter schwere Sachen nach 
Hause zu tragen hatte. Da bin ich immer hin und hab ihr 
geholfen.« Letzteres sagte er mit unbewußtem Stolz: der 
Mann in der Familie, der selbstverständlich seine Pflicht 
tat. »Sie wußte, wohin er an dem Tag gehen wollte, und hat 
mir gesagt, ich soll ihm folgen und versuchen, mit ihm zu 
reden. Das hab ich auch getan, aber angeblich konnte er 
überhaupt nicht verstehen, wovon ich sprach. Es hätte mit 
Loredana gar nichts zu tun, hat er gesagt. Nein, es ginge um 
diesen anderen Mann. Aber davor hatte sie mich ja schon 
gewarnt, daß er lügen und mir weismachen würde, es ginge 
um irgend jemand anderen im Katasteramt, ich war also ge- 
wappnet. Ich wußte, daß er es in Wirklichkeit auf Loredana 
abgesehen hatte, weil er neidisch auf sie war.« Er setzte bei 
diesen Worten eine Miene auf, wie er sie bei Leuten gesehen 
haben mußte, die etwas von sich gaben, wovon man ihm 
hinterher sagte, es sei sehr klug gewesen, und wieder hatte 
Brunetti den Eindruck, daß ihm jemand diesen Text einge- 
trichtert hatte. 

»Und?« 
»Er hat mich einen Lügner genannt und wollte mich
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wegschubsen, um an mir vorbeizugehen. ›Aus dem Weg‹ 
hat er gesagt. Wir waren in diesem Haus.« Jetzt riß er ganz 
weit die Augen auf – in Erinnerung an die Geschehnisse da- 
nach, dachte Brunetti, aber wie sich zeigte, betraf es den 
Skandal, über den zu berichten er sich soeben anschickte: 
»Und er hat mich geduzt. Er wußte, daß ich ein Conte bin, 
und trotzdem hat er mich geduzt.« Dolfin sah Brunetti an, 
als wollte er ihn fragen, ob ihm so etwas je zu Ohren ge- 
kommen sei. 

Brunetti, dem so etwas noch nie zu Ohren gekommen 
war, schüttelte nur stumm den Kopf, als könnte er es nicht 
fassen. 

Da Dolfin nicht geneigt schien weiterzuerzählen, fragte 
Brunetti mit echter Neugier in der Stimme: »Was haben Sie 
dann getan?« 

»Ich habe ihm gesagt, daß er lügt und nur Loredana scha- 
den will, weil er neidisch auf sie ist. Da hat er mich wieder 
geschubst. Das hat bei mir noch keiner gewagt.« 

Brunetti entnahm dem Ton, in dem Dolfin das sagte, daß 
er offenbar glaubte, die Leute machten wegen seines Titels 
einen respektvollen Bogen um ihn, nicht wegen seiner Kör- 
pergröße. 

»Und wie er mich da schubste, habe ich einen Schritt 
rückwärts gemacht und bin dabei mit dem Fuß an ein Rohr 
gestoßen, das auf dem Boden lag. Es ist weggerollt, und ich 
bin hingefallen. Und als ich wieder aufstand, hatte ich das 
Rohr auf einmal in der Hand. Schlagen wollte ich ihn ja, 
aber ein Dolfin schlägt nie von hinten zu, darum habe ich 
ihm nachgerufen, damit er sich umdreht. Da hat er die 
Hand gehoben, um mich zu schlagen.« An dieser Stelle ver-
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stummte Dolfin, aber die Fäuste auf seinem Schoß öffne- 
ten und schlossen sich unentwegt, als hätten sie plötzlich ein 
Eigenleben bekommen. 

Als er Brunetti wieder ansah, war es in seiner Erinnerung 
eindeutig schon eine ganze Weile später, denn er sagte: »Da 
wollte er wieder aufstehen. Wir waren am Fenster gewesen, 
und die Läden standen offen. Die hatte er aufgemacht, als er 
ins Haus ging. Er ist hingekrochen und hat sich daran hoch- 
gezogen. Ich war nicht mehr wütend«, sagte er ganz ruhig 
und leidenschaftslos. »Unsere Ehre war ja gerettet. Also bin 
ich hingegangen, um zu sehen, ob ich ihm helfen kann. 
Aber er hatte Angst vor mir, und als ich auf ihn zuging, 
wollte er mir ausweichen, und dabei ist er mit den Knie- 
kehlen an die Fensterbank gestoßen und gestürzt. Ich hab 
noch versucht, ihn zu packen und festzuhalten, wirklich«, 
sagte er und machte vor, wie seine langen, flachen Finger 
mehre Male ins Leere gegriffen hatten. »Aber er fiel und fiel, 
und ich konnte ihn nicht festhalten.« Er zog die Hand 
zurück und hielt sich mit der anderen die Augen zu. »Und 
dann ist er unten aufgeschlagen. Es hörte sich sehr laut an. 
Aber plötzlich war jemand an der Zimmertür, und ich 
kriegte große Angst. Ich wußte ja nicht, wer das war. Da 
bin ich die Treppe hinuntergerannt.« Er brach ab. 

»Wohin sind Sie gegangen?« 
»Nach Hause. Es war schon Mittag vorbei, und Loredana 

macht sich immer Sorgen, wenn ich zu spät komme.« 
»Haben Sie es ihr erzählt?« fragte Brunetti. 
»Ob ich ihr was erzählt habe?« 
»Was vorgefallen war.« 
»Ich wollte es ihr nicht sagen. Aber sie hat es gemerkt.
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Sie hat es daran gemerkt, daß ich nichts essen konnte. Da 
mußte ich ihr erzählen, was passiert war.« 

»Und was hat sie gesagt?« 
»Sie hat gesagt, daß sie sehr stolz auf mich ist«, antwor- 

tete er strahlend. »Sie hat gesagt, ich habe unsere Ehre ver- 
teidigt, und was dann passiert ist, war ein Unfall. Er hat 
mich geschubst. Ich schwöre bei Gott, das ist die Wahrheit. 
Er hat mich umgestoßen.« 

Giovanni warf einen nervösen Blick zur Tür und fragte: 
»Weiß sie, daß ich hier bin?« 

Als er Brunetti den Kopf schütteln sah, fuhr er sich mit 
der einen Riesenhand an den Mund und klopfte sich ein 
paarmal an die Unterlippe. »Oje, sie wird so böse auf mich 
sein! Sie hat mir gesagt, ich soll nicht ins Krankenhaus ge- 
hen. Das ist eine Falle, hat sie gesagt. Und sie hatte recht. 
Ich hätte auf sie hören sollen. Sie hat immer recht. Sie hat 
schon immer in allem recht gehabt.« Er legte die Hand be- 
hutsam auf die Stelle am Arm, wo er die Spritze bekommen 
hatte, sagte aber nichts weiter. Ganz sanft strich er mit den 
Fingern über die Stelle. 

Es wurde still, und Brunetti fragte sich, wieviel von dem, 
was Loredana Dolfin ihrem Bruder erzählt hatte, wohl der 
Wahrheit entsprach. Er hatte keinen Zweifel mehr, daß 
Rossi hinter die Korruption im Ufficio Catasto gekommen 
war, aber daß die Familienehre der Dolfins davon betroffen 
gewesen sein sollte, bezweifelte er sehr. 

»Und als Sie dann wieder hingegangen sind?« fragte 
er. Die zunehmende Fahrigkeit in Dolfins Bewegungen 
machte ihm Sorgen. 

»Der andere, der die Drogen nahm, der war dagewesen,
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als es passierte. Er war mir bis nach Hause gefolgt und hatte 
sich bei Leuten erkundigt, wer ich war. Sie kannten mich 
ja wegen meines Namens.« Brunetti hörte den Stolz, mit 
dem er das sagte, dann fuhr der Mann fort: »Er ist zu un- 
serer Wohnung gekommen, und als ich rauskam und zur 
Arbeit gehen wollte, hat er zu mir gesagt, er hätte alles ge- 
sehen. Aber er ist mein Freund, hat er gesagt, und will mir 
helfen, damit ich keinen Ärger bekomme. Ich hab ihm das 
geglaubt, und wir sind zusammen ins Haus zurückgegan- 
gen und haben angefangen, das Zimmer da oben zu säu- 
bern. Er hat gesagt, daß er mir dabei helfen will, und ich 
hab’s ihm geglaubt. Als wir dann da waren, ist die Polizei 
gekommen, aber der hat er irgendwas erzählt, und sie ist 
wieder abgezogen. Und als sie fort war, hat er zu mir ge- 
sagt, daß ich ihm Geld geben muß, sonst holt er die Polizei 
zurück und zeigt ihr das Zimmer, und dann kriege ich 
großen Ärger, hat er gesagt, und alle werden wissen, was ich 
getan habe.« Dolfin unterbrach sich an dieser Stelle und 
schien zu überlegen, welche Konsequenzen das wohl gehabt 
hätte. 

»Und?« 
»Ich habe ihm gesagt, daß ich kein Geld habe, denn das 

gebe ich immer Loredana, weil sie weiß, was man damit 
macht.« 

Dolfin erhob sich halb und drehte den Kopf hin und her, 
als horchte er auf ein Geräusch in seinem Nacken. 

»Und?« fragte Brunetti noch einmal im selben höflichen 
Ton. 

»Ich hab’s natürlich Loredana erzählt. Und wir sind wie- 
der hingegangen.« 
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»Wir?« wiederholte Brunetti und bereute sogleich, daß 
ihm diese Frage herausgerutscht war. 

Bis dahin hatte Dolfin immerzu den Kopf hin und her 
gedreht, aber bei Brunettis Frage – oder seinem Ton – hielt 
er damit inne. Brunetti konnte förmlich zusehen, wie Dol- 
fins Vertrauen zu ihm sich in Luft auflöste und er allmäh- 
lich zu begreifen schien, daß er sich im Lager des Feindes 
befand. 

Nachdem mindestens eine Minute verstrichen war, fragte 
Brunetti: »Signor Conte?« 

Dolfin schüttelte energisch den Kopf. 
»Signor Conte, Sie sagten, daß Sie zusammen mit jemand 

anderem zu dem Haus zurückgegangen sind. Wollen Sie 
mir nicht sagen, mit wem?« 

Dolfin stützte die Ellbogen auf den Tisch, senkte den 
Kopf und hielt sich die Ohren zu. Als Brunetti wieder zu 
sprechen anfing, schüttelte Dolfin nur heftig den Kopf. Wü- 
tend über sich selbst, weil er den Mann in eine Ecke ge- 
drängt hatte, aus der er nicht mehr herauszulocken war, 
stand Brunetti auf und ging hinaus, um Dolfins Schwester 
anzurufen, denn etwas anderes blieb ihm nun nicht mehr 
übrig. 
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ie meldete sich mit »Ca’ Dolfin«, nichts weiter, und Bru- 

netti war so überrascht von dem Ton, einem Fanfarenstoß 
aus lauter absichtlich falschen Tönen, daß er eine kleine 
Weile brauchte, sich ihr vorzustellen und den Grund seines 
Anrufs zu erklären. Falls seine Mitteilung sie beunruhigte, 
verbarg sie dies sehr gut und sagte nur, sie werde ihren An- 
walt verständigen und dann auf dem schnellsten Weg in die 
Questura kommen. Sie stellte keine Fragen und verriet auch 
keine Neugier angesichts der Eröffnung, daß ihr Bruder im 
Zusammenhang mit einem Mord verhört werde. Ihre Reak- 
tion hätte nicht gelassener sein können, wenn es in dem Ge- 
spräch um etwas ganz Alltägliches gegangen wäre, etwa um 
einen falschen Strich in einem Bauplan. Doch da Brunetti 
nicht von einem Dogen abstammte, seines Wissens jeden- 
falls nicht, hatte er eben keine Ahnung, wie man in solchen 
Kreisen mit Mord in der Familie umging. 

Brunetti hielt sich nicht eine Sekunde an der Möglichkeit 
auf, daß Signorina Dolfin etwas mit diesem vulgären Beste- 
chungssystem zu tun haben könnte, das Rossi offenbar im 
Ufficio Catasto entdeckt hatte. »Die Dolfins tun nie etwas 
für Geld.« Das glaubte Brunetti unbesehen. Dal Carlo mit 
seiner einstudierten Unsicherheit angesichts der Frage, ob 
einem Mitarbeiter des Ufficio Catasto Bestechlichkeit zu- 
zutrauen wäre, nur er konnte das von Rossi bloßgelegte 
System aufgebaut haben. 

Was hatte der arme, dumme, tödlich ehrliche Rossi ge-

S
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tan – dal Carlo mit seinen Beweisen konfrontiert, ihm mit 
Anzeige gedroht? Und hatte er es bei offener Tür getan, so 
daß dieser Vorzimmerdrache im Twinset, diese Frau mit 
zwanzig Jahre alter Frisur und ebenso alter unerfüllter 
Sehnsucht, mithören konnte? Und Cappelli? Hatten seine 
Telefongespräche mit Rossi auch ihm den vorzeitigen Tod 
gebracht? 

Brunetti zweifelte nicht, daß Loredana Dolfin ihrem 
Bruder längst eingetrichtert hatte, was er im Falle einer Ver- 
nehmung sagen sollte; sie hatte ihn ja auch davor gewarnt, 
ins Krankenhaus zu gehen. Da hätte sie wohl kaum von 
einer »Falle« gesprochen, wenn sie nicht gewußt hätte, wie 
er an diesen verräterischen Biß in den Unterarm gekommen 
war. Und er, der arme Tropf – ihn hatte seine Angst vor 
einer Infektion so umgetrieben, daß er ihre Warnung in den 
Wind geschlagen hatte und in Brunettis Falle gegangen war. 

Dolfin war genau in dem Augenblick verstummt, als er 
im Plural zu sprechen anfing. Brunetti glaubte mit Be- 
stimmtheit zu wissen, wer der andere Teil in diesem ver- 
hängnisvollen »wir« war, aber er wußte auch, daß es keine 
Hoffnung mehr gab, diesen weißen Fleck zu füllen, wenn 
Loredanas Anwalt erst mit Giovanni gesprochen hätte. 

Eine knappe Stunde später klingelte sein Telefon, und 
man teilte ihm die Ankunft Signorina Dolfins und Avvo- 
cato Contarinis mit. Er bat darum, sie zu ihm heraufzu- 
bringen. 

Die Signorina, geführt von einem der uniformierten Poli- 
zisten, die am Eingang der Questura Wache standen, war 
zuerst oben. Ihr auf den Fersen folgte Contarini, über- 
gewichtig und stets lächelnd, ein Mann, der jederzeit den
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richtigen Dreh fand, damit sein jeweiliger Mandant von je- 
dem Schlupfloch im Gesetz profitierte. 

Brunetti empfing die beiden an der Tür zu seinem Zim- 
mer, machte aber keine Anstalten, sie mit Handschlag zu 
begrüßen, sondern verzog sich sogleich wieder hinter sei- 
nen Schreibtisch. 

Dann blickte er zu Signorina Dolfin hinüber, die sich 
hinsetzte, die Füße fest zusammen, den Rücken kerzen- 
gerade, aber ohne dabei die Stuhllehne zu berühren, die 
Hände auf ihrer Handtasche gefaltet. Sie erwiderte seinen 
Blick, sagte aber nichts. Sie kam ihm nicht anders vor als 
neulich in ihrem Büro: tüchtig, angejahrt, interessiert an 
den Dingen, die um sie herum vorgingen, aber nirgendwo 
so recht mit dem Herzen dabei. 

»Und was glauben Sie nun in bezug auf meinen Mandan- 
ten entdeckt zu haben, Commissario?« fragte Contarini mit 
liebenswürdigem Lächeln. 

»Bei einer auf Tonband aufgenommenen Vernehmung 
heute nachmittag hier in der Questura«, antwortete Bru- 
netti, »hat er zugegeben, Franco Rossi getötet zu haben, ei- 
nen Mitarbeiter des Ufficio Catasto, in dem…« – hier nickte 
Brunetti zu Loredana hinüber – »… Signorina Dolfin als 
Sekretärin arbeitet.« 

Contarini schien das nicht zu interessieren. »Sonst noch 
etwas?« fragte er. 

»Er hat ferner zugegeben, später in Begleitung eines ge- 
wissen Gino Zecchino an den Tatort zurückgekehrt zu sein 
und mit ihm gemeinsam die Spuren des Verbrechens besei- 
tigt zu haben. Des weiteren hat er ausgesagt, daß dieser 
Zecchino ihn danach zu erpressen versuchte.« Nichts von
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dem, was Brunetti bisher gesagt hatte, schien seine beiden 
Gegenüber sonderlich zu interessieren. »Zecchino wurde 
später im selben Haus ermordet aufgefunden, desgleichen 
eine junge Frau, die wir noch nicht identifizieren konnten.« 

Als Contarini den Eindruck hatte, daß Brunetti fertig 
war, nahm er seine Aktentasche auf den Schoß, öffnete sie 
und begann in den Papieren zu kramen. Es erinnerte Bru- 
netti so sehr an Franco Rossis pedantische Art bei seinem 
Besuch, daß er eine regelrechte Gänsehaut bekam. Endlich 
fand Contarini das Schriftstück, das er suchte, und zog es 
mit einem erfreuten kleinen Schnauben heraus. Dann 
reichte er es Brunetti über den Schreibtisch. »Wie Sie sehen, 
Commissario«, begann er, wobei er auf das Siegel zeigte, 
ohne das Blatt aber loszulassen, »ist dies eine Bescheinigung 
des Gesundheitsministeriums von vor über zehn Jahren…« 
Er rückte seinen Stuhl etwas näher an den Schreibtisch. Als 
er sicher war, daß Brunettis volle Aufmerksamkeit dem 
Papier galt, fuhr er fort: »… in der bestätigt wird, daß Gio- 
vanni Dolfin…« Er hielt wieder inne und beglückte Bru- 
netti erneut mit einem Lächeln: ein Hai, der gleich zur Sa- 
che kommen würde. Obwohl die Schrift für ihn auf dem 
Kopf stand, begann er den Text nun langsam vorzulesen: 
»… ›der besonderen Fürsorge bedarf, bei der Vergabe von 
Arbeitsstellen bevorzugt zu berücksichtigen ist und wegen 
seines Unvermögens, Arbeiten jenseits seiner Fähigkeiten 
durchzuführen, nie benachteiligt werden darf‹.« 

Er fuhr mit dem Finger über das Blatt nach unten, bis er 
auf den letzten Absatz zeigte, den er dann ebenfalls vorlas: 
»Es wird bescheinigt, daß obengenannter Giovanni Dolfin 
nicht im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte ist und aus die-
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sem Grunde nicht der vollen Strenge des Gesetzes unter- 
worfen werden darf.« 

Contarini ließ das Blatt los und sah zu, wie es langsam 
auf Brunettis Schreibtisch flatterte. Immer noch lächelnd, 
sagte er: »Eine Kopie. Für Ihre Unterlagen. Ich nehme an, 
Sie kennen solche Schriftstücke, Commissario?« 

In Brunettis Familie wurde begeistert Monopoly gespielt, 
und hier hatte er sie vor sich, die lebenslang gültige Karte: 
»Du kommst aus dem Gefängnis frei.« 

Contarini schloß seine Aktentasche und stand auf. »Ich 
möchte jetzt gern zu meinem Mandanten, wenn es geht.« 

»Natürlich«, sagte Brunetti und griff zum Telefon. 
Dann saßen alle drei schweigend da, bis Pucetti an- 

klopfte. 
»Pucetti«, sagte Brunetti, den es rührte, daß der junge 

Mann auf seinen Ruf hin offenbar die Treppe heraufgerannt 
gekommen war, so sehr war er außer Atem. »Bringen Sie 
Avvocato Contarini bitte in Zimmer sieben, damit er seinen 
Mandanten sprechen kann.« 

Pucetti salutierte zackig. Contarini warf einen fragenden 
Blick zu Signorina Dolfin, die aber den Kopf schüttelte und 
sitzen blieb. Contarini murmelte ein paar Höflichkeiten 
und ging, lächelnd wie immer. 

Brunetti, der bei Contarinis Weggehen aufgestanden war, 
setzte sich wieder und sah zu Signorina Dolfin hinüber. Er 
sagte nichts. 

Minuten vergingen, bis sie endlich in völlig normalem 
Ton sagte: »Sie können ihm nichts anhaben. Er steht unter 
dem Schutz des Staates.« 

Brunetti hatte sich vorgenommen, stumm zu bleiben, und
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war neugierig zu sehen, bis wohin er sie damit treiben 
würde. Er sagte also kein Wort, schob auch keine Gegen- 
stände auf seinem Schreibtisch hin und her und legte nicht 
einmal die Hände aufeinander; er saß nur da und blickte sie 
mit unbeteiligter Miene an. 

So vergingen wieder etliche Minuten. Dann fragte sie: 
»Was wollen Sie tun?« 

»Das haben Sie mir doch eben gesagt, Signorina«, ließ er 
sich zu antworten herab. 

Dann saßen sie wieder wie zwei Grabsteinfiguren, bis 
endlich sie sagte: »Das meinte ich nicht.« Sie wandte den 
Blick und sah zum Fenster hinaus, dann wieder zu Brunetti. 
»Nicht mit meinem Bruder. Ich möchte wissen, was Sie mit 
ihm tun wollen.« Zum erstenmal sah er eine Regung in 
ihrem Gesicht. 

Brunetti hatte keine Lust, mit ihr zu spielen, und ver- 
suchte erst gar nicht, ein Mißverständnis vorzutäuschen. 
»Sie meinen dal Carlo?« fragte er, ohne sich mit Titeln 
aufzuhalten. 

Sie nickte. 
Brunetti dachte nach, und ein nicht geringer Teil dieses 

Nachdenkens galt der Frage, wie die Sache mit seiner Woh- 
nung wohl noch ausgehen könnte, wenn es im Ufficio Ca- 
tasto plötzlich ehrlich zugehen müßte. »Ich werde ihn den 
Wölfen zum Fraß vorwerfen«, sagte er endlich, und er sagte 
es mit Genuß. 

Sie riß erstaunt die Augen auf. »Wie meinen Sie das?« 
»Ich werde ihn der Guardia di Finanza ausliefern. Die 

wird begeistert sein, wenn sie eine Aufstellung aller seiner 
Bankkonten bekommt, der Wohnungen, die er besitzt, der
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Anlagekonten, in die seine Frau…« – er sprach dieses Wort 
besonders genüßlich aus – »… Geld investiert hat. Und wenn 
die Guardia di Finanza dann erst anfängt, herumzufragen 
und jedem Straffreiheit zu versprechen, der zugibt, ihn be- 
stochen zu haben, wird das zu einer Lawine anwachsen, die 
ihn unter sich begräbt.« 

»Er verliert seine Stellung«, sagte sie. 
»Er verliert alles«, korrigierte Brunetti sie und rang sich 

ein kurzes, freudloses Lächeln ab. 
Sie war über seine Gehässigkeit so bestürzt, daß sie mit 

offenem Mund dasaß. 
»Wollen Sie mehr hören?« fragte er, außer sich vor Wut 

bei dem Gedanken, daß er unabhängig von allem, was mit 
dal Carlo passierte, nie an diese Frau oder ihren Bruder her- 
ankommen würde. Die Volpatos würden weiter wie die 
Geier am Campo San Luca herumstehen, und jede Chance, 
Marcos Mörder zu finden, war durch die gedruckten Lügen 
vertan, mit denen er Pattas Sohn aus der Gefahrenzone ge- 
holt hatte. 

Obwohl er wußte, daß Signorina Dolfin an letzterem 
keine Schuld hatte, war sein Verlangen, sie büßen zu lassen, 
so stark, daß er fortfuhr: »Die Zeitungen werden sich alles 
zusammenreimen: Rossis Tod, und ein Verdächtiger mit 
einer Bißwunde, die das ermordete Mädchen ihm beige- 
bracht hat, kann nicht belangt werden, weil er von Gerichts 
wegen für unzurechnungsfähig erklärt wurde; und die mög- 
liche Verwicklung von dal Carlos Sekretärin, einer älteren 
Frau, una zitella«, sagte er, selbst erstaunt über die tiefe 
Verachtung, die er in die Bezeichnung »alte Jungfer« legte. 
»Una zitella nobile« – er spie das letzte Wort fast über den
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Tisch –, »die sich hoffnungslos in ihren Chef verguckt hat, 
einen jüngeren und zudem verheirateten Mann«, ließ er die 
beschämenden Beiwörter auf sie hinabdonnern, »und die 
zufällig einen Bruder hat, der zufällig von Gerichts wegen 
für unzurechnungsfähig erklärt wurde und folglich der- 
jenige sein könnte, der des Mordes an Rossi verdächtigt 
wird.« Er hielt inne und sah sie an, wie sie in ungespieltem 
Entsetzen vor ihm zurückwich. »Und dann werden sie an- 
nehmen, daß dal Carlo bis zum Kragen in diese Morde ver- 
wickelt ist, und er wird von diesem Verdacht nie mehr frei 
sein. Und Sie«, sagte Brunetti, wobei er über seinen Schreib- 
tisch hinweg den Finger auf sie richtete, »Sie werden ihm 
das angetan haben. Es wird Ihr letztes Geschenk an Inge- 
niere dal Carlo sein.« 

»Das können Sie nicht tun«, sagte sie mit einer Stimme, 
die sie kaum noch in der Gewalt hatte. 

»Ich werde gar nichts tun, Signorina«, antwortete er, ab- 
gestoßen von dem Vergnügen, das es ihm bereitete, dies 
alles zu sagen. »Die Zeitungen werden es behaupten oder 
andeuten, aber egal woher diese Mutmaßungen alle kom- 
men werden, Sie dürfen sicher sein, daß die Leute, die das 
lesen, sich alles zusammenreimen und es glauben werden. 
Und den größten Spaß werden sie dabei am Schauspiel einer 
alternden zitella nobile mit ihrer mitleiderregenden Ver- 
liebtheit in einen jüngeren Mann haben.« Er lehnte sich 
über den Tisch und rief, daß es schon fast ein Brüllen war: 
»Und sie werden nicht genug davon bekommen.« 

Sie schüttelte den Kopf, ihr Mund stand weit offen; wenn 
er sie geschlagen hätte, sie hätte es würdevoller getragen. 
»Aber das können Sie nicht tun. Ich bin eine Dolfin.« 



 

Brunetti war so verdutzt, daß er nur noch lachen konnte. 
Er legte den Kopf an die Rückenlehne seines Stuhls und 
gönnte sich die Befreiung eines irren Lachens. »Ich weiß, 
ich weiß«, sagte er und brachte kaum die Worte heraus, weil 
immer neues Lachen ihn schüttelte. »Sie sind eine Dolfin, 
und die Dolfins tun nie etwas für Geld.« 

Als sie aufstand, war ihr Gesicht so rot und ihr Ausdruck 
so gequält, daß es ihn schlagartig ernüchterte. Sie krallte 
ihre Finger so fest um die Handtasche, daß sie knackten, 
und sagte: »Ich habe es aus Liebe getan.« 

»Dann stehe Gott Ihnen bei«, sagte Brunetti und griff 
zum Telefon. 





 

Donna Leon 
im Diogenes Verlag 

»Es gibt einen neuen liebenswerten Polizisten in der 
Welt der literarischen Detektive zu entdecken. Sein 
Name lautet Guido Brunetti. Er lebt und arbeitet in 
einer der schönsten Städte Italiens, in Venedig. Ein 
Mann, der in glücklicher Ehe lebt, gerne ißt und guten 
Wein schätzt, sich gelegentlich über seine heranwach- 
senden Kinder ärgert und auch manches Mal chole- 
risch reagiert. Eine Eigenschaft aber bleibt dem Com- 
missario auch in den schwierigsten Situationen: Sein 
Anstand, gepaart mit einem wunderbaren Sinn für 
Humor und Menschlichkeit.« 
Margarete v. Schwarzkopf / NDR, Hannover 

Venezianisches Finale 
Roman. Aus dem Amerikanischen 

von Monika Elwenspoek 
Endstation Venedig 

Roman. Deutsch von Monika Elwenspoek 
Venezianische Scharade 

Roman. Deutsch von Monika Elwenspoek 
Vendetta 

Roman. Deutsch von Monika Elwenspoek 
Acqua alta 

Roman. Deutsch von Monika Elwenspoek 
Sanft entschlafen 

Roman. Deutsch von Monika Elwenspoek 
Nobiltà 

Roman. Deutsch von Monika Elwenspoek 
In Sachen Signora Brunetti 

Roman. Deutsch von Monika Elwenspoek 
Feine Freunde 

Roman. Deutsch von Monika Elwenspoek 
Latin Lover 

Von Männern und Frauen. Deutsch von Monika Elwenspoek 
Eine Amerikanerin in Venedig 

Geschichten aus dem Alltag. Deutsch von Monika Elwenspoek 



 

Magdalen Nabb 
im Diogenes Verlag 

»Seit 1975 lebt Magdalen Nabb in Italien und ver- 
arbeitet ihre scharfen Beobachtungen zu fesselnden 
Kriminalromanen, die in der geschäftigen und von 
Touristen überfluteten Stadt spielen. Bereits ihr erstes 
Buch, das 1981 erschien, wurde vom großen Krimi- 
nalschriftsteller Georges Simenon als Meisterwerk 
bezeichnet.« Juliane Lutz/Freie Presse, Chemnitz 

»Wie man Italophilie, Krimi und psychologisches 
Einfühlungsvermögen zwischen zwei Buchdeckel be- 
kommt, ist bei der Engländerin Magdalen Nabb 
nachzulesen. Die Reihe um einen einfachen, klugen 
sizilianischen Wachtmeister, der seinen Dienst in 
Florenz versieht, ist ein Kleinod der Krimikultur.« 
Alex Coutts/Ultimo, Bielefeld 

Tod im Frühling 
Roman. Aus dem Englischen von 
Matthias Müller. Mit einem Vorwort 
von Georges Simenon 

Tod im Herbst 
Roman. Deutsch von Matthias Fien- 
bork 

Tod eines Engländers 
Roman. Deutsch von Matthias Fien- 
bork 

Tod eines Holländers 
Roman. Deutsch von Matthias Fien- 
bork 

Tod in Florenz 
Roman. Deutsch von Monika El- 
wenspoek 

Tod einer Queen 
Roman. Deutsch von Matthias Fien- 
bork 

Tod im Palazzo 
Roman. Deutsch von Matthias Fien- 
bork 

Tod einer Verrückten 
Roman. Deutsch von Irene Rumler 

Das Ungeheuer von 
Florenz 
Roman. Deutsch von Silvia Morawetz 

Geburtstag in Florenz 
Roman. Deutsch von Christa Seibicke 

Alta moda 
Roman. Deutsch von Christa Seibicke 

Magdalen Nabb & Paolo Vagheggi: 
Terror 
Roman. Deutsch von Bernd Samland 

Jugendbücher: 

Ein neuer Anfang 
Roman. Deutsch von Ursula Kösters- 
Roth 

Kinderbücher: 
Finchen im Winter 
Mit Bildern von Karen Donnelly. 
Deutsch von Ursula Kösters-Roth 

Finchen im Sommer 
Mit Bildern von Karen Donnelly. 
Deutsch von Ursula Kösters-Roth 



 





 

Barbara Vine 
im Diogenes Verlag 

Barbara Vine (i.e. Ruth Rendell) wurde 1930 in 
London geboren, wo sie auch heute lebt. Sie 
arbeitete als Reporterin und Redakteurin für 
verschiedene Magazine. Seit 1965 schreibt sie 
Romane und Stories, die mehrfach ausgezeich- 
net wurden. 

»Barbara Vine alias Ruth Rendell ist in der 
englischsprachigen Welt längst zum Synonym 
für anspruchsvollste Kriminalliteratur gewor- 
den.« Österreichischer Rundfunk, Wien 

»Ihre Romane spüren den finstersten Beses- 
senheiten, den Obsessionen, Zwängen und 
emotionalen Abhängigkeiten, den Selbsttäu- 
schungen und Realitätsverlusten von Liebes- 
oder Haßsüchtigen nach. Barbara Vine: die 
beste Reiseführerin nach Tory-England und 
ins Innere der britischen Kollektivseele.« 
Sigrid Löffler/Profil, Wien 

»Barbara Vine erweist sich als exzellente Er- 
zählerin.« Verena Lueken/ 
Frankfurter Allgemeine Zeitung 

Die im Dunkeln sieht man doch 
Es scheint die Sonne noch so schön 
Das Haus der Stufen 
Liebesbeweise 
König Salomons Teppich 
Astas Tagebuch 
Keine Nacht dir zu lang 
Schwefelhochzeit 
Der schwarze Falter 
Heuschrecken 
Alle Romane aus dem Englischen von 
Renate Orth-Guttmann 



 

 
DONNA LEON verließ mit 23 Jahren New Jersey, wo sie 1942 
geboren worden war, um in Italien weiterzustudieren. Seit 
1981 lebt und arbeitet sie in Venedig. 

Eine Ermittlung gegen Brunetti? Unmöglich. Zwar geht es 
nur um seine Eigentumswohnung und die Baubewilligung, 
doch Brunetti muß das Schlimmste befürchten. Als der zu- 
ständige Beamte wenig später von einem Baugerüst stürzt, 
weiß Brunetti mit Sicherheit, daß es keineswegs nur um seine 
Wohnung geht. Seine Ermittlungen führen ihn in die vene- 
zianische Drogenszene, zu Wucher und Korruption. Nur 
Feine Freunde können da noch helfen. 

»Donna Leons bestes Buch.« The Bookseller, London 

»Venedig wirkt wie ein weiterer Charakter in diesem Buch: 
bald rätselhaft und verzaubernd, bald verräterisch und 
treulos, immer aber faszinierend und liebenswert.« 
The Independent, London 

»Wunderbare Lektüre, clever und provokant.« 
The Observer, London 

 


