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Die Frau ging ruhigen Schrittes auf den leeren campo. Zu ihrer Linken
gihnten die vergitterten Fenster einer Bank, leer in jenem wohlbehiiteten
Schlaf, der sich in den frithen Morgenstunden einstellt. Sie ging bis zur Mitte
des Platzes und blieb dort neben den durchhidngenden Ketten um das
Denkmal fiir Daniele Manin stehen, der sich fir die Freiheit der Stadt
geopfert hatte. Wie passend, dachte sie.

Von links horte sie ein Gerdusch und drehte sich danach um, aber es war
nur ein Wachmann der Guardia di San Marco mit seinem hechelnden
Schéferhund, der viel zu jung und gutmiitig aussah, um auf Diebe geféhrlich
zu wirken. Falls der Wachmann es seltsam fand, morgens um Viertel nach
drei eine Frau in mittleren Jahren reglos auf dem Campo Manin stehen zu
sehen, lieB er sich davon nichts anmerken; er steckte weiter seine
orangefarbenen Zettel zwischen die Tiirrahmen und Schldsser der Geschiéfte,
Beweise dafiir, dal er seine Runde gemacht und den jeweiligen Besitz
unangetastet vorgefunden hatte.

Als der Wachmann und sein Hund fort waren, ging die Frau von der
Absperrkette weg und stellte sich vor ein groBes Schaufenster auf der
gegeniiberliegenden Seite des Platzes. Im schwachen Licht der
Innenbeleuchtung betrachtete sie die Poster, las die Preise der verschiedenen
Sonderangebote und sah, daB Mastercard, Visa und American Express
akzeptiert wurden. Uber ihrer linken Schulter trug sie eine blaue Stofftasche.
Mit einer Korperdrehung schwang sie die schwere Tasche nach vorn, stellte
sie ab und blickte darauf hinunter, bevor sie mit der rechten Hand
hineingriff.

Noch ehe sie etwas herausnehmen konnte, wurde sie durch Schritte von
hinten so erschreckt, dal3 sie die Hand wieder aus der Tasche rifl und sich
aufrichtete. Aber es waren nur vier Ménner und eine Frau, die um drei Uhr
vierzehn am Rialto aus einem Boot der Linie 1 gestiegen waren und nun auf
dem Weg in einen anderen Stadtteil den campo iiberquerten. Keiner von
thnen beachtete die Frau, und ihre Schritte verhallten, als sie iiber die Briicke
zur Calle della Mandola gingen.

Wieder biickte die Frau sich, griff in ihre Tasche, und diesmal kam ihre
Hand mit einem groBen Stein heraus, der jahrelang auf ihrem Schreibtisch
gelegen hatte, Andenken an einen Strandurlaub in Maine vor gut zehn
Jahren. Er hatte die GroBle einer Grapefruit und palBite genau in ihre
behandschuhte Hand. Sie betrachtete den Stein und warf ihn sogar ein
paarmal kurz hoch wie einen Tennisball beim Aufschlag. Dann blickte sie
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von dem Stein zum Schaufenster und wieder auf den Stein.

Sie trat etwa zwei Meter weit zuriick und drehte sich zur Seite, noch
immer mit Blick auf die Scheibe. Sie fiihrte die rechte Hand in Kopfhohe
nach hinten und hob den linken Arm als Gegengewicht, wie ihr Sohn es sie
in einem Sommer gelehrt hatte, als er ihr beibringen wollte, wie ein Junge zu
werfen und nicht wie ein Méddchen. Einen Augenblick ging ihr der Gedanke
durch den Kopf, daf ihre ndchste Handlung ein immerwéhrender Einschnitt
in ihrem Leben sein konnte, aber sie tat dies sogleich als pathetische
Wichtigtuerei ab.

Mit einer flieBenden Bewegung brachte sie die Hand mit aller Kraft nach
vorn. Erst als der Arm ganz ausgestreckt war, liel sie den Stein los. Der
Schwung der eigenen Bewegung rifl sie dabei nach vorn, so daB sie
unwillkiirlich den Kopf senkte und die Glassplitter, die von der berstenden
Scheibe spritzten, in ihren Haaren landeten und sie nicht verletzten.

Der Stein mufite eine Spannungsverwerfung im Glas getroffen haben, denn
statt ein kleines Loch von seiner eigenen Grofe zu schlagen, 6ffnete er ein
etwa zwel Meter hohes und ebenso breites Dreieck. Sie wartete, bis das
Klirren der fallenden Scherben verstummte, doch kaum hatte es aufgehort,
begann im hinteren Teil des Biiros der schrille Doppelton einer Alarmanlage
in den stillen Morgen hineinzuplarren. Die Frau stand aufrecht da und zupfte
abwesend die Glassplitter vorn von ihrem Mantel, dann schiittelte sie, als
wire sie soeben aus einer Welle aufgetaucht, energisch den Kopf, um die
Splitter wegzuschleudern, die sie in ihrem Haar fiihlte. Sie trat zuriick, hob
ihre Tasche auf und warf sie sich iiber die Schulter, doch als sie plotzlich
merkte, wie weich ihre Knie geworden waren, ging sie zu einem der
niedrigen Pfosten, an denen die Ketten hingen, und setzte sich darauf.

Sie hatte sich vorher keine Gedanken dariiber gemacht, aber nun
tiberraschte es sie doch, wie grofl das Loch war, so grof3, dal ein Mensch
leicht hindurchgepal3t hitte. Ein Spinnennetz feiner Risse breitete sich bis in
alle vier Ecken aus; um das Loch herum war das Glas milchig und
undurchsichtig, aber die scharfen, nach innen weisenden Splitter waren
darum nicht weniger gefahrlich.

Hinter ihr, links neben der Bank, gingen in der obersten Wohnung Lichter
an, dann auch in der Wohnung iiber der immer noch jaulenden Alarmanlage.
Minuten vergingen, doch das interessierte sie erstaunlich wenig: Die Dinge
wiirden von jetzt an ihren Lauf nehmen, egal, wie lange die Polizei fiir ihren
Weg hierher brauchte. Nur der Larm regte sie auf. Dieser schrille Doppelton
storte den Frieden der Nacht. Aber schlieBlich war das der ganze Sinn der
Sache, dachte sie dann: Ruhestorung.

Fensterldden wurden aufgestoB3en, drei Kopfe erschienen und



verschwanden ebenso rasch wieder, weitere Lichter gingen an. Es war nicht
an Schlaf zu denken, solange die Alarmanlage in die Welt hinausbriillte, da3
in der Stadt ein Frevel geschah. Nach etwa zehn Minuten kamen zwei
Polizisten auf den campo gerannt, einer mit der Pistole in der Hand. Er lief
zu dem eingeschlagenen Schaufenster und rief: »Polizei. Kommen Sie
heraus!«

Nichts riihrte sich. Die Sirene jaulte weiter.

Er rief noch einmal, doch als sich noch immer nichts tat, drehte er sich zu
seinem Kollegen um, der den Kopf schiittelte und mit den Achseln zuckte.
Der erste steckte seine Pistole wieder ein und ging einen Schritt auf die
zerbrochene Scheibe zu. Uber ihm wurde ein Fenster gedffnet, und jemand
rief heraus: »Konnt ihr dieses verdammte Ding nicht abschalten?« Eine
weitere wiitende Stimme briillte herunter: »Ich will endlich schlafen!«

Der zweite Polizist stellte sich neben seinen Kollegen, und sie schauten
zusammen nach drinnen, dann hob der erste den FuB und trat gegen die
glidsernen Stalagmiten, die gefdhrlich aus dem unteren Rahmen emporragten.
Gemeinsam stiegen sie hinein und verschwanden nach hinten. Dann gingen
gleichzeitig die Lichter im Biiro und die Alarmanlage aus.

Die beiden kamen wieder nach vorn, wobei der eine von ihnen mit einer
Taschenlampe leuchtete. Sie sahen um sich, ob etwas ganz offensichtlich
gestohlen oder kaputtgemacht worden war, und stiegen durch das Loch
wieder auf den campo hinaus. Erst jetzt entdeckten sie die Frau auf dem
steinernen Pfosten.

Der eine, der vorhin seine Pistole gezogen hatte, ging zu ihr. »Haben Sie
gesehen, was hier passiert ist, Signora?«

»Ja.«

»Was? Wer war es?« Der andere Polizist horte die Fragen und kam hinzu,
sichtlich erfreut, da3 sie so schnell eine Zeugin gefunden hatten. Das wiirde
die Sache beschleunigen und es ihnen ersparen, von Tiir zu Tiir gehen und
ihre Fragen stellen zu miissen. Sie wiirden eine Téterbeschreibung erhalten,
rasch aus dieser feuchten Herbstkilte zuriick in die warme Questura
kommen und ihren Bericht schreiben.

»Wer war es?« fragte der erste.

»Jemand hat einen Stein ins Schaufenster geworfen«, sagte die Frau.

»Wie sah er denn aus?«

»Es war kein Mann«, antwortete sie.

»War es eine Frau?« unterbrach der zweite, und sie verkniff sich die
Gegenfrage, ob es vielleicht noch eine weitere Alternative gebe, von der sie
noch gar nichts wisse. Nein, keine Witze. Keine Witze. Bevor das alles
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vorbei war, sollte es keine Witze mehr geben.

»Ja, eine Frau.«

Der erste Polizist warf seinem Partner einen raschen Blick zu und fragte
weiter: »Wie sah die Frau aus?«

»Etwa Anfang Vierzig, blondes, schulterlanges Haar.«

Die Frau hatte ihr Haar unter einem Kopftuch, so daf3 der Polizist zunéchst
nichts begriff. »Und was hatte sie an?« fragte er.

»Einen gelbbraunen Mantel, braune Stiefel.«

Er sah die Farbe ihres Mantels, dann blickte er auf ihre Fiille. »Das ist kein
Scherz, Signora. Wir wollen wissen, wie diese Frau aussah.«

Sie blickte ihm voll ins Gesicht, und im Schein der Stralenlaterne sah er in
ihren Augen so etwas wie eine versteckte Leidenschaft aufblitzen. »Ohne
Scherz, agente. Ich habe Thnen gesagt, was die Frau anhatte.«

»Aber Sie beschreiben sich selbst, Signora.« Wieder hielt ihr inneres
Alarmsystem sie von einem pathetischen »lhr habt wahr gesprochen« ab.

Statt dessen nickte sie.

»Sie waren das?« fragte der erste, ohne sein Erstaunen verbergen zu
konnen.

Sie nickte wieder.

Der andere versuchte klarzustellen: »Sie haben einen Stein in das
Schaufenster geworfen?«

Noch einmal nickte sie.

In stillschweigendem Einvernehmen traten die beiden ein paar Schritte
beiseite, bis sie auBler Horweite waren, ohne dabei jedoch die Frau aus den
Augen zu lassen. Sie steckten die Kopfe zusammen und tuschelten kurz
miteinander, dann ziickte der eine sein Handy und wihlte die Nummer der
Questura. Uber ihnen ging ein Fenster auf, und ein Kopf erschien,
verschwand aber gleich wieder. Das Fenster wurde zugeschlagen.

Der Polizist sprach eine ganze Weile ins Telefon, berichtete, was sich
zugetragen hatte, und meldete, dal die verantwortliche Person bereits
ergriffen sei. Als der Wachhabende sagte, sie sollten den Mann herbringen,
korrigierte der Polizist ihn erst gar nicht. Er klappte sein Handy zusammen
und steckte es wieder in die Tasche. »Danieli sagt, ich soll sie in die
Questura bringen, teilte er seinem Kollegen mit.

»Das heifit, ich muB} hierbleiben?« fragte der andere, ohne seinen Unmut
dariiber zu verhehlen, daf3 er nun verurteilt war, in der Kélte auszuharren.
»Du kannst ja drinnen warten. Danieli ruft den Besitzer an. Ich glaube, er
wohnt hier irgendwo in der Nihe.« Er gab seinem Partner das Handy.

»Melde dich, wenn er nicht aufkreuzt.«

Mit einem Lacheln machte der zweite Polizist gute Miene zum bdsen Spiel



und nahm das Handy. »Ich warte, bis er kommt. Aber nichstes Mal bin ich
mit der Uberstellung in die Questura an der Reihe.«

Sein Partner nickte. Nachdem damit der Frieden wiederhergestellt war,
gingen die beiden zu der Frau zuriick, die sich wéhrend des langen
Wortwechsels nicht von der Stelle geriihrt hatte und noch auf dem Pfosten
sal}, den Blick auf das eingeschlagene Fenster und die Glassplitter gerichtet,
die in einem glitzernden Bogen verstreut lagen.

»Kommen Sie bitte mit«, sagte der erste Polizist.

Sie erhob sich stumm und ging auf den Eingang einer schmalen calle links
neben dem kaputten Schaufenster zu. Keinem der beiden Polizisten fiel
dabei auf, daB sie offensichtlich den kiirzesten Weg zur Questura kannte.

Sie brauchten zehn Minuten dorthin, und in der ganzen Zeit sprachen die
Frau und der Polizist kein Wort. Hétte jemand von den sehr wenigen Leuten,
denen sie begegneten, auf die beiden geachtet, wie sie liber die schlafende
Piazza San Marco und weiter durch die schmale calle in Richtung San
Lorenzo und Questura gingen, er hitte nur eine attraktive, gutgekleidete Frau
in Begleitung eines uniformierten Polizisten gesehen. Ein ungewohnter
Anblick um vier Uhr friih, aber vielleicht war in ihrem Haus eingebrochen
worden, oder man holte sie, um ein verirrtes Kind zu identifizieren.

Es erwartete sie niemand am Eingang zur Questura, und der Polizist
muBte mehrmals klingeln, bevor aus dem Wachraum rechts von der Tiir das
verschlafene Gesicht eines jungen Kollegen erschien. Als er sie sah,
verschwand er und kam kurz darauf in seiner Uniformjacke wieder. Er
offnete die Tiir und murmelte eine Entschuldigung. »Keiner hat mir gesagt,
daB du kommst, Ruberti«, sagte er. Der andere wischte die Entschuldigung
beiseite und bedeutete ihm, er konne sich wieder hinlegen, denn er wullte
noch gut, wie es war, wenn man neu bei der Polizei und ganz verschlafen
war.

Dann fiihrte er die Frau die Treppe linker Hand hinauf in den ersten Stock.
Er 6ffnete die Tiir und hielt sie ihr hoflich auf, und als die Frau hineinging,
folgte er ihr ins Zimmer und setzte sich an seinen Schreibtisch. Aus der
rechten Schublade nahm er einen dicken Block mit Formularen, klatschte ihn
vor sich auf den Schreibtisch, sah die Frau an und bedeutete ihr mit einer
Handbewegung, daf} sie ihm gegeniiber Platz nehmen solle.

Wihrend sie sich hinsetzte und ihren Mantel aufknopfte, fiillte er schon
einmal den oberen Teil des Formulars aus, wo nach Datum, Uhrzeit und
seinem Namen und Dienstgrad gefragt wurde. Als er zur Spalte »Art des
Vergehens« kam, zogerte er kurz und schrieb dann »Vandalismus« in das
leere Rechteck.

Nun blickte er zu ihr auf und sah sie zum erstenmal richtig. Dabei hatte er
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einen Eindruck, der ihm widersinnig erschien, denn alles an ihr — Kleidung,
Frisur, sogar ihre Art zu sprechen — strahlte ein Selbstbewulfltsein aus, das
nur Geld einem Menschen gibt, viel Geld. Bitte, lafl sie keine Irre sein,
betete er stumm.

»Haben Sie Thren Ausweis dabei, Signora?«

Sie nickte und griff in ihre Tasche. Er kam nicht auf die Idee, dal3 es
gefahrlich sein konnte, eine Frau, die er eben erst wegen einer Gewalttat
festgenommen hatte, in eine groBe Tasche greifen und etwas herausnehmen
zu lassen.

Ihre Hand kam mit einer ledernen Brieftasche wieder zum Vorschein. Sie
klappte sie auf, nahm den beigefarbenen Ausweis heraus, klappte auch
diesen auf und legte ihn mit dem Bild nach oben vor ihn auf den
Schreibtisch.

Der Beamte sah das Foto an und stellte fest, da3 es schon vor einiger Zeit
aufgenommen worden sein mufite, als sie noch eine wirkliche Schonheit
war. Dann las er den Namen. »Paola Brunetti?« fragte er, ohne sein
Erstaunen verbergen zu kdnnen.

Sie nickte.

»Gilitiger Himmel, dann sind Sie Brunettis Frau!«

2

Als das Telefon klingelte, lag Brunetti gerade am Strand, den Arm {tiber die
Augen gelegt, um sie vor dem Sand zu schiitzen, den die tanzenden
Nilpferde aufwirbelten. Das heif3t, Brunetti lag in der Welt seines Traumes
am Strand, und zweifellos war diese Ortswahl die Folge seiner heftigen
Auseinandersetzung mit Paola vor ein paar Tagen, und die Nilpferde waren
ein Uberbleibsel seiner Flucht aus diesem Streit, denn er war zu Chiara ins
Wohnzimmer gegangen und hatte sich mit ihr die zweite Hélfte von
Fantasia angesehen.

Das Telefon klingelte sechsmal, bevor Brunetti es richtig wahrnahm und
an die Bettkante rutschte, um nach dem Hoérer zu greifen.

»Si«, sagte er, noch ganz dosig von dem unruhigen Schlaf, den ungeloste
Konflikte mit Paola ihm immer bescherten.

»Commissario Brunetti?« fragte eine Méannerstimme.

»Un momento«, sagte Brunetti. Er legte den Horer weg und knipste das
Licht an. Dann legte er sich zuriick und zog sich die Decke iiber die rechte
Schulter. Dabei sah er zu Paola, ob er sie ihr nicht weggezogen hatte. lhre
Bettseite war leer. Sicher war sie im Bad, oder sie war in die Kiiche



gegangen, um einen Schluck Wasser zu trinken, vielleicht auch, falls der
Streit ihr ebenso nachging wie ihm, ein Glas heile Milch mit Honig. Er
wiirde sich entschuldigen, wenn sie wiederkam, sowohl fiir das, was er
gesagt hatte, als auch fiir diesen Anruf, obwohl der sie gar nicht geweckt
hatte.

Er griff hintiber und nahm den Hérer wieder in die Hand. »Ja, was gibt's?«
fragte er, wobei er sich ganz tief in die Kissen sinken lieB und hoffte, daf es
nicht die Questura war, die ihn aus dem warmen Bett holte und an den Ort
irgendeines Verbrechens schickte.

»Wir haben IThre Frau, Commissario.«

Ihm stand bei den Eréffnungsworten der Verstand still. So fingen doch
Entfiihrer immer an.

»Wie bitte?« fragte er, als er wieder denken konnte.

»Wir haben Thre Frau, Commissario«, wiederholte die Stimme.

»Wer spricht denn da?« fragte er, jetzt schon horbar verdrgert.

»Ruberti, Commissario. Ich bin in der Questura.« Es folgte eine lange
Pause, dann fuhr der Mann fort: »Wir haben Nachtdienst, Commissario;
Bellini und ich.«

»Was sagen Sie da iiber meine Frau?« herrschte Brunetti ihn an, nicht im
geringsten daran interessiert, wer wo war oder Nachtdienst hatte.

»Wir haben sie hier, das heif3it, ich habe sie hier. Bellini ist noch am Campo
Manin.«

Brunetti schloB die Augen und lauschte nach Gerduschen in einem
anderen Teil der Wohnung. Nichts. »Was macht sie denn da, Ruberti?«
Nach wieder einer langen Pause sagte Ruberti: »Wir haben sie
festgenommen, Commissario.« Und als Brunetti darauf nicht reagierte, fiigte
der andere hinzu: »Ich meine, ich habe sie mit hierhergebracht.
Festgenommen ist sie noch nicht.«

»Lassen Sie mich mit ihr sprechen«, befahl Brunetti.

Nach einer erneuten langen Pause horte er Paolas Stimme. »Ciao, Guido.«

»Du bist in der Questura?« fragte er.

»Ja.«

»Dann hast du es also getan?«

»lch habe dir doch gesagt, dal} ich es tun werde«, antwortete Paola.
Brunetti schlof erneut die Augen und hielt den Telefonhorer auf Armlénge
von sich ab. Nach einer Weile nahm er ihn wieder ans Ohr und sagte: »Ich
bin in einer Viertelstunde da. Sag inzwischen nichts, und unterschreibe
nichts.« Ohne ihre Antwort abzuwarten, legte er auf und schwang sich aus
dem Bett.

Er zog sich rasch an, ging in die Kiiche und schrieb einen Zettel fiir die
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Kinder, dal3 er und Paola fortgemuf3t hitten, aber bald zuriick sein wiirden.
Dann verlie} er die Wohnung, zog vorsichtig die Tiir hinter sich zu und
schlich leise wie ein Dieb die Treppe hinunter.

DrauBlen wandte er sich nach rechts, schon fast im Laufschritt, getrieben
von Wut und Angst. Er eilte liber den verlassenen Markt und die Rialto—
Briicke, ohne etwas zu sehen oder auf andere Passanten zu achten, den Blick
nur nach unten gerichtet und blind fiir alle Eindriicke. Er erinnerte sich nur
noch an ihre Wut, die Hitzigkeit, mit der sie auf den Tisch geschlagen hatte,
daB die Teller klirrten und ein Glas Rotwein umfiel. Er sah den Wein noch in
der Tischdecke versickern und erinnerte sich, wie er sich dariiber gewundert
hatte, da3 dieses Thema sie so in Rage bringen konnte. Denn er hatte genau
wie jetzt — und was immer sie getan hatte, war zweifellos von derselben
Wut diktiert — nicht begriffen, wie sie sich iiber eine so weit entfernte
Ungerechtigkeit derart aufregen konnte. In den Jahrzehnten ihrer Ehe waren
ihre Zornesausbriiche ihm vertraut geworden, und er hatte gelernt, dafl
behordliche, politische oder soziale Ungerechtigkeiten sie wahnsinnig
machen und in blindwiitige Empo6rung versetzen konnten, aber er hatte nie
gelernt, halbwegs zutreffend vorauszusagen, was ihr jeweils diesen letzten
AnstoB3 gab, der sie iiber die Grenze trieb, ab der es kein Halten mehr gab.

Wihrend er iiber den Campo Santa Maria Formosa ging, fiel ihm einiges
von dem wieder ein, was sie gesagt hatte, taub fiir seinen Einwand, dal3 die
Kinder zuhoren konnten, blind fiir sein Erstaunen iiber ihre Reaktion. »Das
kommt nur daher, da3 du ein Mann bist, hatte sie ihn wiitend angezischt.
Und spiter: »Es muB3 einfach dafiir gesorgt werden, daB3 es sie mehr kostet,
es zu tun, als es zu lassen. Vorher wird sich nichts dndern.« Und schlief3lich:
»Es ist mir egal, ob das erlaubt ist. Es ist unrecht, und irgend jemand muf}
etwas dagegen tun.«

Wie so oft, hatte Brunetti weder ihre Wut ernst genommen noch ihr
Versprechen — oder war es eine Drohung gewesen? —, selbst etwas zu
unternehmen. Und nun, drei Tage spiter, befand er sich auf dem Weg zur
Questura, wo Paola war, aufgegriffen bei einer Tat, die sie ihm angekiindigt
hatte.

Derselbe junge Polizist 6ffnete Brunetti die Tiir und salutierte, als er an
ihm vorbeiging. Brunetti hatte keinen Blick fiir ihn, sondern ging
schnurstracks zur Treppe und rannte, immer zwei Stufen auf einmal
nehmend, ins Zimmer des Diensthabenden hinauf, wo er Ruberti an seinem
Schreibtisch antraf, ihm gegeniiber eine schweigende Paola.

Ruberti stand auf und salutierte, als sein Vorgesetzter eintrat.

Brunetti nickte. Er sah zu Paola, die seinen Blick erwiderte, aber er hatte

ihr nichts zu sagen.

10



Er bedeutete Ruberti, wieder Platz zu nehmen, und als der Polizist sal, sagte
Brunetti: »Berichten Sie mir, was vorgefallen ist.«

»Wir wurden vor einer Stunde gerufen, Commissario. Am Campo Manin
war eine Alarmanlage ausgelost worden. Bellini und ich sind hingegangen.«

»Zu FuB3?«

»Jawohl, Commissario.«

Als Ruberti nicht weitersprach, nickte Brunetti ihm ermunternd zu, worauf
er fortfuhr: »Als wir hinkamen, war das Schaufenster eingeschlagen. Und
die Alarmanlage briillte wie verriickt.«

»Und wo war die Alarmanlage?« fragte Brunetti, obwohl er es schon
wullte.

»Im hinteren Biiro, Commissario.«

»Ja, aber in welchem Haus?«

»Im Reisebiiro, Commissario.«

Ruberti sah Brunettis Gesicht und verstummte wieder, bis sein Vorgesetzter
ihn aufforderte: »Weiter!«

»Ich bin hineingegangen, Commissario, und habe den Strom abgeschaltet.
Damit die Alarmanlage authorte«, erklérte er unnétigerweise. »Als wir dann
wieder herauskamen, sa} auf dem Campo die Frau, als ob sie auf uns
gewartet hitte, und wir haben sie gefragt, ob sie etwas gesehen hatte.«
Ruberti blickte auf seinen Schreibtisch, dann zu Brunetti, dann zu Paola, und
als beide nichts sagten, fuhr er fort: »Sie sagte, sie hitte gesehen, wer es war,
und als ich sie um eine Beschreibung des Mannes bat, sagte sie, dal} es eine
Frau war.«

Wieder verstummte er und sah sie beide abwechselnd an, und wieder
sagte keiner von ihnen etwas. »Als wir sie dann baten, uns die Frau zu
beschreiben, hat sie sich selbst beschrieben, und als ich sie darauf
aufmerksam machte, hat sie gesagt, sie hétte es getan. Ich meine, das Fenster
eingeworfen. So war es.« Er dachte einen Augenblick nach und fiigte dann
hinzu: »Also, direkt gesagt hat sie es nicht, aber sie hat genickt, als ich
fragte, ob sie es war.«

Brunetti setzte sich auf einen Stuhl rechts von Paola und legte die
gefalteten Héande auf Rubertis Schreibtisch.

»Wo ist Bellini?« fragte er.

»Noch am Tatort, Commissario. Er wartet auf den Besitzer.«

»Wie lange schon?« wollte Brunetti wissen.

Ruberti warf einen Blick auf seine Uhr. »Seit einer guten halben Stunde.«

»Hat er ein Telef»Ja, Commissario.«

»Dann rufen Sie ihn an«, sagte Brunetti.

Ruberti zog den Apparat zu sich heran, aber bevor er noch zu wéhlen
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anfangen konnte, horten sie Schritte auf der Treppe, und gleich darauf kam
Bellini herein. Als er Brunetti sah, salutierte er, wenngleich er sein
Erstaunen dariiber, den Commissario zu dieser Stunde hier anzutreffen,
kaum verbergen konnte.

»Buon di, Bellini, sagte Brunetti.

»Buon di, Commissario«, antwortete der junge Polizist und sah zu Ruberti
hiniiber, ob dieser ihm vielleicht andeuten konnte, was hier vorging.

Ruberti zuckte kaum merklich die Achseln.

Brunetti griff iiber den Schreibtisch und zog den Stapel Protokolle zu sich.
Er sah Rubertis ordentliche Handschrift, las Uhrzeit und Datum, den Namen
des Beamten, das Wort, das Ruberti fiir das Vergehen gewéhlt hatte. Sonst
stand noch nichts auf dem Blatt, kein Name unter »Festgenommen«, nicht
einmal unter »Verhort«.

»Was hat meine Frau gesagt?«

»Also, wie ich schon erwéhnte, direkt gesagt hat sie eigentlich nichts, nur

genickt, als ich sie fragte, ob sie es war«, antwortete Ruberti. Und um das
Luftschnappen zu iibertdonen, das sein Partner unwillkiirlich vernehmen lief3,
fiigte er noch rasch hinzu: »So war es, Commissario.«
»Ich konnte mir vorstellen, dal3 Sie vielleicht miflverstanden haben, was sie
meinte, Ruberti«, sagte Brunetti. Paola beugte sich vor, als wollte sie etwas
sagen, aber Brunetti schlug plotzlich mit der Hand auf das Formular und
zerkniillte es.

Ruberti dachte erneut an die Zeit zuriick, als er noch ein junger Polizist
gewesen war, oft libermiidet, einmal sogar mit nassen Hosen vor Angst, und
erinnerte sich, wie der Commissario so manches Mal iiber die Angste und
Fehler der Jugend hinweggesehen hatte. »Ja, gewil kann ich sie
mifiverstanden haben, Commissario«, antwortete er, ohne zu zdgern. Ruberti
sah zu Bellini auf, der nickte, ohne etwas zu begreifen, wohl aber wullte, was
er zu tun hatte.

»Gut«, sagte Brunetti und stand auf. Das Protokoll befand sich, zu einem
Ball zusammengekniillt, in seiner Hand. Er stopfte es in seine Manteltasche.
»lch bringe meine Frau jetzt nach Hause.«

Ruberti stand ebenfalls auf und stellte sich neben Bellini, der sagte: »Der
Besitzer ist jetzt da, Commissario.«

»Haben Sie irgend etwas zu ihm gesagt?«

»Nein. Nur, da3 Ruberti in die Questura gegangen ist.«

Brunetti nickte. Er biickte sich zu Paola hinunter, beriihrte sie aber nicht. Sie
erhob sich, auf die Armlehnen ihres Stuhls gestiitzt, stellte sich aber nicht
neben ihren Mann.

»Also, gute Nacht. Wir sehen uns am Morgen.« Die beiden Beamten
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salutierten, und Brunetti hob die Hand, dann trat er beiseite, um Paola zur
Tiir zu lassen. Sie ging als erste hinaus, und Brunetti folgte ihr. Er schloB die
Tiir, und sie gingen hintereinander die Treppe hinunter. Unten hielt der junge
Beamte ihnen die Tiir auf. Er nickte Paola zu, obwohl er keine Ahnung hatte,
wer sie war. Wie es sich gehorte, salutierte er seinem Vorgesetzten, als
dieser an ihm vorbei zur Tir hinaus und in den kiihlen venezianischen
Morgen trat.

3

Vor der Questura wandte sich Brunetti nach links und ging bis zur nédchsten
Ecke. Dort blieb er stehen und wartete auf Paola. Immer noch sagten beide
kein Wort. Seite an Seite gingen sie durch die verlassenen calli weiter,
lieBen sich von ihren Fiilen wie von selbst nach Hause tragen.

Als sie in die Salizzada di San Lio einbogen, konnte Brunetti sich endlich
tiberwinden, etwas zu sagen, aber nichts von Bedeutung. »Ich habe den
Kindern einen Zettel hingelegt. Fiir den Fall, daf} sie aufwachen.«

Paola nickte, aber er vermied es angelegentlich, sie anzusehen, so daf3 er es
nicht mitbekam. »Ich wollte nicht, daB Chiara sich dngstigt«, sagte er, und
als ihm klar wurde, wie sehr das nach dem Versuch klang, ihr ein schlechtes
Gewissen zu machen, stellte er zugleich fest, dafl ihm das ziemlich egal war.

»Das hatte ich vergessen, sagte Paola.

Sie gingen durch die Unterfithrung und waren bald auf dem Campo San
Bartolomeo, wo ihnen das heitere Lacheln im Gesicht der Goldoni—Statue
reichlich deplaziert vorkam. Brunetti warf einen Blick zur Uhr hinauf. Als
Venezianer wullte er, dal3 er eine Stunde dazuzdhlen mufite: fast fiinf also,
nicht mehr so friih, daB es sich gelohnt hitte, noch einmal ins Bett zu gehen,
aber wie sollte er die Stunden von jetzt bis zu dem Zeitpunkt ausfiillen, an
dem er sich mit Fug und Recht auf den Weg zur Arbeit machen konnte? Er
blickte nach links, doch von den Bars hatte noch keine ge6ffnet. Er brauchte
einen Kaffee, aber noch viel dringender: Er brauchte die damit verbundene
Ablenkung.

Hinter der Rialto—Briicke wandten sie sich beide nach links, dann rechts
in den Durchgang an der Ruga degli Orefici. Ein Stiickchen weiter vorn
machte gerade eine Bar auf, und in stiller Ubereinkunft gingen sie beide
hinein. Ein groBer Stapel mit frischen Brioches lag auf dem Tresen, noch im
weillen Papier der pasticceria. Brunetti bestellte zweimal Espresso,
ignorierte jedoch das Gebéck. Paola bemerkte es nicht einmal.

Als der Barmann ihnen den Kaffee hinstellte, 16ffelte Brunetti Zucker in
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beide Tassen und schob Paola die ihre hin. Der Barmann ging ans Ende des
Tresens und begann die Brioches einzeln in einen Glaskasten zu rdumen.
»Nun?« fragte Brunetti.

Paola nippte an ihrem Kaffee, tat noch einen halben Loffel Zucker hinein
und sagte: »Ich habe dir doch gesagt, dal3 ich es tun wiirde.«

»Fiir mich klang das aber nicht so.«

»Wie klang es denn fiir dich?«

»Als ob du sagen wolltest, alle sollten das tun.«

»Es sollten auch alle tun«, sagte Paola, aber aus ihrem Ton war nicht mehr
diese Wut herauszuhoren, die beim erstenmal in ihren Worten gelegen hatte.

»lch hitte nicht gedacht, daB du das damit gemeint hast.« Brunettis Geste
bezog sich nicht auf die Bar, sondern auf alles, was passiert war, bevor sie
hierherkamen.

Paola stellte ihre Tasse ab und sah ihm zum erstenmal voll ins Gesicht.
»Konnen wir reden, Guido?«

Er war nahe daran, zu sagen, das téiten sie doch schon, aber er kannte sie
gut genug, um zu wissen, was sie meinte, und nickte statt dessen.

»lch habe dir vor drei Tagen gesagt, was die machen.« Bevor er etwas
einwerfen konnte, sprach sie weiter: »Und du hast mir erklért, es sei nichts
Verbotenes dabeli, sie hétten als Reiseunternehmer dieses Recht.«

Brunetti nickte, und als der Barmann sich néherte, gab er ihm ein Zeichen,
noch einmal Kaffee zu bringen. Nachdem der Mann wieder zu seiner
Maschine gegangen war, fuhr Paola fort: »Aber es ist unrecht. Das weift du,
das weil} ich. Es ist widerwirtig, Sexreisen zu organisieren, damit reiche —
und weniger reiche — Ménner nach Thailand und auf die Philippinen fliegen
und Zehnjéhrige vergewaltigen konnen.« Bevor er etwas einwenden konnte,
hob sie abwehrend die Hand. »Ich weil3, da3 es inzwischen verboten ist.
Aber wurde schon jemand verhaftet? Verurteilt? Du weilit so gut wie ich,
daB sie nur die Wortwahl in ihren Anzeigen dndern miissen, und alles geht
weiter seinen Gang. >Tolerante Hotelrezeption. Freundliche einheimische
Begleitung«. Erzéhl mir nicht, du wiiBtest nicht, was das heifit. Das Geschift
geht ganz normal weiter, Guido. Und es widert mich an.«

Brunetti sagte immer noch nichts. Der Barmann brachte ihnen zwei
frische Tassen Kaffee und nahm die alten mit. Die Tiir ging auf, und zwei
vierschrotige Ménner kamen mit einer Wolke feuchter Luft in die Bar. Der
Barmann ging zu ihnen.

»lch habe dir gesagt«, nahm Paola ihre Rede wieder auf, »daf} es unrecht
ist und man ihnen das Handwerk legen muB.«

»Und du glaubst, du kannst das?« fragte er.

»Ja«, antwortete sie, und ehe er nachfragen oder ihr widersprechen
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konnte, fuhr sie fort: »Nicht ich allein, nicht hier in Venedig, indem ich
einem Reisebiiro auf dem Campo Manin das Schaufenster einwerfe. Aber
wenn alle Frauen Italiens nachts mit Steinen auf die Strafle gingen, um allen
Reisebiiros, die Sexreisen anbieten, die Schaufenster einzuwerfen, dann
wiirden sehr bald in Italien keine Sexreisen mehr organisiert, oder?«

»Ist das eine rhetorische oder eine ernstgemeinte Frage?« erkundigte er sich.
»lch glaube, sie ist ernst gemeint«, sagte sie. Diesmal tat Paola den Zucker
in ihre Tassen.

Brunetti trank seinen Kaffee, bevor er etwas sagte. »Du kannst das nicht
machen, Paola. Du kannst nicht hingehen und allen Biiros oder Liden die
Fenster einwerfen, die etwas tun, was sie deiner Meinung nach nicht tun
sollten, oder etwas verkaufen, was sie deiner Ansicht nach nicht verkaufen
sollten.« Bevor sie etwas erwidern konnte, fragte er: »Weilit du noch, wie
die Kirche den Verkauf von Verhiitungsmitteln verbieten wollte? Und wie
du da reagiert hast? Falls nicht, ich weil} es noch sehr gut. Es war genau das
gleiche: auf zum Kreuzzug gegen etwas, das du als bose erkannt hattest. Nur
warst du damals auf der anderen Seite, gegen die Leute, die genau das taten,
wozu jetzt du ein Recht zu haben glaubst, nimlich andere von etwas
abzuhalten, was ihrer Meinung nach unrecht war. Nicht nur das Recht,
sondern sogar die moralische Pflicht.« Er merkte, wie er immer mehr der
Waut freien Lauf lieB, die ihn erfiillte, seit er aus dem Bett gestiegen war, die
ihn durch die Straflen begleitet hatte und jetzt in dieser morgendlich stillen
Bar neben ihm stand.

»Es ist dasselbe«, fuhr er fort. »Du entscheidest nach eigenem Gutdiinken
und ganz allein fiir dich, dal etwas unrecht ist, und dann héiltst du dich fiir so
wichtig, dall nur du etwas dagegen tun kannst, nur du die ganze Wahrheit
erkennst.«

Er dachte, sie wiirde an dieser Stelle etwas sagen, aber als sie schwieg,
redete er wie unter Zwang weiter: »Das war heute nacht ein perfektes
Beispiel. Was willst du erreichen? Dafl du mit Bild auf die Titelseite des
Gazzettino kommst, du, die groBe Beschiitzerin kleiner Kinder?« Er mufite
sich zwingen, hier abzubrechen. Er griff in seine Tasche, ging zum Barmann
und bezahlte den Kaffee. Dann 6ffnete er die Tiir und hielt sie ihr auf.

DrauBlen wandte Paola sich nach links, ging ein paar Schritte weit und
blieb dann stehen, bis er sie eingeholt hatte. »Siehst du das wirklich so? Ich
meine, daf} ich nur Aufmerksamkeit erregen und von den Leuten als wichtig
angesehen werden will 7«

Er ging an ihr vorbei und ignorierte ihre Frage.

Hinter sich horte er ihre Stimme, zum erstenmal laut: »Siehst du das so,
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Guido?«

Er blieb stehen und drehte sich nach ihr um. Von hinten kam ein Mann
mit einem Karren voller Zeitungs— und Illustriertenbiindel. Er wartete, bis
der Mann vorbei war, und antwortete: »Ja. Zum Teil.«

»Zu einem wie groBen Teil?« schol sie zuriick.

»Weil ich nicht. Man kann das nicht so aufteilen.«

»Du glaubst, das sei der Grund, warum ich das tue?«

Seine Entriistung legte ihm die Erwiderung in den Mund: »Warum muB8 fiir
dich alles so ein Anliegen sein, Paola? Warum muf} alles, was du tust oder
liest oder sagst — oder anziehst und iBt, um Himmels willen —, warum muf}
das alles immer so bedeutungsschwer sein?«

Sie sah ihn lange an, ohne etwas zu sagen, dann senkte sie den Kopf und
ging an ihm vorbei, weiter nach Hause.

Er holte sie ein. »Was sollte das heillen?«

»Was sollte was heillen?«

»Dieser Blick.«

Sie blieb stehen und sah zu ihm auf. »Manchmal frage ich mich, wo der
Mann geblieben ist, den ich einmal geheiratet habe.«

»Und was soll das nun wieder heiflen?«

»Es hei3t, Guido, dall du damals, als wir heirateten, an alle diese Dinge
geglaubt hast, iiber die du dich jetzt lustig machst.« Noch ehe er fragen
konnte, was das fiir Dinge seien, antwortete sie. »Dinge wie Gerechtigkeit
und Recht, und dafl man sich immer fiir das Rechte entscheiden soll.«

»Daran glaube ich immer noch«, beharrte er.

»Du glaubst jetzt an das Gesetz, Guido«, sagte sie, aber in sanftem Ton,
als spréache sie mit einem Kind.

»Genau das meine ich«, entgegnete er mit lauter Stimme, taub und blind
fiir die Leute, die jetzt in immer groBerer Zahl an ihnen vorbeigingen, denn
demnéchst wiirden schon die ersten Stinde aufmachen. »Wenn man dich
hort, ist das, was ich tue, dumm oder schmutzig. Herrgott noch mal, ich bin
Polizist. Was wiirdest du denn anderes von mir wollen, als da ich dem
Gesetz gehorche? Und ihm Geltung verschaffe?« Er fiihlte seinen ganzen
Korper vor Wut glithen, als er sah oder zu sehen glaubte, daf3 sie die ganzen
Jahre alles, was er tat, beldchelt oder verachtet hatte.

»Und warum hast du dann Ruberti angelogen?« fragte sie.

Sein Zorn verflog. »Ich habe nicht gelogen.«

»Du hast gesagt, es sei ein Mif3verstindnis gewesen, er habe nicht richtig
verstanden, was ich meinte. Aber er weil} so genau wie du und ich oder auch
wie dieser andere Polizist, was ich gemeint und was ich getan habe.« Als er
schwieg, kam sie einen Schritt auf ihn zu. »Ich habe gegen Gesetze
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verstoBen, Guido. Ich habe dieses Schaufenster eingeschlagen und wiirde es
jederzeit wieder tun. Und ich werde es so lange tun, bis dein Gesetz, dieses
kostbare Gesetz, auf das du so stolz bist, sich endlich gegen sie oder gegen
mich wendet. Weil ich nicht zulasse, dal} sie einfach so weitermachen wie
bisher.«

Bevor er wullte, was er tat, hatte er die Arme ausgestreckt und sie bei den
Ellbogen gefaflit. Aber er zog sie nicht an sich. Vielmehr machte er einen
Schritt auf sie zu, legte die Arme um ihren Riicken und driickte ihr Gesicht
gegen seinen Halsansatz. Er kii3te sie auf den Kopf und grub sein Gesicht in
ihr Haar. Pl6tzlich fuhr er zuriick und faf3te sich mit der Hand an den Mund.

»Was ist?« fragte sie, zum erstenmal erschrocken.

Brunetti nahm die Hand vom Mund und sah, da3 Blut daran war. Er fuhr
sich mit dem Finger {iber die Lippe und fiihlte etwas Hartes, Scharfes.
»Nein, laB mich das machen«, sagte Paola, wobei sie ihre rechte Hand an
seine Wange legte und sein Gesicht zu sich drehte. Dann streifte sie ihren
Handschuh ab und beriihrte mit zwei Fingern seine Lippe.

»Was ist es?« fragte er.

»Ein Glassplitter.«

Ein kurzer stechender Schmerz, dann kiiite sie ihn auf die Unterlippe, aber
ganz sanft.

4

Auf dem Heimweg gingen sie in eine pasticceria und kauften ein groBes
Tablett voller Brioches, fiir die Kinder, wie sie einander versicherten, aber
beide wullten, da3 es so etwas wie eine Feier fiir ihren Friedensschlul} war,
mochte der auch noch so wacklig sein. Zu Hause angekommen, nahm
Brunetti als erstes den Zettel vom Kiichentisch und stopfte ihn tief in die
Miilltiite unter der Spiile. Dann ging er leise, weil die Kinder noch schliefen,
ins Bad, wo er lange heifl duschte, um die Sorgen wegzuspiilen, die heute
morgen so frith und unerwartet tiber ihn gekommen waren.

Als er rasiert und angezogen in die Kiiche kam, war Paola inzwischen
wieder in Schlafanzug und Morgenmantel, einem alten karierten Ding aus
Flanell, so alt, da3 beide schon nicht mehr wuflten, wo sie es einmal
erstanden hatte. Sie sall am Tisch, vor sich eine Zeitschrift, und tunkte eine
Brioche in eine grofe Tasse Milchkaffee, als wire sie soeben nach einer
langen, erholsamen Nacht aufgestanden.

»Soll ich jetzt hereinkommen, dich auf die Wange kiissen und sagen:
»Buon giorno, cara, hast du gut geschlafen ?««, fragte er, als er sie sah, aber
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es lag keine Ironie darin, weder in seinem Ton noch in seiner Absicht. Wenn
er iiberhaupt etwas beabsichtigte, dann hochstens, Abstand zu schaffen von
den Ereignissen der Nacht, obwohl er wulite, wie unmoglich das war. Dann
also wenigstens die unausweichlichen Konsequenzen von Paolas Tun
hinauszogern, auch wenn diese Konsequenzen nichts weiter sein wiirden als
erneute verbale Auseinandersetzungen, in denen beide die Haltung des
anderen nicht akzeptieren konnten.

Sie sah auf, dachte iliber seine Worte nach und lachelte, was hiel3, daf3
auch sie sich mit Abwarten zu begniigen gedachte. »Kommst du heute zum
Mittagessen nach Hause?« fragte sie, indem sie aufstand und zum Herd ging,
um Kaffee in eine groBle Tasse zu gieBen. Dann tat sie noch heile Milch
hinein und stellte sie ihm an den gewohnten Platz.

Beim Hinsetzen dachte Brunetti iiber diese merkwiirdige Situation und
den noch merkwiirdigeren Umstand nach, daB3 beide sie so bereitwillig
hinnahmen. Er hatte einmal etwas von dem spontanen weihnachtlichen
Waffenstillstand an der Westfront im Ersten Weltkrieg gelesen; da waren
Deutsche iiber die Kampflinie gegangen, um den Tommies die Zigaretten
anzuziinden, die sie ihnen gerade geschenkt hatten; und die Briten hatten den
Hunnen zugeldchelt und gewinkt. Schweres Artilleriefeuer hatte dem bald
ein Ende gemacht. Besser schitzte Brunetti die Chancen fiir einen ldngeren
Waftenstillstand mit seiner Frau auch nicht ein. Aber er wollte ihn genief3en,
solange er wihrte, und so tat er Zucker in seinen Kaffee, nahm sich eine
Brioche und antwortete: »Nein, ich muf3 nach Treviso und mir einen Zeugen
des Bankiiberfalls vornehmen, den wir letzte Woche am Campo San Luca
hatten.«

Da Bankiiberfille in Venedig so etwas Sensationelles waren, konnte das
gut als Ablenkung herhalten, und Brunetti erzihlte Paola — obwohl jeder in
der Stadt bestimmt schon in der Zeitung davon gelesen hatte — das wenige,
was er selbst wullte: Vor drei Tagen war ein junger Mann mit einer Pistole in
eine Bank gekommen, hatte Geld verlangt und sich dann, das Geld in der
einen Hand, die Waffe in der anderen, seelenruhig in Richtung Rialto
davongemacht. Die in der Decke des Schalterraums versteckte Kamera hatte
der Polizei ein verwaschenes Bild geliefert, aber immerhin hatten sie danach
den Bruder eines Einheimischen vorldufig identifizieren kénnen, dem enge
Beziehungen zur Mafia nachgesagt wurden. Der Réuber hatte beim Betreten
der Bank einen Schal iiber Mund und Nase gehabt, diesen aber beim
Hinausgehen abgenommen, so da3 ein Mann, der gerade in die Bank kam,
sein Gesicht deutlich hatte sehen kénnen.

Der Zeuge, ein Pizzabicker aus Treviso, der in die Bank gekommen war,
um seine Hypothekenrate zu bezahlen, hatte sich den Rauber genau ansehen
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koénnen, und Brunetti hoffte, daB3 er ihn anhand der Fotos von Verdéchtigen,
die sie bei der Polizei zusammengestellt hatten, wiedererkennen wiirde. Das
wiirde fiir eine Verhaftung und vielleicht auch fiir eine Verurteilung reichen.
Dies war also Brunettis Vorhaben fiir den Vormittag.

Irgendwo in der Wohnung ging eine Tiir auf, und sie horten Raffis

unverkennbar schwere, schlaftrunkene Schritte in Richtung Bad.
Brunetti nahm sich noch eine Brioche, iiberrascht, dal er um diese Zeit
schon hungrig war. Normalerweise hatte er fiir Frithstiick wenig Verstédndnis
und noch weniger Sympathie. Wihrend sie beide auf weitere Lebenszeichen
aus dem hinteren Teil der Wohnung warteten, beschéftigten sie sich
angelegentlich mit ihrem Kaffee und ihren Brioches.

Brunetti war gerade fertig, als eine andere Tiir aufging. Kurz darauf kam
Chiara in die Kiiche getorkelt, eine Hand an den Augen, als miisse sie ihnen
beim komplizierten Vorgang des Offnens helfen. Wortlos schlurfte sie
barfufl durch die Kiiche und setzte sich auf Brunettis Schof3, schlang einen
Arm um seinen Hals und legte den Kopf an seine Schulter.

Brunetti legte beide Arme um sie und kiilte sie aufs Haar. »Gehst du
heute so in die Schule?« fragte er in vollig normalem Ton, wobei er das
Muster auf ihrem Pyjama eingehend studierte. »Hiibsch. Deine
Klassenkameradinnen =~ werden  begeistert sein. Lufballons. Sehr
geschmackvolle Ballons. Ich wiirde sogar fast sagen, schick. Der neueste
Schrei, um den dich alle Zwo6lfjahrigen beneiden werden.«

Paola senkte den Kopf und widmete sich wieder ihrer Zeitschrift.

Chiara drehte sich ein biichen von ihm weg, um ihren Pyjama anzusehen.
Bevor sie etwas sagen konnte, kam Raffi in die Kiiche, biickte sich, um
seiner Mutter einen Kul} zu geben, und ging zum Herd, um sich aus der
groBBen Moka Express eine Tasse Kaffee einzuschenken. Er tat heifle Milch
dazu, kam an den Tisch, setzte sich und sagte: »Du hast doch hoffentlich
nichts dagegen, dal} ich deinen Rasierapparat benutzt habe, papa?«

»Wozu denn? Um dir die Fingernédgel zu schneiden?« fragte Chiara. »In
deinem Gesicht wichst jedenfalls nichts, woflir man einen Rasierapparat
braucht.« Nach diesen Worten zog sie sich schnell aus Raffis Reichweite
zuriick und kuschelte sich fester an Brunetti, der sie durch den dicken
Flanellstoff ihres Pyjamas tadelnd zwickte.

Raffi beugte sich zwar drohend iiber den Tisch, aber er war nicht richtig
bei der Sache, und seine Hand hielt iiber den Brioches inne und nahm dann
eine. »Wo kommen die denn her?« fragte er, und als niemand antwortete,
erkundigte er sich bei Brunetti: »Warst du schon fort?«

Brunetti nickte und lie Chiara los, schliipfte unter ihr weg und stand auf.
»Hast du auch die Zeitungen mitgebracht?« fragte Raffi mit vollem Mund.
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»Nein«, antwortete Brunetti, schon auf dem Weg zur Tiir.

»Wie denn das?«

»Vergessen«, log Brunetti seinen einzigen Sohn an, ging in den Flur, zog
seinen Mantel iiber und verliel die Wohnung.

Drauflen schlug er die Richtung zum Rialto ein und ging den seit Jahren
vertrauten Weg zur Questura. An den meisten Morgen sah er auf diesem
Weg irgend etwas, woran sich sein Herz erfreute: eine besonders absurde
Schlagzeile auf einer der Zeitungen des Landes, einen neuen
Rechtschreibfehler auf den billigen Sweatshirts, die man in den Buden auf
beiden Seiten des Marktes feilbot, das erste Erscheinen einer lang vermif3ten
Gemiise— oder Obstsorte. Aber heute morgen sah er wenig und bemerkte
gar nichts, wahrend er {iber den Markt und {iber die Briicke ging und in die
erste der vielen schmalen Gassen einbog, die ihn zur Questura und zu seiner
Arbeit fithren wiirden.

Die meiste Zeit, die er fiir diesen Gang brauchte, war er mit den Gedanken
bei Ruberti und Bellini und fragte sich, ob ihre Loyalitit gegeniiber einem
Vorgesetzten, der sie stets mit einer gewissen Menschlichkeit behandelt
hatte, ein ausreichendes Motiv fiir sie war, um ihren Treueid gegeniiber dem
Staat zu vergessen. Wahrscheinlich ja, aber als ihm aufging, wie verdachtig
nah er sich bei der Werteskala bewegte, die Paola zu ihrem Tun veranlaf3t
hatte, zwang er seine Gedanken in eine andere Richtung und wandte sie der
Heimsuchung zu, die ihm heute als erstes bevorstand, nimlich der neunten
dieser »convocations du personnel(, die sein unmittelbarer Vorgesetzter,
Vice-Questore Giuseppe Patta, in der Questura eingefiihrt hatte, nachdem er
vor kurzem auf einem Lehrgang bei Interpol in Lyon gewesen war.

Dort in Lyon hatte Patta sich den Elementen der verschiedenen Nationen
ausgesetzt, die jetzt das vereinte Europa bildeten: Champagner und Triiffel
aus Frankreich, Schinken aus Dénemark, Bier aus England und sehr altem
Brandy aus Spanien. Bei dieser Gelegenheit hatte er sich auch iiber die
verschiedenen Fiihrungsstile kundig gemacht, die den Biirokraten der
jeweiligen Lander eingefallen waren. So war er am Ende dieses Lehrgangs
nach Italien zuriickgekehrt, die Koffer voll Raucherlachs und irischer Butter,
den Kopf voll progressiver Ideen, wie man mit den Leuten umzugehen habe,
die fiir einen arbeiteten. Deren erste — und bisher einzige, von der die
Mitarbeiter der Questura etwas zu spliren bekamen — waren diese
wdochentlichen »convocations du personnel¢, endlose Sitzungen, auf denen
die ganze Belegschaft iiber Fragen von uniibertroffener Banalitit zu
diskutieren und sie von allen Seiten zu beleuchten hatte, um alles
anschlieBend gleich wieder zu vergessen.

Als das vor zwei Monaten angefangen hatte, war Brunetti noch mit den
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meisten anderen der Meinung gewesen, es wiirde nach hochstens zwei
Wochen wieder vorbei sein, aber nun war nach acht Wochen noch immer
kein Ende abzusehen. Nach der zweiten Sitzung hatte Brunetti begonnen,
seine Zeitung mitzunehmen, doch das hatte Tenente Scarpa, Pattas
personlicher Assistent, schnell unterbunden, indem er Brunetti wiederholt
gefragt hatte, ob die Vorginge in der Stadt ihn wirklich so wenig
interessierten, daf3 er wihrend der Sitzungen die Zeitung lese. Er hatte es
darauthin mit einem Buch versucht, aber nie eines gefunden, das klein genug
war, um es mit den Handen verdecken zu kénnen.

Die Erlésung war, wie schon so oft in den letzten Jahren, von Signorina
Elettra gekommen. Am Morgen der fiinften Sitzung war sie zehn Minuten
vorher in seinem Zimmer erschienen und hatte ihn ohne weitere Erklarung
um zehntausend Lire gebeten.

Er hatte sie ihr gegeben und dafir von ihr zwanzig
Fiinfhundertliremiinzen bekommen. Auf seinen fragenden Blick hin hatte sie
ihm noch ein kleines Kértchen gegeben, kaum grofBer als eine CD—Hiille.

Die Karte war in fiinfundzwanzig gleich grofle Quadrate unterteilt, und in
jedem stand in winziger Schrift ein Wort oder ein Satz. Einige konnte
Brunetti nur lesen, wenn er sie sich ganz dicht vor die Augen hielt:
»Maximieren«, las er, oder »Priorititen«, »Auslagerung«, »Vernetzung«,
»Schnittstelle«, »Anliegen« und was es sonst noch an Worthiilsen gab, die
sich in den letzten Jahren in die Sprache eingeschlichen hatten.

»Was ist das?« fragte er.

»Bingo«, lautete Signorina Elettras schlichte Antwort. Bevor er
nachfragen konnte, erklirte sie es ihm schon: »Meine Mutter hat das immer
gespielt. Man wartet, bis jemand eines der Worter auf dieser Karte benutzt
— alle Karten sind verschieden —, und sowie man es hort, legt man eine
Miinze darauf. Wer als erster fiinf Worter in einer Reihe hat, gewinnt.«

»Gewinnt was?«

»Die Einsétze aller anderen Mitspieler.«

»Welcher anderen?«

»Das werden Sie sehen«, hatte sie gerade noch antworten kdnnen, bevor
sie zur Sitzung gerufen wurden.

Und von diesem Tag an waren die Sitzungen ertriglich gewesen,
wenigstens fiir die Besitzer dieser Kértchen. Am ersten Tag waren das nur
Brunetti, Signorina Elettra und eine Kommissarin gewesen, die gerade aus
dem Mutterschaftsurlaub zuriickgekommen war. Inzwischen war aber die
Zahl derer, die so ein Kirtchen auf dem Schof3 oder in ihrem Notizblock
hatten, stindig gestiegen, und Woche fiir Woche fand Brunetti die Frage,
wer alles mitspielte, ebenso spannend wie das Spiel selbst. AuBerdem
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dnderten sich jede Woche die Worter, und zwar in Ubereinstimmung mit den
wechselnden Vorlieben in Pattas Sprachgebrauch. Manchmal spiegelten sie
die Versuche des Vice-Questore wider, sich weltmédnnisch oder
multikulturell zu gebdrden — ein Wort, das ebenfalls schon vorgekommen
war —, oder seine Bemilhungen, sich des Vokabulars von Sprachen zu
bedienen, die er nicht beherrschte, wie »voodoo economics«, »performance«
oder » Wirtschaftsaufschwungz.

Brunetti war eine halbe Stunde vor dem angesetzten Beginn der
Veranstaltung in der Questura. Weder Ruberti noch Bellini hatten noch
Dienst, als er ankam, und ein anderer gab ihm die Protokolle der
vergangenen Nacht, als er danach fragte. Scheinbar unbeteiligt blitterte er
sie durch: Einbruch in Dorsoduro, wihrend die Bewohner in Urlaub waren,;
Schldgerei zwischen Seeleuten eines tiirkischen Frachters und eines
griechischen Kreuzfahrtschiffes in einer Bar in Santa Marta; drei der
Beteiligten waren in der Ambulanz des Ospedale Giustinian gelandet, einer
mit gebrochenem Arm, aber da beide Schiffe am Nachmittag wieder
ausliefen, war keine Strafanzeige gestellt worden; am Campo Manin hatte
jemand das Schaufenster eines Reisebiiros mit einem Stein eingeschlagen,
aber niemand war festgenommen worden, und Zeugen gab es nicht;
auBerdem war an einer Apotheke in Cannaregio der Kondomautomat
geknackt worden, wahrscheinlich mit einem Schraubenzieher, und nach den
Berechnungen des Apothekers waren siebzehntausend Lire und sechzehn
Péackchen Kondome abhanden gekommen.

Als die Sitzung dann endlich stattfand, brachte sie keine Uberraschungen.
Zu Beginn der zweiten Stunde verkiindete Vice-Questore Patta, dal man die
gemeinniitzigen Organisationen in der Stadt, um auszuschlieBen, dal} sie zur
Geldwische miflbraucht wiirden, auffordern miisse, ihre Biicher fiir die
Polizeicomputer zu »accessen«. An dieser Stelle hob Signorina Elettra kurz
die Hand, lachelte, sah zu Vianello hintiber und sagte, allerdings sehr leise:
»Bingo.«

»Ja, bitte, Signorina?« Vice-Questore Patta hatte schon seit einiger Zeit
den Eindruck, dal} irgend etwas vorging, aber er wuflte nicht, was.

Sie sah den Vice—Questore an, lachelte erneut und sagte: »Dingo, Signore.«
»Dingo?« Er sah iiber den Rand der Lesebrille, die er bei diesen Sitzungen
gern trug, fragend zu ihr hiniiber.

»Die Tierschiitzer, Vice-Questore, die ihre Sammelbiichsen in die
Geschifte stellen und sich um entlaufene Tiere kiimmern. Das ist so eine
gemeinniitzige Organisation. Die sollten wir also auch ansprechen.«

»Ach ja?« fragte Patta, nicht ganz sicher, ob er richtig gehdrt oder diese
Antwort erwartet hatte.
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»Man sollte sie auf keinen Fall vergessen«, erklérte Signorina Elettra.
Patta wandte sich wieder den vor ihm liegenden Papieren zu, und die Sitzung
ging weiter. Brunetti, das Kinn auf die Hand gestiitzt, beobachtete, wie sechs
andere Leute kleine Miinzstapel vor sich aufbauten. Auch Tenente Scarpa
beobachtete sie aufmerksam, aber die zuvor durch Hédnde, Notizblocke und
Kaffeetassen verdeckten Kértchen waren allesamt verschwunden. Es blieben
nur die Miinzen — und die Sitzung, die sich lahm noch eine weitere halbe
Stunde dahinschleppte.

Genau im letzten Moment vor Ausbruch einer Meuterei — und die
meisten Anwesenden trugen Waffen — nahm Patta seine Brille ab und legte
siec miide auf den Stapel Papiere vor sich. »Hat noch jemand etwas zu
sagen?« fragte er.

Wer noch etwas zu sagen gehabt haben mochte, verzichtete lieber darauf
— zweifellos eingedenk der vielen Waffen —, und die Sitzung war beendet.
Patta ging, gefolgt von Scarpa. Kleine Miinzhdufchen wurden auf beiden
Seiten iiber den Tisch geschoben, bis sie vor oder gegeniiber Signorina
Elettra lagen. Mit der Eleganz eines Croupiers fegte sie die Stapel in ihre
hohle Hand und stand auf, das Zeichen, daBl die Sitzung nun wirklich
beendet war.

Brunetti ging mit ihr zusammen nach oben, seltsam erheitert vom Klang
der Miinzen, die in der Tasche ihres grauen Seidenjacketts klimperten.

»Accessen?« wiederholte er Pattas Wort, nur dal3 er es englisch aussprach.

»Computerspeak, Commissario«, sagte sie.

»Accessen?« fragte er. »Kann man access jetzt als Verb benutzen?«

»lch glaube, ja.«

»Das ist mir neu«, sagte Brunetti, der das Wort als Substantiv in
Erinnerung hatte.

»Die Amerikaner konnen so etwas mit ihren Wortern machen,
Commissario.«

»Aus Substantiven Verben, aus Verben Adjektive, ganz wie es ihnen
beliebt. Aber wir?«

»Auch, seit neuestem. «

»Ahag, sagte Brunetti.

Auf dem ersten Treppenabsatz nickte er ihr zu, und sie ging zu ihrem
Vorzimmer, das an der Vorderseite des Gebdudes lag, gleich neben Pattas
Dienstzimmer. Er selbst ging weiter hinauf in sein eigenes Zimmer, mit den
Gedanken bei den Freiheiten, die manche Leute sich mit der Sprache
herausnehmen zu diirfen glaubten. Genau wie die Freiheiten, die Paola sich
gegeniiber dem Gesetz herausnehmen zu diirfen glaubte.

Brunetti ging in sein Zimmer und schloB die Tiir. Wéhrend er die Papiere

23



auf seinem Schreibtisch zu lesen versuchte, merkte er, wie alles, was er tat,
ihn immer wieder auf Paola und die Ereignisse der vergangenen Nacht
zuriickbrachte. Es gab keine Losung, und sie wiirden sich nie davon
freimachen konnen, bevor sie dariiber geredet hitten, aber der blofie
Gedanke an das, was sie sich da herausgenommen hatte, machte ihn so
wiitend, dal er sich noch immer auflerstande sah, sich in Ruhe mit ihr
dartiiber zu unterhalten.

Er schaute aus dem Fenster, ohne etwas zu sehen, und versuchte hinter
den wahren Grund fiir seine Wut zu kommen. Wenn er die Spuren nicht
verwischt hétte, wire durch ihr Tun seine Stelle, seine Karriere in Gefahr
geraten. Ohne Rubertis und Bellinis stillschweigende Komplizenschaft
wiirde die Geschichte bald in allen Zeitungen stehen. Und es gab so
manchen Journalisten — Brunetti beschéftigte sich einige Minuten damit, im
Geiste eine Liste von ihnen aufzustellen —, dem es ein Fest sein wiirde, iber
die kriminelle Ehefrau des Commissario zu berichten. Die Worte standen
ihm schon als fette Schlagzeile vor Augen.

Aber jetzt war ihr das Handwerk gelegt, vorerst zumindest. Er erinnerte
sich, wie er sie in die Arme genommen und die pure Angst in ihr gespiirt
hatte. Vielleicht geniigte ihr diese Begegnung mit wirklicher Gewalt, auch
wenn es nur Gewalt gegen eine Sache war, als Geste gegen das Unrecht.
Und vielleicht hatte sie inzwischen Zeit gehabt, zu begreifen, daBl ihr Tun
Brunettis Karriere in Gefahr gebracht hatte. Ein Blick auf die Uhr sagte ihm,
daB er gerade noch Zeit hatte, zum Bahnhof zu kommen und den Zug nach
Treviso zu erreichen. Bei der Aussicht, sich wieder mit so etwas
Eindeutigem wie einem Bankiiberfall befassen zu diirfen, iiberkam ihn eine
grofBe Erleichterung.

24



5

Brunetti am Spitnachmittag von Treviso wieder nach Hause fuhr, hatte er
kein besonderes Erfolgsgefiihl, obwohl der Zeuge den Mann, von dem die
Polizei glaubte, dal es der vom Videoband war, auf einem Foto
wiedererkannt hatte und bereit war, gegen ihn auszusagen. Brunetti hatte
sich verpflichtet gefiihlt, ihm zu sagen, wer der Verdadchtige war und daf3 es
gefdhrlich sein kdnne, ihn zu identifizieren und vor Gericht zu belasten. Zu
seiner Uberraschung hatte Signor lacovantuono, der als Koch in einer
Pizzeria arbeitete, sich daran gar nicht gestort, nicht einmal Interesse daran
gezeigt. Er hatte ein Verbrechen beobachtet. Er hatte den Tater auf Fotos
erkannt. Also war es seine Biirgerpflicht, gegen diesen Verbrecher
auszusagen, ungeachtet der Gefahr fiir ihn und seine Familie. Uber Brunettis
wiederholte Versicherung, man werde ihnen Polizeischutz geben, hatte er
sich allenfalls ein biichen gewundert.

Noch unheimlicher war, da3 Signor lacovantuono aus Salerno stammte
und somit zu diesen kriminell veranlagten Siidlindern gehorte, deren
Anwesenheit hier im Norden angeblich das soziale Gefiige der Nation
zerstorte. »Aber Commissario«, hatte er mit seinem starken Akzent betont,
»wenn wir gegen diese Leute nichts tun, was werden unsere Kinder dann fiir
ein Leben haben?«

Brunetti bekam diese Worte gar nicht mehr aus den Ohren und fiirchtete
allméhlich, fiir den Rest seiner Tage vom Geklaff der moralischen Hunde
verfolgt zu werden, die durch Paolas Tat von letzter Nacht in seinem
Gewissen losgelassen worden waren. Fiir diesen dunkelhaarigen Pizzabécker
aus Salerno war das alles so einfach gewesen: Ein Unrecht war geschehen,
und es war seine Pflicht, dafiir zu sorgen, dal es gesiihnt wurde. Selbst
angesichts der Warnung vor der moglichen Gefahr war er unerschiitterlich
bei seinem Vorsatz geblieben, zu tun, was er fiir das richtige hielt.

Wihrend die schlummernden Acker am Rande Venedigs an den
Zugfenstern vorbeiglitten, fragte sich Brunetti, wie es wohl kam, daB3 dies fiir
Signor lacovantuono so einfach und fiir ihn so kompliziert war. Vielleicht
wurde es ihm ja dadurch erleichtert, dal Bankiiberfille ungesetzlich waren.
Dariiber war man sich in der Gesellschaft einig. Und kein Gesetz erklérte es
fiir unrecht, Flugtickets nach Thailand oder den Philippinen zu verkaufen;
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oder eines zu kaufen. Auch kiimmerte sich kein Gesetz darum, was einer zu
tun beliebte, wenn er erst dort war, kein Gesetz jedenfalls, das in Italien
jemals angewandt worden wére. Solche Gesetze existierten, dhnlich wie die
gegen Blasphemie, in einer Art juridischer Rumpelkammer, fiir deren
Vorhandensein noch niemand je einen wirklichen Beweis gesehen hatte.

Seit einigen Monaten, sogar schon ldnger, erschienen in den Zeitungen und
Zeitschriften des Landes immer wieder Artikel, in denen alle moglichen
Experten den internationalen Sextourismus statistisch, psychologisch und
soziologisch beleuchteten — in der Weise eben, wie die Presse gerne heifle
Themen durchkaute. Brunetti erinnerte sich an einige davon, sogar noch an
das Foto von vorpubertiren Médchen, die angeblich in einem
kambodschanischen Bordell arbeiteten. Thre knospenden Briiste hatten seine
Augen beleidigt, und ihre kleinen Gesichter waren durch irgendwelche
Computermanipulationen unkenntlich gemacht worden.

Er hatte die Interpol—Berichte zu diesem Thema gelesen und gesehen,
daBl die geschitzten Zahlen der Beteiligten, sowohl der Kunden wie der
Opfer — ein anderes Wort fiel ihm dafiir nicht ein —, um etwa eine halbe
Million schwankten. Er hatte diese Zahlen gelesen, und etwas in ihm hatte
sich immer fiir die niedrigsten entschieden; an die hochsten zu glauben hitte
sein Menschsein zu sehr beschmutzt.

Der jiingste dieser Artikel — soviel Brunetti wullte, hatte er in Panorama
gestanden — war der Ausldser fiir Paolas flammende Wut gewesen. Die
erste Salve hatte er vor zwei Wochen vernommen, als Paola plétzlich von
hinten aus der Wohnung »Bastardil« geschrien und unvermittelt den
Sonntagsfrieden zerstort hatte; mehr als den Sonntagsfrieden, wie Brunetti
jetzt flirchtete.

Er hatte sich nicht erst in ihr Arbeitszimmer begeben miissen, denn sie
war ins Wohnzimmer gerannt gekommen, die zusammengerollte Zeitschrift
in der rechten Hand. Ohne Einleitung hatte sie gerufen: »Hor dir das an,
Guido!«

Paola hatte die Zeitschrift auseinandergefaltet, das Blatt auf ihrem Knie
glattgestrichen, sich wieder aufgerichtet und vorgelesen: »Ein Pédophiler
ist, wie schon das Wort sagt, zweifelsohne jemand, der Kinder liebt.«« Hier
hatte sie innegehalten und ihn angesehen.

»Und ein Vergewaltiger ist dann wohl jemand, der Frauen liebt?« hatte
Brunetti gefragt.

»Kannst du das glauben?« hatte Paola sich ereifert, ohne auf seine
Zwischenbemerkung einzugehen. »Eine der bekanntesten Zeitschriften des
Landes — und weill der Himmel, wie das zugeht — verbreitet solchen
Mist!« Sie warf einen kurzen Blick auf das Blatt und fuhr fort: »Und dieser
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Mensch lehrt Soziologie. Mein Gott, haben diese Leute iiberhaupt kein
Gewissen? Wann wird in diesem widerwértigen Land endlich einmal jemand
sagen, dal} wir fiir unser Tun selbst verantwortlich sind, statt immer alles auf
die Gesellschaft zu schieben oder auf das Opfer, zum Donnerwetter?«

Da Brunetti solche Fragen nie beantworten konnte, hatte er erst gar keine
Anstalten gemacht. Statt dessen hatte er sich erkundigt, was sonst noch in
dem Artikel stand.

Sie hatte es ihm gesagt, und daBl sie dazu ihren Verstand
zusammennehmen mubfite, hatte ihren Zorn nicht im mindesten gedampft.
Wie bei jeder guten Reisefithrung wurden in dem Artikel alle die berithmten
Orte gestreift: Phnom Penh, Bangkok, Manila, und um dann der Heimat
etwas ndher zu kommen, wurden noch die kiirzlich bekanntgewordenen
Félle in Belgien und Italien hervorgewiirgt. Aber der Ton war es, der sie
erziirnt und ihn, wie er zugeben mufite, angewidert hatte: Ausgehend von der
ungeheuerlichen Pramisse, dal Piddophile Kinderfreunde seien, hatte der
hauseigene Soziologe dieser Zeitschrift weiterhin erkldart, wie eine
permissive Gesellschaft Ménner zu solchen Dingen verleite. Ein Grund
seien, so der Gelehrte, auch die ungeheuer verfiihrerischen Reize von
Kindern. Paola hatte vor Wut nicht mehr weiterlesen konnen.

»Sextourismus«, hatte sie gezischt und die Zdhne dabei so fest
zusammengepreft, dal Brunetti die Sehnen an ihrem Hals vortreten sah.
»Mein Gott, die bloBe Vorstellung, daB3 die das einfach so machen kdnnen
— sich ein Flugticket kaufen, eine Tour buchen und dann Zehnjdhrige
vergewaltigen!« Sie hatte die Zeitschrift aufs Sofa geschleudert und war
wieder in ihr Zimmer gegangen, aber am selben Abend hatte sie nach dem
Essen zum erstenmal davon gesprochen, dieser Industrie das Handwerk zu
legen.

Brunetti hatte zuerst an einen Scherz geglaubt, und jetzt im nachhinein
fiirchtete er, dal er mit seiner Weigerung, das ernst zu nehmen, sie
womoglich erst zu diesem verhéngnisvollen Schritt von der Empérung zur
Tat getrieben hatte. Er erinnerte sich noch, wie er sie gefragt hatte — und
zwar in ziemlich herablassendem Ton, soviel er wulite —, ob sie denn auf
eigene Faust gegen dieses Geschift vorgehen wolle.

»Und wenn es ungesetzlich ist?«

»Was ist ungesetzlich?«

»Steine in Schaufenster zu werfen, Paola.«

»Und zehnjahrige Kinder zu vergewaltigen ist nicht ungesetzlich?«

Brunetti hatte das Gespriach an dieser Stelle abgebrochen, vor allem weil
er, wie er im Riickblick zugeben mufite, keine Antwort fiir sie hatte. Nein,
wie es aussah, war es in manchen Léndern der Erde nicht ungesetzlich,
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Zehnjdhrige zu vergewaltigen. Aber es war hier in Venedig, in Italien
ungesetzlich, Steine in Schaufenster zu werfen, und sein Beruf war es, dafiir
zu sorgen, daf3 die Leute so etwas nicht taten oder, wenn doch, dafiir bestraft
wurden.

Der Zug fuhr in den Bahnhof ein und kam langsam zum Stehen. Viele der
Aussteigenden hatten eingewickelte Blumengestecke bei sich, was Brunetti
daran erinnerte, daB3 heute der 2. November war, Allerseelentag, an dem die
meisten Leute auf die Friedhofe gingen und Blumen auf die Griber ihrer
Angehdrigen legten. Es war ein Zeichen seiner Niedergeschlagenheit, daf3 er
den Gedanken an tote Angehdrige als trostliche Ablenkung empfand. Er
selbst wiirde nicht hingehen; das tat er nur sehr selten.

Brunetti beschloB3, gleich nach Hause und nicht noch einmal in die
Questura zu gehen. Augen, die nicht sehen, Ohren, die nicht horen: Er ging
durch die Stadt, blind und taub fiir ihren Zauber, und lie} sich wieder und
wieder alle die Gespriache und Auseinandersetzungen mit Paola durch den
Kopf gehen, die durch ihren ersten groBen Wutausbruch ausgeldst worden
waren.

Zu Paolas vielen Wunderlichkeiten gehdrte die Angewohnheit, beim
Zihneputzen, das sie sehr ausgiebig besorgte, in der Wohnung
herumzulaufen. So war es ihm vollig normal vorgekommen, als sie vor drei
Tagen abends mit der Zahnbiirste in der Hand an der Schlafzimmertiir
erschienen war und ohne jede Einleitung gesagt hatte: »Ich tu's.«

Brunetti hatte gewul3t, was sie meinte, ihr aber nicht geglaubt und darum
nur ganz kurz zu ihr aufgesehen und genickt. Damit war die Sache erledigt
gewesen, wenigstens so lange, bis Rubertis Anruf ihm zuerst seinen Schlaf
geraubt hatte und nun seinen Frieden storte.

Er ging noch rasch in die pasticceria unweit seiner Wohnung und kaufte
ein Tiitchen fave, jene kleinen runden Mandelkekse, die es nur zu dieser
Jahreszeit gab. Chiara war ganz versessen darauf. Dem Gedanken folgte
rasch die Erkenntnis, dal} dies fiir praktisch alles EBbare galt, und damit die
erste Erlosung von der Anspannung, unter der Brunetti seit letzter Nacht
stand.

In der Wohnung war es still, aber bei dem derzeit herrschenden Klima
bedeutete das nicht viel. Paolas Mantel hing neben der Tiir, daneben Chiaras,
und auf dem FuBboden darunter lag Chiaras roter Wollschal. Brunetti hob
ihn auf und legte ihn {iber den Mantel, zog dann den eigenen Mantel aus und
hingte ihn rechts neben Chiaras. Wie die drei Biren, dachte er: Mama, Papa
und der kleine Bér.

Er 6ffnete die Papiertiite und schiittelte sich ein paar fave auf die Hand. Er
steckte eine in den Mund, dann noch eine und schliellich noch zwei. Wie
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aus heiterem Himmel fiel ihm pl6tzlich ein, daB er sie vor Urzeiten auch fiir
Paola gekauft hatte, als sie noch studierten und frisch verliebt waren.

»Hast du es nicht langsam satt, dafl die Leute jedesmal von Proust reden,
wenn sie in einen Kuchen beiflen?« hatte er sie gefragt, als wire ihm ein
offenes Fenster zu ihren Gedanken gewahrt worden.

Eine Stimme von hinten erschreckte ihn und riB ihn aus diesem
Erinnerungstraum. »Krieg ich auch eine, papd?«

»Sie sind ja fiir dich, Engelchen«, antwortete er und gab Chiara die Tiite.

»Stort es dich, wenn ich nur die mit Schokolade esse?«

Er schiittelte den Kopf. »Ist deine Mutter in ihrem Arbeitszimmer?«

»Willst du mit ihr streiten?« fragte sie zuriick, die Hand iiber der offenen
Thte.

»Wie kommst du darauf?« wollte er wissen.

»Weil du immer »deine Mutter< sagst, wenn du mit ihr streiten willst.«

»Hm, wahrscheinlich hast du recht«, rdumte er ein. »Also, ist sie da?«

»Mhm, antwortete sie. »Wird es ein grofler Krach?«

Brunetti zuckte die Achseln. Er hatte keine Ahnung.

»Dann esse ich sie nimlich besser alle auf. Falls es ein groBer Krach
wird.«

»Warum?«

»Weil es dann erst spét Essen gibt. Das ist immer s0.«

Er griff in die Tite und nahm sich noch ein paar fave, iiberlief ihr aber
gewissenhaft die mit Schokolade. »Ich will versuchen, gar keinen Streit
daraus zu machen.«

»QGut.« Sie drehte sich um und ging zu ihrem Zimmer, die Kekstiite in der
Hand. Brunetti folgte ihr kurz darauf den Flur entlang und blieb vor Paolas
Arbeitszimmer stehen. Er klopfte.

»Avanti«, rief sie.

Als er eintrat, sa} sie, wie gewdhnlich, wenn er von der Arbeit kam, an
ithrem Schreibtisch vor einem Stapel Papiere, die sie durch ihre tief unten auf
der Nase sitzende Brille las. Sie sah zu ihm auf und fragte ldchelnd: »Wie ist
es in Treviso gelaufen?«

»Genau, wie ich es nicht erwartet hatte. Oder nicht erwarten konnte«, sagte
Brunetti, wihrend er zu seinem angestammten Platz ging, einem alten Sofa
rechts an der Wand.

»Er will also aussagen?« fragte Paola.

»Er ist ganz versessen darauf. Er hat den Mann sofort auf dem Foto
erkannt und kommt morgen her, um ihn sich anzusehen. Aber ich wiirde
sagen, er ist sich seiner Sache sicher.« Und auf ihre sichtliche Uberraschung
hin fiigte er hinzu: »Dabei ist er aus Salerno.«
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»Und er ist tatsdchlich bereit?« Sie versuchte aus ihrer Verwunderung erst
gar kein Hehl zu machen. Als Brunetti nickte, sagte sie: »Erzdhl mir etwas
iiber ihn.«

»Ein kleiner Mann, um die Vierzig, der seine Frau und zwei Kinder
erndhrt, indem er in Treviso in einer Pizzeria arbeitet. Er wohnt seit zwanzig
Jahren hier, fahrt aber noch immer jedes Jahr nach da unten in Urlaub. Wenn
es geht.«

»Arbeitet seine Frau?« fragte Paola.

»Ja, als Putzfrau in einer Schule.«

»Was hatte er in Venedig in einer Bank zu tun?«

»Er wollte die Hypothekenrate fiir seine Wohnung in Treviso bezahlen.
Die Bank, die ihm urspriinglich das Darlehen gegeben hatte, wurde von einer
hiesigen Bank iibernommen, und nun kommt er einmal im Jahr her, um die
Rate personlich einzuzahlen. Wenn er das iiber seine Bank in Treviso macht,
berechnen die ihm jedesmal zweihunderttausend Lire, darum ist er an seinem
freien Tag nach Venedig gekommen, um das Geld zu bringen.«

»Und dabei ist er gleich in einen Bankiiberfall geraten?«
Brunetti nickte.

Paola schiittelte den Kopf. »Wirklich erstaunlich, daB3 er zur Aussage
bereit ist. Du sagst, der Mann, den sie festgenommen haben, steht mit der
Mafia in Verbindung?«

»Sein Bruder.« Brunetti behielt seine Uberzeugung fiir sich, daB die
Feststellung damit vermutlich fiir beide Méanner galt.

»Weil} das der Mann aus Treviso?«

»Ja. Ich habe es ihm gesagt.«

»Und trotzdem will er aussagen?« Als Brunetti erneut nickte, sagte Paola:
»Dann gibt es fiir uns alle vielleicht doch noch Hoffnung.«

Brunetti zuckte die Achseln in dem BewulBtsein, daB es nicht ganz
aufrichtig, vielleicht sogar sehr unaufrichtig von ihm war, Paola nicht zu
berichten, was lacovantuono noch gesagt hatte, nimlich daB man seinen
Kindern zuliebe mutig zu handeln habe. Er lieB sich tiefer in die Sofapolster
sinken, streckte die Beine aus und schlug die Fii3e libereinander.

»Bist du jetzt fertig damit?« fragte er. Sie wiirde schon wissen, was er
meinte.

»lch glaube nicht, Guido«, antwortete sie, und in ihrem Ton lag sowohl
Zdgern als auch ein gewisses Bedauern.

»Warum nicht?«

»Weil die Zeitungen, wenn sie dariiber schreiben, einen willkiirlichen Akt
von Vandalismus daraus machen werden, so, als hitte jemand eine
Miilltonne umgeworfen oder die Sitze im Zug aufgeschlitzt.«
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Brunetti antwortete nicht darauf, wiewohl er versucht war, und wartete, was
sie weiter sagen wiirde.

»Es war aber keine Willkiir, Guido, und es war auch kein Vandalismus.«
Sie legte ihr Gesicht in die Hédnde und schob diese langsam hoher, bis auf
den Kopf hinauf. Von unten ténte ihre Stimme zu ihm heriiber: »Die
Offentlichkeit muB begreifen, warum das getan wurde — daf} diese Leute
Dinge tun, die nicht nur widerwirtig, sondern auch unmoralisch sind, und
daB man sie zwingen muf, es zu unterlassen.«

»Hast du auch die Folgen bedacht?« fragte Brunetti ruhig.

Sie sah zu ihm auf. »Wie kdénnte ich zwanzig Jahre mit einem Polizisten
verheiratet sein und die Folgen nicht bedenken?«

»Die Folgen fiir dich?«

»Natiirlich.«

»Und fiir mich?«

»la.«

»Und das tut dir nicht leid?«

»Natiirlich tut es mir leid. Ich mochte weder meine Arbeit verlieren noch
deine Karriere in Mitleidenschaft ziehen.«

»Aber...7«

»Guido, ich weil}, daB du meinst, ich spielte mich méchtig auf«, begann
sie. Und noch ehe er etwas einwenden konnte, sprach sie schon weiter: »Das
stimmt ja auch, aber nur manchmal. Diesmal ist es etwas ganz, ganz anderes.
Ich tue das nicht, um in die Zeitung zu kommen. Ich kann dir sogar ehrlich
sagen, daB ich Angst vor dem Arger habe, den wir alle dadurch bekommen
werden. Aber ich mul} das tun.« Als sie sah, dal} er sie unterbrechen wollte,
korrigierte sie sich rasch: »Ich meine, jemand muf} es tun, oder um eine
Floskel zu gebrauchen, die du gar nicht magst«, sagte sie mit einem sanften
Licheln, »es mul3 sein.« Immer noch lichelnd fuhr sie fort: »Ich will mir
gern anhdren, was du zu sagen hast, aber ich glaube nicht, dafl ich anders
handeln kann, als ich es mir vorgenommen habe.«

Brunetti schlug die FiiBe andersherum {iibereinander und drehte sich ein
wenig nach rechts. »In Deutschland hat man die Gesetze gedndert. Danach
konnen jetzt Deutsche fiir etwas belangt werden, was sie in anderen Léndern
tun.«

»lch weil3. Ich habe den Artikel gelesen«, erwiderte sie scharf.

»Und?«

»Und ein Mann hat ein paar Jahre Gefangnis bekommen. Toll, kann ich da
nur sagen. Hunderttausende von Ménnern fliegen dort jedes Jahr hin. Einen
davon ins Gefingnis zu stecken — ein wohlbeleuchtetes deutsches
Gefdngnis mit Fernsehen in der Zelle und wochentlichen Besuchen der
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Ehefrau —, das wird nicht einen Mann davon abhalten, als Sextourist nach
Thailand zu fliegen.«

»Aber was du vorhast, das wird sie abhalten?«

»Wenn da keine Flugzeuge mehr hinfliegen, wenn keiner mehr das Risiko
eingehen will, solche Touren zu organisieren, mit Hotelzimmer und
Vollpension und kundiger Fiihrung zu den Bordellen, dann werden weniger
es machen. Das bringt nicht viel, ich weil}, aber doch immerhin etwas.«

»Die Leute werden auf eigene Faust hinreisen.«

»Aber weniger.«

»Immer noch so einige. Immer noch sehr viele.«

»Wahrscheinlich.«

»Und warum machst du es dann?«

Sie schiittelte unwirsch den Kopf. »Vielleicht kannst du das nur nicht
begreifen, weil du ein Mann bist.«

Zum erstenmal, seit er in ihr Arbeitszimmer gekommen war, begann
Brunetti sich zu drgern. »Was soll das bitte heillen?«

»Es soll heilen, dall Méanner und Frauen eine verschiedene Sicht auf so
etwas haben. Und immer haben werden.«

»Wieso?« Sein Ton war ruhig, aber beiden war klar, da3 Zorn ins Zimmer
geschlichen war und sich zwischen sie gestellt hatte.

»Weil ihr euch noch so bemiihen kénnt, euch vorzustellen, wie das ist, es
wird immer nur eine theoretische Vorstellung sein. Dir kann so etwas nicht
passieren, Guido. Du bist gro3 und stark, und Gewalt in irgendeiner Form ist
dir von Kindesbeinen an vertraut: durch Fuflball, Rangeleien mit anderen
Jungen, in deinem Fall auch noch durch die Polizeiausbildung.«

Sie sah, wie seine Aufmerksamkeit ihr entglitt. Er hatte das schon so oft
zu horen bekommen und nie geglaubt. Sie war iiberzeugt, daf3 er es nur nicht
glauben wollte, doch das hatte sie nie laut gesagt. »Fiir uns Frauen verhilt es
sich anders«, fuhr sie fort. »Uns wird ein Leben lang beigebracht, uns vor
Gewalt zu fiirchten, ihr nach Mdglichkeit aus dem Weg zu gehen. Und
dennoch weill jede Frau, daf alles, was diesen jungen Dingern in
Kambodscha oder Thailand oder auf den Philippinen widerfahrt, ebensogut
ihr hitte widerfahren kénnen oder immer noch widerfahren kdnnte. So
einfach ist das, Guido: Ihr seid gro3, wir sind klein.«

Er antwortete nicht, und sie fuhr fort: »Guido, wir reden iiber dieses
Thema schon seit Jahren und waren nie wirklich einer Meinung. Das sind
wir auch jetzt nicht.« Sie hielt kurz inne und fragte dann: »Bist du bereit, dir
noch zweierlei anzuhdren, bevor ich dir zuhore?«

Brunetti hitte sich gern freundlich und aufgeschlossen gegeben und »Ja,
natiirlich« gesagt, aber er brachte nur ein geprefites »Ja« heraus.
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»Denk an diesen widerlichen Artikel, den in der Zeitschrift. Das Blatt gilt
als eine der Hauptinformationsquellen des Landes, und darin darf ein
Soziologe — ich weil} nicht, an welcher Universitét er lehrt, aber bestimmt
an einer bedeutenden, also gilt er als Autoritit, und die Leute glauben, was
er schreibt —, er darf also darin schreiben, Padophile seien Kinderfreunde.
Und er darf das schreiben, weil es fiir Méanner so praktisch ist, wenn alle das
glauben. Und Ménner regieren dieses Land.«

Nach einer kleinen Pause fuhr sie fort: »Ich bin mir nicht sicher, ob das
etwas mit dem zu tun hat, woriiber wir sprechen, aber ich glaube, ein anderer
Grund fiir die Kluft, die uns trennt — nicht nur dich und mich, Guido,
sondern alle Ménner und alle Frauen —, ist der, da8 die Vorstellung, Sex
kénne manchmal auch etwas Unangenehmes sein, fiir die meisten Méanner
undenkbar, fir alle Frauen aber sehr real ist.« Als sie sah, da} er
aufbegehren wollte, sagte sie: »Guido, es gibt keine Frau, die auch nur eine
Sekunde lang glaubt, Pddophile liebten Kinder. Sie begehren sie oder wollen
sie beherrschen, aber das hat beides nichts mit Liebe zu tun.«

Er hielt den Blick gesenkt; sie sah es, als sie zu ihm hiniiberschaute. »Das
war also das zweite, was ich dir sagen wollte, mein lieber Guido, den ich von
ganzem Herzen liebe. So sehen wir Frauen es, die meisten Frauen: daB3 Liebe
niemals etwas mit bloBer Begierde und mit Beherrschen zu tun hat.« Sie
schwieg, blickte auf ihre rechte Hand und zupfte abwesend an der Nagelhaut
ihres Daumens. »Das wire alles, glaube ich. Ende der Predigt.«

Das Schweigen zwischen ihnen wurde immer ldnger, bis Brunetti es
schlieBlich, wenn auch nur zégernd, brach.

»Meinst du, daB3 alle Manner so denken, oder nur einige?« fragte er.

»Nur einige, nehme ich an. Die Guten, gute Manner wie du, natiirlich
nicht.« Aber bevor er dazu etwas sagen konnte, fuhr sie wieder fort: »Sie
denken aber auch nicht so wie wir, wie wir Frauen. Ich glaube nicht, daf} die
Vorstellung von Liebe als bloer Begierde und Gewalt und Machtausiibung
ihnen so vollkommen fremd ist wie uns.«

»Allen Frauen? Ist das allen Frauen fremd?«

»lch wiinschte es mir. Nein, leider nicht allen.«

Er sah zu ihr auf. »Haben wir also jetzt irgend etwas gelost?«

»Ich weill es nicht. Aber ich mochte, dal du weillt, wie ernst mir die
Sache ist.«

»Und wenn ich dich nun bitte, damit aufzuhoren, nichts weiter zu
unternehmen?«

Sie prefite die Lippen ganz fest zusammen, ein Gesichtsausdruck, den er
schon seit Jahrzehnten an ihr beobachtete. Sie schiittelte nur den Kopf, sagte
aber nichts.
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»HeiB3t das, du willst nicht damit aufhéren, oder du willst nicht, daf} ich
dich darum bitte?

»Beides.«

»lch bitte dich aber und werde dich weiter darum bitten.« Und bevor sie
antworten konnte, hob er abwehrend die Hand und sagte: »Nein, Paola, sag
jetzt nichts, denn ich wei3 schon, was du sagen willst, und mochte es nicht
horen. Aber vergil} bitte nicht, daB3 ich dich gebeten habe, es zu unterlassen.
Nicht meinetwegen oder meiner Karriere zuliebe, was immer das heif3t.
Sondern weil ich das, was du tust und wovon du glaubst, es miisse getan
werden, fiir unrecht halte.«

»lch weill«, sagte Paola und stand auf.

Bevor sie von ihrem Schreibtisch fortging, fiigte er noch hinzu: »Ich liebe
dich auch von ganzem Herzen. Und das werde ich immer tun.«

»Ah, das ist gut zu horen und zu wissen.« Er horte die Erleichterung in
ihrer Stimme und wullite aus langer Erfahrung, daB jetzt noch eine
scherzhafte SchluBbemerkung folgen wiirde. Und wie in all den
entscheidenden Jahren seines Lebens enttduschte sie ihn auch diesmal nicht.
»Dann konnen wir zum Abendessen also beruhigt Messer auf den Tisch
legen.«

6

Am néchsten Morgen nahm Brunetti nicht den {iblichen Weg zur Questura,
sondern wandte sich hinter der Rialto—Briicke nach rechts. Rosa Salva galt
als eine der besten Bars in der Stadt; Brunetti mochte besonders die kleinen
Kuchen mit Ricotta. Also ging er dort auf einen Espresso und ein Stiick
Gebéck hinein, tauschte mit einigen Leuten Hoflichkeiten aus und nickte ein
paar anderen zu, die er nur vom Sehen kannte.

Danach machte er sich auf den Weg durch die Calle della Mandola in
Richtung Campo San Stefane und schliefSlich zur Piazza San Marco. Der
erste campo, den er iiberquerte, war der Campo Manin, wo vier Arbeiter
gerade eine groBe Glasscheibe aus einem Boot auf einen holzernen
Rollwagen wuchteten, um sie zu dem Reisebiiro zu bringen, wo sie
eingesetzt werden sollte.

Brunetti stellte sich zu den anderen Zuschauern, die sich eingefunden
hatten, um dem Transport der groen Scheibe iiber den campo zuzusehen.
Die Arbeiter hatten Handtiicher zwischen das Glas und den Holzrahmen
gesteckt. Nun rollten sie, zwei an jeder Seite, ihre Last zu dem wartenden
Loch.
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Wihrend die Ménner den campo iiberquerten, wurden hinter ihnen die
unterschiedlichsten Meinungen laut. »Das waren Zigeuner.« — »Nein, es
war ein fritherer Angestellter mit einem Gewehr.« — »Ich habe gehort, es
war der Besitzer, der die Versicherung kassieren will.« — »Ach, Quatsch, da
hat der Blitz eingeschlagen.« Wie immer in solchen Fillen war jeder
iiberzeugt, die einzig richtige Version zu kennen, und hatte fiir alles andere
nur Verachtung iibrig.

Als der Rollwagen sein Ziel erreicht hatte, 16ste Brunetti sich aus der
kleinen Versammlung und setzte seinen Weg fort.

In der Questura ging er zuerst in den groBen Raum, wo die Uniformierten
ihre Schreibtische hatten, und bat um die Berichte der letzten Nacht. Es war
wenig passiert, und nichts davon interessierte ihn. Oben in seinem Zimmer
verbrachte er den grofiten Teil des Vormittags mit der scheinbar endlosen
Aufgabe, Papiere von der einen Seite seines Schreibtischs auf die andere
umzuschichten. Bei seiner Bank hatte man ihm vor Jahren einmal gesagt,
daBl die Belege aller Transaktionen, auch der unbedeutendsten, zehn Jahre
lang im Archiv aufbewahrt werden miiiten, bevor sie vernichtet werden
diirften.

Sein Blick wandte sich, wie zuvor schon seine Gedanken, von den
Papieren ab, und er sah im Geiste ein Italien, das iiberall knochelhoch mit
Papier zugedeckt war: Berichte, Fotokopien, Durchschlige, kleine
Quittungen aus den Bars, Geschiften und Apotheken. Und in diesem
Papiermeer brauchte ein Brief noch immer zwei Wochen von Venedig nach
Rom.

Er wurde von diesen Uberlegungen abgelenkt, als Sergente Vianello kam,
um Brunetti mitzuteilen, dafl er ein Treffen mit einem dieser kleinen
Ganoven hatte arrangieren konnen, die der Polizei gelegentlich
Informationen zukommen lieBen. Der Mann hatte zu Vianello gesagt, er
habe etwas Interessantes anzubieten; da er aber Bedenken habe, in
Gesellschaft eines Polizisten gesehen zu werden, miisse Brunetti sich in
einer Bar in Mestre mit ihm treffen. Das hiel3, dafl er nach dem Mittagessen
den Zug nach Mestre nehmen und dort mit dem Bus zu der Bar fahren
mubBte. Dorthin fuhr man nicht mit dem Taxi.

Es kam nichts dabei heraus, wie Brunetti insgeheim schon befiirchtet
hatte. Angeregt durch Zeitungsberichte tiber die Millionen, die der Staat
denen zahlte, die sich von der Mafia lossagten und als Zeugen gegen sie
auftraten, wollte dieser junge Mann von Brunetti fiinf Millionen im voraus.
Der Gedanke war absurd und der Nachmittag vergeudet, aber wenigstens
war er dadurch bis weit nach vier Uhr unterwegs. Als er wieder in sein
Dienstzimmer trat, erwartete ihn ein aufgeregter Vianello.
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»Was gibt's?« fragte Brunetti, als er Vianellos Gesicht sah.

»Dieser Mann in Treviso.«

»lacovantuono?«

»la.«

»Was ist mit ihm? Hat er beschlossen, doch nicht zu kommen?«

»Seine Frau ist tot.«

»Wie das?«

»Sie ist in ihrem Wohnhaus die Treppe hinuntergefallen und hat sich das
Genick gebrochen.«

»Wie alt war sie?« fragte Brunetti.

»Fiinfunddreifig.«

»lrgendwelche Krankheiten?«

»Keine.«

»Zeugen?«

Vianello schiittelte den Kopf.

»Wer hat sie gefunden?«

»Ein Nachbar, der gerade zum Essen nach Hause kam.«

»Hat er irgend etwas gesehen?«

Wieder schiittelte Vianello stumm den Kopf.

»Wann ist das passiert?«

»Der Mann meinte, es konnte sein, dafl sie noch lebte, als er sie kurz vor
eins fand. Aber sicher ist er sich nicht.«

»Hat sie noch etwas gesagt?«

»Er hat 113 angerufen, aber als der Krankenwagen kam, war sie schon
tot.«

»Haben die mit den Nachbarn gesprochen?«

»Wer?« fragte Vianello.

»Die Kollegen in Treviso.«

»Die haben mit niemandem gesprochen. Und ich glaube auch nicht, daf3
sie noch mit jemandem sprechen werden.«

»Warum denn nicht, zum Donnerwetter?«

»Sie betrachten es als Unfall.«

»Ist doch klar, dall es wie ein Unfall aussieht!« explodierte Brunetti, und
als Vianello darauf nichts sagte, fragte er: »Hat denn wenigstens schon
jemand mit dem Mann gesprochen?«

»Er war bei der Arbeit, als es passierte.«

»Ja, aber hat jemand mit ihm gesprochen?«

»lch glaube nicht, Commissario. Man hat ihm nur gesagt, was passiert
ist.«

»Konnen wir ein Auto bekommen?« fragte Brunetti.
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Vianello nahm den Telefonhdrer ab, wihlte eine Nummer und sprach kurz.
Als er aufgelegt hatte, sagte er: »Um halb sechs wartet eines am Piazzale
Roma auf uns.«

»lch sage noch schnell meiner Frau Bescheid«, sagte Brunetti. Paola war

nicht zu Hause, und er trug Chiara auf, ihr zu sagen, er miisse nach Treviso
und komme wahrscheinlich spét nach Hause.
In seinen iiber zwei Jahrzehnten bei der Polizei hatte Brunetti einen Instinkt
entwickelt, der ihn MiBlerfolge schon vorausahnen lieB, und oft erwies er
sich als richtig. Noch ehe er und Vianello einen Ful} vor die Questura gesetzt
hatten, wuBlte er, daB3 diese Fahrt nach Treviso umsonst sein wiirde und jede
Chance, lacovantuono zur Aussage zu bewegen, mit seiner Frau gestorben
war.

Es war schon sieben, als sie ankamen, acht, bevor sie lacovantuono dazu
bringen konnten, liberhaupt mit ihnen zu sprechen, und zehn, als sie sich
endlich damit abfanden, dal3 er nichts mehr mit der Polizei zu tun haben
wollte. Das einzige, was Brunetti von diesem Abend als eine gewisse
Erleichterung oder Befriedigung mitnahm, war, den Mann nicht mit der
Frage konfrontiert zu haben, was aus ihrer aller Kinder werden solle, wenn
er die Aussage verweigerte. Es lag, zumindest nach Brunettis Einschitzung
der Dinge, allzu offensichtlich auf der Hand, was in diesem Fall passieren
wiirde: lacovantuono und seine Kinder wiirden am Leben bleiben. Als er
dem pizzaiolo mit den rotgeweinten Augen seine Karte gab, bevor er und
Vianello wieder zum Auto gingen, war ihm jdmmerlich zumute.

Der Fahrer hatte schlechte Laune, weil er so lange hatte herumsitzen
miissen, weshalb Brunetti vorschlug, dal sie auf der Riickfahrt eine Rast
einlegen und etwas essen kdnnten, obwohl er wuBlte, dall ihre Heimkehr sich
dadurch bis weit nach Mitternacht hinauszogern wiirde. Es war schlieBlich
schon kurz vor eins, als der Chauffeur ihn und Vianello am Piazzale Roma
absetzte, und Brunetti, zu erschopft, um zu Full nach Hause zu gehen,
beschloB3, ebenfalls das Vaporetto zu nehmen. Wiahrend sie beide auf das
Boot warteten, und auch danach in der Kabine, als sie majestétisch auf der
schonsten Wasserstral3e der Welt dahinglitten, unterhielten sie sich nur tiber
Belanglosigkeiten.

Brunetti stieg bei San Silvestro aus, blind fiir die Schonheit der
Mondnacht. Er wollte nur noch zu seiner Frau und in sein Bett und endlich
die Erinnerung an lacovantuonos traurige, wissende Augen abschiitteln. In
der Wohnung angekommen, hingte er seinen Mantel weg und ging zum
Schlafzimmer. Kein Lichtschein fiel aus den Zimmern der Kinder, trotzdem
offnete er kurz die Tiiren, um sich zu vergewissern, daf} beide schliefen.
Dann machte er leise die Schlafzimmertiir auf. Wenn er sich in dem
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schwachen Licht auszog, das vom Flur hereinfiel, hoffte er Paola nicht zu
storen. Aber die Riicksichtnahme war umsonst: Das Bett war leer. Obwohl
auch unter ihrer Arbeitszimmertiir kein Licht hervorschien, ging er hm, um
seine GewiBheit bestétigt zu bekommen, daf} es leer war. Nirgendwo sonst in
der Wohnung brannte Licht, trotzdem ging er auch noch ins Wohnzimmer,
aber eigentlich kaum noch in der Hoffnung, sie dort auf dem Sofa schlafend
vorzufinden.

Das einzige Licht in diesem Teil der Wohnung war das rote Lampchen
des Anrufbeantworters. Drei Anrufe. Der erste war sein eigener, mit dem er
Paola gegen zehn Uhr aus Treviso hatte mitteilen wollen, da3 es noch spéter
werde. Der zweite war ein Schweiger, der dritte kam, wie Brunetti schon
geahnt und befiirchtet hatte, von der Questura. Agente Pucetti bat den
Commissario um Riickruf, sobald er wieder zu Hause sei.

Brunetti wihlte die Durchwahl zum Dienstraum der Schutzpolizei. Beim
zweiten Klingeln wurde abgenommen.

»Pucetti, hier Commissario Brunetti. Was ist los?«

»lch glaube, Sie kommen am besten hierher, Commissario.«

»Was ist denn los, Pucetti?« wiederholte Brunetti, aber seine Stimme
klang nur miide, nicht unwirsch oder gebieterisch.

»lhre Frau, Commissario.«

»Was ist mit ihr?«

»Wir haben sie festgenommen.«

»Aha. Kénnen Sie mir mehr dazu sagen?«

»lch halte es fiir besser, wenn Sie herkommen, Commissario.«

»Kann ich sie sprechen?« fragte Brunetti.

»Natiirlich«, antwortete Pucetti, horbar erleichtert.

Kurz darauf sagte Paola: »Ja?«

Pl6tzlich packte ihn die Wut. Erst 146t sie sich verhaften, dann fallt ihr
nichts Besseres ein, als die Primadonna zu spielen. »Ich bin schon
unterwegs, Paola. Hast du es wieder getan?«

»Ja.« Sonst nichts.

Er legte auf und ging in die Kiiche, um den Kindern einen Zettel zu
schreiben, und lief das Licht brennen. Dann machte er sich auf den Weg zur
Questura, das Herz schwerer als die Fiif3e.

Es hatte zu regnen angefangen, ganz leicht nur, mehr angefeuchtete Luft
als richtiger Regen. Dennoch schlug er im Gehen automatisch den Kragen
hoch.

Nach einer Viertelstunde kam er zur Questura. Ein sehr verwirrt
dreinblickender Uniformierter stand an der Tiir und 6ffnete sie mit einem
zackigen Gruf3, der um diese Uhrzeit reichlich unangebracht wirkte. Brunetti
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nickte dem jungen Mann zu, dessen Name ihm im Moment nicht einfiel,
obwohl er wuBlte, daf} er ihn kannte, und ging in den ersten Stock hinauf.
Pucetti erhob sich bei Brunettis Eintreten von seinem Platz hinter dem
Schreibtisch. Paola, die ihm gegeniibersal3, sah auf, lachelte aber nicht.

Brunetti setzte sich neben Paola und zog das Festnahmeprotokoll zu sich
heriiber, das sein Untergebener vor sich auf dem Schreibtisch liegen hatte. Er
las es langsam durch.

»Sie haben sie also auf dem Campo Manin festgenommen?« fragte
Brunetti den jungen Mann.

»Ja, Commissario«, antwortete Pucetti, noch immer stehend.

Brunetti bedeutete ihm mit einer Geste, sich zu setzen, was der andere mit
offensichtlicher Scheu tat. »War noch jemand bei [hnen?«

»Ja, Commissario. Landi war dabei.«

Das war's dann, dachte Brunetti und schob das Formular zuriick. »Was
haben Sie unternommen?«

»Wir sind hierher zuriickgekommen und haben sie — lhre Frau —
gebeten, uns ihre carta d'identita zu zeigen. Daran haben wir dann gesehen,
wer sie war, und Landi hat gleich Tenente Scarpa angerufen.«

Das sieht Landi dhnlich, dachte Brunetti. »Warum sind Sie beide hierher
zuriickgekommen? Warum ist nicht einer am Tatort geblieben?«

»Einer von der Guardia di San Marco hatte die Alarmanlage gehort und
war gekommen, da haben wir ihm gesagt, er soll dableiben und auf den
Besitzer warten.«

»Ahag, sagte Brunetti, und dann: »Ist Tenente Scarpa hergekommen?«

»Nein, Commissario. Er hat eine Weile mit Landi gesprochen, uns aber

keine Anweisungen gegeben. Wir sollten nur wie {iblich vorgehen.«
Brunetti wollte schon sagen, es gebe wahrscheinlich kein {ibliches Vorgehen
bei der Festnahme der Frau eines Commissario der Polizei, aber er lief3 es,
stand auf, sah Paola an und richtete zum erstenmal das Wort an sie. »Ich
glaube, wir konnen jetzt gehen, Paola.«

Sie antwortete nicht, stand aber sofort auf.

»lch bringe sie nach Hause, Pucetti. Wir kommen morgen frith beide
wieder. Wenn Tenente Scarpa nachfragt, sagen Sie ihm das bitte.«

»Jawohl, Commissario«, antwortete Pucetti. Er wollte noch etwas sagen,
aber Brunetti hob die Hand und schnitt ihm das Wort ab.

»Schon gut, Pucetti. Sie hatten ja keine andere Wahl.« Er warf einen Blick
zu Paola und fiigte hinzu: »Aullerdem wire das frither oder spéter sowieso
passiert.« Er rang sich ein Lacheln ab.

Als sie die Treppe hinunter waren, stand der junge Polizist schon an der
Tiir und 6ffnete sie. Brunetti lie3 Paola vorgehen, hob die Hand, ohne den
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Mann direkt anzusehen, und trat in die Nacht hinaus. Die feuchte Luft
umfing sie und verwandelte ihren Atem in flauschige Wdlkchen. Sie gingen
nebeneinander her, das Schwert der Zwietracht fast so fiithlbar zwischen sich,
wie ihr Atem in der Luft sichtbar war.

7

Beide sprachen auf dem Heimweg kein Wort, und beide schliefen den Rest
der Nacht nicht, sanken hochstens hin und wieder in einen wirren, unruhigen
Traum. Ein paarmal drehten sich zwischen Wachsein und Vergessen ihre
Korper einander zu, aber nichts von der Selbstversténdlichkeit jahrelanger
Vertrautheit lag in der Beriihrung. Im Gegenteil, es hétte jeweils der Korper
eines Fremden sein konnen, und beide reagierten darauf mit Riickzug. Sie
besalen dabei noch den Anstand, keine ruckartige Bewegung daraus zu
machen, nicht entsetzt und voll Abscheu zuriickzuweichen vor diesem
Fremden, der sich in ihr Ehebett gedridngt hatte. Vielleicht wire es ja
ehrlicher von ihnen gewesen, ihre Seelen durch die Stimmen ihrer Korper
sprechen zu lassen, aber beide konnten sich beherrschen und unterdriickten
diesen Impuls aus einem Gefiihl der Loyalitét heraus, das aus der Erinnerung
an die Liebe erwuchs, von der sie beide fiirchteten, dal3 sie Schaden
genommen oder sich irgendwie verdndert hatte.

Brunetti zwang sich, das Siebenuhrléuten von San Polo abzuwarten und
nicht schon vorher aufzustehen. Aber die Glockentone waren noch nicht
verhallt, da war er schon aus dem Bett und im Bad, wo er lange unter der
Dusche stand, um die Nacht und den Gedanken an Landi und Scarpa und all
das fortzuspiilen, was ihn mit Sicherheit erwartete, wenn er heute zum
Dienst ging.

Wahrend er unter dem Wasserstrahl stand, liberlegte er, da3 er wohl etwas
zu Paola sagen miisse, bevor er ging, aber er wulite beim besten Willen
nicht, was. Er beschloB, es davon abhédngig zu machen, wie sie sich verhielt,
wenn er ins Schlafzimmer zuriickkam, aber dort war sie dann schon gar nicht
mehr. Er horte sie in der Kiiche hantieren, vernahm die vertrauten Gerdusche
von Wasserhahn und Kaffeekanne, das Scharren eines Stuhls auf dem
Boden. Er band sich noch auf dem Flur die Krawatte um, und dann sah er sie
an ihrem gewohnten Platz sitzen und nahm zur Kenntnis, daB3 auf dem Tisch
zwei groBe Tassen ebenfalls an ihren gewohnten Plitzen standen. Er zog die
Krawatte fest, biickte sich und kiif3te sie auf den Kopf.

»Warum tust du das?« fragte sie, wobei sie mit dem rechten Arm nach
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hinten griff und ihn um seinen Schenkel legte. Sie zog ihn niher zu sich.

Er lieB es geschehen, beriihrte sie aber nicht mit der Hand. »Aus
Gewohnheit, nehme ich an.«

»Gewohnheit?« wiederholte sie, schon fast gekrénkt.

»Aus der Gewohnheit, dich zu lieben.«

»Aha«, sagte sie, aber alles Weitere wurde durch das Zischen der
Kaffeemaschine abgeschnitten. Paola schenkte ihnen Kaffee ein, gof
dampfende Milch dazu und rithrte Zucker in beide Tassen. Er setzte sich
nicht, sondern trank seinen Kaffee im Stehen.

»Wie geht es nun weiter?« fragte sie nach dem ersten Schluck.

»Da es deine erste Straftat ist, gibt es wahrscheinlich eine Geldstrafe.«

»lst das alles?«

»Es genligt ja, sagte Brunetti.

»Und was ist mit dir?«

»Héngt davon ab, was die Zeitungen daraus machen. Ich wiiite ein paar
Journalisten, die auf so etwas schon Jahre warten.«

Bevor er die denkbaren Schlagzeilen zitieren konnte, sagte sie: »Ich weil3,
ich weill«, und er konnte es ihnen beiden ersparen.

»Aber es konnte auch sein, dall sie dich zur Heldin stempeln, zur Rosa
Luxemburg der Sexindustrie.«

Sie lachelten beide, enthielten sich aber jeder Ironie.

»Das ist es nicht, worauf es mir ankommt, Guido. Das weil3t du ja.« Aber
bevor er fragen konnte, worauf es ihr denn ankomme, sagte sie schon: »Ich
will erreichen, daf} die damit Schlufl machen. Sie sollen sich fiir ihr Tun so
schimen, dal} sie damit aufhoren.«

»Wer, die Reisebiiros?«

»Ja, genau die«, sagte sie und widmete sich fiir ein paar Augenblicke
ihrem Kaffee. Dann stellte sie ihre fast leere Tasse hin und sagte: »Aber ich
will, daf} sich alle fiir ihr Tun schimen.«

»Die Ménner, die als Sextouristen reisen?«

»Ja, die auch. Alle.«

»wDaraus wird nichts, Paola, da kannst du machen, was du willst.«

»Ich weil}.« Sie trank ihre Tasse vollends leer und stand auf, um neuen
Kaffee zu machen.

»LaB nur«, sagte Brunetti. »Ich trinke unterwegs noch einen.«

»Es ist noch friih.«

»lrgendeine Bar hat immer offen, sagte er.

»Stimmt. «

Und richtig, er fand eine Bar und ging auf einen Kaffee hinein, wobei er sich
Zeit lieB, um seine Ankunft in der Questura hinauszuzégern. Er kaufte den
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Gazzettino, obwohl er wufite, daB da friihestens morgen etwas drinstehen
konnte. Trotzdem studierte er die erste Seite des ersten Teils, dann des
zweiten, der den lokalen Ereignissen gewidmet war, aber er fand nichts.

Am Eingang zur Questura stand jetzt ein anderer Polizist. Da es noch
nicht acht war, mufite er fiir Brunetti die Tiir aufschliefen und salutierte, als
dieser vorbeiging.

»Ist Vianello schon da?« fragte Brunetti.

»Nein, Commissario, ich habe ihn noch nicht gesehen.«

»Wenn er kommt, sagen Sie ihm bitte, er soll zu mir herautkommen.«

»Jawohl, Commissario«, sagte der Mann und salutierte noch einmal.

Brunetti nahm die Hintertreppe. Dort begegnete ihm Marinoni, die frisch

aus dem Mutterschaftsurlaub zuriickgekehrte Kollegin, aber sie sagte nur, sie
habe das von dem Mann in Treviso gehdrt und bedauere es sehr.
In seinem Zimmer héngte Brunetti den Mantel fort, setzte sich an den
Schreibtisch und nahm sich noch einmal die Zeitung vor. Das Ubliche:
Behordenvertreter ermittelten gegen andere Behordenvertreter, ehemalige
Minister beschuldigten andere ehemalige Minister, in der albanischen
Hauptstadt gab es Aufruhr, und der Gesundheitsminister forderte
Untersuchungen gegen die illegale Herstellung gefélschter Pharmaprodukte
fiir die dritte Welt.

Er blatterte im zweiten Teil und fand dort auf Seite drei den Bericht iiber
den Tod der Signora lacovantuono. »Casalinga muore cadendo per le scale«
(Hausfrau todlich die Treppe hinuntergestiirzt). Aber ja doch.

Das hatte er alles schon gestern gehort: Sie war gestiirzt, der Nachbar
hatte sie am FuB} der Treppe gefunden, die Sanitéter hatten sie fiir tot erklart.
Die Beerdigung war fiir morgen angesetzt.

Er war gerade mit dem Artikel fertig, als Vianello anklopfte und eintrat.
Brunetti brauchte nur schon sein Gesicht zu sehen. »Was erzihlt man sich?«
fragte er.

»Landi hat gleich zu reden angefangen, aber Ruberti und Bellini haben
kein Wort gesagt. Und die Zeitungen haben noch nicht angerufen.«

»Scarpa?« fragte Brunetti.

»Der ist noch nicht da.«

»Was erzahlt Landi denn?«

»Daf er Thre Frau letzte Nacht hierhergebracht hat, nachdem sie auf dem
Campo Manin das Schaufenster eines Reisebiiros eingeworfen hatte. Und
daB dann Sie gekommen sind und sie mit nach Hause genommen haben,
ohne die entsprechenden Formulare auszufiillen. Er blast sich zum
Rechtsgelehrten auf und behauptet, eigentlich sei sie als fliichtig anzusehen.«
Brunetti faltete die Zeitung einmal zusammen, dann noch einmal. Er
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erinnerte sich, daB3 er zu Pucetti gesagt hatte, er werde seine Frau heute
vormittag mitbringen, aber er glaubte kaum, dafl ihre Abwesenheit schon
geniigte, um sie als »fliichtig« einzustufen. » Aha«, sagte er. Dann schwieg er
lange und fragte endlich: »Wie viele Leute wissen iiber das letzte Mal
Bescheid?«

Vianello antwortete nach kurzem Uberlegen: »Offiziell iiberhaupt
niemand. Offiziell ist gar nichts passiert.«

»Das war nicht meine Frage.«

»lch glaube nicht, dal jemand davon weil}, den es nichts angeht«, sagte
Vianello, offenbar nicht zu genaueren Auskiinften gewillt.

Brunetti wuBlte nicht, ob er seinem Sergente oder Ruberti und Bellini danken
sollte. Er fragte statt dessen: »Haben wir heute schon etwas von den
Kollegen in Treviso gehort?«

»lacovantuono war bei ihnen und hat gesagt, er sei sich wegen der
Identifizierung, die er letzte Woche gegeben hat, doch nicht ganz sicher. Er
glaubt jetzt, sich geirrt zu haben. Weil er solche Angst hatte. Und nun ist er
plotzlich sicher, da3 der Bankrduber rote Haare hatte. Offenbar hat er sich
daran schon vor einigen Tagen erinnert, ist aber nicht dazu gekommen, es
der Polizei zu sagen.«

»Bis seine Frau tot war?« fragte Brunetti.

Vianello antwortete nicht sofort. Nach einer Weile fragte er zuriick: »Was
wiirden Sie denn tun, Commissario?«

»In welchem Fall?«

»Wenn Sie an seiner Stelle wéren.«

»lch wiirde mich wahrscheinlich auch an rote Haare erinnern.«

Vianello steckte die Hénde in die Taschen seiner Uniformjacke und nickte.
»Das wiirden wir wohl alle, besonders wenn wir Familie haben.«

Brunettis Sprechanlage schnarrte. »Ja«, sagte er, nachdem er abgenommen
hatte. Er horte kurz zu, legte den Horer zuriick und stand auf. »Der Vice-
Questore. Er will mich sprechen.«

Vianello schob den Armel zuriick und sah auf die Uhr. »Viertel nach

neun. Dann wissen wir ja, was Scarpa inzwischen gemacht hat.«
Brunetti legte penibel die Zeitung auf seinen Schreibtisch, genau in die
Mitte, bevor er sein Zimmer verlieB. In Pattas Vorzimmer sal3 Signorina
Elettra an ihrem Computer, aber der Bildschirm war leer. Sie sah bei
Brunettis Eintreten auf, nahm die Unterlippe zwischen die Zdhne und zog
die Augenbrauen hoch. Es konnte Uberraschung sein, ebensogut aber auch
eine Aufmunterung von der Art, wie Schiiler sie einander zukommen lassen,
wenn einer zum Direktor zitiert wird.

Brunetti schloB kurz die Augen, kniff unwillkiirlich die Lippen
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zusammen. Er sagte nichts zu Signorina Elettra, klopfte an die Tiir zu Pattas
Zimmer und 6ffnete sie auf das gebriillte »Avanti« hin, das von drinnen kam.
Er hatte erwartet, nur den Vice-Questore anzutreffen, und so konnte er kaum
seine Uberraschung verbergen, als er gleich vier Leute sah: den Vice-
Questore, Tenente Scarpa, der links von seinem Vorgesetzten saf}, genau auf
dem Platz, den auf Gemilden vom Abendmahl immer Judas innehat, und
noch zwei Ménner, der eine etwa Ende Fiinfzig, der andere vielleicht zehn
Jahre jiinger. Brunetti hatte keine Zeit, sie sich genauer anzusehen, er hatte
nur den Eindruck, daB der Altere das Sagen hatte, obwohl der Jiingere
aufmerksamer wirkte.

Patta begann ohne Einleitung: »Commissario Brunetti, das ist Dottor
Paolo Mitri.« Er wies mit einer eleganten Geste auf den dlteren der beiden
Minner. »Und sein Anwalt, Avvocato Giuliano Zambino. Ich habe Sie
kommen lassen, um mit Thnen {iber die Ereignisse der vergangenen Nacht zu
sprechen.«

Links neben dem Anwalt stand ein fiinfter Stuhl, aber niemand bot ihn
Brunetti an. Er nickte den Méannern zu.

»Vielleicht sollte der Commissario sich zu uns setzen«, schlug Dottor
Mitri vor, wobei er auf den freien Stuhl zeigte.

Patta nickte, und Brunetti nahm Platz.

»Sie wissen wahrscheinlich, warum Sie hier sind«, sagte Patta.

»lch wiirde es gern ausdriicklich zu horen bekommen«, antwortete
Brunetti.

Patta gab dem Tenente ein Zeichen, der anfing: »Letzte Nacht, so gegen
Mitternacht, rief mich einer meiner Leute an und meldete, dal} die
Schaufensterscheibe des Reisebiiros auf dem Campo Manin — es gehort
Dottor Mitri«, erkldrte er mit einer kleinen Kopfbewegung in dessen
Richtung — »erneut von Vandalen eingeworfen worden sei. Er sagte mir,
eine Verdichtige sei festgenommen und in die Questura gebracht worden,
und diese Verdéchtige sei die Frau von Commissario Brunetti.«

»Stimmt das?« unterbrach ihn Patta, an Brunetti gewandt.

»lch habe keine Ahnung, was Landi letzte Nacht zu Tenente Scarpa
gesagt hat«, antwortete Brunetti ruhig.

»Das meine ich nicht«, sprach Patta erneut dazwischen, bevor Scarpa
etwas sagen konnte. »War es Thre Frau?«

»In dem Protokoll, das ich heute nacht gelesen habe«, begann Brunetti,
noch immer ganz ruhig, »hat Agente Landi ihren Namen und ihre Adresse
angegeben, und daB sie zugegeben habe, die Scheibe zertriimmert zu haben.«

»Und das andere Mal?« wollte Scarpa wissen.

44



Brunetti fragte gar nicht erst, welches andere Mal er meinte. »Was soll
damit sein?«

»War das Thre Frau?«

»Das werden Sie meine Frau schon selbst fragen miissen, Tenente.«

»Das werde ich auch«, erwiderte letzterer. »Verlassen Sie sich darauf.«
Dottor Mitri hustete einmal kurz hinter vorgehaltener Hand. »Vielleicht darf
ich hier einmal unterbrechen, Pippo«, sagte er zu Patta. Der Vice-Questore
nickte, offenbar geschmeichelt durch die vertrauliche Anrede.

Mitri wandte sich an Brunetti. »Commissario, ich glaube, es wire
hilfreich, wenn wir uns in dieser Sache verstindigen kdnnten.« Brunetti sah
ihn an, sagte aber nichts. »Der Schaden fiir mein Biiro war betrdchtlich; die
erste Scheibe hat mich fast vier Millionen Lire gekostet, und diesmal wird es
wohl wieder genausoviel sein. Hinzu kommen die entgangenen Geschéfte in
der Zeit, die das Biiro wegen der Reparaturarbeiten schliefen mufte.«

Mitri hielt inne, als wartete er, ob Brunetti etwas sagen wollte; als dieser
aber keine Anstalten machte, fuhr er fort: »Da beim ersten Mal niemand
ermittelt wurde, nehme ich an, dal meine Versicherung diesen Schaden
iibernehmen wird, vielleicht auch einen Teil des Verdienstausfalls. Das wird
sich natiirlich lange hinziehen, aber ich bin sicher, dal wir da eine Regelung
finden werden. Ich habe schon mit meinem Versicherungsagenten
gesprochen, und er hat mich in dieser Auffassung bestérkt.«

Brunetti beobachtete den anderen beim Sprechen, vernahm die Sicherheit
in seiner Stimme. Dieser Mann war es gewdhnt, dafl die Leute, mit denen er
zu tun hatte, ihm zuhorten; er stromte eine Selbstsicherheit und ein
Selbstbewulitsein aus, die man fast fithlen konnte. Alles an ihm vermittelte
diesen Eindruck: der Messerhaarschnitt, kiirzer als nach der momentanen
Mode, eine leichte Sonnenbriune, Haut und Fingernégel, die eindeutig von
fremder Hand gepflegt wurden. Er hatte hellbraune, fast bernsteinfarbene
Augen und eine sehr angenehme, beinahe schon verfiihrerische Stimme. Da
er sal}, konnte Brunetti seine Grofle nicht einschitzen, aber er wirkte so, als
ob er grof3 wire und die langen GliedmaBen eines Laufers hitte.

Der Anwalt safl die ganze Zeit iiber ruhig und aufmerksam dabei und
horte seinem Klienten zu, sagte aber nichts.

»Bin ich im Genuf} Threr Aufmerksamkeit, Commissario?« fragte Mitri,
der Brunettis abschédtzenden Blick bemerkt hatte und vielleicht nicht davon
erbaut war.

»la.«

»Im zweiten Fall liegt die Sache anders. Da Ihre Frau ja offenbar
zugegeben hat, die Scheibe zerbrochen zu haben, erscheint es nur gerecht,
wenn sie den Schaden bezahlt. Deswegen wollte ich mit Thnen reden.«
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»Ja?« meinte Brunetti.

»lch dachte, Sie und ich konnten da eine Einigung erzielen.«

»Verzeihung, aber das verstehe ich nicht«, sagte Brunetti, wihrend er sich
fragte, wie weit er bei diesem Mann wohl gehen konnte und was passieren
wiirde, wenn er zu weit ging— »Was verstehen Sie nicht, Commissario?«

»Worliber Sie mit mir reden wollen.«

Mitris Ton wurde etwas verkniffener, blieb aber freundlich. »Ich mochte
diese Sache regeln. Unter Kavalieren.« Er nickte Patta zu. »Ich habe die
Ehre, ein Freund des Vice-Questore zu sein, und wiirde es darum vorziehen,
der Polizei in dieser Angelegenheit jede Peinlichkeit zu ersparen.«

Das also, dachte Brunetti, konnte das Schweigen der Presse erklaren.

»Und so dachte ich, wir konnten uns vielleicht in aller Stille und ohne
unnétige Komplikationen einigen.«

Brunetti wandte sich an Scarpa. »Hat meine Frau heute nacht zu Landi
etwas dariiber gesagt, warum sie das getan hat?«

Scarpa wurde von der Frage iiberrumpelt und warf einen raschen Blick zu
Mitri, der vor ihm antwortete: »Ich bin sicher, das spielt im Augenblick
keine Rolle. Entscheidend ist, da} sie die Tat zugegeben hat.« Er wandte
sich Patta zu. »Ich glaube, es ist in unser aller Interesse, die Sache
beizulegen, solange wir es noch konnen. Dieser Meinung bist du doch sicher
auch, Pippo?«

Patta erlaubte sich ein forsches »Selbstverstandlich«.

Mitri wandte sich wieder Brunetti zu. »Wenn Sie mit mir dieser Meinung
sind, kénnen wir fortfahren. Wenn nicht, dann vergeude ich hier leider
meine Zeit.«

»lch weil immer noch nicht genau, woriiber ich mit [hnen einer Meinung
sein soll, Dottor Mitri.«

»lch mochte Thre Zustimmung dazu haben, da3 Thre Frau mir den Schaden
an der Fensterscheibe und den Verdienstausfall wihrend der
Reparaturarbeiten ersetzt.« »Dem kann ich nicht zustimmeny, sagte Brunetti.

»Und warum nicht?« erkundigte sich Mitri recht ungehalten.

»Weil es nicht meine Sache ist. Wenn Sie mit meiner Frau dariiber reden
wollen, steht Thnen das gewil} frei. Aber ich kann keine Entscheidung, schon
gar nicht eine solche, fiir sie treffen.« Brunetti fand, da sein Ton so
verniinftig war wie das, was er sagte.

»Was sind Sie denn fiir ein Mann?« fragte Mitri drgerlich.

Brunetti wandte sich an Patta. »Kann ich Thnen sonst noch in irgendeiner
Weise behilflich sein, Vice-Questore?« Patta schien zu iiberrascht oder zu
wiitend, um zu antworten, also stand Brunetti auf und verlieB3 rasch das
Zimmer.
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Auf Signorina Elettras fragend hochgezogene Augenbrauen und ihren
gespitzten Mund hin schiittelte Brunetti nur kurz den Kopf, was heiflen
sollte, daf er es ihr spéter erkldren werde. Er ging wieder in sein Zimmer
hinauf und machte sich dabei Gedanken iiber die wahre Bedeutung dessen,
was sich da eben abgespielt hatte.

Mitri, der sich seiner Freundschaft zu Patta riihmte, hatte zweifellos
ausreichenden Finflu3, um eine Meldung von solch potentieller Brisanz aus
den Zeitungen herauszuhalten. Die Geschichte enthielt einfach alles, was ein
Reporter sich nur wiinschen konnte: Sex, Gewalt, Verstrickung der Polizei.
Und wenn sie auch noch dahinterkdimen, wie Paolas erster Anschlag
vertuscht worden war, wiirde das ihren Lesern noch mehr Vergniigen
bereiten — Korruption und Amtsmif3brauch bei der Polizei.

Welcher Redakteur wiirde sich so etwas entgehen lassen? Welche Zeitung
konnte sich den Spal3 versagen, so eine Geschichte zu drucken? Obendrein
war Paola die Tochter des Conte Orazio Falier, eines der bekanntesten und
wohlhabendsten Ménner der Stadt. Das Ganze war fiir die Presse ein derart
gefundenes Fressen, daB3 es die Zeitung, die sich das entgehen lassen wiirde,
einfach nicht gab.

Das hie3, es mulite fiir den Redakteur oder die Redakteure, die keinen
Gebrauch davon machten, hoherer Lohn winken. Oder, ergénzte er nach
kurzem Nachdenken, fiir die Behordenvertreter, denen es gelang, die Sache
aus den Zeitungen herauszuhalten. Es bestand auch noch die Mdglichkeit,
daBl eine Nachrichtensperre verhidngt worden war, bemaéntelt mit
Staatsraison, so da3 die Presse gar nicht erst herankam. Brunetti hatte nicht
den Eindruck, dafl Mitri derart groBe Macht besaBl, aber er mufite sich
entgegenhalten, dal man so etwas nicht immer sah. Er dachte an einen
ehemaligen Politiker, dem zur Zeit wegen seiner Beziehungen zur Mafia der
Proze8 gemacht wurde, ein Mann, dessen Erscheinung jahrzehntelang
Zielscheibe der Karikaturisten gewesen war. Normalerweise brachte man
einen Mann von solch biederem AuBeren nicht mit groBer Macht in
Verbindung, aber Brunetti zweifelte keine Sekunde daran, dafl ein Blick
dieser hellgriinen Augen jeden vernichten konnte, der ihm auch nur im
mindesten in die Quere kam.

Brunettis Behauptung, er konne nicht an Paolas Stelle entscheiden, war
aus dem Mut der Verzweiflung geboren gewesen, aber bei niichternem
Nachdenken sah er mehr und mehr, dafl es ihm auch Ernst damit war.

Mitri war mit einem Anwalt bei Patta erschienen, den Brunetti zumindest
seinem Ruf nach kannte. Er erinnerte sich dunkel, dal Zambino sich
normalerweise mit Handelsrecht befafite und vorwiegend fiir groBe Firmen
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auf dem Festland tétig war. Der Mann wohnte vielleicht in Venedig, aber es
gab hier so wenige Unternehmen, dal Zambino zumindest beruflich
gezwungen war, der Arbeit aufs Festland zu folgen.

Wieso brachte einer einen Wirtschaftsanwalt mit zur Polizei? Warum
befafite man ihn mit einer Sache, die eher strafrechtlicher Natur war oder
werden konnte? Zambino stand, soviel Brunetti wullite, in dem Ruf, ein
einfluBBreicher Mann zu sein, nicht ohne Feinde, und dennoch hatte er die
ganze Zeit, die Brunetti in Pattas Zimmer gewesen war, kein einziges Wort
gesprochen.

Er rief unten an und bat Vianello zu sich herauf. Als der Sergente einige
Minuten spéter hereinkam, winkte Brunetti ihn zu einem Stuhl. »Was wissen
Sie iiber einen gewissen Dottor Paolo Mitri und Avvocato Giuliano
Zambino?«

Vianello mufite die Namen schon aus anderem Zusammenhang kennen,
denn seine Antwort kam wie aus der Pistole geschossen: »Zambino wohnt in
Dorsoduro, nicht weit von der Salute. GroBes Haus, schitzungsweise
dreihundert Quadratmeter. Hat sich auf Unternehmens— und Handelsrecht
spezialisiert. Die meisten seiner Klienten sitzen auf dem Festland: Chemie,
Petrochemie und ein Hersteller fiir Tiefbaumaschinen. Fine der
Chemiefirmen, fir die er arbeitet, wurde vor drei Jahren dabei erwischt, wie
siec Arsen in der Lagune deponierte; er hat erreicht, daB3 die mit drei
Millionen Lire Geldstrafe und dem Versprechen davonkam, es nicht wieder
Zu tun.«

Brunetti horte seinem Sergente bis zu Ende zu und fragte sich, ob wohl
Signorina Elettra die Quelle dieser Informationen gewesen war. »Und
Mitri?«

Brunetti merkte, dal Vianello seinen Stolz darauf, das alles so rasch in
Erfahrung gebracht zu haben, nur mit Mithe verbergen konnte. Der Sergente
fuhr eifrig fort: »Er hat gleich nach dem Studium bei einem der
Pharmabetriebe angefangen. Eigentlich ist er Pharmazeut, aber diese
Tétigkeit tibt er nicht mehr aus, seitdem er zuerst eine Firma und spéter noch
zwel weitere iibernommen hat. Er hat sich in
den letzten Jahren sehr vergréfert und besitzt jetzt auller einigen Fabriken
auch noch dieses Reisebiiro und zwei Immobilienbiiros, und Geriichten
zufolge soll er der Hauptaktiondr dieser Schnellimbillkette sein, die letztes
Jahr den Betrieb aufgenommen hat.«

»Ist einer der beiden schon irgendwie aufgefallen?«

»Neing, sagte Vianello. »Weder der eine noch der andere.«

»Konnte da ein Versdumnis vorliegen?«

»Auf welcher Seite?«
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»Auf unserer.«

Der Sergente tiberlegte kurz. »Kann schon sein. Das kommt ja 6fter vor.«

»Vielleicht sollten wir da einmal etwas genauer hinsehen.«

»Signorina Elettra spricht schon mit ihren Banken.«

»Spricht?«

Statt zu antworten, legte Vianello die Hande flach auf Brunettis Schreibtisch
und klimperte auf einer nicht vorhandenen Computertastatur.

»Wie lange gehdrt ihm dieses Reisebiiro schon?« fragte Brunetti.

»Seit fiinf oder sechs Jahren, glaube ich.«

»Mochte wissen, wie lange die schon diese Touren anbieten«, meinte
Brunetti.

»lch erinnere mich, die Poster schon vor ein paar Jahren gesehen zu
haben, in dem Reisebiiro bei uns in Castello«, sagte Vianello. »Ich habe
mich noch gewundert, wieso eine Woche Thailand so billig sein kann. Ich
habe Nadia gefragt, und sie hat es mir erkldrt. Seitdem habe ich
gewissermallen ein Auge auf die Schaufenster der Reisebiiros.« Vianello
erklérte das Motiv fiir seine Neugier nicht, und Brunetti fragte nicht nach.

»Wohin gehen die sonst noch?«

»Die Touren?«

»Ja.«

»Die meisten nach Thailand, soviel ich weil}, aber viele auch auf die
Philippinen. Und nach Kuba. Und seit einigen Jahren werden welche nach
Birma und Kambodscha angeboten.«

»Wie sehen diese Reklamen denn aus?« fragte Brunetti, der sich nie dafiir
interessiert hatte.

»Frither waren sie ziemlich unverblimt: >Mitten im Rotlichtviertel,
freundliche Begleitung, alle Trdume werden wahr< und so &hnlich. Aber
seitdem das Gesetz gedndert wurde, benutzen sie eine Art Code:
»Aufgeschlossenes Hotelpersonal, Nachtleben gleich nebenan, freundliche
Hostessen«. Es bedeutet aber immer noch dasselbe: jede Menge Nutten fiir
Mainner, die zu faul sind, auf die StraB3e zu gehen und sich eine zu suchen.«
Brunetti hatte keine Ahnung, wie Paola das alles erfahren hatte oder was sie
im Hinblick auf Mitris Reiseagentur wuflte. »Wirbt Mitri auch mit solchen
Anzeigen?«

Vianello zuckte die Achseln. »Ich nehme es an. Alle, die das machen,
benutzen offenbar eine dhnlich verschliisselte Sprache. Man versteht sie
nach einer Weile. Aber die meisten haben auch viele legale Angebote: auf
die Malediven, die Seychellen, iiberallhin, wo man billig seinen Spal} haben
kann und viel die Sonne scheint.«

Einen Augenblick flirchtete Brunetti schon, dal Vianello, der sich vor
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einigen Jahren ein Melanom vom Riicken hatte entfernen lassen und seitdem
ein militanter Sonnengegner war, jetzt auf sein Lieblingsthema kommen
wiirde, aber der Sergente sagte nur: »Ich habe mich nach ihm erkundigt.
Unten. Nur um zu sehen, ob die Kollegen etwas wissen.«

»Und?«

Vianello schiittelte den Kopf. »Nichts. Als wenn es ihn gar nicht gibe.«

»Was er macht, ist schlieBlich nicht ungesetzlich«, sagte Brunetti.

»lch weill, daB3 es nicht ungesetzlich ist«, meinte Vianello nach kurzer
Pause. »Sollte es aber sein.« Und bevor Brunetti antworten konnte, fiigte er
hinzu: »Ich weil3, da} es nicht an uns ist, die Gesetze zu machen.
Wahrscheinlich nicht einmal, sie in Frage zu stellen. Aber es diirfte wirklich
nicht erlaubt sein, ausgewachsene Mianner auf die Reise zu schicken, damit
sie Sex mit Kindern haben kénnen.«

So ausgedriickt, war wenig dagegen einzuwenden, fand Brunetti. Aber die
Reisebiiros taten, soweit es das Gesetz betraf, nichts weiter, als den Leuten
Flugtickets zu verkaufen, damit sie an andere Orte reisen konnten, und ihnen
an diesen anderen Orten Hotels zu vermitteln. Was die Leute dann dort taten,
war deren eigene Sache. Brunetti fiihlte sich plotzlich an sein Logikseminar
an der Universitit erinnert, und wie begeistert er von der beinah
mathematischen Einfachheit des Ganzen gewesen war. Alle Menschen sind
sterblich. Giovanni ist ein Mensch. Also ist Giovanni sterblich. Es hatte
Regeln gegeben, nach denen die Giiltigkeit eines Syllogismus zu iiberpriifen
war, irgend etwas mit einem Mittelbegriff und AuBlenbegriffen, die eine
bestimmte Stellung im Satz haben mufiten, und nicht zu viele von ihnen
durften verneinend sein.

Die Einzelheiten hatten sich verfliichtigt und zu all den anderen Fakten,
Statistiken und Axiomen gesellt, die ihm im Lauf der Jahrzehnte entfallen
waren, seit er sein Studium abgeschlossen und sich unter die doctores
Jjurisprudentiae hatte einreihen diirfen. Doch er erinnerte sich selbst nach so
langer Zeit noch, welche Sicherheit es ihm gegeben hatte, zu wissen, daf3
gewisse Gesetze liber die Giiltigkeit eines Schlusses entschieden und man sie
dazu anwenden konnte, zu beweisen, ob ein Schluf} richtig oder wenigstens
auf die richtige Weise abgeleitet worden war.

In den darauffolgenden Jahren hatte sich diese Sicherheit verschlissen.
Die Wahrheit schien inzwischen im Besitz derer zu sein, die am lautesten
schreien oder die besten Anwilte anheuern konnten. Und es gab keinen
Syllogismus, der es mit einer Pistole oder einem Messer oder all den anderen
Formen der Argumentation aufnehmen konnte, mit denen sein Berufsleben
gespickt war.

Er riB3 sich von diesen Gedanken los und wandte seine Aufmerksamkeit
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wieder Vianello zu, der gerade mitten in einem Satz war: »... einen Anwalt
zu nehmen?«

»Wie bitte?« fragte Brunetti. »Entschuldigung, ich war gerade mit den
Gedanken woanders.«

»lch hatte gefragt, ob Sie daran denken, sich in dieser Sache einen Anwalt
zu nehmen?«

Seit er aus Pattas Zimmer heraus war, hatte Brunetti diesen Gedanken
weit von sich geschoben. So entschieden, wie er sich geweigert hatte, diesen
Leuten im Namen seiner Frau zu antworten, hatte er es sich selbst verboten,
iiber eine Strategie nachzudenken, wie man mit den rechtlichen
Konsequenzen aus Paolas Handeln umgehen konnte. Obwohl er die meisten
Strafverteidiger in der Stadt kannte und mit vielen von ihnen auf halbwegs
gutem Ful} stand, waren diese Bekanntschaften doch streng beruflicher
Natur. Jetzt ertappte er sich dabei, wie er im Geiste ihre Namen durchging
und sich an den einen zu erinnern versuchte, der vor zwei Jahren in einem
Mordfall so erfolgreich agiert hatte. Er rif sich auch davon los. »Darum wird
meine Frau sich selbst kiimmern miissen, denke ich.«

Vianello nickte und stand auf. Ohne noch etwas zu sagen, verliel er
Brunettis Dienstzimmer.

Sowie er fort war, stand Brunetti auf und begann zwischen Schrank und
Fenster hin und her zu gehen. Signorina Elettra war also schon dabei, die
Geldangelegenheiten zweier Méanner zu iiberpriifen, die nichts weiter getan
hatten, als eine Straftat anzuzeigen und vorzuschlagen, dal man die Sache
doch lieber in einer Weise regeln solle, die der Person, die sich geradezu
damit briistete, die Tat begangen zu haben, das wenigste Ungemach bereiten
wiirde. Sie hatten sich dazu eigens in die Questura bemiiht und einen
Kompromif3 angeboten, der die Schuldige vor den rechtlichen Folgen ihres
Tuns bewahren wiirde. Und Brunetti sah untétig zu, wie nun isre Finanzen
auf eine Weise durchleuchtet wurden, die wahrscheinlich ebenso
ungesetzlich war wie die Tat, deren Opfer der eine von ihnen geworden war.
Brunetti hegte nicht den mindesten Zweifel an der Ungesetzlichkeit dessen,
was Paola getan hatte. Er blieb stehen. Nein, sie selbst hatte das auch nie
bestritten. Es war ihr schlicht egal. Er verbrachte seine Tage, sein Leben
damit, das Recht als solches zu schiitzen, und sie konnte darauf einfach
spucken, als wire es nur irgendeine dumme Ubereinkunft, die fiir sie
keinerlei bindende Wirkung hatte, nur weil sie nicht damit einverstanden
war. Er fiihlte, wie sein Herzschlag schneller wurde, wihrend er sich in
seiner Emporung mehr und mehr in den Zorn hineinsteigerte, den er schon
seit Tagen mit sich herumschleppte. Sie handelte aus einer Laune heraus,
indem sie einer selbstgestrickten Definition richtigen Verhaltens folgte, und
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er sollte tatenlos dabeistehen und ehrfiirchtig ihr edles Tun bestaunen,
wihrend seine Karriere dabei in die Binsen ging.

Brunetti merkte, wie er immer tiefer in diese Stimmung hineingeriet, und
gebot sich selbst Einhalt, bevor er noch dariiber zu lamentieren anfing, wie
sich das auf seine Stellung unter seinesgleichen in der Questura auswirken
und seine Selbstachtung beschidigen wiirde. Er sah sich gezwungen, sich
selbst hier dieselbe Antwort zu geben wie vorhin Mitri: daf3 er fiir die Taten
seiner Frau nicht verantwortlich war.

Allerdings konnte diese Erkenntnis seinen Arger auch nicht sehr dimpfen.
Er begann wieder auf und ab zu gehen, und als auch das nichts niitzte, ging
er zu Signorina Elettra hinunter.

Sie lachelte, als er eintrat. »Der Vice-Questore ist zum Essen gegangenc,
sagte sie, weiter noch nichts, um erst einmal zu sehen, in welcher Stimmung
Brunetti war.

»Sind die anderen mitgegangen?«

Sie nickte.

»Signorina«, begann er, dann muflte er schon innehalten und {iberlegen,

wie er es am besten sagen sollte. »Ich glaube, es ist nicht ndtig, weitere
Erkundigungen iiber diese Méanner einzuholen.«
Er sah, dal} sie protestieren wollte, und sprach schnell weiter, bevor sie einen
Einwand machen konnte. »Keiner von thnen steht in dem Verdacht, eine
Straftat begangen zu haben, und ich hielte es fiir unklug, irgendwelche
Ermittlungen gegen sie anzustellen. Besonders unter den gegebenen
Umstdnden.« Er iiberlie3 es ihrer Phantasie, die Art dieser Umstinde zu
erganzen.

Sie nickte. »Ich verstehe, Commissario.«

»Ich habe nicht gefragt, ob Sie das verstehen, Signorina. Ich sage, da3 Sie
von einer Durchleuchtung ihrer Finanzen Abstand nehmen sollen.«

»Ja, Commissario«, sagte sie, dann wandte sie sich von ihm ab und
schaltete ihren Computer ein.

»Signorina«, wiederholte er ganz ruhig, und als sie von ihrem Bildschirm
aufblickte, sagte er: »Ich meine das ernst, Signorina. Ich méchte nicht, dafl
Sie irgendwelche Nachforschungen iiber sie anstellen.«

»Dann werden keine angestellt, Commissario«, sagte sie mit strahlend
falschem Licheln. Wie eine Soubrette in einer billigen Filmkomddie stiitzte
sie die Ellbogen auf den Tisch, verschrinkte die Finger und legte ihr Kinn
darauf. »Ist das alles, Commissario, oder haben Sie auch noch etwas fiir
mich zu tun, nicht nur zu lassen?«

Er drehte sich schweigend um und ging zur Treppe, machte dann aber
kehrt und verlie die Questura. Er ging am Kanalufer entlang auf San
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Giorgio dei Greci zu, dann {iber die Briicke und in die Bar gegeniiber.

»Buon giorno, Commissario«, begriifte ihn der Barmann. »Cosa
desidera?«

Bevor er iiberhaupt wuBlite, was er bestellen sollte, sah Brunetti auf die
Uhr. Er hatte jedes Zeitgefiihl verloren und war iiberrascht, dafl es fast
Mittag war. »Un'ombra«, antwortete er, dann leerte er das kleine Glas
WeiBwein in einem Zug, ohne vorher auch nur zu kosten. Es half nichts, und
er hatte Verstand genug, um zu wissen, daB3 ein zweites ihm noch weniger
helfen wiirde. Er legte einen Tausendlireschein auf den Tresen und ging in
die Questura zuriick. Dort sprach er mit niemandem, ging nur in sein
Zimmer hinauf, nahm seinen Mantel und machte sich auf den Heimweg.
Beim Mittagessen wurde deutlich, dall Paola den Kindern erzihlt hatte, was
geschehen war. Chiara betrachtete ihre Mutter mit offensichtlicher
Ratlosigkeit, wihrend Raffi sie echer interessiert bedugte, schon fast
neugierig. Niemand brachte das Thema zur Sprache, so daf3 ihre Mahlzeit
relativ ruhig verlief. Normalerweise hdtte Brunetti die frischen tagliatelle
mit porcini genossen, aber heute schmeckte er beides kaum. Auch von den
darauf folgenden spezzatini mit gebratenen melanzane hatte er nicht viel. Als
sie fertig waren, ging Chiara zu ihrer Klavierstunde und Raffi zu einem
Freund, um Mathematik zu pauken.

Paola und Brunetti saflen allein am Tisch, auf dem noch die leer
gegessenen Teller und Schiisseln standen, und tranken ihren Kaffee, er den
seinen mit einem Schull Grappa, sie den ihren schwarz und sii8. »Hast du
vor, dir einen Anwalt zu nehmen?« fragte er.

»lch habe heute vormittag mit meinem Vater gesprochen«, antwortete sie.

»Und, was hat er gesagt?«

»Meinst du, bevor oder nachdem er mich angebriillt hatte?«

Brunetti muflte wohl oder iibel ldcheln. »Briillen« war ein Wort, das er in
seinen wildesten Phantasien nicht mit seinem Schwiegervater in Verbindung
gebracht hitte. Der Widerspruch amiisierte ihn. »Danach, denke ich.«

»Er hat gemeint, ich hétte wohl den Verstand verloren.«

Brunetti erinnerte sich, dal genau dies die Worte des Conte gewesen waren,
als Paola ihm vor zwanzig Jahren eroffnet hatte, sie wolle einen Polizisten
heiraten. »Und dann?«

»Dann hat er gesagt, ich soll Senno nehmen.«

Brunetti nickte. Senno war der beste Strafverteidiger in der Stadt. »Vielleicht
ein biflichen iibertrieben.«

»Warum?«

»Senno versteht sich gut auf die Verteidigung von Vergewaltigern und
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Mordern, reichen Jiinglingen, die ihre Freundinnen verpriigeln, oder
ebendiesen Freundinnen, wenn sie mit Heroin handeln, um ihr Laster zu
finanzieren. Ich glaube kaum, daf du in diese Liga gehorst.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob das ein Kompliment sein soll.«

Brunetti zuckte die Achseln. Er wullte es auch nicht.

Als Paola nichts weiter dazu sagte, fragte er: »Nimmst du ihn?«

»So einen wiirde ich nicht nehmen.«

Brunetti zog die Grappaflasche zu sich her und gofB sich einen Schluck in
die leere Kaffeetasse. Er schwenkte die Fliissigkeit darin herum und trank sie
dann auf einen Satz aus. Ohne auf ihre letzte Bemerkung ndher einzugehen,
fragte er: »Wen willst du denn nehmen?«

Sie hob die Schultern. »Ich warte erst einmal ab, wie die Anklage lautet.
Dann entscheide ich mich.«

Er iiberlegte kurz, ob er noch einen Grappa trinken sollte, merkte aber,
dal er gar keinen mehr wollte. Ohne seine Hilfe beim Abwaschen oder
wenigstens beim Abrdumen anzubieten, stand er auf und schob seinen Stuhl
unter den Tisch. Er sah auf die Uhr und war diesmal iiberrascht, daf} es noch
so frith war, noch nicht einmal zwei. »Ich glaube, ich lege mich ein biichen
hin, bevor ich wieder zum Dienst gehe«, sagte er.

Sie nickte, stand ebenfalls auf und begann das Geschirr
zusammenzustellen.

Er ging ins Schlafzimmer, zog die Schuhe aus, setzte sich auf die
Bettkante und merkte plotzlich, wie miide er war. Er legte sich hin,
verschrankte die Hénde hinter dem Kopf und schlofl die Augen. Aus der
Kiiche horte er das Rauschen von Wasser, das Klappern von Geschirr, das
Scheppern von Topfen und Pfannen. Er zog einen Arm unter dem Kopf fort
und legte ihn sich iiber die Augen. Dabei dachte er an seine Schulzeit, wie er
sich immer, wenn er eine schlechte Note mit nach Hause brachte, in sein
Zimmer verkrochen und sich aus Angst vor Vaters Zorn und Mutters
Enttduschung ins Bett gelegt hatte.

Die Erinnerung schlug ihre Zéhne tief in sein Gemiit und trug ihn fort.
Irgendwann fiihlte er Bewegung neben sich im Bett und gleichzeitig einen
warmen, weichen Druck auf seiner Brust. Er roch zuerst und fiihlte dann ihr
Haar auf seinem Gesicht, diese Mischung aus Seife und Gesundheit, die sich
ihm in Jahrzehnten eingeprigt hatte. Er nahm den Arm von den Augen, ohne
sie zu O0ffnen. Wiéhrend er ihn um ihre Schultern legte, zog er den anderen
Arm unter dem Kopf hervor und verschriankte die Hinde auf ihrem Riicken.
Nach einer Weile schliefen beide ein, und als sie wieder aufwachten, hatte
sich nichts gedndert.
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Der nichste Tag verlief ruhig, in der Questura ging alles seinen gewohnten
Gang. Patta befahl, lacovantuono nach Venedig zu holen und wegen seiner
Aussageverweigerung ins Gebet zu nehmen, was auch geschah. Brunetti
begegnete ihm an der Treppe, wie er gerade von zwei mit Maschinenpistolen
bewaffneten Polizisten zu Pattas Zimmer hinaufgefiihrt wurde. Der
Pizzabicker sah Brunetti kurz an, lief} sich aber nicht anmerken, ob er ihn
wiedererkannte. Sein Gesicht war zu dieser Maske der Unwissenheit erstarrt,
die Italiener beim Umgang mit der Obrigkeit aufzusetzen gelernt haben.

Als Brunetti die traurigen Augen des Mannes sah, fragte er sich, ob es
wirklich etwas dndern wiirde, wenn man wiifite, was sich in Wahrheit
zugetragen hatte. Ob die Mafia seine Frau ermordet hatte oder lacovantuono
das nur glaubte, so oder so wiirde er den Staat und seine Organe fiir unfahig
halten, ihn vor der Bedrohung durch eine weit groBere Macht zu schiitzen.
Das alles ging Brunetti gleichzeitig durch den Kopf, als er den kleinen Mann
auf der Treppe sah, aber diese Gedanken waren zu konfus, als dal} er sie
hitte in Worte fassen konnen, nicht einmal fiir sich selbst, und so nickte er
lacovantuono, der zwischen den beiden viel groBeren Polizisten noch kleiner
wirkte, nur kurz im Vorbeigehen zu.

Im Weitergehen dachte Brunetti an die Sage von Orpheus und Eurydike,
dem Mann, der seine Frau verlor, weil er hinter sich blickte, um sich zu
vergewissern, dall sie noch da war, womit er dem Befehl der Gotter
zuwiderhandelte und sie dazu verdammte, auf ewig im Hades zu bleiben.
Die Gotter, die Italien regierten, hatten lacovantuono befohlen, etwas nicht
anzusehen, und als er nicht gehorchte, wurde ihm seine Frau fiir immer
genommen.

Es war gut, dal Vianello ihn auf dem Treppenabsatz erwartete, was ihn
von diesen Uberlegungen ablenkte.

»Commissario«, sagte der Sergente, als Brunetti niher kam, »eben hat
eine Frau aus Treviso angerufen, aus der Nachbarschaft von lacovantuono;
so wie sie sprach, hatte ich den Eindruck, daf} sie im selben Haus wohnt.«
Brunetti ging an Vianello vorbei und bedeutete ihm mit einer
Kopfbewegung, ihm zu seinem Zimmer zu folgen. Wihrend er seinen
Mantel in den armadio héngte, fragte er: »Was hat sie denn gesagt?«

»Dal sie sich gestritten hétten.«

Brunetti dachte an seine eigene Ehe und antwortete: »Viele Eheleute streiten
sich.«

»Er hitte sie geschlagen.«

»Und woher weil} die Frau das?« fragte Brunetti, sofort neugierig.

»Sie sagt, Signora lacovantuono sei oft zu ihr heruntergekommen, um sich
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bei ihr auszuweinen.«

»Hat sie einmal die Polizei gerufen?«

»Wer?«

»Signora lacovantuono.«

»Keine Ahnung. Ich habe nur mit dieser Frau gesprochen«, sagte Vianello
und warf einen Blick auf den Zettel, den er in der Hand hielt. »Signora
Grassi. Vor zehn Minuten. Ich hatte gerade erst aufgelegt, als Sie kamen. Sie
sagt, er ist im ganzen Viertel bekannt.«

»Woflir?«

»Dafiir, dal er Krach mit den Nachbarn anfingt. Mit ihren Kindern
herumbriillt.«

»Und die Sache mit seiner Frau?« fragte Brunetti, wihrend er hinter
seinem Schreibtisch Platz nahm und sich einen Stapel Briefe und Papiere
heranzog, ohne sie jedoch durchzusehen.

»Das weil ich nicht. Noch nicht. Ich hatte ja noch keine Zeit, mit
jemandem zu sprechen.«

»Wir sind dort nicht zustidndig«, sagte Brunetti.

»lch weil}, aber Pucetti sagt, man bringt ihn heute vormittag hierher, weil

der Vice-Questore wegen des Bankiiberfalls mit ihm reden will.«
»Ja. Ich habe ihn gesehen.« Brunetti blickte auf den Briefumschlag, der
zuoberst auf dem Stapel lag, den Blick zwar fest auf die Briefmarke geheftet,
aber so abgelenkt von dem, was Vianello ihm sagte, dal er nur ein
blafgriines Viereck wahrnahm. Ganz langsam wurde ein Bild daraus: ein
gallischer Krieger, seine sterbende Frau zu Fiilen und ein Schwert tief in die
eigene Brust gebohrt. »Roma, Museo Nazionale Romano« stand auf der
einen Seite, »Galatea Suicida« auf der anderen. Darunter die Zahl »750«.

»Versicherung?« fragte Brunetti endlich.

»lch weil es nicht, Commissario. Ich habe ja eben erst diesen Anruf
bekommen.«

Brunetti stand auf. »Ich gehe mal hin und frage ihn«, sagte er und verlie3
allein das Zimmer. Er ging die Treppe zu Vice-Questore Pattas
Dienstzimmer hinunter.

Das Vorzimmer war leer, und kleine Toaster segelten auf Signorina
Elettras Computerbildschirm dahin. Brunetti klopfte an Pattas Tiir und
wurde zum Eintreten aufgefordert.

Drinnen bot sich ihm das vertraute Bild: Patta hinter seinem Schreibtisch
thronend, dessen Platte so leer gerdumt war, daB3 sie schon dadurch
einschiichternd wirkte. Thm gegeniiber saBl lacovantuono auf einer
Stuhlkante, die Héinde an den Sitz geklammert und die Ellbogen
durchgestreckt, um sich zu stiitzen.
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Patta sah mit teilnahmsloser Miene zu Brunetti auf. »Ja?« fragte er. »Was
gibt's 7«

»lch mochte Signor lacovantuono etwas fragen«, antwortete Brunetti.

»lch flirchte, da vergeuden Sie Thre Zeit, Commissario«, sagte Patta, um
mit erhobener Stimme fortzufahren: »So wie ich meine Zeit vergeudet habe.
Signor lacovantuono scheint vergessen zu haben, was sich in der Bank
abgespielt hat.« Patta beugte sich — dréuend, kdnnte man sagen — iiber
seinen Schreibtisch und hieb mit der Faust darauf, nicht einmal schwer, aber
kraftvoll genug, dal} die Faust aufsprang und vier Finger auf lacovantuono
zeigten.

Als der Pizzabédcker nicht reagierte, sah Patta wieder zu Brunetti. »Was
wollten Sie ihn denn fragen, Commissario? Ob er sich erinnert, Stefane
Gentile in der Bank gesehen zu haben? Ob er sich an die erste Beschreibung
erinnert, die er uns gegeben hat? Oder ob er Gentile auf dem Foto erkannt
hat?« Patta lehnte sich wieder zuriick, die Hand noch in der Luft, die Finger
noch immer auf lacovantuono gerichtet. »Nein, ich glaube nicht, dal} er sich
an irgend etwas von alledem erinnert. Sie sollten also lieber keine Zeit mit
Fragen verschwenden.«

»Danach wollte ich gar nicht fragen, Vice-Questore«, sagte Brunetti, seine
sanfte Stimme ein seltsamer Gegensatz zu Pattas theatralischem Zorn.
lacovantuono drehte sich zu Brunetti um.

»Also, was denn?« forschte Patta.

»lch wollte fragen«, begann Brunetti, an lacovantuono gewandt, ohne
Patta zu beachten, »ob Thre Frau versichert war?«
lacovantuono rif3 in ungespielter Uberraschung die Augen auf. »Versichert?«
fragte er.

Brunetti nickte. »Lebensversicherung.«
lacovantuono blickte zu Patta zuriick, doch als von dort keine Hilfe kam,
wandte er seine Aufmerksamkeit wieder Brunetti zu. »Ich weil3 es nicht,
sagte er.

»Danke.« Brunetti wandte sich zum Gehen.

»War das alles?« rief Patta ihm argerlich nach.

»Ja, Vice-Questore«, sagte Brunetti, zu Patta gewandt, aber den Blick auf
lacovantuono gerichtet. Der Mann hockte immer noch auf der Stuhlkante,
aber jetzt hatte er die Hénde im SchoB3 zusammengekrampft. Er hielt den
Kopf gesenkt und schien angelegentlich seine Hiande zu studieren.

Brunetti drehte sich wieder zur Tiir um und ging hinaus. Die Toaster
segelten immer noch auf ewiger Wanderschaft vorbei, elektronische
Lemminge auf ihrem unbeirrten Zug in die eigene Vernichtung.

Er ging in sein Zimmer zuriick und traf Vianello am Fenster wartend an,
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von wo er in den Garten auf der anderen Seite des Kanals und zur Kirche
San Lorenzo blickte. Der Sergente drehte sich um, als er die Tiir aufgehen
horte. »Und?« fragte er bei Brunettis Eintreten.

»Ich habe ihn nach einer Versicherung gefragt.«

»Und?« wiederholte Vianello.

»Er wulite es nicht.« Vianello gab dazu keinen Kommentar, weshalb
Brunetti fragte: »Hat Nadia eine Versicherung?«

»Nein«, sagte Vianello, um nach kurzem Nachdenken anzufiigen: »Ich
glaube es zumindest nicht.« Beide dachten dariiber nach, dann fragte
Vianello: »Was haben Sie jetzt vor?«

»Ich kann nichts anderes tun als es denen in Treviso weitersagen.« Dabei
kam ihm plotzlich der Gedanke: »Warum hat sie eigentlich bei wuns
angerufen?« fragte er, eine Hand halb zum Mund erhoben.

»Was meinen Sie damit?«

»Warum ruft eine Nachbarin die Polizei in Venedig an? Die Frau ist in
Treviso gestorben.« Brunetti merkte auf einmal, dal3 er rot wurde. Natiirlich,
natiirlich. lacovantuono mufite nur in Venedig angeschwirzt werden, denn
wenn er sich doch noch zur Aussage entschloB3, dann dort. Beobachteten sie
ihn so genau, dal sie wuliten, wann die Polizei ihn hierher brachte? Oder
schlimmer noch: WuBlten sie das sogar schon im voraus? »Gesu bambino«,
fliisterte er. »Welchen Namen hat sie noch angegeben?«

»(Grassi«, antwortete Vianello.

Brunetti nahm den Horer vom Telefon und lie sich mit der Polizei in
Treviso verbinden. Nachdem das Gesprach durchgestellt war, meldete er
sich und verlangte den fiir den Fall lacovantuono zustdndigen Kollegen. Es
dauerte einige Minuten, bis der Mann, mit dem er sprach, ihm sagte, die
Sache sei als Unfalltod zu den Akten gelegt.

»Haben Sie den Namen des Mannes, der IThnen den Fund der Toten
gemeldet hat?«

Der Horer wurde fiir eine Weile fortgelegt, dann meldete der Beamte sich
wieder. »Zanetti«, sagte er. »Walter Zanetti.«

»Wer wohnt noch in diesem Haus?« wollte Brunetti wissen.

»Nur zwel Familien, Commissario. Die lacovantuonos oben und die
Zanettis unten.«

»Wohnt dort nicht auch noch jemand namens Grassi?«

»Nein, nur diese beiden Familien. Warum fragen Sie?«

»Nicht so wichtig. Wir hatten hier ein kleines Durcheinander in den Akten
und konnten Zanettis Namen nicht finden. Nur den brauchen wir. Vielen
Dank fiir Thre Hilfe.«
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»Gern geschehen, Commissario«, sagte der andere und legte auf.

Bevor Brunetti etwas erkldren konnte, sagte Vianello schon: »Die gibt es gar
nicht, wie?«

»Wenn doch, dann wohnt sie jedenfalls nicht im selben Haus.«

Vianello dachte ein Weilchen nach, dann fragte er: »Und was machen wir
jetzt?«

»In Treviso Bescheid sagen.«

»Sie meinen, da ist es passiert?«

»Dal} etwas durchgesickert ist?« fragte Brunetti zuriick, obwohl er wuBlte,
daB Vianello gar nichts anderes meinen konnte.

Vianello nickte.

»Dort oder hier. Das spielt keine Rolle. Es reicht, daB es iiberhaupt
passiert ist.«

»Es muf} nicht heillen, dafl die wuliten, da} er heute hierherkam.«

»Wozu dann der Anruf?« wollte Brunetti wissen.

»Um fiir alle Fille schon einmal das Geriicht zu streuen.«

Brunetti schiittelte den Kopf. »Nein. Dafiir paBite das zeitlich zu gut. Mein
Gott, der Mann kam gerade hier ins Haus, als Sie den Anruf bekamen.«
Brunetti iiberlegte kurz, dann fragte er: »Wen hat diese Frau eigentlich
verlangt?«

»Die Vermittlung sagte, sie wolle den sprechen, der in Treviso war und
mit ihm geredet hat. Ich glaube, man hat zuerst zu lThnen verbunden, und als
Sie nicht da waren, kam das Gesprich bei uns an. Pucetti hat es an mich
weitergegeben, weil ich mit Ihnen in Treviso war.«

»Wie klang denn die Stimme?«

Vianello rief sich das Gesprédch in Erinnerung. »lrgendwie verlegen. Als
wollte sie ihm keinen Arger machen. Sie hat sogar ein paarmal gesagt, er
hitte ja eigentlich schon genug gelitten, aber sie miisse uns sagen, was sie
wisse.«

»Sehr pflichtbewult.«

»Eben.«

Brunetti ging ans Fenster und blickte auf den Kanal und die
Polizeibarkassen hinunter, die sich an den Anlegesteg vor der Questura
kuschelten. Er sah noch immer den Ausdruck in lacovantuonos Gesicht vor
sich, als er ihn auf die Versicherung ansprach, und wieder fiihlte er, wie er
rot wurde. Er hatte sich benommen wie ein Kind mit einem neuen Spielzeug,
war sofort losgerannt, ohne erst einmal nachzudenken oder nachzupriifen,
was sie schon an Informationen besal3en. Er wulite zwar, dal} es inzwischen
gingige Praxis war, bei zweifelhaften Todesfdllen zuerst den Ehepartner zu
verdichtigen, aber er hitte bei lacovantuono seinem Instinkt vertrauen, sein
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Gedichtnis bemiihen und sich an die zdgernde Stimme des Mannes erinnern
sollen, seine spiirbare Angst um seine Kinder. Darauf hitte er vertrauen
sollen, statt gleich auf die erste Beschuldigung anzuspringen, die ihm aus
heiterem Himmel vor die FiiBe geflattert kam.

Er konnte sich nicht einmal bei dem Pizzabécker entschuldigen, denn jede
Erkldrung wiirde sein eigenes Schuldgefithl und seine Scham nur noch
schlimmer machen. »Konnte man das Gespréch eventuell zuriickverfolgen?«
fragte er.

»Es waren Hintergrundgerdusche zu horen. Etwa wie Stralenldrm. Ich

nehme an, der Anruf kam aus einer Zelle«, sagte Vianello.
Wenn sie schlau genug waren, diesen Anruf zu machen, dachte Brunetti —
oder gut genug informiert, wie eine kalte innere Stimme hinzufligte —, dann
wéren sie wohl auch so vorsichtig gewesen, aus einer Zelle anzurufen. »Das
war dann wohl alles.« Er sank auf seinen Stuhl und fiihlte sich plotzlich sehr
miide.

Ohne noch etwas zu sagen, verliel Vianello das Zimmer, und Brunetti
widmete sich den Papieren auf seinem Schreibtisch.

Er las als erstes ein Fax von einem Kollegen aus Amsterdam, der sich
erkundigte, ob Brunetti vielleicht etwas tun kdnne, um die Bearbeitung einer
Anfrage der niederlindischen Polizei wegen eines Italieners zu
beschleunigen, der wegen Mordes an einer Prostituierten verhaftet worden
war. Da im Pal} des Mannes Venedig als standiger Wohnsitz angegeben war,
hatten die Holldnder bei der Polizei dieser Stadt nachgefragt, ob er
vorbestraft sei. Die Anfrage war schon vor iiber einem Monat abgeschickt
worden, und bisher lag noch keine Antwort vor.

Brunetti wollte gerade unten anrufen, ob dieser Mann ein Strafregister
habe, da klingelte sein Telefon — und es ging los.

Er hatte im Grunde gewuBt, dal es kommen wiirde, hatte sich sogar
darauf vorzubereiten versucht, sich eine Strategie fiir den Umgang mit der
Presse zurechtgelegt. Trotzdem erwischte es ihn jetzt auf dem falschen Fuf,
als es soweit war.

Zuerst sagte der Journalist — Brunetti kannte ihn, er arbeitete flir //
Gazzettino —, er rufe an, um einer Meldung nachzugehen, nach der
Commissario Brunetti aus dem Polizeidienst ausgeschieden sei. Als Brunetti
antwortete, das sei ihm vollig neu und er habe nie an einen Abschied
gedacht, wollte der Reporter, Piero Lembo, wissen, wie er denn mit der
Festnahme seiner Frau und den Konflikten umzugehen gedenke, die sich aus
ihrer Situation und seiner Stellung ergiben.

Brunetti antwortete, er sei mit dem Fall in keiner Weise befafit und sehe
nicht, wo sich da ein Konflikt ergeben konne.
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»Aber Sie haben sicher Freunde in der Questura«, meinte Lembo,
wenngleich er es schaffte, auch dies so klingen zu lassen, als hitte er da
seine Zweifel. »Und Freunde in der magistratura. Wiirde das nicht deren
Urteil oder Entscheidungen beeinflussen?«

»Das halte ich fiir unwahrscheinlich«, log Brunetti. »Auflerdem gibt es
keinen Grund zu der Annahme, dal} es zu einem Prozel3 kommen wird.«

»Warum nicht?« wollte Lembo wissen.

»In einem Prozel} geht es gewdhnlich um die Feststellung von Schuld oder
Unschuld. Das ist hier nicht die Frage. Ich denke, es wird eine richterliche
Vernehmung und darauthin eine Geldbufle geben.«

»Und dann?«

»lch weill nicht, ob ich Ihre Frage verstehe, Signor Lembo«, sagte
Brunetti, wihrend er aus dem Fenster tiber den Kanal blickte, wo soeben
eine Taube auf dem Dach des Hauses gegeniiber landete.

»Was passiert, wenn die Geldbuf3e verhingt ist?«

»Diese Frage kann ich nicht beantworten.«

»Warum nicht?«

»Weil die Geldbulle meiner Frau auferlegt wird und nicht mir.« Er fragte
sich, wie oft er diese Antwort wohl noch wiirde geben miissen.

»Und welche Meinung haben Sie zu der Tat?«

»lch habe keine Meinung dazu.« Jedenfalls keine, die er der Presse
mitteilen wiirde.

»Das finde ich aber merkwiirdig«, sagte Lembo und fiigte noch ein
»Commissario« an, als glaubte er mit dem Titel Brunettis Zunge losen zu
konnen.

»Das steht Thnen frei«, sagte Brunetti. Und dann mit lauterer Stimme:
»Wenn Sie keine weiteren Fragen haben, Signor Lembo, wiinsche ich Thnen
einen guten Tag.« Damit legte er den Horer auf. Er wartete, bis die Leitung
wieder frei war, und wihlte dann die Vermittlung. »Stellen Sie bitte heute
keine Anrufe mehr zu mir durch«, sagte er und legte auf.

AnschlieBend rief er unten in der Registratur an, nannte den Namen des
Mannes in Amsterdam und wies die Beamten an, nachzusehen, ob es eine
Akte iiber ihn gab und, falls ja, sie sofort an die niederlédndische Polizei zu
faxen. Er erwartete eine Protestarie liber die enorme Arbeitsbelastung, doch
es kam keine. Statt dessen sagte man ihm, das werde noch heute nachmittag
erledigt, vorausgesetzt natiirlich, es gebe eine solche Akte.

Brunetti verbrachte den Rest des Vormittags damit, seine Post zu
erledigen und Berichte {iber zwei Fille zu verfassen, die er gerade, beide
nicht sehr erfolgreich, bearbeitete.

Kurz nach eins stand er auf, um in die Mittagspause zu gehen. Er ging die
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Treppe hinunter und durch die Eingangshalle. Dort stand kein Posten an der
Tiir, aber das war um die Mittagszeit, wenn die Biiros geschlossen waren
und Besucher keinen Zutritt hatten, nicht ungewohnlich. Brunetti driickte
den Knopf, der die groBBe Glastiir aufschloB, und 6ffnete sie. Die Kélte war
in die Vorhalle gedrungen, und er schlug den Kragen hoch und versteckte
sein Kinn im warmen Tuch seines Mantels. Den Kopf gesenkt, trat er hinaus
ins Feuer.

Dieses zeigte sich zuerst in einem grellen Lichtblitz, dann noch einem und
noch einem. Seine auf den Boden gerichteten Augen sahen Fiile nahen, fiinf
oder sechs Paar, bis sein Weg verstellt war und er stehenbleiben und
aufblicken mufite, um zu sehen, was los war.

Er fand sich eingekeilt von fiinf Ménnern, die ihm Mikrophone
entgegenstreckten. Dahinter tanzten in einem nicht so fest geschlossenen
Kreis drei weitere Ménner herum und hielten Videokameras auf ihn
gerichtet, deren rote Ladmpchen blinkten.

»Commissario, ist es wahr, daf} Sie Ihre Frau festnehmen muflten?«

»Wird es zum ProzeB kommen? Hat lhre Frau sich einen Anwalt
genommen?«

»Und das mit der Scheidung? Stimmt das?«

Sie fuchtelten ihm mit ihren Mikrophonen vor dem Gesicht herum, aber er
widerstand dem momentanen Drang, sie wiitend wegzuschlagen. Angesichts
seiner Uberraschung begannen sie zu kreischen wie Tiere vorm Futtertrog,
und ihre Fragen iibertdonten einander. Er konnte nur einzelne Satzfetzen
heraushdren: »Schwiegervater«, »Mitri«, »freie Wirtschaft«, »Behinderung
der Justiz.«

Er steckte die Hénde in die Manteltaschen, senkte den Kopf und setzte
sich wieder in Bewegung. Er stieB mit der Brust gegen einen
Menschenkorper, ging aber weiter, wobei er zweimal schwer auf fremde
Fiile trat. »... kdnnen doch nicht einfach weggehen ...«, »... Verpflichtung
...«, »Recht auf Information...«

Wieder stellte sich ihm jemand in den Weg, aber er ging einfach weiter,
den Blick gesenkt, diesmal um nicht auf Fiile zu treten. An der ersten Ecke
bog er nach links ab und wandte sich in Richtung Santa Maria Formosa,
stetigen Schrittes und ohne den Anschein zu erwecken, da3 er floh. Eine
Hand packte ihn bei der Schulter, aber er schiittelte sie ebenso ab wie seinen
ersten Drang, diese Hand von sich wegzureilen und ihren Besitzer an die
Wand zu schleudern.

Sie folgten ihm noch ein paar Minuten, aber er verlangsamte weder seine
Schritte, noch nahm er ihre Gegenwart tiberhaupt zur Kenntnis. Unvermittelt
bog er nach rechts in eine schmale calle ein. Als Ortsunkundige mufiten
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einige der Reporter wohl Angst vor der Dunkelheit und Enge in dieser Gasse
bekommen haben, denn sie folgten ihm nicht hinein. Am Ausgang der calle
wandte er sich nach links und ging am Kanal entlang, endlich von ihnen
befreit.

Aus einer Telefonzelle auf dem Campo Santa Marina rief er zu Hause an
und erfuhr von Paola, dal vor ihrem Haus ein Kamerateam Aufstellung
genommen habe und drei Reporter vergeblich versucht hétten, sie lange
genug am Eintreten zu hindern, um ein Interview von ihr zu bekommen.

»Dann esse ich irgendwo unterwegs«, sagte er.

»Es tut mir leid, Guido«, sagte sie. »Ich habe nicht...« Sie hielt inne, aber
er hatte in ihr Schweigen hinein nichts zu sagen.

Nein, sie hatte wohl nicht iiber die Folgen ihres Tuns nachgedacht.
Eigentlich sonderbar bei einer so intelligenten Frau wie Paola.

»Was wirst du tun?« fragte sie.

»lch gehe heute nachmittag wieder hin. Und du?«

»lch muB erst iibermorgen wieder unterrichten.«

»Du kannst nicht die ganze Zeit im Haus bleiben, Paola.«

»Mein Gott, das ist wie Gefiangnis, nicht?«

»Gefangnis ist schlimmer.«

»Kommst du heute abend nach Hause? Nach Dienstschluf3?«

»Natiirlich.«

»Wirklich?«

Er wollte schon sagen, er habe ja sonst nichts, wohin er gehen kdnne,
merkte aber rechtzeitig, daf} sie das miverstehen wiirde. Darum sagte er:
»lch habe sonst nichts, wohin ich gehen mdchte.«

»Oh, Guido«, horte er, und mit einem »Ciao, amore« legte sie auf.
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Sentimentalititen niitzten ihm aber nichts im Angesicht der Menge, die nach
der Mittagspause auf seine Riickkehr zur Questura wartete. Vogelbilder
kamen ihm in den Sinn, als er vom Ponte dei Greci her auf die versammelten
Presseleute zuging: Krdhen, Aasgeier, Harpyien, die sich dicht an dicht vor
der Questura dringten; es fehlte nur noch ein verwesender Leichnam zu
ihren FiiBen, um das Bild zu vervollstindigen.

Einer sah ihn und loste sich — Verriter! — von den Kollegen, ohne ihnen
ein Zeichen zu geben, und eilte auf Brunetti zu, das Mikrophon wie einen
Viehstachel vor sich gestreckt. »Commissario«, begann er, nur noch einen
Meter von Brunetti entfernt, »hat Dottor Mitri die Absicht, Ihre Frau auf
Schadenersatz zu verklagen?«

Brunetti blieb liachelnd stehen. »Ich glaube, das miissen Sie Dottor Mitri
fragen.« Wahrend er das sagte, sah er, wie das Rudel die Abwesenheit des
Kollegen bemerkte und sich wie ein Mann ruckartig nach den Stimmen
umdrehte. Sofort kamen alle angerannt und schwenkten ihre Mikrophone, als
konnten sie noch ein Wort erhaschen, das um Brunetti herum in der Luft
schwebte.

In der Hektik verfing sich einer der Kameraleute mit dem Fuf} in einem
Kabel, stiirzte, und neben ihm fiel seine Kamera krachend zu Boden. Dabei
16ste sich das Objektiv von dem zerbrochenen Gehéuse und rollte wie eine
Getriankedose, mit der Kinder FuBlball spielen, aufs Kanalufer zu. Alle
blieben stehen, wie gelihmt vor Uberraschung oder anderen Empfindungen,
und sahen zu, wie es auf die Treppe zurollte, die zum Wasser hinunterfiihrte.
Es erreichte die oberste Stufe, kullerte iiber die Kante, setzte kurz auf der
nichsten auf, dann auf der dritten, und versank mit einem leisen Platschen
im griinen Wasser des Kanals.

Brunetti machte sich den Augenblick allgemeiner Ablenkung zunutze und
ging weiter auf den Fingang zur Questura zu, aber auch die Reporter
berappelten sich schnell und versuchten ihn aufzuhalten. »Werden Sie aus
dem Polizeidienst ausscheiden?« — »Stimmt es, daf3 Ihre Frau schon einmal
festgenommen wurde?« — »...aulergerichtlich beigelegt?«

Mit seinem schonsten Plastikldcheln ging er weiter. Er stieB sie nicht aus
dem Weg, lie sich aber auch nicht von seinem Ziel abbringen. Gerade als er
die Eingangstiir erreichte, ging diese auf, und heraus traten Vianello und
Pucetti und bauten sich mit ausgebreiteten Armen beiderseits auf, um die
Meute am Hereinkommen zu hindern.

Brunetti ging hinein, Vianello und Pucetti folgten ihm. »Wie die wilden
Tiere?« meinte Vianello, mit dem Riicken zur Glastiir. Anders als Orpheus
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drehte Brunetti sich nicht um und sprach auch nicht, sondern ging die Treppe
zu seinem Zimmer hinauf. Er horte Schritte hinter sich und sah, daf
Vianello, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, ihm nachgerannt kam.
»Er will Sie sprechen.«

Noch im Mantel ging Brunetti zu Pattas Vorzimmer, wo Signorina Elettra,
die heutige Ausgabe des Gazzettino vor sich ausgebreitet, an ihrem
Schreibtisch saB3. Er warf einen Blick darauf und sah auf der ersten Seite des
Innenteils sein Foto, schon vor Jahren aufgenommen, neben dem von Paola,
demselben, das sie in ihrem Personalausweis hatte. Signorina Elettra sagte:
»Wenn Sie noch beriihmter werden, mufl} ich Sie demmnédchst um ein
Autogramm bitten.«

»Will der Vice-Questore das etwa auch?« fragte er lachelnd.

»Nein, ich glaube, er will Thren Kopf.«

»Dachte ich mir doch fast«, sagte er und klopfte an Pattas Tiir.

Pattas Stimme scholl heraus, unheildrauend. Wieviel einfacher wére es doch,
wenn sie mit der ganzen Operette Schlufl machen kénnten und fertig, dachte
Brunetti. Als er eintrat, schofl ihm ein Satz aus Donizettis Anna Bolena
durch den Kopf — »Ah! Segnata e la, mia sorte, se mi accusa chi condanna.
Wenn sie, die iiber mich urteilen, jene sind, die mich schon verurteilt haben,
so bin ich verloren.« GroBler Gott, wenn das keine Operette war!

»Sie wollten mich sprechen, Vice-Questore?« fragte er.

Patta saB hinter seinem Schreibtisch, sein Gesicht war ungeriihrt. Fehlte nur
noch die schwarze Koptbedeckung, die englische Richter auf ihre Periicken
setzten, wenn sie einen Delinquenten zum Tode verurteilten. »Ja, Brunetti.
Sie brauchen sich gar nicht erst hinzusetzen. Was ich lhnen zu sagen habe,
ist ganz kurz. Ich habe mit dem Questore gesprochen, und wir haben
entschieden, Sie bis zur Beilegung dieser Sache vorldufig zu suspendieren.«

»Und was heiflt das?«

»Es heiflt, daB3 Sie nicht mehr in die Questura zu kommen brauchen, bis
die Sache geregelt ist.«

»Geregelt?«

»Bis ein Urteil ergangen ist und Ihre Frau eine Geldstrafe bezahlt oder
Dottor Mitri den Schaden ersetzt hat, den sie ihm finanziell und geschiftlich
zugefiigt hat.«

»Das setzt voraus, dall sie angeklagt und verurteilt wird«, sagte Brunetti,
der wuBlte, wie wahrscheinlich beides war. Patta geruhte darauf nicht zu
antworten. »Und das kann Jahre dauern«, ergédnzte Brunetti, dem das
Gerichtswesen nicht fremd war.

»Das bezweifle ich«, entgegnete Patta.

»Vice-Questore, in meinen Akten liegen Fille, die schon seit iiber fiinf
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Jahren anhéngig sind und bis heute auf einen Verhandlungstermin warten.
Ich wiederhole: Es kann Jahre dauern.«

»Das hédngt ganz allein von lhrer Frau ab, Commissario. Dottor Mitri war
so entgegenkommend, ich wiirde sogar sagen, so freundlich, eine
angemessene Losung des Problems vorzuschlagen. Aber Thre Frau hat sich
offenbar entschieden, den Vorschlag nicht anzunehmen. Die Konsequenzen
hat sie sich also selbst zuzuschreiben.«

»Mit Verlaub, Vice-Questore«, sagte Brunetti, »das stimmt nicht ganz.«
Und bevor Patta etwas einwenden konnte, fuhr er fort: »Dottor Mitri hat mir
eine Losung angeboten, nicht meiner Frau. Wie ich schon sagte, ist das eine
Entscheidung, die ich nicht fiir meine Frau treffen kann. Wenn er sich direkt
an sie gewandt und sie es abgelehnt hitte, dann wire das, was Sie sagen,
richtig.«

»Haben Sie es ihr denn nicht gesagt?« fragte Patta, ohne seine
Verbliiffung zu verbergen.

»Nein.«

»Warum nicht?«

»lch meine, es wire Dottor Mitris Sache, das zu tun.«

Wieder war Pattas Uberraschung nicht zu iibersehen. Er iiberlegte eine
Weile und meinte dann: »Ich werde es ihn wissen lassen.«
Brunetti nickte, ob dankbar oder nur zur Bestitigung, wuflte keiner von
beiden. »Ist das dann alles, Vice-Questore?« fragte er.

»Ja. Aber betrachten Sie sich dennoch als vorldufig suspendiert. Ist das
klar?«

»la, Vice-Questore«, sagte Brunetti, obwohl er keine Ahnung hatte, was
es bedeutete, auBler dal er nicht mehr als Polizist arbeiten durfte,
genaugenommen also arbeitslos war. Er sagte erst gar nicht noch etwas zu
Patta, sondern drehte sich um und ging.

Drauflen sall Signorina Elettra noch immer an ihrem Schreibtisch, aber
inzwischen las sie in einer Zeitschrift, da sie mit dem Gazzettino fertig war.
Sie sah zu ihm auf, als er herauskam.

»Wer hat die Presse informiert?«

Sie schiittelte den Kopf. »Keine Ahnung. Wahrscheinlich der Tenente.«
Sie warf einen kurzen Blick zu Pattas Tiir.

»Vorlaufig suspendiert.«

»So was habe ich ja noch nie gehort«, sagte sie. »Das hat man wohl eigens
zu diesem Anlaf} erfunden. Was wollen Sie machen, Commissario?«

»Nach Hause gehen und lesen«, antwortete er, und mit der Antwort kam der
Gedanke und mit dem Gedanken der Wunsch. Er brauchte nur noch an den
Reportern drauflen vorbeizukommen und ihren Kameras und ihrer Fragerei
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auszuweichen, dann konnte er nach Hause gehen und so lange lesen, bis
Paola sich entschieden hatte oder die Sache beigelegt war. Er konnte sich
von seinen Biichern aus der Questura entfiihren lassen, aus Venedig, aus
diesem schdbigen Jahrhundert voll billiger Sentimentalitit und
Blutriinstigkeit, und sich in Welten zuriickversetzen, in denen sein Geist sich
wohler fiihlte.

Signorina Elettra ldchelte, denn sie glaubte aus seiner Antwort einen
Scherz herauszuhoren, und wandte sich wieder ihrer Zeitschrift zu.

Er ging nicht einmal mehr in sein Dienstzimmer, sondern geradewegs aus
der Questura hinaus. Merkwiirdigerweise waren die Reporter verschwunden,
und davon, daB sie vorhin noch dagewesen waren, kiindeten nur noch ein
paar Plastikstiickchen und ein zerrissener Kamerariemen.

11

Er fand die versprengten Reste der Rotte vor seinem Haus, als er dort
ankam; drei von ihnen waren dieselben, die schon versucht hatten, ihn vor
der Questura ins Verhdr zu nehmen. Er machte keine Anstalten, die Fragen
zu beantworten, die sie ihm zuschrien, sondern drangte sich an ihnen vorbei
und ziickte seinen Schliissel, um das SchloB des grofen Portals zur
Eingangshalle aufzuschlieBen. Eine Hand kam von hinten hervorgeschossen,
packte seinen Arm und versuchte seine Hand vom Tiirschlof3 wegzuziehen.
Brunetti warf sich herum, den groBen Schliisselbund wie eine Waffe in der
erhobenen Hand. Der Reporter sah die Schliissel gar nicht, nur Brunettis
Gesicht, und wich zuriick, eine Hand beschwichtigend nach vorn gestreckt.
»Entschuldigung, Commissario«, sagte er mit einem Lécheln, das so falsch
war wie seine Worte. Die anderen horten nackte Angst in seiner Stimme und
reagierten instinktiv. Keiner sagte einen Ton. Brunetti sah in die Gesichter
ringsum. Kein Blitzlicht flammte auf, und die Videokameras blieben unten.
Brunetti drehte sich wieder um und steckte den Schliissel ins Tiirschlof3. Er
schlof auf, trat in die Eingangshalle, machte die Tiir zu und lehnte sich mit
dem Riicken dagegen. Seine Brust, sein ganzer Oberkorper war bedeckt vom
Schweill der plotzlichen Wut, und sein Herz pochte wie wild. Er knopfte
seinen Mantel auf und lief sich von der feuchtkalten Luft im Treppenhaus
abkiihlen. Dann stie} er sich mit den Schultern von der Tiir ab und ging die
Treppe hinauf.

Paola mufBte ihn kommen gehort haben, denn sie Offnete die
Wohnungstiir, als er an den letzten Treppenabsatz kam. Sie hielt sie ihm auf,
und als er in der Wohnung war, nahm sie ihm den Mantel ab und héngte ihn
weg. Er biickte sich und kiiite sie auf die Wange; ihr Duft war angenehm.
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»Na?« fragte sie.

»Vorldufige Suspendierung oder wie das heif3t. Eigens aus diesem Anlafl
erfunden, nehme ich an.«

»Und das bedeutet?« fragte sie, wihrend sie neben ihm her ins
Wohnzimmer ging.

Er lie} sich aufs Sofa fallen und streckte die Beine aus. »Das heif3t, ich
mul zu Hause bleiben, bis du dich mit Mitri irgendwie geeinigt hast.«

»QGeeinigt?« fragte sie, wobei sie sich zu ihm auf die Sofakante setzte.

»Patta scheint der Meinung zu sein, du solltest Mitri die Scheibe bezahlen
und dich entschuldigen.« Er dachte an Mitri und verbesserte sich. »Oder nur
die Scheibe bezahlen.«

»Eine oder zwei?« wollte sie wissen.

»Spielt das eine Rolle?«

Sie blickte zu Boden und strich mit dem Full den Rand des Teppichs glatt,
der vor dem Sofa lag. »Nein, eigentlich nicht. Ich kann ihm keine Lira
geben.«

»Kannst oder willst nicht?«

»Kann nicht.«

»Nun, dann werde ich wohl endlich einmal Zeit haben, Gibbon zu lesen.«

»Und das soll heillen?«

»Dal} ich zu Hause bleiben werde, bis die Sache geregelt ist, entweder
privat oder gerichtlich.«

»Wenn sie mir eine Geldstrafe aufbrummen, bezahle ich sie« sagte sie,
und es klang so schon nach braver Staatsbiirgerin, dal Brunetti grinsen
mubfite.

Immer noch lichelnd, sagte er: »Ich glaube, es war Voltaire, der so etwas
Ahnliches gesagt hat wie: >Ich miBbillige, was Ihr sagt, aber Euer Recht, es
zu sagen, werde ich bis an mein Ende verteidigen««.

»Solche Sachen hat Voltaire viele gesagt. Hort sich gut an. Er hatte es
iiberhaupt an sich, Dinge zu sagen, die sich gut anhorten.«

»Du scheinst aber skeptisch zu sein.«

Sie zuckte die Achseln. »Ich bin immer skeptisch bei noblen Spriichen.«

»Besonders, wenn sie von Miannern kommen?«

Sie beugte sich zu ihm hintiber und nahm seine Hand. »Das hast du gesagt,
nicht ich.«

»Darum ist es nicht weniger wahr.«

Sie zuckte erneut die Achseln. »Willst du wirklich Gibbon lesen?«

»Das wollte ich schon immer mal. Aber ich denke, ich lese lieber die
Ubersetzung. Sein Stil ist mir ein biBchen zu onduliert.«

»Das ist doch das Schone daran.«
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»Hochtrabendes Geschwétz kann ich genug in den Zeitungen lesen; das
brauche ich nicht auch noch in einem Geschichtsbuch.«

»Die Zeitungen werden das geniiBllich auswalzen, wie?« meinte sie.

»Es hat schon so lange keiner mehr versucht, Andreotti zu verhaften, und
tiber irgend etwas miissen die ja schreiben, oder?«

»Anzunehmen.« Sie stand auf. »Kann ich dir etwas bringen?«

Brunetti, der wenig und ohne Genuf3 zu Mittag gegessen hatte, sagte: »Ein
Sandwich und ein Glas Dolcetto.« Er biickte sich und schniirte seine Schuhe
auf. Als Paola zur Tiir ging, rief er ihr nach: »Und den ersten Band Gibbon.«
Zehn Minuten spéter war sie mit allen drei Dingen zuriick, und er genof es
ungeniert, legte sich lang aufs Sofa, das Glas auf dem Tischchen daneben,
den Teller auf der Brust, wéihrend er das Buch aufschlug und zu lesen anfing.
Sein panino war mit Speck und Tomate belegt, dazwischen diinne Scheiben
von einem mittelalten Pecorino. Nach ein paar Minuten kam Paola herein
und schob ihm eine Stoffserviette unters Kinn, gerade rechtzeitig, um ein
Stiick Tomate aufzufangen, das ihm vom Brot fiel. Er legte das Sandwich
auf den Teller, griff nach dem Glas und trank einen groBen Schluck. Dann
wandte er sich seiner Lektiire zu und las das hochtrabende Anfangskapitel
mit seiner politisch inkorrekten Lobeshymne auf die Glorie des Rémischen
Reiches.

Nach einer Weile, als Gibbon gerade erklérte, mit welcher Toleranz der
Polytheist alle Religionen gelten 148t, kam Paola und fiillte sein Glas nach.
Sie nahm ihm den leeren Teller und die Serviette von der Brust und ging
wieder in die Kiiche. Gibbon hatte zweifellos noch etwas iiber die
Ergebenheit der braven romischen Hausfrau zu sagen. Brunetti freute sich
schon darauf, es zu lesen.

Am néchsten Tag las er abwechselnd Gibbon und die iiberregionalen und
lokalen Zeitungen, die ihm die Kinder von draulen mitbrachten. 1/
Gazzettino, dessen Reporter seinen Arm von der Tiir hatte wegziehen
wollen, geiferte iiber den Machtmiflbrauch stadtischer Behorden, Brunettis
MiBachtung des Rechts der Presse auf freie Information, seine Arroganz,
seinen Hang zur Gewalttétigkeit. Paolas Motiv, das zu kennen sie vorgaben,
wurde verdchtlich gemacht, und hart ging die Zeitung mit diesem Geist der
Selbstjustiz ins Gericht und stellte sie als eine Frau dar, der es nur um das
Aufsehen ging, wodurch sie vollig ungeeignet fiir ihre Stellung als
Universitdtsprofessorin sei. Dafl Paola selbst nie dazu gehort worden war,
wurde in dem Artikel nicht erwéhnt. Die groeren Zeitungen ereiferten sich
nicht so sehr, aber iiberall wurde die Geschichte als Beispiel fiir die
gefihrliche Tendenz von Privatpersonen dargestellt, im irregeleiteten
Streben nach einem falschen Begriff von »Gerechtigkeit« die legitime Macht
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des Staates in Frage zu stellen, wobei das Wort »Gerechtigkeit« unfehlbar
zwischen den Anfiihrungszeichen ihrer Verachtung stand.

Nachdem Brunetti die Zeitungen gelesen hatte, wandte er sich wieder
seinem Buch zu, und aus dem Haus ging er nicht ein einziges Mal. Auch
Paola nicht, die meist in ihrem Arbeitszimmer sal3 und die Dissertation eines
Studenten durchging, der sich unter ihrer Anleitung auf sein Examen
vorbereitete. Die Kinder, wiewohl von ihren Eltern iiber die Vorginge
aufgeklirt, kamen und gingen ungestort, erledigten die Einkdufe, holten die
Zeitungen und benahmen sich angesichts dieser Stérung des Familienlebens
iiberhaupt ganz tadellos.

Am zweiten Tag gestattete Brunetti sich nach dem Mittagessen ein langes
Schlidfchen und legte sich dazu sogar richtig ins Bett, statt sich einfach auf
dem Sofa auszustrecken und abzuwarten, ob ithn der Schlaf mehr oder
weniger zufillig iiberkam. Am Nachmittag klingelte ein paarmal das
Telefon, aber er iiberliel es Paola, die Gespriache anzunehmen. Wenn Mitri
oder sein Anwalt anrief, wiirde sie es ithm schon erzdhlen, vielleicht aber
auch nicht.

Am dritten Tag dieser Einsiedelei, wie Brunetti es im stillen nannte,
klingelte das Telefon kurz nach dem Friihstiick. Nach einigen Minuten kam
Paola ins Wohnzimmer und sagte, es sei fiir ihn.

Er beugte sich auf dem Sofa vor, ohne die Beine herunterzunehmen, und
angelte sich den Horer. »S5i?«

»Vianello hier, Commissario. Hat man Sie schon angerufen?«

»Wer?«

»Die Kollegen, die letzte Nacht Dienst hatten.«

»Nein. Warum?«

Was Vianello sagen wollte, wurde von lauten Stimmen im Hintergrund
tibertont.

»Wo sind Sie, Vianello?«

»Unten in der Bar, bei der Briicke.«

»Was ist denn los?

»Mitri wurde gestern abend umgebracht.«

Jetzt setzte Brunetti sich doch auf und stellte die Fiile auf den Boden. »Wie?
Wo?«

»Bei sich zu Hause. Garottiert — so sicht es jedenfalls aus. Jemand muf}
sich von hinten angeschlichen und ihn erdrosselt haben. Womit, weill man
nicht, denn sie haben es mitgenommen. Aber«, sagte er, und wieder wurde
seine Stimme von Gerduschen iibertont, die offenbar aus einem Radio
kamen.

»Was war?« fragte Brunetti, als der Larm wieder verstummt war.
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»Sie haben einen Zettel neben der Leiche gefunden. Ich habe ihn nicht
gesehen, aber wie Pucetti sagt, stand da etwas von Pddophilen und den
Leuten drauf, die ihnen helfen. Etwas von Gerechtigkeit.«

»Gesu bambino«, flisterte Brunetti. »Wer hat ihn gefunden?«

»Corvi und Alvise.«

»Wer hatte sie gerufen?«

»Seine Frau. Sie war von einem Essen mit Freunden zuriickgekommen
und fand ihn in der Kiiche auf dem FuBBboden.«

»Mit wem war sie zum Essen?«

»Das weil} ich nicht, Commissario. Ich weil nur das wenige, was Pucetti
mir sagen konnte, und der wuflite auch nur, was Corvi ihm erzihlt hat, bevor
er heute morgen seinen Dienst beendete.«

»Wem ist der Fall {ibertragen worden?«

»lch glaube, Scarpa ist hingefahren und hat sich die Leiche angesehen,
nachdem Corvi die Questura angerufen hatte.«

Brunetti sagte nichts dazu, obwohl es ihn wunderte, daBl Pattas
personlicher Assistent damit beauftragt wurde. »Ist der Vice-Questore schon
da?«

»Als ich vor ein paar Minuten wegging, war er noch nicht da, aber Scarpa
hat ihn zu Hause angerufen und ihm von der Sache berichtet.«

»lch komme«, sagte Brunetti, wobei er schon mit den Fiilen nach seinen
Schuhen angelte.

Vianello schwieg lange, doch dann sagte er: »Ja, ich glaube, das ist
besser.«

»Zwanzig Minuten.« Brunetti legte auf.

Er band seine Schuhe und ging in den hinteren Teil der Wohnung. Die Tiir
zu Paolas Arbeitszimmer stand offen, eine unausgesprochene Einladung an
thn, hereinzukommen und ihr von dem Anruf zu berichten. »Das war
Vianello«, sagte er, als er eintrat.

Sie blickte auf, sah sein Gesicht, legte das Blatt beiseite, das sie gerade
las, schraubte ihren Fiillfederhalter zu und legte ihn auf den Schreibtisch.
»Was hat er gesagt?«

»Mitri ist gestern abend ermordet worden.«

Sie warf sich auf ihrem Stuhl nach hinten, als hétte jemand eine drohende
Hand nach ihr gestoflen. »Nein!«

»Pucetti hat etwas von einem Zettel erzdhlt, auf dem von Padophilen und
Gerechtigkeit die Rede war.«

Ihr Gesicht wurde starr, dann hielt sie sich den Handriicken vor den Mund.
»0 Madonna Santa.« Dann fliisterte sie hinter der vorgehaltenen Hand
hervor: »Wie?«
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»Erdrosselt.«

Sie schiittelte mit geschlossenen Augen den Kopf. »O mein Gott, nein!«
Brunetti wullte, daB3 jetzt der richtige Augenblick war. »Paola«, sagte er,
»bevor du das gemacht hast, hast du da mit irgend jemandem dariiber
gesprochen? Oder gibt es jemanden, der dir zugeredet hat?«

»Wie meinst du das?«

»Hast du ganz allein auf eigene Faust gehandelt?«

Er sah wie ihr Blick sich verdnderte, ihre Pupillen sich vor Schreck
weiteten. »Du willst wissen, ob irgend jemand, den ich kenne, ein Fanatiker,
davon wuflte, daB3 ich die Schaufensterscheibe einschlagen wollte? Und dann
hingegangen ist und ihn umgebracht hat?«

»Paola«, sagte er, sehr um einen sachlichen Ton bemiiht, »ich frage dich
das, um schon einmal eine Moglichkeit auszuschlielen, bevor jemand anders
zwel und zwei zusammenzahlt und dich dasselbe fragt.«

»Da gibt es nichts zusammenzuzihlen«, antwortete sie ohne Zaudern, aber
mit ironischer Betonung auf dem letzten Wort.

»Also niemand?«

»Nein. Ich habe dariiber mit niemandem gesprochen. Es war einzig und
allein meine Entscheidung. Und keine leichte.«

Er nickte. Wenn sie es allein getan hatte, dann muflte jemand durch die
Art, wie die Presse damit umging, sich angeregt oder aufgestachelt gefiihlt
haben. Himmel, dachte er, wir gehen schon denselben Weg wie Amerika, wo
die Polizei in Angst vor Nachahmungstétern lebt, wo schon die Erwdhnung
eines Verbrechens geniigt, um zur Nachahmung anzuregen. »Ich gehe in die
Questurag, sagte er. »Ich weill noch nicht, wann ich zuriick sein werde.«

Sie nickte, blieb aber an ihrem Schreibtisch sitzen und sagte nichts.

Brunetti ging iiber den Flur, nahm seinen Mantel und verlie die
Wohnung. Niemand wartete drauflen, aber er wullite, dall der
Waffenstillstand bald enden wiirde.
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Er endete vor der Questura, deren Eingangstiir von einer Dreierreihe aus
Reportern blockiert war. Ganz vorn standen die Méanner und Frauen mit
Notizblocken, dahinter die mit den Mikrophonen und hinter diesen, der Tiir
am néchsten, die Phalanx der Videokameras, davon zwei auf Stativen, und
iiber dem Ganzen die Scheinwerfer.

Einer der Ménner sah Brunetti kommen und drehte das leere Kameraauge
in seine Richtung. Brunetti tat, als sehe er es nicht, ebensowenig wie die
Leute um ihn herum. Seltsamerweise stellte ihm keiner eine Frage oder
richtete das Wort an ihn; sie streckten ihm nur ihre Mikrophone entgegen
und lieBen es schweigend geschehen, dall er wie Moses ungehindert durch
die geteilten Wasser ihrer Neugier in die Questura ging.

Drinnen salutierten Alvise und Riverre, als sie ihn erblickten, wobei
Alvise sein Erstaunen dariiber nicht verbergen konnte, ihn hier zu sehen.
»Buon di, Commissano, sagte Riverre, und sein Partner sprach es ihm nach.
Brunetti nickte den beiden nur kurz zu, weil er wullte, dal} es
Zeitverschwendung wire, Alvise etwas zu fragen, und ging die Treppe
hinauf zu Pattas Zimmer. Im Vorzimmer telefonierte Signorina Elettra
gerade, als er hereinkam. Sie nickte ihm zu, nicht im mindesten iiberrascht,
und hob die Hand, um ihn aufzuhalten. »Ich hitte das gern bis heute
nachmittag«, sagte sie, wartete auf die Antwort ihres Gespriachspartners,
verabschiedete sich und legte auf. »Herzlich willkommen, Commissario«,
sagte sie zu Brunetti.

»Bin ich das wirklich?«

Sie zog fragend die Augenbrauen hoch.

»Ich meine, ob ich willkommen bin«, erklérte er.

»Mir auf jeden Fall. Beim Vice-Questore weill ich es nicht, aber er hat
heute schon gefragt, ob Sie kommen wiirden.«

»Was haben Sie ihm geantwortet?«

»Daf ich Sie jeden Moment erwarte.«

»Und?«

»Er schien erleichtert.«

»Gut.« Brunetti war ebenfalls erleichtert. »Was ist mit Tenente Scarpa?«

»Er ist seit seiner Riickkehr vom Tatort beim Vice-Questore.«

»Wann war das?«

»Der Anruf von Signora Mitri wurde um zweiundzwanzig Uhr
siebenundzwanzig registriert. Corvi hat ihn um dreiundzwanzig Uhr drei
verstdndigt.« Sie blickte kurz auf einen Zettel, den sie vor sich hegen hatte.
»Tenente Scarpa war um Viertel nach elf hier und hat sich gleich zu den
Mitris begeben. Zuriickgekommen ist er erst wieder um eins.«
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»Und er ist schon die ganze Zeit da drin?« fragte Brunetti, wobei er mit
dem Kinn nach der Tiir zu Pattas Zimmer wies.

»Seit heute friih halb neun«, antwortete Signorina Elettra.

»Da hat Warten wohl keinen Sinn«, meinte Brunetti, ebenso zu sich selbst
wie zu ihr, und ging zur Tiir. Er klopfte; Pattas Stimme rief ihn sofort hinein.
Brunetti driickte die Tiir auf und trat ein. Patta posierte wie immer hinter
seinem Schreibtisch; das Licht, das durchs Fenster hinter ihm hereinfiel,
wurde von der Schreibtischplatte so reflektiert, daB es dem, der ihm
gegeniibersall, in die Augen schien.

Tenente Scarpa stand neben seinem Chef, seine Haltung so aufrecht, seine
Uniform so perfekt gebiigelt, dal er Maximilian Schell in einer seiner Rollen
als guter Nazi erschreckend dhnlich sah.

Patta begriilte Brunetti mit einem Nicken und winkte ihn auf den Stuhl
vor seinem Schreibtisch. Brunetti riickte den Stuhl ein wenig zur Seite, so
daB der Teil der Schreibtischplatte, vor dem er sa}, in Scarpas Schatten lag.
Der Tenente trat von einem Ful} auf den anderen und machte einen kleinen
Schritt nach rechts, woraufthin Brunetti ein Stiickchen weiter nach links
rlickte und sich ein wenig zur Seite drehte.

»Guten Morgen, Vice-Questore«, sagte Brunetti. Scarpa nickte er nur zu.
»Sie haben es also gehort?« fragte Patta.

»lch habe nur gehort, dal er umgebracht wurde. Dariiber hinaus weif3 ich
nichts.«

Patta sah zu Scarpa auf. »Setzen Sie ihn ins Bild, Tenente.«

Scarpa sah zuerst zu Brunetti, dann zu Patta, und als er zu sprechen anfing,
tat er dies mit einer kleinen Verneigung in Pattas Richtung. »Mit allem
Respekt, Vice-Questore, aber ich dachte, der Commissario sei vorlaufig
suspendiert.« Als Patta nichts sagte, fuhr er fort: »Ich wulite nichts davon,
daB er in diese Ermittlung wieder eingeschaltet werden sollte. Und wenn ich
mir die Bemerkung erlauben darf: Die Presse konnte es eigenartig finden,
daB er den Fall tibertragen bekommt.«

Brunetti fand es interessant, da3 die ganze Geschichte, zumindest in
Scarpas Vorstellung, als ein einziger Fall angesehen wurde. Ob damit wohl
die Ansicht des Tenente zum Ausdruck kam, da3 Paola irgendwie in den
Mord verstrickt sein miisse?

»lch entscheide, wer welchen Fall bearbeitet, Tenente«, sagte Patta
gelassen. »Berichten Sie dem Commissario, was passiert ist.«

»Ja, Vice-Questore«, antwortete Scarpa unbewegt. Er richtete sich noch
etwas gerader auf und begann zu erkldren: »Corvi rief mich kurz nach
dreiundzwanzig Uhr an, und ich begab mich sofort zu Mitris Haus. Dort
angekommen, fand ich seine Leiche in der Kiiche auf dem Fu3boden. Soweit
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ich feststellen konnte, schien er erdrosselt worden zu sein, obwohl von einer
Mordwaffe nirgendwo etwas zu sehen war.« Scarpa hielt inne und sah
Brunetti an, doch als der Commissario schwieg, fuhr er fort: »Ich habe mir
die Leiche angesehen und dann sofort Dottor Rizzardi rufen lassen, der nach
ungefihr einer halben Stunde kam. Er bestitigte meine Ansicht iiber die
Todesursache.«

»Konnte er irgendeine Meinung dazu &duBlern, womit Mitri erdrosselt
worden war?« unterbrach Brunetti.

»Nein.«

Brunetti fiel auf, daB3 Scarpa ihn nicht mit seinem Titel ansprach, aber er
lieB es durchgehen. Er brauchte sich nicht erst zu fragen, wie der Tenente
wohl mit Dottor Rizzardi umgesprungen war, von dem man allgemein
wullte, da}3 er ein freundschaftliches Verhéltnis zu Brunetti hatte, und so
wunderte es ihn nicht, zu horen, daB Rizzardi nicht willens gewesen war,
eine vorschnelle Vermutung zur Frage der Tatwaffe zu dufBern.

»Und die Autopsie?« fragte Brunetti.

»Heute, wenn moglich.«

Brunetti nahm sich vor, Rizzardi gleich nach diesem Gespréach anzurufen. Es
wiirde sicher mdglich sein.

»Darf ich fortfahren, Vice-Questore?« fragte Scarpa, an Patta gewandt.
Patta sah Brunetti lange an, wie um sich zu erkundigen, ob der Commissario
noch weitere storende Fragen habe, doch als Brunetti diesen Blick ignorierte,
wandte er sich zu Scarpa um und sagte: »Natiirlich.«

»Mitri war an dem Abend allein zu Hause. Seine Frau war mit Freunden
essen gegangen.«

»Warum war Mitri nicht mit dabei?« fragte Brunetti. Scarpa sah Patta an,
als wollte er wissen, ob er Brunettis Fragen beantworten solle. Als Patta
nickte, erkldrte Scarpa: »Seine Frau hat gesagt, es seien alte Freunde von ihr
gewesen, noch aus der Zeit vor ihrer Ehe, und Mitri habe sie selten begleitet,
wenn sie zusammen essen gingen.«

»Kinder?« fragte Brunetti.

»Eine Tochter, aber die lebt in Rom.«

»Dienstboten?«

»Das steht doch alles im Bericht«, sagte Scarpa patzig, aber mit Blick zu
Patta, nicht zu Brunetti.

»Dienstboten?« wiederholte Brunetti.

Scarpa schwieg kurz, aber dann antwortete er: »Nein. Jedenfalls keine, die
mit im Haushalt leben. Zweimal die Woche kommt eine Frau zum
Saubermachen.«

Brunetti stand auf. »Wo ist die Ehefrau?« fragte er Scarpa. »Als ich ging,
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war sie noch im Haus.«

»Danke, Tenente«, sagte Brunetti. »Ich hdtte gern eine Kopie von lhrem
Bericht.«

Scarpa nickte, sagte aber nichts.

»lch muf3 mit der Frau sprechen, sagte Brunetti zu Patta, und bevor der
Vice-Questore es aussprechen konnte, fligte er hinzu: »Ich werde behutsam
mit ihr umgehen.«

»Und lhre Frau?« fragte Patta.

Diese Frage konnte vielerlei Bedeutungen haben, aber Brunetti entschied
sich, auf die naheliegendste zu antworten. »Sie war den ganzen gestrigen
Abend zu Hause, mit mir und den Kindern. Keiner von uns hat nach halb
acht, als unser Sohn vom Lernen mit einem Freund zuriickkam, die
Wohnung verlassen.« Hier legte Brunetti eine Pause ein, um abzuwarten, ob
Patta sonst noch eine Frage hatte, und als das nicht der Fall zu sein schien,
ging er ohne ein weiteres Wort aus dem Zimmer.

Signorina Elettra sah von einem Stapel Papiere auf ihrem Schreibtisch
hoch und fragte, ohne ihre Neugier verhehlen zu wollen: »Nun?«

»Ich habe den Fall«, sagte Brunetti.

»Aber das ist doch verriickt«, entfuhr es Signorina Elettra, ehe sie sich
bremsen konnte. Dann fligte sie hastig hinzu: »Ich meine, die Presse wird
sich iiberschlagen, wenn sie das erfahrt.«

Brunetti zuckte die Achseln. Gegen die Purzelbiume der Presse war
sowieso nicht viel zu machen. Ohne auf ihre Bemerkung einzugehen, fragte
er: »Haben Sie die Informationen, die zu beschaffen ich Thnen verboten
hatte?«

Er sah sie an, wihrend sie die Frage mitsamt den eventuellen Folgen
bedachte: Vorwurf des Ungehorsams, Miflachtung eines Befehls von einem
Vorgesetzten, Entlassungsgrund, Ende ihrer Karriere. »Natiirlich,
Commissario«, antwortete sie.

»Konnen Sie mir eine Kopie geben?«

»Das dauert ein paar Minuten. Ich habe sie da drin versteckt«, erklérte sie
mit einer Handbewegung zum Bildschirm ihres Computers.

»Wo 7«

»In einer Datei, an die auler mir keiner herankommt, glaube ich.«
»Gar niemand?«

»Oh«, meinte sie hochmiitig, »hochstens vielleicht jemand, der so gut ist
wie ich.«

»lst das denkbar?«

»Nein, nicht hier.«

»Fein. Wiirden Sie mir dann den Ausdruck bringen, wenn Sie ithn haben?«
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»Gern, Commissario.«
Er hob kurz die Hand und ging wieder nach oben.
Als erstes rief er Rizzardi an und erreichte den Pathologen in seinem Biiro
im Krankenhaus. »Hatten Sie schon Zeit?« fragte Brunetti, nachdem sie sich
begriiit hatten.

»Nein, aber in etwa einer Stunde kann ich darangehen. Vorher habe ich
noch einen Selbstmord. Ein junges Médchen, erst sechzehn. Thr Freund hat
sie verlassen, und da hat sie sidmtliche Schlaftabletten ihrer Mutter
geschluckt.«

Brunetti fiel ein, daBB Rizzardi spét geheiratet hatte und seine Kinder noch
Teenager waren. Zwei Tochter, soviel er wullite. »Armes Médchen, sagte er.
»la.« Rizzardi lieB eine kurze Pause eintreten, bevor er weitersprach. »Ich
glaube, es gibt keinen Zweifel. Konnte ein diinner Draht gewesen sein,
wahrscheinlich mit Plastik ummantelt.«

»Wie ein Elektrokabel 7«

»Das ist anzunehmen. Wenn ich es mir erst genauer ansehen kann, weif3
ich mehr. Es konnte sogar eines dieser Doppelkabel fiir Stereolautsprecher
gewesen sein. Da sind schwache Spuren eines zweiten Eindrucks, parallel zu
dem anderen, aber es konnte auch sein, dal der Morder nur mal einen
Moment locker gelassen hat, um nachzufassen. Unter dem Mikroskop werde
ich das besser sehen.«

»Mann oder Frau?« fragte Brunetti.

»Sowohl als auch. Ich meine, es konnte sowohl ein Mann als auch eine
Frau gewesen sein. Wenn man mit einer Schnur von hinten kommt, hat das
Opfer keine Chance; wie stark man ist, spielt dabei keine Rolle. Aber
erdrosseln, das tun meist Ménner. Ich glaube, Frauen sind sich nicht sicher,
ob sie genug Kraft dafiir haben.«

»Dafiir wollen wir wenigstens dankbar sein«, meinte Brunetti.

»Und wie es aussieht, konnte etwas unter den Fingernédgeln seiner linken
Hand sein.«

»Etwas?«

»Haut, wenn wir Gliick haben. Oder Flusen von dem, was der Morder
anhatte. Wenn ich es mir genauer ansehe, werde ich es wissen.«

»Wiirde das reichen, um jemanden zu identifizieren?«

»Wenn Sie diesen Jemand finden, ja.«

Brunetti dachte dariiber kurz nach, dann fragte er: »Die Tatzeit?«

»Das weil} ich erst, wenn ich ihn von innen gesehen habe. Aber seine Frau
hat ihn um halb acht noch lebend gesehen, als sie aus dem Haus ging, und
dann hat sie ihn bei ihrer Riickkehr kurz nach zehn gefunden. Da bestehen
also kaum Zweifel, und ich werde nichts finden konnen, was den Zeitpunkt
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genauer bestimmt.« Rizzardi unterbrach sich, hielt die Hand iiber die
Sprechmuschel und sprach mit jemandem, der bei ihm im Zimmer war. »Ich
mul jetzt gehen. Sie liegt auf dem Tisch.« Noch bevor Brunetti ihm danken
konnte, sagte Rizzardi: »Ich schicke Thnen den Bericht morgen riiber.« Dann
legte er auf.

So sehr Brunetti darauf brannte, mit Signora Mitri zu sprechen, zwang er
sich doch, an seinem Platz zu bleiben, bis Signorina Elettra ihm die
Informationen iiber Mitri und Zambino heraufbrachte, was sie nach etwa
fiinf Minuten tat.

Sie kam herein, nachdem sie angeklopft hatte, und legte ihm schweigend
zwei Mappen auf den Schreibtisch. »Wieviel davon ist Allgemeinwissen?«
fragte Brunetti mit einem Blick auf die Papiere.

»Das meiste stammt aus Zeitungen«, antwortete sie. »Aber einiges kommt
von ihren Banken und aus den Gesellschaftsregistern verschiedener Firmen.«
Brunetti konnte es sich nicht verkneifen. » Woher wissen Sie das?«

Da sie aus seinem Ton nur Neugier, kein Lob heraushdrte, lachelte sie
nicht. »Ich habe Freunde bei Banken und in der Stadtverwaltung.
Gelegentlich kann ich sie bitten, mir die eine oder andere Frage zu
beantworten.«

»Und womit revanchieren Sie sich?« stellte Brunetti endlich die Frage, die
schon seit Jahren in ihm umging.

»Die meisten Informationen, die wir hier haben, sind sehr bald darauf
Allgemeinwissen, Commissario, oder zumindest 6ffentlich bekannt.«

»Das beantwortet meine Frage nicht, Signorina.«

»lch gebe niemals polizeiliche Informationen an Leute, die keinen
Anspruch darauf haben.«

»Einen rechtlichen oder moralischen?« fragte Brunetti. Sie sah ihn lange
nachdenklich an, dann antwortete sie: »Einen rechtlichen.«

Brunetti wullite, dal man bestimmte Informationen nur mit anderen
Informationen bezahlen konnte, darum bohrte er weiter: »Wie kommen Sie
dann an das alles hier?«

Sie tiberlegte kurz. »Ich berate meine Freunde auch iiber effizientere
Methoden der Informationsbeschaffung.«

»Und was hei3t das in Normalsprache?«

»lch bringe ihnen bei, wie und wo man am besten schniiffelt.« Bevor
Brunetti dazu etwas sagen konnte, fuhr sie fort: »Aber ich habe noch nie —
wirklich noch nie, Commissario — irgend jemandem eine Information
gegeben, weder Freunden noch Leuten, die nicht meine Freunde sind, mit
denen ich aber Informationen austausche. Und ich méchte, da3 Sie mir das
glauben.«
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Er nickte zum Zeichen, dall er dazu willens war, und widerstand der
Versuchung, zu fragen, ob sie schon einmal jemandem erklért hatte, wie man
an polizeiliche Informationen herankam. Statt dessen tippte er mit dem
Finger auf die Mappen. »Kommt da noch mehr?«

»Vielleicht noch eine langere Klientenliste von Zambino, aber ich glaube,
iiber Mitri gibt es nichts mehr zu erfahren.«

Aber natiirlich gibt es das, dachte Brunetti bei sich: Es gab noch den
Grund, warum ihm jemand ein Kabel um den Hals gelegt und zugezogen
hatte, bis ihm das Lebenslicht ausging. »Dann sehe ich mir das jetzt mal an,
sagte er.

»lch denke, es ist alles klar, aber wenn Sie noch Fragen haben, wenden
Sie sich ruhig an mich.«

»Weil} noch jemand, daB3 Sie mir diese Sachen gegeben haben?«
»Natiirlich nicht«, sagte sie und ging.

Er nahm sich zuerst den diinneren Ordner vor: Zambino. Der Anwalt
stammte aus Modena und hatte nach dem Studium vor knapp zwanzig Jahren
in Venedig zu praktizieren angefangen. Er war auf Gesellschaftsrecht
spezialisiert und hatte sich in der Stadt einen Namen damit gemacht.
Signorina Elettra hatte eine Liste seiner bekannteren Klienten beigelegt;
Brunetti kannte nicht wenige von ihnen. Ein erkennbares Muster gab es
nicht, und gewil} arbeitete Zambino nicht nur fiir die Betuchten: Die Liste
enthielt so viele Kellner und Handelsvertreter wie Arzte und Banker. Zwar
iibernahm er auch immer wieder ein paar Strafrechtsfille, aber seine
Haupteinnahmequelle waren die handelsrechtlichen Verfahren, von denen
Vianello schon gesprochen hatte. Zambino war seit zwanzig Jahren mit einer
Lehrerin verheiratet und hatte vier Kinder, von denen keines je mit der
Polizei zu tun gehabt hatte. Aulerdem war er, wie Brunetti feststellte, kein
reicher Mann; zumindest hatte er eventuelle Reichtiimer nicht in Italien
angelegt.

Das unselige Reisebiiro am Campo Manin gehorte Mitri seit sechs Jahren,
wenngleich er mit dessen Alltagsgeschéften paradoxerweise nichts zu tun
hatte. Ein Geschiftsfiihrer, der die Agenturlizenz von ihm gepachtet hatte,
kiimmerte sich um alles Praktische; offenbar war er es, der die Reisen
vermittelte, die Paola zu ihrer Tat provoziert und anscheinend zu dem Mord
an Mitri gefiihrt hatten. Brunetti notierte sich den Namen des
Geschiftsfiihrers und las weiter.

Mitris Frau war ebenfalls Venezianerin und zwei Jahre jlinger als er.
Obwohl sie nur ein Kind hatten, war sie nie berufstitig gewesen, und
Brunetti kannte ihren Namen auch von keiner Mitgliederliste einer der
wohltitigen Organisationen in der Stadt. Mitri hatte einen Bruder, eine
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Schwester und einen Vetter hinterlassen. Der Bruder, ebenfalls Pharmazeut,
lebte in der Nidhe von Padua, die Schwester in Verona und der Vetter in
Argentinien.

Es folgten die Nummern von drei verschiedenen Bankkonten in der Stadt
und eine Aufstellung von Staatsanleihen und Aktien, alles zusammen im
Wert von iber einer Milliarde Lire. Das war alles. Mitri war nie einer
Straftat angeklagt gewesen und in einem guten halben Jahrhundert nie in
irgendeiner Weise der Polizei aufgefallen.

Dafiir, iiberlegte Brunetti weiter, war er wahrscheinlich jemandem
aufgefallen, der — er versuchte den Gedanken zu verdringen, aber es gelang
ihm nicht — genauso dachte wie Paola und wie sie beschlossen hatte, seine
Abneigung gegen die von der Agentur angebotenen Reisen mit den Mitteln
der Gewalt zum Ausdruck zu bringen. Brunetti kannte aus der Geschichte
viele Beispiele, bei denen die falschen gestorben waren. Kaiser Wilhelms
guter Sohn Friedrich hatte seinen Vater nur um wenige Monate iiberlebt und
so den Weg fiir seinen eigenen Sohn, Wilhelm II., und damit fiir den ersten
wirklich weltweiten Krieg frei gemacht. Und der Tod des Germanicus hatte
die Erbfolge in Frage gestellt und letztlich zu Nero gefiihrt. Aber das waren
alles Fille, in denen das Schicksal — oder die Historie — eingegriffen hatte;
da war niemand mit einem Stiick Draht gekommen und hatte das Opfer zu
Tode gebracht; es hatte sich nicht um eine vorsétzliche Tat gehandelt.
Brunetti rief Vianello an, und der Sergente meldete sich beim zweiten
Klingeln. »Sind die im Labor schon mit dem Zettel fertig?« fragte er ohne
Einleitung.

»Wahrscheinlich ja. Soll ich mal runtergehen und fragen?«

»Ja. Und bringen Sie ihn mit, wenn es geht.«

Waihrend er auf Vianello wartete, las Brunetti noch einmal die kurze Liste
von Zambinos strafrechtlichen Mandanten durch und versuchte sich bei den
Namen, die er kannte, daran zu erinnern, worum es da gegangen war. Einmal
war es ein Totschlag gewesen, und der Mann war zwar verurteilt, die Strafe
aber auf nur sieben Jahre herabgesetzt worden, nachdem Zambino ein paar
Frauen aus demselben Haus aufgeboten hatte, die bezeugten, dall der
Getotete sie jahrelang im Fahrstuhl und auf den Géngen beléstigt habe.
Zambino hatte dann die Richter iiberzeugen kénnen, daB3 sein Mandant die
Ehre seiner Frau verteidigt habe, als in einer Bar ein Streit zwischen ihnen
ausbrach. Zwei des Raubiiberfalls Verddchtige waren aus Mangel an
Beweisen freigesprochen worden; da hatte Zambino argumentiert, sie seien
nur festgenommen worden, weil sie Albaner waren.

Brunetti wurde aus diesen Gedanken gerissen, als es klopfte und Vianello
eintrat. Er brachte eine grofle Klarsichthiille mit, die er beim Eintreten in die
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Hohe hielt. »Sie waren gerade damit fertig. Nichts. Lavata con Perlana«,
schlof8 Vianello mit dem beliebtesten Fernsehwerbespruch des Jahrzehnts.
Nichts konnte so sauber sein wie ein mit Perlana gewaschenes Hemd.
Hochstens ein am Tatort eines Mordes liegengelassener Zettel, den die
Polizei auf jeden Fall finden und untersuchen wiirde, dachte Brunetti.

Vianello kam an den Schreibtisch und legte die Hiille darauf. Dann stiitzte
er sich mit beiden Hénden auf die Tischplatte und beugte sich dariiber, um
sich den Zettel noch einmal zusammen mit Brunetti anzusehen.

Fir Brunetti sah es aus, als ob die Buchstaben aus La Nuova
ausgeschnitten worden wiren, der sensationsliisternsten und oft vulgérsten
Zeitung der Stadt. Ganz sicher war er sich nicht, aber die Techniker wufiten
es bestimmt. Die Worter waren auf einen halben Bogen liniertes
Schreibpapier geklebt. »Dreckige Péderasten und Kinderschdnder. Ihr
werdet alle so sterben.«

Brunetti fafite die Hiille an einer Ecke und drehte sie um. Aber er sah auf
der Riickseite nur dieselben Linien und ein paar kleine graue Flecken, wo
der Klebstoff durchs Papier gedrungen war. Er drehte das Blatt wiederum
und las noch einmal. »Da scheint es ein paar vorschnelle Verbindungen
gegeben zu haben, wie?« meinte er.

»Um es gelinde auszudriicken«, bestitigte Vianello.

Paola hatte zwar den Polizisten, die sie festgenommen hatten, gesagt, warum
sie die Fensterscheibe eingeworfen hatte, aber sie hatte nie mit einem der
Reporter gesprochen, war hochstens zu ein paar Worten genétigt worden,
weshalb alles, was in den Zeitungen iiber ihre Motive berichtet wurde, aus
anderer Quelle stammen mufite; Tenente Scarpa kam dafiir sehr wohl in
Frage. In allen Artikeln, die Brunetti gelesen hatte, war hochstens angedeutet
worden, daB ihre Triebfeder »Feminismus« gewesen sei, ohne daf3 dieser
Begriff nédher erldutert worden wire. Es war von den Reisen die Rede
gewesen, die von der Agentur angeboten wurden, aber dem Vorwurf, es
handle sich um Sextourismus, hatte der Geschéftsfithrer des Reisebiiros
heftig widersprochen, wobei er behauptet hatte, die meisten Ménner, die bei
ihm eine Reise nach Bangkok buchten, nidhmen ihre Frauen mit. Der
Gazzettino hatte, wie Brunetti sich erinnerte, ein langes Interview mit ihm
gebracht, in dem er seinem Entsetzen und Ekel gegeniiber dem Sextourismus
Ausdruck gegeben und mehrmals betont darauf hingewiesen hatte, daB so
etwas in Italien verboten und es somit fiir jedes zugelassene
Reiseunternehmen undenkbar sei, an der Organisation solcher Reisen
mitzuwirken.

Also standen offentliche und amtliche Meinung vereint gegen Paola, eine
hysterische »Feministin, und auf der Seite des gesetzestreuen
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Geschiftsfithrers sowie des ermordeten Dottor Mitri. Wer immer die Idee
mit den »Kinderschindern« gehabt hatte, muflte einige Dinge furchtbar
verwechselt haben.

»lch glaube, es ist an der Zeit, da wir uns mit ein paar Leuten
unterhalten«, sagte Brunetti, schon im Aufstehen.

»Fangen wir mit dem Geschéftsfiihrer dieses Reisebiiros an. Ich mochte von
ihm etwas iiber die vielen Ehefrauen horen, die nach Bangkok reisen
wollen.«

Er schaute auf die Uhr und sah, daB3 es schon fast zwei war. »Ist Signorina
Elettra noch da?« fragte er Vianello.

»Ja, Commissario. Als ich heraufkam, war sie noch da.«

»QGut. Dann rede ich noch kurz ein paar Worte mit ihr, und danach sollten
wir vielleicht irgendwo etwas essen gehen.«

Vianello nickte verwirrt und folgte seinem Vorgesetzten hinunter zu
Signorina Elettras Biiro. Von der Tiir aus sah er, wie Brunetti sich biickte
und etwas zu ihr sagte, sah und horte sie lachen. Sie nickte und wandte sich
ihrem Computer zu, wahrend Brunetti wieder herauskam. Dann gingen sie in
die Bar beim Ponte dei Greci, bestellten Wein und Tramezzini und redeten
iiber dieses und jenes. Brunetti schien es nicht eilig zu haben, also bestellten
sie weitere Tramezzini und noch ein Glas Wein.

Eine halbe Stunde spéiter kam Signorina Elettra herein und heimste sofort
ein Lacheln vom Barmann und von zwei Méannern am Tresen eine Einladung
zum Kaffee ein. Obwohl es nur ein paar Schritte von der Questura waren,
hatte sie einen gesteppten schwarzen Seidenmantel an, der ihr bis an die
Kndchel ging. Sie schlug mit einem hoflichen Kopfschiitteln den Kaffee aus
und kam zu den beiden Polizisten. Aus ihrer Tasche zog sie ein paar Bléitter
Papier und hielt sie hoch. »Kinderspiel«, meinte sie mit gespielter
Empdrung. »Das geht einfach viel zu leicht.«

»Natiirlich.« Brunetti lachelte und bezahlte das karge Mittagessen.
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Brunetti und Vianello kamen zu dem Reisebiiro, als es um halb vier gerade
wieder aufmachte, und fragten nach Signor Dorandi. Brunetti warf einen
Blick zuriick auf den Campo und stellte fest, da die neue
Schaufensterscheibe vor Sauberkeit fast unsichtbar war. Die Blondine am
Empfang driickte auf einen Knopf an ihrem Telefon, woraufhin die Tiir links
neben ihrem Schreibtisch aufging und Signor Dorandi heraustrat.

Er war nicht ganz so groB wie Brunetti und hatte einen bereits
ergrauenden Vollbart, obwohl er nicht weit iiber Dreillig sein konnte. Als er
Vianellos Uniform sah, kam er mit ausgestreckter Hand auf sie zu, und ein
Léacheln zog sich von den Mundwinkeln aufwirts iibers ganze Gesicht. »Ah,
die Polizei. Ich bin froh, daB3 Sie gekommen sind.«

Brunetti sagte guten Tag, nannte jedoch weder seinen noch Vianellos
Namen; dessen Uniform mufite als Vorstellung geniigen. Er fragte Signor
Dorandi, ob sie sich in seinem Biiro unterhalten kdnnten. Der bértige Mann
drehte sich um, hielt thnen die Tir auf und bot ihnen Kaffee an. Beide
lehnten ab.

Die Winde des Biiros waren mit den zu erwartenden Postern von
Stranden, Tempeln und Paldsten tapeziert, Beweis genug, daB3 auch eine
schlechte Wirtschaftslage und das dauernde Gerede von Finanzkrisen die
Italiener nicht zu Hause hielt. Dorandi nahm hinter seinem Schreibtisch
Platz, schob ein paar Schriftstiicke beiseite und sah Brunetti an, der seinen
Mantel iiber eine Stuhllehne legte und sich Dorandi gegeniiber hinsetzte.
Vianello nahm den anderen Stuhl.

Dorandi hatte einen Anzug an, aber irgend etwas stimmte damit nicht.
Geistesabwesend versuchte Brunetti herauszufinden, woran es lag, ob er
vielleicht zu grofl oder zu klein war, aber beides schien nicht der Fall zu
sein. Das Jackett des Zweireihers war aus einem dicken, blauen Stoff, der
aussah wie Wolle, aber ebensogut aus Fasergips hétte sein konnen. Das
Jackett hing ohne eine einzige Falte in gerader Linie von seinen Schultern
nach unten, bis es hinter dem Schreibtisch verschwand. Auch Dorandis
Gesicht vermittelte Brunetti den Eindruck, dal3 etwas nicht stimmte, aber er
kam nicht darauf, was es war. Dann sah er das Schnurrbéartchen. Dorandi
hatte den oberen Teil abrasiert, so dal dieses Stiick seiner Oberlippe glatt
war und der Gesichtsschmuck nur noch einen diinnen, geraden Strich unter
der Nase bildete, der zu beiden Seiten in seinen Vollbart iiberging. Das
Ganze war sehr sorgfiltig gestutzt, eindeutig nicht einer ungeschickten Hand
zu verdanken, aber die Proportionen waren zerstort, so da man eher den
Eindruck eines angeklebten als eines natiirlich gewachsenen Bértchens hatte.
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»Was kann ich fir Sie tun, meine Herren?« fragte Dorandi lichelnd,
wiéhrend er die Hande zusammengefaltet vor sich auf den Schreibtisch legte.

»lch mdchte gern von lhnen etwas iiber Dottor Mitri und dieses Reisebiiro
horen, sagte Brunetti.

»Aber gern.« Dorandi iiberlegte, wo er anfangen sollte. »Ich kenne ihn
seit Jahren, seit ich hier zu arbeiten anfing.«

»Wann war das genau?« erkundigte sich Brunetti.

Vianello zog ein Notizbuch aus der Tasche, legte es aufgeklappt auf seinen
SchoB3 und begann zu schreiben.

Dorandi drehte das Kinn zur Seite und sah zu einem Poster an der
gegeniiberliegenden Wand, als suchte er die Antwort in Rio. Dann sah er
wieder Brunetti an und sagte: »Im Januar werden es genau sechs Jahre.«

»Und in welcher Stellung haben Sie hier angefangen?« fragte Brunetti.

»In derselben wie jetzt: als Geschiftsfiihrer.«

»Aber sind Sie nicht auch der Besitzer?«

Dorandi lachelte, als er antwortete: »Bis auf den Namen gehort es mir. Ich
bin der Besitzer, aber Dottor Mitri hat immer noch die Lizenz.«

»Was heiflt das genau?«

Erneut konsultierte Dorandi die hilfreiche Stadt an der Wand gegeniiber.
Als er die Antwort fand, wandte er sich wieder Brunetti zu. »Es bedeutet,
daB ich bestimme, wer hier eingestellt oder entlassen wird, welche Art von
Werbung und was fiir Sonderangebote wir machen. Und ich behalte auch
den grofiten Teil der Einnahmen.«

»Einen wie groflen Teil?«

»Fiinfundsiebzig Prozent.«

»Und der Rest ging an Dottor Mitri?

»Ja, ebenso wie die Pacht.«

»Wie hoch?«

»Die Pacht?« fragte Dorandi.

»Ja.«

»Drei Millionen Lire im Monat.«

»Und die Gewinne?«

»Wozu miissen Sie das denn wissen?« fragte Dorandi, immer noch im
selben gleichmiitigen Ton.

»In diesem Stadium, Signore, habe ich noch keine Ahnung, was ich
wissen mufl und was nicht. Ich versuche lediglich, so viele Informationen
wie moglich iiber Dottor Mitri und seine Angelegenheiten zu sammeln.«

»Zu welchem Zweck?«

»Um besser zu verstehen, warum er umgebracht wurde.«

Dorandi antwortete wie aus der Pistole geschossen: »Ich dachte, das ginge
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ziemlich klar aus dem Zettel hervor, den Sie gefunden haben.«

Brunetti hob beschwichtigend die Hand, als wollte er einrdumen, daf} da
etwas dran war. »Ich glaube, es ist trotzdem wichtig fiir uns, soviel wie
moglich liber ihn zu erfahren.«

»Da war doch ein Zettel, oder?« fragte Dorandi nach.

»Woher wissen Sie das, Signor Dorandi?«

»Es stand in den Zeitungen, in zweien.«

Brunetti nickte. »Ja, es war ein Zettel da.«

»Stand da drauf, was die Zeitungen berichten?«

Brunetti, der die Zeitungen gelesen hatte, nickte wieder.

»Aber das ist absurd«, sagte Dorandi mit erhobener Stimme, als hitte
Brunetti diese Worte geschrieben. »Es geht hier nicht um
Kinderpornographie. Wir bieten keine Reisen fiir Pdderasten an. Das Ganze
ist einfach lacherlich.«

»Haben Sie eine Vorstellung, warum jemand das geschrieben haben
konnte, Signore?«

»Wahrscheinlich wegen dieser Verriickten«, antwortete Dorandi ohne
jeden Versuch, seinen Abscheu und seine Wut zu verbergen.

»Welche Verriickte meinen Sie?« fragte Brunetti.

Dorandi lie8 sich mit der Antwort lange Zeit und studierte eingehend
Brunettis Gesicht, als suchte er, welche Finte in dieser Frage stecken
mochte. SchlieBlich sagte er: »Diese Frau, die den Stein geworfen hat. Sie
hat das Ganze ausgeldst. Wenn sie nicht mit ihren irrwitzigen Vorwiirfen
angefangen hitte — Liigen, nichts als Liigen —, dann wire von alledem
nichts passiert.«

»Sind es Liigen, Signor Dorandi?«

»Wie konnen Sie das fragen!« Dorandi beugte sich zu Brunetti vor, und
seine Stimme wurde lauter. »Natiirlich sind es Liigen. Wir haben nichts mit
Kinderschindern oder Péderasten zu tun.«

»Das stand nur auf dem Zettel, Signor Dorandi.«

»Wo ist da der Unterschied?«

»Es sind zwei verschiedene Anschuldigungen, Signore. Ich versuche zu
verstehen, warum die Person, die diesen Zettel geschrieben hat, glauben
konnte, dafl Thre Agentur in Pidderastie und Kinderpornographie verwickelt
ist.«

»Und ich habe es Thnen schon gesagt«, erkldrte Dorandi mit zunehmender
Emporung. »Wegen dieser Frau. Sie ist zu allen Zeitungen gerannt und hat
mich verleumdet, hat das Reisebiiro verleumdet und behauptet, wir
organisierten Sexreisen ...«

»Aber nichts von Paderasten und Kinderschandung«, unterbrach Brunetti.
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»Was ist denn da fiir eine Irre schon der Unterschied? Fiir solche Leute ist
doch alles dasselbe, alles, was mit Sex zu tun hat.«

»Dann haben die Reisen, die Ihre Agentur organisiert, also etwas mit Sex zu
tun?«

»Das habe ich nicht gesagt«, schrie Dorandi. Als er dann selbst merkte,
wie laut er geworden war, schlof er kurz die Augen, nahm die Hénde
auseinander, legte sie bedichtig wieder zusammen und wiederholte in vollig
normalem Ton: »Das habe ich nicht gesagt.«

»Dann habe ich das falsch verstanden.« Brunetti zuckte die Achseln, dann
fragte er: »Aber warum sollte diese Verriickte, wie Sie die Frau nennen, so
etwas sagen? Warum sollte iiberhaupt jemand so etwas sagen?«

»MiBverstindnisse.« Dorandis Lacheln war wieder da. »Sie wissen doch,
wie das mit den Leuten ist: Sie sehen, was sie sehen wollen, und geben den
Dingen die Bedeutung, die ihnen gerade in den Kram paf3t.«

»Zum Beispiel 7« fragte Brunetti freundlich.

»Zum Beispiel, was diese Frau getan hat. Sie sieht unsere Werbeposter fiir
Reisen in exotische Liander — Thailand, Kuba, Sri Lanka — dann liest sie so
einen hysterischen Artikel in irgendeiner feministischen Zeitschrift, in dem
behauptet wird, in diesen Léndern gébe es Kinderprostitution und die
Reiseunternehmen organisierten Reisen dorthin, Sexreisen, und sie schmeif3t
diese zwei Dinge in ihrer irren Art zusammen und kommt mitten in der
Nacht hierher, um mir das Schaufenster einzuschlagen.«

»Wire das nicht eine Uberreaktion? Ich meine, so ganz ohne Beweise?«
Brunettis Stimme war die Einsichtigkeit selbst.

In Dorandis Antwort lag mehr als ein Hauch von Ironie. »Genau

deswegen nennt man diese Leute ja verriickt: weil sie Verriicktes tun.
Natiirlich ist das eine Uberreaktion. Und véllig grundlos.«
Brunetti lieB eine lange Pause entstehen, und schlieBlich sagte er: »Im
Gazzettino werden Sie mit den Worten zitiert, es flogen so viele Frauen nach
Bangkok wie Ménner. Das heifit, die meisten Ménner, die einen Flug nach
Bangkok buchten, ndhmen ihre Frauen mit.«

Dorandi blickte auf seine gefalteten Hande und antwortete nicht. Brunetti
griff in seine Jackentasche und nahm die Papiere heraus, die Signorina
Elettra ihm gegeben hatte. »Wéren Sie bereit, mir dariiber etwas genauere
Auskunft zu geben, Signor Dorandi?« fragte er, den Blick auf den Papieren.

»Worliber?«

»Uber die Zahl der Ménner, die ihre Frauen mit nach Bangkok genommen
haben. Sagen wir, im letzten Jahr.«

»lch weil} nicht, wovon Sie sprechen.«

Brunetti wiirdigte ihn keines Léchelns. »Signor Dorandi, ich darf Sie daran
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erinnern, daf} wir hier in einem Mordfall ermitteln, und das heif3t, wir haben
das Recht, von den Beteiligten Informationen zu erbitten oder, wenn wir
dazu gezwungen werden, einzufordern.«

»Was meinen Sie mit »Beteiligten«<?« stotterte Dorandi.

»Das diirfte Thnen doch klar sein«, antwortete Brunetti ruhig. »Sie
betreiben hier ein Reisebiiro, das eine gewisse Zahl von Fliigen und
Pauschalreisen in exotische Liander verkauft, wie Sie es nennen. Nun wird
der Vorwurf erhoben, es handle sich dabei um Sextourismus, und der ist, wie
ich Thnen wohl nicht zu sagen brauche, in diesem Land verboten. Ein Mann,
der Besitzer dieser Agentur, wird ermordet und bei seiner Leiche ein Zettel
hinterlassen, aus dem hervorgeht, dal diese Reisen der Grund fiir das
Verbrechen gewesen sein konnten. Diesen Zusammenhang sehen Sie ja
anscheinend selbst. Woraus zu folgern ist, dal die Agentur und Sie als ihr
Geschiftsfiihrer beteiligt sind.« Brunetti schwieg ein paar Sekunden, bevor
er fragte: »Habe ich mich verstandlich ausgedriickt?«

»Ja.« Dorandis Stimme klang sehr verdrieBlich.

»Also, wiirden Sie mir nun sagen, wie zutreffend — oder deutlicher
ausgedriickt — wie wahr Thre Aussage ist, da} die meisten Mianner, die nach
Bangkok geflogen sind, ihre Frauen mitgenommen hétten.«

»Nattirlich ist das wahr«, beharrte Dorandi, wobei er, eine Hand noch immer
auf der Schreibtischplatte, auf seinem Stuhl ein wenig nach links rutschte.

»Aus lhren Ticketverkdufen geht das aber nicht hervor, Signor Dorandi.«

»Woraus, bitte?«

»Den Flugtickets, die Thre Agentur verkauft hat. Wie Sie sicher wissen,
werden die alle in einem Zentralcomputer gespeichert.« Brunetti sah, daf3 er
verstanden worden war, und fuhr fort: »Die meisten Fliige nach Bangkok,
die in den vergangenen sechs Monaten iiber lhre Agentur gebucht wurden,
gingen an alleinreisende Ménner.«

Fast ohne nachzudenken, platzte Dorandi heraus: »Dann sind die Frauen
ihnen eben nachgereist. Die Herren muflten geschéftlich dorthin, und die
Damen haben sich spéter mit ihnen getroffen.«

»Haben die Frauen ihre Fliige auch tiber Ihre Agentur gebucht?«

»Woher soll ich das wissen?«

Brunetti legte die Papiere offen vor sich auf den Schreibtisch, so da3
Dorandi sie einsehen konnte, wenn er wollte. Er holte tief Luft. »Signor
Dorandi, wollen wir noch einmal von vorn anfangen? Ich wiederhole meine
Frage, und diesmal mdchte ich, dal Sie sich lhre Antwort vorher genau
tiberlegen.« Er machte eine lange Pause und fragte dann: »Sind die Minner,
die bei Ihnen einen Flug nach Bangkok gebucht haben, mit ihren Frauen
gereist oder nicht?«
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Dorandi lieB sich mit der Antwort lange Zeit und sagte schlieBlich: »Nein.«
Nur dieses eine Wort.

»Und diese Reisen, die Sie mit >toleranter Hotelleitung« und »>giinstiger
Lage< anpreisen« — Brunettis Stimme klang génzlich neutral, nicht die Spur
einer Gefiihlsregung war da herauszuhdren —, »sind das Sexreisen?«

»lch weill nicht, was die Leute tun, wenn sie erst dort sind«, behauptete
Dorandi. »Das geht mich nichts an.« Er zog den Kopf in den zu weiten
Kragen seines Jacketts, fast wie eine Schildkréte, die sich angegriffen sieht.
»Wissen Sie etwas iiber die Hotels, in denen diese Touristen absteigen?«
Bevor Dorandi antworten konnte, stiitzte Brunetti seine Ellbogen auf den
Schreibtisch, legte das Kinn auf die Hinde und blickte auf seine Liste.

»Sie werden tolerant gefiihrt«, antwortete Dorandi schlieBlich.

»Hei3t das, sie erlauben es Prostituierten, dort ihrem Gewerbe
nachzugehen, oder besorgen sogar welche?«

Dorandi zuckte die Achseln. »Vielleicht.«

»Maiadchen? Nicht Frauen, sondern Madchen?«

Dorandi funkelte ihn iiber seinen Schreibtisch hinweg an. »Ich kenne von
diesen Hotels nur die Preise. Was meine Kunden dort tun, geht mich nichts
an.« »Méadchen?« wiederholte Brunetti.

Dorandi fuhr drgerlich mit der Hand durch die Luft. »Ich sagte Thnen
schon, das geht mich nichts an.«

»Aber jetzt geht es uns etwas an, Signor Dorandi, und darum hétte ich
gern eine Antwort.«

Dorandi blickte wieder zur Wand, fand dort aber keinen brauchbaren
Ausweg. »Jag, sagte er.

»Wihlen Sie die Hotels nach diesem Gesichtspunkt aus?«

»lch habe sie gewéhlt, weil sie mir die gilinstigsten Preise anbieten. Wenn
ein Mann, der dort absteigt, sich eine Prostituierte mit aufs Zimmer nehmen
will, ist das seine Sache.« Er versuchte vergeblich, seine Wut zu
unterdriicken. »Ich verkaufe Pauschalreisen. Ich predige nicht Moral. Ich
habe mit meinem Anwalt jedes Wort in unserer Werbung abgesprochen, und
es ist nichts darin, was auch nur im entferntesten illegal wére. Ich verstoB3e
gegen kein Gesetz.«

»Davon bin ich iiberzeugt«, rutschte es Brunetti heraus.

Plotzlich mochte er sich hier nicht ldnger aufhalten. Er erhob sich. »Ich
fiirchte, wir haben lhre Zeit schon zu sehr in Anspruch genommen, Signor
Dorandi. Wir gehen jetzt, aber es kann sein, daB3 wir Sie noch einmal
sprechen wollen.«

Dorandi gab darauf erst gar keine Antwort. Er stand auch nicht auf, als
Brunetti und Vianello das Zimmer verlielen.
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Als sie iliber den Campo Manin gingen, wullten sowohl Vianello als auch
Brunetti, ohne erst dariiber zu sprechen, daB sie jetzt die Witwe aufsuchen
multen, da sie sowieso schon unterwegs waren. Um zu Mitris Wohnung am
Campo del Ghetto Nuovo zu kommen, gingen sie zum Rialto zuriick und
nahmen das Einserboot in Richtung Bahnhof.

Sie blieben drauBlen stehen, weil sie die Kélte des offenen Decks der
feuchten Luft in der Kabine vorzogen. Brunetti wartete, bis sie unter der
Briicke hindurch waren, dann fragte er Vianello: »Nun?«

»Der wiirde fiir hundert Lire seine eigene Mutter verkaufen, nicht wahr?«
meinte Vianello, ohne seine Verachtung verhehlen zu wollen. Dann schwieg
er eine Weile, bevor er fragte: »Meinen Sie, das ist das Fernsehen?«

Brunetti wulite nicht, worauf er hinauswollte. »Was soll das Fernsehen
sein?«

»Das uns solchen Abstand zu dem Bosen gibt, das wir tun.« Er sah, dal3 er
Brunettis Aufmerksamkeit besal3, und fuhr fort: »Ich meine, wenn wir es auf
dem Bildschirm sehen, ist es echt, aber doch nicht wirklich, oder? Das heif3t,
wir bekommen so oft zu sehen, wie Menschen erschossen oder erschlagen
werden, und dann sehen wir uns selbst zu ...« Hier unterbrach er sich,
lachelte ein wenig und erklérte: »Ich meine, der Polizei. Wir sehen uns selbst
dabei zu, wie wir alle mdglichen schrecklichen Dinge aufdecken. Aber die
Polizisten sind nicht echt und die Dinge auch nicht. Und wenn wir soviel
davon gesehen haben, kommen uns die wirklichen ScheuBlichkeiten, die
passieren, oder die anderen passieren, auch nicht mehr echt vor.«

Brunetti war von Vianellos Rede etwas verwirrt, aber er glaubte zu
verstehen, was er meinte — und war derselben Ansicht —, weshalb er
antwortete: »Wie weit sind sie weg, diese Midchen, von denen er nichts
weill — fiinfzehntausend Kilometer? Zwanzigtausend? Ich denke mal, es ist
sehr leicht, das, was ihnen widerfdhrt, nicht als wirklich zu betrachten, oder
wenn doch, ist es ihm wahrscheinlich nicht sehr wichtig.«

Vianello nickte. »Sie glauben, das wird immer schlimmer?«

Brunetti hob die Schultern. »Es gibt Tage, an denen ich glaube, es wird
alles schlimmer, und dann gibt es Tage, an denen ich das weil}. Aber dann
kommt die Sonne heraus, und ich dndere meine Meinung.«

Vianello nickte wieder und machte leise: »Mhm, mhm.«

»Und Sie?« fragte Brunetti.

»lch denke, es wird schlimmer«, antwortete der Sergente, ohne zu zdgern.
»Aber es geht mir wie Thnen, ich habe Tage, an denen ich alles schon finde:
Die Kinder springen an mir hoch, wenn ich nach Hause komme, oder Nadia
ist gliicklich, und das ist ansteckend. Aber insgesamt finde ich, daB3 es immer
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schlimmer wird, in dieser Welt zu leben.«

In der Hoffnung, diese fiir den Sergente ungewdhnliche Stimmung etwas
aufzuhellen, meinte Brunetti: »Viel Auswahl haben wir ja nicht, oder?«
Vianello lie3 sich herab, dariiber zu lachen. »Nein, das wohl nicht. Sie ist im
guten wie im schlechten alles, was wir haben.« Er schwieg ein Weilchen und
sah den Palazzo ndher kommen, in dem das Casino war. »Vielleicht ist es fiir
uns anders, weil wir Kinder haben.«

»Wieso?« fragte Brunetti.

»Weil wir nach vorn in die Welt sehen konnen, in der sie einmal leben
werden, und zuriick in die, in der wir selbst aufgewachsen sind.«

Brunetti, der mit groBBer Ausdauer Geschichtsbiicher las, erinnerte sich an
die unzdhligen Tiraden alter Romer gegen die Zeiten, in denen sie gerade
lebten, wobei sie stets behaupteten, daB3 die Generation ihrer eigenen Jugend
oder die ihrer Eltern der jeweils jetzigen in jeder Hinsicht {iberlegen gewesen
sei. Er dachte an ihre wiitenden Ausfille gegen die Gefiihllosigkeit der
Jugend, ihre Tragheit, ihre Dummbheit, ihren Mangel an Respekt und
Ehrerbietung gegeniiber den Alteren, und diese Erinnerung munterte ihn
betrichtlich auf. Wenn jede Zeit so dachte, dann war jede vielleicht im
Irrtum, und die Dinge wurden gar nicht schlimmer. Er wuflte nicht, wie er
Vianello das erkldren sollte, und er scheute davor zuriick, Plinius zu zitieren,
weil er filirchtete, da3 der Sergente diesen Autor gar nicht kannte und sich
womoglich beschdmt fithlen wiirde, wenn er das zugeben miifte.

Statt dessen klopfte er ihm kameradschaftlich auf die Schulter, als das
Boot bei San Marcuola anlegte, wo sie ausstiegen und von da an
hintereinander durch die schmale calle gingen, um denen Platz zu lassen, die
zum Anleger hasteten.

»Wir werden das wohl nicht 16sen, nicht wahr, Commissario?« meinte
Vianello, als sie die breitere Stra3e hinter der Kirche erreichten und wieder
nebeneinander gehen konnten.

»lch flirchte, da kann {iberhaupt niemand etwas 16sen«, sagte Brunetti und
war im selben Moment unzufrieden mit seiner ausweichenden Antwort.

»Darf ich Sie etwas fragen, Commissario?« fragte der Sergente im
Weitergehen. Beide kannten die Adresse und wuflten, wo das Haus ungefihr
sein mufte. »Zu Threr Frau.«

Brunetti horte schon am Ton der Frage, worum es gehen wiirde. »Ja?«

Den Blick starr nach vorn gerichtet, obwohl ihnen niemand mehr
entgegenkam, fragte Vianello: »Hat sie [hnen gesagt, warum sie das getan
hat?«

Brunetti blieb im Gleichschritt mit seinem Sergente. Er sah ihn kurz von
der Seite an und antwortete: »Ich denke, das steht im Festnahmeprotokoll.«
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»Ach, sagte Vianello. »Das wuBte ich nicht.«

»Haben Sie es denn nicht gelesen?«

Vianello blieb kurz stehen und wandte sich Brunetti zu. »Da es darin um
Ihre Frau ging, hétte ich es nicht recht gefunden, es zu lesen.« Vianello war
als ein Getreuer Brunettis bekannt, daher war es unwahrscheinlich, daf3
Landi als Gefolgsmann Scarpas mit ihm dariiber gesprochen hatte, und
schlieBlich hatte Landi Paola festgenommen und ihre Aussage protokolliert.

Die beiden Ménner gingen wieder weiter, bevor Brunetti antwortete: »Sie
sagt, es sei unrecht, Sexreisen zu organisieren, und jemand miisse etwas
dagegen tun.« Er wartete, ob Vianello ihm eine Zwischenfrage stellen
wollte, und als der Sergente das nicht tat, fuhr er fort: »Sie hat zu mir gesagt,
wenn das Gesetz nichts dagegen unternehme, werde sie es eben tun.« Er
verstummte erneut und wartete auf Vianellos Reaktion.

»Das erste Mal, war das auch Thre Frau?«

»Ja«, antwortete Brunetti, ohne zu zogern.

Links, rechts, links, rechts — vollkommen im Gleichschritt. Schlie3lich
sagte der Sergente: »Klasse.«

Brunetti fuhr herum und starrte den Sergente an, aber er sah nur sein
kantiges Profil mit der langen Nase. Bevor er jedoch nachfragen konnte,
blieb Vianello stehen und sagte: »Wenn es Nummer 607 ist, miilte es gleich
hier um die Ecke sein.« Und als sie um diese Ecke bogen, standen sie
tatséchlich vor dem Haus.

Mitris Klingel war die oberste von dreien; Brunetti driickte darauf, wartete
und klingelte noch einmal.

Eine Stimme, die infolge Trauer oder schlechter Qualitét der Sprechanlage
wie aus dem Grab klang, fragte, wer da sei.

»Commissario Brunetti. Ich mochte mit Signora Mitri sprechen.«

Ein ldngeres Schweigen folgte, dann antwortete die Stimme: »Warten Sie
bitte«, und weg war sie.

Sie warteten weit liber eine Minute, bevor das Tiirschlof3 klickte. Brunetti
driickte die Tiir auf und trat als erster in den groflen Innenhof, auf dem rechts
und links von einem runden Brunnen zwei hohe Palmen wuchsen. Licht
spendete der offene Himmel iiber ihnen.

Sie begaben sich zum riickwértigen Teil des Gebdudes, wo die Treppe
war. Genau wie in Brunettis Palazzo blétterte auch hier die Farbe von den
Winden, Opfer des Salzes, das von unten aus dem Wasser emporstieg.
Placken so grof3 wie Hundertlirestiicke lagen, zur Seite gefegt oder getreten,
rechts und links auf den Stufen; wo sie abgefallen waren, sah man die
nackten Backsteinwdnde. Auf dem ersten Treppenabsatz angekommen,
erkannten sie den horizontalen Strich, bis zu dem die Feuchtigkeit
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gekommen war; dariiber gab es keine Farbplacken mehr auf den Treppen,
und die Wénde waren glatt und weiB.

Brunetti dachte an den Kostenvoranschlag, den eine Baufirma den sieben
Eigentiimern seines Palazzo fiir die Beseitigung der Feuchtigkeit gemacht
hatte, und an die gewaltige Hohe der Summe, worauf er den deprimierenden
Gedanken sogleich verdréingte.

Oben stand die Tiir offen, und ein Méadchen, etwa in Chiaras Alter, stand
halb versteckt dahinter.

Brunetti blieb stehen und sagte, ohne die Hand auszustrecken: »Ich bin
Commissario Brunetti, und das ist Sergente Vianello. Wir mdchten mit
Signora Mitri sprechen.«

Das Maidchen riihrte sich nicht. »Meine GroBmutter fiihlt sich nicht
wohl.« Thre Stimme klang zittrig vor Nervositét.

»Das tut mir leid«, sagte Brunetti. »Und mir tut auch sehr leid, was
deinem Grof3vater zugestoBen ist. Aber deswegen sind wir hier, weil wir da
etwas tun wollen.«

»Meine GroBmutter sagt, da kann keiner mehr etwas tun.«

»Vielleicht konnen wir den finden, der es getan hat.«

Das Maidchen {iiberlegte. Sie war so gro8 wie Chiara und hatte braunes
Haar, das in der Mitte gescheitelt war und ihr bis auf die Schultern fiel. Zu
einer Schonheit wiirde sie nicht heranwachsen, dachte Brunetti, aber das
hatte nichts mit ihren Ziigen zu tun, die sowohl regelméBig als auch gut
geschnitten waren: weit auseinanderstehende Augen, ausdrucksvoller Mund.
Aber die vollige Leblosigkeit beim Sprechen und auch beim Zuhoren lief3
ihre spitere Unansehnlichkeit zwangsldufig erscheinen. Sie wirkte so
unbeteiligt, als hétte sie mit dem, was sie sagte, gar nichts zu tun und
interessierte sich auch sonst nicht fiir das, was gesprochen wurde. »Diirfen
wir hereinkommen?« fragte er und machte dabei schon einen Schritt nach
vorn, um ihr die Entscheidung zu erleichtern oder sie iiberhaupt erst zu einer
Zu zwingen.

Sie sagte nichts, trat aber zuriick und hielt ihnen die Tiir auf. Beide
Mainner folgten ihr mit einem hoflichen »permesso« in die Wohnung.

Ein langer Mittelgang fiihrte von der Tiir zu vier gotischen Fenstern am
anderen Ende. Wenn Brunettis Orientierungssinn ihn nicht tduschte, kam das
Licht vom Rio di San Girolamo, zumal die Entfernung zu den von hier aus
sichtbaren Héusern sehr gro3 war: So breit konnte nur der Rio sein.

Das Médchen fiihrte sie ins erste Zimmer rechts, ein groles Wohnzimmer
mit einem Kamin zwischen zwei Fenstern, die mindestens zwei Meter hoch
waren. Sie zeigte auf das Sofa vor dem Kamin, aber keiner der beiden setzte
sich.
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»Wiirdest du deiner GroBmutter bitte sagen, da wir hier sind?« bat
Brunetti.

Sie nickte, erwiderte aber: »Ich glaube nicht, daB} sie mit jemandem reden
will.«

»Sag ihr bitte, es ist sehr wichtig«, beharrte Brunetti, und um
klarzumachen, daB3 er zu bleiben gedachte, zog er den Mantel aus, legte ihn
iiber eine Stuhllehne und setzte sich ans eine Ende des Sofas. Er bedeutete
Vianello, dasselbe zu tun, und der Sergente legte seinen Mantel {iber den von
Brunetti und setzte sich auf das andere Sofaende. Dann ziickte er sein
Notizbuch und klemmte seinen Kugelschreiber daran. Keiner sagte ein Wort.
Das Maidchen verlieB das Zimmer, und die beiden Minner nutzten die
Gelegenheit, sich umzusehen. Ein groBer vergoldeter Spiegel hing iiber
einem Tisch mit einem riesigen Strauf} roter Gladiolen, deren Farbe und Zahl
von dem Glas reflektiert wurden, so daB sie sich scheinbar verdoppelten und
das ganze Zimmer fiillten. Ein Seidenteppich, den Brunetti fiir einen Nain
hielt, lag vor dem Kamin, aber so dicht beim Sofa, dal man, wenn man dort
sal}, nicht umhin kam, die Fiile daraufzustellen. An der Wand gegeniiber
den Blumen stand eine Eichentruhe, darauf ein groBer, altersgrauer
Messingteller. Der Reichtum war diskret, aber offenkundig.

Bevor sie etwas sagen konnten, ging die Tir auf, und eine Frau in den
Fiinfzigern kam herein. Sie war stimmig und trug ein graues Wollkleid, das
ihr bis gut iiber die Knie ging. Sie hatte dicke Fesseln und kleine Fiifle, die in
unbequem eng aussehenden Schuhen steckten. Frisur und Make—up waren
perfekt und verrieten einen groBen Aufwand an Zeit und Miihe. Thre Augen
waren heller als die ihrer Enkelin, ihre Ziige grober; iiberhaupt war,
abgesehen von dieser sonderbaren Leblosigkeit, die Familiendhnlichkeit
zwischen ihnen nicht sehr grof3.

Beide Ménner erhoben sich sofort, und Brunetti ging auf sie zu. »Signora
Mitri?« fragte er.

Sie nickte, sagte aber nichts.

»lch bin Commissario Brunetti, und das ist Sergente Vianello. Wir
mochten kurz mit Thnen iiber Thren Mann und diese schreckliche Sache
sprechen, die ihm zugestof3en ist.« Sie schloB bei diesen Worten die Augen,
blieb aber stumm.

Ihr Gesicht war ebenso leblos wie das ihrer Enkelin, und Brunetti fragte
sich unwillkiirlich, ob die Tochter in Rom, deren Kind das Midchen sein
mulBte, wohl auch so unbewegliche Ziige hatte.

»Was mochten Sie wissen?« fragte Signora Mitri, die immer noch vor
Brunetti stand. Thre Stimme hatte etwas Quékiges, wie es bei Frauen nach
den Wechseljahren oft der Fall ist. Obwohl sie, wie Brunetti wullte, aus
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Venedig war, sprach sie reines Italienisch, genau wie er.

Bevor Brunetti auf ihre Frage antwortete, trat er vom Sofa fort und zeigte
auf den Platz, auf dem er gesessen hatte. Sie lieB sich mechanisch darauf
nieder, und erst jetzt nahmen auch die beiden Méanner wieder Platz, Vianello
dort, wo er vorher schon gesessen hatte, Brunetti in einem samtbezogenen
Sessel dem Fenster gegeniiber.

»Signora, ich mochte wissen, ob Thr Gatte zu Ihnen je etwas von Feinden
gesagt oder davon gesprochen hat, dafl jemand ihm schaden will.«

Sie schiittelte schon den Kopf, bevor Brunetti auch nur zu Ende gesprochen
hatte, sagte aber nichts, sondern beliel3 es dabei.

»Er hat nie iiber Meinungsverschiedenheiten mit anderen gesprochen, mit
Geschiftspartnern? Vielleicht {iber eine Abmachung oder einen Vertrag, bei
dem nicht alles nach Wunsch gelaufen ist?«

»Nein, nichts dergleichen, sagte sie endlich.

»Und im Privatleben? Hatte er je Arger mit Nachbarn, vielleicht mit
einem Freund?«

Sie schiittelte auf diese Frage den Kopf, sagte aber wieder nichts.

»Signora, ich bitte um Entschuldigung fiir meine Unwissenheit, aber ich
weill so gut wie nichts iiber Ihren Mann.« Sie reagierte nicht. »Wiirden Sie
mir sagen, wo er gearbeitet hat?« Sie schien sich iiber diese Frage zu
wundern, als hétte Brunetti damit ausdriicken wollen, da} Mitri acht Stunden
taglich in einer Fabrikhalle gearbeitet habe, darum erklérte er: »Ich meine, in
welcher seiner Fabriken er sein Biiro hatte oder wo er die meiste Zeit
verbrachte.«

»Eine Chemiefabrik. In Marghera. Da hat er ein Biiro.«

Brunetti nickte, fragte aber nicht nach der Adresse. Die wiirden sie leicht
herausbekommen. »Haben Sie eine Vorstellung, inwieweit er mit den
verschiedenen Firmen und Geschiften, die er besal}, zu tun hatte?«

»Zu tun?«

»Unmittelbar, meine ich, mit dem Tagesgeschéft.«

»Da miifiten Sie seine Sekretérin fragen«, sagte sie.

»In Marghera?«

Sie nickte.

Wenn sie sprach, und sei es noch so kurz, beobachtete Brunetti sie auf
Anzeichen von Verzweiflung oder Trauer. Die Leblosigkeit ihres Gesichts
machte es ithm schwer, aber er glaubte doch Spuren von Traurigkeit zu
entdecken, auch wenn es mehr die Art war, wie sie stindig auf ihre
gefalteten Hénde hinunterblickte, weniger ihre Worte oder ihr Ton.

»Wie lange waren Sie verheiratet, Signora?«

»Fiinfunddreifig Jahre«, antwortete sie, ohne zu zdgern.

94



»Ist das Médchen, das uns aufgemacht hat, Ihre Enkelin?«

»Ja«, sagte sie, und die winzigste Andeutung eines Léachelns durchbrach
die Reglosigkeit ihres Gesichts. »Giovanna. Meine Tochter lebt in Rom, aber
Giovanna hat gesagt, dal} sie herkommen und bei mir sein will. Jetzt.«
Brunetti nickte zum Zeichen, dall er verstand, obwohl diese Sorge der
Enkelin um ihre GroBmutter das teilnahmslose Auftreten des Médchens noch
merkwiirdiger erscheinen lie}. »Es mul} Thnen ein groBer Trost sein, sie hier
zu haben, sagte er.

»0 jag, bestitigte Signora Mitri, und diesmal entspannte sich ihr Gesicht
in einem richtigen Lécheln. »Es wire schrecklich, hier allein sein zu
miissen.«

Brunetti senkte den Kopf und wartete ein paar Sekunden, bevor er wieder
zu ihr aufsah. »Nur noch einige wenige Fragen, Signora, dann iiberlassen wir
Sie wieder Threr Enkelin.« Er wartete nicht, ob sie darauf etwas antworten
wollte, sondern fragte ohne weitere Uberleitung: »Sind Sie die Erbin Ihres
Mannes?«

Thre Uberraschung verriet sich in ihrem Blick — zum erstenmal schien
etwas sie zu beriihren. »Ich glaube, ja«, sagte sie ohne Zogern.

»Hat Thr Mann noch andere Angehorige?«

»Einen Bruder und eine Schwester, und noch einen Vetter, aber der ist
schon vor Jahren nach Argentinien ausgewandert.«

»Sonst niemanden?«

»Nein, nicht in der engeren Familie.«

»lst Signor Zambino ein Freund Thres Mannes?«

»Wer?«

»Avvocato Giuliano Zambino.«

»Nicht dal} ich wiifite, nein.«

»lch glaube, er war der Anwalt lhres Mannes.«

»lch wei} leider sehr wenig iiber die Geschifte meines Mannes«, sagte
sie, und Brunetti muite daran denken, wie viele Frauen ihm im Lauf der
Jahre schon dieselbe Antwort gegeben hatten. Die wenigsten von ihnen
hatten dabei die Wahrheit gesagt, wie sich spiter herausstellte, weshalb er
eine solche Antwort nie fiir bare Miinze nahm. Manchmal war ihm unwohl
bei dem Gedanken, wieviel Paola {iiber seine eigenen beruflichen
Angelegenheiten wufite, wenn man dazu die Identitit vermutlicher
Vergewaltiger zdhlen konnte oder die Ergebnisse schauriger Autopsien und
die Nachnamen all der Verdichtigen, die in den Zeitungen als »Giovanni S.,
39, Busfahrer aus Mestre« oder »Federico G., 59, Maurer aus San Dona di
Piave« bezeichnet wurden. Er wuBlte, wie wenige Geheimnisse im Ehebett
sicher waren, und so mil3traute er Signora Mitris vorgeblicher Unwissenheit,
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aber er hakte nicht nach.

Die Namen der Leute, mit denen sie am Mordabend zum Essen gewesen
war, hatten sie schon, so daf} er dieses Thema jetzt nicht weiterzuverfolgen
brauchte. Statt dessen fragte er: »War das Verhalten Thres Mannes in den
letzten Wochen irgendwie anders? Oder in den letzten Tagen?«

Sie schiittelte energisch den Kopf. »Nein, er war genau wie sonst immer.«
Brunetti hitte sie gern gefragt, wie er denn sonst immer war, aber er lie3 es
und stand auf. »Signora, wir danken Thnen fiir die Zeit, die Sie uns geopfert
haben, und fiir Ihre Hilfe. Ich fiirchte aber, ich werde Sie noch einmal
behelligen miissen, wenn wir erst mehr wissen.« Er sah ihr an, wie wenig sie
sich darauf freute, glaubte aber nicht, daf} sie sich einer Bitte um weitere
Informationen widersetzen wiirde. Seine letzten Worte kamen von Herzen:
»Signora, ich hoffe, daf3 diese Zeit nicht allzu schmerzlich fiir Sie sein wird,
und wiinsche Thnen die Kraft, sie durchzustehen.«

Sie lachelte ob der erkennbaren Aufrichtigkeit seiner Worte, und wieder
sah er in ihrem Lécheln so etwas wie Wirme.

Vianello stand auf, nahm ihre Méntel vom Stuhl und reichte Brunetti den
seinen. Beide zogen sich an, und Brunetti ging voraus zur Tiir. Signora Mitri
stand ebenfalls auf und folgte ihnen zur Schwelle der Wohnung.

Dort verabschiedeten Brunetti und Vianello sich von ihr und gingen
hinunter in den Innenhof, wo die Palmen noch immer préachtig gedichen.
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Auf dem Weg zuriick zum embarcadero redeten beide eine ganze Weile
nicht. Als sie ankamen, legte gerade das 82er Boot vom Bahnhof an, und sie
stiegen ein, weil sie wullten, dafl es dem weiten Bogen des Canal Grande
folgen und sie zum Anleger San Zaccharia bringen wiirde, von wo es nur
noch ein paar Schritte zur Questura waren.

Da es kiihler geworden war, gingen sie nach drinnen und setzten sich in
den vorderen Teil der halbleeren Kabine. Vor ihnen steckten zwei alte
Frauen die Kopfe zusammen und unterhielten sich in lautem Veneziano iiber
die plotzliche Kilte.

»Zambino?« fragte Vianello.

Brunetti nickte. »Ich wulite gern, warum Mitri zu dem Gespriach mit Patta
einen Anwalt mitgebracht hat.«

»Dazu noch einen, der hin und wieder Strafrechtsfille iibernimmt,
erginzte Vianello unndtigerweise. »Er hat doch nichts verbrochen, oder?«
»Vielleicht wollte er seinen Rat, wie er zivilrechtlich gegen Paola vorgehen
konnte, falls es mir gelingen sollte, die Polizei ein zweites Mal von einer
Strafverfolgung abzuhalten.«

»So eine Chance hat doch nie bestanden, oder?« fragte Vianello in einem
Ton, der sein Bedauern deutlich machte.

»Nein. Sowie Scarpa und Landi ins Spiel kamen, nicht mehr.«

Vianello brummelte etwas vor sich hin, aber Brunetti verstand es nicht und
bat den Sergente auch nicht, es zu wiederholen. Statt dessen sagte er: »Ich
weil} auch nicht, wie es jetzt weitergeht.«

»Was?«

»Diese Geschichte. Nachdem Mitri tot ist, werden seine Erben wohl kaum
noch zivilrechtlich gegen Paola vorgehen wollen. Hochstens der
Geschiftsfithrer.«

»Und die...« Vianello schien im Moment nicht recht zu wissen, wie er in
dieser Situation die Polizei nennen sollte, und entschied sich fiir »... unsere
Kollegen?«

»Kommt auf den Untersuchungsrichter an.«

»Wissen Sie, wer das ist?«

»Pagano, glaube ich.«

Vianello dachte dariiber nach, rief sich seine jahrelangen Erfahrungen in der
Arbeit fiir und mit dem Untersuchungsrichter in Erinnerung, einem éalteren
Mann, der kurz vor der Pensionierung stand. »Ich glaube kaum, daB er einen
Prozef} fordern wird, oder?«

»Das glaube ich auch nicht. Er hat sich nie gut mit dem Vice-Questore
verstanden, wird sich also kaum zu so etwas driangen lassen oder sich freuen,
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wenn man ihn zu beschwatzen versucht.«

»Was kommt also heraus? Eine Geldbulle?« Brunetti zuckte die Achseln,
und Vianello lie} das Thema fallen und fragte: »Was jetzt?«

»lch will noch nachsehen gehen, ob sich etwas getan hat, und
anschliefend mit Zambino reden.«

Vianello sah auf die Uhr. »Haben wir dafiir noch Zeit?«

Brunetti hatte, wie schon so oft, vollkommen die Zeit vergessen und war
iiberrascht zu sehen, dall es schon weit nach sechs war. »Nein, das nicht.
Dann hat es auch eigentlich keinen Sinn, noch einmal in die Questura zu
gehen.«

Vianello lichelte, zumal das Boot noch festlag. Er sprang auf und strebte
zur Tir. Als er dort ankam, horte er den Motor auf eine hohere Drehzahl
gehen und sah den Bootsmann die Leine einziehen und festmachen.
»Warte«, rief er.

Der Mann reagierte nicht, sah nicht einmal hoch, und der Motor drehte
sich noch schneller.

»Warte«, rief Vianello noch lauter, erreichte aber nichts.

Er dringte sich durch die Leute an Deck und legte dem Mann die Hand
leicht auf den Arm. »Ich bin's, Marco«, sagte er in normaler Lautstirke. Der
andere blickte auf, sah die Uniform, erkannte das Gesicht und gab dem
Bootsfiihrer, der durch sein Kabinenfenster nach hinten auf die Unruhe an
Deck blickte, ein Zeichen.

Nachdem er das Zeichen wiederholt hatte, legte der Bootsfiihrer plotzlich
den Riickwértsgang ein. Einige Passagiere an Deck kamen ins Schwanken
und bemiihten sich, ihr Gleichgewicht zu halten. Eine Frau taumelte schwer
gegen Brunetti, der den Arm um sie legte und sie festhielt. Er hatte
eigentlich keine Lust, sich eine Anzeige wegen polizeilicher Ubergriffe
einzuhandeln, oder was im umgekehrten Fall herauskédme, wenn sie stiirzte,
aber er hatte schon zugegriffen, ehe er dariiber nachdenken konnte, und war
froh, ihr dankbares Lacheln zu sehen, als er sie wieder loslief3.

Langsam schlo das Boot wieder die Liicke zum Anleger. Der Bootsmann
Offnete das Gitter, und Vianello und Brunetti gingen iiber den Holzsteg.
Vianello hob die Hand zum Dank; der Motor heulte auf, und das Boot zog
davon.

»Warum sind Sie denn mit hier ausgestiegen?« fragte Brunetti. Die
Haltestelle war fiir ihn richtig, aber Vianello hétte bis Castello sitzen bleiben
sollen.

»lch nehme das nichste Boot. Was ist nun mit Zambino?«

»Morgen vormittag«, antwortete Brunetti. »Aber erst spiter. Vorher
mochte ich Signorina Elettra nachsehen lassen, ob es noch etwas gibt, was
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sie bisher vielleicht {ibersehen hat.«

Vianello nickte zustimmend. »Sie ist das reine Wunder«, sagte er. »Wenn
ich ihn besser kennte, wiirde ich sagen, Tenente Scarpa hat Angst vor ihr.«
»lch kenne ihn ganz gut«, antwortete Brunetti, »und er hat Angst vor ihr.
Weil sie ndmlich nicht die mindeste Angst vor ihm hat. Und damit gehort sie
zu einer sehr kleinen Minderheit in der Questura.« Da er und Vianello
ebenfalls zu dieser Minderheit gehorten, konnte er so reden. »Das macht ihn
aber zugleich sehr gefahrlich. Ich habe ihr das schon zu sagen versucht, aber
sie nimmt ihn einfach nicht ernst.«

»Das sollte sie aber«, meinte Vianello.

Ein Boot kam unter der Briicke hervor und hielt auf den Anleger zu. Als
alle Passagiere ausgestiegen waren, ging Vianello mit einem grofen Schritt
an Deck. »4 domani, capo«, sagte er. Brunetti hob die Hand und machte
kehrt, bevor noch die anderen Passagiere zugestiegen waren.

Er ging zu einem der 6ffentlichen Telefone beim Anleger und wihlte aus
dem Gedéchtnis Rizzardis Nummer im Krankenhaus. Rizzardi war schon
fort, hatte aber bei seinem Assistenten eine Nachricht fiir Brunetti
hinterlassen: Es sei alles so, wie er vermutet habe. Ein einadriges Kabel, mit
Kunststoff ummantelt, etwa sechs Millimeter dick. Nichts weiter. Brunetti
bedankte sich und machte sich auf den Heimweg.

Der Tag war gegangen und hatte alle Wéarme mitgenommen. Brunetti
wiinschte sich, er hitte seinen Schal dabei, aber so mufite er sich damit
begniigen, den Mantelkragen hochzuschlagen und den Kopf einzuziehen. Er
ging mit raschen Schritten liber die Briicke, wandte sich dahinter nach links
und schlug den Weg entlang der riva ein, angezogen von den Lichtern der
vielen Restaurants an ihrem Ufer. Er wandte sich nach rechts und eilte durch
die Unterfithrung zum Campo San Silvestro, dann links in Richtung nach
Hause. Bei Biancat verlockten ihn die Iris im Schaufenster, doch da fiel ihm
sein Zorn auf Paola ein, und er ging vorbei. Nach ein paar Schritten dachte
er aber nur noch an Paola, kehrte um, betrat das Blumengeschéft und kaufte
ein Dutzend von den dunkelroten.

Sie war in der Kiiche, als er heimkam, und streckte den Kopf heraus, um
zu sehen, ob er es war oder eines der Kinder, da sah sie das Paket in seinem
Arm. Sie kam auf ihn zu, ein feuchtes Tuch in den Héanden. »Was ist denn da
drin, Guido?« fragte sie, ehrlich verwirrt.

»Mach's auf und sieh nach, sagte er und iiberreichte ihr die Blumen.

Sie warf sich das Handtuch iiber die Schulter und nahm sie ihm ab. Er drehte
sich um, zog seinen Mantel aus, hédngte ihn in den Schrank und hoérte das
Papier rascheln. Plotzlich war es still, totenstill, und er sah sich besorgt nach
ihr um, ob er wohl etwas falsch gemacht hatte. »Was ist denn?« fragte er, als
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er ihr betroffenes Gesicht bemerkte.

Sie falte den Straufl mit beiden Hianden und zog ihn an ihre Brust. Thre
Antwort ging im Rascheln des zerknitterten Papiers unter.

»Wie?« fragte er und biickte sich ein wenig, denn sie hatte den Kopf
gesenkt und ihr Gesicht in die Bliiten gesteckt.

»lch ertrage den Gedanken nicht, da3 etwas, was ich getan habe, am Tod
dieses Mannes schuld ist.« Ein Schluchzer erstickte ihre Stimme, aber sie
fuhr fort: »Es tut mir leid, Guido. All der Arger, den ich dir gemacht habe,
tut mir leid. Ich tue dir so etwas an, und du bringst mir noch Blumen mit.«
Sie fing an zu schluchzen, das Gesicht in den weichen Bliitenbléttern der
Iris, und ihre Schultern bebten unter der Macht ihrer Gefiihle.

Er nahm ihr die Blumen ab und sah sich um, wo er sie ablegen konnte. Es
war nirgendwo Platz, weshalb er sie kurzerhand auf den Fu3boden legte und
die Arme um Paola schlang. Sie schluchzte an seiner Brust mit einer
Hemmungslosigkeit, die seine Tochter noch nie an den Tag gelegt hatte,
nicht einmal als ganz kleines Kind. Er hielt sie schiitzend im Arm, als
firchtete er, sie konnte unter ihren Schluchzern auseinanderbrechen. Er
kiiite sie auf den Kopf, trank ihren Duft in sich hinein, sah den kurzen
Haarwirbel iiber ihrem Nacken. Er hielt sie fest umschlungen und wiegte sie
ein wenig hin und her, sagte ein ums andere Mal ihren Namen. Noch nie
hatte er sie mehr geliebt als in diesem Augenblick. Fiir einen
Sekundenbruchteil wollte ihn ein Gefiihl gehédssigen Triumphs iiberkommen,
doch sogleich stieg ihm deswegen die Schamrdte ins Gesicht. Er verdréngte
mit Gewalt jedes Gefiihl der Rechthaberei, des Sieges und empfand nichts
anderes mehr als Schmerz dariiber, dal3 seine Frau, seine andere Hilfte, sich
so quilte. Er kiiite sie noch einmal aufs Haar, und als er fiihlte, wie ihre
Schluchzer abebbten, hielt er sie an den Schultern von sich weg. »Alles
wieder gut, Paola?«

Sie nickte, konnte aber nicht sprechen und hielt den Kopf gesenkt, damit
er ihr Gesicht nicht sehen konnte.

Er griff in die Hosentasche und holte sein Taschentuch hervor. Es war
nicht unbedingt biigelfrisch, aber das spielte jetzt wohl keine Rolle. Er tupfte
ihr das Gesicht damit ab, unter den Augen, unter der Nase, dann driickte er
es ihr fest in die Hand. Sie nahm es, wischte sich auch das iibrige Gesicht ab
und schneuzte sich zuletzt vernehmlich. Dann hielt sie sich das Taschentuch
vor ihre Augen, um sich vor ihm zu verstecken.

»Paola«, sagte er mit einer Stimme, die wieder halbwegs, wenn auch noch
nicht vollig normal war, »was du getan hast, war durch und durch ehrenhaft.
Ich finde es nicht gut, daB du es gemacht hast, aber du hast ehrenhaft
gehandelt.«
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Im ersten Moment dachte er, das wiirde sie wieder zum Weinen bringen,
aber dem war nicht so. Sie nahm das Taschentuch vom Gesicht und sah ihn
aus gerdteten Augen an. »Wenn ich gewul3t hitte...«, begann sie.

Er hob die Hand, um sie zu unterbrechen. »Nicht jetzt, Paola. Vielleicht
spater, wenn wir beide dariiber reden konnen. Jetzt 1aB3 uns in die Kiiche
gehen und sehen, ob wir etwas zu trinken finden.«

Sie brauchte keine Sekunde, um anzufiigen: »Und zu essen.« Sie ldchelte,
froh tliber den Aufschub.

16

Am nichsten Morgen ging Brunetti zur iiblichen Zeit in die Questura und
kaufte sich unterwegs drei Zeitungen. I/l Gazzettino widmete dem Mord an
Mitri noch immer ganze Seiten und beklagte einen Verlust fiir die Stadt, den
er nicht ndher bezeichnete, aber die iiberregionalen Blatter schienen das
Interesse verloren zu haben, nur eines erwéhnte ihn iiberhaupt noch in zwei
kurzen Absétzen.

Auf seinem Schreibtisch lag Rizzardis AbschluBBbericht. Der
Doppelstriemen an Mitris Hals war, wie er herausgefunden hatte, auf ein
»Zogern« des Morders zuriickzufiihren, der das Kabel wahrscheinlich kurz
losgelassen hatte, um nachzufassen, und dabei war der zweite Striemen auf
Mitris Haut entstanden. Das Gewebe unter den Nédgeln von Mitris linker
Hand war tatsdchlich Menschenhaut, dazu noch ein paar dunkelbraune
Wollfasern, wahrscheinlich von einem Jackett oder Mantel, und beides mit
Sicherheit das Ergebnis von Mitris verzweifeltem und vergeblichem
Versuch, seinen Angreifer abzuwehren. »Liefern Sie mir einen
Verdichtigen, und ich beweise die Ubereinstimmung, hatte Rizzardi an den
Rand gekritzelt.

Um neun Uhr fand Brunetti, dal es nicht mehr zu frith sei, seinen
Schwiegervater, den Conte Orazio Falier, anzurufen. Er wéhlte die
Geschiftsnummer, nannte seinen Namen und wurde sofort verbunden.

»Buon di, Guido«, sagte der Conte. » Che pasticcio, eh?«

Ja, es war ein Schlamassel, mehr als das. »Deshalb rufe ich an.« Brunetti
wartete, aber der Conte sagte nichts, also sprach er weiter. »Hast du schon
etwas gehort? Oder dein Anwalt?« Wieder machte er eine kleine Pause,
bevor er fortfuhr: »Ich weill ja gar nicht, ob dein Anwalt iiberhaupt damit
befalt ist.«

»Noch nicht«, antwortete der Conte. »Ich warte erst einmal ab, was der
Richter macht. Aulerdem weil} ich nicht einmal, was Paola vorhat. Hast du
eine Ahnung?«
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»Wir haben gestern abend dariiber gesprochen«, sagte Brunetti und horte
seines Schwiegervaters gefliistertes »Gut«.

»Sie hat gesagt«, sprach Brunetti weiter, »daB sie die Strafe bezahlen und
das Schaufenster ersetzen will.«

»Und andere Forderungen?«

»Danach habe ich sie nicht gefragt. Mir hat erst einmal ihre Zusage
geniigt, die Strafe zu bezahlen und den Sachschaden zu ersetzen, prinzipiell
zumindest. Dann konnte es sein, dall sie sich mit eventuellen anderen
Forderungen auch einverstanden erklért.«

»@Gut, sehr gut. Das konnte klappen.«

Es storte Brunetti, dal der Conte offenbar annahm, sie beide heckten
zusammen ein Komplott aus, um Paola zu iiberlisten oder zu manipulieren.
Mochten sie noch so gute Motive haben und beide noch so sehr davon
tiberzeugt sein, das Beste fiir sie zu tun, so mil}fiel Brunetti doch die
stillschweigende Unterstellung des Conte, er konne die Absicht haben, seine
Frau zu téuschen.

Er wollte dieses Thema nicht weiterverfolgen. »Darum rufe ich aber nicht
an. Ich mochte gern von dir horen, was du iiber Mitri oder Avvocato
Zambino weift.«

»Giuliano?«

»la.«

»Zambino ist so aufrecht wie ein Zinnsoldat.«

»Er hat Manolo verteidigt«, versetzte Brunetti. Manolo war ein Mafia—
Killer, den Zambino vor drei Jahren erfolgreich verteidigt hatte.

»Manolo hat man in Frankreich entfiihrt, um ihn hier vor Gericht zu stellen,
und das war illegal.«

Da gingen die Meinungen auseinander. Manolo hatte in einer kleinen
Ortschaft kurz hinter der franzosischen Grenze in einem Hotel gewohnt und
war jeden Abend nach Monaco ins Spielkasino gefahren. Eine junge Frau,
die er beim Bakkarat kennenlernte, hatte ihn eingeladen, bei ihr zu Hause auf
der italienischen Seite noch etwas zu trinken. Beim Grenziibertritt war
Manolo verhaftet worden, und zwar von ebendieser Frau, die ein Colonnello
der Carabinieri war. Zambino hatte mit Erfolg argumentiert, sein Mandant
sei in eine Polizeifalle gegangen und entfiihrt worden.

Brunetti lie das Thema auf sich beruhen. »Hat er schon einmal fiir dich
gearbeitet?« fragte er den Conte.

»Ein— oder zweimal. Ich kenne ihn also. Und fiir Freunde von mir war er
auch schon tétig. Er ist gut. Er arbeitet wie ein Pferd, um seinen Mandanten
zu verteidigen. Aber er ist aufrichtig.« Der Conte machte eine lange Pause,
als kdmpfte er mit sich, ob er Brunetti die nichste Information anvertrauen
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diirfe, dann sprach er weiter: »Letztes Jahr ging das Geriicht, er sei
steuerehrlich. Angeblich soll er ein Einkommen um die fiinthundert
Millionen Lire angegeben haben.«

»Du glaubst, soviel hat er verdient?«

»Ja, das glaube ich«, antwortete der Conte in einem Ton, den er
normalerweise fiir die Verkiindigung von Wundern reservierte.

»Was halten seine Kollegen davon?«

»Das wirst du dir ja wohl denken konnen, Guido. Es macht es fiir sie alle
schwer, wenn einer wie Zambino ein solches Einkommen angibt und die
iibrigen behaupten, sie hitten zweihundert Millionen oder noch weniger
verdient. Es kann ihre eigenen Steuererklarungen nur in MiBkredit bringen.«

»MubB hart fiir sie sein.«

»Ja. Er ist...«, begann der Conte, bevor er merkte, was er da in welchem
Ton von sich gab, und sich unterbrach. »Was Mitri angeht«, sagte er ohne
Uberleitung, »da kénnte sich ein genaueres Hinsehen lohnen, glaube ich.
Vielleicht ist da etwas nicht ganz sauber.«

»Womit? Mit den Reisebiiros?«

»Das weil} ich nicht. Genaugenommen weil} ich {iber ihn gar nichts, nur
was ein paar Leute nach seinem Tod gesagt haben. Du weilit ja, was so
geredet wird, wenn jemand einem Gewaltverbrechen zum Opfer gefallen
ist.«

Ja, das wuBte Brunetti. Er hatte solches Gerede schon iiber Leute gehort,
die bei Bankiiberfdllen ins Feuer geraten waren, ebenso iiber ermordete
Entfiihrungsopfer. Immer kam da jemand und warf die Frage auf, warum der
Betreffende wohl in diesem Augenblick an dieser Stelle war oder warum er
und nicht ein anderer hatte sterben miissen und in welcher Weise er wohl mit
den Tétern verquickt gewesen war. Nichts konnte hier in Italien einfach so
sein, wie es aussah. Mochten die Umstinde noch so unverdichtig sein, das
Opfer noch so ehrenwert, immer kam irgendwer daher und malte das
Gespenst obskurer Hintergriinde an die Wand, wollte wissen, dal mehr
dahinterstecke, dafl jeder kduflich sei oder nur bekommen habe, was er
verdiente, und daB tiberhaupt immer alles anders sei, als es den Anschein
habe. »Was hast du denn gehort?« fragte er.

»Nichts Direktes oder Genaues. Alle haben sich sehr betont tiber die
Sache gewundert. Aber bei einigen war so ein Unterton herauszuhoren, der
vermuten 1463t, daf} sie anders dariiber denken.«

»Bei wem?«

»QGuido«, sagte der Conte, und sein Ton wurde um einige Grade kiihler.
»Wenn ich es wiifite, wiirde ich es dir nicht sagen. Aber wie es so ist, ich
weill es nicht mehr. Es hat ja auch niemand direkt etwas gesagt, es wurde
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nur unausgesprochen angedeutet, dal es ihm nicht vollig tiberraschend so
ergangen sei. Mehr kann ich dazu nicht sagen.«

»Wir haben diesen Zettel gefunden«, sagte Brunetti. Sicher hatte das
manchen Leuten schon geniigt, um dariiber zu spekulieren, ob Mitri nicht in
irgendwelche Machenschaften verwickelt war, die ihn nun das Leben
gekostet hatten.

»Ja, ich weil.« Der Conte schwieg kurz und fragte dann: »Was hiltst du
davon?«

»Warum fragst du?«

»Weil ich nicht will, daB meine Tochter bis ans Ende ihrer Tage glauben
muB, der Mord sei durch etwas ausgelost worden, was sie getan hat.«

Dieser Hoffnung konnte Brunetti sich nur von ganzem Herzen anschliefen.

»Was sagt sie denn dazu?« fragte der Conte.

»Gestern abend hat sie gesagt, da3 es ihr leid tut, und davon gesprochen,
daB sie das alles ausgeldst habe.«

»Ist das deine Meinung? DaB sie der Ausloser war?«

»lch weill es nicht«, gestand Brunetti. »Heutzutage laufen so viele
Verrtickte durch die Gegend.«

»Man mul} schon verriickt sein, um jemanden umzubringen, weil er eine
Agentur hat und Reisen organisiert.«

»Sexreisen«, verbesserte Brunetti.

»Sexreisen. Reisen zu den Pyramiden«, erwiderte der Conte hitzig. »Ob
das eine oder das andere, deswegen geht keiner hin und bringt einen
Menschen um.«

Brunetti verkniff sich die Erwiderung, dal Leute normalerweise auch
nicht hingingen und Steine in Schaufenster warfen. Vielmehr sagte er: »Die
Leute tun vieles aus den verriicktesten Griinden, darum glaube ich, daB3 wir
die Moglichkeit nicht ganz ausschlieBen kdnnen.«

»Aber glaubst du es?« bohrte der Conte, und Brunetti horte an seinem
angespannten Ton, was es ihn kostete, seinen Schwiegersohn das zu fragen.

»Wie ich dir schon sagte, ich mdchte es nicht glauben«, antwortete
Brunetti. »Ich wei3 nicht genau, ob es ganz dasselbe ist, jedenfalls soll es
heiflen, daB ich nicht bereit bin, es zu glauben, solange wir nicht triftige
Griinde dafiir finden.«

»Und was fiir Griinde konnten das sein?«

»Ein Tatverdachtiger zum Beispiel.« Er selbst war mit der bisher einzigen
Tatverdédchtigen verheiratet und wuflte, daB3 sie zur Mordzeit neben ihm
gesessen hatte, also blieb entweder jemand, der wegen der Sexreisen zu
morden bereit war, oder jemand, der es aus vollig anderen Griinden getan
hatte. Er war ganz und gar gewillt, entweder den einen oder den anderen zu
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finden, solange er nur iiberhaupt jemanden fand. »Sagst du mir Bescheid,
wenn du etwas Genaueres horst?« fragte er. Und bevor der Conte seine
Bedingungen stellen konnte, fiigte er hinzu: »Du brauchst mir keine Namen
zu nennen. Erzdhl mir nur weiter, was er oder sie gesagt hat.«

»Na gut«, willigte der Conte ein. »Und 186t du mich wissen, wie es Paola
geht?«

»Du konntest sie mal anrufen. Fiihr sie zum Essen aus. Tu irgend etwas,
was ihr Freude macht.«

»Danke, Guido. Das werde ich tun.« Brunetti glaubte schon, der Conte
habe ohne ein weiteres Wort aufgelegt, so lange zog sich das Schweigen hin,
aber dann meldete er sich doch wieder: »Ich hoffe, du findest den Téter. Und
ich will dir dabei helfen, so gut ich kann.«

»Danke«, sagte Brunetti.

Diesmal legte der Conte wirklich auf.

Brunetti zog seine Schublade auf und nahm die Fotokopie des Zettels heraus,
den man bei Mitri gefunden hatte. Was sollte dieser Vorwurf der Padophilie?
Und wem galt er? Mitri personlich? Oder Mitri, dem Eigentiimer eines
Reisebiiros, das ihr durch seine Angebote Vorschub leistete? Wenn der
Morder verriickt genug war, so etwas zu schreiben und dann hinzugehen und
den Menschen umzubringen, den er beschuldigte — wére das dann jemand,
den einer wie Mitri abends in seine Wohnung lassen wiirde? Brunetti wulite
zwar, dal} es ein liberholtes Vorurteil war, aber er glaubte eben doch daran,
dall man den total Verriickten mit einem Blick ansah, was sie waren. Um
dafiir Bestdtigung zu finden, brauchte er nur an die zu denken, die er
frithmorgens oft um den Palazzo Boldu sah.

Aber dieser Mensch hatte es geschafft, in Mitris Wohnung zu gelangen.
AuBlerdem hatte er — oder sie, raumte Brunetti ein, obwohl er diese
Moglichkeit nicht ernsthaft in Betracht zog; auch so ein Vorurteil von ihm
— Mitri so in Sicherheit wiegen konnen, dafl dieser ihm den Riicken
zuwandte und er thm von hinten die Schnur oder den Draht, was immer es
gewesen war, um den Hals legen konnte. Und er war ungesehen gekommen
und wieder gegangen, denn keinem der Hausbewohner — sie waren alle
befragt worden — war an diesem Abend irgend etwas Ungewdhnliches
aufgefallen; die meisten hatten sich die ganze Zeit in ihren Wohnungen
aufgehalten und erst gemerkt, dal etwas nicht in Ordnung war, als Signora
Mitri schreiend ins Treppenhaus rannte.

Nein, das sah fiir Brunetti alles nicht nach einem Verriickten aus oder
nach jemandem, der solch eine omindse Botschaft hinterlassen wiirde.
Abgesehen davon, konnte er sich auch nur schwer mit dem Paradox
anfreunden, daf} jemand, der bereit war, gegen ein von ihm so empfundenes
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Unrecht vorzugehen — und hier kam ihm als Beispiel unvermittelt wieder
Paola in den Sinn —, einen Mord begehen wiirde, um dieses Unrecht aus der
Welt zu schaffen.

Er verfolgte diese Gedanken weiter, schlof3 Irre beiderlei Geschlechts aus
und lieB Fanatiker und Eiferer auBer acht. Blieb am Ende genau die eine
Frage iibrig, die es bei allen Mordermittlungen zu klaren galt: cui bono? Und
das riickte die Moglichkeit, dal Mitris Tod mit den Aktivititen des
Reisebiiros zusammenhing, in noch groBere Ferne. Sein Ableben dnderte ja
nichts. Das Aufsehen wiirde sich rasch legen. Signor Dorandi wiirde
allenfalls noch von der Geschichte profitieren, und sei es nur, weil sich
durch den Medienrummel der Name des Unternehmens ins Gedéchtnis der
Leute gebrannt hatte; und er hatte das 6ffentliche Forum, das ihm die Presse
bot, wahrlich gut genutzt, um immer wieder seinen Abscheu und Ekel vor
jeder Form des Sextourismus zu betonen.

Also etwas anderes. Brunetti senkte den Kopf und starrte den Zettel an,
die mit ausgeschnittenen Buchstaben zusammengeklebten Worte. Etwas
anderes. »Sex oder Geld«, sagte er laut und horte Signorina Elettra
erschrocken nach Luft schnappen. Sie war hereingekommen, ohne daf} er es
gehort hatte, und stand vor seinem Schreibtisch, einen Aktenordner in der
Hand.

Er sah zu ihr auf und lachelte.

»Entschuldigung, Commissario, was war das?«

»Der Grund, warum er umgebracht wurde, Signorina. Sex oder Geld.«

Sie verstand sofort. »Beides sehr beliebt«, meinte sie, wihrend sie ihm die
Akte hinlegte. »Hier geht es um letzteres.«

»Bei wem von beiden?«

»Beiden.« Sie runzelte miBmutig die Stirn. »Aus diesen Zahlen da, denen
von Dottor Mitri, werde ich nicht schlau.«

»inwiefern?« fragte Brunetti. Wenn Signorina Elettra schon aus
irgendwelchen Zahlen nicht schlau wurde, hatte er selbst erst recht keine
Chance, etwas damit anfangen zu konnen.

»Er war sehr reich.«

Brunetti nickte; er hatte die Wohnung gesehen.

»Aber die Fabriken und Geschifte, die ihm gehorten, werfen gar nicht
soviel Geld ab.«

Das war nun allerdings, wie Brunetti wullte, ein weitverbreitetes
Phidnomen. Nach den Steuererkldrungen zu urteilen, hatte niemand in Italien
genug zum Leben; sie waren ein Volk von armen Leuten, die nur so gerade
die Kurve kriegten, indem sie ihre Kragen wendeten, die Schuhe bis zur
Brandsohle auftrugen und, wie er annehmen mufite, von Kleie und

106



Brennesseln lebten. Und doch waren die Restaurants voll von gutgekleideten
Menschen, jeder schien ein neues Auto zu besitzen, und die Flughéfen
schickten Ladung um Ladung frohlicher Touristen in alle Welt. Denk dir
deinen Teil, konnte man da nur sagen.

»lch kann mir nicht vorstellen, da3 Sie das iiberrascht«, sagte Brunetti.

»Das tut es auch nicht. Wir schummeln alle bei der Steuer. Aber ich habe
mir die Biicher aller seiner Firmen angesehen, und sie scheinen zu stimmen.
Das heif3t, keine bringt ihm mehr als etwa zwanzig Millionen Lire im Jahr
ein.«

»Was zusammen ergibt...?7«

»Rund zweihundert Millionen.«

»Gewinn?«

»Die hat er jedenfalls angegeben«, antwortete sie. »Nach Steuern blieb
ihm davon weniger als die Hilfte.«

Es war erheblich mehr, als Brunetti im Jahr verdiente, und bedeutete wohl
kaum ein Leben in Armut. »Aber warum sind Sie sich so sicher?« fragte er.
»Weil ich auch seine Kreditkartenabrechnungen gepriift habe.« Sie deutete
mit dem Kopf zu dem Aktenordner. »Das sind nicht die Ausgaben eines
Mannes, der so wenig verdient.«

Brunetti wuBlte nicht recht, wie er auf dieses wegwerfende »so wenig«
reagieren sollte, und fragte: »Wieviel hat er denn so ausgegeben?« Er
bedeutete ihr, Platz zu nehmen.

Sie raffte ihren langen Rock unter sich zusammen und setzte sich auf die
vorderste Stuhlkante, wobei ihr Riicken mit der Lehne nicht einmal flirtete.
Mit einer Handbewegung antwortete sie: »Die genaue Summe weil ich nicht
mehr. Uber fiinfzig Millionen, glaube ich. Wenn man die normalen
Lebenshaltungskosten hinzuaddiert, die Ausgaben fiirs Haus und so weiter,
laBt sich nicht recht erkldren, wie er zu fast einer Milliarde Lire in
Sparguthaben und Wertpapieren kommt.«

»Vielleicht hat er in der Lotterie gewonnen«, meinte Brunetti lachelnd.

»Niemand gewinnt in der Lotterie«, antwortete Signorina Elettra, ohne zu
lacheln.

»Warum 146t einer soviel Geld auf der Bank?« fragte Brunetti.

»lch denke, weil niemand mit dem Sterben rechnet. Aber er hat es kriftig
hin und her geschoben. Im letzten Jahr ist so einiges davon verschwunden.«

»Wohin?«

Sie zuckte die Achseln. »Wohin Geld eben verschwindet, nehme ich an: in
die Schweiz, nach Luxemburg, auf die Kanalinseln.«

»Wieviel 7«
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»Etwa eine halbe Milliarde.«

Brunetti blickte auf die vor ihm liegende Mappe, schlug sie aber nicht auf.
Er hob den Blick. »Koénnen Sie das herausfinden?«

»lch habe noch gar nicht richtig zu suchen angefangen, Commissario. Das
heiflt, angefangen habe ich schon, aber mich sozusagen nur ein biichen
umgesehen. Ich habe noch nicht angefangen, Schubladen aufzubrechen oder
in seinen privaten Unterlagen zu schniiffeln.«

»Ob Sie dafiir wohl die Zeit finden kdnnten?«

Brunetti konnte sich nicht erinnern, wann er das letztemal einem Kind ein
Bonbon angeboten hatte, aber im Geiste sah er so ein dhnliches Licheln vor
sich, wie es jetzt auf Signorina Elettras Gesicht erbliihte. »Nichts kdnnte mir
groBere Freude bereiten«, sagte sie, wobei ihn nur ihre Wortwahl
iiberraschte, nicht die Antwort an sich. Sie stand so eilig auf, als kdnnte sie
es kaum erwarten.

»Und Zambino?«

»Uberhaupt nichts. Ich bin noch nie einem Menschen begegnet, dessen
Geldgeschifte so klar und...« Sie unterbrach sich und mufte nach dem
richtigen Wort suchen. »So klar und so ehrlich sind«, sagte sie und
vermochte ihr Erstaunen iiber den Klang des letzten Wortes nicht zu
unterdriicken. »Noch nie.«

»Wissen Sie etwas iiber ihn?«

»Privat?« Brunetti nickte, aber statt zu antworten, fragte sie zuriick:
»Warum mdchten Sie das wissen?«

»Aus keinem bestimmten Grund«, antwortete er, neugierig gemacht durch
ihr offenkundiges Widerstreben. »Also, wissen Sie etwas?«

»Er ist ein Patient von Barbara.«

Brunetti liberlegte. Er kannte Signorina Elettra gut genug, um sich dariiber
klar zu sein, dal} sie niemals etwas preisgeben wiirde, das fiir ihre Begriffe
unter Familiengeheimnisse fiel; und ihre Schwester war durch ihre &drztliche
Schweigepflicht gebunden. Er lie} das Thema fallen. »Und beruflich?«

»Freunde von mir haben ihn schon engagiert.«

»Als Anwalt?«

»la,«

»Warum? Ich meine, in was fiir Angelegenheiten?«

»Erinnern Sie sich an den Uberfall auf Lily?« fragte sie. Brunetti erinnerte
sich an den Fall, der ihn sprachlos vor Zorn gemacht hatte. Vor drei Jahren
war Lily Vitale, eine Architektin auf dem Heimweg von der Oper iiberfallen
worden. Es hatte wie ein Straenraub begonnen, aber als schwere
Korperverletzung geendet, bei der sie mehrere Faustschlige ins Gesicht
bekommen und ein gebrochenes Nasenbein davongetragen hatte. Gestohlen
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hatte man ihr nichts; ihre Handtasche hatte unberiihrt neben ihr gelegen, als
auf ihre Hilferufe hin die Leute aus den umliegenden H&usern gerannt
kamen.

Ihr Angreifer wurde noch in derselben Nacht festgenommen und schnell
als derjenige identifiziert, der schon mindestens drei andere Frauen in der
Stadt zu vergewaltigen versucht hatte. Aber er hatte ihnen nie etwas
gestohlen und war, wie sich herausstellte, gar nicht zu einer Vergewaltigung
fahig, und so hatte er drei Monate Hausarrest bekommen, aber erst, nachdem
seine Mutter und seine Freundin vor Gericht aufgetreten waren und ein
Loblied auf seine Tugend, seine Treue und seine Ehrenhaftigkeit gesungen
hatten.

»Lily hat ihn dann auf Schadenersatz verklagt. Zambino war ihr Anwalt.«
Davon wuBte Brunetti nichts. »Und?«

»Sie hat verloren.«

»Warum?«

»Weil der Mann ja nicht versucht hatte, sie zu berauben. Er hatte ihr nur
das Nasenbein gebrochen, und das war fiir den Richter kein so schweres
Verbrechen wie ein Handtaschendiebstahl. Er hat ihr nicht einmal
Schmerzensgeld zugesprochen. Er meinte, der Hausarrest sei Strafe genug.«

»Und Lily?«

Signorina Elettra zuckte die Achseln. »Sie geht nicht mehr allein aus und
kommt dadurch weniger unter die Leute.«

Der junge Mann sal zur Zeit im Gefdngnis, weil er seine Freundin
niedergestochen hatte, aber Brunetti glaubte nicht, daB3 dies fiir Lily etwas
dnderte oder daf} es iiberhaupt etwas dnderte.

»Wie hat Zambino es aufgenommen, daf3 er den Fall verloren hat?«

»Das weil ich nicht. Lily hat nie dariiber gesprochen.« Mehr sagte
Signorina Elettra nicht; sie wandte sich vielmehr zum Gehen. »Ich muf3 mich
auf die Suche begeben«, meinte sie, womit sie ihn daran erinnerte, daf3 es
hier um Mitri ging, nicht um eine Frau, deren Mut gebrochen worden war.

»Ach ja, und vielen Dank. Ich glaube, ich werde mich einmal mit
Avvocato Zambino unterhalten.«

»Wie Sie meinen, Commissario.« Sie ging zur Tiir. »Aber glauben Sie
mir, wenn einer eine reine Weste hat, dann er.« Da die Person, von der sie
sprachen, Rechtsanwalt war, nahm Brunetti diese letzte Bemerkung so ernst
wie das Gebrabbel der Irren vor dem Palazzo Boldu.

109



17

Er beschlof3, Vianello nicht mitzunechmen, damit sein Besuch bei dem
Anwalt hoffentlich einen inoffizielleren Charakter bekam, obwohl er
andererseits nicht glaubte, daf} ein Mann, der mit dem ganzen Justizwesen so
vertraut war wie Zambino, sich von einer Uniform beeindrucken lieB3.
Gerade fiel ihm ein Satz von Chaucer ein, den Paola oft zitierte: »... und
schien sogar beschéftigter, als er es wirklich war«, hieB3 es da iiber den Mann
des Rechts, weshalb Brunetti es fiir besser hielt, vorher bei dem Anwalt
anzurufen; das wiirde es ihm vielleicht ersparen, warten zu miissen, wahrend
der Advokat noch seiner Juristerei nachging.

Seine Sekretdrin, oder wer auch immer sich am anderen Ende meldete,
sagte ihm, Zambino werde in ungefahr einer halben Stunde frei sein und den
Commissario empfangen konnen.

Die Kanzlei befand sich am Campo San Polo, so dal Brunetti den
Vormittag nicht weit von zu Hause beenden konnte und damit reichlich Zeit
fiir die Mittagspause hitte. Er rief Paola an, um ihr das zu sagen. Beide
sprachen ausschlieBlich {iber die Zeit und das Essen.

Nach diesem Anruf ging Brunetti hinunter in den Bereitschaftsraum, wo
Vianello an seinem Schreibtisch sal und die Morgenzeitung las. Als er
Brunetti kommen horte, schlug er sie zu.

»lrgendwas Neues?« fragte Brunetti. »Ich hatte noch keine Zeit, alles zu
lesen.«

»Nein, das Interesse 146t nach, wohl weil es nicht mehr viel zu sagen gibt.
Jedenfalls nicht, bevor wir jemanden festnehmen.«

Vianello wollte aufstehen, aber Brunetti sagte: »Nein, bleiben Sie nur
sitzen, Sergente. Ich gehe zu Zambino. Allein.« Bevor Vianello dazu etwas
sagen konnte, sprach Brunetti weiter: »Signorina Elettra will Mitris Finanzen
etwas genauer durchleuchten, und da dachte ich, Sie mochten ihr dabei
vielleicht gern zusehen.«

Vianello interessierte sich in letzter Zeit zunehmend dafiir, wie Signorina
Elettra mit Hilfe ihres Computers und vieler Freunde, die sie zum Teil nur
iiber das Internet kannte, an Informationen herankam. Keinerlei nationale
oder sprachliche Grenzen behinderten anscheinend mehr den freien
Austausch von Informationen, von denen viele fiir die Polizel
hochinteressant waren. Brunettis eigene Versuche, auf diesem Gebiet Schritt
zu halten, waren kléglich gescheitert, und so freute er sich iiber Vianellos
Begeisterung. Er wollte, daB3 noch jemand anderer in der Lage war, zu tun,
was Signorina Elettra tat, oder wenigstens verstand, wie sie es machte, falls
sie einmal ohne sie auskommen miiten. Noch wihrend er das dachte, betete
er stumm, dal} es dahin nie kommen mdge.
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Vianello war mit dem Zusammenfalten der Zeitung fertig und legte sie auf
den Schreibtisch. »Gern. Sie hat mir schon vieles gezeigt, aber ihr fallt
immer noch etwas Neues ein, wenn es auf den normalen Wegen nicht klappt.
Meine Kinder kénnen es gar nicht fassen«, fuhr er fort. »Sie haben mich
immer gehinselt, weil ich so wenig von dem verstand, was sie aus der
Schule mit nach Hause brachten oder wovon sie redeten, aber jetzt kommen
sie schon zu mir und fragen mich, wenn sie Probleme haben oder keinen
access zu irgendwas bekommen.« Ja, Vianello beherrschte sogar schon die
international {ibliche Terminologie.

Leicht irritiert von diesem kurzen Gesprach verliel Brunetti die Questura.
Ein einzelner Kameramann stand drauflen, aber mit dem Riicken zum
Eingang, weil er sich gerade gegen den Wind eine Zigarette anziindete, und
so kam Brunetti unbemerkt an ihm vorbei. Am Canal Grande angekommen,
entschied er sich wegen des Windes gegen das traghetto und nahm den Weg
iiber den Rialto—Markt. Beim Gehen achtete er nicht auf die Schonheit, die
ihn auf allen Seiten umgab, sondern iberlegte nur, was fiir Fragen er
Avvocato Zambino stellen wollte. Nur einmal lief3 er sich ablenken, als er an
einem der Gemiisestinde Pilze sah, die er fiir porcini hielt. Er hoffte, auch
Paola wiirde sie sehen und sie ihnen vielleicht mit Polenta zum Mittagessen
servieren.

Er ging mit raschen Schritten die Rughetta entlang, an seiner eigenen calle
vorbei, durch die Unterfithrung und hinaus auf den campo. Die Béume
hatten ihre Blitter schon lidngst verloren, so dafl der groBe Platz seltsam
nackt und ungeschiitzt wirkte.

Die Anwaltskanzlei befand sich im ersten Stock des Palazzo Soranzo, und
Brunetti war {iberrascht, als Zambino ihm personlich die Tiir 6ffnete.

»Ah, Commissario Brunetti. Sehr erfreut«, sagte der Anwalt und begriiite
Brunetti mit einem festen Handedruck. »Ich kann nicht sagen: »Es freut
mich, Sie kennenzulernen«, denn wir kennen uns ja schon, aber ich freue
mich, dafl Sie zu mir gekommen sind und mit mir sprechen wollen.« Bei
ihrem ersten Zusammentreffen hatte Brunetti sich fast ausschlieBlich auf
Mitri konzentriert und den Anwalt nicht weiter beachtet.

Der Mann war klein und untersetzt, und seine Figur deutete auf gutes Essen
und wenig Bewegung hin. Brunetti glaubte denselben Anzug zu erkennen,
den er schon bei dem Gespriach mit Patta getragen hatte, aber ganz sicher
war er sich nicht. Schiitteres Haar bedeckte einen Schidel, der irritierend
rund war; dasselbe konnte man von seinem Gesicht und den Wangen sagen.
Er hatte die Augen einer Frau: dicht bewimpert, mandelférmig, kobaltblau
und auffallend schon.

»Danke«, sagte Brunetti und wandte den Blick von dem Anwalt, um sich
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in dessen Vorzimmer umzusehen. Es war, wie er {iberrascht feststellte, ein
betont schlichter Raum, wie er eher bei einem frisch niedergelassenen
jungen Arzt zu erwarten gewesen ware. Die Stiithle hatten Metallrahmen, die
Sitzflichen und Lehnen waren aus Plastik, das schlecht als Holz getarnt war.
In der Mitte stand ein niedriger Tisch, auf dem ein paar alte Zeitschriften
lagen.

Zambino fithrte ihn durch eine offene Tiir in einen zweiten Raum, der
offenbar sein Biiro war. Hier waren die Winde mit Biicherregalen
vollgestellt, und Brunetti erkannte juristische Kommentare, Fallstudien und
die Gesetzestexte des italienischen Zivil— und Strafrechts. Die Regale
reichten alle vom Boden bis zur Decke. Vier oder fiinf Biicher lagen
aufgeschlagen auf Zambinos Schreibtisch.

Wihrend Brunetti auf einem der drei Stiihle vor dem Schreibtisch Platz
nahm, ging Zambino zu seinem eigenen Stuhl und klappte die Biicher zu,
nachdem er gewissenhaft kleine Papierschnipsel in jedes gesteckt hatte, dann
legte er die Biicher auf einen Stapel und schob diesen beiseite.

»Um gleich zur Sache zu kommen, ich nehme an, dafl Sie gekommen
sind, um mit mir iiber Dottor Mitri zu sprechen«, begann Zambino. Brunetti
nickte. »Gut. Wenn Sie mir dann sagen, was Sie wissen mdchten, will ich
versuchen, Thnen zu helfen, so gut ich kann.«

»Sehr freundlich von IThnen, Avvocato«, antwortete Brunetti {iberaus
hoflich.

»Das hat nichts mit Freundlichkeit zu tun, Commissario. Es ist meine
Pflicht als Biirger und mein Wunsch als Anwalt, auf jede erdenkliche Weise
dazu beizutragen, dal Sie Dottor Mitris Mdrder finden.«

»Sie nennen ihn nicht Paolo, Avvocato?«

»Wen, Mitri?« fragte der Anwalt zuriick, und als Brunetti nickte,
antwortete er: »Nein. Dottor Mitri war ein Klient, kein Freund.«

»Gibt es einen Grund dafiir, daf3 er kein Freund war?«

Zambino war schon zu lange Anwalt, um auf irgendeine Frage mit
Uberraschung zu reagieren, und antwortete ruhig: »Nein, es gibt dafiir
keinen Grund aufler dem, daf} wir nie etwas miteinander zu tun hatten, bevor
er mich um Rat wegen des Vorfalls im Reisebiiro gebeten hat.«

»Meinen Sie denn, er hitte Thr Freund werden konnen?« erkundigte sich
Brunetti.

»Dariiber kann ich nicht spekulieren, Commissario. Ich habe einmal mit
ihm telefoniert, mich hier in meiner Kanzlei mit ihm getroffen und bin dann
mit ihm zum Vice-Questore gegangen. Das war der einzige Kontakt, den ich
je mit ihm hatte, also kann ich nicht wissen, ob er mein Freund hitte werden
koénnen.«
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»Ahag, sagte Brunetti. »Konnen Sie mir sagen, was er wegen des Vorfalls
1m Reisebiiro, wie Sie das nennen, zu tun beschlossen hatte?«

»Sie meinen, hinsichtlich einer Klage?«

»la.«

»Nach dem Gespriach mit Thnen und dann mit dem Vice-Questore habe ich
ihm vorgeschlagen, Schadenersatz fiir das Schaufenster und den geschitzten
Umsatzausfall fiir das Reisebiiro zu fordern, an dem er ja prozentual beteiligt
war.«

»War es schwer, ihn zu tiberreden, Avvocato?«

»Nein, iiberhaupt nicht«, antwortete Zambino, fast als hitte er diese Frage
schon erwartet gehabt. »Ich mdchte sogar behaupten, er hatte sich schon vor
seinem Gesprach mit mir zu diesem Kurs entschieden und wollte sich seine
Meinung nur noch von einem Anwalt bestétigen lassen.«

»Haben Sie irgendeine Ahnung, warum er sich dafiir Sie ausgesucht hat?«

fragte Brunetti.
Ein Mann, der sich seiner Position weniger gewill gewesen wire, hitte jetzt
sicher gestutzt und sich erst einmal erstaunt dariiber gegeben, dafl jemand
auch nur die Frage zu stellen wagte, warum man ihn zum Anwalt erwéahlte.
Zambino aber sagte nur: »Nein, nicht die mindeste. Er hatte es sicher nicht
ndtig, zu einem wie mir zu kommen.«

»Meinen Sie damit, zu einem, der sich in erster Linie mit Handelsrecht
befalit, oder einem, der so angesehen ist wie Sie?«

Zambino lachelte, und das nahm Brunetti noch mehr fiir ihn ein.

»Das haben Sie schon gesagt, Commissario. Sie lassen mir kaum eine
andere Mdglichkeit, als mein eigenes Loblied zu singen.« Als er Brunettis
Léacheln sah, fuhr er fort: »Wie gesagt, ich weil3 es nicht. Kann sein, dal} ein
Bekannter von ihm mich empfohlen hat. Es konnte aber ebensogut sein, dal3
er meinen Namen rein zufillig aus dem Telefonbuch herausgesucht hat.«
Bevor Brunetti den Einwand machen konnte, fiigte Zambino schon selbst
hinzu: »Obwohl ich eigentlich nicht glaube, daBB Dottor Mitri der Mensch
war, der seine Entscheidungen auf diese Weise traf.«

»Waren Sie denn lange genug mit ihm zusammen, um sich ein Urteil
dariiber zu bilden, was er fiir ein Mensch war, Avvocato?«

Zambino antwortete nach einigem Nachdenken: »Ich hatte den Eindruck, er
war ein mit allen Wassern gewaschener Geschéftsmann und sehr auf Erfolg
bedacht.«

»War es fiir Sie liberraschend, daB3 er so ohne weiteres auf eine Klage
gegen meine Frau zu verzichten bereit war?« Als Zambino nicht gleich
antwortete, fuhr Brunetti fort: »Ich meine, mit einem Urteil zu seinen
Ungunsten war ja auf keinen Fall zu rechnen. Sie hat die Verantwortung
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iibernommen« — beiden Mannern war sehr wohl bewuf3t, dal Brunetti das
Wort »Schuld« vermied —, »das hat sie schon zu dem festnehmenden
Polizisten gesagt. Mitri hétte sie also auf jede beliebige Summe verklagen
koénnen, und wahrscheinlich hitte er den Proze3 gewonnen.«

»Trotzdem hat er sich anders entschieden«, sagte Zambino.

»Was glauben Sie, warum?«

»Kann sein, daB} er einfach keine Rachegeliiste hatte.«

»Hatten Sie diesen Eindruck?«

Zambino iiberlegte. »Nein, eigentlich glaube ich, da3 er die Rache sehr
genossen hitte. Er war sehr, sehr wiitend.« Bevor Brunetti dazu etwas sagen
konnte, fuhr Zambino fort: »Und er war nicht nur wiitend auf Ihre Frau,
sondern auch auf den Geschéftsfiihrer des Reisebiiros, dem er ausdriicklich
auferlegt hatte, diese Art von Tourismus um jeden Preis zu vermeiden.«

»Sextourismus?«

»Ja. Er hat mir die Durchschrift eines Briefes und des Vertrages gezeigt,
den er vor drei Jahren an Signor Dorandi geschickt hat, und darin heif3t es
ausdriicklich, dal3 er sich auf so etwas nicht einlassen diirfe, andernfalls
werde ihm die Pacht gekiindigt. Ich bin mir nicht sicher, wie juristisch
verbindlich dieser Vertrag gewesen wire, wenn Dorandi ihn angefochten
hitte — ich habe ihn nicht aufgesetzt —, aber ich glaube, man sieht daran,
daB3 es Mitri Ernst damit war.«

»Waren dafiir nach Threm FEindruck moralische  Griinde
ausschlaggebend?«

Zambino lief3 sich mit der Antwort lange Zeit, als miifite er erst abwiégen,
inwieweit er gegeniiber einem Klienten, der jetzt tot war, noch eine
Verpflichtung hatte. »Nein. Ich glaube, ihm war nur klar, da3 es geschéftlich
unklug gewesen wére. In einer Stadt wie Venedig kann Aufsehen solcher Art
fiir ein Reisebiiro verheerend sein. Nein, meiner Ansicht nach war das fiir
ihn keine Frage der Moral, es war eine rein geschiftliche Entscheidung.«

»lIst es fiir Sie eine Frage der Moral, Avvocato?«

»Ja«, antwortete der Anwalt kurz und biindig, ohne erst liberlegen zu
miissen.

Brunetti lieB das Thema auf sich beruhen und fragte: »Wissen Sie, was er
in Bezug auf Dorandi vorhatte?«

»lch weil3, daf er ihm einen Brief geschrieben hat, in dem er ihn an den
Vertrag erinnerte und eine Erkldarung zu den Reisen forderte, gegen die lhre
Frau protestiert hat.«

»Hat er diesen Brief abgeschickt?«

»Er hat ihn an Signor Dorandi gefaxt und dann noch per Einschreiben an
ihn abgeschickt.«
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Brunetti lieB sich das durch den Kopf gehen. Wenn Paolas Ideale als
triftiger Grund fiir einen Mord gelten sollten, dann erst recht der drohende
Verlust eines sehr lukrativen Geschifts. »Es wundert mich noch immer, daf
er sich an Sie gewandt hat, Avvocato.«

»Menschen tun seltsame Dinge, Commissario.« Der Anwalt ldchelte.
»Vor allem wenn sie sich gendtigt sehen, sich mit der Justiz
auseinanderzusetzen.«

»Nehmen Sie es bitte nicht personlich, Avvocato, aber Geschiftsleute
geben selten Geld fiir nichts und wieder nichts aus.« Und bevor Zambino es
doch iibelnehmen konnte, fiigte Brunetti hinzu: »Denn in diesem Fall scheint
mir ein Anwalt kaum vonnéten zu sein. Er brauchte dem Vice-Questore nur
seine Bedingungen zu nennen, entweder telefonisch oder brieflich. Niemand
hat den Bedingungen widersprochen. Trotzdem hat er sich einen Anwalt
genommen. «

»Zu nicht unbetrachtlichen Kosten, wenn ich das hinzufiigen darf«, sagte
Zambino.

»Eben. Und verstehen Sie das?«

Zambino lehnte sich zurlick und verschrinkte die Hiande hinter dem Kopf,
wobei er einen stattlichen Bauch zur Schau stellte. »Ich halte das auch fiir
soverkill, wie die Amerikaner es nennen«, meinte er. Und noch immer mit
Blick zur Decke fuhr er fort: »Ich glaube, er wollte keinen Zweifel daran
aufkommen lassen, daf3 auf seine Forderungen einzugehen war, daf IThre
Frau seine Bedingungen zu akzeptieren hatte und die Sache damit erledigt
sein sollte.«

»Erledigt?«

»Ja.« Der Anwalt beugte sich wieder vor, legte die Arme auf den
Schreibtisch und sagte: »Ich hatte das starke Gefiihl, daB3 er die Sache ohne
Arger und 6ffentliches Aufsehen hinter sich bringen wollte. Letzteres war
ihm vielleicht sogar das Wichtigere. Einmal habe ich ihn gefragt, was er
denn tun wolle, wenn Thre Frau, die ja offenbar aus Uberzeugung gehandelt
hat, es ablehne, den Schaden zu ersetzen; ob er dann eine Klage in Betracht
ziehe. Er sagte, nein. Und in diesem Punkt lieB er auch nicht mit sich reden.
Ich sagte ihm, er kénne den ProzeB gar nicht verlieren, und trotzdem wollte
er absolut nichts davon wissen.«

»Das hei3t, wenn meine Frau sich zu zahlen geweigert hitte, wire er nicht
einmal gerichtlich gegen sie vorgegangen?«

»Genau das heifdt es.«

»Und das sagen Sie mir, obwohl Sie wissen, dal} sie es sich immer noch
anders liberlegen und die Zahlung verweigern kann?«

Zambino sah auf, und zum erstenmal wirkte er iiberrascht. »Natiirlich.«
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»Obwohl Sie wissen, daB ich es ihr weitererzdhlen und ihre Entscheidung
damit beeinflussen kdnnte?«

Zambino lachelte wieder. »Commissario, ich stelle mir vor, dal3 Sie, bevor
Sie hierherkamen, sehr viel Zeit aufgewendet haben, um {iber mich und
meinen Ruf in der Stadt soviel wie moglich zu erfahren.« Ehe Brunetti das
zugeben oder abstreiten konnte, fuhr der Anwalt fort: »Ich habe umgekehrt
dasselbe getan, wie es jeder tite. Und was ich erfahren habe, sagt mir, daf3
ich Thnen das alles beruhigt erzéhlen kann, weil keine Gefahr besteht, daf3
Sie es lhrer Frau weitersagen oder aufgrund dieses Wissens versuchen
konnten, sie in irgendeiner Weise zu beeinflussen.«

Verlegenheit hielt Brunetti davon ab, dies ausdriicklich zu bestétigen. Er
nickte nur und fragte dann: »Haben Sie Mitri gefragt, warum es ihm so
wichtig war, jedes Offentliche Aufsehen zu vermeiden?«

Zambino schiittelte den Kopf. »Ich gebe zu, es héitte mich interessiert,
aber es gehorte nicht zu meinen Aufgaben, das herauszubekommen. Das
Wissen hétte mir als seinem Anwalt nichts geniitzt, und als Anwalt hat er
mich schlieBlich bezahlt.«

»Aber Sie haben sich Thre Gedanken dariiber gemacht?«

Wieder dieses Lacheln. »Natiirlich, Commissario. Es schien so gar nicht zu
dem Mann zu passen, wie ich ihn sah: reich, mit guten Beziehungen
ausgestattet und, wenn Sie so wollen, méchtig. Solchen Leuten gelingt es fiir
gewoOhnlich, alles zu vertuschen, selbst die schlimmsten Sachen. Und hier
war er ja nicht einmal selbst verantwortlich, oder?«

Brunetti schiittelte schweigend den Kopf und wartete, was der Anwalt
noch zu sagen hatte.

»Es bedeutete also, daBl er entweder aus ethischen Erwidgungen die
Unmtriebe der Reiseagentur fiir unrecht hielt — und diese Moglichkeit hatte
ich ja schon ausgeschlossen — oder dafl es einen anderen Grund
personlicher oder geschiftlicher Art gab, warum er jedes negative Aufsehen
und das damit verbundene ndhere Hinsehen vermeiden wollte oder muf3te.«
Diesen SchluB} hatte Brunetti auch schon gezogen, und er war froh, ihn von
jemandem bestétigt zu bekommen, der Mitri gekannt hatte. »Und haben Sie
sich schon iiberlegt, was das sein kdnnte?«

Diesmal lachte Zambino aus vollem Hals. Das Spielchen begann ihm
Spall zu machen. »Wenn wir in einem anderen Jahrhundert lebten, wiirde ich
sagen, er fiirchtete fiir seinen guten Namen. Aber da sich den jetzt jeder auf
dem freien Markt kaufen kann, sage ich, er fiirchtete, dal bei solch
genauerem Hinsehen etwas an den Tag kommen konnte, was er lieber
versteckt halten wollte.«

Wieder waren die Gedanken des Anwalts mit denen Brunettis
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spiegelgleich. »Haben Sie eine Ahnung?«

Zambino zdgerte lange, bevor er antwortete. »Ich fiirchte, jetzt wird es fiir
mich knifflig, Commissario. Obwohl der Mann tot ist, bin ich ihm als
Anwalt nach wie vor verpflichtet und kann es mir nicht erlauben, die Polizei
auf etwas aufmerksam zu machen, was ich weil oder mdglicherweise auch
nur vermute.«

Brunetti spitzte sofort die Ohren. Er iiberlegte schon, was Zambino
womdglich wulite und wie er es ihm entlocken konnte, aber bevor er sich
auch nur die erste Frage zurechtlegen konnte, fuhr der andere schon fort:
»Wenn ich Thnen damit Zeit sparen kann, Commissario, sage ich Thnen
besser gleich — und zwar ganz unter uns —, daB} ich keine Ahnung habe,
was da in ihm vorgegangen sein konnte. Er hat mit mir iiber keine seiner
anderen Angelegenheiten gesprochen, nur {iber diesen Fall. Ich weiB also gar
nichts, aber ich wiederhole, selbst wenn ich etwas wiilite, wiirde ich Thnen
nichts davon sagen.«

Brunetti setzte sein offenherzigstes Lacheln auf, wéahrend er sich fragte,
wieviel von dem, was er soeben gehort hatte, wohl der Wahrheit entsprach.
Mit den Worten: »Sie haben mir sehr grofBziigig Thre Zeit gewidmet,
Avvocato, und ich will nicht noch mehr davon in Anspruch nehmen, stand
er auf und wandte sich zur Tiir.

Zambino kam ihm nach. »Ich hoffe, Sie konnen den Fall aufkliren,
Commissario«, sagte er auf dem Weg nach drauflen. Er streckte die Hand
aus, und Brunetti nahm sie mit allen Anzeichen der Herzlichkeit, wahrend er
noch immer dariiber nachgriibelte, ob dieser Anwalt einfach ein ehrlicher
Mensch oder ein sehr geschickter Liigner war.

»Das hoffe ich auch, Avvocato«, sagte er abschlieBend und machte sich auf
den Heimweg zu seiner Frau.

117



18

Schon den ganzen Tag spukte in Brunettis Hinterkopf das Wissen herum,
daB er und Paola heute zum Abendessen eingeladen waren. Seit jenem
Ereignis, das Brunetti um keinen Preis »ihre Festnahme« nennen wollte,
hatten beide es vermieden, Einladungen anzunehmen oder auszusprechen,
aber dieser Abend war schon vor Monaten verabredet worden, weil Paolas
bester Freund und engster Verbiindeter an der Universitdt, Giovanni
Morosini, seinen fiinfundzwanzigsten Hochzeitstag feierte, und sie konnten
sich da nicht mit Anstand herausreden. Giovanni war derjenige gewesen, der
zweimal Paolas Karriere gerettet hatte: einmal, indem er einen Brief von
Paola an den Magnifico Rettore vernichtete, in dem sie ihn einen
machthungrigen Nichtskonner genannt hatte, das zweite Mal, indem er sie
tiberredete, ihren Kiindigungsbrief an denselben Rektor nicht abzuschicken.
Giovanni lehrte an der Universitiat italienische Literatur, seine Frau
Kunstgeschichte an der Accademia di Belle Arti, und die vier waren im Lauf
der Jahre gute Freunde geworden. Da die anderen drei den groBten Teil ihres
Berufslebens mit Biichern verbrachten, fiihlte Brunetti sich in ihrer
Gesellschaft manchmal etwas unbehaglich, weil er iiberzeugt war, dal} sie
die Kiinste ernster nahmen als das Alltagsleben. Aber die Zuneigung der
Morosinis zu Paola stand auler Frage, und so hatte Brunetti zugestimmt, die
Einladung anzunehmen, zumal Clara noch anrief und klarstellte, daB sie
nicht in ein Restaurant gehen, sondern zu Hause essen wiirden. In der
Offentlichkeit hielt Brunetti sich sowieso nicht gern auf, schon gar nicht,
solange Paolas rechtliche Situation nicht geklért war.

Paola sah keinen Grund, ihre Lehrveranstaltungen an der Universitdt
abzusagen, also kam sie um fiinf nach Hause. Damit hatte sie noch Zeit, das
Essen fiir die Kinder vorzubereiten, ein Bad zu nehmen und sich
fertigzumachen, bevor Brunetti kam.

»Du bist schon umgezogen?« fragte er, als er in die Wohnung trat und sie
in einem kurzen Kleid sah, das auf ihn den Eindruck machte, als wire es aus
Blattgold. »Das habe ich ja noch nie gesehen«, fiigte er hinzu, wihrend er
seinen Mantel aufthéngte.

»Und?« fragte sie.

»Es gefillt mir«, meinte er, »besonders die Schiirze.«

Sie blickte iiberrascht an sich hinunter, aber bevor sie sich dariiber drgern
konnte, dal} er sie gefoppt hatte, drehte er sich um und ging in ihrer beider
Schlafzimmer. Sie ging wieder in die Kiiche und band sich dort wirklich eine
Schiirze um, wihrend er im Schlafzimmer seinen dunkelblauen Anzug
anlegte.

Wihrend er noch seinen Hemdkragen unter dem Jackett geradezog, ging
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er in die Kiiche. »Wann sollen wir da sein?«

»Um acht.«

Brunetti schob seine Manschette hoch und sah auf die Uhr. »Aufbruch in
zehn Minuten?« Paola, den Kopf iiber einen Topf gebeugt, brummelte nur
etwas zur Antwort. Brunetti bedauerte, dal} kaum mehr Zeit fiir ein Glaschen
Wein blieb. »Weiflt du, wer sonst noch kommt?« fragte er.

»Nein.«

»Hm«, machte Brunetti. Er 6ffnete die Kiihlschranktiir und nahm eine
Flasche Pinot Grigio heraus, schenkte sich ein halbes Glas ein und trank.
Paola setzte den Deckel wieder auf den Topf und stellte die Gasflamme ab.
»Das wire soweit«, sagte sie. »Damit die beiden uns nicht verhungern.«
Dann zu ihm: »Stort dich das?«

»Dal} wir nicht wissen, wer sonst noch eingeladen ist?«

Statt darauf zu antworten, fragte sie zuriick: »Erinnerst du dich an diese
Amerikaner?«

Brunetti stellte seufzend sein Glas ins Spiilbecken. Thre Blicke trafen sich,
und beide lachten. »Die Amerikaner« waren zwei Gastprofessoren aus
Harvard gewesen, die Morosini vor zwei Jahren einmal eingeladen hatte,
Assyriologen, die den ganzen Abend nur miteinander gesprochen und sich
dabei so betrunken hatten, dafl man sie mit einem Taxi nach Hause schicken
muflte. Die Rechnung dafiir hatte am néchsten Morgen im Brietkasten der
Morosinis gesteckt.

»Hast du iiberhaupt gefragt?« erkundigte sich Brunetti.

»Wer kommt?«

»la.«

»Konnte ich doch nicht«, antwortete Paola, und als sie sah, daf} er nicht
iiberzeugt war, fiigte sie hinzu: »So was kann man nicht machen, Guido. Ich
jedenfalls nicht. Und was hitte ich tun sollen, wenn es irgendwelche
unmoglichen Leute gewesen wéren? Sagen, ich sei krank?«

Er zuckte die Achseln und dachte an die Abende, die er schon als
Gefangener der allumfassenden Toleranz und vielgestaltigen Freundschaften
der Morosinis verbracht hatte.

Paola holte ihren Mantel und zog ihn an, bevor er ihr dabei helfen konnte.
Zusammen verlielen sie die Wohnung und schlugen die Richtung nach San
Polo ein. Sie iiberquerten den campo, gingen iiber eine Briicke und bogen in
eine schmale calle zur Rechten ein. Kurz dahinter gingen sie auf die rechte
Seite hiniiber und klingelten bei den Morosinis. Die Tiir klickte fast
augenblicklich auf, und sie stiegen zum piano nobile hinauf, wo Giovanni
Morosini schon in der offenen Tiir zu seiner Wohnung stand, aus der ein
Stimmengewirr herausdrang.
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Morosini war grofl und trug noch immer den Bart, den er sich als wilder
68er Student hatte wachsen lassen. Der Bart war im Lauf der Jahre grau
geworden, und Morosini behauptete oft im Scherz, es sei ihm mit seinen
Idealen und Prinzipien ebenso ergangen. Er war etwas groBer und ein
beachtliches Stiick breiter als Brunetti, so dall er die ganze Tiir6ffnung
auszufiillen schien. Er begriifite Paola mit Kiichen auf beide Wangen und
schiittelte Brunetti herzlich die Hand.

»Willkommen, ihr beiden. Kommt herein und lafit euch etwas zu trinken
geben«, sagte er, wobei er ihnen die Méntel abnahm und sie in einen
Schrank neben der Tiir hdngte. »Clara ist in der Kiiche, aber ich mdchte euch
gern mit ein paar Leuten bekannt machen.« Wie immer staunte Brunetti iiber
die Gegensitzlichkeit zwischen der GroBe des Mannes und seiner leisen
Stimme, die kaum mehr als ein Fliistern war, als filirchtete er stindig,
belauscht zu werden.

Er machte Platz, damit sie eintreten konnten, und ging ihnen {iber den Flur
voran in den groflen salotto, von dem aus man in alle anderen Zimmer
gelangte. In einer Ecke standen vier Leute, und Brunetti fiel sofort auf, wie
sehr zwei von ihnen miteinander verheiratet wirkten und wie wenig die
beiden anderen.

Alle drehten sich um, als sie die Neuankdmmlinge horten, und Brunetti
sah die Augen der nicht verheiratet aussehenden Frau aufblitzen, als ihr
Blick auf Paola fiel. Es war nicht schon anzusehen.

Morosini fithrte sie um eine niedrige Couch herum zu den anderen. »Paola
und Guido Brunetti«, begann er. »Darf ich vorstellen, Dottor Klaus
Rotgeiger, ein Freund, der auf der anderen Seite des campo wohnt, und seine
Frau Bettina.« Die beiden, die nach Ehepaar aussahen, stellten ihre Glaser
hinter sich auf den Tisch, drehten sich wieder um und streckten die Hinde
aus. Thr Handedruck war ebenso herzlich wie vorhin der von Morosini. Sie
duBerten die iiblichen Nettigkeiten auf italienisch mit leichtem Akzent.
Brunetti fiel auf, wie dhnlich sie einander im Korperbau waren, wie dhnlich
auch ihr klarer Blick.

»Und«, fuhr Morosini fort, »Dottoressa Filomena Santa Lucia und ihr
Mann Luigi Bernardi.« Die Angesprochenen stellten ihre Glaser neben die
der anderen und streckten ebenfalls die Héande aus. Dieselben Nettigkeiten.
Nur spiirte Brunetti diesmal ein gewisses Zogern bei den beiden, ihre Hande
allzulange mit denen der Fremden in Kontakt zu lassen. Er merkte auch, daf3
beide, obwohl sie mit ihm wie mit Paola sprachen, viel mehr Augen fiir
Paola hatten. Die Frau hatte dunkle Augen und verriet mit ihrem ganzen
Gehabe, daB sie zu denen gehorte, die sich fiir weitaus schoner halten, als sie
sind. Der Mann sprach mit dem tonlosen R der Milanesen.
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Von hinten rief Claras Stimme: »4 tavola, a tavola, ragazzi«, und
Giovanni fithrte sie ins angrenzende Zimmer, wo ein grofler ovaler Tisch
parallel zu einer Reihe hoher Fenster stand, aus denen man zu den Hausern
auf der gegeniiberliegenden Seite des campo blickte.

Jetzt kam Clara aus der Kiiche, den Kopf eingehiillt in eine Dampfwolke
aus der Terrine, die sie vor sich hertrug wie eine Opfergabe. Brunetti roch
Anchovis und Broccoli und merkte, dafl er Hunger hatte.

Wahrend der Vorspeise drehten die Gespriache sich um Allgemeines, ein
vorsichtiges Abtasten, wie es immer stattfindet, wenn acht Leute, die ihre
jeweiligen Vorlieben nicht kennen, herauszufinden versuchen, welche
Themen auf Interesse stoBen. Brunetti fiel dabei wieder einmal auf, wie
schon so oft in den letzten Jahren, dal3 nicht {iber Politik gesprochen wurde.
Er wullte nicht recht, ob sich dafiir niemand mehr interessierte oder ob sie
einfach ein zu heifles Eisen war, um Fremde da heranzulassen. Aber aus
welchem Grund auch immer, jedenfalls war die Politik der Religion in jenen
Gulag gefolgt, in den sich hineinzubegeben niemand mehr wagte oder Lust
hatte.

Dottor Rotgeiger erklirte gerade in einem Italienisch, das Brunetti recht
gut fand, mit welchen Schwierigkeiten er beim Ufficio Stranieri zu kimpfen
habe, wenn er seine Aufenthaltsgenehmigung fiir Venedig um ein Jahr
verlingern wolle. jedesmal werde er von selbsternannten »Agenten«
angegangen, die sich zwischen den Wartenden herumtriecben und
behaupteten, sie konnten helfen, den Papierkrieg abzukiirzen.

Brunetti lie sich eine zweite Portion Pasta auftun und schwieg.

Als der Fisch aufgetragen wurde — ein riesiger gediinsteter Seebarsch, der
mindestens einen halben Meter lang gewesen sein mufite —, war die
Gesprichsfiihrung inzwischen auf Dottoressa Santa Lucia iibergegangen, die
als Kultur—Anthropologin gerade von einer Forschungsreise nach
Indonesien zuriickgekehrt war, wo sie ein Jahr lang familidre
Machtstrukturen studiert hatte.

Obwohl sie ihre Worte an alle um den Tisch richtete, merkte Brunetti, daf3
sie dabei die ganze Zeit Paola ansah. »Man muf} verstehen«, sagte sie, nicht
direkt lachelnd, aber mit dem selbstzufriedenen Gesicht derer, die in der
Lage sind, die Feinheiten einer fremdartigen Kultur zu begreifen, »da} die
ganze Familienstruktur auf die Bewahrung derselben ausgerichtet ist. Das
heiBt, es muB3 alles getan werden, um die Familie intakt zu halten, selbst
wenn es bedeutet, da3 ihre unbedeutendsten Mitglieder geopfert werden.«
»Und wer bestimmt das?« fragte Paola, wéhrend sie eine winzige Grite aus
ihrem Mund nahm und sie tibertrieben vorsichtig auf den Tellerrand legte.

»Das ist eine sehr interessante Frage«, sagte Dottoressa Santa Lucia in
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genau dem Ton, in dem sie wahrscheinlich ihren Studenten zum hundertsten
Mal dasselbe erklérte. »Aber ich glaube, dies ist einer der wenigen Fille, in
denen sich die gesellschaftlichen Vorstellungen dieser sehr komplexen und
hochstehenden Kultur mit unserer eher vereinfachenden Sicht vertragen.«
Sie legte eine kleine Pause ein und wartete, ob jemand um Erlduterung bat.

Bettina Rotgeiger tat ihr den Gefallen. »Inwiefern vertragen?«

»Insofern, als wir uns dariiber einig sind, wer das ist, die unbedeutendsten
Mitglieder der Gesellschaft.« Nach diesen Worten hielt die Dottoressa erneut
inne, und als sie sah, daB} ihr die ganze Tischgesellschaft zuhorte, nippte sie
an ihrem Weinglas, wihrend die anderen auf ihre Antwort warteten.

»Lassen Sie mich raten«, sprach Paola lichelnd dazwischen, das Kinn auf
die Hand gestiitzt, den Fisch vergessend. »Die jungen Méadchen?«

Nach einer kurzen Pause sagte Dottoressa Santa Lucia: »Genau«, ohne
sich anmerken zu lassen, ob sie sich dariiber drgerte, daBl jemand ihr den
Clou gestohlen hatte. »Finden Sie das vielleicht merkwiirdig?«

»Nicht im mindesten«, antwortete Paola, ldchelte noch einmal und wandte
sich wieder ihrem Seebarsch zu.

»Ja«, fuhr die Anthropologin fort, »in gewissem Sinne und nach den
vorhandenen gesellschaftlichen Normen sind sie entbehrlich, wenn man zum
einen bedenkt, daB von ihnen mehr geboren werden, als die meisten
Familien erndhren konnen, und dafl zum anderen méinnlicher Nachwuchs
viel wiinschenswerter ist.« Sie warf einen Blick in die Runde, um zu sehen,
wie das ankam, bevor sie mit deutlich zur Schau gestellter Sorge, sie kdnne
womoglich irgend jemandes starre abendlédndische Empfindlichkeit verletzt
haben, hastig hinzufiigte: »Natiirlich ganz aus ihrer Vorstellungswelt heraus.
Wer anders soll schlieBlich fiir die alt gewordenen Eltern sorgen?«

Brunetti nahm die Flasche Chardonnay und beugte sich iiber den Tisch,
um Paolas Glas nachzufiillen, dann gof} er sich selbst ein. Ihre Blicke trafen
sich; sie lachelte kaum merklich und nickte ihm noch unmerklicher zu.

»Ilch halte es fiir unbedingt notwendig, da wir diese Frage mit ihren
Augen betrachten und versuchen, uns damit so auseinanderzusetzen wie sie,
wenigstens soweit unsere eigenen kulturellen Vorurteile es uns gestatten,
verkiindete Dottoressa Santa Lucia und erklirte dann in einem
mehrminiitigen Vortrag, wie wichtig es fiir uns sei, unsere Sichtweise so zu
erweitern, dal3 wir kulturelle Unterschiede hinnehmen und ihnen den
Respekt zollen konnten, den sie schon deshalb verdienten, weil sie sich in
Jahrtausenden so entwickelt hétten, daBl sie den speziellen Bediirfnissen der
jeweiligen Gesellschaft gerecht wiirden.

Nach einer Weile — Brunetti schétzte, dal es ungeféhr so lange dauerte,
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wie er brauchte, um sein frisch gefiilltes Glas Wein auszutrinken und seine
Portion Kartoffeln aufzuessen — kam sie zum Schlufl und ergriff lichelnd
ihr Glas, als wartete sie, dal ihre dankbaren Studenten ans Podium kamen,
um ihr zu sagen, wie erhellend ihr Vortrag gewesen sei. Aber das Schweigen
dehnte und dehnte sich, bis Paola es endlich brach, indem sie sagte: »Komm,
Clara, ich helfe dir, das Geschirr abzurdumen.« Brunetti war nicht der
einzige, der erleichtert aufseufzte.

Spéater auf dem Heimweg fragte Brunetti: »Warum hast du sie so
davonkommen lassen?«

Paola zuckte die Achseln.

»Sag's mir doch. Warum?«

»Zu simpel«, meinte Paola wegwerfend. »Es war von Anfang an klar, daf3
sie mich nur dazu bringen wollte, dariiber zu reden, warum ich es getan
habe. Wozu hitte sie sonst diesen ganzen Unsinn iiber entbehrliche Maddchen
aufs Tapet gebracht?«

Brunetti ging neben ihr, ihren Ellbogen fest in seiner Armbeuge. Er
nickte. »Vielleicht glaubt sie ja daran.« Sie gingen ein paar Schritte weiter
und dachten dariiber beide nach, bis er sagte: »Ich kann solche Frauen nicht
ausstehen.«

»Was fiir Frauen?«

»Die keine Frauen mdgen.« Sie gingen wieder ein paar Schritte weiter.
»Kannst du dir vorstellen, wie es in ihren Vorlesungen zugeht?« Bevor Paola
darauf antworten konnte, fuhr er fort: »Sie ist von allem, was sie sagt, so
tiberzeugt, so vollkommen sicher, daB3 sie die einzige Wahrheit gepachtet
hat.« Er schwieg kurz. »Und stell dir vor, wie es ist, so jemanden in seinem
Priifungsausschufl zu haben. Du brauchst nur in einem Punkt anderer
Meinung zu sein als sie, schon bist du durchgefallen.«

»Wer will sich schon in Kultur—Anthropologie priifen lassen?« warf
Paola ein.

Er lachte laut, ganz ihrer Meinung. Als sie in ihre calle einbogen,
verlangsamte er seine Schritte, blieb dann stehen und drehte sie zu sich.
»Danke, Paola«, sagte er.

»Woflir?« fragte sie mit Unschuldsmiene.

»Daf} du die Schlacht vermieden hast.«

»Die hitte doch nur damit geendet, dal3 sie mich gefragt hitte, warum ich
mich habe festnehmen lassen, und ich glaube nicht, daf3 sie zu denen gehort,
mit denen ich dariiber reden mochte.«

»Diese dumme Kuh«, brummelte Brunetti.

»Das war eine sexistische AuBerung«, bemerkte Paola. »Ja, genau.«
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Nach diesem Ausflug ins Gesellschaftsleben war beiden der Appetit auf
dergleichen vergangen, und sie kehrten zu ihrer Strategie zuriick, keinerlei
Einladungen anzunehmen. Und wenn auch Paola und er darunter litten,
Abend fiir Abend zu Hause bleiben zu miissen, und Raffi ihr stdndiges
Daheimsein schon mit ironischen Bemerkungen kommentierte, fand Chiara
es einfach herrlich, sie allabendlich fiir sich zu haben, und lief3 es sich nicht
nehmen, sie zu Kartenspielen zu animieren, mit ihnen einen Tierfilm nach
dem anderen im Fernsehen anzugucken und sogar ein Monopoly—Turnier
zu veranstalten, das sich bis ins neue Jahr auszudehnen drohte.

Paola ging téglich in die Universitdt und Brunetti in die Questura. Zum
erstenmal in ihrem Berufsleben waren beide froh iiber die Berge von
Papierkram, mit denen der byzantinische Staat, fiir den sie beide arbeiteten,
sie eindeckte.

Wegen Paolas Verwicklung in den Fall ging Brunetti nicht zu Mitris
Beerdigung, was er normalerweise getan hitte. Zwei Tage danach nahm er
sich noch einmal die Berichte des Labors und der Spurensicherung zu dem
Fall sowie Rizzardis vierseitigen Autopsiebericht vor. Er brauchte dafiir
einen groflen Teil des Vormittags und fragte sich am Ende, warum er
eigentlich in seinem beruflichen wie privaten Leben soviel Zeit darauf
verwandte, immer wieder dieselben Dinge durchzugehen. Wihrend seines
voriibergehenden Exils von der Questura hatte er Gibbon zu Ende gelesen
und beschéftigte sich zur Zeit mit Herodot, und fiir die Zeit danach hatte er
schon die Ilias bereitliegen. Alle diese Tode, alle diese gewaltsam verkiirzten
Leben.

Er nahm den Autopsiebericht und ging damit hinunter zu Signorina
Elettra, die ihm wieder einmal als das reine Gegengift zu allem erschien,
woriiber er gerade nachgedacht hatte. Thr Blazer war so rot, wie er noch
keinen gesehen hatte, und an ihrer weillen Seidenbluse war der oberste
Knopf offen. Sonderbarerweise tat sie gerade nichts, als er in ihr Zimmer
kam, sondern sal3 nur an ihrem Schreibtisch, das Kinn auf die Hand gestiitzt,
und starrte durchs Fenster zur Kirche San Lorenzo hiniiber, von der man in
der Ferne ein Eckchen sehen konnte.

»Ist alles in Ordnung, Signorina?« fragte er, als er sie so dasitzen sah.

Sie richtete sich auf und ldchelte. »Natiirlich, Commissario. Ich habe nur
tiber ein Gemaélde nachgedacht.«

»Ein Gemalde?«

»Mhme«, machte sie, stiitzte das Kinn wieder auf die Hand und sah erneut
aus dem Fenster.

Brunetti drehte sich um und folgte ihrem Blick, als glaubte er, das
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fragliche Bild dort sehen zu konnen, doch er sah nur das Fenster und die
Kirche dahinter. »Welches?« fragte er.

»Das im Museo Correr, die Kurtisanen mit ihren Hiindchen.«

Er kannte das Bild, wuBlte aber nie, wer es gemalt hatte. Darauf saen die
Damen ebenso geistesabwesend und gelangweilt da wie Signorina Elettra bei
seinem Eintreten und blickten zur Seite, als interessierten sie sich nicht fiir
das Leben, das sie umfing.

»Und was ist damit?«

»Ich weil} nie so recht, ob es wirklich Kurtisanen oder nur reiche Damen
aus jener Zeit sind, die es so langweilt, alles zu besitzen und tagein, tagaus
nichts zu tun zu haben, daB sie nur dasitzen und in die Gegend stieren
koénnen.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ach, ich weill nicht«, antwortete sie achselzuckend. »Langweilen Sie
sich hier?« fragte er und deutete auf das kleine Biiro und alles, was damit
einherging. Er hoffte sehr auf ein Nein von ihr.

Sie wandte den Kopf und sah zu ihm auf. »Soll das ein Witz sein,
Commissario?«

»Nein, keineswegs. Warum fragen Sie?«

Sie sah ihm eine ganze Weile ins Gesicht, bevor sie antwortete: »Nein, ich
langweile mich hier {iberhaupt nicht. Ganz im Gegenteil.« Brunetti wunderte
sich gar nicht dariiber, wie froh ihn diese Antwort machte. Nach einer
kleinen Pause fiigte sie hinzu: »Obwohl ich nie so genau weil}, welche
Stellung ich hier eigentlich habe.«

Brunetti verstand nicht, was sie damit meinte. Offiziell war sie die
Sekretdrin des Vice-Questore. Aulerdem sollte sie zeitweise noch Brunetti
und einem anderen Commissario als Sekretdrin zur Verfiigung stehen, aber
sie hatte fiir beide noch nie einen Brief oder auch nur eine Aktennotiz
geschrieben. »Sie meinen sicher Thre wirkliche Stellung im Unterschied zu
Threr offiziellen?« fragte er.

»Ja, natiirlich.«

Brunetti hatte wéahrend dieses Gespréchs die Hand mit dem Bericht sinken
lassen. Jetzt hob er sie wieder, streckte die Mappe ein Stiickchen zu ihr
hiniiber und sagte: »Ich finde, dal Sie unsere Augen, unsere Nase und der
lebendige Geist unserer Neugier sind, Signorina.«

Sie hob den Kopf und belohnte ihn mit ihrem strahlendsten Lécheln.
»Wire schon, so etwas in meiner Stellenbeschreibung zu lesen,
Commissario.«

»Ich halte es fiir das beste«, antwortete Brunetti, wobei er mit der Mappe zu
Pattas Tiir deutete, »wir rithren nicht an Threr Stellenbeschreibung, wie sie
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geschrieben steht. «

»Aha«, war alles, was sie dazu sagte, aber ihr Lacheln wurde noch
herzlicher.

»Und machen uns keine Gedanken dariiber, als was wir die Hilfe

bezeichnen, die Sie fiir uns sind.«
Signorina Elettra streckte die Hand nach der Mappe aus, und Brunetti gab sie
ihr. »Ich habe iiberlegt, ob es nicht moglich wire, einmal nachzupriifen, ob
diese Mordmethode schon frither angewandt wurde, und wenn ja, von wem
und an wem.«

»Die Garrotte?«

»la.«

Sie schiittelte ein wenig unwirsch den Kopf. »Wenn ich nicht so damit
beschiftigt gewesen wire, mich selbst zu bedauern, hitte ich von mir aus
darauf kommen miissen«, sagte sie. Dann fragte sie rasch: »In ganz Europa
oder nur Italien, und wie weit zuriick?«

»Fangen Sie mit Italien an, und wenn Sie da nichts finden, gehen Sie weiter,
zuerst nach Siiden.« In Brunettis Augen war das eine mediterrane
Mordmethode. »Gehen Sie fiinf Jahre zuriick. Dann zehn, wenn Sie noch
nichts gefunden haben.«

Sie drehte sich um und schaltete ihren Computer ein, und Brunetti wurde
plotzlich klar, wie sehr das Gerit fiir ihn schon zu einer Verlangerung ihres
Gehirns geworden war. Er lachelte und ging, und dabei fragte er sich, ob das
nun wieder ein sexistisches Verhalten von ihm war oder ob es sie in seinen
Augen herabsetzte, wenn er sie als eine Einheit mit ihrem Computer
betrachtete. Auf der Treppe muBte er lachen, aus vollem Hals, als ihm
bewulit wurde, was das Leben an der Seite einer Zelotin aus einem Mann
machen konnte, und er sich gleichzeitig voll Freude klarwurde, dafl es ihm
vollig egal war.

Als er nach oben kam, stand Vianello vor seiner Tir und wartete
offensichtlich auf ihn. »Kommen Sie rein, Sergente. Was gibt's?«

Der Sergente folgte ihm ins Zimmer. »lacovantuono«, sagte er. Als Brunetti
nicht reagierte, fuhr er fort: »Die in Treviso haben sich umgehort.«

»Wonach?« fragte Brunetti, wobei er Vianello zu einem Stuhl winkte.

»Nach seinen Freunden.«

»Und seiner Frau?« fragte Brunetti. Einen anderen Grund konnte
Vianellos Besuch nicht haben.

Der Sergente nickte. »Und?«

»Es scheint, daf} die Frau, die bei uns angerufen hat, recht hatte, obwohl
man sie noch nicht gefunden hat. Die beiden hatten viel Streit.« Brunetti
horte schweigend zu. Vianello fuhr fort: »Eine Frau aus dem Nachbarhaus
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sagt, er hat sie geschlagen, und einmal war sie sogar im Krankenhaus.«

»Stimmt das?«

»Ja. Sie war im Bad gestiirzt — so hat sie es jedenfalls erzihlt.« Beide
hatten schon viele Frauen so etwas sagen horen.

»Wurden die Zeiten gepriift?« fragte er, ohne das nédher erkldren zu
mussen.

»Der Mann hat sie um zwanzig vor zwolf auf der Treppe gefunden.
lacovantuono ist kurz nach elf zur Arbeit erschienen.« Bevor Brunetti etwas
sagen konnte, fuhr Vianello fort: »Nein, keiner weil3, wie lange sie da schon
gelegen hatte.«

»Wer hat die Fragen gestellt?«

»Der, mit dem wir gesprochen haben, als wir das erstemal dort waren.
Negri. Als ich ihm von dem Anruf bei uns erzdhlte, sagte er mir, er hétte
schon angefangen, die Nachbarn auszufragen. Das ist bei denen auch
Routine. Ich habe ihm gesagt, dall wir diesen Anruf fiir fingiert halten.«

»Und?«

Vianello zuckte die Achseln. »Niemand hat ihn zur Arbeit gehen sehen.
Keiner weifl genau, wann er dort angekommen ist. Keiner weil3, wie lange
sie da schon lag.«

Obwohl viel passiert war, seit Brunetti den Mann zuletzt gesehen hatte,
konnte er das Gesicht des pizzaiolo noch deutlich vor sich sehen, diese von
Leid getriibten Augen. »Da konnen wir nichts machen«, meinte er
schlieBlich.

»lch weil3. Ich dachte nur, Sie wiifiten gern Bescheid.« Brunetti dankte mit
einem Nicken, und Vianello ging wieder nach unten.

Eine halbe Stunde spiter klopfte Signorina Elettra an seine Tiir. Sie kam
herein, in der rechten Hand ein paar Blétter Papier.

»Bringen Sie mir, was ich vermute?« fragte er.

Sie nickte. »In den letzten sechs Jahren hat es drei dhnliche Morde
gegeben. Zweimal war es die Mafia, oder es sah zumindest so aus.« Sie kam
an seinen Schreibtisch, legte ihm die beiden ersten Blétter nebeneinander auf
den Tisch und zeigte auf zwei Namen. »Einer in Palermo, einer in Reggio
Calabria.«

Brunetti las die Namen und die Daten. Ein Mann war am Strand gefunden
worden, der andere in seinem Auto. Beide waren mit einer diinnen Schnur
erdrosselt worden, wahrscheinlich einem mit Plastik ummantelten Draht: Bei
keinem der Opfer hatte man am Hals irgendwelche Fédden oder Textilfasern
gefunden.

Sie legte noch ein Blatt neben die beiden anderen. Davide Narduzzi war
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vor einem Jahr in Padua umgebracht worden, und man hatte die Tat einem
marokkanischen Straenhdndler zur Last gelegt. Aber bevor man ihn
verhaften konnte, war er verschwunden. Brunetti las die Einzelheiten: Wie
es aussah, war Narduzzi von hinten angegriffen und erdrosselt worden,
bevor er sich wehren konnte. Dieselbe Hergangsbeschreibung traf auch auf
die beiden anderen Morde zu. Und auf den an Mitri.

»Der Marokkaner?«

»Keine Spur.«

»Warum kommt mir der Name so bekannt vor?« fragte Brunetti.

»Narduzzi?«

»Ja.« Signorina Elettra legte das letzte Blatt vor Brunetti.

»mRauschgift, bewaffneter Raubiiberfall, Korperverletzung, Kontakte zur
Mafia und Verdacht auf Erpressung««, las sie aus der Liste der Anzeigen
vor, die Narduzzi sich im Lauf seines kurzen Lebens eingehandelt hatte.
»Stellen Sie sich vor, was fiir Freunde so einer haben mul}. Da wundert es
nicht, daf} der Marokkaner verschwunden ist.«

Brunetti hatte rasch den Rest durchgelesen. »Falls es ihn je gegeben hat.«

»Wie meinen Sie?«

»Sehen Sie mal her«, sagte er, den Finger auf einem der Namen. Zwei
Jahre vorher war Narduzzi in eine Schligerei mit Ruggiero Palmieri
verwickelt gewesen, dem mutmaBlichen Mitglied einer der gewalttitigsten
Verbrecherbanden in Norditalien. Palmieri war im Krankenhaus gelandet,
hatte aber keine Anzeige erstatten wollen. Brunetti wullte genug iiber solche
Leute, um sich dariiber im klaren zu sein, daf} sie derlei Angelegenheiten
unter sich regelten.

»Palmieri?« fragte Signorina Elettra. »Den Namen kenne ich nicht.«

»Das ist auch besser so. Er hat nie hier gearbeitet — falls das der richtige
Ausdruck ist. Gott sei Dank.«

»Kennen Sie ihn?«

»lch bin ihm einmal begegnet, vor Jahren. Schlimm. Ein ganz schlimmer
Mensch.«

»Wiirde er so etwas tun?« fragte sie und tippte mit dem Finger auf die
beiden anderen Blitter.

»lch glaube, das ist sein Beruf — Menschen aus dem Weg zu rdumen,
antwortete Brunetti.

»Wie kommt es dann, daB3 dieser andere, Narduzzi, sich mit ihm angelegt
hat?«

Brunetti schiittelte den Kopf. »Keine Ahnung.« Er las noch einmal die
drei kurzen Berichte durch und stand auf. »Sehen wir mal, was Sie iiber
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Palmieri herausfinden kénnen«, sagte er und begleitete sie hinunter in ihr
Biiro.

Es war leider nicht sehr viel. Palmieri war vor einem Jahr untergetaucht,
nachdem man ihn als einen der drei Méanner identifiziert hatte, die einen
gepanzerten Geldtransport tiberfallen hatten. Zwei Wachménner waren dabei
verletzt worden, aber den Dieben war es nicht gelungen, an die gut acht
Milliarden Lire heranzukommen, die in dem Wagen transportiert wurden.

Zwischen den Zeilen las Brunetti, dal die Polizei wohl keine groflen
Anstrengungen unternommen hatte, Palmieri zu finden: Es hatte keine Toten
gegeben, nichts war gestohlen worden. Aber jetzt ging es um Mord.

Brunetti dankte Signorina Elettra und ging zu Vianello. Der Sergente saB,
die Stirn in die Handfldchen gestiitzt, liber einen Stapel Papiere gebeugt. Es
war sonst niemand im Raum, also konnte Brunetti ihn ein Weilchen
beobachten, bevor er an seinen Schreibtisch ging. Vianello hérte ihn
kommen und sah auf.

»lch glaube, ich mochte ein paar Gefilligkeiten einfordern«, sagte
Brunetti ohne Einleitung,.

»Von wem?«

»Von Leuten in Padua.«

»QGuten oder bosen?«

»Sowohl als auch. Wie viele kennen wir?«

Wenn Vianello sich geschmeichelt fiihlte, weil er durch den Plural mit
einbezogen wurde, lieB er es sich nicht anmerken. Er dachte kurz nach und
antwortete schlieBlich: »Einige. Von beiden Sorten. Was wollen wir sie
fragen?«

»Ich interessiere mich fiir Ruggiero Palmieri.« Brunetti sah, dal Vianello
mit dem Namen etwas anzufangen wullte, und wartete, wihrend der
Sergente sein Gedéchtnis nach Leuten durchforstete, die ihnen etwas iiber
den Mann sagen kdnnten.

»Welcher Art sind die Informationen, die Sie brauchen, Commissario?«

»lch mochte wissen, wo er war, als diese Médnner ums Leben kamenc,
sagte Brunetti und legte ihm Signorina Elettras Computerausdrucke auf den
Tisch. »Und dann mochte ich noch wissen, wo er an dem Abend war, als
Mitri ermordet wurde.«

Vianello hob fragend das Kinn, und Brunetti erklarte: »Ich habe gehort,
daB er ein bezahlter Killer ist. Er hatte vor ein paar Jahren Arger mit einem
gewissen Narduzzi.« Vianello zeigte mit einem Nicken, dal der Name ihm
etwas sagte.

»Erinnern Sie sich, was aus ihm geworden ist?« fragte Brunetti.
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»Er ist umgekommen, aber ich weil3 nicht mehr, wie.«

»Erdrosselt, moglicherweise mit einem Elektrokabel.«

»Und diese beiden?« Vianello deutete mit einer Koptbewegung zu den
Papieren.

»Dasselbe.« Vianello nahm die Blétter und las sie aufmerksam durch.
»lch habe noch von keinem dieser beiden gehoért. Der Mord an Narduzzi war
vor ungefahr einem Jahr, nicht wahr?«

»Ja. In Padua.« Die dortige Polizei war hdchstwahrscheinlich froh,
Narduzzi los zu sein. Jedenfalls haben die Ermittlungen sich nie bis nach
Venedig erstreckt. »Féllt Ihnen jemand ein, der etwas wissen kdnnte.«

»Vielleicht der Kollege aus Padua, mit dem Sie mal zusammengearbeitet
haben?«

»Della Corte«, sagte Brunetti. »Ja, an den hatte ich auch schon gedacht. Er
kennt vermutlich ein paar dunkle Gestalten, die er mal fragen kann. Aber ich
dachte, Sie kennen vielleicht jemanden.«

»Zwei, antwortete Vianello, ohne das ndher zu erldutern.

»Gut. Dann fragen Sie die mal.«

»Was kann ich ihnen im Gegenzug anbieten, Commissario?«

Dariiber muB3te Brunetti ein Weilchen nachdenken und genau abwigen, was
er von Kollegen erbitten und wozu er sich selbst gefahrlos verpflichten
konnte. SchlieBlich sagte er: »Ich bin dann ihnen einen Gefallen schuldig,
und wenn ihnen in Padua etwas zustoft, steht della Corte dafiir ein.«

»Nicht gerade viel«, meinte Vianello unverhohlen skeptisch.

»Mehr liegt nicht drin.«
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Die nichste Stunde war ausgefiillt mit Anrufen nach und aus Padua. Brunetti
rief bei Polizei und Carabinieri an und stiirzte sich in das heikle Geschift,
Gefilligkeiten einzusammeln, die er sich im Lauf seiner Jahre bei der Polizei
verdient hatte. Die meisten dieser Gesprache gingen von der Questura zu
anderen Dienststellen. Della Corte erkldrte sich bereit, in Padua
herumzufragen, und machte sich Brunettis Vorschlag zu eigen, fiir
eventuelle Tips entsprechende Gefilligkeiten in Aussicht zu stellen. Danach
verlieB Brunetti die Questura und ging zu den 6ffentlichen Telefonen an der
Riva degli Schiavoni, wo er einen kleinen Stapel Telefonkarten zu je
fiinfzehntausend Lire aufbrauchte, um die Handys verschiedener kleiner und
nicht ganz so kleiner Ganoven anzurufen, mit denen er in der Vergangenheit
zu tun gehabt hatte.

Wie alle Italiener wuBlte er, daf3 viele dieser Anrufe von allen moglichen
staatlichen Stellen abgehdrt und aufgezeichnet werden konnten, vielleicht in
diesem Moment sogar wurden, darum nannte er nie seinen Namen und
sprach immer nur in Andeutungen, sagte zum Beispiel, dal} eine gewisse
Person in Venedig sich fiir Ruggiero Palmieris momentanen Aufenthaltsort
interessiere, aber diese Person wolle auf keinen Fall mit ihm Kontakt
aufnehmen, und Signor Palmieri diirfe auch nicht erfahren, daB3 nach ihm
gefragt werde. Sein sechster Anruf galt einem Drogenhéndler, dessen Sohn
Brunetti vor ein paar Jahren nicht festgenommen hatte, nachdem der Junge
ihn am Tag nach der letzten Verurteilung seines Vaters tétlich angegriffen
hatte. Der Mann sagte, er werde sehen, was er tun konne.

»Und Luigino?« fragte Brunetti, um zu zeigen, da} er nicht nachtragend
war.

»Den habe ich nach Amerika geschickt. Um Betriebswirtschaft zu
studieren«, sagte der Vater, bevor er auflegte. Das bedeutete wahrscheinlich,
dal3 Brunetti ihn wiirde festnehmen miissen, wenn er ihm das nichstemal
begegnete. Vielleicht wiirde er mit einem Diplom von einer angesehenen
amerikanischen Universitdt aber auch solch schwindelerregende Hohen in
der Organisation erklimmen, daf} ein kleiner commissario di polizia aus
Venedig gar nicht mehr an ihn herankam.

Mit der letzten Telefonkarte rief Brunetti bei Mitris Witwe an, deren
Nummer er von einem Zettel ablas, und wie am Tag nach Mitris Tod bekam
er nur eine Ansage des Anrufbeantworters zu horen, daB wegen des
Trauerfalls niemand von der Familie zu sprechen sei. Er nahm den Horer ans
andere Ohr und wiihlte in seiner Tasche, bis er einen weiteren Zettel mit der
Nummer von Mitris Bruder fand, aber auch dort bekam er nur den
Anrufbeantworter mit der gleichen Ansage. Kurzerhand beschlof er, zu
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Mitris Wohnung zu gehen und zu sehen, ob irgend jemand von der Familie
zu Hause war.

Er nahm das 82er Boot nach San Marcuola und fand ohne weiteres den
Weg zu dem Haus. Er klingelte, und gleich darauf horte er eine
Mainnerstimme aus der Sprechanlage, die fragte, wer da sei. Er sagte, er sei
von der Polizei, nannte seinen Dienstgrad, aber nicht seinen Namen, horte
eine Zeitlang gar nichts und wurde schlieBlich zum Eintreten aufgefordert.
Das Salz fraB immer noch an den Mauern, und wie zuvor lagen kleine
Héufchen Putz und abgeblitterte Farbe auf den Treppenstufen.

Oben erwartete ihn ein Mann im dunklen Anzug an der offenen Tiir. Er
war gro3 und sehr schlank, hatte ein schmales Gesicht und dunkles,
kurzgeschnittenes Haar, das an den Schlédfen grau wurde. Als er Brunetti sah,
machte er Platz, um ihn eintreten zu lassen, und streckte die Hand aus. »Ich
bin Sandro Bonaventura«, sagte er, »Paolos Schwager.« Wie seine
Schwester zog er es offenbar vor, Italienisch zu sprechen, nicht Veneziano,
obwohl der Akzent deutlich horbar war.

Brunetti nahm die Hand und trat in die Wohnung, ohne seinen Namen zu
nennen. Bonaventura fiihrte ihn in ein groBes Zimmer am Ende des kurzen
Flurs. Brunetti bemerkte, dal hier noch die urspriinglichen Eichendielen
lagen, kein Parkett, und die Vorhidnge an den Fenstern schienen echtes
Fortuny—Tuch zu sein.

Bonaventura deutete auf einen Sessel, und als Brunetti safl, nahm er ihm
gegeniiber Platz. »Meine Schwester ist nicht da«, begann er. »Sie und ihre
Enkelin sind fiir ein paar Tage zu meiner Frau gefahren.«

»lch hatte gehofft, sie anzutreffen«, sagte Brunetti. »Wissen Sie, wann sie
zuriickkommt?«

Bonaventura schiittelte den Kopf. »Sie und meine Frau stehen sich sehr
nahe, wie Schwestern, darum haben wir sie zu uns eingeladen, nachdem...
das passiert war.« Er blickte auf seine Hénde, schiittelte langsam den Kopf
und sah dann wieder zu Brunetti auf. »Ich kann einfach nicht glauben, was
da passiert ist, schon gar nicht bei Paolo. Es gab keinen Grund dafiir,
wirklich keinen.«

»Es gibt oft keinen Grund, wenn jemand einen Einbrecher iiberrascht, der
darauthin in Panik gerét...«

»Sie glauben, das war ein Einbruch? Und dieser Zettel?« fragte
Bonaventura.

Brunetti lief3 sich etwas Zeit, bevor er antwortete: »Es konnte sein, dal} der
Einbrecher ihn sich aufgrund des Aufsehens um das Reisebiiro ausgesucht
hat. Den Zettel hatte er womoglich bei sich, um ihn hinterher in der
Wohnung liegen zu lassen.«

132



»Aber wozu diese Umstinde?«

Brunetti hatte keine Ahnung und fand die Erklérung selbst lacherlich. »Um
uns abzulenken, damit wir nicht nach einem professionellen Einbrecher
suchen.«

»Vollig unmoglich«, erwiderte Bonaventura. »Paolo wurde von einem
Fanatiker umgebracht, der ihn fiir irgendwelche Vorgédnge verantwortlich
machte, von denen Paolo gar keine Ahnung hatte. Das Leben meiner
Schwester ist vernichtet. Es ist einfach irre. Erzdhlen Sie mir nichts von
Einbrechern, die sich solche Zettel einstecken, und verschwenden Sie nicht
Ihre Zeit mit der Suche nach ihnen. Suchen Sie lieber den Wahnsinnigen, der
das getan hat.«

»Hatte Thr Schwager Feinde?« fragte Brunetti.

»Nein, natiirlich nicht.«

»Das finde ich aber merkwiirdig«, sagte Brunetti.

»Was wollen Sie damit sagen?« brauste Bonaventura auf, wobei er sich
weit zu Brunetti heriiberbeugte.

»Fiihlen Sie sich bitte nicht gekriankt, Signor Bonaventura.« Brunetti hob
beschwichtigend die Hand. »Ich meine nur, daBl Dottor Mitri Geschéftsmann
war, ein erfolgreicher dazu. Ich bin iiberzeugt, daBl er im Lauf der Jahre
Entscheidungen treffen mufite, die anderen nicht gefallen haben und die ihm
auch veriibelt wurden.«

»Leute bringen sich nicht wegen schlechter Geschéfte gegenseitig um,
erklarte Bonaventura entschieden.

Brunetti, der wulite, wie oft das vorkam, sagte eine Weile nichts. Dann
fragte er: »Fillt Thnen jemand ein, mit dem er vielleicht Arger hatte?«

»Nein«, antwortete Bonaventura prompt, und nach einigem Nachdenken
fiigte er hinzu: »Da ist niemand.«

»Aha. Sind Sie mit den Geschéiften Ihres Schwagers vertraut? Haben Sie
fiir ihn gearbeitet?«

»Nein. Ich leite unsere Fabrik in Castelfranco im Veneto. Interfar. Sie
gehort mir, ist aber auf den Namen meiner Schwester eingetragen.« Als er
sah, da Brunetti damit nicht zufrieden war, fiigte er hinzu: »Aus
steuerlichen Griinden.«

Brunetti nickte verstdndnisvoll, geradezu priesterlich, wie er fand.
Manchmal dachte er, daB3 einem Menschen in Italien jede ScheuBlichkeit,
jede Gemeinheit nachgesehen wurde, wenn er nur sagte, er habe es aus
steuerlichen Griinden getan. Man konnte seine Familie ausloschen, seinen
Hund erschielen, dem Nachbarn das Haus anziinden, und kein Richter und
kein Geschworener wiirde einen verurteilen, solange man nur behauptete,
man habe es aus steuerlichen Griinden getan. »War Dottor Mitri an dieser
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Fabrik in irgendeiner Weise beteiligt?«

»Nein, {iberhaupt nicht.«

»Was ist das fiir eine Fabrik, wenn ich fragen darf?« Bonaventura
empfand die Frage offenbar nicht als seltsam. »Natiirlich diirfen Sie fragen.
Pharmazeutische Produkte. Aspirin, Insulin, viele homodopathische Mittel.«

»Und Sie sind Pharmazeut und leiten das Ganze?« Bonaventura zogerte,
bevor er antwortete: »Nein. Ich bin nur Geschiftsmann. Ich rechne
Zahlenreihen zusammen, hoére den Wissenschaftlern zu, die das Zeug
zusammenbrauen, und denke mir erfolgreiche Marktstrategien aus.«

»Man braucht also keine pharmakologische Ausbildung?« fragte Brunetti,
denn er dachte an Mitri, der Pharmazeut gewesen war.

»Nein. Da geht es nur um geschiftliche Entscheidungen. Das Produkt ist
nebensdchlich: Schuhe, Schiffe, Siegelwachs ... «

»Verstehe«, sagte Brunetti. »Ihr Schwager war aber Pharmazeut, nicht
wahr?«

»lch glaube, ja, urspriinglich, am Anfang seiner Karriere.«

»Aber dann nicht mehr?«

»Er hat seit Jahren nicht mehr in diesem Metier gearbeitet. «

»Was hat er denn dann in seinen Fabriken gemacht?« Brunetti fragte sich,
ob Mitri wohl auch dem Glauben an Marktstrategien verfallen war.
Bonaventura stand auf. »Entschuldigen Sie, daf} ich unhéflich sein muB,
Commissario, aber ich habe hier noch zu tun, und das sind Fragen, die ich
wirklich nicht beantworten kann. Ich denke, Sie sollten sich lieber mit den
Direktoren von Paolos Fabriken in Verbindung setzen. Ich weill wirklich
nichts iiber seine Geschéfte oder wie er seine Firmen gefiihrt hat. Tut mir
leid.«

Brunetti stand ebenfalls auf. Es klang alles plausibel. Da3 Mitri von Haus
aus Pharmazeut war, muBite ja nicht unbedingt heilen, daB er den
Alltagsbetrieb seiner Fabriken leitete. In der vielgesichtigen Geschéftswelt
von heute brauchte niemand mehr etwas von dem zu verstehen, was seine
Firma machte, um sie zu leiten. Denk an Patta, sagte er sich, dann weifst du,
wie wahr das ist. »Ich danke Thnen, daf} Sie mir Thre Zeit zur Verfiigung
gestellt haben«, sagte er und gab Bonaventura die Hand. Dieser begleitete
ihn noch zur Tiir, und Brunetti ging zur Questura zuriick, wobei er den Weg
durch die Gassen von Cannaregio wihlte, fiir ihn das schonste Viertel der
Stadt. Was wiederum fiir ihn gleichbedeutend war mit dem schonsten der
Welt.

Als er ankam, waren die meisten Mitarbeiter der Questura schon in die
Mittagspause gegangen, und er begniigte sich damit, eine Notiz auf
Signorina Elettras Schreibtisch zu legen, in der er sie bat, soviel wie moglich
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tiber Alessandro Bonaventura herauszufinden, Mitris Schwager. Als er sich
aufrichtete und sich die Freiheit nahm, die obere Schublade ihres
Schreibtischs zu 6ffnen, um den Stift zuriickzulegen, den er benutzt hatte,
kam ihm der Gedanke, daB3 er ihr diese Nachricht gern als E—Mail hétte
zukommen lassen. Er hatte keine Ahnung, wie das ging und was er dafiir
hitte tun miissen, trotzdem hétte er es gern getan, und sei es nur, um ihr zu
zeigen, daB er auf technischem Gebiet nicht der Neandertaler war, fiir den sie
ihn zu halten schien. Schlieflich hatte Vianello es auch gelernt; er sah keinen
Grund, warum er nicht computerkundig werden sollte. Immerhin hatte er ein
abgeschlossenes Jurastudium; das mufite doch zu etwas gut sein.

Er betrachtete den Computer: kein Ton, keine fliegenden Toaster, der
Bildschirm dunkel. Wie schwierig konnte das sein? Aber da kam ihm der
rettende Gedanke: Vielleicht war er ja, wie Mitri, viel besser dafiir geeignet,
im Hintergrund die Faden zusammenzuhalten als zu wissen, wie so eine
Maschine funktionierte. Mit diesem Trostpflaster auf dem Gewissen ging er
in die Bar bei der Briicke, um sich ein Tramezzino und ein Glas Wein zu
genehmigen und darauf zu warten, daBl die anderen vom Essen
zuriickkamen.

Das taten sie schlieBlich eher gegen vier als gegen drei Uhr, aber Brunetti
machte sich iiber den Fleil} der Leute, mit denen er zusammenarbeitete,
schon lange keine Illusionen mehr, und so storte es ihn auch nicht, eine gute
Stunde still in seinem Zimmer zu sitzen und die Tageszeitung zu lesen, sogar
sein Horoskop zu studieren, neugierig auf die blonde Fremde, der er
demnéchst begegnen sollte, und froh tiber die Mitteilung, daB3 er »bald eine
gute Nachricht erhalten« werde. Die konnte er brauchen.

Kurz nach vier summte seine Gegensprechanlage, und er nahm ab. Er
wullte gleich, dal es Patta war, und fand es interessant, wie rasch sich Dinge
herumsprachen. Er war richtig neugierig darauf, was der Vice-Questore von
ihm wollte.

»Konnen Sie bitte zu mir herunterkommen, Commissario?« fragte sein
Vorgesetzter, worauf Brunetti hoflich antwortete, er sei schon unterwegs.

Signorina Elettras Blazer hing iiber ihrer Stuhllehne, und auf ihrem
Computerbildschirm stand eine Liste mit Namen und offenbar Zahlen in
ordentlichen Reihen, aber von ihr selbst war nichts zu sehen. Er klopfte an
Pattas Tiir und trat ein, als er von drinnen dazu aufgefordert wurde.

Dort sah er Signorina Elettra vor Pattas Schreibtisch sitzen, die Knie
ziichtig zusammengedriickt, einen Notizblock auf dem SchoB3 und den Stift
dariiber, weil Pattas letztes Wort noch nachhallte. Da es aber nur das
gebriillte »4vanti« war, mit dem er Brunetti hereingerufen hatte, schrieb sie
es nicht auf.

135



Patta nahm Brunettis Ankunft kaum zur Kenntnis, nickte ihm nur so
knapp wie mdglich zu und widmete sich wieder seinem Diktat. »Und sagen
Sie ihnen, ich wiinsche nicht... Nein, schreiben Sie lieber: Ich dulde nicht...
Das klingt doch viel entschiedener, finden Sie nicht, Signorina?«

»Unbedingt, Vice-Questore«, sagte sie, den Blick auf ihren Notizen.

»lch dulde nicht«, fuhr Patta fort, »dal Polizeiboote und -kraftfahrzeuge
weiterhin fiir nicht genehmigte Fahrten benutzt werden. Wenn jemand von
der Belegschaft...« Hier unterbrach er sich und fuhr in zwangloserem Ton
fort: »Wiirden Sie bitte nachsehen, welche Dienstgrade zur Benutzung der
Boote und Autos befugt sind, und das noch einsetzen, Signorina?«

»Selbstverstandlich, Vice-Questore.«

»Wenn jemand von der Belegschaft«, nahm er sein Diktat wieder auf, »ein
polizeiliches Transportmittel bendtigt, hat er... ja, bitte, Signorina?« Patta
unterbrach sich wieder, als er das verwirrte Gesicht sah, mit dem sie bei
seinen letzten Worten zu ihm aufblickte.

»Vielleicht sollte es besser »hat sie oder er< heilen«, riet sie ihm, »damit

es nicht so klingt, als ob nur Maénner berechtigt wéren, ein Boot
anzufordern.« Sie senkte den Kopf und blitterte auf eine neue Seite ihres
Notizblocks um.
»Natiirlich, natiirlich, wenn Sie das fiir ratsam halten«, pflichtete Patta bei
und fuhr fort: »... hat sie oder er die entsprechenden Formulare auszufiillen
und von einer dazu befugten Person abzeichnen zu lassen.« Seine ganze
Haltung verdnderte sich, und sein Gesicht bekam einen weniger
gebieterischen Ausdruck, als hitte er soeben seinem Kinn verboten,
weiterhin wie das von Mussolini auszusehen. »Wenn Sie so freundlich
wéren, nachzusehen, wer dazu befugt ist, und diese Namen
hinzuzufiigen...?«

»Natiirlich, Vice-Questore«, sagte sie und schrieb noch ein paar Worte.
Dann blickte sie lichelnd auf. »Ist das alles?«

»Ja, ja«, sagte Patta, und vor Brunettis ungldubigen Augen machte er im
Sitzen eine regelrechte Verbeugung, als sie aufstand, fast als wollte er ihr
damit ritterlich auf die Beine helfen.

An der Tiir drehte sie sich um und lichelte ihnen beiden zu. »Ich werde
das gleich morgen ftiih erledigen, Vice-Questore«, sagte sie.

»Geht es nicht frither?« fragte Patta.

»Leider nicht, Vice-Questore. Vorher muf} ich noch unser Budget fiir den
nichsten Monat berechnen.« Ihr Lacheln vereinte Bedauern mit Strenge.

»Ach so, ja.«

Sie ging ohne eine weiteres Wort und machte die Tiir hinter sich zu.

»Brunetti«, sagte Patta ohne Einleitung, »was tut sich im Fall Mitri?«
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»lch habe heute mit seinem Schwager gesprochen«, begann Brunetti,
innerlich gespannt, ob Patta schon davon gehdrt hatte. Dessen leeres Gesicht
sagte ihm aber, dafl dem nicht so war, weshalb er fortfuhr: »Und ich habe in
Erfahrung gebracht, daf3 es in den letzten Jahren drei weitere Morde gegeben
hat, bei denen irgendein mit Plastik ummantelter Draht verwendet wurde,
vielleicht ein Elektrokabel. Und alle Opfer wurden anscheinend von hinten
angegriffen, genau wie Mitri.«

»Was fiir Verbrechen waren das?« fragte Patta. »Solche wie dieses?«

»Nein, Vice-Questore. Da bestand eher der Verdacht, daB} es
Hinrichtungen waren, vermutlich durch die Mafia.«

»Danng, tat Patta diese Moglichkeit von vornherein ab, »konnen sie mit
unserem Fall nichts zu tun haben. Hier handelt es sich um die Tat eines
Irren, irgendeines Fanatikers, zum Mord angestachelt durch ...« Entweder
verlor Patta hier den Faden seines Arguments, oder ihm war wieder
eingefallen, mit wem er sprach, denn er brach unvermittelt ab.

»lch mochte weiter der Moglichkeit nachgehen, daBl zwischen diesen
Morden irgendeine Verbindung besteht«, erklarte Brunetti, als hétte Patta gar
nichts gesagt.

»Wo haben diese Morde stattgefunden?«

»Einer in Palermo, einer in Reggio Calabria und der letzte in Padua.«

»Ah.« Patta seufzte horbar auf. Und nach kurzem Nachdenken erklérte er:
»Wenn es da eine Verbindung gibt, wiirde das doch heiflen, da3 wir gar nicht
zustdndig sind, oder? Ich meine, dann miifliten die Polizeien dieser anderen
Stidte unseren Fall als Teil einer Serie in ihre Ermittlungen einbeziehen.«

»Das ist durchaus mdglich, Vice-Questore.« Brunetti sparte sich den
Hinweis, daB3 dies auch umgekehrt fiir die venezianische Polizei gelte, sie
also die anderen Morde ebenfalls als Teil einer Serie in ihre Ermittlungen
einbezichen miif3ten.

»Also gut, dann sagen Sie denen allen Bescheid, was hier passiert ist, und
lassen Sie mich ihre Antworten wissen.« Es war eine geniale Losung, das
mulBte Brunetti zugeben.

Damit war die Arbeit ausgelagert, an die Polizeien der anderen Stidte
zuriickgegeben, und Patta hatte ganz nach Vorschrift gehandelt: den Fall
weitergereicht und damit seiner Pflicht geniigt, daulerlich zumindest, was das
Wichtigere war, sollte diese Entscheidung je in Frage gestellt werden.
Brunetti stand auf. »Ja, Vice-Questore. Ich setze mich gleich mit ihnen in
Verbindung.«

Patta senkte gniddig den Kopf, um zu zeigen, dal Brunetti hiermit
entlassen war. Wie selten kam es doch vor, dal dieser schwierige,
eigensinnige Brunetti sich so bereitwillig der Vernunft beugte!
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Als Brunetti aus Pattas Zimmer kam, zog Signorina Elettra gerade ihren
Blazer iiber. Auf dem Schreibtisch lagen ihre Handtasche und eine
Einkaufstasche, daneben ihr Mantel. »Und das Budget?« fragte Brunetti.

»Das Budget«, antwortete sie in einem Ton, dem nicht viel zu einem
amiisierten Prusten fehlte, »das ist doch jeden Monat gleich. Kostet mich
finf Minuten, es auszudrucken. Ich dndere nur den Monatsnamen.«

»Guckt sich das denn niemals einer genauer an?« fragte Brunetti, der an
die vielen frischen Blumen dachte und gern gewuft hitte, was sie kosteten.
»Doch, der Vice-Questore, aber das ist schon eine Weile her«, sagte sie und
griff nach ihrem Mantel.

Brunetti nahm ihn ihr ab und half ihr hinein. Beide sahen sich nicht
veranlaflt, etwas dariiber zu sagen, dal es bis Dienstschluf3 eigentlich noch
drei Stunden waren. »Und was hat er gesagt?«

»Er wollte wissen, wie es kommt, dal wir jeden Monat mehr fiir Blumen
als fiir Biirobedarf ausgeben.«

»Was haben Sie geantwortet?«

»lch habe mich entschuldigt und gesagt, ich hitte offenbar die Spalten
verwechselt, und es werde nicht wieder vorkommen.« Sie nahm ihre
Handtasche und héngte sich den kréftigen Lederriemen iiber die Schulter.
»Und?« konnte Brunetti sich nicht zu fragen enthalten. »Es ist nicht wieder
vorgekommen. Das ist das erste, was ich jeden Monat mache, wenn ich die
Abrechnung erstelle — ich tausche die Betrige fir Blumen und
Biiromaterial gegeneinander aus. Jetzt ist er viel zufriedener.« Sie nahm ihre
Einkaufstasche — Bottega Veneta, wie er sah — und ging zur Tiir.

»Signorina —«, begann er stockend, denn es war ihm peinlich, jetzt
danach zu fragen. »Diese Namen?«

»Morgen frith, Commissario. Ist schon in Arbeit.« Bei diesen Worten
deutete sie mit dem Kinn zu ihrem Computer, weil sie in der einen Hand
schon die Tasche hatte und sich mit der anderen gerade eine Locke aus der
Stirn strich. »Aber der ist ausgeschaltet«, sagte Brunetti.

Sie schloB nur ganz kurz die Augen, aber er sah es doch. »Glauben Sie
mir, Commissario. Morgen friih.« Da er nicht gleich beruhigt zu sein schien,
fiigte sie hinzu: »Vergessen Sie nicht: Ich bin Thre Augen und Nase. Alles,
was es zu finden gibt, wird morgen friih vorliegen.«

Obwohl die Tiir schon offen war, ging Brunetti hin und hielt sie ihr auf,
als wollte er sicherstellen, daB3 sie gut hindurchkam. »Arrivederci, Signorina.
E grazie.«

Mit einem Lécheln entschwand sie.

Brunetti stand noch eine Weile da und iiberlegte, was er mit dem Rest des
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Tages anfangen sollte. Da es ihm an Signorina Elettras lassiger Courage
mangelte, ging er wieder hinauf in sein Dienstzimmer. Auf seinem
Schreibtisch fand er eine Notiz, dall Conte Orazio Falier um seinen Anruf
bitte.

»Hier ist Guido«, sagte er, als der Conte sich am anderen Ende meldete.

»Gut, dafl du anrufst. Konnen wir reden?«

»Geht es um Paola?« fragte Brunetti.

»Nein, es geht um die andere Sache, um die ich mich auf deine Bitte hin
kiimmern sollte. Ich habe mit jemandem gesprochen, iiber den ich einiges an
Bankgeschiften abwickle, und er hat mir gesagt, auf einem von Mitris
Auslandskonten habe es bis vor einem Jahr grole Bewegungen gegeben.«
Bevor Brunetti etwas dazu sagen konnte, sprach der Conte weiter: »Es war
von insgesamt fiinf Millionen Franken die Rede.«

»Franken oder Francs?«

»Keine Francs«, sagte der Conte in einem Ton, der die franzdsische
Wihrung auf eine Stufe mit dem lettischen Lat stellte.

Brunetti fragte lieber nicht, wo oder wie sein Schwiegervater diese
Information bekommen hatte, war aber klug genug, sich voll darauf zu
verlassen. »lst das sein einziges Konto?«

»Das einzige, iiber das ich etwas erfahren habe«, antwortete der Conte.
»Aber ich habe noch ein paar Leute gefragt und kann dir im Lauf der Woche
vielleicht mehr sagen.«

»Hat dein Informant gesagt, woher das Geld kam?«

»Die Einzahlungen kamen aus allerlei verschiedenen Léndern.
Augenblick, ich sag's dir gleich; irgendwo habe ich sie mir doch notiert.«
Der Telefonhorer wurde hingelegt, und Brunetti zog sich ein Blatt Papier
heran. Er horte Schritte sich entfernen, dann wiederkommen. »Hier sind
sie«, begann der Conte. »Nigeria, Agypten, Kenia, Bangladesch, Sri Lanka
und Elfenbeinkiiste.« Es folgte eine lingere Pause, nach der er fortfuhr: »Ich
habe schon iiberlegt, was es bedeuten konnte: Drogen, Waffen, Frauen. Aber
immer pafit es zu einem der Lander nicht.«

»Weil sie zum Beispiel zu arm sind«, meinte Brunetti.

»Genau. Aber von dort kam das Geld. Es gab auch noch Einzahlungen aus
europdischen Landern, viel kleinere Betrdge, und ein paar aus Brasilien, aber
die Masse kam aus den genannten Léndern. Das heilit, das Geld kam aus
diesen Landern in der jeweiligen Landeswdhrung, und ein Teil wurde dann
dorthin zuriickiiberwiesen, aber in Dollar, immer in Dollar.«

»Aber in dieselben Lander?«

»la.«

»Wieviel ging denn zuriick?«
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»Das weil} ich nicht.« Bevor Brunetti nachhaken konnte, sagte der Conte:
»Mehr wollte er mir nicht sagen. Mehr war er mir auch nicht schuldig.«
Brunetti verstand. Mehr gab es nicht zu holen, selbst wenn er noch so sehr
nachhakte. »Danke«, sagte er.

»Was meinst du, was dahintersteckt?«

»Ich weil3 es nicht. Dariiber mull ich nachdenken.« Er beschlof3, den
Conte um weitere Hilfe zu bitten. »Ich muBl noch jemanden ausfindig
machen.«

»Wen?«

»Einen Mann namens Palmieri, einen Berufskiller; oder zumindest muf} er
so etwas Ahnliches sein.«

»Was hat das mit Paola zu tun?« wollte der Conte wissen.

»Er konnte mit dem Mord an Mitri zu tun haben.«

»Palmieri?«

»Ja, Ruggiero. Soviel ich weill, kommt er urspriinglich aus Portogruaro.
Aber nach unseren letzten Informationen konnte er sich in Padua authalten.
Warum fragst du?«

»wlch kenne sehr viele Leute, Guido. Ich will mal sehen, was ich in
Erfahrung bringen kann.«

Brunetti wollte dem Conte im ersten Moment schon sagen, er solle sich
vorsehen, aber eine Stellung wie die des Conte erreichte niemand, der sich
nicht Vorsicht zur Lebensgewohnheit gemacht hatte.

»lch habe gestern mit Paola gesprochen«, sagte Falier. »Es scheint ihr ja
gutzugehen.«

»Ja.« Brunetti merkte plotzlich, wie kleinlich das klang, und fiigte rasch
hinzu: »Wenn das stimmt, was ich allmihlich vermute, hatte sie mit Mitris
Tod iiberhaupt nichts zu tun.«

»Natiirlich hatte sie nichts mit seinem Tod zu tun«, kam es sofort zuriick.
»Sie war an diesem Abend mit dir zusammen.«

Brunetti unterdriickte seine erste Reaktion und sagte ruhig: »Ich meine das
in Paolas Sinne, nicht so, wie wir es verstehen — daf} ihr Handeln jemanden
zu diesem Mord angestachelt hat.«

»Selbst wenn es so wire... «, begann der Conte, dann verlor er aber
plotzlich das Interesse an der Erorterung dieser hypothetischen Mdglichkeit
und sagte in seinem normalen Ton: »Ich wiirde an deiner Stelle
herauszufinden versuchen, was er mit diesen Ldndern zu tun hatte.«

»Das werde ich.« Brunetti verabschiedete sich hoflich und legte auf.

Kenia, Agypten und Sri Lanka hatten alle Probleme mit blutigen Unruhen,
aber nach allem, was Brunetti gelesen, hatte, konnte er da keinen
gemeinsamen Nenner erkennen, denn alle diese Gruppen und Griippchen
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hatten vollig gegensétzliche Ziele. Rohstoffe? Dariiber wulite Brunetti nicht
gut genug Bescheid, um beurteilen zu kénnen, ob sie etwas hatten, worauf
ein gefrafiger Westen erpicht war.

Er warf einen Blick auf die Uhr und sah, daf} es schon nach sechs war; da
wiirde ein ausgewachsener Commissario, zumal einer, der offiziell noch
immer suspendiert war, doch wohl beruhigt nach Hause gehen konnen.
Unterwegs griibelte er weiter, blieb einmal sogar stehen und betrachtete
erneut den Zettel mit den Landern. Dann ging er ins Antico Dolo und
genehmigte sich ein Glas WeiBwein und zwei calamaretti, aber er war mit
den Gedanken so sehr woanders, daf} er kaum etwas davon schmeckte.

Es war kurz vor sieben, als er in die leere Wohnung kam. Er ging in Paolas
Arbeitszimmer, nahm sich den Weltatlas, setzte sich auf das schébige alte
Sofa, den aufgeschlagenen Atlas auf dem Schof3, und betrachtete griibelnd
die bunten Karten der jeweiligen Regionen. SchlieBlich machte er es sich
etwas bequemer und legte den Kopf an die Riickenlehne.

So fand Paola ihn eine halbe Stunde spéter in tiefem Schlaf. Sie rief einmal
seinen Namen, dann noch einmal, aber erst, als sie sich neben ihn setzte,
wachte er auf.

Wenn er tagsiiber schlief, wachte er immer ganz benommen und dosig auf
und hatte einen komischen Geschmack im Mund.

»Was ist das?« fragte sie und zeigte, wihrend sie ihn aufs Ohr kiiite, auf
den Atlas.

»Sri Lanka. Und hier sind noch Bangladesch, Agypten, Kenia, die
Elfenbeinkiiste und Nigeria«, sagte er umblétternd.

»LaB mich raten — die Route fiir unsere zweite Hochzeitsreise durch die
Armutshauptstidte der Welt?« fragte sie lachend. Als sie ihn lidcheln sah,
fuhr sie fort: »Und ich darf die gute Fee spielen und immer die Taschen
voller Kleingeld haben, das ich bei den Sehenswiirdigkeiten unters Volk
werfe?«

»Interessant«, sagte Brunetti. Er klappte den Atlas zu, behielt ihn aber auf
dem SchoB. »Dir fillt dabei auch als erstes Armut ein.«

»Armut oder — in den meisten dieser Lander — Unruhen.« Sie dachte
kurz nach und fiigte dann hinzu: »Oder billiges Imodium.«

»Wie?«

»WeiBt du noch, wie wir in Agypten waren und ein Mittel gegen Durchfall
brauchten?«

Brunetti erinnerte sich an ihre Agyptenreise vor zehn Jahren, als sie beide
schrecklichen Durchfall bekommen hatten und zwei Tage lang von Joghurt,
Reis und Imodium leben mufiten. »Ja«, sagte er. Aber so ganz genau wullte
er es doch nicht mehr.
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»Kein Rezept, keine Fragen, und billig, billig, billig. Wenn ich damals
eine Liste mit den Sachen bei mir gehabt hitte, die meine neurotischen
Freunde so nehmen, hétte ich fiir die nachsten fiinf Jahre meine
Weihnachtseinkdufe erledigen konnen.« Sie sah, da3 er iiber den Witz nicht
lachen konnte, und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem Atlas zu.
»Aber was ist mit diesen Landern?«

»Mitri hat von dort Geld bekommen, groe Summen. Oder seine Firmen,
das weif3 ich nicht so genau, weil alles in die Schweiz gegangen ist.«

»Geht dahin nicht letztlich alles Geld?« fragte sie mit einem miiden Seufzer.

Er schiittelte den Gedanken an diese Lénder ab und legte den Atlas neben
sich aufs Sofa. »Wo sind die Kinder?« fragte er.

»Sie essen bei meinen Eltern zu Abend.«

»Dann konnten wir ja mal ausgehen?«

»Du willst mich wieder ausfiihren, dich mit mir sehen lassen?« fragte sie
obenhin.

Brunetti wuBte nicht recht, ob sie das scherzhaft gemeint hatte, darum
antwortete er nur: »Ja.«

»Wohin?«

»Wohin du willst.«

Sie kuschelte sich an ihn und streckte die Beine neben den seinen aus, die
langer waren. »Ich mdchte nicht weit weg. Wie wér's mit einer Pizza bei Due
Colonne?«

»Wann kommen denn die Kinder heim?« fragte er, wobei er seine Hand
auf die ihre legte.

»Nicht vor zehn, denke ich«, antwortete sie mit einem Blick auf die Uhr.

»Fein«, sagte er und hob ihre Hand an seine Lippen.
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Weder am nédchsten noch am iibernidchsten Tag erfuhr Brunetti etwas iiber
Palmieri. Im Gazzettino erschien ein Artikel, in dem es hief3, es gebe noch
keine Fortschritte im Mordfall Mitri, Paola aber wurde darin nicht erwihnt,
woraus Brunetti schloB, dafl sein Schwiegervater in der Tat mit einigen
Leuten gesprochen hatte, die er kannte. Die iiberregionale Presse hiillte sich
ebenfalls in Schweigen; dann verbrannten elf Menschen in der
Sauerstoffkammer eines Maildnder Krankenhauses, und die Geschichte um
Mitris Tod mulite allgemeinen Beschimpfungen gegen das gesamte
Gesundheitssystem weichen.

Signorina Elettra hielt Wort und {ibergab ihm drei Seiten mit
Informationen iiber Sandro Bonaventura. Er hatte mit seiner Frau zwei
Kinder, die beide schon studierten; auBBerdem besallen sie ein Haus in Padua
und eine Wohnung in Castelfranco. Die dortige Fabrik, Interfar, lief auf den
Namen seiner Schwester, genau wie Bonaventura gesagt hatte. Der
Kaufpreis dafiir war vor anderthalb Jahren in bar entrichtet worden, einen
Tag nachdem von Mitris Konto bei einer venezianischen Bank ein hoher
Betrag abgehoben worden war.

Bonaventura hatte eine von Mitris Fabriken als Direktor geleitet, bevor er

den Betrieb tibernahm, der seiner Schwester gehorte. Und das war alles: das
klassische Beispiel einer erfolgreichen mittelstindischen Karriere.
Am dritten Tag wurde ein Mann bei einem Raubiiberfall auf das Postamt am
Campo San Polo gefafit. Nach fiinfstiindigem Verhér gestand er den Uberfall
auf die Bank am Campo San Luca. Es war derselbe Mann, den lacovantuono
zuerst auf einem Foto identifiziert, nach dem Tod seiner Frau aber nicht
mehr erkannt hatte. Wahrend seines Verhors ging Brunetti einmal nach
unten und sah sich den Mann durch die Einwegscheibe des
Vernehmungszimmers an. Er sah einen gedrungenen, robust gebauten Mann
mit schiitterem braunem Haar; der Mann, den Iacovantuono beim
zweitenmal beschrieben hatte, war mindestens zwanzig Kilo leichter
gewesen und hatte rote Haare gehabt.

Er ging wieder nach oben und rief Negri in Treviso an, der im Fall von
Signora lacovantuono ermittelte — dem Fall, der keiner war. Brunetti sagte
ihm, daB} sie jemanden im Zusammenhang mit dem Bankraub festgenommen
hitten, dieser Mann aber nicht die mindeste Ahnlichkeit mit dem habe, den
lacovantuono ihnen beim zweitenmal beschrieben hatte.

Nachdem er diese Information weitergegeben hatte, fragte Brunetti: »Was
macht er?«

»Er geht zur Arbeit, kommt nach Hause, versorgt seine Kinder und geht
jeden zweiten Tag auf den Friedhof, um frische Blumen auf ihr Grab zu
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legen«, antwortete Negri. »Gibt es eine andere Frau?«

»Noch nicht.«

»Wenn er es war, ist er ein guter Schauspieler«, bemerkte Brunetti.

»lch fand ihn absolut {iberzeugend, als ich mit ihm sprach. Ich habe am
Tag nach ihrem Tod sogar ein paar Mann zum Schutz der Familie abgestellt,
die auch ein Auge auf das Haus haben sollten.«

»Ist ithnen etwas aufgefallen?«

»Nichts.«

»Geben Sie mir Bescheid, wenn sich etwas tut«, bat Brunetti.

»Zu rechnen ist damit wohl nicht, oder?«

»Nein.«

Gewohnlich warnte ein Instinkt Brunetti, wenn jemand ihn anlog oder
etwas zu verbergen versuchte, aber bei lacovantuono hatte er ein solches
Gefiihl nicht gehabt, keinerlei Verdacht geschopft. Unwillkiirlich stellte
Brunetti sich die Frage, was ihm eigentlich lieber wére: dal3 er recht behielt
oder daB} der kleine Pizzabacker sich als Morder entpuppte?

Er hatte noch die Hand auf dem Horer, als sein Telefon klingelte und ihn aus
diesen miiBigen Uberlegungen riB. »Guido, hier della Corte.«

Brunettis Gedanken waren sofort in Padua, dann bei Mitri und Palmieri.
»Was gibt's?« fragte er, viel zu aufgeregt, um sich mit den {iblichen
Hoflichkeitsfloskeln — aufzuhalten. lacovantuono war augenblicklich
vergessen.

»Kann sein, daB3 wir ihn gefunden haben.«

»Wen, Palmieri?«

»Ja.«

»Wo 7«

»Nordlich von hier. Wie es aussieht, fahrt er einen Lieferwagen.« »Einen
Lieferwagen?« wiederholte Brunetti verdutzt. Das erschien ihm doch zu
banal fiir einen Mann, der womoglich vier Menschen ermordet hatte.

»Er benutzt einen anderen Namen. Michele de Luca.«

»Wie seid ihr auf ihn gestoBen?«

»Ein Kollege vom Rauschgiftdezernat hat sich umgehort, und einer seiner
Informanten hat es ihm gesagt. Er war sich nicht ganz sicher, darum haben
wir jemanden hingeschickt, und der konnte ihn ziemlich zuverldssig
identifizieren.«

»Konnte Palmieri etwas gemerkt haben?«

»Nein, unser Mann ist gut.« Eine kleine Weile sagten beide nichts, bis
della Corte schlieBlich fragte: »Mochtest du, da3 wir ihn kassieren?«

»Ich fiirchte, das diirfte nicht ganz einfach sein.«

»Wir wissen, wo er wohnt. Wir kdnnen nachts hin.«
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»Wo wohnt er denn?«

»In Castelfranco. Den Lieferwagen fahrt er fiir eine pharmazeutische
Fabrik namens Interfar.«

»lch komme. Ich will ihn haben. Heute nacht.«

Um Palmieri mit der Polizei von Padua aus seiner Wohnung holen zu
kénnen, mufite Brunetti seine Frau beliigen. Beim Mittagessen erzahlte er
ihr, die Polizei in Castelfranco habe einen Verdichtigen in Gewahrsam und
wolle, daB Brunetti hinkomme und mit dem Mann rede. Als sie fragte, wieso
er dazu die ganze Nacht fortbleiben miisse, erklarte er, der Mann kdnne erst
spit vorgefiihrt werden und nach zehn gehe kein Zug mehr. Tatsichlich fuhr
schon den ganzen Nachmittag im Veneto kein Zug mehr. Die Fluglotsen
waren mittags in einen wilden Streik getreten und hatten den Flughafen
lahmgelegt, so daB ankommende Maschinen nach Bologna oder Triest
ausweichen mufiten, und die Eisenbahnergewerkschaft hatte beschlossen,
aus Sympathie mit den Forderungen der Lotsen ebenfalls zu streiken, worauf
der gesamte Zugverkehr im Veneto zum Erliegen gekommen war.

»Dann nimm doch ein Auto.«

»Das tue ich ja, bis Padua. Mehr genehmigt Patta nicht.«

»Das heiflt doch, er will nicht, dafl du da hinféhrst, oder?« fragte sie und
sah ihn iiber die abgegessenen Teller hinweg an. Die Kinder waren schon in
thre Zimmer verschwunden, so dal} sie offen reden konnten. »Oder weil} er
gar nichts davon?«

»Das ist zum Teil der Grund«, sagte er. Er nahm sich einen Apfel aus dem
Obstkorb und begann ihn zu schilen. »Gute Apfel«, bemerkte er, nachdem
er sich das erste Stiick in den Mund gesteckt hatte.

»Weich mir nicht aus, Guido. Was ist der andere Grund?«

»Kann sein, daB ich ziemlich lange mit ihm reden muB. Ich wei} nicht,
wann ich zuriickkomme. «

»Die haben also diesen Mann festgenommen, nur damit du ihn in die
Mangel nimmst?« fragte sie skeptisch.

»lch muBl ihn wegen Mitri ausfragen«, sagte Brunetti, was nicht die ganze
Wabhrheit, aber auch nicht direkt gelogen war.

»Ist er vielleicht der Tater?« erkundigte sie sich.

»Konnte sein. Er wurde im Zusammenhang mit noch drei anderen Morden
gesucht.«

»Was heil3t das, »im Zusammenhang«?«

Brunetti hatte die Akte gelesen und wuflte daher, dal} es einen Zeugen gab,
der ihn mit dem zweiten Opfer am Abend vor dessen Tod gesehen hatte.
Hinzu kam die Schlidgerei mit Narduzzi. Und nun fuhr er Lieferwagen fiir
eine pharmazeutische Fabrik. In Castelfranco. Fiir Bonaventuras Firma. »Er
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ist darin verwickelt.«

»Ahag, sagte sie, denn sie horte an seinem Ton, daB er sich nicht genauer
duBern wollte. »Dann kommst du also morgen vormittag zurtick?«

»la.«

»Wann fahrst du?« fragte sie, plotzlich einlenkend.

»Um acht.«

»Gehst du vorher noch mal in die Questura?«

»Ja.« Gerade wollte er noch hinzufiigen, er miisse fragen, ob der Mann
auch wirklich in Untersuchungshaft genommen worden sei, aber er sagte es
nicht. Er hafite es zu liigen, aber es erschien ihm besser, als dall Paola sich
Sorgen machte, weil er sich wissentlich in Gefahr begab. Wenn sie es wiifite,
wiirde sie sagen, dall sowohl sein Alter als auch seine Stellung ihn eigentlich
davon ausnehmen miif3ten.

Er hatte keine Ahnung, ob oder wo er in dieser Nacht zum Schlafen
kommen wiirde, dennoch ging er ins Schlafzimmer und packte ein paar
Sachen in eine kleine Tasche. Dann 6ffnete er die linke Tiir des groflen
armadio aus WalnuBholz, den Conte Orazio ihnen zur Hochzeit geschenkt
hatte, und zog seinen Schliisselbund aus der Tasche. Mit einem der Schliissel
schlo er eine Schublade auf, mit einem anderen eine rechteckige
Metallkassette. Dieser entnahm er seine Pistole und das Holster, steckte
beides in die Tasche und schlof Kassette und Schublade gewissenhaft
wieder zu.

Er mufite dabei an die Ilias denken, an Achilles, wie er seine Riistung
anlegte, bevor er in den Zweikampf mit Hektor ging: schwerer Schild,
Beinschienen, Speer, Schwert und Helm. Wie mickrig und unedel erschien
dagegen dieses mkleine Eisending an seiner Hiifte, die Pistole, die Paola
immer als Taschenpenis bezeichnete. Und doch, wie schnell hatte die
Erfindung des SchieBpulvers mit aller Ritterlichkeit, allen von Achilles
hergeleiteten Vorstellungen von Ruhm aufgerdumt! Er blieb noch einmal an
der Tiir stehen und ermahnte sich zur Vorsicht: Er fuhr dienstlich nach
Castelfranco und muBte sich von seiner Frau verabschieden. Er hatte della
Corte schon Jahre nicht mehr gesehen, trotzdem erkannte er ihn sofort, als er
in die Questura von Padua kam: dieselben dunklen Augen, derselbe
ungebérdige Schnurrbart.

Brunetti rief seinen Namen, und della Corte drehte sich augenblicklich
um. »Guido, rief er und kam mit schnellen Schritten auf ihn zu. »Wie
schon, dich wiederzusehen.«

Auf dem Weg zu della Cortes Dienstzimmer erzéhlten sie einander, was
sie in den letzten Jahren so gemacht hatten, und dort angekommen, setzten
sie diese Unterhaltung bei einer Tasse Kaffee fort, bevor sie anfingen, ihre
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Pléne fiir den Abend zu besprechen. Della Corte schlug vor, sie sollten erst
nach zehn in Padua aufbrechen, dann wiren sie gegen elf in Castelfranco, wo
sie mit der dortigen Polizei zusammentreffen wiirden, die iliber Palmieri
informiert worden war und unbedingt dabeisein wollte.

Als sie wenige Minuten vor elf in der Questura von Castelfranco
ankamen, wurden sie von Commissario Bonino und zwei Beamten in Jeans
und Lederjacken in Empfang genommen. Sie hatten eine Lageskizze von der
Gegend um das Haus vorbereitet, in dem Palmieri wohnte. Darauf war jede
Einzelheit eingezeichnet: die Stellpldtze auf dem Parkplatz neben dem Haus,
alle Tiiren des Gebaudes, sogar der Grundrifl der Wohnung.

»Woher haben Sie das?« fragte Brunetti mit aufrichtiger Bewunderung.
Bonino nickte dem jiingeren der beiden Polizisten zu. »Das Haus ist erst ein
paar Jahre alt«, erklirte dieser, »und ich wulite, da die Baupldne im
Katasteramt liegen muflten, da bin ich heute nachmittag hingegangen und
habe mir einen Grundri} vom zweiten Stock geben lassen. Er wohnt im
dritten, aber der Grundrif} ist derselbe.« Er verstummte und blickte wieder
auf den Plan, dem nun alle ihre Aufmerksamkeit widmeten.

Es sah ganz einfach aus: Eine Treppe flihrte zu einem Korridor hinauf, an
dessen Ende Palmieris Wohnung lag. Sie brauchten nur zwei Mann unter
seinen Fenstern zu postieren, einen am Ful3 der Treppe, dann konnten zwei
in die Wohnung gehen, wihrend zwei weitere als Riickendeckung auf dem
Korridor blieben. Brunetti wollte schon sagen, dal er sieben Mann ein
billchen iibertrieben fand, aber da fiel ihm ein, da3 Palmieri moglicherweise
vier Menschen auf dem Gewissen hatte, und er sagte nichts.

Sie parkten die beiden Autos ein paar hundert Meter vom Haus entfernt,
und alle stiegen aus. Die beiden jungen Méinner in Jeans waren dazu
bestimmt worden, mit Brunetti und della Corte zur Wohnung hinaufzugehen,
und letztere sollten die eigentliche Festnahme vornehmen. Bonino sagte, er
werde die Treppe bewachen, und die beiden Beamten aus Padua bezogen
Posten unter den drei dicken Kiefern, die zwischen dem Haus und der Stral3e
standen, einer mit Blick zum Vordereingang, der andere zum hinteren.

Brunetti, della Corte und die beiden jungen Polizisten gingen die Treppe
hinauf. Oben trennten sie sich. Die jungen Ménner blieben im Treppenhaus,
und einer stellte den Ful} in die Korridortiir, damit sie offenblieb.

Brunetti und della Corte gingen zu Palmieris Wohnungstiir. Brunetti
driickte leise die Klinke, aber die Tiir war abgeschlossen. Della Corte klopfte
zweimal, nicht laut. Stille. Er klopfte erneut, diesmal lauter. Dann rief er:
»Ruggiero, ich bin's. Ich soll dich holen. Du muf3t rauskommen. Die Polizei
ist unterwegs.«
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Drinnen fiel etwas um und zerbrach, wahrscheinlich eine Lampe. Aber
unter der Tiir war kein Licht zu sehen. Della Corte hdmmerte noch einmal
dagegen. »Ruggiero, per l'amor di Dio, komm raus. Mach schon.«

Von drinnen waren wieder Gerdusche zu horen; noch etwas fiel, diesmal
etwas Schweres, ein Stuhl oder Tisch. Von unten ertonten Rufe, wohl von
den anderen Polizisten. Daraufhin sprangen Brunetti und della Corte von der
Tiir zurlick und driickten sich mit dem Riicken an die Wand.

Keinen Augenblick zu frith. Eine Kugel durchschlug das dicke Holz der
Tir, dann noch zwei und noch einmal zwei. Brunetti fithlte ein Brennen im
Gesicht, und als er an sich hinuntersah, entdeckte er zwei Blutstropfen auf
seinem Mantel. P16tzlich knieten die beiden jungen Polizisten mit gezogenen
Pistolen rechts und links der Tiir. Der eine warf sich wendig wie ein Aal auf
den Riicken, zog die Beine an und stieB die Fiile wie eine Dampframme
gegen die Tiir, gleich neben dem Rahmen. Das Holz gab nach, und beim
zweiten Tritt flog die Tiir auf. Noch ehe sie drinnen gegen die Wand schlug,
war der Mann, der auf dem Boden gelegen hatte, wie ein Kreisel in die
Wohnung gewirbelt.

Brunetti hatte kaum seine Pistole gehoben, als er zwei Schiisse horte,
einen dritten. Dann Stille. Sekunden verrannen, dann rief eine
Mainnerstimme: »Alles klar, Sie konnen reinkommen.«

Brunetti huschte hinein, dicht gefolgt von della Corte. Der Polizist kniete
hinter einem umgekippten Sofa, die Waffe noch im Anschlag. Auf dem
Boden lag mit dem Kopf in dem Lichtkegel, der vom Flur hereinfiel, ein
Mann, in dem Brunetti sofort Ruggiero Palmieri erkannte. Ein Arm war nach
vorn gereckt, die Finger zur Tiir und der Freiheit, die einmal dahinter
gelegen hatte; der andere lag verdreht unter ihm. Wo sein linkes Ohr hétte
sein sollen, war nur ein rotes Loch zu sehen, die Austrittswunde von der
zweiten Kugel aus der Waffe des Polizisten.
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Brunetti war schon zu lange Polizist und hatte zu vieles schiefgehen sehen,
um seine Zeit damit zu vertun, herausfinden zu wollen, was eigentlich
passiert war, oder liber einen anderen Plan nachzudenken, der vielleicht hétte
klappen kénnen. Aber die anderen waren jiinger und hatten noch nicht die
Erfahrung gemacht, dal man aus MiBerfolgen sehr wenig lernen konnte,
darum horte er ithnen eine Weile zu, nicht sehr aufmerksam, aber zu allem
nickend, was sie sagten, wihrend er auf die Leute von der Spurensicherung
wartete.

Als dann der Polizist, der Palmieri erschossen hatte, sich auf den Boden
legte, um zu zeigen, aus welchem Winkel er in die Wohnung gesprungen
war, ging Brunetti ins Bad, feuchtete sein Taschentuch mit kaltem Wasser an
und betupfte die kleine Wunde an seiner Wange, wo ein Holzsplitter von der
zerschossenen Tiir ihm ein hemdenknopfgroBes Stiick Haut weggerissen
hatte. Das Taschentuch noch an der Wange, 6ffnete er mit der anderen Hand
das kleine Arzneischriankchen auf der Suche nach einem Stiick Mull oder
etwas Ahnlichem, womit er das Blut stillen konnte. Dabei stellte er fest, daf3
dieses Schriankchen voll war, aber nicht mit Verbandszeug.

Es hieB, dal Giste gern in fremden Badezimmern im Arzneischrank
stoberten; Brunetti hatte das noch nie getan. Er wunderte sich sehr {iber das,
was er sah: drei Reihen mit allerlei Medikamenten, mindestens fiinfzig
Flaschchen und Schichtelchen unterschiedlichster Grofle und Verpackung,
alle jedoch mit dem Aufkleber und dem neunstelligen Zifferncode des
Gesundheitsministeriums. Aber kein Verbandszeug. Er machte die Tir
wieder zu und ging in das Zimmer zuriick, in dem Palmieri lag.

Wahrend Brunetti im Bad gewesen war, hatten sich auch die anderen
Polizisten eingefunden, und die jiingeren standen jetzt zusammen an der Tiir
und spielten den SchuBBwechsel noch einmal durch, wobei Brunetti bei ihnen
angewidert dieselbe Begeisterung beobachtete, mit der sie sich vielleicht ein
Action—Video angesehen hétten. Die élteren hatten sich im Zimmer verteilt
und standen dort schweigend herum. Brunetti ging zu della Corte. »K&nnen
wir mit der Durchsuchung anfangen?«

»Erst wenn die Spurensicherung da war, denke ich.« Brunetti nickte. Es
spielte ja im Grunde keine Rolle. Hochstens zeitlich, aber sie hatten die
ganze Nacht zur Verfiigung. Er wiinschte sich nur, die Leute kédmen bald,
damit sie die Leiche abtransportieren konnten. Er vermied es, hinzusehen,
aber wihrend die Minuten vergingen und die jungen Leute allméhlich
aufhorten, die Geschichte ein ums andere Mal durchzukauen, wurde das
immer schwieriger. Brunetti war gerade ans Fenster gegangen, als er Schritte
im Treppenhaus horte. Er drehte sich um und sah die vertrauten Uniformen:
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Techniker, Fotografen — die Lakaien des gewaltsamen Todes.

Er ging wieder ans Fenster und sah hinunter auf die Autos, die auf dem
Parkplatz standen, und die wenigen, die um diese spite Stunde noch
vorbeifuhren. Er hitte gern Paola angerufen, aber da sie ihn wohlbehalten im
Bett irgendeines kleinen Hotels glaubte, lie er es. Er drehte sich nicht um,
als das Blitzlicht des Fotografen wiederholt aufflammte, auch nicht, als noch
jemand eintraf, wahrscheinlich der medico legale. Hier gab es keine
Geheimnisse.

Erst als er die beiden weillbekittelten Ménner vom Leichenschauhaus
dchzen und den Griff ihrer Tragbahre gegen den Tiirrahmen stoflen horte,
drehte er sich um. Er ging zu Bonino, der sich mit della Corte unterhielt, und
fragte: »Konnen wir anfangen?«

Bonino nickte. »Ja, natiirlich. Das einzige, was er bei sich trug, war eine
Brieftasche mit iber zwdlf Millionen Lire in den neuen
Fiinfhunderttausenderscheinen.« Und bevor Brunetti nachfragen konnte,
fiigte er hinzu: »Die sind schon auf dem Weg ins Labor und werden auf
Fingerabdriicke untersucht.«

»QGut«, sagte Brunetti, dann wandte er sich an della Corte und fragte:
»Nehmen wir uns das Schlafzimmer vor?« Della Corte nickte stumm, und
sie gingen zusammen in das angrenzende Zimmer. Die iibrige Wohnung
tiberlielen sie den hiesigen Kollegen.

Sie hatten noch nie zusammen ein Zimmer durchsucht, aber als hitten sie
es so vereinbart, ging della Corte zum Schrank und begann, die Taschen der
dort héingenden Hosen und Jacken zu durchsuchen.

Brunetti fing bei der Kommode an, ohne sich erst Plastikhandschuhe
iiberzuziehen, nachdem er iiberall die Pulverreste der Spurensicherung sah.
Er zog die erste Schublade auf und fand darin Palmieris Sachen zu seiner
Uberraschung ordentlich zusammengelegt. Warum hatte er eigentlich
angenommen, ein Morder miisse unordentlich sein? Die Unterwésche bildete
zwei Stapel, die Socken waren zusammengerollt und anscheinend nach
Farben sortiert.

In der nichsten Schublade waren Pullover und Sportkleidung, wie es
aussah. Die unterste war leer. Er driickte sie mit dem Fufl wieder zu und
drehte sich zu della Corte um. Im Schrank hingen nur wenige Sachen: ein
wattierter Anorak, ein paar Jacketts und offenbar eine Hose, die noch in der
Plastikhiille von der Reinigung steckte.

Auf der Kommode stand ein geschnitztes Holzkéstchen, dessen Deckel
die Techniker ungedffnet gelassen hatten, denn ihr graues Pulver stob in
einer Wolke davon auf, als Brunetti ihn hochklappte. In dem Késtchen lagen
Papiere. Er nahm sie heraus und legte sie daneben.
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Er begann sie griindlich durchzusehen und legte ein Blatt nach dem
anderen auf die Seite, wenn er damit fertig war. Es waren Gas— und

Stromrechnungen auf den Namen Michele de Luca — keine
Telefonrechnung, aber das erkldrte sich durch das auf der Kommode
liegende Handy.

Zuunterst fand er einen Umschlag, der an »R. P.« adressiert und am
sauber aufgeschlitzten oberen Rand schon ganz grau vom vielen Anfassen
war. Darin steckte ein hellblaues Blatt Papier, darauf unter einem Datum von
vor iber fiinf Jahren ein kurzer Brief in sauberer Handschrift: »Wir sehen
uns morgen um acht im Restaurant. Mein Herzschlag wird mir Zeugnis
ablegen, wie langsam die Minuten vergehen.« Unterschrieben war er nur mit
einem M. Maria? spekulierte Brunetti. Mariella? Monica?

Er faltete den Brief zusammen, schob ihn wieder in den Umschlag und
legte ihn auf die Rechnungen. Sonst war nichts in dem Késtchen.

Brunetti sah sich zu della Corte um. »Etwas gefunden?«

»Nur die hier«, antwortete della Corte und hielt einen groflen
Schliisselbund hoch.

»Zwei gehdren zu einem Auto.«

»Einem Lieferwagen vielleicht?« meinte Brunetti.

Della Corte nickte. »Wir kénnen ja mal rausgehen und nachsehen, was
draufen so steht.«

Das Wohnzimmer war leer, allerdings sah Brunetti zwei Méanner in der
Kochnische, wo der Kiithlschrank und alle Schrianke offenstanden. Aus dem
Bad drangen Licht und Gerdusche, aber Brunetti glaubte nicht, daB3 sie dort
etwas finden wiirden.

Er und della Corte begaben sich nach unten und gingen auf den Parkplatz.
Bei einem Blick zuriick sahen sie, dal im Haus viele Lichter brannten.
Jemand oftnete jetzt in der Wohnung tiber Palmieri das Fenster und rief zu
ihnen herunter: »Was ist denn los?«

»Polizei«, rief della Corte zuriick. »Alles in Ordnung.« Zuerst dachte
Brunetti, der Mann da oben wiirde jetzt weitere Fragen stellen, eine
Erklarung fiir die Schiisse verlangen, aber die italienische Angst vor der
Obrigkeit gewann die Oberhand, er zog den Kopf zuriick und schlof8 das
Fenster.

Hinter dem Haus standen sieben Fahrzeuge, fiinf Personen— und zwei
Lieferwagen. Della Corte ging zum ersten, einem grauen Kastenwagen mit
dem Firmennamen eines Spielzeuggeschifts auf der Seite. Unter dem
Namen ritt ein Teddybdr auf einem Steckenpferd nach links davon. Keiner
der Schliissel palite. Zwei Plétze weiter stand noch ein grauer Kastenwagen,
ein Iveco ohne Firmennamen. Die Schliissel paliten weder dazu noch zu
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einem der anderen Autos.

Als sie schon kehrtmachen und wieder ins Haus gehen wollten, sahen sie
auf der anderen Seite des Parkplatzes eine Reihe von Garagentoren. Es
dauverte eine Weile, bis sie alle Schliissel an den ersten drei Toren
ausprobiert hatten, aber am vierten lieB sich endlich einer ins SchloB stecken.
Della Corte 6ffnete das Tor, und als sie den weillen Kastenwagen sahen,
sagte er: »lch glaube, wir rufen lieber die Jungs von der Spurensicherung
zuriick.«

Brunetti warf einen Blick auf seine Uhr und sah, dal3 es schon weit nach
zwei war. Della Corte verstand. Er probierte den ersten Schliissel an der
Fahrertiir. Sie lie3 sich ohne weiteres aufschlie8en, und er 6ffnete die Tiir. Er
nahm einen Kugelschreiber aus der Jackentasche und knipste damit das
Licht tiber dem Fahrersitz an. Brunetti nahm ihm die Schliissel aus der Hand
und ging damit zur Beifahrertiir. Er 6ffnete sie, suchte sich einen kleineren
Schliissel heraus und schlo damit das Handschuhfach auf. In einer
durchsichtigen Plastikhiille schienen sich nur die Fahrzeugpapiere zu
befinden. Brunetti nahm ebenfalls einen Kugelschreiber aus der Tasche und
zog damit die Hiille ins Licht, um besser lesen zu konnen. Der Wagen war
auf »Interfar« zugelassen.

Er schob die Papiere mit der Spitze des Kugelschreibers zuriick und
klappte das Handschuhfach zu, dann die Tiir. Er schlofl wieder ab und ging
zum Wagenheck. Der erste Schliissel paBite. Der Laderaum war fast bis
unters Dach mit groflen Kartons gefiillt, auf denen Brunetti das Logo von
Interfar zu erkennen glaubte: die Buchstaben I und F in Schwarz beiderseits
eines roten Askulapstabs. Auf den Kartons waren Aufkleber, und dariiber
stand in Rot: »Air Freight«.

Alle waren mit Klebestreifen verschlossen, und Brunetti wollte sie nicht
aufschneiden: Das sollte die Spurensicherung machen. Er stellte einen Ful3
auf die StoBstange und beugte sich weit genug nach drinnen, um die
Aufschrift auf dem ersten Karton zu lesen.

»TransLanka« stand da und eine Adresse in Colombo. Brunetti stieg
wieder hinunter und verschloB3 die Tiir. Dann ging er mit della Corte in die
Wohnung zuriick.

Die Polizisten, die drinnen herumstanden, hatten offenbar alles
durchsucht. Als die beiden hereinkamen, schiittelte einer der Méanner den
Kopf, und Bonino sagte: »Nichts. Weder an seinem Kd&rper noch in der
Wohnung. Das ist mir noch nie vorgekommen.«

»Haben Sie eine Ahnung, wie lange er schon hier wohnt?« fragte Brunetti.

Der grofere der beiden Polizisten — der nicht geschossen hatte —
antwortete: »Ich habe mit den Leuten nebenan gesprochen. Sie meinen, er
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wire vor etwa vier Monaten eingezogen. Er hat mit niemandem Arger
gehabt, keinen Larm gemacht.«

»Bis heute nacht«, witzelte sein Partner, aber keiner reagierte darauf.
»Also«, sagte Bonino. »Dann kénnen wir jetzt wohl nach Hause gehen.«
Sie verlieBen die Wohnung und gingen die Treppe hinunter. Unten blieb
della Corte stehen und fragte Brunetti: »Was hast du jetzt vor? Sollen wir

dich auf dem Riickweg nach Venedig bringen?«

Das war sehr grofziigig von ihm, denn der Umweg zum Piazzale Roma
und zuriick nach Padua wiirde sie sicher eine Stunde kosten. »Danke, neing,
sagte Brunetti. »Ich will mit den Leuten in der Fabrik reden, da wire es
wenig sinnvoll, mit euch zuriickzufahren, weil ich nur wieder herkommen
miifte.«

»Wo willst du tibernachten?«

»In der Questura haben sie sicher ein Bett flir mich«, antwortete er und
ging zu Bonino, um ihn zu fragen.

Als er dann in diesem Bett lag und glaubte, er wire zu miide zum
Einschlafen, versuchte er sich zu erinnern, wann er das letzte Mal ohne
Paola neben sich eingeschlafen war, aber ihm fiel nur die Nacht ein, in der er
ohne sie aufgewacht war — die Nacht, in der diese ganze Geschichte mit
einem Knall begonnen hatte. Und schon war er eingeschlafen.

Am néchsten Morgen stellte Bonino ihm einen Wagen mit Fahrer zur
Verfiigung, und um halb zehn war er bei Interfar, einem groflen, flachen
Fabrikbau mitten in einem Industriegebiet an einer der vielen Schnellstral3en,
die von Castelfranco strahlenférmig in alle Richtungen fiihrten. Die Gebdude
standen ohne das mindeste Zugestindnis an Schonheit etwa hundert Meter
von der Stralle zuriickversetzt, ringsum von den Autos der dort Beschiftigten
belagert wie ein Stiick totes Fleisch von Ameisen.

Brunetti lieB den Fahrer an einer Bar anhalten und spendierte ihm einen
Kaftee. Er hatte zwar tief geschlafen, aber lange nicht genug, und fiihlte sich
dumpf im Kopf und reizbar. Eine zweite Tasse schien zu helfen; entweder
das Koffein oder der Zucker wiirde ihn iiber die néchsten Stunden bringen.
Kurz nach zehn betrat er das Verwaltungsgebdude von Interfar und fragte
nach Signor Bonaventura. Auf Nachfrage nannte er seinen Namen und
wartete dann am Empfang, wihrend die Sekretérin telefonierte. Wie auch
immer die Antwort lautete, sie kam sehr prompt, denn die Sekretérin hingte
sofort ein, sprang auf und fithrte Brunetti durch eine Tiir in einen mit
hellgrauem Teppichboden belegten Flur.

An der zweiten Tiir rechts blieb sie stehen, klopfte, 6ffnete und machte
einen Schritt zur Seite, um Brunetti vorbeizulassen. Bonaventura sal3 hinter
einem mit Schriftstiicken, Prospekten und Broschiiren bedeckten

153



Schreibtisch. Er erhob sich bei Brunettis Eintreten, blieb aber hinter seinem
Schreibtisch und beugte sich nur lichelnd dariiber, um ihm die Hand zu
geben. Beide setzten sich.

»Sie sind fern der Heimat«, sagte Bonaventura freundlich.

»Ja. Ich bin dienstlich hier.«

»In Polizeiangelegenheiten, nehme ich an?«

»Ja.«

»Betreffen diese Angelegenheiten auch mich?«

»lch denke, ja.«

»Wenn, dann ist es das grofite Wunder, von dem ich je gehort habe.«

»lch weil} nicht, wie ich das verstehen soll«, sagte Brunetti.

»Ich habe erst vor ein paar Minuten mit meinem Werkmeister gesprochen
und wollte gerade die Carabinieri anrufen.« Bonaventura sah auf die Uhr.
»Das ist noch keine fiinf Minuten her, und schon stehen Sie, ein Polizist, auf
meiner Schwelle, als ob Sie meine Gedanken gelesen hitten.«

»Darf ich fragen, weswegen Sie die Carabinieri anrufen wollten?«

»Um einen Diebstahl zu melden.«

»Oh, und was wurde gestohlen?« fragte Brunetti, obwohl er es ziemlich
genau zu wissen glaubte.

»Einer unserer Lieferwagen ist verschwunden und der Fahrer nicht zur
Arbeit erschienen.«

»lst das alles?«

»Nein, mein Werkmeister sagt, dal offenbar auch eine grole Menge
Waren fehlt.«

»Etwa eine Wagenladung?« fragte Brunetti, ohne sich etwas anmerken zu
lassen.

»Wenn ein Wagen und der Fahrer verschwunden sind, kdme das hin,
meinen Sie?« Er war noch nicht verédrgert, aber Brunetti hatte viel Zeit, ihn
soweit zu bringen.

»Wer ist der Fahrer?«

»Michele de Luca.«

»Wie lange arbeitet er schon hier?«

»lch weil} es nicht, ein halbes Jahr vielleicht. Um solche Dinge kiimmere
ich mich nicht. Ich weil3 nur, daf3 ich ihn schon seit Monaten immer wieder
hier sehe. Heute morgen sagte mir nun der Werkmeister, dall sein
Lieferwagen nicht da steht, wo er stehen sollte, und daB3 der Fahrer nicht
erschienen ist.«

»Und die fehlende Ware?«

»De Luca ist gestern voll beladen hier abgefahren und sollte den Wagen
zuriickbringen, bevor er nach Hause ging; dann sollte er heute frith um
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sieben wieder hier sein und eine weitere Ladung iibernehmen. Er ist aber
nicht gekommen, und der Lieferwagen steht nicht an seinem Platz. Der
Werkmeister hat ihn anzurufen versucht, aber es meldet sich keiner.
Daraufhin wollte ich die Carabinieri rufen.«

Das fand Brunetti nun etwas iibertrieben, wo es sich mdglicherweise doch
nur um die Verspitung eines Angestellten handelte, aber dann sagte er sich,
daBl Bonaventura die Carabinieri ja noch gar nicht wirklich angerufen hatte,
und er behielt sein Erstaunen fiir sich und wartete erst einmal ab, wie dieses
Spiel weitergehen sollte. »Ja, das kann ich verstehen«, sagte er. »Woraus
bestand denn die Ladung?«

»Aus Medikamenten natiirlich. Die stellen wir hier ja her.«

»Und wohin sollten sie gebracht werden?«

»Das weil} ich nicht.« Bonaventura blickte auf den Papierwust auf seinem
Schreibtisch. »Ich habe die Frachtpapiere hier irgendwo.«

»Konnten Sie mir die heraussuchen?« fragte Brunetti, wobei er mit dem
Kopf auf die Unterlagen deutete.

»Was spielt es denn fiir eine Rolle, wohin sie geliefert werden sollten?«
wollte Bonaventura wissen. »Wichtig ist doch nur, dal der Mann gefunden
und die Ladung zuriickgebracht wird.«

»Uber den Mann brauchen Sie sich keine Gedanken mehr zu machen,
sagte Brunetti, der bezweifelte, dal Bonaventura wirklich die Ladung
wiederhaben wollte.

»Was heil3t das?«

»Er wurde vergangene Nacht von der Polizei erschossen.«

»Erschossen?« wiederholte Bonaventura, und das klang nun ehrlich
iiberrascht.

»Die Polizei wollte ithn vernehmen, und er hat das Feuer auf die Beamten
erdffnet. Er wurde erschossen, als sie in seine Wohnung drangen.« Dann
wechselte Brunetti rasch das Thema und fragte: »Wohin sollte er die Ladung
bringen?«

Aus dem Konzept gebracht durch den plotzlichen Themenwechsel,
zogerte Bonaventura zuerst, bevor er schlieflich antwortete: »Zum
Flughafen.«

»Der Flughafen war gestern geschlossen. Die Fluglotsen haben gestreikt«,
sagte Brunetti, aber er sah Bonaventuras Gesicht an, dal er dies schon
wullte. »Welche Anweisungen hatte er denn fiir den Fall, dal} er die Ware
nicht abliefern konnte?«

»Dieselbe wie alle anderen Fahrer auch: den Wagen zuriickbringen und in
die Garage stellen.«

»Konnte er ihn in seine eigene Garage gestellt haben?«
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»Woher soll ich wissen, was er getan haben kdnnte?« brauste Bonaventura

auf. »Der Wagen ist weg, und wie Sie sagen, ist der Fahrer tot.«
»Der Wagen ist nicht weg«, erwiderte Brunetti leise und beobachtete dabei
Bonaventuras Gesicht. Er sah, wie der Mann seinen Schrecken zu verbergen
versuchte und dann rasch Erleichterung mimte, was ihm allerdings nur zur
Karikatur geriet.

»Wo ist er denn?« fragte Bonaventura.

»Inzwischen steht er bei der Polizei.« Er wartete, was Bonaventura fragen
wiirde, und als dieser schwieg, fuhr er fort: »Die Kartons waren im
Laderaum.«

Bonaventura versuchte wieder seinen Schrecken zu verbergen, doch es
gelang ihm nicht.

»Sie wurden auch nicht nach Sri Lanka verfrachtet«, sagte Brunetti, und
dann: »Konnten Sie mir jetzt vielleicht diese Frachtpapiere besorgen, Signor
Bonaventura?«

»Gewil.« Bonaventura beugte sich iiber seinen Schreibtisch. Plan— und
ziellos schob er Papiere von einer Seite zur anderen, legte endlich alle auf
einen Stapel und sah sie einzeln durch. »Das ist ja merkwiirdig«, sagte er, als
er fertig war, und sah zu Brunetti auf. »Ich finde sie hier nicht.« Er stand auf.
»Wenn Sie einen Augenblick warten wollen, bitte ich meine Sekretérin, sie
zu holen.«

Bevor er den ersten Schritt zur Tiir machen konnte, war Brunetti ebenfalls
aufgestanden. »Sie kdnnten sie vielleicht anrufen«, schlug er vor.
Bonaventura verzog den Mund zu einem Lacheln. »Genauer gesagt sollte der
Werkmeister sie haben, und der ist hinten an der Laderampe.«

Er wollte rasch vorbei, aber Brunetti legte ihm die Hand auf den Arm.
»lch komme mit, Signor Bonaventura.«

»Das ist wirklich nicht notig, Commissario«, meinte dieser, wieder mit
verzogenem Mund.

»lch glaube, doch«, sagte Brunetti darauf nur. Er hatte keine Ahnung, wie
seine rechtliche Position war, welche Befugnis er hatte, Bonaventura
aufzuhalten oder ihm zu folgen. Er war hier nicht in Venedig, nicht einmal
mehr in der Provinz Venetien, und gegen Bonaventura lag nichts Konkretes
vor. Noch nicht. Aber das war ihm egal. Er trat zur Seite, liel Bonaventura
die Tir 6ffnen und folgte ihm iiber den Korridor in den hinteren Teil des
Gebéudes.

Dort fiihrte eine Tiir zu einer langen betonierten Laderampe. Zwei grof3e
Lieferwagen waren riickwérts herangefahren, die Hecktiiren offen, und vier
Minner kamen mit Rollkarren voller Kartons aus anderen, weiter hinten
gelegenen Tiiren und schoben sie iiber die Rampe auf die Ladefldchen der

156



Wagen. Sie blickten auf, als sie die beiden Manner kommen sahen, wandten
sich dann aber wieder ihrer Arbeit zu. Unter ihnen standen zwischen den
Lieferwagen zwei Minner und unterhielten sich, die Hidnde in den
Jackentaschen.

Bonaventura ging an die Kante der Laderampe. Als die beiden Manner
aufblickten, rief er einem von ihnen zu: »De Lucas Wagen ist gefunden
worden. Die Ware ist noch drin. Dieser Polizeibeamte mochte die
Frachtpapiere sehen.«

Kaum war das Wort »Polizei« gefallen, sprang der groflere der Méanner
zur Seite und griff in seine Jacke. Die Hand kam mit einer Pistole wieder
zum Vorschein, aber Brunetti war, als er seine Bewegung sah, durch die
noch offene Tiir gesprungen und zog seine eigene Waffe aus dem Holster.
Nichts geschah. Kein Larm, kein Schuf3, kein Briillen. Er horte Schritte, das
Zuschlagen einer Autotiir, dann einer weiteren; gleich darauf sprang ein
starker Motor an. Statt wieder auf die Laderampe hinauszugehen, um zu
sehen, was vor sich ging, rannte Brunetti iber den Korridor zuriick zum
Vordereingang des Gebédudes, wo sein Fahrer im Wagen wartete, bei
laufendem Motor, um das Auto warm zu halten, und in /I Gazzettino dello
Sport las.

Brunetti rif3 die Seitentiir auf und sprang auf den Beifahrersitz. Er sah aus
dem Augenwinkel, wie der Schrecken aus dem Gesicht des Mannes wich, als
er ihn erkannte. »Ein Lieferwagen, er fihrt durchs hintere Tor hinaus.
Wenden Sie, und dann ihm nach«, keuchte Brunetti. Und bevor er noch nach
dem Autotelefon greifen konnte, hatte der Fahrer schon die Zeitung auf den
Riicksitz geworfen, wendete und fuhr um das Gebédude herum. Als sie um
die Ecke bogen, rif} der Fahrer das Lenkrad nach links, um den Karton nicht
zu iberfahren, der aus dem offenen Lieferwagen gefallen war. Aber dem
nichsten konnte er nicht ausweichen, und sie fuhren mit den linken Radern
dartiber, so dal} er aufplatzte und lauter kleine Flischchen durch die Gegend
flogen. Kurz hinter dem Tor sah Brunetti den Lieferwagen mit hin und her
schlagenden Hecktiiren auf die Schnellstra3e nach Padua einbiegen.

Der Rest war ebenso vorhersehbar wie tragisch. Kurz hinter Resana hatten
Carabinieri zwei Fahrzeuge quergestellt, um den Verkehr aufzuhalten. Bei
dem Versuch, rechts vorbeizukommen, geriet der Fahrer des Lieferwagens
auf das erhohte Bankett. Im selben Moment verlangsamte ein kleiner Fiat,
dessen Fahrerin auf dem Weg zum Kindergarten war, um ihre Tochter
abzuholen, angesichts der StraBensperre seine Fahrt. Der Lieferwagen
schleuderte auf die Gegenfahrbahn, krachte dem Fiat voll in die Seite und
totete die Frau auf der Stelle. Die beiden Ménner, Bonaventura und der
Fahrer, waren angeschnallt gewesen und unverletzt geblieben, obwohl der
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Zusammenprall sie kréftig durchgeschiittelt hatte.

Ehe sie sich aus ihren Sicherheitsgurten befreien konnten, waren sie von
Carabinieri eingekreist, die sie aus dem Wagen zogen und mit dem Gesicht
an die Tiiren stellten. Schnell kamen noch vier mit Maschinenpistolen
bewaffnete Carabinieri hinzu und umringten sie, wihrend zwei andere zu
dem Fiat rannten, aber mit einem Blick sahen, dafl nichts mehr zu machen
war.

Brunettis Wagen hielt, und er stieg aus. Eine unnatiirliche Stille lag iiber
der Szene. Er horte seine eigenen Schritte, als er auf die beiden Ménner
zuging, die schwer atmend dastanden. Irgendwo neben dem Lieferwagen fiel
etwas Metallenes zu Boden.

Brunetti wandte sich an den Sergente: »In den Wagen mit ihnen, sagte er
nur.

24

Es wurde hin und her diskutiert, wohin die Ménner zum Verhdr zu bringen
seien: nach Castelfranco, in dessen Zustindigkeitsbereich der Ort und die
Festnahme lagen, oder nach Venedig, von wo die Ermittlungen ausgegangen
waren? Brunetti horte sich das eine Weile an, dann unterbrach er die Méanner
mit eherner Stimme: »Ich habe gesagt, bringen Sie die Ménner ins Auto. Wir
bringen sie nach Castelfranco zuriick.« Die anderen Polizisten warfen
einander verstohlene Blicke zu, aber keiner widersprach, also geschah es so.
In Boninos Dienstzimmer wurde Bonaventura dariiber belehrt, daf} er seinen
Anwalt verstindigen diirfe, und als der andere sich als Roberto Sandi,
Werkleiter der Fabrik, zu erkennen gab, sagte man ihm dasselbe.
Bonaventura nannte einen Anwalt mit groBer Strafrechtspraxis und bat um
die Erlaubnis, ihn anzurufen. Sandi beachtete er iiberhaupt nicht.

»Und was ist mit mir?« fragte Sandi, an Bonaventura gewandt.

Bonaventura gab ihm keine Antwort. »Was ist mit mir?« wiederholte Sandi.
Bonaventura schwieg.

Sandi, der mit einem deutlich piemontesischen Akzent sprach, drehte sich
zu dem Uniformierten neben ihm um und sagte: »Wo ist Ihr Chef? Ich will
Thren Chef sprechen.«

Bevor dieser antworten konnte, trat Brunetti vor und sagte: »Ich leite die
Ermittlungen«, obwohl er sich dessen gar nicht sicher war.

»Dann will ich mit Thnen reden«, erklédrte Sandi und sah ihn mit bosartig
schillernden Augen an.

»Aber, aber, Roberto«, mischte Bonaventura sich plotzlich ein, wobei er
Sandi eine Hand auf den Arm legte. »Du weilt doch, da du meinen Anwalt
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haben kannst. Sobald er hier ist, reden wir mit ihm.«

Sandi schiittelte die Hand mit einem leisen Fluch von sich ab. »Keinen
Anwalt. Schon gar nicht deinen. Ich will mit dem Polizisten reden.« Und an
Brunetti gewandt: »Also, wo kdnnen wir uns unterhalten?«

»Roberto«, sagte Bonaventura in einem Ton, der drohend klingen sollte, »du
wirst doch nicht wirklich mit ihm reden wollen.«

»Du sagst mir nicht mehr, was ich zu tun habe, zischte Sandi.

Brunetti drehte sich um, machte die Tiir auf und ging mit Sandi auf den
Korridor hinaus. Einer der Uniformierten folgte ihnen nach drauflen und
fiihrte sie zu einem kleinen Verhorzimmer, 6ffnete die Tiir und sagte: »Hier,
Commissario«, dann wartete er, bis sie hineingegangen waren.

Brunetti sah einen kleinen Tisch und vier Stiihle. Er setzte sich und
wartete auf Sandi. Als dieser ebenfalls sal3, warf Brunetti einen Blick zu ihm
hiniiber und fragte: »Nun?«

»Nun was?« fragte Sandi zuriick. Man horte ihm noch immer die Wut an,
die Bonaventura heraufbeschworen hatte.

»Was wollten Sie mir iiber diese Lieferungen sagen?«

»Was wissen Sie denn schon?« erkundigte sich Sandi.

Brunetti tat, als habe er die Frage nicht gehort, und hakte nach: »Wie viele
von Thnen sind daran beteiligt?«

»Woran?«

Statt zu antworten, stiitzte Brunetti die Ellbogen auf den Tisch, faltete die
Hénde und legte den Mund auf seine Fingerknochel. So blieb er fast eine
Minute sitzen und starrte zu Sandi hiniiber, dann wiederholte er: »Wie viele
sind daran beteiligt?«

»Woran?« fragte Sandi erneut zuriick, wobei er sich diesmal ein winziges
Lacheln gestattete, etwa wie ein Kind, wenn es eine Frage stellt, mit der es
den Lehrer in Verlegenheit zu bringen hofft.

Brunetti hob den Kopf, legte die Hinde auf den Tisch und stemmte sich
hoch. Ohne ein Wort ging er zur Tiir und klopfte. Hinter dem Maschendraht
der Sprecho6ffnung erschien ein Gesicht. Dann ging die Tiir auf, und Brunetti
verlieB den Raum und machte die Tiir hinter sich zu. Er bedeutete der Wache
dazubleiben und ging iiber den Korridor zuriick. Er spédhte in das Zimmer, in
dem man Bonaventura festgehalten hatte, und sah, daB3 er noch da war, wenn
auch allein. Brunetti blieb zehn Minuten vor der Einwegscheibe stehen und
beobachtete den Mann dahinter. Bonaventura saf3 seitlich zur Tir, offenbar
bemiiht, nicht hinzusehen und auch nicht auf die Schritte der drauflen
Vorbeigehenden zu reagieren.

SchlieBlich 6ffnete Brunetti die Tiir, ohne anzuklopfen, und ging hinein.
Bonaventuras Kopf flog zu ihm herum. »Was wollen Sie?« fragte er, als er
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Brunetti sah.

»lch will mit Thnen {iber die Lieferungen sprechen.«

»Was fiir Lieferungen?«

»Arzneimittel. Nach Sri Lanka. Und Kenia. Und Bangladesch.«

»Was soll damit sein? Die sind vollkommen legal. Wir haben alle
erforderlichen Dokumente dafiir im Biiro.« Daran zweifelte Brunetti nicht.
Er blieb vor der Tiir stehen, mit dem Riicken daran gelehnt und einen Fuf3
dagegen gestemmt, die Arme vor der Brust gekreuzt. »Signor Bonaventura,
wollen Sie mit mir dariiber reden, oder soll ich wieder zu IThrem Werkmeister
gehen und noch einmal mit ihm sprechen?« Brunetti lieB seine Stimme sehr
miide klingen, fast gelangweilt.

»Was hat er gesagt?« fragte Bonaventura, bevor er es sich anders
iiberlegen konnte.

Brunetti stand da und sah ihn eine Weile an, dann sagte er noch einmal:
»lch will mit Thnen {iber diese Lieferungen sprechen.«

Bonaventura traf einen Entschlufl. Er verschriankte die Arme vor der Brust,
genau wie Brunetti. »Ich sage nichts, bevor mein Anwalt da ist.«

Brunetti lieB ihn allein und ging wieder zu dem anderen Zimmer, vor dem
noch derselbe Polizist stand. Als dieser den Commissario kommen sah, trat
er zuriick und 6ffnete ihm die Tiir.

Sandi blickte auf, als Brunetti eintrat. Dann sagte er ohne Einleitung:
»Also gut, was wollen Sie wissen?«

»Die Lieferungen, Signor Sandi«, fragte Brunetti — den Namen sprach er
eigens fiir die in der Decke versteckten Mikrophone — und setzte sich ihm
gegeniiber, »wohin gehen die?«

»Nach Sri Lanka, wie die von gestern abend. Und nach Kenia und
Nigeria. In alle moglichen Léander.«

»Ilmmer Medikamente?«

»Ja, wie die in dem Lieferwagen, die Sie gesehen haben.«

»Was sind das fiir Medikamente?«

»Vieles ist gegen erhohten Blutdruck. Etwas Hustensaft. Und
Stimmungsautheller. Die sind sehr beliebt in der dritten Welt. Ich glaube,
man kriegt sie dort ohne Rezept. Und Antibiotika.«

»Wie viele davon sind in Ordnung?«

Sandi zuckte die Achseln; solche Einzelheiten interessierten ihn nicht.
»Keine Ahnung. Die meisten sind abgelaufen oder werden nicht mehr
hergestellt. Sachen, die wir in Europa nicht mehr verkaufen konnen,
jedenfalls nicht im Westen.«

»Was machen Sie damit? Tauschen Sie die Etiketts aus?«

»Das weil} ich nicht genau. Davon hat mir niemand etwas gesagt. Ich habe
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sie nur versandfertig gemacht.« Sandis Ton hatte die ruhige Sicherheit des
geiibten Liigners.

»Aber Sie haben doch wohl eine gewisse Vorstellung«, dringte Brunetti
mit sanfter Stimme, als wollte er sagen, daB3 ein so kluger Mann wie Sandi
das bestimmt schon herausbekommen hatte. Als Sandi nicht darauf einging,
wurde Brunettis Stimme weniger sanft. »Signor Sandi, ich glaube, es wird
Zeit, daB3 Sie uns die Wahrheit sagen.«

Sandi iiberlegte, den Blick starr auf einen unerbittlichen Brunetti gerichtet.
»lch nehme an, so machen die das«, sagte er endlich, dabei deutete er mit
dem Kopf in Richtung des Zimmers, in dem Bonaventura sal, um dann
fortzufahren: »lhm gehort auch eine Firma, die abgelaufene Medikamente
von den Apotheken einsammelt. Zur Entsorgung oder Vernichtung. Sie
sollen eigentlich verbrannt werden.«

»Und?«

»Es werden Schachteln verbrannt.«

»Schachteln womit?«

»Mit altem Papier. Manche sind auch einfach leer. Gerade schwer genug,
damit das Gewicht stimmt. Niemand interessiert sich fiir den Inhalt, solange
das Gewicht stimmt.«

»Hat nicht jemand zu kontrollieren, was da gemacht wird?«

Sandi nickte. »Da ist einer vom Gesundheitsministerium.«

»Und?«

»Fiir den ist gesorgt.«

»Dann werden diese Sachen, die Medikamente, die nicht verbrannt
werden, also zum Flughafen gebracht und in die dritte Welt geschickt?«
Sandi nickte.

»Sie werden verschickt?« wiederholte Brunetti, der eine protokollfihige
Antwort von Sandi brauchte.

»Ja.«

»Und bezahlt?«

»Natiirlich.«

»Obwohl sie abgelaufen sind?«

Sandi schien ob dieser Frage gekrénkt. »Viele von diesen Sachen sind viel
langer haltbar, als das Gesundheitsministerium sagt. Ein groBer Teil ist noch
gut. Das Zeug hélt wahrscheinlich ldnger, als auf der Packung angegeben
ist.«

»Was wird noch verschickt?«

Sandi beobachtete ihn mit schlauem Blick, sagte aber nichts.

»Je mehr Sie mir sagen, desto besser wird es fiir Sie sein.«

»Besser inwiefern?«
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»Die Richter werden erfahren, daB3 Sie uns bereitwillig geholfen haben,
und das wird zu [hren Gunsten ausschlagen.«

»Wer garantiert mir das?« Brunetti zuckte die Achseln.

Lange sprachen beide nicht, dann fragte Brunetti: »Was haben Sie noch
verschickt?«

»Werden Sie dem Richter sagen, daf} ich Thnen geholfen habe?« beharrte
Sandi, nicht zufrieden, solange er nichts fiir sich herausschlagen konnte.

»Ja.«

»Und wer garantiert mir das?« Brunetti zuckte wieder die Achseln.

Sandi senkte kurz den Kopf, malte mit dem Finger eine Figur auf die
Tischplatte und sah dann wieder auf. »Einiges in diesen Sendungen ist
nutzlos. Es ist nichts. Mehl, Zucker oder was sie sonst nehmen, wenn sie
Placebos machen. Und gefirbtes Wasser oder Ol in den Ampullen.«

»Verstehe, sagte Brunetti. »Wo wird das alles gemacht?«

»Da.« Sandi hob die Hand und zeigte in die Ferne, wo sich vielleicht,
vielleicht auch nicht, Bonaventuras Fabrik befand. »Da kommt eine
Nachtschicht, die stellt das Zeug her und beschriftet und verpackt es. Dann
wird es zum Flughafen gebracht.«

»Warum?« fragte Brunetti, und als er sah, dal Sandi die Frage nicht
verstand, fiigte er hinzu: »Warum Placebos und keine richtigen
Medikamente?«

»Dieses Mittel gegen Bluthochdruck — besonders das — ist sehr teuer.
Die Rohstoffe oder Chemikalien, oder was man dazu braucht. Auch einige
von den Sachen gegen Diabetes, glaube ich wenigstens. Da machen sie eben
Placebos, um Kosten zu sparen. Fragen Sie doch ihn danach«, sagte er und
zeigte in die Richtung, wo er Bonaventura zuletzt gesehen hatte.

»Und auf dem Flughafen?«

»Nichts weiter. Lauft alles, wie es sich gehort. Wir laden die Sachen ins
Flugzeug, und am anderen Ende werden sie ausgeliefert. Hat nie Probleme
gegeben. Dafiir ist vorgesorgt.«

»lst das alles kommerziell?« fragte Brunetti, dem ein neuer Gedanke
gekommen war. »Oder wird auch einiges davon gespendet?«

»Wir verkaufen viel an Hilfsorganisationen, falls Sie das meinen. Vereinte
Nationen und so. Wir geben ihnen einen Rabatt und setzen den Rest von der
Steuer ab. Als Spende.«

Brunetti hiitete sich, eine Reaktion auf das Gehorte zu zeigen. Er hatte den
Eindruck, daf8 Sandi weit mehr verstand, als einen Lieferwagen zum
Flughafen zu fahren. »Priift einer von der UN den Inhalt?«

Sandi schnaubte ungldubig. »Die haben doch nichts anderes im Sinn, als sich
dabei fotografieren zu lassen, wie sie das Zeug in den Fliichtlingslagern
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verteilen.«

»Schicken Sie in diese Lager die gleichen Sachen wie in den reguldren
Sendungen?«

»Nein, da ist das meiste gegen Durchfall und Amobenruhr. Und jede
Menge Hustensaft. Die sind so mager, die haben hauptsichlich mit so was zu
tun.«

»Ahag, sagte Brunetti. »Wie lange machen Sie das schon?«

»Ein Jahr.«

»Als was?«

»Als Werkmeister. Ich habe friiher fiir Mitri gearbeitet, in seiner Fabrik.
Aber dann bin ich hierhergekommen.« Er verzog bei diesen Worten das
Gesicht, als bereitete die Erinnerung ihm Schmerz oder Kummer.

»Hat Mitri dasselbe gemacht?«

Sandi nickte. »Ja, bis er die Fabrik verkaufte.«

»Warum hat er sie verkauft?«

Sandi zuckte die Achseln. »Ich habe gehort, er hat ein Angebot bekommen,
das er nicht ausschlagen konnte. Das heil}t, es wére nicht ungefdhrlich
gewesen, es auszuschlagen. Es waren groBe Tiere, die kaufen wollten.«
Brunetti verstand sehr wohl, was er meinte, und war nur iiberrascht, daf3
Sandi sogar hier Angst hatte, die Organisation beim Namen zu nennen, die
diese »groBen Tiere« vertraten. »Er hat also verkauft?«

Sandi nickte. »Aber er hat mich seinem Schwager empfohlen.« Der
Gedanke an Bonaventura rifl ihn aus dem Reich der Erinnerungen zuriick.
»Und ich verfluche den Tag, an dem ich angefangen habe, fiir ihn zu
arbeiten.«

»Deswegen?« fragte Brunetti mit einer Handbewegung, die das ode,
sterile Zimmer, in dem sie saflen, und alle seine weiteren Bedeutungen
umschrieb.

Sandi nickte wieder.

»Und Mitri?« fragte Brunetti.

Sandi zog in gespielter Verwirrung die Augenbrauen hoch.

»Hatte er mit der Fabrik etwas zu tun?«

»Mit welcher?«

Brunetti hob die Hand und lieB seine Faust unmittelbar vor Sandi auf den
Tisch sausen. Der schrak zusammen, als hétte Brunetti ihn geschlagen.
»Stehlen Sie mir nicht die Zeit, Signor Sandi«, schrie Brunetti. »Stehlen Sie
mir nicht die Zeit mit dimlichen Fragen.« Als Sandi nicht antwortete, beugte
er sich liber den Tisch und fragte drohend: »Haben Sie mich verstanden?«
Sandi nickte.

»Na also«, sagte Brunetti. »Was war nun mit der Fabrik? Hatte Mitri die
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Finger drin?«

»MuB} er wohl.«

»Wieso?«

»Manchmal ist er hergekommen, wum irgendeine Mixtur
zusammenzustellen oder seinem Schwager zu erkliren, wie etwas
auszusehen hat. Er muflte wohl dafiir sorgen, daB3 die Sachen, die verpackt
wurden, richtig aussahen.« Sandi blickte zu Brunetti auf und fiigte hinzu:
»Ich habe das nicht alles verstanden, aber ich glaube, deswegen ist er immer
gekommen.«

»Wie oft?«

»Vielleicht einmal im Monat, manchmal auch 6fter.«

»Wie kamen die beiden miteinander zurecht?« fragte Brunetti, und damit
Sandi nicht erst fragte, wer, fiigte er gleich hinzu: »Ich meine Bonaventura
und Mitri.«

Sandi dachte eine Weile nach, bevor er antwortete: »Nicht gut. Mitri war
mit der Schwester von Bonaventura verheiratet, also mufiten sie irgendwie
klarkommen, aber ich glaube, gefallen hat ihnen das beiden nicht.«

»Und der Mord an Mitri? Was wissen Sie dariiber?« Sandi schiittelte
wiederholt den Kopf. »Nichts. Gar nichts.«

Brunetti lieB sich lange Zeit, bevor er fragte: »Und hier in der Fabrik, gab's
da Gerede?«

»Gerede gibt's immer.«

»Uber den Mord, Signor Sandi. Gab's da Gerede?« Sandi schwieg,
entweder weil er sich zu erinnern versuchte oder weil er verschiedene
Moglichkeiten abwigte. SchlieBlich brummelte er: »Es gab Geriichte, dal3
Mitri die Fabrik tibernehmen wollte.«

»Warum?«

»Warum es Geriichte gab, oder warum er die Fabrik ibernehmen wollte?«
Brunetti holte tief Luft und sprach ganz ruhig. »Warum wollte er sie
iibernehmen?«

»Well er viel besser war als Bonaventura. Mit dem als Chef, das war eine
Katastrophe. Nie hat einer piinktlich sein Geld gekriegt. Die Organisation
war miserabel. Ich wuflte nie, wann die Sachen versandfertig sein wiirden.«
Brunetti sah ihn mimutig den Kopf schiitteln, das Bild des gewissenhaften
Buchhalters, den fiskalische Verantwortungslosigkeit in die Verzweiflung
trieb.

»Sie sagen, Sie sind der Werkmeister der Fabrik, Signor Sandi.« Sandi
nickte. »Es klingt fiir mich so, als ob Sie mehr vom Betrieb verstanden
hitten als der Besitzer.«

Sandi nickte wieder, als horte er gar nicht ungern, daB3 jemand das einmal
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begriff.

Plstzlich klopfte es, und als die Tiir einen Spaltbreit aufging, sah Brunetti
auf dem Gang della Corte stehen und ihm Zeichen machen, er solle
herauskommen. Sowie Brunetti drauflen war, sagte della Corte: »Seine Frau
ist hier.« »Bonaventuras?«

»Nein, Mitris.«

25

»Wie ist sie hierhergekommen?« fragte Brunetti, und als er sah, in welche
Verwirrung er della Corte mit dieser Frage stiirzte, fiigte er erkldrend hinzu:
»Ich meine, woher wullte sie Bescheid?«

»Sie sagt, sie war bei seiner Frau — Bonaventuras — und ist
hergekommen, als sie von seiner Festnahme horte.« Brunettis Zeitgefiihl war
durch die Ereignisse des Vormittags durcheinandergeraten, und er war
uberrascht, als er auf seine Uhr sah und feststellte, dafl es schon fast zwei
war; es waren Stunden vergangen, seit sie die beiden Méanner in die Questura
gebracht hatten, er hatte es nur im Eifer des Gefechts nicht gemerkt.
Plstzlich iiberkam ihn Hunger, und sein ganzer Korper schien zu vibrieren
wie unter Strom.

Am liebsten hitte er gleich mit ihr gesprochen, wulite aber, dafl dabei
nichts Gutes herauskommen wiirde, bevor er etwas gegessen oder irgendwie
sonst dieses Zittern in seinem Korper niedergekdmpft hatte. Kam das vom
Alter oder vom StreB3, oder mulite er Sorge haben, daBl womoglich eine
bedrohliche Krankheit dahintersteckte? »Ich muf} etwas essen«, sagte er zu
della Corte, der dariiber zu verbliifft war, um es sich nicht anmerken zu
lassen.

»Unten an der Ecke ist eine Bar, da kriegst du sicher was.« Er ging mit

Brunetti zur Eingangstiir und zeigte hiniiber, dann drehte er sich mit der
Erklarung, er miisse in Padua anrufen, um und ging zuriick.
Brunetti begab sich in die Bar, wo er ein Sandwich bestellte, von dem er
nichts schmeckte, und zwei Gldser Mineralwasser trank, die seinen Durst
nicht 16schten. Wenigstens war aber dieses Zittern weg, und er fiihlte sich
wieder Herr seiner selbst, obwohl es ihn noch immer beunruhigte, da3 sein
Korper derart stark auf die Ereignisse des Vormittags reagiert hatte.

Er ging zur Questura zuriick und lie sich die Nummer von Palmieris
Handy geben. Nachdem er sie hatte, rief er Signorina Elettra an und bat sie,
alles andere liegenzulassen und eine Liste aller Anrufe zu besorgen, die in
den beiden letzten Wochen von diesem Apparat aus gefiihrt worden oder
darauf angekommen waren, ebenso fiir die Privat— und Firmenanschliisse
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von Mitri und Bonaventura. Dann bat er sie, einen Augenblick zu warten,
und fragte den Beamten, dessen Telefon er benutzte, wo Palmieris Leiche
jetzt sei. In der Leichenhalle des ortlichen Krankenhauses, antwortete dieser
ihm, worauf er Signorina Elettra anwies, Rizzardi Bescheid zu sagen, damit
dieser unverziiglich jemanden schicken konnte, der Gewebeproben nahm.
Sie sollten mit denen verglichen werden, die sie unter Mitris Fingerndgeln
gefunden hatten.

Als das erledigt war, lieB er sich zu Signora Mitri fithren. Nach jenem
einen Gesprich mit ihr hatte Brunetti den Eindruck gehabt, daB sie iiber den
Tod ihres Mannes nichts Néaheres wullte, weshalb er sie nicht noch einmal
ins Verhdr genommen hatte. Daf3 sie nun aber hier aufgetaucht war, lief ihn
seine Entscheidung anzweifeln.

Ein Uniformierter kam ihn holen und fiihrte ihn iiber den Korridor. Er
blieb vor der Tiir des Zimmers neben dem stehen, wo Bonaventura
festgehalten wurde. »Sein Anwalt ist bei ihm, sagte der Beamte zu Brunetti.
Dann zeigte er auf die andere Tiir und fiigte hinzu: »Die Frau ist da drin.«
»Sind sie zusammen gekommen?« fragte Brunetti.

»Nein. Er ist erst kurz nach ihr angekommen, und offenbar kennen sie
sich nicht.«

Brunetti dankte ihm und ging an die Einwegscheibe, um einen Blick
hindurchzuwerfen. Bonaventura gegeniiber sa3 ein Mann, von dem Brunetti
nur den Hinterkopf und die Schultern sehen konnte.

Er ging weiter, zu der anderen Tiir, und betrachtete ein paar Augenblicke die
Frau, die dahinter saf3.

Wieder tiberraschte es ihn, wie stimmig sie gebaut war. Heute trug sie ein
Wollkostim mit kastenformig geschnittenem Rock, der keinerlei
Zugestandnisse an Mode oder Stil machte. Solche Kostiime trugen Frauen
ihrer Grof3e, ihres Alters und ihrer Klasse schon seit Jahrzehnten und wiirden
sie wohl auch in kiinftigen Jahrzehnten noch tragen. Sie hatte kaum Make—
up aufgelegt, und was sie an Lippenstift aufgetragen haben mochte, hatte sie
im Lauf des Tages abgekaut. Ihre Wangen waren so rund, als hétte sie einem
Kind eine komische Grimasse schneiden wollen und sie eigens dafiir
aufgeblasen.

Sie hielt die Hinde im Schol gefaltet und sal mit fest
aneinandergepreften Knien da. Ihr Blick war auf das Fenster im oberen Teil
der Tiir geheftet. Sie wirkte dlter als beim letzten Mal, aber Brunetti wullte
nicht, warum. Ihre Blicke begegneten sich, und Brunetti hatte das
beunruhigende Gefiihl, daf3 sie ihn geradewegs ansah, obwohl er ganz genau
wullte, daB3 sie nur eine scheinbar schwarze Scheibe sehen konnte. Dennoch
fixierten ihre Augen ihn so starr, daB er als erster den Blick abwandte.
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Er offnete die Tiir und trat ein. »Guten Tag, Signora.« Er ging auf sie zu
und streckte die Hand aus.

Sie sah ihn mit unbewegtem Gesicht, aber wachen Augen an. Sie stand
nicht auf, nahm jedoch seine Hand und driickte sie, weder leicht noch
schlaff.

Brunetti setzte sich ihr gegeniiber. »Sie sind gekommen, um Thren Bruder
zu sehen, Signora?«

Ihre Augen wirkten kindlich, und es stand eine Ratlosigkeit darin, die
Brunetti fiir echt hielt. Sie 6ffnete den Mund, und ihre Zunge schol3 nervos
hervor, fuhr einmal {iber die Lippen und verschwand wieder. »Ich wollte ihn
fragen...« begann sie, vollendete den Satz aber nicht.

»Was wollten Sie ihn fragen, Signora?« half Brunetti nach.

»lch weil3 nicht, ob ich das einem Polizisten sagen sollte.«

»Warum nicht?« Brunetti beugte sich ein wenig vor.

»Weil ... «, begann sie, hielt aber wieder inne. Dann, als hitte sie ihm
etwas erkldrt und er es verstanden, sagte sie: »Ich muf} es wissen.«

»Was miissen Sie wissen, Signora?« dringte Brunetti sanft.

Sie prefite die Lippen zusammen, und vor Brunettis Augen verwandelte sie
sich in eine zahnlose alte Frau. »Ich muB3 wissen, ob er es war«, sagte sie
endlich. Und nachdem sie kurz iiber andere Moglichkeiten nachgedacht
hatte, fiigte sie hinzu: »Oder ob er den Auftrag gegeben hat.«
»Sprechen Sie vom Tod Thres Mannes, Signora?« Sie nickte.

Fiir die versteckten Mikrophone, die alles aufnahmen, was in diesem
Raum gesprochen wurde, fragte Brunetti noch einmal nach: »Glauben Sie,
Bonaventura kénnte fiir den Tod Thres Mannes verantwortlich sein?«

»lch glaube nicht...«, begann sie, dnderte dann aber ihre Meinung und
fliisterte: »Ja«, aber vielleicht zu leise fiir die Mikrophone.

»Warum glauben Sie, da3 er damit zu tun hatte?« fragte Brunetti.

Sie rutschte verlegen auf ihrem Stuhl herum, und er sah sie eine Bewegung
machen, die er schon seit vier Jahrzehnten immer wieder bei Frauen
beobachtete: Sie erhob sich halb und zog ihren Rock unter sich glatt, damit
er nicht knitterte. Dann setzte sie sich wieder hin und prefite Knie und
Knochel zusammen.

Einen Augenblick schien es, als hoffte sie, die Geste werde als Antwort
geniigen, darum wiederholte Brunetti: »Warum glauben Sie, da3 er damit zu
tun hatte?«

»Sie hatten Streit«, riickte sie zogernd heraus.

»Woriiber?«

»Geschiftliches.«

»Konnten Sie das bitte genauer erkldren, Signora? Um was fiir Geschéfte
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ging es?«

Sie schiittelte mehrmals hintereinander den Kopf, um ihre Unwissenheit

zu beteuern. SchlieBlich sagte sie: »Mein Mann hat mir nie etwas iiber seine
Geschifte erzdhlt. Er hat gesagt, das brauchte ich nicht zu wissen.«
Wieder muBlte Brunetti sich fragen, wie oft er das wohl schon gehort hatte
und wie oft diese Antwort nur dazu gedient hatte, Schuld zu verschleiern.
Aber er glaubte, daB3 diese plumpe Frau ihm die Wahrheit sagte, fand es
durchaus glaubhaft, dal ihr Mann sich nicht veranla3t gesehen hatte, sie an
seinem Berufsleben teilhaben zu lassen. Er sah den Mann wieder vor sich,
den er in Pattas Amtszimmer kennengelernt hatte: vornehm, sprachgewandt,
man konnte sogar sagen: aalglatt. Wie sonderbar, sich ihn an der Seite dieser
kleinen Frau mit dem gefarbten Haar und dem strengen Kostiim
vorzustellen. Er blickte kurz auf ihre Fiile und sah, daf} sie Schuhe mit
kréaftigen Absétzen trug, aber vorn so spitz zulaufend, daB3 es schon beim
Ansehen weh tat. An ihrem linken FuB hatte sich ein Uberbein ins Leder
gedriickt und stand vor wie die Kuppe von einem Ei. War die Ehe das letzte
aller Geheimnisse?

»Wann haben sie gestritten, Signora?«

»lmmerzu. Besonders im letzten Monat. Ich glaube, es war etwas passiert,
was Paolo wiitend machte. Sie waren nie so richtig gut miteinander
ausgekommen, aber der Familie und dem Geschéft zuliebe haben sie es mehr
schlecht als recht miteinander ausgehalten.«

»Hat sich im letzten Monat etwas Bestimmtes ereignet?« fragte er.
»lch glaube, es gab wieder eine Auseinandersetzunge, sagte sie so leise, dal3
Brunetti erneut an die Leute dachte, die das Band hinterher abhéren sollten.

»Eine Auseinandersetzung zwischen den beiden, Threm Mann und Threm
Bruder?«

»Ja.« Sie nickte wiederholt.

»Warum glauben Sie das, Signora?«

»Paolo und er hatten sich in unserer Wohnung getroffen. Das war zwei
Abende vorher.«

»Vor was, Signora?«

»Bevor mein Mann... umgebracht wurde.«

»Aha. Und warum glauben Sie, daB3 es eine Auseinandersetzung gab?
Haben Sie etwas davon gehort?«

»O nein«, sagte sie rasch und sah zu ihm auf, als wunderte sie sich iiber
den bloflen Gedanken, da3 es im Hause Mitri jemals hitte laut zugehen
konnen. »Ich habe es daran gemerkt, wie Paolo sich verhielt, als er nach
ihrem Gespréich heraufkam.«

»Hat er da etwas gesagt?«
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»Nur, daf er unfahig sei.«

»Sprach er da von Threm Bruder?«

»Ja.«

»Noch etwas?«

»Er sagte, Sandro wire auf dem besten Weg, die Fabrik zu ruinieren, das
ganze Geschift zu ruinieren.«

»Wissen Sie, von welcher Fabrik er da sprach, Signora?«

»lch dachte, er meinte die Fabrik hier, in Castelfranco.«

»Und wieso sollte IThr Mann sich dafiir interessieren?«

»Es steckte Geld darin.«

»Sein Geld?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein.«

»Wessen Geld, Signora?«

Sie antwortete nicht sofort, sondern iiberlegte, wie sie es am besten erkldren
sollte. »Es war mein Geld«, sagte sie schlieBlich.

»lhres, Signora?«

»Ja. Ich habe viel Geld mit in die Ehe gebracht. Aber es ging alles auf
meinen Namen, verstehen Sie. Das Testament unseres Vaters«, fiigte sie mit
einer unbestimmten Bewegung der rechten Hand hinzu. »Paolo hat mir
immer bei den Entscheidungen geholfen, was ich damit machen sollte. Und
als Sandro sagte, er wolle die Fabrik kaufen, haben mir beide geraten, darein
zu investieren. Das war vor einem Jahr, vielleicht auch vor zweien.« Sie
unterbrach sich, als sie sah, wie Brunetti auf diese ungenauen Angaben
reagierte. »Es tut mir leid, aber ich kiimmere mich nicht so sehr um diese
Sachen. Paolo hat gesagt, ich soll irgendwelche Papiere unterschreiben, und
der Mann bei der Bank hat mir erklart, worum es ging. Aber ich habe wohl
nie genau verstanden, wofiir das Geld sein sollte.« Sie verstummte und strich
sich liber den Rock. »Es floB3 in Sandros Fabrik, aber da es mein Geld war,
hat Paolo es immer auch als seines angesehen.«

»Haben Sie eine Vorstellung, wieviel Sie in diese Fabrik investiert haben,
Signora?« Sie sah Brunetti an wie ein Schulmédchen, das gleich in Trénen
ausbrechen wiirde, weil ihm die Hauptstadt von Kanada nicht mehr einfiel,
darum ergénzte er: »Ich meine, nur eine ungefdhre Vorstellung. Wir
brauchen die genaue Summe nicht zu wissen.« Das stimmte; man wiirde das
alles spéter feststellen.

»lch glaube, so an die drei— bis vierhundert Millionen Lire«, antwortete
sie.

»Danke, das geniigt«, sagte Brunetti, dann fragte er: »Hat Thr Mann an
diesem Abend noch etwas gesagt, nach dem Gesprach mit Threm Bruder?«

»Nun ...« Sie verstummte, und Brunetti hatte den Eindruck, dal} sie sich zu
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erinnern versuchte. »Er hat gesagt, die Fabrik mache Verlust. So wie er
redete, hatte ich das Gefiihl, er hitte heimlich auch selbst Geld
hineingesteckt.«

»AuBer dem Thren?«

»Ja. Nur mit einer entsprechenden Notiz von Paolo. Nichts Offizielles.«
Als Brunetti nichts sagte, fuhr sie fort: »Ich glaube, Paolo wollte mehr
dartiber mitreden, wie dort gearbeitet wurde.«

»Konnten Sie den Worten lhres Mannes entnehmen, was er zu tun
gedachte?«

»O nein.« Sie war sichtlich erstaunt iiber diese Frage. »Er hat mir so etwas

nie gesagt.« Brunetti fragte sich, was er ihr wohl {iberhaupt je gesagt hatte,
hielt es aber fiir besser, nicht danach zu fragen. »Anschlielend ist er in sein
Zimmer gegangen, und am Tag darauf hat er nicht mehr davon gesprochen,
so dal} ich dachte, oder hoffte, er und Sandro hitten sich geeinigt.«
Brunetti sprang sofort auf »sein Zimmer< an — sicher nicht der Stoff, aus
dem gliickliche Ehen sind. Er bemiihte sich um einen sanften Ton. »Bitte
verzeihen Sie mir die Frage, Signora, aber wiirden Sie mir sagen, wie die
Beziehung zwischen Thnen und lhrem Mann war?«

»Unsere Beziehung?«

»Sie sagten, er sei in »sein Zimmer< gegangen, Signora«, antwortete
Brunetti nachsichtig.

»Ah, entfuhr es ihr ganz unwillkiirlich.

Brunetti wartete. SchlieBlich sagte er: »Signora, er ist nicht mehr, ich finde
also, Sie kdnnen es mir ruhig sagen.« Sie blickte zu ihm heriiber, und er sah
Tranen in ihre Augen steigen. »Er hatte andere Frauen, fliisterte sie. »Seit
Jahren immer wieder andere Frauen. Einmal bin ich ihm nachgegangen und
habe vor ihrem Haus gewartet, im Regen, bis er herauskam.« Jetzt liefen ihr
die Trénen tibers Gesicht, aber sie achtete nicht darauf. Sie tropften langsam
auf ihre Bluse und hinterlieBen lange ovale Flecken darauf. »Einmal habe
ich ihn auch von einem Detektiv beobachten lassen. Und ich habe
angefangen, seine Telefongespriche zu belauschen. Manchmal habe ich das
Band zuriickgespult, um ihn mit anderen Frauen reden zu horen. Dieselben
Worte, die er frither zu mir gesagt hatte.« Die Trénen erstickten ihre Stimme,
und sie schwieg lange, aber Brunetti zwang sich, nichts zu sagen. Endlich
sprach sie weiter: »Ich habe ihn von ganzem Herzen geliebt. Von dem Tag
an, als ich ihn zum erstenmal sah. Wenn Sandro das getan hat...« Ihre Augen
fillten sich wieder mit Trinen, aber diesmal wischte sie sich mit beiden
Hénden dariiber. »Dann will ich, da3 Sie es erfahren, und ich will, da3 er
bestraft wird. Darum wollte ich mit Sandro sprechen.« Sie verstummte
wieder und senkte den Blick. »Werden Sie kommen und mir berichten, was
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er zu Thnen gesagt hat?« fragte sie, den Blick noch immer auf ihren Hénden,
die jetzt still in ihrem Schof lagen.

»lch glaube, das kann ich erst, wenn alles vorbei ist, Signora. Aber dann
komme ich.«

»Danke«, sagte sie und sah kurz zu ihm her, dann wieder nach unten.
Pl6tzlich stand sie auf und ging zur Tiir. Brunetti war vor ihr da und 6ffnete
sie. Er trat zur Seite, um ihr den Vortritt zu lassen. »Dann fahre ich jetzt
nach Hause«, sagte sie, und bevor er etwas darauf antworten konnte, war sie
zur Tiir hinaus und ging den Korridor hinunter zum Ausgang der Questura.

26

Brunetti ging wieder zum Platz des Beamten, dessen Telefon er schon
einmal benutzt hatte, und ohne diesmal erst um Erlaubnis zu fragen, rief er
noch einmal Signorina Elettra an. Kaum vernahm sie seine Stimme, sagte sie
ihm, der Laborant sei schon unterwegs zur Leichenhalle von Castelfranco,
um die Gewebeproben zu holen. Dann bat sie ihn, ihr eine Faxnummer zu
nennen. Er legte den Horer hin und ging zur Anmeldung, wo er sich von
dem diensthabenden Sergente die Nummer aufschreiben lie. Nachdem er
sie an Signorina Elettra durchgegeben hatte, fiel ihm ein, dal3 er Paola heute
vormittag nicht angerufen hatte, und er wihlte seine eigene Nummer. Als
sich niemand meldete, sprach er auf den Anrufbeantworter, dafl er in
Castelfranco aufgehalten werde, aber am spéten Nachmittag zuriickkomme.
AnschlieBend setzte er sich und legte den Kopf in die Hinde. Etwas spater
horte er jemanden sagen: »Entschuldigung, Commissario, aber das hier ist
eben fiir Sie gekommen.«

Er blickte auf und sah einen jungen Polizisten vor dem Schreibtisch
stehen, den er in Beschlag genommen hatte. In der linken Hand hielt er
unverkennbar die gerollten Blitter einer Faxmitteilung, und es waren nicht
wenige.

Brunetti versuchte zu ldcheln und streckte die Hand nach den Papieren
aus, legte sie vor sich auf den Tisch und glattete sie mit der Handkante, so
gut es ging. Er iiberflog die Spalten und war froh, da3 Signorina Elettra die
Gespriche, die zwischen den jeweiligen Anschliissen gefiihrt worden waren,
immer mit einem Sternchen gekennzeichnet hatte. Dann sortierte er die
Blatter auf drei verschiedene Stapel: Palmieri, Bonaventura, Mitri.

In den letzten zehn Tagen vor dem Mord an Mitri hatte es wiederholt
Gespriache zwischen Palmieris Handy und dem Anschlul von Interfar
gegeben, eines von sieben Minuten Dauer. Am Tag vor dem Verbrechen war
um 21.27 Uhr von Bonaventuras Privatnummer auf Mitris Privatnummer
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angerufen worden. Das Gesprach hatte zwei Minuten gedauert. Am Abend
des Mordes war fast genau um dieselbe Zeit ein fiinfzehn Sekunden langer
Anruf von Mitris zu Bonaventuras Privatnummer erfolgt. Danach waren
noch drei Gespréche von der Fabrik zu Palmieris Handy und einige zwischen
Bonaventuras und Mitris Privatanschliissen verzeichnet.

Brunetti schob die Blétter zusammen und ging auf den Korridor. Als er in
das kleine Zimmer gelassen wurde, in dem er zuletzt mit Bonaventura
gesprochen hatte, sah er ihn einem dunkelhaarigen Mann gegeniibersitzen,
der neben sich auf dem Tisch eine diinne lederne Aktentasche liegen hatte,
vor sich aufgeschlagen ein dazu passendes Notizbuch. Der Mann drehte sich
um, und Brunetti erkannte Piero Candiani, einen Strafverteidiger aus Padua.
Candiani trug eine randlose Brille; in den dunklen Augen dahinter fand
Brunetti auf eine — besonders bei einem Anwalt — verbliiffende Weise
Intelligenz und Direktheit vereint.

Candiani erhob sich und gab ihm die Hand. »Commissario Brunetti«,
sagte er nur knapp.

»Avvocato.« Brunetti nickte zu Bonaventura hiniiber, der sich nicht die
Miihe gemacht hatte aufzustehen.

Candiani zog den iibrigen Stuhl unter dem Tisch hervor und blieb stehen,
bis Brunetti Platz genommen hatte. Dann sagte er ohne Einleitung und mit
einer lassigen Gebirde zur Decke hin: »Ich nehme an, dal unser Gesprich
von jetzt an aufgezeichnet wird.«

»Ja«, bestitigte Brunetti, dann nannte er, um Zeit zu sparen, laut und
deutlich Datum und Uhrzeit sowie alle drei Namen.

»Wie ich hore, haben Sie schon mit meinem Mandanten gesprochen,
begann Candiani.

»Richtig. Ich habe ihn nach bestimmten Arzneimittellieferungen gefragt,
die von Interfar in andere Lénder gegangen sind.«

»Geht es da um EU—Bestimmungen?« fragte Candiani.

»Nein.«

»Worum dann?«

Brunetti warf einen Blick zu Bonaventura hiniiber, der jetzt mit
iibereinandergeschlagenen Beinen dasal3, einen Arm iiber der Stuhllehne.
»Es geht um Sendungen in Lénder der dritten Welt.« Candiani schrieb etwas
in sein Notizbuch. Ohne den Kopf zu heben, fragte er: »Und welches
Interesse hat die Polizei an diesen Sendungen?«

»Wie es aussieht, enthielten viele von thnen Medikamente, die nicht mehr
gut waren. Das heilit, ihre Verfallsdaten waren iiberschritten, in anderen
Féllen waren wirkungslose Inhaltsstoffe darin, die so manipuliert waren, daf3
sie aussahen wie die echten Medikamente. «
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»lch verstehe.« Candiani blétterte eine Seite um. »Und auf was fiir
Beweise stiitzen Sie diese Vorwiirfe?«

»Auf einen Komplizen.«

»Einen Komplizen?« fragte Candiani mit kaum verhohlener Skepsis.
»Und darf ich fragen, wer dieser Komplize ist?« Beim zweiten Mal betonte
er das Wort so, dal} seine Zweifel noch weniger zu iiberhoren waren.

»Der Werkmeister der Fabrik.«

Candiani warf einen Blick zu seinem Mandanten, und Bonaventura zuckte
die Achseln, was Ratlosigkeit oder Unwissenheit bedeuten sollte. Er preBte
die Lippen zusammen und tat die Moglichkeit mit einem kurzen
Augenzwinkern ab. »Und dazu mochten Sie Signor Bonaventura befragen?«

»la.«

»Das ist alles?« Candiani sah von seinen Notizen auf.

»Nein. Ich mochte Signor Bonaventura auch fragen, was er iiber den Mord
an seinem Schwager weil3.«

Bei diesen Worten geruhte Bonaventura, so etwas wie ein erstauntes
Gesicht zu machen, aber er schwieg nach wie vor. »Warum das?« Candianis
Kopf war wieder liber sein Notizbuch gebeugt.

»Weil wir inzwischen die Moglichkeit untersuchen, daf er etwas mit Signor
Mitris Tod zu tun haben kdnnte.«

»Damit zu tun, inwiefern?«

»Genau das mochte ich gern von Signor Bonaventura horen«, sagte
Brunetti.

Candiani sah zu seinem Mandanten hiniiber. »Mochten Sie die Fragen des
Commissario beantworten?«

»lch wiiBite nicht, wie ich das konnte«, sagte Bonaventura, »aber natiirlich
bin ich bereit, ihm zu helfen, soweit es mir moglich ist.«

Candiani drehte sich zu Brunetti um. »Wenn Sie also meinen Mandanten
befragen wollen, Commissario, schlage ich vor, Sie fangen damit an.«

»lch mdchte wissen«, begann Brunetti, jetzt unmittelbar an Bonaventura
gewandt, »was Sie mit Ruggiero Palmieri zu tun hatten, beziehungsweise
Michele de Luca, wie er sich nannte, wihrend er fiir Ihre Firma arbeitete.«

»Der Fahrer?«

»Ja.«

»Wie ich schon sagte, Commissario, ich habe ihn gelegentlich in der
Fabrik herumlaufen sehen. Aber er war nur ein Fahrer. Vielleicht habe ich
das eine oder andere Mal ein paar Worte mit ihm gewechselt, aber weiter
nichts.« Bonaventura erkundigte sich nicht, warum Brunetti das fragte.

»Sie hatten also nichts mit ihm zu tun auBBer gelegentlichen Begegnungen
auf dem Betriebsgeldnde?«

173



»Nein«, antwortete Bonaventura. »Wie gesagt: Er war ein Fahrer.«

»Sie haben ihm nie Geld gegeben?« fragte Brunetti, der hoffte, daB man
Bonaventuras Fingerabdriicke auf den Geldscheinen aus Palmieris
Brieftasche finden wiirde. »Natiirlich nicht.«

»Dann haben Sie ihn also, auBer in Threr Fabrik, nie gesehen oder mit ihm
gesprochen?«

»Das habe ich Thnen doch eben gesagt.« Bonaventura machte aus seiner
Verérgerung kein Hehl.

Brunetti wandte sich an Candiani. »Ich glaube, das ist alles, was ich im

Moment von Threm Mandanten wissen will.«
Beide Mainner waren davon offensichtlich iiberrascht, aber Candiani
reagierte als erster. Er stand auf und klappte sein Notizbuch zu. »Dann
konnen wir also gehen?« fragte er, wobei er iiber den Tisch griff und seine
Aktentasche nahm. Gucci, wie Brunetti bemerkte.

»Das glaube ich nicht.«

»Wie bitte?« fragte Candiani und legte alles in Jahrzehntelanger
Gerichtspraxis eingeiibte Erstaunen in seine Stimme. »Und warum nicht?«

»lch denke, die Polizei von Castelfranco hat gegen Signor Bonaventura
einige Straftatbestdnde vorzubringen.«

»Und die wiren?« wollte Candiani wissen.

»Widerstand gegen die Staatsgewalt, Behinderung polizeilicher
Ermittlungen, Verkehrsgefdhrdung mit Todesfolge, um nur einige zu
nennen.«

»lch war nicht am Steuer«, sprach Bonaventura wiitend dazwischen.
Brunetti, der gerade Candiani angesehen hatte, als der andere sprach, sah ein
kaum merkliches Zucken um die Augen des Anwalts, entweder vor
Uberraschung oder etwas Unerfreulicherem, das konnte er nicht feststellen.
Candiani steckte sein Notizbuch in die Aktentasche und machte sie zu. »Ich
wiirde mich gern vergewissern, da3 dies eine Entscheidung der Polizei von
Castelfranco ist, Commissario«, sagte er. Und wie um jedes Milltrauen, das
aus diesen Worten gesprochen haben konnte, abzuschwichen, fligte er hinzu:
»Eine blofle Formalitit, versteht sich.«

»Versteht sich«, wiederholte Brunetti und stand ebenfalls auf.

Brunetti klopfte an die Scheibe, um die Wache auf dem Korridor zu rufen.
Bonaventura blieb da, und die beiden anderen gingen zu Bonino, der
Brunettis Behauptung bestitigte, dafl die Polizei von Castelfranco in der Tat
einige schwerwiegende Anschuldigungen gegen Bonaventura erhob.

Ein Uniformierter begleitete Candiani zuriick zum Verhorzimmer, damit
der seinem Mandanten Bescheid sagen und sich von ihm verabschieden
konnte. Brunetti blieb bei Bonino.
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»Haben Sie alles mitbekommen?« fragte Brunetti. Bonino nickte. »Unsere
Abhoranlage ist ganz neu. Sie nimmt noch das leiseste Fliistern auf, sogar
schweres Atmen. Ja, wir haben alles.«

»Auch bevor ich dazukam?«

»Nein. Wir diirfen die Anlage nur einschalten, wenn ein Polizeibeamter
mit im Raum ist. Anwaltsprivileg.«

»Ist das wahr?« fragte Brunetti, ohne sein Erstaunen kaschieren zu
konnen.

»Ja«, sagte Bonino. »Letztes Jahr haben wir einen Prozefl verloren, weil
die Verteidigung beweisen konnte, daB wir mitgehort hatten, was der
Verdichtige mit seinem Anwalt besprach. Darauthin hat der Questore
angeordnet, da} es keine Ausnahmen geben darf. Nichts wird eingeschaltet,
solange kein Polizist dabei ist.«

Brunetti nickte, dann fragte er: »Konnen Sie seine Fingerabdriicke
nehmen, wenn sein Anwalt fort ist?«

»Wegen der Geldscheine?«

Brunetti nickte stumm.

»Schon geschehen«, sagte Bonino mit einem leichten Lécheln. »Ganz
inoffiziell. Er hat sich heute vormittag ein Glas Mineralwasser bringen
lassen, und wir haben drei gute Abdriicke davon nehmen kénnen.«

»Und?« fragte Brunetti.

»Unser Mann im Labor sagt, sie passen. Mindestens zwei der Abdriicke
sind auf einigen der Geldscheine aus Palmieris Brieftasche.«

»lch werde mich auch bei seiner Bank erkundigen«, sagte Brunetti.
»Diese Fiinthunderttausend—Lire—Scheine sind noch nicht lange im
Umlauf. Die meisten Leute nehmen sie gar nicht, weil sie so schwer zu
wechseln sind. Ich weil nicht, ob die Nummern registriert sind, aber
wenn...«

»Er hat Candiani, vergessen Sie das nicht«, sagte Bonino. »Kennen Sie
ihn?«

»Jeder im Veneto kennt ihn.«

»Aber wir haben die Telefonate mit einem Mann, den er angeblich nicht
kennt, und wir haben die Fingerabdriicke«, beharrte Brunetti.

»Trotzdem, er hat Candiani.«
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Und nie hatte eine Prophezeiung sich als wahrer erwiesen. Die Bank in
Venedig hatte eine Liste mit den Nummern der Fiinthunderttausend-Lire-
Scheine, die an dem Tag ausgegeben worden waren, an dem Bonaventura
fiinfzehn Millionen in bar abhob, und die Nummern der Scheine, die sie in
Palmieris Brieftasche gefunden hatten, waren dabei. Jeglicher Zweifel daran,
dal es sich um dieselben Banknoten handelte, wurde durch das
Vorhandensein von Bonaventuras Fingerabdriicken ausgerdumt.

Candiani erkldrte in Bonaventuras Namen, daB daran gar nichts
merkwiirdig sei. Sein Mandant habe das Geld abgehoben, um seinem
Schwager Paolo Mitri ein persdnliches Darlehen zuriickzuzahlen, und er
habe Mitri das Geld am Tag nach der Abhebung in bar libergeben, dem Tag
von dessen Ermordung. Die von Palmieri stammenden Hautpartikel unter
Mitris Fingerndgeln sorgten fiir vollige Klarheit: Palmieri habe Mitri
ausgeraubt und zuvor diesen Zettel geschrieben, um jeden Verdacht von sich
abzulenken. Bei diesem Raub habe er Mitri entweder versehentlich oder
vorsdtzlich umgebracht.

Mit den Anrufen machte Candiani kurzen Prozel3, indem er darauf
hinwies, daB3 die Firma Interfar einen Zentralanschlu3 habe, so dal} alle
Gespriche, die von einer der Nebenstellen aus gefiihrt wurden, unter
ebendieser Nummer registriert worden seien. Es kdnne also jeder Mitarbeiter
von jedem beliebigen Apparat aus bei Palmieri angerufen haben, und
umgekehrt habe dieser in der Fabrik anrufen kénnen, um beispielsweise die
Verzogerung einer Auslieferung zu melden.

Bonaventura, auf den Anruf angesprochen, der am Mordabend von Mitris
Privatanschluf3 aus an ihn zu Hause gegangen war, erinnerte sich, daB3 Mitri
ihn an diesem Abend angerufen habe, um ihn und seine Frau fiir die
darauffolgende Woche zum Abendessen einzuladen. Darauf hingewiesen,
dall dieses Gesprich nur flinfzehn Sekunden gedauert hatte, erinnerte
Bonaventura sich weiter, daB3 Mitri gesagt habe, er miisse sich kurz fassen,
weil es an seiner Wohnungstiir geldutet habe. Er driickte sein Entsetzen
dariiber aus, dall es sich dabei wohl um Mitris Morder gehandelt haben
miisse.

Sowohl Bonaventura als auch Sandi hatten Zeit genug gehabt, sich eine
Erkldrung fiir ihren Fluchtversuch aus der Fabrik auszudenken. Sandi
behauptete, er habe Bonaventuras Warnung, da3 die Polizei da sei, als
Aufforderung zur Flucht verstanden, und Bonaventura sei selbst als erster in
den Wagen gesprungen. Bonaventura wiederum behauptete, von Sandi mit
vorgehaltener Pistole zum Einsteigen gezwungen worden zu sein. Der dritte
Mann wollte nichts gesehen haben.
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In der Frage der Arzneimittellieferungen tat Candiani sich weit schwerer
damit, die Unterstellungen der Strafverfolgungsbehdrden zuriickzuweisen.
Sandi wiederholte seine Aussage und erweiterte sie mit den Namen und
Adressen der Nachtschichtarbeiter, die eigens kamen, um die gefilschten
Medikamente abzufiillen und zu verpacken. Da diese Leute ihren Lohn in
bar erhielten, gab es dafiir keine Bankbelege, aber Sandi legte ihre
Arbeitszeitkarten mit Namen und Unterschriften vor. Aullerdem tibergab er
der Polizei eine ausfiihrliche Aufstellung fritherer Sendungen mit Datum,
Inhalt und Bestimmungsorten.

An diesem Punkt griff das Gesundheitsministerium ein. Die Firma Interfar
wurde geschlossen, ihre Gebdude wurden versiegelt, und Inspektoren
Offneten und untersuchten die Schachtelchen, Flaschchen und Tuben. Alle
im Hauptgebdude der Fabrik befindlichen Medikamente entpuppten sich als
genau das, was auf den Packungen stand, aber in einem Nebenlager fanden
sich kistenweise Sachen, die sich bei der Untersuchung als medizinisch
wertlos erwiesen. Drei Kisten waren mit Plastikflaschchen gefiillt, die als
Hustenmittel deklariert waren. Doch bei der Analyse zeigte sich, daB sie ein
Gemisch aus Zucker, Wasser und Frostschutzmittel enthielten, ein Gebrau,
das jeden, der es einnahm, krank machen oder gar téten konnte.

Andere Kisten enthielten Hunderte von Packungen mit Medikamenten,
deren Verfallsdatum ldngst abgelaufen war; in wieder anderen befanden sich
Verbandsmull und chirurgisches Nahtmaterial, deren Verpackungen bei
Beriihrung zerfielen, so lange hatten sie unbenutzt in irgendwelchen Lagern
herumgelegen. Sandi legte die Lieferscheine und Frachtpapiere fiir diese
Kisten vor, die fiir Lander bestimmt waren, in denen Hunger, Krieg und Pest
hausten, sowie Preisverzeichnisse fir die internationalen
Hilfsorganisationen, die das Zeug so bereitwillig an die notleidenden Armen
verteilten.

Brunetti, von dem Fall abgezogen durch einen ausdriicklichen Befehl
Pattas, der seinerseits einem Befehl aus dem Gesundheitsministerium
gehorchte, verfolgte die weiteren Ermittlungen in der Zeitung. Bonaventura
gestand eine gewisse Beteiligung am Verkauf gefilschter Medikamente,
behauptete aber, dieser sei von Mitri geplant und er von seinem Schwager
dazu angestiftet worden. Beim Kauf von Interfar habe er einen groBen Teil
der Mitarbeiter jener Fabrik tibernommen, die Mitri habe verkaufen miissen,
und diese hétten Verderbtheit und Korruption mitgebracht. Er, Bonaventura,
habe sich nicht imstande gesehen, dem Einhalt zu gebieten. Er habe bei Mitri
protestiert, doch da habe sein Schwager gedroht, sein Privatdarlehen und das
Geld seiner Frau aus dem Unternehmen zu ziechen, und das wéire mit
Sicherheit Bonaventuras finanzieller Ruin gewesen. Opfer seiner eigenen
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Schwiche und hilflos angesichts Mitris groBerer Finanzkraft, habe
Bonaventura keine andere Wahl gehabt, als mit Produktion und Verkauf der
gefilschten Medikamente weiterzumachen. Jede Gegenwehr hitte Bankrott
und Schande bedeutet.

Aus allem, was er gelesen hatte, schlo Brunetti, da3 Bonaventura, sollte
sein Fall iiberhaupt je vor Gericht kommen, hochstens zu einer Geldstrafe
verurteilt wiirde, und nicht einmal zu einer besonders hohen, da an den
Aufklebern des Gesundheitsministeriums nie direkt manipuliert worden war.
Brunetti hatte keine Ahnung, gegen welches Gesetz der Verkauf
abgelaufener Medikamente verstieB3, vor allem wenn sie in einem anderen
Land verkauft wurden. Klarer war das Gesetz im Hinblick auf die Féalschung
von Arzneimitteln, aber auch hier wurde die Sache dadurch kompliziert, daf3
die Sachen nicht in Italien verkauft oder in Umlauf gebracht worden waren.
Doch das alles schob er als sinnlose Spekulation beiseite. Bonaventuras
Verbrechen hieB Mord, nicht Manipulation an Medikamentenpackungen:
Mord an Mitri und Mord an allen, die an den von ihm verkauften
Arzneimitteln gestorben waren.

Mit dieser Meinung stand Brunetti allein. Die Zeitungen waren jetzt voll
davon iiberzeugt, da3 Palmieri den Mord an Mitri begangen hatte, allerdings
wurde nirgendwo die urspriingliche These widerrufen, dafl der Morder ein
Fanatiker gewesen sei, der durch Paolas Aktionen aufgehetzt und zum Mord
angestachelt worden war. Der Untersuchungsrichter hatte inzwischen
entschieden, keine Anklage gegen Paola zu erheben, und der Fall wurde in
den staatlichen Archiven abgelegt.

Ein paar Tage nachdem Bonaventura aus der Untersuchungshaft entlassen
und unter Hausarrest gestellt worden war, sal Brunetti in seinem
Wohnzimmer, ganz vertieft in Arrians Bericht {iber Alexanders Feldziige, als
das Telefon klingelte. Er hob den Kopf und lauschte, ob Paola in ihrem
Arbeitszimmer abnahm. Als es nach dem dritten Klingeln authorte, widmete
er sich wieder seinem Buch und Alexanders Bediirfnis, seine Freunde vor
sich auf dem Bauch kriechen zu sehen, als wire er ein Gott. Der Zauber
seiner Lektiire entfithrte ihn schnell wieder an jene fernen Orte in jener
fernen Zeit.

»Es 1ist fiir dich«, horte er Paolas Stimme von hinten. »Eine Frau.«

»Hm?« machte Brunetti und sah auf, aber so ganz war er noch nicht
wieder im Wohnzimmer oder iiberhaupt in der Gegenwart.

»Eine Frau«, wiederholte Paola von der Tiir her.

»Wer?« fragte Brunetti, er steckte einen alten Bootsfahrschein als
Lesezeichen in das Buch und legte es neben sich.

Gerade wollte er aufstehen, als Paola antwortete: »Keine Ahnung. Ich
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belausche doch deine Gespriche nicht.« Brunetti erstarrte in der Bewegung,
vorniibergebeugt wie ein alter Mann mit Riickenbeschwerden. »Madre di
Dio«, entfuhr es ihm. Er stand auf und starrte Paola an, die an der Tir
stehenblieb und ihn befremdet musterte.

»Was ist los, Guido? Hast du Riickenschmerzen?«

»Nein, nein. Es geht mir gut. Aber ich glaube, ich hab's. Ich habe ihn.« Er
ging zum Garderobenschrank und nahm seinen Mantel heraus.

»Was hast du vor?« fragte Paola, als sie das sah.

»lch muB fort«, antwortete er ohne nihere Erklérung.

»Und was soll ich dieser Frau sagen?«

»Sag ihr, ich bin nicht zu Hause«, antwortete er, und eine Sekunde spéter
stimmte das auch.

Signora Mitri 6ffnete ihm die Tiir. Sie trug kein Make-up, und an ihrem
Scheitel sah man den grauen Haaransatz. Sie hatte ein unvorteilhaftes
braunes Kleid an und schien, seit er sie zuletzt gesehen hatte, noch
korpulenter geworden zu sein. Als er auf sie zuging und ihr die Hand gab,
roch er etwas Siilliches in ihrem Atem — Wermut oder Marsala.

»Sind Sie gekommen, um es mir zu sagen?« fragte sie, als sie sich im
Wohnzimmer an einem niedrigen Tischchen gegeniibersallen, auf dem drei
benutzte Gléser und eine leere Wermutflasche standen.

»Nein, Signora, ich kann Thnen leider nichts sagen.«

Sie schlof} enttduscht die Augen und krampfte die Hande ineinander. Nach
ein paar Sekunden sah sie wieder zu ihm heriiber und sagte leise: »Ich hatte
gehofft...«

»Haben Sie die Zeitungen gelesen, Signora?«

Sie brauchte nicht zu fragen, was er meinte. Stumm schiittelte sie den Kopf.

»lch muB} etwas von lhnen wissen, Signora«, sagte Brunetti. »Sie miissen
mir etwas erklédren.«

»Was?« fragte sie ohne grof3es Interesse.

»Bei unserem letzten Gesprach sagten Sie mir, Sie hitten die
Telefongespriche Thres Mannes belauscht.« Als sie nicht zu erkennen gab,
dal3 sie ihn iiberhaupt gehort hatte, fiigte er hinzu: »Seine Gespriache mit
anderen Frauen.«

Wie er schon befiirchtet hatte, flossen wieder die Trénen. Sie tropften ihr
von den Wangen hinunter auf den dicken Stoff ihres Kleides. Sie nickte.

»Signora, wiirden Sie mir sagen, wie Sie das gemacht haben?«

Sie blickte auf, die Augen verstdndnislos zusammengekniffen.

»Wie haben Sie seine Gesprache belauscht?« Sie schiittelte den Kopf.

»Wie haben Sie es gemacht, Signora?« Sie antwortete noch immer nicht,
und Brunetti sprach weiter. »Es ist wichtig, Signora. Ich mul} das wissen.«
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Er sah ihr Gesicht vor Verlegenheit rot anlaufen. Er hatte schon allzu
vielen Leuten gesagt, sie konnten mit ihm reden wie mit einem Priester, ihre
Geheimnisse seien bei ihm sicher aufgehoben, aber er wullte selbst, wie
wenig das stimmte, darum versuchte er gar nicht erst, sie davon zu
tiberzeugen. Vielmehr wartete er nur.

SchlieBlich sagte sie: »Der Detektiv. Er hat etwas an das Telefon in
meinem Zimmer angeschlossen.«

»Einen Kassettenrecorder?« fragte Brunetti. Sie nickte, und ihr Gesicht
wurde noch roter. »Ist er noch da?«

Sie nickte wieder.

»Konnten Sie ihn mir holen, Signora?« Sie schien ihn nicht gehdrt zu
haben, also wiederholte er: »Konnten Sie ihn mir holen? Oder mir sagen, wo
ich ihn finde?«

Sie legte eine Hand iiber ihre Augen, aber die Tridnen quollen weiter
darunter hervor.

Brunetti wartete. Endlich zeigte sie mit der anderen Hand iiber ihre
Schulter in den hinteren Teil der Wohnung. Schnell, bevor sie es sich noch
anders {liberlegen konnte, stand Brunetti auf und verliel das Zimmer. Er ging
uber den Flur, vorbei an einer Kiiche auf der einen und einem Efzimmer auf
der anderen Seite. Ganz hinten blickte er durch eine offene Tiir in ein
Zimmer und sah den Stummen Diener eines Mannes an der Wand stehen. Er
Offnete die Tir gegeniiber und fand sich im Traumzimmer eines jungen
Maidchens wieder: WeiBle Chiffonriischen sdumten das Bett und den
Frisiertisch, eine Wand bestand ganz aus Spiegeln.

Neben dem Bett stand ein kunstvoller Telefonapparat aus Messing, dessen
Horer auf einem groflen, eckigen Kasten lag; die Wéhlscheibe erinnerte an
vergangene Zeiten. Er ging hin, kniete sich auf den Boden und schob die
Chiffonwolken beiseite. Zwei Kabel fiihrten von dem Kasten weg, eines zur
Telefondose in der Wand, das andere zu einem kleinen schwarzen
Kassettenrecorder, der kaum groer war als ein Walkman. Brunetti kannte
dieses Gerit, denn er hatte es schon selbst benutzt, wenn er mit Verdéchtigen
sprach: stimmaktiviert und von einer Tonqualitét, die bei so einem kleinen
Ding erstaunlich war.

Er loste den Anschlufl und ging mit dem Gerit ins Wohnzimmer zuriick.
Als er dort wieder eintrat, hatte sie noch immer die Hand vor den Augen,
aber sie sah auf, als sie ithn horte.

Er stellte den Recorder vor sie auf den Tisch. »Ist das der
Kassettenrecorder, Signora?« fragte er.

Sie nickte.

»Darf ich mir anhoren, was darauf ist?«
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Im Fernsehen hatte er einmal eine Sendung dariiber gesehen, wie
Schlangen ihr Opfer buchstdblich hypnotisieren konnten. Wéhrend sie jetzt
langsam den Kopf hin und her bewegte und genau verfolgte, wie er sich iiber
das Gerit beugte, muflte er daran denken, und ihm wurde unbehaglich.

Sie nickte zustimmend, und wieder folgte ihr Kopf seinen Bewegungen, als
er zuerst die Riickspultaste und dann, nachdem das Band zuriickgelaufen
war, auf Start driickte.

Gemeinsam horten sie zu, wie jetzt andere Stimmen, darunter die eines
Toten, den Raum fiillten. Mitri sprach mit einem alten Schulfreund und
verabredete sich mit ihm zum Essen; Signora Mitri bestellte neue Vorhéinge;
Signor Mitri rief eine Frau an und sagte ihr, wie sehr er darauf brenne, sie
wiederzusehen. Dabei wandte Signora Mitri schamhaft das Gesicht ab, und
wieder kamen die Tranen.

Es folgten Minuten mit immer der gleichen Art von Gesprédchen, eines
banaler und belangloser als das andere. Und nichts erschien, nun, da er in
den Armen des Todes lag, von geringerer Bedeutung zu sein als Signor
Mitris in Worte gefalite Leidenschaft. Dann horten sie Bonaventuras
Stimme; er fragte Mitri, ob er sich am nichsten Abend die Zeit nehmen
konne, ein paar Unterlagen durchzusehen. Als Mitri bejahte, sagte
Bonaventura, dann werde er gegen neun vorbeikommen oder vielleicht einen
der Fahrer mit den Papieren schicken. Und dann kam er, der Anruf, den er
sich so sehnlich erhofft hatte. Das Telefon klingelte zweimal, und
Bonaventura meldete sich mit einem nervosen Si?. Dann tonte die Stimme
eines anderen Toten durchs Zimmer: »Ich bin's. Es ist erledigt.«

»Bestimmt?«

»Ja. Ich bin noch hier.«

Die Stille, die darauf folgte, war Ausdruck von Bonaventuras Schrecken
tiber solche Unbesonnenheit. »Verschwinde. Sofort.«

»Wann sehen wir uns?«

»Morgen. In meinem Biiro. Dann gebe ich dir den Rest.« Darauf horten
beide nur noch, wie aufgelegt wurde. Brunetti driickte auf Stop. Als er zu
Signora Mitri hiniibersah, war alles Gefiihl aus ihrer Miene gewichen, die
Trénen vergessen. »lhr Bruder?«

Gleich einem Bombenopfer konnte sie nichts weiter tun als stumm und
mit weitaufgerissenen Augen nicken. Brunetti erhob sich, nahm den
Recorder an sich und steckte ihn in die Tasche. »Ich finde keine Worte, um
Thnen zu sagen, wie leid mir das alles tut, Signora«, sagte er.
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Brunetti ging nach Hause. Der kleine Kassettenrecorder wog schwerer in
seiner Tasche als jede Pistole oder irgendein anderes Instrument des Todes,
das er je getragen hatte. Er zog ihn korperlich nach unten, und die
Nachrichten, die darauf waren, lasteten auf seinem Gemiit. Wie leicht hatte
Bonaventura den Tod seines Schwagers betreiben konnen! Nur ein Anruf
und die Mitteilung, ein Fahrer werde vorbeikommen und ihm irgendwelche
Papiere bringen, die Mitri lesen solle. Und der ahnungslose Mitri hatte
seinen Morder eingelassen, ihm vielleicht die Papiere aus der Hand
genommen und sich umgedreht, um sie auf einen Tisch zu legen. Damit
hatte er Palmieri die Gelegenheit gegeben, die er brauchte, um den
todbringenden Draht {iber Mitris Kopf zu werfen und ihn um seinen Hals
zusammenzuziehen.

Fiir einen Mann von Palmieris Kraft und Ubung muBte das eine Sache von
Sekunden gewesen sein; dann hatte er vielleicht noch eine Minute gebraucht,
um die Enden festzuziehen und so zu halten, bis Mitri sein Leben
ausgehaucht hatte. Die Hautfetzen unter Mitris Fingernidgeln waren ein
Zeichen von Gegenwehr, aber das war aussichtslos gewesen von dem
Augenblick an, als Bonaventura ihn angerufen hatte, um ihm die Zustellung
der Unterlagen anzukiindigen, oder schon von dem Augenblick an, als
Bonaventura, wann und aus welchen Griinden auch immer, beschlossen
hatte, sich den Mann vom Hals zu schaffen, der seine Fabrik und ihre
schmutzigen Geschiéfte in Gefahr brachte.

Brunetti wullte selbst nicht mehr, wie oft er schon gesagt hatte, dal} es
wenige menschliche Schlechtigkeiten gebe, die ihn noch iiberraschen
konnten, und doch taten sie es jedesmal wieder, wenn sie ihm vor die Augen
kamen. Er hatte erlebt, da3 Menschen fiir ein paar tausend Lire oder fiir ein
paar Millionen Dollar umgebracht wurden, aber unabhingig von der Hohe
der Summe konnte er das nie begreifen, denn es setzte einen Preis fiir
Menschenleben fest und erkldrte den Erwerb von Reichtum zu einem
hoéheren Gut — eine Grundannahme, die ihm nie einleuchtete. Und er
konnte, wie er sich jetzt wieder sagen mufite, auch nie verstehen, wie jemand
so etwas fertigbrachte. Er konnte noch relativ leicht verstehen, warum es
einer tat — die Motive lagen auf der Hand und waren so klar wie
vielgestaltig: Habsucht, Begierde, Eifersucht. Aber wie brachte einer es iiber
sich, so etwas wirklich zu tun? Da verlief ihn seine Vorstellungskraft; ein
solches Tun war zu abgriindig, seine Folgen gingen iiber alles hinaus, was er
noch nachempfinden konnte.

In diesem Zustand der Verstorung kam er zu Hause an. Als Paola ihn
horte, kam sie aus ihrem Zimmer, und als sie auf ihn zuging, sah sie den
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Ausdruck in seinem Gesicht und sagte nur: »Ich mache uns einen Tee.«

Er hédngte seinen Mantel fort, ging ins Bad und wusch sich Gesicht und
Hénde. Dabei betrachtete er sich im Spiegel und fragte sich, wie er solches
Wissen in sich herumtragen konnte, ohne dafl es sich in seinem Gesicht
zeigte. Ein Gedicht fiel ihm ein, das Paola ihm einmal vorgelesen hatte,
etwas dariiber, wie die Welt auf Katastrophen blickte und nicht davon
erschiittert wurde. Die Hunde gingen, wie der Dichter seiner Erinnerung
nach geschrieben hatte, weiter ihren hiindischen Geschiften nach. Und er
den seinen.

In der Kiiche stand mitten auf dem Tisch die Teekanne seiner GrofSmutter

auf einem Bastuntersetzer, daneben zwei grofle Becher und links davon ein
Honigtopf. Er setzte sich, und Paola goB3 den aromatischen Tee ein.
»Ist Lindenbliite recht?« fragte sie, wéihrend sie den Deckel vom Honig
nahm und einen groflen Loffel davon in seinen Becher tat. Er nickte, und sie
schob ihm den Becher, noch mit dem Loffel darin, {iber den Tisch. Er riihrte
lange in seinem Tee, angetan von dem Duft und dem Dampf, der ihm in die
Nase stieg.

Ohne Uberleitung sagte er: »Er hat jemanden geschickt, ihn umzubringen,
und nach der Tat hat der Morder ihn von Mitris Wohnung aus angerufen.«
Paola sagte nichts, sondern vollfiihrte dasselbe Ritual mit dem Honig — fiir
sie nur etwas weniger — bei ihrem Teebecher. Wihrend sie riihrte, fuhr
Brunetti fort: »Seine — Mitris — Frau hat seine Telefongespriache mit
anderen Frauen aufgezeichnet.« Er blies auf seinen Tee und trank einen
kleinen Schluck. Nachdem er den Becher wieder abgesetzt hatte, sprach er
weiter: »Der Anruf ist auch auf dem Band; der von dem Morder zu
Bonaventura. Der sagt darauf, er wolle ihm am néchsten Tag das restliche
Geld geben.«

Paola riihrte weiter, als hitte sie ganz vergessen, dal3 sie trinken wollte.
Als sie merkte, dafl Brunetti nichts weiter zu sagen hatte, fragte sie: »Reicht
das? Um ihn zu verurteilen?«

Brunetti nickte. »Ich hoffe es. Ich glaube es. Man miiite von dem
Tonband einen Stimmabdruck nehmen konnen. Es ist ein hochmodernes
Gerit.«

»Und das Gespriach?«

»Ist unmiBverstandlich.«

»Das hoffe ich«, sagte sie, immer noch ihren Tee umriihrend.

Brunetti fragte sich, wer von ihnen es wohl zuerst sagen wiirde. Er blickte zu
ihr hiniiber, sah ihr Haar wie zwei helle Fliigel ihr Gesicht umrahmen, und
geriihrt von dem Anblick sagte er: »Du hattest also nichts damit zu tun. «

Sie schwieg.
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»QGar nichts«, wiederholte er.

Diesmal hob sie die Schultern, sprach aber noch immer nicht.

Er griff iber den Tisch und nahm ihr sanft den Lo6ffel aus der Hand, legte ihn
auf die Bastmatte und nahm ihre Hand in die seine. Als sie noch immer nicht
reagierte, sagte er in beschworendem Ton: »Paola, du hattest nicht das
allermindeste mit der Sache zu tun. Er hétte ihn so oder so umgebracht.«

»Aber ich habe ihm eine Moglichkeit verschafft, es leichter tun zu
koénnen.«

»Du meinst den Zettel 7«

»Ja.«

»Er hitte sich etwas anderes zunutze gemacht, etwas anderes getan.«

»Aber nun hat er es so gemacht.« Ihre Stimme war fest. »Wenn ich ihnen
nicht diese Mdglichkeit eroffnet hitte, wére er womdoglich noch am Leben.«

»Das weillt du nicht.«

»Nein, und ich werde es auch nie wissen. Genau das halte ich nicht aus,
daB ich es nie wissen werde. Und darum werde ich mich immer schuldig
fiihlen.«

Er schwieg lange, bevor er den Mut fand, sie zu fragen: »Wiirdest du es
immer noch tun?« Da sie nicht antwortete, er es aber wissen muflte, erginzte
er: »Wiirdest du immer noch den Stein werfen?«

Sie dachte lange dariiber nach, wihrend ihre Hand reglos in der seinen
ruhte. SchlieBlich sagte sie: »Wenn ich nur wiiite, was ich damals wuflte, ja,
dann wiirde ich es immer noch tun.«

Als er keine Antwort gab, drehte sie ihre Hand in der seinen um und
driickte sie fragend. Er senkte den Blick, dann sah er zu ihr auf.

Seine Stimme klang ganz ruhig, als er fragte: »Brauchst du meine
Billigung?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Die kann ich dir ndmlich nicht geben«, sagte er, nicht ohne eine Spur von
Traurigkeit. »Aber ich kann dir sagen, da3 du an dem, was mit ihm passiert
ist, nicht schuldig bist.«

Sie dachte eine Zeitlang dariiber nach. »Ach, Guido, du willst so gern alle
Miihsal von der Welt nehmen, nicht wahr?«

Er nahm mit seiner freien Hand den Teebecher und trank noch einen
Schluck. »Das kann ich nicht.«

»Aber du willst es, ja?«

Dariiber dachte nun er lange nach, und schlieBlich sagte er, als miifite er
eine Schwiche eingestehen: »Ja.«

Da lachelte sie und driickte noch einmal seine Hand. »Das Wollen ist
genug, glaube ich.«
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