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I 

Brunetti saß am Schreibtisch und starrte auf seine Füße. Sie lagen auf der 
herausgezogenen untersten Schublade und erwiderten vorwurfsvoll seinen 
Blick aus vier senkrechten Reihen kleiner, runder, metallumrahmter Augen. 
In der letzten halben Stunde hatte er seine Zeit und Aufmerksamkeit 
abwechselnd den Holztüren seines armadio an der Wand gegenüber und, 
wenn ihm das zu langweilig wurde, seinen Schuhen gewidmet. Hin und 
wieder, wenn die scharfe Schubladenkante ihm zu sehr in die Ferse schnitt, 
schlug er die Beine andersherum übereinander, aber das veränderte lediglich 
die Anordnung der kleinen runden Augen und trug wenig dazu bei, den 
Vorwurf in ihrem Blick zu mildern oder ihn selbst von seiner Langeweile zu 
erlösen. 
    Vice-Questore Giuseppe Patta machte seit zwei Wochen Urlaub in 
Thailand, ein Unternehmen, das die Belegschaft der Questura beharrlich als 
seine zweite Hochzeitsreise bezeichnete, und Brunetti war solange für die 
Verbrechensbekämpfung in Venedig zuständig. Aber offenbar war die 
Kriminalität mit dem Vice-Questore ins selbe Flugzeug gestiegen, denn 
kaum etwas von Bedeutung hatte sich ereignet, seit Patta mit seiner Frau, 
soeben heimgekehrt an seinen Herd und - man zitterte - in seine Arme, 
verreist war, abgesehen von den üblichen Einbrüchen und Taschendieb-
stählen. Die einzige interessante Missetat war vor zwei Tagen in einem 
Juweliergeschäft geschehen. Ein gutangezogenes Paar mit Kinderwagen war 
in den Laden gekommen, und der frischgebackene Vater hatte sich, vor Stolz 
errötend, nach einem Diamantring erkundigt, den er der noch verlegeneren 
jungen Mutter schenken wolle. Sie hatte zuerst einen, dann einen anderen 
anprobiert. Schließlich hatte sie sich für einen lupenreinen Dreikaräter 
entschieden und gefragt, ob sie ihn sich draußen bei Tageslicht ansehen 
dürfe. Es kam, wie es kommen mußte: Sie ging vor die Tür, hob die Hand in 
die Sonne, lächelte und winkte dem jungen Vater, der sich über den 
Kinderwagen beugte, um die Decken zurechtzuzupfen, verlegen den 
Juwelier anlächelte und dann zu seiner Frau hinausging. Worauf sie natürlich 
beide verschwanden und den Kinderwagen samt Babypuppe als Hindernis in 
der Tür stehenließen. 

So raffiniert das einerseits war, so wenig konnte man es als eine 
Verbrechenswelle bezeichnen, und Brunetti langweilte sich und wußte nicht 
recht, was ihm lieber war: die Verantwortung der Befehlsgewalt mitsamt den 
Papierbergen, die sie hervorzubringen schien, oder die Handlungsfreiheit, 
die seine untergeordnete Position ihm normalerweise gewährte. Nicht daß 
mit dieser Freiheit allzuviel anzufangen gewesen wäre... 
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Er blickte auf, als es klopfte, und lächelte erfreut, als die Tür aufging und 
er zum ersten Mal an diesem Tag Signorina Elettra sah, Pattas Sekretärin, 
die den Urlaub des Vice-Questore offenbar zum legitimen Anlaß nahm, erst 
um zehn Uhr zur Arbeit zu erscheinen, statt wie sonst um halb neun. 

»Buon giorno, commissario«, sagte sie beim Eintreten, und ihr Lächeln 
erinnerte ihn flüchtig an gelato all'amarena - Rot und Weiß - zwei Farben, 
die sich in den Streifen ihrer Seidenbluse wiederfanden. Sie machte einen 
Schritt zur Seite, um eine andere Frau hinter sich hereinzulassen. Brunetti 
warf einen kurzen Blick auf die zweite Frau und nahm flüchtig ein 
kastenförmig geschnittenes Kostüm aus billigem grauen Polyester wahr, 
dessen Rocksaum sich in unvorteilhafter Nähe zu ihren flachen Schuhen 
befand. Er sah die Hände der Frau linkisch eine steife Kunstlederhandtasche 
umklammern und wandte den Blick wieder zu Signorina Elettra. 

»Commissario, hier möchte Sie jemand sprechen«, sagte sie. 
»Ja?« fragte er und blickte, nicht sonderlich interessiert, noch einmal zu 

der anderen Frau. Aber dann sah er die Kontur ihrer rechten Wange und, als 
sie den Kopf drehte, um einen Blick durchs Zimmer zu werfen, den feinen 
Schwung von Kinn und Hals. »Ja?« wiederholte er, diesmal schon 
interessierter. 

Auf seinen Ton hin wandte die Frau den Kopf und verzog den Mund zu 
einem leichten Lächeln, und in diesem Moment kam sie Brunetti irgendwie 
bekannt vor, obwohl er ganz sicher war, sie noch nie gesehen zu haben. Ihm 
kam der Gedanke, sie könnte vielleicht die Tochter eines Freundes sein, die 
seine Hilfe suchte und ihm aufgrund der Familienähnlichkeit bekannt 
vorkam. 

»Ja, Signorina?« sagte er, wobei er sich erhob und auf einen Stuhl vor 
seinem Schreibtisch zeigte. Die Frau sah kurz zu Signorina Elettra, die ihr 
ein Lächeln schenkte, das sie für Leute parat hatte, denen es sichtlich 
unangenehm war, sich in der Questura wiederzufinden. Dann sagte sie etwas 
von Arbeit, zu der sie zurückmüsse, und verließ das Zimmer. 

Die Frau setzte sich, nicht ohne vorher ihren Rock zur Seite zu schlagen. 
Obwohl sie schlank war, bewegte sie sich unelegant, als trüge sie nie etwas 
anderes als flache Schuhe. 

Brunetti wußte aus langer Erfahrung, daß es am besten war, erst einmal 
gar nichts zu sagen und nur mit ruhiger, interessierter Miene abzuwarten, 
dann würde das Schweigen sein Gegenüber früher oder später zum Reden 
bringen. Während er also wartete, sah er ihr kurz ins Gesicht, wieder fort 
und von neuem hin, wobei er in seiner Erinnerung kramte, woher es ihm so 
bekannt vorkam. Er suchte in dem Gesicht einen Elternteil zu erkennen, oder 
vielleicht eine Verkäuferin, die er in einem Laden gesehen hatte und nun in 
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der andersartigen Umgebung nicht einzuordnen wußte. Aber, dachte er bei 
sich, wenn sie in einem Laden arbeitet, ist es sicher keiner, der etwas mit 
Kleidung oder Mode zu tun hat. Ihr Kostüm war ein gräßliches, 
kastenförmiges Gebilde in einem Schnitt, der schon seit Jahren aus der Mode 
war; ihre Frisur war nur Haar, das sehr kurz und zu lieblos geschnitten war, 
um jungenhaft oder schick zu wirken; sie trug keinerlei Make-up. Aber als er 
zum dritten Mal hinsah, hatte er den Eindruck, daß sie sich auch einfach 
verkleidet haben konnte und ihre Schönheit verbarg. Ihre dunklen Augen 
standen weit auseinander, und die Wimpern waren so lang und dicht, daß sie 
keiner Tusche bedurften. Ihre Lippen waren blaß, aber voll und geschmeidig. 
Für ihre gerade Nase, schmal und ganz leicht gewölbt, fand er kein besseres 
Wort als edel. Und unter dem unvorteilhaft abgemähten Haar sah er eine 
breite, faltenlose Stirn. Aber auch nachdem er ihre Schönheit erkannt hatte, 
wußte er sie nirgends unterzubringen. 

Sie schreckte ihn mit der Frage auf: »Sie haben mich nicht erkannt, nicht 
wahr, Commissario?« Sogar ihre Stimme kam ihm bekannt vor, aber auch 
sie gehörte nirgendwohin. Er bemühte sich vergebens, sich zu erinnern, aber 
mit Bestimmtheit konnte er nur sagen, daß sie nichts mit der Questura oder 
seinem Beruf zu tun hatte. 

»Nein, Signorina. Tut mir leid. Aber ich weiß, daß ich Sie kenne und nur 
nicht erwartet hätte. Sie hier zu sehen.« Er lächelte sie offen an, warb um ihr 
Verständnis für diese verbreitete menschliche Schwäche. 

»Ich nehme an, daß man die meisten Leute, die Sie kennen, eigentlich 
nicht in der Questura zu sehen erwartet«, antwortete sie und lächelte zum 
Zeichen, daß sie es humorvoll meinte. 

»Stimmt, meine Freunde kommen selten freiwillig hierher, und bisher 
mußte auch noch keiner von ihnen unfreiwillig hier erscheinen.« Diesmal 
sollte sein Lächeln zeigen, daß auch er über die Polizeiarbeit zu scherzen 
verstand. »Zum Glück«, fügte er dann noch hinzu. 

»Ich hatte noch nie mit der Polizei zu tun«, sagte sie, wobei sie sich 
wieder im Zimmer umsah, als fürchtete sie, daß ihr nun, nachdem sie eben 
doch hier war, irgend etwas Schlimmes zustoßen könnte. 

»Das haben die meisten Leute nicht«, meinte Brunetti. 
»Vermutlich«, antwortete sie, dann senkte sie den Blick auf ihre Hände 

und sagte ohne jede Überleitung: »Man nannte mich einmal die 
Unbefleckte.« 

»Wie bitte?« Brunetti verstand überhaupt nichts mehr und begann sich zu 
fragen, ob dieser jungen Frau wohl ernstlich etwas fehlte. 

»Immacolata«, sagte sie, wobei sie wieder zu ihm aufsah und dieses sanfte 
Lächeln aufsetzte, das er schon so oft unter der gestärkten weißen Haube 
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ihrer Tracht hatte hervorleuchten sehen. Der Name stellte sie augenblicklich 
an den richtigen Platz und löste das Rätsel. Der Haarschnitt fand eine 
Erklärung, desgleichen ihr offenkundiges Unwohlsein in der Kleidung, die 
sie trug. Brunetti hatte ihre Schönheit gleich bemerkt, als er Schwester 
Immacolata zum erstenmal in diesem Pflegeheim gesehen hatte, dem Ort der 
Altersruhe, an dem seine Mutter seit Jahren nicht zur Ruhe kam, aber damals 
hatten ihre Ordensgelübde und die lange weiße Tracht, in der sie zum 
Ausdruck kamen, sie mit einem Tabu umgeben, so daß Brunetti ihre 
Schönheit eher wie die einer Blume oder eines Bildes wahrgenommen und 
nur als Betrachter darauf reagiert hatte, nicht als Mann. Nun aber, befreit von 
Verbot und Verhüllung, hatte diese Schönheit sich mit ins Zimmer 
geschlichen, mochten Verlegenheit und billige Kleidung sie noch so sehr zu 
verbergen suchen. 

Suor Immacolata war aus dem Pflegeheim seiner Mutter vor etwa einem 
Jahr verschwunden, und Brunetti, bestürzt ob der Verzweiflung, mit der 
seine Mutter auf den Verlust der Schwester reagierte, die immer am 
nettesten zu ihr gewesen war, hatte lediglich in Erfahrung bringen können, 
daß sie in ein anderes Pflegeheim des Ordens versetzt worden war. Fragen 
über Fragen gingen ihm jetzt durch den Kopf, die er aber alle als unpassend 
verwarf. Sie war ja hier; sie würde ihm schon sagen, warum. 

»Ich kann nicht nach Sizilien zurück«, sagte sie unvermittelt. »Meine 
Familie wurde es nicht verstehen.« Ihre Hände ließen die Tasche los und 
suchten aneinander Halt. 
Als sie keinen fanden, sanken sie auf die Oberschenkel, suchten jedoch, als 
hätten sie plötzlich die Wärme des Fleisches unter sich gefühlt, gleich 
wieder Trost an den harten Kanten der Tasche. 

»Seit wann sind Sie...«, begann Brunetti, fand nicht das Verb, verstummte 
und fragte dann: »Schon lange?« 

»Drei Wochen.« 
»Wohnen Sie hier in Venedig?« 
»Nein, nicht hier, draußen am Lido. Ich habe ein Zimmer in einer 

Pension.« 
War sie zu ihm gekommen, weil sie Geld brauchte? Wenn ja, wäre es ihm 

eine Ehre und eine Freude, ihr welches zu geben, so sehr fühlte er sich in 
ihrer Schuld, weil sie ihm und seiner Mutter jahrelang so viel Nächstenliebe 
entgegengebracht hatte. 

Als hätte sie seine Gedanken gelesen, sagte sie: »Ich habe Arbeit.« 
»So?« 
»In einer Privatklinik am Lido.« 
»Als Krankenschwester?« 
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»In der Wäscherei.« Sie bemerkte seinen kurzen Blick auf ihre Hände und 
lächelte: »Das geht heute alles mit Maschinen, Commissario. Man muß die 
Laken nicht mehr zum Fluß schleppen und auf den Steinen ausschlagen.« 

Er lachte, ebenso über seine eigene Verlegenheit wie über ihre Antwort. 
Damit hellte er die Stimmung im Zimmer auf und fühlte sich frei zu sagen: 
»Es tut mir leid, daß Sie diese Entscheidung treffen mußten.« Früher hätte er 
den Satz mit »Suor Immacolata« beendet, aber jetzt wüßte er keinen Titel 
mehr, mit dem er sie hätte anreden können. Mit der Tracht war auch ihr 
Name fort, und wer weiß was sonst noch alles. 

»Ich heiße Maria«, sagte sie. »Maria Testa.« Wie eine Sängerin, die einem 
schwebenden Ton nachlauschte, der den Übergang von einer Stimmlage in 
die andere markierte, hielt sie inne und lauschte dem Nachhall ihres Namens. 
»Obwohl ich nicht sicher bin, ob er mir überhaupt noch gehört«, fügte sie 
hinzu. 

»Wie meinen Sie das?« fragte Brunetti. 
»Man muß ein Verfahren durchlaufen, wenn man ausscheidet. Aus dem 

Orden, meine ich. Ich glaube, das ist, wie wenn eine Kirche säkularisiert 
wird. Sehr kompliziert. Und es kann lange dauern, bis sie einen gehen 
lassen.« 

»Man will vielleicht sicher sein, daß Sie es sind - ich meine, Ihrer Sache 
sicher«, mutmaßte Brunetti. 

»Ja. Das kann Monate dauern, vielleicht Jahre. Man muß Briefe von 
Leuten vorweisen, die einen kennen und glauben, daß man zu der 
Entscheidung fähig ist.« 

»Sind Sie deswegen hier? Kann ich Ihnen damit aushelfen?« 
Sie winkte ab, wischte seine Worte beiseite und mit ihnen ihr 

Gehorsamkeitsgelübde.  
»Nein, das spielt keine Rolle. Es ist erledigt. Vorbei.« 
»Verstehe«, sagte Brunetti, ohne etwas zu verstehen. 
Sie sah zu ihm herüber, ihr Blick so offen, ihre Augen so anrührend schön, 

daß Brunetti ein Vorgefühl des Neides auf den Mann empfand, der einmal 
ihr Keuschheitsgelübde hinwegfegen würde. 

»Ich bin hier wegen der casa di cura. Was ich dort gesehen habe.« 
Brunettis Herz flog über die Ferne hinweg ans Bett seiner Mutter, 

augenblicklich wachsam für jede Andeutung von Gefahr. 
Aber bevor er sein Erschrecken in eine Frage kleiden konnte, sagte sie: 

»Nein, Commissario, es geht nicht um Ihre Mutter. Ihr wird nichts 
zustoßen.« Sie verstummte, verlegen ob ihrer Worte und wie sie sich 
anhörten, auch ob der bitteren Wahrheit, die darin steckte: Brunettis Mutter 
konnte nichts mehr zustoßen als der Tod. »Entschuldigung«, fügte sie 
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kleinlaut hinzu, sagte aber nichts weiter. 
Brunetti betrachtete sie verwirrt, wußte aber nicht, wie er sie fragen sollte, 

was sie meinte. Ihm fiel der Nachmittag ein, an dem er seine Mutter zuletzt 
besucht hatte, halb in der Hoffnung, die lange vermißte Suor Immacolata zu 
sehen, denn er wußte, daß sie dort der einzige Mensch war, der den Schmerz 
verstand, der auf seiner Seele lastete. Doch dann hatte er statt der 
liebenswerten Sizilianerin nur Suor Eleonora im Gang angetroffen, eine 
Frau, die mit den Jahren säuerlich geworden war und deren Gelübde für sie 
Armut im Geiste, Enthaltsamkeit im Humor und Gehorsam nur gegenüber 
irgendeinem rigiden Pflichtverständnis bedeuteten. Daß seine Mutter sich 
auch nur einen Augenblick in der Obhut dieser Frau befinden sollte, hatte 
ihn als Sohn erzürnt; daß die casa di cura als eines der besten Heime galt, 
hatte ihn als Staatsbürger beschämt. 

Ihre Stimme riß ihn aus seinem langen Tagtraum, aber er bekam nicht mit, 
was sie sagte, und mußte nachfragen. »Entschuldigen Sie, Suora«, sagte er, 
sofort gewahr, daß er sie aus langer Gewohnheit doch mit ihrem Titel 
angesprochen hatte. »Ich war in Gedanken.« 

Sie überging den Ausrutscher und fing noch einmal von vom an: »Ich 
spreche von der casa di cura hier in Venedig, wo ich bis vor drei Wochen 
gearbeitet habe. Aber ich habe nicht nur dieses Heim verlassen, Dottore, ich 
bin aus dem Orden ausgetreten, habe alles hinter mir gelassen, um...« Hier 
unterbrach sie sich und blickte zum offenen Fenster hinaus auf die Fassade 
der Kirche San Lorenzo, als suchte sie dort nach dem richtigen Ausdruck. 
»Um mein neues Leben zu beginnen.« Sie sah ihn an und lächelte dünn. »La 
vita nuova«, wiederholte sie, hörbar um Ungezwungenheit bemüht, als wäre 
ihr ebenso bewußt wie ihm, welches Pathos sich da in ihre Stimme  
geschlichen hatte. »Wir mußten La Vita Nuova in der Schule lesen, aber 
besonders gut kann ich mich daran nicht mehr erinnern.« Sie sah ihn wieder 
an, die Augenbrauen fragend hochgezogen. 

Brunetti hatte keine Ahnung, worauf dieses Gespräch hinauslaufen sollte; 
zuerst war von Gefahr die Rede gewesen, jetzt von Dante. »Wir haben das 
auch gelesen, aber ich glaube, da war ich noch zu jung. Mir hat La Divina 
Commedia sowieso immer besser gefallen«, erklärte er. »Besonders 
Purgatorio.« 

»Wie eigenartig«, sagte sie mit echtem Interesse, oder vielleicht auch nur, 
um das, was sie eigentlich hergeführt hatte, noch etwas hinauszuschieben. 
»Ich habe noch nie jemanden sagen hören, daß dieses Buch ihm besser 
gefällt. Warum?« 

Brunetti gestattete sich ein Lächeln. »Ich weiß, die Leute glauben immer, 
nur weil ich Polizist bin, müsse Inferno mir am besten gefallen. Die Bösen 
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werden bestraft, und jeder kriegt, was er nach Dantes Meinung verdient. 
Aber mir hat das nie gefallen, diese absolute Gewißheit der Urteile, dieses 
furchtbare Leiden. Auf ewig.« Sie blieb stumm, sah ihm nur ins Gesicht und 
hörte zu, was er zu sagen hatte. »Mir gefällt Purgatorio, weil da immer noch 
die Möglichkeit offenbleibt, daß sich etwas ändert. Für die anderen, ob im 
Himmel oder in der Hölle, ist alles erledigt: Sie bleiben, wo sie sind. Auf 
ewig.« 

»Glauben Sie daran?« fragte sie, und Brunetti wußte, daß sie nicht von 
Literatur sprach. 

»Nein.« 
»Gar nichts davon?« 
»Sie meinen, ob ich daran glaube, daß es einen Himmel oder eine Hölle 

gibt?« 
Sie nickte, und er fragte sich, ob es wohl Reste eines Aberglaubens waren, 

die sie davon abhielten, die Worte des Zweifels auszusprechen. 
»Nein«, antwortete er. 
»Nichts?« 
»Nichts.« 
Nach sehr langem Schweigen sagte sie: »Wie schrecklich.« 
Wie schon so viele Male, seit ihm klargeworden war, daß er nicht glaubte, 

zuckte Brunetti nur die Achseln. 
»Wir werden es wohl irgendwann erfahren«, sagte sie, aber in ihrem Ton 

lag Zuversicht, kein Sarkasmus, keine Ablehnung. 
Wieder wollte Brunetti im ersten Moment nur die Achseln zucken, denn 

dies waren Dinge, mit denen er schon vor Jahren abgeschlossen hatte, 
während des Studiums, da hatte er solchen Kinderkram abgelegt, überdrüssig 
aller Spekulation und gespannt auf das Leben. Aber ein kurzer Blick zu ihr 
belehrte ihn, daß sie gewissermaßen eben erst aus dem Ei geschlüpft war, am 
Beginn ihres neuen Lebens stand, und daß solche Fragen, in der 
Vergangenheit gewiß undenkbar, für sie jetzt hochaktuell und lebenswichtig 
waren. »Vielleicht ist es ja alles wahr«, räumte er ein. 

Ihre Antwort kam unverzüglich und heftig. »Sie brauchen mir keine 
Zugeständnisse zu machen, Commissario. Ich habe meine Berufung hinter 
mir gelassen, nicht meinen Verstand.« 

Er gedachte weder sich zu entschuldigen noch diese unerhebliche 
theologische Diskussion fortzusetzen. Er schob einen Brief von einer Seite 
seines Schreibtischs auf die andere, rückte seinen Stuhl ein Stückchen 
zurück und schlug die Beine übereinander. »Wollen wir statt dessen darüber 
sprechen?« fragte er. 

»Worüber?« 
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»Über den Ort, an dem Sie Ihre Berufung hinter sich gelassen haben.« 
»Das Pflegeheim?« fragte sie unnötigerweise. 
Brunetti nickte. »Von welchem ist die Rede?« 
»San Leonardo. Das ist in der Nähe des Ospedale Giustinian. Der Orden 

stellt teilweise das Personal.« 
Ihm fiel auf, daß sie beim Sitzen die Füße flach nebeneinander auf dem 

Boden stehen hatte, die Knie fest aneinander gepreßt. Sie öffnete mit einiger 
Mühe ihre Handtasche und nahm ein Blatt Papier heraus, das sie 
auseinanderfaltete, um das darauf Geschriebene zu betrachten. »Letztes 
Jahr«, begann sie unsicher, »sind dort fünf Leute gestorben.« Sie drehte das 
Blatt um und beugte sich vor, um es ihm hinzulegen. Brunetti besah sich die 
Liste. 

»Diese Leute?« fragte er. 
Sie nickte. »Ich habe ihre Namen notiert, ihr Alter und woran sie gestorben 
sind.« Er blickte wieder auf die Liste: 
Es waren die Namen von drei Frauen und zwei Männern. Brunetti entsann 
sich, daß er einmal irgendeine Statistik gelesen hatte, die besagte, daß 
Frauen länger lebten als Männer, aber hier war das nicht der Fall. Eine der 
Frauen war in den Sechzigern gewesen, die anderen Anfang Siebzig. Beide 
Männer waren älter. Und wie es bei Leuten ihres Alters oft so geht, waren 
sie an Gehirnschlägen, Herzinfarkten und Lungenentzündungen gestorben. 
    »Warum geben Sie mir das?« fragte er, indem er sie ansah. 

Obwohl sie auf die Frage vorbereitet gewesen sein mußte, ließ sie sich mit 
der Antwort Zeit.  
»Weil Sie der einzige Mensch sind, der da vielleicht etwas unternehmen 
kann.« 

Brunetti wartete kurz, ob sie das näher erläutern würde, und als sie es 
nicht tat, fragte er: »Was meinen Sie mit >da<?« 

»Ich habe Zweifel an ihrem Tod - an den Todesursachen.« 
Er schwenkte die Liste zwischen ihnen durch die Luft. »Aber sind die 

Todesursachen hier nicht aufgeführt?« 
Sie nickte. »Doch. Aber wenn das, was da steht, nicht wahr ist, haben Sie 

dann die Möglichkeit, festzustellen, woran sie wirklich gestorben sind?« 
Brunetti brauchte nicht erst nachzudenken, bevor er antwortete; für 

Exhumierungen gab es klare Gesetze. »Nicht ohne richterliche Anordnung 
oder ein Ersuchen der Familie.« 

»Oh«, sagte sie. »Das wußte ich nicht. Ich war - wie soll ich sagen -, ich 
war so lange aus der Welt, daß ich nicht mehr weiß, wie diese Dinge 
ablaufen.« Sie schwieg einen Moment und fuhr dann fort: »Vielleicht habe 
ich es ja nie gewußt.« 



 

 13

»Wie lange haben Sie dem Orden angehört?« fragte er. 
»Zwölf Jahre, seit meinem fünfzehnten Lebensjahr.« Sie bemerkte sein 

Erstaunen und sagte: »Das ist eine lange Zeit, ich weiß.« 
»Aber so sehr waren Sie doch gar nicht aus der Welt«, meinte Brunetti. 

»Immerhin haben Sie eine Ausbildung als Krankenschwester gemacht.« 
»Nein«, antwortete sie rasch. »Ich bin keine Krankenschwester. Jedenfalls 

keine ausgebildete. Der Orden hat gesehen, daß ich eine...« Sie verstummte 
abrupt, und Brunetti begriff, daß sie in der ungewohnten Lage gewesen war, 
eine Begabung an sich anzuerkennen oder sogar sich selbst zu loben, worauf 
ihr nichts anderes übrigblieb, als kurzerhand in Schweigen zu versinken. 
Nach einer Pause, die es ihr gestattete, jegliches Eigenlob aus dem, was sie 
sagen wollte, zu entfernen, fuhr sie fort: »Der Orden fand, daß es gut für 
mich wäre, wenn ich alten Leuten zu helfen versuchte, deshalb wurde ich in 
die Altenheime geschickt.« 

»Wie lange waren Sie da?« 
»Sieben Jahre. Sechs draußen in Dolo und eines im San Leonardo«, 

antwortete sie. Demnach wäre Suor Immacolata, wie Brunetti sich 
klarmachte, gerade zwanzig gewesen, als sie ins Heim seiner Mutter kam, 
ein Alter, in dem die meisten Frauen zu arbeiten anfingen, einen Beruf wähl-
ten, Männer kennenlernten, Kinder bekamen. Er stellte sich vor, was diese 
anderen jungen Frauen in diesen Jahren alles erreicht haben konnten, dann 
stellte er sich vor, wie das Leben für Suor Immacolata ausgesehen haben 
mußte, um geben vom Geheul der Irren und dem Gestank der Inkontinenten.  
Wäre Brunetti ein Mann mit Sinn für Religion gewesen, einem Glauben an 
irgendein höheres Wesen, vielleicht hätte er Trost in dem spirituellen Lohn 
gefunden, den sie letztendlich für alle diese geopferten Jahre empfangen 
würde. Er schob den Gedanken beiseite und fragte, während er die Liste vor 
sich hinlegte und glättend mit der Hand darüberfuhr: »Was war 
ungewöhnlich am Tod dieser Leute?« 

Sie ließ sich einen Augenblick Zeit, und als sie endlich antwortete, brachte 
sie ihn völlig durcheinander. »Nichts. Gewöhnlich haben wir alle paar 
Monate einen Todesfall, manchmal auch mehr, gleich nach den Ferien.« 
Langjährige Erfahrung im Verhör der Willigen wie der Unwilligen gab 
Brunetti die Ruhe, mit der er fragte: 
»Warum haben Sie dann diese Liste zusammengestellt?« 

»Zwei der Frauen waren Witwen, die dritte war nie verheiratet. Einer der 
Männer bekam nie Besuch.« Sie sah ihn an, wartete auf eine Ermunterung, 
aber er sagte noch immer nichts. 

Ihre Stimme wurde sanfter, und Brunetti sah plötzlich wieder Suor 
Immacolata in ihrer weißen Tracht vor sich, die schwer mit dem Gebot rang, 
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niemanden zu verleumden, über niemanden schlecht zu reden, nicht einmal 
über einen Sünder. »Zwei von ihnen«, fuhr sie schließlich fort, »habe ich das 
eine oder andere Mal sagen hören, daß sie bei ihrem Tod die casa di cura 
bedenken wollten.« Hier hielt sie wieder inne und blickte auf ihre Hände 
hinunter, die sich von der Handtasche gelöst und einander fest umklammert 
hatten. 

»Und? Haben sie Wort gehalten?« 
Sie schüttelte den Kopf, sagte aber nichts. 
»Maria«, sagte er bewußt leise, »heißt das, sie haben nicht Wort gehalten, 

oder wissen Sie es nur nicht?« 
Sie sah nicht zu ihm auf, als sie antwortete: »Ich weiß es nicht. Aber zwei 

von ihnen, Signorina da Pré und Signora Cristanti... haben gesagt, daß sie es 
wollten.« 

»Wie haben sie das gesagt?« 
»Signorina da Pré sagte eines Tages nach der Messe, vor etwa einem Jahr 

- es gibt keine Kollekte, wenn Padre Pio bei uns die Messe liest - las.« Sie 
griff sich nervös an die Schläfe, und Brunetti sah, wie ihre Finger 
zurückglitten und den schützenden Halt ihrer Haube suchten. Sie fand aber 
nur ihre unbedeckten Haare und zog die Finger weg, als hätte sie sich 
verbrannt. 

»Nach der Messe«, wiederholte sie, »als ich sie in ihr Zimmer 
zurückbegleitete, sagte sie, es mache nichts, daß es keine Kollekte gebe, man 
werde nach ihrem Ableben schon sehen, wie großzügig sie gewesen sei.« 
   »Haben Sie nachgefragt, was sie damit meinte?« 

»Nein. Ich fand es völlig klar, daß sie dem Heim ihr Geld vermachen 
wollte, oder einen Teil davon.« 

»Und?« 
Wieder schüttelte sie den Kopf. »Ich weiß es nicht.« 
»Wie lange danach ist sie gestorben?« 
»Drei Monate.« 
»Hat sie das noch zu jemand anderem gesagt, das mit dem Geld?« 
»Ich weiß es nicht. Sie hat nicht mit vielen geredet.« 
»Und die andere Frau?« 
»Signora Cristanti«, stellte Maria klar. »Sie war viel direkter. Sie hat 

gesagt, daß sie ihr Geld den Leuten vermachen wollte, die gut zu ihr waren. 
Das hat sie zu jedem gesagt, und immer wieder. Aber sie war... Ich glaube 
nicht, daß sie so eine Entscheidung überhaupt treffen konnte, jedenfalls 
nicht, nachdem ich sie kennengelernt hatte.« 

»Warum sagen Sie das?« 
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»Sie war nicht ganz klar im Kopf«, antwortete Maria. »Jedenfalls nicht 
immer. Es gab Tage, da schien sie völlig normal, aber die meiste Zeit war sie 
nicht ganz da; hielt sich wieder für ein junges Mädchen, wollte ausgeführt 
werden.« Nach kurzem Schweigen fügte sie in ganz und gar sachlichem Ton 
hinzu: »Das ist an der Tagesordnung.« 

»Daß die Leute in der Vergangenheit leben?« fragte Brunetti. 
»Ja. Die Armen. Die Vergangenheit ist ihnen wahrscheinlich angenehmer 

als die Gegenwart. Jede Vergangenheit.« 
Brunetti fiel sein letzter Besuch bei seiner Mutter ein, aber er schob die 
Erinnerung von sich. Statt dessen fragte er: »Was ist aus ihr geworden?« 
   »Signora Cristanti?« 
   »Ja.« 

»Sie ist vor etwa vier Monaten einem Herzinfarkt erlegen.« 
»Wo ist sie gestorben?« 
»Dort. In der casa di cura.« 
»Wo hatte sie den Herzinfarkt? In ihrem Zimmer, oder an einem Ort, wo 

noch andere Leute waren?« Brunetti nannte sie nicht »Zeugen«, nicht einmal 
in Gedanken. 

»Nein, sie ist im Schlaf gestorben. Friedlich.« 
»Verstehe«, sagte Brunetti, ohne es wirklich zu meinen. Er ließ sich etwas 

Zeit, bevor er fragte: »Ist diese Liste so zu verstehen, daß die Leute Ihrer 
Ansicht nach an etwas anderem gestorben sind?  Also nicht an dem, was 
jeweils hinter ihren Namen steht?« 

Sie sah zu ihm auf, und ihre Überraschung wunderte ihn. Wenn sie mit so 
etwas schon zu ihm kam, mußte sie doch wissen, welche Bedeutung in ihren 
Worten lag. 

Sie wiederholte, offenbar um Zeit zu gewinnen: »An etwas anderem?« 
Und als Brunetti keine Antwort gab, sagte sie: »Signora Cristanti hatte nie 
etwas am Herzen.« 

»Und die anderen auf der Liste, die plötzlich gestorben sind?« 
»Signor Lerini hatte es schon länger am Magen, aber sonst nichts«, sagte 

sie. 
Brunetti sah wieder auf der Liste nach. »Diese andere Frau, Signora 

Galasso. Hatte sie irgendwelche gesundheitlichen Probleme?« 
Er sah sie plötzlich erröten. »Das Schlimme ist, daß ich mir nicht sicher 

bin. Ich muß nur immer daran denken, was diese Frauen zu mir gesagt 
haben.« Sie hielt inne und blickte zu Boden. Schließlich sagte sie so leise, 
daß er sie nur mit Mühe verstehen konnte: »Ich mußte mit jemandem 
darüber sprechen.« 

»Maria«, sagte er, und nachdem er ihren Namen genannt hatte, wartete er,  
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bis sie zu ihm aufsah. Dann sprach er weiter: »Ich weiß, daß es eine ernste 
Sache ist, falsches Zeugnis wider seinen Nächsten zu reden.« Sie zuckte 
zusammen, als hätte der Teufel aus der Bibel zitiert. »Aber es ist auch 
wichtig, die Schwachen zu schützen und alle, die sich nicht selbst schützen 
können.« Brunetti erinnerte sich nicht, das in der Bibel gelesen zu haben, 
aber er fand, es gehörte unbedingt hinein. Als sie darauf nichts sagte, fragte 
er: »Verstehen Sie das, Maria?« Und als sie immer noch nicht antwortete, 
fragte er es anders: »Stimmen Sie dem zu?« 

»Natürlich stimme ich dem zu«, sagte sie gereizt. »Aber wenn ich mich 
nun irre? Wenn ich mir das alles nur einbilde und diesen Leuten gar nichts 
zugestoßen ist? Dann wäre das doch üble Nachrede.« 

»Wenn Sie das glaubten, wären Sie wohl nicht hier. Schon gar nicht in 
dieser Kleidung.« 

Sie sagten beide eine Weile nichts, dann fragte Brunetti: 
»Waren diese Leute allein in ihren Zimmern, als sie starben?« 
  Sie überlegte kurz. »Ja.« 

Brunetti schob die Liste zur Seite und wechselte, um seiner Geste auch 
verbal zu entsprechen, das Thema. »Wann haben Sie sich zu Ihrem Austritt 
entschlossen?« 

Ihre Antwort hätte kaum rascher kommen können, wenn sie die Frage 
erwartet hätte. »Nachdem ich mit der Mutter Oberin gesprochen hatte«, 
sagte sie, und eine Erinnerung ließ ihre Stimme kratzig klingen. »Zuerst 
habe ich aber mit Padre Pio gesprochen, meinem Beichtvater.« 

»Können Sie wiedergeben, was Sie zu den beiden gesagt haben?« Brunetti 
hatte der Kirche und all ihrem Getue und Gepränge schon so lange den 
Rücken gekehrt, daß er nicht mehr wußte, was man von einer Beichte 
weitersagen durfte und was nicht, und welche Strafen ein Zuwiderhandeln 
nach sich zog, er wußte nur noch, daß über die Beichte eigentlich nicht 
geredet werden sollte. 

»Ja, ich glaube schon.« 
»Ist das derselbe Priester, der die Messe liest?« 
»Ja. Er gehört unserem Orden an, aber er wohnt nicht dort. Er kommt 

zweimal die Woche.« 
»Von woher?« 
»Von unserem Kloster hier in Venedig. Er war früher in dem anderen 

Pflegeheim schon mein Beichtvater.« 
Brunetti merkte, wie gern sie sich durch Details ablenken ließ, darum 

fragte er: »Was haben Sie ihm gesagt?« 
Sie überlegte kurz und rief sich wohl das Gespräch mit ihrem Beichtvater 

ins Gedächtnis: »Ich habe ihm von den Leuten erzählt, die gestorben sind, 
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und daß einige vorher nicht krank waren«, sagte sie, dann brach sie ab und 
schaute weg. 

Als Brunetti sah, daß sie nicht weiterreden würde, fragte er: »Haben Sie 
sonst noch etwas gesagt, etwas über das Geld, oder was die Leute selbst 
darüber gesagt hatten?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Damals wußte ich davon gar nichts. Das heißt, 
es war mir nicht eingefallen, weil ihr Tod mich so mitgenommen hatte, also 
habe ich ihm nur das gesagt - daß sie gestorben waren.« 

»Und er?« 
Sie sah jetzt wieder Brunetti an. »Er hat gesagt, das verstehe er nicht. Da 

habe ich es ihm erklärt. Ich habe ihm die Namen der Verstorbenen genannt 
und was ich über ihre Krankengeschichte wußte, daß einige von ihnen 
kerngesund gewesen waren, bevor sie plötzlich starben. Er hat sich das alles 
angehört und gefragt, ob ich mir ganz sicher sei.« Dann fügte sie hinzu, als 
spräche sie mit sich selbst: »Nur weil ich aus Sizilien stamme, halten die 
Leute hier oben mich immer für dumm. Oder verlogen.« 

Brunetti warf einen Blick zu ihr hinüber, um zu sehen, ob in ihrer 
Bemerkung ein Tadel, ein Kommentar zu seinem eigenen Verhalten 
versteckt war, aber offenbar war das nicht der Fall. 

»Ich denke, er konnte einfach nicht glauben, daß so etwas möglich war.  
Und«, fuhr sie fort, »als ich sagte, so viele Todesfälle auf einmal seien nicht 
normal, fragte er mich, ob ich wisse, wie gefährlich es sei, solche Dinge zu 
verbreiten. Wie gefährlich üble Nachrede sei. Als ich sagte, das wisse ich 
wohl, riet er mir zu beten.« Sie brach ab. 
   »Und?« 

»Ich sagte ihm, ich hätte schon gebetet, tagelang. Dann fragte er, ob mir 
klar sei, was ich da angedeutet hätte, wie grauenvoll das sei.« Wieder 
unterbrach sie sich und fügte dann leise, wie nur für sich, hinzu: »Er war 
entsetzt. Ich glaube, die bloße Möglichkeit ging über seinen Verstand. Padre 
Pio ist ein sehr guter Mensch, und ziemlich weltfremd.« 

Brunetti unterdrückte ein Lächeln. Das von einer Frau, die die letzten 
zwölf Jahre ihres Lebens in einem Kloster verbracht hatte! »Was dann?« 

»Ich habe um eine Unterredung mit der Mutter Oberin gebeten.« 
»Und Sie haben mit ihr gesprochen?« 
»Es hat zwei Tage gedauert, aber schließlich hat sie mich empfangen, an 

einem Spätnachmittag, nach der Vesper. Ich habe ihr noch einmal alles 
gesagt, das mit den verstorbenen alten Leuten. Sie konnte ihre Überraschung 
nicht verbergen. Darüber war ich froh, denn es hieß, daß Padre Pio ihr 
gegenüber nichts erwähnt hatte. Das wußte ich ja eigentlich, aber was ich 
ihm gesagt hatte, war so schrecklich - also, da war ich mir doch nicht 



 

 18

sicher...« Ihre Stimme verebbte. 
   »Und?« fragte er. 

»Sie hat mir nicht zugehört, hat gemeint, sie hört sich keine Lügen an, und 
was ich da angedeutet hätte, schade dem Orden.« 

»Und dann?« 
»Sie hat mir befohlen - unter Berufung auf mein Gehorsamsgelübde -, 

einen Monat lang zu schweigen.« 
»Heißt das, wenn ich es richtig verstehe, daß Sie einen Monat lang mit 

keinem Menschen reden durften?« 
»Ja.« 
»Und Ihre Arbeit? Mußten Sie nicht mit den Patienten sprechen?« 
»Bei denen war ich nicht.« 
»Wie denn das?« 
»Die Mutter Oberin hat mir befohlen, mich die ganze Zeit nur in meinem 

Zimmer und in der Kapelle aufzuhalten.« 
»Einen ganzen Monat?« 
»Zwei.« 
»Wie bitte?« 
»Zwei«, wiederholte sie. »Nach dem ersten Monat kam sie zu mir ins 

Zimmer und fragte, ob meine Meditationen und Gebete mir schon den 
richtigen Weg gewiesen hätten. Ich sagte ihr, ich hätte gebetet und meditiert 
- das hatte ich ja auch -, aber diese Todesfälle gingen mir noch immer nicht 
aus dem Kopf. Sie wollte wieder nichts hören und befahl mir, mein 
Schweigen wiederaufzunehmen.« 

»Haben Sie das?« 
Sie nickte. 
»Und dann?« 
»Ich habe die nächste Woche im Gebet verbracht, aber inzwischen konnte 

ich schon an gar nichts anderes mehr denken als an das, was diese Frauen 
gesagt hatten. Vorher hatte ich versucht, mir das Darandenken zu verbieten, 
aber nachdem ich einmal damit angefangen hatte, kam es mir immer wieder 
in den Sinn.« 

Brunetti konnte sich gut vorstellen, was ihr nach über einem Monat 
Einsamkeit und Schweigen alles in den Sinn gekommen sein mochte. »Was 
geschah dann nach dem zweiten Monat?« 

»Die Mutter Oberin kam wieder zu mir und fragte, ob ich zur Vernunft 
gekommen sei. Ich sagte ja, und das stimmte wohl auch.« Sie hielt mit 
Reden inne und bedachte Brunetti wieder mit diesem traurigen, nervösen Lä-
cheln. 

»Und dann?« 
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»Dann bin ich weggegangen.« 
»Einfach so?« Brunetti dachte sofort an die praktische Seite: Kleidung, 

Geld, Transport. Merkwürdigerweise waren das dieselben Dinge, um die 
sich Leute sorgten, bevor sie aus dem Gefängnis entlassen werden sollten. 

»Noch am selben Nachmittag bin ich mit den Leuten, die zur Besuchszeit 
gekommen waren, hinausgegangen. Niemand schien das komisch zu finden; 
keiner hat etwas gemerkt. Ich habe eine der Frauen, die gerade gingen, 
gefragt, ob sie mir sagen könnte, wo ich mir etwas zum Anziehen kaufen 
könne. Ich hatte nur siebzehntausend Lire.« 

Sie verstummte, und Brunetti fragte: »Hat sie es Ihnen gesagt?« 
»Ihr Vater war einer meiner Patienten, daher kannte sie mich. Sie und ihr 

Mann wollten mich gleich zum Abendessen mit zu sich nach Hause nehmen. 
Da ich sonst nirgends hinkonnte, bin ich mitgegangen. Zum Lido.« 

»Und?« 
»Unterwegs auf dem Boot habe ich ihnen erzählt, wozu ich mich 

entschlossen hatte, aber über den Grund habe ich ihnen nichts gesagt. Ich bin 
nicht sicher, ob ich ihn selbst kannte, oder ihn jetzt kenne. Ich wollte dem  
Orden oder dem Pflegeheim nichts Böses nachsagen. Das tue ich jetzt doch 
auch nicht, oder?« Brunetti, der keine Ahnung hatte, schüttelte den Kopf, 
und sie sprach weiter. »Ich habe nur der Mutter Oberin von diesen 
Todesfällen erzählt, daß mir das merkwürdig vorkam, so viele auf einmal.« 

Brunetti meinte ganz und gar ruhig: »Ich habe irgendwo gelesen, daß alte 
Leute manchmal reihenweise sterben, ohne besonderen Grund.« 

»Das habe ich ja eben gesagt. Gewöhnlich gleich nach den Ferien.« 
»Könnte es auch hier so eine Erklärung geben?« fragte er. 
Brunetti glaubte so etwas wie Zorn in ihren Augen aufblitzen zu sehen. 

»Natürlich könnte das sein. Aber warum hat sie dann versucht, mich zum 
Schweigen zu bringen?« 

»Ich glaube, das haben Sie mir vorhin gesagt, Maria.« 
»Was?« 
»Ihr Gelübde. Gehorsam. Ich weiß nicht, wie wichtig das denen ist, aber 

es könnte sein, daß es ihnen mehr Sorgen bereitet als alles andere.« Als sie 
nicht antwortete, fragte er: 
»Halten Sie das für möglich?« Sie verweigerte weiterhin die Antwort, darum 
fragte er jetzt: »Wie ist es dann weitergegangen? Mit diesen Leuten am 
Lido?« 

»Sie waren sehr nett zu mir. Nach dem Essen hat die Frau mir ein paar 
Kleider von sich gegeben.« Sie zeigte auf den Rock, den sie anhatte. »Ich 
bin die erste Woche bei ihnen geblieben, dann haben sie mir geholfen, diese 
Arbeit im Krankenhaus zu finden.« 
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»Mußten Sie sich dafür nicht irgendwie ausweisen?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Die waren so froh, jemanden zu finden, 

der zu dieser Arbeit bereit war, daß sie mir gar keine Fragen gestellt haben. 
Aber ich habe ans Bürgermeisteramt meiner Heimatstadt geschrieben und 
um Kopien meiner Geburtsurkunde und meines Personalausweises gebeten. 
Wenn ich in dieses Leben zurückkehren soll, werde ich die wohl brauchen.« 

»Wohin haben Sie die schicken lassen, an die Klinik?« 
»Nein, zu diesen Leuten.« Sie hatte die Besorgnis in seinem Ton gehört 

und wollte wissen: »Warum fragen Sie das?« 
Er tat ihre Frage mit einer raschen Kopfbewegung ab. »Reine Neugier. 

Man weiß nie, wie lange so etwas dauert.« Es war eine dumme Lüge, aber 
Maria war so lange im Kloster gewesen, daß Brunetti bezweifelte, ob sie 
eine Lüge als solche erkennen würde, vor allem aus dem Munde eines 
Menschen, den sie als Freund betrachtete. »Haben Sie noch Verbindung mit 
irgend jemandem aus der casa di cura, oder von Ihrem Orden?« 

»Nein, mit niemandem.« Nach kurzem Schweigen fügte sie hinzu: »Ich  
bin zwei Leuten begegnet, deren Eltern im San Leonardo meine Patienten 
waren. Aber ich glaube nicht, daß sie mich erkannt haben.« Hier lächelte sie 
und meinte dann: »Genau wie Sie.« 

Brunetti erwiderte ihr Lächeln. »Wissen die Leute im Pflegeheim, wohin 
Sie gegangen sind?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Das können sie unmöglich wissen.« 
»Würden die Leute vom Lido es ihnen sagen?« 
»Nein. Ich habe sie gebeten, niemandem etwas von mir zu erzählen, und 

ich glaube, das tun sie auch nicht.« Anscheinend fiel ihr Brunettis 
Unbehagen von vorhin wieder ein, denn schon wollte sie wissen: »Warum 
fragen Sie?« 

Er sah keinen Grund, ihr nicht wenigstens das zu sagen. »Wenn etwas 
dran ist an Ihrem...«, begann er, merkte dann aber, daß er gar nicht wußte, 
wie er es nennen sollte: Eine Anschuldigung war es jedenfalls nicht, 
eigentlich nichts weiter als eine Wiedergabe unzusammenhängender Ereig-
nisse. Er fing noch einmal von vorn an: »Wegen der Dinge, die Sie mir 
berichtet haben, könnte es ratsam sein, vorerst keinen Kontakt mit den 
Leuten von der casa di cura aufzunehmen.« Er machte sich klar, daß er 
keine Ahnung hatte, wer diese Leute waren. »Als Sie diese alten Frauen von 
ihrem Geld reden hörten, hatten Sie da irgendeine Ahnung, wem, ich meine 
welcher bestimmten Person, sie es vermachen wollten?« 

»Darüber habe ich nachgedacht«, antwortete sie mit leiser Stimme, »und 
ich möchte es lieber nicht sagen.« 

»Bitte, Maria, ich glaube. Sie können es sich jetzt nicht mehr aussuchen, 
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was Sie über das alles sagen wollen und was nicht.« 
Sie nickte, aber sehr langsam; sie mußte wohl zugeben, daß er recht hatte, 

aber das machte es ihr keineswegs angenehmer. »Sie könnten es der casa di 
cura selbst vermacht haben, oder dem Direktor. Oder dem Orden.« 

»Wer ist der Direktor?«  »Doktor Messini, Fabio Messini.« 
»Käme sonst noch jemand in Frage?« 

Sie dachte einen Moment darüber nach, dann meinte sie: 
»Vielleicht Padre Pio. Er ist so gut zu den Patienten, daß viele ihn sehr gern 
haben. Aber ich glaube nicht, daß er etwas annehmen würde.« 
   »Die Mutter Oberin?« fragte Brunetti. 

»Nein. Der Orden erlaubt uns nicht, etwas zu besitzen. Den Frauen 
jedenfalls nicht.« 

Brunetti zog sich ein Blatt Papier heran. »Kennen Sie Padre Pios 
Familiennamen?« 

Die Angst stand deutlich in ihrem Gesicht. »Sie werden aber doch nicht  
mit ihm reden, nein?« 
   »Ich glaube nicht. Aber wissen möchte ich ihn gern. Falls es nötig wird.« 
   »Cavaletti«, sagte sie. 
    »Wissen Sie mehr über ihn?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nur daß er zweimal die Woche kommt, um 
die Beichte zu hören, und wenn jemand sehr krank ist, kommt er, um ihm die 
letzte Ölung zu spenden. Ich hatte selten Zeit, mit ihm zu sprechen. 
Außerhalb des Beichtstuhls, meine ich.« Sie besann sich einen Augenblick, 
dann sprach sie weiter: »Das letzte Mal habe ich ihn vor etwa einem Monat 
gesehen, am Namenstag der Mutter Oberin, das war der zwanzigste 
Februar.« Plötzlich zog sie die Lippen ein und kniff die Augen zusammen, 
als täte ihr etwas furchtbar weh. Brunetti fürchtete schon, sie könne 
ohnmächtig werden, und beugte sich zu ihr vor. 

Sie öffnete die Augen, sah ihn an und hob abwehrend die Hand. »Ist das 
nicht merkwürdig?« fragte sie. »Daß ich mich an ihr Namensfest erinnere?« 
Sie wandte den Blick ab, dann sah sie ihn wieder an. »Ich weiß nicht einmal 
mehr meinen Geburtstag. Nur den Tag der Unbefleckten, am achten 
Dezember.« Sie schüttelte den Kopf, ob traurig oder verwundert, hätte er 
nicht sagen können. »Es ist, als hätte ein Teil von mir die ganzen Jahre gar 
nicht mehr existiert, wie ausgelöscht. Ich weiß nicht mehr, wann mein 
Geburtstag ist.« 

»Sie könnten vielleicht den Tag, an dem Sie das Kloster verlassen haben, 
dazu ernennen«, schlug Brunetti vor und lächelte zum Zeichen, daß er es nur 
freundlich meinte. 
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Sie hielt seinem Blick kurz stand, dann hob sie, die Augen geschlossen, 
Zeige- und Mittelfinger ihrer rechten Hand an die Stirn und rieb sich 
darüber. »La vita nuova«, sagte sie, mehr zu sich selbst als zu ihm. 

Unvermittelt stand sie auf. »Ich glaube, ich möchte jetzt gehen, 
Commissario.« Ihr Blick war weniger ruhig als ihre Stimme, weshalb 
Brunetti keinen Versuch machte, sie aufzuhalten. 

»Können Sie mir noch den Namen der Pension sagen, in der Sie 
wohnen?« 

»La Pergola.« 
»Am Lido?« 
»Ja.« 
»Und wie heißen die Leute, die Ihnen geholfen haben?« 
»Warum wollen Sie denn das wissen?« fragte sie ernstlich erschrocken. 
»Weil ich immer alles wissen möchte«, sagte er. Eine ehrliche Antwort. 
»Sassi. Vittorio Sassi. Via Morosini Nummer elf.« 
»Danke«, sagte Brunetti, ohne sich diese Namen zu notieren. Sie wandte 

sich zur Tür, und einen Moment lang glaubte er schon, daß sie ihn fragen 
würde, was er denn nun eigentlich in dieser Sache unternehmen wolle, aber 
sie sagte nichts. Er stand auf und kam hinter seinem Schreibtisch hervor, 
hoffte ihr wenigstens noch die Tür öffnen zu können, aber sie war schneller. 
Sie hatte sie bereits aufgemacht, warf noch einen kurzen Blick zu ihm 
zurück, ohne dabei zu lächeln, und ging aus dem Zimmer. 
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Brunetti wandte sich wieder der Betrachtung seiner Füße zu, aber sie 
sprachen ihm nicht länger von Muße. Wie eine übermächtige Gottheit 
beherrschte seine Mutter all sein Denken, sie, die seit Jahren in den 
unerforschbaren Gefilden der Irren wandelte. Die Angst um ihre Sicherheit 
schlug mit wilden Flügeln auf ihn ein, obwohl er genau wußte, daß seiner 
Mutter nur noch eine letzte absolute Sicherheit blieb, eine Sicherheit, die 
sein Herz nicht wünschen konnte, sosehr ihn sein Verstand auch drängte. 
Unwillkürlich fühlte er sich hineingezogen in die Erinnerungen der letzten 
sechs Jahre, befingerte sie wie die Perlen eines grausigen Rosenkranzes. 

Plötzlich stieß er mit einer heftigen Bewegung die Schublade zu und stand 
auf. Suor Immacolata - noch konnte er sie nicht anders nennen - hatte ihm 
versichert, daß seiner Mutter keine Gefahr drohe; bisher hatte er auch noch 
keinerlei Hinweis darauf, daß überhaupt Gefahr bestand. Alte Menschen 
starben nun einmal, und oft war es eine Erlösung für sie und ihre Nächsten, 
wie es auch für... Er ging zurück an seinen Schreibtisch und nahm die Liste, 
die sie ihm gegeben hatte, las noch einmal die Namen und das jeweilige 
Alter. 

Schon stellte Brunetti die ersten Überlegungen an, wie er mehr über diese 
Leute erfahren könne, über ihr Leben und ihren Tod. Suor Immacolata hatte 
die Todesdaten notiert, über diese käme er an die Sterbeurkunden im 
Rathaus heran, das erste Wegstück im unüberschaubaren Labyrinth der 
Bürokratie, durch das er schließlich auch an die Kopien ihrer Testamente 
käme. Spinnfäden - seine Neugier mußte so leicht und luftig sein wie 
Spinnfäden, seine Fragen mußten so behutsam tasten wie die Schnurrhaare 
einer Katze. Er versuchte sich zu erinnern, ob er Suor Immacolata je gesagt 
hatte, daß er commissario war. Vielleicht hatte er es an einem jener langen 
Nachmittage, an denen seine Mutter ihm gestattete, ihre Hand zu halten - 
aber nur, solange die junge Frau, die sie am liebsten mochte, mit im Zimmer 
blieb -, einmal beiläufig erwähnt. Über irgend etwas hatten sie da ja reden 
müssen, denn seine Mutter sprach oft stundenlang kein Wort, summte nur 
tonlos vor sich hin. Und Suor Immacolata, wie durch die Tracht an ihrer 
Persönlichkeit amputiert, hatte selten etwas von sich erzählt - aber sie hatte 
Brunetti hin und wieder mit ihren scharfsinnigen Bemerkungen über die 
Menschen verblüfft, die ihre kleine, abgegrenzte Welt bewohnten. Damals 
mußte er wohl, wie immer auf der Suche nach Gesprächsthemen, um diese 
endlosen schmerzlichen Stunden zu füllen, auch über seinen Beruf 
gesprochen haben. Und sie hatte zugehört und sich erinnert und war nun, ein 
Jahr später, mit ihrer Geschichte und ihrer Angst zu ihm gekommen. 
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Früher hatte es für Brunetti gewisse Dinge gegeben, deren er Menschen 
nur schwer, manchmal auch gar nicht für fähig halten konnte. Er hatte 
einmal geglaubt, oder sich vielleicht auch nur mit aller Macht eingeredet, 
daß es für menschliche Niedertracht Grenzen gebe. Als er dann aber im Lauf 
der Zeit sehen mußte, wozu Menschen alles bereit waren, um ihre diversen 
Gelüste zu befriedigen - das verbreitetste von ihnen, Habgier, war oft auch 
das unwiderstehlichste -, hatte er diese Illusion unter der steigenden Flut 
abbröckeln sehen, bis er sich manchmal vorkam wie dieser verrückte irische 
König, dessen Namen er nie richtig aussprechen konnte, der am Meeresufer 
stand und mit seinem Schwert auf die anrollenden Wogen einhieb, rasend 
gemacht von der Unbezwingbarkeit der schwellenden Wasser. 

Es erstaunte ihn also nicht mehr, daß alte Leute ihres Geldes wegen 
umgebracht wurden; was ihn erstaunte, waren höchstens die Methoden, weil 
sie zumindest auf den ersten Blick äußerst unzuverlässig oder leicht 
durchschaubar waren. 

Auch hatte er im Lauf der Jahre, in denen er sein Handwerk ausübte, 
gelernt, daß die wichtigste Spur, der es zu folgen galt, immer die des Geldes 
war. Der Ort, an dem sie begann, war gewöhnlich vorgegeben: die Person, 
der man es entweder mit Gewalt oder durch Täuschung genommen hatte. 
Der andere Ort, wo sie endete, war ungleich schwerer zu finden, allerdings 
auch der bedeutsamere. Cui bono? 

Wenn Suor Immacolata recht hätte - er zwang sich, in der 
Möglichkeitsform zu denken -, dann müßte er als erstes das Ende der Spur 
finden, die das Geld dieser alten Leute hinterlassen hatte, und diese Suche 
konnte nur bei ihren Testamenten beginnen. 

Er fand Signorina Elettra an ihrem Schreibtisch vor und war erstaunt, sie an 
ihrem Computer arbeiten zu sehen. Fast hatte er damit gerechnet, sie über 
der Zeitung oder einem Kreuzworträtsel anzutreffen, zur Feier von Pattas 
Abwesenheit. »Signorina, was wissen Sie über Testamente?« fragte er schon 
beim Eintreten. 

»Daß ich noch keins gemacht habe«, sagte sie leichthin und lächelte, 
behandelte die Frage als etwas Fernliegendes, wie es wohl jeder tut, wenn er 
erst Anfang Dreißig ist. 

Auf daß du nie in diese Verlegenheit kommen mögest, wünschte Brunetti 
ihr im stillen. Er erwiderte ihr Lächeln nur kurz, bevor er seinerseits wieder 
ernst wurde. »Schön, dann also über anderer Leute Testamente.« 

Als sie merkte, daß es ihm ernst damit war, wirbelte sie auf ihrem 
Drehstuhl herum und sah ihn an, um auf seine Erklärung zu warten. 

»Ich möchte in Erfahrung bringen, was in den Testamenten von fünf 
Leuten steht, die letztes Jahr hier im Altersheim San Leonardo gestorben 
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sind.« 
»Waren die Leute aus Venedig?« fragte sie. 
»Das weiß ich nicht. Warum? Spielt das eine Rolle?« 
»Testamente werden von dem Notar eröffnet, der sie aufgesetzt hat, 

unabhängig davon, wo der Betreffende gestorben ist. Wenn diese Leute ihr 
Testament hier in Venedig gemacht haben, brauche ich nur noch den Namen 
des Notars.« 

»Und wenn ich den nicht kenne?« fragte er. 
»Dann wird es schwieriger.« 
»Schwieriger?« 
Ihr Lächeln war offen, ihre Stimme sachlich. »Da Sie nicht einfach die 

Erben um Kopien bitten, Commissario, denke ich mir, daß von Ihren 
Nachforschungen niemand etwas wissen soll.« Wieder lächelte sie. »Es gibt 
eine Zentralstelle, wo sie registriert sind. Das Register wurde vor zwei 
Jahren im Computer erfaßt, kein Problem also, aber wenn die Notare in 
irgendeinem kleinen paese auf dem Festland sitzen, wo man das noch nicht 
auf dem Computer hat, dann könnte es etwas umständlicher werden.« 

»Und wenn sie hier registriert sind, können Sie das in Erfahrung 
bringen?« 

»Natürlich.« 
»Wie?« 
Sie blickte auf ihren Rock und schnippte ein unsichtbares Stäubchen weg. 

»Ich glaube, das möchten Sie gar nicht wissen.« Und als sie sah, daß sie 
seine volle Aufmerksamkeit hatte, fuhr sie fort: »Ich weiß nicht, ob Sie das 
verstehen würden, Commissario, oder ob ich es Ihnen richtig erklären 
könnte, aber es gibt Mittel und Wege, an die Codes heranzukommen, die  
einem Zugang zu fast allen Informationen verschaffen. Je öffentlicher das 
Ganze ist - Stadtverwaltungen, Staatsarchive -, desto leichter ist der Code 
herauszubekommen. Und wenn man den erst hat, ist es... nun, als wären die 
Leute nach Hause gegangen und hätten die Bürotür offen- und das Licht 
angelassen.« 

»Gilt das für alle staatlichen Behörden?« fragte Brunetti beklommen. 
»Ich glaube, auch das möchten Sie lieber nicht wissen«, antwortete sie, ihr 

Lächeln wie weggewischt. 
»Wie leicht kommt man an solche Informationen heran?« fragte er. 
»Sagen wir mal, das hängt unmittelbar damit zusammen, wie geschickt 

derjenige ist, der danach sucht.« 
»Und wie geschickt sind Sie, Signorina?« 
Die Frage löste wieder ein Lächeln aus, ein ganz winziges. »Ich glaube, 

das ist noch so eine Frage, auf die ich lieber nicht antworten möchte, 
Commissario.« 
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Er betrachtete die weichen Konturen ihres Gesichts und entdeckte zum 
erstenmal zwei dünne Fältchen, die von den Augenwinkeln ausgingen, 
zweifellos eine Folge häufigen Lächelns. Es fiel ihm schwer zu glauben, daß 
er eine junge Frau mit kriminellen Talenten und, höchstwahrscheinlich, 
krimineller Energie vor sich hatte. 

Ohne Rücksicht auf seinen Diensteid fragte Brunetti: 
»Wenn die Leute aber von hier sind, dann können Sie mir die Informationen 
beschaffen?« 

Er sah, wie sie sich bemühte, jede Spur von Stolz aus ihrem Ton 
herauszuhalten, aber sie bemühte sich vergebens. »Aus dem 
standesamtlichen Archiv, Commissario?« 

Brunetti nickte, amüsiert über den herablassenden Ton, in dem eine 
frühere Angestellte der Banca d'Italia von einer bloßen Behörde sprach. 

»Die Namen der Haupterben kann ich Ihnen bis nach der Mittagspause 
besorgen. Mit den Testamentskopien dürfte es ein, zwei Tage dauern.« 

Angabe können sich nur die Jungen und Schönen leisten, dachte Brunetti. 
»Nach der Mittagspause, das wäre gerade recht, Signorina.« Er ließ die Liste 
mit den Namen und Sterbedaten auf ihrem Schreibtisch liegen und ging in 
sein Dienstzimmer zurück. 

Als er wieder am Schreibtisch saß, las er noch einmal die beiden Namen, 
die er sich aufgeschrieben hatte: Dr. Fabio Messini und Padre Pio Cavaletti. 
Er kannte keinen von ihnen, aber in einer Stadt mit solch inzestuöser 
Sozialstruktur war das für jemanden, der Informationen brauchte, un-
erheblich. 

Er rief unten an, wo die Uniformierten ihren Dienst taten. »Vianello, 
könnten Sie mal kurz heraufkommen? Und bringen Sie auch Miotti mit, ja?« 
Während er auf das Erscheinen der beiden Polizisten wartete, malte er 
gedankenverloren Striche unter die Namen, und erst als Vianello und Miotti 
zur Tür hereinkamen, merkte er, daß es Kreuze waren. Er legte den Stift weg 
und wies die beiden zu den Stühlen vor seinem Schreibtisch. 

Als Vianello sich hinsetzte, klappte seine Uniformjacke auf, die er nicht 
zugeknöpft hatte, und Brunetti sah, daß er dünner aussah als im Winter. 

»Machen Sie eine Schlankheitskur, Vianello?« fragte er. 
»Nein, Commissario«, antwortete der Sergente, überrascht, daß Brunetti 

das gemerkt hatte. »Fitneßtraining.« 
»Was?« Brunetti, für den der Gedanke an Fitneßtraining fast etwas 

Obszönes hatte, versuchte seine Verblüffung erst gar nicht zu verbergen. 
»Fitneßtraining«, wiederholte Vianello. »Ich gehe nach der Arbeit für eine 

halbe Stunde oder so ins Studio.« 
»Und was machen Sie dort?« 
»Trainieren, Commissario.« 
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»Wie oft?« 
»Sooft ich kann«, antwortete Vianello, plötzlich ausweichend. 
»Und wie oft ist das?« 
»Hm, drei- bis viermal die Woche.« 
Miotti saß stumm dabei und drehte den Kopf von einem zum anderen, 

während er dieser seltsamen Unterhaltung folgte. War das 
Verbrechensbekämpfung? 

»Und was machen Sie, wenn Sie da hingehen?« 
»Ich trainiere, Commissario.« Vianello sprach das Verb mit deutlichem 

Nachdruck. 
Voll Interesse, wenn auch eher der grusligen Art, beugte Brunetti sich vor, 

die Ellbogen auf den Schreibtisch und das Kinn auf die Hände gestützt. 
»Aber was? Auf der Stelle laufen? An Seilen schwingen?« 

»Nein«, antwortete Vianello todernst. »Mit Geräten.« 
»Was für Geräten?« 
»Fitneßgeräten.« 
Brunetti richtete den Blick auf Miotti, der, weil er jung war, vielleicht 

etwas davon verstand. Aber Miotti, dessen Jugend seinen Körper von selbst 
in Schuß hielt, schaute von Brunetti weg und wieder zu Vianello. 

»Hm, ja«, beendete Brunetti das Thema, nachdem klar war, daß Vianello 
sich nichts weiter entlocken lassen würde, »Sie sehen jedenfalls sehr gut 
aus.« 

»Danke, Commissario. Vielleicht möchten Sie es ja selbst einmal 
probieren.« 

Brunetti zog den Bauch ein und setzte sich aufrechter hin, um nun wieder 
auf die Arbeit zu sprechen zu kommen. »Miotti«, begann er, »Ihr Bruder ist 
doch Priester, nicht wahr?« 

»Ja, Commissario«, antwortete Miotti, sichtlich erstaunt, daß sein 
Vorgesetzter das wußte. 

»Ein Ordenspriester?« 
»Ja, Commissario. Dominikaner.« 
»Ist er hier in Venedig?« 
»Nein. Er war vier Jahre hier, aber vor drei Jahren haben sie ihn nach 

Novara geschickt, als Lehrer an einer Jungenschule.« 
»Haben Sie Kontakt mit ihm?« 
»Ja, Commissario. Wir telefonieren jede Woche, und drei oder viermal im 

Jahr sehen wir uns.« 
»Gut. Wenn Sie das nächste Mal mit ihm sprechen, könnten Sie ihn dann 

etwas fragen?« 
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»Und was wäre das, Commissario?« fragte Miotti, während er schon 
Notizbuch und Stift aus der Jackentasche zog und zu Brunettis Freude nicht 
nach dem Warum fragte. 

»Fragen Sie ihn doch bitte, ob er irgend etwas über Padre Pio Cavaletti 
weiß. Er gehört dem Orden vom Heiligen Sakrament hier in Venedig an.« 
Brunetti sah Vianellos hochgezogene Augenbrauen, aber der Sergente 
schwieg und hörte nur zu. 

»Soll ich ihn nach etwas Bestimmtem fragen, Commissario?« 
»Nein, nur nach allem, was ihm so einfällt oder woran er sich erinnert.« 

Miotti wollte etwas sagen, zögerte dann aber und fragte: 
»Können Sie mir mehr über den Mann sagen, Commissario? Was ich 
meinem Bruder weitersagen kann?« 

»Er ist Seelsorger der casa di cura unweit des Ospedale Giustinian, aber 
das ist alles, was ich über ihn weiß.« 

Miotti hielt den Kopf gesenkt und schrieb, weshalb Brunetti fragte: 
»Wissen Sie etwas über ihn, Miotti?« 

Der junge Polizist sah auf. »Nein, Commissario. Ich hatte mit den 
geistlichen Freunden meines Bruders nie viel zu tun.« 

Mehr als die Worte war es der Ton, der Brunetti fragen ließ: »Hat das 
einen Grund?« 

Statt zu antworten, schüttelte Miotti rasch den Kopf, blickte in sein 
Notizbuch und schrieb noch ein paar Worte dazu. 

Brunetti warf Vianello über den gesenkten Kopf des Jüngeren hinweg 
einen Blick zu, aber der Sergente zuckte nur kaum wahrnehmbar mit den 
Schultern. Brunetti öffnete weit die Augen und nickte kurz zu Miotti hin. 
Vianello, der dies als eine Aufforderung interpretierte, auf dem Weg nach 
unten die Gründe für die Zurückhaltung des jungen Mannes zu erforschen, 
erwiderte das Nicken. 

»Noch etwas, Commissario?« fragte Vianello. 
»Bis heute nachmittag«, sagte Brunetti, um die Frage zu beantworten, aber 

mit den Gedanken bei den Testamenten, die Signorina Elettra ihm 
versprochen hatte, »dürfte ich die Namen einiger Leute haben, die ich gern 
mal aufsuchen würde, um mich mit ihnen zu unterhalten.« 

»Soll ich mitkommen?« fragte Vianello. 
Brunetti nickte. »Um vier«, entschied er, denn das gab ihm reichlich Zeit, 

von der Mittagspause zurück zu sein. »Gut. Dann wäre das vorerst alles. Ich 
danke Ihnen beiden.« 

»Ich hole Sie ab«, sagte Vianello, bereits im Aufstehen. Als der jüngere 
Mann zur Tür ging, drehte Vianello sich noch einmal um, deutete mit dem 
Kinn auf Miottis Rücken und nickte Brunetti zu. Falls es irgend etwas 
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Interessantes an Miottis Abneigung gegen die geistlichen Freunde seines 
Bruders gäbe, würde Vianello es ihm am Nachmittag sagen können. 

Nachdem sie fort waren, zog Brunetti eine Schublade auf und nahm das 
Branchenverzeichnis heraus. Er sah unter Ärzten nach, fand aber in Venedig 
keinen Eintrag unter Messini. Dann versuchte er es im normalen 
Telefonbuch, wo drei Messinis verzeichnet waren, darunter ein Doktor Fabio 
Messini mit einer Anschrift in Dorsoduro. Brunetti notierte sich die Nummer 
und die Adresse, dann nahm er den Hörer ab und wählte aus dem Gedächtnis 
eine andere Nummer. 

Nach dem dritten Klingeln wurde abgenommen, und eine Männerstimme 
sagte: »Alló?« 

»Ciao, Lele«, sagte Brunetti, der an der rauhen Stimme gleich erkannt 
hatte, daß der Maler selbst am Apparat war. »Ich rufe an, weil ich etwas über 
einen deiner Nachbarn wissen möchte, Dottor Fabio Messini.« Wenn jemand 
in Dorsoduro wohnte, dann mußte Lele Cossato, dessen Familie seit den 
Kreuzzügen in Venedig ansässig war, etwas über ihn wissen. 

»Ist das der mit der Afghanin?« 
»Frau oder Hund?« fragte Brunetti lachend. 
»Hund, wenn es der ist, den ich meine. Die Frau ist Römerin, aber die 

Hündin ist ein Afghane. Schön und anmutig. Die Hündin. Die Frau aber 
auch, wenn ich mir's recht überlege. Sie kommt mindestens einmal am Tag 
mit dem Hund an meiner Galerie vorbei.« 

»Der Messini, den ich suche, leitet ein Pflegeheim in der Nähe des 
Ospedale Giustinian.« 

Lele, der alles wußte, sagte: »Ist das nicht derselbe, dem auch das Heim 
gehört, in dem Regina ist?« 

»Ja.« 
»Wie geht es ihr, Guido?« Lele, nur wenige Jahre jünger als Brunettis 

Mutter, kannte sie seit Urzeiten und war einer der besten Freunde ihres 
Mannes gewesen. 

»Immer gleich, Lele.« 
»Gott schütze sie, Guido. Es tut mir leid.« 
»Danke«, sagte Brunetti. Weiter gab es dazu nichts zu sagen. »Und dieser 

Messini?« 
»Soweit ich mich erinnere, hat er hier vor etwa zwanzig Jahren eine Praxis 

aufgemacht. Aber dann hat er Fulvia, die Römerin, geheiratet und mit dem 
Geld ihrer Familie die casa di cura eröffnet. Danach hat er seine Privatpraxis 
aufgegeben. Glaube ich jedenfalls. Und inzwischen leitet er meines Wissens 
vier oder fünf Altersheime.« 

»Kennst du ihn persönlich?« 
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»Nein. Ich sehe ihn nur hin und wieder. Nicht oft. Jedenfalls nicht so oft 
wie seine Frau.« 

»Woher kennst du sie?« fragte Brunetti. 
»Sie hat über die Jahre ein paar Bilder bei mir gekauft. Ich mag sie. 

Intelligente Frau.« 
»Mit gutem Kunstgeschmack?« fragte Brunetti. 
Leles Lachen scholl durch den Hörer. »Die Bescheidenheit verbietet mir, 

diese Frage zu beantworten.« 
»Wird irgend etwas über ihn geredet? Oder über beide?« 
Am anderen Ende der Leitung entstand eine lange Pause, dann sagte Lele: 

»Mir ist nie etwas zu Ohren gekommen. Aber ich kann mich umhören, wenn 
du möchtest.« 

»Ja, aber laß keinen merken, daß du fragst«, sagte Brunetti, obwohl er 
wußte, daß die Ermahnung unnötig war. 

»Meine Zunge wird sein wie eine sanfte Brise auf stiller See«, versetzte 
Lele. 
»Dafür wäre ich dir sehr dankbar, Lele.« »Es hat aber nichts mit Regina zu 
tun, oder?« 
   »Nein, nichts.« 

»Gut. Sie war so eine wundervolle Frau, Guido.« Und als ob ihm plötzlich 
bewußt geworden sei, daß er in der Vergangenheitsform gesprochen hatte, 
fügte er rasch hinzu: 
»Ich rufe dich an, sobald ich etwas erfahren habe.« 

»Danke, Lele.« Brunetti hätte ihn um ein Haar noch einmal zur Diskretion 
ermahnt, aber dann überlegte er sich, daß einer, der in der venezianischen 
Kunst- und Antiquitätenszene so erfolgreich war wie Lele, ebensoviel 
Fingerspitzengefühl besitzen wie stahlhart sein mußte, und so verabschiedete 
er sich nur rasch. 

Es war noch lange nicht zwölf, aber der Duft des Frühlings, der seit einer 
Woche die Stadt belagerte, lockte Brunetti nach draußen. Außerdem war er 
zur Zeit der Chef, warum sollte er also nicht einfach gehen, wann es ihm 
gefiel? Er fühlte sich noch nicht einmal verpflichtet, bei Signorina Elettra 
reinzuschauen und ihr zu sagen, wohin er ging; aller Wahrscheinlichkeit 
nach steckte sie sowieso bis zu den Ellbogen in ihrer Computerkriminalität, 
und da wollte er sich weder zum Mitwisser machen noch, um die Wahrheit 
zu sagen, ihr zwischen den Füßen sein, also überließ er sie ihrem Tun und 
machte sich auf den Weg zur Rialtobrücke und nach Hause. 

Es war kalt und feucht gewesen, als er am Morgen die Wohnung verließ, 
und nun empfand er in der zunehmenden Wärme des Tages sein Jackett und 
den Mantel als Last. Er knöpfte beide auf, nahm seinen Schal ab und steckte 
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ihn in die Tasche, aber es war immer noch so warm, daß er den ersten 
Schweiß dieses Jahres auf seinem Rücken spürte. Er fühlte sich wie 
eingesperrt in seinen wollenen Anzug, und schon meldete sich der 
verräterische Gedanke, daß sowohl Hose wie Jackett ein bißchen mehr 
spannten als zu Beginn des Winters, als er sie zum erstenmal angezogen 
hatte. An der Rialtobrücke angekommen, gab er sich plötzlich einen Ruck, 
nahm energisch Anlauf und begann die Stufen hinaufzulaufen. Nach dem 
ersten Dutzend ging ihm die Luft aus, und er fiel ins Schrittempo zurück. 
Oben verschnaufte er kurz und schaute nach links zu dem Bogen, den der 
Canal Grande in Richtung San Marco und Dogenpalast beschrieb. Die Sonne 
blitzte auf dem Wasser, auf dem sich die ersten schwarzköpfigen Möwen der 
Saison wiegten. 

Als er wieder bei Atem war, ging er auf der anderen Seite der Brücke 
hinunter, und der milde Tag stimmte ihn so zufrieden, daß er gar nicht 
einmal wie sonst Anstoß an den verstopften Straßen und dem 
Touristengewimmel nahm. An den Obst- und Gemüseständen, zwischen 
denen er hindurchging, sah er den ersten Spargel und überlegte, ob er Paola 
dazu bringen könnte, welchen zu kaufen. Ein Blick auf den Preis belehrte 
ihn, daß er darauf frühestens in einer Woche hoffen konnte, wenn der Markt 
damit überschwemmt war und der Preis auf die Hälfte sank. Im Weitergehen 
studierte er die Gemüse und die Preise und wechselte hin und wieder ein 
Kopfnicken oder einen Gruß mit Leuten, die er kannte. Am letzten Stand 
rechts entdeckte er etwas Grünes, dessen Blattform ihm bekannt vorkam, 
und ging hin, um es sich näher anzusehen. 

»Ist das puntarella?« fragte er, ganz überrascht, diesen Salat schon so früh 
im Jahr auf dem Markt zu sehen. 

»Ja, und außerdem der beste in Rialto«, versicherte ihm der Verkäufer, 
dessen Gesicht rot war vom jahrelangen Weingenuß. »Sechstausend das 
Kilo, und das ist billig.« 

Brunetti weigerte sich, auf diese absurde Behauptung zu antworten. In 
seiner Jugend hatte dieses Zichoriengewächs ein paar hundert Lire das Kilo 
gekostet, und nur wenige Leute aßen es; wer es kaufte, verfütterte es meist 
an die Kaninchen, die illegal in den Hinterhöfen und Gärten gehalten 
wurden. 

»Ich nehme ein halbes Kilo«, sagte Brunetti, während er ein paar 
Geldscheine aus der Tasche kramte. 

Der Verkäufer beugte sich über die Gemüseberge und raffte eine Handvoll 
von den gezackten grünen Blättern zusammen. Er zauberte wie ein Magier 
von irgendwoher ein braunes Papier, knallte es auf die Waage, ließ die Blät-
ter darauf fallen und wickelte das Ganze rasch zu einem ordentlichen 
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Päckchen zusammen, legte es auf eine Steige mit sorgsam aufgestapelten 
Baby-Zucchini und streckte die Hand aus. Brunetti gab ihm drei 
Tausendlirescheine, verlangte keine Plastiktüte und setzte seinen Heimweg 
fort. 

Bei der Uhr hoch oben an der Mauer wandte er sich nach links in Richtung 
San Aponal und Zuhause. Ohne zu überlegen, bog er rechts ab, ging zu Do 
Mori hinein und ließ sich eine mit Schinken umwickelte dünne Brotstange 
geben, deren salzigen Geschmack er mit einem Glas Chardonnay 
hinunterspülte. 

Einige Minuten später, wieder außer Atem von den über neunzig Stufen zu 
seiner Wohnung, schloß er die Tür auf und wurde von einem Düftegemisch 
begrüßt, das seine Seele wärmte und ihm von Heim, Herd, Familie und 
Freude sang. 

Obwohl der betäubende Geruch nach Knoblauch und Zwiebeln keinen 
Zweifel daran ließ, rief er: »Paola, bist du da?« 

Ein lautes »Si« aus der Küche antwortete ihm und zog ihn über den Flur zu 
ihr. Er legte sein Päckchen auf den Küchentisch und ging zu Paola an den 
Herd, um ihr einen Kuß zu geben und zu sehen, was sie da in der Pfanne 
brutzelte. 

Rote und gelbe Paprikastreifen schmorten in einer dicken Tomatensoße, 
aus der es nach Sardellen duftete. »Tagliatelle?« fragte er hoffnungsvoll. 

Sie lächelte und beugte sich vor, um weiter in der Soße zu rühren. 
»Natürlich.« Dann drehte sie sich um und sah das Päckchen auf dem Tisch. 
»Was ist das?« 

»Puntarella. Ich dachte, das paßt als Salat zur Anchovissoße.« 
»Gute Idee«, meinte sie hörbar erfreut. »Wo hast du das aufgetrieben?« 
»Bei dem Mann, der seine Frau schlägt.« 
»Wie?« fragte sie verwirrt. 
»Am letzten Stand rechts, wenn man zum Fischmarkt geht; der Mann mit 

der roten Nase.« 
»Schlägt der seine Frau?« 
»Na ja, wir hatten ihn schon dreimal in der Questura. Aber jedesmal zieht 

sie die Anzeige zurück, wenn sie wieder nüchtern ist.« 
Brunetti sah sie im Geiste die Reihe der Verkäufer auf der rechten 

Marktseite durchgehen. »Ist das die Frau mit der Nerzjacke?« fragte sie 
schließlich. 

»Ja.« 
»Das wußte ich gar nicht.« 
Brunetti zuckte die Achseln. 
»Kannst du da nichts machen?« fragte sie. 
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Da er hungrig war und eine Diskussion seine Mahlzeit hinauszögern 
würde, antwortete er knapp: »Nein. Nicht unsere Aufgabe.« 

Er warf Mantel und Jackett über die Lehne eines Küchenstuhls, holte eine 
Flasche Wein aus dem Kühlschrank und murmelte: »Hm, riecht gut«, 
während er auf der Suche nach einem Glas um sie herumging. 

»Nicht eure Aufgabe?« wiederholte sie, und ihr Ton sagte ihm, daß sie 
»ein Thema« gefunden hatte. 

»Nein, solange sie nicht offiziell Anzeige erstattet, was sie bisher aber nie 
getan hat.« 

»Vielleicht hat sie Angst vor ihm.« 
»Paola«, sagte er entnervt, denn er hatte darum herumzukommen gehofft, 

»sie bringt doppelt soviel auf die Waage wie er, mindestens hundert Kilo. 
Ich bin überzeugt, sie könnte ihn aus dem Fenster schmeißen, wenn sie nur 
wollte.« 

»Aber?« fragte sie, denn sie hatte das Unausgesprochene aus seinem Ton 
herausgehört. 

»Aber sie will nicht, würde ich sagen. Sie streiten, die Sache eskaliert, und 
dann ruft sie uns.« Er füllte sein Glas, trank einen Schluck und hoffte es 
hinter sich zu haben. 

»Und dann?« fragte Paola. 
»Dann nehmen wir ihn hopp, bringen ihn in die Questura und behaken ihn 

da, bis sie ihn am nächsten Morgen abholt. Das passiert etwa alle sechs 
Monate einmal, aber nie hat sie irgendwelche ernsthaften Gewaltspuren an 
sich, und jedesmal ist sie froh, ihn wieder mit nach Hause nehmen zu 
können.« 

Paola dachte noch eine kleine Weile darüber nach, aber schließlich ließ sie 
das Thema mit einem Achselzucken fallen. »Komisch, nicht?« 

»Sehr«, pflichtete Brunetti ihr bei. Aus langer Erfahrung wußte er, daß sie 
beschlossen hatte, das Thema nicht weiterzuverfolgen. 

Als er sich bückte, um Mantel und Jackett von der Stuhllehne zu nehmen 
und zur Garderobe zu tragen, sah er einen braunen Umschlag auf dem Tisch 
liegen. 

»Ist das Chiaras Zeugnis?« fragte er, während er danach griff. 
»Hmmmh«, machte Paola, die gerade Salz in das Wasser tat, das auf der 

hinteren Herdflamme kochte. »Wie ist es denn?« fragte er. »Gut?« 
»Ausgezeichnet in allen Fächern, außer einem.« »Leibeserziehung?« fragte 
er ein wenig ratlos, denn Chiara hatte sich gleich bei Schuleintritt zu den 
Besten in ihrer Klasse emporgearbeitet und diesen Platz bis jetzt gehalten. 
Aber seine Tochter war wie er, zog Faulenzen jeder sportlichen Betätigung 
vor, weshalb er sich nur bei diesem Fach vorstellen konnte, daß Chiara darin 
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nicht gut war. Er nahm das Blatt aus dem Umschlag und überflog es. 
»Religionsunterricht?« fragte er. »Religionsunterricht?« Paola sagte nichts, 
also wandte er sich wieder dem Zeugnis zu und las die Anmerkung des 
Lehrers zur Begründung der Note »unbefriedigend«. >»Stellt zu viele 
Fragen<?« las er laut. »Und: >Stört den Unterricht.< Was soll das?« fragte 
Brunetti, indem er Paola das Blatt unter die Nase hielt. 

»Da wirst du sie selbst fragen müssen, wenn sie nach Hause kommt.« 
»Ist sie denn noch nicht da?« Brunetti befiel der irre Gedanke, daß Chiara 

vielleicht ihr schlechtes Zeugnis kannte und sich nun irgendwo versteckt 
hielt, sich nicht nach Hause traute. Doch bei einem Blick auf die Uhr sah er, 
daß es noch früh am Tag war; sie konnte erst in einer Viertelstunde da sein. 

Paola, die gerade vier Teller auf dem Tisch verteilte, schubste ihn mit der 
Hüfte sanft beiseite. 

»Hat sie dir darüber schon etwas gesagt?« fragte Brunetti, indem er Platz 
machte. 

»Nichts Bestimmtes. Nur daß sie den Priester nicht leiden kann, aber 
nicht, warum. Beziehungsweise, ich habe sie nicht gefragt, warum.« 

»Was ist das denn für ein Priester?« wollte Brunetti wissen, während er 
einen Stuhl unter dem Tisch hervorzog und sich an seinen Platz setzte. 

»Wie meinst du das?« 
»Ich meine, ob er - wie nennt man das noch? - ein weltlicher Priester ist 

oder einem Orden angehört.« 
»Ich glaube, er ist ein normaler Pfarrpriester, von der Kirche bei der 

Schule.« 
»San Polo?« 
»Ja.« 
Während dieses Gesprächs las Brunetti die Beurteilungen der anderen 

Lehrer, die samt und sonders Chiaras Intelligenz und Fleiß lobten. Ihr 
Mathematiklehrer nannte sie eine »außerordentlich begabte Schülerin mit 
einer besonderen Anlage für Mathematik«, und ihr Italienischlehrer ging so 
weit, Chiaras schriftlichen Ausdruck als »elegant« zu bezeichnen. Keiner der 
Kommentare enthielt irgendeine Einschränkung, nirgends trat die natürliche 
Neigung von Lehrern zutage, stets eine strenge Ermahnung einzuflechten, 
um der Eitelkeit zu wehren, die jedes lobende Wort gewiß zur Folge hatte. 

»Ich verstehe das nicht«, sagte Brunetti. Er steckte die pagella wieder in 
den Umschlag und warf ihn sanft auf den Tisch. Nachdem er einen kurzen 
Augenblick überlegt hatte, wie er seinen Satz formulieren sollte, fragte er 
Paola: »Du hast nichts zu ihr gesagt, nein?« 

In ihrem großen Freundeskreis sah jeder in Paola etwas anderes, alle aber 
kannten sie als »una. mangiapreti«, eine Pfaffenfresserin. Ihr Haß auf alles 
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Klerikale, der manchmal aus ihr herausbrach, konnte sogar Brunetti noch 
überraschen, obwohl ihn eigentlich schon lange nichts mehr so recht 
erschütterte, was Paola sagte oder tat. Aber dieses Thema war für sie ein 
rotes Tuch, etwas, was sie mehr als alles andere - und dies so unvermittelt 
wie unfehlbar - in flammende Wut versetzen konnte. 

»Du weißt doch, daß ich zugestimmt habe«, sagte sie, wobei sie sich vom 
Herd weg- und ihm zuwandte. Es hatte Brunetti schon immer gewundert, 
daß Paola sich so bereitwillig dem Rat ihrer beiden Familien gebeugt hatte, 
die Kinder taufen und am Religionsunterricht teilnehmen zu lassen. »Ein 
Teil der abendländischen Kultur«, sagte sie oft mit eisiger Höflichkeit. Aber 
die Kinder waren nicht dumm und hatten schnell begriffen, daß Paola nicht 
diejenige war, an die man sich mit Glaubensfragen wenden konnte, aller-
dings hatten sie auch ebensoschnell begriffen, daß ihre Kenntnis der 
Kirchengeschichte und des theologischen Disputs nahezu allumfassend war.  
Wenn sie den Unterschied zwischen nizäischem und athanasianischem 
Glaubensbekenntnis erklärte, war dies eine Lehrstunde in nüchterner 
Objektivität und wissenschaftlicher Genauigkeit; wenn sie die Jahrhunderte 
des Blutvergießens brandmarkte, die aus diesem Unterschied erwuchsen, 
waren ihre Tiraden, um ein gemäßigtes Wort dafür zu wählen, unmäßig. 

Sie hatte die ganzen Jahre Wort gehalten und niemals offen, zumindest 
nicht in Gegenwart der Kinder, etwas gegen das Christentum oder 
Religionen überhaupt gesagt. Wenn Chiara also etwas gegen Religion hatte 
oder sich von irgendwelchen Vorstellungen zur »Störung des Unterrichts« 
verleiten ließ, so konnte der Auslöser nicht in etwas liegen, was Paola je 
gesagt hätte, jedenfalls nicht offen. 

Beide drehten sich um, als sie die Tür aufgehen hörten, aber es war Raffi, 
nicht Chiara. »Ciao, mamma«, rief er auf dem Weg zu seinem Zimmer, um 
seine Schulsachen abzulegen. »Ciao, papá.« Wenig später kam er in die 
Küche. Er bückte sich, um Paola einen Kuß auf die Wange zu drücken, und 
Brunetti, der noch saß, sah seinen Sohn aus einer anderen Perspektive, 
nämlich größer. 

Raffi hob den Deckel von der Bratpfanne, und als er sah, was darin war, 
gab er seiner Mutter gleich noch einen Kuß. »Ich sterbe vor Hunger, 
mamma. Wann essen wir?« 

»Sobald deine Schwester da ist«, sagte Paola und drehte die Flamme unter 
dem kochenden Wasser kleiner. 

Raffi schob seinen Ärmel zurück und sah auf die Uhr. 
»Du weißt doch, daß sie immer pünktlich ist. In genau sieben Minuten 
kommt sie zur Tür herein, also kannst du die Pasta doch jetzt schon ins 
Wasser tun.« Er griff sich ein Zellophanpäckchen grissini vom Tisch, riß es 
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auf und zog drei von den dünnen Gebäckstangen heraus. Er steckte sich die 
Enden in den Mund und knabberte sie wie ein Kaninchen, das drei lange 
Grashalme mummelt, in sich hinein, bis sie verschwunden waren. Dasselbe 
machte er mit drei weiteren. »Komm schon, mamma, ich bin schon fast 
verhungert, und heute nachmittag muß ich noch zu Massimo, Physik 
lernen.« 

Paola stellte eine Platte mit gebratenen Auberginen auf den Tisch, nickte 
plötzlich zustimmend und begann, die Streifen frische Pasta ins kochende 
Wasser zu tun. 

Brunetti nahm das Zeugnis aus dem Umschlag und reichte es Raffaele. 
»Weißt du etwas davon?« fragte er. 

Erst seit wenigen Jahren, nachdem Raffi seine von den Eltern so 
bezeichnete »Karl-Marx-Phase« hinter sich gelassen hatte, waren auch seine  
Zeugnisse so makellos wie die seiner Schwester seit eh und je, aber selbst im 
schlimmsten schulischen Notstand jener Zeit war Raffi nie etwas anderes als 
stolz auf die Leistungen seiner Schwester gewesen. 

Er las das Zeugnis von oben bis unten durch und gab es seinem Vater 
zurück, ohne etwas zu sagen. 

»Und?« fragte Brunetti. 
»Stört den Unterricht? So, so«, war sein ganzer Kommentar. 
Paola schaffte es, beim Umrühren der Pasta ein paarmal laut an den Topf 

zu schlagen. 
»Weißt du etwas davon?« wiederholte Brunetti. 
»Also, nicht direkt«, sagte Raffi, der, falls er etwas wußte, offenbar 

Hemmungen hatte, damit herauszurücken. Als seine Eltern beide nichts 
sagten, meinte er betrübt: »Mamma wird Anfälle kriegen.« 

»Weswegen?« fragte Paola mit aufgesetzter Munterkeit. 
»Ach...« Raffi wurde von Chiaras Schlüssel im Türschloß unterbrochen. 
»Aha, da kommt die Missetäterin persönlich«, sagte Raffi und goß sich ein 

Glas Mineralwasser ein. 
Alle drei sahen Chiara zu, wie sie ihre Jacke an den Haken im Flur hängte, 

ihre Bücher auf den Boden fallen ließ, sie wieder aufhob und auf einen Stuhl 
legte. Dann kam sie zur Küche und blieb in der Tür stehen. »Ist jemand 
gestorben?« fragte sie ohne jede Andeutung von Ironie in der Stimme. 

Paola bückte sich und nahm ein Sieb aus dem Schrank. Sie stellte es in 
den Ausguß und schüttete die Pasta mit dem kochenden Wasser hinein. 
Chiara blieb an der Tür. »Was ist los?« erkundigte sie sich. 

Während Paola sich damit beschäftigte, zuerst die Pasta, dann die Soße in 
eine Schüssel zu geben, erklärte Brunetti: »Dein Zeugnis ist gekommen.« 

Chiaras Gesicht wurde lang. Mehr als ein »Oh« kam nicht aus ihr heraus. 
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Sie schlüpfte an Brunetti vorbei und setzte sich auf ihren Platz am Tisch. 
Paola häufte allen vieren, bei Raffi beginnend, große Portionen Pasta auf 

die Teller, dann streute sie ihnen großzügig geriebenen Parmesankäse 
darauf. Alle fingen an zu essen. 

Als Chiara ihren Teller leer hatte und ihn ihrer Mutter zum Nachschlag 
hinhielt, fragte sie: »Religion, ja?« 

»Ja. Da hast du eine ziemlich schlechte Note«, antwortete Paola. 
»Wie schlecht?« 
»Unbefriedigend.« 
Chiara unterdrückte eine Grimasse, aber mehr schlecht als recht. 
»Weißt du, warum?« fragte Brunetti, die Hände über seinem leeren Teller, 

um Paola zu bedeuten, daß er nichts mehr wolle. 
Chiara machte sich über ihre zweite Portion her, während Paola den Rest 

auf Raffis Teller lud. »Nein, ich glaube nicht.« 
»Lernst du nicht fleißig genug?« erkundigte sich Paola. 
»Da gibt's nichts zu lernen«, versetzte Chiara. »Nur diesen blöden 

Katechismus. Den hat man in einem Nachmittag im Kopf.« 
»Also?« fragte Brunetti. 
Raffi nahm sich ein Brötchen aus dem Korb, der auf dem Tisch stand, 

brach es durch und begann damit die Soße von seinem Teller aufzuwischen. 
»Don Luciano?« fragte er. 

Chiara nickte und legte ihre Gabel hin. Sie warf einen Blick zum Herd, um 
zu sehen, was es noch zu essen gab. 

»Kennst du diesen Don Luciano?« wandte Brunetti sich an Raffi. 
Der verdrehte die Augen. »Mein Gott, wer kennt den nicht!« Dann zu 

seiner Schwester: »Warst du schon mal bei ihm zur Beichte, Chiara?« 
Sie schüttelte rasch den Kopf, sagte aber nichts. 
Paola stand auf und nahm die Vorspeisenteller von den größeren Tellern, 

die darunter standen. Dann öffnete sie die Herdklappe, nahm eine Platte mit 
cotoletta alla milanese heraus, verteilte Zitronenscheiben auf dem Rand und 
stellte das Ganze auf den Tisch. Während Brunetti sich zwei Stück Fleisch 
auf den Teller legte, nahm sich Paola schweigend von den Auberginen. 

Brunetti sah, daß Paola sich heraushalten wollte, und fragte Raffi: »Wie ist 
es denn, bei ihm zu beichten?« 

»Oh, er ist bei den Kindern berühmt«, antwortete Raffi, während er sich 
zwei Koteletts auftat. 

»Berühmt wofür?« fragte Brunetti. 
Statt zu antworten, warf Raffi einen Blick zu Chiara. Beide Eltern sahen 

sie kaum merklich den Kopf schütteln und sich dann angelegentlich über 
ihren Teller beugen. 
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Brunetti legte seine Gabel hin. Chiara sah nicht auf, und Raffi blickte kurz 
zu Paola, die immer noch schwieg. 

»Na gut«, sagte Brunetti schärfer, als er eigentlich gewollt hatte. »Was 
geht hier vor, und was sollen wir über diesen Don Luciano nicht wissen?« 

Er sah von Raffi, der seinem Blick auswich, zu Chiara und war überrascht, 
ihr Gesicht dunkelrot angelaufen zu sehen. 

Er dämpfte seinen Ton: »Chiara, darf Raffi uns sagen, was er weiß?« 
Sie nickte, aber sah nicht auf. 
Raffi tat es seinem Vater nach und legte ebenfalls seine Gabel hin. Aber 

dann lächelte er: »Es ist eigentlich nichts so Besonderes, papá.« 
Brunetti schwieg. Paola hätte ebensogut taubstumm sein können. 
»Es geht nur darum, wie er mit den Kindern redet. Wenn sie was mit Sex 

zu beichten haben.« Er verstummte. 
»Sex?« wiederholte Brunetti. 
»Du weißt schon, papá. Was Kinder da so machen.« 
Brunetti wußte es. »Und was macht Don Luciano dann?« fragte er. 
»Er läßt es sich von ihnen schildern. Sie müssen ihm eben alles sagen.« 

Raffi gab einen Laut von sich, der ein Mittelding zwischen Kichern und 
Stöhnen war, und brach ab. 

Brunetti warf einen Blick zu Chiara und sah, daß sie noch röter geworden 
war. »Verstehe«, sagte er. 

»Eigentlich nur traurig«, meinte Raffi. 
»Hat er das je mit dir gemacht?« fragte Brunetti. 
»Nein, nein, ich gehe schon seit Jahren nicht mehr zur Beichte. Aber das 

macht er sowieso nicht bei den Jungen, nur bei den Mädchen.« 
»Ist das alles, was er tut?« fragte Brunetti. 
»Es ist alles, was ich weiß, papá. Ich hatte ihn bis vor ungefähr vier Jahren 

in Religion, und da hat er uns nur den Katechismus auswendig lernen und 
aufsagen lassen. Aber zu den Mädchen hat er immer so komische Sachen 
gesagt; ich meine seltsame, nicht zum Lachen komische.« Er wandte sich an 
seine Schwester: »Tut er das immer noch?« 

Sie zuckte die Achseln. 
»Bei dir, Chiara?« fragte Brunetti. Sie schüttelte den Kopf. 
»Bei einer, die du kennst?« 
Wieder eine stumme Verneinung. 
»Möchte jemand noch ein Kotelett?« fragte Paola in ganz normalem Ton. 

Zweimaliges Kopfschütteln und ein Grunzen waren die Antwort, die sie zum 
Anlaß nahm, die Platte abzuräumen. Sie aßen ihren puntarella-Salat in aller 
Stille, die nur vom Klappern ihrer Gabeln auf den Tellern unterbrochen 
wurde. Paola hatte zum Nachtisch eigentlich nur frisches Obst auftischen 
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wollen, aber nun öffnete sie statt dessen eine Pappschachtel, die auf dem 
Küchentresen stand, und entnahm ihr eine dicke Torte, garniert mit frischen 
Früchten und gefüllt mit Schlagsahne. Ursprünglich hatte sie diese in die 
Universität mitnehmen wollen, um sie nach der monatlichen 
Fakultätssitzung ihren Kollegen vorzusetzen. 

»Chiara, bist du so lieb und holst die Kuchenteller?« meinte sie, während 
sie ein breites silbernes Messer aus einer Schublade nahm. 

Die Stücke, die sie abschnitt, waren für Brunettis Begriffe groß genug, um 
sie alle in einen Insulinschock zu jagen. Aber der süße Kuchen, dann der 
Kaffee und dann das Gespräch über den ersten richtigen Frühlingstag, der 
ebenso süß war wie der Kuchen, ließen wieder so etwas wie eine friedliche 
Stimmung in der Familie aufkommen. Hinterher erklärte Paola, sie werde 
den Abwasch machen, während Brunetti beschloß, die Zeitung zu lesen. 
Chiara verzog sich in ihr Zimmer, und Raffi ging zu seinem Freund, um 
Physik zu pauken. Weder Brunetti noch Paola sprachen weiter über das 
Thema, aber beide wußten, daß sie mit Don Luciano noch nicht fertig waren. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 40

3 

Nach dem Mittagessen nahm Brunetti zwar seinen Mantel mit, aber er 
hängte ihn sich für den Weg zur Questura nur über die Schultern und genoß, 
behaglich durchgewärmt nach dem üppigen Mahl, die Milde des Tages. Er 
zwang sich, die Enge seines Anzugs zu ignorieren, indem er sich sagte, daß 
es nur die ungewohnte Wärme sei, die ihn das Gewicht des schweren 
Wollstoffs spüren ließ. Außerdem nahm doch im Winter jeder seine ein oder 
zwei Kilo zu; es tat einem wahrscheinlich nur gut, stärkte die Abwehrkräfte 
gegen Krankheiten. 

Als er gerade von der Rialtobrücke hinunterging, sah er am embarcadero 
rechts von ihm ein zweiundachtziger Boot anlegen und rannte, ohne 
nachzudenken, los, um es zu erwischen, was er auch gerade noch schaffte, 
bevor es wieder ablegte und die Kanalmitte ansteuerte. Er begab sich auf die 
rechte Seite des Boots, blieb aber draußen an Deck und freute sich an der 
Brise und den Lichtreflexen, die auf dem Wasser tanzten. Rechts sah er die 
Calle Tiepolo näher kommen und spähte angestrengt die enge Gasse hinauf 
nach dem Geländer seiner Dachterrasse, aber das Boot glitt so schnell 
vorbei, daß er nichts erkennen konnte, und so wandte er seine 
Aufmerksamkeit wieder dem Canal Grande zu. 

Brunetti fragte sich oft, wie es wohl in den Tagen der Serenissima gewesen 
war, als man diese herrliche Fahrt noch allein mit Ruderkraft machte, sich in 
einer Stille bewegte, in der keine Motoren brummten und Hupen dröhnten 
und man nichts als das »Ouie« der Bootsleute und das Platschen der 
Ruderblätter vernahm. So vieles hatte sich verändert: 
Die heutigen Kaufleute verkehrten miteinander über diese gräßlichen 
telefonini, nicht mehr mit Segelschiffen. Die Luft stank nach den Auto- und 
Industrieabgasen, die vom Festland herüberwehten; kein Seewind schien in 
der Lage, die Stadt einmal richtig sauberzublasen. Das einzige, was die Zeit 
unangetastet gelassen hatte, war das tausendjährige Erbe der Käuflichkeit, 
und Brunetti fühlte sich bei dem Gedanken immer etwas unbehaglich, weil 
er sich nicht entscheiden konnte, ob er das gut oder schlecht finden sollte. 

Er hatte an San Samuele aussteigen und den langen Weg über San Marco 
nehmen wollen, aber der Gedanke an die Menschenmassen, die das milde 
Wetter ins Freie gelockt haben mußte, ließ ihn weiter auf dem Boot bleiben, 
das er erst bei San Zaccaria verließ. Von dort nahm er den kürzesten Weg 
zur Questura, wo er kurz nach drei ankam, anscheinend aber vor den meisten 
uniformierten Kollegen. 

In seinem Zimmer mußte er feststellen, daß der Papierkram auf seinem 
Schreibtisch sich während seiner Mittagspause vermehrt hatte - vielleicht 
konnte Papier sich ja fortpflanzen. Signorina Elettra hatte ihm, wie 
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versprochen, eine säuberlich getippte Liste mit den Namen der Haupterben 
jener Leute hingelegt, die Suor Immacolata - er korrigierte sich: Maria Testa 
- ihm genannt hatte. Sie hatte auch die Adressen und Telefonnummern 
dazugeschrieben, und als Brunetti die Liste überflog, sah er, daß drei von 
ihnen in Venedig wohnten. Der vierte lebte in Turin, und im letzten 
Testament waren sechs Erben aufgeführt, die alle nicht in Venedig wohnhaft 
waren. Zuunterst lag eine getippte Notiz von Signorina Elettra, daß sie die 
Kopien der Testamente bis morgen nachmittag beschaffen könne. 

Brunetti dachte kurz daran, sich telefonisch anzumelden, überlegte dann 
aber, daß es immer, zumindest beim ersten Gespräch, von gewissem Vorteil 
war, unangemeldet und nach Möglichkeit auch unerwartet zu erscheinen, 
also begnügte er sich damit, die Adressen auf dem Stadtplan, den er im Kopf 
hatte, in die geographisch sinnvollste Reihenfolge zu bringen und die Liste 
in seine Jackettasche zu stecken. Daß er sie lieber überraschte, hatte 
überhaupt nichts mit Schuld oder Unschuld der Leute zu tun, mit denen er 
sprach; lange Erfahrung hatte ihn nur gelehrt, daß Menschen eher bei der 
Wahrheit blieben, wenn man sie überrumpelte. 

Er beugte sich über die übrigen dienstlichen Papiere und begann zu lesen, 
lehnte sich aber schon bald auf seinem Stuhl zurück, zog den Stapel näher zu 
sich und las so weiter. Schon nach wenigen Minuten sorgten die Langweilig-
keit des Inhalts, die Wärme des Zimmers und die Nachwirkung des 
Mittagessens dafür, daß ihm die Hände in den Schoß und das Kinn auf die 
Brust sanken. Irgendwann später wurde er vom Zuschlagen einer Tür auf 
dem Korridor aufgeschreckt. Er schüttelte den Kopf, fuhr sich ein paarmal 
mit den Händen übers Gesicht und wünschte sich einen Kaffee. Statt dessen 
sah er beim Aufblicken Vianello in der Tür stehen, die, wie ihm soeben 
dämmerte, während seines Nickerchens die ganze Zeit offen gewesen war. 

»Ah, Sergente«, sagte Brunetti mit dem Lächeln dessen, der die volle  
Übersicht über alles und jeden in der Questura hat. »Was gibt's?« 

»Ich hatte versprochen, Sie abzuholen. Es ist Viertel vor vier.« 
»So spät schon?« meinte Brunetti mit einem kurzen Blick auf die Uhr. 
»Ja, Commissario«, antwortete Vianello. »Ich war schon einmal hier, aber 

da waren Sie beschäftigt.« Vianello wartete, bis das richtig angekommen 
war, dann fügte er hinzu: »Was ich mache, hat den großen Vorteil, daß es 
mir soviel Schwung gibt, ein richtig gutes Gefühl.« 

Brunetti, der keine Ahnung hatte, wovon Vianello da sprach, wollte 
gerade antworten, daß der Mensch bei allem, was er tue, ein gutes Gefühl 
haben solle, als ihm aufging, daß der Sergente wahrscheinlich sein 
Fitneßtraining meinte, und dazu sagte er lieber nichts. 

»Ich meine, das gute Gefühl kommt davon, daß es mir soviel Schwung 
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gibt«, fuhr der Sergente fort, aber als er sah, daß Brunetti nicht gewillt war, 
darauf einzugehen, sagte er: »Das Boot liegt bereit.« 

Auf der Treppe nach unten fragte Brunetti: »Haben Sie mit Miotti 
gesprochen?« 

»Ja, Commissario. Genau wie ich vermutet hatte.« 
»Sein Bruder ist schwul?« fragte Brunetti, ohne Vianello dabei auch nur 

anzusehen. 
Vianello blieb abrupt stehen, und als Brunetti sich zu ihm umdrehte, fragte 

der Sergente: »Woher wissen Sie das?« 
»Es schien ihm unangenehm zu sein, von seinem Bruder und dessen 

klerikalen Freunden zu sprechen, und mir fiel nichts anderes ein, was Miotti 
an einem Priester unangenehm sein könnte. Er ist nicht gerade der größte 
Freigeist unter unseren Beamten.« Und dann meinte Brunetti nach kurzem 
Überlegen noch: »Außerdem überrascht es einen ja nicht besonders, wenn 
ein Priester schwul ist.« 

»Das Gegenteil würde einen eher überraschen«, meinte Vianello, während 
er sich wieder in Bewegung setzte. Dann kam er auf Miotti zurück. »Sie 
haben aber immer gesagt, daß er ein guter Polizist ist, Commissario.« 

»Nicht nur Freigeister können gute Polizisten sein, Vianello.« 
»Nein, sicher nicht«, pflichtete Vianello ihm bei. 
Brunetti erklärte dem Sergente kurz den Grund ihrer Besuche und merkte 

dabei, wie schwer es ihm fiel, die Skepsis aus seiner Stimme herauszuhalten. 
Kurz darauf verließen sie die Questura und sahen Bonsuan, den Bootsführer, 
schon wartend auf einer Polizeibarkasse stehen. Alles blitzte: die 
Messingbeschläge am Boot, Bonsuans Kragenspiegel, die frischen grünen 
Weinblätter an einer Mauer gegenüber, eine auf dem großen, glänzenden 
Wasserspiegel treibende Weinflasche. Es lag allein an diesem Licht, daß 
Vianello plötzlich die Arme ausbreitete und lächelte. 

Die Bewegung machte Bonsuan auf ihn aufmerksam, der den Sergente mit 
großen Augen ansah. Verlegen versuchte Vianello, aus dem Armeausbreiten 
das Gliederstrecken eines steifgesessenen Schreibtischmenschen zu machen, 
aber im selben Moment schwirrte ein verliebtes Mauerseglerpärchen tief 
übers Wasser, und Vianello ließ allen Schein fahren. »Frühling!« rief er dem 
Bootsführer glückselig zu und sprang neben ihm aufs Deck. Übermütig vor 
Freude klatschte er Bonsuan auf die Schulter. 

»Verdanken wir das alles Ihrem Fitneßtraining?« erkundigte sich Brunetti, 
als er ebenfalls an Bord kam. 

Bonsuan, der von Vianellos neuester Leidenschaft offenbar noch nichts 
wußte, bedachte den Sergente mit einem angewiderten Blick, drehte sich um, 
ließ den Motor an und lenkte die Barkasse auf den schmalen Kanal. 
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Unverdrossen blieb Vianello auf dem Deck, während Brunetti in die 
Kabine hinunterging und von einem Regal an der einen Kabinenwand einen 
Straßenplan nahm, um zu sehen, wie man am besten zu den drei Adressen 
auf seiner Liste kam. Von drinnen beobachtete er die beiden Männer: den 
Sergente, der seiner guten Laune mit der Ungeniertheit eines 
Heranwachsenden freien Lauf ließ; den mürrischen Bootsführer, der stur 
nach vorn blickte, als sie ins bacino di San Marco hinausfuhren. Soeben 
legte Vianello die Hand auf Bonsuans Schulter und zeigte nach Osten, um 
ihn auf ein entgegenkommendes Boot aufmerksam zu machen, dessen Segel 
von der frischen Frühlingsbrise gebläht waren. Bonsuan nickte einmal kurz, 
schaute aber sofort wieder in Fahrtrichtung. Vianello warf den Kopf in den 
Nacken und lachte, daß der tiefe Ton bis in die Kabine herunterdrang. 

Brunetti hielt stand, bis sie mitten auf dem bacino waren, dann ließ er sich 
doch von Vianellos Fröhlichkeit anstecken und ging an Deck. Gerade als er 
hinaustrat, erwischte die Heckwelle einer vorbeifahrenden Lidofähre das 
Boot breitseits, und Brunetti verlor das Gleichgewicht und taumelte gegen 
die niedrige Reling. Vianellos Hand kam vorgeschossen, packte Brunetti am 
Ärmel, zog ihn zurück und hielt ihn fest, bis das Boot wieder ruhig lag. Dann 
ließ der Sergente ihn los und meinte: »In dieses Wasser lieber nicht.« 

»Haben Sie Angst, ich könnte ertrinken?« fragte Brunetti. 
Bonsuan mischte sich ein: »Eher daß Sie sich die Cholera holen.« 
»Die Cholera?« fragte Brunetti lachend, denn das fand er doch reichlich 

übertrieben - das erste Mal übrigens, daß er Bonsuan einen Witz machen 
hörte. 

Bonsuan warf den Kopf herum und sah Brunetti vollkommen ernst an. »Ja, 
die Cholera«, wiederholte er. 

Als Bonsuan sich wieder zu seinem Steuerruder umdrehte, tauschten  
Vianello und Brunetti einen Blick wie zwei schuldbewußte Schuljungen, und 
Brunetti hatte den Eindruck, daß Vianello sich nur mühsam das Lachen ver-
kniff. 

»Früher, als Junge«, sagte Bonsuan ohne Einleitung, »bin ich vor unserm 
Haus geschwommen. Direkt in den Canale di Cannaregio gesprungen. Da 
konnte man bis auf den Grund sehen. Fische, Krebse. Jetzt sieht man nur 
noch Schlamm und Scheiße.« 

Vianello und Brunetti wechselten wieder einen Blick. 
»Wer einen Fisch aus diesem Wasser ißt, muß verrückt sein«, sagte 

Bonsuan. 
Gegen Ende des letzten Jahres waren zahlreiche Cholerafälle 

bekanntgeworden, aber im Süden, wo so etwas eben vorkam. Brunetti 
erinnerte sich, daß die Gesundheitsbehörden den Fischmarkt in Bari 
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geschlossen und die Ortsbevölkerung vor Fischverzehr gewarnt hatten, was 
ihm so vorgekommen war, als wollte man Kühen das Grasfressen verbieten. 
Herbstregen und Überschwemmungen hatten das Thema wieder aus den 
Zeitungen des Landes verdrängt, aber erst nachdem Brunetti sich schon zu 
fragen begonnen hatte, ob so etwas wohl auch hier im Norden möglich wäre 
und wie ratsam es war, etwas zu essen, was aus dem zunehmend 
verschmutzten Wasser der Adria kam. 

Als das Boot an einem Gondelsteg links vom Palazzo Dario anlegte, 
packte Vianello das Ende einer zusammengerollten Leine und sprang damit 
an Land. Er stemmte sich nach hinten, um die Leine straff und das Boot fest 
am Anleger zu halten, bis Brunetti ausgestiegen war. 

»Soll ich auf Sie warten, Commissario?« fragte Bonsuan. 
»Nein, nicht nötig. Ich weiß nicht, wie lange es dauert«, antwortete 

Brunetti. »Sie können zurückfahren.« 
Bonsuan hob lässig eine Hand an seinen Mützenschirm, eine Geste, die 

Ehrenbezeigung und Abschied zugleich war. Dann legte er den 
Rückwärtsgang ein und steuerte das Boot wieder auf den Kanal hinaus, ohne 
noch einen Blick zu den beiden Männern am Anleger zurückzuwerfen. 

»Wohin zuerst?« fragte Vianello. 
»Dorsoduro 378. Das ist in der Nähe des Guggenheim, auf der linken 

Seite.« 
Sie gingen durch die schmale calle und bogen an der ersten Kreuzung 

rechts ab. Brunetti verspürte noch immer seinen Wunsch nach einer Tasse 
Kaffee und wunderte sich, daß hier beiderseits der Gasse nicht eine einzige 
Bar zu sehen war. 

Ein alter Mann mit Hund kam ihnen entgegen, und Vianello trat hinter  
Brunetti, um den beiden Platz zu machen, dabei sprachen sie aber weiter 
über Bonsuans Bemerkung. »Glauben Sie wirklich, daß es mit dem Wasser 
so schlimm ist, Commissario?« fragte Vianello. 
    »Ja.« 

»Aber manchmal schwimmen noch Leute im Canale della Giudecca«, 
beharrte Vianello. 

»Wann?« 
»Beim Redentore-Fest.« 
»Da sind sie betrunken«, meinte Brunetti verächtlich. 
Vianello zuckte die Achseln und hielt ebenfalls an, als sein Vorgesetzter 

stehenblieb. »Ich glaube, hier ist es«, sagte Brunetti und zog die Liste aus 
seiner Jackentasche. »Da Pré«, sagte er laut, während er die eingravierten 
Namen in den zwei Reihen Messingschilder links von der Tür las. 

»Wer ist das?« erkundigte sich Vianello. 
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»Ludovico, Erbe der Signorina da Pré. Kann alles mögliche sein: Vetter, 
Bruder, Neffe.« 

»Wie alt war sie?« 
»Zweiundsiebzig«, antwortete Brunetti, die säuberlichen Spalten auf 

Maria Testas Liste vor Augen. 
»Woran ist sie gestorben?« 
»Herzinfarkt.« 
»Besteht der Verdacht, daß dieser Mann...«, begann Vianello, wobei er mit 

dem Kinn auf das Messingschild deutete, »... irgend etwas damit zu tun 
hatte?« 

»Sie hat ihm diese Wohnung und über fünfhundert Millionen Lire 
hinterlassen.« 

»Und das heißt, daß es möglich wäre?« fragte Vianello. 
Brunetti hatte erst vor kurzem erfahren, daß an dem Haus, in dem er 

wohnte, ein neues Dach fällig war und sein Anteil sich auf neun Millionen 
Lire belaufen sollte. »Wenn die Wohnung schön genug wäre«, antwortete er, 
»würde ich vielleicht auch jemanden umbringen, um sie zu kriegen.« 

Vianello, der von dem neuen Dach nichts wußte, warf seinem Chef einen 
merkwürdigen Blick zu. 

Brunetti drückte auf die Klingel. Es tat sich nichts, weshalb er nach einer 
geraumen Weile noch einmal drückte, diesmal viel länger. Die beiden 
Männer sahen sich an, und Brunetti zog die Liste heraus, um die nächste 
Adresse nachzusehen. Als sie sich gerade abwandten und nach links in 
Richtung Accademiabrücke gehen wollten, tönte aus der Sprechanlage über 
den Namensschildern eine hohe, geisterhafte Stimme. 

»Wer ist da?« 
Aus der Stimme war nur der geschlechtslose Klageton des Alters 

herauszuhören, dem Brunetti nicht entnehmen konnte, wie ihr Besitzer 
anzureden war: Signora oder Signore. »Bin ich richtig bei da Pré ?« fragte 
er. »Ja. Was wollen Sie?« 

»Mein Name ist Brunetti. Es haben sich ein paar Fragen im 
Zusammenhang mit dem Nachlaß von Signorina da Pré ergeben, und wir 
müssen mit Ihnen sprechen.« 

»Wer sind Sie? Woher kommen Sie?« 
»Polizei.« 
Ohne weitere Fragen klickte die Tür auf, und sie standen in einem großen 

Innenhof mit einem weinumrankten Brunnen in der Mitte. Die einzige 
Treppe nach oben war durch eine Tür linker Hand zugänglich. Auf dem 
zweiten Treppenabsatz kamen sie an eine offene Tür, und in dieser stand der 
kleinste Mann, den Brunetti je gesehen hatte. 
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Weder Vianello noch Brunetti waren besonders groß, aber beide 
überragten turmhoch diesen Mann, der noch immer kleiner zu werden 
schien, je näher sie kamen. 

»Signor da Pré ?« fragte Brunetti. 
»Ja«, antwortete der Mann und kam ihnen einen Schritt entgegen, eine 

Hand ausgestreckt, die nicht größer war als die eines Kindes. Da er die Hand 
fast bis in die Höhe seiner Schulter hob, brauchte Brunetti sich nicht zu 
bücken, um sie zu ergreifen. Da Prés Händedruck war fest und der Blick, mit 
dem er Brunetti ansah, klar und offen. Sein Gesicht war so schmal, daß es 
beinah an eine Messerschneide erinnerte. Entweder das Alter oder ständige 
Schmerzen hatten rechts und links von seinem Mund tiefe Furchen gegraben 
und unter seinen Augen dunkle Ringe eingeschnitten. Dadurch, daß er so 
klein war, konnte man sein Alter nicht richtig schätzen; zwischen fünfzig 
und siebzig Jahren war alles möglich. 

Signor da Pré streckte Vianello, der Uniform trug, nicht die Hand hin, 
sondern nickte nur knapp in seine Richtung. Dann trat er durch die Tür 
zurück, um sie weiter zu öffnen und die beiden Männer in seine Wohnung zu 
bitten. 

Mit einem gemurmelten »Permesso« folgten die Polizisten ihm in die 
Diele und warteten, bis er die Tür wieder zugemacht hatte. 

»Bitte mir nach«, sagte der Mann und ging über den Flur voraus. 
Brunetti sah von hinten den deutlichen Buckel, der sich links unter seinem 

Jackett abzeichnete wie das Brustbein eines Huhns. Da Pré hinkte zwar nicht 
direkt, aber sein Körper hatte beim Gehen eine starke Schlagseite nach links, 
als wäre die Wand ein Magnet und er selbst ein Sack voll Eisenspäne, der 
davon angezogen wurde. Er führte sie in ein Wohnzimmer mit Fenstern nach 
zwei Seiten. Links blickte man auf Dächer, während man rechts die 
zerbrochenen Fenster eines Hauses auf der gegenüberliegenden Seite der 
engen calle sah. 

Die gesamte Zimmereinrichtung hatte dieselben Dimensionen wie die 
zwei riesigen Schränke an der hinteren Wand: ein Sofa mit hoher Lehne, auf 
dem sechs Leute Platz hatten; vier gedrechselte Stühle, den Ornamenten an 
ihren Armlehnen nach spanischer Herkunft, und eine gewaltige 
florentinische Kredenz, die Platte übersät von lauter kleinen Gegenständen, 
für die Brunetti kaum einen Blick übrig hatte. Da Pré erklomm einen der 
Stühle und bedeutete Brunetti und Vianello, auf zwei anderen Platz zu 
nehmen. 

Brunettis Füße reichten, als er saß, nur noch knapp bis auf den Boden, 
während er die von da Pré in der Mitte zwischen Sitzfläche und Fußboden 
baumeln sah. Aber der aufmerksame Ernst im Gesicht des Mannes 
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verhinderte, daß die weit auseinanderklaffenden Proportionen im mindesten 
lächerlich wirkten. 

»Sie sagten, mit dem Testament meiner Schwester sei etwas nicht in 
Ordnung?« begann er kühl. 

»Nein, Signor da Pré«, versetzte Brunetti. »Ich möchte kein 
Mißverständnis aufkommen lassen oder Sie in die Irre führen. Unsere 
Neugier gilt nicht dem Testament Ihrer Schwester oder irgendwelchen 
Verfügungen, die darin stehen. Wir interessieren uns vielmehr für ihren Tod, 
genauer gesagt die Todesursache.« 

»Warum haben Sie das denn nicht gleich gesagt?« fragte da Pré, jetzt 
etwas freundlicher, aber nicht in einem Ton, der Brunetti gefallen hätte. 

»Sind das Schnupftabakdosen, Signor da Pré?« mischte Vianello sich ein, 
wobei er aufstand und zu der Kredenz hinüberging. 

»Wie?« fragte der kleine Mann schneidend. 
»Sind das Schnupftabakdosen?« wiederholte Vianello. Dabei beugte er 

sich über die kleinen Gegenstände. 
»Warum fragen Sie?« wollte Signor da Pré wissen, noch nicht 

freundlicher, aber eindeutig interessiert. 
»Mein Onkel Luigi in Triest hat sie gesammelt. Als Junge habe ich ihn 

immer gern besucht, denn er hat sie mir gezeigt, und ich durfte sie 
anfassen.« Wie um Signor da Pré jede Angst zu nehmen, daß er dies auch 
hier tun würde, legte Vianello seine Hände auf den Rücken und bückte sich 
nur etwas tiefer zu den Dosen hinunter. Dann nahm er eine Hand wieder 
nach vorn und zeigte auf eine, aber so, daß sein Finger mindestens eine 
Handbreit davon entfernt blieb. »Ist die holländisch?« 

»Welche?« fragte da Pré, indem er von seinem Stuhl rutschte, hinging und 
sich neben den Sergente stellte. 

Da Pré reichte mit dem Kopf kaum bis zur Oberkante der Kredenz, so daß 
er sich auf die Zehenspitzen stellen mußte, um die Dose zu sehen, auf die 
Vianello zeigte. »Ja, eine Delfter Arbeit. Achtzehntes Jahrhundert.« 

»Und die?« erkundigte sich Vianello, auch jetzt nur zeigend, ohne das 
Stück zu berühren. »Bayrisch?« 

»Sehr gut«, lobte da Pré. Er nahm die winzige Dose und reichte sie dem 
Sergente, der sie vorsichtig in beide Hände nahm. 

Vianello drehte die Dose um und betrachtete die Unterseite. »Ja, da ist das 
Zeichen«, sagte er und kippte sie so, daß da Pré sie sehen konnte. »Ist das 
nicht ein schönes Stück?« meinte er begeistert. »Die hätte meinem Onkel 
gefallen, besonders diese Unterteilung in zwei Kammern.« 

Während die beiden Männer mit zusammengesteckten Köpfen weiter die 
kleinen Dosen betrachteten, sah Brunetti sich im Zimmer um. Drei der 
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Bilder an den Wänden waren siebzehntes Jahrhundert, schlechte Bilder und 
schlechtes siebzehntes Jahrhundert: sterbende Hirsche, Eber und noch mehr 
Hirsche. Zuviel Blut und viel zuviel malerisch posierender Tod, als daß sie 
Brunetti interessiert hätten. Die anderen Bilder stellten offenbar biblische 
Szenen dar, aber auch sie hatten alle mit reichlich Blutvergießen zu tun, 
diesmal Menschenblut. Brunetti wandte seine Aufmerksamkeit der 
Zimmerdecke zu, die in der Mitte ein kunstvolles Stuckmedaillon hatte, von 
dem ein Kronleuchter mit unzähligen pastellfarbenen Blüten aus Muranoglas 
herunterhing. 

Er sah wieder zu den beiden Männern, die jetzt vor der offenen rechten 
Tür der Kredenz hockten. Auf den Regalbrettern standen weitere kleine 
Dosen, Hunderte, wie es Brunetti vorkam. Er fühlte sich einen Moment 
regelrecht erdrückt von der Fremdheit dieses Riesenzimmers, in dem so ein 
winziges Püppchen von einem Mann sich verschanzt hatte, nur mit diesen 
bunt emaillierten Andenken an eine vergessene Zeit, in einer Größe, die für 
ihn das wahre Maß aller Dinge sein mußte. 

Jetzt sah Brunetti die beiden Männer sich aufrichten. Da Pré schloß die 
Tür, kehrte zu seinem Stuhl zurück und nahm mit einem geübten Hopser 
seinen Platz wieder ein. Vianello blieb noch kurz stehen und ließ einen 
letzten bewundernden Blick über die auf der Platte stehenden Dosen 
wandern, dann ging auch er zu seinem Stuhl zurück. 
   Brunetti wagte ein erstes Lächeln, das da Pré erwiderte, bevor er mit einem 
Blick auf Vianello meinte: »Ich wußte gar nicht, daß solche Leute bei der 
Polizei arbeiten.« 

Das hatte auch Brunetti nicht gewußt, aber es hinderte ihn keine Sekunde 
daran zu sagen: »Ja, der Sergente ist in der Questura durchaus bekannt für 
sein Interesse an Schnupftabakdosen.« 

Da Pré vernahm in Brunettis Ton die Ironie, mit der die Unerleuchteten 
stets den wahren Liebhaber betrachten, und erwiderte: »Schnupftabakdosen 
sind ein wichtiger Bestandteil der europäischen Kultur. Die besten 
Kunsthandwerker des Kontinents haben Jahre - Jahrzehnte - ihres Lebens 
mit ihrer Herstellung verbracht. Man konnte einem Menschen nicht besser 
seine Hochachtung zeigen als dadurch, daß man ihm eine Schnupftabakdose 
schenkte. Mozart, Haydn...« Vor Begeisterung verschlug es da Pré die Spra-
che, und er beendete den Vortrag, indem er mit einem seiner kleinen 
Ärmchen theatralisch auf die überladene Kredenz wies. 

Vianello, der während der ganzen Rede stumm genickt hatte, sagte zu 
Brunetti: »Ich fürchte, Sie verstehen das nicht, Commissario.« 

Brunetti wußte gar nicht, womit er es verdient hatte, daß ihm so ein 
schlauer Assistent gesandt worden war, der mit solcher Leichtigkeit selbst 
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die widerborstigsten Zeugen zu entwaffnen verstand, und nickte demütig. 
»Hat Ihre Schwester diese Liebhaberei geteilt?« knüpfte Vianello nahtlos 

an. 
Der kleine Mann trat mit einem seiner winzigen Füßchen gegen die 

Querstrebe seines Stuhls. »Nein, meine Schwester hatte nichts dafür übrig.« 
Vianello schüttelte den Kopfüber soviel Unverstand, und dadurch ermutigt 
fügte da Pré hinzu: »Und auch für sonst nichts.« 

»Gar nichts?« fragte Vianello mit echt klingender Besorgnis in der 
Stimme. 

»Nichts«, wiederholte da Pré. »Wenn man ihre Schwärmerei für Pfaffen 
nicht mitzählt.« So, wie er dieses Schimpfwort betonte, konnte man 
annehmen, daß ihn bei Geistlichen höchstens die Lektüre ihrer 
Todesanzeigen in Schwärmerei versetzen konnte. 

Vianello schüttelte wieder den Kopf, als könnte er sich nichts 
Gefährlicheres vorstellen, insbesondere für eine Frau, als Priestern in die 
Hände zu fallen. Und mit schreckerfüllter Stimme fragte er: »Denen wird sie 
doch wohl nichts vermacht haben, oder?« Worauf er ebenso rasch 
hinzufügte: »Entschuldigung. Das zu fragen steht mir nicht zu.« 

»Ach was, das ist schon recht, Sergente«, sagte da Pré. »Versucht haben 
sie es, aber nicht eine Lira werden sie bekommen.« Ein hämisches Lächeln 
verbreitete sich auf seinem Gesicht, als er fortfuhr: »Keiner von denen, die 
sich etwas von ihrem Nachlaß erhofften, wird etwas bekommen.« 

Vianello zeigte mit einem breiten Lächeln, wie froh er über dieses knappe 
Entrinnen aus der Katastrophe war. Er stützte den Ellbogen auf seine 
Armlehne, legte das Kinn in die Hand und machte sich bereit, Signor da Prés 
Triumphgeschichte zu hören. 

Der kleine Mann rutschte auf seinem Stuhl so weit nach hinten, daß seine 
Beine fast ganz auf der Sitzfläche lagen. »Sie hatte schon immer eine 
Schwäche für die Religion«, begann er. »Unsere Eltern haben sie auf 
Klosterschulen geschickt. Ich glaube, das ist der Grund, warum sie nie ge-
heiratet hat.« Brunetti blickte rasch auf da Prés Hände, die seine Armlehnen 
umklammert hielten, aber da war von einem Ehering nichts zu sehen. 

»Wir haben uns nie vertragen«, sagte da Pré schlicht. »Ihr Interesse galt 
der Religion, meines der Kunst.« Womit er nach Brunettis Vermutung 
emaillierte Schnupftabakdosen meinte. 

»Als unsere Eltern starben, haben sie uns diese Wohnung gemeinsam 
hinterlassen. Aber wir konnten nicht zusammenwohnen.« Hier nickte 
Vianello, um zu bestätigen, wie schwer es sei, mit einer Frau 
zusammenzuleben. »Ich habe ihr also meinen Anteil verkauft. Vor 
dreiundzwanzig Jahren. Und mir eine kleinere Wohnung gekauft. Ich 
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brauchte das Geld, um meine Sammlung zu ergänzen.« Wieder nickte 
Vianello, diesmal aus Verständnis für die unerbittlichen Ansprüche der 
Kunst. 

»Dann ist sie vor fünf Jahren gestürzt und hat sich das Hüftgelenk 
gebrochen, und das wollte nicht mehr recht zusammenheilen, so daß nichts 
anderes übrigblieb, als sie in der casa di cura, unterzubringen.« Er hielt inne, 
ein alter Mann, tief in Gedanken über die Umstände, die das Pflegeheim 
unausweichlich machten. »Sie hat mich gebeten, hier einzuziehen und ein 
Auge auf ihre Sachen zu haben«, fuhr er fort, »aber ich habe abgelehnt. Ich 
wußte ja nicht, ob sie zurückkommen würde, und dann hätte ich wieder 
ausziehen müssen. Und ich wollte nicht erst meine ganze Sammlung 
hierherbringen - ohne sie möchte ich überhaupt nirgendwo leben -, nur um 
sie wieder woandershin zu schaffen, wenn meine Schwester wieder gesund 
würde. Zu riskant, da könnte allzuleicht etwas kaputtgehen.« Da Prés Hände 
umkrallten in unbewußtem Entsetzen ob dieser Möglichkeit die Armlehnen 
noch fester. 

Brunetti merkte, wie auch er mit dem Fortgang der Geschichte immer 
öfter zustimmend nickte, so sehr ließ er sich hineinziehen in diese Irrenwelt, 
in der ein zerbrochener Deckel tragischer war als eine gebrochene Hüfte. 

»In ihrem Testament hat sie mich dann als Erben eingesetzt, mir die 
Wohnung hinterlassen, so daß ich meine Sammlung hierherbringen konnte. 
Das steht auch nicht in Frage. Aber dann wollte sie den Nonnen hundert 
Millionen Lire vermachen. Das hat sie, als sie dort war, zusätzlich in ihr 
Testament geschrieben.« 

»Was haben Sie unternommen?« fragte Vianello. 
»Ich bin damit zu meinem Anwalt gegangen«, antwortete da Pré ohne 

Zögern. »Er hat mich eine Erklärung unterschreiben lassen, daß sie in den 
letzten Monaten ihres Lebens nicht mehr ganz richtig im Kopf war - in der 
Zeit hat sie nämlich dieses Ding unterschrieben, Kodizill oder wie man das 
nennt. Die Sache hegt jetzt schon seit Monaten vor Gericht, aber mein 
Anwalt sagt, es wird bald ein Urteil geben. Dann können sie dagegen noch 
Widerspruch einlegen.« Da Pré verstummte wieder, ganz mit der Frage be-
schäftigt, wie es mit dem Verstand der Alten doch bergab gehen konnte. 

»Und?« ermunterte Vianello ihn. 
»Er sagt, die haben keine Chance, irgend etwas zu bekommen«, 

verkündete der kleine Mann mit großem Stolz. »Die Richter werden auf 
mich hören. Es war Irrsinn auf selten Augustas.« 

»Und Sie werden alles andere erben?« fragte Brunetti. 
»Natürlich«, antwortete da Pré knapp. »Ich bin der nächste Angehörige.« 
»War sie denn wirklich verrückt?« fragte Vianello. 
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Da Pré warf dem Sergente einen kurzen Blick zu und antwortete prompt: 
»Ach was. Sie war so klar im Kopf wie eh und je, bis zum letzten Mal, als 
ich sie gesehen habe, und das war einen Tag vor ihrem Tod. Aber ihr 
Vermächtnis war verrückt.« 
Brunetti war sich nicht sicher, ob er den Unterschied verstand, aber statt eine 
Klarstellung zu suchen, fragte er: »Hatten Sie den Eindruck, daß die Leute 
im Pflegeheim von dem Vermächtnis wußten?« 
   »Wie meinen Sie das?« fragte da Pré mißtrauisch. 

»Ist man nach ihrem Tod von dort an Sie herangetreten, bevor das 
Testament eröffnet wurde?« 

»Einer, ein Priester, hat mich vor der Beerdigung angerufen und wollte in 
der Messe eine Predigt halten. Keine Predigt, habe ich ihm gesagt. Augusta 
hatte ihre Beerdigung vorher genau geregelt, sie wollte eine Seelenmesse. 
Darum kam ich also nicht herum. Aber sie hatte nicht ausdrücklich etwas 
von einer Predigt gesagt, also konnte ich wenigstens verhindern, daß die sich 
hinstellen und von einer anderen Welt faseln, wo alle frommen Seelen sich 
wiedersehen werden.« Da Pré lächelte; es war kein schönes Lächeln. 

»Einer von denen war bei der Beerdigung«, fuhr er fort. »Großer, dicker 
Kerl. Hinterher ist er zu mir gekommen und hat gemeint, welch großer 
Verlust Augusta für die >Gemeinschaft der Christen< sei.« Der Sarkasmus, 
mit dem da Pré diese Worte aussprach, versengte die Luft um ihn herum. 
»Dann hat er noch irgendwas davon gesagt, wie großzügig sie immer 
gewesen sei, was für eine gute Freundin der Kirche.« Da Pré hielt wieder 
inne, offenbar um die Szene noch einmal befriedigt Revue passieren zu 
lassen. 

»Was haben Sie geantwortet?« fragte Vianello endlich. 
»Ich habe ihm gesagt, sie hätte ihre Großzügigkeit mit ins Grab 

genommen«, erklärte da Pré mit einem neuerlichen kalten Lächeln. 
Eine Weile sprachen weder Vianello noch Brunetti, dann fragte Brunetti: 

»Ist man an Sie herangetreten?« 
»Nein. Nichts da. Mein Anwalt meint, die wissen, auf was für tönernen 

Füßen ihre Sache steht, und daß sie wohl kommen und mich fragen werden, 
ob ich zu einer Spende bereit bin, wenn sie auf einen Prozeß verzichten.« 
Nach einer kleinen Weile fuhr da Pré fort: »Daß sie meine Schwester in den 
Fingern hatten, heißt noch nicht, daß sie ihr Geld in die Finger kriegen.« 

»Hat sie über dieses >In-die-Finger-Kriegen<, wie Sie es nennen, jemals 
gesprochen?« erkundigte sich Brunetti. 

»Wie meinen Sie das?« 
»Hat sie Ihnen gesagt, daß man ihr in den Ohren liegt, sie soll dem Heim 

ihr Geld vermachen?« 
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»Mir gesagt?« 
»Ja, hat sie während ihres Aufenthalts in der casa di cura je erwähnt, daß 

man sie zu überreden versucht, dem Heim ihr Geld zu vermachen?« 
»Weiß ich nicht«, antwortete da Pré. 
Brunetti wußte nicht, wie er seine Frage formulieren sollte. Also wartete 

er, daß da Pré ihm das Nähere erklärte, was dieser auch tat: »Es war meine 
Pflicht, sie jeden Monat einmal zu besuchen, mehr Zeit konnte ich nicht 
erübrigen, aber wir hatten einander sowieso nichts zu sagen. Ich habe ihr die 
hier angekommene Post gebracht, aber das war meist nur frommer Kram: 
Zeitschriften, Bettelbriefe. Ich habe gefragt, wie's ihr geht. Aber es gab 
nichts, worüber wir hätten reden körnen, und da bin ich dann wieder ge-
gangen.« 

»Verstehe.« Brunetti stand auf. Sie hatte fünf Jahre dort verbracht und 
dann alles diesem Bruder vererbt, der zu beschäftigt gewesen war, um sie 
öfter als einmal im Monat zu besuchen, beschäftigt zweifellos mit seinen 
kleinen Dosen. 

»Worum geht es hier überhaupt?« fragte da Pré, bevor Brunetti sich 
abwenden und gehen konnte. »Haben die doch noch beschlossen, das 
Testament anzufechten?« Er faßte nach Brunettis Ärmel. »Oder ist da etwas 
anderes vorgefallen, was...« Er unterbrach sich, und Brunetti glaubte wieder 
ein Lächeln im Anzug zu sehen, aber dann hielt sich der kleine Mann die 
Hand vor den Mund, und der Moment war verpaßt. 

»Es ist im Grunde nichts weiter, Signore. Wir interessieren uns eigentlich 
für jemanden, der dort gearbeitet hat.« 

»Da kann ich Ihnen nicht helfen. Ich kannte niemanden vom Personal. Mit 
denen habe ich nie gesprochen.« 

Auch Vianello stand jetzt auf und kam zu Brunetti. Die Herzlichkeit seines 
vorhergegangenen Gesprächs mit da Pré milderte ein wenig die schlecht 
verhohlene Entrüstung, die von seinem Vorgesetzten ausstrahlte. 

Da Pré stellte keine weiteren Fragen. Er stand auf und geleitete die beiden 
Männer aus dem Zimmer und bis zur Wohnungstür. Dort ergriff Vianello die 
hochgestreckte Hand, schüttelte sie und dankte dem Mann, daß er ihm seine 
wunderschönen Schnupftabakhosen gezeigt hatte. Auch Brunetti drückte die 
erhobene Hand, aber er bedankte sich für nichts und war als erster zur Tür 
hinaus. 
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  4 

Gräßlicher kleiner Kerl, so ein gräßlicher kleiner Kerl«, hörte Brunetti 
seinen Sergente vor sich hin brummein, als sie zusammen die Treppe 
hinuntergingen. 

Draußen war es kühler geworden, als hätte da Pré dem Tag die Wärme 
gestohlen. »Ein widerlicher Mensch«, fuhr Vianello fort. »Er glaubt, diese 
Schnupftabakdosen gehören ihm. Der Narr.« 

»Was sagten Sie, Sergente?« fragte Brunetti, der Vianellos 
Gedankensprüngen nicht gefolgt war.   »Er meint, er besitzt diese Sachen, 
diese albernen kleinen Döschen.« 

»Ich dachte, die hätten Ihnen gefallen.« 
»Guter Gott, nein; ich finde sie abscheulich. Mein Onkel hatte Unmengen 

davon, und immer wenn wir zu ihm kamen, mußte ich sie mir ansehen. Er 
war auch so einer, der sich Sachen über Sachen zulegte und glaubte, sie 
gehörten ihm.« 

»Gehörten sie ihm denn nicht?« fragte Brunetti und blieb an der Ecke 
stehen, um besser zu hören, was Vianello sagte. 

»Natürlich gehörten sie ihm«, sagte Vianello, der jetzt vor Brunetti stand. 
»Das heißt, er hat sie bezahlt, hatte die Quittungen und konnte damit 
machen, was er wollte. Aber wir besitzen doch nie etwas wirklich, oder?« 
meinte er und sah Brunetti voll ins Gesicht. 

»Ich weiß nicht genau, was Sie meinen, Vianello.« 
»Denken Sie mal nach, Commissario. Wir kaufen Dinge. 

Wir ziehen sie an oder hängen sie an die Wand oder betrachten sie, aber 
jeder, der will, kann sie uns wegnehmen. Oder sie kaputtmachen.« Vianello 
schüttelte ärgerlich den Kopf, weil es ihm so schwerfiel, einen aus seiner 
Sicht doch recht einfachen Gedanken zu erklären. »Denken Sie an da Pré. 
Wenn er schon lange tot ist, wird ein anderer diese albernen Döschen 
besitzen, und danach wieder ein anderer, genau wie ein anderer sie auch vor 
ihm besessen hat. Aber daran denkt einfach niemand: daß Dinge uns über-
leben und weiterexistieren. Es ist so dumm, zu glauben, sie gehörten einem. 
Und es ist Sünde, daß sie einem so wichtig sind.« 

Brunetti wußte, daß der Sergente ebenso gottlos und unehrerbietig war wie 
er selbst, wußte, daß seine einzige Religion die Familie und die Heiligkeit 
der Blutsbande war, weshalb er es merkwürdig fand, ihn von Sünde reden zu 
hören. 

»Und wie konnte er die eigene Schwester fünf Jahre lang in diesem Heim 
lassen und sie nur einmal im Monat besuchen?« fragte Vianello, als glaubte 
er im Ernst, daß es darauf eine Antwort gäbe. 
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    Brunettis Stimme war nichts anzuhören, als er erwiderte: 
»Ich denke mir, daß dieses Heim gar nicht so schlecht ist«, aber es klang so 
kühl, daß der Sergente sofort an Brunettis Mutter dachte, die auch in einem 
Heim war. 

»So hatte ich das nicht gemeint, Commissario«, beeilte sich Vianello zu 
erklären. »Ich meine solche Heime überhaupt.« Und als er merkte, wie 
wenig besser das klang, fuhr er fort: »Ich meine, sie dann nicht öfter zu 
besuchen, sie dort einfach sich selbst zu überlassen.« 

»Gewöhnlich ist dort viel Personal um sie herum«, lautete Brunettis 
Antwort, während er sich wieder in Bewegung setzte und am Campo San 
Vio links abbog. 

»Aber Personal ist nicht Familie«, beharrte Vianello, der unerschütterlich 
daran glaubte, daß familiäre Zuwendung von größerem therapeutischem 
Nutzen war als alle Dienste, die man von Pflegekräften »kaufen« konnte. 
Aus Brunettis Sicht konnte der Sergente durchaus recht haben, aber er 
mochte dieses Thema nicht gerne weiterverfolgen, nicht jetzt und auch nicht 
in der näheren Zukunft. 

»Wohin als nächstes?« fragte Vianello, womit er seine Bereitschaft zeigte, 
das Thema zu wechseln und sie beide, wenigstens vorübergehend, von 
Fragen abzulenken, die doch allenfalls nur weh taten. 

»Es müßte irgendwo hier oben sein«, sagte Brunetti und bog in eine 
schmale calle ein, die von dem Kanal, an dem sie entlanggingen, wegführte. 

Selbst wenn der Erbe des Conte Egidio Crivoni schon wartend hinter der Tür 
gestanden hätte, wäre die Stimme, die ihnen auf ihr Klingeln antwortete, 
nicht schneller über die Sprechanlage gekommen. Ebensoschnell sprang die 
schwere Tür auf, nachdem Brunetti erklärt hatte, daß sie Fragen zum 
Nachlaß von Conte Crivoni hätten. Sie stiegen zwei Treppen hinauf, dann 
noch zwei, wobei Brunetti auffiel, daß von jedem Treppenabsatz nur eine 
Tür abging. Das deutete darauf hin, daß jede Wohnung ein ganzes 
Stockwerk einnahm, was wiederum auf die Wohlhabenheit der Bewohner 
schließen ließ. 
Als Brunetti gerade den Fuß auf den obersten Treppenabsatz setzte, öffnete 
ein schwarzgekleideter Majordomus die Tür. Das heißt, Brunetti schloß aus 
dem ernsten Nicken und der feierlich-distanzierten Haltung des Mannes, daß 
er ein Dienstbote war, und dieser Glaube bestätigte sich, als er sich erbot, 
Brunettis Mantel zu nehmen, und sagte, la contessa werde sie in ihrem 
Arbeitszimmer empfangen. Darauf verschwand der Mann kurz hinter einer 
Tür, kam aber sofort wieder, ohne Brunettis Mantel. 

Sanfte braune Augen und ein kleines Goldkreuz am linken Revers, mehr 
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bekam Brunetti nicht von ihm zu sehen, bevor der Mann sich umdrehte und 
ihnen über den Flur voranging. Bilder, lauter Porträts aus verschiedenen 
Jahrhunderten und in verschiedenen Stilen, hingen an beiden Wänden des 
Flurs. Obschon Brunetti wußte, daß Porträts immer so waren, fiel ihm hier 
doch auf, wie unglücklich die meisten Abgebildeten wirkten, unglücklich 
und noch etwas anderes: rastlos vielleicht, als fänden sie, daß sie ihre Zeit 
besser damit verbrächten, Wilde zu unterwerfen und Heiden zu bekehren, als 
für eine eitle irdische Erinnerung zu posieren. Die Frauen schienen zu 
glauben, dies alles durch das bloße Beispiel eines untadeligen Lebens 
bewerkstelligen zu können; die Männer schienen eher der Macht des 
Schwertes zu vertrauen. 

Der Mann blieb vor einer Tür stehen, klopfte einmal und öffnete, ohne 
eine Antwort abzuwarten. Er hielt die Tür auf und ließ Brunetti und Vianello 
eintreten, dann schloß er sie leise hinter ihnen. 

Brunetti dachte unwillkürlich an einen Vers von Dante: 
 

Oscura profonda era e nebulosa  
Tanto che, per ficcar lo viso al fondo 
Io non vi discerneva alcuna cosa. 
 
So düster war sie und so tief und neblig,  
Daß, ob zum Grund ich heftete die Blicke,  
Ich nichts zu unterscheiden drin vermochte. 

Düster war auch dieses Zimmer, so finster, als hätten sie, wie Dante, das 
Licht der Welt, Sonne und Freude hinter sich gelassen, als sie hier eintraten. 
Hohe Fenster nahmen die eine Wand ein, alle versteckt hinter 
Samtvorhängen von einem ganz besonders düsteren Braun, irgendwo 
zwischen Sepia und getrocknetem Blut. Was dennoch an Licht durch sie 
hereindrang, machte die Lederrücken Hunderter von ernst aussehenden 
Büchern sichtbar, die sich an den übrigen Wänden vom Boden bis zur Decke 
reihten. Es war ein Parkettboden, keine laminierten Holzstäbe, die man als 
Meterware auslegte, sondern echtes Parkett, jeder Quader genau 
zurechtgeschnitten und zwischen den anderen festgeklopft. 

In einer Zimmerecke sah Brunetti hinter einem massiven Schreibtisch, der 
mit Büchern und Papieren übersät war, den wuchtigen Oberkörper einer Frau 
in Schwarz. Die Strenge ihres Kleides und ihr finsterer Gesichtsausdruck 
ließen das übrige Zimmer plötzlich geradezu heiter erscheinen. 

»Was wollen Sie?« fragte die Frau. Vianellos Uniform machte die Frage, 
wer sie seien, offenbar überflüssig. 
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Brunetti konnte sich von dort, wo er stand, keine klare Vorstellung vom 
Alter der Frau machen, aber ihre Stimme - tief, klangvoll und gebieterisch - 
ließ auf ein reifes, wenn nicht gar fortgeschrittenes Alter schließen. Er 
machte ein paar Schritte ins Zimmer, bis ihn nur noch wenige Meter von 
ihrem Schreibtisch trennten. »Contessa?« sagte er. 

»Ich habe gefragt, was Sie wollen«, war ihre einzige Antwort. 
Brunetti lächelte. »Ich will versuchen, so wenig wie möglich von Ihrer 

Zeit in Anspruch zu nehmen, Contessa. Ich weiß ja, wieviel Sie zu tun 
haben. Meine Schwiegermutter spricht oft von Ihrer Hingabe an gute Werke 
und der Unermüdlichkeit, mit der Sie so großzügig die Heilige Mutter 
Kirche unterstützen.« Er versuchte einen ehrfürchtigen Ton in den letzten 
Halbsatz zu legen, was ihm nicht leichtfiel. 

»Und wer ist Ihre Schwiegermutter?« erkundigte sie sich in einem Tonfall, 
als erwartete sie, daß es ihre Nähmamsell sei. 

Brunetti legte sorgfältig an, zielte und traf sie genau zwischen den 
engstehenden Augen: »Contessa Falier.« 

»Donatella Falier?« fragte sie, ihr Erstaunen mehr schlecht als recht 
verbergend. 

Brunetti tat, als hätte er davon nichts gemerkt. »Ja. Und wenn ich mich 
recht erinnere, hat sie erst letzte Woche von Ihrem neuesten Projekt 
gesprochen.« 

»Sie meinen unseren Feldzug gegen den Verkauf von Verhütungsmitteln 
in Apotheken?« fragte sie, womit sie Brunetti die Information gab, die er 
brauchte. 

»Ja«, sagte er lächelnd und nickte, als wäre er vollkommen mit ihr einig. 
Sie erhob sich und kam hinter ihrem Schreibtisch hervor, die Hand 

ausgestreckt, nun da sein Menschsein bestätigt war durch die 
Verwandtschaft, und sei sie nur angeheiratet, mit einer der vornehmsten 
Damen der Stadt. Im Stehen präsentierte sie die vollen Maße ihres Körpers, 
die bis dahin durch den Schreibtisch verdeckt gewesen waren. Sie war 
größer als Brunetti und mindestens zwanzig Kilo schwerer. Aber ihre 
Körpermasse bestand nicht aus dem robusten, festen Muskelfleisch der 
gesunden Dicken, sondern aus dem wabbligen Fett der ewig Seßhaften. Ihre 
Kinne hingen, eins unter dem anderen, bis auf das Brustteil ihres Kleides 
hinunter, das seinerseits kaum mehr war als ein Schlauch aus schwarzer 
Wolle, der von dem gewaltigen Balkon ihres Busens herabhing. Brunetti 
glaubte nicht, daß bei der Erschaffung dieses Fleischberges viel Freude oder 
wenigstens Spaß im Spiel gewesen war. 

»Dann sind Sie also Paolas Mann?« fragte sie, während sie auf ihn zukam, 
wobei ein beißender Geruch nach ungewaschener Haut vor ihr herwehte. 
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»Ja, Contessa. Guido Brunetti«, sagte er und ergriff die dargebotene Hand, 
als nähme er einen Splitter des Kreuzes Jesu in Empfang, beugte sich 
darüber und hob sie bis kurz unter seine Lippen. Als er sich wieder 
aufrichtete, fügte er hinzu: »Es ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen«, was 
er tatsächlich so herausbrachte, als meinte er es ernst. 

Er drehte sich zu Vianello um. »Und das ist Sergente Vianello, mein 
Assistent.« Vianello machte eine vollendete Verbeugung und ein Gesicht so 
ernst wie Brunetti, wobei er aussah, als wäre er von Stummheit geschlagen 
ob der Ehre, der Contessa vorgestellt zu werden. Sie würdigte ihn kaum 
eines Blickes. 

»Bitte nehmen Sie Platz, Dottor Brunetti«, sagte sie und deutete mit fetter 
Hand auf einen Stuhl vor ihrem Schreibtisch. Brunetti ging zu dem Stuhl, 
dann drehte er sich um und winkte Vianello zu einem anderen Stuhl näher 
bei der Tür, wo er vor dem strahlenden Glanz ihrer Vornehmheit 
wahrscheinlich sicherer war. 

Die Contessa kehrte an ihren Platz hinter dem Schreibtisch zurück und 
ließ sich langsam auf den Stuhl sinken. Sie schob ein paar Papiere beiseite 
und sah Brunetti an. »Hatten Sie nicht zu Stefano gesagt, es gebe irgendein 
Problem mit dem Nachlaß meines Mannes?« 

»Nein, Contessa, so etwas Ernstes ist es nicht«, antwortete Brunetti mit 
einem Lächeln, das ganz locker wirken sollte. Sie nickte und wartete auf 
seine Erklärung. 

Brunetti lächelte noch einmal, dann begann er nach Kräften zu 
improvisieren: »Wie Ihnen bekannt ist, Contessa, gibt es in diesem Land 
einen wachsenden Hang zur Kriminalität.« 

Sie nickte. 
»Es scheint, daß gar nichts mehr heilig ist, niemand mehr sicher vor 

denen, die alles daransetzen, Geld und Gut ihren rechtmäßigen Besitzern 
abzupressen oder abzuschwindeln.« 

Die Contessa bestätigte dies mit einem betrübten Nicken. 
»Die jüngste Erscheinungsform solcher Niedertracht beobachtet man dort, 

wo Leute sich in das Vertrauen älterer Menschen einschleichen, um sie dann, 
leider allzuoft mit Erfolg, zu betrügen und zu hintergehen.« 

Die Contessa hob eine Hand, die dicken Finger hochgestreckt. »Wollen 
Sie mich warnen, daß es auch mir so ergehen könnte?« 

»Nein, Contessa. Das nicht. Wir wollen nur sichergehen, daß Ihr 
verstorbener Gatte...« - hier gestattete Brunetti sich ein trauriges 
Kopfschütteln ob der Tatsache, daß gerade die Tugendsamen doch allzu früh 
von uns genommen würden - »... daß Ihr verstorbener Gatte nicht ein Opfer 
solch ruchloser Falschheit geworden ist.« 
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»Wollen Sie sagen, daß Sie glauben, Egidio sei bestohlen worden? 
Betrogen? Ich verstehe nicht, wovon Sie reden.« Sie beugte sich so weit vor, 
daß ihr Busen auf die Schreibtischplatte zu liegen kam. 

»Dann lassen Sie es mich unverblümt sagen, Contessa. Wir wollen 
sichergehen, daß es niemandem gelungen ist, den Conte vor seinem Tod zu 
überreden, ihn in seinem Testament zu bedenken, daß niemand 
ungebührlichen Einfluß auf ihn genommen hat, um an einen Teil seines Ver-
mögens zu gelangen und damit zu verhindern, daß es seinen rechtmäßigen 
Erben zukommt.« 

Die Contessa ließ sich das durch den Kopf gehen, sagte aber nichts. 
»Wäre es möglich, daß sich so etwas zugetragen hat, Contessa?« 
»Was gibt Ihnen Anlaß zu einem solchen Verdacht?« fragte sie. 
»Der Name Ihres Gatten, Contessa, fiel mehr oder weniger zufällig im 

Zuge einer anderen Ermittlung.« 
»Ging es dabei um Leute, die um ihr Erbe betrogen wurden?« 
»Nein, Contessa, es ging um etwas anderes. Aber bevor wir amtlich tätig 

werden, wollte ich Sie persönlich aufsuchen — wegen des hohen Ansehens, 
in dem Sie stehen – und mich, wenn es geht, vergewissern, daß es gar nichts 
zu ermitteln gibt.« 

»Und was brauchen Sie von mir?« 
»Ihre Versicherung, daß es im Zusammenhang mit dem Testament Ihres 

Gatten keine Unannehmlichkeiten gegeben hat.« 
»Unannehmlichkeiten?« wiederholte sie. 
»Daß jemand bedacht wurde, der nicht zur Familie gehört«, erläuterte er. 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Jemand, der nicht zum engen Freundeskreis zählt?« 
Wieder schüttelte sie so entschieden den Kopf, daß ihre Doppelkinne hin 

und her schwangen. 
»Eine Einrichtung, der er eine Spende zugesagt hat?« 
Brunetti sah an dieser Stelle ihre Augen aufleuchten. 
»Was verstehen Sie unter Einrichtung?« 
»Manche dieser Schwindler bringen ihre Opfer dazu, für etwas Geld zu 

spenden, was sie ihnen als ehrenwerte wohltätige Einrichtung präsentieren. 
Wir hatten Fälle, da wurden Leute überredet, Geld für Kinderkrankenhäuser 
in Rumänien zu spenden, oder für ein angebliches Hospiz der Mutter 
Teresa.« Brunetti legte alle ihm zu Gebot stehende Empörung in seine 
Stimme, als er hinzufügte: »Abscheulich. Einfach schockierend.« 

Die Contessa sah ihm in die Augen und schloß sich diesem Urteil mit 
einem Kopfnicken an. »Bei uns gab es nichts dergleichen. Mein Mann hat 
sein Vermögen seiner Familie hinterlassen, wie es sich gehört. Es gab keine 
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fragwürdigen Vermächtnisse. Niemand hat etwas bekommen, dem es nicht 
zustand.« 

Da Vianello unmittelbar im Blickfeld der Contessa saß, nahm er sich die 
Freiheit, mit einem energischen Kopfnicken zu bestätigen, daß dies so seine 
Ordnung hatte. 

Überrascht, daß es ihm so leicht gelungen war, diese Informationen von 
der Contessa zu bekommen, stand Brunetti jetzt auf. »Sie haben mir einen 
Stein vom Herzen genommen, Contessa. Ich fürchtete schon, der Conte als 
ein für seine Großzügigkeit bekannter Mann sei womöglich Opfer dieser 
Leute geworden. Aber nach diesem Gespräch mit Ihnen bin ich froh zu 
wissen, daß wir seinen Namen aus unseren Ermittlungsakten streichen 
können.« Er legte noch etwas mehr Herzlichkeit in seine Stimme und fuhr 
fort: »Als Staatsdiener bin ich ja immer froh, wenn es so ausgeht, aber ich 
spreche als Privatmann, wenn ich Ihnen versichere, daß ich persönlich sehr 
erfreut über dieses Ergebnis bin.« Er sah sich zu Vianello um und bedeutete 
ihm aufzustehen. 

Als er sich wieder der Contessa zuwandte, kam diese gerade hinter ihrem 
Schreibtisch hervor und wälzte ihm ihren gewaltigen Umfang entgegen. 

»Können Sie mir dazu Näheres sagen, Dottore?« 
»Nein, Contessa, solange ich weiß, daß Ihr Gatte mit diesen Leuten nichts 

zu tun hatte, kann ich meinem Kollegen sagen...« 
»Ihrem Kollegen?« unterbrach sie ihn. 
»Ja, einer der anderen commissari leitet die Ermittlungen gegen diesen 

Schwindlerring. Ich schicke ihm eine Aktennotiz, daß Ihr Gatte davon Gott 
sei Dank nicht betroffen war, und dann kümmere ich mich wieder um meine 
eigenen Fälle.« 

»Wenn es gar nicht Ihr Fall ist, warum sind Sie dann gekommen?« fragte 
sie unverblümt. 

Brunetti lächelte, bevor er antwortete: »Ich hoffte, es wäre für Sie weniger 
unangenehm, wenn Ihnen diese Fragen von jemandem gestellt würden, der... 
ich will sagen, der sich Ihrer Stellung in der Gesellschaft bewußt ist. Ich 
wollte keine Unruhe über Sie bringen, auch wenn diese, wie ich weiß, nur 
vorübergehend gewesen wäre.« 

Statt ihm für diese Zuvorkommenheit zu danken, nahm die Contessa die 
ihr zustehende Rücksichtnahme mit einem leichten Nicken zur Kenntnis. 

Brunetti streckte die Hand aus, und als sie ihm die ihre gab, beugte er sich 
wieder darüber, wobei er es sich verkniff, die Hacken zusammenzuschlagen, 
wie er es einmal in einem sehr schlechten Film bei einem deutschen 
Schauspieler gesehen hatte. Seitdem wartete er auf eine Gelegenheit, das 
auch einmal zu tun. 
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Er ging rückwärts zur Tür, wo Vianello schon stand. Beide Männer 
verneigten sich leicht, bevor sie hinausgingen. Stefano, sofern das der Name 
des Mannes mit dem Kreuz am Revers war, erwartete sie - nicht etwa an eine 
Wand gelehnt, sondern mitten auf dem Flur stehend - mit Brunettis Mantel 
über dem Arm. Als er sie kommen sah, hielt er Brunetti den Mantel und ließ 
ihn hineinschlüpfen, dann geleitete er sie schweigend zur Wohnungstür und 
wartete, bis sie draußen waren. 
 
 

5 

Schweigend gingen die beiden Männer die Treppen hinunter und hinaus auf 
die Straße, wo der Frühlingsabend schon über die Stadt hereinbrach. 

»Nun?« fragte Brunetti, als er seine Liste wieder aus der Tasche zog. Er las 
die nächste Adresse und schlug die Richtung dorthin ein; Vianello fiel neben 
ihm in Gleichschritt. 

»Das also nennt man eine bedeutende Persönlichkeit in unserer Stadt?« 
gab Vianello statt einer Antwort zurück. 

»Ich glaube, ja.« 
»Dann gute Nacht, Venedig«, bekundete Vianello seine Ehrfurcht vor dem 

Adel. »War sie das, die damals das Lösegeld für Lucia gezahlt hat?« Die 
Frage des Sergente bezog sich auf einen gut zehn Jahre zurückliegenden, 
berühmt gewordenen Fall, bei dem die Gebeine der heiligen Lucia aus der 
gleichnamigen Kirche gestohlen worden waren, um damit ein Lösegeld zu 
erpressen. Den Dieben war eine nie genannte Summe ausgezahlt und die 
Polizei daraufhin zu einer Wiese auf dem Festland geführt worden, wo man 
dann irgendwelche Knochen fand, vermutlich die der heiligen Lucia. Die 
Knochen wurden aufs feierlichste in die Kirche zurückgebracht, und der Fall 
war abgeschlossen. 

Brunetti nickte. »Ich habe munkeln hören, daß sie es war, aber man kann 
nie wissen.« 

»Wahrscheinlich waren es sowieso Schweineknochen«, meinte Vianello, 
und sein Ton besagte deutlich, daß er dies hoffte. 

Da der Sergente also auf eine indirekte Frage offenbar nicht antworten 
mochte, stellte Brunetti jetzt eine direkte: 
»Was halten Sie von der Contessa?« 

»Sie hat richtig aufgehorcht, als Sie andeuteten, daß etwas an eine 
Institution geflossen sein könnte. Bei Verwandten und Bekannten schien sie 
da keine Bedenken zu haben.« 
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»Stimmt«, sagte Brunetti. »Die rumänischen Krankenhäuser.« 
Vianello drehte sich um und sah Brunetti lange an. »Wo kamen denn alle 

diese Leute her, die sich Geld für Mutter Teresa haben abschwindeln 
lassen?« 

Brunetti grinste achselzuckend. »Ich mußte ihr irgendwas erzählen. Es 
erfüllte seinen Zweck so gut wie alles andere.« 

»Spielt ja sowieso keine Rolle«, meinte Vianello. 
»Was spielt keine Rolle?« 
»Ob Mutter Teresa das Geld bekommt oder irgendein Gauner.« 
»Wie meinen Sie das?« fragte Brunetti verwundert. 
»Es erfährt doch nie ein Mensch, wo das Geld geblieben ist, oder? Sie hat 

alle diese Preise bekommen, und irgendwer sammelt immer für sie Geld, 
aber man sieht nie etwas davon.« 

Dies war eine Stufe des Zynismus, die selbst Brunetti noch nie erklommen 
hatte, weshalb er sagte: »Nun, immerhin haben die Leute, die sie aufnimmt, 
einen anständigen Tod.« 

Vianellos Antwort kam prompt: »Wenn Sie mich fragen, wäre denen eine 
anständige Mahlzeit wahrscheinlich lieber.« Dann mit einem 
bedeutungsvollen Blick auf die Uhr und ohne seine Zweifel am Sinn ihres 
zeitaufwendigen Tuns auch nur im geringsten zu verhehlen: »Oder ein 
Schluck zu trinken.« 

Brunetti verstand den Wink. Von den beiden Leuten, mit denen sie bisher 
gesprochen hatten, mochten sie auch noch so widerlich sein, hatte keiner den 
Eindruck irgendeiner Schuldverstrickung gemacht. »Noch eine«, sagte er, 
froh, daß es mehr nach einem Vorschlag als nach einem Befehl klang. 

Vianello nickte müde; sein Achselzucken brachte zum Ausdruck, wie 
langweilig und immer wieder gleich doch ein Großteil ihrer Arbeit war. 
»Und danach un'ombra«, sagte er. Es war weder ein Vorschlag noch ein 
Befehl. 

Brunetti nickte, denn der immer gleiche Verlauf ihrer Gespräche 
langweilte auch ihn bis zur Lähmung. Er las noch einmal die Adresse und 
bog in die calle zu ihrer Rechten ein. Dort fanden sie sich auf einem Hof 
wieder und blieben an der ersten Tür stehen, um nach etwas 
Hausnummerähnlichem zu suchen. 

»Welche Nummer suchen wir eigentlich, Commissario?« 
»Fünfhundertneunundvierzig«, las Brunetti von seinem Zettel ab. 
»Das müßte gegenüber sein«, meinte Vianello. Er legte Brunetti eine Hand 

auf den Arm und zeigte zur anderen Hofseite. 
Als sie den Hof überquerten, sahen sie, daß schon Narzissen und 

Osterglocken aus der dunklen Erde um den abgedeckten Brunnen in der 
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Mitte lugten; die kleineren hatten ihre Blüten bereits gegen die nächtliche 
Kühle geschlossen. 

Drüben fanden sie die gesuchte Nummer, und Brunetti klingelte. 
Kurz darauf fragte eine Stimme durch die Sprechanlage, wer da sei. 
»Ich komme wegen Signor Lerini«, antwortete Brunetti. 
»Signor Lerini ist nicht mehr von dieser Welt«, antwortete die Stimme. 
»Ich weiß, Signora. Ich habe ein paar Fragen zu seinem Vermächtnis.« 
»Sein Vermächtnis ist im Himmel«, entgegnete die Stimme. Brunetti und 

Vianello wechselten einen Blick. 
»Ich möchte nur über sein irdisches Vermächtnis sprechen, das er ja wohl 

hiergelassen hat«, sagte Brunetti, der seine Ungeduld erst gar nicht mehr zu 
verbergen suchte. 

»Wer sind Sie?« bellte die Stimme. 
»Polizei«, antwortete er ebenso knapp. 
Es klickte, als die Frau energisch den Hörer auflegte. Dann passierte 

ziemlich lange nichts, aber schließlich sprang die Tür auf. 
Wieder gingen sie Treppen hinauf. Wie in Contessa Crivonis 

Wohnungsflur waren hier die Wände des Treppenhauses mit lauter Porträts 
geschmückt, allerdings stellten sie alle dieselbe Person dar: Jesus auf seinem 
immer blutiger werdenden Passionsweg bis zum Kreuzestod auf dem Kal-
varienberg, nämlich dem dritten Treppenabsatz. Brunetti nahm sich die Zeit, 
eines der Bilder genauer zu betrachten, und sah, daß es sich nicht um die 
erwarteten billigen Reproduktionen aus einer frommen Zeitschrift handelte, 
sondern um überaus detailgenaue Buntstiftzeichnungen, die trotz der 
liebevoll ausgeführten Wunden, Dornen und Nägel doch immer den gleichen 
saccharinsüßen Ausdruck im Gesicht des leidenden Christus zeigten. 

Als Brunetti seinen Blick von dem gekreuzigten Jesus wandte, sah er eine 
Frau in der offenen Wohnungstür stehen und glaubte im ersten Moment, er 
sei erneut auf Suor Immacolata getroffen, die wieder in ihren Orden 
eingetreten war und ihr Habit trug. Aber auf den zweiten Blick sah er, daß es 
eine ganz andere Frau war und die einzige Ähnlichkeit in der Kleidung lag: 
bodenlanger Rock und ein unförmiger schwarzer Pullover über einer 
hochgeschlossenen weißen Bluse. Es fehlten nur noch die Haube und ein 
langer Rosenkranz an der Taille, und die Nonnentracht wäre perfekt 
gewesen. Ihre Gesichtshaut war papieren und viel zu weiß, als sähe sie selten 
oder überhaupt nie das Licht des Tages. Ihre Nase war lang und rosa an der 
Spitze, das Kinn zu klein für das übrige Gesicht. Das eigenartig Unberührte 
dieses Gesichts machte es Brunetti schwer, ihr Alter zu bestimmen, aber er 
schätzte es auf fünfzig bis sechzig Jahre. 

»Signora Lerini?« fragte Brunetti, ohne ein Lächeln an sie zu 
verschwenden. 
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»Signorina«, verbesserte sie ihn so prompt, daß man den Eindruck hatte, 
sie habe diese Korrektur schon oft ausgesprochen und sich vielleicht sogar 
darauf gefreut. 

»Ich bin hier, um Ihnen ein paar Fragen zum Nachlaß Ihres Vaters zu 
stellen«, sagte Brunetti. 

»Und darf ich fragen, wer Sie sind?« entgegnete sie in einem Ton, der 
Demut und Aggressivität zu vereinen vermochte. 

»Commissario Brunetti«, antwortete er, dann drehte er sich zu Vianello 
um. »Und das ist Sergente Vianello.« 

»Sie müssen wahrscheinlich hereinkommen«, sagte sie. 
Als Brunetti nickte, machte sie den Weg frei und hielt ihnen die Tür auf. 

Mit einem gemurmelten »Permesso« traten sie an ihr vorbei in die 
Wohnung. Brunetti bemerkte sofort einen Geruch, den er, obwohl er ihm 
bekannt vorkam, nicht gleich einordnen konnte. In der Diele stand eine 
Kommode aus Mahagoni mit lauter Fotos in kunstvollen Silberrahmen 
darauf. Brunetti schickte einen kurzen Blick darüber und sah wieder weg, 
aber dann schaute er doch noch einmal genauer hin. Alle Abgebildeten 
trugen fromme Gewänder der einen oder anderen Art: Bischöfe, Kardinale, 
vier linkische Nonnen in einer Reihe, sogar der Papst. Während die Frau sich 
anschickte, sie in ein anderes Zimmer zu führen, bückte Brunetti sich ein 
wenig, um sich die Fotos genauer anzusehen. Alle waren signiert, viele mit 
Widmungen für »Signorina Lerini«; ein Kardinal ging gar so weit, sie als 
»Benedetta, geliebte Schwester in Christo« zu bezeichnen. Brunetti hatte das 
seltsame Gefühl, sich im Zimmer eines Teenagers zu befinden, dessen 
Wände mit riesigen Postern von Rockstars tapeziert waren, auch sie in den 
irren Kostümen ihrer Profession. 

Rasch eilte er Signorina Lerini und Vianello nach und folgte ihnen in ein 
Zimmer, das auf den ersten Blick eine Kapelle zu sein schien, sich aber bei 
näherem Hinsehen als Wohnzimmer entpuppte. In einer Ecke stand eine 
hölzerne Madonnenfigur, zu deren beiden Seiten je sechs hohe Kerzen 
brannten, von denen der Geruch ausging, den Brunetti nicht sofort erkannt 
hatte. Vor der Statue stand ein Betpult, ohne weiches Kissen auf der 
hölzernen Kniebank. 

An einer anderen Wand stand ein Altar anderer Art, offensichtlich für 
ihren verstorbenen Vater; zumindest für das Foto eines stiernackigen 
Mannes im dunklen Straßenanzug, der wichtigtuerisch an einem Schreibtisch 
saß und die Hände vor sich gefaltet hatte. Statt von Kerzen wurde das Bild 
durch zwei sanfte Strahler angeleuchtet, die irgendwo zwischen den 
Deckenbalken versteckt waren; Brunetti hatte den starken Verdacht, daß sie 
Tag und Nacht brannten. 
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Signorina Lerini ließ sich auf einem Stuhl nieder, setzte sich aber nur auf 
die Kante, den Rücken aufrecht und so gerade wie ein Schwert. 

»Ich möchte Ihnen als erstes mein Beileid aussprechen, Signorina«, 
begann Brunetti, sowie sie alle saßen. »Ihr Vater war ein wohlbekannter 
Mann, zweifellos eine Zierde für die Stadt, und sein Hinscheiden muß für 
Sie schwer zu tragen sein.« Brunetti wußte nichts über den Mann, aber seine 
Pose auf dem Foto sprach von Macht, und die Wohnung sprach von 
Reichtum. 

Die Frau kniff die Lippen zusammen und neigte den Kopf. »Wir müssen 
den Willen des Herrn freudig annehmen«, sagte sie. 

Brunetti hörte neben sich Vianello ein gerade noch vernehmbares »Amen« 
flüstern, versagte es sich aber, einen Blick zu seinem Sergente zu werfen. 
Signorina Lerini jedoch blickte zu Vianello und sah einen Gesichtsausdruck, 
der dem ihren an Ernst und Frömmigkeit nicht nachstand. Ihre Miene 
entspannte sich daraufhin sichtlich, und ihr Rückgrat verlor etwas von seiner 
Starre. 

»Signorina, ich möchte Sie nicht in Ihrem Leid stören, das sicherlich groß 
ist, aber es gibt einige Fragen zum Tod Ihres Vaters, die ich Ihnen jetzt gern 
stellen möchte.« 

Alle Frömmigkeit schwand aus ihrem Gesicht, wie ausgelöscht vom 
Schock. »Zu seinem Tod?« wiederholte sie. 

»Ja.« 
»Das war doch sein Herz. So haben die Ärzte es mir gesagt.« 
»Ja, das Herz.« Brunetti wartete ein paar Sekunden, dann fragte er: »Und 

sein Vermächtnis?« 
»Wie ich schon sagte«, erklärte sie, auf einmal ganz ruhig, »sein 

Vermächtnis ist beim Herrn.« 
Diesmal hörte Brunetti neben sich ein gehauchtes »Si, si« und sorgte sich, 

ob Vianello jetzt nicht doch ein bißchen übertrieb. Doch Signorina Lerini 
sah den Sergente an und nickte, zweifellos davon angetan, daß sich im 
Zimmer noch ein zweiter Christ befand. 

»Es ist bedauerlich, Signorina, daß wir, die wir zurückbleiben, uns nach 
wie vor mit den irdischen Dingen befassen müssen«, sagte Brunetti. 

Bei diesen Worten warf Signorina Lerini einen Blick auf das Foto ihres 
Vaters, aber der konnte ihr offenbar auch nicht helfen. »Und womit befassen 
Sie sich?« fragte sie. 

»Im Zuge anderer Ermittlungen«, wiederholte Brunetti seine 
Lügengeschichte, »sind wir darauf gestoßen, daß manche Bürger dieser Stadt 
auf Schwindler hereingefallen sind, die unter dem Deckmantel der 
Nächstenliebe an sie herantraten. Das heißt, die Leute geben sich als 
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Vertreter verschiedener wohltätiger Organisationen aus und holen auf diese 
Weise Geld, oft viel Geld, aus ihren Opfern heraus.« Er wartete, um 
Signorina Lerini Zeit zu geben, eine gewisse Neugier auf das Gesagte an den 
Tag zu legen, aber er wartete vergebens und fuhr schließlich fort: »Wir 
haben Grund zu der Annahme, daß es einer dieser Personen gelungen ist, 
sich das Vertrauen einiger Patienten der casa di cura zu erschleichen, in der 
auch Ihr Vater war.« 

Jetzt sah Signorina Lerini mit vor Neugier geweiteten Augen zu ihm auf. 
»Können Sie mir sagen, Signorina, ob diese Leute je an Ihren Vater 

herangetreten sind?« 
»Woher soll ich so etwas wissen?« 
»Es könnte doch sein, daß Ihr Vater davon gesprochen hat, sein Testament 

zu ändern, vielleicht eine Zuwendung an eine wohltätige Organisation, von 
der Sie ihn vorher noch nie haben reden hören.« Sie sagte nichts darauf. 
»Stand etwas von solchen Zuwendungen im Testament Ihres Vaters, 
Signorina?« »Was meinen Sie damit genau?« fragte sie. 

Brunetti glaubte eine recht einfache Frage gestellt zu haben, dennoch 
erläuterte er: »Vielleicht eine Zuwendung an ein Krankenhaus, ein 
Waisenhaus?« Sie schüttelte den Kopf. 

»Aber er wird doch gewiß einer angesehenen kirchlichen Organisation 
etwas vermacht haben«, meinte Brunetti. 

Sie schüttelte wieder den Kopf, wartete aber mit keiner Erklärung auf. 
Plötzlich mischte Vianello sich ein. »Wenn ich Sie einmal unterbrechen 

dürfte, Commissario, ich würde doch meinen, daß ein Mann wie Signor 
Lerini gewiß nicht bis zu seinem Tod damit gewartet hat, die Früchte seiner 
Arbeit mit der Heiligen Mutter Kirche zu teilen.« Nach diesem Einwurf 
neigte Vianello seinen Oberkörper zu Signor Lerinis Tochter hinüber, die 
ihm für diesen Tribut an die Großherzigkeit ihres Vaters mit einem 
huldvollen Lächeln dankte. 

»Ich finde«, sprach Vianello, durch ihr Lächeln ermutigt, weiter, »daß wir 
unsere Verpflichtungen gegenüber der Kirche ein Leben lang mit uns tragen, 
nicht nur in der Todesstunde.« Und nachdem er dieses angebracht hatte, 
hüllte der Sergente sich wieder in respektvolles Schweigen. 

»Das Leben meines Vaters«, begann Signorina Lerini, »war ein 
leuchtendes Beispiel christlicher Tugend. Nicht nur, daß er sein ganzes 
Leben lang von vorbildlichem Fleiß war, auch seine liebende Sorge um das 
seelische Wohl eines jeden, mit dem er zu tun bekam, ob privat oder 
geschäftlich, hat Maßstäbe gesetzt, die schwerlich zu übertreffen sein 
werden.« Sie redete noch ein paar Minuten lang in diesem Stil weiter, aber 
Brunetti schaltete ab und ließ seinen Blick im Zimmer umherwandern. 



 

 66

Die schweren Möbel, Reliquien einer vergangenen Zeit, waren ihm 
wohlvertraut, alle für die Ewigkeit geschaffen, ohne jede Rücksicht auf 
Bequemlichkeit oder Schönheit. Nach einem raschen Rundblick über die 
zahlreichen Bilder, die sich alle mehr durch Frömmigkeit als durch Ästhetik 
auszeichneten, beschränkte Brunetti sein Augenmerk auf die wulstigen 
Klauenfüße der Tische und Stühle. 

Er schaltete seine Aufmerksamkeit erst wieder ein, als Signorina Lerini 
sich dem Ende ihrer Rede näherte, die sie schon unzählige Male gehalten 
haben mußte. Ihr Vortrag war so routiniert, daß Brunetti sich fragte, ob sie 
überhaupt noch wußte, was sie sagte; vermutlich nicht. 

»Ich hoffe, damit ist Ihre Neugier gestillt«, sagte sie, als sie endlich fertig 
war. 

»Das ist gewiß ein sehr eindrucksvoller Tugendkatalog, Signorina«, sagte 
Brunetti. Signorina Lerini war damit zufrieden und lächelte. Ihrem Vater war 
sein Recht zuteil geworden. 

Eines hatte Brunetti sie allerdings nicht erwähnen hören, weshalb er 
fragte: »Können Sie mir sagen, ob die casa di cura zu den Nutznießern der 
Großherzigkeit Ihres Vaters gehört?« 

Ihr Lächeln schwand. »Wie meinen Sie das?« 
»Hat er sie in seinem Testament bedacht?« 
»Nein.« 
»Könnte er ihr etwas gestiftet haben, solange er dort war?« 
»Das weiß ich nicht«, sagte sie mit sanfter Stimme, die deutlich machen 

sollte, wie wenig solche weltlichen Dinge sie interessierten; der scharfe 
Blick indessen, mit dem sie Brunetti bei Erwähnung einer solchen 
Möglichkeit ansah, verriet Argwohn und Mißvergnügen. 

»Inwieweit hatte Ihr Vater noch die Kontrolle über seine Finanzen, 
während er dort war?« fragte Brunetti. 

»Ich glaube, ich verstehe Ihre Frage nicht«, antwortete sie. 
»Stand er in Verbindung mit seiner Bank, konnte er Schecks ausstellen? 

Oder wenn er das nicht mehr konnte, hat er Sie oder sonst jemanden, der 
seine Geschäfte führte, damit beauftragt, Rechnungen zu bezahlen oder 
Geschenke zu machen?« Noch deutlicher glaubte er die Frage nun wirklich 
nicht mehr formulieren zu können. 

Ihr gefiel das nicht, das sah man, aber Brunetti hatte mit ihren 
Beteuerungen und dem Tugendgefasel keine Geduld mehr. 

»Haben Sie nicht gesagt, daß Sie gegen Schwindler ermitteln, 
Commissario«, versetzte sie so scharf, daß Brunetti seinen eigenen Ton 
sofort bereute. 
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»Gewiß, Signorina, so ist es. Und ich wollte wissen, ob solche Leute sich 
vielleicht an Ihren Vater herangemacht und seine Großzügigkeit ausgenutzt 
haben, während er in der casa di cura war.« 

»Wie hätte das vor sich gehen sollen?« fragte sie, und Brunetti sah, daß 
ihre rechte Hand die Finger der linken wie ein Schraubstock umspannt 
hielten und die Haut verdrehten wie an einem Hühnerhals. 

»Wenn diese Leute andere Patienten besuchten oder sich aus welchem 
Grund auch immer dort aufhielten, könnten sie die Bekanntschaft Ihres 
Vaters gemacht haben.« Als sie nichts sagte, fragte Brunetti: »Wäre das 
nicht denkbar?« 

»Und er hätte ihnen dann Geld geben können?« fragte sie. 
»Möglich wäre es, aber nur theoretisch. Wenn in seinem Testament keine 

seltsamen Zuwendungen erscheinen und er keine ungewöhnlichen 
Verfügungen über seine Finanzen getroffen hat, glaube ich allerdings nicht, 
daß wir uns sorgen müssen.« 

»Dann können Sie beruhigt sein, Commissario. Ich habe während seiner 
letzten Krankheit die Finanzen meines Vaters verwaltet, und er hat so etwas 
nie erwähnt.« 

»Und sein Testament? Hat er während seines Aufenthalts in der casa di 
cura etwas daran geändert?« »Nein.« 

»Und Sie sind seine Erbin?« »Ja. Ich war sein einziges Kind.« 
Brunetti war mit seinen Fragen ebenso am Ende wie mit seiner Geduld. 

»Vielen Dank für Ihre Zeit und Ihr Entgegenkommen, Signorina. Was Sie 
uns gesagt haben, räumt jeden Verdacht aus, den wir hätten haben können.« 
Nach diesen Worten stand Brunetti auf, und Vianello folgte sofort seinem 
Beispiel. »Mir ist jetzt viel wohler, Signorina«, fuhr er fort und lächelte so 
aufrichtig, wie er nur konnte. »Ihre Aussage beruhigt mich, denn sie 
bedeutet, daß Ihr Vater nicht zu denen gehört, die von diesen 
verabscheuungswürdigen Menschen übertölpelt wurden.« Er lächelte noch 
einmal und wandte sich zur Tür, so dicht gefolgt von Vianello, daß er es 
richtig fühlte. 

Signorina Lerini erhob sich und begleitete sie zur Wohnungstür. »Nicht 
daß es auf dies alles ankäme«, sagte sie mit einer Handbewegung, die das 
Zimmer mit allem umfing, was sich darin befand. Vielleicht hoffte sie ja, mit 
dieser Geste alle vorhergegangenen Fragen abzutun. 

»Nicht wenn es um unser ewiges Heil geht, Signorina«, sagte Vianello, 
und Brunetti war froh, daß er mit dem Rücken zu beiden stand, denn er 
wußte nicht, ob er seinen Schrecken und Abscheu über Vianellos Worte 
sonst schnell genug hätte verbergen können. 

An der Wohnungstür verabschiedete er sich von Signorina Lerini, und 
zusammen gingen er und Vianello wieder in den Hof hinunter. 
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Draußen drehte Brunetti sich um und sagte: »Darf ich mir die Kühnheit 
nehmen und fragen, woher dieser plötzliche Ausbruch von Frömmigkeit 
kam, Sergente?« Er bedachte Vianello mit einem ungehaltenen Blick; der 
aber antwortete nur mit einem Grinsen. »Nun?« bohrte Brunetti. 

»Ich habe nicht mehr soviel Geduld wie früher, Commissario. Und die 
Frau ist so weit hinüber, daß ich dachte, die merkt gar nicht, was ich da tue.« 

»Das hat ja vermutlich geklappt«, sagte Brunetti. »Ein köstlicher Auftritt. 
>Wenn es um unser ewiges Heil geht«, wiederholte er, ohne seinen 
Widerwillen zu verbergen. »Ich hoffe, sie hat Ihnen das abgenommen, denn 
mir kamen Sie dabei so falsch wie eine Schlange vor.« 

»Oh, und ob sie es mir abgenommen hat, Commissario«, sagte Vianello, 
während sie den Hof verließen und in Richtung Accademiabrücke 
zurückgingen. 

»Wieso sind Sie so sicher?« fragte Brunetti. 
»Weil Heuchler nie auf die Idee kommen, daß andere Leute genauso 

falsch sein könnten wie sie.« 
»Sind Sie überzeugt, daß sie eine Heuchlerin ist?« 
»Haben Sie ihr Gesicht gesehen, als Sie davon sprachen, daß ihr Vater, ihr 

vergötterter Vater, etwas von der Knete verschenkt haben könnte?« 
Brunetti nickte. 
»Und?« fragte Vianello. 
»Und was?« 
»Ich denke, das zeigt doch zur Genüge, worum es bei dem ganzen Gefasel 

über Religion in Wirklichkeit geht.« 
»Und was wäre das in Ihren Augen, Sergente?« 
»Daß es sie zu etwas Besonderem macht, aus der Masse hervorhebt. Sie ist 

nicht schön, nicht einmal hübsch, und von Klugheit merkt man auch nichts. 
Also kann sie sich von anderen Menschen nur dadurch abheben, wie wir es 
ja wohl alle wollen, daß sie die Fromme spielt. Dann sagen alle, die ihr 
begegnen: >Ach, was für eine beeindruckende, ernsthafte Frau.< Und sie 
braucht dafür überhaupt nichts zu tun, nichts zu lernen, nicht einmal an 
irgend etwas zu arbeiten. Oder wenigstens interessant zu sein. Sie braucht 
nur diese frommen Sprüche abzulassen, und alle rufen begeistert, wie gut sie 
ist.« 

Brunetti war davon nicht überzeugt, aber er behielt seine Meinung für 
sich. Sicher, Signorina Lerinis Frömmigkeit hatte etwas Übertriebenes und 
Unstimmiges an sich, aber Brunetti glaubte nicht, daß dies Heuchelei war, 
davon hatte er im Laufe seines Berufslebens genug mitbekommen. Ihr 
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Gerede von Religion und Gottes Willen klang für ihn ganz einfach nach 
Fanatismus. In seinen Augen fehlten ihr die Intelligenz und die Egozentrik, 
die man bei echten Heuchlern gewöhnlich antraf. 

»Das hört sich an, als würden Sie sich mit dieser Art von Frömmigkeit gut 
auskennen, Vianello«, sagte Brunetti, während er auf eine Bar zusteuerte. 
Nachdem sie sich so lange mit frommem Getue hatten abgeben müssen, 
brauchte er etwas zu trinken. Vianello schien es nicht anders zu gehen, denn 
er bestellte ihnen zwei Glas Weißwein. 

»Meine Schwester«, erklärte Vianello. »Allerdings ist sie da inzwischen 
herausgewachsen.« 

»Was war denn mit ihr?« 
»Angefangen hatte es ungefähr zwei Jahre vor ihrer Heirat.« Vianello 

trank einen Schluck, stellte sein Glas ab und knabberte an einem Cracker, 
den er sich aus einer Schale auf dem Tresen geangelt hatte. »Zum Glück war 
es mit der Heirat dann auch wieder vorbei.« Noch ein Schluck. Ein Lächeln. 
»Für Jesus war wohl kein Platz im Bett.« Ein größerer Schluck. »Es war 
schlimm. Wir mußten uns das monatelang anhören, dieses ewige Geleier 
über Beten und gute Werke und wie sehr sie die Heilige Jungfrau liebte. Es 
ging so weit, daß sogar meine Mutter - die eine echte Heilige ist - es nicht 
mehr aushielt.« 

»Und?« 
»Wie gesagt, sie heiratete, dann kamen Kinder, und sie hatte für 

Frömmigkeit und heiliges Getue keine Zeit mehr. Danach hat sie es wohl 
vergessen.« 

»Meinen Sie, es könnte mit Signorina Lerini ebenso gehen?« fragte 
Brunetti und nippte an seinem Wein. 

Vianello zuckte die Achseln. »In ihrem Alter - wie alt mag sie sein, 
fünfzig?« fragte er. Und als Brunetti nickte, fuhr er fort: »Die würde einer 
doch höchstens wegen ihres Geldes heiraten. Und daß sie davon etwas 
hergibt, ist wohl kaum zu erwarten, oder?« 

»Sie können die Frau wohl wirklich nicht leiden, Vianello.« 
»Ich kann Heuchler nicht leiden. Und ich kann Frömmler nicht leiden. Da 

können Sie sich vorstellen, was ich von einer Kombination aus beidem 
halte.« 

»Aber Sie haben eben gesagt, Ihre Mutter sei eine Heilige. Ist sie nicht 
fromm?« 

Vianello nickte und schob sein Glas über den Tresen. Der Barmann füllte 
es und sah zu Brunetti, der ihm seines ebenfalls zum Nachfüllen 
hinüberreichte. 

»Doch. Aber bei ihr ist es echter Glaube, nämlich an menschliche Güte.« 
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»Ist das nicht der ganze Sinn des Christentums?« 
Vianello hatte dafür nur ein ärgerliches Schnauben übrig. »Sehen Sie, 

Commissario, genau das meinte ich, als ich sagte, daß meine Mutter eine 
Heilige ist. Sie hat außer uns dreien noch zwei andere Kinder großgezogen. 
Der Vater war ein Arbeitskollege von meinem, und als seine Frau starb, fing 
er an zu trinken und kümmerte sich zu wenig um die Kinder. Da hat meine 
Mutter sie einfach zu uns geholt und mit uns aufgezogen. Ohne großes 
Trara, ohne jedes Gerede von Großmut. Und eines Tages hat sie meinen 
Bruder dabei erwischt, wie er eines von den anderen Kindern hänselte und 
sagte, sein Vater wäre ein Säufer. Zuerst dachte ich, sie würde Luca 
umbringen, aber sie hat ihn nur in die Küche gerufen und ihm gesagt, daß sie 
sich für ihn schämt. Sonst nichts, nur daß sie sich für ihn schämt. Und Luca 
hat eine Woche lang geheult. Sie war freundlich zu ihm, hat ihm aber 
deutlich gezeigt, wie ihr zumute ist.« Vianello trank wieder einen Schluck. 
Er war mit den Gedanken ganz in seiner Kindheit. 

»Und weiter?« fragte Brunetti. 
»Wie?« 
»Wie ging es weiter? Mit Ihrem Bruder, meine ich.« 
»Ach so. Zwei Wochen später gingen wir alle zusammen von der Schule 

nach Hause, und ein paar ältere Jungen aus der Nachbarschaft fingen an, 
dem Jungen irgendwas nachzurufen, demselben, den Luca gehänselt hatte.« 

»Und?« 
»Und Luca ist förmlich ausgerastet. Zwei von ihnen hat er blutig 

geschlagen und einen fast bis nach Castello gejagt. Und die ganze Zeit hat er 
gebrüllt, so was hätten sie nicht zu seinem Bruder zu sagen.« Vianellos 
Augen leuchteten auf bei der Erzählung. »Als er nach Hause kam, war er 
ganz blutverschmiert. Ich glaube, er hatte sich bei der Prügelei einen Finger 
gebrochen; jedenfalls mußte mein Vater ihn ins Krankenhaus bringen.« 

»Und?« 
»Hm, ja, und im Krankenhaus hat Luca meinem Vater dann alles erzählt, 

und als sie heimkamen, hat mein Vater es meiner Mutter erzählt.« Vianello 
trank seinen Wein aus und zog ein paar Geldscheine aus der Tasche. 

»Was hat Ihre Mutter dann getan?« 
»Ach, eigentlich nichts weiter. Sie hat nur an dem Abend risotto di pesce 

gekocht, Lucas Leibspeise. Zwei Wochen lang hatten wir derlei nicht 
bekommen. Als ob sie in einen Streik getreten wäre oder so was. Oder als 
hätte sie uns allen wegen Lucas Äußerungen einen Hungerstreik verordnet«, 
fügte er laut lachend hinzu. »Aber danach konnte Luca wieder lächeln. 
Meine Mutter hat nie ein Wort darüber verloren. Luca war das Nesthäkchen, 
und ich hatte immer gedacht, er wäre ihr Liebling.« Vianello nahm das 
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Wechselgeld und steckte es in die Tasche. »So ist sie. Keine großen 
Predigten. Aber eine gute Seele durch und durch.« 

Er ging zur Tür und hielt sie Brunetti auf. »Stehen auf dieser Liste noch 
mehr Namen, Commissario? Sie werden mir nämlich nicht einreden können, 
daß von diesen Leuten einer zu mehr als falscher Frömmigkeit fähig ist.« 
Vianello drehte sich um und sah auf die Uhr über der Bar. 

Brunetti, der von Frömmigkeit ebenso die Nase voll hatte wie Vianello, 
sagte: »Nein, ich glaube nicht. Das vierte Erbe ist gleichmäßig unter sechs 
Kindern aufgeteilt.« 

»Und das fünfte?« 
»Da wohnt der Haupterbe in Turin.« 
»Bleiben nicht mehr viele Verdächtige übrig, nicht wahr, Commissario?« 
»Nein, das fürchte ich auch. Und allmählich glaube ich, daß es auch nicht 

viele Verdachtsmomente gibt.« 
»Sollen wir überhaupt noch in die Questura zurück?« fragte Vianello, 

wobei er diesmal den Ärmel zurückschob und auf seine eigene Uhr sah. 
Es war Viertel nach sechs. »Nein, den Weg können wir uns wohl sparen«, 

antwortete Brunetti. »Dann kommen Sie wenigstens mal zu einer 
vernünftigen Zeit nach Hause, Sergente.« 

Vianello lächelte und wollte etwas sagen, besann sich kurz, gab dann aber 
doch zu: »Mehr Zeit fürs Fitneßstudio.« 

»Hören Sie mir bloß damit auf«, versetzte Brunetti mit einer Miene 
gespielten Entsetzens. 

Vianello lachte laut, als er die ersten Stufen der Accademiabrücke 
hinaufging, und Brunetti schlug den Heimweg über den Campo San Barnaba 
ein. 

Auf diesem campo war es, als er gerade vor der frisch restaurierten Kirche 
stand und zum erstenmal ihre Fassade im neuen Glanz sah, daß Brunetti der 
Gedanke kam. Er bog in die calle neben der Kirche ein und hielt beim 
letzten Haus vor dem Canal Grande an. 

Die Tür sprang beim zweiten Klingeln auf, und er betrat den riesigen 
Innenhof des Palazzos seiner Schwiegereltern. Luciana, die schon 
Dienstmädchen bei der Familie gewesen war, bevor Brunetti und Paola sich 
kennenlernten, öffnete die Eingangstür oberhalb der Treppe und begrüßte 
ihn freundlich lächelnd: »Buona sera, dottore.« 

»Buona sera, Luciana. Schön, Sie wiederzusehen«, sagte Brunetti und gab 
ihr seinen Mantel, wobei ihm bewußt wurde, wie oft er ihn an diesem 
Nachmittag schon hin und her gereicht hatte. »Ich möchte gern zu meiner 
Schwiegermutter. Das heißt, falls sie zu Hause ist.« 

Luciana ließ sich nicht anmerken, ob sein Anliegen sie überraschte. »Die 
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Contessa liest. Aber sie wird Sie sicher gern empfangen, Dottore.« Während 
sie Brunetti in den Wohnflügel des Palazzos führte, fragte sie mit einer 
Stimme, in der echte Zuneigung lag: »Was machen die Kinder?« 

»Raffi ist verliebt«, sagte Brunetti und freute sich an Lucianas herzlichem 
Lächeln. »Chiara auch«, fügte er hinzu und amüsierte sich diesmal über ihr 
entsetztes Gesicht. »Aber zum Glück ist Raffi in ein Mädchen verliebt und 
Chiara in das neugeborene Eisbärjunge im Berliner Zoo.« 

Luciana blieb stehen und legte ihm eine Hand auf den Arm. »Dottore, Sie 
sollten sich mit einer alten Frau nicht solche Scherze erlauben«, sagte sie 
und nahm theatralisch die andere Hand vom Herzen. 

»Wer ist sie denn?« fragte sie. »Ein nettes Mädchen?« 
»Sara Paganuzzi. Die wohnen unter uns. Raffi kennt sie schon von klein 

auf. Ihr Vater hat eine Glasmanufaktur draußen auf Murano.« 
»Der Paganuzzi?« fragte Luciana ehrlich neugierig. 
»Ja. Kennen Sie die Leute?« 
»Nicht persönlich, aber ich kenne seine Sachen. Schön, sehr schön. Mein 

Neffe arbeitet auf Murano, und der sagt immer, Paganuzzi ist von den 
Glasmachern der beste.« Luciana blieb vor dem Studierzimmer der Contessa 
stehen und klopfte. 

»Avanti«, hörte man die Stimme der Contessa von drinnen. Luciana 
öffnete die Tür und ließ Brunetti unangemeldet eintreten. Schließlich 
bestand wenig Gefahr, daß er die Contessa bei ungehörigem Tun oder bei 
der heimlichen Lektüre eines Body-Building-Magazins überraschte. 

Donatella Falier sah über ihre Lesebrille hinweg zur Tür, dann legte sie ihr 
Buch aufgeklappt neben sich aufs Sofa, die Brille obendrauf, und erhob sich 
sofort. -Sie kam mit raschem Schritt zu Brunetti und hob das Gesicht, um 
seine zwei leichten Wangenküsse entgegenzunehmen. Brunetti wußte, daß 
sie schon Mitte Sechzig war, aber sie wirkte gut zehn Jahre jünger; kein 
weißes Haar an ihr zu sehen, und was sie an Fältchen hatte, wurde durch 
sorgsam aufgelegtes Make-up nahezu unsichtbar; ihr zierlicher Körper war 
schlank und aufrecht. 

»Guido, ist etwas passiert?« fragte sie ehrlich besorgt, und Brunetti 
bedauerte es einen Moment lang, im Leben dieser Frau ein solcher 
Fremdling zu sein, daß sein bloßes Erscheinen sie gleich an Gefahr oder 
Unglück denken ließ. 

»Nein, nein, nichts. Allen geht es gut.« 
Er sah sie bei dieser Antwort sichtlich aufatmen. »Gut. 

Gut. Möchtest du etwas trinken, Guido?« Sie blickte zum Fenster, als wollte 
sie die Zeit am verbliebenen Tageslicht ablesen und danach entscheiden, was 
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man wohl am besten zu trinken anbot, und Brunetti merkte, wie sehr es sie 
überraschte, daß es bereits dunkel wurde. »Wie spät ist es denn?« erkundigte 
sie sich. 
   »Halb sieben.« 

»Was, tatsächlich?« Sie ging zu dem Sofa zurück, auf dem sie gesessen 
hatte. »Komm, setz dich zu mir und erzähle mir, wie es den Kindern geht«, 
sagte sie, indem sie wieder Platz nahm, das Buch schloß und es neben sich 
auf ein Tischchen legte. Dann klappte sie ihre Brille zusammen und legte sie 
neben das Buch. »Nein, hier, Guido«, sagte sie, als sie ihn zu einem Sessel 
gegenüber dem Sofa gehen sah. 

Er tat wie geheißen und setzte sich neben sie. In den vielen Jahren seiner 
Ehe mit Paola war Brunetti so selten mit seiner Schwiegermutter allein 
gewesen, daß er kaum ein klares Bild von ihr hatte. Manchmal kam sie ihm 
vor wie die Oberflächlichkeit in Person und kaum imstande, sich selbst 
etwas zu trinken einzugießen, dann wieder verblüffte sie ihn mit ihren 
scharfsinnigen und treffsicheren Urteilen über anderer Leute Motive oder 
Charaktereigenschaften. Es verunsicherte ihn, daß er nie wußte, ob sie etwas 
ganz gezielt oder nur zufällig sagte. Sie war es gewesen, die vor einem Jahr 
den faschistischen Politiker Fini in »Mussofini« umgetauft hatte, ohne 
erkennen zu lassen, ob sie sich nur versprochen hatte oder ihrer Verachtung 
Ausdruck geben wollte. 

Er berichtete der Contessa, wie es den Kindern ging, versicherte ihr, daß 
beide gut in der Schule waren, wegen der kühlen Nachtluft bei 
geschlossenen Fenstern schliefen und bei jeder Mahlzeit mindestens 
zweierlei Gemüse aßen. Der Contessa war das offenbar Beweis genug, daß 
es um ihre Enkelkinder gut bestellt war, so daß sie sich nun mit deren Eltern 
befassen konnte. »Und du und Paola? Du siehst jedenfalls gesund und 
kräftig aus, Guido«, meinte sie, worauf Brunetti sich unwillkürlich etwas 
gerader hinsetzte. 

»Aber jetzt sag mir doch, was du trinken möchtest«, forderte sie ihn auf. 
»Eigentlich gar nichts, vielen Dank. Ich bin hier, weil ich dich etwas über 

verschiedene Leute fragen möchte, die du vielleicht kennst.« 
»So?« fragte sie, wobei sie ihre jadegrünen Augen auf ihn richtete und 

weit öffnete. »Aus welchem Grund?« 
»Nun ja, auf die Namen sind wir im Zuge einer anderen Ermittlung 

gestoßen...«, begann er und ließ den Satz unvollendet. 
»Und nun bist du hier, um zu hören, ob ich etwas über sie weiß?« 
»Hm... ja.« 
»Was könnte ich denn wissen, was der Polizei eine Hilfe wäre?« 
»Nun ja, private Dinge«, sagte Brunetti. 
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»Du meinst Klatsch?« 
»Hm, ja.« 
Sie wandte kurz den Blick ab und strich ein winziges Fältchen im 

Bezugsstoff der Sofalehne glatt. »Ich wußte gar nicht, daß die Polizei sich 
mit Klatsch abgibt.« 

»Klatsch dürfte unsere ergiebigste Informationsquelle sein.« 
»Ach, wirklich?« fragte sie, und als er nickte, meinte sie 
»Das ist ja hochinteressant.« 
Brunetti sagte nichts, und um der Contessa nicht direkt in die Augen sehen 

zu müssen, blickte er an ihr vorbei auf den Couchtisch und den Buchrücken, 
halb in der Erwartung, daß es ein Liebes- oder Kriminalroman war. »The 
Voyage of the Beagle«, las er laut den englischen Titel, kaum imstande, sein 
Erstaunen für sich zu behalten. 

Die Contessa sah ebenfalls zu dem Buch und dann wieder zu Brunetti. 
»Aber ja, Guido. Hast du es gelesen?« 

»Vor Jahren, auf der Universität, aber in einer Übersetzung«, brachte er 
jetzt in normalem Ton heraus, der kein Erstaunen mehr verriet. 

»Doch, ich habe Darwin schon immer gern gelesen«, erklärte die 
Contessa. »Hat dir das Buch gefallen?« fuhr sie fort, was hieß, daß Klatsch 
und Polizeiarbeit noch lange warten konnten. 

»Ja, damals schon. Ich weiß nur nicht, ob ich mich noch so genau 
erinnere, was drinstand.« 

»Dann solltest du es noch mal lesen. Es zeigt so deutlich, was in seinem 
Kopf vorging. Ein wichtiges Buch, wahrscheinlich eines der wichtigsten 
unserer Zeit. Dieses hier und Die Entstehung der Arten, denke ich.« Brunetti 
nickte. »Soll ich es dir leihen, wenn ich es ausgelesen habe?« fragte sie. 
»Mit dem Englisch wirst du doch keine Probleme haben, oder?« 

»Nein, das glaube ich nicht, aber ich habe momentan ziemlich viel zu 
lesen. Vielleicht später.« 

»Es wäre sicher eine schöne Urlaubslektüre. Die vielen Strande. Und alle 
diese herrlichen Tiere.« 

»Ja, ja«, bestätigte Brunetti, der absolut nicht mehr wußte, s was er sagen 
sollte. 

Die Contessa kam ihm zu Hilfe. »Und über wen möchtest du von mir nun 
Klatsch hören, Guido?« 

»Also, nicht direkt Klatsch, sag mir nur, ob du über die Betreffenden 
etwas gehört hast, was für die Polizei vielleicht interessant wäre.« 

»Und was wäre für die Polizei interessant? 
Er zögerte einen Moment, mußte dann aber zugeben: 

»Alles vermutlich.«  »Das dachte ich mir doch«, entgegnete sie. »Also?« 
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»Signorina Benedetta Lerini«, sagte er. 
»Die drüben in Dorsoduro wohnt?« fragte die Contessa. 
»Ja.« 
Die Contessa dachte kurz nach, dann sagte sie: »Ich weiß über sie nur, daß 

sie sehr großzügig gegenüber der Kirche ist, oder sein soll. Ein Großteil des 
Geldes, das sie von ihrem Vater geerbt hat - ein gräßlicher Mensch übrigens, 
bösartig -, ist an die Kirche geflossen.« 

»An welche Kirche?« 
Die Contessa überlegte. »Ist das nicht merkwürdig?« meinte sie dann mit 

einer Mischung aus Erstaunen und Neugier. »Ich habe keine Ahnung. Ich 
habe lediglich gehört, daß sie sehr fromm sein soll und der Kirche viel Geld 
gibt. Aber das könnten meines Wissens die Waldenser oder Anglikaner oder 
sogar diese schrecklichen Amerikaner sein, die einen auf der Straße 
ansprechen, du weißt schon, die mit den vielen Frauen, die sie aber kein 
Coca-Cola trinken lassen.« 

Brunetti wußte nicht, inwieweit das sein Wissen über Signorina Lerini 
erweiterte, also versuchte er es mit einem anderen Namen. »Und Contessa 
Crivoni?« 

»Claudia?« rief die Contessa, wobei sie weder ihre erste Reaktion, 
nämlich Überraschung, noch die zweite zu verbergen suchte: reinstes 
Vergnügen. 

»Wenn das ihr Vorname ist. Sie ist die Witwe des Conte Egidio.« 
»Ach, das ist ja köstlich, wirklich köstlich«, meinte die Contessa mit 

einem Lachen, das wie eine Flöte klang. »Wenn ich das doch nur den Damen 
beim Bridge erzählen könnte!« Als sie Brunettis entsetztes Gesicht sah, 
beeilte sie sich jedoch zu versichern: »Nein, keine Sorge, Guido. Ich werde 
kein Sterbenswörtchen weitersagen. Nicht einmal zu Orazio. Paola hat schon 
oft erwähnt, daß sie mir nie etwas weitererzählen darf, was du ihr sagst.« 

»So?« 
»Ja.« 
»Aber erzählt sie dir denn etwas weiter?« fragte Brunetti, ohne zu 

überlegen. 
Die Contessa legte ihm lächelnd ihre beringte Hand auf den Arm. »Sag 

mal, Guido, du bist doch loyal gegenüber deinem Diensteid, nicht?« 
Er nickte. 
»Siehst du, und genauso bin ich loyal gegenüber meiner Tochter.« Sie 

lächelte noch einmal. »Und jetzt sag mir, was du über Claudia wissen 
möchtest.« 

»Ich möchte etwas über ihren Mann wissen, wie sie mit ihm auskam.« 
»Ich fürchte, mit Egidio kam niemand aus«, antwortete die Contessa ohne 
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Zögern, um nachdenklich hinzuzufügen: 
»Aber das gilt wahrscheinlich genauso für Claudia.« Sie überlegte einen 
Moment, als ob ihr das gerade erst, als sie es aussprach, klargeworden wäre. 
»Was weißt du denn über ihn, Guido?« 
   »Nicht mehr als das, was man in der Stadt so redet.« 
   »Und das wäre?« 

»Daß er sein Vermögen in den sechziger Jahren mit illegal gebauten 
Häusern in Mestre gemacht hat.« 

»Und über Claudia?« 
»Daß sie sich sehr für die öffentliche Moral einsetzt«, antwortete Brunetti 

freundlich. 
Die Contessa lächelte. »O ja, das kann man sagen.« 

Als sie dem nichts weiter hinzufügte, fragte Brunetti: 
»Was weißt du denn über sie, oder woher kennst du sie?« 

»Über die Kirche San Simone Piccolo. Sie sitzt in dem Komitee, das Geld 
für die Restaurierung sammelt.« 

»Bist du da auch drin?« 
»Gütiger Himmel, nein. Sie hat mich dazu aufgefordert, aber ich weiß 

doch, daß die ganze Restaurierung nur vorgeschoben ist.« 
»Wofür?« 
»San Simone Piccolo ist die einzige Kirche in der Stadt, in der die Messe 

noch auf lateinisch gelesen wird. Wußtest du das?« 
»Nein.« 
»Ich glaube, die hatten irgendwie mit diesem französischen Kardinal zu 

tun - Lefebvre - der Latein und Weihrauch wiedereinführen wollte. Darum 
nehme ich an, daß alles Geld, das sie sammeln, nach Frankreich geschickt 
oder für Weihrauch ausgegeben wird, nicht für die Restaurierung der 
Kirche.« Sie grübelte darüber eine Weile nach, bevor sie fortfuhr: »Die 
Kirche ist ohnehin so häßlich, daß man sie nicht restaurieren sollte. Eine 
schlechte Imitation des Pantheons.« 

Mochte Brunetti diesen Abstecher in die Architektur auch noch so 
interessant finden, er holte die Contessa doch zurück. »Aber was weißt du 
über sie?« 

Die Contessa richtete den Blick von ihm auf die Vierblattfenster, die einen 
ungehinderten Blick auf die Palazzi am anderen Ufer des Canal Grande 
erlaubten. »Welcher Gebrauch wird davon gemacht, Guido? Kannst du mir 
das sagen?« 

»Kannst du mir sagen, warum du das wissen möchtest?« fragte er zurück. 
»Weil ich nicht will, daß Claudia, auch wenn sie noch so eine 
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unangenehme Person ist, aufgrund irgendwelchen Klatsches, der sich als 
falsch entpuppt, zu Unrecht leiden muß.« Bevor Brunetti etwas erwidern 
konnte, hob sie die Hand und sagte etwas lauter: »Nein, ich glaube, es 
kommt der Wahrheit näher, wenn ich sage, daß ich daran nicht schuld sein 
möchte.« 

»Ich kann dir versichern, daß sie nicht unverdient leiden wird.« 
»Das klingt in meinen Ohren sehr doppeldeutig.« 
»Stimmt, ist es auch. Offen gestanden habe ich keine Ahnung, ob sie 

irgend etwas getan hat, oder auch nur, was das gewesen sein könnte. Ich 
weiß ja nicht einmal, ob überhaupt ein Unrecht geschehen ist.« 

»Aber du kommst hierher, um dich über sie zu erkundigen?« 
»Ja.« 
»Dann muß deine Neugier doch Gründe haben.« 
»Die hat sie. Aber ich versichere dir, daß es nichts weiter ist als das. Und 

wenn du mir etwas sagen kannst, was meine Neugier unbegründet 
erscheinen läßt, egal, was, dann werde ich es für mich behalten. Das 
verspreche ich.« 

»Und andernfalls?« 
Brunetti schürzte nachdenklich die Lippen. »Dann werde ich dem, was du 

mir gesagt hast, auf den Grund gehen und sehen, wieviel Wahrheit hinter 
dem Klatsch steckt.« 

»Oft steckt ja gar keine dahinter«, sagte sie. 
Er mußte lächeln. Der Contessa brauchte bestimmt niemand zu sagen, daß 

Klatsch ebensooft auf felsenharter Wahrheit gründete. 
Nach längerem Schweigen sagte sie: »Es ist von einem Mann die Rede.« 

Weiter sagte sie nichts. 
»In welcher Art ist davon die Rede?« 
Statt einer Antwort winkte sie ab. 
»Und von was für einem Mann?« 
»Das weiß ich nicht. Könnte ein geistlicher Herr sein.« 
»Ein Priester?« fragte er. 
»Vielleicht. Aber ich weiß es nicht.« 
»Was weißt du denn?« fragte er leise. 
»Es sind solche Andeutungen gefallen. Nicht offen, verstehst du, nur so, 

daß man es als reine, aufrichtige Sorge um ihr Wohlbefinden verstehen 
konnte.« So etwas kannte Brunetti sehr gut: Eine Kreuzigung war gnädiger. 
»Du weißt, wie solche Dinge in Umlauf gebracht werden, Guido. Sie 
erscheint zu einem Treffen nicht, und schon fragt jemand, ob ihr etwas fehlt, 
oder jemand anders sagt, daß von Krankheit wohl nicht die  Rede sein kann,  
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weil sie aussieht wie das blühende Leben.« 
   »Ist das alles?« fragte Brunetti. 

Wieder winkte die Contessa ab. »Der Ton macht's. Die Worte bedeuten im 
Grunde nichts, es ist nur der Ton, in dem sie gesprochen werden, der 
Unterton. Die Andeutung, die in der unschuldigsten Bemerkung 
mitschwingt.« 

»Wie lange läuft das schon?« 
»Guido«, sagte sie, indem sie sich gerader aufrichtete, »ich weiß nicht, ob 

da überhaupt etwas läuft.« 
»Wie lange sind dann diese Andeutungen schon im Umlauf?« 
»Ich weiß nicht. Seit einem guten Jahr, glaube ich. Lange habe ich es gar 

nicht verstanden. Oder man hat sich in meiner Gegenwart nur in acht 
genommen. Weil bekannt ist, daß ich so etwas nicht mag.« 

»Ist sonst noch etwas geredet worden?« 
»Wie meinst du das?« 
»Zum Beispiel, als ihr Mann starb?« 
»Nein, ich kann mich nicht erinnern.« 
»Gar nichts?« 
»Guido«, sagte sie, wobei sie sich wieder zu ihm herüberbeugte und ihm 

die Hand auf den Arm legte, »bitte vergiß nicht, daß ich keine Verdächtige 
bin, und bemühe dich, nicht so mit mir zu reden, als ob ich eine wäre.« 

Er fühlte, wie er rot wurde, und sagte rasch: »Entschuldigung. Bitte 
entschuldige. Ich vergesse das manchmal.« 

»Ja, das hat Paola mir schon gesagt.« 
»Was hat sie gesagt?« fragte Brunetti. 
»Wie wichtig es dir ist.« 
»Wie wichtig mir was ist?« 
»Was du für Gerechtigkeit hältst.« 
»Was ich für Gerechtigkeit halte?« 
»Oh, entschuldige, Guido. Ich glaube, jetzt habe ich dich gekränkt.« 
Er tat das mit einem raschen Kopfschütteln ab, aber bevor er fragen 

konnte, was er denn ihrer Ansicht nach für Gerechtigkeit »halte«, erhob sie 
sich und sagte: »Wie dunkel es schon ist.« 

Sie schien ihn ganz und gar vergessen zu haben, wie sie so mit dem 
Rücken zu ihm am Fenster stand. Brunetti betrachtete sie lange: ihr 
rohseidenes Kostüm, die hohen Absätze, den perfekten Chignon, die auf dem 
Rücken verschränkten Hände. Sie hätte ohne weiteres eine junge Frau sein 
können, so schlank und aufrecht sah ihre Silhouette aus. 

Nach einer ganzen Weile drehte sie sich wieder um und blickte auf die 
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Uhr. »Orazio und ich haben eine Essenseinladung, Guido. Wenn du also 
keine weiteren Fragen hast - ich glaube, ich muß mich jetzt umziehen 
gehen.« 

Brunetti stand auf und ging zu ihr. Hinter der Contessa fuhren Boote auf 
dem Canal Grande vorbei, aus den Fenstern gegenüber fiel Licht darauf. Er 
wollte noch etwas sagen, aber bevor er den Mund aufmachen konnte, sagte 
sie: »Grüß bitte Paola und die Kinder von uns.« Sie tätschelte seinen Arm 
und ging an ihm vorbei. Dann war sie fort, und er stand allein da mit der 
Aussicht aus dem Palazzo, der eines Tages ihm gehören würde. 
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Nach sieben schloß Brunetti die Wohnungstür auf, hängte seinen Mantel 
weg und ging schnurstracks zu Paolas Arbeitszimmer. Er fand sie, wie nicht 
anders erwartet, in ihrem abgescheuerten Sessel, ein Bein unter sich 
gezogen, einen Stift in der Hand, ein offenes Buch auf dem Schoß. Sie sah 
auf, als er hereinkam, schmatzte ihm übertrieben laut einen Kuß entgegen, 
versenkte den Blick aber gleich wieder in ihr Buch. Brunetti setzte sich ihr 
gegenüber aufs Sofa, drehte sich dann zur Seite und streckte sich lang aus. 
Er nahm zwei Samtkissen und stopfte sie sich unter den Kopf. Zuerst schaute 
er an die Decke, dann schloß er die Augen, denn er wußte, daß sie nur noch 
den Abschnitt zu Ende lesen und sich dann ganz ihm widmen würde. 

Eine Seite wurde umgeblättert. Minuten vergingen. Er hörte das Buch zu 
Boden fallen und sagte: »Ich wußte gar nicht, daß deine Mutter liest.« 

»Na ja, bei schweren Wörtern läßt sie sich von Luciana helfen.« 
»Ich meine, daß sie Bücher liest.« 
»Anstelle von was? Handlinien?« 
»Nein, wirklich, Paola, ich wußte nicht, daß sie richtige Bücher liest.« 
»Ist sie immer noch bei Augustinus?« 
Brunetti hatte keine Ahnung, ob das ein Scherz sein sollte oder nicht, also 

antwortete er: »Nein. Darwin. The Voyage of the Beagle.« 
»Ach ja?« meinte Paola, offenbar kaum interessiert. 
»Wußtest du, daß sie so was liest?« 
»Wie du das sagst, sollte man meinen, sie läse Kinderpornos, Guido.« 
»Nein, ich habe mich nur gefragt, ob du weißt, daß sie solche Bücher liest; 

daß sie eine ernsthafte Leserin ist.« 
»Sie ist schließlich meine Mutter. Natürlich wußte ich das.« 
»Aber du hast es mir nie gesagt.« 
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»Hättest du dann mehr für sie übrig als so?« 
»Ich habe viel für deine Mutter übrig, Paola«, erklärte er, vielleicht etwas 

zu nachdrücklich. »Ich will nur sagen, daß ich nie so richtig wußte, wer sie 
ist. Oder«, verbesserte er sich, »wie sie ist.« 

»Und wenn du weißt, was sie liest, weißt du, wer sie ist?« 
»Kannst du mir etwas nennen, woran man das besser erkennt?« 
Paola überlegte lange, ehe sie ihm die erwartete Antwort gab. »Nein, ich 

glaube nicht.« Er hörte sie auf ihrem Sessel herumrutschen, hielt aber die 
Augen geschlossen. »Wie bist du darauf gekommen, dich mit meiner Mutter 
zu unterhalten? Und woher weißt du das mit dem Buch? Du hast sie doch 
sicher nicht angerufen, um Lesetips einzuholen.« 

»Nein, ich habe sie besucht.« 
»Meine Mutter? Du hast meine Mutter besucht?« 
Brunetti brummte. 
»Warum denn das?« 
»Um mich nach ein paar Leuten zu erkundigen, die sie kennt.« 
»Nach wem?« 
»Benedetta Lerini.« 
»Oh, lá, lá!« jubilierte Paola. »Was hat sie verbrochen? Endlich gestanden, 

daß sie ihrem Vater, diesem alten Miststück, mit einem Hammer den 
Schädel eingeschlagen hat?« 

»Soviel ich weiß, ist er an einem Herzinfarkt gestorben.« 
»Zu allseitiger Freude, wie ich annehme?« 
»Wieso allseitig?« fragte Brunetti, und als Paola längere Zeit nicht 

antwortete, öffnete er die Augen und spähte zu ihr hinüber. Sie hatte jetzt das 
andere Bein unter sich gezogen und ihr Kinn auf die Hand gestützt. »Nun?« 
drängte er. 

»Komisch, Guido. Jetzt, wo du danach fragst, könnte ich dir gar nicht 
sagen, warum. Wahrscheinlich nur, weil ich immer gehört habe, was für ein 
schrecklicher Mensch er ist.« 

»Schrecklich inwiefern?« 
Wieder kam ihre Antwort mit großer Verzögerung. »Ich weiß es nicht. Ich 

kann mich an nichts erinnern, jedenfalls nichts Bestimmtes, was ich über ihn 
gehört hätte; nur so ganz allgemein, daß er ein Fiesling war. Komisch, 
nicht?« 

Brunetti schloß die Augen wieder. »Komisch, ja, vor allem in dieser 
Stadt.« 

»Du meinst, weil hier jeder jeden kennt?« 
»So ungefähr.« 
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»Stimmt wohl.« Beide verstummten, und Brunetti wußte, daß sie in ihren 
Gedächtniswindungen kramte und nach irgendeiner Bemerkung, einem 
Kommentar suchte, einem Hinweis darauf, woher diese Meinung über den 
verstorbenen Signor Lerini stammte, die sie sich offenbar ungeprüft zu eigen 
gemacht hatte. 

Paolas Stimme holte Brunetti aus dem Halbschlaf zurück. »Es war 
Patrizia.« 

»Patrizia Belotti?« »Ja.« 
»Was hat sie gesagt?« 
»Sie hat so ungefähr die letzten fünf Jahre vor seinem Tod für ihn 

gearbeitet und mir von ihm und seiner Tochter erzählt. Patrizia sagte, er sei 
der gräßlichste Mensch, den sie kenne, und alle im Betrieb hätten ihn 
gehaßt.« 

»Er war in der Immobilienbranche, nicht?« 
»Ja, unter anderem.« 
»Hat sie gesagt, warum?« 
»Warum was?« 
»Warum die Leute ihn haßten.« 
»Laß mich mal nachdenken«, sagte Paola. Und nach einer kurzen Pause 

fuhr sie fort: »Ich glaube, es hing mit Religion zusammen.« 
Das hatte Brunetti sich schon fast gedacht. Nach der Tochter zu schließen, 

mußte er wohl einer dieser öligen Frömmler gewesen sein, die in ihrem 
Betrieb das Fluchen verboten und zu Weihnachten Rosenkränze 
verschenkten. »Was hat sie denn so erzählt?« 

»Ach, du kennst doch Patrizia.« 
Brunetti hatte Paolas Jugendfreundin nie besonders interessant gefunden, 

aber zugegebenermaßen hatte er sie in all den Jahren auch höchstens ein 
dutzendmal gesehen. »Hm-mh«, machte er. 

»Sie ist sehr religiös.« 
Brunetti erinnerte sich; es war einer der Gründe, warum er sie nicht 

sonderlich mochte. 
»Soviel ich weiß, hat sie erzählt, daß er eines Tages fürchterlichen Krach 

geschlagen habe, weil irgend jemand, eine neue Sekretärin oder so, in ihrem 
Büro ein frommes Bild an die Wand gehängt hatte. Oder ein Kreuz. Ich weiß 
jetzt wirklich nicht mehr genau, was sie gesagt hat. Es ist lange her. 
Jedenfalls hat er Krach geschlagen, und sie mußte es wieder abnehmen. Und 
fürchterlich geflucht haben soll er auch. So richtig unflätig - Madonna dies, 
Madonna jenes. Wörter, die Patrizia nicht einmal wiedergeben mochte. An 
denen sogar du Anstoß nehmen würdest, Guido.« 

Brunetti überging diese beiläufige Offenbarung, daß Paola ihn für eine Art 
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Schiedsrichter in Sachen Unflat zu halten schien, und richtete seine 
Aufmerksamkeit statt dessen auf das, was er da über Signor Lerini erfuhr. 
Aus dieser Nebelwelt wurde er zurückgeholt, als er den sanften Druck von 
Paolas Körper an seiner Hüfte fühlte. Er rückte, ohne die Augen zu öffnen, 
ein Stückchen nach hinten, um auf dem Sofa Platz für sie zu machen, dann 
fühlte er ihren Ellbogen, ihren Arm, ihre Brust auf seinem Oberkörper. 

»Warum hast du meine Mutter besucht?« vernahm er ihre Stimme gleich 
unter seinem Kinn. 

»Weil ich dachte, sie kennt vielleicht diese Lerini, und die andere.« 
»Welche andere?« 
»Claudia Crivoni.« 
»Und, kannte sie Claudia?« 
»M-hm.« 
»Was hat sie gesagt?« 
»Etwas von einem geistlichen Herrn.« 
»Einem Priester?« fragte Paola im selben Ton wie Brunetti, als er das 

gehört hatte. 
»Ja. Aber es sind nur Gerüchte.« 
»Was heißt, daß es wahrscheinlich stimmt.« 
»Was?« 
»Ach, Guido, sei kein Schaf. Was kann denn deiner Meinung nach 

stimmen?« 
»Mit einem Priester?« 
»Warum nicht?« 
»Haben die nicht ein Gelübde abgelegt?« 
Sie stieß sich von ihm ab. »Ich kann's nicht glauben. Meinst du allen 

Ernstes, das ändere die Sachlage?« 
»Sollte es doch.« 
»Ja, und Kinder sollten gehorsam und ehrerbietig sein.« 
»Unsere nicht«, sagte er und lächelte. 
Er fühlte Paolas Körper beben vor Lachen. »Wie wahr! Aber im Ernst, 

Guido, das mit den Priestern glaubst du doch nicht wirklich, oder?« 
»Ich glaube nicht, daß sie mit irgend jemandem etwas hat.« 
»Was macht dich so sicher?« 
»Ich hab sie gesehen«, sagte er, und unvermittelt packte er Paola um die 

Taille und zog sie auf sich herunter. 
Paola quietschte überrascht auf, aber es klang so vergnüglich erschrocken 

wie bei Chiara, wenn Raffi oder er sie kitzelten. Sie zappelte, aber Brunetti 
schloß die Arme nur noch fester um sie und zwang sie stillzuhalten. 
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Nach einer Weile sagte er: »Ich habe deine Mutter nie gekannt.« 
»Du kennst sie seit zwanzig Jahren.« 
»Nein, ich meine, ich habe sie nie als Menschen gekannt. So viele Jahre, 

und ich wußte gar nicht, wer sie war.« 
»Das klingt richtig traurig«, sagte Paola, wobei sie sich auf seiner Brust 

hochstemmte, um ihm besser ins Gesicht sehen zu können. 
Er entließ sie aus seinem Klammergriff. »Es ist ja auch traurig, einen 

Menschen seit zwanzig Jahren zu kennen und nicht zu wissen, wen man 
eigentlich vor sich hat. Soviel vertane Zeit.« 

Sie ließ sich wieder hinuntersinken und kuschelte sich zurecht, bis ihre 
Formen sich seinem Körper angepaßt hatten. Einmal entfuhr ihm ein 
unwillkürliches »Uff«, als ihr Ellbogen sich in seinen Magen bohrte, aber 
dann lag sie still, und er legte die Arme wieder um sie. 

Chiara, die eine halbe Stunde später hungrig nach Hause kam und wissen 
wollte, was es zum Abendessen gebe, traf sie in dieser Stellung schlafend an. 
 

8 

Am nächsten Tag erwachte Brunetti mit einem seltsamen Gefühl der 
Klarheit, als wäre ein plötzliches Fieber im Lauf der Nacht verflogen und er 
wieder zu Verstand gekommen. Er blieb noch lange im Bett und ließ sich 
alles durch den Kopf gehen, was er so an Informationen zusammengetragen 
hatte. Und statt zu dem Schluß zu kommen, daß er seine Zeit sinnvoll 
genutzt hatte, daß die Questura und ihre Belange bei ihm in guten Händen 
waren und er erfolgreich Verbrechen aufklärte, dämmerte ihm plötzlich die 
peinliche Erkenntnis, daß er hinter etwas hergejagt war, was alle Merkmale 
eines Hirngespinstes hatte. Nicht genug damit, daß er Maria Testas 
Geschichte unbesehen geglaubt hatte, nein, er hatte auch noch Vianello 
gekapert und einen Nachmittag damit vertan, Leute zu befragen, die ganz 
offensichtlich keine Ahnung hatten, wovon er redete, und sich schon gar 
keinen Reim darauf machen konnten, daß ein commissario der Polizei sich 
unangemeldet bei ihnen einfand. 

Patta wurde in zehn Tagen zurückerwartet, und Brunetti hatte keinen 
Zweifel, wie der Vice-Questore reagieren würde, wenn er erfahren sollte, 
womit hier Polizisten ihre Zeit verplempert hatten. Selbst in der Wärme und 
Geborgenheit seines Bettes konnte Brunetti schon die Eiseskälte spüren, die 
Patta in seinen Kommentar legen würde: »Heißt das, Sie haben dieses 
Märchen geglaubt, das Ihnen eine Nonne erzählt hat, eine Frau, die sich ihr 
ganzes Leben lang hinter Klostermauern versteckt hat? Und dann sind Sie  
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diesen Leuten auf die Pelle gerückt und haben sie glauben gemacht, ihre 
Angehörigen wären ermordet worden? Haben Sie den Verstand verloren, 
Brunetti? Wissen Sie überhaupt, was für Leute Sie da vor sich haben?« 

Er beschloß, noch mit einem Menschen zu sprechen, bevor er die 
Ermittlungen einstellte, und zwar mit jemandem, der ihm vielleicht nicht 
Marias Geschichte, aber wenigstens ihre Zuverlässigkeit als Zeugin 
bestätigen könnte. Und wer kannte sie besser als der Mann, dem sie in den 
letzten sechs Jahren ihre Sünden gebeichtet hatte? 

Die Adresse, die Brunetti suchte, befand sich fast am äußersten Ende des 
sestiere Castello, unweit der Kirche San Pietro di Castello. Die ersten beiden 
Leute, die er auf der 
Straße fragte, konnten ihm nicht sagen, wo die Hausnummer zu finden war, 
doch als er sich nach den Patres vom Heiligen Sakrament erkundigte, bekam 
er prompt die Auskunft, das sei am Fuß der nächsten Brücke, zweite Tür 
links. So war es dann auch, bestätigt durch ein kleines Messingschild mit 
dem Namen des Ordens. 

Die Tür wurde nach dem ersten Klingeln von einem weißhaarigen Mann 
geöffnet, der das Vorbild für die in der Literatur des Mittelalters so 
verbreitete Figur des guten Mönches hätte abgeben können. Aus seinen 
Augen strahlte Freundlichkeit wie Wärme von der Sonne, und auf dem 
übrigen Gesicht leuchtete ein breites Lächeln, als machte es ihn wahrhaft 
glücklich, daß ein Fremder an seine Tür kam. 

»Kann ich Ihnen behilflich sein?« fragte er, als könnte ihm nichts eine 
größere Freude bereiten. 

»Ich möchte Padre Pio Cavaletti sprechen, Bruder.« 
»Ja, ja. Treten Sie näher, mein Sohn«, sagte der Mönch, wobei er die Tür 

noch weiter öffnete. »Vorsicht«, sagte er, nach unten zeigend und die andere 
Hand schon instinktiv nach Brunettis Arm ausgestreckt, um ihn zu stützen, 
wenn er über den Querbalken trat, der den Rahmen der schweren Holztür 
nach unten abschloß. Er trug das lange weiße Gewand von Suor 
Immacolatas Orden, darüber aber eine lehmbraune Schürze, auf der die 
jahrelange Arbeit mit Gras und Erde ihre Spuren hinterlassen hatte. 

Ein süßer Duft hüllte Brunetti ein, und er blieb stehen, um zu sehen, woher 
er kam. 

»Flieder«, erklärte der Mönch, erfreut über das sichtliche Wohlgefallen in 
Brunettis Miene. »Padre Pio ist ganz verrückt danach, er läßt ihn aus aller 
Welt kommen.« Was Brunetti bei einem neuerlichen Blick in die Runde 
bestätigt fand. Fliederbüsche, Fliederbäume in allen Größen und Formen 
füllten den ganzen Innenhof. Aber er sah nur wenige Büsche niedergebeugt 
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von der Last dunkler Dolden; die meisten blühten noch gar nicht. 
»Daß diese wenigen so stark duften!« sagte Brunetti mit kaum zu 

überhörender Verwunderung. 
»Ja, ja«, versetzte der Mönch mit stolzem Lächeln. »Das sind die 

Frühblüher, diese dunklen; Dilatata und Claude Bernard und Ruhm von 
Horstenstein.« Brunetti vermutete, daß die fremd klingenden Wörter für die 
Namen der Fliedersorten standen, die er roch. »Die weißen da drüben an der 
Mauer«, sagte der Mönch, indem er Brunettis Ellbogen faßte und nach links 
zeigte, wo ein Dutzend grünblättriger Büsche sich an die hohe 
Backsteinmauer schmiegte, »White Summers und Marie Finon und Ivory 
Silk, die blühen frühestens im Juni, und wahrscheinlich werden wir einige 
von ihnen noch bis Juli in Blüte haben, wenn die Hitze nur nicht zu früh 
kommt.« Er blickte mit einer Zufriedenheit um sich, die sich in seinem 
Gesicht wie auch in seiner Stimme ausdrückte, als er sagte: »Wir haben 
siebenundzwanzig verschiedene Sorten in diesem Garten. Und in unserem 
Ordenshaus bei Trient sind es weitere vierunddreißig.« Ehe Brunetti darauf 
etwas sagen konnte, fuhr er fort: »Sie kommen von weit her - sogar aus 
Minnesota...«, er sprach das Wort mit italienischer Betonung, »...und aus 
Wisconsin...«, ein Wort, das ihm kaum von der Zunge wollte, 

»Und Sie sind der Gärtner?« fragte Brunetti, obwohl das eigentlich keiner 
Frage bedurfte. 

»Durch Gottes Güte, ja, der bin ich. Ich habe in diesem Garten schon 
gearbeitet«, begann er, wobei er Brunetti genauer ansah, »als Sie noch ein 
kleiner Junge waren.« 

»Wunderschön, Bruder. Sie können stolz darauf sein.« 
Der alte Mann warf Brunetti unter seinen buschigen Brauen hervor einen 

raschen Blick zu. Stolz war immerhin eine der sieben Todsünden. »Ich 
meine, stolz, daß solche Schönheit zu Gottes Ehre gereicht«, korrigierte sich 
Brunetti, und der Mönch konnte wieder lächeln. 

»Der Herr macht nie etwas, was nicht schön ist«, sagte der alte Mann, 
schon auf dem Ziegelpfad, der durch den Garten führte. »Wer daran 
zweifelt, braucht sich nur seine Blumen anzusehen.« Er bekräftigte diese 
schlichte Wahrheit mit einem Kopfnicken und fragte: »Haben Sie einen 
Garten?« 

»Nein, leider nicht«, antwortete Brunetti. 
»Wie schade. Es ist so schön, Dinge wachsen zu sehen. Da spürt man das 

Leben.« Er blieb an einer Tür stehen, öffnete sie und trat beiseite, um 
Brunetti in den langen Gang des Klosters zu lassen. 

»Tun Kinder es auch?« fragte Brunetti lächelnd. »Davon habe ich zwei.« 
»Oh, Kinder bedeuten mehr als alles auf der Welt«, meinte der Mönch und 
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lächelte Brunetti an. »Es gibt nichts Schöneres, und nichts gereicht dem 
Herrn zu größerer Ehre.« 

Brunetti erwiderte das Lächeln und nickte; zumindest mit dem ersten 
Halbsatz war er einverstanden. 

Der Mönch hielt vor einer Tür an und klopfte. »Gehen Sie nur hinein«, 
sagte er, ohne auf eine Antwort von drinnen zu warten. »Padre Pio sagt 
immer, wir sollen niemanden abhalten, der zu ihm möchte.« Mit einem 
Lächeln und einem Klaps auf Brunettis Arm machte der Mönch sich wieder 
auf den Weg zurück in seinen Garten und zu den Düften des Paradieses, als 
die Brunetti sie immer empfunden hatte. 

An einem Tisch saß ein hochgewachsener Mann und schrieb. Als Brunetti 
eintrat, sah er auf, legte seinen Stift weg und erhob sich. Er kam hinter dem 
Schreibtisch hervor und mit ausgestreckter Hand auf seinen unbekannten 
Besucher zu, wobei ein Lächeln zuerst um seine Augen erschien und sich 
dann bis zum Mund ausbreitete. 

Der Pater hatte so volle und rote Lippen, daß jeder, der ihn zum erstenmal 
sah, seine Aufmerksamkeit sofort auf sie richtete, aber welcher Geist in ihm 
wohnte, das verrieten seine Augen. Sie waren zwischen grau und grün und 
versprühten eine Neugier und ein Interesse an seiner Umgebung, das gewiß 
sein ganzes Handeln bestimmte, vermutete Brunetti. Er war groß und sehr 
schmal, was das Gewand des Ordens vom Heiligen Sakrament durch seine 
langen Falten noch betonte. Der Mann mußte schon Mitte Vierzig sein, aber 
sein Haar war noch dunkel, der einzige Hinweis auf das Alter war eine 
beginnende natürliche Tonsur auf dem Scheitel. 

»Buon giorno«, sagte der Pater freundlich. »Was kann ich für Sie tun?« 
Obwohl er im singenden Tonfall des Veneto sprach, hatte er keinen 
venezianischen Akzent. Vielleicht aus Padua, dachte Brunetti, aber bevor er 
etwas sagen konnte, fuhr der Pater fort: »Aber entschuldigen Sie. Nehmen 
Sie doch bitte Platz. Hier.« Mit diesen Worten zog er einen von zwei kleinen 
Polsterstühlen heran, die links von seinem Schreibtisch standen, und wartete, 
bis Brunetti saß, ehe er sich ihm gegenüber auf dem anderen niederließ. 

Plötzlich war Brunetti ganz von dem Wunsch erfüllt, diese Sache rasch 
hinter sich zu bringen und dann Maria Testa mitsamt ihrer Geschichte zu den 
Akten zu legen. »Ich möchte gern mit Ihnen über ein Mitglied Ihres Ordens 
sprechen, Padre.« 

Ein Windstoß fuhr durch den Raum und raschelte in den Papieren auf dem 
Schreibtisch, was Brunetti die Verheißungen der bevorstehenden Jahreszeit 
ins Gedächtnis rief. Er fühlte, wie warm es war, und als er sich umschaute, 
sah er die Fenster zum Hof offenstehen, so daß die Fliederdüfte 
hereinströmen konnten. 
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Der Pater bemerkte Brunettis Blick. »Ich habe das Gefühl, ich verbringe 
den ganzen Tag damit, Papiere auf meinem Schreibtisch festzuhalten«, 
meinte er mit verlegenem Lächeln. »Aber der Flieder blüht nur so kurze 
Zeit, und ich möchte soviel wie möglich von seinem Duft genießen.« Er 
senkte kurz den Blick, dann sah er wieder zu Brunetti auf. »Das ist 
wahrscheinlich auch eine Art der Völlerei.« 

»Ich halte es nicht für ein schlimmes Laster, Padre«, antwortete Brunetti 
mit ungezwungenem Lächeln. 

Der Pater nickte, dankbar für Brunettis Worte. »Ich möchte nicht, daß es 
unhöflich klingt, Signore, aber ich glaube, ich muß Sie fragen, wer Sie sind, 
bevor ich mit Ihnen über einen Angehörigen unseres Ordens spreche.« Sein 
Lächeln war verlegen, und er streckte abbittend die Hand zwischen ihnen 
aus. 

»Ich bin Commissario Brunetti.« 
»Von der Polizei?« fragte der Pater, ohne seine Überraschung verbergen 

zu wollen. 
»Ja.« 
»Gütiger Himmel. Es wird doch niemandem etwas zugestoßen sein?« 
»Nein, nein. Ich möchte mich nur nach einer jungen Frau erkundigen, die 

Mitglied Ihres Ordens war.« 
»War, Commissario?« fragte der andere. »Eine Frau?« 
»Ja.« 
»Ich fürchte, dann kann ich Ihnen keine große Hilfe sein. Die Mutter 

Oberin könnte Ihnen viel mehr sagen als ich. Sie ist die geistliche Mutter der 
Schwestern.« 

»Ich glaube aber, Sie kennen die Frau, Padre.« 
»So, wer ist es denn?« 
»Maria Testa.« 
Das Lächeln, mit dem der Pater sich für seine Unwissenheit zu 

entschuldigen versuchte, war ganz und gar entwaffnend. »Der Name sagt 
mir leider nichts, Commissario. Könnten Sie mir sagen, wie sie hieß, als sie 
noch in unserem Orden war?« 

»Suor Immacolata.« 
Das Lächeln des Paters schwand, und ein Ausdruck des Schmerzes trat an 

seine Stelle. Er senkte den Kopf, und Brunetti sah, wie seine Lippen sich in 
stillem Gebet bewegten. Dann blickte er auf und fragte: »Demnach ist sie 
mit ihrer Geschichte zu Ihnen gekommen?« 

Brunetti nickte. 
»Dann glaubt sie wohl wirklich daran«, sagte Padre Pio mit reinem 

Mitgefühl in der Stimme. Plötzlich sah er Brunetti erschrocken an. »Sie hat 
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sich doch nicht in Schwierigkeiten gebracht, indem sie diese Dinge 
verbreitete?« 

Diesmal war es Brunetti, der die Hand vor sich ausstreckte. »Wir haben 
nur einige Fragen zu ihr, Padre. Glauben Sie mir, sie hat nichts Unrechtes 
getan.« Die Erleichterung des Paters war deutlich zu sehen. Brunetti fuhr 
fort: 
»Wie gut kannten Sie Suor Immacolata, Padre?« 

Padre Pio ließ sich die Frage ein paar Augenblicke durch den Kopf gehen, 
bevor er sie beantwortete: »Das ist schwer zu sagen, Commissario.« 

»Ich dachte, Sie wären ihr Beichtvater gewesen.« 
Der Pater riß die Augen weit auf, aber dann senkte er rasch den Blick, um 

sich seine Überraschung nicht anmerken zu lassen. Er faltete die Hände und 
überlegte, was er sagen sollte, dann sah er Brunetti wieder an. »Ich fürchte, 
es wird Ihnen unnötig kompliziert vorkommen, Commissario, aber ich muß 
hier streng zwischen meinem Wissen über sie als ihr Vorgesetzter im Orden 
und meinem Wissen über sie als ihr Beichtvater unterscheiden.« 

»Warum?« fragte Brunetti, obwohl er es wußte. 
»Weil ich mich einer schweren Sünde schuldig machen würde, wenn ich 

Ihnen etwas weitersagte, was sie mir im Schutz des Beichtgeheimnisses 
anvertraut hat.« 

»Aber was Sie als ihr Ordensvorgesetzter wissen, können Sie mir das 
sagen?« 

»Ja, gewiß. Vor allem wenn ich ihr damit irgendwie helfen kann.« Er 
nahm die Hände wieder auseinander, und Brunetti sah ihn nach den Perlen 
des Rosenkranzes tasten, der an seinem Gürtel hing. »Was möchten Sie denn 
wissen?« fragte der Pater. 

»Ist sie ehrlich?« 
Diesmal machte der Pater keinen Versuch, seine Überraschung zu 

verbergen. »Ehrlich? Meinen Sie, ob sie stiehlt?« 
»Oder lügt.« 
»Nein, das täte sie nie, weder das eine noch das andere«, antwortete der 

Pater prompt und ohne jeden Vorbehalt. 
»Und welche Vorstellung hat sie von der Welt?« 
»Ich fürchte, diese Frage verstehe ich nicht«, sagte er mit leichtem 

Kopfschütteln. 
»Wie gut kann sie - Ihrer Meinung nach - die menschliche Natur 

beurteilen? Wäre sie eine verläßliche Zeugin?« 
Nach langem Nachdenken meinte der Pater: »Ich glaube, das hinge davon 

ab, worüber sie urteilen sollte. Oder über wen.« 
»Das heißt?« 
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»Ich halte sie für - hm - erregbar könnte man es vielleicht nennen. Oder 
gefühlsbetont. Suor Immacolata ist sehr schnell bereit, das Gute im 
Menschen zu sehen, eine Eigenschaft, die nicht hoch genug zu schätzen ist. 
Aber«, und hier umwölkte sich sein Gesicht, »oft ist sie ebensoschnell bereit, 
Böses zu argwöhnen.« Er hielt inne, um seine nächsten Worte abzuwägen. 
»Was ich jetzt sage, könnte leider nach einem Vorurteil der übelsten Art 
klingen.« Der Pater legte eine Pause ein, und man sah ihm deutlich an, wie 
unangenehm es ihm war, das zu sagen. »Suor Immacolata kommt aus dem 
Süden, und ich glaube, von daher hat sie bestimmte Vorstellungen von der 
Menschheit, oder der menschlichen Natur.« Padre Pio wandte den Blick ab, 
und Brunetti sah ihn an seiner Unterlippe nagen, als wollte er sich dieses Är-
gernis abbeißen und sich so für das eben Gesagte bestrafen. 

»Wäre das Kloster nicht ein unpassender Ort für solche Ansichten?« 
»Nicht wahr?« antwortete der Pater sichtlich verlegen. »Ich weiß nicht, 

wie ich ausdrücken soll, was ich sagen möchte. Wenn ich es in 
theologischen Begriffen erklären dürfte, würde ich sagen, es mangelt ihr an 
Hoffnung. Wenn sie mehr Hoffnung hätte, ich glaube, dann hätte sie auch 
mehr Vertrauen in das Gute im Menschen.« Er schwieg und befingerte seine 
Rosenkranzperlen. »Aber mehr als das darf ich Ihnen leider nicht sagen, 
Commissario.« 

»Wegen der Gefahr, etwas preiszugeben, was ich nicht wissen soll?« 
»Was Sie nicht wissen dürfen«, sagte der Pater im Ton der absoluten 

Gewißheit. Als er Brunettis Blick sah, fügte er hinzu: »Ich weiß, daß manche 
Menschen das eigenartig finden, vor allem in der heutigen Welt. Aber es ist 
eine Tradition, die so alt ist wie die Kirche selbst, und ich finde, es ist eine 
der Traditionen, die wir mit aller Kraft erhalten sollten. Und die wir erhalten 
müssen.« Sein Lächeln wirkte traurig. »Mehr darf ich Ihnen leider nicht 
sagen.« 

»Aber lügen würde sie nicht?« 
»Nein. Da können Sie ganz sicher sein. Niemals. Sie könnte etwas falsch 

auslegen oder übertreiben, aber gewollt lügen, das täte Suor Immacolata 
nie.« 

Brunetti stand auf. »Ich danke Ihnen, daß Sie mir Ihre Zeit geopfert haben, 
Padre«, sagte er und streckte die Hand aus. 

Der Händedruck des Paters war fest und trocken. Er begleitete Brunetti zur 
Tür, und als Brunetti sich dort noch einmal bedankte, sagte er nur: »Gott mit 
Ihnen.« 

Als Brunetti in den Innenhof trat, sah er den Gärtner an der hinteren 
Mauer des Klosters auf der Erde knien und mit den Händen an den Wurzeln 
eines Rosenstrauchs herumgraben. Der alte Mann sah ihn und drückte eine 
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Hand flach auf den Boden, um sich hochzustemmen, aber Brunetti rief ihm 
zu: »Schon gut, Bruder, ich finde selbst hinaus.« Und noch nachdem er 
schon draußen war, wehte ihm der Fliederduft, einer Segnung gleich, durch 
die calle nach, bis er um die nächste Ecke bog. 

Am nächsten Tag war der zur Zeit amtierende Finanzminister zu Besuch in 
der Stadt, und obwohl es ein ganz privater Besuch war, mußte die Polizei für 
die Dauer seines Aufenthalts doch für seine Sicherheit sorgen. Deswegen, 
und weil eine nachwinterliche Grippeepidemie fünf Polizisten ans Bett 
fesselte, einen sogar im Krankenhaus, landeten die vollständigen Testamente 
der fünf Menschen, die im Pflegeheim San Leonardo verstorben waren, 
unbemerkt auf Brunettis Schreibtisch. Einmal dachte er noch daran und 
fragte sogar Signorina Elettra danach, worauf er aber nur die knappe 
Antwort erhielt, daß sie schon seit zwei Tagen auf seinem Schreibtisch 
lägen. 

Erst als der Minister wieder nach Rom und in den Augiasstall des 
Finanzministeriums zurückgekehrt war, fielen Brunetti die 
Testamentskopien wieder ein, und das auch nur, weil sie ihm bei der Suche 
nach irgendwelchen vermißten Personalakten zufällig zwischen die Finger 
gerieten. Er beschloß, sie nur kurz zu überfliegen und sie dann Signorina 
Elettra mit der Bitte zurückzugeben, irgendwo ein Ablageplätzchen für sie 
zu finden. 

Da er einmal Jura studiert hatte, war er vertraut mit der Sprache, den 
Klauseln, mit denen Leuten, die noch nicht tot waren, irdischer Krimskrams 
zugeeignet, zum Nießbrauch überlassen oder in Besitz gegeben wurde. 
Während er die umsichtigen Formulierungen las, mußte er unwillkürlich 
daran denken, was Vianello über die Unmöglichkeit wirklichen Besitzens 
gesagt hatte, denn hier hatte er den Beweis dieser Unmöglichkeit vor sich. 
Alle diese Sachen waren unter der Annahme der Eigentümerschaft den 
Erben zugeflossen und hatten so die Illusion verewigt, bis weitere Zeit 
verging und auch die Erben wieder durch den Tod um ihren Besitz gebracht 
wurden. 

Vielleicht, dachte Brunetti, hatten diese keltischen Stammesfürsten es 
doch richtig gemacht, wenn sie ihre sämtlichen Schätze zusammen mit ihrem 
Leichnam auf einen Kahn laden und das Ganze brennend aufs Meer 
hinaustreiben ließen. Allerdings kam ihm der Gedanke, daß diese plötzliche 
Ablehnung materiellen Besitzes vielleicht nichts weiter war als eine 
Reaktion darauf, daß er sich eine Weile in der Nähe des Finanzministers 
hatte aufhalten müssen, eines derart ungehobelten, gewöhnlichen und 
dummen Menschen, daß Reichtum einem jeden zuwider werden mußte. 
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Brunetti mußte darüber laut lachen, dann wandte er sich erneut den 
Testamenten zu. 

Außer im Testament der Signorina da Pré wurde die casa di cura noch in 
zwei weiteren erwähnt: Signora Cristanti hatte dieser Einrichtung fünf 
Millionen Lire vermacht, gewiß keine Riesensumme; und Signora Galasso, 
deren Vermögen zum größten Teil an ihren Neffen in Turin ging, hatte dem 
Heim zwei Millionen zugedacht. 

.Brunetti war schon zu lange bei der Polizei, um nicht zu wissen, daß 
Menschen für solche kleinen Beträge zu Mördern wurden, oft mehr oder 
weniger ungeplant, aber er hatte auch gelernt, daß ein sorgfältig planender 
Mörder für solche Kinkerlitzchen selten seine Entdeckung riskieren würde. 
Und da ein Mörder in der casa di cura sehr planvoll hätte vorgehen müssen, 
um unentdeckt zu bleiben, war kaum anzunehmen, daß solche Summen 
jemandem, der mit dem Pflegeheim zu tun hatte, Anreiz genug gewesen 
wären, das Risiko einzugehen und diese alten Leute umzubringen. 

Signorina da Pré war nach den Schilderungen ihres Bruders eine 
vereinsamte alte Frau gewesen, die sich gegen Ende ihres Lebens bemüßigt 
gefühlt hatte, sich der Institution gegenüber erkenntlich zu zeigen, in der sie 
ihre letzten Jahre verbracht hatte. Da Pré hatte gesagt, niemand habe ihn 
davon abbringen wollen, das Testament seiner Schwester anzufechten. 
Brunetti konnte sich nicht vorstellen, daß jemand, der tötete, um zu erben, 
sich so leicht wieder um die Beute bringen lassen würde. 

Er prüfte die Daten und sah, daß die Testamente, in denen die casa di cura 
bedacht wurde, alle mindestens ein Jahr vor dem Tod der Erblasser 
aufgesetzt worden waren. Von den anderen waren zwei schon mehr als fünf 
Jahre, das letzte sogar zwölf Jahre vor dem Ableben unterzeichnet worden. 
Um sich da finstere Machenschaften vorzustellen, hätte es schon stärkerer 
Einbildungskraft und größeren Zynismus bedurft, als Brunetti sie besaß. 

Daß gar keine Verbrechen stattgefunden hatten, war für Brunetti durchaus 
einleuchtend, wenn auch auf leicht verdrehte Weise, denn nur indem Suor 
Immacolata sich heimliche Untaten in der casa di cura einbildete, Dinge, die 
nur sie allein sah, konnte sie ihren Entschluß rechtfertigen, den Orden zu 
verlassen, der von Jugend an ihre geistliche und physische Heimat gewesen 
war. Brunetti hatte Schuldgefühle sich schon in seltsameren Formen 
ausdrücken sehen, gewiß, aber selten hatte er für Schuldgefühle so wenig 
Anlaß gesehen. Er mußte sich eingestehen, daß er ihr nicht glaubte, und es 
bedrückte ihn sehr, daß sie sich den Beginn ihrer vita nuova so versauerte. 
Sie hätte Besseres vom Leben und von sich selbst verdient gehabt als solche 
jämmerlichen Hirngespinste. 

Die Unterlagen, bestehend aus fünf Testamentskopien und den Notizen, 
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die Brunetti nach seinem und Vianellos Besuch bei den verschiedenen 
Leuten angefertigt hatte, landeten nicht bei Signorina Elettra, sondern in 
seiner untersten Schreibtischschublade, wo sie weitere drei Tage ruhten. 

Patta kehrte aus dem Urlaub zurück, an der Polizeiarbeit noch weniger 
interessiert als vorher. Brunetti nutzte das zu seinem Vorteil, indem er von 
Maria Testa und ihrer Geschichte nichts erwähnte. Der Frühling machte 
Fortschritte, und Brunetti besuchte seine Mutter im Pflegeheim, was für ihn 
um so schmerzlicher war, als er Suor Immacolatas natürliche Güte erneut 
sehr vermißte. 

Die junge Frau machte keinen weiteren Versuch, mit ihm Verbindung 
aufzunehmen, und so gestattete Brunetti sich, der Tugend der Hoffnung zu 
frönen, der Hoffnung nämlich, daß sie ihre Geschichte aufgegeben, ihre 
Ängste vergessen und ihr neues Leben in Angriff genommen hatte. Einmal 
faßte er sogar den Entschluß, sie draußen am Lido zu besuchen, aber als er 
die Adresse suchte, fand er die ganzen Unterlagen nicht, in denen sie stehen 
mußte, und auch der Name der Leute, die ihr bei der Arbeitssuche geholfen 
hatten, fiel ihm nicht ein. Rossi, Bassi, Guzzi - so ähnlich hatte er geklungen, 
wenn Brunetti sich recht erinnerte, aber dann holte ihn der ganze Ärger ein, 
der mit Pattas Rückkehr in die Questura verbunden war, und er vergaß Maria 
Testa völlig, bis zwei Tage später das Telefon klingelte und der Mann am 
anderen Ende sich als Vittorio Sassi vorstellte. 

»Sind Sie der Mann, mit dem Maria gesprochen hat?« fragte Sassi. 
»Maria Testa?« fragte Brunetti zurück, obwohl er gleich wußte, welche 

Maria gemeint war. 
»Suor Immacolata.« 
»Ja, sie war vor ein paar Wochen bei mir. Warum rufen Sie mich an, 

Signor Sassi? Was gibt's?« 
»Sie ist verletzt.« 
»Wie? Was ist passiert?« 
»Sie wurde von einem Auto angefahren.« 
»Wo?« 
»Hier draußen, am Lido.« 
»Wo ist sie?« 
»Man hat sie ins Krankenhaus gebracht. Da bin ich jetzt, aber ich kann 

nichts über sie erfahren.« 
»Wann war das?« 
»Gestern nachmittag.« 
»Warum haben Sie dann so lange damit gewartet, mich anzurufen?« 

wollte Brunetti wissen. 
Die Antwort war ein langes Schweigen. 
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»Signor Sassi?« rief Brunetti, und als noch immer keine Antwort kam, 
fragte er in sanfterem Ton: »Wie geht es ihr?« 

»Schlecht.« 
»Was ist passiert?« 
»Das weiß niemand.« 
»Wieso?« 
»Sie war gestern am Spätnachmittag auf dem Heimweg von der Arbeit, 

mit dem Fahrrad. Wie es aussieht, hat ein Auto sie von hinten angefahren. 
Der Fahrer hat nicht angehalten.« 

»Wer hat sie gefunden?« 
»Ein Lastwagenfahrer. Er sah sie im Straßengraben liegen und hat sie ins 

Krankenhaus gebracht.« 
»Was hat sie für Verletzungen?« 
»Ich weiß nichts Genaues. Als sie mich heute vormittag anriefen, haben 

sie gesagt, sie habe ein Bein gebrochen. Aber sie glauben, daß vielleicht 
auch ihr Gehirn verletzt ist.« 

»Wer glaubt das?« 
»Weiß ich nicht. Ich sage Ihnen nur, was mir der Anrufer gesagt hat.« 
»Aber Sie sind jetzt im Krankenhaus?« 
»Ja.« 
»Woher wußte man denn dort, daß man sich mit Ihnen in Verbindung 

setzen sollte?« fragte Brunetti. 
»Die Polizei war gestern in ihrer Pension - die Adresse hatte sie wohl in 

der Handtasche -, und der Inhaber hat ihr den Namen meiner Frau genannt. 
Er wußte noch, daß wir sie zu ihm gebracht hatten. Aber die haben mich erst 
heute vormittag angerufen, und da bin ich gleich hergekommen.« 

»Warum rufen Sie mich jetzt an?« 
»Als sie vorigen Monat nach Venedig gefahren ist, haben wir gefragt, 

wohin sie will, und sie hat gesagt, daß sie mit einem Polizisten namens 
Brunetti sprechen möchte. Sie hat nicht gesagt, worum es ging, und wir 
haben auch nicht gefragt, aber wir dachten, na ja, wir dachten eben, wenn 
Sie Polizist sind, wollen Sie sicher wissen, was ihr zugestoßen ist.« 
»Danke, Signor Sassi«, sagte Brunetti, dann fragte er: 
»Wie hat sie sich verhalten, nachdem sie bei mir war?« 

Falls Sassi die Frage merkwürdig fand, war es seiner Stimme nicht 
anzuhören. »Wie immer. Warum?« 

Brunetti antwortete darauf lieber nicht und fragte statt dessen: »Wie lange 
bleiben Sie dort?« 

»Nicht mehr lange. Ich muß wieder zur Arbeit, und meine Frau hat die 
Enkel bei sich.« 
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»Wie heißt denn ihr Arzt?« 
»Das weiß ich nicht, Commissario. Hier herrscht das reine Chaos. Die 

Schwestern sind heute im Streik, und man findet kaum jemanden, der einem 
eine Auskunft geben kann. Und über Maria scheint überhaupt niemand etwas 
zu wissen. Könnten Sie nicht herkommen? Vielleicht hört man Ihnen 
wenigstens zu.« 

»Ich bin in einer halben Stunde da.« 
»Sie ist eine sehr gute Frau«, sagte Sassi. 
Nachdem Sassi aufgelegt hatte, rief Brunetti unten bei Vianello an und bat 

ihn, ein Boot zu organisieren und in fünf Minuten mit ihm zum Lido zu 
fahren. Dann ließ er sich mit dem Krankenhaus am Lido verbinden und ver-
langte den Arzt in der Unfallaufnahme zu sprechen. Er wurde in die 
Gynäkologie, die Chirurgie und in die Küche weiterverbunden, bevor er 
angewidert auflegte und zu Vianello, Bonsuan und dem wartenden 
Polizeiboot hinuntereilte. 

Während sie über die Lagune brausten, berichtete er Vianello von Sassis 
Anruf. 

»Die Schweine«, sagte Vianello, als er das mit der Fahrerflucht hörte. 
»Warum haben die nicht angehalten? Sie einfach für tot am Straßenrand 
liegen zu lassen!« 

»Vielleicht war das gewollt«, sagte Brunetti und sah, wie der Sergente 
plötzlich begriff. 

»Na klar.« Vianello quittierte die einfache Erklärung mit geschlossenen 
Augen. »Aber wir sind doch gar nicht in die casa di cura gegangen, um dort 
Fragen zu stellen. Woher sollten die wissen, daß sie mit uns gesprochen 
hat?« fragte er. 

»Wir haben keine Ahnung, was sie alles gemacht hat, seit sie bei mir 
war.« 

»Das nicht. Aber sie kann doch unmöglich so dumm gewesen sein, 
einfach hinzugehen und jemanden zu bezichtigen, oder?« 

»Sie war den größten Teil ihres Lebens im Kloster, Sergente.« 
»Und was heißt das?« 
»Es heißt, daß sie wahrscheinlich denkt, man müsse einem Menschen nur 

sagen, daß er etwas Böses getan hat, dann wird er schnurstracks zur Polizei 
gehen, erklären, daß er bereut, und sich stellen.« Brunetti hörte, wie flapsig 
das klang, und sofort tat es ihm leid. »Ich meine, sie ist wahrscheinlich kein 
besonders guter Menschenkenner, und die meisten Motive könnte sie einfach 
nicht begreifen.« 

»Da haben Sie wohl recht, Commissario. Ein Kloster ist sicher nicht die 
beste Vorbereitung auf die mißratene Welt, die wir geschaffen haben.« 
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Brunetti wußte darauf nichts zu erwidern und schwieg, bis sie an einem 
für Ambulanzboote reservierten Anleger hinter dem Ospedale al Märe 
festmachten. Sie sprangen vom Boot und sagten zu Bonsuan, er solle warten, 
bis sie wüßten, wie es weitergehe. Eine weit offenstehende Tür führte in 
einen weißgestrichenen Korridor mit blankem Betonfußboden. 

Ein Pfleger in weißem Kittel kam ihnen entgegengerannt. »Wer sind Sie? 
Was haben Sie hier unten zu suchen? Niemand darf auf diesem Weg ins 
Krankenhaus.« 

Brunetti hörte ihm gar nicht zu und hielt ihm nur seinen Dienstausweis 
unter die Nase. »Wo ist hier die Notaufnahme?« 

Er sah den Mann mit sich kämpfen, ob er ihnen Widerstand 
entgegensetzen solle, aber dann siegte wie üblich der italienische Gehorsam 
gegenüber Obrigkeiten, vor allem uniformierten Obrigkeiten, und der Mann 
erklärte ihnen den Weg. Minuten später standen sie vor einer Anmeldung, 
hinter der eine hohe Flügeltür in einen langen, hellerleuchteten Gang führte. 
Die Anmeldung war nicht besetzt, und auf Brunettis wiederholtes Rufen 
antwortete niemand. 

Nach einiger Zeit kam ein Mann in zerknittertem weißem Kittel durch die 
Flügeltüren. »Entschuldigung«, sagte Brunetti und hielt den Mann mit 
hochgehaltener Hand an. 

»Ja?« fragte dieser. 
»Wie erfahre ich, wer hier Dienst in der Notaufnahme hat?< 
»Wozu wollen Sie das wissen?« fragte der Mann gehetzt. 
Brunetti zückte erneut seinen Dienstausweis. Der Mann warf einen Blick 

darauf und sah wieder zu Brunetti. »Was wollen Sie denn wissen, 
Commissario? Ich bin dazu verdammt, hier Dienst zu tun.« 

»Wieso verdammt?« fragte Brunetti. 
»Entschuldigung. Kleine Übertreibung. Ich mache schon sechsunddreißig 

Stunden Dienst, weil die Krankenschwestern beschlossen haben, in Streik zu 
treten. Ich habe hier mit einem Pfleger und einem Assistenzarzt neun 
Patienten zu versorgen. Aber Ihnen das alles zu erzählen hilft mir 
wahrscheinlich auch nicht weiter.« 

»Bedaure, Doktor. Ich kann Ihre Krankenschwestern nicht festnehmen.« 
»Schade. Was kann ich far Sie tun?« 
»Ich möchte zu einer Frau, die gestern hier eingeliefert wurde. Von einem 

Auto angefahren. Wie ich höre, hat sie ein Bein gebrochen und 
möglicherweise Gehirnverletzungen.« 

Der Arzt wußte sofort, wen er meinte. »Nein, kein Beinbruch. Es war die 
Schulter, und die war nur ausgerenkt. Und ein paar Rippen könnten 
gebrochen sein. Aber was mir Sorgen machte, war die Kopfverletzung.« 
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»War?« 
»Ja. Wir haben sie, kaum eine Stunde nachdem sie hier eingeliefert 

worden war, ins Ospedale Civile bringen lassen. Selbst wenn ich das 
Personal hätte, wären wir für die Behandlung einer solchen 
Schädelverletzung nicht ausgerüstet.« 

Es fiel Brunetti nicht leicht, seinen Ärger darüber zu zügeln, daß er für 
nichts und wieder nichts hier herausgekommen war. »Wie schlimm steht es 
denn?« fragte er. 

»Sie wurde bewußtlos eingeliefert. Ich habe ihr die Schulter eingerenkt 
und die Rippen bandagiert, aber von Kopfverletzungen verstehe ich nicht 
genug. Ich habe ein paar Tests mit ihr gemacht. Wollte wissen, was sich in 
ihrem Kopf tat und warum sie nicht wieder zu sich kam. Aber dann war sie 
so schnell wieder von hier weg, daß ich gar keine Zeit hatte, mir Gewißheit 
zu verschaffen.« 

»Ein Bekannter war hier und wollte sie besuchen«, sagte Brunetti. 
»Niemand hat ihm gesagt, daß sie nach Venedig verlegt wurde.« 

Der Arzt wies mit einem Achselzucken alle Verantwortung von sich. »Ich 
sagte Ihnen ja, wir sind hier nur zu dritt. Jemand hätte ihm das sagen 
müssen.« 

»Ja«, pflichtete Brunetti ihm bei, »das hätte ihm jemand sagen müssen.« 
Dann fragte er: »Können Sie mir sonst noch etwas über ihren Zustand 
sagen?« 
   »Nein. Da müssen Sie die Kollegen im Civile fragen.« 
   »Wo liegt sie dort?« 

»Wenn die einen Neurologen zugezogen haben, dürfte sie auf der 
Intensivstation liegen. Oder sollte.« Der Arzt schüttelte den Kopf, ob aus 
Müdigkeit oder in Erinnerung an Marias Verletzungen, war für Brunetti 
nicht zu erkennen. Plötzlich wurde ein Türflügel von innen aufgestoßen, und 
eine junge Frau in ebenso zerknittertem Kittel kam heraus. »Dottore«, rief 
sie schrill und aufgeregt. »Wir brauchen Sie. Kommen Sie schnell.« 

Der Arzt machte kehrt und folgte der Frau durch die Tür, ohne noch etwas 
zu Brunetti zu sagen. Vianello hatte er gar nicht erst zur Kenntnis 
genommen. 

Brunetti machte ebenfalls kehrt und ging auf demselben Weg, den sie 
gekommen waren, wieder zum Boot. An Bord sagte er, ohne Bonsuan zu 
erklären, was los war: »Zurück, zum Ospedale Civile.« Er blieb unter Deck, 
während sie die unruhiger werdenden Wellen durchschnitten, beobachtete 
aber durch die Glasfenster der Kabinentür, wie Vianello dem Bootsführer 
berichtete, was sie erlebt hatten. Am Ende des Berichts schüttelten beide 
Männer angewidert die Köpfe, die einzig mögliche Reaktion auf jede längere 



 

 97

Berührung mit dem öffentlichen Gesundheitssystem. 
Eine Viertelstunde später legte das Boot am Ospedale Civile an, und 

Brunetti ließ Bonsuan wieder warten. Er und Vianello kannten aus langer 
Erfahrung den Weg zur Intensivstation und eilten schnell durch das 
Labyrinth der Korridore. 

Auf dem Gang vor der Intensivstation stand ein Arzt, den Brunetti kannte, 
und zu diesem ging er. 

»Buon giorno, Giovanni«, sagte er, als der Arzt ihn erkannte und lächelte. 
»Ich suche eine Frau, die gestern vom Lido hierher verlegt wurde.« 

»Die mit den Kopfverletzungen?« fragte der junge Mann. 
»Ja. Wie geht es ihr?« 
»Allem Anschein nach ist sie mit dem Kopf zuerst gegen ihr Fahrrad und 

dann noch einmal auf den Boden geschlagen. Sie hat eine Platzwunde über 
dem Ohr. Aber wir bekommen sie nicht aus der Bewußtlosigkeit heraus, 
kriegen sie einfach nicht wach.« 

»Weiß jemand...?« begann Brunetti, verstummte dann aber, weil er gar 
nicht wußte, was er fragen sollte. 

»Wir wissen gar nichts, Guido. Sie kann heute aufwachen. Oder 
bewußtlos bleiben. Oder sterben.« Er stieß die Hände in die Taschen seines 
Arztkittels. 

»Was macht man in so einem Fall?« fragte Brunetti. 
»Als Arzt?« 
Brunetti nickte. 
»Wir untersuchen und untersuchen. Und dann beten wir.« 
»Darf ich sie sehen?« 
»Da gibt's außer Verbänden nicht viel zu sehen«, sagte der Arzt. 
»Ich möchte trotzdem zu ihr.« 
»Na gut. Aber allein«, sagte er mit einem Blick in Vianellos Richtung. 
Vianello nickte und ging zu einem Stuhl an der Wand. Er hob den 

Innenteil einer alten Zeitung vom Boden auf und fing an zu lesen. 
Der Arzt führte Brunetti den Korridor hinunter und blieb vor der dritten 

Tür rechts stehen. »Wir sind überfüllt, darum haben wir sie hierher gelegt.« 
Damit öffnete er die Tür und ging Brunetti voran. 

Alles wohlvertraut: der Geruch nach Blumen und Urin, die Plastikflaschen 
mit Mineralwasser, die zum Kühlhalten auf den Fensterbrettern standen, das 
erwartungsvolle Elend. Von den vier Betten im Zimmer war eines leer. 
Brunetti sah Maria sofort. Sie lag im letzten Bett ganz hinten an der Wand. 
Er merkte nicht, wie der Arzt hinausging und die Tür hinter sich schloß, er 
ging zu dem Bett, blieb stehen, trat aber dann ans Kopfende. 
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Ihre dichten Wimpern waren kaum zu erkennen vor den dunklen Schatten 
unter beiden Augen; ein Büschel kurzer dunkler Haare schaute unter dem 
Verband um ihren Kopf hervor. Ihre Nase war auf einer Seite von dem 
Mercurochrom auf einer Schürfwunde verfärbt, die dort anfing und erst am 
Kinn endete. Die schwarzen Nähte begannen kurz über ihrem linken 
Wangenknochen und verschwanden unter dem Verband. 

Unter der leichten blauen Decke wirkte ihr Körper nicht größer als der 
eines Kindes, gruslig verzerrt durch den dicken Verband um ihre eine 
Schulter. Brunetti starrte zuerst auf ihren Mund, und als er dort keine 
Bewegung erkennen konnte, auf ihre Brust. Anfangs war er nicht sicher, 
doch dann sah er die Decke sich heben und senken, wenn sie leise ein- und 
ausatmete. Er fühlte sich erleichtert. 

Hinter ihm stöhnte eine der anderen beiden Frauen auf, und die dritte, 
vielleicht dadurch gestört, rief nach einem Roberto. 

Nach einer Weile ging Brunetti wieder in die Eingangshalle zurück, wo 
Vianello noch immer Zeitung las. Brunetti nickte ihm zu, und gemeinsam 
gingen sie zu dem wartenden Boot und fuhren zur Questura zurück. 
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Brunetti und Vianello waren sich auch ohne Worte darüber einig, daß sie auf 
ihre Mittagspause verzichten wollten. Kaum in der Questura, wies Brunetti 
den Sergente an, den Dienstplan zu ändern und dafür zu sorgen, daß vor 
Maria Testas Zimmer eine Wache aufgestellt wurde, und zwar Tag und 
Nacht. 

Dann rief er bei der Polizei am Lido an, nannte seinen Namen und den 
Grund für seinen Anruf und fragte, ob es schon etwas zu dem Unfall mit 
Fahrerflucht vom Vortag gebe. Sie hatten nichts: keine Zeugen, niemanden, 
der eine verdächtige Beule am Wagen eines Nachbarn gemeldet hätte, 
einfach nichts, obwohl die Tageszeitung darüber berichtet und eine 
Telefonnummer angegeben hatte, unter der sich jeder melden konnte, der 
etwas über den Unfall wußte. Brunetti hinterließ noch seine 
Durchwahlnummer, erwähnte nicht zuletzt seinen Dienstgrad und bat um so-
fortige Mitteilung, sobald man etwas über den Fahrer oder den Wagen wisse. 

Dann zog er seine Schublade auf und kramte darin herum, bis er die 
vergessene Akte fand. Er nahm sich das erste Testament vor, das von Fausta 
Galasso, der Frau, die fast alles ihrem Neffen in Turin vermacht hatte, und 
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las aufmerksam die einzelnen Posten; drei Wohnungen in Venedig, zwei 
Bauernhäuser in der Nähe von Pordenone und drei Sparkonten in der Stadt. 
Er besah sich die Adressen der drei Wohnungen, aber sie sagten ihm nichts. 

Kurz entschlossen nahm er den Hörer vom Telefon und wählte aus dem 
Gedächtnis eine Nummer. 

»Immobilien Bucintoro«, meldete sich eine Frauenstimme nach dem 
zweiten Klingeln. 

»Ciao, Stefania«, sagte er. »Hier Guido.« 
»Ich habe deine Stimme gleich erkannt«, antwortete sie. »Wie geht's dir 

denn - aber bevor du mir das sagst, möchtest du nicht eine zauberhafte 
Wohnung in Canareggio kaufen, hundertfünfzig Quadratmeter, zwei Bäder, 
drei Schlafzimmer, Küche, Eßzimmer und ein Wohnzimmer mit Blick auf 
die Lagune?« 

»Und wo ist der Pferdefuß?« fragte Brunetti. 
»Guido!« rief sie entrüstet, wobei sie der ersten Silbe seines Namens die 

dreifache Länge gab. 
»Ist sie vermietet, und die Mieter sind nicht rauszukriegen? Neues Dach 

fällig? Trockenfäule in den Wänden?« erkundigte er sich. 
Kleine Pause, dann ein kurzes, schockiertes Lachen. »Aequo, aha«, 

erklärte Stefania. »Wenn das Wasser über einsfünfzig steigt, hast du Fische 
im Bett.« 

»Gibt keine mehr in der Lagune, Stefania. Alle vergiftet.« 
»Dann eben Seetang. Aber es ist eine richtig schöne Wohnung, glaub mir. 

Ein amerikanisches Ehepaar hat sie vor drei Jahren gekauft und ein 
Vermögen für die Renovierung ausgegeben, aber das mit dem Wasser hatte 
ihnen niemand gesagt. Letzten Winter ist dann bei acqua aha das Parkett 
draufgegangen, der ganze neue Anstrich und Möbel und Teppiche im Wert 
von fünfzig Millionen Lire. Schließlich haben sie einen Architekten 
hinzugezogen, und der hat ihnen als erstes erklärt, daß da nichts zu machen 
ist. Jetzt wollen sie verkaufen.« 

»Für wieviel?« 
»Dreihundert Millionen.« 
»Hundertfünfzig Quadratmeter?« fragte Brunetti. 
»Ja.« 
»Das ist geschenkt.« 
»Stimmt. Kennst du jemanden, der daran interessiert sein könnte?« 
»Stefania, das sind zwar sehr billige hundertfünf zig Quadratmeter. Aber 

auch wertlose.« Sie stritt das nicht ab und sagte nichts weiter. »Hast du 
Interessenten?« fragte er schließlich. 

»Ja.« 
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»Wen?« 
»Irgendwelche Deutschen.« 
»Na, hoffentlich kriegst du die Wohnung an sie los.« Stefanias Vater war 

drei Jahre Kriegsgefangener in Deutschland gewesen. 
»Wenn du keine Wohnung suchst, was willst du dann von mir? Etwas 

wissen?« 
»Stefania!« flötete er, wobei er mit der zweiten Silbe ihres Namens 

dasselbe machte wie sie vorhin mit der ersten des seinen. »Glaubst du, ich 
könnte dich aus irgendeinem anderen Grund anrufen, als um deine liebliche 
Stimme zu vernehmen?« 

»Ach, Guido, du bist einfach unwiderstehlich. Sag schon, was willst du 
wissen?« 

»Ich habe hier drei Wohnungen und den Namen des letzten Eigentümers. 
Nun möchte ich gern wissen, ob sie zum Verkauf stehen, und wenn ja, was 
sie wert sind. Oder falls sie im letzten Jahr verkauft wurden, für wieviel.« 

»Dafür brauche ich ein paar Tage«, sagte sie. 
»Einen?« fragte er. 
»Gut, einen. Gib mir die Adressen.« 
Brunetti diktierte sie ihr und erklärte dazu, daß alle drei Wohnungen von 

einer Frau namens Galasso ihrem Neffen vermacht worden seien. Bevor sie 
auflegten, meinte Stefania noch, falls das Geschäft mit den Deutschen nicht 
zustande käme, erwarte sie von ihm einen Käufer für die Wohnung. Brunetti 
versprach, darüber nachzudenken, verkniff sich aber die Bemerkung, daß er 
sie gern seinem Vice-Questore empfehlen werde. 

Das nächste Testament war das der Witwe Renata Cristanti. Was immer 
ihr verstorbener Marcello Cristanti zu Lebzeiten gemacht hatte, mußte er 
sehr gut gemacht haben, denn Signora Cristantis Vermächtnis umfaßte eine 
lange Liste von Wohnungen, vier Läden sowie Anlagen und Ersparnisse im 
Gesamtwert von über einer halben Milliarde Lire, die sie zu gleichen Teilen 
ihren sechs Kindern hinterlassen hatte, genau denen, die sich nie dazu 
bequemt hatten, sie zu besuchen. Während Brunetti das las, ging ihm als er-
stes die Frage durch den Kopf, wie es wohl zugegangen war, daß eine derart 
reiche Frau, die sechs Kinder hatte, ihre Tage im Altersheim eines 
Nonnenordens beschloß, der sich der Armut verschrieben hatte, und nicht in 
einer hypermodernen Klinik, die über alle neuesten Errungenschaften der 
geriatrischen Medizin verfügte. 

Conte Crivoni hatte seiner Witwe die Wohnung vererbt, in der sie lebte, 
dazu zwei weitere Wohnungen und verschiedene Geldanlagen, deren Wert 
sich aus der Lektüre des Testaments allein nicht ergab. Weitere Begünstigte 
waren nicht genannt. 
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Wie Signor da Pré gesagt hatte, war alles, was seine Schwester 
hinterlassen hatte - bis auf die strittige Zuwendung an das Pflegeheim -, an 
ihn gegangen. In dem Testament, das ihn als Alleinerben nannte, wurden 
keine Sach- oder Geldwerte im einzelnen aufgeführt, so daß die Höhe des 
Nachlasses nicht daraus zu ersehen war. 

Signor Lerini hatte alles seiner Tochter Benedetta vermacht, und da der 
gesamte Nachlaß somit an eine einzige Erbin ging, war auch hier der genaue 
Wert dem Testament nicht zu entnehmen. 

Brunettis Sprechanlage summte. »Ja, Vice-Questore?« 
»Ich möchte Sie gern kurz sprechen, Brunetti.« 
»Ja, Vice-Questore. Ich komme sofort.« 
Patta war seit über einer Woche wieder Chef in der Questura, aber bisher 

war es Brunetti gelungen, jede persönliche Begegnung zu vermeiden. Er 
hatte zu Pattas Rückkehr einen langen Bericht über die Tätigkeiten der 
einzelnen commissari verfaßt, darin aber Maria Testas Besuch nicht erwähnt, 
und erst recht nicht, was er selbst daraufhin unternommen hatte. 

Signorina Elettra saß an ihrem Schreibtisch in Pattas kleinem Vorzimmer. 
Heute trug sie einen ungemein femininen dunkelgrauen Hosenanzug, der fast 
eine Parodie auf den von Patta bevorzugten Zweireiher mit Nadelstreifen 
war. Sie hatte, genau wie er, ein weißes Tuch in der Brusttasche stecken und, 
ebenfalls wie er, eine juwelenbesetzte kleine Nadel im Knoten ihrer 
Seidenkrawatte. 

»Also, Fiat verkaufen«, hörte er sie sagen, als er ins Zimmer trat. Er war 
so verdutzt, daß er sie fast mit dem Einwurf unterbrochen hätte, er wisse gar 
nicht, daß sie ein Auto besitze, doch da fuhr sie fort: »Aber kaufen Sie davon 
sofort tausend Aktien von dieser deutschen Biotechnikfirma, von der ich 
Ihnen letzte Woche erzählt habe.« Sie hob die Hand, um Brunetti zu 
bedeuten, daß sie ihm noch etwas sagen wolle, bevor er zu Patta hineinging. 
»Und schaffen Sie mir noch heute die holländischen Gulden vom Hals. Ein 
Freund hat mich angerufen und mir erzählt, was der niederländische 
Finanzminister morgen in der Kabinettssitzung bekanntgeben wird.« Ihr 
Gesprächspartner am anderen Ende sagte etwas, und sie antwortete 
ärgerlich: »Es interessiert mich nicht, ob das Verluste bringt. Weg damit.« 

Ohne ein weiteres Wort legte sie den Hörer auf und wandte sich Brunetti 
zu. 

»Holländische Gulden?« fragte er höflich. 
»Wenn Sie welche haben, verkaufen Sie.« 
Brunetti hatte keine, bedankte sich aber trotzdem mit einem Nicken für 

den Tip. »Ganz auf Erfolg getrimmt«, meinte er. 
»Wie nett, daß Sie es merken, Commissario. Gefällt es Ihnen?« Sie stand 
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auf und trat ein paar Schritte von ihrem Schreibtisch zurück, alles komplett 
bis hin zu den Yuppie-Schühchen in Aschenputtelgröße. 

»Schick«, sagte er. »Für Gespräche mit dem Börsenmakler genau richtig.« 
»Eben, eben. Nur schade, daß er so ein Trottel ist. Alles muß ich ihm 

sagen.« 
»Und was wollten Sie mir sagen?« fragte Brunetti. 
»Ich dachte, bevor Sie zum Vice-Questore hineingehen, sollten Sie 

vielleicht wissen, daß wir demnächst Besuch von der Schweizer Polizei 
bekommen.« 

Ehe sie ins Detail gehen konnte, witzelte Brunetti mit einem 
verschwörerischen Blick zu Pattas Tür: »Hat er Ihre Nummernkonten 
entdeckt?« 

Signorina Elettra riß im ersten Moment erschrocken die Augen auf, doch 
ebenso schnell verschleierte Mißbilligung ihren Blick. »Nein, 
Commissario«, sagte sie betont sachlich. »Es hat mit der europäischen 
Kommission zu tun, aber dazu kann Ihnen Vice-Questore Patta vielleicht 
mehr sagen.« Sie setzte sich wieder an ihren Schreibtisch, kehrte Brunetti 
den Rücken zu und richtete ihre Aufmerksamkeit ganz auf ihren Computer. 

Brunetti klopfte und trat auf Pattas Geheiß ein. Der Vice-Questore hatte 
sich im Urlaub offenbar gut erholt. Seine klassische Nase und das 
gebieterische Kinn waren von einer Bräune, die, da sie im März erworben 
war, nur noch mehr Eindruck machte. Außerdem schien der Vice-Questore 
ein paar Kilo abgespeckt zu haben, oder die Schneider in Bangkok 
verstanden seinen Embonpoint besser zu kaschieren als ihre Londoner 
Kollegen. 

»Guten Morgen, Brunetti«, sagte Patta durch und durch freundlich. 
Brunetti fühlte sich gewarnt und murmelte nur etwas Unverständliches zur 

Antwort, während er unaufgefordert Platz nahm. Daß Patta ihn nicht mit 
einem mißbilligenden Blick strafte, machte Brunetti nur noch vorsichtiger. 

»Ich möchte Ihnen meine Anerkennung dafür aussprechen, wie Sie mich 
in meiner Abwesenheit vertreten haben«, begann Patta, und in Brunettis 
Kopf läuteten die Alarmglocken derart Sturm, daß er sich kaum mehr auf 
Pattas Worte konzentrieren konnte. Er nickte. 

Patta trat ein paar Schritte von seinem Schreibtisch zurück und drehte sich 
dann wieder um, genau wie vorhin Signorina Elettra. Brunetti versagte es 
sich, den Vice-Questore ebenfalls zu fragen, ob er sich auf Erfolg getrimmt 
habe. Schließlich setzte Patta sich in den Sessel neben Brunetti. 

»Wie Sie wissen, Commissario, haben wir das Jahr der internationalen 
polizeilichen Zusammenarbeit.« 

Brunetti wußte davon eigentlich nichts. Vor allem lag ihm auch recht 
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wenig daran, denn wie das Jahr auch immer heißen mochte, er wußte, daß es 
ihn unweigerlich etwas kosten würde, wahrscheinlich Zeit und Geduld. 
   »Wußten Sie das, Commissario?« 
   »Nein.« 

»Nun gut, es ist aber so. Ausgerufen von der Kommission der 
Europäischen Gemeinschaft.« Als Brunetti sich unbeeindruckt von diesem 
Wunder zeigte, fragte Patta: »Sind Sie nicht neugierig zu erfahren, welche 
Rolle uns dabei zukommt?« 

»Wer ist >uns<?« 
Nach einer Pause, die wohl der verqueren Grammatik galt, antwortete 

Patta: »Italien natürlich.« 
»Es gibt viele Städte in Italien.« 
»Ja, aber nur wenige sind so berühmt wie Venedig.« 
»Und nur wenige sind so arm an Verbrechen.« 
Patta wußte darauf momentan nichts zu erwidern, fuhr dann aber einfach 

fort, als hätte Brunetti alles bisher Gesagte mit einem begeisterten 
Kopfnicken aufgenommen: »Unsere Rolle wird sein, daß wir in den nächsten 
Monaten die Polizeichefs unserer Partnerstädte zu Gast haben werden.« 

»Welcher Städte?« 
»London, Paris und Bern.« 
»Zu Gast?« 
»Ja. Die Polizeichefs werden herkommen, und wir fanden es ganz 

sinnvoll, sie in den Tagesablauf miteinzubeziehen, um ihnen einen Eindruck 
von der Arbeitsweise unserer Polizei zu vermitteln.« 

»Wenn ich raten darf, Vice-Questore, wird Bern den Anfang machen. 
Diesen Kollegen bekomme ich zugeteilt, und nachdem er hier war, darf ich 
mich in den Hexenkessel von Bern stürzen, der aufregendsten aller 
europäischen Hauptstädte, und Sie übernehmen Paris und London.« 

Patta ließ sich nicht anmerken, ob er sich durch diese Formulierung vor 
den Kopf gestoßen fühlte. »Er wird morgen hier eintreffen«, fuhr er fort, 
»und ich habe für uns drei ein Arbeitsessen anberaumt. Am Nachmittag, 
dachte ich, könnten Sie ihn dann durch die Stadt führen. Sie dürfen ein 
Polizeiboot benutzen.« 

»Vielleicht nach Murano, zu den Glasbläsern?« 
Patta hatte schon genickt und wollte sich gerade darüber auslassen, wie 

gut er die Idee fand, als Brunettis Ton ihm doch noch bewußt wurde. »Es 
gehört mit zu den Aufgaben unserer Dienststelle, Brunetti, für gute public 
relations zu sorgen.« Typisch Patta, hier einen englischen Ausdruck zu 
benutzen, obwohl er diese Sprache gar nicht beherrschte. 

»Gut«, sagte Brunetti im Aufstehen. Er blickte auf den noch sitzenden 
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Patta hinunter. »Sonst noch etwas, Vice-Questore?« 
»Nein, ich glaube nicht. Wir sehen uns also morgen mittag?« 
Brunetti antwortete mit einer unbestimmten Geste und verließ Pattas 

Zimmer. 
 

 10 

Brunetti traf Signorina Elettra draußen in stiller Zwiesprache mit ihrem 
Computer an. Sie wandte sich lächelnd zu ihm um, wohl um ihm auf diese 
Weise zu zeigen, daß sie ihm die freche Bemerkung über ihre geheimen 
Schweizer Bankkonten zu verzeihen gewillt war. »Und?« fragte sie. 

»Ich werde den Chef der Berner Polizei in der Stadt herumführen dürfen. 
Wahrscheinlich kann ich von Glück reden, daß ich ihn nicht auch noch zu 
mir nach Hause einladen muß.« 

»Was sollen Sie denn mit ihm machen?« 
»Keine Ahnung. Ihm die Stadt zeigen. Ihn hier durch die Questura 

schleifen. Vielleicht sollte ich ihm ja mal die Leute zeigen, die wegen einer 
Aufenthaltsgenehmigung vor dem Ufficio Stranieri Schlange stehen.« 
Brunetti waren seine eigenen Gefühle nicht ganz geheuer, aber er konnte 
sich einfach nicht freimachen von einem wachsenden Unbehagen über diese 
vielen Menschen, die sich jeden Morgen vor dem Ausländeramt einfanden, 
meist junge Männer aus Ländern, die mit der europäischen Kultur nichts 
gemein hatten. Noch während er daran herumkaute und seine Überlegungen 
in wohlgeformte Sätze zu kleiden versuchte, wurde ihm klar, daß sie im 
Kern auf genau den gleichen dumpfen Empfindungen beruhten, die ihren 
Ausfluß in den fremdenfeindlichen Ausfällen der Mitglieder jener Parteien 
und Grüppchen fanden, die dem Land seine ethnische und kulturelle 
Reinheit zurückzugeben versprachen. 

Signorina Elettra riß ihn aus diesen düsteren Gedanken. »Vielleicht wird 
es ja gar nicht so schlimm, Dottore. Die Schweizer haben uns in letzter Zeit 
manchmal sehr geholfen.« 

Er lächelte. »Vielleicht könnten Sie ihm ein paar Paßwörter für ihre 
Computer entlocken, Signorina.« 

»Das haben wir gar nicht nötig, Commissario. Die Paßwörter der 
Polizeicomputer sind sehr leicht zu knacken. Aber die, mit denen man 
wirklich etwas anfangen könnte, die für die Banken - nicht einmal ich würde 
meine Zeit damit vertun, an die herankommen zu wollen.« 

Noch ehe ihm klar war, wie er darauf kam, sagte Brunetti plötzlich: 
»Signorina, ich möchte Sie um einen Gefallen bitten.« 
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   »Ja, Commissario?« fragte sie und nahm schon ihren Stift zur Hand, als 
hätte er sich nie einen Scherz mit ihr erlaubt. 

»Es geht um einen Priester in San Polo, einen Don Luciano. Den 
Nachnamen kenne ich nicht. Könnten Sie für mich herausbekommen, ob es 
mit ihm einmal Arger gegeben hat?« 

»Ärger, Commissario?« 
»Ob einmal wegen irgend etwas gegen ihn ermittelt wurde. Oder ob er oft 

versetzt worden ist. Genauer gesagt, versuchen Sie zu erfahren, wo er zuletzt 
tätig war und warum man ihn hierhergeschickt hat.« 

»Die Schweizer Banken wären einfacher«, meinte sie, mehr zu sich selbst. 
»Wie bitte?« 
»An so etwas ist sehr schwer heranzukommen.« 
»Auch wenn einmal etwas gegen ihn vorlag?« 
»Solche Dinge haben es an sich, irgendwie unterzugehen, Commissario.« 
»Was für Dinge?« fragte Brunetti, hellhörig geworden durch ihren überaus 

sachlichen Ton. 
»Eben so etwas wie Ermittlungen gegen einen Priester. Oder nur schon 

öffentliches Aufsehen. Denken Sie an die Sache mit dieser Sauna in Dublin. 
Wie schnell das wieder aus den Schlagzeilen heraus war.« 

Brunetti erinnerte sich. Da war im letzten Jahr, allerdings nur im manifeste 
und in der Unitá, etwas über einen irischen Priester gemeldet worden, der in 
Dublin in einer Schwulensauna an Herzinfarkt gestorben war und von zwei 
anderen Priestern, die zufällig auch dort waren, die Sterbesakramente 
empfangen hatte. Diese Geschichte, über die Paola sich halb totgelacht hatte, 
war schon am nächsten Tag mit keiner Silbe mehr erwähnt worden, und das 
in der linken Presse. 

»Aber mit Polizeiakten ist es doch sicher etwas anderes«, bohrte er. 
Sie sah auf und bedachte ihn mit dem gleichen mitleidigen Lächeln, mit 

dem Paola oft eine Diskussion beendete. »Ich besorge mir seinen richtigen 
Namen und sehe mal nach, Commissario.« Sie klappte die Seite ihres Notiz-
blocks um. »Noch etwas?« 

»Nein, im Moment nicht«, sagte Brunetti und ging aus dem Zimmer, um 
sich langsamen Schrittes wieder in sein eigenes zu begeben. 

In den paar Jahren, seit Signorina Elettra in der Questura arbeitete, hatte 
Brunetti sich an ihre spezielle Art von Ironie gewöhnt, aber manchmal gab 
sie immer noch Dinge von sich, mit denen er rein gar nichts anzufangen 
wußte, wenngleich er sich andererseits geniert hätte nachzufragen. So hatte 
er mit Signorina Elettra auch noch nie über Religion oder Kirche 
gesprochen, aber bei näherer Überlegung konnte er sich des Verdachts nicht 
erwehren, daß ihre Ansichten von denen seiner Frau nicht allzusehr 
abwichen. 
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Sowie er wieder in seinem Zimmer war, schob er alle Gedanken an 
Signorina Elettra und die Heilige Mutter Kirche beiseite und nahm den 
Hörer vom Telefon. Er wählte Lele Cossetos Nummer, und als der Maler 
sich nach dem zweiten Klingeln meldete, sagte Brunetti ihm, daß er noch 
einmal wegen Doktor Messini anrufe. 

»Woher weißt du, daß ich zurück bin, Guido?« fragte Lele. 
»Zurück von wo?« 
»Aus England. Ich hatte eine Ausstellung in London und bin seit gestern 

nachmittag wieder da. Wollte dich heute gleich anrufen.« 
»Weswegen?« fragte Brunetti, zu neugierig, um sich erst einmal höflich 

nach dem Erfolg der Ausstellung zu erkundigen. 
»Es scheint, daß Fabio Messini die Frauen liebt«, antwortete Lele. 
»Im Gegensatz zu uns ändern allen, Lele?« 
Lele, der in jungen Jahren einen einschlägigen Ruf in der Stadt genossen 

hatte, mußte lachen. »Nein, ich meine, er liebt die Gesellschaft junger 
Damen und läßt sie sich gern etwas kosten. Außerdem gibt es anscheinend 
zwei davon.« 

»Zwei?« 
»Zwei. Eine hier in der Stadt, in einer Vierzimmerwohnung nahe San 

Marco, für die er die Miete bezahlt, und eine draußen am Lido. Keine der 
beiden Damen geht einer Arbeit nach, aber beide sind sehr gut gekleidet.« 

»Ist er der einzige?« 
»Der einzige was?« 
»Der einzige, der sie besucht«, versuchte Brunetti es zu umschreiben. 
»Hmm, danach habe ich gar nicht gefragt«, meinte Lele mit hörbarem 

Bedauern ob dieser Unterlassung. »Beide sollen sehr schön sein.« 
»Sollen? Wer sagt das?« 
»Freunde«, antwortete Lele geheimnisvoll. 
»Was erzählen diese Freunde noch?« 
»Daß er beide zwei- bis dreimal die Woche besucht.« 
»Was sagtest du, wie alt er ist?« 
»Gesagt habe ich nichts, aber er ist in meinem Alter.« 
»Soso«, machte Brunetti in neutralem Ton, schwieg einen Moment und 

fragte dann: »Haben deine Freunde zufällig auch etwas über das Pflegeheim 
gesagt?« 

»Die Heime«, korrigierte Lele. 
»Wie viele sind's denn?« 
»Inzwischen offenbar fünf, das eine hier, und vier auf dem Festland.« 

Brunetti schwieg so lange, daß Lele schließlich fragte: 
»Bist du noch da, Guido?« 
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»Ja, ja, Lele. Ich bin noch da.« Er überlegte kurz, bevor er fragte: 
»Wußten deine Freunde noch mehr über die Pflegeheime?« 

»Nein, nur daß in allen fünfen derselbe Orden das Personal stellt.« 
»Die Schwestern vom Heiligen Sakrament?« fragte Brunetti, denn so hieß 

der Orden, der das Pflegeheim seiner Mutter betrieb und dem Maria Testa 
nicht mehr angehörte. 

»Ja. In allen fünf.« 
»Wie kann es dann sein, daß sie ihm gehören?« 
»Das habe ich nicht gesagt. Ich weiß nicht, ob sie ihm wirklich gehören 

oder ob er nur der Direktor ist. Aber er ist für alle fünf zuständig.« 
»Verstehe«, sagte Brunetti, der schon seine nächsten Schritte plante. 

»Danke, Lele. Und weiter haben sie nichts gesagt?« 
»Nein«, antwortete Lele trocken. »Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie 

zu Diensten sein, Commissario?« 
»Entschuldige, Lele«, sagte Brunetti, »ich wollte nicht ungezogen sein. 

Tut mir leid. Aber du kennst mich ja.« 
Das konnte man wirklich sagen. Lele kannte Brunetti von dessen Geburt 

an. »Schon gut, Guido. Laß dich mal wieder blicken, ja?« 
Brunetti versprach es, verabschiedete sich herzlich und hatte sein 

Versprechen, kaum daß der Hörer aufgelegt war, schon wieder vergessen. Er 
nahm den Hörer von neuem ab und ließ sich von der Vermittlung mit der 
Casa di Cura San Leonardo beim Ospedale Giustinian verbinden. 

Minuten später hatte er Dottor Messinis Sekretärin am Apparat und 
verabredete für vier Uhr nachmittags einen Termin, um mit dem Direktor 
über eine Verlegung seiner Mutter, Regina Brunetti, ins San Leonardo zu 
sprechen. 
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Obwohl der Stadtteil, in dem sich das Ospedale Giustinian befand, 
geographisch nicht weit von Brunettis Wohnung entfernt war, kannte er sich 
dort nicht besonders gut aus, wahrscheinlich weil er nicht zwischen seiner 
Wohnung und den Bezirken lag, in denen er normalerweise zu tun hatte. Er 
kam dorthin nur gelegentlich auf dem Weg zur Giudecca oder auch an 
manchen Sonntagen, wenn Paola und er einen Spaziergang zu den 
Fondamenta delle Zattere machten, um sich in einem der Cafes am Wasser 
in die Sonne zu setzen und die Zeitungen zu lesen. 

Was Brunetti über diese Gegend wußte, war wie so vieles, was er und alle 
übrigen Venezianer von ihrer Stadt kannten, eine Mischung aus Legenden 
und Tatsachen. Hinter dieser Mauer lag der Garten der ehemaligen Filmdiva, 
die jetzt mit einem Industriellen aus Turin verheiratet war; 
hinter jener wohnte der Letzte aus dem Geschlecht der Contradini, von dem 
man munkelte, er habe sein Haus seit zwanzig Jahren nicht mehr verlassen. 
Diese Tür führte ins Haus der letzten lebenden Donna Salva, die man seit 
Jahren nur noch zur Eröffnung der jeweiligen Opernsaison sah, dann aber 
stets in der Königsloge und immer ganz in Rot gekleidet. Brunetti kannte 
diese Mauern und Türen so, wie Kinder ihre Comic- und Fernsehhelden 
kannten, und gleich diesen Figuren riefen die Häuser und Palazzi ihm seine 
Jugend in Erinnerung, als er die Welt noch anders gesehen hatte. 

Wie Kinder den Possen von Mickymaus und Popeye entwuchsen und die 
Illusionen durchschauten, die dahintersteckten, hatte Brunetti im Lauf seiner 
Polizeijahre die oft recht düstere Wirklichkeit erfahren, die sich hinter den 
Mauern seiner Jugend verbarg. Die Diva trank, und der Industrielle aus 
Turin war schon zweimal festgenommen worden, weil er sie geschlagen 
hatte. Der letzte Contradini lebte tatsächlich seit zwanzig Jahren hinter einer 
dicken Mauer mit oben einbetonierten Glasscherben, bewacht und versorgt 
von drei Dienstboten, die ihn gar nicht erst von seiner Überzeugung 
abzubringen versuchten, daß Mussolini und Hitler noch an der Macht wären 
und die Welt somit sicher sei vor den dreckigen Juden. Und von der letzten 
lebenden Donna Salva wußten nur wenige, daß sie lediglich in die Oper 
ging, weil sie dort Vibrationen vom Geist ihrer Mutter zu empfangen 
glaubte, die vor fünfundsechzig Jahren in derselben Loge gestorben war. 

Das Pflegeheim stand ebenfalls hinter einer hohen Mauer. Eine 
Bronzetafel verkündete den Namen und die Besuchszeiten: täglich von neun 
bis elf. Nachdem Brunetti geklingelt hatte, trat er ein paar Schritte zurück, 
sah aber keine Glasscherben auf der Mauer. Wer sich in einem Pflegeheim 
befand, würde wohl kaum noch die Kraft aufbringen, eine solche Mauer zu 



 

 109 

erklimmen, sagte er sich, Glas hin oder her. Und da ihnen Geld ohnehin zu 
nichts mehr nütze war, besaßen diese Alten und Gebrechlichen nichts mehr 
außer ihrem Leben, was man ihnen hätte rauben können. 

Die Tür wurde von einer Nonne in weißer Tracht geöffnet, die ihm gerade 
bis zur Schulter reichte. Unwillkürlich beugte er sich vor: »Buona sera, 
suora, ich bin mit Dottor Messini verabredet.« 

Die Schwester blickte ratlos zu ihm auf. »Aber der Dottore ist nur 
montags hier«, sagte sie. 

»Ich habe erst heute vormittag mit seiner Sekretärin telefoniert, sie sagte, 
ich könne um vier Uhr herkommen, um mit ihm über eine Verlegung meiner 
Mutter in dieses Haus zu sprechen.« Brunetti warf einen Blick auf die Uhr, 
um seinen Verdruß zu überspielen. Die Sekretärin hatte ihm den Zeitpunkt 
der Verabredung präzise bestätigt, und es irritierte ihn, daß jetzt niemand 
hier sein sollte. 

Die Nonne lächelte, und Brunetti bemerkte zum erstenmal, wie jung sie 
war. »Oh, dann haben Sie die Verabredung sicher mit Dottoressa Alberti, 
seiner Stellvertreterin.« 

»Könnte sein«, räumte Brunetti liebenswürdig ein. 
Sie gab die Tür frei, und er trat in einen großen Innenhof mit überdachtem 

Brunnen in der Mitte. An diesem geschützten Ort trugen die Rosen schon 
dicke Knospen, und von einem dunkelvioletten Fliederbusch in der Ecke 
wehte Brunetti ein süßer Duft entgegen. »Sehr schön hier«, meinte er. 

»Ja, nicht wahr?« sagte sie und ging voraus zu einem Durchgang auf der 
gegenüberliegenden Hofseite. 

Während sie den sonnenbeschienenen Hof überquerten, sah Brunetti sie 
im Schatten des Balkons, der an zwei Seiten des Gebäudes entlanglief: 
Aufgereiht wie ein bildlich dargestelltes memento mori saßen sie da, sechs 
oder sieben reglose Gestalten in Rollstühlen, die starren Augen so hohl wie 
an griechischen Statuen. Er ging unmittelbar vor ihnen vorbei, aber keiner 
von den alten Leuten nahm es zur Kenntnis. 

Drinnen im Haus waren alle Wände in einem heiteren Hellgelb gestrichen, 
und alle hatten Handläufe in Hüfthöhe. Die Böden waren blitzsauber bis auf 
den einen oder anderen verräterischen schwarzen Strich, der von den Gum-
mirädern der Rollstühle stammen mußte. 

»Bitte hier entlang«, sagte die junge Nonne, als sie nach links in einen 
Korridor abbog. Brunetti, der ihr folgte, konnte dabei nur mit einem kurzen 
Blick feststellen, daß der Speisesaal dieses ehemaligen Palazzo samt Fresken 
und Kronleuchtern noch immer seinem ursprünglichen Zweck diente, jetzt 
allerdings mit Resopaltischen und Plastikstühlen. 

Die Nonne blieb vor einer Tür stehen, klopfte einmal, öffnete, als sie von 
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drinnen etwas hörte, und ließ Brunetti ein. 
Das Büro, in das Brunetti trat, hatte vier hohe Fenster zum Hof. Das 

einfallende Licht wurde von den kleinen Glimmereinschlüssen im 
venezianischen Fußboden zurückgeworfen und füllte den Raum mit einem 
magischen Schimmer. Da der einzige Schreibtisch vor den Fenstern stand, 
konnte Brunetti die dahinter sitzende Gestalt erst genauer erkennen, als seine 
Augen sich an das auf ihn einflutende Licht gewöhnt hatten: Er sah die 
Silhouette einer korpulenten Frau in einer Art losem dunklem Kleid. 

»Dottoressa Alberti?« fragte er und hielt sich leicht rechts, während er auf 
sie zuging, um in den Schatten zu kommen, den ein schmales Stück Wand 
zwischen zwei Fenstern warf. 

»Signor Brunetti?« Die Frau erhob sich und kam hinter ihrem Schreibtisch 
hervor. Sein erster Eindruck hatte ihn nicht getrogen: Sie war eine kräftige 
Frau von etwa seiner Größe und wohl auch etwa von seinem Gewicht, das 
sich bei ihr hauptsächlich um Schultern und Hüften verteilte. Sie hatte das 
runde, blühende Gesicht einer Frau, die gern aß und trank, mitten darin saß 
eine überraschend kleine, nach oben gebogene Nase. Ihre Augen waren 
bernsteinfarben und standen weit auseinander, gewiß das Hübscheste an ihr. 
Das lose Kleid war lediglich ein gelungener Versuch, die Körperfülle mit 
dunkler Wolle zu kaschieren. 

Er nahm ihre ausgestreckte Hand und war überrascht, daß sie sich wie bei 
so manchen Frauen, wenn sie einem die Hand geben, mehr wie ein toter 
Hamster anfühlte. »Sehr erfreut, Sie kennenzulernen, Dottoressa, und vielen 
Dank, daß Sie sich die Zeit für ein Gespräch mit mir nehmen.« 

»Das gehört zu unserem Dienst an der Gemeinschaft«, antwortete sie 
schlicht, und Brunetti brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, daß sie 
es vollkommen ernst meinte. 

Nachdem er, vor ihrem Schreibtisch sitzend, die angebotene Tasse Kaffee 
ausgeschlagen hatte, erklärte er ihr, daß er und sein Bruder, wie er ihrer 
Sekretärin schon am Telefon gesagt habe, mit dem Gedanken spielten, ihre 
Mutter nach San Leonardo zu verlegen, aber sie wollten sich vor einem 
solchen Schritt doch ein wenig über diese Einrichtung informieren. 

»San Leonardo wurde vor sechs Jahren eröffnet, Signor Brunetti, vom 
Patriarchen gesegnet und mit Personal beschickt durch die ausgezeichneten 
Schwestern des Ordens vom Heiligen Sakrament.« Brunetti nickte, wie um 
anzudeuten, daß er das Habit der Nonne erkannt habe, die ihn hergeführt 
hatte. 

»Wir sind eine gemischte Einrichtung«, sagte sie. 
Bevor sie weitersprechen konnte, unterbrach Brunetti: 

»Entschuldigen Sie, Dottoressa, was darf ich darunter verstehen?« 
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»Es bedeutet, daß wir Patienten hier haben, deren Pflegekosten vom 
öffentlichen Gesundheitssystem getragen werden. Wir haben aber auch 
Privatpatienten. Könnten Sie mir sagen, zu welcher Kategorie Ihre Mutter 
gehören würde?« 

Lange Jahre in den Korridoren der Bürokratie, wo er für seine Mutter das 
Recht auf die Behandlung erkämpfen mußte, die ihr nach den vierzig 
Arbeitsjahren seines Vaters zustand, hatten Brunetti nur zu deutlich 
klargemacht, daß sie unter das öffentliche Gesundheitssystem fiel, dennoch 
lächelte er Dottoressa Alberti an: »Sie wäre natürlich Privatpatientin.« 

Ob dieser Mitteilung schien Dottoressa Alberti förmlich aufzugehen und 
noch mehr Raum hinter ihrem Schreibtisch auszufüllen. »Natürlich ist Ihnen 
klar, daß dies nicht den geringsten Einfluß auf die Behandlung hat, die 
unsere Patienten erhalten. Wir müssen es nur wegen der Abrechnungen 
wissen.« 

Brunetti nickte lächelnd, als glaubte er ihr aufs Wort. 
»Und der Gesundheitszustand Ihrer Mutter?« 
»Gut, gut.« 
Sie schien an dieser Antwort weniger interessiert zu sein als an der 

vorherigen. 
»Wann wollten Sie und Ihr Bruder sie denn eventuell hierher verlegen?« 
»Wir dachten, noch vor Ende dieses Frühjahrs.« 
Dottoressa Alberti lächelte und nickte bei diesen Worten. 
»Natürlich«, fügte Brunetti hinzu, »möchte ich das nicht gern tun, bevor 

ich eine gewisse Vorstellung von dieser Einrichtung hier habe.« 
»Selbstverständlich«, sagte Dottoressa Alberti und griff nach einer dünnen 

Mappe, die links auf ihrem Schreibtisch lag. »Ich habe alle Informationen 
hier, Signor Brunetti. Diese Mappe enthält ein Verzeichnis aller Leistungen, 
die unsere Patienten in Anspruch nehmen können, eine Liste unseres 
ärztlichen Personals, eine kurze Geschichte des Hauses sowie des Ordens 
vom Heiligen Sakrament, und schließlich eine Aufzählung unserer Gönner.« 

»Gönner?« fragte Brunetti höflich. 
»Dabei handelt es sich um Mitglieder der Gesellschaft, die sich in der 

Lage gesehen haben. Gutes über uns zu sagen, und uns gestatten, uns auf sie 
zu berufen. Gewissermaßen als Empfehlung für die hohe Qualität der 
Betreuung, die wir unseren Patienten zukommen lassen.« 

»Natürlich. Verstehe«, sagte Brunetti mit bedächtigem Kopfnicken. 
»Stehen Ihre Preise auch darin?« 

Dottoressa Alberti ließ sich nicht anmerken, ob sie diese Frage in 
irgendeiner Weise anstößig oder geschmacklos fand, sie bejahte nur mit 
einem Nicken. 
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»Dürfte ich mich hier vielleicht ein wenig umsehen, Dottoressa? Damit 
ich mir ein Bild machen kann, ob unsere Mutter sich hier wohl fühlen 
würde?« Bei diesen Worten wandte Brunetti das Gesicht ab, als ob er sich 
für die Bücher an der Wand interessierte. Dottoressa Alberti sollte ihm die 
doppelte Lüge nicht ansehen: Seine Mutter würde nie in dieses Haus 
kommen, sowenig wie sie sich irgendwo je wieder wohl fühlen könnte. 

»Es spricht nichts dagegen, daß eine der Schwestern Sie durchs Haus 
führt, Signor Brunetti, oder wenigstens durch einen Teil.« 

»Das wäre sehr freundlich, Dottoressa«, sagte Brunetti, wobei er sich mit 
einem liebenswürdigen Lächeln erhob. 

Sie drückte einen Knopf auf ihrem Schreibtisch, und kurz darauf trat die 
junge Nonne von vorhin, ohne anzuklopfen, ein. 

»Sie wünschen, Dottoressa?« fragte sie. 
»Schwester Clara, ich möchte Sie bitten, Signor Brunetti den 

Aufenthaltsraum und die Küche zu zeigen, vielleicht auch eines der 
Privatzimmer.« 

»Eine Bitte hätte ich noch, Dottoressa«, sagte Brunetti, als wäre ihm das 
eben erst eingefallen. 

»Ja?« 
»Meine Mutter ist sehr religiös, sehr fromm. Wenn es irgendwie geht, 

möchte ich gern auch noch mit der Mutter Oberin sprechen.« Als er sah, daß 
sie etwas einwenden wollte, sprach er rasch weiter: »Nicht, daß ich 
irgendwelche Bedenken hätte; ich habe über San Leonardo nur Gutes gehört. 
Aber ich habe nun einmal meiner Mutter versprochen, mit der Oberin zu 
reden. Und ich brächte es nie übers Herz, sie anzulügen.« Er setzte sein 
jungenhaftes Lächeln auf, das an ihr Verständnis für seine Lage appellieren 
sollte. 

»Eigentlich ist das nicht üblich«, begann sie. Dann wandte sie sich an 
Schwester Clara: »Glauben Sie, daß es geht, Suora?« 

Die Nonne nickte und sagte: »Ich habe die Mutter Oberin eben aus der 
Kapelle kommen sehen.« 

»In dem Fall«, sagte Dottoressa Alberti, wieder an Brunetti gewandt, 
»könnten Sie vielleicht ein paar Worte mit ihr sprechen. Schwester, würden 
Sie Signor Brunetti zu ihr führen, nachdem er Signora Viottis Zimmer 
gesehen hat?« 

Die junge Nonne nickte und ging wieder zur Tür. Brunetti trat an den 
Schreibtisch und streckte die Hand aus. »Sie haben mir sehr geholfen, 
Dottoressa. Ich danke Ihnen.« 

Sie stand auf, um seine Hand zu nehmen, und wieder fühlte er sich beim 
Händedruck leicht abgestoßen. »Gern geschehen, Signore. Und wenn Sie 
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noch irgendwelche weiteren Fragen haben, zögern Sie nicht, mich 
anzurufen.« Damit nahm sie die Mappe und reichte sie Brunetti. 

»Ach ja«, sagte er und nahm sie mit dankbarem Lächeln, ehe er sich zur 
Tür wandte. Dort drehte er sich noch einmal um und dankte ihr erneut, bevor 
er Schwester Clara nach draußen folgte. 

Im Hof wandte sie sich nach links, trat wieder in das Gebäude und ging 
einen breiten Korridor hinunter. An dessen Ende kamen sie in einen großen, 
offenen Raum, in dem mehrere alte Leute saßen. Einige waren in Gespräche 
vertieft, die zusammenhanglos wirkten, weil alles schon so oft gesagt 
worden war. Einige saßen nur in ihren Sesseln und schienen in Erinnerungen 
verloren, vielleicht auch in Bedauern. 

»Das ist der Aufenthaltsraum«, erklärte Schwester Clara unnötigerweise. 
Sie ließ Brunetti kurz stehen und ging eine Zeitschrift aufheben, die einer 
alten Frau aus der Hand gefallen war. Sie gab ihr das Heft mit ein paar 
aufmunternden Worten in venezianischem Dialekt. 

Als sie zu Brunetti zurückkam, sprach er sie in Veneziano an: »Das Heim, 
in dem meine Mutter jetzt ist, wird auch von Ihrem Orden geführt.« 

»Welches?« fragte sie, weniger aus echter Neugier als offenbar aus der 
durch ihren Beruf antrainierten Gewohnheit, Interesse zu zeigen. , »Die Casa 
Marina in Dolo.« 

»Ah, ja. Dort arbeitet unser Orden schon seit Jahren. Warum wollen Sie 
Ihre Mutter denn hierher verlegen?« 

»Es wäre für meinen Bruder und mich näher. Und unsere Frauen würden 
sie dann auch lieber besuchen.« 

Sie nickte, wußte offenbar nur zu gut, wie ungern viele Leute ihre betagten 
Angehörigen besuchten, besonders wenn es nicht die eigenen Eltern waren. 
Sie führte Brunetti über den Flur zurück in den Innenhof. 

»Dort war jahrelang eine Schwester, die dann aber, soviel ich weiß, 
hierher versetzt wurde«, sagte Brunetti betont beiläufig. 

»So?« fragte sie mit demselben höflichen, nichtssagenden Interesse. 
»Welche denn?« 

»Suor Immacolata«, sagte er, wobei er aus seiner größeren Höhe ihre 
Reaktion beobachtete. 

Es sah aus, als wäre sie gestolpert oder hätte den Fuß zu hart auf den 
unebenen Steinboden gesetzt. »Kennen Sie sie?« fragte Brunetti. 

Er sah sie gegen die Lüge ankämpfen. Schließlich sagte sie: »Ja«, aber 
nichts weiter. 

Als hätte er von allem nichts gemerkt, fuhr Brunetti fort: 
»Sie war sehr gut zu meiner Mutter. Genauer gesagt, meine Mutter hat sie 
sehr ins Herz geschlossen. Mein Bruder und ich sind richtig froh, daß sie 
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hier ist, denn offenbar hat sie einen beruhigenden Einfluß auf unsere 
Mutter.« Er blickte auf Schwester Clara hinunter und fügte hinzu: »Sie 
wissen ja sicher, wie das bei manchen alten Leuten ist. Manchmal sind sie...« 
Er ließ den Satz unvollendet. 

Schwester Clara öffnete eine Tür und sagte: »Hier ist die Küche.« 
Brunetti sah sich mit geheucheltem Interesse um. 
Nachdem die Küche ausreichend begutachtet war, führte sie ihn in die 

entgegengesetzte Richtung und eine Treppe hinauf. Im Gehen erklärte sie: 
»Hier oben wohnen die Frauen. Signora Viotti ist heute mit ihrem Sohn fort, 
Sie können sich also ihr Zimmer ansehen.« Brunetti verkniff sich die 
Bemerkung, daß Signora Viotti da eigentlich mitzureden hätte, und folgte 
der Nonne durch den Flur, der hier cremeweiß gestrichen war, aber auch 
diese allgegenwärtigen Handläufe hatte. 

Sie öffnete eine Tür, und Brunetti warf einen Blick in das Zimmer und 
sagte, was man eben so sagt, wenn man komfortable Sterilität vor sich sieht. 
Schon wollte Schwester Clara sich wieder zur Treppe wenden. 

»Bevor ich zu Ihrer Mutter Oberin gehe, würde ich gern noch Suor 
Immacolata guten Tag sagen«, sagte Brunetti und beeilte sich hinzuzufügen: 
»Das heißt, wenn es möglich ist. Ich möchte sie ja nicht von ihren Pflichten 
abhalten.« 

»Suor Immacolata ist nicht mehr hier«, antwortete Schwester Clara in 
angespanntem Ton. 

»Oh, das höre ich aber ungern. Meine Mutter wird zutiefst enttäuscht sein. 
Und mein Bruder auch.« Brunetti versuchte seiner Stimme einen 
einsichtigen und doch resignierten Klang zu geben, als er fortfuhr: »Aber es 
gilt die Werke des Herrn zu tun, ganz gleich, wohin wir gestellt werden.« 
Und als die Nonne darauf nicht antwortete, fragte er: »Ist sie in ein anderes 
Pflegeheim versetzt worden, Schwester?« 

»Sie ist nicht mehr unter uns«, sagte Schwester Clara. 
Brunetti blieb wie angewurzelt stehen und tat bestürzt. »Ist sie tot? Gütiger 

Himmel, Schwester, das ist ja furchtbar.« Und als wäre ihm nachträglich das 
Gebot der Pietät eingefallen, flüsterte er: »Gott sei ihrer Seele gnädig.« 

»Ja, Gott sei ihrer Seele gnädig«, sagte Schwester Clara, indem sie sich zu 
ihm umdrehte. »Sie hat den Orden verlassen. Sie ist nicht tot. Sie wurde von 
einem unserer Patienten erwischt, als sie aus seinem Zimmer Geld stehlen 
wollte.« 

»Gütiger Himmel«, rief Brunetti, »das ist ja entsetzlich.« 
»Als er hinzukam, hat sie ihn zu Boden gestoßen und ihm das Handgelenk 

gebrochen, und dann ist sie fort, einfach verschwunden.« 
»Wurde die Polizei verständigt?« 
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»Nein, ich glaube nicht. Niemand wollte einen Skandal.« 
»Wann war das?« 
»Vor ein paar Wochen.« 
»Na, ich finde aber, da sollte die Polizei verständigt werden. So ein 

Mensch darf doch nicht frei herumlaufen. Sich das Vertrauen und die 
Hinfälligkeit alter Leute zunutze zu machen. Das ist abscheulich.« 
Schwester Clara sagte darauf nichts. Sie rührte ihn durch einen schmalen 
Flur, wandte sich nach rechts und blieb vor einer schweren Holztür stehen. 
Sie klopfte einmal, hörte von drinnen eine Stimme, öffnete die Tür und ging 
hinein. 
Kurz darauf kam sie wieder heraus und sagte: »Die Mutter Oberin empfängt 
Sie.« 

Brunetti bedankte sich und trat mit einem »Permesso?« ein. Dann schloß 
er die Tür hinter sich und ließ, während er sich wieder umdrehte, den Blick 
rundum schweifen. 

Das Zimmer war so gut wie leer, bis auf ein riesiges, geschnitztes Kruzifix 
an der hintersten Wand. Daneben stand im Habit des Ordens eine 
hochgewachsene Frau, die aussah, als habe sie sich gerade von dem 
Betschemel vor dem Kruzifix erhoben. Sie trug auf ihrem ausladenden 
Busen eine kleinere Ausführung des Kruzifixes, und der Blick, mit dem sie 
Brunetti musterte, verriet weder Neugier noch Begeisterung. 

»Ja?« fragte sie, als hätte er sie bei einem besonders interessante 
Gespräch mit dem Herrn im Lendentuch unterbrochen. 

»Ich hatte um eine Unterredung mit der Mutter Oberin gebeten.« 
»Ich bin die Oberin dieses Klosters. Was wünschen Sie?« 
»Ich möchte mich gern über Ihren Orden informieren.« 
»Zu welchem Zweck?« fragte sie. 
»Um Ihre heilige Mission besser zu verstehen«, antwortete Brunetti in 

völlig neutralem Ton. 
Sie entfernte sich von dem Kruzifix, ließ sich auf einem Stuhl links neben 

einem leeren Kamin nieder und zeigte dann auf einen kleineren Stuhl zu 
ihrer Linken. Brunetti setzte sich so, daß er sie ansah. 

Die Oberin sagte lange nichts, eine Taktik, die Brunetti gut kannte, denn 
gewöhnlich brachte man den anderen damit zum Reden, oft zu unüberlegtem 
Reden. Er saß nur da und betrachtete ihr Gesicht. In ihren dunklen Augen 
funkelte Intelligenz, und die schmale Nase verriet entweder die Aristokratin 
oder die Asketin. 

»Wer sind Sie?« fragte sie. 
»Commissano Guido Brunetti.« 
»Von der Polizei?« 
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Er nickte. 
»Es kommt nicht oft vor, daß die Polizei ein Kloster besucht«, meinte sie 

endlich. 
»Ich würde sagen, das hängt davon ab, was in dem Kloster vorgeht.« 
»Und was soll das heißen?« 
»Genau das, was ich sage. Daß ich hier bin, hat mit dem zu tun, was sich 

unter Mitgliedern Ihres Ordens möglicherweise abspielt.« 
»Zum Beispiel was?« fragte sie spöttisch. 
»Zum Beispiel verleumderische üble Nachrede und Nichtanzeige einer 

Straftat, um nur das zu nennen, was ich selbst erlebt habe und bezeugen 
kann.« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte sie. 
Brunetti glaubte es ihr. »Eine Angehörige Ihres Ordens hat mir heute 

gesagt, daß Maria Testa, früher Suor Immacolata und Mitglied Ihres Ordens, 
aus diesem ausgeschlossen wurde, weil sie versucht habe, einem Patienten 
Geld zu stehlen; außerdem wurde mir gesagt, daß sie in Ausführung dieser 
Tat das Opfer zu Boden gestoßen und ihm das Handgelenk gebrochen habe.« 
Brunetti wartete, ob sie darauf etwas sagen würde, doch als nichts kam, fuhr 
er fort: »Wenn diese Tat geschehen ist, dann war sie eine strafbare Hand-
lung, und eine weitere strafbare Handlung war die Nichtanzeige der 
ursprünglichen Straftat bei der Polizei. Sollte die Tat aber gar nicht 
geschehen sein, so hätte die Person, die mir davon berichtet hat, sich der 
üblen Nachrede schuldig gemacht.« 

»Hat Schwester Clara Ihnen das erzählt?« fragte sie. 
»Das spielt keine Rolle. Entscheidend ist, daß die Bezichtigung einen 

unter den Angehörigen Ihres Ordens allgemein verbreiteten Glauben 
wiederzugeben scheint.« Brunetti schwieg kurz und fügte dann hinzu: »Oder 
die Wahrheit.« 

»Es ist nicht die Wahrheit«, sagte sie. 
»Woher dann dieses Gerücht?« 
Sie lächelte zum erstenmal, aber ein besonders schöner Anblick war das 

nicht. »Sie wissen doch, wie Frauen sind, sie verbreiten Gerüchte, und das 
vor allem übereinander.« Brunetti, der das immer für eine eher männliche 
Eigenschaft gehalten hatte, antwortete nichts darauf. Sie fuhr fort: »Suor 
Immacolata ist nicht, wie Sie meinen, ein ehemaliges Mitglied unseres 
Ordens. Ganz im Gegenteil. Sie ist nach wie vor an ihre Gelübde gebunden.« 
Und als vermutete sie, daß Brunetti diese nicht kannte, zählte sie an den 
Fingern ihrer rechten Hand auf: »Armut. Keuschheit. Gehorsam.« Die ersten 
beiden sprach sie ruhig, das dritte heftig erregt aus. 
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»Wenn sie doch aber ausgetreten ist, nach welchem Gesetz ist sie dann 
trotzdem noch Mitglied Ihres Ordens?« 

»Nach dem Gesetz Gottes«, antwortete sie scharf, als verstünde sie von 
solchen Dingen schließlich mehr als er. 

»Hat dieses spezielle Gesetz irgendeine juristische Relevanz?« 
»Wenn nicht, dann stimmt etwas nicht mit einer Gesellschaft, die so etwas 

zuläßt.« 
»Ich will Ihnen gern zugestehen, daß mit unserer Gesellschaft manches 

nicht in Ordnung ist, Mutter Oberin, aber ich werde Ihnen nicht zugestehen, 
daß dazu auch das Gesetz zählt, nach dem eine junge Frau von 
siebenundzwanzig Jahren eine Entscheidung, die sie als Jugendliche 
getroffen hat, wieder rückgängig machen darf.« 

»Woher kennen Sie denn überhaupt ihr Alter?« 
Ohne darauf einzugehen, fragte Brunetti: »Haben Sie einen Grund für Ihre 

Behauptung, Maria sei immer noch Mitglied Ihres Ordens?« 
»Ich >behaupte< nichts«, erwiderte sie mit beißendem Sarkasmus, »ich 

sage nur Gottes Wahrheit. Er ist es, der ihre Sünde vergeben wird; ich werde 
sie nur wieder in unserem Orden willkommen heißen.« 

»Wenn Maria nicht getan hat, was ihr vorgeworfen wird, warum hat sie 
dann den Orden verlassen?« 

»Ich kenne diese Maria nicht, von der Sie sprechen. Ich kenne nur Suor 
Immacolata.« 

»Wie Sie wollen«, räumte Brunetti ein. »Warum hat sie den Orden 
verlassen?« 

»Sie war schon immer sehr eigenwillig und aufsässig. Es ist ihr immer 
schwergefallen, sich dem Willen Gottes und der größeren Weisheit ihrer 
Vorgesetzten zu unterwerfen.« 

»Was ein und dasselbe sein soll, nehme ich an?« fragte Brunetti. 
»Machen Sie nur Scherze, wenn es Ihnen beliebt, Sie haben es selbst zu 

verantworten.« 
»Ich bin nicht zum Scherzen hier, Mutter Oberin. Ich bin hier, um zu 

klären, warum sie den Ort verlassen hat, an dem sie arbeitete.« 
Die Nonne dachte über diese Forderung lange nach. Brunetti sah sie mit 

der einen Hand an das Kruzifix auf ihrem Busen fassen, eine unbewußte, 
unwillkürliche Gebärde. »Es wurde darüber geredet...«, begann sie, ließ den 
Satz aber unvollendet. Sie senkte den Blick, sah, wie ihre Hand das Kruzifix 
befingerte, und nahm sie herunter. Dann sah sie wieder Brunetti an. »Sie hat 
sich geweigert, einem Befehl zu gehorchen, den sie von ihrer Vorgesetzten 
bekommen hat, und als ich ihr für diese Sünde des Ungehorsams eine Buße 
auferlegen wollte, ist sie gegangen.« Sichtlich widerstrebend fügte sie hinzu: 
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»Ich muß zugeben, daß ihr Verhalten mich überrascht hat. In der 
Vergangenheit -war sie immer...» Sie hielt inne, und Brunetti beobachtete, 
wie in ihr die Wahrheit und die Verantwortung ihres Amtes miteinander im 
Widerstreit lagen. »Sie hat immer willig ihre Pflicht getan. Aber sie ist leicht 
erregbar. Bei Leuten ihrer Herkunft ist das ja oft so.« 

Nicht einmal christliche Gesinnung vermochte ihr Mißtrauen gegenüber 
Sizilianern zu besiegen. 

Brunetti ließ es ihr durchgehen. »Haben Sie mit ihrem Beichtvater 
gesprochen?« 

»Ja. Als sie ging.« 
»Und hat er Ihnen etwas gesagt, was sie ihm möglicherweise anvertraut 

hat?« 
Sie schaffte es, ob dieser Frage richtig schockiert dreinzublicken. »Was sie 

ihm in der Beichte gesagt hat, durfte er mir selbstverständlich nicht 
weitersagen. Das Beichtgeheimnis ist heilig.« 

»Heilig ist nur das Leben«, versetzte Brunetti, um diese Worte sogleich zu 
bereuen. 

Er sah sie eine Erwiderung hinunterschlucken und stand auf. »Danke«, 
sagte er. Falls es sie überraschte, wie abrupt er dieses Gespräch beendete, 
zeigte sie es jedenfalls nicht. Brunetti ging zur Tür und öffnete sie. Als er 
zurückblickte, um auf Wiedersehen zu sagen, saß die Mutter Oberin noch 
immer stocksteif auf ihrem Stuhl, und ihre Hand befingerte das Kruzifix. 
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Brunetti schlug den Heimweg ein, kaufte unterwegs noch Mineralwasser und 
war gegen halb acht zu Hause. Als er die Wohnungstür aufschloß, wußte er 
sofort, daß alle da waren: 
Chiara und Raffi lachten im Wohnzimmer über irgend etwas im Fernsehen, 
und Paola sang in ihrem Arbeitszimmer Rossini mit. 

Er trug die Flaschen in die Küche, begrüßte die Kinder und ging zu Paolas 
Zimmer. Ein kleiner CD-Spieler stand auf dem Bücherregal; Paola saß mit 
dem quadratischen Librettoheftchen in der Hand da, saß und sang. 

»Cecilia Bartoli?« fragte er beim Hineingehen. 
Sie sah auf, ganz erstaunt, daß er die Stimme der Sängerin erkannt hatte, 

der sie gerade bei ihrer Arie half, und ohne zu argwöhnen, daß er den Namen 
auf der neuen CD von Il Barbiere di Siviglia gelesen hatte, die sie vor einer 
Woche erstanden hatte. 

»Woher weißt du das?« fragte sie und vergaß vorübergehend, »Una voce 
poco fa« weiterzusingen. 

»Wir haben unsere Augen überall«, sagte er, dann korrigierte er sich: »Ich 
meine, unsere Ohren.« 

»Sei nicht so albern, Guido«, versetzte sie lachend. Sie klappte das 
Libretto zu, warf es neben sich auf den Tisch, beugte sich vor und schaltete 
die Musik aus. 

»Meinst du, die Kinder hätten Lust, zum Abendessen auszugehen?« fragte 
er. 

»Nein. Die gucken sich gerade irgendeinen blöden Film an, der bis acht 
dauert, und ich habe schon was auf dem Herd.« »Was denn?« erkundigte er 
sich, wobei er merkte, daß er richtig hungrig war. 

»Gianni hatte heute sehr schönes Schweinefleisch.« 
»Gut. Und was machst du daraus?« 
»Ragout mit Steinpilzen.« 
»Und dazu Polenta?« 
Sie lächelte. »Natürlich. Kein Wunder, daß du diesen Bauch kriegst.« 

»Was für einen Bauch?« fragte Brunetti und zog sein Bäuchlein rasch ein. 
Als sie nicht antwortete, meinte er: 
»Der Winter ist jetzt zu Ende.« Und um sie, vielleicht auch sich selbst, von 
der Debatte um seinen Bauch abzulenken, berichtete er ihr über die 
Ereignisse des Tages, seit er den Anruf von Vittorio Sassi bekommen hatte. 

»Hast du ihn schon zurückgerufen?« fragte Paola. 
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»Nein, ich hatte zuviel um die Ohren.« 
»Dann tu's doch jetzt«, sagte sie und stand auf, damit er von dem Apparat 

in ihrem Arbeitszimmer aus telefonieren konnte, während sie selbst in die 
Küche ging, um Wasser für die Polenta aufzusetzen. 

»Und?« fragte sie, als er kurz darauf nachkam, und reichte ihm ein Glas 
Dolcetto. 

»Danke«, murmelte er und trank ein Schlückchen. »Ich habe ihm gesagt, 
wie es ihr geht und wo sie ist.« 

»Was hast du für einen Eindruck von ihm?« 
»So anständig, daß er ihr eine Arbeit und eine Wohnung suchen hilft, und 

so besorgt, mich anzurufen, nachdem das passiert war.« 
»Was war das denn deiner Meinung nach?« 
»Könnte ein Unfall gewesen sein, aber auch etwas Schlimmeres«, sagte 

Brunetti zwischen zwei Schlucken Wein. 
»Du meinst, daß jemand sie umbringen wollte?« 
Er nickte. 
»Warum?« 
»Käme ganz darauf an, mit wem sie gesprochen hat, seit sie bei mir war. 

Und was sie gesagt hat.« 
»Würde sie so unbedacht sein?« fragte Paola. Sie wußte über Maria Testa 

nur, was Brunetti ihr im Lauf der Jahre über Suor Immacolata erzählt hatte, 
und das waren stets Lobeshymnen über ihre Geduld und ihre Nächstenliebe 
als Nonne gewesen, also eigentlich nichts, wonach sie hätte beurteilen 
können, wie diese junge Frau sich in einer Situation wie der von Brunetti 
geschilderten verhalten würde. 

»Ich glaube nicht, daß sie selbst darin etwas Unbedachtes sehen würde. 
Sie war den längsten Teil ihres Lebens Nonne, Paola«, sagte er, als erklärte 
das alles. 

»Was soll das heißen?« 
»Daß sie keine rechte Vorstellung davon hat, wie Menschen sich 

verhalten. Wahrscheinlich ist sie mit menschlicher Bosheit oder Falschheit 
nie in Berührung gekommen.« 

»Hast du nicht gesagt, daß sie Sizilianerin ist?« meinte Paola. 
»Das ist nicht komisch.« 
»Es sollte auch gar kein Scherz sein, Guido«, versetzte Paola gekränkt. 

»Ich meine es ganz ernst. Wenn sie in dieser Gesellschaft auf gewachsen 
ist...« Sie wandte sich vom Herd ab. »Was hast du gesagt, wie alt sie war, als 
sie in den Orden eintrat?« 

»Fünfzehn, glaube ich.« 
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»Also, wenn sie in Sizilien auf gewachsen ist, dürfte sie schon genug erlebt 
haben, um Bosheit für möglich zu halten. Romantisiere sie nicht. Sie ist 
keine Gipsheilige, die gleich zusammenbricht, wenn sie jemanden etwas Un-
schickliches tun oder sich schlecht benehmen sieht.« 

Brunetti konnte die Verärgerung nicht aus seiner Stimme heraushalten, als 
er erwiderte: »Fünf alte Leute umzubringen, kann man wohl kaum als 
schlechtes Benehmen abtun.« 

Paola sagte nichts darauf, sondern sah ihn nur groß an und wandte sich ab, 
um Salz in das kochende Wasser zu schütten. 

»Schon gut, schon gut. Ich weiß, daß wir nicht viel an Beweisen haben«, 
lenkte er ein, und als Paola eisern abgewandt stehen blieb, korrigierte er sich 
weiter. »Also gut, gar keine Beweise. Aber wieso geht dann das Gerücht um, 
sie hätte Geld gestohlen und einen von den alten Leuten verletzt? Und 
warum hätte man sie angefahren und an der Straße liegen gelassen?« 

Paola öffnete das Päckchen Maismehl, das neben dem Topf stand, und 
nahm eine Handvoll heraus. Während sie antwortete, ließ sie es mit der 
einen Hand ins kochende Wasser rieseln und rührte mit dem großen Löffel 
in der anderen. »Könnte Unfall mit Fahrerflucht gewesen sein«, sagte sie. 
»Und Frauen unter sich haben außer Klatschen nicht viel zu tun«, fügte sie 
hinzu. 

Brunetti saß mit offenem Mund da. »Und das von einer Frau«, meinte er 
schließlich, »die sich als Feministin betrachtet? Der Himmel sei davor, daß 
ich mir einmal anhören muß, was Nichtfeministinnen über alleinlebende 
Frauen sagen.« 

»Es ist mein Ernst, Guido. Frauen oder Männer, das ist doch alles eins.« 
Unbeeindruckt von seinem stummen Protest rührte sie weiter Maismehl ins 
kochende Wasser. »Laß Menschen lange genug unter sich, und sie können 
nur noch übereinander klatschen. Noch schlimmer ist es, wenn sie keine 
Zerstreuung haben.« 

»Zum Beispiel Sex?« fragte er, um sie ein bißchen zu schockieren oder ihr 
wenigstens ein Lachen zu entlocken. 

»Vor allem ohne Sex.« 
Sie war fertig mit dem Maismehl, und Brunetti ließ sich das, was sie beide 

eben gesagt hatten, durch den Kopf gehen. 
»Hier, rühr du mal weiter, während ich den Tisch decke«, sagte sie, indem 

sie den Platz vor dem Herd freigab. Sie wollte ihm den Holzlöffel reichen. 
»Ich decke den Tisch«, sagte er, stand auf und öffnete den Schrank. 

Bedächtig verteilte er Teller, Gläser und Besteck. »Gibt es Salat?« fragte er. 
Als Paola nickte, nahm er vier Salatschälchen aus dem Schrank und stellte 
sie auf den Küchentresen. »Nachtisch?« 
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»Obst.« 
Er nahm vier weitere Teller heraus. 
Dann setzte er sich wieder hin und griff nach seinem Glas. Er trank einen 

Schluck und sagte: »Also gut. Vielleicht war es ein Unfall, und vielleicht ist 
es reiner Zufall, daß sie in der casa di cura schlecht von ihr reden.« Er stellte 
das Glas ab und goß Wein nach. »Glaubst du das?« 

Sie rührte noch einmal die Polenta und legte den Löffel quer über den 
offenen Topf. »Nein, ich glaube, daß jemand sie umzubringen versucht hat. 
Und ich glaube, daß jemand die Geschichte von dem Gelddiebstahl gezielt in 
die Welt gesetzt hat. Alles, was du mir je über sie erzählt hast, sagt mir, daß 
sie niemals lügen oder stehlen würde. Und ich bezweifle, daß jemand, der sie 
gut kennt, es ihr zutrauen würde. Es sei denn, die Behauptung stammt von 
einer Autoritätsperson.« Sie nahm sein Glas, trank einen Schluck und stellte 
es wieder hin. 

»Komisch, Guido, aber genau das gleiche habe ich mir vorhin angehört.« 
»Das gleiche?« 
»Es gibt im Barbiere diese wunderschöne Arie - und rede mir jetzt nicht 

dazwischen, daß es im Barbiere viele wunderschöne Arien gibt. Es ist die, in 
der dieser Dingsda, Basilio, der Musiklehrer, von una calunnia singt, wie 
eine einmal in die Welt gesetzte Verleumdung wächst, bis der 
Verleumdete...« - und hier überraschte sie Brunetti, indem sie ihm die letzten 
Takte der Baßarie vorsang, nur eben in ihrem hellen Sopran: »Avvilito, 
calpestato, sotto Il pubblico flagello per gran sorte va a crepar.« 

Sie war noch nicht fertig, als beide Kinder in der Küchentür erschienen 
und erstaunt ihre Mutter anblickten. Nachdem Paola geendet hatte, rief 
Chiara: »Aber mamma, ich wußte ja gar nicht, daß du singen kannst.« 

Paola sah ihren Mann an, nicht ihre Tochter, als sie erwiderte: »Es gibt 
eben an Müttern immer wieder Neues zu entdecken.« 

Als sie mit dem Essen fast fertig waren, kamen sie so sicher, wie die Nacht 
dem Tag folgt, auf die Schule zu sprechen, und bei der Gelegenheit 
erkundigte Paola sich nach Chiaras Religionsunterricht. 

»Ich möchte da nicht mehr hin«, sagte Chiara, während sie sich einen 
Apfel aus der Obstschale auf dem Tisch nahm. 

»Ich verstehe gar nicht, warum ihr sie nicht sich abmelden laßt«, schaltete 
sich Raffi ein. »Es ist doch sowieso nur Zeitverschwendung.« 

Paola würdigte seinen Beitrag keiner Antwort und fragte statt dessen 
Chiara: »Wie kommst du darauf, Chiara?« 

Sie zuckte die Achseln. 
»Soviel ich weiß, hast du einen Mund zum Sprechen, Chiara.« 
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»Ach, hör auf, mamma. Wenn du in dem Ton mit mir redest, weiß ich 
schon, daß du mir überhaupt nicht zuhören wirst.« 

»Und was für ein Ton ist das, wenn ich fragen darf?« 
»Genau der«, blaffte Chiara. 
Paolas Blick suchte bei den Männern der Familie Hilfe gegen diesen 

ungerechtfertigten Angriff ihrer Jüngsten, doch diese waren nicht zu 
erweichen. Chiara schälte weiter an ihrem Apfel herum, wollte es unbedingt 
an einem Stück schaffen. Der Schalestreifen hätte inzwischen gewiß schon 
bis ans Tischende gereicht. 

»Entschuldige, Chiara«, sagte Paola. 
Chiara warf ihr einen kurzen Blick zu, löste das letzte Stück Schale, 

schnitt ein Stück von ihrem Apfel ab und legte es ihrer Mutter auf den 
Teller. 

Brunetti fand es an der Zeit, die Verhandlung fortzuführen. »Warum willst 
du dich vom Religionsunterricht abmelden, Chiara?« 

»Raffi hat recht. Es ist Zeitverschwendung. Ich konnte den Katechismus 
schon nach einer Woche auswendig, und jetzt müssen wir ihn nur immer 
wieder aufsagen, wenn er uns aufruft. Langweilig ist das, und in der Zeit 
könnte ich lesen oder meine Hausaufgaben machen. Aber das schlimmste ist, 
daß er es nicht mag, wenn wir Fragen stellen.« 

»Was denn für Fragen?« erkundigte sich Brunetti, nachdem er das letzte 
Stück von Chiaras Apfel angenommen und ihr damit Gelegenheit gegeben 
hatte, einen neuen zu schälen. 

»Zum Beispiel«, sagte sie, ganz auf ihr Messer konzentriert, »hat er heute 
gesagt, daß Gott unser Vater ist, und dabei immer so von ihm gesprochen 
wie von einem Mann. Da hab ich mich gemeldet und gefragt, ob es stimmt, 
daß Gott ein Geist ist. Ja, das stimmt, hat er gesagt. Da hab ich gefragt, ob es 
denn auch stimmt, daß ein Geist sich von einem Menschen dadurch 
unterscheidet, daß er keinen Körper hat und überhaupt nicht aus Materie ist. 
Und als er das auch bejahte, hab ich gefragt, wieso Gott denn dann ein Vater, 
also ein Mann sein soll, wenn er doch ein Geist ohne Körper ist.« 

Brunetti warf einen Blick über Chiaras gesenkten Kopf hinweg, aber zu 
spät; Paolas Gesicht zeigte keine Spur eines triumphierenden Lächelns. 
»Und was hat Don Luciano darauf gesagt?« 

»Oje, wütend ist er geworden und hat mich angebrüllt, daß ich mich 
aufspielen wollte.« Sie hob den Kopf und sah Brunetti an, vergaß für einen 
Moment ihren Apfel. »Aber das stimmte gar nicht, papá. Ich wollte mich 
überhaupt nicht aufspielen. Ich wollte es nur wissen. Das finde ich nämlich 
unlogisch. Ich meine, Gott kann doch nicht beides zugleich sein, oder?« 

»Ich weiß nicht, Engelchen. Es ist lange her, daß ich so was gelernt habe.  
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Ich nehme an, Gott kann jederzeit sein, was er will. Vielleicht ist Gott so 
groß, daß unsere kleinen Gesetze über materielle Wirklichkeit und unser 
winziges Universum gar keine Bedeutung für ihn haben. Hast du darüber 
mal nachgedacht?« 

»Nein, das nicht«, sagte sie und schob ihren Teller fort. Sie überlegte ein 
Weilchen, dann meinte sie: »Wäre wohl möglich.« Wieder ein 
nachdenkliches Schweigen: »Kann ich jetzt meine Hausaufgaben machen 
gehen?« 

»Natürlich«, sagte Brunetti, wobei er sich zu ihr hinüberbeugte und ihr das 
Haar verwuschelte. »Und wenn du Schwierigkeiten mit deinen 
Mathematikaufgaben hast, den richtig kniffligen, dann komm damit zu mir.« 

»Und was machst du dann, papá? Mir erklären, daß du mir leider nicht 
weiterhelfen kannst, weil Mathe zu deiner Zeit so ganz anders war?« fragte 
Chiara lachend. 

»Mache ich es denn bei deinen Mathematikaufgaben nicht immer so, 
Schätzchen.« 

»Eben. Bleibt dir ja wohl auch nichts anderes übrig, wie?« 
»Ich fürchte, ja«, sagte Brunetti und schob seinen Stuhl zurück. 
Als Chiara und Raffi gegangen waren, wandte Brunetti sich an Paola: 

»Also«, sagte er. 
»Also was?« 
»Es wird Zeit, daß sie sich von diesem Unterricht abmeldet.« Paola hielt 

beim Tischabräumen inne und sah ihn schweigend an. Sie wartete. 
»Hat sie zu dir noch etwas über die Sachen gesagt, die er von sich gibt?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Es sind wohl mehr die anderen Mädchen, 

die über ihn reden, aber was ich von Chiara höre, klingt so, als fänden sie es 
nicht nur komisch, sondern auch schockierend.« 

»Herrgott noch mal«, platzte Brunetti heraus. »Sind die denn alle so?« 
»Alle wie?« fragte Paola. 
»Alle so wie dieser widerliche Mensch.« 

Es verging eine ganze Weile, bevor sie antwortete. »Nein, ich glaube nicht.« 
Und fast widerstrebend fügte sie hinzu: 
»Ich glaube nicht, daß es viele sind, aber es ist ja meist so, daß nur die 
Schlimmen uns auffallen. Und dann verallgemeinern wir das.« 
   »Ich dachte immer, du haßt sie«, sagte Brunetti. 
   »Wen? Priester?« 

Sie lächelte. »Kann sein, daß es so klingt, wenn ich wütend bin. Aber 
eigentlich hasse ich sie gar nicht. Ich hasse nur Tyrannen. Und geistliche 
Tyrannen sind die schlimmsten, die feigsten. Aber Priester an sich, nein. Es 
gibt zu viele gute darunter.« 
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Brunetti nickte. »Hoffentlich. Was machen wir jetzt, einen Brief 
schreiben?« 

»Ja.« 
»Müssen wir einen Grund angeben?« 
»Das glaube ich nicht. Wir schreiben nur, daß sie mehr Zeit für die 

anderen Fächer braucht.« 
»Und damit hat sich's schon?« 
Paola nickte. »Damit hat sich's schon.« 
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Da er das Thema Religion offenbar ebensowenig aus seinem Privatleben wie 
aus seinem Beruf heraushalten konnte, widmete Brunetti sich an diesem 
Abend der Lektüre der alten Kirchenväter, ein Zeitvertreib, der ihm wenig 
lag. Beim ersten Buch faßte er sofort eine Abneigung gegen das Pathos des 
Verfassers, weshalb er sich das nächste vornahm. Doch darin stieß er auf 
einen Absatz, in dem es hieß, daß »... der Mann, welcher, von unmäßiger 
Liebe hingerissen und zur Befriedigung seiner Leidenschaft, mit seiner Frau 
so inbrünstigen Verkehr pflegt, daß er, wäre sie nicht seine Frau, dennoch 
den Wunsch haben würde, ihr beizuwohnen, eine Sünde begeht«. 

Brunetti nahm den Blick von dem Buch. »Beiwohnen?« fragte er laut und 
schreckte damit Paola auf, die neben ihm saß und über den Notizen für ihren 
morgigen Unterricht schon halb eingeschlafen war. 

»Hmm?« machte sie fragend. 
»Lassen wir solche Leute wirklich unsere Kinder erziehen?« fragte er und 

las ihr die Stelle vor. 
Er fühlte ihr Achselzucken mehr, als daß er es sah. »Was soll das 

bedeuten?« fragte er dann. 
»Es bedeutet, wenn du einen auf Diät setzt, denkt er von da an nur noch 

ans Essen. Oder wenn du einem das Rauchen verbietest, hat er nur noch 
Zigaretten im Sinn. Daraus folgt für mich logisch, daß einer, dem man den 
Sex verbietet, von dem Thema regelrecht besessen sein wird. Wenn du ihm 
dann noch die Macht gibst, anderen vorzuschreiben, wie sie ihr Sexualleben 
zu gestalten haben, also, dann ist der Ärger doch vorprogrammiert. Das ist 
ungefähr so, als wollte man Helen Keller Kunstgeschichte lehren lassen, 
meinst du nicht?« 

»Warum hast du mir von alldem noch nie etwas gesagt?« fragte er. 
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»Wir haben ein Abkommen. Ich habe versprochen, mich nie in die 
religiöse Erziehung der Kinder einzumischen.« 

»Aber das ist doch Irrsinn«, rief er und klatschte mit der Hand auf das 
offene Buch. 

»Natürlich ist es Irrsinn«, antwortete sie vollkommen ruhig. »Aber ist es 
größerer Irrsinn als das meiste, was sie so zu sehen bekommen oder lesen?« 

»Ich weiß nicht, was du meinst.« 
»Sexclubs, Kinderpornos, Telefonsex. Was du willst. Es ist nur die 

Kehrseite dessen, was dieser Fanatiker da geschrieben hat«, meinte sie, 
wobei sie wegwerfend auf das Buch in Brunettis Händen deutete. »In beiden 
Fällen wird Sex zur Obsession, entweder weil man nicht darf, oder weil man 
nicht genug davon kriegen kann.« Sie wandte sich wieder ihren Notizen zu. 

»Aber«, begann Brunetti nach kurzem Überlegen, wartete, bis sie aufsah, 
und als er sich ihrer Aufmerksamkeit sicher glaubte, fragte er: »Aber 
erzählen die ihnen wirklich solche Sachen?« 

»Wie gesagt, Guido, das überlasse ich alles dir. Du warst der Meinung, sie 
müßten - wenn ich mich richtig an deine wörtliche Formulierung erinnere - 
>die abendländische Kultur erfahrene Also bitte, der Mensch, von dem 
dieser besonders bösartige Satz stammt, ist Teil der abendländischen 
Kultur.« 

»Aber so was können die doch nicht den Kindern beibringen«, beharrte er. 
Paola zuckte die Achseln. »Frag Chiara«, sagte sie und beugte sich wieder 

über ihre Notizen. 
Brunetti, mit seinem Zorn allein gelassen, legte das Buch weg und nahm 

ein anderes von dem Stapel neben dem Sofa. Er machte es sich mit Josephus' 
Geschichte des jüdischen Krieges bequem und war gerade bei Kaiser 
Vespasians Belagerung von Jerusalem, als das Telefon klingelte. 

Er griff über das Tischchen, das neben ihm stand, und nahm den Hörer ab. 
»Pronto«, sagte er. 

»Commissario? Hier Miotti.« 
»Ja, Miotti, was gibt's?« 
»Ich dachte, ich sollte Sie lieber anrufen, Commissario.« 
»Warum, Miotti?« 
»Einer von den Leuten, bei denen Sie und Vianello waren, ist tot, 

Commissario. Ich bin jetzt dort.« 
»Wer ist es?« 
»Signor da Pre.« 
»Was ist passiert?« 
»Wir wissen es nicht genau.« 
»Was heißt, Sie wissen es nicht genau?« 
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»Vielleicht sollten Sie lieber kommen und es sich selbst ansehen, 
Commissario.« 

»Wo sind Sie?« 
»In der Wohnung, Commissario. Die Adresse ist...« 
Brunetti unterbrach ihn. »Ich kenne die Adresse. Wer hat Sie gerufen?« 
»Der Mann, der unter ihm wohnt. Bei ihm kam Wasser durch die Decke, 

da ist er hinaufgegangen, um nachzusehen, was los ist. Er hat einen 
Schlüssel, ist also hineingegangen und hat Signor da Pré im Bad auf dem 
Boden gefunden.« 

»Und?« 
»Wie es aussieht, ist er gestürzt und hat sich das Genick gebrochen, 

Commissario.« 
Brunetti wartete auf weitere Erklärungen, und als keine kamen, sagte er: 

»Rufen Sie Dr. Rizzardi.« 
»Das habe ich schon, Commissario.« 
»Gut. Ich bin in etwa zwanzig Minuten da.« Brunetti legte auf und drehte 

sich zu Paola um, die nicht mehr las, sondern neugierig auf die andere Hälfte 
des Gesprächs wartete, das sie soeben mitgehört hatte. 

»Da Pré. Er ist gestürzt und hat sich das Genick gebrochen.« 
»Der kleine Bucklige?« 
»Ja.« 
»Armer Mann, so ein elendes Pech«, war ihr spontaner Kommentar. 
Brunetti brauchte etwas länger für den seinen, der dann auch den 

Unterschied zwischen ihren beiden Temperamenten und ihren Berufen 
widerspiegelte: »Vielleicht.« 

Paola ging nicht darauf ein. Sie sah auf die Uhr. »Es ist fast elf.« 
Brunetti legte Josephus auf den heiligen Benedikt und stand auf. »Dann 

also bis morgen früh.« 
Paola legte ihre Hand auf die seine. »Mach dir einen Schal um, Guido. Es 

ist kalt draußen.« 
Er bückte sich und küßte sie aufs Haar, dann holte er seinen Mantel, 

vergaß auch den Schal nicht und machte sich auf den Weg. 
Als er zu da Prés Haus kam, stand ein uniformierter Polizist auf der 

gegenüberliegenden Straßenseite. Der Beamte salutierte, als er Brunetti 
erkannte, und antwortete auf dessen Frage, daß Dr. Rizzardi schon da sei. 

Oben stand ein zweiter Uniformierter, Corsaro, an der offenen 
Wohnungstür. Er salutierte ebenfalls und gab den Weg frei. »Dr. Rizzardi ist 
drinnen, Commissario.« 

Brunetti trat ein und ging in den hinteren Teil der Wohnung, von wo Licht 
und Männerstimmen herausdrangen. Er kam in ein Zimmer, das offenbar das 
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Schlafzimmer war, und sah an der rückwärtigen Wand ein kleines Bett 
stehen, fast wie ein Kinderbett. Beim Durchgehen trat er in etwas Weiches, 
Nasses. Er blieb wie angewurzelt stehen und rief nach Miotti. 

Augenblicklich erschien der junge Sergente an der Tür gegenüber. »Ja, 
Commissario?« 

»Machen Sie mal Licht.« 
Miotti gehorchte, und Brunetti blickte auf seine Füße hinunter und suchte 

vergebens seine irrationale Angst zu bekämpfen, daß er in einer Blutlache 
stehen könnte. Er atmete erleichtert auf, als er sah, daß es nur ein nasser Tep-
pich war, vollgesogen mit dem Wasser, das durch die offene Badezimmertür 
herausgeflossen war. Beruhigt setzte er seinen Weg fort und blieb vor der 
erhellten Türöffnung stehen, durch die Geräusche menschlicher 
Betriebsamkeit drangen. 

Drinnen sah er Dr. Rizzardi, wie er ihn schon allzuoft gesehen hatte, 
nämlich über den reglosen Körper eines Toten gebeugt. 

Rizzardi erhob sich, als er die Bewegung hinter sich bemerkte. Er streckte 
die Hand aus, stockte, streifte den dünnen Gummihandschuh ab, streckte sie 
erneut aus und sagte: 
»Buona sera, Guido.« Er lächelte nicht, und selbst wenn, es hätte an dem 
strengen Ernst seiner Miene nichts geändert. Zu lange Beschäftigung mit 
dem gewaltsamen Tod in all seinen Erscheinungsformen hatte ihm fast alles 
Fleisch um Nase und Wangen fortgezehrt, als wäre sein Gesicht aus 
Marmor, und jeder Tod hätte ein winziges Stückchen davon abgemeißelt. 

Rizzardi trat zur Seite, damit Brunetti den kleinen Körper auf dem Boden 
sehen konnte. Im Tod noch kleiner geworden, schien da Pré zu Füßen von 
Riesen zu liegen. Er lag auf dem Rücken, den Kopf grotesk zur Seite 
verdreht, doch ohne daß dieser den Boden berührte, fast wie eine bekleidete 
Schildkröte, die mutwillige Jungen auf ihren Panzer umgedreht und so ihrem 
Schicksal überlassen hatten. 

»Wie ist das passiert?« fragte Brunetti. Er sah, daß Rizzardis Hosenbeine 
vom Aufschlag bis zum Knie durchnäßt waren, und auch seine eigenen 
Schuhe wurden schon feucht, denn sie standen in einem halben Zentimeter 
Wasser. 

»Wie es aussieht, wollte er sich ein Bad einlassen und ist dabei auf dem 
Boden ausgerutscht.« Brunetti blickte sich um. Die Badewanne war leer, und 
das Wasser lief nicht mehr. Ein runder schwarzer Stöpsel lag ordentlich auf 
dem Wannenrand. 

Brunetti sah wieder auf den Toten hinunter. Er trug Anzug und Krawatte, 
aber keine Schuhe und Strümpfe. »Barfuß auf den Kacheln ausgerutscht?« 
fragte er. 
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»Sieht so aus«, antwortete Rizzardi. 
Brunetti verließ das Bad wieder, und Rizzardi, der mit seiner Arbeit fertig 

war, folgte ihm. Brunetti schaute sich im Schlafzimmer um, obwohl er keine 
Ahnung hatte, wonach er suchte. Er sah drei Fenster mit zugezogenen 
Vorhängen und an den Wänden ein paar Bilder, die ihm vorkamen, als 
wären sie vor Jahrzehnten dort aufgehängt und dann vergessen worden. Der 
Teppich war ein alter Perser, völlig durchweicht und mit stumpfen Farben. 
Ein rotseidener Morgenmantel lag auf dem Fußende des Betts, und darunter, 
genau da, wo das Wasser noch nicht hingekommen war, sah Brunetti die 
kleinen Schuhe ordentlich nebeneinander stehen, darauf die 
zusammengelegten dunklen Socken. 

Brunetti ging hin, bückte sich und hob die Schuhe auf. Er nahm die 
Socken in die eine Hand, drehte die Schuhe um und besah sie sich von 
unten. Das schwarze Gummi der Sohlen und Absätze war glatt und glänzte, 
wie man es oft bei Schuhen sieht, die nur im Haus getragen werden. Einziges 
Zeichen der Abnutzung waren zwei graue Scheuerstellen an den 
Außenkanten der Absätze. Brunetti stellte die Schuhe wieder hin und legte 
die kleinen Socken darauf. 

»So habe ich noch nie einen ums Leben kommen sehen«, sagte Rizzardi. 
»Hat's da nicht vor Jahren mal einen Film gegeben, über einen, der diese 

Krankheit hatte, bei der man aussieht wie ein Elefant? Ist der nicht so 
umgekommen?« 

Rizzardi schüttelte den Kopf. »Den habe ich nie gesehen. Ich habe über so 
etwas gelesen, zumindest über die Gefahr, die ein Sturz für solche Leute 
bedeutet. Aber normalerweise brechen sie sich nur ein paar Rückenwirbel.« 
Rizzardi 
blickte grübelnd ins Leere, und Brunetti wartete, weil er annahm, Rizzardi 
gehe im Geiste die einschlägige medizinische Literatur durch. Nach einem 
Weilchen sagte Rizzardi: 
»Nein, stimmt nicht. Es ist schon vorgekommen. Nicht oft, aber es ist 
vorgekommen.« 

»Na, dann haben Sie hier womöglich eine Variante entdeckt, die neu 
genug ist, daß sie in die Lehrbücher kommt«, meinte Brunetti gelassen. 

»Vielleicht«, antwortete Rizzardi, schon auf dem Weg zu seiner 
schwarzen Arzttasche, die auf einem Tischchen neben der Tür stand. Er warf 
die Gummihandschuhe hinein und schloß die Tasche. »Ich nehme ihn mir 
gleich am Vormittag vor, Guido, aber danach werde ich Ihnen auch nichts 
anderes sagen können als jetzt. Er hat sich das Genick gebrochen, als der 
Kopf im Sturz nach hinten kippte.« 

»Sofortiger Tod?« 



 

 130 

»Muß wohl. Ein glatter Bruch. Er wird noch gefühlt haben, wie er mit dem 
Rücken auf den Boden schlug, aber ehe er Schmerz empfinden konnte, muß 
er schon tot gewesen sein.« 

Brunetti nickte. »Danke, Ettore. Ich rufe Sie an. Nur für den Fall, daß Sie 
doch noch etwas finden.« 

»Ab elf«, sagte der Arzt. 
Sie gaben sich die Hand, und Rizzardi ging aus dem Zimmer. Brunetti 

hörte, wie der Arzt mit leiser Stimme noch etwas zu Miotti sagte, dann 
klappte die Wohnungstür zu. Miotti kam herein, hinter ihm Foscolo und 
Pavese von der Spurensicherung. 

Brunetti nickte ihnen zu und sagte: »Ich brauche alle Fingerabdrücke, die 
Sie finden, besonders im Bad, und dort vor allem um die Wanne herum. Und 
Fotos aus jedem Blickwinkel.« Er trat beiseite, so daß die Männer einen 
Blick ins Bad werfen konnten. 

Pavese stellte seine Fototasche in einer trockenen Ecke ab, nahm das 
Stativ heraus und begann es auszuziehen. 

Brunetti kniete sich hin, jetzt ohne sich um das Wasser zu kümmern. Er 
stützte sich auf die Hände und legte die Wange fast auf den Boden, um den 
Fußboden vor der Badezimmertür aus dieser Schräge zu inspizieren. »Wenn 
Sie irgendwo einen Fön finden«, sagte er zu Foscolo, »könnten Sie hier 
vielleicht das Wasser wegtrocknen - nicht aufwischen - und dann ein paar 
Aufnahmen von diesem Stück Fußboden machen.« Er grenzte mit einer 
kreisenden Handbewegung die Stelle ein. 

»Wozu, Commissario?« fragte der Fotograf. 
»Um zu sehen, ob es hier Schürfspuren gibt, irgendein Anzeichen dafür, 

daß er vielleicht ins Bad geschleift wurde.« 
»Ach, so ist das?« meinte Pavese, während er seine Kamera aufs Stativ 

setzte und die Schraube festzog. 
Statt zu antworten, zeigte Brunetti auf ein paar Druckstellen, die unter 

dem Wasserfilm kaum zu sehen waren. »Hier. Und hier.« 
»Wird gemacht, Commissario. Keine Sorge.« 
»Danke«, sagte Brunetti, dann erhob er sich und fragte Miotti: »Haben Sie 

ein Paar Handschuhe? Ich habe vergessen, welche mitzubringen.« 
Miotti griff in seine Jackentasche und nahm ein Päckchen mit 

eingeschweißten Gummihandschuhen heraus. Er riß es auf und gab Brunetti 
ein Paar. Während dieser sie überstreifte, nahm Miotti ein zweites Paar 
heraus und zog es an. 
»Wenn Sie mir sagen könnten, wonach wir suchen, Commissario...« 

»Ich weiß es nicht. Nach allem, was auf Fremdeinwirkung hindeutet, oder 
auf irgendeinen Grund dafür.« Es gefiel Brunetti, daß Miotti nichts dazu  
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sagte, wie wenig dies seine Frage beantwortete. 
Brunetti ging ins Wohnzimmer, wo er sich mit da Pré unterhalten hatte, 

und sah sich aufmerksam um. Immer noch wurden alle Stellflächen von den 
kleinen Dosen eingenommen. Er ging zur Kredenz und zog die oberste 
Schublade zwischen den beiden Türen auf. Sie enthielt weitere Schnupf-
tabakdosen, manche einzeln in Watte gebettet wie quadratische Eier in 
schneeweißen Nestern. In der zweiten und dritten Schublade war es nicht 
anders. Die unterste enthielt Papiere. Zuoberst lag eine Mappe mit 
Schriftstücken, die in geradezu militärischer Systematik geordnet waren, 
aber darunter lagen Stapel über Stapel von Papieren wild durcheinander, 
einige mit der Schrift nach oben, andere nach unten, wieder andere doppelt 
gefaltet, andere einfach. Brunetti nahm die Mappe und die übrigen 
Papierstapel mit beiden Händen heraus, bevor er merkte, daß er sie nirgends 
ablegen konnte, denn überall, wohin er blickte, standen Dosen. 

Schließlich trug er das Ganze in die Küche und breitete die Papiere auf 
dem Holztisch aus, der dort stand. Es überraschte ihn nicht, daß die Mappe 
da Prés Korrespondenz mit Antiquitätenhändlern und Privatsammlern 
enthielt, in der es um Alter, Herkunft und Preise von Schnupftabakdosen 
ging. Darunter lagen die Rechnungen, offenbar für Aberhunderte von 
kleinen Döschen, von denen er manchmal zwanzig und mehr auf einmal 
erstanden hatte. 

Brunetti legte die Mappe beiseite und sah die restlichen Papiere durch, 
aber wenn er gehofft hatte, irgendeinen Hinweis darauf zu finden, warum da 
Pré hatte sterben müssen, sah er sich getäuscht. Es waren Stromrechnungen, 
ein Brief von da Prés früherem Vermieter, ein Werbezettel von einem 
Möbelhaus in Vicenza, ein Zeitungsartikel über die Folgen der langzeitigen 
Einnahme von Aspirin sowie die Beipackzettel verschiedener 
Schmerzmittel, auf denen ihre Nebenwirkungen aufgelistet waren. 

Während nebenan die Spurensicherung am Werk war und immer wieder 
ein Blitzlicht aufflammte, wenn der Leichnam fotografiert wurde, nahm 
Brunetti sich das Schlafzimmer und die Küche vor, wo er nichts fand, was 
auf finstere Machenschaften anstelle eines Unfalls hindeutete. Miotti, der 
eine Schachtel mit alten Zeitungen und Zeitschriften gefunden hatte, war 
auch nicht erfolgreicher. 

Kurz nach ein Uhr durften die Sanitäter des Krankenhauses die Leiche 
mitnehmen, und gegen zwei war die Spurensicherung fertig. Brunetti 
bemühte sich, alle Papiere und sonstigen Gegenstände, die er und Miotti 
beim Durchkämmen der Wohnung in der Hand gehabt hatten, wieder dahin 
zu tun, wo sie gewesen waren, aber er wußte einfach nicht, wohin mit den 
unzähligen kleinen Schnupftabakdosen, die zur Abnahme von  
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Fingerabdrücken eingestäubt, zur Seite oder nach hinten geschoben und auf 
dem Boden abgestellt worden waren. Schließlich gab er es auf, zog seine 
Gummihandschuhe aus und forderte Miotti auf, seinem Beispiel zu folgen. 

Als die anderen sahen, daß Brunetti sich zum Gehen anschickte, 
sammelten auch sie ihre Taschen, Kameras, Schachteln und Bürsten ein, alle 
froh, hier Schluß machen und diese gräßlichen kleinen Dosen, die ihnen so 
viele Stunden Arbeit beschert hatten, zurücklassen zu können. 

Brunetti sagte Miotti noch, er brauche morgen nicht vor zehn in die 
Questura zu kommen, aber er wußte, daß der junge Mann schon um acht da 
sein würde, wenn nicht früher. 

Draußen schlug ihm Nebel entgegen, diese Nachtstunde war die 
trostloseste und feuchteste. Er wickelte sich seinen Schal um den Hals und 
ging zum Accademia-Anleger, aber als er hinkam, stellte er fest, daß er ein 
Boot um zehn Minuten verpaßt hatte und das nächste erst in vierzig Minuten 
fuhr. Also beschloß er, zu Fuß zu gehen, und nahm den Weg über den 
Campo San Barnaba, vorbei an den verschlossenen Toren der Universität 
und der ebenfalls für die Nacht verrammelten Casa Goldoni. 

Im Gehen dachte er über die rechtlichen Folgen nach, die da Prés Tod 
haben würde. Das Erbe seiner Schwester war noch zu regeln, und sein 
plötzliches Ableben gab den Begünstigten des umstrittenen Testaments nun 
Gelegenheit, ihren Anspruch auf einhundert Millionen Lire geltend zu 
machen, ein stolzer Betrag für einen Orden, den ein Gelübde zur Armut 
verpflichtete. 

Brunetti begegnete niemandem, bis er zum Campo San Polo kam, wo ein 
grün uniformierter Wachmann mit einem Schäferhund bei Fuß seine späte 
Runde drehte. Die beiden Männer nickten sich im Vorbeigehen zu, während 
der Hund sich nicht um Brunetti kümmerte und nur darauf bedacht war, 
seinen Herrn nach Hause und ins Warme zu ziehen. Als er sich der 
Unterführung näherte, die vom campo wegführte, hörte er ein leises 
Platschen. Er blieb an der Brücke stehen und schaute ins Wasser hinunter, 
wo er eine langschwänzige Ratte langsam wegschwimmen sah. Brunetti 
zischte einmal kurz, aber die Ratte ignorierte ihn ebenso wie der Hund und 
strebte nur langsam weiter nach Hause und ins Warme. 
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Am nächsten Morgen ging Brunetti auf dem Weg zur Questura bei da Prés 
Adresse vorbei und sprach mit Luigi Venturi, dem Mann, der einen Stock 
tiefer wohnte und die Leiche gefunden hatte. Von ihm erfuhr er nichts, was 
er nicht auch durch ein Telefonat hätte erfahren können: Da Pré hatte wenige 
Freunde, selten Besuch, und Venturi wußte nicht, wer die Besucher waren; 
die einzige lebende Verwandte, von der da Pré je gesprochen hatte, war die 
Tochter eines entfernten Cousins, die irgendwo bei Verona wohnte. In der 
vergangenen Nacht hatte Venturi nichts Ungewöhnliches gesehen oder 
gehört, bis dann das Wasser durch seine Küchendecke zu sickern begann. 
Nein, da Pré hatte nie von irgendwelchen Feinden gesprochen, die ihm etwas 
hätten zuleide tun wollen. Venturi bedachte Brunetti bei dieser Frage mit 
einem merkwürdigen Blick, und Brunetti beeilte sich, ihm zu versichern, daß 
die Polizei diese unwahrscheinliche Möglichkeit nur ausschließen wolle. 
Nein, weder er noch da Pré hatten die Angewohnheit, die Tür zu öffnen, 
ohne sich zuvor zu vergewissern, wer da war. Weitere Fragen ergaben, daß 
Signor Venturi den größten Teil des Abends ein Fußballspiel im Fernsehen 
verfolgt und an da Pré oder irgendwelche Vorgänge in dessen Wohnung erst 
gedacht hatte, als er in seine Küche gegangen war, um sich vor dem 
Zubettgehen eine Tasse Malzkaffee zu machen, und dort das Wasser an der 
Wand herunterlaufen sah, worauf er nach oben gegangen war, um 
festzustellen, was da los war. 

Nein, man konnte die beiden Männer nicht als Freunde bezeichnen. Signor 
Venturi war Witwer, da Pré hatte nie geheiratet. Aber daß sie im selben Haus 
wohnten, hatte beiden genügt, um einander ihre Schlüssel anzuvertrauen, ob-
wohl bis zur vorigen Nacht keiner je Anlaß gehabt hatte, davon Gebrauch zu 
machen. Weiter erfuhr Brunetti nichts, und er war sicher, daß es auch nichts 
weiter zu erfahren gab. 

Unter den Papieren, die so ungeordnet in da Prés Schublade gelegen 
hatten, waren auch mehrere Briefe eines Anwalts mit Büroadresse in 
Dorsoduro gewesen, und Brunetti rief, sowie er in der Questura war, dort an. 
Der Anwalt hatte, wie es in Venedig offenbar nicht anders möglich war, 
schon von da Prés Tod gehört und versucht, die Tochter des Cousins zu 
verständigen. Sie war jedoch mit ihrem Mann, einem Gynäkologen, für eine 
Woche in Toronto, wo er an einem Kongreß teilnahm. Der Anwalt sagte, er 
wolle sie weiter zu erreichen versuchen, sei aber in keiner Weise sicher, ob 
die Nachricht sie zur Rückkehr nach Italien bewegen könnte. 

Auf Brunettis Fragen konnte der Anwalt so gut wie nichts über da Pré 
sagen. Obwohl er seit Jahren sein Anwalt war und auch die Sache mit dem  
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Testament der Schwester bearbeitete, waren sie füreinander nie mehr als 
Anwalt und Klient gewesen. Über da Prés Leben wußte er so gut wie nichts, 
er rückte nur auf Nachfrage damit heraus, daß der Nachlaß, von der 
Wohnung abgesehen, nicht sehr viel wert sei. Da Pré habe fast sein ganzes 
Geld in diese Schnupftabakdosen gesteckt, und die habe er dem Museo 
Correr vermacht. 

Danach rief Brunetti bei Rizzardi an, und bevor er noch etwas fragen 
konnte, sagte der Pathologe: »Ja, er hatte eine kleine Prellung an der linken 
Kinnseite und eine neben der Wirbelsäule. Beide können von dem Sturz 
stammen. Im Fallen hat es ihm den Kopf nach hinten gerissen, wie ich Ihnen 
schon heute nacht gesagt habe. Er war auf der Stelle tot.« 

»Aber könnte er geschlagen oder gestoßen worden sein?« 
»Es wäre möglich, Guido, aber Sie kriegen mich nicht dazu, so etwas zu 

sagen, jedenfalls nicht amtlich.« 
Brunetti widersprach lieber nicht. Er dankte dem Arzt und legte auf. 
Pavese, der Fotograf von der Spurensicherung, sagte am Telefon, Brunetti 

solle besser ins Labor herunterkommen und sich die Bilder selbst ansehen. 
Als er hinkam, sah er vier Vergrößerungen, zwei in Farbe und zwei in 
Schwarzweiß, an die Korkwand im Labor geheftet. 

Brunetti stellte sich davor und betrachtete sie, wobei er den Kopf ruckartig 
immer weiter nach vorn bewegte, bis er die Bilder schon fast mit der 
Nasenspitze berührte. Da sah er im linken unteren Quadranten zwei 
schwache parallele Striche. Er legte den Finger darauf und drehte sich zu 
Pavese um: »Die hier?« 

»Ja«, antwortete der Fotograf und kam zu ihm. Sanft schob er mit dem 
Radiergummi am Ende seines Bleistifts Brunettis Finger beiseite und fuhr 
den beiden Strichen nach. 

»Schleifspuren?« fragte Brunetti. 
»Kann sein. Kann aber auch vieles andere sein.« 
»Haben Sie sich die Schuhe angesehen?« 
»Das hat Foscolo gemacht. Die Absätze sind hinten abgescheuert, aber an 

vielen Stellen.« 
»Könnte man die Spuren an den Schuhen mit denen hier in Beziehung 

bringen?« fragte Brunetti. 
Pavese schüttelte den Kopf. »Nicht überzeugend.« 
»Aber er könnte ins Bad geschleift worden sein?« 

»Ja«, sagte Pavese, fügte jedoch ebenso schnell hinzu: 
»Aber es kann auch vieles andere gewesen sein. Ein Koffer. Ein Stuhl. Ein 
Staubsauger.« 
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»Was war es Ihrer Meinung nach, Pavese?« 
Pavese tippte, bevor er antwortete, mit dem Bleistift auf das Foto. »Ich 

weiß nur, was ich hier sehe, Commissario. Zwei parallele Striche auf dem 
Boden. Kann alles mögliche sein.« 

Brunetti wußte, daß er aus dem Fotografen nicht mehr herausbekommen 
würde, also bedankte er sich und ging wieder hinauf in sein Zimmer. 

Auf seinem Schreibtisch lagen zwei Zettel in Signorina Elettras 
Handschrift. Auf dem ersten teilte sie ihm mit, daß eine Frau namens 
Stefania angerufen hatte und um Rückruf bat. Auf dem zweiten stand, daß 
Signorina Elettra ihm etwas »in der Angelegenheit dieses Priesters« zu sagen 
habe. Sonst nichts. 

Brunetti wählte Stefanias Nummer und bekam wieder diese fröhliche 
Begrüßung zu hören, der zu entnehmen war, daß auf dem Immobilienmarkt 
Flaute herrschte. 

»Hier Guido. Bist du diese Wohnung in Canareggio los?« 
Stefanias Stimme wurde wärmer. »Morgen nachmittag soll der Vertrag 

unterschrieben werden.« 
»Und jetzt zündest du Kerzen an, damit es kein acqua alta. gibt?« 
»Guido, wenn ich damit das Wasser fernhalten könnte, bis der Vertrag 

unterschrieben ist, würde ich auf allen vieren nach Lourdes kriechen.« 
»So schlecht geht das Geschäft?« 
»Das kannst du dir gar nicht vorstellen.« 
»Verkaufst du sie an diese Deutschen?« fragte er. 
»Ja.« 
»Sehr gut«, antwortete Brunetti. »Hast du etwas über die Wohnungen 

herausbekommen?« 
»Ja, aber sonderlich interessant ist das nicht. Alle drei sind seit Monaten 

auf dem Markt, aber die Sache wird dadurch kompliziert, daß der 
Eigentümer in Kenia lebt.« 

»In Kenia? Ich dachte, in Turin. Jedenfalls steht diese Adresse im 
Testament.« 

»Kann durchaus sein, aber er lebt seit sieben Jahren in Kenia und ist in 
Venedig nicht mehr gemeldet. Steuerlich ist das ein derartiger Alptraum, daß 
keiner sich mit diesen Wohnungen abgeben mag, schon gar nicht bei der 
herrschenden Marktlage. Du kannst dir dieses Chaos überhaupt nicht 
vorstellen.« 

Nein, das konnte Brunetti wirklich nicht, ihm genügte die Information, 
daß der Erbe seit sieben Jahren in Kenia lebte. 

Stefania fragte: »Genügt dir das, um...«, aber das Klingeln eines Telefons 
in ihrem Büro unterbrach sie. »Das ist der andere Apparat. Ich muß dich  
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abhängen, Guido. Drück mir die Daumen, daß es ein Kunde ist.« 
   »Mach ich. Und danke, Steffi. Auf Wiedersehen.« 
   Sie lachte und legte auf. 

Er rief die Polizeiwache am Lido an und erfuhr, daß man noch nichts über 
den Wagen oder den Fahrer wußte, der in den Unfall mit Fahrerflucht, als 
der die Sache noch immer behandelt wurde, verwickelt gewesen war. Darauf 
ging er nach unten zu Signorina Elettra. Sie blickte auf, als er hereinkam, 
und lächelte ihm kurz zu. Brunetti sah, daß sie heute einen 
hochgeschlossenen schwarzen Hosenanzug trug. Am Hals fiel ihm ein 
schmaler, blendendweißer Streifen ins Auge, der ganz wie ein Priesterkragen 
über dem Revers hervorblitzte. »Ist das Ihre Vorstellung von klösterlicher 
Schlichtheit?« fragte Brunetti, als er sah, daß der Anzug aus Rohseide war. 

»Ach, das«, sagte sie, als wartete sie schon auf die nächste 
Kleidersammlung, um das Ding loswerden zu können. »Jede Ähnlichkeit mit 
Klerikern ist rein zufällig, das versichere ich Ihnen, Commissario.« Sie nahm 
ein paar Blätter von ihrem Schreibtisch und reichte sie ihm. »Wenn Sie das 
gelesen haben, verstehen Sie bestimmt, warum ich auf die Zufälligkeit 
solchen Wert lege.« 

Er nahm die Blätter und las die ersten Zeilen. »Don Luciano?« fragte er. 
»Derselbe. Ein vielgereister Mann, wie Sie sehen werden.« Sie wandte 

sich wieder ihrem Computer zu und ließ Brunetti Zeit zum Lesen. 
Das erste Blatt enthielt eine kurze Biographie des Luciano Benevento, 

geboren vor siebenundvierzig Jahren in Pordenone. Seine Schulzeit war 
vermerkt, ebenso sein Eintritt ins Priesterseminar mit siebzehn Jahren. Hier 
gab es eine Lücke, wahrscheinlich seine Priesterausbildung, aber das hinten 
angeheftete Schulzeugnis wies ihn nicht als einen hervorragenden Schüler 
aus. 

Noch während seiner Seminaristenzeit war Luciano Benevento 
aktenkundig geworden, nämlich durch einen Zwischenfall in einem Zug, bei 
dem eine Mutter ihr Kind bei ihm im Abteil zurückgelassen hatte, um in den 
Speisewagen zu gehen und etwas zu essen zu holen. Was sich in ihrer Ab-
wesenheit zugetragen hatte, konnte nie ganz geklärt werden, und am Ende 
hatte man alles der Phantasie des kleinen Mädchens zugeschrieben. 

Nach seiner Ordination vor dreiundzwanzig Jahren war Don Luciano in 
ein kleines Dorf im Tirol entsandt worden und dort vier Jahre geblieben, bis 
er versetzt wurde, nachdem der Vater eines zwölfjährigen Mädchens, das er 
in Religion unterrichtete, im Dorf seltsame Geschichten über Don Luciano 
und die Fragen erzählt hatte, die er seiner Tochter in der Beichte stellte. 

Seine nächste Stelle hatte er im Süden gehabt, und dort war er sieben Jahre 
geblieben, bis er in ein Heim gesteckt wurde, das die Kirche für Priester 
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unterhielt, die Probleme hatten. Welcher Art Don Lucianos Probleme 
gewesen waren, wurde nicht ausgeführt. 

Nach einem Jahr in diesem Heim wurde Don Luciano einer kleinen 
Gemeinde in den Dolomiten zugewiesen, wo er fünf Jahre lang unauffällig 
unter einem Pfarrer arbeitete, dessen strenges Regiment angeblich in ganz 
Norditalien seinesgleichen suchte. Nach dem Tod dieses Pfarrers übernahm 
Don Luciano die Gemeinde, aber nach zwei Jahren wurde er aus diesem 
Dorf wegversetzt, wobei von einem »streitsüchtigen kommunistischen 
Bürgermeister« die Rede war. 

Von dort kam Don Luciano in eine kleine Gemeinde an der Peripherie von 
Treviso, wo er eineinviertel Jahre blieb, bevor er vor drei Jahren in die 
Pfarrei San Polo versetzt wurde, von deren Kanzel er nun predigte und von 
wo er an die Schulen geschickt wurde, um seinen Beitrag zur religiösen 
Unterweisung der Jugend Venedigs zu leisten. 

»Wie sind Sie daran gekommen?« fragte Brunetti, nachdem er 
fertiggelesen hatte. 

»Vielfältig und geheimnisvoll sind die Wege des Herrn«, antwortete 
Signorina Elettra gelassen. 

»Diesmal ist die Frage ernst gemeint, Signorina. Ich möchte wissen, wie 
Sie an diese Informationen gekommen sind«, sagte er, ohne ihr Lächeln zu 
erwidern. 

Sie sah ihn eine kleine Weile an. »Ich habe einen Freund, der im Amt des 
Patriarchen arbeitet.« 

»Ein Kirchenmann?« 
Sie nickte. 
»Und der hat Ihnen das gegeben?« 
Sie nickte wieder. 
»Wie haben Sie denn das geschafft, Signorina? Ich könnte mir vorstellen, 

daß solche Informationen doch eher vor Laien geheimgehalten werden.« 
»Das denke ich auch, Commissario.« Ihr Telefon klingelte, aber sie 

machte keine Anstalten, den Hörer abzunehmen. Nach dem siebten Ton 
verstummte es. »Er hat ein Verhältnis mit einer Freundin von mir.« 

»Verstehe«, sagte er. Dann fragte er beiläufig: »Und damit haben Sie ihn 
erpreßt?« 

»Nein. Keineswegs! Er will schon seit Monaten da raus, einfach weggehen 
und ein anständiges Leben anfangen. Aber meine Freundin hat ihn zum 
Bleiben überredet.« 

»Im Amt des Patriarchen?« 
Sie nickte. 
»Als Priester?« 
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Sie nickte wieder. 
»Wo er mit derart heiklen Dokumenten umgeht?« 
»Ja.« 
»Warum will Ihre Freundin, daß er dort bleibt?« 
»Das möchte ich Ihnen lieber nicht sagen, Commissario.« 
Brunetti wiederholte seine Frage nicht, rührte sich aber auch nicht von 

ihrem Schreibtisch. 
»Was er tut, ist in keiner Weise kriminell.« Sie ließ sich das eben Gesagte 

durch den Kopf gehen und fügte dann hinzu: »Im Gegenteil.« 
»Ich glaube, in diesem Fall muß ich genau wissen, ob das auch stimmt, 

Signorina.« 
Zum erstenmal in den Jahren, die sie zusammenarbeiteten, erntete Brunetti 

einen Blick offenen Mißfallens von Signorina Elettra. »Und wenn ich Ihnen 
mein Wort gebe?« fragte sie. 

Bevor Brunetti antwortete, betrachtete er die Blätter in seiner Hand, 
schlechte Fotokopien der Originaldokumente. Ziemlich verwischt, aber doch 
zu erkennen, sah man am oberen Rand das Siegel des Patriarchen von 
Venedig. 

Brunetti sah auf. »Ich glaube, das wird nicht nötig sein, Signorina. Da 
könnte ich auch gleich an mir selbst zweifeln.« 

Sie lächelte nicht, aber die Anspannung wich aus ihrem Körper, ihrer 
Stimme. »Danke, Commissario.« 

»Meinen Sie, Ihr Freund könnte mir auch Informationen über jemanden 
besorgen, der Ordenspriester ist, kein Pfarrpriester?« 

»Wenn Sie mir den Namen sagen - versuchen könnte er es auf jeden Fall.« 
»Pio Cavaletti. Er gehört dem Orden vom Heiligen Sakrament an.« 
Sie notierte sich den Namen und sah zu ihm auf. »Noch etwas, 

Commissario?« 
»Nein, vielen Dank.« 
»Ich werde ihm das erst heute abend geben. Ich bin bei den beiden zum 

Abendessen«, erklärte Signorina Elettra. 
»Bei Ihrer Freundin?« fragte Brunetti. 
»Ja. Solche Dinge bereden wir nie am Telefon.« 
»Aus Angst davor, was ihm dann passieren könnte?« fragte Brunetti, ohne 

selbst so recht zu wissen, wie ernst er das meinte. 
»Zum einen«, antwortete sie. 
»Und zum anderen?« 
»Aus Angst davor, was uns passieren könnte.« 
Er musterte sie, um zu sehen, ob sie scherzte, aber ihr Gesicht war ernst 

und verkniffen. »Glauben Sie das, Signorina?« 
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»Diese Organisation ist noch nie sehr nett mit ihren Feinden 
umgegangen.« 

»Und das sind Sie, eine Feindin?« 
»Durch und durch.« 
Brunetti wollte schon nach dem Grund fragen, hielt sich aber zurück. 

Nicht, daß er ihn nicht hätte wissen wollen - ganz im Gegenteil -, aber er 
wollte keine Diskussion über dieses Thema anfangen, schon gar nicht in 
ihrem Büro und genau vor der Tür, durch die in jedem Moment Vice-Que-
store Patta hätte hereinkommen können. Statt dessen sagte er: »Ich wäre 
Ihrem Freund sehr dankbar für jede Information, die er mir geben kann.« 

Das Telefon klingelte wieder, und diesmal nahm sie ab. Sie fragte, wer am 
Apparat sei, und bat um einen Augenblick Geduld, bis sie sich den Vorgang 
auf ihren Bildschirm geholt habe. 

Brunetti nickte ihr zu und ging wieder in sein Zimmer hinauf, die Papiere 
in der Hand. 
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Und das, dachte Brunetti, während er in sein Dienstzimmer hinaufging, war 
der Mann, dem er ahnungslos noch bis vor wenigen Tagen die religiöse 
Erziehung seiner Tochter anvertraut hatte. Er konnte nicht einmal sagen, daß 
er und Paola es gemeinsam getan hätten, denn sie hatte sich von Anfang an 
herausgehalten. Er hatte immer gewußt, daß sie dagegen war, aber die 
sozialen Folgen einer ausdrücklichen Ablehnung des Religionsunterrichts 
hätten die Kinder tragen müssen, nicht die Eltern, die für sie entschieden. 
Wo würde ein Kind, dessen Eltern es nicht am Religionsunterricht 
teilnehmen ließen, sich aufhalten, während seine Altersgenossen den 
Katechismus und das Leben der Heiligen lernten? Was ging in einem Kind 
vor, dessen Weg ins Leben nicht von den rituellen Stationen der Erstkommu-
nion und Firmung gesäumt wurde? 

Brunetti erinnerte sich an einen Prozeß, der letztes Jahr Schlagzeilen 
gemacht hatte: Einem durch und durch ehrbaren Ehepaar, kinderlos, er Arzt, 
sie Anwältin, war von einem Turiner Gericht die Adoption eines Kindes 
verwehrt worden, weil sie beide Atheisten und darum nach Ansicht des 
Gerichts als Eltern ungeeignet waren. 

Über die Geschichte jener irischen Priester hatte er nur gelacht, als wäre 
Irland irgendein Drittweltland im Würgegriff einer primitiven Religion, und 
nun waren hier in seinem eigenen Land die gleichen Würgemale zu 
erkennen, wenn auch nur für den voreingenommenen Blick. 
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Brunetti hatte keine Ahnung, was er mit diesem Pfarrer machen sollte; 
juristisch hatte er nichts in der Hand. 
Der Mann war nie angezeigt worden, und Brunetti hielt es für aussichtslos, 
an irgendeinem seiner früheren Wirkungsorte jemanden zu finden, der offen 
gegen ihn sprach. Die Infektion war weitergegeben worden, sollten sich jetzt 
andere damit rumschlagen - eine ziemlich normale Reaktion, und diejenigen, 
die ihn jetzt los waren, würden mit Sicherheit schweigen, um keinen Skandal 
heraufzubeschwören. 

Brunetti wußte, daß die Gesellschaft sexuelle Übergriffe eher auf die 
leichte Schulter nahm und kaum mehr darin sah als Exzesse männlicher 
Leidenschaft. Er teilte diese Sichtweise nicht. Auch fragte er sich, was das 
für eine Therapie sein mochte, der man Priester wie Don Luciano in diesem 
Heim unterzog, in das man ihn gesteckt hatte. Wenn man Don Lucianos 
Lebensweg nach seinem dortigen Aufenthalt zum Maßstab nahm, konnte die 
Therapie nicht besonders wirksam gewesen sein. 

In seinem Zimmer warf Brunetti die Papiere auf den Schreibtisch und 
blieb ein Weilchen davor sitzen, dann stand er auf und ging ans Fenster. Da 
er draußen nichts Interessantes entdeckte, kehrte er an den Schreibtisch zu-
rück und suchte sich sämtliche Unterlagen in Sachen Maria Testa und zu den 
verschiedenen Ereignissen zusammen, die man in irgendeiner Weise mit 
dem in Verbindung bringen konnte, was sie ihm an jenem ruhigen, 
inzwischen auch schon Wochen zurückliegenden Tag erzählt hatte. Er las 
alles durch und machte sich hin und wieder eine Notiz. Als er fertig war, 
starrte er ein paar Minuten lang die Wand an, dann griff er zum Telefon und 
ließ sich mit dem Ospedale Civile verbinden. 

Zu seiner Überraschung kam er ohne jede Schwierigkeit zur 
diensthabenden Schwester der Intensivstation durch, und nachdem er sich 
vorgestellt hatte, erfuhr er von ihr, daß die »Polizeipatientin« in ein 
Privatzimmer verlegt worden sei. Nein, ihr Zustand habe sich nicht 
verändert; sie sei noch immer ohne Bewußtsein. Ja, wenn er einen Moment 
warten wolle, werde sie den Polizisten holen, der vor ihrer Tür sitze. 

Dieser entpuppte sich als Miotti. »Ja, Commissario?« fragte er, als 
Brunetti seinen Namen nannte. 

»Irgend etwas Neues?« 
»Alles ganz ruhig hier.« 
»Und was machen Sie?« 
»Ich lese, Commissario. Sie haben hoffentlich nichts dagegen.« 
»Besser lesen als den Schwestern nachgaffen, denke ich. Hat jemand sie 

besucht?« 
»Nur dieser Mann vom Lido. Sassi. Sonst niemand.« 



 

 141 

»Haben Sie schon Ihren Bruder gesprochen, Miotti?« 
»Ja, Commissario. Erst gestern abend.« 
»Und haben Sie ihn nach diesem Padre gefragt?« 
»Ja, Commissario.« 
»Und?« 
»Also, zuerst wollte er nichts sagen. Ich weiß nicht, ob er nur keinen 

Klatsch verbreiten wollte. So ist Marco eben«, erklärte Miotti, als wolle er 
seinen Vorgesetzten um Nachsicht für eine derartige Charakterschwäche 
bitten. »Aber dann habe ich ihm gesagt, daß ich es unbedingt wissen muß, 
und da hat er gemeint, es werde geredet - nur geredet, Commissario -, daß 
Cavaletti mit Opera Pia zu tun habe. Er wußte nichts mit Bestimmtheit, alles 
nur vom Hörensagen. Verstehen Sie, Commissario?« 

»Ja, ich verstehe. Sonst noch etwas?« 
»Nicht direkt, Commissario. Ich habe nur überlegt, was Sie vielleicht noch 

wissen möchten, was Sie wahrscheinlich fragen werden, wenn ich Ihnen das 
sage, und da dachte ich, Sie würden wahrscheinlich wissen wollen, ob 
Marco glaubt, daß an dem Gerede etwas dran ist. Also habe ich ihn das 
gefragt.« 

»Und?« 
»Er glaubt es, Commissario.« 
»Danke, Miotti. Dann widmen Sie sich mal wieder Ihrer Lektüre.« 
»Danke, Commissario.« 
»Was lesen Sie denn?« 
»Quattroruote«, nannte Miotti das beliebteste Automagazin. 
»Aha. Ich danke Ihnen, Miotti.« 
»Nichts zu danken, Commissario.« 
Gütigster Jesus am Kreuz, errette uns! Wenn Brunetti an Opera Pia dachte, 

konnte er nicht umhin, innerlich eines der liebsten Stoßgebete seiner Mutter 
nachzusprechen. Wenn es ein in Rätsel gehülltes Geheimnis gab, dann Opera 
Pia. Brunetti wußte nicht mehr darüber, als daß es eine religiöse 
Organisation war, halb geistlich, halb weltlich, die sich dem Papst zu 
absolutem Gehorsam verpflichtet fühlte und nach einer irgendwie gearteten 
Erneuerung der Macht oder Autorität der Kirche strebte. Und kaum hatte 
Brunetti darüber nachgedacht, was er über Opera Pia wußte und woher er es 
wußte, wurde ihm klar, daß er überhaupt nicht sicher sein konnte, was davon 
der Wahrheit entsprach und was nicht. Wenn eine geheime Gesellschaft 
definitionsgemäß ein Geheimnis ist, kann schließlich alles, was man darüber 
»weiß«, ebensogut falsch sein. 

Die Freimaurer mit ihren Ringen und Kellen und Cocktailschürzchen  
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hatten Brunetti immer Spaß gemacht. Er wußte kaum etwas Genaueres über 
sie, hatte sie aber immer für eher harmlos als bedrohlich gehalten, auch 
wenn ihm klar war, daß dies zu einem nicht geringen Teil daher kam, daß er 
sie allzuoft schon durch den herrlichen Jux der Zauberflöte verniedlicht 
gesehen hatte. 

Aber Opera Pia war etwas völlig anderes. Er wußte noch weniger darüber 
- so gut wie nichts -, doch schon der Name jagte ihm einen kalten Schauer 
über den Rücken. 

Er versuchte sich von dummen Vorurteilen freizumachen und sich alles 
ins Gedächtnis zu rufen, was er je unmittelbar über Opera Pia gehört oder 
gelesen hatte, irgend etwas Handfestes und Nachprüfbares, aber ihm fiel 
nichts ein. Unwillkürlich mußte er an »die Zigeuner« denken, denn er 
»kannte« die Zigeuner etwa ebenso, wie er Opera Pia »kannte«; nur vom 
Hörensagen, von Weitererzähltem, aber nie war ihm ein Name, ein Datum 
oder eine Tatsache bekanntgeworden. Alles zusammen erzeugte jene Aura 
des Geheimnisvollen, die wohl von jeder geschlossenen Gesellschaft für die 
ausgeht, die nicht dazugehören. 

Er überlegte, ob er jemanden kannte, der ihm Näheres sagen könnte, aber 
außer Signorina Elettras anonymem Freund im Amt des Patriarchen fiel ihm 
niemand ein. Wenn 
die Kirche eine Natter an ihrem Busen nährte, dann mußte man die 
Information in diesem Busen suchen. 

Sie blickte auf, als er hereinkam, erstaunt, ihn schon wieder zu sehen. »Ja, 
Commissario?« 

»Ich möchte Ihren Freund um noch einen Gefallen bitten.« 
»Der wäre?« fragte sie, schon mit der Hand auf ihrem Notizblock. 
»Opera Pia.« 
Ihre Überraschung verriet sich für Brunetti nur durch die minimal 

geweiteten Augen. »Was möchten Sie darüber wissen, Commissario?« 
»Wie diese Leute in die Vorfälle hier verwickelt sein könnten.« 
»Sie meinen, in die Sache mit den Testamenten und der Frau im 

Krankenhaus?« 
»Ja.« Und fast wie im nachhinein fügte Brunetti hinzu: 
»Könnten Sie ihn wohl auch noch bitten, festzustellen, ob irgendeine 
Verbindung zu Padre Cavaletti besteht?« Nachdem sie das notiert hatte, 
fragte er: »Wissen Sie etwas über die Organisation, Signorina?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nicht mehr als jeder andere. Sie ist geheim, sie 
spaßt nicht, und sie ist gefährlich.« 

»Finden Sie das nicht ein bißchen übertrieben?« 
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»Nein.« 
»Wissen Sie, ob sie hier in der Stadt ein...« - Brunetti kannte die richtige 

Bezeichnung nicht - »... eine Sektion hat?« 
»Keine Ahnung, Commissario.« 
»Merkwürdig, nicht?« meinte Brunetti. »Keiner weiß etwas Genaues über 

sie, aber das hindert uns nicht daran, sie mit Mißtrauen zu betrachten und 
Angst vor ihr zu haben.« Als sie nicht antwortete, bohrte er nach: »Finden 
Sie das nicht merkwürdig?« 

»Ich sehe das anders, Commissario«, sagte Signorina Elettra. 
»Inwiefern?« 
»Ich denke mir, wenn wir über sie Bescheid wüßten, hätten wir noch 

größere Angst.« 
 

16 

Unter den Papieren auf seinem Schreibtisch fand er Dottor Fabio Messinis 
Privatnummer, wählte sie und verlangte den Arzt zu sprechen. Die Frau am 
anderen Ende erklärte, der Dottore sei zu beschäftigt, um ans Telefon zu 
kommen, und fragte, wer ihn sprechen wolle. Brunetti sagte nur: 
»Polizia«, worauf sie hörbar widerwillig antwortete, sie werde den Dottore 
fragen, ob er vielleicht doch einen Augenblick Zeit habe. 

Viele Augenblicke vergingen, bevor die Stimme eines Mannes sagte: 
»Ja?« 

»Dottor Messini?« 
»Am Apparat. Wer ist da?« 
»Commissario Brunetti.« Brunetti wartete, bis sein Dienstgrad auf der 

anderen Seite angekommen war, dann sagte er: »Wir möchten Ihnen gern ein 
paar Fragen stellen, Dottore.« 

»Worum geht es, Commissario?« 
»Um Ihre Pflegeheime.« 
»Was ist damit?« fragte Messini eher ungeduldig als neugierig. 
»Es geht um einige Leute, die darin arbeiten.« 
»Über das Personal weiß ich gar nichts«, erwiderte Messini obenhin, 

womit er augenblicklich Brunettis Argwohn auf den Einwanderungsstatus 
der philippinischen Krankenschwestern in dem Heim lenkte, in dem seine 
Mutter war. 

»Ich würde das lieber nicht am Telefon besprechen«, sagte Brunetti, der 
wußte, daß ein bißchen Geheimniskrämerei oft schon genügte, um sowohl 
den Einsatz zu erhöhen als auch die Neugier des jeweiligen 
Gesprächspartners zu wecken. 
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»Also, Sie werden kaum erwarten, daß ich in die Questura komme, oder?« 
fragte Messini, in dessen Stimme der Sarkasmus der Mächtigen 
unüberhörbar war. 

»Außer Sie möchten vermeiden, daß Ihre Patienten durch eine Razzia der 
Guardia di Frontiera aufgeregt werden, wenn sie kommt, um Ihre 
philippinischen Krankenschwestern zu vernehmen...« Brunetti wartete einen 
Sekundenbruchteil, bevor er »dottore« hinzufügte. 

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, behauptete Messini in einem Ton, der 
das Gegenteil besagte. 

»Wie Sie meinen, Dottore. Ich hatte gehofft, wir könnten darüber in aller 
Ruhe sprechen und die Sache vielleicht regeln, bevor sie sich zur 
Peinlichkeit entwickelt, aber leider scheint das ja nicht möglich zu sein. Ich 
bedaure die Störung«, sagte Brunetti, sehr bemüht um einen verbindlich-
abschließenden Ton. 

»Einen Augenblick, Commissario. Vielleicht habe ich etwas übereilt 
gesprochen, und wir sollten uns doch besser treffen.« 

»Wenn Sie zu beschäftigt sind, Dottore, habe ich dafür volles 
Verständnis«, sagte Brunetti kurz angebunden. 

»Nun ja, natürlich bin ich beschäftigt, aber ich könnte sicher die Zeit 
finden, vielleicht heute nachmittag. Lassen Sie mich nur eben in meinem 
Terminkalender nachsehen.« Der Ton wurde gedämpft, als Messini am 
anderen Ende die Muschel zuhielt und mit jemandem sprach. Kurz darauf 
meldete sich seine Stimme wieder. »Ich sehe gerade, daß meine 
Mittagsverabredung abgesagt wurde. Darf ich Sie zum Essen einladen, 
Commissario?« 

Brunetti sagte nichts, sondern wartete auf den Namen des Restaurants, aus 
dem die Höhe der Bestechungssumme zu ersehen wäre, die Messini wohl 
zahlen zu müssen glaubte. 

»Da Fiori?« schlug Messini vor. Es war nicht nur das beste Lokal in der 
Stadt, das Angebot verriet außerdem, daß Messini wichtig genug war, um 
dort jederzeit kurzfristig einen Tisch zu bekommen. Noch interessanter fand 
Brunetti, daß damit sein Verdacht wegen der Pässe und Arbeitserlaubnisse 
der ausländischen Schwestern in Messinis Pflegeheimen bestätigt wurde. 

»Nein«, sagte Brunetti im Ton eines Beamten, der es nicht gewöhnt ist, 
mit einem Mittagessen bestochen zu werden - nur mit einem Mittagessen. 

»Verzeihen Sie, Commissario. Ich fand nur, der Ort biete eine angenehme 
Atmosphäre zum Sichkennenlernen.« 

»Vielleicht können wir uns ja in meinem Büro in der Questura 
kennenlernen.« Brunetti wartete einen Sekundenbruchteil, dann lachte er, 
ganz Mann von Welt, über seinen eigenen Scherz und fügte hinzu: »Wenn 
Ihnen das genehm ist, Dottore.« 
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»Natürlich. Würde halb drei Ihnen passen?« 
»Ausgezeichnet.« 
»Dann freue ich mich darauf, Ihre Bekanntschaft zu machen, 

Commissario«, sagte Messini und legte auf. 
 
Drei Stunden später, und noch rechtzeitig vor Dottor Messinis erwartetem 
Besuch, war die Liste der ausländischen Krankenschwestern in seinen 
Pflegeheimen fertig. Die meisten kamen, wie Brunetti sich richtig erinnert 
hatte, von den Philippinen, zwei aber auch aus Pakistan und eine aus Sri 
Lanka. Alle waren in Messinis computerisierter Gehaltsliste aufgeführt, von 
der Signorina Elettra sagte, man komme in das System so leicht hinein, daß 
sogar Brunetti selbst das von seinem privaten Telefon aus geschafft hätte. Da 
die Geheimnisse ihres Computers für ihn undurchdringlich waren und 
blieben, wußte er nie, wann sie scherzte. Und wie gewöhnlich fragte er nicht, 
ja er überlegte nicht einmal, ob ihre Manipulationen legal waren. 

Mit der Namensliste ging er zu Anita ins Ufficio Stranieri hinunter, und 
binnen einer Stunde brachte sie ihm die Akten. In allen Fällen waren die 
Frauen als Touristinnen eingereist und hatten ihre Visa verlängert 
bekommen, nachdem sie den Nachweis vorgelegt hatten, daß sie an der 
Universität Padua studierten. Brunetti mußte lächeln, als er die Reihe der 
Fächer sah, für die sie angeblich eingeschrieben waren, zweifellos um genau 
die Aufmerksamkeit zu vermeiden, die sie jetzt erregten: Geschichte, Jura, 
Politikwissenschaft, Psychologie und Agronomie. Er lachte laut über den 
Einfallsreichtum gerade bei diesem letzten Fach, das die Universität gar 
nicht anbot. Vielleicht entpuppte sich Dottor Messini als ein Mensch mit 
schrulligem Humor. 
Der dottore war pünktlich; Schlag halb drei öffnete Riverre die Tür zu 
Brunettis Dienstzimmer und meldete: 
»Dottor Messini möchte zu Ihnen, Commissario.« 

Brunetti hob den Blick von den Akten der Krankenschwestern, nickte 
Messini kurz zu, und als wäre es ihm gerade erst eingefallen, erhob er sich 
dann und zeigte auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Guten Tag, 
Dottore.« 

»Guten Tag, Commissario.« Messini nahm Platz und sah sich in Brunettis 
Zimmer um, wohl um sich ein Bild von seiner Umgebung und 
wahrscheinlich auch von dem Mann zu machen, zu dem er gekommen war. 

Messini hätte einen Edelmann aus der Renaissance abgeben können, einen 
von den reichen, korrupten. Er war groß und breit gebaut und hatte den 
Punkt im Leben erreicht, an dem aus Muskeln Fleisch wird, aus Fleisch dann 
sehr bald Fett. Das Schönste an ihm war der Mund mit den festen, wie 
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gemeißelten Lippen, die an den Winkeln von Natur aus aufwärts gebogen 
waren, was auf Humor schließen ließ. Seine Nase war für den großen Kopf 
ein wenig zu kurz, und die Augen standen eine Spur zu eng beieinander. 

Seine Kleidung flüsterte Wohlstand; die Schuhe funkelten dasselbe Wort. 
Seine Zähne, die so gut überkront waren, daß es aussah, als wären sie vom 
Alter leicht angegilbt, präsentierten sich in einem freundlichen Lächeln, als 
er das Zimmer fertig inspiziert hatte und seine Aufmerksamkeit nun Brunetti 
zuwandte. 

»Sie sagen, Sie hätten Fragen zu den Leuten, die für mich arbeiten, 
Commissario?« Messinis Stimme klang lässig und entspannt. 

»So ist es, Dottore. Ich habe Fragen zu einigen von Ihrem 
Pflegepersonal.« 

»Und was wären das für Fragen?« 
»Wie es kommt, daß sie in Italien arbeiten.« 
»Ich habe es Ihnen heute vormittag schon am Telefon gesagt, 

Commissario...«, begann Messini, wobei er ein Päckchen Zigaretten aus der 
Innentasche seines Jacketts nahm. Ohne um Erlaubnis zu fragen, zündete er 
sich eine an, sah sich nach einem Aschenbecher um und legte, als er keinen 
fand, das abgebrannte Streichholz auf den Rand von Brunettis Schreibtisch. 
»Ich kümmere mich nicht um Personalfragen. Das ist Sache meiner 
Verwaltung. Dafür bezahle ich die Leute.« 

»Und sicher großzügig«, sagte Brunetti mit einem Lächeln, das anzüglich 
sein sollte. 

»Sehr«, bestätigte Messini, der die Worte wie auch den Ton 
wahrgenommen hatte und aus beidem Mut schöpfte. »Wo liegt denn das 
Problem?« 

»Es scheint, daß einige Ihrer Mitarbeiter nicht die richtigen 
Genehmigungen haben, um legal in diesem Land arbeiten zu dürfen.« 

Messini zog in gut gespieltem Schock die Augenbrauen hoch: »Das fällt 
mir schwer zu glauben. Ich bin ganz sicher, daß alle Anträge ausgefüllt und 
die entsprechenden Genehmigungen erteilt wurden.« Er sah Brunetti an, der 
mit einem kaum merklichen Lächeln auf seine Unterlagen blickte. »Wenn es 
natürlich so ist, Commissario, daß vielleicht irgend etwas übersehen wurde, 
daß noch andere Formulare ausgefüllt werden müssen oder...« - er hielt inne, 
suchte das höflichste Wort und fand es auf Anhieb -, »oder daß noch 
irgendwelche Anmeldegebühren zu entrichten sind, dann möchte ich Ihnen 
versichern, daß ich von Herzen gern alles tun werde, was nötig ist, um meine 
Situation zu normalisieren.« 

Brunetti lächelte ob der Geläufigkeit, mit der Messini durch die Blume zu 
sprechen verstand. »Das ist sehr großzügig von Ihnen, Dottore.« 



 

 147 

»Sehr freundlich, wie Sie das ausdrücken, aber ich finde es nur korrekt. Ich 
möchte alles tun, was in meiner Macht steht, um mir das Wohlwollen der 
Behörden zu erhalten.« 

»Wie gesagt, sehr großzügig«, wiederholte Brunetti mit einem Lächeln, 
das seine Käuflichkeit unterstreichen sollte. 

Offenbar mit Erfolg, denn Messini sagte: »Sie brauchen mir diese 
Anmeldegebühren nur zu nennen.« 

»Genaugenommen«, sagte Brunetti, indem er die Papiere hinlegte und zu 
Messini hinübersah, der jetzt mit seiner Zigarettenasche in große Not geriet, 
»genaugenommen ist es gar nicht das Pflegepersonal, über das ich mit Ihnen 
sprechen wollte. Es geht eigentlich mehr um eine Angehörige des Ordens 
vom Heiligen Sakrament.« 

Nach Brunettis Erfahrung schafften unaufrichtige Leute es selten, 
unschuldig dreinzublicken, aber Messini blickte ebenso unschuldig wie 
verwirrt drein. »Der Orden vom Heiligen Sakrament? Sie meinen die 
Nonnen?« 

»Es sind auch Priester darin, soviel ich weiß.« 
Das schien Messini neu zu sein. »Ja, ich glaube schon«, sagte er nach einer 

Pause. »Aber nur die Nonnen arbeiten in den Pflegeheimen.« Seine Zigarette 
war fast bis auf den Filter heruntergebrannt. Brunetti sah ihn auf den 
Fußboden blicken, statt der Zigarette jedoch lieber die Idee fallenlassen und 
den Stummel vorsichtig mit der Glut nach oben neben dem Streichholz auf 
den Schreibtischrand stellen. 

»Vor etwa einem Jahr wurde eine der Schwestern versetzt.« 
»Ja?« fragte Messini, nur mäßig interessiert, aber durch den 

Themenwechsel offenbar etwas verwirrt. 
»Sie wurde vom Pflegeheim Dolo in ein anderes hier in der Stadt versetzt, 

ins San Leonardo.« 
»Wenn Sie es sagen, Commissario. Ich weiß relativ wenig über das 

Personal.« 
»Anders als bei den ausländischen Schwestern?« 
Messini lächelte. Beim Thema Krankenschwestern fühlte er sich wieder 

auf sicherem Boden. 
»Ich möchte wissen, ob Ihnen bekannt ist, warum sie versetzt wurde.« 

Und bevor Messini etwas sagen konnte, fügte Brunetti hinzu: »Sie könnten 
Ihre Antwort vielleicht als eine Art Anmeldegebühr betrachten, Dottor 
Messini.« 

»Ich weiß nicht, ob ich das verstehe.« 
»Macht nichts, Dottore. Ich möchte von Ihnen gern hören, was Sie über 

die Versetzung dieser Ordensschwester wissen. Ich glaube nicht, daß sie von 
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einem Ihrer Heime in ein anderes hätte versetzt werden können, ohne daß 
Sie etwas davon gehört hätten.« 

Messini überlegte kurz, und Brunetti beobachtete das Spiel der Emotionen 
im Gesicht des anderen, der sich vorzustellen versuchte, welche Gefahr für 
ihn in der einen oder der anderen Antwort lag, die er darauf geben konnte. 
Endlich sagte er: »Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen, Commissario, 
aber was Sie auch immer wissen wollen, ich kann es Ihnen nicht sagen. Alle 
Personalangelegenheiten werden von meiner Personalabteilung bearbeitet. 
Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen da helfen könnte, täte ich es, aber ich bin 
damit nicht unmittelbar befaßt.« 

Wenn einer mit »Glauben Sie mir« begann, stellte sich in aller Regel 
heraus, daß er log, aber hier hatte Brunetti den Eindruck, daß Messini die 
Wahrheit sprach. Er nickte und sagte: »Die bewußte Ordensschwester hat 
das Pflegeheim vor einigen Wochen verlassen. Wußten Sie das?« 

»Nein.« 
Brunetti nahm ihm auch das ab. 
»Wie kommt der Orden vom Heiligen Sakrament eigentlich dazu, in Ihren 

Pflegeheimen tätig zu werden, Dottore?« 
»Das ist eine lange und komplizierte Geschichte«, antwortete Messini mit 

einem Lächeln, das ein anderer wahrscheinlich durch und durch charmant 
gefunden hätte. 

»Ich bin nicht in Eile, Dottore. Sind Sie's?« Brunettis Lächeln war alles 
andere als charmant. 

Messini griff nach seinen Zigaretten, steckte sie aber wieder in die Tasche, 
ohne sich eine anzuzünden. »Als ich vor acht Jahren die Leitung der ersten 
Pflegeheime übernahm, standen sie gänzlich unter der Regie des Ordens, 
und ich wurde nur als medizinischer Direktor eingestellt. Aber dann zeigte 
sich im Lauf der Zeit immer deutlicher, daß sie schließen müßten, wenn sie 
weiter als Wohlfahrtseinrichtungen betrieben würden.« Messini warf 
Brunetti einen langen Blick zu. »Die Menschen sind so knauserig.« 

»Wie wahr«, lautete der einzige Kommentar, den Brunetti sich darauf 
gestattete. 

»Jedenfalls habe ich mir Gedanken über die Geldnot dieser Einrichtung 
gemacht - ich hatte mich schon ganz der Hilfe für die Alten und Kranken 
verschrieben - und klar gesehen, daß sie nur lebensfähig bleiben konnte, 
wenn sie in ein Privatunternehmen umgewandelt wurde.« Als er sah, daß 
Brunetti ihm folgen konnte, fuhr er fort: »Also kam es zu einer 
Umorganisation - in der Wirtschaft würde man es wohl Privatisierung 
nennen -, und ich übernahm neben der medizinischen Leitung auch die 
kaufmännische.« 
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»Und der Orden vom Heiligen Sakrament?« fragte Brunetti. 
»Das Hauptanliegen des Ordens war schon immer die Sorge um die Alten 

gewesen, und so wurde beschlossen, ihn in die Personalgestellung zu 
integrieren, nur daß die Nonnen zu bezahlten Angestellten wurden.« 

»Und ihre Gehälter?« 
»Werden natürlich an den Orden bezahlt.« 
»Natürlich«, äffte Brunetti, aber ehe Messini sich diesen Ton verbitten 

konnte, fragte er weiter: »Und wer nimmt diese Gehälter entgegen?« 
»Keine Ahnung. Wahrscheinlich die Mutter Oberin.« 
»Auf wen lauten die Überweisungen?« 
»Auf den Orden.« 
Obwohl Brunetti die ganze Zeit höflich lächelte, war Messini völlig 

verunsichert. Allmählich begriff er gar nichts mehr. Er zündete sich nun 
doch eine zweite Zigarette an und legte das neue Streichholz auf der anderen 
Seite neben den aufrecht stehenden Filter der ersten. 

»Wie viele Ordensleute arbeiten für Sie, Dottore?« 
»Das müssen Sie meine Buchhaltung fragen. Ich schätze, so um die 

dreißig.« 
»Und wieviel verdienen sie?« Bevor Messini wieder auf seine 

Buchhaltung verweisen konnte, wiederholte Brunetti die Frage: »Wieviel 
verdienen sie?« 

»Ich glaube, so um die fünfhunderttausend Lire im Monat.« 
»Mit anderen Worten, etwa ein Viertel dessen, was eine 

Krankenschwester bekäme.« 
»Die meisten sind keine ausgebildeten Krankenschwestern«, erklärte 

Messini. »Sie sind Schwesternhelferinnen.« 
»Und da sie einem religiösen Orden angehören, nehme ich an, daß Sie 

keine Steuern und Sozialabgaben für sie abführen müssen.« 
»Commissario«, sagte Messini, in dessen Stimme sich zum erstenmal 

Zorn einschlich, »mir scheint. Sie wissen das schon alles, weshalb ich nicht 
verstehe, daß Sie mich extra hierherbestellt haben, um sich diese Fragen 
beantworten zu lassen. Und sollten Sie vorhaben, in dieser Art fortzufahren, 
hielte ich es außerdem für besser, wenn mein Anwalt zugegen wäre.« 

»Ich habe nur noch eine weitere Frage, Dottore. Und ich versichere Ihnen, 
daß für eine Hinzuziehung Ihres Anwalts keinerlei Notwendigkeit besteht. 
Ich bin weder von der Guardia di Finanza noch von der Guardia di Frontiera. 
Wen Sie einstellen und wie wenig Sie bezahlen, ist einzig Ihre Sache.« 

»Dann fragen Sie.« 
»Wie viele Ihrer Patienten haben schon Ihnen oder dem Pflegeheim Geld 

vermacht?« 
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Obwohl Messini von der Frage überrascht zu sein schien, beantwortete er 
sie schnell. »Drei, glaube ich, und jedesmal habe ich das Erbe 
zurückgewiesen. Ich versuche derartigem einen Riegel vorzuschieben. Die 
wenigen Male, die ich erfahren habe, daß jemand so etwas vorhatte, habe ich 
mit den Angehörigen gesprochen und sie gebeten, den Betreffenden 
möglichst davon abzubringen.« 

»Das ist sehr großzügig von Ihnen, Dottore. Man könnte es sogar 
großherzig nennen.« 

Messini war der Spielchen müde, weshalb er jetzt kein Blatt mehr vor den 
Mund nahm. »Wer so etwas täte, wäre ein Trottel.« Er ließ seine Zigarette 
auf den Boden fallen und trat sie aus. »Überlegen Sie mal, wie das aussähe. 
Wenn so etwas bekannt würde, kämen die Leute in Scharen angerückt, um 
ihre Angehörigen bei uns herauszuholen und woanders unterzubringen.« 

»Was ist in den Fällen, in denen Sie die Erbschaft ausgeschlagen haben, 
aus dem Geld geworden?« »Ich habe keine Ahnung.« 

»Könnte es an jemand anderen im Pflegeheim gegangen sein?« 
»Nicht an meine Leute. Zumindest nicht an die weltlichen. Es wäre ein 

Grund zur fristlosen Entlassung.« 
»Könnte es an einen von den Ordensleuten geflossen sein?« 
»Die haben ein Armutsgelübde abgelegt. Zumindest die Frauen.« 
»Verstehe«, sagte Brunetti. »Könnten Sie mir einen von denen nennen, die 

Sie davon abgebracht haben? Beziehungsweise einen Angehörigen?« 
»Was haben Sie vor?« »Dort anzurufen.« »Wann?« 
»Sowie Sie dieses Zimmer verlassen, Dottore. Bevor Sie das nächste 

Telefon erreichen.« 
Messini gab sich gar nicht erst empört. »Caterina Lombardi. Ihre Familie 

wohnt irgendwo in Mestre. Ihr Sohn heißt Sebastiano.« 
Brunetti notierte sich das. Dann sah er auf und sagte: »Ich glaube, das ist 

alles, Dottore. Ich danke Ihnen, daß Sie sich die Zeit für mich genommen 
haben.« 

Messini stand auf, aber er gab Brunetti nicht die Hand. Wortlos ging er zur 
Tür und verließ das Zimmer. Er knallte die Tür aber nicht hinter sich zu. 

Noch bevor Messini die Questura verlassen und womöglich sein Handy 
benutzen konnte, hatte Brunetti schon mit der Frau von Sebastiane Lombardi 
gesprochen, die ihm bestätigte, daß Dottor Messini ihnen nahegelegt hatte, 
ihre Schwiegermutter von einer Testamentsänderung zugunsten des 
Pflegeheims abzubringen. Bevor sie auflegte, lobte sie Dottor Messini noch 
in den höchsten Tönen und sprach von seiner menschlichen Wärme und 
liebenden Sorge für alle seine Patienten. Brunetti schloß sich dem ebenso 
überschwenglich wie scheinheilig an. Auf diesem Akkord endete das 
Gespräch. 
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Brunetti beschloß, den Rest des Nachmittags in der Biblioteca Marciana zu 
verbringen, aber er verließ die Questura, ohne jemandem zu sagen, wohin er 
ging. Vor seinem Juraexamen an der Universität Padua hatte er drei Jahre 
lang Geschichte an der Ca' Foscari studiert und war dort zu einem ganz 
brauchbaren Rechercheur geworden, der sich zwischen den vielen Bänden 
der Marciana ebenso zurechtfand wie in den verschlungenen Gängen des 
Archivio di Stato. 

Als er die Riva degli Schiavoni hinaufging, kam von fern die von 
Sansovino gebaute Bibliothek in Sicht, und wie immer erfreute ihre 
architektonische Ungebärdigkeit sein Herz. Die großen Baumeister der 
Serenissima hatten nur Menschenkraft zur Verfügung gehabt: Flöße, Seile 
und Flaschenzüge; und doch hatten sie ein Wunder wie dieses zu erschaffen 
vermocht. Er dachte an so manches scheußliche Bauwerk, mit dem die 
heutigen Venezianer ihre Stadt verschandelt hatten: das Hotel Bauer 
Grünwald, die Banca Cattolica, den Bahnhof - und beklagte nicht zum 
erstenmal die Folgekosten menschlicher Habgier. 

Er kam von der letzten Brücke herunter auf die Piazza, und alle Trübsal 
floh, vertrieben von der Macht einer Schönheit, die nur der Mensch 
erschaffen konnte. Der Frühlingswind spielte mit den riesigen Fahnen vor 
der Basilika, und Brunetti mußte lächeln, als er sah, wieviel imposanter der 
über sein scharlachrotes Feld stürmende Markuslöwe war als die drei 
parallelen Streifen Italiens. 

Er schlenderte über die Piazza, ging unter der Loggetta hindurch, dann in 
die Bibliothek, einen Ort, der selten Touristen sah, was nicht die geringste 
seiner vielen Attraktionen war. Er ging zwischen den beiden Riesenstatuen 
hindurch, zeigte an der Rezeption seinen Leserausweis und begab sich weiter 
in die Referenzbibliothek. Dort suchte er im Hauptkatalog das Stichwort 
Opera Pia, und nach einer Viertelstunde hatte er Verweise auf vier Bücher 
und sieben Artikel in verschiedenen Zeitschriften. 

Als er der Bibliothekarin seine Anforderungszettel gab, bat sie ihn 
lächelnd, irgendwo Platz zu nehmen, weil es etwa zwanzig Minuten dauern 
werde, alles zusammenzusuchen. Lautlos, denn er befand sich an einem Ort, 
wo Umblättern schon eine Ruhestörung war, suchte er sich einen Platz an 
einem der langen Tische. Während er dort wartete, zog er wahllos einen 
Band aus seiner Klassikerreihe heraus und begann den lateinischen Text zu 
lesen, nur aus Neugier, ob und wieviel von dieser Sprache noch bei ihm 
hängengeblieben war. Er hatte die Briefe Plinius' des Jüngeren erwischt und 
blätterte langsam darin nach dem Brief mit der Schilderung des 
Vesuvausbruchs, bei dem der Onkel des Autors ums Leben gekommen war. 
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Brunetti war halb durch diesen Bericht, erstaunt einerseits über das 
geringe Interesse des Autors an einem Ereignis, das als eines der 
bedeutendsten in der Antike galt, andererseits über sich selbst, weil er noch 
so viel von der Sprache jener Zeit behalten hatte, als die Bibliothekarin kam 
und ihm einen Stapel Bücher und Zeitschriften auf den Tisch legte. 

Er bedankte sich mit einem Lächeln, stellte Plinius in seine staubige 
Versenkung zurück und nahm sich die Bücher vor. Die ersten zwei Traktate 
schienen von Mitgliedern der Opera Pia zu stammen, zumindest aber von 
Leuten, die der Organisation und ihren Zielen wohlgesinnt waren. Brunetti 
blätterte sie rasch durch, merkte, wie er von dem schwülstigen Vokabular 
und dem ewigen Gerede von »heiliger Mission« schon ganz kribbelig wurde, 
und legte sie beiseite. Die beiden anderen waren in der Tendenz ablehnender 
und - vielleicht deswegen - interessanter. 

Opera Pia, gegründet 1918 von Don Paolo Echeveste, einem Priester, der 
sich auf adlige Abkunft berief, hatte es sich zur Aufgabe gemacht, der 
katholischen Kirche wieder mehr politischen Einfluß zu verschaffen. 

Eines ihrer erklärten Ziele war die Ausweitung christlicher Prinzipien - 
und somit christlicher Macht - in der säkularen Welt. Zu diesem Zweck 
waren ihre Mitglieder gehalten, die Lehren des Ordens und der Kirche an 
ihrem Arbeitsplatz, zu Hause und in ihrem gesellschaftlichen Umfeld zu 
verbreiten. 

Um dies zu fördern, war der Orden nach militärischem Vorbild organisiert 
und alle Macht sicherheitshalber in den höheren Rängen konzentriert, wozu 
noch ein erfundener halbmilitärischer Jargon gehörte, der für ein gewisses 
Zusammengehörigkeits- und, woran Brunetti nicht zweifelte, 
Überlegenheitsgefühl sorgen sollte. Ledige Mitglieder wurden offenbar 
angehalten, all ihren Besitz dem Orden zu übertragen, während Verheiratete 
nur »Geschenke« zu machen hatten. Alle aber bekamen ein 
Testamentsformular ausgehändigt, das ihnen die Möglichkeit gab, alles, was 
sie besaßen, dem Orden zu vermachen. Als Brunetti las, daß Sex generell 
mißbilligt wurde, mußte er einen Moment von dem Buch aufsehen. Es ging 
doch immer entweder um Sex oder Geld oder Macht; man nahm ihnen das 
Geld und verbot ihnen den Sex, und schon war klar, worum es bei Opera Pia 
ging. 

Die Mitgliedschaft im Orden war geheim. Und obwohl seine Sprecher, 
lauter Männer natürlich, vehement und beharrlich bestritten, Opera Pia sei 
deswegen ein Geheimbund, blieb eine gewisse Undurchschaubarkeit der 
Ziele und Aktivitäten konsequent erhalten, und die genaue Zahl der 
Mitglieder konnte niemand nennen. Brunetti nahm an, daß die übliche 
Rechtfertigung dafür auch hier lautete: 
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Existenz eines »Feindes«, der die Vernichtung des Ordens plane - ganz zu 
schweigen von der moralischen Ordnung des Universums. Wegen des 
politischen Einflusses, den viele Mitglieder hatten, und dank der 
schützenden Hand des amtierenden Papstes zahlte Opera Pia weder Steuern, 
noch wurde ihr in irgendeinem der Länder, in denen der Orden zur Zeit 
seinem heiligen Geschäft nachging, juristisch auf die Finger gesehen. Von 
den vielen Geheimnissen, die den Orden umgaben, waren seine Finanzen das 
undurchdringlichste. 

Brunetti durchblätterte schnell den Rest des ersten Buchs mit seinen 
Abhandlungen über »Rekruten«, »Auserwählte« und »Treuepflichten« und 
wandte sich dem zweiten zu. Hier fand er viel Spekulation, noch mehr 
Argwohn, aber kaum Fakten und keine Beweise für Unrechtstaten. Die Bü-
cher schienen wenig mehr zu sein als die Kehrseite der hell glänzenden 
Medaille, die von den Anhängern des Ordens vorgezeigt wurde: viel Eifer 
und wenig Substanz. 

Er nahm sich die Zeitschriften vor, mußte aber sogleich irritiert feststellen, 
daß alle von ihm gesuchten Artikel sorgsam mit einer Rasierklinge 
herausgetrennt worden waren. Er ging damit durch den Hauptlesesaal zurück 
zu der Bibliothekarin, die immer noch an ihrem Tisch saß, während zwei 
verschwommene Scholaren an den Ufern der Lichtpfützen um die 
Leselampen herum vor sich hin dösten. »Hier sind Sachen herausgeschnitten 
worden«, sagte Brunetti, indem er ihr die Zeitschriften auf den Tisch legte. 

»Wieder mal die Abtreibungsgegner?« fragte sie ohne Überraschung, 
dafür um so leidgeplagter. 

»Nein, Leute von Opera Pia.« 
»Noch viel schlimmer«, meinte sie gelassen und zog die Zeitschriften zu 

sich heran. Jede klappte beim Aufschlagen wie von selbst bei der fehlenden 
Seite auf. Die Bibliothekarin schüttelte den Kopf über dieses Werk der 
Zerstörung und die Sorgfalt, mit der es vollbracht worden war. »Ich weiß 
nicht, ob wir das Geld haben, um von allen immer wieder Ersatzexemplare 
zu kaufen«, sagte sie, während sie die Zeitschriften behutsam auf die Seite 
legte, wie um ihnen nicht weiteren Schmerz zuzufügen. 

»Passiert das oft?« 
»Erst in den letzten Jahren«, antwortete sie. »Scheint die neueste 

Protestform zu sein. Die vernichten jeden Artikel, in dem etwas steht, womit 
sie nicht einverstanden sind. Vor Jahren gab es, glaube ich, mal einen Film 
in dieser Art, über Leute, die Bücher verbrannten.« 

»Das tun wir ja wenigstens nicht«, sagte Brunetti lächelnd, um wenigstens 
diesen kleinen Trost anzubringen. 

»Noch nicht«, erwiderte sie und wandte ihre Aufmerksamkeit einem der 
Studenten zu, der an ihren Tisch gekommen war. 
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Draußen auf der Piazza blieb Brunetti stehen und blickte auf das Bacino di 
San Marco hinaus, dann drehte er sich um und betrachtete die lächerlichen 
Kuppeln der Basilika. Er hatte einmal etwas über einen Ort in Kalifornien 
gelesen, wohin die Schwalben jedes Jahr am selben Tag zurückkehrten. Der 
St.-Josephs-Tag? Hier war es so ähnlich: Die Touristen schienen alle in der 
zweiten Märzwoche wiederzukommen, wie von einem inneren Kompaß 
speziell an diese Gestade geführt. Es wurden jedes Jahr mehr, und jedes Jahr 
erwies die Stadt sich ihnen zunehmend gefälliger als ihren eigenen Bürgern. 
Obsthändler machten dicht, Schuhmacher schlössen ihre Werkstätten und 
verwandelten sich in Souvenirverkäufer mit Masken, maschinell gefertigten 
Spitzen und Plastikgondeln im Angebot. 

Brunetti erkannte seine hundsmiserable Laune, die sich durch die 
Begegnung mit Opera Pia zweifellos noch verschlimmert hatte, und wußte, 
daß er dagegen nur etwas tun konnte, indem er zu Fuß ging. Er machte sich 
auf den Weg an der Riva degli Schiavoni entlang, rechts von ihm das 
Wasser, links die Hotels. Er schlug in der Spätnachmittagssonne eine rasche 
Gangart an, und als er die erste Brücke erreichte, fühlte er sich schon besser. 
Dann sah er die Möwen unelegant aufs Wasser platschen und fühlte, wie 
sein Herz sich aufschwang und im Kielwasser eines vorbereitenden 
Vaporetto nach San Giorgio hinübersegelte. 

Der Wegweiser zum Ospedale Civile brachte ihn auf die Idee, und 
zwanzig Minuten später war er dort. Die diensthabende Schwester der 
Station, auf die man Maria Testa gelegt hatte, sagte ihm, daß deren Zustand 
unverändert sei und sie jetzt in einem Privatzimmer liege, Nummer 317, den 
Gang hinauf und dann rechts. 

Vor Zimmer 317 fand Brunetti einen leeren Stuhl, auf dem, mit den 
aufgeklappten Seiten nach unten, das neueste Mickymaus-Heftchen lag. 
Ohne nachzudenken, ohne anzuklopfen, öffnete Brunetti die Tür und ging 
ins Zimmer, wo er instinktiv neben die noch zugehende Tür trat und mit 
einem schnellen Blick den ganzen Raum erfaßte. 

Auf dem Bett lag eine zugedeckte Gestalt; Schläuche führten zu 
Plastikflaschen über und unter ihr. Der dicke Verband war noch um ihre 
Schulter, ebenfalls um ihren Kopf. Aber der Mensch, den Brunetti sah, als er 
ans Bett trat, schien verändert: Die Nase war zu einem dünnen Schnabel 
verkümmert, die Augen waren tiefer in den Schädel gesunken, der Körper 
war unter den Decken kaum noch auszumachen, so dünn war sie in den paar 
Tagen geworden. 

Brunetti betrachtete, wie schon letztes Mal, ihr Gesicht, hoffte etwas darin  
lesen zu können. Sie atmete langsam und machte zwischen den Atemzügen 
so lange Pausen, daß er jedesmal fürchtete, der nächste könne ganz 
ausbleiben. 
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Im Zimmer sah er keine Blumen, keine Bücher, kein Zeichen, daß hier ein 
Mensch lag. Er fand das erst sonderbar, dann ging ihm auf, wie traurig es 
war. Sie war so eine schöne Frau in der Morgenröte ihres Lebens, jedoch an 
ein Krankenbett gefesselt und nur noch zum Atmen imstande, und nichts 
deutete darauf hin, daß irgend jemand auf der Welt davon wußte oder daß 
auch nur eine einzige Menschenseele bei dem Gedanken litt, die Morgenröte 
werde nie mehr heraufziehen. 

Alvise saß, in seine Lektüre vertieft, vor dem Zimmer und blickte nicht 
einmal auf, als Brunetti herauskam. 

»Alvise«, sagte Brunetti. 
Gedankenabwesend hob er den Kopf, erkannte Brunetti, sprang sofort auf 

und salutierte, den Comic noch in der Hand. »Commissario?« 
»Wo waren Sie?« 
»Ich bin dauernd eingeschlafen, da bin ich auf einen Kaffee nach unten 

gegangen. Nur damit ich nicht wirklich einschlief und jemand ins Zimmer 
gekonnt hätte.« 

»Und solange Sie weg waren, Alvise? Haben Sie nicht daran gedacht, daß 
in Ihrer Abwesenheit jemand hätte hineingehen können?« 

Wäre er der tapfere Cortez gewesen, der stumm auf einem Gipfel Dariens 
ausharrte, Alvise hätte über diese abwegige Vorstellung nicht erstaunter sein 
können. »Aber die hätten dazu doch wissen müssen, wann ich weg war.« 

Brunetti sagte nichts. 
»Ist es nicht so, Commissario?« 
»Wer hat Sie hierher eingeteilt, Alvise?« fragte Brunetti. 
»In der Questura hängt ein Plan, Commissario; wir kommen abwechselnd 

her.« 
»Wann werden Sie abgelöst?« 
Alvise warf seinen Comic auf den Stuhl und sah auf die Uhr. »Um sechs.« 
»Und wer löst Sie ab?« 
»Das weiß ich nicht. Ich gucke immer nur, wann ich selbst dran bin.« 
»Ich möchte, daß Sie diesen Platz nicht wieder verlassen, bevor Ihre 

Ablösung da ist.« 
»Ja, Commissario. Ich meine, nein.« 
»Alvise«, sagte Brunetti mit vorgerecktem Kopf, wobei er Alvises Gesicht 

so nah kam, daß er den Kaffee und den Grappa in seinem Atem riechen 
konnte, »wenn ich wieder herkomme und Sie hier sitzen oder lesen sehe, 
oder Sie befinden sich nicht vor dieser Tür, dann sind Sie schneller aus dem 
Polizeidienst geflogen, als Sie es Ihrem Gewerkschaftsvertreter erklären 
können.« Alvise öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, aber Brunetti 
schnitt ihm das Wort ab. »Noch ein Ton, Alvise, ein einziger, und Sie sind 
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erledigt.« Er machte kehrt und ging. Er sah den Beamten weder salutieren, 
noch hörte er sein angstvoll geflüstertes: »Ja, Commissario.« 

Brunetti wartete bis nach dem Abendessen, bevor er Paola erzählte, daß er 
im Zuge seiner Ermittlungen jetzt auf Opera Pia gestoßen sei. Das Zögern 
hatte nichts mit Bedenken hinsichtlich ihrer Diskretion zu tun, mehr mit 
Furcht vor ihrer unausweichlich explosiven Reaktion auf diesen Namen. Er 
erlebte sie lange nach dem Essen, als Raffi schon in seinem Zimmer 
verschwunden war, um seine Griechisch-Hausaufgaben zu machen, und 
Chiara in ihrem, um noch zu lesen, aber die Verzögerung dämpfte nicht das 
Feuerwerk. 

»Opera Pia? Opera Pia?« krachten die ersten Böller durchs Wohnzimmer, 
wo sie beide saßen und sie ihm einen Knopf an ein Hemd nähte, während er 
auf dem Sofa lümmelte und die Beine auf dem niedrigen Tischchen vor ihm 
übereinandergeschlagen hatte. »Opera Pia?« schrie sie noch einmal, denn es 
hätte ja sein können, daß eines der Kinder es noch nicht gehört hatte. »Opera 
Pia hat die Finger in diesen Pflegeheimen? Kein Wunder, daß die alten Leute 
da sterben; wahrscheinlich bringen die sie um, damit sie von ihrem Geld 
wieder ein paar wilde Heiden zur Heiligen Mutter Kirche bekehren können.« 
Brunetti hatte sich in den Jahrzehnten mit Paola schon an den Extremismus 
der meisten ihrer Ansichten gewöhnt; und er hatte gelernt, daß sie beim 
Thema Kirche sofort in Weißglut geriet und selten noch klar denken konnte. 
Aber recht hatte sie immer. 

»Ich weiß nicht, ob sie die Finger drin haben, Paola. Ich weiß nur, was 
Miottis Bruder gesagt hat, nämlich daß gemunkelt wird, der Padre sei dort 
Mitglied.« 

»Na also, genügt das nicht?« 
»Wofür?« 
»Um ihn einzusperren.« 
»Wofür einsperren, Paola? Dafür, daß er in Religionsfragen anderer 

Meinung ist als du?« 
»Komm mir nicht mit solchen Spitzfindigkeiten, Guido«, sagte sie und 

drohte ihm mit der Nähnadel, um zu zeigen, wie ernst es ihr war. 
»Ich bin nicht spitzfindig. Ich versuch's nicht mal zu sein. Aber ich kann 

nicht hingehen und einen Priester verhaften, nur weil gemunkelt wird, daß er 
einer religiösen Organisation angehört.« 

Paolas Schweigen war zu entnehmen, daß sie das wohl oder übel 
akzeptieren mußte, aber die Wut, mit der sie die Nadel in seine 
Hemdmanschette stach, zeigte auch, wie ärgerlich sie das fand. »Du weißt, 
was das für ein machthungriges Gesindel ist«, sagte sie. 
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»Das mag ja stimmen. Ich weiß, daß viele Leute das glauben, aber ich 
habe keine konkreten Beweise dafür.« 

»Hör doch auf, Guido, über Opera Pia weiß jeder Bescheid.« 
Er richtete sich ein wenig auf. »Da bin ich mir nicht so sicher.« 
»Wieso?« fragte sie mit einem zornigen Blick. 
»Ich meine, daß alle glauben, sie wüßten über Opera Pia Bescheid, aber es 

ist immerhin ein Geheimbund. Ich habe meine Zweifel, ob jemand außerhalb 
der Organisation wirklich viel darüber weiß. Jedenfalls nichts Verläßliches.« 

Brunetti beobachtete, wie Paola sich das durch den Kopf gehen ließ, die 
Nadel unbewegt in der Hand, den Blick starr auf seinem Hemd. So hitzig sie 
beim Thema Religion auch werden konnte, sie war doch auch 
Wissenschaftlerin, und darum hob sie jetzt den Kopf und sah zu ihm 
herüber. »Vielleicht hast du recht«, räumte sie sichtlich ungern ein, dann 
fügte sie hinzu: »Aber ist es nicht merkwürdig, daß so wenig darüber 
bekannt ist?« 

»Wie gesagt, es ist eine Geheimorganisation.« 
»Die Welt ist voller Geheimorganisationen, aber die meisten sind doch nur 

ein Witz: Freimaurer, Rosenkreuzer und alle diese Satanskulte, die sie in 
Amerika dauernd erfinden. Aber vor Opera Pia haben die Leute wirklich 
Angst. Wie vor einem Terrorkommando.« 

»Findest du das nicht ein bißchen übertrieben, Paola?« 
»Du weißt, daß ich dieses Thema nicht rational angehen kann, also 

verlange es bitte nicht von mir.« Sie schwiegen beide eine Weile, dann fuhr 
sie fort: »Aber es ist wirklich merkwürdig, wie sie es geschafft haben, sich 
mit so einem Ruf zu umgeben und dabei trotzdem fast völlig geheim zu 
bleiben.« Sie legte das Hemd weg und steckte die Nadel in das Kissen neben 
ihr. »Was wollen die eigentlich?« 

»Jetzt redest du wie Freud«, sagte Brunetti lachend. »Was will das Weib?« 
Sie lachte. Verachtung für Freud und alles, was er je von sich gegeben 

hatte, war Teil des geistigen Kitts, der sie zusammenhielt. »Aber im Ernst. 
Was glaubst du, worauf die es wirklich abgesehen haben?« 

»Da fragst du mich zuviel«, mußte Brunetti zugeben. Und nachdem er 
eine Weile nachgedacht hatte, antwortete er: »Macht vermutlich.« 

Paola zwinkerte ein paarmal mit den Lidern und schüttelte den Kopf. »Das 
ist für mich immer so beängstigend, daß jemand Macht haben möchte.« 

»Nur weil du eine Frau bist. Es ist das einzige, wovon Frauen glauben, sie 
wollten es nicht. Aber wir wollen.« 

Sie sah auf, schon halb lächelnd, weil sie glaubte, er mache wieder einen  
Scherz, doch Brunetti fuhr mit vollkommen ernster Miene fort: »Wirklich, 
Paola. Ich glaube, Frauen können nicht verstehen, wie wichtig es für uns 
Männer ist, Macht zu haben.« Er sah, daß sie etwas einwenden wollte, und 
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schnitt ihr das Wort ab. »Nein, nein, das hat nichts mit Uterusneid zu tun. 
Jedenfalls glaube ich das nicht - von wegen Minderwertigkeitsgefühl, weil 
wir keine Kinder bekommen können und das auf andere Weise ausgleichen 
müssen.« Brunetti verstummte; so hatte er das noch nie ausgesprochen, nicht 
einmal vor Paola. »Vielleicht ist es nichts weiter, als daß wir einfach 
kräftiger sind und ungestraft andere herumschubsen können.« 
   »Das ist aber sehr vereinfacht, Guido.« 
    »Ich weiß. Was nicht heißt, daß es falsch ist.« 

Sie schüttelte wieder den Kopf. »Ich begreife es einfach nicht. Am Ende 
ist es doch so, egal, wieviel Macht wir haben, wir werden alt und schwach, 
und alles ist wieder futsch.« 

Brunetti fiel plötzlich auf, wie sehr das nach Vianello klang: Sein Sergente 
hatte materiellen Wohlstand als eine Illusion bezeichnet, und jetzt sagte 
seine Frau ihm, Macht sei auch nichts Realeres. Was machte das aus ihm: 
den krassen Materialisten im selben Joch mit zwei Klausnern? 
Sie sagten längere Zeit beide nichts. Endlich sah Paola auf ihre Uhr, stellte 
fest, daß es schon nach elf war, und sagte: 
»Ich muß morgen schon früh unterrichten.« Doch ehe sie aufstehen konnte, 
klingelte das Telefon. 

Sie wollte hin, aber Brunetti war schneller, denn er rechnete fest damit, 
daß es Vianello oder jemand aus dem Krankenhaus war. »Pronto«, meldete 
er sich, trotz aller Angst und Erregung mit ruhiger Stimme. 

»Spreche ich mit Signor Brunetti?« fragte eine fremde Frauenstimme. 
»Ja.« 
»Signor Brunetti, ich muß mit Ihnen reden«, begann sie hastig. Aber dann 

stockte sie, als hätte der Mut sie verlassen, und sagte: »Oder könnte ich 
vielmehr mit Signora Brunetti sprechen?« 

Ihre Stimme klang so angespannt, daß Brunetti nicht zu fragen wagte, wer 
sie sei, weil er fürchtete, sie werde sonst gleich wieder auflegen. »Einen 
Moment bitte, ich hole sie«, sagte er und legte den Hörer neben den Apparat. 
Er wandte sich Paola zu, die noch auf dem Sofa saß und zu ihm aufsah. 

»Wer ist das?« fragte sie leise. 
»Ich weiß es nicht. Sie möchte dich sprechen.« 
Paola kam und nahm den Hörer. »Pronto?« 
Da Brunetti nicht recht wußte, was er tun sollte, wollte er gerade schon 

hinausgehen, da fühlte er plötzlich Paolas Hand um seinen Arm. Sie warf 
ihm einen raschen Blick zu, aber dann sagte die Frau am anderen Ende  
etwas, und Paola wurde von ihm abgelenkt und ließ ihn los. 

»Ja, doch, natürlich dürfen Sie.« Paola begann, wie es ihre Angewohnheit 
war, mit dem Telefonkabel zu spielen, indem sie es wie eine Serie lebender  
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Ringe um ihre Finger wickelte. »Ja, ich erinnere mich an Sie vom 
Elternabend.« Sie zog die Ringe von den Fingern ihrer linken Hand und 
wickelte sie auf die rechten. »Ja, ich bin sehr froh, daß Sie anrufen. Doch, 
ich finde, das war genau richtig.« 

Ihre Hände hielten jetzt still. »Bitte, Signora Stocco, versuchen Sie ruhig 
zu bleiben. Es wird schon wieder gut. Kann sie es verkraften? Und Ihr 
Mann? Wann kommt er nach Hause? Hauptsache, Nicoletta wird damit 
fertig.« 

Paola sah zu Brunetti auf, der fragend die Augenbrauen hochzog. Sie 
nickte zweimal, ohne daß er eine Ahnung hatte, was das heißen sollte, und 
lehnte sich an ihn. Er legte den Arm um sie und hörte weiter ihr und dem 
Krächzen am anderen Ende zu. 

»Natürlich, ich sage es meinem Mann. Aber ich glaube nicht, daß er etwas 
machen kann, wenn Sie nicht...« Die andere Stimme fiel ihr ins Wort. Sie 
redete lange. 

»Ich verstehe, das verstehe ich vollkommen. Wenn Nicoletta damit fertig 
wird. Nein, ich finde nicht, daß Sie mit ihr darüber reden sollten, Signora 
Stocco. Doch, ich spreche noch heute abend mit ihm und rufe Sie morgen an. 
Wenn Sie mir bitte Ihre Nummer geben würden.« Paola bückte sich und 
kritzelte eine Nummer hin, dann fragte sie: »Kann ich irgend etwas für Sie 
tun?« Sie hielt inne und sagte dann: 
»Aber nein, überhaupt keine Umstände. Ich bin froh, daß Sie angerufen 
haben.« 

Wieder eine Pause, dann sagte Paola: »Ja, ich habe Gerüchte gehört, aber 
nichts Bestimmtes, nichts in dieser Art. Doch, doch, da bin ich ganz Ihrer 
Meinung. Ich spreche mit meinem Mann darüber und rufe Sie morgen an. 
Aber bitte, Signora Stocco, ich bin froh, wenn ich Ihnen irgendwie von 
Nutzen sein kann.« Weitere Geräusche am anderen Ende der Leitung. 

»Versuchen Sie jetzt ein bißchen zu schlafen, Signora Stocco. Hauptsache, 
Nicoletta kann es verkraften. Nur darauf kommt es an.« Nach einer weiteren 
Pause sagte Paola: »Ja, natürlich dürfen Sie wieder anrufen, wenn Sie 
möchten. Nein, die Tageszeit spielt keine Rolle. Wir sind zu Hause. 
Natürlich, natürlich. Keine Ursache, Signora. Gute Nacht.« Sie legte den 
Hörer auf und drehte sich zu ihm um. 

»Das war Signora Stocco. Ihre Tochter Nicoletta ist in Chiaras Klasse. Sie 
waren zusammen im Religionsunterricht.« 

»Don Luciano?« fragte Brunetti, schon neugierig darauf, welchen Blitz die  
Mächte der Religion ihm nun wieder entgegenschleudern würden. 
  Paola nickte. 
   »Was war denn?« 
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»Das hat sie nicht gesagt. Oder sie weiß es nicht. Sie hat Nicoletta heute 
abend bei den Hausaufgaben geholfen – ihr Mann ist diese Woche 
geschäftlich in Rom -, und wie sie sagt, hat Nicoletta zu weinen angefangen, 
als sie ihr Religionsbuch sah. Als ihre Mutter fragte, was los sei, wollte sie 
nichts sagen. Aber nach einer Weile hat ihr das Mädchen dann erzählt, daß 
Don Luciano in der Beichte irgendwelche Sachen zu ihr gesagt hätte, und 
dann hätte er sie noch angefaßt.« 

»Wo angefaßt?« fragte Brunetti, ebenso als Vater wie als Polizist. 
»Das wollte sie nicht sagen. Signora Stocco wollte nicht zuviel daraus 

machen, aber ich glaube, sie ist ziemlich fertig. Während sie mit mir sprach, 
hat sie geweint. Sie hat mich gebeten, mit dir darüber zu reden.« 

Brunetti war in Gedanken schon weit voraus. Er fragte sich, was erst 
passieren müsse, bevor er den Vater vom Polizisten trennen und etwas 
unternehmen könne. »Das Mädchen müßte uns alles sagen«, meinte er. 

»Ich weiß. Aber wie ich die Mutter verstanden habe, wird sie das 
wahrscheinlich nicht.« 

Brunetti nickte. »Solange sie nicht redet, kann ich nichts unternehmen.« 
»Ich weiß«, sagte Paola wieder. Sie schwieg eine Weile, dann fügte sie 

hinzu: »Aber ich kann.« 
»Was meinst du damit?« fragte Brunetti, überrascht von der Plötzlichkeit 

und Größe der Angst, die ihn befiel. 
»Keine Sorge, Guido. Ich rühre ihn nicht an. Das verspreche ich dir. Aber 

ich werde dafür sorgen, daß er seine Strafe bekommt.« 
»Du weißt nicht einmal, was er getan hat«, entgegnete Brunetti. »Wie 

kannst du da schon von Strafe reden?« 
Sie trat ein paar Schritte von ihm weg und sah ihn an, wollte etwas sagen, 

besann sich aber. Nach einer Pause, in der er sie zweimal zum Sprechen 
ansetzen und es sich wieder anders überlegen sah, kam sie zu ihm und legte 
ihm die Hand auf den Arm. »Mach dir keine Sorgen, Guido. Ich werde 
nichts Ungesetzliches tun. Aber ich werde ihn bestrafen und, wenn nötig, 
vernichten.« Sie sah seinen Schock in Vertrauen umschlagen und sagte: 
»Entschuldige, ich vergesse immer, wie sehr du Melodramatik 
verabscheust.« Sie sah auf die Uhr und dann wieder zu ihm auf. »Wie 
gesagt, es ist spät, und ich muß früh unterrichten.« 

Damit ließ Paola ihn stehen und begab sich in Richtung Schlafzimmer und 
Bett. 
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Brunetti schlief normalerweise gut, aber in dieser Nacht hielten Träume ihn 
wach, Träume mit Tieren. Er sah Löwen und Schildkröten und ein ganz 
besonders wunderliches Tier mit langem Bart und kahlem Kopf. Die 
Glocken von San Polo zählten ihm die Stunden vor, leisteten ihm 
Gesellschaft in dieser langen, schwer zu ertragenden Nacht. Um fünf 
dämmerte ihm die Erkenntnis, daß Maria Testa wieder aufwachen und reden 
mußte, und kaum hatte er das eingesehen, fiel er in einen so friedlichen und 
traumlosen Schlaf, daß nicht einmal Paolas geräuschvolles Fortgehen ihn 
aufwecken konnte. 

Er erwachte dann kurz vor neun, blieb noch zwanzig Minuten im Bett 
liegen, um sich seinen Plan zurechtzulegen, wobei er erfolglos die Tatsache 
auszublenden versuchte, daß sie es war, die alle mit ihrer 
Wiederauferstehung verbundenen Risiken trug. Der Drang, dem Gedanken 
die Tat folgen zu lassen, wurde so mächtig, daß er ihn schließlich aus dem 
Bett und unter die Dusche trieb, danach aus der Wohnung und in die 
Questura. Von dort rief er den Chefarzt der Neurologie im Ospedale Civile 
an und erhielt den ersten Dämpfer, denn der Arzt erklärte ihm nachdrücklich, 
daß Maria Testa unter gar keinen Unständen verlegt werden könne. Ihr 
Zustand sei noch zu instabil und bedenklich für eine solche Strapaze. Aus 
der Erfahrung langjähriger Kämpfe mit dem ganzen Gesundheitssystem 
vermutete Brunetti den wahren Grund eher darin, daß es lediglich dem 
Krankenhauspersonal zu lästig wäre, aber er wußte auch, daß jede 
Diskussion darüber sinnlos war. 

Er ließ Vianello zu sich heraufkommen und setzte ihm seinen Plan 
auseinander. »Wir müssen also nur«, schloß er, »in der morgigen Ausgabe 
des Gazzettino die Meldung plazieren, daß sie aus dem Koma erwacht sei. 
Sie wissen, wie die auf so etwas fliegen - >Vom Rande des Grabes zurück<. 
Wenn dann die Leute, die in dem Auto gesessen haben, erst einmal glauben, 
daß sie wieder zu sich gekommen ist und reden kann, müssen sie es wohl 
oder übel noch mal versuchen.« 

Vianello betrachtete Brunettis Gesicht, als sähe er etwas ganz Neues darin, 
aber er sagte nichts. 

»Nun?« drängte Brunetti. 
»Haben wir noch die Zeit, das in die morgige Ausgabe zu kriegen?« fragte 

der Sergente. 
Brunetti sah auf die Uhr. »Natürlich.« Als Vianello daraufhin kein 

zufriedeneres Gesicht machte, fragte er: »Was haben Sie denn?« 
»Es gefällt mir nicht, sie in noch größere Gefahr zu bringen«, antwortete  
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der Sergente endlich. »Sie als Lockvogel zu benutzen.« 
  »Ich sagte doch, daß jemand im Zimmer sein wird.« 

»Commissario«, begann Vianello, und sein betont geduldiger Ton ließ 
Brunetti sofort aufhorchen. »Jemand im Krankenhaus wird darüber Bescheid 
wissen müssen.« 

»Natürlich.« 
»Und?« 
»und was?« blaffte Brunetti. Er hatte alles bedacht und kannte die Gefahr, 

und seine heftige Reaktion auf Vianellos  Frage konnte nur Ausdruck seines 
eigenen Unbehagens sein. 

»Das ist ein Risiko. Leute reden. Da muß nur einer in die Cafeteria im 
Erdgeschoß gehen und sich nach ihr erkundigen. Irgend jemand - ein 
Pfleger, eine Schwester, sogar ein Arzt - wird früher oder später fallenlassen, 
daß sie eine Wache im Zimmer hat.« 

»Dann sagen wir eben nichts von einer Wache. Wir sagen, die Wache 
wurde abgezogen. Wir können sagen, es wären Verwandte.« 

»Oder Ordensmitglieder?« meinte Vianello so gleichmütig, daß Brunetti 
nicht heraushören konnte, ob es hilfsbereit oder sarkastisch gemeint war. 

»Im Krankenhaus weiß niemand, daß sie Nonne ist«, sagte Brunetti, 
obwohl er daran ernsthaft zweifelte. 

»Das würde ich gern glauben.« 
»Was heißt das, Sergente?« 
»Ein Krankenhaus ist eine kleine Welt. Da bleibt nichts lange geheim. Ich 

meine also, wir sollten davon ausgehen, daß die wissen, wer sie ist.« 
Auch nachdem Vianello das Wort »Lockvogel« ausgesprochen hatte, 

mochte Brunetti nicht gern zugeben, daß er sie genau als das benutzen 
wollte. Da er es aber müde war, von Vianello alle die Ungewißheiten und 
Bedenken zu hören, die er sich schon den ganzen Vormittag auszureden 
versucht hatte, fragte er: »Stellen Sie diese Woche die Dienstpläne auf?« 

»Ja, Commissario.« 
»Gut. Die Schichten sollen bleiben, aber die Wachen werden ins Zimmer 

verlegt.« Er mußte an Alvise und sein Comicheft denken und fuhr fort: 
»Sagen Sie den Leuten, sie haben unter gar keinen Umständen das Zimmer 
zu verlassen, es sei denn, sie sorgen dafür, daß in ihrer Abwesenheit eine 
Schwester bei ihr ist. Und teilen Sie mich auch für eine der Schichten ein, ab 
heute, von Mitternacht bis um acht.« 

»Ja, Commissario«, sagte Vianello und stand auf. Brunetti wollte sich dem 
Papierkram auf seinem Schreibtisch zuwenden, aber der Sergente machte 
keine Anstalten zu gehen. »Etwas Merkwürdiges an diesem 
Fitneßtraining...«, begann er, wartete dann, und als Brunetti endlich aufsah,  
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fuhr er fort: »Es hat die Wirkung, daß ich viel weniger Schlaf brauche. Wir 
können uns die Wache also teilen, wenn Sie wollen. Dann brauchen wir für 
die anderen beiden Schichten nur zwei Leute und können das mit den 
Arbeitsstunden besser hinbiegen.« 

Brunetti bedankte sich mit einem Lächeln. »Wollen Sie den Anfang 
machen?« fragte er. 

»Ja, gut«, erklärte Vianello sein Einverständnis. »Ich hoffe nur, das geht 
nicht allzu lange.« 

»Ich dachte. Sie brauchen nicht mehr so viel Schlaf.« 
»Stimmt auch, aber Nadia wird nicht begeistert sein.« 
Paola sicher auch nicht, dachte Brunetti. 
Vianello machte mit der rechten Hand eine Bewegung, aus der nicht zu 

ersehen war, ob sie ein lässiger Salut oder ein Zeichen komplizenhaften 
Einverständnisses sein sollte. 

Nachdem der Sergente nach unten gegangen war, um den Dienstplan 
aufzustellen und Signorina Elettra anzuweisen, beim Gazzettino anzurufen, 
beschloß Brunetti, den Wellenschlag noch ein bißchen zu verstärken. Er rief 
im Pflegeheim San Leonardo an und hinterließ eine Nachricht für die Mutter 
Oberin, daß Maria Testa - er bestand auf diesem Namen - im Ospedale 
Civile auf dem Weg der Besserung sei und hoffe, in nächster Zukunft, 
vielleicht Anfang nächster Woche, Besuch von der Mutter Oberin zu 
bekommen. Bevor er auflegte, bat Brunetti die Nonne noch, dies auch Dottor 
Messini weiterzusagen. Dann schlug er die Nummer des Klosters nach, rief 
dort an und war überrascht, daß sich ein Anrufbeantworter meldete. Er 
sprach eine Nachricht ungefähr gleichen Inhalts für Padre Pio darauf. 

Er überlegte, ob er auch noch Contessa Crivoni und Signorina Lerini 
anrufen sollte, entschied dann aber, sie die Nachricht von Suor Immacolatas 
Wiederherstellung der Zeitung entnehmen zu lassen. 

Als Brunetti kurz darauf in Signorina Elettras Büro ging, sah sie zwar auf, 
lächelte aber nicht, wie sonst üblich. »Was gibt's für Kummer, Signorina?« 

Statt zu antworten, zeigte sie auf einen Aktendeckel, der vor ihr auf dem 
Schreibtisch lag. »Mit Padre Pio Cavaletti, Dottore.« 

»Soo schlimm?« fragte Brunetti, ohne selbst zu wissen, was er mit »soo« 
meinte. 

»Lesen Sie mal, dann wissen Sie's.« 
Brunetti nahm das Aktenmäppchen und klappte den Deckel neugierig auf. 

Es waren Fotokopien von drei Schriftstücken darin. Das erste war ein kurzer 
Brief von der Zweigstelle Lugano der Schweizerischen Bank an »Signor Pio 
Cavaletti«; das zweite war ein Brief an den Patriarchen auf dem Briefpapier 
und mit der Unterschrift eines der bekanntesten Anwälte der Stadt; das dritte  
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trug das ihm nun schon vertraute Wappen des Patriarchen von Venedig. 
Er sah wieder kurz zu Signorina Elettra, die stumm dasaß und mit sittsam 

auf dem Schreibtisch gefalteten Händen wartete, bis er fertiggelesen hatte. 
Er blickte wieder auf die Papiere und las sie langsam durch. 

Signor Cavaletti. Wir bestätigen Ihre Einzahlung vom 29. Januar in Höhe 
von 36 - in Worten sechsunddreißig -Millionen Lire (ital.) auf Ihr Konto 
bei unserer Bank. Ihr derzeitiger Kontostand beträgt 465 347 Schweizer 
Franken. 

 
Der Computerbrief trug keine Unterschrift. 
 
   In Anbetracht der Rückerstattung der von der Mutter meiner Mandantin an    
   Pio Cavaletti gezahlten Gelder hat meine Mandantin sich entschieden, ihre  
   Betrugsanzeige zurückzuziehen. 
 
   Aufgrund der von Ihrer Kanzlei an uns übermittelten Informationen wurde  
   beschlossen, Padre Pio Cavaletti von seiner Mitgliedschaft im Orden  
   Opera Pia zu entbinden. Angesichts der in dem Begleitschreiben  
   enthaltenen Informationen wurde ferner beschlossen, gegen ihn weder  
   kirchen- noch zivilrechtliche Maßnahmen einzuleiten; sein Ausschluß aus  
   dem Orden ist jedoch unwiderruflich. 
 
Nachdem er alles gelesen hatte, sah Brunetti auf. »Als was verstehen Sie das, 
Signorina?«  
    »Genau als das, was es ist, Dottore.« 

»Und das wäre?« 
»Nötigung.« Sie hielt kurz inne, bevor sie hinzufügte: 
»Ich bin zugegebenermaßen überrascht, daß sie ihn rausgeschmissen haben.« 

Brunetti nickte und fragte: »Woher sind die Sachen?« 
»Nummer zwei und drei aus den Akten im Amt des Patriarchen.« 
»Und Nummer eins?« 
»Aus verläßlicher Quelle«, lautete ihre einzige Erklärung, und Brunetti 

verstand, daß sie mehr dazu auch nicht zu sagen bereit war. 
»Ich nehme Ihr Wort dafür, Signorina.« 
»Danke«, sagte sie artig. 
»Ich habe über Opera Pia nachgelesen«, erzählte er. »Weiß vielleicht der 

Freund Ihrer Freundin, ich meine der im Amt des Patriarchen, ob diese Leute 
sehr...« - Brunetti hatte eigentlich »mächtig« sagen wollen, aber etwas 
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beinah Abergläubisches hielt ihn davon ab - »... ob diese Leute in der Stadt 
sehr präsent sind?« 

»Er sagt, es ist sehr schwierig, etwas Bestimmtes über sie oder ihr Tun zu 
sagen, besonders in Italien. Aber er ist überzeugt, daß ihre Macht etwas sehr 
Reales ist.« 

»Genau das haben die Leute früher über Hexen gesagt, Signorina.« 
Sie runzelte halb skeptisch, halb zustimmend die Stirn und nickte. 
Brunetti fuhr fort: »Und es könnte dasselbe sein - daß die Leute nämlich 

sehr bereitwillig das Schlimmste glauben, sobald von etwas Geheimem die 
Rede ist.« 

Sichtlich widerstrebend meinte sie: »Schon möglich.« 
»Ich wußte gar nicht, daß Sie so entschiedene Ansichten über Religion 

haben«, sagte er. 
»Das hat doch mit Religion überhaupt nichts zu tun«, fuhr sie auf. 
»Nein?« Brunetti staunte nicht schlecht. 
»Nur mit Macht.« 
Brunetti machte ein nachdenkliches Gesicht. »Wird wohl stimmen«, 

meinte er dann. 
Signorina Elettras Stimme klang etwas entspannter, als sie jetzt sagte: 

»Vice-Questore Patta läßt Ihnen sagen, daß der Besuch des Schweizer 
Polizeichefs verschoben wurde.« 

Brunetti hatte kaum zugehört. »Genauso redet meine Frau.« Als er sah, 
daß sie nicht mitkam, fügte er erklärend hinzu: »Über das mit der Macht.« 
Und als sie verstanden hatte, fragte er: »Entschuldigung, was sagten Sie über 
den Vice-Questore ?« 

»Der Besuch des Schweizer Kollegen wurde verschoben.« 
»Ach, den hatte ich schon ganz vergessen. Vielen Dank, Signorina.« 

Damit legte er ihr den Umschlag wieder auf den Schreibtisch und ging in 
sein Zimmer, um seinen Mantel zu holen. Auf der Treppe nach oben dachte 
er darüber nach, wie leicht es doch war, dem italienischen Nationalsport zu 
frönen und überall Komplotte und große Verschwörungen zu vermuten und 
dabei den einen Bösewicht, den man unmittelbar vor der Nase hat, zu 
übersehen. Wieviel einfacher, ein System zu verdammen als einen 
Menschen. 

Diesmal öffnete auf Brunettis Klingeln ein Mann in den Fünfzigern, mit 
einem Gewand, das wohl eine Mönchskutte darstellen sollte, aber nur aussah 
wie ein schlecht gearbeitetes Hemd. Als Brunetti ihm sagte, er wolle Padre 
Pio sprechen, faltete der Pförtner nur die Hände und senkte den Kopf, sagte 
aber nichts. Dann führte er Brunetti über den Innenhof, wo von dem Gärtner  
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nichts zu sehen war, während der Flieder noch stärker duftete. Drinnen 
mischten sich Weihrauch- und Wachsgeruch mit dem süßen Duft des Flie-
ders. Einmal kam ihnen ein jüngerer Mann entgegen, und die beiden 
Laienbrüder nickten einander schweigend zu, was auf Brunetti nur wie 
frommes Theater wirkte. 

Der Mann, den Brunetti bei sich schon nur noch den »stummen Diener« 
nannte, blieb vor der Tür zu Padre Pios Zimmer stehen und bedeutete 
Brunetti mit einem Nicken, daß er eintreten solle, was er, ohne anzuklopfen, 
tat. Drinnen fand er die Fenster geschlossen, dafür bemerkte er diesmal das 
Kruzifix an der hinteren Wand, ein religiöses Symbol, gegen das Brunetti 
eine besondere Abneigung hatte. 

Ein paar Minuten später ging die Tür auf, und Padre Pio kam herein. Wie 
Brunetti noch wußte, trug er das Habit mit Würde und ganz so, als wäre es 
ihm sogar bequem. Wieder fiel Brunettis Blick als erstes auf die vollen 
Lippen, aber wie beim letzten Mal erkannte er, wie dominierend an diesem 
Mann die Augen waren, graue Augen, die Intelligenz ausstrahlten. 

»Schön, Sie wiederzusehen, Commissario«, sagte der Padre. »Vielen Dank 
für Ihre Nachricht. Suor Immacolatas Genesung ist sicherlich eine Antwort 
auf unsere Gebete.« 

Am liebsten hätte Brunetti sich dieses frömmlerische Getue verbeten, doch 
er widerstand der Versuchung und sagte nur: »Ich möchte noch ein paar 
Fragen von Ihnen beantwortet haben.« 

»Gern. Solange es - wie ich Ihnen letztes Mal erklärt habe - keine 
Preisgabe von Dingen erfordert, die dem Siegel der Verschwiegenheit 
unterliegen.« Obwohl der Pater immer noch lächelte, merkte Brunetti, daß 
seine veränderte Stimmung dem Mann nicht entgangen war. 

»Nein, ich glaube nicht, daß irgend etwas davon Ihre Schweigepflicht 
berührt.« 

»Gut. Aber bevor Sie anfangen, machen wir es uns doch wenigstens 
bequem.« Er führte Brunetti zu denselben beiden Stühlen und ließ sich, 
nachdem er sein Habit mit geübter Eleganz zur Seite geschlagen hatte, auf 
dem einen nieder. Dann griff er mit der rechten Hand unter sein Skapulier 
und begann an seinem Rosenkranz zu fingern. »Was möchten Sie denn von 
mir wissen, Commissario?« 

»Erzählen Sie mir etwas über Ihre Arbeit im Pflegeheim.« 
Cavaletti lachte einmal kurz und meinte: »Ich weiß nicht, ob man es so 

nennen kann, Dottore. Ich diene den Patienten und einem Teil des Personals 
als Seelsorger. Menschen näher zu ihrem Schöpfer zu bringen ist eine 
Freude, keine Arbeit.« Er wandte den Blick, aber erst, nachdem er gesehen 
hatte, wie wenig er Brunetti mit diesen Phrasen beeindruckte. 
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»Sie nehmen ihnen die Beichte ab?« 
»Ich weiß nicht, ob das jetzt eine Frage oder eine Feststellung war, 

Commissario«, sagte Cavaletti mit einem Lächeln, als wolle er seiner 
Bemerkung auch den leisesten Anflug von Sarkasmus nehmen. 

»Es war eine Frage.« 
»Dann will ich sie Ihnen beantworten.« Sein Lächeln war nachsichtig. »Ja, 

ich nehme den Patienten und einigen von den Mitarbeitern die Beichte ab. Es 
ist eine große Verantwortung, besonders die Beichten der alten Leute.« 
    »Und warum, Padre?« 
    »Weil sie dem Ende ihres Erdendaseins näher sind.« 

»Verstehe«, sagte Brunetti, und als wäre es nur die logische Konsequenz 
aus der vorausgegangenen Antwort, fragte er: »Haben Sie ein Konto bei der 
Schweizerischen Bank in Lugano?« 

Das friedliche Lächeln auf den Lippen des Mannes blieb unverändert, aber 
Brunetti sah, wie die Augen sich fast unmerklich und nur für einen winzigen 
Moment verengten. »Was für eine sonderbare Frage«, sagte Cavaletti mit 
sichtlich verwirrtem Stirnrunzeln. »Was hat das denn mit der Beichte dieser 
alten Leute zu tun?« 

»Genau das versuche ich herauszufinden, Padre«, sagte Brunetti. 
»Eine sonderbare Frage ist es trotzdem«, meinte Cavaletti. 
»Unterhalten Sie ein Konto bei der Schweizerischen Bank in Lugano?« 
Der Pater nahm die nächste Perle zwischen die Finger und sagte: »Ja. Ein 

Teil meiner Familie lebt im Tessin, und ich besuche sie zwei- bis dreimal im 
Jahr. Ich finde es einfach praktischer, das Geld dort zu haben, statt es mit mir 
hin- und herzuschleppen.« 

»Und wieviel Geld haben Sie auf diesem Konto, Padre?« 
Cavaletti blickte in die Ferne und rechnete, schließlich antwortete er: »Es 

werden keine tausend Franken sein.« Und hilfsbereit fügte er hinzu: »Das 
sind rund eine Million Lire.« 

»Ich kann Lire in Schweizer Franken umrechnen, Padre. Es gehört zu den 
ersten Dingen, die ein Polizist hierzulande lernen muß.« Brunetti lächelte, 
um dem Pater zu zeigen, daß es ein Scherz war, aber Cavaletti erwiderte das 
Lächeln nicht. 

Brunetti stellte seine nächste Frage: »Warum wurden Sie von Opera Pia 
ausgeschlossen?« 

Cavaletti ließ seinen Rosenkranz los und hob die Hände, streckte sie 
Brunetti mit theatralisch flehender Gebärde entgegen. »Aber Commissario, 
was stellen Sie doch für sonderbare Fragen! Wenn ich nur wüßte, welche 
Zusammenhänge da in Ihrem Kopf bestehen!« 

»Das ist keine Antwort, Padre.« 
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Nach einem langen Schweigen sagte Cavaletti: »Man hat mich für 
außerstande befunden, ihren hohen Ansprüchen gerecht zu werden.« Er sagte 
es ohne jede Ironie, und Brunetti meinte sogar so etwas wie Bedauern 
herauszuhören. 

Brunetti stand auf. »Das wäre alles, Padre. Ich danke Ihnen, daß Sie sich 
Zeit für mich genommen haben.« 

Zum erstenmal konnte der Pater seine Überraschung nicht verbergen und 
starrte Brunetti ein paar Sekunden lang nur an. Dann beeilte er sich jedoch, 
aufzuspringen und mit ihm zur Tür zu gehen, die er aufhielt, bis Brunetti aus 
dem Zimmer war. 

Auf dem Flur gewahrte Brunetti zweierlei: den Blick des Paters, der sich 
in seinen Rücken bohrte, und kurz vor der offenen Tür am Ende des Ganges 
den schweren, betörenden Duft des Flieders, der vom Hof hereinwehte. 
Keines von beiden fand er angenehm. 
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Kurz nach drei Uhr morgens trennte Brunetti sich schweren Herzens von 
Paola und dem Bett und zog sich an. Erst als er sein Hemd zuknöpfte, war er 
klar genug im Kopf, um den Regen gegen die Schlafzimmerfenster peitschen 
zu hören. Brummelnd ging er zum Fenster, öffnete den Laden und schloß ihn 
schnell wieder vor den nassen Böen, die ins Zimmer fegten. An der 
Wohnungstür zog er seinen Regenmantel an und griff sich einen Schirm, 
wobei Vianello ihm einfiel und er noch einen zweiten nahm. 

In Maria Testas Zimmer traf er, obwohl er fast eine halbe Stunde vor der 
vereinbarten Zeit da war, auf einen übermüdeten und schlechtgelaunten 
Vianello. In stillschweigender Übereinkunft näherte keiner der beiden 
Männer sich der schlafenden Frau, als wäre ihre totale Hilflosigkeit eine Art 
Flammenschwert, das sie auf Abstand hielt. Sie begrüßten sich flüsternd und 
gingen dann in den Korridor hinaus, um sich zu unterhalten. 

»Irgendwas Besonderes?« fragte Brunetti, während er seinen Regenmantel 
auszog und beide Schirme an die Wand lehnte. 

»Etwa alle zwei Stunden kommt eine Schwester«, antwortete Vianello. 
»Soweit ich das beurteilen kann, tut sie aber nichts. Guckt sie nur an, fühlt 
ihr den Puls und schreibt etwas aufs Krankenblatt.« 

»Sagt sie etwas?« 
»Wer, die Schwester?« fragte Vianello. 
»Ja.« 
»Kein Wort. Tut so, als ob ich unsichtbar wäre.« Vianello gähnte. »Gar 

nicht so einfach, wach zu bleiben.« 



 

 169 

»Warum machen Sie nicht ein paar Liegestütze?« 
Vianello sah Brunetti lange an, sagte aber nichts. 
»Danke, daß Sie da waren, Vianello«, entschuldigte Brunetti sich 

gewissermaßen. »Ich habe Ihnen einen Schirm mitgebracht. Es schüttet wie 
aus Kübeln.« Als Vianello dankend nickte, fragte Brunetti: »Wer kommt als 
nächster?« 

»Gravini. Danach Pucetti. Ich löse dann Pucetti nach seiner Schicht ab.« 
Brunetti bemerkte, wie feinfühlig Vianello die Zeitangabe umging - 
Mitternacht -, wann er den jüngeren Beamten ablösen würde. 

»Danke, Vianello. Schlafen Sie ein bißchen.« 
Vianello nickte und unterdrückte mühsam ein Gähnen. Dann nahm er den 

zusammengerollten Schirm. 
Als Brunetti die Tür aufmachte, um wieder ins Zimmer zu gehen, drehte er 

sich noch einmal um und fragte Vianello: »Gab es Probleme mit der 
Besetzung?« 

»Noch nicht«, antwortete Vianello, schon halb im Gehen, über die 
Schulter. 

»Wie lange?« fragte Brunetti, der nicht recht wußte, wie er die 
Manipulation der Dienststundenabrechnung nennen sollte. 

»Kann man nie wissen, aber ich schätze mal, es dauert noch drei oder vier 
Tage, bis Tenente Scarpa etwas merkt. Vielleicht auch eine Woche. Länger 
aber nicht.« 

»Hoffen wir, daß die vorher anbeißen.« 
»Falls überhaupt jemand beißen will«, faßte Vianello endlich doch seine 

Skepsis in Worte und drehte sich um. 
Brunetti sah seinem breiten Rücken noch nach, bis er an der ersten Treppe 
nach rechts abbog und verschwand, dann ging er wieder ins Zimmer. Er 
hängte seinen Mantel über den Stuhl, auf dem Vianello gesessen hatte, und 
stellte den Schirm in eine Ecke. 

Neben ihrem Bett brannte ein kleines Lämpchen, das kaum ihren Kopf 
beleuchtete und den Rest des Zimmers in tiefem Schatten ließ. Brunetti 
glaubte nicht, daß die Deckenlampe die Frau im Bett stören würde - es wäre 
ja sonst sogar ein gutes Zeichen gewesen -, aber er mochte sie dennoch nicht 
anknipsen, also setzte er sich in den Schatten und verzichtete aufs Lesen, 
obwohl er seinen Marc Aurel mitgebracht hatte, einen Autor, der ihm schon 
so manchen Trost in schwierigen Zeiten gespendet hatte. 

Während die Nachtstunden langsam dahinrannen, ließ Brunetti noch 
einmal die Ereignisse seit dem Tag, an dem Maria Testa zu ihm in die 
Questura gekommen war, im Geiste vorüberziehen. Jedes einzelne konnte 
bloßer Zufall gewesen sein: die Sterbefälle unter den Alten, der Unfall, bei 
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dem Maria vom Fahrrad geschleudert worden war, da Prés Tod. Aber alle 
zusammen wogen so schwer, daß sich für Brunetti jeder Gedanke an Unfall 
oder Zufälligkeiten verbot. Und wenn das ausgeschlossen war, dann standen 
diese drei Dinge miteinander in Verbindung, auch wenn er noch nicht wußte, 
in welcher. 

Messini riet den Leuten davon ab, ihm oder dem Pflegeheim Geld zu 
vermachen; Padre Pio wurde in keinem der Testamente genannt, und die 
Schwestern des Ordens durften nichts besitzen. Die Contessa hatte selbst 
genug Geld und war auf die Hinterlassenschaft ihres Mannes kaum 
angewiesen; da Pré hatte keine anderen Wünsche als noch mehr kleine 
Döschen für seine Sammlung; und Signorina Lerini schien allem weltlichen 
Pomp abgeschworen zu haben. Cui bono? Cui bono? Man mußte nur noch 
herausfinden, wer aus diesen Todesfällen einen Nutzen zog, dann läge der 
Weg offen vor ihm, wie von einem fackeltragenden Engel erhellt, und würde 
ihn zu dem Mörder führen. 

Brunetti wußte, daß er ein Mann mit vielen Schwächen war: Stolz, 
Trägheit und Rachsucht, um nur die zu nennen, die er für die 
offenkundigsten hielt, aber er wußte auch, daß Habgier nicht dazugehörte, 
und immer wenn er sich mit ihren vielen Ausdrucksformen konfrontiert sah, 
fühlte er sich in einer fremden Welt. Er wußte, daß Habgier ein verbreitetes, 
vielleicht das verbreitetste aller Laster war, und konnte sie ja auch mit dem 
Verstand begreifen, aber sie drang ihm nie bis ans Herz und ließ seinen 
Verstand völlig kalt. 

Er sah zu der Frau im Bett, die so völlig reglos und still dalag. Keiner der 
Ärzte hatte eine Ahnung vom Ausmaß des Schadens, von den körperlichen 
Schäden abgesehen. Einer hatte es unwahrscheinlich genannt, daß sie je 
wieder aus dem Koma erwachen würde. Ein anderer hielt es für 
wahrscheinlich, daß sie schon in ein paar Tagen wieder aufwachen könnte. 
Die weiseste Antwort hatte vielleicht eine der hier arbeitenden Schwestern 
gegeben: »Wir müssen hoffen und beten und auf Gottes Güte vertrauen.« 

Während er sie so ansah und sich erinnerte, welch tiefe Nächstenliebe 
immer aus ihren Augen gestrahlt hatte, wenn sie sprach, kam eine andere 
Schwester herein. Sie ging ans Bett, stellte das Tablett, das sie bei sich hatte, 
auf das Tischchen neben Marias Bett und faßte ihr Handgelenk. Den Blick 
auf ihrer Armbanduhr, hielt sie Marias Handgelenk ein paar Augenblicke 
fest, legte es dann wieder auf die Bettdecke und trug ihren Befund auf dem 
Krankenblatt ein, das am Fußende des Bettes hing. 

Sie nahm ihr Tablett und ging zur Tür. Als sie Brunetti sah, nickte sie, 
lächelte aber nicht. 

Sonst geschah die ganze Nacht nichts. Gegen sechs Uhr kam dieselbe 
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Schwester wieder ins Zimmer, wo Brunetti inzwischen an die Wand gelehnt 
stand, um wach zu bleiben. 

Um zwanzig vor acht kam Gravini in hohen Gummistiefeln, Regenmantel 
und Jeans herein. Noch bevor er guten Morgen gesagt hatte, erklärte er 
Brunetti: »Sergente Vianello hat gemeint, wir sollten lieber keine Uniform 
tragen, Commissario.« 

»Ja, ich weiß, Gravini. In Ordnung so.« Das einzige Fenster des Zimmers 
blickte in einen überdachten Durchgang, so daß Brunetti nicht sehen konnte, 
wie das Wetter geworden war. »Wie sieht's denn draußen aus?« fragte er. 

»Es schüttet, Commissario. Soll bis Freitag so weitergehen.« 
Brunetti schlüpfte in seinen Regenmantel und bedauerte, daß er letzte 

Nacht keine Gummistiefel angezogen hatte. Er hatte gehofft, noch nach 
Hause gehen und duschen zu können, bevor er sich in die Questura begab, 
aber es wäre Irrsinn gewesen, jetzt durch die ganze Stadt zurückzulaufen, wo 
er seiner Arbeitsstätte hier schon so nah war. Außerdem würden ein paar 
Tassen Kaffee es ja auch tun. 

Das war dann doch nicht der Fall, und als er in seinem Dienstzimmer 
ankam, war er schlecht gelaunt und ganz auf Ärger eingestellt. Dieser kam 
schon ein paar Stunden später, als der Vice-Questore ihn anrief und zu sich 
befahl. 

Signorina Elettra war nicht an ihrem Schreibtisch, und Brunetti mußte 
ohne die Vorwarnung, die sie ihm sonst immer gab, in Pattas Zimmer gehen. 
Unausgeschlafen, wie er heute morgen war, mit Sand in den Augen und 
zuviel Kaffee im Magen, war es ihm allerdings herzlich egal, ob er diese 
Vorwarnung hatte oder nicht. 

»Ich hatte ein beunruhigendes Gespräch mit meinem Tenente«, sagte Patta 
ohne Einleitung. 

Zu jedem anderen Zeitpunkt hätte Brunetti mit stiller, hämischer 
Befriedigung zur Kenntnis genommen, daß Patta unabsichtlich zugab, was 
die ganze Questura wußte: Tenente Scarpa war Pattas Kreatur, aber heute 
war er so abgestumpft von der durchwachten Nacht, daß ihm das be-
sitzanzeigende Fürwort gar nicht weiter auffiel. 

»Haben Sie mich verstanden, Brunetti?« fragte Patta. 
»Ja, Vice-Questore. Ich kann mir nur nicht so recht vorstellen, was den 

Tenente beunruhigt haben könnte.« 
Patta lehnte sich auf seinem Stuhl nach hinten. »Ihr Verhalten zum 

Beispiel«, fauchte er. 
»Und was speziell an meinem Verhalten, Vice-Questore?« 
Brunetti sah, daß sein Vorgesetzter allmählich die Urlaubsbräune verlor. 

Und die Geduld. »Diesen Kreuzzug unter anderem, den Sie anscheinend  
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gegen die Heilige Mutter Kirche führen«, sagte Patta, dann unterbrach er 
sich, als hätte er selbst begriffen, wie übertrieben sich diese Beschuldigung 
anhörte. 
    »Konkret ausgedrückt?« fragte Brunetti, wobei er mit der Hand an seinem 
Kinn entlangfuhr und eine Stelle entdeckte, die er ausgelassen haben mußte, 
als er sich mit dem Elektrorasierer, den er im Schreibtisch hatte, 
morgenfrisch machte. 

»Wie Sie Männern nachstellen, die das Priestergewand tragen. Ihr 
ruppiges Betragen gegenüber der Mutter Oberin des Ordens vom Heiligen 
Sakrament.« Hier legte Patta eine Pause ein, als wolle er die Schwere dieses 
Vorwurfs erst einmal wirken lassen. 

»Und meine Fragen nach Opera Pia - stehen die auch auf Tenente Scarpas 
Liste?« 

»Wer hat Ihnen das gesagt?« wollte Patta wissen. 
»Wenn der Tenente eine so umfassende Liste meiner Verfehlungen 

aufgestellt hat, nehme ich an, daß auch die darauf stehen. Zumal er, wie ich 
glaube, den Befehl zu so etwas von Opera Pia erhält.« 

Patta schlug mit der Hand auf den Schreibtisch. »Tenente Scarpa erhält 
seine Befehle von mir, Commissario.« 

»Soll ich das so verstehen, daß auch Sie dazugehören?« 
Patta zog seinen Stuhl näher an den Schreibtisch und beugte sich weit vor. 

»Commissario, ich glaube nicht, daß dies der Ort ist, an dem Sie die Fragen 
stellen.« 

Brunetti zuckte die Achseln. 
»Besitze ich Ihre Aufmerksamkeit, Commissario Brunetti?« 
»Ja, Vice-Questore«, sagte Brunetti, der sich zu seiner eigenen 

Überraschung gar nicht anstrengen mußte, um ruhig und gelassen zu 
sprechen. Ihm war das alles völlig egal, er fühlte sich frei von Patta und 
Scarpa. 

»Es sind Beschwerden über Sie eingegangen, Beschwerden der 
verschiedensten Art. Der Prior des Ordens vom Heiligen Sakrament hat 
angerufen und sich dagegen verwahrt, wie Sie mit Angehörigen seines 
Ordens umspringen. Außerdem sagt er, daß Sie eine Angehörige seines 
Ordens versteckt halten.« 

»Versteckt?« 
»Daß sie ins Krankenhaus gebracht wurde, inzwischen wieder bei 

Bewußtsein ist und nun zweifellos anfangen wird, Verleumdungen über den 
Orden zu verbreiten. Stimmt das?« 

»Ja.« 
»Und Sie wissen, wo sie ist?« 
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»Sie haben es eben selbst gesagt, im Krankenhaus.« 
»Wo Sie aus und ein gehen, aber niemand anderen zu ihr lassen?« 
»Wo sie unter Polizeischutz steht.« 
»Polizeischutz?« wiederholte Patta so laut, daß Brunetti befürchtete, man 

könne ihn bis ins Erdgeschoß hören. »Und wer hat diesen Polizeischutz 
genehmigt? Warum ist davon auf den Dienstplänen nichts erwähnt?« 

»Haben Sie die Dienstpläne gesehen, Vice-Questore?« 
»Es soll nicht Ihre Sorge sein, wer die Dienstpläne gesehen hat, Brunetti. 

Sagen Sie mir nur, warum der Name dieser Frau nicht darauf erscheint.« 
»Wir haben es als >Überwachung< eingetragen.« 
»Seit vier Tagen sitzen Polizisten in diesem Krankenhaus herum und tun 

nichts, und Sie wagen es, das als >Überwachung< zu bezeichnen?« 
Brunetti konnte sich gerade noch davon abhalten, Patta zu fragen, ob er 

eine Abänderung in »Bewachung« wünsche. 
»Und wer ist jetzt dort?« wollte Patta wissen. 
»Gravini.« 
»Also, dann holen Sie ihn da raus. Die Polizei in dieser Stadt hat Besseres 

zu tun, als vor dem Zimmer einer davongelaufenen Nonne herumzusitzen, 
die es irgendwie geschafft hat, im Krankenhaus zu landen.« 

»Ich glaube, daß sie in Lebensgefahr ist, Vice-Questore.« 
Patta fuchtelte wütend mit der Hand durch die Luft. »Ich weiß nichts von 

Gefahr. Es ist mir auch egal, ob sie in Gefahr ist. Wenn sie sich imstande 
gesehen hat, den Schutz der Mutter Kirche zu verlassen, sollte sie auch 
bereit sein, in dieser Welt, auf die sie so wild ist, die Verantwortung für sich 
selbst zu übernehmen.« Er sah, daß Brunetti widersprechen wollte, und 
wurde noch lauter. »Gravini hat in zehn Minuten aus dem Krankenhaus und 
wieder hier im Wachraum zu sein.« Erneut setzte Brunetti zu einer Erklä-
rung an, aber Patta schnitt ihm das Wort ab. »Es hat kein Polizist vor diesem 
Zimmer zu sitzen. Wenn doch, wenn einer trotzdem hingeht, wird er 
unverzüglich vom Dienst suspendiert.« Patta beugte sich noch weiter über 
den Schreibtisch und fügte drohend hinzu: »Dasselbe erwartet den, der ihn 
hingeschickt hat. Haben Sie verstanden, Commissario?« 

»Ja, Vice-Questore.« 
»Und ich wünsche, daß Sie sich von den Angehörigen des Ordens vom 

Heiligen Sakrament fernhalten. Der Prior erwartet keine Entschuldigung von 
Ihnen, wenngleich ich das, nach allem, was ich über Ihr Betragen gehört 
habe, schon außergewöhnlich finde.« 

Brunetti kannte dergleichen bei Patta, aber so außer sich hatte er ihn noch 
nie erlebt. Während Patta weiterredete und sich immer mehr in seinen 
eigenen Zorn hineinsteigerte, begann Brunetti über den Grund für diese 
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extreme Reaktion seines Vorgesetzten zu spekulieren, und ihm fiel als 
einzige befriedigende Erklärung ein, daß der Mann Angst hatte. Wenn Patta 
lediglich als Staatsdiener fungierte, würde er sich kaum mehr als entrüsten; 
Brunetti hatte das bei Patta oft genug erlebt, um zu wissen, daß es sich bei 
dem, was da zutage trat, um etwas völlig anderes handelte, etwas viel 
Gewichtigeres. Also Angst. Konnte es sein, daß Patta noch jemand anderem 
als dem Staat zu Diensten war? 

Pattas Stimme holte ihn zurück. »Haben Sie verstanden, Brunetti?« 
»Ja, Vice-Questore«, sagte Brunetti, schon im Aufstehen. »Ich rufe 

Gravini an«, sagte er und ging zur Tür. 
»Wenn Sie jemand anderen hinschicken, Brunetti, sind Sie erledigt. 

Verstanden?« 
»Ja, Vice-Questore. Ich habe verstanden«, sagte er. Patta hatte nichts 

davon gesagt, daß jemand nicht in seiner Freizeit dort sitzen dürfe, aber für 
Brunetti hätte das sowieso nichts geändert. 

Er rief von Signorina Elettras Vorzimmer aus im Krankenhaus an und 
verlangte Gravini. Es folgte ein längeres Hin und Her, weil der Polizist sich 
weigerte, das Zimmer zu verlassen und an den Apparat zu kommen, selbst 
als Brunetti ihm ausrichten ließ, es sei ein Befehl vom Commissario. Nach 
über fünf Minuten kam Gravini endlich ans Telefon und sagte als erstes: »Es 
ist jetzt ein Arzt bei ihr im Zimmer. Er bleibt, bis ich wiederkomme.« Erst 
dann fragte er, ob er mit Brunetti spreche. 
»Ja, Gravini, ich bin's. Sie können jetzt zurückkommen.« »Ist es vorbei, 
Commissario?« fragte Gravini. »Sie können in die Questura 
zurückkommen«, wiederholte Brunetti. »Aber gehen Sie zuerst nach Hause, 
und ziehen Sie Ihre Uniform an.« 

»Ja, Commissario«, sagte der junge Mann, durch Brunettis Ton von 
weiteren Fragen abgehalten, und legte auf. 

Bevor Brunetti in sein Dienstzimmer zurückkehrte, ging er kurz in den 
Wachraum und nahm sich den neuesten Gazzettino von einem der Tische. Er 
schlug den Venediger Lokalteil auf, fand aber darin keine Meldung über 
Maria Testa. Er nahm sich den Hauptteil vor, aber da war auch nichts. Er zog 
sich einen Stuhl heraus, breitete die Zeitung auf dem Tisch aus und ging 
Spalte für Spalte die ganze Zeitung durch. Nichts. Die Meldung war gar 
nicht erschienen, und dennoch hatte jemand, der mächtig genug war, um 
Patta Angst einzujagen, von Brunettis Interesse an Maria Testa erfahren. 
Und was noch interessanter war: Zu diesem Jemand mußte irgendwie 
durchgedrungen sein, daß die junge Frau ihr Bewußtsein wiedererlangt habe. 
Während er die Treppe zu seinem Zimmer hinaufging, huschte ein ganz 
kurzes Lächeln über Brunettis Gesicht. 
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Beim Mittagessen fand Brunetti die Stimmung der übrigen Familie ebenso 
gedämpft wie die Laune, die er aus der Questura mitbrachte. Er schrieb 
Raffis Schweigen irgendwelchen Problemen in der Entwicklung seiner 
Romanze mit Sara Paganuzzi zu; Chiara litt vielleicht noch immer unter dem 
Schatten, der auf die Vollkommenheit ihrer schulischen Leistungen gefallen 
war. Der Grund für Paolas düstere Laune war wie immer am schwersten 
auszumachen. 

Die Frotzeleien, mit denen sie sich sonst ihre gegenseitige Zuneigung 
zeigten, blieben aus. Statt dessen redeten sie irgendwann doch tatsächlich 
übers Wetter und, als ob das nicht schon schlimm genug wäre, sogar über 
Politik. Alle waren sichtlich erleichtert, als die Mahlzeit zu Ende ging. Die 
Kinder, höhlenbewohnenden Tieren gleich, die vom Widerschein ferner 
Blitze erschreckt worden waren, verzogen sich schleunigst in ihre Zimmer. 
Brunetti, der die Zeitung schon gelesen hatte, ging ins Wohnzimmer und be-
gnügte sich damit, den Regen auf die Dächer prasseln zu sehen. 

Als Paola nachkam, brachte sie Kaffee mit, und Brunetti beschloß, es als 
ein Friedensangebot zu betrachten, obwohl er nicht genau wußte, welche Art 
von Vertragsabschluß damit verbunden werden sollte. Er nahm den Kaffee 
und bedankte sich. Dann trank er einen Schluck und fragte: »Nun?« 

»Ich habe mit meinem Vater gesprochen«, sagte Paola, 
während sie sich aufs Sofa setzte. »Er war der einzige, der mir einfiel.« 
   »Und was hast du ihm gesagt?« fragte Brunetti. 
    »Was Signora Stocco zu mir gesagt hat, und was die Kinder erzählt 
haben.« 
   »Über Don Luciano?« 
   »Ja.« 
   »Und?« 
   »Er hat gesagt, er will sich darum kümmern.« 

»Hast du ihm irgend etwas über Padre Pio erzählt?« fragte Brunetti. 
Sie sah auf, erstaunt über die Frage. »Nein, natürlich nicht. Wie kommst 

du darauf?« 
»Ach, nur so«, sagte er. 
»Guido«, begann sie und stellte ihre leere Tasse auf den Tisch. »Du weißt, 

daß ich mich nicht in deine Arbeit einmische. Wenn du meinen Vater nach 
Padre Pio oder Opera Pia fragen willst, mußt du es schon selbst tun.« 

Brunetti hatte kein Verlangen, seinen Schwiegervater in diese Sache 
einzuschalten, in keiner Weise. Er wollte Paola aber nicht sagen, daß der 
Grund für dieses Zögern seine Zweifel waren, welcher Seite sich Conte 
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Orazio zur Loyalität verpflichtet fühlen würde, Brunettis Beruf oder Opera 
Pia. Sowenig Brunetti wußte, wie groß der Reichtum und die Macht des 
Conte waren, so wenig wußte er über deren Ursprung und die Beziehungen 
oder Verpflichtungen, die sie möglich machten. »Hat er dir geglaubt?« fragte 
er. 

»Natürlich hat er mir geglaubt. Wieso fragst du das überhaupt?« 
Brunetti versuchte sich mit einem Achselzucken herauszuwinden, aber ein 

Blick von Paola verwehrte ihm diese Chance. »Es ist ja nicht so, daß du die 
allerzuverlässigsten Zeugen hättest.« 

»Wie meinst du das?« fragte sie in scharfem Ton. 
»Kinder reden schlecht von einem Lehrer, der einem von ihnen eine 

schlechte Note gegeben hat. Dann das Wort eines Kindes, gefiltert durch 
eine Mutter, die bei eurem Gespräch offenkundig hysterisch war.« 

»Was willst du eigentlich, Guido, den advocatus diaboli spielen? Du hast 
mir diese Akte aus dem Amt des Patriarchen gezeigt. Was denkst du denn, 
was dieser Schweinehund die ganzen Jahre gemacht hat? Tausendlirescheine 
aus dem Opferstock geklaut?« 

Brunetti schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe keinen Zweifel, nicht den 
geringsten, was er getan hat, aber das ist nicht dasselbe, wie einen Beweis zu 
haben.« 

Paola tat das mit einer Handbewegung als Unsinn ab. »Ich werde ihm das 
Handwerk legen«, sagte sie mit unverhohlener Angriffslust. 

»Oder nur dafür sorgen, daß er wieder versetzt wird?« fragte Brunetti. 
»Wie die es jahrelang mit ihm gemacht haben?« 

»Ich habe gesagt, ich will ihm das Handwerk legen, und das werde ich 
auch tun«, wiederholte Paola, jede Silbe einzeln betonend wie für einen 
Tauben. 

»Gut«, sagte Brunetti. »Ich hoffe es. Ich hoffe, du kannst das.« 
Zu seiner maßlosen Verblüffung antwortete Paola mit einem Bibelzitat: 

>»Wer aber eines aus diesen Kleinen, die an mich glauben, ärgert, dem wäre 
es besser, daß ein Mühlstein an seinen Hals gehängt und er in die Tiefe des 
Meeres versenket würde.<« 

»Wo hast du denn das her?« fragte Brunetti. 
»Matthäus. Kapitel achtzehn, Vers sechs.« 
Brunetti meinte kopfschüttelnd: »Es ist schon merkwürdig, ausgerechnet 

dich aus der Bibel zitieren zu hören.« 
»Dazu soll sogar der Teufel imstande sein«, antwortete sie, jetzt aber zum 

erstenmal wieder mit einem Lächeln, mit dem sie das ganze Zimmer erhellte. 
»Gut«, pflichtete Brunetti ihr bei. »Ich hoffe, dein Vater hat die Macht, 

etwas zu tun.« Er rechnete schon halb damit, daß sie antworten würde, es 
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gebe nichts, was ihr Vater nicht tun könne, und überraschte sich selbst mit 
der Erkenntnis, daß zumindest er dies fast glaubte. 

Als hätte die Erwähnung ihres Vaters sie daran erinnert, sagte Paola: 
»Meine Mutter hat angerufen und läßt dir sagen, daß es ein Banker ist.« 

Brunetti verstand im Moment nicht, wovon die Rede war, und fragte: 
»Wer ist ein Banker?« 

»Contessa Crivonis Liebhaber.« Als sie sah, daß Brunetti jetzt mitkam, 
fuhr sie fort: »Sie hat sich mit einer ihrer Bridge-Damen unterhalten. Die hat 
gesagt, daß sie die Affäre mit ihm schon seit Jahren hat. Und offenbar wußte 
ihr Mann davon.« 

»Er wußte davon?« fragte Brunetti offen erstaunt. 
»Er bevorzugte Knaben.« 
»Glaubst du das?« fragte er. 
»Wie es aussieht, diente ihr Mann ihnen als Tarnung. Da hat wohl keiner 

von beiden seinen Tod gewünscht.« 
Brunetti schüttelte den Kopf, aber er glaubte es. Er erzählte Paola von 

Pattas Wutausbruch und seinem Befehl, den Polizeischutz von Maria Testa 
abzuziehen. Er versuchte erst gar nicht, seine Gewißheit zu verbergen, daß 
Padre Pio und die hinter ihm stehenden Mächte die eigentliche Quelle dieses 
Befehls waren. 
   »Was machst du nun?« fragte Paola, als er fertig war. 

»Ich habe schon mit Vianello gesprochen. Er hat einen Freund, der als 
Pfleger im Krankenhaus arbeitet, und der hat sich bereit erklärt, tagsüber ein 
Auge auf sie zu haben.« 

»Das ist nicht viel, oder?« meinte sie. »Und nachts?« 
»Vianello hat sich erboten - ich habe ihn nicht gefragt, Paola, er hat es von 

sich aus angeboten -, bis Mitternacht bei ihr zu sein.« 
»Und das heißt, du bist von Mitternacht bis um acht bei ihr?« 
Brunetti nickte. 
»Wie lange soll das gehen?« 
Brunetti hob die Schultern. »Bis die sich entschließen, etwas zu 

unternehmen, denke ich.« 
»Und was meinst du, wie lange das dauern wird?« 
»Hängt davon ab, wieviel Angst sie haben. Oder wieviel sie ihrer Meinung 

nach weiß.« 
»Du glaubst, daß es Padre Pio ist?« 
Brunetti hatte es immer zu vermeiden versucht, den Namen desjenigen zu 

nennen, den er eines Verbrechens verdächtigte, und so hielt er es auch 
diesmal, aber Paola konnte die Antwort aus seinem Schweigen ablesen. 

Sie stand auf. »Wenn du schon die ganze Nacht aufbleiben sollst,  
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dann versuch doch wenigstens jetzt etwas zu schlafen.« 
»>Eine Frau ist ihres Mannes reichster Schatz, seine helfende Hand, eine 

feste Stütze. Ein Weinberg ohne Hecke wird überwuchert werden; ein Mann 
ohne Frau wird zu einem hilflosen Wanderer«, zitierte er, froh, sie 
wenigstens einmal in ihrem eigenen Lieblingsspiel schlagen zu können. 

Sie konnte ihre Überraschung sowenig verbergen wie ihr Vergnügen. »Es 
stimmt also?« fragte sie. 

»Was?« 
»Daß der Teufel wirklich aus frommen Schriften zu zitieren versteht.« 

Mitten in der Nacht quälte Brunetti sich wieder aus dem warmen Kokon 
seines Bettes und zog sich zu den Geräuschen des Regens an, der noch 
immer auf die Stadt niederrauschte. Paola schlug kurz die Augen auf, 
hauchte einen Kuß in seine Richtung und war gleich darauf wieder einge-
schlafen. Diesmal dachte er an seine Gummistiefel, verzichtete aber auf 
einen zweiten Schirm für Vianello. 

Im Krankenhaus gingen sie wieder auf den Flur hinaus, um miteinander zu 
reden, aber viel zu sagen gab es nicht. Tenente Scarpa hatte nachmittags mit 
Vianello gesprochen und Pattas Befehl bezüglich des Personals 
weitergegeben. Wie Patta hatte auch er nichts dazu gesagt, was die Beamten 
in ihrer Freizeit tun dürften oder nicht, was Vianello dazu ermuntert hatte, 
mit Gravini, Pucetti und einem reumütigen Alvise zu sprechen, und sie alle 
hatten sich aus freien Stücken erboten, die Tagwachen zu übernehmen. 
Pucetti wollte Brunetti sogar schon um sechs Uhr morgens ablösen. 

»Sogar Alvise?« fragte Brunetti. 
»Sogar Alvise«, antwortete Vianello. »Daß er dumm ist, muß nicht heißen, 

daß er nicht guten Willens wäre.« 
»Stimmt«, sagte Brunetti. »Das scheint nur im Parlament so zu sein.« 
Vianello lachte, zog seinen Regenmantel an und wünschte Brunetti gute 

Nacht. 
Ins Zimmer zurückgekehrt, ging Brunetti ganz nah an das Bett und 

betrachtete die schlafende Frau. Ihre Wangen waren noch tiefer eingefallen, 
und die einzigen Lebenszeichen waren die helle Flüssigkeit, die aus einer 
über ihr hängenden Flasche durch einen Schlauch langsam in ihren Arm lief, 
und das unbarmherzig langsame Heben und Senken ihres Brustkorbs. 

»Maria?« rief er, und dann: »Suor Immacolata?« Ihre Brust hob und 
senkte sich, hob und senkte sich, und die Flüssigkeit tröpfelte, aber sonst 
geschah nichts. 

Brunetti knipste die Deckenlampe an, zog seinen Marc Aurel aus der 
Tasche und begann zu lesen. Um zwei kam eine Krankenschwester, fühlte 
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Marias Puls und notierte ihn auf dem Krankenblatt. »Wie geht es ihr?« fragte 
Brunetti. 

»Ihr Puls ist schneller geworden«, sagte die Schwester. »Das passiert 
manchmal, wenn eine Veränderung bevorsteht.« 

»Heißt das, sie wird aufwachen?« 
Die Schwester lächelte nicht. »Das wäre eine Möglichkeit«, sagte sie und 

verließ das Zimmer, ehe Brunetti fragen konnte, welches die andere 
Möglichkeit wäre. 

Um drei knipste er das Licht aus und schloß die Augen, doch als ihm der 
Kopf auf die Brust fiel, zwang er sich aufzustehen und lehnte sich an die 
Wand hinter dem Stuhl. Er legte den Kopf zurück und schloß die Augen. 

Einige Zeit später ging die Tür wieder auf, und eine andere Schwester kam 
in das abgedunkelte Zimmer. Wie die in der vorigen Nacht hatte sie ein 
zugedecktes Tablett bei sich. Brunetti beobachtete schweigend, wie sie 
durchs Zimmer ging, bis sie vor dem Bett stand, gerade in dem kleinen 
Lichtkegel der Nachttischlampe. Sie griff nach der Bettdecke und zog sie 
fort, und Brunetti, der es unschicklich gefunden hätte, bei dem zuzusehen, 
was sie mit der schlafenden Frau machen würde, senkte den Blick. 

Und da sah er die Spur, die ihre Schuhe auf dem Fußboden hinterlassen 
hatten, eine gerade Reihe nasser Abdrücke. Noch ehe er selbst richtig wußte, 
was er tat, machte Brunetti einen Satz durchs Zimmer, die rechte Hand über 
den Kopf erhoben. Er war noch nicht bei ihr, als das Handtuch von dem 
Tablett zu Boden fiel und er das lange Messer sah, das darunter versteckt 
gewesen war. Er stieß einen lauten Schrei aus, wortlos, bedeutungslos, und 
sah das Gesicht von Signorina Lerini, als sie sich nach der aus dem Dunkel 
auf sie zuschießenden Gestalt umdrehte. 

Das Tablett krachte zu Boden, und sie wandte sich gegen Brunetti, ließ das 
Messer in einer instinktiven Bewegung durch die Luft sausen. Brunetti 
versuchte auszuweichen, aber er war noch zu sehr in Bewegung und geriet 
so in ihre Reichweite. Die Klinge schnitt durch seinen linken Ärmel und 
quer in die Muskeln seines Oberarms. Sein Schrei war ohrenbetäubend, und 
er schrie wieder und wieder in der Hoffnung, daß jemand herbeikäme. 

Die rechte Hand auf der Schnittwunde, wandte er sich ihr zu, voller Angst, 
sie könnte sich auf ihn stürzen. Aber sie war zurückgewichen zu der Frau im 
Bett, und vor seinen Augen zog sie das Messer auf Hüfthöhe zurück. 
Brunetti zwang sich erneut zu ihr hin und nahm die Hand von dem verletzten 
Arm. Noch einmal gab er diesen wortlosen Schrei von sich, doch sie 
ignorierte ihn und ging noch einen Schritt näher an Maria heran. 

Brunetti ballte die rechte Hand zur Faust, hob sie hoch über den Kopf und  
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ließ sie auf ihren Ellbogen sausen, um ihr das Messer aus der Hand zu 
schlagen. Er fühlte zuerst, dann hörte er das Zerbrechen von Knochen, wußte 
aber nicht, ob es ihr Arm oder seine Hand war. 

Da drehte sie sich um, den Arm schlaff an der Seite, das Messer noch in 
der Hand, und begann zu kreischen: »Antichrist! Ich muß den Antichrist 
töten. Die Feinde Gottes sollen in den Staub getreten werden und nicht mehr 
sein. Seine Rache ist mein. Den Dienern Gottes soll kein Leid geschehen 
durch die Worte des Antichristen.« Vergebens versuchte sie die Hand zu 
heben, doch nun öffneten sich ihre Finger, und das Messer fiel zu Boden. 

Mit der rechten Hand packte er ihren Pullover und riß sie vom Bett weg. 
Sie leistete keinen Widerstand. Er stieß sie zur Tür, die gerade in diesem 
Moment aufging. Ein Arzt und eine Krankenschwester kamen ins Zimmer 
gestürzt. 

»Was geht hier vor?« verlangte der Arzt zu wissen. Er knipste die 
Deckenlampe an. 

»Auch das Licht des Tages soll es Seinen Feinden nicht gestatten, sich 
Seinem gerechten Zorn zu entziehen«, redete Signorina Lerini mit von 
Leidenschaft bewegter Stimme weiter. »Seine Feinde sollen verdammt und 
vernichtet werden.« Sie hob die linke Hand und richtete einen zitternden 
Finger auf Brunetti. »Sie meinen, Sie könnten verhindern, daß Gottes Wille 
erfüllt werde. Sie Narr! Er ist größer als wir alle. Sein Wille wird 
geschehen.« 

Im hellen Licht, das jetzt das Zimmer erfüllte, sah der Arzt das Blut, das 
vom Arm des Mannes tropfte, und den Speichel, der aus dem Mund der Frau 
sprühte. Sie redete wieder, diesmal zu dem Arzt und der Schwester. »Ihr 
habt einen Gottesfeind beherbergt, ihr habt dieser Frau Hilfe und Trost 
gespendet, obwohl ihr wußtet, daß sie ein Feind Gottes ist. Aber einer, der 
klüger ist als ihr, hat alle eure Pläne durchschaut, dem Gesetz Gottes zu 
trotzen, und er hat mich gesandt, um der Sünderin Gottes Gerechtigkeit 
widerfahren zu lassen.« 

Der Arzt wollte wieder fragen: »Was geht hier...«, aber Brunetti brachte 
ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen. 

Er ging zu Signorina Lerini und legte ihr sanft die Hand auf den Arm. Mit 
leiser, einschmeichelnder Stimme begann er mit ihr zu sprechen. »Die Wege 
des Herrn sind vielfältig, meine Schwester. Eine andere wird gesandt 
werden. Ihre Stelle einzunehmen, und dann sollen alle Seine Werke erfüllt 
werden.« 

Signorina Lerini blickte ihn jetzt an, und er sah ihre geweiteten Pupillen 
und den aufgerissenen Mund. »Sind Sie auch vom Herrn gesandt?« fragte 
sie. 
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»Sie sagen es«, antwortete Brunetti. »Schwester in Christo, Ihre früheren 
Werke sollen nicht unbelohnt bleiben«, versuchte er ihr ein Stichwort zu 
geben. 

»Sünder! Beide waren Sünder und hatten Gottes Strafe verdient.« 
»Viele sagen, daß Ihr Vater ein gottloser Mensch war und des Herrn 

gespottet hat. Gottes Liebe ist allumfassend und geduldig, aber Er läßt Seiner 
nicht spotten.« 

»Noch im Sterben hat er Gott verhöhnt«, sagte sie, und blankes Entsetzen 
trat dabei in ihren Blick. »Noch als ich sein Gesicht zudeckte, hat er Gott 
verhöhnt.« 

Brunetti hörte hinter sich die Krankenschwester und den Arzt miteinander 
tuscheln. Er drehte den Kopf zu ihnen um und befahl: »Ruhe!« Sie 
gehorchten, erschreckt von seinem Ton und von dem Irrsinn im Blick der 
Frau. Er wandte sich wieder Signorina Lerini zu. 

»Aber es mußte sein«, half er nach. »Es war Gottes Wille.« 
Ihre Züge entspannten sich. »Sie verstehen das?« 
Brunetti nickte. Der Schmerz in seinem Arm wurde von Minute zu Minute 

stärker, und als er einmal nach unten blickte, sah er die Blutlache unter 
seiner Hand. »Und sein Geld?« fragte er. »Es wurde stets viel benötigt, um 
die Feinde Gottes zu bekämpfen.« 

Ihre Stimme wurde jetzt fester. »Ja. Die Schlacht hat begonnen und muß 
ausgefochten werden, bis wir das Reich Gottes zurückerobert haben. Der 
Lohn der Gottlosen muß in die Hände der Diener Gottes gelangen, auf daß 
sie Sein heiliges Werk verrichten können.« 

Er wußte nicht, wie lange er die Krankenschwester und den Arzt hier noch 
gewissermaßen als Geiseln festhalten konnte, deshalb riskierte er jetzt die 
Behauptung: »Nostro signore hat mir von Ihrer Großzügigkeit berichtet.« 

Sie honorierte diese Enthüllung mit einem seligen Lächeln. »Ja. Er hat mir 
gesagt, daß die Reichtümer meines Vaters sofort benötigt würden. Das 
Warten hätte noch Jahre dauern können. Gottes Befehlen ist zu gehorchen.« 

Er nickte, als fände er es vollkommen begreiflich, daß ein Priester ihr 
befohlen haben sollte, ihren Vater zu ermorden. »Und da Pré?« fragte er so 
beiläufig, als handelte es sich nur um ein unbedeutendes Detail, etwa die 
Farbe eines Halstuchs. »Dieser Sünder«, fügte er noch hinzu, was aber gar 
nicht nötig gewesen wäre. 

»Er hatte mich gesehen, an dem Tag, als ich meinem sündigen Vater 
Gottes Gerechtigkeit widerfahren ließ. Aber er hat mich erst später 
angesprochen.« Sie beugte sich kopfnickend zu Brunetti vor. »Auch er war 
ein sündiger Mensch. Habgier ist eine schreckliche Sünde.« 

Hinter sich hörte er eilige Schritte, und als er sich umsah, waren die 
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Krankenschwester und der Arzt verschwunden. Er hörte sie über den 
Korridor davoneilen und dann in der Ferne laute Stimmen. 

Er machte sich die durch ihre Flucht entstandene kurze Verwirrung 
zunutze, um wieder auf die casa di cura zu kommen, und fragte: »Und diese 
anderen? Die Leute, die mit Ihrem Vater dort waren - welche Sünden hatten 
sie begangen?« 

Bevor er sich überlegen konnte, wie seine Fragen in den Wortschatz ihres 
Irrsinns zu kleiden wären, richtete sie einen verwunderten, forschenden 
Blick auf ihn. »Wie?« fragte sie. »Welche anderen?« 

Brunetti erkannte sofort, daß ihr Nichtverstehen Ausdruck ihrer Unschuld 
war, weshalb er ihre Gegenfrage außer acht ließ und statt dessen fragte: 
»Und dieser kleine Mann, dieser Signor da Pré? Was hat er getan, 
Signorina? Hat er Ihnen gedroht?« 

»Er wollte Geld. Ich habe ihm gesagt, daß ich nur Gottes Willen getan 
habe, aber da hat er geantwortet, es gibt keinen Gott und keinen Willen. Das 
war Gotteslästerung. Er hat des Herrn gespottet.« 

»Und das haben Sie nostro signore gesagt?« 
»Nostro signore ist ein Heiliger«, behauptete sie. 
»Er ist wahrhaft ein Mann Gottes«, pflichtete Brunetti ihr bei. »Und hat er 

Ihnen gesagt, was Sie tun sollen?« fragte er. 
»Er hat mir gesagt, was Gottes Wille ist, und ich bin hingeeilt, um ihn zu 

tun. Er hat mir gesagt, Sünde und Sünder gehören vernichtet. Es mußte 
verhindert werden, daß der kleine Mann Schande über Gottes heiligen 
Auftrag brachte.« Hier lachte sie, daß es Brunetti kalt überlief. »Seine 
Habgier hat ihn vernichtet. Ich habe zu ihm gesagt, daß ich ihm das Geld 
bringe, und er hat mich eingelassen. Er hat der Rache des Herrn die Tür 
geöffnet.« 

»Hatte nostro signore Ihnen gesagt, daß Sie ihn...?« begann Brunetti, aber 
in diesem Moment kam der Arzt mit drei Pflegern ins Zimmer gestürzt, und 
in dem Lärm und dem Durcheinander war Signorina Lerini für ihn verloren. 

Zu guter Letzt wurde Signorina Lerini, nachdem man ihr den gebrochenen 
Ellbogen reponiert und geschient hatte, auf die Psychiatriestation gebracht, 
wo sie starke Beruhigungsmittel bekam und rund um die Uhr bewacht 
wurde. Brunetti wurde im Rollstuhl in die chirurgische Ambulanz 
verfrachtet, wo man ihm eine Spritze gegen die Schmerzen gab und mit 
vierzehn Stichen die Armwunde nähte. Der von der Krankenschwester, die 
den ganzen Vorfall beobachtet hatte, ins Krankenhaus gerufene Chefarzt der 
Psychiatrie verbot jeglichen Besuch bei Signorina Lerini, deren Zustand er, 
ohne sie gesehen zu haben, als »sehr ernst« diagnostizierte. Der Arzt und die 
Krankenschwester, die Brunettis Gespräch mit Signorina Lerini mit angehört  
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hatten, konnten auf Befragen keine näheren Angaben machen, nur ihren 
Eindruck wiedergeben, daß viel religiöses Geschwafel darin enthalten war. 
Brunetti wollte noch wissen, ob sie sich erinnerten, daß er Signorina Lerini 
nach ihrem Vater und Signor da Pré gefragt hatte, aber für sie war alles nur 
wirres Zeug gewesen. 

Um Viertel vor sechs fand Pucetti sich vor Maria Testas Zimmer ein, wo 
er von Brunetti nichts sah und hörte, obwohl der Regenmantel des 
Commissario über einem Stuhl hing. Als er die Blutspuren auf dem 
Fußboden sah, galt sein erster Gedanke der Sicherheit der Frau. Er eilte ans 
Bett, doch als er darauf hinunterblickte, sah er, daß ihre Brust sich immer 
noch beim Atmen hob und senkte. Dann schaute er in ihr Gesicht und sah, 
daß sie die Augen offen hatte und zu ihm heraufstarrte. 
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Brunetti erfuhr von der Veränderung in Maria Testas Zustand erst kurz vor 
elf, als er, den verwundeten Arm in einer Schlinge, in der Questura ankam. 
Gleich darauf war Vianello bei ihm. 
»Sie ist wach«, sagte er ohne Vorrede. 

»Maria Testa?« fragte Brunetti, obwohl er es gleich wußte. 
»Ja.« 
»Was noch?« 
»Ich weiß nicht. Pucetti hat hier gegen sieben angerufen und diese 

Nachricht hinterlassen, aber ich selbst habe sie erst vor einer halben Stunde 
bekommen. Als ich im Krankenhaus anrief, waren Sie schon fort.« 

»Wie geht es ihr?« 
»Das weiß ich nicht. Nur, daß sie wach ist. Als Pucetti das den Ärzten 

sagte, sind offenbar drei von ihnen zu ihr ins Zimmer gegangen und haben 
ihn hinausgeschickt. Er nimmt an, sie wollten irgendwelche Untersuchungen 
vornehmen. Da hat er hier angerufen.« 

»Sonst hat er nichts gesagt?« 
»Soviel ich weiß, nicht, Commissario.« 
»Und was ist mit der Lerini?« 
»Wir wissen nur, daß sie ruhiggestellt wurde und niemand zu ihr darf.« 

Das war nicht mehr, als was Brunetti schon gewußt hatte, als er das 
Krankenhaus verließ. 

»Danke, Vianello«, sagte er. 
»Haben Sie sonst noch etwas für mich zu tun, Commissario?« fragte 

Vianello. 
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»Im Moment nicht. Ich gehe später noch mal ins Krankenhaus.« Er 
schüttelte seinen Regenmantel ab und warf ihn über einen Stuhl. Bevor 
Vianello hinausging, fragte Brunetti: »Der Vice-Questore?« 

»Ich weiß nichts. Er sitzt in seinem Zimmer, seit er hier ist. Gekommen ist 
er erst um zehn, und ich glaube nicht, daß er vorher schon davon gehört hat.« 

»Danke«, sagte Brunetti, und Vianello ging. 
Allein in seinem Zimmer, nahm Brunetti ein Fläschchen Schmerztabletten 

aus seinem Regenmantel und ging zur Herrentoilette am Ende des Korridors, 
um sich ein Glas Wasser zu holen. Er schluckte zwei Pillen, dann noch eine 
dritte und steckte das Fläschchen wieder in die Manteltasche. Er hatte die 
Nacht davor so gut wie nicht geschlafen, und das bekam er jetzt zu spüren, 
wie er es immer spürte, nämlich in den Augen, die juckten und brannten. Er 
setzte sich auf seinen Stuhl, lehnte sich zurück und verzog das Gesicht vor 
Schmerzen, als er mit dem Arm an die Lehne stieß. 

Signorina Lerini hatte gesagt, »beide« Männer wären Sünder gewesen. 
Hatte da Pré sie bei einem seiner monatlichen Besuche bei seiner Schwester 
aus dem Zimmer ihres Vaters kommen sehen, an dessen Todestag? Und 
hatten Brunettis Besuch bei ihm und die Fragen, die er ihm gestellt hatte, ihn 
zum Nachdenken darüber gebracht? Wenn ja, dann hatte der kleine Mann 
bei seinem Erpressungsversuch nicht die Wahnvorstellung von ihrer 
göttlichen Sendung bedacht, die sie erfüllte und beseelte, und damit hatte er 
sich selbst das Grab geschaufelt. Er hatte Gottes Plan bedroht und so sein 
eigenes Todesurteil gesprochen. 

Brunetti ging im Geiste noch einmal sein Gespräch mit Signorina Lerini 
durch. Er hatte es, als er so vor ihr stand und den Irrsinn in ihrem Blick sah, 
nicht gewagt, den Priester beim Namen zu nennen, und somit hatte er nur 
ihre Beteuerung, daß »nostro signore« ihr gesagt habe, was sie tun solle. 
Sogar als sie ihm die Morde an ihrem Vater und da Pré erklärt hatte, waren 
ihre Worte so durchsetzt gewesen von den Fieberphantasien ihres 
Religionswahns, daß die beiden Zeugen dieses Geständnisses - denn anders 
konnte man es kaum nennen - überhaupt nicht wußten, was sie da gehört 
hatten. Zwar war ihr tätlicher Angriff auf ihn zweifellos eine Straftat 
gewesen, aber es bestand wohl wenig Aussicht, von einem Richter einen 
Haftbefehl zu bekommen. Und wenn er an diesen irren Blick und die heilige 
Empörung dachte, mit der sie gesprochen hatte, fragte er sich erst recht, ob 
irgendein Richter bereit wäre, ein Verfahren gegen sie zu eröffnen. Brunetti 
betrachtete sich kaum als Experten in Sachen Geistesgestörtheit, aber was er 
letzte Nacht erlebt hatte, sah ihm doch sehr danach aus. Und wenn die Frau 
verrückt war, schwand jede Chance, sie oder den Mann, der sie nach 
Brunettis fester Überzeugung auf ihre heilige Mission geschickt hatte, je vor 
Gericht zu bringen. 
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Er rief im Krankenhaus an, kam aber nicht zu der Station durch, auf der 
Maria Testa lag. Er beugte den Oberkörper weit nach vorn und ließ sich von 
seinem eigenen Gewicht auf die Füße ziehen. Ein Blick aus dem Fenster 
sagte ihm, daß es wenigstens zu regnen aufgehört hatte. Er legte sich mit 
dem rechten Arm den Regenmantel um die Schultern und verließ sein 
Zimmer. 

Als Brunetti den - uniformlosen - Pucetti vor Maria Testas Zimmer sitzen 
sah, fiel ihm ein, daß nun, nachdem jemand sie zu ermorden versucht hatte, 
ein Polizeischutz ganz offiziell möglich war. 

»Guten Morgen, Commissario.« Pucetti sprang auf und salutierte zackig. 
»Guten Morgen, Pucetti«, antwortete Brunetti. »Was tut sich so?« 
»Den ganzen Vormittag gehen Ärzte und Schwestern ein und aus. Aber 

wenn ich etwas frage, gibt mir keiner eine Antwort.« 
»Ist im Moment jemand drin?« 
»Ja, eine Nonne. Ich glaube, sie hat etwas zu essen hineingebracht. 

Jedenfalls hat es so gerochen.« 
»Gut«, sagte Brunetti. »Essen muß sie. Wie lange ist das schon her?« 

fragte er, im Augenblick tatsächlich außerstande, sich zu erinnern, wie lange 
das Ganze schon ging. 

»Vier Tage, Commissario.« 
»Ja, stimmt. Vier Tage.« Brunetti erinnerte sich zwar noch immer nicht, 

war aber gern bereit, dem jungen Mann zu glauben. »Pucetti?« 
»Commissario?« antwortete Pucetti, diesmal ohne zu salutieren, wenn ihm 

das auch sichtlich schwerfiel. 
»Gehen Sie mal nach unten und rufen Sie Vianello an. Er soll jemanden zu 

Ihrer Ablösung herschicken, und sagen Sie ihm, er soll das offiziell im 
Dienstplan eintragen. Und dann gehen Sie nach Hause zum Essen. Wann 
haben Sie wieder Dienst?« 

»Erst übermorgen, Commissario.« 
»War heute Ihr freier Tag?« 
Pucetti blickte auf seine Tennisschuhe hinunter. »Nein, Commissario.« 
»Was dann?« 
»Ich hatte noch Urlaub. Da habe ich ein paar Tage davon genommen. Ich 

dachte - äh -, ich könnte Vianello hier ein bißchen zur Hand gehen. Bei dem 
Regen lohnt es sich sowieso nicht, wegzufahren.« Pucetti betrachtete angele-
gentlich einen Fleck an der Wand links hinter Brunettis Kopf. 

»Also, wenn Sie Vianello anrufen, sagen Sie ihm, er soll das irgendwie 
abändern, so daß Sie heute Dienst haben. Sparen Sie sich Ihren Urlaub für 
den Sommer auf.« 

»Danke, Commissario. Wäre das dann alles?« 
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»Ich denke, ja.« 
»Dann auf Wiedersehen, Commissario«, sagte der junge Mann und 

wandte sich in Richtung Treppe. 
»Und danke, Pucetti«, rief Brunetti ihm nach. Zur Antwort hob Pucetti nur 

eine Hand, blickte aber nicht zurück oder quittierte Brunettis Dank auf 
irgendeine andere Weise. 

Brunetti klopfte an die Tür. 
»Avanti«, rief eine Stimme von drinnen. 
Er drückte die Tür auf und ging hinein. Mit einem gewissen Erschrecken 

sah er eine Nonne im nun schon wohlvertrauten Habit des Ordens vom 
Heiligen Sakrament neben dem Bett stehen und Maria Testa das Gesicht 
abwischen. Sie warf einen Blick zu Brunetti herüber, sagte aber nichts. Auf 
dem Tischchen neben dem Bett stand ein Tablett, mitten darauf eine halb 
leergegessene Schale mit Suppe, wie es aussah. Das Blut - sein Blut - war 
nicht mehr auf dem Boden. 

»Guten Morgen«, sagte Brunetti, ohne ganz verbergen zu können, wie 
nervös ihn der Anblick des Habits machte. 

Die Nonne nickte, sagte aber noch immer nichts. Sie trat einen kleinen 
Schritt vor, bis sie - vielleicht unwillentlich - zwischen ihm und dem Bett 
stand. 

Brunetti trat daraufhin so weit nach links, daß Maria ihn sehen konnte, 
worauf sie die Augen weit aufriß und sich mit nachdenklich gerunzelter Stirn 
offenbar an ihn zu erinnern versuchte. »Signor Brunetti?« fragte sie 
schließlich. 

»Ja.« 
»Was machen Sie denn hier? Ist etwas mit Ihrer Mutter?« 
»Nein, nein, mit meiner Mutter ist nichts. Ich komme Sie besuchen.« 
»Was ist denn mit Ihrem Arm?« 
»Nichts. Gar nichts.« 
»Aber woher wissen Sie, daß ich hier bin?« Als sie die Panik hörte, die 

sich in ihre Stimme schlich, hielt sie inne und schloß die Augen. Dann 
öffnete sie diese langsam wieder und sagte mit einer Stimme, die regelrecht 
zitterte von der Anstrengung, ruhig zu sprechen: »Ich begreife gar nichts.« 

Brunetti näherte sich dem Bett. Die Nonne schoß ihm einen Blick zu und 
schüttelte den Kopf, was Brunetti, falls es eine Warnung sein sollte, nicht 
beachtete. 

»Was begreifen Sie nicht?« fragte er. 
»Ich weiß nicht, wie ich hierhergekommen bin. Die sagen, ich wäre auf 

dem Fahrrad von einem Auto angefahren worden, aber ich habe doch gar 
kein Fahrrad. Im ganzen Pflegeheim gibt es kein Fahrrad, und ich glaube  
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auch nicht, daß wir damit fahren dürften, wenn doch welche da wären. Und 
dann soll ich am Lido gewesen sein. Ich war aber noch nie am Lido, Signor 
Brunetti, mein ganzes Leben nicht.« Ihre Stimme wurde immer höher. 
»Wo waren Sie denn Ihrer Erinnerung nach?« fragte er. Die Frage schien sie 
zu erschrecken. Sie griff sich mit der Hand an die Stirn, genau wie er es sie 
damals in seinem Dienstzimmer hatte tun sehen, und wieder schien sie über-
rascht zu sein, daß sie den schützenden Halt ihrer Haube nicht fand. Mit den 
Kuppen des Zeige- und Mittelfingers rieb sie über den Verband, der ihre 
Schläfe bedeckte, als wollte sie die Gedanken dort herausholen. 

»Ich weiß, daß ich im Pflegeheim war«, sagte sie schließlich. 
»Da, wo meine Mutter ist?« fragte Brunetti. »Natürlich. Da arbeite ich 
doch.« Die Nonne trat vor, vielleicht auf die zunehmende Erregung in Maria 
Testas Stimme hin. »Ich glaube. Sie sollten jetzt keine weiteren Fragen 
stellen, Signore.« 
    »Nein, nein, er soll bleiben«, flehte Maria. Brunetti sah die 
Unentschlossenheit der Nonne und sagte: »Vielleicht ist es leichter, wenn 
nur ich rede.« 
   Die Nonne sah von Brunetti zu Maria Testa, die nickte und flüsterte: 
»Bitte. Ich möchte wissen, was passiert ist.« 

Die Nonne blickte auf ihre Uhr und sagte in diesem energischen Ton, den 
Leute anschlagen, wenn sie die Chance bekommen, ihre begrenzte Macht zu 
gebrauchen: »Also gut, aber nur fünf Minuten.« Brunetti hoffte daraufhin, 
sie würde hinausgehen, was sie aber nicht tat, sie stellte sich nur ans 
Bettende und hörte ganz offen ihrem Gespräch zu. 

»Sie waren auf einem Fahrrad, als das Auto Sie anfuhr, und Sie waren am 
Lido, wo Sie in einer Privatklinik arbeiteten.« 

»Aber das ist unmöglich«, sagte Maria. »Ich sagte Ihnen doch, ich war 
noch nie am Lido. Noch nie.« Kaum hatte sie das gesagt, unterbrach sie sich 
und meinte dann: »Entschuldigung, Signor Brunetti. Sagen Sie mir, was Sie 
wissen.« 

»Sie arbeiteten dort seit ein paar Wochen. Das Pflegeheim hatten Sie 
schon einige Zeit davor verlassen. Irgendwelche Leute haben Ihnen 
geholfen, eine Arbeitsstelle und eine Unterkunft zu finden.« 

»Eine Arbeitsstelle?« 
»In der Klinik; da haben Sie in der Wäscherei gearbeitet.« 

Sie schloß kurz die Augen, öffnete sie wieder und sagte: 
»Ich weiß nichts vom Lido.« Erneut griff sie sich mit der Hand an die 
Schläfe. »Aber warum sind Sie hier?« fragte sie Brunetti, und er hörte aus 
ihrem Ton heraus, daß sie sich an seinen Beruf erinnert hatte. 

»Sie waren vor ein paar Wochen bei mir in der Questura und haben mich  
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gebeten, mich um etwas zu kümmern.« 
   »Um was?« fragte sie mit verwundertem Kopfschütteln. 

»Um etwas, was sich Ihrer Meinung nach im Pflegeheim San Leonardo 
abspielte.« 

»San Leonardo? Aber da war ich nie.« 
Brunetti sah, wie sie die Hände auf der Decke zu Fäusten ballte, und fand, 

daß es wenig Sinn hatte, auf diese Weise fortzufahren. »Ich glaube, wir 
lassen das jetzt lieber. Vielleicht fällt Ihnen ja wieder ein, was passiert ist. 
Jetzt brauchen Sie Ruhe. Und Sie müssen essen und wieder zu Kräften 
kommen.« Wie oft hatte er diese Frau so ähnliche Worte schon zu seiner 
Mutter sagen hören! 

Die Nonne trat vor. »Das genügt jetzt, Signore.« Brunetti mußte ihr recht 
geben. 

Er streckte den gesunden Arm aus und tätschelte Marias Hand. »Es wird 
schon alles wieder. Das Schlimmste ist überstanden. Sie brauchen nur Ruhe 
und müssen essen.« Er lächelte und wandte sich zum Gehen. 

Bevor er bei der Tür war, wandte Maria sich an die Nonne und sagte: 
»Entschuldigung, Schwester, aber ich brauchte eine...« Sie brach ab und 
senkte sittsam oder verlegen den Blick. 

»Eine Bettpfanne?« fragte die Nonne, ohne im mindesten ihre Lautstärke 
zu dämpfen. 

Maria nickte, noch immer gesenkten Blicks. 
Die Nonne gab einen ungehaltenen Ton von sich und kniff die Lippen 

zusammen. Sie drehte sich um und ging zur Tür, öffnete sie und hielt sie für 
Brunetti auf. 

Da rief Maria von hinten mit dünnem, ängstlichem Stimmchen; »Bitte, er 
soll bei mir bleiben, bis Sie wieder da sind, Schwester. Ich möchte nicht 
allein sein.« 

Die Nonne schaute zu ihr zurück, dann zu Brunetti. Schließlich ging sie 
hinaus und zog die Tür hinter sich zu. 

Brunetti drehte sich zu Maria um. 
»Es war ein grünes Auto«, sagte Maria ohne Einleitung. »Ich kann nicht 

zwischen den verschiedenen Marken unterscheiden, aber es ist direkt auf 
mich zugefahren. Es war kein Unfall.« 

Völlig verdutzt fragte Brunetti: »Sie erinnern sich also?« 
»Ich erinnere mich an alles«, sagte sie mit einer Stimme, die kräftiger war, 

als er sie je sprechen gehört zu haben meinte. »Man hat mir gesagt, was 
Ihnen passiert ist, und ich hatte einen Tag zum Nachdenken.« 

Er wollte an ihr Bett gehen, aber sie streckte abwehrend die Hand aus. 
»Bleiben Sie da. Sie soll nicht wissen, daß wir miteinander gesprochen 
haben.« 
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»Aber warum?« fragte er. 
Diesmal war es Maria, die verärgert die Lippen zusammenkniff. 

»Vielleicht gehört sie dazu. Die bringen mich um, wenn sie glauben, daß ich 
mich erinnere.« 

Er sah durch das Zimmer zu ihr hinüber, und die ansteckende Energie, die 
von ihr ausstrahlte, warf ihn fast um. »Was haben Sie vor?« fragte er. 

»Am Leben zu bleiben«, spie sie ihm entgegen, dann ging die Tür auf, und 
die Nonne kam wieder herein, eine Bettpfanne vor sich her tragend. Wortlos 
ging sie an Brunetti vorbei zum Bett. 

Er sagte nichts, wollte auch nicht riskieren, mit Maria noch einen letzten 
Blick zu wechseln, und ging hinaus. Er zog die Tür hinter sich zu. 

Als er den Korridor entlang in Richtung Psychiatriestation ging, fühlte er 
auf einmal, wie die Fliesen unter seinen Füßen in Bewegung gerieten. Mit 
einem Teil seines Verstandes wußte er, daß dies nichts weiter als 
Erschöpfung und Schock war, aber das hinderte ihn nicht, in den Gesichtern 
der ihm Entgegenkommenden zu forschen, ob sie den Erdstoß etwa auch 
gespürt hatten. Dann fand er es plötzlich beängstigend, daß es ihn trösten 
würde zu wissen, daß es ein Erdbeben gewesen war. Er ging in die Cafeteria 
im Erdgeschoß und verlangte ein Glas Aprikosennektar, dann bat er um ein 
Glas Wasser und nahm noch zwei Schmerztabletten. Wie er sich so unter 
den anderen in der Cafeteria mit ihren Verbänden und Schienen umsah, 
fühlte er sich zum erstenmal an diesem Tag zu Hause. 

Als er sich wieder auf den Weg zur Psychiatriestation machte, fühlte er 
sich besser, wenn auch nicht gut. Er überquerte den offenen Hof, ging an der 
Radiologie vorbei und stieß die Glastür zur Psychiatriestation auf. Genau in 
diesem Moment sah er vom anderen Ende des Korridors eine 
weißgewandete Gestalt ihm entgegenkommen, und wieder fragte sich 
Brunetti, ob er Urlaub von seinen fünf Sinnen genommen habe oder von 
einer Art psychologischem Erdbeben heimgesucht werde. Aber nein, es war 
nichts mehr und nichts minder als Padre Pio, der ihm da entgegenkam, den 
hochgewachsenen Körper von einem dunklen wollenen Umhang umwallt, 
der am Kragen geschlossen war, und zwar, wie Brunetti mit fast 
halluzinatorischer Klarheit erkannte, mit einer aus einem alten 
Mariatheresientaler gefertigten Spange. 

Es war schwer zu beurteilen, wer von ihnen beiden erstaunter war, 
jedenfalls fing sich aber der Pater als erster wieder und sagte: »Guten 
Morgen, Commissario. Ist es vorschnell von mir, wenn ich vermute, daß wir 
beide hier sind, um dieselbe Person zu besuchen?« 

Brunetti brauchte eine kleine Weile, bis er sprechen konnte, dann sagte er 
nur den Namen: »Signorina Lerini?« 
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»Ja.« 
»Die können Sie nicht besuchen«, sagte Brunetti, ohne seine 

Feindseligkeit länger zu unterdrücken. 
Padre Pios Gesicht erblühte zu genau demselben liebenswürdigen 

Lächeln, mit dem er Brunetti bei ihrem ersten Zusammentreffen im Kloster 
des Ordens vom Heiligen Sakrament begrüßt hatte. »Aber Commissario, Sie 
werden doch gewiß nicht das Recht haben, einem kranken Menschen, der 
des geistlichen Zuspruchs bedarf, den Besuch seines Beichtvaters zu 
verweigern?« 

Beichtvater! Natürlich. Das hätte Brunetti sich denken können. Aber bevor 
er etwas sagen konnte, fuhr der Pater fort: »Jedenfalls kommen Sie mit 
Ihrem Verbot zu spät, Commissario. Ich habe schon mit ihr gesprochen und 
ihr die Beichte abgenommen.« 

»Und ihr geistlichen Trost gespendet?« fragte Brunetti. 
»Sie sagen es«, antwortete Padre Pio mit einem Lächeln, das 

Liebenswürdigkeit nie gekannt hatte. 
Brunetti merkte, wie Übelkeit in ihm hochstieg, aber die hatte nichts mit 

dem soeben getrunkenen Aprikosennektar zu tun. Wut und Ekel ergriffen 
von ihm Besitz wie ein plötzlicher Krampf, und er konnte beide sowenig 
unterdrücken wie die Tabletten den Schmerz in seinem Arm. Unter 
Mißachtung der Erfahrungen einer ganzen Generation packte er den Pater an 
seinem Gewand und fühlte mit Freude, wie sich das feine Tuch in seiner 
Hand zusammenknüllte. Er riß den Pater unsanft zu sich heran, so daß die-
ser, auf dem falschen Fuß erwischt, ihm entgegentaumelte, bis ihre Gesichter 
nur noch eine Handbreit voneinander entfernt waren. »Wir wissen über Sie 
Bescheid«, zischte Brunetti. 

Der Pater riß zornig eine Hand hoch und befreite sich aus Brunettis Griff. 
Er wich vor ihm zurück, machte kehrt und wollte zur Tür. Aber dann hielt er 
ebenso plötzlich an und kam wieder auf Brunetti zu, den Kopf hin und her 
wiegend wie eine Schlange. »Und wir wissen über Sie Bescheid«, zischte er 
zurück, dann war er verschwunden. Brunetti überlief es kalt. 
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Draußen auf dem Campo SS. Giovanni e Paolo blieb Brunetti zunächst noch 
ein paar Minuten vor dem Krankenhauseingang stehen und konnte sich nicht 
entscheiden, ob er sich überwinden und in die Questura gehen oder lieber 
nach Hause zurückkehren und ein bißchen schlafen sollte. Er betrachtete die 
Gerüste an der Vorderseite der Basilika und sah, daß die Schatten schon halb 
die Fassade hinaufgekrochen waren. Er sah auf die Uhr und konnte es nicht 
fassen, daß der Nachmittag schon halb vorbei war. Er wußte nicht, wo ihm 
diese Stunden abhanden gekommen waren: 
Vielleicht war er in der Cafeteria eingeschlafen, mit dem Kopf an der Wand 
hinter seiner Stuhllehne. So oder so, die Stunden waren dahin, auf ähnliche 
Weise entflogen wie Maria Testas Lebensjahre. 

Nachdem er zu dem Schluß gekommen war, daß es einfacher wäre, in die 
Questura zu gehen, schon weil das näher war, überquerte er den Campo und 
schlug diese Richtung ein. Von Durst und wiederkehrenden Schmerzen 
geplagt, kehrte er unterwegs in einer Bar ein, um ein Glas Mineralwasser zu 
trinken und noch eine Schmerztablette zu nehmen. In der Questura 
angekommen, fand er den Vorraum sonderbar leer, und erst als ihm einfiel, 
daß Mittwoch war, der Tag, an dem das Ufficio Stranieri geschlossen war, 
verstand er den Grund für diese ungewohnte Ruhe. 

Da ihm ein bißchen vor den vier Treppenfluchten zu seinem Dienstzimmer 
graute, beschloß er, es hinter sich zu bringen und gleich mit Patta zu reden. 
Doch als er die erste Treppe hinaufging, die zu Pattas Dienstzimmer führte, 
merkte er erstaunt, wie leicht das Treppensteigen eigentlich war, und fragte 
sich, warum er nicht in sein eigenes Zimmer hatte hochgehen wollen, es fiel 
ihm aber nicht mehr ein. Er überlegte, wie schön es doch wäre, wenn er die 
Treppen einfach hinauffliegen könnte, wieviel Zeit ihm das täglich sparen 
würde, aber dann fand er sich in Signorina Elettras Vorzimmer wieder und 
vergaß die Fliegerei. 

Sie blickte von ihrem Computer auf, als er hereinkam, und als sie seinen 
Arm sah und merkte, in welchem Zustand er war, sprang sie auf und kam 
hinter ihrem Schreibtisch hervor. »Was ist denn mit Ihnen, Commissario?« 
Ihr Erschrecken war ihr so deutlich anzusehen und anzuhören, daß Brunetti 
richtig gerührt war. Wie gut es die Frauen doch haben, dachte er, daß sie ihre 
Gefühle so offen zeigen dürfen, und wie wohltuend die Zeichen ihrer 
Zuneigung oder Sorge doch sind! 

»Danke, Signorina«, sagte er und widerstand dem Drang, ihr die Hand auf 
die Schulter zu legen zum Dank für diese offene Anteilnahme, die sie ihm 
zeigte, ohne daß es ihr selbst wohl klar war. »Ist der Vice-Questore da?«  
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»Ja, er ist da - aber sind Sie sicher, daß Sie jetzt zu ihm wollen?« 
   »O ja. Es ist genau der richtige Zeitpunkt.« 

»Kann ich Ihnen einen Kaffee besorgen, Dottore?« fragte sie, während sie 
ihm aus dem Regenmantel half. 

Brunetti schüttelte den Kopf. »Nein, schon gut, Signorina. Danke für das 
Angebot, aber ich will nur ein paar Worte mit dem Vice-Questore reden.« 

Die Gewohnheit, und nur die Gewohnheit, veranlaßte Brunetti, an Pattas 
Tür zu klopfen. Als er eintrat, begrüßte Patta ihn mit dem gleichen 
Erstaunen, das Signorina Elettra bei seinem Anblick an den Tag gelegt hatte, 
aber während Signorina Elettras Erstaunen mit Sorge gepaart gewesen war, 
ging es bei Patta nur mit Mißbilligung einher. 

»Was ist denn mit Ihnen los, Brunetti?« 
»Jemand hat versucht, mich umzubringen«, antwortete er wegwerfend. 
»Große Mühe kann sich der Betreffende nicht gegeben haben, wenn das 

alles ist, was er erreicht hat.« 
»Stört es Sie, wenn ich mich setze, Vice-Questore?« 
Patta, der darin kaum mehr sah als einen Versuch Brunettis, auf seine 

Verwundung aufmerksam zu machen, nickte ungnädig und zeigte auf einen 
Stuhl. »Wie ist das zugegangen?« wollte er wissen. 

»Letzte Nacht im Krankenhaus...«, begann Brunetti, aber Patta fiel ihm ins 
Wort. 

»Ich weiß, was im Krankenhaus passiert ist. Diese Frau wollte die Nonne 
töten, weil sie die verrückte Idee hatte, diese habe ihren Vater umgebracht«, 
sagte Patta, legte eine längere Pause ein und fuhr dann fort: »Gut, daß Sie da 
waren und das verhindern konnten.« Wenn Patta sich angestrengt hätte, wäre 
ihm das womöglich noch widerwilliger über die Lippen gekommen. 

Brunetti hörte zu und wunderte sich nur über das Tempo, mit dem Patta 
überzeugt worden war. Er wußte ja, daß man eine Geschichte dieser Art 
konstruieren würde, um Signorina Lerinis Verhalten zu erklären, aber er 
hätte nicht gedacht, daß sie so frech daherkommen würde. 

»Könnte es nicht eine andere Erklärung geben, Vice-Questore?« 
»Zum Beispiel?« fragte Patta mit gewohntem Argwohn. 
»Daß die Nonne etwas wußte, was Signorina Lerini geheimhalten wollte.« 
»Was könnte eine Frau dieser Sorte denn schon für Geheimnisse haben?« 
»Eine Frau welcher Sorte, wenn ich fragen darf?« 
»Eine Zelotin«, antwortete Patta wie aus der Pistole geschossen. »Eine 

von denen, die nichts als Religion und Kirche im Kopf haben.« Aus Pattas 
Ton war nicht zu schließen, ob er so etwas bei Frauen guthieß oder nicht. 
»Nun?« meinte er herausfordernd, als Brunetti dazu schwieg. 

»Ihr Vater hatte nichts am Herzen«, sagte Brunetti. 
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Patta wartete, ob Brunetti noch etwas sagen würde, und als das nicht der 
Fall war, verlangte er zu wissen: »Und was soll das bitte heißen?« Brunetti 
antwortete noch immer nicht. »Etwa, daß Sie glauben, die Frau habe ihren 
Vater getötet?« Er stieß sich von seinem Schreibtisch ab, um seiner 
Ungläubigkeit sichtbaren Ausdruck zu geben. »Haben Sie den Verstand 
verloren, Brunetti? Eine Frau, die täglich in die Messe geht, bringt doch 
ihren Vater nicht um!« 

»Woher wissen Sie, daß sie täglich in die Messe geht?« fragte Brunetti, 
der über seine eigene Fähigkeit staunte, ganz ruhig zu bleiben und 
gewissermaßen über diesem Gespräch zu stehen, als wäre er an den Ort 
hinaufgetragen worden, an dem die Auflösungen aller dieser Rätsel versteckt 
gehalten wurden. 

»Weil sowohl ihr Arzt als auch ihr geistlicher Ratgeber bei mir angerufen 
haben.« 

»Was haben die Ihnen erzählt?« 
»Der Arzt hat mir gesagt, daß es anscheinend ein Nervenzusammenbruch 

war, hervorgerufen durch verzögertes Leid um den Tod ihres Vaters.« 
»Und ihr >geistlicher Ratgebers wie Sie ihn nennen?« 
»Wie würden Sie ihn denn bezeichnen, Brunetti? Als etwas anderes? Oder 

ist er Teil dieses finsteren Szenarios, das Sie sich da anscheinend 
zusammenreimen?« 

»Was hat er gesagt?« wiederholte Brunetti. 
»Daß er der Analyse des Arztes zustimmt. Und dann hat er noch gesagt, es 

würde ihn nicht wundern, wenn herauskäme, daß ebendiese Einbildung über 
die Nonne schließlich zu dem tätlichen Angriff im Krankenhaus geführt 
habe.« 

»Und ich nehme an, als Sie ihn gefragt haben, wie er darauf komme, hat er 
geantwortet, er sei nicht ermächtigt, Ihnen zu sagen, wie er an diese 
Information gekommen sei«, sagte Brunetti, der sich immer weiter von 
diesem Gespräch und den beiden Männern entfernte, die es führten. 

»Woher wissen Sie das?« fragte Patta. 
»Aber Vice-Questore«, sagte Brunetti, wobei er aufstand und Patta mit 

dem Finger drohte, »Sie werden doch nicht von mir erwarten, das Siegel des 
Beichtgeheimnisses zu brechen.« Er wartete gar nicht erst ab, was Patta 
darauf zu sagen hatte, sondern schwebte zur Tür hinüber und verließ das 
Zimmer. 

Signorina Elettra trat sehr eilig zurück, als die Tür aufging, und Brunetti 
drohte auch ihr mit dem Finger. Dann aber lächelte er und fragte: »Könnten 
Sie mir in meinen Mantel helfen, Signorina?« 

»Selbstverständlich, Dottore«, sagte sie, nahm den Mantel von dem Stuhl,  
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über dem er lag, und hielt ihn für ihn auf. 
Nachdem der Mantel um seine Schultern lag, bedankte er sich und wollte 

zur Treppe. Da stand plötzlich Vianello in der Tür, herbeigezaubert wie ein 
Engel. »Bonsuan wartet mit dem Boot, Commissario«, sagte er. Später 
erinnerte sich Brunetti, daß er neben dem Sergente die Treppe hinunterging 
und dieser seinen gesunden Arm faßte. Und er erinnerte sich, daß er Vianello 
gefragt hatte, ob auch er sich schon einmal darüber Gedanken gemacht habe, 
wie leicht es wäre, wenn sie einfach die Treppen hinauf- und hinunterfliegen 
könnten, um in ihre Dienstzimmer zu kommen, doch dann verloren sich 
seine Erinnerungen an diesen Tag und gesellten sich zu all den verlorenen 
Stunden im Leben der Suor Immacolata. 
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Die Infektion in Brunettis Arm wurde später den Fasern aus seinem Harris-
Tweed-Jackett zugeschrieben, die in die Wunde gelangt und aufgrund 
schlampiger medizinischer Versorgung dort verblieben waren. Natürlich 
stammte diese Erklärung nicht vom Ospedale Civile; der dortige Chirurg 
beharrte darauf, daß die Infektion durch einen verbreiteten 
Staphylokokkenstamm hervorgerufen worden und bei einer derart schweren 
Verwundung zu erwarten gewesen sei. Aber sein Freund Giovanni Grimani 
berichtete ihm später, daß in der chirurgischen Ambulanz Köpfe gerollt 
seien, und ein Pfleger sei in die Küche versetzt worden. Grimani sagte nicht 
- zumindest nicht offen -, es sei die Schuld des Chirurgen gewesen, der viel 
zu hastig gearbeitet habe, aber Brunetti und Paola entnahmen das seinem 
Ton. Das alles erfuhr Brunetti aber erst viel später, lange nachdem die 
Infektion so schlimm und sein Verhalten so wunderlich geworden war, daß 
man ihn ins Krankenhaus brachte. 

Dank der Großzügigkeit seines Schwiegervaters gegenüber dieser 
Institution kam der phantasierende Brunetti ins Ospedale Giustinian, wo er 
in ein Privatzimmer gelegt und vom gesamten Personal, nachdem es erfahren 
hatte, mit wem er verwandt war, mit größter Zuvorkommenheit und 
Höflichkeit behandelt wurde. Während der ersten Tage, in denen er von 
einer Bewußtlosigkeit in die nächste fiel und die Ärzte nach dem richtigen 
Antibiotikum gegen seine Infektion suchten, sagte man ihm nichts über 
deren Ursache, und nachdem dieses Medikament endlich gefunden und die 
Infektion erfolgreich bekämpft worden war, zeigte er kein Interesse an der 
Frage, wer eigentlich schuld gewesen war. »Was würde es denn schon 
ändern?« fragte er den enttäuschten Grimani, der doch so stolz darauf war, 
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daß er Freundschaft über die Solidarität mit seinen Arztkollegen gestellt 
hatte. 

Während seines Krankenhausaufenthalts, zumindest in den lichten 
Perioden, hatte Brunetti sich wiederholt nach Maria Testa erkundigt, aber 
niemand sagte ihm mehr, als daß sie im Krankenhaus liege und stetig zu 
Kräften komme. Brunetti fand es absurd, daß man ihn im Krankenhaus hielt, 
und am selben Tag, an dem ihm die Infusionskanüle aus dem Arm 
genommen wurde, verlangte er, entlassen zu werden. Paola, die ihm beim 
Anziehen half, erklärte, draußen sei es so warm, daß er keinen Pullover 
brauche, aber sie hatte ein Jackett mitgebracht, das er sich um die Schultern 
legen konnte. 

Als ein geschwächter Brunetti und eine erleichterte Paola auf den Korridor 
hinaustraten, wartete dort Vianello. »Guten Morgen, Signora«, sagte er zu 
Paola. 

»Guten Morgen, Vianello. Wie nett von Ihnen, daß Sie gekommen sind«, 
sagte sie mit gespielter Überraschung. Brunetti lächelte über ihren 
vergeblichen Versuch, sich ganz zwanglos zu geben, denn er war sicher, daß 
sie das Ganze mit Vianello verabredet hatte, und ebenso sicher, daß Bonsuan 
am Nebeneingang im Polizeiboot mit laufendem Motor wartete. 

»Sehr gut sehen Sie aus, Commissario«, war Vianellos Begrüßung. 
Beim Ankleiden hatte Brunetti sich darüber gewundert, wie lose seine 

Hose saß. Anscheinend hatte das Fieber einiges von dem Übergewicht 
weggezehrt, das er sich über die Wintermonate zugelegt hatte, und seine 
Appetitlosigkeit hatte ein übriges getan. »Danke, Vianello«, sagte er und be-
ließ es dabei. Als Paola sich in Bewegung setzte, wandte Brunetti sich an 
den Sergente und fragte: »Wie geht es ihr?« Er brauchte nicht zu erklären, 
wen er meinte. 

»Fort. Beide sind fort.« 
»Wie bitte?« 
»Signorina Lerini wurde in eine Privatklinik gebracht.« 
»Wo?« 
»In Rom. So hat man es uns jedenfalls gesagt.« 
»Haben Sie das überprüft?« fragte Brunetti. 
»Signorina Elettra hat es bestätigt.« Und ehe Brunetti noch fragen konnte, 

erklärte er: »Die Klinik steht unter der Leitung des Ordens vom Heiligen 
Sakrament.« 

Brunetti wußte nicht, welchen Namen er nun gebrauchen sollte. »Und 
Maria Testa?« fragte er schließlich und schlug sich mit diesem Namen auf 
die Seite der Entscheidung, die sie getroffen hatte. 

»Sie ist verschwunden.« 
»Was heißt das, verschwunden?« 
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»Guido«, sagte Paola, indem sie zu ihm zurückkam, »hat das nicht Zeit?« 
Damit machte sie wieder kehrt und ging weiter den Korridor hinunter, zum 
Nebenausgang und dem wartenden Polizeiboot. 

Brunetti folgte ihr, und Vianello fiel neben ihm in Gleichschritt. 
»Berichten Sie«, sagte Brunetti. 
»Die ersten Tage, nachdem Sie hierhergekommen waren, haben wir die 

Wachen noch vor ihrem Zimmer gelassen...« 
Brunetti unterbrach ihn. »Hat jemand versucht, zu ihr hineinzukommen?« 
»Dieser Pater. Aber dem habe ich gesagt, wir hätten den Befehl, keinen 

Besuch zu ihr zu lassen. Da ist er zu Patta gegangen.« 
»Und?« 
»Patta hat sich einen Tag lang geziert, dann hat er gesagt, wir sollen sie 

fragen, ob sie den Pater empfangen will.« 
»Und was hat sie geantwortet?« 
»Ich habe sie gar nicht gefragt. Aber zu Patta habe ich gesagt, sie wolle 

ihn nicht empfangen.« 
»Und weiter?« fragte Brunetti, aber da waren sie schon an der 

Krankenhaustür, wo Paola stand und sie ihm aufhielt, und als er nach 
draußen trat, sagte sie: »Willkommen im Frühling, Guido.« 

Und es stimmte. Während seiner zehn Tage im Krankenhaus war wie 
durch Zauber der Frühling gekommen und hatte die Stadt erobert. Die Luft 
war mild und duftete nach Wachstum, die Balzgesänge kleiner Vögel 
erfüllten die Luft, und auf der anderen Seite des Kanals sah man 
Rosenknospen durch ein Eisengitter in der Backsteinmauer sprießen. Wie 
Brunetti sich gedacht hatte, stand Bonsuan am Ruder des Polizeiboots, das 
an den Stufen angelegt hatte, die vom Krankenhaus zum Kanal 
hinunterführten. Bonsuan begrüßte sie mit einem Kopfnicken und, wie es 
Brunetti vorkam, fast sogar mit einem Lächeln. 

Mit einem gebrummelten »Buon giorno« half der Bootsführer zuerst Paola 
an Bord, dann Brunetti, der, geblendet von dem plötzlichen hellen Licht, fast 
gestolpert wäre. Vianello löste die Leine und sprang ebenfalls an Bord, und 
Bonsuan steuerte das Boot in Richtung Canale della Giudecca. 

»Und was dann?« fragte Brunetti. 
»Dann hat eine von den regulären Krankenschwestern, die sie pflegten, ihr 

erzählt, daß der Pater sie besuchen wolle, wir ihn aber nicht zu ihr ließen. Ich 
habe später mit der Krankenschwester gesprochen, und die sagte, sie - ich 
meine die Testa - sei anscheinend beunruhigt darüber gewesen, daß er sie 
besuchen wollte, und fast froh, daß wir ihn nicht zu ihr gelassen hatten.« Ein 
Schnellboot raste rechts an ihnen vorbei und spritzte Wasser in ihre 
Richtung. Vianello sprang zur Seite, aber das Wasser platschte nur harmlos 
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gegen die Bootswand. 
   »Und weiter?« drängte Brunetti. 

»Dann war sie weg. Wir hatten die Wachen abgezogen, aber ein paar von 
den jungen Burschen und ich haben uns nachts noch in der Nähe 
aufgehalten, nur um die Dinge im Auge zu behalten.« 

»Wann ist sie verschwunden?« 
»Vor zwei Tagen. Am Nachmittag wollte der Arzt nach ihr sehen, da war 

sie nicht mehr da. Ihre Sachen waren fort, und von ihr war weit und breit 
keine Spur.« 

»Was haben Sie unternommen?« 
»Wir haben im Krankenhaus herumgefragt, aber niemand hatte sie 

gesehen. Sie war einfach verschwunden.« 
»Und ihr Beichtvater?« 
»Er hat einen Tag nach ihrem Verschwinden angerufen - da wußte außer 

uns noch keiner davon - und sich beschwert, daß wir ihn von ihr fernhielten. 
Patta glaubte zu dem Zeitpunkt noch, sie wäre im Krankenhaus, und da ist er 
eingeknickt und hat gesagt, er wolle sich persönlich darum kümmern, daß 
Cavaletti zu ihr könne. Er hat mich zu sich gerufen und mir gesagt, sie 
müsse ihn empfangen, und da habe ich ihm erst mitgeteilt, daß sie 
verschwunden ist.« 

»Was hat er daraufhin getan? Oder gesagt? 
Vianello dachte ein Weilchen nach, bevor er antwortete: 

»Ich glaube, er war erleichtert, Commissario. Als ich ihm sagte, daß sie weg 
ist, schien er sich fast zu freuen. Er hat sogar noch in meiner Gegenwart 
diesen Pater angerufen. Ich mußte selbst mit ihm sprechen und ihm sagen, 
daß sie weg ist.« 
    »Haben Sie eine Ahnung, wo sie sein könnte?« fragte Brunetti. 
    »Nein«, antwortete Vianello, ohne zu zögern. 

»Haben Sie diesen Mann am Lido angerufen, diesen Sassi?« 
»Es war das erste, was ich getan habe. Er hat gesagt, ich soll mir keine 

Sorgen um sie machen, aber mehr war von ihm nicht zu erfahren.« 
»Meinen Sie, er weiß, wo sie steckt?« fragte Brunetti. Er wollte Vianello 

nicht drängen und sah zu Paola, die am Ruder stand und mit Bonsuan 
plauderte. 

Schließlich antwortete Vianello: »Muß er wohl. Aber er traut niemandem 
und verrät nichts, auch uns nicht.« 

Brunetti nickte und wandte sich von dem Sergente ab. Er blickte übers 
Wasser zu San Marco hinüber, das rechts von ihnen soeben in Sicht kam. Er 
erinnerte sich an diesen letzten Tag bei Maria Testa im Krankenhaus, an 
diese Entschlossenheit in ihrer Stimme, und große Erleichterung überkam  
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ihn, daß sie sich zum Weglaufen entschlossen hatte. Brunetti würde 
versuchen, sie zu finden, doch er hoffte, daß sie unauffindbar bleiben möge - 
für ihn wie für jeden anderen. Möge Gott die Hand über sie halten und ihr 
die Kraft geben für ihre vita nuova. 

Paola, die sah, daß sein Gespräch mit Vianello beendet war, gesellte sich 
zu ihnen. Genau in dem Moment kam von hinten eine Windbö und wehte ihr 
die blonden Haare auf beiden Seiten vors Gesicht. 

Lachend hob sie die Arme, fuhr mit den Händen unter die Haare und strich 
sie wieder zurück, dann schüttelte sie den Kopf hin und her, als wäre sie 
eben nach langem Tauchen an die Oberfläche gekommen. Als sie die Augen 
öffnete, sah sie, daß Brunetti sie beobachtete, und lachte noch lauter. Er legte 
ihr den gesunden Arm um die Schultern und zog sie an sich. 

Von aufwallender Liebe ins Jünglingsalter zurückversetzt, fragte Brunetti: 
»Hast du mich vermißt?« 

Sie ließ sich anstecken und antwortete: »Geschmachtet habe ich. Die 
Kinder haben nichts zu essen bekommen. Meine Studenten verkommen aus 
Mangel an intellektueller Anregung.« 

Vianello ließ sie lieber allein und ging zu Bonsuan hinauf. 
»Was hast du denn so gemacht?« erkundigte sich Brunetti, als hätte sie in 

den letzten zehn Tagen nicht die meiste Zeit bei ihm im Krankenhaus 
gesessen. 

Er fühlte durch ihren Körper, wie auf einmal ihre Stimmung umschlug, 
und drehte sie zu sich herum. »Was ist denn los?« 

»Ich möchte dir das Heimkommen nicht vermiesen«, sagte sie. 
»Das könnte mir nichts und niemand vermiesen, Paola«, meinte er, 

lächelnd über diese simple Wahrheit. »Sag's mir bitte.« 
Sie sah ihm einen Moment in die Augen und sagte dann: »Ich habe dir 

doch gesagt, daß ich meinen Vater um Hilfe bitten wollte.« 
    »Wegen Don Luciano?« 

»Ja.« 
»Und?« 
»Er hat mit ein paar Leuten gesprochen, Freunden in Rom. Ich glaube, er 

hat eine Lösung gefunden.« 
»Sag sie mir.« 
Das tat sie. 

Die Haushälterin öffnete auf Brunettis zweites Klingeln die Tür zum 
Pfarrhaus. Sie war eine unscheinbare Frau von vielleicht Ende Fünfzig und 
hatte die glatte, makellose Haut, die ihm schon oft in den Gesichtern von 
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Nonnen und anderen Frauen aufgefallen war, die sich lange ihre Jung-
fräulichkeit bewahrt hatten. 

»Ja, bitte?« fragte sie. »Was kann ich für Sie tun?« Sie mochte früher 
einmal hübsch gewesen sein mit ihren dunkelbraunen Augen und dem 
breiten Mund, aber die Zeit hatte sie derlei Dinge vergessen lassen, oder ihr 
fehlte der Wille zur Schönheit, und so war ihr Gesicht verwelkt und stumpf 
und schlaff geworden. 

»Ich möchte gern mit Luciano Benevento sprechen«, sagte Brunetti. 
»Sind Sie ein Gemeindemitglied?« fragte sie, erstaunt, daß er den Namen 

des Priesters ohne seinen Titel nannte. 
»Ja«, antwortete Brunetti nach einem nur ganz winzigen Zögern; 

immerhin war seine Antwort ja geographisch korrekt. 
»Wenn Sie mit in sein Arbeitszimmer kommen, werde ich Don Luciano 

rufen.« Sie wandte sich von Brunetti ab, der die Tür hinter sich schloß und 
ihr durch die marmor-geflieste Eingangsdiele folgte. Sie öffnete ihm die Tür 
zu einem kleinen Zimmer und verschwand durch die Diele, auf der Suche 
nach dem Pfarrer. 

In dem Zimmer standen zwei Sessel nah beieinander, vielleicht um die 
Intimität der Beichte zu fördern. An einer Wand hing ein kleines Kruzifix, 
gegenüber ein Bild der Madonna von Krakau. Auf einem niedrigen 
Tischchen lagen ein paar Ausgaben von Famiglia Cristiana und ein paar 
Überweisungsformulare zum gefälligen Gebrauch für jedermann, der sich zu 
einer Spende für Primavera Missionaria veranlaßt sehen könnte. Brunetti 
ignorierte die Zeitschriften, die Bildnisse und die Sessel. Er blieb in der 
Mitte des Zimmers stehen, vollkommen klar im Kopf, und wartete auf das 
Erscheinen des Pfarrers. 

Wenige Minuten später ging die Tür auf, und ein großer, dünner Mann trat 
ein. Durch das lange Gewand und den hohen Kragen seines Amtes wirkte er 
noch größer, als er war, und dieser Eindruck wurde verstärkt durch seine 
aufrechte Haltung und den langbeinigen Gang. 

»Ja, mein Sohn?« sagte er im Eintreten. Er hatte dunkelgraue Augen, von 
denen Lachfältchen nach allen Richtungen abstrahlten. Sein Mund war breit, 
sein Lächeln lud dazu ein, sich ihm nur ruhig anzuvertrauen. Lächelnd kam 
er auf Brunetti zu und bot ihm brüderlich die Hand. 

»Luciano Benevento?« fragte Brunetti, die Hände an den Seiten. 
»Don Luciano Benevento«, korrigierte er mit sanftem Lächeln. 
»Ich bin hier, um mit Ihnen über Ihre neue Aufgabe zu sprechen«, sagte 

Brunetti, nach wie vor nicht willens, den Mann mit seinem geistlichen Titel 
anzureden. 

»Ich fürchte, das verstehe ich nicht. Was für eine neue Aufgabe?« 
Benevento schüttelte den Kopf. 
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Brunetti zog einen langen weißen Umschlag aus der Innentasche seines 
Jacketts und überreichte ihn wortlos. 

Der Priester nahm ihn, warf einen Blick darauf und sah seinen Namen auf 
der Vorderseite stehen, zu seiner Beruhigung sogar mit seinem Titel. Er 
öffnete ihn, blickte zu dem schweigenden Brunetti auf und zog ein Blatt 
Papier heraus, das er ein Stückchen von sich abhielt, um zu lesen, was darauf 
geschrieben stand. Als er fertig war, sah er zuerst Brunetti und dann wieder 
den Brief an, den er ein zweites Mal las. 

»Das verstehe ich nicht«, sagte er. Er ließ die rechte Hand, die den Brief 
hielt, sinken. 

»Ich finde, das ist doch eindeutig.« 
»Aber ich verstehe es nicht. Wie kann man mich versetzen? Dazu muß ich 

gefragt und mein Einverständnis eingeholt werden, bevor man so etwas 
macht.« 

»Ich glaube nicht, daß irgend jemand sich für Ihre Wünsche interessiert, 
jedenfalls nicht mehr.« 

»Aber ich bin seit dreiundzwanzig Jahren Priester. Natürlich muß man 
mich anhören. Das kann man doch nicht einfach mit mir machen, mich 
wegschicken und nicht einmal sagen, wohin.« Der Priester wedelte zornig 
mit dem Brief durch die Luft. »Hier steht nicht drin, in welche Pfarrei ich 
versetzt werden soll, nicht einmal, in welche Provinz. Man gibt mir nicht den 
kleinsten Hinweis auf meinen künftigen Verbleib.« Er hob den Arm wieder 
und streckte Brunetti den Brief entgegen. »Sehen Sie sich das an. Die 
schreiben nur, daß ich versetzt werde. Das könnte Neapel bedeuten. 
Womöglich sogar Sizilien, um Gottes willen!« 

Brunetti, der weit mehr wußte, als in dem Brief stand, sah ihn sich gar 
nicht erst an. 

»Was für eine Pfarrei soll das sein?« haderte Benevento weiter. »Was für 
eine Gemeinde werde ich vorfinden? Die können doch nicht annehmen, daß 
ich da so einfach mitmache. Ich rufe beim Patriarchen an. Ich werde mich 
darüber beschweren und dafür sorgen, daß da etwas geändert wird. Die 
können mich nicht nach Belieben in irgendeine Pfarrei versetzen, nach 
allem, was ich für die Kirche getan habe.« 

»Es ist keine Pfarrei«, sagte Brunetti ruhig. 
»Wie?« fragte Benevento. 
»Es ist keine Pfarrei«, wiederholte Brunetti. 
»Was meinen Sie damit, keine Pfarrei?« 
»Genau was es heißt. Sie werden keiner Pfarrei zugeteilt.« 
»Aber das ist doch widersinnig«, stellte Benevento mit echter Empörung 

fest. »Natürlich muß ich einer Pfarrei zugeteilt werden. Ich bin Pfarrpriester.  
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Es ist meine Aufgabe, Menschen zu helfen.« 
Brunettis Gesicht war die ganze Zeit völlig unbewegt geblieben. Sein 

Schweigen provozierte Benevento zu der Frage: »Wer sind Sie eigentlich? 
Was wissen Sie hierüber?« 

»Mein Name spielt keine Rolle. Ich bin jemand, der in Ihrer Pfarrei 
wohnt«, sagte Brunetti. »Und meine Tochter hat bei Ihnen 
Religionsunterricht.« 

»Wer?« 
»Eine von der Mittelschule«, sagte Brunetti, der keinen Anlaß sah, den 

Namen seiner Tochter preiszugeben. 
»Was hat das hiermit zu tun?« verlangte Benevento zu wissen. Seine 

Stimme verriet die zunehmende Wut. 
»Es hat sehr viel damit zu tun«, antwortete Brunetti und deutete mit einer 

Kopfbewegung auf den Brief. 
»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte Benevento, dann 

wiederholte er seine Frage: »Wer sind Sie? Wozu sind Sie hergekommen?« 
»Ich bin hier, um Ihnen diesen Brief zu übergeben«, sagte Brunetti ruhig, 

»und um Ihnen mitzuteilen, wohin Sie versetzt werden.« 
»Wieso sollte der Patriarch dazu jemanden wie Sie schicken?« fragte 

Benevento, triefend vor Sarkasmus. 
»Weil man ihm gedroht hat«, erklärte Brunetti unumwunden. 
»Gedroht?« fragte Benevento, jetzt mit ruhiger Stimme, aber die 

Nervosität, die in seinem Blick lag, konnte er nur sehr schwer verbergen. 
Von dem gütigen Pfarrer, der vor wenigen Minuten dieses Zimmer betreten 
hatte, war nicht mehr viel übrig. »Womit könnte man dem Patriarchen denn 
drohen?« 

»Mit drei jungen Mädchen. Alida Bontempi, Serafina Reato und Luana 
Serra«, zählte Brunetti ihm die Namen der Mädchen auf, deren Eltern sich 
beim Bischof von Trient beschwert hatten. 

Benevento riß den Kopf nach hinten, als hätte er von Brunetti drei 
Ohrfeigen bekommen. »Ich weiß nicht...«, wollte er beginnen, doch da sah er 
Brunettis Gesicht und schwieg fürs erste. 

Nach einer Weile lächelte er, ganz Mann von Welt, Brunetti an. »Sie 
werden doch den Lügen nicht glauben, die solche hysterischen kleinen 
Mädchen verbreiten? Über einen Priester!« 

Brunetti gab ihm darauf erst gar keine Antwort. 
Benevento wurde zorniger. »Ist es wirklich Ihr Ernst, sich hier 

hinzustellen und mir zu sagen, daß Sie die scheußlichen Geschichten 
glauben, die sich diese Mädchen über mich ausgedacht haben? Glauben Sie, 
daß ein Mann, der sein Leben dem Dienst an Gott geweiht hat, fähig wäre zu 
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tun, was die gesagt haben?« Als Brunetti noch immer nicht antwortete, 
klatschte Benevento mit dem Brief wütend an sein Bein und wandte sich von 
Brunetti ab. Er ging zur Tür, öffnete sie, knallte sie aber wieder zu und 
drehte sich zu Brunetti um. »Und was bilden die sich ein, wohin sie mich 
schicken können?« 

»Nach Asinara«, sagte Brunetti. 
»Was?« schrie Benevento. 
»Nach Asinara«, wiederholte Brunetti, überzeugt, daß jeder, selbst ein 

Priester, den Namen dieses Hochsicherheitsgefängnisses mitten im 
Tyrrhenischen Meer kannte. 

»Aber das ist ein Gefängnis. Man kann mich nicht ins Gefängnis stecken. 
Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen.« Er machte zwei Schritte 
auf Brunetti zu, als hoffte er ihm irgendein Zugeständnis entringen zu 
können, und sei es nur kraft seines eigenen Zorns. Brunettis Blick gebot ihm 
stehenzubleiben. »Was denken die, was ich da tun soll? Ich bin kein 
Verbrecher.« 

Brunetti hielt seinem Blick stand, sagte aber nichts. 
Benevento schrie in das Schweigen hinein, das von seinem Gegenüber 

ausstrahlte: »Ich bin kein Verbrecher. Die können mich nicht dorthin 
schicken. Die können mich nicht bestrafen; ich habe noch nicht einmal vor 
Gericht gestanden. Die können mich wegen etwas, was ein paar kleine 
Mädchen erzählt haben, nicht einfach ins Gefängnis stecken, ohne 
Gerichtsverhandlung, ohne Urteil.« 

»Sie wurden wegen nichts verurteilt. Sie werden als Seelsorger dorthin 
versetzt.« 

»Wie? Als Seelsorger?« 
»Ja. Damit Sie sich um die Seelen der Sünder kümmern.« 
»Aber das sind gefährliche Männer«, erklärte Benevento, der seine 

Stimme nur mühsam ruhig hielt. 
»So ist es.« 
»Was?« 
»Es sind Männer. Auf Asinara gibt es keine jungen Mädchen.« 
Benevento sah sich mit irrem Blick im Zimmer um, ob nicht irgendein 

vernünftiges Ohr hörte, was man ihm antat. »Aber das können die nicht 
machen. Ich lege mein Amt nieder. Ich gehe nach Rom.« Diesen letzten Satz 
brüllte er. 

»Sie werden am Ersten kommenden Monats abreisen«, sagte Brunetti mit 
eisiger Ruhe. »Das Patriarchat stellt ein Boot, dann wird ein Auto Sie nach 
Civitavecchia bringen und dafür sorgen, daß Sie das wöchentliche Schiff zur 
Gefängnisinsel besteigen. Bis dahin haben Sie Ihr Pfarrhaus nicht zu 
verlassen.  
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Wenn Sie es doch tun, werden Sie verhaftet.« 
»Verhaftet?« polterte Benevento. »Wofür denn?« 
Brunetti beantwortete diese Frage nicht. »Sie haben zwei Tage Zeit zur 

Vorbereitung.« 
»Und wenn ich einfach nicht gehe?« fragte Benevento im Ton dessen, der 

es gewöhnt ist, vom hohen moralischen Roß herunter zu sprechen. Brunetti 
antwortete nicht, weshalb der andere seine Frage wiederholte. »Und wenn 
ich nicht gehe?« 

»Dann bekommen die Eltern dieser drei Mädchen anonyme Briefe, in 
denen steht, wo Sie sich aufhalten. Und was Sie hier gemacht haben.« 

Beneventos Schock war offenkundig, dann die Angst, so unmittelbar und 
greifbar, daß er die Frage nicht Unterdrücken konnte: »Was werden die 
tun?« 

»Wenn Sie Glück haben, verständigen sie die Polizei.« 
»Was meinen Sie damit, wenn ich Glück habe?« 
»Nichts anderes, als was ich gesagt habe. Wenn Sie Glück haben.« 

Brunetti ließ ein paar Sekunden verstreichen, dann sagte er: »Serafina Reato 
hat sich letztes Jahr erhängt. Sie hatte sich ein Jahr lang bemüht, bei irgend 
jemandem Glauben zu finden, aber keiner wollte ihr zuhören. Sie hat gesagt, 
daß sie es täte, weil ihr keiner glaubte. Jetzt glaubt man ihr.« 

Benevento riß für einen Moment die Augen weit auf, sein Mund zog sich 
zu einem engen Rund zusammen. Umschlag und Brief fielen zu Boden, aber 
Benevento merkte es nicht. 

»Wer sind Sie?« fragte er. 
»Sie haben zwei Tage Zeit«, war Brunettis Antwort. Er stieg mit einem 

Schritt über die zwei Stücke Papier auf dem Boden und ging zur Tür. Die 
Hände schmerzten ihn, weil er sie die ganze Zeit zu Fäusten geballt an 
seinen Oberschenkeln gehalten hatte. Er blickte sich im Weggehen nicht 
einmal mehr um. Auch schlug er die Tür nicht zu. 

Draußen entfernte Brunetti sich rasch vom Pfarrhaus und bog in eine 
schmale calle ein, die erste, die er sah, und die ihn zum Canal Grande führen 
würde. Als er schließlich ans Wasser kam, wo es nicht mehr weiterging, 
blieb er stehen und schaute zu den Häusern auf der anderen Seite hinüber. 
Ein Stückchen nach rechts stand der Palazzo, in dem Lord Byron eine 
Zeitlang gelebt hatte, und in dem daneben hatte Brunettis erste Freundin 
gewohnt. Boote glitten vorbei und trugen den Tag und seine Gedanken mit 
sich fort. 

Er empfand keinen Triumph ob seines billigen Sieges; ihn erfüllte 
höchstens Traurigkeit über diesen Mann und sein elendes, verhunztes Leben. 
Dem Priester war das Handwerk gelegt, wenigstens für so lange, wie man 
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ihn dank Conte Graziös Macht und Beziehungen auf der Insel festhalten 
konnte. Brunetti dachte an die Warnung, die er von dem anderen Geistlichen 
erhalten hatte, und an die Macht und Beziehungen, die hinter dieser Drohung 
steckten. 

Plötzlich platschten zwei schwarzköpfige Möwen so heftig aufs Wasser, 
daß es Brunettis Schuhe bespritzte, und begannen um ein Stückchen Brot zu 
kämpfen. Schnabel an Schnabel rissen sie es zwischen sich hin und her, 
kreischend und krächzend. Dann schluckte eine von ihnen es hinunter, und 
gleich darauf beruhigten sich die beiden Vögel und trieben friedlich 
nebeneinander auf dem Wasser. 

Brunetti blieb eine Viertelstunde dort stehen, bis der Krampf aus seinen 
Händen gewichen war. Dann steckte er sie in die Jackentaschen, nahm 
Abschied von dem Möwenpaar und ging durch die calle zurück nach Hause. 
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