Donna Leon

entschfl afen

Commissario Brunellis
sechster Fall

\_  Roman - Diogenes )/




Donna Leon

Sanft entschlafen

Commissario Brunettis
sechster Fall
Roman
Aus dem Amerikanischen von

Monika Elwenspoek

Diogenes



Titel des amerikanischen Originals:
>Quietly in Their Sleep<
Copyright © 1997 Donna Leon
und Diogenes Verlag
Das Motto aus: Mozart, Cosi fan tutte,
in der Ubersetzung von Dietrich Klose,
Reclam Verlag, Stuttgart, 1992
Die gottliche Komddie von Dante
in der Ubersetzung von Philaletes,
Diogenes Verlag, Ziirich, 1991
Umschlagfoto von Fulvio Roiter
(Ausschnitt)

Aus >Living Venice<, Magnus Edizioni,
Fagagna (UD)

Fiir Donald McCall

All rights reserved
Alle Rechte vorbehalten
Copyright © 1998
Diogenes Verlag AG Ziirich
1500/98/8/1
ISBN 3 257 06168 4



E sempre bene
11 sospettare un poco, in questo mondo.

Es schadet nie,
in dieser Welt, ein wenig Verdacht zu hegen.

COSI FAN TUTTE



Brunetti sal am Schreibtisch und starrte auf seine Fiile. Sie lagen auf der
herausgezogenen untersten Schublade und erwiderten vorwurfsvoll seinen
Blick aus vier senkrechten Reihen kleiner, runder, metallumrahmter Augen.
In der letzten halben Stunde hatte er seine Zeit und Aufmerksamkeit
abwechselnd den Holztiiren seines armadio an der Wand gegeniiber und,
wenn ihm das zu langweilig wurde, seinen Schuhen gewidmet. Hin und
wieder, wenn die scharfe Schubladenkante ihm zu sehr in die Ferse schnitt,
schlug er die Beine andersherum iibereinander, aber das verdnderte lediglich
die Anordnung der kleinen runden Augen und trug wenig dazu bei, den
Vorwurf in ihrem Blick zu mildern oder ihn selbst von seiner Langeweile zu
erlosen.

Vice-Questore Giuseppe Patta machte seit zwei Wochen Urlaub in
Thailand, ein Unternehmen, das die Belegschaft der Questura beharrlich als
seine zweite Hochzeitsreise bezeichnete, und Brunetti war solange fiir die
Verbrechensbekdmpfung in Venedig zustindig. Aber offenbar war die
Kriminalitdt mit dem Vice-Questore ins selbe Flugzeug gestiegen, denn
kaum etwas von Bedeutung hatte sich ereignet, seit Patta mit seiner Frau,
soeben heimgekehrt an seinen Herd und - man zitterte - in seine Arme,
verreist war, abgesehen von den {iblichen Einbriichen und Taschendieb-
stdhlen. Die einzige interessante Missetat war vor zwei Tagen in einem
Juweliergeschift geschehen. Ein gutangezogenes Paar mit Kinderwagen war
in den Laden gekommen, und der frischgebackene Vater hatte sich, vor Stolz
errotend, nach einem Diamantring erkundigt, den er der noch verlegeneren
jungen Mutter schenken wolle. Sie hatte zuerst einen, dann einen anderen
anprobiert. SchlieBlich hatte sie sich fiir einen lupenreinen Dreikariter
entschieden und gefragt, ob sie ihn sich drauBlen bei Tageslicht ansehen
diirfe. Es kam, wie es kommen mufite: Sie ging vor die Tiir, hob die Hand in
die Sonne, lachelte und winkte dem jungen Vater, der sich iiber den
Kinderwagen beugte, um die Decken zurechtzuzupfen, verlegen den
Juwelier anldchelte und dann zu seiner Frau hinausging. Worauf sie natiirlich
beide verschwanden und den Kinderwagen samt Babypuppe als Hindernis in
der Tiir stehenlieBen.

So raffiniert das einerseits war, so wenig konnte man es als eine
Verbrechenswelle bezeichnen, und Brunetti langweilte sich und wuflte nicht
recht, was ihm lieber war: die Verantwortung der Befehlsgewalt mitsamt den
Papierbergen, die sie hervorzubringen schien, oder die Handlungsfreiheit,
die seine untergeordnete Position ihm normalerweise gewihrte. Nicht dal3
mit dieser Freiheit allzuviel anzufangen gewesen wiére...
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Er blickte auf, als es klopfte, und lachelte erfreut, als die Tiir aufging und
er zum ersten Mal an diesem Tag Signorina Elettra sah, Pattas Sekretérin,
die den Urlaub des Vice-Questore offenbar zum legitimen Anla3 nahm, erst
um zehn Uhr zur Arbeit zu erscheinen, statt wie sonst um halb neun.

»Buon giorno, commissario«, sagte sie beim Eintreten, und ihr Léicheln
erinnerte ihn fliichtig an gelato all'amarena - Rot und Weill - zwei Farben,
die sich in den Streifen ihrer Seidenbluse wiederfanden. Sie machte einen
Schritt zur Seite, um eine andere Frau hinter sich hereinzulassen. Brunetti
warf einen kurzen Blick auf die zweite Frau und nahm fliichtig ein
kastenformig geschnittenes Kostiim aus billigem grauen Polyester wahr,
dessen Rocksaum sich in unvorteilhafter Ndhe zu ihren flachen Schuhen
befand. Er sah die Hande der Frau linkisch eine steife Kunstlederhandtasche
umklammern und wandte den Blick wieder zu Signorina Elettra.

»Commissario, hier mochte Sie jemand sprechen, sagte sie.

»Ja?« fragte er und blickte, nicht sonderlich interessiert, noch einmal zu
der anderen Frau. Aber dann sah er die Kontur ihrer rechten Wange und, als
sie den Kopf drehte, um einen Blick durchs Zimmer zu werfen, den feinen
Schwung von Kinn und Hals. »Ja?« wiederholte er, diesmal schon
interessierter.

Auf seinen Ton hin wandte die Frau den Kopf und verzog den Mund zu
einem leichten Lacheln, und in diesem Moment kam sie Brunetti irgendwie
bekannt vor, obwohl er ganz sicher war, sie noch nie gesehen zu haben. Ihm
kam der Gedanke, sie konnte vielleicht die Tochter eines Freundes sein, die
seine Hilfe suchte und ihm aufgrund der Familiendhnlichkeit bekannt
vorkam.

»Ja, Signorina?« sagte er, wobei er sich erhob und auf einen Stuhl vor
seinem Schreibtisch zeigte. Die Frau sah kurz zu Signorina Elettra, die ihr
ein Lécheln schenkte, das sie flir Leute parat hatte, denen es sichtlich
unangenehm war, sich in der Questura wiederzufinden. Dann sagte sie etwas
von Arbeit, zu der sie zuriickmiisse, und verliefl das Zimmer.

Die Frau setzte sich, nicht ohne vorher ihren Rock zur Seite zu schlagen.
Obwohl sie schlank war, bewegte sie sich unelegant, als triige sie nie etwas
anderes als flache Schuhe.

Brunetti wullte aus langer Erfahrung, dall es am besten war, erst einmal
gar nichts zu sagen und nur mit ruhiger, interessierter Miene abzuwarten,
dann wiirde das Schweigen sein Gegeniiber frither oder spiter zum Reden
bringen. Wihrend er also wartete, sah er ihr kurz ins Gesicht, wieder fort
und von neuem hin, wobei er in seiner Erinnerung kramte, woher es ihm so
bekannt vorkam. Er suchte in dem Gesicht einen Elternteil zu erkennen, oder
vielleicht eine Verkéuferin, die er in einem Laden gesehen hatte und nun in



der andersartigen Umgebung nicht einzuordnen wuflte. Aber, dachte er bei
sich, wenn sie in einem Laden arbeitet, ist es sicher keiner, der etwas mit
Kleidung oder Mode zu tun hat. Thr Kostim war ein gréBliches,
kastenformiges Gebilde in einem Schnitt, der schon seit Jahren aus der Mode
war; ihre Frisur war nur Haar, das sehr kurz und zu lieblos geschnitten war,
um jungenhaft oder schick zu wirken; sie trug keinerlei Make-up. Aber als er
zum dritten Mal hinsah, hatte er den Eindruck, daB3 sie sich auch einfach
verkleidet haben konnte und ihre Schonheit verbarg. Thre dunklen Augen
standen weit auseinander, und die Wimpern waren so lang und dicht, daf3 sie
keiner Tusche bedurften. Ihre Lippen waren blal3, aber voll und geschmeidig.
Fiir ihre gerade Nase, schmal und ganz leicht gewolbt, fand er kein besseres
Wort als edel. Und unter dem unvorteilhaft abgeméhten Haar sah er eine
breite, faltenlose Stirn. Aber auch nachdem er ihre Schonheit erkannt hatte,
wulte er sie nirgends unterzubringen.

Sie schreckte ihn mit der Frage auf: »Sie haben mich nicht erkannt, nicht
wahr, Commissario?« Sogar ihre Stimme kam ihm bekannt vor, aber auch
sie gehorte nirgendwohin. Er bemiihte sich vergebens, sich zu erinnern, aber
mit Bestimmtheit konnte er nur sagen, daf} sie nichts mit der Questura oder
seinem Beruf zu tun hatte.

»Nein, Signorina. Tut mir leid. Aber ich weil3, dal} ich Sie kenne und nur
nicht erwartet hitte. Sie hier zu sehen.« Er ldchelte sie offen an, warb um ihr
Verstindnis fiir diese verbreitete menschliche Schwiche.

»lch nehme an, dal man die meisten Leute, die Sie kennen, eigentlich
nicht in der Questura zu sehen erwartet«, antwortete sie und lichelte zum
Zeichen, dal3 sie es humorvoll meinte.

»Stimmt, meine Freunde kommen selten freiwillig hierher, und bisher
muBte auch noch keiner von ihnen unfreiwillig hier erscheinen.« Diesmal
sollte sein Lécheln zeigen, daBl auch er {iber die Polizeiarbeit zu scherzen
verstand. »Zum Gliick, fiigte er dann noch hinzu.

»lch hatte noch nie mit der Polizei zu tun«, sagte sie, wobei sie sich
wieder im Zimmer umsah, als fiirchtete sie, dal3 ihr nun, nachdem sie eben
doch hier war, irgend etwas Schlimmes zustofen konnte.

»Das haben die meisten Leute nicht«, meinte Brunetti.

»Vermutlich«, antwortete sie, dann senkte sie den Blick auf ihre Hénde
und sagte ohne jede Uberleitung: »Man nannte mich einmal die
Unbefleckte.«

»Wie bitte?« Brunetti verstand iiberhaupt nichts mehr und begann sich zu
fragen, ob dieser jungen Frau wohl ernstlich etwas fehlte.

»lmmacolata«, sagte sie, wobei sie wieder zu ihm aufsah und dieses sanfte
Léacheln aufsetzte, das er schon so oft unter der gestirkten weillen Haube



ihrer Tracht hatte hervorleuchten sehen. Der Name stellte sie augenblicklich
an den richtigen Platz und I6ste das Rétsel. Der Haarschnitt fand eine
Erklarung, desgleichen ihr offenkundiges Unwohlsein in der Kleidung, die
sie trug. Brunetti hatte ihre Schonheit gleich bemerkt, als er Schwester
Immacolata zum erstenmal in diesem Pflegeheim gesehen hatte, dem Ort der
Altersruhe, an dem seine Mutter seit Jahren nicht zur Ruhe kam, aber damals
hatten ihre Ordensgeliibde und die lange weile Tracht, in der sie zum
Ausdruck kamen, sie mit einem Tabu umgeben, so daB Brunetti ihre
Schonheit eher wie die einer Blume oder eines Bildes wahrgenommen und
nur als Betrachter darauf reagiert hatte, nicht als Mann. Nun aber, befreit von
Verbot und Verhiillung, hatte diese Schonheit sich mit ins Zimmer
geschlichen, mochten Verlegenheit und billige Kleidung sie noch so sehr zu
verbergen suchen.

Suor Immacolata war aus dem Pflegeheim seiner Mutter vor etwa einem
Jahr verschwunden, und Brunetti, bestiirzt ob der Verzweiflung, mit der
seine Mutter auf den Verlust der Schwester reagierte, die immer am
nettesten zu ihr gewesen war, hatte lediglich in Erfahrung bringen konnen,
daB3 sie in ein anderes Pflegeheim des Ordens versetzt worden war. Fragen
iiber Fragen gingen ihm jetzt durch den Kopf, die er aber alle als unpassend
verwarf. Sie war ja hier; sie wiirde ihm schon sagen, warum.

»lch kann nicht nach Sizilien zuriick«, sagte sie unvermittelt. »Meine
Familie wurde es nicht verstehen.« Thre Hénde lieBen die Tasche los und
suchten aneinander Halt.

Als sie keinen fanden, sanken sie auf die Oberschenkel, suchten jedoch, als
hitten sie plotzlich die Wiarme des Fleisches unter sich gefiihlt, gleich
wieder Trost an den harten Kanten der Tasche.

»Seit wann sind Sie...«, begann Brunetti, fand nicht das Verb, verstummte
und fragte dann: »Schon lange?«

»Drei Wochen.«

»Wohnen Sie hier in Venedig?«

»Nein, nicht hier, draulen am Lido. Ich habe ein Zimmer in einer
Pension.«

War sie zu ihm gekommen, weil sie Geld brauchte? Wenn ja, wére es ihm
eine Ehre und eine Freude, ihr welches zu geben, so sehr fiihlte er sich in
ihrer Schuld, weil sie ihm und seiner Mutter jahrelang so viel Néchstenliebe
entgegengebracht hatte.

Als hitte sie seine Gedanken gelesen, sagte sie: »Ich habe Arbeit.«

»S07«

»In einer Privatklinik am Lido.«

»Als Krankenschwester?«



»In der Wischerei.« Sie bemerkte seinen kurzen Blick auf ihre Hinde und
lachelte: »Das geht heute alles mit Maschinen, Commissario. Man mul} die
Laken nicht mehr zum Fluf3 schleppen und auf den Steinen ausschlagen.«

Er lachte, ebenso iiber seine eigene Verlegenheit wie iiber ihre Antwort.
Damit hellte er die Stimmung im Zimmer auf und fiihlte sich frei zu sagen:
»Es tut mir leid, da3 Sie diese Entscheidung treffen muBlten.« Friiher hitte er
den Satz mit »Suor Immacolata« beendet, aber jetzt wiiite er keinen Titel
mehr, mit dem er sie hitte anreden konnen. Mit der Tracht war auch ihr
Name fort, und wer weil} was sonst noch alles.

»lch heifle Maria«, sagte sie. »Maria Testa.« Wie eine Séngerin, die einem
schwebenden Ton nachlauschte, der den Ubergang von einer Stimmlage in
die andere markierte, hielt sie inne und lauschte dem Nachhall ihres Namens.
»Obwohl ich nicht sicher bin, ob er mir {iberhaupt noch gehort«, fiigte sie
hinzu.

»Wie meinen Sie das?« fragte Brunetti.

»Man mul} ein Verfahren durchlaufen, wenn man ausscheidet. Aus dem
Orden, meine ich. Ich glaube, das ist, wie wenn eine Kirche sédkularisiert
wird. Sehr kompliziert. Und es kann lange dauern, bis sie einen gehen
lassen.«

»Man will vielleicht sicher sein, da3 Sie es sind - ich meine, Threr Sache
sicher«, mutmalfite Brunetti.

»Ja. Das kann Monate dauern, vielleicht Jahre. Man muf3 Briefe von
Leuten vorweisen, die einen kennen und glauben, da man zu der
Entscheidung fahig ist.«

»Sind Sie deswegen hier? Kann ich Thnen damit aushelfen?«

Sie winkte ab, wischte seine Worte beiseite und mit ihnen ihr
Gehorsamkeitsgeliibde.

»Nein, das spielt keine Rolle. Es ist erledigt. Vorbei.«

»Verstehe«, sagte Brunetti, ohne etwas zu verstehen.

Sie sah zu ihm heriiber, ihr Blick so offen, ihre Augen so anriihrend schon,
daB Brunetti ein Vorgefiihl des Neides auf den Mann empfand, der einmal
ihr Keuschheitsgeliibde hinwegfegen wiirde.

»Ich bin hier wegen der casa di cura. Was ich dort gesehen habe.«

Brunettis Herz flog iiber die Ferne hinweg ans Bett seiner Mutter,
augenblicklich wachsam fiir jede Andeutung von Gefahr.

Aber bevor er sein Erschrecken in eine Frage kleiden konnte, sagte sie:
»Nein, Commissario, es geht nicht um Ihre Mutter. Thr wird nichts
zustoflen.« Sie verstummte, verlegen ob ihrer Worte und wie sie sich
anhorten, auch ob der bitteren Wahrheit, die darin steckte: Brunettis Mutter
konnte nichts mehr zustoBen als der Tod. »Entschuldigung, fligte sie
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kleinlaut hinzu, sagte aber nichts weiter.

Brunetti betrachtete sie verwirrt, wullte aber nicht, wie er sie fragen sollte,
was sie meinte. Ihm fiel der Nachmittag ein, an dem er seine Mutter zuletzt
besucht hatte, halb in der Hoffnung, die lange vermifite Suor Immacolata zu
sehen, denn er wulite, dal3 sie dort der einzige Mensch war, der den Schmerz
verstand, der auf seiner Seele lastete. Doch dann hatte er statt der
liecbenswerten Sizilianerin nur Suor Eleonora im Gang angetroffen, eine
Frau, die mit den Jahren séduerlich geworden war und deren Geliibde fiir sie
Armut im Geiste, Enthaltsamkeit im Humor und Gehorsam nur gegeniiber
irgendeinem rigiden Pflichtverstindnis bedeuteten. Dall seine Mutter sich
auch nur einen Augenblick in der Obhut dieser Frau befinden sollte, hatte
ihn als Sohn erziirnt; daB die casa di cura als eines der besten Heime galt,
hatte ihn als Staatsbiirger beschamt.

Ihre Stimme rif3 ihn aus seinem langen Tagtraum, aber er bekam nicht mit,
was sie sagte, und mulite nachfragen. »Entschuldigen Sie, Suora«, sagte er,
sofort gewahr, dall er sie aus langer Gewohnheit doch mit ihrem Titel
angesprochen hatte. »Ich war in Gedanken.«

Sie iiberging den Ausrutscher und fing noch einmal von vom an: »Ich
spreche von der casa di cura hier in Venedig, wo ich bis vor drei Wochen
gearbeitet habe. Aber ich habe nicht nur dieses Heim verlassen, Dottore, ich
bin aus dem Orden ausgetreten, habe alles hinter mir gelassen, um...« Hier
unterbrach sie sich und blickte zum offenen Fenster hinaus auf die Fassade
der Kirche San Lorenzo, als suchte sie dort nach dem richtigen Ausdruck.
»Um mein neues Leben zu beginnen.« Sie sah ihn an und lachelte diinn. »La
vita nuova«, wiederholte sie, horbar um Ungezwungenheit bemiiht, als wére
ihr ebenso bewullt wie ihm, welches Pathos sich da in ihre Stimme
geschlichen hatte. »Wir muliten La Vita Nuova in der Schule lesen, aber
besonders gut kann ich mich daran nicht mehr erinnern.« Sie sah ihn wieder
an, die Augenbrauen fragend hochgezogen.

Brunetti hatte keine Ahnung, worauf dieses Gesprich hinauslaufen sollte;
zuerst war von Gefahr die Rede gewesen, jetzt von Dante. »Wir haben das
auch gelesen, aber ich glaube, da war ich noch zu jung. Mir hat La Divina
Commedia sowieso immer besser gefallen«, erklarte er. »Besonders
Purgatorio.«

»Wie eigenartig, sagte sie mit echtem Interesse, oder vielleicht auch nur,
um das, was sie eigentlich hergefiihrt hatte, noch etwas hinauszuschieben.
»lch habe noch nie jemanden sagen hoéren, dafl dieses Buch ihm besser
gefillt. Warum?«

Brunetti gestattete sich ein Lacheln. »Ich weiB, die Leute glauben immer,
nur weil ich Polizist bin, miisse /nferno mir am besten gefallen. Die Bosen
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werden bestraft, und jeder kriegt, was er nach Dantes Meinung verdient.
Aber mir hat das nie gefallen, diese absolute GewiBlheit der Urteile, dieses
furchtbare Leiden. Auf ewig.« Sie blieb stumm, sah ihm nur ins Gesicht und
horte zu, was er zu sagen hatte. »Mir gefillt Purgatorio, weil da immer noch
die Moglichkeit offenbleibt, daB3 sich etwas dndert. Fiir die anderen, ob im
Himmel oder in der Holle, ist alles erledigt: Sie bleiben, wo sie sind. Auf
ewig.«

»Glauben Sie daran?« fragte sie, und Brunetti wulite, da3 sie nicht von
Literatur sprach.

»Nein.«

»Gar nichts davon?«

»Sie meinen, ob ich daran glaube, daB3 es einen Himmel oder eine Holle
gibt?«

Sie nickte, und er fragte sich, ob es wohl Reste eines Aberglaubens waren,
die sie davon abhielten, die Worte des Zweifels auszusprechen.

»Nein«, antwortete er.

»Nichts?«

»Nichts.«

Nach sehr langem Schweigen sagte sie: »Wie schrecklich.«

Wie schon so viele Male, seit ihm klargeworden war, da3 er nicht glaubte,
zuckte Brunetti nur die Achseln.

»Wir werden es wohl irgendwann erfahren, sagte sie, aber in ihrem Ton
lag Zuversicht, kein Sarkasmus, keine Ablehnung.

Wieder wollte Brunetti im ersten Moment nur die Achseln zucken, denn
dies waren Dinge, mit denen er schon vor Jahren abgeschlossen hatte,
wihrend des Studiums, da hatte er solchen Kinderkram abgelegt, tiberdriissig
aller Spekulation und gespannt auf das Leben. Aber ein kurzer Blick zu ihr
belehrte ihn, daf} sie gewissermalen eben erst aus dem Ei geschliipft war, am
Beginn ihres neuen Lebens stand, und dafl solche Fragen, in der
Vergangenheit gewi3 undenkbar, fiir sie jetzt hochaktuell und lebenswichtig
waren. »Vielleicht ist es ja alles wahr«, rdumte er ein.

Ihre Antwort kam unverziiglich und heftig. »Sie brauchen mir keine
Zugestiandnisse zu machen, Commissario. Ich habe meine Berufung hinter
mir gelassen, nicht meinen Verstand.«

Er gedachte weder sich zu entschuldigen noch diese unerhebliche
theologische Diskussion fortzusetzen. Er schob einen Brief von einer Seite
seines Schreibtischs auf die andere, riickte seinen Stuhl ein Stiickchen
zuriick und schlug die Beine iibereinander. »Wollen wir statt dessen dariiber
sprechen?« fragte er.

»Worliber?«
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»Uber den Ort, an dem Sie Thre Berufung hinter sich gelassen haben.«
»Das Pflegeheim?« fragte sie unndtigerweise.

Brunetti nickte. »Von welchem ist die Rede?«

»San Leonardo. Das ist in der Ndhe des Ospedale Giustinian. Der Orden
stellt teilweise das Personal.«

Ihm fiel auf, da3 sie beim Sitzen die Fiile flach nebeneinander auf dem
Boden stehen hatte, die Knie fest aneinander gepref3t. Sie 6ffnete mit einiger
Miihe ihre Handtasche und nahm ein Blatt Papier heraus, das sie
auseinanderfaltete, um das darauf Geschriebene zu betrachten. »Letztes
Jahr«, begann sie unsicher, »sind dort fiinf Leute gestorben.« Sie drehte das
Blatt um und beugte sich vor, um es ihm hinzulegen. Brunetti besah sich die
Liste.

»Diese Leute?« fragte er.

Sie nickte. »Ich habe ihre Namen notiert, ihr Alter und woran sie gestorben
sind.« Er blickte wieder auf die Liste:

Es waren die Namen von drei Frauen und zwei Ménnern. Brunetti entsann
sich, dafl er einmal irgendeine Statistik gelesen hatte, die besagte, daBl
Frauen lénger lebten als Ménner, aber hier war das nicht der Fall. Eine der
Frauen war in den Sechzigern gewesen, die anderen Anfang Siebzig. Beide
Mainner waren dlter. Und wie es bei Leuten ihres Alters oft so geht, waren
sie an Gehirnschldgen, Herzinfarkten und Lungenentziindungen gestorben.

»Warum geben Sie mir das?« fragte er, indem er sie ansah.

Obwohl sie auf die Frage vorbereitet gewesen sein mufite, lie} sie sich mit
der Antwort Zeit.

»Weil Sie der einzige Mensch sind, der da vielleicht etwas unternehmen
kann.«

Brunetti wartete kurz, ob sie das ndher erldutern wiirde, und als sie es
nicht tat, fragte er: »Was meinen Sie mit >da<?«

»lch habe Zweifel an ihrem Tod - an den Todesursachen.«

Er schwenkte die Liste zwischen ihnen durch die Luft. »Aber sind die
Todesursachen hier nicht aufgefiihrt?«

Sie nickte. »Doch. Aber wenn das, was da steht, nicht wahr ist, haben Sie
dann die Moglichkeit, festzustellen, woran sie wirklich gestorben sind?«

Brunetti brauchte nicht erst nachzudenken, bevor er antwortete; fir
Exhumierungen gab es klare Gesetze. »Nicht ohne richterliche Anordnung
oder ein Ersuchen der Familie.«

»Oh«, sagte sie. »Das wuBlte ich nicht. Ich war - wie soll ich sagen -, ich
war so lange aus der Welt, dal ich nicht mehr weil}, wie diese Dinge
ablaufen.« Sie schwieg einen Moment und fuhr dann fort: »Vielleicht habe
ich es ja nie gewuBt.«
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»Wie lange haben Sie dem Orden angehort?« fragte er.

»ZwoOlf Jahre, seit meinem fiinfzehnten Lebensjahr.« Sie bemerkte sein
Erstaunen und sagte: »Das ist eine lange Zeit, ich weil3.«

»Aber so sehr waren Sie doch gar nicht aus der Welt«, meinte Brunetti.
»Immerhin haben Sie eine Ausbildung als Krankenschwester gemacht.«

»Nein«, antwortete sie rasch. »Ich bin keine Krankenschwester. Jedenfalls
keine ausgebildete. Der Orden hat gesehen, dal3 ich eine...« Sie verstummte
abrupt, und Brunetti begriff, daB3 sie in der ungewohnten Lage gewesen war,
eine Begabung an sich anzuerkennen oder sogar sich selbst zu loben, worauf
ihr nichts anderes iibrigblieb, als kurzerhand in Schweigen zu versinken.
Nach einer Pause, die es ihr gestattete, jegliches Eigenlob aus dem, was sie
sagen wollte, zu entfernen, fuhr sie fort: »Der Orden fand, daB es gut fiir
mich wire, wenn ich alten Leuten zu helfen versuchte, deshalb wurde ich in
die Altenheime geschickt.«

»Wie lange waren Sie da?«

»Sieben Jahre. Sechs drauflen in Dolo und eines im San Leonardo«,
antwortete sie. Demmnach wire Suor Immacolata, wie Brunetti sich
klarmachte, gerade zwanzig gewesen, als sie ins Heim seiner Mutter kam,
ein Alter, in dem die meisten Frauen zu arbeiten anfingen, einen Beruf wéhl-
ten, Manner kennenlernten, Kinder bekamen. Er stellte sich vor, was diese
anderen jungen Frauen in diesen Jahren alles erreicht haben konnten, dann
stellte er sich vor, wie das Leben fiir Suor Immacolata ausgesehen haben
mulBte, um geben vom Geheul der Irren und dem Gestank der Inkontinenten.
Wire Brunetti ein Mann mit Sinn fiir Religion gewesen, einem Glauben an
irgendein hoheres Wesen, vielleicht hitte er Trost in dem spirituellen Lohn
gefunden, den sie letztendlich fiir alle diese geopferten Jahre empfangen
wiirde. Er schob den Gedanken beiseite und fragte, wihrend er die Liste vor
sich hinlegte und glittend mit der Hand dariiberfuhr: »Was war
ungewohnlich am Tod dieser Leute?«

Sie lieB sich einen Augenblick Zeit, und als sie endlich antwortete, brachte
sie thn vollig durcheinander. »Nichts. Gewohnlich haben wir alle paar
Monate einen Todesfall, manchmal auch mehr, gleich nach den Ferien.«
Langjéhrige Erfahrung im Verhor der Willigen wie der Unwilligen gab
Brunetti die Ruhe, mit der er fragte:

»Warum haben Sie dann diese Liste zusammengestellt?«

»Zwei der Frauen waren Witwen, die dritte war nie verheiratet. Einer der
Minner bekam nie Besuch.« Sie sah ihn an, wartete auf eine Ermunterung,
aber er sagte noch immer nichts.

Ihre Stimme wurde sanfter, und Brunetti sah plotzlich wieder Suor
Immacolata in ihrer weiBlen Tracht vor sich, die schwer mit dem Gebot rang,
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niemanden zu verleumden, liber niemanden schlecht zu reden, nicht einmal
uber einen Siinder. »Zwei von ihnen«, fuhr sie schlieflich fort, »habe ich das
eine oder andere Mal sagen horen, daf3 sie bei ihrem Tod die casa di cura
bedenken wollten.« Hier hielt sie wieder inne und blickte auf ihre Hinde
hinunter, die sich von der Handtasche geldst und einander fest umklammert
hatten.

»Und? Haben sie Wort gehalten?«

Sie schiittelte den Kopf, sagte aber nichts.

»Mariag, sagte er bewuBt leise, »heiflt das, sie haben nicht Wort gehalten,
oder wissen Sie es nur nicht?«

Sie sah nicht zu ihm auf, als sie antwortete: »Ich weil} es nicht. Aber zwei
von ihnen, Signorina da Pré und Signora Cristanti... haben gesagt, daf sie es
wollten.«

»Wie haben sie das gesagt?«

»Signorina da Pré sagte eines Tages nach der Messe, vor etwa einem Jahr
- es gibt keine Kollekte, wenn Padre Pio bei uns die Messe liest - las.« Sie
griff sich nervos an die Schlife, und Brunetti sah, wie ihre Finger
zuriickglitten und den schiitzenden Halt ihrer Haube suchten. Sie fand aber
nur ihre unbedeckten Haare und zog die Finger weg, als hitte sie sich
verbrannt.

»Nach der Messe«, wiederholte sie, »als ich sie in ihr Zimmer
zuriickbegleitete, sagte sie, es mache nichts, daf3 es keine Kollekte gebe, man
werde nach ihrem Ableben schon sehen, wie groBziigig sie gewesen sei.«

»Haben Sie nachgefragt, was sie damit meinte?«

»Nein. Ich fand es vollig klar, dal sie dem Heim ihr Geld vermachen
wollte, oder einen Teil davon.«

»Und?«

Wieder schiittelte sie den Kopf. »Ich weil3 es nicht.«

»Wie lange danach ist sie gestorben?«

»Drei Monate.«

»Hat sie das noch zu jemand anderem gesagt, das mit dem Geld?«

»lch weil} es nicht. Sie hat nicht mit vielen geredet.«

»Und die andere Frau?«

»Signora Cristanti«, stellte Maria klar. »Sie war viel direkter. Sie hat
gesagt, daf sie ihr Geld den Leuten vermachen wollte, die gut zu ihr waren.
Das hat sie zu jedem gesagt, und immer wieder. Aber sie war... Ich glaube
nicht, daf3 sie so eine Entscheidung iiberhaupt treffen konnte, jedenfalls
nicht, nachdem ich sie kennengelernt hatte.«

»Warum sagen Sie das?«
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»Sie war nicht ganz klar im Kopf«, antwortete Maria. »Jedenfalls nicht
immer. Es gab Tage, da schien sie vollig normal, aber die meiste Zeit war sie
nicht ganz da; hielt sich wieder fiir ein junges Méadchen, wollte ausgefiihrt
werden.« Nach kurzem Schweigen fiigte sie in ganz und gar sachlichem Ton
hinzu: »Das ist an der Tagesordnung.«

»Dal} die Leute in der Vergangenheit leben?« fragte Brunetti.

»Ja. Die Armen. Die Vergangenheit ist ihnen wahrscheinlich angenehmer
als die Gegenwart. Jede Vergangenheit.«

Brunetti fiel sein letzter Besuch bei seiner Mutter ein, aber er schob die
Erinnerung von sich. Statt dessen fragte er: »Was ist aus ihr geworden?«

»Signora Cristanti?«

»Ja.«

»Sie ist vor etwa vier Monaten einem Herzinfarkt erlegen.«

»Wo ist sie gestorben?«

»Dort. In der casa di cura.«

»Wo hatte sie den Herzinfarkt? In ihrem Zimmer, oder an einem Ort, wo
noch andere Leute waren?« Brunetti nannte sie nicht »Zeugen«, nicht einmal
in Gedanken.

»Nein, sie ist im Schlaf gestorben. Friedlich.«

»Verstehe«, sagte Brunetti, ohne es wirklich zu meinen. Er lie sich etwas
Zeit, bevor er fragte: »Ist diese Liste so zu verstehen, dall die Leute Threr
Ansicht nach an etwas anderem gestorben sind? Also nicht an dem, was
jeweils hinter ihren Namen steht?«

Sie sah zu ihm auf, und ihre Uberraschung wunderte ihn. Wenn sie mit so
etwas schon zu ihm kam, mufite sie doch wissen, welche Bedeutung in ihren
Worten lag.

Sie wiederholte, offenbar um Zeit zu gewinnen: »An etwas anderem?«
Und als Brunetti keine Antwort gab, sagte sie: »Signora Cristanti hatte nie
etwas am Herzen.«

»Und die anderen auf der Liste, die plotzlich gestorben sind?«

»Signor Lerini hatte es schon linger am Magen, aber sonst nichts«, sagte
sie.

Brunetti sah wieder auf der Liste nach. »Diese andere Frau, Signora
Galasso. Hatte sie irgendwelche gesundheitlichen Probleme?«

Er sah sie plotzlich errten. »Das Schlimme ist, dal ich mir nicht sicher
bin. Ich muBl nur immer daran denken, was diese Frauen zu mir gesagt
haben.« Sie hielt inne und blickte zu Boden. SchlieBlich sagte sie so leise,
dal er sie nur mit Miihe verstehen konnte: »Ich mufite mit jemandem
dartiber sprechen.«

»Mariag, sagte er, und nachdem er ihren Namen genannt hatte, wartete er,
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bis sie zu ihm aufsah. Dann sprach er weiter: »Ich weil3, dal3 es eine ernste
Sache ist, falsches Zeugnis wider seinen Néichsten zu reden.« Sie zuckte
zusammen, als hétte der Teufel aus der Bibel zitiert. »Aber es ist auch
wichtig, die Schwachen zu schiitzen und alle, die sich nicht selbst schiitzen
konnen.« Brunetti erinnerte sich nicht, das in der Bibel gelesen zu haben,
aber er fand, es gehorte unbedingt hinein. Als sie darauf nichts sagte, fragte
er: »Verstehen Sie das, Maria?« Und als sie immer noch nicht antwortete,
fragte er es anders: »Stimmen Sie dem zu?«

»Natiirlich stimme ich dem zu«, sagte sie gereizt. »Aber wenn ich mich
nun irre? Wenn ich mir das alles nur einbilde und diesen Leuten gar nichts
zugestoBen ist? Dann wire das doch iible Nachrede.«

»Wenn Sie das glaubten, wiren Sie wohl nicht hier. Schon gar nicht in
dieser Kleidung.«

Sie sagten beide eine Weile nichts, dann fragte Brunetti:

»Waren diese Leute allein in ihren Zimmern, als sie starben?«

Sie liberlegte kurz. »Ja.«

Brunetti schob die Liste zur Seite und wechselte, um seiner Geste auch
verbal zu entsprechen, das Thema. »Wann haben Sie sich zu IThrem Austritt
entschlossen?«

Ihre Antwort hitte kaum rascher kommen koénnen, wenn sie die Frage
erwartet hétte. »Nachdem ich mit der Mutter Oberin gesprochen hatte,
sagte sie, und eine Erinnerung lieB ihre Stimme kratzig klingen. »Zuerst
habe ich aber mit Padre Pio gesprochen, meinem Beichtvater.«

»Konnen Sie wiedergeben, was Sie zu den beiden gesagt haben?« Brunetti
hatte der Kirche und all ihrem Getue und Gepringe schon so lange den
Riicken gekehrt, dal er nicht mehr wulite, was man von einer Beichte
weitersagen durfte und was nicht, und welche Strafen ein Zuwiderhandeln
nach sich zog, er wullte nur noch, daB3 {iber die Beichte eigentlich nicht
geredet werden sollte.

»Ja, ich glaube schon.«

»lst das derselbe Priester, der die Messe liest?«

»Ja. Er gehort unserem Orden an, aber er wohnt nicht dort. Er kommt
zweimal die Woche.«

»Von woher?«

»Von unserem Kloster hier in Venedig. Er war frither in dem anderen
Pflegeheim schon mein Beichtvater.«

Brunetti merkte, wie gern sie sich durch Details ablenken liefl, darum
fragte er: »Was haben Sie ihm gesagt?«

Sie tiberlegte kurz und rief sich wohl das Gespréch mit ihrem Beichtvater
ins Gedéichtnis: »Ich habe ihm von den Leuten erzdhlt, die gestorben sind,
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und daB einige vorher nicht krank waren, sagte sie, dann brach sie ab und
schaute weg.

Als Brunetti sah, da3 sie nicht weiterreden wiirde, fragte er: »Haben Sie
sonst noch etwas gesagt, etwas iiber das Geld, oder was die Leute selbst
dariiber gesagt hatten?«

Sie schiittelte den Kopf. »Damals wullte ich davon gar nichts. Das heif}t,
es war mir nicht eingefallen, weil ihr Tod mich so mitgenommen hatte, also
habe ich ihm nur das gesagt - daB sie gestorben waren.«

»Und er?«

Sie sah jetzt wieder Brunetti an. »Er hat gesagt, das verstehe er nicht. Da
habe ich es ihm erkldrt. Ich habe ihm die Namen der Verstorbenen genannt
und was ich iiber ihre Krankengeschichte wulite, dafl einige von ihnen
kerngesund gewesen waren, bevor sie plotzlich starben. Er hat sich das alles
angehort und gefragt, ob ich mir ganz sicher sei.« Dann fiigte sie hinzu, als
sprache sie mit sich selbst: »Nur weil ich aus Sizilien stamme, halten die
Leute hier oben mich immer fiir dumm. Oder verlogen.«

Brunetti warf einen Blick zu ihr hinliber, um zu sehen, ob in ihrer
Bemerkung ein Tadel, ein Kommentar zu seinem eigenen Verhalten
versteckt war, aber offenbar war das nicht der Fall.

»lch denke, er konnte einfach nicht glauben, da3 so etwas moglich war.
Und, fuhr sie fort, »als ich sagte, so viele Todesfille auf einmal seien nicht
normal, fragte er mich, ob ich wisse, wie gefahrlich es sei, solche Dinge zu
verbreiten. Wie gefahrlich tible Nachrede sei. Als ich sagte, das wisse ich
wohl, riet er mir zu beten.« Sie brach ab.

»Und?«

»Ich sagte ihm, ich hétte schon gebetet, tagelang. Dann fragte er, ob mir
klar sei, was ich da angedeutet hitte, wie grauenvoll das sei.« Wieder
unterbrach sie sich und fiigte dann leise, wie nur fiir sich, hinzu: »Er war
entsetzt. Ich glaube, die blole Moglichkeit ging liber seinen Verstand. Padre
Pio ist ein sehr guter Mensch, und ziemlich weltfremd.«

Brunetti unterdriickte ein Lacheln. Das von einer Frau, die die letzten
zwolf Jahre ihres Lebens in einem Kloster verbracht hatte! »Was dann?«

»Ich habe um eine Unterredung mit der Mutter Oberin gebeten.«

»Und Sie haben mit ihr gesprochen?«

»Es hat zwei Tage gedauert, aber schlieBlich hat sie mich empfangen, an
einem Spitnachmittag, nach der Vesper. Ich habe ihr noch einmal alles
gesagt, das mit den verstorbenen alten Leuten. Sie konnte ihre Uberraschung
nicht verbergen. Dariiber war ich froh, denn es hiel, da Padre Pio ihr
gegeniiber nichts erwédhnt hatte. Das wullte ich ja eigentlich, aber was ich
ihm gesagt hatte, war so schrecklich - also, da war ich mir doch nicht
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sicher...« Ihre Stimme verebbte.

»Und?« fragte er.

»Sie hat mir nicht zugehort, hat gemeint, sie hort sich keine Liigen an, und
was ich da angedeutet hitte, schade dem Orden.«

»Und dann?«

»Sie hat mir befohlen - unter Berufung auf mein Gehorsamsgeliibde -,
einen Monat lang zu schweigen.«

»HeiBt das, wenn ich es richtig verstehe, dal Sie einen Monat lang mit
keinem Menschen reden durften?«

»la.«

»Und Thre Arbeit? MuBlten Sie nicht mit den Patienten sprechen?«

»Bei denen war ich nicht.«

»Wie denn das?«

»Die Mutter Oberin hat mir befohlen, mich die ganze Zeit nur in meinem
Zimmer und in der Kapelle aufzuhalten.«

»Einen ganzen Monat?«

»Zwel.«

»Wie bitte?«

»Zwei«, wiederholte sie. »Nach dem ersten Monat kam sie zu mir ins
Zimmer und fragte, ob meine Meditationen und Gebete mir schon den
richtigen Weg gewiesen hétten. Ich sagte ihr, ich hitte gebetet und meditiert
- das hatte ich ja auch -, aber diese Todesfille gingen mir noch immer nicht
aus dem Kopf. Sie wollte wieder nichts horen und befahl mir, mein
Schweigen wiederaufzunehmen.«

»Haben Sie das?«

Sie nickte.

»Und dann?«

»Ich habe die ndchste Woche im Gebet verbracht, aber inzwischen konnte
ich schon an gar nichts anderes mehr denken als an das, was diese Frauen
gesagt hatten. Vorher hatte ich versucht, mir das Darandenken zu verbieten,
aber nachdem ich einmal damit angefangen hatte, kam es mir immer wieder
in den Sinn.«

Brunetti konnte sich gut vorstellen, was ihr nach iiber einem Monat
Einsamkeit und Schweigen alles in den Sinn gekommen sein mochte. »Was
geschah dann nach dem zweiten Monat?«

»Die Mutter Oberin kam wieder zu mir und fragte, ob ich zur Vernunft
gekommen sei. Ich sagte ja, und das stimmte wohl auch.« Sie hielt mit
Reden inne und bedachte Brunetti wieder mit diesem traurigen, nervosen Lé-
cheln.

»Und dann?«
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»Dann bin ich weggegangen.«

»Einfach so?« Brunetti dachte sofort an die praktische Seite: Kleidung,
Geld, Transport. Merkwiirdigerweise waren das dieselben Dinge, um die
sich Leute sorgten, bevor sie aus dem Gefingnis entlassen werden sollten.

»Noch am selben Nachmittag bin ich mit den Leuten, die zur Besuchszeit
gekommen waren, hinausgegangen. Niemand schien das komisch zu finden;
keiner hat etwas gemerkt. Ich habe eine der Frauen, die gerade gingen,
gefragt, ob sie mir sagen konnte, wo ich mir etwas zum Anziehen kaufen
konne. Ich hatte nur siebzehntausend Lire.«

Sie verstummte, und Brunetti fragte: »Hat sie es Ihnen gesagt?«

»lhr Vater war einer meiner Patienten, daher kannte sie mich. Sie und ihr
Mann wollten mich gleich zum Abendessen mit zu sich nach Hause nehmen.
Da ich sonst nirgends hinkonnte, bin ich mitgegangen. Zum Lido.«

»Und?«

»Unterwegs auf dem Boot habe ich ihnen erzédhlt, wozu ich mich
entschlossen hatte, aber {iber den Grund habe ich ihnen nichts gesagt. Ich bin
nicht sicher, ob ich ihn selbst kannte, oder ihn jetzt kenne. Ich wollte dem
Orden oder dem Pflegeheim nichts Boses nachsagen. Das tue ich jetzt doch
auch nicht, oder?« Brunetti, der keine Ahnung hatte, schiittelte den Kopf,
und sie sprach weiter. »Ich habe nur der Mutter Oberin von diesen
Todesféllen erzéhlt, dal mir das merkwiirdig vorkam, so viele auf einmal.«

Brunetti meinte ganz und gar ruhig: »Ich habe irgendwo gelesen, daB alte
Leute manchmal reihenweise sterben, ohne besonderen Grund.«

»Das habe ich ja eben gesagt. Gewohnlich gleich nach den Ferien.«

»Konnte es auch hier so eine Erklarung geben?« fragte er.

Brunetti glaubte so etwas wie Zorn in ihren Augen aufblitzen zu sehen.
»Natiirlich konnte das sein. Aber warum hat sie dann versucht, mich zum
Schweigen zu bringen?«

»Ich glaube, das haben Sie mir vorhin gesagt, Maria.«

»Was?«

»lhr Geliibde. Gehorsam. Ich weill nicht, wie wichtig das denen ist, aber
es konnte sein, dafl es ihnen mehr Sorgen bereitet als alles andere.« Als sie
nicht antwortete, fragte er:

»Halten Sie das fiir moglich?« Sie verweigerte weiterhin die Antwort, darum
fragte er jetzt: »Wie ist es dann weitergegangen? Mit diesen Leuten am
Lido?«

»Sie waren sehr nett zu mir. Nach dem Essen hat die Frau mir ein paar
Kleider von sich gegeben.« Sie zeigte auf den Rock, den sie anhatte. »Ich
bin die erste Woche bei ihnen geblieben, dann haben sie mir geholfen, diese
Arbeit im Krankenhaus zu finden.«
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»MubBten Sie sich dafiir nicht irgendwie ausweisen?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein. Die waren so froh, jemanden zu finden,
der zu dieser Arbeit bereit war, da} sie mir gar keine Fragen gestellt haben.
Aber ich habe ans Biirgermeisteramt meiner Heimatstadt geschrieben und
um Kopien meiner Geburtsurkunde und meines Personalausweises gebeten.
Wenn ich in dieses Leben zuriickkehren soll, werde ich die wohl brauchen.«

»Wohin haben Sie die schicken lassen, an die Klinik?«

»Nein, zu diesen Leuten.« Sie hatte die Besorgnis in seinem Ton gehort
und wollte wissen: »Warum fragen Sie das?«

Er tat ihre Frage mit einer raschen Kopfbewegung ab. »Reine Neugier.
Man weil} nie, wie lange so etwas dauert.« Es war eine dumme Liige, aber
Maria war so lange im Kloster gewesen, da3 Brunetti bezweifelte, ob sie
eine Liige als solche erkennen wiirde, vor allem aus dem Munde eines
Menschen, den sie als Freund betrachtete. »Haben Sie noch Verbindung mit
irgend jemandem aus der casa di cura, oder von Ihrem Orden?«

»Nein, mit niemandem.« Nach kurzem Schweigen fiigte sie hinzu: »Ich
bin zwei Leuten begegnet, deren Eltern im San Leonardo meine Patienten
waren. Aber ich glaube nicht, da} sie mich erkannt haben.« Hier lichelte sie
und meinte dann: »Genau wie Sie.«

Brunetti erwiderte ihr Lacheln. »Wissen die Leute im Pflegeheim, wohin
Sie gegangen sind?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein. Das konnen sie unmoglich wissen.«

»Wiirden die Leute vom Lido es ihnen sagen?«

»Nein. Ich habe sie gebeten, niemandem etwas von mir zu erzdhlen, und
ich glaube, das tun sie auch nicht.« Anscheinend fiel ihr Brunettis
Unbehagen von vorhin wieder ein, denn schon wollte sie wissen: »Warum
fragen Sie?«

Er sah keinen Grund, ihr nicht wenigstens das zu sagen. »Wenn etwas
dran ist an Threm...«, begann er, merkte dann aber, dall er gar nicht wufte,
wie er es nennen sollte: Eine Anschuldigung war es jedenfalls nicht,
eigentlich nichts weiter als eine Wiedergabe unzusammenhéngender Ereig-
nisse. Er fing noch einmal von vorn an: »Wegen der Dinge, die Sie mir
berichtet haben, konnte es ratsam sein, vorerst keinen Kontakt mit den
Leuten von der casa di cura aufzunehmen.« Er machte sich klar, dal} er
keine Ahnung hatte, wer diese Leute waren. »Als Sie diese alten Frauen von
ithrem Geld reden horten, hatten Sie da irgendeine Ahnung, wem, ich meine
welcher bestimmten Person, sie es vermachen wollten?«

»Dariiber habe ich nachgedacht«, antwortete sie mit leiser Stimme, »und
ich mochte es lieber nicht sagen.«

»Bitte, Maria, ich glaube. Sie konnen es sich jetzt nicht mehr aussuchen,
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was Sie liber das alles sagen wollen und was nicht.«

Sie nickte, aber sehr langsam; sie mufite wohl zugeben, dal} er recht hatte,
aber das machte es ihr keineswegs angenehmer. »Sie konnten es der casa di
cura selbst vermacht haben, oder dem Direktor. Oder dem Orden.«

»Wer ist der Direktor?« »Doktor Messini, Fabio Messini.«

»Kéme sonst noch jemand in Frage?«

Sie dachte einen Moment dariiber nach, dann meinte sie:
»Vielleicht Padre Pio. Er ist so gut zu den Patienten, daf} viele ihn sehr gern
haben. Aber ich glaube nicht, daB} er etwas annehmen wiirde.«

»Die Mutter Oberin?« fragte Brunetti.

»Nein. Der Orden erlaubt uns nicht, etwas zu besitzen. Den Frauen
jedenfalls nicht.«

Brunetti zog sich ein Blatt Papier heran. »Kennen Sie Padre Pios
Familiennamen?«

Die Angst stand deutlich in ihrem Gesicht. »Sie werden aber doch nicht
mit ithm reden, nein?«

»lch glaube nicht. Aber wissen mochte ich ihn gern. Falls es ndtig wird.«

»Cavaletti«, sagte sie.

»Wissen Sie mehr tiber ihn?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, nur dal3 er zweimal die Woche kommt, um
die Beichte zu horen, und wenn jemand sehr krank ist, kommt er, um ihm die
letzte Olung zu spenden. Ich hatte selten Zeit, mit ihm zu sprechen.
AuBerhalb des Beichtstuhls, meine ich.« Sie besann sich einen Augenblick,
dann sprach sie weiter: »Das letzte Mal habe ich ihn vor etwa einem Monat
gesechen, am Namenstag der Mutter Oberin, das war der zwanzigste
Februar.« Plotzlich zog sie die Lippen ein und kniff die Augen zusammen,
als tdte ihr etwas furchtbar weh. Brunetti fiirchtete schon, sie konne
ohnméchtig werden, und beugte sich zu ihr vor.

Sie 6ffnete die Augen, sah ihn an und hob abwehrend die Hand. »Ist das
nicht merkwiirdig?« fragte sie. »Dal} ich mich an ihr Namensfest erinnere?«
Sie wandte den Blick ab, dann sah sie ihn wieder an. »Ich weil3 nicht einmal
mehr meinen Geburtstag. Nur den Tag der Unbefleckten, am achten
Dezember.« Sie schiittelte den Kopf, ob traurig oder verwundert, hétte er
nicht sagen konnen. »Es ist, als hétte ein Teil von mir die ganzen Jahre gar
nicht mehr existiert, wie ausgeloscht. Ich weill nicht mehr, wann mein
Geburtstag ist.«

»Sie konnten vielleicht den Tag, an dem Sie das Kloster verlassen haben,
dazu ernenneng, schlug Brunetti vor und lachelte zum Zeichen, daB er es nur
freundlich meinte.
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Sie hielt seinem Blick kurz stand, dann hob sie, die Augen geschlossen,
Zeige- und Mittelfinger ihrer rechten Hand an die Stirn und rieb sich
dariiber. »La vita nuova«, sagte sie, mehr zu sich selbst als zu ihm.

Unvermittelt stand sie auf. »Ich glaube, ich mochte jetzt gehen,
Commissario.« Thr Blick war weniger ruhig als ihre Stimme, weshalb
Brunetti keinen Versuch machte, sie aufzuhalten.

»Koénnen Sie mir noch den Namen der Pension sagen, in der Sie
wohnen?«

»La Pergola.«

»Am Lido?«

»la.«

»Und wie heillen die Leute, die Ihnen geholfen haben?«

»Warum wollen Sie denn das wissen?« fragte sie ernstlich erschrocken.

»Weil ich immer alles wissen mochte«, sagte er. Eine ehrliche Antwort.

»Sassi. Vittorio Sassi. Via Morosini Nummer elf.«

»Danke«, sagte Brunetti, ohne sich diese Namen zu notieren. Sie wandte
sich zur Tiir, und einen Moment lang glaubte er schon, daf} sie ihn fragen
wiirde, was er denn nun eigentlich in dieser Sache unternehmen wolle, aber
sie sagte nichts. Er stand auf und kam hinter seinem Schreibtisch hervor,
hoffte ihr wenigstens noch die Tiir 6ffnen zu konnen, aber sie war schneller.
Sie hatte sie bereits aufgemacht, warf noch einen kurzen Blick zu ihm
zuriick, ohne dabei zu ldcheln, und ging aus dem Zimmer.
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Brunetti wandte sich wieder der Betrachtung seiner Fiile zu, aber sie
sprachen ihm nicht linger von Mulle. Wie eine iibermichtige Gottheit
beherrschte seine Mutter all sein Denken, sie, die seit Jahren in den
unerforschbaren Gefilden der Irren wandelte. Die Angst um ihre Sicherheit
schlug mit wilden Fliigeln auf ihn ein, obwohl er genau wufite, daf3 seiner
Mutter nur noch eine letzte absolute Sicherheit blieb, eine Sicherheit, die
sein Herz nicht wiinschen konnte, sosehr ihn sein Verstand auch dringte.
Unwillkiirlich fiihlte er sich hineingezogen in die Erinnerungen der letzten
sechs Jahre, befingerte sie wie die Perlen eines grausigen Rosenkranzes.

Plotzlich stiel er mit einer heftigen Bewegung die Schublade zu und stand
auf. Suor Immacolata - noch konnte er sie nicht anders nennen - hatte ihm
versichert, daf} seiner Mutter keine Gefahr drohe; bisher hatte er auch noch
keinerlei Hinweis darauf, dal iiberhaupt Gefahr bestand. Alte Menschen
starben nun einmal, und oft war es eine Erldsung fiir sie und ihre Néchsten,
wie es auch fiir... Er ging zuriick an seinen Schreibtisch und nahm die Liste,
die sie ihm gegeben hatte, las noch einmal die Namen und das jeweilige
Alter.

Schon stellte Brunetti die ersten Uberlegungen an, wie er mehr iiber diese
Leute erfahren konne, iiber ihr Leben und ihren Tod. Suor Immacolata hatte
die Todesdaten notiert, iiber diese kdme er an die Sterbeurkunden im
Rathaus heran, das erste Wegstiick im uniiberschaubaren Labyrinth der
Biirokratie, durch das er schlieBlich auch an die Kopien ihrer Testamente
kédme. Spinnfiden - seine Neugier mufite so leicht und luftig sein wie
Spinnfidden, seine Fragen muflten so behutsam tasten wie die Schnurrhaare
einer Katze. Er versuchte sich zu erinnern, ob er Suor Immacolata je gesagt
hatte, daB3 er commissario war. Vielleicht hatte er es an einem jener langen
Nachmittage, an denen seine Mutter ihm gestattete, ihre Hand zu halten -
aber nur, solange die junge Frau, die sie am liebsten mochte, mit im Zimmer
blieb -, einmal beildufig erwihnt. Uber irgend etwas hatten sie da ja reden
miissen, denn seine Mutter sprach oft stundenlang kein Wort, summte nur
tonlos vor sich hin. Und Suor Immacolata, wie durch die Tracht an ihrer
Personlichkeit amputiert, hatte selten etwas von sich erzéhlt - aber sie hatte
Brunetti hin und wieder mit ihren scharfsinnigen Bemerkungen iiber die
Menschen verbliifft, die ihre kleine, abgegrenzte Welt bewohnten. Damals
muBite er wohl, wie immer auf der Suche nach Gesprichsthemen, um diese
endlosen schmerzlichen Stunden zu fiillen, auch iber seinen Beruf
gesprochen haben. Und sie hatte zugehdrt und sich erinnert und war nun, ein
Jahr spéter, mit ihrer Geschichte und ihrer Angst zu ihm gekommen.
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Frither hatte es fiir Brunetti gewisse Dinge gegeben, deren er Menschen
nur schwer, manchmal auch gar nicht fiir fahig halten konnte. Er hatte
einmal geglaubt, oder sich vielleicht auch nur mit aller Macht eingeredet,
dafB} es fiir menschliche Niedertracht Grenzen gebe. Als er dann aber im Lauf
der Zeit sehen mufite, wozu Menschen alles bereit waren, um ihre diversen
Geliiste zu befriedigen - das verbreitetste von ihnen, Habgier, war oft auch
das unwiderstehlichste -, hatte er diese Illusion unter der steigenden Flut
abbrdckeln sehen, bis er sich manchmal vorkam wie dieser verriickte irische
Konig, dessen Namen er nie richtig aussprechen konnte, der am Meeresufer
stand und mit seinem Schwert auf die anrollenden Wogen einhieb, rasend
gemacht von der Unbezwingbarkeit der schwellenden Wasser.

Es erstaunte ihn also nicht mehr, daB3 alte Leute ihres Geldes wegen
umgebracht wurden; was ihn erstaunte, waren hochstens die Methoden, weil
sie zumindest auf den ersten Blick &uBerst unzuverldssig oder leicht
durchschaubar waren.

Auch hatte er im Lauf der Jahre, in denen er sein Handwerk ausiibte,
gelernt, dall die wichtigste Spur, der es zu folgen galt, immer die des Geldes
war. Der Ort, an dem sie begann, war gewohnlich vorgegeben: die Person,
der man es entweder mit Gewalt oder durch Tduschung genommen hatte.
Der andere Ort, wo sie endete, war ungleich schwerer zu finden, allerdings
auch der bedeutsamere. Cui bono?

Wenn Suor Immacolata recht hédtte - er zwang sich, in der
Moglichkeitsform zu denken -, dann miifite er als erstes das Ende der Spur
finden, die das Geld dieser alten Leute hinterlassen hatte, und diese Suche
konnte nur bei ihren Testamenten beginnen.

Er fand Signorina Elettra an ihrem Schreibtisch vor und war erstaunt, sie an
ihrem Computer arbeiten zu sehen. Fast hatte er damit gerechnet, sie liber
der Zeitung oder einem Kreuzwortritsel anzutreffen, zur Feier von Pattas
Abwesenheit. »Signorina, was wissen Sie iiber Testamente?« fragte er schon
beim Eintreten.

»DaB ich noch keins gemacht habe«, sagte sie leichthin und lédchelte,
behandelte die Frage als etwas Fernliegendes, wie es wohl jeder tut, wenn er
erst Anfang Dreiflig ist.

Auf daB du nie in diese Verlegenheit kommen mogest, wiinschte Brunetti
ihr im stillen. Er erwiderte ihr Lacheln nur kurz, bevor er seinerseits wieder
ernst wurde. »Schon, dann also liber anderer Leute Testamente.«

Als sie merkte, dal es ihm ernst damit war, wirbelte sie auf ihrem
Drehstuhl herum und sah ihn an, um auf seine Erklarung zu warten.

»lch mochte in Erfahrung bringen, was in den Testamenten von flnf
Leuten steht, die letztes Jahr hier im Altersheim San Leonardo gestorben
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sind.«

»Waren die Leute aus Venedig?« fragte sie.

»Das weil} ich nicht. Warum? Spielt das eine Rolle?«

»Testamente werden von dem Notar eroffnet, der sie aufgesetzt hat,
unabhéngig davon, wo der Betreffende gestorben ist. Wenn diese Leute ihr
Testament hier in Venedig gemacht haben, brauche ich nur noch den Namen
des Notars.«

»Und wenn ich den nicht kenne?« fragte er.

»Dann wird es schwieriger.«

»Schwieriger?«

Ihr Lacheln war offen, ihre Stimme sachlich. »Da Sie nicht einfach die
Erben um Kopien bitten, Commissario, denke ich mir, da von Ihren
Nachforschungen niemand etwas wissen soll.« Wieder lachelte sie. »Es gibt
eine Zentralstelle, wo sie registriert sind. Das Register wurde vor zwei
Jahren im Computer erfalt, kein Problem also, aber wenn die Notare in
irgendeinem kleinen paese auf dem Festland sitzen, wo man das noch nicht
auf dem Computer hat, dann konnte es etwas umsténdlicher werden.«

»Und wenn sie hier registriert sind, konnen Sie das in Erfahrung
bringen?«

»Natiirlich.«

»Wie?«

Sie blickte auf ihren Rock und schnippte ein unsichtbares Stdubchen weg.
»lch glaube, das mochten Sie gar nicht wissen.« Und als sie sah, daf sie
seine volle Aufmerksamkeit hatte, fuhr sie fort: »Ich weil3 nicht, ob Sie das
verstehen wiirden, Commissario, oder ob ich es Thnen richtig erkldren
konnte, aber es gibt Mittel und Wege, an die Codes heranzukommen, die
einem Zugang zu fast allen Informationen verschaffen. Je offentlicher das
Ganze ist - Stadtverwaltungen, Staatsarchive -, desto leichter ist der Code
herauszubekommen. Und wenn man den erst hat, ist es... nun, als wéiren die
Leute nach Hause gegangen und hitten die Biirotiir offen- und das Licht
angelassen.«

»(@ilt das fiir alle staatlichen Behorden?« fragte Brunetti beklommen.

»lch glaube, auch das mochten Sie lieber nicht wissen«, antwortete sie, ihr
Lécheln wie weggewischt.

»Wie leicht kommt man an solche Informationen heran?« fragte er.

»Sagen wir mal, das hdngt unmittelbar damit zusammen, wie geschickt
derjenige ist, der danach sucht.«

»Und wie geschickt sind Sie, Signorina?«

Die Frage 10ste wieder ein Lécheln aus, ein ganz winziges. »Ich glaube,
das ist noch so eine Frage, auf die ich lieber nicht antworten mochte,
Commissario.«
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Er betrachtete die weichen Konturen ihres Gesichts und entdeckte zum
erstenmal zwei diinne Féltchen, die von den Augenwinkeln ausgingen,
zweifellos eine Folge hdufigen Lachelns. Es fiel ihm schwer zu glauben, daf3
er eine junge Frau mit kriminellen Talenten und, héchstwahrscheinlich,
krimineller Energie vor sich hatte.

Ohne Riicksicht auf seinen Diensteid fragte Brunetti:

»Wenn die Leute aber von hier sind, dann kénnen Sie mir die Informationen
beschaffen?«

Er sah, wie sie sich bemiihte, jede Spur von Stolz aus ihrem Ton
herauszuhalten, aber sie bemiihte sich vergebens. »Aus dem
standesamtlichen Archiv, Commissario?«

Brunetti nickte, amiisiert iiber den herablassenden Ton, in dem eine
frithere Angestellte der Banca d'Italia von einer bloBen Behorde sprach.

»Die Namen der Haupterben kann ich Thnen bis nach der Mittagspause
besorgen. Mit den Testamentskopien diirfte es ein, zwei Tage dauern.«

Angabe konnen sich nur die Jungen und Schonen leisten, dachte Brunetti.
»Nach der Mittagspause, das wire gerade recht, Signorina.« Er lie3 die Liste
mit den Namen und Sterbedaten auf ihrem Schreibtisch liegen und ging in
sein Dienstzimmer zuriick.

Als er wieder am Schreibtisch sal3, las er noch einmal die beiden Namen,
die er sich aufgeschrieben hatte: Dr. Fabio Messini und Padre Pio Cavaletti.
Er kannte keinen von ihnen, aber in einer Stadt mit solch inzestudser
Sozialstruktur war das fiir jemanden, der Informationen brauchte, un-
erheblich.

Er rief unten an, wo die Uniformierten ihren Dienst taten. »Vianello,
konnten Sie mal kurz herauftkommen? Und bringen Sie auch Miotti mit, ja?«
Wiéhrend er auf das Erscheinen der beiden Polizisten wartete, malte er
gedankenverloren Striche unter die Namen, und erst als Vianello und Miotti
zur Tiir hereinkamen, merkte er, da} es Kreuze waren. Er legte den Stift weg
und wies die beiden zu den Stiihlen vor seinem Schreibtisch.

Als Vianello sich hinsetzte, klappte seine Uniformjacke auf, die er nicht
zugeknopft hatte, und Brunetti sah, daB er diinner aussah als im Winter.

»Machen Sie eine Schlankheitskur, Vianello?« fragte er.

»Nein, Commissario«, antwortete der Sergente, liberrascht, dal Brunetti
das gemerkt hatte. »FitnefBtraining.«

»Was?« Brunetti, fiir den der Gedanke an Fitneftraining fast etwas
Obszones hatte, versuchte seine Verbliiffung erst gar nicht zu verbergen.

»FitneBtraining«, wiederholte Vianello. »Ich gehe nach der Arbeit fiir eine
halbe Stunde oder so ins Studio.«

»Und was machen Sie dort?«

»Trainieren, Commissario.«
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»Wie oft?«

»Sooft ich kann«, antwortete Vianello, plotzlich ausweichend.
»Und wie oft ist das?«

»Hm, drei- bis viermal die Woche.«

Miotti sa3 stumm dabei und drehte den Kopf von einem zum anderen,
wahrend er dieser seltsamen Unterhaltung folgte. War das
Verbrechensbekdmpfung?

»Und was machen Sie, wenn Sie da hingehen?«

»lch trainiere, Commissario.« Vianello sprach das Verb mit deutlichem
Nachdruck.

Voll Interesse, wenn auch eher der grusligen Art, beugte Brunetti sich vor,
die Ellbogen auf den Schreibtisch und das Kinn auf die Hidnde gestiitzt.
»Aber was? Auf der Stelle laufen? An Seilen schwingen?«

»Nein«, antwortete Vianello todernst. »Mit Gerdten.«

»Was fiir Gerdten?«

»FitneBgeriten.«

Brunetti richtete den Blick auf Miotti, der, weil er jung war, vielleicht
etwas davon verstand. Aber Miotti, dessen Jugend seinen Korper von selbst
in SchuB hielt, schaute von Brunetti weg und wieder zu Vianello.

»Hm, ja«, beendete Brunetti das Thema, nachdem klar war, dal Vianello
sich nichts weiter entlocken lassen wiirde, »Sie sehen jedenfalls sehr gut
aus. «

»Danke, Commissario. Vielleicht mochten Sie es ja selbst einmal
probieren.«

Brunetti zog den Bauch ein und setzte sich aufrechter hin, um nun wieder
auf die Arbeit zu sprechen zu kommen. »Miotti«, begann er, »Ihr Bruder ist
doch Priester, nicht wahr?«

»Ja, Commissario«, antwortete Miotti, sichtlich erstaunt, daB} sein
Vorgesetzter das wullte.

»Ein Ordenspriester?«

»Ja, Commissario. Dominikaner.«

»lst er hier in Venedig?«

»Nein. Er war vier Jahre hier, aber vor drei Jahren haben sie ihn nach
Novara geschickt, als Lehrer an einer Jungenschule.«

»Haben Sie Kontakt mit ihm?«

»Ja, Commissario. Wir telefonieren jede Woche, und drei oder viermal im
Jahr sehen wir uns.«

»Gut. Wenn Sie das nédchste Mal mit ihm sprechen, konnten Sie ihn dann
etwas fragen?«
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»Und was wire das, Commissario?« fragte Miotti, wihrend er schon
Notizbuch und Stift aus der Jackentasche zog und zu Brunettis Freude nicht
nach dem Warum fragte.

»Fragen Sie ihn doch bitte, ob er irgend etwas iiber Padre Pio Cavaletti
weil. Er gehort dem Orden vom Heiligen Sakrament hier in Venedig an.«
Brunetti sah Vianellos hochgezogene Augenbrauen, aber der Sergente
schwieg und horte nur zu.

»Soll ich ihn nach etwas Bestimmtem fragen, Commissario?«

»Nein, nur nach allem, was ithm so einfillt oder woran er sich erinnert.«
Miotti wollte etwas sagen, zogerte dann aber und fragte:

»Konnen Sie mir mehr iiber den Mann sagen, Commissario? Was ich
meinem Bruder weitersagen kann?«

»Er ist Seelsorger der casa di cura unweit des Ospedale Giustinian, aber
das ist alles, was ich tiber ihn weil3.«

Miotti hielt den Kopf gesenkt und schrieb, weshalb Brunetti fragte:
»Wissen Sie etwas iiber ithn, Miotti?«

Der junge Polizist sah auf. »Nein, Commissario. Ich hatte mit den
geistlichen Freunden meines Bruders nie viel zu tun.«

Mehr als die Worte war es der Ton, der Brunetti fragen lie: »Hat das
einen Grund?«

Statt zu antworten, schiittelte Miotti rasch den Kopf, blickte in sein
Notizbuch und schrieb noch ein paar Worte dazu.

Brunetti warf Vianello iiber den gesenkten Kopf des Jiingeren hinweg
einen Blick zu, aber der Sergente zuckte nur kaum wahrnehmbar mit den
Schultern. Brunetti 6ffnete weit die Augen und nickte kurz zu Miotti hin.
Vianello, der dies als eine Aufforderung interpretierte, auf dem Weg nach
unten die Griinde fiir die Zurlickhaltung des jungen Mannes zu erforschen,
erwiderte das Nicken.

»Noch etwas, Commissario?« fragte Vianello.

»Bis heute nachmittag«, sagte Brunetti, um die Frage zu beantworten, aber
mit den Gedanken bei den Testamenten, die Signorina Elettra ihm
versprochen hatte, »diirfte ich die Namen einiger Leute haben, die ich gern
mal aufsuchen wiirde, um mich mit ihnen zu unterhalten.«

»Soll ich mitkommen?« fragte Vianello.

Brunetti nickte. »Um vier«, entschied er, denn das gab ihm reichlich Zeit,
von der Mittagspause zuriick zu sein. »Gut. Dann wire das vorerst alles. Ich
danke Thnen beiden.«

»lch hole Sie ab«, sagte Vianello, bereits im Aufstehen. Als der jiingere
Mann zur Tiir ging, drehte Vianello sich noch einmal um, deutete mit dem
Kinn auf Miottis Riicken und nickte Brunetti zu. Falls es irgend etwas
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Interessantes an Miottis Abneigung gegen die geistlichen Freunde seines
Bruders gébe, wiirde Vianello es ihm am Nachmittag sagen konnen.

Nachdem sie fort waren, zog Brunetti eine Schublade auf und nahm das
Branchenverzeichnis heraus. Er sah unter Arzten nach, fand aber in Venedig
keinen Fintrag unter Messini. Dann versuchte er es im normalen
Telefonbuch, wo drei Messinis verzeichnet waren, darunter ein Doktor Fabio
Messini mit einer Anschrift in Dorsoduro. Brunetti notierte sich die Nummer
und die Adresse, dann nahm er den Horer ab und wéhlte aus dem Gedichtnis
eine andere Nummer.

Nach dem dritten Klingeln wurde abgenommen, und eine Ménnerstimme
sagte: »All6?7«

»Ciao, Lele«, sagte Brunetti, der an der rauhen Stimme gleich erkannt
hatte, da3 der Maler selbst am Apparat war. »Ich rufe an, weil ich etwas iiber
einen deiner Nachbarn wissen mochte, Dottor Fabio Messini.« Wenn jemand
in Dorsoduro wohnte, dann mufite Lele Cossato, dessen Familie seit den
Kreuzziigen in Venedig ansdssig war, etwas iiber ihn wissen.

»Ist das der mit der Afghanin?«

»Frau oder Hund?« fragte Brunetti lachend.

»Hund, wenn es der ist, den ich meine. Die Frau ist Romerin, aber die
Hiindin ist ein Afghane. Schon und anmutig. Die Hiindin. Die Frau aber
auch, wenn ich mir's recht iiberlege. Sie kommt mindestens einmal am Tag
mit dem Hund an meiner Galerie vorbei.«

»Der Messini, den ich suche, leitet ein Pflegeheim in der Ndhe des
Ospedale Giustinian.«

Lele, der alles wulte, sagte: »Ist das nicht derselbe, dem auch das Heim
gehort, in dem Regina ist?«

»Ja.«

»Wie geht es ihr, Guido?« Lele, nur wenige Jahre jiinger als Brunettis
Mutter, kannte sie seit Urzeiten und war einer der besten Freunde ihres
Mannes gewesen.

»Immer gleich, Lele.«

»Gott schiitze sie, Guido. Es tut mir leid.«

»Danke«, sagte Brunetti. Weiter gab es dazu nichts zu sagen. »Und dieser
Messini?«

»Soweit ich mich erinnere, hat er hier vor etwa zwanzig Jahren eine Praxis
aufgemacht. Aber dann hat er Fulvia, die Romerin, geheiratet und mit dem
Geld ihrer Familie die casa di cura er6ffnet. Danach hat er seine Privatpraxis
aufgegeben. Glaube ich jedenfalls. Und inzwischen leitet er meines Wissens
vier oder fiinf Altersheime.«

»Kennst du ihn personlich?«
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»Nein. Ich sehe ihn nur hin und wieder. Nicht oft. Jedenfalls nicht so oft
wie seine Frau.«

»Woher kennst du sie?« fragte Brunetti.

»Sie hat liber die Jahre ein paar Bilder bei mir gekauft. Ich mag sie.
Intelligente Frau.«

»Mit gutem Kunstgeschmack?« fragte Brunetti.

Leles Lachen scholl durch den Horer. »Die Bescheidenheit verbietet mir,
diese Frage zu beantworten.«

»Wird irgend etwas iiber ihn geredet? Oder iiber beide?«

Am anderen Ende der Leitung entstand eine lange Pause, dann sagte Lele:
»Mir ist nie etwas zu Ohren gekommen. Aber ich kann mich umhéoren, wenn
du mochtest.«

»Ja, aber lal keinen merken, dall du fragst«, sagte Brunetti, obwohl er
wullte, dafl die Ermahnung unnétig war.

»Meine Zunge wird sein wie eine sanfte Brise auf stiller See«, versetzte
Lele.

»Dafiir wére ich dir sehr dankbar, Lele.« »Es hat aber nichts mit Regina zu
tun, oder?«

»Nein, nichts.«

»Gut. Sie war so eine wundervolle Frau, Guido.« Und als ob ihm plétzlich
bewuft geworden sei, dall er in der Vergangenheitsform gesprochen hatte,
fiigte er rasch hinzu:

»lch rufe dich an, sobald ich etwas erfahren habe.«

»Danke, Lele.« Brunetti hétte ihn um ein Haar noch einmal zur Diskretion
ermahnt, aber dann iiberlegte er sich, da3 einer, der in der venezianischen
Kunst- und Antiquitdtenszene so erfolgreich war wie Lele, ebensoviel
Fingerspitzengefiihl besitzen wie stahlhart sein muflte, und so verabschiedete
er sich nur rasch.

Es war noch lange nicht zwdlf, aber der Duft des Friihlings, der seit einer
Woche die Stadt belagerte, lockte Brunetti nach drauBBen. Auflerdem war er
zur Zeit der Chef, warum sollte er also nicht einfach gehen, wann es ithm
gefiel? Er fiihlte sich noch nicht einmal verpflichtet, bei Signorina Elettra
reinzuschauen und ihr zu sagen, wohin er ging; aller Wahrscheinlichkeit
nach steckte sie sowieso bis zu den Ellbogen in ihrer Computerkriminalitét,
und da wollte er sich weder zum Mitwisser machen noch, um die Wahrheit
zu sagen, ihr zwischen den FiiBen sein, also iiberlief er sie ihrem Tun und
machte sich auf den Weg zur Rialtobriicke und nach Hause.

Es war kalt und feucht gewesen, als er am Morgen die Wohnung verlieB3,
und nun empfand er in der zunehmenden Wirme des Tages sein Jackett und
den Mantel als Last. Er knopfte beide auf, nahm seinen Schal ab und steckte
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ihn in die Tasche, aber es war immer noch so warm, dall er den ersten
Schweill dieses Jahres auf seinem Riicken spiirte. Er fiihlte sich wie
eingesperrt in seinen wollenen Anzug, und schon meldete sich der
verriterische Gedanke, dafl sowohl Hose wie Jackett ein biichen mehr
spannten als zu Beginn des Winters, als er sie zum erstenmal angezogen
hatte. An der Rialtobriicke angekommen, gab er sich plotzlich einen Ruck,
nahm energisch Anlauf und begann die Stufen hinaufzulaufen. Nach dem
ersten Dutzend ging ihm die Luft aus, und er fiel ins Schrittempo zuriick.
Oben verschnaufte er kurz und schaute nach links zu dem Bogen, den der
Canal Grande in Richtung San Marco und Dogenpalast beschrieb. Die Sonne
blitzte auf dem Wasser, auf dem sich die ersten schwarzkdpfigen Méwen der
Saison wiegten.

Als er wieder bei Atem war, ging er auf der anderen Seite der Briicke
hinunter, und der milde Tag stimmte ihn so zufrieden, dal er gar nicht
einmal wie sonst Anstol an den verstopften StraBen und dem
Touristengewimmel nahm. An den Obst- und Gemiisestinden, zwischen
denen er hindurchging, sah er den ersten Spargel und iiberlegte, ob er Paola
dazu bringen konnte, welchen zu kaufen. Ein Blick auf den Preis belehrte
ihn, daf} er darauf frithestens in einer Woche hoffen konnte, wenn der Markt
damit iiberschwemmt war und der Preis auf die Hélfte sank. Im Weitergehen
studierte er die Gemiise und die Preise und wechselte hin und wieder ein
Kopfnicken oder einen GruB3 mit Leuten, die er kannte. Am letzten Stand
rechts entdeckte er etwas Griines, dessen Blattform ihm bekannt vorkam,
und ging hin, um es sich ndher anzusehen.

»Ist das puntarella?« fragte er, ganz liberrascht, diesen Salat schon so frith
im Jahr auf dem Markt zu sehen.

»Ja, und aullerdem der beste in Rialto«, versicherte ihm der Verkiufer,
dessen Gesicht rot war vom jahrelangen WeingenuB3. »Sechstausend das
Kilo, und das ist billig.«

Brunetti weigerte sich, auf diese absurde Behauptung zu antworten. In
seiner Jugend hatte dieses Zichoriengewéchs ein paar hundert Lire das Kilo
gekostet, und nur wenige Leute allen es; wer es kaufte, verfiitterte es meist
an die Kaninchen, die illegal in den Hinterhéfen und Gérten gehalten
wurden.

»lch nehme ein halbes Kilo«, sagte Brunetti, widhrend er ein paar
Geldscheine aus der Tasche kramte.

Der Verkaufer beugte sich iiber die Gemiiseberge und raffte eine Handvoll
von den gezackten griinen Blittern zusammen. Er zauberte wie ein Magier
von irgendwoher ein braunes Papier, knallte es auf die Waage, lie die Blét-
ter darauf fallen und wickelte das Ganze rasch zu einem ordentlichen
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Péackchen zusammen, legte es auf eine Steige mit sorgsam aufgestapelten
Baby-Zucchini und streckte die Hand aus. Brunetti gab ihm drei
Tausendlirescheine, verlangte keine Plastiktiite und setzte seinen Heimweg
fort.

Bei der Uhr hoch oben an der Mauer wandte er sich nach links in Richtung
San Aponal und Zuhause. Ohne zu iiberlegen, bog er rechts ab, ging zu Do
Mori hinein und liel sich eine mit Schinken umwickelte diinne Brotstange
geben, deren salzigen Geschmack er mit einem Glas Chardonnay
hinunterspiilte.

Einige Minuten spéter, wieder auller Atem von den iiber neunzig Stufen zu
seiner Wohnung, schloB er die Tiir auf und wurde von einem Diiftegemisch
begriiit, das seine Seele warmte und ihm von Heim, Herd, Familie und
Freude sang.

Obwohl der betdubende Geruch nach Knoblauch und Zwiebeln keinen
Zweifel daran lieB3, rief er: »Paola, bist du da?«

Ein lautes »Si« aus der Kiiche antwortete ihm und zog ihn {iber den Flur zu
ihr. Er legte sein Packchen auf den Kiichentisch und ging zu Paola an den
Herd, um ihr einen Kuf} zu geben und zu sehen, was sie da in der Pfanne
brutzelte.

Rote und gelbe Paprikastreifen schmorten in einer dicken Tomatensofe,
aus der es nach Sardellen duftete. »Tagliatelle? « fragte er hoffnungsvoll.

Sie ldchelte und beugte sich vor, um weiter in der SoBle zu riihren.
»Natiirlich.« Dann drehte sie sich um und sah das Packchen auf dem Tisch.
»Was ist das?«

»Puntarella. Ich dachte, das paBit als Salat zur AnchovissoBe.«

»Gute Idee«, meinte sie horbar erfreut. »Wo hast du das aufgetrieben?«

»Bei dem Mann, der seine Frau schldgt.«

»Wie?« fragte sie verwirrt.

»Am letzten Stand rechts, wenn man zum Fischmarkt geht; der Mann mit
der roten Nase.«

»Schligt der seine Frau?«

»Na ja, wir hatten ihn schon dreimal in der Questura. Aber jedesmal zieht
sie die Anzeige zuriick, wenn sie wieder niichtern ist.«

Brunetti sah sie im Geiste die Reihe der Verkdufer auf der rechten
Marktseite durchgehen. »lIst das die Frau mit der Nerzjacke?« fragte sie
schlief3lich.

»Ja.«

»Das wulite ich gar nicht.«

Brunetti zuckte die Achseln.

»Kannst du da nichts machen?« fragte sie.
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Da er hungrig war und eine Diskussion seine Mahlzeit hinauszégern
wiirde, antwortete er knapp: »Nein. Nicht unsere Aufgabe.«

Er warf Mantel und Jackett {iber die Lehne eines Kiichenstuhls, holte eine
Flasche Wein aus dem Kiihlschrank und murmelte: »Hm, riecht gut,
wihrend er auf der Suche nach einem Glas um sie herumging.

»Nicht eure Aufgabe?« wiederholte sie, und ihr Ton sagte ihm, dal} sie
»ein Thema« gefunden hatte.

»Nein, solange sie nicht offiziell Anzeige erstattet, was sie bisher aber nie
getan hat.«

»Vielleicht hat sie Angst vor ihm.«

»Paola«, sagte er entnervt, denn er hatte darum herumzukommen gehofft,
»sie bringt doppelt soviel auf die Waage wie er, mindestens hundert Kilo.
Ich bin iiberzeugt, sie konnte ihn aus dem Fenster schmeiflen, wenn sie nur
wollte.«

»Aber?« fragte sie, denn sie hatte das Unausgesprochene aus seinem Ton
herausgehort.

»Aber sie will nicht, wiirde ich sagen. Sie streiten, die Sache eskaliert, und
dann ruft sie uns.« Er fiillte sein Glas, trank einen Schluck und hoffte es
hinter sich zu haben.

»Und dann?« fragte Paola.

»Dann nehmen wir ihn hopp, bringen ihn in die Questura und behaken ihn
da, bis sie ihn am ndchsten Morgen abholt. Das passiert etwa alle sechs
Monate einmal, aber nie hat sie irgendwelche ernsthaften Gewaltspuren an
sich, und jedesmal ist sie froh, ihn wieder mit nach Hause nehmen zu
koénnen.«

Paola dachte noch eine kleine Weile dariiber nach, aber schlie8lich lief3 sie
das Thema mit einem Achselzucken fallen. »Komisch, nicht?«

»Sehr«, pflichtete Brunetti ihr bei. Aus langer Erfahrung wullte er, daf sie
beschlossen hatte, das Thema nicht weiterzuverfolgen.

Als er sich biickte, um Mantel und Jackett von der Stuhllehne zu nehmen
und zur Garderobe zu tragen, sah er einen braunen Umschlag auf dem Tisch
liegen.

»lst das Chiaras Zeugnis?« fragte er, wihrend er danach griff.

»Hmmmbh«, machte Paola, die gerade Salz in das Wasser tat, das auf der
hinteren Herdflamme kochte. »Wie ist es denn?« fragte er. »Gut?«
»Ausgezeichnet in allen Fiachern, auBler einem.« »Leibeserziehung?« fragte
er ein wenig ratlos, denn Chiara hatte sich gleich bei Schuleintritt zu den
Besten in ihrer Klasse emporgearbeitet und diesen Platz bis jetzt gehalten.
Aber seine Tochter war wie er, zog Faulenzen jeder sportlichen Betétigung
vor, weshalb er sich nur bei diesem Fach vorstellen konnte, da3 Chiara darin
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nicht gut war. Er nahm das Blatt aus dem Umschlag und iiberflog es.
»Religionsunterricht?« fragte er. »Religionsunterricht?« Paola sagte nichts,
also wandte er sich wieder dem Zeugnis zu und las die Anmerkung des
Lehrers zur Begriindung der Note »unbefriedigend«. >»Stellt zu viele
Fragen<?« las er laut. »Und: >Stort den Unterricht.< Was soll das?« fragte
Brunetti, indem er Paola das Blatt unter die Nase hielt.

»Da wirst du sie selbst fragen miissen, wenn sie nach Hause kommt.«

»lst sie denn noch nicht da?« Brunetti befiel der irre Gedanke, dal Chiara
vielleicht ihr schlechtes Zeugnis kannte und sich nun irgendwo versteckt
hielt, sich nicht nach Hause traute. Doch bei einem Blick auf die Uhr sah er,
daB3 es noch frith am Tag war; sie konnte erst in einer Viertelstunde da sein.

Paola, die gerade vier Teller auf dem Tisch verteilte, schubste ihn mit der
Hiifte sanft beiseite.

»Hat sie dir dariiber schon etwas gesagt?« fragte Brunetti, indem er Platz
machte.

»Nichts Bestimmtes. Nur dal3 sie den Priester nicht leiden kann, aber
nicht, warum. Beziehungsweise, ich habe sie nicht gefragt, warum.«

»Was ist das denn fiir ein Priester?« wollte Brunetti wissen, wéhrend er
einen Stuhl unter dem Tisch hervorzog und sich an seinen Platz setzte.

»Wie meinst du das?«

»lch meine, ob er - wie nennt man das noch? - ein weltlicher Priester ist
oder einem Orden angehdrt.«

»lch glaube, er ist ein normaler Pfarrpriester, von der Kirche bei der
Schule.«

»San Polo?«

»Ja.«

Wihrend dieses Gespriachs las Brunetti die Beurteilungen der anderen
Lehrer, die samt und sonders Chiaras Intelligenz und Fleifl lobten. Ihr
Mathematiklehrer nannte sie eine »auBlerordentlich begabte Schiilerin mit
einer besonderen Anlage fiir Mathematik«, und ihr Italienischlehrer ging so
weit, Chiaras schriftlichen Ausdruck als »elegant« zu bezeichnen. Keiner der
Kommentare enthielt irgendeine Einschriankung, nirgends trat die natiirliche
Neigung von Lehrern zutage, stets eine strenge Ermahnung einzuflechten,
um der Eitelkeit zu wehren, die jedes lobende Wort gewil3 zur Folge hatte.

»lch verstehe das nicht«, sagte Brunetti. Er steckte die pagella wieder in
den Umschlag und warf ihn sanft auf den Tisch. Nachdem er einen kurzen
Augenblick iiberlegt hatte, wie er seinen Satz formulieren sollte, fragte er
Paola: »Du hast nichts zu ihr gesagt, nein?«

In ihrem groBen Freundeskreis sah jeder in Paola etwas anderes, alle aber
kannten sie als »una. mangiapreti«, eine Pfaffenfresserin. Ihr Hal3 auf alles
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Klerikale, der manchmal aus ihr herausbrach, konnte sogar Brunetti noch
iiberraschen, obwohl ihn eigentlich schon lange nichts mehr so recht
erschiitterte, was Paola sagte oder tat. Aber dieses Thema war fiir sie ein
rotes Tuch, etwas, was sie mehr als alles andere - und dies so unvermittelt
wie unfehlbar - in flammende Wut versetzen konnte.

»Du weilit doch, daBl ich zugestimmt habe«, sagte sie, wobei sie sich vom
Herd weg- und ihm zuwandte. Es hatte Brunetti schon immer gewundert,
daB Paola sich so bereitwillig dem Rat ihrer beiden Familien gebeugt hatte,
die Kinder taufen und am Religionsunterricht teilnehmen zu lassen. »Ein
Teil der abendléandischen Kultur«, sagte sie oft mit eisiger Hoflichkeit. Aber
die Kinder waren nicht dumm und hatten schnell begriffen, da3 Paola nicht
diejenige war, an die man sich mit Glaubensfragen wenden konnte, aller-
dings hatten sie auch ebensoschnell begriffen, dal ihre Kenntnis der
Kirchengeschichte und des theologischen Disputs nahezu allumfassend war.
Wenn sie den Unterschied zwischen nizdischem und athanasianischem
Glaubensbekenntnis erkldrte, war dies eine Lehrstunde in niichterner
Objektivitidt und wissenschaftlicher Genauigkeit; wenn sie die Jahrhunderte
des BlutvergieBens brandmarkte, die aus diesem Unterschied erwuchsen,
waren ihre Tiraden, um ein gemiBigtes Wort dafiir zu wéihlen, unméaBig.

Sie hatte die ganzen Jahre Wort gehalten und niemals offen, zumindest
nicht in Gegenwart der Kinder, etwas gegen das Christentum oder
Religionen iiberhaupt gesagt. Wenn Chiara also etwas gegen Religion hatte
oder sich von irgendwelchen Vorstellungen zur »Stérung des Unterrichts«
verleiten lieB, so konnte der Ausldser nicht in etwas liegen, was Paola je
gesagt hitte, jedenfalls nicht offen.

Beide drehten sich um, als sie die Tiir aufgehen horten, aber es war Raffi,
nicht Chiara. »Ciao, mammag, rief er auf dem Weg zu seinem Zimmer, um
seine Schulsachen abzulegen. »Ciao, papa.« Wenig spiter kam er in die
Kiiche. Er biickte sich, um Paola einen Kul3 auf die Wange zu driicken, und
Brunetti, der noch sal}, sah seinen Sohn aus einer anderen Perspektive,
nédmlich grofer.

Raffi hob den Deckel von der Bratpfanne, und als er sah, was darin war,
gab er seiner Mutter gleich noch einen KuB}. »Ich sterbe vor Hunger,
mamma. Wann essen wir?«

»Sobald deine Schwester da ist«, sagte Paola und drehte die Flamme unter
dem kochenden Wasser kleiner.

Raffi schob seinen Armel zuriick und sah auf die Uhr.

»Du weillt doch, daf} sie immer piinktlich ist. In genau sieben Minuten
kommt sie zur Tiir herein, also kannst du die Pasta doch jetzt schon ins
Wasser tun.« Er griff sich ein Zellophanpéckchen grissini vom Tisch, rif} es
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auf und zog drei von den diinnen Gebéckstangen heraus. Er steckte sich die
Enden in den Mund und knabberte sie wie ein Kaninchen, das drei lange
Grashalme mummelt, in sich hinein, bis sie verschwunden waren. Dasselbe
machte er mit drei weiteren. »Komm schon, mamma, ich bin schon fast
verhungert, und heute nachmittag mufl ich noch zu Massimo, Physik
lernen.«

Paola stellte eine Platte mit gebratenen Auberginen auf den Tisch, nickte
plotzlich zustimmend und begann, die Streifen frische Pasta ins kochende
Wasser zu tun.

Brunetti nahm das Zeugnis aus dem Umschlag und reichte es Raffaele.
»WeiBt du etwas davon?« fragte er.

Erst seit wenigen Jahren, nachdem Raffi seine von den Eltern so
bezeichnete »Karl-Marx-Phase« hinter sich gelassen hatte, waren auch seine
Zeugnisse so makellos wie die seiner Schwester seit eh und je, aber selbst im
schlimmsten schulischen Notstand jener Zeit war Raffi nie etwas anderes als
stolz auf die Leistungen seiner Schwester gewesen.

Er las das Zeugnis von oben bis unten durch und gab es seinem Vater
zuriick, ohne etwas zu sagen.

»Und?« fragte Brunetti.

»Stort den Unterricht? So, so«, war sein ganzer Kommentar.

Paola schaffte es, beim Umrilihren der Pasta ein paarmal laut an den Topf
zu schlagen.

»Weillt du etwas davon?« wiederholte Brunetti.

»Also, nicht direkt«, sagte Raffi, der, falls er etwas wullte, offenbar
Hemmungen hatte, damit herauszuriicken. Als seine Eltern beide nichts
sagten, meinte er betriibt: »Mamma wird Anfélle kriegen.«

»Weswegen?« fragte Paola mit aufgesetzter Munterkeit.

»Ach...« Raffi wurde von Chiaras Schliissel im Tiirschlof3 unterbrochen.

»Aha, da kommt die Missetéterin personlich«, sagte Raffi und goB sich ein
Glas Mineralwasser ein.

Alle drei sahen Chiara zu, wie sie ihre Jacke an den Haken im Flur hdngte,
ihre Biicher auf den Boden fallen lie3, sie wieder aufthob und auf einen Stuhl
legte. Dann kam sie zur Kiiche und blieb in der Tiir stehen. »Ist jemand
gestorben?« fragte sie ohne jede Andeutung von Ironie in der Stimme.

Paola biickte sich und nahm ein Sieb aus dem Schrank. Sie stellte es in
den Ausgull und schiittete die Pasta mit dem kochenden Wasser hinein.
Chiara blieb an der Tiir. »Was ist los?« erkundigte sie sich.

Wihrend Paola sich damit beschiftigte, zuerst die Pasta, dann die Sof3e in
eine Schiissel zu geben, erklérte Brunetti: »Dein Zeugnis ist gekommen. «

Chiaras Gesicht wurde lang. Mehr als ein »Oh« kam nicht aus ihr heraus.
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Sie schliipfte an Brunetti vorbei und setzte sich auf ihren Platz am Tisch.

Paola hiufte allen vieren, bei Raffi beginnend, gro3e Portionen Pasta auf
die Teller, dann streute sie ihnen groBziigig geriebenen Parmesankise
darauf. Alle fingen an zu essen.

Als Chiara ihren Teller leer hatte und ihn ihrer Mutter zum Nachschlag
hinhielt, fragte sie: »Religion, ja?«

»Ja. Da hast du eine ziemlich schlechte Note«, antwortete Paola.

»Wie schlecht?«

»Unbefriedigend.«

Chiara unterdriickte eine Grimasse, aber mehr schlecht als recht.

»WeiBt du, warum?« fragte Brunetti, die Hiande iiber seinem leeren Teller,
um Paola zu bedeuten, dafl er nichts mehr wolle.

Chiara machte sich iiber ihre zweite Portion her, wihrend Paola den Rest
auf Raffis Teller lud. »Nein, ich glaube nicht.«

»Lernst du nicht fleifig genug?« erkundigte sich Paola.

»Da gibt's nichts zu lernen«, versetzte Chiara. »Nur diesen bloden
Katechismus. Den hat man in einem Nachmittag im Kopf.«

»Also?« fragte Brunetti.

Raffi nahm sich ein Brotchen aus dem Korb, der auf dem Tisch stand,
brach es durch und begann damit die SoBle von seinem Teller aufzuwischen.
»Don Luciano?« fragte er.

Chiara nickte und legte ihre Gabel hin. Sie warf einen Blick zum Herd, um
zu sehen, was es noch zu essen gab.

»Kennst du diesen Don Luciano?« wandte Brunetti sich an Raffi.

Der verdrehte die Augen. »Mein Gott, wer kennt den nicht!« Dann zu
seiner Schwester: »Warst du schon mal bei ihm zur Beichte, Chiara?«

Sie schiittelte rasch den Kopf, sagte aber nichts.

Paola stand auf und nahm die Vorspeisenteller von den groBeren Tellern,
die darunter standen. Dann 6ffnete sie die Herdklappe, nahm eine Platte mit
cotoletta alla milanese heraus, verteilte Zitronenscheiben auf dem Rand und
stellte das Ganze auf den Tisch. Wihrend Brunetti sich zwei Stiick Fleisch
auf den Teller legte, nahm sich Paola schweigend von den Auberginen.

Brunetti sah, daB Paola sich heraushalten wollte, und fragte Raffi: »Wie ist
es denn, bei thm zu beichten?«

»Oh, er ist bei den Kindern beriihmt«, antwortete Raffi, wahrend er sich
zwei Koteletts auftat.

»Beriihmt woflir?« fragte Brunetti.

Statt zu antworten, warf Raffi einen Blick zu Chiara. Beide Eltern sahen
sie kaum merklich den Kopf schiitteln und sich dann angelegentlich iiber
ihren Teller beugen.
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Brunetti legte seine Gabel hin. Chiara sah nicht auf, und Raffi blickte kurz
zu Paola, die immer noch schwieg.

»Na gut«, sagte Brunetti schirfer, als er eigentlich gewollt hatte. »Was
geht hier vor, und was sollen wir {iber diesen Don Luciano nicht wissen?«

Er sah von Raffi, der seinem Blick auswich, zu Chiara und war iiberrascht,
ihr Gesicht dunkelrot angelaufen zu sehen.

Er dampfte seinen Ton: »Chiara, darf Raffi uns sagen, was er weif3?«

Sie nickte, aber sah nicht auf.

Raffi tat es seinem Vater nach und legte ebenfalls seine Gabel hin. Aber
dann ldchelte er: »Es ist eigentlich nichts so Besonderes, papd. «

Brunetti schwieg. Paola hétte ebensogut taubstumm sein kénnen.

»Es geht nur darum, wie er mit den Kindern redet. Wenn sie was mit Sex
zu beichten haben.« Er verstummte.

»Sex?« wiederholte Brunetti.

»Du weillt schon, papd. Was Kinder da so machen.«

Brunetti wuBlte es. »Und was macht Don Luciano dann?« fragte er.

»Er 148t es sich von ihnen schildern. Sie miissen ihm eben alles sagen.«
Raffi gab einen Laut von sich, der ein Mittelding zwischen Kichern und
Stohnen war, und brach ab.

Brunetti warf einen Blick zu Chiara und sah, daf sie noch réter geworden
war. »Verstehe«, sagte er.

»Eigentlich nur traurig«, meinte Raffi.

»Hat er das je mit dir gemacht?« fragte Brunetti.

»Nein, nein, ich gehe schon seit Jahren nicht mehr zur Beichte. Aber das
macht er sowieso nicht bei den Jungen, nur bei den Médchen.«

»Ist das alles, was er tut?« fragte Brunetti.

»Es ist alles, was ich weil}, papd. Ich hatte ihn bis vor ungeféhr vier Jahren
in Religion, und da hat er uns nur den Katechismus auswendig lernen und
aufsagen lassen. Aber zu den Méadchen hat er immer so komische Sachen
gesagt; ich meine seltsame, nicht zum Lachen komische.« Er wandte sich an
seine Schwester: »Tut er das immer noch?«

Sie zuckte die Achseln.

»Bei dir, Chiara?« fragte Brunetti. Sie schiittelte den Kopf.

»Bei einer, die du kennst?«

Wieder eine stumme Verneinung.

»Mochte jemand noch ein Kotelett?« fragte Paola in ganz normalem Ton.
Zweimaliges Kopfschiitteln und ein Grunzen waren die Antwort, die sie zum
Anlall nahm, die Platte abzurdumen. Sie allen ihren puntarella-Salat in aller
Stille, die nur vom Klappern ihrer Gabeln auf den Tellern unterbrochen
wurde. Paola hatte zum Nachtisch eigentlich nur frisches Obst auftischen
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wollen, aber nun 6ffnete sie statt dessen eine Pappschachtel, die auf dem
Kiichentresen stand, und entnahm ihr eine dicke Torte, garniert mit frischen
Friichten und gefiillt mit Schlagsahne. Urspriinglich hatte sie diese in die
Universitdit mitnehmen wollen, um sie nach der monatlichen
Fakultitssitzung ihren Kollegen vorzusetzen.

»Chiara, bist du so lieb und holst die Kuchenteller?« meinte sie, wahrend
sie ein breites silbernes Messer aus einer Schublade nahm.

Die Stiicke, die sie abschnitt, waren fiir Brunettis Begriffe gro3 genug, um
sie alle in einen Insulinschock zu jagen. Aber der siile Kuchen, dann der
Kaffee und dann das Gesprich iiber den ersten richtigen Friihlingstag, der
ebenso siill war wie der Kuchen, lieBen wieder so etwas wie eine friedliche
Stimmung in der Familie aufkommen. Hinterher erklérte Paola, sie werde
den Abwasch machen, wihrend Brunetti beschloB3, die Zeitung zu lesen.
Chiara verzog sich in ihr Zimmer, und Raffi ging zu seinem Freund, um
Physik zu pauken. Weder Brunetti noch Paola sprachen weiter iiber das
Thema, aber beide wuliten, dal3 sie mit Don Luciano noch nicht fertig waren.
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Nach dem Mittagessen nahm Brunetti zwar seinen Mantel mit, aber er
hangte ihn sich fiir den Weg zur Questura nur {iber die Schultern und genof3,
behaglich durchgewarmt nach dem iippigen Mabhl, die Milde des Tages. Er
zwang sich, die Enge seines Anzugs zu ignorieren, indem er sich sagte, dal3
es nur die ungewohnte Wirme sei, die ihn das Gewicht des schweren
Wollstoffs spiiren lie8. AuBBerdem nahm doch im Winter jeder seine ein oder
zwei Kilo zu; es tat einem wahrscheinlich nur gut, stirkte die Abwehrkréfte
gegen Krankheiten.

Als er gerade von der Rialtobriicke hinunterging, sah er am embarcadero
rechts von ihm ein zweiundachtziger Boot anlegen und rannte, ohne
nachzudenken, los, um es zu erwischen, was er auch gerade noch schaffte,
bevor es wieder ablegte und die Kanalmitte ansteuerte. Er begab sich auf die
rechte Seite des Boots, blieb aber drauflen an Deck und freute sich an der
Brise und den Lichtreflexen, die auf dem Wasser tanzten. Rechts sah er die
Calle Tiepolo ndher kommen und spidhte angestrengt die enge Gasse hinauf
nach dem Geldnder seiner Dachterrasse, aber das Boot glitt so schnell
vorbei, dall er nichts erkennen konnte, und so wandte er seine
Aufmerksamkeit wieder dem Canal Grande zu.

Brunetti fragte sich oft, wie es wohl in den Tagen der Serenissima gewesen

war, als man diese herrliche Fahrt noch allein mit Ruderkraft machte, sich in
einer Stille bewegte, in der keine Motoren brummten und Hupen dréhnten
und man nichts als das »Ouie« der Bootsleute und das Platschen der
Ruderblitter vernahm. So vieles hatte sich veréndert:
Die heutigen Kaufleute verkehrten miteinander iiber diese graBlichen
telefonini, nicht mehr mit Segelschiffen. Die Luft stank nach den Auto- und
Industrieabgasen, die vom Festland heriiberwehten; kein Seewind schien in
der Lage, die Stadt einmal richtig sauberzublasen. Das einzige, was die Zeit
unangetastet gelassen hatte, war das tausendjdhrige Erbe der Kéuflichkeit,
und Brunetti flihlte sich bei dem Gedanken immer etwas unbehaglich, weil
er sich nicht entscheiden konnte, ob er das gut oder schlecht finden sollte.

Er hatte an San Samuele aussteigen und den langen Weg iiber San Marco
nehmen wollen, aber der Gedanke an die Menschenmassen, die das milde
Wetter ins Freie gelockt haben muBte, lieB ihn weiter auf dem Boot bleiben,
das er erst bei San Zaccaria verlie. Von dort nahm er den kiirzesten Weg
zur Questura, wo er kurz nach drei ankam, anscheinend aber vor den meisten
uniformierten Kollegen.

In seinem Zimmer mufite er feststellen, daB3 der Papierkram auf seinem
Schreibtisch sich wéhrend seiner Mittagspause vermehrt hatte - vielleicht
konnte Papier sich ja fortpflanzen. Signorina Elettra hatte ihm, wie
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versprochen, eine séuberlich getippte Liste mit den Namen der Haupterben
jener Leute hingelegt, die Suor Immacolata - er korrigierte sich: Maria Testa
- ihm genannt hatte. Sie hatte auch die Adressen und Telefonnummern
dazugeschrieben, und als Brunetti die Liste {iberflog, sah er, daB3 drei von
ihnen in Venedig wohnten. Der vierte lebte in Turin, und im letzten
Testament waren sechs Erben aufgefiihrt, die alle nicht in Venedig wohnhaft
waren. Zuunterst lag eine getippte Notiz von Signorina Elettra, daf3 sie die
Kopien der Testamente bis morgen nachmittag beschaffen konne.

Brunetti dachte kurz daran, sich telefonisch anzumelden, {iberlegte dann
aber, daf} es immer, zumindest beim ersten Gespriach, von gewissem Vorteil
war, unangemeldet und nach Mdoglichkeit auch unerwartet zu erscheinen,
also begniigte er sich damit, die Adressen auf dem Stadtplan, den er im Kopf
hatte, in die geographisch sinnvollste Reihenfolge zu bringen und die Liste
in seine Jackettasche zu stecken. Dal} er sie lieber iiberraschte, hatte
iiberhaupt nichts mit Schuld oder Unschuld der Leute zu tun, mit denen er
sprach; lange Erfahrung hatte ihn nur gelehrt, dal Menschen eher bei der
Wahrheit blieben, wenn man sie {iberrumpelte.

Er beugte sich iiber die iibrigen dienstlichen Papiere und begann zu lesen,
lehnte sich aber schon bald auf seinem Stuhl zuriick, zog den Stapel néher zu
sich und las so weiter. Schon nach wenigen Minuten sorgten die Langweilig-
keit des Inhalts, die Wiarme des Zimmers und die Nachwirkung des
Mittagessens dafiir, dafl ihm die Hiande in den Schof3 und das Kinn auf die
Brust sanken. Irgendwann spéter wurde er vom Zuschlagen einer Tiir auf
dem Korridor aufgeschreckt. Er schiittelte den Kopf, fuhr sich ein paarmal
mit den Handen iibers Gesicht und wiinschte sich einen Kaffee. Statt dessen
sah er beim Aufblicken Vianello in der Tiir stehen, die, wie thm soeben
didmmerte, wihrend seines Nickerchens die ganze Zeit offen gewesen war.

»Ah, Sergente«, sagte Brunetti mit dem Léicheln dessen, der die volle
Ubersicht iiber alles und jeden in der Questura hat. »Was gibt's?«

»lch hatte versprochen, Sie abzuholen. Es ist Viertel vor vier.«

»S0 spit schon?« meinte Brunetti mit einem kurzen Blick auf die Uhr.

»Ja, Commissario«, antwortete Vianello. »Ich war schon einmal hier, aber
da waren Sie beschéftigt.« Vianello wartete, bis das richtig angekommen
war, dann filigte er hinzu: »Was ich mache, hat den grolen Vorteil, dal} es
mir soviel Schwung gibt, ein richtig gutes Gefiihl.«

Brunetti, der keine Ahnung hatte, wovon Vianello da sprach, wollte
gerade antworten, dall der Mensch bei allem, was er tue, ein gutes Gefiihl
haben solle, als ihm aufging, da der Sergente wahrscheinlich sein
FitneBtraining meinte, und dazu sagte er lieber nichts.

»lch meine, das gute Gefiihl kommt davon, da3 es mir soviel Schwung
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gibt«, fuhr der Sergente fort, aber als er sah, dal Brunetti nicht gewillt war,
darauf einzugehen, sagte er: »Das Boot liegt bereit.«

Auf der Treppe nach unten fragte Brunetti: »Haben Sie mit Miotti
gesprochen?«

»Ja, Commissario. Genau wie ich vermutet hatte.«

»Sein Bruder ist schwul?« fragte Brunetti, ohne Vianello dabei auch nur
anzusehen.

Vianello blieb abrupt stehen, und als Brunetti sich zu ihm umdrehte, fragte
der Sergente: »Woher wissen Sie das?«

»Es schien ithm unangenehm zu sein, von seinem Bruder und dessen
klerikalen Freunden zu sprechen, und mir fiel nichts anderes ein, was Miotti
an einem Priester unangenehm sein konnte. Er ist nicht gerade der groBte
Freigeist unter unseren Beamten.« Und dann meinte Brunetti nach kurzem
Uberlegen noch: »AuBerdem iiberrascht es einen ja nicht besonders, wenn
ein Priester schwul ist.«

»Das Gegenteil wiirde einen eher {iberraschen«, meinte Vianello, wahrend
er sich wieder in Bewegung setzte. Dann kam er auf Miotti zuriick. »Sie
haben aber immer gesagt, daB3 er ein guter Polizist ist, Commissario.«

»Nicht nur Freigeister konnen gute Polizisten sein, Vianello.«

»Nein, sicher nicht«, pflichtete Vianello ihm bei.

Brunetti erkldrte dem Sergente kurz den Grund ihrer Besuche und merkte
dabei, wie schwer es ihm fiel, die Skepsis aus seiner Stimme herauszuhalten.
Kurz darauf verlieen sie die Questura und sahen Bonsuan, den Bootsfiihrer,
schon wartend auf einer Polizeibarkasse stehen. Alles blitzte: die
Messingbeschlidge am Boot, Bonsuans Kragenspiegel, die frischen griinen
Weinblitter an einer Mauer gegeniiber, eine auf dem groBen, glinzenden
Wasserspiegel treibende Weinflasche. Es lag allein an diesem Licht, da3
Vianello plotzlich die Arme ausbreitete und ldchelte.

Die Bewegung machte Bonsuan auf ihn aufmerksam, der den Sergente mit
groflen Augen ansah. Verlegen versuchte Vianello, aus dem Armeausbreiten
das Gliederstrecken eines steifgesessenen Schreibtischmenschen zu machen,
aber im selben Moment schwirrte ein verliebtes Mauerseglerparchen tief
iibers Wasser, und Vianello lie allen Schein fahren. »Friihling!« rief er dem
Bootsfiihrer gliickselig zu und sprang neben ihm aufs Deck. Ubermiitig vor
Freude klatschte er Bonsuan auf die Schulter.

»Verdanken wir das alles IThrem FitneBtraining?« erkundigte sich Brunetti,
als er ebenfalls an Bord kam.

Bonsuan, der von Vianellos neuester Leidenschaft offenbar noch nichts
wuBte, bedachte den Sergente mit einem angewiderten Blick, drehte sich um,
lie} den Motor an und lenkte die Barkasse auf den schmalen Kanal.
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Unverdrossen blieb Vianello auf dem Deck, wihrend Brunetti in die
Kabine hinunterging und von einem Regal an der einen Kabinenwand einen
Stralenplan nahm, um zu sehen, wie man am besten zu den drei Adressen
auf seiner Liste kam. Von drinnen beobachtete er die beiden Ménner: den
Sergente, der seiner guten Laune mit der Ungeniertheit eines
Heranwachsenden freien Lauf lief3; den miirrischen Bootsfithrer, der stur
nach vorn blickte, als sie ins bacino di San Marco hinausfuhren. Soeben
legte Vianello die Hand auf Bonsuans Schulter und zeigte nach Osten, um
ihn auf ein entgegenkommendes Boot aufmerksam zu machen, dessen Segel
von der frischen Friihlingsbrise geblédht waren. Bonsuan nickte einmal kurz,
schaute aber sofort wieder in Fahrtrichtung. Vianello warf den Kopf in den
Nacken und lachte, da3 der tiefe Ton bis in die Kabine herunterdrang.

Brunetti hielt stand, bis sie mitten auf dem bacino waren, dann lief3 er sich
doch von Vianellos Frohlichkeit anstecken und ging an Deck. Gerade als er
hinaustrat, erwischte die Heckwelle einer vorbeifahrenden Lidofdhre das
Boot breitseits, und Brunetti verlor das Gleichgewicht und taumelte gegen
die niedrige Reling. Vianellos Hand kam vorgeschossen, packte Brunetti am
Armel, zog ihn zuriick und hielt ihn fest, bis das Boot wieder ruhig lag. Dann
lie3 der Sergente ihn los und meinte: »In dieses Wasser lieber nicht.«

»Haben Sie Angst, ich kdnnte ertrinken?« fragte Brunetti.

Bonsuan mischte sich ein: »Eher dal} Sie sich die Cholera holen.«

»Die Cholera?« fragte Brunetti lachend, denn das fand er doch reichlich
iibertrieben - das erste Mal {ibrigens, da3 er Bonsuan einen Witz machen
horte.

Bonsuan warf den Kopf herum und sah Brunetti vollkommen ernst an. »Ja,
die Cholera«, wiederholte er.

Als Bonsuan sich wieder zu seinem Steuerruder umdrehte, tauschten
Vianello und Brunetti einen Blick wie zwei schuldbewuBte Schuljungen, und
Brunetti hatte den Eindruck, dafl Vianello sich nur mithsam das Lachen ver-
kniff.

»Frither, als Junge«, sagte Bonsuan ohne Einleitung, »bin ich vor unserm
Haus geschwommen. Direkt in den Canale di Cannaregio gesprungen. Da
konnte man bis auf den Grund sehen. Fische, Krebse. Jetzt sicht man nur
noch Schlamm und Scheif3e.«

Vianello und Brunetti wechselten wieder einen Blick.

»Wer einen Fisch aus diesem Wasser iBt, mufl verriickt sein«, sagte
Bonsuan.

Gegen Ende des letzten Jahres waren zahlreiche Cholerafille
bekanntgeworden, aber im Siiden, wo so etwas eben vorkam. Brunetti
erinnerte sich, daf} die Gesundheitsbehdrden den Fischmarkt in Bari
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geschlossen und die Ortsbevolkerung vor Fischverzehr gewarnt hatten, was
ithm so vorgekommen war, als wollte man Kiihen das Grasfressen verbieten.
Herbstregen und Uberschwemmungen hatten das Thema wieder aus den
Zeitungen des Landes verdrdngt, aber erst nachdem Brunetti sich schon zu
fragen begonnen hatte, ob so etwas wohl auch hier im Norden mdglich wére
und wie ratsam es war, etwas zu essen, was aus dem zunehmend
verschmutzten Wasser der Adria kam.

Als das Boot an einem Gondelsteg links vom Palazzo Dario anlegte,
packte Vianello das Ende einer zusammengerollten Leine und sprang damit
an Land. Er stemmte sich nach hinten, um die Leine straff und das Boot fest
am Anleger zu halten, bis Brunetti ausgestiegen war.

»Soll ich auf Sie warten, Commissario?« fragte Bonsuan.

»Nein, nicht notig. Ich weill nicht, wie lange es dauert«, antwortete
Brunetti. »Sie kdnnen zuriickfahren.«

Bonsuan hob léssig eine Hand an seinen Miitzenschirm, eine Geste, die
Ehrenbezeigung und Abschied zugleich war. Dann legte er den
Riickwértsgang ein und steuerte das Boot wieder auf den Kanal hinaus, ohne
noch einen Blick zu den beiden Méannern am Anleger zuriickzuwerfen.

»Wohin zuerst?« fragte Vianello.

»Dorsoduro 378. Das ist in der Ndhe des Guggenheim, auf der linken
Seite.«

Sie gingen durch die schmale calle und bogen an der ersten Kreuzung
rechts ab. Brunetti verspiirte noch immer seinen Wunsch nach einer Tasse
Kaffee und wunderte sich, daf3 hier beiderseits der Gasse nicht eine einzige
Bar zu sehen war.

Ein alter Mann mit Hund kam ihnen entgegen, und Vianello trat hinter
Brunetti, um den beiden Platz zu machen, dabei sprachen sie aber weiter
iiber Bonsuans Bemerkung. »Glauben Sie wirklich, daB3 es mit dem Wasser
so schlimm ist, Commissario?« fragte Vianello.

»Ja.«

»Aber manchmal schwimmen noch Leute im Canale della Giudecca,
beharrte Vianello.

»Wann?«

»Beim Redentore-Fest.«

»Da sind sie betrunken«, meinte Brunetti verdchtlich.

Vianello zuckte die Achseln und hielt ebenfalls an, als sein Vorgesetzter
stehenblieb. »Ich glaube, hier ist es«, sagte Brunetti und zog die Liste aus
seiner Jackentasche. »Da Pré«, sagte er laut, wihrend er die eingravierten
Namen in den zwei Reihen Messingschilder links von der Tiir las.

»Wer ist das?« erkundigte sich Vianello.
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»Ludovico, Erbe der Signorina da Pré. Kann alles mogliche sein: Vetter,
Bruder, Neffe.«

»Wie alt war sie?«

»Zweiundsiebzig«, antwortete Brunetti, die sduberlichen Spalten auf
Maria Testas Liste vor Augen.

»Woran ist sie gestorben?«

»Herzinfarkt.«

»Besteht der Verdacht, daB3 dieser Mann...«, begann Vianello, wobei er mit
dem Kinn auf das Messingschild deutete, »... irgend etwas damit zu tun
hatte?«

»Sie hat ihm diese Wohnung und tiiber fiinfhundert Millionen Lire
hinterlassen.«

»Und das heif3t, daB3 es moglich wire?« fragte Vianello.

Brunetti hatte erst vor kurzem erfahren, dal an dem Haus, in dem er
wohnte, ein neues Dach féllig war und sein Anteil sich auf neun Millionen
Lire belaufen sollte. »Wenn die Wohnung schon genug wire«, antwortete er,
»wiirde ich vielleicht auch jemanden umbringen, um sie zu kriegen.«

Vianello, der von dem neuen Dach nichts wullte, warf seinem Chef einen
merkwiirdigen Blick zu.

Brunetti driickte auf die Klingel. Es tat sich nichts, weshalb er nach einer
geraumen Weile noch einmal driickte, diesmal viel ldnger. Die beiden
Mainner sahen sich an, und Brunetti zog die Liste heraus, um die nichste
Adresse nachzusehen. Als sie sich gerade abwandten und nach links in
Richtung Accademiabriicke gehen wollten, tonte aus der Sprechanlage iiber
den Namensschildern eine hohe, geisterhafte Stimme.

»Wer ist da?«

Aus der Stimme war nur der geschlechtslose Klageton des Alters
herauszuhoren, dem Brunetti nicht entnehmen konnte, wie ihr Besitzer
anzureden war: Signora oder Signore. »Bin ich richtig bei da Pré ?« fragte
er. »nJa. Was wollen Sie?«

»Mein Name ist Brunetti. Es haben sich ein paar Fragen im
Zusammenhang mit dem Nachlal von Signorina da Pré ergeben, und wir
miissen mit Thnen sprechen.«

»Wer sind Sie? Woher kommen Sie?«

»Polizei.«

Ohne weitere Fragen klickte die Tiir auf, und sie standen in einem grof3en
Innenhof mit einem weinumrankten Brunnen in der Mitte. Die einzige
Treppe nach oben war durch eine Tiir linker Hand zugénglich. Auf dem
zweiten Treppenabsatz kamen sie an eine offene Tiir, und in dieser stand der
kleinste Mann, den Brunetti je gesehen hatte.
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Weder Vianello noch Brunetti waren besonders grof3, aber beide
iiberragten turmhoch diesen Mann, der noch immer kleiner zu werden
schien, je néher sie kamen.

»Signor da Pré 7« fragte Brunetti.

»Ja, antwortete der Mann und kam ihnen einen Schritt entgegen, eine
Hand ausgestreckt, die nicht grofBer war als die eines Kindes. Da er die Hand
fast bis in die Hohe seiner Schulter hob, brauchte Brunetti sich nicht zu
blicken, um sie zu ergreifen. Da Prés Hiandedruck war fest und der Blick, mit
dem er Brunetti ansah, klar und offen. Sein Gesicht war so schmal, dal} es
beinah an eine Messerschneide erinnerte. Entweder das Alter oder stédndige
Schmerzen hatten rechts und links von seinem Mund tiefe Furchen gegraben
und unter seinen Augen dunkle Ringe eingeschnitten. Dadurch, daBl er so
klein war, konnte man sein Alter nicht richtig schétzen; zwischen fiinfzig
und siebzig Jahren war alles moglich.

Signor da Pré streckte Vianello, der Uniform trug, nicht die Hand hin,
sondern nickte nur knapp in seine Richtung. Dann trat er durch die Tiir
zuriick, um sie weiter zu 6ffnen und die beiden Ménner in seine Wohnung zu
bitten.

Mit einem gemurmelten »Permesso« folgten die Polizisten ithm in die
Diele und warteten, bis er die Tiir wieder zugemacht hatte.

»Bitte mir nach«, sagte der Mann und ging {iber den Flur voraus.

Brunetti sah von hinten den deutlichen Buckel, der sich links unter seinem
Jackett abzeichnete wie das Brustbein eines Huhns. Da Pré hinkte zwar nicht
direkt, aber sein Korper hatte beim Gehen eine starke Schlagseite nach links,
als wire die Wand ein Magnet und er selbst ein Sack voll Eisenspéne, der
davon angezogen wurde. Er fiihrte sie in ein Wohnzimmer mit Fenstern nach
zwel Seiten. Links blickte man auf Déacher, wihrend man rechts die
zerbrochenen Fenster eines Hauses auf der gegeniiberliegenden Seite der
engen calle sah.

Die gesamte Zimmereinrichtung hatte dieselben Dimensionen wie die
zwei riesigen Schrinke an der hinteren Wand: ein Sofa mit hoher Lehne, auf
dem sechs Leute Platz hatten; vier gedrechselte Stiihle, den Ornamenten an
ithren Armlehnen nach spanischer Herkunft, und eine gewaltige
florentinische Kredenz, die Platte iibersdt von lauter kleinen Gegenstdnden,
fiir die Brunetti kaum einen Blick {ibrig hatte. Da Pré erklomm einen der
Stiihle und bedeutete Brunetti und Vianello, auf zwei anderen Platz zu
nehmen.

Brunettis Fiile reichten, als er saB3, nur noch knapp bis auf den Boden,
wihrend er die von da Pré in der Mitte zwischen Sitzfliche und FuBBboden
baumeln sah. Aber der aufmerksame FErnst im Gesicht des Mannes
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verhinderte, da3 die weit auseinanderklaffenden Proportionen im mindesten
lacherlich wirkten.

»Sie sagten, mit dem Testament meiner Schwester sei etwas nicht in
Ordnung?« begann er kiihl.

»Nein, Signor da Pré«, versetzte Brunetti. »Ich mochte kein
MiBverstdndnis aufkommen lassen oder Sie in die Irre fiihren. Unsere
Neugier gilt nicht dem Testament Ihrer Schwester oder irgendwelchen
Verfligungen, die darin stehen. Wir interessieren uns vielmehr fiir ihren Tod,
genauer gesagt die Todesursache.«

»Warum haben Sie das denn nicht gleich gesagt?« fragte da Pré, jetzt
etwas freundlicher, aber nicht in einem Ton, der Brunetti gefallen hitte.

»Sind das Schnupftabakdosen, Signor da Pré?« mischte Vianello sich ein,
wobei er aufstand und zu der Kredenz hiniiberging.

»Wie?« fragte der kleine Mann schneidend.

»Sind das Schnupftabakdosen?« wiederholte Vianello. Dabei beugte er
sich iiber die kleinen Gegenstéinde.

»Warum fragen Sie?« wollte Signor da Pré wissen, noch nicht
freundlicher, aber eindeutig interessiert.

»Mein Onkel Luigi in Triest hat sie gesammelt. Als Junge habe ich ihn
immer gern besucht, denn er hat sie mir gezeigt, und ich durfte sie
anfassen.« Wie um Signor da Pré jede Angst zu nehmen, daB er dies auch
hier tun wiirde, legte Vianello seine Hiande auf den Riicken und biickte sich
nur etwas tiefer zu den Dosen hinunter. Dann nahm er eine Hand wieder
nach vorn und zeigte auf eine, aber so, da} sein Finger mindestens eine
Handbreit davon entfernt blieb. »Ist die holldndisch?«

»Welche?« fragte da Pré, indem er von seinem Stuhl rutschte, hinging und
sich neben den Sergente stellte.

Da Pré reichte mit dem Kopf kaum bis zur Oberkante der Kredenz, so daf3
er sich auf die Zehenspitzen stellen muflite, um die Dose zu sehen, auf die
Vianello zeigte. »Ja, eine Delfter Arbeit. Achtzehntes Jahrhundert.«

»Und die?« erkundigte sich Vianello, auch jetzt nur zeigend, ohne das
Stiick zu beriihren. »Bayrisch?«

»Sehr gut«, lobte da Pré. Er nahm die winzige Dose und reichte sie dem
Sergente, der sie vorsichtig in beide Hande nahm.

Vianello drehte die Dose um und betrachtete die Unterseite. »Ja, da ist das
Zeichen«, sagte er und kippte sie so, dal da Pré sie sehen konnte. »Ist das
nicht ein schones Stiick?« meinte er begeistert. »Die hétte meinem Onkel
gefallen, besonders diese Unterteilung in zwei Kammern.«

Wihrend die beiden Ménner mit zusammengesteckten Kopfen weiter die
kleinen Dosen betrachteten, sah Brunetti sich im Zimmer um. Drei der
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Bilder an den Winden waren siebzehntes Jahrhundert, schlechte Bilder und
schlechtes siebzehntes Jahrhundert: sterbende Hirsche, Eber und noch mehr
Hirsche. Zuviel Blut und viel zuviel malerisch posierender Tod, als dal3 sie
Brunetti interessiert hitten. Die anderen Bilder stellten offenbar biblische
Szenen dar, aber auch sie hatten alle mit reichlich Blutvergieen zu tun,
diesmal Menschenblut. Brunetti wandte seine Aufmerksamkeit der
Zimmerdecke zu, die in der Mitte ein kunstvolles Stuckmedaillon hatte, von
dem ein Kronleuchter mit unz&hligen pastellfarbenen Bliiten aus Muranoglas
herunterhing.

Er sah wieder zu den beiden Ménnern, die jetzt vor der offenen rechten
Tiir der Kredenz hockten. Auf den Regalbrettern standen weitere kleine
Dosen, Hunderte, wie es Brunetti vorkam. Er fiihlte sich einen Moment
regelrecht erdriickt von der Fremdheit dieses Riesenzimmers, in dem so ein
winziges Pilippchen von einem Mann sich verschanzt hatte, nur mit diesen
bunt emaillierten Andenken an eine vergessene Zeit, in einer Grofle, die fiir
ihn das wahre MaB aller Dinge sein mufite.

Jetzt sah Brunetti die beiden Ménner sich aufrichten. Da Pré schlof} die
Tiir, kehrte zu seinem Stuhl zuriick und nahm mit einem geiibten Hopser
seinen Platz wieder ein. Vianello blieb noch kurz stehen und lieB einen
letzten bewundernden Blick iiber die auf der Platte stehenden Dosen
wandern, dann ging auch er zu seinem Stuhl zurtick.

Brunetti wagte ein erstes Lacheln, das da Pré erwiderte, bevor er mit einem
Blick auf Vianello meinte: »Ich wullte gar nicht, da} solche Leute bei der
Polizei arbeiten.«

Das hatte auch Brunetti nicht gewuBt, aber es hinderte ihn keine Sekunde
daran zu sagen: »Ja, der Sergente ist in der Questura durchaus bekannt fiir
sein Interesse an Schnupftabakdosen.«

Da Pré vernahm in Brunettis Ton die Ironie, mit der die Unerleuchteten
stets den wahren Liebhaber betrachten, und erwiderte: »Schnupftabakdosen
sind ein wichtiger Bestandteil der europdischen Kultur. Die besten
Kunsthandwerker des Kontinents haben Jahre - Jahrzehnte - ihres Lebens
mit ihrer Herstellung verbracht. Man konnte einem Menschen nicht besser
seine Hochachtung zeigen als dadurch, dafl man ihm eine Schnupftabakdose
schenkte. Mozart, Haydn...« Vor Begeisterung verschlug es da Pré die Spra-
che, und er beendete den Vortrag, indem er mit einem seiner kleinen
Armchen theatralisch auf die iiberladene Kredenz wies.

Vianello, der wéhrend der ganzen Rede stumm genickt hatte, sagte zu
Brunetti: »Ich firchte, Sie verstehen das nicht, Commissario.«

Brunetti wuBite gar nicht, womit er es verdient hatte, dal ihm so ein
schlauer Assistent gesandt worden war, der mit solcher Leichtigkeit selbst
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die widerborstigsten Zeugen zu entwaffnen verstand, und nickte demiitig.

»Hat Thre Schwester diese Liebhaberei geteilt?« kniipfte Vianello nahtlos
an.

Der kleine Mann trat mit einem seiner winzigen Fiillchen gegen die
Querstrebe seines Stuhls. »Nein, meine Schwester hatte nichts dafiir {ibrig.«
Vianello schiittelte den Kopfiiber soviel Unverstand, und dadurch ermutigt
fligte da Pré hinzu: »Und auch fiir sonst nichts.«

»Gar nichts?« fragte Vianello mit echt klingender Besorgnis in der
Stimme.

»Nichts«, wiederholte da Pré. »Wenn man ihre Schwérmerei fiir Pfaffen
nicht mitzédhlt.« So, wie er dieses Schimpfwort betonte, konnte man
annchmen, dall ihn bei Geistlichen hochstens die Lektiire ihrer
Todesanzeigen in Schwérmerei versetzen konnte.

Vianello schiittelte wieder den Kopf, als konnte er sich nichts
Gefahrlicheres vorstellen, insbesondere fiir eine Frau, als Priestern in die
Hénde zu fallen. Und mit schreckerfiillter Stimme fragte er: »Denen wird sie
doch wohl nichts vermacht haben, oder?« Worauf er ebenso rasch
hinzufiigte: »Entschuldigung. Das zu fragen steht mir nicht zu.«

»Ach was, das ist schon recht, Sergente«, sagte da Pré. »Versucht haben
sie es, aber nicht eine Lira werden sie bekommen.« Ein hiamisches Licheln
verbreitete sich auf seinem Gesicht, als er fortfuhr: »Keiner von denen, die
sich etwas von ihrem NachlaB3 erhofften, wird etwas bekommen.«

Vianello zeigte mit einem breiten Lacheln, wie froh er {iber dieses knappe
Entrinnen aus der Katastrophe war. Er stiitzte den Ellbogen auf seine
Armlehne, legte das Kinn in die Hand und machte sich bereit, Signor da Prés
Triumphgeschichte zu horen.

Der kleine Mann rutschte auf seinem Stuhl so weit nach hinten, daf} seine
Beine fast ganz auf der Sitzfliche lagen. »Sie hatte schon immer eine
Schwiche fiir die Religion«, begann er. »Unsere Eltern haben sie auf
Klosterschulen geschickt. Ich glaube, das ist der Grund, warum sie nie ge-
heiratet hat.« Brunetti blickte rasch auf da Prés Hinde, die seine Armlehnen
umklammert hielten, aber da war von einem Ehering nichts zu sehen.

»Wir haben uns nie vertragen«, sagte da Pré schlicht. »lhr Interesse galt
der Religion, meines der Kunst.« Womit er nach Brunettis Vermutung
emaillierte Schnupftabakdosen meinte.

»Als unsere Eltern starben, haben sie uns diese Wohnung gemeinsam
hinterlassen. Aber wir konnten nicht zusammenwohnen.« Hier nickte
Vianello, um zu bestdtigen, wie schwer es sei, mit einer Frau
zusammenzuleben. »Ich habe ihr also meinen Anteil verkauft. Vor
dreiundzwanzig Jahren. Und mir eine kleinere Wohnung gekauft. Ich
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brauchte das Geld, um meine Sammlung zu ergénzen.« Wieder nickte
Vianello, diesmal aus Verstindnis fiir die unerbittlichen Anspriiche der
Kunst.

»Dann ist sie vor fiinf Jahren gestiirzt und hat sich das Hiiftgelenk
gebrochen, und das wollte nicht mehr recht zusammenheilen, so da3 nichts
anderes iibrigblieb, als sie in der casa di cura, unterzubringen.« Er hielt inne,
ein alter Mann, tief in Gedanken iiber die Umstidnde, die das Pflegeheim
unausweichlich machten. »Sie hat mich gebeten, hier einzuziehen und ein
Auge auf ihre Sachen zu habeng, fuhr er fort, »aber ich habe abgelehnt. Ich
wullte ja nicht, ob sie zuriickkommen wiirde, und dann hétte ich wieder
ausziehen miissen. Und ich wollte nicht erst meine ganze Sammlung
hierherbringen - ohne sie mochte ich iiberhaupt nirgendwo leben -, nur um
sie wieder woandershin zu schaffen, wenn meine Schwester wieder gesund
wiirde. Zu riskant, da kdnnte allzuleicht etwas kaputtgehen.« Da Prés Héande
umkrallten in unbewulltem Entsetzen ob dieser Moglichkeit die Armlehnen
noch fester.

Brunetti merkte, wie auch er mit dem Fortgang der Geschichte immer
ofter zustimmend nickte, so sehr lief3 er sich hineinziehen in diese Irrenwelt,
in der ein zerbrochener Deckel tragischer war als eine gebrochene Hiifte.

»In ihrem Testament hat sie mich dann als Erben eingesetzt, mir die
Wohnung hinterlassen, so daB ich meine Sammlung hierherbringen konnte.
Das steht auch nicht in Frage. Aber dann wollte sie den Nonnen hundert
Millionen Lire vermachen. Das hat sie, als sie dort war, zuséitzlich in ihr
Testament geschrieben.«

»Was haben Sie unternommen?« fragte Vianello.

»lch bin damit zu meinem Anwalt gegangen«, antwortete da Pré ohne
Zo6gern. »Er hat mich eine Erkldrung unterschreiben lassen, daB3 sie in den
letzten Monaten ihres Lebens nicht mehr ganz richtig im Kopf war - in der
Zeit hat sie ndmlich dieses Ding unterschrieben, Kodizill oder wie man das
nennt. Die Sache hegt jetzt schon seit Monaten vor Gericht, aber mein
Anwalt sagt, es wird bald ein Urteil geben. Dann kdnnen sie dagegen noch
Widerspruch einlegen.« Da Pré verstummte wieder, ganz mit der Frage be-
schéftigt, wie es mit dem Verstand der Alten doch bergab gehen konnte.

»Und?« ermunterte Vianello ihn.

»Er sagt, die haben keine Chance, irgend etwas zu bekommen,
verkiindete der kleine Mann mit groem Stolz. »Die Richter werden auf
mich horen. Es war Irrsinn auf selten Augustas.«

»Und Sie werden alles andere erben?« fragte Brunetti.

»Natlirlich«, antwortete da Pré knapp. »Ich bin der néchste Angehorige.«

»War sie denn wirklich verriickt?« fragte Vianello.
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Da Pré warf dem Sergente einen kurzen Blick zu und antwortete prompt:
»Ach was. Sie war so klar im Kopf wie eh und je, bis zum letzten Mal, als
ich sie gesehen habe, und das war einen Tag vor ihrem Tod. Aber ihr
Verméchtnis war verriickt.«

Brunetti war sich nicht sicher, ob er den Unterschied verstand, aber statt eine
Klarstellung zu suchen, fragte er: »Hatten Sie den Eindruck, dafl die Leute
im Pflegeheim von dem Vermichtnis wullten?«

»Wie meinen Sie das?« fragte da Pré mif3trauisch.

»Ist man nach ihrem Tod von dort an Sie herangetreten, bevor das
Testament erdffnet wurde?«

»Einer, ein Priester, hat mich vor der Beerdigung angerufen und wollte in
der Messe eine Predigt halten. Keine Predigt, habe ich ihm gesagt. Augusta
hatte ihre Beerdigung vorher genau geregelt, sic wollte eine Seelenmesse.
Darum kam ich also nicht herum. Aber sie hatte nicht ausdriicklich etwas
von einer Predigt gesagt, also konnte ich wenigstens verhindern, daf die sich
hinstellen und von einer anderen Welt faseln, wo alle frommen Seelen sich
wiedersehen werden.« Da Pré lachelte; es war kein schones Lacheln.

»Einer von denen war bei der Beerdigung«, fuhr er fort. »GrofBer, dicker
Kerl. Hinterher ist er zu mir gekommen und hat gemeint, welch grofler
Verlust Augusta flir die >Gemeinschaft der Christen< sei.« Der Sarkasmus,
mit dem da Pré diese Worte aussprach, versengte die Luft um ihn herum.
»Dann hat er noch irgendwas davon gesagt, wie groBziigig sie immer
gewesen sei, was fiir eine gute Freundin der Kirche.« Da Pré hielt wieder
inne, offenbar um die Szene noch einmal befriedigt Revue passieren zu
lassen.

»Was haben Sie geantwortet?« fragte Vianello endlich.

»lch habe ihm gesagt, sie hitte ihre GroBziigigkeit mit ins Grab
genommeng, erkldrte da Pré mit einem neuerlichen kalten Léacheln.

Eine Weile sprachen weder Vianello noch Brunetti, dann fragte Brunetti:
»Ist man an Sie herangetreten?«

»Nein. Nichts da. Mein Anwalt meint, die wissen, auf was fiir tonernen
Fiilen ihre Sache steht, und daf sie wohl kommen und mich fragen werden,
ob ich zu einer Spende bereit bin, wenn sie auf einen ProzeB verzichten.«
Nach einer kleinen Weile fuhr da Pré fort: »Dal sie meine Schwester in den
Fingern hatten, heil3t noch nicht, daB sie ihr Geld in die Finger kriegen.«

»Hat sie iiber dieses >In-die-Finger-Kriegen<, wie Sie es nennen, jemals
gesprochen?« erkundigte sich Brunetti.

»Wie meinen Sie das?«
»Hat sie Thnen gesagt, dal man ihr in den Ohren liegt, sie soll dem Heim
ihr Geld vermachen?«
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»Mir gesagt?«
»Ja, hat sie wiahrend ihres Aufenthalts in der casa di cura je erwéhnt, dal3
man sie zu iiberreden versucht, dem Heim ihr Geld zu vermachen?«

»Weil} ich nicht«, antwortete da Pré.

Brunetti wuflte nicht, wie er seine Frage formulieren sollte. Also wartete
er, da} da Pré ihm das Nahere erklarte, was dieser auch tat: »Es war meine
Pflicht, sie jeden Monat einmal zu besuchen, mehr Zeit konnte ich nicht
erlibrigen, aber wir hatten einander sowieso nichts zu sagen. Ich habe ihr die
hier angekommene Post gebracht, aber das war meist nur frommer Kram:
Zeitschriften, Bettelbriefe. Ich habe gefragt, wie's ihr geht. Aber es gab
nichts, woriiber wir hétten reden kérnen, und da bin ich dann wieder ge-
gangen.«

»Verstehe.« Brunetti stand auf. Sie hatte fiinf Jahre dort verbracht und
dann alles diesem Bruder vererbt, der zu beschéftigt gewesen war, um sie
Ofter als einmal im Monat zu besuchen, beschiftigt zweifellos mit seinen
kleinen Dosen.

»Worum geht es hier iiberhaupt?« fragte da Pré, bevor Brunetti sich
abwenden und gehen konnte. »Haben die doch noch beschlossen, das
Testament anzufechten?« Er faBte nach Brunettis Armel. »Oder ist da etwas
anderes vorgefallen, was...« Er unterbrach sich, und Brunetti glaubte wieder
ein Licheln im Anzug zu sehen, aber dann hielt sich der kleine Mann die
Hand vor den Mund, und der Moment war verpal3t.

»Es ist im Grunde nichts weiter, Signore. Wir interessieren uns eigentlich
fiir jemanden, der dort gearbeitet hat.«

»Da kann ich Thnen nicht helfen. Ich kannte niemanden vom Personal. Mit
denen habe ich nie gesprochen.«

Auch Vianello stand jetzt auf und kam zu Brunetti. Die Herzlichkeit seines
vorhergegangenen Gespriachs mit da Pré milderte ein wenig die schlecht
verhohlene Entriistung, die von seinem Vorgesetzten ausstrahlte.

Da Pr¢ stellte keine weiteren Fragen. Er stand auf und geleitete die beiden
Minner aus dem Zimmer und bis zur Wohnungstiir. Dort ergriff Vianello die
hochgestreckte Hand, schiittelte sie und dankte dem Mann, dal3 er ihm seine
wunderschonen Schnupftabakhosen gezeigt hatte. Auch Brunetti driickte die
erhobene Hand, aber er bedankte sich fiir nichts und war als erster zur Tir
hinaus.

52



4

GriaBlicher kleiner Kerl, so ein graBlicher kleiner Kerl«, horte Brunetti
seinen Sergente vor sich hin brummein, als sie zusammen die Treppe
hinuntergingen.

Drauflen war es kiihler geworden, als hétte da Pré dem Tag die Wérme
gestohlen. »Ein widerlicher Mensch«, fuhr Vianello fort. »Er glaubt, diese
Schnupftabakdosen gehéren ihm. Der Narr.«

»Was sagten Sie, Sergente?« fragte Brunetti, der Vianellos
Gedankenspriingen nicht gefolgt war. »Er meint, er besitzt diese Sachen,
diese albernen kleinen Ddschen.«

»lch dachte, die hitten Thnen gefallen.«

»Guter Gott, nein; ich finde sie abscheulich. Mein Onkel hatte Unmengen
davon, und immer wenn wir zu ihm kamen, muflte ich sie mir ansehen. Er
war auch so einer, der sich Sachen {iber Sachen zulegte und glaubte, sie
gehorten ihm.«

»Gehorten sie ihm denn nicht?« fragte Brunetti und blieb an der Ecke
stehen, um besser zu horen, was Vianello sagte.

»Natlirlich gehorten sie ihmg, sagte Vianello, der jetzt vor Brunetti stand.
»Das heilt, er hat sie bezahlt, hatte die Quittungen und konnte damit
machen, was er wollte. Aber wir besitzen doch nie etwas wirklich, oder?«
meinte er und sah Brunetti voll ins Gesicht.

»lch weill nicht genau, was Sie meinen, Vianello.«

»Denken Sie mal nach, Commissario. Wir kaufen Dinge.

Wir ziehen sie an oder hidngen sie an die Wand oder betrachten sie, aber
jeder, der will, kann sie uns wegnehmen. Oder sie kaputtmachen.« Vianello
schiittelte drgerlich den Kopf, weil es ihm so schwerfiel, einen aus seiner
Sicht doch recht einfachen Gedanken zu erkldren. »Denken Sie an da Pré.
Wenn er schon lange tot ist, wird ein anderer diese albernen Dd&schen
besitzen, und danach wieder ein anderer, genau wie ein anderer sie auch vor
ihm besessen hat. Aber daran denkt einfach niemand: dal Dinge uns {iber-
leben und weiterexistieren. Es ist so dumm, zu glauben, sie gehorten einem.
Und es ist Siinde, dal} sie einem so wichtig sind.«

Brunetti wuBlte, dall der Sergente ebenso gottlos und unehrerbietig war wie
er selbst, wufllte, daB3 seine einzige Religion die Familie und die Heiligkeit
der Blutsbande war, weshalb er es merkwiirdig fand, ihn von Siinde reden zu
héren.

»Und wie konnte er die eigene Schwester fiinf Jahre lang in diesem Heim
lassen und sie nur einmal im Monat besuchen?« fragte Vianello, als glaubte
er im Ernst, daB3 es darauf eine Antwort gébe.
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Brunettis Stimme war nichts anzuhoren, als er erwiderte:

»lch denke mir, daB3 dieses Heim gar nicht so schlecht ist«, aber es klang so
kiihl, dal} der Sergente sofort an Brunettis Mutter dachte, die auch in einem
Heim war.

»So hatte ich das nicht gemeint, Commissario«, beeilte sich Vianello zu
erkldren. »Ich meine solche Heime iiberhaupt.« Und als er merkte, wie
wenig besser das klang, fuhr er fort: »Ich meine, sie dann nicht 6fter zu
besuchen, sie dort einfach sich selbst zu tiberlassen.«

»Gewohnlich ist dort viel Personal um sie herume, lautete Brunettis
Antwort, wihrend er sich wieder in Bewegung setzte und am Campo San
Vio links abbog.

»Aber Personal ist nicht Familie«, beharrte Vianello, der unerschiitterlich
daran glaubte, daB3 familidfre Zuwendung von gréBerem therapeutischem
Nutzen war als alle Dienste, die man von Pflegekréiften »kaufen« konnte.
Aus Brunettis Sicht konnte der Sergente durchaus recht haben, aber er
mochte dieses Thema nicht gerne weiterverfolgen, nicht jetzt und auch nicht
in der ndheren Zukuntft.

»Wohin als ndchstes?« fragte Vianello, womit er seine Bereitschaft zeigte,
das Thema zu wechseln und sie beide, wenigstens voriibergehend, von
Fragen abzulenken, die doch allenfalls nur weh taten.

»Es miifite irgendwo hier oben sein«, sagte Brunetti und bog in eine
schmale calle ein, die von dem Kanal, an dem sie entlanggingen, wegflihrte.

Selbst wenn der Erbe des Conte Egidio Crivoni schon wartend hinter der Tiir
gestanden hitte, wire die Stimme, die ihnen auf ihr Klingeln antwortete,
nicht schneller iiber die Sprechanlage gekommen. Ebensoschnell sprang die
schwere Tiir auf, nachdem Brunetti erkldrt hatte, dal sie Fragen zum
Nachlall von Conte Crivoni hétten. Sie stiegen zwei Treppen hinauf, dann
noch zwei, wobei Brunetti auffiel, da von jedem Treppenabsatz nur eine
Tir abging. Das deutete darauf hin, da jede Wohnung ein ganzes
Stockwerk einnahm, was wiederum auf die Wohlhabenheit der Bewohner
schlieBen lieB.

Als Brunetti gerade den Ful} auf den obersten Treppenabsatz setzte, 6ffnete
ein schwarzgekleideter Majordomus die Tiir. Das heif3t, Brunetti schlof3 aus
dem ernsten Nicken und der feierlich-distanzierten Haltung des Mannes, daf3
er ein Dienstbote war, und dieser Glaube bestitigte sich, als er sich erbot,
Brunettis Mantel zu nehmen, und sagte, /la contessa werde sie in ihrem
Arbeitszimmer empfangen. Darauf verschwand der Mann kurz hinter einer
Tiir, kam aber sofort wieder, ohne Brunettis Mantel.

Sanfte braune Augen und ein kleines Goldkreuz am linken Revers, mehr
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bekam Brunetti nicht von ithm zu sehen, bevor der Mann sich umdrehte und
ihnen iiber den Flur voranging. Bilder, lauter Portrits aus verschiedenen
Jahrhunderten und in verschiedenen Stilen, hingen an beiden Wianden des
Flurs. Obschon Brunetti wulite, dall Portrdts immer so waren, fiel ihm hier
doch auf, wie ungliicklich die meisten Abgebildeten wirkten, ungliicklich
und noch etwas anderes: rastlos vielleicht, als fanden sie, daf} sie ihre Zeit
besser damit verbriachten, Wilde zu unterwerfen und Heiden zu bekehren, als
fiir eine eitle irdische Erinnerung zu posieren. Die Frauen schienen zu
glauben, dies alles durch das blofle Beispiel eines untadeligen Lebens
bewerkstelligen zu konnen; die Ménner schienen eher der Macht des
Schwertes zu vertrauen.

Der Mann blieb vor einer Tiir stehen, klopfte einmal und 6ffnete, ohne
eine Antwort abzuwarten. Er hielt die Tiir auf und lieB Brunetti und Vianello
eintreten, dann schlof} er sie leise hinter thnen.

Brunetti dachte unwillkiirlich an einen Vers von Dante:

Oscura profonda era e nebulosa
Tanto che, per ficcar lo viso al fondo
lo non vi discerneva alcuna cosa.

So diister war sie und so tief und neblig,
Dal}, ob zum Grund ich heftete die Blicke,
Ich nichts zu unterscheiden drin vermochte.

Diister war auch dieses Zimmer, so finster, als hétten sie, wie Dante, das
Licht der Welt, Sonne und Freude hinter sich gelassen, als sie hier eintraten.
Hohe Fenster nahmen die eine Wand ein, alle versteckt hinter
Samtvorhidngen von einem ganz besonders diisteren Braun, irgendwo
zwischen Sepia und getrocknetem Blut. Was dennoch an Licht durch sie
hereindrang, machte die Lederriicken Hunderter von ernst aussehenden
Biichern sichtbar, die sich an den iibrigen Winden vom Boden bis zur Decke
reihten. Es war ein Parkettboden, keine laminierten Holzstdbe, die man als
Meterware auslegte, sondern echtes Parkett, jeder Quader genau
zurechtgeschnitten und zwischen den anderen festgeklopft.

In einer Zimmerecke sah Brunetti hinter einem massiven Schreibtisch, der
mit Biichern und Papieren iibersét war, den wuchtigen Oberkdrper einer Frau
in Schwarz. Die Strenge ihres Kleides und ihr finsterer Gesichtsausdruck
lieBen das iibrige Zimmer plétzlich geradezu heiter erscheinen.

»Was wollen Sie?« fragte die Frau. Vianellos Uniform machte die Frage,
wer sie seien, offenbar iiberfliissig.
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Brunetti konnte sich von dort, wo er stand, keine klare Vorstellung vom
Alter der Frau machen, aber ihre Stimme - tief, klangvoll und gebieterisch -
lieB auf ein reifes, wenn nicht gar fortgeschrittenes Alter schlieBen. Er
machte ein paar Schritte ins Zimmer, bis ihn nur noch wenige Meter von
ihrem Schreibtisch trennten. »Contessa?« sagte er.

»lch habe gefragt, was Sie wollen«, war ihre einzige Antwort.

Brunetti lachelte. »Ich will versuchen, so wenig wie moglich von Threr
Zeit in Anspruch zu nehmen, Contessa. Ich weill ja, wieviel Sie zu tun
haben. Meine Schwiegermutter spricht oft von Ihrer Hingabe an gute Werke
und der Unermiidlichkeit, mit der Sie so groBziigig die Heilige Mutter
Kirche unterstiitzen.« Er versuchte einen ehrfiirchtigen Ton in den letzten
Halbsatz zu legen, was ihm nicht leichtfiel.

»Und wer ist IThre Schwiegermutter?« erkundigte sie sich in einem Tonfall,
als erwartete sie, dal} es ihre Ndhmamsell sei.

Brunetti legte sorgfiltig an, zielte und traf sie genau zwischen den
engstehenden Augen: »Contessa Falier.«

»Donatella Falier?« fragte sie, ihr Erstaunen mehr schlecht als recht
verbergend.

Brunetti tat, als hitte er davon nichts gemerkt. »Ja. Und wenn ich mich
recht erinnere, hat sie erst letzte Woche von lhrem neuesten Projekt
gesprochen.«

»Sie meinen unseren Feldzug gegen den Verkauf von Verhiitungsmitteln
in Apotheken?« fragte sie, womit sie Brunetti die Information gab, die er
brauchte.

»Ja, sagte er lachelnd und nickte, als wire er vollkommen mit ihr einig.

Sie erhob sich und kam hinter ihrem Schreibtisch hervor, die Hand
ausgestreckt, nun da sein Menschsein bestdtigt war durch die
Verwandtschaft, und sei sie nur angeheiratet, mit einer der vornehmsten
Damen der Stadt. Im Stehen présentierte sie die vollen Mal3e ihres Korpers,
die bis dahin durch den Schreibtisch verdeckt gewesen waren. Sie war
grofler als Brunetti und mindestens zwanzig Kilo schwerer. Aber ihre
Korpermasse bestand nicht aus dem robusten, festen Muskelfleisch der
gesunden Dicken, sondern aus dem wabbligen Fett der ewig Sehaften. Thre
Kinne hingen, eins unter dem anderen, bis auf das Brustteil ihres Kleides
hinunter, das seinerseits kaum mehr war als ein Schlauch aus schwarzer
Wolle, der von dem gewaltigen Balkon ihres Busens herabhing. Brunetti
glaubte nicht, da3 bei der Erschaffung dieses Fleischberges viel Freude oder
wenigstens Spal} im Spiel gewesen war.

»Dann sind Sie also Paolas Mann?« fragte sie, wéihrend sie auf ihn zukam,
wobei ein beilender Geruch nach ungewaschener Haut vor ihr herwehte.
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»Ja, Contessa. Guido Brunetti«, sagte er und ergriff die dargebotene Hand,
als ndhme er einen Splitter des Kreuzes Jesu in Empfang, beugte sich
dariiber und hob sie bis kurz unter seine Lippen. Als er sich wieder
aufrichtete, fiigte er hinzu: »Es ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen«, was
er tatsdchlich so herausbrachte, als meinte er es ernst.

Er drehte sich zu Vianello um. »Und das ist Sergente Vianello, mein
Assistent.« Vianello machte eine vollendete Verbeugung und ein Gesicht so
ernst wie Brunetti, wobei er aussah, als wiére er von Stummbheit geschlagen
ob der Ehre, der Contessa vorgestellt zu werden. Sie wiirdigte ihn kaum
eines Blickes.

»Bitte nehmen Sie Platz, Dottor Brunetti«, sagte sie und deutete mit fetter
Hand auf einen Stuhl vor ihrem Schreibtisch. Brunetti ging zu dem Stuhl,
dann drehte er sich um und winkte Vianello zu einem anderen Stuhl nédher
bei der Tir, wo er vor dem strahlenden Glanz ihrer Vornehmbheit
wahrscheinlich sicherer war.

Die Contessa kehrte an ihren Platz hinter dem Schreibtisch zuriick und
lieB8 sich langsam auf den Stuhl sinken. Sie schob ein paar Papiere beiseite
und sah Brunetti an. »Hatten Sie nicht zu Stefano gesagt, es gebe irgendein
Problem mit dem Nachla3 meines Mannes?«

»Nein, Contessa, so etwas Ernstes ist es nicht«, antwortete Brunetti mit
einem Léicheln, das ganz locker wirken sollte. Sie nickte und wartete auf
seine Erkldrung.

Brunetti léchelte noch einmal, dann begann er nach Kréften zu
improvisieren: »Wie Thnen bekannt ist, Contessa, gibt es in diesem Land
einen wachsenden Hang zur Kriminalitit.«

Sie nickte.

»Es scheint, da3 gar nichts mehr heilig ist, niemand mehr sicher vor
denen, die alles daransetzen, Geld und Gut ihren rechtmifBigen Besitzern
abzupressen oder abzuschwindeln.«

Die Contessa bestétigte dies mit einem betriibten Nicken.

»Die jlingste Erscheinungsform solcher Niedertracht beobachtet man dort,
wo Leute sich in das Vertrauen dlterer Menschen einschleichen, um sie dann,
leider allzuoft mit Erfolg, zu betriigen und zu hintergehen.«

Die Contessa hob eine Hand, die dicken Finger hochgestreckt. »Wollen
Sie mich warnen, da3 es auch mir so ergehen kdnnte?«

»Nein, Contessa. Das nicht. Wir wollen nur sichergehen, dal TIhr
verstorbener Gatte...« - hier gestattete Brunetti sich ein trauriges
Kopfschiitteln ob der Tatsache, dal gerade die Tugendsamen doch allzu friith
von uns genommen wiirden - »... daf3 Thr verstorbener Gatte nicht ein Opfer
solch ruchloser Falschheit geworden ist.«
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»Wollen Sie sagen, dal Sie glauben, Egidio sei bestohlen worden?
Betrogen? Ich verstehe nicht, wovon Sie reden.« Sie beugte sich so weit vor,
daB ihr Busen auf die Schreibtischplatte zu liegen kam.

»Dann lassen Sie es mich unverblimt sagen, Contessa. Wir wollen
sichergehen, daf es niemandem gelungen ist, den Conte vor seinem Tod zu
uberreden, ihn in seinem Testament zu bedenken, dall niemand
ungebiihrlichen Einflufl auf ihn genommen hat, um an einen Teil seines Ver-
mogens zu gelangen und damit zu verhindern, daf} es seinen rechtmiBigen
Erben zukommt.«

Die Contessa lie3 sich das durch den Kopf gehen, sagte aber nichts.

»Wire es moglich, dal} sich so etwas zugetragen hat, Contessa?«

»Was gibt Thnen AnlaB zu einem solchen Verdacht?« fragte sie.

»Der Name Ihres Gatten, Contessa, fiel mehr oder weniger zufillig im
Zuge einer anderen Ermittlung.«

»Ging es dabei um Leute, die um ihr Erbe betrogen wurden?«

»Nein, Contessa, es ging um etwas anderes. Aber bevor wir amtlich titig
werden, wollte ich Sie personlich aufsuchen — wegen des hohen Ansehens,
in dem Sie stehen — und mich, wenn es geht, vergewissern, da3 es gar nichts
zu ermitteln gibt.«

»Und was brauchen Sie von mir?«

»lhre Versicherung, dafl es im Zusammenhang mit dem Testament IThres
Gatten keine Unannehmlichkeiten gegeben hat.«

»Unannehmlichkeiten?« wiederholte sie.

»DaB} jemand bedacht wurde, der nicht zur Familie gehort«, erléuterte er.

Sie schiittelte den Kopf.

»Jemand, der nicht zum engen Freundeskreis zahlt?«

Wieder schiittelte sie so entschieden den Kopf, daf3 ihre Doppelkinne hin
und her schwangen.

»Eine Einrichtung, der er eine Spende zugesagt hat?«

Brunetti sah an dieser Stelle ihre Augen aufleuchten.

»Was verstehen Sie unter Einrichtung?«

»Manche dieser Schwindler bringen ihre Opfer dazu, fiir etwas Geld zu
spenden, was sie ihnen als ehrenwerte wohltétige Einrichtung présentieren.
Wir hatten Fille, da wurden Leute liberredet, Geld fiir Kinderkrankenhéuser
in Ruménien zu spenden, oder fiir ein angebliches Hospiz der Mutter
Teresa.« Brunetti legte alle ihm zu Gebot stehende Empoérung in seine
Stimme, als er hinzufiigte: »Abscheulich. Einfach schockierend.«

Die Contessa sah ihm in die Augen und schlof sich diesem Urteil mit
einem Kopfnicken an. »Bei uns gab es nichts dergleichen. Mein Mann hat
sein Vermogen seiner Familie hinterlassen, wie es sich gehort. Es gab keine
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fragwiirdigen Verméchtnisse. Niemand hat etwas bekommen, dem es nicht
zustand.«

Da Vianello unmittelbar im Blickfeld der Contessa saf3, nahm er sich die
Freiheit, mit einem energischen Kopfnicken zu bestitigen, daf dies so seine
Ordnung hatte.

Uberrascht, daB es ihm so leicht gelungen war, diese Informationen von
der Contessa zu bekommen, stand Brunetti jetzt auf. »Sie haben mir einen
Stein vom Herzen genommen, Contessa. Ich fiirchtete schon, der Conte als
ein fiir seine GroBziigigkeit bekannter Mann sei womdglich Opfer dieser
Leute geworden. Aber nach diesem Gespriach mit Thnen bin ich froh zu
wissen, dafl wir seinen Namen aus unseren Ermittlungsakten streichen
konnen.« Er legte noch etwas mehr Herzlichkeit in seine Stimme und fuhr
fort: »Als Staatsdiener bin ich ja immer froh, wenn es so ausgeht, aber ich
spreche als Privatmann, wenn ich Thnen versichere, dal3 ich personlich sehr
erfreut liber dieses Ergebnis bin.« Er sah sich zu Vianello um und bedeutete
ihm aufzustehen.

Als er sich wieder der Contessa zuwandte, kam diese gerade hinter ihrem
Schreibtisch hervor und wélzte ihm ihren gewaltigen Umfang entgegen.

»Konnen Sie mir dazu Néheres sagen, Dottore?«
»Nein, Contessa, solange ich weil}, da3 Thr Gatte mit diesen Leuten nichts
zu tun hatte, kann ich meinem Kollegen sagen...«

»lhrem Kollegen?« unterbrach sie ihn.

»Ja, einer der anderen commissari leitet die Ermittlungen gegen diesen
Schwindlerring. Ich schicke ihm eine Aktennotiz, dafl Thr Gatte davon Gott
sei Dank nicht betroffen war, und dann kiimmere ich mich wieder um meine
eigenen Fille.«

»Wenn es gar nicht Ihr Fall ist, warum sind Sie dann gekommen?« fragte
sie unverbliimt.

Brunetti ldchelte, bevor er antwortete: »Ich hoffte, es wére fiir Sie weniger
unangenehm, wenn Thnen diese Fragen von jemandem gestellt wiirden, der...
ich will sagen, der sich lhrer Stellung in der Gesellschaft bewuft ist. Ich
wollte keine Unruhe iiber Sie bringen, auch wenn diese, wie ich weil}, nur
voriibergehend gewesen wire.«

Statt ihm fiir diese Zuvorkommenheit zu danken, nahm die Contessa die
ihr zustehende Riicksichtnahme mit einem leichten Nicken zur Kenntnis.

Brunetti streckte die Hand aus, und als sie ihm die ihre gab, beugte er sich
wieder dariiber, wobei er es sich verkniff, die Hacken zusammenzuschlagen,
wie er es einmal in einem sehr schlechten Film bei einem deutschen
Schauspieler gesehen hatte. Seitdem wartete er auf eine Gelegenheit, das
auch einmal zu tun.
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Er ging rlickwérts zur Tir, wo Vianello schon stand. Beide Ménner
verneigten sich leicht, bevor sie hinausgingen. Stefano, sofern das der Name
des Mannes mit dem Kreuz am Revers war, erwartete sie - nicht etwa an eine
Wand gelehnt, sondern mitten auf dem Flur stehend - mit Brunettis Mantel
iber dem Arm. Als er sie kommen sah, hielt er Brunetti den Mantel und lief3
ihn hineinschliipfen, dann geleitete er sie schweigend zur Wohnungstiir und
wartete, bis sie draullen waren.

5

Schweigend gingen die beiden Ménner die Treppen hinunter und hinaus auf
die Strae, wo der Friihlingsabend schon iiber die Stadt hereinbrach.

»Nun?« fragte Brunetti, als er seine Liste wieder aus der Tasche zog. Er las
die ndchste Adresse und schlug die Richtung dorthin ein; Vianello fiel neben
ihm in Gleichschritt.

»Das also nennt man eine bedeutende Personlichkeit in unserer Stadt?«
gab Vianello statt einer Antwort zuriick.

»Ich glaube, ja.«

»Dann gute Nacht, Venedig«, bekundete Vianello seine Ehrfurcht vor dem
Adel. »War sie das, die damals das Losegeld fiir Lucia gezahlt hat?« Die
Frage des Sergente bezog sich auf einen gut zehn Jahre zuriickliegenden,
beriihmt gewordenen Fall, bei dem die Gebeine der heiligen Lucia aus der
gleichnamigen Kirche gestohlen worden waren, um damit ein Losegeld zu
erpressen. Den Dieben war eine nie genannte Summe ausgezahlt und die
Polizei darauthin zu einer Wiese auf dem Festland gefiihrt worden, wo man
dann irgendwelche Knochen fand, vermutlich die der heiligen Lucia. Die
Knochen wurden aufs feierlichste in die Kirche zuriickgebracht, und der Fall
war abgeschlossen.

Brunetti nickte. »Ich habe munkeln horen, daf} sie es war, aber man kann
nie wissen.«

»Wahrscheinlich waren es sowieso Schweineknochen«, meinte Vianello,
und sein Ton besagte deutlich, daB3 er dies hoffte.

Da der Sergente also auf eine indirekte Frage offenbar nicht antworten
mochte, stellte Brunetti jetzt eine direkte:

»Was halten Sie von der Contessa?«

»Sie hat richtig aufgehorcht, als Sie andeuteten, daf} etwas an eine
Institution geflossen sein konnte. Bei Verwandten und Bekannten schien sie
da keine Bedenken zu haben.«
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»Stimmt, sagte Brunetti. »Die ruménischen Krankenhduser.«

Vianello drehte sich um und sah Brunetti lange an. »Wo kamen denn alle
diese Leute her, die sich Geld fiir Mutter Teresa haben abschwindeln
lassen?«

Brunetti grinste achselzuckend. »Ich mufite ihr irgendwas erzédhlen. Es
erfiillte seinen Zweck so gut wie alles andere.«

»Spielt ja sowieso keine Rolle«, meinte Vianello.

»Was spielt keine Rolle?«
»Ob Mutter Teresa das Geld bekommt oder irgendein Gauner.«

»Wie meinen Sie das?« fragte Brunetti verwundert.

»Es erfahrt doch nie ein Mensch, wo das Geld geblieben ist, oder? Sie hat
alle diese Preise bekommen, und irgendwer sammelt immer fiir sie Geld,
aber man sicht nie etwas davon.«

Dies war eine Stufe des Zynismus, die selbst Brunetti noch nie erklommen
hatte, weshalb er sagte: »Nun, immerhin haben die Leute, die sie aufnimmt,
einen anstindigen Tod.«

Vianellos Antwort kam prompt: »Wenn Sie mich fragen, wire denen eine
anstindige Mahlzeit wahrscheinlich lieber.« Dann mit einem
bedeutungsvollen Blick auf die Uhr und ohne seine Zweifel am Sinn ihres
zeitaufwendigen Tuns auch nur im geringsten zu verhehlen: »Oder ein
Schluck zu trinken.«

Brunetti verstand den Wink. Von den beiden Leuten, mit denen sie bisher
gesprochen hatten, mochten sie auch noch so widerlich sein, hatte keiner den
Eindruck irgendeiner Schuldverstrickung gemacht. »Noch eine«, sagte er,
froh, dal} es mehr nach einem Vorschlag als nach einem Befehl klang.

Vianello nickte miide; sein Achselzucken brachte zum Ausdruck, wie
langweilig und immer wieder gleich doch ein Grofteil ihrer Arbeit war.
»Und danach un'ombra«, sagte er. Es war weder ein Vorschlag noch ein
Befehl.

Brunetti nickte, denn der immer gleiche Verlauf ihrer Gespriache
langweilte auch ihn bis zur Lahmung. Er las noch einmal die Adresse und
bog in die calle zu ihrer Rechten ein. Dort fanden sie sich auf einem Hof
wieder und blieben an der ersten Tir stehen, um nach etwas
Hausnummerdhnlichem zu suchen.

»Welche Nummer suchen wir eigentlich, Commissario?«

»Filinfhundertneunundvierzig, las Brunetti von seinem Zettel ab.

»Das miifite gegeniiber sein«, meinte Vianello. Er legte Brunetti eine Hand
auf den Arm und zeigte zur anderen Hofseite.

Als sie den Hof iiberquerten, sahen sie, daB schon Narzissen und
Osterglocken aus der dunklen Erde um den abgedeckten Brunnen in der
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Mitte lugten; die kleineren hatten ihre Bliiten bereits gegen die néchtliche
Kiihle geschlossen.

Driiben fanden sie die gesuchte Nummer, und Brunetti klingelte.

Kurz darauf fragte eine Stimme durch die Sprechanlage, wer da sei.

»lch komme wegen Signor Lerini«, antwortete Brunetti.

»Signor Lerini ist nicht mehr von dieser Welt«, antwortete die Stimme.

»lch weil}, Signora. Ich habe ein paar Fragen zu seinem Verméchtnis.«

»Sein Verméchtnis ist im Himmel«, entgegnete die Stimme. Brunetti und
Vianello wechselten einen Blick.

»lch mochte nur iiber sein irdisches Verméchtnis sprechen, das er ja wohl
hiergelassen hat«, sagte Brunetti, der seine Ungeduld erst gar nicht mehr zu
verbergen suchte.

»Wer sind Sie?« bellte die Stimme.

»Polizei«, antwortete er ebenso knapp.

Es klickte, als die Frau energisch den Horer auflegte. Dann passierte
ziemlich lange nichts, aber schlieBlich sprang die Tiir auf.

Wieder gingen sie Treppen hinauf. Wie in Contessa Crivonis
Wohnungsflur waren hier die Wénde des Treppenhauses mit lauter Portréts
geschmiickt, allerdings stellten sie alle dieselbe Person dar: Jesus auf seinem
immer blutiger werdenden Passionsweg bis zum Kreuzestod auf dem Kal-
varienberg, ndmlich dem dritten Treppenabsatz. Brunetti nahm sich die Zeit,
eines der Bilder genauer zu betrachten, und sah, dal es sich nicht um die
erwarteten billigen Reproduktionen aus einer frommen Zeitschrift handelte,
sondern um iiberaus detailgenaue Buntstiftzeichnungen, die trotz der
liebevoll ausgefiihrten Wunden, Dornen und Négel doch immer den gleichen
saccharinsiilen Ausdruck im Gesicht des leidenden Christus zeigten.

Als Brunetti seinen Blick von dem gekreuzigten Jesus wandte, sah er eine
Frau in der offenen Wohnungstiir stehen und glaubte im ersten Moment, er
sei erneut auf Suor Immacolata getroffen, die wieder in ihren Orden
eingetreten war und ihr Habit trug. Aber auf den zweiten Blick sah er, dal} es
eine ganz andere Frau war und die einzige Ahnlichkeit in der Kleidung lag:
bodenlanger Rock und ein unférmiger schwarzer Pullover {iiber einer
hochgeschlossenen weilen Bluse. Es fehlten nur noch die Haube und ein
langer Rosenkranz an der Taille, und die Nonnentracht wire perfekt
gewesen. [hre Gesichtshaut war papieren und viel zu weil, als séhe sie selten
oder iiberhaupt nie das Licht des Tages. Ihre Nase war lang und rosa an der
Spitze, das Kinn zu klein fiir das iibrige Gesicht. Das eigenartig Unberiihrte
dieses Gesichts machte es Brunetti schwer, ihr Alter zu bestimmen, aber er
schitzte es auf fiinfzig bis sechzig Jahre.

»Signora Lerini?« fragte Brunetti, ohne ein Léicheln an sie zu
verschwenden.
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»Signorina«, verbesserte sie ihn so prompt, daB man den Eindruck hatte,
sie habe diese Korrektur schon oft ausgesprochen und sich vielleicht sogar
darauf gefreut.

»lch bin hier, um lhnen ein paar Fragen zum Nachlal3 Thres Vaters zu
stellen«, sagte Brunetti.

»Und darf ich fragen, wer Sie sind?« entgegnete sie in einem Ton, der
Demut und Aggressivitdt zu vereinen vermochte.

»Commissario Brunetti«, antwortete er, dann drehte er sich zu Vianello
um. »Und das ist Sergente Vianello.«

»Sie miissen wahrscheinlich hereinkommen, sagte sie.

Als Brunetti nickte, machte sie den Weg frei und hielt ihnen die Tiir auf.
Mit einem gemurmelten »Permesso« traten sie an ihr vorbei in die
Wohnung. Brunetti bemerkte sofort einen Geruch, den er, obwohl er ihm
bekannt vorkam, nicht gleich einordnen konnte. In der Diele stand eine
Kommode aus Mahagoni mit lauter Fotos in kunstvollen Silberrahmen
darauf. Brunetti schickte einen kurzen Blick dariiber und sah wieder weg,
aber dann schaute er doch noch einmal genauer hin. Alle Abgebildeten
trugen fromme Gewénder der einen oder anderen Art: Bischofe, Kardinale,
vier linkische Nonnen in einer Reihe, sogar der Papst. Wihrend die Frau sich
anschickte, sie in ein anderes Zimmer zu fithren, biickte Brunetti sich ein
wenig, um sich die Fotos genauer anzusehen. Alle waren signiert, viele mit
Widmungen fiir »Signorina Lerini«; ein Kardinal ging gar so weit, sie als
»Benedetta, geliebte Schwester in Christo« zu bezeichnen. Brunetti hatte das
seltsame Gefiihl, sich im Zimmer eines Teenagers zu befinden, dessen
Winde mit riesigen Postern von Rockstars tapeziert waren, auch sie in den
irren Kostlimen ihrer Profession.

Rasch eilte er Signorina Lerini und Vianello nach und folgte ihnen in ein
Zimmer, das auf den ersten Blick eine Kapelle zu sein schien, sich aber bei
ndherem Hinsehen als Wohnzimmer entpuppte. In einer Ecke stand eine
holzerne Madonnenfigur, zu deren beiden Seiten je sechs hohe Kerzen
brannten, von denen der Geruch ausging, den Brunetti nicht sofort erkannt
hatte. Vor der Statue stand ein Betpult, ohne weiches Kissen auf der
holzernen Kniebank.

An einer anderen Wand stand ein Altar anderer Art, offensichtlich fiir
ihren verstorbenen Vater; zumindest fiir das Foto eines stiernackigen
Mannes im dunklen Stralenanzug, der wichtigtuerisch an einem Schreibtisch
saf} und die Hande vor sich gefaltet hatte. Statt von Kerzen wurde das Bild
durch zwei sanfte Strahler angeleuchtet, die irgendwo zwischen den
Deckenbalken versteckt waren; Brunetti hatte den starken Verdacht, dal3 sie
Tag und Nacht brannten.
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Signorina Lerini lieB sich auf einem Stuhl nieder, setzte sich aber nur auf
die Kante, den Riicken aufrecht und so gerade wie ein Schwert.

»lch mochte Thnen als erstes mein Beileid aussprechen, Signorina,
begann Brunetti, sowie sie alle salen. »lhr Vater war ein wohlbekannter
Mann, zweifellos eine Zierde fiir die Stadt, und sein Hinscheiden muf} fiir
Sie schwer zu tragen sein.« Brunetti wullte nichts iiber den Mann, aber seine
Pose auf dem Foto sprach von Macht, und die Wohnung sprach von
Reichtum.

Die Frau kniff die Lippen zusammen und neigte den Kopf. »Wir miissen
den Willen des Herrn freudig annehmeng, sagte sie.

Brunetti horte neben sich Vianello ein gerade noch vernehmbares » Amen«
fliistern, versagte es sich aber, einen Blick zu seinem Sergente zu werfen.
Signorina Lerini jedoch blickte zu Vianello und sah einen Gesichtsausdruck,
der dem ihren an Ernst und Frommigkeit nicht nachstand. Thre Miene
entspannte sich darauthin sichtlich, und ihr Riickgrat verlor etwas von seiner
Starre.

»Signorina, ich mochte Sie nicht in Threm Leid storen, das sicherlich grof3
ist, aber es gibt einige Fragen zum Tod lhres Vaters, die ich Thnen jetzt gern
stellen mochte.«

Alle Frommigkeit schwand aus ihrem Gesicht, wie ausgeldscht vom
Schock. »Zu seinem Tod?« wiederholte sie.

»Ja.«

»Das war doch sein Herz. So haben die Arzte es mir gesagt.«

»Ja, das Herz.« Brunetti wartete ein paar Sekunden, dann fragte er: »Und
sein Vermichtnis?«

»Wie ich schon sagte«, erklirte sie, auf einmal ganz ruhig, »sein
Vermaéchtnis ist beim Herrn.«

Diesmal horte Brunetti neben sich ein gehauchtes »Si, si« und sorgte sich,
ob Vianello jetzt nicht doch ein biflchen iibertrieb. Doch Signorina Lerini
sah den Sergente an und nickte, zweifellos davon angetan, da} sich im
Zimmer noch ein zweiter Christ befand.

»Es ist bedauerlich, Signorina, da3 wir, die wir zuriickbleiben, uns nach
wie vor mit den irdischen Dingen befassen miissen«, sagte Brunetti.

Bei diesen Worten warf Signorina Lerini einen Blick auf das Foto ihres
Vaters, aber der konnte ihr offenbar auch nicht helfen. »Und womit befassen
Sie sich?« fragte sie.

»Im Zuge anderer Ermittlungen«, wiederholte Brunetti seine
Liigengeschichte, »sind wir darauf gestofen, dal manche Biirger dieser Stadt
auf Schwindler hereingefallen sind, die unter dem Deckmantel der
Nachstenliebe an sie herantraten. Das heil3t, die Leute geben sich als
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Vertreter verschiedener wohltétiger Organisationen aus und holen auf diese
Weise Geld, oft viel Geld, aus ihren Opfern heraus.« Er wartete, um
Signorina Lerini Zeit zu geben, eine gewisse Neugier auf das Gesagte an den
Tag zu legen, aber er wartete vergebens und fuhr schlieBlich fort: »Wir
haben Grund zu der Annahme, daf3 es einer dieser Personen gelungen ist,
sich das Vertrauen einiger Patienten der casa di cura zu erschleichen, in der
auch Thr Vater war.«

Jetzt sah Signorina Lerini mit vor Neugier geweiteten Augen zu ihm auf.

»Konnen Sie mir sagen, Signorina, ob diese Leute je an lhren Vater
herangetreten sind?«

»Woher soll ich so etwas wissen?«

»Es konnte doch sein, dal Thr Vater davon gesprochen hat, sein Testament
zu dndern, vielleicht eine Zuwendung an eine wohltédtige Organisation, von
der Sie ihn vorher noch nie haben reden horen.« Sie sagte nichts darauf.
»Stand etwas von solchen Zuwendungen im Testament Ihres Vaters,
Signorina?« »Was meinen Sie damit genau?« fragte sie.

Brunetti glaubte eine recht einfache Frage gestellt zu haben, dennoch
erlauterte er: »Vielleicht eine Zuwendung an ein Krankenhaus, ein
Waisenhaus?« Sie schiittelte den Kopf.

»Aber er wird doch gewil3 einer angesehenen kirchlichen Organisation
etwas vermacht haben«, meinte Brunetti.

Sie schiittelte wieder den Kopf, wartete aber mit keiner Erkldrung auf.

Pl6tzlich mischte Vianello sich ein. »Wenn ich Sie einmal unterbrechen
diirfte, Commissario, ich wiirde doch meinen, daB3 ein Mann wie Signor
Lerini gewil3 nicht bis zu seinem Tod damit gewartet hat, die Friichte seiner
Arbeit mit der Heiligen Mutter Kirche zu teilen.« Nach diesem Einwurf
neigte Vianello seinen Oberkdrper zu Signor Lerinis Tochter hiniiber, die
ihm fiir diesen Tribut an die GroBherzigkeit ihres Vaters mit einem
huldvollen Lacheln dankte.

»lch finde«, sprach Vianello, durch ihr Lacheln ermutigt, weiter, »dall wir
unsere Verpflichtungen gegeniiber der Kirche ein Leben lang mit uns tragen,
nicht nur in der Todesstunde.« Und nachdem er dieses angebracht hatte,
hiillte der Sergente sich wieder in respektvolles Schweigen.

»Das Leben meines Vaters«, begann Signorina Lerini, »war ein
leuchtendes Beispiel christlicher Tugend. Nicht nur, daB er sein ganzes
Leben lang von vorbildlichem Fleil war, auch seine liebende Sorge um das
seelische Wohl eines jeden, mit dem er zu tun bekam, ob privat oder
geschiftlich, hat Malstibe gesetzt, die schwerlich zu ibertreffen sein
werden.« Sie redete noch ein paar Minuten lang in diesem Stil weiter, aber
Brunetti schaltete ab und lieB seinen Blick im Zimmer umherwandern.
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Die schweren Mobel, Reliquien einer vergangenen Zeit, waren ihm
wohlvertraut, alle fiir die Ewigkeit geschaffen, ohne jede Riicksicht auf
Bequemlichkeit oder Schonheit. Nach einem raschen Rundblick iiber die
zahlreichen Bilder, die sich alle mehr durch Frommigkeit als durch Asthetik
auszeichneten, beschrinkte Brunetti sein Augenmerk auf die wulstigen
KlauenfiiBe der Tische und Stiihle.

Er schaltete seine Aufmerksamkeit erst wieder ein, als Signorina Lerini
sich dem Ende ihrer Rede néherte, die sie schon unzdhlige Male gehalten
haben mufite. Thr Vortrag war so routiniert, dall Brunetti sich fragte, ob sie
iiberhaupt noch wullte, was sie sagte; vermutlich nicht.

»Ich hoffe, damit ist Thre Neugier gestillt«, sagte sie, als sie endlich fertig
war.

»Das ist gewil3 ein sehr eindrucksvoller Tugendkatalog, Signorina«, sagte
Brunetti. Signorina Lerini war damit zufrieden und lachelte. Ihrem Vater war
sein Recht zuteil geworden.

Eines hatte Brunetti sie allerdings nicht erwdhnen horen, weshalb er
fragte: »Konnen Sie mir sagen, ob die casa di cura zu den Nutznieern der
GroBherzigkeit Thres Vaters gehort?«

Ihr Léacheln schwand. »Wie meinen Sie das?«

»Hat er sie in seinem Testament bedacht?«

»Nein.«

»Konnte er ihr etwas gestiftet haben, solange er dort war?«

»Das weil} ich nicht«, sagte sie mit sanfter Stimme, die deutlich machen
sollte, wie wenig solche weltlichen Dinge sie interessierten; der scharfe
Blick indessen, mit dem sie Brunetti bei Erwahnung einer solchen
Moglichkeit ansah, verriet Argwohn und Mi3vergniigen.

»Inwieweit hatte Thr Vater noch die Kontrolle iiber seine Finanzen,
wihrend er dort war?« fragte Brunetti.

»Ich glaube, ich verstehe Thre Frage nicht«, antwortete sie.

»Stand er in Verbindung mit seiner Bank, konnte er Schecks ausstellen?
Oder wenn er das nicht mehr konnte, hat er Sie oder sonst jemanden, der
seine Geschéfte flihrte, damit beauftragt, Rechnungen zu bezahlen oder
Geschenke zu machen?« Noch deutlicher glaubte er die Frage nun wirklich
nicht mehr formulieren zu kdnnen.

Ihr gefiel das nicht, das sah man, aber Brunetti hatte mit ihren
Beteuerungen und dem Tugendgefasel keine Geduld mehr.

»Haben Sie nicht gesagt, daB Sie gegen Schwindler ermitteln,
Commissario«, versetzte sie so scharf, dal Brunetti seinen eigenen Ton
sofort bereute.
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»Gewil}, Signorina, so ist es. Und ich wollte wissen, ob solche Leute sich
vielleicht an Thren Vater herangemacht und seine GroBziigigkeit ausgenutzt
haben, wihrend er in der casa di cura war.«

»Wie hitte das vor sich gehen sollen?« fragte sie, und Brunetti sah, da3
ihre rechte Hand die Finger der linken wie ein Schraubstock umspannt
hielten und die Haut verdrehten wie an einem Hiihnerhals.

»Wenn diese Leute andere Patienten besuchten oder sich aus welchem
Grund auch immer dort aufhielten, konnten sie die Bekanntschaft IThres
Vaters gemacht haben.« Als sie nichts sagte, fragte Brunetti: »Wire das
nicht denkbar?«

»Und er hétte ihnen dann Geld geben kdnnen?« fragte sie.

»Moglich wire es, aber nur theoretisch. Wenn in seinem Testament keine
seltsamen Zuwendungen erscheinen und er keine ungewdohnlichen
Verfligungen tiiber seine Finanzen getroffen hat, glaube ich allerdings nicht,
dal3 wir uns sorgen miissen.«

»Dann kénnen Sie beruhigt sein, Commissario. Ich habe wéhrend seiner
letzten Krankheit die Finanzen meines Vaters verwaltet, und er hat so etwas
nie erwahnt.«

»Und sein Testament? Hat er wihrend seines Aufenthalts in der casa di
cura etwas daran gedndert?« »Nein.«

»Und Sie sind seine Erbin?« »Ja. Ich war sein einziges Kind.«

Brunetti war mit seinen Fragen ebenso am Ende wie mit seiner Geduld.
»Vielen Dank fiir Thre Zeit und Ihr Entgegenkommen, Signorina. Was Sie
uns gesagt haben, rdumt jeden Verdacht aus, den wir hétten haben konnen.«
Nach diesen Worten stand Brunetti auf, und Vianello folgte sofort seinem
Beispiel. »Mir ist jetzt viel wohler, Signorina«, fuhr er fort und lachelte so
aufrichtig, wie er nur konnte. »lhre Aussage beruhigt mich, denn sie
bedeutet, daB Thr Vater nicht zu denen gehort, die von diesen
verabscheuungswiirdigen Menschen iibertdlpelt wurden.« Er ldchelte noch
einmal und wandte sich zur Tiir, so dicht gefolgt von Vianello, da3 er es
richtig fiihlte.

Signorina Lerini erhob sich und begleitete sie zur Wohnungstiir. »Nicht
daB3 es auf dies alles ankdme«, sagte sie mit einer Handbewegung, die das
Zimmer mit allem umfing, was sich darin befand. Vielleicht hoffte sie ja, mit
dieser Geste alle vorhergegangenen Fragen abzutun.

»Nicht wenn es um unser ewiges Heil geht, Signorina«, sagte Vianello,
und Brunetti war froh, da3 er mit dem Riicken zu beiden stand, denn er
wullte nicht, ob er seinen Schrecken und Abscheu iiber Vianellos Worte
sonst schnell genug hitte verbergen konnen.

An der Wohnungstiir verabschiedete er sich von Signorina Lerini, und
zusammen gingen er und Vianello wieder in den Hof hinunter.
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DrauBlen drehte Brunetti sich um und sagte: »Darf ich mir die Kiihnheit
nehmen und fragen, woher dieser plotzliche Ausbruch von Frommigkeit
kam, Sergente?« Er bedachte Vianello mit einem ungehaltenen Blick; der
aber antwortete nur mit einem Grinsen. »Nun?« bohrte Brunetti.

»lch habe nicht mehr soviel Geduld wie frither, Commissario. Und die
Frau ist so weit hiniiber, daf ich dachte, die merkt gar nicht, was ich da tue.«

»Das hat ja vermutlich geklappt«, sagte Brunetti. »Ein kostlicher Auftritt.
>Wenn es um unser ewiges Heil geht«, wiederholte er, ohne seinen
Widerwillen zu verbergen. »Ich hoffe, sie hat IThnen das abgenommen, denn
mir kamen Sie dabei so falsch wie eine Schlange vor.«

»Oh, und ob sie es mir abgenommen hat, Commissario«, sagte Vianello,
wihrend sie den Hof verlieBen und in Richtung Accademiabriicke
zuriickgingen.

»Wieso sind Sie so sicher?« fragte Brunetti.

»Weil Heuchler nie auf die Idee kommen, dal andere Leute genauso
falsch sein konnten wie sie.«

»Sind Sie iiberzeugt, dal3 sie eine Heuchlerin ist?«

»Haben Sie ihr Gesicht gesehen, als Sie davon sprachen, daf3 ihr Vater, ihr
vergotterter Vater, etwas von der Knete verschenkt haben kénnte?«

Brunetti nickte.

»Und?« fragte Vianello.

»Und was?«

»lch denke, das zeigt doch zur Geniige, worum es bei dem ganzen Gefasel
iiber Religion in Wirklichkeit geht.«

»Und was wére das in Thren Augen, Sergente?«

»Dal} es sie zu etwas Besonderem macht, aus der Masse hervorhebt. Sie ist
nicht schon, nicht einmal hiibsch, und von Klugheit merkt man auch nichts.
Also kann sie sich von anderen Menschen nur dadurch abheben, wie wir es
ja wohl alle wollen, daB3 sie die Fromme spielt. Dann sagen alle, die ihr
begegnen: >Ach, was fiir eine beeindruckende, ernsthafte Frau.< Und sie
braucht dafiir iiberhaupt nichts zu tun, nichts zu lernen, nicht einmal an
irgend etwas zu arbeiten. Oder wenigstens interessant zu sein. Sie braucht
nur diese frommen Spriiche abzulassen, und alle rufen begeistert, wie gut sie
ist.«

Brunetti war davon nicht iiberzeugt, aber er behielt seine Meinung fiir
sich. Sicher, Signorina Lerinis Frommigkeit hatte etwas Ubertriebenes und
Unstimmiges an sich, aber Brunetti glaubte nicht, dall dies Heuchelei war,
davon hatte er im Laufe seines Berufslebens genug mitbekommen. Ihr
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Gerede von Religion und Gottes Willen klang fiir ihn ganz einfach nach
Fanatismus. In seinen Augen fehlten ihr die Intelligenz und die Egozentrik,
die man bei echten Heuchlern gewdhnlich antraf.

»Das hort sich an, als wiirden Sie sich mit dieser Art von Frommigkeit gut
auskennen, Vianello«, sagte Brunetti, wihrend er auf eine Bar zusteuerte.
Nachdem sie sich so lange mit frommem Getue hatten abgeben miissen,
brauchte er etwas zu trinken. Vianello schien es nicht anders zu gehen, denn
er bestellte ihnen zwei Glas Weilwein.

»Meine Schwester«, erklirte Vianello. »Allerdings ist sie da inzwischen
herausgewachsen.«

»Was war denn mit ihr?«

»Angefangen hatte es ungefihr zwei Jahre vor ihrer Heirat.« Vianello
trank einen Schluck, stellte sein Glas ab und knabberte an einem Cracker,
den er sich aus einer Schale auf dem Tresen geangelt hatte. »Zum Gliick war
es mit der Heirat dann auch wieder vorbei.« Noch ein Schluck. Ein Léacheln.
»Fiir Jesus war wohl kein Platz im Bett.« Ein groBerer Schluck. »Es war
schlimm. Wir mullten uns das monatelang anhoren, dieses ewige Geleier
iiber Beten und gute Werke und wie sehr sie die Heilige Jungfrau liebte. Es
ging so weit, daf} sogar meine Mutter - die eine echte Heilige ist - es nicht
mehr aushielt.«

»Und?«

»Wie gesagt, sie heiratete, dann kamen Kinder, und sie hatte fiir
Frommigkeit und heiliges Getue keine Zeit mehr. Danach hat sie es wohl
vergessen.«

»Meinen Sie, es konnte mit Signorina Lerini ebenso gehen?« fragte
Brunetti und nippte an seinem Wein.

Vianello zuckte die Achseln. »In ihrem Alter - wie alt mag sie sein,
flinfzig?« fragte er. Und als Brunetti nickte, fuhr er fort: »Die wiirde einer
doch hochstens wegen ihres Geldes heiraten. Und daBl sie davon etwas
hergibt, ist wohl kaum zu erwarten, oder?«

»Sie konnen die Frau wohl wirklich nicht leiden, Vianello.«

»lch kann Heuchler nicht leiden. Und ich kann Frommler nicht leiden. Da
konnen Sie sich vorstellen, was ich von einer Kombination aus beidem
halte.«

»Aber Sie haben eben gesagt, Ihre Mutter sei eine Heilige. Ist sie nicht
fromm?«

Vianello nickte und schob sein Glas iiber den Tresen. Der Barmann fiillte
es und sah zu Brunetti, der ihm seines ebenfalls zum Nachfiillen
hiniiberreichte.

»Doch. Aber bei ihr ist es echter Glaube, ndmlich an menschliche Giite.«
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»Ist das nicht der ganze Sinn des Christentums?«

Vianello hatte dafiir nur ein drgerliches Schnauben iibrig. »Sehen Sie,
Commissario, genau das meinte ich, als ich sagte, dal meine Mutter eine
Heilige ist. Sie hat auBBer uns dreien noch zwei andere Kinder groBgezogen.
Der Vater war ein Arbeitskollege von meinem, und als seine Frau starb, fing
er an zu trinken und kiimmerte sich zu wenig um die Kinder. Da hat meine
Mutter sie einfach zu uns geholt und mit uns aufgezogen. Ohne grof3es
Trara, ohne jedes Gerede von GroBmut. Und eines Tages hat sie meinen
Bruder dabei erwischt, wie er eines von den anderen Kindern hinselte und
sagte, sein Vater wire ein Sdufer. Zuerst dachte ich, sie wiirde Luca
umbringen, aber sie hat ihn nur in die Kiiche gerufen und ihm gesagt, daf sie
sich fiir ihn schamt. Sonst nichts, nur dal3 sie sich fiir ihn schdmt. Und Luca
hat eine Woche lang geheult. Sie war freundlich zu ihm, hat ihm aber
deutlich gezeigt, wie ihr zumute ist.« Vianello trank wieder einen Schluck.
Er war mit den Gedanken ganz in seiner Kindheit.

»Und weiter?« fragte Brunetti.

»Wie?«

»Wie ging es weiter? Mit Ihrem Bruder, meine ich.«

»Ach so. Zwei Wochen spédter gingen wir alle zusammen von der Schule
nach Hause, und ein paar dltere Jungen aus der Nachbarschaft fingen an,
dem Jungen irgendwas nachzurufen, demselben, den Luca gehénselt hatte.«

»Und?«

»Und Luca ist formlich ausgerastet. Zwei von ihnen hat er blutig
geschlagen und einen fast bis nach Castello gejagt. Und die ganze Zeit hat er
gebriillt, so was hitten sie nicht zu seinem Bruder zu sagen.« Vianellos
Augen leuchteten auf bei der Erzdhlung. »Als er nach Hause kam, war er
ganz blutverschmiert. Ich glaube, er hatte sich bei der Priigelei einen Finger
gebrochen; jedenfalls muflte mein Vater ihn ins Krankenhaus bringen.«

»Und?«

»Hm, ja, und im Krankenhaus hat Luca meinem Vater dann alles erzihlt,
und als sie heimkamen, hat mein Vater es meiner Mutter erzihlt.« Vianello
trank seinen Wein aus und zog ein paar Geldscheine aus der Tasche.

»Was hat Thre Mutter dann getan?«

»Ach, eigentlich nichts weiter. Sie hat nur an dem Abend risotto di pesce
gekocht, Lucas Leibspeise. Zwei Wochen lang hatten wir derlei nicht
bekommen. Als ob sie in einen Streik getreten wére oder so was. Oder als
hitte sie uns allen wegen Lucas AuBerungen einen Hungerstreik verordnet,
fiigte er laut lachend hinzu. »Aber danach konnte Luca wieder ldcheln.
Meine Mutter hat nie ein Wort dariiber verloren. Luca war das Nesthidkchen,
und ich hatte immer gedacht, er wére ihr Liebling.« Vianello nahm das
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Wechselgeld und steckte es in die Tasche. »So ist sie. Keine groBen
Predigten. Aber eine gute Seele durch und durch.«

Er ging zur Tiir und hielt sie Brunetti auf. »Stehen auf dieser Liste noch
mehr Namen, Commissario? Sie werden mir ndmlich nicht einreden konnen,
dal3 von diesen Leuten einer zu mehr als falscher Frommigkeit fahig ist.«
Vianello drehte sich um und sah auf die Uhr {iber der Bar.

Brunetti, der von Frommigkeit ebenso die Nase voll hatte wie Vianello,
sagte: »Nein, ich glaube nicht. Das vierte Erbe ist gleichméBig unter sechs
Kindern aufgeteilt.«

»Und das fiinfte?«

»Da wohnt der Haupterbe in Turin.«

»Bleiben nicht mehr viele Verdéchtige iibrig, nicht wahr, Commissario?«

»Nein, das fiirchte ich auch. Und allméhlich glaube ich, daf3 es auch nicht
viele Verdachtsmomente gibt.«

»Sollen wir liberhaupt noch in die Questura zuriick?« fragte Vianello,
wobei er diesmal den Armel zuriickschob und auf seine eigene Uhr sah.

Es war Viertel nach sechs. »Nein, den Weg konnen wir uns wohl sparen,
antwortete Brunetti. »Dann kommen Sie wenigstens mal zu einer
verniinftigen Zeit nach Hause, Sergente.«

Vianello ldchelte und wollte etwas sagen, besann sich kurz, gab dann aber
doch zu: »Mehr Zeit fiirs Fitnefstudio.«

»HOren Sie mir bloB damit auf«, versetzte Brunetti mit einer Miene
gespielten Entsetzens.

Vianello lachte laut, als er die ersten Stufen der Accademiabriicke
hinaufging, und Brunetti schlug den Heimweg iiber den Campo San Barnaba
ein.

Auf diesem campo war es, als er gerade vor der frisch restaurierten Kirche
stand und zum erstenmal ihre Fassade im neuen Glanz sah, dal3 Brunetti der
Gedanke kam. Er bog in die calle neben der Kirche ein und hielt beim
letzten Haus vor dem Canal Grande an.

Die Tiir sprang beim zweiten Klingeln auf, und er betrat den riesigen
Innenhof des Palazzos seiner Schwiegereltern. Luciana, die schon
Dienstmédchen bei der Familie gewesen war, bevor Brunetti und Paola sich
kennenlernten, 6ffnete die Eingangstiir oberhalb der Treppe und begriif3te
ihn freundlich lachelnd: »Buona sera, dottore.«

»Buona sera, Luciana. Schon, Sie wiederzusehen, sagte Brunetti und gab
ihr seinen Mantel, wobei ithm bewullt wurde, wie oft er ihn an diesem
Nachmittag schon hin und her gereicht hatte. »Ich mochte gern zu meiner
Schwiegermutter. Das heif3t, falls sie zu Hause ist.«

Luciana lieB sich nicht anmerken, ob sein Anliegen sie iiberraschte. »Die
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Contessa liest. Aber sie wird Sie sicher gern empfangen, Dottore.« Wéhrend
sie Brunetti in den Wohnfliigel des Palazzos fiihrte, fragte sie mit einer
Stimme, in der echte Zuneigung lag: »Was machen die Kinder?«

»Raffi ist verliebt«, sagte Brunetti und freute sich an Lucianas herzlichem
Léacheln. »Chiara auchg, fiigte er hinzu und amiisierte sich diesmal iiber ihr
entsetztes Gesicht. »Aber zum Gliick ist Raffi in ein Médchen verliebt und
Chiara in das neugeborene Eisbarjunge im Berliner Z00.«

Luciana blieb stehen und legte ihm eine Hand auf den Arm. »Dottore, Sie
sollten sich mit einer alten Frau nicht solche Scherze erlauben«, sagte sie
und nahm theatralisch die andere Hand vom Herzen.

»Wer ist sie denn?« fragte sie. »Ein nettes Madchen?«

»Sara Paganuzzi. Die wohnen unter uns. Raffi kennt sie schon von klein
auf. Ihr Vater hat eine Glasmanufaktur drauflen auf Murano.«

»Der Paganuzzi?« fragte Luciana ehrlich neugierig.

»Ja. Kennen Sie die Leute?«

»Nicht personlich, aber ich kenne seine Sachen. Schon, sehr schon. Mein
Neffe arbeitet auf Murano, und der sagt immer, Paganuzzi ist von den
Glasmachern der beste.« Luciana blieb vor dem Studierzimmer der Contessa
stehen und klopfte.

»Avanti«, horte man die Stimme der Contessa von drinnen. Luciana
Offnete die Tiir und lieB Brunetti unangemeldet eintreten. Schlielich
bestand wenig Gefahr, dafl er die Contessa bei ungehdrigem Tun oder bei
der heimlichen Lektiire eines Body-Building-Magazins iiberraschte.

Donatella Falier sah iiber ihre Lesebrille hinweg zur Tiir, dann legte sie ihr
Buch aufgeklappt neben sich aufs Sofa, die Brille obendrauf, und erhob sich
sofort. -Sie kam mit raschem Schritt zu Brunetti und hob das Gesicht, um
seine zwei leichten Wangenkiisse entgegenzunehmen. Brunetti wullte, dafl
sie schon Mitte Sechzig war, aber sie wirkte gut zehn Jahre jiinger; kein
weilles Haar an ihr zu sehen, und was sie an Filtchen hatte, wurde durch
sorgsam aufgelegtes Make-up nahezu unsichtbar; ihr zierlicher Korper war
schlank und aufrecht.

»Guido, ist etwas passiert?« fragte sie ehrlich besorgt, und Brunetti
bedauerte es einen Moment lang, im Leben dieser Frau ein solcher
Fremdling zu sein, daB sein bloes Erscheinen sie gleich an Gefahr oder
Ungliick denken lieB.

»Nein, nein, nichts. Allen geht es gut.«

Er sah sie bei dieser Antwort sichtlich aufatmen. »Gut.
Gut. Mochtest du etwas trinken, Guido?« Sie blickte zum Fenster, als wollte
sie die Zeit am verbliebenen Tageslicht ablesen und danach entscheiden, was
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man wohl am besten zu trinken anbot, und Brunetti merkte, wie sehr es sie
iiberraschte, dal} es bereits dunkel wurde. »Wie spiét ist es denn?« erkundigte
sie sich.

»Halb sieben.«

»Was, tatséchlich?« Sie ging zu dem Sofa zuriick, auf dem sie gesessen
hatte. »Komm, setz dich zu mir und erzidhle mir, wie es den Kindern geht,
sagte sie, indem sie wieder Platz nahm, das Buch schloB3 und es neben sich
auf ein Tischchen legte. Dann klappte sie ihre Brille zusammen und legte sie
neben das Buch. »Nein, hier, Guido«, sagte sie, als sie ihn zu einem Sessel
gegeniiber dem Sofa gehen sah.

Er tat wie geheilen und setzte sich neben sie. In den vielen Jahren seiner
Ehe mit Paola war Brunetti so selten mit seiner Schwiegermutter allein
gewesen, daB} er kaum ein klares Bild von ihr hatte. Manchmal kam sie ihm
vor wie die Oberflachlichkeit in Person und kaum imstande, sich selbst
etwas zu trinken einzugielen, dann wieder verbliiffte sie ihn mit ihren
scharfsinnigen und treffsicheren Urteilen {iber anderer Leute Motive oder
Charaktereigenschaften. Es verunsicherte ihn, dal er nie wullte, ob sie etwas
ganz gezielt oder nur zufillig sagte. Sie war es gewesen, die vor einem Jahr
den faschistischen Politiker Fini in »Mussofini« umgetauft hatte, ohne
erkennen zu lassen, ob sie sich nur versprochen hatte oder ihrer Verachtung
Ausdruck geben wollte.

Er berichtete der Contessa, wie es den Kindern ging, versicherte ihr, daf3
beide gut in der Schule waren, wegen der kiihlen Nachtluft bei
geschlossenen Fenstern schliefen und bei jeder Mahlzeit mindestens
zweierlei Gemiise alen. Der Contessa war das offenbar Beweis genug, dal3
es um ihre Enkelkinder gut bestellt war, so dal} sie sich nun mit deren Eltern
befassen konnte. »Und du und Paola? Du siehst jedenfalls gesund und
kréftig aus, Guido«, meinte sie, worauf Brunetti sich unwillkiirlich etwas
gerader hinsetzte.

»Aber jetzt sag mir doch, was du trinken mochtest«, forderte sie ihn auf.

»Eigentlich gar nichts, vielen Dank. Ich bin hier, weil ich dich etwas iiber
verschiedene Leute fragen mochte, die du vielleicht kennst.«

»So?« fragte sie, wobei sie ihre jadegriinen Augen auf ihn richtete und
weit 6ffnete. »Aus welchem Grund?«

»Nun ja, auf die Namen sind wir im Zuge einer anderen Ermittlung
gestoflen...«, begann er und lieB den Satz unvollendet.

»Und nun bist du hier, um zu horen, ob ich etwas iiber sie weill?«

»Hm... ja.«
»Was konnte ich denn wissen, was der Polizei eine Hilfe wére?«
»Nun ja, private Dinge«, sagte Brunetti.
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»Du meinst Klatsch?«

»Hm, ja.«

Sie wandte kurz den Blick ab und strich ein winziges Féltchen im
Bezugsstoff der Sofalehne glatt. »Ich wullite gar nicht, da3 die Polizei sich
mit Klatsch abgibt.«

»Klatsch diirfte unsere ergiebigste Informationsquelle sein.«

»Ach, wirklich?« fragte sie, und als er nickte, meinte sie

»Das ist ja hochinteressant.«

Brunetti sagte nichts, und um der Contessa nicht direkt in die Augen sehen
zu miissen, blickte er an ihr vorbei auf den Couchtisch und den Buchriicken,
halb in der Erwartung, dal} es ein Liebes- oder Kriminalroman war. »The
Voyage of the Beagle«, las er laut den englischen Titel, kaum imstande, sein
Erstaunen fiir sich zu behalten.

Die Contessa sah ebenfalls zu dem Buch und dann wieder zu Brunetti.
»Aber ja, Guido. Hast du es gelesen?«

»Vor Jahren, auf der Universitiit, aber in einer Ubersetzung, brachte er
jetzt in normalem Ton heraus, der kein Erstaunen mehr verriet.

»Doch, ich habe Darwin schon immer gern gelesen«, erklarte die
Contessa. »Hat dir das Buch gefallen?« fuhr sie fort, was hie3, dafl Klatsch
und Polizeiarbeit noch lange warten konnten.

»Ja, damals schon. Ich weil nur nicht, ob ich mich noch so genau
erinnere, was drinstand.«

»Dann solltest du es noch mal lesen. Es zeigt so deutlich, was in seinem
Kopf vorging. Ein wichtiges Buch, wahrscheinlich eines der wichtigsten
unserer Zeit. Dieses hier und Die Entstehung der Arten, denke ich.« Brunetti
nickte. »Soll ich es dir leihen, wenn ich es ausgelesen habe?« fragte sie.
»Mit dem Englisch wirst du doch keine Probleme haben, oder?«

»Nein, das glaube ich nicht, aber ich habe momentan ziemlich viel zu
lesen. Vielleicht spéter.«

»Es wire sicher eine schone Urlaubslektiire. Die vielen Strande. Und alle
diese herrlichen Tiere.«

»Ja, ja«, bestitigte Brunetti, der absolut nicht mehr wuBlte, s was er sagen
sollte.

Die Contessa kam ihm zu Hilfe. »Und iiber wen mdchtest du von mir nun
Klatsch horen, Guido?«

»Also, nicht direkt Klatsch, sag mir nur, ob du iiber die Betreffenden
etwas gehort hast, was fiir die Polizei vielleicht interessant wére.«

»Und was wiére fiir die Polizei interessant?

Er zdgerte einen Moment, mufte dann aber zugeben:

»Alles vermutlich.« »Das dachte ich mir doch«, entgegnete sie. »Also?«
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»Signorina Benedetta Lerini«, sagte er.
»Die driiben in Dorsoduro wohnt?« fragte die Contessa.

»Ja.«

Die Contessa dachte kurz nach, dann sagte sie: »Ich weil} liber sie nur, daf3
sie sehr grof3ziigig gegeniiber der Kirche ist, oder sein soll. Ein GroBteil des
Geldes, das sie von ihrem Vater geerbt hat - ein gréfllicher Mensch iibrigens,
bosartig -, ist an die Kirche geflossen.«

»An welche Kirche?«

Die Contessa iiberlegte. »Ist das nicht merkwiirdig?« meinte sie dann mit
einer Mischung aus Erstaunen und Neugier. »Ich habe keine Ahnung. Ich
habe lediglich gehort, daB3 sie sehr fromm sein soll und der Kirche viel Geld
gibt. Aber das konnten meines Wissens die Waldenser oder Anglikaner oder
sogar diese schrecklichen Amerikaner sein, die einen auf der StraBe
ansprechen, du weiit schon, die mit den vielen Frauen, die sie aber kein
Coca-Cola trinken lassen.«

Brunetti wullte nicht, inwieweit das sein Wissen iiber Signorina Lerini
erweiterte, also versuchte er es mit einem anderen Namen. »Und Contessa
Crivoni?«

»Claudia?« rief die Contessa, wobei sie weder ihre erste Reaktion,
ndmlich Uberraschung, noch die zweite zu verbergen suchte: reinstes
Vergniigen.

»Wenn das ihr Vorname ist. Sie ist die Witwe des Conte Egidio.«

»Ach, das ist ja kostlich, wirklich kostlich«, meinte die Contessa mit
einem Lachen, das wie eine Fl6te klang. »Wenn ich das doch nur den Damen
beim Bridge erzihlen konnte!« Als sie Brunettis entsetztes Gesicht sah,
beeilte sie sich jedoch zu versichern: »Nein, keine Sorge, Guido. Ich werde
kein Sterbenswortchen weitersagen. Nicht einmal zu Orazio. Paola hat schon
oft erwéhnt, dal} sie mir nie etwas weitererzidhlen darf, was du ihr sagst.«

»S07«

»Ja.«

»Aber erzihlt sie dir denn etwas weiter?« fragte Brunetti, ohne zu
iiberlegen.

Die Contessa legte ihm léchelnd ihre beringte Hand auf den Arm. »Sag
mal, Guido, du bist doch loyal gegeniiber deinem Diensteid, nicht?«

Er nickte.

»Siehst du, und genauso bin ich loyal gegeniiber meiner Tochter.« Sie
lachelte noch einmal. »Und jetzt sag mir, was du iiber Claudia wissen
mochtest.«

»Ich mochte etwas {iber ihren Mann wissen, wie sie mit ihm auskam.«

»lch fiirchte, mit Egidio kam niemand aus«, antwortete die Contessa ohne
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Zdgern, um nachdenklich hinzuzufiigen:
»Aber das gilt wahrscheinlich genauso fiir Claudia.« Sie iiberlegte einen
Moment, als ob ihr das gerade erst, als sie es aussprach, klargeworden wére.
»Was weillit du denn iiber ihn, Guido?«

»Nicht mehr als das, was man in der Stadt so redet.«

»Und das wire?«

»Dall er sein Vermdgen in den sechziger Jahren mit illegal gebauten
Héausern in Mestre gemacht hat.«

»Und tiber Claudia?«

»wDal sie sich sehr fiir die 6ffentliche Moral einsetzt«, antwortete Brunetti
freundlich.

Die Contessa lachelte. »O ja, das kann man sagen.«
Als sie dem nichts weiter hinzufligte, fragte Brunetti:
»Was weilit du denn iiber sie, oder woher kennst du sie?«

»Uber die Kirche San Simone Piccolo. Sie sitzt in dem Komitee, das Geld
fiir die Restaurierung sammelt.«

»Bist du da auch drin?«

»Giitiger Himmel, nein. Sie hat mich dazu aufgefordert, aber ich weil3
doch, daf} die ganze Restaurierung nur vorgeschoben ist.«

»Woflir?«
»San Simone Piccolo ist die einzige Kirche in der Stadt, in der die Messe
noch auf lateinisch gelesen wird. Wulltest du das?«

»Nein.«

»lch glaube, die hatten irgendwie mit diesem franzosischen Kardinal zu
tun - Lefebvre - der Latein und Weihrauch wiedereinfiihren wollte. Darum
nehme ich an, daB alles Geld, das sie sammeln, nach Frankreich geschickt
oder fir Weihrauch ausgegeben wird, nicht fiir die Restaurierung der
Kirche.« Sie griibelte dariiber eine Weile nach, bevor sie fortfuhr: »Die
Kirche ist ohnehin so hiBlich, dal3 man sie nicht restaurieren sollte. Eine
schlechte Imitation des Pantheons.«

Mochte Brunetti diesen Abstecher in die Architektur auch noch so
interessant finden, er holte die Contessa doch zuriick. »Aber was weilit du
iiber sie?«

Die Contessa richtete den Blick von ithm auf die Vierblattfenster, die einen
ungehinderten Blick auf die Palazzi am anderen Ufer des Canal Grande
erlaubten. »Welcher Gebrauch wird davon gemacht, Guido? Kannst du mir
das sagen?«

»Kannst du mir sagen, warum du das wissen mochtest?« fragte er zuriick.

»Weil ich nicht will, da3 Claudia, auch wenn sie noch so eine
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unangenehme Person ist, aufgrund irgendwelchen Klatsches, der sich als
falsch entpuppt, zu Unrecht leiden muBl.« Bevor Brunetti etwas erwidern
konnte, hob sie die Hand und sagte etwas lauter: »Nein, ich glaube, es
kommt der Wahrheit ndher, wenn ich sage, daB} ich daran nicht schuld sein
mochte.«

»lch kann dir versichern, dal} sie nicht unverdient leiden wird.«

»Das klingt in meinen Ohren sehr doppeldeutig.«

»Stimmt, ist es auch. Offen gestanden habe ich keine Ahnung, ob sie
irgend etwas getan hat, oder auch nur, was das gewesen sein konnte. Ich
weil} ja nicht einmal, ob {iberhaupt ein Unrecht geschehen ist.«

»Aber du kommst hierher, um dich iiber sie zu erkundigen?«

»Ja.«

»Dann mufl deine Neugier doch Griinde haben.«

»Die hat sie. Aber ich versichere dir, dal} es nichts weiter ist als das. Und
wenn du mir etwas sagen kannst, was meine Neugier unbegriindet
erscheinen 146t, egal, was, dann werde ich es fiir mich behalten. Das
verspreche ich.«

»Und andernfalls?«

Brunetti schiirzte nachdenklich die Lippen. »Dann werde ich dem, was du
mir gesagt hast, auf den Grund gehen und sehen, wieviel Wahrheit hinter
dem Klatsch steckt.«

»Oft steckt ja gar keine dahinter«, sagte sie.

Er muBte lacheln. Der Contessa brauchte bestimmt niemand zu sagen, daf3
Klatsch ebensooft auf felsenharter Wahrheit griindete.

Nach ldngerem Schweigen sagte sie: »Es ist von einem Mann die Rede.«
Weiter sagte sie nichts.

»In welcher Art ist davon die Rede?«

Statt einer Antwort winkte sie ab.

»Und von was flir einem Mann?«

»Das weil} ich nicht. Kdnnte ein geistlicher Herr sein.«

»Ein Priester?« fragte er.

»Vielleicht. Aber ich weil3 es nicht.«

»Was weiBit du denn?« fragte er leise.

»Es sind solche Andeutungen gefallen. Nicht offen, verstehst du, nur so,
daBl man es als reine, aufrichtige Sorge um ihr Wohlbefinden verstehen
konnte.« So etwas kannte Brunetti sehr gut: Eine Kreuzigung war gnédiger.
»Du weilit, wie solche Dinge in Umlauf gebracht werden, Guido. Sie
erscheint zu einem Treffen nicht, und schon fragt jemand, ob ihr etwas fehlt,
oder jemand anders sagt, da3 von Krankheit wohl nicht die Rede sein kann,
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weil sie aussieht wie das blithende Leben.«

»Ist das alles?« fragte Brunetti.

Wieder winkte die Contessa ab. »Der Ton macht's. Die Worte bedeuten im
Grunde nichts, es ist nur der Ton, in dem sie gesprochen werden, der
Unterton. Die Andeutung, die in der wunschuldigsten Bemerkung
mitschwingt.«

»Wie lange lauft das schon?«

»Guido, sagte sie, indem sie sich gerader aufrichtete, »ich weil3 nicht, ob
da iiberhaupt etwas lauft.«

»Wie lange sind dann diese Andeutungen schon im Umlauf?«

»lch wei} nicht. Seit einem guten Jahr, glaube ich. Lange habe ich es gar
nicht verstanden. Oder man hat sich in meiner Gegenwart nur in acht
genommen. Weil bekannt ist, da3 ich so etwas nicht mag.«

»Ist sonst noch etwas geredet worden?«

»Wie meinst du das?«

»Zum Beispiel, als ihr Mann starb?«

»Nein, ich kann mich nicht erinnern.«

»Gar nichts?«

»Guido«, sagte sie, wobei sie sich wieder zu ihm heriiberbeugte und ihm
die Hand auf den Arm legte, »bitte vergif} nicht, da} ich keine Verdachtige
bin, und bemiihe dich, nicht so mit mir zu reden, als ob ich eine wéire.«

Er fiihlte, wie er rot wurde, und sagte rasch: »Entschuldigung. Bitte
entschuldige. Ich vergesse das manchmal.«

»Ja, das hat Paola mir schon gesagt.«
»Was hat sie gesagt?« fragte Brunetti.

»Wie wichtig es dir ist.«

»Wie wichtig mir was ist?«

»Was du fiir Gerechtigkeit hiltst.«

»Was ich flir Gerechtigkeit halte?«

»Oh, entschuldige, Guido. Ich glaube, jetzt habe ich dich gekrinkt.«

Er tat das mit einem raschen Kopfschiitteln ab, aber bevor er fragen
konnte, was er denn ihrer Ansicht nach fiir Gerechtigkeit »halte«, erhob sie
sich und sagte: »Wie dunkel es schon ist.«

Sie schien ihn ganz und gar vergessen zu haben, wie sie so mit dem
Riicken zu ihm am Fenster stand. Brunetti betrachtete sie lange: ihr
rohseidenes Kostiim, die hohen Absétze, den perfekten Chignon, die auf dem
Riicken verschriankten Hénde. Sie héitte ohne weiteres eine junge Frau sein
konnen, so schlank und aufrecht sah ihre Silhouette aus.

Nach einer ganzen Weile drehte sie sich wieder um und blickte auf die
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Uhr. »Orazio und ich haben eine Essenseinladung, Guido. Wenn du also
keine weiteren Fragen hast - ich glaube, ich mufl mich jetzt umziehen
gehen.«

Brunetti stand auf und ging zu ihr. Hinter der Contessa fuhren Boote auf
dem Canal Grande vorbei, aus den Fenstern gegeniiber fiel Licht darauf. Er
wollte noch etwas sagen, aber bevor er den Mund aufmachen konnte, sagte
sie: »Griif} bitte Paola und die Kinder von uns.« Sie tétschelte seinen Arm
und ging an ihm vorbei. Dann war sie fort, und er stand allein da mit der
Aussicht aus dem Palazzo, der eines Tages ihm gehoren wiirde.

7

Nach sieben schlof8 Brunetti die Wohnungstiir auf, hdngte seinen Mantel
weg und ging schnurstracks zu Paolas Arbeitszimmer. Er fand sie, wie nicht
anders erwartet, in ihrem abgescheuerten Sessel, ein Bein unter sich
gezogen, einen Stift in der Hand, ein offenes Buch auf dem Scho8. Sie sah
auf, als er hereinkam, schmatzte ihm iibertrieben laut einen Kul3 entgegen,
versenkte den Blick aber gleich wieder in ihr Buch. Brunetti setzte sich ihr
gegeniiber aufs Sofa, drehte sich dann zur Seite und streckte sich lang aus.
Er nahm zwei Samtkissen und stopfte sie sich unter den Kopf. Zuerst schaute
er an die Decke, dann schloB er die Augen, denn er wuBlte, da3 sie nur noch
den Abschnitt zu Ende lesen und sich dann ganz ihm widmen wiirde.

Eine Seite wurde umgebléattert. Minuten vergingen. Er horte das Buch zu
Boden fallen und sagte: »Ich wuflte gar nicht, dafl deine Mutter liest.«

»Na ja, bei schweren Wortern 146t sie sich von Luciana helfen.«

»lch meine, daf} sie Biicher liest.«

»Anstelle von was? Handlinien?«

»Nein, wirklich, Paola, ich wuBlte nicht, daB} sie richtige Biicher liest.«

»Ist sie immer noch bei Augustinus?«

Brunetti hatte keine Ahnung, ob das ein Scherz sein sollte oder nicht, also
antwortete er: »Nein. Darwin. The Voyage of the Beagle. «

»Ach ja?« meinte Paola, offenbar kaum interessiert.

»Wubltest du, dal} sie so was liest?«

»Wie du das sagst, sollte man meinen, sie ldse Kinderpornos, Guido.«

»Nein, ich habe mich nur gefragt, ob du weilit, daB sie solche Biicher liest;
daB sie eine ernsthafte Leserin ist.«

»Sie ist schlieBlich meine Mutter. Natiirlich wuBlte ich das.«

»Aber du hast es mir nie gesagt.«
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»Hittest du dann mehr fiir sie {ibrig als so?«

»lch habe viel fiir deine Mutter iibrig, Paola«, erklérte er, vielleicht etwas
zu nachdriicklich. »Ich will nur sagen, dal} ich nie so richtig wulite, wer sie
ist. Oder«, verbesserte er sich, »wie sie ist.«

»Und wenn du weillt, was sie liest, weillt du, wer sie ist?«

»Kannst du mir etwas nennen, woran man das besser erkennt?«

Paola iiberlegte lange, ehe sie ihm die erwartete Antwort gab. »Nein, ich
glaube nicht.« Er horte sie auf ihrem Sessel herumrutschen, hielt aber die
Augen geschlossen. »Wie bist du darauf gekommen, dich mit meiner Mutter
zu unterhalten? Und woher weiit du das mit dem Buch? Du hast sie doch
sicher nicht angerufen, um Lesetips einzuholen.«

»Nein, ich habe sie besucht.«

»Meine Mutter? Du hast meine Mutter besucht?«

Brunetti brummte.

»Warum denn das?«

»Um mich nach ein paar Leuten zu erkundigen, die sie kennt.«

»Nach wem?«

»Benedetta Lerini.«

»Oh, 14, 14!« jubilierte Paola. »Was hat sie verbrochen? Endlich gestanden,
daB3 sie ihrem Vater, diesem alten Miststiick, mit einem Hammer den
Schéidel eingeschlagen hat?«

»Soviel ich weiB3, ist er an einem Herzinfarkt gestorben.«

»Zu allseitiger Freude, wie ich annehme?«

»Wieso allseitig?« fragte Brunetti, und als Paola ldngere Zeit nicht
antwortete, 0ffnete er die Augen und spéhte zu ihr hiniiber. Sie hatte jetzt das
andere Bein unter sich gezogen und ihr Kinn auf die Hand gestiitzt. »Nun?«
dringte er.

»Komisch, Guido. Jetzt, wo du danach fragst, konnte ich dir gar nicht
sagen, warum. Wahrscheinlich nur, weil ich immer gehort habe, was fiir ein
schrecklicher Mensch er ist.«

»Schrecklich inwiefern?«

Wieder kam ihre Antwort mit groer Verzogerung. »Ich weil3 es nicht. Ich
kann mich an nichts erinnern, jedenfalls nichts Bestimmtes, was ich iiber ihn
gehort hétte; nur so ganz allgemein, dafl er ein Fiesling war. Komisch,
nicht?«

Brunetti schlo die Augen wieder. »Komisch, ja, vor allem in dieser
Stadt.«

»Du meinst, weil hier jeder jeden kennt?«

»So ungefahr.«
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»Stimmt wohl.« Beide verstummten, und Brunetti wulite, da} sie in ihren
Gedichtniswindungen kramte und nach irgendeiner Bemerkung, einem
Kommentar suchte, einem Hinweis darauf, woher diese Meinung {iber den
verstorbenen Signor Lerini stammte, die sie sich offenbar ungepriift zu eigen
gemacht hatte.

Paolas Stimme holte Brunetti aus dem Halbschlaf zuriick. »Es war
Patrizia.«

»Patrizia Belotti?« »Ja.«

»Was hat sie gesagt?«

»Sie hat so ungefdhr die letzten fiinf Jahre vor seinem Tod fiir ihn
gearbeitet und mir von ihm und seiner Tochter erzéhlt. Patrizia sagte, er sei
der graBlichste Mensch, den sie kenne, und alle im Betrieb hitten ihn
gehal3t.«

»Er war in der Immobilienbranche, nicht?«

»Ja, unter anderem.«

»Hat sie gesagt, warum?«

»Warum was?«

»Warum die Leute ihn haBten.«

»Lall mich mal nachdenken«, sagte Paola. Und nach einer kurzen Pause
fuhr sie fort: »Ich glaube, es hing mit Religion zusammen. «

Das hatte Brunetti sich schon fast gedacht. Nach der Tochter zu schlieBen,
muBlte er wohl einer dieser Oligen Frommler gewesen sein, die in ihrem
Betrieb das Fluchen verboten und zu Weihnachten Rosenkrinze
verschenkten. »Was hat sie denn so erzihlt?«

»Ach, du kennst doch Patrizia.«

Brunetti hatte Paolas Jugendfreundin nie besonders interessant gefunden,
aber zugegebenermalBlen hatte er sie in all den Jahren auch hochstens ein
dutzendmal gesehen. »Hm-mh«, machte er.

»Sie ist sehr religios.«

Brunetti erinnerte sich; es war einer der Griinde, warum er sie nicht
sonderlich mochte.

»Soviel ich weil3, hat sie erzédhlt, da er eines Tages fiirchterlichen Krach
geschlagen habe, weil irgend jemand, eine neue Sekretdrin oder so, in ihrem
Biiro ein frommes Bild an die Wand gehéngt hatte. Oder ein Kreuz. Ich weil3
jetzt wirklich nicht mehr genau, was sie gesagt hat. Es ist lange her.
Jedenfalls hat er Krach geschlagen, und sie mullte es wieder abnehmen. Und
fiirchterlich geflucht haben soll er auch. So richtig unflitig - Madonna dies,
Madonna jenes. Worter, die Patrizia nicht einmal wiedergeben mochte. An
denen sogar du Anstofl nehmen wiirdest, Guido.«

Brunetti iiberging diese beildaufige Offenbarung, daB3 Paola ihn fiir eine Art
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Schiedsrichter in Sachen Unflat zu halten schien, und richtete seine
Aufmerksamkeit statt dessen auf das, was er da {liber Signor Lerini erfuhr.
Aus dieser Nebelwelt wurde er zuriickgeholt, als er den sanften Druck von
Paolas Kdorper an seiner Hiifte fiihlte. Er riickte, ohne die Augen zu 6ffnen,
ein Stlickchen nach hinten, um auf dem Sofa Platz fiir sie zu machen, dann
fiihlte er ihren Ellbogen, ihren Arm, ihre Brust auf seinem Oberkorper.

»Warum hast du meine Mutter besucht?« vernahm er ihre Stimme gleich
unter seinem Kinn.

»Weil ich dachte, sie kennt vielleicht diese Lerini, und die andere.«

»Welche andere?«

»Claudia Crivoni.«

»Und, kannte sie Claudia?«

»M-hm.«

»Was hat sie gesagt?«

»Etwas von einem geistlichen Herrn.«

»Einem Priester?« fragte Paola im selben Ton wie Brunetti, als er das
gehort hatte.

»Ja. Aber es sind nur Geriichte.«

»Was heilit, dal es wahrscheinlich stimmt.«

»Was?«

»Ach, Guido, sei kein Schaf. Was kann denn deiner Meinung nach
stimmen?«

»Mit einem Priester?«

»Warum nicht?«

»Haben die nicht ein Geliibde abgelegt?«

Sie stiel sich von ihm ab. »Ich kann's nicht glauben. Meinst du allen
Ernstes, das dndere die Sachlage?«

»Sollte es doch.«

»Ja, und Kinder sollten gehorsam und ehrerbietig sein.«

»Unsere nicht«, sagte er und lichelte.

Er fiihlte Paolas Korper beben vor Lachen. »Wie wahr! Aber im Ernst,
Guido, das mit den Priestern glaubst du doch nicht wirklich, oder?«

»lch glaube nicht, daf sie mit irgend jemandem etwas hat.«

»Was macht dich so sicher?«

»lch hab sie gesehen«, sagte er, und unvermittelt packte er Paola um die
Taille und zog sie auf sich herunter.

Paola quietschte liberrascht auf, aber es klang so vergniiglich erschrocken
wie bei Chiara, wenn Raffi oder er sie kitzelten. Sie zappelte, aber Brunetti
schloB die Arme nur noch fester um sie und zwang sie stillzuhalten.
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Nach einer Weile sagte er: »Ich habe deine Mutter nie gekannt.«

»Du kennst sie seit zwanzig Jahren.«

»Nein, ich meine, ich habe sie nie als Menschen gekannt. So viele Jahre,
und ich wuBte gar nicht, wer sie war.«

»Das klingt richtig traurig«, sagte Paola, wobei sie sich auf seiner Brust
hochstemmte, um ihm besser ins Gesicht sehen zu konnen.

Er entlie sie aus seinem Klammergriff. »Es ist ja auch traurig, einen
Menschen seit zwanzig Jahren zu kennen und nicht zu wissen, wen man
eigentlich vor sich hat. Soviel vertane Zeit.«

Sie liel sich wieder hinuntersinken und kuschelte sich zurecht, bis ihre
Formen sich seinem Korper angepalit hatten. Einmal entfuhr ihm ein
unwillkiirliches »Uff«, als ihr Ellbogen sich in seinen Magen bohrte, aber
dann lag sie still, und er legte die Arme wieder um sie.

Chiara, die eine halbe Stunde spiter hungrig nach Hause kam und wissen
wollte, was es zum Abendessen gebe, traf sie in dieser Stellung schlafend an.

8

Am nichsten Tag erwachte Brunetti mit einem seltsamen Gefiihl der
Klarheit, als wire ein plotzliches Fieber im Lauf der Nacht verflogen und er
wieder zu Verstand gekommen. Er blieb noch lange im Bett und lieB sich
alles durch den Kopf gehen, was er so an Informationen zusammengetragen
hatte. Und statt zu dem Schlu3 zu kommen, da3 er seine Zeit sinnvoll
genutzt hatte, da die Questura und ihre Belange bei ihm in guten Hinden
waren und er erfolgreich Verbrechen aufklédrte, ddimmerte ihm plétzlich die
peinliche Erkenntnis, da3 er hinter etwas hergejagt war, was alle Merkmale
eines Hirngespinstes hatte. Nicht genug damit, da er Maria Testas
Geschichte unbesehen geglaubt hatte, nein, er hatte auch noch Vianello
gekapert und einen Nachmittag damit vertan, Leute zu befragen, die ganz
offensichtlich keine Ahnung hatten, wovon er redete, und sich schon gar
keinen Reim darauf machen konnten, dal} ein commissario der Polizei sich
unangemeldet bei ihnen einfand.

Patta wurde in zehn Tagen zuriickerwartet, und Brunetti hatte keinen
Zweifel, wie der Vice-Questore reagieren wiirde, wenn er erfahren sollte,
womit hier Polizisten ihre Zeit verplempert hatten. Selbst in der Warme und
Geborgenheit seines Bettes konnte Brunetti schon die Eiseskilte spiiren, die
Patta in seinen Kommentar legen wiirde: »Heifit das, Sie haben dieses
Mairchen geglaubt, das Thnen eine Nonne erzéhlt hat, eine Frau, die sich ihr
ganzes Leben lang hinter Klostermauern versteckt hat? Und dann sind Sie
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diesen Leuten auf die Pelle geriickt und haben sie glauben gemacht, ihre
Angehorigen wéren ermordet worden? Haben Sie den Verstand verloren,
Brunetti? Wissen Sie iiberhaupt, was fiir Leute Sie da vor sich haben?«

Er beschlo, noch mit einem Menschen zu sprechen, bevor er die
Ermittlungen einstellte, und zwar mit jemandem, der ihm vielleicht nicht
Marias Geschichte, aber wenigstens ihre Zuverldssigkeit als Zeugin
bestitigen konnte. Und wer kannte sie besser als der Mann, dem sie in den
letzten sechs Jahren ihre Siinden gebeichtet hatte?

Die Adresse, die Brunetti suchte, befand sich fast am dullersten Ende des
sestiere Castello, unweit der Kirche San Pietro di Castello. Die ersten beiden
Leute, die er auf der

Strale fragte, konnten ihm nicht sagen, wo die Hausnummer zu finden war,
doch als er sich nach den Patres vom Heiligen Sakrament erkundigte, bekam
er prompt die Auskunft, das sei am Ful} der nédchsten Briicke, zweite Tiir
links. So war es dann auch, bestitigt durch ein kleines Messingschild mit
dem Namen des Ordens.

Die Tiir wurde nach dem ersten Klingeln von einem weilhaarigen Mann
geoffnet, der das Vorbild fiir die in der Literatur des Mittelalters so
verbreitete Figur des guten Monches hitte abgeben konnen. Aus seinen
Augen strahlte Freundlichkeit wie Warme von der Sonne, und auf dem
iibrigen Gesicht leuchtete ein breites Léacheln, als machte es ihn wahrhaft
gliicklich, dal} ein Fremder an seine Tiir kam.

»Kann ich Thnen behilflich sein?« fragte er, als konnte ihm nichts eine
groflere Freude bereiten.

»lch mdchte Padre Pio Cavaletti sprechen, Bruder.«

»Ja, ja. Treten Sie ndher, mein Sohn«, sagte der Mdnch, wobei er die Tiir
noch weiter 6ffnete. »Vorsicht«, sagte er, nach unten zeigend und die andere
Hand schon instinktiv nach Brunettis Arm ausgestreckt, um ihn zu stiitzen,
wenn er iiber den Querbalken trat, der den Rahmen der schweren Holztiir
nach unten abschloB. Er trug das lange weille Gewand von Suor
Immacolatas Orden, dariiber aber eine lehmbraune Schiirze, auf der die
jahrelange Arbeit mit Gras und Erde ihre Spuren hinterlassen hatte.

Ein siiler Duft hiillte Brunetti ein, und er blieb stehen, um zu sehen, woher
er kam.

»Flieder«, erklirte der Monch, erfreut iiber das sichtliche Wohlgefallen in
Brunettis Miene. »Padre Pio ist ganz verriickt danach, er 1463t ihn aus aller
Welt kommen.« Was Brunetti bei einem neuerlichen Blick in die Runde
bestitigt fand. Fliederbiische, Fliederbdume in allen GroBen und Formen
fiillten den ganzen Innenhof. Aber er sah nur wenige Biische niedergebeugt
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von der Last dunkler Dolden; die meisten blithten noch gar nicht.

»Dal} diese wenigen so stark duften!« sagte Brunetti mit kaum zu
iiberhorender Verwunderung.

»la, ja«, versetzte der Monch mit stolzem Léicheln. »Das sind die
Friihblither, diese dunklen; Dilatata und Claude Bernard und Ruhm von
Horstenstein.« Brunetti vermutete, dafl die fremd klingenden Worter fiir die
Namen der Fliedersorten standen, die er roch. »Die weillen da driiben an der
Mauer«, sagte der Monch, indem er Brunettis Ellbogen fate und nach links
zeigte, wo ein Dutzend griinblattriger Biische sich an die hohe
Backsteinmauer schmiegte, »White Summers und Marie Finon und Ivory
Silk, die blithen frithestens im Juni, und wahrscheinlich werden wir einige
von ithnen noch bis Juli in Bliite haben, wenn die Hitze nur nicht zu friih
kommt.« Er blickte mit einer Zufriedenheit um sich, die sich in seinem
Gesicht wie auch in seiner Stimme ausdriickte, als er sagte: »Wir haben
siebenundzwanzig verschiedene Sorten in diesem Garten. Und in unserem
Ordenshaus bei Trient sind es weitere vierunddreiflig.« Ehe Brunetti darauf
etwas sagen konnte, fuhr er fort: »Sie kommen von weit her - sogar aus
Minnesota...«, er sprach das Wort mit italienischer Betonung, »...und aus
Wisconsin...«, ein Wort, das ihm kaum von der Zunge wollte,

»Und Sie sind der Gértner?« fragte Brunetti, obwohl das eigentlich keiner
Frage bedurfte.

»Durch Gottes Giite, ja, der bin ich. Ich habe in diesem Garten schon
gearbeitet«, begann er, wobei er Brunetti genauer ansah, »als Sie noch ein
kleiner Junge waren.«

»Wunderschon, Bruder. Sie konnen stolz darauf sein.«

Der alte Mann warf Brunetti unter seinen buschigen Brauen hervor einen
raschen Blick zu. Stolz war immerhin eine der sieben Todsiinden. »Ich
meine, stolz, da3 solche Schonheit zu Gottes Ehre gereicht«, korrigierte sich
Brunetti, und der Monch konnte wieder lacheln.

»Der Herr macht nie etwas, was nicht schon ist«, sagte der alte Mann,
schon auf dem Ziegelpfad, der durch den Garten fiihrte. »Wer daran
zweifelt, braucht sich nur seine Blumen anzusehen.« Er bekriftigte diese
schlichte Wahrheit mit einem Kopfnicken und fragte: »Haben Sie einen
Garten?«

»Nein, leider nicht«, antwortete Brunetti.

»Wie schade. Es ist so schon, Dinge wachsen zu sehen. Da spiirt man das
Leben.« Er blieb an einer Tiir stehen, Offnete sie und trat beiseite, um
Brunetti in den langen Gang des Klosters zu lassen.

»Tun Kinder es auch?« fragte Brunetti 1ichelnd. »Davon habe ich zwei.«

»Oh, Kinder bedeuten mehr als alles auf der Welt«, meinte der Monch und
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lachelte Brunetti an. »Es gibt nichts Schoneres, und nichts gereicht dem
Herrn zu groBerer Ehre.«

Brunetti erwiderte das Lacheln und nickte; zumindest mit dem ersten
Halbsatz war er einverstanden.

Der Monch hielt vor einer Tiir an und klopfte. »Gehen Sie nur hinein,
sagte er, ohne auf eine Antwort von drinnen zu warten. »Padre Pio sagt
immer, wir sollen niemanden abhalten, der zu ithm mochte.« Mit einem
Léacheln und einem Klaps auf Brunettis Arm machte der Monch sich wieder
auf den Weg zuriick in seinen Garten und zu den Diiften des Paradieses, als
die Brunetti sie immer empfunden hatte.

An einem Tisch sal} ein hochgewachsener Mann und schrieb. Als Brunetti
eintrat, sah er auf, legte seinen Stift weg und erhob sich. Er kam hinter dem
Schreibtisch hervor und mit ausgestreckter Hand auf seinen unbekannten
Besucher zu, wobei ein Licheln zuerst um seine Augen erschien und sich
dann bis zum Mund ausbreitete.

Der Pater hatte so volle und rote Lippen, daf3 jeder, der ihn zum erstenmal
sah, seine Aufmerksamkeit sofort auf sie richtete, aber welcher Geist in thm
wohnte, das verrieten seine Augen. Sie waren zwischen grau und griin und
versprithten eine Neugier und ein Interesse an seiner Umgebung, das gewil}
sein ganzes Handeln bestimmte, vermutete Brunetti. Er war grof3 und sehr
schmal, was das Gewand des Ordens vom Heiligen Sakrament durch seine
langen Falten noch betonte. Der Mann mufite schon Mitte Vierzig sein, aber
sein Haar war noch dunkel, der einzige Hinweis auf das Alter war eine
beginnende natiirliche Tonsur auf dem Scheitel.

»Buon giorno«, sagte der Pater freundlich. »Was kann ich fiir Sie tun?«
Obwohl er im singenden Tonfall des Veneto sprach, hatte er keinen
venezianischen Akzent. Vielleicht aus Padua, dachte Brunetti, aber bevor er
etwas sagen konnte, fuhr der Pater fort: »Aber entschuldigen Sie. Nehmen
Sie doch bitte Platz. Hier.« Mit diesen Worten zog er einen von zwei kleinen
Polsterstithlen heran, die links von seinem Schreibtisch standen, und wartete,
bis Brunetti sal3, ehe er sich ihm gegeniiber auf dem anderen niederlie3.

Plotzlich war Brunetti ganz von dem Wunsch erfiillt, diese Sache rasch
hinter sich zu bringen und dann Maria Testa mitsamt ihrer Geschichte zu den
Akten zu legen. »Ich mdchte gern mit Ihnen {iber ein Mitglied Thres Ordens
sprechen, Padre.«

Ein WindstoB fuhr durch den Raum und raschelte in den Papieren auf dem
Schreibtisch, was Brunetti die VerheiBungen der bevorstehenden Jahreszeit
ins Gedéachtnis rief. Er fiihlte, wie warm es war, und als er sich umschaute,
sah er die Fenster zum Hof offenstehen, so da3 die Fliederdiifte
hereinstromen konnten.
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Der Pater bemerkte Brunettis Blick. »Ich habe das Gefiihl, ich verbringe
den ganzen Tag damit, Papiere auf meinem Schreibtisch festzuhalten,
meinte er mit verlegenem Lécheln. »Aber der Flieder bliiht nur so kurze
Zeit, und ich mochte soviel wie mdglich von seinem Duft genieBen.« Er
senkte kurz den Blick, dann sah er wieder zu Brunetti auf. »Das ist
wahrscheinlich auch eine Art der Véllerei.«

»lch halte es nicht fiir ein schlimmes Laster, Padre«, antwortete Brunetti
mit ungezwungenem Lécheln.

Der Pater nickte, dankbar fiir Brunettis Worte. »Ich mochte nicht, daf3 es
unhéflich klingt, Signore, aber ich glaube, ich muf3 Sie fragen, wer Sie sind,
bevor ich mit Thnen iiber einen Angehorigen unseres Ordens spreche.« Sein
Léacheln war verlegen, und er streckte abbittend die Hand zwischen ihnen
aus.

»lch bin Commissario Brunetti.«

»Von der Polizei?« fragte der Pater, ohne seine Uberraschung verbergen
zu wollen.

»la.«

»@Gitiger Himmel. Es wird doch niemandem etwas zugestoBen sein?«

»Nein, nein. Ich méchte mich nur nach einer jungen Frau erkundigen, die
Mitglied Thres Ordens war.«

»War, Commissario?« fragte der andere. »Eine Frau?«

»Ja.«

»lch fiirchte, dann kann ich Ihnen keine groBe Hilfe sein. Die Mutter
Oberin konnte Thnen viel mehr sagen als ich. Sie ist die geistliche Mutter der
Schwestern.«

»lch glaube aber, Sie kennen die Frau, Padre.«

»S0, wer ist es denn?«

»Maria Testa.«

Das Licheln, mit dem der Pater sich fiir seine Unwissenheit zu
entschuldigen versuchte, war ganz und gar entwaffnend. »Der Name sagt
mir leider nichts, Commissario. Konnten Sie mir sagen, wie sie hieB3, als sie
noch in unserem Orden war?«

»Suor Immacolata.«

Das Lacheln des Paters schwand, und ein Ausdruck des Schmerzes trat an
seine Stelle. Er senkte den Kopf, und Brunetti sah, wie seine Lippen sich in
stillem Gebet bewegten. Dann blickte er auf und fragte: »Demnach ist sie
mit ihrer Geschichte zu Thnen gekommen?«

Brunetti nickte.

»Dann glaubt sie wohl wirklich daran«, sagte Padre Pio mit reinem
Mitgefiihl in der Stimme. P16tzlich sah er Brunetti erschrocken an. »Sie hat
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sich doch nicht in Schwierigkeiten gebracht, indem sie diese Dinge
verbreitete?«

Diesmal war es Brunetti, der die Hand vor sich ausstreckte. »Wir haben
nur einige Fragen zu ihr, Padre. Glauben Sie mir, sie hat nichts Unrechtes
getan.« Die Erleichterung des Paters war deutlich zu sehen. Brunetti fuhr
fort:

»Wie gut kannten Sie Suor Immacolata, Padre?«
Padre Pio lieB sich die Frage ein paar Augenblicke durch den Kopf gehen,
bevor er sie beantwortete: »Das ist schwer zu sagen, Commissario.«

»lch dachte, Sie wiren ihr Beichtvater gewesen.«

Der Pater rif3 die Augen weit auf, aber dann senkte er rasch den Blick, um
sich seine Uberraschung nicht anmerken zu lassen. Er faltete die Hinde und
iiberlegte, was er sagen sollte, dann sah er Brunetti wieder an. »Ich fiirchte,
es wird Thnen unnétig kompliziert vorkommen, Commissario, aber ich muf3
hier streng zwischen meinem Wissen tiber sie als ihr Vorgesetzter im Orden
und meinem Wissen iiber sie als ihr Beichtvater unterscheiden.«

»Warum?« fragte Brunetti, obwohl er es wullte.

»Weil ich mich einer schweren Siinde schuldig machen wiirde, wenn ich
Thnen etwas weitersagte, was sie mir im Schutz des Beichtgeheimnisses
anvertraut hat.«

»Aber was Sie als ihr Ordensvorgesetzter wissen, konnen Sie mir das
sagen?«

»Ja, gewill. Vor allem wenn ich ihr damit irgendwie helfen kann.« Er
nahm die Hidnde wieder auseinander, und Brunetti sah ihn nach den Perlen
des Rosenkranzes tasten, der an seinem Giirtel hing. »Was mdchten Sie denn
wissen?« fragte der Pater.

»Ist sie ehrlich?«

Diesmal machte der Pater keinen Versuch, seine Uberraschung zu
verbergen. »Ehrlich? Meinen Sie, ob sie stiehlt?«

»Oder liigt.«
»Nein, das tdte sie nie, weder das eine noch das andere«, antwortete der
Pater prompt und ohne jeden Vorbehalt.

»Und welche Vorstellung hat sie von der Welt?«

»lch flirchte, diese Frage verstehe ich nicht«, sagte er mit leichtem
Kopfschiitteln.

»Wie gut kann sie - lhrer Meinung nach - die menschliche Natur
beurteilen? Wiire sie eine verlaBliche Zeugin?«

Nach langem Nachdenken meinte der Pater: »Ich glaube, das hinge davon
ab, woriiber sie urteilen sollte. Oder liber wen.«

»Das heil3t?«

88



»Ich halte sie fiir - hm - erregbar kénnte man es vielleicht nennen. Oder
gefithlsbetont. Suor Immacolata ist sehr schnell bereit, das Gute im
Menschen zu sehen, eine Eigenschaft, die nicht hoch genug zu schitzen ist.
Aber«, und hier umwolkte sich sein Gesicht, »oft ist sie ebensoschnell bereit,
Boses zu argwohnen.« Er hielt inne, um seine nédchsten Worte abzuwégen.
»Was ich jetzt sage, konnte leider nach einem Vorurteil der iibelsten Art
klingen.« Der Pater legte eine Pause ein, und man sah ihm deutlich an, wie
unangenehm es ihm war, das zu sagen. »Suor Immacolata kommt aus dem
Stiden, und ich glaube, von daher hat sie bestimmte Vorstellungen von der
Menschheit, oder der menschlichen Natur.« Padre Pio wandte den Blick ab,
und Brunetti sah ihn an seiner Unterlippe nagen, als wollte er sich dieses Ar-
gernis abbeiBlen und sich so fiir das eben Gesagte bestrafen.

»Wire das Kloster nicht ein unpassender Ort fiir solche Ansichten?«

»Nicht wahr?« antwortete der Pater sichtlich verlegen. »Ich wei3 nicht,
wie ich ausdriicken soll, was ich sagen mochte. Wenn ich es in
theologischen Begriffen erkldren diirfte, wiirde ich sagen, es mangelt ihr an
Hoffnung. Wenn sie mehr Hoffnung hétte, ich glaube, dann hitte sie auch
mehr Vertrauen in das Gute im Menschen.« Er schwieg und befingerte seine
Rosenkranzperlen. »Aber mehr als das darf ich Ihnen leider nicht sagen,
Commissario.«

»Wegen der Gefahr, etwas preiszugeben, was ich nicht wissen soll?«

»Was Sie nicht wissen diirfen«, sagte der Pater im Ton der absoluten
GewiBheit. Als er Brunettis Blick sah, fiigte er hinzu: »Ich weil3, da3 manche
Menschen das eigenartig finden, vor allem in der heutigen Welt. Aber es ist
eine Tradition, die so alt ist wie die Kirche selbst, und ich finde, es ist eine
der Traditionen, die wir mit aller Kraft erhalten sollten. Und die wir erhalten
miissen.« Sein Léicheln wirkte traurig. »Mehr darf ich Thnen leider nicht
sagen.«

»Aber liigen wiirde sie nicht?«

»Nein. Da konnen Sie ganz sicher sein. Niemals. Sie kdnnte etwas falsch
auslegen oder iibertreiben, aber gewollt liigen, das tdte Suor Immacolata
nie.«

Brunetti stand auf. »Ich danke Thnen, daf} Sie mir Thre Zeit geopfert haben,
Padre, sagte er und streckte die Hand aus.

Der Handedruck des Paters war fest und trocken. Er begleitete Brunetti zur
Tiir, und als Brunetti sich dort noch einmal bedankte, sagte er nur: »Gott mit
Thnen.«

Als Brunetti in den Innenhof trat, sah er den Gértner an der hinteren
Mauer des Klosters auf der Erde knien und mit den Hénden an den Wurzeln
eines Rosenstrauchs herumgraben. Der alte Mann sah ihn und driickte eine
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Hand flach auf den Boden, um sich hochzustemmen, aber Brunetti rief ihm
zu: »Schon gut, Bruder, ich finde selbst hinaus.« Und noch nachdem er
schon drauflen war, wehte ihm der Fliederduft, einer Segnung gleich, durch
die calle nach, bis er um die nichste Ecke bog.

Am néchsten Tag war der zur Zeit amtierende Finanzminister zu Besuch in
der Stadt, und obwohl es ein ganz privater Besuch war, muflte die Polizei fiir
die Dauer seines Aufenthalts doch fiir seine Sicherheit sorgen. Deswegen,
und weil eine nachwinterliche Grippeepidemie fiinf Polizisten ans Bett
fesselte, einen sogar im Krankenhaus, landeten die vollstindigen Testamente
der fiinf Menschen, die im Pflegeheim San Leonardo verstorben waren,
unbemerkt auf Brunettis Schreibtisch. Einmal dachte er noch daran und
fragte sogar Signorina Elettra danach, worauf er aber nur die knappe
Antwort erhielt, dal sie schon seit zwei Tagen auf seinem Schreibtisch
lagen.

Erst als der Minister wieder nach Rom und in den Augiasstall des
Finanzministeriums  zuriickgekehrt  war, fielen  Brunetti  die
Testamentskopien wieder ein, und das auch nur, weil sie ihm bei der Suche
nach irgendwelchen vermifiten Personalakten zufdllig zwischen die Finger
gerieten. Er beschlof3, sie nur kurz zu iiberfliegen und sie dann Signorina
Elettra mit der Bitte zuriickzugeben, irgendwo ein Ablageplitzchen fiir sie
zu finden.

Da er einmal Jura studiert hatte, war er vertraut mit der Sprache, den
Klauseln, mit denen Leuten, die noch nicht tot waren, irdischer Krimskrams
zugeeignet, zum Nief3brauch {berlassen oder in Besitz gegeben wurde.
Wihrend er die umsichtigen Formulierungen las, mufite er unwillkiirlich
daran denken, was Vianello {iber die Unmdglichkeit wirklichen Besitzens
gesagt hatte, denn hier hatte er den Beweis dieser Unmoglichkeit vor sich.
Alle diese Sachen waren unter der Annahme der Eigentiimerschaft den
Erben zugeflossen und hatten so die Illusion verewigt, bis weitere Zeit
verging und auch die Erben wieder durch den Tod um ihren Besitz gebracht
wurden.

Vielleicht, dachte Brunetti, hatten diese keltischen Stammesfiirsten es
doch richtig gemacht, wenn sie ihre simtlichen Schitze zusammen mit ihrem
Leichnam auf einen Kahn laden und das Ganze brennend aufs Meer
hinaustreiben lieBen. Allerdings kam ihm der Gedanke, daBl diese plotzliche
Ablehnung materiellen Besitzes vielleicht nichts weiter war als eine
Reaktion darauf, dal3 er sich eine Weile in der Nédhe des Finanzministers
hatte authalten miissen, eines derart ungehobelten, gewohnlichen und
dummen Menschen, da3 Reichtum einem jeden zuwider werden mulfte.
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Brunetti mufBite dariiber laut lachen, dann wandte er sich erneut den
Testamenten zu.

Auler im Testament der Signorina da Pré wurde die casa di cura noch in
zwel weiteren erwdhnt: Signora Cristanti hatte dieser Einrichtung fiinf
Millionen Lire vermacht, gewi3 keine Riesensumme; und Signora Galasso,
deren Vermogen zum grofiten Teil an ihren Neffen in Turin ging, hatte dem
Heim zwei Millionen zugedacht.

.Brunetti war schon zu lange bei der Polizei, um nicht zu wissen, daf}
Menschen fiir solche kleinen Betrdge zu Mordern wurden, oft mehr oder
weniger ungeplant, aber er hatte auch gelernt, dafl ein sorgfiltig planender
Morder fiir solche Kinkerlitzchen selten seine Entdeckung riskieren wiirde.
Und da ein Morder in der casa di cura sehr planvoll hitte vorgehen miissen,
um unentdeckt zu bleiben, war kaum anzunehmen, dafl solche Summen
jemandem, der mit dem Pflegeheim zu tun hatte, Anreiz genug gewesen
wiren, das Risiko einzugehen und diese alten Leute umzubringen.

Signorina da Pré war nach den Schilderungen ihres Bruders eine
vereinsamte alte Frau gewesen, die sich gegen Ende ihres Lebens bemiiBigt
gefiihlt hatte, sich der Institution gegeniiber erkenntlich zu zeigen, in der sie
ihre letzten Jahre verbracht hatte. Da Pré hatte gesagt, niemand habe ihn
davon abbringen wollen, das Testament seiner Schwester anzufechten.
Brunetti konnte sich nicht vorstellen, dal jemand, der tétete, um zu erben,
sich so leicht wieder um die Beute bringen lassen wiirde.

Er priifte die Daten und sah, dal} die Testamente, in denen die casa di cura
bedacht wurde, alle mindestens ein Jahr vor dem Tod der Erblasser
aufgesetzt worden waren. Von den anderen waren zwei schon mehr als fiinf
Jahre, das letzte sogar zwolf Jahre vor dem Ableben unterzeichnet worden.
Um sich da finstere Machenschaften vorzustellen, hétte es schon stirkerer
Einbildungskraft und gréfleren Zynismus bedurft, als Brunetti sie besal3.

DaB gar keine Verbrechen stattgefunden hatten, war fiir Brunetti durchaus
einleuchtend, wenn auch auf leicht verdrehte Weise, denn nur indem Suor
Immacolata sich heimliche Untaten in der casa di cura einbildete, Dinge, die
nur sie allein sah, konnte sie ihren Entschlufl rechtfertigen, den Orden zu
verlassen, der von Jugend an ihre geistliche und physische Heimat gewesen
war. Brunetti hatte Schuldgefiihle sich schon in seltsameren Formen
ausdriicken sehen, gewiB}, aber selten hatte er fiir Schuldgefiihle so wenig
Anlaf} gesehen. Er mufite sich eingestehen, daf3 er ihr nicht glaubte, und es
bedriickte ihn sehr, dal} sie sich den Beginn ihrer vita nuova so versauerte.
Sie hétte Besseres vom Leben und von sich selbst verdient gehabt als solche
jdmmerlichen Hirngespinste.

Die Unterlagen, bestehend aus fiinf Testamentskopien und den Notizen,
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die Brunetti nach seinem und Vianellos Besuch bei den verschiedenen
Leuten angefertigt hatte, landeten nicht bei Signorina Elettra, sondern in
seiner untersten Schreibtischschublade, wo sie weitere drei Tage ruhten.

Patta kehrte aus dem Urlaub zuriick, an der Polizeiarbeit noch weniger
interessiert als vorher. Brunetti nutzte das zu seinem Vorteil, indem er von
Maria Testa und ihrer Geschichte nichts erwihnte. Der Friihling machte
Fortschritte, und Brunetti besuchte seine Mutter im Pflegeheim, was fiir ihn
um so schmerzlicher war, als er Suor Immacolatas natiirliche Giite erncut
sehr vermifite.

Die junge Frau machte keinen weiteren Versuch, mit ihm Verbindung
aufzunehmen, und so gestattete Brunetti sich, der Tugend der Hoffnung zu
fronen, der Hoffnung namlich, daB sie ihre Geschichte aufgegeben, ihre
Angste vergessen und ihr neues Leben in Angriff genommen hatte. Einmal
fafBte er sogar den EntschluB}, sie draulen am Lido zu besuchen, aber als er
die Adresse suchte, fand er die ganzen Unterlagen nicht, in denen sie stehen
muBte, und auch der Name der Leute, die ihr bei der Arbeitssuche geholfen
hatten, fiel ihm nicht ein. Rossi, Bassi, Guzzi - so dhnlich hatte er geklungen,
wenn Brunetti sich recht erinnerte, aber dann holte ihn der ganze Arger ein,
der mit Pattas Riickkehr in die Questura verbunden war, und er vergall Maria
Testa vollig, bis zwei Tage spiter das Telefon klingelte und der Mann am
anderen Ende sich als Vittorio Sassi vorstellte.

»Sind Sie der Mann, mit dem Maria gesprochen hat?« fragte Sassi.

»Maria Testa?« fragte Brunetti zuriick, obwohl er gleich wulite, welche
Maria gemeint war.

»Suor Immacolata.«

»Ja, sie war vor ein paar Wochen bei mir. Warum rufen Sie mich an,
Signor Sassi? Was gibt's?«

»Sie ist verletzt.«

»Wie? Was ist passiert?«

»Sie wurde von einem Auto angefahren.«

»Wo7?«

»Hier drauflen, am Lido.«

»Wo ist sie?«

»Man hat sie ins Krankenhaus gebracht. Da bin ich jetzt, aber ich kann
nichts iiber sie erfahren.«

»Wann war das?«

»Gestern nachmittag. «

»Warum haben Sie dann so lange damit gewartet, mich anzurufen?«
wollte Brunetti wissen.

Die Antwort war ein langes Schweigen.
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»Signor Sassi?« rief Brunetti, und als noch immer keine Antwort kam,
fragte er in sanfterem Ton: »Wie geht es ihr?«

»Schlecht.«

»Was ist passiert?«

»Das weil} niemand.«

»Wieso?«

»Sie war gestern am Spatnachmittag auf dem Heimweg von der Arbeit,
mit dem Fahrrad. Wie es aussieht, hat ein Auto sie von hinten angefahren.
Der Fahrer hat nicht angehalten.«

»Wer hat sie gefunden?«

»Ein Lastwagenfahrer. Er sah sie im Straflengraben liegen und hat sie ins
Krankenhaus gebracht.«

»Was hat sie fiir Verletzungen?«

»lch weill nichts Genaues. Als sie mich heute vormittag anriefen, haben
sie gesagt, sic habe ein Bein gebrochen. Aber sie glauben, daB vielleicht
auch ihr Gehirn verletzt ist.«

»Wer glaubt das?«

»Weil ich nicht. Ich sage Ihnen nur, was mir der Anrufer gesagt hat.«

»Aber Sie sind jetzt im Krankenhaus?«

»Ja.«

»Woher wullte man denn dort, da3 man sich mit Ihnen in Verbindung
setzen sollte?« fragte Brunetti.

»Die Polizei war gestern in ihrer Pension - die Adresse hatte sie wohl in
der Handtasche -, und der Inhaber hat ihr den Namen meiner Frau genannt.
Er wullte noch, dal wir sie zu ihm gebracht hatten. Aber die haben mich erst
heute vormittag angerufen, und da bin ich gleich hergekommen.«

»Warum rufen Sie mich jetzt an?«

»Als sie vorigen Monat nach Venedig gefahren ist, haben wir gefragt,
wohin sie will, und sie hat gesagt, dall sie mit einem Polizisten namens
Brunetti sprechen mdchte. Sie hat nicht gesagt, worum es ging, und wir
haben auch nicht gefragt, aber wir dachten, na ja, wir dachten eben, wenn
Sie Polizist sind, wollen Sie sicher wissen, was ihr zugestof3en ist.«

»Danke, Signor Sassi«, sagte Brunetti, dann fragte er:
»Wie hat sie sich verhalten, nachdem sie bei mir war?«

Falls Sassi die Frage merkwiirdig fand, war es seiner Stimme nicht
anzuhoren. »Wie immer. Warum?«

Brunetti antwortete darauf lieber nicht und fragte statt dessen: »Wie lange
bleiben Sie dort?«

»Nicht mehr lange. Ich muB3 wieder zur Arbeit, und meine Frau hat die
Enkel bei sich.«
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»Wie heifit denn ihr Arzt?«

»Das weil} ich nicht, Commissario. Hier herrscht das reine Chaos. Die
Schwestern sind heute im Streik, und man findet kaum jemanden, der einem
eine Auskunft geben kann. Und iiber Maria scheint iiberhaupt niemand etwas
zu wissen. Konnten Sie nicht herkommen? Vielleicht hort man Thnen
wenigstens zu.«

»Ich bin in einer halben Stunde da.«

»Sie ist eine sehr gute Frau«, sagte Sassi.

Nachdem Sassi aufgelegt hatte, rief Brunetti unten bei Vianello an und bat
ihn, ein Boot zu organisieren und in fiinf Minuten mit ihm zum Lido zu
fahren. Dann lieB er sich mit dem Krankenhaus am Lido verbinden und ver-
langte den Arzt in der Unfallaufnahme zu sprechen. Er wurde in die
Gynékologie, die Chirurgie und in die Kiiche weiterverbunden, bevor er
angewidert auflegte und zu Vianello, Bonsuan und dem wartenden
Polizeiboot hinuntereilte.

Wihrend sie liber die Lagune brausten, berichtete er Vianello von Sassis
Anruf.

»Die Schweine«, sagte Vianello, als er das mit der Fahrerflucht horte.
»Warum haben die nicht angehalten? Sie einfach fiir tot am StraBlenrand
liegen zu lassen!«

»Vielleicht war das gewollt«, sagte Brunetti und sah, wie der Sergente
plotzlich begriff.

»Na klar.« Vianello quittierte die einfache Erkldrung mit geschlossenen
Augen. »Aber wir sind doch gar nicht in die casa di cura gegangen, um dort
Fragen zu stellen. Woher sollten die wissen, dall sie mit uns gesprochen
hat?« fragte er.

»Wir haben keine Ahnung, was sie alles gemacht hat, seit sie bei mir
war.«

»Das nicht. Aber sie kann doch unmdglich so dumm gewesen sein,
einfach hinzugehen und jemanden zu bezichtigen, oder?«

»Sie war den groBten Teil ihres Lebens im Kloster, Sergente. «

»Und was hei3t das?«

»Es heif3t, daf} sie wahrscheinlich denkt, man miisse einem Menschen nur
sagen, daB} er etwas Boses getan hat, dann wird er schnurstracks zur Polizei
gehen, erkldren, da3 er bereut, und sich stellen.« Brunetti horte, wie flapsig
das klang, und sofort tat es ihm leid. »Ich meine, sie ist wahrscheinlich kein
besonders guter Menschenkenner, und die meisten Motive kdnnte sie einfach
nicht begreifen.«

»Da haben Sie wohl recht, Commissario. Ein Kloster ist sicher nicht die
beste Vorbereitung auf die miliratene Welt, die wir geschaffen haben.«
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Brunetti wullte darauf nichts zu erwidern und schwieg, bis sie an einem
flir Ambulanzboote reservierten Anleger hinter dem Ospedale al Miére
festmachten. Sie sprangen vom Boot und sagten zu Bonsuan, er solle warten,
bis sie wiiBten, wie es weitergehe. Eine weit offenstehende Tiir fiihrte in
einen weillgestrichenen Korridor mit blankem Betonfuf3boden.

Ein Pfleger in weillem Kittel kam ihnen entgegengerannt. »Wer sind Sie?
Was haben Sie hier unten zu suchen? Niemand darf auf diesem Weg ins
Krankenhaus.«

Brunetti hérte ihm gar nicht zu und hielt ihm nur seinen Dienstausweis
unter die Nase. »Wo ist hier die Notaufnahme?«

Er sah den Mann mit sich ki&mpfen, ob er ihnen Widerstand
entgegensetzen solle, aber dann siegte wie iiblich der italienische Gehorsam
gegeniiber Obrigkeiten, vor allem uniformierten Obrigkeiten, und der Mann
erklirte ihnen den Weg. Minuten spéter standen sie vor einer Anmeldung,
hinter der eine hohe Fliigeltiir in einen langen, hellerleuchteten Gang fiihrte.
Die Anmeldung war nicht besetzt, und auf Brunettis wiederholtes Rufen
antwortete niemand.

Nach einiger Zeit kam ein Mann in zerknittertem weillem Kittel durch die
Fliigeltiiren. »Entschuldigung«, sagte Brunetti und hielt den Mann mit
hochgehaltener Hand an.

»Ja?« fragte dieser.

»Wie erfahre ich, wer hier Dienst in der Notaufnahme hat?<

»Wozu wollen Sie das wissen?« fragte der Mann gehetzt.

Brunetti ziickte erneut seinen Dienstausweis. Der Mann warf einen Blick
darauf und sah wieder zu Brunetti. »Was wollen Sie denn wissen,
Commissario? Ich bin dazu verdammt, hier Dienst zu tun.«

»Wieso verdammt?« fragte Brunetti.

»Entschuldigung. Kleine Ubertreibung. Ich mache schon sechsunddreifig
Stunden Dienst, weil die Krankenschwestern beschlossen haben, in Streik zu
treten. Ich habe hier mit einem Pfleger und einem Assistenzarzt neun
Patienten zu versorgen. Aber lhnen das alles zu erzdhlen hilft mir
wahrscheinlich auch nicht weiter.«

»Bedaure, Doktor. Ich kann Thre Krankenschwestern nicht festnehmen.«

»Schade. Was kann ich far Sie tun?«

»lch mochte zu einer Frau, die gestern hier eingeliefert wurde. Von einem
Auto angefahren. Wie ich hore, hat sie ein Bein gebrochen und
moglicherweise Gehirnverletzungen.«

Der Arzt wullte sofort, wen er meinte. »Nein, kein Beinbruch. Es war die
Schulter, und die war nur ausgerenkt. Und ein paar Rippen koénnten
gebrochen sein. Aber was mir Sorgen machte, war die Kopfverletzung.«
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»War?«

»Ja. Wir haben sie, kaum eine Stunde nachdem sie hier eingeliefert
worden war, ins Ospedale Civile bringen lassen. Selbst wenn ich das
Personal hitte, wiren wir fir die Behandlung einer solchen
Schédelverletzung nicht ausgertistet.«

Es fiel Brunetti nicht leicht, seinen Arger dariiber zu ziigeln, daB er fiir
nichts und wieder nichts hier herausgekommen war. »Wie schlimm steht es
denn?« fragte er.

»Sie wurde bewuBtlos eingeliefert. Ich habe ihr die Schulter eingerenkt
und die Rippen bandagiert, aber von Kopfverletzungen verstehe ich nicht
genug. Ich habe ein paar Tests mit ihr gemacht. Wollte wissen, was sich in
ihrem Kopf tat und warum sie nicht wieder zu sich kam. Aber dann war sie
so schnell wieder von hier weg, dal3 ich gar keine Zeit hatte, mir Gewillheit
zu verschaffen.«

»Ein Bekannter war hier und wollte sie besuchen«, sagte Brunetti.
»Niemand hat ihm gesagt, dal} sie nach Venedig verlegt wurde.«

Der Arzt wies mit einem Achselzucken alle Verantwortung von sich. »Ich
sagte Thnen ja, wir sind hier nur zu dritt. Jemand hétte ihm das sagen
miissen.«

»Ja, pflichtete Brunetti ihm bei, »das hétte ihm jemand sagen miissen.«
Dann fragte er: »Konnen Sie mir sonst noch etwas iiber ihren Zustand
sagen?«

»Nein. Da miissen Sie die Kollegen im Civile fragen.«

»Wo liegt sie dort?«

»Wenn die einen Neurologen zugezogen haben, diirfte sie auf der
Intensivstation liegen. Oder sollte.« Der Arzt schiittelte den Kopf, ob aus
Miidigkeit oder in Erinnerung an Marias Verletzungen, war fiir Brunetti
nicht zu erkennen. P16tzlich wurde ein Tiirfliigel von innen aufgestoflen, und
eine junge Frau in ebenso zerknittertem Kittel kam heraus. »Dottore«, rief
sie schrill und aufgeregt. »Wir brauchen Sie. Kommen Sie schnell.«

Der Arzt machte kehrt und folgte der Frau durch die Tiir, ohne noch etwas
zu Brunetti zu sagen. Vianello hatte er gar nicht erst zur Kenntnis
genommen.

Brunetti machte ebenfalls kehrt und ging auf demselben Weg, den sie
gekommen waren, wieder zum Boot. An Bord sagte er, ohne Bonsuan zu
erkldren, was los war: »Zuriick, zum Ospedale Civile.« Er blieb unter Deck,
wihrend sie die unruhiger werdenden Wellen durchschnitten, beobachtete
aber durch die Glasfenster der Kabinentiir, wie Vianello dem Bootsfiihrer
berichtete, was sie erlebt hatten. Am Ende des Berichts schiittelten beide
Mainner angewidert die Kopfe, die einzig mogliche Reaktion auf jede ldngere
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Beriihrung mit dem 6ffentlichen Gesundheitssystem.

Eine Viertelstunde spéiter legte das Boot am Ospedale Civile an, und
Brunetti liel Bonsuan wieder warten. Er und Vianello kannten aus langer
Erfahrung den Weg zur Intensivstation und eilten schnell durch das
Labyrinth der Korridore.

Auf dem Gang vor der Intensivstation stand ein Arzt, den Brunetti kannte,
und zu diesem ging er.

»Buon giorno, Giovanni«, sagte er, als der Arzt ihn erkannte und lachelte.
»lch suche eine Frau, die gestern vom Lido hierher verlegt wurde.«

»Die mit den Kopfverletzungen?« fragte der junge Mann.

»Ja. Wie geht es ihr?«

»Allem Anschein nach ist sie mit dem Kopf zuerst gegen ihr Fahrrad und
dann noch einmal auf den Boden geschlagen. Sie hat eine Platzwunde tiber
dem Ohr. Aber wir bekommen sie nicht aus der BewuBtlosigkeit heraus,
kriegen sie einfach nicht wach.«

»Weill jemand...?« begann Brunetti, verstummte dann aber, weil er gar
nicht wuBlte, was er fragen sollte.

»Wir wissen gar nichts, Guido. Sie kann heute aufwachen. Oder
bewuBtlos bleiben. Oder sterben.« Er stiel die Hande in die Taschen seines
Arztkittels.

»Was macht man in so einem Fall?« fragte Brunetti.

»Als Arzt?«

Brunetti nickte.

»Wir untersuchen und untersuchen. Und dann beten wir.«

»Darf ich sie sehen?«

»Da gibt's auler Verbénden nicht viel zu sehen, sagte der Arzt.

»Ich mdchte trotzdem zu ihr.«

»Na gut. Aber allein«, sagte er mit einem Blick in Vianellos Richtung.

Vianello nickte und ging zu einem Stuhl an der Wand. Er hob den
Innenteil einer alten Zeitung vom Boden auf und fing an zu lesen.

Der Arzt fiihrte Brunetti den Korridor hinunter und blieb vor der dritten
Tiir rechts stehen. »Wir sind tiberfiillt, darum haben wir sie hierher gelegt.«
Damit 6ffnete er die Tiir und ging Brunetti voran.

Alles wohlvertraut: der Geruch nach Blumen und Urin, die Plastikflaschen
mit Mineralwasser, die zum Kiihlhalten auf den Fensterbrettern standen, das
erwartungsvolle Elend. Von den vier Betten im Zimmer war eines leer.
Brunetti sah Maria sofort. Sie lag im letzten Bett ganz hinten an der Wand.
Er merkte nicht, wie der Arzt hinausging und die Tiir hinter sich schloB, er
ging zu dem Bett, blieb stehen, trat aber dann ans Kopfende.
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Ihre dichten Wimpern waren kaum zu erkennen vor den dunklen Schatten
unter beiden Augen; ein Biischel kurzer dunkler Haare schaute unter dem
Verband um ihren Kopf hervor. IThre Nase war auf einer Seite von dem
Mercurochrom auf einer Schiirfwunde verfarbt, die dort anfing und erst am
Kinn endete. Die schwarzen Néhte begannen kurz iiber ihrem linken
Wangenknochen und verschwanden unter dem Verband.

Unter der leichten blauen Decke wirkte ihr Korper nicht groBer als der
eines Kindes, gruslig verzerrt durch den dicken Verband um ihre eine
Schulter. Brunetti starrte zuerst auf ihren Mund, und als er dort keine
Bewegung erkennen konnte, auf ihre Brust. Anfangs war er nicht sicher,
doch dann sah er die Decke sich heben und senken, wenn sie leise ein- und
ausatmete. Er fiihlte sich erleichtert.

Hinter ihm stohnte eine der anderen beiden Frauen auf, und die dritte,
vielleicht dadurch gestort, rief nach einem Roberto.

Nach einer Weile ging Brunetti wieder in die Eingangshalle zuriick, wo
Vianello noch immer Zeitung las. Brunetti nickte ihm zu, und gemeinsam
gingen sie zu dem wartenden Boot und fuhren zur Questura zuriick.

Brunetti und Vianello waren sich auch ohne Worte dartiber einig, daf3 sie auf
ihre Mittagspause verzichten wollten. Kaum in der Questura, wies Brunetti
den Sergente an, den Dienstplan zu &dndern und dafiir zu sorgen, daf} vor
Maria Testas Zimmer eine Wache aufgestellt wurde, und zwar Tag und
Nacht.

Dann rief er bei der Polizei am Lido an, nannte seinen Namen und den
Grund fiir seinen Anruf und fragte, ob es schon etwas zu dem Unfall mit
Fahrerflucht vom Vortag gebe. Sie hatten nichts: keine Zeugen, niemanden,
der eine verdidchtige Beule am Wagen eines Nachbarn gemeldet hitte,
einfach nichts, obwohl die Tageszeitung dariiber berichtet und eine
Telefonnummer angegeben hatte, unter der sich jeder melden konnte, der
etwas iiber den Unfall wufite. Brunetti hinterlieB noch seine
Durchwahlnummer, erwéhnte nicht zuletzt seinen Dienstgrad und bat um so-
fortige Mitteilung, sobald man etwas {iber den Fahrer oder den Wagen wisse.

Dann zog er seine Schublade auf und kramte darin herum, bis er die
vergessene Akte fand. Er nahm sich das erste Testament vor, das von Fausta
Galasso, der Frau, die fast alles ithrem Neffen in Turin vermacht hatte, und
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las aufmerksam die einzelnen Posten; drei Wohnungen in Venedig, zwei
Bauernhéuser in der Ndhe von Pordenone und drei Sparkonten in der Stadt.
Er besah sich die Adressen der drei Wohnungen, aber sie sagten ihm nichts.
Kurz entschlossen nahm er den Horer vom Telefon und wéhlte aus dem
Gedéchtnis eine Nummer.
»Immobilien Bucintoro«, meldete sich eine Frauenstimme nach dem
zweiten Klingeln.

»Ciao, Stefaniag, sagte er. »Hier Guido.«

»lch habe deine Stimme gleich erkannt«, antwortete sie. »Wie geht's dir
denn - aber bevor du mir das sagst, mochtest du nicht eine zauberhafte
Wohnung in Canareggio kaufen, hundertfiinfzig Quadratmeter, zwei Béder,
drei Schlafzimmer, Kiiche, EBzimmer und ein Wohnzimmer mit Blick auf
die Lagune?«

»Und wo ist der Pferdefu3?« fragte Brunetti.

»Guido!l« rief sie entriistet, wobei sie der ersten Silbe seines Namens die
dreifache Linge gab.

»Ist sie vermietet, und die Mieter sind nicht rauszukriegen? Neues Dach
fallig? Trockenfdule in den Wanden?« erkundigte er sich.

Kleine Pause, dann ein kurzes, schockiertes Lachen. »Adequo, aha«,
erklarte Stefania. »Wenn das Wasser iiber einsflinfzig steigt, hast du Fische
im Bett.«

»Gibt keine mehr in der Lagune, Stefania. Alle vergiftet.«

»Dann eben Seetang. Aber es ist eine richtig schone Wohnung, glaub mir.
Ein amerikanisches Ehepaar hat sie vor drei Jahren gekauft und ein
Vermogen fur die Renovierung ausgegeben, aber das mit dem Wasser hatte
ihnen niemand gesagt. Letzten Winter ist dann bei acqua aha das Parkett
draufgegangen, der ganze neue Anstrich und Mdobel und Teppiche im Wert
von filinfzig Millionen Lire. SchlieBflich haben sie einen Architekten
hinzugezogen, und der hat ihnen als erstes erkldrt, daB3 da nichts zu machen
ist. Jetzt wollen sie verkaufen.«

»Fiir wieviel 7«

»Dreihundert Millionen.«

»Hundertfiinfzig Quadratmeter?« fragte Brunetti.

»Ja.«

»Das ist geschenkt.«

»Stimmt. Kennst du jemanden, der daran interessiert sein kdnnte?«

»Stefania, das sind zwar sehr billige hundertfiinf zig Quadratmeter. Aber
auch wertlose.« Sie stritt das nicht ab und sagte nichts weiter. »Hast du
Interessenten?« fragte er schlieBlich.

»Ja.«
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»Wen?«

»lrgendwelche Deutschen.«

»Na, hoffentlich kriegst du die Wohnung an sie los.« Stefanias Vater war
drei Jahre Kriegsgefangener in Deutschland gewesen.

»Wenn du keine Wohnung suchst, was willst du dann von mir? Etwas
wissen?«

»Stefanial« flotete er, wobei er mit der zweiten Silbe ihres Namens
dasselbe machte wie sie vorhin mit der ersten des seinen. »Glaubst du, ich
konnte dich aus irgendeinem anderen Grund anrufen, als um deine liebliche
Stimme zu vernehmen?«

»Ach, Guido, du bist einfach unwiderstehlich. Sag schon, was willst du
wissen?«

»lch habe hier drei Wohnungen und den Namen des letzten Eigentiimers.
Nun mdchte ich gern wissen, ob sie zum Verkauf stehen, und wenn ja, was
sie wert sind. Oder falls sie im letzten Jahr verkauft wurden, fiir wieviel.«

»Dafiir brauche ich ein paar Tage«, sagte sie.

»Einen?« fragte er.

»Gut, einen. Gib mir die Adressen.«

Brunetti diktierte sie ihr und erklarte dazu, daf3 alle drei Wohnungen von
einer Frau namens Galasso ihrem Neffen vermacht worden seien. Bevor sie
auflegten, meinte Stefania noch, falls das Geschéft mit den Deutschen nicht
zustande kéme, erwarte sie von ihm einen Kéufer fiir die Wohnung. Brunetti
versprach, dariiber nachzudenken, verkniff sich aber die Bemerkung, daf3 er
sie gern seinem Vice-Questore empfehlen werde.

Das nichste Testament war das der Witwe Renata Cristanti. Was immer
ihr verstorbener Marcello Cristanti zu Lebzeiten gemacht hatte, muflite er
sehr gut gemacht haben, denn Signora Cristantis Verméchtnis umfafite eine
lange Liste von Wohnungen, vier Liden sowie Anlagen und Ersparnisse im
Gesamtwert von iiber einer halben Milliarde Lire, die sie zu gleichen Teilen
ihren sechs Kindern hinterlassen hatte, genau denen, die sich nie dazu
bequemt hatten, sie zu besuchen. Wéhrend Brunetti das las, ging ihm als er-
stes die Frage durch den Kopf, wie es wohl zugegangen war, daf} eine derart
reiche Frau, die sechs Kinder hatte, ihre Tage im Altersheim eines
Nonnenordens beschlof3, der sich der Armut verschrieben hatte, und nicht in
einer hypermodernen Klinik, die iiber alle neuesten Errungenschaften der
geriatrischen Medizin verfiigte.

Conte Crivoni hatte seiner Witwe die Wohnung vererbt, in der sie lebte,
dazu zwei weitere Wohnungen und verschiedene Geldanlagen, deren Wert
sich aus der Lektiire des Testaments allein nicht ergab. Weitere Begiinstigte
waren nicht genannt.
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Wie Signor da Pré gesagt hatte, war alles, was seine Schwester
hinterlassen hatte - bis auf die strittige Zuwendung an das Pflegeheim -, an
ihn gegangen. In dem Testament, das ihn als Alleinerben nannte, wurden
keine Sach- oder Geldwerte im einzelnen aufgefiihrt, so da3 die Hohe des
Nachlasses nicht daraus zu ersehen war.

Signor Lerini hatte alles seiner Tochter Benedetta vermacht, und da der
gesamte Nachlal3 somit an eine einzige Erbin ging, war auch hier der genaue
Wert dem Testament nicht zu entnehmen.

Brunettis Sprechanlage summte. »Ja, Vice-Questore?«

»lch mochte Sie gern kurz sprechen, Brunetti.«

»Ja, Vice-Questore. Ich komme sofort.«

Patta war seit liber einer Woche wieder Chef in der Questura, aber bisher
war es Brunetti gelungen, jede personliche Begegnung zu vermeiden. Er
hatte zu Pattas Riickkehr einen langen Bericht tiber die Tatigkeiten der
einzelnen commissari verfafit, darin aber Maria Testas Besuch nicht erwahnt,
und erst recht nicht, was er selbst darauthin unternommen hatte.

Signorina Elettra sa} an ihrem Schreibtisch in Pattas kleinem Vorzimmer.
Heute trug sie einen ungemein femininen dunkelgrauen Hosenanzug, der fast
eine Parodie auf den von Patta bevorzugten Zweireiher mit Nadelstreifen
war. Sie hatte, genau wie er, ein weilles Tuch in der Brusttasche stecken und,
ebenfalls wie er, eine juwelenbesetzte kleine Nadel im Knoten ihrer
Seidenkrawatte.

»Also, Fiat verkaufen«, horte er sie sagen, als er ins Zimmer trat. Er war
so verdutzt, da3 er sie fast mit dem Einwurf unterbrochen hétte, er wisse gar
nicht, daf} sie ein Auto besitze, doch da fuhr sie fort: » Aber kaufen Sie davon
sofort tausend Aktien von dieser deutschen Biotechnikfirma, von der ich
Thnen letzte Woche erzdhlt habe.« Sie hob die Hand, um Brunetti zu
bedeuten, daB} sie ihm noch etwas sagen wolle, bevor er zu Patta hineinging.
»Und schaffen Sie mir noch heute die hollindischen Gulden vom Hals. Ein
Freund hat mich angerufen und mir erzdhlt, was der niederldndische
Finanzminister morgen in der Kabinettssitzung bekanntgeben wird.« Ihr
Gesprachspartner am anderen Ende sagte etwas, und sie antwortete
argerlich: »Es interessiert mich nicht, ob das Verluste bringt. Weg damit.«

Ohne ein weiteres Wort legte sie den Horer auf und wandte sich Brunetti
Zu.

»Holldndische Gulden?« fragte er hoflich.

»Wenn Sie welche haben, verkaufen Sie.«

Brunetti hatte keine, bedankte sich aber trotzdem mit einem Nicken fiir
den Tip. »Ganz auf Erfolg getrimmt«, meinte er.

»Wie nett, dal} Sie es merken, Commissario. Gefallt es Ihnen?« Sie stand
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auf und trat ein paar Schritte von ihrem Schreibtisch zuriick, alles komplett
bis hin zu den Yuppie-Schiihchen in Aschenputtelgrofe.

»Schicke, sagte er. »Flir Gesprache mit dem Borsenmakler genau richtig.«

»Eben, eben. Nur schade, dal} er so ein Trottel ist. Alles muf3 ich ihm
sagen.«

»Und was wollten Sie mir sagen?« fragte Brunetti.

»lch dachte, bevor Sie zum Vice-Questore hineingehen, sollten Sie
vielleicht wissen, da3 wir demnédchst Besuch von der Schweizer Polizei
bekommen.«

Ehe sie ins Detail gehen konnte, witzelte Brunetti mit einem
verschworerischen Blick zu Pattas Tiir: »Hat er Ihre Nummernkonten
entdeckt?«

Signorina Elettra rifl im ersten Moment erschrocken die Augen auf, doch
ebenso schnell verschleierte Mifbilligung ihren Blick. »Nein,
Commissario«, sagte sie betont sachlich. »Es hat mit der européischen
Kommission zu tun, aber dazu kann Thnen Vice-Questore Patta vielleicht
mehr sagen.« Sie setzte sich wieder an ihren Schreibtisch, kehrte Brunetti
den Riicken zu und richtete ihre Aufmerksamkeit ganz auf ihren Computer.

Brunetti klopfte und trat auf Pattas Geheill ein. Der Vice-Questore hatte
sich im Urlaub offenbar gut erholt. Seine klassische Nase und das
gebieterische Kinn waren von einer Braune, die, da sie im Mérz erworben
war, nur noch mehr Eindruck machte. Auflerdem schien der Vice-Questore
ein paar Kilo abgespeckt zu haben, oder die Schneider in Bangkok
verstanden seinen Embonpoint besser zu kaschieren als ihre Londoner
Kollegen.

»Guten Morgen, Brunetti«, sagte Patta durch und durch freundlich.

Brunetti fiihlte sich gewarnt und murmelte nur etwas Unversténdliches zur
Antwort, wihrend er unaufgefordert Platz nahm. Dal} Patta ihn nicht mit
einem mifbilligenden Blick strafte, machte Brunetti nur noch vorsichtiger.

»lch mochte Thnen meine Anerkennung dafiir aussprechen, wie Sie mich
in meiner Abwesenheit vertreten haben«, begann Patta, und in Brunettis
Kopf lduteten die Alarmglocken derart Sturm, daB8 er sich kaum mehr auf
Pattas Worte konzentrieren konnte. Er nickte.

Patta trat ein paar Schritte von seinem Schreibtisch zuriick und drehte sich
dann wieder um, genau wie vorhin Signorina Elettra. Brunetti versagte es
sich, den Vice-Questore ebenfalls zu fragen, ob er sich auf Erfolg getrimmt
habe. SchlieBlich setzte Patta sich in den Sessel neben Brunetti.

»Wie Sie wissen, Commissario, haben wir das Jahr der internationalen
polizeilichen Zusammenarbeit.«

Brunetti wullte davon eigentlich nichts. Vor allem lag ihm auch recht
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wenig daran, denn wie das Jahr auch immer heilen mochte, er wulite, dal3 es
ihn unweigerlich etwas kosten wiirde, wahrscheinlich Zeit und Geduld.

»Wullten Sie das, Commissario?«

»Nein.«

»Nun gut, es ist aber so. Ausgerufen von der Kommission der
Europidischen Gemeinschaft.« Als Brunetti sich unbeeindruckt von diesem
Wunder zeigte, fragte Patta: »Sind Sie nicht neugierig zu erfahren, welche
Rolle uns dabei zukommt?«

»Wer ist >uns<?«

Nach einer Pause, die wohl der verqueren Grammatik galt, antwortete
Patta: »ltalien natiirlich.«

»Es gibt viele Stadte in Italien.«

»Ja, aber nur wenige sind so beriihmt wie Venedig.«

»Und nur wenige sind so arm an Verbrechen.«

Patta wullte darauf momentan nichts zu erwidern, fuhr dann aber einfach
fort, als hédtte Brunetti alles bisher Gesagte mit einem begeisterten
Kopfnicken aufgenommen: »Unsere Rolle wird sein, dall wir in den nédchsten
Monaten die Polizeichefs unserer Partnerstadte zu Gast haben werden.«

»Welcher Stadte?«

»London, Paris und Bern.«

»Zu Gast?«

»Ja. Die Polizeichefs werden herkommen, und wir fanden es ganz
sinnvoll, sie in den Tagesablauf miteinzubeziehen, um ihnen einen Eindruck
von der Arbeitsweise unserer Polizei zu vermitteln.«

»Wenn ich raten darf, Vice-Questore, wird Bern den Anfang machen.
Diesen Kollegen bekomme ich zugeteilt, und nachdem er hier war, darf ich
mich in den Hexenkessel von Bern stiirzen, der aufregendsten aller
europdischen Hauptstidte, und Sie ibernehmen Paris und London.«

Patta lieB3 sich nicht anmerken, ob er sich durch diese Formulierung vor
den Kopf gestoBBen fiihlte. »Er wird morgen hier eintreffen«, fuhr er fort,
»und ich habe fiir uns drei ein Arbeitsessen anberaumt. Am Nachmittag,
dachte ich, konnten Sie ithn dann durch die Stadt filhren. Sie diirfen ein
Polizeiboot benutzen.«

»Vielleicht nach Murano, zu den Glasbldsern?«

Patta hatte schon genickt und wollte sich gerade dariiber auslassen, wie
gut er die Idee fand, als Brunettis Ton ihm doch noch bewuft wurde. »Es
gehort mit zu den Aufgaben unserer Dienststelle, Brunetti, fiir gute public
relations zu sorgen.« Typisch Patta, hier einen englischen Ausdruck zu
benutzen, obwohl er diese Sprache gar nicht beherrschte.

»(Gute, sagte Brunetti im Aufstehen. Er blickte auf den noch sitzenden

103



Patta hinunter. »Sonst noch etwas, Vice-Questore?«

»Nein, ich glaube nicht. Wir sehen uns also morgen mittag?«

Brunetti antwortete mit einer unbestimmten Geste und verlie3 Pattas
Zimmer.

10

Brunetti traf Signorina Elettra drauflen in stiller Zwiesprache mit ihrem
Computer an. Sie wandte sich lachelnd zu ihm um, wohl um ihm auf diese
Weise zu zeigen, dall sie ihm die freche Bemerkung iiber ihre geheimen
Schweizer Bankkonten zu verzeihen gewillt war. »Und?« fragte sie.

»lch werde den Chef der Berner Polizei in der Stadt herumfiihren diirfen.
Wabhrscheinlich kann ich von Gliick reden, daf3 ich ihn nicht auch noch zu
mir nach Hause einladen muB.«

»Was sollen Sie denn mit ihm machen?«

»Keine Ahnung. Thm die Stadt zeigen. Ihn hier durch die Questura
schleifen. Vielleicht sollte ich ihm ja mal die Leute zeigen, die wegen einer
Aufenthaltsgenehmigung vor dem Ufficio Stranieri Schlange stehen.«
Brunetti waren seine eigenen Gefiihle nicht ganz geheuer, aber er konnte
sich einfach nicht freimachen von einem wachsenden Unbehagen {iber diese
vielen Menschen, die sich jeden Morgen vor dem Auslédnderamt einfanden,
meist junge Minner aus Lindern, die mit der europdischen Kultur nichts
gemein hatten. Noch wihrend er daran herumkaute und seine Uberlegungen
in wohlgeformte Sétze zu kleiden versuchte, wurde ihm klar, daf} sie im
Kern auf genau den gleichen dumpfen Empfindungen beruhten, die ihren
AusfluB in den fremdenfeindlichen Ausfillen der Mitglieder jener Parteien
und Griippchen fanden, die dem Land seine ethnische und kulturelle
Reinheit zuriickzugeben versprachen.

Signorina Elettra rif} ihn aus diesen diisteren Gedanken. »Vielleicht wird
es ja gar nicht so schlimm, Dottore. Die Schweizer haben uns in letzter Zeit
manchmal sehr geholfen.«

Er ldchelte. »Vielleicht konnten Sie ithm ein paar Palworter fiir ihre
Computer entlocken, Signorina.«

»Das haben wir gar nicht notig, Commissario. Die Palworter der
Polizeicomputer sind sehr leicht zu knacken. Aber die, mit denen man
wirklich etwas anfangen konnte, die fiir die Banken - nicht einmal ich wiirde
meine Zeit damit vertun, an die herankommen zu wollen.«

Noch ehe ihm klar war, wie er darauf kam, sagte Brunetti plétzlich:
»Signorina, ich mdchte Sie um einen Gefallen bitten.«
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»Ja, Commissario?« fragte sie und nahm schon ihren Stift zur Hand, als
hitte er sich nie einen Scherz mit ihr erlaubt.

»Es geht um einen Priester in San Polo, einen Don Luciano. Den
Nachnamen kenne ich nicht. Konnten Sie fiir mich herausbekommen, ob es
mit ihm einmal Arger gegeben hat?«

»Arger, Commissario?«

»Ob einmal wegen irgend etwas gegen ihn ermittelt wurde. Oder ob er oft
versetzt worden ist. Genauer gesagt, versuchen Sie zu erfahren, wo er zuletzt
titig war und warum man ihn hierhergeschickt hat.«

»Die Schweizer Banken wiren einfacher«, meinte sie, mehr zu sich selbst.

»Wie bitte?«

»An so etwas ist sehr schwer heranzukommen.«

»Auch wenn einmal etwas gegen ihn vorlag?«

»Solche Dinge haben es an sich, irgendwie unterzugehen, Commissario.«

»Was fiir Dinge?« fragte Brunetti, hellhdrig geworden durch ihren {iberaus
sachlichen Ton.

»Eben so etwas wie Ermittlungen gegen einen Priester. Oder nur schon
offentliches Aufsehen. Denken Sie an die Sache mit dieser Sauna in Dublin.
Wie schnell das wieder aus den Schlagzeilen heraus war.«

Brunetti erinnerte sich. Da war im letzten Jahr, allerdings nur im manifeste
und in der Unitd, etwas liber einen irischen Priester gemeldet worden, der in
Dublin in einer Schwulensauna an Herzinfarkt gestorben war und von zwei
anderen Priestern, die zufillig auch dort waren, die Sterbesakramente
empfangen hatte. Diese Geschichte, iiber die Paola sich halb totgelacht hatte,
war schon am néichsten Tag mit keiner Silbe mehr erwdhnt worden, und das
in der linken Presse.

»Aber mit Polizeiakten ist es doch sicher etwas anderes«, bohrte er.

Sie sah auf und bedachte ihn mit dem gleichen mitleidigen Lécheln, mit
dem Paola oft eine Diskussion beendete. »Ich besorge mir seinen richtigen
Namen und sehe mal nach, Commissario.« Sie klappte die Seite ihres Notiz-
blocks um. »Noch etwas?«

»Nein, im Moment nicht«, sagte Brunetti und ging aus dem Zimmer, um
sich langsamen Schrittes wieder in sein eigenes zu begeben.

In den paar Jahren, seit Signorina Elettra in der Questura arbeitete, hatte
Brunetti sich an ihre spezielle Art von Ironie gewdhnt, aber manchmal gab
sie immer noch Dinge von sich, mit denen er rein gar nichts anzufangen
wullte, wenngleich er sich andererseits geniert hitte nachzufragen. So hatte
er mit Signorina Elettra auch noch nie iiber Religion oder Kirche
gesprochen, aber bei niherer Uberlegung konnte er sich des Verdachts nicht
erwehren, dall ihre Ansichten von denen seiner Frau nicht allzusehr
abwichen.
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Sowie er wieder in seinem Zimmer war, schob er alle Gedanken an
Signorina Elettra und die Heilige Mutter Kirche beiseite und nahm den
Horer vom Telefon. Er wihlte Lele Cossetos Nummer, und als der Maler
sich nach dem zweiten Klingeln meldete, sagte Brunetti ihm, dafl er noch
einmal wegen Doktor Messini anrufe.

»Woher weillt du, daB ich zuriick bin, Guido?« fragte Lele.

»Zuriick von wo?«

»Aus England. Ich hatte eine Ausstellung in London und bin seit gestern
nachmittag wieder da. Wollte dich heute gleich anrufen.«

»Weswegen?« fragte Brunetti, zu neugierig, um sich erst einmal hoflich
nach dem Erfolg der Ausstellung zu erkundigen.

»Es scheint, daf} Fabio Messini die Frauen liebt«, antwortete Lele.

»Im Gegensatz zu uns dndern allen, Lele?«

Lele, der in jungen Jahren einen einschldgigen Ruf in der Stadt genossen
hatte, muflte lachen. »Nein, ich meine, er liebt die Gesellschaft junger
Damen und 148t sie sich gern etwas kosten. Auflerdem gibt es anscheinend
zwel davon.«

»Zwei?«

»Zwei. Eine hier in der Stadt, in einer Vierzimmerwohnung nahe San
Marco, fiir die er die Miete bezahlt, und eine draullen am Lido. Keine der
beiden Damen geht einer Arbeit nach, aber beide sind sehr gut gekleidet.«

»Ist er der einzige?«

»Der einzige was?«

»Der einzige, der sie besucht«, versuchte Brunetti es zu umschreiben.

»Hmm, danach habe ich gar nicht gefragt«, meinte Lele mit horbarem
Bedauern ob dieser Unterlassung. »Beide sollen sehr schon sein.«

»Sollen? Wer sagt das?«

»Freunde«, antwortete Lele geheimnisvoll.

»Was erzédhlen diese Freunde noch?«

»Dal} er beide zwei- bis dreimal die Woche besucht.«

»Was sagtest du, wie alt er ist?«

»Gesagt habe ich nichts, aber er ist in meinem Alter.«

»Soso«, machte Brunetti in neutralem Ton, schwieg einen Moment und
fragte dann: »Haben deine Freunde zufillig auch etwas iiber das Pflegeheim
gesagt?«

»Die Heime, korrigierte Lele.

»Wie viele sind's denn?«

»Inzwischen offenbar fiinf, das eine hier, und vier auf dem Festland.«

Brunetti schwieg so lange, daf3 Lele schlieBlich fragte:
»Bist du noch da, Guido?«
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»Ja, ja, Lele. Ich bin noch da.« Er iiberlegte kurz, bevor er fragte:
»WuBten deine Freunde noch mehr iiber die Pflegeheime?«

»Nein, nur daf} in allen fiinfen derselbe Orden das Personal stellt.«

»Die Schwestern vom Heiligen Sakrament?« fragte Brunetti, denn so hief3
der Orden, der das Pflegeheim seiner Mutter betrieb und dem Maria Testa
nicht mehr angehorte.

»Ja. In allen flinf.«

»Wie kann es dann sein, daB} sie ihm gehoren?«

»Das habe ich nicht gesagt. Ich weill nicht, ob sie ihm wirklich gehoren
oder ob er nur der Direktor ist. Aber er ist fiir alle fiinf zustdndig.«

»Verstehe«, sagte Brunetti, der schon seine néchsten Schritte plante.
»Danke, Lele. Und weiter haben sie nichts gesagt?«

»Nein«, antwortete Lele trocken. »Kann ich Thnen sonst noch irgendwie
zu Diensten sein, Commissario?«

»Entschuldige, Lele«, sagte Brunetti, »ich wollte nicht ungezogen sein.
Tut mir leid. Aber du kennst mich ja.«

Das konnte man wirklich sagen. Lele kannte Brunetti von dessen Geburt
an. »Schon gut, Guido. LaB dich mal wieder blicken, ja?«

Brunetti versprach es, verabschiedete sich herzlich und hatte sein
Versprechen, kaum daf} der Horer aufgelegt war, schon wieder vergessen. Er
nahm den Horer von neuem ab und lieB sich von der Vermittlung mit der
Casa di Cura San Leonardo beim Ospedale Giustinian verbinden.

Minuten spéter hatte er Dottor Messinis Sekretdrin am Apparat und
verabredete fiir vier Uhr nachmittags einen Termin, um mit dem Direktor
tiber eine Verlegung seiner Mutter, Regina Brunetti, ins San Leonardo zu
sprechen.
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Obwohl der Stadtteil, in dem sich das Ospedale Giustinian befand,
geographisch nicht weit von Brunettis Wohnung entfernt war, kannte er sich
dort nicht besonders gut aus, wahrscheinlich weil er nicht zwischen seiner
Wohnung und den Bezirken lag, in denen er normalerweise zu tun hatte. Er
kam dorthin nur gelegentlich auf dem Weg zur Giudecca oder auch an
manchen Sonntagen, wenn Paola und er einen Spaziergang zu den
Fondamenta delle Zattere machten, um sich in einem der Cafes am Wasser
in die Sonne zu setzen und die Zeitungen zu lesen.

Was Brunetti {iber diese Gegend wullte, war wie so vieles, was er und alle
iibrigen Venezianer von ihrer Stadt kannten, eine Mischung aus Legenden
und Tatsachen. Hinter dieser Mauer lag der Garten der ehemaligen Filmdiva,
die jetzt mit einem Industriellen aus Turin verheiratet war;
hinter jener wohnte der Letzte aus dem Geschlecht der Contradini, von dem
man munkelte, er habe sein Haus seit zwanzig Jahren nicht mehr verlassen.
Diese Tiir fiihrte ins Haus der letzten lebenden Donna Salva, die man seit
Jahren nur noch zur Eréffnung der jeweiligen Opernsaison sah, dann aber
stets in der Konigsloge und immer ganz in Rot gekleidet. Brunetti kannte
diese Mauern und Tiiren so, wie Kinder ihre Comic- und Fernsehhelden
kannten, und gleich diesen Figuren riefen die Hiuser und Palazzi ihm seine
Jugend in Erinnerung, als er die Welt noch anders gesehen hatte.

Wie Kinder den Possen von Mickymaus und Popeye entwuchsen und die
Illusionen durchschauten, die dahintersteckten, hatte Brunetti im Lauf seiner
Polizeijahre die oft recht diistere Wirklichkeit erfahren, die sich hinter den
Mauern seiner Jugend verbarg. Die Diva trank, und der Industrielle aus
Turin war schon zweimal festgenommen worden, weil er sie geschlagen
hatte. Der letzte Contradini lebte tatsdchlich seit zwanzig Jahren hinter einer
dicken Mauer mit oben einbetonierten Glasscherben, bewacht und versorgt
von drei Dienstboten, die ihn gar nicht erst von seiner Uberzeugung
abzubringen versuchten, dal Mussolini und Hitler noch an der Macht wéren
und die Welt somit sicher sei vor den dreckigen Juden. Und von der letzten
lebenden Donna Salva wuBten nur wenige, dafl sie lediglich in die Oper
ging, weil sie dort Vibrationen vom Geist ihrer Mutter zu empfangen
glaubte, die vor flinfundsechzig Jahren in derselben Loge gestorben war.

Das Pflegeheim stand ebenfalls hinter einer hohen Mauer. FEine
Bronzetafel verkiindete den Namen und die Besuchszeiten: tiglich von neun
bis elf. Nachdem Brunetti geklingelt hatte, trat er ein paar Schritte zuriick,
sah aber keine Glasscherben auf der Mauer. Wer sich in einem Pflegeheim
befand, wiirde wohl kaum noch die Kraft aufbringen, eine solche Mauer zu
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erklimmen, sagte er sich, Glas hin oder her. Und da ihnen Geld ohnehin zu
nichts mehr niitze war, besaflen diese Alten und Gebrechlichen nichts mehr
auller ihrem Leben, was man ihnen hétte rauben konnen.

Die Tiir wurde von einer Nonne in weiller Tracht gedffnet, die ihm gerade
bis zur Schulter reichte. Unwillkiirlich beugte er sich vor: »Buona sera,
suora, ich bin mit Dottor Messini verabredet.«

Die Schwester blickte ratlos zu ihm auf. »Aber der Dottore ist nur
montags hier«, sagte sie.

»lch habe erst heute vormittag mit seiner Sekretirin telefoniert, sie sagte,
ich kénne um vier Uhr herkommen, um mit ihm iiber eine Verlegung meiner
Mutter in dieses Haus zu sprechen.« Brunetti warf einen Blick auf die Uhr,
um seinen VerdruB zu iiberspielen. Die Sekretirin hatte ihm den Zeitpunkt
der Verabredung prizise bestdtigt, und es irritierte ihn, dal jetzt niemand
hier sein sollte.

Die Nonne lachelte, und Brunetti bemerkte zum erstenmal, wie jung sie
war. »Oh, dann haben Sie die Verabredung sicher mit Dottoressa Alberti,
seiner Stellvertreterin.«

»Konnte sein, riumte Brunetti liebenswiirdig ein.

Sie gab die Tiir frei, und er trat in einen gro3en Innenhof mit iiberdachtem
Brunnen in der Mitte. An diesem geschiitzten Ort trugen die Rosen schon
dicke Knospen, und von einem dunkelvioletten Fliederbusch in der Ecke
wehte Brunetti ein siiler Duft entgegen. »Sehr schon hier«, meinte er.

»Ja, nicht wahr?« sagte sie und ging voraus zu einem Durchgang auf der
gegeniiberliegenden Hofseite.

Wihrend sie den sonnenbeschienenen Hof iiberquerten, sah Brunetti sie
im Schatten des Balkons, der an zwei Seiten des Gebédudes entlanglief:
Aufgereiht wie ein bildlich dargestelltes memento mori sallen sie da, sechs
oder sieben reglose Gestalten in Rollstiihlen, die starren Augen so hohl wie
an griechischen Statuen. Er ging unmittelbar vor ihnen vorbei, aber keiner
von den alten Leuten nahm es zur Kenntnis.

Drinnen im Haus waren alle Wénde in einem heiteren Hellgelb gestrichen,
und alle hatten Handldufe in Hiifthohe. Die Boden waren blitzsauber bis auf
den einen oder anderen verriterischen schwarzen Strich, der von den Gum-
mirddern der Rollstiihle stammen mufte.

»Bitte hier entlang«, sagte die junge Nonne, als sie nach links in einen
Korridor abbog. Brunetti, der ihr folgte, konnte dabei nur mit einem kurzen
Blick feststellen, daB3 der Speisesaal dieses ehemaligen Palazzo samt Fresken
und Kronleuchtern noch immer seinem urspriinglichen Zweck diente, jetzt
allerdings mit Resopaltischen und Plastikstiihlen.

Die Nonne blieb vor einer Tiir stehen, klopfte einmal, 6ffnete, als sie von
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drinnen etwas horte, und lie3 Brunetti ein.

Das Biiro, in das Brunetti trat, hatte vier hohe Fenster zum Hof. Das
einfallende Licht wurde von den kleinen Glimmereinschliissen im
venezianischen FuBBboden zuriickgeworfen und fiillte den Raum mit einem
magischen Schimmer. Da der einzige Schreibtisch vor den Fenstern stand,
konnte Brunetti die dahinter sitzende Gestalt erst genauer erkennen, als seine
Augen sich an das auf ihn einflutende Licht gewohnt hatten: Er sah die
Silhouette einer korpulenten Frau in einer Art losem dunklem Kleid.

»Dottoressa Alberti?« fragte er und hielt sich leicht rechts, wihrend er auf
sie zuging, um in den Schatten zu kommen, den ein schmales Stiick Wand
zwischen zwei Fenstern warf.

»Signor Brunetti?« Die Frau erhob sich und kam hinter ihrem Schreibtisch
hervor. Sein erster Eindruck hatte ihn nicht getrogen: Sie war eine kréftige
Frau von etwa seiner Grofle und wohl auch etwa von seinem Gewicht, das
sich bei ihr hauptséchlich um Schultern und Hiiften verteilte. Sie hatte das
runde, blithende Gesicht einer Frau, die gern a3 und trank, mitten darin saf3
eine iiberraschend kleine, nach oben gebogene Nase. Thre Augen waren
bernsteinfarben und standen weit auseinander, gewill das Hiibscheste an ihr.
Das lose Kleid war lediglich ein gelungener Versuch, die Kdorperfiille mit
dunkler Wolle zu kaschieren.

Er nahm ihre ausgestreckte Hand und war iiberrascht, daf3 sie sich wie bei
so manchen Frauen, wenn sie einem die Hand geben, mehr wie ein toter
Hamster anfiihlte. »Sehr erfreut, Sie kennenzulernen, Dottoressa, und vielen
Dank, daB3 Sie sich die Zeit fiir ein Gesprich mit mir nehmen.«

»Das gehort zu unserem Dienst an der Gemeinschaft«, antwortete sie
schlicht, und Brunetti brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dal} sie
es vollkommen ernst meinte.

Nachdem er, vor ihrem Schreibtisch sitzend, die angebotene Tasse Kaffee
ausgeschlagen hatte, erklarte er ihr, dal er und sein Bruder, wie er ihrer
Sekretirin schon am Telefon gesagt habe, mit dem Gedanken spielten, ihre
Mutter nach San Leonardo zu verlegen, aber sie wollten sich vor einem
solchen Schritt doch ein wenig iiber diese Einrichtung informieren.

»San Leonardo wurde vor sechs Jahren erdffnet, Signor Brunetti, vom
Patriarchen gesegnet und mit Personal beschickt durch die ausgezeichneten
Schwestern des Ordens vom Heiligen Sakrament.« Brunetti nickte, wie um
anzudeuten, dal er das Habit der Nonne erkannt habe, die ihn hergefiihrt
hatte.

»Wir sind eine gemischte Einrichtung«, sagte sie.

Bevor sie weitersprechen konnte, unterbrach Brunetti:

»Entschuldigen Sie, Dottoressa, was darf ich darunter verstehen?«
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»Es bedeutet, dal wir Patienten hier haben, deren Pflegekosten vom
offentlichen Gesundheitssystem getragen werden. Wir haben aber auch
Privatpatienten. Koénnten Sie mir sagen, zu welcher Kategorie Thre Mutter
gehoren wiirde?«

Lange Jahre in den Korridoren der Biirokratie, wo er fiir seine Mutter das
Recht auf die Behandlung erkdmpfen mufte, die ihr nach den vierzig
Arbeitsjahren seines Vaters zustand, hatten Brunetti nur zu deutlich
klargemacht, daB3 sie unter das 6ffentliche Gesundheitssystem fiel, dennoch
lachelte er Dottoressa Alberti an: »Sie wére natiirlich Privatpatientin.«

Ob dieser Mitteilung schien Dottoressa Alberti formlich aufzugehen und
noch mehr Raum hinter ihrem Schreibtisch auszufiillen. »Natiirlich ist [hnen
klar, dal dies nicht den geringsten Einflu auf die Behandlung hat, die
unsere Patienten erhalten. Wir miissen es nur wegen der Abrechnungen
wissen.«

Brunetti nickte 14chelnd, als glaubte er ihr aufs Wort.
»Und der Gesundheitszustand Threr Mutter?«

»Gut, gut.«

Sie schien an dieser Antwort weniger interessiert zu sein als an der
vorherigen.

»Wann wollten Sie und Ihr Bruder sie denn eventuell hierher verlegen?«

»Wir dachten, noch vor Ende dieses Friihjahrs.«

Dottoressa Alberti lachelte und nickte bei diesen Worten.

»Natiirlich, fiigte Brunetti hinzu, »mdchte ich das nicht gern tun, bevor
ich eine gewisse Vorstellung von dieser Einrichtung hier habe.«

»Selbstverstindlich«, sagte Dottoressa Alberti und griff nach einer diinnen
Mappe, die links auf ihrem Schreibtisch lag. »Ich habe alle Informationen
hier, Signor Brunetti. Diese Mappe enthilt ein Verzeichnis aller Leistungen,
die unsere Patienten in Anspruch nehmen konnen, eine Liste unseres
arztlichen Personals, eine kurze Geschichte des Hauses sowie des Ordens
vom Heiligen Sakrament, und schlielich eine Aufzihlung unserer Génner.«

»Gonner?« fragte Brunetti hoflich.

»Dabei handelt es sich um Mitglieder der Gesellschaft, die sich in der
Lage gesehen haben. Gutes iiber uns zu sagen, und uns gestatten, uns auf sie
zu berufen. Gewissermallen als Empfehlung fiir die hohe Qualitdt der
Betreuung, die wir unseren Patienten zukommen lassen.«

»Natiirlich. Verstehe«, sagte Brunetti mit bedichtigem Kopfnicken.
»Stehen Thre Preise auch darin?«

Dottoressa Alberti lieB sich nicht anmerken, ob sie diese Frage in
irgendeiner Weise anstoBig oder geschmacklos fand, sie bejahte nur mit
einem Nicken.
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»Diirfte ich mich hier vielleicht ein wenig umsehen, Dottoressa? Damit
ich mir ein Bild machen kann, ob unsere Mutter sich hier wohl fiihlen
wiirde?« Bei diesen Worten wandte Brunetti das Gesicht ab, als ob er sich
fiir die Biicher an der Wand interessierte. Dottoressa Alberti sollte ihm die
doppelte Liige nicht ansehen: Seine Mutter wiirde nie in dieses Haus
kommen, sowenig wie sie sich irgendwo je wieder wohl fiithlen kénnte.

»Es spricht nichts dagegen, dal eine der Schwestern Sie durchs Haus
fiihrt, Signor Brunetti, oder wenigstens durch einen Teil.«

»Das wire sehr freundlich, Dottoressa«, sagte Brunetti, wobei er sich mit
einem liebenswiirdigen Lécheln erhob.

Sie driickte einen Knopf auf ihrem Schreibtisch, und kurz darauf trat die
junge Nonne von vorhin, ohne anzuklopfen, ein.

»Sie wiinschen, Dottoressa?« fragte sie.

»Schwester Clara, ich mochte Sie bitten, Signor Brunetti den
Aufenthaltsraum und die Kiiche zu zeigen, vielleicht auch eines der
Privatzimmer.«

»Eine Bitte hétte ich noch, Dottoressa«, sagte Brunetti, als wére ihm das
eben erst eingefallen.

»JaZ«

»Meine Mutter ist sehr religios, sehr fromm. Wenn es irgendwie geht,
mdochte ich gern auch noch mit der Mutter Oberin sprechen.« Als er sah, daf3
sie etwas einwenden wollte, sprach er rasch weiter: »Nicht, dafl ich
irgendwelche Bedenken hitte; ich habe {iber San Leonardo nur Gutes gehort.
Aber ich habe nun einmal meiner Mutter versprochen, mit der Oberin zu
reden. Und ich brédchte es nie iibers Herz, sie anzuliigen.« Er setzte sein
jungenhaftes Lacheln auf, das an ihr Verstdndnis flir seine Lage appellieren
sollte.

»Eigentlich ist das nicht iiblich«, begann sie. Dann wandte sie sich an
Schwester Clara: »Glauben Sie, daB3 es geht, Suora?«

Die Nonne nickte und sagte: »Ich habe die Mutter Oberin eben aus der
Kapelle kommen sehen.«

»In dem Fall«, sagte Dottoressa Alberti, wieder an Brunetti gewandt,
»konnten Sie vielleicht ein paar Worte mit ihr sprechen. Schwester, wiirden
Sie Signor Brunetti zu ihr filhren, nachdem er Signora Viottis Zimmer
gesehen hat?«

Die junge Nonne nickte und ging wieder zur Tiir. Brunetti trat an den
Schreibtisch und streckte die Hand aus. »Sie haben mir sehr geholfen,
Dottoressa. Ich danke Ihnen.«

Sie stand auf, um seine Hand zu nehmen, und wieder flihlte er sich beim
Héndedruck leicht abgestolen. »Gern geschehen, Signore. Und wenn Sie

112



noch irgendwelche weiteren Fragen haben, zdgern Sie nicht, mich
anzurufen.« Damit nahm sie die Mappe und reichte sie Brunetti.

»Ach jag, sagte er und nahm sie mit dankbarem Licheln, ehe er sich zur
Tiir wandte. Dort drehte er sich noch einmal um und dankte ihr erneut, bevor
er Schwester Clara nach drauflen folgte.

Im Hof wandte sie sich nach links, trat wieder in das Gebdude und ging
einen breiten Korridor hinunter. An dessen Ende kamen sie in einen grof3en,
offenen Raum, in dem mehrere alte Leute salen. Einige waren in Gespriache
vertieft, die zusammenhanglos wirkten, weil alles schon so oft gesagt
worden war. Einige sallen nur in ihren Sesseln und schienen in Erinnerungen
verloren, vielleicht auch in Bedauern.

»Das ist der Aufenthaltsraume, erklarte Schwester Clara unndtigerweise.
Sie lieB Brunetti kurz stehen und ging eine Zeitschrift auftheben, die einer
alten Frau aus der Hand gefallen war. Sie gab ihr das Heft mit ein paar
aufmunternden Worten in venezianischem Dialekt.

Als sie zu Brunetti zuriickkam, sprach er sie in Veneziano an: »Das Heim,
in dem meine Mutter jetzt ist, wird auch von Ihrem Orden gefiihrt.«

»Welches?« fragte sie, weniger aus echter Neugier als offenbar aus der
durch ihren Beruf antrainierten Gewohnbheit, Interesse zu zeigen. , »Die Casa
Marina in Dolo.«

»Ah, ja. Dort arbeitet unser Orden schon seit Jahren. Warum wollen Sie
Thre Mutter denn hierher verlegen?«

»Es wire fiir meinen Bruder und mich ndher. Und unsere Frauen wiirden
sie dann auch lieber besuchen.«

Sie nickte, wulte offenbar nur zu gut, wie ungern viele Leute ihre betagten
Angehorigen besuchten, besonders wenn es nicht die eigenen Eltern waren.
Sie fithrte Brunetti {iber den Flur zuriick in den Innenhof.

»Dort war jahrelang eine Schwester, die dann aber, soviel ich weil,
hierher versetzt wurde«, sagte Brunetti betont beildufig.

»So?« fragte sie mit demselben hoflichen, nichtssagenden Interesse.
»Welche denn?«

»Suor Immacolata«, sagte er, wobei er aus seiner groBeren Hohe ihre
Reaktion beobachtete.

Es sah aus, als wire sie gestolpert oder hitte den Fu3 zu hart auf den
unebenen Steinboden gesetzt. »Kennen Sie sie?« fragte Brunetti.

Er sah sie gegen die Liige ankdmpfen. SchlieBlich sagte sie: »Ja«, aber
nichts weiter.

Als hétte er von allem nichts gemerkt, fuhr Brunetti fort:

»Sie war sehr gut zu meiner Mutter. Genauer gesagt, meine Mutter hat sie
sehr ins Herz geschlossen. Mein Bruder und ich sind richtig froh, daB} sie
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hier ist, denn offenbar hat sie einen beruhigenden EinfluB auf unsere
Mutter.« Er blickte auf Schwester Clara hinunter und fligte hinzu: »Sie
wissen ja sicher, wie das bei manchen alten Leuten ist. Manchmal sind sie...«
Er lie den Satz unvollendet.

Schwester Clara 6ffnete eine Tiir und sagte: »Hier ist die Kiiche.«

Brunetti sah sich mit geheucheltem Interesse um.

Nachdem die Kiiche ausreichend begutachtet war, fiihrte sie ihn in die
entgegengesetzte Richtung und eine Treppe hinauf. Im Gehen erklérte sie:
»Hier oben wohnen die Frauen. Signora Viotti ist heute mit ihrem Sohn fort,
Sie konnen sich also ihr Zimmer ansehen.« Brunetti verkniff sich die
Bemerkung, da3 Signora Viotti da eigentlich mitzureden hétte, und folgte
der Nonne durch den Flur, der hier cremeweill3 gestrichen war, aber auch
diese allgegenwartigen Handldufe hatte.

Sie o6ffnete eine Tir, und Brunetti warf einen Blick in das Zimmer und
sagte, was man eben so sagt, wenn man komfortable Sterilitét vor sich sieht.
Schon wollte Schwester Clara sich wieder zur Treppe wenden.

»Bevor ich zu Threr Mutter Oberin gehe, wiirde ich gern noch Suor
Immacolata guten Tag sagen«, sagte Brunetti und beeilte sich hinzuzufiigen:
»Das heiflt, wenn es moglich ist. Ich mochte sie ja nicht von ihren Pflichten
abhalten.«

»Suor Immacolata ist nicht mehr hier«, antwortete Schwester Clara in
angespanntem Ton.

»Oh, das hore ich aber ungern. Meine Mutter wird zutiefst enttduscht sein.
Und mein Bruder auch.« Brunetti versuchte seiner Stimme einen
einsichtigen und doch resignierten Klang zu geben, als er fortfuhr: »Aber es
gilt die Werke des Herrn zu tun, ganz gleich, wohin wir gestellt werden.«
Und als die Nonne darauf nicht antwortete, fragte er: »Ist sie in ein anderes
Pflegeheim versetzt worden, Schwester?«

»Sie ist nicht mehr unter uns«, sagte Schwester Clara.

Brunetti blieb wie angewurzelt stehen und tat bestiirzt. »Ist sie tot? Giitiger
Himmel, Schwester, das ist ja furchtbar.« Und als wére ihm nachtriglich das
Gebot der Pietit eingefallen, flisterte er: »Gott sei ihrer Seele gnidig.«

»Ja, Gott sei ihrer Seele gnidig«, sagte Schwester Clara, indem sie sich zu
ihm umdrehte. »Sie hat den Orden verlassen. Sie ist nicht tot. Sie wurde von
einem unserer Patienten erwischt, als sie aus seinem Zimmer Geld stehlen
wollte.«

»Giitiger Himmelg, rief Brunetti, »das ist ja entsetzlich.«

»Als er hinzukam, hat sie ihn zu Boden gestof3en und ihm das Handgelenk
gebrochen, und dann ist sie fort, einfach verschwunden.«

»Wurde die Polizei verstindigt?«
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»Nein, ich glaube nicht. Niemand wollte einen Skandal.«
»Wann war das?«

»Vor ein paar Wochen.«

»Na, ich finde aber, da sollte die Polizei verstindigt werden. So ein
Mensch darf doch nicht frei herumlaufen. Sich das Vertrauen und die
Hinfélligkeit alter Leute zunutze zu machen. Das ist abscheulich.«
Schwester Clara sagte darauf nichts. Sie rithrte ihn durch einen schmalen
Flur, wandte sich nach rechts und blieb vor einer schweren Holztiir stehen.
Sie klopfte einmal, horte von drinnen eine Stimme, 6ffnete die Tiir und ging
hinein.

Kurz darauf kam sie wieder heraus und sagte: »Die Mutter Oberin empfangt
Sie.«

Brunetti bedankte sich und trat mit einem »Permesso?« ein. Dann schlof3
er die Tiir hinter sich und lie3, wihrend er sich wieder umdrehte, den Blick
rundum schweifen.

Das Zimmer war so gut wie leer, bis auf ein riesiges, geschnitztes Kruzifix
an der hintersten Wand. Daneben stand im Habit des Ordens eine
hochgewachsene Frau, die aussah, als habe sie sich gerade von dem
Betschemel vor dem Kruzifix erhoben. Sie trug auf ihrem ausladenden
Busen eine kleinere Ausfiihrung des Kruzifixes, und der Blick, mit dem sie
Brunetti musterte, verriet weder Neugier noch Begeisterung.

»Ja?« fragte sie, als hitte er sie bei einem besonders interessante
Gesprach mit dem Herrn im Lendentuch unterbrochen.

»Ich hatte um eine Unterredung mit der Mutter Oberin gebeten. «

»lch bin die Oberin dieses Klosters. Was wiinschen Sie?«

»lch mochte mich gern iiber Ihren Orden informieren.«

»Zu welchem Zweck?« fragte sie.

»Um Thre heilige Mission besser zu verstehen«, antwortete Brunetti in
vollig neutralem Ton.

Sie entfernte sich von dem Kruzifix, liel sich auf einem Stuhl links neben
einem leeren Kamin nieder und zeigte dann auf einen kleineren Stuhl zu
ihrer Linken. Brunetti setzte sich so, dal er sie ansah.

Die Oberin sagte lange nichts, eine Taktik, die Brunetti gut kannte, denn
gewoOhnlich brachte man den anderen damit zum Reden, oft zu uniiberlegtem
Reden. Er safl nur da und betrachtete ihr Gesicht. In ihren dunklen Augen
funkelte Intelligenz, und die schmale Nase verriet entweder die Aristokratin
oder die Asketin.

»Wer sind Sie?« fragte sie.

»Commissano Guido Brunetti.«

»Von der Polizei?«
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Er nickte.

»Es kommt nicht oft vor, daf} die Polizei ein Kloster besucht«, meinte sie
endlich.

»Ich wiirde sagen, das hdngt davon ab, was in dem Kloster vorgeht.«

»Und was soll das heillen?«
»Genau das, was ich sage. DaB ich hier bin, hat mit dem zu tun, was sich
unter Mitgliedern Thres Ordens moglicherweise abspielt.«

»Zum Beispiel was?« fragte sie spottisch.

»Zum Beispiel verleumderische iible Nachrede und Nichtanzeige einer
Straftat, um nur das zu nennen, was ich selbst erlebt habe und bezeugen
kann.«

»lch habe keine Ahnung, wovon Sie reden, sagte sie.

Brunetti glaubte es ihr. »Eine Angehdrige lThres Ordens hat mir heute
gesagt, dall Maria Testa, frither Suor Immacolata und Mitglied Thres Ordens,
aus diesem ausgeschlossen wurde, weil sie versucht habe, einem Patienten
Geld zu stehlen; auBBerdem wurde mir gesagt, daf3 sie in Ausfiihrung dieser
Tat das Opfer zu Boden gestoflen und ihm das Handgelenk gebrochen habe.«
Brunetti wartete, ob sie darauf etwas sagen wiirde, doch als nichts kam, fuhr
er fort: »Wenn diese Tat geschehen ist, dann war sie eine stratbare Hand-
lung, und eine weitere strafbare Handlung war die Nichtanzeige der
urspriinglichen Straftat bei der Polizei. Sollte die Tat aber gar nicht
geschehen sein, so hitte die Person, die mir davon berichtet hat, sich der
iiblen Nachrede schuldig gemacht.«

»Hat Schwester Clara IThnen das erzéhlt?« fragte sie.

»Das spielt keine Rolle. Entscheidend ist, dal die Bezichtigung einen
unter den Angehorigen lhres Ordens allgemein verbreiteten Glauben
wiederzugeben scheint.« Brunetti schwieg kurz und fiigte dann hinzu: »Oder
die Wahrheit.«

»Es ist nicht die Wahrheit«, sagte sie.

»Woher dann dieses Gerlicht?«

Sie ldachelte zum erstenmal, aber ein besonders schoner Anblick war das
nicht. »Sie wissen doch, wie Frauen sind, sie verbreiten Geriichte, und das
vor allem iibereinander.« Brunetti, der das immer fiir eine eher ménnliche
Eigenschaft gehalten hatte, antwortete nichts darauf. Sie fuhr fort: »Suor
Immacolata ist nicht, wie Sie meinen, ein ehemaliges Mitglied unseres
Ordens. Ganz im Gegenteil. Sie ist nach wie vor an ihre Geliibde gebunden.«
Und als vermutete sie, dal3 Brunetti diese nicht kannte, zdhlte sie an den
Fingern ihrer rechten Hand auf: » Armut. Keuschheit. Gehorsam.« Die ersten
beiden sprach sie ruhig, das dritte heftig erregt aus.
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»Wenn sie doch aber ausgetreten ist, nach welchem Gesetz ist sie dann
trotzdem noch Mitglied Thres Ordens?«

»Nach dem Gesetz Gottes«, antwortete sie scharf, als verstiinde sie von
solchen Dingen schlieBlich mehr als er.

»Hat dieses spezielle Gesetz irgendeine juristische Relevanz?«

»Wenn nicht, dann stimmt etwas nicht mit einer Gesellschaft, die so etwas
zulafBt.«

»lch will Thnen gern zugestehen, dal mit unserer Gesellschaft manches
nicht in Ordnung ist, Mutter Oberin, aber ich werde Ihnen nicht zugestehen,
daB dazu auch das Gesetz zdhlt, nach dem eine junge Frau von
siebenundzwanzig Jahren eine Entscheidung, die sie als Jugendliche
getroffen hat, wieder riickgéingig machen darf.«

»Woher kennen Sie denn iiberhaupt ihr Alter?«

Ohne darauf einzugehen, fragte Brunetti: »Haben Sie einen Grund fiir Thre
Behauptung, Maria sei immer noch Mitglied Thres Ordens?«

»lch >behaupte< nichts«, erwiderte sie mit beiBendem Sarkasmus, »ich
sage nur Gottes Wahrheit. Er ist es, der ihre Siinde vergeben wird; ich werde
sie nur wieder in unserem Orden willkommen heiflen.«

»Wenn Maria nicht getan hat, was ihr vorgeworfen wird, warum hat sie
dann den Orden verlassen?«

»lch kenne diese Maria nicht, von der Sie sprechen. Ich kenne nur Suor
Immacolata.«

»Wie Sie wollen«, rdumte Brunetti ein. »Warum hat sie den Orden
verlassen?«

»Sie war schon immer sehr eigenwillig und aufsissig. Es ist ihr immer
schwergefallen, sich dem Willen Gottes und der groeren Weisheit ihrer
Vorgesetzten zu unterwerfen.«

»Was ein und dasselbe sein soll, nehme ich an?« fragte Brunetti.

»Machen Sie nur Scherze, wenn es Thnen beliebt, Sie haben es selbst zu
verantworten.«

»Ich bin nicht zum Scherzen hier, Mutter Oberin. Ich bin hier, um zu
klaren, warum sie den Ort verlassen hat, an dem sie arbeitete.«

Die Nonne dachte iiber diese Forderung lange nach. Brunetti sah sie mit
der einen Hand an das Kruzifix auf ithrem Busen fassen, eine unbewulte,
unwillkiirliche Gebérde. »Es wurde dariiber geredet...«, begann sie, lie den
Satz aber unvollendet. Sie senkte den Blick, sah, wie ihre Hand das Kruzifix
befingerte, und nahm sie herunter. Dann sah sie wieder Brunetti an. »Sie hat
sich geweigert, einem Befehl zu gehorchen, den sie von ihrer Vorgesetzten
bekommen hat, und als ich ihr fiir diese Siinde des Ungehorsams eine Bulie
auferlegen wollte, ist sie gegangen.« Sichtlich widerstrebend fligte sie hinzu:
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»lch muB zugeben, daf ihr Verhalten mich iiberrascht hat. In der
Vergangenheit -war sie immer...» Sie hielt inne, und Brunetti beobachtete,
wie in ihr die Wahrheit und die Verantwortung ihres Amtes miteinander im
Widerstreit lagen. »Sie hat immer willig ihre Pflicht getan. Aber sie ist leicht
erregbar. Bei Leuten ihrer Herkunft ist das ja oft so0.«

Nicht einmal christliche Gesinnung vermochte ihr Miftrauen gegeniiber
Sizilianern zu besiegen.

Brunetti lieB es ihr durchgehen. »Haben Sie mit ihrem Beichtvater
gesprochen?«

»Ja. Als sie ging.«

»Und hat er Thnen etwas gesagt, was sie ihm mdoglicherweise anvertraut
hat?«

Sie schaffte es, ob dieser Frage richtig schockiert dreinzublicken. »Was sie
ihm in der Beichte gesagt hat, durfte er mir selbstverstindlich nicht
weitersagen. Das Beichtgeheimnis ist heilig.«

»Heilig ist nur das Leben«, versetzte Brunetti, um diese Worte sogleich zu
bereuen.

Er sah sie eine Erwiderung hinunterschlucken und stand auf. »Danke«,
sagte er. Falls es sie iiberraschte, wie abrupt er dieses Gesprach beendete,
zeigte sie es jedenfalls nicht. Brunetti ging zur Tiir und 6ffnete sie. Als er
zuriickblickte, um auf Wiedersehen zu sagen, sall die Mutter Oberin noch
immer stocksteif auf ihrem Stuhl, und ihre Hand befingerte das Kruzifix.
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Brunetti schlug den Heimweg ein, kaufte unterwegs noch Mineralwasser und
war gegen halb acht zu Hause. Als er die Wohnungstiir aufschlof3, wufite er
sofort, daf} alle da waren:
Chiara und Raffi lachten im Wohnzimmer iiber irgend etwas im Fernsehen,
und Paola sang in ihrem Arbeitszimmer Rossini mit.

Er trug die Flaschen in die Kiiche, begriiite die Kinder und ging zu Paolas
Zimmer. Ein kleiner CD-Spieler stand auf dem Biicherregal; Paola sall mit
dem quadratischen Librettoheftchen in der Hand da, sa3 und sang.

»Cecilia Bartoli?« fragte er beim Hineingehen.

Sie sah auf, ganz erstaunt, daBl er die Stimme der Séngerin erkannt hatte,
der sie gerade bei ihrer Arie half, und ohne zu argwohnen, da3 er den Namen
auf der neuen CD von I Barbiere di Siviglia gelesen hatte, die sie vor einer
Woche erstanden hatte.

»Woher weillt du das?« fragte sie und vergal} voriibergehend, » Una voce
poco fa« weiterzusingen.

»Wir haben unsere Augen {iberall«, sagte er, dann korrigierte er sich: »Ich
meine, unsere Ohren.«

»Sei nicht so albern, Guido«, versetzte sie lachend. Sie klappte das
Libretto zu, warf es neben sich auf den Tisch, beugte sich vor und schaltete
die Musik aus.

»Meinst du, die Kinder hitten Lust, zum Abendessen auszugehen?« fragte
er.

»Nein. Die gucken sich gerade irgendeinen bldden Film an, der bis acht
dauert, und ich habe schon was auf dem Herd.« »Was denn?« erkundigte er
sich, wobei er merkte, daB er richtig hungrig war.

»Gianni hatte heute sehr schones Schweinefleisch.«

»Gut. Und was machst du daraus?«

»Ragout mit Steinpilzen.«

»Und dazu Polenta?«

Sie lachelte. »Natiirlich. Kein Wunder, dal3 du diesen Bauch kriegst.«
»Was flir einen Bauch?« fragte Brunetti und zog sein Bauchlein rasch ein.
Als sie nicht antwortete, meinte er:

»Der Winter ist jetzt zu Ende.« Und um sie, vielleicht auch sich selbst, von
der Debatte um seinen Bauch abzulenken, berichtete er ihr iber die
Ereignisse des Tages, seit er den Anruf von Vittorio Sassi bekommen hatte.

»Hast du ihn schon zuriickgerufen?« fragte Paola.
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»Nein, ich hatte zuviel um die Ohren.«

»Dann tu's doch jetzt«, sagte sie und stand auf, damit er von dem Apparat
in ihrem Arbeitszimmer aus telefonieren konnte, wihrend sie selbst in die
Kiiche ging, um Wasser fiir die Polenta aufzusetzen.

»Und?« fragte sie, als er kurz darauf nachkam, und reichte ihm ein Glas
Dolcetto.

»Danke«, murmelte er und trank ein Schliickchen. »Ich habe ihm gesagt,
wie es ihr geht und wo sie ist.«

»Was hast du fiir einen Eindruck von ihm?«

»So anstindig, dal er ihr eine Arbeit und eine Wohnung suchen hilft, und
so besorgt, mich anzurufen, nachdem das passiert war.«

»Was war das denn deiner Meinung nach?«

»Konnte ein Unfall gewesen sein, aber auch etwas Schlimmeres«, sagte
Brunetti zwischen zwei Schlucken Wein.

»Du meinst, da3 jemand sie umbringen wollte?«

Er nickte.

»Warum?«

»Kédme ganz darauf an, mit wem sie gesprochen hat, seit sie bei mir war.
Und was sie gesagt hat.«

»Wiirde sie so unbedacht sein?« fragte Paola. Sie wullte {iber Maria Testa
nur, was Brunetti ihr im Lauf der Jahre iiber Suor Immacolata erzahlt hatte,
und das waren stets Lobeshymnen iiber ihre Geduld und ihre Néchstenliebe
als Nonne gewesen, also eigentlich nichts, wonach sie hétte beurteilen
konnen, wie diese junge Frau sich in einer Situation wie der von Brunetti
geschilderten verhalten wiirde.

»lch glaube nicht, daf3 sie selbst darin etwas Unbedachtes sehen wiirde.
Sie war den ldngsten Teil ihres Lebens Nonne, Paola«, sagte er, als erklirte
das alles.

»Was soll das heilen?«

»Dall sie keine rechte Vorstellung davon hat, wie Menschen sich
verhalten. Wahrscheinlich ist sie mit menschlicher Bosheit oder Falschheit
nie in Beriihrung gekommen.«

»Hast du nicht gesagt, daB} sie Sizilianerin ist?« meinte Paola.

»Das ist nicht komisch.«

»Es sollte auch gar kein Scherz sein, Guido«, versetzte Paola gekrinkt.
»lch meine es ganz ernst. Wenn sie in dieser Gesellschaft auf gewachsen
ist...« Sie wandte sich vom Herd ab. »Was hast du gesagt, wie alt sie war, als
sie in den Orden eintrat?«

»Fiinfzehn, glaube ich.«
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»Also, wenn sie in Sizilien auf gewachsen ist, diirfte sie schon genug erlebt
haben, um Bosheit fiir mdglich zu halten. Romantisiere sie nicht. Sie ist
keine Gipsheilige, die gleich zusammenbricht, wenn sie jemanden etwas Un-
schickliches tun oder sich schlecht benehmen sieht.«

Brunetti konnte die Verdrgerung nicht aus seiner Stimme heraushalten, als
er erwiderte: »Fiinf alte Leute umzubringen, kann man wohl kaum als
schlechtes Benehmen abtun.«

Paola sagte nichts darauf, sondern sah ihn nur grof3 an und wandte sich ab,
um Salz in das kochende Wasser zu schiitten.

»Schon gut, schon gut. Ich weil3, da3 wir nicht viel an Beweisen haben,
lenkte er ein, und als Paola eisern abgewandt stehen blieb, korrigierte er sich
weiter. »Also gut, gar keine Beweise. Aber wieso geht dann das Geriicht um,
sie hitte Geld gestohlen und einen von den alten Leuten verletzt? Und
warum hétte man sie angefahren und an der Straf3e liegen gelassen?«

Paola 6ffnete das Packchen Maismehl, das neben dem Topf stand, und
nahm eine Handvoll heraus. Wihrend sie antwortete, liel sie es mit der
einen Hand ins kochende Wasser rieseln und riihrte mit dem grof8en Loffel
in der anderen. »Konnte Unfall mit Fahrerflucht gewesen sein«, sagte sie.
»Und Frauen unter sich haben auBler Klatschen nicht viel zu tun, fiigte sie
hinzu.

Brunetti safl mit offenem Mund da. »Und das von einer Frau«, meinte er
schlieBlich, »die sich als Feministin betrachtet? Der Himmel sei davor, dal3
ich mir einmal anhoren muf3, was Nichtfeministinnen iber alleinlebende
Frauen sagen.«

»Es ist mein Ernst, Guido. Frauen oder Minner, das ist doch alles eins.«
Unbeeindruckt von seinem stummen Protest riihrte sie weiter Maismehl ins
kochende Wasser. »Lall Menschen lange genug unter sich, und sie kdnnen
nur noch iibereinander klatschen. Noch schlimmer ist es, wenn sie keine
Zerstreuung haben.«

»Zum Beispiel Sex?« fragte er, um sie ein bilchen zu schockieren oder ihr
wenigstens ein Lachen zu entlocken.

»Vor allem ohne Sex.«

Sie war fertig mit dem Maismehl, und Brunetti lieB sich das, was sie beide
eben gesagt hatten, durch den Kopf gehen.

»Hier, rithr du mal weiter, wéhrend ich den Tisch decke«, sagte sie, indem
sie den Platz vor dem Herd freigab. Sie wollte ihm den Holzl6ffel reichen.

»lch decke den Tisch«, sagte er, stand auf und 6ffnete den Schrank.
Bedéchtig verteilte er Teller, Glidser und Besteck. »Gibt es Salat?« fragte er.
Als Paola nickte, nahm er vier Salatschédlchen aus dem Schrank und stellte
sie auf den Kiichentresen. »Nachtisch?«
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»Obst.«

Er nahm vier weitere Teller heraus.

Dann setzte er sich wieder hin und griff nach seinem Glas. Er trank einen
Schluck und sagte: »Also gut. Vielleicht war es ein Unfall, und vielleicht ist
es reiner Zufall, daf} sie in der casa di cura schlecht von ihr reden.« Er stellte
das Glas ab und gof8 Wein nach. »Glaubst du das?«

Sie riihrte noch einmal die Polenta und legte den Loffel quer iiber den
offenen Topf. »Nein, ich glaube, dal jemand sie umzubringen versucht hat.
Und ich glaube, daB3 jemand die Geschichte von dem Gelddiebstahl gezielt in
die Welt gesetzt hat. Alles, was du mir je iiber sie erzdhlt hast, sagt mir, dafl
sie niemals liigen oder stehlen wiirde. Und ich bezweifle, da3 jemand, der sie
gut kennt, es ihr zutrauen wiirde. Es sei denn, die Behauptung stammt von
einer Autoritdtsperson.« Sie nahm sein Glas, trank einen Schluck und stellte
es wieder hin.

»Komisch, Guido, aber genau das gleiche habe ich mir vorhin angehdrt.«

»Das gleiche?«

»Es gibt im Barbiere diese wunderschone Arie - und rede mir jetzt nicht
dazwischen, da3 es im Barbiere viele wunderschone Arien gibt. Es ist die, in
der dieser Dingsda, Basilio, der Musiklehrer, von una calunnia singt, wie
eine einmal in die Welt gesetzte Verleumdung waichst, bis der
Verleumdete...« - und hier iberraschte sie Brunetti, indem sie ihm die letzten
Takte der BaBarie vorsang, nur eben in ihrem hellen Sopran: »Awvilito,
calpestato, sotto 1l pubblico flagello per gran sorte va a crepar.«

Sie war noch nicht fertig, als beide Kinder in der Kiichentiir erschienen
und erstaunt ihre Mutter anblickten. Nachdem Paola geendet hatte, rief
Chiara: »Aber mamma, ich wufite ja gar nicht, daBl du singen kannst.«

Paola sah ihren Mann an, nicht ihre Tochter, als sie erwiderte: »Es gibt
eben an Miittern immer wieder Neues zu entdecken.«

Als sie mit dem Essen fast fertig waren, kamen sie so sicher, wie die Nacht
dem Tag folgt, auf die Schule zu sprechen, und bei der Gelegenheit
erkundigte Paola sich nach Chiaras Religionsunterricht.

»lch mochte da nicht mehr hin«, sagte Chiara, wihrend sie sich einen
Apfel aus der Obstschale auf dem Tisch nahm.

»lch verstehe gar nicht, warum ihr sie nicht sich abmelden laBt«, schaltete
sich Raffi ein. »Es ist doch sowieso nur Zeitverschwendung.«

Paola wiirdigte seinen Beitrag keiner Antwort und fragte statt dessen
Chiara: »Wie kommst du darauf, Chiara?«

Sie zuckte die Achseln.

»Soviel ich weil3, hast du einen Mund zum Sprechen, Chiara.«
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»Ach, hor auf, mamma. Wenn du in dem Ton mit mir redest, weil3 ich
schon, daB3 du mir tiberhaupt nicht zuh6ren wirst.«

»Und was fiir ein Ton ist das, wenn ich fragen darf?«

»Genau der«, blaffte Chiara.

Paolas Blick suchte bei den Ménnern der Familie Hilfe gegen diesen
ungerechtfertigten Angriff ihrer Jingsten, doch diese waren nicht zu
erweichen. Chiara schilte weiter an ihrem Apfel herum, wollte es unbedingt
an einem Stiick schaffen. Der Schalestreifen hitte inzwischen gewil3 schon
bis ans Tischende gereicht.

»Entschuldige, Chiara«, sagte Paola.

Chiara warf ihr einen kurzen Blick zu, 16ste das letzte Stiick Schale,
schnitt ein Stiick von ihrem Apfel ab und legte es ihrer Mutter auf den
Teller.

Brunetti fand es an der Zeit, die Verhandlung fortzufiihren. »Warum willst
du dich vom Religionsunterricht abmelden, Chiara?«

»Raffi hat recht. Es ist Zeitverschwendung. Ich konnte den Katechismus
schon nach einer Woche auswendig, und jetzt miissen wir ihn nur immer
wieder aufsagen, wenn er uns aufruft. Langweilig ist das, und in der Zeit
konnte ich lesen oder meine Hausaufgaben machen. Aber das schlimmste ist,
daB er es nicht mag, wenn wir Fragen stellen.«

»Was denn fiir Fragen?« erkundigte sich Brunetti, nachdem er das letzte
Stiick von Chiaras Apfel angenommen und ihr damit Gelegenheit gegeben
hatte, einen neuen zu schilen.

»Zum Beispiel«, sagte sie, ganz auf ihr Messer konzentriert, »hat er heute
gesagt, dal Gott unser Vater ist, und dabei immer so von ihm gesprochen
wie von einem Mann. Da hab ich mich gemeldet und gefragt, ob es stimmt,
daB Gott ein Geist ist. Ja, das stimmt, hat er gesagt. Da hab ich gefragt, ob es
denn auch stimmt, dal ein Geist sich von einem Menschen dadurch
unterscheidet, da3 er keinen Korper hat und iiberhaupt nicht aus Materie ist.
Und als er das auch bejahte, hab ich gefragt, wieso Gott denn dann ein Vater,
also ein Mann sein soll, wenn er doch ein Geist ohne Korper ist.«

Brunetti warf einen Blick {iber Chiaras gesenkten Kopf hinweg, aber zu
spdt; Paolas Gesicht zeigte keine Spur eines triumphierenden Léchelns.
»Und was hat Don Luciano darauf gesagt?«

»QOje, wiitend ist er geworden und hat mich angebriillt, dal ich mich
aufspielen wollte.« Sie hob den Kopf und sah Brunetti an, vergal3 fiir einen
Moment ihren Apfel. »Aber das stimmte gar nicht, papd. Ich wollte mich
tiberhaupt nicht aufspielen. Ich wollte es nur wissen. Das finde ich ndmlich
unlogisch. Ich meine, Gott kann doch nicht beides zugleich sein, oder?«

»lch weil3 nicht, Engelchen. Es ist lange her, dal} ich so was gelernt habe.
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Ich nehme an, Gott kann jederzeit sein, was er will. Vielleicht ist Gott so
grof3, dafl unsere kleinen Gesetze iiber materielle Wirklichkeit und unser
winziges Universum gar keine Bedeutung fiir ihn haben. Hast du dariiber
mal nachgedacht?«

»Nein, das nicht«, sagte sie und schob ihren Teller fort. Sie {iberlegte ein
Weilchen, dann meinte sie: »Wire wohl moglich.« Wieder ein
nachdenkliches Schweigen: »Kann ich jetzt meine Hausaufgaben machen
gehen?«

»Natiirlich«, sagte Brunetti, wobei er sich zu ihr hiniiberbeugte und ihr das
Haar verwuschelte. »Und wenn du Schwierigkeiten mit deinen
Mathematikaufgaben hast, den richtig kniffligen, dann komm damit zu mir.«

»Und was machst du dann, papd? Mir erklédren, dafl du mir leider nicht
weiterhelfen kannst, weil Mathe zu deiner Zeit so ganz anders war?« fragte
Chiara lachend.

»Mache ich es denn bei deinen Mathematikaufgaben nicht immer so,
Schétzchen.«

»Eben. Bleibt dir ja wohl auch nichts anderes {ibrig, wie?«

»Ich fiirchte, ja«, sagte Brunetti und schob seinen Stuhl zuriick.

Als Chiara und Raffi gegangen waren, wandte Brunetti sich an Paola:
»Also«, sagte er.

»Also was?«

»Es wird Zeit, dal} sie sich von diesem Unterricht abmeldet.« Paola hielt
beim Tischabrdumen inne und sah ihn schweigend an. Sie wartete.

»Hat sie zu dir noch etwas iiber die Sachen gesagt, die er von sich gibt?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein. Es sind wohl mehr die anderen Médchen,
die liber ihn reden, aber was ich von Chiara hore, klingt so, als fanden sie es
nicht nur komisch, sondern auch schockierend.«

»Herrgott noch mal«, platzte Brunetti heraus. »Sind die denn alle so?«

»Alle wie?« fragte Paola.

»Alle so wie dieser widerliche Mensch.«

Es verging eine ganze Weile, bevor sie antwortete. »Nein, ich glaube nicht.«
Und fast widerstrebend fiigte sie hinzu:

»lch glaube nicht, daB es viele sind, aber es ist ja meist so, daB nur die
Schlimmen uns auffallen. Und dann verallgemeinern wir das.«

»lch dachte immer, du haf3t sie«, sagte Brunetti.

»Wen? Priester?«

Sie lachelte. »Kann sein, dal es so klingt, wenn ich wiitend bin. Aber
eigentlich hasse ich sie gar nicht. Ich hasse nur Tyrannen. Und geistliche
Tyrannen sind die schlimmsten, die feigsten. Aber Priester an sich, nein. Es
gibt zu viele gute darunter.«
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Brunetti nickte. »Hoffentlich. Was machen wir jetzt, einen Brief
schreiben?«

»Ja.«

»Miissen wir einen Grund angeben?«

»Das glaube ich nicht. Wir schreiben nur, daBl sie mehr Zeit fiir die
anderen Facher braucht.«

»Und damit hat sich's schon?«

Paola nickte. »Damit hat sich's schon.«

13

Da er das Thema Religion offenbar ebensowenig aus seinem Privatleben wie
aus seinem Beruf heraushalten konnte, widmete Brunetti sich an diesem
Abend der Lektiire der alten Kirchenviter, ein Zeitvertreib, der ihm wenig
lag. Beim ersten Buch faBte er sofort eine Abneigung gegen das Pathos des
Verfassers, weshalb er sich das ndchste vornahm. Doch darin stief} er auf
einen Absatz, in dem es hieB3, daB3 »... der Mann, welcher, von unméaBiger
Liebe hingerissen und zur Befriedigung seiner Leidenschaft, mit seiner Frau
so inbriinstigen Verkehr pflegt, da3 er, wire sie nicht seine Frau, dennoch
den Wunsch haben wiirde, ihr beizuwohnen, eine Siinde begeht«.

Brunetti nahm den Blick von dem Buch. »Beiwohnen?« fragte er laut und
schreckte damit Paola auf, die neben ihm safl und {iber den Notizen fiir ihren
morgigen Unterricht schon halb eingeschlafen war.

»Hmm?« machte sie fragend.

»Lassen wir solche Leute wirklich unsere Kinder erziehen?« fragte er und
las ihr die Stelle vor.

Er fiihlte ihr Achselzucken mehr, als dal er es sah. »Was soll das
bedeuten?« fragte er dann.

»Es bedeutet, wenn du einen auf Diét setzt, denkt er von da an nur noch
ans Essen. Oder wenn du einem das Rauchen verbietest, hat er nur noch
Zigaretten im Sinn. Daraus folgt fiir mich logisch, daB3 einer, dem man den
Sex verbietet, von dem Thema regelrecht besessen sein wird. Wenn du ihm
dann noch die Macht gibst, anderen vorzuschreiben, wie sie ihr Sexualleben
zu gestalten haben, also, dann ist der Arger doch vorprogrammiert. Das ist
ungefdhr so, als wollte man Helen Keller Kunstgeschichte lehren lassen,
meinst du nicht?«

»Warum hast du mir von alldem noch nie etwas gesagt?« fragte er.
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»Wir haben ein Abkommen. Ich habe versprochen, mich nie in die
religiose Erziehung der Kinder einzumischen.«

»wAber das ist doch Irrsinn«, rief er und klatschte mit der Hand auf das
offene Buch.

»Natiirlich ist es Irrsinn«, antwortete sie vollkommen ruhig. »Aber ist es
groferer Irrsinn als das meiste, was sie so zu sehen bekommen oder lesen?«

»lch weil} nicht, was du meinst.«

»Sexclubs, Kinderpornos, Telefonsex. Was du willst. Es ist nur die
Kehrseite dessen, was dieser Fanatiker da geschrieben hat«, meinte sie,
wobei sie wegwerfend auf das Buch in Brunettis Handen deutete. »In beiden
Fillen wird Sex zur Obsession, entweder weil man nicht darf, oder weil man
nicht genug davon kriegen kann.« Sie wandte sich wieder ihren Notizen zu.

»Aber«, begann Brunetti nach kurzem Uberlegen, wartete, bis sie aufsah,
und als er sich ihrer Aufmerksamkeit sicher glaubte, fragte er: »Aber
erzdhlen die ihnen wirklich solche Sachen?«

»Wie gesagt, Guido, das liberlasse ich alles dir. Du warst der Meinung, sie
miilten - wenn ich mich richtig an deine wortliche Formulierung erinnere -
>die abendldndische Kultur erfahrene Also bitte, der Mensch, von dem
dieser besonders bosartige Satz stammt, ist Teil der abendldndischen
Kultur.«

»Aber so was konnen die doch nicht den Kindern beibringen«, beharrte er.

Paola zuckte die Achseln. »Frag Chiara«, sagte sie und beugte sich wieder
tiber ihre Notizen.

Brunetti, mit seinem Zorn allein gelassen, legte das Buch weg und nahm
ein anderes von dem Stapel neben dem Sofa. Er machte es sich mit Josephus'
Geschichte des jiidischen Krieges bequem und war gerade bei Kaiser
Vespasians Belagerung von Jerusalem, als das Telefon klingelte.

Er griff iiber das Tischchen, das neben ihm stand, und nahm den Hérer ab.
»Pronto«, sagte er.

»Commissario? Hier Miotti.«

»Ja, Miotti, was gibt's?«

»Ich dachte, ich sollte Sie lieber anrufen, Commissario.«

»Warum, Miotti?«

»Einer von den Leuten, bei denen Sie und Vianello waren, ist tot,
Commissario. Ich bin jetzt dort.«

»Wer ist es?«

»Signor da Pre.«

»Was ist passiert?«

»Wir wissen es nicht genau.«

»Was heillt, Sie wissen es nicht genau?«
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»Vielleicht sollten Sie lieber kommen und es sich selbst ansehen,
Commissario.«
»Wo sind Sie?«

»In der Wohnung, Commissario. Die Adresse ist...«

Brunetti unterbrach ihn. »Ich kenne die Adresse. Wer hat Sie gerufen?«

»Der Mann, der unter ihm wohnt. Bei ihm kam Wasser durch die Decke,
da ist er hinaufgegangen, um nachzusehen, was los ist. Er hat einen
Schliissel, ist also hineingegangen und hat Signor da Pré im Bad auf dem
Boden gefunden.«

»Und?«

»Wie es aussieht, ist er gestiirzt und hat sich das Genick gebrochen,
Commissario.«

Brunetti wartete auf weitere Erkldrungen, und als keine kamen, sagte er:
»Rufen Sie Dr. Rizzardi.«

»Das habe ich schon, Commissario.«

»Gut. Ich bin in etwa zwanzig Minuten da.« Brunetti legte auf und drehte
sich zu Paola um, die nicht mehr las, sondern neugierig auf die andere Hilfte
des Gespriachs wartete, das sie soeben mitgehort hatte.

»Da Pré. Er ist gestiirzt und hat sich das Genick gebrochen.«

»Der kleine Bucklige?«

»Ja.«

»Armer Mann, so ein elendes Pech«, war ihr spontaner Kommentar.

Brunetti brauchte etwas lidnger fiir den seinen, der dann auch den
Unterschied zwischen ihren beiden Temperamenten und ihren Berufen
widerspiegelte: »Vielleicht.«

Paola ging nicht darauf ein. Sie sah auf die Uhr. »Es ist fast elf.«

Brunetti legte Josephus auf den heiligen Benedikt und stand auf. »Dann
also bis morgen friih.«

Paola legte ihre Hand auf die seine. »Mach dir einen Schal um, Guido. Es
ist kalt drauBlen.«

Er biickte sich und kiiflite sic aufs Haar, dann holte er seinen Mantel,
vergall auch den Schal nicht und machte sich auf den Weg.

Als er zu da Prés Haus kam, stand ein uniformierter Polizist auf der
gegeniiberliegenden Straenseite. Der Beamte salutierte, als er Brunetti
erkannte, und antwortete auf dessen Frage, da3 Dr. Rizzardi schon da sei.

Oben stand ein zweiter Uniformierter, Corsaro, an der offenen
Wohnungstiir. Er salutierte ebenfalls und gab den Weg frei. »Dr. Rizzardi ist
drinnen, Commissario.«

Brunetti trat ein und ging in den hinteren Teil der Wohnung, von wo Licht
und Ménnerstimmen herausdrangen. Er kam in ein Zimmer, das offenbar das
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Schlafzimmer war, und sah an der riickwiértigen Wand ein kleines Bett
stehen, fast wie ein Kinderbett. Beim Durchgehen trat er in etwas Weiches,
Nasses. Er blieb wie angewurzelt stehen und rief nach Miotti.

Augenblicklich erschien der junge Sergente an der Tiir gegeniiber. »Ja,
Commissario?«

»Machen Sie mal Licht.«

Miotti gehorchte, und Brunetti blickte auf seine Fiile hinunter und suchte
vergebens seine irrationale Angst zu bekédmpfen, da3 er in einer Blutlache
stehen konnte. Er atmete erleichtert auf, als er sah, da3 es nur ein nasser Tep-
pich war, vollgesogen mit dem Wasser, das durch die offene Badezimmertiir
herausgeflossen war. Beruhigt setzte er seinen Weg fort und blieb vor der
erhellten Tir6ffnung stehen, durch die Gerdusche menschlicher
Betriebsamkeit drangen.

Drinnen sah er Dr. Rizzardi, wie er ihn schon allzuoft gesehen hatte,
namlich iiber den reglosen Korper eines Toten gebeugt.

Rizzardi erhob sich, als er die Bewegung hinter sich bemerkte. Er streckte

die Hand aus, stockte, streifte den diinnen Gummihandschuh ab, streckte sie
erneut aus und sagte:
»Buona sera, Guido.« Er lachelte nicht, und selbst wenn, es hétte an dem
strengen Ernst seiner Miene nichts gedndert. Zu lange Beschiftigung mit
dem gewaltsamen Tod in all seinen Erscheinungsformen hatte ihm fast alles
Fleisch um Nase und Wangen fortgezehrt, als wére sein Gesicht aus
Marmor, und jeder Tod hitte ein winziges Stiickchen davon abgemeifelt.

Rizzardi trat zur Seite, damit Brunetti den kleinen Korper auf dem Boden
sehen konnte. Im Tod noch kleiner geworden, schien da Pré zu Fiilen von
Riesen zu liegen. Er lag auf dem Riicken, den Kopf grotesk zur Seite
verdreht, doch ohne dal} dieser den Boden beriihrte, fast wie eine bekleidete
Schildkréte, die mutwillige Jungen auf ihren Panzer umgedreht und so ihrem
Schicksal tiberlassen hatten.

»Wie ist das passiert?« fragte Brunetti. Er sah, da3 Rizzardis Hosenbeine
vom Aufschlag bis zum Knie durchndft waren, und auch seine eigenen
Schuhe wurden schon feucht, denn sie standen in einem halben Zentimeter
Wasser.

»Wie es aussieht, wollte er sich ein Bad einlassen und ist dabei auf dem
Boden ausgerutscht.« Brunetti blickte sich um. Die Badewanne war leer, und
das Wasser lief nicht mehr. Ein runder schwarzer Stopsel lag ordentlich auf
dem Wannenrand.

Brunetti sah wieder auf den Toten hinunter. Er trug Anzug und Krawatte,
aber keine Schuhe und Striimpfe. »Barfufl auf den Kacheln ausgerutscht?«
fragte er.
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»Sieht so aus«, antwortete Rizzardi.

Brunetti verlie3 das Bad wieder, und Rizzardi, der mit seiner Arbeit fertig
war, folgte ihm. Brunetti schaute sich im Schlafzimmer um, obwohl er keine
Ahnung hatte, wonach er suchte. Er sah drei Fenster mit zugezogenen
Vorhidngen und an den Wénden ein paar Bilder, die ihm vorkamen, als
wéren sie vor Jahrzehnten dort aufgehingt und dann vergessen worden. Der
Teppich war ein alter Perser, vollig durchweicht und mit stumpfen Farben.
Ein rotseidener Morgenmantel lag auf dem FuBlende des Betts, und darunter,
genau da, wo das Wasser noch nicht hingekommen war, sah Brunetti die
kleinen Schuhe ordentlich nebeneinander stehen, darauf die
zusammengelegten dunklen Socken.

Brunetti ging hin, biickte sich und hob die Schuhe auf. Er nahm die
Socken in die eine Hand, drehte die Schuhe um und besah sie sich von
unten. Das schwarze Gummi der Sohlen und Absitze war glatt und glénzte,
wie man es oft bei Schuhen sieht, die nur im Haus getragen werden. Einziges
Zeichen der Abnutzung waren zwei graue Scheuerstellen an den
AulBlenkanten der Absitze. Brunetti stellte die Schuhe wieder hin und legte
die kleinen Socken darauf.

»So habe ich noch nie einen ums Leben kommen sehen«, sagte Rizzardi.

»Hat's da nicht vor Jahren mal einen Film gegeben, iiber einen, der diese
Krankheit hatte, bei der man aussiecht wie ein Elefant? Ist der nicht so
umgekommen?«

Rizzardi schiittelte den Kopf. »Den habe ich nie gesehen. Ich habe iiber so
etwas gelesen, zumindest liber die Gefahr, die ein Sturz fiir solche Leute
bedeutet. Aber normalerweise brechen sie sich nur ein paar Riickenwirbel.«
Rizzardi
blickte griibelnd ins Leere, und Brunetti wartete, weil er annahm, Rizzardi
gehe im Geiste die einschligige medizinische Literatur durch. Nach einem
Weilchen sagte Rizzardi:

»Nein, stimmt nicht. Es ist schon vorgekommen. Nicht oft, aber es ist
vorgekommen.«

»Na, dann haben Sie hier womdglich eine Variante entdeckt, die neu
genug ist, dal} sie in die Lehrbiicher kommt«, meinte Brunetti gelassen.

»Vielleicht«, antwortete Rizzardi, schon auf dem Weg zu seiner
schwarzen Arzttasche, die auf einem Tischchen neben der Tiir stand. Er warf
die Gummihandschuhe hinein und schlof3 die Tasche. »Ich nehme ihn mir
gleich am Vormittag vor, Guido, aber danach werde ich Thnen auch nichts
anderes sagen konnen als jetzt. Er hat sich das Genick gebrochen, als der
Kopf im Sturz nach hinten kippte.«

»Sofortiger Tod?«
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»Mul} wohl. Ein glatter Bruch. Er wird noch gefiihlt haben, wie er mit dem
Riicken auf den Boden schlug, aber ehe er Schmerz empfinden konnte, muf3
er schon tot gewesen sein.«

Brunetti nickte. »Danke, Ettore. Ich rufe Sie an. Nur fiir den Fall, dal} Sie
doch noch etwas finden.«

»Ab elf«, sagte der Arzt.

Sie gaben sich die Hand, und Rizzardi ging aus dem Zimmer. Brunetti
horte, wie der Arzt mit leiser Stimme noch etwas zu Miotti sagte, dann
klappte die Wohnungstlir zu. Miotti kam herein, hinter ihm Foscolo und
Pavese von der Spurensicherung.

Brunetti nickte ihnen zu und sagte: »Ich brauche alle Fingerabdriicke, die
Sie finden, besonders im Bad, und dort vor allem um die Wanne herum. Und
Fotos aus jedem Blickwinkel.« Er trat beiseite, so daBl die Minner einen
Blick ins Bad werfen konnten.

Pavese stellte seine Fototasche in einer trockenen Ecke ab, nahm das
Stativ heraus und begann es auszuziehen.

Brunetti kniete sich hin, jetzt ohne sich um das Wasser zu kiimmern. Er
stiitzte sich auf die Hinde und legte die Wange fast auf den Boden, um den
FuBboden vor der Badezimmertiir aus dieser Schrige zu inspizieren. »Wenn
Sie irgendwo einen Fon finden«, sagte er zu Foscolo, »konnten Sie hier
vielleicht das Wasser wegtrocknen - nicht aufwischen - und dann ein paar
Aufnahmen von diesem Stiick FuBboden machen.« Er grenzte mit einer
kreisenden Handbewegung die Stelle ein.

»Wozu, Commissario?« fragte der Fotograf.

»Um zu sehen, ob es hier Schiirfspuren gibt, irgendein Anzeichen dafiir,
dafB3 er vielleicht ins Bad geschleift wurde.«

»Ach, so ist das?« meinte Pavese, wihrend er seine Kamera aufs Stativ
setzte und die Schraube festzog.

Statt zu antworten, zeigte Brunetti auf ein paar Druckstellen, die unter
dem Wasserfilm kaum zu sehen waren. »Hier. Und hier.«

»Wird gemacht, Commissario. Keine Sorge.«

»Danke«, sagte Brunetti, dann erhob er sich und fragte Miotti: »Haben Sie
ein Paar Handschuhe? Ich habe vergessen, welche mitzubringen.«

Miotti griff in seine Jackentasche und nahm ein Péckchen mit
eingeschweilten Gummihandschuhen heraus. Er rif3 es auf und gab Brunetti
ein Paar. Wéihrend dieser sie iiberstreifte, nahm Miotti ein zweites Paar
heraus und zog es an.

»Wenn Sie mir sagen kdnnten, wonach wir suchen, Commissario...«

»lch weiB es nicht. Nach allem, was auf Fremdeinwirkung hindeutet, oder

auf irgendeinen Grund dafiir.« Es gefiel Brunetti, da Miotti nichts dazu
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sagte, wie wenig dies seine Frage beantwortete.

Brunetti ging ins Wohnzimmer, wo er sich mit da Pré unterhalten hatte,
und sah sich aufmerksam um. Immer noch wurden alle Stellflichen von den
kleinen Dosen eingenommen. Er ging zur Kredenz und zog die oberste
Schublade zwischen den beiden Tiiren auf. Sie enthielt weitere Schnupf-
tabakdosen, manche einzeln in Watte gebettet wie quadratische Eier in
schneeweillen Nestern. In der zweiten und dritten Schublade war es nicht
anders. Die unterste enthielt Papiere. Zuoberst lag eine Mappe mit
Schriftstiicken, die in geradezu militidrischer Systematik geordnet waren,
aber darunter lagen Stapel {iber Stapel von Papieren wild durcheinander,
einige mit der Schrift nach oben, andere nach unten, wieder andere doppelt
gefaltet, andere einfach. Brunetti nahm die Mappe und die iibrigen
Papierstapel mit beiden Handen heraus, bevor er merkte, dal} er sie nirgends
ablegen konnte, denn iiberall, wohin er blickte, standen Dosen.

SchlieBlich trug er das Ganze in die Kiiche und breitete die Papiere auf
dem Holztisch aus, der dort stand. Es tliberraschte ihn nicht, dal die Mappe
da Prés Korrespondenz mit Antiquititenhdndlern und Privatsammlern
enthielt, in der es um Alter, Herkunft und Preise von Schnupftabakdosen
ging. Darunter lagen die Rechnungen, offenbar fiir Aberhunderte von
kleinen Ddschen, von denen er manchmal zwanzig und mehr auf einmal
erstanden hatte.

Brunetti legte die Mappe beiseite und sah die restlichen Papiere durch,
aber wenn er gehofft hatte, irgendeinen Hinweis darauf zu finden, warum da
Pré hatte sterben miissen, sah er sich getduscht. Es waren Stromrechnungen,
ein Brief von da Prés friiherem Vermieter, ein Werbezettel von einem
Mbobelhaus in Vicenza, ein Zeitungsartikel {iber die Folgen der langzeitigen
Einnahme von Aspirin sowie die Beipackzettel verschiedener
Schmerzmittel, auf denen ihre Nebenwirkungen aufgelistet waren.

Wihrend nebenan die Spurensicherung am Werk war und immer wieder
ein Blitzlicht aufflammte, wenn der Leichnam fotografiert wurde, nahm
Brunetti sich das Schlafzimmer und die Kiiche vor, wo er nichts fand, was
auf finstere Machenschaften anstelle eines Unfalls hindeutete. Miotti, der
eine Schachtel mit alten Zeitungen und Zeitschriften gefunden hatte, war
auch nicht erfolgreicher.

Kurz nach ein Uhr durften die Sanititer des Krankenhauses die Leiche
mitnehmen, und gegen zwei war die Spurensicherung fertig. Brunetti
bemiihte sich, alle Papiere und sonstigen Gegenstinde, die er und Miotti
beim Durchkdmmen der Wohnung in der Hand gehabt hatten, wieder dahin
Zu tun, wo sie gewesen waren, aber er wullte einfach nicht, wohin mit den
unzihligen kleinen Schnupftabakdosen, die zur Abnahme von
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Fingerabdriicken eingestéubt, zur Seite oder nach hinten geschoben und auf
dem Boden abgestellt worden waren. SchlieSlich gab er es auf, zog seine
Gummihandschuhe aus und forderte Miotti auf, seinem Beispiel zu folgen.

Als die anderen sahen, dal Brunetti sich zum Gehen anschickte,
sammelten auch sie ihre Taschen, Kameras, Schachteln und Biirsten ein, alle
froh, hier Schlufl machen und diese graflichen kleinen Dosen, die ihnen so
viele Stunden Arbeit beschert hatten, zuriicklassen zu konnen.

Brunetti sagte Miotti noch, er brauche morgen nicht vor zehn in die
Questura zu kommen, aber er wullte, dafl der junge Mann schon um acht da
sein wiirde, wenn nicht friiher.

DrauBlen schlug ihm Nebel entgegen, diese Nachtstunde war die
trostloseste und feuchteste. Er wickelte sich seinen Schal um den Hals und
ging zum Accademia-Anleger, aber als er hinkam, stellte er fest, daB3 er ein
Boot um zehn Minuten verpaft hatte und das néchste erst in vierzig Minuten
fuhr. Also beschloB er, zu FuBB zu gehen, und nahm den Weg iiber den
Campo San Barnaba, vorbei an den verschlossenen Toren der Universitit
und der ebenfalls fiir die Nacht verrammelten Casa Goldoni.

Im Gehen dachte er iiber die rechtlichen Folgen nach, die da Prés Tod
haben wiirde. Das Erbe seiner Schwester war noch zu regeln, und sein
plotzliches Ableben gab den Begiinstigten des umstrittenen Testaments nun
Gelegenheit, ihren Anspruch auf einhundert Millionen Lire geltend zu
machen, ein stolzer Betrag fiir einen Orden, den ein Geliibde zur Armut
verpflichtete.

Brunetti begegnete niemandem, bis er zum Campo San Polo kam, wo ein
griin uniformierter Wachmann mit einem Schiferhund bei Ful} seine spite
Runde drehte. Die beiden Méanner nickten sich im Vorbeigehen zu, wéhrend
der Hund sich nicht um Brunetti kiimmerte und nur darauf bedacht war,
seinen Herrn nach Hause und ins Warme zu ziehen. Als er sich der
Unterfiilhrung ndherte, die vom campo wegfiihrte, horte er ein leises
Platschen. Er blieb an der Briicke stehen und schaute ins Wasser hinunter,
wo er eine langschwinzige Ratte langsam wegschwimmen sah. Brunetti
zischte einmal kurz, aber die Ratte ignorierte ihn ebenso wie der Hund und
strebte nur langsam weiter nach Hause und ins Warme.
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Am nichsten Morgen ging Brunetti auf dem Weg zur Questura bei da Prés
Adresse vorbei und sprach mit Luigi Venturi, dem Mann, der einen Stock
tiefer wohnte und die Leiche gefunden hatte. Von ihm erfuhr er nichts, was
er nicht auch durch ein Telefonat hitte erfahren konnen: Da Pré hatte wenige
Freunde, selten Besuch, und Venturi wullte nicht, wer die Besucher waren;
die einzige lebende Verwandte, von der da Pré je gesprochen hatte, war die
Tochter eines entfernten Cousins, die irgendwo bei Verona wohnte. In der
vergangenen Nacht hatte Venturi nichts Ungewdhnliches gesehen oder
gehort, bis dann das Wasser durch seine Kiichendecke zu sickern begann.
Nein, da Pré hatte nie von irgendwelchen Feinden gesprochen, die ihm etwas
hitten zuleide tun wollen. Venturi bedachte Brunetti bei dieser Frage mit
einem merkwiirdigen Blick, und Brunetti beeilte sich, ihm zu versichern, daf3
die Polizei diese unwahrscheinliche Mdglichkeit nur ausschlieBen wolle.
Nein, weder er noch da Pré hatten die Angewohnheit, die Tiir zu 6ffnen,
ohne sich zuvor zu vergewissern, wer da war. Weitere Fragen ergaben, dal3
Signor Venturi den groBten Teil des Abends ein FuBlballspiel im Fernsehen
verfolgt und an da Pré oder irgendwelche Vorgéinge in dessen Wohnung erst
gedacht hatte, als er in seine Kiiche gegangen war, um sich vor dem
Zubettgehen eine Tasse Malzkaffee zu machen, und dort das Wasser an der
Wand herunterlaufen sah, worauf er nach oben gegangen war, um
festzustellen, was da los war.

Nein, man konnte die beiden Ménner nicht als Freunde bezeichnen. Signor
Venturi war Witwer, da Pré hatte nie geheiratet. Aber daB sie im selben Haus
wohnten, hatte beiden geniigt, um einander ihre Schliissel anzuvertrauen, ob-
wohl bis zur vorigen Nacht keiner je Anlal3 gehabt hatte, davon Gebrauch zu
machen. Weiter erfuhr Brunetti nichts, und er war sicher, dafl es auch nichts
weiter zu erfahren gab.

Unter den Papieren, die so ungeordnet in da Prés Schublade gelegen
hatten, waren auch mehrere Briefe eines Anwalts mit Biiroadresse in
Dorsoduro gewesen, und Brunetti rief, sowie er in der Questura war, dort an.
Der Anwalt hatte, wie es in Venedig offenbar nicht anders moglich war,
schon von da Prés Tod gehdrt und versucht, die Tochter des Cousins zu
verstdndigen. Sie war jedoch mit ihrem Mann, einem Gynékologen, fiir eine
Woche in Toronto, wo er an einem Kongrel} teilnahm. Der Anwalt sagte, er
wolle sie weiter zu erreichen versuchen, sei aber in keiner Weise sicher, ob
die Nachricht sie zur Riickkehr nach Italien bewegen konnte.

Auf Brunettis Fragen konnte der Anwalt so gut wie nichts iiber da Pré
sagen. Obwohl er seit Jahren sein Anwalt war und auch die Sache mit dem
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Testament der Schwester bearbeitete, waren sie fiireinander nie mehr als
Anwalt und Klient gewesen. Uber da Prés Leben wuBte er so gut wie nichts,
er riickte nur auf Nachfrage damit heraus, daBl der Nachla3, von der
Wohnung abgesehen, nicht sehr viel wert sei. Da Pré habe fast sein ganzes
Geld in diese Schnupftabakdosen gesteckt, und die habe er dem Museo
Correr vermacht.

Danach rief Brunetti bei Rizzardi an, und bevor er noch etwas fragen
konnte, sagte der Pathologe: »Ja, er hatte eine kleine Prellung an der linken
Kinnseite und eine neben der Wirbelsdule. Beide konnen von dem Sturz
stammen. Im Fallen hat es ihm den Kopf nach hinten gerissen, wie ich Ihnen
schon heute nacht gesagt habe. Er war auf der Stelle tot.«

»Aber konnte er geschlagen oder gestoflen worden sein?«

»Es wire moglich, Guido, aber Sie kriegen mich nicht dazu, so etwas zu
sagen, jedenfalls nicht amtlich.«

Brunetti widersprach lieber nicht. Er dankte dem Arzt und legte auf.

Pavese, der Fotograf von der Spurensicherung, sagte am Telefon, Brunetti
solle besser ins Labor herunterkommen und sich die Bilder selbst ansehen.
Als er hinkam, sah er vier Vergroferungen, zwei in Farbe und zwei in
Schwarzweil3, an die Korkwand im Labor geheftet.

Brunetti stellte sich davor und betrachtete sie, wobei er den Kopf ruckartig
immer weiter nach vorn bewegte, bis er die Bilder schon fast mit der
Nasenspitze beriihrte. Da sah er im linken unteren Quadranten zwei
schwache parallele Striche. Er legte den Finger darauf und drehte sich zu
Pavese um: »Die hier?«

»Ja«, antwortete der Fotograf und kam zu ihm. Sanft schob er mit dem
Radiergummi am Ende seines Bleistifts Brunettis Finger beiseite und fuhr
den beiden Strichen nach.

»Schleifspuren?« fragte Brunetti.

»Kann sein. Kann aber auch vieles andere sein.«

»Haben Sie sich die Schuhe angesehen?«

»Das hat Foscolo gemacht. Die Absétze sind hinten abgescheuert, aber an
vielen Stellen. «

»Konnte man die Spuren an den Schuhen mit denen hier in Beziehung
bringen?« fragte Brunetti.

Pavese schiittelte den Kopf. »Nicht iiberzeugend.«

»Aber er konnte ins Bad geschleift worden sein?«

»la, sagte Pavese, fligte jedoch ebenso schnell hinzu:
»Aber es kann auch vieles andere gewesen sein. Ein Koffer. Ein Stuhl. Ein
Staubsauger.«
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»Was war es lhrer Meinung nach, Pavese?«

Pavese tippte, bevor er antwortete, mit dem Bleistift auf das Foto. »Ich
weill nur, was ich hier sehe, Commissario. Zwei parallele Striche auf dem
Boden. Kann alles mogliche sein.«

Brunetti wulite, dafl er aus dem Fotografen nicht mehr herausbekommen
wiirde, also bedankte er sich und ging wieder hinauf in sein Zimmer.

Auf seinem Schreibtisch lagen zwei Zettel in Signorina Elettras
Handschrift. Auf dem ersten teilte sie thm mit, dal eine Frau namens
Stefania angerufen hatte und um Riickruf bat. Auf dem zweiten stand, dal3
Signorina Elettra ihm etwas »in der Angelegenheit dieses Priesters« zu sagen
habe. Sonst nichts.

Brunetti wéhlte Stefanias Nummer und bekam wieder diese frohliche
BegriiBung zu horen, der zu entnehmen war, dafl auf dem Immobilienmarkt
Flaute herrschte.

»Hier Guido. Bist du diese Wohnung in Canareggio los?«

Stefanias Stimme wurde wirmer. »Morgen nachmittag soll der Vertrag
unterschrieben werden.«

»Und jetzt zlindest du Kerzen an, damit es kein acqua alta. gibt?«

»Guido, wenn ich damit das Wasser fernhalten konnte, bis der Vertrag
unterschrieben ist, wiirde ich auf allen vieren nach Lourdes kriechen.«

»So schlecht geht das Geschaft?«

»Das kannst du dir gar nicht vorstellen.«

»Verkaufst du sie an diese Deutschen?« fragte er.

»Ja.«

»Sehr gut«, antwortete Brunetti. »Hast du etwas iiber die Wohnungen
herausbekommen?«

»Ja, aber sonderlich interessant ist das nicht. Alle drei sind seit Monaten
auf dem Markt, aber die Sache wird dadurch kompliziert, daBl der
Eigentiimer in Kenia lebt.«

»In Kenia? Ich dachte, in Turin. Jedenfalls steht diese Adresse im
Testament.«

»Kann durchaus sein, aber er lebt seit sieben Jahren in Kenia und ist in
Venedig nicht mehr gemeldet. Steuerlich ist das ein derartiger Alptraum, daf3
keiner sich mit diesen Wohnungen abgeben mag, schon gar nicht bei der
herrschenden Marktlage. Du kannst dir dieses Chaos iiberhaupt nicht
vorstellen.«

Nein, das konnte Brunetti wirklich nicht, ihm gentigte die Information,
daB der Erbe seit siecben Jahren in Kenia lebte.

Stefania fragte: »Geniigt dir das, um...«, aber das Klingeln eines Telefons
in ihrem Biiro unterbrach sie. »Das ist der andere Apparat. Ich muf3 dich
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abhéngen, Guido. Driick mir die Daumen, daf} es ein Kunde ist.«

»Mach ich. Und danke, Steffi. Auf Wiedersehen.«

Sie lachte und legte auf.

Er rief die Polizeiwache am Lido an und erfuhr, dal man noch nichts iiber
den Wagen oder den Fahrer wulite, der in den Unfall mit Fahrerflucht, als
der die Sache noch immer behandelt wurde, verwickelt gewesen war. Darauf
ging er nach unten zu Signorina Elettra. Sie blickte auf, als er hereinkam,
und Il4chelte ihm kurz zu. Brunetti sah, dal sie heute einen
hochgeschlossenen schwarzen Hosenanzug trug. Am Hals fiel ihm ein
schmaler, blendendweiler Streifen ins Auge, der ganz wie ein Priesterkragen
iiber dem Revers hervorblitzte. »Ist das Thre Vorstellung von klosterlicher
Schlichtheit?« fragte Brunetti, als er sah, dal der Anzug aus Rohseide war.

»Ach, das«, sagte sie, als wartete sie schon auf die néchste
Kleidersammlung, um das Ding loswerden zu kénnen. »Jede Ahnlichkeit mit
Klerikern ist rein zufillig, das versichere ich Thnen, Commissario.« Sie nahm
ein paar Blitter von ihrem Schreibtisch und reichte sie ihm. »Wenn Sie das
gelesen haben, verstehen Sie bestimmt, warum ich auf die Zufilligkeit
solchen Wert lege.«

Er nahm die Blatter und las die ersten Zeilen. »Don Luciano?« fragte er.

»Derselbe. Ein vielgereister Mann, wie Sie sehen werden.« Sie wandte
sich wieder ihrem Computer zu und lie} Brunetti Zeit zum Lesen.

Das erste Blatt enthielt eine kurze Biographie des Luciano Benevento,
geboren vor siebenundvierzig Jahren in Pordenone. Seine Schulzeit war
vermerkt, ebenso sein Eintritt ins Priesterseminar mit siebzehn Jahren. Hier
gab es eine Liicke, wahrscheinlich seine Priesterausbildung, aber das hinten
angeheftete Schulzeugnis wies ihn nicht als einen hervorragenden Schiiler
aus.

Noch wihrend seiner Seminaristenzeit war Luciano Benevento
aktenkundig geworden, ndmlich durch einen Zwischenfall in einem Zug, bei
dem eine Mutter ihr Kind bei ihm im Abteil zuriickgelassen hatte, um in den
Speisewagen zu gehen und etwas zu essen zu holen. Was sich in ihrer Ab-
wesenheit zugetragen hatte, konnte nie ganz geklart werden, und am Ende
hatte man alles der Phantasie des kleinen Madchens zugeschrieben.

Nach seiner Ordination vor dreiundzwanzig Jahren war Don Luciano in
ein kleines Dorf im Tirol entsandt worden und dort vier Jahre geblieben, bis
er versetzt wurde, nachdem der Vater eines zwolfjdhrigen Miadchens, das er
in Religion unterrichtete, im Dorf seltsame Geschichten iiber Don Luciano
und die Fragen erzdhlt hatte, die er seiner Tochter in der Beichte stellte.

Seine néchste Stelle hatte er im Siiden gehabt, und dort war er sieben Jahre
geblieben, bis er in ein Heim gesteckt wurde, das die Kirche fiir Priester
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unterhielt, die Probleme hatten. Welcher Art Don Lucianos Probleme
gewesen waren, wurde nicht ausgefiihrt.

Nach einem Jahr in diesem Heim wurde Don Luciano einer kleinen
Gemeinde in den Dolomiten zugewiesen, wo er fiinf Jahre lang unauffillig
unter einem Pfarrer arbeitete, dessen strenges Regiment angeblich in ganz
Norditalien seinesgleichen suchte. Nach dem Tod dieses Pfarrers iibernahm
Don Luciano die Gemeinde, aber nach zwei Jahren wurde er aus diesem
Dorf wegversetzt, wobei von einem »streitsiichtigen kommunistischen
Biirgermeister« die Rede war.

Von dort kam Don Luciano in eine kleine Gemeinde an der Peripherie von
Treviso, wo er eineinviertel Jahre blieb, bevor er vor drei Jahren in die
Pfarrei San Polo versetzt wurde, von deren Kanzel er nun predigte und von
wo er an die Schulen geschickt wurde, um seinen Beitrag zur religidsen
Unterweisung der Jugend Venedigs zu leisten.

»Wie sind Sie daran gekommen?« fragte Brunetti, nachdem er
fertiggelesen hatte.

»Vielfaltig und geheimnisvoll sind die Wege des Herrn«, antwortete
Signorina Elettra gelassen.

»Diesmal ist die Frage ernst gemeint, Signorina. Ich mochte wissen, wie
Sie an diese Informationen gekommen sind«, sagte er, ohne ihr Lacheln zu
erwidern.

Sie sah ihn eine kleine Weile an. »Ich habe einen Freund, der im Amt des
Patriarchen arbeitet.«

»Ein Kirchenmann?«

Sie nickte.

»Und der hat Ihnen das gegeben?«

Sie nickte wieder.

»Wie haben Sie denn das geschafft, Signorina? Ich konnte mir vorstellen,
daB solche Informationen doch eher vor Laien geheimgehalten werden.«

»Das denke ich auch, Commissario.« Thr Telefon klingelte, aber sie
machte keine Anstalten, den Horer abzunechmen. Nach dem siebten Ton
verstummte es. »Er hat ein Verhiltnis mit einer Freundin von mir.«

»Verstehe«, sagte er. Dann fragte er beildufig: »Und damit haben Sie ihn
erpref3t?«

»Nein. Keineswegs! Er will schon seit Monaten da raus, einfach weggehen
und ein anstdndiges Leben anfangen. Aber meine Freundin hat ihn zum
Bleiben iiberredet.«

»Im Amt des Patriarchen?«
Sie nickte.
»Als Priester?«
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Sie nickte wieder.

»Wo er mit derart heiklen Dokumenten umgeht?«
»la.«

»Warum will Ihre Freundin, dal} er dort bleibt?«

»Das mochte ich Thnen lieber nicht sagen, Commissario.«

Brunetti wiederholte seine Frage nicht, riihrte sich aber auch nicht von
ihrem Schreibtisch.

»Was er tut, ist in keiner Weise kriminell.« Sie lie3 sich das eben Gesagte
durch den Kopf gehen und filigte dann hinzu: »Im Gegenteil.«

»lch glaube, in diesem Fall mul3 ich genau wissen, ob das auch stimmt,
Signorina.«

Zum erstenmal in den Jahren, die sie zusammenarbeiteten, erntete Brunetti
einen Blick offenen Mif}fallens von Signorina Elettra. »Und wenn ich Thnen
mein Wort gebe?« fragte sie.

Bevor Brunetti antwortete, betrachtete er die Blatter in seiner Hand,
schlechte Fotokopien der Originaldokumente. Ziemlich verwischt, aber doch
zu erkennen, sah man am oberen Rand das Siegel des Patriarchen von
Venedig.

Brunetti sah auf. »Ich glaube, das wird nicht nétig sein, Signorina. Da
konnte ich auch gleich an mir selbst zweifeln.«

Sie ldchelte nicht, aber die Anspannung wich aus ihrem Korper, ihrer
Stimme. »Danke, Commissario.«

»Meinen Sie, Thr Freund kdnnte mir auch Informationen iiber jemanden
besorgen, der Ordenspriester ist, kein Pfarrpriester?«

»Wenn Sie mir den Namen sagen - versuchen konnte er es auf jeden Fall.«

»Pio Cavaletti. Er gehort dem Orden vom Heiligen Sakrament an.«

Sie notierte sich den Namen und sah zu ihm auf. »Noch etwas,
Commissario?«

»Nein, vielen Dank.«

»lch werde ihm das erst heute abend geben. Ich bin bei den beiden zum
Abendessen, erklérte Signorina Elettra.

»Bei lhrer Freundin?« fragte Brunetti.

»Ja. Solche Dinge bereden wir nie am Telefon.«

»Aus Angst davor, was ihm dann passieren konnte?« fragte Brunetti, ohne
selbst so recht zu wissen, wie ernst er das meinte.

»Zum einen«, antwortete sie.

»Und zum anderen?«

»Aus Angst davor, was uns passieren konnte.«

Er musterte sie, um zu sehen, ob sie scherzte, aber ihr Gesicht war ernst
und verkniffen. »Glauben Sie das, Signorina?«
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»Diese Organisation ist noch nie sehr nett mit ihren Feinden
umgegangen.«

»Und das sind Sie, eine Feindin?«

»Durch und durch.«

Brunetti wollte schon nach dem Grund fragen, hielt sich aber zuriick.
Nicht, da3 er ihn nicht hétte wissen wollen - ganz im Gegenteil -, aber er
wollte keine Diskussion iiber dieses Thema anfangen, schon gar nicht in
ihrem Biiro und genau vor der Tiir, durch die in jedem Moment Vice-Que-
store Patta hétte hereinkommen kdnnen. Statt dessen sagte er: »Ich wére
Threm Freund sehr dankbar fiir jede Information, die er mir geben kann.«

Das Telefon klingelte wieder, und diesmal nahm sie ab. Sie fragte, wer am
Apparat sei, und bat um einen Augenblick Geduld, bis sie sich den Vorgang
auf ihren Bildschirm geholt habe.

Brunetti nickte ihr zu und ging wieder in sein Zimmer hinauf, die Papiere
in der Hand.

15

Und das, dachte Brunetti, wihrend er in sein Dienstzimmer hinaufging, war
der Mann, dem er ahnungslos noch bis vor wenigen Tagen die religiose
Erziehung seiner Tochter anvertraut hatte. Er konnte nicht einmal sagen, daf3
er und Paola es gemeinsam getan hétten, denn sie hatte sich von Anfang an
herausgehalten. Er hatte immer gewuflt, daB} sie dagegen war, aber die
sozialen Folgen einer ausdriicklichen Ablehnung des Religionsunterrichts
hitten die Kinder tragen miissen, nicht die Eltern, die fiir sie entschieden.
Wo wiirde ein Kind, dessen Eltern es nicht am Religionsunterricht
teilnehmen lieBen, sich aufhalten, wéhrend seine Altersgenossen den
Katechismus und das Leben der Heiligen lernten? Was ging in einem Kind
vor, dessen Weg ins Leben nicht von den rituellen Stationen der Erstkommu-
nion und Firmung gesdumt wurde?

Brunetti erinnerte sich an einen Prozefl, der letztes Jahr Schlagzeilen
gemacht hatte: Einem durch und durch ehrbaren Ehepaar, kinderlos, er Arzt,
sie Anwiltin, war von einem Turiner Gericht die Adoption eines Kindes
verwehrt worden, weil sie beide Atheisten und darum nach Ansicht des
Gerichts als Eltern ungeeignet waren.

Uber die Geschichte jener irischen Priester hatte er nur gelacht, als wire
Irland irgendein Drittweltland im Wiirgegriff einer primitiven Religion, und
nun waren hier in seinem eigenen Land die gleichen Wiirgemale zu
erkennen, wenn auch nur fiir den voreingenommenen Blick.
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Brunetti hatte keine Ahnung, was er mit diesem Pfarrer machen sollte;
juristisch hatte er nichts in der Hand.

Der Mann war nie angezeigt worden, und Brunetti hielt es fiir aussichtslos,
an irgendeinem seiner fritheren Wirkungsorte jemanden zu finden, der offen
gegen ihn sprach. Die Infektion war weitergegeben worden, sollten sich jetzt
andere damit rumschlagen - eine ziemlich normale Reaktion, und diejenigen,
die ihn jetzt los waren, wiirden mit Sicherheit schweigen, um keinen Skandal
heraufzubeschworen.

Brunetti wuBte, daB die Gesellschaft sexuelle Ubergriffe eher auf die
leichte Schulter nahm und kaum mehr darin sah als Exzesse méannlicher
Leidenschaft. Er teilte diese Sichtweise nicht. Auch fragte er sich, was das
fiir eine Therapie sein mochte, der man Priester wie Don Luciano in diesem
Heim unterzog, in das man ihn gesteckt hatte. Wenn man Don Lucianos
Lebensweg nach seinem dortigen Aufenthalt zum Mafistab nahm, konnte die
Therapie nicht besonders wirksam gewesen sein.

In seinem Zimmer warf Brunetti die Papiere auf den Schreibtisch und
blieb ein Weilchen davor sitzen, dann stand er auf und ging ans Fenster. Da
er drauen nichts Interessantes entdeckte, kehrte er an den Schreibtisch zu-
riick und suchte sich sdmtliche Unterlagen in Sachen Maria Testa und zu den
verschiedenen Ereignissen zusammen, die man in irgendeiner Weise mit
dem in Verbindung bringen konnte, was sie ihm an jenem ruhigen,
inzwischen auch schon Wochen zuriickliegenden Tag erzéhlt hatte. Er las
alles durch und machte sich hin und wieder eine Notiz. Als er fertig war,
starrte er ein paar Minuten lang die Wand an, dann griff er zum Telefon und
lieB sich mit dem Ospedale Civile verbinden.

Zu seiner Uberraschung kam er ohne jede Schwierigkeit zur
diensthabenden Schwester der Intensivstation durch, und nachdem er sich
vorgestellt hatte, erfuhr er von ihr, da die »Polizeipatientin« in ein
Privatzimmer verlegt worden sei. Nein, ihr Zustand habe sich nicht
verdndert; sie sei noch immer ohne Bewultsein. Ja, wenn er einen Moment
warten wolle, werde sie den Polizisten holen, der vor ihrer Tiir sitze.

Dieser entpuppte sich als Miotti. »Ja, Commissario?« fragte er, als
Brunetti seinen Namen nannte.

»lrgend etwas Neues?«

»Alles ganz ruhig hier.«

»Und was machen Sie?«

»lch lese, Commissario. Sie haben hoffentlich nichts dagegen.«

»Besser lesen als den Schwestern nachgaffen, denke ich. Hat jemand sie
besucht?«

»Nur dieser Mann vom Lido. Sassi. Sonst niemand.«
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»Haben Sie schon Thren Bruder gesprochen, Miotti?«
»Ja, Commissario. Erst gestern abend.«

»Und haben Sie ihn nach diesem Padre gefragt?«
»Ja, Commissario.«

»Und?«

»Also, zuerst wollte er nichts sagen. Ich weill nicht, ob er nur keinen
Klatsch verbreiten wollte. So ist Marco eben, erklarte Miotti, als wolle er
seinen Vorgesetzten um Nachsicht flir eine derartige Charakterschwéche
bitten. »Aber dann habe ich ihm gesagt, dal3 ich es unbedingt wissen muB,
und da hat er gemeint, es werde geredet - nur geredet, Commissario -, daf3
Cavaletti mit Opera Pia zu tun habe. Er wuflte nichts mit Bestimmtheit, alles
nur vom Horensagen. Verstehen Sie, Commissario?«

»Ja, ich verstehe. Sonst noch etwas?«

»Nicht direkt, Commissario. Ich habe nur {iberlegt, was Sie vielleicht noch
wissen mochten, was Sie wahrscheinlich fragen werden, wenn ich Thnen das
sage, und da dachte ich, Sie wiirden wahrscheinlich wissen wollen, ob
Marco glaubt, da an dem Gerede etwas dran ist. Also habe ich ihn das
gefragt.«

»Und?«

»Er glaubt es, Commissario.«

»Danke, Miotti. Dann widmen Sie sich mal wieder Ihrer Lektiire.«

»Danke, Commissario.«

»Was lesen Sie denn?«

»Quattroruote«, nannte Miotti das beliebteste Automagazin.

»Aha. Ich danke Thnen, Miotti.«

»Nichts zu danken, Commissario.«

Gtigster Jesus am Kreuz, errette uns! Wenn Brunetti an Opera Pia dachte,
konnte er nicht umhin, innerlich eines der liebsten Stof3gebete seiner Mutter
nachzusprechen. Wenn es ein in Rétsel gehiilltes Geheimnis gab, dann Opera
Pia. Brunetti wulite nicht mehr dariiber, als daB es eine religiGse
Organisation war, halb geistlich, halb weltlich, die sich dem Papst zu
absolutem Gehorsam verpflichtet fithlte und nach einer irgendwie gearteten
Erneuerung der Macht oder Autoritdt der Kirche strebte. Und kaum hatte
Brunetti dariiber nachgedacht, was er iiber Opera Pia wulite und woher er es
wullte, wurde ihm klar, daB3 er iberhaupt nicht sicher sein konnte, was davon
der Wahrheit entsprach und was nicht. Wenn eine geheime Gesellschaft
definitionsgemif ein Geheimnis ist, kann schlieflich alles, was man dariiber
»weil«, ebensogut falsch sein.

Die Freimaurer mit ihren Ringen und Kellen und Cocktailschiirzchen
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hatten Brunetti immer Spall gemacht. Er wulite kaum etwas Genaueres iiber
sie, hatte sie aber immer fiir eher harmlos als bedrohlich gehalten, auch
wenn ihm klar war, da3 dies zu einem nicht geringen Teil daher kam, daf3 er
sie allzuoft schon durch den herrlichen Jux der Zauberflote verniedlicht
geschen hatte.

Aber Opera Pia war etwas vollig anderes. Er wullte noch weniger dariiber
- so gut wie nichts -, doch schon der Name jagte ihm einen kalten Schauer
iiber den Riicken.

Er versuchte sich von dummen Vorurteilen freizumachen und sich alles
ins Gedichtnis zu rufen, was er je unmittelbar iiber Opera Pia gehort oder
gelesen hatte, irgend etwas Handfestes und Nachpriifbares, aber ihm fiel
nichts ein. Unwillkiirlich mufite er an »die Zigeuner« denken, denn er
wkannte« die Zigeuner etwa ebenso, wie er Opera Pia »kannte«; nur vom
Horensagen, von Weitererzihltem, aber nie war ihm ein Name, ein Datum
oder eine Tatsache bekanntgeworden. Alles zusammen erzeugte jene Aura
des Geheimnisvollen, die wohl von jeder geschlossenen Gesellschaft fiir die
ausgeht, die nicht dazugehdren.

Er tiberlegte, ob er jemanden kannte, der ihm Néheres sagen konnte, aber
aufler Signorina Elettras anonymem Freund im Amt des Patriarchen fiel ihm
niemand ein. Wenn
die Kirche eine Natter an ihrem Busen nidhrte, dann muf3te man die
Information in diesem Busen suchen.

Sie blickte auf, als er hereinkam, erstaunt, ihn schon wieder zu sehen. »Ja,
Commissario?«

»Ich mdchte Thren Freund um noch einen Gefallen bitten.«

»Der wire?« fragte sie, schon mit der Hand auf ihrem Notizblock.

»Opera Pia.«

Thre Uberraschung verriet sich fiir Brunetti nur durch die minimal
geweiteten Augen. »Was mochten Sie dariiber wissen, Commissario?«

»Wie diese Leute in die Vorfille hier verwickelt sein konnten.«

»Sie meinen, in die Sache mit den Testamenten und der Frau im
Krankenhaus?«
»Ja.« Und fast wie im nachhinein fiigte Brunetti hinzu:
»Konnten Sie ihn wohl auch noch bitten, festzustellen, ob irgendeine
Verbindung zu Padre Cavaletti besteht?« Nachdem sie das notiert hatte,
fragte er: »Wissen Sie etwas iiber die Organisation, Signorina?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nicht mehr als jeder andere. Sie ist geheim, sie
spal3t nicht, und sie ist gefdhrlich.«

»Finden Sie das nicht ein bilchen ibertrieben?«
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»Nein.«

»Wissen Sie, ob sie hier in der Stadt ein...« - Brunetti kannte die richtige
Bezeichnung nicht - »... eine Sektion hat?«

»Keine Ahnung, Commissario.«

»Merkwiirdig, nicht?« meinte Brunetti. »Keiner weill etwas Genaues iiber
sie, aber das hindert uns nicht daran, sie mit Miflitrauen zu betrachten und
Angst vor ihr zu haben.« Als sie nicht antwortete, bohrte er nach: »Finden
Sie das nicht merkwiirdig?«

»lch sehe das anders, Commissario«, sagte Signorina Elettra.

»Inwiefern?«
»Ich denke mir, wenn wir iiber sie Bescheid wii3ten, hitten wir noch
groflere Angst.«

16

Unter den Papieren auf seinem Schreibtisch fand er Dottor Fabio Messinis
Privatnummer, wihlte sie und verlangte den Arzt zu sprechen. Die Frau am
anderen Ende erklirte, der Dottore sei zu beschéftigt, um ans Telefon zu
kommen, und fragte, wer ihn sprechen wolle. Brunetti sagte nur:

»Polizia«, worauf sie horbar widerwillig antwortete, sie werde den Dottore
fragen, ob er vielleicht doch einen Augenblick Zeit habe.

Viele Augenblicke vergingen, bevor die Stimme eines Mannes sagte:
»Ja?«

»Dottor Messini?«

»Am Apparat. Wer ist da?«

»Commissario Brunetti.« Brunetti wartete, bis sein Dienstgrad auf der
anderen Seite angekommen war, dann sagte er: »Wir mdchten Thnen gern ein
paar Fragen stellen, Dottore.«

»Worum geht es, Commissario?«

»Um Thre Pflegeheime.«

»Was ist damit?« fragte Messini eher ungeduldig als neugierig.

»Es geht um einige Leute, die darin arbeiten.«

»Uber das Personal weil ich gar nichts«, erwiderte Messini obenhin,
womit er augenblicklich Brunettis Argwohn auf den Einwanderungsstatus
der philippinischen Krankenschwestern in dem Heim lenkte, in dem seine
Mutter war.

»lch wiirde das lieber nicht am Telefon besprechen«, sagte Brunetti, der
wuBte, daB ein biBchen Geheimniskrdmerei oft schon geniigte, um sowohl
den Einsatz zu erhohen als auch die Neugier des jeweiligen
Gesprichspartners zu wecken.
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»Also, Sie werden kaum erwarten, dal3 ich in die Questura komme, oder?«
fragte Messini, in dessen Stimme der Sarkasmus der Maichtigen
uniiberhdrbar war.

»AuBer Sie mochten vermeiden, dal3 Ihre Patienten durch eine Razzia der
Guardia di Frontiera aufgeregt werden, wenn sie kommt, um Thre
philippinischen Krankenschwestern zu vernehmen...« Brunetti wartete einen
Sekundenbruchteil, bevor er »dottore« hinzufiigte.

»lch weill nicht, wovon Sie reden«, behauptete Messini in einem Ton, der
das Gegenteil besagte.

»Wie Sie meinen, Dottore. Ich hatte gehofft, wir konnten dariiber in aller
Ruhe sprechen und die Sache vielleicht regeln, bevor sie sich zur
Peinlichkeit entwickelt, aber leider scheint das ja nicht moglich zu sein. Ich
bedaure die Stérung«, sagte Brunetti, sehr bemiiht um einen verbindlich-
abschlieBenden Ton.

»Einen Augenblick, Commissario. Vielleicht habe ich etwas iibereilt
gesprochen, und wir sollten uns doch besser treffen.«

»Wenn Sie zu beschiftigt sind, Dottore, habe ich dafiir volles
Verstindnis«, sagte Brunetti kurz angebunden.

»Nun ja, natiirlich bin ich beschéiftigt, aber ich konnte sicher die Zeit
finden, vielleicht heute nachmittag. Lassen Sie mich nur eben in meinem
Terminkalender nachsehen.« Der Ton wurde geddmpft, als Messini am
anderen Ende die Muschel zuhielt und mit jemandem sprach. Kurz darauf
meldete sich seine Stimme wieder. »Ich sehe gerade, daB meine
Mittagsverabredung abgesagt wurde. Darf ich Sie zum Essen einladen,
Commissario?«

Brunetti sagte nichts, sondern wartete auf den Namen des Restaurants, aus
dem die Hohe der Bestechungssumme zu ersehen wére, die Messini wohl
zahlen zu miissen glaubte.

»Da Fiori?« schlug Messini vor. Es war nicht nur das beste Lokal in der
Stadt, das Angebot verriet auBerdem, dafl Messini wichtig genug war, um
dort jederzeit kurzfristig einen Tisch zu bekommen. Noch interessanter fand
Brunetti, daB damit sein Verdacht wegen der Pédsse und Arbeitserlaubnisse
der auslidndischen Schwestern in Messinis Pflegeheimen bestétigt wurde.

»Nein«, sagte Brunetti im Ton eines Beamten, der es nicht gewohnt ist,
mit einem Mittagessen bestochen zu werden - nur mit einem Mittagessen.

»Verzeihen Sie, Commissario. Ich fand nur, der Ort biete eine angenehme
Atmosphére zum Sichkennenlernen.«

»Vielleicht kdnnen wir uns ja in meinem Biiro in der Questura
kennenlernen.« Brunetti wartete einen Sekundenbruchteil, dann lachte er,
ganz Mann von Welt, iiber seinen eigenen Scherz und fiigte hinzu: »Wenn
Ihnen das genehm ist, Dottore.«
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»Natiirlich. Wiirde halb drei Thnen passen?«

»Ausgezeichnet.«
»Dann freue ich mich darauf, Ihre Bekanntschaft zu machen,
Commissario«, sagte Messini und legte auf.

Drei Stunden spéter, und noch rechtzeitig vor Dottor Messinis erwartetem
Besuch, war die Liste der auslindischen Krankenschwestern in seinen
Pflegeheimen fertig. Die meisten kamen, wie Brunetti sich richtig erinnert
hatte, von den Philippinen, zwei aber auch aus Pakistan und eine aus Sri
Lanka. Alle waren in Messinis computerisierter Gehaltsliste aufgefiihrt, von
der Signorina Elettra sagte, man komme in das System so leicht hinein, daf3
sogar Brunetti selbst das von seinem privaten Telefon aus geschafft hitte. Da
die Geheimnisse ihres Computers fiir ihn undurchdringlich waren und
blieben, wullte er nie, wann sie scherzte. Und wie gewohnlich fragte er nicht,
ja er liberlegte nicht einmal, ob ihre Manipulationen legal waren.

Mit der Namensliste ging er zu Anita ins Ufficio Stranieri hinunter, und
binnen einer Stunde brachte sie ihm die Akten. In allen Féllen waren die
Frauen als Touristinnen eingereist und hatten ihre Visa verldngert
bekommen, nachdem sie den Nachweis vorgelegt hatten, daB sie an der
Universitiat Padua studierten. Brunetti muflte lacheln, als er die Reihe der
Fécher sah, fiir die sie angeblich eingeschrieben waren, zweifellos um genau
die Aufmerksamkeit zu vermeiden, die sie jetzt erregten: Geschichte, Jura,
Politikwissenschaft, Psychologie und Agronomie. Er lachte laut {iber den
Einfallsreichtum gerade bei diesem letzten Fach, das die Universitit gar
nicht anbot. Vielleicht entpuppte sich Dottor Messini als ein Mensch mit
schrulligem Humor.

Der dottore war plinktlich; Schlag halb drei 6ffnete Riverre die Tiir zu
Brunettis Dienstzimmer und meldete:

»Dottor Messini mochte zu IThnen, Commissario.«

Brunetti hob den Blick von den Akten der Krankenschwestern, nickte
Messini kurz zu, und als wire es ihm gerade erst eingefallen, erhob er sich
dann und zeigte auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Guten Tag,
Dottore.«

»Guten Tag, Commissario.« Messini nahm Platz und sah sich in Brunettis
Zimmer um, wohl um sich ein Bild von seiner Umgebung und
wahrscheinlich auch von dem Mann zu machen, zu dem er gekommen war.

Messini hitte einen Edelmann aus der Renaissance abgeben konnen, einen
von den reichen, korrupten. Er war grofl und breit gebaut und hatte den
Punkt im Leben erreicht, an dem aus Muskeln Fleisch wird, aus Fleisch dann
sehr bald Fett. Das Schonste an ihm war der Mund mit den festen, wie
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gemeifelten Lippen, die an den Winkeln von Natur aus aufwirts gebogen
waren, was auf Humor schlieen lie. Seine Nase war flir den gro3en Kopf
ein wenig zu kurz, und die Augen standen eine Spur zu eng beieinander.

Seine Kleidung fliisterte Wohlstand; die Schuhe funkelten dasselbe Wort.
Seine Ziahne, die so gut liberkront waren, da3 es aussah, als wéren sie vom
Alter leicht angegilbt, prisentierten sich in einem freundlichen Lacheln, als
er das Zimmer fertig inspiziert hatte und seine Aufmerksamkeit nun Brunetti
zuwandte.

»Sie sagen, Sie hdtten Fragen zu den Leuten, die fiir mich arbeiten,
Commissario?« Messinis Stimme klang l14ssig und entspannt.

»So ist es, Dottore. Ich habe Fragen zu einigen von lhrem
Pflegepersonal.«

»Und was wéren das fiir Fragen?«

»Wie es kommt, daf} sie in Italien arbeiten.«

»lch habe es Ihnen heute vormittag schon am Telefon gesagt,
Commissario...«, begann Messini, wobei er ein Pdckchen Zigaretten aus der
Innentasche seines Jacketts nahm. Ohne um Erlaubnis zu fragen, ziindete er
sich eine an, sah sich nach einem Aschenbecher um und legte, als er keinen
fand, das abgebrannte Streichholz auf den Rand von Brunettis Schreibtisch.
»lch kiimmere mich nicht um Personalfragen. Das ist Sache meiner
Verwaltung. Dafiir bezahle ich die Leute.«

»Und sicher groBziigig«, sagte Brunetti mit einem Lécheln, das anziiglich
sein sollte.

»Sehr«, bestitigte Messini, der die Worte wie auch den Ton
wahrgenommen hatte und aus beidem Mut schopfte. »Wo liegt denn das
Problem?«

»Es scheint, daB einige Threr Mitarbeiter nicht die richtigen
Genehmigungen haben, um legal in diesem Land arbeiten zu diirfen.«

Messini zog in gut gespieltem Schock die Augenbrauen hoch: »Das fallt
mir schwer zu glauben. Ich bin ganz sicher, daf alle Antrdge ausgefiillt und
die entsprechenden Genehmigungen erteilt wurden.« Er sah Brunetti an, der
mit einem kaum merklichen Léacheln auf seine Unterlagen blickte. »Wenn es
natiirlich so ist, Commissario, dal} vielleicht irgend etwas {ibersehen wurde,
daB noch andere Formulare ausgefiillt werden miissen oder...« - er hielt inne,
suchte das hoflichste Wort und fand es auf Anhieb -, »oder dafl noch
irgendwelche Anmeldegebiihren zu entrichten sind, dann mdéchte ich Thnen
versichern, daf} ich von Herzen gern alles tun werde, was ndtig ist, um meine
Situation zu normalisieren.«

Brunetti lachelte ob der Geldufigkeit, mit der Messini durch die Blume zu
sprechen verstand. »Das ist sehr groBziigig von Thnen, Dottore.«
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»Sehr freundlich, wie Sie das ausdriicken, aber ich finde es nur korrekt. Ich
mochte alles tun, was in meiner Macht steht, um mir das Wohlwollen der
Behorden zu erhalten.«

»Wie gesagt, sehr groBziigig«, wiederholte Brunetti mit einem Lécheln,
das seine Kauflichkeit unterstreichen sollte.

Offenbar mit Erfolg, denn Messini sagte: »Sie brauchen mir diese
Anmeldegebiihren nur zu nennen.«

»Genaugenommeny, sagte Brunetti, indem er die Papiere hinlegte und zu
Messini hiniibersah, der jetzt mit seiner Zigarettenasche in grofle Not geriet,
»genaugenommen ist es gar nicht das Pflegepersonal, iiber das ich mit Ihnen
sprechen wollte. Es geht eigentlich mehr um eine Angehorige des Ordens
vom Heiligen Sakrament.«

Nach Brunettis Erfahrung schafften unaufrichtige Leute es selten,
unschuldig dreinzublicken, aber Messini blickte ebenso unschuldig wie
verwirrt drein. »Der Orden vom Heiligen Sakrament? Sie meinen die
Nonnen?«

»Es sind auch Priester darin, soviel ich weil3.«

Das schien Messini neu zu sein. »Ja, ich glaube schon, sagte er nach einer
Pause. »Aber nur die Nonnen arbeiten in den Pflegeheimen.« Seine Zigarette
war fast bis auf den Filter heruntergebrannt. Brunetti sah ihn auf den
FuBboden blicken, statt der Zigarette jedoch lieber die Idee fallenlassen und
den Stummel vorsichtig mit der Glut nach oben neben dem Streichholz auf
den Schreibtischrand stellen.

»Vor etwa einem Jahr wurde eine der Schwestern versetzt.«

»Ja?« fragte Messini, nur méBig interessiert, aber durch den
Themenwechsel offenbar etwas verwirrt.

»Sie wurde vom Pflegeheim Dolo in ein anderes hier in der Stadt versetzt,
ins San Leonardo.«

»Wenn Sie es sagen, Commissario. Ich weil3 relativ wenig {iber das
Personal.«

»Anders als bei den auslandischen Schwestern?«

Messini lachelte. Beim Thema Krankenschwestern fiihlte er sich wieder
auf sicherem Boden.

»Ich mochte wissen, ob Thnen bekannt ist, warum sie versetzt wurde.«
Und bevor Messini etwas sagen konnte, fiigte Brunetti hinzu: »Sie konnten
Thre Antwort vielleicht als eine Art Anmeldegebiihr betrachten, Dottor
Messini.«

»lch weil} nicht, ob ich das verstehe.«

»Macht nichts, Dottore. Ich mochte von Thnen gern horen, was Sie iiber
die Versetzung dieser Ordensschwester wissen. Ich glaube nicht, daf3 sie von
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einem IThrer Heime in ein anderes hitte versetzt werden kdnnen, ohne daf3
Sie etwas davon gehort hitten.«

Messini iiberlegte kurz, und Brunetti beobachtete das Spiel der Emotionen
1m Gesicht des anderen, der sich vorzustellen versuchte, welche Gefahr fiir
ihn in der einen oder der anderen Antwort lag, die er darauf geben konnte.
Endlich sagte er: »Ich weill nicht, worauf Sie hinauswollen, Commissario,
aber was Sie auch immer wissen wollen, ich kann es IThnen nicht sagen. Alle
Personalangelegenheiten werden von meiner Personalabteilung bearbeitet.
Glauben Sie mir, wenn ich Thnen da helfen konnte, tite ich es, aber ich bin
damit nicht unmittelbar befal3t.«

Wenn einer mit »Glauben Sie mir« begann, stellte sich in aller Regel
heraus, daB3 er log, aber hier hatte Brunetti den Eindruck, dal Messini die
Wabhrheit sprach. Er nickte und sagte: »Die bewulite Ordensschwester hat
das Pflegeheim vor einigen Wochen verlassen. Wullten Sie das?«

»Nein.«

Brunetti nahm ihm auch das ab.

»Wie kommt der Orden vom Heiligen Sakrament eigentlich dazu, in Thren
Pflegeheimen tétig zu werden, Dottore?«

»Das ist eine lange und komplizierte Geschichte«, antwortete Messini mit
einem Lécheln, das ein anderer wahrscheinlich durch und durch charmant
gefunden hitte.

»Ich bin nicht in Eile, Dottore. Sind Sie's?« Brunettis Licheln war alles
andere als charmant.

Messini griff nach seinen Zigaretten, steckte sie aber wieder in die Tasche,
ohne sich eine anzuziinden. »Als ich vor acht Jahren die Leitung der ersten
Pflegeheime iibernahm, standen sie génzlich unter der Regie des Ordens,
und ich wurde nur als medizinischer Direktor eingestellt. Aber dann zeigte
sich im Lauf der Zeit immer deutlicher, daf} sie schlieBen miiliten, wenn sie
weiter als Wohlfahrtseinrichtungen betrieben wiirden.« Messini warf
Brunetti einen langen Blick zu. »Die Menschen sind so knauserig.«

»Wie wahr«, lautete der einzige Kommentar, den Brunetti sich darauf
gestattete.

»Jedenfalls habe ich mir Gedanken iiber die Geldnot dieser Einrichtung
gemacht - ich hatte mich schon ganz der Hilfe fiir die Alten und Kranken
verschrieben - und klar gesehen, daf3 sie nur lebensféhig bleiben konnte,
wenn sie in ein Privatunternehmen umgewandelt wurde.« Als er sah, dal3
Brunetti ihm folgen konnte, fuhr er fort: »Also kam es zu einer
Umorganisation - in der Wirtschaft wiirde man es wohl Privatisierung
nennen -, und ich libernahm neben der medizinischen Leitung auch die
kaufménnische.«
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»Und der Orden vom Heiligen Sakrament?« fragte Brunetti.

»Das Hauptanliegen des Ordens war schon immer die Sorge um die Alten
gewesen, und so wurde beschlossen, ihn in die Personalgestellung zu
integrieren, nur daB3 die Nonnen zu bezahlten Angestellten wurden.«

»Und ihre Gehélter?«

»Werden natiirlich an den Orden bezahlt.«

»Natiirlich«, dffte Brunetti, aber ehe Messini sich diesen Ton verbitten
konnte, fragte er weiter: »Und wer nimmt diese Gehilter entgegen?«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich die Mutter Oberin.«

»Auf wen lauten die Uberweisungen?«

»Auf den Orden.«

Obwohl Brunetti die ganze Zeit hoflich ldchelte, war Messini vollig
verunsichert. Allmdhlich begriff er gar nichts mehr. Er ziindete sich nun
doch eine zweite Zigarette an und legte das neue Streichholz auf der anderen
Seite neben den aufrecht stehenden Filter der ersten.

»Wie viele Ordensleute arbeiten fiir Sie, Dottore?«

»Das miissen Sie meine Buchhaltung fragen. Ich schitze, so um die
dreiflig.«

»Und wieviel verdienen sie?« Bevor Messini wieder auf seine
Buchhaltung verweisen konnte, wiederholte Brunetti die Frage: »Wieviel
verdienen sie?«

»Ich glaube, so um die fiinfhunderttausend Lire im Monat.«

»Mit anderen Worten, etwa ein Viertel dessen, was eine
Krankenschwester bekdme.«

»Die meisten sind keine ausgebildeten Krankenschwestern«, erklérte
Messini. »Sie sind Schwesternhelferinnen.«

»Und da sie einem religiosen Orden angehoéren, nehme ich an, dal Sie
keine Steuern und Sozialabgaben fiir sie abfiihren miissen.«

»Commissario«, sagte Messini, in dessen Stimme sich zum erstenmal
Zorn einschlich, »mir scheint. Sie wissen das schon alles, weshalb ich nicht
verstehe, dal Sie mich extra hierherbestellt haben, um sich diese Fragen
beantworten zu lassen. Und sollten Sie vorhaben, in dieser Art fortzufahren,
hielte ich es auBerdem fiir besser, wenn mein Anwalt zugegen wire.«

»lch habe nur noch eine weitere Frage, Dottore. Und ich versichere Thnen,
daB3 fiir eine Hinzuziehung Ihres Anwalts keinerlei Notwendigkeit besteht.
Ich bin weder von der Guardia di Finanza noch von der Guardia di Frontiera.
Wen Sie einstellen und wie wenig Sie bezahlen, ist einzig Thre Sache.«

»Dann fragen Sie.«
»Wie viele Threr Patienten haben schon lhnen oder dem Pflegeheim Geld
vermacht?«
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Obwohl Messini von der Frage {iberrascht zu sein schien, beantwortete er
siec schnell. »Drei, glaube ich, und jedesmal habe ich das Erbe
zuriickgewiesen. Ich versuche derartigem einen Riegel vorzuschieben. Die
wenigen Male, die ich erfahren habe, daB3 jemand so etwas vorhatte, habe ich
mit den Angehorigen gesprochen und sie gebeten, den Betreffenden
moglichst davon abzubringen.«

»Das ist sehr grofziigig von Ihnen, Dottore. Man konnte es sogar
grofherzig nennen.«

Messini war der Spielchen miide, weshalb er jetzt kein Blatt mehr vor den
Mund nahm. »Wer so etwas téte, wire ein Trottel.« Er lie} seine Zigarette
auf den Boden fallen und trat sie aus. »Uberlegen Sie mal, wie das aussihe.
Wenn so etwas bekannt wiirde, kdimen die Leute in Scharen angeriickt, um
ihre Angehorigen bei uns herauszuholen und woanders unterzubringen.«

»Was ist in den Fillen, in denen Sie die Erbschaft ausgeschlagen haben,
aus dem Geld geworden?« »Ich habe keine Ahnung.«

»Konnte es an jemand anderen im Pflegeheim gegangen sein?«

»Nicht an meine Leute. Zumindest nicht an die weltlichen. Es wire ein
Grund zur fristlosen Entlassung.«

»Konnte es an einen von den Ordensleuten geflossen sein?«

»Die haben ein Armutsgeliibde abgelegt. Zumindest die Frauen.«

»Verstehe, sagte Brunetti. »Kodnnten Sie mir einen von denen nennen, die
Sie davon abgebracht haben? Beziehungsweise einen Angehorigen?«

»Was haben Sie vor?« »Dort anzurufen.« »Wann?«

»Sowie Sie dieses Zimmer verlassen, Dottore. Bevor Sie das nichste
Telefon erreichen.«

Messini gab sich gar nicht erst emport. »Caterina Lombardi. Thre Familie
wohnt irgendwo in Mestre. Ihr Sohn heillt Sebastiano.«

Brunetti notierte sich das. Dann sah er auf und sagte: »Ich glaube, das ist
alles, Dottore. Ich danke Ihnen, dafl Sie sich die Zeit fiir mich genommen
haben.«

Messini stand auf, aber er gab Brunetti nicht die Hand. Wortlos ging er zur
Tiir und verlie} das Zimmer. Er knallte die Tiir aber nicht hinter sich zu.

Noch bevor Messini die Questura verlassen und womdoglich sein Handy
benutzen konnte, hatte Brunetti schon mit der Frau von Sebastiane Lombardi
gesprochen, die ihm bestétigte, da3 Dottor Messini ihnen nahegelegt hatte,
ithre Schwiegermutter von einer Testamentsinderung zugunsten des
Pflegeheims abzubringen. Bevor sie auflegte, lobte sie Dottor Messini noch
in den hochsten Tonen und sprach von seiner menschlichen Wérme und
liebenden Sorge fiir alle seine Patienten. Brunetti schloB sich dem ebenso
iiberschwenglich wie scheinheilig an. Auf diesem Akkord endete das
Gespréach.
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Brunetti beschloB, den Rest des Nachmittags in der Biblioteca Marciana zu
verbringen, aber er verlie3 die Questura, ohne jemandem zu sagen, wohin er
ging. Vor seinem Juraexamen an der Universitét Padua hatte er drei Jahre
lang Geschichte an der Ca' Foscari studiert und war dort zu einem ganz
brauchbaren Rechercheur geworden, der sich zwischen den vielen Bianden
der Marciana ebenso zurechtfand wie in den verschlungenen Géngen des
Archivio di Stato.

Als er die Riva degli Schiavoni hinaufging, kam von fern die von
Sansovino gebaute Bibliothek in Sicht, und wie immer erfreute ihre
architektonische Ungebérdigkeit sein Herz. Die groBen Baumeister der
Serenissima hatten nur Menschenkraft zur Verfligung gehabt: FloBe, Seile
und Flaschenziige; und doch hatten sie ein Wunder wie dieses zu erschaffen
vermocht. Er dachte an so manches scheuB3liche Bauwerk, mit dem die
heutigen Venezianer ihre Stadt verschandelt hatten: das Hotel Bauer
Griinwald, die Banca Cattolica, den Bahnhof - und beklagte nicht zum
erstenmal die Folgekosten menschlicher Habgier.

Er kam von der letzten Briicke herunter auf die Piazza, und alle Triibsal
floh, vertriecben von der Macht einer Schonheit, die nur der Mensch
erschaffen konnte. Der Friihlingswind spielte mit den riesigen Fahnen vor
der Basilika, und Brunetti mufite licheln, als er sah, wieviel imposanter der
iiber sein scharlachrotes Feld stiirmende Markuslowe war als die drei
parallelen Streifen Italiens.

Er schlenderte iiber die Piazza, ging unter der Loggetta hindurch, dann in
die Bibliothek, einen Ort, der selten Touristen sah, was nicht die geringste
seiner vielen Attraktionen war. Er ging zwischen den beiden Riesenstatuen
hindurch, zeigte an der Rezeption seinen Leserausweis und begab sich weiter
in die Referenzbibliothek. Dort suchte er im Hauptkatalog das Stichwort
Opera Pia, und nach einer Viertelstunde hatte er Verweise auf vier Biicher
und sieben Artikel in verschiedenen Zeitschriften.

Als er der Bibliothekarin seine Anforderungszettel gab, bat sie ihn
lachelnd, irgendwo Platz zu nehmen, weil es etwa zwanzig Minuten dauern
werde, alles zusammenzusuchen. Lautlos, denn er befand sich an einem Ort,
wo Umbléittern schon eine Ruhestorung war, suchte er sich einen Platz an
einem der langen Tische. Wahrend er dort wartete, zog er wahllos einen
Band aus seiner Klassikerreihe heraus und begann den lateinischen Text zu
lesen, nur aus Neugier, ob und wieviel von dieser Sprache noch bei ihm
héngengeblieben war. Er hatte die Briefe Plinius' des Jiingeren erwischt und
blitterte langsam darin nach dem Brief mit der Schilderung des
Vesuvausbruchs, bei dem der Onkel des Autors ums Leben gekommen war.
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Brunetti war halb durch diesen Bericht, erstaunt einerseits iiber das
geringe Interesse des Autors an einem Ereignis, das als eines der
bedeutendsten in der Antike galt, andererseits iiber sich selbst, weil er noch
so viel von der Sprache jener Zeit behalten hatte, als die Bibliothekarin kam
und ihm einen Stapel Biicher und Zeitschriften auf den Tisch legte.

Er bedankte sich mit einem Léacheln, stellte Plinius in seine staubige
Versenkung zuriick und nahm sich die Biicher vor. Die ersten zwei Traktate
schienen von Mitgliedern der Opera Pia zu stammen, zumindest aber von
Leuten, die der Organisation und ihren Zielen wohlgesinnt waren. Brunetti
blatterte sie rasch durch, merkte, wie er von dem schwiilstigen Vokabular
und dem ewigen Gerede von »heiliger Mission« schon ganz kribbelig wurde,
und legte sie beiseite. Die beiden anderen waren in der Tendenz ablehnender
und - vielleicht deswegen - interessanter.

Opera Pia, gegriindet 1918 von Don Paolo Echeveste, einem Priester, der
sich auf adlige Abkunft berief, hatte es sich zur Aufgabe gemacht, der
katholischen Kirche wieder mehr politischen Einflu} zu verschaffen.

Eines ihrer erkldrten Ziele war die Ausweitung christlicher Prinzipien -
und somit christlicher Macht - in der sékularen Welt. Zu diesem Zweck
waren ihre Mitglieder gehalten, die Lehren des Ordens und der Kirche an
ithrem Arbeitsplatz, zu Hause und in ihrem gesellschaftlichen Umfeld zu
verbreiten.

Um dies zu fordern, war der Orden nach militdrischem Vorbild organisiert
und alle Macht sicherheitshalber in den héheren Riangen konzentriert, wozu
noch ein erfundener halbmilitdrischer Jargon gehorte, der fiir ein gewisses
Zusammengehorigkeits- und, woran  Brunetti nicht zweifelte,
Uberlegenheitsgefiihl sorgen sollte. Ledige Mitglieder wurden offenbar
angehalten, all ihren Besitz dem Orden zu {ibertragen, wéhrend Verheiratete
nur »Geschenke« zu machen hatten. Alle aber bekamen ein
Testamentsformular ausgehéndigt, das ihnen die Mdglichkeit gab, alles, was
sie besaflen, dem Orden zu vermachen. Als Brunetti las, dal Sex generell
miBbilligt wurde, mufite er einen Moment von dem Buch aufsehen. Es ging
doch immer entweder um Sex oder Geld oder Macht; man nahm ihnen das
Geld und verbot ihnen den Sex, und schon war klar, worum es bei Opera Pia
ging.

Die Mitgliedschaft im Orden war geheim. Und obwohl seine Sprecher,
lauter Ménner natiirlich, vehement und beharrlich bestritten, Opera Pia sei
deswegen ein Geheimbund, blieb eine gewisse Undurchschaubarkeit der
Ziele und Aktivititen konsequent erhalten, und die genaue Zahl der
Mitglieder konnte niemand nennen. Brunetti nahm an, dafl die iibliche
Rechtfertigung dafiir auch hier lautete:
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Existenz eines »Feindes«, der die Vernichtung des Ordens plane - ganz zu
schweigen von der moralischen Ordnung des Universums. Wegen des
politischen Einflusses, den viele Mitglieder hatten, und dank der
schiitzenden Hand des amtierenden Papstes zahlte Opera Pia weder Steuern,
noch wurde ihr in irgendeinem der Lénder, in denen der Orden zur Zeit
seinem heiligen Geschift nachging, juristisch auf die Finger gesehen. Von
den vielen Geheimnissen, die den Orden umgaben, waren seine Finanzen das
undurchdringlichste.

Brunetti durchblitterte schnell den Rest des ersten Buchs mit seinen
Abhandlungen iiber »Rekruten«, »Auserwéhlte« und »Treuepflichten« und
wandte sich dem zweiten zu. Hier fand er viel Spekulation, noch mehr
Argwohn, aber kaum Fakten und keine Beweise fiir Unrechtstaten. Die Bii-
cher schienen wenig mehr zu sein als die Kehrseite der hell gldnzenden
Medaille, die von den Anhéngern des Ordens vorgezeigt wurde: viel Eifer
und wenig Substanz.

Er nahm sich die Zeitschriften vor, mul3te aber sogleich irritiert feststellen,
daB3 alle von ihm gesuchten Artikel sorgsam mit einer Rasierklinge
herausgetrennt worden waren. Er ging damit durch den Hauptlesesaal zuriick
zu der Bibliothekarin, die immer noch an ithrem Tisch sal}, wiahrend zwei
verschwommene Scholaren an den Ufern der Lichtpfiitzen um die
Leselampen herum vor sich hin dosten. »Hier sind Sachen herausgeschnitten
worden, sagte Brunetti, indem er ihr die Zeitschriften auf den Tisch legte.

»Wieder mal die Abtreibungsgegner?« fragte sie ohne Uberraschung,
dafiir um so leidgeplagter.

»Nein, Leute von Opera Pia.«

»Noch viel schlimmer«, meinte sie gelassen und zog die Zeitschriften zu
sich heran. Jede klappte beim Aufschlagen wie von selbst bei der fehlenden
Seite auf. Die Bibliothekarin schiittelte den Kopf iiber dieses Werk der
Zerstorung und die Sorgfalt, mit der es vollbracht worden war. »Ich weil}
nicht, ob wir das Geld haben, um von allen immer wieder Ersatzexemplare
zu kaufen«, sagte sie, wihrend sie die Zeitschriften behutsam auf die Seite
legte, wie um ihnen nicht weiteren Schmerz zuzufiigen.

»Passiert das oft?«

»Erst in den letzten Jahren«, antwortete sie. »Scheint die neueste
Protestform zu sein. Die vernichten jeden Artikel, in dem etwas steht, womit
sie nicht einverstanden sind. Vor Jahren gab es, glaube ich, mal einen Film
in dieser Art, iiber Leute, die Biicher verbrannten.«

»Das tun wir ja wenigstens nicht«, sagte Brunetti lichelnd, um wenigstens
diesen kleinen Trost anzubringen.

»Noch nicht«, erwiderte sie und wandte ihre Aufmerksamkeit einem der
Studenten zu, der an ihren Tisch gekommen war.
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DrauBlen auf der Piazza blieb Brunetti stehen und blickte auf das Bacino di
San Marco hinaus, dann drehte er sich um und betrachtete die lacherlichen
Kuppeln der Basilika. Er hatte einmal etwas iiber einen Ort in Kalifornien
gelesen, wohin die Schwalben jedes Jahr am selben Tag zuriickkehrten. Der
St.-Josephs-Tag? Hier war es so dhnlich: Die Touristen schienen alle in der
zweiten Mérzwoche wiederzukommen, wie von einem inneren Kompal3
speziell an diese Gestade gefiihrt. Es wurden jedes Jahr mehr, und jedes Jahr
erwies die Stadt sich ihnen zunehmend gefilliger als ihren eigenen Biirgern.
Obsthédndler machten dicht, Schuhmacher schldssen ihre Werkstitten und
verwandelten sich in Souvenirverkdufer mit Masken, maschinell gefertigten
Spitzen und Plastikgondeln im Angebot.

Brunetti erkannte seine hundsmiserable Laune, die sich durch die
Begegnung mit Opera Pia zweifellos noch verschlimmert hatte, und wullte,
dal3 er dagegen nur etwas tun konnte, indem er zu Fufl ging. Er machte sich
auf den Weg an der Riva degli Schiavoni entlang, rechts von ihm das
Wasser, links die Hotels. Er schlug in der Spétnachmittagssonne eine rasche
Gangart an, und als er die erste Briicke erreichte, fiihlte er sich schon besser.
Dann sah er die Mowen unelegant aufs Wasser platschen und fiihlte, wie
sein Herz sich aufschwang und im Kielwasser eines vorbereitenden
Vaporetto nach San Giorgio hiniibersegelte.

Der Wegweiser zum Ospedale Civile brachte ihn auf die Idee, und
zwanzig Minuten spéter war er dort. Die diensthabende Schwester der
Station, auf die man Maria Testa gelegt hatte, sagte ihm, dall deren Zustand
unverdndert sei und sie jetzt in einem Privatzimmer liege, Nummer 317, den
Gang hinauf und dann rechts.

Vor Zimmer 317 fand Brunetti einen leeren Stuhl, auf dem, mit den
aufgeklappten Seiten nach unten, das neueste Mickymaus-Heftchen lag.
Ohne nachzudenken, ohne anzuklopfen, 6ffnete Brunetti die Tiir und ging
ins Zimmer, wo er instinktiv neben die noch zugehende Tiir trat und mit
einem schnellen Blick den ganzen Raum erfafite.

Auf dem Bett lag eine zugedeckte Gestalt; Schléduche fiihrten zu
Plastikflaschen iiber und unter ihr. Der dicke Verband war noch um ihre
Schulter, ebenfalls um ihren Kopf. Aber der Mensch, den Brunetti sah, als er
ans Bett trat, schien verdndert: Die Nase war zu einem diinnen Schnabel
verkiimmert, die Augen waren tiefer in den Schidel gesunken, der Korper
war unter den Decken kaum noch auszumachen, so diinn war sie in den paar
Tagen geworden.

Brunetti betrachtete, wie schon letztes Mal, ihr Gesicht, hoffte etwas darin
lesen zu konnen. Sie atmete langsam und machte zwischen den Atemziigen
so lange Pausen, dafl er jedesmal fiirchtete, der nichste kdnne ganz
ausbleiben.
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Im Zimmer sah er keine Blumen, keine Biicher, kein Zeichen, daf hier ein
Mensch lag. Er fand das erst sonderbar, dann ging ihm auf, wie traurig es
war. Sie war so eine schone Frau in der Morgenrote ihres Lebens, jedoch an
ein Krankenbett gefesselt und nur noch zum Atmen imstande, und nichts
deutete darauf hin, daBl irgend jemand auf der Welt davon wuflite oder daf3
auch nur eine einzige Menschenseele bei dem Gedanken litt, die Morgenrote
werde nie mehr heraufziehen.

Alvise saB}, in seine Lektiire vertieft, vor dem Zimmer und blickte nicht
einmal auf, als Brunetti herauskam.

»Alvise«, sagte Brunetti.

Gedankenabwesend hob er den Kopf, erkannte Brunetti, sprang sofort auf
und salutierte, den Comic noch in der Hand. »Commissario?«

»Wo waren Sie?«

»lch bin dauernd eingeschlafen, da bin ich auf einen Kaffee nach unten
gegangen. Nur damit ich nicht wirklich einschlief und jemand ins Zimmer
gekonnt hitte.«

»Und solange Sie weg waren, Alvise? Haben Sie nicht daran gedacht, dafl
in Threr Abwesenheit jemand hitte hineingehen kénnen?«

Wire er der tapfere Cortez gewesen, der stumm auf einem Gipfel Dariens
ausharrte, Alvise hétte iiber diese abwegige Vorstellung nicht erstaunter sein
konnen. »Aber die hitten dazu doch wissen miissen, wann ich weg war.«

Brunetti sagte nichts.

»lst es nicht so, Commissario?«

»Wer hat Sie hierher eingeteilt, Alvise?« fragte Brunetti.

»In der Questura hingt ein Plan, Commissario; wir kommen abwechselnd
her.«

»Wann werden Sie abgeldst?«
Alvise warf seinen Comic auf den Stuhl und sah auf die Uhr. »Um sechs.«

»Und wer 16st Sie ab?«

»Das weil} ich nicht. Ich gucke immer nur, wann ich selbst dran bin.«

»Ich mochte, dal Sie diesen Platz nicht wieder verlassen, bevor Ihre
Ablosung da ist.«

»Ja, Commissario. Ich meine, nein.«

»Alvise«, sagte Brunetti mit vorgerecktem Kopf, wobei er Alvises Gesicht
so nah kam, daf} er den Kaffee und den Grappa in seinem Atem riechen
konnte, »wenn ich wieder herkomme und Sie hier sitzen oder lesen sehe,
oder Sie befinden sich nicht vor dieser Tiir, dann sind Sie schneller aus dem
Polizeidienst geflogen, als Sie es Threm Gewerkschaftsvertreter erkldren
konnen.« Alvise 6ffnete den Mund, um etwas zu erwidern, aber Brunetti
schnitt ihm das Wort ab. »Noch ein Ton, Alvise, ein einziger, und Sie sind
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erledigt.« Er machte kehrt und ging. Er sah den Beamten weder salutieren,
noch horte er sein angstvoll gefliistertes: »Ja, Commissario.«

Brunetti wartete bis nach dem Abendessen, bevor er Paola erzihlte, dal} er
im Zuge seiner Ermittlungen jetzt auf Opera Pia gestoBen sei. Das Zégern
hatte nichts mit Bedenken hinsichtlich ihrer Diskretion zu tun, mehr mit
Furcht vor ihrer unausweichlich explosiven Reaktion auf diesen Namen. Er
erlebte sie lange nach dem Essen, als Raffi schon in seinem Zimmer
verschwunden war, um seine Griechisch-Hausaufgaben zu machen, und
Chiara in ihrem, um noch zu lesen, aber die Verzogerung ddmpfte nicht das
Feuerwerk.

»Opera Pia? Opera Pia?« krachten die ersten Boller durchs Wohnzimmer,
wo sie beide sallen und sie ihm einen Knopf an ein Hemd nihte, wihrend er
auf dem Sofa liimmelte und die Beine auf dem niedrigen Tischchen vor ihm
iibereinandergeschlagen hatte. »Opera Pia?« schrie sie noch einmal, denn es
hitte ja sein konnen, daf3 eines der Kinder es noch nicht gehort hatte. »Opera
Pia hat die Finger in diesen Pflegeheimen? Kein Wunder, dal} die alten Leute
da sterben; wahrscheinlich bringen die sie um, damit sie von ihrem Geld
wieder ein paar wilde Heiden zur Heiligen Mutter Kirche bekehren konnen.«
Brunetti hatte sich in den Jahrzehnten mit Paola schon an den Extremismus
der meisten ihrer Ansichten gewohnt; und er hatte gelernt, da3 sie beim
Thema Kirche sofort in Weillglut geriet und selten noch klar denken konnte.
Aber recht hatte sie immer.

»lch weill nicht, ob sie die Finger drin haben, Paola. Ich wei3 nur, was
Miottis Bruder gesagt hat, nimlich dafl gemunkelt wird, der Padre sei dort
Mitglied.«

»Na also, geniigt das nicht?«

»Woflir?«

»Um ihn einzusperren.«

»Wofiir einsperren, Paola? Dafiir, dal er in Religionsfragen anderer
Meinung ist als du?«

»Komm mir nicht mit solchen Spitzfindigkeiten, Guido«, sagte sie und
drohte ihm mit der Ndhnadel, um zu zeigen, wie ernst es ihr war.

»lch bin nicht spitzfindig. Ich versuch's nicht mal zu sein. Aber ich kann
nicht hingehen und einen Priester verhaften, nur weil gemunkelt wird, da3 er
einer religiosen Organisation angehort.«

Paolas Schweigen war zu entnehmen, daBl sie das wohl oder {ibel
akzeptieren muflite, aber die Wut, mit der sie die Nadel in seine
Hemdmanschette stach, zeigte auch, wie drgerlich sie das fand. »Du weift,
was das fiir ein machthungriges Gesindel ist«, sagte sie.
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»Das mag ja stimmen. Ich wei}, da} viele Leute das glauben, aber ich
habe keine konkreten Beweise dafiir.«

»HOr doch auf, Guido, iiber Opera Pia weil} jeder Bescheid.«

Er richtete sich ein wenig auf. »Da bin ich mir nicht so sicher.«

»Wieso?« fragte sie mit einem zornigen Blick.

»lch meine, daf} alle glauben, sie wiiliten iiber Opera Pia Bescheid, aber es
ist immerhin ein Geheimbund. Ich habe meine Zweifel, ob jemand aullerhalb
der Organisation wirklich viel dariiber weil3. Jedenfalls nichts VerladBliches.«

Brunetti beobachtete, wie Paola sich das durch den Kopf gehen lie3, die
Nadel unbewegt in der Hand, den Blick starr auf seinem Hemd. So hitzig sie
beim Thema Religion auch werden konnte, sie war doch auch
Wissenschaftlerin, und darum hob sie jetzt den Kopf und sah zu ihm
heriiber. »Vielleicht hast du recht«, rdumte sie sichtlich ungern ein, dann
fiigte sie hinzu: »Aber ist es nicht merkwiirdig, dal so wenig dariiber
bekannt ist?«

»Wie gesagt, es ist eine Geheimorganisation.«

»Die Welt ist voller Geheimorganisationen, aber die meisten sind doch nur
ein Witz: Freimaurer, Rosenkreuzer und alle diese Satanskulte, die sie in
Amerika dauernd erfinden. Aber vor Opera Pia haben die Leute wirklich
Angst. Wie vor einem Terrorkommando.«

»Findest du das nicht ein bifichen libertrieben, Paola?«

»Du weilit, dal ich dieses Thema nicht rational angehen kann, also
verlange es bitte nicht von mir.« Sie schwiegen beide eine Weile, dann fuhr
sie fort: »Aber es ist wirklich merkwiirdig, wie sie es geschafft haben, sich
mit so einem Ruf zu umgeben und dabei trotzdem fast vollig geheim zu
bleiben.« Sie legte das Hemd weg und steckte die Nadel in das Kissen neben
ihr. »Was wollen die eigentlich?«

»letzt redest du wie Freud«, sagte Brunetti lachend. »Was will das Weib?«

Sie lachte. Verachtung fiir Freud und alles, was er je von sich gegeben
hatte, war Teil des geistigen Kitts, der sie zusammenhielt. »Aber im Emst.
Was glaubst du, worauf die es wirklich abgesehen haben?«

»Da fragst du mich zuviel«, mufBte Brunetti zugeben. Und nachdem er
eine Weile nachgedacht hatte, antwortete er: »Macht vermutlich.«

Paola zwinkerte ein paarmal mit den Lidern und schiittelte den Kopf. »Das
ist fiir mich immer so beéngstigend, dafl jemand Macht haben mochte.«

»Nur weil du eine Frau bist. Es ist das einzige, wovon Frauen glauben, sie
wollten es nicht. Aber wir wollen.«

Sie sah auf, schon halb ldchelnd, weil sie glaubte, er mache wieder einen
Scherz, doch Brunetti fuhr mit vollkommen ernster Miene fort: »Wirklich,
Paola. Ich glaube, Frauen konnen nicht verstehen, wie wichtig es fiir uns
Minner ist, Macht zu haben.« Er sah, dal} sie etwas einwenden wollte, und
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schnitt ihr das Wort ab. »Nein, nein, das hat nichts mit Uterusneid zu tun.
Jedenfalls glaube ich das nicht - von wegen Minderwertigkeitsgefiihl, weil
wir keine Kinder bekommen kénnen und das auf andere Weise ausgleichen
miissen.« Brunetti verstummte; so hatte er das noch nie ausgesprochen, nicht
einmal vor Paola. »Vielleicht ist es nichts weiter, als dall wir einfach
kréaftiger sind und ungestraft andere herumschubsen kénnen.«

»Das ist aber sehr vereinfacht, Guido.«

»lch weil3. Was nicht heif3t, da} es falsch ist.«

Sie schiittelte wieder den Kopf. »Ich begreife es einfach nicht. Am Ende
ist es doch so, egal, wieviel Macht wir haben, wir werden alt und schwach,
und alles ist wieder futsch.«

Brunetti fiel plotzlich auf, wie sehr das nach Vianello klang: Sein Sergente
hatte materiellen Wohlstand als eine Illusion bezeichnet, und jetzt sagte
seine Frau ihm, Macht sei auch nichts Realeres. Was machte das aus ihm:
den krassen Materialisten im selben Joch mit zwei Klausnern?

Sie sagten ldngere Zeit beide nichts. Endlich sah Paola auf ihre Uhr, stellte
fest, daB3 es schon nach elf war, und sagte:

»lch mufl morgen schon friith unterrichten.« Doch ehe sie aufstehen konnte,
klingelte das Telefon.

Sie wollte hin, aber Brunetti war schneller, denn er rechnete fest damit,
dal3 es Vianello oder jemand aus dem Krankenhaus war. » Pronto«, meldete
er sich, trotz aller Angst und Erregung mit ruhiger Stimme.

»Spreche ich mit Signor Brunetti?« fragte eine fremde Frauenstimme.

»la.«

»Signor Brunetti, ich mufl mit Ihnen reden«, begann sie hastig. Aber dann
stockte sie, als hitte der Mut sie verlassen, und sagte: »Oder konnte ich
vielmehr mit Signora Brunetti sprechen?«

Ihre Stimme klang so angespannt, da3 Brunetti nicht zu fragen wagte, wer
sie sei, weil er flirchtete, sie werde sonst gleich wieder auflegen. »Einen
Moment bitte, ich hole sie«, sagte er und legte den Horer neben den Apparat.
Er wandte sich Paola zu, die noch auf dem Sofa sal3 und zu ithm aufsah.

»Wer ist das?« fragte sie leise.

»lch weil} es nicht. Sie mochte dich sprechen.«

Paola kam und nahm den Hoérer. » Pronto?«

Da Brunetti nicht recht wufite, was er tun sollte, wollte er gerade schon
hinausgehen, da fiihlte er plotzlich Paolas Hand um seinen Arm. Sie warf
ithm einen raschen Blick zu, aber dann sagte die Frau am anderen Ende
etwas, und Paola wurde von ihm abgelenkt und lie3 ihn los.

»Ja, doch, natiirlich diirfen Sie.« Paola begann, wie es ihre Angewohnheit
war, mit dem Telefonkabel zu spielen, indem sie es wie eine Serie lebender
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Ringe um ihre Finger wickelte. »Ja, ich erinnere mich an Sie vom
Elternabend.« Sie zog die Ringe von den Fingern ihrer linken Hand und
wickelte sie auf die rechten. »Ja, ich bin sehr froh, dal3 Sie anrufen. Doch,
ich finde, das war genau richtig.«

Ihre Hénde hielten jetzt still. »Bitte, Signora Stocco, versuchen Sie ruhig
zu bleiben. Es wird schon wieder gut. Kann sie es verkraften? Und Ihr
Mann? Wann kommt er nach Hause? Hauptsache, Nicoletta wird damit
fertig.«

Paola sah zu Brunetti auf, der fragend die Augenbrauen hochzog. Sie
nickte zweimal, ohne daf} er eine Ahnung hatte, was das heiflen sollte, und
lehnte sich an ihn. Er legte den Arm um sie und horte weiter ihr und dem
Kriachzen am anderen Ende zu.

»Natiirlich, ich sage es meinem Mann. Aber ich glaube nicht, dal} er etwas
machen kann, wenn Sie nicht...« Die andere Stimme fiel ihr ins Wort. Sie
redete lange.

»lch verstehe, das verstehe ich vollkommen. Wenn Nicoletta damit fertig
wird. Nein, ich finde nicht, dal Sie mit ihr dariiber reden sollten, Signora
Stocco. Doch, ich spreche noch heute abend mit ihm und rufe Sie morgen an.
Wenn Sie mir bitte Thre Nummer geben wiirden.« Paola biickte sich und
kritzelte eine Nummer hin, dann fragte sie: »Kann ich irgend etwas fiir Sie
tun?« Sie hielt inne und sagte dann:

»Aber nein, iiberhaupt keine Umsténde. Ich bin froh, daB Sie angerufen
haben.«

Wieder eine Pause, dann sagte Paola: »Ja, ich habe Geriichte gehort, aber
nichts Bestimmtes, nichts in dieser Art. Doch, doch, da bin ich ganz Ihrer
Meinung. Ich spreche mit meinem Mann dariiber und rufe Sie morgen an.
Aber bitte, Signora Stocco, ich bin froh, wenn ich Thnen irgendwie von
Nutzen sein kann.« Weitere Gerdusche am anderen Ende der Leitung,

»Versuchen Sie jetzt ein bilchen zu schlafen, Signora Stocco. Hauptsache,
Nicoletta kann es verkraften. Nur darauf kommt es an.« Nach einer weiteren
Pause sagte Paola: »Ja, natiirlich diirfen Sie wieder anrufen, wenn Sie
mochten. Nein, die Tageszeit spielt keine Rolle. Wir sind zu Hause.
Natiirlich, natiirlich. Keine Ursache, Signora. Gute Nacht.« Sie legte den
Horer auf und drehte sich zu ihm um.

»Das war Signora Stocco. Thre Tochter Nicoletta ist in Chiaras Klasse. Sie
waren zusammen im Religionsunterricht.«

»Don Luciano?« fragte Brunetti, schon neugierig darauf, welchen Blitz die
Michte der Religion ihm nun wieder entgegenschleudern wiirden.

Paola nickte.

»Was war denn?«
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»Das hat sie nicht gesagt. Oder sie wei3 es nicht. Sie hat Nicoletta heute
abend bei den Hausaufgaben geholfen — ihr Mann ist diese Woche
geschiftlich in Rom -, und wie sie sagt, hat Nicoletta zu weinen angefangen,
als sie ihr Religionsbuch sah. Als ihre Mutter fragte, was los sei, wollte sie
nichts sagen. Aber nach einer Weile hat ihr das Médchen dann erzéhlt, dal3
Don Luciano in der Beichte irgendwelche Sachen zu ihr gesagt hitte, und
dann hétte er sie noch angefaft.«

»Wo angefalit?« fragte Brunetti, ebenso als Vater wie als Polizist.

»Das wollte sie nicht sagen. Signora Stocco wollte nicht zuviel daraus
machen, aber ich glaube, sie ist ziemlich fertig. Wihrend sie mit mir sprach,
hat sie geweint. Sie hat mich gebeten, mit dir dariiber zu reden.«

Brunetti war in Gedanken schon weit voraus. Er fragte sich, was erst
passieren miisse, bevor er den Vater vom Polizisten trennen und etwas
unternehmen konne. »Das Madchen miifite uns alles sagen«, meinte er.

»Ich wei3. Aber wie ich die Mutter verstanden habe, wird sie das
wahrscheinlich nicht.«

Brunetti nickte. »Solange sie nicht redet, kann ich nichts unternehmen.«

»lch weiB«, sagte Paola wieder. Sie schwieg eine Weile, dann fiigte sie
hinzu: »Aber ich kann.«

»Was meinst du damit?« fragte Brunetti, {iberrascht von der Plotzlichkeit
und GroBe der Angst, die ihn befiel.

»Keine Sorge, Guido. Ich riihre ihn nicht an. Das verspreche ich dir. Aber
ich werde dafiir sorgen, dal3 er seine Strafe bekommt.«

»Du weilit nicht einmal, was er getan hat«, entgegnete Brunetti. »Wie
kannst du da schon von Strafe reden?«

Sie trat ein paar Schritte von ihm weg und sah ihn an, wollte etwas sagen,
besann sich aber. Nach einer Pause, in der er sie zweimal zum Sprechen
ansetzen und es sich wieder anders {liberlegen sah, kam sie zu ihm und legte
ithm die Hand auf den Arm. »Mach dir keine Sorgen, Guido. Ich werde
nichts Ungesetzliches tun. Aber ich werde ihn bestrafen und, wenn noétig,
vernichten.« Sie sah seinen Schock in Vertrauen umschlagen und sagte:
»Entschuldige, ich vergesse immer, wie sehr du Melodramatik
verabscheust.« Sie sah auf die Uhr und dann wieder zu ihm auf. »Wie
gesagt, es ist spat, und ich muf friih unterrichten.«

Damit liel Paola ihn stehen und begab sich in Richtung Schlafzimmer und
Bett.
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Brunetti schlief normalerweise gut, aber in dieser Nacht hielten Traume ihn
wach, Trdume mit Tieren. Er sah Lowen und Schildkréten und ein ganz
besonders wunderliches Tier mit langem Bart und kahlem Kopf. Die
Glocken von San Polo zihlten ihm die Stunden vor, leisteten ihm
Gesellschaft in dieser langen, schwer zu ertragenden Nacht. Um fiinf
ddmmerte ihm die Erkenntnis, da3 Maria Testa wieder aufwachen und reden
muBte, und kaum hatte er das eingesehen, fiel er in einen so friedlichen und
traumlosen Schlaf, da3 nicht einmal Paolas gerduschvolles Fortgehen ihn
aufwecken konnte.

Er erwachte dann kurz vor neun, blieb noch zwanzig Minuten im Bett
liegen, um sich seinen Plan zurechtzulegen, wobei er erfolglos die Tatsache
auszublenden versuchte, dal sie es war, die alle mit ihrer
Wiederauferstehung verbundenen Risiken trug. Der Drang, dem Gedanken
die Tat folgen zu lassen, wurde so michtig, da3 er ihn schlieBlich aus dem
Bett und unter die Dusche trieb, danach aus der Wohnung und in die
Questura. Von dort rief er den Chefarzt der Neurologie im Ospedale Civile
an und erhielt den ersten Ddmpfer, denn der Arzt erklirte ihm nachdriicklich,
daBl Maria Testa unter gar keinen Unstinden verlegt werden konne. Ihr
Zustand sei noch zu instabil und bedenklich fiir eine solche Strapaze. Aus
der Erfahrung langjéhriger Kdmpfe mit dem ganzen Gesundheitssystem
vermutete Brunetti den wahren Grund echer darin, daf3 es lediglich dem
Krankenhauspersonal zu lédstig wére, aber er wuflte auch, dafl jede
Diskussion dariiber sinnlos war.

Er lieB Vianello zu sich heraufkommen und setzte ihm seinen Plan
auseinander. »Wir miissen also nur«, schlof3 er, »in der morgigen Ausgabe
des Gazzettino die Meldung plazieren, dafl sie aus dem Koma erwacht sei.
Sie wissen, wie die auf so etwas fliegen - >Vom Rande des Grabes zuriick<.
Wenn dann die Leute, die in dem Auto gesessen haben, erst einmal glauben,
daB sie wieder zu sich gekommen ist und reden kann, miissen sie es wohl
oder iibel noch mal versuchen.«

Vianello betrachtete Brunettis Gesicht, als séhe er etwas ganz Neues darin,
aber er sagte nichts.

»Nun?« dréngte Brunetti.

»Haben wir noch die Zeit, das in die morgige Ausgabe zu kriegen?« fragte
der Sergente.

Brunetti sah auf die Uhr. »Natiirlich.« Als Vianello darauthin kein
zufriedeneres Gesicht machte, fragte er: »Was haben Sie denn?«

»Es gefillt mir nicht, sie in noch groBere Gefahr zu bringen«, antwortete
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der Sergente endlich. »Sie als Lockvogel zu benutzen.«
»lch sagte doch, daB3 jemand im Zimmer sein wird.«

»Commissario«, begann Vianello, und sein betont geduldiger Ton liel3
Brunetti sofort aufthorchen. »Jemand im Krankenhaus wird dariiber Bescheid
wissen miissen.«

»Natiirlich.«

»Und?«

»und was?« blaffte Brunetti. Er hatte alles bedacht und kannte die Gefahr,
und seine heftige Reaktion auf Vianellos Frage konnte nur Ausdruck seines
eigenen Unbehagens sein.

»Das ist ein Risiko. Leute reden. Da mufl nur einer in die Cafeteria im
ErdgeschoB8 gehen und sich nach ihr erkundigen. Irgend jemand - ein
Pfleger, eine Schwester, sogar ein Arzt - wird frither oder spéter fallenlassen,
daB sie eine Wache im Zimmer hat.«

»Dann sagen wir eben nichts von einer Wache. Wir sagen, die Wache
wurde abgezogen. Wir kdnnen sagen, es wiaren Verwandte.«

»Oder Ordensmitglieder?« meinte Vianello so gleichmiitig, dal Brunetti
nicht heraushdren konnte, ob es hilfsbereit oder sarkastisch gemeint war.

»Im Krankenhaus weill niemand, dal sie Nonne ist«, sagte Brunetti,
obwohl er daran ernsthaft zweifelte.

»Das wiirde ich gern glauben.«

»Was heiflt das, Sergente?«

»Ein Krankenhaus ist eine kleine Welt. Da bleibt nichts lange geheim. Ich
meine also, wir sollten davon ausgehen, dall die wissen, wer sie ist.«

Auch nachdem Vianello das Wort »Lockvogel« ausgesprochen hatte,
mochte Brunetti nicht gern zugeben, dall er sie genau als das benutzen
wollte. Da er es aber miide war, von Vianello alle die UngewiBheiten und
Bedenken zu horen, die er sich schon den ganzen Vormittag auszureden
versucht hatte, fragte er: »Stellen Sie diese Woche die Dienstplidne auf?«

»Ja, Commissario.«

»Gut. Die Schichten sollen bleiben, aber die Wachen werden ins Zimmer
verlegt.« Er mufite an Alvise und sein Comicheft denken und fuhr fort:
»Sagen Sie den Leuten, sie haben unter gar keinen Umstdnden das Zimmer
zu verlassen, es sei denn, sie sorgen dafiir, da} in ihrer Abwesenheit eine
Schwester bei ihr ist. Und teilen Sie mich auch fiir eine der Schichten ein, ab
heute, von Mitternacht bis um acht.«

»Ja, Commissario«, sagte Vianello und stand auf. Brunetti wollte sich dem
Papierkram auf seinem Schreibtisch zuwenden, aber der Sergente machte
keine Anstalten zu gehen. »Etwas Merkwiirdiges an diesem
FitneBtraining...«, begann er, wartete dann, und als Brunetti endlich aufsah,
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fuhr er fort: »Es hat die Wirkung, daB3 ich viel weniger Schlaf brauche. Wir
kénnen uns die Wache also teilen, wenn Sie wollen. Dann brauchen wir fiir
die anderen beiden Schichten nur zwei Leute und konnen das mit den
Arbeitsstunden besser hinbiegen.«

Brunetti bedankte sich mit einem Lécheln. »Wollen Sie den Anfang
machen?« fragte er.

»la, gut«, erklirte Vianello sein Einverstidndnis. »Ich hoffe nur, das geht
nicht allzu lange.«

»lch dachte. Sie brauchen nicht mehr so viel Schlaf.«

»Stimmt auch, aber Nadia wird nicht begeistert sein.«

Paola sicher auch nicht, dachte Brunetti.

Vianello machte mit der rechten Hand eine Bewegung, aus der nicht zu
ersechen war, ob sie ein ldssiger Salut oder ein Zeichen komplizenhaften
Einverstiandnisses sein sollte.

Nachdem der Sergente nach unten gegangen war, um den Dienstplan
aufzustellen und Signorina Elettra anzuweisen, beim Gazzettino anzurufen,
beschlof3 Brunetti, den Wellenschlag noch ein bilchen zu verstdrken. Er rief
im Pflegeheim San Leonardo an und hinterlief eine Nachricht fiir die Mutter
Oberin, dal Maria Testa - er bestand auf diesem Namen - im Ospedale
Civile auf dem Weg der Besserung sei und hoffe, in nichster Zukunft,
vielleicht Anfang néchster Woche, Besuch von der Mutter Oberin zu
bekommen. Bevor er auflegte, bat Brunetti die Nonne noch, dies auch Dottor
Messini weiterzusagen. Dann schlug er die Nummer des Klosters nach, rief
dort an und war iiberrascht, dal3 sich ein Anrufbeantworter meldete. Er
sprach eine Nachricht ungefdhr gleichen Inhalts fiir Padre Pio darauf.

Er iiberlegte, ob er auch noch Contessa Crivoni und Signorina Lerini
anrufen sollte, entschied dann aber, sie die Nachricht von Suor Immacolatas
Wiederherstellung der Zeitung entnehmen zu lassen.

Als Brunetti kurz darauf in Signorina Elettras Biiro ging, sah sie zwar auf,
lachelte aber nicht, wie sonst {iblich. »Was gibt's fiir Kummer, Signorina?«

Statt zu antworten, zeigte sie auf einen Aktendeckel, der vor ihr auf dem
Schreibtisch lag. »Mit Padre Pio Cavaletti, Dottore.«

»Soo schlimm?« fragte Brunetti, ohne selbst zu wissen, was er mit »so0«
meinte.

»Lesen Sie mal, dann wissen Sie's.«

Brunetti nahm das Aktenmappchen und klappte den Deckel neugierig auf.
Es waren Fotokopien von drei Schriftstiicken darin. Das erste war ein kurzer
Brief von der Zweigstelle Lugano der Schweizerischen Bank an »Signor Pio
Cavaletti«; das zweite war ein Brief an den Patriarchen auf dem Briefpapier
und mit der Unterschrift eines der bekanntesten Anwilte der Stadt; das dritte
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trug das ihm nun schon vertraute Wappen des Patriarchen von Venedig.

Er sah wieder kurz zu Signorina Elettra, die stumm dasaBl und mit sittsam
auf dem Schreibtisch gefalteten Hinden wartete, bis er fertiggelesen hatte.
Er blickte wieder auf die Papiere und las sie langsam durch.

Signor Cavaletti. Wir bestitigen Thre Einzahlung vom 29. Januar in Hohe
von 36 - in Worten sechsunddreilig -Millionen Lire (ital.) auf Ihr Konto
bei unserer Bank. Ihr derzeitiger Kontostand betrigt 465 347 Schweizer
Franken.

Der Computerbrief trug keine Unterschrift.

In Anbetracht der Riickerstattung der von der Mutter meiner Mandantin an
Pio Cavaletti gezahlten Gelder hat meine Mandantin sich entschieden, ihre
Betrugsanzeige zuriickzuziehen.

Aufgrund der von Threr Kanzlei an uns iibermittelten Informationen wurde
beschlossen, Padre Pio Cavaletti von seiner Mitgliedschaft im Orden
Opera Pia zu entbinden. Angesichts der in dem Begleitschreiben
enthaltenen Informationen wurde ferner beschlossen, gegen ihn weder
kirchen- noch zivilrechtliche Mallnahmen einzuleiten; sein Ausschlufl aus
dem Orden ist jedoch unwiderruflich.

Nachdem er alles gelesen hatte, sah Brunetti auf. »Als was verstehen Sie das,
Signorina?«
»Genau als das, was es ist, Dottore.«
»Und das wire?«
»Notigung.« Sie hielt kurz inne, bevor sie hinzufiigte:
»lch bin zugegebenermalen {liberrascht, daB3 sie ihn rausgeschmissen haben.«
Brunetti nickte und fragte: »Woher sind die Sachen?«
»Nummer zwei und drei aus den Akten im Amt des Patriarchen.«
»Und Nummer eins?«
»Aus verldBlicher Quelle«, lautete ihre einzige Erklarung, und Brunetti
verstand, daf} sie mehr dazu auch nicht zu sagen bereit war.

»lch nehme Thr Wort dafiir, Signorina.«

»Danke«, sagte sie artig.

»lch habe iiber Opera Pia nachgelesen«, erzéhlte er. »Weil3 vielleicht der
Freund Ihrer Freundin, ich meine der im Amt des Patriarchen, ob diese Leute
sehr...« - Brunetti hatte eigentlich »maéachtig« sagen wollen, aber etwas
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beinah Abergldubisches hielt ihn davon ab - »... ob diese Leute in der Stadt
sehr prasent sind?«

»Er sagt, es ist sehr schwierig, etwas Bestimmtes {iber sie oder ihr Tun zu
sagen, besonders in Italien. Aber er ist liberzeugt, da} ihre Macht etwas sehr
Reales ist.«

»Genau das haben die Leute friiher tiber Hexen gesagt, Signorina.«

Sie runzelte halb skeptisch, halb zustimmend die Stirn und nickte.

Brunetti fuhr fort: »Und es konnte dasselbe sein - daB die Leute ndmlich
sehr bereitwillig das Schlimmste glauben, sobald von etwas Geheimem die
Rede ist.«

Sichtlich widerstrebend meinte sie: »Schon moéglich.«

»lch wullte gar nicht, dal Sie so entschiedene Ansichten iiber Religion
haben, sagte er.

»Das hat doch mit Religion iiberhaupt nichts zu tun«, fuhr sie auf.

»Nein?« Brunetti staunte nicht schlecht.

»Nur mit Macht.«

Brunetti machte ein nachdenkliches Gesicht. »Wird wohl stimmenc,
meinte er dann.

Signorina Elettras Stimme klang etwas entspannter, als sie jetzt sagte:
»Vice-Questore Patta 14Bt Thnen sagen, daBl der Besuch des Schweizer
Polizeichefs verschoben wurde.«

Brunetti hatte kaum zugehdort. »Genauso redet meine Frau.« Als er sah,
daB sie nicht mitkam, fiigte er erklirend hinzu: »Uber das mit der Macht.«
Und als sie verstanden hatte, fragte er: »Entschuldigung, was sagten Sie iiber
den Vice-Questore 7«

»Der Besuch des Schweizer Kollegen wurde verschoben.«

»Ach, den hatte ich schon ganz vergessen. Vielen Dank, Signorina.«
Damit legte er ihr den Umschlag wieder auf den Schreibtisch und ging in
sein Zimmer, um seinen Mantel zu holen. Auf der Treppe nach oben dachte
er dariiber nach, wie leicht es doch war, dem italienischen Nationalsport zu
fronen und iiberall Komplotte und grole Verschworungen zu vermuten und
dabei den einen Bosewicht, den man unmittelbar vor der Nase hat, zu
tibersehen. Wieviel einfacher, ein System zu verdammen als einen
Menschen.

Diesmal 6ffnete auf Brunettis Klingeln ein Mann in den Fiinfzigern, mit
einem Gewand, das wohl eine Monchskutte darstellen sollte, aber nur aussah
wie ein schlecht gearbeitetes Hemd. Als Brunetti ihm sagte, er wolle Padre
Pio sprechen, faltete der Pfortner nur die Héande und senkte den Kopf, sagte
aber nichts. Dann fiihrte er Brunetti iiber den Innenhof, wo von dem Gértner
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nichts zu sehen war, wihrend der Flieder noch stirker duftete. Drinnen
mischten sich Weihrauch- und Wachsgeruch mit dem siilen Duft des Flie-
ders. Einmal kam ihnen ein jlingerer Mann entgegen, und die beiden
Laienbriider nickten einander schweigend zu, was auf Brunetti nur wie
frommes Theater wirkte.

Der Mann, den Brunetti bei sich schon nur noch den »stummen Diener«
nannte, blieb vor der Tir zu Padre Pios Zimmer stehen und bedeutete
Brunetti mit einem Nicken, dal} er eintreten solle, was er, ohne anzuklopfen,
tat. Drinnen fand er die Fenster geschlossen, dafiir bemerkte er diesmal das
Kruzifix an der hinteren Wand, ein religiéses Symbol, gegen das Brunetti
eine besondere Abneigung hatte.

Ein paar Minuten spiter ging die Tiir auf, und Padre Pio kam herein. Wie
Brunetti noch wufte, trug er das Habit mit Wiirde und ganz so, als wére es
ihm sogar bequem. Wieder fiel Brunettis Blick als erstes auf die vollen
Lippen, aber wie beim letzten Mal erkannte er, wie dominierend an diesem
Mann die Augen waren, graue Augen, die Intelligenz ausstrahlten.

»Schon, Sie wiederzusehen, Commissario«, sagte der Padre. »Vielen Dank
fiir Thre Nachricht. Suor Immacolatas Genesung ist sicherlich eine Antwort
auf unsere Gebete.«

Am liebsten hitte Brunetti sich dieses frommlerische Getue verbeten, doch
er widerstand der Versuchung und sagte nur: »Ich mochte noch ein paar
Fragen von Thnen beantwortet haben.«

»Gern. Solange es - wie ich Thnen letztes Mal erkldrt habe - keine
Preisgabe von Dingen erfordert, die dem Siegel der Verschwiegenheit
unterliegen.« Obwohl der Pater immer noch lachelte, merkte Brunetti, daf3
seine verdnderte Stimmung dem Mann nicht entgangen war.

»Nein, ich glaube nicht, daB3 irgend etwas davon Ihre Schweigepflicht
beriihrt.«

»Gut. Aber bevor Sie anfangen, machen wir es uns doch wenigstens
bequem.« Er fiihrte Brunetti zu denselben beiden Stiihlen und lie3 sich,
nachdem er sein Habit mit geiibter Eleganz zur Seite geschlagen hatte, auf
dem einen nieder. Dann griff er mit der rechten Hand unter sein Skapulier
und begann an seinem Rosenkranz zu fingern. »Was mdchten Sie denn von
mir wissen, Commissario?«

»Erzdhlen Sie mir etwas iiber Ihre Arbeit im Pflegeheim.«

Cavaletti lachte einmal kurz und meinte: »Ich weill nicht, ob man es so
nennen kann, Dottore. Ich diene den Patienten und einem Teil des Personals
als Seelsorger. Menschen ndher zu ihrem Schopfer zu bringen ist eine
Freude, keine Arbeit.« Er wandte den Blick, aber erst, nachdem er gesehen
hatte, wie wenig er Brunetti mit diesen Phrasen beeindruckte.
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»Sie nehmen ihnen die Beichte ab?«

»lch weill nicht, ob das jetzt eine Frage oder eine Feststellung war,
Commissario«, sagte Cavaletti mit einem Lécheln, als wolle er seiner
Bemerkung auch den leisesten Anflug von Sarkasmus nehmen.

»Es war eine Frage.«

»Dann will ich sie Thnen beantworten.« Sein Lacheln war nachsichtig. »Ja,
ich nehme den Patienten und einigen von den Mitarbeitern die Beichte ab. Es
ist eine grofle Verantwortung, besonders die Beichten der alten Leute.«

»Und warum, Padre?«

»Weil sie dem Ende ihres Erdendaseins néher sind.«

»Verstehe«, sagte Brunetti, und als wire es nur die logische Konsequenz
aus der vorausgegangenen Antwort, fragte er: »Haben Sie ein Konto bei der
Schweizerischen Bank in Lugano?«

Das friedliche Léacheln auf den Lippen des Mannes blieb unveridndert, aber
Brunetti sah, wie die Augen sich fast unmerklich und nur fiir einen winzigen
Moment verengten. »Was fiir eine sonderbare Frage«, sagte Cavaletti mit
sichtlich verwirrtem Stirnrunzeln. »Was hat das denn mit der Beichte dieser
alten Leute zu tun?«

»Genau das versuche ich herauszufinden, Padre«, sagte Brunetti.

»Eine sonderbare Frage ist es trotzdem«, meinte Cavaletti.

»Unterhalten Sie ein Konto bei der Schweizerischen Bank in Lugano?«

Der Pater nahm die néchste Perle zwischen die Finger und sagte: »Ja. Ein
Teil meiner Familie lebt im Tessin, und ich besuche sie zwei- bis dreimal im
Jahr. Ich finde es einfach praktischer, das Geld dort zu haben, statt es mit mir
hin- und herzuschleppen.«

»Und wieviel Geld haben Sie auf diesem Konto, Padre?«

Cavaletti blickte in die Ferne und rechnete, schlieSlich antwortete er: »Es
werden keine tausend Franken sein.« Und hilfsbereit fiigte er hinzu: »Das
sind rund eine Million Lire.«

»lch kann Lire in Schweizer Franken umrechnen, Padre. Es gehort zu den
ersten Dingen, die ein Polizist hierzulande lernen muB3.« Brunetti lichelte,
um dem Pater zu zeigen, da3 es ein Scherz war, aber Cavaletti erwiderte das
Léacheln nicht.

Brunetti stellte seine néchste Frage: »Warum wurden Sie von Opera Pia
ausgeschlossen?«

Cavaletti lie3 seinen Rosenkranz los und hob die Hénde, streckte sie
Brunetti mit theatralisch flehender Gebérde entgegen. »Aber Commissario,
was stellen Sie doch fiir sonderbare Fragen! Wenn ich nur wiiite, welche
Zusammenhénge da in Threm Kopf bestehen!«

»Das ist keine Antwort, Padre.«
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Nach einem langen Schweigen sagte Cavaletti: »Man hat mich fiir
aufBerstande befunden, ihren hohen Anspriichen gerecht zu werden.« Er sagte
es ohne jede Ironie, und Brunetti meinte sogar so etwas wie Bedauern
herauszuhoren.

Brunetti stand auf. »Das wire alles, Padre. Ich danke Thnen, daf3 Sie sich
Zeit flir mich genommen haben.«

Zum erstenmal konnte der Pater seine Uberraschung nicht verbergen und
starrte Brunetti ein paar Sekunden lang nur an. Dann beeilte er sich jedoch,
aufzuspringen und mit ihm zur Tiir zu gehen, die er authielt, bis Brunetti aus
dem Zimmer war.

Auf dem Flur gewahrte Brunetti zweierlei: den Blick des Paters, der sich
in seinen Riicken bohrte, und kurz vor der offenen Tiir am Ende des Ganges
den schweren, betorenden Duft des Flieders, der vom Hof hereinwehte.
Keines von beiden fand er angenehm.

19

Kurz nach drei Uhr morgens trennte Brunetti sich schweren Herzens von
Paola und dem Bett und zog sich an. Erst als er sein Hemd zukndpfte, war er
klar genug im Kopf, um den Regen gegen die Schlafzimmerfenster peitschen
zu horen. Brummelnd ging er zum Fenster, 6ffnete den Laden und schlof3 ihn
schnell wieder vor den nassen Boen, die ins Zimmer fegten. An der
Wohnungstiir zog er seinen Regenmantel an und griff sich einen Schirm,
wobei Vianello ihm einfiel und er noch einen zweiten nahm.

In Maria Testas Zimmer traf er, obwohl er fast eine halbe Stunde vor der
vereinbarten Zeit da war, auf einen iibermiideten und schlechtgelaunten
Vianello. In stillschweigender Ubereinkunft niherte keiner der beiden
Mainner sich der schlafenden Frau, als wére ihre totale Hilflosigkeit eine Art
Flammenschwert, das sie auf Abstand hielt. Sie begriifiten sich fliisternd und
gingen dann in den Korridor hinaus, um sich zu unterhalten.

»lrgendwas Besonderes?« fragte Brunetti, wihrend er seinen Regenmantel
auszog und beide Schirme an die Wand lehnte.

»wEtwa alle zwei Stunden kommt eine Schwester«, antwortete Vianello.
»Soweit ich das beurteilen kann, tut sie aber nichts. Guckt sie nur an, fiihlt
ihr den Puls und schreibt etwas aufs Krankenblatt.«

»Sagt sie etwas?«

»Wer, die Schwester?« fragte Vianello.

»Ja.«

»Kein Wort. Tut so, als ob ich unsichtbar wire.« Vianello gihnte. »Gar
nicht so einfach, wach zu bleiben.«
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»Warum machen Sie nicht ein paar Liegestiitze?«

Vianello sah Brunetti lange an, sagte aber nichts.

»Danke, dal Sie da waren, Vianello«, entschuldigte Brunetti sich
gewissermallen. »Ich habe Ihnen einen Schirm mitgebracht. Es schiittet wie
aus Kiibeln.« Als Vianello dankend nickte, fragte Brunetti: »Wer kommt als
nichster?«

»Gravini. Danach Pucetti. Ich 16se dann Pucetti nach seiner Schicht ab.«
Brunetti bemerkte, wie feinfiihlig Vianello die Zeitangabe umging -
Mitternacht -, wann er den jiingeren Beamten ablosen wiirde.

»Danke, Vianello. Schlafen Sie ein bi3chen.«

Vianello nickte und unterdriickte mithsam ein Gdhnen. Dann nahm er den
zusammengerollten Schirm.

Als Brunetti die Tiir aufmachte, um wieder ins Zimmer zu gehen, drehte er
sich noch einmal um und fragte Vianello: »Gab es Probleme mit der
Besetzung?«

»Noch nicht«, antwortete Vianello, schon halb im Gehen, iiber die
Schulter.

»Wie lange?« fragte Brunetti, der nicht recht wulite, wie er die
Manipulation der Dienststundenabrechnung nennen sollte.

»Kann man nie wissen, aber ich schitze mal, es dauert noch drei oder vier
Tage, bis Tenente Scarpa etwas merkt. Vielleicht auch eine Woche. Lénger
aber nicht.«

»Hoffen wir, dal} die vorher anbeif3en.«

»Falls tiberhaupt jemand beiflen will«, fate Vianello endlich doch seine

Skepsis in Worte und drehte sich um.
Brunetti sah seinem breiten Riicken noch nach, bis er an der ersten Treppe
nach rechts abbog und verschwand, dann ging er wieder ins Zimmer. Er
hingte seinen Mantel {iber den Stuhl, auf dem Vianello gesessen hatte, und
stellte den Schirm in eine Ecke.

Neben ihrem Bett brannte ein kleines Lampchen, das kaum ihren Kopf
beleuchtete und den Rest des Zimmers in tiefem Schatten lie. Brunetti
glaubte nicht, da3 die Deckenlampe die Frau im Bett storen wiirde - es wére
ja sonst sogar ein gutes Zeichen gewesen -, aber er mochte sie dennoch nicht
anknipsen, also setzte er sich in den Schatten und verzichtete aufs Lesen,
obwohl er seinen Marc Aurel mitgebracht hatte, einen Autor, der ihm schon
so manchen Trost in schwierigen Zeiten gespendet hatte.

Wihrend die Nachtstunden langsam dahinrannen, lie Brunetti noch
einmal die Ereignisse seit dem Tag, an dem Maria Testa zu ihm in die
Questura gekommen war, im Geiste voriiberziehen. Jedes einzelne konnte
bloBer Zufall gewesen sein: die Sterbefille unter den Alten, der Unfall, bei
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dem Maria vom Fahrrad geschleudert worden war, da Prés Tod. Aber alle
zusammen wogen so schwer, dal} sich fiir Brunetti jeder Gedanke an Unfall
oder Zufilligkeiten verbot. Und wenn das ausgeschlossen war, dann standen
diese drei Dinge miteinander in Verbindung, auch wenn er noch nicht wuBlte,
in welcher.

Messini riet den Leuten davon ab, ihm oder dem Pflegeheim Geld zu
vermachen; Padre Pio wurde in keinem der Testamente genannt, und die
Schwestern des Ordens durften nichts besitzen. Die Contessa hatte selbst
genug Geld und war auf die Hinterlassenschaft ihres Mannes kaum
angewiesen; da Pré hatte keine anderen Wiinsche als noch mehr kleine
Doschen fiir seine Sammlung; und Signorina Lerini schien allem weltlichen
Pomp abgeschworen zu haben. Cui bono? Cui bono? Man mufte nur noch
herausfinden, wer aus diesen Todesféllen einen Nutzen zog, dann lidge der
Weg offen vor ihm, wie von einem fackeltragenden Engel erhellt, und wiirde
ihn zu dem Morder fiithren.

Brunetti wullte, da3 er ein Mann mit vielen Schwichen war: Stolz,
Tragheit und Rachsucht, um nur die zu nennen, die er fiir die
offenkundigsten hielt, aber er wulite auch, daB Habgier nicht dazugehorte,
und immer wenn er sich mit ihren vielen Ausdrucksformen konfrontiert sah,
fiihlte er sich in einer fremden Welt. Er wullte, da3 Habgier ein verbreitetes,
vielleicht das verbreitetste aller Laster war, und konnte sie ja auch mit dem
Verstand begreifen, aber sie drang ihm nie bis ans Herz und lieB seinen
Verstand vollig kalt.

Er sah zu der Frau im Bett, die so vollig reglos und still dalag. Keiner der
Arzte hatte eine Ahnung vom AusmaB des Schadens, von den korperlichen
Schiaden abgesehen. Einer hatte es unwahrscheinlich genannt, daB3 sie je
wieder aus dem Koma erwachen wiirde. Fin anderer hielt es fiir
wahrscheinlich, da sie schon in ein paar Tagen wieder aufwachen konnte.
Die weiseste Antwort hatte vielleicht eine der hier arbeitenden Schwestern
gegeben: »Wir miissen hoffen und beten und auf Gottes Giite vertrauen.«

Wihrend er sie so ansah und sich erinnerte, welch tiefe Néchstenliebe
immer aus ihren Augen gestrahlt hatte, wenn sie sprach, kam eine andere
Schwester herein. Sie ging ans Bett, stellte das Tablett, das sie bei sich hatte,
auf das Tischchen neben Marias Bett und fafite ihr Handgelenk. Den Blick
auf ihrer Armbanduhr, hielt sie Marias Handgelenk ein paar Augenblicke
fest, legte es dann wieder auf die Bettdecke und trug ihren Befund auf dem
Krankenblatt ein, das am FuB3ende des Bettes hing.

Sie nahm ihr Tablett und ging zur Tiir. Als sie Brunetti sah, nickte sie,
lachelte aber nicht.

Sonst geschah die ganze Nacht nichts. Gegen sechs Uhr kam dieselbe
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Schwester wieder ins Zimmer, wo Brunetti inzwischen an die Wand gelehnt
stand, um wach zu bleiben.

Um zwanzig vor acht kam Gravini in hohen Gummistiefeln, Regenmantel
und Jeans herein. Noch bevor er guten Morgen gesagt hatte, erklirte er
Brunetti: »Sergente Vianello hat gemeint, wir sollten lieber keine Uniform
tragen, Commissario.«

»lJa, ich weiB3, Gravini. In Ordnung so.« Das einzige Fenster des Zimmers
blickte in einen iiberdachten Durchgang, so daB3 Brunetti nicht sehen konnte,
wie das Wetter geworden war. »Wie sieht's denn draullen aus?« fragte er.

»Es schiittet, Commissario. Soll bis Freitag so weitergehen.«

Brunetti schliipfte in seinen Regenmantel und bedauerte, dall er letzte
Nacht keine Gummistiefel angezogen hatte. Er hatte gehofft, noch nach
Hause gehen und duschen zu konnen, bevor er sich in die Questura begab,
aber es wire Irrsinn gewesen, jetzt durch die ganze Stadt zuriickzulaufen, wo
er seiner Arbeitsstétte hier schon so nah war. AuBBerdem wiirden ein paar
Tassen Kaffee es ja auch tun.

Das war dann doch nicht der Fall, und als er in seinem Dienstzimmer
ankam, war er schlecht gelaunt und ganz auf Arger eingestellt. Dieser kam
schon ein paar Stunden spéter, als der Vice-Questore ihn anrief und zu sich
befahl.

Signorina Elettra war nicht an ihrem Schreibtisch, und Brunetti mufite
ohne die Vorwarnung, die sie ihm sonst immer gab, in Pattas Zimmer gehen.
Unausgeschlafen, wie er heute morgen war, mit Sand in den Augen und
zuviel Kaffee im Magen, war es ihm allerdings herzlich egal, ob er diese
Vorwarnung hatte oder nicht.

»Ich hatte ein beunruhigendes Gesprach mit meinem Tenente«, sagte Patta
ohne Einleitung.

Zu jedem anderen Zeitpunkt hétte Brunetti mit stiller, hdmischer
Befriedigung zur Kenntnis genommen, dal3 Patta unabsichtlich zugab, was
die ganze Questura wullte: Tenente Scarpa war Pattas Kreatur, aber heute
war er so abgestumpft von der durchwachten Nacht, daB ihm das be-
sitzanzeigende Fiirwort gar nicht weiter auffiel.

»Haben Sie mich verstanden, Brunetti?« fragte Patta.

»Ja, Vice-Questore. Ich kann mir nur nicht so recht vorstellen, was den
Tenente beunruhigt haben konnte. «

Patta lehnte sich auf seinem Stuhl nach hinten. »lhr Verhalten zum
Beispiel«, fauchte er.

»Und was speziell an meinem Verhalten, Vice-Questore?«

Brunetti sah, dal sein Vorgesetzter allméhlich die Urlaubsbraune verlor.
Und die Geduld. »Diesen Kreuzzug unter anderem, den Sie anscheinend
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gegen die Heilige Mutter Kirche fithren«, sagte Patta, dann unterbrach er
sich, als hétte er selbst begriffen, wie tibertrieben sich diese Beschuldigung
anhorte.

»Konkret ausgedriickt?« fragte Brunetti, wobei er mit der Hand an seinem
Kinn entlangfuhr und eine Stelle entdeckte, die er ausgelassen haben mufite,
als er sich mit dem Elektrorasierer, den er im Schreibtisch hatte,
morgenfrisch machte.

»Wie Sie Ménnern nachstellen, die das Priestergewand tragen. lhr
ruppiges Betragen gegeniiber der Mutter Oberin des Ordens vom Heiligen
Sakrament.« Hier legte Patta eine Pause ein, als wolle er die Schwere dieses
Vorwurfs erst einmal wirken lassen.

»Und meine Fragen nach Opera Pia - stehen die auch auf Tenente Scarpas
Liste?«

»Wer hat Thnen das gesagt?« wollte Patta wissen.

»Wenn der Tenente eine so umfassende Liste meiner Verfehlungen
aufgestellt hat, nehme ich an, daf} auch die darauf stehen. Zumal er, wie ich
glaube, den Befehl zu so etwas von Opera Pia erhélt.«

Patta schlug mit der Hand auf den Schreibtisch. »Tenente Scarpa erhilt
seine Befehle von mir, Commissario.«

»Soll ich das so verstehen, dall auch Sie dazugehdren?«

Patta zog seinen Stuhl nidher an den Schreibtisch und beugte sich weit vor.
»Commissario, ich glaube nicht, dafl dies der Ort ist, an dem Sie die Fragen
stellen.«

Brunetti zuckte die Achseln.

»Besitze ich Thre Aufmerksamkeit, Commissario Brunetti?«

»Ja, Vice-Questore«, sagte Brunetti, der sich zu seiner eigenen
Uberraschung gar nicht anstrengen mufte, um ruhig und gelassen zu
sprechen. Thm war das alles vollig egal, er fiihlte sich frei von Patta und
Scarpa.

»Es sind Beschwerden iiber Sie eingegangen, Beschwerden der
verschiedensten Art. Der Prior des Ordens vom Heiligen Sakrament hat
angerufen und sich dagegen verwahrt, wie Sie mit Angehorigen seines
Ordens umspringen. Auflerdem sagt er, daB Sie eine Angehdrige seines
Ordens versteckt halten.«

»Versteckt?«

»Dal} sie ins Krankenhaus gebracht wurde, inzwischen wieder bei
BewuBtsein ist und nun zweifellos anfangen wird, Verleumdungen iiber den
Orden zu verbreiten. Stimmt das?«

»Ja.«

»Und Sie wissen, wo sie ist?«
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»Sie haben es eben selbst gesagt, im Krankenhaus.«
»Wo Sie aus und ein gehen, aber niemand anderen zu ihr lassen?«

»Wo sie unter Polizeischutz steht.«

»wPolizeischutz?« wiederholte Patta so laut, da3 Brunetti befiirchtete, man
konne ihn bis ins Erdgescho8 horen. »Und wer hat diesen Polizeischutz
genechmigt? Warum ist davon auf den Dienstpldnen nichts erwahnt?«

»Haben Sie die Dienstplidne gesehen, Vice-Questore?«
»Es soll nicht Ihre Sorge sein, wer die Dienstpldne gesehen hat, Brunetti.
Sagen Sie mir nur, warum der Name dieser Frau nicht darauf erscheint.«

»Wir haben es als >Uberwachung< eingetragen.«

»Seit vier Tagen sitzen Polizisten in diesem Krankenhaus herum und tun
nichts, und Sie wagen es, das als >Uberwachung< zu bezeichnen?«

Brunetti konnte sich gerade noch davon abhalten, Patta zu fragen, ob er
eine Abdnderung in »Bewachung« wiinsche.

»Und wer ist jetzt dort?« wollte Patta wissen.

»Gravini.«

»Also, dann holen Sie ihn da raus. Die Polizei in dieser Stadt hat Besseres
zu tun, als vor dem Zimmer einer davongelaufenen Nonne herumzusitzen,
die es irgendwie geschafft hat, im Krankenhaus zu landen.«

»lch glaube, daB sie in Lebensgefahr ist, Vice-Questore.«

Patta fuchtelte wiitend mit der Hand durch die Luft. »Ich wei3 nichts von
Gefahr. Es ist mir auch egal, ob sie in Gefahr ist. Wenn sie sich imstande
gesehen hat, den Schutz der Mutter Kirche zu verlassen, sollte sie auch
bereit sein, in dieser Welt, auf die sie so wild ist, die Verantwortung fiir sich
selbst zu {ibernehmen.« Er sah, dafl Brunetti widersprechen wollte, und
wurde noch lauter. »Gravini hat in zehn Minuten aus dem Krankenhaus und
wieder hier im Wachraum zu sein.« Erneut setzte Brunetti zu einer Erkla-
rung an, aber Patta schnitt ihm das Wort ab. »Es hat kein Polizist vor diesem
Zimmer zu sitzen. Wenn doch, wenn einer trotzdem hingeht, wird er
unverziiglich vom Dienst suspendiert.« Patta beugte sich noch weiter iiber
den Schreibtisch und fiigte drohend hinzu: »Dasselbe erwartet den, der ihn
hingeschickt hat. Haben Sie verstanden, Commissario?«

»Ja, Vice-Questore.«

»Und ich wiinsche, dall Sie sich von den Angehorigen des Ordens vom
Heiligen Sakrament fernhalten. Der Prior erwartet keine Entschuldigung von
Ihnen, wenngleich ich das, nach allem, was ich iliber Ihr Betragen gehdort
habe, schon aullergewohnlich finde.«

Brunetti kannte dergleichen bei Patta, aber so aulSer sich hatte er ihn noch
nie erlebt. Wihrend Patta weiterredete und sich immer mehr in seinen
eigenen Zorn hineinsteigerte, begann Brunetti iiber den Grund fiir diese
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extreme Reaktion seines Vorgesetzten zu spekulieren, und ihm fiel als
einzige befriedigende Erkldrung ein, dafl der Mann Angst hatte. Wenn Patta
lediglich als Staatsdiener fungierte, wiirde er sich kaum mehr als entriisten;
Brunetti hatte das bei Patta oft genug erlebt, um zu wissen, daB} es sich bei
dem, was da zutage trat, um etwas vollig anderes handelte, etwas viel
Gewichtigeres. Also Angst. Konnte es sein, daf3 Patta noch jemand anderem
als dem Staat zu Diensten war?

Pattas Stimme holte ihn zuriick. »Haben Sie verstanden, Brunetti?«

»Ja, Vice-Questore«, sagte Brunetti, schon im Aufstehen. »Ich rufe
Gravini ang, sagte er und ging zur Tiir.

»Wenn Sie jemand anderen hinschicken, Brunetti, sind Sie erledigt.
Verstanden?«

»Ja, Vice-Questore. Ich habe verstanden«, sagte er. Patta hatte nichts
davon gesagt, dal jemand nicht in seiner Freizeit dort sitzen diirfe, aber fiir
Brunetti hitte das sowieso nichts gedndert.

Er rief von Signorina Elettras Vorzimmer aus im Krankenhaus an und

verlangte Gravini. Es folgte ein ldngeres Hin und Her, weil der Polizist sich
weigerte, das Zimmer zu verlassen und an den Apparat zu kommen, selbst
als Brunetti ihm ausrichten lieB3, es sei ein Befehl vom Commissario. Nach
iiber fiinf Minuten kam Gravini endlich ans Telefon und sagte als erstes: »Es
ist jetzt ein Arzt bei ihr im Zimmer. Er bleibt, bis ich wiederkomme.« Erst
dann fragte er, ob er mit Brunetti spreche.
»Ja, Gravini, ich bin's. Sie konnen jetzt zuriickkommen.« »Ist es vorbei,
Commissario?« fragte Gravini. »Sie konnen in die Questura
zuriickkommen«, wiederholte Brunetti. »Aber gehen Sie zuerst nach Hause,
und ziehen Sie Thre Uniform an.«

»Ja, Commissario«, sagte der junge Mann, durch Brunettis Ton von
weiteren Fragen abgehalten, und legte auf.

Bevor Brunetti in sein Dienstzimmer zuriickkehrte, ging er kurz in den
Wachraum und nahm sich den neuesten Gazzettino von einem der Tische. Er
schlug den Venediger Lokalteil auf, fand aber darin keine Meldung iiber
Maria Testa. Er nahm sich den Hauptteil vor, aber da war auch nichts. Er zog
sich einen Stuhl heraus, breitete die Zeitung auf dem Tisch aus und ging
Spalte fiir Spalte die ganze Zeitung durch. Nichts. Die Meldung war gar
nicht erschienen, und dennoch hatte jemand, der méchtig genug war, um
Patta Angst einzujagen, von Brunettis Interesse an Maria Testa erfahren.
Und was noch interessanter war: Zu diesem Jemand muBte irgendwie
durchgedrungen sein, daf3 die junge Frau ihr BewuBtsein wiedererlangt habe.
Wihrend er die Treppe zu seinem Zimmer hinaufging, huschte ein ganz
kurzes Lécheln iiber Brunettis Gesicht.
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Beim Mittagessen fand Brunetti die Stimmung der {ibrigen Familie ebenso
gedampft wie die Laune, die er aus der Questura mitbrachte. Er schrieb
Raffis Schweigen irgendwelchen Problemen in der Entwicklung seiner
Romanze mit Sara Paganuzzi zu; Chiara litt vielleicht noch immer unter dem
Schatten, der auf die Vollkommenheit ihrer schulischen Leistungen gefallen
war. Der Grund fiir Paolas diistere Laune war wie immer am schwersten
auszumachen.

Die Frotzeleien, mit denen sie sich sonst ihre gegenseitige Zuneigung
zeigten, blieben aus. Statt dessen redeten sie irgendwann doch tatséchlich
iibers Wetter und, als ob das nicht schon schlimm genug wére, sogar tiber
Politik. Alle waren sichtlich erleichtert, als die Mahlzeit zu Ende ging. Die
Kinder, hohlenbewohnenden Tieren gleich, die vom Widerschein ferner
Blitze erschreckt worden waren, verzogen sich schleunigst in ihre Zimmer.
Brunetti, der die Zeitung schon gelesen hatte, ging ins Wohnzimmer und be-
gniigte sich damit, den Regen auf die Décher prasseln zu sehen.

Als Paola nachkam, brachte sie Kaffee mit, und Brunetti beschloB, es als
ein Friedensangebot zu betrachten, obwohl er nicht genau wulite, welche Art
von Vertragsabschlufl damit verbunden werden sollte. Er nahm den Kaffee
und bedankte sich. Dann trank er einen Schluck und fragte: »Nun?«

»Ich habe mit meinem Vater gesprochen, sagte Paola,
wihrend sie sich aufs Sofa setzte. »Er war der einzige, der mir einfiel.«

»Und was hast du ihm gesagt?« fragte Brunetti.

»Was Signora Stocco zu mir gesagt hat, und was die Kinder erzihlt
haben.«

»Uber Don Luciano?«

»la.«

»Und?«

»Er hat gesagt, er will sich darum kiimmern. «

»Hast du ihm irgend etwas iiber Padre Pio erzihlt?« fragte Brunetti.

Sie sah auf, erstaunt iiber die Frage. »Nein, natiirlich nicht. Wie kommst
du darauf?«

»Ach, nur so«, sagte er.

»Guido«, begann sie und stellte ihre leere Tasse auf den Tisch. »Du weil3t,
daB ich mich nicht in deine Arbeit einmische. Wenn du meinen Vater nach
Padre Pio oder Opera Pia fragen willst, muf3t du es schon selbst tun.«

Brunetti hatte kein Verlangen, seinen Schwiegervater in diese Sache
einzuschalten, in keiner Weise. Er wollte Paola aber nicht sagen, dal3 der
Grund fiir dieses Zdgern seine Zweifel waren, welcher Seite sich Conte

175



Orazio zur Loyalitdt verpflichtet fiihlen wiirde, Brunettis Beruf oder Opera
Pia. Sowenig Brunetti wullite, wie grofl der Reichtum und die Macht des
Conte waren, so wenig wullte er iiber deren Ursprung und die Beziechungen
oder Verpflichtungen, die sie mdglich machten. »Hat er dir geglaubt?« fragte
er.

»Natiirlich hat er mir geglaubt. Wieso fragst du das liberhaupt?«

Brunetti versuchte sich mit einem Achselzucken herauszuwinden, aber ein
Blick von Paola verwehrte ihm diese Chance. »Es ist ja nicht so, daf du die
allerzuverldssigsten Zeugen héttest.«

»Wie meinst du das?« fragte sie in scharfem Ton.

»Kinder reden schlecht von einem Lehrer, der einem von ihnen eine
schlechte Note gegeben hat. Dann das Wort eines Kindes, gefiltert durch
eine Mutter, die bei eurem Gesprich offenkundig hysterisch war.«

»Was willst du eigentlich, Guido, den advocatus diaboli spielen? Du hast
mir diese Akte aus dem Amt des Patriarchen gezeigt. Was denkst du denn,
was dieser Schweinehund die ganzen Jahre gemacht hat? Tausendlirescheine
aus dem Opferstock geklaut?«

Brunetti schiittelte den Kopf. »Nein, ich habe keinen Zweifel, nicht den
geringsten, was er getan hat, aber das ist nicht dasselbe, wie einen Beweis zu
haben.«

Paola tat das mit einer Handbewegung als Unsinn ab. »Ich werde ihm das
Handwerk legen«, sagte sie mit unverhohlener Angriffslust.

»Oder nur dafiir sorgen, dal er wieder versetzt wird?« fragte Brunetti.
»Wie die es jahrelang mit ihm gemacht haben?«

»lch habe gesagt, ich will ihm das Handwerk legen, und das werde ich
auch tun«, wiederholte Paola, jede Silbe einzeln betonend wie fiir einen
Tauben.

»Gute, sagte Brunetti. »Ich hoffe es. Ich hoffe, du kannst das.«

Zu seiner maBlosen Verbliiffung antwortete Paola mit einem Bibelzitat:
>»Wer aber eines aus diesen Kleinen, die an mich glauben, drgert, dem wire
es besser, da} ein Miihlstein an seinen Hals gehéngt und er in die Tiefe des
Meeres versenket wiirde.<«

»Wo hast du denn das her?« fragte Brunetti.

»Matthius. Kapitel achtzehn, Vers sechs.«

Brunetti meinte kopfschiittelnd: »Es ist schon merkwiirdig, ausgerechnet
dich aus der Bibel zitieren zu hdren.«

»Dazu soll sogar der Teufel imstande sein«, antwortete sie, jetzt aber zum
erstenmal wieder mit einem Lécheln, mit dem sie das ganze Zimmer erhellte.

»Gute, pflichtete Brunetti ihr bei. »Ich hoffe, dein Vater hat die Macht,
etwas zu tun.« Er rechnete schon halb damit, dal} sie antworten wiirde, es
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gebe nichts, was ihr Vater nicht tun konne, und iiberraschte sich selbst mit
der Erkenntnis, dal zumindest er dies fast glaubte.

Als hétte die Erwéhnung ihres Vaters sie daran erinnert, sagte Paola:
»Meine Mutter hat angerufen und 148t dir sagen, da3 es ein Banker ist.«

Brunetti verstand im Moment nicht, wovon die Rede war, und fragte:
»Wer ist ein Banker?«

»Contessa Crivonis Liebhaber.« Als sie sah, daB Brunetti jetzt mitkam,
fuhr sie fort: »Sie hat sich mit einer ihrer Bridge-Damen unterhalten. Die hat
gesagt, dal} sie die Affare mit ihm schon seit Jahren hat. Und offenbar wullte
ihr Mann davon.«

»Er wullte davon?« fragte Brunetti offen erstaunt.

»Er bevorzugte Knaben.«

»Glaubst du das?« fragte er.

»Wie es aussieht, diente ihr Mann ihnen als Tarnung. Da hat wohl keiner
von beiden seinen Tod gewiinscht.«

Brunetti schiittelte den Kopf, aber er glaubte es. Er erzdhlte Paola von
Pattas Wutausbruch und seinem Befehl, den Polizeischutz von Maria Testa
abzuziehen. Er versuchte erst gar nicht, seine GewiB3heit zu verbergen, dafl
Padre Pio und die hinter ihm stehenden Méchte die eigentliche Quelle dieses
Befehls waren.

»Was machst du nun?« fragte Paola, als er fertig war.

»lch habe schon mit Vianello gesprochen. Er hat einen Freund, der als
Pfleger im Krankenhaus arbeitet, und der hat sich bereit erklart, tagsiiber ein
Auge auf sie zu haben.«

»Das ist nicht viel, oder?« meinte sie. »Und nachts?«

»Vianello hat sich erboten - ich habe ihn nicht gefragt, Paola, er hat es von
sich aus angeboten -, bis Mitternacht bei ihr zu sein.«

»Und das heifit, du bist von Mitternacht bis um acht bei thr?«

Brunetti nickte.

»Wie lange soll das gehen?«

Brunetti hob die Schultern. »Bis die sich entschlieBen, etwas zu
unternehmen, denke ich.«

»Und was meinst du, wie lange das dauern wird?«

»Héangt davon ab, wieviel Angst sie haben. Oder wieviel sie ihrer Meinung
nach weif3.«

»Du glaubst, daf3 es Padre Pio ist?«

Brunetti hatte es immer zu vermeiden versucht, den Namen desjenigen zu
nennen, den er eines Verbrechens verdidchtigte, und so hielt er es auch
diesmal, aber Paola konnte die Antwort aus seinem Schweigen ablesen.

Sie stand auf. »Wenn du schon die ganze Nacht aufbleiben sollst,
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dann versuch doch wenigstens jetzt etwas zu schlafen.«

»>Eine Frau ist ithres Mannes reichster Schatz, seine helfende Hand, eine
feste Stiitze. Ein Weinberg ohne Hecke wird iiberwuchert werden; ein Mann
ohne Frau wird zu einem hilflosen Wanderer«, zitierte er, froh, sie
wenigstens einmal in ihrem eigenen Lieblingsspiel schlagen zu kénnen.

Sie konnte ihre Uberraschung sowenig verbergen wie ihr Vergniigen. »Es
stimmt also?« fragte sie.

»Was?«

»Dal} der Teufel wirklich aus frommen Schriften zu zitieren versteht.«

Mitten in der Nacht quélte Brunetti sich wieder aus dem warmen Kokon
seines Bettes und zog sich zu den Gerduschen des Regens an, der noch
immer auf die Stadt niederrauschte. Paola schlug kurz die Augen auf,
hauchte einen KuB in seine Richtung und war gleich darauf wieder einge-
schlafen. Diesmal dachte er an seine Gummistiefel, verzichtete aber auf
einen zweiten Schirm fiir Vianello.

Im Krankenhaus gingen sie wieder auf den Flur hinaus, um miteinander zu
reden, aber viel zu sagen gab es nicht. Tenente Scarpa hatte nachmittags mit
Vianello gesprochen und Pattas Befehl beziiglich des Personals
weitergegeben. Wie Patta hatte auch er nichts dazu gesagt, was die Beamten
in ihrer Freizeit tun diirften oder nicht, was Vianello dazu ermuntert hatte,
mit Gravini, Pucetti und einem reumiitigen Alvise zu sprechen, und sie alle
hatten sich aus freien Stiicken erboten, die Tagwachen zu {ibernehmen.
Pucetti wollte Brunetti sogar schon um sechs Uhr morgens abldsen.

»Sogar Alvise?« fragte Brunetti.

»Sogar Alvise«, antwortete Vianello. »Dal} er dumm ist, mul3 nicht heif3en,
dal} er nicht guten Willens wére.«

»Stimmt«, sagte Brunetti. »Das scheint nur im Parlament so zu sein.«

Vianello lachte, zog seinen Regenmantel an und wiinschte Brunetti gute
Nacht.

Ins Zimmer zurlickgekehrt, ging Brunetti ganz nah an das Bett und
betrachtete die schlafende Frau. Ihre Wangen waren noch tiefer eingefallen,
und die einzigen Lebenszeichen waren die helle Fliissigkeit, die aus einer
iiber ihr hingenden Flasche durch einen Schlauch langsam in ihren Arm lief,
und das unbarmherzig langsame Heben und Senken ihres Brustkorbs.

»Maria?« rief er, und dann: »Suor Immacolata?« Thre Brust hob und
senkte sich, hob und senkte sich, und die Fliissigkeit tropfelte, aber sonst
geschah nichts.

Brunetti knipste die Deckenlampe an, zog seinen Marc Aurel aus der
Tasche und begann zu lesen. Um zwei kam eine Krankenschwester, fiihlte
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Marias Puls und notierte ihn auf dem Krankenblatt. »Wie geht es ihr?« fragte
Brunetti.

»lhr Puls ist schneller geworden«, sagte die Schwester. »Das passiert
manchmal, wenn eine Verdanderung bevorsteht.«

»Heift das, sie wird aufwachen?«

Die Schwester lachelte nicht. »Das wire eine Mdglichkeit«, sagte sie und
verlieB das Zimmer, ehe Brunetti fragen konnte, welches die andere
Moglichkeit wire.

Um drei knipste er das Licht aus und schlof3 die Augen, doch als ihm der
Kopf auf die Brust fiel, zwang er sich aufzustehen und lehnte sich an die
Wand hinter dem Stuhl. Er legte den Kopf zuriick und schlo die Augen.

Einige Zeit spéter ging die Tiir wieder auf, und eine andere Schwester kam
in das abgedunkelte Zimmer. Wie die in der vorigen Nacht hatte sie ein
zugedecktes Tablett bei sich. Brunetti beobachtete schweigend, wie sie
durchs Zimmer ging, bis sie vor dem Bett stand, gerade in dem kleinen
Lichtkegel der Nachttischlampe. Sie griff nach der Bettdecke und zog sie
fort, und Brunetti, der es unschicklich gefunden hitte, bei dem zuzusehen,
was sie mit der schlafenden Frau machen wiirde, senkte den Blick.

Und da sah er die Spur, die ihre Schuhe auf dem FuBlboden hinterlassen
hatten, eine gerade Reihe nasser Abdriicke. Noch ehe er selbst richtig wullte,
was er tat, machte Brunetti einen Satz durchs Zimmer, die rechte Hand iiber
den Kopf erhoben. Er war noch nicht bei ihr, als das Handtuch von dem
Tablett zu Boden fiel und er das lange Messer sah, das darunter versteckt
gewesen war. Er stiel einen lauten Schrei aus, wortlos, bedeutungslos, und
sah das Gesicht von Signorina Lerini, als sie sich nach der aus dem Dunkel
auf sie zuschieenden Gestalt umdrehte.

Das Tablett krachte zu Boden, und sie wandte sich gegen Brunetti, liel das
Messer in einer instinktiven Bewegung durch die Luft sausen. Brunetti
versuchte auszuweichen, aber er war noch zu sehr in Bewegung und geriet
so in ihre Reichweite. Die Klinge schnitt durch seinen linken Armel und
quer in die Muskeln seines Oberarms. Sein Schrei war ohrenbetdubend, und
er schrie wieder und wieder in der Hoffnung, da} jemand herbeikdme.

Die rechte Hand auf der Schnittwunde, wandte er sich ihr zu, voller Angst,
sie konnte sich auf ihn stiirzen. Aber sie war zuriickgewichen zu der Frau im
Bett, und vor seinen Augen zog sie das Messer auf Hiifthéhe zuriick.
Brunetti zwang sich erneut zu ihr hin und nahm die Hand von dem verletzten
Arm. Noch einmal gab er diesen wortlosen Schrei von sich, doch sie
ignorierte ihn und ging noch einen Schritt néher an Maria heran.

Brunetti ballte die rechte Hand zur Faust, hob sie hoch iiber den Kopf und
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lieB sie auf ihren Ellbogen sausen, um ihr das Messer aus der Hand zu
schlagen. Er fiihlte zuerst, dann horte er das Zerbrechen von Knochen, wulite
aber nicht, ob es ihr Arm oder seine Hand war.

Da drehte sie sich um, den Arm schlaff an der Seite, das Messer noch in
der Hand, und begann zu kreischen: »Antichrist! Ich muB3 den Antichrist
toten. Die Feinde Gottes sollen in den Staub getreten werden und nicht mehr
sein. Seine Rache ist mein. Den Dienern Gottes soll kein Leid geschehen
durch die Worte des Antichristen.« Vergebens versuchte sie die Hand zu
heben, doch nun 6ffneten sich ihre Finger, und das Messer fiel zu Boden.

Mit der rechten Hand packte er ihren Pullover und rif3 sie vom Bett weg.
Sie leistete keinen Widerstand. Er stie3 sie zur Tiir, die gerade in diesem
Moment aufging. Ein Arzt und eine Krankenschwester kamen ins Zimmer
gestiirzt.

»Was geht hier vor?« verlangte der Arzt zu wissen. Er knipste die
Deckenlampe an.

»Auch das Licht des Tages soll es Seinen Feinden nicht gestatten, sich
Seinem gerechten Zorn zu entziehen«, redete Signorina Lerini mit von
Leidenschaft bewegter Stimme weiter. »Seine Feinde sollen verdammt und
vernichtet werden.« Sie hob die linke Hand und richtete einen zitternden
Finger auf Brunetti. »Sie meinen, Sie konnten verhindern, dall Gottes Wille
erfillt werde. Sie Narr! Er ist groBer als wir alle. Sein Wille wird
geschehen.«

Im hellen Licht, das jetzt das Zimmer erfiillte, sah der Arzt das Blut, das
vom Arm des Mannes tropfte, und den Speichel, der aus dem Mund der Frau
sprithte. Sie redete wieder, diesmal zu dem Arzt und der Schwester. »lhr
habt einen Gottesfeind beherbergt, ihr habt dieser Frau Hilfe und Trost
gespendet, obwohl ihr wuBltet, daB3 sie ein Feind Gottes ist. Aber einer, der
kliiger ist als ihr, hat alle eure Pline durchschaut, dem Gesetz Gottes zu
trotzen, und er hat mich gesandt, um der Siinderin Gottes Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen.«

Der Arzt wollte wieder fragen: »Was geht hier...«, aber Brunetti brachte
ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen.

Er ging zu Signorina Lerini und legte ihr sanft die Hand auf den Arm. Mit
leiser, einschmeichelnder Stimme begann er mit ihr zu sprechen. »Die Wege
des Herrn sind vielfdltig, meine Schwester. Eine andere wird gesandt
werden. Thre Stelle einzunehmen, und dann sollen alle Seine Werke erfiillt
werden.«

Signorina Lerini blickte ihn jetzt an, und er sah ihre geweiteten Pupillen
und den aufgerissenen Mund. »Sind Sie auch vom Herrn gesandt?« fragte
sie.
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»Sie sagen es«, antwortete Brunetti. »Schwester in Christo, Thre fritheren
Werke sollen nicht unbelohnt bleiben«, versuchte er ihr ein Stichwort zu
geben.

»Siinder! Beide waren Siinder und hatten Gottes Strafe verdient.«

»Viele sagen, dafl Thr Vater ein gottloser Mensch war und des Herrn
gespottet hat. Gottes Liebe ist allumfassend und geduldig, aber Er 148t Seiner
nicht spotten.«

»Noch im Sterben hat er Gott verhdhnt«, sagte sie, und blankes Entsetzen
trat dabei in ihren Blick. »Noch als ich sein Gesicht zudeckte, hat er Gott
verhohnt.«

Brunetti horte hinter sich die Krankenschwester und den Arzt miteinander
tuscheln. Er drehte den Kopf zu ihnen um und befahl: »Ruhe!« Sie
gehorchten, erschreckt von seinem Ton und von dem Irrsinn im Blick der
Frau. Er wandte sich wieder Signorina Lerini zu.

»Aber es mullte sein«, half er nach. »Es war Gottes Wille.«

Ihre Ziige entspannten sich. »Sie verstehen das?«

Brunetti nickte. Der Schmerz in seinem Arm wurde von Minute zu Minute
starker, und als er einmal nach unten blickte, sah er die Blutlache unter
seiner Hand. »Und sein Geld?« fragte er. »Es wurde stets viel bendtigt, um
die Feinde Gottes zu bekdmpfen.«

Ihre Stimme wurde jetzt fester. »Ja. Die Schlacht hat begonnen und muf3
ausgefochten werden, bis wir das Reich Gottes zuriickerobert haben. Der
Lohn der Gottlosen muf3 in die Hande der Diener Gottes gelangen, auf daf3
sie Sein heiliges Werk verrichten konnen.«

Er wuBte nicht, wie lange er die Krankenschwester und den Arzt hier noch
gewissermallen als Geiseln festhalten konnte, deshalb riskierte er jetzt die
Behauptung: »Nostro signore hat mir von Ihrer Grof3zligigkeit berichtet.«

Sie honorierte diese Enthiillung mit einem seligen Lacheln. »Ja. Er hat mir
gesagt, dall die Reichtiimer meines Vaters sofort bendtigt wiirden. Das
Warten hitte noch Jahre dauern konnen. Gottes Befehlen ist zu gehorchen.«

Er nickte, als finde er es vollkommen begreiflich, daB3 ein Priester ihr
befohlen haben sollte, ihren Vater zu ermorden. »Und da Pré?« fragte er so
beildufig, als handelte es sich nur um ein unbedeutendes Detail, etwa die
Farbe eines Halstuchs. »Dieser Siinder«, fiigte er noch hinzu, was aber gar
nicht nétig gewesen wire.

»Er hatte mich gesehen, an dem Tag, als ich meinem siindigen Vater
Gottes Gerechtigkeit widerfahren lie. Aber er hat mich erst spiter
angesprochen.« Sie beugte sich kopfnickend zu Brunetti vor. »Auch er war
ein stindiger Mensch. Habgier ist eine schreckliche Siinde.«

Hinter sich horte er eilige Schritte, und als er sich umsah, waren die
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Krankenschwester und der Arzt verschwunden. Er horte sie iiber den
Korridor davoneilen und dann in der Ferne laute Stimmen.

Er machte sich die durch ihre Flucht entstandene kurze Verwirrung
zunutze, um wieder auf die casa di cura zu kommen, und fragte: »Und diese
anderen? Die Leute, die mit Ihrem Vater dort waren - welche Siinden hatten
sie begangen?«

Bevor er sich iiberlegen konnte, wie seine Fragen in den Wortschatz ihres
Irrsinns zu kleiden wiren, richtete sie einen verwunderten, forschenden
Blick auf ihn. »Wie?« fragte sie. »Welche anderen?«

Brunetti erkannte sofort, daf} ihr Nichtverstehen Ausdruck ihrer Unschuld
war, weshalb er ihre Gegenfrage auBler acht lieB und statt dessen fragte:
»Und dieser kleine Mann, dieser Signor da Pré? Was hat er getan,
Signorina? Hat er Thnen gedroht?«

»Er wollte Geld. Ich habe ihm gesagt, daff ich nur Gottes Willen getan
habe, aber da hat er geantwortet, es gibt keinen Gott und keinen Willen. Das
war Gotteslisterung. Er hat des Herrn gespottet.«

»Und das haben Sie nostro signore gesagt?«

»Nostro signore ist ein Heiliger«, behauptete sie.

»Er ist wahrhaft ein Mann Gottes«, pflichtete Brunetti ihr bei. »Und hat er
Thnen gesagt, was Sie tun sollen?« fragte er.

»Er hat mir gesagt, was Gottes Wille ist, und ich bin hingeeilt, um ihn zu
tun. Er hat mir gesagt, Stinde und Siinder gehdren vernichtet. Es mulite
verhindert werden, dall der kleine Mann Schande iiber Gottes heiligen
Auftrag brachte.« Hier lachte sie, daB es Brunetti kalt liberlief. »Seine
Habgier hat ihn vernichtet. Ich habe zu ihm gesagt, daB ich ihm das Geld
bringe, und er hat mich eingelassen. Er hat der Rache des Herrn die Tiir
gedffnet.«

»Hatte nostro signore Thnen gesagt, da} Sie ihn...?« begann Brunetti, aber
in diesem Moment kam der Arzt mit drei Pflegern ins Zimmer gestiirzt, und
in dem Larm und dem Durcheinander war Signorina Lerini fiir ihn verloren.

Zu guter Letzt wurde Signorina Lerini, nachdem man ihr den gebrochenen
Ellbogen reponiert und geschient hatte, auf die Psychiatriestation gebracht,
wo sie starke Beruhigungsmittel bekam und rund um die Uhr bewacht
wurde. Brunetti wurde im Rollstuhl in die chirurgische Ambulanz
verfrachtet, wo man ihm eine Spritze gegen die Schmerzen gab und mit
vierzehn Stichen die Armwunde néhte. Der von der Krankenschwester, die
den ganzen Vorfall beobachtet hatte, ins Krankenhaus gerufene Chefarzt der
Psychiatrie verbot jeglichen Besuch bei Signorina Lerini, deren Zustand er,
ohne sie gesehen zu haben, als »sehr ernst« diagnostizierte. Der Arzt und die
Krankenschwester, die Brunettis Gesprach mit Signorina Lerini mit angehort
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hatten, konnten auf Befragen keine néheren Angaben machen, nur ihren
Eindruck wiedergeben, daf} viel religioses Geschwafel darin enthalten war.
Brunetti wollte noch wissen, ob sie sich erinnerten, dal3 er Signorina Lerini
nach ihrem Vater und Signor da Pré gefragt hatte, aber fiir sie war alles nur
wirres Zeug gewesen.

Um Viertel vor sechs fand Pucetti sich vor Maria Testas Zimmer ein, wo
er von Brunetti nichts sah und horte, obwohl der Regenmantel des
Commissario iiber einem Stuhl hing. Als er die Blutspuren auf dem
FuBBboden sah, galt sein erster Gedanke der Sicherheit der Frau. Er eilte ans
Bett, doch als er darauf hinunterblickte, sah er, dal} ihre Brust sich immer
noch beim Atmen hob und senkte. Dann schaute er in ihr Gesicht und sah,
daB sie die Augen offen hatte und zu ihm heraufstarrte.

21

Brunetti erfuhr von der Verdnderung in Maria Testas Zustand erst kurz vor
elf, als er, den verwundeten Arm in einer Schlinge, in der Questura ankam.
Gleich darauf war Vianello bei ihm.

»Sie ist wach, sagte er ohne Vorrede.

»Maria Testa?« fragte Brunetti, obwohl er es gleich wufte.

»Ja.«

»Was noch?«

»lch weill nicht. Pucetti hat hier gegen sieben angerufen und diese
Nachricht hinterlassen, aber ich selbst habe sie erst vor einer halben Stunde
bekommen. Als ich im Krankenhaus anrief, waren Sie schon fort.«

»Wie geht es ihr?«

»Das weil ich nicht. Nur, daB sie wach ist. Als Pucetti das den Arzten
sagte, sind offenbar drei von ihnen zu ihr ins Zimmer gegangen und haben
ihn hinausgeschickt. Er nimmt an, sie wollten irgendwelche Untersuchungen
vornehmen. Da hat er hier angerufen.«

»Sonst hat er nichts gesagt?«

»Soviel ich weil3, nicht, Commissario.«

»Und was ist mit der Lerini?«

»Wir wissen nur, dafl sie ruhiggestellt wurde und niemand zu ihr darf.«
Das war nicht mehr, als was Brunetti schon gewulit hatte, als er das
Krankenhaus verlieB.

»Danke, Vianello«, sagte er.
»Haben Sie sonst noch etwas fiir mich zu tun, Commissario?« fragte
Vianello.
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»Im Moment nicht. Ich gehe spéter noch mal ins Krankenhaus.« Er
schiittelte seinen Regenmantel ab und warf ihn {iber einen Stuhl. Bevor
Vianello hinausging, fragte Brunetti: »Der Vice-Questore?«

»lch weill nichts. Er sitzt in seinem Zimmer, seit er hier ist. Gekommen ist
er erst um zehn, und ich glaube nicht, daf3 er vorher schon davon gehdrt hat.«

»Danke«, sagte Brunetti, und Vianello ging.

Allein in seinem Zimmer, nahm Brunetti ein Flaschchen Schmerztabletten
aus seinem Regenmantel und ging zur Herrentoilette am Ende des Korridors,
um sich ein Glas Wasser zu holen. Er schluckte zwei Pillen, dann noch eine
dritte und steckte das Flaschchen wieder in die Manteltasche. Er hatte die
Nacht davor so gut wie nicht geschlafen, und das bekam er jetzt zu spiiren,
wie er es immer spiirte, ndmlich in den Augen, die juckten und brannten. Er
setzte sich auf seinen Stuhl, lehnte sich zuriick und verzog das Gesicht vor
Schmerzen, als er mit dem Arm an die Lehne stiel3.

Signorina Lerini hatte gesagt, »beide« Ménner wéren Siinder gewesen.
Hatte da Pré sie bei einem seiner monatlichen Besuche bei seiner Schwester
aus dem Zimmer ihres Vaters kommen sehen, an dessen Todestag? Und
hatten Brunettis Besuch bei ihm und die Fragen, die er ihm gestellt hatte, ihn
zum Nachdenken dariiber gebracht? Wenn ja, dann hatte der kleine Mann
bei seinem Erpressungsversuch nicht die Wahnvorstellung von ihrer
gottlichen Sendung bedacht, die sie erfiillte und beseelte, und damit hatte er
sich selbst das Grab geschaufelt. Er hatte Gottes Plan bedroht und so sein
eigenes Todesurteil gesprochen.

Brunetti ging im Geiste noch einmal sein Gespriach mit Signorina Lerini
durch. Er hatte es, als er so vor ihr stand und den Irrsinn in ihrem Blick sah,
nicht gewagt, den Priester beim Namen zu nennen, und somit hatte er nur
ihre Beteuerung, dall »nostro signore« ihr gesagt habe, was sie tun solle.
Sogar als sie ihm die Morde an ihrem Vater und da Pré erklart hatte, waren
ithre Worte so durchsetzt gewesen von den Fieberphantasien ihres
Religionswahns, daf} die beiden Zeugen dieses Gesténdnisses - denn anders
konnte man es kaum nennen - iiberhaupt nicht wuflten, was sie da gehdort
hatten. Zwar war ihr tétlicher Angriff auf ihn zweifellos eine Straftat
gewesen, aber es bestand wohl wenig Aussicht, von einem Richter einen
Haftbefehl zu bekommen. Und wenn er an diesen irren Blick und die heilige
Empdrung dachte, mit der sie gesprochen hatte, fragte er sich erst recht, ob
irgendein Richter bereit wire, ein Verfahren gegen sie zu eréffnen. Brunetti
betrachtete sich kaum als Experten in Sachen Geistesgestortheit, aber was er
letzte Nacht erlebt hatte, sah thm doch sehr danach aus. Und wenn die Frau
verriickt war, schwand jede Chance, sie oder den Mann, der sie nach
Brunettis fester Uberzeugung auf ihre heilige Mission geschickt hatte, je vor
Gericht zu bringen.
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Er rief im Krankenhaus an, kam aber nicht zu der Station durch, auf der
Maria Testa lag. Er beugte den Oberkorper weit nach vorn und lie3 sich von
seinem eigenen Gewicht auf die Fiile ziehen. Ein Blick aus dem Fenster
sagte ihm, dafl es wenigstens zu regnen aufgehort hatte. Er legte sich mit
dem rechten Arm den Regenmantel um die Schultern und verlie sein
Zimmer.

Als Brunetti den - uniformlosen - Pucetti vor Maria Testas Zimmer sitzen
sah, fiel ihm ein, daB nun, nachdem jemand sie zu ermorden versucht hatte,
ein Polizeischutz ganz offiziell moglich war.

»Guten Morgen, Commissario.« Pucetti sprang auf und salutierte zackig.

»Guten Morgen, Pucetti«, antwortete Brunetti. »Was tut sich so?«

»Den ganzen Vormittag gehen Arzte und Schwestern ein und aus. Aber
wenn ich etwas frage, gibt mir keiner eine Antwort.«

»Ist im Moment jemand drin?«

»Ja, eine Nonne. Ich glaube, sie hat etwas zu essen hineingebracht.
Jedenfalls hat es so gerochen.«

»Gut«, sagte Brunetti. »Essen mul} sie. Wie lange ist das schon her?«
fragte er, im Augenblick tatsidchlich auBerstande, sich zu erinnern, wie lange
das Ganze schon ging.

»Vier Tage, Commissario.«

»Ja, stimmt. Vier Tage.« Brunetti erinnerte sich zwar noch immer nicht,
war aber gern bereit, dem jungen Mann zu glauben. »Pucetti?«

»Commissario?« antwortete Pucetti, diesmal ohne zu salutieren, wenn ihm
das auch sichtlich schwerfiel.

»Gehen Sie mal nach unten und rufen Sie Vianello an. Er soll jemanden zu
Threr Ablésung herschicken, und sagen Sie ihm, er soll das offiziell im
Dienstplan eintragen. Und dann gehen Sie nach Hause zum Essen. Wann
haben Sie wieder Dienst?«

»Erst iibermorgen, Commissario.«

»War heute Ihr freier Tag?«

Pucetti blickte auf seine Tennisschuhe hinunter. »Nein, Commissario.«

»Was dann?«

»lch hatte noch Urlaub. Da habe ich ein paar Tage davon genommen. Ich
dachte - &h -, ich konnte Vianello hier ein bilchen zur Hand gehen. Bei dem
Regen lohnt es sich sowieso nicht, wegzufahren.« Pucetti betrachtete angele-
gentlich einen Fleck an der Wand links hinter Brunettis Kopf.

»Also, wenn Sie Vianello anrufen, sagen Sie ihm, er soll das irgendwie
abéndern, so daB Sie heute Dienst haben. Sparen Sie sich Thren Urlaub fiir
den Sommer auf.«

»Danke, Commissario. Wire das dann alles?«
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»Ich denke, ja.«

»Dann auf Wiedersehen, Commissario«, sagte der junge Mann und
wandte sich in Richtung Treppe.

»Und danke, Pucetti«, rief Brunetti ihm nach. Zur Antwort hob Pucetti nur
eine Hand, blickte aber nicht zuriick oder quittierte Brunettis Dank auf
irgendeine andere Weise.

Brunetti klopfte an die Tiir.

»Avanti«, rief eine Stimme von drinnen.

Er driickte die Tir auf und ging hinein. Mit einem gewissen Erschrecken
sah er eine Nonne im nun schon wohlvertrauten Habit des Ordens vom
Heiligen Sakrament neben dem Bett stehen und Maria Testa das Gesicht
abwischen. Sie warf einen Blick zu Brunetti heriiber, sagte aber nichts. Auf
dem Tischchen neben dem Bett stand ein Tablett, mitten darauf eine halb
leergegessene Schale mit Suppe, wie es aussah. Das Blut - sein Blut - war
nicht mehr auf dem Boden.

»Guten Morgen«, sagte Brunetti, ohne ganz verbergen zu konnen, wie
nervos ihn der Anblick des Habits machte.

Die Nonne nickte, sagte aber noch immer nichts. Sie trat einen kleinen
Schritt vor, bis sie - vielleicht unwillentlich - zwischen ihm und dem Bett
stand.

Brunetti trat daraufhin so weit nach links, da3 Maria ihn sehen konnte,
worauf sie die Augen weit aufrifl und sich mit nachdenklich gerunzelter Stirn
offenbar an ihn zu erinnern versuchte. »Signor Brunetti?« fragte sie
schlieBlich.

»la.«

»Was machen Sie denn hier? Ist etwas mit Threr Mutter?«

»Nein, nein, mit meiner Mutter ist nichts. Ich komme Sie besuchen.«

»Was ist denn mit Threm Arm?«

»Nichts. Gar nichts.«

»Aber woher wissen Sie, dal} ich hier bin?« Als sie die Panik hoérte, die
sich in ihre Stimme schlich, hielt sie inne und schloB die Augen. Dann
Offnete sie diese langsam wieder und sagte mit einer Stimme, die regelrecht
zitterte von der Anstrengung, ruhig zu sprechen: »Ich begreife gar nichts.«

Brunetti ndherte sich dem Bett. Die Nonne scho ihm einen Blick zu und
schiittelte den Kopf, was Brunetti, falls es eine Warnung sein sollte, nicht
beachtete.

»Was begreifen Sie nicht?« fragte er.

»lch weill nicht, wie ich hierhergekommen bin. Die sagen, ich wire auf
dem Fahrrad von einem Auto angefahren worden, aber ich habe doch gar
kein Fahrrad. Im ganzen Pflegeheim gibt es kein Fahrrad, und ich glaube

186



auch nicht, da3 wir damit fahren diirften, wenn doch welche da wéren. Und
dann soll ich am Lido gewesen sein. Ich war aber noch nie am Lido, Signor
Brunetti, mein ganzes Leben nicht.« IThre Stimme wurde immer héher.

»Wo waren Sie denn lhrer Erinnerung nach?« fragte er. Die Frage schien sie
zu erschrecken. Sie griff sich mit der Hand an die Stirn, genau wie er es sie
damals in seinem Dienstzimmer hatte tun sehen, und wieder schien sie iiber-
rascht zu sein, dal} sie den schiitzenden Halt ihrer Haube nicht fand. Mit den
Kuppen des Zeige- und Mittelfingers rieb sie iiber den Verband, der ihre
Schlife bedeckte, als wollte sie die Gedanken dort herausholen.

»lch weil3, daBl ich im Pflegeheim war«, sagte sie schlieBlich.

»Da, wo meine Mutter ist?« fragte Brunetti. »Natiirlich. Da arbeite ich
doch.« Die Nonne trat vor, vielleicht auf die zunehmende Erregung in Maria
Testas Stimme hin. »Ich glaube. Sie sollten jetzt keine weiteren Fragen
stellen, Signore.«

»Nein, nein, er soll bleiben«, flehte Maria. Brunetti sah die
Unentschlossenheit der Nonne und sagte: »Vielleicht ist es leichter, wenn
nur ich rede.«

Die Nonne sah von Brunetti zu Maria Testa, die nickte und fliisterte:
»Bitte. Ich méchte wissen, was passiert ist.«

Die Nonne blickte auf ihre Uhr und sagte in diesem energischen Ton, den
Leute anschlagen, wenn sie die Chance bekommen, ihre begrenzte Macht zu
gebrauchen: »Also gut, aber nur fiinf Minuten.« Brunetti hoffte daraufhin,
siec wiirde hinausgehen, was sie aber nicht tat, sie stellte sich nur ans
Bettende und horte ganz offen ihrem Gespréch zu.

»Sie waren auf einem Fahrrad, als das Auto Sie anfuhr, und Sie waren am
Lido, wo Sie in einer Privatklinik arbeiteten.«

»Aber das ist unmoglich«, sagte Maria. »Ich sagte Thnen doch, ich war
noch nie am Lido. Noch nie.« Kaum hatte sie das gesagt, unterbrach sie sich
und meinte dann: »Entschuldigung, Signor Brunetti. Sagen Sie mir, was Sie
wissen.«

»Sie arbeiteten dort seit ein paar Wochen. Das Pflegeheim hatten Sie
schon einige Zeit davor verlassen. Irgendwelche Leute haben Ihnen
geholfen, eine Arbeitsstelle und eine Unterkunft zu finden.«

»Eine Arbeitsstelle?«

»In der Klinik; da haben Sie in der Wascherei gearbeitet.«

Sie schlof3 kurz die Augen, 6ffnete sie wieder und sagte:

»lch weill nichts vom Lido.« Erneut griff sie sich mit der Hand an die
Schlife. »Aber warum sind Sie hier?« fragte sie Brunetti, und er horte aus
threm Ton heraus, dal3 sie sich an seinen Beruf erinnert hatte.

»Sie waren vor ein paar Wochen bei mir in der Questura und haben mich
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gebeten, mich um etwas zu kiimmern.«

»Um was?« fragte sie mit verwundertem Kopfschiitteln.

»Um etwas, was sich Threr Meinung nach im Pflegeheim San Leonardo
abspielte.«

»San Leonardo? Aber da war ich nie.«

Brunetti sah, wie sie die Hinde auf der Decke zu Fausten ballte, und fand,
daBB es wenig Sinn hatte, auf diese Weise fortzufahren. »Ich glaube, wir
lassen das jetzt lieber. Vielleicht féllt Thnen ja wieder ein, was passiert ist.
Jetzt brauchen Sie Ruhe. Und Sie miissen essen und wieder zu Kréften
kommen.« Wie oft hatte er diese Frau so dhnliche Worte schon zu seiner
Mutter sagen horen!

Die Nonne trat vor. »Das geniigt jetzt, Signore.« Brunetti mufite ihr recht
geben.

Er streckte den gesunden Arm aus und titschelte Marias Hand. »Es wird
schon alles wieder. Das Schlimmste ist {iberstanden. Sie brauchen nur Ruhe
und miissen essen.« Er ldchelte und wandte sich zum Gehen.

Bevor er bei der Tiir war, wandte Maria sich an die Nonne und sagte:
»Entschuldigung, Schwester, aber ich brauchte eine...« Sie brach ab und
senkte sittsam oder verlegen den Blick.

»Eine Bettpfanne?« fragte die Nonne, ohne im mindesten ihre Lautstirke
zu dampfen.

Maria nickte, noch immer gesenkten Blicks.

Die Nonne gab einen ungehaltenen Ton von sich und kniff die Lippen
zusammen. Sie drehte sich um und ging zur Tiir, 6ffnete sie und hielt sie fiir
Brunetti auf.

Da rief Maria von hinten mit diinnem, &ngstlichem Stimmchen; »Bitte, er
soll bei mir bleiben, bis Sie wieder da sind, Schwester. Ich mdchte nicht
allein sein.«

Die Nonne schaute zu ihr zuriick, dann zu Brunetti. Schlielich ging sie
hinaus und zog die Tiir hinter sich zu.

Brunetti drehte sich zu Maria um.

»Es war ein griines Auto«, sagte Maria ohne Einleitung. »Ich kann nicht
zwischen den verschiedenen Marken unterscheiden, aber es ist direkt auf
mich zugefahren. Es war kein Unfall.«

Vollig verdutzt fragte Brunetti: »Sie erinnern sich also?«

»Ich erinnere mich an alles«, sagte sie mit einer Stimme, die kriftiger war,
als er sie je sprechen gehort zu haben meinte. »Man hat mir gesagt, was
Thnen passiert ist, und ich hatte einen Tag zum Nachdenken.«

Er wollte an ihr Bett gehen, aber sie streckte abwehrend die Hand aus.
»Bleiben Sie da. Sie soll nicht wissen, daB wir miteinander gesprochen
haben.«

188



»Aber warum?« fragte er.

Diesmal war es Maria, die verdrgert die Lippen zusammenkniff.
»Vielleicht gehort sie dazu. Die bringen mich um, wenn sie glauben, daf3 ich
mich erinnere.«

Er sah durch das Zimmer zu ihr hiniiber, und die ansteckende Energie, die
von ihr ausstrahlte, warf ihn fast um. »Was haben Sie vor?« fragte er.

»Am Leben zu bleiben, spie sie ihm entgegen, dann ging die Tiir auf, und
die Nonne kam wieder herein, eine Bettpfanne vor sich her tragend. Wortlos
ging sie an Brunetti vorbei zum Bett.

Er sagte nichts, wollte auch nicht riskieren, mit Maria noch einen letzten
Blick zu wechseln, und ging hinaus. Er zog die Tiir hinter sich zu.

Als er den Korridor entlang in Richtung Psychiatriestation ging, fiihlte er
auf einmal, wie die Fliesen unter seinen Fiilen in Bewegung gerieten. Mit
einem Teil seines Verstandes wullite er, daBl dies nichts weiter als
Erschopfung und Schock war, aber das hinderte ihn nicht, in den Gesichtern
der ihm Entgegenkommenden zu forschen, ob sie den Erdstofl etwa auch
gespiirt hatten. Dann fand er es plotzlich bedngstigend, dal3 es ihn trosten
wiirde zu wissen, daf3 es ein Erdbeben gewesen war. Er ging in die Cafeteria
im Erdgeschof3 und verlangte ein Glas Aprikosennektar, dann bat er um ein
Glas Wasser und nahm noch zwei Schmerztabletten. Wie er sich so unter
den anderen in der Cafeteria mit ihren Verbdnden und Schienen umsah,
fiihlte er sich zum erstenmal an diesem Tag zu Hause.

Als er sich wieder auf den Weg zur Psychiatriestation machte, fiihlte er
sich besser, wenn auch nicht gut. Er {iberquerte den offenen Hof, ging an der
Radiologie vorbei und stie} die Glastiir zur Psychiatriestation auf. Genau in
diesem Moment sah er vom anderen Ende des Korridors eine
weiBgewandete Gestalt ihm entgegenkommen, und wieder fragte sich
Brunetti, ob er Urlaub von seinen fiinf Sinnen genommen habe oder von
einer Art psychologischem Erdbeben heimgesucht werde. Aber nein, es war
nichts mehr und nichts minder als Padre Pio, der ihm da entgegenkam, den
hochgewachsenen Korper von einem dunklen wollenen Umhang umwallt,
der am Kragen geschlossen war, und zwar, wie Brunetti mit fast
halluzinatorischer Klarheit erkannte, mit einer aus einem alten
Mariatheresientaler gefertigten Spange.

Es war schwer zu beurteilen, wer von ihnen beiden erstaunter war,
jedenfalls fing sich aber der Pater als erster wieder und sagte: »Guten
Morgen, Commissario. Ist es vorschnell von mir, wenn ich vermute, dal wir
beide hier sind, um dieselbe Person zu besuchen?«

Brunetti brauchte eine kleine Weile, bis er sprechen konnte, dann sagte er
nur den Namen: »Signorina Lerini?«
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»Ja.«

»Die konnen Sie nicht besuchen«, sagte Brunetti, ohne seine
Feindseligkeit langer zu unterdriicken.

Padre Pios Gesicht erblilhte zu genau demselben liebenswiirdigen
Lacheln, mit dem er Brunetti bei ihrem ersten Zusammentreffen im Kloster
des Ordens vom Heiligen Sakrament begriif3it hatte. »Aber Commissario, Sie
werden doch gewill nicht das Recht haben, einem kranken Menschen, der
des geistlichen Zuspruchs bedarf, den Besuch seines Beichtvaters zu
verweigern?«

Beichtvater! Natiirlich. Das hétte Brunetti sich denken kénnen. Aber bevor
er etwas sagen konnte, fuhr der Pater fort: »Jedenfalls kommen Sie mit
Threm Verbot zu spét, Commissario. Ich habe schon mit ihr gesprochen und
ihr die Beichte abgenommen.«

»Und ihr geistlichen Trost gespendet?« fragte Brunetti.

»Sie sagen es«, antwortete Padre Pio mit einem Lécheln, das
Liebenswiirdigkeit nie gekannt hatte.

Brunetti merkte, wie Ubelkeit in ihm hochstieg, aber die hatte nichts mit
dem soeben getrunkenen Aprikosennektar zu tun. Wut und Ekel ergriffen
von ihm Besitz wie ein pldtzlicher Krampf, und er konnte beide sowenig
unterdriicken wie die Tabletten den Schmerz in seinem Arm. Unter
MiBachtung der Erfahrungen einer ganzen Generation packte er den Pater an
seinem Gewand und fiihlte mit Freude, wie sich das feine Tuch in seiner
Hand zusammenkniillte. Er rif} den Pater unsanft zu sich heran, so daf3 die-
ser, auf dem falschen Fuf3 erwischt, ihm entgegentaumelte, bis ihre Gesichter
nur noch eine Handbreit voneinander entfernt waren. »Wir wissen iiber Sie
Bescheid«, zischte Brunetti.

Der Pater rif3 zornig eine Hand hoch und befreite sich aus Brunettis Griff.
Er wich vor ihm zuriick, machte kehrt und wollte zur Tiir. Aber dann hielt er
ebenso plotzlich an und kam wieder auf Brunetti zu, den Kopf hin und her
wiegend wie eine Schlange. »Und wir wissen iiber Sie Bescheid«, zischte er
zuriick, dann war er verschwunden. Brunetti Uiberlief es kalt.
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Draufien auf dem Campo SS. Giovanni e Paolo blieb Brunetti zunédchst noch
ein paar Minuten vor dem Krankenhauseingang stehen und konnte sich nicht
entscheiden, ob er sich iiberwinden und in die Questura gehen oder lieber
nach Hause zuriickkehren und ein bichen schlafen sollte. Er betrachtete die
Geriiste an der Vorderseite der Basilika und sah, da3 die Schatten schon halb
die Fassade hinaufgekrochen waren. Er sah auf die Uhr und konnte es nicht
fassen, dal der Nachmittag schon halb vorbei war. Er wullte nicht, wo ihm
diese Stunden abhanden gekommen waren:

Vielleicht war er in der Cafeteria eingeschlafen, mit dem Kopf an der Wand
hinter seiner Stuhllehne. So oder so, die Stunden waren dahin, auf dhnliche
Weise entflogen wie Maria Testas Lebensjahre.

Nachdem er zu dem Schlu3 gekommen war, daf es einfacher wire, in die
Questura zu gehen, schon weil das ndher war, tiberquerte er den Campo und
schlug diese Richtung ein. Von Durst und wiederkehrenden Schmerzen
geplagt, kehrte er unterwegs in einer Bar ein, um ein Glas Mineralwasser zu
trinken und noch eine Schmerztablette zu nehmen. In der Questura
angekommen, fand er den Vorraum sonderbar leer, und erst als ihm einfiel,
daB Mittwoch war, der Tag, an dem das Ufficio Stranieri geschlossen war,
verstand er den Grund fiir diese ungewohnte Ruhe.

Da ihm ein biflichen vor den vier Treppenfluchten zu seinem Dienstzimmer
graute, beschloB} er, es hinter sich zu bringen und gleich mit Patta zu reden.
Doch als er die erste Treppe hinaufging, die zu Pattas Dienstzimmer fiihrte,
merkte er erstaunt, wie leicht das Treppensteigen eigentlich war, und fragte
sich, warum er nicht in sein eigenes Zimmer hatte hochgehen wollen, es fiel
ithm aber nicht mehr ein. Er {iberlegte, wie schon es doch wére, wenn er die
Treppen einfach hinauffliegen konnte, wieviel Zeit ihm das téglich sparen
wiirde, aber dann fand er sich in Signorina Elettras Vorzimmer wieder und
vergal} die Fliegerei.

Sie blickte von ihrem Computer auf, als er hereinkam, und als sie seinen
Arm sah und merkte, in welchem Zustand er war, sprang sie auf und kam
hinter ithrem Schreibtisch hervor. »Was ist denn mit Thnen, Commissario?«
Ihr Erschrecken war ihr so deutlich anzusehen und anzuhéren, dafl Brunetti
richtig gertihrt war. Wie gut es die Frauen doch haben, dachte er, daf sie ihre
Gefiihle so offen zeigen diirfen, und wie wohltuend die Zeichen ihrer
Zuneigung oder Sorge doch sind!

»Danke, Signorina«, sagte er und widerstand dem Drang, ihr die Hand auf
die Schulter zu legen zum Dank fiir diese offene Anteilnahme, die sie ihm
zeigte, ohne dal} es ihr selbst wohl klar war. »Ist der Vice-Questore da?«

191



»Ja, er ist da - aber sind Sie sicher, daf Sie jetzt zu ihm wollen?«

»O ja. Es ist genau der richtige Zeitpunkt.«

»Kann ich Thnen einen Kaffee besorgen, Dottore?« fragte sie, wihrend sie
ihm aus dem Regenmantel half.

Brunetti schiittelte den Kopf. »Nein, schon gut, Signorina. Danke fiir das
Angebot, aber ich will nur ein paar Worte mit dem Vice-Questore reden.«

Die Gewohnheit, und nur die Gewohnheit, veranla3te Brunetti, an Pattas
Tiir zu klopfen. Als er eintrat, begriifte Patta ihn mit dem gleichen
Erstaunen, das Signorina Elettra bei seinem Anblick an den Tag gelegt hatte,
aber wihrend Signorina Elettras Erstaunen mit Sorge gepaart gewesen war,
ging es bei Patta nur mit MiBbilligung einher.

»Was ist denn mit Ihnen los, Brunetti?«

»Jemand hat versucht, mich umzubringen«, antwortete er wegwerfend.

»Grofle Miihe kann sich der Betreffende nicht gegeben haben, wenn das
alles ist, was er erreicht hat.«

»Stort es Sie, wenn ich mich setze, Vice-Questore?«

Patta, der darin kaum mehr sah als einen Versuch Brunettis, auf seine
Verwundung aufmerksam zu machen, nickte ungnidig und zeigte auf einen
Stuhl. »Wie ist das zugegangen?« wollte er wissen.

»Letzte Nacht im Krankenhaus...«, begann Brunetti, aber Patta fiel ihm ins
Wort.

»lch weil}, was im Krankenhaus passiert ist. Diese Frau wollte die Nonne
toten, weil sie die verriickte Idee hatte, diese habe ihren Vater umgebracht,
sagte Patta, legte eine langere Pause ein und fuhr dann fort: »Gut, daB Sie da
waren und das verhindern konnten.« Wenn Patta sich angestrengt hétte, wire
ithm das womdglich noch widerwilliger iiber die Lippen gekommen.

Brunetti horte zu und wunderte sich nur iiber das Tempo, mit dem Patta
iiberzeugt worden war. Er wullte ja, daB man eine Geschichte dieser Art
konstruieren wiirde, um Signorina Lerinis Verhalten zu erkldren, aber er
hétte nicht gedacht, daB sie so frech daherkommen wiirde.

»Konnte es nicht eine andere Erklarung geben, Vice-Questore?«

»Zum Beispiel 7« fragte Patta mit gewohntem Argwohn.

»Dal} die Nonne etwas wullte, was Signorina Lerini geheimhalten wollte.«

»Was konnte eine Frau dieser Sorte denn schon fiir Geheimnisse haben?«

»Eine Frau welcher Sorte, wenn ich fragen darf?«

»Eine Zelotin, antwortete Patta wie aus der Pistole geschossen. »Eine
von denen, die nichts als Religion und Kirche im Kopf haben.« Aus Pattas
Ton war nicht zu schlieBen, ob er so etwas bei Frauen guthie oder nicht.
»Nun?« meinte er herausfordernd, als Brunetti dazu schwieg.

»lhr Vater hatte nichts am Herzen«, sagte Brunetti.
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Patta wartete, ob Brunetti noch etwas sagen wiirde, und als das nicht der
Fall war, verlangte er zu wissen: »Und was soll das bitte heilen?« Brunetti
antwortete noch immer nicht. »Etwa, da3 Sie glauben, die Frau habe ihren
Vater getotet?« Er stieB sich von seinem Schreibtisch ab, um seiner
Ungldubigkeit sichtbaren Ausdruck zu geben. »Haben Sie den Verstand
verloren, Brunetti? Eine Frau, die tdglich in die Messe geht, bringt doch
ihren Vater nicht um!«

»Woher wissen Sie, dal} sie téglich in die Messe geht?« fragte Brunetti,
der iiber seine eigene Féhigkeit staunte, ganz ruhig zu bleiben und
gewissermallen iiber diesem Gesprich zu stehen, als wére er an den Ort
hinaufgetragen worden, an dem die Aufldsungen aller dieser Rétsel versteckt
gehalten wurden.

»Weil sowohl ihr Arzt als auch ihr geistlicher Ratgeber bei mir angerufen
haben.«

»Was haben die Thnen erzihlt?«

»Der Arzt hat mir gesagt, da} es anscheinend ein Nervenzusammenbruch
war, hervorgerufen durch verzégertes Leid um den Tod ihres Vaters.«

»Und ihr >geistlicher Ratgebers wie Sie ihn nennen?«

»Wie wiirden Sie ithn denn bezeichnen, Brunetti? Als etwas anderes? Oder
ist er Teil dieses finsteren Szenarios, das Sie sich da anscheinend
zusammenreimen?«

»Was hat er gesagt?« wiederholte Brunetti.

»Dal} er der Analyse des Arztes zustimmt. Und dann hat er noch gesagt, es
wiirde ihn nicht wundern, wenn herauskdme, da3 ebendiese Einbildung iliber
die Nonne schlieflich zu dem tétlichen Angriff im Krankenhaus gefiihrt
habe.«

»Und ich nehme an, als Sie ihn gefragt haben, wie er darauf komme, hat er
geantwortet, er sei nicht erméchtigt, IThnen zu sagen, wie er an diese
Information gekommen sei«, sagte Brunetti, der sich immer weiter von
diesem Gespriach und den beiden Méannern entfernte, die es flihrten.

»Woher wissen Sie das?« fragte Patta.

»Aber Vice-Questore«, sagte Brunetti, wobei er aufstand und Patta mit
dem Finger drohte, »Sie werden doch nicht von mir erwarten, das Siegel des
Beichtgeheimnisses zu brechen.« Er wartete gar nicht erst ab, was Patta
darauf zu sagen hatte, sondern schwebte zur Tiir hiniiber und verliefl das
Zimmer.

Signorina Elettra trat sehr eilig zuriick, als die Tiir aufging, und Brunetti
drohte auch ihr mit dem Finger. Dann aber ldchelte er und fragte: »Konnten
Sie mir in meinen Mantel helfen, Signorina?«

»Selbstverstandlich, Dottore«, sagte sie, nahm den Mantel von dem Stuhl,
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iiber dem er lag, und hielt ihn fiir ihn auf.

Nachdem der Mantel um seine Schultern lag, bedankte er sich und wollte
zur Treppe. Da stand plétzlich Vianello in der Tiir, herbeigezaubert wie ein
Engel. »Bonsuan wartet mit dem Boot, Commissario«, sagte er. Spiter
erinnerte sich Brunetti, daB3 er neben dem Sergente die Treppe hinunterging
und dieser seinen gesunden Arm fafite. Und er erinnerte sich, da3 er Vianello
gefragt hatte, ob auch er sich schon einmal dariiber Gedanken gemacht habe,
wie leicht es wire, wenn sie einfach die Treppen hinauf- und hinunterfliegen
kénnten, um in ihre Dienstzimmer zu kommen, doch dann verloren sich
seine Erinnerungen an diesen Tag und gesellten sich zu all den verlorenen
Stunden im Leben der Suor Immacolata.

23

Die Infektion in Brunettis Arm wurde spéter den Fasern aus seinem Harris-
Tweed-Jackett zugeschrieben, die in die Wunde gelangt und aufgrund
schlampiger medizinischer Versorgung dort verblieben waren. Natiirlich
stammte diese Erkldrung nicht vom Ospedale Civile; der dortige Chirurg
beharrte  darauf, daBl die Infektion durch ecinen verbreiteten
Staphylokokkenstamm hervorgerufen worden und bei einer derart schweren
Verwundung zu erwarten gewesen sei. Aber sein Freund Giovanni Grimani
berichtete ihm spéter, daB in der chirurgischen Ambulanz Kopfe gerollt
seien, und ein Pfleger sei in die Kiiche versetzt worden. Grimani sagte nicht
- zumindest nicht offen -, es sei die Schuld des Chirurgen gewesen, der viel
zu hastig gearbeitet habe, aber Brunetti und Paola entnahmen das seinem
Ton. Das alles erfuhr Brunetti aber erst viel spéter, lange nachdem die
Infektion so schlimm und sein Verhalten so wunderlich geworden war, daf3
man ihn ins Krankenhaus brachte.

Dank der GroBziigigkeit seines Schwiegervaters gegeniiber dieser
Institution kam der phantasierende Brunetti ins Ospedale Giustinian, wo er
in ein Privatzimmer gelegt und vom gesamten Personal, nachdem es erfahren
hatte, mit wem er verwandt war, mit groffter Zuvorkommenheit und
Hoflichkeit behandelt wurde. Wiahrend der ersten Tage, in denen er von
einer BewuBtlosigkeit in die nichste fiel und die Arzte nach dem richtigen
Antibiotikum gegen seine Infektion suchten, sagte man ihm nichts iiber
deren Ursache, und nachdem dieses Medikament endlich gefunden und die
Infektion erfolgreich bekdmpft worden war, zeigte er kein Interesse an der
Frage, wer eigentlich schuld gewesen war. »Was wiirde es denn schon
dndern?« fragte er den enttduschten Grimani, der doch so stolz darauf war,
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dall er Freundschaft liber die Solidaritit mit seinen Arztkollegen gestellt
hatte.

Wihrend seines Krankenhausaufenthalts, zumindest in den lichten
Perioden, hatte Brunetti sich wiederholt nach Maria Testa erkundigt, aber
niemand sagte ihm mehr, als daB sie im Krankenhaus liege und stetig zu
Kraften komme. Brunetti fand es absurd, daf3 man ihn im Krankenhaus hielt,
und am selben Tag, an dem ihm die Infusionskaniile aus dem Arm
genommen wurde, verlangte er, entlassen zu werden. Paola, die ihm beim
Anziehen half, erkldrte, draulen sei es so warm, dall er keinen Pullover
brauche, aber sie hatte ein Jackett mitgebracht, das er sich um die Schultern
legen konnte.

Als ein geschwichter Brunetti und eine erleichterte Paola auf den Korridor
hinaustraten, wartete dort Vianello. »Guten Morgen, Signora«, sagte er zu
Paola.

»Guten Morgen, Vianello. Wie nett von Thnen, dal Sie gekommen sind,
sagte sie mit gespielter Uberraschung. Brunetti ldchelte iiber ihren
vergeblichen Versuch, sich ganz zwanglos zu geben, denn er war sicher, daf3
sie das Ganze mit Vianello verabredet hatte, und ebenso sicher, da3 Bonsuan
am Nebeneingang im Polizeiboot mit laufendem Motor wartete.

»Sehr gut sehen Sie aus, Commissario«, war Vianellos BegriiBung.

Beim Ankleiden hatte Brunetti sich dariiber gewundert, wie lose seine
Hose saB. Anscheinend hatte das Fieber einiges von dem Ubergewicht
weggezehrt, das er sich iliber die Wintermonate zugelegt hatte, und seine
Appetitlosigkeit hatte ein iibriges getan. »Danke, Vianello«, sagte er und be-
lieB es dabei. Als Paola sich in Bewegung setzte, wandte Brunetti sich an
den Sergente und fragte: »Wie geht es ihr?« Er brauchte nicht zu erkliren,
wen er meinte.

»Fort. Beide sind fort.«

»Wie bitte?«

»Signorina Lerini wurde in eine Privatklinik gebracht.«

»Wo?«

»In Rom. So hat man es uns jedenfalls gesagt.«

»Haben Sie das liberpriift?« fragte Brunetti.

»Signorina Elettra hat es bestétigt.« Und ehe Brunetti noch fragen konnte,
erklarte er: »Die Klinik steht unter der Leitung des Ordens vom Heiligen
Sakrament.«

Brunetti wullte nicht, welchen Namen er nun gebrauchen sollte. »Und
Maria Testa?« fragte er schlieflich und schlug sich mit diesem Namen auf
die Seite der Entscheidung, die sie getroffen hatte.

»Sie ist verschwunden.«

»Was heilit das, verschwunden?«
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»Guido, sagte Paola, indem sie zu ihm zurlickkam, »hat das nicht Zeit?«
Damit machte sie wieder kehrt und ging weiter den Korridor hinunter, zum
Nebenausgang und dem wartenden Polizeiboot.

Brunetti folgte ihr, und Vianello fiel neben ihm in Gleichschritt.

»Berichten Sie«, sagte Brunetti.

»Die ersten Tage, nachdem Sie hierhergekommen waren, haben wir die
Wachen noch vor ihrem Zimmer gelassen...«

Brunetti unterbrach ihn. »Hat jemand versucht, zu ihr hineinzukommen?«

»Dieser Pater. Aber dem habe ich gesagt, wir hétten den Befehl, keinen
Besuch zu ihr zu lassen. Da ist er zu Patta gegangen.«

»Und?«
»Patta hat sich einen Tag lang geziert, dann hat er gesagt, wir sollen sie
fragen, ob sie den Pater empfangen will.«

»Und was hat sie geantwortet?«

»lch habe sie gar nicht gefragt. Aber zu Patta habe ich gesagt, sie wolle
ihn nicht empfangen.«

»Und weiter?« fragte Brunetti, aber da waren sie schon an der
Krankenhaustiir, wo Paola stand und sie ihm aufhielt, und als er nach
drauBBen trat, sagte sie: »Willkommen im Friihling, Guido.«

Und es stimmte. Wihrend seiner zehn Tage im Krankenhaus war wie
durch Zauber der Frithling gekommen und hatte die Stadt erobert. Die Luft
war mild und duftete nach Wachstum, die Balzgesinge kleiner Vogel
erfilllten die Luft, und auf der anderen Seite des Kanals sah man
Rosenknospen durch ein Eisengitter in der Backsteinmauer sprieBen. Wie
Brunetti sich gedacht hatte, stand Bonsuan am Ruder des Polizeiboots, das
an den Stufen angelegt hatte, die vom Krankenhaus zum Kanal
hinunterfiihrten. Bonsuan begriifite sie mit einem Kopfnicken und, wie es
Brunetti vorkam, fast sogar mit einem Lacheln.

Mit einem gebrummelten »Buon giorno« half der Bootsfiihrer zuerst Paola
an Bord, dann Brunetti, der, geblendet von dem plotzlichen hellen Licht, fast
gestolpert wire. Vianello 16ste die Leine und sprang ebenfalls an Bord, und
Bonsuan steuerte das Boot in Richtung Canale della Giudecca.

»Und was dann?« fragte Brunetti.

»Dann hat eine von den reguliren Krankenschwestern, die sie pflegten, ihr
erzahlt, daf3 der Pater sie besuchen wolle, wir ihn aber nicht zu ihr lieen. Ich
habe spiter mit der Krankenschwester gesprochen, und die sagte, sie - ich
meine die Testa - sei anscheinend beunruhigt dariiber gewesen, daB er sie
besuchen wollte, und fast froh, daB wir ihn nicht zu ihr gelassen hatten.« Ein
Schnellboot raste rechts an ihnen vorbei und spritzte Wasser in ihre
Richtung. Vianello sprang zur Seite, aber das Wasser platschte nur harmlos
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gegen die Bootswand.

»Und weiter?« dringte Brunetti.

»Dann war sie weg. Wir hatten die Wachen abgezogen, aber ein paar von
den jungen Burschen und ich haben uns nachts noch in der Nihe
aufgehalten, nur um die Dinge im Auge zu behalten.«

»Wann ist sie verschwunden?«

»Vor zwei Tagen. Am Nachmittag wollte der Arzt nach ihr sehen, da war
sie nicht mehr da. Ihre Sachen waren fort, und von ihr war weit und breit
keine Spur.«

»Was haben Sie unternommen?«

»Wir haben im Krankenhaus herumgefragt, aber niemand hatte sie
gesehen. Sie war einfach verschwunden.«

»Und ihr Beichtvater?«

»Er hat einen Tag nach ihrem Verschwinden angerufen - da wuflte au3er
uns noch keiner davon - und sich beschwert, dal wir ihn von ihr fernhielten.
Patta glaubte zu dem Zeitpunkt noch, sie wére im Krankenhaus, und da ist er
eingeknickt und hat gesagt, er wolle sich personlich darum kiimmern, daf3
Cavaletti zu ihr konne. Er hat mich zu sich gerufen und mir gesagt, sie
miisse ihn empfangen, und da habe ich ihm erst mitgeteilt, daB sie
verschwunden ist.«

»Was hat er darauthin getan? Oder gesagt?

Vianello dachte ein Weilchen nach, bevor er antwortete:

»Ich glaube, er war erleichtert, Commissario. Als ich ihm sagte, dal3 sie weg
ist, schien er sich fast zu freuen. Er hat sogar noch in meiner Gegenwart
diesen Pater angerufen. Ich muflte selbst mit ihm sprechen und ihm sagen,
dal3 sie weg ist.«

»Haben Sie eine Ahnung, wo sie sein konnte?« fragte Brunetti.

»Neing, antwortete Vianello, ohne zu z6gern.

»Haben Sie diesen Mann am Lido angerufen, diesen Sassi?«

»Es war das erste, was ich getan habe. Er hat gesagt, ich soll mir keine
Sorgen um sie machen, aber mehr war von ihm nicht zu erfahren.«

»Meinen Sie, er weill, wo sie steckt?« fragte Brunetti. Er wollte Vianello
nicht dringen und sah zu Paola, die am Ruder stand und mit Bonsuan
plauderte.

SchlieBlich antwortete Vianello: »Muf} er wohl. Aber er traut niemandem
und verrét nichts, auch uns nicht.«

Brunetti nickte und wandte sich von dem Sergente ab. Er blickte iibers
Wasser zu San Marco hiniiber, das rechts von ihnen soeben in Sicht kam. Er
erinnerte sich an diesen letzten Tag bei Maria Testa im Krankenhaus, an
diese Entschlossenheit in ihrer Stimme, und grof3e Erleichterung liberkam
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ihn, daB sie sich zum Weglaufen entschlossen hatte. Brunetti wiirde
versuchen, sie zu finden, doch er hoffte, da3 sie unauffindbar bleiben moge -
fiir ihn wie fiir jeden anderen. Moge Gott die Hand iiber sie halten und ihr
die Kraft geben fiir ihre vita nuova.

Paola, die sah, daB sein Gesprach mit Vianello beendet war, gesellte sich
zu ihnen. Genau in dem Moment kam von hinten eine Windb6 und wehte ihr
die blonden Haare auf beiden Seiten vors Gesicht.

Lachend hob sie die Arme, fuhr mit den Handen unter die Haare und strich
sie wieder zuriick, dann schiittelte sie den Kopf hin und her, als wére sie
eben nach langem Tauchen an die Oberfliche gekommen. Als sie die Augen
offnete, sah sie, dal Brunetti sie beobachtete, und lachte noch lauter. Er legte
ihr den gesunden Arm um die Schultern und zog sie an sich.

Von aufwallender Liebe ins Jiinglingsalter zuriickversetzt, fragte Brunetti:
»Hast du mich vermif3t?«

Sie lieB sich anstecken und antwortete: »Geschmachtet habe ich. Die
Kinder haben nichts zu essen bekommen. Meine Studenten verkommen aus
Mangel an intellektueller Anregung.«

Vianello lieB sie lieber allein und ging zu Bonsuan hinauf.

»Was hast du denn so gemacht?« erkundigte sich Brunetti, als hétte sie in
den letzten zehn Tagen nicht die meiste Zeit bei ihm im Krankenhaus
gesessen.

Er fiihlte durch ihren Koérper, wie auf einmal ihre Stimmung umschlug,
und drehte sie zu sich herum. »Was ist denn los?«

»lch mochte dir das Heimkommen nicht vermiesen, sagte sie.

»Das konnte mir nichts und niemand vermiesen, Paola«, meinte er,
lachelnd iiber diese simple Wahrheit. »Sag's mir bitte.«

Sie sah ithm einen Moment in die Augen und sagte dann: »Ich habe dir
doch gesagt, da3 ich meinen Vater um Hilfe bitten wollte.«

»Wegen Don Luciano?«
»la.«

»Und?«
»Er hat mit ein paar Leuten gesprochen, Freunden in Rom. Ich glaube, er
hat eine Losung gefunden.«

»Sag sie mir.«
Das tat sie.

Die Haushiélterin 6ffnete auf Brunettis zweites Klingeln die Tiir zum
Pfarrhaus. Sie war eine unscheinbare Frau von vielleicht Ende Fiinfzig und
hatte die glatte, makellose Haut, die ihm schon oft in den Gesichtern von
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Nonnen und anderen Frauen aufgefallen war, die sich lange ihre Jung-
fraulichkeit bewahrt hatten.

»la, bitte?« fragte sie. »Was kann ich fiir Sie tun?« Sie mochte friither
einmal hiibsch gewesen sein mit ihren dunkelbraunen Augen und dem
breiten Mund, aber die Zeit hatte sie derlei Dinge vergessen lassen, oder ihr
fehlte der Wille zur Schonheit, und so war ihr Gesicht verwelkt und stumpf
und schlaff geworden.

»Ich mdchte gern mit Luciano Benevento sprechen«, sagte Brunetti.

»Sind Sie ein Gemeindemitglied?« fragte sie, erstaunt, dafl er den Namen
des Priesters ohne seinen Titel nannte.

»Ja«, antwortete Brunetti nach einem nur ganz winzigen Zogern;
immerhin war seine Antwort ja geographisch korrekt.

»Wenn Sie mit in sein Arbeitszimmer kommen, werde ich Don Luciano
rufen.« Sie wandte sich von Brunetti ab, der die Tiir hinter sich schloff und
ihr durch die marmor-geflieste Eingangsdiele folgte. Sie 6ffnete ihm die Tiir
zu einem kleinen Zimmer und verschwand durch die Diele, auf der Suche
nach dem Pfarrer.

In dem Zimmer standen zwei Sessel nah beieinander, vielleicht um die
Intimitit der Beichte zu fordern. An einer Wand hing ein kleines Kruzifix,
gegeniiber ein Bild der Madonna von Krakau. Auf einem niedrigen
Tischchen lagen ein paar Ausgaben von Famiglia Cristiana und ein paar
Uberweisungsformulare zum gefilligen Gebrauch fiir jedermann, der sich zu
einer Spende fir Primavera Missionaria veranlaflt sehen konnte. Brunetti
ignorierte die Zeitschriften, die Bildnisse und die Sessel. Er blieb in der
Mitte des Zimmers stehen, vollkommen klar im Kopf, und wartete auf das
Erscheinen des Pfarrers.

Wenige Minuten spéter ging die Tiir auf, und ein grofer, diinner Mann trat
ein. Durch das lange Gewand und den hohen Kragen seines Amtes wirkte er
noch grofler, als er war, und dieser Eindruck wurde verstirkt durch seine
aufrechte Haltung und den langbeinigen Gang.

»Ja, mein Sohn?« sagte er im Eintreten. Er hatte dunkelgraue Augen, von
denen Lachfdltchen nach allen Richtungen abstrahlten. Sein Mund war breit,
sein Lacheln lud dazu ein, sich ihm nur ruhig anzuvertrauen. Lachelnd kam
er auf Brunetti zu und bot ihm briiderlich die Hand.

»Luciano Benevento?« fragte Brunetti, die Hinde an den Seiten.

»Don Luciano Benevento«, korrigierte er mit sanftem Lécheln.

»lch bin hier, um mit Thnen iiber Ihre neue Aufgabe zu sprechen«, sagte
Brunetti, nach wie vor nicht willens, den Mann mit seinem geistlichen Titel
anzureden.

»lch fiirchte, das verstehe ich nicht. Was flir eine neue Aufgabe?«
Benevento schiittelte den Kopf.
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Brunetti zog einen langen weillen Umschlag aus der Innentasche seines
Jacketts und iiberreichte ihn wortlos.

Der Priester nahm ihn, warf einen Blick darauf und sah seinen Namen auf
der Vorderseite stehen, zu seiner Beruhigung sogar mit seinem Titel. Er
Offnete ihn, blickte zu dem schweigenden Brunetti auf und zog ein Blatt
Papier heraus, das er ein Stiickchen von sich abhielt, um zu lesen, was darauf
geschrieben stand. Als er fertig war, sah er zuerst Brunetti und dann wieder
den Brief an, den er ein zweites Mal las.

»Das verstehe ich nicht«, sagte er. Er lie3 die rechte Hand, die den Brief
hielt, sinken.

»lch finde, das ist doch eindeutig.«

»Aber ich verstehe es nicht. Wie kann man mich versetzen? Dazu muf} ich
gefragt und mein Einverstindnis eingeholt werden, bevor man so etwas
macht.«

»Ich glaube nicht, daf} irgend jemand sich fiir [hre Wiinsche interessiert,
jedenfalls nicht mehr.«

»Aber ich bin seit dreiundzwanzig Jahren Priester. Natiirlich mufl man
mich anhoren. Das kann man doch nicht einfach mit mir machen, mich
wegschicken und nicht einmal sagen, wohin.« Der Priester wedelte zornig
mit dem Brief durch die Luft. »Hier steht nicht drin, in welche Pfarrei ich
versetzt werden soll, nicht einmal, in welche Provinz. Man gibt mir nicht den
kleinsten Hinweis auf meinen kiinftigen Verbleib.« Er hob den Arm wieder
und streckte Brunetti den Brief entgegen. »Sehen Sie sich das an. Die
schreiben nur, daBl ich versetzt werde. Das konnte Neapel bedeuten.
Womdglich sogar Sizilien, um Gottes willen!«

Brunetti, der weit mehr wuflte, als in dem Brief stand, sah ihn sich gar
nicht erst an.

»Was fiir eine Pfarrei soll das sein?« haderte Benevento weiter. »Was fiir
eine Gemeinde werde ich vorfinden? Die kénnen doch nicht annehmen, dal3
ich da so einfach mitmache. Ich rufe beim Patriarchen an. Ich werde mich
dariiber beschweren und dafiir sorgen, da3 da etwas gedndert wird. Die
konnen mich nicht nach Belieben in irgendeine Pfarrei versetzen, nach
allem, was ich fiir die Kirche getan habe.«

»Es ist keine Pfarrei«, sagte Brunetti ruhig.

»Wie?« fragte Benevento.

»Es ist keine Pfarrei«, wiederholte Brunetti.

»Was meinen Sie damit, keine Pfarrei?«

»Genau was es heilit. Sie werden keiner Pfarrei zugeteilt.«

»Aber das ist doch widersinnig, stellte Benevento mit echter Empdrung
fest. »Natiirlich muB3 ich einer Pfarrei zugeteilt werden. Ich bin Pfarrpriester.
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Es ist meine Aufgabe, Menschen zu helfen.«

Brunettis Gesicht war die ganze Zeit vollig unbewegt geblieben. Sein
Schweigen provozierte Benevento zu der Frage: »Wer sind Sie eigentlich?
Was wissen Sie hieriiber?«

»Mein Name spielt keine Rolle. Ich bin jemand, der in Ihrer Pfarrei
wohnt«, sagte Brunetti. »Und meine Tochter hat bei Thnen
Religionsunterricht.«

»Wer?«

»Eine von der Mittelschule«, sagte Brunetti, der keinen Anlal} sah, den
Namen seiner Tochter preiszugeben.

»Was hat das hiermit zu tun?« verlangte Benevento zu wissen. Seine
Stimme verriet die zunehmende Wut.

»Es hat sehr viel damit zu tun«, antwortete Brunetti und deutete mit einer
Koptbewegung auf den Brief.

»lch habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte Benevento, dann
wiederholte er seine Frage: »Wer sind Sie? Wozu sind Sie hergekommen?«

»lch bin hier, um Thnen diesen Brief zu {ibergeben«, sagte Brunetti ruhig,
»und um Ihnen mitzuteilen, wohin Sie versetzt werden.«

»Wieso sollte der Patriarch dazu jemanden wie Sie schicken?« fragte
Benevento, triefend vor Sarkasmus.

»Weil man ihm gedroht hat«, erkldrte Brunetti unumwunden.

»Gedroht?« fragte Benevento, jetzt mit ruhiger Stimme, aber die
Nervositit, die in seinem Blick lag, konnte er nur sehr schwer verbergen.
Von dem giitigen Pfarrer, der vor wenigen Minuten dieses Zimmer betreten
hatte, war nicht mehr viel iibrig. »Womit konnte man dem Patriarchen denn
drohen?«

»Mit drei jungen Miadchen. Alida Bontempi, Serafina Reato und Luana
Serra«, zihlte Brunetti ihm die Namen der Madchen auf, deren Eltern sich
beim Bischof von Trient beschwert hatten.

Benevento ril den Kopf nach hinten, als hitte er von Brunetti drei
Ohrfeigen bekommen. »Ich weil3 nicht...«, wollte er beginnen, doch da sah er
Brunettis Gesicht und schwieg fiirs erste.

Nach einer Weile lachelte er, ganz Mann von Welt, Brunetti an. »Sie
werden doch den Liigen nicht glauben, die solche hysterischen kleinen
Midchen verbreiten? Uber einen Priester!«

Brunetti gab ihm darauf erst gar keine Antwort.

Benevento wurde zorniger. »Ist es wirklich Thr Ernst, sich hier
hinzustellen und mir zu sagen, dal Sie die scheuBlichen Geschichten
glauben, die sich diese Méadchen iiber mich ausgedacht haben? Glauben Sie,
daB3 ein Mann, der sein Leben dem Dienst an Gott geweiht hat, fahig wire zu
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tun, was die gesagt haben?« Als Brunetti noch immer nicht antwortete,
klatschte Benevento mit dem Brief wiitend an sein Bein und wandte sich von
Brunetti ab. Er ging zur Tiir, 6ffnete sie, knallte sie aber wieder zu und
drehte sich zu Brunetti um. »Und was bilden die sich ein, wohin sie mich
schicken kdnnen?«

»Nach Asinara«, sagte Brunetti.

»Was?« schrie Benevento.

»Nach Asinara«, wiederholte Brunetti, {iberzeugt, daBl jeder, selbst ein
Priester, den Namen dieses Hochsicherheitsgefangnisses mitten im
Tyrrhenischen Meer kannte.

»Aber das ist ein Gefangnis. Man kann mich nicht ins Gefdngnis stecken.
Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen.« Er machte zwei Schritte
auf Brunetti zu, als hoffte er ihm irgendein Zugestindnis entringen zu
konnen, und sei es nur kraft seines eigenen Zorns. Brunettis Blick gebot ihm
stehenzubleiben. »Was denken die, was ich da tun soll? Ich bin kein
Verbrecher.«

Brunetti hielt seinem Blick stand, sagte aber nichts.

Benevento schrie in das Schweigen hinein, das von seinem Gegeniiber
ausstrahlte: »Ich bin kein Verbrecher. Die konnen mich nicht dorthin
schicken. Die konnen mich nicht bestrafen; ich habe noch nicht einmal vor
Gericht gestanden. Die konnen mich wegen etwas, was ein paar kleine
Midchen erzdhlt haben, nicht einfach ins Gefingnis stecken, ohne
Gerichtsverhandlung, ohne Urteil.«

»Sie wurden wegen nichts verurteilt. Sie werden als Seelsorger dorthin
versetzt. «

»Wie? Als Seelsorger?«

»Ja. Damit Sie sich um die Seelen der Siinder kiimmern.«

»Aber das sind gefdhrliche Ménner«, erklérte Benevento, der seine
Stimme nur miithsam ruhig hielt.

»So ist es.«

»Was?«

»Es sind Ménner. Auf Asinara gibt es keine jungen Madchen.«

Benevento sah sich mit irrem Blick im Zimmer um, ob nicht irgendein
verniinftiges Ohr horte, was man ihm antat. »Aber das konnen die nicht
machen. Ich lege mein Amt nieder. Ich gehe nach Rom.« Diesen letzten Satz
briillte er.

»Sie werden am Ersten kommenden Monats abreisen«, sagte Brunetti mit
eisiger Ruhe. »Das Patriarchat stellt ein Boot, dann wird ein Auto Sie nach
Civitavecchia bringen und dafiir sorgen, daB Sie das wochentliche Schiff zur
Gefiangnisinsel besteigen. Bis dahin haben Sie Ihr Pfarrhaus nicht zu
verlassen.
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Wenn Sie es doch tun, werden Sie verhaftet.«

»Verhaftet?« polterte Benevento. » Wofiir denn?«

Brunetti beantwortete diese Frage nicht. »Sie haben zwei Tage Zeit zur
Vorbereitung. «

»Und wenn ich einfach nicht gehe?« fragte Benevento im Ton dessen, der
es gewohnt ist, vom hohen moralischen Rof3 herunter zu sprechen. Brunetti
antwortete nicht, weshalb der andere seine Frage wiederholte. »Und wenn
ich nicht gehe?«

»Dann bekommen die Eltern dieser drei Middchen anonyme Briefe, in
denen steht, wo Sie sich aufhalten. Und was Sie hier gemacht haben.«

Beneventos Schock war offenkundig, dann die Angst, so unmittelbar und
greifbar, dafl er die Frage nicht Unterdriicken konnte: »Was werden die
tun?«

»Wenn Sie Gliick haben, verstindigen sie die Polizei.«

»Was meinen Sie damit, wenn ich Gliick habe?«

»Nichts anderes, als was ich gesagt habe. Wenn Sie Gliick haben.«
Brunetti lieB3 ein paar Sekunden verstreichen, dann sagte er: »Serafina Reato
hat sich letztes Jahr erhidngt. Sie hatte sich ein Jahr lang bemiiht, bei irgend
jemandem Glauben zu finden, aber keiner wollte ihr zuhoren. Sie hat gesagt,
daf sie es tdte, weil ihr keiner glaubte. Jetzt glaubt man ihr.«

Benevento rif} flir einen Moment die Augen weit auf, sein Mund zog sich
zu einem engen Rund zusammen. Umschlag und Brief fielen zu Boden, aber
Benevento merkte es nicht.

»Wer sind Sie?« fragte er.

»Sie haben zwei Tage Zeit«, war Brunettis Antwort. Er stieg mit einem
Schritt {iber die zwei Stiicke Papier auf dem Boden und ging zur Tiir. Die
Hinde schmerzten ihn, weil er sie die ganze Zeit zu Fiusten geballt an
seinen Oberschenkeln gehalten hatte. Er blickte sich im Weggehen nicht
einmal mehr um. Auch schlug er die Tiir nicht zu.

Drauflen entfernte Brunetti sich rasch vom Pfarrhaus und bog in eine
schmale calle ein, die erste, die er sah, und die ihn zum Canal Grande fithren
wiirde. Als er schlieBlich ans Wasser kam, wo es nicht mehr weiterging,
blieb er stehen und schaute zu den Héusern auf der anderen Seite hiniiber.
Ein Stiickchen nach rechts stand der Palazzo, in dem Lord Byron eine
Zeitlang gelebt hatte, und in dem daneben hatte Brunettis erste Freundin
gewohnt. Boote glitten vorbei und trugen den Tag und seine Gedanken mit
sich fort.

Er empfand keinen Triumph ob seines billigen Sieges; ihn erfiillte
hochstens Traurigkeit iiber diesen Mann und sein elendes, verhunztes Leben.
Dem Priester war das Handwerk gelegt, wenigstens fiir so lange, wie man
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ihn dank Conte Graziés Macht und Beziehungen auf der Insel festhalten
konnte. Brunetti dachte an die Warnung, die er von dem anderen Geistlichen
erhalten hatte, und an die Macht und Beziehungen, die hinter dieser Drohung
steckten.

Plotzlich platschten zwei schwarzkopfige Mowen so heftig aufs Wasser,
daB3 es Brunettis Schuhe bespritzte, und begannen um ein Stiickchen Brot zu
kdmpfen. Schnabel an Schnabel rissen sie es zwischen sich hin und her,
kreischend und krachzend. Dann schluckte eine von ihnen es hinunter, und
gleich darauf beruhigten sich die beiden Vogel und trieben friedlich
nebeneinander auf dem Wasser.

Brunetti blieb eine Viertelstunde dort stehen, bis der Krampf aus seinen
Hénden gewichen war. Dann steckte er sie in die Jackentaschen, nahm
Abschied von dem Méwenpaar und ging durch die calle zuriick nach Hause.
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