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Vom Verfasser 
 
Weise Leute behaupten, die nackte Wahrheit sei ungewöhn-
licher als die kühnste Phantasie. Die weisen Leute haben recht. 
Ich wähle also nachdrücklich die Wahrheit, und sei es nur 
deshalb, weil sie dem Flug der Phantasie mehr Raum läßt. 
Ich bin jedoch dem Leser wenigstens eine kurze Erklärung 
schuldig. Denn immerhin: Ich bin noch nie in Japan gewesen, 
habe mich bislang nicht mit Fragen, die den Fernen Osten 
betreffen, befaßt. Und nun plötzlich ein Roman, der im Fernen 
Osten spielt! 
Wie so oft, hat auch hier ein Zufall entschieden. Ich bekam 
das Tagebuch eines japanischen Fliegers in die Hand. Da ich 
meistens über die Fliegerei schreibe, erweckte der Stoff mein 
Interesse. Als ich aber zu lesen begann, faszinierten mich die 
Erlebnisse dieses Menschen, die Prüfungen, die er durch-
machen mußte, die Tragödie eines Fliegers, den man zum 
Kamikaze bestimmt hatte. 
Kamikaze. Der Name hat seinen Ursprung in der Geschichte : 
Vor fast siebenhundert Jahren drohte dem Land der auf-
gehenden Sonne die Gefahr, von der mächtigen Armee 
Chubilai-Khans, des großen Mongolenführers und Enkels des 
berühmten  
Dschingis-Khan, vernichtet zu werden. Im Jahre 1274  
verließen dreihundert Schiffe mit fünfzigtausend mongoli- 
 



schen Kriegern an Bord die koreanische Küste und griffen die 
Inseln Nippons an. Die Japaner verteidigten sich tapfer und 
zwangen die Angreifer, auf die Schiffe zurückzukehren. Am 
Tage darauf erhob sich ein Sturm, der Tausende von Mon-
golen das Leben kostete. Doch Chubilai-Khan verzichtete 
nicht auf eine Eroberung, und im Jahre 1281 bedrängte seine 
Flotte Japan von der im Westen gelegenen Insel Kyushu, von 
der Hakata-Bucht her. Fünfzig Tage verteidigten sich die 
Japaner verzweifelt. Plötzlich schien es, als wäre die Natur 
dem Inselvolk wieder zu Hilfe gekommen. Ein gewaltiger 
Taifun trieb die Flotte der Angreifer auf die Felsenriffe. 
Chubilai-Khan verlor die Hälfte seiner Krieger und mußte 
abziehen. Die abergläubischen Japaner nannten aus Dank-
barkeit jenen Sturm Kamikaze - den göttlichen Wind; denn er 
hatte sie vor der Vernichtung bewahrt. 
Knapp siebenhundert Jahre später beschwor der oberste 
Kriegsrat des Imperiums den „göttlichen Wind" - wenn auch 
in etwas anderer Form. 
Waren jedoch alle Kamikaze Freiwillige? Wurzelte der Fana-
tismus so tief, daß Tausende junger Menschen ohne mit der 
Wimper zu zucken für den Tenno, den die meisten von ihnen 
nie zu Gesicht bekommen hatten, in den Tod gingen? Rüstete 
sich der durchschnittliche Flieger mit der gleichen Begeiste-
rung zu dem selbstmörderischen Flug auch dann noch, als er 
schon begriffen hatte, daß das Ende des Krieges und die Nie-
derlage nahten? 
Die Wahrheit übertrifft die kühnste Phantasie, wie die weisen 
Leute behaupten....                                      B.A. 
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„Also ist mein Sohn schon Soldat. Mein Sohn wird in Kürze 
ein Samurai der Lüfte sein!" Nuwami Tamiro nahm die 
Hornbrille ab und rieb sie sorgfältig mit einem Seidentuch 
blank. „Du wirst einmal ein richtiger Samurai, Taroo", wie-
derholte er wohlgefällig, setzte die Brille wieder auf und sah 
seinen Sohn aufmerksam an. 
Tamiro war ein Mann in der Vollkraft seiner Jahre, stattlich, 
aber schon etwas gebeugt. Sein Schläfenhaar war von den 
ersten silbernen Fäden durchzogen. Er trug einen tadellos ge-
schnittenen Anzug, denn wie die meisten seiner Landsleute 
hatte er längst auf die althergebrachte Kleidung der Väter 
verzichtet. Tamiro war ein angesehener, wohlhabender Kauf-
mann, und obwohl er sich pedantisch an die japanischen Sitten 
und Bräuche hielt, fühlte er sich in dem dunklen Rock und den 
gestreiften Hosen viel ungezwungener als in einem Kimono. 
„Ja, Vater, ich bin Rekrut der Luftwaffe. Und wenn ich Glück 
habe, werde ich bald Pilot sein", entgegnete Nuwami Taroo. 
Der Junge hatte die Statur und die Gesichtszüge des Vaters. 
Taroo war nicht sehr groß, aber gut gebaut und breit in den 
Schultern. Er hatte ein rundes Gesicht, kurzgeschnittenes 
Haar, und die Augen strahlten Energie und Begeisterung aus. 
Für seine fünfzehn Jahre wirkte er reif und ernst. 
Nuwami Tamiro strich sich nachdenklich über den ergrauen- 
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den Schopf. Er nahm die Brille erneut ab, putzte daran herum, 
setzte sie sich auf die Nase und stopfte andächtig die geliebte 
Pfeife. 
„Ja, Taroo, mein Sohn. Du gehst nun aus dem Haus. Vielleicht 
wird es dir schwer ums Herz sein, vielleicht sehnst du dich 
nach uns, aber du wirst dich mit der Gewißheit trösten, in 
wenigen Monaten hinter dem Steuerknüppel eines unserer 
Bomber zu sitzen." 
Taroo schüttelte entschieden den Kopf, doch sein Einwand 
klang ehrerbietig: „Verzeih mir, Vater, ich möchte unbedingt 
Jagdflieger werden." 
„Ich verstehe dich, mein Sohn." Tamiro nickte und hüllte sich 
in duftenden Rauch. „Ja, du hast recht. Ein Jagdflieger ist 
gewissermaßen ein Samurai unserer Zeit. Seine Maschine ist 
ihm, was dem Samurai sein Schwert war. Ein Jagdflieger 
kann, so er nur Mut hat, mehr für den Tenno tun als tausend 
Soldaten der Infanterie. Und du, mein Sohn, besitzt Mut." „Ich 
glaube schon, Vater." 
„Du mußt Mut haben, denn daran hat es in der Familie 
Nuwami nie gefehlt, mein Sohn. Du hast viele prächtige und 
ehrwürdige Vorfahren. Denke immer an jene Krieger Nu-
wami, die unsere Inseln tapfer vor den verfluchten Fremd-
stämmigen verteidigten! Denke an den berühmten Nuwami 
Jomey, der im vergangenen Jahrhundert bei der ersten Lan-
dung auf Taiwan dabei war! Und vergiß nicht Nuwami Daro, 
den Teilnehmer der Kämpfe in Korea. Du stammst aus einer 
Familie von Kriegern, Taroo!" Nuwami Taroo verneigte sich 
tief, was er sowohl dem Vater als auch den genannten 
Vorfahren schuldig war. „Auch du bist ein Krieger, Vater", 
bemerkte er leise. „Könnte ich denn jemals vergessen, daß du 
während des letzten Krieges als Offizier gekämpft und danach 
auf den Marianen, die wir den Deutschen abnahmen, für 
Ordnung gesorgt hast?!" 
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Tamiros Augen hinter den Gläsern blitzten. Obwohl er sich 
gegenwärtig nur mit der Herstellung von Fischkonserven be-
schäftigte, war ihm doch die Erinnerung an die Zeit, da er 
Offizier gewesen, überaus angenehm. Aber sein Gesicht blieb 
ruhig und unbewegt - es schickte sich nicht, Gefühle zu 
äußern. „Erweise dich immer deiner Vorfahren würdig, mein 
Sohn", sagte er streng. „Ich werde mir Mühe geben, Vater." 
Tamiro legte die Pfeife beiseite und erhob sich von der auf 
dem Fußboden ausgebreiteten Matte. „Warte einen 
Augenblick!" befahl er dem Sohn. 
Er trat in das Nebengemach. Feierlich schritt er zu einer 
Nische. Vor dem Hausaltar, an dem Täfelchen mit den ein-
gravierten Namen der Vorfahren angebracht waren, blieb er 
stehen. Er kniete nieder und brannte andächtig einen Weih-
rauchstab ab. Als er sich erhob, lächelte er seltsam. Ein Aus-
druck von Glück und Stolz lag auf seinem Gesicht. Er nahm 
ein kurzes, schmales Schwert in einer kunstvoll ausgelegten 
Scheide von der Wand - das Werk eines Meisters aus Kyoto - 
und kehrte, es in beiden Händen vor sich hertragend, zu dem 
Sohn zurück. Eingedenk des ernsten Augenblicks, blieb er 
aufrecht vor ihm stehen. 
„Das ist für dich, Taroo", erklärte er und überreichte dem 
Sohn die Waffe. „Du weißt, daß dies ein Familienandenken 
ist. Mit diesem Schwert hat der berühmte Nuwami Karimo 
Harakiri verübt, nachdem er sich, von zwanzig Feinden um-
geben, solange verteidigt hatte, bis sein Kriegsschwert brach." 
„Ich weiß, Vater..." Die Stimme des Jungen zitterte. Er nahm 
das Schwert entgegen, hielt es in den ausgestreckten Händen 
und verneigte sich tief. 
Tamiro unterbrach mit einer kurzen Handbewegung den  
Dank des Sohnes, ließ sich auf die Matte nieder und 
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schmauchte wieder seine Pfeife. „Ja, Taroo, du wirst jetzt 
unser Haus und unser Vaterland verteidigen. Du bist ein 
künftiger Sieger. Du wirst den Augenblick erleben, da wir den 
Feind hinter den Ozean vertrieben haben. Wer weiß", sagte 
der ältere Nuwami feurig, „ob du nicht einer der Glücklichen 
sein wirst, die unsere Waffen über die Meere tragen werden. 
Unser Imperium wird wie ein Blitz von einem Ende der Welt 
bis zum anderen reichen." „Ist das denn möglich, Vater?" 
fragte Taroo, während er das Schwert hinter den Gürtel seines 
leichten Kimonos steckte. „Die..., die haben doch so große 
Armeen, so viele Flugzeuge, so viele Schiffe ..." 
Tamiro nickte unbekümmert. „Das ist wahr", gab er zu. „Ver-
giß aber nicht, mein Sohn, daß physische Kräfte und mate-
rielle Macht zweitrangig sind. Das Wichtigste sind die Ge-
sinnung des Soldaten, sein Mut und seine Entschlossenheit, 
seine Bereitschaft zu höchsten Opfern. Die Gesinnung des 
Soldaten unserer Rasse, der Yamato-damashi*!" Taroo 
lauschte seinem Vater aufmerksam. Dem Fünfzehnjährigen 
schmeichelte dieses Gespräch, denn der Vater behandelte ihn 
wie einen Erwachsenen, fast wie seinesgleichen. „Bedenke 
nur, wieviel Amerikaner, Holländer, Australier, Engländer und 
Chinesen wir bisher gefangengenommen haben! Tausende, ja 
Zehntausende!" Das Lächeln auf Tamiros Antlitz vertiefte 
sich, seine Augen leuchteten unternehmungslustig, und die 
Pfeife schob sich kriegerisch vor. „Und wie viele unserer 
Soldaten haben sich dem Feind ergeben?" „Es haben sich nur 
sehr wenige ergeben, Vater."  
„Na siehst du! Wenn die Amerikaner ein paar Mann verlieren, 
wollen sie nicht weiterkämpfen und ergeben sich. Sie 
betrachten den Krieg wie Geschäftsleute, wie ich den Verkauf 
von Konserven!" Bei diesem Vergleich verzog Tamiro  
 
 
* Yamato-damashi == Der Geist der Krieger Yamatos. 
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das Gesicht. „Überleg doch, Taroo. Nehmen wir einmal an, 
hundert amerikanische Soldaten werden von einer Übermacht 
unserer Leute umzingelt. Wie viele von ihnen muß man töten, 
damit sich der Rest ergibt?" „Zwanzig, vielleicht dreißig...", 
meinte Taroo. „Eben!" bestätigte Tamiro lebhaft. „Zwanzig, 
vielleicht auch dreißig. Und jetzt nehmen wir einmal an, der 
umgekehrte Fall tritt ein. Hundert unserer Soldaten werden 
von Tausenden Amerikanern umzingelt. Wie viele unserer 
Leute muß man töten, damit die übrigen sich ergeben?" Taroo 
reckte sich stolz. „Unsere ergeben sich nie!" „Siehst du, mein 
Sohn. Wenn es wirklich geschieht, daß ein Japaner in 
Gefangenschaft gerät, so nur deshalb, weil er schwer 
verwundet worden ist und das Bewußtsein verloren hat. Du 
wirst mir also beipflichten, daß nicht physische Kraft 
ausschlaggebend ist, nicht die materielle Macht, sondern die 
Entschlossenheit, die Gesinnung und der Mut. Und deshalb, 
Taroo, muß unser Imperium schließlich siegen, verstehst du 
das?" 
„Ja, Vater." 
Tamiro blickte auf die Uhr an seinem Handgelenk und hob die 
Brauen. „Wann fährt dein Zug?" fragte er. Taroo schaute 
ebenfalls auf die Uhr. „In zwei Stunden, Vater." 
„Dann geh und mach dich fertig. Diesen Zug darfst du nicht 
versäumen." 
„Ich weiß, Vater ..." Taroo erhob sich, zögerte jedoch. „Wie 
mag es dort zugehen?" fragte er leise und sah den Vater an. 
Tamiro rieb nach seiner Gewohnheit die Augengläser blank. 
„Mach dir nichts vor, mein Sohn", warnte er. „Sie werden dich 
dort nicht streicheln. Doch das ist notwendig. Diese Schule 
muß jeder Soldat durchmachen. Jeder Verteidiger des 
Imperiums und des göttlichen Tennos. Der japanische Soldat 
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muß darauf vorbereitet sein, für den Kaiser und das Vaterland 
sein Leben hinzugeben. Du wirst es dort lernen." „Ja, Vater, 
unser Lehrer Saitsho hat uns in der Schule davon erzählt." 
„Euer Lehrer Saitsho ist ein kluger Mann. Sieh mich an, 
Taroo. Ich habe mich bis zum Offizier heraufgedient und hatte 
ebenfalls als Rekrut begonnen. Auch ich habe das alles 
durchgemacht, aber ich lebe und bin glücklich." „Ja, Vater", 
wiederholte Taroo respektvoll. Er begriff, daß der Vater nicht 
die Absicht hatte, ihm die Geheimnisse der 
Rekrutenausbildung zu verraten, und daß er selber dahinter-
kommen mußte. Was bedeuteten schließlich die drei kurzen 
Monate der Ausbildung angesichts der Karriere, die ihn er-
wartete ! Der schwarzhaarige Taroo träumte vom Fliegen. Er 
glaubte fest daran, daß er bald Jagdflieger sein würde, viel-
leicht so berühmt wie der legendäre Sakai-Saburo, der Schrek-
ken seiner Feinde, der Beste der Besten, ein Held. Er würde 
auf den schnellen und wendigen Mitsubishi oder den 
Nakazima starten, die Feinde des Kaisers abschießen und zum 
Sieg beitragen. Das ganze Volk würde ihn rühmen und ver-
ehren, und einst, einst würde ihm vielleicht eine ganz unge-
wöhnliche Gnade zuteil: Man würde ihn über die steinerne 
Brücke zum Palast des Kaisers führen! Wer weiß, vielleicht 
spräche beim Anblick des tapferen und getreuen Fliegers der 
gnädige Tenno sogar Worte der Anerkennung, oder er 
bedachte ihn mit seinem göttlichen Lächeln? Die Erinnerung 
an dieses Lächeln würde wertvoller sein als alle 
Auszeichnungen, wertvoller sogar als der Orden des Goldenen 
Drachens. 
„Es ist Zeit, Taroo", mahnte der Vater. „Du mußt dich noch 
von Mutter und deiner Schwester verabschieden."  
„Ja, Vater." 
Der Junge verneigte sich tief und ging, wie es die gute Sitte 
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verlangte, rückwärts aus dem Zimmer. Doch dann eilte er in 
langen Sätzen die Treppe zu seinem Stübchen empor. Rasch 
packte er den kleinen Koffer, wusch sich, kleidete sich an, 
kämmte vor dem Spiegel das kurze Haar und verließ den 
Raum, in dem er die fünfzehn Jahre seines Lebens verbracht 
hatte. Die Schwester stand in der Küche vor dem 
Holzkohlenöfchen und bereitete das Mittagessen zu. 
Als Etsuko ihren Bruder mit dem Köfferchen in der Hand auf 
der Schwelle erblickte, unterbrach sie die Arbeit und lief zu 
ihm. Nuwami Etsuko war kaum siebzehn Jahre alt; sogar 
durch das Gewebe des leichten Kimonos zeichneten sich die 
harmonischen Linien ihres grazilen Körpers ab. Die etwas 
schrägstehenden Augen und die gewölbten Brauen in dem 
ovalen Gesicht erweckten den Eindruck, als wundere sich das 
Mädchen unaufhörlich über irgend etwas. Ihre Hände und 
Füße waren zierlich. Vater und Mutter wußten, wie schön ihre 
Tochter war, und sie ahnten, daß sie nicht lange im Elternhaus 
bleiben würde. 
„Mein Bruder ist Flieger", flüsterte sie und lächelte ihm zu. 
„Mußt du schon fort?" 
„Ja, ich fahre jetzt", entgegnete er ernst, rief aber sogleich 
begeistert: „Etsuko! Stell dir vor, es hat geklappt, alles hat 
geklappt! Ich werde ein richtiger Flieger! Ich werde in rich-
tigen Flugzeugen fliegen, ich werde kämpfen und siegen! Ist 
das nicht wunderbar, Etsuko?" 
Sie lächelte dem Bruder zu und fragte halb im Scherz: „Fürch-
test du dich auch nicht?" 
Der Fünfzehnjährige warf sich in die Brust und  
verzog verächtlich das Gesicht. „Ich? Du weißt nicht, was  
du sprichst, Etsuko-Chian. Warum sollte ich mich  
fürchten?"  
„Dann wirst du jetzt vielleicht den Schneegipfel des Fuji 
überfliegen, wie du es einst angekündigt hast?" 
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Taroo schüttelte den Kopf. „Lach mich nicht aus, Etsuko. Ich 
denke jetzt an andere Dinge. Ich bin Segelflugmeister des 
Imperiums und werde in wenigen Monaten hinter dem Steuer-
knüppel eines richtigen Jagdflugzeuges sitzen. Vielleicht 
komme ich mal her und nehme dich mit hinauf in die Luft." 
Doch dann besann er sich. „Nein, das geht nicht. Im Kriege 
fliegen Frauen nicht. Wir Männer haben jetzt wichtige Auf-
gaben zu erfüllen, aber davon versteht ihr nichts." 
Über Etsukos Gesicht huschte ein Schatten. Migami und 
Sokko, ihre älteren Brüder, hatten ähnlich gesprochen. Viel-
leicht hatten sie recht. Jetzt kämpfte der zwanzigjährige Mi-
gami irgendwo in Burma, und der um ein Jahr jüngere Sokko 
kreuzte auf dem Stillen Ozean. Sowohl von dem einen als 
auch von dem anderen hatten sie seit Monaten keine Nachricht 
mehr. Und nun rückte auch Taroo ein, der fast noch ein Kind 
war. Sie nahm sich zusammen und sagte, um einen un-
bekümmerten Ton bemüht: „Nun hat das Warten ein Ende, 
nicht wahr, Taroo?" 
Das Warten? Niemand konnte begreifen, wie lang ihm die 
letzten Wochen geworden waren, wie ihn die Ungeduld ver-
zehrt hatte, während er nach dem erhofften Schreiben des 
Luftwaffenstützpunktes Hiro ausgeschaut. Heute war mit der 
Post endlich die ersehnte Einberufung gekommen. „Ja, 
Etsuko", erwiderte er und nahm sein Köfferchen auf. „Für 
mich ist es Zeit. Ich schreibe dir, Etsuko, wahrscheinlich 
besuche ich euch bald. Sayonara." „Sayonara, Taroo-san." 
Die Mutter spazierte langsamen, müden Schritts in dem Gärt-
chen vor dem Haus hin und her. Auf dem abgemagerten, ver-
härmten Gesicht Nuwami Tomikos lag ein Ausdruck von 
Nachdenklichkeit und Resignation. Taroo liebte seine Mutter 
sehr. Natürlich war das ein Gefühl anderer Art, als er es  
seinem Vater gegenüber hegte. Es war weicher, zärtlicher, 
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voller Erinnerungen an die Kindheit. Doch Nuwami Tomiko 
war in letzter Zeit schweigsam und finster, nur selten widmete 
sie sich der Familie; sie verwandte ihre ganze Zeit darauf 
Lebensmittel heranzuschaffen. Lange stand sie an, um die 
knappe Zuteilung von Reis, Fisch, Fett und selbst die so all-
täglichen Zwiebeln zu bekommen. Wenn sie einen freien 
Augenblick hatte, saß sie reglos am Fenster und schaute auf 
das winzige Gärtchen hinaus, das sie eigenhändig bestellte. 
Manchmal versuchte sie zu lesen, aber ihr Bewußtsein faßte 
die Wörter nicht. Vielleicht tauchte dann das Dickicht des 
burmesischen Dschungels vor ihr auf, vielleicht rollten die 
Wogen des Ozeans über die Seiten des Buches hinweg. Oder 
erschienen auf dem weißen Papier dichte Wolkenbänke und 
dazwischen die Formationen kämpfender Flugzeuge? 
Tomiko sah den Sohn wortlos an, nahm seine Hand, als wollte 
sie den Abschied hinauszögern. Zum erstenmal fühlte Taroo 
etwas wie Angst vor der unbekannten Zukunft, und zugleich 
erfaßte ihn Wehmut, da er in wenigen Minuten das Elternhaus 
verlassen sollte. 
„Ich will jetzt gehen", sagte er mit unsicherer Stimme. Sie gab 
seine Hand frei, trat zurück und sah ihn traurig, aber stolz an. 
„Geh, Taroo-san. Erweise dich deiner Vorfahren würdig, mein 
Sohn. Geh. Sayonara." Taroo verneigte sich tief und eilte, 
ohne sich noch umzuschauen, zum Bahnhof. 
Onomiki, Nuwami Taroos Heimatstädtchen, liegt im Süd-
westen vonHonshu, der größten der vier Hauptinseln Japans, 
achtzig Kilometer von der modernen Industriestadt Hiroshima 
entfernt. Onomiki ist von malerischen Hügeln umgeben und 
versinkt im Frühjahr in der Blütenpracht von Kirschen und 
Aprikosen. Es liegt in der Nähe der zerklüfteten Steilküste der 
Inlandsee Seto-naikai und unterscheidet sich kaum von 
hundert anderen ähnlichen Ortschaften. 
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In den schmalen und winkligen Gassen reihen sich Wohn-
häuser mit auseinanderschiebbaren Wänden. Die meisten 
Häuser sind durch kleine Gärten von der Straße getrennt. 
Mitten in der Stadt steht ein altertümlicher Tempel; gleich 
davor thront eine Bronzestatue Buddhas, die zwar nicht so 
groß ist wie die berühmte Statue in Kamakura, aber alle 
Bauten überragt und fast aus jedem Winkel Onomikis zu 
sehen ist. Die einzigen modernen Bauten in europäischem Stil 
sind die dreistöckige Mittelschule und einige kleine Fabriken, 
die Fischkonserven herstellen. 
Das Haus der Familie Nuwami, die seit undenklichen Zeiten 
in Onomiki wohnte, stand am Südrand. Auf dem Weg zum 
Bahnhof mußte man die ganze Stadt durchqueren. Taroo 
blickte immer wieder auf die Uhr, beschleunigte den Schritt 
und setzte sich schließlich, als er in der Nähe der Buddha-
statue war, in Trab. 
„Taroo, bist du verrückt?" hörte er eine Stimme hinter sich. Er 
sah sich um. Sein Altersgenosse und unzertrennlicher Freund 
Okura Tatsuno kam ihm nachgerannt. 
„Ich muß mich beeilen, mein Zug fährt gleich!" rief Taroo und 
eilte weiter. 
„Ich hatte keine Ahnung, war eben auf dem Weg zu dir." „Der 
Befehl ist heute morgen gekommen." „Hast du ein Glück, 
Taroo-san!" 
Tatsuno war schlanker und schmächtiger als Taroo, hatte aus-
geprägte Backenknochen und ein längliches Gesicht. Taroo 
war hitzig und ungehemmt, Tatsuno hingegen ernst und ruhig, 
so daß die beiden Freunde einander ausgezeichnet ergänzten. 
Die Jungen hatten sich jeden Morgen getroffen, waren 
zusammen zur Mittelschule gegangen, hatten nebeneinander 
gesessen und waren nach dem Unterricht gemeinsam nach 
Hause zurückgekehrt. Manchmal war es zum Streit zwischen 
ihnen gekommen und sogar zu Prügeleien, in denen der 
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kräftigere und wendigere Taroo gewöhnlich die Oberhand 
behalten hatte, aber längere Zeit hindurch waren sie einander 
nie böse. 
Vor allem war es die Liebe zur Fliegerei, die sie verband. 
Beide kannten genau die japanischen Flugzeugtypen. Bei 
jeder Gelegenheit sprachen sie darüber und nannten die flug-
taktischen Daten. Fast alle Schüler interessierten sich für die 
Flugzeuge, die Onomiki überflogen, aber nur Taroo und Tat-
suno konnten sie fehlerlos unterscheiden. Vor einem Jahr hat-
ten beide einen Segelfliegerkursus in Onomiki beendet und 
wenig später an den Segelflugmeisterschaften des Imperiums 
teilgenommen, bei denen Taroo seinen großen Erfolg errungen 
hatte. 
„Ich werde deinen Koffer tragen, Taroo-san. Du bist sicherlich 
müde", erbot sich Tatsuno, als sie sich dem Bahnhof näherten. 
„Arigatoo", bedankte sich Taroo. „Er ist doch ganz leicht." 
„Gib schon her... Ich möchte doch auch, na, versteh doch... 
Ach, Taroo-san, warum kann ich nicht mit dir fahren?" „Wir 
sind bestimmt bald zusammen. Tatsuno." „Ja, Taroo. Wir 
werden zusammen fliegen und kämpfen!" Bis zur Abfahrt 
verblieben nur noch wenige Minuten. Der Zug stand schon da, 
die Lokomotive stieß dichte Rauchwolken aus. Taroo sprang 
auf das Trittbrett, suchte sich im Wagen einen Platz und lehnte 
sich aus dem offenen Fenster. „Tatsuno-san, Sayonara!" 
„Sayonara!" 
Auf dem Bahnsteig erschien eine gebeugte Gestalt. Der 
grauhaarige Lehrer Saitsho Norimari lief, so schnell es seine 
Holzsandalen erlaubten. Suchend schaute er sich um, schließ-
lich entdeckte er am Fenster des Waggons seinen ehemaligen 
Schüler. Als er bei ihm anlangte, wurde das Signal zur Abfahrt 
gegeben. 



 18

„Nuwami! Nuwami Taroo! Viel Erfolg! Nuwami..." Der 
Lehrer wollte den Rockärmel des Jungen fassen, aber da setzte 
sich der Zug in Bewegung. „Ihr, die Flieger des Imperiums, 
seid die Adler, die auf eine Herde Schafe herabstoßen. Kann 
ein Schaf einen Adler besiegen?" Saitsho lief neben dem Zug 
her und schob die Menschen unachtsam beiseite. „Vergiß 
nicht, Nuwami, daß ein Schaf nie einen Adler besiegen kann. 
Vergiß es nicht! Sayonara... Sayonara!" 
Atemlos blieb Saitsho Norimari am Ende des Bahnsteigs 
stehen. Der Zug verschwand hinter einer Biegung. Der Lehrer 
ließ den Kopf sinken und trippelte zum Ausgang. Da fuhr 
wieder einer seiner Schüler ins Unbekannte. Saitsho war mit 
den Leistungen Nuwami Taroos und seines Freundes Okura 
Tatsuno zufrieden. Sie waren beide kluge Burschen und hätten 
sicherlich ohne Schwierigkeiten die Mittelschule beendet und 
weiter die Oberschule besucht, um schließlich einmal an der 
Universität zu studieren. Vielleicht spürte einer von ihnen 
schon eine bestimmte Berufung? Vielleicht setzte einer von 
ihnen seine, Saitsho Norimaris, schwierige Arbeit als Lehrer 
fort? Der Greis ließ sein Haupt tiefer sinken. Nein, weder 
Nuwami noch Okura würden an der Universität studieren. 
Einer war soeben abgefahren, und der andere folgte ihm 
sicherlich bald. Sie würden Flieger werden, sie würden 
kämpfen und wahrscheinlich den Heldentod sterben. Aber sie 
würden für eine gerechte Sache sterben. Daran zweifelte 
Saitsho nicht. Der alte Lehrer seufzte traurig, aber er nahm 
sich sofort zusammen. Diese beiden und tausend andere fielen 
für die große Sache des Hakko-Itshiu. Das war notwendig, 
damit das auserwählte japanische Volk über die Welt 
herrschte. Für eine solche Sache zu sterben war ruhmvoll und 
ehrenhaft. 
Doch Saitsho konnte die Niedergeschlagenheit, die Taroos 
Abreise hervorgerufen hatte, nicht abschütteln. Er kannte die 
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Familie Nuwami. Nicht nur Taroo und dessen Brüder hatte er 
unterrichtet, sondern auch deren Vater Tamiro. Er erinnerte 
sich noch genau der Zeit, da Oberleutnant Nuwami Tamiro 
einige Jahre nach dem Kriege aus dem Wehrdienst entlassen 
worden war, ins heimatliche Onomiki zurückgekehrt war, den 
Familiensitz hatte erneuern lassen, die schöne Uruma Tomiko 
geheiratet und sich dem Handel gewidmet hatte. 
Wie schnell die Zeit verrann. Dem Lehrer schien es, als hätte 
er gestern erst seinem ehemaligen Schüler weise Ratschläge 
erteilt und ihm zugeredet, sich einer Arbeit zu widmen, von 
der Tamiro damals wenig Ahnung gehabt hatte. Die Rat-
schläge waren gut gewesen, gewiß, aber Tamiro hatte auch 
Glück gehabt. Wäre er nicht zufällig einem früheren Kame-
raden aus der Armee, Okura Asuki, begegnet, so säße er 
wahrscheinlich noch heute auf einem schlechtbezahlten Büro-
posten. Okura, den man ebenfalls demobilisiert hatte, nahm 
den Kriegskameraden als Teilhaber in seine schlechtgehende 
kleine Konservenfabrik auf. Tamiro brachte ein entsprechen-
des Kapital ein. Es war nicht groß, aber es genügte, die Fabrik 
zu modernisieren, so daß sie sich rasch entwickelte. 
Die Firma Okura-Nuwami gedieh. Großen Anteil daran hatte 
die allgemeine Konjunktur. Die Industrialisierung Japans ging 
mit Riesenschritten voran. Der Export der Indu-
strieerzeugnisse stieg von Jahr zu Jahr. Japan, das von allen 
Seiten vom Meer umgeben ist und nur einen geringen Pro-
zentsatz landwirtschaftlicher Nutzfläche besitzt, stützte sich in 
der Versorgung mit Nahrungsmitteln vor allem auf die 
Meeresprodukte. Große Fischereiflottillen zogen auf Fang 
nicht nur ins Japanische und ins Ostchinesische Meer, sondern 
stießen auch weit in den Stillen Ozean vor, fuhren bis nördlich 
von Sachalin und an Kamtschatka vorbei zum Beringmeer. 
Der Fischfang war ergiebig, es reichte auch noch zum 
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Export. Die Konservenfabrik Okura-Nuwami warf Tausende 
Büchsen mit ausgezeichnetem Lachs, Thunfisch, mit Sardinen 
und Makrelen auf den Markt. Tamiro, der jünger und 
energischer war als sein Teilhaber, knüpfte ständig neue 
Handelsbeziehungen, er übernahm allmählich ganz die Ver-
waltung des Unternehmens und häufte ein ansehnliches Ka-
pital an. 
Ja, ja, überlegte der Lehrer auf dem Wege zur Schule. Dieser 
Nuwami Tamiro ist zweifellos der geborene Geschäftsmann. 
Lehrer Saitsho wußte: Die Familie Nuwami hatte nicht nur 
finanzielle Erfolge zu verzeichnen gehabt - auch die häus-
lichen waren nicht ausgeblieben. Schon im Sommer 1923 
wurde Migami, der älteste Sohn, geboren. Ein Jahr später-
erblickte Sokko, der zweite Sohn, das Licht der Welt. Ende 
1926 stellte sich eine Tochter, Etsuko, ein, und im April 1928 
schenkte Tomiko dem jüngsten Sproß der Familie, Taroo, das 
Leben. „Und jetzt sind sie allein, zählt man nicht das 
Mädchen, das sowieso bald heiratet", murmelte der Lehrer vor 
sich hin und vergaß, zerstreut wie er war, am Eingang zum 
Schulgebäude die Sandalen abzulegen. Ihr Klappern schallte 
durch das ganze Haus. „Nun, es ist Krieg. Offenbar muß es so 
sein. Setzen die Eltern nicht deshalb Söhne in die Welt, um sie 
dem Vaterland als Opfer darzubringen? Die Idee des Hakko-
Itshiu ist heilig." 
Währenddessen saß der fünfzehnjährige Nuwami Taroo in 
dem überfüllten Zug, der in südöstlicher Richtung der großen 
Stadt Hiroshima und dem in ihrer Nähe gelegenen Flugplatz. 
Hiro zustrebte. Ungeduldig erwartete er das Ende der Reise. 
Er dachte im Augenblick weder an den grauhaarigen Lehrer 
noch an sein Vaterhaus, weder an seine Schwester noch an 
seine Eltern. Taroo glaubte sich an der Schwelle des groß-
artigen Kriegsabenteuers. 
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Der Flugplatz in Hiro bestand aus einer langen betonierten 
Startbahn, um die sich einige Dutzend Baracken gruppierten. 
In ihnen waren die Unterkünfte der Rekruten und auch eine 
Schule sowie die Krankenstube, der Arrest, Magazine, 
Schreibstuben und ähnliches untergebracht. Auf der einen 
Seite des Geländes war der Sportplatz, auf der anderen lagen 
die Hangars und der Flugzeugpark. Dort wurden die Jagd-
flugzeuge instand gesetzt, die jetzt zur Verteidigung des Im-
periums der aufgehenden Sonne so dringend benötigt wurden. 
Doch im Jahre 1943 mangelte es in Japan an Arbeitskräften, 
und in den Montagehallen arbeiteten hauptsächlich Schüler, 
sowohl Jungen als auch Mädchen, die zwar viel guten Willen, 
aber nicht die genügende Qualifikation mitbrachten. Die Folge 
war, daß jedes fünfte in Hiro instand gesetzte Flugzeug in der 
Luft auseinanderflog. 
Am Rande des Rollfeldes standen die Baracken der Flug-
zeugführerschule. Neben dem Tor befand sich die Wache, 
außerhalb des Tores, an der Chaussee nach Hiroshima, die 
große Kantinenbaracke, in der man nach Dienstschluß eine 
Schale warmen Sake trinken und Radio- oder Schallplatten-
musik hören konnte. Die Asphaltchaussee schlängelte sich 
zwischen sanften Hügeln dahin, die mit unzähligen Kirsch-
bäumen bedeckt waren. Zuweilen schmiegte sich die Straße an 
die Küste und führte an breitem, sandigem Strand entlang. 
Doch manchmal wurde der Strand schmal, steil erhob sich das 
Ufer aus dem Wasser, und die heranströmenden Wellen zer-
schellten schäumend an schroffen, glitschigen Felsen. An der 
sandigen Flachküste sah man überall an Land gezogene 
Fischerboote. Netze trockneten in langen Reihen an Bambus-
stangen. Die warme Meeresströmung Kuro-Shio, genauer ge- 
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sagt deren Abzweigung, mildert das Klima in diesem Land-
strich, das Meer friert nicht zu, nicht einmal am Ufer. Die Fi-
scher können das ganze Jahr über zum Fang hinausfahren. 
Den weiten, sanften Abhang auf der anderen Seite der 
Chaussee nahmen terrassenförmige Tabakpflanzungen ein, 
von dichtem Laubwald begrenzt. Es war Herbst, und allent-
halben leuchtete Ahorn in kräftigem Rot. Auf dem Flugplatz 
hatten sich vor den Reihen der grauen Holzbaracken die 
großen, plumpen Hangars breitgemacht. Einige Dutzend 
Flugzeuge standen davor, an denen Mechaniker in 
ölverschmierten Kombinationen hantierten. Alle Augenblicke 
kam Leben in eine der Maschinen; sie rollte bis zum Ende der 
Startbahn, wendete gegen den Wind und erhob sich mit 
heulendem Motor in die Luft. Hatte sie die entsprechende 
Höhe erreicht, drehte sie einige Runden über dem Flugplatz 
oder verschwand in der Ferne. Als Taroo in der Wache seine 
Papiere abgab, wurde er zu einer der Baracken gewiesen. 
Doch auf dem Rollfeld blieb er gebannt stehen und starrte auf 
die Flugzeuge. Endlich war er am Ziel! In allernächster Zeit 
sollte sich sein heißester Wunsch erfüllen! 
Unwillkürlich wandte er sich zu den drei Hayabuza-Jägern, 
die er vor dem nächsten Hangar entdeckt hatte. „He, was 
kriechst du hier herum?" Der Ruf eines Soldaten, der mit 
Gewehr und aufgepflanztem Bajonett Posten stand, riß ihn 
zurück. „Verschwinde, auf dem Flugplatz hast du nichts zu 
suchen!" 
Taroo lachte den Soldaten freundlich an und machte gehorsam 
kehrt. Gemeinsam mit anderen Rekruten ging er an den grauen 
Baracken entlang zur Schreibstube. Ein magerer Unteroffizier 
mit gelangweiltem Gesicht notierte gleichgültig und träge die 
notwendigen Angaben und verwies die Ankömmlinge an 
einen Feldwebel. Der formierte die Rekruten ohne 
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Eile zu einer Zweierreihe und führte sie zur Nachbarbaracke. 
Dort erhielten sie Uniformen, Wäsche und die übliche Sol-
datenausstattung. Zwei Stunden später marschierte die 
Gruppe, wieder unter Führung des Feldwebels, zur nächsten 
Baracke, die den sechzig neuangekommenen Enthusiasten der 
Fliegerei als Unterkunft dienen sollte. 
Donnerndes Motorengebrumm zwang Taroo, den Kopf zu 
heben. Eine Fünfergruppe schnittiger Tiefdecker flog in 
Paradeordnung heran, jagte über das Rollfeld und setzte nach 
einer breiten Schleife zur Landung an. 
„Das sind Aitshi", sagte Taroo laut, ohne den Blick von den 
Maschinen zu wenden. „Aitshi 99. Schnelle Bomber, sie 
schaffen vierhundertfünfzig Kilometer in der Stunde ..." Er 
stolperte und stieß den vor ihm gehenden Rekruten. 
„Na und?" brummte der Vordermann. „Meinetwegen können 
sie tausend machen, was schert mich das! Ich möchte in Ruhe 
die paar Meter gehen und die Klamotten auf irgendeinem 
Schemel ablegen." 
Taroo sah sich den Mann genauer an und öffnete erstaunt den 
Mund. Der Rekrut, der nur daran dachte, seine Ausrüstung auf 
einem Schemel abzulegen, war sicherlich gut fünfzig Jahre alt, 
hatte ein ansehnliches Bäuchlein und eine leuchtende Glatze, 
von einem grauen Haarkranz umgeben. 
„Wie kommen Sie denn hierher? Zu uns ..." Taroo wußte vor 
Verlegenheit nichts weiter zu sagen. Es ging ihm nicht in den 
Kopf, daß dieser ältere Herr sein Kamerad in der Ausbildung 
sein sollte. Wollte der sich etwa auch hinter den . 
Steuerknüppel eines Jagdflugzeuges setzen? 
Der Kahlköpfige lachte spöttisch auf. „Ja, ich bin auch bei 
euch", bestätigte er. „So ist das, Kamerad, nun hat es auch 
mich erwischt. Man hat es mir befohlen, also bin ich da. Bis-
her hatte ich immer Glück, ich bin nicht der Gesündeste, ver-
stehst du, Kamerad? Immerhin habe ich meine vierundfünf- 



 24

zig Jahre auf dem Buckel, deshalb interessierte man sich nicht 
allzusehr für mich, aber das Vaterland braucht Verteidiger. So 
habe ich denn meinen Laden geschlossen und bin nach Hiro 
gereist. Du bist doch wohl noch nicht mal achtzehn Jahre alt 
und hast dich bestimmt freiwillig gemeldet? Aber treten wir 
lieber ein, ehe alle Plätze in diesem Hotel besetzt sind." 
„Ja, natürlich, ich bin Freiwilliger." Das Innere der primitiven 
Baracke war ebenso ungemütlich und abstoßend wie ihr 
Äußeres. In dem großen Raum hatte man zweistöckige 
Holzpritschen aufgestellt, eine dicht neben der anderen. Am 
Fenster ein langer Tisch, in einer Ecke ein Gewehrständer, 
zwischen den Pritschen kleine Schränkchen und Schemel. Im 
Nebenraum, der durch eine dünne Wand abgetrennt war, 
befanden sich der Waschraum und die Duschen. Die Latrine 
stand ein Stück von der Baracke entfernt, wie der 
vierundfünfzigjährige Rekrut Taroo mitzuteilen wußte. 
„Ich hoffe, Kamerad, daß wir gut miteinander auskommen 
werden", sagte der beleibte Mann, während er seine Sachen 
auf die Pritsche neben Taroo warf. „Mein Name ist Makino 
Yosano. Bislang habe ich mich mit dem Verkauf von Gemüse 
beschäftigt, aber ab heute bin ich tapferer Flieger." „Nuwami, 
Nuwami Taroo", stellte sich Taroo vor und verneigte sich mit 
der dem Alter seines Gesprächspartners gebührenden 
Ehrerbietung. 
„Laß diese Artigkeiten, Kamerad", brummte Makino. „Hier 
sind wir alle gleich, hier gelten andere Regeln." Durch die 
Baracke schallte die laute Stimme des Feldwebels. „Achtung, 
Rekruten! In der Mitte des Saales antreten, aber im 
Laufschritt! Los, los!" 
Die sechzig Rekruten drängten sich vor dem Feldwebel zu-
sammen, der den Neulingen kurz erklärte, wie man Betten 
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baut, die Uniform zusammenlegt, die Schuhe putzt und für 
Ordnung sorgt. Dann fuhr er die Übereifrigen an, die schon zu 
räumen begonnen hatten, fluchte noch einmal ausgiebig und 
warf ihnen im Hinausgehen hin: „Essen gibt's um sieben Uhr 
abends. Der Eßraum befindet sich in Baracke dreiundzwanzig. 
Der Besuch der Kantine ist den Rekruten verboten. Auf dem 
Flugplatz habt ihr euch nicht herumzutreiben. Um neun Uhr 
wird das Licht gelöscht!" Der Feldwebel lachte auf und 
verließ die Baracke. 
Taroo ging zu seiner Pritsche und begann die Sachen zu ord-
nen. Als er fertig war, setzte er sich ratlos auf den Schemel. 
Makino Yosano war spurlos verschwunden. Taroo schaute 
gedankenverloren den umherhastenden Rekruten zu. Die 
einzelnen Gesichter verschwammen vor seinen Augen, in 
diesen Minuten hätte er nicht einmal seinen besten Freund, 
Tatsuno, erkannt. Ein übermächtiges Verlangen, aus der Ba-
racke zu fliehen, nach Onomiki zu den Seinen, zu den Freun-
den zurückzukehren, erfaßte ihn. Die Baracke kam ihm plötz-
lich wie eine Falle vor, wie ein graues, düsteres Gefängnis, das 
er freiwillig betreten hatte. 
„Nuwami! Nuwami Taroo! Da freue ich mich aber!" vernahm 
er plötzlich neben sich eine fremde Stimme. Taroo blickte auf 
und erkannte erst nach einer ganzen Weite den, der ihn da 
ansprach. Richtig, das war ja TekoMiyagame, Teilnehmer der 
Segelflugmeisterschaften; er hatte den vierten Platz im 
Einzelwettbewerb errungen. Miyagames Erscheinen löste 
Erinnerungen an Ereignisse aus, die noch gar nicht lange 
zurücklagen, einige Monate nur! Eines schönen Maitages hatte 
Lehrer Saitsho die Freunde Tatsuno und Taroo nach dem 
Unterricht zurückgehalten, sein runzliges Gesicht zu einer 
Grimasse verzogen, die ein Lächeln hatte andeuten sollen, und 
ihnen gönnerhaft auf die Schulter geklopft. 
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„Also sind die Jungen flügge geworden!" hatte er losgepoltert. 
„Und die Kücken, hm, die wachsen vielleicht zu Adlern heran. 
Nuwami und Okura, euch wird eine besondere Ehre zuteil. Ihr 
beiden seid dazu ausersehen worden, unsere Stadt zu 
vertreten! Tu nicht so, als ob du in Ohnmacht fielest, Okura! 
Und du, Nuwami, setz nicht so eine Miene auf, als führte man 
dich gleich ins kaiserliche Palais. Ihr beiden sollt an den 
Landesmeisterschaften im Segelflug teilnehmen!" Miyagame 
ließ sich neben Taroo auf der Pritsche nieder. „Du erinnerst 
dich doch?" fragte er unruhig. „Ja, gewiß! Ich freue mich 
auch, daß ich dich getroffen habe", entgegnete Taroo. 
Die Meisterschaften! Die Mitteilung des Lehrers hatte damals 
großen Eindruck auf ihn gemacht. Zwar hatten beide, Taroo 
und Tatsuno, an der Spitze der Segelfluggruppe von Onomiki 
gestanden, systematisch alle Arten von Flügen geübt, aber sie 
hatten nie damit gerechnet, daß man gerade sie, zwei 
fünfzehnjährige Burschen, für die Wettkämpfe auswählen 
würde! 
„Das ist eine große Ehre für uns, gnädiger Herr Lehrer", hatte 
Tatsuno gestammelt und sich dabei so tief verneigt, daß er 
einige Sekunden lang, nur die Füße des greisen Lehrers vor 
sich gesehen hatte. 
„Mir scheint, der Beschluß ist zu voreilig gefaßt worden", 
hatte Saitsho erwidert, doch sein Gesicht war noch immer zu 
einem Lächeln verzogen. „Ich bezweifle, daß ihr etwas er-
reichen könnt, um so weniger, als sechshundert Kandidaten 
gemeldet wurden. Hm, die Konkurrenz wird zwar scharf sein, 
aber, hm, wahrscheinlich habt ihr eine Chance, nicht den letz-
ten Platz zu belegen. Zumindest wird einer von euch bestimmt 
nicht letzter. Nun, in einer Woche werden wir mehr wissen. 
Die Meisterschaften finden an den Hängen des Berges Ikoma 
statt, in der Nähe von Nara ..." 
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Miyagame legte eine Hand auf Taroos Schulter. „Entsinnst du 
dich des Fluggeländes von Ikoma?" fragte er. Taroo lachte 
fröhlich auf. Das bedrückende Gefühl der Vereinsamung 
schwand, er hatte einen Kameraden neben sich, mit dem er vor 
kurzem einen verbissenen sportlichen Kampf ausgetragen 
hatte und der gleichsam ein Bindeglied zu der Welt da 
draußen war. „Komm, gehen wir ein bißchen an die frische 
Luft", schlug er vor. 
Sie traten vor die Baracke. Man hatte die Flüge bereits beendet 
und die Maschinen in die Hangars gerollt. Die Dunkelheit 
brach herein; von der See her wehte ein kühler Wind. Eine 
Weile standen sie nachdenklich da, dann spazierten sie vor der 
Holzwand auf und ab. „Wo schläfst du?" fragte Taroo. „Am 
Fenster." 
„Weißt du was, zieh um. Ich werde den Dicken bitten, mit dir 
zu tauschen." „Welchen Dicken?" 
Taroo winkte ab. „Das ist doch egal. Komm!" Sie kehrten in 
die Unterkunft zurück. Taroo suchte Makino Yosano auf, der 
mit dem Tausch sofort einverstanden war. Miyagame brachte 
seine Sachen und ordnete sie sorgfältig. Dann setzte er sich 
neben Taroo und starrte schweigend die graue Barackenwand 
an. Der Raum leerte sich allmählich, die Rekruten gingen zum 
Essen. „Gehen wir auch?" „Ich habe keinen Hunger." 
„Ich ebenfalls nicht. Wie bist du hierhergekommen?" fragte 
Taroo. „Mich hat Hauptmann Mikami vom Oberkommando 
der kaiserlichen Luftstreitkräfte geworben", erklärte er. „Mich 
hat man auch geworben", sagte Miyagame ironisch. Taroo sah 
ihn forschend an. „Von allein wärst du nicht gekommen?" 
fragte er erstaunt. 
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Miyagame rückte näher, und obwohl sich im Raum außer 
ihnen niemand mehr befand, flüsterte er: „Weißt du, was uns 
hier erwartet? ,Der militärischen Ausbildung unseres Landes 
liegt die Strafe zugrunde'", zitierte er. „,Sie muß grausam und 
schmerzhaft sein, damit bei den künftigen Soldaten vor-
bildliche Disziplin und unbeugsamer Kampfesmut geweckt 
werden ...'" 
„Willst du mir Angst einjagen?" 
Miyagame hob begütigend die Hand. „Nein, Taroo, ich will 
dir keine Angst einjagen. Das ist ein Abschnitt aus der ver-
traulichen Dienstvorschrift für Unteroffiziere." „Hast du sie 
gelesen?" „Mein Vater ist Unteroffizier." 
Taroo runzelte die Stirn. „Eine harte Schule wird uns guttun", 
sagte er überzeugt. 
„Wenn der Rekrut diese Ausbildung drei Monate lang 
durchhält, wird er später nicht vor dem Feind fliehen, er wird 
lieber den Tod wählen als die Gefangenschaft'", fügte Miya-
game hinzu. 
Taroo betrachtete den Kameraden verstohlen. Miyagame war 
älter als er, gut gebaut, wenn auch sehr schlank; er hatte ein 
schönes Gesicht, das offen und aufrichtig war, aber der bittere 
Zug um seinen Mund verriet, daß er eine harte Schule durch-
gemacht hatte. Taroo bemerkte auch, daß in Miyagames 
Augen Angst nistete. 
„Warum bist du gekommen, wenn es so schlimm ist, wie du 
sagst? Du bist doch noch nicht achtzehn, also hätte man dich 
nicht einberufen!" 
„Nein. Ich bin hier, weil mein Vater es befohlen hat", sagte er. 
„Warum hast du nicht abgelehnt? Niemand vermochte dich zu 
zwingen, Freiwilliger zu werden!" „Ich konnte nicht anders, 
ich hatte Angst. Mein Vater hat 
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mich geschlagen und getreten. Was sollte ich tun? Ich erklärte 
mich einverstanden, ich bat sogar darum, mich früher einzu-
berufen. So habe ich die Ehre gerettet..." Der letzte Satz 
klang wie eine Frage, die er an sich selber richtete. 
Taroo legte ihm die Hand auf die Schulter. „Es wird schon 
nicht so schlimm sein. Aller Anfang ist schwer. Die Schwäch-
sten fallen ab. Aber wir werden durchhalten, wie damals bei 
den Meisterschaften am Ikoma." 
Miyagame lächelte dankbar. Die Ereignisse von damals 
tauchten so lebhaft vor ihm auf, als hätten sie sich erst gestern 
abgespielt. 
Nach den Ausscheidungsflügen waren noch fünfzig Teilneh-
mer zum Endkampf angetreten, unter ihnen Nuwami Taroo, 
Okura Tatsuno und Teko Miyagame. Über den Sieg sollte die 
Punktwertung in solchen Disziplinen wie Flugdauer, 
Zielanflug und Rückkehr zum Ausgangspunkt, die erreichte 
Geschwindigkeit auf einem bestimmten Abschnitt und ein 
Kunstflug entscheiden. 
Während der ersten Ausscheidungen hatten Taroo, Tatsuno 
und Miyagame trotz anfänglicher Nervosität keine größeren 
Schwierigkeiten. Taroo unterliefen zwar einige Fehler, aber er 
konnte sich noch rechtzeitig fangen und gelangte in die 
Schlußgruppe. Tatsuno war ruhiger, und obwohl er nicht so 
bestechend flog wie Taroo, hatte er zunächst vor ihm gelegen. 
„Ich hatte solche Angst, daß mir vor dem Start die Knie zit-
terten", bekannte Miyagame lachend. 
Auf dem Fluggelände am Ikoma hatten sich nacheinander die 
schnittigen Segelflugzeuge in die Luft erhoben, 
hochgeschnellt von der ratternden Winde. Die Tragflächen 
glänzten in der Sonne. Deutlich zeichneten sich die schlanken 
Silhouetten an dem blauen, wolkenlosen Himmel ab. 
Manchmal entschwanden sie den Blicken der Zuschauer, dann 
wieder legten sie 
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sich anmutig in eine Kurve, oder sie schwebten leicht zum 
Flugplatz herab. 
Schon nach dem zweiten Durchgang stellte sich heraus, daß an 
der Spitze der sechzehnjährige Toku Yamamoto aus Hiro-
shima lag, ein großer, schlanker und wortkarger Junge. Er war 
stets nachdenklich und ernst, hatte sich selten in ein Gespräch 
gemischt und das laute Scherzen und Treiben gemieden, 
obwohl er jedermann höflich begegnet war und gern mit Rat 
und Tat half, wenn man ihn darum bat. „Was macht er 
eigentlich jetzt?" fragte Taroo neugierig. „Keine Ahnung", 
entgegnete Miyagame. „Er war ein bißchen seltsam." 
„Wahrscheinlich befürchtete er eine Niederlage. Ich meine im 
Krieg..." 
„Meinst du wirklich? Ich habe mal versucht, mit ihm darüber 
zu sprechen, aber er machte nur ein finsteres Gesicht, zuckte 
mit den Schultern und ging seiner Wege." „Er war ein bißchen 
wunderlich, aber im Grunde genommen ein anständiger 
Junge." 
Toku Yamamoto hatte an erster Stelle gelegen, aber gleich 
hinter ihm placierte sich Nuwami Taroo, und zwar mit kaum 
sieben Punkten Abstand. Dritter war Okura Tatsuno gewor-
den, dem Kita Oka aus Tokyo auf den Fersen gefolgt war, ein 
selbstbewußter Jüngling, der sehr wortgewandt war und damit 
geprahlt hatte, daß sein älterer Bruder, ein Marineflieger, seit 
einem Jahr an der Front kämpfe und sogar drei Luftsiege zu 
verzeichnen habe. „Wenn wir beiden erst einmal in einem 
Kampfgeschwader sind, werden wir nicht drei, sondern 
dreißig Flugzeuge abschießen", prahlte Taroo. 
Nach dem dritten Durchgang hatte sich die Reihenfolge auf 
den ersten beiden Plätzen nicht verändert, wenn auch der Ab-
stand zwischen Toku Yamamoto und Nuwami auf zwei 
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Punkte zusammengeschrumpft war. Tatsuno jedoch fiel zu-
rück; er landete zu früh. Obwohl es so aussah, als fliege er 
ganz sicher, machte er einige grundsätzliche Fehler beim 
Kunstflug. Kita Oka schob sich auf den dritten Platz vor, 
während Tatsuno auf den fünften zurückfiel. Unmittelbar vor 
ihm hatte der etwas ältere Teko Miyagame aus Nagoya ge-
legen. 
Ich dachte damals, ich würde euch einholen", bekannte Miya-
game. 
„Es hat auch nicht viel gefehlt", entgegnete Taroo höflich. 
Schließlich war der vierte und entscheidende Start gekommen. 
Man ließ nur noch zwanzig Teilnehmer zu, denn die 
Kommission hatte entschieden, die übrigen seien ohne Chan-
cen, und es wäre schade um die Ausrüstung und um die Ener-
gie der Organisatoren. 
Und wieder heulten die Motoren der Winden auf, wieder er-
hoben sich die schlanken Segelflugzeuge in die Luft. Die sil-
bernen Vögel schaukelten in der Luftströmung, die vom Ge-
birge herüberblies, kreisten in den Aufwinden und stiegen 
hoch zu dem himmelan strebenden Gipfel des Ikoma empor. 
Stunden verrannen. Die Sonne neigte sich zum Horizont, in 
den Tälern wallte bläulicher Nebel. Die Spannung auf dem 
Flugplatz wuchs. 
Endlich tauchten hinter einer steilen Felswand kurz hinter-
einander zwei Segelflugzeuge auf. Mit großer Geschwindig-
keit überflogen sie den Kontrollstreifen und stiegen, wie durch 
eine Schnur miteinander verbunden, steil nach oben. Aus der 
Horizontalen flogen sie nacheinander mehrere Loopings. Dann 
verringerten sie die Geschwindigkeit, drehten eine Runde über 
dem Flugplatz und setzten beide, immer noch nebeneinander, 
zur Landung an. Die Meisterschaften waren zu Ende. Nuwami 
Taroo und Toku Yamamoto waren wieder auf der Erde. 
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Fieberhaft arbeitete die Schiedsrichterkommission. Die Teil-
nehmer konnten ihre Ungeduld kaum noch zügeln. Am Abend 
wurden endlich die Ergebnisse verkündet. 
„Nuwami Taroo, dreihundertvierzig Punkte, erster Platz im 
Einzel-Wettbewerb der Meisterschaften. Toku Yamamoto, 
dreihundertachtunddreißig Punkte, zweiter Platz. Kita Oka, 
dreihundertzweiundzwanzig Punkte, dritter Platz. Teko 
Miyagame, dreihundertzehn Punkte, vierter Platz ..." Die 
Namen und Punktzahlen waren rasch aufeinander gefolgt, bis 
der Sprecher schließlich verkündet hatte: „Okura Tatsuno, 
zweihundertdreiundsiebzig Punkte, neunter Platz." 
„Weißt du übrigens, daß Yamamoto sofort zu mir kam und 
mir zum Sieg gratulierte, nachdem man die Ergebnisse be-
kanntgegeben hatte? Er sagte, ich hätte gewonnen, weil ich 
besser gewesen wäre als er. Er sagte auch, daß er in der Flug-
zeugführerschule oder später in einem Kampfgeschwader gern 
mit mir Freundschaft halten würde. Ja", schloß Taroo gedehnt, 
„er ist ein feiner Kerl." „Vielleicht begegnen wir ihm noch", 
meinte Miyagame. Die Baracke füllte sich allmählich wieder. 
Die Rekruten kamen vom Abendessen. Das Licht wurde 
eingeschaltet, und die Männer bereiteten sich zur Nachtruhe 
vor. Der kahlköpfige Makino Yosano trat zu den beiden 
Freunden, klopfte sich auf den vorstehenden Bauch und 
erklärte: „Für den Anfang war es gar nicht schlecht. 
Verhungern werden sie uns hier wohl nicht lassen. Also, 
Kinder, dann wollen wir mal schlafen gehen, was? Ich hoffe 
doch, daß mich diese verrückten Flieger nicht gleich morgen 
früh aufsteigen lassen. Hm, ich hoffe sogar, daß ich überhaupt 
nicht zu fliegen brauche." 
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Taroo hatte vorschriftsmäßig seine Uniform zusammengelegt 
und sich dann auf der harten Pritsche ausgestreckt. Er wandte 
sich gerade Miyagame zu, um noch ein wenig über die Mei-
sterschaften am Ikoma zu plaudern, als plötzlich die Tür auf-
gestoßen wurde und das Licht anging. In die Baracke trat der 
Unteroffizier vom Dienst, Oberfeldwebel Nogutshi, der In 
Begleitung anderer Unteroffiziere die Soldatenunterkünfte 
inspizierte. Die erfahreneren Soldaten in Hiro hatten ihn mit 
einer Reihe wenig schmeichelhafter Beinamen bedacht, 
sowohl seines überflüssigen Fetts als auch seiner 
Charaktereigenschaften wegen. Den Grundsätzen der 
Rekrutenausbildung zufolge mußte die Kontrolle ungünstig 
ausfallen. Die Schuhe des Rekruten Makino Yosano standen 
unvorschriftsmäßig, sie befanden sich einen Sun von ihrem 
eigentlichen Platz entfernt. Oberfeldwebel Nogutshi 
überprüfte das mit einem Bandmaß, das er aus seiner 
Uniformtasche holte. 
„Aufstehen, alles aufstehen! Los, bewegt euch!" brüllte er. 
Schimpfend trieben die Unteroffiziere die verschlafenen Re-
kruten mit Fußtritten aus der Baracke. Nur mit einer Art 
Lendenschurz bekleidet, mußten sie, zitternd vor Kälte, in 
einer Reihe antreten. 
Nogutshi hielt eine lange, blumenreiche Rede, während der 
die Soldaten sich nicht zu bewegen wagten. Er wies nach, daß 
er, der Oberfeldwebel, vor einem Haufen Muttersöhnchen 
stehe, vor schmutzigen und vernachlässigten Trotteln und 
Faulenzern, vor Säuglingen an der Mutterbrust, die nicht in 
der Lage seien, die einfachsten Befehle auszuführen - der 
Auswurf der Nation und des japanischen Imperiums. Und er, 
Oberfeldwebel Nogutshi, habe die schwierige und undank- 
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bare Aufgabe, aus diesem Haufen von Tagedieben mutige und 
tapfere Soldaten des „göttlichen" Tennos zu machen, der sein 
„göttliches" Antlitz in Trauer verhüllen würde, wüßte er, was 
für schlechte Untertanen er in der Rekrutenbaracke des Luft-
stützpunktes Hiro habe. Zum Schluß seiner mit saftigen Aus-
drücken gespickten Rede befahl Nogutshi: „Abteilung -kehrt!" 
Nachdem die Rekruten den Befehl ausgeführt hatten, erblick-
ten sie vor sich ein metallenes Geländer, das in Brusthöhe an 
der Baracke entlanglief. Bevor sie den Sinn dieser seltsamen 
Einrichtung errieten, die sie bisher nicht beachtet hatten, be-
fahl man ihnen, sich vorzubeugen und sich am Geländer fest-
zuhalten. Darauf nahm Oberfeldwebel Nogutshi einen dicken 
Holzknüppel zur Hand und begann, die erste fliegerische Lek-
tion auf die unbedeckten Hinterteile niedersausen zu lassen. 
Pfeifen des Knüppels, unterdrücktes Stöhnen, neuerliches 
Pfeifen, dumpfer Widerhall der Schläge. .. Wenn ein Rekrut 
zu laut aufstöhnte, erhielt er zusätzliche Hiebe. Schließlich 
erlahmte Nogutshi; er keuchte. Ein Unteroffizier trat an seine 
Stelle, und die Belehrung wurde fortgesetzt. 
Taroo hielt sich krampfhaft am Geländer fest; er biß sich auf 
die Lippen, daß sie bluteten, und wartete mit klopfendem 
Herzen, daß er an die Reihe käme. 
Das Pfeifen und das Stöhnen näherten sich, aber Taroo wagte 
nicht, den Kopf zu wenden, um festzustellen, wie weit die 
Unteroffiziere noch entfernt waren. Schließlich schrie Miya-
game, der neben ihm stand, unwillkürlich auf. Einige schnelle 
Hiebe und ein Fluch des Unteroffiziers folgten. Eine Sekunde 
später durchzuckte Taroos Körper brennender Schmerz. Doch 
über die krampfhaft zusammengepreßten Lippen des Jungen 
kam kein Laut, und der Unteroffizier wandte sich nach kurzem 
Zögern dem nächsten zu. Aus den Augenwinkeln bemerkte 
Taroo, daß Makino Yosano bewußtlos zu Boden sank. 
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Endlich ging die „Zeremonie" zu Ende. Halbtot mußten sich 
die Rekruten noch die Schlußansprache des wortgewandten 
Nogutshi anhören, der sich bitter darüber beklagte, daß man 
ihm solche Mühsal auferlegt und ihn um einen Teil seines 
verdienten Schlafs gebracht habe. Dann trieb er die Leute in 
die Baracke, wo sie sich zu ihren Pritschen schleppten. Stille 
kehrte ein, die Unteroffiziere waren fort, die Lichter er-
loschen; in dem großen Raum hörte man noch von Zeit zu Zeit 
unterdrücktes Stöhnen und leises Geflüster. 
„Taroo!" klang es flehentlich von Miyagames Pritsche her-
über. 
Keine Antwort. Taroo biß die Zähne fest aufeinander; er lag 
da wie ein geprügelter Hund. Brennender Schmerz peinigte 
ihn, und er fürchtete, er würde Verwünschungen ausstoßen, 
stöhnen oder weinen, begänne er zu reden. Der Sprung aus 
den morgendlichen Träumen in die abendliche Wirklichkeit 
war so jäh gewesen, daß es dem Jungen schien, die Erlebnisse 
der letzten halben Stunde seien ein Alptraum, im nächsten 
Augenblick werde er in seinem bescheidenen Zimmerchen in 
der oberen Etage erwachen, an der Tür steht Etsuko, setzt sich 
zu ihm und streichelt ihm das Haar. Dann dürfte er weinen. In 
der Dunkelheit sähe niemand die Tränen, und Etsuko würde 
ihn nicht verraten. „Taroo! Nuwami!" flüsterte Miyagame 
eindringlich. War das wirklich Teko Miyagame? Wer hatte ihn 
früher so gerufen? ,Nuwami! Steh auf, Nuwami, und sage mir, 
welches die Pflichten eines echten Japaners sind!' ,Die 
Pflichten? Für das Vaterland kämpfen, notfalls für das 
Vaterland fallen, für den göttlichen Kaiser das Leben opfern.' 
,Gut, Nuwami.' 
Wer hatte so gesprochen? Ach, so hatte doch der alte Saitsho 
Nonmari gesprochen. Der gute Saitsho mit dem grauen Haar 
und dem runzligen Gesicht, der als einziger Lehrer der Mit-
telschule noch Kimono und Holzsandalen trug. Saitsho, ver- 
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ehrt und geachtet von seinen Kollegen, der Schrecken aller 
Klassen. Zu Prügelstrafen ließ er sich nie hinreißen, aber seine 
Zunge war scharf, und er verstand es, den Schuldigen so 
lächerlich zu machen, daß dem Schläge mit dem Bambusstock 
lieber gewesen wären. Sein Spitzname O-Ushi rührte wohl 
daher, daß er die Angewohnheit hatte, sich vor den Schüler 
hinzustellen, sich vorzubeugen, als wolle er ihn auf die Hörner 
nehmen, und mit donnernder Stimme, die dem Brüllen eines 
Stiers ähnelte, komplizierte Fragen aus der chinesischen oder 
der japanischen Literatur, aus der Mathematik und anderen 
Naturwissenschaften und sogar aus der englischen Sprache 2u 
stellen. Saitsho Norimari war allseitig gebildet und unter-
richtete in vielen Fächern, so daß stets ungewiß war, auf wel-
chem Gebiet man würde antworten müssen. Hätte Lehrer 
Saitsho gewußt, was an diesem Abend seinem Schüler wider-
fahren war, er wäre bestimmt empört gewesen und hätte seine 
Stimme zur Verteidigung des so ungerecht Behandelten 
erhoben. 
Taroo war eingeschlafen und hörte weder Miyagames 
schmerzliches Geflüster noch Makinos Seufzer und Verwün-
schungen. 
Am nächsten Tag holte Nogutshi seine Leute zu einer kurzen 
Aussprache zusammen. 
„Betrachtet mich als euren älteren Bruder, liebe Jungs", sagte 
er mit einem gutmütigen Lächeln auf dem breiten, feisten 
Gesicht. Es schien, als habe er die Ereignisse der vergangenen 
Nacht schon vergessen. „Für euch fängt das Soldatenleben 
doch erst an, nicht wahr? Ihr seid noch voller Zwiespalt und 
Unruhe, ihr wißt nicht, was euch erwartet, in mancherlei Ge-
heimnisse des Soldatenlebens seid ihr noch nicht eingeweiht. 
Wenn ihr also Schwierigkeiten, Sorgen oder Zweifel habt, 
dann kommt ohne zu zögern zu mir. Ich bin schließlich dazu 
da, euch zu raten und, soweit ich kann, zu helfen." 
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Der neben Taroo stehende Makino Yosano fluchte leise. Ge-
murmel erhob sich. Ein Blick des Oberfeldwebels ließ alle 
verstummen. Seine weiteren Ausführungen klangen ebenso 
ermutigend: „Ihr habt sicherlich schon gehört, daß die Aus-
bildung bei unseren Luftstreitkräften nicht gerade angenehm 
ist. So kann es sein, aber so muß es nicht sein", stellte der 
Oberfeldwebel mit Nachdruck fest. „Das hängt von euch sel-
ber ab. Ihr braucht nur die Befehle strikt auszuführen. Ver-
sucht nicht, sie zu verstehen, denkt nicht darüber nach, wes-
halb sie gegeben werden. Befehle werden erteilt, weil sie rich-
tig sind. Ja, liebe Jungs, wir sind der Kopf, ihr seid Arme und 
Beine. Und ihr begreift wohl, daß Arme und Beine nicht den-
ken können und nicht zu denken brauchen. Ist das klar?" 
Die Antwort war ein unentschlossenes und nicht sehr wohl-
wollendes Gemurmel. Nogutshi verzog den Mund; er verlor 
nicht seine gute Laune. 
„Nun, und gestern abend, liebe Jungs, habt ihr einen Vorge-
schmack dessen bekommen, was euch erwartet, wenn ihr 
einen Befehl nicht ausführt. Das war nur eine unbedeutende 
Probe, eine kleine Demonstration. Jawohl, meine Lieben", der 
Oberfeldwebel nickte so eifrig, daß das fette Doppelkinn 
bebte, „ich werde auch euch zu Soldaten machen, ganz be-
stimmt, sogar gegen euren Willen. Wenn die Ausbildung unter 
meiner Leitung zu Ende ist, werdet ihr imstande sein, alles mit 
lächelnder Miene zu ertragen. Alles! sage ich." Zum Schluß 
klang seine Stimme schneidend. „Weggetreten!" Die 
Rekrutenausbildung in Hiro sah gewöhnlich folgendermaßen 
aus: 
Um sechs Uhr morgens Wecken. Zehn Minuten später Appell. 
Natürlich mußten sich die Rekruten vor dem Appell waschen, 
anziehen und die Betten bauen. Nach dem Appell zwanzig 
Minuten Leibesübungen, dann Frühstück, das entweder aus 
gekochtem Reis oder aus Misso bestand. Während des näch- 
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sten Appells, in dessen Verlauf dem diensthabenden Offizier 
gemeldet wurde, erteilte Oberfeldwebel Nogutshi seine In-
struktionen, die den jeweiligen Erfordernissen angepaßt 
waren. Danach machte der Unteroffizier vom Dienst die Re-
kruten mit den wichtigsten Ereignissen auf den Kriegsschau-
plätzen der Welt bekannt, besprach den Verlauf des Krieges 
und gebrauchte Phrasen über Vaterland, Kaiser und Imperium. 
Dann begann der eigentliche Dienstbetrieb, der aus Unterricht, 
Sport, militärischer Grundausbildung und Segelflugübungen 
bestand. Der Unterricht unterschied sich kaum von dem in 
anderen Fliegerschulen. Er umfaßte Geschichte der Fliegerei, 
eine sehr vereinfachte Theorie des Fliegens, Aerodynamik, 
Mechanik, die Bauweise des Flugzeugs und Flugzeugmotors, 
die Taktik von Jagdflieger- und Bombereinheiten, die 
Geschichte der japanischen Waffen und schließlich das 
Studium des „militärischen Alphabets", kurz „Kaiserschwur" 
genannt. 
Auf diesen „Schwur" wurde bei der Ausbildung besonderes 
Gewicht gelegt. Er war im Jahre 1872 von Kaiser Meiji er-
lassen worden. Das geheiligte, mehrere Seiten lange Doku-
ment enthielt ausführliche Gebote für die Angehörigen der 
Armee. Es impfte bedingungslosen Gehorsam gegen den Kai-
ser und Glauben an dessen göttliche Herkunft ein. Das 
Dokument gewann die Bedeutung einer heiligen Schrift - jeder 
Offizier, Unteroffizier und einfache Soldat mußte es 
auswendig wissen und auf Verlangen einen gewünschten Ab-
schnitt aufsagen können. Es kam vor, daß jemand, der ein 
Zitat aus dem „Schwur" vergessen hatte oder falsch hersagte, 
Harakiri beging. Die Rekruten in Hiro mußten während des 
Abendappells eine Viertelstunde lang Abschnitte des 
„Schwurs" aufsagen, und wenn sich jemand irrte, so wurde er 
strenger als für jedes andere Vergehen bestraft. 
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Die unkomplizierte Segelflugausbildung fand in der Nähe des 
Flugplatzes statt. Sie sollte erreichen, daß die Rekruten Kon-
takt mit der Luft behielten; denn man wollte sie nicht zu früh 
auf Motorflugzeugen schulen, um Benzin und Material zu 
sparen. Der Ausbildungsstand der Rekruten war sehr unter-
schiedlich, und es kam zu solchem Widersinn, daß neben 
NuwamiTaroo, dem Meister des Imperiums, ein 
MakinoYosano an den Flügen teilnahm, der gegen seinen 
Willen die ersten . Schritte in der fliegerischen Laufbahn tun 
mußte. 
Den kahlköpfigen Makino verlangte es gar nicht nach der 
ruhmvollen Karriere eines Helden der Lüfte. In den 
vierundfünfzig Jahren seines Lebens hatte er bisher weder ein 
Segel- noch ein Motorflugzeug aus der Nähe gesehen. 
„Mein Vater war Bauer und pflügte den Acker", pflegte Ma-
kino zu seinen jüngeren Kameraden zu sagen. „Und ich bin 
Gemüsefachmann, ich verstehe einiges von Kohl und Zwie-
beln. Wo gibt es denn so etwas, daß man Leute wie mich auf 
die alten Tage in solche Dinger zwingt?" erklärte er und wies 
voller Abscheu auf die Segelflugzeuge. „Wenn ich schon Sol-
dat sein muß und das Vaterland verteidigen soll, dann mag 
man mir ein Lebensmittelmagazin anvertrauen, dort werde ich 
zeigen, was ich kann." 
Doch als er versuchte, seine Sorgen dem Oberfeldwebel No-
gutshi mitzuteilen und ihn um Rat zu bitten, kam er mit einem 
blauen Auge und geschwollener Nase wieder. 
Unter den Rekruten gab es noch mehrere ältere Männer, die 
aus den verschiedensten Gründen nicht früher eingezogen 
worden waren. Sie alle teilten Makinos Meinung und be-
mühten sich, übrigens erfolglos, am Fliegen nicht teilzuneh-
men. 
Taroo und Miyagame hingegen hatten bei dem langweiligen 
Kreisen über dem Flugplatz keine Möglichkeit, ihr Tempe-
rament zu entwickeln, und sie sehnten den Augenblick herbei, 
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da sie ihr ganzes vorher erworbenes fliegerisches Können 
würden zeigen dürfen. 
Nach dem Mittagessen, das gewöhnlich aus einem Fisch-
gericht und einer Portion Reis bestand, säuberten die Rekruten 
bis achtzehn Uhr die Baracken und ihre Kleidungsstücke. In 
dieser Zeit hatten sie auch die Zimmer der Unteroffiziere in 
Ordnung zu bringen. Dazu gehörte, daß sie die Uniformen und 
die Wäsche der Unteroffiziere wuschen und bügelten. Nach 
dem Abendessen, zu dem es wieder Reis gab, fand der 
Abendappell statt, den Nogutshi durchführte. Er dauerte von 
einer halben Stunde bis zu zwei Stunden, je nach Laune des 
Oberfeldwebels. Kurz vor neun Uhr mußten die Rekruten 
noch einmal antreten, und um neun wurde in den Baracken das 
Licht gelöscht. Danach begannen die Inspektionen. Der Tag 
war anstrengend gewesen. Kurz vor dem letzten Antreten 
streckte sich Taroo müde auf der Pritsche aus und plauderte 
noch ein wenig mit Miyagame. Er erzählte ihm von seinen 
kindlichen Träumen und wie er Segelflieger geworden 
Den kleinen Taroo hatten Darbietungen alter japanischer 
Tänze und bunte Theatervorstellungen begeistert. Gespannt 
hatte er den Ring- und Judokämpfen zugesehen, zu denen der 
Vater ihn und die älteren Brüder nach Hiroshima mitge-
nommen hatte. Aber insgeheim hatte er sich etwas anderes 
gewünscht: Er wollte Flieger werden. 
Im Frühjahr 1942, als Taroo und Tatsuno schon die Mittel-
schule besuchten, gab Lehrer Saitsho eines Tages bekannt, daß 
die Präfektur der Stadt Osaka einen Segelflugkursus für 
Mittelschüler organisiere. Mit dem Einverständnis der Eltern 
konnte sich jeder Mittelschüler dazu melden. Das war die 
erste, langersehnte Gelegenheit! Taroo ließ sich eintragen und 
Tatsuno selbstverständlich auch ... 
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Den Beginn des Lehrgangs konnten sie kaum erwarten. End-
lich erschienen auf dem riesigen Wiesengelände bei Onomiki 
Arbeiter und ebneten das Terrain. Kurz darauf landeten dort, 
von Akatomba-Doppeldeckern ins Schlepp genommen, einige 
Segelflugzeuge. 
Die ersten fliegerischen Versuche, die wie gewöhnlich aus 
Rutschern auf einer ganz einfachen Maschine bestanden, wa-
ren zwar ein wenig langweilig, aber die Schüler wußten, daß 
so für jeden Flieger die Ausbildung begann. Nach einigen 
Wochen wurde es interessanter, und endlich kam der Tag, an 
dem Taroo den ersten Sprung ausführen durfte. Das von ihm 
gesteuerte Segelflugzeug stieg, von einem Gummiseil 
losgeschnellt, einen Meter hoch in die Luft und setzte nach 
einigen Dutzend Metern wieder auf dem Rasen auf. Der 
Lehrgang in Onomiki nahm seinen Verlauf. Aus den 
Einmetersprüngen wurden Sprünge, die in eine Höhe von 
mehreren Metern und dann von mehreren Stockwerken führ-
ten. Die Jungen lernten die Grundelemente des Fliegens ken-
nen. Sie lernten es, das Segelflugzeug im Geradeausflug zu 
führen, Kurven zu fliegen, über dem Fluggelände zu kreisen 
und in der Thermik Höhe zu gewinnen. Dann folgte das 
nächste Stadium. Das Gummiseil wurde durch eine Winde mit 
Motorantrieb ersetzt. 
In den Ferien ging die Ausbildung rascher vor sich. Die Jun-
gen waren den ganzen Tag über auf dem Fluggelände. Die 
beiden Freunde, Taroo und Tatsuno, machten große Fort-
schritte. Als der Lehrgang zu Ende war, beherrschten sie das 
Leistungsflugzeug und versuchten sich bereits im Kunstflug. 
Im folgenden Jahr hatten die Organisatoren des Lehrgangs 
dafür gesorgt, daß die Jungen systematisch hatten trainieren 
können. 
,,Deshalb sind wir auch in so ausgezeichneter Form, nicht 
Wahr, Miyagame?" 
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Miyagame reckte sich und gähnte. 
„Du hast recht, Taroo. Aber mir tun alle Knochen weh. Am 
liebsten würde ich schon schlafen." 
„Wenn sie uns nur schlafen lassen", bemerkte Makino, der 
gerade an ihren Pritschen vorbeikam. 
 
 

4 
 
Eine Viertelstunde nach Zapfenstreich stellte es sich heraus, 
daß Makino Yosanos Befürchtungen berechtigt gewesen 
waren. Die Kleiderbürste eines Rekruten lag nicht vor-
schriftsmäßig mit den Borsten nach oben da. Während des 
Kontrollgangs erspähte das scharfe Auge Nogutshis dieses 
„entsetzliche" Vergehen. Die Leute mußten vor der Baracke 
antreten. Der Oberfeldwebel seufzte wehmütig und rief: „Ja, 
liebe Jungs, ihr habt meinen Rat nicht befolgt, nun müßt ihr 
büßen. Ich habe euch aufrichtig gewarnt. Aber wißt, ich bin 
großzügig und werde euch, statt euch zu bestrafen, ein überaus 
lehrreiches Spiel beibringen. Es heißt Taiko-Binta. Merkt euch 
den Namen, denn es wird euch bestimmt gefallen, und ihr 
werdet mich noch manches Mal bitten, daß ich es euch spielen 
lasse." 
Die Rekruten mußten sich in zwei Reihen, die Gesichter zu-
einander, aufstellen. Auf Befehl des Oberfeldwebels hatten die 
Rekruten der ersten Reihe die Kameraden der anderen Reihe 
aus voller Kraft mit der Faust ins Gesicht zu schlagen. Schlug 
jemand nicht fest genug, wurde er mit dem Knüppel geprügelt. 
Setzte sich jemand nicht willig genug den Schlägen aus, bezog 
er ebenfalls Knüppelhiebe. Manchmal vertrat 
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Nogutshi, durch die Unentschlossenheit der Spieler gelang-
weilt, einen von ihnen, und dann sank der Getroffene be-
wußtlos zu Boden. Nogutshi war scheinbar unbeweglich und 
schwerfällig, besaß jedoch die Kraft eines Stiers. 
„Stellt euch vor, meine lieben Jungs, ihr steht vor dem Feind, 
vor einem russischen Bolschewiken, einem feigen Amerikaner 
oder vor einem verräterischen Chinesen", erklärte ihnen No-
gutshi, um sie zu lebhafterer Betätigung anzustacheln. „Das ist 
nicht euer Kamerad, das ist euer Feind! Schlagt zu, so fest 
ihr könnt!" 
Taroo, benommen von dem, was da vor sich ging, halb von 
Sinnen und von einem unbeschreiblichen Entsetzen erfüllt, 
bemerkte erst jetzt, daß ihm gegenüber Teko Miyagame stand. 
In den Augen des Freundes spiegelte sich tierische Angst. Für 
den Bruchteil einer Sekunde hatte Taroo Lust, schallend zu 
lachen. 
Laut Befehl sollte Miyagame zuschlagen. Er stand jedoch wie 
gelähmt da. Er rührte sich nicht, obwohl Nogutshi knüppel-
schwenkend näher kam. 
Endlich hob Miyagame die Fäuste. Doch seine Schläge streif-
ten kaum Taroos Gesicht. 
„Fester, Miyagame-san!" riet Taroo verzweifelt und sprang 
einen halben Schritt vor. 
Im selben Augenblick versetzte Miyagame, von Nogutshis 
Knüppel getroffen, dem Freund einen höllischen Schlag. Vor 
Taroos Augen begannen die Baracke und die elektrischen 
Lampen zu tanzen, die Gesichter verschwammen und versan-
ken im Dunkel der Nacht. In seinen Ohren summte und 
rauschte es, bis schließlich laute Worte in sein Bewußtsein 
drangen. 
"Fester, du Lump! Noch fester! Schlag zu! Willst du deinen 
Feind schonen?" 
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Miyagame zögerte wieder. Taroo schüttelte kurz den Kopf, 
überwand das instinktive Verlangen zu fliehen und zwang 
sich, erneut näher an den Kameraden heranzutreten. „Schlag 
zu, Miyagame-san, ich halte es aus. Schlag fest zu!" flüsterte 
er eindringlich. 
„Ich... Ich kann nicht", stieß Miyagame hervor. 
„Du kannst nicht? Ach, verflucht, ich zeige es dir!" tobte der 
Oberfeldwebel. 
Der Knüppel schwirrte durch die Luft. Miyagame duckte sich. 
Sein Gesicht verfärbte sich in irrsinniger Angst. Schließlich 
verlor er das Bewußtsein und sank zu Taroos Füßen nieder. 
Doch Nogutshi war noch nicht zufrieden, er richtete den Jun-
gen auf und goß aus einem bereitgestellten Eimer eiskaltes 
Wasser über ihn. 
Miyagame stand mit hängenden Armen da. „Wirst du jetzt 
zuschlagen, du Weichling?" knurrte Nogutshi. Miyagame 
nickte und begann, unbeholfen mit den Fäusten zu fuchteln. 
Am Ende der Doppelreihe ertönte ein lauter Schrei, jemand 
stürzte zu Boden. Nogutshi eilte hin und beugte sich über den 
Liegenden. Einen Augenblick später trugen zwei Rekruten auf 
seinen Befehl den ohnmächtigen Makino Yosano in die 
Baracke. 
Nach zehn Minuten wurden die Rollen getauscht. Die erste 
Reihe stellte sich den Schlägen und spielte den „feigen Ame-
rikaner", den „russischen Bolschewiken" oder den „verräte-
rischen Chinesen", die Rekruten der zweiten Reihe schlugen 
zu. Taroo biß sich die Lippen blutig. Er wollte sich nicht un-
terwerfen, er wollte sich der brutalen Macht des Oberfeld' 
webeis nicht beugen. Deshalb ließ er die Fäuste am Gesicht 
des taumelnden Freundes vorbeisausen oder traf es nur ganz 
sacht. Nogutshi übersah das nicht. Um seine Augen konnte ihn 
der beste Jagdflieger beneiden. 
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Wieder ihr beiden? Was ist das? Auflehnung? Verschwörung? 
Schlag zu, fester, sofort!" Taroo schüttelte den Kopf. „Fester, 
fester, du Schwein!" Taroos Faust streifte Miyagames Ohr. 
„Fester!" 
Die andere Faust berührte die Nase des Freundes. „Schlag zu, 
sage ich!" 
Die rechte Faust streifte Miyagames Wange. „Du willst nicht 
gehorchen?" 
Nach dem ersten Hieb fiel Taroo bewußtlos zu Boden, aber 
der Knüppel fuhr weiter auf ihn nieder. Als Nogutshis Wut 
nachließ, drehte er sich auf dem Absatz um und befahl wider-
willig einigen Rekruten, den bewußtlosen „Aufwiegler" in die 
Baracke zu tragen und auf die Pritsche zu werfen. „Wenn ihr 
wollt, werft ihn in die Latrine. Dort gehört er eigentlich hin", 
sagte er und wandte sich anderen „Kämpfern" zu. 
Eine halbe Stunde später war das erzieherische Spiel beendet. 
Die mißhandelten Fliegerkandidaten wurden unter Knüppel-
hieben in die Baracke getrieben. Der Eigentümer der Bürste, 
der nicht weniger zerschunden war als die anderen Rekruten, 
legte die Bürste nun vorschriftsmäßig mit den Borsten nach 
oben in den Schrank. 
Taroo kam in der Dunkelheit zu sich und wußte lange Zeit 
nicht, was mit ihm geschehen war, wo er sich befand und wo-
her der entsetzliche Schmerz stammte, der im ganzen Körper 
bohrte. Die Lippen brannten ihm, der Rücken und das Hin-
terteil glühten, der Schmerz stach in die Muskeln und rührte 
an die Knochen; mal konzentrierte er sich an einer völlig un-
erwarteten Stelle, dann verteilte er sich wieder. Dicht neben 
ihm stöhnte jemand gequält auf, und Taroo fiel ein, daß das 
Miyagame sein mußte. Derselbe Miyagame, der 
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mit ihm bei den Meisterschaften um den Titel gekämpft hatte, 
den der Vater durch Fußtritte gezwungen hatte, sich zum 
Militär zu melden. 
Er ist gezwungen worden, aber ich bin freiwillig gegangen, 
dachte Taroo bitter. 
An die Werbeszene erinnerte er sich mit allen Einzelheiten. 
Wenige Wochen nach den Segelflugmeisterschaften hatte im 
Hause der Nuwamis ein Offizier der Luftstreitkräfte vorge-
sprochen. An der Tür empfing ihn Etsuko, die gerade in das 
Gärtchen hinausgehen wollte. Der Offizier verneigte sich und 
stellte sich als Hauptmann Mikami vor. Er wünschte den ge-
ehrten Herrn Nuwami Tamiro zu sprechen. Etsuko bat den 
Gast ins Haus. Der Hauptmann trat ein und ließ, wie es Brauch 
war, die Schuhe an der Schwelle zurück. Etsuko neigte 
achtungsvoll den Kopf, führte den Gast in das Empfangs-
zimmer und lief hinaus, um dem Vater den Besuch zu melden. 
Taroo hatte den Hauptmann vom Fenster seines Zimmerchens 
aus gesehen und erlaubte sich dann in seiner Neugier etwas 
Ungehöriges: Aus einem Versteck beobachtete er den Gast 
und belauschte anschließend die Unterhaltung. 
Nuwami Tamiro kleidete sich an und erschien vor dem 
Hauptmann. Als der Offizier den Herrn des Hauses vor sich 
sah, verbeugte er sich zunächst leicht und darauf so tief, daß 
seine Stirn fast die Erde berührte. Tamiro als der Ältere quit-
tierte die Artigkeit mit einem Nicken und bat den Gast, es sich 
auf einem weichen Kissen neben einem niedrigen runden 
Tischchen bequem zu machen. 
Es folgte eine Unterhaltung, in der man über alles und nichts 
spricht, Höflichkeiten austauscht, in der der Gast aber beileibe 
nicht den Grund seines Besuches erwähnt. Endlich nahte die 
Zeit für das Mittagsmahl, und der Hausherr forderte den 
Hauptmann in wohlgesetzten Worten auf, der Familie Nu- 
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wami die Ehre zu erweisen, mit ihr zu Mittag zu essen. 
Hauptmann Mikami nahm mit einer tiefen Verbeugung die 
Einladung an, und Tamiro führte ihn ins Speisezimmer. 
Nach dem Essen begab sich Tamiro mit dem Offizier wieder 
in das Empfangszimmer. Da Hauptmann Mikami jedoch den 
Wunsch äußerte, an der weiteren Unterhaltung möge auch 
Taroo teilnehmen, rief man den Jungen herbei, der sich be-
scheiden in eine Ecke setzte. 
Jetzt durfte der Hauptmann den Grund seines unerwarteten 
Besuches nennen. Bevor er das jedoch tat, flocht er einige 
Worte über die Situation an der Front ein. Guadalcanar war 
gerade gefallen, und der Schatten der künftigen Niederlage 
hatte sich über die japanischen Inseln gelegt, doch sowohl 
Mikami als auch Nuwami äußerten die Überzeugung, es sei 
einzig und allein ein kluger strategischer Schachzug gewesen, 
Guadalcanar aufzugeben, die Lage des Vaterlandes werde sich 
dadurch nicht nur nicht verschlechtern, sondern sich sogar 
verbessern. 
Dann sprach Hauptmann Mikami über die Familie Nuwami. 
Er rühmte die Taten von Taroos Vorfahren, äußerte sich 
schmeichelhaft über Tamiro und dessen militärische Laufbahn 
und drückte schließlich die Hoffnung aus, der junge Taroo 
möge seinen Vorfahren, seinem Vater und den älteren Brüdern 
nacheifern. 
Tamiro ließ sich nicht anmerken, wie stolz ihn das Lob 
machte; er stellte sowohl Taroos Möglichkeiten als auch das 
Ansehen und die Verdienste seiner Familie in Zweifel. Das 
wiederum weckte den Widerspruch des Hauptmanns. Die 
Unterhaltung näherte sich immer mehr ihrem Ziel, bis schließ-
lich Mikami offen sagte, er sei gekommen, um mit dem ehren-
werten Nuwami Tamiro über die Zukunft seines Sohnes zu 
frechen. Er sei als Vertreter der Luftstreitkräfte des Imperiums 
da. Das Oberkommando möchte den jungen Segel- 
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flieger für dessen Erfolg bei den Meisterschaften auszeichnen 
und öffne ihm den weiteren Weg, indem es ihm gestatte, in die 
Reihen der Luftstreitkräfte einzutreten. 
Also fängt es an, dachte Taroo, und seine Wangen glühten. Ich 
gehe zur Luftwaffe, werde kämpfen und siegen. Wird man 
mich nach meiner Meinung fragen? Wie muß ich nach dem 
Kodex des Bushido antworten? Ein wirklicher Mann zaudert 
nicht. Ein wirklicher Mann kennt keine Angst. Ein wirklicher 
Mann fürchtet sich nicht vor dem Tode. Ein wirklicher Mann 
antwortet: Ich ziehe aus, für mein Vaterland zu sterben. In 
Demut nehme ich die Wahl an, die der Kaiser getroffen hat. 
Soll ich so antworten? 
Tamiro gab zu bedenken, daß sein jüngster Sohn fast noch ein 
Kind sei. Mikami entgegnete, Taroo sei körperlich und geistig 
prächtig entwickelt, ihm. Hauptmann Mikami, sei das sofort 
aufgefallen, außerdem sprächen die Erfolge des Jungen eine 
beredte Sprache. Er erwähnte auch, daß das Imperium jetzt 
jeden kampffähigen Mann brauche. 
Da wandte sich Tamiro zum erstenmal unmittelbar an seinen 
Sohn; er wollte dessen Ansicht wissen. Der Junge wurde 
feuerrot. Es war selten vorgekommen, daß der Vater ihn um 
seine Meinung gebeten hatte. 
Unbeholfen erklärte er, ihm werde eine große Ehre zuteil, er 
sei bereit, der Dienst für den Kaiser bedeute ihm eine Aus-
zeichnung, eine Gnade. Mikami lächelte freundschaftlich und 
legte sofort ein Formular zur Unterschrift vor. Vater und Sohn 
unterzeichneten. Tamiro drückte das Familiensiegel der 
Nuwamis auf das Dokument. Der Hauptmann bemerkte, Taroo 
sei dem Luftstützpunkt in Hiro zugeteilt worden, er habe es 
also nicht weit bis nach Hause und werde den Kontakt zur 
Familie nicht verlieren; man könne ihn auch ohne 
Schwierigkeiten besuchen. Er fügte noch hinzu, daß in Hiro 
Hauptmann Sotatsu Ogata, ein erfahrener Offizier, statio- 
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niert sei, ein Freund von ihm, bei dem Taroo notfalls Halt und 
moralische Unterstützung finden werde. 
Tamiro erhob sich vom Kissen, stellte fest, daß sich alles 
glücklich füge, sowohl für seinen Sohn als für ihn selbst, und 
verbeugte sich tiefer als gewöhnlich; denn diesmal neigte er 
sein Haupt nicht nur vor dem Gast, sondern auch vor der 
kaiserlichen Armee, die Ogata vertrat. 
Die Unterhaltung ging ihrem Ende zu. Der Hauptmann erhob 
sich ebenfalls und stellte fest, daß er seinen Besuch un-
gebührlich ausgedehnt und dem geehrten Hausherrn viel 
kostbare Zeit geraubt habe. Tamiro widersprach entschieden. 
Wieder tauschten sie Verbeugungen aus. Schließlich gelangte 
Mikami, den Kopf ständig geneigt und das Gesicht Tamiro 
zugekehrt, zur Tür. Er schlüpfte in die Schuhe und trat vor das 
Haus. Noch einmal verbeugten sich die drei Männer. 
Hauptmann Mikami verschwand hinter der Straßenecke, 
während Taroo erregt und glücklich in das Zimmer seiner 
Schwester stürmte. 
„Freu dich mit mir, Etsuko!" rief er und erzählte von der 
prächtigen Zukunft, die sich ihm auftat. Das war kaum zwei 
Monate her gewesen. Taroo drehte sich auf die andere Seite 
und stöhnte vor Schmerz auf. Er langte unter das strohgefüllte 
Kopfkissen, unter dem er das Familienstilett aufbewahrte, 
betastete die verzierte Scheide und zog die Klinge heraus. Mit 
den Fingern prüfte er die Schärfe und umklammerte fester den 
Griff. Ein seltsames Gefühl. Es schien ihm, als höre er in der 
Stille der dunklen Baracke ein befehlendes Flüstern: „Man 
darf nicht aufgeben, Taroo-san. Man darf nicht vor der Zeit 
die Waffen strecken. Man darf seinen Pflichten nicht ent-
fliehen. Ich, der Krieger Nuwami Karimo, habe mich so lange 
verteidigt, bis der Feind mir beide Schwerter zerbrach. Das 
Harakiri ist dir erst dann gestattet, wenn alle Hoffnung ver- 
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loren ist oder wenn du deine Ehre eingebüßt hast. Du mußt 
durchhalten, Taroo-san!" Taroo schob das Stilett unters 
Kopfkissen. Er wurde ruhiger. Ja, er mußte durchhalten. 
Schließlich dauerte die Rekrutenausbildung nur drei Monate. 
„Ich habe mich nicht unterkriegen lassen", flüsterte der Junge. 
„Ich habe heute nicht aufgegeben, und ich werde es nie tun." 
Er suchte sich die bequemste Lage und streckte die schmer-
zenden Glieder. Einen Augenblick später fiel er in unruhigen 
Schlaf. 
 
 

5 
 
Als sich die angeschlagenen Leute am nächsten Morgen müde 
von den Pritschen gewälzt hatten, erschien Oberfeldwebel 
Nogutshi, fröhlich lächelnd, frisch rasiert und nach Gesichts-
wasser duftend, vor der Baracke und verordnete den Rekruten, 
einige Male um den Flugplatz zu laufen, damit sie körperlich 
tüchtiger würden. Das Taiko-Binta-Spiel habe gezeigt, fügte er 
hinzu, daß sie nicht richtig in Form seien, folglich müsse man 
etwas dafür tun. Er schwang sich auf ein Fahrrad und trieb die 
Schwachen und Langsamen durch kräftige Hiebe mit einem 
Bambusstock zur Eile an. 
„Ihr seid ein Haufen feindlicher Flugzeuge, und ich bin ein 
japanischer Jagdflieger!" brüllte Nogutshi, der plastische Ver-
gleiche liebte. „Seht, das ist ein mustergültiger Angriff!" Mit 
diesen Worten fuhr er mitten in eine laufende Gruppe und 
verteilte nach links und rechts überraschende Schläge, 
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so daß manch einer wie vom Blitz getroffen zu Boden sank. 
Die japanischen Jäger besiegen immer den Feind!" schrie der 
Oberfeldwebel. „Wir werden siegen! Wiederholt: Wir werden 
siegen! Lauter, so laut ihr könnt!" 
Wir werden siegen...", ächzten die Rekruten, nach Atem 
ringend. 
Die Männer rannten bis zum Ende der Startbahn und kehrten 
um. Einige brachen auch ohne Stockschläge zusammen und 
konnten sich trotz der Hiebe des wutentbrannten Nogutshi 
nicht mehr erheben. Bei der zweiten Kehre lief noch die Hälfte 
der Leute, bei der dritten waren nur die Kräftigsten 
übriggeblieben. 
Um die Mittagszeit wartete der findige Nogutshi mit einem 
neuen „Spiel" auf. Es sollte die künftigen Fliegerasse mit den 
Geheimnissen der Flugzeugführung vertraut machen. Das 
Spiel bestand darin, im Takt der Stockschläge um die 
Baracken zu robben. 
„Die Baracke ist unser Flugplatz, unser Luftstützpunkt", er-
läuterte Nogutshi. „Und ihr seid die Flugzeuge, meine lieben 
Jungs. Ihr müßt lernen, Runden zu drehen und einen Zusam-
menstoß zu vermeiden; so, einer dicht hinter dem anderen, 
schneller!" 
Während des abendlichen Kontrollgangs stellte der in seinem 
Eifer unermüdliche Oberfeldwebel fest, daß die Schuhe des 
Rekruten Teko Miyagame nicht vorschriftsmäßig glänzten. 
Das war verständlich, denn der Junge befand sich in einem 
solchen Zustand, daß er es einfach nicht zuwege brachte, seine 
Schuhe ordentlich zu putzen. Der ganzen Gruppe wurde eine 
Portion „Fliegerausbildung" befohlen, und da Nogutshi sich 
nicht gern wiederholte, brachte die „Ausbildung" auch diesmal 
etwas völlig Neues. 
Die Leute mußten sich in einer Reihe mit dem Gesicht zur 
Barackenwand aufstellen, die Unteroffiziere faßten sie beim 
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Schopf und stießen sie mit dem Kopf gegen die Wand. Einem 
Soldaten wurde das Nasenbein gebrochen, ein anderer verlor 
Zähne, und Makino spie Blut. Nichts vermochte die Vorge-
setzten zu rühren und Nogutshi die gute Laune zu rauben. 
„Taroo, Taroo", flüsterte am späten Abend Miyagame und 
setzte sich zu seinem Freund auf die Pritsche. „Was gibt's?" 
brummte Taroo schläfrig. „Taroo, ich halte das nicht länger 
aus", sagte Miyagame mit brüchiger Stimme. 
Taroo stützte sich auf einen Ellenbogen. „Rede nicht dummes 
Zeug, Miyagame-san. Wie alt bist du?" „Siebzehn", murmelte 
der überraschte Miyagame. „Und ich bin erst fünfzehn. Du 
bist zwei Jahre älter und jammerst wie ein Kind. Ich bin 
jünger, aber ich beklage mich nicht." Taroo hatte die 
Erlebnisse der vergangenen Nacht und die Gedanken an 
Selbstmord bereits vergessen. Miyagame schwieg. Taroo hätte 
ihm am liebsten geraten, sich hinzulegen und zu schlafen. 
Wenn ein Unteroffizier sie dabei überraschte, wie sie auf der 
Pritsche saßen und redeten, wurden sie wieder hart bestraft, 
und Taroo wollte von Strafen nichts mehr wissen. Doch er 
sagte nichts. Er hatte am eigenen Leibe erfahren, wie quälend 
Einsamkeit sein konnte. Und Miyagame fühlte sich bestimmt 
einsam, sonst säße er nicht hier und beklagte sich. 
„Denk an Makino Yosano", flüsterte er. „Der leidet mehr als 
wir. Er ist schon ein alter Mann." 
Miyagame antwortete nicht. Taroo hüllte sich fester in seine 
Decke. Er war müde. „Taroo..." „Ja?" 
„Ich hasse ihn!" 
„Nogutshi? Den hassen wir alle, Miyagame." „Du verstehst 
mich nicht. Ich spreche von meinem Vater!" 
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Taroo setzte sich auf. Das begriff er nicht. Wie konnte man 
den eigenen Vater hassen? Miyagame phantasierte! Taroo, 
mein Vater ist genauso ein Feldwebel wie Nogutshi. Er bildet 
ebenfalls Rekruten aus, in der Nähe von Nagoya.' Du weißt 
doch, daß ich aus Nagoya stamme." „Ja, das weiß ich", 
entgegnete Taroo und mußte seltsamerweise an Lehrer Saitsho 
denken. Sicherlich hätte der O-Ushi jetzt nach der 
Bevölkerung von Nagoya und nach den Besonderheiten dieser 
Stadt gefragt. 
„Taroo, wenn mich dieser Bandit mit dem Knüppel schlägt, 
dann denke ich nicht an den Schmerz, sondern daran, daß auch 
mein Vater ..., daß er in diesem Augenblick vielleicht auch 
Rekruten schindet. Vielleicht läßt sich mein Vater gerade an 
dem Sohn Nogutshis aus? Das ist doch ein Teufelskreis, 
Taroo..." 
„Ich verstehe dich, Miyagame-san", sagte Taroo weich. Sie 
schwiegen eine Weile. In einer Ecke des Saales schnarchte 
jemand laut, einer stöhnte im Schlaf. Von der Pritsche am 
Fenster erhob sich eine Gestalt und schlurfte zur Tür. Taroo 
erkannte Makino Yosano. 
„Wo willst du hin, Yosano?" fragte er leise. Trotz des Alters-
unterschieds duzten sie sich. Die Rekrutenausbildung hatte 
alle gleichgemacht. 
„Zur Latrine", antwortete Yosano und verließ den Raum. 
Taroo schüttelte den Kopf. Er selbst hielt die Qualen der 
Ausbildung nur mühsam aus und empfand tiefes Mitleid für 
den älteren Mann, der große körperliche Anstrengung nicht 
gewöhnt war. Yosano war nur noch ein Schatten seiner selbst; 
er hatte den spitzen Bauch verloren, die Wangen waren ihm 
eingefallen, und unter den Augen zeichneten sich dunkle 
Ringe ab. 
„Taroo..." 
,,Ja, Miyagame-san?" 
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„Ich ... Ich bringe ihn um!" 
„Wen? Den Vater?" Taroo schrie fast auf vor Entsetzen. 
„Nein, Taroo-san. Ich bringe Nogutshi um." Taroo beruhigte 
sich. „Rede keinen Unsinn. Du wirst ihm nichts tun. Geh 
lieber schlafen, Miyagame-san", brummte er unwillig und 
schloß die Augen. „Taroo! Entweder bringe ich ihn um oder 
mich selbst..." Miyagames Geflüster klang herzzerreißend, 
aber der todmüde Taroo schlief schon. 
Beim Morgenappell erklärte Oberfeldwebel Nogutshi zufrie-
den: „Der gestrige Tag war ein guter Tag, meine lieben Jungs. 
Noch ein paar solcher Tage, und aus euch werden noch 
Menschen." Er überlegte eine Weile und sprach dann im 
Brustton der Überzeugung weiter: „Ihr glaubt vielleicht, eure 
Vergehen seien klein. Aber Nachlässigkeit und Säumigkeit 
kommen einer Geringschätzung von Befehlen gleich. Sie sind 
der Anfang zur Desorganisation unserer unbesiegbaren Ar-
mee. Sie sind eine Beleidigung unseres göttlichen Kaisers. Hat 
man euch in den vielen Jahren zu Hause und in der Schule 
nicht beigebracht, daß der göttliche Kaiser nur eins von uns 
fordert: Gehorsam? Durch meine Person befiehlt euch der 
göttliche Kaiser, und ihr habt diese Befehle genau auszu-
führen. Denkt immer daran: Gehorsam ist die Gewähr für die 
Macht unserer Armee und unseres Imperiums ..." Nach einer 
Woche der Rekrutenausbildung hatte Taroo beinahe 
vergessen, daß irgendwo ein ruhiges Städtchen Onomiki 
existierte, ein Haus mit einem liebevoll gehegten Gärtchen, 
der Vater mit seiner Pfeife, die Mutter und Etsuko mit den 
schlanken Händen, der Freund Tatsuno, der grauhaarige Leh-
rer in dem fleckigen Kimono mit dem geflickten breiten Gür-
tel... Die Welt war zusammengeschrumpft, sie war reduziert 
worden auf das magische Dreieck: Baracke - Feldwebel -
Knüppel. 
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Durchhalten! Das war jetzt das einzige Streben Taroos. Um 
jeden Preis durchhalten! Und jeder Preis war ihm recht dafür. 
Er zuckte die Achseln, wenn er daran dachte, daß er sich einst 
geweigert, Miyagame zu schlagen. Die Dummheit eines 
unerfahrenen Grünschnabels! Man hatte ihm befohlen zu 
schlagen, also hätte er den Befehl ausführen müssen. Führte 
man einen Befehl nicht aus, so folgte sofort und zu Recht eine 
Strafe. Befehle müssen ausgeführt werden! Wie anders sollte 
eine Armee siegen? 
Des Abends jedoch, wenn das Licht erlosch und die Unter-
offiziere die Baracke verließen, preßte der Junge das Gesicht 
in das harte Strohkissen, zog sich die Decke über den Kopf, 
um sich von allen und allem abzugrenzen, und schluchzte leise 
vor sich hin. 
Miyagame wiederholte jetzt immer häufiger: „Taroo, ich halte 
das nicht länger aus. Entweder er oder ich!" Und Yosano, ein 
Schatten des früheren jovialen, kahlköpfigen und 
wohlbeleibten Herrn, fügte hinzu: „Mir ist schon alles gleich. 
Wenn es nur möglichst schnell zu Ende ginge." 
Die Rekruten in Hiro machten Fortschritte. Ihre Ausbildung 
verlief planmäßig. Die Offiziere, die sich äußerst selten den 
Rekruten zeigten, nickten zufrieden und sparten nicht mit 
Worten des Lobes für Oberfeldwebel Nogutshi. Knüppel, 
Bambusstock und Faust impften den Soldaten die Liebe zum 
Kaiser Hirohito und zum Imperium ein, lehrten sie unbeding-
ten Gehorsam, zwangen sie, ihre Gefühle zu verbergen, 
Schmerz und Tod zu verachten. 
„Vergeßt die Vergangenheit, künftige Soldaten der Luft-
streitkräfte!" mahnte Nogutshi. „Es gibt kein Zivilleben. Ihr 
habt nur geträumt, daß ihr Vater und Mutter habt, einen Bru-
der oder eine Schwester, ein Mädchen oder eine Verlobte. Das 
ist nicht wahr! Eure Familien gibt es nicht, es gibt nichts 
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außer der Gegenwart!" Vielsagend schwenkte er den Knüppel, 
von dem er sich selten trennte. „Das ist euer Vater!" Er ballte 
die Faust. „Das ist eure Mutter!" Schließlich schob er den Fuß 
vor, der in einem schweren, eisenbeschlagenen Stiefel steckte. 
„Und das ist eure Geliebte! Klar?" 
„Jawohl, gnädiger Herr Oberfeldwebel!" riefen die Rekruten 
im Chor. 
„Gut, sehr gut, Jungs", sagte Nogutshi erfreut. „Also war 
meine Mühe nicht umsonst. Wißt ihr überhaupt, warum ihr 
hier seid? Wozu ich Zeit, Nerven und Gesundheit opfere?" Er 
wartete keine Antwort ab, sondern fuhr fort: „Ihr seid hier, um 
zu lernen, für den Kaiser würdig zu kämpfen und zu sterben. 
Knüppel und Stock sind Kleinigkeiten, nicht der Rede wert. 
Einst werdet ihr darüber lachen. Versteht ihr, meine Lieben?" 
„Jawohl, gnädiger Herr Oberfeldwebel!" riefen die Rekruten 
abermals. Trotzdem griffen Nogutshi und die übrigen Unter-
offiziere wieder zu „Unterrichtsbeihilfen" und erteilten den 
Soldaten noch eine Lektion in der Liebe zum „göttlichen" 
Kaiser Hirohito und zum Imperium der aufgehenden Sonne. 
Eine Woche später begannen die Unteroffiziere Peitschen zu 
benutzen. Makino Yosano, dem es trotz aller Bemühungen 
nicht gelang, sich vor dem Fliegen zu drücken, zertrümmerte 
während des ersten selbständigen Sprungs das Segelflugzeug. 
Er selbst kam ohne Verletzungen davon, aber zur Strafe warf 
man ihn in eine Arrestzelle, wo er täglich geschlagen und ge-
foltert wurde. Nach einer Woche brachte man ihn bewußtlos 
heraus und trug ihn in die Krankenstube. Zwei Tage später 
starb er, ohne das Bewußtsein wiedererlangt zu haben. 
Nach drei Wochen Ausbildung erhängte sich vor der Unter-
kunft des Oberfeldwebels Nogutshi der siebzehnjährige Teko 
Miyagame aus Nagoya, Vierter bei den Segelflugmeister-
schaften des Imperiums. 
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Taroo klammerte sich verbissen an das Leben. Befiel ihn 
trotzdem manchmal der Gedanke, sich nach dem Beispiel 
Miyagames zu töten, rief er sich die Worte seines Vorfahren, 
des Kriegers Nuwami Karimo, in Erinnerung: „Für Harakiri 
hast du noch Zeit, wenn alle Hoffnung verloren ist..." Noch 
ein bißchen", redete er sich zu. „Noch ein paar Wochen. In der 
Fliegerschule ist es schon besser, und bin ich erst in einer 
Kampfeinheit, ist alles überstanden. Dann werde ich zeigen, 
was ich wert bin." 
So sehr er sich auch zusammennahm, er konnte den Anblick 
des leblosen Körpers seines Freundes Miyagame mit dem ge-
schwollenen, bläulichen Gesicht und der dunklen, heraushän-
genden Zunge nicht vergessen. Am Abend hatte sich Taroo 
noch mit ihm unterhalten. Er hatte wie gewöhnlich versucht, 
ihm Mut zuzusprechen, er hatte dessen Schimpfen und Klagen 
bagatellisiert. Zehn Stunden später gab es Miyagame nicht 
mehr. Geblieben war ein Körper, kalt, unbeweglich, nieman-
dem nütze. 
Miyagame war nicht mehr. Es hatte ihn gegeben, aber er war 
nicht mehr. Er hatte es getan. Es gab auch keinen Yosano 
mehr. Er hatte nicht durchgehalten. Aber ich werde durch-
halten, sagte sich Taroo. 
In der vierten Woche gestattete man den Verwandten der 
Rekruten einen kurzen Besuch auf dem Luftstützpunkt. 
Hauptmann Mikami hatte sich nicht an die Wahrheit gehalten, 
vielleicht absichtlich, vielleicht aber auch aus Unkenntnis. Die 
Entfernung nach Hause spielte keine Rolle, die Rekruten 
durften den Stützpunkt nicht verlassen, und die Verwandten 
hatten zum erstenmal Besuchserlaubnis erhalten. Taroo hatte 
seinen Drillichanzug angezogen, den er sorgfältig gebügelt 
hatte, denn trotz des nahenden Winters besaßen die Rekruten 
keine wärmere Uniform. Dann stellte er sich in die Nahe des 
Tores und wartete. Nach einer Stunde erblickte er 
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sie von weitem. Obwohl er sich fest vorgenommen hatte, 
würdig wie ein richtiger Soldat aufzutreten, rannte er bei 
ihrem Anblick los. Doch der Feldwebel an der Wache zügelte 
ihn sofort. „Wohin, Rekrut? Marsch, in die Besuchsbaracke!" 
„Wo ..., wo ist diese Baracke?" 
„In der alten Kleiderkammer, Dummkopf. Deine Kameraden 
haben sie gestern ausgeräumt. Los, ab!" Der Feldwebel langte 
nach dem Knüppel, aber er ließ die Hand sinken, da sich die 
Gäste näherten. 
Als Taroo die Baracke betrat, die durch einen langen Tisch 
halbiert war, stand die Familie schon auf der anderen Seite. 
Alle drei. Vater, die Hornbrille auf der Nase, in dem elegant 
geschneiderten Jackett und den gestreiften Hosen. Diesen 
Anzug trug er, wie Taroo wußte, nur zu feierlichen Anlässen; 
in diesem Anzug war er vor Hauptmann Mikami getreten, und 
in diesem Anzug hatte er sich von dem jüngsten Sohn 
verabschiedet, als der aus dem Hause gegangen war, um bei 
den Luftstreitkräften Dienst zu tun. Die Mutter mit durch-
sichtigem Gesicht, in einem seidenen Kimono, und Etsuko mit 
fragend hochgezogenen Brauen. 
Ehrerbietig verneigte er sich zunächst zweimal vor dem Vater, 
dann vor der Mutter, und schließlich ergriff er Etsukos Hände 
und drückte sie fest. 
Tamiro betrachtete wohlgefällig seinen Jüngsten. Er kramte in 
der Jackettasche und brachte die Pfeife und einen Lederbeutel 
mit Tabak zum Vorschein. „Da wären wir also, Taroo", sagte 
er, ernst wie stets, mit gleichgültiger Stimme, aber seine 
Finger, die den Tabak in die Pfeife stopften, zitterten. „Wir 
sind eigens hergekommen, da der Kommandant dieses 
Luftstützpunkts, der gnädige Herr, Major Hatakeyama 
Nobugana, es uns freundlich erlaubt hat. Ja, mein Sohn, zu 
meiner Zeit gestattete man den Rekruten nicht, Besuche zu 
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empfangen. Das ist für dich und für uns wirklich eine Ehre." 
Taroo ließ die Hände der Schwester los und wandte sich dem 
Vater zu. „Ich bin glücklich, euch zu sehen", stammelte er. Ich 
hoffe, daß es meinem verehrten Herrn Vater gesundheitlich 
wohl ergeht." Er verbeugte sich tief. „Und ich wage auch zu 
hoffen, daß meine verehrte Frau Mutter nicht über Augenoder 
Leberschmerzen zu klagen hat..." Tamiro lächelte schwach, tat 
einen Zug aus seiner Pfeife und blinzelte Taroo an. „Lassen 
wir die Förmlichkeiten und die sonst übliche Höflichkeit, 
Taroo-san, wir haben nicht Zeit genug dazu." Er blinzelte 
wieder. „Wie behandeln dich die Unteroffiziere, mein Sohn?" 
fragte er. Der Junge schaute sich unwillkürlich um. „Sie 
behandeln mich gut, Otoo-san." Wie in den Kindertagen 
redete er den Vater in der Koseform an. 
„Sie lieben dich doch, nicht wahr?" erkundigte sich Tamiro 
weiter. 
„Ja, Otoo-san." 
„Wie einen jüngeren Bruder?" „Ja, Otoo-san." 
„Bist du dir dessen auch sicher?" „Ja, Otoo-san." 
„Also möchtest du die Ausbildung nicht aufgeben und nach 
Hause zurückkehren?" „Nein, Otoo-san." 
Etsuko mischte sich ins Gespräch. „Dein Freund Okura Tat-
suno kommt auch her. Er hofft, bei dem nächsten Lehrgang in 
wenigen Wochen dabei zu sein. Wie er mir erzählte, war 
schon der Werbeoffizier bei ihm, der gnädige Herr Hauptmann 
Mikami." 
„Tatsuno? Zum nächsten Lehrgang ..." Taroo stockte. „Hast 
du eine Nachricht für deinen Freund?" forschte Ta- 
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miro, nachdem er sich die Pfeife aus dem Mund genommen 
hatte. 
Der Junge biß sich auf die Lippen und hob den Kopf. „Nein, 
richtet ihm nur Grüße von mir aus." Nuwami Tamiro ließ 
keinen Blick von seinem Sohn. Er strich sich über das 
ergrauende Haar und lächelte schwach. Als ehemaliger 
Offizier der kaiserlichen Armee kannte er die Geheimnisse der 
Rekrutenausbildung und die Methoden der Unteroffiziere. 
„Du hast zugenommen, mein Sohn, dein Gesicht ist runder 
geworden", stellte er fest. Taroo schwieg. 
„Du siehst gut aus, mein Sohn", sagte Tamiro nachdrücklich. 
„Ja, Tshitshi, das Essen schmeckt mir." „Aber dein Kinn ist ja 
aufgeschlagen!" rief Etsuko. „Um die Augen bist du grün und 
blau", fügte Tomiko, die Mutter, hinzu. 
Den Jungen überkam ein fast unwiderstehliches Verlangen, 
alles zu bekennen, von der unmenschlichen Behandlung durch 
die Unteroffiziere zu erzählen und die Eltern zu bitten, ihm zu 
helfen. Wenigstens für einen Augenblick wollte er in sein 
Zimmer in der oberen Etage zurückkehren, zu Tatsuno, zu 
Lehrer Saitsho, in die Mittelschule von Onomiki. Nur mühsam 
beherrschte er sich. Eine Weile stand er schweigend da, die 
Lippen zusammengepreßt. Schweiß perlte auf seiner Stirn. 
„Das ist nichts Schlimmes, Mutter", antwortete er schließlich 
heiser, vergaß aber nicht, sich zu verneigen. „Das ist nichts 
Schlimmes, liebe Etsuko. Ich bin gefallen und habe mich 
verletzt, bald ist nichts mehr zu sehen. Vergiß nicht, Etsuko, 
ich bin nicht mehr dein kleines Brüderchen, ich bin ein Mann, 
und in Kürze werde ich ein richtiger Soldat und Flieger sein." 
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Die Blicke von Vater und Sohn begegneten sich. „Das ist 
wahr", sagte Tamiro stolz. „Mein Jüngster ist bereits ein 
Mann. Mein Jüngster ist ein Samurai." Die Besuchszeit war zu 
Ende. In der Tür erschien der Unteroffizier vom Dienst und 
forderte die Rekruten auf, die Baracke zu verlassen. Etsuko 
blinzelte heftig, denn in den Augenwinkeln sammelten sich 
Tränen. Sie holte unter dem Kimono ein Päckchen mit 
Hemden und Handtüchern hervor. Wir haben für dich Reis mit 
Fisch gemacht, unser O-Sushi", flüsterte die Mutter und 
seufzte kaum hörbar. „So wie früher, weißt du noch? Darfst du 
das annehmen?" „Leider nicht", erwiderte Taroo bedauernd. 
„Schade, du ißt doch O-Sushi so gern ..." Taroo blickte 
verstohlen zum Unteroffizier hin. Der bat gerade die Familie 
eines Rekruten hinaus. „Gib her, schnell", sagte er erregt. 
„Schiebt es ins Wäschepaket. Ich verstecke es dann. Bloß 
schnell!" 
„Aber verstecke es gut, mein Sohn", riet Tamiro. Vier Stunden 
später wurde in der Rekrutenbaracke von Hiro der 
Zapfenstreich verkündet, Tamiro war mit Frau und Tochter 
schon wieder in Onomiki, er setzte sich auf den Ehrenplatz, 
zündete die lange Pfeife an und betrachtete nachdenklich die 
auf Seide gemalte prächtige Landschaft mit dem Fuji-yama im 
Hintergrund, die ihm gegenüber an der Wand hing. Indessen 
robbten die Rekruten nackt, die Schuhe am Halse 
festgebunden, um die Baracke herum, während Oberfeldwebel 
Nogutshi und seine Unteroffiziere die in den Betten verstauten 
Päckchen mit Kuchen, Obst und anderen Leckerbissen 
hervorsuchten, die den Soldaten von ihren Angehörigen 
liebevoll zugesteckt worden waren. Zum Schluß erhielt Jeder 
Soldat ein paar Fußtritte ins Gesicht und durfte nach einem 
vorschriftsmäßigen „Danke, gnädiger Herr Unteroffizier" auf 
seine Pritsche zurück. 
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„Hahaha!" wieherte Nogutshi, sich den vorstehenden Bauch 
haltend. „Ihr Dummköpfe, ihr Unschuldslämmer! Ich bin doch 
auch einmal Rekrut gewesen!" 
Nach vier Wochen Ausbildung beging abermals ein Rekrut 
Selbstmord. Es war der sechzehnjährige Utamaro Toshyuray 
aus Nagasaki, der sich für zweimotorige Bomber begeistert 
hatte. Eine Woche zuvor war seine Mutter zu Besuch gekom-
men. An der Hand hatte sie einen höchstens achtjährigen 
Jungen gehalten. Der Kleine, Toshyurays Bruder, hatte die 
Flieger wie wunderbare Erscheinungen angestarrt und beim 
Anblick seines Bruders die Begeisterung nicht verbergen kön-
nen. Einige Tage später biß sich der große Bruder die Zunge 
ab und starb am Blutverlust. 
Im zweiten Monat stieg die Zahl der Selbstmorde auf fünf. Im 
dritten waren es schon zehn, der totgeprügelte Makino Yosano 
nicht gerechnet. Zehn von sechzig Rekruten hatten es 
vorgezogen, lieber zu sterben, als die Erziehungsmethoden des 
Oberfeldwebels Nogutshi zu ertragen. Nach drei Monaten war 
der Rekrutenlehrgang in Hiro zu Ende. Aus den 
Grünschnäbeln waren Soldaten geworden. Sie erhielten einen 
kurzen Urlaub, die Besten aber, unter ihnen Taroo, lud 
Oberfeldwebel Nogutshi zuvor in sein Häuschen nach Küre 
ein. 
Auf der Schwelle seines Heims begrüßte Oberfeldwebel No-
gutshi seine Gäste mit breitem Lächeln und bat sie in den 
Teeraum. 
„Setzt euch, setzt euch, meine lieben Jungs", sagte er höflich. 
„Es ist eng hier, aber wir werden schon Platz haben." Freund-
lich schob er ihnen bunte Kissen zu. „Ja, der Raum ist klein, 
kaum sechs Yo groß, aber einen größeren kann ich mir nicht 
leisten. Nun, Jungs, geniert euch nicht. Meine Frau bereitet 
schon das Mahl zu. Ihr müßt unbedingt zum Abendessen 
bleiben!" 
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Die ehemaligen Rekruten standen verlegen umher, verneigten 
sich immer wieder und nahmen schließlich auf den Kissen 
Platz. Nogutshi eilte aus dem Zimmer und führte einen 
Augenblick später zwei zehnjährige Mädchen in weiß-rot 
oemusterten Kimonos herein. „Das sind meine Töchter, Zwil-
linge, Nakayamo und Mikiko. Bitte, begrüßt die Herren 
Soldaten!" 
Sittsam verneigten sich die Zwillingsschwestern je zweimal. 
Nogutshi strahlte. „Mikiko", rief er. „Sag den Herren Soldaten 
ein Gedichtchen auf. Du liebst doch Gedichte." Das Mädchen 
überlegte eine Weile, dann verneigte es sich noch einmal und 
trug mit klangvoller Stimme ein Gedicht vom Schmetterling 
vor. 
Nachdem sie geendet hatte, wandte sich Nogutshi an ihre 
Schwester. „Und du, Nakayamo, wirst den Herren Soldaten 
den Bushido-Kodex in Erinnerung rufen." Nakayamo krauste 
die Stirn, dachte angestrengt nach und rezitierte ebenso 
klangvoll wie Mikiko: „Wir sterben nicht im Frieden, sondern 
an der Seite des Herrschers. Fahren wir aufs Meer hinaus, 
wird das Wasser unsere Leiber verschlingen, ziehen wir in die 
Berge, wird der Rasen unsere Leichname bedecken ..." 
Auf ein Zeichen Nogutshis verneigten sich die Mädchen und 
verließen das Zimmer. 
„Das Mahl ist gleich fertig", erklärte Nogutshi, als wollte er 
sich wegen des verspäteten Abendessens vor seinen Gästen 
entschuldigen. 
Taroo saß staunend da. War dieser gastfreundliche und gut-
mütige Mann wirklich der blutrünstige Oberfeldwebel No-
gutshi aus dem Rekrutenlehrgang? "Es ist jetzt nicht einfach, 
Rindfleisch, Gemüse und Sojasoße für unser Sukiyaki zu 
bekommen. Aber so sind die Zeiten eben!" meinte der 
Hausherr seufzend, belebte sich jedoch so- 
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fort wieder. „Meine lieben Jungs, macht einem alten Soldaten 
die Freude und trinkt mit ihm eine Schale Sake!" 
Bevor einer von ihnen antworten konnte, war Nogutshi schon 
aus dem Zimmer. Einen Augenblick später brachte er das 
dampfende Getränk. Mit einem Porzellanlöffel füllte er den 
heißen Sake in tiefe Schüsselchen. 
„Heißer Sake ist ein Getränk für echte Männer", sagte er und 
nahm einen Schluck. „Manche trinken ihn kalt, doch damit 
verstoßen sie gegen die Tradition und die guten Sitten ..." 
Er brach mitten im Satz ab. Im Eingang erschien seine Ge-
mahlin, eine hübsche und noch junge Frau im Kimono, um 
den sie einen breiten goldenen Gürtel geschlungen hatte. Die 
Gäste verneigten sich achtungsvoll, dann führte Nogutshi sie 
zu einem niedrigen runden Tischchen. 
„Das ist meine Frau, und das sind meine Jungs, alles tapfere 
Soldaten. Wir haben in Hiro so manches gemeinsam erlebt. 
Sie werden mal echte Samurai sein! Ich bin wirklich stolz, daß 
ich sie ausbilden durfte." 
Nogutshi Hanako sagte, sie freue sich, daß sie den tapferen 
Verteidigern des Vaterlandes das Abendessen zubereiten 
durfte, und zog sich aus dem Teezimmer zurück. Inzwischen 
füllte der Oberfeldwebel, geschickt wie ein Oberkellner, je-
dem seiner Gäste ein Schüsselchen mit Sukiyaki und reichte 
ihm zwei Bambusstäbchen. Dann hockte er sich zwischen 
seine Soldaten. 
Nach dem Essen schenkte er noch einmal Sake ein und bot 
Zigaretten an. „Nun ja, meine lieben Jungs", sagte er lächelnd. 
„Es war wohl notwendig, euch so harten Prüfungen 
auszusetzen. Sie haben euch zu Männern gemacht, das werdet 
ihr mir zugeben. Die Spreu ist abgefallen, und geblieben sind 
die gesunden Körner. Niemand von uns ist ein geborener 
Samurai. Nur ein hartes Leben kann uns etwas lehren." Er 
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trank sein Schüsselchen leer und fügte hinzu: „Wenn ihr wüß-
tet wie man mir in der Rekrutenausbildung das Fell gegerbt 
hat!" Er lachte, daß sein Bauch auf und ab hüpfte. „Das 
Fleisch hat sich mir von den Knochen gelöst. Jaja ..." Nogutshi 
nickte nachdenklich. 
Die Jungen saßen schweigend da, sie trauten ihren Augen und 
Ohren nicht. Es schien ihnen, als werde im nächsten Moment 
Nogutshis Freundlichkeit wie eine Maske abfallen und dar-
unter das wahre, das verhaßte Gesicht ihres Ausbilders zum 
Vorschein kommen. Sie zitterten bei dem Gedanken daran, 
daß dieser Mann elf ihrer Kameraden in einen sinnlosen, 
furchtbaren Tod getrieben hatte, und sie glaubten jeden 
Augenblick, der Oberfeldwebel werde jetzt bestimmt einen 
Holzknüppel aus dem Winkel hervorholen und wie üblich 
nach links und rechts Hiebe verteilen. Nogutshi schien ihre 
Gedanken erraten zu haben. „Ich weiß, daß ihr mich gehaßt 
habt, meine lieben Jungs", fuhr Nogutshi mit sanfter Stimme 
fort. „Ich weiß auch, daß sich jeder von euch hundertmal 
überlegt hat, wie er mich umbringen könnte. Nun, meine 
Lieben, Gelegenheit zum Töten wird es noch geben, aber nicht 
mich werdet ihr töten, sondern die Feinde des Kaisers und des 
Vaterlands. An ihnen werdet ihr die angesammelte Wut 
auslassen." Er hob den Kopf und deklamierte wie vor einer 
Stunde seine Tochter: „ ,Wir sterben nicht im Frieden, sondern 
an der Seite des Herrschers...' Herrliche Worte, weise  
Worte ..." 
Der Hausherr leerte seine Schüssel, und als die eingeschüch-
terten ehemaligen Rekruten sich nichts mehr nachfüllen lassen 
wollten, tauschte er mit ihnen Abschiedsverbeugungen und 
geleitete sie vor das Haus. An der Pforte blieb er stehen. "In 
einigen Tagen kommt ihr unter die Fittiche meines Ka-
meraden, des Oberfeldwebels Namoto Rentaro. Er ist ein 
ausgezeichneter Soldat und hervorragender Flieger. Bei ihm 



 66

werdet ihr viel lernen. Aber reißt euch zusammen, Jungs, 
neben diesem Mann bin ich ein Engel..." Nach einer kurzen 
Bahnfahrt erreichte Taroo noch am selben Abend das 
heimatliche Onomiki und konnte für drei Tage vergessen, daß 
es zwei Bahnstunden entfernt einen Ort gab, der 
Luftstützpunkt Hiro genannt wurde. Der Morgen des nächsten 
Tages dämmerte kaum herauf, als im Hause der Nuwamis 
Okura Tatsuno erschien. Neidvoll betrachtete er die grünliche 
Drillichuniform. Seine Begeisterung war so spontan und 
gleichzeitig so kindlich, daß Taroo laut auflachte und ihm mit 
einer fast väterlichen, gönnerhaften Geste den Arm drückte. Er 
kam sich um mindestens zehn Jahre älter vor. Aus ihm war ein 
erfahrener und abgehärteter Soldat geworden, während 
Tatsuno noch immer der Mittelschüler war. 
„Was gibt es Neues in der Schule? Wie geht es dem verehrten 
Lehrer Saitsho?" fragte er, als Tatsunos Redeschwall ver-
siegte. 
„In der Schule?" Tatsuno hob erstaunt die Brauen. „Weißt du 
denn nichts? Ich gehe nicht mehr zur Schule." „Warum denn 
nicht?" 
„Mich hat auch der verehrte Herr Hauptmann Mikami vom 
Oberkommando der kaiserlichen Luftstreitkräfte besucht", 
sagte er stolz. 
„Hat er dich geworben?" 
„Ja, natürlich. Ich nehme schon am nächsten Lehrgang teil. 
Wir fahren zusammen nach Hiro, denn du fährst doch dorthin 
zurück, nicht wahr?" 
„Am Lehrgang in Hiro, am Rekrutenlehrgang?" Über Taroos 
Rücken lief ein Schauer. 
„Freust du dich nicht, Taroo-san? Dann sind wir doch zusam-
men!" 
Taroo wandte den Kopf ab. Lange schaute er zu dem Hügel  
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hinüber, um dessen Gipfel noch bläulicher Morgennebel wob. 
Hinter der Anhöhe lag das Fluggelände, auf dem er und sein 
Freund einst - wie lange war das schon her! - die ersten 
Sprünge mit der Schulmaschine geübt hatten. Endlich antwor-
tete er, und seine Stimme klang ruhig und ernst: „Ja, ich freue 
mich, Tatsuno-san. Wir werden zusammen fliegen und die 
Feinde besiegen." 
 
 

6 
 
Der Hauptfeldwebel des vierten Schulgeschwaders und In-
strukteur für Motorflüge, Oberfeldwebel Namoto Rentaro, 
hatte ein breites Gesicht, äußerst schräge, unstete Augen, 
lange Arme und krumme Beine, als diente er nicht bei den 
Luftstreitkräften, sondern schon ein Leben lang bei der Ka-
vallerie. Oberfeldwebel Namoto strafte noch viel grausamer 
als Oberfeldwebel Nogutshi. Doch Nuwami Taroo war abge-
härtet. Die Rekrutenausbildung hatte ihr Ziel erreicht, „die 
Spreu war abgefallen, und geblieben waren die gesunden 
Körner", wie Nogutshi seinerzeit gesagt hatte. 
Bedeutungsvoll für den Jungen war, daß sich Tatsuno in Hiro 
befand. Auch er machte als Rekrut die Ausbildung unter der 
weisen Leitung des Oberfeldwebels Nogutshi durch. Taroo, 
der noch vor wenigen Wochen bereit gewesen wäre, seine 
rechte Hand zu opfern, hätte er dadurch dem Freund dieses 
Los erspart, freute sich jetzt aufrichtig, daß Tatsuno in der 
Nähe war. 
Schon vierundzwanzig Stunden nach seiner Ankunft - No-
gutshi hatte ihnen bereits das Taiko-Binta und andere er- 
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zieherische „Spiele" beigebracht - wußte Tatsuno, wie das 
Rekrutenleben in Wirklichkeit aussah. Er erlitt einen Schock, 
und er wäre völlig zusammengebrochen, hätte Taroo nicht 
rechtzeitig den gefährlichen Zustand seines Freundes bemerkt. 
Obwohl sie in verschiedenen Baracken wohnten und es nicht 
einfach war, sich zu treffen, fand Taroo immer einige 
Minuten, um dem Freund zu raten und sich seine Klagen an-
zuhören. Er rief ihm Begebenheiten aus ihrer Kindheit, aus 
dem heimatlichen Onomiki und der Schule in Erinnerung, 
oder sie schmiedeten gemeinsam Pläne für die Zukunft. 
„Alles geht einmal vorüber, schon bald werden wir lachen, 
wenn wir an Nogutshi oder Namoto denken", pflegte Taroo zu 
sagen. 
Zum Schluß wiederholte er, was er ihm schon in der Schule 
und auf dem Segelfliegerlehrgang zugerufen hatte: „Wir wer-
den zusammen fliegen, Tatsuno-san, wir werden den Feind 
besiegen!" 
An der Grundausbildung für Flugzeugführer nahmen auch 
Taroos ehemalige Rivalen von der Segelflugmeisterschaft teil, 
die man nach der Rekrutenausbildung hierher versetzt hatte: 
der schweigsame Philosoph Toku Yamamoto, der am Ikoma 
den zweiten Platz errungen hatte, sowie der Inhaber des dritten 
Platzes, der eingebildete Kita Oka. So wurden die drei, die bei 
den Einzelmeisterschaften des Imperiums die ersten Plätze 
belegt hatten, in Hiro Kameraden. In der Baracke schliefen sie 
nebeneinander. Sie bildeten ein unzertrennliches Kleeblatt, zu 
dem sich, sofern es ihm seine Zeit erlaubte, auch Okura 
Tatsuno gesellte. 
Der Grundlehrgang für Flugzeugführer dauerte sechs Monate. 
Zunächst wurde nur der alte Stoff wiederholt. Die Schüler 
hörten Aerodynamik und andere grundlegende Fächer, sie 
sprangen mit dem Fallschirm vom Turm und aus dem Flug-
zeug, und sie drehten mit dem Segelflugzeug Runden über 
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dem Flugplatz. Auch die Leitsätze des Kaiserschwurs wurden 
wiederholt. Erst nach zwei Monaten begannen Flüge in dem 
Zweisitzer Akatomba, einem Doppeldecker, mit dem seiner-
zeit auch die Segelflugzeuge zum Fluggelände nach Onomiki 
gebracht worden waren. 
Nogutshi hatte nicht übertrieben, als er behauptet hatte, neben 
dem künftigen Ausbilder sei er ein Engel. Namoto war die 
Verkörperung des grausamen und ewig unzufriedenen 
Gewittergottes Susanoo. 
Binnen kurzem haßten sie ihn mehr, als sie jemals Nogutshi 
gehaßt hatten. Oft schmiedeten die Schüler mehr oder minder 
reale Mordpläne, die jedoch alle in der Sphäre unerfüllter 
Träume blieben. Als Taroo, der ungewöhnlich begabt war und 
erstaunlich rasche Fortschritte machte, eines Tages zu einem 
Flug mit dem Instrukteur bestimmt wurde, ereignete sich ein 
Vorfall, den der Junge fast mit dem Leben bezahlt hätte. 
Begonnen hatte es wie gewöhnlich mit einem geringfügigen 
Vergehen. Toku Yamamoto war wegen einer Magenverstim-
mung zu spät zum Morgenappell erschienen. Eigentlich hätte 
er ins Krankenrevier gehört; aber Oberfeldwebel Namoto war 
anderer Meinung. Die Prügelstrafe, die das ganze Geschwader 
erhielt, war so grausam, daß die bis an die Grenze des 
Erträglichen geschundenen Kursanten beschlossen, sich ohne 
Rücksicht auf die Folgen zu rächen. „Wir vergiften den 
Lumpen einfach und fertig", rief der „Urheber" des Unglücks, 
Yamamoto, wütend. „Damit ist das Problem zwar nicht aus 
der Welt geschafft, aber es gibt dann einen Schweinehund 
weniger." 
,,Wie sollen wir ihn denn vergiften?" fragte Tatsuno, den 
man zu der Verschwörung zugelassen hatte. ,,Mit Rattengift", 
entgegnete Yamamoto. ,,Ausgezeichnet. Er wird qualvoll 
krepieren!" rief Kita Oka erfreut. 
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Die Beratung fand in dichtem Gebüsch, weit hinter den Ba-
racken statt. Die Jungen hatten auf das Mittagessen verzichtet, 
um ohne Zeugen den Fall besprechen zu können. „Wo 
bekommen wir Rattengift her?" überlegte Tatsuno. Taroo 
schüttelte unzufrieden den Kopf. Yamamotos Einfall war 
völlig irreal. Wenn man Nachforschungen anstellte und die 
Täter fand, war aller Leben in Gefahr. Kita Oka richtete sich 
auf und nahm eine kriegerische Pose ein. „Ich bin Kita Oka, 
der siebzehnjährige Sohn Kita Toshitsunas aus Tokyo, der die 
achte Generation nach dem berühmten und gefürchteten 
Krieger Kita Toda verkörpert", rief er pathetisch. „Vielleicht 
beschwöre ich den Zorn der Götter auf mich herab, wenn ich 
das Schwert gegen Oberfeldwebel Namoto Rentaro erhebe, 
aber ich stehe hier, um mich mit denjenigen zu messen, die für 
Stock und Knüppel sind und die es wagen sollten, mir die 
Stirn zu bieten, denn ich bin dem edelmütigen Toku 
Yamamoto, der mir viel Gnade und Gunst erwiesen hat, in 
tiefer Freundschaft verbunden." „Rede keinen Unsinn, Oka, 
vor allem aber setz dich hin, sonst sieht uns doch noch 
jemand!" riet Yamamoto. „Wir müssen uns was Klügeres 
einfallen lassen. Spielen wir doch dem Lumpen einen Streich, 
an den er ewig denkt", brummte Taroo. 
„Einen Streich, einen Streich!" erwiderte Yamamoto erregt. 
„Töten müssen wir den Hund. Taroo, du hast einen scharfen 
Dolch. Borg ihn mir." 
„Dummkopf!" knurrte Taroo. „Du willst immer ernst und klug 
sein und redest hier so dummes Zeug. Wenn du ihn umbringst, 
schnappen sie dich und schlagen dich tot. Mir ziehen sie die 
Haut in Streifen ab, und die übrigen prügeln sie krank und 
lahm. Das springt dabei heraus." „Und an Stelle von Namoto 
schicken sie uns einen anderen Schweinehund", bemerkte 
Tatsuno. 
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Ich habe eine Idee." Taroo erhob sich und sah sich aufmerk-
sam nach allen Seiten um, besonders scharf beobachtete er die 
Baracken der Flugzeugführerschule. 
Was für eine Idee? Rede, Taroo, denn mich treibt schon wie-
der dieser verdammte Durchfall", brummte Yamamoto und 
rutschte hin und her. 
„Tatsunb-san, du sammelst von allen Kameraden deines 
Lehrgangs die Nähnadeln ein. Jeder Rekrut müßte zwei Stück 
empfangen haben." „Das stimmt, Taroo-san, aber ..." „Gleich, 
gleich! Die Nadeln bringst du mir, aber so, daß dich keiner 
sieht, verstehst du? Ich habe heute Dienst auf der Bude dieses 
Kerls..." 
„Willst du ihm damit das Maul stopfen?" fragte Oka. „Keine 
schlechte Idee." 
„Nein, aber seinen Lieblingssessel werde ich damit spicken", 
erklärte Taroo lachend. „Ihr wißt doch, am Fenster steht ein 
Sessel. In dem sitzt er abends und denkt sich Strafen für uns 
aus. Nun, und wenn er sich heute hineinsetzt, dann ..." Die 
Verschwörer lachten schallend. In Gedanken sahen sie schon, 
wie der verhaßte Oberfeldwebel mit einem Schmerzensschrei 
vom Sessel fuhr und sich die Nadeln aus dem Hinterteil zog. 
„Sechzig Rekruten, und jeder hat zwei Nadeln. Das sind 
hundertundzwanzig Nadeln in einem Hinterteil! Großartig!" 
rief Oka begeistert. 
„In zwei Hinterteilen", verbesserte ihn Tatsuno. „Ein normaler 
Mensch besitzt einen Hintern, der aus zwei Teilen besteht. Das 
hat mich in der Mittelschule der gnädige Herr Lehrer Saitsho 
Norimari gelehrt, ein Mann, der in der Anatomie 
ausgezeichnet Bescheid wußte." ,,Aber warum soll 
ausgerechnet Tatsuno die Nadeln sammeln? Und warum von 
den Rekruten?" fragte Oka. 
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Taroo tippte sich vielsagend an die Stirn. „Du bist ein aus-
gezeichneter Flieger, Oka-san, aber es mangelt dir an grauer 
Hirnsubstanz. Denk doch mal nach! Namoto wird natürlich 
merken, daß ihm jemand einen Streich gespielt und aus dem 
Sessel einen Igel gemacht hat. Er wird der Sache nachgehen 
und natürlich bei jedem in unserm Geschwader die Nadeln 
überprüfen." 
„Die wir ihm seelenruhig vorzeigen werden", unterbrach ihn 
Yamamoto. „Taroo, ich habe dich immer geschätzt, aber ich 
wußte nicht, daß du ein Genie bist!" 
Geschickt bereitete Taroo alles vor, so daß Oberfeldwebel 
Namoto keinen Verdacht schöpfte. Müde ließ er sich in den 
Sessel fallen und fuhr sofort wieder mit einem Schmerzens-
schrei auf. Mehrere Nadeln waren ihm so tief ins Gesäß ge-
drungen, daß er sich um Hilfe an die Sanitäter wenden mußte. 
Wütend und in seiner Unteroffiziersehre verletzt, ließ der 
Oberfeldwebel sofort nach der Rückkehr aus dem Kranken-
revier das ganze Geschwader antreten. Doch selbst eine sorg-
fältige Kontrolle konnte nicht nachweisen, daß eine Nadel 
fehlte. 
Taroo und seine Kameraden triumphierten nicht lange. Der 
schlaue Namoto erfuhr zwar nicht, woher die Nadeln stamm-
ten, konnte sich aber denken, wer der Missetäter war. 
Die Kontrolle endete nur mit einer „gewöhnlichen" Prügel-
strafe. Doch als am nächsten Tag die planmäßigen Übungs-
flüge begannen, verboten die Instrukteure den Schülern, die 
Fallschirme mitzunehmen, und gestatteten ihnen nicht, die 
Sicherheitsgurte einzuhaken. Sie flogen immer noch im Zwei-
sitzer. 
Taroo stieg mit Namoto Rentaro auf. Der Oberfeldwebel 
brachte die Maschine in eine Höhe von zweitausend Metern, 
glich den Flug aus, wandte sich zu dem Schüler und rief, das 
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Motorengedröhn überschreiend: „Halt dich fest, Dummkopf!" 
Bevor der überraschte Taroo begriff, worum es sich handelte, 
ging der Oberfeldwebel zum Kunstflug über. Er setzte alles 
daran, die Maschine möglichst lange in der Rückenlage zu 
halten und Figuren auszuführen, bei denen die Fliehkraft die 
Insassen aus der Kabine drückte. Taroo war nicht 
festgeschnallt, und er besaß keinen Fallschirm. Um nicht aus 
dem Flugzeug geschleudert zu werden, hielt er sich 
krampfhaft an den Rändern der Kabine fest. Lockerte er den 
Griff oder rutschte er mit den Fingern ab, so fiel er in die 
Tiefe. 
„Paß auf, Rotznase, ich werde dir die Dummheiten schon aus-
treiben!" rief der Instrukteur. Höchstgeschwindigkeit, steiles 
Hochreißen der Maschine zum Aufschwung und verzögerte 
Rückenlage auf dem Gipfelpunkt. Plötzliche Rückkehr in die 
Horizontale und hintereinander mehrere Rollen, ebenfalls mit 
Verzögerungen mitten in der Figur. Ein effektvoller Looping 
vorwärts und unmittelbar darauf wieder eine Kerze und eine 
gesteuerte Rolle, bei der die Schlußphase seltsam lange 
dauerte. „Bist du immer noch hier? Gib acht!" Taroos Finger 
bluteten, seine Muskeln erlahmten. Einmal glitten ihm die 
Finger von der Bordkante. Für den Bruchteil einer Sekunde 
hing er frei in der Kabine, doch im letzten Augenblick bekam 
er die Windschutzscheibe zu fassen, und er stemmte sich 
zurück. Eine Minute später versagten wieder die gefühllosen 
Finger, wieder schwebte er frei in der Kabine, aber zum Glück 
änderte die Maschine die Lage, und er entging dem Tode. 
Looping, langsame Rolle, Looping vorwärts, Immelmann, 
Rolle, Looping, Looping vorwärts, Immelmann. Als nach der 
knappen halben Stunde Oberfeldwebel Namoto zum 
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Flugplatz zurückkehrte und auf dem Betonstreifen aufsetzte, 
mußte Taroo aus der Kabine gezogen werden. Kurz vor der 
Landung war er ohnmächtig geworden. Die Kraftanstrengung 
war zu groß gewesen. 
Die Schüler wechselten, die Instrukteure nahmen den nächsten 
Schub Kursanten zu einer „Kunstfluglektion" mit. Als Namoto 
zum drittenmal aufstieg, verlor sein Schüler, der 
vielversprechende Wanashyabe Tekko, in der Luft das 
Gleichgewicht; er konnte sich nicht rechtzeitig am Kabinen-
rand festhalten und stürzte ab. 
Die Untersuchung, die vom Geschwaderkommodore, Haupt-
mann Mayamoto Tokuda, äußerst oberflächlich durchgeführt 
wurde, ergab auf Grund der Aussage der Feldwebel, Tekko 
hätte aus Leichtsinn den Fallschirm nicht mitgenommen und - 
sich nachlässig angeschnallt. Die Kursanten befragte man 
nicht. Die Untersuchung wurde beendet, und das Geschwader 
erhielt eine Sonderstrafe, damit in Zukunft die Sicherheits-
vorschriften beachtet würden. 
Nach diesem Vorfall war die Atmosphäre im vierten Ge-
schwader so gespannt, daß die Feldwebel sie zu entladen be-
schlossen. In Pelzkombination und voller Ausrüstung mußten 
die Schüler zu einem Dauerlauf von mehreren Kilometern 
antreten. 
Nach dem Zapfenstreich hörte man das Schwirren der Peit-
schen und die dumpfen Schläge der Knüppel. Den Kursanten 
verging die Lust zu neuen Streichen. Es lohnte nicht. Die 
Person des Feldwebels hatte für jeden Soldaten heilig zu 
„Wenn sich mir mal die Gelegenheit bietet, mache ich Mus 
aus Namoto", erklärte Taroo rachsüchtig. 
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7 
 
Der Frühling des Jahres 1944 war auf der ganzen Insel Hon-
shu ungewöhnlich mild. Der blaue Himmel spiegelte sich in 
der ruhigen See und bildete einen starken Kontrast zu dem 
tiefen Grün der Hügel und Hänge, in dem die blühenden 
Kirsch- und Aprikosenbäume wie helle Tupfer wirkten. Die 
fernen Gipfel trugen noch ihre Schneekappen. Zwischen den 
schroffen Inselchen der Inlandsee Seto-naikai wimmelten die 
Fischerboote, die zum Fang hinausfuhren oder beladen mit 
Flundern, Heringen, Dorschen und Makrelen, Sardinen und 
Krabben, Langusten und Krebsen in die Häfen zurückkehrten. 
Der Reis auf den Feldern, der Tee und die Sojabohnen 
gediehen gut, eine reiche Ernte war zu erwarten. 
Taroo flog bereits allein. Er galt als der begabteste Schüler des 
Grundlehrgangs. Die Kursanten waren überzeugt, daß 
Nuwami einst berühmt würde. 
Oberfeldwebel Namoto war mit Taroo und vier anderen 
Schülern zu einer Übung im Gruppenflug gestartet. Der Flug 
verlief normal bis zu dem Augenblick, da der Instrukteur eine 
„Treppe" bilden ließ, die er dann zu einer langen Schlange, 
Maschine hinter Maschine, auseinanderzog. Einen Augenblick 
später befahl Namoto durch Sprechfunk (die Schulmaschinen 
waren erst vor kurzem mit Punkanlagen ausgerüstet worden), 
alle Schüler hätten die von ihm ausgeführten Kunstflugfiguren 
getreu nachzuahmen. 
„Bleibt beisammen!" belehrte er sie. „Daß mir keiner zurück-
bleibt. Einer hinter dem anderen, in einer Reihe wie die 
Wildgänse. Achtung, es geht los!" 
Die Übung begann mit einem Looping. Taroo erhöhte die 
Geschwindigkeit, zog den Steuerknüppel an und ging in die 
Rückenlage über. Ein seltsames Gefühl erfaßte ihn. Er flog 
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dicht hinter dem Instrukteur, er zog die Schleife immer enger 
und kam in ihrer Endphase der Maschine des Oberfeldwebels 
näher und näher. Es drängte ihn, den verhaßten Ausbilder 
einzuholen, dessen Flugzeug zu rammen und mit der 
Luftschraube das Heck abzuschneiden. „Das ist für 
Wanashyabe Tekko", brummte er. „Für Tekko, für jenen Flug. 
Er hatte keinen Fallschirm, du hast einen. Aber wir werden ja 
sehen, was von dir übrigbleibt!" Taroo hatte die 
Selbstbeherrschung verloren und näherte sich wie hypnotisiert 
mehr und mehr der Maschine des Oberfeldwebels, der zur 
nächsten Figur ansetzte. Der Instrukteur sah sich einmal um, 
dann ein zweites Mal. Die Maschine des Schülers war ihm 
gefährlich nahe, und er wurde unruhig. 
„Steig mir vom Heck, du Idiot!" befahl er durch Sprechfunk. 
„Mach, daß du verschwindest! Weißt du nicht, welche Ent-
fernung du einzuhalten hast?" 
Gleichzeitig riß Namoto am Steuerknüppel und ging fast 
senkrecht zum Sturzflug über, um den Schüler abzuschütteln 
und den Abstand zu vergrößern. Das Manöver des alten 
Fuchses hatte keinen Erfolg. Taroo folgte ihm dicht und wie-
derholte getreu jede Bewegung. „Hau ab, du Dreckskerl! 
Verschwinde, weg mit dir!" brüllte der Oberfeldwebel ins 
Mikrophon. Weder die Befehle noch die ständig neuen 
Manöver halfen. Namoto warf die Maschine aus einer Figur in 
die andere, er kurvte umher wie in einem wirklichen 
Luftkampf. Umsonst. Taroo kam näher und näher. Er dachte 
nicht mehr daran, die Maschine des Oberfeldwebels zu 
vernichten; er bemühte sich nur, dicht hinter ihm zu bleiben. 
Er wollte zeigen, daß es dem erfahrenen Lufthasen nicht 
gelingen würde, ihn abzuschütteln. Der Ehrgeiz hatte ihn 
gepackt, die Maschine des Instrukteurs zog ihn an wie ein 
Magnet. 



 77

Abstand, halte Abstand, verschwinde, verdammt!" klang es 
zornig in den Kopfhörern. 
Die anderen Schüler waren weit zurückgeblieben. Sie waren 
nicht in der Lage mitzuhalten, und sie begriffen nicht, daß sich 
vor ihnen ein ungewöhnlicher Zweikampf abspielte. Auch sie 
hörten Namotos Befehle, und es war ihnen unklar, weshalb 
Taroo sie nicht ausführte. 
Der Oberfeldwebel tat, was er konnte, doch seine Nerven 
versagten. Der hartnäckige Verfolger versetzte ihn in Panik, 
und Namoto verlor den Glauben an das eigene Können. Er 
wußte, wer hinter ihm her flog, aber er wußte nicht, was 
Nuwami vorhatte, und das vergrößerte seine Kopflosigkeit. 
Der Oberfeldwebel hatte seine Schüler mit vieler Mühe auf 
den Tod vorbereitet, doch das eigene Leben schätzte er. 
Plötzlich gab er Vollgas und raste auf die Gipfel des nahen 
Fukagawa-Gebirges zu. 
Dort werde ich ihn so führen, daß er sich das Genick bricht, 
der Grünschnabel, dachte er, bebend vor Wut. 
Über den Bergen waren die Chancen, sich vom Gegner abzu-
setzen und zu entkommen, größer, aber auch unter schwieri-
gen Bedingungen zeigte Taroo wahre Meisterschaft. Die Ma-
schinen tauchten in enge Schluchten, zuckten heftig vor Steil-
wänden zurück, daß die Tragflächen vibrierten und durch den 
Rumpf ein warnendes Zittern ging, setzten über einen Paß und 
streiften mit dem Fahrgestell fast die Felsen; Namoto voran, 
Nuwami dicht hinter ihm. 
Unter ihnen lag eine herrliche Landschaft: schroffe Gipfel den 
Konturen mächtiger, wie von Riesenhand erbauter Festungen 
und Türme ähnlich -, stumpfe Kegel erloschener Vulkane. 
Doch die Piloten achteten weder auf die Vielfalt der Formen 
noch auf die Pracht der Farben. 
Oberfeldwebel Namoto blickte verzweifelt nach oben, ob er 
nicht wenigstens eine Wolke entdeckte, in der er sich vor sei- 
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nem „Schatten" verbergen konnte. Aber der Himmel war 
strahlend blau und wie leergefegt. 
Und da verlor Oberfeldwebel Namoto Rentaro, der langjährige 
Fluglehrer der kaiserlichen Luftstreitkräfte, der ausgekochte ' 
Fuchs der Lüfte, der Schrecken aller Schüler des 
Grundlehrgangs an der Fliegerschule, endgültig die Nerven. 
Mit unstetem, irrem Blick zog er über einem einsamen, in 
Sonnenlicht badenden Berg steil nach oben, stieß einen un-
artikulierten Entsetzensschrei aus, riß an den Klammern der 
Kabinengurte, hievte sich hoch und - sprang mit dem Fall-
schirm ab. 
Die führerlose Maschine flog noch eine Weile ruhig weiter, 
dann geriet sie ins Schwanken, verlor das Gleichgewicht, raste 
im Sturzflug nieder, begann sich in Spiralen zu drehen und 
zerschmetterte in einem Tal. Die weiße Fallschirmkuppel 
schwebte langsam hinab. Der wackere Instrukteur Namoto 
berührte mit den Füßen die Erde und schleifte, von dem 
Fallschirm gezogen, ein Stück über die Wiese. Das alles 
dauerte kaum einige Minuten, doch Taroo hatte das Gefühl für 
Zeit und Wirklichkeit verloren. Gedankenlos kreiste er über 
den Bergen und beobachtete wie in Trance den Vorgesetzten 
und dessen Maschine. Erst als das Flugzeug zerschellt und der 
Instrukteur gelandet war, kehrte ihm die Fähigkeit zu denken 
wieder. 
Angst packte ihn, kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn. Er 
hatte sich zwar keines Vergehens schuldig gemacht, sondern 
nur einen Befehl ausgeführt, aber er hatte ihn allzu eifrig aus-
geführt. Oberfeldwebel Namoto war mit dem Fallschirm ab-
gesprungen, die Maschine zerschellt. So etwas ließ man nicht 
durchgehen, ein Schuldiger mußte gefunden werden, und der 
Schuldige würde bestimmt nicht der Instrukteur, sondern der 
Schüler sein. Daran gab es keinen Zweifel, Tekkos Beispiel 
stand ihm deutlich vor Augen. 
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Die Macht der Gewohnheit und die eingebleute Disziplin 
zwangen ihn, noch die übrigen vor dem Start befohlenen 
Übungen auszuführen, dann kehrte er nach Hiro zurück. Kaum 
war er gelandet, wurde er zum Geschwaderkommodore 
gerufen. Oberfeldwebel Namoto war bereits da, ein 
Sanitätsauto hatte ihn zum Stützpunkt gebracht. 
Schade, daß sich der Schweinehund nicht wenigstens ein Bein 
gebrochen hat, dachte Taroo. 
Der kleine untersetzte Hauptmann Mayamoto mit dem mili-
tärischen Igelschnitt bewahrte ein undurchdringliches Gesicht. 
Er tobte nicht und fluchte nicht und nahm sich der Sache 
überaus ruhig an. Schon seit Jahren war er an der Flug-
zeugführerschule. Er besaß große Erfahrung und kannte sich 
in den Menschen aus. Im Fall Wanashyabe Tekko hatte er 
notgedrungen den Versicherungen der Ausbilder glauben 
müssen. Nun war die Angelegenheit komplizierter, und der 
Kommandeur beschloß, beide Seiten anzuhören. 
„Wir wollen klären, was über dem Fukagawa-Gebirge ge-
schehen ist", sagte er gedehnt und wandte sich an Namoto: 
„Oberfeldwebel, beschreiben Sie bitte den Vorgang!" Namoto 
straffte sich wie eine Sehne. Seine langen Arme reichten ihm 
fast bis zu den Knien, auf seinem breiten, schweißnassen 
Gesicht malte sich Erregung, aber auch Angst und Wut. 
Gehetzt blickte er bald den Hauptmann, bald Taroo an. Er 
konnte nicht begreifen, weshalb der Kommandeur ihn in 
Anwesenheit des Schülers verhörte. 
»Gnädiger Herr Hauptmann", begann er in der vorgeschrie-
benen Anrede. „Der Bursche ist nicht bei Sinnen! Er ist 
wahnsinnig und gehört in eine Anstalt für Geistesgestörte. 
Oder er ist ein Kindskopf, ein Grünschnabel, den man in die 
Grundschule Zurückschicken muß. Gnädiger Herr 
Hauptmann! Während eines normalen Übungsflugs hat er alles 
daran gesetzt, meine Maschine ohne jeden Grund zu vernich- 
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ten. Wäre ich nicht mit dem Fallschirm abgesprungen, hätte 
ich mein Leben eingebüßt!" In kurzen, abgehackten Sätzen 
beschrieb Oberfeldwebel Namoto Rentaro den Flug. 
Hauptmann Mayamotos Augen blitzten auf, sein Gesicht ver-
zerrte sich höhnisch. „Wie lange hat er Sie gejagt, Oberfeld-
webel?" 
„Mehrere Minuten lang." „Hm, und seit wann sind Sie 
Flugausbilder?" „Seit zehn Jahren, gnädiger Herr Hauptmann. 
Ich habe schon viele Schüler ausgebildet, aber so etwas ist mir 
noch nicht passiert!" 
Um die Mundwinkel des Geschwaderkommodores zuckte es. 
„So, so", meinte er gedehnt und vielsagend. „Ein unerfahrener 
Flugschüler, der gerade die ersten Schritte tut, ein Bursche, 
der eigentlich in die Grundschule gehört, wie Sie selbst sagen, 
und Sie konnten ihm nicht entkommen? Interessant, 
Oberfeldwebel Namoto, sehr interessant." „Ich..., ich, 
gnädiger Herr Hauptmann, habe versucht... Der Motor hat 
nicht gezogen. Die Maschine ist schwach." „Genug!" 
unterbrach ihn Mayamoto scharf. „Und was haben Sie zu 
sagen, Nuwami?" 
Taroo schluckte. „Nichts, gnädiger Herr Hauptmann." Der 
Kommandeur hob die Brauen. „Nichts? Das ist ebenfalls 
interessant. Ja, die Angelegenheit scheint mir recht unge-
wöhnlich zu sein. Nuwami, wollten Sie Oberfeldwebel Na-
moto umbringen?" 
„Nein, gnädiger Herr Hauptmann." „Dann wollten Sie 
vielleicht vor den Kameraden mit Ihrem fliegerischen Können 
prahlen?" „Nein, gnädiger Herr Hauptmann." „Gesprächig 
sind Sie nicht gerade, Nuwami. Hm, wann haben Sie sich zu 
diesem, hm, undisziplinierten Schritt entschlossen?" 
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Ich..., ich habe mich überhaupt nicht entschlossen, gnädiger 
Herr Hauptmann", stammelte Taroo, dem die Kehle trocken 
wurde und die Zunge nicht gehorchte. „Oberfeldwebel Na-
moto befahl, alles zu tun, was er uns vormacht..., und nicht 
zurückzubleiben... Ich habe seinen Befehl befolgt.. ." 
Um den Mund des Hauptmanns zuckte es wieder. „Sie haben 
den Befehl etwas zu eifrig befolgt, Nuwami. Oberfeldwebel 
Namoto fühlte sich gezwungen, mit dem Fallschirm abzu-
springen. Dadurch haben wir eine gute Schulmaschine ver-
loren, und wer weiß, vielleicht auch einen Instrukteur", fügte 
er wie für sich selbst hinzu. 
Er wirft mich hinaus, er weist mich von der Schule, dachte 
Taroo verzweifelt. Dann ist es aus mit meiner Fliegerei! 
Im Zimmer des Kommandeurs herrschte Schweigen. Taroo 
stand reglos da, nur das Zucken seiner Lider zeugte davon, 
wie es in ihm aussah. Namoto hatte die Fäuste geballt. Er hatte 
begriffen, daß seine Tressen und seine Karriere in Gefahr 
waren. 
Über den Flugplatz brauste eine Dreiergruppe von Akatomba-
Schulmaschinen, legte sich über den Baracken der Flie-
gerschule in eine Kurve, ordnete sich neu und setzte zur Lan-
dung an. Hauptmann Mayamoto stand gedankenversunken am 
Fenster, als habe er die Anwesenheit seiner Untergebenen 
vergessen. 
„Vor Jahren, als ich ein kleiner Junge war, lernte ich rad-
fahren", sagte er schließlich leise. „Mein älterer Bruder unter-
richtete mich. Ich kann mich erinnern, daß er mich alles nach-
machen ließ, was er selber machte. Leider hatte er vergessen, 
mir die Grundregeln des Radfahrens zu erklären." Der 
Hauptmann blickte flüchtig zu Namoto hinüber. „Es endete 
damit, daß wir beide stürzten. Ich war auf ihn aufgefahren. 
Mein Bruder prügelte mich windelweich, mein Vater aber 
nahm ihm das Fahrrad weg. Ein Jahr später fuhr ich viel 



 82

besser als mein Bruder. So..." Hauptmann Mayamoto hob den 
Kopf, sein Blick war streng. „Der Soldat Nuwami meldet sich 
im Arrest. Dort wird er Zeit haben, über seine Tat nach-
zudenken. Was Sie betrifft, Oberfeldwebel Namoto, so will 
ich überlegen, auf welche Weise das Niveau Ihrer beruflichen 
Qualifikation gehoben werden kann. Der Soldat Nuwami ist in 
die Arrestzelle zu bringen. Sie können beide wegtreten." 
„Vielleicht glaubt Hauptmann Mayamoto, daß du dafür nicht 
zu bezahlen brauchst", fauchte Namoto auf dem Wege zum 
Arrest. „Vielleicht glaubst du, daß du gut davongekommen 
bist, daß es dir wieder einmal gelungen ist. Aber du wirst 
bezahlen, mein Junge, du wirst bezahlen für meine Schande, 
so wahr ich neben dir gehe!" 
Ein unverhoffter Hieb mit dem Knüppel warf Taroo zu Boden 
und raubte ihm die Besinnung. Als er zu sich kam, befand er 
sich in einer engen und dunklen Arrestzelle. Er lag mit dem 
Gesicht in einer Blutlache, die Wangen geschwollen, die 
Kopfhaut geplatzt und das linke Ohr eingerissen. Ober-
feldwebel Namoto hatte nicht nur den Knüppel benutzt, son-
dern auch seine eisenbeschlagenen Stiefel. 
Auf Befehl Hauptmann Mayamotos sollte der Junge vier Tage 
im Arrest zubringen, doch jede Stunde wurde ihm zum Jahr. 
Oberfeldwebel Namoto, der nicht degradiert worden war, hielt 
sein Versprechen. Er suchte Taroo regelmäßig auf, mehrmals 
am Tage, manchmal auch in der Nacht. Und jeder Besuch 
bedeutete neue Marter. Manchmal schlug er Taroo mit der 
Peitsche, manchmal mit dem Knüppel, manchmal hieb er mit 
der Paust auf ihn ein, oder er trat ihn mit Stiefeln. 
Am zweiten Tag bat der Junge, der bis an die Grenze des 
Erträglichen erschöpft und übel zugerichtet war, seinen Pei-
niger auf Knien, ihn zu töten und ihm weitere Qualen zu er-
sparen. Das bewog den Oberfeldwebel, dem Unteroffizier vom 
Dienst zu befehlen, die erste Mahlzeit, versalzenen 
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Fisch, für den Arrestanten zu bringen. Gleichzeitig verbot er 
ihm streng, Taroo irgendein Getränk, auch nicht Wasser, zu 
geben. 
Am dritten Tage hielt es Taroo nicht mehr aus, er versuchte, 
Selbstmord zu begehen; der Schatten seines Vorfahren Kamiro 
konnte ihn davon nicht abhalten. Er war jedoch schon so 
schwach, daß es ihm nicht gelang, den Stoffetzen, den er von 
seinem Hemd gerissen hatte, am Fenstergitter zu befestigen. 
Und sich die Zunge abzubeißen brachte er nicht über sich. 
Am vierten Tag wurde Taroo nach der letzten grausamen 
Mißhandlung aus dem Arrest entlassen und dazu bestimmt, die 
Flugplatzlatrine zu reinigen. 
Der jetzige Nuwami war nur noch ein Schatten des einst so 
lebhaften, energischen und hübschen Jungen. Er war derart 
zerschlagen, daß er sich kaum bewegen konnte. Yamamoto, 
Oka und Tatsuno, seine getreuen Freunde, massierten ihn 
abends vorsichtig mit Öl, um ihm Linderung zu verschaffen. 
Heimlich reinigten sie die Latrinen für ihn. Von ihrem Essen 
schoben sie ihm die besten Bissen zu. 
Der junge und gesunde Organismus siegte. Nach elf Tagen 
kletterte Taroo, dessen Wunden schon vernarbten, wieder in 
die Kabine eines Flugzeugs. Die Kameraden hatten inzwi-
schen Fortschritte gemacht, aber Taroo galt trotzdem als 
Bester. Sein Instrukteur war jetzt ein anderer Feldwebel. 
Der Soldat Nuwami erfuhr nie, ob der Geschwaderkommo-
dore ihn absichtlich dem mitleidslosen und rachsüchtigen 
Oberfeldwebel ausgeliefert hatte. Jedenfalls leitete Hauptmann 
Mayamoto keine weiteren disziplinarischen Maßnahmen 
gegen Taroo ein, als hätte er die ganze Angelegenheit 
vergessen. Er vergaß jedoch nicht, das „Niveau der beruf-
lichen Qualifikation" von Oberfeldwebel Namoto zu heben. 
"wo ist eigentlich der Schweinehund?" fragte Taroo eines 
Tages seine Freunde. Vorher war er so erschöpft und apa- 
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thisch gewesen, daß er sich für die Person seines Peinigers 
nicht interessiert hatte. „Man sieht ihn gar nicht mehr auf dem 
Flugplatz." 
„Du wirst ihn wohl auch nie mehr sehen", entgegnete Yama-
moto. 
„Hat er sich das Genick gebrochen?" erkundigte sich Taroo 
hoffnungsvoll. 
„Manchmal, wenn auch sehr selten, geht es auf dieser Welt 
sogar gerecht zu", bemerkte Yamamoto. Tatsuno legte sanft 
die Hand auf die Schulter seines Freundes. „Taroo-san, sobald 
du dich auch der letzten Reste deiner Gemütsbelastung 
entledigt hast, wirst du vollständig gesund werden. Denke 
nicht an Namoto, denke an dich", sagte er ernst. 
Taroo begehrte auf. „Laß mich doch damit in Ruhe! Mich 
interessiert nicht die Lehre der Tenri-Kyo, sondern Oberfeld-
webel Namoto. Sagt mir endlich, wo er steckt!" Tatsuno ging 
verletzt zur Seite. Oka erklärte scherzhaft: 
„Das wissen wir nicht genau, das ist ein militärisches Ge-
heimnis. Wir wissen nur, daß unser unschätzbarer Oberfeld-
webel Namoto in eine Bombereinheit versetzt worden ist, 
damit er lernt, dem Feind Geschenke auf den Kopf zu werfen." 
Taroo bleckte die Zähne 'wie ein knurrender Hund. „Schade!" 
„Schade? Hast du ihn so ins Herz geschlossen?" fragte Oka 
spöttisch. 
„Mein Stilett ist scharf..." 
„Mach dir keine Gedanken, Taroo-san", unterbrach ihn Oka. 
„Die Amerikaner werden ihn schon 'runterholen." Taroo 
seufzte: „Ja, aber mir wäre es lieber, bekäme ich ihn selber in 
die Finger." 
Endlich war es soweit, der Grundlehrgang an der Flieger- 



 85

schule endete. Es gab keine Übungsflüge mehr, keinen Unter-
richt und keine Wiederholungen im Kaiserschwur. Vorläufig 
hörten auch die Schläge mit Knüppel und Peitsche auf. Der 
heiße Sommer ging, und ein schöner, warmer Herbst brach an. 
Die heftigen Stürme ließen nach, endlich fiel Regen, und die 
zweite Reisernte dieses Jahres versprach gute Erträge. 
An einer großen schwarzen Tafel vor der Stabsbaracke hing 
die Liste der Schüler aus. Neben jedem Namen war die Kom-
mandierung angegeben. Die besten schickte man auf Schulen 
zur weiteren Vervollkommnung als Jagd- oder Bombenflieger. 
Die schwächeren sollten Mechaniker werden, und die schlech-
testen erhielten Verwaltungsfunktionen. Obenan standen die 
Namen der besten Lehrgangsteilnehmer. Soldat Nuwami  
Taroo - Schule für Jagdfliegerausbildung in Hiro. 
Soldat Toku Yamamoto - Schule für Jagdfliegerausbildung in 
Hiro. 
Soldat Kita Oka - Schule für Jagdfliegerausbildung in Hiro. 
Tatsuno seufzte. „Ach, wenn ich zusammen mit euch dorthin 
könnte!" sagte er, nachdem er den Freunden zu der Auszeich-
nung gratuliert hatte. Tatsuno befand sich schon den dritten 
Monat im Grundlehrgang der Fliegerschule, kam gut voran 
und entwickelte viel Talent, wenn es sich darum handelte, 
Schlägen zu entgehen. Er fand auch Wege, nach Dienstschluß 
vom Flugplatz zu verschwinden und erst kurz vor dem Zap-
fenstreich wiederzukommen. 
,,Du wirst schon noch zu uns stoßen, Tatsuno-san", versprach 
Yamamoto und lächelte spöttisch. „In drei Monaten beendest 
du ruhmvoll den Grundlehrgang und sagst deinem lieben 
Feldwebel ade. Du fliegst von Tag zu Tag besser, und bald 
wird auch dir die große Ehre zuteil!" Er senkte die Lider und 
begann stark übertrieben zu deklamieren: „Der Ritter hat die 
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Pflicht, dem Mönch zu ähneln, der dem Gesetz des Ordens 
folgt. Er hat danach zu trachten, seinen Boden zu behaupten, 
indem er seinen Herrn schützt. Er darf nicht über sein Leben 
verfügen, wie es ihm beliebt, sondern er hat es seinem Fürsten 
zu weihen." 
„Stimmt", bekannte Tatsuno. „Ich komme nicht schlecht 
voran. Ach, Taroo-san", wandte er sich an den Freund. „Wir 
werden zusammen kämpfen!" 
„Und siegen", schloß Taroo, während er den Arm um Tatsuno 
legte. 
„Und sterben", sagte Yamamoto leise. Als die 
Lehrgangsteilnehmer zum letzten Male in Linie zu. zwei 
Gliedern antraten, hielt der Geschwaderkommodore, 
Hauptmann Mayamoto, eine kurze Ansprache. „Die Situation 
an der Front wird immer schwieriger. Die Vereinigten Staaten 
von Amerika haben trotz unserer außerordentlichen 
Anstrengungen gewisse Erfolge zu verzeichnen. Wir alle 
wissen, daß das nur vorläufige Erfolge sind. Deshalb muß sich 
jeder von uns für eine rasche Änderung der Situation und den 
endgültigen Sieg einsetzen. Wir sind bereit, für den göttlichen 
Kaiser, für unsere große Sache zu sterben. Und wenn euch 
einst das Wort ,Kamikaze' zu Ohren kommt, dann werdet ihr 
wissen, wie ihr zu handeln habt. Es lebe der Tenno!" 
„Hoch! Hoch! Hoch!" riefen die Soldaten. Zum erstenmal 
hörte Taroo eine offizielle Feststellung über die Kriegslage, 
die mit den Rundfunkmeldungen und den Presseberichten 
nicht genau übereinstimmte. Man schrieb Anfang Oktober 
1944. Nach erbitterten Kämpfen hatte der Feind die Inseln 
Saipan, Tinian und Guam im Archipel der Marianen erobert 
und dabei der japanischen Kriegsmarine riesige Verluste 
zugefügt. Nun traf er die letzten Vorbereitungen, auf den 
Philippinen zu landen. 



 87

Was heißt denn ,Kamikaze'?" fragte Oka, nachdem sie weg-
getreten waren. Taroo hob die Brauen. „Das heißt: göttlicher 
Wind." 
,,Verstehe ich nicht", bekannte Oka. 
„Ich auch nicht." 
Yamamotos Gesicht verzog sich zu einer Grimasse. „Aber ich 
verstehe es." 
„Dann sag es!" 
Yamamoto überlegte eine Weile. „Nein", entgegnete er 
schließlich zögernd. „Ich sage nichts. Bald werden wir alle 
von den Kamikaze hören." 
 
 

8 
 
In der Jagdfliegerschule Hiro sah das Leben anders aus als auf 
dem Rekrutenlehrgang und während der Grundausbildung für 
Flugzeugführer. Die Prügelstrafen waren nicht mehr so 
grausam, man wendete sie immer seltener an und behandelte 
die Soldaten menschlicher. Das waren hier keine Rekruten 
mehr, sondern durch Mißhandlungen abgehärtete Männer, die 
in nächster Zukunft dem Imperium den Sieg bringen sollten 
und von denen man erwartete, daß sie sich mit Ruhm 
bedeckten und als Helden in den Tod gingen, auf daß sie im 
Kreise der würdigen Ahnen einen Ehrenplatz fänden. 
Anfangs übten die Schüler auf Schulmaschinen, auf Jagdflug-
zeugen vom Typ Nakazima, die man bereits aus dem Dienst 
gezogen hatte. Die Flugzeuge waren veraltet, die Motoren 
versagten oft und gehörten eigentlich auf den Schrotthaufen. 
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Doch bald darauf trafen in Hiro Maschinen vom Typ 
Hayabuza ein. Die Hayabuza war ein Einsitzer, ein 
Tiefdecker, im Jahre 1941 konstruiert und in Produktion 
gegeben, ausgerüstet mit einem Motor von elfhundertfünfzig 
Pferdestärken. Das Flugzeug bestand ganz aus Metall, das 
Fahrgestell konnte eingezogen werden, und die Pilotenkabine 
war mit einer Klarsichthaube versehen. Bewaffnet war es mit 
zwei überschweren Maschinengewehren. Insgesamt wog die 
Hayabuza zweitausendfünfhundert Kilogramm. Es handelte 
sich also um einen leichten Jäger. Die Reichweite betrug 
eintausendsechshundert Kilometer, die Höchstgeschwindigkeit 
fünfhundertfünfunddreißig Kilometer in der Stunde. So 
modern die Konstruktion auch war, mit den entsprechenden 
Maschinen der Alliierten konnte sie es nicht aufnehmen. 
Die Ausbildung in der Luft war an der Jagdfliegerschule in 
Hiro sehr vielseitig. Vor allem wurde der Gruppenflug geübt, 
bei dem sich die drei Freunde Taroo, Yamamoto und Oka 
besonders auszeichneten. Wenn sie zusammen aufstiegen, 
dann nickten sogar erfahrene Ausbilder bewundernd mit dem 
Kopf und waren stolz auf sie; denn sie hielten es für ihr 
Verdienst, wenn die drei in fehlerloser Gefechtsordnung, den 
Abstand zwischen den Maschinen genau wahrend, dahin-
flogen. 
Im Kunstflug, der ein noch wichtigerer Programmpunkt war 
als die Gruppenflüge, war Taroo der Beste. In den Übungs-
luftkämpfen besiegte er gewöhnlich die Kameraden. Alle 
seine Figuren waren sauber und flüssig, überraschend und 
ungestüm griff er den Gegner an und verschaffte sich so fast 
immer das Übergewicht. Sogar in den Übungskämpfen mit 
den Ausbildern siegte Taroo häufig, wenn er unverhofft im 
Nacken seiner Gegner auftauchte. Selbst der Chef der Aus-
bilder, der grauhaarige Oberfeldwebel Seami Fujiwara, mußte 
beschämt eine Niederlage hinnehmen. 
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Taroo-Denn, Taroo-Blitz", spottete Oka ärgerlich, der die 
Bitternis mehrerer Niederlagen hatte schlucken müssen. „Wie 
machst du das?" 
Taroo zuckte die Schultern. „Weiß ich ... Sieh mal, Oka-san, 
wenn ich in der Luft bin, fühle ich mich, als wäre ich eins mit 
der Maschine", erklärte er nachdenklich. „Ich glaube, ich ver-
stehe sie und fühle jede ihrer Regungen. Ich kenne ihre Mög-
lichkeiten, und sie kennt meine. Lache nicht, aber mir kommt 
das wirklich so vor." 
Kita Oka schüttelte ungläubig den Kopf. „Taroo-san, das 
meinst du doch nicht im Ernst. Du willst uns nur nicht dein 
Geheimnis verraten." 
Taroo unterbrach ihn durch eine heftige Handbewegung. 
„Sprich nicht so! Meinst du, ich hätte vor dir, vor Yamamoto 
oder Tatsuno Geheimnisse? Ich sage die Wahrheit, Oka-san." 
Doch sein Kamerad hatte immer noch Zweifel. „Na schön, 
aber drücke dich doch gefälligst verständlicher aus. Du er-
zählst mir hier von einer Zusammenarbeit zwischen Mensch 
und Maschine - da kann einem ja schlecht werden, wenn man 
das hört." 
„Wenn du dich im Luftkampf dem Gegner in den Nacken 
setzen willst, dann mußt du noch mehr Gefühl in den Steuer-
knüppel legen, verstehst du, Oka-san? Ziehst du ihn zu stark 
an, schlingert die Maschine, und es besteht die Gefahr, daß sie 
in einen Korkenzieher übergeht, vor allem wenn du schießt 
und der Rückschlag die Maschine abbremst. Dabei verlierst du 
Geschwindigkeit, bleibst auf deiner Kreisbahn zurück, oder du 
mußt gar versuchen, aus dem Korkenzieher herauszukommen, 
und das ist das Ende. Verstehst du, Oka-san? Ziehst du 
dagegen den Steuerknüppel zu wenig an, so wird der Kreis 
nicht eng genug, und dabei büßt du ebenfalls Geschwindigkeit 
ein." Taroo hielt erschöpft inne. 
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Oka sog an seiner Zigarette und bemühte sich, die Worte 
seines Kameraden zu verdauen, den er in allen Dingen, die die 
Jagdfliegerei betrafen, für ein Orakel hielt. „Und außerdem, 
Oka-san", fuhr Taroo nach einer kurzen Weile fort, „muß man 
die Maschine in einem solchen Kamp ganz leicht mit dem 
Seitenruder unterstützen. Du weißt doch! daß in steilen 
Kurven das Seitenruder zum Teil die Rolle dei Höhenruders 
übernimmt. Drücke also mit dem Oberschenke dagegen, dann 
wirst du allmählich an Höhe gewinnen und damit auch ein 
Übergewicht in der Geschwindigkeit. Der Er folg ist dir sicher 
- sofern der Gegner nicht den gleichen Einfall hat." 
„Das klingt ja wirklich weise", brummte Oka, schon hall 
überzeugt. „Du solltest Professor an der kaiserlichen Univer-
sität in Tokyo werden. Aber weißt du, Taroo, versuche wir's 
noch mal, ja?" 
„Gut, fragen wir den Ausbildungsleiter um Erlaubnis." „Seami 
schlägt nicht mit dem Knüppel, wahrscheinlich ist er schon zu 
alt dazu, folglich riskieren wir nichts", entgegnete Oka. 
Als die beiden Hayabuza, nach drei Begegnungen im Luft 
kämpf eine Stunde später wieder landeten, trat Oka finster zu 
seinem Kameraden, der gerade die Kombination öffnete und 
die FT-Haube vom Kopf zog. „Ich kapituliere, Taroo-Denn. 
Dir wird sich niemand an di Fersen heften." 
Im Schießen fand Taroo seinen Meister. Darin überflügelt ihn 
der Schweiger und Philosoph Yamamoto, der Augen wie ein 
Adler und ein hervorragendes Gefühl für die Entfernung, 
besaß. Sowohl im Schießen auf den Luftsack, den ein anderes 
Flugzeug in Schlepp nahm, als auch auf Scheiben, die mal auf 
besonderen Schwimmern auf dem Meer auslegte, erzielte 
Yamamoto die besten Ergebnisse. Es kam vor, daß fast alle 
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seine Geschosse in der Scheibe saßen oder den Luftsack 
durchlöchert hatten. 
Eine charakteristische Aufgabe dieser Fliegerschule war das 
Training von Selbstvernichtungsflügen. Die Schüler erkannten 
auch vollauf deren Bedeutung. Das war auf die Samurai-
Tradition und den Kaiserkult zurückzuführen, die den Men-
schen seit der Meiji-Epoche systematisch eingeimpft wurden. 
Sein Leben im Kampf zu verlieren und dabei auch noch zum 
Sieg beizutragen war hundertmal besser, als Harakiri zu ver-
üben. Wenn das Flugzeug eines japanischen Piloten im Luft-
kampf beschädigt wurde und er wußte, daß keine Aussicht 
bestand, auf eigenem Territorium zu landen und die Maschine 
zu retten, dann war es seine Pflicht, sich auf ein feindliches 
Schiff zu stürzen oder einen Zusammenstoß mit einem 
feindlichen Flugzeug zu suchen und so gemäß dem Bushido-
Kodex zu sterben. 
Deshalb machte man die Schüler mit den besten Methoden 
dazu vertraut. Die Ausbilder, durchweg alte Füchse, hatten 
eine Theorie ausgearbeitet, die sie selber nie auszuprobieren 
gedachten. Die Schüler hingegen, unkritische sechzehn- und 
siebzehnjährige Burschen, übten begeistert. 
Die Übungen bestanden darin, aus einer vorher festgelegten 
Höhe mit hoher Geschwindigkeit auf den Kontrollturm der 
Flugleitung hinabzustürzen und die Maschine in geringer 
Höhe abzufangen. 
Taroo und seine Kameraden, selbst die besten, brauchten viel 
Zeit, ehe sie diese Flüge beherrschten. Es ist nicht einfach, die 
Höhe zu schätzen, wenn man mit einer Geschwindigkeit von 
achthundert Kilometern in der Stunde in steilem Sturzflug 
hinunterjagt, wenn einem die Erde mit ungeheurem Tempo 
entgegenwächst und die Flugplatzgebäude sich aus winzigen 
Streichbolzschachteln in riesige Häuser verwandeln, 
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wenn der Bruchteil einer Sekunde darüber entscheidet, ob aus 
dem scheinbaren Selbstvernichtungsflug ein wirklicher wird. 
Beim erstenmal fing Taroo die Maschine in einer Höhe von 
zweihundert Metern ab. Beim dritten Versuch brachte er die 
Maschine hundertfünfzig Meter über dem Erdboden in die 
Horizontale. Nach dem zwanzigsten Start ging er bereits auf 
sechzig Meter hinunter. 
„Taroo-Denn, ich habe dich geschlagen", prahlte Oka einmal. 
„Endlich hast du verloren. Vierzig Meter, mein Lieber. Seami 
Fujiwara hat es mir selbst gesagt." Taroo erwiderte nichts. Er 
überlegte, wie er beim nächsten Mal den „Rekord" des 
Kameraden brechen konnte. Oka holte eine Schachtel 
Zigaretten aus der Hosentasche und ließ ein Streichholz 
aufflammen. „Ich will euch etwas sagen. In der Kantine, 
hinterm Tor ... Ihr wißt doch, daß ich in der Navigation und im 
Orientierungsflug ein wahrer Meister bin. Also ich sage euch, 
ich sage euch, die schönsten Blumen, richtige Sterne. Du 
brauchst sie nur zu pflücken und in die Tasche zu stecken!" 
„Unsinn, Oka. Was willst du mit Blumen in der Tasche?" 
versuchte Taroo zu scherzen. 
„Dummes Zeug, Oka", warf Yamamoto gelangweilt ein. 
„Kennst du etwa nicht die Vorschriften? Die lassen dich doch 
gar nicht durchs Tor. Die Kantine dürfen nur Unteroffiziere 
und das Bodenpersonal besuchen. Für solche Halbsoldaten, 
wie wir es sind, ist der Zutritt verboten." Oka zuckte verächt-
lich die Schultern. „Ich gebe dem Wachhabenden ein 
Päckchen Zigaretten und fertig. Für ein paar Yen oder ein 
Päckchen Zi-garetten öffnen sich dir die Tore zum Paradies. 
Sie lassen uns bestimmt durch. Ich habe es schon versucht. 
Kommt ihr mit?" Taroo zögerte und schüttelte errötend den 
Kopf. „N-nein ... 
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Ich muß noch einen Brief schreiben. An meine Schwester in 
Onomiki..."  
Er machte auf dem Absatz kehrt und lief schnell in die 
Baracke. 
Und du, Yamamoto?" „Spendierst du einen Sake?" „Einen 
ganzen Krug, wenn du willst." „Dann komm. Der Sake hat 
den Vorteil, daß man wenigstens eine Weile nicht 
nachzudenken braucht." 
Als die Schüler die Technik des Sturzflugs und des Abfangens 
der Maschine einigermaßen beherrschten, begannen sie mit 
Selbstvernichtungsangriffen auf die Silhouetten von Schiffen, 
vor allem von Flugzeugträgern, die man am Rande der Start-
bahn aufgezeichnet hatte. Nach einer Woche Training gelang 
es ihnen, auf zwanzig Meter hinabzustoßen. Das war eine 
Leistung, derer sich auch ein alter Kampfflieger nicht ge-
schämt hätte. 
In der Woche darauf ließen sich die Ausbilder eine gewisse 
Abwechslung einfallen, die eine noch höhere Qualifikation 
erforderte. Sie befahlen den Schülern, mit geschlossenen 
Augen hinunterzujagen und die Höhe nach der Zeit zu schät-
zen. Dieses Training entwickelte in den Piloten eine Art sech-
sten Sinn. Sie waren in der Lage, die Maschine in der erfor-
derlichen Höhe abzufangen, selbst wenn sie die Sekunden 
nicht zählten. Sie spürten geradezu die näher kommende Erde 
und irrten sich selten. 
Taroo gewöhnte sich an diese Übungen und fand sogar Ge-
fallen daran. Die vollkommene Beherrschung der Maschine 
und das Gefühl der Selbstsicherheit in der Luft verschafften 
Am Genugtuung. 
,,Das macht mir Spaß, Tatsuno-san", bekannte er einmal dem 
Freund, „diese Sturzflüge, das Abfangen der Maschine, die 
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Silhouetten der Schiffe ... Aber meinst du, daß diese Übungen 
für uns auch praktischen Wert haben könnten?" Ende Oktober 
landeten die Amerikaner auf der Insel Leyte auf den 
Philippinen. In einer gigantischen Seeschlacht erlitten die 
Japaner eine Niederlage, und wie ein Sturm durcheilte das 
ganze Imperium die Nachricht vom Einsatz neuer Flie-
gereinheiten: Die Kamikaze! Der göttliche Wind! In jedem 
Geschwader, in jedem Fliegerregiment, auf jedem Flugplatz 
sprach man mit Ehrfurcht und Hochachtung von dem helden-
haften Oberleutnant Seki Yukyo. 
 
 

9 
 
Angesichts der schwierigen Gesamtlage wurde die Ausbildung 
an der Fliegerschule in Hiro beschleunigt. Im Dezember -1944 
schließlich wandelte man die Schule in eine Jagdfliegereinheit 
um und gab ihr den Namen Viertes Jagdgeschwader. Als 
Kommandeur der Einheit wurde der Hauptmann Sotatsu Ogata 
eingesetzt, der seit vielen Jahren Offizier und ein erfahrener 
Jagdflieger war. Außerdem wurden dem Geschwader einige 
erfahrene Jagdflieger mit Oberleutnant Shiro Ogyu an der 
Spitze als Staffelkapitän zugeteilt. 
Hauptmann Sotatsu war bemüht, den Bestand an Maschinen 
zu ergänzen, und das Geschwader erhielt einige neue Flug-
zeuge. Die alten wurden gründlich überholt, und in einigen 
wechselte man den Motor aus, so daß die Einheit sechzehn 
Hayabuza besaß, die sich in gutem Zustand befanden. Es war 
vorgesehen, zwölf Flugzeuge gleichzeitig einzusetzen. Vier 
blieben in Reserve. 
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Doch die Tage verrannen, und es ereignete sich nichts. Der 
Brennstoff war derart knapp geworden, daß die Piloten nicht 
einmal mehr zu Übungsflügen aufsteigen durften. Damit je-
doch seine Untergebenen nicht zu träge wurden, organisierte 
Hauptmann Sotatsu fast täglich Wettbewerbe im Schießen auf 
bewegliche Ziele und nahm selber daran teil. Stets machte ihm 
Toku Yamamoto den Sieg streitig. Außerdem ließ der 
Hauptmann Unterricht abhalten. Er selber rief den Piloten die 
Gebote des Kaiserschwurs ins Gedächtnis. Oberleutnant Shiro 
enthüllte vor den Jungen die taktischen Geheimnisse des 
Luftkampfs. Die Piloten fragten sich gegenseitig einzelne 
Punkte aus dem Bushido-Kodex ab. Sie vervollständigten ihre 
theoretischen Kenntnisse, arbeiteten an den Flugzeugen in den 
Hangars und machten sich mit allen Typen der feindlichen 
Maschinen vertraut. 
„Jeder Pilot des Geschwaders muß sie auswendig kennen", 
sagte Hauptmann Sotatsu. „Ihr werdet jede Woche eine Prü-
fung ablegen. Wer sich auch nur einmal irrt, erhält Flugsperre 
und wird nicht die Ehre haben, an den Luftkämpfen unseres 
Geschwaders teilzunehmen." 
„Wann ist es denn endlich soweit, gnädiger Herr Haupt-
mann?" wagte Oka zu fragen. 
Sotatsu Ogata sah ihn von oben herab an. „Alles zu seiner 
Zeit", sagte er trocken und wollte gerade den undisziplinierten 
Soldaten, der es gewagt hatte, seinem Kommandeur eine 
Frage zu stellen, heftig anfahren, als auf dem Flugplatz die 
Alarmsirenen aufheulten und in der Ferne die Fliegerabwehr-
kanonen zu krachen anfingen. „In die Splittergräben!" befahl 
Sotatsu und begab sich langsamen Schritts zu den zickzackför-
migen Gräben. 
Die Piloten folgten ihm. Taroo, Tatsuno und Oka stiegen 
hinab, hockten sich hin und schauten zum Himmel. "Kommt, 
laufen wir zum nächsten drüben am Hangar", 
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schlug Oka vor. „Von dort können wir es besser beobachten.'' 
Neben dem Hangar des Geschwaders befand sich ein zweite 
Splittergraben, in dem niemand war. Sowohl das fliegendi 
Personal als auch die Mechaniker drängten sich in dem Gra 
ben neben der Stabsbaracke. „Gut, aber beeilen wir uns!" 
Sie rannten los und gelangten unbemerkt in den Graben; 
Aufmerksam suchten sie den Himmel ab. Am Horizont ent-
deckten sie zwischen den Schrapnellwölkchen kleine Punkte 
die sich rasch näherten. 
„Sie kommen auf uns zu", bemerkte Taroo. „Ein ganzer 
Schwarm." 
Ohne zu überlegen, schwang er sich auf den Grabenrand. In 
nächsten Augenblick standen Tatsuno und Oka neben ihm. 
„Seht, das sind B-29", erläuterte Taroo. „Besatzung: zehn 
Mann; Bewaffnung: eine Kanone und zwölf überschwer! 
MGs; Tragfähigkeit: neun Tonnen Bombenlast; Gipfelhöhe elf 
tausend Meter; Reichweite: sechseinhalbtausend Kilometer; 
Geschwindigkeit: fünfhundertsechzig Stundenkilometer", 
schnurrte er herunter. „Eine wandelnde Enzyklopädie", sagte 
Tatsuno lachend und blickte den Freund bewundernd an. 
„Fünfhundertsechzig Kilometer in der Stunde?" Oka pfiff. 
„Das heißt, sie sind schneller als wir, als die Hayabuza?" 
„Ja, aber wenn wir sie von oben..." Taroo brach mitten im 
Satz ab. Vor den drei Freunden stand Oberleutnant Shiro. Er 
war nicht sehr groß, aber schlank und hielt sich aufrecht. Seine 
Wange war von einer Schramme gezeichnet, ein Andenken an 
sein bewegtes Fliegerleben. „Was soll das heißen?" fragte er 
streng. „Warum seid ihr nicht im Graben?" 
„Wir machen Flugzeugtypen aus", entgegnete Oka fröhlich. 
„Wir lernen, gnädiger Herr Oberleutnant." 



 97

Shiro Ogyu war bei den Piloten des Geschwaders sehr beliebt. 
Sie schätzten und bewunderten ihn. Dieser Fliegerveteran 
hatte in seinen zahlreichen Begegnungen mit dem Feind viele 
Siege errungen. Er galt als vorbildlicher Samurai. Früher hatte 
er einen Bomber geflogen und an dem erfolgreichen Angriff 
auf Pearl Harbour teilgenommen. Damals war er von einem 
Flugzeugträger aus gestartet. Erst später, ein Jahr darauf, war 
er Jagdflieger geworden. 
Die feindlichen Bomber flogen in großer Höhe an Hiro vorbei. 
Offenbar suchten sie ein anderes Ziel. Zwischen den Bombern 
wimmelte es von Jagdfliegern. „Es ist ein Verbrechen, sich 
ohne Not einer Gefahr auszusetzen", sagte Shiro Ogyu. „Unser 
Leben gehört dem Tenno. Marsch, in die Gräben!" 
„Zu Befehl, gnädiger Herr Oberleutnant!" riefen die Jungen 
im Chor und sprangen hinunter. 
Shiro Ogyu blieb bei ihnen. „Wenn ihr also lernt, dann sagt 
mir, von welchem Typ diese Jäger sind", fragte er lächelnd 
und wies mit der Hand nach oben. „Das sind Hellcats", rief 
Taroo sofort. „In Produktion seit 
neunzehnhundertzweiundvierzig bei Grumman, ein Mittel-
decker, Einsitzer mit zweitausend PS. Die Bewaffnung besteht 
aus sechs überschweren MGs, und die Geschwindigkeit 
beträgt sechshundertvierzig Stundenkilometer..." Taroo hielt 
inne und sah den Offizier fragend an. „Wie sollen wir sie denn 
einholen, wie sollen wir gegen sie kämpfen, gnädiger Herr 
Oberleutnant, da sie doch viel besser als unsere Hayabuza 
sind!" Die Stimme des Jungen klang verzweifelt. Das 
Lächeln auf Shiro Ogyus Gesicht vertiefte sich. Er warf noch 
einen flüchtigen Blick auf die sich bereits entfernenden 
Kampfformationen, holte Zigaretten hervor, nahm sich eine 
davon und bot auch seinen Untergebenen großzügig an. "Ich 
kann euch sogar mitteilen, daß den neuesten Informatio- 
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nen unserer Abwehr zufolge der Feind jetzt neue Jäger in 
Dienst stellt", äußerte er unbekümmert. „Ebenfalls Grumman-
Maschinen, vom Typ Tigercat. Sie sind mit vier Kanonen 
ausgerüstet, und die Höchstgeschwindigkeit beträgt sechs-
hundertneunzig Kilometer in der Stunde." Die Jungen konnten 
nicht begreifen, weshalb Oberleutnant Shiro so guter Laune 
blieb. „Das ist doch sehr traurig", sagte Tatsuno. Shiro sog 
kräftig an der Zigarette. „Durchaus nicht", entgegnete er 
geringschätzig. „Das ist durchaus nicht traurig. Qualität und 
Quantität der Ausrüstung sind relative Dinge." Er überlegte 
eine Weile. „Ich habe mal einen Bericht über die Anfangszeit 
des Krieges gelesen, über den Feldzug in Polen..." 
„Im September neununddreißig", warf Oka ein. „Ja. Dieser 
Bericht war ungemein interessant. Es zeigte sich nämlich, daß 
die Polen mit ihren veralteten Maschinen imstande waren, 
viele deutsche Flugzeuge abzuschießen, die bedeutend 
schneller waren und besser bewaffnet. Wenn ich mich nicht 
irre, wurden damals etwa hundertzwanzig deutsche Maschinen 
abgeschossen." 
„Aber die Polen wurden geschlagen", bemerkte Taroo. „Die 
Polen sind keine Japaner", erwiderte Shiro stolz. „Und 
übrigens - wer sagt euch, daß wir nicht Maschinen in Reserve 
haben, die den amerikanischen ebenbürtig sind?" „Wir haben 
noch keine gesehen", brummte Taroo finster. „Ihr werdet sie 
zu sehen bekommen, keine Angst. Unsere Führung weiß, was 
sie tut. Und außerdem, merkt euch, Jungs, für den japanischen 
Flieger gibt es nichts Unmögliches! Habt ihr von Oberleutnant 
Seki Yukyo gehört? Er hat sein kurzes, armseliges Erdenleben 
hingegeben, aber dem Land und dem Tenno einen 
unschätzbaren Dienst erwiesen und sich ewigen Ruhm 
erworben. Kein Lebender ist jemals so geehrt worden 
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wie er. Als erster ist er dem Appell gefolgt, der die Freiwilli-
gen zu den Kamikazeabteilungen ruft." 
Wenn mir doch die Götter erlaubten, einen solchen Angriff zu 
sehen!" flüsterte Tatsuno. 
Das ist ein großartiger Tod! Der Name der Kitas würde in die 
Geschichte eingehen!" rief Oka begeistert. „Wir üben doch 
auch den Sturzflug auf Schiffe", bemerkte Taroo. 
„Ja, gewiß." Shiro Ogyus Gesicht hellte sich auf. „Übt nur 
fleißig, vielleicht wird auch euch diese Ehre zuteil. Vielleicht 
werden wir zusammen . .. Ich und ihr ..." Er war so bewegt, 
daß er nicht sprechen konnte. „Der göttliche Tenno ist gütig..." 
Seitdem tauchten das Wort „Kamikaze" und der Name Seki 
Yukyo immer wieder in den Gesprächen der Freunde auf. Nur 
Yamamoto verhielt sich zurückhaltend, und als ihn Taroo 
deswegen ansprach, brummte er unwillig: „Ich glaube nicht, 
daß die Kamikaze den Ausgang des Krieges entscheiden 
können. Ihre Opferbereitschaft ist anzuerkennen, natürlich, 
aber sie sind Fanatiker. Ich bin neugierig, wieviel Freiwillige 
sich melden werden." 
Nach Dienstschluß erwischte Taroo den Freund allein. 
Yamamoto kauerte hinter der Baracke und las etwas. Als er 
Taroo gewahrte, schob er das Papier rasch in die Tasche. »Hör 
mal, Yamamoto-san, du hast doch schon früher, schon gegen 
Ende des Lehrgangs, von den Kamikaze gewußt", begann 
Taroo. 
Yamamoto strich sich übers Haar. „Für die Kamikaze wird 
schon seit längerer Zeit geworben", entgegnete er langsam. 
Taroo war erstaunt. „Davon wußte ich nichts. Warum hat man 
uns nichts gesagt?" 
,,Offenbar sind wir dieser Ehre noch nicht würdig." 
Yamamoto lächelte ironisch. 
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„Aber du hast es doch gewußt!" bedrängte ihn Taroo. „Mein 
Lieber, ich lese ab und zu dieses und jenes..." „Ich lese doch 
auch", unterbrach ihn Taroo. „Aber andere Zeitungen, 
Kamerad. Ich lese manchmal Sachen, an die du nicht 
herankommst. Siehst du, Taroo-san", flüsterte er, „du hast in 
der Schule eine Menge gelernt, aber du weißt sehr wenig 
darüber, wie es in unserem Lande wirklich aussieht." 
Taroo schwieg eine Weile, dann legte er dem Kameraden die, 
Hand auf die Schulter und sagte freundschaftlich: „Mir' 
scheint, Yamamoto-san, du hast dir zu sehr zu Herzen genom-
men, was wir in Hiro erlebt haben. Die Schläge der Feldwebel 
haben in dir etwas zerbrochen ... Aber", verfolgte Taroo 
seinen Gedankengang weiter, „sollen wir deshalb, weil uns 
entmenschte Feldwebel geprügelt haben, an der Richtigkeit 
unserer Sache zweifeln? Überleg doch mal. Haben wir nicht 
hervorragende Generale und Admirale, haben wir nicht 
ausgezeichnete Offiziere und tapfere Soldaten? Wir sollten 
glücklich sein, daß auch wir bald zu ihnen zählen werden. 
Vergiß nicht, Yamamoto, unser altes Sprichwort: Man muß 
durch Schlamm und Schmutz waten, um zum kristallklaren 
Quell zu gelangen." 
Yamamoto verzog das Gesicht. „Du hast eine poetische Ader, 
Taroo-san." 
„Spotte nicht, Yamamoto-san. Weshalb bist du so bissig? 
Freut dich das Fliegen nicht, erwartest du nicht schon den 
Augenblick, da wir zum erstenmal in den Kampf ziehen wer-
den? Weshalb hast du dich eigentlich zu den Luftstreitkräften 
gemeldet?" 
„Mein Freund, die Liebe zur Fliegerei ist etwas ganz anderes. ' 
Fliegen ist etwas Herrliches." 
„Na siehst du, Yamamoto-san. Das Fliegen im Dienste des 
Kaisers ist etwas Herrliches!" griff der erregte Taroo Yama- 
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motos Worte auf. „Wenn ich könnte, würde ich schon heute 
dem Beispiel Seki Yukyos folgen!" 
,,Hoffentlich bereust du diese Worte niemals", sagte 
Yamamoto. 
 
 

10 
 
Als Angehörige des Jagdgeschwaders waren alle Schüler der 
ehemaligen Jagdfliegerschule vollberechtigte Piloten. Das be-
deutete unter anderem, daß sie nach dem Dienst den Stütz-
punkt verlassen und die Kantine aufsuchen, in das vier Kilo-
meter entfernte Städtchen Hiro oder an jeden anderen Ort 
gehen durften, wenn sie nur vor dem Zapfenstreich, der jetzt 
um zehn Uhr abends war, zurückkamen. 
In ihrer Freizeit lasen die Soldaten Bücher und Zeitschriften, 
sie hörten Radio, schrieben Briefe und würfelten. Doch der 
Aufenthalt auf dem Flugplatz zwischen den grauen Baracken, 
auf einem von Stacheldraht umgebenen Gelände, war 
bedrückend. Der Flugplatz erinnerte in seiner Eintönigkeit an 
ein riesiges Gefängnis. So gingen schon kurz nach fünf Uhr 
die ersten Soldaten an der Wache vorbei durch das Tor zur 
Kantine, oder sie wanderten die Chaussee entlang zur Stadt. 
Dort erwarteten sie billige, aber attraktive Vergnügungen: 
heißer Sake und hübsche, geschminkte Mädchen. Nuwami 
Taroo wurde erst in einigen Monaten siebzehn Jahre alt. Der 
Alkohol, der im Geschwader steigenden Zuspruch fand, lockte 
ihn nicht. Die religiösen Betrachtungen, in die sich Tatsuno 
eifrig vertiefte, interessierten ihn nicht. Und die ordinären 
Mädchen, mit denen viele seiner Kame- 
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raden nähere Bekanntschaft geschlossen hatten, verabscheute 
er. 
Manchmal aber beneidete er die Piloten, die mit einem Aus-
gangsschein in der Hand den Flugplatz verließen und erst am 
Morgen, kurz vor Dienstbeginn, wiederkamen. „Für heute ist 
Feierabend", brummte Yamamoto und reckte sich faul. „Was 
unternehmen wir?" „Wir gehen Abendbrot essen", knurrte 
Taroo unlustig. Oka kniff ein Auge zu und räusperte sich. 
„Wißt ihr was, ich habe eine Idee .. ." 
„Schon wieder?" ließ sich Yamamoto vernehmen. „Kommt, 
gehen wir in die Stadt!" ermunterte Oka seine Kameraden. 
„Spendierst du uns Sake?" fragte Yamamoto interessiert. 
„Gut. Aber ihr kommt mit! Taroo . ..?" „Ich ..., ich .. ." 
„Komm mit, Taroo-san! Einmal mußt du Mann werden. Hab 
keine Angst, du stirbst nicht davon." Oka hakte ihn unter und 
zog ihn fast mit Gewalt zum Tor. Yamamoto und Tatsuno 
folgten ihnen. Kaum waren sie auf der Chaussee, trennte sich 
Tatsuno mit einer Ausrede von seinen Kameraden und schlug 
den Weg zu einem nahen Hügel ein, auf dem sich ein Tempel 
erhob. Als die drei Jungen die schmalen Gassen des 
Städtchens erreichten, war es schon dunkel; nur wenige 
Straßenlaternen schickten spärliches Licht in die Nacht. Sie 
kamen an einer erleuchteten Bar mit einem bunten Lampion 
über dem Eingang vorbei, dann an einem Haus, aus dem lautes 
Frauenlachen und Gekicher drangen, und blieben schließlich 
an der nächsten Straßenecke stehen. 
Überall an den Hauswänden warteten reglos in grelle Kimonos 
gehüllte Gestalten. Junge Mädchen, reife Frauen, alternde 
„Schönheiten", die ihre Runzeln unter Rouge und Schminke 
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verborgen hatten. Lange, schweigende Reihen, die auf Kund-
schaft aus dem Luftstützpunkt hofften. „Kommt weiter, 
trinken wir einen Sake", brummte Yamamoto. 
Dicht neben ihnen löste sich eine Frauengestalt aus dem 
Schatten und trippelte hinter den Jungen her. Sie mochte 
dreißig Jahre zählen, vielleicht auch mehr, sie hatte eine 
schlanke Taille, breite Hüften und hervorstehende Brüste. 
„Komm mit mir, Flieger, komm, Kleiner", wandte sie sich mit 
weicher, lockender Stimme an Taroo und ergriff seinen Arm. 
Den Jungen überlief ein Schauer, gleichzeitig erfaßte ihn un-
überwindliche Furcht. „Nein, nein, ein andermal..." „Geh doch 
mit ihr, Taroo, zeig ihr, was du kannst!" rief Oka lachend. 
„Komm, Liebling, komm doch", schmeichelte die Frau. 
Beschämt riß er sich los. Die Frau blieb stehen und kreischte: 
„Hast wohl Angst, du Säugling? Ich werde warten, Kleiner, 
bis du herangewachsen bist." 
Taroo beschleunigte den Schritt und stürmte in die nächste 
Bar. Yamamoto und Oka folgten ihm belustigt. „Sake!" befahl 
Taroo. „Eine ganze Vase voll!" „Heißen?" fragte der 
Barmann. 
„Ganz gleich ... Augenblick mal, geben Sie uns heißen!" 
entschied Taroo. 
„Du gehst ja tüchtig 'ran." Yamamoto, dessen Miene sich auf-
gehellt hatte, staunte. „Ich dachte, es zieht nur mich zum 
Sake." Er leerte die vor ihm stehende Schale mit dem heißen 
Getränk und begann zu deklamieren: 
„In Nächten, da der Sturmwind im Streite mit dem Regen tobt, 
in Nächten, da der Schnee, vermischt mit Regen, peitscht..." 
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Eine Stunde später verließ Taroo die Bar, von seinen Kame-
raden, die mehr vertrugen als er, gestützt. Seine Beine waren 
wie aus Watte. Der Kopf wackelte ihm hin und her, und von 
seinen Lippen kamen zusammenhanglose Worte. „Tigercat, 
Hellcat, Superfortress", lallte er, sie falsch aussprechend, die 
fremden, englischen Namen. „Eins, zwei, drei", rief er im Takt 
ihres trunkenen Marsches. „Eins, zwei, drei... Tigercat, 
Hellcat, Superfortress. .. Eins, zwei, drei. .." Mühsam 
unterdrückte er seinen Schluckauf und stimmte laut und falsch 
das populäre Soldatenlied „Koyoi-Notsuki" an. Dann brach er 
plötzlich ab, blieb stehen und stellte feierlich fest: „Für einen 
japanischen Flieger ist nichts unmöglich, zum Teufel!" 
„Komm, Taroo-san, es ist nicht mehr weit", ermunterte ihn 
Oka. 
Yamamoto, der ebenfalls leicht taumelte, rezitierte mit Gra-
besstimme eine weitere Strophe des vor einer Stunde begon-
nenen Gedichts: 
 
„Wenn es auch manchmal heißt, 
die Welt sei sehr bequem, 
so ist sie doch für mich 
nicht allzu angenehm." 
 
„Eins, zwei, drei, Tigercat, Hellcat, Superfortress", lallte 
Taroo und setzte sich wieder in Bewegung. Endlich langten 
sie auf dem schlafenden Stützpunkt an und fanden ihre 
Baracke. Yamamoto kleidete mit Okas Hilfe den Kameraden 
aus und half ihm auf die Pritsche. „Eins, zwei, drei", brummte 
Taroo schläfrig. „Tigercat, Hellcat, Superfort... fort... tress ...'' 
Yamamoto lächelte schief. „Stell ihm Wasser neben die 
Pritsche", riet er. „Morgen früh wird er welches brauchen." 
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Am nächsten Morgen erwachte Taroo mit starken Kopf-
sdimerzen. Die Kehle war ihm ausgedörrt, und im Mund hatte 
er noch den Geschmack von gegorenem Sake. Er raffte sich 
vom Lager auf und ging in den Waschraum. Das eiskalte 
Wasser brachte ihm ein wenig Linderung und gab dem Körper 
einen Teil der alten Spannkraft wieder. Als Taroo in den 
Schlafsaal zurückkehrte, kleideten sich seine Kameraden be-
reits an. Rasch zog er die Uniform über und kämmte sich. Er 
fühlte sich scheußlich. Die Erinnerung an die geschminkte 
Frau mit den hervorstehenden Brüsten und der lockenden, 
aufreizenden Stimme verfolgte ihn. Er hatte sich wie ein 
Grünschnabel benommen. Erschrocken war er, und dann hatte 
er sich ganz gewöhnlich vollaufen lassen. Wie er zum 
Flugplatz zurückgekehrt war, wußte er nicht. Vom Heimweg 
hatte er noch Bruchstücke in Erinnerung, aber wann er die Bar 
verlassen und wie er durch das Tor gelangt war, vermochte er 
nicht zu sagen. Wie durch einen Nebelschleier sah er 
Yamamoto Gedichte rezitieren, die er, Taroo, einst in der 
Mittelschule vor seinem alten Lehrer Saitsho aufgesagt hatte. 
Wie kommt es, daß Yamamoto so belesen ist? dachte Taroo. 
Er hat doch erzählt, er sei der Sohn eines Arbeiters und habe 
nur die Grundschule besucht! 
Am Vormittag nahm Oberleutnant Shiro Ogyu auf Befehl des 
Geschwaderkommodores vier Piloten zu einem Übungsflug 
mit: Nuwami Taroo, Toku Yamamoto, Kita Oka und 
Yonosuke Soto. Hauptmann Sotatsu Ogata hatte gerade eine 
Benzinzuteilung bekommen und beschlossen, sie zu nutzen. 
,,Daß ich gestern diesen verdammten Sake trinken mußte!" 
sagte Taroo ärgerlich. 
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„Oben wirst du dich besser fühlen, Taroo-san", tröstete ihn 
Yamamoto. 
Die fünf Jagdflugzeuge hoben sich von der Startbahn ab und 
stiegen, in Gefechtsordnung über dem Flugplatz kreisend 
rasch höher. Oberleutnant Shiro Ogyu führte. Taroo seufzte 
ein wenig neidisch. Shiro Ogyu! Was für ein Mensch, was für 
ein Flieger! Der würde nie im Kampf unterliegen, selbst wenn 
der Gegner über das beste Material verfügte. Shiro war der 
geborene Sieger: beherzt, kaltblütig, ein ausgezeichneter 
Jagdflieger von unerschütterlicher Selbstsicherheit. 
Die Formation flog in viertausend Meter Höhe mit Kurs auf 
Küre und Iwakuni. Die Luft war klar, eine Seltenheit um diese 
Jahreszeit. Die gewundene und zerklüftete Südküste von 
Honshu wirkte aus der Höhe sehr flach und erinnerte an die 
Konturen einer Landkarte. Das dunkle Grün bildete einen 
starken Kontrast zu dem sanften Blau des Seto-naikai, das mit 
unzähligen Inseln besprenkelt war. In der Ferne dehnte sich 
der unendliche Ozean, der am Horizont mit der 
Himmelskuppel ineinanderfloß. 
Ohne Eile ging die Fünfergruppe auf den befohlenen Kurs. 
Die Ruhe, die ringsum herrschte, teilte sich auch den Piloten 
mit. Sie fühlten sich wie losgelöst von der Welt. Für sie gab es 
jetzt keinen Krieg, sie dachten jetzt nicht daran, daß sich 
Menschen gegenseitig umbrachten; das Haßgefühl war ge-
schwunden, sie hatten sogar die Gefahr vergessen, die dem 
Vaterland drohte. Und auch daran, daß ein widriges Schicksal 
das Flugzeug zu einem gefährlichen Instrument des Kampfes 
und der Vernichtung gemacht hatte, dachten sie nicht. 
Taroo setzte sich in seinem Sessel bequemer zurecht und lok-
kerte die Gurte. Die Erinnerung an die Erlebnisse des ver- 
flossenen Abends, an die schmale, dunkle Gasse, an die ge- 
schminkte Frau und den dampfenden Sake war gewichen. Er 
schob das durchsichtige Kabinendach zurück und setzte sich 
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mit Vergnügen dem kalten, scharfen Fahrtwind aus. Taroo 
heftete den Blick auf die führende Maschine, an deren Rumpf 
der rote Kreis leuchtete, das Symbol der Sonne, ihr Kenn-
zeichen. Das gleiche Zeichen trugen auch die anderen Flug-
zeuge an Rumpf und Tragflächen, doch Taroo schaute nur auf 
die Maschine des Kommandeurs. 
Er wußte, der ruhige Flug würde bald zu Ende sein; in weni-
gen Minuten würde Oberleutnant Shiro mit einem kompli-
zierten System von Kunstflugfiguren beginnen, die, in Ge-
fechtsordnung geflogen, äußerste Anspannung und Konzen-
tration erforderten. 
Diesmal werde ich Yamamoto schlagen, sagte sich Taroo. Ich 
gehe im Sturzflug so weit hinunter, daß alle Einschüsse in der 
Scheibe sitzen müssen! 
Sie befanden sich noch nicht im Übungsgebiet. Taroo konnte 
noch ein wenig vor sich hin träumen. Der blutjunge Pilot, 
körperlich prächtig entwickelt, barst schier vor überschüssiger 
Kraft und schäumte über vor Begeisterung und Tatendrang. 
Der rote Kreis, das Symbol der Sonne! Das Symbol der auf-
gehenden Sonne, das Symbol des Imperiums! 
Dummer, dummer Yamamoto! Eine Niederlage? Wie konnte 
man auch nur daran denken, wenn man so hervorragende 
Piloten besaß wie Shiro Ogyu. Und war Oberleutnant Shiro 
etwa eine Ausnahme? In Japan gab es Hunderte und Tausende 
Männer, die Shiro ähnelten, Tausende Soldaten, die zehnmal 
besser und tapferer waren als der Feind. 
Taroo schob das Kabinendach wieder zu und sprach, die 
Sauerstoffmaske vor dem Gesicht, leise vor sich hin: „,Wir 
derben nicht im Frieden, sondern an der Seite des Herrschers. 
Fahren wir aufs Meer hinaus, wird das Wasser unsere Leiber 
verschlingen; ziehen wir in die Berge, wird der Rasen unsere 
Leichname bedecken.'" 
Aber er dachte weder an Oberfeldwebel Nogutshi noch an 
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dessen Töchterchen, das in dem gemütlichen Häuschen in 
Küre die Worte des heiligen Bushido-Kodexes aufgesagt 
hatte. Er wünschte sich, in Oberleutnant Shiros Haut zu 
stecken. Wie neidete er ihm die Kampreinsätze und Siege! 
Was für ein erhebendes Gefühl mußte das sein, brennende 
Schiffe zu sehen, sinkende Panzerkreuzer, Flugzeugträger, 
Kreuzer und Zerstörer! Welch eine Genugtuung, mit Bomben 
den hochmütigen Feind zu vernichten, der sich für 
unbesiegbar hielt, aber nicht unbesiegbar war. Unbesiegbar 
war nur der Yamoto-damashi, der Geist der auserwählten 
Rasse, der Besten unter den Besten! 
Taroo seufzte tief. Würde nie der Augenblick kommen, da er 
sich mit dem Feind in der Luft messen konnte? Würde er nie 
durch treuen Dienst seine Verbundenheit mit dem Kaiser be-
weisen können? Eine Stimme in der FT-Haube unterbrach jäh 
seine Träume: 
„Rechts unten feindliche Flugzeuge!" Das war die Stimme von 
Oberleutnant Shiro Ogyu. Taroo spähte in die angegebene 
Richtung und erblickte einen Schwärm Flugzeuge, winzig wie 
Mücken. Mit Kurs auf Hiro zogen Gruppe auf Gruppe 
feindliche Grumman-Jagdbomber vom Typ Hellcat dahin. Ein 
Riesenschwarm jener Flugzeuge, die in der Geschwindigkeit 
die Hayabuza um hundertundzehn Stundenkilometer 
übertrafen. Jener Hellcat, die mit sechs schwersten 
Maschinengewehren ausgerüstet waren, vor denen Shiro nicht 
den geringsten Respekt hatte und die Taroo beunruhigten. 
Jener Hellcat, die er gestern abend in seinem kindischen 
Säufer-Singsang erwähnt hatte. Taroo staunte. Eine solche 
Anzahl von Feinden über ihrem Land, im Herzen des 
Imperiums? Sie flogen ungestraft wie über ihrem eigenen 
Territorium. Wo blieben da die Geschwader japanischer Jäger, 
die todbringenden Maschinen mit dem roten Sonnenball? 
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Wie viele sind es? fragte er sich. Taroo bemühte sich redlich, 
konnte aber die feindlichen Maschinen nicht zählen und gab es 
schließlich auf. Was hatte es auch für einen Sinn, sie zu 
zählen, da sie in der Übermacht waren? Taroo beobachtete die 
führende Maschine seiner Gefechtsordnung. Er wartete auf die 
Entscheidung Oberleutnant Shiros. Von einem Angriff kann 
natürlich keine Rede sein, sagte er sich. Das ist nun mal mein 
Los. Andererseits ist es gut, daß sie uns nicht gesehen haben. 
Sie würden uns zu Tode hetzen! 
Zum Erstaunen des Jungen kippte der Oberleutnant plötzlich 
seine Maschine über die rechte Tragfläche ab und ging in eine 
steile Kurve. Taroo erkannte, daß sie zum Angriff übergingen, 
zu einem richtigen Angriff auf den Feind l Endlich war der 
ersehnte Augenblick gekommen. „Ein wahrer Held!" flüsterte 
er hingerissen. Erregung packte ihn. Eilig überprüfte er, ob die 
Maschinengewehre schußfertig waren. Ein Schauer überlief 
ihn. Angst? Vielleicht war es gewöhnliche menschliche Angst, 
vielleicht auch Erregung vor dem ersten Kampf. Taroo 
vergrößerte den Abstand zum Oberleutnant. Die Ge-
fechtsordnung zog sich auseinander, sie erhöhten die Ge-
schwindigkeit. Die Maschinen rasten mit Vollgas im Sturzflug 
dahin, die Luft pfiff in den Ritzen des Kabinendachs. Die 
Zusatzbehälter ausklinken, sie sind ohnehin schon leer! Sitz 
der Sauerstoffmaske kontrollieren, Sauerstoff anschließen - 
vielleicht geht es höher hinauf. Visier überprüfen! wiederholte 
Taroo im stillen die Instruktionen, die ihm während der 
Ausbildung eingehämmert worden waren. Noch einmal die 
Maschinengewehre überprüfen, das ist das wichtigste. Aber 
was dann? 
Solange es möglich war, hielt er sich in der Nähe des Kom-
mandeurs. Shiro suchte sich ruhig sein Angriffsziel aus. Als 
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erfahrener Jagdflieger setzte er sich hinter die letzte Gruppe 
des Feindes, die aus etwa einem Dutzend Maschinen bestand. 
Er griff sie von hinten an, aus größerer Höhe und mit der 
Sonne im Rücken, um lange unbemerkt zu bleiben. Die 
feindlichen Flugzeuge wuchsen zusehends vor Taroos Augen. 
Sie waren bauchig und spindelförmig, völlig anders als die 
schlanken, länglichen japanischen Maschinen. Auf Rumpf und 
Tragflächen erkannte Taroo weiße Sterne. Der Feind hatte sie 
immer noch nicht bemerkt. Oberleutnant Shiro war bereits auf 
dreihundert Meter an die nächste Hellcat herangekommen. 
Er schießt noch nicht, überlegte Taroo, er will ganz sicher-
gehen. Und welche soll ich mir vornehmen? Soll ich schon die 
Gefechtsordnung verlassen und einen Gegner anvisieren? Was 
tun? Taroo war zerfahren, nervös - er hatte den ersten Kampf 
vor sich. 
Nur noch zweihundertfünfzig Meter trennten Oberleutnant 
Shiro vom Gegner, nur noch zweihundert..., hundertfünfzig..., 
hundert. Aus den Tragflächen der führenden Maschine 
zuckten Leuchtspurgeschosse und konzentrierten sich auf dem 
Rumpf des feindlichen Flugzeugs, sprangen auf die Piloten-
kabine und den Motor über. 
Aus dem Heck der angegriffenen Hellcat schoß eine Rauch-
fahne. Die Maschine geriet ins Schwanken und stürzte ab. Die 
ganze feindliche Gruppe spritzte blitzschnell auseinander und 
verschwand aus Taroos Blickfeld. Ohne zu begreifen, was um 
ihn herum geschah, benommen und verzweifelt Ausschau 
haltend, riß er die Maschine hin und her. Er wollte um jeden 
Preis die Feinde wiederfinden. Eine Sekunde verstrich und 
eine zweite, da schob sich eine Hellcat vor sein Visier. Im 
Rhombenkreis sah sie noch bauchiger aus. Auf dem Rumpf 
zeichnete sich deutlich der weiße Stern ab. 
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Blindlings, ohne die Entfernung zu beachten, drückte er auf 
den Kampfknopf. Ein langer Feuerstoß fuhr in den unend-
lichen Himmel. 
nie Fünfergruppe der Japaner zog steil hoch und setzte sich, 
scharf hinter ihrem Kommandeur abdrehend, von den Haupt-
kräften des Feindes ab. Die von Oberleutnant Shiro getroffene 
Maschine trudelte, einen dichten Rauchzopf hinter sich 
herschleppend, in die Tiefe. Wenige Sekunden später zerbarst 
das amerikanische Flugzeug in einer blendendweißen Explo-
sion zu tausend Stücken. 
Also sind sie gar nicht unbesiegbar, dachte Taroo triumphie-
rend. Shiro hatte recht, die technische Überlegenheit bedeutete 
nichts angesichts der Tapferkeit der japanischen Flieger! 
Nein, sie waren nicht unbesiegbar. Man konnte sie abschießen 
trotz ihrer größeren Gipfelhöhe und Reichweite, trotz ihrer 
Geschwindigkeit und Bewaffnung, trotz ihrer zahlen-, 
mäßigen Überlegenheit und trotz der gepanzerten Rücken-
lehne des Pilotensitzes. Man konnte sie angreifen und be-
siegen. Ja, angreifen, denn Angriff ist die beste Verteidigung, 
siegen kann man nur, indem man angreift! 
Die Aktion hatte erfolgreich begonnen, und Taroos Optimis-
mus war gerechtfertigt. Die Hayabuza waren leicht und wen-
dig, die Hellcats schwer und ein wenig plump. Oberleutnant 
Shiro wußte das und hatte das Überraschungsmoment gut 
genutzt. 
Doch die Situation änderte sich rasch. Hinter der japanischen 
Untergruppe erschienen drei Hellcats, eine zweite amerika-
nische Formation stürzte sich von oben auf die Japaner, und 
eine weitere jagte von der Seite heran. 
Shiro Ogyu erkannte sofort die Gefahr und befahl, das Gefecht 
abzubrechen. Doch es war schon zu spät. Ein geschicktes 
Manöver brachte die wendigen Maschinen zwar aus dem 
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Schußbereich der hinteren Verfolger, aber die über ihnen be-
findlichen Hellcats begannen zu schießen, und sie schössen 
ausgezeichnet. Die japanische Formation stob auseinander 
jetzt mußte jeder auf eigene Faust kämpfen. Die Piloten 
konnten nicht mehr mit Instruktionen und Ratschlägen des 
Kommandeurs rechnen. 
Auf den Tragflächen von Taroos Maschine zeigten sich kleine 
Löcher und vereinigten sich zu Mustern, die phantastischen 
Blumen glichen, auf einen Kimono gestickt. Die Einstiche 
kamen näher, sprangen auf den Rumpf über und besäten die 
Kabine. 
Ich werde beschossen! dachte Taroo verzweifelt. Die vordere 
Sichtscheibe wurde zerschlagen, die Instrumententafel 
durchlöchert. Zertrümmert wurde auch der Fahrtmesser, der 
Kompaß funktionierte nicht mehr. Die Sauerstoffleitung war 
zerschossen und unterbrochen ... Taroo riß am Steuerknüppel, 
trat gegen das Seitenruder. Die Maschine machte einen Satz 
und wendete scharf. Wieder eine heftige Bewegung der Ruder. 
Aus den Augenwinkeln gewahrte er die Maschine 
Oberleutnant Shiros, die im Kampf gegen zwei Gegner 
umherkurvte. Ein roter Kreis gegen zwei weiße Sterne. 
Wenige Sekunden später befand sich Taroo im Nacken eines 
feindlichen Flugzeugs, das plötzlich in seinein Gesichtskreis 
aufgetaucht war. Jetzt, jetzt! 
Er wußte, der entscheidende Augenblick war gekommen. Fast 
mechanisch, aber fehlerlos wie beim Übungsschießen auf den 
Luftsack, berücksichtigte er die Entfernung und faßte den 
Gegner ins Visier. Er drückte auf den Kampfknopf. Ei" 
Feuerstoß, Korrektur, eine weiche Bewegung des Steuerknüp-
pels, der nächste Feuerstoß ... Er war jetzt dem Gegner so 
nahe, daß dessen Maschine über das Visier hinauswuchs. 
Korrektur, der dritte Feuerstoß ... 
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Die Hellcat kam aus dem Gleichgewicht und verlor an Höhe. 
Eine Stichflamme schoß hervor. Mit unermeßlichem Erstau-
nen gewahrte Taroo, daß der feindliche Pilot aus der Maschine 
sprang. Über dem Kopf des Amerikaners öffnete sich die 
Kuppel des Fallschirms. 
Vater hatte recht! Das sind Feiglinge, sie ergeben sich lieber, 
als daß sie sterben, dachte Taroo. 
Er flog einen Kreis um den am Fallschirm herabschwebenden 
Feind, und es lockte ihn, ihm noch einen Feuerstoß nachzu-
schicken. Mochte sein Tod den anderen Warnung und Lehre 
sein! 
Doch er besann sich rechtzeitig. Auf Wehrlose zu schießen 
war eines Samurais unwürdig. 
Taroo riß die Maschine steil nach oben. Aufmerksam schaute 
er um sich. Eine unbändige Freude weitete ihm die Brust und 
berauschte ihn. Er hätte laut singen und schreien mögen und 
am liebsten der ganzen Welt seinen Sieg verkündet. Im ersten 
Luftkampf hatte er einen Feind abgeschossen! Wie würde es 
erst im zwanzigsten, im fünfzigsten, im hundertsten Luft-
kampf sein? Wenn es so weiterging, kam er dem legendären 
Saburo Sakai gleich, dem berühmtesten aller Jagdflieger des 
Imperiums. Ja, vielleicht übertrumpfte er ihn sogar! In Kürze 
zierte vielleicht schon der Orden des Goldenen Drachens seine 
Brust. 
In diesem Augenblick vernahm er wie zum Hohn die müde 
Stimme des Oberleutnants Shiro Ogyu in den Kopfhörern. 
Seine Worte wirkten wie ein Strahl eisigen Wassers auf den 
fiebernden Taroo. „Ich bin verwundet. Der Motor brennt. 
Gleich sterbe ich. Achtung, der Rest der Gruppe setzt sich 
vom Feind ab und kehrt zum Flugplatz zurück. Sayonara. Es 
lebe der Tenno!" 
Dicht vor dem überraschten Taroo raste die Maschine von 
Oberleutnant Shiro als brennende Fackel vorbei. Wie eine 
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Granate bohrte sie sich in ein feindliches Flugzeug, ver-
schmolz mit ihm und stürzte als unförmige Masse ins Blau des 
ruhigen Meeres hinab. Die feurige Kugel schlug aufs Wasser, 
prallte ab und sprang mehrere Meter hoch. Erst dann fielen die 
beiden zertrümmerten Flugzeuge auseinander und 
verschwanden lodernd in den Fluten. Dies war die ideale 
Vorführung eines selbstmörderischen Angriffs gewesen, eines 
Angriffs, wie ihn Taroo viele Male unter der Aufsicht von 
Shiro Ogyu geübt hatte, unter der Aufsicht des Mannes, in 
dessen Haut er noch vor wenigen Minuten hatte stecken 
mögen. 
„Heldenhafter Shiro Ogyu ...", flüsterten die bleichen Lippen 
des Jungen. 
Die Hellcats verschwanden unterdessen am Horizont. Sie 
setzten den Kampf nicht fort, sie verfolgten den Gegner nicht. 
Sie hatten ihren Auftrag auszuführen. „Heldenhafter Shiro 
Ogyu ..." 
Mit zitternden Händen führte Taroo die Maschine an der 
,Küste entlang. Er mußte sich ohne den unbrauchbaren Kom-
paß orientieren und Kurs auf den nächsten Flugplatz nehmen. 
Die Freude über den Sieg war restlos gewichen, das be-
rauschende Gefühl des Stolzes war dahin. Die Navigation war 
nicht schwierig. Die Felsvorsprünge und Inseln stellten 
Orientierungspunkte dar, die selbst ohne Karte leicht 
auszumachen waren. Auch die Höhe war noch beträchtlich, 
aber der Motor arbeitete unregelmäßig, er verschluckte sich 
häufig; die Maschine war ernstlich beschädigt. Mehrmals 
wurde die Luftschraube langsamer und blieb fast stehen. Doch 
der  
Motor fing sich stets und zog wieder an. Taroo überlegte:  
Hiro erreichte er vielleicht gar nicht, es war besser,  
einen Flugplatz in der Nähe aufzusuchen. Er befand sich  
etwa zwanzig Kilometer von dem Städtchen Yanai entfernt,  
über einem nach Süden vorspringenden felsigen Land- 



 115

zipfel. Am Horizont, hinter dem schmalen Streifen des Seto-
naikal, zeichnete sich die Nordküste von Kyushu ab. Dortige 
der Flugplatz Oita, bis zu dem sie während ihrer Übungsflüge 
im Navigationstraining mehrmals gekommen waren. Und 
dorthin war es bedeutend näher als nach Hiro. 
Taroo entschloß sich und drehte nach Süden ab. Selbst wenn 
der Motor ganz aussetzte, würde er im Gleitflug die Küste 
erreichen. Schlimmstenfalls konnte er in der Nähe von Fisch-
kuttern wassern. 
Nach etwa einer Viertelstunde überflog er unweit der Eisen-
bahnlinie, die von Tabata über Nakatsu und Beppu nach Oita 
führt, die Küste. Er bog nach links ab und fand nahe der Stadt, 
dicht an der Küste gelegen, den Flugplatz. Noch in großer 
Höhe fuhr er das Fahrgestell aus. Man hatte ihn gelehrt, daß 
nach einem Luftkampf Vorsicht angebracht war. Der 
Mechanismus konnte beschädigt sein, und fuhr auch nur ein 
Gestell nicht aus, drohte ihm bei der Landung Gefahr. 
Doch beide Gestelle fuhren aus und rasteten ein. Taroo flog in 
einem weiten Bogen die Startbahn an, änderte die Umdre-
hungszahl der Luftschraube und öffnete mit größter Vorsicht 
die Landeklappen. Die Geschwindigkeit der Maschine ver-
ringerte sich. Mit kleinem Gas schwebte er bis zur Startbahn 
und setzte die Hayabuza behutsam auf. Dann nahm er ihr ganz 
die Fahrt und rollte zum nächsten Hangar. Hier stellte er den 
Motor ab, schob das Kabinendach zurück, löste die Gurte und 
sprang auf die Erde. 
Plötzliche Stille umring ihn. Der Flugplatz war menschenleer, 
als schlafe er unter den Strahlen der blassen Sonne. Erst nach 
einer ganzen Weile näherten sich einige Mechaniker der Ma-
schine. Sie besahen sich die Einschüsse in Rumpf und Trag-
flachen und wiegten die Köpfe. Einer von ihnen trat zu dem 
Piloten und bot ihm eine Zigarette an. 
Taroo griff mechanisch zu und ließ sich Feuer geben. Die 
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Hände zitterten ihm noch, vor seinen Augen standen das 
blendende Blau des Himmels und die brennenden Flugzeuge. 
Er nickte den Mechanikern zu und ging langsam zum Gebäude 
des Flugplatzkommandanten hinüber. 
 
 

12 
 
Der Flugplatz Oita war nahe der Meeresküste, am Rande einer 
Talmulde gelegen, aus deren Mitte die Stadt gleichen Namens 
emporwuchs. Hinter der scharfen Landzunge von West-
Shikoku öffnet sich die Inlandsee, das Seto-naikai. 
Hier herrscht ein fast subtropisches Klima. Selbst im Dezem-
ber ist es angenehm warm, obwohl im Norden des Landes, auf 
der Insel Hokkaido, um diese Jahreszeit meterhoher Schnee 
liegt. Ahorn- und Eichenwälder, Tabakplantagen, Reisfelder 
und Maulbeerbäume bilden ein Mosaik von Farben und 
Formen. Je weiter man nach Süden kommt, desto steiler 
werden die sanften Hügel, bis sie schließlich in hohe Berge 
übergehen, die alle noch von dem Krater Aso überragt werden. 
Im Süden der Insel Kyushu, wo die Bucht und die Stadt 
Kagoshima liegen, herrscht subtropisches Klima. Dichte 
Kampferwälder stehen hier, Magnolien, die bis zu zehn Meter 
hoch werden, Zedernhaine und Wälder, in denen der 
Bambusbaum und die Zypresse wachsen. Dieser Teil der Insel 
sowie deren Westküste werden häufig von gefährlichen 
Erdbeben heimgesucht. 
Der Flugplatz ähnelte dem in Hiro wie ein Ei dem anderen. 
Sternförmig angelegte Startbahnen, vier rote Hangars in Stahl-
konstruktion mit Holzwänden, einige Dutzend Baracken, der 
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Ziegelbau der Funkstation und eine geräumige Kantine in der 
Mähe des Tores außerhalb des Flugplatzes - das war alles. 
Ursprünglich waren in Oita untergebracht: eine Fliegerschule 
für die Grundausbildung auf Motorflugzeugen, ein Geschwa-
der zweimotoriger Bomber vom Typ Mitsubishi-Gwen, eine 
Staffel Aufklärer auf Nakazima-Maschinen vom Typ Shioki, 
die eine Geschwindigkeit von sechshundertfünfzig Kilometern 
in der Stunde erreichten. 
Da jedoch die technische Ausrüstung und der Treibstoff fehl-
ten, war im Herbst 1944 die Fliegerschule geschlossen wor-
den. Das Bombergeschwader wurde in China aufgerieben, die 
Aufklärungsflugzeuge fielen den Geschossen der feindlichen 
Hellcats zum Opfer. Und selbst die Jagdstaffel, die moderne 
und schnelle Maschinen besaß, litt so unter der Feindeinwir-
kung, daß nur traurige Reste an Menschen und Maschinen 
übrigblieben. 
Taroo suchte den Offizier vom Dienst auf, erstattete ihm 
Meldung über den Flug, beschrieb ihm den Verlauf des 
Kampfes und teilte ihm den Tod Oberleutnant Shiros mit. 
Über das Schicksal der anderen Piloten konnte er nichts sagen. 
Er wußte nicht, was mit Yamamoto, Oka und Soto geschehen 
war; er hatte sie aus den Augen verloren. 
Der Offizier entließ ihn mit einer Handbewegung. Taroo 
kehrte zum Hangar zurück und erfuhr dort, daß seine Ma-
schine erst am nächsten Morgen fertig sein würde. Sie war er-
heblich beschädigt, aber die Mechaniker arbeiteten bereits 
daran. 
,,Der Speiseraum ist in der dritten Baracke links", teilte ihm 
einer der Mechaniker mit. „Dort findest du Unteroffizier 
Kioden Utamoro. Du wirst ihn sofort an seinem geknickten 
Nasenbein erkennen. Der weist dir eine Pritsche für die Nacht 
zu." 
Taroo ging in den Speiseraum und verzehrte ohne Appetit 
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eine Portion Reis mit salzigem Fisch, fand dann den krumm-
nasigen Unteroffizier Kioden Utamoro und suchte eine der 
Baracken auf, die nur von drei Mechanikern bewohnt war. 
Todmüde ließ er sich auf die Pritsche fallen. Doch schlafen 
konnte er nicht. Die Mechaniker knipsten schon um vier Uhr 
nachmittags das Licht an. Lärmend saßen sie um eine bau-
chige Flasche mit kaltem Sake, aus der sie sich immer wieder 
einschenkten, und würfelten. 
Taroo erhob sich von seinem Lager und fragte die Mechaniker 
nach dem Weg zur Kantine. Plötzlich wollte er Menschen um 
sich haben, Licht, lustiges Treiben und fröhliche Stimmen. Er 
brauchte jemanden, dem er von dem letzten Flug und dem 
Sieg erzählen, dem er seine Eindrücke anvertrauen konnte. 
Die Kantine des Flugplatzes Oka war in einer großen Holz-
baracke untergebracht. Die Fenster waren hell erleuchtet, denn 
die feindlichen Flieger griffen nur tagsüber an, so daß man 
nicht zu verdunkeln brauchte. Aus dem Inneren drangen 
Stimmengewirr und die Melodie des populären Liedes Koyoi-
Notsuki, das immer wieder von lautem Gelächter übertönt 
wurde. 
Taroo öffnete die Tür. Tabakrauch, vermischt mit dem Dunst 
von gekochtem Fisch, Schweiß und Reisschnaps, schlug ihm 
entgegen. 
Das Lokal war nicht für Offiziere bestimmt und erhob keinen 
Anspruch auf Eleganz. Es wurde von einfachen Menschen be-
sucht, und so waren auch die Vergnügungen, die man ihnen 
bot, recht primitiv. 
Der Raum war überfüllt. Junge Burschen in Fliegeruniform -
der Rest der aufgeriebenen Jagdstaffel - hatten mehrere Tische 
aneinandergerückt. An kleineren Tischen entlang der Wände 
saß das Bodenpersonal. Einige Mechaniker hielten lachende 
Mädchen im Arm, die sie um etliche Yen für die Nacht  
gekauft hatten. Die Mädchen waren hübsch und ihre 
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Bewegungen und ihre Redeweise herausfordernd. Eine hatte 
eine Fliegerhaube auf dem Kopf, was einen seltsamen Kon-
trast zu dem grellbunten Kimono ergab. Eine andere schnitt 
komische Grimassen und blies dicke Rauchwolken aus einer 
riesigen Pfeife, die sie ihrem Gefährten, einem beleibten 
Feldwebel mit Drahtbrille, abgenommen hatte. 
Vier angetrunkene Mechaniker in offenen Uniformröcken 
würfelten eifrig, laut stritten sie um jeden Gewinn. Die mei-
sten der Anwesenden jedoch waren ausschließlich damit be-
schäftigt, die tiefen Porzellanvasen mit Schnaps zu leeren. 
Am anderen Ende des Raumes, hinter der Theke, stand eine 
Frau in hellen, weiten Arbeitshosen, über die sie eine weiße 
Schürze gebunden hatte. An einem Tisch neben der Theke 
saßen ebenfalls Flieger der Jagdstaffel. Sie hielten sich um-
schlungen und grölten das Koyoi-Notsuki, dessen Melodie sie 
unbarmherzig entstellten. 
Koyoi-Notsuki? Taroo runzelte die Stirn. Dieses Lied hatte er 
vor kaum zwanzig Stunden gesungen, als er, von Yamamoto 
und Oka links und rechts gestützt, aus dem Städtchen Hiro 
nach Hause getaumelt war. Lebten die beiden noch? Oder 
teilten sie das Schicksal von Shiro Ogyu? Sie waren beide 
ausgezeichnete Piloten und hätten sich vom Feind nicht 
überraschen lassen dürfen, doch Shiro war noch besser als sie 
gewesen... 
Taroo preßte die Lippen zusammen. Er mochte in diesem 
Augenblick nicht an den Oberleutnant denken. 
Er zwängte sich zwischen den Tischen durch, fand in einer 
Ecke einen freien Platz und setzte sich. Gleichgültig glitt sein 
Blick über die Umgebung, über das pfeiferauchende Mädchen, 
über die würfelnden Mechaniker, über die Dirne mit der 
Fliegerhaube. Nichts interessierte ihn, und nichts belustigte 
ihn. In dem überfüllten Raum, inmitten der Menge der 
lärmenden Gäste, fühlte er sich entsetzlich einsam, einsamer 
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noch als in der düsteren Baracke auf dem Flugplatz. Dort 
konnte er wenigstens ungestört nachdenken. Seine Phantasie 
konnte ihm Bilder vorgaukeln, mit denen sich die Leere füllen 
ließ. Hier vermochte er keinen Gedanken zu fassen. Er schloß 
die Augen, und sofort sah er die glühende Masse Metall, die 
lodernd ins Meer stürzte... „Koyoi-Notsuki..., Koyoi-
Notsuki", brüllten die betrunkenen Piloten. 
Taroo biß die Zähne zusammen und preßte die Hände an die 
Ohren. 
„Bist du krank?" 
Die Stimme war weich und melodisch. Sie erinnerte ihn an 
seine Schwester Etsuko und paßte nicht zu dem trunkenen 
Lärm der Kantine. Taroo öffnete die Augen. Vor ihm stand ein 
Mädchen in silbrig-goldenem Kimono, den ein breiter 
goldener Gürtel umspannte. Unter dem Kimono schauten 
schlanke Beine in weißen Strümpfen hervor; an den Füßen 
trug das Mädchen leichte Sandalen. Es hatte volles schwarzes 
Haar und eine Stupsnase. Die Brauen über den großen dunklen 
Augen, in denen Mitleid lag, waren leicht nach oben ge-
schwungen. Das Mädchen konnte kaum mehr als sechzehn 
Jahre alt sein. 
„Bist du krank?" wiederholte sie. „Soll ich dir etwas zu 
trinken bringen?" 
Taroo spürte, wie ihm flammende Röte in die Wangen schoß. 
Er war so verwirrt, daß er nicht wußte, was er erwidern sollte. 
Am liebsten wäre er sie losgeworden, aber er konnte den Blick 
nicht von ihr wenden. So also sahen sie im hellen Licht aus! 
Jung, schön, anmutig... Und für ein paar Yen konnte jeder sie 
kaufen - er, der dicke Feldwebel mit der Drahtbrille und auch 
jener Mechaniker dort.  
„Mir fehlt nichts, ich mußte nur über etwas nachdenken", 
entgegnete er endlich und räusperte sich. Die Kehle war ihm 
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ausgedörrt wie damals in der Fliegerschule, als er sich bei 
Hauptmann Mayamoto zum Rapport hatte melden müssen. 
Aber trinken würde ich gern etwas, Bier zum Beispiel. Viel-
leicht trinkst auch du etwas?" Er dachte sich, so müsse man 
beginnen. Denn er konnte sie ja kaufen, er konnte Bier für die 
ganze Nacht bezahlen, bis zum frühen Morgen. Vielleicht ver-
gaß er in ihrer Umarmung, im Duft ihres Körpers die bren-
nende Maschine Oberleutnant Shiros? Bei ihr würde er sich 
nicht zum Narren machen wie bei jener Frau in Hiro. Er würde 
beweisen, daß er ein richtiger Mann war. Zählte er nicht schon 
fast siebzehn Jahre? Das Mädchen verschwand in der 
Gästeschar. Nach einer Weile erschien sie mit zwei Gläsern 
Bier. Geschickt wich sie den Belästigungen eines betrunkenen 
Unteroffiziers aus und trat an Taroos Tisch. Das Herz des 
Jungen begann lebhafter zu schlagen. Mit einer unbeholfenen 
Geste wies er auf den Platz neben sich. Sie setzte sich und sah 
lächelnd in sein müdes Gesicht. „Willst du mit mir tanzen?" 
fragte sie. 
Die betrunkenen Piloten grölten nicht mehr ihr Koyoi-
Notsuki. Statt dessen spielte ein Grammophon. 
,,Ja..., das heißt nein, ich kann nicht tanzen." Die Unterhaltung 
fiel dem Jungen schwer. Er hatte noch nie mit einem Mädchen 
dieser Art gesprochen. Sie lachte klingend. „Wie heißt du?" 
,,Taroo. Und du?" ,,Toyoko." 
Er trank einen Schluck Bier und schob dann das Glas beiseite. 
Das Bier schmeckte bitter wie Wermut. Hätte er lieber Sake 
bestellt. Der hätte ihn selbstsicherer gemacht. Das Mädchen 
war wunderschön! Von der Art, wie er es sich erträumt hatte. 
Nun hatte er sie gefunden. Für zehn Yen konnte er sie haben. 
Verstohlen schob er die Hand in die Tasche des Uniform- 
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rocks. Zehn Yen! Er hatte hundert oder mehr. Da sie Geld 
erwartete, lächelte sie ihn an, unterhielt sie ihn, forderte sie ihn 
zum Tanz auf! 
„Du bist nicht sehr gesprächig", bemerkte sie. Er wurde 
verlegen. „Nein ..., ich bin hundemüde ..." „Wovon?" 
Zögernd und ein wenig verworren erzählte er ihr kurz von 
seinem Flug, von dem Sieg, den er davongetragen, und vom 
Tod des Kommandeurs. Sie hörte aufmerksam zu. „Sag mal, 
Taroo, wie alt bist du?" fragte sie unerwartet. Unwirsch 
blickte er auf. War das so wichtig? Er war ein Mann, er hatte 
Geld in der Tasche. Jetzt tat es ihm leid, daß er von dem 
Luftkampf erzählt hatte. Er wollte schwindeln, doch dann 
sagte er gegen seinen Willen: „Sechzehn, aber ich werde bald 
siebzehn." 
Ihre Augen blickten jetzt noch trauriger. „Sechzehn? Und da 
kämpfst du schon ..." Eine Weile schwieg sie nachdenklich, 
dann fügte sie hinzu: „Ich hatte einen Bruder in deinem Alter. 
Er ist in Burma gefallen." 
„Mein Bruder kämpft auch in Burma. Er heißt Migami und ist 
älter als ich. Ich habe zwei Brüder. Der zweite dient bei der 
Kriegsmarine, er heißt Sokko." „Schreiben sie dir?" 
„Nein. Ich weiß nicht, was mit ihnen ist." Sie senkte den  
Kopf. Ihre Finger umklammerten das Bierglas. Lange,  
schlanke Finger, die denen Etsukos ähnelten. In einer  
Ecke der Kantine wurde es unruhig, zornige Stimmen  
schallten herüber. Zwei Soldaten waren sich in die  
Haare geraten, eines Mädchens wegen, in dessen Gesellschaft 
sie bislang ruhig ihren Sake getrunken hatten. Das Mädchen 
flüchtete geradewegs in die Arme eines Unteroffiziers, der  
sie weiter in den Saal hineinzog. Die Soldaten indessen  
wurden handgreiflich. Sie schubsten sich und begannen 
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inander Fausthiebe zu versetzen. Schließlich angelte einer von 
ihnen ein Federmesser aus der Tasche. Da sprang der dicke 
Feldwebel mit der Brille von seinem Tisch auf. Erstaunlich 
behend eilte er zu den Streithähnen. pas Messer fiel auf den 
Fußboden, und der Feldwebel packte die Soldaten mit 
geübtem Griff beim Kragen und beförderte sie mühelos in die 
Dunkelheit der Nacht. Dann zupfte er seine Uniform zurecht 
und kehrte, zufrieden lächelnd, an den Tisch zurück, an dem 
das geschminkte Mädchen gelassen Pfeife rauchte. 
Taroo trank sein Glas leer. Die Hände zitterten ihm. „Und wie 
alt bist du?" „Siebzehn." 
Wieder herrschte betretenes Schweigen. Von der Theke her 
kamen laute Musik und die lärmenden Stimmen der betrun-
kenen Flieger. Taroo erhob sich und streckte dem Mädchen 
unentschlossen die Hand hin. Es überlief ihn heiß, und seine 
Wangen brannten. „Toyoko..." „Ja, Taroo?" 
Taroo schluckte ein paarmal. Er hatte den Blick auf den 
schmutzigen Fußboden geheftet. Die Worte wollten ihm nicht 
über die Lippen. Was sagte man jetzt? Sollte er rundheraus 
erklären, daß er die Absicht habe, den Rest des Abends und 
die Nacht mit ihr zu verbringen? Oder sollte er sich erkundi-
gen, wo sie wohnte und wieviel sie verlangte? Vielleicht 
mußte man vorher bezahlen? Wenn sie nur nicht diese großen, 
reinen Augen hätte, die so kindlich und fragend blickten. 
,,Ja, Taroo?" 
Endlich hob er den Kopf. Er versuchte zu lächeln. Der Ent-
schluß, den er gefaßt hatte, schien ihm der einzig richtige.  
,,Für mich ist es Zeit, ich muß fort", sagte er leise und  
wünschte sich gleichzeitig, sie möchte ihn zurückhalten. 
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Toyoko stand ebenfalls auf. Sie zeigte weder Verwunderune 
noch Enttäuschung. Sie lächelte freundschaftlich. „Kommst du 
morgen?" 
Taroo schütteite den Kopf. „Ich möchte schon, aber es geht 
nicht. Morgen früh fliege ich zurück." „Wohin denn? Ich 
dachte, du bist hier in Oka." „Ich bin nur zufällig hier 
gelandet. Mein Stützpunkt Hiro." „Hiro?" 
„Ja, Toyoko. Ich hätte dich gern wiedergesehen ..." Sie nickte. 
„Vielleicht kommst du wieder mal nach Oita?" „Finde ich 
dich dann in der Kantine?" „Ja. Ich arbeite hier. Ich bin 
Serviererin." Der Junge atmete erleichtert auf. „Ich werde 
versuchen, bald einmal herzukommen. Es war sehr schön mit 
dir, Toyoko." „Auch mir hat es gefallen, Taroo. Ich werde an 
dich denken." 
Am nächsten Morgen startete er in aller Frühe auf der über-
holten Maschine, drehte eine weite Runde über dem Flugplatz 
und flog absichtlich tief über die Kantinenbaracke hin-- weg. 
Er hoffte, Toyoko zu erblicken. Vielleicht trat sie in ihrem 
silbrig-goldenen Kimono gerade aus der Tür. Doch die 
Kantine war um diese Zeit noch geschlossen. Taroo bog nach 
Norden ab, überquerte das Meer und flog, der Eisenbahnlinie 
Yanai-Hiroshima folgend, an der Küste entlang zum Flugplatz 
Hiro. Er landete, übergab die Maschine den Mechanikern und 
eilte sofort zur Baracke, in welcher der Stab des Geschwaders 
untergebracht war, zu Hauptmann Sotatsu. 
Sotatsu Ogata, ein großer, hagerer Mann mittleren Alters mit 
grauen Schläfen und tiefliegenden, umränderten Augen, 
empfing ihn gnädig, obwohl er im Umgang mit Untergebenen 
gewöhnlich einen scharfen Ton an sich hatte. 
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Nicht schlecht, Nuwami, nicht schlecht für den ersten Ein-
satz", sagte er heiser. „Gehen Sie und berichten Sie dem takti-
schen Offizier über den Flug..." Der Kommandeur machte 
eine Pause und fügte unerwartet hinzu: „Mein Sohn ist auch 
Flieger, Nuwami. Er ist in Ihrem Alter. Nun, gehen Sie!" Zu 
Befehl, gnädiger Herr Hauptmann." Nachdem Taroo dem 
taktischen Offizier Meldung gemacht hatte, lief er zur 
Pilotenbaracke. Zu seiner Freude traf er dort Tatsuno, 
Yamamoto und Oka. 
„Da hätten wir ja unseren Ausreißer wieder!" rief Oka, als er 
seiner ansichtig wurde. „Wie war es in Oita? Gibt es dort 
hübsche Mädchen?" 
„Doch, doch", entgegnete Taroo unlustig. „Shiro ist 
abgeschossen worden, hast du das gesehen, Taroo-san?" fragte 
Yamamoto, der seltsam blaß und zerstreut wirkte. 
Taroo nickte. „Ich habe es gesehen, aber ich konnte ihm nicht 
helfen. Ich war selbst in Luftkämpfe verwickelt. Eine Hellcat 
habe ich abgeschossen." 
Tatsuno, der an dem Flug nicht teilgenommen hatte und auf 
die Berichte seiner Kameraden angewiesen war, führte einen 
seltsamen, altertümlich wirkenden Tanz vor ihnen auf. Vor 
seinem Freund verneigte er sich tief, fast bis zur Erde. »Die 
Götter sind uns gnädig!" rief er begeistert. „Du has ein
feindliches Flugzeug abgeschossen, Taroo! Du hast gesiegt! 
Also... Also gehen unsere Träume endlich in Erfüllung! 
Taroo-Denn, Taroo-Blitz! Weißt du noch, Taroo-san, damals 
in der Schule und auf dem Segelfliegerlehrgang ... "Schon  
damals dachte ich mir, daß du einmal berühmt wirst.  
Taroo-Denn, bald wird dich das ganze Land bewundern!  
Du wirst ein zweiter Saburo Sakai, ein zweiter Seki Yukyo,  
du wirst.., wie Shiro Ogyu wirst du werden!"  
Yamamotos schmales Gesicht verzog sich spöttisch. Er wollte 
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etwas sagen, überlegte es sich aber anders. Er schüttelte den 
Kopf und preßte die Lippen zusammen. „Zum Teufel! Auch 
ich habe geschossen", prahlte Oka. „Nein nein, getroffen habe 
ich nicht, allenfalls den Himmel. Entweder fehlte mir das 
nötige Glück oder", er zögerte, „oder ein sicheres Auge. Das 
ist gar nicht so einfach mit diesen Luftkämpfen. Dafür habe 
ich ein paar Löcher im Rumpf mitgebracht", erklärte er stolz, 
als mache ihn ein durchlöcherter Rumpf schon zum Ritter der 
Lüfte. Er zwinkerte lustig und begann unvermutet zu 
deklamieren: 
„Komm ruhig heraus, auch wenn es regnet, doch setze die 
Kappe aufs Haupt, du nächtlicher Mond!" 
Als Taroo fragte: „Und wo ist Soto?", ließ Oka die Narreteien. 
Tatsuno sandte dem Freund einen ernsten Blick, und 
Yamamoto antwortete finster: „Soto ist nicht zurückgekehrt." 
„Was ist mit ihm geschehen?" 
„Er liegt im Lazarett." Taroo erfuhr, daß Sotos Maschine von 
den. Hellcats getroffen worden war. Der Pilot hatte versucht, 
das brennende Flugzeug nach Hiro zu bringen, war jedoch 
kurz davor über den Reisfeldern abgestürzt. Man brachte Soto 
ins Militärlazarett nach Hiroshima, wo man ihm sofort ein 
Bein amputierte. Als er das Bewußtsein wiedererlangte, wollte 
er Selbstmord begehen. Er glaubte, sein Leben habe allen Sinn 
verloren, und ein Krüppel wie er nütze weder dem Kaiser noch 
dem Vaterland. Es hatte ihm jedoch die Kraft gefehlt, aus dem 
Bettlaken einen Strick zu drehen. 
„Es steht schlecht mit ihm", sagte Yamamoto. „Ich habe heute 
früh mit dem Lazarett telefoniert." 
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,,Eine Schande!" rief Oka aufgebracht. „Ich an seiner Stelle 
hätte mich getötet." 
Ich hätte ein feindliches Flugzeug gerammt wie Oberleutnant 
Shiro", fügte Tatsuno mit fremder Stimme hinzu. „Das wäre 
für ihn die einzige Möglichkeit gewesen, seine Ehre zu retten 
und das Leben dem Kaiser zu opfern." „Idioten!" knurrte 
Yamamoto. 
Taroo sah den Kameraden lange an, zuckte die Achseln und 
sagte kurz: „Wir müssen ihn besuchen." „Ich fahre nicht!" rief 
Oka. 
Taroo wurde ernst. „Überleg doch mal", fragte er sanft, „kann 
man denn einen Piloten verurteilen, der bemüht ist, die 
beschädigte Maschine zum Flugplatz zurückzubringen? Ist es 
falsch, wenn man versucht, die Maschine und das eigene 
Leben zu retten?" 
„Ich begleite dich, Taroo", sagte Yamamoto. „Für mich wäre 
es eine Schande, wenn ich einen Kameraden in seinem Un-
glück nicht besuchte." 
„Idioten!" rief er erregt, als sie schon auf dem Wege zum 
Krankenhaus waren. „Sein Leben dem Kaiser opfern! Was 
geht mich der Kaiser an ..." 
»Das japanische Volk verehrt den göttlichen Tenno", sagte 
Taroo. 
„Was weißt du vom japanischen Volk? Das japanische Volk 
will sich satt essen und leben und nicht sterben, Taroo. Das 
japanische Volk will nicht belogen und ausgebeutet werden. 
Und du Taroo-san, möchtest du nicht auch lieber leben als 
sterben?" 
Sie waren vor dem Lazarett angelangt, und das enthob Taroo 
der Antwort auf die verfängliche Frage des Freundes. 
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Am denkwürdigen 1. Januar des Jahres 1945 hielt der Kom-
mandeur des Vierten Jagdgeschwaders, Hauptmann Sotatsu 
Ogata, im Luftstützpunkt Hiro einen besonderen Appell mit 
dem fliegenden Personal ab. Vor dem Hangar der Einheit, in 
dessen Nähe in einer Reihe auch die Hayabuza standen waren 
etwa fünfzig junge Männer angetreten. Hauptmann Sotatsu 
reckte seine dürre Gestalt, ließ den Blick über die Piloten 
schweifen und erklärte mit heiserer, feierlicher Stimme: 
„Endlich ist die Zeit des Ruhms gekommen, meine Lieben. Es 
ist der Augenblick gekommen, auf den wir alle voller 
Ungeduld gewartet haben. Wir stehen vor einer großen und 
rühmlichen Entscheidung. Wir sind für würdig befunden 
worden, der höchsten Gnade teilhaftig zu werden." Noch 
bevor Sotatsu Ogata den letzten Satz beendete, wurde Taroo 
von Furcht erfaßt, wie er sie noch nie kennengelernt hatte, 
nicht einmal damals, als Oberfeldwebel Namoto ihn geprügelt 
hatte, bis er das Bewußtsein verloren hatte, und auch nicht, als 
Namoto mit ihm den Kunstflug geübt hatte und er, Taroo, 
weder einen Fallschirm besessen hatte noch festgegurtet 
gewesen war. Nun war bis zum Luftstützpunkt Hiro 
gedrungen, was man seit langem erwartet hatte. 
Die nächsten Worte des Hauptmanns Sotatsu Ogata klangen 
noch feierlicher, seine Stimme wurde noch heiserer. 
„Hört mir aufmerksam zu, ihr heldenhaften Söhne der 
Yamato-Rasse. Hört zu, ihr Samurai der Lüfte. Mögen meine 
Worte tief in eure Herzen dringen, mögen sie in eurem Innern 
wachrufen, was sie wachrufen sollen. Mögen sie die Gefühle 
wecken,  
die in euch schlummern, die euch beseelen, die euch  
beseelen müssen und die euch nie verlassen dürfen. Die Zeit  
der großen Entscheidung ist gekommen." Der Haupt- 
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mann schaute der Reihe nach jeden seiner Piloten an. Er 
kannte sie so gut, daß er eines jeden Namen und Vornamen 
hätte nennen können. „Hört zu!" Seine Stimme klang jetzt 
kraftvoller. „Durch die Gnade des göttlichen Kaisers kann 
euch höchster Ruhm, höchste Ehre zuteil werden! Ihr habt 
freie Wahl. Doch ich weiß, wie ihr euch entscheiden werdet 
..." Er machte eine Pause, als sinne er über etwas nach. 
Sollten sich jedoch wider Erwarten Soldaten unter euch be-
finden, die diese Auszeichnung ablehnen möchten, die ihr 
Leben nicht zum Opfer bringen wollen, wie es den göttlichen 
Söhnen des großen Nippon, wie es den Nachkommen der 
stolzen und auserwählten Yamato-Rasse geziemt, so wird sie 
niemand zwingen, denn die Wahl ist frei. Entscheidet euch 
also, tapfere Verteidiger des Vaterlandes, das euch zur Tat 
ruft, gebt aufrichtig eure Meinung kund. Mögen diejenigen, 
die es nicht nach der Ehre verlangt, Kamikaze zu werden, die 
diese ungewöhnliche Auszeichnung zurückweisen, die sich 
ihrer nicht würdig fühlen, mögen sie, sofern es sie unter euch 
gibt, ihre Hand erheben!" Ja, das war der Augenblick einer 
großen Entscheidung, der 
Augenblick einer großen Prüfung. Taroos Hand zuckte, 
mechanisch erhob sie sich ein wenig, fiel jedoch wieder 
kraftlos, wie gelähmt, herab. Jetzt, gerade in diesem 
Augenblick, wurde ihm mit schmerzlicher Klarheit bewußt, 
daß er nicht Kamikaze werden wollte, daß er nicht auf diese 
Weise sterben wollte. Er war jung, noch keine siebzehn Jahre 
alt. Das Leben versprach so viel. Gewiß, Taroo kämpfte gegen 
den Feind. Er setzte sein Leben aufs Spiel, bereit, als 
Jagdflieger zum Zweikampf anzutreten, bereit auch, sich allein 
auf ein Dutzend feindlicher Maschinen zu stürzen und, wenn 
es sein mußte, im Kampf zu sterben. Aber sich in die 
Maschine zu setzen mit der Gewißheit, daß es keine Chance 
gibt, nicht die geringste ... 
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Noch nie war ihm das Leben so schön erschienen wie in 
diesem Augenblick auf dem Beton der Startbahn in Hiro, 
angesichts des strengen und unbarmherzigen Hauptmanns 
Sotatsu Ogata. 
Alles war schön! Die Reihe der schlanken, lackglänzenden 
Hayabuza, die plumpen, gedrungenen Hangars des Geschwa-
ders und die düsteren Wohnbaracken. Schön waren das stille 
Onomiki, das Vaterhaus und der Garten, schön war die 
Schwester Etsuko mit ihren kleinen Füßen, schön waren die 
Pfeife des Vaters und der geflickte Kimono Saitsho Nori-
maris. Sogar der Knüppel des Oberfeldwebels Nogutshi und 
die Peitsche des Oberfeldwebels Namoto erschienen ihm 
menschlich. Schön war vor allem die schwarzhaarige Toyoko 
aus der Kantine in Oka! Denn all dies war das Leben! 
Er brauchte nur die Hand zu heben und konnte durch diese 
einfache Geste über sein Leben entscheiden. Niemand tat ihm 
Zwang an. Es genügte, daß er ein wenig die Muskeln an-
strengte, und die Hand würde von allein hochwandern. 
Verstohlen blickte er zu den Freunden hin, die dicht neben 
ihm standen. Okura Tatsuno verhielt sich reglos, nur das hef-
tige Auf und Ab des Adamsapfels verriet seine Erregung. 
Taroos Herz preßte sich zusammen. Tatsuno, sein Freund seit 
der Kindheit, der treue Kamerad, der so zart und empfindsam 
war und das Leben liebte, der fromme Tatsuno hatte die Hand 
nicht erhoben. 
Kita Oka, dessen dunkle Gesichtsfarbe das heiße Rot der 
Wangen nicht verdecken konnte, mühte sich um einen gleich-
gültigen Gesichtsausdruck. Oka, der Spötter und lustige Kauz, 
der Zyniker und Spaßvogel, der die Ehre liebte und die 
Frauen. Oka hatte die Hand nicht erhoben. 
Toku Yamamoto schwankte wie ein Pendel vor und  
zurück und starrte auf seine Stiefelspitzen; in  
seinen Mundwinkeln sammelte sich Schaum. Yamamoto,  
ein Philosoph und Schweiger, ein Mensch mit  
gefährlichen Ansichten, vielleicht gar ein 
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Revolutionär. Yamamoto, der aufrichtige Kamerad, der sein 
Volk und sein Vaterland liebte und den Sake. ,,Ich warte auf 
eure Entscheidung, ihr tapferen Piloten des Vierten 
Jagdgeschwaders", erklang die heisere Stimme 
Hauptmann Sotatsus. 
Taroo war nicht imstande, die Hand zu heben. Er stand da wie 
gelähmt. War das ein Ergebnis der harten Rekrutenaus-
bildung? Hatte in ihm der Instinkt der Samurai gesiegt, der 
durch die Erzählungen des Vaters, durch die Schule und die 
Sagen seiner Bücher genährt worden war? War es der Einfluß 
der jahrhundertealten Tradition? Oder waren es falsche Scham 
und überzüchteter Ehrgeiz? Sechs Arme erhoben sich, 
zögernd, zurückhaltend und schüchtern, als flehten sie um 
Gnade und um Hoffnung. Als erster hatte der Soldat Toku 
Yamamoto seine Hand erhoben. Die Stimme von Hauptmann 
Sotatsu Ogata klang metallisch. „Aha. Da hätte sich ja die 
Sachlage endlich geklärt. Nun kennen wir die Situation genau, 
sehr genau!" Auf der Stirn des Hauptmanns perlten kleine 
Schweißtropfen, von den krampfhaft verzerrten Lippen kamen 
kurze Befehle: 
„Alle, die den Arm erhoben haben, drei Schritte vortreten! 
Kehrt!" 
Sechs bleiche Jungen traten vor und wandten ihre Gesichter 
den übrigen Piloten des Geschwaders zu. Hauptmann Sotatsu 
holte tief Luft und reckte sich. Auch sein Gesicht war bleich, 
unter den Augen zeichneten sich dunkle Schatten ab, die 
Muskeln an den Backenknochen zuckten. ,,Seht euch diese 
sechs genau an, ihr tapferen Söhne der Yamato-Rasse", 
fauchte er.  
„Betrachtet sie aufmerksam, und vergeßt ihren Anblick nie.  
Das sind sechs Menschen, die die höchste Auszeichnung,  
die höchste Gnade abgelehnt haben, das sind Menschen, die  
den Willen des Tennos nicht befolgen wollen! Offen  
und schamlos haben sie die Gnade von sich ge- 
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wiesen, die nur den Besten, den Tapfersten zuteil wird. Das 
sind diese sechs Mann! Schmach und Schande! Ihre schänd-
liche Tat besudelt unsere Einheit, überall in unseren Luft-
streitkräften wird man davon sprechen!" 
Ringsum herrschte eine so vollkommene Stille, daß sie fast 
greifbar schien. Von der anderen Seite des Flugplatzes her wo 
die Gebäude der Fliegerschule standen, in der die Piloten ihre 
Grundausbildung erhielten, kam das Dröhnen eines an-
springenden Motors. Doch auch dieser Laut erstarb sofort, als 
wollte die leblose Maschine ebenfalls den Worten des Kom-
mandeurs des Vierten Jagdgeschwaders lauschen. 
„Diese Leute besitzen kein Ehrgefühl. Es fehlt ihnen der 
Kampfgeist, der Geist der Yamato-Rasse ..." Sotatsu Ogata 
machte eine bedeutungsvolle Pause. Vielleicht wollte er da-
durch die Wirkung seiner Worte noch steigern, vielleicht aber 
dachte er über etwas nach, erwog er etwas, faßte er einen 
Entschluß. „Wir haben die heilige Pflicht, ihr tapferen Söhne 
der Yamato-Rasse, in ihnen Mut zu wecken, ihnen Tapferkeit 
und Heldentum einzuimpfen. Wir werden das sofort tun. 
Dieses sechs..." Sotatsu Ogata schrie es fast. „Diese sechs 
bilden die erste Kamikazegruppe des Luftstützpunktes!" 
Die sechs Jungen, deren einzige Schuld es war, Zivilcourage 
gezeigt und offen das Leben gewählt zu haben, wurden zum 
Tode verurteilt. 
Hauptmann Sotatsu Ogata beendete den Appell und ging, die 
erschütterten Menschen vor dem Hangar zurücklassend, ruhi-
gen und energischen Schritts in sein Dienstzimmer zurück. 
Hinter seinem Schreibtisch ließ er sich schwer auf den Stuhl 
fallen,  
aus dem Regal nebenan griff er sich eine bauchige Flasche  
Rum, die er seinerzeit aus Niederländisch-Ostindien 
mitgebracht hatte. Er goß sich ein großes Glas voll und trank 
es auf  
einen Zug leer, als wollte er die Unruhe beschwichtigen, die 
ihn erfüllte. Wieder schenkte er sich Rum ein und 
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trank. Das Kinn in die Hand gestützt, starrte er finster auf die 
Schreibtischplatte, auf der eine Instruktion mit dem Aufdruck 
„Streng vertraulich" lag. 
per Hauptmann goß ein drittes Mal das Glas voll und setzte es 
so heftig auf den Schreibtisch, daß ein paar Tropfen der 
goldfarbenen Flüssigkeit auf die Instruktion spritzten. Sotatsu 
senkte den Kopf und murmelte: „Ich konnte nicht anders, ich 
konnte nicht anders ... Der Befehl... Ist das meine Schuld? 
Was sollte ich tun?" 
Er leerte das Glas und nahm die Instruktion zur Hand. Die 
ersten Zeichen besagten: „Auf Geheiß des gnädigen Tennos, 
dessen Name in Ewigkeit gerühmt werden möge: Vom Flug-
platz in Hiro gehen am morgigen Tage sechs Freiwillige in das 
Reich des Glücks ein, die unter den Piloten des Vierten 
Jagdgeschwaders zu werben sind. Es unterliegt keinem Zwei-
fel, daß sich die Freiwilligen sofort nach Verkündung des Be-
fehls melden werden . . ." 
Sotatsu zog eine Grimasse und verschloß die Instruktion im 
Schreibtisch. Er war nun ruhig, der Rum hatte gewirkt. 
Außerdem wußte der Hauptmann, daß er richtig gehandelt 
hatte. Jetzt war nicht die Zeit für Schwäche und Sentiments. 
Befehl ist Befehl. Wer weiß, ob sich beim nächsten Mal nicht . 
noch mehr Arme im Geschwader erhoben hätten, vielleicht 
sogar alle! Freiwillige? Das war vor einigen Monaten gut 
gewesen, als die Idee des Kamikaze noch neu gewesen war, 
als in die Reihen der Kamikazeflieger Berufssoldaten einge-
treten waren, die man seit Jahren in der Überzeugung erzogen 
hatte, daß der Tod im Dienste des Kaisers die natürlichste 
Sache der Welt sei.  
Nun, da es diese Leute nicht mehr gab, da man auf Reservisten 
zurückgriff und auf Menschen, die aus allen Schichten der 
Bevölkerung rekrutiert waren, mußte man anders handeln. Die 
Soldaten gingen langsam auseinander. Schweigend kehr- 
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ten sie in die grauen Baracken zurück. Der Dienst begann 
wieder. Der Unterricht und die Übungen. Toku Yamamoto trat 
kreidebleich zu seinen Freunden. „Ich gehe in die Kantine", 
sagte er. „Lebt wohl, vielleicht sehen wir uns nicht mehr. Ich 
weiß ja nicht, wann sie mich losschik-ken ..." Er schluckte 
mühsam. „Sayonara, Jungs, Taroo-san Tatsuno-san, Oka-san, 
Sayonara ... Ich, ich ..." Er räusperte sich und fügte, um einen 
Scherz bemüht, hinzu: „Vergeßt mich nicht. Trinkt auf mein 
Andenken eine große Vase heißen Sake." 
„Vielleicht..., vielleicht ändert sich noch was...", flüsterte 
Taroo ohne rechte Überzeugung. 
Yamamoto winkte resigniert ab. „Mach dir nichts vor, Taroo-
san", sagte er herzlich und rezitierte eine Strophe seines Lieb-
lingsdichters : 
„Halt' ich auch diese Welt für schlecht und mitleidslos, so 
kann ich leider fort nicht fliegen, wie ich möcht', da ich kein 
Vogel bin ..." 
Am nächsten Morgen wurden die sechs „Freiwilligen" - der 
siebzehnjährige Toku Yamamoto und seine Kameraden, unter 
denen sich zwei Sechzehnjährige befanden - zum Flugplatz 
Kagoshima im Süden von Kyushu geschickt. 
Am Abend desselben Tages füllte in der verräucherten Kan-
tinenbaracke Kita Oka mit zitternden Händen heißen Sake aus 
einer tiefen Vase in kleinere Schalen. Die Hände zitterten ihm 
derart, daß nur die Hälfte des Alkohols in die Schalen 
gelangte. Der Rest schwappte auf den Tisch. Oka sah ratlos 
seine Kameraden an. „Bis zur Neige", forderten Taroo und 
Tatsuno mit dumpfer Stimme und leerten die Schalen. Dann 
hob Taroo den Kopf und flüsterte: 
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„Halt' ich auch diese Welt 
für schlecht und mitleidslos, 
so kann ich leider fort 
nicht fliegen, wie ich möcht', 
da ich kein Vogel bin .. ." 
 
In der Schreibstube der verödeten Stabsbaracke des Vierten 
Jagdgeschwaders schleuderte Hauptmann Sotatsu die leere 
Rumflasche mit solcher Wucht von sich, daß die Holzwand 
erbebte. Der Hauptmann stand auf, taumelte und ließ sich 
wieder auf den Stuhl fallen. Sein verschwommener Blick ruhte 
auf dem Bild eines Jungen in Fliegeruniform, das vor ihm auf 
dem Schreibtisch lag. 
 
 

14 
 
Als Taroo eines Tages im April, genau an seinem siebzehnten 
Geburtstag, einen Brief erhielt, begann sein Herz lebhafter zu 
schlagen. Der Stempel auf dem Umschlag trug das Zeichen 
des Postamtes Oita. 
Er befand sich gerade in der Unterkunftsbaracke des Jagd-
geschwaders, als der Unteroffizier vom Dienst ihm den Brief 
aushändigte. Taroo wollte das Kuvert sofort aufreißen, als er 
jedoch die neugierigen Blicke seiner Kameraden gewahrte, 
schob er den Brief gleichmütig in die Tasche des Uniform-
rocks. Wer der Absender war, konnte er sich leicht denken; 
denn in Oita kannte er nur einen einzigen Menschen. 
Erst nach der Rückkehr von einem Erkundungsflug über 
Tanega-shima, als er nach dem Mittagessen ein wenig freie  
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Zeit fand, trennte er sich unter einem Vorwand von den 
Freunden und verkroch sich im Gebüsch. Zwischen glänzen-
den grünen Blättern mit gelben Flecken, wo er vor neugierigen 
Blicken geschützt war, zog er den Brief hervor. 
Im Umschlag steckte eine weiße Karte, auf der in der kompli-
zierten Hiragana-Schrift ein kurzes Gedicht aufgezeichnet 
war. 
 
Wenn die Lampe niederbrennt 
und ich so traurig bin, 
kommst du dann nicht zu mir, Geliebter? 
 
Kein Kommentar, keine Nachricht, keine Unterschrift. Eine 
Unterschrift war auch überflüssig. Taroo spürte seinen 
Herzschlag fast bis hinauf zur Kehle. Den Jungen erfaßte eine 
unbändige Lust, nach Oita auszureißen. Wenn sich nur eine 
Gelegenheit böte! Wenn er bei einem der Einsätze wieder dort 
landen könnte! Vielleicht sollte er ein bißchen nachhelfen, 
einen Motorschaden vortäuschen, sich verfliegen ... Nein, das 
ging nicht. Kurzurlaub? Daran war gar nicht zu denken. Wie 
also konnte er Toyoko wiedersehen? Taroo schlenderte in sein 
Quartier, setzte sich in eine Ecke und breitete ein Blatt Papier 
vor sich aus. Qualvoll lange überlegte er, wie er antworten 
sollte; er strengte sein Gedächtnis an und versuchte, sich an 
die in der Schule gelernten Poeme berühmter Dichter zu 
erinnern. Endlich entschloß er sich und antwortete, ähnlich 
wie Toyoko geschrieben hatte, mit einem Gedicht ohne 
Unterschrift und ohne Kommentar. Da er weder ihren Namen 
noch ihre Anschrift kannte, schrieb er auf den Umschlag nur: 
„An Toyoko, Serviererin in der Kantine des Luftstützpunktes 
Oita, Bezirk Kyushu", und hoffte, der Brief möge sie 
erreichen. „Nuwami. Heute fliegen Sie Patrouille im Raum 
Kumamoto-Hitoyoshi-Miyakonojio. Vorsicht überm Gebirge, 
das Wetter ist schlecht." 
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,,Zu Befehl, gnädiger Herr Hauptmann." Nicht übel, Nuwami, 
gar nicht übel. Sie haben wieder eine Hellcat abgeschossen. 
Das ist schon die vierte, nicht wahr?" Jawohl, gnädiger Herr 
Hauptmann." Ein Jagdflieger, selbst der tapferste, empfindet 
ebenso wie andere Sterbliche. Er möchte leben, weil er jung 
ist. Er möchte lieben, trinken, ins Kino gehen, Auto fahren, 
Tennis spielen, er möchte mit den Freunden scherzen, ein 
gutes Abendbrot essen, den schönen Mädchen imponieren. Ob 
mein Brief sie erreicht hat? Wird sie mir antworten? Wie 
komme ich nach Oita?! 
Der Jagdflieger kämpft, er sieht dem Tod ins Auge, und er ist 
auf ihn vorbereitet. Er setzt sein Leben aufs Spiel, ist aber 
selbst in den schwierigsten Situationen fest davon überzeugt, 
daß er heil der Gefahr entrinnen werde, daß der Tod alle 
wegraffen könne, nur nicht ihn. „Und wieder wird uns eine 
große Ehre zuteil. Wieder hat man uns gestattet, unsere 
Anhänglichkeit und Treue zum Tenno und zum Imperium zu 
beweisen. Tapfere Söhne der Yamato-Rasse! Der Ehre eines 
Kamikaze sind heute für würdig befunden worden der Soldat 
Toyotomi Ugatawa und der Soldat Nitshiren Ashikaga." Der 
japanische Jagdflieger ging eigentlich keinerlei Risiko ein. Er 
war von vornherein zum Tode verurteilt. Nicht durch den 
Feind, nicht durch dessen Flieger, sondern durch die eigenen 
Vorgesetzten. Besonders quälend war das Bewußtsein, jeden 
Augenblick von dem unheilverkündenden Befehl be- 
troffen zu werden. Die entsetzliche Ungewißheit, der 
Abschied von den nächsten Freunden, die zu Einsätzen 
gerufen wurden, in denen der Selbstvernichtungsangriff 
eingeplant war, zermürbten die abgehärtetsten Burschen. 
,,Nuwami, eine unserer Hayabuza soll nach Oita überführt 
werden. Sie bringen die Maschine hin und kommen auf einer 
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Akatomba zurück, die dem Geschwader als Verbindungsflug. 
zeug zugeteilt wurde." 
Taroo war ganz benommen vor Freude. „Wann soll ich star-
ten, gnädiger Herr Hauptmann?" fragte er. „Jetzt gleich. Falls 
die Akatomba fertig ist, kommen Sie heute nachmittag 
wieder." 
„Zu Befehl, gnädiger Herr Hauptmann." Er lief zum Hangar 
wie von Flügeln getragen, er konnte es kaum erwarten, bis die 
Mechaniker den Motor hatten probelaufen lassen. Im Nu saß 
er in der Kabine, schnallte die Gurte fest und gab Gas. 
Zwanzig Minuten später setzte er über dem Flugplatz von Oita 
zur Landung an. Er hatte den Motor nicht geschont und die 
hundertsechzig Kilometer fast mit Höchstgeschwindigkeit 
zurückgelegt. 
In Windeseile erledigte er die Formalitäten, die mit der 
Übergabe des Flugzeugs zusammenhingen. Der Mechaniker, 
der die Hayabuza übernahm, lächelte, als er die Eile des 
Piloten gewahrte. „Du willst sicherlich gleich zurück, Kame-
rad!" sagte er freundschaftlich. „Deine Akatomba ist schon 
fertig, du kannst sofort starten." 
„Ich ... würde lieber noch ein bißchen warten", sagte Taroo 
unsicher. 
Der Mechaniker lachte laut auf. „Ich dachte, du hättest es 
eilig, Kamerad. Aber wenn du noch eine Weile bei uns bleiben 
willst, bitte sehr. Wann fliegst du?" Taroo beschloß, etwas zu 
wagen. Mußte er unbedingt noch heute zurück? War die 
Angelegenheit so dringend? Was für ein Unterschied, ob er 
den alten Doppeldecker heute oder morgen nach Hiro brachte? 
Der Befehl des Kommandeurs?  
Befehle hatten nicht mehr die Macht über Taroo wie vor 
einem Jahr, ja nicht einmal wie vor drei Monaten. „Weißt du, 
Kamerad, ich möchte bei euch übernachten. Ich 
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fühle mich nicht wohl, eine Magenverstimmung ...", sagte er 
und fügte vielsagend hinzu: „Ob ich einen heißen Sake trinke. 
Das soll das beste Mittel gegen Magenschmerzen sein, was 
meinst du? Wie ist es, begleitest du mich in die Kantine?" 
Der Mechaniker zwinkerte Taroo schlau zu. „Keine schlechte 
Idee, Kamerad, ich muß mir ebenfalls den Magen verkorkst 
haben. An deiner Akatomba ist sowieso noch einiges zu tun. 
Die muß morgen früh noch einmal genau durchgesehen wer-
den. Und jetzt wollen wir Mittag essen. Übernachten kannst 
du in meiner Baracke, ich zeige sie dir dann, Platz haben wir 
genug." 
Taroo brachte weder den Fisch noch den Reis hinunter. Immer 
wieder blickte er auf die Uhr. Der Mechaniker beobachtete ihn 
belustigt und meinte schließlich: „Du mußt wirklich starke 
Magenschmerzen haben, Kamerad. Aber die Kantine wird erst 
um vier Uhr geöffnet. Bis dahin mußt du schon noch ohne 
Medizin auskommen." 
Taroo hielt es aus, aber nur bis drei Uhr. Dann ging er an der 
Wache vorbei durch das Tor und spazierte die Chaussee nach 
Oita entlang. Wenn Toyoko in der Stadt wohnte, mußte sie 
ihm auf dem Wege zur Arbeit begegnen. 
Es war ein warmer Aprilnachmittag. In der Luft lag ein 
Gewitter oder ein Sturm, und es war so stickig, daß es den 
Lungen an Sauerstoff mangelte. Die Sonne neigte sich all-
mählich zu den Gipfeln im Innern von Kyushu. Die rötliche 
Kugel berührte fast die Ränder des Kraters Aso, an dessen 
Hängen da und dort noch Schnee lag. 
An einer Biegung der Chaussee blieb Taroo stehen und setzte 
sich auf einen Stein. Er befand sich schon beinahe in einem 
Vorort der Stadt, und es hatte keinen Zweck weiterzugehen, da 
er sonst das Mädchen hätte verfehlen können. Würde sie 
kommen? Vielleicht war sie einen anderen Weg gegangen? 
Vielleicht arbeitete sie gar nicht mehr in der Kantine? Taroo 
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erhob sich, zündete sich eine Zigarette an und schaute unge-
duldig die leere Chaussee entlang. Niemand war zu sehen. Er 
kehrte um und hastete zur Kantine zurück. Sie war bereits 
geöffnet. 
Toyoko erkannte ihn sofort. Sie setzte die Vase mit Sake, die 
sie an einen der Tische bringen sollte, auf der Theke ab und 
lief herbei. „Taroo! Du bist hier?" „Ich habe deinen Brief 
bekommen. Erst heute fand sich eine Gelegenheit." 
„Auch ich habe einen Brief von dir bekommen!" sagte sie 
leise und senkte den Blick. 
Taroo sah sich um. Die Kantine war fast leer. „Setzen wir 
uns?" 
„Ja, oder besser, warte auf mich. In etwa einer Stunde kann 
ich mich frei machen. Gehen wir dann lieber spazieren, hier ist 
es nicht sehr angenehm", sagte sie und verzog leicht den 
Mund. 
„Gut, Toyoko. Möchtest du etwas trinken?" fragte er ratlos. Er 
wußte nicht, wie er die Unterhaltung führen sollte. Er hatte ihr 
so viel zu sagen, fand aber nicht die richtigen Worte. „Ja?" 
fragte er und trat an die Theke. „Bier?" schlug sie vor. Sie 
dachte dabei an ihre erste Begegnung. 
„Nein ... Vielleicht etwas Besseres...", stotterte er. Sie verstand 
und holte aus einem Seitenschrank eine kleine bauchige 
Flasche. „Likör", erklärte sie stolz, während sie die Flasche 
auf die Theke stellte. „Solche Getränke gibt es selten." 
Sie tranken ein Gläschen, dann mußte Toyoko die Gäste be-
dienen, denn die Kantine füllte sich. 
„Hallo, Kamerad, was macht dein Magen?" Der Mechaniker 
von vorhin puffte Taroo freundschaftlich. „Haben sich die 
Schmerzen gelegt?" 
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,,Noch nicht", entgegnete der Junge fröhlich. Er wußte, wem 
er es zu verdanken hatte, daß er noch in Oka bleiben konnte, 
und schlug eilig vor: „Trinkst du mit, Kamerad?" „Was ist 
denn das?" fragte der Mechaniker, auf die Flasche weisend. 
„Likör." 
„Heb das für dich auf. Ich trinke Sake, wenn's recht ist. Sake 
ist ein Getränk für richtige Männer." Von wem habe ich das 
schon gehört? dachte Taroo. Von Oberfeldwebel Nogutshi. 
Was mochte aus ihm geworden sein? In Hiro hatte man ihn in 
letzter Zeit nicht zu Gesicht bekommen. Ach, zum Teufel, was 
interessierten ihn jetzt Nogutshi und dessen Gerede. Taroos 
Blick suchte Toyoko, die in der Kantine flink bediente. Wie 
anmutig sie sich bewegte! Offenbar hatte sie seinen Blick 
gespürt, denn sie lächelte ihm flüchtig zu. 
Zwei Stunden später gingen sie am Strand spazieren. Taroo 
war ein wenig benommen vom Alkohol. Nach der zweiten 
Vase Sake war es ihm gelungen, von dem Mechaniker loszu-
kommen. 
Die Nacht war hell, am wolkenlosen Himmel glitzerten 
Myriaden Sterne und spiegelten sich in dem stillen Wasser der 
Bucht. Das Gewitter, das sich am Nachmittag angekündigt 
hatte, war vorbeigezogen, nach Hita und Fukuoka zu. Dann 
und wann sahen sie sich schüchtern an. Ihr Gesicht, 
eingerahmt von dem vollen schwarzen Haar, das zu einem 
Knoten aufgesteckt war, wirkte im Mondlicht blaß und un-
wirklich. Taroo legte ihr sanft die Hand auf die Schulter. Sie 
verhielt den Schritt und wandte sich ihm zu. „Willst du mir 
etwas sagen, Taroo?" 
Taroo fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. 
,,Setzen wir uns!" Er wies auf einen Stein, der aus dem Sand 
ragte. 
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Eine Weile saßen sie da, in den Anblick des endlosen Meeres 
versunken. 
„Wie still es hier ist", flüsterte sie, besorgt, die Stimmung zu 
zerstören. 
„Es ist gut hier, Toyoko", bestätigte Taroo, ebenfalls flüsternd. 
Toyoko schwieg lange; schließlich sagte sie: „Du hast mir so 
schönes Gedicht geschickt. .." Verlegen hielt sie inne. „Es 
paßt sehr gut, Toyoko", erwiderte er fast unhörbar. Sie ordnete 
ihr Haar und fragte: „Du hast eine schwere Arbeit, Taroo, 
nicht wahr? Erzähle mir von dir." Taroo erzählte. Von seinem 
Zuhause, von der Mutter und der Schwester, vom Vater und 
dessen Fischkonservenfabrik, von den Brüdern, die beim 
Militär waren, von der Schule und dem greisen Saitsho 
Norimari, der ihm die japanische Literatur nahegebracht hatte. 
Vom Segelfliegerlehrgang und dem Meistertitel, von den 
ersten Flügen in Hiro. Die Worte gingen ihm jetzt leicht von 
den Lippen. Erst als er von den Kampfeinsätzen zu sprechen 
begann, von jenem denkwürdigen 1. Januar und dem 
folgenschweren Appell Hauptmann Sotatsus, stockte er. Vor 
seinem Blick erschienen wieder die brennende Maschine Shiro 
Ogyus, das erdfahle Gesicht des sterbenden Yonosuke Soto, 
die feuerspeienden Hellcats, das ironische Lächeln auf den 
Lippen Toku Yamamotos. Taroo schüttelte den Kopf und 
blickte das Mädchen an. „Sprich weiter, Taroo." 
„Nein... Das ist zu ... Erzähl mir lieber von dir, Toyoko." 
Sie war die Tochter eines armen Fischers aus einem Dorf in 
der Nähe von Oita. Ihre Mutter war schon lange tot, sie konnte 
sich kaum noch an deren Gesicht erinnern. Als Toyoko die 
Grundschule beendet hatte, starb der Vater. Sie hätte gern die 
Mittelschule besucht, aber daran war nun nicht zu 
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denken. Sie mußte arbeiten. In einem der Krankenhäuser von 
Hiroshima kam sie unter. 
,,Weißt du, das große Krankenhaus in der Funairistraße. rennst 
du Hiroshima?" 
Taroo nickte. In Hiroshima war er mit Vater und den Brüdern 
im Theater gewesen. Er erinnerte sich der herrlich bunten 
Kostüme, der Masken, die die Gesichter von Greisen, 
Mädchen, Göttern und jungen Männern darstellten, der ge-
messenen Bewegungen der Schauspieler, der Rezitationen und 
Tänze, des Chors auf der einen Bühnenseite, des Flötenspiels, 
der Wirbel der kleinen Handtrommeln und der großen 
Trommel, und er erinnerte sich der Dekorationen, unter denen 
die Kiefer vorherrschte, das Symbol für langes Leben und 
Glück. 
Taroo wußte, wo sich die Funairistraße befand. Genau im 
Zentrum der Stadt. Sie war breit, modern, mit sorgsam ge-
pflegten Blumenbeeten entlang den Bürgersteigen. „Dort habe 
ich an einem Kursus für Krankenschwestern teilgenommen." 
Der Kursus hatte ein halbes Jahr gedauert. Danach mußte sie, 
da sie noch zu jung war, als Dienstmädchen arbeiten, und der 
Verdienst reichte kaum für eine bescheidene Mahlzeit. Erst als 
sie sechzehn Jahre alt wurde, stellte man sie als Kran-
kenpflegerin ein. Doch vor fünf Monaten hatte sie das Kran-
kenhaus verlassen. ..Weshalb?" fragte Taroo. 
Toyko zögerte. „Weißt du", murmelte sie, „ich bin lieber hier, 
in Oita. Dort im Krankenhaus gibt es zuviel menschliches 
Leid, zu viele Tragödien." 
Tragödien und Leid gibt es auch bei uns, bei den Luftstreit-
kräften", entgegnete Taroo. „Hast du denn, Toyoko ..." Sie 
legte ihm die Finger auf den Mund. „Ich weiß Bescheid, 
Taroo. Denk nicht daran. Denk jetzt nicht daran." 
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Taroo saß stumm da. Aus der Weite des Meeres kam der 
langgezogene Ruf einer Schiffssirene. Auf den vom Mond 
versilberten Wellenkämmen am blauschwarzen Horizont er-
schien die dunkle Silhouette eines Schiffs, das sich langsam 
einen Weg zum Hafen von Oka bahnte. Das Mädchen erhob 
sich vom Stein, glättete den seidenen Kimono und rückte den 
breiten Gürtel zurecht. „Taroo..." „Ja, Toyoko?" 
„Ich muß nach Hause", sagte sie bedauernd. „Begleitest du 
mich?" 
„Ja, Toyoko-Hoshi, ich begleite dich." Sie warf ihm einen 
raschen, erstaunten Blick zu und wandte sich dann schweigend 
ab. Dem sandigen Strand folgend, gelangten sie auf die 
Chaussee und ließen den Flugplatz hinter sich. 
 
„Du warst so kalt 
beim Abschied, als der Morgen graute, 
daß der Morgenröte Schein 
seither nur Schmerz mir bringt..." 
 
„Warum sprichst du diese Zeilen?" fragte er. „Ich liebe 
Gedichte." „Ich dachte .. ." 
„Du hast falsch gedacht, Taroo-san." Am Stadtrand blieb sie 
stehen. „Weiter gehe ich allein, Taroo-san. Ich wohne hier in 
der Nähe." „Toyoko, ich weiß nicht, wann . .." „Schon gut, 
Taroo-san, ich werde warten." Nach der Rückkehr in die 
Baracke schlich Taroo auf Zehenspitzen in das Zimmer des 
Mechanikers. Er fand seine Pritsche im Dunkeln und begann 
sich leise auszukleiden, „Hallo, Kamerad", vernahm er die 
Stimme des Mechanikers. 
„Ja?" 
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,,Wo hast du dich herumgetrieben, Kamerad? Ich wollte dir 
einen Sake spendieren. Gegen Magenverstimmung hilft nichts 
so gut wie Sake." Taroo lächelte. „Ich habe die Sterne 
betrachtet", entgegnete er. 
 
 

15 
 
Anfang Mai bestand das Vierte Jagdgeschwader in Hiro nur 
noch aus achtzehn Piloten. Neue Flieger trafen nicht mehr ein, 
die schwächeren waren als Kamikaze gefallen, einige waren 
von normalen Jagdeinsätzen nicht wiedergekommen. Die 
praktische Ausbildung hatte ganz aufgehört, da es an Material 
und Treibstoff fehlte und die Flugplätze ständig bombardiert 
wurden. 
„Tapfere und mutige Söhne der Yamato-Rasse! Grenzenlos ist 
eure Pflichterfüllung und Aufopferung, und unermeßlich ist 
die Ehre, die euch zuteil wird! Heute sind der höchsten Gnade 
würdig die Soldaten ..." Nun blieben nur noch fünfzehn 
Piloten. Am sechzehnten Mai schied aus dem Kreis der drei 
Freunde, die so lange beisammen gewesen waren, Kita Oka. 
Taroo und Tatsuno erfuhren erst nach der Rückkehr von einem 
Erkundungsflug, daß Oka als Kamikaze bestimmt worden war. 
Man hatte ihn so plötzlich nach Kagoshima geschickt, daß er 
sich nicht einmal von den Freunden hatte verabschieden 
können. Er hatte ihnen nur einen Zettel mit wenigen Zeilen 
hinterlassen: 
,, ,Das Schwert ist die Seele des Samurai. Wer es vergißt oder 



 146

verliert, dem wird niemals vergeben.' Ich werde mein Schwert 
nicht verlieren, ich gehe. Ich gehe, weil man es von mir ver-
langt. Küßt alle Mädchen in Hiro von mir. Taroo-san, Tat-
suno-san, Sayonara!" 
„Oka. Ein guter Pilot und ein guter Kamerad", brummte Taroo 
finster. 
Der Tod der Kameraden und Freunde stumpfte ihn allmählich 
ab. Er mußte ihn abstumpfen. Zu viele waren gegangen, zu 
viele waren gefallen. Doch Okas Tod rief ihm die schreckliche 
Wahrheit ins Bewußtsein, daß auch sein Tod nahe und 
unabwendbar war. 
„Heute Oka, morgen ich, übermorgen du ... Ja, auch du, 
Taroo-Denn", flüsterte Tatsuno fast unhörbar und wandte sich 
heftig ab, um nicht zu zeigen, wie aufgewühlt er war. In der 
Schreibstube des Geschwaderstabes füllte Hauptmann Sotatsu 
Ogata zum fünften Mal sein Glas mit Rum. Er leerte es auf 
einen Zug und holte dann aus der Tasche seines Uniformrocks 
ein abgegriffenes Blatt Papier hervor. Sorgsam strich er mit 
der Hand darüber hin und betrachtete lange die gleichmäßigen 
Reihen der Schriftzeichen. „Vater, ich gehe, um meine Pflicht 
zu erfüllen. Mögen dir die Götter ihre Gnade schenken. ,Das 
menschliche Leben ist wie eine Bürde, die man auf langem 
Wege trägt.' Ich trete jetzt den Weg in das Reich unserer Väter 
an, und es widerfährt mir die große Ehre, um die ich seit 
Wochen bitte. Wenn auch Du diesen Weg antrittst, werden wir 
uns in würdigern Kreise begegnen und uns nie wieder 
trennen." Sotatsu beugte sich über den Schreibtisch und 
verbarg sein Gesicht in den Händen. Als er sich endlich 
wieder aufrichtete, war der Brief seines Sohnes feucht. 
 
„Tatsuno-san, weißt du, was ich gehört habe? Von morgen an 
werden die Kamikaze nicht mehr nach Kagoshima geschickt. 
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Sie starten hier in Hiro, und wir fliegen Jagdschutz", berich-
tete Taroo. „Natürlich müssen wir jedesmal in Kagoshima 
landen und Treibstoff auffüllen." 
Ist das nicht gleich, Taroo-san? Wenn ich dort oben auf dem 
Hügel vor dem Altar stehe, scheint es mir, als schwebe meine 
Seele zum Himmel..." Tatsuno kostete dieses Bekenntnis 
Überwindung. „Eine große Ruhe erfüllt mich dann, und das 
Leben hier auf dieser Welt hat für mich keinerlei Bedeutung 
mehr. Aber wenn ich zum Flugplatz zurückkomme, Taroo-
san, fürchte ich mich ... Ich fürchte mich . .." Anfang Juni 
wurden die Bombenangriffe auf das japanische Mutterland 
heftiger. Tag für Tag kamen die „fliegenden Festungen" B-29, 
kamen die schweren Liberator B-24, kamen 
Sturzkampfbomber und leichte Bomber, kamen Schwärme der 
gefährlichen Jagdbomber und Jagdflugzeuge. Sie erreichten 
die fernsten Winkel der vier Hauptinseln, sie griffen an und 
vernichteten jedes Objekt, das sie sich vornahmen. Um diese 
Zeit etwa kündigte Taroos Vater, Nuwami Tamiro, seinen 
Besuch an. Er hatte den Sohn seit langem nicht gesehen, und 
da ihn Geschäfte nach Hiroshima führten, hielt er es für 
richtig, einen Abstecher nach Hiro zu machen. Nuwami 
Tamiro hatte sich während der letzten Monate sehr verändert. 
Kummer und Sorge verzehrten ihn, denn mit der Firma ging es 
abwärts. Die Fischfanggebiete waren kleiner geworden, und 
für die Produktion von Konservenbüchsen fehlte das Metall. 
Es fehlten auch die nötigen Hände zur Arbeit, man hatte die 
Arbeiter eingezogen, und diejenigen, die geblieben waren, 
benahmen sich seltsam widerstrebend. Sie wagten es sogar, 
offen Lohnerhöhungen und eine kürzere Arbeitszeit zu 
fordern. Doch mehr noch nahm sich Tamiro die allgemeine 
Lage zu Herzen. Der Kaufmann aus Onomiki war alt 
geworden, sein Haar war grau, seine Schultern waren gebeugt. 
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„Taroo-san, mein fliegender Samurai", sagte er mit bebender 
Stimme. Sein Gesicht war mit Runzeln bedeckt, die Hände 
zitterten ihm, als er den Sohn umarmte. Auch der einst so 
stolze und hochmütige Blick war erloschen und verbarg sich 
ängstlich hinter den Augengläsern. Nuwami Tamiro, der 
früher sehr auf sein Aussehen bedacht gewesen war und sich 
zweimal im Jahr in Hiroshima hatte elegante Anzüge nach 
europäischem Schnitt anfertigen lassen, trug jetzt eine zer-
knitterte Jacke und graue, abgewetzte Hosen. Taroo erwiderte 
die Umarmung, verneigte sich mit der dem Vater gebührenden 
Achtung und führte ihn zur Kantine außerhalb des Tores. Das 
Lokal war um diese Zeit fast leer. Sie setzten sich an ein 
Tischchen, und als sich der Junge im Raum umsah, mußte er 
plötzlich an Toyoko denken. Er wollte von ihr erzählen, aber 
dann hielt er sich zurück. Er befürchtete eine unnötige, 
vielleicht gar frivole Bemerkung, die seine Gefühle verletzt 
hätte. „Möchtest du etwas trinken, Vater?" fragte er. 
Tamiro nickte. „Ein Gläschen Whisky, wenn es möglich wäre, 
Taroo-san." 
Der Junge lachte und schüttelte den Kopf. „Solchen Luxus 
gibt es bei uns nicht. Die Offiziere bekommen manchmal aus-
ländische Getränke, aber wir trinken Sake und Bier." 
„Ein Schälchen mit warmem Sake wird mir guttun. Junge." 
Taroo bestellte bei der Serviererin Sake und bat für sich nach 
kurzem Überlegen um ein Glas Bier. Der Vater schaute ihn 
fragend an. 
„Ich habe noch einen Einsatz zu fliegen", erklärte Taroo. 
„Daher kann ich jetzt nichts Stärkeres trinken." „Und ... trinkt 
ihr viel? Ich meine..., nach solchen Einsätzen?" 
Taroo zuckte die Schultern. Bei aller Achtung, die er für den 
Vater empfand, fiel Tamiro ihm doch ein wenig auf die Ner- 
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ven. Er war so altmodisch, so fremd, so anders als die jungen 
Leute hier. 
,,Manchmal ja, manchmal nicht." 
,,Ich verstehe dich. Dieses Leben ist anstrengend, nicht wahr?" 
Taroo antwortete nicht. Konnte der Vater begreifen, was die 
Piloten durchmachten und fühlten? War das überhaupt mit 
Worten auszudrücken? Daher stellte Taroo selber Fragen. Er 
war lange nicht in Onomiki gewesen und schrieb kaum nach 
Hause, auch auf Etsukos Briefe antwortete er selten. Er lebte 
in der abgeschlossenen Welt des Vierten Jagdgeschwaders und 
verkehrte ausschließlich mit Menschen, die der Vernichtung 
preisgegeben waren. „Hat man euch bombardiert?" fragte 
Taroo. „Ja", brummte Tamiro und blinzelte nervös. „Aber die 
Bomben ließen uns verschont", fügte er hastig hinzu. „Weder 
unser Haus noch die Fabrik wurden getroffen. Der 
Sachschaden war gering, nur die Mittelschule ..." „Was ist mit 
der Mittelschule?" erkundigte sich Taroo lebhaft. 
„Der linke Flügel ist zerstört worden. Und der Lehrer Saitsho 
Norimari ist in das Reich der Götter eingegangen", sagte 
Tamiro mit feierlicher Stimme.  
„O-Ushi ist tot?!"  
„Wer?" 
,,Der Lehrer Saitsho. Erzähl mir, Vater, wie das geschehen 
ist." 
,,Als Fliegeralarm gegeben wurde", begann der Vater mit 
müder Greisenstimme, „unterbrach Saitsho Norimari den 
Unterricht und führte die Schüler in den Luftschutzkeller der 
Schule. Er selber ging als letzter. Als er schon in der Kellertür 
war, schlug eine Bombe ein und setzte einen Teil des Ge-
bäudes  
sofort in Flammen. Obwohl der Lehrer durch Splitter verletzt 
war, lief er zurück, um das Bildnis unseres göttlichen 
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Kaisers zu retten. Da stürzte die Decke ein. Der Lehrer Sait-
sho Norimari starb wie ..., wie ein Samurai." 
„Er ist tot", sagte Taroo traurig und senkte den Kopf. Er-
innerungen nahmen ihn gefangen und trugen ihn fort nach 
Onomiki zu dem weißen Schulgebäude und dem grauhaarigen 
Lehrer. 
Saitsho Norimari lebte nicht mehr. Auch er war aus dieser 
Welt gegangen, auch ihn hatte der Krieg vernichtet. Der 
wackere Alte in dem geflickten, fleckigen Kimono mit dem 
gestopften Gürtel und den Holzsandalen. Saitsho, angefüllt mit 
Bücherweisheit und durchdrungen von erhabenen Idealen. 
Saitsho, der im guten Glauben die alten Mythen und die 
mittelalterlichen Legenden gelehrt, der den Schülern die 
Grundsätze des Bushido-Kodexes und die Liebe zu Kaiser und 
Vaterland eingehämmert hatte. 
„Die Sache des Kaisers und des Landes ist heilig", dröhnte 
Taroo die volle Stimme Saitshos in den Ohren. „Der Krieg 
wird mit Hilfe der Götter gewonnen, und die Feinde werden 
gedemütigt werden. Das Imperium des göttlichen Tennos wird 
über die Welt herrschen. Die Idee des Hakko-Itshiu ist der 
einzig richtige Weg. Aber der Krieg ist schwer, das Vaterland 
befindet sich in Gefahr..." Saitshos Augen glühen, sein Blick 
streift die einzelnen Schüler und bleibt auf Taroo ruhen, der 
dasitzt und lauscht. „Steh auf, Nuwami, und sag mir, welches 
die Pflichten gegenüber Kaiser und Vaterland sind!" 
Taroo erhebt sich gehorsam und macht die vorgeschriebene 
Verbeugung. „Wir haben die Pflicht, für unser Vaterland zu 
arbeiten. Es ist eine Ehre, daß man uns gestattet hat, nach dem 
Unterricht in den Fabriken zu arbeiten, den Eisenbahnern zu 
helfen und unseren bescheidenen Beitrag in den 
Montagehallen und Werkstätten zu leisten ..." Taroo stottert 
und schweigt. 
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,,Ist das alles, Nuwami?" 
,,Außerdem dürfen wir uns auf den künftigen Militärdienst 
vorbereiten." Taroo hat seine Stimme wiedergefunden. „Man 
hat für uns Kurse in Judo, im Fechten und Schießen organi- 
siert ..." 
Setz dich, Nuwami. Du hast die Wahrheit gesprochen, obwohl 
sie dir ein wenig zu langsam von den Lippen geflossen ist. 
Wir alle müssen zum Sieg beitragen, wir alle dienen treu 
unserem göttlichen Tenno." 
Taroo hätte nicht geglaubt, daß ihm der Tod des alten Lehrers 
so nahegehen würde. Er trank einen Schluck Bier und fragte: 
„Wie geht es Mutter und Etsuko?" Tamiro seufzte tief und 
leerte das Schälchen mit Sake. „Deiner verehrten Mutter geht 
es leidlich, obwohl mich ihr Gesundheitszustand beunruhigt", 
sagte er tonlos. „Die schwierigen Lebensbedingungen, der 
Kummer, ich mache mir wegen ihres Leberleidens Sorgen. 
Eigentlich müßte ich sie zum Arzt nach Hiroshima bringen, 
aber ..." Tamiro zögerte, als schäme er sich. „Aber ich bin so 
überarbeitet, ich habe keine Zeit. Die Fabrik..." 
„Und Etsuko?" unterbrach Taroo die Klagen. „Deine 
Schwester kann es kaum erwarten, daß du in Urlaub kommst. 
Es ist doch gar nicht weit." „Will sie heiraten?" 
„Noch nicht. Sie sagt, jetzt sei Krieg und nicht die Zeit, an 
Liebe und Heirat zu denken." 
„Nicht die Zeit?" Taroo fühlte, daß er errötete. „Vielleicht, ich 
kenne mich darin nicht aus. Und in Urlaub kommen kann ich 
nicht. Auf keinen Fall. Ich konnte ja nicht einmal nach Oita, 
und nur ..." 
,,Nach Oita?" fragte Tamiro erstaunt. "Ja... Nun,  
jedenfalls kann ich von hier nicht für einen einzigen Tag weg. 
Du verstehst das nicht, Vater." Er bemühte 
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sich, ruhig und ehrerbietig zu sprechen, spürte jedoch, daß er 
gereizt war. 
Tamiro schüttelte den Kopf und strich sich die grauen Haare 
glatt. Dann nahm er die Brille ab, putzte sie pedantisch und 
setzte sie wieder auf die Nase. Schließlich holte er die geliebte 
Pfeife aus der Tasche. Die vertrauten Bewegungen rührten 
Taroo. Er wußte, der Vater liebte ihn sehr, und auch er emp-
fand für ihn ein starkes Gefühl, obwohl sie sich anscheinend 
nicht mehr richtig verstanden. Doch die nächsten Worte des 
Vaters ließen Taroo gefrieren. 
„Ich begreife alles", krächzte Tamiro. „Eine schwere Zeit ist 
für uns angebrochen, mein Sohn. Eine schwere Zeit auch für 
unsere Fabrik, für das ganze Imperium, aber vergiß nie, Taroo, 
daß physische Kraft und materielle Macht nichts bedeuten. 
Den Krieg werden wir dank dem Heldenmut und der 
Opferbereitschaft unserer Soldaten gewinnen, dank der 
Yamato-Rasse..." 
Taroo begehrte auf, für einen Augenblick verlor er die Selbst-
beherrschung. „Die Yamato-Rasse!" fauchte er. „Ich habe jetzt 
genug von diesem Gerede. Das ist doch alles sinnlos! Lüge 
und Betrug ..." Er brach ab und zwang sich mit äußerster 
Willensanstrengung zum Schweigen. 
Tamiro warf seinem Sohn einen furchtsamen und erstaunten 
Blick zu. Wie hatte sich doch der kleine Taroo, den die Mutter 
noch vor kurzem beim Kosenamen gerufen hatte, verändert! 
Der alte Herr zündete unbeholfen die erloschene Pfeife an. 
Am Tisch herrschte Schweigen. Sie saßen sich fremd, fast 
feindlich gegenüber. 
Schließlich raffte sich Tamiro zu einem schwachen Protest 
auf. „Du sprichst im Zorn und ohne Überlegung, Taroo-san. 
Aber denke an die Worte deines alten Vaters, der bald in das 
Reich seiner Vorfahren einziehen und sich mit dem Geist sei-
nes tapferen Großvaters Yomey und seines verehrten Vaters 
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Daro vereinigen wird." Als er die Namen der verdienten 
Mitglieder der Familie nannte, neigte er den Kopf. „Der Geist 
der Yamato-Rasse wird siegen. Unsere heldenhafte Nation, 
unser Volk .. ." 
,,Was weißt du vom japanischen Volk, Vater", sagte Taroo. 
Tamiro duckte sich und senkte den .Kopf. „Die Kami-kaze...", 
flüsterte er beinahe weinerlich. „Was weißt du von den 
Kamikaze, Vater." Jeder hing seinen Gedanken nach. Das 
Schweigen war für Vater und Sohn gleichermaßen peinlich. 
Sie verstanden sich nicht, ein unüberbrückbarer Abgrund hatte 
sich zwischen ihnen aufgetan. Taroo nahm sich zusammen, 
denn er sprach ja mit dem Vater, der eigens seinetwegen nach 
Hiro gekommen war. 
„Wie geht es meinen Brüdern Migami und Sokko? Ich habe 
lange nichts von ihnen gehört", erkundigte er sich, um einen 
herzlichen Ton bemüht. 
Tamiro schloß für eine Sekunde die Augen. Als er sie wieder 
öffnete, sah er den Sohn nicht an. Sein Blick war durch das 
offene Kantinenfenster in die Weite gerichtet. „Migami ist vor 
drei Monaten auf dem Felde der Ehre gefallen. Er starb den 
Heldentod, wie es sich für einen echten Nuwami ziemt." Aus 
der Stimme des Vaters klang unermeßliche Wehmut, die gar 
nicht zu seinen Worten passen wollte. „Und Sokko?" 
„Sokko war auf Okinawa ..." 
Und wieder drückendes Schweigen, über dem die unausge-
sprochenen Worte lasteten. 
Einige Mechaniker betraten die Kantine und machten sich 
über den dampfenden Sake her. 
Nuwami Tamiro steckte die nicht zu Ende gerauchte Pfeife 
weg und erhob sich schwerfällig. „Für mich ist es Zeit", 
murmelte er. 
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„Auch für mich, Vater. In einer Stunde starte ich zu einem 
Erkundungsflug." 
„Mögen dich die Götter und die Schatten unserer Vorfahren in 
ihre Obhut nehmen, Taroo-san. Sayonara." 
„Danke, Vater. Sayonara." 
 
 

16 
 
In der Umgebung des Kaisers Hirohito brodelte es. Intrigen 
über Intrigen wurden gesponnen. Hart prallten die Meinungen 
der Anhänger eines Friedensabschlusses, vertreten durch die 
Repräsentanten der mit amerikanischen Konzernen und 
Kartellen verbundenen mächtigen Monopole, und die der 
fanatischen Militärs aufeinander. 
Im Frühjahr 1945 verstärkte der listige und einflußreiche Fürst 
Konoye seine Tätigkeit. Konoye hatte sich unter anderem 
dadurch einen Namen gemacht, daß er im Jahre 1940 die ja-
panischen Gewerkschaftsverbände aufgelöst hatte. Er be-
hauptete, die Gewerkschaftsbewegung sei dem Geist des ja-
panischen Volkes fremd. Der Fürst wollte noch einmal Mini-
sterpräsident werden. Auf Grund seiner Herkunft gelangte er 
ohne Schwierigkeiten über die steinerne Brücke in den 
kaiserlichen Palast. Konoye wußte, was unter der Bevölkerung 
vor sich ging. Ihn beunruhigten die Aktionen der Arbeiter und 
die Gefahr weiterer Streiks, und ihn beunruhigte die Tatsache, 
daß in China, in Jenan, die Liga zur Befreiung des japanischen 
Volkes wirkte, die von den Mitgliedern der illegalen 
Kommunistischen Partei Japans, Susumu Okano und Sandso 
Nosaka, geleitet wurde. Diese Liga verbreitete demo- 
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kratische Losungen, trat für die Beendigung des Krieges ein 
und warb unter den japanischen Kriegsgefangenen für den 
Gedanken, ein neues, demokratisches Japan aufzubauen. 
Konoye versuchte, Kaiser Hirohito davon zu überzeugen, daß 
dem Land eine Revolution drohe, wenn der göttliche Tenno 
sich entschließen sollte, den Krieg weiterzuführen. Der Nach-
komme der Götter könne dann seine göttliche Macht einbüßen 
und, was weit schlimmer sei, die ansehnlichen Einkünfte, die 
ihm aus den Anteilen an den großen Monopolen zuflossen. 
Diese Aussicht schreckte den Nachkommen der Göttin Ama-
terasu. Doch auch die Gegner des Fürsten Konoye schliefen 
nicht. Eine einflußreiche Persönlichkeit, der Graf Kido, ein 
geschworener Feind Konoyes, war bemüht, Baron Suzuki auf 
den Sessel des Ministerpräsidenten zu bringen. Kido behaup-
tete, daß erstens die Ehre gebiete, bis zum Ende zu kämpfen, 
daß zweitens das Ende nur der Sieg sein könne, daß drittens 
Japan im Falle eines Sieges die amerikanischen Monopole zu 
großen Konzessionen zwingen würde, daß viertens sogar im 
Falle einer Niederlage unnachgiebige Politik die Amerikaner 
bestimmen würde, Konzessionen zu machen, daß fünftens, 
und das sei das wichtigste, frühzeitiges Aufgeben sozialisti-
schen und kommunistischen Einflüssen Tür und Tor öffnen 
könnte. 
Als Anfang April Ministerpräsident Koiso, „die größte Glatze 
Japans" genannt, sein Amt niederlegte, warteten sowohl Ko-
noye als auch Suzuki klopfenden Herzens auf die Einladung 
zu einer Audienz bei Kaiser Hirohito. Die Einladung erhielt 
Suzuki. Er überschritt die Brücke, die zum Sitz Hirohitos 
Führte, mit dessen Herrschaftsantritt die Epoche Showa, 
leuchtender Friede, begonnen hatte. 
Der Einfluß der Militaristen, der Anhänger des Kampfes um 
jeden Preis und mit allen Mitteln, war stärker gewesen. Die 
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Fanatiker, die außerstande waren, die Lage real einzuschätzen, 
hatten gesiegt. 
Die Nachrichten aus Tokyo gelangten auf verschiedenen Wg. 
gen zum Flugplatz Hiro, und obwohl sie unvollständig und 
verstümmelt waren, freuten oder beunruhigten sie Taroo. Er 
erinnerte sich jetzt der Andeutungen seines toten Freundes. 
„Yamamoto war klug", stellte er immer häufiger fest. „Er 
kannte die Wahrheit." 
Doch nicht alle Nachrichten über die militärischen Maßnah-
men erreichten den Luftstützpunkt Hiro, ebensowenig wie die 
kämpfenden und verblutenden Armeen. „Taroo-san, beeil 
dich, du fliegst auf Erkundung. In einer halben Stunde mußt 
du starten." Tatsunos Stimme riß ihn aus seinen Grübeleien. 
Taroo freute sich aufrichtig. In letzter Zeit hatte er den Freund 
selten gesehen, denn Tatsuno verbrachte jeden freien 
Augenblick in dem Tempel auf dem Hügel. „Ja, ich weiß." 
Taroo nickte und machte sich fertig. Er zog sich einen dicken 
Sweater an, schlüpfte in die hohen gefütterten Stiefel und 
holte die FT-Haube, an der auch der Gummischlauch für die 
Sauerstoffleitung befestigt war, aus dem Schrank. Auf der 
Erde begann schon die heiße Jahreszeit, die in diesem Teil des 
Landes mehr als lästig war, aber in einer Höhe von sechs- oder 
siebentausend Metern herrschte ständig, ob im Sommer oder 
Winter, strenger Frost. Und die Kabine der Hayabuza war 
nicht geheizt. Handschuhe, Karte, Fliegerbrille. Die Brille war 
in  
der geschlossenen Kabine eigentlich überflüssig, doch falls  
ein Feuer ausbrach, konnte sie die Augen schützen.  
Der Fallschirm... An dem Fallschirm war ein Segeltuch-
päckchen befestigt - ein kleines Schlauchboot.  
Das konnte notfalls unschätzbare Dienste leisten.  
Falls der Pilot auf dem Wasser niedergehen mußte - und jeder 
Kampfeinsatz erfolgte ja über dem Wasser, hielt 
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ihn das luftgefüllte Boot mehrere Stunden, wenn nicht gar 
Tage an der Oberfläche. 
Teufel, wenn sie doch endlich die versprochenen Schwimm-
westen schickten, dachte Taroo. Er war fertig. Die einzelnen 
Teile der Ausrüstung hatte er mechanisch zusammengesucht, 
mit der Erfahrung, die er in den vielen Monaten, da er schon 
Kampfeinsätze flog, erworben hatte. Tatsuno beobachtete den 
Freund von der Seite; plötzlich schlug er sich an die Stirn. 
„Taroo-san, fast hätte ich es vergessen. Ein Brief ist für dich 
da! Der Wachhabende hat ihn vor einer Stunde gebracht." 
„Gib her!" 
In dem nach Parfüm duftenden Umschlag befand sich, wie 
schon beim ersten Mal, nur ein Gedicht. 
 
In kalter Winternacht, 
da Schnee so weich wie Flaum 
den Garten hüllt, 
soll einsam schlafen ich, 
als Kissen missend deinen Arm? 
 
Eilig griff er sich einen Bogen Papier und ging zum Tisch am 
Fenster. Er hatte keine Zeit, lange zu überlegen, und schrieb 
die Worte des Dichters Kakinomoto-No Hitomaro nieder, die 
ihm gerade einfielen. 
 
Wird die Geliebte mein – 
da ich nach Liebe dürste  
und denken möcht': 
Ach, stürb' ich doch! – 
wohl wieder meiden meine Tür? 
 
"Der Brief ist von einer Frau, nicht wahr, Taroo-san?"  
,,Ja. Von Toyoko, meiner Hoshi. Ich erzähle dir später von  
ihr, Tatsuno-san. Schick das gleich ab!" Er schob den Bogen 
in einen Umschlag und reichte ihn dem Freund. 
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„Gut, Taroo-san. Werde ich sie kennenlernen?" fragte Tat 
suno. 
„Natürlich, Tatsuno! Aber, du startest doch auch! Mach dich 
fertig!" Erst jetzt wurde ihm bewußt, daß Tatsuno den Brief 
nicht abschicken konnte. „Schade, daß wir nicht zusammen 
fliegen, Taroo-san." 
Obwohl der einsame Erkundungsflug ganz gewöhnlich und 
eher langweilig begonnen hatte, endete er doch mit einem 
weiteren Erfolg des jungen Jagdfliegers. Als er ruhig über 
Tanegashima umherkurvte, bemerkte er plötzlich eine Gruppe 
von zwölf Hellcats. Diese Gruppe sollte sicherlich eine For-
mation von „fliegenden Festungen" schützen, die wesentlich 
höher nach Norden zog; aber aus Gründen, die Taroo nicht 
kannte, hatte sie sich vom Hauptverband gelöst und die Flug-
höhe verringert. 
Wie toll stieß er mit seiner Hayabuza von oben auf den Feind 
hinab und jagte die Gruppe auseinander. In dem Durchein-
ander schoß er, bevor der Gegner begriffen hatte, was ge-
schehen war, zwei Hellcats ab. Als er zum Flugplatz zurück-
kehrte, fand man in seiner Maschine keinen einzigen Ein-
schuß. 
„Gratuliere, Nuwami", sagte Hauptmann Sotatsu, als Taroo 
ihm über den Verlauf des Fluges berichtete. „Nicht schlecht, 
Nuwami, nicht schlecht. Das klappt bei Ihnen ja immer besser, 
Jetzt haben Sie wohl schon sechs Abschüsse, nicht wahr?" 
„Jawohl, gnädiger Herr Hauptmann." „Ich gratuliere. Nun, 
jeder erhält den entsprechenden Lohn, Nuwami. Ich freue 
mich, daß ich Ihnen eine angenehme Nachricht übermitteln 
kann, Nuwami. Sie sind befördert worden. Durch die Gnade 
des göttlichen Tennos sind Sie ab heute Unteroffizier. 
Gratuliere, Unteroffizier Nuwami Taroo!" 
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Am zwölften Juni machte ein Angriff von hundertfünfzig 
„fliegenden Festungen" 3-29 den Luftstützpunkt Hiro und den 
Seehafen Küre dem Boden gleich. Zum Glück für das Vierte 
Jagdgeschwader befand sich um diese Zeit keine einzige 
Maschine mehr auf dem Flugplatz - man hatte eine halbe 
Stunde vorher Alarm gegeben, so daß alle Flugzeuge 
aufsteigen und nach Oita ausweichen konnten. Für Taroo 
bedeutete Oita nur eins: Toyoko. Doch unmittelbar vor dem 
Start war der Unteroffizier Kano Nakakura zu Taroo 
gekommen. Nakakura hatte zur gleichen Zeit wie Taroo die 
Unteroffizierstressen erhalten. „Taroo!" rief er keuchend, 
während er auf die Tragfläche sprang und den Kopf in die 
Kabine steckte. „Was ist los?" 
Das Dröhnen des Motors überschreiend, rief Nakakura dem 
Kameraden ins Ohr: „Taroo-Denn, versuchen wir unser 
Glück! Du und ich! Drehen wir ab, und greifen wir auf eigene 
Faust an!" 
„Einverstanden, Nakakura. Drehen wir ab." „Übernimm du die 
Führung. Ich hänge mich an dich." Taroo nickte. Er kannte 
Kano Nakakura gut; er war schon oft mit ihm geflogen und 
schätzte ihn als mutigen Piloten. Kano war zwar ein blinder 
Fanatiker, er redete unaufhörlich von Tod, Heldentum und 
dem göttlichen Tenno, aber im Augenblick war das unwichtig. 
,,Vielleicht haben wir Glück! Fliegen wir, Nakakura-san, zei-
gen wir, daß wir die Beförderung verdient haben!" Der Motor 
der Maschine von Hauptmann Sotatsu, der das Geschwader 
führte, heulte auf. Auch in alle übrigen Maschi-nen kam 
Leben, und eine nach der anderen rollten sie zur 
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Startbahn. Sotatsu hatte es eilig. Er wußte, daß der Bomber-
verband jeden Augenblick über Hiro auftauchen konnte. Die 
Hayabuza stellten sich gegen den Wind, zogen an, und dann 
stieg Kette um Kette in die Luft mit Kurs auf das offene Meer. 
Sotatsu führte das Geschwader dicht über dem Wasser, um 
möglichst bald aus der bedrohten Zone herauszukommen. 
Aber nicht alle Maschinen des Geschwaders folgten dem 
Kommandeur. Zwei Hayabuza aus der letzten Kette blieben 
zurück. 
Was mag mit ihnen los sein? überlegte Hauptmann Sotatsu. 
Haben die Motoren versagt? Möglich ist das, lange genug 
laufen sie ja schon. Was sind das für Piloten? Er konnte sich 
nicht erinnern, zumal er seine ganze Aufmerksamkeit jetzt auf 
die Navigation richten mußte, und kümmerte sich nicht mehr 
um die beiden Flugzeuge. 
Das Geschwader verwandelte sich in kleine Pünktchen am 
Horizont. Taroo gab Vollgas und riß seine Hayabuza steil 
nach oben. Nakakura folgte ihm. Hoffentlich schaffen wir es! 
flehte Taroo in Gedanken. Hoffentlich erreichen wir ihre 
Höhe! Aufmerksam blickte er um sich und suchte das 
blendende Himmelsgewölbe nach dem feindlichen 
Bomberverband ab. Er dachte jetzt nicht daran, was ihn nach 
dem Flug erwartete, er überlegte nicht, welche Strafe der 
strenge Hauptmann Sotatsu ihnen auferlegen würde, er dachte 
nur an den Feind. Daß nicht leicht war, was sie vorhatten, 
wußte er. Der Gegner bombardierte gewöhnlich aus einer 
Höhe, die für die Hayabuza unerreichbar war. Außerdem 
flogen die viermotorigen Riesen in geschlossenen 
Formationen. Sie verfügten über eine starke Feuerkraft und 
erzielten eine hohe Geschwindigkeit. Der Höhenmesser auf 
der Instrumententafel in Taroos Ka- 



 161

bine zeigte sechstausend, siebentausend, dann achttausend 
Meter an. Das Steigtempo verringerte sich, die Maschinen 
hatten ihre Leistungsgrenze fast erreicht. Leise zischte der 
Sauerstoff, der aus der Stahlflasche über die Gummileitung 
zur Maske des Piloten strömte. 
Achttausend Meter, achttausendfünfhundert. Die Kälte drang 
durch jede undichte Stelle der Kabine und machte sich immer 
empfindlicher bemerkbar, sie kroch unter die Handschuhe, 
strich in leichten Schauern über den Rücken und fand sogar in 
die Pelzstiefel Eingang. 
Achttausendsiebenhundert Meter, neuntausend. Die Kälte er-
faßte den ganzen Körper. Die Umrisse der Insel verschwam-
men, der Himmel wurde dunkler. 
Taroos Maschine geriet ins Schwanken, sie taumelte und 
reagierte schwach auf die Bewegungen der Ruder. Neun-
tausendzweihundert, neuntausendvierhundert, neuntausend-
sechshundert Meter! Die Steigung war jetzt gleich Null. Der 
Zeiger des Variometers stand unbeweglich in waagerechter 
Stellung. 
Verflucht! Höher komme ich nicht! Zur Linken der beiden 
Jagdflugzeuge erschienen riesige Schwärme kleiner Punkte, 
die sich rasch näherten. Die Punkte verwandelten sich in 
deutliche Silhouetten viermotoriger Flugzeuge, die den 
stumpfen Glanz unlackierten Metalls annahmen. In drei 
Formationen zu je fünfzig Maschinen, jede Formation zu 
einem regelmäßigen Rechteck geordnet, flogen sie 
gleichmäßig, sicher, ungestraft. Irgendwo unter ihnen ex-
plodierten in schwarzen Grüppchen wirkungslos die Artille-
riegeschosse. Für die japanischen Fliegerabwehrgeschütze war 
diese Höhe unerreichbar. 
Aufmerksam beobachtete Taroo den Feind. Die erste Forma-
tion flog wesentlich höher als er, und er hatte nicht die ge-
ringste Chance, an sie heranzukommen. Die nächste Fünf- 
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zigergruppe flog tiefer, blieb aber ebenso unerreichbar. Ein 
Teil der letzten Gruppe hingegen befand sich, wie es Taroo 
schien, mit ihm auf gleicher Höhe. 
Taroo wackelte mit den Tragflächen, um dem Kameraden ein 
Zeichen zu geben, und drehte hart bei, um der letzten Gruppe 
den Weg abzuschneiden und mit der Sonne im Rücken anzu-
greifen. Er drückte den Gashebel so weit durch, daß sich der 
Metallstab bog, aber die Hayabuza gab nichts mehr her. Der 
Motor, der keine zweite Verdichtungsstufe hatte, war zu 
schwach für diese Höhe. Die Maschine von Unteroffizier 
Kano war einige hundert Meter zurückgeblieben und flog tie-
fer. Offenbar war sie nicht einmal so leistungsstark wie Ta-
roos. Der Junge begriff sofort, daß er nicht auf die Hilfe und 
Mitarbeit des Kameraden rechnen konnte. 
Ich fange sie selber ab! Wenn ich nur ein wenig höher käme, 
ein klein wenig höher! 
Es gelang ihm, dicht an die letzte Gruppe der Feinde heran-
zukommen. Die „fliegenden Festungen", wahre Giganten im 
Vergleich zu den kleinen Hayabuza, flogen ohne Jagdschutz. 
Sie vertrauten ihrer Höhe, ihrer Geschwindigkeit und der 
Stärke des konzentrierten Feuers ihrer Bordwaffen. Taroo 
rechnete blitzschnell nach. Fünfzig Maschinen mal zwölf 
MGs, das macht sechshundert. 0 verflucht! Und dazu noch 
fünfzig Kanonen! 
Doch nicht die Feuerkraft entschied über den Ausgang der 
Begegnung, sondern die größere Höhe des Feindes. Umsonst 
vollbrachte Taroo Wunder an Flugkunst, umsonst mühte er 
sich ab, um wenigstens auf die Höhe der Bomber zu klettern. 
Stets war er hundert Meter tiefer und fand keine geeignete 
Schußposition. Zu seinem Glück hatten ihn die 
Bomberbesatzungen noch nicht entdeckt. Schließlich setzte er 
verzweifelt, wütend und gedemütigt zu einem kurzen 
Sturzflug an. Als er die Maschine wieder hoch- 
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zog, gelangte er für einen Moment auf die Höhe der letzten 
fliegenden Festung". Der Augenblick genügte ihm, einen der 
Motoren des Bombers ins Visier zu fassen. Jetzt habe ich ihn! 
jubelte er. 
Er drückte auf den Kampfknopf, doch der Feuerstoß aus den 
Maschinengewehren bremste die Hayabuza; sie kippte über 
die Tragfläche ab und trudelte in die Tiefe. Unzählige Ge-
schoßgarben flitzten ihr nach. Aber es ist nicht einfach, eine 
trudelnde Maschine zu treffen. 
Als Taroo die Hayabuza einige hundert Meter tiefer abfing, 
hatte sich der Bomberverband schon weit entfernt, und es war 
nicht daran zu denken, ihn einzuholen. Schweren Herzens 
verzichtete er auf die Verfolgung, ging tiefer hinab und 
landete kurze Zeit später zusammen mit Unteroffizier Kano 
Nakakura in Oita. „Das war nicht richtig, Unteroffizier 
Nuwami", tadelte ihn Hauptmann Sotatsu auf dem Flugplatz. 
„Sie haben meinen Befehl nicht ausgeführt und auf eigene 
Faust angegriffen. Mit welchem Ergebnis?" 
„Ohne Ergebnis, gnädiger Herr Hauptmann", entgegnete 
Taroo beschämt. „Die Gipfelhöhe der fliegenden Festungen' 
ist für uns unerreichbar." 
„Jaja..." Der Hauptmann starrte nachdenklich vor sich hin, 
dann hob er den Kopf, und seine Augen blickten fast freund-
lich den Untergebenen an. „Nun, Nuwami, eigentlich müßte 
ich euch beide bestrafen, aber ihr habt Mut und Entschlossen-
heit bewiesen und euch nicht ängstlich gezeigt vor dem Feind, 
und das ist lobenswert... Jaja, heute ist so etwas lobenswert." 
Hauptmann Sotatsu machte wieder eine Pause. „Nu-wami, in 
Oita sieht unsere Aufgabe ein wenig anders aus. Die als 
Kamikaze bestimmten Leute finden ihre Namen auf der Tafel 
vor dem Stabsgebäude ..." "Ja... Jawohl, gnädiger Herr 
Hauptmann." 
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Sotatsu Ogata sah den Unteroffizier an, und seine Stimme 
klang noch heiserer, als er sagte: „Einige der erfahrensten 
Piloten, solche wie Sie, Nuwami, Uno Yoshitaka, Kano Na-
kakura und mehrere andere, werden für die Kamikaze Jagd-
schutz fliegen." 
„Zu Befehl, gnädiger Herr Hauptmann." Sotatsu schwieg 
lange, so daß Taroo nicht wußte, ob er warten oder sich 
abmelden und wegtreten sollte. Schließlich atmete der 
Kommandeur tief auf, als wollte er seine Gedanken in neue 
Bahnen lenken, und wandte sich an Taroo. „Ich gratuliere, 
Unteroffizier Nuwami!" „Weshalb, gnädiger Herr 
Hauptmann?" „Man hat Ihnen eine Tapferkeitsmedaille 
zuerkannt, Nuwami. Ich freue mich sehr." „Danke, gnädiger 
Herr Hauptmann." „Sie haben sie verdient, allein schon. . ., 
allein schon für den heutigen Flug, Nuwami. Ja, und was die 
,fliegenden Festungen' betrifft. .. Mit unseren Maschinen 
werden wir ihnen wohl nicht beikommen. Der Gegner fliegt 
verdammt hoch." „Wir werden es ja beim nächsten Mal sehen, 
gnädiger Herr Hauptmann", entgegnete Taroo, den das 
Kampffieber noch nicht losgelassen hatte und der stolz über 
die Auszeichnung war. „Ich bitte nur um Erlaubnis, angreifen 
zu dürfen. Dann wird sich herausstellen, ob sie wirklich 
unerreichbar sind." Der Hauptmann lächelte. „Die Erlaubnis 
erteile ich Ihnen, Unteroffizier Nuwami, und ich wünsche 
Ihnen Erfolg." Taroo stürmte aus der Stabsbaracke, eilte zu 
seiner Unterkunft, zog sich um, kämmte sich und rannte zur 
Kantine. Weder an „fliegende Festungen" noch an die 
Tapferkeitsmedaille dachte er. Sein Traum hatte sich erfüllt. 
Er war jetzt ständig in Oita, in Toyokos Nähe. 
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Nach der Ankunft des Vierten Jagdgeschwaders in Oita wur-
den ihm die Überreste der dortigen Staffeln angegliedert. Die 
Führung blieb in den Händen von Hauptmann Sotatsu. Das 
Bezirkskommando, das ausnahmsweise über zwölf Flugzeuge 
vom Typ Shioki verfügen konnte, teilte die Maschinen dem 
Geschwader zu. Mit den vier Shioki der aufgelösten Einheit 
besaß das Vierte Jagdgeschwader jetzt sechzehn aus-
gezeichnete Flugzeuge. Natürlich hatte sich auch die Zahl der 
Flieger erhöht; dem Jagdgeschwader gehörten nun vierund-
zwanzig Piloten an. 
Die Shioki war der wackeren und ausgedienten Hayabuza 
haushoch überlegen. Sie war ebenfalls ein Einsitzer und Tief-
decker, jedoch mit einem Motor von eintausendfünfhundert 
Pferdestärken ausgerüstet. Ihre Bewaffnung bestand aus zwei 
Zwanzigmillimeterkanonen sowie zwei Maschinengewehren. 
Besonders wichtig aber war, daß die Shioki auf elftausend 
Meter steigen konnte. Mit diesen Maschinen ließ sich getrost 
ein Angriff auf „fliegende Festungen" planen. 
Für Unteroffizier Nuwami Taroo hatte eine neue Art von 
Kampfeinsatz begonnen. Tag für Tag mußte er zusehen, wie 
sich ihm unbekannte Flieger, manchmal aber auch Kameraden 
des eigenen Geschwaders, auf feindliche Schiffe hinabstürzten 
und in feurigen Explosionen umkamen. Der Junge sah ihre 
letzten Augenblicke, zählte die versenkten oder beschädigten 
Schiffe und kämpfte, wenn es nötig war, gegen die angrei-
tenden Jäger des Feindes. Danach kehrte er einsam Hunderte 
von Kilometern über den Ozean zurück, erstattete Haupt-mann 
Sotatsu Bericht und las an der Tafel vor der Stabs-baracke die 
Liste der nächsten Opfer. Vielleicht befand sich auch sein 
Name darunter. Er eilte in die Kantinenbaracke. 
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Es war, als bewohnten seinen Körper jetzt zwei Wesen. Tags-
über war er mutig und draufgängerisch, entschlossen und zu-
verlässig in der Luft und schroff, ja manchmal geradezu ge-
wöhnlich, auf der Erde. Abends verwandelte er sich in einen 
schüchternen Jungen, der seinem Mädchen in die Augen 
schaute. 
So ging es Tag für Tag. 
Montag. Zehn Uhr dreißig: Zehn Kamikaze - acht von frem-
den Flugplätzen und zwei Angehörige des Vierten Jagdge-
schwaders, zwei sechzehnjährige Piloten - sind zum Einsatz 
angetreten. Jagdschutz: Feldwebel Uno Yoshitaka und dia 
Unteroffiziere Nuwami Taroo und Kano Nakakura. Zwölf 
Uhr: Start von zehn veralteten Aitshi 99 und Mitsubishi sowie 
von drei Shioki. Achtzehn Uhr fünfundvierzig: Rückkehr und 
Landung von drei Shioki. Dienstag. Acht Uhr: Ankunft von 
acht Kamikazemaschinen vom Flugplatz Masuda im 
Südwesten von Honshu. Neun Uhr: Befehlsausgabe an die 
Piloten. Zehn Uhr: Start von acht Kamikaze und drei 
Begleitmaschinen, die von Feldwebel Uno| sowie den 
Unteroffizieren Tsuro und Nuwami gesteuert werden. 
Fünfzehn Uhr: Rückkehr und Landung der drei Be-
gleitmaschinen. 
Mittwoch. Acht Uhr dreißig: Beim Kommandeur melden sich 
neun Kamikaze, davon sechs von anderen Flugplätzen sowie 
drei Angehörige des Vierten Jagdgeschwaders. Der Jagdschutz 
besteht aus dem Feldwebel Uno, den Unteroffizieren Kano, 
Nuwami, Romari und dem Soldaten Amatitsu. Zehn Uhr zehn: 
Landung in Kagoshima und Auftanken der Maschinen. Elf 
Uhr: Erneuter Start. Fünfzehn Uhr zwanzig: 
Rückkehr von vier Shioki des Jagdschutzes. Soldat  
Amatitsu von feindlichen Hellcats abgeschossen. Donnerstag. 
Um sieben Uhr fünfzehn starten zwölf Flugzeuge vom  
Typ Gwen und vier Shioki: die Unteroffizier 
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Nuwami und Kano sowie zwei ihrer Kameraden. Dreizehn 
Uhr fünfzig kehren die vier Maschinen des Jagdschutzes wie-
der. 
Freitag. Um elf Uhr Befehlsausgabe bei Hauptmann Sotatsu 
Ogata. Eine Stunde später starten vier Mitsubishi, vier Aitshi 
99 und zwei Hayabuza. In den beiden Hayabuza sitzen Piloten 
des Vierten Jagdgeschwaders. Jagdschutz fliegen Feldwebel 
Uno sowie die Unteroffiziere Nuwami, Kano und Romari. Um 
achtzehn Uhr zwanzig landen in Oita die Maschinen des 
Jagdschutzes. 
Sonnabend. Drei Angehörige des Vierten Jagdgeschwaders, 
die Unteroffiziere Romari und Tsuro sowie der Soldat Atoksu, 
starten in einer Gruppe von sieben Kamikaze. Jagdschutz 
fliegen die Unteroffiziere Nuwami, Timbo und Kano. Sechs 
Stunden später kehren zum Luftstützpunkt Oita die Unter-
offiziere Nuwami und Kano zurück. Unteroffizier Timbo ist 
auf dem Rückflug abgeschossen worden. Sonntag. Feldwebel 
Uno Yoshitaka sowie die Unteroffiziere Nuwami und Kano 
fliegen Jagdschutz für eine Gruppe von zehn Kamikaze, die 
am Vorabend in Oita angekommen sind. Vom Einsatz kehren 
die drei Piloten des Jagdschutzes wieder. 
„Uno! Nehmen Sie Nuwami und Kano. In drei Stunden starten 
Sie mit zwölf Kamikaze zu einem Flug nach Okinawa. 
Zwischenlandung in Kagoshima." „Zu Befehl, gnädiger Herr 
Hauptmann." „Oberleutnant Agatotsu. Sie fliegen mit 
fünfzehn Kamikaze. Nehmen Sie Uno, Nuwami, Kano und 
Takoma mit." „Zu Befehl, gnädiger Herr Hauptmann." 
„Feldwebel Uno Yoshitaka, Oberleutnant Agatotsu ist heute 
nicht vom Feindflug zurückgekehrt. Morgen früh Jagdschutz 
für die Kamikaze. Sie fliegen mit Nuwami und Takoma." 
,,Zu Befehl, gnädiger Herr Hauptmann." 
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„Tapfere Söhne der Yamato-Rasse. Ihr seid hier angetreten um 
euch auf euren letzten und schönsten Flug vorzubereiten. Euch 
wird die höchste Gnade des Kaisers zuteil. Ich beglück-
wünsche euch zu dieser Auszeichnung. Es lebe der Tenno!" 
„Nuwami! Sie führen die Kette des Jagdschutzes. Nehmen Sie 
die Unteroffiziere Kano und Takoma mit... Nein, Takoma ist 
gestern als Kamikaze von uns gegangen. An seiner Stelle 
fliegt Unteroffizier Fijuyo." „Zu Befehl, gnädiger Herr 
Hauptmann." Dieses Leben hielten die Menschen nicht aus. 
Tatsuno zog sich immer mehr von seinen Kameraden zurück. 
Er vertiefte sich vor dem Tempelaltar in seine Gebete und sah 
sich schon im Kreise seiner würdigen Ahnen. Doch 
vollkommenen Frieden fand er nicht. 
Einige Flieger tranken bis zur Bewußtlosigkeit. Andere feier-
ten in ihrer freien Zeit Orgien mit Dirnen. Sie versuchten, ihr 
Schicksal zu vergessen. Doch es war schwer zu vergessen. 
Montag. Jagdschutz fliegen Uno, Nuwami, Kano und Fijuyo. 
Sieben Kamikaze aus dem nördlichen Honshu sterben beim 
Angriff auf amerikanische Schiffe. Dienstag. Jagdschutz 
fliegen Nuwami, Kano, Fijuyo. Mittwoch. In der Gruppe der 
Kamikaze befindet sich diesmal Fijuyo. Jagdschutz: Uno, 
Nuwami, Kano ... Taroo verlor allmählich das Gefühl für die 
Wirklichkeit. Er lebte wie in Trance, wie in einem 
gespenstischen Alptraum. Er vergaß, daß er Angehörige hatte, 
daß irgendwo das Leben seinen normalen Gang ging. Vor der 
völligen Depression und dem Zusammenbruch bewahrte ihn 
Toyoko. „Taroo-Denn, komm mit in die Stadt. Der Sake 
wartet, und die Mädchen schauen sich die Augen nach uns 
aus. Nutze die Gelegenheit, Kamerad. Der Tod holt dich 
ohnehin." 
„Nein, danke, Nakakura. Ich gehe ein wenig spazieren." 
Obwohl er den verräucherten, nach Alkohol stinkend 
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Schankraum haßte, verbrachte er jeden freien Augenblick in 
der Kantine, um mit Toyoko ein paar Worte zu wechseln und 
sich an ihrem Anblick zu erfreuen. Wenn sie mit der Arbeit 
fertig war, begleitete er sie nach Oita. Vor dem kleinen, ein-
stöckigen Haus, in dem sie ein Zimmer gemietet hatte, blieben 
sie stehen. Sie plauderten, scherzten, oder sie redeten 
überhaupt nicht, sondern hielten sich stumm bei den Händen. 
Dann ging sie mit ihm die Chaussee zum Flugplatz hinunter, 
und so spazierten sie die halbe Nacht hindurch. Toyoko war 
für ihn wie Balsam; sie beruhigte seine zerrütteten Nerven. 
Toyoko. Ein schöner Name, wie geschaffen für sie. Und war 
sie nicht das einzige Licht in seinem düsteren Leben? 
An Tagen, an denen er Dienst hatte und sich mit dem Mäd-
chen nicht treffen konnte - wenn er zur Alarmgruppe des Ge-
schwaders gehörte, mußte er Tag und Nacht startbereit sein -, 
schlief er kaum; ruhelos wanderte er durch die öden Baracken. 
Sein zerquälter Verstand suchte das Geheimnis des letzten 
Fluges zu ergründen. 
Während der häufigen Einsätze als Jagdschutz für die Kami-
kaze hatte Taroo festgestellt, daß ein Selbstvernichtungs-
angriff jetzt gar nicht mehr so einfach war. Die anfänglichen 
Erfolge über den Philippinen und über Okinawa gehörten der 
Vergangenheit an. Gegenwärtig waren kaum zehn bis 
fünfzehn Prozent der Angriffe von Erfolg gekrönt. Das Über-
raschungsmoment, das für derartige Operationen ausschlag-
gebend ist, existierte nicht mehr. Der Gegner verfügte über 
Radarstationen, die die Ankunft fremder Flugzeuge sofort 
signalisierten, sowie über eine große Zahl ausgezeichneter 
Jagdflugzeuge, die imstande waren, die Selbstmörder und 
Aren Jagdschutz weit vor dem  
Ziel abzufangen und zu vernichten. Taroo sah mit  
eigenen Augen, wieviel Kamikaze umkamen, ohne  
ihren Auftrag erfüllt zu haben. Häufig vollführten die  
Schiffe beim Anflug der Kamikaze eine wilde Zick- 
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zackfahrt, und das Flugzeug beendete seinen Sturzflug im 
Meer. Während der Nachteinsätze wiederum irrten sich die 
Piloten leicht. Manchmal hielten sie die kleinen Inselchen vor 
der Küste für Schiffe und zerschellten auf den Felsen. Hinzu 
kam, daß die Flugzeuge der Selbstmörder veraltet und nicht 
zuverlässig genug waren. Taroo erlebte, wie eine dieser Ma-
schinen infolge Motorschadens auf halbem Wege zum Ein-
satzort in den Fluten versank. 
Am vierundzwanzigsten Juni gehörte Taroo wieder der 
Alarmgruppe an. Hauptmann Sotatsu hatte auf Befehl des 
Luftbezirkskommandos drei Maschinen zur Alarmbereitschaft 
bestimmt und das Kommando über die Kette Unteroffizier 
Nuwami anvertraut. Tagsüber verliefen alle Luftoperationen 
normal, der eigentliche Dienst der Alarmgruppe begann erst 
bei Einbruch der Dunkelheit, wenn das übrige Personal seine 
Freizeit hatte. 
Für diesen Tag waren die Flüge in Oita beendet worden. Man 
hatte die Maschinen in die Hangars gerollt und nur die drei 
Shioki am Rande der Startbahn zurückgelassen. Daneben, im 
Grase, hatten sich die Mechaniker gelagert. Die Piloten 
mußten sich entweder in der Einsatzbaracke des Geschwaders 
oder in ihren Unterkünften aufhalten, damit sie jederzeit 
erreichbar waren und innerhalb von Minuten aufsteigen 
konnten. 
Taroo verstaute seine Fliegerausrüstung im Schrank, teilte 
seinen Untergebenen Hasuko Toyotomi und Wanatume Muso 
mit, wo er sich aufzuhalten gedachte, und begab sich schlep-
penden Schritts in die Unterkunftsbaracke. Er setzte sich auf 
die Pritsche und starrte auf das dunkle Viereck des Fensters. In 
der Baracke war es unerträglich heiß und stickig. Taroo erhob 
sich und öffnete weit das Fenster. 
Vor drei Stunden hatte er aus der Kabine seiner Shioki den 
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Angriff einer Zehnergruppe von Kamikaze beobachtet. Macht-
los hatte er dem tragischen Tod eines Kameraden seines Ge-
schwaders, des Unteroffiziers Kokuroke Fukuzawa, beiwoh-
nen müssen. Noch jetzt stand ihm das ergreifende Bild vor 
Augen. Die im Sturzflug hinunterjagende Hayabuza und die 
längliche Silhouette des feindlichen Zerstörers, der dem Flug-
zeug eine Lawine von Feuer entgegenschickte. Einen Augen-
blick später waren die feindlichen Geschütze verstummt, sie 
spien keine Geschosse mehr aus, denn in der Nähe des Schif-
fes liefen auf dem Wasser nur noch Kreise auseinander, die 
einzige Spur, die von der Maschine des Unteroffiziers Koku-
roke übriggeblieben war. 
„Ein Fehler, ein unverzeihlicher Fehler!" rief Taroo. Er 
rauchte eine Zigarette nach der anderen und legte sich den 
Plan seines eigenen Selbstvernichtungsangriffs zurecht, wobei 
er grausame Genugtuung empfand. 
Ich fange aus einer Höhe von dreitausend oder zweitausend 
Metern mit der Sonne im Rücken an. Das wird ihnen die Be-
obachtung erschweren. Den Sturzflug muß ich in einem Win-
kel von fünfzig oder sechzig Grad beginnen. So behalte ich die 
Herrschaft über das Steuer und erreiche doch eine hohe 
Geschwindigkeit. In zweihundert Meter Höhe fange ich die 
Maschine ab, und zwar einen halben Kilometer von dem Ziel 
entfernt; jawohl, einen halben Kilometer vorher. Und dicht 
über der Wasserlinie ramme ich die Bordwand. So kann ich 
den Gegner betrügen und dem Feuer seiner schweren Ge-
schütze entgehen. Vielleicht beschädigen die Geschosse der 
leichteren Geschütze und der Maschinengewehre, wenn sie in 
so flachem Winkel schießen müssen, sogar seine eigenen 
Schiffe... 
Plötzlich sprang Taroo auf und stürzte aus der Baracke. 
Draußen kam er zu sich, entsetzt über seinen grausamen Plan. 
Nein,  
er wollte keinen idealen Kamikazeangriff fliegen, auf 
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diese Weise wollte er dem Feind keinen Schaden zufügen. Er 
machte auf dem Absatz kehrt und rannte zum Tor; vor der 
Wachstube blieb er rechtzeitig stehen. Sehnsüchtig schaute er 
zu den beleuchteten Fenstern der Kantine hinüber. Dort war 
Leben, dort trank man Sake und amüsierte sich mit den 
Mädchen. Doch die kreischenden Frauenstimmen, die aus der 
Kantine herüberschallten, erregten seinen Widerwillen. 
Er seufzte, strich sich mit der Hand übers Gesicht und kehrte 
um. Wieder hockte er sich auf die Pritsche in dem leeren 
Schlafsaal. Die tiefe Stille erinnerte ihn an das Innere des 
Tempels, in den ihn vor Tagen Tatsuno mitgenommen hatte. 
Aber die Stille und der Friede des jahrhundertealten Ge-
mäuers, das Halbdämmer der Gänge mit den erloschenen 
Lampions, der geheimnisvolle Altar und die Atmosphäre 
stummer Andacht, die den Betrachtungen über ein Aufgehen 
in der höchsten Glückseligkeit so günstig ist, hatten auf Taroo 
keinen Eindruck gemacht. 
Er erhob sich. In seinen Schläfen hämmerte das Blut, die 
Wangen brannten ihm. Er knipste das Licht an, lief zum Tisch, 
ergriff ein Blatt Papier und skizzierte erregt und halb von 
Sinnen den Plan seines letzten Fluges. 
„Ein Liebesbrief?" vernahm er neben sich eine ironische 
Stimme. 
Taroo blickte auf. Vor ihm stand Kano Nakakura. Unteroffi-
zier Kano mußte schon kräftig dem Sake zugesprochen haben, 
denn er schwankte, stotterte, und seine Augen glitzerten. „Laß 
mich in Ruhe!" knurrte Taroo. Nakakura klopfte ihm 
gönnerhaft auf die Schulter. „Reg dich nicht auf. Kleiner", 
spottete er. „Zeig mal her, ich helfe dir schreiben, du 
Kindskopf." 
Unwillkürlich knüllte Taroo das Papier zusammen. „An eine 
Frau?" erkundigte sich Kano. „Ja, an eine Frau", log Taroo. 
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Nakakura wurde neugierig. Er war dem Kameraden noch nie 
in Gesellschaft einer Frau begegnet. „Hoho! Hast du ein Bild 
von ihr? Zeig mal." 
Ohne zu überlegen, ging Taroo zu seiner Pritsche, holte sein 
Köfferchen hervor, kramte darin und fand Toyokos Foto. 
Schweigend reichte er es dem Kameraden. Nakakura stieß 
einen Pfiff aus. „Das sind mir ja Sachen, Donnerwetter! Die 
aus der Kantine? Ein tolles Weib! Mit der würde ich..., Taroo-
san, wo wohnt sie? In Oita? Überlaß sie mir für eine Nacht, 
unter Kameraden..." Wütend entriß Taroo dem verdutzten 
Nakakura das Bild, warf es in den Koffer und schlug den 
Deckel zu. Dann zündete er sich eine Zigarette an, wozu er 
fünf Streichhölzer benötigte, und sagte, sich zur Ruhe 
zwingend: „Das ist mein Mädchen, Nakakura. Meine... 
Verlobte." Nakakura sah ihn mit offenem Munde an. „Das, das 
habe ich nicht gewußt, Taroo, entschuldige." „Macht nichts, 
Nakakura." 
Kano kratzte sich den Kopf. „Sitzt du allein hier?" „Wie du 
siehst. Ich habe Dienst." 
„Ach, Unsinn, wenn ich schon Dienst höre! Es ist noch nicht 
ein einziges Mal vorgekommen, daß man nachts jemand hoch-
geschickt hätte. Komm, trinken wir einen Sake." „Ich kann 
nicht. Ich bleibe hier." 
Nakakura klopfte dem Kameraden auf die Schulter und 
wandte sich zum Gehen. „Wie du meinst, ich will dich nicht 
überreden. Bis morgen, Taroo, und träume schön." Als sich 
die Tür hinter dem Kameraden schloß, öffnete Taroo noch 
einmal den Koffer, holte Toyokos Bild hervor und betrachtete 
es lange. Dann nahm er ein neues Blatt Papier, doch diesmal 
skizzierte er nicht den selbstmörderischen Flug, sondern 
schrieb aus dem Gedächtnis die Worte des Dichters 
Oshikotshino Nizune nieder: 
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Da selbst der erste Frost 
mit seinem Hauch sie nicht berührte, 
würd' auch in Gedanken 
ich nicht wagen, 
zu brechen diese weiße Chrysantheme... 
 
Morgen würde er das Blatt Toyoko geben. Morgen würde ihr 
von seinen Gefühlen sprechen - sofern er an der Tafel vor der 
Stabsbaracke nicht seinen Namen erblickte. 
 
 

19 
 
Am folgenden Tag bereitete sich Taroo schon in aller Frühe 
zum Einsatz vor. Gemeinsam mit Feldwebel Uno Yoshitaka 
und Unteroffizier Kano Nakakura sollte er Jagdschutz für die 
Kamikaze fliegen. Bevor sie starteten, trat Nakakura zu ihm. 
Er hatte dunkle Ränder unter den Augen und zog ein Gesicht, 
als litte er an Zahnschmerzen. 
„Ich habe mir einen angesoffen", bekannte er mit einem riefen 
Seufzer. „Ich hab' dich allein gelassen in diesem Loch." 
Taroo lächelte dem Kameraden zu und schlug ihm auf die 
Schulter.  
„Dort oben kriegst du wieder einen klaren Kopf." Der Flug 
war schwierig. Schon weit vor der Küste von Oki-nawa fielen 
Hellcats über sie her. Uno, Kano und Nuwami vollbrachten 
wahre Wunder: Sie warfen sich allein auf ganze Gruppen 
feindlicher Maschinen, trieben sie auseinander und bahnten 
den Kamikaze den Weg. Doch das nutzte nicht viel. Taroo 
schoß einen Gegner ab, Uno zwei, Kano noch einen. Aber die 
Hellcats waren weit in der Überzahl, ihre Piloten kümmerten 
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ich nicht um die Verluste, sie griffen immer wieder an und , 
konzentrierten sich auf die Maschinen der Kamikaze. Von den 
zwölf Todgeweihten gelangten nur sechs bis zu den 
feindlichen Schiffen. Vier von ihnen -stürzten im Feuer der 
Fliegerabwehrgeschütze ab, zum endgültigen Angriff traten 
zwei Kamikaze an, aber auch sie erreichten nicht ihr Ziel. Den 
einen erwischte ein Grumman-Jäger in blitzschnellem Angriff 
und schickte ihn als lodernde Fackel ins Meer. Der andere war 
offenbar verwundet und vermochte nicht mehr richtig zu 
steuern. Seine Maschine zerschellte auf dem sandigen Strand 
der Insel. 
Alles umsonst, dachte Taroo bitter. Langsam und unter 
listigen Manövern setzten sich die drei Shioki vom Feind ab. 
Sie konnten einen Luftkampf nur andeuten, denn sie hatten 
keine Munition mehr. Die Piloten kurvten in rascher Folge, 
stießen auf ihre Gegner hinab und lösten sich wieder von den 
wütenden Hellcats, um einige Kilometer Abstand zu 
gewinnen. 
Endlich gelang es. Okinawa verschwand am Horizont, die 
Verfolger kehrten zu ihren Flugzeugträgern zurück. Taroo, 
müde und in Schweiß gebadet, atmete auf. Doch der Treibstoff 
ging zu Ende. Während des pausenlosen Kampfes, der auf 
vollen Touren geführt worden war, hatten sie viel Benzin 
verbraucht. Bis nach Oita wären sie nicht gekommen. Deshalb 
beschloß Feldwebel Uno Yoshitaka, auf Kagoshima zu landen. 
Sie rollten zu einem der Hangars und stellten die Motoren ab. 
Feldwebel Uno sprang aus seiner Kabine und lief zu einem 
Anbau neben dem Hangar, um wegen Treibstoff zu 
verhandeln. 
,,Bakayaro!" fluchte Taroo, der sich zusammen mit Nakakura 
von den Flugzeugen entfernte und eine Schachtel Zigaretten 
hervorholte. 
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Nakakura bediente sich, entzündete ein Streichholz, sog den 
Rauch in die Lungen und sah Taroo von der Seite an. „Wes-
halb bist du so wütend?" fragte er. Taroo wies auf die 
Schreibstube neben dem Hangar. „Was macht er dort so 
lange? Ist er eingeschlafen?" „Er palavert wegen dem Sprit. 
Laß ihn doch. Vielleicht kriegt er keinen, dann können wir auf 
Kagoshima übernachten und lernen bei der Gelegenheit die 
Kantine und die hiesigen Mädchen kennen." „Ich will hier 
nicht übernachten!" 
Nakakura hob die Brauen. „Hast du es so eilig? Sei doch nicht 
dumm, Taroo-san. Vielleicht malt der alte Sotatsu schon 
deinen Namen in den Tagesbefehl. Bist du dir denn überhaupt 
im klaren darüber, Taroo, daß von unserem ganzen 
Geschwader nur noch sieben Mann übrig sind?" „Laß ihn 
malen!" entgegnete Taroo wütend, den es bei den Worten des 
Kameraden innerlich fror. „Ich schaue mal nach." In diesem 
Augenblick trat Uno aus der Schreibstube. Neben ihm ging ein 
Feldwebel, wahrscheinlich der Chef der Mechaniker. Sie 
erhielten Treibstoff, und eine Stunde später verließen die drei 
Shioki Kagoshima und landeten vierzig Minuten später in 
Oita. Taroo wollte sich sofort abmelden, doch ihn erwartete 
schon der nächste Start. „Nicht schlecht, Nuwami, gar nicht 
schlecht", sagte Hauptmann Sotatsu, der Taroo in seine 
Schreibstube gerufen hatte. „Sie entwickeln sich zu einem 
guten Jagdflieger, Nuwami. Ja, 
in einer Stunde starten Sie zu einem Aufklärungsflug über 
Hyuga und Miyazaki. Wir erwarten von dorther einen feind-
lichen Verband. Nehmen Sie den Soldaten Hasuko Toyotonu 
mit, er ist ein guter Pilot, wir werden noch unsere Freude an 
ihm haben. Sie bekommen auch bald wieder..." Der 
Hauptmann hielt inne. 
„Könnte ich nicht den Soldaten Okura Tatsuno mitnehmen? 
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fragte Taroo bittend. Sie waren noch nie zusammen im Einsatz 
gewesen. „Gnädiger Herr Hauptmann, Okura ist ebenfalls ein 
guter Flieger." 
Sotatsus Miene verfinsterte sich. „Wer erteilt hier Befehle, 
Nuwami?" rief er barsch, doch nach einer Weile fügte er mil-
der hinzu: „Ich weiß, daß das ihr Freund ist, Nuwami, aber ... 
Hm, er besitzt noch nicht genügend Erfahrung, und dieser 
Flug wird bestimmt nicht einfach sein. Ich setze ihn mal zu 
einem einfacheren Aufklärungsflug ein." Entgegen der 
Voraussicht des Kommandeurs war der Flug ganz 
uninteressant. 
Nach seiner Rückkehr ging Taroo sofort zum Geschwader-
kommodore und erstattete Bericht. Er wollte schon den Mund 
öffnen und um einen dienstfreien Abend bitten, als 
Hauptmann Sotatsu erklärte: „Nuwami, morgen treffen bei uns 
drei neue Piloten ein. Es ist auch höchste Zeit, denn das 
Geschwader ist stark dezimiert. Ja, und im Zusammenhang 
damit hat man uns vor einer Stunde eine neue Shioki ge-
schickt. Es ist fast ein Wunder, daß wir diese Maschine er-
halten haben. Am besten, Sie fliegen sie gleich ein." „Zu 
Befehl, gnädiger Herr Hauptmann, aber könnte diese 
Maschine nicht ein anderer Pilot einfliegen? Ich möchte mich 
jetzt gern abmelden." „Sind Sie krank?" „Nein, nur .. ." 
Sotatsu preßte die Lippen zusammen. „Nuwami", fauchte er. 
,,Sie scheinen zu glauben, daß die Beförderung und die sieben 
Abschüsse Sie dazu berechtigen, meine Anordnungen zu 
ändern! Sie fliegen die neue Maschine sofort ein!"  
,,Zu Befehl, gnädiger Herr Hauptmann." Als Taroo landete,  
war es bereits dunkel. Auf dem Flugplatz wurde Zapfen- 
streich verkündet. Um diese Zeit durfte kein Soldat das  
Tor passieren, aber Unteroffiziere hatten gewisse 
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Vorrechte. Als Taroo in der Kantine anlangte, schickte man 
sich an, sie zu schließen. 
„So spät", flüsterte Toyoko vorwurfsvoll. „Ich dachte, du 
kommst nicht mehr." 
„Ich hatte Dienst", entgegnete er kurz. Dann legte er ihr die 
Hand auf die Schulter und sah sie bittend an. „Gehen wir 
spazieren?" 
Eine halbe Stunde später saßen sie auf ihrem Lieblingsstein 
und lauschten dem Rauschen der Wellen. Unausgesprochenes 
lastete wie eine Bürde auf ihnen. Aber sie wußten, diese 
Worte würden jetzt und hier fallen, sie würden einander offen 
bekennen, was sie seit langem in sich verborgen trugen. 
„Das war ein schwerer Tag", sagte Taroo und seufzte. „Das 
ganze Leben ist schwer, Taroo-san", erwiderte sie nach-
denklich. „Es besteht aus Leiden und Tragödien ..." „Wie 
sollte man das vergessen, Toyoko, wenn man jeden Tag seinen 
Namen auf der verfluchten Liste sucht." Sie legte ihm die 
Hand auf den Mund. „Wir müssen das Heute sehen, Taroo-
san." 
„Ich liebe dich, Toyoko, und möchte immer bei dir sein." Er 
zog sie an sich. 
„Ich liebe dich auch, Taroo-san", erwiderte sie. Doch als er 
sich von ihr verabschiedet hatte, es war schon nach 
Mitternacht, und zwischen den Reihen der schweigenden 
Baracken wie über einen düsteren Friedhof zu seiner Unter-
kunft zurückkehrte, überfielen ihn wieder schwermütige Ge-
danken. Ja, er liebte sie sehr, er liebte sie mit der ganzen Kraft 
und Frische seines ersten großen Gefühls, und er wollte, daß 
sie immer sein bleibe. 
Vor der Stabsbaracke blieb er stehen. Die schwarze Tafel war 
leer. 
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20 
 
„Nuwami, Sie fliegen mit den Unteroffizieren Kano und Ta-
kahashi Amato über Okinawa Jagdschutz für die Kamikaze. 
Sie starten um vierzehn Uhr. In Kagoshima landen Sie und 
füllen Treibstoff nach. Sind die Maschinen in Ordnung?" 
„Jawohl, gnädiger Herr Hauptmann." „Nach der Rückkehr 
erstatten Sie mir Bericht, dann haben Sie frei." 
„Zu Befehl, gnädiger Herr Hauptmann." Als Taroo seine 
Fliegerausrüstung zurechtlegte, trat Tatsuno zu ihm. „Taroo-
san, du fliegst wieder ohne mich", sagte er gekränkt. 
„Vielleicht fliegen wir schon in wenigen Tagen zusammen 
und holen deinen ersten Sieg, Tatsuno-san." „Vielleicht. 
Taroo, du hast dich in letzter Zeit sehr verändert. Du bist so 
anders..." 
Taroo lachte auf. „Anders? Tatsuno-san, ich habe noch den-
selben Kopf, dieselben Arme und Beine", versuchte er zu 
scherzen. 
„Du verstehst mich nicht", murmelte Tatsuno traurig. „Nach 
Dienstschluß sehe ich dich kaum noch, und abends verschwin-
dest du sofort. Früher waren wir stets zusammen." »Du 
verschwindest auch immer, Tatsuno-san", entgegnete Taroo. 
Nach dem Einsatz erklärte Nakakura großzügig: „Taroo-san, 
ich nehme dich in die Stadt mit und spendiere einen Sake." 
,,Danke, Nakakura, ich gehe in die Kantine." Kano lachte 
boshaft auf. „Zu deiner Schönen, nicht wahr?" Taroo sah ihn 
scharf an. „Laß das, Nakakura", warnte er. "Sei nicht gleich 
beleidigt, Taroo-san. So ein Mädchen kann jedem gefallen." 
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„Hör auf!" Taroo sprang mit geballten Fäusten auf den Ka-
meraden zu. 
Nakakura verstummte und trat ein paar Schritte zurück. Vor 
Taroos Fäusten empfand er tiefen Respekt. Zu dritt verließen 
sie den Flugplatz. Nakakura ging die Chaussee nach Oita 
entlang, Tatsuno wollte zu seinem Tempel abbiegen. Taroo 
hielt ihn am Arm fest. „Komm heute mit mir", schlug er vor. 
„Ich mache dich mit Toyoko bekannt." Nach der Rückkehr aus 
der Kantine, wo sie den Abend zu dritt verbracht hatten, 
meinte Tatsuno träumerisch: „Jetzt verstehe ich dich, Taroo-
san." „Ja", sagte Taroo und seufzte leise. „Taroo-san", fuhr 
Tatsuno fort, als er sich auf der Pritsche neben Taroo schlafen 
legte. „Ihr paßt gut zueinander. Bestimmt werdet ihr einmal 
sehr glücklich..." Taroos Gesicht verdüsterte sich. „Wir 
könnten glücklich werden", verbesserte er den Freund. 
Tatsuno preßte die Lippen zusammen. „Ja, Taroo-san. Aber 
vielleicht doch... Wir sind ja nur noch wenige: Feldwebel Uno, 
Unteroffizier Kano, die Soldaten Wanatume, Hasuko und 
Takahashi, nun, und wir zwei. Das ist alles, die drei Neuen, 
die sie uns heute geschickt haben, nicht mitgerechnet." 
Am nächsten Tag erklärte Hauptmann Sotatsu Ogata bei der 
Befehlsausgabe: „Heute finden keine Flüge statt. Der Treib-
stoff ist verbraucht, und neuen bekommen wir erst gegen 
Abend. Wer will, kann ausgehen. Die einfachen Soldaten 
holen sich einen Ausgangsschein, die Unteroffiziere brauchen 
keinen. Aber daß ihr mir morgen früh nicht zu spät zum 
Dienst kommt", fügte er mit dem Anflug eines Lächelns auf 
dem verwüsteten Gesicht hinzu. Die Piloten gingen in ihre 
Unterkünfte. Taroo machte sich zum Ausgehen fertig. 
Nakakura, gallig und missgestimmt 



 181

nach der durchzechten Nacht, achtete nicht der Warnung, die 
er erhalten hatte, und meinte boshaft: „Na, du besuchst wohl 
wieder deine Schöne? Mit der würde ich auch mal. . ." Er be-
endete den Satz nicht. Auf seinem Kinn landete Taroos Faust. 
Kano taumelte zurück und rieb sich das Kinn. „Ich habe doch 
nur gescherzt." 
Taroo umklammerte blaß und mit böse funkelnden Augen den 
Griff seines Stiletts. Tatsuno trat schnell zwischen die 
streitenden Kameraden. „Aus dem Wege, Tatsuno!" knurrte 
Taroo. Nakakura war ernstlich erschrocken und schätzte 
verstohlen die Entfernung bis zur Tür. „Taroo-san, ich wollte 
wirklich nur scherzen." 
Taroo ließ das Stilett sinken. „Ich warne dich zum letzten Mal, 
merk dir das, Nakakura!" Ohne noch ein Wort zu verlieren, 
verließ Taroo die Baracke und schlug den Weg nach Oita ein. 
Toyoko hatte gerade ihren freien Tag. In ihrer Wohnung war 
er noch nie gewesen. Er durchschritt einen kleinen, 
vernachlässigten Garten und blieb vor dem Eingang stehen. 
Und wenn sie weggegangen ist? überlegte er unruhig. Sie 
wußte ja nicht, daß ich freihaben würde. 
In die obere Etage führte eine Holztreppe. Taroo zögerte kurz 
und eilte dann mit langen Sätzen nach oben. Vorsichtig schob 
er die Tür auf und blieb auf der Schwelle stehen. Sie saß mit 
dem Rücken zum Eingang auf einem weichen roten Kissen 
und kämmte ihr langes Haar. Auf einer Seidenschnur, die in  
der Tür zum Balkon gespannt war, trockneten weiße  
Strümpfe und der silbrig glänzende Kimono. Bescheidene 
Möbel standen im Zimmer. Eine kleine Wäschekommode, in 
einer Ecke ein kleiner Schrank, in der anderen ihre  
Lagerstatt und darauf zusammengelegt ein seidener Schlaf- 
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rock. Neben dem Lager stand ein Paar leichter Sandalen 
wahrscheinlich dieselben, die er bei ihrer ersten Begegnung 
gesehen hatte. 
„Toyoko-Hoshi", sagte er leise. Sie wandte sich um und 
sprang auf. „Taroo-san!" Er errötete. „Ich habe heute frei, 
Toyoko. Ich wollte dich sehen ...", stammelte er. 
Sie ließ sich auf das Kissen fallen. „Setz dich neben midi", 
sagte sie. „Noch näher. Ich werde uns gleich Tee kochen." Mit 
untergeschlagenen Beinen setzte er sich dicht neben sie. Ihm 
wurde heiß. Er zog sie an sich. „Toyoko-Hoshi." Sanft schob 
sie ihn von sich. „Ich wollte doch Tee kochen!" sagte sie. 
„Bleib artig hier sitzen." „Gut, Toyoko-Hoshi." 
Sie lachte klingend. „Warum nennst du mich Toyoko-Hoshi?" 
„Weil du ein Stern bist", erwiderte er, den Blick zu Boden 
gerichtet. „Ein Stern?" 
„Sieh mal, Toyoko, wenn ich da oben einsam fliege, möchte 
ich manchmal bis zu den Sternen hinauf. Aber siehst du, die 
Sterne kann man nicht einmal mit der besten Shioki erreichen. 
Und so ein Stern bist du, Toyoko...", antwortete er mit rauher 
Stimme. 
Sie schmiegte sich an ihn. Ihre schwarzen Flechten bedeckten 
Taroos Uniform und den Bezug des Kissens. „Taroo-san... Ich 
bin kein Stern... Ich bin deine Frau..." Zur Nacht kehrte er 
nicht in die Baracke zurück. Die Sterne erloschen am Himmel, 
als er das Zimmerchen im oberen Stockwerk verließ. 
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Der nächste Einsatz über Okinawa war für die frühen Mor-
genstunden vorgesehen. Der Geschwaderkommodore teilte 
kurz das Notwendigste mit. Jagdschutz flogen Feldwebel Uno 
Yoshitaka, die Unteroffiziere Nuwami Taroo und Kano 
Nakakura sowie der Soldat Hasuko Toyotomi. Zehn Kami-
kazepiloten waren am Vorabend in Oita eingetroffen. In einer 
Stunde sollte der Schlußappell für alle eingesetzten Piloten 
stattfinden. 
Taroo hörte Sotatsus Stimme nicht. Auf den Lippen schmeckte 
er noch Toyokos Küsse, er spürte noch ihren Jasminduft, und 
in den Ohren klangen ihm ihre Worte. Als sie weggetreten 
waren, fragte er Nakakura, der neben ihm ging: „Fliegt 
Tatsuno mit uns? Es wäre an der Zeit, ihn zu einem richtigen 
Einsatz mitzunehmen." Der sonst so heitere Nakakura wandte 
den Blick ab und sog nervös an seiner Zigarette. „Ja. Tatsuno 
fliegt mit uns", sagte er dumpf. 
Taroo zündete sich ebenfalls eine Zigarette an und warf die 
leere Schachtel unbekümmert auf den Rasen. „Ausgezeich-
net", sagte er. „Das hat er seit langem verdient. Weißt du, 
Nakakura, wir müssen ein bißchen auf ihn achten, das ist sein 
erster Flug als Jagdschutz." 
,,Tatsuno fliegt mit uns, aber nicht als Jagdschutz..." Taroo 
blieb wie angewurzelt stehen. Die Zigarette entglitt seinen 
Fingern. Er bewegte die Lippen, aber aus seiner Kehle drang 
kein Laut. Heute, da er an Toyokos Seite entgegen jeder Logik 
begonnen hatte zu glauben, daß das Schicksal ihn und Tatsuno 
verschonen werde - gerade heute mußte der Freund von ihm 
scheiden. „Wie ..., wie hat er die Nachricht aufgenommen?" 
stieß er endlich heiser hervor. 
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Der zynische und gewöhnlich bissige Kano seufzte. „Er hat sie 
so aufgenommen, wie es sich für einen japanischen Soldaten 
geziemt." Nakakura belebte sich plötzlich, und in seinen 
Augen glomm es fiebrig. „Taroo-Denn, der heutige Tag wird 
ein großer Tag für uns drei. Ich spüre das! Du, ich und Tat-
suno, wir werden in Flammen aufgehen! Wir werden für den 
Kaiser und für das Vaterland sterben! Wie Samurai werden 
wir fallen!" Seine Backenmuskeln arbeiteten. „Das ist ein 
herrlicher Tod, Taroo-Denn!" 
Taroo war völlig aus dem Gleichgewicht gebracht. Ziellos 
irrte er auf dem Flugplatz umher und hätte sich beinahe zum 
Schlußappell verspätet, „Tatsuno, Tatsuno..." Er wiederholte 
den Namen des Freundes tonlos und mit trockenen Lippen wie 
eine geheimnisvolle Formel, die das Schicksal wenden und 
das Verhängnis aufhalten könnte. 
Die Sonne stand schon über dem Shikoku-Gebirge. In der 
Bucht von Oita fuhren die Fischerboote zum Fang hinaus. Auf 
den Reisfeldern waren die Bauern bei der Arbeit.     Der 
Schlußappell wurde überaus feierlich abgehalten. Hauptmann 
Sotatsu wußte, wie man ein Schauspiel inszeniert. Es war 
allerdings nicht für die Kamikaze bestimmt, die gehörten nicht 
mehr zu den Lebenden. Das Schauspiel sollte den Zu-
rückbleibenden Mut machen und in ihnen den Wunsch nähren, 
ebenso geehrt zu sterben. 
Sechzehn Piloten waren am Rande der Startbahn angetreten. 
In der Nähe warteten in einer Reihe die startbereiten Flug-
zeuge und davor in strammer Haltung die Mechaniker, Die 
vier Piloten des Jagdschutzes, erfahrene Veteranen, hielten 
sich ein wenig abseits. Sie trugen bereits volle 
Fliegerausrüstung: FT-Hauben, Kombinationen, Handschuhe 
und Pelzstiefel. Über die Schulter hatten sie die 
Sauerstoffleitungen und die Funkkabel geworfen. 
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Die zwölf Kamikaze standen in Zweierreihe vor dem fetten 
taktischen Offizier, der eine Karte in den Händen hielt und mit 
monotoner Stimme den Selbstmördern letzte Hinweise gab. 
Zehn dieser Männer waren am Abend vorher von den 
Flugplätzen Numaka und Maebashi im Bezirk Kanto auf der 
Insel Honshu gekommen. Sie kannten weder Oita noch die 
Flieger des Vierten Jagdgeschwaders. Die beiden Kamikaze 
aus Oita, der Soldat Wanatume Muso und der Soldat Okura 
Tatsuno, standen am Ende der Zweierreihe. 
Der taktische Offizier legte seine Karte zusammen und trat 
zurück. Der wichtigste Teil der Zeremonie begann. 
Die Kamikaze waren in lange weiße Gewänder gehüllt, die auf 
dem Rücken mit Kirschblüten bemalt waren. Um die rasierten 
Schädel trugen sie Seidenbänder mit dem blutigen Abbild der 
aufgehenden Sonne auf der Stirn. Diese Kleidung trugen die 
ersten Freiwilligen der Shikishima-Staffel, und seitdem war 
sie die traditionelle Tracht der Kamikaze geblieben. An einem 
hohen Mast neben dem Hangar flatterte im Morgenwind die 
Fahne. Die Jungen und Mädchen einer Schule aus der Nähe, 
zwölf- und dreizehnjährige Kinder, die in der Montagehalle 
des Flugstützpunktes Oita arbeiteten, bildeten einen 
schweigenden Halbkreis um die Soldaten. Andächtig folgten 
sie der Zeremonie, vielleicht träumten sie von ähnlichen 
Ehren. 
In der feierlichen Stille erklang die nasale, heisere Stimme des 
Kommandeurs des Vierten Jagdgeschwaders. Hauptmann 
Sotatsu Ogata, hochaufgerichtet, blaß und mit umränderten 
Augen, sprach lange und blumenreich. Er gebrauchte die 
Phrasen von Vaterland, Kaiser, Samurai, Ehre und führte 
Zitate aus dem heiligen Bushido-Kodex an. 
,,So möge also, ihr tapferen Söhne der Yamato-Rasse, ihr 
heldenhaften Samurai des Himmels, das Lächeln nicht von 
euren Lippen weichen, wenn ihr in das Land des Glücks ein- 
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geht. Eure Ahnen werden euch voller Stolz über eure Taten 
freudig in ihren Kreis aufnehmen. Wir, die wir noch auf der 
Erde bleiben müssen, beneiden euch aus tiefstem Herzen um 
die Auszeichnung, die, so hoffen wir, in nächster Zukunft uns 
allen zuteil werden wird." Ein Augenblick des Schweigens nur 
unterbrochen vom Knattern der Fahne am Mast, dem 
langgezogenen Tuten einer Schiffssirene. Dann wurde das 
Abschiedslied angestimmt, dessen Echo von den Wänden des 
Hangars widerhallte und zwischen die grauen Baracken drang. 
Die Farbe des Fliegers ist das Rot der Kirsche ... Aus dem 
Hangar traten zwei Soldaten und trugen feierlich eine große 
Vase mit dampfendem Sake herbei. Zwei andere schleppten 
ein riesiges Tablett mit Porzellanschalen. Zu Füßen des 
Geschwaderkommodores setzten sie ihre Last ab. Sotatsu 
Ogata ergriff würdevoll die Porzellankelle und füllte damit die 
Schalen, von denen er jedem der Verurteilten eine überreichte. 
Die letzte behielt er selber und hob sie in die Höhe. 
„Es lebe der Tenno - heika!" rief er. „Es lebe der Tenno - 
heika!" antworteten zwölf Stimmen wie ein Echo. 
Danach mischten sich die Kamikaze unter die übrigen Flieger. 
Sie scherzten, drückten die Hände von Männern, die ihnen fast 
unbekannt waren, und sprachen ein letztes „Sayo-nara". Dann 
gingen sie, immer noch lachend und scherzend, langsam zu 
den Maschinen. 
Taroo gewahrte die weiße Gestalt des Freundes und eilte auf  
ihn zu. Okura Tatsunos Gesicht war wächsern. Starr  
lächelnd kam er ihm entgegen. Sie tauschten einen kräftigen 
Händedruck. Tatsunos Finger waren steif und eiskalt, die linke 
Hand trug er in einem Verband. „Taroo-san ..." 
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Tatsuno..." 
Sie standen sich gegenüber. Tatsuno etwas größer und schlan-
ker, Taroo untersetzt und breit in den Schultern. Taroo-san, 
entsinnst du dich der Zeit in Onomiki? Wie lange ist das her, 
Taroo-san ... Entsinnst du dich des alten O-Ushi Saitsho? ,Steh 
auf, Nuwami, und sage mir... Steh auf, Okura, und zeige mir... 
Nicht aus jedem Ei schlüpft ein Küken, und nicht aus jedem 
Küken wird ein Adler'..." Taroo blickte nachdenklich vor sich 
hin. Endlich werden wir zusammen fliegen, Taroo-san. Wir 
wollten schon immer zusammen fliegen." „Ich werde dir bald 
folgen. Dann werden wir wieder zusammen sein." 
Nakakura, der zu ihnen getreten war, schaute auf die Uhr und 
hüstelte. Tatsuno zuckte zusammen, streckte die Hand aus, 
reichte dem Freund einen kleinen Gegenstand, der in ein 
Seidentuch gewickelt war. „Schicke das meiner Mutter nach 
Onomiki", sagte er dumpf. Taroo wickelte das Tuch auf und 
senkte den Kopf. Der Freund hatte ihm einen Finger gereicht, 
den er sich von der linken Hand geschnitten hatte. Unter den 
Kamikaze war es Brauch geworden, eine Erinnerung 
zurückzulassen - eine Haarsträhne, abgeschnittene Fin-
gernägel, ein Stückchen Haut und sogar Finger. Diese Reli-
quien sollten im Krematorium verbrannt und die Asche sollte 
zwischen den Bildnissen und Tafeln mit den Namen der 
Ahnen auf dem Hausaltar aufbewahrt werden, vor dem einmal 
im Jahr zu Ehren der Toten feierliche Gebete gesprochen und 
Weihrauchstäbchen abgebrannt wurden. Nakakura räusperte 
sich. „Es ist Zeit für uns, Kameraden." "Ja, es ist Zeit..." 
Tatsuno faßte den Freund unter. „Taroo-san... Bleibe in 
meiner Nähe, dort... Die ganze Zeit... Deine Nähe wird mir 
Mut geben, Taroo, und ich möchte mutig sterben ..." 
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„Ich werde in deiner Nähe sein, Tatsuno-san." Die 
Flugzeugmotoren heulten auf. Taroo umklammerte den Arm 
des Freundes, als wollte er den Augenblick des Starts 
hinauszögern. Dann ließ er die Hand kraftlos sinken. Aus dem 
wächsernen Gesicht Tatsunos schwand das starre Lächeln. „Es 
ist soweit, Taroo-san", flüsterte er ruhig. „Sayo-nara." 
„Tatsuno-san, Sayonara." „Nakakura, Sayonara." „Sayonara." 
Langsam, schweren Schritts gingen sie zu den Maschinen und 
kletterten hinein. Taroo und Nakakura in die schnellen, mo-
dernen Shioki, Tatsuno in eine veraltete Claude. Das Dröhnen 
der Motoren verstärkte sich, es breitete sich über das Rollfeld 
aus, hüllte die Kantinenbaracke ein, fegte über den sandigen 
Strand, zog an dem bemoosten Felsbrocken vorbei, der einsam 
emporragte, und verlor sich auf dem weiten Meer. 
In die Flugzeuge kam Bewegung. Sie rollten bis zum Ende des 
Betonstreifens, wendeten gegen den Wind und rasten los. Das 
Heck hob sich, noch ein-, zweimal tippten die Räder des 
Fahrgestells gegen den Beton, und die Flugzeuge stiegen auf. 
Die Maschinen der Selbstmörder sammelten sich in einer 
weiten Runde über dem Platz zur Kampfordnung; sie for-
mierten sich zu vier dicht beieinanderfliegenden Ketten. Die 
vier Shioki folgten ihnen. Der Soldat Wanatume Muso, der die 
erste Kette der Kamikaze führte, brauste über das Rollfeld und 
die  
Stabsbaracke des Vierten Jagdgeschwaders hinweg und 
wackelte zum Abschied mit den Tragflächen. Die Startbahn, 
die Hangars und die düsteren grauen Barakken blieben zurück. 
Die Gestalten des Geschwaderkomrno-dores, des taktischen 
Offiziers und der Schulkinder verloren sich. Die 
Flugplatzgebäude und der Mast mit der Flagge der 
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aufgehenden Sonne wurden kleiner und kleiner, bis sie eins 
waren mit dem Grün des Waldes und der Felder. Vor der 
Formation der Todgeweihten und ihrem Jagdschutz breitete 
sich Gebirge. Ein Bahndamm schob sich unter die Flugzeuge, 
gabelte sich in dem Städtchen Takeda und floh nach rechts zu 
dem himmelanstrebenden Gipfel des Aso. Die Ahornbäume, 
die Eichen und die Birken wurden von subtropischen Zedern, 
Zypressen, Magnolien und Bambushainen abgelöst. 
Wieder erschien ein Bahndamm, diesmal von rechts, von 
Hitoyoshi her, und vereinigte sich mit der Bahnlinie, die von 
Miyakonojio kam. Dann tauchte vor ihnen die weite Bucht 
von Kagoshima mit der Stadt und dem Flugplatz auf. 
Irgendwo in der Ferne, unsichtbar hinter dem Horizont, ragte 
die Insel Okinawa aus dem Ozean. Vor ihren Küsten wiegten 
sich die Schiffe des Feindes, die letzten Angriffsziele des 
Soldaten Okura Tatsuno und seiner elf Kameraden. In der 
Stabsbaracke des Vierten Jagdgeschwaders setzte Hauptmann 
Sotatsu Ogata eine Flasche Rum an die Lippen. Die leere 
Flasche warf er auf den Fußboden. Dann trat er ans Fenster 
und starrte zum Himmel, als suche er die winzigen Punkte der 
Flugzeuge, die sich bereits zweihundert Kilometer weiter 
südlich befanden. Sotatsu wandte sich heftig um, stieß einen 
Fluch aus und öffnete die nächste Flasche. 
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Das Wetter war herrlich und die Sicht ideal - der Blick reichte 
gut fünfzehn Kilometer weit. Am blauen Himmel hing nicht 
ein Wölkchen, nur zwischen den Inseln der Kagoshima-Bucht 
schwebten noch bläulich-graue Dunstschleier, die Reste des 
Morgennebels. 
Kette um Kette setzten die Kamikaze auf dem langen Be-
tonstreifen des Flugplatzes Kagoshima auf. Die Shioki lan-
deten zuletzt. In Kagoshima sollte vor dem langen Flug noch 
einmal getankt werden. 
Für die zwölf Menschen in den verschlossenen Kabinen war 
das die letzte Berührung mit der Erde. Eine symbolische Be-
rührung, denn die Piloten verließen nicht ihre Maschinen. 
Eilig füllten die Mechaniker die Tanks. 
Feldwebel Uno Yoshitaka, der die Kampfordnung führte, gab 
das Startzeichen. Über der Stadt drehten sie eine Runde, er-
klommen die vorgeschriebene Höhe und gingen auf Südwest-
kurs. Der Weg führte über Tanega-shima und Yaku-shima an 
den felsigen Inseln und Inselchen des Ryukyu-Archipels ent-
lang. Zur Rechten dehnte sich das Ostchinesische Meer, zur 
Linken der Stille Ozean. Weit vor ihnen, hinter der letzten 
Ryukyu-Insel, lag Taiwan, das sich immer noch in japanischen 
Händen befand. Hinter ihnen verschwanden die Inseln 
Kyushu, Shikoku, Hokkaido und Honshu, die Wiege der 
stolzen Yamato-Rasse. 
Die vier Ketten flogen in dreitausend Meter Höhe. Der Soldat 
Wanatume Muso führte die erste Kette, der Soldat Okura 
Tatsuno die letzte. Feldwebel Uno und die übrigen Piloten 
vom Jagdschutz zogen wie Schäferhunde, die ihre Herde 
bewachen, ständig ihre Schleifen. Selbst bei einer niedrigen 
Umdrehungszahl erreichten die Shioki eine höhere Ge 
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schwindigkeit als andere Flugzeuge, so daß sie in Schlangen-
linien fliegen mußten, wenn sie in der Nähe bleiben wollten. 
Sie waren eine Viertelstunde geflogen - die letzten Land-
zungen von Kyushu verschwanden am Horizont -, da tauchten 
weit vor ihnen feindliche Flugzeuge auf. Sie kamen näher und 
wurden größer. Taroos scharfe Augen erkannten sofort vier 
Formationen „fliegender Festungen", die von einem Schwärm 
Jagdmaschinen umgeben waren. Sie flogen einige tausend 
Meter höher und schleppten ein Spinngewebe von 
Kondensstreifen hinter sich her. 
Taroos Hand am Steuerknüppel zuckte, mechanisch ent-
sicherte er den Kampfknopf. Begierig schaute er nach den 
feindlichen Flugzeugen aus. „Fliegende Festungen!" Auf diese 
Riesen hatte er besonderen Appetit. Doch jetzt war nicht die 
Zeit, an Angriff und Luftkampf zu denken. Eine kurze 
Bewegung mit dem Steuerknüppel, und er befand sich in der 
Nähe des Flugzeugs von Uno Yoshitaka. 
Der Feldwebel hatte ein wenig die Richtung geändert, um dem 
Gegner auszuweichen. Ein Zusammenstoß mit den über-
legenen Kräften des Feindes konnte nur mit einem Massaker 
enden. Die Kamikaze wären sinnlos umgekommen. 
Minuten verstrichen. Die „fliegenden Festungen" und ihre 
Eskorte verschwanden. Gischtige Ozeanwellen eilten unter 
den japanischen Flugzeugen hinweg. Die Zeit dehnte sich 
unendlich. An der Himmelskuppel stand grell die Sonne, 
übergoß mit ihrer heißen Strahlenflut die Maschinen und 
blendete die Augen. 
Taroo versuchte, sich auf den Flug und die Navigation zu 
konzentrieren. Mechanisch kontrollierte er die Uhr und den 
Kompaß, berechnete die zurückgelegte Strecke. Doch seine 
Gedanken irrten durch die kleine Stadt mit den engen Gäß-
chen, mit der bronzenen Buddhastatue und den Konserven 
fabriken in den Vororten; sie verweilten in dem winzigen 
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Garten und in dem Holzhaus, wo am Fenster die Mutter saß 
und die Schwester Etsuko Reis mit gebratenem Fisch zube-
reitete. Schön war seine Schwester, fast so schön wie Toyoko 
In Gedanken setzte er auf die Insel Kyushu über, schob vor-
sichtig den papierbespannten Holzrahmen zur Seite und 
schaute in das kleine, gemütliche Zimmer in der oberen Etage. 
Ein silbrig-goldener Kimono, Filigransandaletten, weiße 
Strümpfe auf der Seidenschnur... Hatte die Liebe in dieser Zeit 
einen Sinn? Er würde bald sterben, wie Yamamoto und Oka 
gestorben waren und wie Tatsuno sterben sollte. 
„Noch eine Stunde Flugzeit", erklang in den Hörern die 
Stimme von Uno Yoshitaka. 
Eine Stunde noch? Taroo blickte auf die Benzinuhr. Die Re-
servebehälter waren bereits leer. Er legte den Hahn um und 
klinkte die Zusatzbehälter aus. 
Das Wetter änderte sich allmählich. Über den Flugzeugen 
erschien eine dünne Wolkenschicht, die von Minute zu Minute 
dichter wurde. Der Ozean wurde dunkel. Eine Bö rüttelte an 
den Tragflächen der Flugzeuge. Ein Gewitter zieht auf, dachte 
Taroo voller Freude. Vielleicht brach ein mächtiger Sturm los, 
türmte riesige Wogen auf, trieb schwarze Wolken herbei und 
blies mit solcher Kraft, daß die Motoren dagegen nicht 
ankamen. Vielleicht machte das Gewitter den Weiterflug 
unmöglich, und ihr Verband mußte umkehren? Vielleicht kam 
wieder ein „göttlicher Wind" auf und rettete im letzten 
Augenblick Tatsuno? 
„Befehl an alle Maschinen", sagte Feldwebel Uno über 
Sprechfunk. „Kampfordnung enger zusammenrücken, damit 
keiner vom Kurs abkommt. Wir brechen durch die 
Gewitterfront und fliegen das Ziel an!"  
Über dem Horizont zuckte ein Blitz, zerschnitt mit seinem 
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Zickzack den Himmel und versank in dem bleiernen Ozean. 
Die Sonne hatte sich verborgen, und die Sicht war schlechter 
geworden. Der Verband hatte schon längst die Inseln Yaku 
und Tokara überflogen, und auch Amami war zurückgeblie-
ben. In ein bis zwei Minuten mußte Okinawa auftauchen. Uno 
Yoshitaka wackelte plötzlich mit den Tragflächen seiner 
Maschine. „Achtung, vor uns das Ziel!" rief er ins Mikrophon. 
Aus der aufgewühlten dunklen See erhob sich, von den 
weißen Strichen der Brandung umrissen, eine langgezogene 
Küstenlinie. Davor lag eine große Gruppierung der Kriegs-
flotte des Feindes. 
Noch vor wenigen Wochen war die Insel in japanischen Hän-
den gewesen. Jetzt hatte der Gegner einen mächtigen Stütz-
punkt daraus gemacht, um einen vernichtenden Schlag genau 
ins Herz des Imperiums zu führen. Von dieser Insel starteten 
die großen Kampfverbände der „fliegenden Festungen". 
Beim nächsten Signal von Uno Yoshitaka schoben sich die  
zwölf Kamikaze, immer noch zu vier Ketten geordnet, nach 
vorn. Die vier Shioki gaben Vollgas und stiegen höher. Unter 
ständigem Umherkurven bezogen sie günstige Ausgangsposi-
tionen, damit sie rechtzeitig eingreifen konnten. Aber vor- 
'läufig waren keine feindlichen Jäger zu sehen. Die 
Schiffssilhouetten wurden zusehends größer. Endlich ent-
deckte der Gegner die drohende Gefahr. Auf den Decks 
zuckten unzählige Flämmchen auf, und den Himmel ver-
sperrte ein mächtiger Feuerriegel. 
Wanatume Muso, der die erste Kette der Kamikaze führt, legt 
die Maschine plötzlich auf die Tragfläche und stößt fast 
senkrecht hinab. Wie ein riesiges Geschoß zerschneidet sein 
Flugzeug den Himmel, die Tragflächen beben unter dem 
Druck der anprallenden Luft. Wanatume taucht in das Dik-
kicht der dunklen Geschoßdetonationen, durchbricht den Vor- 
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hang aus Stahl und Feuer, unbeirrt, wie seinerzeit bei einer 
Übung auf die Silhouette eines Flugzeugträgers, die man auf 
die Startbahn gemalt hat. Der Pilot hat gut gezielt und die 
Entfernung richtig eingeschätzt, aber er ändert plötzlich seinen 
Entschluß, fängt die Maschine ab und steuert sie auf einen der 
Kreuzer zu, der schwarze Rauchwolken aus seinen 
Schornsteinen stößt. Eine Sekunde noch... Der Selbstmörder 
ist genau über dem Deck. Der Bruchteil einer Sekunde noch... 
Da erhebt sich eine neue Woge von Detonationen... 
Wanatume Musos Flugzeug ist verschwunden. Es ist in der 
Luft zerfetzt worden. Die brennenden Stücke fallen ins Meer. 
Die Gelegenheit ist hin und der Mensch auch, denkt Taroo und 
seufzt. Ich hätte es anders gemacht. 
Die beiden restlichen Maschinen der ersten Kette stoßen 
hinab. Sie werden von zwei jungen Burschen geführt, die 
Taroo nicht einmal dem Namen nach kennt. Am Abend vorher 
sind sie vom Flugplatz Numata nach Oita gekommen. Zwei 
Achtzehnjährige in langen weißen Gewändern, die kein 
Fallschirmgurt umspannt. Wozu auch hätten sie Fallschirme 
mitnehmen sollen? Mit heulenden Motoren jagen sie hinab, sie 
legen nicht einmal den halben Weg zurück, die langen Finger 
der Fliegerabwehrgeschütze greifen nach ihnen, und man sieht 
nur noch Flugzeugteile durch die Luft wirbeln. 
Die zweite Kette beginnt mit dem Angriff. Der Pilot in der 
führenden Maschine hat mehr Glück als seine Kameraden. Er 
durchbricht den Sperrgürtel, fängt die Maschine dicht über 
dem Wasser ab und führt sie im Horizontalflug geradewegs 
gegen die Bordwand eines Zerstörers. Eine ungeheure Deto-
nation folgt, dann eine zweite und eine dritte. Über das 
schrägstehende Deck ergießen sich die Wellen, das Heck ragt 
aus dem Wasser. Innerhalb von Sekunden versinkt der Zer-
störer. 
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Die vier Shioki des Begleitschutzes kurven am Himmel um-
her. Doch selbst für einen so erfahrenen Piloten wie Taroo ist 
es schwierig, alles zu beobachten. Die übrigen Ketten der 
Kamikaze sind auseinandergestoben; in dem Rauchvorhang 
von Schrapnellgeschossen sieht man die Flugzeuge kaum. 
Manchmal verbergen sie sich in den Wolken, die tief herab-
hängen, dann tauchen sie unerwartet auf, um einen Weg zum 
Ziel zu finden. 
Eine einzelne Maschine jagt dicht über der Wasserfläche da-
hin, der Propeller berührt fast die Wellenkämme. Der Pilot 
versucht, um jeden Preis an den Flugzeugträger heranzukom-
men. Umsonst! Zweihundert Meter vor der Bordwand wird er 
abgeschossen. Einige Sekunden lang hält sich das Flugzeug 
auf dem Wasser, dann versinkt es zusammen mit dem einge-
schlossenen Flieger in den Fluten. 
Eine neue Explosion in der Luft. Die Verteidigung schießt 
ausgezeichnet. Der Gegner kämpft verbissen um sein Leben. 
Das ist schon der sechste, überlegt Taroo, und den Auftrag hat 
bisher nur einer erfüllt. 
Zwei Kamikaze gehen zum Angriff über. Von zwei Seiten 
fliegen sie denselben Flugzeugträger an, von dessen Deck nun 
Hellcats aufsteigen. Die Geschwindigkeit der Selbstmörder 
nimmt unablässig zu. Werden sie ihr Ziel erreichen? Sie 
müßten .. . Nein, sie stoßen in der Luft zusammen. Einen 
Augenblick später erlischt die feurige Masse in den Fluten. 
Haben das feindliche Geschosse bewirkt, oder ist es die Folge 
der unerhörten Nervenanspannung oder ein Steuerungsfehler 
gewesen? 
„Acht", murmelt Taroo. „Wozu das alles?" Nur noch vier 
Kamikaze irren am Himmel umher. Zwei von ihnen legen die 
Maschinen auf den Rücken und beginnen ihre tödliche Fahrt. 
Man sieht sie kaum in dem Qualm der berstenden 
Schrapnellgeschosse. 



 196

Tiefer und tiefer stürzen sie, geradewegs auf einen feindlichen 
Kreuzer zu, der in Todesangst Ausweichmanöver vollführt. 
Treffen sie, oder treffen sie nicht? Heftig blitzt es aufeinmal, 
zweimal... 
Die beiden Kamikaze existieren nicht mehr. Auch ihr Tod ist 
umsonst gewesen. 
Nun schon zehn, denkt Taroo und forscht nach dem letzten 
Paar der Selbstmörder. Er sucht die Claude. Beide Maschinen 
wenden scharf und rüsten zum Angriff. In der Mitsubishi vom 
Typ Claude, einem veralteten Jäger aus dem Jahre 1936, sitzt 
der Pilot Tatsuno. „Ich bin bei dir, Tatsuno-san, ich schaue auf 
dich und bleibe in deiner Nähe", sagt Taroo laut, doch sein 
Mikrophon ist ausgeschaltet. 
Ein Aufblitzen, eine Explosion, eine Feuerfontäne, eine ab-
gerissene Tragfläche trudelt hinab, der Rumpf mitsamt dem 
Piloten stürzt ins Meer. Nein, das ist nicht Tatsuno gewesen, 
das ist der andere gewesen, der gestern vom Flugplatz Mae-
bashi gekommen ist. Tatsuno hält sich noch, soeben geht er 
zum Sturzflug über! 
Er hat sich einen Tanker ausgesucht, einen großen, bauchigen 
Tanker, gefüllt mit Tausenden Litern Benzin, das in die Be-
hälter der „fliegenden Festungen" gepumpt werden soll. Ein 
großartiges Ziel, würdig des letzten Angriffs von Okura Tat-
suno. 
„Es wird gelingen, es muß gelingen! Du erringst einen herr-
lichen Sieg, Tatsuno-san. Schneller, Tatsuno, schneller! Im 
Winkel von sechzig Grad, ja. Jetzt den Knüppel anziehen, gut 
so...", flüstert Taroo mit blutleeren Lippen. Fast unbewußt  
hat er den Steuerknüppel nach vorn geschoben, sich  
von den Begleitmaschinen gelöst und sich in die Tiefe  
gestürzt. Seine schnelle Shioki holt mühelos die langsame 
Mitsubishi ein. Die Luft pfeift und singt, zerschnitten 



 197

von den schmalen Tragflächen, die Geschwindigkeit drückt 
den Piloten gegen die Sessellehne. „Ich bin bei dir, Tatsuno-
san!" 
Aus dem Heck der Mitsubishi schießt eine Rauchfahne, wird 
dichter und dicker, lange Feuerzungen züngeln daraus hervor. 
Die Mitsubishi steht in Flammen. 
Taroo stöhnt auf, doch er weicht nicht vom Ziel ab, er verläßt 
nicht den Freund, er ist jetzt dicht neben ihm, sie sind zu-
sammen. 
Okura Tatsuno ist nicht verwundet. Noch ist er Herr über die 
Maschine. Er ändert nicht die Richtung. Der Sturzflug verläuft 
genau nach Vorschritt. Sieht er, daß Nuwami Taroo Wort hält? 
Eine neue Geschoßgarbe verwandelt das Flugzeug des Kami-
kaze in eine feurige Kugel, von der sich brennende Teile 
lösen. Steht auch das weiße Gewand schon in Flammen? Lek-
ken die Feuerzungen schon an Tatsunos Körper? Mut, Tat-
suno, noch einen Augenblick! Einen kurzen Augenblick! Das 
tut nicht weh, Tatsuno, das geht so schnell, daß du es nicht 
spürst! 
Die Mitsubishi jagt dem Ziel entgegen. Tatsuno fängt die 
Maschine ab und lenkt sie mitten auf das Deck des Tankers. 
Taroo ist dicht neben ihm. 
Die Menschen an Deck laufen entsetzt zur Reling, springen 
ins Meer. Die Mitsubishi bohrt sich in den Schiffskörper. Die 
Shioki steigt steil nach oben. Von der vervielfachten Anzie-
hungskraft wird Taroo in den Sessel gedrückt. Die  
plötzliche Blutleere im Gehirn raubt ihm das  
Sehvermögen. Sekundenlang ist er in Dunkelheit gehüllt.  
Als er wieder sehen kann, steigt die Maschine immer noch. 
Taroo blickt sich um. Aus dem Tanker schießt eine Feuersäule 
empor und schüttet Milliarden Funken über das Meer. Wenig 
später blitzt es erneut auf, und Explosionen erschüt- 
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tern die Luft. Der Tanket ist geborsten. Auf dem Ozean steht 
eine Lache brennenden Öls. 
„Das hast du herrlich gemacht, Tatsuno-san!" ruft Taroo hei-
ser. „Du bist herrlich gefallen. Tatsuno." 
Im Gebäude der Funkstation auf dem Flugplatz Kagoshima 
setzte der diensthabende Offizier die Kopfhörer ab. Die letzten 
Signale, die eine Spezialapparatur an Bord der Kamikaze-
maschinen während des ganzen Fluges ausstrahlte, waren 
verstummt. Nicht ein einziger Kamikaze war mehr in der Luft. 
Der Offizier des Abhördienstes steckte sich eine Zigarette an 
und trug phlegmatisch seine Beobachtungen in das 
Berichtsbuch ein. Dann verließ er das Gebäude und begab sich 
langsamen Schritts zum Kasino. 
 
 

23 
 
Die Maschine des Unteroffiziers Nuwami stieg immer noch. 
Taroo hatte Vollgas gegeben. Er mußte die übrigen Shioki 
einholen; denn es war Zeit, an die Rückkehr zu denken. Der 
Junge überschlug noch einmal die Verluste. Von zwölf 
Kamikaze waren zehn abgeschossen worden, ehe sie ihr Ziel 
erreicht hatten. Nur zwei hatten ihre Aufgabe erfüllen können. 
Hatte sich der Angriff gelohnt? Taroo war nicht imstande, 
diese Frage zu beantworten, und außerdem war es nicht seine 
Sache, darüber zu urteilen. 
Feldwebel Uno Yoshitaka wackelt heftig mit den Tragflächen. 
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„Achtung, Jäger!" ruft er ins Mikrophon. „Schneller, Nuwami, 
schließ auf! Achtung! Rechts über uns Hellcats!" „Achtung!" 
warnt Kano Nakakura. „Sie kommen von links, verflucht!" 
„Achtung!" brüllt Taroo, der soeben aufgeschlossen hat, „sie 
greifen von rechts an!" 
Die gegnerischen Jäger sind schon beängstigend nahe. Sie sind 
zu spät von den Flugzeugträgern aufgestiegen, als daß sie die 
Kamikaze hätten vernichten können, doch rechtzeitig genug, 
um mit den vier Maschinen des Jagdschutzes abzurechnen. 
Zwei feindliche Maschinen sitzen Taroo im Nacken. Ihre Ge-
schosse reißen Löcher in Rumpf und Kabine. Die Piloten in 
den Maschinen mit den weißen Sternen schießen gut. Doch 
zum Glück sind die Hellcats ziemlich schwerfällig. Die vier 
leichten und wendigen Maschinen der Japaner stieben blitz-
schnell auseinander, ändern durch ein geschicktes Manöver 
die Lage und setzen sich hinter die Hellcats. Jetzt rattern die 
Kanonen und Maschinengewehre der Shioki. Uno Yoshitaka 
ist nicht nur ein ausgezeichneter Jagdflieger, er ist auch ein er-
fahrener Kommandeur. 
Feldwebel Uno feuert und trifft, und es treffen die Unter-
offiziere Kano Nakakura und Nuwami Taroo. Es feuert auch 
der Soldat Hasuko Toyotomi, aber er trifft nicht. Drei Ma-
schinen des Feindes sind ausgeschaltet, sie kehren zum Flug-
zeugträger zurück. Eine davon fängt in der Luft Feuer und 
trudelt ins Meer. Die beiden anderen sind schon in der Nähe 
des Schiffes. Wenn sie es nicht schaffen sollten, auf dem Flug-
zeugträger zu landen, können sie auf dem Wasser nieder-
gehen. Die Piloten würde man dann retten. Und wir haben 
nicht einmal Schwimmwesten, denkt Taroo. Wie bläst man bei 
diesem Wellengang ein Boot auf? Nakakura trifft wiederum. 
Noch eine Hellcat stürzt hinab 



 200

und schleppt eine dicke Rauchfahne hinter sich her. Doch nun 
wird Nakakura von mehreren Seiten zugleich angegriffen. 
Taroo kann ihm nicht zu Hilfe eilen, denn er kämpft mit einer 
Grumman. Gekonnt engt er die Kurve ein, und als der Feind 
an ihm vorbeijagt, schießt Taroo aus einer unwahrscheinlichen 
Lage und trifft ihn tödlich. Doch sofort wird er von drei 
anderen Maschinen bedrängt. „Ab, nach Hause!" befiehlt der 
bedachte Uno Yoshitaka, der auch im Trubel des heißesten 
Kampfes einen klaren Kopf bewahrt. „Genug jetzt! Ab in die 
Wolken und nach Hause, jeder auf eigene Faust." 
„Ich kann nicht!" brüllt Nakakura. „Ich komme nicht los, ver-
dammt!" 
„In die Wolken, Kano, in die Wolken!" ruft Uno. „Höher 
hinauf, in die Wolken, Kano!" 
„Oh! Mich hat's erwischt, ich bin verwundet!" stöhnt Hasuko 
Toyotomi. 
„Nicht aufgeben, Hasuko! Höher hinauf, in die Wolken!" „Die 
Lumpen haben mich getroffen!" meldet sich wieder Nakakura. 
„In die Wolken! In die Wolken!" 
Der Feind hat den Schock überwunden. Zwei Dutzend Hell-
cats schwirren um die Japaner herum wie ein Schwärm wüten-
der Hornissen. Sie schneiden ihnen den Fluchtweg ab. Nicht 
umsonst nennt man diese Maschinen Hexen. Seitlich von 
ihnen nähern sich sechs weitere Maschinen. Sie sind 
schlanker, sehr schnell und haben eine erstaunliche Steig-
geschwindigkeit. 
„Tigercats!" ruft Taroo, der den neuen Feind soeben ausge-
macht hat, ins Mikrophon. 
Gegen diese Maschinen wird der Kampf schwieriger sein als 
gegen die Hellcats. Die japanischen Shioki sind schnell, die 
amerikanischen Tigercats noch schneller. Die Shioki haben 
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eine gute Bewaffnung, die Tigercats eine noch bessere. Das 
sind wirkliche Wildkatzen. 
Am Himmel blitzt es auf, dann folgt eine Explosion. Dem 
Soldaten Hasuko Toyotomi ist es nicht gelungen, rechtzeitig in 
die Wolken zu entkommen. 
Taroo weicht einem neuen Angriff aus und eilt mit Vollgas 
der dunklen Wolkenbank entgegen, die sich fünfhundert Meter 
über ihm ausbreitet. 
„Höher hinauf, in die Wolken, Kameraden!" ruft Feldwebel 
Uno Yoshitaka wieder. 
Taroo verliert seine Kameraden aus den Augen. Er reißt die 
Maschine herum, da ihm abermals ein Angriff droht, und 
erhält von einem unsichtbaren Feind einen langen Feuerstoß in 
den Rumpf. Er tritt auf die Ruder, vollführt komplizierte 
Kunstflugfiguren und wird noch einmal getroffen. Ich schaffe 
es nicht... Es ist aus..., denkt Taroo. Er ist erschöpft. Seine 
Lage scheint hoffnungslos, aber er gibt noch nicht auf. In die 
Wolken kann er sich nicht retten. Die Tigercats sind über ihm 
und versperren ihm den Weg. Sie warten nur auf eine 
Gelegenheit. Deshalb ändert Taroo seine Taktik. Er geht in 
einen senkrechten Sturzflug über wie die Kamikaze bei ihren 
Angriffen und vermag sich vom Feind zu lösen. Wieder steigt 
er steil nach oben. Er duckt sich und preßt das Kinn an, um 
auch nicht für einen Augenblick das Bewußtsein zu verlieren. 
Jetzt hinauf in die Wolken! Jetzt müßte es möglich sein! Wenn 
er nur hinaufkäme! Dort würden sie ihn nie finden. 
Sein Manöver wird durchschaut. Die Tigercats greifen an und 
fallen von allen Seiten über die einsame Shioki her.  
,,Reiß aus, Kamerad, reiß aus!" vernimmt Taroo in den Kopf-
hörern den heiseren Ruf Uno Yoshitakas. Er stößt den 
Steuerknüppel nach vorn und drückt gegen das Seitenruder.  
Die Shioki legt sich auf die Tragfläche und tru- 
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delt hinab. Die Piloten der Tigercats glauben, den 
hartnäckigen Japaner endlich abgeschossen zu haben. Sie 
verfolgen ihn nicht und stellen das Feuer ein; denn sie wissen 
genau daß es fast unmöglich ist, ein trudelndes Flugzeug zu 
treffen. 
Mit wundgebissenen Lippen läßt Taroo die Maschine trudeln. 
Er dreht die dritte Spirale, die vierte, die fünfte und die zehnte. 
Schon kann er die sich aufbäumenden Wellenkämme 
erkennen. Es ist höchste Zeit, die Maschine abzufangen, es 
könnte sonst passieren, daß sie den Bewegungen der Ruder 
nicht mehr folgt und in die Fluten stürzt. 
Taroo legt die Ruder über Kreuz. Die Shioki bockt. Sie will 
nicht parieren, doch dann gelingt es Taroo, die Maschine ab-
zufangen. Er wendet sofort und fliegt bewußt mitten in das 
feindliche Artilleriefeuer hinein. Zu seinem Erstaunen entgeht 
er den Schrapnells. Über dem Wasser fliegt er weiter. Der 
Feuerriegel zwingt die drei Hellcats, die dem Gegner 
sicherheitshalber gefolgt sind, zur Umkehr. Taroo atmet auf. 
Ich lebe noch, denkt er. Aber was jetzt? Wie komme ich hin-
auf in die Wolken? 
Über ihm tobt noch ein Luftkampf. In tollem Wirbel jagen die 
Maschinen hintereinander her. Allmählich gelingt es der 
leichteren Shioki, von einem erfahrenen Piloten geführt, sich 
dem Gegner in den Nacken zu setzen. Da mischt sich eine 
dritte Maschine in den Kampf. Eine Tigercat fährt herab, jagt 
hinter der Shioki her und überschüttet sie aus ihren vier 
Schnellfeuerkanonen mit einer Flut von Geschoßgarben. In-
nerhalb von Sekunden ist die Shioki in der Luft geborsten. 
Wer war das? durchzuckt es Taroo. Nakakura oder Uno? Doch 
für Überlegungen ist keine Zeit. Es gilt, die eigene Haut zu 
retten. Mit dem Handschuh wischt er sich den Schweiß  
von Gesicht und Augen. Er schwitzt, obwohl es in der Kabine 
gar nicht heiß ist. Den Gashebel hat er bis zum 
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Anschlag durchgedrückt. Er rast einen Meter über den Wel-
lenkämmen dahin. Manchmal peitschen Spritzer die Trag-
flächen. Die Flugzeuge mit den weißen Sternen stellen nach 
und nach die Verfolgung ein. Zuerst kehren die Hellcats um, 
dann die Tigercats. Wahrscheinlich meinen die Gegner, die 
Shioki werde ohnehin ihren Stützpunkt nicht erreichen. 
Doch eine Tigercat folgt hartnäckig und gibt schließlich aus 
beträchtlicher Entfernung einen Feuerstoß aus allen Kanonen 
ab. Die Shioki erbebt, sie beginnt zu vibrieren, und für einen 
Augenblick verliert Taroo die Herrschaft über sie. Wäre der 
Feuerstoß aus geringerer Entfernung abgegeben worden, hätte 
sich die Shioki in ihre Einzelteile aufgelöst. 
Der Junge fängt das Flugzeug ab, als die Tragflächen schon 
die Wellen berühren, und steigt hoch. Noch wartet er darauf, 
daß der Motor seine Arbeit unterbricht, daß sich eine Rauch-
fahne zeigt und das Flugzeug explodiert. Er ist so erschöpft, 
daß er sich nicht einmal umschaut. 
„Mich hat's erwischt, Taroo, ich brenne. Flieh in die Wolken." 
Der Junge vernimmt plötzlich eine Stimme aus dem Äther. Es 
ist die Stimme von Feldwebel Uno Yoshitaka. Ein Stöhnen 
folgt, dann herrscht Stille. Taroo reißt es im Sessel hoch. Er 
hat vergessen, daß sich außer der seinen noch eine japanische 
Maschine in der Luft befindet, und er kann es nicht fassen, daß 
jemand in seiner Muttersprache zu ihm spricht. 
Folglich ist das vorhin Nakakura gewesen, stellt er mecha-
nisch fest. Der hat so eine Ahnung gehabt. Ist es letztlich nicht 
gleich? Uno Yoshitaka oder Kano Nakakura? Ein paar Se-
kunden früher oder später? 
Die Maschine des Unteroffiziers Nuwami entfernt sich von 
Okinawa auf geradem Kurs. Der Motor setzt sekundenlang aus 
und arbeitet hernach wieder gleichmäßig. Allmählich erwacht 
Taroos Lebenswille, sein Bewußtsein kehrt zurück. Schnell, 
nur schnell in die nächste Wolke. 
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Unwillkürlich schaut sich Taroo um und preßt die Lippen 
zusammen. Da ist sie! Hinter ihm ist die hartnäckige Tigercat. 
Sie nähert sich und bereitet sich auf den vernichtenden Angriff 
vor. Von einer Flucht kann keine Rede sein. Die Ge-
schwindigkeit der Shioki ist zu gering. Taroo kann auch nicht 
den Kampf aufnehmen, seine Maschine würde bei gewagteren 
Figuren auseinanderfliegen. Außerdem ist fast die ganze 
Munition verbraucht. Was tun? 
Taroo reißt die Maschine steil hoch. Dicht und schwarz ballen 
sich die Wolken und drohen mit Gewitter und Sturm. Dort ist 
Rettung. 
Die Tigercat hat eine höhere Steiggeschwindigkeit. Sie ist nur 
noch sechshundert, nur noch fünfhundert Meter entfernt ... Zur 
Linken entdeckt Taroo eine einzelne Wolke, sie hängt 
wesentlich tiefer als die anderen. Kurz entschlossen, dreht er 
scharf ab und taucht in den milchigen Schleier. Die Wolke ist 
nicht groß, man kann sie in zehn Sekunden durchqueren. Ohne 
lange zu überlegen, fliegt Taroo eine Schleife von neunzig 
Grad und stürmt aus der Wolke hervor, als die Tigercat darin 
verschwindet. Er hat den Gegner getäuscht. Sicherlich wird 
der feindliche Pilot ihn jetzt in einer ganz anderen 
Himmelsgegend suchen. 
Nun verfolgt ihn niemand mehr. Die Tigercat ist aus dem 
Blickfeld verschwunden. Taroo steigt wieder hoch. Die Wol-
kenschicht ist schon dicht über ihm. Ihre langen, zottigen 
Fangarme greifen nach ihm, und einen Augenblick später hüllt 
sich die Shioki in einen weichen, undurchsichtigen Mantel. 
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Die Wolken werden dichter. Sie greifen nach den Tragflächen, 
nach dem Rumpf und dem Heck des Flugzeugs. Sie legen sich 
auf das Kabinendach und schauen zum Piloten hinein. Vorn 
zucken Blitze auf wie die Explosionen von 
Kamikazemaschinen. Gleich darauf blitzt es auch neben dem 
Flugzeug und hinter ihm. Taroo steckt mitten in einer Gewit-
terwand, wie er sie sich vor dem Angriff erträumt hat, da hätte 
der Sturm Okura Tatsuno retten können. Jetzt kann er Nuwami 
Taroo töten. 
Auf die von unzähligen Geschossen durchlöcherten Tragflä-
chen trommelt der Regen. In die Kabine sickert Wasser. Böen 
packen die Maschine und tragen sie in eine unbekannte Rich-
tung. 
Wie weit es noch ist, wie schrecklich weit, denkt Taroo. Er 
wischt sich den Schweiß ab und gähnt. Wenn er jetzt ausruhen 
könnte, wenigstens einen Augenblick, wenn er einfach die 
Augen schließen und einschlafen könnte. 
Die Bordinstrumente sind zertrümmert, der Kompaß tanzt wie 
wild. Weder der künstliche Horizont noch der Neigungs-
messer reagieren. Taroo begreift, daß er die Orientierung 
verloren hat. Wahrscheinlich müßte er abdrehen, tiefer gehen 
und den richtigen Kurs suchen. Aber die Wolken halten ihn 
fest. Sie sind so weich und anschmiegsam wie eine Daunen-
decke. Der Pilot schüttelt den Kopf. Er weiß nicht mehr, wie 
die Maschine fliegt, ob sie auf einer Tragfläche hängt, ob sie 
fällt oder steigt. Wahrscheinlich hängt sie etwas nach links. 
Träge korrigiert er die Lage mit dem Steuerknüppel. Er ent-
schließt sich, unter die Wolkendecke hinabzutauchen, und 
setzt zu einem kurzen Sturzflug an. Der Höhenmesser zeigt 
ständig Null an, aber die Wolken nehmen kein Ende. 
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Verdammter Höhenmesser. Schläft er? Erst nach einer Weile 
kommt Taroo dahinter, daß auch der Höhenmesser nicht mehr 
funktioniert. Er steigt nun vorsichtig tiefer hinab. Wieder 
scheint die Maschine nach links zu hängen. 
Teufel! Ist sie besoffen? 
Er drückt den Steuerknüppel weiter nach rechts, und plötzlich 
sieht er über sich, dort, wo der Himmel sein müßte, den von 
Sturzseen zerklüfteten Ozean. Erstaunt öffnet er den Mund. Er 
versteht nichts mehr. Der Ozean schwankt heftig, rast über 
ihm dahin und nähert sich beängstigend schnell. „Ich liege auf 
dem Rücken!" ruft Taroo und reißt entsetzt am Steuerknüppel. 
Der Ozean neigt sich gehorsam zur Seite und kehrt an seinen 
Platz unter dem Rumpf der Shioki zurück. Taroo ist dicht über 
den Wellen. Er fliegt geradeaus. Wenigstens scheint es ihm so. 
Der Kompaß ist zerschlagen. Es ist dunkel. Die Sonne steht 
irgendwo hinter den Wolken. Es gießt in Strömen. Kein Land, 
keine Insel ist zu sehen. Wo findet man auf offener See einen 
Orientierungspunkt? Schaffe ich es? Viel Benzin habe ich 
nicht mehr. Welche Richtung soll ich einschlagen? Taroo 
versucht, die Betäubung abzuschütteln und sich zu erinnern, 
aus welcher Richtung der Wind auf dem Herweg geweht hat. 
Ja, der Wind hat von links geweht, vom Pazifik. Also müßte er 
jetzt von rechts wehen. Er schaut hinab. Unten bäumen sich 
die Wogen. Ihre Schaumkronen brechen sich nach rechts, also 
muß auch der Wind von rechts kommen. Er merkt nicht, daß 
er sich irrt. Wellen brechen sich nie gegen den Wind, aber 

Unteroffizier Nuwami, dem ausgezeichneten Piloten, ist zumute,  
als hätte er mehrere Schalen Sake getrunken. Ja, die 
Hauptrichtung müßte stimmen, doch eine Abweichung kann 
sich nach einigen hundert Kilometern katastrophal aus- 
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wirken. Und wenn ich an Kyushu vorbeifliege? denkt er. Viel-
leicht hat der Wind während des Gewitters die Richtung ge-
ändert? Die Wellen können täuschen. Die Sonne wäre ein 
untrüglicher Wegweiser. Aber woher soll ich sie nehmen? 
Lächerlich, oben über den Wolken scheint sie doch! Ich muß 
nur durch die Wolken stoßen, aber wird mir das ohne Hilfe der 
Instrumente gelingen? „Ich versuche es", sagt er zu sich selbst. 
Er zieht den Steuerknüppel an und gibt Gas. Wieder taucht er 
in dichte Wolkenballen ein. Er hält die Maschine gleichmäßig. 
Er steigt. Wo ist der Himmel, wo der Ozean? Wo ist die 
Sonne, wo das Wasser? 
Nach einer Minute bricht das Flugzeug mit entsetzlichem Mo-
torengeheul aus den Wolken. Es liegt auf dem Rücken. Noch 
einmal kann der Pilot im letzten Augenblick die Maschine in 
die richtige Lage bringen. Fünf Minuten später wiederholt sich 
das gleiche. Nein, die Wolkendecke durchstößt er nie. Ohne 
Instrumente ist das unmöglich. Nun hat er die Orientierung 
völlig verloren. Die Shioki kann sowohl nach dem 
chinesischen Festland fliegen, in Richtung Wenzhou oder 
Puzhou, als auch nach Taiwan, oder fliegt sie gar nach Süden, 
zu den Philippinen? Oder auf den Stillen Ozean hinaus? Oder 
nach Norden, nach Korea? Vielleicht auch zum Gelben Meer 
oder zurück nach Okinawa? „Auf den Sturm folgt Stille", sagt 
Taroo laut. Wie lange muß man auf die Stille warten? Taroo 
fährt sich mit dem Handschuh über die Stirn. Er schaltet den 
Sender ein. Das hätte er längst tun sollen. Er wird Verbindung 
zum Stützpunkt aufnehmen. Sie werden ihn anpeilen und ihm 
durch Punk die Richtung weisen. Doch in den Kopfhörern 
bleibt es still. Ist die Entfernung zu groß und die Höhe zu 
gering? Vielleicht ist der Sender beschädigt! Stille, völlige 
Stille. 
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Die Zeit verstreicht unsäglich langsam. Böen werfen die 
Shioki hin und her. Der Motor setzt manchmal aus. Taroo ist 
müde vom Kampf und vom Flug. Das Ringen mit den wüten-
den Elementen hat ihn erschöpft. Er kann der Schläfrigkeit 
kaum Herr werden. Die Muskeln erschlaffen. Die Lider fallen 
ihm immer wieder zu. 
Ich muß die Sonne fangen... Dummkopf. Die Sonne kann 
man nicht fangen! 
Sturm, Regen, die Unendlichkeit des Ozeans, Einsamkeit. Die 
Minuten werden zur Ewigkeit. Motorengebrumm, Wind, 
Regen, Ozean. 
Ich bin ein erwachsener Mann... Mein Name ist Nuwami 
Taroo, Unteroffizier des Vierten Jagdgeschwaders... Acht 
feindliche Flugzeuge kommen auf mein Konto... Ich habe 
Schwester, Mutter, Vater... Yomey und Daro sind meine 
heldenhaften Ahnen. Wo sind sie alle? Auch der Krieger 
Karimo, dem man im Kampf zwei Schwerter zerbrochen hat, 
ist mein Ahne... Warum sagen sie mir nicht, wohin ich flie-
gen soll? Ich habe zwei Brüder gehabt. Was ist mit ihnen ge-
schehen? Wo ist das Land der Götter und Helden? Auf dem 
Grunde des Ozeans oder tief im Vulkan des Fuji? 
Taroo ist nicht imstande, dem Anprall der Böen zu begegnen, 
er versucht es auch nicht. Er ist zu schwach. 
Ich kannte mal einen komischen, kahlköpfigen Dickwanst. Er 
hieß... Wie hieß er doch... Ach ja, Makino Yosano. Der 
wurde bei der Ausbildung totgeprügelt... Dummer Makino, er 
wunderte sich, daß der eine im Palast sitzt, während der 
andere hungert und geprügelt wird... Dummer Makino, 
dummer Teko Miyagame... Wer erhängt sich denn vor der 
Unterkunft eines Feldwebels?... Soto... Wer ist Yonosuke 
Soto? Ein Kamerad aus dem Geschwader... Nein, im Ge-
schwader gibt es keinen Soto. Er ist gegangen... Ich muß über 
Funk anfragen, wohin Soto gegangen ist. 
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Taroo schaltet den Sender ein und ruft den toten Soto. 
Schließlich schaltet er den Sender wieder aus und läßt sich in 
den Sessel sinken. 
Yonosuke Soto ist nicht da... Warum ist Oberleutnant Shiro 
nicht da? Ein großartiger Flieger, ein großartiger Mensch... 
Wenn er einverstanden ist, lade ich ihn zu einem Glas Bier in 
die Kantine ein und mache ihn mit Toyoko bekannt... Mitunter 
fliegt die Maschine, ohne gesteuert zu werden. Mitunter 
gleicht der Pilot den Flug mechanisch aus und bedient halb 
abwesend den Steuerknüppel. Er reagiert kaum noch. „Was 
weißt du vom japanischen Volk, Taroo-san?" fragt er laut und 
hebt die Brauen. „Nichts", antwortet er erstaunt. Die 
Gedanken des Jungen stocken. Sein Verstand arbeitet nicht 
besser als der durchlöcherte Motor der Shioki. Ich bin ein 
Dummkopf. Yamamoto und Shiro sind von uns gegangen. Ist 
Tatsuno im Tempel? Vielleicht zielt er noch auf den Tanker 
bei Okinawa? Nein, er muß schon zusammen mit dem Schiff 
in die Luft geflogen sein. Er ist gegangen... Alle gehen... 
Auch ich werde gehen... Nakakura hat es vorausgesehen, er 
hat es geahnt. Nakakura oder Oka? Oka hat uns doch schon 
längst verlassen. Aber Nakakura auch. Wo sind sie jetzt? Im 
Paradies? Das Paradies muß so groß sein wie der Ozean, 
vielleicht noch größer. Werden alle darin Platz haben? Wird 
sich auch für mich ein Eckchen finden? Kann man im Paradies 
ausschlafen? Ich bin so müde... Die Zeit steht still. Unter dem 
Rumpf des Flugzeugs eilen weder das Meer noch dichte 
Wolkenbänke, noch Regenschauer vorbei. Alles ist erstorben. 
Das monotone Brummen des Motors klingt anheimelnd. Wie 
ein einschläferndes Wiegenlied. 
Schlafen... Schlafen... Wozu sich quälen? Wozu das alles? 
Schlafen... Ich lasse den Steuerknüppel fahren. Ein kurzes 
Trudeln und der Aufprall aufs Wasser. Das tut nicht weh... 
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Tatsuno hat auch keinen Schmerz empfunden... Tatsuao-san, 
ich bin bis zum Schluß bei dir gewesen... Nein, das ist nicht 
wahr, nicht bis zum Schluß ... Regen, Ozean, Sturm. 
Die Wellen sind so sanft, sie legen sich so brav nebeneinander 
... Sicherlich unterhalten sie sich. In welcher Sprache? Oder 
singen sie? Koyoi-Notsuki... Koyoi-Notsuki... Und in den 
Wellen spiegeln sich die Sterne. Toyoko, ich sehe dich. Ich 
bin dort unten, inmitten der Wellen. Ich komme schon, 
Toyoko-Hoshi! Wir werden Hochzeit feiern. Ich lade die 
Kameraden ein, bewirte sie mit Sake und Likör. Yamamoto 
und Oka, Tatsuno, Miyagame und Nakakura. Wenn Naka-kura 
doch bloß seine Zunge hüten wollte. Toyoko-Hoshi, wo bist 
du? 
Ozean, Sturm, Regen. 
Warum fliehst du vor mir, Toyoko-Hoshi? Warte auf mich, ich 
komme schon. 
Krachend flog das beschädigte Kabinendach davon. Eine Bö 
hatte es fortgetragen. Der Regen schlug dem Piloten mit voller 
Wucht ins Gesicht. Taroo kam zu sich, rieb sich die Augen 
und sah sich benommen um. Plötzlich zuckte er zusammen 
und riß den Steuerknüppel an sich. Er befand sich nur noch 
wenige Meter über den Wellen. Das brachte ihn vollends zur 
Besinnung. „Was ist los? Hatte ich das Bewußtsein verloren?" 
murmelte er. 
Er holte tief Luft, setzte das Gesicht dem Regen aus. Dann 
versuchte er sich zu orientieren. Die Wellenkämme brachen  
sich immer noch nach rechts. Der Ozean dehnte sich  
endlos. Land war nirgends zu sehen. Der Motor  
lief gleichmäßig, und der Sturm schien nachgelassen  
zu haben. Taroo schaute auf die Benzinuhr. Bis Kago-shima 
mußte der Brennstoff reichen, zumindest bis zum süd- 
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liehen Landzipfel von Kyushu, bis er festen Boden unter sich 
hatte. Er würde reichen, wenn die Benzinuhr richtig anzeigte 
und er den richtigen Kurs eingeschlagen hatte. Taroo schaltete 
den Sender ein. Er rief den Stützpunkt Oita, dann die 
Funkstation Kagoshima. Stille. Eine Weile wartete er, dann 
versuchte er es noch einmal. Erleichtert vernahm er: 
ein Knacken und dann eine Stimme. Die Rundfunkstation 
Nanjing meldete sich. Offenbar arbeitete sie auf derselben 
Wellenlänge. Und Nanjing war immer noch von japanischen 
Truppen besetzt. 
Einen Augenblick später hatte man seine Position errechnet, 
Taroo ging auf den Kurs, den man ihm wies. Links vor ihm, 
kaum zwanzig Flugminuten entfernt, lag Taiwan. In dem Ge-
wittersturm hatte er sich um fast hundertachtzig Grad in der 
Richtung geirrt. Die Wellenkämme brachen sich nach rechts, 
also wehte der Wind von links. Rasch überschlug er den 
Brennstoffvorrat. Er reichte, ein bißchen blieb sogar übrig, 
wenn die Benzinuhr stimmte. Warum sollte sie nicht stimmen? 
Der Zeiger schob sich doch langsam nach links, da sich der 
Benzinvorrat verringerte. 
Fünf Minuten später überflog er eine kleine Felseninsel. Nach 
zehn Minuten lag ein zweites menschenleeres Eiland unter 
ihm, und nach zwanzig Minuten setzte er über Taihoku, dem 
wichtigsten Luftstützpunkt auf Taiwan, zur Landung an. 
Taihoku lag in der Nähe von Taibei, im Norden der Insel, am 
Rande eines dichten, subtropischen Dschungels. Das Wetter 
war herrlich. Am wolkenlosen Himmel brannte die Sonne, und 
nur in der Ferne stand ein dunkler, drohender Streifen. 
Taroo prüfte noch einmal die Windrichtung, die vom Wind-
sack am Rande des Rollfeldes angegeben wurde, schwebte 
über der Landebahn heran, nahm das Gas weg. Weich setzten 
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die Räder auf dem Beton auf. Die Maschine rollte noch eine 
Weile, wurde langsamer und blieb endlich stehen. Der Motor 
der noch auf kleinen Umdrehungen lief, verschluckte sich 
krächzte einige Male und verstummte. Die Luftschraube stand 
unbeweglich. In den Tanks war nicht ein Liter Benzin mehr. 
Taroo schnallte sich langsam los und lockerte die Fallschirm-
gurte. Dann kletterte er mühsam aus der Kabine. Auf der 
Tragfläche der Shioki setzte er sich hin und zündete sich, die 
Vorschriften mißachtend, eine Zigarette an. 
 

25 
 
 
Er durfte sich nicht einmal eine Stunde lang ausruhen. Auf 
Befehl des Flugplatzkommandanten, eines Obersten, sahen die 
Mechaniker flüchtig Taroos Maschine durch und füllten 
Treibstoff und Öl nach. Taihoku war ständig von Luftangrif-
fen bedroht, und Flugzeugen von anderen Stützpunkten war es 
nicht gestattet, sich hier längere Zeit aufzuhalten. So wurde 
Unteroffizier Nuwami in aller Eile zum Flugplatz Asano 
geschickt, der sechs Kilometer von Taihoku entfernt im tro-
pischen Urwald verborgen lag. 
„Fliegen Sie mit halbem Gas, Kamerad", warnte ihn der Me-
chaniker. „Der Sprit wird gerade so bis hin reichen." 
Taroo hoffte, daß man seine Shioki auf dem Flugplatz Asano 
schnell instand setzen würde, damit er spätestens am nächsten 
Tag den Rückflug nach Kyushu antreten konnte. Die Ent-
fernung war groß, er mußte in Kagoshima zwischenlanden. 
Doch von dort aus flog man nur eine halbe Stunde bis Oita. 
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Taroo hatte es eilig. Der Boden Taiwans brannte ihm unter 
den Sohlen, Trotz der Erschöpfung war er bereit, sofort zu 
starten. 
Aber er mußte zehn Tage in Asano bleiben. „Wer wird es 
denn so eilig haben, Kamerad? Ruhe dich ein wenig aus und 
fühle dich wie zu Hause", ermunterte ihn ein Feldwebel, der 
hiesige Ausbilder der Piloten. „Du wirst eine ganze Weile bei 
uns sein, Kamerad." 
„Wieso denn?" fragte Taroo erstaunt. „Ich muß doch sofort 
nach Kyushu zurück, zu meiner Einheit in Oita." „Immer mit 
der Ruhe, Kamerad. Unsere Kantine hier in Asano ist nicht 
schlecht. Ein paar Flaschen für einen Gast werden sich schon 
noch finden, und die Mädchen sind auch nicht zu verachten, 
obwohl es einheimische sind. Was willst du mehr?" 
„Ich muß nach Qita!" 
Der gutmütige Feldwebel sah Taroo mißtrauisch an. „Was 
zieht dich denn so nach Oita, Kamerad? Du wirst mir doch 
nicht erzählen wollen, daß du es so eilig hast, den Heldentod^ 
Zu sterben? Pflicht, Vaterland ..." Er brach ab und sah sich 
ängstlich um. Dann faßte er Taroo beim Ärmel. „Ich habe nur 
gescherzt, Kamerad ..." 
„Ist schon in Ordnung. Ich habe nichts gehört", entgegnete 
Taroo. „Aber ich muß wirklich zurück. Ich habe dort einiges 
zu erledigen ..." 
Der Feldwebel hob die Brauen, zuckte die Schultern und 
schüttelte den Kopf. Ja, natürlich, der Bursche war noch sehr 
jung, und der Dienst als Jagdflieger kostete Nerven. Brauchte 
man sich da zu wundern, daß er einen Knacks abbekommen 
hatte und es nun nicht erwarten konnte, in den Tod gejagt Zu 
werden? Denn daß sie ihn zu einem Selbstmordangriff  
schicken würden, war so gut wie sicher, wenn nicht heute,  
dann morgen. Eigentlich schade, der Junge machte keinen 
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schlechten Eindruck. Und doch war er schon durchgedreht Er, 
Feldwebel Yosaburo Eyjiro, wollte schon zusehen, daß ihm 
die Ehre eines Kamikaze nicht zuteil würde. „Bis nach Oita ist 
es weit, Kamerad", sagte er versöhnlich. „Ja, ich weiß 
Bescheid. Ich fliege geradeaus. Die Ryukyu-Inseln lasse ich 
rechts liegen." Taroo hatte die ganze Karte des riesigen 
Gebietes im Kopf. „In Kagoshima werde ich zwischenlanden 
müssen, aber wenn ich volle Zusatzbehälter mitbekomme, 
versuche ich, ohne Zwischenlandung bis Oita durchzufliegen." 
Feldwebel Yosaburo Eyjiro lachte auf. Nun hatte er keinen 
Zweifel mehr, daß der Junge nicht ganz zurechnungsfähig 
war. 
„Zusatzbehälter? Mann, bei uns gibt es mehr Sake als Treib-
stoff - obwohl es auch mit dem Schnaps in letzter Zeit nicht 
zum besten steht. Nur noch für die Kamikaze ist sowohl das 
eine als auch das andere vorhanden." „So schlecht steht es mit 
der Versorgung?" Yosaburo, der sehr geschwätzig war, senkte 
die Stimme. Es war gefährlich, über solche Dinge laut zu 
reden. Das Kriegsgericht trat in Asano jeden Tag zusammen. 
„Kamerad, es sieht verzweifelt aus", flüsterte er. „Die 
Luftstützpunkte auf Taiwan haben alle Reserven aufgebraucht. 
Ich sagte ja schon, daß der Rest ausschließlich für die 
Kamikaze bestimmt ist. Aber das ist jetzt nicht so wichtig", 
tröstete er Taroo. „Komm, trinken wir einen Sake. Dann legst 
du dich hin. Du bist doch sicherlich hundemüde!" 
„Ja. Aber einen Sake trinken wir ein andermal. Ich will jetzt 
mit den Mechanikern sprechen, vielleicht läßt sich doch etwas 
machen." 
Die Shioki war stark beschädigt, aber Taroo stellte schon am 
ersten Tag seines Aufenthalts in Asano fest, daß sich alles 
ohne größere Schwierigkeiten reparieren ließ. Die Löcher im 
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Rumpf konnte man mit Leinwand verkleben und mit Lack 
überziehen. Ein Kabinendach und neue Instrumente an Stelle 
der zerschlagenen erhielt er im Magazin. Nur der Motor mußte 
überholt werden. 
Er hatte sich mit den Mechanikern verständigt und wartete 
kurz vor Sonnenuntergang auf sie, als auf dem Flugplatz 
plötzlich die Alarmsirenen aufheulten. 
Taroo fühlte sich so erschöpft, daß er nicht die Kraft fand, 
einen Splittergraben aufzusuchen. Außerdem war es schon zu 
spät dazu. Eine Gruppe von fünfundzwanzig Hellcats mit 
Zehnzentnerbomben unter dem Rumpf tauchte über dem 
Flugplatz auf und setzte zum Sturzflug an. Die Bomben lösten 
sich von den Maschinen, und aus den Kanonen hagelte es 
Geschosse. Die feindlichen Flugzeuge griffen Asano an, ohne 
auf Gegenwehr zu stoßen. Auf dem Flugplatz gab es nicht 
einmal Fliegerabwehrgeschütze. Die Helkats flogen 
nacheinander das Ziel an, tauchten herab, stiegen heulend auf, 
kehrten um und griffen wieder an. Sturzflug, das Rattern der 
Kanonen, Detonation, steiles Hochziehen, ein neuer Angriff. 
Himmel! So schlecht steht es? dachte Taroo, während er 
Deckung suchte, um sich vor Geschossen und Splittern zu 
schützen. Es sieht verzweifelt aus, erinnerte er sich der Worte 
des geschwätzigen Feldwebels. Aber daß sie uns selbst im 
Dschungel gefunden haben... 
Ein Hangar ging in Flammen auf. Die startbereiten Maschinen 
der Kamikaze hüllten sich in dichte Rauchwolken, auch 
Aufklärungs- und Jagdflugzeuge wurden vernichtet. Auf dem 
Rollfeld lagen tote Soldaten, die nicht rechtzeitig Deckung 
gesucht hatten. 
Als sich die Hellcats ihrer Bomben entledigt und alle Munition 
verschossen hatten, sammelten sie sich über dem Flugplatz  
und flogen ohne Eile davon. Bald waren sie am Hori- 
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zont, über dem vorabendliche Dunstschleier hingen, ver-
schwunden. 
„Gut, daß sie die alten Kisten in Brand gesteckt haben" 
flüsterte Taroo. „Ungewollt haben sie vielen unserer Leute das 
Leben gerettet." 
Er hatte den Angriff unverletzt überstanden. Einige Splitter  
hatten ihm die Uniform zerrissen. Voller Sorge sah er nach 
seiner Shioki. Sie war unversehrt, obwohl in der Nähe Bom-
bentrichter gähnten. Doch die Reparatur mußte verschoben 
werden. Mehrere Mechaniker waren ums Leben gekommen, 
und eine freie Mechanikerkolonne ließ sich nicht auftreiben. 
So begab sich Taroo zum Stabsgebäude, erstattete dem 
diensthabenden Offizier Bericht und trottete sofort, ohne an  
Essen zu denken, zu seiner Unterkunft. Von Feldwebel Yosa-
buro borgte er Nadel und Zwirn. Mochte es auch einen Angriff 
gegeben haben, in zerrissenen Hosen durfte ein Jagdflieger 
nicht herumlaufen. Er zog die Uniform aus und ging in den 
Waschraum. Erstaunt starrte er sein Spiegelbild an. Im Licht 
der elektrischen Birne, die von der Decke herabhing, erblickte 
er ein müdes, zerknittertes Gesicht mit umränderten, geröteten 
Augen. Von der Nase zu den Mundwinkeln hatten sich tiefe 
Furchen eingegraben, und das pechschwarze Haar war von 
silbernen Fäden durchwirkt. Er trat dicht an den Spiegel und 
sagte laut: „Ich kann doch keine grauen Haare bekommen 
haben, zum Teufel!" Einer plötzlichen Eingebung folgend, sah 
er sich um. Aber er war allein im Waschraum. „Also bin ich es 
doch!" rief er. Der Spiegel trog nicht. Im dichten Schöpf des 
siebzehnjährigen Unteroffiziers Nuwami Taroo schimmerten 
seit dem Einsatz über Okinawa graue Haare. Am nächsten 
Morgen meldete er sich im Stabsgebäude. Ein untersetzter, 
breitschultriger Major empfing ihn; es war Mi-mashi 
Murasaki, der Flugplatzkommandant. 
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„Bitte setzen Sie sich", sagte er höflich und wies mit seiner 
fetten Hand einladend auf einen Stuhl. „Ich habe hier Ihre 
Personalangaben. Wir haben sie uns auf dem Funkwege aus 
Oita besorgt." Mimashi Murasaki gewahrte, daß sich der 
Unteroffizier wunderte, und erklärte: „Die Zeiten sind jetzt so, 
Nuwami, daß man niemandem glauben kann." „Ich verstehe, 
gnädiger Herr Major." „Fünfundneunzig Kampfeinsätze, 
davon zweiundvierzig als Jagdschutz für Kamikaze", las 
Major Mimashi laut vor. „Jawohl, gnädiger Herr Major." 
„Schön, sehr schön, Unteroffizier Nuwami. Sie haben sieben 
Luftsiege erzielt, nicht wahr?" Die Stimme Mimashis war 
wohlwollend und aufreizend. 
„Mit dem gestrigen sind es acht, gnädiger Herr Major. Ich 
meldete nur einen Abschuß, obwohl ich eigentlich zwei Hell-
cats heruntergeholt hatte", berichtigte Taroo stolz. „Soso, acht. 
Nun, Unteroffizier Nuwami, Sie besitzen große Erfahrung, 
trotz Ihrer Jugend. Wie alt sind Sie eigentlich?" Taroo fuhr 
sich unwillkürlich durchs Haar. „Ich werde bald achtzehn." 
Mimashi Murasaki trommelte mit seinen dicken Fingern auf 
der Schreibtischplatte. „Achtzehn", wiederholte er, und in 
seiner Stimme schwang wider Willen Anerkennung mit. „Ja. 
Sie sind ein tapferer Soldat, Unteroffizier Nuwami. Der Kaiser 
und das Vaterland brauchen solche Männer. Die Jungen, nur 
die Jungen werden den Sieg für die göttliche Idee des Hakko-
Itshiu erringen," 
„Jawohl, gnädiger Herr Major", antwortete Taroo ohne 
Überzeugung. 
„Sie, Nuwami, sind trotz Ihrer Jugend ein erfahrener und 
verdienter Frontsoldat." 
Taroo hörte schweigend zu. Er hatte keine Ahnung, worauf 
der Flugplatzkommandant hinauswollte. 
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„Wir Söhne der stolzen Yamato-Rasse fürchten nicht die 
Wahrheit. Ich will Ihnen also die Wahrheit sagen, damit Sie 
noch tapferer und eifriger kämpfen und alles tun, um das 
Vaterland aus der Gefahr zu erretten." Mimashi machte eine 
Pause und sah den vor ihm sitzenden Unteroffizier durch-
dringend an. „Das Imperium des göttlichen Tennos ist ernst-
lich bedroht. Auf einem so wichtigen Stützpunkt wie dem 
unseren mangelt es an Treibstoff und Flugzeugen, an techni-
schem und fliegendem Personal, und selbst Fliegerabwehrge-
schütze besitzen wir nicht. Das schlimmste aber ist, daß es 
unseren Fliegern an Kampfgeist mangelt. Wo ist der unsterb-
liche Geist der Yamato-Rasse geblieben?" rief er pathetisch. 
„Heute gibt es keine Helden mehr, es gibt keine Freiwilligen 
mehr, die es nach der Ehre eines Kamikaze verlangt! Ich selbst 
muß die Leute bestimmen. Das ist eine Schande!" 
Taroo unterdrückte nur mühsam einen Zornesausbruch und 
stimmte dem Vorgesetzten zu. Dabei grub er sich die Finger-
nägel ins Fleisch, um dem Offizier nicht in das feiste Gesicht 
zu schlagen. 
„Natürlich fliegen Kamikaze auch von uns", fuhr Mimashi 
Murasaki fort. „Sie fliegen fast täglich und werden weiterhin 
fliegen, selbst wenn ich den letzten Piloten hinausschicken 
müßte!" 
Major Mimashi beruhigte sich und sprach in normalem Ton 
weiter: „Sie können von hier nicht fort, Unteroffizier Nu-
wami, solange sich nicht Benzin für Sie findet. Da Sie nun 
aber gezwungen sind, eine gewisse Zeit hierzubleiben, sollten 
Sie etwas tun. Wir dürfen jetzt nicht ausruhen. Ausruhen 
werden wir alle nach dem Krieg. Ich habe beschlossen. Sie als 
Instrukteur für die hiesigen Kamikaze einzusetzen." „Zu 
Befehl, gnädiger Herr Major." „Sie können wegtreten, 
Unteroffizier Nuwami. Melden Sie sich bei Hauptmann 
Ishido." 
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Zehn Tage lang mußte Taroo den Leuten beibringen, wie sie 
sich zu töten hatten, wie sie am besten und am sichersten ihre 
Maschine und sich selbst auf einem feindlichen Schiff zer-
schmetterten. Täglich startete eine Gruppe von Selbstmördern 
zu ihrem letzten Flug, und Taroo schaute seinen Schülern 
schweren Herzens nach. 
Wenn die Maschinen seinem Blick entschwanden, wandte er 
sich zum Gebäude der Funkstation. Er trat in den hellerleuch-
teten Raum, hockte sich an den langen Tisch neben die Offi-
ziere und Unteroffiziere des Abhördienstes, stülpte sich die 
Hörer auf und starrte die große Wandkarte an. War in den 
Kopfhörern ein langer, gleichmäßiger Ton zu vernehmen, so 
bedeutete das, die Kamikaze waren in der Luft und flogen das 
Ziel an. Waren die Signale von kurzen Pausen unterbrochen, 
dann hatten die Kamikaze Verbindung zum Feind 
aufgenommen, und ihr Anführer hatte einen speziellen Sender 
eingeschaltet. Biiib. .. Biiib ... Biiib . .. Biiib. 
Das Signal tönte lange. Wenn es plötzlich verstummte, setzte 
Taroo die Hörer ab, verließ schweigend die Funkstation und 
ging in die Kantine. Er bestellte sich Sake und trank die 
Schale fast auf einen Zug leer. 
Das Verstummen der Signale bedeutete, daß der Apparat des 
Kamikaze nicht mehr sendete, daß die Selbstmörder ihre 
Aufgabe erfüllt hatten. 
Einen Tag, bevor Taroo Asano verließ - zu seiner Freude hatte 
er von dem fetten Major Mimashi erfahren, daß er Benzin 
bekommen könne -, startete wieder eine Gruppe von 
Kamikaze in Richtung Okinawa. Sie sollte ohne Jagdschutz 
fliegen, denn es mangelte sowohl an Treibstoff als auch an 
Piloten. 
Die acht Unglückseligen stiegen auf, drehten eine Runde und 
brausten, mit den Tragflächen wackelnd, zum letzten Mal 



 220

über den Flugplatz. Doch als der Verband schon den vorge-
schriebenen Kurs zum offenen Meer eingeschlagen hatte, bog 
eine Maschine ab, kehrte um und setzte zum Sturzflug auf 
einen der Hangars an, der voller Maschinen stand. Auf der 
Erde erklangen entsetzte Rufe. „Er ist wahnsinnig geworden! 
Was tut er bloß?" „Ruft ihn zurück!" „Rettet die Maschinen!" 
„Alarm!" 
„Wo ist die Feuerwehr?" 
Eine Panik entstand. Doch bevor etwas hatte unternommen 
werden können, raste das Flugzeug des Kamikaze gegen den 
Hangar und durchschlug die Holzwand. Eine Sekunde später 
schoß eine Feuersäule empor. Beim Zusammenprall mit einem 
feindlichen Schiff hätte es keine größere Explosion gegeben. 
Sofort war der ganze Hangar von Flammen erfaßt, brennende 
Flugzeugteile wirbelten durch die Luft, und Trümmer 
übersäten das Rollfeld. Einen Augenblick später dröhnten 
weitere Detonationen. Der Hangar und die Flugzeuge, die sich 
darin befunden hatten, waren vernichtet. Ein Kamikaze hatte 
auf dem eigenen Flugplatz mehr Schaden angerichtet, als es 
der Angriff von fünfundzwanzig Hellcats vermocht hätte. 
Auf der eilig einberufenen Versammlung des Flugplatzperso-
nals erklärte Major Mimashi: „Dieser Mensch war zweifellos 
nicht bei Verstand, oder die Nerven haben ihm versagt. Es ist 
aber auch möglich", der Kommandeur senkte die Stimme, 
„daß er ein Kommunist war!" Bei diesen Worten schüttelte er 
sich. 
Auf der Pritsche des Kamikaze, der seinen Stützpunkt ange-
griffen hatte, fand man einen Abschiedsbrief. Kurz und bündig 
teilte der Selbstmörder mit, er wolle die Flugzeuge vernichten, 
damit seine Kameraden nicht zu starten brauchten. 
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Er hatte die Tat also bewußt ausgeführt. Der Brief schloß mit 
den Worten: 
„...glaubt nicht an den ,heiligen' Bushido, glaubt nicht an den 
,,göttlichen" Kaiser. Laßt euch nicht länger betrügen. Es lebe 
ein freies Japan!" 
 
 

26 
 
Der Tag erhob sich klar und heiter. Noch bevor sich die Sonne 
über der dunklen Baumreihe zeigte, war Taroo bei seiner 
Shioki auf dem Flugplatz und überwachte die letzten 
Vorbereitungen, die die Mechaniker trafen. Vor allem wollte 
er überprüfen, ob die Zusatzbehälter unter dem Rumpf der 
Maschine gefüllt waren, denn ihn erwartete ein langer Flug. 
Taroo kniete neben der Maschine nieder und breitete die Karte 
mit der eingezeichneten Strecke aus. Schon am Vortag hatte er 
festgestellt, daß ein Flug von Asano auf Taiwan über die 
Ryukyu-Inseln nach Oita auf Kyushu für eine einzelne 
Maschine zu gefährlich war. Der Kurs entlang der 
chinesischen Küste war sicherer, hätte Taroo jedoch 
gezwungen, zweimal zu landen, um sich mit Treibstoff zu 
versehen. Das bedeutete Zeitverlust. So wählte er den Weg 
zwischen dem chinesischen Festland und den Ryukyu-Inseln. 
Hatte er erst Kyushu erreicht, würde er sich wie zu Hause 
fühlen. Notfalls konnte er auch auf Kagoshima landen. Er 
kannte dort einige Mechaniker, die ihm vielleicht mit 
Treibstoff aushalfen. 
Er faltete die Karte zusammen, schnallte die Fallschirmgurte 
unter dem Pilotensitz fest und nahm in der Kabine Platz. 
Endlich war es soweit, daß er auf den Knopf des elektri- 
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schen Starters drücken konnte. Die Luftschraube begann sich 
langsam zu drehen, der Motor tuckerte los. Taroo wartete, bis 
er sich warmgelaufen hatte, probierte ihn erst auf dem einen 
dann auf dem anderen Zündmagneten aus, stellte ihn ab und 
bat mit einer Handbewegung, man möchte ihm Benzin nach-
füllen, da er beim Probelauf schon Brennstoff verbraucht 
hatte. Asano-Oita, das waren eintausendfünfhundert Kilometer 
Luftlinie, und Taroos Strecke vergrößerte die Entfernung 
sogar auf zweitausend Kilometer. Hinzu kam, daß dem 
meteorologischen Bericht zufolge starker Gegenwind wehte. 
Taroo wiegte den Kopf. Vielleicht komme ich gar nicht bis 
hin, dachte er beunruhigt. Dann lande ich eben auf Kago-
shima. Mehr als zwei oder drei Stunden bin ich nicht unter-
wegs. Auf jeden Fall erreiche ich noch vor Mittag Oita. 
Er ließ den Motor wieder an und winkte den Mechanikern zu. 
Sie zogen die Bremsklötze weg. Taroo gab Gas, rollte zur 
Startbahn, wendete gegen den Wind und war wenige Se-
kunden später in der Luft. 
Ohne die vorgeschriebene Runde über dem Flugplatz zu dre-
hen, legte er die Maschine sofort auf den eingetragenen Kurs. 
Er flog nur wenige Meter über der ruhigen See. Auf diese 
Weise schützte er sich davor, daß ihn feindliche Flugzeuge 
oder die Radarstationen der Flugzeugträger entdeckten. 
Er flog fast genau nach Norden, auf einem Kurs von fünfzehn 
Grad, um sich nicht allzusehr Okinawa zu nähern. Ringsum 
dehnte sich der endlose Ozean. Doch weiße Schaumkämme 
waren trotz des Windes nicht zu sehen. Taroo mußte lächeln. 
Ihm fiel ein, wie er sich während des letzten Einsatzes nach 
den Wellen hatte richten wollen und dabei jenem kindischen 
Irrtum unterlegen war, der ihn fast das Leben gekostet hätte. 
Eine Stunde verrann, dann eine zweite. Taroo war Jetzt von 
Taiwan so weit entfernt wie von Okinawa. Die Reservetanks 
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waren bereits leer, und Taroo warf sie ab, um den Luftwider-
stand zu verringern und die Geschwindigkeit des Flugzeugs zu 
erhöhen. Nach weiteren zwanzig Minuten ging Taroo auf 
einen Kurs von sechzig Grad; er hatte den dreißigsten Brei-
tengrad erreicht. Auf diesem Kurs konnte er geradewegs bis 
Oita fliegen, indem er die Insel Amakusa, die Ariakeno-Bucht, 
die Stadt Kumamoto und den Vulkan Aso überquerte. 
Aufmerksam schaute er sich um und suchte das riesige Him-
melsgewölbe nach feindlichen Flugzeugen ab. Auch das Meer 
suchte er ab, um rechtzeitig die Rauchsäulen feindlicher 
Schiffe zu erspähen. Doch die See war leer. 
Vier Stunden flog er bereits. Taroo zog den Steuerknüppel an 
und stieg ein wenig höher. Am Horizont mußten bald die be-
kannten Umrisse der Südwestküste von Kyushu erscheinen. 
Aus größerer Höhe konnte er sie eher erkennen und eine 
Kursabweichung, vom Wind vielleicht verschuldet, korri-
gieren. 
Seit dem Start in Asano waren vier Stunden und dreißig Mi-
nuten vergangen, als zuerst einzelne Berggipfel und dann auch 
die lange Küstenlinie auftauchten. Taroo stieg noch höher. Er 
hatte den Kurs gehalten, keine fünf Grad war er abgewichen. 
Deutlich erkannte er jetzt die vor der Küste verstreuten Inseln 
und die Konturen von Amakusa. Links vor ihm öffnete sich 
die flache Bucht von Tschedschudo, rechts hinter den 
Koshiki-Inseln begann die Küste von Kyushu. Noch weiter 
rechts, allerdings verborgen hinter dem Horizont, schob sich 
die südliche Landzunge ins Meer, und dahinter lagen die Stadt 
und der Flugplatz Kagoshima. 
Ich biege nicht nach Kagoshima ab, sondern fliege gleich bis 
Oita, entschloß er sich. 
Fröhlich summte er vor sich hin. Ihm war leicht ums Herz. Er 
fühlte sich so froh wie ein Wanderer, der nach einer langen 
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und gefahrvollen Reise endlich über die Schwelle seines 
Vaterhauses tritt. 
„Koyoi-Notsuki, Koyoi-Notsuki! Toyoko-Hoshi, Toyoko-
Hoshi...", sang er heiser und ein wenig falsch. „Koyoi-
Notsuki, eins, zwei, drei, Toyoko-Hoshi, Toyoko-Hoshi, eins, 
zwei, drei. Hellcat, Tigercat, fliegende Festung!..." In den 
Hörern knackte es, und unvermittelt ertönte eine ärgerliche 
Stimme: „Was für ein Idiot schreit da so?" Taroo verstummte 
verdutzt. Dann lachte er auf. Zerstreut wie er war, hatte er den 
Sender eingeschaltet. „Hier Flugplatz Kagoshima. Hier 
Flugplatz Kagoshima. Melde dich, du Trottel!" dröhnte die 
Stimme in den Kopfhörern. 
„Hier Unteroffizier Nuwami Taroo vom Vierten Jagdge-
schwader in Oka. Ich komme von Taiwan und nähere mich der 
Küste. Zur Zeit befinde ich mich über dem Südzipfel von 
Amakusa." 
„Sie sind Unteroffizier? Sie benehmen sich ja wie der letzte 
Rekrut in der Ausbildung", rügte ihn die Bodenstation. „Prü-
fen Sie, wieviel Treibstoff Sie haben. Im Gebirge, am Vulkan 
Aso, herrscht Sturm, starker Nordwind. Landen Sie lieber in 
Kagoshima." 
Taroo fügte sich widerwillig. Der Benzinstand war leider 
ziemlich niedrig. Wer weiß, ob er ausreichte, um durch die 
Gewitterwand zu stoßen. 
„Hallo, Kagoshima, hallo, Kagoshima. Hier Unteroffizier 
Nuwami, hier Unteroffizier Nuwami. Ich lande bei euch", 
meldete er. 
„In Ordnung. Gehen Sie auf Kurs hundertvierzig. Kurs hun-
dertvierzig. Aber hören Sie auf mit dem Geheul! Das Trom-
melfell platzt einem ja!" 
Doch Taroo war ohnehin nicht mehr in der Stimmung, mit 
dem Koyoi-Notsuki eigener Prägung fortzufahren. Die gute 
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Laune war fort. Eine Landung in Kagoshima bedeutete erneute 
Verzögerung. 
Er verringerte die Umdrehungszahl des Motors, legte die 
Shioki auf die rechte Tragfläche und ging auf Kurs hundert-
vierzig Grad. Bis Kagoshima waren es nur achtzig Kilometer, 
und zehn Minuten später tauchte er über dem Flugplatz auf. 
„Hallo, Kagoshima, hallo, Kagoshima. Hier Unteroffizier Nu-
wami, Unteroffizier Nuwami. Ich bin über dem Rollfeld und 
setze zur Landung an." 
„In Ordnung, Unteroffizier Nuwami. Rollen Sie nach der' 
Landung zum mittleren Hangar. Hier Kagoshima. Ende." 
Durch einen leichten Gleitflug verringerte Taroo die Höhe und 
setzte zur Landung an. Die Räder berührten den Beton, Taroo 
bremste und rollte, wie man ihm befohlen hatte, zum mittleren 
Hangar. 
Als er aus der Kabine kletterte, erblickte er zu seinem Er-
staunen Unteroffizier Jodetsu unter den Mechanikern, den-
selben, der ihm geholfen hatte, in Oita zu übernachten, als er 
zum erstenmal Toyoko besucht hatte. Jodetsus Gesicht hellte 
sich auf. „Da kommt ja unser Wanderer wieder!" riet er und 
klopfte Taroo auf die Schulter. 
„Ja, ich bin wieder da. Aber wie kommst du nach Kagoshima, 
Kamerad?" 
„Man hat mich versetzt", berichtete der Mechaniker. „Hier 
gibt's nämlich mehr zu tun. Aber daß du dir nicht das Genick 
gebrochen hast, Kamerad! Ich habe schon dreimal deinen Tod 
begossen." 
„Dann wirst du es auch noch zum vierten Mal tun", sagte 
Taroo lachend. 
„Ja, das wäre auch nötig. Ich habe dauernd Magenschmerzen." 
Der Mechaniker verzog wehleidig den Mund. „Habt ihr Saft?" 
fragte Taroo sachlich. 
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„Was für Saft?" „Benzin, Bakayaro!" 
Der Mechaniker kniff ein Auge zu und zeigte lachend zwei 
Reihen weißer Zähne. „Kommt darauf an, für wen." „Für 
mich, da wir alte Bekannte sind." „Schon möglich. Aber ..." 
„Aber?" 
„Ich habe schreckliche Magenschmerzen, Kamerad. Und 
gegen Magenschmerzen..." 
„Hilft am besten Sake, was?" Taroo hatte endlich begriffen. 
„Ich verstehe. Mir rumort es auch im Bauch." „Na siehst du! 
Sake ist gut, aber nicht jeder kann ihn sich leisten. Ihr Piloten 
habt Geld wie Heu, wir Mechaniker dagegen sind arm wie 
Kirchenmäuse." „Abgemacht, Kamerad." Taroo hielt ihm die 
Hand hin. „Wann bekomme ich den Sprit?" „Wann gibt's den 
Sake?" „Ich habe es eilig." 
„Du bist ein komischer Kauz, Kamerad. Damals hast du Sake 
spendiert, weil du nicht starten wolltest, jetzt willst du wel-
chen spendieren, damit du gleich fliegen kannst. Nun, das ist 
nicht meine Sache. Benzin kannst du morgen früh haben. Frü-
her geht es nicht, man muß vorsichtig sein." Taroo 
kapitulierte. „Einverstanden. Dann sehen wir uns heute abend 
in der Kantine, ja?" „Und morgen früh an der Maschine!" Am 
späten Abend kehrten die Unteroffiziere Nuwami und Jodetsu 
in die Unterkunft zurück. Sie hatten sich untergefaßt und 
taumelten bald nach links, bald nach rechts. Als sie 
stehenblieben,  
starrte der Mechaniker seinen Kameraden verwundert an.  
„So lebst du also noch, Taroo-san?" fragte er lallend.  
„Dich haben sie doch über Okinawa 'runtergeholt!" „Ich  
lebe, Kamerad, ich lebe", versicherte ihm Taroo ernst 
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Dann lächelte er dümmlich. „Ich bin aus dem Reich der Gö... 
Götter zurückgekehrt!" 
Der Mechaniker setzte Taroo den Zeigefinger auf die Brust. 
„Aus dem Reich der Götter, sagst du? Du schwindelst, Ka-
merad. Es gibt keine Götter." Er überlegte eine Weile und 
fügte traurig hinzu: „Schade! Wenn sie dich herausgelassen 
haben, dann gibt es sie wahrscheinlich nicht. Ach, wer  
weiß..." 
Unteroffizier Jodetsu wurde rechtzeitig nüchtern und hielt 
Wort. Sobald der Morgen graute, befanden sich in den Tanks 
von Taroos Shioki einige Dutzend Liter Benzin. Als sich der 
diensthabende Offizier erkundigte, wie es käme, daß Unter-
offizier Nuwami gestern ohne Treibstoff gelandet sei und sich 
heute in seiner Maschine welcher befinde, entgegnete der 
Mechaniker, ohne mit der Wimper zu zucken, die Benzinuhr 
sei nicht in Ordnung gewesen und habe auf Null gestanden, 
während genug Treibstoff vorhanden war, um damit bis Oita 
zu kommen. 
„Haben Sie die Benzinuhr repariert?" fragte der Offizier und 
wandte sich zum Gehen. 
„Jawohl, gnädiger Herr Oberleutnant. Wir haben den ganzen 
Abend damit zugebracht, bis wir vor Durst Magenschmerzen 
bekamen!" 
Zur Linken der dahinjagenden Maschine glitt der Gipfel des 
Aso vorbei. Der Bahndamm tauchte auf, das Städtchen Ta-
keda blieb zurück. Die Berge wurden niedriger und gingen in 
eine Hügellandschaft über. Schließlich zeigte sich die In-
landsee, dann der Hafen von Oita, die Stadt und der Flugplatz. 
Taroo näherte sich dem Stützpunkt, den er vor elf Tagen 
verlassen hatte. 
„Koyoi-Notsuki, Koyoi-Notsuki, Toyoko-Hoshi...", sang er 
wieder aus voller Kehle. Doch diesmal hatte er den Sender 
ausgeschaltet. 
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Sie wartete auf ihn, bestimmt wartete sie. Sie hatte ihn nicht 
vergessen, gewiß sorgte sie sich um ihn. Seit jenem denkwür-
digen Flug nach Okinawa hatte er keine Verbindung zu ihr 
aufnehmen können. Es war verboten, von dem abgeschnitte-
nen Taiwan aus zu korrespondieren. Rapport bei Sotatsu, 
Waschen, Kämmen, Umziehen und - in die Kantine, plante er, 
während er zur Landung ansetzte. „Koyoi-Notsuki... Nein, in 
der Kantine ist sie sicherlich noch nicht. Ich besuche sie in 
Oita." In der Schreibstube teilte der Diensthabende mit, Taroo 
habe sich sofort beim Geschwaderkommodore zu melden. 
„Sofort?" fragte Taroo verwundert. „Ja, Unteroffizier 
Nuwami. Hauptmann Sotatsu hat dauernd nach Ihnen gefragt, 
er weiß bereits, daß Sie zurück sind." Sotatsu? Was wollte 
Hauptmann Sotatsu von ihm? Weshalb hatte er es so eilig? 
Taroo zuckte die Schultern. Schließlich mußte er sich ohnehin 
beim Kommandeur melden, wenn er den Flugplatz verlassen 
wollte. Er eilte in die Stabsbaracke, klopfte an und trat ein. 
Hauptmann Sotatsu Ogata saß am Schreibtisch, auf dem eine 
halbgeleerte Flasche Rum stand. Sotatsu ergriff sie hastig, 
doch als er Unteroffizier Nuwami erkannte, stellte er sie 
wieder auf den Tisch. 
„Endlich, Nuwami. Ich freue mich, daß Sie wiedergekommen 
sind. Setzen Sie sich, Unteroffizier Nuwami." Taroo nahm 
gehorsam seinem Vorgesetzten gegenüber Platz. 
„Trinken Sie ein Glas Rum, Nuwami?" fragte Hauptmann 
Sotatsu und deutete auf die Flasche. „Danke, gnädiger Herr 
Hauptmann." Taroo konnte nur mit Mühe sein Erstaunen 
verbergen. Auf diese Weise behandelten die Offiziere ihre 
Untergebenen gewöhnlich nicht, und auch Sotatsu Ogata hatte 
sich noch nie so gezeigt. 



 229

Der Geschwaderkommodore holte ein zweites Glas aus dem 
Regal, stellte es auf den Schreibtisch und schenkte ein. „Auf 
Ihre Gesundheit, Nuwami. Ich freue mich, daß Sie wieder-
gekommen sind." „Auch ich freue mich, gnädiger Herr 
Hauptmann", erwiderte 
Taroo und leerte sein Glas. 
Sotatsu ging zum Fenster, schloß es und kehrte an den 
Schreibtisch zurück. „Es ist zwar ein wenig stickig hier, aber 
ich mag Lärm nicht", erklärte er. „Noch ein Gläschen, Unter-
offizier Nuwami? Der Rum ist gut, nicht wahr?" „Jawohl, 
gnädiger Herr Hauptmann." Sotatsu hob den Telefonhörer ab. 
„Ich habe zu tun", sagte er heiser. „Ohne meinen Befehl hat 
niemand hereinzukommen, verstanden?!" Er warf den Hörer 
auf die Gabel und füllte die Gläser erneut mit dem 
goldfarbenen Getränk. „Wir trinken vorläufig jeder noch eins, 
Nuwami", entschied er. „Rauchen Sie, wenn Sie Lust haben. 
So, Nuwami, ich möchte mit Ihnen unter vier Augen reden." 
 
 

27 
 
„Wie stehen die Dinge in Taiwan, Nuwami?" Taroo zögerte. 
Durfte er die Wahrheit sagen? Wollte sich der listige Offizier 
vielleicht nur von seiner Loyalität überzeugen? Spürte er 
vielleicht einem Aufruhr im Geschwader nach? Aber der Rum 
verbreitete wohlige Wärme in Taroos Körper und löste ihm 
die Zunge. Was konnte ihm Hauptmann Sotatsu denn tun? Ihn 
zum Tode verurteilen? Alle Kamikaze waren verurteilt. In die 
Zelle sperren? Das war nichts Neues. 
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So erzählte er, was er selbst beobachtet und was er von Feld-
webel Yosaburo Eyjiro und Major Mimashi erfahren hatte; 
er erwähnte auch den Brief des Selbstmörders. „Ja, ja", meinte 
Sotatsu. „Aber Sie sind ja ganz grau geworden !" rief er 
plötzlich aus, auf Taroos Haar weisend. „Das war der letzte 
Flug nach Okinawa!" „Sie haben damals Ihren besten Freund 
verloren, Nuwami?" 
Die Blicke des Kommandeurs und seines Untergebenen be-
gegneten sich. Hauptmann Sotatsus Gesicht war verzerrt. „Ich 
habe meinen besten Freund verloren - Okura Tatsuno. Ich 
habe zwei gute Kameraden verloren - Unteroffizier Kano 
Nakakura und Feldwebel Uno. Ich habe schon viele Kamera-
den verloren, gnädiger Herr Hauptmann." Sotatsu Ogata 
runzelte die Stirn. In der Schreibstube war es still. Durch das 
geschlossene Fenster hörte man einen Flugzeugmotor 
lostuckern, aufheulen und verstummen. Hauptmann Sotatsu 
langte nach der Flasche und füllte die Gläser mit zitternder 
Hand. „Die beste Medizin", murmelte er und fragte dann 
plötzlich: „Was haben Sie damals über Okinawa empfunden, 
Nuwami, als Okura..., nun, als sie alle umkamen?" 
Taroo leerte das Glas auf einen Zug und stellte es mit Nach-
druck auf den Schreibtisch. „Ich habe zusammen mit Tatsuno 
den Angriff geflogen, aber dann ... Dann habe ich die Ma-
schine hochgerissen! Jeder will leben, gnädiger Herr Haupt-
mann! Hätten Sie die Maschine nicht hochgerissen?" Sotatsu 
spielte gedankenverloren mit dem leeren Gläschen. „Ich, ich 
bin nie dort gewesen", bekannte er wie beschämt. „Ich muß 
hier sitzen, muß warten ... Ich hasse das alles, ich hasse sie! 
Nuwami, hassen Sie sie nicht?" Sotatsu heftete seinen 
fiebrigen Blick auf den Jungen. „Wen?" 
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„Jene!" Sotatsus Hand beschrieb einen weiten Bogen. „Die 
Leute in Tokyo. Diese, diese Verbrecher! Ja, Nuwami, Ver-
brecher." „Ich hasse sie", bestätigte Taroo, ohne zu zögern. 
Unvermutet 
ergriff er die Flasche und setzte sie an die Lippen. Als er sie 
auf den Tisch stellte, war kein Tropfen Rum mehr darin. Vor 
seinen Augen begann sich alles zu drehen, doch er war sich 
klar über die Situation. Stolz hob er den Kopf. „Jetzt können 
Sie mich einsperren", sagte er resigniert. „Oder setzen Sie 
mich am besten gleich auf die Liste. Mir ist alles gleich." „Das 
bleibt unter uns, ich verspreche es..." „Sie haben viel 
versprochen. Hauptmann Sotatsu. Ich erinnere mich gut. ,Also 
ist endlich die Zeit des Ruhmes gekommen ... Wir stehen im 
Angesicht einer großen und ehrenvollen Entscheidung ... Die 
kaiserliche Gnade gewährt euch die höchste Auszeichnung ... 
Ihr habt freie Wahl...' Das haben Sie gesagt. Sie... Sie haben 
meine Kameraden zum Tode verurteilt: Toku Yamamoto, 
Kurotoku Kashimi, Sensobishi Samai, Tsubaki Amura, Getsui 
Tenariko, Wanashiare Darime ... Sie haben Matsume 
Nobumasa und Hidetaga Sugiromi verurteilt, Toyotomi 
Ugatawa und Nitsheren Ashikaga, Tenjo Akai, Tshioshiu 
Mitsuno und Okuma Saigo. Sie haben Kita Oka und Wanitute 
Damuro in den Tod geschickt, Ra-motu Sabikai, Barato, 
Ekimo, Romari, Tsuro, Atoksu, Takoma, Pijuyo, Wanatume 
Muso und Okura Tatsuno ... Die Liste ist lang, Hauptmann 
Sotatsu, sehr lang ..." Als Sotatsu Ogata zu sprechen begann, 
zitterte seine Stimme vor unterdrücktem Schmerz. „Junge 
Burschen, Kinder fast.  
Vorzeitig, gereift, vorzeitig gealtert, mit einer Bürde beladen, 
die ihre Kräfte übersteigt. Sechzehn, siebzehn, höchstens acht-
zehn Jahre alt... Und ich muß sie in den Tod schicken. Ich! Ich 
darf nicht mit ihnen fliegen und sterben. Befehle, Instruk-
tionen! Geheim und vertraulich! Ich bin Berufsoffizier. Jahr 
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zehntelang hat man mir den Bushido eingehämmert! Nuwami, 
ich muß die Befehle ausrühren." 
Taroo betrachtete seinen Vorgesetzten. Hauptmann Sotatsu 
hatte sich in letzter Zeit sehr verändert. Eingefallene Wangen, 
umränderte Augen, tiefe Furchen um Mund und Nase, 
nervöses Zittern der Hände und..., ja, schlohweißes Haar. 
Sotatsu überlegte kurz, langte ins Regal hinauf nach einer 
zweiten Flasche Rum, änderte dann jedoch seine Absicht und 
ließ die Hand wieder sinken. „Unteroffizier Nuwami." 
„Jawohl, gnädiger Herr Hauptmann." „Sie haben sich tapfer 
gezeigt wie kaum jemand. Im Laufe eines Jahres haben Sie so 
viel erlebt, wie tausend Menschen in tausend Jahren nicht 
erleben. Sie sind gereift und haben vieles erkannt. Wegen 
Ihres Ausbruchs vorhin kann ich Ihnen nicht böse sein . .." Der 
Kommandeur senkte die Stimme zu einem kaum 
vernehmbaren heiseren Flüstern. Er hing seinen Gedanken 
nach und hielt Abrechnung, komplizierte Abrechnung mit 
seinem Gewissen. „Ja, ich hätte Sie schon längst losschicken 
können, zum Beispiel damals, als Atoyo ging. Atoyo ist mein 
Sohn, Nuwami. Er ist einige Monate älter als Sie." „Ich wußte 
es nicht, gnädiger Herr Hauptmann ..." „Sollte ich euch sagen: 
Geht, denn er muß auch gehen? Ja, Nuwami, ich hätte es 
schon längst tun können. Aber Sie waren zu wertvoll für das 
Geschwader und für das Land. Ich versuchte. Sie zu schonen. 
Schrecklich!" Hauptmann Sotatsu ballte die Hände. „Ich 
mußte die Leute bestimmen, die in den Tod gingen. Ich mußte 
sie aussuchen, selektionieren. Ich wollte ihnen das Leben 
erhalten, statt dessen mußte ich von Kaiser und Ehre faseln.  
Und jetzt, Nuwami, können Sie die Wache rufen." Er  
öffnete die nächste Flasche. „Aber lassen wir das, das ist  
jetzt nicht mehr wichtig. Trinken wir noch ein  
Gläschen. Feldwebel Nuwami, Sie sind befördert worden. Sie 
sind einer der jüngsten Feldwebel der japanischen Luftstreit- 
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kräfte. Und ich...", Sotatsu leerte das Glas und lächelte bitter, 
„ich bin der Kommandeur eines zum Tode verurteilten 
Geschwaders. Die Befehle sind eindeutig. Ich muß sie 
befolgen. Ihr kommt alle an die Reihe. Die Besten zum 
Schluß, und dann..., dann gehe ich auch." Das war das 
endgültige Todesurteil. Taroos Herz blieb für einen 
Augenblick stehen und begann dann wie rasend zu pochen. 
Der Junge war kreidebleich. „Sind Sie darauf vorbereitet, 
Feldwebel Nuwami Taroo?" Wie durch einen Wattevorhang 
vernahm Taroo seine eigene Stimme; sie war verändert, dumpf 
und farblos. „Jawohl, gnädiger Herr Hauptmann. Ich freue 
mich, daß ich dieser Ehre würdig bin. Wann ist es soweit?" 
„Ich weiß es nicht. Vielleicht in einer Woche, vielleicht in 
zwei. Aber vielleicht schon morgen. Ich werde Sie schonen, 
solange es irgend geht. Aber machen Sie sich nichts vor, Feld-
webel Nuwami." 
Sotatsu erhob sich, ging schwankend zum Fenster und lehnte 
die Stirn gegen die Scheibe. Auf dem hellen Rechteck wirkte 
seine ausgemergelte Gestalt wie ein Skelett in einer zu weiten 
Fliegeruniform. Auf dem Hinterkopf zeichnete sich eine runde 
Glatze ab, umgeben von einem grauen Haarkranz. Es dauerte 
lange, ehe Sotatsu sich umwandte. „In einer halben Stunde 
starten Sie nach Hiro, Feldwebel Nuwami. Ein Teil des 
Flugplatzes ist wieder in Betrieb. Ich habe gestern zwei 
Unteroffiziere nach Hiro geschickt, Sie übernehmen das 
Kommando über die Kette. Zum Glück oder auch zum 
Unglück hat man das Siebente Jagdgeschwader aus Nagata 
unserer Einheit angegliedert. Nun haben wir wieder zwölf 
Piloten. Wahrscheinlich wird bald die ganze Einheit nach Hiro 
verlegt. So, Nuwami, Sie können wegtreten." „Aber..., aber 
ich bin doch eben erst gelandet", wehrte sich Taroo, der völlig 
überrascht war. „Vielleicht morgen ..." 
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„Ich führe die Befehle aus, und Sie werden sie ebenfalls aus-
führen. In Hiro werden Jagdflieger gebraucht. Auch Kami-
kaze werden dort starten." 
Taroo stand auf, salutierte. „Zu Befehl, gnädiger Herr Haupt-
mann. Sayonara." 
„Viel Erfolg in Hiro, Taroo. Sayonara." Taroo schleppte sich 
zu seiner Unterkunft und packte mechanisch seine wenigen 
Sachen. Er schaute auf die Uhr. Bis zum Start waren ihm noch 
zwanzig Minuten geblieben. Toyoko-Hoshi? Sie war plötzlich 
erloschen wie ein Stern, oder hatte sie sich hinter einer 
Wolkenschicht verborgen, die so dicht war, daß kein Flugzeug 
sie durchstoßen konnte? Sie war nicht da. Nichts war mehr da. 
Nicht einmal die Hoffnung zu überleben. Nur noch ein Tag, 
eine Woche vielleicht oder zwei... Das Urteil war gesprochen, 
und niemand konnte es abändern. 
Taroo verließ die Baracke und begab sich zum Hangar. Un-
terwegs begegnete er Takahashi Amado. Er grüßte und wech-
selte ein paar Worte mit ihm. Sie wollten sich schon verab-
schieden, als Taroo ein Gedanke kam. „Amado, du kennst 
doch mein Mädchen, nicht wahr? Toyoko aus der Kantine. Ich 
habe Befehl, sofort nach Hiro zu starten. Vielleicht..." 
Das Lächeln auf Unteroffizier Takahashis Gesicht erlosch. Er 
trat von einem Bein aufs andere und blickte zu Boden. „Gut, 
Taroo-san. Was soll ich ihr sagen?" Taroo fuhr sich mit der 
Zunge über die trockenen Lippen. „Sage ihr, daß..., sage ihr..., 
Takahashi, sag ihr von mir, daß..., daß die alten 
Liederdichterinnen..., daß diejenigen, die die Liebe 
verbindet... Nein, Takahashi, entschuldige. Sag ihr gar nichts. 
So wird es am besten sein. Erwähne nicht einmal, daß du mir 
begegnet bist. Mich gibt es nicht mehr." 
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Wie in Trance wanderte er zwischen den Reihen der halb-
zerstörten Flugplatzgebäude in Hiro dahin. Die Hälfte der 
Baracken war niedergebrannt, der Rest stand verödet da. Der 
Flugplatz erinnerte an einen weiten, verlassenen Friedhof mit 
riesigen Grabmälern, die von keinem Menschen aufgesucht 
wurden. In der Baracke, in der er während des Re-
krutenlehrgangs neben Teko Miyagame eine Pritsche belegt 
hatte, bedeckte eine dicke Staubschicht den Fußboden, und die 
Schritte hallten dumpf von den Wänden wider. Taroo mußte 
an die Kameraden seines Lehrgangs denken, an den 
eingeschüchterten Miyagame und an Makino Yosano, den die 
brutalen Feldwebel totgeprügelt hatten. 
Auf dem zerbombten Luftstützpunkt des zusammenbrechen-
den Imperiums wurden keine Rekruten mehr ausgebildet. 
Oberfeldwebel Nogutshi bleute nicht mehr mit dem Knüppel, 
mit der Peitsche und durch das Taiko-Binta-Spiel den 
Rekruten den kämpferischen Geist der Yamato-Rasse ein. 
Man sprach nicht mehr im Chor den Kaiserschwur. Auch Pi-
loten wurden nicht mehr ausgebildet, es fehlte an Flugzeugen 
und Treibstoff. 
An der Barackentür blieb Taroo stehen. In einer Ecke lag ein 
verstaubter Knüppel, der Griff vom häufigen Gebrauch fast 
schwarz. Der Junge lächelte traurig, er nahm ihn in die Hand, 
holte aus und warf ihn angewidert fort. Dann begab er sich zur 
Unterkunft, die sich in der ehemaligen Baracke des Vierten 
Jagdgeschwaders befand. Sie war erhalten geblieben,  
obwohl ringsum alles zerstört war. Wie eine einsame Insel 
stand sie inmitten verkohlter Balken, Bretter und Fen-
sterrahmen. In der ganzen Baracke wohnten nur die beiden 
Unteroffiziere, die schon am Vortag in Hiro eingetroffen wä- 
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ren. Der Rest des fliegenden Personals war in Oita geblieben. 
Taroo trat in eine leere Stube. Er warf das Köfferchen auf die 
Pritsche, setzte sich und stützte das Kinn auf die Fäuste. Was 
sollte er mit dem Rest des Tages anfangen? 
Er streckte sich auf der Pritsche aus und versuchte zu schlafen. 
Der lange Flug von Taiwan nach Oita hatte ihn angestrengt. 
Noch mehr aber das Gespräch mit dem Hauptmann. Der Kopf 
schmerzte ihm, der Rum wirkte nach. Aber der Schlaf wollte 
sich nicht einstellen. 
Nach einer Weile erhob er sich, ging in die leere Messe und 
setzte sich vor den Radioapparat. Aus dem Lautsprecher 
drangen die hochtrabenden Phrasen und abgegriffenen Wen-
dungen des Nachrichtensprechers aus Tokyo: „Die Situation 
an den Fronten ist schwierig, wir sind jedoch völlig Herr der 
Lage. Unsere heldenhaften Kamikaze, die tapferen Söhne des 
Vaterlandes, haben dem Feind erneut nicht wiedergutzu-
machende Verluste zugefügt. Dank ihrem Einsatz ist der Sieg 
pur noch eine Frage der Zeit.. ." Taroo grinste verächtlich und 
stand auf. In der Bibliothek überflog er die Schlagzeilen der 
Zeitungen. „Heroischer Angriff der mutigen Kamikaze 
vernichtet feindlichen Flugzeugträger." „Feindlicher Angriff 
abgewiesen." „Verluste der Vereinigten Staaten um das 
Zehnfache gestiegen." „Die Sowjets werden es nie wagen, uns 
anzugreifen ..." 
In einem Regal sah er eine Reihe in Leinen gebundener 
Bücher. Taroo nahm eins in die Hand und blätterte darin. Es 
war ein Gedichtband in Prachtausgabe. Er stellte das Buch an 
seinen Platz und kehrte in die leere Baracke zurück. 
Eine Weile lag er mit geschlossenen Augen reglos auf der 
Pritsche, sprang plötzlich auf, ging einige Male im Raum auf 
und ab und legte sich wieder hin. Er steckte sich die letzte 
Zigarette an. Nach einigen Zügen warf er sie fort. Kurz dar- 
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auf erhob er sich, klaubte sie vom Fußboden auf und zündete 
sie wieder an. Doch nach dem ersten Zug drückte er sie aus. 
Er begann in dem Köfferchen zu kramen und holte Toyokos 
Fotografie hervor. Eine Weile betrachtete er das Bild, dann 
stellte er es auf das Tischchen neben der Pritsche, schaute es 
noch einmal an und warf es in den Koffer. In Gedanken 
versunken, strich er sich die Haare glatt, betrachtete im 
Spiegel die grauen Strähnen und verließ die Baracke. Vor dem 
Eingang stolperte er über einen Balken. Am Himmel glühten 
die ersten Sterne auf. Taroo beschleunigte den Schritt. 
Der breite Weg führte ihn zum Tor und weiter zur Kantinen-
baracke. Zögernd öffnete er die Tür. Der Raum war fast leer. 
Ein Dutzend Unteroffiziere und Soldaten tranken Sake und 
würfelten. Der Lautsprecher an der Decke grölte das Koyoi-
Notsuki. 
Verfluchte Melodie! 
Eine Weile stand er unentschlossen auf der Schwelle. Einer 
der Unteroffiziere seiner Kette, Awaji Toshitsuna, kam an-
gerannt und rief mit strahlendem Lächeln: „Feldwebel Nu-
wami! Setzen Sie sich bitte zu uns!" Er rieb sich die Hände, 
schaute sich um und sagte: „Wir werden gleich Leben in die 
Bude bringen. Schnaps! Schnaps für den gnädigen Herrn 
Feldwebel!" Als er in einer Ecke ein angemaltes Mädchen 
entdeckte, sprang er zu ihr hin, faßte sie bei der Hand und 
schleppte sie zu Taroo. „Ist das nicht eine Schönheitskönigin, 
ein Stern? Und nur für fünf Yen, gnädiger Herr Feldwebel", 
fügte er vertraulich hinzu. „Verschwinde mir mit dem 
Mädchen!" „Koyoi-Notsuki, Koyoi-Notsuki", brüllte der 
Lautsprecher unter der Decke. 
Taroo war mit einem Satz an der Theke. „Ausschalten!" befahl 
er der Serviererin. „Sofort ausschalten!" 
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Sie gehorchte, der Lautsprecher verstummte. „Schnaps! 
Schnaps her!" „Heißen?" 
„Ganz gleich, wenn es nur schnell geht!" Im Handumdrehen 
hatte die Serviererin ein volles Schälchen Sake auf die Theke 
gestellt. Taroo leerte es bis zur Neige, kaufte Zigaretten und 
zündete sich eine an. Allmählich beruhigte er sich. 
„Kommen Sie doch bitte an unseren Tisch, gnädiger Herr 
Feldwebel", lud Unteroffizier Awaji Toshitsuna seinen Vor-
gesetzten wieder ein. 
„Gut, Awaji, ich komme", erklärte sich Taroo großzügig ein-
verstanden. 
„Danke, gnädiger Herr Feldwebel" Wie lächerlich klang diese 
Anrede, die ein achtzehnjähriger Unteroffizier an einen 
gleichaltrigen Feldwebel richtete! Taroo setzte sich zu den 
Unteroffizieren, die sofort ein Schälchen mit heißem Sake vor 
ihn hinstellten. Ohne lange zu überlegen, stürzte er den 
Schnaps hinunter. Dann trank er noch ein zweites und ein 
drittes Schälchen aus. Der Sake brannte in der Kehle, aber 
Taroos Selbstgefühl besserte sich zusehends. In seinem Kopf 
wurde es so klar wie vorhin bei Hauptmann Sotatsu nach dem 
zweiten Gläschen Rum. „Auf einen Zug!" 
„Auf einen Zug!" wiederholte Awaji Toshitsuna. „Auf einen 
Zug!" rief auch Unteroffizier Osugi Randsen. Nach dem 
vierten Schälchen Sake vergaß Taroo, daß Hauptmann Sotatsu 
ihn vor wenigen Stunden zum Kamikaze bestimmt hatte. 
„Auf einen Zug, Unteroffizier!" 
Nach dem fünften Schälchen fiel ihm zwar wieder ein, daß er 
verurteilt worden war, aber die Zukunft erschien ihm nicht 
mehr schrecklich. 
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Nach dem sechsten schoß er die viermotorigen „fliegenden 
Festungen" wie Enten ab und illustrierte mit lebhaften Ge-
bärden seine künftigen Angriffe gegen die Bomber des Fein-
des. Seine linke Hand, die das feindliche Flugzeug darstellte, 
schwebte langsam und gleichmäßig über dem Tisch dahin, 
während die rechte - das eigene Flugzeug - ständig angriff, 
indem sie Kreise zog. Haken schlug, näher kam und sich wie-
der entfernte. Schließlich setzte sie zum Sturzflug an und 
„zerschellte" auf der Tischplatte. „Auf einen Zug! Schnaps 
her, schnell!" „Auf einen Zug, gnädiger Herr Feldwebel!" Auf 
dem Tisch erschien die nächste Vase mit Sake. Die drei 
Flieger machten sich beinahe mit Andacht darüber her. Taroo 
lud die beiden Unteroffiziere herzlich zu seiner Hochzeit mit 
Toyoko ein. 
„Auf einen Zug, auf einen Zug!" 
Nach dem achten Schälchen Sake wurde es Feldwebel Nu-
wami übel. Nach dem neunten hakten die Unteroffiziere Awaji 
und Osugi, die sich selber kaum auf den Beinen hielten, ihren 
Vorgesetzten unter und stolperten mit ihm über Schutt und 
Trümmer zur Unterkunftsbaracke, wo sie den Bewußtlosen 
auf die Pritsche betteten. 
Als Taroo am nächsten Morgen erwachte, glaubte er, der Kopf 
platze ihm. Schwerfällig erhob er sich und stand dann lange 
unter dem eiskalten Wasserstrahl im Waschraum. Auf das 
Frühstück verzichtete er und trank nur etwas heißen, 
grünlichen Tee. Am liebsten hätte er sich wieder hingelegt, 
aber wie zum Trotz befahl man ihm, seine Kette zu einem 
Aufklärungsflug  
zu führen. Der Flug war langweilig und brachte keinerlei 
Ergebnisse. Taroo und seine Unteroffiziere kreuzten  
drei Stunden lang über der Ise-Bucht, über den Halbinseln 
Atsumi und Izu bis zur Bucht von Sagami in der Nähe  
von Tokyo. Sie entdeckten weder feindliche Formario- 
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nen in der Luft noch verdächtige Rauchsäulen auf dem Ozean. 
Nach der Landung in Hiro hatte Taroo große Lust, in seiner 
Unterkunft zu verschwinden. Doch genau um die Mittagszeit 
rief ihn der Offizier vom Dienst zu sich und erklärte kurz: 
„Feldwebel Nuwami, Sie starten mit Ihrer Kette zu einem 
Patrouillenflug in das Gebiet Saeki-Hyuga-Miyazataki -Insel 
Tanega-shima. Sie kennen ja die Gegend. Dauer der 
Patrouille: drei Stunden; Höhe: fünftausend Meter." „Zu 
Befehl, gnädiger Herr Oberleutnant." Der Flug war insofern 
schwierig, als schon über der Nordküste von Kyushu ein 
Schlechtwettergebiet begann. Dichte Wolkenbänkehingen tief 
herab, strömender Regen erschwerte die Sicht, und Böen 
rüttelten an den Tragflächen der Flugzeuge. Taroo zog den 
Steuerknüppel an, befahl seinen Kameraden aufzuschließen 
und drang in die Wolkendecke ein. Die Wolken reichten hoch 
hinauf, und der Flug war nicht einfach. Aber schließlich wurde 
es heller in den Kabinen, und die drei Shioki gerieten 
unerwartet in herrlichen Sonnenschein. Von oben betrachtet, 
ähnelten die Wolken den Schneegletschern und Eisbergen im 
Polargebiet; sie bildeten ganze Gebirgsketten schroffer Gipfel 
und vulkanischer Krater. 
Dicht über den Wolken dahinfliegend, erreichten sie die Süd-
küste von Kyushu. Hier herrschten andere Wetterbedingun-
gen. Die Wolkendecke riß auf, unter ihnen lag das dunkle 
Meer, und daraus ragte die schwarze Insel Tanega-shima her-
vor. Das war die Grenze ihres Erkundungsraumes. Taroo ging 
für alle Fälle von fünftausend auf siebentausend Meter hinauf, 
denn er wußte, daß die feindlichen Bomber kaum jemals tiefer 
flogen. 
Er hatte recht. Von Süden her näherten sich drei Kampffor-
mationen vom Typ B-29. Sie hielten Kurs auf die Stadt Ku-
mamoto. Über Kumamoto lagen zwar dichte Wolkenfelder, 
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aber Taroo wußte aus vertraulichen Informationen, daß der 
Gegner über Einrichtungen verfügte, die einen gezielten 
Bombenangriff durch die Wolken hindurch ermöglichten. 
Die „fliegenden Festungen" flogen viel höher als die Shioki. 
Taroo vergaß seine Kopfschmerzen und beschloß, sein Glück 
zu versuchen. Mit Vollgas führte er die Kette weiter hinauf. 
Dabei berechnete er Zeit und Entfernung so, daß er die 
Bomber mit der Sonne im Rücken von hinten angreifen 
konnte. 
Das Manöver, das auf den Hayabuza nie hätte gelingen kön-
nen, versprach, mit den Shioki ausgeführt, Erfolg. Eine der 
„fliegenden Festungen" war etwas zurückgeblieben. Ent-
weder waren ihre Motoren schwach, oder die Besatzung miß-
achtete leichtsinnig den elementaren Grundsatz, stets im Ver-
band zu fliegen. Ihre Höhe betrug etwa achttausend Meter, so 
daß die Shioki angreifen konnten. 
„Wir greifen an!" rief Taroo freudig ins Mikrophon. „Von 
mehreren Seiten zugleich ... Jetzt!" 
Und er fiel über den einsamen Bomber her. Die Sonne stand 
hinter ihm. Taroo flog tiefer als der Gegner und näherte sich 
ihm von der Seite. Der Angriff kam so überraschend, daß 
Taroo erst entdeckt wurde, als er einen langen Feuerstoß auf 
den linken äußeren Motor abgegeben hatte. Die Besatzung der 
„fliegenden Festung" erwiderte sofort das Feuer. Die 
Leuchtspurgeschosse aus zehn schweren Maschinengewehren 
kreuzten sich über der Shioki. Taroo tauchte hinab und stieg 
von der Seite wieder hoch, um noch einmal anzugreifen. 
Gleichzeitig schaute er sich nach seinen Kameraden um, die 
ebenfalls hätten angreifen müssen. 
Doch sie waren nicht in der Nähe. Taroo stieß einen Fluch aus. 
Ohne Hilfe der beiden anderen Maschinen war die Aufgabe 
kaum zu lösen. Endlich erblickte er sie. Awaji Toshit-suna und 
Osugi Randsen flogen wesentlich tiefer; sie waren 
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weit zurückgeblieben und schienen es gar nicht eilig zu haben, 
ihm zu Hilfe zu kommen. Er schaltete den Sender ein, um sie 
herbeizurufen, aber der Apparat blieb stumm. Wahrscheinlich 
hatte ihn ein Geschoß beschädigt. Taroo zuckte die Schultern 
und konzentrierte sich wieder auf den Gegner. Der Bomber 
flog nur noch mit drei Motoren. Die Luftschraube des linken 
äußeren Motors stand still, und hinter der Tragfläche wehte 
ein dünner weißer Rauchfaden her. Doch der amerikanische 
Pilot behielt hartnäckig den Nordkurs bei. Offenbar hoffte er, 
den geschlossenen Verband einzuholen und im Bereich der 
Bordwaffen seiner Kameraden Schutz zu finden. 
„Es hat ihn erwischt!" rief Taroo. „Jetzt ist er mein!" Aber der 
Zweikampf war noch lange nicht zu Ende. Die „fliegende 
Festung" war zwar langsamer geworden, hatte ,aber nicht an 
Höhe verloren. Die Besatzung war unverletzt und die 
Schützen waren bereit, sich zu verteidigen. Taroo überzeugte 
sich von ihrem Können beim zweiten Angriff, als Hunderte 
von Geschossen gegen die Tragflächen der Shioki prasselten 
und einige Meßinstrumente zertrümmert wurden. 
Doch das schreckte ihn nicht ab. 
Beim drittenmal flog er den Angriff von oben. Er visierte die 
„fliegende Festung" so genau an, daß fast der gesamte Feuer-
stoß im Ziel saß. Dieses Treffers hätte sich nicht einmal Toku 
Yamamoto, der Meisterschütze, zu schämen gehabt. Die Ge-
schosse konzentrierten sich auf den linken inneren Motor. 
Taroo behielt ihn einige Sekunden lang im Visier, bis er zu-
frieden feststellte, daß der Bomber eine zweite Rauchfahne 
hinter sich herschleppte. „Sieg!" 
Allerdings war auch seine Maschine erheblich beschädigt. Der 
Motor verschluckte sich einige Male, das Kabinendach war 
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davongeflogen, und überall konnte man die Spuren von Ge-
schossen entdecken. Sogar seine Fliegerkombination war 
durchlöchert. In der Erregung und im Fieber des Kampfes 
jedoch empfand Taroo keinerlei Schmerz. 
Trotz der gelungenen Angriffe wurde er unruhig. Wohl hatte 
die „fliegende Festung" an Höhe verloren, aber sie näherte 
sich einer geschlossenen Wolkendecke, und wenn sie die er-
reichte, hatte sie selbst ohne die beiden Motoren eine Chance 
auf Rettung. 
Die Shioki stieg noch einmal steil empor. Taroo griff den 
dritten Motor an und übertrug dann das Feuer auf die Pilo-
tenkanzel. Diese Schüsse brachten die Entscheidung. Der 
rechte innere Motor ging in Flammen auf, der Bomber tau-
melte, legte sich schwerfällig auf die Tragfläche und begann 
wie ein riesiger, tödlich getroffener Vogel unkontrollierbare 
Spiralen zu drehen. Der Heckschütze schoß noch eine Zeit-
lang, doch Taroo brachte ihn mit einem letzten kurzen Feuer-
stoß seiner Maschinengewehre zum Schweigen. Damit hatte er 
seine ganze Munition verbraucht. 
Weite Kreise ziehend und darauf achtend, daß man ihn nicht 
überraschte, beobachtete Taroo das brennende Bombenflug-
zeug. Es drehte weiterhin seine tödliche Spirale schroffem 
Felsgestein zu, fast an der Grenze der dichten Regenwand. 
Plötzlich entfalteten sich neben ihr die weißen Kuppeln zweier 
Fallschirme. 
Taroo kletterte wieder auf fünftausend Meter, und erst jetzt, da 
er über den Wolken den Heimflug antrat, verspürte er im 
linken Arm einen brennenden Schmerz. Der Ärmel der Kom-
bination war blutdurchtränkt. Der Junge murmelte einen 
Fluch. Verbinden konnte er sich nicht. Er mußte mit der rech-
ten Hand ständig den Steuerknüppel halten, denn die Ma-
schine war zwar gut ausbalanciert, aber die Böen warfen sie 
bald nach rechts, bald nach links. 
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.Die Shioki jagte nach Norden. Die Erde war nicht mehr zu 
sehen. Taroo mußte sich entscheiden. Entweder kehrte er um 
und landete auf dem nächsten Luftstütepunkt, in Kagoshima, 
oder er versuchte, Oka oder Hiro zu erreichen. Obwohl es bis 
Hiro am weitesten war, schlug Taroo die Richtung zu seinem 
Heimatflughafen ein. Da er sich etwa über der Stadt und dem 
Hafen von Hyuga befand, blieben ihm bis nach Hiro noch 
dreihundertvierzig Kilometer, für die er bei seiner Geschwin-
digkeit vierzig Minuten brauchen würde. Das ist ein weiter 
Weg, dachte er und spürte, wie ihn, sicherlich durch den 
Blutverlust, Schwäche überkam. Nun, notfalls kann ich in Oita 
landen, das ist fast auf meiner Strecke. Über der Stadt Saeki 
rissen die Wolken plötzlich auf, und Taroo erkannte das 
zerklüftete Ufer und die parallel dazu verlaufende Bahnlinie 
nach Oita. Er wurde zusehends schwä-cher. Der Ärmel troff 
beinahe von Blut. Die Vernunft sagte ihm, er müsse nach links 
abbiegen und in Oita landen, aber Taroo war dickköpfig. Er 
wollte um keinen Preis Toyoko begegnen, er wollte keine 
Rückkehr zur Vergangenheit. 
Dann erreichte er das Meer und überflog die schmale Land-
zunge im Westen von Shikoku, die in ihrer Form an eine aus-
gestreckte Hand erinnert. In der Ferne sah er schon die Küste 
von Honshu und die Stadt Yanai. Er drückte den Gashebel 
durch und jagte mit sechshundert Kilometern in der Stunde, 
ständig die Höhe verringernd, darüber hinweg. Nur noch 
sechzig Kilometer, dachte er, erleichtert aufatmend. Nur noch 
sechs Minuten. 
In Hiro brachte ihn ein Auto zum Ambulatorium. Ein grau-
haariger Arzt mit Nickelbrille untersuchte flüchtig die Wunde. 
Er stellte einen glatten Durchschuß fest, gab dem Patienten 
Tropfen zur Stärkung und verwies ihn an einen Feldscher, der 
Unteroffizierstressen trug. 
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„Zwei Tage dienstfrei", brummte der Arzt. „Da können Sie 
mal ausschlafen, gnädiger Herr Feldwebel", sagte der 
Feldscher, während er dem Verwundeten den Arm verband. 
„Was soll ich mit der freien Zeit?" knurrte Taroo. Er fühlte 
sich besser, das Schwächegefühl war gewichen. Wenig später 
verließ er das Ambulatorium, meldete der Flugplatzleitung 
den Verlauf des Fluges, zeigte das Attest und ging sofort in 
die Kantine. „Geben Sie mir Schnaps, Baka-yaro! Eine ganze 
Vase voll!" befahl er der Serviererin. „Wird sofort erledigt, 
Herr Feldwebel." Da entdeckte er in einer Ecke des Raumes 
seine Unteroffiziere Awaji Toshitsuna und Osugi Randsen. Er 
setzte sich zu ihnen an den Tisch. „Wo habt ihr euch 
herumgetrieben?" Die Unteroffiziere wurden rot. „Wir sind 
Ihnen gefolgt, gnädiger Herr Feldwebel..." „Die Motoren  
waren ..." 
„Lügt nicht!" fuhr Taroo sie an. „Die Motoren arbeiten aus-
gezeichnet!" 
Die Serviererin stelitc die Vase mit dem Sake auf den Tisch, 
und Taroo, die linke Hand in der Schlinge, schenkte unge-
schickt ein. „Trinkt, soviel ihr wollt, aber lügt nicht, zum Teu-
fel! Wie war es also wirklich?" 
„Nun, gnädiger Herr Feldwebel, es hat nicht so recht ge-
klappt." 
„Sagt die Wahrheit, Awaji!" 
„Was haben wir schon davon, gnädiger Herr Feldwebel? Ein 
Bomber mehr oder weniger..." 
„Dann kommen eben neue, gnädiger Herr Feldwebel", unter-
stützte Osugi Randsen, der nach dem Sake Mut gefaßt hatte, 
seinen Kameraden. „Für jedes abgeschossene Flugzeug schik-
ken sie zwanzig neue." Taroo trank sein Schälchen leer und 
bestellte eine neue Vase. 
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„Awaji und Osugi, wißt ihr, daß ich euch einsperren lassen 
kann? Ich kann euch beide verprügeln und mit den Füßen 
treten. Aber trinkt, trinkt die Schalen leer!"   „Auf einen Zug, 
gnädiger Herr Feldwebel." „Auf einen Zug, Nuwami-san." 
Wieder war die Vase leer, und wieder bestellte Taroo eine 
neue. „Auf einen Zug, Unteroffiziere! Ich habe eine „fliegende 
Festung" abgeschossen und bin im Recht, wenn ich mich be-
trinke!" Taroo riß sich die Schlinge herunter und warf sie auf 
den Fußboden. „Ein ärztliches Attest? Ich will nicht dienstfrei 
haben!" 
„Schön, gnädiger Herr Feldwebel", sagte Awaji Toshitsuna 
versöhnlich, „aber weshalb wollen Sie Ihr Leben aufs Spiel 
setzen?" 
„Mir gefällt es so. Wenn ich will, dann betrinke ich mich, und 
wenn ich will, dann schieße ich einen Bomber ab. Verstehst 
du?" Taroo lachte auf. 
Als Taroo aus der Kantine zurückkehrte, fand er auf dem 
Tischchen neben seiner Pritsche einen Brief vor. Voller 
Schmerz teilte Etsuko ihrem Bruder mit, daß ihre verehrte und 
gnädige Mutter, Nuwami Tomiko, in das Reich des Glücks 
eingegangen sei; sie war im Krankenhaus von Ono-. miki an 
einer Leberoperation gestorben. 
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Am neunten Juli kam der Rest des Vierten Jagdgeschwaders 
mit Hauptmann Sotatsu Ogata in Hiro an. Obwohl man der 
Einheit vor kurzem die Überreste des Siebenten Jagdge-
schwaders angegliedert hatte, bestand das Geschwader nur 
noch aus sechs Mann. 
Hauptmann Sotatsu erschrak, als er Taroo erblickte. „Sind Sie 
krank, Feldwebel? Sie sehen schlecht aus. Eingefallene Wan-
gen, Ränder unter den Augen, die Hände zittern Ihnen. Was ist 
los?" 
„Ich war leicht verwundet, jetzt ist alles in bester Ordnung, 
gnädiger Herr Hauptmann", entgegnete Taroo kurz. Sotatsu 
schüttelte den Kopf. Er sah nicht besser aus als sein 
Untergebener, aber er pflegte nicht mehr in den Spiegel zu 
blicken. „Achten Sie auf sich, Nuwami, schonen Sie sich." 
Taroo lächelte ironisch. „Wozu, gnädiger Herr Hauptmann?" 
Sotatsu Ogata erwiderte nichts. Er strich sich verlegen über 
den grauen Haarkranz und mahlte mit den Kiefern, als kaue er. 
„Darf ich wegtreten, gnädiger Herr Hauptmann?" „Ja.  
Das heißt... Einen Augenblick, Nuwami. Es gibt da noch 
etwas, hm ... In Oita hat ein Mädchen nach Ihnen gefragt. Sie 
heißt Taira Toyoko. Sie ist bis zu mir vorgedrungen, weil ihr 
niemand eine Auskunft erteilte." „Und Sie?" 
„Ich sagte, Sie seien in Hiro." „Ja, natürlich..." Taroo starrte zu 
Boden. „Sie ist ein schönes Mädchen, Nuwami, ein sehr 
schönes Mädchen. Ist sie Ihre Verlobte?" „Kann ich denn eine 
Verlobte haben?" fragte Taroo. 



 248

„Ich verstehe, Nuwami. Ja ..." Sotatsu winkte ab. „Sie kön-nen 
wegtreten, Nuwami." Ein Tag wie der andere ... Flüge, Sake in 
der Kantine, ein"! Blick auf die Tafel vor der Stabsbaracke ... 
Nun waren auch die Unteroffiziere Awaji Toshitsuna und 
Osugi Randsen ge-gangen. Arme Kerle! Taroo verlor jegliches 
Interesse an allgemeinen Problemen. Ihn interessierte weder 
das Schicksal des Vaterlandes noch dessen Zukunft, noch der 
Verlauf des Krieges. Nicht einmal die 
Familienangelegenheiten interessierten ihn, den Tod der 
Mutter verwand er schnell. Auch an Toyoko versuchte er nicht 
mehr zu denken. Er hatte mit dem Leben abgeschlossen. Für 
ihn gab es nur noch Einsätze und Sake. Sein Dasein war wie 
das Leben in einem riesigen Trichter. Die Grundfläche bestand 
aus einem kleinen Dreieck, das durch die Unterkunftsbaracke, 
den Hangar und die Kantine begrenzt war. Nach oben hin 
verbreiterte sich der Trichter und dehnte sich ins Unendliche. 
Dort tobte sich Taroo in halsbrecherischen Manövern aus und 
kehrte nach jedem Einsatz auf die dreieckige Grundfläche des 
Trichters zurück. 
Am elften Juli startete Taroo zu einem Patrouillenflug. In 
achttausend Meter Höhe erwischte er in der Nähe der Städte 
Moji und Shimonoseki, dort, wo Kyushu fast an Honshu stößt, 
eine „fliegende Festung". Der Bomber flog ganz am Ende 
eines Verbandes von fünfzig Flugzeugen. Schon nach dem 
ersten Angriff begann ein Motor der schweren Maschine zu 
qualmen. Der Pilot wendete sofort, verringerte die Höhe und 
jagte mit zunehmender Geschwindigkeit über das Seto-naikai  
zurück. Wahrscheinlich wollte er auf diese Weise den  
ihn verfolgenden Japaner abschütteln. Als er sich mitten über 
dem Seto-naikai befand, drehte er nach rechts in Richtung 
zum Ozean ab. Hier holte ihn Taroo ein und griff erneut an. 
Eine volle Garbe traf den nächsten Motor der feindlichen 
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Maschine. Die „fliegende Festung" antwortete mit konzen-
triertem Feuer ihrer schweren Maschinengewehre. Die Ge-
schosse trafen den Motor des Jagdflugzeugs. Eine Sekunde 
später stand die Luftschraube der Shioki still. Der Motor 
arbeitete nicht mehr. Taroo stieß einen Fluch aus. Er war nur 
zweitausend Meter hoch über dem Meer. Der feindliche Bom-
ber entschwand seinen Blicken. Jetzt galt es, an die eigene 
Rettung zu denken. 
Fast geräuschlos ging die Shioki im Gleitflug nieder. Taroo 
hatte zunächst die Richtung nach Norden eingeschlagen, um 
an der Küste von Honshu zu landen. Doch bald sah er ein, daß 
er das Festland nicht erreichen würde. Unruhig schaute er sich 
um. Er suchte Schiffe oder Kutter auf dem Wasser. Da waren 
welche l Eine ganze Flottille. Die Kutter kreuzten zwischen 
den Inselchen vor der Yanai-Landzunge. 
Ohne zu zögern, steuerte er darauf zu. Seine Höhe verringerte 
sich ständig. Noch bevor er das nächste Boot erreicht hatte, 
waren ihm die Wogen bedrohlich nahe gekommen. Es half 
nichts. Taroo mußte sich zu einem Sprung mit dem Fallschirm 
entschließen. Das Wassern des Flugzeugs war unter diesen 
Bedingungen zu gefährlich. Die Shioki konnte zusammen mit 
dem Piloten im Nu in den Fluten versinken. 
In sechshundert Meter Höhe schob er das Kabinendach zurück 
und löste die Gurte. Dann führte er eine halbe Rolle aus und 
ließ sich rücklings aus der Kabine fallen. Fast im gleichen 
Augenblick zog er die Reißleine an der linken Seite der 
Haltegurte. Über seinem Kopf öffnete sich zunächst der win-
zige Fallschirm, der den eigentlichen Fallschirm aus seiner 
Hülle zieht - dann erst die große weiße Kuppel. 
Aufmerksam beobachtete er die sich nähernde Wasserfläche. 
Wenige Meter über den Wellen löste er blitzschnell die Gurte. 
Gleich darauf lag er prustend und hustend im Wasser. Müh-
sam zerrte er das Boot aus der Hülle. Dabei schluckte er von 
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dem salzig-bitteren Meerwasser. Binnen weniger Sekunden 
war das Boot gasgefüllt und hatte ovale Form angenommen. 
Mitten im Boot lag der erschöpfte Taroo. Zehn Minuten später 
nahm ihn ein Kutter auf. Am nächsten Tag patrouillierte er 
wieder über den Küsten von Kyushu, diesmal in zehntausend 
Meter Höhe. Das Oberkommando hatte begriffen - vielleicht 
unter Sotatsus Einfluß -, daß man dem Gegner in der Höhe 
überlegen sein mußte, wollte man ihn erfolgreich angreifen. 
Doch hier oben, wo er jedes Flugzeug entdecken konnte, das 
, tiefer flog als er, drang allmählich die Kälte durch die Kom-
bination. Taroo hatte das unangenehme Gefühl, als blähe sich 
infolge der dünnen Luft sein Magen. Trotz des Sauer-
stoffgeräts reichte die Luft nicht zum Atmen. In der zweiten 
Stunde seines Patrouillenflugs, als ihm die Hände bis zu den 
Ellbogen hinauf erstarrt und die Beine gefühllos geworden 
waren, bemerkte er lange weiße Rauch-Streifen, die sich von 
Süden her näherten. An der Spitze eines jeden Streifens 
entdeckte er einen winzigen Punkt - ein feindliches Flugzeug. 
„Sechzehn, achtzehn, zwanzig", zählte er laut. „Dummköpfe, 
weshalb fliegen sie nicht höher? Sie verraten sich ja!" Einen 
Augenblick lang überkam ihn der Wunsch, dem Feind 
auszuweichen. Dann bezwang er die Angst. Er schaltete den 
Sender ein und meldete dem Stützpunkt; 
„Achtung, Flugplatz Hiro! Achtung, Flugplatz Hiro! Hier 
Feldwebel Nuwami! Hier Feldwebel Nuwamil Südlich von 
mir ein Verband von zwanzig Tigercats! Ich fliege ihnen ent- 
gegen !" 
„Hallo, Nuwami! Hallo, Nuwami! Hier Hiro! Hier  
Hiro!" Taroo erkannte in den Kopfhörern die Stimme  
Sotatsu Oga-tas. „Gib acht, Taroo, und viel Erfolg!" Zu  
dieser Zeit chiffrierten die japanischen Luftstreitkräfte 
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keinen Funkspruch mehr. Es lohnte nicht. Das Oberkom-
mando wußte, daß die Amerikaner schnell im Entschlüsseln 
waren. 
Taroo manövrierte so, daß er den Feind von hinten und aus der 
Sonne heraus überraschte. Die Tigercats flogen in vier 
Fünfergruppen, die beträchtlich voneinander entfernt lagen. 
Dummköpfe, dachte der Junge. Sie sehen mich nicht! Es war 
wirklich schwierig, ihn zu entdecken. Er hinterließ keine 
Kondensstreifen, und der Beobachter hätte in die Sonne 
blicken müssen. So kam er bis auf hundert Meter an eine der 
Gruppen heran und nahm den Führenden ins Visier. Er 
drückte auf den Kampfknopf. Ein Feuerstoß, ein zweiter, ein 
dritter. 
Der Motor der Tigercat fing Feuer, die Maschine kippte ab, 
aus der Kabine sprang der Pilot und öffnete den Fallschirm. 
Taroo wandte sich blitzschnell der nächsten Tigercat zu. Zwei 
Feuerstöße. Aus dem Heck der feindlichen Maschine züngel-
ten Flammen. Der Pilot sprang, doch bevor sich sein Fall-
schirm richtig entfaltet hatte, wurde er vom Feuer erfaßt, und 
der Pilot stürzte mit brennendem Fallschirm in die Tiefe. 
Taroo drückte den Steuerknüppel nach vorn und warf die 
Shioki in einen senkrechten Sturzflug. Er fing die Maschine 
erst ab, als er sich überzeugt hatte, daß ihn niemand verfolgte. 
Die Kondensstreifen des feindlichen Verbandes verloren sich 
hoch am Himmel. 
Auf dem Flugplatz rief ihn Hauptmann Sotatsu Ogata zu sich. 
„Ich gratuliere, Feldwebel Nuwami. Das war ein meisterlicher 
Angriff", sagte er, als er sich die Meldung angehört hatte. „Sie 
sind sicherlich müde, nicht wahr?" „Nein", entgegnete der 
Junge und zuckte lässig die Achseln. „Gibt es noch einen 
Einsatz?" 
„Ja. Ein Patrouillenflug, aber ich werde Unteroffizier Taka-
hashi schicken ..." 
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„Ich bitte darum, mich zu schicken." Der nächste 
Patrouillenflug, zu dem Taroo am späten Nachmittag startete, 
brachte ihm wiederum eine Begegnung mit einem Pulk 
Tigercats. Auch diesmal gelang es Taroo, der mit 
Höhenvorteil angriff, die feindliche Fünfergruppe zu über-
raschen. Zwei amerikanische Piloten retteten ihr Leben durch 
einen Absprung aus den brennenden Maschinen, während 
Taroo sein Abschußkonto auf zwölf Siege erhöhte. „Gibt es 
noch etwas, gnädiger Herr Hauptmann?" „Nein. Für heute ist 
Schluß, wahrscheinlich morgen früh wieder." 
„Zu Befehl, gnädiger Herr Hauptmann. Im Morgengrauen bin 
ich vor dem Hangar." 
Sotatsu Ogata zögerte einen Augenblick. „Was machen Sie 
heute abend, Nuwami?" „Ich gehe in die Kantine." 
„Vielleicht..., vielleicht kommen Sie bei mir vorbei? Wir 
könnten uns ein bißchen unterhalten." „Worüber, gnädiger 
Herr Hauptmann?" Sotatsu senkte die Stimme. „Über die 
Zukunft unseres Landes", flüsterte er. 
Taroo zuckte die Schultern. „Ich bin nicht mehr vorhanden, 
gnädiger Herr Hauptmann. Wie kann ein Mensch, der gar 
nicht mehr vorhanden ist, über die Zukunft reden?" 
Am vierzehnten Juli jagte die Shioki des Feldwebels Nuwami 
mitten in einen Pulk „fliegender Festungen" hinein und 
beschoß tollkühn die führende Maschine. 
Sofort nach dem ersten Angriff tauchte Taroo hinab, um noch 
einmal von unten anzugreifen, aber die wachsamen Bord-
schützen des Bombers überschütteten ihn mit einer Feuer-
lawine. Die Leuchtspurgeschosse bohrten sich in den Rumpf 
der Shioki, beschädigten den Motor und zerfetzten die Trag- 
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flächen. Taroo kippte die Maschine über die Rückenlage ab. 
Sofort umhüllte ihn dichter Rauch, und eine Hitzewelle schlug 
ihm ins Gesicht. Ich brenne! dachte er entsetzt. Er warf das 
Kabinendach ab. Der Rauch verzog sich ein wenig, doch die 
Flammen schlugen immer heftiger in die Kabine. Taroo 
blickte um sich. Die „fliegenden Festungen" befanden sich 
hoch über ihm. Nur der Bomber, den er getroffen hatte, flog 
einige hundert Meter unter ihm. Ich bin verloren, ich muß 
sterben, ich verbrenne! durchfuhr es ihn schmerzlich. Auf 
Taroos Stirn perlten Schweißtropfen. Die Chance einer 
Rettung bestand nicht, und was unter diesen Umständen zu tun 
war, hatte man ihm seit langem eingehämmert. 
Ja, ich werde den Feind rammen. Ich werde gut zielen und 
zusammen mit ihm in die Tiefe stürzen ... Er drückte den 
Steuerknüppel vor und richtete die Maschine genau auf die 
„fliegende Festung". Doch es war noch keine Sekunde 
vergangen, da hatte er seinen Entschluß geändert. Er riß die 
Maschine hoch und lenkte sie in eine andere Richtung. Nein, 
er wollte nicht sterben, er wollte leben. Und sei es noch eine 
Stunde, noch einen Tag. Um jeden Preis. Wenn eine winzig 
kleine Chance bestand, wollte er sie nutzen. Er befreite sich 
von den Gurten in der Kabine, legte die Maschine auf den 
Rücken und ließ sich herausfallen. Durch Bewegungen der 
Arme und Beine beruhigte er den wirbelnden Flug seines 
Körpers, und erst als er sich überzeugt hatte, daß die 
abstürzende Shioki ihn nicht gefährden konnte, zog er an der 
Reißleine des Fallschirms. 
Seine Kombination wies Brandlöcher auf, die Brauen und 
Wimpern waren ihm angesengt, sein Gesicht sah schwarz aus, 
aber verletzt war er nicht. Ohne sich vorher auch nur einiger-
maßen in Ordnung gebracht zu haben, meldete er sich beim 
Kommandeur. 
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„Kommen Sie in mein Zimmer, Feldwebel Nuwami", sagte 
Hauptmann Sotatsu. Als sie eingetreten waren, schloß der 
Hauptmann sorgfältig Tür und Fenster. „Diesmal hat es wohl 
nicht geklappt?" fragte er mitfühlend. „Ja, Nuwami, dieser 
Flug, hm, wird unter uns bleiben. Er bleibt unser Geheimnis, 
Nuwami. Den Bericht werde ich für Sie aufsetzen." 
„Ich verstehe nicht, gnädiger Herr Hauptmann." „Dieser 
Bomber, wissen Sie..., befand sich natürlich nicht unter Ihnen, 
sondern über Ihnen", sagte er, die letzten Worte betonend. 
„Begreifen Sie, Feldwebel? Sie konnten einfach nicht so 
handeln wie, hm, wie Oberleutnant Shiro. Verstehen Sie, Sie 
konnten nicht! So werde ich den Bericht abfassen." „Danke, 
gnädiger Herr Hauptmann. Aber was liegt mir daran? Die  
Ehre..." 
Sotatsu Ogata überhörte die Bemerkung. „In einer Stunde 
starten Sie zu einem Patrouillenflug. Sie nehmen die Maschine 
von Unteroffizier Takahashi Amado... Er braucht sie nicht 
mehr, Nuwami." 
Taroo öffnete erstaunt den Mund. „Takahashi?" „Ja. Er ist der 
letzte vom alten Stamm. Das heißt, der letzte vor Ihnen, 
Taroo." 
Taroo nahm Haltung an. „Ich habe in einer Stunde zu starten", 
wiederholte er die Anweisung des Vorgesetzten. „Zu Befehl, 
gnädiger Herr Hauptmann." Zwei Stunden später schwirrten 
um Taroos Maschine leuchtende Maschinengewehr- und 
Kanonengeschosse. Doch diesmal trafen sie nicht. Taroo 
gelang es, sich hinter die führende „fliegende Festung" zu 
setzen. Er tötete die beiden Piloten des Bombers, warf sich auf 
die Nebenmaschine Und setzte mit kurzen Feuerstößen 
nacheinander drei Motoren in Brand. Eine solche Tat hatte 
wohl noch kein Pilot der kaiserlichen Luftstreitkräfte 
vollbracht. 
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„Eine schöne Revanche, Taroo, mein Junge!" meinte der Ge-
schwaderkommodore. 
„Was liegt mir schon an einer Revanche!" Sotatsu wechselte 
das Thema. „Morgen fliegen Sie Jagdschutz für die 
Kamikaze." 
„Meinetwegen, mir ist alles gleich. Und ich, Herr Hauptmann? 
Wann bin ich an der Reihe?" „Ich weiß es nicht. Trinken Sie 
ein Glas Rum, Nuwami." „Ist das ein Befehl, gnädiger Herr 
Hauptmann?" „Nein, das ist ein guter Rat." 
Am späten Abend lagen vier leere Rumflaschen auf dem Fuß-
boden von Hauptmann Sotatsus Zimmer. Der Hauptmann 
schnarchte zusammengesunken am Schreibtisch, der mit Zi-
garettenresten und Lachen der goldgelben Flüssigkeit bedeckt 
war. Feldwebel Nuwami suchte in der Dunkelheit den Weg zu 
seiner Pritsche in der leeren, von Trümmern umgebenen 
Baracke. Ab und an stolperte er, brummte etwas vor sich hin, 
was an das Lied Koyoi-Notsuki erinnerte. Es waren Worte 
über verloschene Sterne und Jagdflieger. Manchmal erklangen 
statt des Liedes trunken gelallte Flüche, vermischt mit Be-
merkungen über das japanische Volk, über die Lumpen in 
Tokyo und den Bushido-Kodex. Am fünfzehnten Juli 
begleitete Feldwebel Nuwami eine Gruppe von sechs 
Kamikaze, in der Unteroffizier Takahashi Amado mitflog, der 
letzte der „alten Garde"  
des Vierten Jagdgeschwaders. Bei der Begegnung mit  
den Marinejagdflugzeugen Grumman-Tigercat, die in  
letzter Zeit immer häufiger anzutreffen waren, schoß Taroo  
eine feindliche Maschine ab. Am sechzehnten Juli  
focht er, wieder als Jagdschutz für Kamikaze fliegend,  
einen verbissenen Kampf gegen drei Grumman-Maschinen  
vom Typ Bearcat aus. Dieser Flugzeugtyp wurde erst Mitte  
des Jahres 1945 eingesetzt und zeichnete sich durch  
die phänomenale Geschwindigkeit von siebenhundert- 
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dreißig Kilometern in der Stunde aus. Seine Bewaffnung be- 
stand aus vier Zwanzigmillimeterkanonen und Raketen-
geschossen. 
Doch den Piloten der Bearcats half weder die Geschwindigkeit 
ihrer Maschinen noch ihre zahlenmäßige Überlegenheit. Der 
Kampf dauerte kaum eine Minute, dann kehrten nur zwei stark 
durchlöcherte Bearcat auf das Deck des amerikanischen 
Flugzeugträgers zurück, während Taroo, wenn auch mit vielen 
Einschüssen in den Tragflächen, sicher in Hiro landete. Bei 
diesem Einsatz hatte er die Zahl seiner Abschüsse auf 
sechzehn erhöht. 
Am achtzehnten Juli flog er nur am Vormittag. Auch diesmal 
Begegnete er einem neuen Flugzeugtyp des Feindes. Als er bei 
strömendem Regen über Shikoku patrouillierte, stieß er 
unvermittelt auf drei Maschinen, die er bisher in der Luft noch 
nicht gesehen hatte. Sie waren schlanker als die Grummans, 
flogen unerhört schnell, und unter ihrem Rumpf waren 
Reservetanks in Stromlinienform angebracht. Taroo dachte 
angestrengt nach und erinnerte sich der Aufnahmen und Be-
schreibungen, die er gesehen hatte. Ja, zweifellos, das waren 
amerikanische Mustangs S-51 H, die modernsten und schnell-
sten Jagdflugzeuge der Alliierten, die eine Geschwindigkeit 
bis zu siebenhundertachtzig Kilometern in der Stunde erreich-
ten. Da die amerikanischen Piloten offenbar einen besonderen 
Auftrag hatten und nicht die Absicht zeigten, sich mit dem 
langsameren Japaner in einen Kampf einzulassen, verlor 
Taroo die feindlichen Maschinen, hinter denen er eine Weile 
erfolglos hergejagt war, bei dem strömenden Regen bald aus 
den Augen und kehrte wütend zum Stützpunkt zurück. 
Zu Mittag ging er in die Kantine. Nach einer halben Stunde 
kehrte er betrunken in die Einöde seiner Unterkunft zurück 
und schlief bis zum Abend. Dann ging er wieder in die Kan-
tine. Ein hübsches Mädchen setzte sich zu ihm und bot ihm 
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für die bescheidene Summe von acht Yen ihre Gesellschaft 
und ihre Dienste an. Taroo trank gern seinen Sake in ihrer 
Gesellschaft. Doch obwohl ihn Verlangen erfaßte, konnte er 
sich nicht entschließen, ihr Angebot anzunehmen. Zu stark 
lebten noch ein anderer Abend und ein anderes Mädchen in 
seiner Erinnerung. 
Am neunzehnten Juli schoß er nahe einer bauchigen Kumu-
luswolke über dem Flugplatz Hiro sein siebzehntes Feindflug-
zeug, eine Tigercat, ab. 
„Taroo der Blitz", nannte man ihn im Stützpunkt. „Taroo der 
Fanatiker", sagten seine wenigen Kameraden. „Taroo der 
Held", rief dieser und jener begeistert. „Held? Was ist das für 
ein Held? Ein Säufer und Radaubruder ist er. Davon ist er 
schon ganz grau geworden. Wenn er so weitermacht, wird er 
nicht mehr lange leben." „Welcher Pilot lebt heutzutage 
lange?" Der zwanzigste Juli war ein arbeitsreicher Tag für 
Taroo; er flog nacheinander vier Kampfeinsätze. Im 
Morgengrauen startete er zu einem einsamen Patrouillenflug 
in das Gebiet südlich der Halbinsel Boso, die die Bucht von 
Tokyo vom Osten her schützt. Dort begegnete er in einer Höhe 
von sechstausend Metern einer einzelnen Tigercat. Beim 
Anblick des Feindes zog Taroo die Maschine sofort hoch und 
legte sie in eine senkrechte Kurve. Er führte jedes Manöver 
ganz kalt aus, ohne die Erregung, die ihn gewöhnlich vor 
einem Kampf packte. Der Ausgang der Begegnung war ihm 
von vornherein klar. Wenn er sich mit einem einzelnen 
Gegner zu messen hatte, der ihm in der Geschwindigkeit nicht 
weit überlegen war, gaben ihm sein Können und seine 
Erfahrung ein entscheidendes Übergewicht. Die Tigercat legte 
sich ebenfalls in eine Kurve und nahm den Kampf an. Wenige 
Minuten später zerschellte sie in einem Wäldchen nahe dem 
Städtchen Tayma. 
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Drei Stunden später flog Taroo Jagdschutz für einen „ge-
wöhnlichen" Kamikazeeinsatz. Über der Küste von Okinawa 
geriet er in einen Luftkampf mit Marinejagdflugzeugen und 
erreichte seinen neunzehnten Abschuß. Kaum hatte er seine 
Portion Reis mit gebratenem Fisch hinuntergeschlungen, rief 
man ihn wieder aufs Rollfeld. Er kletterte in die Kabine und 
stieg auf. In achttausend Meter Höhe fing er eine „fliegende 
Festung" ab, die sich von ihrem Pulk getrennt hatte. Er griff so 
lange an, bis der angeschlagene Bomber in einem Meer von 
Flammen in die Tiefe sackte. Nach dem verbissenen Kampf 
war die Shioki wie ein Sieb durchlöchert, und bei der Landung 
in Hiro brach eine Strebe des Fahrgestells, so daß sich die 
Maschine auf die Nase stellte. 
„Kleinigkeit", tröstete ihn der Chefmechaniker. „Sie bekom-
men sofort eine andere Maschine. Wer, wenn nicht Sie, sollte 
eine bekommen. Auch Treibstoff ist für Sie immer vorhan-
den." 
„Für die Kamikaze ist auch immer Treibstoff vorhanden", 
knurrte Taroo schlecht gelaunt. 
Noch vor Einbruch des Abends teilte man Taroo eine der vier 
Shioki zu, die dem Geschwader verblieben waren, und 
schickte ihn sofort auf einen Patrouillenflug. Doch für einen 
vierten Abschuß fand er keine Gelegenheit. Als er in Hiro 
landete, dämmerte es. Er war so erschöpft, daß er beschloß, 
auf einen Besuch in der Kantine zu verzichten, um endlich 
richtig auszuschlafen. Doch als er sich in der düsteren, leeren 
Baracke befand, als er durch das Fenster die Trümmer 
erblickte, die immer noch nicht fortgeräumt waren, 
übermannte ihn Niedergeschlagenheit, und er änderte seine 
Absicht. 
Ein ausgetretener Pfad führte ihn zur Kantine. Für einen 
Augenblick blieb er vor der Stabsbaracke des Ge- 
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schwaders stehen. Hauptmann Sotatsus Fenster war erleuchtet, 
doch Taroo verlangte es nicht nach der Gesellschaft des 
Kommandeurs. Ihn interessierte die Liste an der Tafel. Der 
Name Nuwami war nicht verzeichnet. Dagegen hatte man 
zwei andere Piloten der Einheit zum Flug ohne Rückkehr 
bestimmt, die beiden letzten Unteroffiziere des Geschwaders. 
Das bedeutete, daß sie, der Kommandeur nicht mitgerechnet, 
nur noch zu dritt blieben. Und das soll ein Geschwader sein! 
dachte Taroo wütend. Wer wird der nächste sein? Nun, das ist 
ja wohl gleich! Das Vierte Jagdgeschwader war so 
zusammengeschrumpft, daß auch das Bodenpersonal reduziert 
wurde. Einen Teil der Mechaniker und ihrer Gehilfen schickte 
man fort, nur dreißig Mann der Bedienung blieben da. 
Taroo betrat die Kantine, brachte durch einen Fluch den 
Lautsprecher mit dem unsterblichen Koyoi-Notsuki zum 
Schweigen und setzte sich an einen Tisch. Die Serviererin, die 
seine Gewohnheiten kannte, stellte ohne zu fragen Schnaps 
vor ihn hin. Das also war sein Leben! Eine Vase Sake, danach 
eine zweite, bis sich ihm im Kopf alles drehte. Was war 
besser: Rum oder Sake? Für den Hauptmann -Rum, für den 
Feldwebel - Sake. Schließlich muß in der kaiserlichen Armee 
Ordnung herrschen, Bakayaro! Er trank ohne zu überlegen 
drei Schälchen Sake aus, schenkte sich ein viertes Mal ein und 
leerte die Schale wieder. Es half, die Niedergeschlagenheit 
verflog, und er sah die Welt schon heiterer. Heute trank man, 
morgen starb man! „Was ist mit dem Schnaps, Mädchen! Soll 
ich noch lange warten?" brüllte er zur Theke hinüber. „Ich 
trinke und zahle l Und Musik will ich haben, das Koyoi-
Notsuki, Frau!" Die Serviererin brachte ihm eilig ein volles 
Gefäß. Er schenkte  
sich ein, trank, schenkte sich ein und trank. Dann holte er  
tief Luft und steckte sich eine Zigarette an. „Das 
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Koyoi-Notsuki will ich! Eins, zwei, drei, Koyoi-Notsuki, 
Bakayaro!" 
Der Lautsprecher unter der Decke plärrte die populäre Me-
lodie. Taroo stemmte die Ellenbogen auf den Tisch und 
schaukelte mit. Die Zigarettenkippe warf er in hohem Bogen 
auf den Fußboden, seine Hand griff erneut nach der Schale. 
„Stell den Kasten ab, Weib! Wer hat dir befohlen, ihn einzu-
schalten, he?!" 
„Sie haben es befohlen, gnädiger Herr Feldwebel", stammelte 
das eingeschüchterte Mädchen. „Ich?" 
„Ja, gnädiger Herr Feldwebel." „Lüg nicht, wasch dir lieber 
die Ohren. Stell das ab!" „Gut, gnädiger Herr Feldwebel." 
Der Lautsprecher verstummte. Taroo lachte trunken, spie unter 
den Tisch und füllte das Schälchen abermals. Eine Weile 
mühte er sich erfolglos, die Zigarette, die ihm aus dem 
Mundwinkel herabhing, anzuzünden. Schließlich gab er den . 
ti nutzlosen Versuch auf, spuckte die Zigarette aus und 
schaute sich um. Er suchte geeignete Gesellschaft. Es war 
noch früh, und die Kantine war kaum besucht, zumal auf dem 
Flugplatz nicht mehr viele Soldaten Dienst taten. In einer Ecke 
des Raumes saßen die beiden Piloten des Vierten 
Jagdgeschwaders, die der Tagesbefehl zu Kamikaze gemacht 
hatte. Sie tranken ohne Unterlaß. Anders wäre es ihnen kaum 
möglich gewesen, den nächsten Tag zu erwarten. Taroo 
wandte sich ab. Auf die Gesellschaft der beiden Unteroffiziere 
verzichtete er. Worüber sollte er mit ihnen sprechen? Ihn 
interessierte noch Fliegen und Kämpfen, die beiden inter-
essierte nichts mehr. 
Er leerte die nächste Vase. Was sonst hätte er in diesem 
Totenhaus anfangen sollen? Er winkte der Serviererin. Da 
öffnete sich die Tür, und auf der Schwelle stand Toyoko! 
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Sie lief zu ihm, ohne auf die fremden Menschen zu achten, 
und setzte sich an seine Seite. Toyoko trug denselben silbrigen 
Kimono, in dem er sie zum erstenmal gesehen hatte. Volles 
schwarzes Haar, große erstaunte Augen, zarte Hände, der Duft 
von Jasmin... 
„Taroo-san, lieber Taroo", flüsterte sie. „Toyoko? Unmöglich, 
du kannst nicht Toyoko sein. Die gibt es nicht mehr ..," Die 
Stimme des Jungen wurde brüchig. „Ich bin es, Taroo-san. 
Taroo, dein Haar ..., du bist ja grau ' geworden!" Sie streckte 
die Hand aus und strich ihm zärtlich über den Schöpf. 
„Grau bin ich geworden? Was willst du, ,hat die Farbe ge-
wechselt, mein Haar, das so schwarz gewesen wie die Beeren 
am Strauch, oder ist Schnee auf mein Abbild ...' Verflucht, wie 
geht es weiter? Aha, ,auf mein Abbild im Spiegel gefallen' ...!" 
Er lachte töricht und langte nach der vollen Schale. „Trink, 
Mädchen, wer immer du bist, trink. Du hast die Augen meines 
Mädchens..." Er sah sie forschend an. Toyoko? Bist du es?" 
„Taroo!" 
„Auf einen Zug, Toyoko, auf einen Zug, trinken wir, solange 
noch Zeit ist!" 
„Taroo, also bist auch du ..." 
Sie fragte nicht weiter, sie machte ihm keine Vorwürfe. Sie 
hatte begriffen. Sie saß nahe bei ihm, an seine Schulter ge-
lehnt. Und sie sagte kein Wort, wenn er mit unsicherer Hand 
den Sake einschenkte. „Auf einen Zug, meine Schöne!" 
Der Kopf wurde ihm immer schwerer. Das Gesicht des Mäd-
chens näherte und entfernte sich. Manchmal sah er zwei Ge-
sichter, manchmal verschwand Toyoko, und an ihrer Stelle er-
schien seine Schwester Etsuko. Nein, das war eine Maske, die 
kreidebleiche entstellende Maske des Tänzers aus dem 
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traditionellen Theater. Oder nicht? War es Etsuko, nein, es 
war Toyoko-Hoshi! „Was willst du?" fragte er heiser. 
„Taroo! Trink nicht mehr, hör auf mich", sprach sie eilig. 
„Taroo! Ich glaube es nicht... Du wirst noch nicht sterben, wir 
werden alles überleben, wir werden zusammen sein." Der 
Junge starrte in das zarte Gesicht mit den großen Augen, aus 
denen grenzenlose Trauer sprach. Er stieß das Mädchen von 
sich, daß sie gegen die Wand flog. „Verschwinde!" brüllte er. 
„Es gibt kein Leben, es gibt keine Toyoko! Sayo-nara, 
Mädchen, bleib gesund!" 
Er ließ sein trunkenes Lachen hören, schob mit dem Ellen-
bogen das Schälchen Sake vom Tisch und torkelte zum Aus-
gang. Dort stieß er gegen den Türrahmen, taumelte und trat 
einen Schritt zurück. „Aus dem Wege! Willst du Knüppel-
hiebe?" Er holte aus und schlug mit der Faust gegen das Holz. 
„Verschwinde!" 
Endlich fand er die Öffnung. Eine Weile noch verharrte die 
untersetzte Gestalt zögernd vor dem Hintergrund der Nacht, 
dann tauchte sie in die Dunkelheit. Erst jetzt löste sich Toyoko 
von der Wand. Sie lief auf den Ausgang zu und hob die 
schmalen Hände. „Taroo! Taroo-san..." Sie blieb stehen, die 
Arme sanken ihr herab. „Taroo..., mein Taroo...", flüsterte 
sie und ging langsam aus der Kantine zur Chaussee, die nach 
Hiroshima führte. Von den Hangars schallte das Dröhnen 
eines Flugzeugmotors herüber. Dann heulte ein zweiter und 
ein dritter zur Probe auf. Zwar verfügte der Luftstützpunkt 
Hiro nur über vier Kampfflugzeuge, doch an alten, 
abgetakelten Maschinen für die Kamikaze fehlte es nicht. 
Diese Maschinen starteten im Morgengrauen. Zu ihrem Schutz 
flog Feldwebel Nuwami Taroo mit. 
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Der Juli ging zu Ende, die heißen Augusttage standen vor der 
Tür. Das Vierte Jagdgeschwader Hiro schickte jetzt überhaupt 
keine Piloten mehr zu Kampfeinsätzen. Selbst für solche Asse 
wie Feldwebel Nuwami gab es keinen Treibstoff. „Bevorzugt" 
wurden nur die Kamikaze, die von den Flugplätzen im 
mittleren und nördlichen Honshu nach Hiro kamen. Aber die 
mußten ohne Jagdschutz fliegen. 
In den letzten Julitagen wurden die traurigen Überreste von 
drei Jagdgeschwadern nach Hiro verlegt. Mit Hayabuza-
Flugzeugen kam das Zwölfte Jagdgeschwader aus Kofu im 
mittleren Honshu. Es waren nur noch sieben Maschinen und 
sieben Piloten. Weiter kamen fünf Shioki des Dritten Jagd-
geschwaders aus Nagoya und das Siebente Jagdgeschwader 
aus Niigata, im Nordwesten von Honshu, das über acht Flug-
zeuge vom Typ Mitsubishi O verfügte. Die Stützpunkte dieser 
Einheiten waren völlig zerstört worden. 
Auch Bodenpersonal traf ein. Die Baracken füllten sich, eilig 
wurden die beschädigten Gebäude instand gesetzt und einige 
neue errichtet. In die Messe und in die Kantine hinter dem Tor 
kam Leben, der Sake floß in Strömen, und die Mädchen 
pilgerten zum Flugplatz, angelockt durch die Fliegeruniformen 
und die Möglichkeit eines leichten Verdienstes. 
In der Kantine tauchten Gerüchte über eine Reorganisation 
auf, über eine Zusammenlegung aller Einheiten zu einem 
vollwertigen Geschwader, über große Benzintransporte, die 
unterwegs sein sollten. Die Fanatiker, und derer gab es nach 
wie vor genug, versicherten, daß tagtäglich mit der Ankunft 
neuer, ausgezeichneter Flugzeuge zu rechnen sei, die man in 
den Werken Mitsubishi und Nakazima produziere. Die Rea-
listen zuckten beredt mit den Schultern und entgegneten, die 
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Werke Mitsubishi und Nakazima seien durch Fliegerangriffe 
so zerstört worden, daß sie nur noch ein Drittel produzierten, 
und von neuen Flugzeugtypen brauche man gar nicht zu träu-
men. Übertriebener Optimismus und extremer Pessimismus 
prallten aufeinander, vermengten sich und verschmolzen 
schließlich im Alkohol. 
Feldwebel Nuwami sah man nicht in der Kantine. Seit dem 
Besuch Toyokos hatte er die Kantine kein einziges Mal mehr 
aufgesucht. Hatte ein Teil ihrer flehentlichen Bitten sein um-
nebeltes Gehirn erreicht? Oder war die Ursache für Taroos 
plötzliche Enthaltsamkeit der Vorfall gewesen, der sich am 
Tage darauf ereignet hatte? 
Während eines Patrouillenflugs war Taroo in zehntausend 
Meter Höhe drei Tigercats begegnet. Taroo stieg höher hinauf 
und bereitete sich auf einen Überraschungsangriff vor. Er 
freute sich schon auf den nächsten Abschuß. Plötzlich überfiel 
ihn eine eigenartige Schwäche, schwarze Pünktchen tanzten 
vor seinen Augen, und Schweiß trat ihm auf die Stirn. Der 
Junge wurde ohnmächtig und erlangte erst sechstausend Meter 
tiefer das Bewußtsein wieder. Die Maschine drehte sich in 
einer unkontrollierten Spirale und näherte sich schnell der be-
wegten Oberfläche des Meeres. Mechanisch fing er die Shioki 
ab und überprüfte die Sauerstoffleitung. Der Apparat war in 
Ordnung, der Sauerstoff strömte gleichmäßig zur Maske. Erst 
hinterher kam Taroo zu dem Schluß, daß nicht Mangel an 
Sauerstoff die Bewußtlosigkeit verursacht hatte, sondern 
übermäßiger Sakegenuß. Es galt zu wählen: Kampf und wei-
tere Siege oder Sake. 
Das Fliegen und der Kampf berauschten ihn mehr als der 
Alkohol. Doch bald darauf wurden die Flüge eingestellt, der 
Befehl zum Einsatz als Kamikaze wurde nicht erteilt. Die Un-
sicherheit blieb. Taroo fühlte sich, als schwebe er in einem 
leeren Raum, in dem ein winziges Hoffnungslämpchen 
glomm. 
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Vielleicht hat sich in den Plänen des Oberkommandos etwas 
geändert, sagte er sich. Vielleicht wird der Einsatzbefehl 
überhaupt nicht gegeben? Vielleicht behält Toyoko recht? 
Seit dem denkwürdigen Gespräch mit Hauptmann Sotatsu war 
ein Monat verflossen. Taroo war nicht zum Kamikaze be-
stimmt worden. Man hatte ihm vielmehr erklärt, daß er wieder 
mit einer Beförderung, wahrscheinlich zum Offizier, rechnen 
könne. Folglich ... Er wagte nicht daran zu denken, um keine 
Enttäuschung zu erleben - denn er war ein Verurteilter, dem 
kein Recht auf Gnade zustand. 
Am sechsundzwanzigsten Juli veröffentlichten die Alliierten 
die Deklaration von Potsdam, die auch die Friedensbedingun-
gen für Japan enthielt. Außer der Hauptinsel Honshu sollte Ja-
pan die Inseln Hokkaido, Kyushu und Shikoku behalten. Das 
Imperium der aufgehenden Sonne hatte bedingungslos zu ka-
pitulieren, seine Streitkräfte sollten entwaffnet werden, aber 
man sicherte den Soldaten die freie Rückkehr in die Heimat 
zu. Die Kriegsverbrecher sollten bestraft, die Kriegsbeute 
herausgegeben und die Rüstungsindustrie vernichtet werden. 
Ferner war die Bildung einer Friedensregierung in Tokyo 
vorgesehen, doch das gesamte Territorium des Landes sollte 
von Okkupationstruppen der Alliierten besetzt werden. 
In der Hauptstadt des Imperiums brodelte es. Hart prallten die 
Meinungen der Anhänger des Krieges mit denen der Anhänger 
eines Friedensabschlusses zusammen. Die regierenden Kreise, 
die Militaristen, die Großindustriellen und die Aristokratie, 
überlegten, wie sich die besten Bedingungen herausholen und 
gleichzeitig die eigene Position erhalten ließen. Sie fürchteten, 
eine Revolution könne ausbrechen und fortschrittliche 
Elemente an die Macht bringen. 
Man beriet hin und her, Verhandlungen wurden geführt und 
Intrigen gesponnen. Noch einmal siegten die Fanatiker, ihre 
Argumente überzeugten den „göttlichen" Kaiser Hirohito. 
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Die japanische Regierung ignorierte die Potsdamer Erklärung, 
und das Oberkommando begann, einen Masseneinsatz von 
Kamikaze vorzubereiten, an dem alle noch vorhandenen 
Flugzeuge teilnehmen sollten. Es gab sich der Illusion hin, daß 
dieser Angriff die gesamte Kriegsflotte des Feindes zer-
schlagen würde. Neben den Selbstvernichtungsflugzeugen 
sollten auch bemannte Torpedos eingesetzt werden. Die Fana-
tiker trugen ihren Namen zu Recht. 
Nach dieser Entscheidung verschlechterte sich die Stimmung 
im Stützpunkt Hiro zusehends. Trotz strengster Geheimhal-
tung erreichte die Kunde von den in Tokyo geplanten Maß-
nahmen schon am neunundzwanzigsten Juli den Stützpunkt. 
Der Funken Hoffnung, den die Kamikaze genährt hatten, er-
losch. 
Taroos bemächtigte sich eine tiefe Niedergeschlagenheit. Ent-
spannung im Kampf zu finden war nicht möglich, und im Sake 
Vergessen suchen wollte er nicht. Ich halte es nicht länger aus. 
Weshalb werde ich so gequält? Weshalb darf ich nicht fliegen, 
nicht kämpfen? Warum bekomme ich keinen Auftrag? Gebt 
mir meine Shioki! Laßt mich starten, laßt mich Hellcats und 
Tigercats vernichten, „fliegende Festungen" abschießen! Gebt 
endlich den letzten Befehl! Ich fürchte mich nicht mehr vor 
dem Tod, aber ich kann nicht länger warten! 
Er aß kaum, des Nachts schlief er nicht, sondern hatte Hal-
luzinationen. Laut unterhielt er sich mit den toten Kameraden, 
rief nach Tatsuno und neckte ihn wegen der Tempelbesuche, 
er diskutierte mit Yamamoto über das japanische Volk, er 
zankte sich und scherzte mit Oka Nakakura. Als am zweiten 
August einer der beiden Soldaten des alten Jagdgeschwaders 
Selbstmord beging, weil die quälende Erwartung für ihn 
unerträglich wurde, erwog Taroo, ob er nicht den gleichen 
Weg gehen sollte. 
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Am Morgen des vierten August wurden alle Piloten der ver-
bliebenen Einheiten im Vierten Jagdgeschwader zusammen-
gefaßt. Insgesamt waren es jetzt zwanzig Flieger. Am 
Nachmittag dieses Tages, als Taroo auf der Pritsche lag, die 
schmutzige Decke anstarrte und unklaren Selbstmordgedanken 
nachhing, betrat der Unteroffizier vom Dienst die Baracke. 
„Hier ist ein Brief für Sie", sagte er salutierend. „Der Befehl 
vom Stab?" Taroo sprang von seinem Lager und lief dem 
Unteroffizier entgegen. 
„Ich weiß es nicht, gnädiger Herr Feldwebel", entgegnete der 
Unteroffizier und reichte ihm einen versiegelten Umschlag. 
Nein, es war nicht der Befehl zum letzten Flug, es war ein 
Brief von Taira Toyoko, aufgegeben in Hiroshima.  
„Liebster Taroo. Worte sind leerer Schall. Ich übertrage sie 
aufs Papier, ich verwandle sie in die Schrift Hiragana. Aber 
diese Zeichen, meine Worte, kommen von Herzen, Taroo-san. 
Gib nie die Hoffnung auf, laß dich nie unterkriegen. Taroo, 
wir werden noch zusammen sein, dieser entsetzliche Alptraum 
wird vorübergehen. Taroo, vor uns liegt das Leben. Weißt du 
noch? Liebende kann selbst Gott nicht trennen! 
Ich arbeite jetzt in Hiroshima, in demselben Krankenhaus wie 
früher, in der Funairistraße. Wenn ich eine Wohnung gefun-
den habe, schreibe ich dir die Adresse. Komm zu mir, du mußt 
kommen, liebster Taroo! Dem Gewitter folgt Stille. 

Toyoko-Hoshi" 
Taroo las den Brief dreimal, dann lachte er bitter auf und legte 
das Blatt auf das Tischchen neben der Pritsche. Einen 
Augenblick später sprang er auf und begann ruhelos 
umherzuwandern. Toyoko. Armes, naives Mädchen, das nicht 
vergessen kann. Wozu schrieb sie ihm, wozu riß sie sich 
Wunden ins Herz und vergeudete die Zeit? Wie kann man 
jemandem schreiben, der nicht mehr lebt? 
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Er holte Toyokos Bild aus dem Koffer, ergriff das Stilett und 
zerschnitt das Foto in schmale Streifen, die er auf dem Fuß-
boden übereinanderlegte und anzündete. Die Asche der Ver-
gangenheit! Man könnte sie in einer Urne auf den Hausaltar 
stellen und davor einen Weihrauchstab abbrennen. In der 
Nacht schloß er kein Auge. Pausenlos durchmaß er den Raum, 
von der Pritsche zum Fenster, vom Fenster zur Pritsche, hin 
und her. Manchmal blieb er am Tisch stehen und starrte lange 
auf das Stilett. 
Dann knöpfte er sich hastig die Uniformjacke zu und rannte 
aus der Baracke. Er wollte zur Kantine und so viel Sake trin-
ken, daß er das Bewußtsein verlor, daß er endlich vergaß. 
Doch er kehrte immer wieder um und setzte seine ruhelose 
Wanderung fort. 
Als der Morgen heraufdämmerte, trat Taroo vor die Baracke. 
Er atmete tief, strich sich übers Haar und schaute lange zu den 
verblassenden Sternen auf. Ja, sie erloschen bereits. Würde er 
sie jemals wiedersehen? 
Er ging in die Baracke zurück, nahm das Stilett und umklam-
merte es krampfhaft. Als er sich zum Fenster wandte, durch 
das man noch den letzten Stern sah, stieß er gegen das Tisch-
chen. Es fiel polternd um, und ein weißes Blatt Papier segelte 
zu Boden. 
Taroo stellte das Tischchen an seinen Platz, hob den Brief auf 
und überflog die Zeichen. 
„...gib nie die Hoffnung auf, laß dich nie unterkriegen. Taroo, 
wir werden noch zusammen sein, dieser entsetzliche Alptraum 
wird vorübergehen. Taroo, vor uns liegt das Leben ..." 
Behutsam legte er Toyokos Brief auf das Tischchen und be-
schwerte ihn mit dem Stilett. 
„Vor uns liegt das Leben", sagte er laut. Um seine  
Lippen spielte ein irres Lächeln. Unsicheren Schritts 
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verließ er die Baracke und atmete wieder tief die frische Luft 
ein. Er legte den Kopf in den Nacken und suchte an dem zart 
geröteten Himmel die unsichtbaren Sterne. „Gnädiger Herr 
Feldwebel..." 
Er schnellte herum. Vor ihm stand der Unteroffizier, der ihm 
den Brief von Toyoko gebracht hatte. Auch diesmal hielt er 
einen verschlossenen Umschlag in der Hand. „Für mich? So 
früh?" „Für Sie, gnädiger Herr Feldwebel." „Geben Sie her, 
Unteroffizier, danke schön." Der Unteroffizier reichte ihm den 
Umschlag, salutierte und entfernte sich schnell. 
Wahrscheinlich wieder von Toyoko. Was will sie denn noch? 
dachte er. 
Aber es war kein Brief von Toyoko, es war der Befehl. Darin 
hieß es kurz und bündig, der Pilot Feldwebel Nuwami Taroo 
vom Vierten Jagdgeschwader des Luftstützpunkts Hiro habe 
am achten August 1945 als Kamikazeflieger an einem Einsatz 
teilzunehmen. Im Morgengrauen des sechsten August könne 
er einen letzten, zweitägigen Urlaub antreten, von dem er am 
siebenten August vor Mitternacht zurück sein müsse. Der 
Urlaub werde in Anerkennung seiner bisherigen Verdienste 
gewährt. 
Zu seiner großen Verwunderung fühlte sich Taroo erleichtert. 
Endlich hatte die Ungewißheit ein Ende. Nun brauchte er sich 
nicht mehr unaufhörlich zu fragen: Wann? Drei Tage hatte er 
noch zu leben. Dann würden Ruhe und Schlaf über ihn 
kommen. Er würde nicht einmal Schmerz dabei empfinden, 
und der Schlaf würde wohltuend sein, wie es der Schlaf von 
Tatsuno und Yamamoto, von Oka und Nakakura war. Er 
brauchte sich nicht mehr zu quälen, nicht mehr von Hoffnung 
zu Verzweiflung hinüberzuwechseln. Schlaf, wohltuender, 
befreiender Schlaf, Ruhe. 
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Aber man hatte ihm Urlaub gewährt. Wie sollte er ihn nutzen? 
Er konnte nach Hiroshima fahren und Toyoko besuchen. Die 
Adresse würde er im Krankenhaus ermitteln.  
„Nein, nein!" rief er laut. 
Der Friede ihrer Asche durfte nicht gestört werden. Toyoko 
existierte nicht. Sie war ein schöner Traum. Er konnte nach 
Onomiki fahren, den Vater und Etsuko besuchen. Die 
Familie? Hatte er jemals Familie besessen? Vor einer 
Ewigkeit hatten sein Vater und seine Schwester gelebt und 
noch früher seine Mutter und die Brüder; da hatte auch in der 
Mittelschule Saitsho Norimari gelehrt. „Steh auf, Nu-wami, 
und sage mir..." Hatte er jemals die Schule besucht, in einer 
Bank mit Okura Tatsuno gesessen, hatte er jemals aus der 
Speisekammer Nuwami Tomikos einen Leckerbissen stibitzt? 
Ich fahre nirgends hin, beschloß er. Ich bleibe in Hiro. Es sind 
ja kaum drei Tage. Irgendwie wird die Zeit vergehen. Viel-
leicht kann ich vorher noch einmal fliegen! Notfalls bleibt mir 
noch der Sake. Schade, daß ich solange warten muß. Drei 
Tage. Besser  wäre,  es  geschähe  heute,  in  einer  Stunde, 
sofort... 
Taroo wusch sich sorgfältig, bürstete die Uniform, kämmte 
sich. Dann ging er in den Speiseraum und verzehrte mit Ap-
petit sein Frühstück. Auch die Zigarette schmeckte ihm wie 
kaum jemals zuvor. Er meldete sich bei Hauptmann Sotatsu 
und mußte lächeln, als er dessen bekümmertes, düsteres Ge-
sicht sah. 
„Nun, Taroo, mein Junge, nicht ich erteile diese Befehle",  
sagte er heiser und drückte dem Untergebenen fest die  
Hand. „Du weißt selbst, mein Lieber... Ich habe alles  
getan, es so weit wie möglich hinausgezögert..." „Ich  
weiß, gnädiger Herr Hauptmann, danke." „Ich habe  
Ihnen Urlaub gegeben und wollte Sie rechtzeitig 
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darauf vorbereiten", fügte Sotatsu niedergeschlagen hinzu. 
„Sie haben sich gequält, auch ich habe mich gequält..." 
„Danke." 
„Ich wollte..., ich dachte, daß es vielleicht doch gelingt..., daß 
vielleicht wir beide, wenn das alles zu Ende ist, daß wir 
zusammen..., für die Zukunft, Taroo..." „Sprechen wir nicht 
davon." 
„Taroo, ich..., ich habe noch einige Flaschen Rum. Viel- 
leicht..." „Nein." 
„Fahren Sie zu Ihrer Familie?" „Nein." 
„Zu Toyoko?" „Nein. Ich bleibe hier." 
„Jaja, vielleicht ist es besser so, man schont seine Nerven." 
Am Abend ging Taroo in die Kantine, aber er trank nur ein 
Glas Bier. Er scherzte mit den neuen Kameraden, die ihn vor 
kurzem zum besten Jagdflieger von Honshu erklärt hatten, ihm 
jetzt aber nicht in die Augen zu blicken wagten. Doch er 
plauderte ungezwungen, erzählte Witze, diskutierte über die 
Taktik des Luftkampfes und rezitierte sogar Gedichte. Eine 
Einladung zum Sake jedoch lehnte er ab. Er wollte nicht 
trinken. Noch nicht. Den Alkohol wollte er in Reserve be-
halten, für später. Wenn die Nerven versagten, würde es in der 
Kantine nicht an Sake fehlen und bei Hauptmann Sotatsu nicht 
an Rum. 
In dieser Nacht schlief er zum erstenmal seit Wochen tief und 
fest. Am nächsten Morgen erwachte er frisch und munter. 
Obwohl er sofort an den letzten Start denken mußte, empfand 
er keine Angst. 
Die Welt ist nun mal so eingerichtet, sagte er sich. Alle müs-
sen wir sterben. Sterbe ich in zwei Tagen, steht mir diese 
Annehmlichkeit nicht in einem Jahr oder in zwanzig Jahren 
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bevor. Man stirbt nur einmal. Eigentlich müßte ich mich 
freuen. Mir wird viel erspart. Der Tod ist ein tiefer Schlaf. 
Man hat mir erlaubt, einzuschlafen. Nach dem Frühstück, das 
er sehr früh und mit dem gleichen Appetit wie am Vortag zu 
sich genommen hatte, änderte er plötzlich seinen Entschluß. 
Wenn sie mir Urlaub gegeben haben, will ich ihn auch nutzen. 
Andere haben keinen bekommen. Ich fahre, ich fahre nach 
Onomiki und besuche die alten Winkel. Wenn es soweit ist, 
begebe ich mich mit den Erinnerungen meiner Jugend zur 
Ruhe. Das Einschlafen wird dann sanfter sein. Noch einmal 
überkam ihn übermäßig das Verlangen, Toyoko zu sehen, mit 
ihr die restliche Zeit zu verbringen. Er unterdrückte seine 
Sehnsucht. Die so mühsam erlangte Ruhe durfte er nicht aufs 
Spiel setzen. 
Mit diesen Gedanken lief er zu seiner Baracke. Dort schnitt er 
sich eine Strähne grauen Haars ab und wickelte sie in ein 
Seidentuch. Diese Haare sollten in Onomiki vor dem Haus-
altar aufbewahrt werden. Er würde Sotatsu bitten, sofort nach 
dem Start die Sendung aufzugeben. Taroo wünschte, der 
Schwester ein wertvolles Geschenk zu kaufen. Geld hatte er 
genug, und über Hiroshima fuhr er ohnehin. Doch was sollte 
er wählen? Das Geschenk mußte schön sein, schön wie 
Etsuko. Es mußte an das Glück und an das Leben erinnern, 
denn Etsuko sollte ein glückliches Leben führen. Vielleicht 
eine Schatulle aus Goldlack oder die Kopie eines berühmten 
Holzschnitts von Harunobo mit herrlich tanzenden und 
lustwandelnden Mädchen? Endgültig wollte er sich in 
Hiroshima entscheiden, er würde durch die Straßen spazieren, 
sich die Schaufenster ansehen und dann zu einem Entschluß 
kommen. 
Eilig lief er aus der Baracke und trat in die Schreibstube des 
Geschwaderstabes. „Liegt für mich ein Urlaubsschein bereit?" 
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Der Unteroffizier vom Dienst salutierte und wühlte hastig in 
den Papieren auf dem Schreibtisch. „Feldwebel Nuwami 
Taroo? Bitte sehr. Wenn Sie hier unterschreiben wollen. 
Rückkehr morgen abend." 
„Wann fährt der Zug nach Hiroshima, Kamerad?" „Erst am 
Nachmittag." 
„Hm." Taroo war ein wenig bekümmert. „Nun, macht nichts, 
schönen Dank, Kamerad. Vielleicht nimmt mich ein Wagen 
mit." 
„Sicherlich, gnädiger Herr Feldwebel." Taroo verließ die 
Stabsbaracke, passierte das Tor, zögerte einen Augenblick und 
wandte sich dann zur Kantine. An der Theke kaufte er zwei 
Flaschen Sake, die er in den geräumigen Taschen der Uniform 
verschwinden ließ. Der Serviererin schob er einen 
Hundertyenschein hin und ließ sich nichts herausgeben. 
„Den Rest vertrinke ich bei Gelegenheit", sagte er fröhlich. 
Nach kurzem Überlegen fügte er noch hundert Yen hinzu, 
wieder als Anzahlung für ein Trinkgelage. Geld hatte er ge-
nug, zuviel fast für die zwei Tage. Auf der Chaussee hielt er 
einen Armee-LKW an. Neben dem Fahrer machte er es sich 
bequem. Als er die Flaschen spürte, die er bei sich trug, 
lächelte er. Nach kurzem Überlegen reichte er den Schnaps 
dem erstaunten Chauffeur. „Trink das bei Gelegenheit auf 
meine Gesundheit, Kamerad." 
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Um sieben Uhr dreißig sprang Taroo in einem Vorort von 
Hiroshima aus dem LKW, bedankte sich beim Fahrer und 
ermahnte ihn, den Sake zu trinken, damit er, Feldwebel Nu-
wami, ruhig schlafe. Wenige Minuten später fuhr er in einem 
rüttelnden und schüttelnden Straßenbahnwagen zum Stadt-
zentrum. Ecke Shiratoristraße stieg er aus und marschierte den 
Bürgersteig entlang, ab und zu vor einem Schaufenster 
stehenbleibend. Er hatte zwei Stunden Zeit, sich nach einem 
Geschenk für Etsuko umzusehen, und nach zwei weiteren 
Stunden würde er zu Hause sein. 
Die große Stadt mit ihren mehr als dreihunderttausend Ein-
wohnern, eines der ältesten Zentren der japanischen Textil-
industrie und der Sitz zahlreicher Institutionen und militäri-
scher Einheiten, war schon zu neuem Tagewerk erwacht. 
Gruppen von Arbeitern eilten in die Fabriken; Männer und 
Frauen in Kimonos oder in europäischer Kleidung waren auf 
dem Wege zu ihren Büros. 
Die Kioske mit Zeitungen, Früchten und Erfrischungsgeträn-
ken öffneten gerade. Auf den Trümmern der kürzlich zer-
bombten Häuser spielten unbekümmert Scharen von Kindern. 
„Guten Morgen", grüßte den Flieger ein vorübergehender 
Mann und lächelte freundlich. „Guten Morgen", antwortete 
Taroo heiter. Der Unbekannte blieb stehen, um eine 
Unterhaltung zu beginnen, da heulten unheilverkündend die 
Alarmsirenen auf, und am wolkenlosen Himmel erschien die 
winzige Silhouette eines einzelnen Flugzeugs, das in großer 
Höhe seine Bahn zog.  
„Eine B-29, eine ,fliegende Festung'", erklärte Taroo nach 
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einem kurzen Blick. Er wollte ein paar beruhigende Worte 
sagen, aber sein Gesprächspartner rannte schon zum nächsten 
Luftschutzkeller. 
Taroo zuckte die Schultern und ging weiter. Sollte er sich vor 
einer einzelnen Maschine fürchten? Hatte er nicht oft geniig 
gegen ihresgleichen gekämpft und sogar einige abgeschossen? 
Sie waren wie alte Bekannte, bei deren Anblick man gelassen 
lächelt, wenn man sie auch nicht mag. „Der würde ich gern 
auf den Pelz rücken!" murmelte er. Überall standen Gruppen 
von Menschen, die das feindliche Flugzeug beobachteten. 
Taroo blickte auf die Uhr. Es war gleich acht Uhr fünfzehn. 
Ein Holzschnitt oder ein Kästchen aus Goldlack? dachte er. 
Oder vielleicht eine Vase? 
Unwillkürlich verhielt er den Schritt und blieb schließlich ste-
hen. Wieder überkam es ihn - er sah Toyoko in dem silbrig-
goldfarbenen Kimono vor sich. Er brauchte nur den Weg zur 
Funairistraße, zum Krankenhaus, einzuschlagen. Sie wartete ja 
auf ihn, sie hatte ihn eingeladen ... „Ich darf jetzt meine Ruhe 
nicht aufs Spiel setzen", sagte er leise und schlenderte weiter. 
Er wußte, daß sich in der Nähe ein großes Geschäft befand, in 
dem Kunstgegenstände angeboten wurden. 
Die Passanten wurden unruhig. 
„Warum kreist er dauernd über der Stadt?" fragte einer den 
anderen. 
„Er wird Flugblätter abwerfen." „Er fotografiert." 
„Aus solcher Höhe? Man sieht ihn doch kaum!" „Viel- 
leicht ist es ein Aufklärer." „Vielleicht hat er sich verirrt?"  
„Die Hölle mag ihn verschlingen!" Vom Rumpf des  
Bombers löste sich ein winziger Punkt, der 
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allmählich zur Größe eines Tischtennisballes, dann zur Größe 
einer Billardkugel anwuchs. Über der Kugel öffnete sich ein 
Fallschirm. Das Bombenflugzeug erhöhte die 
Geschwindigkeit und entfernte sich in Windeseile aus dem 
Bereich der Stadt. 
Die Uhr an Taroos Handgelenk zeigte genau acht Uhr und 
fünfzehn Minuten. 
Plötzlich blitzte über Hiroshima eine riesige, vielfarbige Kugel 
auf, die mit ihrer Explosion den Horizont von einem Ende bis 
zum anderen erleuchtete. Im selben Augenblick senkte sich 
eine ungewöhnliche Hitzewelle herab, und eine Sekunde 
später brach der Kataklysmus herein, eine teuflische 
Kombination von Erdbeben, vulkanischem Ausbruch, gigan-
tischer Lawine, Wirbelsturm und Sintflut. 
An dem wolkenlosen Himmel, der sich merkwürdig dunkel-
blau gefärbt hatte, erschienen riesige Säulen eines hellen Ne-
bels, die mit unheimlicher Geschwindigkeit wuchsen. Die 
Säulen stiegen hoch, spalteten sich oben und formten sich zu 
einem Pilz, während von unten, aus einer unbekannten Quelle, 
immer neue Ströme von Rauch emporschossen. 
Taroo wurde von einer Riesenfaust zu Boden geworfen, er 
verspürte einen ungeheuren Druck, einen brennenden Schmerz 
im ganzen Körper. Vor seinen Augen tanzten unzählige 
Sterne, dann breitete sich Grabesdunkel um ihn, und die Luft 
in den Lungen wurde ihm knapp. Er verlor das Bewußtsein. 
Als ein Fahrzeug vorüberpolterte, kam er zu sich. Ringsum 
war es dunkel. Zwischen den Zähnen knirschte ihm Staub, und 
er konnte sich nicht bewegen. Erst nach einer Weile begriff er, 
daß er lebte und nur verschüttet war. 
Was ist geschehen? fragte er sich. Was ist das gewesen? Eine 
Bombe? Unmöglich, die Explosion war zu gewaltig. Aber von 
der „fliegenden Festung" hatte sich doch etwas gelöst. Viel-
leicht war ein Munitionslager in die Luft gegangen? Maga- 
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zine mit hochexplosivem Material gab es hier genug. Aber 
auch dann hätte es keine so entsetzliche Explosion geben 
dürfen... 
Taroo bewegte sich, mit Mühe gelang es ihm, eine Hand frei-
zubekommen und sich den Staub vom Gesicht zu wischen. 
Seine Augen, die Ohren und der Mund waren mit einer 
Schicht Ziegelstaub und Schutt bedeckt. Gierig nach Luft 
schnappend, öffnete er endlich die Lider und nahm über sich 
einen Lichtschein wahr. Das ermunterte ihn vollends, flößte 
ihm aber auch plötzlich Angst ein. Er wollte nicht unter den 
Trümmern sterben, er wollte leben, um jeden Preis leben, 
selbst wenn dieses Leben nur noch zwei Tage währen, selbst 
wenn es mit einer Katastrophe enden sollte. Von seiner Ruhe 
war keine Spur mehr. 
Ich muß hier heraus, ich brauche Luft. Ich ersticke. Luft! Es 
dauerte lange, ehe er wie durch eine Watteschicht menschliche 
Stimmen vernahm. 
„Hilfe, helft mir!" versuchte er zu schreien, doch seiner Kehle 
entrang sich nur ein schwaches Flüstern. Sein Entsetzen 
wuchs. Aus eigener Kraft würde er sich aus der Falle nicht 
befreien können. Wer weiß, wie lange er hier in den 
Trümmern liegen mußte. Vielleicht starb er vor Hunger, Durst 
und Erschöpfung. 
Doch seine Hilferufe wurden gehört. In der sich vergrößern-
den Öffnung über ihm erschien ein Gesicht. „Geduld. Wir 
müssen die Trümmer beiseite räumen. Ein paar Minuten, dann 
sind Sie frei." 
Eine Viertelstunde später zog man ihn ans Tageslicht. Er ver-
suchte zu stehen, aber hätten ihn nicht hilfsbereite Arme ge-
stützt, wäre er zu Boden gesunken. Leute in weißen Kitteln 
legten ihn vorsichtig auf den Bürgersteig nieder. „Was... Was 
ist passiert?" stieß er hervor. 
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„Wir wissen nichts. Irgendeine neue Waffe", antwortete je-
mand unsicher. 
„Irgendeine ungeheure Bombe ..." „Man weiß nicht, woher sie 
gekommen ist!" Taroo nickte. „Wahrscheinlich hat die 
„fliegende Festung" sie abgeworfen", sagte er mit schwacher 
Stimme. „Wer?" 
„Ein amerikanisches Flugzeug." 
„Es ist überhaupt kein Flugzeug über der Stadt gewesen. Sie 
müssen da etwas verwechseln!" 
„Doch, ja, ich habe es selbst gesehen. Es flog sehr hoch!" Die 
Sanitäter untersuchten ihn flüchtig. „Ihnen fehlt nichts. Sie 
haben Glück", versicherte einer von ihnen. „In ein paar 
Minuten sind Sie wieder bei Kräften. Das ist nur ein Schock." 
Er warf einen Blick auf Taroos Uniform und fügte hinzu: 
„Wenn Sie sich erholt haben, werden Sie wieder fliegen und 
das hier rächen." Sein Arm beschrieb einen weiten Bogen. 
Die Sanitäter wandten sich zum Gehen. „Sobald Sie sich 
schlechter fühlen, suchen Sie das Krankenhaus in der Funairi-
straße auf. Es ist nicht weit bis dort." „Dieses Krankenhaus 
gibt es nicht mehr", bemerkte einer der Helfer, die die 
Trümmer beiseite geräumt hatten. „Es ist vom Erdboden 
verschwunden." 
Krankenhaus? Funairistraße? Taroo war noch immer so be-
nommen, daß er den Sinn dessen, was der Sanitäter sagte, 
nicht begriff, er brachte das Krankenhaus in der Funairistraße 
nicht mit Toyoko in Zusammenhang. Vorläufig betrübte ihn 
nur eins: Sicherlich war das Geschäft mit den Kunstgegen-
ständen beschädigt, so daß er kein Geschenk für Etsuko be-
käme. 
Eine Weile lag er still da. Allmählich gelangte er wieder zu 
Kräften; er erhob sich, tastete seinen Körper ab, und plötz- 
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lich trat ihm der kalte Schweiß auf die Stirn. Toyoko! Im 
Krankenhaus in der Funairistraße war doch Toyoko! Taroo 
raffte sich auf und schleppte sich in die Richtung, in der sich 
seiner Meinung nach die Funairistraße befinden mußte. 
Alle Augenblicke stolperte er über Trümmer und Gestein, er 
trat auf die Körper von Toten und Verwundeten. Manchmal 
geriet er in so dichten Rauch, daß er nach Atem rang. Trüm-
merberge versperrten ihm den Weg. Da waren wieder das 
Schwächegefühl und die Benommenheit. Taroo gewahrte 
einen Menschen, er packte ihn bei den Schultern und fragte 
ihn nach dem Krankenhaus. Er nannte den Namen Taira und 
rief laut nach Toyoko. Aber er erhielt keine Antwort. 
Gespenstische Gestalten begegneten ihm. Sie taumelten, fielen 
zu Boden und blieben starr liegen. Gebäudeskelette brannten 
nieder, und selbst an diesen Stellen flammten neue Brände auf. 
Taroo verlor die Richtung, doch er .stolperte weiter, er hielt 
die Menschen an und schüttelte sie. „Taira Toyoko! Wer hat 
Toyoko gesehen?" Er vernahm Hilferufe, Gestöhn und 
Geschrei, Schluchzen, Weinen und Gelächter. In der Luft hing 
der schwere, süßliche Geruch verbrannten Menschenfleisches. 
„Toyoko! Wer hat Toyoko gesehen?!" Lebende, Verwundete, 
Verstümmelte, Sterbende und Tote hatten sich zu einem 
gespenstischen Kaleidoskop vermischt. Und über allem hing 
dichter Qualm, aus dem schwarzer Regen fiel. Menschen ohne 
Hände, Menschen ohne Beine, Menschen ohne Gesichter und 
ohne Haar auf den Köpfen. „Wer hat Taira Toyoko gesehen?" 
Taroo, halb von Sinnen und mit Brandwunden bedeckt, 
schleppte sich über diesen ungewöhnlichen Friedhof, der noch 
vor wenigen Stunden das Zentrum einer Großstadt gewesen 
war. 
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Er ging immer langsamer, doch wenn er auf die verbrannte 
Erde niedersank, erhob er sich sofort wieder und taumelte 
weiter. 
Nach Stunden des Umherirrens gelangte er in die Nähe des 
Flusses Ota. Ein Strom von Flüchtlingen, dem er sich nicht 
entgegenzustemmen vermocht hatte, hatte ihn mit sich geris-
sen. Neben der Brücke lagen Tausende Menschen am Ufer, 
die ihre Leiden zu lindern suchten. Sie schöpften mit den 
Händen Wasser und benetzten die Gesichter. „Toyoko, 
Toyoko, wer hat sie gesehen?" flüsterte Taroo, während er 
zum Ufer hinabstieg. 
„Was für eine Toyoko?" erkundigte sich eine Männerstimme. 
„Taira Toyoko aus dem Funairikrankenhaus", murmelte Ta-
roo, ohne den Kopf zu heben. 
Die fremde Stimme entgegnete finster: „Es gibt kein Fu-
nairikrankenhaus. Hier gibt es gar nichts mehr." 
Lange saß Taroo am Flußufer und starrte mit irrem Blick auf 
die Menschenmenge. Endlich stand er auf, reckte sich und 
ging mit schwerfälligem, müdem Schritt zurück zum Zentrum 
der Stadt. 
Unmöglich... Es gibt kein Krankenhaus... Es gibt gar nichts 
mehr... Das ist nicht wahr, Toyoko lebt bestimmt noch. Es 
kann nicht sein, daß jetzt, gerade jetzt... In seinem Kopf 
herrschte ein unbeschreibliches Chaos, bis ein Gedanke 
aufblitzte, an den er sich klammerte: Vielleicht ist sie gar nicht 
im Krankenhaus gewesen! Vielleicht... Feldwebel Nuwami 
Taroo bahnte sich einen Weg durch die Trümmer, er ging 
zurück. Irgendwo dort in der Ferne, inmitten der Ruinen von 
Hiroshima, befand sich Toyoko-Hoshi, vielleicht lebte sie 
noch, vielleicht wartete sie sogar auf ihn. Solange man lebt, 
lebt auch die Hoffnung. 



Worterklärungen 
 
Die Inseln Nippons  Land des Sonnenaufgangs 
Nuwami Tarniro  Nach japanischem Brauch wird  

zuerst der Familienname und dann der Vor-
name genannt. 

Taroo-san san - lieber oder verehrter, nach dem Namen 
Chian   Koseform 
Sayonara Auf Wiedersehen; wörtlich: da es so sein 

soll. 
Hakko-Itshiu  Wörtlich: acht Himmelsrichtungen 

unter einem Himmel. Das sollte bedeuten: 
alle Länder der Welt unter der Herrschaft 
des japanischen Kaisers. Diese Losung 
entstand, als Japan ein imperialistischer 
Staat wurde. 

Sun   5,03 Zentimeter 
Misso Suppe aus gärenden Sojakörnern, die mit 

Gemüse, vor allem mit Zwiebeln, gekocht 
werden. 

Yo   Maßeinheit der standardisierten  
rechteckigen Fußbodenmatten. Die Größe 
eines japanischen Zimmers mißt man nach 
der Anzahl der Matten. 

Tenri-Kyo   Religiöse Sekte  
Hoshi   Stern 
Seite 148   Während des 2. Weltkrieges waren  

die japanischen Arbeiter gezwungen, sech-
zehn Stunden täglich zu arbeiten. Ihr Lohn 
war lächerlich gering. Das waren Gründe für 
die häufigen Streiks. 

Arigatoo   Danke 
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