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Das Blatt

Dustere Wolken und ein hinterhaltiger Wind kiindigten den Herbst an, eine Jahreszeit, der
Karlheinz Bleibtreu bislang nur wenig entgegenzusetzen hatte. Waren erst einmal die
lachsfarbenen Edelrosen und japanischen Zierstraucher verbliht, wurden die letzten
Blutenkopfe braun und schwer, erreichte das Jahr unweigerlich seinen Tiefstpunkt, war sein
Garten bis zum ersten Schnee des Winters, der die welken Reste seiner miuhevollen Arbeit
langere Zeit vor seinen Pracht und Glanz gewohnten Blicken verbarg, dem alljahrlich
wiederkehrenden Untergang geweiht.

Der Wetterbericht der Tagesschau hatte Regen angekiindigt, doch die schweren Wolken, die
wie geballte Fauste Uber seinem Garten schwebten, zogen langsam davon, ohne ihre
Drohung wahr zu machen. Karlheinz Bleibtreu stand an der Fensterwand seines
Wintergartens, ein Packchen Diingestabchen in der rechten Hand, und betrachtete den
Nussbaum, der méchtig und stark im Garten seines Nachbarn wurzelte. Die Blatter waren im
GroRen und Ganzen noch grin, doch dieses Grin tauschte, wollte den Laien zum Narren
halten, denn wer genau hinsah, wer sich nicht einem fliichtigen Eindruck hingab, der konnte
erkennen, dass langst viele Blatter hier und da ins Gelbe tbergingen und manche von ihnen
bereits vom Braunton ihres baldigen Todes gezeichnet waren.

Noch war sein Rasen, der mit jedem englischen spielend hatte konkurrieren kénnen, in dem
die Arbeit von Jahrzehnten steckte, unbefleckt. Karlheinz Bleibtreu zeichnete das grine
Karree mit den Augen nach, sauber und linientreu wurde es von den weil3en Grenzsteinen
aus Marmor, gebrochen auf der Insel Thassos, die seit der Antike fur ihren blitenweil3en
Stein berihmt ist, im Zaum gehalten. So rein das Weil3, so unverfalscht war auch das Griin,
kein Lowenzahn unterdriickte mit seiner wild wuchernden Blattrosette den gleichmé&Rigen
Wuchs der Halme, weder Klee noch Moos unterminierten die einheitliche Farbstruktur der
Grasflache. Fir Karlheinz Bleibtreu war es, da er das Wort Weide zutiefst verabscheute, der
reinste Augenrasen.

In der folgenden Nacht fiel das angekindigte Tief, das tags zuvor schon Nordfrankreich
heimgesucht hatte, in seinen Garten ein. Um vier Uhr zwdlf - wie immer galt sein erster Blick
nach dem Aufwachen dem Wecker - riss ihn ein dumpfer Windstol3, der sich in der Veranda
verfangen hatte, aus dem Schlaf und wiitete riicksichtslos zwischen Gartenstihlen und
Blumenkubeln. Bis zum Weckruf bohrte sich das Tief immer wieder in seine Traume, so dass
er sich unausgeschlafen und schlecht gelaunt auf seinen morgendlichen Kontrollgang in den
Wintergarten begeben musste.

Seine schlimmsten Vorahnungen fand er bestétigt, der Nussbaum des Nachbarn hatte
wahrend der Nacht einen Teil seiner hinfélligen Blatter auf seinem Rasen abgeladen und
Grin und Weil3 gleichermal3en unter einer nassen, gelbbraunen Masse begraben. Doch die
Zeiten waren vorbei, in denen sich Karlheinz Bleibtreu nur mit eigentlich langst archaischen
Gartenwerkzeugen wie Harke, Schubkarre und Gartenschaufel gegen den herbstlichen
Ubergriff zur Wehr setzen konnte. Noch im vergangenen Jahr hatte er taglich viele Stunden
bendtigt, um seinen Rasen von dem braunen Leichentuch zu befreien.

Siegessicher marschierte er zum Gartenhauschen. Endlich hatte ihm der Fortschritt eine
Waffe in die Hand gegeben, die mit dem toten Dreck des Herbstes kurzen Prozess machte.
Er Uberflog noch einmal die Bedienungsanleitung, hielt das Gerat wie angegeben seitlich
vom Korper und startete den Motor. Das gleichmaRlige Brummen klang wie Musik, wie
Wagners Walkurenritt, der kirzlich in einem Film, kurz vor Mitternacht, Rotorblatter in einen
feindlichen Dschungel eskortiert hatte.

Auf seinem Rasen angekommen, senkte Karlheinz Bleibtreu die Saug6ffnung auf die braune
Blattermasse. Widerstandslos verschwand der Herbst vom kurz geschorenen Grin, wurde
von seiner neuen Maschine geschluckt und fillte einen grauen Plastiksack nach dem
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anderen, so dass er sich leicht entsorgen lief3. In wenigen Minuten hatte er das ganze Karree
wie einen Teppich abgesaugt und wieder Ordnung im Dschungel geschaffen. Uberlegen
konnte er nun seinen Blick auf den nachbarlichen Nussbaum richten, dessen verbliebene
Blatter fur ihn keine Bedrohung mehr darstellten. Ein unbeschreibliches Glucksgefuhl stellte
sich ein, ein Gliucksgefuhl, das ihm sein Leben bislang nur sehr selten gewahrt hatte, in der
Kindheit vielleicht, Heiligabend, als er unter lauter Hemden und Socken die elektrische
Eisenbahn entdeckte, oder als er, nach Jahren, in denen er nicht einen Tag gefehlt hatte, in
denen andere vor ihm befordert wurden, endlich zum Abteilungsleiter ernannt wurde.

Karlheinz Bleibtreu gab der Maschine einen Klaps und génnte den Walkiren noch einen
kleinen Ausritt in die vorderen Beete, die durch herabgefallene Blutenblatter unansehnlich
geworden waren. Auch hier bewahrte sich der neue Gartensauger prachtig.

Die nachsten N&chte waren traumhaft. Trotz mehrerer Sturmtiefs, die von den britischen
Inseln den Weg in seinen Garten gefunden hatten, war sein Schlaf erholsam und
unerschdtterlich. In seinen TrAumen erhob er sich mitsamt seinem Sauger in die Lufte und
entriss den Baumen das sterbende Laub, noch bevor es irgendeinen Schaden anrichten
konnte.

Jeden Morgen nach seinem routinemé&Rigen Kontrollgang, also noch vor dem Frihstick,
reinigte Karlheinz Bleibtreu seinen Rasen ohne grofe Muhe. Nussbaumblatter, welke
Blutenkopfe, gezupftes Unkraut, tote Zweige und verblihte einjahrige Blumen verschwanden
schnell im Gartensauger und somit aus seinem Blick. Es dauerte nicht lange, da ging dem
Nussbaum auch schon der Nachschub aus. Lediglich ein gutes Dutzend z&her Blatter konnte
er noch an die Front schicken, dann waren seine Krafte fur diesen Herbst verbraucht.

Der Sieg war also greifbar. Zum ersten Mal wirde er seinen Garten wirklich sauber und
korrekt dem W.inter Ubergeben konnen, die Beete getorft und gemulcht, die Rosen
beschnitten, die Wege geharkt, die Steine geburstet, das Weil3 und das Grin des Karrees
makellos.

Der Meteorologe der Tagesschau beharrte auf dem Fortbestand des stirmischen
Herbstwetters. In polaren Regionen und Uber dem Atlantik wirden sich weiterhin
Tiefdruckgebiete bilden und mit ihren Auslaufern zunachst Irland, dann Frankreich und
schlieBlich Deutschland erreichen. Karlheinz Bleibtreu lag entspannt in seinem
Fernsehsessel, wahrend sich drauf3en in seinem Garten der Wetterbericht bewahrheitete.

Doch das konnte seine Stimmung nicht im Geringsten beeintrachtigen. Im Gegenteil, er hatte
seit Wochen keinen Migraneanfall mehr hinnehmen mussen und sah sich nach dem Krimi
sogar noch eine Dokumentarsendung Uber stdamerikanische Indianer an, die an einem
Nebenfluss des Amazonas das karge Leben der Steinzeit bewahrt hatten. Sie kamen, wie
ein Forscher versicherte, ohne Autos oder gar elektrischen Strom aus, noch nie in seinem
Leben hatte auch nur ein Indianer dieses Stammes telefoniert oder ferngesehen. Alles, was
sie zum Leben bréuchten, lieferte ihnen der Regenwald.

Karlheinz Bleibtreu sah zierliche, nackte Manner mit langen, schwarzen Haaren und
ebensolchen Blasrohren durch ein Meer von Blattern waten. Einer von ihnen legte sein
Blasrohr an und schoss einen giftigen Pfeil auf einen Affen ab, der nach kurzer Zeit tot aus
einer Baumkrone fiel, ein anderer fing mit bloRBen Handen ein Vogelspinne und rollte sie in
ein grofRes Blatt ein, in dem die Spinne anschliel3end in einem Feuer gegart wurde. An dem
noch heil3en Tier knabbernd, den Affen an einem Ast hangend, traten sie dann den Rickweg
zu ihren nackten Frauen und Kindern an. Der Forscher, der die Indianer mit seiner
Filmkamera begleitete, gestand freimitig ein, das Orientierungsvermégen der kleinen
Manner nicht erklaren zu kénnen, die ohne Uhr und Kompass, ohne Wegmarkierungen und
Karten, problemlos den Weg zurlick zu ihrem Lager fanden. Durch ein Meer von Blattern,
das den Dschungel undurchdringlich erscheinen und sie dennoch passieren liel3.

Auch Karlheinz Bleibtreu, den Mund voller Erdnussflips, blieb dieses grauenhafte
Steinzeitchaos ein unergrindliches Ratsel, das ihn zugleich jedoch fesselte. Schritt fur Schritt
folgte er den Jagern durch die ungebandigte Vergangenheit, deren Gegenwart er kaum zu
glauben vermochte.

Das letzte Bild des Forschers: Die kleinen, nackten Manner verschwanden in einem
tausendfarbigen Griin, das sich fast unberthrt wieder hinter ihnen schloss, als hatte kein
Mensch den Regenwald je betreten, als hatte keine Jagd auf Affen oder Vogelspinnen
stattgefunden.
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Die Vorhersagen trafen ein, die nachsten Tage gehorten einem kraftigen Wind. Karlheinz
Bleibtreu liel3 den Nussbaum nicht aus den Augen und saugte jedes Blatt, das der Wind
herlbertrug, von seinem Rasen. So wie er es in der Fernsehwerbung gesehen hatte. Hand in
Hand mit der Natur.

Am Samstag fuhr der Wind nur noch in ein Gerippe, der Nussbaum war kahl, wie tberflissig
erhob er sich jenseits der Mauer, die Karlheinz Bleibtreu schon vor Jahren hatte errichten
lassen, die seinen Garten zu einem Kleinod machte, zu einem Paradies inmitten
ungepflegter Grundstiicke. Jetzt war der Herbst vollkommen, grol3ere Baume waren zu weit
entfernt, um ihr Geschéft auf seinem Rasen zu erledigen.

Doch als Karlheinz Bleibtreu das Karree am Sonntagmorgen von seinem Wintergarten aus
betrachtete, lag, die braunen Finger ausgestreckt, ein Nussbaumblatt mitten auf dem Grin.
Sonntag hin, Sonntag her, sofort zog er sich Stiefel an und eilte zum Gartenhduschen. In
neuer Bestzeit und mit nun schon routinierten Handgriffen war er abmarschbereit und riickte
sofort gegen den Nachzugler vor. Als er jedoch ums Haus gelaufen kam und seinen Rasen
betrat, war das Blatt spurlos verschwunden. Weder in den vorderen Beeten noch bei den
neuen Rosenstocken, die er sich extra aus Sangerhausen hatte kommen lassen, konnte er
es entdecken. Der Wind, dachte Karlheinz Bleibtreu, und zog sich, den restlichen Garten mit
seinen Blicken abtastend, langsam zuriick.

Kurz vor dem Mittagessen, der Zeitschalter der Mikrowelle war bereits eingestellt, ging er,
von einer unerklarlichen Vorahnung getrieben, noch einmal in den Wintergarten. In den
Beeten vor seinem Haus wirkte alles ruhig, doch so leicht lief3 er sich nicht tduschen. Als das
Signal der Mikrowelle punktlich um zwdlf Uhr dreil3ig ertdnte, wurde er findig. In der hinteren
rechten Ecke der Marmoreinfassung, vom Wintergarten aus nur mit gelbtem Auge zu
erkennen, sich halb hinter den Steinen verbergend, lag das Nussbaumblatt. Der Wind
musste es irgendwie wieder zurtickgetragen haben. Sein Braun war fast schon schwarz. Fett
und eklig rakelte es sich auf dem Marmor, wiegte sich im Wind, als sei es lebendig, als sei es
noch Tell des Lebens.

Karlheinz Bleibtreu packte die Wut. Warte nur, sagte er halblaut vor sich hin, das Blatt wird
sich noch wenden. So leicht lass ich mich nicht zum Narren halten.

Er rannte zum Gartenhéuschen, streifte sich in Sekunden die Gartenschuhe tber, angelte
den Sauger aus seiner Halterung und startete den Motor. Im Laufschritt eilte er zur vorderen
Rasenflache, schnaufend, aber bereit, es mit allen Blattern und Winden dieser Welt
aufzunehmen.

Doch Blatt und Wind hatten sich offenbar erneut zuriickgezogen. Kein Lufthauch war zu
spuren, vom letzten toten Blatt des Nussbaums fehlte jede Spur. Die Walklren ritten neben
ihm, der Rotor dréhnte Uber dem Griin, das nass war und in der méafigen Herbstsonne, die
sich miihsam durch die Wolken tastete, hier und da glanzte.

Der Garten blieb leer. Obwohl Karlheinz Bleibtreu langere Zeit ausharrte, um die
Schachziige des Windes abzuwarten, ruhrte sich kein Blatt. Keine Revanche, kein
Bauernopfer. Selbst vor dem Gartentor und auf dem Burgersteig blieb die Fahndung
erfolglos.

Nach einem letzten Rundgang an der Mauer kehrte er zur Mikrowelle zuriick. Sein
Mittagsmahl in der dreigeteilten Plastikschale war langst kalt. Er stellte nochmals vier
Minuten ein und Uberlie3 dem Timer das Kochen. Wéhrend er Sofe und Nudeln in den
Fachern der Schale mischte, kreisten seine Gedanken um die Taktik des Windes. Wie hatte
er es geschafft, innerhalb so kurzer Zeit das sicherlich nicht ganz leichte, weil bestimmt
nasse Blatt von der Einfassung zu lésen und in die HOhe zu hieven? In welchem der
asozialen nachbarlichen Garten hatte der Wind das Blatt verborgen? Bei Weilers? Bei
Tomaszews? Bestimmt bei Tomaszews!

So war der Sonntagmittag bald gegessen. Karlheinz Bleibtreu hatte die Plastikschale schnell
geleert und stellte sie zu den anderen in die Garage. Auf ein Eis zum Nachtisch verzichtete
er. Vielleicht spater. Lieber wollte er noch einen Blick auf das Karree werfen, denn schlief3lich
hatten Gerd Vinz und Dr. Rihlen vom Schrebergartenverein fir sechzehn Uhr ihren Besuch
angekundigt. Wie jedes Jahr sollte seine Teilnahme am Frihjahrs-Wettbewerb besprochen
und eingetragen werden. Und dieses Jahr wollte er schon im Herbst, der eigentlich gar nicht
in die Bewertung einging, den besten Eindruck hinterlassen. Um schon jetzt sichtbar
Anspruch auf den Titel zu erheben. Denn wer, aufer ihm, konnte zu dieser finsteren
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Jahreszeit einen derart intakten Garten aufweisen? Wer schon?

Karlheinz Bleibtreu traute seinen Augen nicht. Die Nase an der Scheibe des Wintergartens,
sah er das Blatt auf seinen Rasen sinken. Langsam. Im Wind tanzend. Als ware es weder
nass noch tot. Lautlos nahm es diesmal die obere linke Ecke des Karrees in Besitz, machte
noch einen kleinen Satz und blieb dann ungeniert liegen. Es konnte nur das bewusste Blatt
sein. Farbe und Grdl3e sowie sein Blindnis mit dem schottischen Tief liel3en keinen Zweifel
zu. Es war wieder da.

Aber auch Karlheinz Bleibtreu war wieder da. Doch diesmal wéhlte er eine andere Taktik. Es
gelang ihm, seine Emotionen im Zaum zu halten, er schlich sich bewusst langsam, jede Hast
vermeidend, vor sein Haus und beobachtete das Blatt aus sicherer Entfernung. Der
Wintergarten bot ihm einen ausgezeichneten Sichtschutz. Regungslos verharrte das Blatt auf
seinem Grun, der Wind hatte eine Pause eingelegt, eine Chance, die es unbedingt zu nutzen
galt.

Ebenso lautlos, wie er gekommen war, schlich sich Karlheinz Bleibtreu wieder zurtick. Ohne
ein Knarren offnete er die Tur des Gartenhauschens und bewaffnete sich mit dem langst
unentbehrlichen Gartensauger. Den Motor startete er jedoch nicht, sondern fuhrte die
Walkuren still und leise ins Feld.

Seine Augen verengten sich zu Sehschlitzen, das Blatt, leblos, aber hinterhéltig, ruhte, fast
hatte man sagen konnen ahnungslos, auf der ebenen Rasenflache. Er konzentrierte sich,
atmete durch, wies seine Muskeln an. Er schloss kurz die Augen, oOffnete sie jetzt. Das
Anlassen des Motors und das kréftige Antreten waren eins. Schon beim dritten Schritt kamen
die Walkuren auf Touren, stoben davon und nahmen sich die Luft, die sie brauchten.

Die Uberraschung war gelungen, das Blatt regte sich nicht. Schon war Karlheinz Bleibtreu
tber ihm, und die Walkiren inhalierten es im Bruchteil einer Sekunde. Widerstand war nicht
mehr madglich, der kalte Windstol3, der jah Gber die Mauer in den Garten langte, kam zu spat.

Karlheinz Bleibtreu ballte seine linke Faust und spreizte die Mundwinkel. Mit einem
halblauten ja! triumphierte er Giber den Wind, der verlegen an seiner Krawatte zupfte. Einmal
noch liel? er die Walkuren aufheulen, dann stellte er den Motor ab und schuttelte das
zerbroselte Blatt, kaum mehr als solches zu erkennen, in die Mulltonne.

Herr Vinz und Dr. Rihlen kamen punktlich, die Anmeldeformulare waren schnell ausgefullt.
obwohl es die beiden Schrebergartenfunktionare eilig hatten, denn auch noch andere
Gartenbesitzer standen auf ihrer Liste, bestand Karlheinz Bleibtreu auf einer kurzen Fihrung
durch seinen herbstlichen Garten. Ein Gedicht, schwarmte er, und wies den beiden den
Weg, ein Gedicht, und das trotz des Wetters, meine Herren.

Selbstverstandlich fuhrte er sie zuerst zur Visitenkarte seines Gartens, zum griinen Karree,
eingefasst in weil3en Thassos-Marmor. Sie hatten noch nicht die Hausecke erreicht, also
noch keine Einsicht auf das Grun, da trug der auffrischende Wind, zufallig und bar jeder
Absicht, ein Ahornblatt Uber die Mauer. Es war méchtig und in verschiedenen Rot- und
Gelbténen herbstlich gefarbt, blutrote Adern hielten das Blatt auf seiner Rickseite
zusammen. Wabhrscheinlich stammte es von dem grofRen Spitzahorn, der am nahen
Sportplatz stand. Als Karlheinz Bleibtreu mit seinen Gasten den Rasen erreichte, lag es fast
in der Mitte des Karrees, dort, wo sich die Diagonalen kreuzen, die rétlichen Finger gespreizt,
den Blattstiel gen Himmel gerichtet.
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Friedhelm Hydrocephalus

Ein Tausendfu3ler donnerte durch das Treppenhaus. Segment fir Segment schlangelte er
sich an mir vorbei und wurde im Dachgeschoss von einer grol3en Glastir verschluckt. Abrupt
stellte die Glocke ihren Lockruf ein. Der Tausendfi3ler donnerte weiter und zog mich mit
sich.

Ich durfte mir einen der beiden freien Platze aussuchen. Hinten am Fenster oder vorne am
Gang. Die anderen waren seit Monaten oder Jahren Stammplatze, die niemand sonst fur
sich beanspruchen durfte, schon gar nicht ein Neuer. Und ich war ein Neuer. Also vorne am
Gang.

Aus weit Uber hundert Mindern wurde laut gelacht, gefeixt und hier und da auch gestritten.
Eine Papierkugel zeichnete eine ballistische Kurve in den Saal und detonierte unhorbar
hinter dem Edelstahltresen in einem der grof3en Kochtbpfe. Wahrend ein rothaariges
Madchen versuchte, mir etwas Uuber ihre wachsende Meerschweinchenpopulation zu
erzahlen, zwéangte sich hinter meinem Rucken ein junger Mann mit starrem Blick und
sonderbar angewinkeltem Arm durch die Stuhlreihen. Sein rechtes Bein war irgendwie nach
innen verdreht, so dass er wie ein Fischer auf seinem Kutter Gber die Dielen schwankte.
Nach zweli, drei geschickten Schlenkern hatte er sein Ziel, einen der hinteren Fensterplatze,
erreicht.

Im Mittelgang tauschten zwei Rollstuhlfahrer mir vollig unbekannte Gegenstande aus und
strahlten sich dabei tGibergliicklich an. Eingenebelt in die mittagliche Kakophonie, die sie nicht
im Geringsten zu stdren schien, hatte allenfalls ein Lippenleser ihrem Gespréach folgen
kénnen.

Wieder und wieder platzte die Schwingtir auf und entlud neue Gesichter und Wortfetzen in
den Saal, doch nach ein paar Nachzuglern beruhigte sie sich schnell und verharrte
schlie3lich erschdpft in ihren Angeln. Vergeblich bat eine sonore Stimme um Ruhe. Zu viel
gab es nach dem sonnigen Wochenende zu erzéhlen, zu sehr bedréngte offenbar das
drohende Tiefdruckgebiet die Stimmung. Hier tanzte einer barfif3sig um den Tisch, weiter
hinten verlor jemand beim Armdricken gegen ein wunderlandisches Zwillingspaar, das
beidarmig und siegessicher den Néachsten herausforderte.

Mein Gruppenleiter indes las in der Zeitung, schmunzelnd, Pfeife rauchend, mit seinem Stuhl
schaukelnd und in lokale Sensationchen der vergangenen Tage entriickt. Die Schlagzeilen
priesen Verkehrsunféalle mit Blechschaden und korrupte Stadtréte an.

Frauen in weiRen Kittelschirzen schoben endlich polierte Servierwagen vor sich her und
reichten in schweren Schisseln blassen Rotkohl, fast zerkochte Kartoffeln und eine fette,
farblose Sol3e, in der pelzige Mehlknoten schwammen. Routiniert achteten die Gruppenleiter
auf eine gerechte Aufteilung der Fleischbélle, Uber deren Ingredienzien mir spater noch die
aberwitzigsten Geschichten erzahlt werden sollten. Innerhalb weniger Sekunden wurde die
Geruchsmischung aus Korperschweild, Losungsmitteln und Holz von kraftigen Maggi-Duften
verdrangt und die babylonische Sprachverwirrung von Besteckgeklapper abgeldst. Kaum war
alles ausgegeben, zogen sich auch schon die Saaltéchter erfolgreich hinter ihre
edelstahlernen Palisaden zuriick, um ihre Streitwagen auf einen erneuten Ausfall
vorzubereiten.

"Mabhlzeit!, rief unser Gruppenleiter gut gelaunt Giber den Kantinentisch, obwohl einige langst
damit begonnen hatten, auf dem blassen Kraut zu kauen, die Klopse aufzubrechen oder die
Mehlknoten an den Tellerrand zu schieben.

"Mahlzeit!", schallte es, teils aus vollen Mindern, zurtck.

Wahrend ich unschlissig in der breiigen Masse stocherte, die ohne grof3es Zutun auf
meinem Teller entstanden war, wanderte mein Blick Gber die Gesichter der Gruppe, der ich
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far sechzehn Monate zugeteilt war. Karla hatte ich schon am Vormittag kennen gelernt. Sie
war mongoloid, konnte aber zu meiner Uberraschung gut lesen und schreiben. Nach ihrer
Ausbildung in der Trainingsgruppe sollte Karla in der Schlosserei arbeiten. Sie hatte gelernt,
in nur drei3ig Sekunden ein Metallschloss aus sechzehn Teilen zusammenzusetzen, was mir
auf Anhieb misslang. Erst nach vielen Versuchen gliickte es mir spéater, einige brauchbare
Exemplare zusammenzupuzzeln. Die Geschwindigkeit, mit der Karla ein Schloss nach dem
anderen anfertigte, einen ganzen Vormittag lang, Metallteil fir Metallteil, blieb mir auch
spater noch ein Ratsel.

"Is' doch ganz einfach”, hatte sie mir erklart, "das grof3e Teil kommt hier rein, das kleine hier,
und dann so und dann so, und die Feder kommt so!" Dann hatte sie den
zusammengesteckten Metallhaufen unter einen Hebel gelegt und mit geringer Kraft zu einem
stabilen Schloss vereint.

Neben ihr sal3en zwei Manner in meinem Alter, denen man die Art ihrer Behinderung nicht
sofort ansah, falls es tberhaupt Behinderte waren. Noch hatte der Begriff der Normalitat
einen einigermal3en klaren Bedeutungshorizont fir mich, noch erkannte ich ihn Uberhaupt als
Kategorie an, so dass sich mir die Frage aufdrangte, ob nicht einer von beiden vielleicht auch
ein Zivi war oder sonstwie zum Personal gehorte.

Der Grollere all bedachtig, fast vornehm, britisch; der Kleinere stocherte, wie ich,
unschlissig in dem rotlichen Essensbrei und fuhrte nur ab und zu, fast geistesabwesend, die
Gabel zum Mund. Beide trugen blaue Arbeitskittel, an denen eingetrocknete Pattexnasen
klebten, und hatten verschiedenfarbige Holzspane in ihren Haaren. An der Sprache wollte ich
sie erkennen, doch sie blieben stumm, und so suchte mein Blick weiter nach Spuren. Mal
schien mir der Blonde sonderbar mit den Mundwinkeln zu zucken, dann wieder sah ich in der
langsamen und beh&bigen Gestik des Dunkelhaarigen ein untrigliches Zeichen fur eine
Storung.

Ich biss auf etwas Sprddes, Trockenes. Es war kein Stiick vom Strunk des Rotkohls, wie ich
zuerst vermutete, sondern eine kleine Papierkugel. Sie hatte die Sof3e zu Recht verweigert,
so dass ich sie mit den Fingern leicht 6ffnen konnte. Auf die abgerissene Ecke eines
Bestellscheins hatte jemand muhevoll und mit schiefen Lettern "aschloch” gekrakelt.

Die Beiden, schréag mir gegenuber, lachten Uber meinen Fund, der ihnen nicht entgangen
war, aber verrieten sich nicht, als hatten sie mein Bedurfnis, sie zu erkennen, erahnt und sich
Uber mich lustig machen wollen. Der Grol3ere hatte jedenfalls gelbe oder sogar faulige
Zahne. Genau war das nicht zu erkennen. Die an wen auch immer gerichtete Nachricht liel3
ich wortlos unter dem Tisch verschwinden.

Als ich gerade dabei war, einen der teigigen Klopse zu zerteilen, rammte etwas mein linkes
Schienbein. Weniger vor Schmerz als vor Schreck fuhr ich auf und blickte, mir ans Bein
fassend, in das Gesicht eines Rollstuhlfahrers, der schwer in seinem elektrisch betriebenen
Untersatz sal3, so, als kénne man ihn gar nicht mehr aus seinem Sitz heben. Sein sanftes
Lacheln war von einem ungeheuren Wasserkopf umgeben, von dem, dinn und
unregelmaRig, blonde Haare abstanden. Er starrte mich triumphierend an und fragte mich,
sanft, maf3los grinsend und ausgiebig lispelnd: "Na, Suiser, haast du heute ssoon gefickt?"

Lehrer wie Schulfreunde hatten mir immer Wortwitz und Schlagfertigkeit attestiert. Selbst aus
nahezu ausweglosen Situationen, bei der sogenannten Gewissensprifung oder nach
mehrmaligem Schwanzen von Matheklausuren, hatte ich mich immer mit messerscharf
platzierten Pointen befreien kénnen. Aber jetzt, auf diese prazise, aber doch eher selten
gestellte Frage aus dem kleinen Mund dieses Menschen, der unmittelbar vor mir in seinem
Rollstuhl klebte und mir seinen Wasserkopf entgegen streckte, blieb ich spontan sprachlos.
Ein trockenes "Ja!" - oder "Nein!" hatte es doch fur den Anfang getan, spater fielen mir noch
ganz andere Antworten ein, aber ich lie3 die Sekunden ungenutzt verstreichen. Ich sah ihn
nur an und fiel in seine kleinen Augen.

Gentsslich schien mein Widerpart meine Reaktion abzuwarten. Nachdem er meinen
hilflosen Blick registriert hatte, wurde aus seinem triumphierenden Grinsen ein
triumphierendes Lachen. Ohne mir eine zweite Chance zu geben, griff er zum Steuerhebel
seines Gefahrts und lenkte es sicher durch die Stuhlreihen in Richtung Ausgang. Sein
Lachen nahm er als Troph&ae mit sich.

Erst jetzt, durch seinen Siegeszug erlost, bemerkte ich, dass sich niemand an meinem oder
den umliegenden Tischen fur diesen Vorfall interessierte. Alle mampften unbeeindruckt, was
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die Saaltdchter aufgetragen hatten.

"Das ist Friedhelm", horte ich jemand sagen. Es war der Grol3ere mit den gelben Zahnen,
der die sonderbare Szene anscheinend doch verfolgt hatte.

"Friedhelm Gerdes aus der Schwerbehinderten-Gruppe. Er leidet seit seiner Geburt an
einem Hydrocephalus in Folge einer Hirnmissbildung."

Die anderen Termini aus Friedhelms Krankengeschichte, die er mir kenntnisreich noch
anvertraute, waren zu viel fir mein Gedachtnis.

"Diese Frage hat er irgendwann einmal aufgeschnappt. Er hat keine Ahnung, was sie
bedeutet, glaub' ich jedenfalls, aber er weil3 genau, welche Reaktionen sie bei den meisten
Menschen hervorruft. Das hast du ja selbst gemerkt. Manchmal ruft er sie laut durch den
ganzen Saal, aber hier hat das langst keinen Erfolg mehr."

Die nachsten Tage hielten alle moglichen Initiationsriten fur mich bereit. Twiddeldum und
Twiddeldei forderten mich zum Armdricken heraus. Schon ihr brachialer Griff, beidhandig
von massigen Unterarmen gefuhrt, gab mir zu verstehen, wer in dieser Disziplin die
unangefochtenen Champions waren. Wie eine Kinderhand umschlossen ihre Pranken die
meine und legten sie, meinen stérksten Widerstand einfach brechend, auf die freigerdumte
Tischplatte. Selbst wenn auch ich beidarmig angetreten ware, meine Chancen waren kaum
groBer gewesen. Aber die beiden gutmuitigen Riesen trosteten mich. Noch nie hatte sie
jemand tberwinden kénnen, weder im Wohnheim, noch in der Werkstatt.

Wenig spater, meine Hand schmerzte noch, lud mich Otto aus der Schlosserei, genannt "Nr.
7", hinterriicks zu einem unsauberen Ringkampf in den Toiletten ein. Mit etwas Glick und
maldvoller Unfairness gelang es mir, seinen kleinen Finger zu ergattern und ihn derart zu
verbiegen, dass Otto, seiner Uberlegenen Starke durch den Schmerz beraubt, das von ihm
selbst anberaumte Kraftemessen sofort aufgeben musste. Mit Unmengen von Adrenalin im
Korper und etlichen blauen Flecken erhob ich mich von den kalten Fliesen und wurde von
Otto wie ein alter Freund zur Tur geleitet. Vorher hatten wir noch schnell die Spuren
verwischt und die zerschlagene Klobrille so kaschiert, dass auch der nachste Besucher noch
etwas von unserer Begegnung hatte.

Otto war, wie ich spater aus den Akten erfuhr, lediglich Analphabet. AuRerdem hatten seine
Eltern das ungewollte Kind in jeder Hinsicht vernachlassigt. Nach einer Odyssee durch
verschiedene Grund- und Sonderschulen hatte ihn irgendeine Behoérde, ordnungsgeman und
korrekt mit Paragraphen versorgt, in diese beschitzende Werkstatt abgeschoben.

Auch Peter, mein Gruppenleiter, steuerte eine Prifung bei. Er schickte mich mit einem
Lieferschein, den jeder, nicht ohne mir voéllig sinnlose Tipps zu geben, schmunzelnd
verweigerte, durch die Etagen. Erst in der Seilerei erbarmte sich jemand und machte mich
darauf aufmerksam, dass der Zettel bereits zehn Jahre alt und schon von vielen Zivis
stundenlang durchs Haus getragen worden war.

Am Freitag sah der Wochenplan fir einen Teil meiner Gruppe einen Cafebesuch vor,
wahrend der Rest fur eine Stunde den Gymnastikraum belegen durfte.

Das Cafe war nicht weit, und so zog ich, wahrend mir die Verantwortung in den Schlafen
hammerte, mit einer kleinen Schar los. Selbststandigkeit hiel3 die Devise. Jeder sollte lernen,
sich im Alltag auch ohne fremde Hilfe zurechtzufinden. Einmal im Monat wurde dieser Alltag
in einem Cafe ausgemacht, und so machten wir uns, mit den nétigen Spesen versehen, am
frihen Nachmittag auf den Weg.

Ein kraftiger, kalter Wind aus Nordost hetzte die schweren Wolken und nahm unseren
leimigen Werkstattgeruch mit sich. Klaus hatte sich bis zur Unkenntlichkeit vermummt und
schob trotzdem eine rote Nase vor sich her. Martha grélte ein volkstimliches Lied. Elvira
zéhlte die zahllosen Pfltzen. Bei zweiundzwanzig begann sie wieder von vorn. Die
Stimmung war ausgelassen, jeder freute sich auf diesen arbeitsfreien Nachmittag bei Kaffee
und Kuchen. Nur ich hatte lieber gesagt und gehobelt.

Noch bevor wir die belebte Einkaufsstral3e erreichten, keimte in mir ein Verlangen auf, das
ich noch nie in meinem Leben verspurt hatte. Mein Verstand erkannte sofort die
Lacherlichkeit, aber dagegen wehren konnte ich mich dennoch nicht. Erfolglos suchte ich vor
einem Schaufenster andere Gedanken. So gab ich erst einmal nach und setzte mich
demonstrativ an die Spitze meiner kleinen Gruppe.
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Ich wollte erkannt werden, weiter nichts als erkannt werden. Ich wollte, dass sich die
neugierig faszinierten oder bewusst abgewandten Blicke der Passanten auf mich richteten,
weil sie in mir zweifelsfrei den Betreuer dieses bunten Haufens erkannten.

Doch wie erzielt man, zwischen Klaus und Stefanie, umstrétmt von argwdhnischen
Konsumenten, die von Laden zu Laden drangen, diesen Eindruck? Zunachst versuchte ich
es mit lauten padagogischen Anweisungen und wohliberlegten Gesten. Am Zebrastreifen
ermahnte ich meine Gruppe zur Geschlossenheit und erklarte so lange die Bedeutung der
FuRgangerampel, bis Elvira mich kopfschuttelnd fur "bescheuert” erklarte und bei der dritten
Grunphase die anderen einfach tGber die Stral3e zog.

Im Cafe beobachtete ich die anderen Gaste, die uns mitleidige Blicke zuwarfen. Ich plante
jede Bewegung, legte mir jeden Satz zurecht und bedauerte, was mir vorher nie in den Sinn
gekommen ware, nur mit Jeans, Sweatshirt und Parka bekleidet zu sein.

Nachdem jeder, wie es die Ubung vorsah, seine Bestellung eigenmiindig dem &lteren Kellner
aufgetragen hatte, wurden wir umgehend von einem seiner Kollegen mit Bergen von Kaffee
und Torte versorgt. Elvira kicherte und begann, genisslich an einer synthetisch roten Kirsche
zu lutschen. Thomas war nicht so zurtickhaltend, er verschlang sein Stick Torte geradezu,
wischte sich den Mund mit den Fingern ab und orderte beim Kellner selbstbewusst und
lautstark das n&chste Stlck.

Die &ltere Dame vom Nebentisch, die je einen Stuhl fur ihr Hutchen und ihr Hindchen
reserviert hatte, hob ihr stattliches Doppelkinn und lachelte.

Ich breitete kunstvoll die Serviette aus und fiihrte die Gabel elegant zum Mund. Doch leider
entwischte mir gerade jetzt ein Stiickchen Schokosahne, und ich musste mich unter dem
Tisch auf die Suche nach den schmierigen Resten begeben. Meine Hose hatte es
dunkelbraun erwischt. Als ich langsam wieder aus der Versenkung auftauchte, war das
Doppelkinn der freundlichen Dame auf mich gerichtet.

Schnell sprach ich einige Ermahnungen aus und bremste den Tortendrang von Thomas.
Ruhe und Konzentration. jedoch beim Griff nach der Kaffeetasse fegte ich mit dem Ellbogen
das kitschig-blaue Sahnekannchen vom Tisch. Klaus und Elvira kicherten schadenfroh und
streckten ihre Zeigefinger, wéhrend Thomas nach einem dritten Stlck verlangte. Sofort
wischte Martha die verschiittete Sahne mit zwei, drei Papierservietten auf. Da erhob sich die
altere Dame, setzte ihr Hutchen auf, nahm ihr Hindchen an die Leine und kam, hoch
erhobenen Doppelkinns, an unseren Tisch. Sanft lachelnd, ohne ein Wort zu sagen, nahm
sie Marthas Hand, drtckte sie, nickte einige Male und verliel3 das Cafe.

Mit etwas Gliick konnte ich weitere Zwischenfalle vermeiden und Kaffee und Schokosahne
einigermal3en sicher beherrschen. Endlich war die Zeit ausgestanden. Martha durfte den
Kellner rufen. Der freundliche altere Herr gab jedoch nicht mir die Rechnung, wie ich es
erwartet und mit meinem Blick signalisiert hatte, sondern wandte sich, ohne zu z6gern, an
Martha, die weder ein Wort lesen noch schreiben konnte. Er zickte sein schweres
Portemonnaie, kramte und klimperte prophylaktisch im Kleingeld und zollte ihr mit wenigen
Worten Respekt fur ihre schwere Aufgabe.

Auf dem Ruckweg liel3 ich Martha nicht aus den Augen, nicht einmal, als Thomas uber
heftige Bauchschmerzen zu klagen begann und wenig spater die drei Tortenstiicke einem
gepflegten Vorgarten anvertrauen musste.

Der Werkstattleiter war auf einem Lehrgang, sein Stellvertreter krank und das Wochenende
noch in vielerlei Gestalt in den Kopfen der Mitarbeiter. Ausgerechnet an so einem Montag
platzte seine Sekretarin mit einer Hiobsbotschaft in den zahen Wochenbeginn. Soviel ich
verstand, hatte sie in ihrem Terminkalender lbersehen, dass irgendein Beamter oder
Angestellter des Sozialministeriums seinen Besuch just fur diesen Tag angekindigt hatte.

"Um vierzehn Uhr trudelt der hier ein”, klagte Moni und fummelte nervés am Kragen ihrer
Bluse herum.

Der Krisenstab tagte im Chefzimmer. Sicherheitshalber wurden bestimmte konservative
Kréfte nicht eingeweiht, zumal ja die Gruppen auch weiterhin betreut werden mussten. Karl
aus der Tischlerei erklarte mir, dass man von Zeit zu Zeit mit derartigen
Wohnheimsuchungen zu rechnen habe, bei denen manchmal auch gleich Schule und
Werkstatt mit freundlichen GrufRen, leider notwendigen Sparmaflinahmen und neuen
Richtlinien versorgt wurden.
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"Denkbar lastig”, beschrieb Peter den Ernst der Lage, "denkbar lastig. Und ausgerechnet ich
muss Becker und Lohmann vertreten.”

Sichtlich fehlte ihm der Ehrgeiz, seine mihsam zusammengeraffte Montagsenergie in die
Auseinandersetzung mit einem Staatsdiener zu investieren. Er legte sein Kinn in die
angewinkelte Hand und sah uns nacheinander an. Nach einer Schweigeminute begannen
die anwesenden Mitarbeiter, Erzahlungen und Anekdoten von &hnlichen Besuchen
auszutauschen. Bislang unbekannte Formen des Grauens und der Arroganz drangen in mein
Ohr und lieBen mich, bei aller Skepsis, zahllose wahre Kerne vermuten. Besonders
gefurchtet waren die vor Wahlen durchgefiihrten Visiten von Lokal- und Landespolitikern. Sie
storten die mihsam eingespielten Arbeitsablaufe nachhaltig, denn in den betroffenen
Abteilungen mussten potemkinsche Gruppen aus Vorzeigebehinderten zusammengestellt
werden, wahrend Aggressive, Schwerbehinderte, Unberechenbare und vorsatzliche
Witzbolde in Hinterzimmern ruhig gestellt werden mussten. Waren dann Blitzlichtgewitter und
Theaterdonner zum né&chsten Showplatz weitergezogen, vergingen Stunden, um die
hinterlassene Aufregung wieder in den gewohnten Rhythmus einmiinden zu lassen.

"Becker is' nich' da", unterbrach schliel3lich der stammige Schlossermeister die Eskalation
der Unkenrufe, "aber Friedhelm!"

Dieser Vorschlag, mit dem ich vorerst nichts anfangen konnte, fand allgemeine Zustimmung.
Wieder war ich auf Karl angewiesen, der mir von einem Vertreter fur giftige Losungsmittel
und verdachtige Farben erzahlte, den man erst kirzlich aus einer Laune heraus mit
Friedhelm konfrontiert habe. Nachdem die Anwesenden absolutes Stillschweigen vereinbart
hatten, wurde Friedhelm aus der Schwerbehinderten-Gruppe geholt und griindlich auf seine
geheime Mission vorbereitet. Als Ausbilder fungierten Karl und der Schlossermeister, die
einen guten Draht zu Friedhelm hatten. Sie erklarten ihm lediglich, dass wieder einmal ein
Neuer zu erwarten sei, der bald durch den Haupteingang das Haus betreten wirde. Also
eine grof3e Chance.

Friedhelm thronte mit ernster Miene Uber den beiden Betreuern, die rechts und links wie
Recken vor dem Ritterschlag vor ihm knieten. Friedhelm hérte aufmerksam zu, entgegnete
kein Wort und schien die konspirative Situation nicht als solche zu erkennen, sie jedoch in
vollen Zugen zu geniel3en. Sein Blick wanderte an unseren Augen vorbei, und ich hatte den
Eindruck, dass er die Bedeutung, die wir seiner Mission beimal3en, irgendwie spurte.

"Wunderssoon", lispelte er, "wunderssoon, so ein Tag, bittessoon."

Penetrant punktlich fuhr ein schwarzer Audi auf den Hof der Werkstatt und fand zielsicher die
Parkliicke des abwesenden Chefs.

Doch wir hatten bereits Rotalarm gegeben, mégliche Saboteure ausreichend abgelenkt und
uns hinter der kleinen Spiegelglasscheibe des Chefzimmers verschanzt. Hier konnte man
nicht gesehen werden, hatte jedoch das mit allerhand Exponaten aus der Werkstatt
ausstaffierte Foyer gut im Visier. Moni war zur Toilette im zweiten Stock abgeschwirrt, so
dass der Empfang nicht besetzt war. Alles war ruhig, wenn man von Karl absah, der sein
schadenfrohes Lachen nur mit Miihe in seinen Handen verbergen konnte.

Mit forschen Schritten naherte sich der ministeriale Delinquent der Glastlr, auf die Uhr
schauend, sich noch schnell durchs Haar streichend, alles okay, Krawatte, Aktenkoffer,
Schuhe, also los.

Hinter unserer Tur wurde geschoben und gedréngelt, die Spiegelglasscheibe war
undemokratisch, gewahrte nicht allen gleiche Sicht. Peter schittelte seinen Kopf, Zweifel
durcheilten sein Gesicht. Doch da setzte der Schlosser auch schon unsere Geheimwaffe in
Aktion. Die Sache lief. Fire and forget. Friedhelm war an the road.

Der Beamte war von unbestimmbarem Alter, so zwischen zwanzig und drei3ig, ausrasiert
und gescheitelt, am Revers seiner lacke prangte irgendein Abzeichen, seine Schuhe
glanzten, die Blgelfalten parallel, sein Auftreten hétte man in entsprechenden Kreisen als
sicher und serios eingestuft. Die eingeilibte Miene, die Enge seines dunkelblauen Anzugs,
wurden unserem Feindbild, das er genau zu kennen schien, in jeder Hinsicht gerecht. Es
fehlte kein Detail, sogar die dezent applizierte Krawattennadel hatte jede Gegenprobe mit
einer Wasserwaage bestanden. Die Treppe, noch die Glastir, dann stand er vor dem
Empfang.
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"Guten Tag, Moller-Schnarenbeck mein Name, ich habe einen Termin mit...hallo...ist jemand
da...hallo?"

Nichts.

Vorsatzliche Stille drang von allen Seiten zum verwaisten Empfang, liel3 auch den Besucher
verstummen, der seinen Kopf suchend vorstreckte, tber den Tresen, zur Treppe, zur Tdr.

Nichts.

"Guten Tag, ich bin...", rief er noch einmal mutig in die kinstliche Ruhe, dann bemerkte er
das leise Surren und wagte zwei, drei Schritte.

Im Foyer trafen beide aufeinander, Friedhelm in seinem Rollstuhl, Mdéller-Schnarenbeck mit
seinem schwarzen Aktenkoffer. Beide hatten ihre Prothesen fest im Griff, beide hielten
gebuhrenden Abstand und kreuzten stumm ihre Blicke.

Bei James Fenimore Cooper, wahrscheinlich im Letzten der Mohikaner, hatte ich gelesen,
dass Indianer die Stille sehen kénnen. Jetzt erst wurde mir die Bedeutung dieser Aussage
Klar, jetzt erst konnte ich sie nachvollziehen. Fur kurze Zeit wurde ich zum Indianer und sah
die Stille.

Noch hinter dem massiven Tirblatt wurde die pl6tzliche Unsicherheit des ungebetenen
Gastes spirbar. Gebannt fixierte er den Ubermachtigen Schadel, aus dem ihn ein kleines
Gesichtchen triumphierend angrinste. Sein Blick huschte schnell den Gang hinauf, erst
rechts, dann links, doch er war allein auf weitem Flur und Friedhelm liel3 ihm keine Chance.
Er zog zuerst, lieR den Elektromotor surren und fuhr ihm dumpf vor die Bulgelfalten.
Moller-Schnarenbeck blieb immer noch stumm wie ein Fisch in der Dose. Doch sein
Gesichtsausdruck verriet, dass er nach Worten und Taten suchte. Ware er eine Comicfigur
gewesen, hatten grol3e Fragezeichen in weiRen Gedankenblasen um seinen momentan
unverhaltnismafig klein wirkenden Kopf getanzt.

"Na Suuser, hast du heute ssoon gefickt?"

Friedhelms Standardsatz kam sif3-sauselnd Uber seine gespitzten Lippen, sein berstendes
Grinsen Ubertraf alle unsere Erwartungen. Das Timing war einfach perfekt, selbst Laurel &
Hardy hatten mehrere Takes gebraucht. Noch dazu bewegte er jetzt seinen Rollstuhl durch
leichtes Massieren des Steuerhebels vor seinem Opfer hin und her, als hatte er ihn zu einem
kleinen Tanzchen auffordern wollen.

"Wahnsinn", tuschelte Karl, "der absolute Wahnsinn! Der packt ihn voll!"

Friedhelm und seine Frage, hinter der Ahnungslose natiurlich auch ein Angebot héatten
vermuten konnen, verfehlten ihre Wirkung nicht. Moller-Schnarenbeck wich zuriick. Seine
Ausbildung erwies sich abrupt als unzureichend. Eine Begegnung dieser Art war in seinem
Verhaltensrepertoire offensichtlich nicht vorgesehen, kein bewéhrtes Muster passte, und
Improvisation war ihm nicht moglich.

Nach einigen tastenden Schritten erreichte er den Empfang, schamlos verfolgt von
Friedhelms peitschendem Lachen, warf einen hilfesuchenden Blick in die verlassenen Gange
und Uber den immer noch unbesetzten Tresen, rief noch einmal halbherzig: "Hallo, ist denn
hier niemand? Herr Becker, Frau Dahlen!", und entkam schlief3lich samt seiner Prothese
durch die rettende Glastur ins Freie.

Friedhelm winkte zum Abschied.

Nachdem Peter noch schnell eine nummerierte Taste in der Telefonzentrale gedriickt hatte,
um erboste Anrufe des flichtigen Staatsdieners in den Heizungskeller umzuleiten, begann
die Siegesfeier.

Naturlich war allen Beteiligten klar, dass der mutmallliche Beamte seinen Besuch beim Chef
wiederholen wiirde, doch das spielte an diesem Montag keine Rolle mehr, nicht nach dieser
Vorstellung, nicht nach diesem Triumph, der mit stehender Ovation fir den Protagonisten
belohnt wurde.

Friedhelm, der vom Sozialministerium ebenso viel wusste wie dieses von ihm, nahm die
Glickwiinsche freudestrahlend entgegen, ohne sein triumphierendes Lachen auch nur
ansatzweise zu reduzieren. Er verstand nicht, warum wir uns eigentlich freuten, aber dass
wir uns freuten, und dass wir uns Uber ihn und die von ihm so geliebte Reaktion des
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Unbekannten freuten, das wusste er, das sah man ihm an.

"Erste Sahne, Friedhelm", brummte der Schlossermeister und klopfte ihm vorsichtig auf die
schmale Schulter. Alle gratulierten ihm. Peter, Karl und Moni, der Friedhelms Heldentat
mehrfach bis ins Detail geschildert werden musste. Auch ich reichte ihm meine Hand
augenzwinkernd, und er schlug ein, lachend wie ein Sportler nach einem Punkt:
"Wunderssoon, so ein Tag, bittessoon."

Am néachsten Freitag, der wieder dem Training der Selbststandigkeit vorbehalten war,
tauchte ich in meiner kleinen Gruppe unter und machte mir aus dem Unvermégen der
Passanten, mich als Betreuer zu erkennen; einen Mordsspal3.
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Der Profi

Telefon.

Es war kurz vor drei. Ich griff sofort zum Horer und hob nicht erst, wie ich es mir angewohnt
hatte, nach dem dritten oder vierten Klingeln ab.

"Hier ist der Andy. Dietze hat mich gebeten, euch gleich anzurufen. Er hat seinen rechten
Ful3 irgendwie unter eine Euro-Palette mit Bodenplatten bekommen. Keine Ahnung, wie das
passieren konnte, auf jeden Fall ist er jetzt in der Pegnitz-Klinik auf der Unfallstation.”

Marianne stand langst im Zimmer und sah mich fragend und doch schon fast wissend an.
"Dietze?"

"Dietze. Pegnitz-Klinik. Er hat sich beim Verlegen der Bodenplatten einen Plattful3 geholt.”
Marianne hielt die Autoschlissel bereits in der Hand.

Wahrend der Fahrt machte sich Marianne schwere Vorwirfe. Obwohl wir Dietze fast seit
Kindertagen kannten, obwohl wir genau wussten, dass er von kleineren Unfallen und
unspezifischen Krankheiten geradezu verwohnt wurde, dass sich bewegliche Dinge ihm
gegeniber anders verhielten, und er sich naturlich auch gegeniber den Dingen, hatte sie
ihm diesen Job bei ihrer Produktionsfirma vermittelt. Schliel3lich musste auch Dietze in den
Semesterferien Geld verdienen. Und ihre Firma zahlte gut.

Seit dem ersten Tag hatte sie sich schon mit Vorahnungen herumgeschlagen und auf den
Zufall gesetzt, also darauf, dass diesmal, in diesen zwdlf Tagen, das Wort "irgendwie”, das
zu Dietzes Leben passte wie kein zweites, nicht fallen wirde. Doch das Gesetz der Serie
hatte offensichtlich keinen Verstol3 geduldet und auf dem statistisch falligen Zwischenfall
irgendwie bestanden.

"Er hatte doch wenigstens krank werden konnen, wie damals in Osterreich. Magen,
Bandscheibe, Porensausen oder so was", meinte Marianne und tastete alle Mdglichkeiten
ab. "Oder sich wenigstens zu Hause bei uns was verstauchen kdnnen. Musste es denn
gleich ein Betriebsunfall sein? Beim ersten lob, den ich ihm verschafft habe? Am zweiten
Tag? Das war' doch auch wohl ohne gegangen!”

"Nicht in der Frankenhalle", entgegnete ich, "nicht an einem Ort, an dem man Helme und
Sicherheitsschuhe mit Stahlkappen tragen muss, wo Gerlste gebaut, Kulissen geschoben
und Scheinwerfer montiert werden."

Sie gab mir zégernd recht und ackerte trotzdem weiter auf dem weiten Méglichkeitsfeld,
dessen Fruchtbarkeit bekanntlich enorm ist. Als wir die Klinik in NUrnberg erreichten, hatte
sie bereits die unterschiedlichsten Varianten eines Unfallhergangs mit den Komponenten
Dietzes Ful3 und Euro-Palette durchgespielt. Das Resultat war immer dasselbe, beide
Komponenten erganzten sich in jeder Version aufs Neue, waren offenbar wie fureinander
geschaffen.

"Ich hatte ihn zuerst bei einer kleineren Produktion unterbringen sollen”, hielt sich Marianne
vor, "und nicht gleich bei so einer Riesenkiste, wo erst mal mit Hubwagen die Bodenplatten
verlegt werden mussen."

"Ach der?", antwortete die Schwester, warf uns einen schwer zu deutenden Blick zu, hielt
kurz inne und beruhigte uns dann in lautem Sopran: "Eigentlich kaum der Rede wert, kleines
Hamatom, leichte Quetschung, nichts gebrochen, Bander okay. Den konnen Sie gleich
wieder mitnehmen, der ist so gut wie neu. Aber ein paar Minuten mussen Sie sich noch
gedulden, er ist immer noch bei Dr. Harsberger-Bleichroth."
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Einerseits waren wir erleichtert, dass sich unser Freund keine komplizierten Frakturen
zugezogen hatte, schliel3lich hatte die Sache ja auch ganz anders ausgehen kdnnen,
andererseits wussten wir genau, welche Folgen selbst kleinste Verletzungen bei ihm
ausloésen konnten.

Wir setzten uns auf eine Bank im Gang, der gleichzeitig eine Art Wartezimmer zu sein
schien, denn frisch Verletzte sal3en hier mit notdurftig bandagierten Fingern, Turbanen aus
Mull und provisorisch geschienten Armen. Gleich hinter der automatischen Glastir stand ein
jederzeit einsatzbereiter Rollstuhl.

Ab und zu verlieRen Schwestern die umliegenden Behandlungszimmer, suchten zielstrebig
andere Raume auf oder wahlten nach unbekannten Kriterien aus dem Angebot der
Wartenden neue Patienten fir die unsichtbaren Arzte aus.

Ein Blick auf die Uhr. Die Bank war hart. Noch ein Blick. Erst jetzt stieg mir der typische
antiseptische Klinikgeruch in die Nase.

An den Wanden hingen in groBen Wechselrahmen Karikaturen, mindestens aus den
sechziger Jahren, die auf Unfallgefahren im Haushalt hinwiesen. Ein freundlicher Arzt,
erkennbar an Augenspiegel und Stethoskop, mit seinem Blick streng auf den Betrachter
zielend, deutete mit seinem Zeigefinger auf einen Stuhl, der gerade von einer korpulenten
Hausfrau als Leiter missbraucht wurde.

Auf einem anderen Bild storte sich der selbe Arzt an der unsachgemafd geflickten Schnur
eines Bugeleisens, mit dem die selbe rundliche Hausfrau gerade ein scheulilich kariertes
Hemd bugelte. Die defekte Stelle am Kabel hatte der Zeichner mit kleinen, mehrfach
gezackten Blitzen geschmuickt.

Die Bildunterschriften waren langst verblasst, lediglich die fetten Ausrufezeichen waren noch
zu erkennen.

Da offnete sich die Glastur fur einen Mann, dessen rechter Arm dick in blauweil3e
Kichenhandtiicher eingeschlagen war. Der wilde Stoffknoten, der seine Hand verbarg, war
schwer und blutnass. Im Gesicht des Mannes, der von einer jungen Frau begleitet wurde
und, so schloss ich aus seiner Kleidung, vielleicht Koch war, arbeitete stumm der Schmerz.
Sofort wurden die zwei von einer der Schwestern abgefangen und in einen der hinteren
R&ume gefihrt. Kaum ein Blick folgte ihnen.

"Wo bleibt denn der Dietze?", wisperte Marianne, die sich automatisch dem im Gang
praktizierten Flusterton angepasst hatte. "Ich denke, der ist schon fertig und kann gehen?"

Auf ungewohnten Kricken wankte mihsam eine &ltere Frau vorbei, machte eine kurze
Pause, atmete mehrmals tief durch und schleppte sich dann einsam zur Glastir. Niemand
schien auf sie zu warten.

"lch weil3 auch nicht", antwortete ich, wahrend die herbstliche Kalte draufRen die Frau
aufnahm, "vielleicht gibt es doch noch Komplikationen, bei Dietze weil3 man ja nie."

Marianne schimpfte kaum horbar.
Wieder ein Blick auf die Uhr.

Ein Pfleger kam, griffelte in mehreren weil3en Karteikarten und fragte schlieBlich Marianne
nach ihrem Namen, der Art ihrer Verletzung und ihrer Krankenkasse. Wir nutzten den Irrtum
und erkundigten uns nach Dietze. Der Pfleger befragte erneut die Karten, zuckte die
Achseln, hob kurz eine Hand und machte erst einmal eine junge Frau im Pelz mit
abgespreizten kleinen Fingern zur nachsten Patientin.

"Schlechte Karten", fliisterte Marianne genervt.

Doch schon nach wenigen Minuten erschien der Pfleger erneut, diesmal ohne Karten, und
erklarte, wenn auch nicht gerade freundlich: "Dauert noch. Ist gerade bei Dr. Arend."

Unsere Augen entdeckten die gro3e Uhr Uber der Fligelttr. Der rote Sekundenzeiger rickte
zbgernd von einem Sekundenbalken zum né&chsten vor. Hatte er ihn erreicht, hielt er kurz
inne, bevor er zum nachsten schwarzen Balken eilte. War eine Minute vollstdndig, reagierte
der schwarze Minutenzeiger mit einem leisen Zittern und einem trdgen Ruck. Wasser hatte
keine Balken, die Zeit hatte sie.

16.46.
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16.47.
16.48.

Eine leere Trage passierte die Wartenden ohne Zwischenstopp. Das Begleitpersonal
verschwand mit ihr in einem Seitentunnel des Ganges.

In der Gegenrichtung erschien eine Nonne mit méaRiger Geschwindigkeit und gesenktem
Haupt. Die Fligelspitzen ihrer Haube taumelten beim Gehen lautlos auf und ab. Ohne ihren
Blick zu heben, erreichte sie den Fahrstuhl und startete mit unbekanntem Ziel.

16.58.

Ein brullender Junge, vielleicht acht oder neun Jahre, wurde von einer hysterischen Mutter,
die ihr Kind mit einem Schwall von Vorwurfen begleitete, durch die Fligeltir gedriickt. Er
presste sich einen weil3en Lappen, ein Taschentuch, auf seinen Kopf, ein Buschel Haare war
blutverklebt, das Auge war tranenrot.

"Setz dich da hin!"

Die Mutter, die sich nicht an den allgemein beschlossenen Flisterton hielt, beschlagnahmte
den uns nun schon vertrauten Pfleger und zerrte ihn zu ihrem Sohn.

Vorsichtig hob dieser das Tuch an, das der kleine Patient nur widerwillig freigab. Augen und
Mundwinkel des Experten reflektierten eine stattliche Verletzung, die nach umgehender
Behandlung verlangte. Ohne zu zbgern fiihrte er den Jungen in einen der hinteren Raume,
wahrend seine Mutter die Vorwurfe kreischend erneuerte.

"Schwester!", sprang Marianne pl6tzlich auf und erreichte mit wenigen Schritten die
Angesprochene. Marianne gestikulierte aufgeregt, die Schwester stand sicher in ihrem
orthopadischen Ful3bett.

"Der ist immer noch nicht fertig!"
Marianne saf wieder neben mir auf der harten Holzbank.
"Jetzt ist er angeblich bei einer Frau Dr. Wiegand."

In der Fligeltir, dem hiesigen Tor zur Welt, erschien die alte Frau, die erst vorhin auf
Kriicken entlassen worden war. Sie war nicht weit gekommen. Das Leben jenseits der Tar
hatte sie verweigert. Erschopft sank sie in den Rollstuhl, den ihr die beiden Pfleger, die fur
kurze Zeit ihre Kricken ersetzt hatten, unter das Gesal? schoben. Wieder allein, starrte sie
ins Leere und keuchte die gekachelte Wand an.

Da gab Dietze die Unfallstation frei.

Unvermittelt stand er im Gang und prasentierte uns das fahle Antlitz eines Gemarterten, dem
es endlich vergonnt war, zu den Seinen heimzukehren. Seine miden Augen, seine blasse
Hautfarbe, seine ganze Korperhaltung signalisierten jenes "Dem Tode entronnen”, das
Journalisten gewdhnlich in den Gesichtern von Erdbebenopfern oder aus Seenot Geretteten
zu erkennen glauben. Kraftlos hing er in seiner speckigen Lederjacke, die
Entlassungspapiere und den jetzt Uberflissigen rechten Schuh in den linken Hand.

Die Unfallmedizin hatte ihm nur eine Kricke zugestanden, und so wuchtete er sich
schwerfallig auf uns zu, seinen Plattful’ zur Galionsfigur erhoben. In dieser umstéandlichen Art
der Fortbewegung lag ein stummer Protest. Mit jedem Zobgern, jedem Rutschen, jedem
Beinahesturz versuchte er, seine Umwelt darauf hinzuweisen, was er den Arzten dieser
Klinik anlastete. Die wenigen Schritte, die er uns eindrucksvoll auf dem polierten Boden des
Korridors vorfiuhrte, gerieten zur Anklage.

Weder Gips noch dicke Bandagen schitzten den betroffenen Ful3, unter dem Strumpf war
allenfalls ein leichter Verband zu erkennen. Auch schien der Ful3, trotz dieser Mal3nahme, in
keiner Weise sonderlich vergréRert zu sein. Auch bei naherem Hinsehen war nichts
AulRergewohnliches zu erkennen, jedenfalls nicht fir einen medizinischen Laien.

Marianne und ich hatten die freudige Begrtif3ung des Vermissten und Spatheimkehrers kaum
beendet, ihn kurz umarmt, da folgte auch schon der heftige Protest des professionellen
Patienten.

In ernstem, halblautem Fllsterton, eingetbt in zum Teil berihmten Sanatorien, erhob er
schwerste Vorwirfe gegen die lokalen Spezialisten. Nicht einer der drei hinzugezogenen
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Facharzte habe die Schwere seiner Verletzung auch nur im Ansatz erkannt. Nicht einer.
Nicht einmal der habilitierte Orthopade sei in der Lage gewesen, die zarten wei3en Muster
auf dem Rontgenbild als Frakturen zu deuten. Ganz zu schweigen von dem Unfallchirurgen,
dem man auf sein Verlangen hin die Bilder ebenfalls gezeigt habe. Seine Zehen seien
allesamt angebrochen, mindestens jedoch zwei oder drei.

Dietze verlagerte sein Gewicht und holte seufzend Luft. Marianne fixierte seinen
unscheinbaren Ful3 mit ernstem Blick.

Statt dessen habe man ihn einfach an eine ebenfalls nicht qualifizierte Arztin abgeschoben,
die den offensichtlich zerschmetterten Ful3 erst mit einem handelsiblichen Gel eingerieben
und anschlieend dinn bandagiert habe. Auch mit dieser Arztin habe man nicht reden
konnen. Im Gegenteil, sie habe gar behauptet, nach finf oder sechs Tagen sei alles
vergessen und der Ful wieder belastbar. Als man ihm dann auch noch die Benutzung eines
in seinem Fall fraglos angemessenen Rollstuhls verweigert habe, sei das Malf3 voll gewesen.
Mit dieser simplen Kriicke und einem mehr als zweifelhaften Bericht fur seinen Hausarzt
wirde man ihn jetzt wieder auf die Strale schicken. Und das ohne wirklich griindliche
Untersuchung, denn das, was man in den letzten Stunden mit ihm gemacht habe, kdnne
man ja wohl kaum so nennen. Allenfalls Voruntersuchung. Allenfalls.

Dietze rang nach Luft, Marianne um Fassung.

Selbst die dringend erforderlichen starken Schmerzmittel habe man ihm verwehrt und ihn
statt dessen mit Aspirin abgespeist. Dabei sei der Schmerz, den sein zertrimmerter Fuld
aussende, bereits bis in die Huftgelenke vorgedrungen.

"Meine Mutter", fuhr er mit bebender Stimme fort, "hétte sofort erkannt, dass meine Zehen
angebrochen sind. Aber es verfligt eben nicht jeder tUber ein so sensibles Gespir. Nur mit
den Fingern, durch sanften Druck, hétte sie es gespurt. Sofort. Aber diese Pfuscher hier mit
ihrer Apparatemedizin? Goétter in Halbseide! Borniert, sage ich euch, total borniert. Und noch
dazu vollig gefuhllos.”

Wieder gelang ihm ein aufwéndiger Beinahesturz, doch ich stand bereits neben ihm und fing
ihn sanft ab.

"Dietze, komm, lass uns gehen." Marianne verweigerte ihr Mitleid, wie zuvor die Arzte den
Rollstuhl.

Auf mich gestiitzt, mihten wir uns der Fligeltir entgegen, wo Dietze der alten Frau, die noch
immer die kalten Kacheln ankeuchte, einen neidischen Blick zuwarf.

"Dietze!", entfuhr es Marianne, doch der Schwerverletzte ignorierte die Warnung.
"Das schaff ich nie bis zum Parkplatz. Kannst du denn nicht bis zur Aufnahme vorfahren?"
Sein Anblick liel3 uns wenig Spielraum.

Also lief ich vor bis zum Glashaus des Wéachters und bat ihn, eine Ausnahme zu machen und
die Schranke zu 6ffnen. Keine Reaktion. Der tadellos Uniformierte lenkte erst ein, als ich ihm
den Zustand des Patienten schilderte. Banderriss. Komplizierte und mehrfache Frakturen der
rechten Mittelful3knochen. Reichte noch nicht, also: Phantomschmerz im amputierten linken
Stumpf. Ohne Antwort und Einsatz seiner Mimik driickte er auf den Knopf.

Im Windfang der Aufnahme bestand Dietze darauf, liegend, auf jeden Fall halbliegend,
transportiert zu werden.

Ich drehte den Beifahrersitz so weit wie mdglich herunter, und mit vereinten Kréften gelang
es uns, Dietze samt deplatziertem Schuh, Kriicke und abgespreiztem Ful3 in eine beinahe
horizontale Lage zu bringen.

Dietze seufzte tief.

Marianne zwangte sich auf den noch verbleibenden Platz des Rucksitzes. Langsam fuhr ich
vom Hof, nicht ohne den verstandnisvollen Schrankenwarter freundlich zu grif3en.

80 km/h. Mehr war nicht drin. Sonst verlieRen die Schmerzen die Huftgelenke und wanderten
in den ganzen Kérper aus. Das verordnete Aspirin blieb erwartungsgemaf ohne Wirkung.
Dennoch sah sich Dietze in der Lage, uns den Unfallhergang zu schildern.
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Sein Bericht war jedoch verbluffend kurz und blieb bald im Unerklarlichen stecken.
Spielerisch, wie er beteuerte, ohne tieferen Grund, habe sich sein rechter Ful3 immer wieder
einmal unter die Palette gewagt, nur so zum Spal3, einfach so, ganz schnell, vor und wieder
zurtuick. Spielerisch eben. Ein anderes Motiv kdnne er beim besten Willen nicht nennen.

Vermutlich um ihn zu erschrecken, habe dann plétzlich Markus, der den Hubwagen mit der
Palette fuhr, kurz den Hebel betétigt, mit dem die Gabel und die Palette zu Boden gelassen
werden. Nur kurz. Die Palette habe den Boden zwar nicht berihrt, doch diese wenigen
Zentimeter hatten ausgereicht, um seinen Ful3, der leider nicht schnell genug gewesen sei,
wie in einen Schraubstock einzuspannen. Spielerisch eben, einfach so. Entsetzlich geknackt
habe es. Schlielich sei die Palette ja mit Platten fur die Halle beladen gewesen.

"Du hast den Ful3 selbst unter die Palette gehalten?"
"Ja", nickte Dietze und betonte noch einmal "irgendwie spielerisch eben."
"Irgendwie", wiederholte Marianne.

Und nach einer kurzen Pause, fast bose: "Tut mir leid, mehr kann ich euch auch nicht dazu
sagen."

"Aber die Sicherheitsschuhe?"

"Hab ich noch nie angezogen, diese klobigen Dinger, wo schon hundert andere ihre Ful3e
drin hatten. Einfach unhygienisch. Ich hatte diese Schuhe hier an. Hat mir meine Mutter vor
zwei Jahren in Bologna gekauft. Buffelleder."

"Toll", bemerkte Marianne, "wie immer vom Feinsten."

Die weitere Fahrt verlief ohne grof3ere Zwischenfélle, und auch Dietzes Schmerzen hielten
sich in ertraglichen Grenzen, lediglich die Spurrillen auf dem Frankenschnellweg bereiteten
fur kurze Zeit Probleme.

In unserem landlichen Domizil war inzwischen Karl eingetroffen, mit dessen Hilfe wir den
Rekonvaleszenten vom Liegesitz auf die durchgesessene Couch im Wohnzimmer
schleppten. Mit Uberall zusammengesuchten Kissen wurde schnell ein provisorisches
Krankenlager aufgebauscht, auf dem Dietze sich erschdpft niederliel3, den Ful3 in exponierter
Lage auf der Armlehne plaziert.

"Seht ihr, wie weit die Schwellung schon fortgeschritten ist?", stohnte der Verletzte.

Karl, der unseren Freund kaum kannte, studierte jetzt eingehend das Koérperteil des Tages.
Langsam versank Dietze in seinem weichen Zwischenlager und weihte unseren Mitbewohner
in halblautem Flisterton in die Geheimnisse der traditionellen und alternativen Diagnostik
ein. Im Mittelpunkt standen die unhaltbaren Zustande in der Nirnberger Pegnitz-Klinik. Karl
war erschuttert.

Marianne rauchte erst einmal eine Zigarette auf dem Balkon. Geballt trat der Rauch aus
ihren erhobenen Nasenlochern aus.

Ich zog und zog, bis die Schnur reichte, und wir lieRen Dietze bei offener Tur allein, der
umgehend seine Mutter anrief, mit der er, nach ausschweifender Beschreibung des malfilos
angeschwollenen FulR3es und der Inkompetenz der Unfallmediziner, das weitere Vorgehen
besprach. Mitten im Gesprach schwieg er und lauschte mit betaubtem Blick. Was immer
seine Mutter ihm anvertraute, es sog ihm das letzte bisschen Farbe aus dem Gesicht.

Er wiederholte. Von bleibenden Schaden und maoglichen Spatfolgen war die Rede.

Marianne hackte in der Kiiche Zwiebeln und Knoblauch. Wir hatten den ganzen Tag noch
nichts gegessen, jetzt spirte auch ich den Hunger, der die Anspannung des verlorenen
Nachmittags zur Vergangenheit erklarte.

Wahrend ich mit Karl den Tisch deckte, machte ich ihm mit wenigen Worten den Ernst der
Lage klar. Fur eine ausfuhrliche Anamnese im Sinne unseres Freundes reichte die Zeit
allerdings nicht. Karl war erschuttert.

Als das Essen endlich auf dem Tisch stand, ausnahmsweise gab es Spaghetti Bolognese,
liel3 sich Marianne zu einer unbedachten Handlung hinrei3en und rief Dietze so, als wirde er
unverletzt und gut gelaunt im Wohnzimmer sitzen.
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"Dietze, komm, Essen! Es gibt Spaghetti, Salat und zur Feier des Tages spendier ich eine
Flasche Farnito, nein, sagen wir zwei Flaschen!"

Die Geschichte der Medizin kennt den Begriff der Spontanheilung, doch bis zu diesem
Zeitpunkt war fur mich eine augenblickliche Gesundung weder vorstellbar noch
nachvollziehbar gewesen. Fur mich gehérten solche wundersamen Genesungen ins Reich
der Geistheiler und Schamanen, waren ein Thema esoterischer Selbsthilfekurse und
nachmittaglicher Talkshows. Doch Mariannes erfolgreiches Experiment hat mich spontan von
den Mdoglichkeiten jener Heilvariante Uberzeugt.

Kaum hatte sie die magischen Worte ausgesprochen, stand Dietze auch schon in der
Esszimmertir, ohne Kriicke, mit beiden Beinen fest auf dem Boden. Auch der Weg zum
Fensterplatz, bei dem man wie ein Slalomfahrer mehrere grof3e Zimmerpflanzen passieren
musste, bereitete ihm keinerlei Schwierigkeiten. Sogar seine Gesichtsfarbe frischte nach
wenigen Bissen und einem grofRen Glas Rotwein auf. Demutigungen und Frakturen schienen
mit einem Mal vergessen. Als ware nichts gewesen, erzahlte Dietze heitere Anekdoten aus
seiner Wahlheimat Stuttgart, trank, lachte und af3 bis zur letzten Nudel.

Immer, wenn Dietze seinen Teller mit Elan neu beschickte, sah mich Marianne stumm an,
schwenkte den Blick auf ihn und wieder zuriick. Karl war fasziniert.

Erst als Dietze das letzte Glas geleert hatte und der Abwasch unaufhaltsam naher geriickt
war, rief sich der ramponierte Ful3 offenbar wieder in Erinnerung.

Wahrend wir in der Kiiche zu Birste und Handtuch griffen, flillte Dietze wieder die Couch, die
Fernbedienung in Reichweite. Ab und zu drang ein langgezogener Seufzer an unsere Ohren.

Am nachsten Morgen wurde Dietze von seiner Mutter heimgeholt. Da ein Transport des
Verletzten im Sitzen undenkbar war, hatte sie einen VW-Bus gemietet und mit einer weichen
Schaumstoffmatratze ausgelegt. Energisch dirigierte die selbstbewusste Frau Karl und mich,
Dietze im fachménnischen Tragegriff, zum Wagen. Er erschien uns schwerer als am Vortag.
Seine Mutter erteilte genaue Order, wie wir ihren Sohn auf sein Lager zu betten hatten.

Kraftlos hob er zum Abschied die Hand.

Sechs Tage spater rief uns Dietze an. Vier Arzte hatte er inzwischen konsultiert, ehe seine
Mutter eine wirkliche Koryph&e hatte ausfindig machen koénnen, die das langst Gewusste und
von ihr auf Anhieb Gefiihlte auch in eine Diagnose umzusetzen verstand. Erst der Professor
einer kleinen schwabischen Privatklinik war aufgrund seiner aul3ergewohnlichen Féahigkeiten
auf dem Gebiet der Irisdiagnostik in der Lage gewesen, den wahren Zustand des von seinen
Kollegen verschmahten Ful3es zu erkennen. Zwei Zehen seien gewissermal3en faktisch
angebrochen.

Fur vier Wochen sei er krank geschrieben, um die Verletzung ganz auszukurieren und
Folgeschaden, die der Professor nicht ausschlieBen mochte, so gering wie mdglich zu
halten. Ein Gutachten sei bereits auf dem Weg zu seiner Krankenkasse. Auch die
verantwortliche  Produktionsfirma  sei  informiert worden, um den  uUblichen
Leistungsforderungen nachkommen zu kdénnen.

"Aber", beruhigte er Marianne am Telefon, "wenn alles gut lauft, kannst du mich bald wieder
bei einer Produktion unterbringen. Spéatestens im Méarz bin ich wieder topfit."
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Lemuels Ende

Rauschen.

Was war im Anfang? Wie war der Anfang?

Und warum hatte es uberhaupt einen Anfang gegeben?
Und was war vor dem Anfang? Vor diesem Anfang?

Das Nicht-Sein?

Das Noch-Nicht-Sein?

Das Anders-Sein?

Das Zu-Ende-Sein eines unbekannten Vorangegangenen?

Ein prakosmisches, leviathanisches Rieseneuter, bereit, mit weillem Strahl die MilchstralRe
zu erschaffen?

Wie lang hatte der Anfang so ungefahr gedauert?

Was ist eigentlich Gberhaupt ein Anfang?

War der Anfang von Anfang an?

Oder gab es gar mehrere Anfange?

Wird es vielleicht demnéchst wieder einen neuen Anfang geben?
War der Anfang unumkehrbar? Unaufhaltsam? Rucksichtslos?
Womit eigentlich fangt ein Anfang an?

Oder ist der Anfang - wie die Wirklichkeit oder die Kausalitat - blol3 eine Konstruktion des
menschlichen Geistes, der nach Mustern, Wahrheiten und Orientierung giert?

"Im Anfang war das Wort", das jedenfalls hatte Johannes verkiindet, lange bevor ihm im
Jahre 95 in einer mittlerweile touristisch gut erschlossenen Hohle auf der Insel Patmos die
Offenbarung widerfuhr. Noch heute zeigt eine Mulde im Gestein von dem tiefen Eindruck,
den die himmlische Botschaft auf ihn und Prochorus, seinen getreuen Schreiber, gemacht
haben muss.

"Im Anfang war die Tat", hielt ihm spéater Faust inbriinstig entgegen, kurz bevor ihm sich des
Pudels Kern unter Absonderung des in diesen Situationen anscheinend unvermeidlichen
Nebels hinter seinem Ofen offenbarte.

Abdul Alhazred, wann immer und ob Uberhaupt er gelebt haben mag, deutet auf den schon
ziemlich vergilbten Seiten eines von der Miskatonik-Universitat unter Verschluss gehaltenen
Folianten aus dem frihen achten Jahrhundert an, dass vielmehr gewisse amorphe Wesen,
die Alhazred vorsichtig "die Uralten" nennt, fir den Anfang zumindest mit mitverantwortlich
seien. Und noch immer sei ihr verborgenes, perfides und unirdisch-unterirdisches Wirken zu
verspuren, wie gewisse Exegeten seines Werkes von Zeit zu Zeit immer wieder behaupten.

Am Ful3e des Uluru hatten Goolagong und andere ebenfalls schon recht betagte Pitjandjaras
in einer schwilen Sommernacht des Jahres 1871 zu den monotonen Klangen geschmeidiger
Schwirrhélzer und dumpf singender Didgeridoos glaubhaft versichert, dass der Anfang von
allem und jedem nur in der "Traumzeit" zu suchen sei, die eines Tages auch alles wieder in
sich aufnehmen werde, den Uluru selbst, die Pitjandjaras, die Tjukurpa, ja sogar den ganzen
australischen Kontinent.

Georg Christoph Lichtenberg hielt dagegen den Anfang und die Entstehung der Welt fur nicht
nachvollziehbar, fir den menschlichen Verstand per se nicht zugénglich. Basta.
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Nach seiner Rickkehr von der Weltumsegelung, die ihn an Bord der "Beagle" auch zu den
Galapagos-Inseln gefihrt hatte, erklarte Charles Robert Darwin, nicht etwa die bis dahin in
der westlichen Welt allgemein geachtete Schopfung sei im Anfang gewesen, sondern
vielmehr sei eine unentwegt vorwarts drangende Kraft fur den Ursprung der Arten und somit
allen Lebens verantwortlich, eine sékulare Kraft, der er 1859 den Namen "Evolution” verlieh.

In einer Zeit, in der die Welt mehr und mehr zu der Uberzeugung gelangte, alles werde in
naher Zukunft mit einem grof3en Knall enden, Uberraschte George Gamow eben jene Welt
mit der Theorie, alles habe vielmehr mit einem solchen begonnen. Treffend taufte er dieses
Urgerausch, dessen Echo die Astronomen seither in den Abgrinden des Alls zu vernehmen
glauben, "Big Bang".

Benoit Mandelbaum gelangte dann allerdings spater zu der theoretisch wohlfundierten
Uberzeugung, im Anfang sei das Chaos gewesen, und noch heute wirde es den Lauf der
Welt wesentlich mitbestimmen.

Franz Heidinger, Mitglied einer zumindest 6konomisch nicht unbedeutenden Sekte, irritierte
in den Sommermonaten des Jahres 1988 zahlreiche voéllig harmlose Passanten in der
FuRgangerzone Erlangens mit der Behauptung, der Anfang stiinde Uberhaupt erst noch
bevor. Alles bisher Dagewesene sei lediglich als Vorbereitung auf den Anfang zu verstehen,
den demnéchst sein auserwahlter und erleuchteter Meister mit einem nur den
Sektenmitgliedern vertrauten Ritual initiieren und der Welt zugleich verkiinden werde.

Stephen Hawking verwirrte seine Leser und Bewunderer mit der gegenteiligen Behauptung,
der zufolge es namlich Uberhaupt niemals einen Anfang gegeben hat, da die Welt nun
einmal, in welcher Form auch immer, seit reichlich unmessbaren Zeiten unentwegt existiere.

Ein ehemaliger Kellner eines Davoser Hotels versicherte hingegen in diversen Bestsellern,
extraterrestrische Kolonisatoren hatten vor langer Zeit, Goéttern gleich, uns Menschen
geschaffen und somit den Anfang gemacht, der also ohne weiteres als intergalaktische
Ejakulation verstanden werden kénne. Ob es sich dabei mdglicherweise um eine vorzeitige
gehandelt haben kdnnte, wurde von dem inzwischen nicht mehr kellnernden Schweizer
allerdings offen gelassen.

Schutzenhilfe erhielten alle Anhanger dieser prahistorischen Panspermie von Zecharia
Sitchin, der in den Nefilim, den Bewohnern eines noch wiederzuentdeckenden zwdlften
Planeten, die eigentlichen Anfanger zu erkennen glaubte. Vor zehntausend Jahren hatten
jene plumphelmigen Reisenden die bis dahin noch unmenschliche Erde betreten, um unsere
Welt zu erforschen, und dabei ganz nebenbei, kurz vor der Ruckkehr zu ihrem
Heimatplaneten, den Homo sapiens sapiens in seine Vorgeschichte entlassen.

"Im Anfang war der Wasserstoff", publizierte Hoimar von Ditfurth, doch fligte er dieser These
spater noch hinzu, fast so, als hatte er auf Johannes, Abdul Alhazred und die Panspermien
Rucksicht nehmen wollen: "Wir sind nicht nur von dieser Welt". Wie dem auch sei, jedenfalls
bezichtigte er das 1781 von Cavendish und Lavoisier entdeckte Element mit dem
Atomgewicht 1,0078, absolut autochthon zu sein.

"Am Anfang war das Feuer" - das jedenfalls demonstrierte der Oscar-Preistrager
Jean-Jaques Annaud einige Jahre darauf in einem selbst die Kritik beeindruckenden Film
und widersprach damit deutlich seinem amerikanischen Kollegen Stanley Kubrick. Dieser
hatte sich ndmlich bemuht, die Musik von Richard Straul3 bemihend, der bereits Friedrich
Nietzsche bemdiht hatte, einen reichlich glatten, anthrazitfarbenen Monolithen zweifelhafter
Herkunft fir den Anfang der noch immer anhaltenden Odyssee des reflektierenden Geistes
verantwortlich zu machen.

"Im Anfang ist die Kopie", resimierte jingst Robert Menasse, der weder Nietzsche noch
Straul3, sondern Hegel bemihte, um zu erklaren, dass der menschliche Geist, nach einer
beachtlichen Eruption in die Gefilde des Wissens, nunmehr auf dem Riickzug sei.

Frau Niedermaier aus dem dritten Stock war hingegen der Ansicht, aus der sie im Ubrigen
auch keinerlei Hehl machte, und die sie jedem vortrug, der die entsprechende Frage an sie
richtete, im Anfang sei nichts gewesen, und alles, was man heute kaufen und im Fernsehen
sehen konne, ware erst spater gekommen, sogar die Erde und das Weltall waren anfangs
nicht gewesen; alles ware so im Laufe der Zeit eben spater irgendwie so peu a peu und doch
ziemlich eindeutig geworden. Gewissermal3en aus sich selbst heraus. Néhere Auskinfte
konnte oder wollte auch sie nicht erteilen.
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Doch was war mit dem Wirken der Asen, mit dem Einfluss Odins, der im Stidgermanischen
als Wotan bekannt war; und was hatten Uranos und Gaia, Kronos und Rhea mit dem Anfang
zu schaffen; welche Rolle spielten Amun und Hathor, Osiris und Ptah, Nut und Geb?

Und das babylonische Enuma Elish, das Popul Vuh der Maya, die judische Kabbala, die
indische Shatapatha Brahmana, wie stellten sie den Anfang dar? Welche anfangllchen
Uberzeugungen vertraten Chuang -Tzu, Hildegard von Bingen, Wilhelm von Ockham,
Theophrastus Bombastus von Hohenhelm Heraklit oder Karl Valentin?

Lemuel war verwirrt, die Kompassnadel wies gleichzeitig in verschiedene
Himmelsrichtungen. Namen tber Namen bahnten sich ihre Wege durch seine Synapsen, um
die unterschiedlichsten Erklarungen und Vermutungen zu stitzen. Gerade hatte er noch
schnell einmal die Edda zur Hand nehmen wollen, denn auch der zwittrige Urriese Ymir
erhob seiner Erinnerung nach Anspruch auf den Anfang, doch die Edda war bereits getilgt.
Die Seiten der bibliophilen Ausgabe mit Goldschnitt und schon leicht abgegriffenem
Ledereinband, die er von seinem Grof3vater geerbt hatte, zeigten nur noch einen matten,
grauen Schleier. Der ihm inzwischen vertraute antiseptische Geruch lieR auf eine erst
kirzlich erfolgte Tilgung schlieBen. Lemuel argerte sich, dass er immer nur flichtig in der
Edda geblattert hatte. Jetzt war es zu spat.

Auch die Uberlieferungen der Mayas, die ja ohnehin nur sehr unvollstandig verfligbar waren,
obwohl deren Glyphen und Logogramme bereits in den funfziger Jahren von Jurij Knorosow
weitgehend entziffert worden waren, gab es nicht mehr. Die Seiten mit den beeindruckenden
Erklarungen waren schon vor Tagen ergraut.

Also suchte Lemuel in den altindischen Weden weiter, die noch ungetilgt in seiner Bibliothek
neben dem bereits seit geraumer Zeit wertlosen Nibelungenlied standen, denn die Frage
nach dem Anfang liel3 ihn nicht mehr los. Lemuel war n&mlich seit kurzem ein Anféanger, ein
Mensch also, der sich mit gesteigerter Neugier fir den Anfang interessiert und daher
Anfange beharrlich aufspurt, erforscht und gegebenenfalls kritisch hinterfragt. Insbesondere
der Vielfalt der mdglichen oder tatsachlichen Anfange kam dabei eine ganz besondere
Bedeutung zu, schlie3lich war doch die Frage zu klaren, ob ein Anfang allein ausreichend
gewesen war, um alles in Bewegung zu setzen, oder ob etwa mehrere Anfange, vielleicht
sogar zu vollig unterschiedlichen Zeiten und an vollig verschiedenen Orten, erfolgreich
zusammengewirkt hatten. Auch die immer wieder aufkeimende These von der
Anfangslosigkeit der Welt galt es zu Gberprifen.

Die Anfangsforschung oder Beginning Theory, wie dieses Orchideenfach vor einigen Jahren
in den USA getauft worden war, das war Lemuel erst durch die Tilgung bewusst geworden,
war eine aullerst schwer auszuibende Wissenschaft, die er bislang vollig unterschatzt, ja,
bisweilen sogar mit Hohn bedacht hatte. Denn die Blickrichtung der meisten Disziplinen war
nun einmal die Zukunft, die gemaR ihrer Natur unaufhaltsam naher riickte, wahrend man sich
von den Anfangen, wann und wo auch immer sie zu lokalisieren waren, mehr und mehr
entfernte. Zukunft statt Herkunft hiel3 die Devise.

Doch die Zukunft, von der nicht wenige meinten, sie hatte langst begonnen, wirde nicht
stattfinden, jedenfalls nicht so, wie es fihrende Zukunftsforscher gemeinhin verkiindeten,
das stand fur Lemuel unumstoiilich fest. Vielmehr breitete sich das Ende aus. Schleichend,
aber deutlich erkennbar. Also war er zum Anfanger geworden, denn der Anfang schien ihm
nach wie vor ungeklart und geheimnisvoll zu sein. Und vor dem endgultigen Ende wollte er
unbedingt noch ergriinden, wie alles angefangen hatte, wie aus den Abgriinden des Nichts
die Grunde fur die Existenz von Mensch und Welt geworden waren.

Da gab es viel zu tun, denn Lemuel hatte dem Anfang bislang wenig Aufmerksamkeit
geschenkt und war als Anfanger noch ein blutiger Anfanger. Leider hatte die Tilgung
zahlreiche unverzichtbare Quellen und Dokumente fir immer vernichtet, so dass man sich
zunehmend auf sein Gedachtnis stiitzen musste.

Zwar gab es Uber das Ende mindestens ebenso viele Spekulationen, Prognosen und
phantasielose Extrapolationen, doch Ragnartk, Doomsday, Armageddon, Kataklysmus,
Supergau und Supernova wirden nicht stattfinden, dessen war er sich, nach allem, was
inzwischen getilgt und verschwunden war, voéllig sicher. Nostradamus, Johannes,
Goolagong, Edward Teller und auch Frau Niedermaier hatten sich, zumindest, was das Finis
mundi betraf, maflos geirrt. Kein Komet mit seinem sonnenwindigen Schweif stand
symboltréachtig am Himmel; kein Atommanager dementierte zynisch, was viele langst ahnten;
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kein Ozonloch Offnete sich endgultig fir das Feuer der Sonne; kein Schwarzes Loch
verschlang die Erde mit seiner gnadenlosen Gravitation; kein Buch mit sieben Siegeln stand
zur Offnung an; kein atomarer Winter verfinsterte den Himmel Uber ausgegliihten Stadten
und verdampften Leibern. Das langst allgegenwartige Ende sah ganz anders aus. Naturlich
hatte auch das Ende seinen Anfang, eben jenen sprichwortlichen Anfang vom Ende, und
somit war es auch die leidige Pflicht jedes ernsthaften Anfangers, sich fir das Ende zu
interessieren, oder doch zumindest fur seinen Anfang. Fur den sprichwortlichen Anfang vom
Ende.

Lemuel hatte wieder einen langen Tag im Buro hinter sich, den er in seinen Knochen spirte.
Der starre Blick auf den Monitor, die zuckenden Symbole und Buchstaben, das Surren des
Faxgerates und die ebenso bohrenden wie irrelevanten Fragen seines Chefs hatten seine
Konzentration doch sehr beansprucht und ihm wieder einmal heftige Kopfschmerzen
bereitet. Aul3erdem wiutete noch das Sushi, das er anlasslich einer Preisverleihung an einen
japanischen Kunstler im Rathaussaal hatte essen miissen, in seinem von einer chronischen
Gastritis geplagten Magen.

Fur die Rede, an der er den ganzen Vormittag gefeilt hatte, war sein Chef mit tosendem
Beifall bedacht worden, wahrend dieser fur ihn nur ein lakonische "Ging so" Ubrig gehabt
hatte. Der Chef war eben ein Weltmeister im sich Schmiicken mit fremden Federn, die nicht
selten die seinen waren. An diesem herbstgrauen Montagnachmittag fiihlte er sich
besonders gerupft, sah sich als nacktes Brathuhn in den Feierabend entlassen.

Also nahm er sich nichts vor, ging weder ins Kino noch in ein Konzert, sondern lie3 sich in
aller Ruhe ein Bad ein. Denn in seiner Wanne konnte er sich am besten entspannen und
seine Gedanken wieder in unverordnete Bahnen lenken. Atherische Ole, die ihm sein
Apotheker erst kirzlich nach einem alten Rezept komponiert hatte, und ein kihles Glas
Soave sollten ihm dabei helfen. Das Wasser war angenehm heil3. Entspannt sog er die
Dampfe ein und lie3 seine Muskulatur erschlaffen. Gegen die Milchglasscheibe hinter
seinem Rucken prasselte herbstlicher Regen und verstarkte die wohlige Geborgenheit, die er
mit geschlossenen Augen genoss. Ein Schluck vom kihlen, trockenen WeiRwein, und der
Ausstieg aus dem Buromontag samt Rede, verlorenen Federn und Sushi-Stehempfang war
geglickt.

Herr Lemuel lie sich fallen. Er réakelte sich in der Wanne, fiillte sie aus und sog die
eukalyptischen Dampfe ein, trank kithlen Wein und sann Uber den Anfang und das Ende von
allem nach. Das Ende interessierte ihn seit jeher. Schon als Kind hatte er versucht, sich
vorzustellen, wie die Welt wohl eines Tages enden wirde. Und so rékelte er sich, sog, trank,
sann und entfloh.

Kleine Schmutzteilchen stiegen aus seinem Nabel auf und drehten sich langsam im Kreis.
Am Spiegel bildeten sich Nasen aus dickem Wasser, die, eine nach der anderen, plétzlich
uber das Glas liefen und skurrile Muster bildeten. Der Regen prasselte weiter, kalt und
monoton. Kampfer und Lavendel schwebten durch den z&hen Badenebel, der jedem
turkischen Bad das hei3e Wasser héatte reichen konnen. Auf der Wasseroberflache trieben
Olige Augen, die einem Prisma gleich das diffuse Licht der dicken Kugellampe brachen.
Irgendwo in der Stadt, weit draul3en hinter der Milchglasscheibe zum Hof, forderte ein
Martinshorn freie Bahn.

Vor knapp drei Jahren hatte alles angefangen, hatte der Anfang vom Ende begonnen. Die
Mona Lisa war aus dem Louvre gestohlen worden. Professionell und ohne Spuren zu
hinterlassen. Keine Alarmanlage hatte reagiert, keine Videokamera etwas aufgezeichnet.
Leonardo da Vincis opus eximium war einfach nur weg, am hellichten Tag, und kein Warter
oder Besucher hatte etwas bemerkt. Nicht einmal den Rahmen hatten die Diebe berihrt,
lediglich die Leinwand fehlte. Und wéahrend die Polizei vor einem unltsbaren Vexierbild ohne
Bild stand, servierte die Regenbogenpresse ihren sichtigen Lesern eine haltlose und
absurde Spekulation tber moégliche Tater und Motive nach der anderen. Ex-Stasi, Ex-KGB,
Ex-CIA, Exkommunizierte, Exaltierte und Exzentriker geisterten wochenlang fett durch die
geistlosen Headlines.

Doch der Raub der Mona Lisa stellte nur den Anfang einer Serie von grof3 angelegten und
offensichtlich ausgezeichnet organisierten Kunstdiebstdhlen dar. Aus dem Rijksmuseum
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verschwand, allen Nachtwachen zum Trotz, Rembrandts "Nachtwache", aus der Eremitage
Claude Monets "Dame im Garten", das Folkwang-Museum hatte den "Papageienmann” Max
Liebermanns zu beklagen, der Sammlung Ludwig gingen die Picassos aus, und die
Kunsthalle Henri Nannens im niedersachsischen Emden meldete den Verlust mehrerer
namhafter Spatexpressionisten. Das Museum of Modern Arts kindigte sicherheitshalber die
SchlieBung an, wahrend die Documenta auch ohne Exponate auskam und mehr Zuschauer
denn je nach Kassel lockte. Der weil3e Katalog mit Uber vierhundert weil3en, well
unbedruckten Seiten wurde gar ein gréf3erer Erfolg als das weil3e Album der Beatles.

Sonderkommissionen und -kommandos wurden in Raubdezernaten gebildet, Wachpersonal
geschult und zusatzliche Alarmanlagen installiert, doch die Serie riss nicht ab. Da zudem
weiterhin jede Spur fehlte, konnte die eines moéglichen Taters auch nicht verfolgt werden. Am
sonderbarsten war jedoch, dass bei einigen Bildern, vor allem jingeren Datums, wirklich nur
das Bild fehlte, also nur die Farbe und nichts als die Farbe. Zurilick blieben in diesen Fallen
der Rahmen und die Leinwand, die niemals bemalt worden zu sein schien. Selbst hinter
kugel- und idiotensicherem Panzerglas verschwand hier und da das reine Bild, eben nur der
Farbauftrag des Malers. Selbst Kultusminister mit humanistischer Vergangenheit und
apodiktischer Rhetorik gerieten hierbei ins Stottern, denn diese Variante des Kunstraubs war
mit gangigen Methoden einfach nicht aufzuklaren.

Wenig spater griff das Phanomen auch auf Plastiken und Reliefs Uber. Vor dem
Bundeskanzleramt blieb von Henry Moores "Bogenschitzen" nur ein formloser Haufen
Schrott, und auch Fett, Filz und Honig in der Versionen und Visionen von Joseph Beuys
gaben ihre geeckten, gepumpten und eingesessenen Formen auf. Ebenso schlecht schnitt
Tilman Riemenschneider ab, denn seine Altare zerstoben zu Kkleinen, schmutzigen
Sagemehlhaufchen.

Doch bald zeigte sich, dass es der Musikwelt nicht besser ergehen sollte, im Gegentell, es
traf sie noch viel schlimmer. Denn wéhrend von den Bildern wenigstens Fotografien und
Kunstdrucke zurickblieben, verschwanden bei den Noten nicht nur die handschriftlichen
Originale der Komponisten, sondern auch samtliche Reproduktionen. Wie schon zuvor bei
den Bildern, waren die Notenblatter einfach leer und wirkten wie niemals beschrieben oder
bedruckt. Und auch hier gab es einfach keine Spuren oder irgendwelche Hinweise. Lediglich
einen leichten antiseptischen Geruch konnten feine Nasen wahrnehmen, worauf chemisch
versierte Kriminologen auf die Verwendung eines vollig neuartigen und bis dahin
unbekannten Losungsmittels schlossen. Mogliche Motive fur die grindliche Vernichtung von
Bildern und Noten und ihre perfide weltweite Durchfiihrung blieben allerdings weiterhin ein
nicht zu l6sendes Ratsel.

Bach war ebenso betroffen wie Weill, Mozart wie Zappa und Chopin wie Henze, die
Vernichtung kannte kein System und traf heute Schonberg und morgen Ellington. Auch
wurde das Gesamtwerk nicht auf einmal geldéscht, sondern Sonate fir Sonate, Arie fur Arie
und Partitur fir Partitur; im August in Wien, im November in New York und im Januar in
Paris, vollig unvorhersehbar, aber immer grindlich. Im Februar war Orff dran, wenig spater
Charlie Parker, gefolgt von Django Reinhardt und Sibelius. Und nichts konnte die wertvollen
Noten retten, denn die unheimliche Vernichtung machte weder vor Mikrofilmen noch vor
Disketten halt, im Gegenteil, nach einem Jahr der "Tilgung", denn so wurde das absolut
unerklarliche Phanomen inzwischen allgemein genannt, waren plotzlich auch Tontrager wie
Schallplatten, CDs und Tonbander betroffen.

Hier hatte die Tilgung offenbar doch ein System, denn sie ging nach Instrumenten vor. War
beispielsweise die Violine an der Reihe, so waren die in Rillen gepressten Sternstunden
Yehudi Menuhins, Stephane Grappellis, Don "Sugarcane" Harris', Gideon Kremers, Zbigniew
Seiferts, Anne-Sophie Mutters, Jean Luc Pontys, David Oistrachs, Michal Urbaniaks, Eileen
Ivers oder Sean Keans innerhalb eines Tages bis zur Lautlosigkeit geglattet.

Als die Tilgung im Mai die Harfe erreichte, hatte Lemuel sofort zu Jonny Teupens
"Harpadelic" gegriffen, um sie wenigstens einmal noch zu hdren, doch die Nadel glitt bereits
uber eine polierte Rille. Allenfalls hochfrequentige Gleitgerdusche konnte er noch
vernehmen. Sein Wunsch kam bereits zu spat. Selbst die kleinen musikalischen Kunststticke
von Harpo Marx waren fiur immer verloren, ganz zu schweigen von den Klangen Allen
Stivells, Alice Coltranes, Deborah Henson-Conants oder Anne Lefkes. Es war zum
Verzweifeln.
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Und wie reagierte die Offentlichkeit? Nun, wie sie immer im Falle von permanenten oder sich
regelmafig wiederholenden Katastrophen reagiert, sie gewohnte sich schnell daran und
begann nach dem ublichen Zeitraum, die Tilgung weitgehend zu ignorieren. Denn wie
Tankerhavarien, Aids oder regionale Kriege zur banalen Alltaglichkeit geworden waren, wie
Waldsterben, Ozonloch oder gentechnisierte Tomaten kaum noch diskutiert wurden, so fand
auch die Tilgung schnell Eingang in die Lebenswelt und den Wortschatz der Menschen.
Erschwerend kam hinzu, dass seit dem Ende der achtziger Jahre die Frequenz historischer
Tage, Ereignisse und Stunden unverhohlen und unentwegt erhoht wurde. Kanzler und
Minister konnten ihren Amtspflichten bald kaum noch nachkommen, da sie, mit den tblichen
Staatsgasten und Birokraten im Anhang, euphorisch von Stadt zu Stadt zogen, um
historische Dokumente zu unterzeichnen, historische Handschldage auszuteilen und an
besonders historischen  Tagen, trotz allgemein vernehmbarer  musikalischer
Minderbegabung, die Nationalhymne abzusingen.

Der Begriff der "Tilgung" wurde auch nur im Jahr seiner Pragung von der Gesellschaft fur
deutsche Sprache zum "Wort des Jahres" gekurt, im Jahr darauf wurde es bereits vom Wort
"Kanzlerwille" auf den zweiten Platz verdréngt. Ungeklart blieb indes die Urheberschaft
dieses Begriffes, da gleich mehrere Redakteure, Feuilletonisten und Kulturkritiker Anspruch
auf seine Erfindung erhoben. Der sogenannte "Tilgungsstreit" begann.

Die  Boulevardpresse kehrte jedoch, nach endlosen Verdachtigungs- und
Schuldzuweisungs-Aufmachern zu ihren eigentlichen Themen zuriick und berichtete wieder
Emporendes und Obskures aus dem Liebesleben der Grimaldis und Windsors. Da zudem
vollig Uberraschend FuRballibertragungen, Gameshows, Sitcoms, Talkshows und die
"Lindenstral3e” von der Tilgung auf sonderbare Weise ausgeschlossen blieben, da bunte
Blatter auf Papier oder im Internet weiterhin ungehindert erscheinen konnten, da die debil
zuckenden Helden der Computerspiele ungestort virtuelle Arschlécher in den Cyberhimmel
lasern konnten, da banale Melodien und Rhythmen noch immer zuverlassig aus den
Lautsprechern schwappten, hielt sich auch die Trauerarbeit Uber den unaufhaltsamen und
endgultigen Verlust in Grenzen.

Waéhrend jedoch aul3erhalb dieser Grenzen das Leben gelassen weiter ging, ereigneten sich
innerhalb bislang unvorstellbare Tragoddien. Kunstsammler erschossen sich in ihren
unterirdisch verbunkerten Privatgalerien, entweder weil ihre kostbarsten Stiicke noch
unbertihrt an den Waéanden hingen, was nur bedeuten konnte, dass es sich dabei um
Falschungen handelte. Denn schon nach kurzer Zeit waren sich die Experten darin einig,
dass zumindest bei Bildern nur Originale getilgt wurden. Wer einen ungetilgten Degas oder
Munch sein eigen nannte, war dennoch von der Tilgung enteignet, denn diese Werke waren
garantiert gefalscht. Das Gesamtwerk vieler grol3er Meister schrumpfte so auf seinen
tatsachlichen Umfang zusammen. Rembrandt, der vor Jahren schon seinen berihmten
"Mann mit dem Goldhelm" seinen Schilern tberlassen musste, wurde noch weitere Werke
los; Dali enttauschte seine Sammler gleich dutzendweise.

Auch vor dem schon seit geraumer Zeit verwaisten Rahmen der Mona Lisa, neben dem eine
schlichte Gedenktafel an den unaufgeklarten Verlust erinnerte, kam es regelm&Rig zu
spektakuldren Selbstmorden einsamer Kunstfanatiker, die mit diesen Fanalen die
unbekiimmerte Mehrheit auf die Agonie der Kunst aufmerksam machen wollten.

Vergebens. Die Mehrheit hatte nun wirklich andere Sorgen, etwa die schon wieder
gestiegenen  Autobahngebihren oder den Fehlstart des neuen europaischen
Pay-TVSatelliten, der Live-Ubertragungen aus Bordellen, Gerichtssalen, Unfallkliniken und
aristokratischen Schlafgeméchern vorerst vereitelte. Der engagierte Channel-Hopper und
Reality-Switcher musste sich also noch einige Zeit gedulden und mit nachgestellter TV-Ware
vorlieb nehmen.

Waéhrend die Mehrheit so dazu gezwungen war, sich weiterhin eher bescheiden zu
amusieren, wagte die Tilgung, erst schleichend und kaum merklich, den Griff auf die
zeitgenossische Kunst. Eine eiligst einberufene Pressekonferenz verschiedener Kinstler
konfrontierte die interessierte Offentlichkeit mit der bitteren Wahrheit. Christo packte als
erster aus. lhm seien, erklarte er, sichtbar um Fassung ringend, sdmtliche Verpackungsideen
und -konzepte fir immer ausgegangen. Horst Janssen verkindete anschlie3end mit bitterer
Miene, dass die sogenannte Tilgung sein Lebenswerk nahezu vollstdndig ausradiert habe.
Weitere Kinstler hatten vorerst keine Werke zu beklagen; die Tilgung hielt sich also noch in
besagten Grenzen.
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Die Erklarungsmuster und Deutungen kannten indes keine Grenzen. Wéhrend hochrangige
Politiker nur noch gelegentlich die altbewahrten, wohlvertrauten und mediensicheren
Betroffenheitsproklamationen dem reiBenden Informationsfluss dbergaben, war die
professionelle Kulturkritik innerhalb kiirzester Zeit zur Hochstform aufgelaufen.

Nach dem Ende des kalten Krieges, nach der Niederlage dessen, was unter dem Namen
"Marxismus" die Menschen geachtet und geschunden hatte, nach dem zweifelhaften
Triumph des Kapitalismus, der beim Verachten und Schinden des Individuums wesentlich
perfider vorging, und nach dem Verlust diverser antiquierter und progressiver Utopien, der
die Intellektuellen gleich reihenweise ins ungewohnte Abenteuer des eigenen Denkens
gesturzt hatte, kam vielen einstigen Vordenkern die Tilgung offensichtlich sehr gelegen. Also
traf man sich willig in semiotischen Seminaren und hermeneutischen Zirkeln, um der Tilgung
auf die Spur zu kommen.

Eine der ersten Vertffentlichungen, herausgegeben von ebenso namhaften wie ergrauten
Veteranen der Frankfurter Schule, wurde binnen kurzer Zeit zum Klassiker und somit zur
verbindlichen Pflichtlektire. Unter dem Titel "Die Tilgung. Materielle Konkretion der
Entkunstung der Kunst oder Die tachogene Agonie des Agonalen” wurden die ersten wirklich
ernst zu nehmenden Mutmal3ungen Uber das Phanomen gewagt. Lemuel jedenfalls war
beeindruckt, wie zwingend die hier versammelten Philosophen die Tilgung als eine bereits
von Adorno vage angedeutete Manifestation des Unmanifestierten interpretierten. Glaubhaft
wurde dabei dem Leser versichert, dass ein vielleicht von dem Philosophen geplanter zweiter
Band seiner "Asthetischen Theorie" sich der von ihm mit Sicherheit vorausgeahnten Tilgung
bestimmt gewidmet hatte, ja, hatte widmen missen. Doch leider sei Adorno nicht mehr zur
Ausfuhrung dieses von allen vermuteten Vorhabens gekommen.

Auf der nachsten, leicht geschrumpften Frankfurter Buchmesse konterten die mehr der
Kompensationsphilosophie Joachim Ritters verpflichteten Philosophen mit dem ebenfalls
bereits klassisch zu nennenden Sammelband "Abschied vom Kulturellen - Eine Apologie des
Hinfalligen". lhrer Meinung nach war die Tilgung nur als absolute Reflexion unserer
akkumulierten Defizite zu verstehen, die schlie8lich die Kunstwerke auch materiell negiert
hatte. Oder so &hnlich. Schliel3lich war Lemuel ja kein Philosoph, sondern hatte seinen
Magister redlich als Theaterwissenschaftler erworben. Verwirrt war er auf jeden Fall. Denn
wie auch immer die Tilgung interpretiert wurde, keines der beiden Werke ging auch nur mit
einem Wort darauf ein, auf welche Weise und von wem die Kunstwerke nun eigentlich
entwendet wurden, und wo sie jetzt waren, und ob sie Uberhaupt noch waren. Auch die
Ansicht einiger radikaler Konstruktivisten, alle Kunstwerke seien niemals Wirklichkeit
gewesen, sondern nur Konstruktionen unseres Geistes und nunmehr als solche entlarvt
worden, und daher nicht mehr wahrnehmbar, konnte Lemuel nicht Gberzeugen.

Da wurden britische Getreideexperten schon deutlicher, die sich seit vielen Jahren mit jenen
Kreisen beschatftigten, die tber Nacht immer wieder in allgemein zugénglichen Kornfeldern
entstanden. In ihrem weniger philosophisch gehaltenen Buch mit dem raffinierten Titel "Store
meine Kreise nicht!", das sich Lemuel bei Zweitausendeins bestellt hatte, machten sie eine
fremde und allgegenwartige Form der Intelligenz fiir die Tilgung verantwortlich. Eben jene
geheimnisvolle Kraft, die seit geraumer Zeit in Feldern und esoterischen Kreisen ihre Kreise
zog. Und dieser Intelligenz ginge es schlicht darum, mit der Menschheit zu kommunizieren,
sie wach zu ritteln, um sie zu erdverbundenen ganzheitlichen und bescheideneren
Lebensformen zuriick zu fuhren. Nachdem man in der Offentlichkeit und den Medien die
Kornkreise zertrampelt und als Falschungen deklariert habe, sei die Tilgung nun die Quittung
fur dieses arrogante Verhalten, also eine Art zweiter Schritt der magisch-mystisch kreisenden
Kraft.

Ein renommierter Professor und Romancier aus Bologna wies in einem Essay wenig spater
alle diese und andere Thesen zurlck, sprach von einer auf Dummheit und Politik
beruhenden Ignoranz der Zeichen der Zeit und bezichtigte einen von ihm aufgespurten
Grolimeister eines kaum bekannten Ritterordens, fur die Tilgung verantwortlich zu sein.
Diese sei bereits im Jahre 1307 als spate Vergeltung fir seinerzeit eingeleitete Repressalien
beschlossen worden.

Die Ratlosigkeit erreichte aber erst wenig spater ihren vorlaufigen Héhepunkt, als plotzlich
auch literarische Werke getilgt wurden. Wie bei den Noten verschwanden zugleich mit dem
Originalmanuskript auch samtliche Reproduktionen. Die grol3tenteils mihsam
vervollstandigten Archive mit den Manuskripten Bichners, Goethes, Brechts oder Kafkas
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bestanden plotzlich nur noch aus altpapierreifen, grauschleierigen Blattern, auf denen nie
eine Feder gekratzt zu haben schien. Von den Werken Shakespeares verschwand nur etwa
die Halfte, was wieder einmal nur zu bedeuten hatte, dass sich Linguisten und Anglisten trotz
zahlreicher Dissertationen und Beteuerungen heftig geirrt hatten.

Auch Lemuel war wieder betroffen. Hatte er gerade erst die Tilgung des Saxophons und
somit seiner kompletten Sammlung samtlicher Aufnahmen von Charlie Mariano und Jan
Garbarek hinnehmen mussen, so hatte nun Musils "Mann ohne Eigenschaften" innerhalb
weniger Minuten seine einzige dennoch vorhandene verloren, namlich die, ein
herausragendes Werk der Literaturgeschichte zu sein. Erst jetzt waren die 2159 Seiten
wirklich ohne Eigenschaften. Und die Tilgung riickte weiter und unerbittlich vor. Auch Uwe
Johnsons "Jahrestage" waren gezahlt. Ober seine "MutmalRungen tber Jakob" konnte man
ohnehin nur noch mutmalen. Viele Werke I6sten so nach und nach auf fatale Weise ihre
Titel ein.

Von der Offentlichkeit weder bemerkt noch bedauert, verschwand am 16. Juni auch der
"Ulysses" von James Joyce und stirzte damit Hans Wollschlager und andere ausgebuffte
Leseratten in eine schwere Krise, die sich noch verschérfte, als wenige Tage spéater Thomas
Pychons "Parabeln” ebenfalls am Ende waren.

Als berechtigt hatte sich auch die Alexanderplatzangst der kleinen Gemeinde von
Doblin-Fans erwiesen, die an einem warmen Herbsttag pl6tzlich biberkopflos wurden.

Im Oktober war dann auch Arno Schmidts "Zettels Traum" ausgetraumt, doch dieser Verlust
wurde nur noch von ganz wenigen bemerkt, sofern sie das Uberaus handliche Bulchlein
uberhaupt besal3en, geschweige denn gelesen hatten. Und nur jene, die tatsachlich betroffen
waren, bemerkten, dass das Gesamtwerk von Edgar Allan Poe am selben Tag und zur
selben Stunde getilgt wurde.

Aus der Kulturredaktion des Spiegels war wenige Tage spater das Gertcht zu vernehmen,
die Tilgung von "Zettels Traum™ hatte die unmittelbar bevorstehende Verfiilmung durch Volker
Schlondorff in letzter Minute verhindert. Angeblich hatte der Regisseur seine endlose Reihe
von Literaturverflmungen mit diesem Projekt kronen wollen. Fir die Rolle Dén
Pagenstechers hatte er, das behaupteten jedenfalls Insider aus Babelsberg, Dustin Hoffman
vorgesehen, wahrend Franziska van Almsick den Part der Franziska hatte Ubernehmen
sollen. In der folgenden Woche waren im Focus ein zaghaftes Dementi Schiéndorffs zu lesen
sowie bitterbdse Kommentare von Jérg Drews und Bernd Rauschenberg, die fur kurze Zeit
Lemuels Laune betréchtlich hoben.

Naturlich sah der auch auf3erhalb interner Kreise bekannte Kritiker Marcel sein Reich
bedroht, in dem er so vielen den Ranicki-Marsch geblasen hatte. Als er jedoch nach einiger
Zeit bemerkte, dass ein nicht unbedeutender Teil seiner Proteges der Tilgung entging,
beruhigte er sich sichtlich und schob den schwarzen Peter in seinem Quartett, wie gewohnt
und mit viel Humor, seinen Gasten zu.

Die Tilgung indes ging weiter. Wahrend sich Hans Wollschlager von der frihmorgendlichen
Tilgung mehrerer Werke Karl Mays zutiefst betroffen zeigte, reagierten hochkaratige
Germanisten mit Achselzucken und Unverstandnis. Ahnlich ratlos standen sie tibrigens auch
ein paar Tage spater dem Verlust sdmtlicher Werke Howard Phillipp Lovecrafts gegenuber,
wahrend ein offensichtlicher Kenner seiner Erzahlungen und Romane in einem unter dem
Namen N. W. Peaslee verfassten Beitrag in der ZEIT erklarte, alle bislang getilgten Werke
befanden sich mit gréf3ter Wahrscheinlichkeit in den gigantischen Ruinen einer namenlosen
Stadt unter der australischen Wiuste bei Joanna Spring. Doch gab er sogleich den
eindringlichen Rat, jene vor Aonen errichteten Mauern um jeden Preis und im Interesse der
gesamten Menschheit unbedingt und fir alle Zeit unangetastet zu lassen.

So ratselhaft wie die Tilgung selbst blieben also auch nach wie vor ihre Kriterien. Niemand
wagte vorherzusagen, welcher Maler, Komponist oder Autor als nachster betroffen sein
wuirde. Offensichtlich hatte die Tilgung ihre eigenen Vorstellungen von &asthetischer Qualitat,
jedenfalls missachtete sie rucksichtslos die seit Jahren sicher geféllten Urteile der Kritik und
die umfassend begrindeten Wertungen der approbierten Wissenschaft. Die Tilgung hielt sich
einfach nicht an irgendwelche Gesetze, obwohl schon nach kurzer Zeit deutlich wurde, dass
sie sich anscheinend nur am Besten labte.

So verlor auch Hanns Dieter Husch, und wieder von keinem Germanisten angekindigt,
seinen treuen Freund und Geféhrten Hagenbuch, dessen richtigen und wirklichen Namen
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bekanntlich nicht einmal dieser selbst gekannt hatte. jedenfalls war nun Bless-Hohenstein fur
immer verwaist.

Nach der Lyrik der preisgekronten Autorin Ulla krdhte indes kein Hahn mehr, denn sie wurde
von der Tilgung genauso verschmaht wie Ernst Jinger oder Johann Christoph Gottsched.
Auch Lemuel, der sich ja beruflich mit Kiinstlern und ihrer Kunst zu befassen hatte, konnte
nur einige Vorlieben und Abneigungen der tilgenden Kraft nachvollziehen. Manchmal sah er
jedoch eigene Urteile auf geradezu endgultige Weise bestatigt. Wahrend so zum Beispiel
Alfred Hrdlicka leer ausging, also getilgt wurde, blieben die kalten Kérper Arno Brekers
unberthrt, und auch H. A. Schults Autos wurden nicht aus dem Verkehr gezogen.

Es war also nicht verwunderlich, dass die Kriterien der Tilgung sowie ihre offensichtliche und
frappierende Eigenschaft, Original und Falschung sicher unterscheiden zu kénnen, mehr und
mehr in den Vordergrund der Diskussion rickten. So stritten im Kursbuch der Franzose
Baudrillard, der Deutsche Michel und der Amerikaner Postman uber die Urteilsbildung im
Zeitalter der Tilgung; und Margarete Mitscherlich diskutierte mit Horst Eberhard Richter in der
Tageszeitung die Unfahigkeit des Massenkonsumenten, Uber den Verlust der Kunst zu
trauern.

Mehr Aufsehen erregten da schon die Aul3erungen eines bekannten Jugendbuchautors, der,
mit seinen Nerven vollig am Ende, in einer von Alfred Biolek geleiteten Talkshow behauptete,
das Nichts gabe es eben tatsachlich, und jenes Nichts werde in einem unendlichen Prozess
letztendlich alles verschlingen. Ihm gegentber sal3 allerdings der vom Talkmaster hoch
geschatzte Soziologe Alphons Silbermann, der dem sichtlich Nervosen gelassen
entgegenhielt, dass derartige Vermutungen doch wohl eher ins Reich Phantasien gehérten.
Worauf Alfred Biolek als nachsten Gast Theresa Orlowski zu sich in die Runde bat, deren
Verrenkungen die Tilgung bislang unbeschadet tberstanden hatten. "Warum wohl? Was
meinen Sie?", wollte der Talkmaster wissen. Die betagte Porno-Oueen lachelte.

Lemuel schaltete jedenfalls ab, ganz im Gegensatz zu den meisten Menschen, die namlich
anschalteten, und zwar mehr denn je. Mehrere Millionen Mark Kirch- und Steuergelder
hatten bereits kurze Zeit nach der Katastrophe im All den Start eines Ersatzsatelliten
ermoglicht und so den neuen Porno-Kandlen doch noch zu ungeahnten Hohepunkten
verholfen. Auch das Reality-TV konnte seine Krise tUberwinden und bewahrte so viele
Voyeure davor, sich im Garten des Nachbarn oder bei der Verfolgung eines Rettungswagens
unnotig zu verletzen.

So bemerkten viele, sehr zum Arger von Lemuel, die fortschreitende Tilgung allenfalls am
Rande, sofern die neuesten Nachrichten Uber ihre jingsten Opfer Uberhaupt zu den
Menschen oder in den Cyberspace drangen. Denn dort freizeitigten langst viele die Erfolge,
die ihnen die profane Realitat verwehrte. Der Cybermarkt boomte in einer Gesellschaft, die
sich im Laufe des zwanzigsten Jahrhunderts, nach vielen katastrophalen Fehlschlagen,
samtlicher sozialer Ziele entledigt hatte. So jedenfalls sah Lemuel es. Und im Cyberspace?
Da existierte so ziemlich alles. Nur die Tilgung nicht.

Die Hiobsbotschaften rissen indes nicht ab. Im Méarz zeigte sich namlich, dass die Tilgung
noch ganz andere Mdglichkeiten als die bislang offenbarten besaf3, und dass sie davon auch
ricksichtslos Gebrauch machte. Diesmal waren die Menschen sogar direkt betroffen,
jedenfalls diejenigen, die Uber bestimmte Eigenschaften und Fahigkeiten verfligten.

Eines Morgens erwachte etwa der Posaunist Albert Mangelsdorff, wie so oft von dem Ruf
einer Meise vorm Fenster geweckt, und brachte keinen Ton mehr aus seinem Instrument
heraus. So sehr er sich auch bemihte, seine Lippen, gewohnt, sich virtuos an das
Mundstlick zu pressen, verweigerten restlos ihre Dienste. Als héatten sie noch nie in seinem
Leben eine Posaune berihrt, als hatte er niemals mehrstimmige Akkorde zu phantastischen
Klanggebilden aufgetirmt. Uber Nacht war er, und darin glich er auf fatale Weise Lemuel,
zum blutigen Anfanger geworden. Die Creme der Kulturschaffenden, bereits auf das Argste
gebeutelt, sturzte ins Bodenlose. Von den treuen Fans des Weltmusikers ganz zu
schweigen.

Wenige Tage spater trat Gunter Grass, den Lemuel allen Unkenrufen zum Trotz sehr
schatzte, mit versteinerter Miene vor die Presse und verkindete, seine so oft bewunderte
Kunst des Erzéhlens verloren zu haben. Kein Satz wirde ihm mehr einfallen, kein Thema
sich ihm aufdréangen, ja selbst die ihm so wichtigen Erinnerungen an Langfuhr seien faktisch
geldscht. Schlimmer noch, selbst seine grafischen Féahigkeiten seien verflogen. Mit grol3er
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Muhe hatte er an diesem Morgen lediglich ein kleines Strichmannchen zu Bittenpapier
gebracht.

Die Tilgung kannte also keine Gnade. Denn dass sie fur diese Verluste verantwortlich war,
daran zweifelte weder die Tilgungs-Kommission der UNO noch Lemuel, der nur noch mit
dem Schlimmsten rechnen konnte.

Mit einem piepsigen Mausestimmchen musste sich Luciano Pavarotti in der Mailander Scala
von seinem Publikum verabschieden, und Bobby McFerrin strafte nach dem Verlust seiner
grandiosen Stimme sein popularstes Lied Ligen. Er bekam einen Tobsuchtsanfall nach dem
anderen und wurde erst in seiner Zwangsjacke und nach mehreren Spritzen wieder happy.

Steven Isserlis konnte nicht einmal mehr sein teures Cello stimmen, wahrend Aladar Pege
seinen Kontrabass im Kamin verschurte, weil er ihn fir ein etwas sonderbar geformtes Stiick
Feuerholz gehalten hatte. Mit der Trompete von Ludwig Gittler verstummten zugleich auch
alle gegen ihn erhobenen Stasi-Vorwurfe, und Paco de Lucia gelang es nur mit groRer Mihe,
eine Gitarre von einem Kochtopf zu unterscheiden.

Volker Kriege] traf es besonders schlimm, denn nach einer gewdhnlichen Mittagspause an
einem ebenso gewdhnlichen Donnerstag konnte er plétzlich keinen Akkord mehr spielen,
weder eine Karikatur zeichnen, noch eine Zeile schreiben. Dabei waren seine Platten schon
im Jahr zuvor restlos und vollstandig bis auf den Grund jeder einzelnen Rille getilgt worden.
Dave Pike Set, Mild Maniac, Houseboat, alles dahin.

Neben den musischen und bildenden hatte es diesmal auch die darstellenden Kiinste
erwischt. Robert Wilson und Claus Peymann konnten plétzlich die Schnirbdden ihrer
Buhnen nicht mehr finden und standen sprachlos und ideenfrei vor ihren Schauspielern.

Marcel Marceau musste jede seiner sonst so brillanten Gesten einzeln seinem Publikum
erklaren, und Gunter Lamprecht, den Lemuel zuletzt in O'Neills "Mond fur die Beladenen"
bewundert hatte, fiel aus jeder interessanten Rolle, die es zu diesem Zeitpunkt Uberhaupt
noch zu spielen gab. Einige Tage spater verlor er sogar sein Gesicht. Als er, geplagt von
bosen Alptrdumen, erwachte und ins Bad ging, blickte er im Spiegel in ein x-beliebiges
Durchschnittsgesicht. Von diesem Morgen an ging an deutschen Buhnen der Gesichtsverlust
um. Auf den Brettern, die schon langst nicht mehr die Welt bedeuteten, sah man nur noch
Standardgesichter in Durchschnittsstiicken. Bernhard Minetti, Hilmar Thate, Hans Michael
Rehberg - alle trugen das gleiche matte Lacheln, die gleiche ausdruckslose Miene ohne
jedes Spiel.

Der Film hingegen war nur am Rande betroffen, das aktuelle Kino versorgte die Kinoganger
weiterhin und pausenlos mit retardierten Hinen, extrem teuren Special Effects und Stories,
die keine mehr waren. Leiber zerflossen, stoben auseinander und figten sich wieder zu
neuen, pseudomenschlichen Killer-Androiden zusammen. Computeranimierte Raumschiffe
kollidierten mit Schwarzen Léchern, mutierte Maschinen besiegten geziichtete Bio-Mutanten.
Der Tod, falsch und doch lebendig, war schon lange ein Meister aus Hollywood, der jede Art
des Sterbens in Slow Motion und mit intimen Kamerablicken zelebrierte. Pixel fir Pixel,
Frame fur Frame, auf das Ende fixiert.

Die Filme, die schlie3lich getilgt wurden, waren Werke, mit denen nicht einmal Hellmuth
Karasek gerechnet hatte, wie etwa die Filme von und mit William Claude Dukinfield, Otis
Criblecoblis und Mahatma Kane Jeeves. Zuriick blieb fast frisches Zelluloid, das niemals
belichtet worden zu sein schien. Alle Filmrollen und Videob&nder wirkten jungfraulich und
jederzeit bereit, frisches Licht von frischen Einstellungen in sich eindringen zu lassen. Wie
immer bei der Tilgung wurden weltweit alle Kopien gleichzeitig geldscht.

Das Ratsel wurde immer unlésbarer, und Lemuel hatte langst den Uberblick Gber die
getilgten Werke und die mindestens ebenso zahlreichen Theorien, mit denen die Tilgung
erklart werden sollte oder konnte, verloren. Jedenfalls wurden noch im selben Monat die
Filme von Andrej Tarkowskij getilgt, die zu Lemuels Lieblingsfilmen zahlten. "Solaris" hatte
er, wenn auch in russischer Originalfassung mit usbekischen Untertiteln, gleich viermal
hintereinander gesehen. Damals, in studentischen Tagen.

Auch das Werk von Hal Roach, darunter das beste, was Arthur Stanley Jefferson und Oliver
Norvelle Hardy zu bieten hatten, hinterliel3 keine Spuren. Besonders hart traf Lemuel die
Tilgung der Filme von Carl Schenstrom und Harald Madsen, die er schon als Kind in sein
Herz geschlossen hatte (inklusive der Kommentare von Hanns Dieter Hisch). Nach den
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Marx-Brothers, Buster Keaton, Jaques Tati und einiger Werke von Rainer Werner Fassbinder
schien jedoch vorlaufig Schluss zu sein. Die Tilgung zog sich aus dem Filmgeschaft zurtck.

Schon nach kurzer Zeit stellte sich also heraus, dass von der jungsten Tilgungswelle nur
wenige herausragende Filme und Schauspieler betroffen waren. Die Produktion der fur das
Gemeinwohl so unverzichtbaren Fernsehserien konnte also ungehindert und ungestort
fortgesetzt werden. Auf einer extra aus diesem Anlass veranstalteten Pressekonferenz
verliehen im August mehrere Programmdirektoren der diversen Anstalten ihrer grol3en
Erleichterung Uber diese Entwicklung gebuhrenden Ausdruck. Anstalts- und anstandshalber
bekundeten sie zugleich ihr tiefes Bedauern Uuber den grof3en Verlust dieses
unwiederbringlichen schauspielerischen Kénnens, das sie zwar nie hatten richtig einsetzen
konnen, aber natirlich immer zutiefst bewundert hatten.

Ohnehin meldeten sich jetzt auch verstarkt Beflrworter der Tilgung zu Wort, die jenes flr
einige sogar tddliche Phanomen als groRe Chance priesen. So vertrat der
Verwaltungsangestellte Heribert C. aus P. in einem Leserbrief an die Horzu die Meinung, bei
der "da so standig getilgten, angeblich hohen Kunst" wiirde es sich in Wahrheit "blof3 um
unndtigen Ballast, flr den sich sowieso nur Spinner und Wichtigtuer interessieren”, handeln.

Wenige Tage spater sald der Leserbriefschreiber in einer téglichen Talkshow einem
vorsatzlich blonden Gastgeber gegeniber, um seine Kunstkritik vor einem breiten Publikum
zu wiederholen und zu verteidigen. Der Moderator unterstiitzte ihn dabei nach Kréaften, riss
einige flache Witze tber Kandinsky und Klee, deren Werke er zu kennen vorgab, und erntete
fur die provokant betonte Frage, wer denn bitteschén diese Bilder wirklich noch verstehen
wuirde, den stiirmischen Beifall seines Studiopublikums.

Der Damm war gebrochen. Nachdem die Tilgung fur langere Zeit von den diversen Medien
nur noch am Rande behandelt worden war, rickte sie tUber Nacht, den die erwahnte
Talkshow wurde ja nachts ausgestrahlt, wieder in den Mittelpunkt des allgemeinen
Interesses. Fuhrende Meinungsforschungsinstitute lie3en sofort zahlreiche Interviewer,
obwohl noch leicht geschwéacht von der letzten Wahl, ausschwérmen, um die gewtinschten
Meinungsbilder zu erstellen. Nacktes Entsetzen packte Lemuel, denn die Resultate stellten
seine jahrelange muhevolle Arbeit in Frage. Prompt ergaben die Umfragen, dass ein Grolteil
der aus ihren Wohnungen Geklingelten fast keinen der abgefragten Kiinstler kannte,
geschweige denn deren Werke. Die Folgen hatte Lemuel l&ngst erahnt, als er die Ergebnisse
las: Kinstler, die kaum einer kennt, werden auch von kaum einem vermisst. "Zettels Traum"
fiel ihm ein. Hatte dort Arno Schmidt nicht irgendwo geschrieben, dass die Menschen ohne
Kunst weit gemutlicher leben wirden? Schmidt schien sich nicht geirrt zu haben, denn nur
eine erschreckend kleine Minderheit fiihlte sich laut Focus von der Tilgung ernsthaft bedroht.

Bedroht war die Kunst jedoch langst nicht nur von der Tilgung. Ein bayerischer Politiker griff
die Umfrageresultate auf und preschte mit der Forderung vor, man misse die historische
Chance nutzen und die ohnehin viel zu kostenintensiven und schon viel zu lange mit
Steuergeldern  subventionierten  Opernhauser, staatlichen Kunstsammlungen und
Kulturinstitute endlich schlieBen. Die so eingesparten Mittel kAmen gerade recht, um die
angeschlagenen Haushalte der Lander, Stadte und Gemeinden zu konsolidieren. Dartber
hinaus mahnte er an, endlich auch die langst Uberflissigen und nur missmutige Kritik
produzierenden philosophischen Fakultdten der Universitaten aufzulésen. Schliel3lich seien
ja sowieso keine Objekte mehr da, die man héatte untersuchen konnen, und damit seien
Disziplinen wie die Germanistik, die Musikwissenschaft oder die Kunstgeschichte "nur noch
ein absurdes Theater, das endgiltig von der Bihne verschwinden muss"”, so seine oft
zitierten Worte.

Der bildungspolitische Sprecher der Opposition im Bundestag griff diese Forderung auf und
riet nun seinerseits, musische und geisteswissenschaftliche Facher endlich aus dem
Schulunterricht zu verbannen, um "ab jetzt wirklich nur noch das Wissen zu vermitteln, das in
unserer hochtechnisierten Wirtschaftswelt auch tatséchlich gebraucht wird, und das den
bereits spiurbaren Aufschwung voran bringt." Zwar bedauerte er den "tragischen Verlust
unseres humanistischen Erbes und Kulturgutes”, sprach aber dann ebenfalls von der bereits
erwahnten "historischen Chance zum Neubeginn”, von einer "Zukunft ohne den Ballast
vergangener Jahrhunderte” und somit von einer "revolutiondren Wende auf dem
Bildungsmarkt".

"Dank Tilgung: Theatermillionen fur Aufbau Ost!" konnte Bild am Sonntag bereits wenige
Tage spater titeln, nachdem die ersten Theater geschlossen werden mussten, weil ihnen
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sowohl die Schauspieler als auch die Stiicke fehlten.

Den Vogel schoss jedoch wieder der nachtliche Talkmaster ab, der mit der Behauptung
seinen Gasten aufkalauerte, verantwortungsvolle Kinstler hatten schon immer auf der
rechtzeitigen Zerstérung ihrer Werke bestanden und dies teilweise sogar noch zu Lebzeiten
eigenhandig durchgefiihrt. Nicht zuletzt Kafka, Franz Kafka, hatte in vorbildlicher Weise von
einem engen Freund gefordert, seine sowieso unverstandlichen Texte nach seinem Ableben
zu vernichten. Das sei historische Geschichte. Belegt. Einwandfrei. Dieser Mann hétte sich
doch wie ein Kind gefreut Gber die Tilgung, aber hundertprozentig. Applaus und Geléchter.

Ubertroffen wurde er nur noch von dem Futurologen Frank Ogden, der auf seiner neuesten
CD-Rom die weltweite Abschaffung aller Schulen, Universitaten, Verlage und Zeitungen
forderte. Als Ersatz bot er der Welt Joysticks, Keyboards und Datenbanken an. Er sah in der
Tilgung den ersten und wichtigsten Schritt auf dem Weg in ein technisches Zeitalter, das
diesem Namen auch wirklich gerecht wird. Virtueller Applaus, unter anderem von Bill Gates,
Hans Moravec und Edmund Stoiber waberte darauf hin durchs Internet.

Trotz zahlreicher Leserbriefe von Walter Jens an den Spiegel und die ZEIT, trotz einer von
Wolf Biermann und Herbert Grénemeyer initierten Kampagne gegen "den Terror der
Dummbheit" war die allgemeine Zustimmung gewaltig. Endlich, gestand Herr Mayer aus
Koblenz bei Meiser, Fliege und Biolek ein, geriete man im Bekanntenkreis nicht mehr in
grol3e Verlegenheit und stinde als Kulturbanause da, nur weil man den neuen Gaddis, den
neuen Eco oder den neuen Hilbig nicht gelesen habe. Und er habe sie nie gelesen und sei
trotzdem Abteilungsleiter in einer grol3en Mdbelfirma, Hauseigentimer und Porschefahrer
geworden. Ganz abgesehen von dem Investment-Konto in Liechtenstein.

Diesem freimitigen Bekenntnis folgte eine Coming-out-Welle bislang unbekannten
Ausmal3es. Namhafte Verleger gaben in exklusiven Interviews zu, kaum eines der Werke
ihrer Autoren wirklich zu kennen; geachtete und geflirchtete Kritiker gestanden, zahlreiche
Werke nur in Form auf3erst knapper Zusammenfassungen gelesen zu haben, die Mitarbeiter
und Studenten fur sie angefertigt hatten. Selbst Mitglieder von Jurys, die tber die Verleihung
von Literaturpreisen zu entscheiden hatten, schockierten mit dem Bekenntnis, eigentlich Giber
gar keine nachweisbaren und fundierten Kriterien fir ihre Beurteilung moderner Lyrik oder
postmoderner Prosa zu verfligen.

Lemuel, der all das taglich in der Presse und im Fernsehen verfolgte, konnte seinen Ohren
kaum trauen. Menschen, deren &sthetische Urteile einmal maR3geblich fiur ihn gewesen
waren, hatten ihn mit rhetorisch perfiden Phrasen und geschickt eingesetzten Zitaten aus
gangigen Zitatensammlungen hinters Licht seiner Leselampe gefihrt, das ihm erst jetzt
aufgegangen war. Und dabei hatte er sich schon des 6fteren gefragt, wie man eigentlich und
wann man Uberhaupt so viel lesen kénne.

Als so mit der Zeit die Befurworter der Tilgung, deren Ursache nach wie vor im Dunkeln lag,
die Oberhand gewannen, meldete sich endlich auch der Vatikan zu Wort. Trotz zahlloser
Appelle hatte er bislang zu allen Vorgangen beharrlich geschwiegen und sich ganz der
Bekampfung und Achtung der Abtreibungspille und dem Kampf fur die Erhaltung des Zdlibats
hingegeben. Nicht einmal, als die Sixtinische Kapelle samt den Fresken Michelangelos am
Ostersonntag zu Staub zerfallen war, hatte der Papst Klarendes zur Lage in der Kunstwelt
verkundet.

Doch jetzt schien die Zeit reif, und in einer ebenso kurzen wie behutsam formulierten
Erklarung wurde der Verdacht ausgesprochen, dass es sich bei dem in der Presse als
Tilgung bezeichneten Vorgang, dem bekanntlich schon zahlreiche Kunstwerke zum Opfer
gefallen seien, mdglicherweise um eine bislang noch unbekannte Strafe Gottes handeln
konnte. Wenn dies der Fall sei, und einiges sprache ja dafir, dann seien die Kinstler der
Welt aufgefordert, sich zu besinnen und die Ziele und Motive ihrer Kiinste und Kunstwerke
neu zu Uberdenken. Schlie8lich kdnne es kein Zufall sein, dass bei einem Grof3teil der
getilgten Kunstwerke unbekleidete weibliche Korper oder gar unsittiche Handlungen im
Mittelpunkt des Bildes oder der Romanhandlung gestanden hatten.

Auf eine Antwort brauchten der Papst und Lemuel nicht lange zu warten, denn schon zwei
Tage spater war in der FAZ ein mehrseitiges Interview mit Eugen Drewermann zu lesen, der
der vatikanischen Verlautbarung mit der gewohnten Vehemenz widersprach.

Ihm schloss sich in der ZEIT Karlheinz Deschner an, der die Kunstfeindlichkeit der Kirche,
ihre Folgen und Zerstérungen, ihre missionarische Bilderstirmerei im Zeitalter der
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Kolonialisierungen und ihre Verachtung kritischer Schriftsteller lickenlos und glaubhaft
belegen konnte. Er kindigte sogar an, seine "Kriminalgeschichte des Christentums”
umgehend um einen Sonderband mit dem Titel "Kunstraub und Kunstschandung" zu
erweitern.

So vergingen die Tage und Lemuel die Auftrage, denn das Kulturamt der Stadt glich mehr
und mehr einem sinkenden Schiff, auf dem nur noch der Kapitdn und sein Steuermann
ausharrten, um dem achzenden Ende des Kahns pflichtgemal? beizuwohnen.

Jeden Morgen stieg er hinauf in die Sammlung und sah sich die weiRen Leinwande,
Hartfaserplatten und Kartons an. Selbst an einer Originalzeichnung von Carl Barks, die
anlasslich des letzten Comic-Salons erworben worden war, hatte sich die Tilgung vergangen.
Es war einfach unglaublich.

Um zehn traf er sich dann mit seinem Chef in der Rathauskantine zum Kaffee, der allerdings,
wie Heinz Erhardt es so treffend formuliert hatte, eine bohnenlose Gemeinheit war. In aller
Ruhe und mit fatalistischer Gelassenheit suchten sie nun die Feuilletons nach den neuesten
Meldungen Uber die Tilgung durch, die nun immer seltener wurden. Die Tilgung schien kurz
vor ihrem Abschluss zu stehen. Eine andere Erklarung konnten sie nicht finden. Zwar
verschwanden noch ein paar Gebaude, etwa das Schloss Weil3enstein in Pommersfelden,
Angkor Wat und Angkor Thom oder die Kirche von Pilsum, aber an die Hasslichkeit der
Moderne und ihre von den Banken gen Himmel getriebenen Sakralbauten wagte sich die
Tilgung nicht heran. Die meisten Stadte blieben also, unbewohnbar wie sie letztendlich nun
mal waren, intakt. Auch bis zur Unkenntlichkeit restaurierte Fachwerkhduser liel3 sie
unbehelligt auf ihren nachtréglich applizierten Betonfundamenten ruhen. Die Bewunderer von
Walter Gropius und Mies van der Rohe waren entsetzt und hocherfreut zugleich, denn die
von ihnen vergotterten rechten Winkel, sterilen Kammern und rationalen Kochnischen
blieben ebenso im Lot wie die rigiden Entwirfe von Ludwig Wittgenstein mit ihren
unerreichbaren Turklinken.

Im Marz folgten noch schnell die Mundharmonika, darunter auch Larry Adler, Jean Toots
Tielemann und Sonny Terry, und das Schlagzeug, also Wolfgang Haffner, Wolfgang Neuss,
Oskar Matzerath und Tony Williams. Peter Giger wurde gar in einem chinesischen
Restaurant in Zurich bei dem vergeblichen Versuch beobachtet, seine Drumsticks wie
Essstébchen zu fuhren. Dann schien die Tilgung abgeschlossen zu sein. Jedenfalls konnten
Lemuel und sein Chef beim téglichen Studium der einschlagigen Blatter nur noch
gelegentlich neue Meldungen finden. Daflr war schon wenige Tage spater in der
Suddeutschen zu lesen, dass nunmehr die zahlreichen Tilgungs-Sonderkommissionen der
Polizei und der Geheimdienste und die noch zahlreicheren Tilgungsausschisse der
Parlamente und der UNO aufgelost werden sollten. Die Abschlussberichte dieser
Kommissionen und Ausschisse waren ebenso umfangreich wie ergebnislos, denn auch
nicht einem Agenten oder einem verdeckten Ermittler war es gelungen, am Geheimnis der
Tilgung auch nur zu kratzen.

Samtliche Analysen samtlicher Labors samtlicher Universitaten hatten nicht den Hauch einer
seridsen und stichhaltigen Erklarung finden kénnen. Selbst Frau Niedermaier war sprach-
und ratlos. Vermutungen gab es naturlich nach wie vor haufenweise, doch gehdrten die
meisten von ihnen allesamt in die Kategorie "grober Unfug". Die Tilgung blieb weiterhin ein
Ratsel, fur dessen Losung sich immer weniger Menschen einsetzten und interessierten.

Die Welt hatte ohnehin Wichtigeres zu tun, denn schlief3lich stand man vor der nun wahrlich
nicht leichten Aufgabe, die zahlreichen zeitgenossischen Schauspieler, Germanisten und
Kunstler umzuschulen und in die Gesellschaft einzugliedern. Dabei erwies sich insbesondere
bei Malern und Musikern das von der UNO in Zusammenarbeit mit den staatlichen und
privaten Arbeitsdmtern gestartete "Resozialisierungsprogramm fur Kunstler" als glatter
Fehlschlag. Einstige Opern- und Jazzgrof3en weigerten sich bisweilen strikt und von
vornherein, sich an der permanenten Produktion trivialer Pop- oder volkstimlicher Musik zu
beteiligen. Viele Maler gingen lieber unter die Landstreicher, als sich ihren Lebensunterhalt
als Anstreicher zu verdienen. Renommierte Professoren mussten ebenso wie stimmlose
Tenore Sozialhilfe beantragen. Lediglich diejenigen Kinstler und Denker, die es vor der
Tilgung zu Reichtum und Wohlstand gebracht hatten, entgingen dem 6konomischen und
sozialen Absturz. Auf der Strafe waren bald Ausgestol3ene, Gestrandete und einstige
Kulturgrof3en nicht mehr voneinander zu unterscheiden.
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Der Nebel schien zu gerinnen. Er klebte zah in jedem Winkel und hatte l&angst aufgehort, sich
durch den Raum zu drehen. Schrille Gerdusche drangen, vielleicht von der Stral3e oder dem
Dachboden, dumpf in Lemuels Ohren.

Auch Lemuel machte sich Sorgen um seine Zukunft, und das zu Recht, denn schon auf der
nachsten Sitzung des Stadtrates wurde heftig Uber die zukinftigen Aufgaben des nunmehr
obsoleten Kulturamtes gestritten. Wahrend die Opposition fur die sofortige Aufldsung und
eine anschlieende kommerzielle Nutzung des alten Gebaudes pladierte, sprach sich der
Burgermeister fur den einstweiligen Erhalt aus. Nach einer gewissen Zeit des Abwartens
sollten dann Konzepte fur eine angemessene Nutzung entwickelt werden. Zdgerlich, wie der
Birgermeister nun einmal war, wollte er keine voreiligen Entschlisse fassen. "Nichts ist
sicher", meinte er mit skeptischem Blick, "nicht einmal die Tilgung."

Und Lemuel hatte tatséchlich Gluck. Sechs Monate sollten dem Kulturamt gewéhrt werden,
guasi als Galgenfrist, um den weiteren Verlauf der Tilgung abzuwarten. Erst nach dieser Frist
war eine Umschulung der bisherigen Mitarbeiter vorgesehen. Entlassen werden sollte
niemand. Lemuel, der diesem Birgermeister noch nie seine Stimme gegeben hatte, war
erleichtert und gab sich das Wahlversprechen, bei der nadchsten Wahl vielleicht auf ihn
zuriickzukommen. Das Ende, jedenfalls das von Kunst und Kultur, war da, aber er brauchte
sich vorerst keine Sorgen mehr um seinen Lebensunterhalt zu machen. Wenigstens sozial
abgesichert war das Ende, das musste man ihm lassen.

So vergingen ein paar ruhige Wochen, die nur ab und zu von Tilgungsmeldungen
unterbrochen wurden. Aber es schien sich dabei nur um einige Nachzigler zu handeln, um
Werke und Bilder, die die Tilgung, aus welchen Grinden auch immer, bislang vergessen
hatte. Im Grof3en und Ganzen blieb es jedoch ruhig, und die Menschen und Medien wandten
sich wieder ihren Kriegen und Katastrophen zu.

In Afrika massakrierten sich drei Fluchtlingsstréme gegenseitig, die, vor verschiedenen
massenmordenden Horden fliehend, rein zuféllig mitten im Busch aufeinander gestol3en
waren. Der Kanzler verbrachte seinen Sommerurlaub auf Spitzbergen und belehrte dort die
Journalisten, fur eine globale Klimaveranderung gabe es keinerlei gesicherte Beweise. Nach
wie vor ware alles blof3 reine Spekulation und giftgrine Panikmache, die die sich just
erholende Konjunktur gefahrden wirden. Auch das Ende, dachte sich Lemuel, den Worten
des Kanzlers lauschend, muss ja schlief3lich irgendwie weitergehen. Ein Ende ohne Ende,
also ein unendliches Ende, das nur einen Anfang, aber kein endgiiltiges Ende kannte, konnte
er sich schlicht nicht vorstellen. Das Prinzip des Endes lag fur ihn nun einmal im
vollstdndigen Abschluss dieses per se finalen Vorgangs.

Daran gab es keinen Zweifel. Das Ende hatte einen Anfang, und es hatte ein Ende.
Momentan befand man sich zwar noch in der Mitte, aber das Ende war irreversibel.

Am nachsten Morgen traf er Frau Niedermaier auf der Treppe, die ihn voll und ganz in seiner
Meinung bestarkte. "Ein Ende ohne Ende?", meinte sie, "dat gibt es nich! So ein Unfug! Wie
kommen Sie eigentlich immer auf solche Ideen, junger Mann?"

Sein Chef war fur diese Fragen allerdings nicht zu interessieren. Er Giberraschte Lemuel beim
morgendlichen Kaffee in der Rathauskantine mit der Nachricht, er habe nun, nach
anfanglichem Zdogern, eine Stelle als PR-Manager bei einem grof3en Pharmakonzern
angenommen. Reisen, Spesen und diverse Nebeneinnahmen inklusive. Vierzehntes
Monatsgehalt. Dienstwagen. Ab 1. September. Zack!

Ein paar Wochen spéater wurde Lemuel zum kommissarischen Leiter eines kulturlosen
Kulturamtes einer Grof3stadt, die keine Ausstellungen und Konzerte mehr zu bieten hatte. Er
sal} jetzt jeden Morgen allein in der Kantine, schlirfte miesen Kaffee und durchstdberte die
Zeitungen und Magazine nach den neuesten Meldungen uber die Tilgung, die es
anscheinend nicht mehr gab. Auffallend war lediglich, dass der Goldpreis stetig stieg und die
bewaffneten Konflikte rund um den Globus zunahmen. Selbst kleinste Lander und Regionen
zogen nun in den Krieg, um ihre Unabhé&ngigkeit von gro3eren Staaten zu erzwingen. Langst
konnte nicht einmal mehr die UNO erklaren, wie viele unabhangige Staaten es mittlerweile
gab. lhre Zahl wurde derzeit auf zweihundertdreiunddreil3ig geschatzt. Doch von der Tilgung
kein Wort. Das Feuilleton, ohnehin ein aussterbendes Ressort, blieb so leer wie der Platz
neben ihm.
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Der rote Nebel gab plotzlich nach und vermischte sich mit einem sanften Ton, den die
Dusche versprihte. Pink Floyd? Sun Ra? Peter Alexander?

Gribelnd schlenderte Lemuel nach Hause und sog die schwere Stadtluft ein, um den Herbst
eventuell doch noch an seinem Geruch zu erkennen, aber auf Kartoffelfeuerschwaden und
sonnenbuntes Laub wartete er vergebens. Er musste schon die Erinnerungen an seine
dorfliche Kindheit bemihen, um den Ausdinstungen der Stadt diese langst exotischen
Geriche hinzuzufiigen. Sein Gedachtnis simulierte fir Momente einen Herbst, der noch
Jahreszeit war, spurbar fur alle Sinne. Er schloss die Augen und suchte nach Bildern seiner
Oma, wie sie Berge von Quitten mit einem monstrosen, altertimlichen Entsafter und einem
zufriedenen Grinsen in Gelee verwandelte. Dutzende von zellophanverschlossenen Glasern
stapelten sich auf dem von Schalen und Kerngehé&usen tbervollen Kiichentisch...

Unsanft wurde er aus seinen Traumen gerissen, denn er war mit zugepressten Lidern gegen
einen Zeitungsautomaten gelaufen. Er rieb sich das Knie und las nun mit weit aufgerissenen
Augen den druckfrischen Titel der Abendzeitung. Er hatte doch Recht behalten. Das Ende
war noch nicht zu Ende. Die Tilgung hatte sich schlagartig wieder vor die Konflikte und
Krisen gesetzt.

Aus allen zoologischen Garten, Terrarien und Reptilienparks der Welt waren tber Nacht
samtliche schwarzen Mambas verschwunden. Julius Happ vom Klagenfurter Reptilienzoo
sprach von einer gro3angelegten Entfihrungsaktion der Tierhandels-Mafia und forderte die
Tater auf, die Tiere artgerecht zu behandeln und umgehend ihre Ldsegeldforderungen zu
stellen. Da jedoch auch in Zentral- und Stdafrika kein einziges Exemplar mehr gesichtet
werden konnte, musste es eine andere Erklarung fiir diesen Exodus geben.

Weil zeitgleich auch noch die letzten javanischen Rhinozerosse, die letzten chinesischen
Alligatoren und die letzten Jangtse-Delfine verschwanden, tippte das Worid Conservation
Monitoring Centre in Cambridge nicht auf die Mafia, sondern auf die Tilgung.

Herr Lemuel, der inzwischen auf dem Boden vor dem Zeitungsautomaten kniete, hatte das
ohnehin viel zu sifl3e Quittengelee seiner Oma langst wieder in seinem Gedachtnis verstaut,
wo es seit Kindertagen klebte. jetzt war also die Natur dran.

Wie von der Tilgung gewohnt, fehlte auch diesmal, trotz des Protestes von Umberto Eco, der
etwas Derartiges fur schlicht unmaoglich hielt, jedwede Spur. Kein Gitter war verbogen, kein
Sicherheitsschloss war aufgestemmt und kein Warter war betaubt worden. Die Tiere waren
einfach nicht mehr da. Zwar wurden samtliche Tatorte umgehend von Zoologen, Biologen,
Kriminologen und Oologen auf den Kopf gestellt, doch konnte kein noch so renommierter
Experte einen Hinweis auf die Art und Weise des Verschwindens liefern.

Tag fur Tag verschwand so Spezies auf Spezies, vor allem jedoch jene, die kurz vor ihrer
Ausrottung standen. Am Montag war der St. Helena-Riesenohrwurm dran, und am Dienstag
die Iromote-Katze. Eine Woche spater folgten der Blauwal und der Seeadler, der zudem
auch noch aus zahlreichen Wappen und Emblemen verschwand. Nicht einmal Tierfilme und
-fotos waren vor der Tilgung sicher, denn zum Entsetzen von Heinz Sielmann und seinen
zahlreichen Fans verschwanden die getilgten Arten auch von allen jemals belichteten
Abbildungen. Auch Bernhard Grzimeks Bemihungen um die Serengeti, die ihm 1959 sogar
einen Oscar eingebracht hatten, waren umsonst gewesen.

Das grausame Spiel, das das unerklarliche Phanomen bereits einmal mit den Menschen
gespielt hatte, wiederholte sich nun Punkt fur Punkt. Nur die Objekte seiner Begierde waren
andere. Hirschkéfer, Feuersalamander und Erdkroten, Bisons, Apollofalter und Hammerhaie.
Die Artenvielfalt der Erde wurde innerhalb weniger Wochen zur Geschichte.

Selbstverstandlich, jedenfalls hielt es Herr Lemuel aufgrund einer vagen Ahnung fur
selbstverstandlich, blieben samtliche Ziichtungen, gentechnisch oder sonst irgendwie in vitro
produzierten Kunstspezies verschont. Auch die vielerorts von Forsterhand implantierten
monokulturellen Fichten- und Kiefernwalder entgingen dem Zugriff der Tilgung, die sich lieber
auf die letzten Mammutb&ume stirzte und offensichtlich keine Probleme damit hatte, die bis
zu 2500 Tonnen schweren Giganten bis zum letzten Wurzelhaar aus dem kalifornischen
Boden zu entfernen.

Ebenso geschickt stellte sich die Tilgung bei den letzten noch vorhandenen Resten der
tropischen Regenwalder von Costa Rica bis Thailand an. Selbst die noch relativ grof3en
Walder Brasiliens verschlang sie mit allen darin lebenden bekannten und noch vdllig
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unbekannten Tierarten.

Auf der einen Seite waren die Proteste natirlich grof3. Einige Greenpeace-Aktivisten konnten
nur mit grof3er Mihe am Suizid gehindert werden, wéahrend Sting den unwiederbringlichen
Verlust des brasilianischen Regenwaldes auf einer neuen CD besang, die schnell alle
Kassenrekorde brach. Auch Madonna und Peter Maffay stirmten mit tanzbaren
Anti-Tilgungs-Songs die Charts.

Auf der anderen Seite, und das war das Verbliffende, hielt sich der von Lemuel erwartete
globale Aufschrei letztendlich in Grenzen. Mutter Theresas Appelle an die Christen, fur die
Schopfung zu beten, verhallten ebenso wirkungslos wie die geradezu apokalyptische Bilanz
des Clubs of Rome. Nicht einmal Joschka Fischers neues Buch mit dem Titel "Abgesang"
konnte sich in den Bestsellerlisten behaupten. Im Gegenteil, eine allgemein spirbare
Erleichterung schien sich erst schleichend, dann aber immer agiler breitzumachen.
Offensichtlich sahen sich die Menschen von einem Gegner, von einer Last befreit, gegen die
sie von der Anthropogenese an bis in moderne Zeiten -offen, unbewusst oder heimlich -
angekampft hatten.

Nun war die Natur von der Tilgung auf einen banalen Rest reduziert worden, der vielen
ertraglicher zu sein schien als das einst so griin-bunte Chaos. Irgendwie ist ein Druck von
den Menschen genommen, dachte Lemuel, fast gelassen nach einer Erklarung fahndend.
Die notorische Umweltdiskussion ist ihnen offensichtlich schon lange lastig, so dass die
Tilgung als Befreiung empfunden wird, als Befreiung von einer langen, zu langen Herrschatft.
Lemuel erschrak tUber diesen Gedanken. Doch er lag nicht falsch.

Endlich, resimierte Geo, sei der langjahrige und zermirbende Streit um den Walfang
beendet, Tierschitzer und norwegische wie japanische Harpuniers konnten fortan ihr
Adrenalin in andere Emotionen investieren; endlich sei der noch vor kurzem eskalierende
Konflikt ausgestanden, ohne Sieger und Verlierer, denn die Wale seien beiden Parteien
entronnen. Niemand kénne sie nun mehr fur sich vereinnahmen. Die Welt sei, wenn auch auf
ungewollte und makabre Weise, friedlicher geworden.

Nach dem Verschwinden der letzten tropischen Regenwalder setzte umgehend der Kampf
der Konzerne um die industrielle Nutzung der Ressourcen und des nunmehr kahlen Bodens
ein. Stral3en-, Auto-, Hauser-, Kanal-, Eisenbahn- und Kraftwerkbauer Gberh&uften Brasilien
ebenso mit Angeboten und Raum fressenden Konzepten wie Fleischproduzenten,
Hamburgerketten und Computergiganten.

"Die quélenden Diskussionen um den ohnehin nicht finanzierbaren und marktwirtschaftlich
nicht vertretbaren Erhalt der Urwélder findet nun”, so formulierte es ein Sprecher der UNO,
"endlich ein zwar nicht unbedingt gluckliches, aber dennoch akzeptables Ende." Auch ein
Vertreter des WWF bescheinigte der Natur ein "trauriges, aber wirdevolles Ende". Der Tod
durch den Menschen sei ihr schlie3lich erspart geblieben.

Zahlreiche Politiker, Manager und Funktionare, die sich bislang fast erstaunlich deutlich fur
einen wie auch immer betriebenen Schutz der Natur eingesetzt hatten, sprachen jetzt, da es
keine Wale und Walder mehr gab, von einer historischen Chance, diesmal war es eine fur
die Gentechnik, die eine ebenso neue und zudem auch noch brauchbarere Natur erschaffen
sollte. Gezlchtete Pflanzen und Tiere blieben ja von der Tilgung verschont, so dass Material
genugend vorhanden war.

Besonders klar fielen die Worte des frisch gekirten Chemie-Nobelpreistragers aus, der in
Stockholm von einer "Natur ohne &asthetischen und unrentablen Ballast” sprach, von der
Moglichkeit "einer endglltigen Rationalisierung der Natur, die dank des Ph&nomens der
Tilgung, wie immer es auch zu erklaren ist, uns nunmehr offensteht. Die Tilgung sei uns eine
Lauterung, sei uns ein Zeichen fur den Aufbruch in eine autonome und selbstbestimmte
Zukunft."

Der Bundeskanzler verstand es, diese historische Chance umgehend in die Tat umzusetzen.
Noch im selben Monat |oste er das Umweltministerium auf und setzte im Bundestag und
Bundesrat eine Gesetzesnovelle Uber die Freigabe samtlicher Forschungen auf dem Gebiet
der Gentechnik durch. Aufbruchstimmung machte sich breit. In seiner umgehend von den
ublichen linientreuen Journalisten als historisch eingestuften Regierungserklarung vom 8.
Mai sprach der Bundeskanzler von einer "unverhofften Rickkehr der Utopien und Visionen,
die uns im 20. Jahrhundert abhanden gekommen sind. Es ist die Vision einer Welt von
Frieden und Freiheit, die dank unserer fortschrittlichen Technik keine Konflikte und keine Not
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mehr kennen wird. Das ist die Zukunft. Das ist unsere Zukunft!"

Die Tilgung musste die klugen Worte vernommen haben, denn wenig spater sorgte auch in
Deutschland das Verschwinden der schon lange im Sterben begriffenen Walder fur einen
ungehinderten wirtschaftlichen Aufschwung. Strafen konnten jetzt fast beliebig kreuz und
quer durchs Land gezogen werden, und verscharfte Abgasnormen, die noch kurz zuvor die
Walder hatten retten sollen, spielten jetzt keine Rolle mehr. Der ADAC feiert die neue
Verkehrspolitik "der tausend Wege" sogar mit einem Sonderheft, in dem Automobilgegner
und Umweltschitzer zu lacherlichen und weltfremden Ruickschrittlern gestempelt wurden.

Dennoch brauchten Waldfreunde nicht auf ihre gewohnten Spaziergdnge zu verzichten, da
die Wirklichkeits-Industrie innerhalb kirzester Zeit jede nur denkbare Route durch Forste und
Auen als virtuelle Realitat zur Verfigung stellte. Wer also den Bayerischen Wald oder den
Harz erkunden wollte, konnte dies jederzeit im heimischen Cyberspace tun. Selbst die so
typischen Waldgeriche nach Harz, Fichtennadeln und Humus konnten von CD-Roms
abgerufen werden. Zudem hatten die Cyberspace-Walder den Vorteil, dass sich niemand
verirren konnte, plotzlich keine Puste mehr hatte oder von einer Zecke hinterriicks attackiert
wurde.

Marvin Minsky propagierte gar die Mdoglichkeit, sich seine eigenen Walder generieren zu
lassen. Jedem Cybernauten sein eigener Wald! Frei von Micken und Schlangen. Mit
gesunder, gefilterter und synthetisch aromatisierter Luft aus der Woodware-Klimaanlage. Je
nach Geschmack mit exotischen, phantastischen oder langst ausgestorbenen Pflanzen aus
der Kreidezeit. Vom Sonntagsspaziergang bis zum Survival-Jogging, jede Mdglichkeit konnte
zur Wirklichkeit werden. Die Cybermessen boomten. William Ford Gibson verdrehte die
Augen, Bill Gates verwies Dagobert Duck endgultig auf den zweiten Platz und kandidierte im
Internet fur das Amt des Préasidenten.

Auch die Tilgungsforschung war wieder im Aufwind, doch stand langst nicht mehr die Tilgung
im Zentrum des Interesses, vielmehr erschienen nun zahlreiche Studien zur Geschichte der
Tilgungsforschung, ihrer Reprasentanten und Methoden. Die Tilgungsforschung selbst wurde
nun zum primaren Objekt der Tilgungsforschung, und diese konnte endlich mit spektakularen
Bildb&nden, Enthillungen und Anthologien die Bestsellerlisten stirmen.

Die interaktive CD-Rom uber den Lebensweg von Al C. Needlman, dem nicht nur in
Fachkreisen bekannten und geschéatzten Nestor der Tilgungsforschung, wurde sogar von
Steven Spielberg fur das grof3e Kino verfilmt und anschlieRend in einer vollig neuartigen
3D-Computerspiel-Version angeboten. Dass Al C. Needlman eigentlich nichts dber die
Ursache der Tilgung hatte herausfinden kénnen, tat der Popularitdt des sympathischen
Amerikaners keinen Abbruch. Lemuel war auch nicht im Geringsten Uberrascht, als ihn die
amerikanische Presse einstimmig zum "Mann des Jahres" klrte.

Bei den Lesern sehr beliebt war auch der junge russische Tilgungsforscher Andrej
Swetkajalawskij, von der Bild-Zeitung kurz "Swetty" genannt, dessen Ehe mit dem
weltbekannten Fotomodell Aduba Cowbell regelmafig in die Schlagzeilen geriet. Andrej
Swetkajalawskij hatte sich nicht nur nackt fur ein Anti-Tilgungsposter ablichten lassen, er
hatte immerhin mit Hilfe der Stochastik nachgewiesen, dass das Zuschlagen der Tilgung
kaum oder gar nicht vorhersagbar war. Die Tilgung entzog sich jedem mathematischen
Zugrift.

Aber wie reagierten Wahler, Burger und Beamte auf den Verlust bedrohter Lebensformen?
Wie wurde das endglltige Verschwinden des Totenkopfschwarmers und der Hufeisennase
aufgenommen? Wie der Verzicht auf den mancherorts noch gewohnten Anblick von
Stinkwanzen und Schwarzstorchen?

Nun, wie bei der Tilgung der Kunst gab es auch bei der Tilgung der Natur keine
Uberraschenden Reaktionen, zumal, wie ein Biologe in seinem Abschiedsbrief deprimiert
festgestellt hatte, den meisten Menschen die getilgten Arten gar nicht bekannt gewesen
waren. Und was man nicht kennt, kann man ja bekanntlich auch nicht vermissen. Die
domestizierte Natur der Parks, Vorgéarten und Acker blieb schlie3lich intakt, so dass die
Tilgung der meisten Spezies nur von Experten registriert werden konnte.

Da zudem noch samtliche Hunde-, Schweine-, Rinder- und Pferderassen, die die Menschheit
im Laufe der Zeit mit allen erdenklichen Mitteln der Natur abgetrotzt hatte, unangetastet
blieben, da niemand auf seinen deformierten Zierkdter zu verzichten brauchte, ging der
zweite Teil der Tilgung an den meisten Menschen fast spurlos voriuber. Kaum einer
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vermisste die Libellula fulva MULL. oder den Rhizotrogus aestivus OLIV.

Die wahnsinnigen Zuchtrinder standen ja nach wie vor auf blaugriin gegullten Nitratweiden,
und die Versorgung mit Genweizen und -mais war weiterhin sichergestellt. Es gab sogar
Stimmen, die behaupteten, es hétte nie eine Tilgung stattgefunden, das Verschwinden
grol3er Teile der Natur sei vielmehr ein ganz natirlicher und evolutionéar nachvollziehbarer
Vorgang. Insbesondere der britische Biologe Rupert Sheldrake vertrat die Ansicht, dass das
Verschwinden grofRer Teile der Natur gewissen Veranderungen der von ihm entdeckten
morphogenetischen Felder zu verdanken sei. Die Tilgung sei somit ganz naturlich und wirde
sich irgendwann auch wieder umkehren und die Natur renaturieren. Streng genommen
konnte man also gar nicht von einer Tilgung sprechen, sondern allenfalls von einer
zyklischen Schwankung der morphogenetischen Felder, die schlie3lich fur jede Form im
Universum verantwortlich seien. Darlber hinaus hatte schon Fritjof Capra festgestellt, dass...

Doch Lemuel konnte dem nicht mehr folgen. Unzahlige unbekannte Begriffe und aberwitzige
Erklarungsmuster schwirrten durch seinen Kopf, widersprachen sich oder machten sich tber
ihn lustig.

Nach einer weiteren Woche schien die Tilgung abgeschlossen zu sein, und diesmal
endgiltig, denn die Meldungen verschwanden schlagartig aus den Zeitungen. Auch ein
Besuch des botanischen Gartens, zu dem Lemuel nur wenige Schritte zu gehen brauchte,
lieR auf ein Ende des ratselhaften Ph&dnomens schliel3en. Ausgepliindert bis auf ein paar
gangige Pflanzen, bot der einst so fremdlandisch stolze Park ein Bild des Grauens. Nichts
als Ganseblumchen und Léwenzahn. Die noch verbliebenen Pflanzen standen auch noch am
nachsten und Ubernéchsten Tag auf ihren Beeten. Die Tilgung war zu Ende.

Hier und da noch ein Essay oder ein verspateter Kommentar, dann versiegten auch die
Nachrichten Uber das spurlose Verschwinden von ausgewahlten Kunstwerken und
unzahligen Arten aus dem Reich der einst so machtigen Natur.

Statt dessen bemerkte Lemuel, der noch immer jeden Vormittag in die Kantine des
Rathauses schlenderte, um den Blatterwald zu durchstdbern, dass die weltweit schwelenden
regionalen Konflikte eskalierten. Oder richtete sich erst jetzt, nach dem augenfalligen Ende
der Tilgung, seine Aufmerksamkeit auf die sich verscharfenden Scharmutzel rund um den
Globus? Er wusste es nicht. Offensichtlich war ihm der politische Zustand der Welt fur einige
Zeit entgangen. Allzu lange hatte er sich nur um die Tilgung gekimmert, hatte ihren Verlauf
verfolgt und sich Uber ihre Auswahlkriterien den Kopf zerbrochen. Warum liel3 sie jenes
unberthrt, um anderes ohne Ausnahme zu tilgen? Warum vernichtete sie nicht mit einem
Tilgungszug die ganze Welt? Warum wahlte sie so penibel aus, anstatt sich auf das Ganze
zu stirzen? Warum hatte sie an maldgenauen Rassehunden und mittelmé&Rigen Kinstlern
kein Interesse?

Lemuel fiel jedenfalls erst jetzt auf, dass an allen nur erdenklichen Fronten erbittert und mit
modernsten Waffen um jeden Quadratmeter gekampft wurde. Kaum eine ethnische
Minderheit, die nicht die Griindung eines eigenen Staates gewaltsam durchsetzen wollte;
kaum ein Landstrich, der sich nicht aus seiner wechselvollen Geschichte mit geeigneten
Argumenten und Motiven flr dieses Ziel zu versorgen wusste.

In Ostgastrizien erhoben sich die Liposomen gegen die Vorherrschaft der Fimosen; in
Nugunda stirmten Angehorige des Thuthu-Stammen mit Panzern der ehemaligen NVA der
Hauptquartier der Uthuth-Rebellen. Texas erklarte sich nach einem offenbar gut
vorbereiteten Putsch unehrenhaft aus der Armee entlassener Offiziere fur unabhangig,
wéahrend in der Bretagne noch immer heftig mit Morsergranaten, Sabotageakten und
Selbstmordkommandos fir einen autonomen Kkeltischen Staat gefochten wurde. Die
ehemalige Sowjetunion war ohnehin langst in rund zwei Dutzend Klein- und Kleinststaaten
zerfallen, so dass die Zahl der in der UNO vertretenen unabhangigen Staaten im Mai des
Jahres auf zweihundertvierundvierzig angestiegen war. Die Zahl der Konzerne, die die
Weltwirtschaft mehr und mehr unter sich begruben, war hingegen durch Fusionen, Kaufe und
Zusammenschlisse auf vierzehn gesunken. Am erfolgreichsten waren dabei jene globalen
Konzerne, die den Medien- und Waffenmarkt gleichermaf3en mit inren Produkten versorgten.
Medien und Waffen, Kommunikation und Rustung, das schienen die beiden einzigen
Bereiche der Wirtschaft zu sein, die krisenfrei boomten, und denen sich die anderen
Bereiche unterzuordnen hatten.
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Doch das interessierte kaum jemanden, denn die Wirtschaft war eine heilige Kuh, und mit ihr
die Konzerne und die wenigen Arbeitsplatze, die sie noch zu bieten hatten. Wichtiger war,
vielleicht sogar am wichtigsten, dass man zu einer ganz bestimmten Volksgruppe oder
Glaubensgemeinschaft gehérte. Es schien von essenzieller und existenzieller Bedeutung zu
sein, dass man Serbe, Bretone, Thuthu, Liposome, Inuk, Hopi oder Vibrome war. Selbst in
Bayern und im deutschen Osten regten sich Separatisten und forderten Unabhé&ngigkeit und
erneute deutsche Teilung. Das lie3 wiederum die Saarlander nicht kalt. In einer Nacht- und
Nebelaktion riegelten sie im Juni ihre Grenzen ab und fuhrten die Visumpflicht ein. Tatenlos
musste die Bundesregierung im fernen Berlin zusehen, denn die Bundeswehr war in
sechsundzwanzig Krisengebieten so umfassend mit der gewaltsamen Durchsetzung des
Friedens beschaftigt, dass sie fur eine Reintegration des Saarlandes nicht einen Mann zur
Verfligung stellen konnte.

Keine Frage, die Welt versank im Chaos. Das war das Ende. Und es war so, wie niemand es
sich bislang hatte vorstellen konnen. Kulturfrei, naturfrei, aber ethnisch sauber. Na
wunderbar. Dabei war noch nicht einmal der Anfang geklart. Die Welt hérte auf, ohne zu
wissen, wie sie begonnen hatte. Es war einfach ...

...ein krachendes Gerausch schreckte Lemuel auf, seine Hand suchte tastend den Wandgriff,
um seinen Korper daran aufzurichten. Holz zersplitterte. Die Tilgung? Militante Separatisten?
Wasser schwappte Uber den Wannenrand und ergoss sich in ein geflutetes Badezimmer.
Der Warmwasserhahn spie noch immer wohltemperierten Nachschub. Als Lemuel nach
einigen Muhen seine Augen vollends 6ffnen konnte, entdeckte er in seiner aufgebrochenen
Badezimmertur Frau Niedermaier nebst einem Feuerwehrmann, der sich auf sein Beil
stutzte. Draul3en war langst stockfinstere Nacht. Sein Nacken war steif vom unbeabsichtigten
Schlaf, die Haut seiner Finger hatten Wasser und Seife zu kleinen Gebirgen aufgefaltet. Das
Wasser stand ihm bis zum Hals und musste schon seit Stunden einen Weg ins Freie
gefunden haben. Der Pegel in seinem Badezimmer, der gurgelnd Uberforderte Uberlauf und
der Blick von Frau Niedermaier lielBen keinen anderen Schluss zu. Vielleicht war dies der
Anfang vom Ende einer grof3artigen Freundschatft.
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Granat

Panktlich um 16.05 Uhr landete das Shuttle aus Frankfurt in Emden und entliel3 etwa 150
Passagiere in das Terminal. Nur wenige strebten dem Ausgang zu; die meisten drangten zu
den Waggons der Kleinbahn. Es waren Touristen, die den Sommer in der Krummhérn
verbringen wollten. Ein ebenso lautes wie ungewohntes Pfeifen ertdnte, die
Dampflokomotive spie ein paar weil3graue Wadlkchen in die vor Hitze flirrende Luft, und der
Zug setzte sich kraftig schnaufend in Bewegung.

Markus Graf kannte dieses beeindruckende Schauspiel schon. Doch in diesem Jahr wollte er
unabhangig sein und die Krummhorn auf eigene Faust erkunden. Also mietete er sich im
Terminal ein Suncab, Verbrennungsmotoren waren in der T-Zone mit wenigen Ausnahmen
verboten, verstaute seinen kleinen Koffer, lie3 sich in die Kabine gleiten, schloss die
Plexiglashaube und fuhr in den Korridor VI ein. Funf Kilometer bis zur T-Zone. Uber die
spiegelglatte Fahrbahn glitten lautlos zahlreiche andere Suncabs, aber auch schwere
Roadglider.

Hauserfassaden aus dem vergangenen Jahrhundert sdumten den Korridor, nur wenige
waren noch intakt, fast alle trugen Graffiti, Brandspuren und andere Zeichen der Zeit, Fenster
waren mit Brettern vernagelt oder starrten schwarz auf den Korridor. Die Ruinen mehrerer
Einkaufsmarkte tauchten auf, Tankstellen, deren zerschlagene Preistafeln noch immer
Benzin anboten und dadurch ihr Alter verrieten. Die Reste einer Telefonzelle, ein
ausgebranntes Fastfood-Restaurant. Ab und zu huschten Gestalten vorbei, doch durch den
Zaun des Korridors waren sie nur schwer zu erkennen. Drei oder vier mochten es gewesen
sein, neongekleidet, von mehreren Hunden begleitet.

Zwei Kilometer bis zur T-Zone. Kaum noch Ruinen, dafiir jedoch Multiscreens verschiedener
Konzerne und Parteien. Zukunft nur mit uns, versicherte eine von ihnen, wahrend Art-Food
fur neue Fruchte mit ebenso neuen Namen warb. Caladenas und Boldonies, Managoten und
Annosillen. Auf einem Screen waren Ausschnitte aus einem Fuf3ballspiel zu sehen, auf
einem anderen wurde eine Messe der Freien Keltischen Kirche Ubertragen. Priesterinnen in
weiten Gewéandern tanzten um Menhire. Vor den Screens parkten jedoch nur wenige
Suncabs.

Auf dem letzten Screen vor der T-Zone war eine Warnung von Greenpeace zu lesen:
Granat-Tod der Nordsee! Stoppt Art-Food!

"So ein Bloédsinn!", dachte Graf und fuhr in den Securityscanner. "Granat wird doch schon
seit Jahrhunderten gefangen. Und bedroht ist die Art doch auch nicht.”

"Moin, Herr Graf", begriif3te ihn eine perfekt animierte junge Ostfriesin. Sie war blond, trug
eine exotische Tracht und hatte ein weil3es Haubchen auf dem Kopf.

"Bitte fahren Sie bis zur weiRen Linie vor. Danke. Im Namen der Direktion der
Tourismus-Zone Krummhorn mochte ich Sie herzlich willkommen hei3en. Ihr Fahrzeug und
Ihr Gepack sind genehmigt, Ihr Eurotransfer wurde von der Zentralbank bestétigt. Soll ich
Ihre Partnerin und die Kinder von Ihrem vorzeitigen Eintreffen informieren?"

"Nein, danke. Ich mochte sie gerne tberraschen, sie rechnen ja erst morgen mit mir."
"Soll ich IThnen einen Tisch reservieren?"
"Ja, das ist eine gute ldee. Am besten im Hohen Haus."

"Es tut mir sehr leid, doch das Hohe Haus ist bereits ausgebucht. Vielleicht im Dwarslooper?
Es wurde im Winter renoviert und verfugt nun tber einen Cyberbeamer. Sie kbnnen also auf
Wunsch neben Fischern und Seeleuten aus dem letzten Jahrhundert sitzen. Um 19.30 Uhr
ist ein Tisch fur vier Personen frei."
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"Das klingt sehr gut. Aber gibt's dort auch Granat?"

"Selbstverstandlich", beteuerte die synthetische Stimme. "Fangfrisch und vollautomatisch
zubereitet."

"0O.k.", nickte Graf. "Ich nehme den Tisch."

"Noch ein wichtiger Hinweis, Herr Graf. Die Stral3en in der T-Zone verfligen weder tber Leit-
noch Schutzsysteme. Fahren Sie also bitte sehr vorsichtig. Vielen Dank und angenehmen
Aufenthalt in der T-Zone Krummhorn."

"Danke", antwortete Graf und trat behutsam aufs 6kologische Gaspedal. Doch nun glitt er
nicht mehr lautlos Uber die Fahrbahn, sondern holperte Uber das Kopfsteinpflaster
altertimlicher Straf3en. Rechts und links standen alte Ulmen mit mé&chtigen Stammen, die
der Nordostwind im Laufe der Zeit gebeugt hatte. Windflichter wurden sie genannt. Graf
hatte sich im vergangenen Urlaub extra nach dem Namen dieser windschiefen Baume
erkundigt.

Auf den Feldern stand reifes Getreide, das hier und da mit ebenso antiken wie sonderbaren
Maschinen geerntet wurde. Graf entdeckte Menschen, die auf diesen Maschinen sal3en,
Menschen in eigentimlichen Kleidern, die Stroh in Form von grof3en Quadern von Hand auf
Wagen wuchteten, die von echten Pferden gezogen wurden. Auf einer Weide grasten sogar
echte Kuhe, wie er sie auf Bildern in antiken Blchern gesehen hatte. Die Kiihe waren etwa
zwei bis drei Meter lang, ihr Fell hatte eine schwarz-wei3e Zeichnung. Die Weide war von
einem Drahtzaun umgeben; ein wuchtiges Tor aus grob behauenen Asten verschloss die
einzige Zufahrt.

"Einmalig”, staunte Graf und hatte dabei fast eine landwirtschaftliche Zugmaschine
ubersehen, die ihm auf der schmalen Stral3e entgegenkam. Doch war es fir ihn kein
Problem, dem knatternden Ungetiim noch rechtzeitig auszuweichen. "Lanz" stand vorne auf
dem massigen Verbrennungsmotor, aus dem eine Art Schornstein ragte, der Kkleine
RuRwolken in den blauen Himmel schickte. Der Fahrer thronte aufrecht auf dem hinteren Teil
des Fahrzeugs und grufite freundlich, ja, freundschaftlich, ganz so, als wirde er ihn seit
vielen Jahren kennen. Graf liel3 das Kabinendach nach hinten gleiten und grif3te zurtck,
doch das knatternde Ungetiim war langst an ihm vorbeigefahren.

Er lie3 die Kabine offen und fuhr noch langsamer, denn die intakte Landschaft und die
freundlichen Menschen, die ihm auch von den Feldern aus zuwinkten, fegten ganz andere
Bilder aus seinem Kopf. Dorf reihte sich an Dorf, eines schoner und &lter als das andere.
Keine Gewerbegebiete, keine Multiscreens, keine Neubauviertel, die die Uber Jahrhunderte
gewachsenen Ortsbilder beeintrachtigten. Fast jedes Dorf besal? eine Windmihle, deren
Fligel sich gelassen im Wind drehten. Gelassenheit war ohnehin das passende Wort. Die
T-Zone Krummhdorn vermittelte Gelassenheit, also etwas, das den meisten Menschen schon
lange abhanden gekommen war.

Bald erreichte er Pilsum, das er schon von weitem an seinem massigen Kirchturm und dem
Schornstein der Ziegelei erkannte. Graf verlie die Landstrale und gelangte auf einem
schmalen, aber gepflasterten Feldweg zum Deich. Von einem kleinen Parkplatz fuhrte eine
Betontreppe auf die Deichkrone und zum Denkmal "Diekskiel 1lI", von dem man einen
traumhatften Blick Uber die Nordsee hatte. Im letzten Jahr hatte er seinen Urlaub mit diesem
Blick beendet, in diesem Jahr wollte er ihn mit diesem Blick beginnen.

Auf der Deichkrone angelangt, sog er die salzige Seeluft in sich hinein und nahm Kontakt mit
der Unendlichkeit auf, die sich vor ihm 6ffnete. Die Wellen der Nordsee glitzerten in der
Sonne, der Horizont war eine waagerechte Linie. Ja, nun war er tatséachlich im Urlaub. In
einer anderen Welt. In einer Welt, die mit der seinen, mit Frankfurter Burotirmen, endlosen
Sicherheitskorridoren, nachtelangen Virtual-Meetings und asiatischen Konzernen nichts zu
tun hatte und doch nur eine Shuttlestunde entfernt war. Noch einmal fillte Graf seine
Lungen.

Das aus Klinkern gemauerte Denkmal vor ihm erinnerte an die Menschen und Maschinen,
die in den letzten Jahrhunderten die Deiche gebaut hatten. Es war bereits das dritte,
Nummer | und Nummer Il lagen unter ihm begraben. Vor acht Jahren, las Graf auf der
polierten Messingtafel, waren die Deiche an der deutschen Nordseekiste zum letzten Mal
erhoht worden. Eine weitere Tafel, versehen mit zwei Pfeilen, die auf die See hinaus wiesen,
erinnerten an die versunkenen Inseln Juist und Borkum, die man einst von hier aus hatte
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sehen kénnen.

In nordlicher Richtung, nur ein paar hundert Meter von ihm entfernt, stand der Pilsumer
Leuchtturm auf der Deichkrone. Das Wahrzeichen der T-Zone Krummhérn war den
Erdmassen des neuen Deichs entgangen, weil ihn ein Cargo-Lifter rechtzeitig in Sicherheit
gebracht und spater auf dem fertigen Deich wieder abgesetzt hatte. Irgendwann einmal hatte
sich Graf diese Rettungsaktion im Internet angesehen.

Graf schaute auf die Uhr. Langsam wurde es Zeit, denn er wollte pinktlich in Greetsiel sein
und auch noch dem Hafen einen kurzen Antrittsbesuch abstatten. Sein Weg fuhrte ihn an der
Pilsumer Ziegelei vorbei, vor der zahlreiche Suncabs und Pferdewagen standen. Der
machtige, aus roten Klinkern gemauerte Schonstein rauchte, eine skurrile kleine Lokomotive
zog mit Lehm beladene Loren. Ein faszinierendes Schauspiel, das Graf noch nicht kannte,
sich in den néchsten Tagen aber unbedingt ansehen wollte.

Greetsiel war sein Urlaubstraum, und er war froh, sich diesen exklusiven Traum auch leisten
zu konnen, denn die T-Zone Krummhdorn z&hlte zu den kostspieligsten T-Zonen Europas. Er
lie3 sein Suncab beim Bahnhof, vor dem mehrere Touristen die Kleinbahn scannten, und
ging zu Ful3 zum Hafen, der Hauptattraktion Greetsiels. Dicht schmiegten sich die alten
Fischerhauser an den Deich und boten dem Hafen eine einmalige Kulisse, die von
unzéhligen Touristen gescannt wurde. Fast jeder trug eine Scannerbrille. Graf hingegen
verlie3 sich auf sein Gedachtnis, er brauchte keine Visualdateien, um den Urlaub spater
nacherleben zu kénnen. Sein Kopf reichte ihm aus, so altmodisch dies auch klingen mochte.

Gerade loschten die Kutter ihren Fang. Die Fischer schaufelten den Granat, wie die
Nordseekrabben in Ostfriesland hiel3en, in geflochtene Kérbe und wuchteten sie dann auf
Wagen, die von echten Pferden gezogen wurden. Diese Wagen waren, wie die Kutter, aus
Holz. War ein Wagen mit etwa zehn Korben beladen, schnalzte der Fahrer mit der Zunge,
und das Pferd legte sich ins Geschirr. Der Granat wurde nun, fangfrisch, an die Restaurants
verteilt. Fangfrisch. Das war fur Graf das ganze Geheimnis des aufRergewdhnlichen
Geschmacks des Granats. Gekuhlt und konserviert konnte man ihn natirlich auch in
Frankfurt bekommen, doch schmeckte er dort ganz anders, fade und chemisch traktiert. Nur
hier, wo er taglich gefangen wurde, war er eine echte Delikatesse. Zwar hatte Helga im
letzten Jahr gehort, die Kutter wirden den Granat gar nicht fangen, sondern von Kiihlschiffen
ubernehmen, die von sonst wo her kdmen und vor der groRen Seeschleuse auf die Kutter
warteten, doch das konnte Graf nicht glauben. Der Granat schmeckte einfach zu frisch,
schmeckte zu sehr nach Natur, nach Wattenmeer, nach Nordsee. Und die war schon seit
mehr als zehn fahren ein Euro-Nationalpark und genoss umfangreichen Schutz. "Glaub das
bloR nicht", hatte er Helga geantwortet, "da will nur jemand den Granat miesmachen.
Wahrscheinlich Greenpeace oder einer von diesen Eiweil3-Gegnern."

Punktlich traf er mit Helga und den Kindern im Dwarslooper ein. Ihr Tisch stand in der Nahe
eines offenen Kamins, in dem kleine Flammen an einigen groben Holzscheiten fraRen. Die
Dekoration bestand aus alten Heringsfassern, feinmaschigen Netzen, préaparierten Fischen
und nautischen Instrumenten aus poliertem Messing. Mit Olfarbe gemalte Bilder und
vergilbte Schwarzweil3fotos zeigten Segelschiffe, die mit Wind und Wellen kampften.

Am Nebentisch, der in einer Nische unter einem Cyberbeamer stand, hockten drei Fischer
mit grauen Barten, salzluftgegerbter Haut und stahlblauen Augen. Sie schienen gerade erst
einem Orkan entronnen zu sein, denn dicke Wassernasen klebten auf ihrem schmierigen
Olzeug. Ab und zu verlor eine den Halt und lief tber das Griin, ohne auf dem Holzful3boden
Spuren zu hinterlassen. Einer der Seeleute rauchte Pfeife, die anderen beiden sprachen
uber die Erlebnisse der vergangenen Nacht, die sie auf See verbracht hatten. Vom
Elmsfeuer und von Kaventsmannern war die Rede und von riesigen Meeraalen, die sich in
den Netzen verfangen hatten.

Graf und seine Familie waren sofort begeistert von der friesischen Atmosphére im
Dwarslooper. Auch der Granat war hervorragend, der gegrillt, in Meerwasser gekocht und in
Zwiebeln und Knoblauch gedinstet angeboten wurde. Wahrend Helga, Arne und Adelheid
nach einer Krabbe zufrieden aufgaben, lie sich Markus Graf noch eine zweite bringen.
Gelassen machte er sich daran, das Fleisch mit dem Granatbesteck vorsichtig aus dem
harten Panzer zu brechen und aus den Beinen zu |6sen. Dann zerteilte er es in kleine,
mundgerechte Stiicke, traufelte ein wenig Knoblauchsol3e dartber und griff zur Gabel. jeder
Bissen war ein kulinarisches Erlebnis. Frankfurt hatte nun endguiltig aufgehort zu existieren.
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Schlachtgewicht

Es roch vorindustriell.

Der Fahrtwind barg Duftstoffe, die Petra Gerber schon lange nicht mehr bewusst
wahrgenommen hatte. Es roch nach Sommer, nicht nach dem in der Stadt, der ihr
wohlvertraut und von den Ausdinstungen einer urbanen Maschine gepragt war, sondern
nach einem provenzalischen Sommer.

Bilder von Cezanne und Monet schoben sich vor den Duft und suchten Deckung im Gelande.

Provenzalischer Sommer? In der frankischen Provinz? Petra musste Uber ihre eigenen
Assoziationen schmunzeln, und doch hatte ihre Vorstellung von der sommerlichen Provence
in etwa diesen Geruch vorgesehen, in den sie mit maRiger Geschwindigkeit eindrang. Naher
bestimmen konnte sie die einzelnen Duftquellen nicht, aber zumindest frisches Heu,
Wiesenblumen und der nahe Wald waren darunter. Ebenso wichtig schien ihr jedoch die fast
vollige Abwesenheit von Emissionen zu sein. Das, was diesen flr einen notorischen Stadter
so typisch landlichen Geruch ausmacht, dachte Petra, ist auch und gerade das, was man
nicht riecht, weil es hier nur in homodopathischen Potenzen abgesondert und schnell
uberdeckt wird.

Im nachsten Dorf trug ihr der Fahrtwind, mit dem sie in ihrem Saab-Cabrio reichlich versorgt
wurde, einen kraftigen Holzgeruch zu. Irgendwo fralR sich eine Motorsdge in einen
aromatischen Stamm. Bald hauchte sie ein nahe gelegener Stall an, der jedoch schnell
gegen ein kleines Waldchen verlor, das hinter dem Ortsausgang grof3er wurde. Diese Vielfalt
der Gerlche, die oft schon nach wenigen Metern neue Geschichten erzahlten, begeisterte
sie immer wieder.

Petra hatte ihr Ziel aus den Augen verloren, dachte nicht mehr an Ron, der sie Ubers
Wochenende eingeladen hatte, gab sich ganz der landlichen Idylle hin, von der sie eigentlich
genau wusste, wie trigerisch sie war, dass hinter so manchem Scheunentor Pestizide
lauerten und Ozon aus den Stadten Uber die Wiesen kroch. Aber das war ihr egal, jetzt
genoss sie die Intaktheit, die ihr der Wind zuspielte. Sie restaurierte alte Fachwerkhauser
und traumte von Schafzucht und Dinkelmehl. Von braunen, innen dottergelben Eiern, die sie
vorsichtig aus warmen Strohnestern fingerte und von kleinen, weichen Federn befreite. Von
Kiefernduft und frischem Harz, das beim Holzhacken aus den Scheiten sickerte.

Lange schon war sie nicht mehr rausgekommen, nicht aufs Land, in Stadte ja, Minchen,
Paris, im Marz New York, und immer wieder Berlin, aber nicht Wiesen und Walder.

Ihre letzte Recherchereise nach Berlin kam ihr in den Sinn, wo sie am Potsdamer Platz in
einer der neuen Zwingburgen Gespréache mit jungen Managern hatte fihren missen, die sich
ausschlief3lich um Geld, Macht und Karriere drehten. Macht, Karriere und Geld. Was nicht
diesen drei Zielen diente, war von ihren Gesprachspartnern beléchelt worden. Es existierte
fur sie nicht, war allenfalls im Weg. Sie hatte Mihe gehabt, sich zu konzentrieren, den
Zahlenkolonnen und Wachstumsprognosen zu folgen, die ihr auf Monitoren stolz prasentiert
worden waren. Denn sie hatte sie langst gekannt, es waren die gleichen, die ihr schon in
Minchen und Brussel stolz erlautert worden waren. Hier wird dieses Werk geschlossen, dort
jenes; hier werden wir dieses bauen, dort jenes. Subventionen hier, Steuersparmodelle dort.
Grafiken mit griinen und roten Balken, blauen und gelben Tortensticken. Per Mouseclick
schrumpften sie oder erhielten die Macht tber das Gebéack. Die ganze Welt eine Bihne? Von
wegen. In den Etagen Uber den Stadten war sie langst eine Torte. Das stand fest. Nur wer
welches Stiick bekommen sollte, war noch nicht entschieden.

Die "Vertortung der Welt" hatte sie ihren Beitrag betiteln wollen, doch Meier hatte die
Headline abgelehnt. Das meinen Sie doch nicht im Ernst? Ich bitte Sie! Wir sind doch kein
Satiremagazin! Und Sie nicht Wolfram Siebeck!
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Dreimal hatte sie alles umschreiben mussen, andere Perspektiven wahlen und die eine oder
andere Aussage soften missen, wie Meier es formuliert hatte. Keine Tortenstiicke, sondern
Marktanteile. Keine moralfreien Yuppies, sondern...

Eine enge Kurve und ein entgegenkommendes Fahrzeug beendeten abrupt ihre
Gedankengénge durch Berliner Zwingburgen und beamten sie in die frankische Provinz
zurtick. Der Blick auf das nachste Ortsschild verriet ihr, dass sie sich verfahren hatte. Vor
lauter Landluft und Frust war sie auf eine schmale Strale geraten, die sie durch immer
kleinere Dorfer fuhrte. Mittlerweile war es nach halb eins und héchste Zeit, bei Ron auf den
Hof zu fahren. Petra hielt an und suchte die passende Karte. Doch die Seitenfacher der
Autotiren gaben nur Stadte preis, und auf ihr Handy hatte sie verzichtet. Ausgeschaltet lag
es auf ihrem Nachtschrank, sie musste sich den Weg erfragen.

Der nachste Ort lag vor ihr wie Hadleyville vor Will Kane, kurz vor zwolf, menschenleer.
Niemand wagte sich auf die StralRe, dabei war es langst kurz vor eins. Trotzdem hielt Petra
an und parkte ihren Wagen unter einer machtigen Kastanie. Der Hof rechts schien leer zu
stehen, also wahlte sie das mittelgrol3e, gepflegte Fachwerkhaus schrag vor ihr.

Doch bevor sie den vergilbten Klingelknopf berthrte, um ihn in sein schwarzes
Bakelitgehause zu driicken, fiel ihr Blick auf eines der kleinen Fenster, das wie alle anderen
geschlossen war. Wasserdampf hatte sich innen auf der Scheibe niedergelassen und
winzige Tropfchen gebildet, die sich hier und da zu Wassernasen vereinigt hatten und nun
nacheinander der Schwerkraft nachgaben.

Deutscher Sonntag. Dass Bratenschweild aus Fenstern dampft. Mitten am Samstag. Petra
zog den Finger vom Klingelknopf zurlck, stellte sich eine frankische Familie vor, die gerade,
in dieser Hitze und bei geschlossenen Fenstern, Uber einem Braten schwitzte. Die Kl6R3e
waren rund und fest, die schwere Sof3e unter der gelben Fettschicht braun. Wahrend die
achtzigjahrige Grolimutter noch immer betete, war der Streit der Enkel um Glibber und
Krusten bereits entbrannt.

Petra wich zurlck, stand plotzlich wieder auf der Strale, in diese frankische Mittagsidylle
konnte sie nicht einfach so unvermittelt eindringen. Zwar war sie kein eingefleischter
Vegetarier, doch schon seit ihrer Kindheit fanden immer wieder sehnendurchzogene Braten
und triefende Eisbeine allein schon Uber ihre Augen den Weg in ihren Magen, um sich dort
als unverdaulich herauszustellen. Sie bevorzugte Fisch in allen Variationen, hatte in Japan
sogar mit Begeisterung Seeigel gegessen, auch Miesmuscheln in trockenem Weil3wein, mit
Knoblauch, Wacholder und Zwiebeln, doch Fleisch nahm sie nur in kleinsten Mengen zu
sich. In einer Lasagne zum Beispiel.

Also wechselte sie die Tur, warf zuvor schnell einen Blick auf die Scheiben und klingelte.
Nichts ruhrte sich, und auch das nachste Haus schien voribergehend unbewohnt zu sein.
Vielleicht sind gerade Ferien, gribelte Petra, wahrend die Zeit verstrich. lhr blieb nichts
anderes ubrig, als Hadleyville unverrichteter Dinge wieder zu verlassen, um im nachsten Dorf
zum Zug zu kommen.

Wieder eine Ansammlung von Fachwerkhdusern und Stéllen, wieder kein Mensch, an den
sie sich mit ihrem Cabrio hatte anpirschen kdnnen. Halb zwei. Tiefster Mittag. Das Ortsschild
huschte als gelber Fleck ungelesen vorbei.

Das néchste Kaff war grof3er, hatte mindestens finf oder sechs Hauser mehr zu bieten. In
dieser Gegend schon fast eine kleine Metropole.

Doch wieder schien das kollektive Mittagsritual die Magen der Einsitzenden gefullt und die
Stral3en geleert zu haben. In etwa einer halben Stunde musste dann bereits wieder das
nachste Ritual erfullt werden. Einem geheimnisvollen Signal folgend, wiirden die Gesattigten
ihre Hauser verlassen, um mit Besen, Schaufeln und Eimern den schmalen Burgersteig vom
StralRenschmutz der vergangenen Woche zu befreien. Der sorgsam zusammengekratzte
Sondermull aus Dieselrul3, Schwermetallen und Dioxinen wirde dann in den hinter dem
Haus gelegenen Garten befordert werden.

Warum die Menschen dies taten, war Petra bis heute ein Ratsel geblieben. Vielleicht wollten
sie auf diese Weise am ungesunden urbanen Leben teilhaben? Petra wusste es nicht. Auf
jeden Fall war sie zwischen die Rituale geraten und somit aus dem Spiel.

Oder etwa doch nicht? Der Fahrtwind verkliindete Fritiertes. Hinter dem letzten Haus des
Dorfes drangten sich um einen Imbisswagen einige Motorréader und zwei Autos. "Rudi's Grill"
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glanzte in amerikanisch orientierter Schreibweise auf einer mit kleinen Sternenbannern
geschmuckten Tafel iber dem Wagen.

Die Mittagshitze klebte windstill Gber dem Parkplatz. In flirrender Luft vor ihr rotierten
industriegenormte Kadaver, die nie wirklich gelebt hatten, fligellahm und paprikagepudert,
vor rotglihenden Heizspiralen. Das halbe Tier zu vier finfundneunzig. Daneben warteten
vier stramme Schweinshaxen auf hungrige Durchreisende. Eine kleine Metallschiissel fing
auf, was die Haxen in gleichbleibendem Abstand auspressten: dicke Fett-Tropfen.

Petra stieg langsam aus. Seit fast einem Jahr hatte sie Ron nicht mehr gesehen, hatte ihn
noch nie in seinem neuen Domizil besucht, von dem er am Telefon so geschwarmt hatte,
kannte keinen seiner Freunde, mit denen er seine landliche Klnstlerexistenz teilte.

Der Imbisswirt war von mittlerer Gréf3e und fillte gerade Kartoffelsalat in eine Pappschale,
die sich augenblicklich fettgrau verfarbte. Mit einem schmatzenden Gerausch gab der
durchsichtige Plastikeimer, in dem glasige Kartoffeln in einer glasigen Emulsion
schwammen, einen weiteren Lo6ffel frei, den der Wirt grof3zliigig auf die schon jetzt
durchgeweichte Pappschale haufte.

Schweil3 stand ihm auf der Stirn, klebte auf seiner Brust, hatte l&angst sein Unterhemd
getrankt, in dem er eifrig bediente, lief seine Arme hinunter, tropfte auf den Tresen. Die Hitze
in seinem Kadaverwagen musste die Sommerglut noch weit Gbertreffen.

Rudi Uberreichte die geflllte Pappschale, mit zwei Papierservietten unterfuttert, einem
Kunden, der auf einem der drei Barhocker direkt am Tresen sald und gerade seine Zahne in
eine Huhnerhalfte schlug. Auch ihm stand der Schweil} satt auf seinem méchtigen Korper. Er
mochte an die zwei Meter grol3 sein. Sein Schlachtgewicht schatzte Petra auf mindestens
zweieinhalb Zentner. Wahrend sein Hals in einem Mehrfachkinn verschwand, ging sein
Bauch bereits unterhalb der Brustwarzen in wulstige Ringe Uber, die von einem nassen
eigelben T-Shirt, bedruckt mit einer Comicfigur, zusammengehalten wurden. Sein massiger
Schédel steckte in einer ebenfalls gelben Schirmmitze, die trendgemal nach hinten wies.
Sein Gesicht war klein, fast wie aufgemalt, mit schmalen Augen und einer zierlichen Nase,
seine Hande hingegen wahre Pranken, in denen die tberquellende Pappschale wie ein
Horsd'oeuvre wirkte.

Nachdem der Zweieinhalbzentnermann die Pappschale mit einer kleinen Plastikgabel in
olympischer Bestzeit geleert, die noch verbliebene Flissigkeit wie aus einer Auster geschlurft
hatte, orderte er beim Wirt noch ein weiteres Bier, das heif3t, Petra konnte kein Wort der
aufgegebenen Bestellung verstehen, allen Kenntnissen der frankischen Mundart zum Trotz,
denn das Gesagte klang in ihren Ohren eher wie ein Bloken. Der Imbisswirt hatte indes keine
Probleme, sondern servierte seinem Gast mit einer flissigen Bewegung eine goldglanzende
Metalldose. Der dicke Mann verschaffte sich augenblicklich mit einem festen Griff und einer
schnellen Daumenbewegung Zugang zu dem kuhlen Inhalt und lie3 ihn in einem Zug den
glasigen Kartoffeln folgen. AnschlielRend zerquetschte seine Faust die Dose wie die des
tapferen Schneiderleins den Kése und spielte sie dem rechten Ful’ zu, der das Blechknauel
in einen Abfallkorb kickte. Die anderen Kunden des Parkplatzwirtes sal3en auf ihren
Motorradern und kauten Pommes frites.

Rudi hatte die knéchernen Uberreste des halben Tieres inzwischen vom Tresen gesammelt
und durch eine der feuchten Haxen ersetzt. Der dicke Mann zeigte keine Spur von Sattheit,
nahm den heil3en Klumpen zwischen seine Pranken und schwitzte sich in ihn hinein, schien
in ihn einzutauchen, wurde eins mit ihm. Ebenso vereinigte sich das abgesonderte Fett mit
dem Schweil3 auf seiner Haut und tropfte als eine Flissigkeit von seinen Ellenbogen auf den
heiRen Asphalt.

Petra Gerber hatte Mihe, ihren Blick von diesen Schweil3fettmarken zu |l6sen, die der dicke
Mann setzte, kdmpfte gegen ihren Magen an, der versuchte, die salzigen Tropfen uber ihre
Augen aufzusaugen. Sie riss sich los und landete im Kartoffelsalat, auf dem eine
dunnflussige Schicht der Emulsion schwamm, die der Hitze l&angst nachgegeben hatte. Also
raus aus dem Eimer. Der nachste Schwenk fihrte endlich, nach kurzer Rast auf dem bereits
ungefahrlichen Senftopf, auf neutrales Gebiet. Ihr gelang es, sich ganz auf den
cremefarbenen Kunststoff der Wagenverkleidung zu konzentrieren.

Sie hatte den Wagen fast erreicht. Ihr Blick wanderte zu den Motorradfahrern, doch diese
Alternative war bereits dabei, sich zu verabschieden. Donnernd sprangen die Motoren an
und fegten die Schmatzgerédusche des dicken Mannes aus der sie umgebenden Stille, die
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jedoch schnell wieder hergestellt war, als die Motorréader hinter den ersten Hausern des
Dorfes verschwanden.

Grufd Gott, was darf's denn sein?

Nur langsam drang die Frage des Imbisswirtes in Petras Bewusstsein. Erst als sie
unmittelbar vor dem Tresen stand, suchte sie seinen Blick.

Sie winschen?

Neben Petra arbeitete der gro3e Kopf in der Haxe, die zugleich in seinem und ihrem Magen
landete. Obwohl sie den dicken Mann nicht sah, glaubte sie das Anwachsen seines Kdorpers,
das Anschwellen seiner Jahresringe wahrnehmen zu kdnnen.

Zwo Halbe acht Mark?

Petra blickte stumm in das freundliche Gesicht des Wirtes, der einen der dunkelbraunen
Kadaver mit einem grof3en Messer vierteilte und in Alufolie einschlug.

Sieben Mark. Weil Sie's sind.

Der Wirt versuchte, Petra mit dem bereits verpackten Gevierteilten zu kédern, den er ihr
sanft lachelnd hinhielt, wurde jedoch von seinem gewichtigen Kunden abrupt unterbrochen,
der seine Mast beendet hatte und nach einem weiteren Bier verlangte.

Das Mahl war damit beendet, der dicke Mann blokte nach der Rechnung, zahlte irgendeine
Summe, rutschte quietschend vom Barhocker und stapfte zu seinem Auto. Trotz ihrer
Vorsicht gelangte der abgenagte Stumpf, den der Wirt jetzt vom Tresen zog, in ihr Blickfeld,
fettnass und von Bissspuren ubersat, ein Stiick Schwarte war verschmaht worden. Fur sie
unsichtbar tauchten die zweieinhalb Zentner in die frankische Idylle ein, sportlich, mannlich
jaulte der Motor auf.

Salat oder Pommes?

Schwitzend und freundlich wandte sich nun der Wirt seiner letzten Kundin zu, hielt ihr erneut
den Gevierteilten und Verpackten hin. Fest umschloss seine andere Hand den Loffel, der
ebenso fest im Kartoffelsalat steckte.

Petras Blick flog tber die Uhr, sie ignorierte die Unmutsédul3erungen ihres Magens und
brachte endlich die entscheidende Frage Uber ihre Lippen.

Und was is' mit dem hier?

Ihre Frage hatte der Freundlichkeit des Wirtes einen spirbaren Schlag versetzt. Seine
nassen Augenbrauen verlagerten sich, sein Kopf neigte sich leicht zur Seite, seine
Mundwinkel zuckten unschlissig.

Petra hatte weder Zeit noch Nerven, sich mit dem derzeit einzigen verfligbaren Ortskundigen
zu streiten. Noch dazu um totes Fleisch. Am Rande des Steigerwalds. In grillender Hitze. Sie
kramte sieben Mark aus ihrer Tasche und tauschte sie gegen die warme Plastiktlite und den
Ausweg aus dem Unbekannten.

Als Petra Rons Dorf erreichte, hatte sie das Ritual eingeholt, entlang der Hauptstral3e
traktierten vorwiegend altere Menschen das Pflaster vor ihren Hausern mit Besen und
Schaufeln; Schubkarren und alte Farbeimer standen zur Entsorgung bereit, die Claims waren
abgesteckt, die Schirfrechte seit Generationen in Familienbesitz.

Die Auswahl war grof3, jetzt. Sie hielt in der Ortsmitte an, um erneut ein Tauschgeschéaft zu
tatigen. Eine fullige Frau in engen schwarzen Leggings, die vor einem Fachwerkhaus mit
modernen Kunststofffenstern gerade ein kleines Lowenzahnpflanzchen mit einem gezielten
Spatenstich aus dem Pflaster trieb, gab ihr bereitwillig Auskunft. Rons Hof befand sich am
Ortsausgang, rechts, hinter einem Fischweiher. Als Dank fur ihre Freundlichkeit Uberreichte
Petra der Frau den warmen Gevierteilten und machte sich schnell aus dem noch
vorhandenen Staub.

Rons Hof entpuppte sich als Petras Traum. Schafe weideten in unbeherrschter Natur,
Huhner pickten in der breiten Einfahrt, Wein hatte das alte, aber intakte Gebaude zum Teil in
Besitz genommen. Nicht ein Auto stand auf dem Schotterplatz vor dem verwitterten Holztor,
dessen Schonheit Petra sofort begeisterte, fast schamte sie sich, nicht mit dem Fahrrad von
Nurnberg gekommen zu sein.
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Sie sog die frische Grasluft ein und versuchte, sich von roten Tortenstiicken und Meiers
Zensur zu lésen. Schlief3lich war sie auch zu Ron hinausgefahren, um im wortwortlichen
Sinne Land zu gewinnen, um einmal wieder Abstand zu nehmen von der wachsenden
Geschwindigkeit, mit der sie querstadtein zu immer neuen Interviews und Recherchen
getrieben wurde.

Die Haare saflen, der Rickspiegel verkindete fast violette Lippen und perfekte
Augenbrauen. Handgemachte Musik mischte sich unter die Gesange der Vogel. Petra griff
sich ihre Reisetasche, schlupfte mit dem rechten Arm in den weiten Griff und marschierte auf
das alte Tor zu, das dem Hof mittelalterliche Geborgenheit verlieh.

Dies wird doch mein Tag, dachte Petra, trotz ihrer Verspéatung, als sie das Tor 6ffnete, dies
ist schon mein Tag.

Im Innenhof spielten mehrere Leute Gitarre, Dylan, Don't think twice, Songs aus einer
anderen Zeit. Kinder turnten lachend auf einem hélzernen Klettergerist, auf einem grof3en
Eichentisch stand eine Vase mit Wiesenblumen, umgeben von Bierkriigen, Weinflaschen
und Glasern. Provence. Im Zentrum des Innenhofs erhob sich eine an die vier Meter hohe
Holzskulptur, Aste bildeten einen Kamm, alte Speichenrader eine Brille.

Ron stirzte auf sie zu, umarmte sie, begruf3te sie, redete. Er sah gut aus, sein Haar lang und
grau, sein Gesicht jung und frisch, die Augen voller Energie. Petra beneidete ihn.

Komm, gib mir erst mal deine Sachen und setz dich, ich zeig dir spater alles. Das Essen ist
namlich langst fertig, wir haben nur noch auf dich gewartet.

Rons Finger wies auf ein offenes Feuer in einem Winkel des Innenhofes, Uber dem sich an
einem grol3en Spield ein junges Schwein drehte. Die Haut war braunlich und an einigen
Stellen aufgeplatzt. Ein Mann in Rons Alter bewegte mit seiner Rechten den Spiel3 mit der
Routine und Sicherheit eines Drehorgelspielers. In seiner Linken hielt er eine Kelle mit
flissigem Fett, mit dem er das Tier sorgféaltig von vorn bis hinten Ubergoss.
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Finnegans Wake

Uisge-beatha.
Von wegen.

Dass sie an diesem Morgen, der langst ein spater grauer Mittag war, Uberhaupt noch am
Leben waren. In ihren Schéadeln rebellierte die irische Gerste, in ihren leeren Magen tobte die
Brandung von Horn Head. An Denken war kaum noch zu denken. Mihsam folgten sie den
mechanischen Bewegungen, die ihre Korper vorgaben, und die sie zuriick zur nahen
Kustenstrale fuhrten.

Will hatte es am argsten erwischt. Schon zum dritten Mal hing er Uber einem grof3en Stein
und holte das letzte aus sich heraus. Es roch séuerlich. Alles roch s&uerlich. Aus seinem
Rucksack quoll das irgendwie zusammengeraffte Zelt, das sonst kaum Platz bendtigte; ihre
irgendwie zusammengerollten Schlafsécke glichen mutierten Riesenschnecken. Will riss sich
von der Mauer los, wischte sich mit einem grof3en Blatt den Mund und schlich auf die Stral3e
Zu.

Wie nacktes Gedarm hingen die Wolken tber Connemara, ohne jedoch den wenigen Farben
der Landschaft etwas anhaben zu koénnen. Das Gras grinte satt, die Steinmauern
demonstrierten ihr gewohntes buntes Grau. Hier und da stand noch Nebel liber den feuchten
Wiesen. Vom Atlantik her suchte ein kraftloser Wind das Landesinnere.

Am Nachmittag, so um zwei, halb drei, sprach Ralf unvermittelt den ersten Satz, die
Kustenlinie fest im Blick.

"...from swerve of shore to bend of bay..."

Will antwortete, einige zéhe Zeit spéater, noch immer mit welkem Gesicht.
,,-..INt0 stony, scattered fields, or scribes of bog..."

"Auch Joyce?"

"Nein, Synge."

"Sicher?"

"Ja. Ham wir doch noch kurz vorm Abi gelesen. 'The Playboy of the Western World'. Bei
Dauth. Schon vergessen?"

"Sicher?"
"Ziemlich."

Dann setzten sie ihr mihsam unterbrochenes Schweigen fort und hielten ihre Daumen
wieder in Richtung Galway, obwohl gar kein Auto in Sicht war. Von Galway aus wollten sie
einen Abstecher auf die Aran Islands machen. Natirlich hatten sie Robert Flahertys Film
gesehen und hofften, doch wenigstens eines der legendaren curraghs zu sehen.

Die schmale Stral3e vor ihnen war kaum geteert und verschwand bald hinter den Mauern aus
unbehauenen Steinen, auf denen Efeu wucherte. Irgendwo blokten Schafe, sehen konnten
sie sie nicht. Seit sie hier standen, war erst ein Wagen vorbeigefahren, ein griiner Morris,
dessen Fahrerentschlossen durch sie hindurchgesehen hatte. Die Zeit schien zu gerinnen.

Bis spat nach Mitternacht hatten sie am Torffeuer wild diskutiert und sich mit dem Tau
Tullamores getrankt.

Ralf war Schuld. Er hatte "Finnegan's Wake" vorgeschlagen, Will hatte lieber O'Casey oder
Yeats gelesen. "Finnegan's Wake" als Urlaubslekttire. Ausgerechnet. So ein Aberwitz. Doch
Ralf, der schon Leopold Bloom begeistert durch Dublin gefolgt war, hatte sich schlie3lich
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durchgesetzt. Das Buch des Jahrhunderts, das Buch dieses Jahrhunderts, ist das Buch fur
diese Insel. Alles andere ist zweite Wahl. Also. Wenigstens den Versuch sollten sie
unternehmen. Und so hatten sie sich in Dublin, wo auch sonst, je eine Paperbackausgabe
besorgt.

Schon Uber die erste Seite, ja, Uber den ersten Absatz, waren sie sich uneins gewesen,
hatten andere Bilder und Zusammenhange gedeutet, andere Muster gesehen, hatten sich in
der Vieldeutigkeit des opus eximums verheddert.

Den néachtlichen Streit unter Freunden hatte jedoch Will in die ersten gemeinsam gelesenen
Seiten geworfen. Denn er hatte, als Germanist dem Anglisten Ralf sowieso von Anfang an
unterlegen, nach einer klaren Schlappe Da&n Pagenstecher gegen H. C. Earwicker ins Feld
gefuhrt. Als Ralf daraufhin Schmidt als "irren Epigonen® titulierte, war das Gesprach aus allen
akademischen Fugen geraten und schlie3lich in den immer schneller geleerten Bechern
versunken. Von "Etyms", "Polyglottismen" oder anderen Begriffen, die sie sich erst in den
letzten Seminaren angeeignet hatten, war nach dem Anbruch der zweiten Flasche Tau
langst keine Rede mehr gewesen. Ihre gemeinsame Lekture von "Finnegan's Wake" war so,
zumindest in dieser Nacht, in vagen Vermutungen und billigen Vergleichen versickert, ihr
Weg ins Zelt auch Wochen danach noch nicht rekonstruierbar.

Endlich ndherte sich ein Auto. Will vergald seinen Magen, der noch immer tber den Klippen
baumelte, und starrte gebannt auf die Biegung hinter den Steinen. Ein schwerer, schwarzer
Wagen tauchte auf. Ein Kombi. Cadillac, Buick oder Chevrolet. Sechziger Jahre. Eine
Riesenkiste. Die hinteren Scheiben aus Milchglas.

"Das ist ja ein..."
"...Leichenwagen! Das darf doch nicht wahr sein!"

Will lie3 den Daumen sinken. Ralf legte ihm die Hand auf die Schulter, zog die Augenbrauen
hoch und hielt seinen Daumen wider alle Erfahrung aufrecht. Langsam glitt das wuchtige
Fahrzeug an ihnen voriber. Der Fahrer war nicht zu erkennen. Der Wagen fuhr auf den
Hugel zu, cnuceen, wie man hier sagte, und verschwand zwischen den allgegenwartigen
Steinen.

"Forget it!", fluchte Will.
"Hatt' doch sein kdnnen", verteidigte sich Ralf, den Daumen noch immer stur gen Galway.

"Hast Recht", gestand Will und legte Ralf ebenfalls die Hand auf die Schulter. Der Streit war
aus der Welt; nur ihre Schadel und Magen zollten ihm noch Tribut.

Gerade wollten sie ihre Rucksécke umschnallen, um lieber zu laufen, statt endlos zu warten,
als auf dem cnuceen das breite Heck des amerikanischen Leichenwagens auftauchte und
behabig im Rickwartsgang auf sie zurollte.

Will sagte nichts. Ralf entlie3 ein kurzes "H&a?", dann stand der Wagen auch schon neben
ihnen. Der Fahrer warum die sechzig, mit buschigem Backenbart, kahlem Kopf und
imposanter Zahnlliicke. Er stieg aus, grinste die beiden Tramper an und fragte héflich, aber
laut, so, als sei er schwerhorig: "Galway?"

Nach einem kurzen Zwiegesprach, das Will und Ralf mit ihren Blicken fuhrten, gab Will
seinem Freund einen Kick mit dem Ellenbogen und packte seinen Rucksack. Er hatte die
Nase gestrichen voll von der Zeit, die hier, an dieser Provinzstral3e, nur widerwillig verging,
von diesen groben Steinen, von denen einige sauerlich rochen. Er wollte endlich raus aus
diesem verlorenen Nachmittag, egal mit welchem Gefahrt, egal, mit welchem Fahrer. Er
sehnte sich nach einer hei3en Dusche, nach einem sauberen B & B-Ouartier, nach einem
unakademischen Abend ohne Alkohol.

"Auf nach Galway!"
"Let's go!"

Der Fahrer nahm ihnen ihre Rucksacke ab und ging zum Heck seines Wagens. Die grol3e
Hecktir mit ihrer Milchglasscheibe, die nicht nach oben, sondern seitlich zu 6ffnen war,
verbarg einen schlichten Sarg aus Fichte oder Kiefer, mit sechs Fligelschrauben aus
Messing verschlossen. Rechts und links, halb neben, halb auf dem Sarg, fand der Fahrer
genug Platz fur die Rucksacke. Als er Ralfs Rucksack mit leichtem Schwung auf den Sarg
wuchtete, glaubte Will, einen dumpfen, gequélten Laut zu hoéren, war sich aber nicht sicher
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und gab dem letzten Whiskey die Schuld.

Der Fahrer nickte zufrieden und winkte seine neuen Fahrgaste zu sich nach vorn auf die
breite, durchgehende Fahrerbank, die genigend Platz fur drei Personen bot. Er legte den
Hebel der Handschaltung um und folgte langsam der schmalen Straf3e. Ralf sa3 neben ihm,
Will an der Tar. Er musterte den Fahrer, seine Zahnliicke, die aus dem halb ge6ffneten Mund
lugte, seine fleischige W.C. Fields-Nase, seinen abgetragenen schwarzen Anzug. Der Ire
sal3 aufrecht und tief im Polster und glich eher dem Rudergéanger eines Frachters als dem
Lenker eines Wagens. Mit ruhigen und flissigen Bewegungen, das ungewohnt grol3e
Lenkrad fest in den breiten Handen, ging er auf die Kurven ein und machte sein Auto zum
Schiff. Charon, dachte Will, ein irischer Charon.

Das Schiff traf ein Wellental, ein Schlagloch. Wieder glaubte Will, ein gedampftes Stéhnen zu
horen. Ralf drehte ruckartig seinen Kopf und schaute ihn an. Auch er hatte diesen
sonderbaren Laut bemerkt.

"Where ye from?", unterbrach der Fahrer ihren leisen Zweifel mit lauter Stimme.

"Ah...from Germany, Bavaria, Erlangen”, antwortete Ralf, den Blick erst in Fahrtrichtung,
dann auf den Iren gerichtet

Der Fahrer wandte sich Ralf zu, hob eine Hand zum linken Ohr und bat um Wiederholung.
"Germany, Bavaria, Erlangen!”

Der Ire grinste sie an und nickte tief: "Germany, that's where..." Der Rest war nicht zu
verstehen. lIrisch? Galisch? Jedenfalls endete seine AufRerung mit einem offensichtlich
wohlwollenden, derben Lachen.

Ralf tat so, als habe er jedes Wort verstanden, schlie3lich war er ja Anglist, und nickte
zustimmend.

Will liel3 sein Gehor fahnden, sah erst Ralf an und riskierte dann einen Blick nach hinten
durch die halb getffnete Trennscheibe auf den Sarg ...nichts. Kein Laut. Nur das
Fahrgerdusch, das Rasseln des betagten Motors.

Der Fahrer sah wieder auf die Stral3e. Ein paar Schafe erforderten seine Aufmerksamkeit.
Das Automatikgetriebe wahlte eine andere Ubersetzung, sonst war nichts zu horen.

Also plazierte Ralf, nachdem er kurz und nur fur sich den Kopf geschittelt hatte, seine
Gegenfrage, die er schon Uber die halbe Insel getragen hatte. Nach ein paar harmlosen
Satzen kam das Unvermeidliche: "Do you know 'Finnegan's Wake'?"

"Sure!", bolkte der Ire augenblicklich zuriick und begann umgehend, ebenso laut wie
routiniert, die irische Ballade zum Besten zu geben.

Ralf und Will mussten spontan lachen, doch in ihr Lachen hinein drang ein polterndes
Gerausch an Wills Ohren, ein entferntes Pochen, ein Hammern. Will irrte sich nicht. Er sah
Ralf an, doch der hatte offenbar nichts gehért, sondern nutzte eine Atempause des
singenden Fahrmanns, um seine Frage zu prazisieren: "Fantastic, really! But 1 mean the
famous book, written by James Joyce!"

Doch so gut er auch die Ballade kannte, von dem Werk seines berihmten Landsmannes
hatte der bartige Ire noch nie etwas gehdrt. Im Gegenteil, er schockierte Ralf gar mit der
Gegenfrage, ob er denn wirklich sicher sei, dass es einen Roman mit diesem Titel Gberhaupt
gadbe. Ob der gemeinte Roman nicht "Sullivan's Wake", "Mulligan's Wake" odervielleicht
"Lonnegan's Wake" hiel3e. "Finnegan's Wake" hiel3e ja schliel3lich schon die Ballade. Wieso
sollte also jemand ein Buch schreiben und es ausgerechnet "Finnegan's Wake" nennen?
Bestimmt hatte sich Ralf geirrt. Ganz bestimmt sogar.

Aber, fuhr er nach einer engen Kurve fort, der da hinten drin, der hiel3e zufallig auch Finn,
zwar nicht Finnegan, sondern Finlayson, James Finlayson, aber zu Lebzeiten, also bis
vorgestern, bis er beim Ausbessern seines Dachs von der Leiter gestirzt sei, hatten ihn alle
nur Finn genannt. jetzt sei er auf dem Weg nach Galway, wo ihn seine Familie bestatten
wolle.

Waéhrend der Fahrer laut und ausschweifend Anekdoten aus Finns Leben schilderte, wurde
Will ganz Ohr. Im Sarg tat sich was. Kein Zweifel. Es klopfte, es kratzte, es stdhnte. Und da
Will nicht aberglaubisch war, weder an Geister noch an Damonen glaubte, auch nicht in
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Irland, nicht einmal in Connemara, gab es fur ihn nur eine Erklarung: Der Tote war gar nicht
tot!

"Das vorzeitige Begrébnis" von Edgar Allan Poe schoss ihm durch den Kopf. Er sah den vom
Dach Gestirzten nach kurzem Besuch im Hades in seinem Sarg erwachen, in ein
Leichentuch geschlagen, wie er in der Dunkelheit langsam seine Lage erkannte und mit
kaum noch vorhandener Kraft versuchte, sich zu rihren, sich bemerkbar zu machen. Er sah
seine Fingerndgel am Sargdeckel kratzen, seine nackten Fuf3sohlen gegen den Boden
stampfen, seinen trockenen, halb gedffneten Mund gegen die ewige Nacht anwimmern.

Will holte Ralf aus den Geschichten des Fahrers, der gerade Finns zutiefst unmoralisches
Verhaltnis zu der ebenfalls erst kiirzlich verblichenen Alice Pegeen offenlegte, indem er Ralf
einfach am Armel zog, und flisterte ihm ins Ohr: "Er lebt! Der Mann im Sarg lebt noch! Kein
Zweifel, ich hab's gerade deutlich gehort. Pass auf!" Will und Ralf richteten ihre Ohren auf die
halb gedffnete Trennscheibe.

Der Ire kimmerte sich in keiner Weise um das sonderbare Verhalten seiner Fahrgaste,
sondern schilderte mit breitem Zahnlickengrinsen die nachtlichen Streifziige Alice Pegeens
zum Junggesellen Finn. Bestimmt, so vermutete er, seien sie jetzt im Himmel oder in der
Holle wieder vereint.

Der schwere Wagen fuhr langsamer und musste an einer befahrenen Kreuzung halten.
Galway war nicht mehr weit.

Will und Ralf nutzten die Gelegenheit und spannten ihre Trommelfelle:...nichts. Totenstille.
Kein Kratzen, kein jammern, kein Leben.

"Und trotzdem", rechtfertigte sich Will gegentiber Ralf, "ich bin absolut sicher. Du hast doch
vorhin auch was gehort, oder?"

Ralf antwortete nicht. Sein Blick verriet eine weit verzweigte Unsicherheit. Sie lauschten noch
einmal, angestrengt und verkrampft, doch der Tote blieb stumm.

Der Fahrer gab Gas und nutzte eine grof3e Licke, die sich hinter einem Bus auftat. Noch
wahrend er um die Kurve ruderte, wurde ihr Ausharren an der Trennscheibe belohnt.
Diesmal hatte auch Ralf keinen Zweifel. Der Sarg war dem Verunglickten zu frih verpasst
worden. Deutlich war ein Rumpeln und Stéhnen zu horen.

Ralf war nicht mehr zu halten. Mit kurzen Worten machte er den Fahrer, der bereits wieder
Uber Alice Pegeen, ihre viel zu kurzen Récke und ihren blutroten Lippenstift berichtete, auf
ihre Beobachtung aufmerksam.

"He's still alive! Believe me... and listen!"

Charon schien seinen einmal begonnenen Redefluss nur ungern unterbrechen zu wollen.
Zum ersten Mal verwehrten seine Lippen den Blick auf die sonst immer sichtbare Zahnlicke.
Murrisch folgte er Ralf und lehnte sich leicht nach hinten, ohne den Blick von der Stral3e zu
nehmen.

"Do you hear it? Do you hear him?"
Klar drangen die vermischten Gerausche aus dem Sarg an ihre Ohren.

"Khaki cutthroats!", fluchte der Ire. "I'm not the fool you seem to think | am! He's dead, | tell
ye! But..."

Er richtete sein Kreuz wieder ins Lot und begann, Wills und Ralfs Beteuerungen zum Trotz,
sogar zu lacheln. Seine Zahnliicke bleckte versdhnlich.

"Oh, what a joke!"

Er schien die ganze Sache fir einen Spald zu halten, fur einen nicht schlecht plazierten Witz
angesichts der besonderen Fracht, die er nun einmal zu beférdern hatte. Die noch immer
durchsickernden Laute, die sich in Wills und Ralfs Ohren langst eingefressen hatten, schien
er nicht wahrzunehmen. Statt dessen nahm er seinen Vortrag wieder auf und wabhlte als
Thema nun den genauen Unfallhergang.

Ralf versuchte noch einmal, ihn zu unterbrechen.

Doch der Fahrer liel3 sich nicht darauf ein, sondern versicherte den beiden Trampern, den
eingeschlagenen Schadel eigenaugig gesehen zu haben. Und mit einem derartigen Loch im
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Kopf sei Leben nicht mehr moglich. Bis aufs Gehirn habe man, wenn man mutig gewesen
sei, schauen kdnnen. Er sei mutig gewesen. Finn sei tot.

Dann begann er von neuem, den Sturz und die verwerfliche Beziehung zwischen dem
Eigenbrotler Finn und der viel zu jungen Alice zu schildern.

"Der kapierts nich, der kapierts einfach nich, der is ja taub wie ne Flunder", tobte Ralf und
fuhr den Fahrer an, bei der nachsten Gelegenheit anzuhalten.

Der Ire hob die Schultern und brach seine Erzahlung ab. Erneut beteuerte er, noch nie einen
liegend beférdert zu haben, der noch gelebt habe. Seine Toten seien immervollstandig tot.
Das sei nun einmal die Grundlage seines Gewerbes. Es folgten noch einige galische
Ausdriicke, die sie nicht verstanden, dann verstummte ihr Chauffeur.

Ralf fasste sich an den Kopf und warf noch einmal einen Blick durch die Trennscheibe auf
den Sarg, der sich beruhigt zu haben schien.

"Analphabet, Ignorant”, schimpfte Ralf halblaut, "Sullivan's Wake', so ein Schwachsinn, aber
ob einer lebt oder nich, das weil3 er genau, das muss man ihm lassen."

"Will you please stop now", ermahnte er den Iren.

"Keine Panik, wir brauchen doch unsere Rucksacke. Dann werden wir ja sehen”, sprach Will
und spurte die verstarkte Arbeit seines Herzens, Adrenalin pochte in seinen Schlafen. Erst
dieses bedingte Erwachen, das zerebrale Nachbeben der letzten Nacht, der zahe
Nachmittag mit mehrfach geleertem Magen, und dann auch noch dieser schwerhdrige
Fahrmann mit seinem lebenden Toten.

Inzwischen hatten sie den Stadtrand von Galway erreicht. Im Westen stand eine triilbe Sonne
Uber der Hafenstadt, Regenwolken hatten sich zusammengezogen und schickten erste
Tropfen, dick und schwer, auf die Windschutzscheibe. Der Fahrer bog in eine Seitenstralie
ein und hielt vor einem kleinen Laden. Endlich offnete er die Hecktir und angelte
nacheinander ihre beiden Rucksacke vom Sargdeckel. Noch bevor Will und Ralf eine
Forderung formulieren konnten, klopfte er mehrmals laut mit der Faust auf das polierte Holz
und rief: "Everything okay inside?" Dabei schob er sein unvollstandiges Gebiss vor und
strahlte sie an.

Der Sarg und sein Schutzbefohlener verweigerten jede Antwort. Kein Jammern. Kein
Pochen. Kein Aufbegehren wider das Unabanderliche.

Auch Ralf hatte kein Gluck. Zweimal rief er den Toten an und schlug mit der flachen Hand
auf den Sargdeckel, doch Finn war nicht ansprechbar. Schlie3lich griff Ralf an eine der
Fligelschrauben, doch der Fahrer schob seine breiten Hande vor die Kontaktaufnahme mit
dem jenseits.

"He...is...dead!", grinste der Ire.

"Okay, okay", antwortete Will, der ebenfalls keinen Blick in den Sarg werfen wollte, nicht an
diesem Tag, egal, was Poe geschrieben hatte, seinen wenigen Mut hatte er langst auf der
Fahrerbank verbraucht. AuRerdem keimte der Zweifel wieder in ihm auf, zerbréselte die
Gewissheit angesichts des stummen Sargs. Will wollte einfach nur weg, zumal der irische
Himmel sein Wasser nicht mehr halten konnte.

"Wir haben ja die Nummer. Lass uns zur Polizei gehen. Soll die doch den Wagen suchen
und nachschauen. Vielleicht ist er doch...? Was weil} ich. Komm, lass uns verschwinden."

Ralf nickte endlich und schnallte sich seinen Rucksack um. Irgendwie mussten sie ihrem
Chauffeur noch danken, gruf3los konnten sie auf keinen Fall gehen, auch wenn sie seine
Todesuiberzeugung nicht teilen konnten. Also hoben sie kurz ihre Hande und rangen sich ein
knappes "Thanks!" ab.

Der Ire zog die Mundwinkel hoch, verneigte sich leicht und gab sich alle Mihe, "It was a very
great pleasure for me!" so vornehm und hoflich wie méglich auszusprechen.

"Spinner”, murmelte Ralf.

Sie setzten ihre Kapuzen auf und suchten rechts vom Laden den Weg in die Stadt. Dem
erstbesten Polizisten wollten sie den Vorfall melden und die Uberprifung von Finns Zustand
den zustandigen BehoOrden uberlassen. Das waren sie ihren Zweifeln und mdoglichen
zukunftigen Traumen schuldig.
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"Vielleicht", grubelte Will, "vielleicht warens doch blof3 unsere verdammten Schéadel?"

Eine schmale Gasse in der Hauserzeile, in der lauter leere Farbeimer standen, gewahrte
ihnen noch einmal einen Blick auf den Leichenwagen, der noch immer oben auf der anderen
StralRe stand. Die Hecktur war offen, der Sargdeckel zur Seite geschoben. Vor dem Fahrer
stand ein ebenfalls schwarz gekleideter alterer Mann, der in den Sarg langte, eine
Schirmmditze herausholte und sie sich aufsetzte. Die beiden Manner schlugen sich
gegenseitig auf die Handflachen und setzten zu einem Lachen an, das Will und Ralf trotz des
Regens und der vielen Autos zu héren glaubten.

Will schloss fur einen Moment die Augen und neigte seinen Kopf. Die beiden Iren schlossen
Sarg und Hecktlr und sangen offenbar, regennass und ausgelassen, irgendein Lied, mit dem
sie vorne im Wagen verschwanden.

Will und Ralf, mit aufgeweichten Schlafsdcken schwer beladen, stapften durch den kalten,
nassen Nachmittag und suchten ein Quartier. Wortlos drangen sie in die Stadt ein und
folgten dabei dem Bach, der sich auf der Stral3e gebildet hatte, riverrun.
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In Szene

Innen, Halbnah, die Kamera schwenkt von links nach rechts auf eine Couch mit geblimtem
Samtpolster, auf der, unter einem UberlebensgrofRen Sigmund-Freud-Poster, drei Manner,
Mitte bis Ende drei3ig, sitzen. Obwohl die Stehlampe links neben ihnen nur diffuses
Partylicht verbreitet, tragen zwei der Manner fast schwarze, nein, génzlich schwarze
Sonnenbrillen. Auch ihre Kleidung und ihre Schuhe sind schwarz. Wéahrend sich die beiden
aul3en sitzenden Méanner Uber ein neues Buch unterhalten, das einer der beiden soeben und
nach, wie er immer wieder betont, fast uniberwindlichen inneren, aber unbedingt
selbstreinigenden Qualen, vollendet habe, presst der Mann zwischen ihnen seine
Handflachen fest auf seine dichte, rasierte Glatze und tragt halblaut ein Gedicht vor, nur
Wortfetzen sind zu verstehen, wahrscheinlich Heinz Erhardt oder Loriot. Von Zeit zu Zeit
springt er auf und verlangt nach exakt temperiertem Champagner, 8,5 Grad Celsius, und
einer rechten Hummerschere, da seiner Meinung nach nur jener Koérperteil des Hummers
geniel3bar sei. Als eine Serviererin endlich den Champagner reicht, beanstandet der Gast die
Marke. Zu gewodhnlich fir den Anlass dieser Feier. Typisch Party-Service. Einfach
dilettantisch.

Schnitt.

Innen, Halbtotale, der Raum einer neu und grof3ziigig mit Designermdbeln eingerichteten
Praxis fur Psychoanalyse, Tiren fihren in weitere Gesprachs- und Behandlungszimmer, vor
den grol3en Sprossenfenstern der renovierten Altbauwohnung zeugen mannshohe Palmen
mit glanzend polierten Blattern und unbequeme Stiihle im Bauhaus-Stil von der Arbeit eines
Innenarchitekten. Auf der freien Flache zwischen medizinweiRem Schreibtisch und frisch
geladenem Bicherregal tanzen einige Gaste, eine schon reifere Frau mit Strohhut Tango,
solo, einen imaginaren Partner im Arm, eine junge Blonde Freestyle, Astor Piazzolla umspiilt
die Tanzerinnen, von denen eine ab und zu wie Aranxha Sanchez-Vicario stbhnt, mit
argentinischer Melancholie.

Schnitt.

Innen, Halbnah, die Tur 6ffnet sich und gebiert ein Paar in italienischem Abend-Outfit, schrill
und teuer, sie Uberreichen der Gastgeberin mehrfach Wangenkisse und, unverpackt, ihr
neuestes, gemeinsam verfasstes Buch: "Gebarneid des postmodernen Mannes",
zweihundertfunfundfiinfzig Seiten, druckfrisch, letzte Woche vorgestellt auf dem
"Internationalen Kongress flur systemische Therapie" in Heidelberg. Die Gastgeberin legt es
zu den anderen Geschenken und fuhrt das Paar in die Kiche. Erstaunt stellen die neuen
Gaste fest, dass den in Nierenschalen servierten Hummern samtlich die rechten Scheren
fehlen.

Schnitt.

Innen, Amerikanische, vor dem Empfangstresen geben sich zwei Rotwein trinkende Manner
gegenseitig absolute Geheimtipps Uber Investitionsmdglichkeiten und Steuertricks. Als eine
Frau mit graublondem Haar und verbrauchtem Gesicht hinzukommt, die mit Sicherheit jinger
ist, als ihre aufgequollenen Tréanensacke und cremekaschierten Faltchen vorgeben,
wechseln sie das Thema. Nun ist von Objekten am Burgberg die Rede, die derzeit gunstig,
also knapp unter einer Million, zu erwerben seien. Namen von Architekten und Kinstlern
fallen, die Frau zeigt einen Ring vor, den sie sich kurzlich, quasi als Selbstbelohnung nach
zéhen Kampfen mit notorischen Patienten, unbedingt habe schenken mussen. In New York
naturlich. Naturlich, nicken die Manner, ohne der Frau weiter zuzuhéren, die nun ihre
Handtasche vorzeigt. Ebenfalls New York. Markennamen fallen, Boutiguenadressen und
Anlagetipps wechseln die Besitzer und verbinden sich mit Immobilienpreisen zu einem nicht
mehr entwirrbaren Borsenpalaver.

Schnitt.
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Innen, die Kamera beginnt einen Schwenk durch die Kiche. Weine werden begutachtet,
jeder ist Weinkenner, jeder kennt einen Winzer. In Italien. Personlich. Und das seit Jahren.
Also lange bevor guter italienischer Wein in Deutschland Giberhaupt popular geworden ist. In
der Schweiz, versichert eine Frau mit violetten Augenlidern, Sechziger-Jahre-Mini und
Stockelschuhen, auf einer Alm oberhalb von Zermatt, gebe es in einem kleinen Chalet das
beste Tomatenmark der Welt zu kaufen. In der Schweiz. Ausgerechnet. Aber es sei nun mal
so. Jedes Jahr im September begebe sie sich mit ihrem Mann nach Zermatt, nur um dieses
wahrhaft einmalige Tomatenmark zu erwerben. Das sei keine Alm, sondern ein kleines
Bergdorf, wird sie von einem Mann verbessert, der neben ihr auf der Eckbank sitzt, einen
Humphrey-Bogart-Hut tief im Gesicht, Calvin-Klein-Hemd, breite Hosentrager. Und die nur
sehr selten angebauten und sehr schwer aufzutreibenden Tomaten hief3en schlicht
Engadiner Bergtomaten! Also wenn Tomatenmark, dann nur frisch gekocht, in Glasern, und
nur aus der Schweiz. Unverzichtbar fur eine echte, also eine richtige, eine wirklich
traditionelle italienische Tomatensol3e. Unverzichtbar! Nein, dann lieber gar keine. Immer nur
aus der Schweiz. Oberhalb von Zermatt. Ein kleines Chalet. Und auf keinen Fall Parmesan,
sondern Pecorino Romapo. Aus Schafsmilch. Und aus Latium, also der Gegend um Rom.
Pecorino Romano. Romano! Nur Pecorino sei aus Kuhmilch. Also Romano. Parmesan? Ist
was fur Banausen. Einige andere Tomatenkenner & Kasekenner & Weinkenner &
Olivendlkenner nicken zustimmend und beeindruckt, nicht ohne umgehend mit eigenen
Geheimquellen fur Schafssalami oder Barenkrebse zu kontern.

Schnitt.

Innen, Halbnah, wieder im Praxisraum, die Gastgeberin im Gesprach mit drei Kolleginnen
aus der Psychobranche. Standpunkte und Trends werden aneinander vorbeigeschoben,
Wirklichkeitsmodelle ausgespielt, Kognitionspsychologie versus Konstruktivismus, Jung
gegen Freud, Patienten werden gegen Patienten gesetzt, Félle gegen Falle, dann folgen
Kollegen, Professoren und andere Widersacher, Peter héatte teils diese, teils jene
psychischen Probleme und sei in Wahrheit vollig ungeeignet fir die Laufbahn eines
Psychotherapeuten. Vera hingegen, drei Blicke verstandigen sich kurz auf das anwesende
Opfer, sei unfahig, ihre Unfruchtbarkeit zu akzeptieren und kompensiere diese auch operativ
nicht zu behebende Einschrankung durch immer ausgefallenere sexuelle Eskapaden, und
Rudiger, der Dicke gleich neben ihr, hatte nun schon seit vier Jahren nichts mehr
veroffentlicht. Nicht mal einen Aufsatz.

Schnitt.

Innen, Halbnah (war im Flur nicht anders mdglich), die Wohnungsttir. Ein weiterer Gast gibt
sich zu erkennen, noch ein Humphrey Bogart, aber kleiner, besser, vor allem der Hut, und in
Begleitung eines farbigen Freundes. Sam? Einige der anderen Gaste stehen auf und eilen
zur Tir, das Duo ist offenbar beliebt und wird mit groRem Hallo! Und lange nichtgesehen!
begrufdt. Extra aus Berlin? Wahnsinn! In vier Stunden? Klar, Porsche. Man gonnt sich ja
sonst nichts. In die Begeisterung mischen sich Klagen Uber die né&chste Stufe der
Gesundheitsreform. Scheil3 Kassen. Kurz darauf erscheint noch ein Gast, elegant gekleidet,
uber vierzig, uberfreundlich, Uberférmlich, begrif3t jeden mit Handschlag, stellt sich
Unbekannten als Dr. Grotzjahn vor, mit tz und h, besteht darauf, gesiezt zu werden, rigt den
Partyservice, ohne ein Glas getrunken oder eine Hummerschere gegessen zu haben, kennt
noch mehr Winzer und Tomaten, fragt nach dem neuesten Bootleg von Pink Floyd, keiner
antwortet, er schreitet mit Meterschritten zum CD-Player, schneidet Piazzolla mitten im Takt
ab, legt die von ihm als Geschenk mitgebrachte CD auf: Arnold Schonberg. Die Tanzerinnen,
eine noch immer stohnend entrickt, please cry for me, Argentina, heben zum
Protestgeschrei an, doch voll demonstrativer Begeisterung springt jetzt der glatzkdpfige und
sonnenbebrillte Loriot-Rezitator von der Couch auf die Tanzflache und interpretiert, wild um
sich schlagend, die Zwoélftonmusik. Humphrey Bogart Nummer zwei alias Richard Blaine
mischt sich ein. Casablanca-cool. Hat noch mehr Ahnung von Musik, kennt auch den
Pink-Floyd-Bootleg, findet Schonberg noch immer sensationell, pladiert jedoch fur John Lee
Hooker, der Party und der, wortlich, aufkeimenden Erotik wegen, doch Dr. Grotzjahn, mit tz
und h, gibt sich nicht so leicht geschlagen, verweist auf seine riesige CD-Sammlung, tber
zweitausend Silberscheiben, und seine High-End-Anlage, seine langjahrige Freundschaft mit
einem stadtbekannten Pianisten und die von ihm mitgebrachte Schénbergeinspielung, die
beste seit Jahren, seit Jahren, ein Ignorant, wer dem widerspreche, die Musik fur einen
gepflegten Abend unter Freunden und Kollegen, ohne jede Frage. Der Schénberginterpret
auf der Tanzflache verlangt lautstark nach einer weiteren rechten Hummerschere, statt
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dessen deutet ihm die Serviererin des Party-Services an, dass nun endlich eine andere Sorte
Champagner eingetroffen sei. Endlich! wiederholt der T&nzer, ohne vom Schonberg
abzulassen. Bogart Nummer zwei und Dr. Grotzjahn sind inzwischen bei der
musikhistorischen Bewertung der Beatles angelangt, als eine noch sehr junge Frau in Seide
zu ihnen tritt und irgend etwas von einem Patienten erzahlt, der zum wiederholten Male von
Ufos entfiihrt worden sein will. Wieder sind nur Wortfetzen zu verstehen, dank Schénberg
hort es sich an, als ginge es jetzt um padophile Aul3erirdische, Bogart Nummer zwei zitiert
James T. Kirk, Dr. Grotzjahn Umberto Eco, die Frau findet Spielbergs "Unheimliche
Begegnung der dritten Art" geféhrlich, der Zwdlftontanzer die Musik zu leise, einer der Wein-,
Kase und extravergine-Olivendlkenner Tomatenmark aus der Schweiz pervers, Musli aus
Norwegen aber geil.

Schnitt.

Gleich wirde sich die Tur 6ffnen und Woody Allen eintreten, Mia Farrow oder Diane Keaton
an seiner Seite, einen Kalauer tUber Freud und Masturbation auf den Lippen. Endlich wirde
ich ihn einmal persdnlich kennenlernen.

Doch nichts geschah, lediglich der Schonberg verstummte so abrupt wie sein Vorganger
Piazzolla. Zum gemeinsamen Entsetzen der beiden Musikkundigen und des Ténzers hatte
eine unvorsichtige junge Neurologin ohne triftigen Grund Madonna aufgelegt. Ich ging zum
Fenster, um der unmittelbar einsetzenden Exekution des Madonna-Fans auszuweichen, und
sah auf die Stral3e hinunter. Doch mein Blick fiel nicht auf eine hell erleuchtete und
vielbefahrene Stralenschlucht Manhattans, sondern auf eine gahnend leere Stral3e im
Zentrum Erlangens, eher verdunkelt als erhellt von miden Energiesparlampen. Keine
Skyline, keine kunstliche Helligkeit, keine stromfressenden Lichterfassaden gigantischer
Buroturme.

Ich kannte Henriette schon seit einigen Jahren, Henriette Bottcher-Birkenheim, seit ihrer
Heirat Bottcher-Birkenheim-Kreindl, allerdings erst nach Querelen mit dem Standesamt und
einem namenskundlichen Gutachten, das ihrem Familiendoppelnamen seit Generationen
Zusammengehorigkeit und Bindestrich bescheinigte. Dem Standesamt war also nichts
anderes Ubrig geblieben, als ihren Dreifachnamen amtlich als Doppelnamen zu behandeln
und zu genehmigen. Wie stolz war Henriette auf diesen Triumph Uber die Burokratie, wie
gerne zuckte sie eine ihrer Visitenkarten, die auf der Vorderseite Doktortitel und Vornamen,
auf der Rulckseite Nachnamen und Berufsbezeichnung trugen. Ihr Mann, ein
leidenschaftlicher Schéfer, der auch nach der Heirat bei seiner Mutter in irgendeinem
Funfzehnhauserdorf im Steigerwald wohnen geblieben war und weiterhin Schafe zlchtete,
hatte keine Visitenkarten.

Hinter meinem Rucken durchflutete die unnachgiebige Aufklarungsarbeit der Kulturapostel,
zugleich Richter und Henker, den ganzen Raum. Madonna war l&angst exorziert, ihr Gift durch
ein Antidot, eine mir unbekannte Independent-Band, neutralisiert worden. Wiederholt
drangen die Worte Avantgarde und Elite bis zu mir ans Fenster.

Drauf3en fuhr ein Auto vorbei, immerhin, langsam passierte es eine Plakatwand, auf der ein
junges Spiel3erparchen Gleichgesinnte zum sofortigen Kauf von Gartenmoébeln aus weil3em
Plastik aufforderte. Es lohnt sich. Basse wummerten durch die Praxis, eine Tir wurde laut
und, ich vermutete, stinksauer zugeschlagen.

Woody Allen war noch immer nicht erschienen.

Wahrscheinlich war ich der einzige Nichtapprobierte, wahrscheinlich hatte Henriette bei
meiner Einladung Ubersehen, dass ich nur ein harmloser Literaturwissenschaftler war, der
sein 6konomisches Uberleben Lehrauftragen und wissenschaftlichen Artikeln zu verdanken
hatte.

Gleich wirde das Licht angehen, wirden die Turen geotffnet werden. Ein schoner Film, ein
intellektuelles Kabinettstiick, hier und da Uberzeichnet, natirlich, besonders die Szenen mit
Schonberg, eben ein Film von Woody Allen, aber gerade deshalb so treffend.

Einer der Blues Brothers von der Couch legte seinen Arm um meine Schulter.
Glenmorangie?

Kein Zweifel, ich hatte ein hermeneutisches Problem, aber wozu war ich Germanist?
Wie bitte?
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Glenmornangie?! Single Highland Malt?!

Erst jetzt sah ich die Flasche in seiner Hand. Ich musste zwar noch fahren, aber ein Glas
kam mir jetzt gerade recht, also nickte ich.

Er flllte ein mitgebrachtes Glas ein Drittel voll und hob seines. Slainte! Auf den Besten! Auf
den Einzigen. Es folgte ein langerer Vortrag uber Malt-Whisky, seine Destillation und
Lagerung, seine einzig wahre Trinktemperatur und seine beruhigende Wirkung nach einem
harten Praxistag.

Selbstverstandlich hatte der Referent die von ihm mit Lob Uberschitteten schottischen
Destillen schon mehrfach besucht, kannte ihre Brennmeister, die Herkunft ihrer
Eichenholzfasser, die Qualitat des Hochlandquellwassers. Sogar ans Auswandern hatte er
schon gedacht, um selbst eine kleine Destille weitab der Zivilisation in einem Kkleinen,
schottischen Dorf zu betreiben. Derzeit, versicherte er mir in sonderbar vertraulichem
Flisterton, konne er sich diesen Traum leider noch nicht erfillen, aber spater im Leben,
spater, weitab von der Zivilisation, in den Highlands. Slainte!

Vaterlich klopfte mir der etwa Gleichaltrige auf die Schulter, sah mir fernweh- und
lebenserfahren in die Augen und ging mit einem Schlenker zu einem Gast, der leicht gebeugt
vor den Bicherregal die Titel inspizierte. Von irgendwoher hatte der Wahlschotte noch ein
Glas, das er meinem Nachfolger unvermittelt in die Hand driickte. Sein nun freier Arm suchte
seine Schulter, beide verschmolzen im verqualmten Halbdunkel zu einer grauen Silhouette.

Slainte! Der Whisky war wirklich gut. Auf der Tanzflache stdhnten und staksten mittlerweile
wieder die beiden Tangosingles.

Ich suchte die beiden konkurrierenden Musikpapste. Auf Bogart Nummer zwei stiel3 ich in
der Anmeldung. Er ertrug wie Nummer eins, der noch immer in der Kiiche residierte, stoisch
seinen Hut, Schweild rann unter der Krempe bis zum Hals. Keine Maskenbildnerin erschien,
um den Darsteller fur die nachste Einstellung vorzubereiten, sein Gesicht abzutupfen und
frischen Puder aufzulegen. Doch die Stimmung am Set war gut.

Gleich drei Frauen hatten sich um ihn geschart und lauschten wie hypnotisiert seinen mit
raumgreifenden Gesten vorgetragenen Ausfihrungen. Ich rickte naher, die Wortfetzen
|6sten sich langsam in Satze auf. Der Ton war gut. Dolby surround.

Richard Blaine hatte inzwischen der nur von ihm beherrschten Welt der Musik den Ricken
gekehrt, um als Indiana Jones, den Hut noch verwegener und angeborener Uber die Stirn
gezogen, das Licht einer ganz anderen Welt zu erblicken. Ohne Peitsche, aber dennoch
kampfbereit, eine Zimmerpalme geschickt als Deckung nutzend, war er in die Rolle des
Extremsportlers  geschlupft, fur den der Bungeesprung in neuseelandische
Wildwasserschluchten ebenso selbstverstandlich war wieder Tauchgang in unterirdische
Hohlensysteme.

Das Abenteuer, wenn auch nur das von einer Zigarettenfirma gut organisierte, schien die
Frauen mit magischen Stricken zu fesseln, verborgene Sehnsiichte aus schweren, lang
erduldeten Ketten zu befreien. Mit gro3en Madchenaugen und leicht gedffneten Mindern
folgten sie der langst verloren geglaubten Mannlichkeit des schweil3geplagten, weil
wohlbehuteten Erzahlers in die Tiefen eiskalter Bergseen und neumondnachtschwarzer
Grotten.

Stille und Einsamkeit, die nirgendwo mehr auf der Welt, und noch dazu korperlich, spurbar
und erfahrbar sei. Seine Finger malten die Stille in Form eines groen Eis in den
Zigarettenqualm. Einmalig. Aber geféhrlich. Stille und Einsamkeit. Selbstfindung. Ruckkehr
zum Selbst. Zum Authentischen. Mittel- und Zeigefinger legten ein zweites Ei in den Raum.

Ich leerte mein Glas in einem Zug.

Indiana Jones l6ste sich plotzlich von der Palme, verliel3 die sichere Deckung und riskierte
zur Abwechslung wieder einen Sprung in den Schlund einer Schlucht am anderen Ende der
Welt. Diesmal von einer Behelfsbriicke aus Bambus. 1945 von britischen Pionieren gebaut,
um den japanischen Invasoren in den Ricken fallen zu kénnen. Nein, nicht die Briicke am
Kwai. Aber durchaus vergleichbar. Earl Mountbatten. Langst vergessen. Heute nur noch
Historikern bekannt. Und nur noch zu Fufd erreichbar. Uber einen schmalen Dschungelpfad.
Die Schlucht? Fast bodenlos. Erst kurz vor dem vermeintlichen, durch das Gummiseil
verhinderten Aufschlag sei das Wasser zu erkennen gewesen. Endlos der Sturz. Eine
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Ewigkeit. Todesnéhe. Korperlich spirbar.

Fast ware eine der Frauen in diesem Augenblick vom Stuhl gerutscht, doch Indiana Jones
sprang ihr zur Seite und verhinderte mit starkem Arm den Sturz.

Nach der Rickkehr des edlen Retters zu seiner Palme verliel3 ich seine Abgriinde, um mich
nach dem anderen Musikpapst umzusehen. Unterwegs traf ich auf den Mann mit der Flasche
und lie3 mir bereitwillig mein Glas fullen. Auf eine Wiederholung der Weltgeschichte der
Destillation verzichtete ich jedoch.

Woody Allen war noch immer nicht erschienen.

Ich entdeckte Dr. Grotzjahn neben dem Zwodlftontdnzer auf der Couch. Sie waren ins
Gesprach vertieft, dem auch andere Gaste lauschten, und hatten die Kulturhoheit Gber den
CD-Player wohl endgultig jenen Uberlassen, die unbelehrbar auf Tango und Bandoneon
standen.

In der Nahe des Fensters ergatterte ich einen guten Platz, keine Loge, aber immerhin. Beide
redeten laut aufeinander ein. Zuné&chst fand ich keinen Einstieg in ihr Gesprach, erst als ich
mich ausschlie3lich auf Dr. Grotzjahn konzentrierte, wurde mir klar, dass jeder sein eigenes
Feld bestellte. Soweit ich von meinem Platz aus dem Gesagten folgen konnte, der Ton war
deutlich schlechter als nebenan, hielt Dr. Grotzjahn einen kleinen Vortrag tber klassische
Automobile, gehobene Fahrkultur und seinen erst kirzlich erworbenen Jaguar, auf dessen
rote Lackierung er groften Wert gelegt habe, um seinen nie ganz erloschen
achtundsechziger Uberzeugungen Ausdruck zu verleihen.

Inwieweit diese selbstsicher in den Raum gestellte Aul3erung zynisch gemeint oder als
Provokation gedacht war, blieb offen. In diesem Augenblick versickerte sein Vortrag im
Hintergrundrauschen des Festes, wahrend sein Gesprachspartner, sofern man ihn tberhaupt
als solchen ansah, jetzt besser zu verstehen war. Also uberlie3 ich ihm meine ungeteilte
Aufmerksamkeit.

Und ich hatte Gliick, denn er outete sich gerade als langst habilitierter Neurologe, dem das
Schicksal lediglich eine Stelle als Assistenzarzt im hiesigen Klinikum eingerdumt habe. Seine
Absicht sei es daher, aus dem menschenverachtenden Wissenschaftsbetrieb auszusteigen
und seine eigentliche Passion, von der bisher nicht einmal seine engsten Freunde wuissten,
namlich das Drehbuchschreiben, zum Beruf zu machen. Erleichterung Uberschwemmte sein
Gesicht.

Dr. Grotzjahn konterte, nun wieder horbar, mit irgendeiner These Uber Rainer Langhans,
Rudi Dutschke, Fritz Teufel und rotlackierte Nobelkarossen. Jaguar, Bentley, Bugatti.

Jetzt war das zweite Glas reif, in einem Zug geleert zu werden. Obwohl vom Besten, brannte
der Whisky durch meine Kehle.

Nein, nicht vom Teufel, von Drehblchern sei die Rede, entgegnete der frustrierte Neurologe
leicht erbost.

Aber an der Entstehung solcher habe Rainer Langhans auch schon mitgewirkt, war die
Antwort des Jaguarbesitzers, bei Fassbinder, in den frihen Siebzigern.

Seine Drehbiicher basierten aber auf einer ganzlich neuen Filmasthetik, die so noch nie
dagewesen sei, noch nie, auch nicht bei diesem Langhaus.

Langhans! Und der hétte es nie gewagt, einen roten Jaguar zu fahren. Nie. Aul3erdem sei
der Kontakt schon vor Jahren abgerissen, und auch die Uschi habe er nie mehr
wiedergesehen. Doch er habe es gewagt.

Nein, er habe es gewagt, denn bei seinem Drehbuch handele es sich um ein noch nie
dagewesenes Experiment in der Filmgeschichte. Er habe namlich vor, nicht nur das Buch zu
schreiben, Regie zu fihren und als Kameramann zu fungieren, auch samtliche Rollen wolle
er selber verkorpern, die des Morders, die des Opfers, die des Anstaltsleiters und die der
dreizehnjahrigen Nymphomanin. Ja, sogar die. Er allein, das sei nun mal sein Konzept.
Asthetisch einmalig. Quasi die Neuerfindung des Autorenfilms.

Zwei Frauen bahnten sich in diesem Moment einen Weg in das Zwiegesprach, maf3voll
echauffiert, und verlangten von Dr. Grotzjahn ein fachmannisches Urteil Uber Schweizer
Tomatenmark, hergestellt aus Engadiner Bergtomaten. Kaum hatte der Befragte sein Votum
abgegeben, das mich aufgrund des schlechten Tons nicht erreichte, schien eine der beiden
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Frauen einen hysterischen Anfall zu erleiden, sie warf ihre Arme in die Luft und johlte
irgendeine Melodie. Die andere Frau, anscheinend die Unterlegene, affte erst die Euphorie
ihrer Gegnerin nach und Uberhaufte dann Dr. Grotzjahn mit einem Schwall von
Gegenargumenten.

Jetzt griff auch noch der habilitierte Jungfilmer in den Schaukampf ein, laut und auch fir mich
deutlich verkiindete er, schon allein am Gang einer Frau erkennen zu konnen, ob diese
sexuell gut versorgt sei oder nicht, denn die gleitende Bewegung der Schenkel, das Auf und
Ab der...

Augenblicklich verbiindeten sich die beiden Frauen, lie3en die Tomaten im Engadin und
sturzten sich, ohne Rucksicht auf Maske und Kostim und vor Analysewut schdumend, auf
den mutmalflichen Frauenfeind.

Mir wurde schwindelig. Ich brauchte frische Luft, ich brauchte Zyankali. Wo blieb Woody
Allen.

Ich rieb mir die Augen, der Zigarettenrauch, den eine ansehnliche Zahl von Kettenrauchern
unentwegt absonderte, attackierte meine Optik, das Bild wurde unscharf. Die rote Couch,
Tomatenkenner, Drehbuchautoren und Bogartdouble verschwammen mit dem Rauch zu
einem diffusen Nebel. Vielleicht waren die zwei Whisky auf niichternen Magen doch keine so
gute Idee gewesen. Ich stellte das Glas auf den Boden und begab mich erst einmal aus der
unmittelbaren Gefahrenzone.

Wenigstens verschaffte mir das nahe Fenster frische Nachtluft und lenkte mich von der
zweiten Exekution des Abends ab, die irgendwo hinter mir im Off stattfand. Ein leichter
Nieselregen hatte eingesetzt, die aufgestaute Hitze des Augusttages ihre Kraft verloren.
Menschenleer war die Stadt unter mir, begierig atmete ich ihre gereinigte Luft ein, roch ihre
Né&sse, roch...

Glen...Glenmor...Glenmorangie?

Miuhsam hangelte sich ein Arm Gber meine Schulter, eine Hand suchte Halt an meinem
Hemd, rutschte wieder ab, griff erneut zu, erwischte eine Kragenspitze. Mit einer leichten
Drehung entzog ich mich dem drohenden Zugriff und einem dritten Whisky, machte einige
Schritte zum n&chsten Fenster und stand unvermittelt vor Henriette.

Na, wie geféllt's dir, empfing sie mich zigarettenrauchverschleiert, ein Rotweinglas in der
Linken, den Korper leicht im Tangorhythmus wiegend.

Gut, antwortete ich, sehr gut, tolle Dialoge, zum Teil echte Spitzendarsteller, nur Ton und
Musik sind nicht besonders. Zu einem guten Woody Allen gehdort einfach Musik von Henry
James, Count Basie oder Duke Ellington. Schdonberg und Piazzolla sind ungeeignet. Auch
die Dramaturgie hat hier und da Schwachen, reiht einfach nur Héhepunkt an Hohepunkt,
Abgrund an Augenblick, Klischee an Couch. Aber sonst, gar nicht so schlecht, gar nicht so
schlecht. Sollte man unbedingt einmal gesehen haben.

Henriette sagte kein Wort. Aus dem Off drang ein hysterisch-euphorischer Aufschrei zu uns
durch den Nebel. Kurz darauf triumphierte Schonberg erneut Uber den Tango, Wortfetzen
und Halbsatze trafen uns. Kunst. Jaguar. Alter Chauvi. Engadin.

Henriettes Blick bohrte sich kurz in meine Augen, ihr Mund offnete sich. Doch da tauchte
Richard Blaine aus dem Nebel auf und entfiihrte sie in Richtung Couch, wo noch immer
heftig exekutiert wurde. Sorry, sagte er, und verschwand mit ihr im Nebel.

Der Film war aus. Fur mich. Einer Uberlange war ich heute einfach nicht gewachsen. So
uberlield ich die Darsteller anderen moglichen Zuschauern. Schon beim Hinausgehen traf ich
auf einen. Eine junge Frau, die, wie sie mir ungefragt erklarte, eine frische Krise an diesen
Ort geweht hatte. Ich riet ihr ab, doch da die blasse Frau darauf bestand, Henriette zu
kennen und somit Anspruch auf eine tragende Rolle erhob, wiinschte ich ihr toi! toi! toi! und
verlield das Haus.

Der Regen war heftiger geworden, kalt trafen die Tropfen meinen Kopf, von Nebel keine
Spur mehr. AufBer mir stand niemand vor dem Kino, doch konnte ich in einiger Entfernung
einen kleinen Mann ausmachen, der mit schnellen Schritten auf mich zu kam. Er trug eine
schwarze, kantige Brille, seine Haare waren dunkel und standen tber den Ohren frisurlos
vom Kopf ab. Die Frau, die ihn begleitete, trug Siebziger-Jahre-Klamotten. Als sie an mir
vorbei ins Haus huschten, war eine vertraute Gershwinmeldodie zu héren. In dem Gesprach,
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in das die beiden vertieft waren, war von einer alten Masturbationsverletzung die Rede. Fast
lautlos fiel die Tur ins Schloss.
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Blind Date

Rother schaute Uber den Platz. Wenigstens versuchte er es. Denn irgend etwas schwebte
zwischen ihm und dem Platz, obwohl ihn das Gefiihl beschlich, bereits mitten auf ihm zu
stehen. Vor ihm verschwanden die beiden Tidrme der Lorenzkirche in einem briichigen
Betonhimmel.

Seine linke Hand spielte in der Hosentasche mit der letzten jener kleinen Pillen, mit denen er
sein Leben wieder einmal um zwei Nachte verlangert hatte, die er sonst verschlafen hatte.
Doch an diesem Sonntagmorgen war es nicht so wie sonst. Vielleicht hatte er bei Siggi nicht
so viel von dem unglaublich guten Grappa trinken sollen, den dieses angebliche Modell aus
Italien mitgebracht hatte. Von weitem drang der gequdlte Klang der Kirchenglocken in seinen
Kopf. Noch immer steckten die Tirme im Beton.

Rother hatte ohnehin nicht geglaubt, dass sie wirklich ein Modell war. Schlie3lich war sie
nicht viel gréRer als er und somit fir den Laufsteg einfach zu klein. Fotos, ja. Aber nicht
Haute Couture zu Phil Collins und Tina Turner.

Doris! Seit Doris hatte er kein so verwirrendes Madchen mehr gesehen, keines, das ihm so
gefiel, das ihm wirklich gefiel. Dabei hatte sie keinerlei Ahnlichkeit mit Doris, war viel
schlanker und fuhr mit den Fingern in lange, schwarze Haare. In glatte, lange, schwarze
Haare. Darauf hatte er schon immer gestanden. Und auf Rehaugen. Auf braune Rehaugen,
die nach Schutz suchten und...Ein stechender Schmerz erfasste seinen rechten Ful3. Rother
fiel der La4nge nach hin und konnte seinen Sturz nur mit Mihe abfangen. Shit! Er war in eine
Scherbe getreten, eine Scherbe aus griinem Glas. Erst jetzt, seinen Ful3 umklammernd,
bemerkte er, dass er keine Schuhe trug. Seine schmutzige, graue Socke farbte sich langsam
rot. Shit, fluche Rother erneut, und pulte an der Wunde herum. Seine Schuhe musste er
vorhin im "Speed I" vergessen haben, denn mit Schuhen konnte er nicht richtig dancen. Nicht
S0, wie er es brauchte.

Bald hatte er die Scherbe entfernt. Die Verletzung schien, trotz des vielen Blutes, nicht weiter
schlimm zu sein. Ein kleiner Schnitt nur. Die Zehen nickten ihm freundlich zu, der Schmerz
war auf dem Ruckzug. Rother richtete sich langsam wieder auf, seinen Kérper auf seinem
linken Bein ausbalancierend, sein rechtes Bein kreiste als Spielbein Uber dem Pflaster. Der
Platz, auf dem er nun wieder mithsam stand, schien noch immer fern zu sein. Ziemlich heavy
diesmal, dachte Rother, es wird Zeit, dass du ins Bett kommst. Morgen um halb neun musste
er wieder im BiUro sitzen, um Antrdge abzulehnen, Uber die sein Chef nach
undurchschaubaren Kriterien entschieden hatte.

Doch das Heimkehren fiel ihm schwer, nun, da er wusste, dass seine Fiuf3e nur in diinnen
Socken steckten. Das Pflaster war morgendlich kalt und seine Augen suchten nach weiteren
Minen, die Hunde oder Betrunkene heimtickisch hinterlassen haben konnten. Tief unten
reihte sich Stein an Stein, Fuge an Fuge. Zigarettenkippen. Eine Bierdose. Wenig spéter ein
angegessener, etwas anderer Hamburger. Schwarz quoll der Fleischlappen aus dem
Brotchenbrei.

Doris hatte weil3blonde Haare und ihn vor drei Wochen verlassen. Als er an einem
Dienstagnachmittag in die Kiche kam, lustlos und aktengequélt, lag neben seiner
Kaffeetasse ein Brief von ihr. Einfach so. lhre Bucher, ihre Kleider, ihren Spiegel, ihre
Cremes, ihren Fon, alles musste sie am Vormittag in ihre Ente gestopft haben. Bin wieder in
Berlin, bei G. und Susan. Endgiiltig. Finfundfinzigdrei3ig Telefongeld in einer Untertasse.
Post bitte nachsenden. Das war alles. Aber es kam nie Post.

Den ganzen Tag, die ganze Woche hatte er versucht, sie zu erreichen, doch bei jedem Anruf
war nur Susans abweisende Stimme auf den Anrufbeantworter zu héren gewesen. Wir rufen
Sie zurtick. Doch bis heute wartete er auf diesen Anruf. Auch seine Briefe hatte sie
verweigert.
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Ein Schwarm riesiger Tauben flatterte auf und flog Uber den endlosen Platz in den
aufgetirmten Himmel. Rother folgte ihrer Spur, konnte aber ihr Ziel nicht ausmachen. Trotz
ihrer auRergewdhnlichen Grof3e wurden sie langsam kleiner und verschwanden schlie3lich
aus seinem Blickfeld. Ich muss endlich Gber den Platz, dachte Rother, zwei Stral3en noch,
und gleich ins Bett. Die zwei schlaffreien Nachte hatten ihn eingeholt, sein Kérpergefuhl
kehrte zurtick, fuhr ihm in die Beine, in die Arme, in den Bauch. Das dumpfe Rauschen in
seinen Ohren lie langsam nach, dafir verstéarkte sich aber das Brennen in seinen Augen.
Immer wieder musste er die Lider schlieRen und mit beiden Handricken, die halbwegs
sauber waren, kréftig reiben. Mit frischen Augen tastete er sich dann weiter vor.

Die Lorenzkirche war jetzt schon deutlich nach rechts gewandert, er musste sich mehr links
halten. Weiter unten bedrangten sich noch immer stur die Steine. Plotzlich stellte sich ihm ein
Wahlplakat in den Weg. Eine Trachtenjacke mit Hirschhornkndpfen trachtete nach seiner
Stimme, wollte, lange nach der Wahl, noch immer Blrgermeister werden. Den Kopf hatte
jemand, sauber und mit einem Riss, vom Trachtenrumpf abgetrennt und durch eine
Kreidezeichnung ersetzt. Eine grassliche Fratze spuckte ihm eine Sprechblase entgegen,
deren Text kaum mehr zu entziffern war.

Rother leitete sofort ein Ausweichmangver ein, versuchte es erst rechts, entschied sich bald
jedoch fur links, starrte kurz auf den Boden, um das Terrain zu sichern, wich dann erfolgreich
aus und stand nach einer halben Drehung unvermittelt vor ihr. Es war das italienische
Modell. Mit pechschwarzen Haaren und rehbraunen Augen. Rother zuckte kurz zusammen
und war doch freudig Uberrascht. Damit hatte er nun wirklich nicht gerechnet, sie hier
wiederzusehen, sie Uberhaupt jemals wiederzusehen, nach dieser wilden Nacht bei Siggi,
nach seinen missgliickten Versuchen, ihre Aufmerksamkeit zu erregen, sie anzusprechen,
sie sogar vorsichtig anzumachen.

Sie lachelte kuhl, stand etwas hoher als er, sah ihm aber direkt in die Augen. Ihre Haare
glanzten trotz des Betonhimmels, sie trug dasselbe schwarze Kleid, dieselben
Stockelschuhe. Rother brauchte einige Zeit. Sein Resthaar musste glattgestrichen, Hose und
Jacke kurz abgeklopft werden. Er spirte die Kalte der Steine in seinen FURRen. Fir einen
Moment schloss er die brennenden Augen, dann entgegnete er ihren unverandert kihlen
Blick. Erst jetzt merkte Rother, dass sie nicht allein war. Schrag hinter ihr stand ein groR3er
Mann in einem blauen Blazer, seine Hand ruhte freundschaftlich-beschitzend auf ihrer
Schulter. Auch er lachelte kiihl und Uberlegen, doch er schien an ihm kein Interesse zu
haben, sondern sich ganz auf das Wabhlplakat zu konzentrieren.

Lange sprachen sie kein Wort. Rother fehlte einfach der Mut, zumal er ohne Schuhe vor ihr
stand und sie in Begleitung eines Mannes war, mit dem er, zumindest auf3erlich, kaum
konkurrieren konnte. Doch ohne ein Wort gesagt zu haben, wollte er diese unverhoffte
Begegnung auf keinen Fall beenden, zu sehr war er fasziniert von dieser Frau, die ihn schon
beim ersten Zusammentreffen in ihren Bann gezogen hatte. Auch wenn sie wahrscheinlich
kein Modell war.

Rother fuhr mit der Zunge durch seinen trockenen Mund und verteilte Speichel, der
irgendwie bitter zu schmecken schien, und ertffnete das Gesprach mit einem
freundschaftlich-vertrauten Hallo! Wie geht's? Ganz schon frisch, dieser Sonntagmorgen.
Nach weiteren, vorbereitenden Floskeln sprach er die Nacht bei Siggi an, resimierte das
eine oder andere Gespréach, lobte den von ihr mitgebrachten Grappa. Doch sie blieb stumm,
l&chelte noch immer kihl, ohne jedoch den Blick von ihm zu nehmen.

Vielleicht ist es ihr nur lastig, hier auf mich zu treffen, von mir ohne Schuhe angesprochen zu
werden, dachte Rother, der seinen Redefluss zugunsten seines Speichelflusses
unterbrechen musste. Umsténdlich glitt seine Zunge mit dem bitteren Sekret am Gaumen
vorbei. Warum antwortete sie nicht? Ihr Deutsch war doch ausgezeichnet. Lag es an ihm?
Oder lag es an ihrer Begleitung, dem perfekt gestylten Mann hinter ihr, der noch immer
teilnahmslos auf den Metallstdnder mit dem Wahlplakat starrte?

Rother unternahm einen zweiten Versuch, sprach jetzt von lItalien, erfand spontan eine
geplante Reise in die Toscana, deren landschaftliche Schonheit er lobte, ohne je da
gewesen zu sein. Doch auch diesmal blieb die gewiinschte Reaktion aus, war das kihle
Lacheln nicht zu mildern. Sie blieb stumm.

In Rothers Denken nistete sich ein Verdacht ein, sie schwieg nicht freiwillig, sie wurde
offenbar dazu gedrangt, die Hand ihres Begleiters lag nicht freundschaftlich auf ihrer
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Schulter, sondern bedrohlich. Warum war ihm das nicht schon eher aufgefallen?
Wabhrscheinlich lag es an diesem voéllig verqueren Morgen, an diesem unuberwindlichen
Platz, der ihn bislang an der ersehnten Heimkehr gehindert hatte. Doch jetzt schien ihm die
Situation klar zu sein: Dieser Schonling in seinen teuren Designerklamotten, der ihn so
arrogant ignorierte, musste sie irgendwie in seiner Gewalt haben, verbot ihr, durch sanften,
aber spirbaren Druck auf ihre zarte Schulter, ihm, dem zuféllig getroffenen Bekannten, zu
antworten, dieses harmlose Gespréach Gber Grappa und Italien zu fuhren.

Jetzt glaubte Rother sogar, etwas Leidendes in ihrem Blick zu erkennen, etwas Angstliches,
das ihn zum Eingreifen aufforderte, seine Hilfe erwartete. Er machte einen entschlossenen
Schritt auf sie zu, erhielt jedoch einen plotzlichen Schlag ins Gesicht, der ihn wieder
zurtckweichen lief3. Also hatte er sich nicht getauscht, sein schwarzhaariger und rehaugiger
Traum war tatsachlich in Gefahr, Uberquerte nicht freiwillig an diesem Morgen diesen Platz.

Seine nachste Annaherung begann er vorsichtiger, taktisch kliiger, ohne den Schénling aus
den brennenden Augen zu lassen. Doch auch diesmal scheiterte er. Wie auch immer er es
fertigbrachte, sein Widerpart liel3 ein Eingreifen nicht ohne weiteres zu, wehrte ihn irgendwie
ab, hielt ihn durch etwas fur ihn nicht Erkennbares zuriick. Rother massierte seine Augen,
konnte jedoch nichts ausmachen, allenfalls ein mattes Flimmern stand im Raum, das er nicht
zu deuten wusste.

Das sollte ihm nicht ein weiteres Mal passieren. Zwar war Rother in allen Formen der
korperlichen Auseinandersetzung ungeubt, kannte weder Finten noch miese Tricks, doch fur
sie war er bereit, zum Aul3ersten zu greifen, und das war der metallene Plakatstander, auf
den sein Gegner unentwegt starrte. Wenn er ihn unbedingt haben will, soll er ihn auch
bekommen, dachte Rother. Ihm gelangen die wenigen Schritte, dann packte er den
gekopften Volkstimlichen an den Scharnieren, stemmte ihn in beachtliche Héhe und trat,
leicht taumelnd, seine letzten Krafte bindelnd, mit halbwegs sicheren Schritten gegen den
Schonling im feinen Dress an.

Ein berstendes Geréusch signalisierte seinen Triumph. Der Widerstand war gebrochen. Sein
Gegner sturzte nach hinten, und Rother landete, den Plakatstédnder vor dem Bauch, liegend
auf ihm. Vorsichtig hob er den Kopf. Der eben noch so bedrohlich wirkende Schonling lag
jetzt mit verdrehten Armen unter ihm und brachte kein Wort heraus. Sein Sieg war total, doch
Rother, noch immer in der Horizontalen, spurte die eben geleistete Anstrengung, das
Aufbdumen seines erschopften Korpers, der nun als Ballast auf ihm ruhte und danach
lechzte, den entzogenen Schlaf nachzuholen.

Rother war fir einen Moment versucht nachzugeben, loszulassen, sich ein paar Minuten in
dieser Lage zu gonnen, aber der Gedanke an sie hielt ihn wach. Wo war sie, ihre schwarzen
Haare, ihre braunen Rehaugen? Wie wirde sie auf ihren Befreier reagieren? Mihsam loste
er sich von seiner harten Unterlage und hob den Kopf. Sie war fort, wahrscheinlich geflohen,
als der Kampf seinen Hohepunkt erreichte, doch dann sah Rother unverhofft in ihre weit
gebffneten Rehaugen. Offenbar hatte er nicht nur ihren Begleiter, sondern auch sie mit dem
schweren Plakatstander zu Fall gebracht.

Rother sprach sie an, strich ihr mit der Hand Uber die Wange und erschrak, denn seine
trostende Annaherung hinterlie3 eine dunkle Blutspur. Sie war verletzt. Er hatte sie verletzt.
Rothers Hand zitterte, er redete auf sie ein, entschuldigte sich, beruhigte sie, machte ihr Mut.
Noch immer schien sie ihn anzulacheln, noch immer sprach sie kein Wort. Vorsichtig wischte
er ihr die schwarzen Haare aus dem Gesicht. Erst jetzt begriff er, dass nicht sie, sondern er
verletzt war, dass er ihr sein Blut auf die Wange geschmiert hatte. Fur einen Augenblick
gaben seine Lider nach.

Irgendwie war Rother erleichtert. Er wandte sich um und entdeckte einen ansehnlichen
Glassplitter, der in seinem Oberarm steckte und fur ein diinnes Blutrinnsal sorgte, das am
Handgelenk dicke Tropfen bildete. Schon wieder Glas, fluchte Rother und zog den Splitter,
seltsamerweise verspirte er dabei keinen Schmerz, mit einem Ruck aus der Wunde. Da es
ihm nicht gelang, sich von dem Volksvertreter und seinem noch immer regungslosen Gegner
zu erheben, liel3 er sich von dem Plakat rollen und landete endgiltig in ihren Armen, also
dort, wo er schon in der vorletzten Nacht hatte landen wollen. Jetzt hatte er, nach einer
weiteren durchtanzten Nacht, nach einem unerwarteten frihmorgendlichen Wiedersehen,
nach dem ersten richtigen Zweikampf seines Lebens, sein Ziel erreicht. Soll doch Doris in
Berlin versauern, wunschte Rother, wahrend seine Hand uber ihre Schenkel und ihren
Rucken glitt, ihre blutverschmierte Wange streichelte und ihren Arm berthrte, der starr und
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unbeweglich wie ein Pfahl in die Luft wies. lhre Haut fuhlte sich trocken an, ihr Fleisch fest,
ihre Lippen liel3en jede Weichheit vermissen. Rother versuchte, ihre Steifheit zu l6sen, ihr
Wéarme und Geborgenheit zu schenken, sie nach diesem Schock zu beruhigen. Vorsichtig
zog er sie naher an sich heran, willig liel3 sie seine Beruihrungen zu. Er war gliicklich. Nach
zahen Wochen der Niederlagen, die ihm vor allem Doris zugeflgt hatte, sogar offen, vor
Freunden.

Der Moment des Triumphes und des Gliicks vermahlte sich schnell mit seiner kinstlich
hinausgezotgerten Mudigkeit. Noch bevor ein Polizeiwagen das Geschéftshaus in der
Nurnberger Innenstadt erreichte, war Rother in den Armen seines italienischen Traumes
eingeschlafen.
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