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Concordia

Im Jahre 1926 erschien Rostovtzeffs Werk ,,Gesellschaft
und Wirtschaft im Romischen Reich® in englischer Sprache.
Der Verfasser, von Geburt Russe, war bis 1918 Professor an
der Universitit Petersburg gewesen. Dann floh er nach Eng-
land, wo er zwei Jahre blieb, und seit 1920 lehrt er in den Ver-
einigten Staaten Alte Geschichte und Archédologie, zuerst in
Wisconsin und dann in Yale. Das Erscheinen seines Werks
erregte in den kleinen Welten derer, die sich fiir die histori-
schen Wissenschaften interessieren, ungewohnliches Aufsehen.
Der Grund hierfiir ist folgender: Es gibt eine Geschichte, die
durch ihre Materie und durch den Grad der Reife, den ihre Er-
forschung erreicht hat, zum Muster fiir alle ilibrige Geschichte
geworden ist: die Geschichte Roms. Aber diese beispielhafte
Geschichte Roms endete dort, wo Mommsen stehengeblieben
war: bei Julius Cdsar. Was spiter kam, die Kaiserzeit, blieb
mehr oder weniger eine Legende. Und trotzdem ist es die Epo-
che in der Geschichte des Mittelmeerraums, die fiir uns von
groBBter Bedeutung ist. Wihrend dieser Zeit erscheint auf der
historischen Biihne das, was spdter Europa wird; das Abend-
land wird lateinisch und empfingt fiir immer grundlegende
Formen des Fiihlens und Denkens. Die Geschichte des romi-
schen Kaiserreichs, des Imperiums, ist schon die erste Schicht
der Geschichte Europas und nicht nur ein Vorldufer wie die
Geschichte der Republik oder die Geschichte Griechenlands.
Und nun hat dieser russische Emigrant die Kiihnheit, die ge-
waltige Masse der Tatsachen, die diese Epoche anhéuft, zu
sichten und erstmalig zu einem Bau zusammenzufiigen. Die
unverstindliche Menge von Daten erhilt eine organische Glie-
derung wie eine anatomische Skizze und vermag uns all-
mihlich etwas zu sagen. Was sie uns sagt, befriedigt unser Be-
diirfnis nach Klarheit noch lange nicht, aber es ist schon ein
Ausgangspunkt fiir das Verstindnis. Das romische Imperium,



das hochstwahrscheinlich die Wirklichkeit von groBter Trans-
zendenz ist, die sich bisher in der Geschichte der Menschheit
geoffenbart hat, 148t uns zum ersten Male einen Blick in sein
gewaltiges Inneres werfen. Daher auch das ungewdhnliche
Aufsehen.

Aber iiber die Erregung hinaus, die dieses Werk bei den
Mainnern der Wissenschaft hervorgerufen hat — bei den armen
gespensterhaften Wesen, wie es die Minner der Wissenschaf-
ten vom Menschen heute sind —, kommt diesem Buch eine
erschreckende Aktualitdt zu, vorausgesetzt, dal man unter Ak-
tualitét nicht nur ihre Oberflache versteht. Es ist selbstverstind-
lich kein Zufall, daB3 diese entfernte Vergangenheit uns in der
Gegenwart bewegt. Es ist auch nicht so, als stimme ein Buch,
das sein Entstehen der personlichen Eigenart des Autors ver-
dankt, zufillig mit dem {iberein, was sich in diesen Jahren auf
der Welt ereignet. Die guten Biicher sind nicht zufdllig. Das
Verhiltnis ist gerade umgekehrt. Mommsen, der eine Art Her-
kules der Geschichtschreibung war, hielt an der Schwelle des
Imperiums inne, weil der Horizont seiner personlichen Erfah-
rungen und der Erfahrungen seiner Zeit in Politik dort authorte.
Das 19. Jahrhundert konnte nur das republikanische Rom ver-
stehen, das Rom, das im Aufstieg begriffen war, dessen Glaube
an die Gotter und an sich selbst noch nicht erschiittert war, das
von der ,tiefen Eintracht lebte und von dem, was es als ,,Frei-
heit* empfand.

Aber die Lebensform, die man romisches Imperium genannt
hat, kam gerade deshalb zustande, weil diese beiden Dinge —
Eintracht und Freiheit, concordia und libertas —, zwei atheri-
sche und gleichzeitig hochst substantielle Dinge, sich verfliich-
tigt hatten. Beide Begriffe stammen von Cicero, der mit ihnen
die tiefe Unruhe seiner Seele ausdriickte angesichts des
Aspekts, den das Leben um ihn herum annahm. Nun stimmt
dieser Aspekt in einigen seiner wesentlichen Ziige mit dem
iiberein, den das abendldndische Leben in den letzten vierzig



Jahren angenommen hat. Eine neue historische Landschaft
taucht vor unseren Augen auf, die vollig verschieden ist von
der, die bisher dem ausgereiften Leben Europas als Hinter-
grund gedient hat. Und im Lichte dieser neuen Gegenwart hell-
te sich das Dunkel der alten kaiserlichen Jahrhunderte plotzlich
iiberwiltigend auf und gewann vor den Augen des Historikers
deutlich sichtbare Gestalt. Es stimmte also nicht die Aktualitét
zufillig mit dem Buche iiberein, sondern umgekehrt: die Ak-
tualitét hat es inspiriert.

Concordia! Libertas! . . . Der echte Sinn, den diese beiden
Worter fiir Cicero hatten, ich meine, der Sinn, den er in ithnen
lebte, wenn er sie schrieb und aussprach, ist meines Wissens
noch nicht geklart worden. So wére also der Versuch einer
Auslegung beider Begriffe vielleicht die passendste Einfiihrung
fiir die Abhandlung.

Worterbuch und Umstdnde

Niemand wird behaupten wollen, das Worterbuch gentige,
um uns die Bedeutung eines Wortes zu enthiillen. Es ist schon
viel, wenn es ihm gelingt, ein Schema aufzustellen, innerhalb
dessen die unendlich vielen tatsdchlichen Bedeutungen ver-
zeichnet werden konnen, deren ein Wort fahig ist. Denn es ist
offensichtlich, dafl die wirkliche Bedeutung eines Wortes sich
erst dann duflert, wenn es gesprochen wird, wenn es seine Rolle
bei der menschlichen Tétigkeit des Sprechens spielt; sie hangt
also davon ab, wer das Wort sagt und wem man es sagt, und
wann und wo es gesagt wird. Das bedeutet also, daf3 der eigent-
liche Sinn eines Wortes, wie alles Menschliche, von den Um-
stinden abhdngt. Bei dem Vorgang des Sprechens, das heif3t,
des Sichverstindigens durch Worte, ist das, was wir Sprache
nennen, nur ein Bestandteil, der relativ feste Bestandteil, der



durch die lebendige Szene ergiinzt werden mul3, in der man
sich der Sprache bedient. Das klarste Beispiel hierflir, das
gleichzeitig genau und karikiert ist, haben einige Linguisten
angefiihrt: Man stelle sich einmal vor, was das Wort ,,dunkel*
alles bedeuten kann! Es sind so viele Bedeutungen, daf sie uns
nichts mehr sagen; der Verstand verzichtet einfach darauf, zu
verstehen, weil er angesichts der Vielheit unentschlossen ist.
Wir brauchen dabei nicht einmal an eine Farbe oder einen Be-
leuchtungsgrad zu denken, da wir manchmal auch von unserm
,dunklen Los*“ sprechen. Und trotzdem braucht der Gast in
einem Lokal nur ,,Ein Dunkles* zu rufen, und schon erscheint
der Kellner dienstbeflissen und bringt ein Glas schdumendes
dunkles Bier. Alles, was das Wort ,,dunkel* nicht von selbst
sagt, wird von den Umstdnden stumm hinzugefiigt. Die Spra-
che ist also ein Text, zu dessen Verstdndnis man stets Illustra-
tionen benotigt. Diese Illustrationen bestehen in der lebendigen
und gelebten Wirklichkeit, von der aus der Mensch spricht:
einer Wirklichkeit, die ihrem Wesen nach unbestindig und
fliichtig ist, die kommt und geht, um nicht mehr wiederzukeh-
ren. Daraus ergibt sich, daB3 die wirkliche Bedeutung eines
Wortes nicht die ist, die es im Worterbuch hat, sondern die, die
es im Augenblick besitzt. Nachdem wir unsern Verstand flinf-
undzwanzig Jahrhunderte lang geschult haben, die Wirklichkeit
sub specie aeternitatis zu betrachten, miissen wir nun von vor-
ne anfangen und uns eine intellektuelle Technik schaffen, die
es uns ermoglicht, sie sub specie instantis zu sehen!

Vernunft und Schicksal

Cicero schrieb sein Buch ,,Uber den Staat* (De re publica)
mitten im Biirgerkrieg. Er sieht mit voller Klarheit, daf3 das,
was seit zwanzig Jahren in Rom geschehen ist, nicht ein politi-



scher Kampf war, wie sein Volk schon viele erlebt hatte,
Kampfe, wie sie zur normalen Okonomie des 6ffentlichen Le-
bens gehoren, in denen der soziale Organismus rasch das durch
sein eigenes Wachsen gestorte Gleichgewicht wiederherstellt.
Es war gerade eine der Absichten Ciceros bei der Abfassung
dieser Schrift, eine gro3e Idee zu entwickeln, die er, wenn er es
auch nicht sagt, von Polybius libernommen hatte, dem klarsten
historischen oder, wenn man will, geschichtsphilosophischen
Kopf, den die Alte Welt hervorgebracht hat.

Polybius kommt in Beriihrung mit Rom in dem Augenblick,
da dieses seine Macht iiber das ganze Mittelmeerbecken aus-
dehnt und so zum erstenmal Orient und Okzident miteinander
verbindet. Eine politische Macht dieser Art tiberstieg alle histo-
rischen Erfahrungen, die der Mensch bis dahin erworben hatte.
Mit genialem Scharfblick, der vielleicht im ganzen historischen
Denken nicht seinesgleichen hat, sieht Polybius, der Grieche
aus Megalopolis, die Geschicke Roms voraus und erforscht die
seltsame Beschaffenheit seiner staatlichen Struktur bis auf den
Grund. Wihrend die hellenischen Staaten fast immer durch
einen Mann begriindet worden waren, der sich die Verfassung
einfach erdachte, der sie mittels des Zaubers der iiberlegenden
Vernunft erfand, wie Lykurg in Sparta und Solon in Athen,
»gelangten die Romer® — so sagt er im VI. Buch seiner Ge-
schichte — ,,zur Vollendung ihrer Verfassung nicht auf Grund
von Uberlegungen, sondern nach zahlreichen Kimpfen und in
der praktischen Fiihrung der Geschifte, wobei sie sich von ei-
ner klaren Einsicht in die Wechselfille des Schicksals am be-
sten leiten liefBen*. Wahrlich ein schones Thema fiir eine Be-
trachtung der Gegenwart, eine Gegeniiberstellung der beiden
gewaltigen historischen Méchte: der Vernunft und des Schick-
sals! In Wirklichkeit handelt es sich um zwei Formen der Ver-
nunft: einerseits die reine Vernunft, die ,,von Begriffen aus-
geht, mit Begriffen vorgeht und bei Begriffen endet®, wie Pla-
ton die Dialektik definiert, andererseits die historische Ver-



nunft, die uns aus den Wechselfillen des Schicksals selbst ent-
gegenkommt, die kraftvoll aus der Natur der Dinge hervor-
stromt. Die Worte Polybius’ leuchten an verschiedenen Stellen
des Buches Ciceros hindurch. Zum Beispiel weist er bei der
Erzdhlung von der Vertreibung der Konige und der Einfiihrung
der Republik darauf hin, daB3 diese Ereignisse eine gewisse
Mitwirkung des Volkes an der Regierung mit sich brachten.
Cicero erklirt, daf dies vielleicht ein VerstoB3 gegen die Ver-
nunft war, aber hiufig sei die Natur der o6ffentlichen Angele-
genheiten stirker als die Vernunft — ,, vincit ipsa rerum publi-
carum natura saepe rationem ““. Nicht weniger klar ist bei Cice-
ro das Bewultsein hinsichtlich des anderen Punktes, der in dem
Satze des Polybius hervorgehoben wird, ndmlich, da3 die poli-
tischen Kdmpfe nicht immer ohne weiteres soziale Pathologie
und Ereignisse negativer Art sind, sondern dafl umgekehrt der
bessere Staat erst durch gewisse Kidmpfe geschmiedet wird.
,Wenn alle einander fiirchten, ein Mensch den andern, eine
Klasse die andere (ordo ordinem), so flihrt der Mangel an Si-
cherheit, den ein jeder empfindet, zu einem Pakt zwischen dem
Volk und den Michtigen, aus dem diese unsere Verfassung
hervorgeht, die Scipio fiir die beste hilt und in der alle anderen
Verfassungen vereinigt sind“ (gemeint sind Monarchie, Oligar-
chie und Demokratie). Dieser Abschnitt kdnnte nicht besser in
das 19. Jahrhundert passen, da man dort wortlich vom ,,Klas-
senkampf* und vom Verfassungsvertrag spricht.

Cicero ist also weit davon entfernt, den inneren Frieden zu
verhimmeln und sich das 6ffentliche Leben als ein Dasein vor-
zustellen, das nur aus SiiBigkeit und Zartlichkeit besteht, son-
dern er sieht im ,,Biirgerzwist* die Voraussetzung, auf der das
Wohl des Staates beruht und aus der es erwichst. Wenn ihn
also die Ereignisse, die sich wihrend seiner Generation abge-
spielt haben, erschrecken, so ist es nicht die Tatsache der
Kampfe und Konflikte an sich. Ungliicklicherweise ist der An-
fang des VI. Buches, wo die Idee des ,,Biirgerzwists* entwik-



kelt werden sollte, eines der Stiicke, das durch die Einfliisse der
Zeit und Witterung am meisten gelitten hat. Einige der erhalte-
nen Fragmente lassen erkennen, daB3 Cicero hier versucht hat,
das Phidnomen des ,,Zwistes* zu analysieren, um auf ihn, als
ihren eigentlichen Grund, die Revolutionen der Stadt zuriickzu-
fiihren. Aber gerade in diese Liicke miissen wir selbst mit einer
Konstruktion einspringen, um uns seine geistige Verfassung
verstindlich zu machen, indem wir seine Umwelt in den we-
sentlichsten Ziigen wieder aufleben lassen.

Die Schichten der Zwietracht

Die Biirgerkriege entstehen, so hatte Cicero bei Aristoteles
gelesen, weil die Glieder einer Gesellschaft uneinig sind, das
heilt, weil sie verschiedener Meinung iiber die o6ffentlichen
Angelegenheiten sind. Das scheint eine rechte Binsenwahrheit
zu sein. Aber wir haben gesehen, dafl diese Meinungsverschie-
denheit, dieser Zwist, zugleich die Voraussetzung jeder politi-
schen Vervollkommnung und Entwicklung ist. Andererseits ist
es offensichtlich, dafl eine Gesellschaft dank der Zustimmung,
der Ubereinstimmung ihrer Glieder in gewissen letzten Fragen
besteht. Diese Ubereinstimmung oder Einstimmigkeit in der
Art zu denken ist das, was Cicero ,,Eintracht” nennt und was er
in klarer Erkenntnis als ,,das beste und straffste Band eines
jeden Staates* definiert. Wie 148t sich das eine mit dem andern
vereinbaren? Sehr leicht, wenn wir uns die Gesamtheit der
Meinungen, von denen das Leben eines Volkes zehrt, als aus
einer Reihe von Schichten bestehend vorstellen. Meinungsver-
schiedenheiten in den oberen oder mittleren Schichten wirken
sich vorteilhaft aus, weil die Kidmpfe, die sie hervorrufen, sich
auf dem festen Boden der Eintracht abspielen, die in den tiefe-
ren Schichten fortbesteht. Die Meinungsverschiedenheit hin-



sichtlich oberflichlicher Dinge bestitigt und verstdrkt nur das
Einvernehmen beziiglich der Grundlage des Zusammenlebens.
Dieser Streit stellt gewisse Dinge in Frage, aber es wird nicht
alles in Frage gestellt.

Nehmen wir hingegen an, dal} der Zwist die grundlegenden
Schichten der Meinungen beriihrt, auf denen letzten Endes die
Solidaritit des sozialen Organismus beruht, dann wird dieser in
zwei Teile zerrissen. Die Sprache driickt es symbolisch aus, in-
dem sie von Herzen spricht, die sich trennen, oder von einem
Herz, das entzweibricht: das ist die discordia (Zwie-tracht),
wie ihr Gegenteil die concordia (Ein-tracht). Die Gesellschaft
hort dann vollkommen auf, eine zu sein: sie 10st sich auf, spal-
tet sich in zwei Gesellschaften, das heiflt in zwei Menschen-
gruppen, deren Meinungen iiber die letzten Dinge auseinander-
gehen. Aber zwei Gesellschaften in ein und demselben Raum
sind unmoglich. Es bleiben also bloBe Versuche einer Gesell-
schaft iibrig, das heift, der radikale Zwist fiihrt nur zur Ver-
nichtung der Gesellschaft, wo er entstand.

Das aber war es, was Cicero in seiner Umgebung bemerkte.
Es war nicht ein Kampf, der etwa heftiger war als die vorher-
gehenden, innerhalb des menschlichen Bezirks, der die romi-
sche Gesellschaft immer gewesen war, sondern ihre totale Ver-
nichtung. Der Geisteszustand, der eine solche Situation hervor-
ruft, gleicht in nichts dem, der zu den Unstimmigkeiten fiihrt,
die nicht grundlegend sind. In diesen kdmpft der Biirger mit
Feuereifer, und im Grunde macht es ihm Freude. Er sieht in
dem Gegner, wiahrend er ihn bekdmpft, keinen totalen Feind,
sondern bei aller Gegnerschaft empfindet er ihn weiterhin als
Freund: benevolentium concertatio, non lis inimicorum. Der
Grund dafiir ist klar. Fiir die beiden Streitenden dauern immer
noch gewisse gemeinsame Umstinde an, die in voller Kraft
weiterwirken und auf die sie gewohnlich zuriickgreifen kon-
nen. Und zwar sind dies die Dogmen iiber das Universum und
das Leben, sittliche Normen, Rechtsgrundsitze, Vorschriften,
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die selbst die Form des Krieges regeln. Die Streitenden haben
daher den Eindruck, daB} sie innerhalb derselben Welt kimpfen,
die sie gleichermallen umgibt, hilt und schiitzt. Wéhrend sie
kdmpfen, sehen sie, dall der Staat um sie herum weiterbesteht.
Aber wenn der Zwist radikal ist, hort dies alles auf. Nichts
mehr ist den Streitenden gemeinsam. Der Staat wird zerstort
und mit ihm die Giiltigkeit der Ideen, Normen, Strukturen, auf
die man sich stiitzen konnte. Es ist ganz natiirlich, daf die Leu-
te in einer solchen Situation sagen: ,,Die Welt geht unter! “ Hat
der Leser nicht dieselbe Erfahrung gemacht? Nun, das war
wortlich die Meinung Ciceros, als er fiihlte, da3 die ,,concor-
dia“ dahin war: Wenn der Staat verschwindet, sich auflost und
ausgeloscht wird, so ist dies, wenn wir Kleineres mit GroBBerem
vergleichen, wie wenn die ganze Welt unterginge und zusam-
menbriche — ,,.SI OMNIS HIC MUNDUS INTEREAT ET
CONCIDAT*.

Wir diirfen also nicht die verschiedenen Situationen ver-
wechseln, indem wir uns durch die Gleichheit der Worter blen-
den lassen, mit denen wir sie benennen miissen. Von Eintracht
und Zwist kann man in ganz verschiedenen Bedeutungen spre-
chen. Beide konnen sowohl oberflachlich als auch radikal sein;
die Wirklichkeiten, die sie im einen oder andern Fall benennen,
haben kaum noch etwas miteinander zu tun.

Eintracht und Glaubensgewifiheit

Schon vor Cicero hatte man den Mangel an Eintracht unzih-
lige Male beklagt. Die Auffassung, da3 diese das Fundament
der Gesellschaft sei, war seit Aristoteles ein Gemeinplatz. Ei-
ner seiner Schiiler, Dikaiarch, hatte eine ganze Abhandlung
iiber die Eintracht dudvoia geschrieben, die aber nicht auf uns
iiberkommen ist. Weniger bekannt ist, dal es in einigen grie-
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chischen Staaten, zum Beispiel in Heraklea, wihrend des 4.
Jahrhunderts eine Behorde gab, die épopoc ¢ duovoiag, das
heifit ,,Aufseher iiber die Einmiitigkeit genannt wurde. Oft
habe ich mir iiber diesen so vielsagenden Titel Gedanken ge-
macht, und obwohl mir jedes 6ffentliche Amt zuwider ist, so
hitte ich dieses doch gerne ausgeiibt.

Wie alle gebildeten Romer hat sich Cicero darauf be-
schriankt, das, was er sieht und was ihn schmerzt, mit Ideen
griechischer Herkunft zu denken, wie es schlie8lich uns nach
zweitausend Jahren in nicht geringem Ausmal auch noch geht.
Die mangelnde Ubereinstimmung zwischen dem Ausdruck,
den er gebraucht und den wir gebrauchen, und der Wirk-
lichkeit, auf die wir uns beziehen, stért durchaus nicht, wenn
wir sie einmal bemerkt haben, nur nétigt sie uns, jeweils die
Liicke zwischen beiden auszufiillen. Wir beklagen uns iiber
etwas, wenn uns genau genommen etwas anderes schmerzt,
wie Heine sagte: ,,Madame, ich habe Zahnweh im Herzen!™ So
fiihlt Cicero, daB3 ihm die Welt einstiirzt, und sagt: ,,Es fehlt die
Eintracht”, wie man hundert, zweihundert, dreihundert Jahre
vorher hitte sagen kdnnen. Aber die Zwietracht seiner Zeit war
recht verschieden von der fritheren, sie war etwas anderes, sie
war . . . unheilbar. Cicero fiihlte es, spiirte es, und wenn er das
Wort ,,Eintracht™ oder das entgegengesetzte ,,Zwietracht® ge-
brauchte, war er sich durchaus im klaren, daf} er etwas anderes
sagen wollte, aber er wullte nicht wie, und so gebrauchte er die
alten Worter mit Anhéngseln und geistigen Vorbehalten, wie
wenn wir sagen: ,Ja, es ist nicht das, was ich sage, aber ich
weil} schon, was ich meine!* Beim Reden und Schreiben mer-
ken wir schlieBlich alle, dafl wir uns nur selbst verstehen.

Cicero war nicht fahig, sich zwischen den Dingen intellek-
tuell allein zu bewegen. Wo die Denker Griechenlands autho-
ren, weil er nicht weiter und hilt inne, und in der Frage der
Eintracht hatte Aristoteles den Hasen nicht zu Tode gehetzt. In
seiner Nikomachischen Ethik sagt uns der griechische Phi-
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losoph, die politische Eintracht bestehe nicht darin, dafl die
Biirger iiber alle moglichen Dinge derselben Meinung seien.
,Von politischer Eintracht kann man nur reden, wenn die Biir-
ger in Dingen des Staates einer Meinung sind, wenn sie in be-
zug auf den Staat dieselben Ziele verfolgen. Auf den ersten
Blick hat Aristoteles recht, aber nur insofern, als er den Hasen
aus dem Sack 14Bt. Denn diese Definition ist nicht stichhaltig.
Der Beweis dafiir ist vor allem, daf} er uns keinen Anhaltspunkt
gibt, um das Mehr oder Weniger der Eintracht und der Un-
stimmigkeit abzuwédgen. Wenn wir in gewissen Punkten der
Politik uneinig sind, so konnen wir doch in anderen wichtige-
ren weiterhin einig sein. Die Zwietracht wére nur dann rein und
radikal — und umgekehrt die Eintracht —, wenn es um die
letzte und grundlegende Frage im Leben des Staates geht. Und
diese Frage ist nicht eine beliebige politische Frage. Sein erstes
Beispiel einer politischen Angelegenheit, die zur Eintracht oder
Zwietracht fithren kann, bringt uns unabsichtlich auf die Spur.
,Wenn also®, sagt Aristoteles, ,,alle im Staate der Ansicht sind,
daf die Obrigkeit durch Wahl bestimmt werden muf3. “ Das ist
tatsidchlich die entscheidende Frage. Um das zu bemerken,
braucht man sie nur bei ihrem wahren und allgemeinen Namen
zu nennen: die Ubereinstimmung, wer befehlen soll. ,,Die
Funktion des Befehlens und Gehorchens ist die entscheidende
in jeder Gesellschaft. Herrscht in ihr Unklarheit {iber die Frage,
wer befehlen und wer gehorchen soll, so wird auch alles iibrige
unsauber und verkehrt sein Selbst das personlichste Leben des
Individuums, von genialen Ausnahmen abgesehen, wird gestort
und verfilscht sein .«

Die wahre Eintracht setzt eine feste und gemeinsame Glau-
bensgewilheit voraus in bezug auf den, der befehlen soll.
GlaubengewiBheit! In meiner Terminologie bezeichnet dieser
Ausdruck ein wichtiges und recht prézises Thema, das ich hier
nicht entwickeln kann, sondern an anderer Stelle behandeln

" Ortega y Gasset, Der Aufstand der Massen, Stuttgart 1950.
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werde . Jetzt will ich nur folgendes sagen: Eine Glaubensge-
wiBheit ist nicht eine Idee, der wir iiberlegungsméBig unsere
Zustimmung geben, eine Idee, die uns liberzeugt, zum Beispiel
eine ,,wissenschaftliche Wahrheit“. Die Ideen, und besonders
die ,,wissenschaftlichen Wahrheiten®, entstehen, ndhren und
halten sich in der Diskussion, sie leben von Vernunftgriinden.
Aber die echten Glaubensgewillheiten stellen sich uns nicht als
Ideen dar. Wenn es so wire, wiirden wir sie nicht glauben. Et-
was glauben heift, das es uns die Wirklichkeit selbst ist; also
etwas, was wir nicht in Frage stellen, noch diskutieren, noch —
genau genommen — aufrechthalten wiirden. Vielmehr sind es
die Glaubensgewiheiten, die uns aufrechthalten, den sie stel-
len sich uns dar als die reine Wirklichkeit, in der wir uns ,,be-
wegen, leben und sind*.

Nun ist es aber schwerlich moglich, dal eine Glaubensge-
wiBheit, im strengen Sinn unseres Ausdrucks, in der Form ei-
ner individuellen Glaubensgewiheit oder der einer besonderen
Gruppe bestehen kann. Die Glaubensgewilheit ist, gerade weil
sie nicht eine bloBe Meinung, Idee oder Theorie ist, normaler-
weise eine kollektive Tatsache. Man glaubt normalerweise
nicht auf eigene Rechnung, sondern mit den {ibrigen zusam-
men: man glaubt gemeinsam. Die GlaubensgewiB3heit wirkt, in
unsere soziale Umgebung eingebettet, in Form einer ,,kollekti-
ven Giiltigkeit*, und das bedeutet, dal} sie nicht von einem In-
dividuum oder einer bestimmten Gruppe verteidigt oder ge-
stiitzt zu werden braucht. Wenn es notwendig ist, dal man fiir
eine Meinung kdmpft, damit sie in der Gesellschaft Einfluf3
austliben kann, und selbst wenn flir sie mehr oder weniger Indi-
viduen sterben, so heil3t das, daf} diese Meinung noch nicht zur
effektiven Glaubensgewilheit geworden ist oder nicht mehr
eine solche ist. Es wird dann eine private Uberzeugung sein,
eine Idee, die begeistert und im Kampf fiir die unser Leben

™ Vgl. Ortega, Ideen und GlaubensgewiBheiten in ,,Vom Menschen als
utopischem Wesen®, Stuttgart 1951.
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einen Sinn gewinnt, aber nichts weiter. Die Uberzeugung einer
Gruppe fiihrt keineswegs die Eintracht herbei: sie fiihrt zur
Revolution.

Man darf also die Sache nicht trivialisieren. Die wirkliche
Eintracht, die letzte Grundlage jeder festen Gesellschaft, setzt
voraus, dal3 in der Gemeinschaft eine feste, gemeinsame, unbe-
streitbare und praktisch auch unbestrittene Glaubensgewilheit
dariiber besteht, wer befehlen soll. Und das ist schrecklich!
Denn wenn diese nicht besteht, ist es zwecklos, zu hoffen, daf}
die Gesellschaft festen Boden gewinnt. Die Ideen, selbst die
groBBen Ideen, lassen sich improvisieren, die Glaubensgewil3-
heiten nicht. Zweifellos waren sie frither einmal Ideen, aber es
waren Ideen, die langsam von der Menge {ibernommen wurden
und so ithren Charakter als Ideen verloren haben, um sich zu
,unbestreitbaren Wirklichkeiten* zu verfestigen.

Aber es kommt noch etwas dazu. Man wird verstehen, dal3
sich eine Glaubensgewilheit liber eine so vielseitige und be-
wegliche Frage wie die, wer befehlen soll, nicht von allein bil-
den kann. Ich will damit sagen, da3 diese GlaubensgewiBheit
nur denkbar ist, wenn sie sich von andern Glaubensgewi3-
heiten herleitet, die noch wesentlicher sind und die sich auf das
menschliche Leben und auf die Wirklichkeit des Universums
beziehen. Das ist der zweite Fehler der aristotelischen Definiti-
on der Eintracht. Es war ein Irrtum, zu behaupten, diese be-
stiinde nur in der Ubereinstimmung oder Einmiitigkeit hin-
sichtlich der politischen Fragen. So wenig entscheidend diese
auch sein mdgen, so verlangen sie doch eine Ubereinstimmung
auf Gebieten, die mit der Politik nichts zu tun haben, sie setzen
voraus, daf} man sich iiber das, was man hinsichtlich der Wirk-
lichkeit der Welt glaubt, im Einklang ist. Jeder der européi-
schen Staaten hat jahrhundertelang in tiefer Eintracht gelebt,
weil man blindlings glaubte — jeder Glaube ist blind —, ,,die
Konige von Gottes Gnaden® miifiten befehlen. Dies aber glaub-
ten sie, weil sie in festem gemeinsamem Glauben an die Exi-
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stenz Gottes glaubten. Der Mensch stand nicht allein, allein mit
seinen Ideen; er filihlte vor sich, stets gegenwirtig, eine Wirk-
lichkeit, Gott, mit der man unbedingt rechnen muBte. Das ist
eine GlaubensgewiBheit: mit etwas rechnen, weil es fiir uns da
ist. Und das ist eine Wirklichkeit: das, mit dem wir rechnen, ob
wir wollen oder nicht. Als die Allgemeinheit aufhorte, an Gott
zu glauben, verloren die Konige die Gnade, die sie besal3en,
und der Sturmwind der Revolution fegte sie hinweg. Das
Biindnis zwischen ,,Thron und Altar* war also ebenso gerecht-
fertigt wie nutzlos.

Man erinnere sich nun an das, was ich in meinem Essay,
Geschichte als System, sagte: ,,Der Mensch braucht eine neue
Offenbarung. Und zwar handelt es sich immer dann um eine
Offenbarung, wenn sich der Mensch in Beriihrung mit einer
Wirklichkeit fiihlt, die von ihm verschieden ist. Es kommt da-
bei nicht darauf an, welcher Art diese ist, wenn sie uns nur ab-
solut als Wirklichkeit und nicht nur als eine Idee erscheint, die
wir in bezug auf eine Wirklichkeit haben, als eine Vermutung
oder Einbildung einer solchen. Er braucht eine neue Offenba-
rung, denn er verliert sich in seiner willkiirlichen und un-
beschriankten inneren Kabbalistik, wenn er fiir diese kein
Gegengewicht findet in etwas, das nach echter und
unerbittlicher Wirklichkeit schmeckt. Diese ist der einzige
Erzieher und Lehrmeister des Menschen. Ohne ihre
unerbittliche und pathetische Gegenwart gibt es wahrhaft
weder Kultur noch Staat, und nicht einmal — und das ist das
Schlimmste — Wirklichkeit im personlichen Leben selbst.*

Wenn diese Wirklichkeit, das einzige, was die Menschen
automatisch und von innen heraus bindet und in Grenzen hilt,
durch die Verfliichtigung des Glaubens verlorengeht, so blei-
ben im sozialen Bereich nur noch Leidenschaften. Der Hohl-
raum, den der Glaube zuriickgelassen hat, fiillt sich mit dem
Gas der Leidenschaftlichkeit, die den Seelen die Illusion ge-
wihrt, sie konnten sich im Raume frei bewegen. Jeder verkiin-
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det, was ihm sein Vorteil oder seine Laune oder seine intellek-
tuelle Manie eingibt; um der inneren Leere zu entflichen und
um eine Stiitze zu fiihlen, lduft er irgendeiner Fahne nach, die
durch die Strafle getragen wird. Haufig ist es die frivolste und
oberflachlichste Eigenliebe, die entscheidet, woflir einer Partei
ergreift. Denn wenn die Gesellschaft in die Briiche gegangen
ist, bleiben in ihr nur noch Parteien iibrig. In solchen Zeiten
fragt man jedermann, ob er ,,zu diesen oder zu den andern*
gehore, ganz im Gegensatz zu dem, was in gldubigen Epochen
geschieht.

Cicero wullte wohl, daf} die Klassen in Rom, die politisch in
Frage kamen, nicht mehr an die Institutionen und auch nicht an
die Gotter glaubten. Dazu brauchte er niemanden zu fragen.
Denn er, der ja Pontifex war, glaubte auch nicht. Sein Buch
,Uber die Natur der Gotter ist das erstaunlichste, das je ein
Pontifex geschrieben hat: in ithm bemiiht er sich, im ganzen
Universum die Gotter zu suchen, die ithm aus der Seele ent-
wischt waren wie der Papagei aus dem Kaifig.

Die Auspizien oder Religion und Nachldssigkeit

Trotzdem unternimmt Cicero einen letzten Versuch, um an
das tiefe Gewissen seiner Mitbiirger zu appellieren, und er
schreibt dieses Buch ,,Uber den Staat“, das ich jetzt kommen-
tiere. Zu diesem Zweck beschwort er den Schatten des berithm-
testen Romers, des Scipio Aemilianus, und 148t ihn sprechen.
Noch mehr: er 16t Aemilianus seinerseits den noch é&lteren
Schatten des anderen Scipio, des Africanus, heraufbeschworen.
Infolge dieser Vermengung der beiden Schatten wird sein Buch
eine phantastische Verkiirzung der romischen Geschichte, wie
sie am geeignetsten ist, in die Herzen seiner Zeitgenossen zu
dringen. Und die Aufgabe, fiir die er so beriihmte Schatten auf-
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treten 14Bt, ist nichts anderes, als die erhabene Architektonik
der Institutionen zu erkldren, welche der Stadt, die immer in
der Geschichte die Stadt schlechthin sein wird, den Triumph
gebracht haben. Cicero zeigt die Wechselfille auf, die die ro-
mische Verfassung gestaltet haben, aber gleichzeitig weist er
darauf hin, daf alle diese spateren Vervollkommnungen zweit-
rangig sind: das Entscheidende war der Anfangserfolg des Ro-
mulus. In der legenddren Gestalt des latinischen Wo6lflings de-
finiert Cicero die innerste Substanz Roms. Was ist nun die
Substanz, von der das gro3e Volk gelebt hat? Ganz einfach: die
Schaffung ,,der beiden wichtigsten Grundlagen unseres Staates,
der Auspizien und des Senats®“. Nicht mehr als das, und in die-
ser Reihenfolge. Der Senat war die zentrale Institution der ro-
mischen Geschichte, an dessen hochstem Recht zu befehlen
man in Rom nie gezweifelt hat bis zur Zeit des groB3en Biirger-
kriegs, wahrend dessen Cicero schrieb. Aber es liberrascht uns,
daB die Auspizien als etwas noch Wichtigeres als der Senat be-
zeichnet werden und daB sie auf diese Weise gleichsam das
Innerste der Geschichte Roms darstellen sollen.

Nun sind wir, ob wir wollen oder nicht, eben doch die Enkel
und Urenkel von Monsieur Homais, und es kommt uns ldcher-
lich vor, daf} die Magistrate Roms vor irgendeinem zivilen oder
kriegerischen Akt die Auspizien befragen mufiten und sich
ganz ernsthaft damit befaliten, den Flug der Vogel, ihren Appe-
tit oder ihre Appetitlosigkeit und die verschiedene Stimmung
ihres Gesangs zu beobachten. Aber unsere Geringschitzung ist
in diesem Fall nichts anderes als eine Form unserer Dummbheit.
Denn die grofe Naivitit des Vorgangs, in dem der Ritus be-
steht, zeigt um so deutlicher, wodurch er inspiriert ist. Durch
die Beachtung der Auspizien anerkennt der Mensch, dal3 er
nicht allein ist, sondern dal es um ihn herum, man weil} nicht
wo, absolute Wirklichkeiten gibt, die mehr vermogen als er
und mit denen man rechnen muf}. Anstatt sich einfach zu der
Handlung treiben zu lassen, die ihm seine Uberlegung riit, muf}

18



der Mensch innehalten und diesen Plan dem Urteil der Gotter
unterbreiten. Ob dieses sich im Vogelflug oder in der Uberle-
gung des verstindigen Menschen #&uflert, ist nebenséchlich;
wesentlich ist, daB der Mensch mit dem rechnet, was jenseits
seiner Sphire ist. Dies Verhalten, das uns dazu fiihrt, nicht
leichthin zu leben, sondern uns mit Bedacht zu betragen, mit
Bedacht vor der transzendenten Wirklichkeit, ist der genaue
Sinn, den das Wort religio fiir die Romer hatte, und es ist wahr-
haftig der wesentliche Sinn einer jeden Religion.

Wenn der Mensch an etwas glaubt, wenn etwas flir ihn un-
bestreitbare Wirklichkeit ist, dann wird er religios in bezug auf
sie. Religio kommt nicht, wie man gewdhnlich sagt, von reli-
gare, vom Gebundensein des Menschen an Gott. Wie so oft, ist
es das Adjektiv, das uns die urspriingliche Bedeutung des Sub-
stantivs bewahrt, und religiosus bedeutete ,,gewissenhaft”, also
wer sich nicht leichtsinnig, sondern bedichtig verhilt. Das Ge-
genteil von religio ist negligentia, Nachlissigkeit, Sorglosig-
keit, Sich-nicht-Kiimmern, Sich-gehen-Lassen. Gegeniiber re-
lego gibt, es nec-lego, und religens (religiosus) steht im Ge-
gensatz zu negligens.

Die Auspizien stellen fiir Cicero den festen und gemeinsa-
men Glauben im Hinblick auf das Weltall dar, der die Jahrhun-
derte der groflen rdmischen Eintracht moglich gemacht hat. Sie
waren daher das erste Fundament jenes Staates. Es bestand eine
so enge Verbindung zwischen diesem und jenen, da3 Auspizi-
um schlieBlich ,,Herrschaft (Imperium) bedeutete. Unter den
Auspizien von jemandem stehen, hiel, unter seinem Befehl
stehen. Und umgekehrt hatte das Wort ,, augurium“ (von dem
unser Wort agiiero Vorbedeutung kommt, sowie bonheur und
malheur) nur Vermehrung, Wachstum, Unternehmung bedeu-
tet. Davon leiten sich auctoritas und augustus ab. Nun wurde
aber augurium mit auspicium verwechselt und bedeutete
schlieBlich Vorzeichen. Die Begriffe des Glaubens und des
Staates durchdringen einander. In der Politik gibt es Epochen
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der Religion und solche der Nachlissigkeit, des Bedachten und
der Unbedachtsamkeit, der Gewissenhaftigkeit und der Frivoli-
tat.

Aber was konnte in Rom geschehen, als eine feste und ge-
meinsame GlaubensgewiBBheit dariiber fehlte, wer befehlen
sollte? Die Gesellschaft fordert mechanisch eine Befehlsge-
walt, und wenn man nicht weil3, wer befehlen soll, verzichtet
sie auf eine eigentliche Institution und sucht einen Ausweg.

Cicero hat einen schwachen Plan, in den er selbst nicht viel
Vertrauen setzt; er legt ihn in seinem Buche dar. Und dieser
Plan Ciceros wird einige Jahre spiter von Augustus verwirk-
licht, natiirlich ohne Cicero recht zu geben. Dieser Plan war . . .
das romische Imperium — ein Ausweg, der beriihmteste Aus-
weg.

., Libertas “

Cicero bemerkt nicht nur, daf3 die romische Eintracht in den
letzten Ziigen liegt, sondern auch, dal} die Freiheit untergeht. In
den Biichern und Briefen aus seiner letzten Zeit taucht das
Wort |, libertas“ in jedem Abschnitt auf, wie ein hartndckiges
Gespenst, und es klingt wie ein Seufzer oder Heimweh. Mit
diesem Wort sagt Cicero einer ganzen Lebensform Lebewohl,
und zwar nicht nur einer Form seines personlichen Lebens,
sondern des Lebens seines Volkes. Diesen subjektiven, lyri-
schen und letzten Sinn, den das Wort fiir ihn hat, also das, was
er wirklich damit sagen will, miissen wir jetzt zu erfassen su-
chen.
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Die Utopie ,, Gesellschaft

Vor allem miissen wir uns von der Bedeutung frei machen,
die man ihm im letzten Jahrhundert zu geben pflegte. Die ,, /i-
bertas“ Ciceros ist nicht die Freiheit des Liberalismus. Oft und
seit vielen Jahren protestiere ich gegen die Verengung der Idee
der Freiheit, wie sie die liberale Doktrin und Propaganda
veranlaflt haben. Vor allem drgerte mich die Behauptung des
Liberalismus, er sei der Entdecker der Freiheit und er allein
habe sie verwirklicht. Damit verkennt man nidmlich, daf3 die
normale Tatsache der europdischen Geschichte gegeniiber der
orientalischen das Leben als Freiheit gewesen ist. Jeder, der
sich ein wenig ernsthaft mit der Vergangenheit des Abendlan-
des befal3t hat, ist auf diese offenkundige Tatsache gestoBen.
Wer das verstehen will, braucht sich nicht in lange Studien zu
vertiefen; es geniigt, wenn er ein so einfaches, kurzes und
reprasentatives Buch liest wie die ,,Geschichte der europii-
schen Zivilisation* von Guizot, eine Vorlesung, die der Ver-
fasser 1820, als er noch sehr jung war, gehalten hat. Dabei
konnte Guizot die spiteren Forschungen nicht verwerten,
besonders die der letzten fiinfzig Jahre, die deutlich offenbaren,
daB alles, was in der Vergangenheit Europas einen entschieden
liberalen oder antiliberalen Charakter hat, entweder ein neues
soziales Phianomen war, das sich nicht vermeiden liel und dem
man bald gesteuert hat, oder umgekehrt ein Uberbleibsel des
romischen Imperiums, das gezwungenermaflen nur langsam
ausgeschaltet werden konnte. Wie bekannt, hat sich
herausgestellt, daB jeder Zug des Mittelalters, der uns
despotisch oder herabwiirdigend erschien, wie zum Beispiel die
Leibeigenschaft, sein Entstehen dem romischen Imperium

Aber sei dem nun so oder nicht — es ist unbestreitbar, dal3
die romische ,,libertas® praktisch nichts mit dem Liberalismus
unserer Grofvéter zu tun hat. Dieser groBvéterliche Liberalis-
mus tauschte die grofle Idee des Lebens als Freiheit fiir einige
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ganz bestimmte Freiheiten im Plural ein, die er tiber jede histo-
rische Dimension hinaus iibertrieb, indem er sie in theologische
Wesenheiten umwandelte. Es fanden sich bei jener Bewegung
gewisse Ziige auBermenschlicher Zartheit — zum Beispiel der
utopische Wunsch, die Minderheiten zu respektieren —, aber
diesem Bediirfnis, das Niedliche zu verkiinden und zu verteidi-
gen, entsprach nicht die gebilihrende Aufmerksamkeit gegen-
iiber dem wesensméfig HaBlichen an den sozialen Notwendig-
keiten. Denn das war von Anfang an der Fehler des Liberalis-
mus: zu glauben, die Gesellschaft an sich sei eine niedliche
Angelegenheit, die so hiibsch l4uft wie ein Schweizer Uhrchen.
Heute biilen wir mit den entsetzlichsten Qualen diesen Irrtum
unserer GroBviter und das Vergniigen, mit dem sie sich einem
entziickenden und unverantwortlichen Liberalismus ergaben.
Es wird in der Welt so lange keine gesunden Verhéltnisse im
offentlichen Leben geben, bis man eines Tages klar erkennt,
dall die Gesellschaft nicht etwas Niedliches, sondern ganz im
Gegenteil etwas Furchtbares ist. Sie ist unbedingte Vorausset-
zung dafiir, dal der Mensch Mensch sein kann, aber zugleich
seine wahre Holle. Ich weill nicht, ob es jenseits der letzten
Dinge noch eine gibt, aber da3 es eine Holle auf dieser Welt
gibt, die Gesellschaft, ist unzweifelhaft. Mit den Freuden, die
sie in sich birgt, fesselt sie uns, um uns um so mehr und besser
quédlen zu konnen. Es wiirde jetzt zu weit fithren, zu erkléren,
wieso und warum es so ist, aber eine Ahnung davon kann man
bekommen, wenn man nur den zweideutigen und utopischen
Sinn des Wortes ,,Gesellschaft” selbst betrachtet, mit dem wir
die Gruppen des Zusammenlebens unter Menschen bezeichnen.
Die Tatsache des Zusammenlebens pflegt man zu erkliren,
indem man sagt, der Mensch sei von Natur gesellig oder sozial.
Diese Erkldrung ist des Moliéreschen Arztes wiirdig, aber wir
wollen sie nicht diskutieren, sondern annehmen, dafl die Men-
schen bis zu einem gewissen Grade gesellig sind, dal} sie ge-
wisse soziale Impulse haben, da es ja sonst kein Zusammenle-
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ben gibe. Aber wenn eine Soziologie, nachdem sie dies ange-
nommen hat, nicht sofort auch feststellt, und zwar mit dersel-
ben Energie und derselben Betonung, da3 die Menschen auch
ungesellig, da} sie voller antisozialer Impulse sind, dann ver-
sperrt sie sich den Weg zum wahrhaften Verstindnis der dau-
ernden Tragoddie, die das Zusammenleben der Menschen be-
deutet. Wir wollen also festhalten, dafl in jeder Gemeinschaft
von Menschen ebenso soziale wie antisoziale Krifte am Werk
sind. Ist es dann nicht eine Verfialschung der Tatsachen, die
unser Verstandnis a limine triibt, wenn wir diese Wirklichkeit
gleich ,,Gesellschaft® nennen? Warum vergiit man in dem
Wort die antisoziale Komponente? Wir brauchten das nur zu
tun und wir wiirden schon etwas bemerken, was die Evidenz
selbst ist, ndmlich, dal keine Gesellschaft je eine solche ,,Ge-
sellschaft® ist noch gewesen ist. Oder anders ausgedriickt: es
gibt wohl die Tatsache, dal die Menschen zusammenleben,
aber dieses Zusammenleben ist nie effektiv Gesellschaft; es ist
einfach der Versuch oder die mehr oder weniger heftige Be-
mithung, es zu werden, wenn es nicht das genaue Gegenteil ist:
Zersetzung und Auflésung einer zuvor erreichten relativen Ge-
sellschaftsbildung. Die Gesellschaft ist ebenso wesensmafig
der Ort der Gesellschaftlichkeit wie der Ort der entsetzlichsten
Ungesellschaftlichkeit, und das Verbrechertum ist in ihr nicht
weniger normal als die Wohltitigkeit. Das Hochste, was sich
hat erreichen lassen, ist, da} die hauptsidchlichsten Machte des
Verbrechens voriibergehend unterworfen und unterdriickt wer-
den; in Wahrheit aber halten sie sich nur im Untergrund des
sozialen Organismus verborgen, stets bereit, wieder de profun-
dis hervorzubrechen. Man sage daher auch nicht, die Gesell-
schaft sei der Triumph der sozialen Kréfte iiber die antisozia-
len. Diesen Triumph hat es nie gegeben. Das einzige, was es
gibt und was zu sehen ist, ist der dauernde Kampf zwischen
den zwei Méchten und das Auf und Nieder, wie es bei jedem
Kampfe der Fall ist. Wenn wir von dem zufriedenstellenden
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Zustand einer Gesellschaft oder von einer guten Epoche in ih-
rer Entwicklung sprechen, so denke man immer daran, daf3 dies
nur relativ zu verstehen ist. Denn diesen zufriedenstellenden
Zustand gibt es nicht und hat es nicht gegeben, noch ist jemals
etwas auf die Gesellschaft Beziigliches gut gewesen in dem
Sinn, wie wir von einem guten Bild, einer guten Idee, einem
guten Charakter, einer guten Tat sprechen konnen. Und zwar
ist es so, dall wir es nicht einmal bemerken, so sehr sind wir
daran gewdhnt, und eine Politik erscheint uns schon aus-
gezeichnet, wenn sie nicht geradezu miserabel ist, so wie es
Sokrates im Gefingnis als Vergniigen bezeichnete, als man
ithm die FuBleisen von den Knocheln abnahm. Alle Vorsicht,
alle Wachsamkeit ist zu gering, um zu erreichen, dall bis zu
einem gewissen Grad die sozialen Krifte und Formen iiber die
antisozialen triumphieren. Der Liberalismus hingegen glaubte,
man brauche gar nichts zu machen, sondern im Gegenteil /ais-
ser faire, laisser passer. Er dachte, der Gesellschaft gegeniiber
miisse man nur eines tun: sie in Ruhe lassen. Das nannte er
liberale Politik, und darin bestand sein -ismus. Denn in der
Politik ist der -ismus fast immer Paroxysmus, Einseitigkeit,
Monomanie.

Er glaubte, die Gesellschaft regle sich auf wunderbare Wei-
se selbst wie ein gesunder Organismus. Natiirlich gelingt es ihr,
wenn nicht immer, so doch mit gréfter Haufigkeit, sich zu re-
geln, aber nicht wunderbar, nicht spontan, wie der Liberalis-
mus annahm, sondern kiimmerlich, und zwar dadurch, dal3 der
groBte Teil der positiv sozialen Kréfte sich der traurigen Auf-
gabe widmet, dem antisozialen Rest der sogenannten Gesell-
schaft eine Ordnung aufzuzwingen. Diese Aufgabe, die aus
vielen Griinden schrecklich, aber unbedingt notwendig ist,
heifit Herrschaft und ihr Gebiet Staat. In seinem Buch ,,Uber
die Gesetze® stellt Cicero in feierlicher Form fest, dal3 ohne
Herrschaft oder Imperium weder ein einfaches Haus, noch eine
Stadt, noch ein Volk, noch das Menschengeschlecht selbst be-
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stehen kann. Nun sind aber Herrschaft und folglich auch der
Staat immer in letzter Instanz Zwang, der in besseren Zeiten
geringer, in sozialen Krisen aber schrecklich ist. Der sii3liche
Liberalismus war wie eine intellektuelle Marmelade; er hat nie
klar zu sehen vermocht, was es mit der grausamen Tatsache auf
sich hat, die der Staat ist, dieser Notwendigkeit, die jeder ,,Ge-
sellschaft angeboren ist. Hegel, im entgegengesetzten Extrem,
vergottlicht thn mit einem unverniinftigen Mystizismus. War-
um erflillt man nicht die erste Pflicht der Intelligenz und nimmt
zundchst einmal die Dinge, wie sie sich zeigen, ohne ihnen
etwas zu nehmen oder hinzuzufiigen? Was sich in diesem Falle
zeigt, ist, da} die sogenannten Gesellschaften ohne Ausiibung
der Herrschaft, ohne die Energie des Staates unmdglich sind,
dafl aber gleichzeitig, da diese Ausiibung Zwang und noch
Schlimmeres bedeutet, was aufzuzidhlen zu langwierig wire,
,jede Mitwirkung an der Herrschaft von Grund auf erniedri-
gend ist“, wie Auguste Comte sagt, dessen Politik autoritir
war. Soviel ich weiB, ist diese glinzende Formulierung, die
ganz gelegentlich und unvermittelt geduBert wurde, bis jetzt
noch nicht gewiirdigt worden. Was soll aber aus dieser Wirk-
lichkeit, die wir Gesellschaft nennen, werden, wenn es zu ihrer
Existenz erforderlich ist, da3 die wirklich positiven sozialen
Krifte sich in der Ausilibung einer erniedrigenden Aufgabe ver-
brauchen, durch deren Ubernahme sie ihr hohes Ver-
antwortungsgefilhl beweisen? Die Feststellung dieser ganz
elementaren und grundlegenden Tatsache ist das Prolegomenon
jeder kiinftigen Soziologie. Offenbar kommen wir mit den
Ideen tiber die Gesellschaft, die wir empfangen haben, nicht
weiter; wir miissen uns von ihnen frei machen und die Dinge
selbst mit neuen Augen gelassen und mitleidslos betrachten.
Mit diesem ganzen ,,ex abrupto‘ glaube ich noch nicht ge-
sagt zu haben, was iiber den Liberalismus zu sagen ist. Dabei
ist das Thema duBerst verlockend. Denn jene Richtung hat ihr
Ende gefunden, ohne daf3 ihr jemand einen wiirdigen Nekrolog
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gewidmet hitte. Wir werden noch sehen, dal3 die Theorie des
Liberalismus auch manchen Vorzug hatte, {iber den spiter in
diesem Essay noch zu sprechen sein wird. Aber ich hatte mir
etwas anderes vorgenommen. Ich spreche wohl von der be-
rihmtesten Gesellschaft, von der uns die Geschichte berichtet,
dem romischen Imperium; und wie fruchtbar seine mittelbaren
Wirkungen auch gewesen sind, so ist doch auch diese Ge-
sellschaft als Gesellschaft ein so schreckliches und entsetzli-
ches, im hochsten Sinne absurdes Phianomen, das vollkommen
unverstiandlich erscheinen wiirde, wenn man sich ihm mit der
rosigen Brille des Optimismus hinsichtlich des Wesens des
menschlichen Zusammenlebens ndherte. Ob wir iiber die guten
Zeiten Roms sprechen oder iiber seine schlimmen Tage, jeden-
falls empfiehlt es sich, dieses ex abrupto in Erinnerung zu be-
wahren.

,, Libertas “ und Freiheiten

Ich wollte eigentlich etwas viel Einfacheres sagen. Ich woll-
te einfach sagen, da} die romische ,, libertas “ wesentlich in der
Einzahl und als Ganzes verstanden werden mulf3, wihrend der
Liberalismus die Freiheit in eine Vielheit von bestimmten Frei-
heiten aufteilt, das heilit, dal er den Menschen nur dann flir
politisch frei hélt, wenn sich dieser in ganz bestimmten und ein
fiir allemal festgelegten Dimensionen des Lebens nach seinem
Gutdiinken betragen kann. Das ist aber ein Irrtum. Prinzipiell
gibt es nicht eine einzige bestimmte Freiheit, auf die der
Mensch nicht verzichten und sich dabei doch frei fiihlen kann.
Das klarste Beispiel fiir das, was ich sagen will, sehen wir in
der prosaischsten Freiheit, die aber chronologisch die erste war,
fur die der Liberalismus Ende des 18. Jahrhunderts eintrat, die
fiir alle iibrigen die Richtschnur abgab und zum Ausbau der
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liberalen Doktrin fiihrte. Denn man soll nicht vergessen, wie
die Dinge lagen, und es ist eine Tatsache, dafl der Liberalismus
sensu stricto damit begann, die Vertragsfreiheit, die Handels-
freiheit zu proklamieren. Die europidische Wirtschaft war an
dem Punkt angelangt, da sich der Kapitalismus féhig fiihlte,
seine groffte Expansion einzuleiten. Kapitalismus ist Produkti-
onswirtschaft: von Natur aus entspricht ihm eine unbegrenzte
Produktion. Aber diese setzt auch einen unbegrenzten Markt
voraus. Diesen praktisch unendlichen Markt fanden die Natio-
nen vor, die sich zuerst auf die GrofBindustrie verlegten. Bei
einem Markt, der unaufhorlich wéchst, storen sich die Produ-
zenten nicht ernstlich. Es ist also nichts dagegen einzuwenden,
wenn sie in voller Freiheit wirken. Aber es vergingen nicht
viele Jahrzehnte, und die Lage dnderte sich. Man hat den Ein-
fluf tbertrieben, den die Arbeiterbewegung und die Fesseln,
die der Staat unter ihrem Druck den Produzenten auferlegte,
auf die fortschreitende Einschrinkung der wirtschaftlichen
Freiheit ausgelibt haben. Entscheidender als all dies war die
spontane innere Entwicklung des Kapitalismus, der Industrien
schuf (und dazu gehdren auch die neuen Formen der Landwirt-
schaft) in Gegenden, die vorher reine Absatzgebiete waren. So
war der Markt bald nicht mehr unbegrenzt, und obwohl das
Gesamtvolumen dauernd wichst, so wichst die Produktion
doch noch schneller und verringert so die Absatzmdglichkeiten
von Tag zu Tag. Auf den immer kleiner werdenden Mairkten
stoflen die Produzenten aufeinander, storen sich, und so wird
die wirtschaftliche Freiheit unmoglich. Nicht unméglich infol-
ge der feindlichen Einstellung anderer Menschen, sondern weil
es sich aus den Dingen materiell von selbst ergibt. Es ist
schlieBlich dasselbe wie im StraBenverkehr. Selbst in den Zei-
ten schlimmster Tyrannei erfreute sich der europdische Mensch
der Freiheit, durch die Stralen zu gehen, wenigstens bis zum
Abendlduten. Aber vor kurzem mufliten wir auf diese Freiheit
wieder verzichten, weil die libergrole Menge von Fahrzeugen
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und Fullgdngern den freien Verkehr unmdglich machte, und
nun muf ein staatlich bestellter Wachter mit magischem Szep-
ter und hieratischen Gesten dgyptischen Stils unser Gehen und
Stehen regeln. Der Leser wiirde nicht so unbedingt licheln,
wenn er mit der Geschichte des menschlichen Verkehrs etwas
vertrauter wire, mit den Angsten und Kimpfen, die er verur-
sacht hat, und wenn ich Raum genug hétte, um hier die streng
vorgeschriebenen Linien aufzuzeichnen, denen heute noch der
afrikanische Bantuneger folgen mufl, um sich je nach Alter,
Geschlecht und Stand zwischen den vierzehn Hiitten seines
Dorfes zu bewegen.

Meine These ist folgende: Es gibt keine konkrete Freiheit,
die die Umstidnde nicht eines Tages materiell unmdglich ma-
chen konnten; aber die Annullierung einer Freiheit aus materi-
ellen Griinden erweckt in uns nicht das Gefiihl, in unserem
Freisein eingeengt zu sein.

Umgekehrt werden eines Tages Dimensionen des Lebens in
den Bereich der Befreiung kommen, in denen der Mensch bis
jetzt noch nicht frei sein konnte, und einige Freiheiten, die im
19. Jahrhundert so wichtig waren, werden ihn im Laufe der
Zeit nicht mehr interessieren. Die menschliche Freiheit — es
handelt sich hier nur um die politische — ist also nicht an eine
bestimmte Form gebunden. Sogar die liberalen Verfassungen
sahen sich gezwungen, dies anzuerkennen, indem sie die mog-
liche Authebung aller Freiheiten unter gewissen — voriiberge-
henden — Umsténden festlegten. Aber diese Umstéinde, die in
einer bestimmten Etappe der Geschichte Ausnahmen waren,
konnen in anderen Zeiten das Normale sein.

Nein, nein: die Frage des Lebens als Freiheit ist tiefer und
ernster als die Frage dieser oder jener Freiheiten. Wenn sich
der Leser mit etwas Geduld wappnet und mir folgt, so wird er
es sehen. In Wirklichkeit konnte dieser Essay iiber das romi-
sche Imperium auch heilen: Leben als Freiheit und Leben als
Anpassung.
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Konige, juridisches Gestein und ein paar Manien

Der vorhergehende Exkurs war unumgénglich, um den Be-
griff des ,,Lebens als Freiheit* vorzubereiten, der sich auf dem
semantischen Grund des ciceronischen Wortes ,, libertas“ be-
wegt. Wir muliten uns von den ,,Freiheiten* befreien, in denen
das 19. Jahrhundert mit groBer Vermessenheit und Verblen-
dung die ganze Freiheit an sich reilen wollte, indem es sie der
fritheren européischen Geschichte absprach. Jetzt konnen wir
in zwei grofen einheitlichen Blicken die europidische Freiheit
und die romische Freiheit einander gegeniiberstellen.

Denn zwischen beiden besteht ein Unterschied. Fiir Cicero
wie fiir jeden Romer hatte das Wort ,, libertas “ in bezug auf die
Politik eine sehr prizise, aber ausschlie3lich negative Hauptbe-
deutung. Néamlich: staatliches Leben ohne Konige. Aus ver-
schiedenen Griinden ist es fiir uns Europder und Amerikaner
heute nicht leicht, den angeborenen Hall des Romers auf das
Konigtum zu verstehen. Europa hat fast seine ganze Geschichte
unter der rauhen oder schwachen Hand von Minnern gelebt,
die eine Krone trugen; es verdankt ihnen einige gliickliche
Stunden, und als es sich entschlof3, sie beiseite zu schieben,
geschah dies ohne Hal}, wie man ein altes Mobelstiick auf die
Dachkammer abschiebt. Es ist nicht einmal leicht zu glauben,
dafl Frankreich den gutmiitigen Ludwig XVI. hafite. Es hafite
anderes, vieles. Die Franzosische Revolution war der grofe
Tag der groBen Ressentiments. Auf jeden Fall hat kein anderes
europdisches Volk wirklich die Konige gehalit, die es vertrie-
ben hat. Amerika hingegen hat sie nie gekannt; fiir Amerika
sind die Konige fernstehende Gestalten, sagenhafte Marchen-
oder Ballettfiguren, und es hat mit ihnen gespielt. Der Konig ist
fiir den Amerikaner eine unwahrscheinliche Figur der Belusti-
gung wie das Schnabeltier.

Dagegen ist es liberraschend, wie sehr das rémische Volk
durch die Jahrhunderte hindurch seinen Hal3 auf die Konige
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frisch und unversehrt bewahrt hat. Genau genommen hat es ihn
nie verloren, und dieser unzerstorbare Hall auf das Konigtum
ist eine der stindigen Komponenten der seltsamen Regierungs-
form, die das Kaisertum gewesen ist. Die Wurzeln eines sol-
chen Antimonarchismus sind zahlreich, und es fehlt mir hier
der Raum, sie alle aufzuzeichnen. Aber es besteht kein Zweifel
dariiber, dal die wichtigste die Leidenschaft jenes Volkes flir
das Gesetz war. Rom reprisentiert bekanntlich in der
Geschichte den Geist des Rechts. Aber wenn man auch noch
soviel dariiber gesagt hat, was fiir den Romer das Recht war, so
hat man immer noch nicht geniigend gesagt. Wir verstehen
ohne allzugrof3e Miihe, daB3 sich ein Volk fiir den Erfolg, fiir
die Herrschaft, fiir den Reichtum, fiir Vergniigen, ja sogar, wie
Athen, fiir die Literatur begeistern kann; aber daf3 ein Volk das
Recht zu seiner Hauptleidenschaft macht, verstehen wir nicht,
vielleicht weil wir nicht recht verstehen, was das Recht ist, da
wir in einer Zeit geboren sind, die alles Recht mit einem aul3er-
juridischen Malistab, genannt Gerechtigkeit, zermalmt hat und
dummerweise glaubt, das Recht sei Recht, weil es richtig ist,
wihrend der echte Romer umgekehrt dachte, da8 das Richtige
richtig sei, weil es Recht ist. Wére es nicht der Miihe wert, daf3
wir ein andermal ein wenig dariiber sprachen? Denn jetzt sind
wir in Eile und konnen uns nicht authalten.

Das Recht setzt die Verzweiflung am Menschlichen voraus.
Wenn die Menschen so weit sind, da3 sie gegenseitig ihrer
eigenen Menschlichkeit miflitrauen, dann versuchen sie, etwas
vorsatzlich Unmenschliches zwischen sich einzuschalten, um
miteinander verkehren und handeln zu kénnen: das Gesetz. Der
Mensch, der zur Zeit des Augustus am reinsten und klarsten
den alten romischen Geist zu bewahren wullte, vielleicht weil
er verstand, im geheimen zu leben und ohne Aufhebens von
sich zu machen, der groBe Titus Livius sagt (11,3):,, Leges
rem surdam, inexorabilem esse, nihil laxamenti neque veniae
habere, si modum excesseris.* , Das Gesetz ist taub und uner-
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bittlich, und es 14Bt sich auch vor der geringsten Ubertretung
nicht erweichen und nicht mildern.” Ist diese Definition des
Gesetzes nicht wunderbar? Allerdings sind seine Attribute da-
mit dieselben wie die des Steines. Das Gesetz ist unerbittlich
und hart wie ein Gestein. Es gleicht mehr dem Eisen als dem
Fleisch. Deshalb sind alle Menschen vor ihm gleich. Das Ge-
setz kann die groBten Verschiedenheiten in Rang, Stand und
Pflichten festlegen, aber all dies geht doch vom Gesetz aus,
und keiner, selbst nicht der Meistprivilegierte, wird dem Gebo-
te ndher oder ferner stehen als irgendein anderer. In der Monar-
chie ist es umgekehrt: die Untertanen stehen unter dem Gesetz,
aber der Monarch ist selbst Gesetz, und die gesetzliche Vor-
schrift wird durch den Willen eines einzelnen ersetzt. Ein Volk,
das dem Recht gegeniiber tiberempfindlich ist, mul so etwas
rasend machen.

Aber diese negative Bedeutung der ,, /ibertas“: staatliches
Leben ohne Konige, hat selbstverstiindlich auch ihre positive
Seite, ndmlich: staatliches Leben nach den republikanischen
und traditionellen Institutionen Roms. Das ist das Zweite und
schon Wesentlichere, was Cicero sagen wollte, wenn er dieses
Wort gebrauchte. Cicero fiihlte sich also frei, wenn ihm von
der Obrigkeit entsprechend den Gesetzen, die die romische
Vergangenheit bis damals festgelegt hatte, befohlen wurde.
Dabei hatten diese Gesetze nie eine der Freiheiten bewilligt,
die der zeitgendssische europdische Liberalismus verkiindet
hat, ja, nicht einmal eine &hnliche. Die politische Verfassung
Roms war nie ,,liberal “. Und trotzdem fiihlte sich Cicero unter
ihr frei, und als man sie ihm nahm, horte er, in seiner Villa in
Tusculum zusammengekauert wie ein verwundeter Hund, nicht
auf zu klagen: Libertas, libertas!

Hier sieht man am deutlichsten den Unterschied zwischen
der romischen und der europdischen Freiheit, das hei3t eben
der Freiheit, die zu jeder normalen Zeit der abendlédndischen
Vergangenheit in Geltung war. Denn jetzt erkennt man, was
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der zeitgenossische Liberalismus an ewiger européischer Tradi-
tion in sich birgt. Seine iibertriebenen und iibertreibenden
,,Freiheiten* sind ein Irrtum; seine Lehre von der Gesellschaft
als einem sich automatisch selbst regelnden Organismus ist
eine siile Traumerei, aber im Liberalismus kommt ein dau-
erndes Prinzip der europdischen politischen Inspiration zu mo-
nomanischem und daher tibertriebenem Ausdruck. Thm gegen-
iiber steht die Manie des Romers gegen die Konige, das heifit
seine Uberempfindlichkeit gegeniiber dem, der befehlen soll.
Es gibt aber nichts Besseres, als unter Maniatikern zu verkeh-
ren, um wieder zur Vernunft zu kommen und die Dinge klar zu
sehen.

Gegeniiber der unumginglichen Tatsache der politischen
Macht, die der Mensch, mag er wollen oder nicht, schon bei
seiner Geburt vorfindet wie die Schwere seines Korpers und
den Hunger seines Magens, miissen wir uns jetzt mit einer die-
ser beiden vollkommen verschiedenen Fragen befassen: ein-
mal, wer es sein soll, der uns befiehlt, dann aber, in welchem
Umfange man uns befehlen soll oder nicht, gleichgiiltig wer es
sei. Das erste ist die Frage nach dem Subjekt der politischen
Macht, das andere ist die Frage nach den Grenzen der politi-
schen Macht.

Die bestindige Uberempfindlichkeit des Europiers bis in
die letzten Jahre betraf die letzte Frage. Es kam ihm weniger
darauf an, wer ihm gebot — ob Konig, Kaiser, Parlament, all-
gemeines Wahlrecht —, als darauf, die Grenzen dieser Herr-
schaft sicherzustellen. Der wesentliche Liberalismus ist keine
Doktrin hinsichtlich des Triagers der politischen Gewalt, son-
dern hinsichtlich seiner Beschrankungen. Diese Beschriankun-
gen oder Freiheiten waren je nach den Zeiten verschieden. Thre
dltesten Namen waren ,,Franchise” und ,,Privilegien”. Der Eu-
ropder hat es nie geduldet, daf3 die staatliche Gewalt seine gan-
ze Person umfafite: das Gesetz selbst mulite einen privaten
Raum abgrenzen, wo jene nichts zu suchen hatte. Daher kommt
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unser Wort Privileg, in dem sich filir einen Romer zwei unver-
einbare Dinge verbanden, und war so, daf die romische Bedeu-
tung des Wortes der unsrigen genau entgegengesetzt ist: Gesetz
gegen ein Individuum. Auch in dieser Bedeutung ist es Cicero
unheimlich; unsere Vorfahren, sagt er, haben das nie geduldet.
Gibt es etwas Ungerechteres als das Privileg, das Vorrecht? Ist
es nicht gerade die Stirke des Gesetzes, dal} es eine Anordnung
ist, die fiir alle festgesetzt ist?

Fiir die Romer dagegen hat die staatliche Macht keine Gren-
zen, der Romer ist ,totalitdr*. Er versteht tiberhaupt nicht, was
ein Individuum abseits der Gemeinschaft, der er angehort, sein
kann. Der Mensch ist seiner Ansicht nach nur Mensch als
Glied einer Stadt. Diese ist vor ihm da. Die Stadt ist nicht eine
Summe von Individuen, sondern eine legal gebildete Korper-
schaft mit ihrer ausschlieBlich kollektiven Struktur. Das Indivi-
duum existiert politisch nur und handelt nur durch die staatli-
chen Organe: Kurie, Tribus, Zenturie. Als Individuum und un-
mittelbar kann es nichts tun.

Die Vorstellung von der Welt und dem menschlichen Le-
ben, die das Dasein des Romers orientierte, lie ihn zwangslau-
fig so denken. Leben war fiir ihn nicht eine rein menschliche
Aufgabe: es war ein Zusammenleben mit den Gottern, die vor
allem Gotter der Gemeinschaft sind. Das romische Individuum
konnte sich nicht direkt an sie wenden: es gab keine ,,Freiheit
des Gebets“. Die Stadt hatte ihre Behorden, und die Aufgabe
einer derselben war es gerade, mit den Gottern nach vorbe-
stimmten Riten zu verkehren. Daraus ergibt sich alles iibrige.
Das Individuum konnte nicht zum Volk sprechen. Diese Tétig-
keit war das ausdriickliche Attribut gewisser Behorden. Es gab
also keine ,,Freiheit der Rede”. Dal} ein Privatmann sich ein-
fach ans Volk wandte, war die revolutionirste und verbreche-
rischste Handlungsweise, die sich der Romer denken konnte.
Wenn sich also Cicero dariiber beklagt, es gebe keine libera
oratio, keine Freiheit der Rede, darf man nicht an etwas Ahnli-
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ches wie unsere Redefreiheit denken. Auch Tiberius beliebt es,
in den ersten Jahren seiner Herrschaft im Senat zu sagen: ,,Die
Rede und das Denken sollen in einem Staate frei sein.” Beide
beziehen sich aber auf die Redefreiheit der Magistrate und Se-
natoren. Die Freiheiten kamen also nicht den Individuen zu,
sondern waren Attribute der Herrschaft als solcher. Daher for-
dert Cicero in seinem Buch ,,Uber den Staat“ angesichts der
Tatsache, dal man die Komddienschreiber auf der Biihne Un-
verschamtheiten vorbringen 146t, das Einschreiten der staatli-
chen Macht und bezeigt ganz energisch eine Entriistung, der
wir Beifall spenden, wenn wir nicht mit der ,,Freiheit der Un-
verschamtheit sympathisieren, dem Nachschliissel, mit dem
die Intellektuellen ohne Talent, das heillit ohne eigenen Schliis-
sel, ihre Ziele zu erreichen suchen. Eine Analyse der gesunden
Institution, wie sie die rOmische Familie war, wiirde uns zei-
gen, wie auch hier keine private Freiheit existierte, eine Ab-
grenzung und Schranke fiir die staatliche Macht, die den Quin-
ten wie eine Art Indian Reservation erschienen ware.
Angesichts dieser beiden verschiedenen Landschaften der
Freiheit merken wir wohl, daf} es sich um zwei Stile derselben
handelt, zwei Abarten der gemeinsamen Gattung ,,Leben als
Freiheit”. Denn wie es ein Irrtum war, die europdische Freiheit
auf die Freiheiten des Liberalismus zu beschrinken, so ist es
ein Irrtum, das ,,Leben als Freiheit™ auf die besondere Form zu
beschrianken, die es in Europa angenommen hat. Auf diese
Weise wird der Begriff des ,,.Lebens als Freiheit™ von all dem
gereinigt, was ihm nicht wesentlich ist, und auf seinen tiefsten,
aber entscheidenden Wert beschrinkt, so daf} er nun verstanden
werden kann und wir uns der wahrhaft gewaltigen Verinde-
rung bewulit werden, die das Leben des Romers erfuhr, als
diese hochste Substanz der Freiheit verschwand und Leben
nicht mehr Freisein bedeutete — auf diese oder jene Art —,
sondern etwas radikal Verschiedenes. Und was war das?
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Leben als Freiheit und Leben als Anpassung

Die europdische und die romische Freiheit erschienen uns
wie zwei Profile von einer gewissen Ahnlichkeit, von denen
aber doch jedes ein anderes Gesicht aufweist. Der européischen
Freiheit war immer darum zu tun, der Offentlichen Gewalt
Grenzen zu setzen und zu verhindern, dal3 sie vollkommen in
die individuelle Sphére der Person eindringe. Die romische
Freiheit dagegen ist mehr bestrebt, Sicherungen zu treffen, daf3
nicht eine individuelle Person herrsche, sondern das gemein-
sam von den Biirgern aufgestellte Gesetz. Letzteres ist das, was
fiir Cicero die traditionellen republikanischen Freiheiten Roms
darstellten, und innerhalb dieser zu leben, nannte er ,, libertas .
Da uns dies zunichst nicht geniigen wiirde, um uns politisch
,»frei” zu fihlen, miissen wir Cicero gegeniiber eine der beiden
Haltungen annehmen: entweder erkliren wir willkiirlich, daf3 es
kein anderes freies politisches Leben gibt als das besondere,
dem wir den Vorzug geben, und verweigern den Romern mit
lacherlichem Dogmatismus das Recht, sich wihrend der besten
Jahrhunderte ihrer Geschichte frei gefiihlt zu haben, oder wir
anerkennen umgekehrt, da3 Leben als Freiheit — im politi-
schen Sinn — jedes Leben ist, das die Menschen innerhalb der
von ithnen gewollten Institutionen leben, mdgen diese sein, wie
sie wollen. In diesem Falle wire unsere alte ,,liberale* Freiheit
Freiheit, nicht weil sie ,,liberal* war, sondern weil sie die Form
der staatlichen Macht war, die von der politischen Inspiration
des Abendlandes gewollt war. Die Frage lauft also nun darauf
hinaus, was es ist, eine Institution zu wollen oder nicht.

Theorem

Denn der Leser hat, ebenso wie ich, im ersten Augenblick
gedacht, dal} sich Cicero in dem alten Geriist der traditionellen
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Institutionen frei fiihle, einfach weil sie alt waren, weil er an
sie gewohnt war. Der Mensch gewohnt sich an alles, und in der
Gewohnbheit palit er sich an, macht sich's bequem, ruht sich aus
und findet Gefallen daran. Aber Cicero war zwar konservativ,
aber keineswegs ein Traditionalist und kein . . . Gewohnheits-
mensch. Erstens waren diese Institutionen, die er unter der Be-
zeichnung ,, libertas“ zusammenfafite, keine unveridnderliche
und dauernde Erscheinung im Laufe der romischen Geschichte.
Im Gegenteil, sie waren nach und nach, wie es die Umsténde
erforderten, entstanden. Und nachdem sie einmal da wareng
hatten sie dauernd Verédnderungen erfahren, die ihre urspriing-
liche Physiognomie vollkommen verwandelten. Zweitens will
ja Cicero gerade mit seinem Buch ,,Uber den Staat“, das in
einer Zeit scheinbarer und relativer politischer Ruhe entstanden
ist — zwischen 54 und 52 — den Boden fiir eine entscheidende
Verfassungsreform bereiten, deren Annahme ihn grofite Miihe
kosten konnte, die aber seiner Auffassung nach die Fortfiihrung
des republikanischen Verfassungstorsos ermoglichen sollte.
Wir diirfen also nicht sagen, ,.frei sein“ bedeute fiir Cicero so-
viel wie Gewohntsein und Einwurzelung gewisser biirgerlicher
Formen in das Leben eines Volkes. Auch geniigt es, genau ge-
nommen, nicht, eine Institution lange Zeit hindurch starr bei-
zubehalten, um diese EingewOhnung oder volle Anpassung
prompt zu erreichen. Der deutlichste Beweis hierflir ist das
romische Imperium selbst, das fiinf Jahrhunderte dauerte —
ebensolang wie die Republik —, ohne dafl man sagen konnte,
die Romer hétten sich daran gewohnt. Rom lebte in der Kaiser-
zeit in dauernder Unruhe, ohne heute zu wissen, wie morgen
die Institution der Offentlichen Gewalt sein werde. Es waren
eher die unterworfenen Volker, die sich an das Imperium ge-
wohnten, und zwar so sehr, daf} sie — wie wir sehen werden —
schlieBlich an seine Ewigkeit glaubten, an die Roma Aeterna,
und sich erst im 16. Jahrhundert entschlieBen konnten, die
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Wirklichkeit oder wenigstens die Idee des Imperium ad acta zu
legen.

Folglich ist sich frei fithlen, weil man innerhalb der bevor-
zugten Institutionen lebt, eine menschliche Wirklichkeit oder
eine Seite davon, die recht verschieden ist von der einfachen
Gewohnung. Es handelt sich dabei um folgendes:

Der Staat ist immer und seinem Wesen nach Druck der Ge-
sellschaft auf die Individuen, die sie bilden. Er besteht in Herr-
schaft, Gewalt, also in Zwang, und ist ein ,,ob du willst oder
nicht”. In diesem Sinne konnte man sagen, daf3 der Staat die
Antifreiheit ist. Zweifellos konnte man das sagen, aber es wire
ein Spiel mit Worten. Denn wir legen dann dem Wort densel-
ben Sinn bei, wie wenn wir sagen, die Wand unseres Zimmers
schranke unsere Freiheit hindurchzugehen ein. Der Mensch ist
geboren und lebt in der physischen Welt, die aus harten Kor-
pern besteht, die sich der reinen Willkiir seiner Bewegungen
widersetzen. Heute wissen wir, daf} selbst die Luft hart wie
Stahl ist, wenn wir unsere Geschwindigkeit entsprechend stei-
gern. Ahnlich wird der Mensch geboren und lebt immer, ob er
will oder nicht, in einer sozialen Welt, die auch aus Widerstin-
den besteht, aus anonymem Druck, der auf ihn ausgelibt wird;
die Gewohnheiten, Brduche, die geltenden Normen usw. Der
Staat ist auch ein solcher sozialer Druck, allerdings der stéirk-
ste, umfassendste Druck. Die Begrenzung unseres freien Wil-
lens, die er zweifellos darstellt, gehort derselben Ordnung an
wie diejenige, die die Harte der Korper unsern Muskeln aufer-
legt, das heilit, diese Antifreiheit gehort zum Wesen des Men-
schen und bildet einen unverduBlerlichen Teil unseres Seins.
Die Idee, der staatliche Zwang sei nicht so ,,natiirlich® und mit
dem menschlichen Schicksal verbunden wie der Widerstand
der Korper, war der gewaltige Irrtum, den besonders die ,,Phi-
losophen* des 18. Jahrhunderts begingen, wenn sie glaubten,
die Gesellschaften wiirden vom Menschen freiwillig gebildet
und seien nicht etwas, in dem man sich unabénderlich befindet,
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ohne ihm entwischen zu konnen. Das ist meiner Auffassung
nach das erste Prinzip der Soziologie, ein Prinzip, auf dessen
Transzendenz hier nicht hingewiesen zu werden braucht.

Die Tatsache des staatlichen Zwangs ist also dem Menschen
eingeboren; davon konnen wir also gleich absehen, wenn wir
den Unterschied suchen zwischen einem o6ffentlichen Leben,
das den Charakter der Freiheit besitzt, und einem, das ihn nicht
hat. Oder noch klarer ausgedriickt: die politische Freiheit be-
steht nicht darin, dall der Mensch sich nicht unterdriickt fiihlt,
denn eine solche Situation gibt es nicht, sondern in der Form
der Unterdriickung. Ebensowenig 148t sich der Mensch ohne
atmosphérischen Druck denken oder ohne den Widerstand der
Elemente, und trotzdem sprechen wir, auch wenn wir sie fiih-
len, von unserer Bewegungsfreiheit. Wir spannen uns einen
Riemen um den Leib und fiihlen uns ganz wohl dabei, aber
bindet man uns mit demselben Riemen die Hénde, dann schrei-
en wir Zeter-mordio, weil man uns gefesselt hat.

Es ist also nicht der Druck selbst, den der Staat ausiibt, son-
dern vielmehr die Form dieses Drucks, von der es abhingt, ob
wir uns frei fithlen oder nicht. Denn der staatliche Druck duflert
sich immer in einer konkreten Form, die wir , Institutionen*
nennen. Hier dringt sich unsere Frage zusammen ohne irgend-
welche Ausflucht. Der Mensch ist nicht frei, dem stindigen
Druck der Gemeinschaft auf seine Person zu entgehen, den wir
mit dem nichtssagenden Namen Staat bezeichnen, aber gewisse
Volker haben zu gewissen Zeiten diesem Zwang aus freien
Stiicken die institutionelle Form gegeben, die sie vorzogen, sie
haben den Staat ihren Lebensbediirfnissen angepal3t.

Das und nichts anderes ist das Leben als Freiheit. Aber es
gibt Zeiten, in denen, aus den verschiedensten Griinden, eben
fiir diese Volker die Moglichkeit schwindet, irgendwelchen
Institutionen vor andern den Vorzug zu geben; vielmehr dréin-
gen sich diese durch eine mechanische und unerbittliche Not-
wendigkeit auf, ohne die Mdglichkeit einer Wahl. Niemand

38



will sie eigentlich, wenn man unter Wollen versteht, da3 man
einer Sache den Vorzug gibt. Man denke nun nicht an die ,,Ty-
rannis‘; diese ist im Vergleich zu der Wirklichkeit, die ich jetzt
schematisch darstelle, eine hochst oberflachliche Erscheinung.
Die Tyrannis ist eine politische Anekdote, die voriibergehend
in den Zeiten des ,,Lebens als Freiheit™ auftaucht und diese
voraussetzt, wie man ganz deutlich feststellen kann, wenn man
die griechischen Gewaltherrschaften in der Zeit vor Alexander
studiert. Jetzt handelt es sich um Epochen, in denen nicht nur
der staatliche Druck unvermeidlich ist, sondern wo auch seine
konkrete Form, soweit sie wirksam und nicht bloBes ,, slogan “
ist, den sozialen Korper iiberfillt, ohne daf} dies irgend jemand
will, nicht einmal die Menschen, die scheinbar diesen Druck
auferlegen und die doch nur die sichtbaren Organe einer un-
sichtbaren historischen Mechanik sind. In diesen Zeiten flief3t
das menschliche Leben nicht unbehindert in den insti-
tutionellen Bahnen, die nach seinem Malle und unter seiner
Zustimmung geschaffen wurden, und es ist auch nicht die lei-
denschaftliche, letzten Endes aber immer freudige Bemiihung,
die Hirte des Staates den eigenen Bediirfnissen anzupassen,
mogen diese nun den sogenannten ,,Idealen* oder der soge-
nannten ,,ZweckmaBigkeit* entsprechen. Es ist vielmehr gerade
umgekehrt: bloBe Anpassung jeder individuellen Existenz an
die eiserne Form des Staates, eine Form, fiir die niemand ver-
antwortlich ist und die niemand gewollt hat, sondern die un-
widerstehlich wie ein Erdbeben kommt. Dies und nichts ande-
res ist ,,Leben als Anpassung™. Es handelt sich also nicht dar-
um, daf in einer solchen Zeit die Menschen sich anpassen wol-
len, daBB dies ihre Vorliebe sei, sondern umgekehrt, da das
Offentliche Leben nicht mehr eine Frage des Wollens oder
Nicht-Wollens, also keine Frage der Wahl ist. Mit einem selt-
samen Automatismus wird der Staat zum bloflen Anspruch
gegeniiber den Individuen und duldet keinerlei Bedingungen,
Vorbehalte, Bedenken. Genau genommen duldet er nicht ein-
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mal die Mitarbeit, sondern nur einfache Hingabe. Die Mitarbeit
ist nur in zweitrangigen Dingen mdglich, aber nicht im
Wesentlichen, was fiir den Staat die Herrschaft und ihre Form
sind. Es bleibt also nichts anderes {iibrig, als sich anzupassen,
denn die Anpassung ist die Grundform, die das 6ffentliche Le-
ben angenommen hat. Nach dem Triumph Cisars kann sich
Cato in Utica das Leben nehmen, aber damit hat er nur die du-
Berste Form der Anpassung gezeigt.

Mit all dem, was vorangeht, habe ich nur ein Theorem auf-
gestellt. Theoreme sind imagindre Figuren, die wir mit Linien
von geometrischer Reinheit ausarbeiten. Aber die Wirklichkeit
stimmt nie ganz genau mit den Theoremen iiberein. Trotzdem
gibt es keine andere Moglichkeit, die Wirklichkeit zu verste-
hen, als ithre immer unbestimmten Ziige durch diese irrealen
Profile zu betrachten, die unsere Phantasie geschaffen hat. Das
Theorem ermdéglicht uns, uns in der Verworrenheit, die jede
Wirklichkeit zunéchst ist, zu orientieren, und erlaubt uns sogar,
genau zu messen, inwieweit die Wirklichkeit und das Spinn-
gewebe unserer Ideen auseinanderklaffen. Denken ist ein ironi-
scher Vorgang; was wir sagen, ist die ,,reine Wahrheit”, aber
wir sagen sie im Bewultsein dessen, daf3 die Dinge ein wenig
von ihr verschieden sind, denn alle Dinge sind die unreine
Wabhrheit. Nur wer nicht denkt, nur der Tor meint, was er sagt,
sei ohne weiteres die Wirklichkeit selbst.

Wir hitten also nun Gelegenheit, im Lichte des obigen
Theorems die Einzelheiten der politischen Geschichte Roms zu
betrachten, zuerst von den Konigen bis auf Julius César, und
dann von Julius César bis zum Ende des Imperiums. So konn-
ten wir schon direkt die Wirklichkeit dessen sehen, was jenes
staatliche Leben war, mit all dem Reichtum seiner Widersprii-
che und Windungen. Das Leben ist immer gewunden, offenbar
spielt der Sinus in ithm eine grofe Rolle, der zugleich Ausbuch-
tung und Einbuchtung ist. Aber jenes Panorama wiirde viel-
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leicht den Leser iiberzeugen, dal unser Theorem kaum eine
Ubertreibung enthiilt.

Es ist aber nicht mdglich, hier etwas derartiges zu versu-
chen, denn es wire ein Ozean von Arbeit. Beschranken wir uns
also darauf, die allgemeine Linie der Entwicklung, die im Kai-
sertum endet, aufzuzeigen.

Mit der Vertreibung der Konige beginnt Rom sichtbar sein
Leben als Freiheit. Schon in dieser Tatsache offenbaren sich
alle charakteristischen Ziige dieser Form politischer Existenz.
Cicero erklart der Legende folgend die republikanische Revo-
lution aus den Miflbrduchen, in die die Konige verfallen waren.
So hat man alle Revolutionen erklart, solange es keine wahren
Geschichtsschreiber gab. Es ist die Erkldrung, wie sie Politiker
geben: ein Schlagwort fiir die politische Versammlung und den
Leitartikel. Im Gegensatz zur Revolte scheint es aber jeder Re-
volution eigentiimlich zu sein, da3 sie sich gegen die Briuche
und nicht gegen die Milbrduche wendet. Der alte Brauch, in
dem man sich einst wohlfiihlte, beginnt eines Tages unertrag-
lich zu erscheinen. So war es in Rom. Die Konige stellten die
etruskische Vorherrschaft dar. Unter ihrem Zepter machte die
Zivilisation der Romer Fortschritte, es wurde die Stadt gegriin-
det, deren Name etruskisch ist, die Bevolkerung wuchs an, der
Reichtum nahm zu, und jene eichenharten Kopfe wurden etwas
kultiviert. Die griechischen Stiddte Siziliens, Campanien und
der Osten Italiens entsandten aus der Ferne sanfte Strome der
Kultur: zarte Bilder von Géttern und Riten, Kriegsgeschichten,
politische Illusionen. Ein neues, noch primitives Leben, aber
voll frischer Bestrebungen und Pléne steigt aus den archaischen
latinischen Wurzeln auf mit dem Drang eines jeden Friihlings.
Man empfindet die Notwendigkeit der Konige als eine 6ffentli-
che Notwendigkeit. Inwiefern war es unerldBlich, notwendig,
den Monarchen aus dem Mittelpunkt zu entfernen? Offenbar
handelte es sich nicht um eine schicksalhafte Notwendigkeit.
Ganz im Gegenteil: es als notwendig zu empfinden war schon
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eine Schopfung, ein lyrischer Aufschwung, der in den Gemii-
tern ganz von selbst entstanden war. So sehr war dies der Fall,
dafl die Unertriglichkeit der monarchischen Herrschaft nicht
der Grund und das Primire war, sondern die Wirkung und das
Sekundire der Bewegung, die zuvor schon in den Seelen ein-
gesetzt hatte. In diesen hatte sich die lockende Vorstellung von
einer neuen biirgerlichen Organisation eingenistet, von einem
unpersonlichen Staat, in dem die Herrschaft nicht von dem
Willen irgendeines Individuums ausgehen sollte, sondern von
einer anonymen Befehlsgewalt, an deren Bildung alle, mehr
oder weniger, mitwirken sollten und die sich in dem anonymen
Wort duBert, das das Gesetz ist. Der Regierende sollte nicht
mehr nach eigenem Gutdiinken herrschen, sondern auf seine
eigene Personlichkeit verzichten, um zum automatischen Voll-
strecker des Gesetzes zu werden. Magistratum legem esse lo-
quenten, legem autem mutum magistmtum*. Diese Idee, die in
der innersten Inspiration Roms spontan aufgetaucht war, wie
die poetischen Bilder auftauchen, mit denen sie letzten Endes
verwandt ist, wurde zum ,,Ideal” und wirkte mit seiner unbe-
zwingbaren Saugkraft auf den Willen ein. Denn die Ideale sau-
gen uns das Hirn aus. Aber die einfache geistige Gegenwart
jener Idee fiihrte riickwirkend dazu, daB3 die Existenz der Koni-
ge unertriglich erschien. Das ist der Mechanismus eines jeden
politischen Wandels, sei er revolutiondr oder evolutionir, in
den Zeiten des Lebens als Freiheit. Alles in ihnen entsteht frei,
das heifit spontan, und entstromt einer tiefen Inspiration. So
erklart sich die seltsame Umkehrung der chronologischen Rei-
henfolge, die natiirlicher scheinen wiirde zwischen der Losung
und der Notwendigkeit, die sie befriedigt. Denn das erste ist die
Losung, das Ideal, und dieses schafft, wenn nicht das Bediirfnis
selbst, so doch seine Erfiillung. Das bedeutet aber, daf3 das Be-
diirfnis nicht absolut und unabdingbar ist, sondern da3 es nur
ein Bediirfnis bis zu einem gewissen Grade ist; man will es als

* Cicero, De re publica, 111, 1.
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Bediirfnis fiithlen, und nur deshalb ist es eines. Dieser Vorrang
des Ideals ist das, was Danton am 13. August 1793 im Konvent
sagt: ,,Die Revolution steckte in den Kopfen mindestens zwan-
zig Jahre, bevor sie ausgerufen wurde.” Es ist notwendig, das
zu unterstreichen, denn in den Zeiten des Lebens als Anpas-
sung ist es gerade umgekehrt. Die politische Notwendigkeit
erweist sich dann als absolut und unumgénglich, und nicht weil
sie als solche gefiihlt wird — man neigt eher dazu, sie nicht
filhlen zu wollen, so bedngstigend ist sie —, und sie zeigt sich
so absolut und unumginglich, gerade weil es keine Losung
gibt, keine echte Losung, der die Geister hoffnungsvoll zu-
stimmen konnten. Denn daran gibt es nichts zu deuteln: eine
Losung ist fiir uns Menschen einzig die ,,ideale Losung*. Das
andere nennen wir nicht so, und streng genommen ist es auch
nicht eine Losung, sondern eine Medizin fiir den Notfall, ein
bloBes Pflaster, das wir auflegen, weil es sonst kein Mittel
mehr gibt. Das rdmische Imperium ist das erschiitterndste und
rdaumlich und zeitlich gewaltigste Beispiel eines unvermeidli-
chen Hilfsmittels.

Demzufolge gewinnt das o6ffentliche Leben das leuchtende
Bild der Freiheit, wenn folgende drei Bedingungen zusammen-
treffen: 1. Im Innern der Gemeinschaft diirfen keine Probleme
auftauchen, die ihrer Art nach absolut unvermeidlich sind, wie
es zum Beispiel eine anarchische Situation wire. 2. Bei den
politischen Verdnderungen muf3 die Losung, wenigstens in
ihrer allgemeinen Inspiration, den Problemen vorausgehen und
dazu beitragen, diese aufzurollen, oder mit anderen Worten, in
den Seelen miissen wahre ,,Ideale staatlichen Lebens® wirksam
sein. 3. Alle Glieder der Gesellschaft miissen sich gewisserma-
Ben als Mitwirkende bei der Herrschaftsausiibung fiihlen, also
eine aktive Rolle im Staate spielen.

Diese Kennzeichen sind in der romischen Geschichte dau-
ernd vorhanden, und sie fehlen auch nicht an einem einzigen
Tag von der Vertreibung der Konige bis zum Jahre 50 v.Chr.
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Dieses Datum stellt nur eine symbolische Prizisierung dar;
immerhin ist zu bemerken, daf} gerade in diesem Jahr die Kla-
gen Ciceros um die sterbende Freiheit beginnen. War dieser
radikale und entscheidende Wandel im staatlichen Leben Roms
ein bloBer Zufall, der sich hitte vermeiden lassen, oder gibt es
Griinde, die vermuten lassen, daB} jede ,,freie“ Gesellschaft an
einen Zeitpunkt in ihrer Geschichte gelangt, wo ihr keine ande-
re Lebensform mehr iibrig bleibt als der Mechanismus der An-
passung? Aber selbst wenn wir annehmen, dieses letztere sei
das, was die Erfahrung bis zum heutigen Tage lehrt — ist da-
mit gesagt, dal jede kiinftige Gesellschaft unabédnderlich zu
demselben Schicksal verurteilt ist? Korperliche Krankheiten
waren auch unheilbar, bis eines Tages eine zweckentsprechen-
de, gar nicht komplizierte Technik erlaubte, ihrer Herr zu wer-
den. Ist eine Technik der Gesellschaft, eine Hygiene, eine Me-
dizin, eine Chirurgie des Kollektiven absolut undenkbar? Aber
diese Dinge werden, wenn sie moglich sind, sicherlich und in
erster Linie Wissenschaft sein und nicht ihr Gegenteil: Politik.

Ansteigende Geschichte

Die politische Geschichte Roms, seines Wachsens und sei-
ner elastischen Ausdehnung von dem elenden Dorflein, das das
Septimontium darstellt, bis zu der kaiserlichen Stadt aus Mar-
mor, ist von einem der Vollendung nahen ansteigenden
Rhythmus, daB sie uns nicht als etwas Geschichtliches, sondern
Musikalisches erscheint. Wenn man uns diese Geschichte er-
zahlt, wissen wir nicht, ob wir eine Chronik oder eine Sym-
phonie horen. Daher hat sie einen paradigmatischen Wert und
ist im tiefsten Sinn des Wortes ,klassisch®. , Hellas®“, sagte
Mommsen, ,,ist das Prototyp der rein humanen, Rom nicht
minder fiir alle Zeiten das Prototyp der nationalen Ent-
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wicklung. “ Das erstere ist fraglich, weil sich das Menschliche
nicht auf die Kiinste und Wissenschaften beschrinkt, das zwei-
te nicht. Im Vergleich mit der romischen, hat die politische
Geschichte Asiens und Afrikas und — wenn auch aus anderen
Griinden — selbst Griechenlands gewissermallen einen intra-
humanen, vegetativen, aus sich selbst herausgesponnenen Cha-
rakter; ich meine, dal dort die Menschen sich nicht im lyri-
schen Kampf gegen Schicksal und Zufall ihre eigene Geschich-
te schaffen. Es sind Geschichten, die mehr erduldet als in-
spiriert sind. Die politische Geschichte Roms bis Julius César
dagegen stromt aus dem Innern der Romer wie das Wasser aus
der Quelle.

Der Staat als Haut

Als die Konige vertrieben waren, bewahrte der Staat, die 6f-
fentliche Gewalt oder Herrschaft — drei Synonyma — dieselbe
Einfachheit im Aufbau, die er in der monarchischen Epoche
gehabt hatte und die sich in einen Rat der Alten, den Héauptern
der alten Geschlechter (gentes), und in einen Magistrat zu-
sammenfassen 1df3t, der durch Wahl bestimmt wird und dem
die Exekutive iibertragen wird, der also die Erfiillung der Ge-
setze liberwacht und das Heer fiihrt. Der urspriingliche Name
dieses Amtes war wahrscheinlich ,,Priator“. Eine so einfache
Staatsform geniigte fiir ein Volk, das sich erst entfaltete. Aber
die romische Gemeinschaft nimmt zahlenméBig an Mitgliedern
zu und differenziert sich im Innern in soziale Gruppen oder
Klassen. Die alten Familien haben Generation um Generation
den dreifachen Schatz angehiuft, der es erlaubt, eine Aristokra-
tie zu bilden: Adel, Reichtum, Geschicklichkeit. ,,Adlig* sein
heifit bekanntlich urspriinglich nur ,,bekannt* sein, das heif3t,
bekannt, ehe man selbst etwas getan hat, durch die Taten der
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Vorfahren, die jedermann gegenwirtig sind, wenn man nur den
Namen hort. Aber auch Reichtum und Geschicklichkeit setzen
normalerweise, besonders in jenen ersten Zeiten, die erbliche
Anhdufung voraus. Nicht so sehr die Individuen erreichen sie
als vielmehr die Geschlechter. All dies hat eine soziale Vor-
machtstellung zur Folge. Um den Adel steht der ,,unbekannte
Biirger, die Plebs, ein Wort problematischen Ursprungs, in
dessen Wurzel man aber die urspriingliche Bedeutung ,,Men-
ge vermuten darf. Die Plebs wurde alsbald sehr zahlreich, und
auf ithrer Menge beruht im Anfang ihre wachsende soziale
Macht. Daher bezeichnete man in Griechenland die beiden
Gruppen mit den zwei ausdrucksvollen Worten, die man nie
hitte aufgeben sollen: die ,,wenigen® und die ,,vielen®.

Es ist wunderbar, wie der Staat dieser wachsenden Verwik-
kelung der romischen Gesellschaft schrittweise entspricht
durch die Schaffung neuer Institutionen, die die Macht vertei-
len, indem sie sie in eine Menge von Gewalten aufgliedern, die
miteinander verbunden sind. Der Prétor gibt die oberste Gewalt
in der Stadt und im Heer an zwei neue Beamte ab, die Konsuln,
deren kollegiale Amtsfilhrung die Moglichkeit der Tyrannis
eines einzelnen Mannes ausschaltet. Die Pratur iibernimmt die
Aufgabe, das Privatrecht zu liberwachen. Die Aedilen sorgen
fiir die Stadt. Die Quéstoren befassen sich mit den Finanzen.

Jede wichtige Verdnderung in der sozialen Struktur fiihrt zu
einer offentlichen Notwendigkeit, die, wenn sie wirklich dies
ist, eine Staatsfrage aufwirft. Denn der Staat ist die soziale Ta-
tigkeit, die sich mit dem Notwendigen, dem Unvermeidlichen
befallit. Und es ist wirklich spannend zu sehen, wie auf jede
dieser Verdnderungen die fruchtbare politische Erfindungskraft
der Romer mit einer so genauen, konkreten, originellen und
geistreichen Institution reagiert, dafl sie wie ein Stiick genialer
Ingenieurkunst erscheint und sich mit wunderbarer Genauigkeit
an die schon bestehende Staatsmaschinerie anpal3t. Eben weil
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sie nicht ein abstrakter Schwindel, noch der ehrgeizige Aus-
druck vager Reformgeliiste ist, sondern das, was die Umstdnde
erfordern, wirkt jede dieser Institutionen wie das, was der Ma-
thematiker die ,,gliickliche Idee‘ nennt, der elegante und treff-
liche Einfall, der die Losung des Problems beschleunigt. Und
diese Losung kommt so gelegen und funktioniert mit solcher
Leichtigkeit und fiigt sich so natiirlich in den bestehenden
Rechtsorganismus ein, als hitte man es mit dem Einsatz der
Flote oder Oboe in dem wohlgeordneten tonenden Wald einer
Symphonie zu tun. Kurz, der Staat schmiegt sich an den sozia-
len Organismus an, wie sich die Haut iiber dem Korper bildet.
Auch unsere Haut engt uns ein und umgibt uns, aber die Linie
ihres Drucks fallt mit den Kriimmungen unserer Muskeln zu-
sammen. So fithlen wir uns in ihr so frei, dal es geradezu das
hochste Symbol der Freiheit ist, wenn man sich ,,wie in seiner
Haut“ fiihlt. Man beachte das wesentliche Paradox, das dies
bedeutet, denn es handelt sich darum, daf} ein Druck, der gegen
uns ausgetibt wird, als etwas Eigenes empfunden wird, als wire
es ein Teil von uns. Was im reinen Theorem ,,Leben als Frei-
heit genannt wird, kann ich jetzt noch plastischer ,,der Staat
als Haut“ nennen. In den Epochen des ,,Lebens als Anpassung™
dagegen fiihlen wir den Staat nicht mehr als unsere Haut, son-
dern wie einen orthopadischen Apparat. Jetzt wird es wohl klar
werden, was ich in diesem Aufsatz sagen wollte.

Aber wenn die neue Institution sich so wundervoll dem neu-
en sozialen Muskel, dem neuen Bediirfnis oder Erfordernis
anpalit, so deswegen, weil die 6ffentliche Meinung nicht ge-
zwungen war, ohne die Mdglichkeit der Wahl das einzige
Hilfsmittel anzuwenden, ,,das einzige, was da ist“, und das sich
unserem Willen mechanisch aufdringt, weil kein anderes zur
Hand ist. Vielmehr war die 6ffentliche Meinung frei und konn-
te mehrere Losungen ins Auge fassen und davon eine auswih-
len, die am besten zu den Umstinden pafite und die am genaue-
sten mit der Idee des Lebens iibereinstimmte, die, in den Seelen
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verborgen, sie mit Auftrieb und Illusion erfiillte. Die bevorzug-
te Losung und das ,,einzige Mittel” stehen einander gegeniiber
wie der dichterische Reim und das unvermeidliche Fiillwort.

Wenn wir diese Institutionen in der romischen Geschichte
auftauchen sehen, sind wir immer tberrascht wie von einem
genialen, zugleich treffenden und unvorhergesehenen Fund.
Und das ist auch der Beweis dafiir, daf} diese Institutionen, mit
denen der Romer seinen Konflikten die Stirn bot, ihm nicht
gewaltsam auferlegt und kein Notbehelf aus der Schublade
waren. Dagegen sind die Verfassungen, die sich die europdi-
schen Philosophen seit dem 17. Jahrhundert ausgedacht haben,
alles andere als iiberraschend, und schon ihre Lektiire langweilt
uns. Sie langweilt uns genau so, wie wenn wir eins, zwei drei
zahlen. Diesem Musterbeispiel der geistigen Trigheit gaben
unsere Vorfahren den erhabenen Namen ,,reine Vernunft™; un-
ser Geist arbeitet aber dabei so wenig aufgeweckt, daB die Arz-
te das Zihlen als erfolgreiches Mittel im Kampfe gegen die
Schlaflosigkeit empfehlen.

Die romischen Institutionen wurden also nicht unter dem
Druck der Umstinde geschaffen, sondern waren inspiriert, aber
nicht von einer formalistischen und abstrakten Vernunft, son-
dern von den Umsténden, auf dem Grunde fester Glaubensge-
wiBheiten, die die Seele einer Nation ausmachen, solange eine
Nation eine Seele hat. Jedes Volk, das dazu imstande ist, wird
ein grofes Volk sein.

Der Volkstribun oder die geniale Irrationalitdt

Ein gutes Beispiel fiir das Gesagte ist der ,,Volkstribun®.
Vergegenwértigen wir uns die Situation: die entscheidende
Stunde ist gekommen, wo die Plebs, die zahlenmifBig stark
angewachsen ist und ein Element der Hilfe in den Kriegen bil-
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det, eine soziale Kraft wird, wihrend dies vorher nicht der Fall
war. Dieser neuen kollektiven Wirklichkeit, dieser neuen Glei-
chung der offentlichen Dynamik entspricht eine neue Auftei-
lung der staatlichen Macht. Die Staatsgewalt mul} ihre Form
dem neuen sozialen Biceps, der die Plebs ist, anpassen, oder,
ohne Euphemismus ausgedriickt, die Plebs muf3 mitherrschen.
Aber die Plebs ist noch — und wird es auch noch lange sein —
die gesunde Plebs einer gesunden Gesellschaft, sie ist noch
nicht die ewig unruhige, zur Kanaille gewordene Masse. Sie
glaubt mit lebendigem Glauben an dasselbe Bild des Uni-
versums und des Lebens, an das die Patrizier glaubten; sie
glaubt an Rom und an sein Schicksal, mit dem sie sich bis ins
Innerste solidarisch fiihlt, und sie glaubt auch an die tatséchli-
chen Vorziige der Adligen, die Jahr um Jahr ihre Kdmpfe fiir
die Stadt kdmpfen und fiir das Gemeinwohl Reichtum, Lander
und Ruhm erwerben. Andrerseits, und mit nicht weniger Ent-
schiedenheit — beim Romer der guten Zeit ist noch alles ent-
schieden und riicksichtslos —, will die Plebs an der Herrschaft
teilhaben. Aber da sie, im Gegensatz zur ,,Masse*, weil3, dal3
sie von der Sache nichts versteht, da} sie von Strategie, Recht,
Diplomatie und Verwaltung keine Ahnung hat, begreift sie, daf3
ihre Rolle bei der Ausiibung der Herrschaft nicht leitend und
positiv sein kann. Aus demselben Grund waren die Adligen,
die auch aus hartem Holz geschnitzt waren und sich vor der
Menge nicht fiirchteten, nicht geneigt, wiahrend sie dabei wa-
ren, ihr Rom zu gestalten, jeden beliebigen an der Herrschaft
mitwirken zu lassen. So kam es zu groen und langwierigen
Kéampfen. Zu Kampfen, aber nicht zur Revolution, denn die
Streitenden waren miteinander unterirdisch durch die radikale
Eintracht verbunden, die auf gemeinsamen Glaubensgewi3hei-
ten und auf der unerschiitterlichen Solidaritit, ein Volk sein zu
wollen, beruht. Das ist der Grund, weshalb die Plebejer in die-
sem Kampf als letzte Waffe etwas wihlen, dessen Schilderung
uns schon als Kinder so sehr bewegt hat: die ganze Plebs, mit
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ihrem Anfiihrer an der Spitze, zieht sich auf einen Berg zuriick,
auf den Heiligen Berg, den Aventin. Damals bliihten die Ort-
schaften auf den Hiigeln. Der Riickzug auf einen Berg bedeute-
te soviel wie eine symbolische Drohung, eine neue Stadt ge-
geniiber der alten zu griinden. Ein revolutiondres Volk, das
nicht eine bestimmte und konkrete Reform erstrebt, sondern
die Vernichtung eines Staates, um auf dessen Ruinen einen
zauberhaft neuen, vollkommen verschiedenen zu griinden, tut
genau das Gegenteil. Anstatt mit der Griindung einer neuen
Stadt zu drohen, wird es versuchen, sich der alten zu be-
méchtigen und die Adligen zu ermorden oder zu vertreiben.
Die Stunde kommt noch, da auch die romische Plebs in die
blutige und widerwértige Phase der Revolutionen gerit. Vor-
laufig geniigt aber die Drohung des Separatismus. Und die Ad-
ligen geben nach. Aber wie wird die Losung sein? Fichte sagt
mit Bezug auf Napoleon, das Geheimnis der groBen Politik sei,
einfach dem Ausdruck zu geben, was ist. Und das geschah da-
mals: Der Fiihrer der Menge trat unter der Bezeichnung Volks-
tribun in die Herrschaft oder Regierung ein, das heifl3it, er wurde
zum Magistrat mit dem Charakter eines Vertreters der Plebs,
nicht der ganzen Stadt. Vom Gesichtspunkt der reinen Ver-
nunft aus ist dies schon sehr sonderbar und irrational. Es be-
deutet, einen Teil der Macht iiber die ganze Stadt einem Teil
von ihr oder einer Partei als solcher zu iibertragen. Im {ibrigen
wird dieser Magistrat, der kein Magistrat ist und dem daher
auch nicht die entsprechenden Ehren erwiesen werden, furcht-
bar herrschen, ohne eigentlich zu herrschen. Der Tribun kann
tatsdchlich nicht gebieten, dies oder jenes zu tun, aber er kann
gebieten — und zwar mit ungeheurer Wirksamkeit —, dal3
weder dies noch jenes geschehe. Seine Hauptbefugnis ist das
Veto. Wie das Fabeltier, das alles 1dhmt, was es anblickt, konn-
te der gewaltige Tribun mit einer Geste jeder Handlung eines
anderen Magistrats, und sei es der Konsuln, Einhalt gebieten:
er konnte den ganzen Staat zum Stillstand bringen. Seine Be-
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fehlsgewalt bestand also darin, jeden Miflbrauch der Herrschaft
zu verhindern: er war die Bremse der Herrschaft, die Gegen-
herrschaft.

Und zu diesem Zweck bewilligte man ihm etwas Wirksame-
res als alle Ehren: man erklérte seine Person fiir geheiligt, un-
verletzlich, tabu. Wer an einen Tribun Hand anlegte, war ein
toter Mann. Der Tribun war der Basilisk als Institution. Wenn
sich die Plebs zuriickzieht, so erzeugt sie, wie der Kolben im
Zylinder, die Leere in der Stadt und bringt sie zum Ersticken.
Man versteht, da3 das so entstandene Amt ein negatives und
verkehrtes war, sozusagen ein konkaves oder hohles Amt, des-
sen Bild seit fiinfundzwanzig Jahrhunderten die denkende Ver-
nunft aufreizend herausfordert.

Tatsdchlich war aber diese tribunizische Institution, in der
das rationalistische Staatsrecht nur eine iiberspannte Extrava-
ganz sah, das wunderbare staatliche Werkzeug, das Jahrhunder-
te hindurch die Solidaritdt zwischen Senat und ,,Volk®, zwi-
schen Patriziern und Plebejern sicherte. Wenn wir das Jahr 471
v. Chr. als das wahrscheinliche und ungeféhre Datum seiner
Einrichtung einsetzen, konnen wir sagen, daB8 das Tribunat
Rom dreieinhalb Jahrhunderte lang vor der schiefen Ebene der
Revolution bewahrt hat. Und vielleicht, vielleicht hitte die Ein-
tracht noch viel ldnger gedauert, wenn Rom weiterhin abge-
schlossen gelebt und nur von der eigenen Kraft gezehrt hétte.
Aber, wie wir sehen werden, stand es durch seinen unerhorten
Triumph iiber die Welt ringsum geistig wehrlos fremden Ein-
flissen von hoherer Wirkung offen. Man vergesse nicht, daf3
Tiberius Gracchus, der erste Revolutionidr Roms, einen Graecu-
lus namens Blossius neben sich hatte, einen rationalistischen
Schmalspurphilosophen, eine geistige Spinne, die ein Netz von
trivialen Utopien spann. Aber das starke Rom der schopferi-
schen Zeiten war das des S. P. Q. R. — Senatus Populusque
Romanus. Denn diese zdhe Kaste, die nicht genug Einbil-
dungskraft hatte, um heuchlerisch zu sein, die das Wirkliche so
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nahm, wie es sich zeigte, die wie eine Lochzange dachte und
sprach, erkannte immer, dall die nationale Einheit die Einheit
wenigstens einer Zweiheit ist, daB} jede Stadt gewissermallen in
zwei Stidte zerfillt, in die der Reichen und in die der Armen,
die der Beriihmten und die der Namenlosen, die schopferische
oder poetische Stadt und die vulgére Stadt, in Senatus und Po-
pulus, von denen jedes, ob man will oder nicht, seine Rechte
hat. Ich will der Versuchung widerstehen zu analysieren, was
diese beiden Namen bedeuten, besonders der Name populus,
der so geheimnisvoll und rundlich ist wie der Bauch der groflen
schwarzen Wolke, in der die Gewitter ziehen. Die Sache wiirde
mich zu weit fiihren, und es miifite die Leser sehr verwirren,
wenn ich jetzt, beide Hinde am Rande des Vortragspults, aus-
rufen sollte: ,,Meine Herren, das Wort populari bedeutete zu-
nichst . . . verwiisten, entvolkern. Das wird Sie iiberraschen,
aber ich mochte feststellen, da dies eine sprachwissen-
schaftliche Feststellung ist und keine Anspielung auf irgend-
welche , Frente Popular e

Was jetzt zu sagen wire, ist nur, da3 diese Zweiheit ,,Senat
und Volk* dank dem Tribunat wie ein Scharniergelenk inei-
nandergriff. Das Tribunat war der legale Weg, auf dem die
Plebs ihre fortschreitende Mitwirkung in der Auslibung der
Herrschaft erlangte, in dem Mafle, wie in ihr Ménner mit aus-
reichenden Fahigkeiten auftauchten.

Noch etwas ist zu sagen: Als sich finf Jahrhunderte spéter
die romische Republik verfliichtigt hatte und man von all ihrem
Ansehen und ihren feierlichen Amtern, die man so lange ver-
ehrt hatte, nur noch den Makel sah und die Schmach, in die sie
gefallen waren, als ein Dutzend blutiger Biirgerkriege jede
mogliche Freiheit erstickt und die Flut der Morde die Foren
und Kurien mit blutigem Rot befleckt hatte und kein Mensch
mehr an etwas glaubte, und als die allgemeine Angst die Uber-
lebenden nach einem Menschen suchen lief3, der mit absoluter

" Frente Popular (span.) = Volksfront. (Anm. des Ubersetzers.)
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Gewalt einen Staat schaffen und die Staatsgewalt wieder auf-
richten sollte, da fand man keine andere juristische Form, um
seine Herrschaft zu stiitzen, als die des Volkstribunen. Von der
alten romischen Galeere, die volligen Schiffbruch erlitten hatte,
treibt nur noch unversenkbar die Galionsfigur, diese seltsame
Institution. Und so sagt Tacitus: ,,Als Augustus die tribunizi-
sche Gewalt wiederaufnahm, um sein hohes Amt zu decken,
vermied er es, den Namen eines Diktators oder Konigs an-
zunehmen, und gleichzeitig sicherte er den Vorrang seiner
Herrschaft vor allen iibrigen Gewalten.*

Theorie der Ergdnzungen des kollektiven Lebens

Es geniigte nicht, abstrakt von dem zu sprechen, was ge-
wollte oder inspirierte Institutionen sind. Es war notwendig,
wenn auch nur in einer elementaren Zeichnung, die vollstindi-
ge Physiognomie einer derselben zu entwerfen. So bereiten wir
den Gegensatz zu der gewaltsamen, mechanisch entstandenen
Institution vor, wie sie der Prinzipat oder das Kaisertum war.
Erst dann werden wir die letzte Klarheit erreichen. Aber ebenso
hitten wir die Diktatur wéhlen konnen, ein weiteres Beispiel
fiir den romischen Realismus, der, ohne mit der Wimper zu
zucken, anerkannte, daf} in den Gesellschaften das Anomale
duBerst normal ist. Das Konsulat und die Prétur passen gut fiir
den Alltag, aber fiir die Stunde besonderer Gefahr von auflen
und die Stunde der Unruhe im Innern muf3 ebenfalls im Gesetz
mit der ndtigen Unverfrorenheit vorgesorgt sein. Zu diesem
Zweck schuf man die Diktatur, wenn auch der rOmische
Rechtssymbolismus verlangt, da3 der Diktator in der Dunkel-
heit der Nacht gewdhlt wird. Sehr gern hitte ich auch das Zen-
soramt hervorgehoben. Spiter wird der Grund fiir diese Vorlie-
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be zu sehen sein und auch, warum ich sie jetzt nicht befriedi-
gen kann.

Das Volkstribunat hat uns jedoch besonderen Eindruck ge-
macht, denn dort duBlert sich am deutlichsten eine Frage von
hochster Bedeutung, die ich mir absichtlich fiir den Schluf3
aufgespart habe. Was ich iiber das Tribunat gesagt habe, 1af3t
sich in zwei Punkte zusammenfassen. Erstens: Im Lichte der
,reinen Vernunft“ betrachtet mul3 die Ubergabe exekutiver,
nicht etwa nur beratender Gewalt an den Vertreter der Interes-
sen und Wiinsche eines Teils der Gesellschaft und vor allem
das Zugestindnis einer so leichten und bequemen Tétigkeit,
wie es die Ausiibung des Veto-Rechts ist, zum Anhalten der
Regierungsmaschinerie fiihren und folglich zum Staatsstreich
oder zur Revolution, die dieses Hindernis beseitigt. Das ab-
strakte Denken flihrt uns unweigerlich dazu, diese Institution
fiir unmdglich zu erkldren. Zweitens: Trotzdem ist es Tatsache,
dal3 diese Einrichtung eine ruhmreiche und langjdhrige Wirk-
lichkeit gewesen ist. Wie sagt doch Don Juan:

Die Toten, die ihr totet,
sie sind noch recht gesund.

Warum tduscht sich unsere ,,reine Vernunft“? Einfach weil
sie etwas als vereinzelte — abstrakte — Sache behandelt, was
nicht vereinzelt ist und nicht vereinzelt sein kann. Sie spricht
von einer Institution, als bestiinde ihre Wirklichkeit nur darin,
dal} sie funktioniert, wie es im Gesetze steht. Oder anders aus-
gedriickt: wie wenn beim wirklichen Funktionieren einer Insti-
tution nur das mitspriche, was das Gesetz dariiber sagt. Nun
wirkt aber die Institution im Rahmen der anderen und wird von
diesen begrenzt und gestiitzt. Aber auBerdem — und jetzt wird
es namlich interessant — wirkt jede Institution oder ihre Ge-
samtheit, der Staat, in unaufloslicher Verbindung mit den iibri-
gen sozialen Tatigkeiten, die vom Staat verschieden sind, und
zwar verschieden, aber nicht getrennt, da sie auch nicht zu
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trennen sind. Das kollektive Leben ist ein System von Funktio-
nen, von denen sich jede auf die andern stiitzt und diese vor-
aussetzt. In unserem Fall bedeutet dies, dal3 eine Institution
wirklich nicht in threm eigenen juristischen Profil anfingt und
endet, sondern daB3 sie bei anderen sozialen Kréften beginnt
und aufhort, sich auf diese stiitzt, sich nach ihnen richtet und
von ihnen ndhrt. Das schonste Beispiel hierfiir ist das Tribunat.
Dieses vertrat in der Befehlsgewalt die Interessen der Plebs,
aber nicht einer abstrakten oder beliebigen Plebs, sondern der
romischen, die jahrhundertelang neben ihren privaten Interes-
sen mit nicht geringerer Anteilnahme am Schicksal Roms in-
teressiert war, einer Plebs, deren feste religiose und irdische
GlaubensgewiBheiten jedem Menschen die Ziigel der Disziplin
und des Gehorsams anlegten, die in spontaner Begeisterung
den Adel, den Reichtum und die Geschicklichkeit seiner Adli-
gen achtete und bewunderte. Das ist eine Tatsache, deren
Ebenbild wir in dem finden, was noch vor einer Generation in
England der Fall war; es ist eine Tatsache, die wir nicht aus-
kliigeln kdnnen wie einen Begriff, sondern die uns jemand er-
zdhlen muf}. Aber wenn man uns einmal davon erzadhlt hat,
dann ist die tribunizische Gewalt, die uns im Lichte der ,,reinen
Vernunft® irrational und unverstindlich schien, das natiirlichste
und verstindlichste Ding der Welt. Was fiir die ,,reine Ver-
nunft unklar ist, wird vor einer erzihlenden Vernunft klar, und
dies ist die ,,historische Vernunft®. Das Volkstribunat war das
juristische Organ, das dazu beauftragt war, innerhalb der Re-
gierung diejenigen Dinge zu vertreten, in denen sich die Plebs
mit dem Senat nicht einig fiihlte; dies war aber ohne schwere
Erschiitterung moglich, weil in der Plebs, abgesehen von ihrer
Mitwirkung im Staat, eine iiberméchtige Solidaritit mit dem
Staat selbst und mit dem ganzen Leben Roms vorhanden war.
Jene Institution lebte also von etwas, das auflerhalb ihrer und
des Staates lag, von einer Erginzung, die zwischen den tiefen
ultrajuridischen Einbuchtungen der Gesellschaft ruhte — kurz,
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das Gesetz lebte wieder einmal von den Brauchen. Die Horaz-
sche Formel ,, Leges sine moribus vanae“ — die Gesetze sind
nichts ohne die Sitten — ist eines der grofen soziologischen
Prinzipien. Nur muf3 es noch von der Unklarheit befreit wer-
den, mit der man es bisher verstanden hat, mittels einer Theorie
von den extralegalen Komponenten, die jedes Gesetz braucht.

Hier spiiren wir die Uniibertragbarkeit, die zu jeder echten
Institution gehort. Wenn wir sie von dort wegnehmen wollen,
wo sie entstanden ist, um sie in unser Land zu verpflanzen,
wissen wir nicht, wo wir sie abschneiden sollen. Wo beginnt,
wo endet diese Wirklichkeit, die die Sprache mit ihrer magi-
schen Fihigkeit, Traumbildern Gestalt zu verleihen, uns ein-
zeln und isoliert darstellt mit den Namen ,, Tribunat® oder ,,Par-
lament*“ oder ,,Pressefreiheit? All dies endet nicht an einer
bestimmbaren Linie, sondern seine Wirklichkeit erstreckt sich
auf das ganze kollektive Leben, wo es entstanden ist und wo es
seine unerldfBlichen Komponenten empfingt, seine Kraft und
sein Korrektiv. Wer eine Einrichtung von einem Volk in ein
anderes verpflanzen will, muf} mit dieser zwangsweise das gan-
ze Volk, wie es leibt und lebt, mitnehmen.

Die Gesetze einer fremden Nation mdgen als Ansporn die-
nen und auch als Orientierung fiir unsere eigene politische Er-
findungsgabe: so hat sich auch Rom nicht selten an den juristi-
schen Bildern Griechenlands orientiert. Aber in letzter Instanz
mufl man sie selbst erfinden. Die Nachahmung in dcr Politik
gehort zur Sozialpathologie. Nicht von der offensichtlichen
Oberflache, die der fremde Staat unserem Blick darbietet, muf
man die Institutionen nehmen, sondern in der Tiefe der Exi-
stenz des eigenen Staates mull man sie entdecken, wenn man
das Leben aufrechterhalten will, das ,,Freiheit” ist. Von dieser
Hoéhe aus sieht man klar die Frivolitidt und Inhaltslosigkeit des
,,Liberalismus“. Als ob die Freiheit einfach darin bestiinde, in
einem x-beliebigen Land plotzlich x-beliebige Freiheiten aus-
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zurufen! Das ,,Leben als Freiheit” setzt die vollkommene Kon-
tinuitdt des kollektiven Lebens von der Tiefe seiner Glaubens-
gewiBheiten bis an seine Haut, die der Staat ist, und von dieser
wieder zuriick bis ins Innerste seines Glaubens.

Die Klippen, die bei der Uberfahrt vor uns auftauchen,
schwimmen nicht losgelost auf dem Meer, sondern gehdren zu
dem Gebirge, das sich vom Meeresgrund erhebt und dessen
hochste, sichtbare Punkte sie sind. Etwas Ahnliches sind die
Institutionen.

Doch dies ist nur das unterste Stockwerk einer Theorie tiber
die Ergénzungen im kollektiven Leben. Es gibt noch ein ande-
res, Hoheres und Feineres, aber . . .
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NACHWORT

Der Verfasser der Schrift ,,Uber das Rémische Imperium*
ist deutschen Lesern kein Unbekannter mehr. Aber die Be-
kanntschaft ist verhdltnisméfBig jungen Datums. Immerhin,
Ortega y Gasset sieht heute, wo er das siebzigste Lebensjahr
vollendet, sein Oeuvre im vollen Licht von Ansehen und Wir-
kung. Im Unterschied von anderen Denkern kann er seine Be-
rihmtheit noch bei Lebzeiten genieBen. Das pafit zum Bilde
eines so gliicklichen, scheinbar miihelos sich mitteilenden In-
geniums, dieser nach geistigen Eroberungen der Wirklichkeit
begierigen Personlichkeit und ihrer Fahigkeit, Zugang zu den
verschiedensten Erscheinungen der europédischen Umwelt zu
finden.

Ortega, ein geborener Madrider (9. Mai 1883), war dreiund-
zwanzig Jahre alt, als er sich nach Marburg zum Studium der
Philosophie begab, das er dann in Berlin fortsetzte. In Marburg,
wo ihn seine Lehrer Hermann Cohen und Paul Natorp in den
Neukantianismus einfiihrten, hat einst sein philosophischer
Werdegang begonnen. Hier in dem Stddtchen an der Lahn,
schreibt er selbst einmal, habe er die Tag- und Nachtgleiche
seiner Jugend verlebt, ihm verdanke er die Hélfte seiner Hoff-
nungen und fast seine ganze Ausbildung. Marburg gab ihm,
was ihm das damalige Spanien, weil bloe Stoff- und Wissens-
anhdufung dort noch allzuviel bedeutete, nicht geben konnte,
vor allem geistige Zucht, strenge Arbeitsweise und das griind-
liche Wissen um Kant, dessen Kenntnis zu den unerldBlichen
Voraussetzungen fiir jede Art modernen Philosophierens ge-
hort. Doch kam von dem kritischen Idealismus der Marburger
Neukantianer nicht die einzige Befruchtung seines Denkens.
Auch Berlin schenkte ihm durch Simmel Anregungen. Stirker
wurde der Einflul Diltheys, dessen Schriften er verhéltnismé-
Big spit kennenlernte. Denn gerade er, der Begriinder der mo-
dernen Geisteswissenschaft, ihrer Erkenntnistheorie und Psy-
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chologie, besal} ein bewunderungswiirdiges historisches Ein-
fiihlungsvermdgen und eine feine literarische Ader. Der
junge Ortega mufllite, wie sein ganzes spaiteres Schaffen be-
weist, gerade durch diese Eigenschaften Diltheys ange-
sprochen werden. Dall Ortega von keiner der namhafteren in
Deutschland und Frankreich hervortretenden philosophischen
Richtungen des zwanzigsten Jahrhunderts ganz unberiihrt
blieb, so von Bergson, Scheler, Husserl und Heidegger,
schriankt die Eigenstindigkeit seines Denkens schwerlich ein,
bekundet aber die Ausbreitung dieses rastlosen Geistes, seinen
unerschopflichen Drang, immer Neues kennenzulernen, und
nicht zuletzt die Fahigkeit, sich Fremdes anzuverwandeln oder
an der Bewegung des eigenen Denkens zu messen. Auf Einzel-
heiten dieses jahrzehntelangen Prozesses kann an dieser Stelle
nicht eingegangen werden. Ein spanischer Gelehrter, Julian
Marias, hat jlingst in einem kleinen inhaltreichen Buch Orte-
gas’ Entwicklung als Philosoph und systematischer Denker
dargelegt. Sie gipfelt in seiner Metaphysik, deren Hauptbegriff
der der Razon vital — der lebendigen Vernunft ist.

Bald nach seiner Riickkehr in die Heimat wurde dem jungen
Gelehrten ein Lehrstuhl fiir Metaphysik an der Universitidt Ma-
drid anvertraut (1910). In diesem Amt wirkte er bis zum Aus-
bruch des Biirgerkrieges. Freilich, ganz ist Ortega im Pflicht-
und Wirkungskreis der akademischen Laufbahn nie aufgegan-
gen. Es driangte ihn dariiber hinaus, und eben diese Polyphonie
seiner Neigungen macht Wesen und Reiz seiner Personlichkeit
aus. Er begriindete eine literarisch-politische Monatsschrift, die
Revista Occidental, sprang in die Politik hinein und scharte
eine Gruppe gleichgesinnter Freunde um sich. Einer der grof3e-
ren Parteien schlof3 er sich nicht an. Dazu war er innerlich zu
unabhingig, zu sehr Individualist. Nichtsdestotrotz errang er
sich groBes Ansehen, und es gab Augenblicke, wo er durch
seine Beredsamkeit das Parlament zur Begeisterung hinrif3.
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In romanischen Landern ist die Personalunion von Wissen-
schaft und aktiver Teilnahme am 6ffentlichen Leben nicht so
selten wie in Deutschland; Ortega y Gasset war kein vereinzel-
ter Gliicksfall. Fine um die Jahrhundertwende einsetzende
Welle geistig-politischer Bewegtheit kam Ortegas eigenem
Autbruch entgegen. Der fatalistischen Bescheidung, eine gro-
Bere Vergangenheit gehabt zu haben, war man miide. Das Be-
diirfnis nach Regeneration verdriangte in den denkenden K&p-
fen die Resignation. Die schwere Niederlage im Krieg gegen
die Vereinigten Staaten Amerikas und der Verlust Kubas
(1898) hatten Krifte der Selbsteinkehr und des Stolzes ge-
weckt. In den verschiedensten Weltanschauungslagern miihte
man sich, zur Besinnung iiber Wesen und Aufgabe Spaniens,
iiber seine Stellung in der Welt und zu Europa zu gelangen.
Eine mit Elektrizitit geladene Atmosphére, die fir ein Tem-
perament wie Ortega viel Anspornendes haben mufte.

Die Philosophie stand der Entfaltung seiner Aktivitdt nicht
im Wege. War sie doch ohne fachliche Enge, von weltfremdem
oder wirklichkeitsscheuem Gelehrtentum weit entfernt. In sei-
ner Art nachzudenken und seine Gedanken aufzubauen war
vielmehr etwas von der ritterlichen Unternehmungslust seiner
Vorfahren, auch vom spanischen Abenteuersinn, der auf Ent-
deckungen auszieht. Man verspiirt darin aber auch den bohren-
den Ernst der Versenkung und die scharfe Fechterdialektik,
eine gewisse Eigensinnigkeit — alles Eigenschaften, die der
spanischen Geistesverfassung nachgesagt werden. Nicht zu
vergessen seine sprudelnde, oft mutwillige Lebendigkeit und
die Freude am Paradoxen, die Ortegas Feder auszeichnen.
Ortegas philosophische Haltung ist der geschichtlichen Welt
nicht feindlich, sondern verbunden. Aus ihr bezieht sie Beispie-
le in Hiille und Fiille. Geschichte ist eben ein Teil des Lebens,
dem sein Denken beikommen will, und nicht zuletzt macht die
Durchdringung mit ihr die Wirklichkeitsnéhe seiner Betrach-
tungsweise aus. Wir erkennen uns und die Welt dadurch, daf3
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wir uns auch durch das Medium der Geschichte sehen. Ver-
gangenes ist nicht blo gewesen, nicht einfach tot, es wirkt als
Lebensatem in tausend erkennbaren und geheimnisvollen Ver-
dstelungen auch in der Gegenwart. Von Ortegas Geschichts-
auffassung ginge allerdings keine so starke Anziehungskraft
aus, verhielte sie sich bloB abstrakt-spekulativ oder verfliichtig-
te sie sich zur bloBen Ideengeschichte. Das von deutschen Hi-
storikern leider so oft vernachldssigte Ringen der Gesell-
schaftskriafte und die wirtschaftlichen Hintergriinde des Orte-
gaschen Geschichtsbildes machen es gegenstindlicher, geben
ihm Farbe und erhohte innere Lebendigkeit, wie denn auch
hier der Romane vor dem Deutschen einen Vorsprung hat und
groBBere Wirklichkeitsnahe erreicht, weil Historie und Soziolo-
gie — freilich eine sehr erfahrungsgesittigte, nicht blofl forma-
listisch oder begrifflich zerfasernde — im Bunde miteinander
stehen.

Die Fiille seiner geschichtlichen Bildung ist jedoch Ortega
nicht zur hemmenden Last fiir die Erfassung der Gegenwart
geworden, und den Willen, ihrem Anspruch auf Eigengestal-
tung zu geniigen, hat sie nicht geldhmt. Im Gegenteil: mit einer
merkwiirdigen Folgerichtigkeit miinden Ortegas Themen, so
sprunghaft sie zu wechseln scheinen, in sie ein. Hic Rhodus,
hic salta!l — Selten hat das Wort Aktualitit einen so weitrei-
chenden und so vornehmen Sinn empfangen wie durch die
Schriften des Ortega y Gasset. Es ist, als sei sein Geist, indem
er aus dem Arsenal der Geschichte schopft, womdoglich noch
geschmeidiger, sein Verstand noch stoBkriftiger und angriffs-
lustiger geworden Die Schérfe seiner Analyse historischer und
politischer Situationen hat sich durch die gewonnenen Ver-
gleichsmoglichkeiten eher verfeinert. Der Kult geschichtlicher
Mythen und voélkischer Selbsttduschungen kann in ihm nur
einen Widersacher und Entlarver finden. So enthalten denn
auch seine Schriften riickhalt- und riicksichtslose Bemerkungen
iiber Gebresten der spanischen Geschichte, und er findet sie
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nicht bloB in den spdteren Phasen unzweideutigen Nieder-
gangs, sondern auch in Zeiten der Macht und des Glanzes.

Der Kenner der européischen Kultur wurde zu ihrem Kriti-
ker. Die anschwellende Problematik des neunzehnten und
zwanzigsten Jahrhunderts hat in diesem Verdchter liberalen
Fortschrittsdiinkels einen tiefblickenden und weitschauenden
Interpreten gefunden. Dem Phédnomen des Massenzeitalters ist
wohl kaum jemand so entschlossen auf den Leib geriickt wie
der Verfasser der beriihmten, mitunter auch miflverstandenen
Schrift, die den Titel ,,Der Aufstand der Massen® fiihrt. Man
wird sie in der Tiefe und Tragweite ihrer Erkenntnisse tiber das
Wesen unserer Zeit geradezu ein epochales Buch nennen diir-
fen. In den letzten beiden Jahrzehnten, seit ein Verleger vom
Range Gustav Kiippers Ortegas Genie auch in Deutschland
Bahn gebrochen hat, ist eine bedeutende Veroffentlichung der
anderen gefolgt. Ob nun Ortega in ,,Espana inverte-brada® die
Diagnose eines schwierigen nationalen Krankheitsprozesses
stellt oder das Wesen geschichtlicher Krisen iiberhaupt deutet,
ob er iiber die zur Ubernatur gewordene Dimonie der Technik
spricht oder {iiber die teils ldcherliche teils tragische Rolle des
Intellektuellen in einer wesensfremden Normalumgebung, stets
stoft er ins Zentrum der Dinge vor, und immer wieder zwingt
sich der Eindruck auf: Dominante ist der Krisencharakter der
allerneuesten Zeit, sei es Krise des Individuums, sei es Krise
einer Nation, Krise der Volker und Europas schlechthin. Daher
kaum eine Betrachtung des temperamentvollen Spaniers, die
nicht offene oder verhaltene Mahnung, Warnung, Proteste oder
Parolen enthielte! In allen aber ist der Mensch der Gegenwart
zur Besinnung aufgerufen.

Ortegas Aufgeschlossenheit fiir die verschiedensten Zeiter-
scheinungen und die universale Spannweite seiner Interessen
entfaltet sich voll im Essai. Dieser erlaubt dem Autor seine
Individualitdt in feineren Nuancen auszuleben als in grof3en,
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streng wissenschaftlichen Werken. Hier darf er ganz Mensch
und er selber sein mit Ein- und Ausfillen, in Vorlieben und
Abneigungen. Man gestattet ihm Launen, Freiheiten der Rede
und der Form, die er sich bei feierlichen Gelegenheiten versa-
gen wiirde. Ortega ist ein Meister dieser Kunstgattung, die von
jeher in England und in romanischen Lindern hdufiger, auch
mit groBBerem Geschick und Erfolg gepflegt wurde als in
Deutschland, wo gut und anziehend schreiben zu kénnen mit-
unter dem Wissenschaftler, namentlich von Kollegen, die es
nicht kénnen, etwas veriibelt wird. Manche meinen, man misse
sich in Hemdérmeln zeigen, um ernst genommen zu werden.
Andere halten ein gelungenes literarisches Kunstwerk allenfalls
fiir den AusfluBl einer gliicklichen Begabung, weil ihnen die
Miihe handwerklicher Vorarbeiten verborgen bleibt. Es ist kein
Zeichen guten Geschmacks, wenn sich bei uns selbst in wis-
senschaftlichen Kreisen bisweilen Untersuchungen, Abhand-
lungen, Aufsdtze mit der Bezeichnung Essai schmiicken. Ein
MiBverstandnis, wenn nicht gar ein Mi3brauch; sie bediirfen
der Kldrung. Essai heif3it ja in des Worts urspriinglicher Bedeu-
tung Versuch, und damit ist bereits Wesentliches ausgesagt,
was auch fiir den Essayisten Ortega zutrifft. Verwickelte politi-
sche, literarische oder psychologische Bestinde lassen sich
iiberraschend auf einen Nenner bringen oder ergeben unerwar-
tete Perspektiven. Wie oft bietet sich der Essai auch der kithnen
wissenschaftlichen oder politischen These als Mittel an, Men-
schen aufzuriitteln oder zum Widerspruch zu reizen. Alle Mog-
lichkeiten lassen sich iiberdies hundertfiltig abwandeln je nach
der Personlichkeit des Schriftstellers und nun schon gar, wenn
diese selber vielstimmig instrumentiert ist. Ortega ist diese
Kunstform wie auf den Leib geschnitten, und er handhabt sie
souverdn. Als Politiker mag er Widersacher haben, seine philo-
sophischen Theorien konnen anfechtbar sein, seine Meister-
schaft als Essaischreiber von europdischem Format wird nie-
mand zu bestreiten wagen. Hier ist er ganz und gar er selbst
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und unnachahmlich in seinem funkelnden Esprit, der Ge-
lenkigkeit seines Denkens, der Eleganz und Treffsicherheit
seines Stils und Urteils. Die Uberraschungen, die Ortega dem
Leser mitunter bereitet, regen an und stacheln auf. Man mochte
diese Beisitze nicht missen. Ebenso ist es mit den ,,Exagera-
ciones“ und den geistreich-paradoxen Wendungen, die er liebt.
Sie beunruhigen, aber sie zwingen zum Nachdenken. Offenbar
gehort gerade dies zur urspriinglichsten Wesensart Ortega y
Gassets. Nicht immer entspringen sie seiner Pointenfreudigkeit
und der Koketterie, obwohl ihm diese nicht fremd ist. Er sieht
es eben nicht als die Sache des Philosophen an zu sagen, was
alle sagen, er will vielmehr das Denken seiner Mitmenschen
anspornen und auf den richtigen Weg leiten. So hat er sich
selbst einmal ausgedriickt.

Mit den Jahren hat sich eine ganze Reihe von Essais und
Vortrdgen zu den groferen Schriften und Biichern gesellt. In
Ortegas Gesamtwerk nehmen sie einen nicht geringen Raum
ein. Es sind darunter Stiicke, denen das heimatliche Kolorit
seine besondere Farbe und eine impressionistische Un-
mittelbarkeit gibt, so jener ziemlich frithe Reisebericht (1915)
iiber die Gesichter Asturiens, die Meditation {iber den Escorial
aus derselben Zeit (1915) und der spitere Essai vom Anfang
der dreiliger Jahre, den er Theorie Andalusiens iiberschreibt.
In dem Tagebuch einer Sommerfahrt (1925) wechseln anmuti-
ge Plauderei iiber Landschaftsbilder, Menschen, Volker und
politische Seitenblicke mit tiefsinnigen Betrachtungen iiber den
Tod. Man wiinschte, da3 die vielen Touristen, die Spanien mit
iiberlebten romantischen Vorstellungen aufsuchen, sich vorher
in das Buch vertieften, das unter dem Titel ,,Stern und Unstern*
Ortegas Gedanken {iber Spaniens Landschaft und Geschichte
zusammenfalt.

Der in unserem Bindchen abgedruckte Essai iiber das Ro-
mische Reich will ebensowenig wie andere historische Essais
nur mit Mallstiben der Fachwissenschaft gemessen werden,
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obwohl Ortega ihr mancherlei verdankt. Der Sachkundige wird
darin leicht die Spuren von Historikern, Soziologen und Juri-
sten wie Mommsen und Max Weber, Leopold Wenger, Gaeta-
no de Sanctis erkennen. Andere werden vielleicht vermissen,
dal3 der Verfasser nicht auf Dinge eingeht, die von den ziinfti-
gen Vertretern der Altertumskunde viel erdrtert werden, so
etwa das romische SendungsbewuBtsein, verkorpert in der
Maiestas Populi Romani, oder die weitverbreitete, jedoch nicht
unangefochten gebliebene Maxime des Divide et Impera. Man
konnte auch daran erinnern, wie stark neuere Forschungen die
sittlichen Grundkrifte des Romischen Wesens, besonders der
Fides und der Pietas herausarbeiten, wihrend Ortega ein ande-
res Begriffspaar von grundlegender Bedeutung, Concordia und
Libertas, in den Mittelpunkt seiner Betrachtungen riickt und
von einer einmaligen Situation, ndmlich den Sorgen und der
Schrift Ciceros ,,Uber den Staat“ (De Re Publica), ausgeht.
Kritische Randbemerkungen dieser und dhnlicher Art lieBen
sich leicht mehren. Vor allem durch die eine: weit frither noch
als Rostovtzeffs unvergleichliches Werk bricht Ortegas Erorte-
rung ab, an der Schwelle der Kaiserzeit mit ihren heute in der
Geschichtswissenschaft so eifrig erforschten zwei Hauptphé-
nomenen von Principat und Dominat. Sei dem, wie ihm wolle!
Sowohl die Absicht des Verfassers wie die Eigenart des Essais
wiren damit verkannt. Darin eben besteht dessen Freiheit, daf3
er, was er sagen will, an einem entscheidenden Entwicklungs-
punkt ansetzt und von da Ausschau hélt. Er ist weder zur Aus-
fiilhrlichkeit epischer Geschichtserzdhlung noch zur Erschop-
fung der historischen Tatsachen verpflichtet. Er darf einzelne
Partien herausheben, ja tiiberbelichten, wenn sie in seinen
Blickwinkel passen, andere im Dunkel lassen. Auch diesmal
gilt Ortegas eigentliche Erkenntnisleidenschaft einer Verfalls-
entwicklung, der Ablosung eines gesunden Zustands durch eine
Erkrankung des Staats- und Volkskorpers, der Zersetzung einer
von Hause aus fest, sinnvoll gefligten und trotz ihrer Klassen-
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gegensitze gut ausgewogenen, lebensvoll gebliebenen Gesell-
schaft. Dazu eine Reihe brennend interessanter Formulierungen
und — nicht zu vergessen — jene Analyse des Volkstribunats,
historisch, soziologisch, aber auch darstellerisch und stilistisch
ein Kabinettstiick.

Wir brechen hier ab und streifen zum Schlufl noch einmal
die Gestalt des Spaniers, der nunmehr in das achte Jahrzehnt
seines Lebens hiniiberschreitet, mit dem Blick. Die Stiirme, die
sein Vaterland durchtobten, haben ihn treffen und seine Bahn
storen, nicht aber ihn entwurzeln konnen. Nach Ausbruch des
Biirgerkriegs fliichtete Ortega unter dem Druck der Roten, die
Madrid besetzt hatten, mit seiner Familie ins Ausland — zu-
nachst nach Frankreich, von dort fiir mehrere Jahre nach Ar-
gentinien, wo er lehrend und schriftstellernd eine lebhafte Ta-
tigkeit entfaltete. Als der Kampf sich seinem Ende zuneigte,
kehrte er nach Europa zuriick. Seinen Wohnsitz nahm er zu-
néachst in Lissabon, siedelte aber von da wieder nach Madrid
iiber, um sich hier in dem von ihm gegriindeten Institute de
Humanidades einer freien Lehrtitigkeit zu widmen. In den Jah-
ren der zundchst erzwungenen, dann freiwilligen Emigration
hat sich Generalisimo Franco wiederholt bemiiht, den inzwi-
schen zu Weltruhm aufgestiegenen Philosophen zur Wieder-
aufnahme seines akademischen Lehrberufs zu bewegen. Dazu
konnte sich Ortega nicht entschlieBen. Es widerstrebt seiner
Natur, sich irgendwelche Bindungen aufzuerlegen. So lebt er
zur Zeit ohne Amt teils in Madrid, teils in Lissabon als unab-
hingige Personlichkeit, wir wiirden sagen als Privatgelehrter
und freier Schriftsteller.

Moge ihm sein rastloser Schaffensdrang und seine unge-
brochene Vitalitit noch lange Jahre erhalten bleiben! In diesem
Wunsch werden sich viele Verehrer in unserem auseinanderge-
rissenen Deutschland mit den aller Orten vorhandenen guten
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Europdern zusammenfinden, die die andauernde Zerkliiftung
unseres Erdteils beklagen.
Im April 1953
Willy Andreas
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