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Buch

Mitten in der Grol3stadt bleiben sie Wilde. Keine Familie
zahmt sie. Thre Heimat ist das Waisenhaus, ihr Spielplatz der
Asphalt von New York. Frankie Kane, der as einziger Erbe den
Namen seiner Mutter besitzt, ist einer von ihnen. Nur zwel
Dingen jagt er in seinem wechselvollen Leben nach: der Liebe
und dem Geld. Denn beide versprechen Sicherheit, die er
letztlich aber nur in sich selbst finden kann. Schon als Junge
gerdé Frankie in das Raderwerk gangsterhafter Machenschaften,
kann sich aber fur kurze Zeit in die Geborgenheit einer Familie
retten. Doch die lockenden Inseln glicklicher Sicherheit kdnnen
far ihn nur Zwischenstation und Atempause bedeuten. Schon
bald zwingt ein unerbittliches Schicksal den jungen Mann
wieder in den triiben Strom der Unterwelt, in dem er sich durch
Wagemut und Intelligenz bis an die Spitze eines
Gangstersyndikats emporkampft. Erst die Liebe einer Frau
schlégt fur ihn die Bricke zu einem Dasein, das ihm schon in
seiner Kindheit als unerreichbares Traumziel vorschwebt.



VORSPIEL

Mrs. Cozzolina probierte die Suppe — eine kréftige, sdmige
Tomatersuppe, gerade mit der richtigen Prise Knoblauch. Sie
schmatzte — die Suppe war gut. Mit einem erleichterten Seufzer
ging sie an den Tisch zurtick, um Ravioli mit gehacktem
Huhnerfleisch zu fullen. Es war ein langer und heil3er Junitag
gewesen, aber jetzt lag Regen in der Luft. Der Himmel hatte
sich verdunkelt, und Mrs. Cozzolina knipste das Licht an.

»Diese Amerikanerinnen«, dachte sie, wahrend ihre dicken
Finger geschickt den Teig formten und der Schweil3 ihre Stirn
und Oberlippe feuchtete, gerade da, wo der Anflug eines
Schnurrbarts sichtbar war. »Planen ihre Babys so, dal sie nicht
im Sommer schwanger sind. Wo gibt's denn so was? Meine
Gte, in der alten Heimat« — lachelnd dachte sie an ihre Jugend
— »bekam man sie einfach. Damals wurden Kinder nicht
geplant.« Sie hatte ein gewisses Recht, die Amerikanerinnen fur
verriickt zu halten, denn sie war Hebamme, und ihr Geschéft
war den ganzen Sommer hindurch schlecht gegangen. Dabei
hatte sie sieben eigene Kinder zu erndhren, seit ihr Mann
gestorben war.

Irgendwo in der Dunkelheit des Hauses |autete die Tlrglocke.
Mrs. Cozzolina hob horchend den Kopf und Uberlegte, wer das
sein konnte. Keine ihrer Kundinnen war vor dem néchsten
Monat féallig. »Maria«, rief sie mit ihrer kréftigen Stimme, die
durch die dunklen Korridore hallte, »geh an die Tir und sieh
nach, wer daist!«

Keine Antwort. Wieder lautete die Turglocke, diesmal in
einem schrillen, befehlenden Ton. Z6gernd wischte sich Mrs.
Cozzolina die Hande an der Schirze ab und ging durch den
langen, engen Korridor zur Haustir. Durch die bunte Scheibe



sah sie einen dunklen Schatten.

Auf der Schwelle stand ein junges Mé&dchen, einen kleinen
Koffer neben sich. Ihr Gesicht war dinn, und ihre Augen
leuchteten angstvoll aus der Dunkelheit. Sie war offensichtlich
schwanger, und awar, wie Mrs. Cozzolina mit erfahrenem Blick
feststellte, im letzten Monat. »Sind Sie die Hebamme?« Die
Stimme klang weich und verangstigt.

»Ja, Madam«, sagte Mrs. Cozzolina, die genau wufdte, wann
sie eine Dame vor sich hatte.

»Entschuldigen Sie die Stérung, aber ich bin fremd in New
York, und ich..« Ein Zittern durchlief ihren Korper. »Es ist
soweit«, sagte sie, »und ich well3 nicht, wo ich bleiben soll.«

Mrs. Cozzolina schwieg eine Weile. Wenn sie das Mé&dchen
aufnahm, so hiefd es, dal3 Maria ihr Zimmer hergeben multe,
und Maria wirde das nicht passen. Sie schlief nicht gern bei
ihren Schwestern. Und vielleicht hatte das Madchen kein Geld,;
vielleicht war sie auch gar nicht verheiratet. Automatisch fiel ihr
Blick auf die Hand des Mé&dchens: ein kleiner Goldreif steckte
an einem Finger.

»lch — ich habe etwas Geld«, stammelte das Madchen. Sie
hatte Mrs. Cozzolinas Gedanken erraten.

»Aber ich habe kein Zimmer«, sagte Mrs. Cozzolina.

»Sie haben sicher Platz«, beharrte das Méadchen. »Ich habe
keine Zeit mehr, woanders hinzugehen, und Sie sind doch
Hebamme.«

Mrs. Cozzolina gab nach. Maria mufdte eben be ihren
Schwestern schlafen, ob es ihr paléte oder nicht. »Kommen Sie
reing, sagte sie und nahm den Koffer.

Das Madchen folgte Mrs. Cozzolina durch den dunklen
Korridor und dann eine Treppe hinauf zu Marias Zimmer.

»Legen Sie lhr Jackett ab«, sagte Mrs. Cozzolina, »und
machen Sie es sich bequem.« Sie haf dem Méadchen beim



Ausziehen und sorgte dafr, dal3 sie sich hinlegte. »Wann haben
die Wehen eingesetzt« fragte sie.

»Ungefdhr vor einer Stunde. Ich wulde, ich konnte nicht
weiter, ich mufte einfach irgendwo bleiben.«

Mrs. Cozzolina untersuchte sie.

Das Méadchen hatte ein wenig Angst. Dies hier war so anders,
as sie es sich gedacht hatte. Sie hatte sich immer vorgestellt,
George s ganz in der Néahe, irgendwo im Hintergrund. Er
wrde sie trosten und ihr sagen, dal3 alles gutgehen wiirde.

Sie war zierlich — sehr eng gebaut. Es wirde schwer fir sie
werden. Das Becken war zu eng, so dal3 das Baby nicht leicht
kommen wuirde. Immerhin wiirde es noch sechs oder sieben
Stunden dauern, und vielleicht wirde sich ales doch mehr
dehnen, as zu erwarten war. Das war immer etwas
Wunderbares: zu sehen, wie ein Mé&dchen sich in eine Frau
verwandelte, die fahig war, ein Kind zur Welt zu bringen. Aber
hier schien es schwierig zu werden. Mrs. Cozzolina hatte das im
Geflhl, aber ihr Gesicht verriet keinen ihrer Gedanken. »Sie
missen sich noch etwas gedulden«, sagte sie lachelnd. »Aber
machen Sie sich keine Sorgen. Es wird schon alles gutgehen. Ich
weil3, wie esigt, ich habe selbst sieben Kinder.«

Das Madchen I&chelte angstlich zurtick. »Ich danke Ihnen, ich
danke Ihnen sehr.«

»Versuchen Sie jetzt etwas zu schlafen«, sagte Mrs.
Cozzolina und ging zur Tir. »lch komme in einigen Stunden
wieder, um zu sehen, wie Sie sich fuihlen.«

Das Médchen hatte die Augen geschlossen und versuchte zu
schlafen, aber es gelang ihr nicht. Gedanken huschten durch
ihren Kopf wie ferne Bilder, die man vom Zugfenster aus sah —
ihr Elternhaus und George. Dorthin gingen sie immer wieder
zurick: zu ihrem Elternhaus und zu George. »Was moégen sie
jetzt von mir denken? Und George, wo kann er sein« Sie hatten
sich verabredet an jenem Tage. So lange lag das nun schon
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zuriick. Es hatte geregnet damals. Frostelnd hatte sie zwei
Stunden im Restaurant an der Ecke gewartet, ehe sie wieder
nach Hause ging.

Am nachsten Morgen hatte sie sein Buro angerufen. Man
sagte ihr, dad er am Abend vorher um die Ubliche Zeit
fortgegangen sei, da3 er aber bis jetzt noch nicht
wiedergekommen wére. Und dann blieb er verschwunden. Sie
hatte nie wieder etwas von ihm gesehen oder gehdrt. Und das
war es, was sie nicht verstand. Er war nicht der Mann, der sich
einfach davonmachte. Es mufe ihm irgend etwas zugestol3en
sin.

Erst als es schon dunkel war, betrat Mrs. Cozzolina wieder
das Zimmer des Méadchens. »Wie fihlen Sie sich« fragte sie.

»Ganz leidlich«, sagte das Madchen.

»Wie oft kommen die Wehen?« fragte Mrs. Cozzolina und
beugte sich lber das M&dchen, um sie erneut zu untersuchen.

»Ungefahr alle halbe Stunde.«

»Das ist gutk, sagte Mrs. Cozzolina und richtete sich auf.
Aber das war es ganz und gar nicht — es war keinerlei
Erweiterung eingetreten. Sie ging nach unten und befahl ihren
Tochtern, heifl3es Wasser und saubere Ticher bereitzuhalten.

Um Mitternacht entlud sich ein schweres Gewitter Uber der
Stadt. Und um Mitternacht begann das Baby zu kommen. Das
Méadchen lag sehr ruhig da, die Lippen fest zusammengepreft,
und gab keinen Laut von sich. Ihre angsterfillten Augen lagen
in ihrem bleichen Gesicht wie zwei grof3e schwarze Seen.

Gegen zwel Uhr morgens schickte Mrs. Cozzolina ihren
dtesten Sohn, um Doktor Buonaventa, der an der néchsten
Stral3enecke wohnte, zu holen. Und es wirde auch nichts
schaden, flgte sie hinzu, wenn er auf dem Rlckweg den Priester
mitbréachte.

Mrs. Cozzolina sah zu, wie der Doktor in fliegender Hast



einen Kaiserschnitt vornahm und das blaue, zappelnde Kind
zutage forderte. Mit ein paar kréftigen Klapsen brachte sie
Leben in das kleine Geschopf, das mit zornigem Aufschrei
gegen das Verlassen seines warmen,  behaglichen
Schlupfwinkels protestierte. Sie sah, wie der Dokter sich
verzweifelte Mihe gab, das Leben des Mé&dchens zu retten. Und
sie wuldte, dal3 er den Kampf verloren hatte, als er dem Priester
Platz machte. Wéahrend der Priester sich Uber das Mé&dchen
beugte, kniete sie neben dem Bett nieder und betete. Sie betete,
weil das Méadchen so jung und so tapfer war. Und weil Mrs.
Cozzolina ihren eigenen Mann verloren hatte.

Das Méadchen blickte sie angstvoll fragend an. Da hielt Mrs.
Cozzolina ihr das schreiende Baby entgegen und legte es neben
sie auf das Bett. Die junge Frau sah es an und legte ihre Wange
an das kleine Kodpfchen. Dann schlof3 sie langsam die Augen.

Mrs. Cozzolina erinnerte sich plétzlich daran, dal3 sie den
Namen des Madchens nicht wulite. Sie beugte sich Uber sie. »lhr
Name?« fragte sie, und aus ihrer Stimme sprach die Angst, dal3
das Kind vidleicht ohne Namen durchs Leben gehen miisse.

Das Méadchen 6ffnete die Augen. Ihr Blick schien aus weiter
Ferne zurlckzukehren. »Frances Cain, hauchte sie, und ihre
Stimme drang kaum an das Ohr von Mrs. Cozzolina. Ihre Augen
schlossen sich, 6ffneten sich plétzlich wieder und waren leer. Thr
Kinn sank schlaff auf das Kissen.

Mrs. Cozzolina nahm das Kind an sich und stand auf. Sie sah,
wie der Doktor das Méadchen mit dem Leintuch zudeckte. Dann
nahm er ein Papier aus seiner Tasche. Auf italienisch sagte er:
»Nun wollen wir den Geburtsschein ausfiillen, nicht wahr?«

Mrs. Cozzolina nickte. Zuerst kamen die Lebenden.

»Auf welchen Namen?«

»Francis Kanek, sagte Mrs. Cozzolina.
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Solange ich zurlickdenken konnte, hatte ich im Waisenhaus
gelebt. Es war kein so schlechtes Leben, wie die meisten
Menschen glauben. Ich bekam gut zu essen, war anstandig
angezogen und hatte einen ordentlichen Unterricht. Und wenn
ich nicht meinen Anteil an Nestwérme mitbekam, so regte mich
das nicht weiter auf. Ich besald dafir eine gewisse Portion
Selbstgeniigsamkeit und Unabhangigkeit, die andere gewoéhnlich
erst bekommen, wenn sie bedeutend &lter sind.

Ich hatte mir von frih auf die eine oder andere
Gelegenheitsarbeit verschafft und oft anderen Kindern in der
Schule, die angeblich besser dran waren als ich, kleine
Geldbetrége geliehen. Ich wuldte, an welchem Tag jeder sein
Taschengeld bekam, und wehe, wenn sie mir das Geld nicht
zurtickzahlten! Vor etwa zwel Wochen hatte ich Peter Sanpero
zwanzig Cents geliehen. In der néchsten Woche war er
entwischt, ehe ich ihn schnappen konnte, und als ich ihn spéter
traf, war er pleite, aber in dieser Woche wollte ich mir meinen
Zaster sichern.

Am Nachmittag sprach ich ihn nach der Schule an, als er mit
einigen seiner Kumpane tber den Hof schlenderte.

»He, Petel« rief ich. »Wie steht's mit meinen zwanzig Cents>«

Peter spielte sich gern auf und war mit allen Hunden gehetzt.

Er war etwas kleiner alsich, aber breiter und schwerer. »Was ist
damit fragte er.

»lch will sie zurlickhaben«, sagte ich. »lch habe dir die
Moneten geliehen, aber nicht geschenkt.«

»Zum Teufel mir dir und deinen zwanzig Centsl« naselte er.
Dann wandte er sich an seine Gefdhrten. »Das ist das Uble mit
diesen Bastarden aus dem Waisenhaus: Wir bezahlen ihren



Unterricht und stiften fir ihren Unterhalt, und sie tun so, as ob
ihnen das alles gehodrte. Du wirst das Geld bekommen, wenn es
mir Spald macht.«

Das reichte mir. Es machte mir nichts aus, Bastard genannt zu
werden. Das war mir oft genug passiert und beriihrte mich nicht
weiter. Aber niemand durfte mich betrigen und ungestraft
davonkommen.

Ich stirzte mich auf meinen Widersacher. Der trat zur Seite
und gab mir einen Kinnhaken. Ich sackte zu Boden. »Du
lausiger Itaker!« schrie ich. Er warf sich auf mich und trommelte
mir mit den Féusten ins Gesicht. Da zog ich mein Knie an und
trat ihn zwischen die Beine. Er wurde blal3 und rollte von mir
ab. Er stohnte, aber aus seiner Kehle kam nur ein dinnes
Quieken.

Ich stand auf und beugte mich Gber ihn. Aus meiner Nase flof3
Blut auf seinen Anzug. Ich griff in seine Tasche und holte mir
eine Handvoll Kleingeld heraus. Sorgfaltig zéhlte ich zwanzig
Cents ab. Ich zeigte sie seinen Freunden. »Hier«, sagte ich,
»meine zwanzig Cents — das ist ales, was ich wollte. Und nun
versucht bloR nicht, irgendwelchen Arger zu machen. Sonst
passiert euch dasselbe.«

Ich ging zu JJmmy Keoughs Billardhalle. immy Keough, fur
den ich nach der Schule arbeitete, sal3 mit einem griinen Schirm
Uber den Augen hinter dem Zigarrenstand. »Was ist denn mit dir
passiert, mein Junge?«

»Nichts Besonderes, Mr. Keough«, sagte ich. »lrgend so ein

Bursche glaubte, er konnte mich beschummeln. Aber da hatte er
sich geirrt.«

»Gut gemacht, Frankiek, sagte Mr. Keough. »Lal3 dich nie
von jemandem behumpsen. Sobald du dir so was gefdlen 1&(%,
bist du erledigt. Geh jetzt nach hinten, wasch ab und feg das
Loka aus.« Als ich weiterging, horte ich, wie er zu einem der
Manner sagte: »Der Junge bringt es eines Tages noch zu was. Er
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ist erst dreizehn, aber er kann meine Wettgewinne besser
austifteln alsich selber.«

Die Nachmittage bei Keough waren fir mich der Hohepunkt
des Tages. Als erstes fegte ich den Raum aus, in dem acht
Billardtische standen. Dann birstete ich ganz vorsichtig die
Tische ab, um den Filzbelag nicht zu verderben, und dann
staubte ich den Holzrahmen der Tische ab. Als néchstes waren
Sodawasser und Bier kaltzustellen. Da Prohibition herrschte,
wurde das Bier unten im Keller aufbewahrt. Jedesmal, wenn
jemand ein Bier oder einen Whisky wollte, wandte er sich an
Jmmy Keough, und wenn Jimmy Keough zu beschaftigt war,
schickte er mich nach unten, um das Verlangte zu holen.

Gegen vier Uhr begann das Telefon zu lauten, und die
Rennergebnisse liefen ein. Ich schrieb sie auf eine Tafel, die
hinten im Raum in einem versteckten Winkel hing. Auf3erdem
legte ich die Billardkugeln auf ein Gestell und machte
Besorgungen fur die Spieler. Auch meinen Schuhputzkasten
hatte ich bel Keough, und wenn sich jemand die Schuhe putzen
lassen wollte, war ich sofort zur Stelle.

Fir meine Arbeit bekam ich drel Dollar die Woche und was
sonst noch fur mich abfiel. Alles in dlem kam ich meist mit
sechs bis acht Dollar die Woche nach Hause. Um halb sieben
gab mir Mr. Keough dann alle seine Zettel, auf denen die
Tageswetten notiert waren, und ich muflte se fir ihn
ausrechnen. Um sieben Uhr war meine Arbeit beendet, und ich
ging zum Abendessen ins Waisenhaus zurtick. Nach dem Essen
ging ich noch en paar Stunden nach draufen, denn abends
durfte ich den Billardsaal nicht betreten. Mr. Keough hatte es
mir streng verboten. Warum, wuf3te ich nicht.
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An einem solchen Tag lernte ich Silk Fennelli kennen.

Silk Fennelli war der grofde Mann in unserer Gegend. Er hatte
ales unter sich: Alkoholschmuggel, Spielhdllen und Lotterien.
Er war der angesehenste und geflrchtetste Mann in diesem
Bezirk. Ich sah ihn hin und wieder, wenn er geschéftlich bel
Keough vorsprach. Er war stets von einer Leibwache umgeben.
Fennelli war zéh, hart und gerissen. Er firchtete sich vor nichts
und niemandem. Er war mein Held.

Wenn ich bei Keough frih fertig war, nahm ich manchmal
meinen Schuhputzkasten und zog eine Weile durch die Gegend,
um etwas Extrageld zu verdienen. An diesem Nachmittag ging
ich in die FlUusterkneipe an der Ecke vom Broadway und der 65.
Stralie.

Ich ging von einem Gast zum anderen: »Schuhputzen gefdlig,
Mister?«

Der fette Barmixer, dessen Glatze mit Schweil3perlen bedeckt
war, raunzte mich an. »Los! Mach, dal3 du rauskommst! Zum
Teufd noch mal, wie oft mul3 ich euch Limmels noch sagen,
daid ihr die Gaste nicht belastigen sollt? Raus mit dir, eheich dir
in den Hintern tretel «

Auf dem Weg zur TUr stellte mir irgend so ein Bursche an der
Theke ein Bein. Ich stolperte und stlrzte, wobei mir der
Schuhputzkasten von der Schulter fiel. Die Flaschen mit
flissiger Schuhcreme zerbrachen, und ich lag ganz verwirrt da,
wéhrend die Creme nach allen Richtungen Uber die sauberen
Fliesen flof3.

Pl6tzlich wurde ich von einer fetten Pranke hochgerissen. Es
war der Barmixer. Er platzte beinah vor Wut. »Los! Nix wie
raus, bevor ich...« Er war so in Rage, dal3 er stotterte, als er mich
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hinauszerrte. Ich war schon fast an der Tir, as ich wieder zu
mir kam. Ich rif3 mich von seiner Pranke los. »Geben Sie mir
meinen Schuhputzkasten«, schrie ich. »lch will meinen
Schuhputzkasten.«

»Marsch, raus! Ich werd's dir schon beibringen, dal3 du hier
nie wieder erscheinst. Los, hau ab!«

»lch geh nicht ohne meinen Schuhputzkasten, rief ich. Dann
schofd ich um ihn herum, rannte in die Kneipe zurtick und
begann in aler Hast Birsten, Lappen und Flaschen wieder in
den Kasten zu stopfen.

Der Barmixer schnappte mich gerade, as ich aufstehen
wollte. Er haute mir eine runter, dal3 mir die Ohren dréhnten.
»lch werde euch kleinen Bastarden schon die Flétentone
beibringen«, fauchte er. Er schlug wieder zu und packte mich
beim Genick, dal? ich mich nicht rihren konnte.

»Lald ihn los, Tony, ich mochte mir die Schuhe putzen
lassen«, tonte eine ruhige, angenehme Stimme aus einer der
Nischen an der Wand.

Der Barmixer und ich drehten uns beide um. Ich weil3 nicht,
wer von uns Uberaschter war. Ich sah enen schlanken,
gutaussehenden Mann von etwa funfunddreiBig oder vierzig
Jahren in einer der Nischen. Er trug einen dunkelgrauen Anzug,
einen eleganten schwarzen Hut und glénzende schwarze Schuhe.
Seine grauen Augen waren hab geschlossen, und ein dinner
Schnurrbart zierte seine Oberlippe. Weil3e, glanzende Zahne
leuchteten aus einem dunklen, scharfgeschnittenen Gesicht. Es
war Silk Fennelli.

Der Barmixer rausperte sich. »Wie sie winschen, Mr.
Fennelli.« Er lie3 mich los und ging wieder hinter die Theke.

Ich wischte mir das Gesicht am Armel ab und ging mit
meinem Kasten auf die Nische zu. Es sal3en noch zwel andere

Leute dort: en junger, gutgekleideter Mann und ene
gutaussehende Frau.
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»lch kann Ihre Schuhe nicht putzen, Mister«, sagte ich.
»Warum nicht« fragte Fennelli.

»Die schwarze Politur ist ausgelaufen und liegt auf dem
Boden«, sagteich.

Er langte in seine Tasche, holte eine Brieftasche hervor, nahm
einen Funf-Dollar-Schein heraus und hielt ihn mir hin. »Da,
besorg dir neue«, sagte er.

Ich betrachtete erst den Schein, dann Fennelli und marschierte
wortlos zur Tur. Beélm Hinausgehen horte ich, wie Fennellis
Begleiter sagte: »Funfzig gegen hundert, dal’ der Bengel nicht
zuriickkommt, Silk.«

Silk Fennelli lachte. »Gemacht! «

»lch glaube nicht, dal3 er je in seinem Leben sovid Geld
gesehen hat«, meinte die Frau.

»Da hast du wahrscheinlich recht«, sagte Silk. »Mir ging's
genauso, asich so at war wie er.«

Als ich zurickkam, waren sie beim Essen. Ich legte das
Wechselgeld auf den Tisch und sagte: »Entschuldigen Sie, dal3
ich Sie warten lief3, aber der Kaufmann konnte den Finfer nicht
wechseln, und da mufde ich durch den ganzen Hauserblock
laufen, um Kleingeld zu bekommen.«

Ich kniete mich auf den Boden und begann seine Schuhe zu
putzen.

Der andere Mann zog seine Brieftasche, nahm einige Scheine
heraus und gab sie Fennelli. Silk steckte sie, ohne zu zahlen, in
die Tasche. »Das sollte dir eine Lehre sein. Der Fachmann irrt
sich nicht. — Wie heif3 du, mein Sohn« fragte er.

»Francis Kanek, sagte ich. »Aber Sie kénnen mich Frankie
nennen. Alle meine Freunde nennen mich Frankie.«

»0Oh, ich bin aso dein Freund, wie? Vorsicht, junger Mann.
Freundschaft ist nichts, was man 0 leicht verschenkt. Geh nicht
zu grof3zligig damit um, sagte er.
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»lch versteh nicht ganz, was Sie meinen«, sagte ich etwas
unsicher, »ich finde Sie jedenfalls o.k.« Ich war mit dem Putzen
fertig und stand auf.

Der andere Mann und die Frau erhoben sich ebenfalls. »Wir
mussen gehen, Silk. Bis spéter.«

Silk stand auf. »Auf Wiedersehen, sagte er zu ihnen.

Als sie gegangen waren, fragte ich ihn: »Haben Sie kassiert,
Mr. Fennelli

»Was meinst du?«

»lch meine die Wette. Ich hab's ndmlich gehort. Hat er Sie
ausbezahlt?«

Fennelli lachte. »Du hast es also gehort.«

»Ja«, sagte ich. »Ich bin ja nicht bléd. Ich weil3, was gespielt
wird.«

Wieder muRte Fennelli lachen. »Setz dich«, sagte er, »und i3
ein Sandwich. Woher kommst du?«

»St.-Theresien-Wai senhaus.«

»0. k. Du weil3t also, was gespielt wird«, sagte er. Er sprach,
a's ob ich seinesgleichen ware. »Du kommst mir so bekannt vor.
Wo habe ich dich schon ma geschen? In enem der
Spielréume«

Er meinte damit die Lagerrdume, die er in unserem Bezirk in
Spielraume fur Kinder umgewandelt hatte. Alle sagten, er habe
ein gutes Werk fir die Kinder in der Gegend getan, weil er sie
von der Stral3e holte. Aber von Keough hatte ich mal gehort, dal3
mehr dahinterstecke. Fennelli wollte sich damit die spateren
Kunden fir seine Spielhalen erziehen. In diesen Spielrdumen
gab es alle moglichen Spiele, die die Kinder kostenlos spielten —
Spiele, wo es auf Geschicklichkeit ankam, und Glicksspiele, fir
die man anderswo funf bis finfundzwanzig Cents pro Spiel
bezahlte. VVon einem bestimmten Alter ab durften die Kinder die
Spielraume nicht mehr betreten und gingen dann in andere
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Hallen, um dort gegen Bezahlung zu spielen. O ja, Fennelli war
ein grof3es Tier; er schickte sogar seine Kunden zur Schule.

»Nee«, sagte ich. »lch arbeite driiben bel Jimmy Keough.«

Fennelli winkte einen Kellner herbel. Ich bestellte ein
Roastbeef-Sandwich und ein Glas Bier.

»Du bist zu jung, um Bier zu trinken«, sagte Fennelli. Er
verwandelte die Bestellung in Limonade.

Ich al3 rasch und war in ein paar Minuten fertig. Dann stand
ich auf. »Vielen Dank, Mr. Fennelli.«

Er lachelte mir zu. »Schon gut, Junge. Ich habe auch mal

Schuhe geputzt, genau wie du.« Er langte in seine Tasche und
brachte einige zusammengefaltete Banknoten zum Vorschein.

»Hier«, sagte er, »nimm das und hau ab.«

»Ja, Sir«, sagte ich, und as ich sah, dald es funf Scheine
waren, setzte ich hinzu: »Nochmals vielen Dank.«

Draufen an der Ecke stand Ray Cadlahan mit seinem
Schuhputzkasten. Ich ging auf ihn zu. Ray war ein netter Junge.
Sein Alter war ein Saufer, und sie lebten von der Wohlfahrt. Ray
handigte seine paar Piepen gewdhnlich seiner alten Dame aus,
die sich ebenso oft Schnaps daftir kaufte wie der Alte.

»He, Frankiex, rief er.
»Hallo«, sagte ich. »Was macht das Geschaft«

»Flau, murmelte er. »Blol3 vierzig Cents den ganzen
Nachmittag.«

Ich hielt ihm meine flnf Dollar unter die Nase. |hm traten fast
die Augen aus dem Kopf. »Herrjeminel« stiefd er hervor, und
flisternd fligte er hinzu: »Wo hast du die ergaunert?«

Ich lachte. »Man mul3 eben die richtigen Leute kennen.« Dann
erzdhlte ich ihm die Geschichte.

»Junge, Junge«, meinte er, »da hast du aber Schwein gehabt! «
Wir gingen zusammen die Stral3e entlang. Es fing schon an,

-16-



dunkel zu werden.
»Willst du nicht mit raufkommen« fragte Ray. »Wenn du
nichts anderes vorhast«

Ich wufe, warum ich mitkommen sollte: damit er keine
Dresche bekam, weil er so wenig eingenommen hatte.

»0. k.«
Als wir in den Hausflur traten, horten wir, wie sein Vater und
seine Multter sich anschrien.

»Du lieber Himmel!« sagte Ray. »Die hdren auch nie damit
auf. Na, ich kann mich ja auf was gefal3t machen.«

Im ersten Stock kam ein Mann aus einer Tur und flitzte an uns
vorbei die Treppe hinunter. Er hatte die Tur hinter sich ein
wenig offengelassen, und eine Frauenstimme ertonte: »Bist du's,
Ray 2«

Ray blieb stehen. »Ja.« Er flsterte mir zu: »Das ist Mary
Cassidy — ich mache Besorgungen fur sie.«

Sie erschien an der Tur. »Konntest du mir ein paar Flaschen
Bier holen?«

»Klar, Mary«, sagte Ray. Er stellte seinen Schuhputzkasten
auf den Boden und bat mich, auf ihn zu warten.

Miss Cassidy sagte zu mir: »Du brauchst nicht hier im Flur zu
stehen. Bring die Kasten herein und warte drinnen.«

Schweigend nahm ich die Kasten und trug sie ins Zimmer. Sie
schlof? die Tur und deutete auf einen Stuhl. »Du kannst dich
hinsetzen, bis Ray zurlickkommt.«

Ich setzte mich. Sie ging ins Zimmer nebenan und kam mit
einem Ding wieder, das wie ein Irrigator aussah. Sie fullte ihn
am Ausguld mit Wasser, verschwand damit nach nebenan und
kam ein paar Minuten spater wieder heraus.

»|st er noch nicht zurlick« fragte sie.
»Nein, Maam, sagte ich. Diesmal sah sich sie mir genau an.
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Sie sah nicht Ubel aus, wie sie so dastand, mit ihrem
geschminkten Gesicht, dem bemalten Mund und den
hellblonden, leicht gekréuselten Haaren. Ich starrte sie so scharf
an, dal3 sie rot wurde. Ich fragte mich, ob Ray wohl wufie, dal3
sie eine Hure war. Sie war sicher gut im Bett, dachte ich. Ich
Uberlegte, wie ich sie fragen konnte, ob sie es mit mir machen
wollte. Ich hatte es noch nie gemacht. Aber ich hatte funf bare
Dallar in der Tasche, und das machte mir Mut.

»lch hab' ein paar Dollar«, sagte ich.

»Na und?< Sie bedugte mich neugierig. Ich wuldte nicht recht,
was ich darauf sagen sollte, aber ich blickte ihr fest in die
Augen. Eine Weile standen wir so, ohne einen Ton zu sagen.
Dann meinte sie: »Du bist reichlich jung, nicht war?«

»lch bin flinfzehn«, log ich.

»Hast du Uberhaupt schon mal« fragte sie. lhre Briiste kamen
mir furchtbar grof3 und interessant vor.

»Klar«, sagte ich, »schon oft!« Ich wurde allmahlich nervos.

»0. k.« sagte sie, »komm mit.« Sie ging mir voran ins
Schlafzimmer. Am Bettrand drehte sie sich um und sah mich an.
»Gib mir das Geld.«

Ich nahm zwel Dollar aus meiner Tasche und gab se ihr.
Meine Hand zitterte. Sie nahm das Geld und schob es unters
Kopfkissen. Dann zog sie sich das Kleid Uber den Kopf und
legte sich aufs Bett. »Nun komm schon, sagte sie.

Ich machte meine Hose auf und lief3 sie zu Boden fallen.

Mit schlotternden Knien stieg ich ins Bett und legte mich
neben sie. Ich versuchte es, aer die Sache klappte nicht — ich
war zu angstlich, zu nervos.

Sie verlor die Geduld. »Beeil dich. Ich hab' nicht den ganzen
Tag Zeit. Ray kann jeden Augenblick zuriickkommen.«

Es hatte keinen Zweck — ich war zu verstort. Es wollte einfach
nicht klappen. Sie versuchte mir zu helfen — aber es ging
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trotzdem nicht. Schliefdlich stieg sie aus dem Bett. Ich blieb
noch eine Weile liegen und beobachtete sie. Als sie mir den
Rucken zudrehte, fuhr ich mit der Hand unter das Kissen und
nahm meine zwei Dollar wieder an mich. Ich hatte nicht die
Absicht, fur nichts und wieder nichts zu bezahlen!

Kurz darauf kam sie wieder ans Bett und warf mir, ohne einen
Ton zu sagen, ein Handtuch zu. Dann zog sie ihr Kleid an. Ich
stieg aus dem Bett und zog mir die Hose an. Zusammen gingen
wir zurtick ins vordere Zimmer.

»Du kommst am besten wieder, wenn du erwachsen bist,
Kleiner«, meinte sie lachend. »lch sage immer: >Kinder kénnen
keine Mannerarbeit tun.<«

Ich splrte, wie mir das Blut aus dem Gesicht wich, wie
immer, wenn ich witend war. Ich hétte sie am liebsten mit
meinem Schuhputzkasten geschlagen. Das muldte sie gespurt
haben, denn ihre Augen weiteten sich, und sie trat einen Schritt
zuriick. Ich fuhlte, wie sich mir der Magen krampfte, und warf
ihr einen finsteren Blick zu.

»Du brauchst doch nicht gleich...«, sagte sie, als sich pl6tzlich
die Tur Offnete.

Eswar Ray. »Hier ist das Bier, Mary«, sagte er.
Ich hob meinen Schuhputzkasten auf und ging auf den Flur.

Ich horte, wie Ray sie etwas fragte, und ich hérte sie lachen.
Dann erschien sie an der Tur. Sie gab Ray einen Dime fir die
Besorgung. Dann, als sei es ihr gerade eingefalen, sagte sie:
»Hier ist auch noch ein Dime fir deinen Freund, weil er auf dich
gewartet hat.« Damit warf sie mir die Minze zu und schlof3 die
Tdar.

Ich fing den Dime auf und schleuderte ihn gegen die
geschlossene Tur. »Du gemeine, gottverfluchte Hurel« schrie
ich, und ohne Ray anzusehen, rannte ich die Stufen hinab und
zum Haus hinaus.
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Finfzehn Tage noch, dann gab es Ferien. Ich konnte es kaum
abwarten. Denn dann konnte ich den ganzen Tag fir Keough
arbeiten und richtig Geld verdienen.

Ich verlief’ an diesem Nachmittag die Schule zusammen mit
Jerry Cowan. »Hast du heute nachmittag was Besonderes vor 2«
fragte er.

»Warum?«

»QOch, nichts. Ich meine nur.«

Wir schlerderten eine Weile dahin, ohne etwas zu sagen.
Dann fragte Jerry plotzlich: »Frankie, héttest du Lust, diesen
Sommer mit mir aufs Land zu fahren«

»Mach keine Witzek, sagte ich.

»Das ist kein Witz. Ich meine es wirklich. Ich habe Papa
gefragt, und er sagt, ich sollte dich in dieser Woche ma zum
Essen einladen, und dann wiirden wir darber reden.«

»Quatschl« sagte ich. »Sie wirden mich wahrscheinlich
sowieso nicht gehen lassen.«

»Das wirden sie bestimmt, wenn mein Vater sie darum bittet.
Du weildt doch, wer er ist?«

Ja, ich kannte seinen Vater. Jeder kannte ihn — den grof3en
Jerry Cowan, den lachelnden Birgermeister von New York.
Bilder von ihm waren jeden Tag in der Zeitung — wie er, eine
Nelke im Knopfloch, mit blitzenden Z&hnen die Vertreter
irgendeines Kaninchenzichter-Vereins handeschittelnd
begruflte. Kein Zweifel, Jerrys alter Herr konnte fast ales haben,
was er wollte.

Wir waren inzwischen bis zur Tir des Billardsaales
gekommen. Ich blieb stehen und blickte hinein. Aber es war so
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dammerig im Raum, dal3 ich kaum etwas sehen konnte. Ich
dachte an den Sommer, den ich hier verbringen wirde in dem
Gestank von Alkohol und Toilettengeruch. Dann dachte ich an
den Sommer mit Jerry auf dem Lande. Wahrscheinlich wohnte
er in einem eleganten Haus mit Dienstboten und allem Drum
und Dran. Man wurde fischen und schwimmen kénnen und alles
maogliche. So ein Sommer mufdte toll sein. Ich wandte mich zu
Jerry: »Nee, Jerry, aber trotzdem vielen Dank. Sie —ich meine —
ich habe hier einen Job. Diesen Sommer mui3 ich arbeiten. Ich
kann nicht immer mit leerem Portemonnaie rumlaufen. Ich muf3
ein bilichen Kies machen. Und auf3erdem hasse ich das Land,
verdammt noch mal! Da kriege ich immer das heulende Elend.«

Jerry sah mich an, und dann lachte er. Jerry war nicht von
gestern. Er wufdte, was in mir vorging. Jerry war ein
merkwdrdiger Freund. Es war nicht leicht, mit ihm Freundschaft
zu schlief3en, aber er war auch nicht hochnasig. Er war eben —
eigen.

»Na, schon, sagte er, »wenn dir das lieber ist. Aber du kannst
doch wenigstens an einem Abend ma zum Essen zu uns
kommen.«

»Mach' ich. Aber jetzt mul3 ich reingehen und arbeiten.« Ich
sah ihm nach, wie er die Stral3e entlangging und dann um die
Ecke bog.

Dann drehte ich mich um und schaute in den Saal. Die Uhr an
der Rickwand zeigte Viertel nach drei. Es war noch frih. Ich
brauchte erst um vier anzutreten, und im Moment hatte ich keine
besondere Lust zum Arbeiten. Keough sprach mit irgendeinem
alten Knacker und sah mich nicht. Ich duckte mich, wetzte die
Strale hinauf und setzte mich auf die Treppe eines alten
Mietshauses in die Sonne, um die Zeit bis vier totzuschlagen.
Ich dachte Uber Jerrys Vorschlag nach.

Pl6tzlich horte ich Geschrel auf der anderen Stral3enseite. Ein
paar Jungen, die ich kannte, hatten einen Judenjungen in die
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Mangel genommen. Ich sah mit maldigem Interesse zu, aber ich
war zu faul, hintberzugehen und mich an dem Spal3 zu
beteiligen. Sie standen im Halbkreis um ihn herum und
piesackten ihn.

»Wie fihlt man sich so a's halber Mann«

»Christusmorder! «

»Schlapper Hund!«

Der Junge stard mit bleichem, aber ruhigem Gesicht starr da
Seine Augen blitzten in stolzem Hal3. Die anderen riickten ihm
drohend néher. Er lief} sein Buch falen, prefe den Ricken
dichter an die Wand und hob die Fauste Er war blond,
blaudugig, hager und schien etwas kleiner zu sein as ich.
Schliefdlich sagte er:

»In einem fairen Kampf kann ich jeden von euch schlagen.«
Seine Stimme verriet keine Furcht.

Sie antworteten mit wieherndem Gelachter und riickten ndher
an ihn heran.

Ich sprang auf und Uberquerte die Stral3e. Das versprach gut
Zu werden.

»He Frankie, rief einer der Jungen.
»Hallo, Willie«, erwiderte ich.

»Wir wollen uns den kleinen Itzig ma vorknopfen!« schrie
ein anderer aus der Bande.

»Nix«, sagte ich. »lhr habt gehort, was er gesagt hat. Er
konnte jeden von uns schlagen. Das lalét ihr doch wohl nicht auf
euch sitzen. Einer von uns muf3 mit ihm kampfen.«

Die Bande sah mich verzweifelt an.

»Nun, fragte ich, »wer will 2«

Kener antwortete.

»0. k.«, sagte ich, »dann tu ich es.«

Der Kres telte sich, und ich marschierte hindurch. Der
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Judenjunge sah mich abschétzend an. Ich hob meine Fauste. Er
machte einen Schritt vorwérts und schlug wild nach mir. Er
hatte keine Ahnung vom Boxen. Er versuchte es mit weiteren
Schlagen, aber ich konnte sie ale ohne Schwierigkeit
abblocken.

Die Bande begann zu johlen.
»Gib ihm Saures, Frankie! «
»Tritt ihm in die Eierl«

»Mein Gott«, dachte ich, »er wei3, dal ich ihn zu Mus
schlagen kann. Warum, zum Teufel, haut er nicht ab?«

Ich trat auf ihn zu, versetzte ihm einen Mordsschlag in den
Bauch und gleich darauf einen rechten Kinnhaken. Er sackte
zusammen und fiel auf den Ricken. Die Jungen hipften erregt
auf und ab. »Mach ihn fertig, johlten sie. Der Judenjunge
versuchte aufzustehen, schaffte es aber nicht ganz. Schliefdlich
blieb er einfach liegen und beobachtete mich. Ich liel3 meine
Féuste sinken.

Willie schrie: »Rollt ihn in den Rinnsteinl« Die Jungen
drangten sich ndher an ihn heran. Ich trat Uber ihn hinweg und
baute mich vor ihm auf.

»lch habe ihn k. 0. geschlagen«, sagte ich. »Lal3 ihn jetzt in
Ruhel «
Sie sahen mich einen Moment erstaunt an, bis sie merkten,

dal? es mir ernst war. Dann wufdten sie nicht, was sie tun sollten,
und blickten sich ratlos an.

»0. k.«, sagte ich. »lhr habt euren Spal3 gehabt. Jetzt haut ab.«

Sie verkriumelten sich almahlich. Als sie um die Ecke
verschwunden waren, setzte ich mich auf den Bordstein, dicht
neben den Judenjungen. Ich nahm eine Packung Zigaretten aus
der Tasche und bot ihm eine an. Er schittelte den Kopf. Ich
nahm mir selbst eine und zindete sie an. Wir sagten eine Weile
nichts. Dann richtete er sich langsam auf.
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»Besten Dank«, sagte er.

»FUr einen Schlag in die Fresse?« fragte ich und lachte.

»FUr schonende Behandlung, sagte er. »Diese Bande...«

»Ach, die sind gar nicht so schlimm. Sie wollten nur en
bif3chen Spal3 haben. Sie haben sich nichts dabel gedacht.«

»Schoner Spal¥, sagte er, stand auf und nahm sein Buch an
sich. Er schien etwas schwach auf den Beinen zu sein.

»Du solltest boxen lernen, Judenjunge, wenn du dich in dieser
Gegend herumtreiben willst«, sagte ich.

Er antwortete nicht, aber ich sah ihm an, dal3 er die feste
Absicht hatte, es zu lernen.

Gerade in diesem Augenblick kam Pater Quinn vom
Waisenhaus vorbel, und ich sprang rasch auf.

»Guten Tag, Francis«, sagte er.

»Guten Tag, Pater«, erwiderte ich und legte salutierend die
Hand an die Stirn.

»Du hast doch nicht etwa mit diesem Jungen gerauft,
Francis?« fragte er argwohnisch mit einem Blick auf den
Judenjungen.

Bevor ich antworten konnte, sagte der Judenjunge: »O nein,
Sir, wir haben uns nicht geschlagen. Francis hat mir nur
Boxunterricht gegeben.«

Pater Quinn sah sich den Jungen ndher an. »Nun«, sagte er,
»pald auf, dald er bei dem Unterricht nicht in allzu grof3e
Begeisterung gerét. Er vergifd sich manchma dabei.« Dann
wechselte er auf den Ton Uber, den er gebrauchte, wenn sich
einer nicht bei der Messe sehen lief3: »Wie heilt du, mein Sohn?
Ich kann mich nicht entsinnen, dich in der Kirche gesehen zu
haben.«

»lch bin Jude«, sagte der Junge. »Mein Name ist Martin
Cabdll.«
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»Oh«, sagte Pater Quinn, »dann bist du sicher Joe Cabells
Sohn.«

»Ja, Sir.«

»lch kenne deinen Vater. Ein guter Mann. Willst du ihm eine
Empfehlung von mir ausrichten?«

»Gern, Sir.«

»Also, Jungs, ich muf’ weiter. Denkt dran: keine Schlagerei!«
Er wandte sich zum Gehen, blieb aber noch einmal stehen.
»Francis, rief er, »nimm lieber die Zigarette aus der Tasche,
bevor du dir ein Loch in die Hose brennst.«

Der Judenjunge und ich sahen uns an und lachten.

»Das scheint ein anstandiger Kerl zu sein«, sagte Martin.
»Der igt in Ordnung«, erwiderte ich.

Wir gingen zusammen die Straf3e hinunter.

»Wohnst du in dieser Gegend?« fragte ich.

»Meinem Vater gehort der Drugstore an der Ecke von der 59.
Stral3e und dem Broadway. Wir wohnen am Central Park West.«

Wir waren an der Ecke von Ninth Avenue angelangt. Ich
blickte in das Schaufenster eines Uhrmachers und sah, dal? es
schon nach vier war.

»lch muf3 rennen, sagte ich, »ich hab' zu arbeiten.«

»Komm doch in unseren Drugstore, wenn du fertig bist. Ich
spendiere dir dann eine Limonade, sagte Martin.

»0. k.«, sagte ich. »Bis spéter.«
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Keoughs Billardsaal war leer, as ich hinkam. An diesem
Nachmittag schien das Geschéft nicht recht zu laufen. Ich
sduberte rasch das Loka und schnappte mir die Blcher, um die
Wettbetrége auszurechnen.

Gegen halb sechs erschienen einige Kunden, um ihre
Schulden zu bezahlen, und ich wurde in den Keller geschickt,
um en paar Flaschen kaltes Bier zu holen. Als ich wieder
raufkam, war Silk Fennelli da und unterhielt sich mit Keough.
Er sah mich an. Dann sagte er: »Hallo, Frankie.«

»Halo, Mr. Fenndli«, erwiderte ich, stolz, dal3 er mich
erkannte.

Nach seinem Gesprach mit Keough kam er zu mir. »Na, wie
war's, willss du menen Schuhen ma wieder deine
Spezialbehandlung geben?«

»Sofort, Sir«, sagte ich und lief zum Schrank, um meinen
Schuhputzkasten herauszuholen.

Ich gab mir grof3e Muhe. Ich rieb, bis sich mein Gesicht im
Leder spiegelte.

Er war zufrieden, das konnte ich sehen. Er gab mir einen
halben Dollar und fragte, ob ich mal wieder aus einer Kneipe
herausgeschmissen worden sai.

Ich lachte. Keough kam herbei, und Fennelli erzahite ihm,
was sich zugetragen hatte.

Ich stellte den Schuhputzkasten fort und wandte mich wieder
meinen Zahlen zu. Keough und Fennelli blickten mir Uber die
Schulter.

»Macht er die Ausrechnungen fur dich« fragte Fennelli.
»Jak, sagte Jimmy, »und er macht es verdammt gut. Er
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versteht seinen Kram.«

Fennelli l&chelte mir zu. »Mach weiter so, Junge. Dann wirst
du eines Tages ein grofer Mann in der Branche sein.«

Er winkte zum Abschied, stieg in sein Auto und fuhr davon.

>Eines Tages ein groRer Mann in der Branchex, dachte ich.
Die Worte klangen in meinen Ohren nach. >Ganz recht, der
grofdte Spieler in der Stadt — das werde ich sein. Nur werde ich
nicht spielen. Ich werde das Geschéft von oben leiten wie Silk
Fennelli. Die kleinen Gauner werden die schmutzige Arbeit
verrichten, und ich werde die Gewinne einstreichen. Und dann
werde ich einen grofReren Wagen fahren als Fennelli —

Den ganzen Nachmittag hing ich diesen Trdumen nach, und
ehe ich mich's versah, war es Zeit, nach Hause zu gehen.

Es hatte zu regnen begonnen. Als ich Cabells Drugstore
erreichte, war ich ziemlich nal3. Martin kam mir entgegen.

»Freut mich, dal3 du gekommen bist«, sagte er. »Willst du
eine Limonade?«
Martin war ein Jahr jinger als ich, aber im selben Schuljahr.

Nach einer Weile kam ein Méadchen zu uns hertiber und wandte
sich an Martin.

»Wir missen uns beeilen, Marty, sonst kommen wir zu spét
zum Abendessen.« Ich dachte mir, dal? es seine Schwester sai,
und ich hatte recht.

Er machte uns miteinander bekannt: »Frankie, das ist meine
Schwester Ruth.«

»Guten Abend«, sagte ich.

Sie lachelte mich an. »Freut mich, dich kennenzulernen,
sagte sie. Sie war etwa funfzehn und wirklich bezaubernd — eine
auffallend gute Figur, blondes Haar, zu einem krausen Bubikopf
geschnitten, und blaue Augen wie Martin. Und wie Martin hatte
sie eine besondere Art, den Menschen beim Sprechen gerade in
die Augen zu sehen. Sie ging in die sechste Klasse der htheren
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Schule. Ich war einen halben Kopf grof3er als sie, und als Marty
mich fragte, wie at ich sei, sagte ich, ich wére fast sechzehn. Ich
hoffte, dal? das Eindruck auf das M&dchen machte.

Martin erzahlte ihr, wie wir uns kennengelernt hatten. Darauf
sah sie mich merkwirdig an und ging. Ich Uberlegte, was sie
verstimmt haben konnte.

Marty meinte achselzuckend: »Frauen sind komisch. — Um
noch einmal auf das zu kommen, was du heute nachmittag vom
Boxen sagtest — ich habe ein Paar Boxhandschuhe zu Hause.
Hast du Lust, zu mir zu kommen und mir Unterricht zu geben?«

»Heute abend« fragte ich.

»Warum nicht?« sagte er. »Nach dem Essen. Am besten gehst
du jetzt auch nach Hause und kommst dann zu uns.«

»lch flrchte, das geht nicht«, sagte ich. »lch lebe im
Waisenhaus. Wenn ich zum Abendessen hingehe, glaube ich
kaum, dal3 ich nocheinmal raus kann.«

»Ohk, sagte er stirnrunzelnd. Dann erhellte sich seine Miene.
»Augenblick.« Er lief in den hinteren Teil des Ladens, und ich
konnte sehen, wie er mit seinem Vater sprach.

»lch habe die Sache geregelt«, sagte er, as er zurtickkam.
»Du kommst mit und i3 bei uns. Hinterher kannst du mir dann
Boxen beibringen.«

Erst wallte ich nicht, aber dann gab ich nach.

Seine Eltern waren ausgegangen. Wir drei — Marty, Ruth und
ich — wurden vom Hausmé&dchen versorgt, einem jungen
Geschopf namens Julie. Sie war franzosisch-kanadischer
Herkunft und sprach mit einem lustigen Akzent. Sie sal3 beim
Essen mit uns am Tisch. Es war ein einfaches Essen, und wir
waren schnell  fertig. Spaer schlug  Martin - vor, ins
Arbeitszimmer zu gehen und zu boxen.

Mir war's recht. Ruth blieb im Wohnzimmer und wollte lesen.
Das Zimmer wa en hibscher Raum mit viden
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Blchergestellen an den Wanden, einer Couch und mehreren
Sesseln. Wir schoben die Sessel zur Seite und zogen die
Handschuhe an.

»Heb die Pranken hoch, sagte ich. »Greif mit der Linken an.
Halt die Rechte in der Nahe des Kinns — so wie ich.«

Ich nahm Kampfstellung ein, und er machte es nach. Ich trat
zuruck, betrachtete ihn prifend und korrigierte ihn.

»0. k., sagte ich dann, »jetzt brauchst du nur noch
loszuschlagen.«

»lch mochte dir nicht weh tun«, meinte er.

»Keine Angst. Das wirst du schon nicht.«

Vallig ungedeckt schlug er mit der Rechten zu. »Vergif3 nicht,
die Linke hochzunehmen«, sagte ich. Aber er vergald es immer
wieder.

Wir waren gerade im schonsten Zuge, ads sich die Tur offnete.
Unwillkarlich blickte ich Uber Martins Schulter. Ruth trat ins
Zimmer. Wahrend ich sie beobachtete, versetzte er mir einen
Schlag gegen die Schulter. Ohne zu Uberlegen, knallte ich ihm
mit der Rechten eine aufs Auge. Er stirzte zu Boden.

Ruth rannte zu ihm. Mit einem bosen Blick auf mich sagte
sie: »Du gemeines Biest. Warum kannst du dir nicht jemanden
suchen, der so gro3 ist wie du?«

Ich war so verdattert, dal3 mir die Sprache wegblieb.

»ES ist nicht seine Schuld, Ruth«, sagte Martin, »ich habe ihn
gebeten, mir Boxen beizubringen.«

»Aber dein Auge«, jammerte sie. »Es schillert in allen
Regenbogenfarben.«

Sie hatte recht. Morgen wirde er ein prachtvolles blaues Auge
haben. Ich fand die Sprache wieder. »Herrje, Marty, das tut mir
leid. Ich wollte wirklich nicht so hart zuschlagen.« Ich haf ihm
auf die Beine.

»Das ist nun nicht zu &ndern«, sagte er und lachte.

-29-



Julie, die den La&rm gehort hatte, kam ins Zimmer. »Du legst
am besten ein nasses Handtuch drauf«, sagte sie, »sonst schwillt
€5 ZU.«

Martin streifte seine Handschuhe ab. »O. k.«, sagte er, »bis
zur néchsten Stunde. Warte hier. Ich bin in ein paar Minuten
wieder da.«

Ruth verliefd mit ihrem Bruder das Zimmer.

Ich hatte immer noch meine Handschuhe an. Julie hob die
Handschuhe auf, die Marty zu Boden geworfen hatte.

»Darf ich sie mal anprobieren?« fragte sie.

»Bitte. Mir gehtren sie nicht«, sagte ich.

Sie zog sie an. »Die sind aber klobig«, meinte sie.
»Man gewohnt sich daran.«

»Mein Vater hat gesagt, an mir sa en Junge
verlorengegangen. Ich war immer sehr wild.«

Ich sagte nichts.

»Zeig mir, wie man boxt, Frankie«, bat sie. »Nicht richtig —
nur so ungefahr.«

»Na, schon.«

»Aber schlag mich nicht«, sagte sie rasch. »lch hab' Angst,
dal3 du mir weh tust — besonders hier.«

Sie legte die Hande unter ihre Briuste und driickte sie nach
oben.

»Na, schon«, stammelte ich verwirrt. »Versuchen Sie ein paar
Schlage, und dann héren wir auf .«

Sie hielt die Arme merkwurdig steif von sich und zielte ein
paar Schlage nach mir, die mich aber nicht trafen. Dann kamsie
dicht an mich heran und holte aus. Ich blockte ab, ging auf sie
zu und clinchte. Sie hielt meine Arme mit ihren Ellbogen fest
und prefdte sie gegen ihre Seite. Ich spirte ihren Korper ganz
nahe. Dieses Boxen mit einem Méadchen war keine gute Sache.
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Es war mir zu aufregend.

»Du hist sehr stark«, sagte sie und pref3te sich gegen mich.

Sie war etwas grof3er as ich und hatte schwarzes Haar und
einen vollen, dppigen Mund. In ihren Augen lag ein
merkwirdiger Ausdruck. Pl6tzlich merkten wir, dal3 Ruth in der
Tur stand und uns beobachtete. Sofort stoben wir auseinander.

Ich wurde rot. »Sie wollte auch boxen lernen«, stammelte ich
ziemlich lahm. Ich konnte fuhlen, wie mene Ohrlgppchen
brannten.

»Ein richtiger Gene Tunney, wie mir scheint«, sagte Ruth
sarkastisch. »Martin méchte mit dir sprechen.«

Ich streifte die Handschuhe ab und reichte sie Julie. Dann
folgte ich Ruth in Martins Zimmer. Mit einem nassen Handtuch
Uber dem Auge lag er auf seinem Bett.

»Schade, dal’} das passiert ist, Frankie. Aber komm doch
morgen beim Geschéft meines Vaters vorbel. Dann kénnen wir
uns wieder verabreden.«

»0. k., Marty. Tut mir leid, dal} ich so hart zugeschlagen
habe. Bis morgen dann.« Ich drehte mich um und verlie3 das
Zimmer.

Ruth folgte mir bis an die Wohnungstir. »Gute Nacht, Ruth. «

»Gute Nacht«, sagte sie. Als sie die Tur schon halb
geschlossen hatte, setzte sie hinzu: »Wurdest du mir wohl einen
Gefallen tun2«

»GewilX, sagte ich.

»Dann halte dich von meinem Bruder fern. Du bist gemein
und verdorben, und du wirst ihn auch blof3 verderben.« Wiitend
stiefd se die Worte hervor und knallte die TUr hinter mir zu.

Langsam ging ich den Korridor entlang.

»Pstl« hdrte ich jemanden zischen. Ich drehte mich um. Julie
stand vor einer anderen Tr.
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»Komm her«, flUsterte sie heftig gestikulierend. Die Tur
fuhrte in die Kiche, und hinter der Kiche lag ein kleines
Zimmer, das von der Ubrigen Wohnung vollig getrennt war.
Julie schlof3 die Tdr hinter uns.

»Das ist mein Zimmer«, fllsterte sie. Sie knipste das Licht
aus, schlof3 mich in die Arme und kifite mich. Sie bewegte ihre
Zunge in meinem Mund, ihre Hande hatte sie gegen meinen
Korper geprefdt. Ich lield meine Finger Uber ihren Leib gleiten.
Pl6tzlich sank sie auf das schmale Bett.

»Du bist so stark, fllsterte sie. »Du darfst mir nicht weh tun.
Bitte, tu mir nicht weh.« Und nach einer Weile: »Tu mir weh,
bitte, tu mir weh...«

Eswar Mitternacht, alsich sie verlief. Ich wanderte durch die
nassen Stral3en und fuhlte mich wie ein Mann. Aber ich war ein
Dummkopf. Ich war noch nicht vierzehn, zu grol3 fir mein Alter
und zu grof3 fir meine Kniehosen.
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Keoughs Lokal war sonntags geschlossen. Als Meldiener
mudte ich wahrend samtlicher Messen in der Kirche sein. Nach
der letzten Messe, gegen zwdlf Uhr, ging ich dann meist zum
Mittagessen ins Waisenhaus zurlick. Fur den Rest des Tages
verdrickte ich mich. Manchmal sah ich mir einen Film an, und
manchmal schlich ich mich auf den Sportplatz und sah den
Basketballspielern zu. An diesem Sonntag aber wirde ich zu
Jerry gehen und seinen Vater kennenlernen. Ich hatte es ihm
versprochen.

Als ich Jerry zum erstenmal begegnete, wurde sein Vater
gerade zum Birgermeister gewahit. Ich wuflite nicht recht, wie
ich mich ihm gegentber verhalten sollte. Er war ein
liebenswerter, freundlicher Junge, der nie dahinterkam, dal3 der
wirkliche Gund fir seine Versetzung aus einer Privatschule in
die Waisenschule politischer Natur war. Ich mochte ihn gut
leiden.

Um die aufkommende Sympathie zu erproben, schlug ich ihm
einen Boxkampf vor. Mitten in diesem Kampf — der zu nichts
fUhrte, da wir gleichwertig waren — liefd ich die Fauste sinken
und sagte: »Zum Teufel — du geféllst mir.«

Er gab mir die Hand und sagte: »Das freut mich. Du gefallst
mir ndmlich auch.«

So wurden wir enge Freunde. Das war im vergangenen Jahr.
Und jetzt wollte er mich seinem alten Herrn vorfuhren, damit
ich mit aufs Land gehen konnte. Er hatte vor der Kirche auf
mich gewartet.

»Fertig, Frankie? fragte er 1achelnd.
»Ja«, grunzte ich.
»0. k. Worauf warten wir dann noch? Los, komm!«
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Ein Butler 6ffnete uns. »Guten Tag, Master Jerry«, sagte er.

»Robert«, fragte Jerry, »wo ist Vater?«

»In der Bibliothek. Er erwartet Sie«, sagte der Buitler.

Ich folgte Jerry in die Bibliothek. Sein Vater lachelte uns
freundlich zu. Mir fiel auf, dal3 Jerry ihm sehr dhnlich sah, wenn
er lachelte. Aber Jerry hatte den sensiblen Mund seiner Mutter
und ihre sanfte Art.

»30, da bist du ja, mein Sohnk, rief sein Vater. »Wir haben
mit dem Essen auf euch gewartet.«

»Vielen Dank, Vater«, sagte Jerry und stellte mich vor. »Das
ist mein Freund Frankie. Ich hab' dir ja von ihm erzéhlt.«

Plotzlich wurde ich mir meines geflickten Hemdes und
meiner aten Hose bewult.

»Freut mich, dich kennenzulernen«, sagte Jerrys Vater und
schittelte mir die Hand.

Dann kam der Butler und bat zum Essen, und wir gingen ale
ins ERzimmer.

Der Eftisch war riesig, und die Fulle von Messern, Gabeln
und Loffeln verwirrte mich, aber ich beobachtete Jerry und
wurde recht gut mit allem fertig. Als Dessert gab es Eiscreme.
Dann gingen wir wieder in die Bibliothek zurtick.

»Jerry sagte mir, dal3 er dich gern mit aufs Land nehmen
mochtex, sagte Mr. Cowan.

»Ja, Sir, ich bin Ihnen sehr dankbar fUr die Einladung, aber
ich kann leider nicht mitkommen.«

»Nanu«, sagte Mr. Cowan. »Verstot es etwa gegen die
Vorschriften des — hm — Wai senhauses?«

»0O nein, Sir, aber sich habe einen Job fur den Sommer
angenommen, und den kann ich nicht aufgeben.«

»Aber die Landluft ware viel besser fur dich als die Arbeit in
der heifRen Stadt«, sagte Mrs. Cowan.
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»Ja, Maam, ich weilR, Maam.« Ich wollte ihre Geftihle nicht
verletzen, denn ich mochte sie gern. »Aber ich brauche einiges.
Im September komme ich auf die Oberschule, und etwas Zaster
—ich meine — Geld ist daflrschon nétig. Sie verstehen sicher,
was ich meine: Ich mdchte gern... ein wenig wie die anderen
sein — nicht immer auf Barmherzigkeit angewiesen.
Entschuldigen Sie bitte, wenn ich unhoflich erscheine.«

Sie nahm mich bei der Hand. »Du hist ein feiner Kerl«, sagte
se.

Etwas spater verliel?en uns Mr. und Mrs. Cowan, well sie
irgendwo eine Verabredung hatten, und wir gingen nach oben in
Jerrys Zimmer.
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Dieser Sommer war der erste, in dem ich viel mit anderen
Menschen zusammen war. Ich lernte, mit ihnen auszukommen,
mit ihnen zu spal3en und zu lachen und nicht jede Beleidigung
tragisch zu nehmen. Ich lernte vieles in diesem Sommer, und
Julie lehrte mich das meiste.

Am Tage nach meiner Schulentlassung aus der Volksschule
hatte Marty mich wieder zum Abendessen eingeladen. Seine
Eltern waren an diesem Abend nicht zu Hause.

Ich kam zeitig, Marty empfing mich an der Tir. »Na, wie
war's, wenn wir jetzt ein wenig boxen« sagte er. »Dann kdnnen
wir nach dem Essen faulenzen.«

»0. k.«, erwiderteich.

Wir hatten fast eine Stunde geboxt, a's Julie den Kopf zur Tur
hereinsteckte. »Das Essen ist fertig, sagte sie.

Wir sreiften die Handschuhe ab, und ich wusch mir die
Hande. Marty wollte duschen. Ich ging in die Kiiche, um auf ihn
ZuU warten.

»Wo ist Marty fragte Julie.
»Er duscht«, sagte ich, »er wird gleich kommen.«

Sie trug einen enganliegenden Kittel, der an der Seite
gebunden war. Wemn man von ihrem Gang absah, wirkte sie
darin fast wie ein Kind. »Was macht der Boxunterricht« fragte
sie und nahm meine Hande.

»Sehr gut, Marty macht sich.«

»Und deine anderen L ektionen?« fragte sie |&chelnd.

»Was fur andere Lektionen?« fragte ich dumm.

»Diese«, sagte sie und zog meine Arme um ihren Korper.

Ich prefdte sie fest an mich. Thr warmer Leib gab mir en
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wohliges Gefuhl. lhre lebendige Warme weckte mein
Verlangen. Ich kufdte sie auf den Mund. Sie schlof3 die Augen.
Als se de wieder Offnete, war ihr Blick weich und
verschwommen.

Sie legte den Kopf auf die Seite. »K R mich hier.« Sie deutete
auf ihre Kehle.

»Warum?« fragte ich.

»Welil ich es gern hab', du Dummkopf. Du wirst es auch gern
haben. Liebst du mich nicht?«

»Das ist ja Kinderei«, sagte ich verlegen.

»Kinderei?« Sie blickte mich mit geheucheltem Erstaunen an.
»Und wie alt bist du, wenn ich fragen darf, Mr. Methusalem?«

»lch bin fast sechzehn.«

»Nun, ich bin fast vier Jahre dlter als du, und ich halte es nicht
fur Kinderei. KU mich.« Ich kufte sie auf die Kehle. Zuerst
schien es seltsam, dann aber war es herrlich. Sie fihrte meine
Hand auf ihre Brust. Die war weich und warm, und ich splrte,
wie sich ihre Brustwarze unter meiner Hand aufrichtete. »Sag,
dal3 du mich liebst«, fllsterte sie.

Ich schittelte den Kopf. Immer noch kif3te ich ihre Kehle. Ich
drangte sie fester an mich.

»Sag esl« befahl sie. »Sag: »Julie, ich liebe dichl««

Ich brachte meine Lippen néher an die ihren und sagte nichts.
Wir horten Martin pfeifen, als er aus dem Badezimmer kam, und
rissen uns voneinander los. Ich blickte sie an. Sie war schon.

lhre Augen blitzten, und ihr Mund war noch gespitzt von
unseren Kussen.

»lch werde dich zwingen, es zu sagen — spéter, flusterte sie
leidenschaftlich.

Ich lachte glicklich. In diesem Augerblick kam Martin
herein. »Was gibt es Lustiges?« fragte er.

»Nichts«, sagte ich und kam mir vor wie ein Idiot.
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Wir setzten uns zu Tisch. Etwa zehn Minuten spéter erschien
Ruth. »Tut mir leid, dal3 ich mich verspétet habe, Julie, aber ich
bin im Club héngengeblieben. Wir wahlen eine neue
Prasidentin.« Sie setzte sich zu uns an den Tisch und sah mich
an. »Du hier fragte sie.

»Jak, sagte ich und hatte das Gefuhl, dald mich jetzt nichts
erschittern konnte. »Hast du was dagegen?«

Julie brachte Ruths Teller und setzte sich ebenfals. Sie

blickte von Ruth zu mir, als spirte sie die Feindschaft zwischen
uns.

Ich sah Julie an. In Ihren Augen war ein Lachen, aber ich
wulte nicht, wortber.

Nach dem Abendessen sal3en wir noch eine Weile im
Wohnzimmer. Um hab neun sagte ich gute Nacht. Ruth
begleitete mich wieder zur Tir. »Wie ich sehe, hast du meinen
Rat nicht befolgt«, sagte sie.

»Warum kiimmerst du dich nicht um deinen eigenen Dreck?«
erwiderte ich gehassig. Meine Ausdrucksweise schockierte sie
wohl ein wenig, denn ich horte, wie sie nach Luft schnappte. Als
ich mich an der TUr nach ihr umwandte, sah ich Trénen in ihren
Augen. Instinktiv ergriff ich ihre Hand. »Es tut mir leid«, sagte
ich.

Sie schittelte meine Hand ab. »Fal3 mich nicht an«, sagte sie.
»lch hasse alles an dir. Du bist nicht wie andere Jungen deines
Alters. Du hast etwas Altes und Gemeines und Hartes an dir,
etwas Verdorbenes, womit du ales ansteckst — auch meinen
Bruder.«

Ich wollte etwas sagen, aber ich brachte kein Wort hervor. Ich
ging und schlof3 die Tur hinter mir.

Julie wartete bereits an der anderen Tur. »Was hast du solange
getrieben? Ich dachte, du k&mst Uberhaupt nicht mehr.«

»Nichts«, sagte ich und folgte ihr in ihr Zimmer. Ich kiif¥e sie
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— zuerst auf die Lippen und dann auf die Kehle. Ich band ihren
Kittel auf und lief? meine Hande hineingleiten. lhre Haut war
kuhl und glatt. Ich drangte sie zum Bett.

Sie wehrte sich. »Sag zuerst: »>Ich liebe dich.««

Ich hielt sie fest an mich gepref3t und strich mit der Hand Uber
ihre Schenkel — auf und ab. lhre Knie schienen nachzugeben.
Sie hing mit ihrem ganzen Gewicht in meinen Armen. Ich schob
se zum Bett.

Ihr Korper versteifte sich. »Nein«, sagte sie. »Sag: >Ich liebe
dich.««

Ich umschlang sie fester, aber ihr Korper war steif. Ich blickte
auf ihren Mund; e war nicht weich, sondern fest und
entschlossen.

»lch liebe dich, Juliek, sagte ich heiser und zog sie noch enger
an mich.
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»ES ist ganz leicht«, sagte Jmmy Keough. »Du hast den
ganzen Bezirk von hier bis zur 64. Stral3e. Ich habe schon allen
deinen Besuch angekindigt. Du brauchst nur die Wetten
anzunehmen, sie einzutragen und mir zu bringen, bevor die
Rennen gelaufen sind. Wenn du nicht pinktlich hier sein kannst,
ruf mich an und sag mir, wieviel du hast. Der Profit deines
Wettbuchs wird geteilt. Solange du ein Plus aufzuweisen hast,
machen wir halbpart bei der Einnahme. Wenn du in der Klemme
sitzt, muldt du erst das Defizit ausgleichen, bevor wir den Profit
wieder tellen.«

Ich nickte. Wir hatten das schon oft besprochen, und ich war
wild darauf, anzufangen Ich hatte ein Notizbuch, ein paar
Bleistifte und zwei Rennformulare in der Tasche und trabte los.

Jmmy rief mir nach: »Denk daran, nimm nur solche Scheine,
die in Ordnung sind, und vergifl3 nicht zu telefonieren, wenn du
nicht rechtzeitig zuriick sein kannst.«

»Geht Klar, Jimmy«, sagte ich von der Tir her. Die Stral3e war
von hellem, heif3em Sonnenlicht durchflutet. Es war erst elf, und
es wurde noch viel heil3er werden. Ich warf einen Blick auf das
Adressenverzeichnis, das Jimmy mir gegeben hatte. Meinen
ersten Besuch machte ich in einer Garage an der Ecke der Tenth
Avenue und 63. Stral3e.

Ein Drugstore etwas weiter unten an der Stral3e war mein
néchstes Ziel, dann ein Schdnheitssalon, ein Suwarengeschéft,
noch ein paar Garagen und Werkstétten, ein Schuhladen, ein
Restaurant und schliefdlich ein Logierhaus. Ein farbiges
Dienstm&dchen 6ffnete.

Ich warf einen Blick auf meine Adressenliste. »Ist Miss Neda
Zu Hause« fragte ich.



»Gewil¥, sagte sie. »Aber du bist noch reichlich jung fir
einen Besuch be ihr.« Sie fuhrte mich in den zweiten Stock.
»Miss Nea % fragte sie durch eine geschlossene Tir hindurch.

»Herein antwortete eine Stimme.

Ich trat ein. Im Zimmer sal3en einige Frauen in Kimonos und
Hauskleidern.

»Mein Name ist Neal«, sagte eine grof3e, dunkelhaarige Frau
und erhob sich. »Was mochtest du?«

»Keough schickt mich«, sagte ich und sah mich im Zimmer
um. Meine Vermutung war richtig — ich war in einem Bordell.

»Ach so«, sagte sie. »Hast du das Blatt?«

Ich gab esihr, und eine der anderen Frauen nahm das zweite.
Waéhrend sie die Blétter studierten, stand ich unruhig herum und
trat von einem Ful’ auf den anderen, bis mich schliefdich eine
der Frauen aufforderte, Platz zu nehmen. Ich setzte mich auf
einen Stuhl und blickte durch das Fenster auf die Stral3e. Dann
bekam ich neunzehn Dollar in Wetten. Ich sah auf die
Armbanduhr, die Bruder Bernhard mir zur Abschluf3prifung
geschenkt hatte. Es war fast zwei. Ich mufdte mich beeilen, sonst
wuirde ich zu spéd kommen. Ich rannte den Weg zuriick zum
Lokal.

»Na, wie ist es gegangen, Junge?« begriifdte mich Keough.

»Ganz gut«, sagte ich. Ich holte die Wettscheine heraus und
legte sie auf die Theke. Wir z&hlten die Scheine zusammen —ich
hatte Wetten in Hohe von $51.50 kassiert.

Ich gab Keough das Geld und fing an, das Lokal zu sdubern.
Der Nachmittag verging rasch. Sobald ich Keoughs Scheine
ausgerechnet hatte, begann ich mit meinen. Ich hatte einen Profit
von $ 22.50 in meinem Buch zu verzeichnen. Nachdem ich mit
Keough abgerechnet hatte, belief sich mein Antell auf $ 11.25.

»EIf Dollar und finfundzwanzig Cents fir einen Tag Arbeit,
Uberlegte ich, as ich fur die Nacht wieder ins Waisenhaus ging.
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Es war mehr, as ich je zuvor in einer ganzen Woche gemacht
hatte. Es war mehr, as ich je auf einmal besessen hatte. Diese
Sache war doch was anderes als ein Sommeraufenthalt auf dem

Land.
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Am Ende der ersten Woche hatte ich mit meiner neuen
Téatigkeit einundfiinfzig Dollar verdient. Dieses Geld und die
sechs Dollar, die ich von Keough fur die Reinigung seines
Lokals erhielt, brachten mein Einkommen auf die Summe von
siebenundfiinfzig Dollar, und das war mehr, als die meisten
Familien in meiner Nachbarschaft verdienten. Ich glaube nicht,
dald ich den Wert des Geldes wirklich erkannte. Ich verzehrte
ungeheure Mengen von Wiurstchen und Hamburgers und
schwelgte in Coca-Cola. Zum erstenmal hatte ich immer Geld in
der Tasche. Alle Kinder in der Nachbarschaft hielt ich frei. Ich
konnte der Versuchung nicht widerstehen, meine Rolle mit
Geldscheinen vorzuzeigen. Ich war fir sie ein grof3es Tier.

Am Sonntag nach der Kirche wollte ich mit Julie schwimmen
gehen. Als wir uns trafen, trug sie einen kleinen Koffer. »Wo ist
dein Badeanzug« fragte sie, als wir in den Zug stiegen.

»Den habe ich schon an«, sagte ich.

Sie lachte. »Wie willst du ihn denn mit zurlicknehmerf?«
fragte sie. »Dann ist er doch nal3.«

Ich sah sie erschrocken an. »Daran habe ich nicht gedacht.«

»Na, gut, du kluges Kind, ich werde dir erlauben, ihn in
meinen Koffer zu tun.«

Wir mieteten Schlief3facher in einem kleinen Badehaus bei
Steeplechase. Beinahe hétte ich mein Geld vergessen. Auf dem
Weg zum Strand kaufte ich mir einen weil}en Gurtel, den man
um den Badeanzug trug und der mit einer Geldtasche versehen
war. Ich war vor Julie fertig und mufite einige Minuten warten,
bis sie herauskam. Sie trug einen roten Badeanzug, der ihr
vorziglich stand. Ohne die Schuhe mit den hohen Absitzen war
se etwas kleiner als ich. Sie sah aus wie ein M&dchen in



meinem Alter. Das gefiel mir sehr.

Das Wasser war prima. Wir schwammen ein wenig, und dann
lagen wir auf dem Sand. Die Sonne brannte, und Julie bekam
allméahlich einen leichten Sonnenbrand. Ich war schon braun,
weil ich immer bei uns am Pier schwamm.

»Was macht deine Arbeit?« fragte sie.

Ich drehte mich auf den Bauch, so dal3 ich unmittelbar neben
ihr lag. »Ich kann nicht klagen«, sagte ich. »Letzte Woche habe
ich einundfiinfzig Dollar gemacht.«

»Einundfinfzig Dollar?« wiederholte sie ungléubig.

»Ja. Willst du sie sehen?« Ich nahm meine Geldrolle aus der
Gurteltasche.

»Steck es weg, sagte sie. »lch glaub' dir ja.«

Ich verstaute das Geld wieder.

»Was willst du damit machen?« fragte sie.

»lch well3 nicht recht«, erwiderte ich. »Wahrscheinlich
Anzige kaufen und sonst noch einiges, was ich mir immer
gewunscht habe. Ich habe es satt, dauernd abgelegte Sachen
oder Wohlfahrtskleidung zu tragen. Ich mécht' mir gern selber
mal was aussuchen — etwas, was mir wirklich gefadlt und mir
wirklich gehort.« Ich nahm eine Packung Zigaretten aus der
Tasche und bot sieihr an.

Sie tat einen tiefen Zug. »Du solltest dir en Sparkonto
einrichten«, sagte sie. »Das Geld wirst du eines Tages gut
gebrauchen kénnen — wenn du zur Universitét gehst, meine ich.«

»Zum Teufel mit der Universitét! « entgegnete ich. »lch werde
Buchmacher und mache einen Haufen Geld. Und du wirst mein
Maéadchen sain.«

»Mochtest du wirklich, daRR ich dein Mé&dchen sein soll?«
fragte Se leise.

»Klarl« sagte ich. Sie sah so hiibsch aus, dal3 ich sie gern
gekir’dt hétte. Aber es waren zu viele Menschen da
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Am Tag, bevor Jerry aufs Land fuhr, schaute er bei Keough
herein. »lch wollte, du kédmst mit, Frankie«, sagte er.

»ES geht nicht«, sagte ich. »Meine Arbeit hier...«

»lch weil3. Aber wenn du es dir noch anders Uberlegst, schreib
mir. Ich werde dann meinen Vater hitten, alles Nétige zu
veranlassen.«

»Das tuich. Ich winsch' dir einen schbnen Sommer, Jerry.«
»lch dir auch«, sagte er und blickte sich zweifelnd um.
»Auf Wiedersehen im September.«

Wir gaben uns befangen die Hand, und dann ging er. Ich sah
ihm nach. Ich beneidete ihn in diesem Augenblick mehr ds je.
Es muidte herrlich sein, wenn man nur den Mund aufzumachen
brauchte und alles bekam, was man sich wiinschte. Dann machte
ich mich wieder daran, die Toiletten zu saubern. Wenn ich damit
fertig war, wirde ich meine Kunden besuchen. Ich hatte Julies
Rat befolgt und mir bel der Corn Exchange am Brodway in
Hohe der 63. Stral3e ein Bankkonto eingerichtet. Nach zwel
Wochen als Wettensammler hatte ich siebzig Dollar auf der
Bank. Allerdings hatte mein Buch gestern einen Verlust von
achtzig Dollar aufzuweisen gehabt, und ich mufte erst das
Defizit aufholen, bevor ich wieder am Gewinn betelligt war.
Aber ich machte mir keine Sorgen darlber. Ich hatte rasch
gelernt, dal3 ein gelegentlicher Riickschlag fur den Buchmacher
ebenso gunstig war wie fur den Spieler. Sie hatten dann das
Gefuinl, sie hétten ane Glicksstréhne erwischt, und schlossen
hohere Wetten ab. Und im Handumdrehen sal3en sie wieder in
der Patsche.

Auf meinem Weg zu den Kunden traf ich Marty und Ray, die
schwimmen gehen wollten. Sie fragten, ob ich mitkdme, aber
ich sagte, ich hétte noch zu arbeiten. Marty lud mich zu sich
nach Hause ein, und ich versprach, am Abend vorbeizuschauen,
falls ich nicht zuviel zu tun hétte. Bei meinen Besuchen an

45



diesem Tag machte ich die grofdte Tageseinnahme, die ich bisher
gehabt hatte.

Auf dem Rickweg kam icham Pier bei der 54. Strale vorbei,
wo die Jungen schwammen. Ich lehnte mich an einen Pfahl und
sah zu, wie se sprangen und schwammen, planschten und
schrien. Ich hétte mich schrecklich gern in das Getimmel
gemischt, aber ich mufdte unbedingt die Wetten zu Keough
bringen.

Eine Stimme hinter mir sagte: »lch wette, Frankie, dal3 du da
gern mitmachen wrdest.«

Ich drehte mich um. Es war Silk Fennelli. »Aber nein, Sir...
ich meine... ich...«

Er lachelte. »Schon gut, Junge, ich verstehe. Ich well3, wie dir
zumute ist. Du wirdest gern dabeisein. Aber es geht nicht. Du
hast eine Verpflichtung — dir selbst gegeniiber. Diese Jungen da
denken nicht weiter as bis zur nadchsten Minute, aber du bist
anders. Du willst vorwartskommen. Du willst es zu was bringen.
Du willst ein grof3es Tier werden. Und du lernst jetzt, dal? du fur
alles, was du bekommst, irgend etwas aufgeben mufldt — etwas,
was du gern haben oder tun mochtest. Du mufd dich
entscheiden, welchen Weg du gehen willst. Ich war fruher
genauso wie du.«

»Das stimmt, Mr. Fennelli«, sagte ich. »Ich denke anders als
die Jungen da.«

»Das ist recht«, sagte er und legte mir die Hand auf die
Schulter. »Wohin gehst du jetzt>«

»Zuerst zu Keoughk, sagte ich.

»Steig in meinen Wagen. Ich bin gerade auf dem Wege dahin.
AuRerdem kannst du meinen Schuhen ene von denen
Spezia behandlungen geben.«

Als wir vor Keoughs Billardsaal hielten und ich mit dem
grof3en Mann aus dem Wagen stieg, war ich sehr stolz.
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Auf der Fahrt hatte Fennelli mich gefragt, wie ich
zurechtkdme, und ich erzahlte ihm von meinen Erfolgen. Er fand
es grof3artig.

Im Lokal gab ich Jimmy die Wettscheine und das Geld, holte
meinen Schuhputzkasten und bearbeitete Mr. Fennellis Schuhe.

»Der Junge ist auf Draht«, sagte Fennelli zu Jmmy.

»Heller Jungel« sagte Jimmy und sah so stolz aus, als ob er
mein leiblicher Vater sai.

Als Fenneli mich fur das Schuhputzen bezahlen wollte,
weigerte ich mich, das Geld zu nehmen. Es war ein halber
Dollar. »Los, Junge, nimm'sk, sagte er.

Ich merkte, dald er nicht lockerlassen wirde. »Spielen wir
Kopf oder Schrift«, sagte ich. »Doppelt oder nichts.«

»0. k«, sagte er und warf die Minze in die Luft. »Du rufst
aus.«

Ich beobachtete die Miinze, wie sie kreiselnd herunterkam.
Als siefast am Boden war, rief ich: »Schrift.«

Es war Schrift. Fennelli steckte die Miinze ein und gab mir
einen Dollar. »Du wirst's schon schaffen, Frankie.« Er l&chelte.

»Ja, Sir«, sagte ich. »Vielen Dank.«

Keough lachte. »Hol uns ein paar Flaschen Bier, Frankie.«

Als die beiden Manner getrunken hatten, sagte Fennelli: »Bist
du mit der Abrechnung von letzter Woche fertig>

»Klar, Silk!« sagte Keough. »Du kennst mich doch — immer
prompte Bezahlung.« Er nahm eine Rolle Geldscheine aus der
Tasche, zéhlte sechshundert Dollar ab und gab sie Fennelli. Der
steckte das Geld in die Tasche, ohne nachzuzahlen.

Ich machte mich wieder an die Arbeit. Als Fennelli den Laden
verlie3, winkte er mir zu.
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Der Sommer schleppte sich dahin. Er war wie jeder Sommer
in New York: hei3, dumpfig-schwil und ermiidend; Menschen,
die erschopft von der Arbeit zurlickkehrten, ihr Gesicht eine
Maske von Mudigkeit; johlende Kinder auf der Stral3e; Parks
und Strande Uberlaufen; schreiende Schlagzeilen Uber das
Wetter; keine Schule; Larm, der durch getffnete Fenster drang.

Ein Sommer wie viele Sommer in New York. Aber richt fir
mich. Mir gefiel er. Zum erstenmal in meinem Leben fihlte ich
mich frei und keinem verpflichtet. Es war Ende August. Ich
hatte siebenhundert Dollar auf der Bank. Ich hatte ein Mé&dchen.
Ich hatte zwei neue Anzlge. Ich a3 in Restaurants. Ich hatte
immer Geld in der Tasche. Ich konnte gehen, wohin ich wollte,
und tun und lassen, was ich wollte. Ich war jemand, und ich
lebte ein gutes Leben. Der Gedanke, bald wieder in die Schule
Zu miuissen, behagte mir allerdings gar nicht. Ich verdiente zuviel
Geld. Aber es wirde mir gar nichts anderes Ubrigbleiben. Ich
war noch nicht at genug, um die Schule zu verlassen. Ich
machte Plane, wie ich meine Tétigkeit als »Buchmacher« auch
wahrend der Schulzeit fortsetzen konnte. Ich konnte mich fur
den Morgenunterricht in der Oberschule eintragen lassen. Dann
wirde ich Zeit haben, die Wetten einzusammeln. Damit sah die
Zukunft schon rosiger aus. Ich dachte gonnerhaft an die anderen
Kinder im Waisenhaus und in der Nachbarschaft. Ich war
tatsachlich auf dem Weg nach oben.

Es war an einem Spatnachmittag, am Samstag, dem 22.
August. Ich hatte gerade meine wdchentliche Abrechnung mit
Keough hinter mir und hatte wieder vierundachtzig Dollar in der
Tasche. Der Billardsaal war voller Kunden, die fluchten,
lasterten und larmten. In wenigen Minuten wirden die meisten
nach Hause gehen und sich fir ihre sonnabendlichen
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Rendezvous, Parties und Tanzvergniigen in Schale werfen. Wir
hatten kein Bier und keine kalten Getrdnke mehr. Keough
blickte mich Uber den Tresen hinweg an und sagte: »Ichbin
mude. Ich glaube, ich werde friih dichtmachen.«

»Soll ich schon Felerabend ankiindigen« fragte ich.
Er nickte.
Ich ging zu den Tischen und rief: »Feierabend, Felerabend! «

In wenigen Minuten war der Raum leer. Keough zé&hlte das
Bargeld und steckte es in die Tasche. »Gehen wir!« sagte er.

Waéhrend Keough die Tiar abschlof3, fuhr Fennellis Wagen
vor. Silk stieg aus und gesdllte sich zu uns. »Du machst heute
aber frih Schluf3, immy.« Er [&chelte.

»Jak, sagte Keough. »Ich fahre aufs Land und besuche meine
Frau. «

»Fein«, sagte Fennelli. »Hast du was fir mich

»Klar, Silk. Du kennst mich doch — immer parat!« Er griff in
die Tasche und holte seine Geldscheinrolle hervor, die mit
einem dicken Gummiband zusammengehalten war. Sie standen
am Tlreingang, und ich schltpfte zur Seite, um ihnen Platz zu
machen. Dabel kehrte ich der Stral3e den Ricken.

Das Surren eines Motors kam naher. Pl6tzlich blickten Silk
und Keough auf und starrten auf etwas, was hinter mir war.
Keough wurde blal3, und das Geld fiel aus seinen Handen auf
die Stufen.

Ich blckte mich, um es aufzuheben, und sagte: »Sie sollten
nicht so sorglos mit lhren...« Da hérte ich die Revolverschiisse.
Keough hielt sich die Hande vor den Bauch und glitt langsam zu
Boden. Ich starrte Fennelli an. Er hatte die Hande gegen die
Brust geprefdt und sank nach vorn. Blut spritzte mir entgegen. In
diesem Augenblick setzte ich mich in Bewegung. Ohne zu
Uberlegen. Ich rannte einfach, erst mihsam auf allen vieren,
dann wie wahnsinnig, ohne mich umzusehen. Ich raste einen
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Hauserblock hinunter, einen anderen wieder hinauf, bis ich nicht
mehr wufdte, wo ich eigentlich war. Ich wufde nur, dald ich
rannte.

Auf einma befand ich mich vor Martys Etagenhaus. Ich
stirmte in den Eingang und lief zu seiner Wohnung hinauf. Ich
ging zur Hintertdr, die immer nur von Julie gedffnet wurde, und
lautete. Dann erst wurde mir bewuf3t, wie verangstigt ich war.
Mein Herz klopfte wie rasend, und ich konnte kaum atmen.

Julie 6ffnete. Ich schol? an ihr vorbei und knallte die Tur zu.

»Aber Frankiel« sagte sie. Danmn sah sie mein blutbeflecktes
Hemd. »Was ist |os? Was ist passiert?«

Ich antwortete nicht. Ich ging schnurstracks in ihr kleines
Zimmer neben der Kiche und warf mich aufs Bett, wo ich
keuchend liegenblieb.

Sie kam ins Zimmer und schlof3 die Tar hinter sich. »Was ist
passiert, Frankie? Bist du verletzt?< lhre Augen weiteten sich
vor Angst.

Ich richtete mich auf. »Nein«, sagte ich. »Sie haben gerade
meinen Boss und Fennelli erschossen.«

»Sie fragte sie. »Wer?«

»lch weil3 es nicht. Ich bin nur gerannt.« Ich stand auf.
Pl6tzlich merkte ich, dal3 ich etwas in der Hand hielt. Es was
Keoughs Geldrolle. Ich hatte sie die ganze Zeit krampfhaft
festgehalten. Ich steckte sie in die Tasche, trat ans Fenster und
blickte hinaus. »Ob sie mir wohl hierher gefolgt sind?«

Julie stand neben mir. »Du armer Junge, du bist ja zu Tode
erschrocken.« Sie zog mich eng an sich.

»lch habe keine Angst«, log ich. Ich vergrub meinen Kopf an
ihrer Brust. Es schien so warm und sicher dort. Ein Schauer
durchrieselte mich; erst einer, dann wieder einer. Ich versuchte,
dagegen anzukampfen, aber es war zwecklos. In wenigen
Sekunden Zzitterte ich am ganzen Leib, und mein Hemd war
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schweil3nald. Ich stand, von ihren Armen gehalten, zitternd und
zdhneklappernd dawie ein kleines Kind...

Etwas spéter sal? ich in dem kleinen Sessel, der in einer Ecke
ihres Zimmers stand, und begann zu Uberlegen: >Niemand hat
mich herkommen sehen. Ich nehme an, sie hatten es auf Fennelli
abgesehen. An mir waren sie nicht interessiert. Keough muf3ten
se umlegen, well er sSe gesehen hatte. Aber ich hatte sie nicht
gesehen. Deshalb lieffen sie mich laufen. Die Polizei wird mich
vielleicht verhdren. Aber ich habe nichts gesehen. Solange ich
meinen Mund halte, bin ich sicher. Keiner wird sich um mich
kimmern.<

Julie ging in die Kiche, um mir etwas zu trinken zu holen.
>Was soll ich blof3 mit den Moneten anfangen Ich nahm die
Scheine heraus und zéhlte sie. Es waren 653 Dollar. Ich steckte
sie wieder in die Tasche. Julie kam mit einer Tasse Kaffee
zurtck.

»Hier, trink das«, sagte sie. »Dann wird dir gleich besser.«

Ich l&chelte sie an. »lch fihle mich schon sehr viel besser,
sagte ich und trank dankbar den Kaffee. »Aber in diesem Hemd
kann ich nicht hier weg. Esist voll Blut.« Ich zog es aus und gab
esihr. »Hier, wirf esin den Mllschlucker und gib mir eines von
Marty.«

Sie nahm schweigend das Hemd und verlief3 das Zimmer.
Nach einer Weile kam sie wieder und hatte ein Hemd von Marty
Uber dem Arm.

Ich zog es an. Es war etwas zu eng, aber es ging.

»Tausend Dank, Juliek, sagte ich. »lch verschwinde am
besten, bevor die Familie zuriickkommt.«

»Du brauchst dich nicht zu beeilen«, sagte Julie. »Siesind alle
zum Wochenende aufs Land gefahren, auf3er Mr. Cabell, und
der kommt erst um eins, wenn Ladenschluf3 ist.«

Ich a3 mit ihr zu Abend. Gegen neun Uhr brach ich auf und
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ging ins Waisenhaus. Durch den Lieferanteneingang schlich ich
mich in den Schlafsaal. Die Kinder schliefen schon alle. Ich zog
mich rasch aus und war froh, als ich mich ins Bett fallen lief.
Hundemtide schlief ich sofort ein.

Am réchsten Morgen rannte ich vor allen anderen nach unten,
um hastig einen Blick in die Zeitungen zu werfen.

Die Daily News verkundete mit dicker Schlagzeile: »Schiisse
auf Fenndlli«. Unter enem Bild von Fennelli stand:

Wieder Bandenkrieg in New York

Silk Fennelli, der beriihmte Spieler und Schieber, wurde von
einem unbekannten Gangster angeschossen und schwer verletzt.
James (Jimmy) Keough wurde dabei ebenfalls angeschossen und
getotet. Keough wurde von zwei Schiissen ins Herz getroffen,
Fennelli erhielt eine Kugel in die Brust und eine in die
Leistengegend. Die Schieflerei fand gestern nachmittag vor
Keoughs Billardsaal statt. Die Polizei fahndet nach einem
Jungen, der fiir Keough gearbeitet haben soll und
moglicherweise Zeuge des Verbrechens war. Fennellis Zustand
— so sagten heute die Arzte im Roosevelt-Krankenhaus — ist
ernst, aber nicht kritisch. Dem Kodex des Bandenwesens treu,
weigert sich Fennelli, eine Aussage zu machen. »Ich habe keine
Ahnung, wer den Wunsch hat, mich zu erschiefSen«, erkldrte er.
»lch gehore zu den Leuten, die sich um ihre eigenen
Angelegenheiten kiimmern.« Die Polizei befafst sich eingehend
mit dem Fall und erwartet in Kiirze neue Entwicklungen.

Ich legte die Zeitung aus der Hand. In dem Ausspruch
Fennellis glaubte ich eine Warnung an mich zu erkennen die
Warnung, mich ebenfalls um meine eigenen Angelegenheiten zu
kiimmern.
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Ich frihstickte und ging dann in die Kirche, um meinen
Ministrantendienst zu tun.
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Nachdem eine Woche verstrichen war, ohne dal3 in dieser
Sache etwas passierte, fuhlte ich mich wieder sicher. In der
Zeitung hatte ich gelesen, dal3 es Fennelli besser ging und daf3 er
in drel Wochen aus dem Krankenhaus entlassen wirde. Keoughs
Billardsaal war geschlossen und meine Arbeit damit zu Ende,
aber irgendwie machte ich mir nichts daraus. Das gefundene
Geld legte ich auf einem neuen Konto an. Ich hatte Julie ein
paarmal in dieser Woche gesehen, aber wir redeten nicht tber
das, was passiert war.

Eines Morgens steckte Bruder Bernhard den Kopf zur Tur des
Schlafsaals herein und sagte: »Francis, willst du bitte nach dem
Frahstiick in mein Bdro kommen«

»Ja, Sir«, sagte ich.
In seinem Blro waren die Schwester Oberin, Pater Quinn und
ein Fremder, der wie ein Polyp aussah.

Ich war beunruhigt, aber ich bemihte mich, es nicht zu
zeigen. Ich wandte mich an Bruder Bernhard: »Sie wollten mich
sprechen, Sir?«

»Ja, Francis«, sagte er. »Das ist Prufer Buchalter von der
Kinderfursorge.« Dann wandte er sich an Mr. Buchalter: »Das
ist der Junge.«

Ich wartete darauf, dal3 einer etwas sagte. Aber eine Weile
herrschte gespanntes Schweigen im Raum.

Schliefdlich sagte die Schwester Oberin: »Francis, kannst du
dich gar nicht mehr an deine Eltern erinnern?«

Diese Frage erschien mir toricht. Sie wufte genausogut wie
ich, daid ich hier war, solange ich zurtickdenken konnte. Aber
ich antwortete hoflich: »Nein, Malam.«

»Nun, sagte sie, »Mr. Buchalter stellt Nachforschungen tber
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die Eltern aller Kinder an. Von Zeit zu Zeit Uberprift er ihre
Geschichte, weil er mehr Uber sie erfahren und ihnen helfen
mochte. Und er hat dir etwas zu sagen.« Bei diesen Worten sah
seihnan.

Mr. Buchater war es anscheinend sehr unbehaglich zumute.
»Siehst du, Francis, as du die Waisenhausschule absolviertest,
wurde dein Fall erneut Uberpriift.« Seine Stimme klang, als ob er
sich entschuldigen wollte. »Wenn ein Kind auf die Oberschule
kommt, Uberprifen wir seine Geschichte noch einmal, um zu
sehen, ob nicht doch irgenwelche Verwandte existieren. Nun,
um es kurz zu machen: Wir haben einen Verwandten von dir
entdeckt, einen Onkel, einen Bruder deiner Mutter. Vor einiger
Zeit schrieb er uns von seiner Schwester, die um die Zeit, alsdu
geboren wurdest, nach New York gekommen sein muf3. Sie
starb zu der Zeit, as wir dich fanden. Er erkannte auch einen
Ring, den sie getragen hatte und den wir bel unseren Akten
aufbewahren, um ihn dir bei deiner Volljahrigkeit zu geben. Es
ist kein wertvoller, aber ein ungewohnlicher Ring, und die
Beschreibung, die uns dein Onkel gab, paldte genau auf ihn. Jetzt
mochte dein Onkel dich adoptieren. Wir haben festgestellt, dal3
er ein guter, verantwortungsbewul3ter Mann ist und zwei eigene
Kinder hat. Er wird dir ein schones Zuhause bieten und fr dich
sorgen.«

Mr. Buchalter hidt inne.

Pater Quinn sagte: »Aber er ist anders als wir, Francis. Er hat
nicht dieselbe Religion wie wir.« Seine Stimme war ganz ruhig
und ernst. »Er ist nicht vom Glauben.«

Fragend blickte ich Pater Quinn an. »Nicht vom Glauben«
wiederholte ich und Uberlegte, was das bedeuten kdnnte.

»Ja, Francis«, sagte er bedriickt. »Er ist nicht katholisch.«
Ich wuf¥e gar nicht, wovon er eigentlich redete.

»Es ist sehr wahrscheinlich, Francisk, sagte Bruder Bernhard,
»dal3 du in Kirze bei ihm wohnen wirst, sobald gewisse
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Formalitéten erledigt sind. Aber vergil3 nicht alles, was du hier
bei uns gelernt hast, Francis. Vergil3 niemals die Kirche, die dir
ein Obdach gewdahrt und dich aufgezogen hat. Bleilb immer ein
guter Katholik, ganz gleich, was die L eute sagen.«

»Ja, Bruder Bernhard, sagte ich, noch verwirrter as vorher.

»Dein Onkel wartet drauf3en, Francis. Mochtest du ihn
sehen?« fragte die Schwester Oberin sanft.

»Ja, Maam«, antwortete ich mechanisch. Die Gedanken
wirbelten durch meinen Schaddl. Ich hatte eine Familie. Ich war
kein Bastard. Ich hatte eine richtige Familie.

Mr. Buchdter offnete die Tir. »Wollen Sie bitte
hereinkommen, Mr. Kane?«

Ein Mann erschien im Tudrrahmen. Er war grol3, etwa 1.82,
und fast kahlkdpfig, mit breiten Schultern und roten Backen. Er
hatte sanfte Augen, die ein wenig verschleiert schienen. Ich
erinnerte mich vage, da ich irgendwo gehort hatte, alle
Nichtkatholiken kéamen in die Holle. Aber das war mir jetzt
gleichgultig. Es machte mir nichts aus, in die Holle zu fahren,
wenn mich nur jemand so ansah wie er — mit soviel Liebe und
Freundlichkeit und mit ein paar Sorgenfalten um die Augen, als
wenn er Angst hétte, dal3 ich ihn nicht gern haben kdnnte. Er
lachelte, und der ganze Raum wurde auf einmal hell. Dann
streckte er mir seine Hand entgegen. Ich nahm sie. Sie war
warm und freundlich und voll geheimen Verstehens, das wie ein
elektrischer Strom zwischen uns zu flief3en schien.

»Du bist aso Frankiel« sagte er. Seine Stimme war tief, voll
und warm und zitterte jetzt ein wenig.

»Ja, Sir, sagte ich, und auch meine Stimme zitterte. In
meinen Augen standen Trénen. In meinem Herzen spirte ich
Liebe. Denn ich wufite mit todlicher Sicherheit, dal3 ich mit
diesem Mann verwandt war. Ich war von seinem Blut, gehorte
zu seiner Familie. Das wul¥e ich. Das fuhlte ich.

Und erst eine Weile spéter erfuhr ich, dal er seinen Namen
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>Cainc schrieb.
Und noch ein paar Tage spéter wuldte ich, dal3 ich Jude war.
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Ich war kaum wieder ein paar Stunden im Schlafsaal, da war
es schon allgemein bekannt, dal ich adoptiert sei. Die Jungen
Uberschiitteten mich mit Fragen, und ich antwortete, so gut ich
konnte. Ich konnte kaum erwarten, dal3 der Nachmittag voriber
war, um Julie die Neuigkeit mitzuteilen.

Ich rief sie zuerst an, um zu erfahren, ob die Luft rein sei, und
ging dann zu ihr hinauf.

Sie offnete die Kichenttr und lief3 mich herein. Sie schien
etwas abgespannt, aber ich beachtete das nicht weiter und
begann sofort, ihr von den Ereignissen des Tages zu berichten.
Sie sal3 in ihrem Sessel und ich auf der Bettkante.

Als ich fertig war, sagte sie: »Ich bin sehr glucklich, dal3 alles
so gekommen ist. Du hast das verdient.« Aber sie sprach ohne
Begeisterung. Ihre Stimme hatte einen miden, flachen Klang.

»Du scheinst dich nicht sehr darliber zu freuen«, sagte ich.

Sie stand auf und trat ans Fenster. Sie wandte mir den Ricken
zu. Eine Welle stand sie schweigend da. Als sie endlich sprach,
klang ihre Stimme spréde und hart, wie ich sie nie zuvor gehort
hatte. »Ich gehe nach Hause, Frankie.«

»Warum?« fragte ich. Noch ehe sie antworten konnte, flgte
ich hinzu: »Das brauchst du nicht. Was kommen mag, ich bin
immer noch hier und werde dichimmer besuchen.«

Sie drehte sich um und sah mich an. »FUr ein kostenloses
Schéferstiindchen«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein, weil ich dich gern habe. Das
solltest du eigentlich wissen. Du hast es oft genug von mir héren
wollen.«

»Du hast nicht mehr fir mich Ubrig«, sagte sie kihl, »als fur
jedes andere Mé&dchen, das dich mit ins Bett nimmt.« Sie
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schaute wieder zum Fenster hinaus. »Wir werden uns nicht mehr
wiedersehen.«

Ich starrte eine Weile auf ihren Rucken, ehe ich sprach. »Ich
mochte immer noch wissen, weshalb, Julie.«

Wieder drehte sie sich nach mir um. »Wenn du es absolut
wissen willst, werde ich es dir sagen. Es kommt fir mich nichts
dabei heraus, wenn ich mich mit kleinen Jungen einlasse. Du
kannst nichts fur mich tun. Du koénntest mich nicht heiraten,
wenn du mir ein Kind verpassen solltest. Was habe ich also
davon? AulRer dal3 ich dir auf diesem Gebiet noch ein bif3chen
beibringen kann.

Nein, Frankie, der Sommerunterricht ist vorbel. Also sei en
guter Junge und hau ab! Du hast dich bel mir ausgetobt — jetzt
verschwindel «

Ich ging zu ihr und wollte sie in den Arm nehmen. Aber se
ridsich los.

»Aber Julie

»Verschwinde, Frankiel «

Ich hatte auf einmal einen merkwurdigen Klof3 im Hals. Ich
ging zur Tur. »Leb wohl, Julie.«

Sie sagte nichts. Ich 6ffnete die Tur und ging hinaus.

Drauf3en nahm ich eine Zigarette aus der Tasche und ziindete
sie an. Ich vernahm das schwache Knarren ihres Bettes, und
dann horte ich sie weinen.

Ich wanderte in den Park und warf mich ins Gras. Mit leerem
Blick starrte ich in den Himmel. Alle meine Gedanken
mundeten in dem einen Wort — Julie, Julie, Julie.

Ich schrieb Jerry, dal3 ich adoptiert sei, und er schrieb, dal3 ihn
das sehr freue. Die Woche verstrich, und endlich kam der Tag,
an dem ich das Waisenhaus verlassen sollte. Am Nachmittag
sollte mein Onkel kommen, um mich abzuholen. Ich hatte meine
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Sachen in Pappkartons gepackt und in das Biro des Verwalters
gebracht.

Jetzt stand ich auf den Treppenstufen der Turnhalle und
blickte mich um. Ein paar Kinder spielten auf der anderen Seite
der Hale Basketball, unter ihnen auch Peter Sanpero. Ich
beschlof3, mich von ihm zu verabschieden und ihm zu sagen, wir
wollten unsere Auseinandersetzungen vergessen. Die Gruppe
wurde auf einmal till, als ich néher kam. Ich spurte, dai’ irgend
egwas nicht stimmte. Ein prickelndes Gefuhl lief mir den
Ricken hinab. Ich blieb vor Pete stehen und streckte ihm die
Hand entgegen.

»Willst du nicht vergessen, was vorgefalen ist, Pete?« fragte
ich.

Er schaute mich an, ohne meine Hand zu beachten. Dann kam
er einen Schritt auf mich zu. »Sicher werde ich's vergessen,
sagte er und versetzt mir einen Kinnhaken, dal3 ich Hals Uber
Kopf zu Boden flog. Mehrere Hande hielten mich fest. Ich
konnte mich nicht rtihren. Anfangs war ich auch zu Uberrascht,
um es zu versuchen. Pete stand Uber mir.

»Du judischer Hurensohn, fauchte er, »was fédlt dir ein, dich
in unsere Schule einzuschleichen und niemandem etwas davon
zu sagen!« Er trat mich in die Seite. Ich splrte einen stechenden
Schmerz. Dann beugte er sich herunter und schlug mich ins
Gesicht. Es gelang mir, eine Hand freizubekommen und mich in
seinem Hemd festzukrallen. Er richtete sich auf, und da ich sein
Hemd nicht lodlief3, rif3 er mich mit in die Hohe. Dadurch bekam
ich auch meine andere Hand frel, und jetzt umklammerte ich
seinen Hals mit beiden Handen. Er stand mit dem Ricken an der
Wand. Zum erstenmal in meinem Leben kampfte ich ohne
Uberlegung. Der Hal3 gegen Pete machte mich fast wahnsinnig.
Ich prefde seinen Hals zusammen. Dann begann ich,
systematisch seinen Kopf gegen die Wand zu rammen. Seine
Fauste bearbeiteten meine Magengegend. Das Blut stromte mir
aus Nase und Mund. Die anderen Jungen sprangen mir auf den
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Ricken und im nachsten Augenblick wélzten wir uns alle auf
dem Boden, ich splrte, wie meine Jacke zerrif3, aber es war mir
gleichglltig. Ich hatte nur einen Gedanken: ich wollte Pete
toten. Ich stield seinen Kopf auf den Zementboden. Plétzlich
ergriffen mich starke Hande bei den Schultern und rissen mich
von Pete los. Auf eéinmal herrschte Totenstille. Bruder Bernhard
hielt mich fest, so dal3 ich mich nicht rihren konnte. Pete lag
immer noch am Boden.

Bruder Bernhard stand da mit strenger Miene und zornig
blitzenden Augen. »Wer hat angefangen« fragte er.

Einer der Jingeren meldete sich mit piepsender Stimme:
»Peter sagte, es sai Zeit, dal? einer diesem schmutzigen Juden
einen Denkzettel gebe.«

Ohne den Griff an meiner Schulter zu lockern, sagte Bruder
Bernhard: »Geht auf eure Schlafsdle.« Und zu Peter: »Geh nach
Hause und lal3 dich nie wieder in dieser Turnhalle blicken. Sie
ist nur fur solche, die hier wohnen.«

Erst als der letzte die Halle verlassen hatte, liel3 Bruder
Bernhard meine Schulter los. Er sah mich an, und sein Gesicht
wurde wieder weicher. »Trag es ihnen nicht nach«, sagte er.
»Sie missen noch vid lernen.«

Ich keuchte, das Blut lief mir aus der Nase, und meine Seite
schmerzte heftig.

»Wasch dich erst mal«, sagte er. »Dein Onkel wartet, und du
kannst dich nicht mehr umziehen, denn es ist schon alles
gepackt.«

Ich ging in den Waschraum und wusch mir das Gesicht.
Bruder Bernhard stand schweigend hinter mir und reichte mir
Papierhandtlicher. Schweigend gingen wir nach oben in das
Buro des Verwalters.

Men Onkd wartete dort. Eine Frau war bei ihm, die wohl
meine Tante war. Ich mul3 einen ziemlich erschreckenden
Eindruck gemacht haben, als ich mit meinen zerfetzten und
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blutbespritzten Kleidern zur Tur hereinkam. Die Frau wurde
blal3. Heftige Schmerzen schossen mir durch Brust und Seite. Es
rauschte in meinen Ohren.

Ich versuchte, die Augen zu 6ffnen, aber es gelang mir nicht.
Sie schienen in Tranen zu schwimmen. Nach stundenlangen
Versuchen brachte ich es endlich fertig. Ich lag in eéinem weil3en
Zimmer. Meine Tante, mein Onkel und Bruder Bernhard
beugten sich Uber mich. Mit einem fltchtigen Blick sah ich, wie
eine Schwester das Zimmer verliel3. Ich Uberlegte, was eine
Krankenschwester hier zu suchen habe. Ich versuchte zu
sprechen.

Doch Bruder Bernhard legte mir den Finger auf die Lippen.
»Still, Junge, nicht reden. Du bist im Roosevelt-Krankenhaus.
Mit drei gebrochenen Rippen. Du muf3t ganz still liegen.«

Ich liefd meinen Kopf in die Kissen zurlckfalen. Auf einem
Kaender an der Wand stand in grofRen Buchstaben:
>1.September 1925.«<

Eswar mein letzter Tag im Waisenhaus von St. Therese.
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ZWEITER TEIL
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Wéhrend der néchsten Tage im Krankenhaus erfuhr ich eine
ganze Menge Uber meinen Onkel und seine Familie. Er war
Vertreter fir ein Bekleidungsgeschaft im unteren Teil von
Manhattan, und sie wohnten schon seit zehn Jahren in New
Y ork. Sie hatten eine recht komfortable Funf- Zimmer-Wohnung
in Washington Heights.

Meine Tante war eine ruhige, sanfte Frau, die ich vom ersten
Augenblick geradezu verehrte. Sie kam jeden Tag ins
Krankenhaus und brachte immer irgend etwas mit: Obst oder
Kekse oder ein Buch, damit ich mir die Zeit vertreiben konnte.
Sie blieb immer so lange, wie sie konnte. Manchmal kam sie
auch mit meinen Kusinen — zwel kleinen Mé&dchen im Alter von
acht und zehn Jahren.

Im Anfang betrachteten sie mich ein wenig angstlich mit einer
Mischung aus Freundlichkeit und Schiichternheit. Spéter, as sie
sich an mich gewohnt hatten, driickten sie mir jedesmal einen
Kul3 auf die Wange, wenn sie kamen und gingen.

Morris und Bertha Cain und ihre Kinder Esther und Irene
waren fur mich die erste Familie, zu der ich gehorte.
Familienbeziehungen, die den meisten Leuten ganz normal
erscheinen, waren fir mich ungewohnt kompliziert. Ich konnte
nie herausfinden, wer wessen Vetter oder Kusine war, und
Vettern ersten und zweiten Grades waren fir mich bohmische
Dorfer. Aber wir kamen ganz gut zurecht.

Ende September verliel ich das Krankenhaus und trat in eine
neue Welt ein. Onkel Morris hatte einen kleinen Buick, mit dem
er mich nach Hause fuhr. Er hatte mich allein abgeholt. Als wir
in der Wohnung ankamen, stellte ich fest, dal3 man ein kleines
Fest fir mich arrangiert hatte. Tante Bertha hatte Kuchen
gebacken, und ich lernte viele andere Verwandte von uns
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kennen. Als sie gegangen waren, zeigte man mir das Zimmer,
das ich haben sollte. Es war Irenes Zimmer gewesen (sie war die
Altere der beiden), aber sie teilte jetzt ein Zimmer mit Esther,
oder Essie, wie sie genannt wurde. Meine Sachen hingen bereits
im Schrank, und der Raum erschien mir sehr warm und
freundlich.

Das erste, was ich bemerkte, war das kleine, gerahmte Bild
einer jungen Frau auf der Kommode.

»Das ist deine Mutter«, sagte Tante Bertha. »Es ist das
einzige Bild, das wir von ihr besitzen, und ich habe mir gedacht,
dal3 du es vielleicht gern haben mochtest.«

Auf dem Bild war meine Mutter etwa neunzehn Jahre alt. Sie
trug das Haar in eéinem Knoten, wie es damals modern war. Ein
leichtes Lacheln lag um ihre Lippen, und der Widerschein eines
heimlichen Lachens schien in ihren Augen zu tanzen. lhr Kinn
war fest und rund, aber energisch — zu energisch vielleicht im
Verhdltnis zu ihren Augen und Lippen. Ich betrachtete das Bild
eine ganze Welle.

Onkel Morris meinte: »Du siehst ihr sehr dnlich, Frankie.«
Er trat an die Kommode, nahm das Bild in die Hand, betrachtete
es und stellte es dann wieder hin. »Mdéchtest du gern etwas Uber
sie horen?« fragte er.

Ich nickte.

»Du kannst dich ja schon ausziehen«, sagte er, »und wir
unterhalten uns inzwischen.«

Tante Bertha 6ffnete eine Schublade der Kommode und nahm
einen neuen Pyjama heraus. »Wir haben uns gedacht, dal3 du ein
paar neue Sachen gut gebrauchen kannst«, sagte sie lachelnd.

»Viedlen Dank«, sagte ich und hatte ein seltsames Gefthl. Ich
mufte erst noch lernen, ein Geschenk anzunehmen.

»Du brauchst dich deiner Mutter nie zu schamen, Frankiex,
sagte mein Onkel. »Sie war ein ungewohnliches Mé&dchen. Vor
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langer Zeit lebten wir ale in Chicago. Das ist unsere Heimat.
Deine Mutter war der Stolz der Familie. Mit zwanzig Jahren
hatte sie bereits die Universitét absolviert und eine Stellung
angenommen. Ungefdhr um diese Zeit wurde die Aufnahme
gemacht, ein paar Monate nach ihrem Examen. Fran war ein
sehr sensibles, aber auch sehr aktives Madchen. Sie war
Frauenrechtlerin und sprach dauernd von Gleichberechtigung.
Damals hatten die Frauen noch kein Stimmrecht wie heutzutage,
und sie higt standig Reden Uber dieses Thema. Sie war aber
auch eine ausgezeichnete Buchhalterin. Um diese Zeit kam ich
nach New York. Ein wenig spéter verliebte sie sich in einen
Mann, der in derselben Firma wie sie arbeitete. Sie wollte ihn
heiraten, aber meine Eltern waren dagegen. Er war ndmlich kein
Jude, und unsere Familie war strenggléubig. Na, kurz und gut,
sie lief mit ihm davon. Ich bekam einen Brief von ihr mit der
Nachricht, dal3 sie mich sofort nach ihrem Eintreffen in New
York aufsuchen wirde. Das war das letzte, was wir je von ihr
gehort haben. Wir haben versucht, sie zu finden, aber es war
vergeblich. Wir haben nicht die geringste Spur von ihr entdeckt.
Bald darauf starb meine Mutter, und mein Vater kam nach New
York und wohnte bel uns. Er hat oft zu mir gesagt: >Wenn wir
nicht so dumm gewesen waren, und wenn wir Faigele ihren
Willen gelassen hétten, waren wir jetzt alle noch zusammen.< Er
ist kurz nach meiner Mutter gestorben. Seit ihrem Tod ist er nie
mehr recht glicklich geworden.«

Er nahm das Bild wieder von der Kommode und hielt es in
der Hand.

»Aber das adles ist vergangen«, sagte Tante Bertha. »Jetzt ist
die Gegenwart wichtig. Ich habe das Gefiihl, sie wissen alle, dal3
du bei uns bist, und sind dartiber gltcklich — genauso glticklich
wie wir, dal3 wir dich bel uns haben. Wir haben dich lieb und
madchten, dald du uns auch liebhast, Frankie.« Sie nahm meinem
Onkel das Bild aus der Hand und stellte es wieder auf die
Kommode.

-66-



»Ja, Maam, sagte ich und schlUpfte ins Bett.

»Gute Nacht«, sagten sie beide. Tante Bertha beugte sich tber
mich und kifte mich auf die Wange.

»Gute Nacht«, sagte ich.

Sie gingen zur Tdr. Tante Bertha blieb mit der Hand am
Lichtschalter stehen. »Frankie«, sagte sie.

»Ja, Maam?«

»Sag nicht »Ja, Maam« zu mir. Nenn mich Tante Bertha.«

Sie knipste das Licht aus und verlief3 das Zimmer.

»Ja — Tante Berthak, fllsterte ich vor mich hin und befthlte
meine Wange. Sie war noch warm, wo sie mich gekufét hatte.
Das Mondlicht fie auf das Bild mener Mutter, as ich
einschlief, und eswar, als ob sie in der Dunkelheit lachelte.
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Am n&chsten Morgen erwachte ich frih. In der Wohnung war
es still. Alle schienen noch zu schlafen. Ich stieg aus dem Bett
und ging zur Kommode, um auf meine Uhr zu sehen. Es war
erst halb sieben. Ich trat ans Fenster und blickte hinaus.

Es war alles noch in grauen Dunst gehtllt. Mein Zimmer ging
auf den Hof, der von zwel anderen Hausern umschlossen war.
Aus den offenen Fenstern drangen das Schrillen von Weckern
und der Duft des Morgenkaffees. Leise ging ich ins Bad, um
mich zu waschen.

Dann ging ich wieder in mein Zimmer und setzte mich. Ich
mufdte mich erst daran gewdhnen, dal3 ich nicht mit einer Schar
anderer Jungen in einem Raum schlief, und ich vermifite die
morgendliche Balgerel und die Witze. Als ich Schritte im Flur
horte, 6ffnete ich die Tur. Es war meine Tante.

»Guten Morgen, Frankie. Du bist ja schon frih auf den
Beinen.« Sie l&chelte.

»Ja, Maam, sagte ich. »Ich bin es so gewohnt.«
»Hast du dich schon gewaschen« fragte sie.
»Jak, sagte ich. »Ich habe mich auch schon angezogen.«

»Wirdest du dann wohl eben zum Béacker laufen und ein paar
Brétchen holen?« fragte sie. »Dann konnte ich mir den Weg
sparen.«

»Aber gern, Tante Berthak, sagte ich.

Sie gab mir Geld und beschrieb mir den Laden, wo ich die
Brotchen holen sollte.

Es war fast sieben Uhr, und die Leute gingen zur Arbeit. Ich
machte die Besorgung fir meine Tante und kaufte mir auf dem
Heimweg die News.
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Zu Hause legte ich meine Einké&ufe auf den Kiichentisch, dann
setzte ich mich hin und las die Zeitung. Ein paar Minuten spéter
erschien meine Tante, um Kaffee zu kochen. Kurz darauf kam
auch mein Onkel und setzte sich ebenfalls an den Tisch.

Als wir mit dem Frihstick fertig waren, kamen die Kinder
herein.

»Guten Morgen«, sagten sie einstimmig, traten von beiden
Seiten an ihren Vater heran und kiif3ten ihn auf die Wange. Dann
gingen sie zu Tante Bertha und kiften sie, und schliefdlich
kamen sie zu mir und kiften mich ebenfalls. Ich mufdte lachen.
Sie zogen sich Stiihle an den Tisch und setzten sich.

Onkel Morris warf einen Blick auf seine Uhr. »Zeit, dal3 ich
gehek, sagte er. »Gehst du heute zur Schule, Frankie?« fragte er.

»|ch denke jak, erwiderte ich.

»Na, dann kannst du mir ja heute abend berichten, wie es
war.« Er kifdte seine Frau und ging hinaus.

»In was fur eine Schule gehst du, Frankie?«< erkundigte sich
Essie, die Jingere.

»George-Washington-Oberschule.«

»lch gehein die Volksschule 181«, sagte sie.

»Fein«, sagte ich. Dann herrschte wieder Stille. Ich wuldte
nicht, wortber wir reden sollten.

Tante Bertha gab den Kindern ihr Frihstlick und setzte sich
dann zu uns. L&chelnd fragte sie »Hat dir das Frihstlick
geschmeckt, Frankie?«

»Grof3artig, Tante Bertha.«

»Das freut mich. Aber jetzt ist es Zeit, dal3 du dich auf den
Weg machst. Du willst doch sicher nicht gleich am ersten Tag
Zu spat kommen.«

»Nein, bestimmt nicht.« Ich ging auf mein Zimmer, band mir
die Krawatte um und zog meine Jacke an. »Auf Wiedersehen! «
rief ich.
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Tante Bertha ging mit mir zur Tur. Im Fur steckte sie mir
Geld zu. »Hier ist dein Taschengeld fir die Wochek, sagte sie.
»FUr das Mittagessen und Kleinigkeiten. Wenn du mehr
brauchst, kannst du es ruhig sagen.«

Es waren dre Dollar. »lch glaube nicht, dal3 ich mehr
brauche. Vielen Dank.«

»Alles Gutex, sagte sie. Ich zog die Tur hinter mir ins Schlof3.
Mir war ganz komisch zumute. Alles war so anders.

Die George-Washington-Oberschule war ein neues, rotes
Backsteingebaude, von einer Kuppel gekront.

Ich wurde zur Schulverwaltung geschickt. Dort nannte ich
einer Angestellten meinen Namen und wartete, bis sie meine
Karte gefunden hatte. Sie sagte mir, ich lle beim L&uten der
Neun-Uhr-Glocke ins Klassenzimmer 608 gehen.

Als die Glocke lautete, waren die Gange voll von Kindern, die
zu ihren Klassenzimmern eilten. Ich fand meins ohne grof3e
Schwierigkeiten und gab meine Karte dem Klassenlehrer. Er
wies mir einen Platz hinten im Raum an. Ich sah mich um. Die
Klasse schien gemischt — etwa zwanzig farbige Jungen und
Méadchen und zwanzig weil3e. Der Junge neben mir war farbig.

»Neu hier?« fragte er und grinste tibers ganze Gesicht. »Mein
Name ist Sam Cornell.«

»lch heil3e Kanek, sagte ich. »Francis Kane.«

Als ich eine Woche in die neue Schule gegangen war,
sprachen wir zu Hause auch tber Religion.

Meine Tante und mein Onkel waren sehr tolerant und
zwangen mich zu nichts. Einmal begleitete ich sie zur Synagoge.
Sie Uberlieffen es mir dann, wie ich mich entscheiden wollte. Ich
befaldte mich nie sehr eingehend mit dieser Frage. Ich besuchte
nie einen hebréischen Religionsunterricht und ging nie mehr in
eine Kirche oder Synagoge. Allerdings dachte ich auch nicht
vid an Gott. Ich war der festen Uberzeugung, daR ich mit
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diesem Problem fertig werden wirde, wenn mich die Umstdnde
dazu zwangen — wie ich auch alles andere in meinem Leben erst
in Angriff nahm, wenn die Zeit dafir reif war, und nicht vorher.

Vergangene Zeiten kann man nie wieder zuriickbringen — das
war etwas, was ich sehr bald lernte. Obwohl Jerry, Marty und
ich immer noch kameradschaftlich miteinander verkehrten,
konnten wir das enge Verhdltnis, das vor meinem Umzug in die
obere Stadt zwischen uns bestanden hatte, nicht
wiederherstellen. Unsere Beziehungen waren nicht weniger
freundschaftlich, aber es lag wohl daran, dal3 ich gewissermal3en
einen Normalisierungsprozef3 durchmachte. Ich stand nicht mehr
drauf?en und blickte hinein; ich hatte jetzt eine eigene Familie.
Ich lernte jetzt manches, wovon ich bisher keine Ahnung gehabt
hatte: Rulcksichtnahme auf andere und Sorge um meine
Mitmenschen. Aber diese Gefiihle hatte ich einzig und allein
meiner Familie gegenliber. Gegen andere, aul%erhalb meines
Familienkreises, bewahrte ich noch meine alte Einstellung. Es
war fast, as steckten zwei verschiedene Frankies in mir. Aber
dieser Zwiespalt war mir nicht bewuf®, und ich machte mir
daher auch keine Gedanken dartber.

Ich hatte gehdrt, dald man mich as Kandidaten fur die Wahl
eines Klassendltesten vorschlagen wollte, und ich wul3te genau,
dald es zum groRen Tell vom meinem Abschneiden in dem
heutigen Spiel abhing, ob man mir die Kandidatur antragen
wiirde.

So spielte ich ein teuflisches Spiel — an der Grenze des
Erlaubten, wie ich es auf der Tenth Avenue gelernt hatte. Als die
Endergebnisse verkiindet wurden, hatten wir gewonnen, und ich
war der Star des Spiels.

Ich duschte und ging wieder in die Turnhalle. In einer Ecke
spielte eine Kapelle von sechs Mann, und eine Gruppe von
Schulern und Schilerinnen tanzte. Auch war ein Tisch mit
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Punsch und Limonaden aufgestellt. Marty kam auf mich zu. Er
hatte ein M&dchen bei sich. Ich erkannte sie — ein nettes Madel
aus meiner Biologieklasse. Aber ich konnte nicht auf ihren
Namen kommen.

»lhr kennt euch doch«, sagte Marty zu mir. »Sie wird bei der
Wahl als deine Stellvertreterin aufgestellt.« Mit diesen Worten
eilte er davon und liel3 uns allein.

Wir sahen uns an. Dann l&chelte sie. Es war ein sehr hiibsches
Lacheln, das ihrem Gesicht eine lebendige Heiterkeit verlieh.
»Willst du nicht tanzen, Frankie! « fragte sie.

»Doch, natirlich«, sagte ich verlegen. »Aber ich bin kein
guter Tanzer.«

»Das macht nichts«, meinte sie. »Ich helfe dir.« Sie kam in
meine Arme. Anfangs war ich recht holzern, und einmal trat ich
ihr sogar auf den Ful3. Sie lachelte aber nur und sagte: »Immer
mit der Ruhe! Du mufét ganz locker tanzen.«

Als der Tanz zu Ende war, fragte ich sie. »Méchtest du gern
etwas Punsch trinken?«

Wir gingen hintiber zum Tisch mit den Erfrischungen. Dann
tanzten wir noch oft miteinander. Und als um elf Uhr das Fest
voruber war, gingen wir zusammen nach Hause. Sie wohnte in
einem Etagenhaus nicht weit von uns, und ich begleitete sie bis
andieTur.

»lch muR jetzt ins Haus gehen, sagte sie. »Es ist schon spét.«
»Jax, wiederholte ich, »esist schon spét.«
»Gute Nacht, Frankie.« Sie lachelte zu mir empor.

»Gute Nacht.« Einem pl6tzlichen Impuls folgend, kifdte ich
sie, und sie schlang mir die Arme um den Hals. Ich konnte den
reinen, frischen Duft ihres Haares riechen. kch begann sie zu
kissen, wie ich Julie gekifét hatte. Aber pl6tzlich hemmte mich
etwas. lhr Mund war so weich, so SR und sanft —
gewissermal3en unschuldig. Sie prefdte sich gegen mich, und ihre
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Lippen waren nicht so wild und leidenschaftlich wie Julies. Ich
beruhigte mich und legte ihr die Arme um den Ricken.
Instinktiv hatte ich versucht, ihre Bruste abzutasten, mich aber
noch rechtzeitig beherrscht. Ich genold die Stf3e ihrer Lippen
und zog sie eng an mich. Im Kontakt unserer Korper war nichts
von geschlechtlicher Begierde. Es war ein reines, jugendfrisches
Gefuhl, ein Gefuhl, das sagte: »Es ist schon zu leben.«

»lch well3 nicht, was du von mir denkst, Frankiex, sagte sie,
»aber ich tue so etwas nicht mit jedem Jungen, der mir
begegnet.«

»lch weilk, sagte ich, und ihr Parfim stieg mir betérend zu
Kopf.

Sie trat zuriick. »Gute Nacht, Frankie.« Damit ging sie in ihre
Wohnung und schlof3 die Tdr.

Ich ging ein paar Schritte den Flur hinab, als mir plétzlich
einfiel, dal? ich ihren Namen noch nicht wuféte. Ich kehrte um
und blickte auf das Schild neben der Turglocke. »Lindell« stand
darauf.

Nun kannte ich ihren vollen Namen: Janet Lindell.

Ich fuhlte mich &uf¥erst unbehaglich, as ich mit den anderen
Kandidaten, die sich um den Posten des Klassendtesten
bewarben, auf dem Podium Platz nahm. Es kam mir vor, as ob
die ganze Versammlung mich anstarrte. Janet sal3 neben mir und
l&chelte mir ermunternd zu.

Der Direktor hielt seine Ansprache, in der er hervorhob, dali3
die Schuler gute Burger und tatkraftige Demokraten werden
muften. Aber ich war viel zu nervds um richtig hinzuhdren.
Dann erhob sich der erste Kandidat.

Er versprach den neuen Schilern die beste Vertretung, die die
Klasse je gehabt habe. Dazu brauchte er zehn Minuten. Der
zweite Kandidat versprach dieselben Dinge wie der erste, und er
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brauchte ungefdhr die gleiche Zeit. Ich konnte sehen, dal3 die
Schiler unruhig wurden und sich zu langweilen begannen. Und
dann war ich an der Reihe.

Das Herz klopfte mir zum Zerspringen, und die Kehle war mir
wie zugeschnirt. Janet hob die Hande, um mir zu zeigen, dal3 sie
mir beide Daumen halte. Ich schlenderte langsam zur Mitte des
Podiums. Die Gesichter vor mir erschienen mir seltsam
verschwommen. Dann gab ich mir einen Stol3 und begann zu
reden.

»Herr Direktor, Lehrer und Mitschiler.« Meine Stimme
schien von den Wanden des Auditoriums widerzuhallen. >Zu
laut<, dachte ich.

Die Schiler blickten ale halb verstort auf, als hatte ich sie aus
dem Schlaf geschreckt.

»|ch habe Angst«, sagte ich ein wenig ruhiger und nattrlicher.
Alle lachten — sogar die Lehrer. Ich splrte, wie ich meine
Hemmungen alméahlich verlor, und fuhr fort: »Sie mogen es
glauben oder nicht. Aber ich well3 tatsachlich nicht, warum ich
hier stehe.«

Wieder schallendes Gel&chter. Jetzt wich meine Nervositét.

»Neulich«, begann ich wieder, »traten ein paar Schler,
Freunde von mir, an mich heran und fragten: >Wie war's,
mochtest du wohl Klassendtester seinx Und ich sagte
dummerweise: »Ja, gern.c Jetzt aber frage ich mich: waren es
wirklich meine Freunde«

Die Zuhorerschaft lachte, und manche klatschten Beifall.

>Mein Gott!l« dachte ich. >Sie schlucken wirklich alesl< Dann
fuhr ich fort:

»lch habe soeben die Reden meiner Gegner gehdrt und frage
mich allméahlich, ob ich wohl fir mich selbst stimmen werde.«

Lautes Gel&chter ertonte. Die Schiler beugten sich vor und
schienen voller Spannung auf meine néchsten Bemerkungen zu
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warten.

»lch well3 nicht, was ich euch versprechen soll, wenn ich zum
Klassendltesten ernannt werde«, sagte ich. »Meine Gegner
haben euch bereits alles versprochen, was ich mir nur denken
kann.«

Sie lachten und applaudierten, und ich hob die Hande, um sie
zu beruhigen.

»Glaubt nicht, dal3 ich das fur fasch halte — sie haben
durchaus recht. Ich stimme in jeder Beziehung mit ihnen
Uberein. Ich wirde euch auch gern weniger Hausarbeit, mehr
Lesezeiten und klrzere Unterrichtsstunden versprechen, aber
das kann ich leider nicht. Ich flrchte, das
Unterrichtsministerium wirde Einspruch erheben.«

Gelachter und Beifall begrufiten diese Bemerkung. Ich warf
rasch einen verstohlenen Blick auf Marty und Jerry, die in der
ersten Relhe salen. Sie lachelten mir zu. Jerry hob die Hand und
schlol3 die Finger zu einem Kreis, ein Zeichen, da alles in
bester Ordnung war. Ich fuhr fort:

»lch moéchte nun nicht mehr allzuviel von eurer Zeit in
Anspruch nehmen, da ich weil3, wie angstlich ihr alle darauf
bedacht seid, wieder in eure Klassen zu kommen. (Gel&chter.)
Aber ich méchte euch versichern — sowohl im Namen meiner
Gegner as auch in meinem eigenen —, dal’ derjenige, den ihr
wahlt, ganz gleich, wer das sein wird, alles fur euch tun wird,
was in sener Kraft steht. Und mehr kann einer beim besten
Willen nicht tun.«

Ich kehrte an meinen Platz zurlick und setzte mich hin. Die
Schiller sprangen johlend und applaudierend auf.

Janet flUsterte mir ins Ohr: »Steh auf und mach 'ne
Verbeugung.«

»Nur, wenn du mitkommst«, sagte ich. Sie nickte. Ich nahm
se bel der Hand, und zusammen gingen wir zur Mitte des
Podiums. Wir lachelten der Menge zu. Janet sah in ihrem rosa
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Kleid sehr hiibsch aus. Ich hob die Hand, und es wurde still.

»Auch wenn ihr mir eure Stimme nicht gebt«, sagte ich, »so
denkt jedenfals daran, Janet zur Stellvertreterin  des
Klassendltesten zu wahlen. Sie wird die hibscheste und
gescheiteste Vizeprasidentin sein, die die George-Washington
Oberschule je gehabt hat.«

Sie lachten und applaudierten, bis der Gong ertbnte und die
Versammlung vortber war.

Sie machten mich mit Uberwdtigender Mehrheit zum
Klassendltesten.
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Janet und ich wurden gute Freunde, und in den Augen der
anderen Schiler >gingen wir miteinander<. Ich mochte sie gern,
aber irgendwie war es ein ganz anderes Verhdtnis als mit Julie,
und das wirde sich wohl auch nicht &ndern. Aber wir gingen
weiterhin  zusammen aus, gaben uns weiterhin unseren
Gutenachtkul3 nach unseren sonnabendlichen Verabredungen
und setzten den langweiligen Prozeld des Heranwachsens fort.

Die Schule ging weiter. Bald war es Ostern, und dann kamen
die Sommerferien. Ich bestand die Prifung in alen meinen
Féchern und fuhr mit meinen Verwandten nach Rockaway.

Es war der shénste Sommer, den ich je erlebt hatte. Es gab
eine ganze Masse Jungen am Strand, und wir hatten eine prima
Zeit miteinander. Ich schwamm sehr viel, faulenzte den ganzen
Tag am Strand herum und wurde ganz dunkelbraun. Ich glaube
nicht, dald ich mich irgendwie von den anderen Jungen am
Strand unterschied. Wir beobachteten die Madchen in ihren
Badeanzligen, unterhielten uns Uber ihre kérperlichen Reize und
Uberlegten, ob sie es taten oder nicht. Ich entdeckte eine, die es
tat, und glaubte, etwas Besonderes zu haben, bis ich
herauskriegte, dal3 auch fast alle anderen Jungen sich das
eingebildet hatten. Da lief3 ich sie abblitzen.

Ich nahm fast sieben Pfund zu im Laufe dieses Sommers, der
so schnell vorbeiging. Bald war es Zeit, den Bungalow zu
schliefen und wieder in die Stadt und zur Schule
zuriickzukehren.

Ich war jetzt im zweiten Schuljahr, und es gelang mir, in die
reguldre Schwimm- und Basketballmannschaft zu kommen. Ehe
das Jahr zu Ende war, trug ich das grole schwarz
orangenfarbige W« auf meinem Sweater. Ichwar nun so etwas
wie ein Star in der Schule und hatte immer ene ganze
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Gefolgschaft von Jungen.

Alle miteinander waren wir in dem Sommer ein Stick
erwachsener geworden; Jerry, Marty und ich — und auch Janet.
Aber ich wufldte nicht, wie sehr, bisich sie eines Tages nach dem
Fullbalspiel am Thanksgiving Day nach Hause brachte. Sie
wollte zu ihrer Gro3mutter zum Festessen. Ihre Eltern waren
schon vorgegangen, und sie sollte nachkommen, sobald sie sich
umgezogen hatte. Ich wartete in der Wohnung auf sie, wahrerd
sie sich fertigmachte, denn ich wollte sie noch zum Hause ihrer
Grol3mutter bringen, ehe ich nach Hause ging. Im Wohnzimmer
warf ich meinen Mantel auf die Couch, setzte mich und las die
Zeitung.

Ein paar Minuten spdter kam sie im Bademantel ins Zimmer
und trug ein Unterkleid Uber dem Arm. »lch mul3 das noch
blgeln«, sagte sie. »Es war heute morgen noch nicht trocken.«
Sie ging damit in die Kiche. Ich schlenderte zur Tur und
beobachtete sie, wie sie das Bigelbrett aus seiner Nische in der
Wand herunterlief3 und das Blgeleisen einschaltete. Dann kam
sie wieder mit mir ins Wohnzimmer. »Es braucht ein paar
Minuten, um warm zu werden, sagte sie. »Aber dann bin ich
bald fertig.«

»Du brauchst dich nicht zu beeilen«, sagte ich. »Ich habe viel
Zeit.«

Sietrat ans Ferster. »Oh, sieh mal«, rief sie. »Es schneit! «

Ich stellte mich neben sie. »Tatséchlich! « sagte ich. »Der erste
Schnee in diesem Jahr.«

»Stimmt.« Ich legte meine Arme um sie und kuf3te sie. »Der
erste in diesem Jahr.«

Einen Augenblick lang hielt sie mich umschlungen. Dann lief3
sie die Arme fallen. »Das Eisen mul} jetzt warm sein«, sagte sie
und ging in die Kiiche.

»Genau wie ichl« rief ich ihr nach.
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Sie lachte und prifte das Eisen. »Nicht warm genug.«

»Wer sagt das?« fragte ich und tat, als wenn ich nicht wilite,
was sie meinte. »Ich koche schon Uber.«

»Du nicht, Dummkopf, das Eisen!« Dann sah sie das Lacheln
auf meinem Gesicht und kam auf mich zu.

Ich kufdte sie wieder und driickte sie fest an mich. Sie hatte
sehr wenig an unter ihrem Bademantel. Ich dréngte sie zur
Couch, und wir lief3en uns darauffallen. Ich zog ihren Kopf auf
meinen Schol3 und kifdte sie. Ich lield meine Hande unter ihren
Bademantel gleiten. Ihre Haut war weich und glatt und wirkte
sehr erregend. Sie hielt plétzlich den Atem an, als sie meine
Hande auf ihrem Korper fuhlte. Ich kifdte sie wieder, wahrend
ich ihren Ricken mit kreisformigen Bewegungen streichelte.
Ihre Arme legten sich um meinen Hals, und sie zog mich eng an
sich. Ich liel3 meine Hande in ihren Blstenhalter gleiten. Ich
strich Uber ihre reckten Briste und dann Uber ihren Bauch. Ich
kirte ihre Kehle und ihre Schultern, von denen der Bademantel
gerutscht war. »Frankie, hor aufl« bat sie. Sie atmete heftig und
stohnte erregt, alsich sie bertihrte.

»Nein, Liebling!'« murmelte ich und kifte ihre Brust. Sie hielt
meinen Kopf fest an sich gepreft.

»0Oh, Frankie, Frankiel« stie3 sie immer wieder hervor,
wahrend ich sie kiifdte.

Ich versuchte, den Gurtd ihres Bademantels zu l6sen.
Pl6tzlich wehrte sie sich und hielt meine Hande fest.

»Frankie, wir dirfen es nicht! Esist nicht recht.«

Ich versuchte sie zu kiissen, doch sie wandte den Kopf ab.

»Wir missen aufhdren, Frankie. Es ist so gemein«, keuchte
sie atemlos.

Ich hielt se eng an mich geprefd. Aber plétzlich stiel3 sie

mich fort, stand auf und zog sich den Bademantel zurecht. »Wir
sind keine Kinder mehr, Frankie. Wir dirfen uns nicht
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gegenseitig so auf Touren bringen.«

Ich nahm ihre Hand und kifdte sie. Dann rieb ich sie an
meiner Wange. »Nein, wir sind keine Kinder mehr. Da hast du
recht.«

Sie beugte sich impulsiv vor und kifte mich. »Frankie, du
bist lieb!« Dann ging sie in die Kiche.

Ich stellte mich an die Tar und sah ihr zu. »Janet«, sagte ich
halb 1&chelnd, »du bist eine bose Frau, weil du mich so quélst.«

Sie blickte von ihrem Bulgelbrett auf; in ihren Augen lag ein
verletzter Ausdruck. »lch moéchte dich nie quédlen, Frankiex,
sagte sie ernst. »Ich glaube, ich liebe dich.«

»lch weil3, dal? du es nicht mochtest, Liebling«, erwiderte ich
ebenso ernst.

Als se fertig war, raumte sie ales fort und ging in ihr
Zimmer, um sich anzuziehen.

Als sie wieder erschien, kufite ich sie nochmals, dann
verliefen wir die Wohnung und gingen zum Hause ihrer
Grol3mutter. Wir wiinschten uns alles Gute fir den Felertag und
trennten uns. Ich ging nachdenklich die Stral3e entlang. Auch
Janet war in diesem Sommer erwachsen geworden.
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Eines Morgens wanderte ich den Korridor hinab und stief3 vor
dem Biologiezimmer mit Ruth zusammen.

»0Ohg, rief sie. »Du natlrlich! Das hétte ich mir ja denken
konnen.«

Ich wurde argerlich. Ich hatte ihre ewigen Sticheleien satt,
und gerade in diesem Augenblick war ich ganz und gar nicht
geneigt, mich von irgend jemandem anpflaumen zu lassen.
»Wenn ich geahnt hétte, dal? ich dich hier treffen wirde, hétte
ich einen langen Umweg gemacht. Du bist der adlerletzte
Mensch auf der Welt, dem ich begegnen wollte.«

»Was ist denn los, Kleiner? Kannst du keinen Spal3
verstehen?«

»Das schon. Aber almahlich hangt's mir zum Hals heraus.
Was hast du eigentlich gegen mich?«

»Gar nichts, mein Kleiner«, sagte sie lachelnd. Das Lacheln
war mir vertraut, Marty l&chelte genauso. »Ich halte dich nur fur
einen ziemlich schrégen Burschen. Im Grunde bist du verdorben
und hart, und ich mag solche Leute nicht.«

Jetzt reichte es mir. »Du bist auch gerade ken
Prachtexemplar«, héhnte ich. »Du bist nichts weiter als eine
gemeine, eigensiichtige Hexe, die sich das Maul zerreif3t Uber
andere Leute, die sie nicht einmal kennt.«

Sie hob die Hand, um mich ins Gesicht zu schlagen. Sie war
schnell, aber ich war schneller. Ich ergriff ihr Handgelerk und
hielt es fest. Wir starrten uns an. Ihre Augen funkelten. Eine
Weile standen wir so, dann lief3 ich ihren Arm los. Ich sah die
weil3en Stellen, wo ich sie am Handgelenk gepackt hatte.

»Das wirde ich an deiner Stelle nicht tun«, sagte ich. »ES ist
nicht damenhaft.«
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Die lodernde Flamme in ihren Augen erlosch, ihre Zige
losten sich, und sie versuchte zu l&cheln. Das Mé&dchen hatte
Mumm. »Du hast recht, Frankie. Ich glaube, ich habe dir nie
eine Chance gegeben, seitdem...«

»Seitdem ich Marty bel euch im Wohnzimmer verdroschen
habe?« unterbrach ich sie.

»Nein«, sagte sie. »Das war es nicht. Ich dachte an Julie.«

»Julie?« fragte ich Uberrascht. »Du hast davon gewuf3t?«

»lch wuléte, dald Julie in dich verknallt war, und das argerte
mich. Wir waren wie Schwestern, bist du auftauchtest. Da war
dann plétzlich alles anders. Sie tat immer sehr geheimnisvall,
und... ich glaube, ich war etwas eifersiichtig. Und nachdem sie
fortgegangen war, fragte sie in ihren Briefen nach dir und lief3
dich grufien. Aber ich habe dir das nie erzahlt.«

Der Gong rief zum Unterricht, aber ich ging nicht in die
Klasse. Ich wollte erfahren, wieviel sie Gber mich und Julie
wuldte. Deshalb nahm ich ihren Arm und fihrte sie den Flur
entlang. Sie ging bereitwillig mit.

»Warum?« fragte ich.

»|ch habe schon gesagt, warum. Es war kindisch. Aber das ist
jetzt vorbel. Ich well3 es. Julie ist Ubrigens verheiratet.«

Ich empfand ein unerklérliches Gefuihl der Erleichterung.
»Wann hast du eigentlich gemerkt, was zwischen mir und Julie
los war?«

»0Oh, an einem Sonntag, als ihr beide vom Strand kamt und
vor ihrer TUr standet. Ich hérte Stimmen draul3en im Flur. Da
habe ich die Etagentir aufgemacht und gesehen, wie du sie
gekufrt hast. Und von da an warst du for mich erledigt, wo ich
dich sowieso schon nicht besonders leiden konnte wegen
Marty.«

»Ohl« sagteich. »lst das alles

»Genlgt das nicht?« fragte sie.
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In diesem Augenblick wurde mir klar, dal3 ich mir ihretwegen
keine Gedanken mehr zu machen brauchte. Ich kam mir
bedeutend &lter vor als sie. Mir war froh und leicht zumute. Wir
standen in einer Ecke des Flurs, und es waren keine Schiler zu
sehen, da der Unterricht bereits begonnen hatte.

»Ein KuR hat nicht viel zu sagen«, erklarte ich. »Das kann ich
dir zeigen!« Ich nahm sie rasch bei den Schultern und kifdte sie
auf die Lippen. Dann lief3 ich sie los. »Siehst du, was ich
meine?«

Sie hob wieder die Hand, und ich hielt mir spal3eshalber den
Arm zum Schutz vors Gesicht. »Doch nicht schon wieder!«
sagte ich lachelnd.

Sie schilttelte den Kopf. »Nein, nicht schon wieder!«

»Freundschaft?« fragte ich und streckte die Hand aus.

»Freundschaft! « sagte sie und nahm meine Hand.

Wir bekréftigten diese neue Freundschaft mit felerlichem
Handedruck.

»Mul jetzt gehen«, sagte ich. »Hab' so was wie Unterricht.«

Ich hatte schon fast die halbe Entfernung zum Klassenraum
zurlckgelegt, as en Gerausch mich veranladte, mich
umzudrehen und zurtickzugehen. Ruth weinte.

»Was ist denn los, Ruth?« fragte ich. »Verzeith mir! Ich wollte
nicht aufdringlich sein.«

»Ach nichts!« schluchzte sie. »Warum gehst du nicht weg und
lakt ein Madchen alein, wenn es alein sein will, du
Doofmann.« Damit drehte sie sich um und rannte die Treppen
am Ende des Korridors hinunter.

>Frauen sind total verriickt!< dachte ich, als ich das
Klassenziimmer betrat und mich wegen der Verspéung bei
meinem Lehrer entschuldigte.

Mr. Weisbard war ein ansténdiger Kerl. Er |achelte, als ich
sagte, dal’ mich Klassenangel egenheiten aufgehalten hétten.
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»Nal« erwiderte er in einem BuhnengeflUster, das in der
letzten Reihe gehort werden konnte. »Ganz im Vertrauen,
Francis, an deiner Stelle wirde ich mir die Spuren dieser
wichtigen Klassenangelegenheiten von den Lippen wischen,
bevor ich mich hinsetzte.«



Der Zeitpunkt fur die Neuwahl eines Klassendltesten riickte
wieder heran. Ich wollte mich nicht wieder aufstellen lassen, da
ich zuviel um die Ohren hatte. In der Schule nahmen Sport und
andere gesellige Veranstaltungen meine Zeit in Anspruch, und
aulerhalb der Schule hatte ich meine Familie und meine
Freunde.

An einem Nachmittag versammelten wir uns ale in Janets
Haus, um die Sache zu besprechen — Janet, Jerry, Marty und ich.
Ich hatte mir meinen Lieblingssessel geschnappt, den Stuhl ihres
Vaters und legte meine Ful3e auf den kleinen Ful3schemel, der
davor stand. Diesen Stuhl liebte ich geradezu, nicht nur, well er
bequem war, sondern auch, weil er den Raum beherrschte. Er
stand so, dafi3 fast alle im Raum mir gegentbersal3en. Jerry und
Janet sal3en auf der Couch unmittelbar mir gegentiber und Marty
auf einem kleinen Sofa zu meiner Rechten. Ich sprach als erster.

»HOrt zu, ihr wilét alle, dald ich mich nicht wieder aufstellen
lassen will. Ich hab' zuviel mit anderen Dingen zu tun.«

»Du hast aber doch den Sieg in der Tasche«, protestierte
Jerry. »Sie kennen dich alle, und du bist beliebt. Esist eine ganz
glatte Geschichte.«

»Quatsch!« erwiderte ich. »Der Posten macht viel Arbeit, und
das will ich nicht mehr.«

»lch habe festgestellt«, sagte Marty, »dal3 du nicht alzuviel
Zeit darauf verschwendet hast. Janet hat den ganzen Ublen
Kleinkram erledigt.«

»Wenn Jaret irgendwelche Klagen hat«, sagte ich rasch,
»kann sie sie wohl selber vorbringen.« Ich wandte mich an sie.
»Was sagst du dazu«

Sie schiittelte 1achelnd den Kopf. »Keine Klagen.«
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»Das wére erledigt«, sagte ich zu Marty. »Wenn ihr glaubt,
dal} das ein so hiibscher Posten sei, warum bewirbt sich nicht
elner von euch darum?«

»lch kann nicht. Das weift du doch«, sagte Marty. »lch bin
sehr durch die Arbeit in der Schilerbetreuung in Anspruch
genommen, und die ist sehr wichtig fir mich, wenn ich zur
Universitédt gehe.«

»Also gut«, sagte ich schnippisch, »dann hor aber mit deiner
Meckerel auf. Und wie steht's mit euch beiden< Ich blicke zu
Janet und Jerry.

»Janet?« rief Marty. »Lieber Himmel, ein Mé&dchen ist noch
nie Klassendltester gewesen.«

»Das hellét nicht, dal3 se es nicht werden kann«, sagte ich.
»Wieist es mit dir, Janet<

»Kommt nicht in Frage«, erklarte sie. »Ich hétte auch gar
keine Chance. Aber wie war's mit Jerry?« Sie blickte ihn an.

Er sal? eine Welle schweigend da. Dann |&chelte er. Er hatte
ein sehr sympathisches Lacheln. »Wenn ihr es wollt, mach' ich
es, aber unter einer Bedingung.«

Ich wuldte, was kam, aber Marty stellte ahnungslos die Frage.
»Und die ware?«

»Janet 183 sich as meine Stellvertreterin aufstellen.« Jerry
blickte sie lachelnd an.

»Naturlich wird sich Janet mit dir aufstellen lassen«, sagte ich
und war froh, die Sache ins reine zu bringen, ehe sie Zeit hatte
Zu antworten.

Im ersten Augenblick hatte ich den Eindruck, dal3 Janet Uber
meine bereitwillige Zustimmung etwas enttéuscht war. Aber ich
konnte mich irren.

So wurde es denn auch. Jerry und Janet wurden gewahlt und
hatten diesen Posten bis zu ihrem letzten Schuljahr.

Aber das hatte zur Folge, dal3 ich immer weniger mit meinen
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aten Klassenkameraden zusammenkam. Meine sportlichen
Interessen brachten mich mehr mit den Schilern der oberen
Klassen in Verbindung. Ich fihite mich be ihnen mehr zu
Hause, da ich in vieler Beziehung dlter war als meine eigenen
Klassengenossen.

Meine Besuche bel Janet schrankte ich ein. Ich verabredete
mich nur noch einmal in der Woche mit ihr. Daflr ging ich mit
dlteren Mé&dchen aus. Sie waren erfahrener und ich erreichte
mehr bel ihnen.

Eines Tages, asich aus der Schule kam, gesellte sich Jerry zu
mir.

»Hallol« sagte ich.

»Hallol« erwiderte er. »Was treibst du eigentlich? Wir haben
in letzter Zeit nicht viel von dir zu sehen bekommen.«

»lch hab' mich mal hier, ma da ein bifichen umgetan«, sagte
ich.

»lch weil3. Davon habe ich gehort. Und Janet hat auch davon
gehort. Ich glaube nicht, dal3 sie besonders gltcklich dartber
ist.«

»Aus den Windeln bin ich heraus«, erklérte ich. »lch weil3,
was ich zu tun und zu lassen habe — und Janet ebenfalls.«

»Aber Janet... % Es war ihm unbehaglich zumute.

»Janet und ich sind nicht aneinandergewachsen«, bemerkte
ich spattisch.

Er griff nach meinem Arm und sah mich ernst an. »Weil3 du,
Frank, ich habe darauf gewartet, dal3 du das sagst.«

»Nun hast du's gehort. Und was willst du jetzt tun, grof3er
Bruder?«

»Nichts. Aber ich wirde an deiner Stelle die Idee vom
>grof3en Bruder< aufgeben.« Er lield meinen Arm los und ging
pfeifend die Stral3e entlang.

Ich sah im nach und Uberlegte mir, was wohl in seinem Kopf
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vorging. »Egal«, dachte ich. Aber am selben Abend ging ich zu
Janet.

Gegen sieben Uhr lautete ich an ihrer Wohnung. Sie 6ffnete
die Tur. Als sie mich sah, l&chelte sie. »Komm herein, Frankie.«

»Hallo«, sagte ich und trat ein.

Wir gingen ins Wohnzimmer. Jerry und Marty waren da. Aber
ich verbarg meine Uberraschung und tat so, als ob ihre
Anwesenheit bei meinen Besuchen gang und gébe sal.

»Na, Kumpelsl« sagte ich.
»Nun sieh mal an«, sagte Marty zu Jerry, »die Gotter steigen
vom Olymp herabl« Und dann mit ener Ubertriebenen

Verbeugung zu mir: »Wir begrufen deine Rickkehr, o lang
verschollener Bruder!«

»Brich dir keine Verzierungen ab!« sagte ich. »Du brauchst
nicht drauf zu héren, Jerry. Die spitze Zunge ist en
Familienerbteil .«

»Was fuhrt dich her?« erkundigte sich Marty.

»lch wollte Janet besuchen«, sagte ich mit freimitigem
Lacheln. »Und ihr« Damit hatte ich sie. Keiner von beiden
wirde zugeben, dal3 sein Besuch Janet galt, auch wenn es so
war.

Marty murmelte die uralte Entschuldigung von
Klassenangel egenheiten.

»Nak, sagte ich, »dann will ich euch auch nicht stéren. Ich
warte solange, bis ihr fertig seid.« Ich setzte mich in den Sessel
ihres Vaters und begann, in einer lllustrierten zu blétern. »Wo
sind deine Eltern, Janet™«

»Bel meiner GrolBmutter«, sagte sie. »Sie fuhlt sich nicht
gut.«

»Das tut mir leid«, sagte ich voller Mitgefuhl. »Es ist doch
wohl nichts Ernstes«

»Nein, nur eine Erkdltung.«
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Die beiden gaben das Rennen auf. »lch glaube, wir kénnen
jetzt gehen. Wir waren ja schon so ziemlich fertig«, meinte Jerry
und erhob sich.

»Um Gottes willen, ich méchte euch aber wirklich nicht
vertreiben«, sagte ich mit falschem Bedauern.

»Ja«, sagte &net, die meinen Wink verstand, »bleibt doch
noch. Ich stell' das Radio an. Vielleicht kriegen wir gute
Musik.«

Marty murmelte etwas, dal3 er versprochen habe, ptinktlich zu
Hause zu sein, und Jery ekléarte dasselbe. Trotz unseres
Einspruchs gingen sie.

Als sich die Tur hinter ihnen schlof3, blickten Janet und ich
uns an und lachten. »Komm her, Baby, und gib mir einen Kuf3,
sagte ich und breitete die Arme aus.

Sie kam, und ich kifdte sie langsam und grindlich. Als wir die
erste Atempause einlegten, sagte ich: »Donnerwetter!«

Sie l&chelte. »Wir haben uns lange nicht gesehen.«

»lch hatte vid zu tun«, sagte ich. »Aber wenn ich geahnt
hétte, was ich verpaldte, wére ich sehr viel 6fter erschienen.«

»L g nicht, Frankie. Du darfst mich nie belligen. Das hast du
nicht notig.«

»lch weil3, Baby.«

»lch liebe dich, Frankie.«

Ich kifite sie noch einmal, aber eine innere Stimme verriet
mir, dal3 sie und Jerry...

Das argerte mich, und darum versuchte ich jetzt, aufs Ganze
Zu gehen.

Wir setzten uns auf das Sofa, und ich umfaldte sie so, dal3ich
mit meiner linken Hand ihre Brust streicheln konnte, wahrend
meine Rechte Uber ihren Oberschenkel glitt, bis sie in die
feuchte Warme ihres Schol3es gelangte.
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Janet wand sich unter der Bertihrung. Ihr Schol3 hob sich mir
zuckend entgegen. »Nein, neing, stohnte sie. »Bitte nicht,
Frankie.« Aber ich war meines Sieges gewil3. Die Spannung in
meinen Lenden schien unertraglich zu werden.

Pl6tzlich ging Janets Stéhnen in das hohe Wimmern der Lust
Uber. Ihr Leib wand sich wie unter Schldgen. Und in diesem
Augenblick brach auch aus mir die gestaute Kraft.

Janet aber war ruhiger geworden. Sie schob meine Hande weg
und sagte, noch atemlos. »Nein, Frankie, ich will das nicht. Wir
wollen das nie, nie wieder tun, horst du?«

Ich stand schweigend auf, verlegen und verargert.
Mir kam das Ganze so kindisch vor.
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Mehrere Wochen spéter saldich in der Schule beim Lunch, als
Marty sich pl6tzlich neben mich setzte. »Hallo, Frankiel« sagte
er. »Was gibt's Neues>«

»Nichts. Vidleicht kannst du mir was erzéhlen.«

»lch habe auch nichts auf Lager. Du bist es doch, tUber den
man redet.«

»Allerdings.«

»Die ganze Schule redet davon, dal3 du dich nicht wieder fir
das Klassenamt beworben hast. Sie sagen, du hieltest dich fur zu
gut dafUr.«

Ich lachte. »Lal sie doch reden.«

»Was ist eigentlich in dich gefahren?« fragte er.

»Nichts«, sagte ich. Ich spiefdte mit der Gabel den Pappdeckel
aus der Milchflasche und trank einen Schluck. »Ich hab' den
Kram allmahlich satt, diesen Blodsinn, den sie uns da verzapfen,
dal3 wir den Schiilern helfen sollen.«

Marty langte nach mener Milchflasche und trank. Ich
beobachtete ihn. »Vielleicht auch noch etwas Kuchen?« fragte
ich.

Er grinste. »Nein, danke. Ich bin nicht hungrig.«

»Was tust du denn eigentlich hier unten, zum Kuckuck noch
mal 2«

»Wenn du's ganz genau wissen willst: ich wollte mit dir
reden. Ich meine, daR du wieder mit uns zusammenarbeiten
solltest.«

»Das habe ich mir gedacht«, sagte ich und stand auf. »Aber
ich habe den Laden zugemacht.«

»Na schonl« sagte er und stand ebenfalls auf.« Wenn das
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deine Einstellung ist. Aber ich glaube, du machst einen grof3en
Fehler.«

»lch weil3. Aber schlag dir die Sache aus dem Kopf. Fehler
mache ich am laufenden Band.«

Als ich den Erfrischungsraum verlief3, schlenderte ich tber
den Schulhof auf die andere Seite der Stral3e. Dort stand eine
Reihe von Banken. Ich setzte mich hin und ziindete mit eine
Zigarette an. Die Banke standen auf einem kleinen Hugel, und
man konnte von dort Gber den FluR bis zum Stadtteil Bronx
sehen. Es war Mitte April, und der Tag war warm und dunstig.
Ich horte den Schulgong, der den Beginn einer neuen
Unterrichtsstunde ankiindigte, und dachte: >Zum Teufel damit!<
Ich hatte im Augenblick Gberhaupt kein Verlangen nach
Mathematik. Ich konnte sehen, wie die Schiler ein- und
ausgingen, und lehnte mich behaglich zuriick. Meine Zigarette
war fast zu Ende. Ich ziindete mir an dem Rest eine neue an und
warf die Kippe fort.

Ein paar Mé&dchen kamen den Weg entlang auf mich zu. Janet
war auch dabel. Ich wandte den Kopf ab in der Hoffnung, dal3
sie mich nicht sehen wirde. Seit jenem Abend vor drei Wochen
hatte ich sie nicht mehr besucht. Aber sie hatte mich bereits
entdeckt und kam zu mir. Die Sonne schien auf ihr Haar, und sie
sah sehr hibsch aus. Aber ich wallte nicht mit ihr reden und
winschte, sie hdtte mich nicht gesehen.

»Hallo, Frankiel« sagte sie lachelnd. Etwas an diesem
Lacheln packte mich. Es war, als hétte sie gesagt: >Se nicht
bose. Wenn ich etwas fasch gemacht habe, so war es nicht
absichtlich.<

Ich erwiderte ihr Lacheln. »Hallo, Janet.«

»Hast du keinen Unterricht« fragte sie.

»Ja, aber ich bin faul. Fruhjahrsmidigkeit wahrscheinlich.«

»Esist schon heute. Findest du nicht?«
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»Ja.«
»Hast du etwas dagegen, wenn ich mich hinsetze?«
»Nein. Daflr sind die Banke ja da.«

Sie setzte sich etwas abseits von mir. Eine Zeitlang sprachen
wir nichts, sondern sahen nur auf den Fluf3 hinab. Aber unser
Schweigen war wie ein Gesprach. Ich konnte mir vorstellen, wie
sie mich fragte: sWarum hast du mich nicht mehr besucht? und
wie ich darauf antwortete: >Ich wollte es, aber ich hatte zuviel zu
tun!< Und dann wiirde sie fragen: >sWie kommst du in der Schule
voran Und ich wiirde sagen: >Ganz gut. Habe durchschnittlich
achtzig Punkte bekommen.«< Sie >Gehst du in diesem Jahr
wieder in die Schwimmanschaft? Ich: >Vidleicht. Ich habe
mich noch nicht entschiedenc, obgleich ich wuldte, dal3 ich estun
wirde, well der Trainer mich darum gebeten hatte. Sie: >Wie
geht's deinem Onkel und deiner Tante’ Ich: >Ganz gut. Aber
mein Onkel hat eine Erkdtung, die er den ganzen Winter
hindurch nicht losgeworden ist. Der Husten geht einfach nicht
weg. Und wie geht's deinen Eltern und deiner Grol3mutter Sie:
»>O. k. Aber meine Grol3mutter wird auch &ter.c Und wahrend
der ganzen Zeit wirde ich an etwas anderes denken: wie sie
mich zuerst gekUfét hatte und wie sie mir beim Blgeln des
Unterkleides in der Kiiche sagte, dal3 sie mich liebte, und wie
das Parfim in ihrem Haar mir immer in der Nase kitzelte. Wir
wirden Uber unsere Mitschiler reden, wahrend wir in
Wirklichkeit nur wissen wollten, ob sie Jarry liebte und ob ich
sie liebte — aber wir sal3en blof3 stumm auf der Bank und sahen
Uber den Flul? hinweg nach Bronx.

Meine zweite Zigarette war fast aufgeraucht. Ich zindete mir
eine neue daran an und warf die Kippe Uber das Gelénder.
Schliefdlich sprach sie.

»Du hast dich verdndert, Frankie — im letzten Jahr bist du
ganz anders geworden.«

»Wir verandern uns ale. Wir werden nicht jlnger.«
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»Das meine ich nicht, Frankie«, sagte sie langsam.
»lrgendwie habe ich das Gefihl, dal’ du jemand bist, den ich nie
vorher gekannt habe. Du hast dich sehr veréandert. Ich well3, wir
sind ale anders geworden — Jerry und Marty und ich —, aber du
bist offenbar kalt und hart und selbstsiichtig geworden. Das bist
du vorher nie gewesen.«

Mir fiel ein, dal3 auch Ruth mir das schon gesagt hatte. Ich
blickte Janet ins Gesicht und sagte offen heraus. »So war ich
immer.«

Wir versanken wieder in Schweigen und starrten auf den
Flu3, auf dem ein kleines Schiff stromaufwarts fuhr. Ich warf
meine Zigarette fort. Ich zlindete mir keine neue an, denn ich
hatte einen gréldichen Geschmack im Mund. Ein leichter Wind
war hinter uns aufgekommen. Ich spirte, wie er Uber meinen
Kopf wehte, und sah Janet an. Der Wind zauste an ihren Haaren,
und kleine Locken umrahmten ihr Gesicht. Ich hétte gern ihr
Haar beruhrt, es war immer so weich und wellig.

Sie schaute zu mir hertiber. »Du siehst aus wie ein kleiner
Junge, der gerade eine unverdiente Tracht Prigel bekommen
hat«, sagte sie und versuchte tapfer zu lacheln. Es gelang ihr
nicht ganz.

Ich sagte nichts.
»Frankie, warum besuchst du mich eigentlich nicht mehr2«

Da war sie, die erste Frage. Ich konnte nicht ahnen, wieviel
Mut sie aufbringen muidte, um sie zu stellen.

Ich wuldte nicht, was ich darauf antworten sollte, und
murmelte, dal? ich zu sehr in Anspruch genommen sai.

»Das warst du friher auch und fandest doch Zeit dafir.«
Ich wandte ein, dal3 sie ja mit Jerry ginge.
»Mit Jerry bin ich erst zusammen, seit du zu der anderen

Cligue Ubergegangen bist. Was hast du denn eigentlich von mir
erwartet? Sollte ich tribsinnig zu Hause sitzen und warten, bis
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du gnéadig zu mir zurtickkehren wirdest«
Ihr Gesicht war blal3 und angespannt.

»Aber, Janet, wir waren doch Kinder, und wir wufden
wahrscheinlich gar nicht genau, was wir sagten...«

»Das mag vielleicht bei dir so gewesen sein.« Sie weinte jetzt.
Die Tranen in ihren Augen funkelten wie kleine Diamanten,
wenn die Sonne darauf schien. »Aber mir war es ernst. Ich
dachte, du liebtest mich.« Sie bedeckte ihr Gesicht mit den
Handen und beugte sich, lautlos weinend, vor.

Ich splrte einen Klof3 im Hals und konnte kaum sprechen.
Nervos blickte ich mich um. Gott sei Dank war niemand in der
Nahe! »Aber, Janet —, sagte ich und berlhrte sanft ihre
Schulter. Wie konnte ich ihr sagen, dal3 es mir leid tat, sie
verletzt zu haben, oder dal3 ich mir wie ein Idiot vorkam? Ich
dachte an Eve, das Mé&dchen in der Oberklasse, mit der ich in
den letzten Wochen gegangen war, an ihre feuchtwarmen Kisse
und ihre verhei3enden Tricks, mit denen sie viel versprach und
nur wenig gab — mit denen sie einen aufreizte, standig aufreizte.
Wie konnte ich Janet sagen, dal ich ihre Frische liebte, ihren
einfachen, geraden, ehrlichen Blick, die Warme in ihren Augen?
Wie konnte ich ihr sagen, dal3 ich sie begehrte — und noch mehr
asdas?

Zornig schittelte se meine Hand von ihrer Schulter. »Geh
weg!« rief sie. »Ich fiihle mich so erniedrigt — ich hasse dich, ich
hasse dich!«

Sie sprang auf und rannte auf die Schule zu, wéhrend sie ihr
Gescht mit einem kleinen, unzureichenden Taschentuch
abzuwischen versuchte. Ich stand auf und wallte ihr nachlaufen.
Dann fiedl mir ein, da® man uns von den Fenstern der Schule
sehen konnte. So setzte ich mich wieder hin und sah ihr nach,
wie siein die Schule lief.

Ich blickte Uber den Flul3. Es wurde almahlich kuhler. Ich
frostelte. Wieder ertonte der Gong zum Unterrichtswechsel.
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Dartiber war ich beinah froh. Ich stand auf und schienderte in
das Schulgebaude. Ich hatte jetzt Spanisch. Im zweiten Stock
sah ich Janet aus dem Waschraum der Mé&dchen kommen. Ich
ging zu ihr und sagte; »Janet.«

Sie wandte das Gesicht ab. »Sprich nicht mehr mit mir — nie
wieder.« Sie sagte es mit leiser, kalter Stimme.

»Wie du willst«, erwiderte ich ebenso kalt.

Sie ging den Korridor hinunter, und ich sah ihr nach, bis sie
um die Ecke verschwand.

»Verdammt und zugendht!« sagte ich vor mich hin. »Der
Teufel hole die ganze Schule! Nichts wie Kinderkram! «
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Die Familie setzte sich gerade zu Tisch, as ich kam. Die
Kinder glénzten vor Sauberkeit. Irene sal3 schon an ihrem Platz,
wéahrend Essie ihrer Mutter am Herd half.

»Guten Abend, die Herrschaften!« begrifte ich sie.

»Wo hast du blof3 solange gesteckt, Frankie?« sagte meine
Tante. »Wasch dich noch schnell. Wir hétten beinahe ohne dich
angefangen.«

Betroffen starrte ich sie an. Diesen fast strengen Ton waren
wir nicht bel ihr gewohnt. Ihr Gesicht schien von lauter kleinen
Sorgenfalten durchzogen zu sein. »Du kennst mich doch, Tante
Berthak, sagte ich und versuchte, sie zum Lachen zu bringen.
»Wenn es ums Essen geht, bin ich immer ptnktlich zur Stelle.«

Die Kinder lachten. »Das stimmt, Mutti«, sagte Essie, »zum
Essen kommt er nie zu spét.«

Ich ging ins Wohnzimmer. Mein Onkel sal3 in einem Sessel
am Fenster und schien, die Hande nervdos um die Lehnen

gekrampft, vor sich ins Leere zu starren. »Onkel Morris, du
hier? Da bin ich aber Uberrascht. Ich dachte nicht, dal? du schon

ZU Hause seist.«

»Hallo, Frankie. Ich bin etwas friher heimgekommen.« Er
versuchte zu lacheln, aber es wurde nur eine Grimasse daraus.
»lch war ein wenig abgespannt.«

Ich ging ins Bad, um mir die Hande zu waschen Ich rief ihm
Zu: »Geh lieber schon zum Essen. Sie wollen jetzt anfangen.«

»lch bin nicht hungrig.« Die Antwort kam so leise, dal3ich sie
kaum horen konnte.

Irgend etwas stimmt da nicht, dachte ich. Ich fuhite die
Spannung, die in der Luft lag. Mir war unbehaglich, und ich
Uberlegte, ob ich mir etwas hatte zuschulden kommen lassen.
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Aber esfiel mir nichts ein. Ich trocknete mir die Hande und ging
in die Ktiche. Wir al3en schweigend. Onkel Morris lief3 sich gar
nicht blicken. Nach dem Essen haf ich Essie beim
Geschirrspilen. Dann gingen wir ins Zimmer und horten noch
eine Welle Radio. Um acht Uhr gingen die Kinder zu Bett, und
gegen halb zehn suchte ich ebenfalls mein Zimmer auf. Ich hatte
das Gefuhl, dal} meine Tante und mein Onkel etwas zu
besprechen hatten und dal3 ich ihnen dabei im Weg war. Es war
ein ruhiger, etwas tribsinniger Abend gewesen. Gewdhnlich
lachte und scherzte Onkel Morris und spielte mit den Kindern.
Aber heute abend war er sehr ruhig. Als die Kinder ihn kif3ten,
lield er sich einen Kuf3 auf die Wange geben und kif3te sie selber
nicht. Ich ging in mein Zimmer, schlofd die Tdr und begann mich
auszuziehen. Durch die geschlosse Tir konnte ich horen, wie
meine Tante und mein Onkel sich leise unterhielten. Hin und
wieder drangen auch einige verstandliche Worte an mein Ohr.
Ich stieg ins Bett und streckte mich aus. Die Arme hinter dem
Kopf verschrankt, blickte ich zum Fenster hinaus. Es war ein
langer, anstrengender Tag fur mich gewesen. Ich verfiel in einen
leichten  Schlummer, gequdt von einer seltsamen
Niedergeschlagenheit.

Plotzlich war ich wieder hellwach. Ich horte die Stimmen
meiner Tante und meines Onkels drauf3en im Flur, unmittelbar
vor meiner TUr. Ich sah auf die Uhr, die auf meiner Kommode
stand, es war fast zwei. Ich lauschte mit angehaltenem Atem.

Meine Tante schluchzte leise, und mein Onkel redete ihr gut
zu. »Es ist kein Grund zur Besorgnis. Du hast ja gehort, was der
Arzt gesagt hat. Ein paar Jahre in Arizona, und ich bin wieder in
Ordnung. Ich habe Glick gehabt, da?® man sie in einem so
frihen Stadium entdeckt hat. Sie ist vollstandig heilbar.«

Meine Tante sagte etwas von den Kindern. Mein Name fiel
auch, aber ich konnte nicht verstehen, worum es ging. Ich horte
nur eine Bemerkung, daf3 ich noch nicht sechzehn sai.

»Auch dartber brauchst du dir keine Sorgen zu machen,
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beruhigte sie mein Onkel. »Da drauf3en haben sie genauso gute
Schulen wie hier. Und Frankie nehmen wir mit. Wir brauchen
den Behdrden nur die Sache auseinanderzusetzen, und ich bin
Uberzeugt, dal sie darauf eingehen. Sie werden schon ein Auge
zudriicken.«

Meine Tante erwiderte etwas darauf, und dann horte ich, wie
sich die Tur ihres Schlafzimmers schlo3. Ich fragte mich,
weshalb wir wohl nach Arizona gingen und was mein Alter
damit zu tun habe. Ich war schon fast wieder eingeschlafen als
mir ein Gedanke durchs Gehirn schof3. Mit einem Ruck fuhr ich
in die HOhe. Arizona — Tb — das war'sl Dadurch erklérte sich
auch der Husten, den er den ganzen Winter gehabt hatte. Es war
keine Erkaltung, sondern Th!

Ich sprang aus dem Bett, zog meinen Bademantel Uber und
trat auf den Flur. Ich stand eine Welile vor ihrer Tur, ehe ich
anklopfte. »Ich bin's, flisterte ich. »Darf ich hereinkommen«

»Jak, sagte mein Onkel. Ich oOffnete die Tdr und trat ins
Zimmer. »Was machst du denn noch so spét?« fragte er.

»lch horte euch reden«, stief? ich hervor, »und wachte auf.
Irgend etwas stimmt nicht. Das fuhle ich. Was ist eigentlich
los«

Meine Tante und mein Onkel tauschten Blicke. »Nichts,
sagte mein Onkel. »Wir haben einen Umzug geplant — welter
nichts.«

»Ja, ich weilk, sagte ich. »Nach Arizona. Warum?« Sie
antworteten nicht.

»Weil du krank bist? Ist das der Grund« fragte ich. Er blickte
mich an. »Du hast es a'so gehort?«

»Ja, ich kann's mir zusammenreimen. Ich bin kein Kind
mehr.«

»Nun«, sagte er, »dann weildt du ja Bescheid.«
»HOr zu«, sagte ich und setzte mich auf die Bettkante, »ich
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habe etwas Geld auf einer Bank am Broadway, fals ihr was
braucht.«

Er lachelte. »Nein, vielen Dank. Wir sind ganz gut situiert.
Behalte es nur.«

»Wenn es eine Hilfe fir euch ist, kénnt ihr es gern haben. Es
sind Uber funfzehnhundert Dollar.« Das erstaunte ihn.
»Funfzehnhundert Dollar. Das ist eine Menge Geld. Wo hast du
das her?«

»lch hatte einen Job«, sagte ich und stand auf. »Davon erzdhle
ich euch spéter einmal. Aber wenn ihr das Geld jemals benétigt,
braucht ihr es nur zu sagen.«

»Nein, mein Junge, wir brauchen es nicht. Aber vielen Dank
fUr das Angebot.«

Als ich hinausgehen wollte, rief meine Tante mich zuriick.
»Komm her und gib mir einen Gutenachtkuf3.«

Ich beugte mich zu ihr herab und kiifte sie. »Du bist ein lieber
Junge«, sagte sie lachelnd. »Nun geh wieder ins Bett und mach
dir keine Gedanken dartiber. Es wird schon alles gut werden.«

Ich ging wieder in mein Zimmer zuriick und stieg ins Bett.
Dann fiel mir ein, dal3 sie dartiber geredet hatten, dal3 ich noch
nicht sechzehn sa. Ich hatte vergessen zu fragen, was das
eigentlich zu bedeuten habe. Erst wollte ich noch mal hingehen,
aber dann beschlof3 ich, bis zum Morgen zu warten. Vidlleicht,
dachte ich, handelt es sich dabei um Geld. Darum war ich froh,
dald ich ihnen gesagt hatte, ich konnte auch fir mich alein
aufkommen. Dann schlief ich ein.
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Am néchsten Morgen verschlief ich die Zeit und mufdte aus
dem Haus rennen, ohne mit jemandem zu sprechen. Ich konnte
ihnen nur zurufen: »Auf Wiedersehen! Bis nach der Schulel«
Ich kam gerade noch rechtzeitig. Beim Essen traf ich Ruth. Ich
Setzte mich neben sie.

»Wieist es dir inzwischen ergangen« erkundigte ich mich.

»0. K. Ich bin eifrig am Buffeln. Du weil¥ ja, ich mache nach
diesem Semester mein AbschlulRexamen.«

»Ja, ich well3.«

»Und wo hast du in der letzten Zeit gesteckt? Marty hast du
schon seit einer Ewigkeit nicht mehr besucht. Ihr habt doch
wohl keinen Streit gehabt, wie?«

»Nicht im geringsten. Aber wir sind eben mit ganz
verschiedenen Dingen beschéftigt.«

»Na ja, komm doch mal wieder zu uns. Meine Eltern wirden
sich freuen, dich ma wiederzusehen.« Dann ging sie.

Ich blickte mich im Erfrischungsraum um. Irgendwie sah ich
die Schule jetzt in einem anderen Licht. Vielleicht lag es daran,
dal} meine Tage hier gezahlt waren, wenn die Familie nach
Arizona zog.

Sofort nach dem Basketballtraining machte ich mich auf den
Heimweg und kam gerade an, als die Kinder zum Spielen nach
drauf3en gingen. Meine Tante sal3 im Wohnzimmer und las die
Zeitung. Sie blickte auf, alsich mich zu ihr setzte. »Das ist heute
die erste Gelegenheit fur mich, mich mal hinzusetzen und die
Zeitung zu lesen«, sagte sie.

»Ja, sagte ich, und dann fragte ich, ohne weiter Uber ihre
Worte nachzudenken: »Wann ziehen wir fort
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»lch weil3 es nicht«, sagte sie. »Daiist erst noch verschiedenes
zu erledigen. Dein Onkel mul3 seinen Vertreterbezirk verkaufen.
Dann muissen wir uns Uberlegen, wo wir hinziehen und wo du
und die Kinder zur Schule gehen. Wir werden uns sehr
einschranken muissen.«

»|ch kann arbeiten«, sagteich.

»lch hoffe, das ist nicht notwendig. Ich méchte, dal3 du die
Schule fertigmachst und dann aufs College gehst. Hast du dir
schon mal Uberlegt, was du werden mochtest?«

»Nein, das weil3 ich nicht.«

»Wenn du Lust héttest, kdnntest du ja Arzt oder Rechtsanwalt

werden. Das wirde uns sehr freuen, und es ware fur dich das
Richtige.«

»lch weil3 es nicht. Es ist ja noch Zet genug, darlber
nachzudenken. Aber ehrlich, wie schlimm ist es mit ihm? Was
hat der Arzt gesagt?«

»In gewisser Beziehung haben wir ja noch Glick. Dein Onkel
hat zwar Tuberkulose, aber sie ist noch im Anfangsstadium. Der
Arzt meinte, er konne in absehbarer Zeit wieder auskuriert

saln.«

»Das ist gut — wenn er nur wieder gesund wird. Ich hatte mir
schon Sorgen gemacht.«

Sie lachelte. »lch auch. Aber heute fuhle ich mich schon
besser. Gestern abend war ich in ziemlich trostloser
Verfassung.«

»lch weil3. Ich habe es gehdrt.«

Sie lachelte mich wieder an. »Es gibt nicht vidl, was du nicht
merkst.«

Ich schmunzdlte.

»Du bist ein seltsamer Junge. Etwas reif fur dein Alter und
auch ein wenig weich, aber mir gefallt es.«

Ich trat an ihren Stuhl und legte ihr den Arm um die Schulter.
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»lch mag dich auch sehr gern.«

In diesem Augenblick kam mein Onkel nach Haus. Meine
Tante stand auf und ke ihn. »Wie ist ales gegangen,
Morris?«

»Ziemlich gut«, sagte er, nachdem er mich begrif}t hatte. »Sie
wollen mir finfzehntausend Dollar fir den Bezirk geben, und
das ist en guter Preis. Davon werden wir eine Weile leben
konnen. Aber die ganze Geschichte hat einen Haken. Ich sprach
beim Kinderflrsorgeamt vor, um den Leuten mitzuteilen, dal3
ich diesen Staat verlasse, und sie fragten nach dem Grund. Als
ich ihnen die Situation geschildert hatte, erklarten sie, wir
konnten Frankie nicht mitnehmen.«

Ich sprang von meinem Stuhl hoch, als ich das horte.

»Warum denn nicht« fragte ich.

»Anscheinend besteht eine Bestimmung des Waisenhauses,
wonach das Sorgerecht fur ein adoptiertes Kind automatisch
wieder an das Waisenhaus zurtickfallt, wenn in der Familie der
Adoptiveltern eine ansteckende Krankheit ausbricht. Vielleicht
mul¥ du also fur eine Zeit wieder ins Waisenhaus zurtick,
Frankie. Aber ich weil3 es noch nicht. Ich werde morgen frih
mal mit meinem Rechtsanwalt sprechen, und vielleicht haben
wir gar keine Schwierigkeiten.«

»Was auch passiert, ins Waisenhaus gehe ich auf keinen Fall
wieder«, erklarte ich.

»Das brauchst du auch nicht, Frankie«, versicherte mein
Onkel. »Dafur werden wir schon sorgen.«

Eine Woche verstrich — eine Woche emsiger Téatigkeit zu
Hause. Wir hatten uns eine Wohnung in der Nahe von Tucson
beschafft, und meine Tante traf die ersten Vorbereitungen fir
den Umzug. In zwel Wochen sollte es soweit sein. Es war
Samstagnachmittag, ein herrlicher Maitag. Ich half meiner Tante
beim Packen. Wir hatten alle schon Reisefieber. Die Kinder
konnten von nichts anderem reden.
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Gegen zwel kam mein Onkel. Er war mide und setzte sich ins
Wohnzimmer. Tante Bertha machte ihm eine Tasse heif3en Tee,
die er langsam trank. Ich war in der Kiiche damit beschéftigt,
Geschirr in Papier einzuwickeln und in Kisten zu packen, als
mein Onkel mich zu sich ins Zimmer rief.

Tante Bertha kam mit, als ich ins Zimmer ging. »Setz dich,
sagte mein Onkel zu mir. Ich setzte mich auf die Couch, und
meine Tante setzte sich neben mich. Sie nahm meine Hand und
hielt sie leicht in der ihren.

»lch weild nicht, wie ich es dir sagen soll, Frankie«, begann
mein Onkel langsam. »Aber friher oder spater muf3t du es doch
wissen, und daist es schon besser, wenn du es jetzt erféhrst. Du
kannst leider nicht mit uns fahren.«

Ich wollte etwas sagen, aber Tante Bertha driickte mir die
Hand und flUsterte: »Lal3 deinen Onkel ausreden.« Da schwieg
ich.

»Du weild jak, fuhr er fort, »dald ich mit meinem Anwalt
gesprochen habe. Ich hoffte, dal3 er etwas ausrichten konnte.
Aber es war vollig zwecklos. Das Gesetz besteht nun einmal,
und wir missen uns — ob mit Recht oder Unrecht — ihm beugen.
Ich bin bel verschiedenen Beamten vorstellig geworden, aber es
hat ales nichts genutzt. Man hat mir erklart, dal3 du bis zu
deinem achtzehnten Lebengahr im Waisenhaus bleiben muft.
Dann kannst du wieder zu uns kommen.«

Ich hatte ein merkwirdiges Gefuhl im Hals, als sei ich dem
Weinen nahe. Ich hoffte, dal3 ich es unterdriicken konnte. Von
Anfang an hatte ich damit gerechnet, dal3 ich mitfahren kdnnte.
Ich sagte kein Wort.

Meine Tante blickte mich an und sprach mit sanfter,
tellnahmsvoller Stimme: »In mancher Beziehung, Frankie, hat
es auch sein Gutes. Du kannst die Schule hier zu Ende machen,
wo du ale deine Freunde hast. Onkel Morris hat auch mit
Bruder Bernhard gesprochen, der dich gern mag und
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versprochen hat, gut fur dich zu sorgen. In ganz kurzer Zeit hast
du die Schule hinter dir, und dann kannst du zu uns kommen.
Bei uns kannst du dann aufs College gehen. Es gibt da drauf3en
sehr schone Universitéten. Und wahrend du hier die Schule
besuchst, stellen wir uns vor, dal3 du nur vortbergehend fort
bist, genauso, wie wenn du aufs College gehst.«

»Das ist mir alles ega«, sagte ich verzweifelt. »Mir sind
solche Vorstellungen egal, und auch meine Freunde sind mir
egal. Die werde ich nicht vermissen, aber ihr werdet mir fehlen.
[ch will mit euch zusammensain.«

»Und wir méchten dich auch gern bei uns haben«, sagte
meine Tante ernst. »Du glaubst gar nicht, wie gern. Wir haben
dich sehr in unser Herz geschlossen, und wir lieben dich. Aber
wir kdnnen nichts an der Sache andern. Wir muissen tun, was das
Gesetz vorschreibt. Wir haben keine andere Wahl.«

Ich blickte die beiden an und spirte, wie mir die Tranen in die
Augen stiegen. Ich versuchte zu sprechen, aber die Worte
blicben mir im Hals stecken. Ich konnte sie nur stumm
anblicken, wahrend mir dicke Tranen Uber die Wangen rollten.
Ohne zu schluchzen, sal3 ich da und weinte lautlos vor mich hin.
Meine Tante und mein Onkel sahen mich wortlos an, und die
Augen meiner Tante fillten sich ebenfalls mit Tranen. PlI6tzlich
sprang ich auf, rannte in mein Zimmer und warf mich aufs Bett.

Ich horte, wie die beiden an meine Tur kamen. Meine Tante
sagte: »Morris, ich gehe am besten hinein und rede mit ihm.
Hast du den Blick in seinen Augen gesehen? Wie ein kleiner
Junge, der aus seinem Heim verstol3en ist.«

»Neing, sagte mein Onkd. »Lal3 ihn alein. Er kommt bald
dartber hinweg. Er ist schon ein richtiger Mann.«

Ich dachte Uber das nach, was er gesagt hatte. Ich war ein
richtiger Mann. Ja, das stimmte. Aber ich benahm mich wie ein
kleiner Junge, der aus dem Haus verstolen war. Ich war ein
Mann. Ich versuchte, mich zu beherrschen, horte auf zu weinen
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und erhob mich von meinem Bett. Ich schlich ins Bad und
wusch mir das Gesicht. Dann ging ich in die Kiiche.

Mene Tante und mein Onkel, die am Tisch sal3en, blickten

auf, als ich eintrat. »Na, fuhlst du dich besser?« fragte mein
Onkel.

Ich nickte zustimmend. Zu sprechen wagte ich nicht — ich
traute meiner Stimme noch nicht.

»Setz dich hin und trink 'ne Tasse Teek, sagte meine Tante.

Erst Jahre spéater wurde mir klar, dal3 mein Onkel im Flur vor
meiner Tur absichtlich laut gesprochen hatte, um mir zu helfen.
Aber damals wufde ich es nicht. Und mir war wirklich elend
zumute. Ich wollte nicht wieder ins Waisenhaus zuriick.

Ich war froh, da ich niemandem etwas von den
Umzugsplanen erzéhlt hatte, denn ich wirde keinem verraten,
dal3 ich wieder ins Waisenhaus zurtickging. Ich wollte nicht, dal3
jemand Mitleid mit mir hatte.
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Es war Freitag, der 13. Ma 1927. Alles war fix und fertig
gepackt. Auch meine Sachen. Mein Onkel und ich wollten mein
Gepack zum Waisenhaus bringen. Am nachsten Tag fuhren sie.
Bis dahin sollte ich noch bei ihnen bleiben und erst nach ihrer
Abfahrt ins Waisenhaus gehen. Jetzt wollten wir nur die Sachen
hinschaffen.

»Fertig?« rief mein Onkel.

»Jak, sagte ich. Ich nahm meinen Koffer und trug ihn nach
unten in den Wagen. Schweigend fuhren wir in die untere Stadt.

»|ch habe ja nie daran gedacht, dal3 gerade so etwas passieren
wirde«, sagte mein Onkel, als ob er sich fur das Geschehene
entschuldigen wollte.

Ich antwortete nicht. Ich wuf3te nicht, was ich darauf hétte
sagen sollen. Als wir beim Waisenhaus ankamen, nahm ich
meinen Koffer, und wir stiegen die Treppe hinauf zu Bruder
Bernhards Blro. Er schittelte erst meinem Onkel, dann mir die
Hand.

Er bemuhte sich, recht freundlich zu sein. »Du kannst wieder
in deinem alten Bett schlafen, Frankie, sagte er. »Am besten
bringst du deine Sachen gleich hinauf und réumst sie ein.«

Wir gingen nach oben. Ich legte meinen Koffer auf mein altes
Bett und 6ffnete ihn. Ein paar Kinder kamen herein, betrachteten
uns neugierig und gingen dann wieder hinaus. Ich kannte sie
nicht. Es waren wahrscheinlich Neulinge. Dann tauchte ein
Junge auf, den ich kannte — Johnny Egan. Er war inzwischen
auch sehr grof3 geworden, fast so grof3 wie ich. Er kam zu mir
ans Bett und begrufde mich.

»Hallo, Frankie! Kommst du wieder zu uns?«
»Jak, sagteich.
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Er schwieg, sash mir eine Weile beim Auspacken zu und
verschwand dann wieder.

Ich legte meine Wasche in die Kommodenschubladen, hangte
meine Anzige in den Schrank und verstaute meine Schuhe. In
wenigen Minuten war der Koffer leer. Ich klappte ihn zu und
sagte zu meinem Onkel: »So, jetzt konnen wir ihn wieder mit
nach Hause nehmen.«

»Neing, sagte er. »Behalte ihn. Du wirst ihn brauchen, wenn
du spéter mal zu uns herausfahrst.«

Wir gingen wieder nach unten in Bruder Bernhards Buro.
Mein Onkel mufte einige Papiere unterschreiben. Dann
verabschiedeten wir uns von Bruder Bernhard.

»Machen Sie sich um Frankie keine Sorgen, Mr. Cain«, sagte
e zu meinem Onkel. »Wir werden schon gut auf ihn
aufpassen.«

»Davon bin ich Uberzeugt«, sagte mein Onkel. »Frankie wird
morgen nachmittag hier sein. Erst bringt er uns zum Bahnhof,
und dann kommt er hierher.«

»Um welche Zeit?« fragte Bruder Bernhard.
»S0 gegen drei. Wir fahren um ein Uhr ab.«

»Gut, dann erwarte ich ihn. Nun, Sir, ich wiinsche Ihnen vor
allen Dingen ene recht gute Erholung.«

Sie schiittelten sich nochmals die Hande.

»Also bis morgen nachmittag, Francis«, sagte Bruder
Bernhard zu mir.

»Ja, Sir«, sagte ich.

Wir stiegen die Treppe hinab und gingen durch die Turnhalle
auf die Stralle. Ein paar Kinder spielten in der Turnhalle
Basketball. In dem aten Kasten hatte sich kein bif3chen
verandert.

Wir fuhren so schweigend heim, wie wir gekommen waren.
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Es war der tribste Abend, den wir je miteinander verbracht
hatten. Wir gingen friih zu Bett, dawir zeitig aufstehen mufdten.

Am frihen Morgen kamen die Spediteure, und gegen halb elf
war die Wohnung leer. Meine Verwandten nahmen nur zwel
Handkoffer mit den notwendigsten Dingen mit. Ich brachte sie
zum Grand-Central-Bahnhof. Der Zug wurde kurz vor zwolf
eingesetzt, und ich stieg mit ihnen ins Abteil.

Ich gab den kleinen Mé&dchen zum Abschied einen Kuf3 und
eine Schachtel Pralinen, dieich fir sie gekauft hatte.

»lch werde dich sehr vermissen, Frankie«, sagte die &ltere und
schlang die Arme um meinen Hals.

»Du wirgt mir auch fehlen«, sagte ich und fuhr ihr mit der
Hand durchs Haar. Dann wandte ich mich an meinen Onked und
reichte ihm die Hand, die er kréftig schittelte.

»Leb wohl, Onkel. Alles Gute und baldige Genesung.«

Er lachdte. »Auf Wiedersehen, Frankiee Mach keine
Dummheiten. Die Zeit wird schnell vergehen.«

Dann kam meine Tante an die Rehe. Weanend schlol3 sie
mich in die Arme und kifte mich. »Wenn du doch blof3 mit uns
fahren konntest, Frankie! « schluchzte sie.

»Das winschte ich mir auchl« sagte ich, selbst dem Weinen
nahe. Aber ich beherrschte mich, daich sie nicht noch trauriger
machen wollte. »Dank fir alles.«

»0Oh, Frankie! Frankiel« rief sie und kite mich wieder. »Du
brauchst uns nicht zu danken. Wir lieben dich und mdchten dich
bel uns haben. Du wirst mir schrecklich fehlen.«

Ich wul3te nicht, was ich sagen sollte. In diesem Augenblick
klopfte mir der Schaffner auf die Schulter. »Steigen Sie lieber
aus. Der Zug fahrt jeden Moment.«

Meine Tante liefd mich los, und ich sah sie ale noch eénmal

an. »Also dann auf Wiedersehen!« stiefd ich hervor und sprte,
wie mir die Trénen in die Augen stiegen. Ich wandte mich rasch
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um und stieg aus dem Zug.

Ich horte ihre Abschiedsrufe, as ich auf dem Bahnsteig zu
ihrem Fenster ging, und winkte ihnen zu. Die Kinder prefden
ihre Gesichter gegen die Scheibe. Mein Onkel wollte mir noch
etwas sagen, aber ich konnte es durch das geschlossene Fenster
nicht verstehen. Der Zug setzte sich in Bewegung. Mein Onkel
offnete das Fenster. Ich lief neben dem Zug her.

»Sel nicht traurig, Frankiex, rief er. »Wir sehen uns bald
wieder!«

Ich rannte jetzt aus Leibeskréften neben dem schneller
werdenden Zug. »Ja, hoffentlich bald!« schrie ich. »Bald!
Bald!«

Ich war am Ende des Bahnsteigs angelangt. Der Zug fuhr in
den Tunnel ein. Sie winkten noch einmal und riefen: »Leb wohl!
Leb wohl!'« Es war das letzte, was ich von ihnen sah. Ich war
vollig aulBer Atem und blieb einen Augenblick stehen, um mich
zu verschnaufen. Dann drehte ich mich um und ging langsam
zuriick. Ich hatte mich in meinem ganzen Leben noch nie so
einsam und verlassen gefuhit.

Ich trat aus der Bahnhofshalle auf die vom hellen Sonnenlicht
durchflutete Strale und wanderte langsam durch die Stadt bis
zum Waisenhaus. Ich blieb davor stehen und sah es mir von
auf3en an. Ich schlof? die Augen und dachte an den Gutenachtkul3
meiner Tante, an die freundlichen kleinen Geréausche und
Gerlche, die es zu Hause gibt, an die anheimelnden, irgendwie
wunderbaren Abende, die wir gemeinsam verbrachten — ich mit
meinen Schulaufgaben, Onkel Morris mit seiner Zeitung und
Tante Bertha, die die Kinder ins Bett steckte.

Und wieder sah ich mir das Waisenhaus an — dieses 6de,
graue, schdbige Gebadude, daneben die alte Schule mit den
braunen Backsteinwanden, die Kirche an der Ecke, das
Krankenhaus auf der anderen Seite der Stral3e. Ich erinnerte
mich an den Gong, der uns zu den Mahlzeiten rief, an die
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sorgféltig  geplante  Regelmélligkeit unserer  kleinsten
Téatigkeiten, an die ewigen Strafpredigten, an die zahllosen
Anordnungen und Vorschriften. Ich haldte dieses Haus. Ich
wollte nicht wieder dahin zurlck. Ich wirde es einfach nicht
tun.

Ich schaute auf meine Uhr. Es war gerade zwel. Ich ging zur
Bank und hob zweihundert Dollar von meinem Konto ab.

Dann nahm ich die Untergrundbahn zum Grand-Central-
Bahnhof. Ich hatte vor, den néchsten Zug nach Tucson zu
nehmen. Aber dann fiel mir ein, dal3 sie dort zuallererst nach mir
suchen wirden. Ich wollte weg, aber ich wufldte nicht, wohin.
Mein Blick fiel auf en Plakat »Batimore-und-Ohio-
Eisenbahn«. Es zeigte das Bild eines grof3en, Uber sein ganzes
Mondgesicht grinsenden farbigen Gepécktragers. Auf der
Abfahrtstafel der Zlge stellte ich fest, dal3 um drei Uhr zehn ein
Zug nach Baltimore ging.

»Eine Fahrkarte nach Baltimore, bitte, sagte ich zu dem
Schalterbeamten.
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Am néchsten Morgen erwachte ich in eéinem fremden Zimmer.
Noch halb im Schlaf starrte ich trége zur Decke. Langsam
wanderte mein Blick durch den Raum, bis mir almahlich
klarwurde, wo ich war: in Batimore. Eigentlich hatte ich gar
nicht weglaufen wollen, und ich Uberlegte, ob ich nicht wieder
umkehren sollte. Alsich vollig wach war, stieg ich aus dem Bett
und begann mich anzuziehen. Wéahrend ich mich in dem kleinen
Becken in der Ecke des Zimmers wusch, Uberlegte ich, was sie
wohl in New York machten. Als ich nicht im Waisenhaus
erschien, hatte Bruder Bernhard wahrscheinlich an meine
Verwandten telegraphiert. Sobald er ihre Antwort in Handen
hatte, wiirde er es der Polizei melden. Die Polizei wirde dann
auf den Bahnhtfen Erkundigungen einziehen und friher oder
spéter entdecken, daf3 ich eine Fahrkarte nach Baltimore gekauft
hatte. Ich wufdte, dald ich mich nicht lange verborgen halten
konnte. Das beste war vielleicht, dieses Hotel so rasch wie
moglich zu verlassen und in der Stadt unterzutauchen.

Ich beendete meine Toilette und ging nach unten, gab meinen
Schlissel ab und verlield das Hotel. An einem Zigarrenkiosk
kaufte ich mir eine Zeitung und betrat ein kleines Restaurant.
Ich bestellte mir ein Frihstiick, schlug die Zeitung auf und
studierte die Stellenangebote. Eifrig durchflog ich die Spalten.
Es wurde eine Rethe von Jungen gesucht: Burojungen,
Botenjungen, Ladenjungen und dergleichen. Ich strich die
Anzeigen mit einem Ble stift an und beendete mein Frihstiick.

Bis zum Mittagessen war ich Uberal gewesen, ohne jedoch
Arbeit zu bekommen.

Ich hielt es fur richtiger, mir erst mal eine Schlafstelle zu
besorgen, ehe ich weiter in der Gegend herumlief. Ich schlug
meine Zeitung wieder auf und studierte die Rubrik
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Zimmervermietungen. Die Zimmer schienen alle im selben
Stadtteil zu liegen. Im Restaurant, wo ich mein Mittagessen
einnahm, erklarte man mir, wie ich dorthin gelangen konnte.
Nach dem Essen erwischte ich einen Bus vor der Tur und stieg
in der Stafford Street aus. Es war ein alter, schabiger Stadtteil,
etwas abseits vom Zentrum der Stadt. Graue und braune
Steinhduser sdumten die Stral3en, und in fast jedem Fenster
steckten kleine Schilder »Zimmer frei« oder »Zimmer zu
vermieten«. Ich ging an der Hauserreihe entlang, bis ich eins
fand, das mir sauberer erschien als die meisten anderen. Ich lief
die Stufen hinauf und lautete. Niemand kam. Ich wartete einige
Minuten und klingelte dann noch mal. Wieder rihrte sich nichts.
Ich wollte schon wieder gehen, aber als ich auf halber Treppe
war, horte ich, wie sich die Tur hinter mir 6ffnete. Ich kehrte
wieder um, und vor mir auf der Schwelle stand eine ate Fau,
deren Haar auf komische Bénder gewickelt war.

»Was fallt Ihnen ein, eéinen Menschen mitten am Nachmittag
aufzuwecken?« herrschte sie mich an. Sie hatte eine helle,
kréchzende und etwas zittrige Stimme.

»Sie haben en Schild im Fenster, Maam, sagte ich und
deutete mit dem Finger darauf. »Zimmer zu vermietenc.«

»Nennen Sie mich nicht Maam, sagte sie scharf. Dann folgte
ihr Blick meinem Finger. »Ach, dasl« fligte sie etwas ruhiger
hinzu.

»Jak, sagte ich, »ist es noch frei 2«

»Neing, erwiderte sie rasch. »Es ist seit gestern vermietet. Ich
habe nur vergessen, das Schild aus dem Fenster zu nehmen.«

»Schade. Entschuldigen Sie bitte die Stérung.« Ich wandte
mich zum Gehen. Als ich ein paar Stufen hinabgestiegen war,
rief sle mir nach:

»Junger Mann, kommen Sie zurtick, junger Mann!«
Ich stieg die Stufen wieder hinauf. »Sie wiinschen, Maam2«
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»Hoéren Sie endlich auf, mich Maam zu nennen. Ich mag es
nicht.«

»Verzeihung«, sagte ich.

Sie sah mich forschend an. »Sie sind fremd in dieser Stadt,
nicht wahr?« sagte sie.

Ich war verérgert. Wenn sie mir das schon an der Nasenspitze
ansehen konnte, was hatte ich denn da fir eine Chance,
unbemerkt zu bleiben? »Ja«, sagte ich. »Und was geht Sie das
an?«

»Nichts. Woher kommen Sie? Aus New Y ork?«

»Das geht Sie 'nen Dreck anl« Ich wurde immer witender.
»lch habe Sie nach elnem Zimmer gefragt. Aber ich wulde
nicht, dald ich quas in eine Polizeiwache geraten bin. Schlul?
damit!« Ich wandte mich um.

»Einen Augenblick!« rief sie. »Nichts fur ungut. Ich mochte
Ilhnen hdfen. Vidleicht habe ich ein Zimmer fir Sie, kommen
Sie ma herein.«

Ich folgte ihr in den Flur. Zur Rechten befand sich eine
doppelte Schiebetiir, die sie auseinanderschob. Wir betraten
einen grofRen Raum, der mit Sofas und Sesseln vollgestellt war.
In einer Ecke war ein grofer Flugel, auf dem Deckel standen
mehrere leere Whiskyflaschen. Zigarren und
Zigarettenstummel lagen Uberall in den Aschenbechern und am
Boden vor einem riesigen, atmodischen Kamin hinten an der
Wand. Ein schaler Geruch von Tabak und Whisky hing in der
Luft, und auch etwas von dem Geruch, den der Wind
hertibertrug, wenn er vom Krankenhaus zum Waisenhaus
hertiberwehte.

»Mein Gott, stinkt das hier!« rief sie schniiffelnd und rif3 ein
Fenster auf. Ich bemerkte, dal? hohe Paravents vor den Fenstern

standen, die nach der Stral3e gingen. Etwas frische Luft stromte
herein.
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»Nehmen Sie Platz, nehmen Sie Platz«, sagte sie und deutete
mit der Hand auf eine Couch. Sie ging an einen kleinen Schrank
und holte eine Flasche Gin hervor. Dann gol3 sie sich etwas in
eins der umherstehenden Glaser und kippte es hinunter. Sie
schluckte das scharfe Getrank, ohne mit der Wimper zu zucken,
und atmete dann in vollen Zigen die frische Luft en. »Ah,
sagte sie, »jetzt geht's mir besser.« Es war ein merkwurdiger
Anblick, wie sie da in einer Art Kimono mitten im Zimmer
stand, die grauen Haare auf Bandern in straffe kleine Locken
gewickelt, und die Backen durch den Alkohol gerttet. Ich sagte
keinen Ton. Mir kam das dles hochst lacherlich und
verschroben vor.

Sie setzte sich auf eine Couch und betrachtete mich. Eine
Zeitlang salden wir schweigend da. Unter ihrem forschenden
Blick wurde ich allmahlich unruhig. Schliefdich fing sie an zu
Sprechen.

»Wie at sind Siex lhre Stimme klang jetzt ruhiger,
beherrschter.

Ich zOgerte einen Moment, und sie merkte es. »Neunzehng,
log ich.

»Hmm!« meinte sie. »Warum sind Sie aus New York
weggegangen«

»Das geht Sie gar nichts an! Ich habe Ihnen schon einmal
gesagt, ich mdchte nur wissen, ob Sie mir ein Zimmer vermieten
wollen oder nicht.« Ich erhob mich langsam von der Couch.

»Einen Moment. Einen Moment«, sagte sie und bedeutete
mir, wieder Platz zu nehmen. »Nicht gleich beleidigt sein!«

»Na, schon«, sagte ich und fragte mich, was die Alte
eigentlich von mir wollte. Dieser Laden sah mir ganz nach
einem Bordell aus. Er stank gen Himmel. Um keinen Preis der
Wt hétte ich hier wohnen mdégen.

»Haben Sie ein M&dchen angebumst?« fragte sie und
zwinkerte mir dabei listig zu.
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Ich schiittelte den Kopf.

»Oder Arger mit der Polente« Wieder dieser verschlagene
Blick.

>Das wére durchaus moglichc, dachte ich. >Sobald Bruder
Bernhard mein Verschwinden meldete, war es soweit.« Ich
zuckte gelassen die Schultern und schwieg.

»Ahak, sagte sie und lachelte jetzt. Es gefiel ihr, dal sie es
erraten hatte. Das konnte ich deutlich sehen. »Das habe ich mir
schon gedacht. Was wollen Sie hier in Baltimore anfangen«

»Mir Arbeit suchen«, sagte ich, »und ein Zimmer, wenn ich,
zum Teufel noch mal, endlich hier rauskomme.«

Sie lachte aus vollem Has. »Wieder einen ordentlichen
Lebenswandel beginnen, wie?« Sie kicherte, hielt aber plotzlich
inne und blickte mich grimmig an. »Erzéhlen Sie mir nicht
solche Marchen! Wissen Sie auch, wie weit Sie damit kommen
wirden? Einen Knilch wie Sie wirde man sofort aufgabeln.
Und dann ab nach New York und ins Kittchen! So rasch, dal3
Ihnen Horen und Sehen vergeht.«

Ich beobachtete sie schweigend. In ihrer Erregung stand sie
auf und ging vor mir auf und ab.

»Sie reden auch nicht gerade besonders viel, wie?« meinte sie
dann.

»Nur wenn ich etwas zu sagen habe. Im Augenblick reden Sie
genug fir uns beide.«

Sie blieb vor mir stehen, beugte sich herab und beflihlte meine
Armmuskeln. Ich dachte, sie wollte irgend etwas mir mir
anstellen, und spannte meine Muskeln an. »Ziemlich kréftig,
sagte sie und richtete sich wieder auf. Dann ging sie zum
Schrank, gol3 sich abermals einen Drink ein und schluckte ihn,
ohne mit der Wimper zu zucken. »Sie gefalen mir«, sagte sie.
»lch mag Ihren harten, gemeinen Blick. Ich habe einen Job fir
Se«
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»Was fur einen,« fragte ich. Zuhélterei war nicht mein Fall.

»Sie wissen natlrlich, was fur ein Etablissement ich hier habe,
nicht wahr?« sagte sie und deutete auf den Raum.

»Ja«

»Nun«, meinte sie, »ich brauche unbedingt einen Mann —
jemanden, der die Kunden gewissermal3en an der Kandare halt,
der dafir sorgt, dai3 sie keinen Arger machen. Sie haben dabei
nicht allzuviel zu tun. Kein eigentliches Rausschmeif3en — nur
gelegentlich — und dann sind es meistens Besoffene, und mit
denen kann man leicht fertig werden. Sie brauchen nur wie ein
Schlégertyp herumzustehen, so dal3 die Burschen Sie sehen. Das
genugt schon. Und dann miissen Sie mit mir in die Laden gehen,
damit die Leute denken, ich héte nur ein gewohnliches
Logierhaus. Das bringt bose Zungen zum Schweigen. Dreildig
Dollar die Woche. Aul3erdem Kost und Logis. Was hdten Sie
davon?«

»Klingt nicht schlecht. Weicht allerdings etwas ab von dem,
was ich bisher getan habe.«

»Was haben sie denn schon getan — einen Kkleinen
Raubtberfall hier und da? Und was bringt ihnen das ein? Eine
Kugel in den Arsch. Das hier ist besser und lohnender.« Sie
beugte sich tber mich, und ich konnte ihre Fahne riechen.

»Kene Zuhélterei«, sagte ich.

»Keine Zuhdlterei«, erklarte sie. »Wofur halten Sie dieses
Haus denn eigentlich? Krethi und Plethi kommen hier nicht
herein. Ich habe einen netten, ruhigen Kleinbetrieb.«

»0. K.«, sagte ich und stand auf. »Wann soll ich anfangen«

»Jetzt gleich«, erwiderte sie lachelnd. »Aber eins will ich
Ihnen noch sagen. Lassen Sie die Mé&dchen in Ruhe. Das soll
nicht heil3en, dal’3 Sie nicht gelegentlich ma etwas Unsinn mit
ihnen machen durfen, wenn Ihnen danach ist. Aber ziehen Sie
keine vor. Ich will keinen Streit unter meinen M&dchen.«
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»Ja, ich verstehe.«

Sie trat dicht an mich heran. »Tun Sie lhre Arbeit und
kiimmern Sie sich um nichts anderes. Dann wird man Sie hier
nie finden.«

»Das habe ich mir auch gedacht«, sagte ich.

Sie ging zum Schrank und gof3 sich einen neuen Drink ein.
Nachdem sie ihn hinuntergekippt hatte, sah sie mich wieder an.
»Wie heil3en Sie fragte sie.

»Frankiex, erwiderte ich. »Frank Kane. Und wie ist lhr
Name?«

»Sag einfach Grofimutter zu mir, Frankie«, sagte sie und
nahm wieder einen Schluck.
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Sie ging zur Tur. »Mary, Mary!« kreischte sie mit lauter
Stimme. »Wo ist dein Gepack?>< fragte sie mich Uber die
Schulter.

»Was flr Gepack 2«

»Du hast es aber eilig gehabt«, lachte sie. »Die jungen Leute
von heute. Einfach abhauen, ohne Uberlegung! Pleite bist du
wahrscheinlich auch.«

Ich sagte nichts.

»Das habe ich mir gedacht«, kakelte sie triumphierend. »Das
hab' ich dir angesehen. Ich wette, dal3 du nicht eéinma ein
Zimmer bezahlen konntest, selbst wenn du eins gefunden
héttest.«

Lachelnd dachte ich an die 185 Dollar in meiner Tasche.

»0. k.«, meinte sie. »0. k. Wenn wir heute nachmittag
einkaufen gehen, kaufen wir etwas Zeug fur dich: einen Anzug
mit Schulterpolstern — das macht dich etwas stattlicher — und ein
paar bunte Hemden.« Sie rief wieder nach Mary. Ein grof3es
farbiges Méadchen kam ins Zimmer. »Was wiinschen Sie?«
fragte se.

»Mein Enkel aus New York ist gerade angekommen, sagte
die Alte. »Zeig ihm das leere Zimmer im dritten Stock.«

Das Méadchen sah mich skeptisch an. Die Alte, die offenbar
ihre Gedanken erriet, schrie sie an: »Was ist los? Hast du mich
nicht verstanden? Mein Enkel! Ich kann ja wohl einen Enkel
haben, oder nicht? Ich bin genauso wie die anderen Frauen hier
in der Gegend. Die haben auch Kinder.«

Das farbige Méadchen rimpfte die Nase. »Ich bin schon sechs
Jahre bei lThnen, Miz Mander. Ich habe noch nie gehort, dal3 Sie
Verwandte haben.«
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»0h, diese Nigger!« rief die Alte und wandte sich an mich.
»Wenn man sie ansténdig behandelt, dann spielen sie sich gleich
als die Herren auf.« Sie brillte das M&dchen an: »Verdammtes
schwarzes Luder! Ich habe dir gesagt, es ist mein Enkel. Schau
ihn doch an. Er sieht genauso aus wie ich. Seine Augen — genau
wie meine.«

Das farbige Mé&dchen blickte mich an. »Wenn Sie es sagen,
Miz Mander, dann mul3 es ja wohl so sein.«

Die Alte schnaubte triumphierend. »Also gut, esist nicht mein
Enkel. Ich habe ihn heute zum erstenma gesehen. Aber er wird
hier arbeiten, und fir alle anderen ist er mein Enkel.« Dann
wandte sie sich an mich: »Man kann Mary nichts vormachen.
Se it schon zu lange bei mir. Wir konnen dir nichts
weismachen, nicht wahr, Mary?«

»Nein, Miz Mander«, erwiderte Mary und l&chelte.

»Zeig ihm sein Zimmer«, sagte Mrs. Mander. »Und dann
bring mir um Himmels willen mein Fruhstiick! Und mach dieses
verdammte Zimmer sauber! Es stinkt!« Sie ging zur Tur und
drehte sich wieder nach mir um. »Hast du was gegessen,
Frankie?«

»Ja, Groldmutter«, sagte ich.

»Gut. Dann geh auf dein Zimmer. In einer Stunde rufe ich
dich, und dann gehen wir einkaufen.« Sie stolzierte davon und
verschwand in einer TuUr hinter der Treppe.

Ich folgte Mary die Treppe hinauf. Das Haus war ruhig. Die
Korridore waren matt erleuchtet und wirkten schmutzig. Im
dritten Stock 6ffnete Mary eine Tar. Wir betraten ein kleines
Zimmer. Neben dem Fenster, das nach der Stral3e ging, hingen
schwere schwarze Vorhange. An der Wand stand ein schmales
Einzelbett und in einer Ecke ein Waschtisch.

»Die Toilette ist am Ende des Korridorsk, sagte Mary, »und
da driben liegt Mrs. Manders Zimmer. Ich schlafe eine Treppe
hoher. Die M&dchen sind alle im zweiten Stock.«
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»Vielen Dank«, sagte ich.

Sie sah mich eine Weile an. »Kommen Sie wirklich aus New
York?« sagte sie.

»Ja«
»Aber Sie sind nicht mit ihr verwandt, nicht?«

»Nein.« Sie verlield das Zimmer. Ich machte die TUr hinter ihr
ZU.

Ich zog meine Jacke aus, héngte sie Uber einen Stuhl und
streckte mich auf dem Bett aus. Ich war miide und gleichzeitig
unruhig. Ich hatte nicht geahnt, wie schwierig es war, einen Job
zu finden.

In einem Punkt hatte die Alte recht. Die Polypen wirden mich
hier nicht finden. Wenn die Sache etwas abgeflaut war, konnte
ich mich auf die Socken machen und zu meiner Familie fahren.
Wie es ihnen wohl ging? Ich konnte mir vorstellen, wie
aufgeregt meine Tante war, as sie das Telegramm von Bruder
Bernhard bekam und wie mein Onkel sie zu beruhigen suchte.
Mrs. Mander hielt mich fur einen kleinen Gangster, der mit der
Polizee in Konflikt geraten war... komisch... Baltimore...
Grol3mutter... Bordell... keines von den Méadchen vorziehen...

Ich war gerade am Einschlafen, da 6ffnete sich die Tur. Mrs.
Mander kam herein. Sie hatte sich in Schale geworfen und sah
SO nett aus wie jede andere alte Dame. Ich war wieder vdllig
wach und richtete mich auf.

»Komm, Frankie«, sagte sie, »wir gehen jetzt einkaufen.«

Ich sprang aus dem Bett und zog meinen Rock an. »0O. k.,
sagte ich. »lch bin fertig.«

Zuert gingen wir zum Metzger, dann in en
L ebensmittelgeschéft. Mrs. Mander bezahlite alle ihre Einkaufe
bar und liel3 sie sich ins Haus schicken. Zuletzt gingen wir zu
einem Schneider.

Ein kleiner Jude eilte herbai. »Ja, Maam, womit kann ich

-122-



dienen?«

»Haben Sie gute gebrauchte Anziige?« erkundigte sich Mrs.
Mander.

»Hab' ich gebrauchte Anzlge, fragt sie mich?« rief er
handeringend. Er deutete auf eine Reihe von Kleiderstandern.
»Hab' ich das Beste vom Besten. Wie neu sind sie — kaum
angehabt.«

»|ch hétte gern einen Anzug fir meinen Enkel hier«, sagte sie.
Wir wihlten eine Zeitlang in den Sachen herum. Schliefdich
entdeckte sie etwas, was ihr gefiel. »Probier mal diesen an,
sagte sie.

»Aber, meine Damex, protestierte der Mann, »von allen
Anziigen, die ich in meinem Laden habe, suchen Sie sich den
besten aus. Den wollte ich eigentlich fir mich selbst behalten.«
Er nahm den Anzug vom Sténder und strich gléttend mit der
Hand dartber. Es wa en schma gestreifter grauer
Cheviotanzug. Ich zog das Jackett an. Um Schultern und Hiften
sal3 esreichlich locker, aber die Armel paliten.

»Er paldt ihm wie angegossen«, sagte der Mann und klopfte
mir auf die Schultern. »An den Schultern werde ich vielleicht
ein wenig abnehmen. Aber im Ubrigen — perfekt.«

»Wie teuer« fragte sie.
»Zwolf funfzig. Aber nur fir Sie«
Sie einigten sich auf neun Dollar.

»Na, schon«, meinte er. »lch wollte den Anzug ja nicht
verkaufen, aber Sie haben ihn nun. Jetzt werde ich die kleine
Anderung vornehmen und die Schultern ein wenig enger
machen.«

»Nein«, sagte sie. »Ndhen Sie Polster ein. Breite Schultern
finde ich schon.«

»0. k., Lady. Ganz wie Sie winschen. Esist Ihr Anzug.«
Wir warteten, und nach etwa einer Viertelstunde war der
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Anzug fertig.

»Zieh ihn an, Frank«, sagte Mrs. Mander.

»0. k., Grofdmutter.« Ich zog ihn an und stellte mich vor einen
Spiegel. Die Alte hatte recht. Die Schultern waren breit, und ich
sah dter aus. Ich gab mir Mihe, meine Begeisterung zu
verbergen.

Der Schneider packte den aten Anzug ein, und wir gingen
nach Hause. Es war fast sechs. Ich war gespannt auf die Ubrigen
Insassen des Hauses. Mary Offnete uns die TUr.

»Wir essen um halb sieben«, sagte Mrs. Mander. »Komm
bitte plnktlich.«

»Ja, Grol3mutter«, sagte ich und ging die Treppe zu meinem
Zimmer hinauf.
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Etwas spéter horte ich das Lauten einer Glocke.

Das war wohl das Zeichen zum Essen. Ich ging hinunter zur
Kuche. Durch die geschlossene Tur drang der Klang vieler
Stimmen. Ich horte die schrillen, kréachzenden Laute von Mrs.
Mander heraus. Im Dunkeln zog ich mir noch rasch meine
Krawatte zurecht. Dann 6ffnete ich die Kichenttr und trat ein.

Das Geschnatter brach ab, und alle Gesichter wandten sich
mir zu. Die mesten starrten mich mit einem Ausdruck
unverhohlener Neugier an. Wahrscheinlich hatten sie Uber mich
geredet, ehe ich hereinkam. Ich stand einen Augenblick ruhig da
und besah mir die Tafelrunde. Am Ende des Tisches, gerade
gegeniber von Mrs. Mander, entdeckte ich einen leeren Platz.
Ich marschierte darauf los und setzte mich hin.

»Recht so, Frank«, sagte Mrs. Mander. »Sieh nur zu, dal3 du
auch dein Teil kriegst.«

Ohne zu antworten, zog ich mir die Schissel, die mitten auf
dem Tisch stand, heran und legte mir einige Stlicke Fleisch auf
den Teller.

Mrs. Mander wandte sich an die M&dchen. »Das ist Frank
Kane. Er wird hier arbeiten — dafir sorgen, dal3 Ordnung
herrscht.« Sie langte unter den Tisch und holte eine Flasche Gin
vom Boden. Dann flllte sie ein Wasserglas und trank es hab
leer, als sei es Wasser. Sie sprach wieder zu mir. »Das Madchen,
das neben dir sitzt, Frank, ist Mary; dann kommt Belle.« Sie
lelerte alle Namen herunter, und ich nickte jedem Madchen zu.
Es gab Mé&dchen in jedem Alter — von etwa funfundzwanzig bis
beinahe vierzig —, in alen GrofRen und Typen, von der Uppigen
Mary, die neben mir sald und offenbar in den Dreifdigern war, bis
zu der kleinen, fast dsittsam wirkenden Jenny neben Mrs.
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Mander. Sie trugen die verschiedensten Hausmantel und
Kimonos. Manche waren schon vollstandig geschminkt, mit
hochrot gemalten Wangen und schwarzgetuschten Wimpern.
Einige trugen Uberhaupt kein Makeup und sahen so mude aus,
als seien sie eben erst aufgewacht. Aber etwas war ihnen allen
gemeinsam: die glanzenden, scharfen Augen und die launenhaft
selbstslichtigen Mundwinkel, die sogar, wenn die lachelten, ein
wenig nach unten gezogen waren.

Mary schien die Anfihrerin zu sein. Sie war eine grof3e,
deftige Frau in einem schmutzigen grauen Morgenrock, eine
Wasserstoffsuperoxyd-Blondine mit massiven Bristen, dicken
Armen und einem Doppekinn. Sie betrachtete mich mit
sorgféltig abschétzenden Blicken, aber ich ald unbeirrt weiter, als
ob ich nichts davon merkte. Schliefdich wandte sie sich an Mrs.
Mander. »Wie sind Sie denn auf die Idee gekommen, so en
Kind as Rausschmeif3er zu engagieren? Wir brauchen
jemanden, der auftrumpfen kann — einen Mann.« Sie blickte
mich Uber ihren Teller hinweg an, um a1 sehen, was ich wohl
dazu sagte. Ich schwieg und al? weiter.

Mrs.Mander schittete kichernd noch einen Schluck Gin
hinunter und aul¥erte sich auch nicht weiter dazu.

Mary erhob sich. Ich konnte sehen, dal? sie sich ihrer Sache
sicher fihlte, well wir nichts ewidert hatten. »Schaffen Sie ihn
um Himmels willen aus dem Haus, bevor er in Tranen ausbricht!
Guckt ihn doch an! Gleich heult er los.«

Ich legte Messer und Gabel aus der Hand und blickte zu ihr
auf. Sie war etwa ein Meter funfundsiebzig grof3 und wog gut
hundertfiinfzig Pfund. Ich sagte keinen Ton und splrte, wie die
anderen Mé&dchen uns beobachteten. Wenn Mary hier solche
Reden fuhren durfte, dann wirden sie alle in dasselbe Horn
tuten, das wufl¥e ich. Ich starrte sie an.

Sie setzte sich wieder auf ihren Platz. Dann beugte sie sich
Uber die Ecke des Tisches und kniff mich in die Backe. »Seht

-126-



mal, ein richtiges Baby!« Als sie meine Backe lodlief3, fuhlte
ich, wie die Stelle, wo sie mich gekniffen hatte, brannte.

Abermals beugte sie sich zu mir herliber. »Warum Bufst du
nicht nach Hause, Bubi?« fragte sie. Ich konnte eine tierische
Brutalitét in ihren Zigen erkennen. Thre Stimme klang widerlich
und beleidigend.

Ich hob die Hande und legte sie wieder auf den Tisch.
»Hast du deine Sprache verloren?« fragte sie.

Ohne mich zu erheben, versetzte ich ihr mit Handriicken und
Gelenk einen Schlag ins Gesicht, in den ich die ganze Wucht
meiner hundertvierzig Pfund legte. Sie flog mitsamt dem Stuhl
zu Boden. Blut flo3 aus ihrem Mundwinkel und sickerte aus
ihrer Nase. Sie lag der Lénge nach auf dem Boden, eine Hand
zum Gesicht erhoben, und sah mich ganz bléde an. Die anderen
Mé&dchen blickten erst mich, dann Mary an.

Ich warf ihr einen vernichtenden Blick zu. »Sie reden zuviel«,
sagte ich und al3 weiter. Ich sah, wie sie langsam aufstand und
mich anstarrte. I|hr Morgenrock war offen und zeigte eine Brust
wie eine Uberreife Melone, dick und schwer. Mit einer Hand
stitzte sie sich auf ihren Stuhl, und mit der anderen wischte sie
sich das Blut vom Gesicht und von ihrem Morgenrock. Sie
schien ein wenig zu zdgern, als wisse sie nicht, ob sie sich
wieder setzen solle. Ich fUhlte, dal3 sie Angst vor mir hatte.

»Setzen Sie sich und essen Sie weiter«, sagte ich. »Und dann
machen Sie um Himmels willen, dal3 Sie nach oben kommen,
und waschen Se Ihr Gesicht! Sie haben schliefdlich noch zu
arbeiten.« Ich sprach mit einer flachen, ausdruckslosen Stimme,
wie ich es oft bei Fennelli gehtrt hatte. Es klang hart und
grausam, selbst in meinen Ohren.

Sie zog ihren Morgenrock zu und setzte sich wieder.

»lch hab's dir ja gesagt!« kakelte Mrs. Mander. »Ich habe
euch gesagt, ihr sollt ihn in Ruhe lassen.« Sie kicherte wieder.
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Ein Mé&dchen nach dem anderen beendete seine Mahlzeit und
verzog sich. Nach dem Zwischenfall hatten sie nicht mehr viel
geredet. Schliefdlich sal3en Mrs. Mander und ich allein am Tisch.
Die Alte war halb betrunken. >Sie muf3 das Fassungsvermogen
eines Kamels besitzen¢, dachte ich, >oder sie schittet es in ein
hohles Holzbein.<

»Frankie, mein Junge«, kréchzte sie. »lch habe ja immer
gewul3t, dal3 wir die Hand eines Mannes brauchen, um hier eine
hausliche Atmosphére zu schaffen.«

Gegen halb acht kamen die M&dchen aus ihren Zimmern und
gingen in den Empfangsraum. Sie hatten sich sorgféltig
geschminkt und trugen Kleider aus glanzender schwarzer Seide.
Ich merkte, da3 sie unter den Kleidern nichts anhatten. Ich
merkte es daran, wie ihre Briste beim Gehen wackelten und ihre
Kleider sich eng an Huften und Gesdld schmiegten, und
Uberhaupt an der Art ihres Ganges. In dem triibe erleuchteten
Empfangszimmer nahmen sie in kleinen Gruppen Platz,
plauderten und warteten auf das Erscheinen ihrer néchtlichen
Kundschaft. Die dicke Mary, wie sie genannt wurde, kam
ebenfalls nach unten. Als wir uns im Flur begegneten, nickte sie
mir gelassen zu, als ob nichts geschehen sei. Sie wurde dicke
Mary genannt zum Unterschied zu dem farbigen Dienstmé&dchen
Mary. Ein paar Minuten spater erschien Mary, die Magd. Sie
trug ein geblimtes Kleid in schreiend bunten Farben, das sich
von ihrer dunklen Haut und den Kleidern der anderen M&dchen
scharf abhob. Sie setzte sich an den Fligel und begann leise zu
spielen und mit sanfter, klagender Stimme zu singen. Das war
ihre Té&tigkeit fir den Abend. Von irgendwoher aus der Tiefe
des Hauses erschien Mrs. Mander, und zwar véllig niichtern.
Wie sie das erreicht hatte, war mir absolut unklar. Als wir vom
Tisch aufgestanden waren, war sie so betrunken, dal3 sie kaum
gehen konnte. Und jetzt war sie stockniichtern! Sie war schlicht,
beinahe zlichtig gekleidet, ihr Haar sorgféltig gekédmmt, das
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Gesicht leicht gepudert. Eine Brille thronte auf ihrer Nase.

Sie sagte zu mir: »Denk daran: im voraus kassieren; finf
Dallar von jedem Kunden — fiinfundzwanzig, wenn er die ganze
Nacht bleiben will. Sieh ja zu, dal3 du die Moneten bekommst,
ehe du ihn nach oben |&l3. Bleib hier drauf3en im Flur. Ich pal3
drinnen auf sie auf. Wenn einer so aussieht, als ob man ihm
mehr abkndpfen konnte, gebe ich dir einen Tip und sage dir,
wievid.« Dann ging sie hinein.

Ich konnte sehen,wie sie den Likorschrank 6ffnete und einige
Flaschen herausnahm. Sie stellte sie auf den Fligel und daneben
einige leere Gl&ser. Dann kam sie wieder in den Flur. »Lal3
keine Betrunkenen hereink, warnte sie. »Mit denen hat man nur
Scherereien.« Die Turglocke schrillte. »Mach auf«, sagte sie und
ging ins Zimmer zurtick.

Ich blickte durch das Guckloch in der Tir. Drauf3en stand ein
kleiner Mann, der wie ein Bankangestellter oder ein kleiner
Ladeninhaber aussah. »Mrs. Mander?« fragte er. Ich offnete die
Tdr und lief3 ihn herein. Er war ein alter Kunde und ging gleich
ins Empfangszimmer. Ich konnte horen, wie er enige der
Méadchen begrifdte. Er paar Minuten spéater kam er mit der
dicken Mary wieder in den Flur. Sie machte ein triumphierendes
Gesicht — sie hatte sich den ersten Kunden des Abends geangelt.
Er nahm etwas Geld aus der Tasche und gab es mir. Es waren
drel Dallar. Ich blickte durch die Tdr zu Mrs. Mander hintber
und hielt drei Finger in die Hohe. Sie nickte zustimmend.

»0. k.«, brummte ich — ein sténdiger Kunde. Es lautete
abermals — wieder ein Kunde. Ich liefd ihn herein. Auch er ging
gleich ins Zimmer. Immer mehr Kunden erschienen. Ich konnte
das Klirren der Gléser, Lachen und leise Musik aus dem Zimmer
horen. Einige Mé&dchen gingen mit ihren Kunden nach oben.
Mary kam mit dem kleinen Mann wieder herunter. Sie half ihm
in den Mantel.

»Bis néchste Woche, sagte sie.
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»Ganz bestimmt«, erwiderte er. Ich lief3 ihn aus der TUr.
Mary ging wieder ins Zimmer.

Die Nacht zog sich ohne unliebsame Zwischenfélle hin. Sie
wurde durch  merkwirdige Gerausche  unterbrochen:
Glaserklirren, schwermitige Negermelodien, das Rauschen von
Toiletten, das Quietschen der Tur, Mrs. Manders krachzende
Stimme, Schritte auf den Treppen, Kommen, Gehen, Hallo, Auf
Wiedersehen, Kleiderrascheln, das Knaren von Betten,
néchtliche Laute, schmutzige Laute. Die Nacht schlich weiter.

Gegen drei kam Mrs. Mander aus dem Zimmer. »Noch
kurzfristige da oben?« fragte sie.

»Nein.«

»Dann mach dicht«, sagte sie. Ich schlof3 die Tur ab. Wir
gingen in die Kiche. Dort befand sich ein kleiner Safe, der
neben dem Kihlschrank in die Wand gebaut war. »Du miif3test
drethundertfinfzehn Dollar haben«, sagte sie und legte einen
Zettel vor sich auf den Tisch. Ich warf einen Blick darauf. Die
Namen der Mé&dchen standen da und hinter den Namen en
Zeichen fir jeden Kunden, den sie gehabt hatten, und was er
bezahlen mufite. Ich z&hlte mein Geld auf den Tisch. Sie hatte
richtig gerechnet — ganz genau richtig. Ich schlug mir den
Gedanken, bei solcher Gelegenheit etwas zur Seite zu bringen,
aus dem Kopf — vorlaufig wenigstens.

Sie zéhite das Geald nach und schlolR es in den Safe. Dann
offnete sie enen Schrank und holte eine Flasche Gin heraus.

»Madchtest du etwas trinken?« fragte sie und reichte mir die
Flasche.

»Nein, danke, Grol3mutter«, sagte ich.

Sie gofl3 sich einen Schluck ein und kippte ihn schnell
herunter.

»Das ist auch richtig«, erklarte sie, »ruhr das Zeug nicht an.
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Esig Gift.«
Ich beobachtete sie.

»Mein erster Drink heute abend«, versicherte sie. »lch trinke
nie wahrend der Arbeitszeit.«

Sie gol3 sich noch elnen ein.

»Geh jetzt zu Bett, Frank«, sagte sie und blickte mich Uber
ihre Brillenglaser hinweg an. »Du wirst den Laden schon
schmeif3en.«

Ich drehte mich um und ging nach oben auf mein Zimmer. Im
Dunkeln zog ich mich aus, warf meine Sachen Uber den Stuhl
und fiel ins Bett.

Ich bg auf dem Bett und starrte durch die Dunkelheit zur
Decke. Dann wdzte ich mich hin und her. Mene Augen
schmerzten vor Mudigkeit, aber ich konnte nicht einschlafen.
Ich zindete mir im Dunkeln eine Zigarette an und zog den
Rauch tief in die Lunge.

Irgend etwas stimmte bel mir nicht — stimmte ganz und gar
nicht. Es war das erste Mal in meinem Leben, dal? ich nicht
einschlafen konnte, wenn ich schlafen wollte. Pl6tzlich hatte ich
Angst: Angst vor Dingen, die ich nicht verstehen konnte, Angst,
alein zu sein, ohne meine Angehorigen, ohne Bruder Bernhard,
Angst vor der Zukunft, weil das Leben, das vor mir lag, mir wie
ein Morast erschien. Ich begann, leise in mein Kissen zu weinen.

Ich kam mir schmutzig vor, unglaublich schmutzig, bis tief
unter die Haut, bis auf die Knochen — so schmutzig und
besudelt, dal3 ich es nie wiirde wegwaschen kdnnen.

Warum war ich nur davongelaufen?
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In dieser Nacht konnte ich Uberhaupt nicht schlafen. Ich
beobachtete, wie sich die Dammerung ins Zimmer schlich. Als
es hell wurde, trat ich ans Fenster und ziindete mir eine Zigarette
an. Die Strale war leer bis auf einen Milchwagen und einen
gelegentlichen Frihaufsteher, der auf dem Weg zur Arbeit war.
Die Strallenlaternen erloschen nach und nach. Ich flllte mein
Waschbecken mit kaltem Wasser und spritzte es mir Uber Kopf
und Gesicht. Dann zog ich mich an. Ich nahm frische
Unterwasche und ein sauberes Hemd. Die Unterwésche, in der
ich geschlafen hatte, warf ich aufs Bett und ging dann leise
durch den stillen Korridor und die Treppe hinunter. Aus den
Zimmern drang nicht das leiseste Gerausch. Ich schlof3
vorsichtig die Haustir auf, stieg die Stufen hinab und ging bis
zur néchsten Ecke. Auf der anderen Seite der Stral3e war ein
kleiner Park. Dort setzte ich mich auf eine Bank. In meiner Néhe
schleuderte ein Springbrunnen seine Fontdne hoch in die
Morgenluft. Die Sonne spiegelte sich in den glitzernden
Tropfen. Eine Schar Spatzen lief? sich auf dem Rand nieder. Ihr
schrilles Gezwitscher 1armte durch die morgendliche Stille.

Jenseits der Fonténe auf der anderen Seite des Parks lag ein
Matrose auf einer Bank und schlief. Einen Arm hatte er sich
Uber die Augen gelegt, um sich vor dem Licht zu schitzen.
Seine weil3e Mtze lag am Boden. Ein Polizist kam durch einen
Eingang in der Néhe der Bank in den Park und weckte den
Matrosen, indem er ihn sanft an der Schulter rittelte. Er sagte
ein paar Worte zu ihm, die ich nicht verstehen konnte. Der
Matrose erwiderte etwas, nahm dann seine Mitze vom Boden,
stand auf und verlief3 den Park. Der Polizist setzte seine Runde
durch den Park fort. Erst dachte ich daran, ebenfalls zu
verschwinden, aber dann sagte ich mir: zum Teufel, wenn ich
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geschnappt werde, werde ich eben geschnappt. Vielleicht hoffte
ich auch hab wund hab, da? ich aufgegriffen und
zurtickgeschickt wirde. Selbst konnte ich nicht zurtickkehren —
nicht, nachdem ich weggelaufen war. Ich konnte unmdglich
zugeben, dal’ ich falsch gehandelt hatte jetzt nicht. Aber wenn
ich zurtickgeschickt wirde...

»Schonen guten Morgen, mein Junge, sagte der Polizist zu
mir.

Ich zlindete mir eine Zigarette an. »Guten Morgen, erwiderte
ich und Uberlegte, ob er wohl das Zittern in meiner Stimme
bemerkte.

»Ein prachtvoller Morgen«, sagte er, wahrend er seine
Lungen mit Luft fullte und seinen Blick durch den Park wandern
lief3. »Reichlich friih auf den Beinen, wie?«

»lch konnte nicht schlafen«, sagte ich wahrheitsgemaR.

»Sehr warm fUr Mai«, meinte er l&chelnd. Er hatte rotliches
Haar und blaue Augen — ein richtiger Ire. »Wohnst du hier in der
Gegend« fragte er.

»Ja, sagte ich und l&helte ebenfalls. »Ich bin
hierhergekommen, um bel meiner Grolmutter zu leben. Se
wohnt da in der Strale.« Mit einer vagen Handbewegung
deutete ich die ungeféhre Richtung des Hauses an. »lch stamme
aus New York.«

»Eine schéne Stadt«, sagte er. »Mein Bruder wohnt dort. Er
ist bei der Polizei. Sergeant Flaherty ist sein Name. Kennst du
ihn vielleicht«

Ich schiittelte den Kopf. »Es ist eine ziemlich grof3e Stadt.«

»Jak, gab er zu, »das stimmt. Jetzt muf3 ich aber meine Runde
machen.« Er warf noch enen letzten Blick auf mich. »Auf
Wiedersehen.«

»Auf Wiedersehen«, sagte ich und beobachtete ihn, wie er,
seinen Knlppel schwingend, davonschlenderte. Polizisten,

-133-



dachte ich verachtlich. Ich lehnte meinen Kopf zuriick und lief3
mir die Sonne ins Gesicht scheinen. Es war ein gutes, sauberes
Gefuhl. Ich spirte, wie die Strahlen warm in meine Haut
drangen. Allméhlich dosteich ein.

Pl6tzlich fuhr ich hoch. Ein Hund, der bellend durch den Park
lief, hatte mich aufgeschreckt. Ich sah auf meine Uhr. Es war
kurz nach acht. Ich war hungrig. Ich stand auf und verlief3 den
Park durch einen anderen Ausgang. In der Ferne sah ich einige
Laden und ging darauf zu.

Ich betrat ein Restaurant, wo ich mir ein Fruhstlick bestellte.
Gegen zehn kehrte ich zum Haus zurlick. Mary 6ffnete mir die
Tdr.

»Schon auf fragte sie.

»Ja.«

»Haben Sie schon gefrihsttickt?«

»Ja, in einem Restaurant.« Ich trat ins Zimmer. Sie hatte es
anscheinend soeben gesdubert und aufgerdaumt. Die Fenster
standen offen, und eine angenehme Brise wehte herein. Ich
setzte mich auf die Couch und begann die Zeitung zu lesen, die
ich unterwegs gekauft hatte. Durch die offene Tur konnte ich
jeden sehen, der die Treppe herunterkam. Eine Stunde verging.
Ich konnte den Speck riechen, der in der Kliche gebraten wurde.
Die anderen rochen ihn offenbar auch — denn sie kamen der
Reihe nach herunter.

Die dicke Mary war die erste. Sie warf einen Blick ins
Zimmer, sah mich und ging weiter in die Kiche. Nach kurzer
Zeit erschien sie wieder an der Tur. »Kann ich hereinkommen?«
fragte se fast unterwiirfig.

»Jak, sagte ich, immer noch in meine Zeitung vertieft.

»Du bist doch nicht etwa noch sauer wegen gestern« fragte
sie weinerlich. Sie setzte sich mir gegentiber und spreizte ihre
Beine so, dal3 ich eine gute Portion ihrer Oberschenkel sehen
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konnte.

»Nein«, sagte ich. »Das war nur ein Milverstandnis.« Ich
blétterte die Seite der Zeitung um.

»Das war es tatsachlich«, sagte sie rasch. Sie stirzte sich
formlich auf das Wort. »Ein MiRverstandnis.«

»Jak, sagteich.

»lch mochte nicht, da3 du sauer bist. Du weil¥, was ich
meine, ja?« Sie spreizte ihre Beine noch weiter auseinander.

Ich wulde, was sie meinte.

»Wenn du irgendeinen Wunsch héttest —, fragte sie zbgernd,
wahrend sie mir einen grindlichen Blick gestattete.

»Nein«, sagte ich, »reden wir nicht mehr davon. Wir werden
jetzt keinen Arger mehr miteinander haben.«

Sie stand auf. »Also, denk dran — jederzeit.« Dann ging sie in
die Kiiche, um zu frihstticken.

Ein paar Minuten spdter kam Mrs. Mander nach unten. Sie
stirzte sich gleich auf den Likdrschrank und gof3 sich einen ein.
Dann wandte sie sich an mich. »Guten Morgen. Bist ja frih auf.
Konntest du nicht schlafen?«

»lch stehe immer frih auf«, sagte ich.

»Gefrihstiickt?«

»Ja.«

Sie ging in die Kiche.

Jenny war die letzte, die erschien. Sie war as einzige
vollstandig angezogen. Die anderen trugen ale Morgenmantel

oder Kimonos, aber sie hatte ein Kleid an, ein graugeblimtes
Kleid. An ihrem Hals glénzte ein kleines goldenes Kreuz.

Sie kam direkt ins Zimmer marschiert. »Guten Morgen,
sagte sie.«
»Hallo.«

»Schon gefrihstiickt™« fragte sie.
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»Ja.«

Sie kam unbekimmert auf mich zu, wobel sie sich ein wenig
in den Huften wiegte. »Heute morgen fuhle ich mich wohl. Ich
glaube, ich gehe zur Messe. Kommst du mit?«

»Nein«, sagte ich kurz angebunden. Wie konnte jemand aus
einem solchen Haus in die Kirche gehen?

»Warum nicht« sagte sie. »Es wiirde dir guttun.«

Ich brauste auf. »Lal3 mich in Ruhe. Es ist mir schnuppe, ob
du zur Messe gehst oder zur Holle fahrst, aber mach, dal3 du hier
rauskommest! «

Sie lachte glicklich, wandte sich um wnd ging zur TUr. »lch
werde in die Holle kommen, sagte sie, immer noch l&chelnd.
»Du auch. Wir ale. Wart's nur ab.« Damit verlief3 sie das
Zimmer.

»Wortber habt ihr denn gesprochen?« erkundigte sich Mrs.
Mander, die inzwischen wieder ins Zimmer gekommen war. Ich
horte, wie die HaustUr zugeschlagen wurde.

»Uber die Holle, Grolmutter«, sagte ich.

»Aha«, meinte sie und gol’ sich wieder einen Schluck Gin ein.
»Jenny redet dauernd davon. Sie gehort zu diesen Katholiken,
die glauben, dal3 sie fur ihre Stinden biifl3enmissen — hier und im
Jenseits. Du bist doch nicht katholisch, wie>«

»Nein, sagteich.

Sie wollte ihr Glas zum Mund heben, hielt aber inne, als sa
ihr plétzlich etwas eingefallen. »HOr mal«, sagte sie, »mir ist so,
als hétte ich in der Nacht jemanden st6hnen héren. Sie hat dich
doch nicht etwa dazu gebracht, sie zu schlagen, wie?«

»Du liebe Zeit, neinl« sagte ich.

Mrs. Mander sah mich prifend an. Ich sah wohl etwas
Uberrascht aus. »Naturlich, das konnte sie ja auch gar nicht. Sie
hatte ja einen Kunden fir die ganze Nacht.« Sie trank ihr Glas
aus. »Nun, wenn sie dich jemals darum bittet«, sagte sie
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langsam und halerflllt, »dann hoffe ich, dald du sie nach Strich
und Faden verpriigelst — diese perverse Nuttel «

Ich blickte Mrs. Mander mit undurchdringlicher Miene an.
Dieses Haus wurde mir von Minute zu Minute verhaliter.
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Es war Donnerstagabend, as ich eine Entscheidung Uber
meine Zukunft traf. Die wenigen Tage, die inzwischen
vergangen waren, waren verhdtnismaldig ruhig verlaufen. Ich
war von den anderen im Haus akzeptiert worden: Sie hatten
ihren Platz, ich meinen. Mehr oder weniger respektierte jeder
das Privatleben des anderen. Ich war ruhelos und unzufrieden,
und ich wurde den Gedanken nicht los, dal3 dies nur eine andere
Form von Zuhélterei war.

Donnerstagnachmittag sal3 ich im Wohnzimmer, las die
Zeitung und rauchte eine Zigarette. Drauf}en fid en
verdriefdlicher, trostloser Regen. Mrs. Mander war mit einem der
Mé&dchen ins Kino gegangen. Ich hatte mir gestern den Film
angesehen. Auf dem Rickweg vom Kino kam ich an einem
Werbebiro fur die Marine vorbei. Ich blieb vor dem Fenster
stehen und sah hinein. Ein grof3er, sonnengebraunter Offizier
wies einen Rekruten auf verschiedene Plakate hin. Ich sah mich
im Geist an den fernen Pldtzen, die auf den Plakaten zu sehen
waren. Einen Moment war ich in Versuchung hineinzugehen
und mich zu erkundigen, aber dann ging ich langsam weiter.

Ich legte die Zeitung aus der Hand. Heute hatte ich einen
regelrechten Katzenjammer. Mary kam herein, setzte sich an
den Fligel und begann zu spielen. Aber das brachte mich auch
nicht auf andere Gedanken. Ilhr Spiel hatte etwas
Melancholisches, was nicht gerade aufmunternd wirkte. Meine
Gedanken wanderten zu meiner Familie, und ich fragte mich,
was seit meiner Flucht wohl alles geschehen sein mochte.

Das traurige Klavierspiel ging mir auf die Nerven.

»Um Himmels willen«, sagte ich, »mach den verdammten
Kasten zu'«
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Ohne etwas zu sagen, schlof? Mary das Klavier und verlief3
den Raum.

»Was ist denn mit dir, Frank fragte Jenny, die gerade durch
den Flur kam. Sie trug ihre Arbeitstracht: schwarzes Seidenkleid
und nichts darunter, dazu das kleine Goldkreuz an ihrem weil3en
Hals. Es war en trigerisches Kreuz, das eine Unschuld
vortauschte, die nicht bestand.

»Nichtsk, erwiderte ich schroff.

Sie kam ns Zimmer und setzte sich auf die Lehne meines
Sessels, sie beugte sich Gber meine Schulter und blickte in die
Zeitung, dieich las.

Ich faltete die Zeitung zusammen und legte sie fort. »Warum
gehst du nicht weg von hier« fragte ich.

Sie sah mich einen Augenblick lang ruhig an. Ich hatte ein
komisches Gefilhl — eine Ubelkeit, als mifte ich mich
Ubergeben. Es war eine ekelhafte, kalte Leere in der
Magengrube, so, as steckten zwei Personen in mir: eine
oberhalb des Magens und eine unterhalb des Magens. Und cer
einen wurde Ubel von dem heif3en Begehren der anderen.

»Warum bleibst du hier fragte sie.

Ich schwieg, denn es gab keine Antwort darauf. Sie nahm
meine Hand und rieb damit Uber ihren Leib ganz tief. Ich flhlte
ihren Korper unter dem dinnen Kleid — ihre Warme. »Warum
gehst du nicht fort?« wiederholte sie. »Du bist ein guter Junge.
Willst du so tief sinken wie wir? Willst du auch auf ewig
verdammt sein Und wahrend der ganzen Zeit fiihrte sie meine
Hand Gber ihren Koérper.

Ich zog meine Hand zurtick und schlug sie ins Gesicht. Sie
taumelte von der Sessellehne und fiel zu Boden. Sie sah mit
einer Art von Triumph zu mir auf, als hétte ich ihr einen

Wunsch erfillt. Ich machte keine Anstalten, mich aus dem
Sessal zu erheben.
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»Du bist stark, fllsterte sie.

Ich antwortete nicht. Ich stand auf und schritt Gber sie hinweg.
Sie richtete sich halb auf, griff nach meinem Bein und hinderte
mich, weiterzugehen. Ich schiittelte sie ab. Sie versuchte, nach
meiner Hand zu greifen, aber ich versetzte ihr einen Schlag ins
Gesicht. Ich stand da und blickte auf sie herunter. Ihre Augen
waren halb geschlossen. Sie bewegte sich leicht hin und her. Ich
wollte weitergehen, aber sie packte mein Bein mit einer Hand.
Mit der anderen hob sie ihren Rock.

Sie stéhnte und wand sich in den Hiften.

»Jetzt«, 8chzte sie, »jetzt, Frank, jetzt!«

Ich stief? mit dem Ful? gegen ihre Hifte. Dalief3 se mein Bein
los. Ich verlief3 das Zimmer und trat aus der Haustlr. Ich lehnte
mich gegen den Turrahmen und blickte in den Regen. Dann
zlindete ich mir eine Zigarette an. Einen Augenblick spater stand
sie neben mir im Tarrahmen.

»Du kannst gar nicht fortgehen, stiefd sie witend hervor. »Du
hast Angst!«

Pl6tzlich war mir wohler. Jetzt war es herausgekommen,
dieses unbestimmte Etwas in meinem Unterbewuf3tsein. Ich
lachelte.

Ilhre Augen weiteten sich. Sie hob die Hande, as wenn sie
sich gegen einen Schlag schiitzen wollte. Eine Sekunde blickte
sie mich stumm an. »Du bist verriickt«, flisterte sie dann, »total
verrickt! «

Sie machte kehrt und flUichtete ins Haus.

Ich lachte laut in den Regen hinein. Ich zog noch einmal an
der Zigarette und warf sie in weitem Bogen in die Gosse.

Der Rest des Tages verging wie im Fluge. Ich sagte mir
immer wieder: »Ich hatte Angst.« Das war es und nichts
anderes. Ich begann zu begreifen, warum ich diese Arbeit
angenommen hatte. Ich war nicht so schlau, wie ich mir
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eingebildet hatte; die Alte hatte mich hereingelegt. Erst hatte sie
mir Angst gemacht mit ihrem Gerede von der Polizei. Dann bot
sie mir diese Tétigkelt an; dabel wulde sie genau, dal3 sie mich,
wenn ich anbif3, beim Wickel hatte. Und ich bif3 an. Ich mule
lachen. Nun, von jetzt an wirde ich keine Angst mehr haben.

An diesem Abend stand ich mit anderen Gefiihlen an der Tur.
Mir gingen die Augen auf. Ich begann, alles im wahren Licht zu
sehen: die Schabigkeit und den falschen Glanz dieses Hauses,
das verstohlene, im Grunde schmutzige Verhalten der Kunden;
den schdbigen Hauch von Sinnlichkeit, den die Méadchen
ausstrahlten; das gemeine Knarren der Stufen, wenn die Kunden
nach oben und nach unten gingen; den trdgen Blick der
Mé&dchen, wenn sie ihre Kunden entliefen.

Gegen Mitternacht erschien ein Matrose. Er war offenbar
schon haufiger hier gewesen. Er ging mit Jenny nach oben und
kam eine halbe Stunde spéter wieder herunter.

»Ne richtige Luxusfrau, sagte er lachend, als er hinausging.
Ich lachte auch »Tolle Sache, Kumpel .«

»Du sagst es, mein Jungel« Dann sah er mich genauer an.
»Scheinst mir reichlich jung als Rausschmeif3er fir diesen
Saftladen.«.

»Hat auch die langste Zeit gedauert«, sagte ich. »Ich hau ab.«.
»Das ist gut«, sagte er und ging..

Einer pl6tzlichen Eingebung folgend, stirzte ich ithm nach.
»Hedal « rief ich, wahrend ich die Stufen hinabrannte.

Er drehte sich auf der Stral3e nach mir um. »Was willst du?«
fragte er streitlustig.

»Stimmt das, was man Uber die Marine sagt« fragte ich.
»Was sagt man denn.

»Dald man die Welt kennenlernt — eine Ausbildung bekommt
—und —< Ich war ganz aufgeregt.

Er unterbrach mich. »Sicher. Willst du eintreten?«
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»Wenn sie mich haben wollen«, sagte ich.

Er lachte kurz auf. »Und ob sie dich haben wollen. Du wirst
es schon merken.«

»Was meinen Sie damit?«

Wieder lachte er. »Lal3 dich nur anwerben, Junge. Sonst wirst
du's nie erfahren.«

Mir entging der Sarkasmus in seiner Stimme. »Morgen geh
ich hink, sagteich.

»Tu das«, sagte er. »Dann wirst du die Welt schon
kennenlernen — vom Bullauge aus.« Er wollte weitergehen.

Ich hielt ihn am Arm fest. »Sie machen Spal3, nicht wahr?«
sagte ich.

Er sah erst mich an und dann das Haus. Pli6tzlich l&chelte er.
»Ganz recht, Junge. Ich habe nur Spald gemacht. Sieh mich an.
Ich bin in der ganzen Welt herumgekommen — Europa, China,
Slidsee. Es ist ein tolles Leben.« Wieder wanderte sein Blick
zum Haus. »Und verdammt besser as das, was dir hier bliht.«
Damit drehte er sich um und ging davon.

Ich blickte ihm noch eine Weile nach. Dann ging ich langsam
wieder ins Haus. Mein Entschlufld stand fest.

Wie ublich schlof3 Mrs. Mander um drei Uhr. Wéhrend sie das
Geld zéhlte, fragte sie pl6tzlich: »Worlber hast du denn mit dem
Matrosen gequasselt?«

Im ersten Augenblick dachte ich, sie habe alles gehdrt — dann
machte ich mir klar, dal3 das nicht moglich war — nicht vom
Empfangszimmer aus, wahrend das Klavier spielt.

»Nichts Besonderes«, sagte ich. »Er hatte seine Brieftasche
fallen lassen, und ich gab sie ihm zuriick.«

Sie sah mich einen Moment scharf an, dann langte ich nach
ihrer Flasche und schenkte sich ein Glas Gin ein. »Das gefdllt
mir an dir, Frank. Du bist ehrlich.« Sie leerte ihr Glas. »Nichts
bringt ein gutes Haus so rasch in schlechten Ruf wie kleine

-142-



Diebereien.«
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Um zehn Uhr am nachsten Morgen schlenderte ich durch die
Tir des Werbeblros der Marine im unteren Baltimore. »Ich
mdchte in die Marine eintreten«, sagte ich zu dem Sergeant
hinter dem Schreibtisch.

»Handels- oder Kriegsmarine?« fragte er.

»Kriegsmarine, sagte ich.

Er deutete auf einen Stuhl an der Wand. »Setzen Sie sich.
Leutnant Ford wird gleich hier sein.«

Wahrend ich dasal? und wartete, sah ich mir die Plakate an.
Dann blétterte ich in einem Heft, in dem das Leben enes
Marinesoldaten auf See, an der Kiste und an verschiedenen
Plétzen geschildert wurde. Endlich erschien der Offizier.

Der Sergeant grufdte ihn. »Ein Rekrut wartet auf Sie, Sir,
meldete er.

Der Leutnant, ein junger Mann, blickte zu mir hertiber und bat
mich, an seinen Tisch zu kommen.

Er begann in rascher Folge Fragen zu stellen, die ich so
schnell beantwortete, wie er sie vorbrachte.

»Name?«
»Frank Kane.«
»lrgendein Mittelname?«

»Mander.« Ich dachte, man muisse vidleicht enen
Mittelnamen haben, um in die Marine zu kommen, und nannte
den ersten besten, der mir einfiel.

»Adresse?«

Ich gab ihm meine gegenwartige Adresse. »Wann sind Sie
geboren?«

»Am 10. Mai 1909.«
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»Dann sind Sie jetzt also achtzehn«, sagte er. »Da brauchen
Sie die Einwilligung lhrer Eltern.«

»Meine Eltern sind tot.«
»Und Thr Vormund?«
»Meine Grofimutter. Ich wohne bei ihr.«

»Gut«, sagte e. »Dann kénnen wir ihr die
Zustimmungserklérung zusenden.«

Daran hatte ich nicht gedacht, aber ich zweifelte nicht daran,
dal3 ich die Papiere abfangen und unterzeichnen konnte. Ich war
in dem Haus immer der erste, der auf den Beinen war.

»Wenn lhre Grol3mutter die Papiere unterzeichnet hat«, sagte
der Leutnant, »bringen Sie sie hierher ins Biro. Auf3erdem
Kleidung fur drei Tage. Sie werden sich einer arztlichen
Untersuchung unterziehen missen, und wenn Sie die bestanden
haben, werden Sie sofort vereidigt und in ein Rekrutenlager
geschickt.«

»Besten Dank, sagte ich.
Lachelnd streckte er mir die Hand hin. »Alles Gute.«

Ich schiittelte ihm die Hand und ging erhobenen Hauptes zum
Haus zurtck.

Montag morgen kam der Brief. Ich sah ihn auf dem Flurtisch,
auf den Mary ihn mit anderen Briefen gelegt hatte. »U. S.
Marine, Dienstsache« stand in der linken oberen Ecke des
Umschlags. Ich nahm ihn mit auf mein Zimmer und 6ffnete ihn.
Der Werbeoffizier hatte die Stelle fir die Unterschrift mit einem
»X« gekennzeichnet. Ich unterzeichnete den Bogen mit
verstellter Handschrift und steckte ihn in die Tasche meines
alten blauen Anzugs.

Meine letzte Nacht im Haus verlief ohne besondere
Zwischenfélle. Als wir fertig waren und abgeschlossen hatten,
ging ich wie immer in die Kiche, um mit Mrs. Mander
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abzurechnen. Als wir das erledigt hatten, lehnte ich mich zurlick
und sah Mrs. Mander an.

Wie Ublich hatte sie sich einen Drink eingeschenkt. Als sie
sah, dal3 ich sitzen blieb, anstatt wie sonst nach oben ins Bett zu
gehen, warf sie mir einen erstaunten Blick zu.

»Was hast du auf dem Herzen, Frank?« fragte sie.
»lch zieh weiter«, sagte ich, »und zwar morgen.«
»Was willst du tun«

Ich schwieg.

»Naschon, es geht mich also nichts an! « sagte sie schroff und
gol3 sich ihr Glas wieder voll. »Und wie steht's mit den
Anzigen, die ich dir gekauft habe?«

»Die kannst du behalten«, sagte ich. »Ich habe genug.«

»Was du hagt, ist mir vollig schnuppe. Aber ich habe gutes
Geld dafiir auf den Tisch gelegt.«

»Na, und?« sagte ich.

Einen Augenblick schwieg sie. Dann sagte sie: »Ich gebe dir
zehn Dollars mehr.«

»Nichts zu machen. Die Tétigkeit geféllt mir nicht.«

»HOr ma zu. Blelb doch. Dann kannst du wirklich Geld
machen. Vielleicht beteilige ich dich nach einer Weile am
Geschéft. Ich mag dich leiden, wir werden schon miteinander
zurechtkommen.«

»Nein, ich gehe.« Ich stand auf.

Sie blickte zu mir auf. »lch habe keine Verwandten, und ich
habe mir ein ganz nettes Simmchen auf die hohe Kante gelegt.
Ich werde zu alt fur diese Arbeit, und ich brauche jemanden, auf
den ich mich verlassen kann. Du bist ehrlich zu mir. Bleib hier —
eines Tages bist du reich.«

Die Alte tat mir leid; sie hatte auch kein leichtes Leben.
»Tut mir leid, sagte ich, »aber ich kann nicht bleiben.«
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Sie brauste auf. »Dann scher dich zum Teufell« rief sie mit
Zitternder Stimme.

Ich drehte mich um und ging schweigend zur TUr hinaus.
Sierief mich zuriick. »Frank!«

»Jak, sagte ich und kam wieder in die Kiiche.

»Brauchst du Geld« Ihre Stimme klang jetzt weicher.
Ich schiittelte den Kopf.

Sie nahm einige Geldscheine aus einem Biindel von Scheinen
und hielt sie mir hin. »Hier, nimm. Ich hab' mehr, als ich
brauche.«

Ich nahm das Geld und steckte es in die Tasche. »Vielen
Dank.«

»Komm mal her«, sagte sie.

Sie nahm meine Hand. »Du bist ein feiner Kerl, Frank. Es
steckt etwas Wildes und Hartes in dir, das gez&hmt werden muf3,
aber auch Schones und Strahlendes. Was du auch tun magst,
verliere nie dieses gewisse Etwas, was dich davor bewahrt, hart
und gemein zu werden.« Sie lachte. »Ich werde doch wohl alt,
sagte sie, »dald ich so rede.« Sie schenkte sich noch ein Glas ein.

Ich schwieg. Die Alte schien mich tatsachlich gern zu haben.
»Nun« fragte sie.

»Leb wohl«, sagte ich. Impulsiv beugte ich mich zu ihr hinab
und kiféte sie auf die Wange. Sie fuhlte sich kalt und trocken an
wie ein Stick altes Papier.

Staunend bertihrte Mrs. Mander die Stelle mit der Hand. »Es
ist schon lange her, seit —« Ihre Worte verloren sich.

Ich schlofd die Tar hinter mir und ging auf mein Zimmer.

Am né&chsten Morgen wurde ich bei der Marine der
Vereinigten Staaten vereidigt.
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Ich stand auf den Stufen des Verwatungsgebaudes und
blickte Uber die Marinestation. Es war der 30. Dezember 1931,
und die Brise, die Uber die Bucht von San Diego wehte, war
kdhl. Ich schlug den Kragen meiner Jacke hoch und ztindete mir
eine Zigarette an. Meine Entlassungspapiere steckten in meiner
Tasche, und der Seesack mit meinen paar Habseligkeiten lag zu
meinen Fllken

Ich war froh, dal3 ich aus der Marine raus war. Nicht, dal3 ich
die Marine fur eine schlechte Sache hielt, aber fir mich war es
nur ein besserer Aufenthalt gewesen als das Waisenhaus, um die
Rickkehr zu meinen Verwandten abzuwarten. Vielleicht hatte
ich auch nur ein Gefangnis mit einem anderen vertauscht. Aber
jetzt war es vorbel, und dariber war ich froh.

Das Leben bel der Marine war im allgemeinen stumpfsinnig.
Die Beschrankungen, die Routine und der bis ins enzelne
festgelegte Tagesplan dampften jede eigene Initiative. Aber
moglicherweise hatte es auch sein Gutes fur mich. Ich las sehr
viel und lernte alerlei. Ich beschéftigte mich mit Mathematik
fur die Geschitzlehre, Buchhaltung fir den Dienst als
Magazinverwalter, auflerdem mit Englisch, Geschichte und
Geographie.

Fir mich war das alles jetzt vorbel. Ich zog noch einmal an
meiner Zigarette und warf sie fort. Dann warf ich mir den
Seesack Uber die Schulter und ging zum Haupttor. Am Tor
reichte ich dem diensthabenden Unteroffizier meine
Entlassungspapiere. Er prifte sie und gab sie mir zurtick.

»0. k., Matrose«, sprach er grinsend. »Auf Wiedersehen.«

»Auf Wiedersehen? Denkste!l « sagte ich. »Adieu! Ich bin jetzt
raus.«
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»Das sagen se ale«, meinte er, immer noch grinsend. »Du
kommst schon wieder. Sie kommen alle wieder.«

»Nicht dieses Kiken! « entgegnete ich. »Ich geh nach Hause.«
Ich ging aus dem Tor zur Bushaltestelle und setzte mich in den
néchsten Bus.

Meine Angehdrigen wirden sich freuen, von mir zu héren.
Ich erinnerte mich an meinen letzten Brief, den ch von New
York geschriecben hatte. Ich hatte damals enen
vierundzwanzigstindigen Landurlaub gehabt und war den
ganzen Vormittag in der Stadt umhergewandert, weil ich nicht
recht wuflde, was ich mit meiner Zeit anfangen sollte.

Potzlich befand ich mich vor Jerrys Haus. Ohne zu
Uberlegen, rannte ich die Stufen hinauf und l&utete.

Ein Butler 6ffnete.

»lst Jerry zu Hause« fragte ich.

»Nen«, sagte er. »Master Jarry ist auf der Universitét. Kann
ich etwas ausrichten«

Ich zbgerte einen Augenblick. »Nein«, sagte ich dann und
ging die Stufen wieder hinunter, wahrend sich die Tur hinter mir
schlof3.

In diesem Augenblick hatte mich das Heimweh richtig
gepackt. Da war ich nun in ener Stadt, in der ich mein ganzes
Leben verbracht hatte, und nirgendwo gab es eine
Menschenseele, mit der ich reden konnte. Mir war hundeelend
zumute.

Ich wanderte durch die Stral3en, bis ich zu einem Hotel kam.
Ich ging hinein, setzte mich ins Schreibzimmer und begann
einen Brief.

Lieber Onkel Morris, liebe Tante Bertha, Irene und Essie,

ich méchte Euch rasch ein paar Zeilen schreiben, damit Ihr
wildt, dald es mir gutgeht, und ich hoffe dasselbe von Euch.
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Besonders wiinsche ich, dal3 es Onkel Morris wieder besser
geht. Es tut mir leid, wenn ich Euch durch mein Weglaufen
Sorgen gemacht habe, aber ich konnte nicht mehr im
Waisenhaus bleiben, nicht, nachdem ich bei Euch gelebt hatte.
Ich bin wéhrend der ganzen Zeit bei guter Gesundheit gewesen
und habe gearbeitet. Ich hoffe, dal3 ich eines Tages wieder bel
Euch wohnen kann, wenn ich at genug bin, um nicht mehr ins
Waisenhaus zuriick zu missen. Bis dahin macht Euch bitte
keine Sorgen um mich, da ich von alem genug habe,
einschliefdich Geld.

Ich griRe Euch herzlichst und hoffe, dal3 es Euch dlen
gutgeht.

Frankie

Als ich den Brief noch einmal durchlas, kam mir eine gute
Idee. Ich nahm den Brief, ging zu meiner Bank und liel3 mir
einen Scheck auf mein ganzes Guthaben ausstellen. Den Scheck
legte ich in den Brief und schickte ihn an ihre Adresse ab. Dann
ging ich auf mein Schiff zurlick und fuhlte mich bedeutend
besser.

Aber das alles lag fast zwei Jahre zurlick. Nun war ich aus der
Marine heraus und wollte zu ihnen nach Arizona fahren. Im
unteren Stadtteil von San Diego verlief3 ich den Bus und ging
sofort in ein Hotel. Doch bevor ich mein Zimmer aufsuchte, trat
ich an den Tisch, wo man Telegramme aufgeben konnte.

Ein Méadchen kam mit einem Telegrammformular und einem
Bleistift herbei. Ich beugte mich tber den Tisch und begann, vor
mich hinléachelnd, zu schreiben. Von jetzt an wirde alles wieder
in bester Ordnung sein. Ich war im Begriff, nach Hause zu
fahren, und ich hatte zweihundert Dollar in der Tasche.

Mr. Morris Cain, 221 Lincoln Drive, Tucson, Arizona.
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Lieber Onkel Morris—

Bin heute aus der Marine entlassen. Moéchte Euch sofort
aufsuchen. Werde Ende der Woche abfahren. Genaue Ankunft
teile ich noch mit. Bin gespannt, Euch alle zu sehen.

Herzlichst Frank

Ich folgte dem Hotelpagen, der mir mein Zimmer zeigte.
Rasch packte ich den Inhalt meines Seesacks in die
Kommodenschubladen. Dann ging ich wieder nach unten und
erkundigte mich bei dem Mann am Empfang nach einem guten
Bekleidungsgeschéft. Er schickte mich in einen Laden auf der
Grand Avenue. Ich erstand drel gute Anzlige zu je neunzehn
Dollar. Der Mann versprach, sie in einigen Tagen fertig zu
haben. Ich bat ihn, sich zu beeilen, und er sagte sie mir fir
Sonnabend, einen Tag nach Neujahr, zu. Dann ging ich in ein
Kurzwarengeschaft und kaufte mir sechs Hemden fir einen
Dollar und finfundzwanzig Cent das Stiick, etwas Unterwésche,
Socken und Krawatten, um meine Garderobe zu
vervollstéandigen, aufferdem fir sechs Dollar einen kleinen
Koffer. Dann kehrte ich ins Hotel zurtick und Uberlegte, dal3 ich
losfahren konnte, sobald die Anzlige kamen.

Die Tage schlichen dahin. Ich verbrachte Silvester und fast
den ganzen Neyahrstag in meinem Zimmer. Im Hotel fanden
mehrere Neujahrsgesellschaften statt. Ich konnte den Lam
durch die geschlossene Zimmertr horen. Seltsamerweise fuhlte
ich mich nicht als Aul3enseiter. Mich beschéftigte zu vieles. Ich
stellte mir vor, wie glicklich sie ale waren, wenn sie mein
Telegramm bekamen, wie gespannt sie mein Kommen
erwarteten. Ich war Uberzeugt, dal3 ich die Kinder nicht
wiedererkennen wirde. Sie mufden inzwischen junge Damen
sin.
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Am néchsten Tag ging ich ins Geschéft, um meine Anziige
abzuholen. Ich legte meine Uniform ab und zog den braunen
Tweedanzug an. Ich erkannte mich im Spiegel kaum wieder. Es
war schon so lange her, seitdem ich Zivil getragen hatte. Ich
fuhlte mich sehr wohl darin. Ich beschlof3, mir meine Fahrkarte
Zu besorgen. Ich |6ste eine Karte nach Tucson fir den Zug, der
am néchsten Morgen abfuhr. Dann ging ich ins Hotel zuriick,
um meine Rechnung zu bezahlen.

Am Empfang gab man mir ein Telegramm aus Tucson. Ich
war viel zu aufgeregt, um es sofort zu Offnen, Sie haben
geantwortet, dachte ich. Ich war so nervés, dald ich auf mein
Zimmer rannte, um es zu lesen. Sobald ich die Tur hinter mir
zugemacht hatte, 6ffnete ich den Umschlag.

Er enthielt eine Kopie meines Telegramms mit der amtlichen
Mitteilung: »lhr beigefligtes Telegramm vom 30. Dezember
1931 konnte aus folgendem Grunde dem Empfanger nicht
ausgehandigt werden.« Es folgte eine Liste von Grinden, von
denen einer mit Bleistift angekreuzt war: »Empfanger verzogen,
ohne Adresse zu hinterlassen.«

Im ersten Augenblick verstand ich es nicht. Ich sank in einen
Sessal. Alle meine Hoffnungen hatten sich in Rauch aufgel 6st.
Ich sal3 wie geldhmt. Ich wulde nicht, was ich tun sollte. Ich
hatte nie damit gerechnet, dal3 sie fortziehen wirden, ohne mich
zu benachrichtigen. Aber dann wurde mir klar, dal3 sie mich gar
nicht benachrichtigen konnten. Sie hatten nie gewuf, wo ich
steckte. Wieder Uberkam mich das Gefihl grenzenloser
Einsamkeit — das Gefuhl, hoffnungslos verlassen zu sein. Die
Gerdusche der Stral’e drangen zu mir herauf. Ich horte das
Lachen einer Frau im Korridor. Die Wande schienen mich
erdricken zu wollen. Ich ziindete mir eine Zigarette nach der
anderen an, bis die Luft ganz verqualmt war. Ich well3 nicht, wie
lange ich da im Sessel sal3, aber as ich aufblickte, war es
drauRen dunkel. Langsam stand ich auf und sah aus dem
Fenster. Uberall in der Stadt brannten die Lichter. Ich wanderte

-153-



planlos im Zimmer umher. Ich konnte keinen Gedanken fassen.

Dann ging ich nach unten in den Speisesaal. Ich bestellte
etwas zu essen — und al3 es nicht. Ich verlie3 den Speisesaal und
ging in die Hotelhale. Da sal3 ich eine Welle und starrte die
Menschen an, ohne sie zu sehen. Ich dachte an nichts, ich
schwebte gleichsam in einer dumpfen Leere. Mein Blick fiel auf
den Telegrammtisch. Ich stand auf und ging hin. Das Mé&dchen,
das dort sal3, blickte auf.

Ich nahm das Telegramm aus der Tasche. »Wissen Sie etwas
dartiber?«

Sie sah es sich an. »Nein, Mr. Kane. Als es kam, habe ich es
gleich zum Empfang geschickt.«

»Glauben Sie, dal3 es ein Irrtum sein kann?«

»Das daube ich nicht«, sagte sie. »So etwas wird immer sehr
sorgfaltig geprift.«

»Danke«, sagte ich und ging, wadhrend das Mé&dchen mir
nachdenklich nachsah.

Neben dem Telegrammtisch fihrte ene Treppe zur
Telefonhalle. Dort war es nicht so voll wie unten in der Halle.
Deshalb ging ich hinauf. Ich wollte nicht ganz allein sein, aber
auch nicht unter so vielen Menschen. Ich setzte mich auf einen
Stuhl neben ener der Telefonzellen. Etwa eine halbe Stunde
hatte ich dort gesessen, as das Mé&dchen vom Telegrammtisch
heraufkam und in die Telefonzelle neben mir ging. Die Tlr
schlofR sich. Ich horte aber weder das Fallen einer Minze noch
Sprechen. Ein paar Minuten spéter kam sie wieder heraus. Sie
blieb in der Tur stehen und tat sehr Uberrascht, als sie mich da
stzen sah. Sie lachdte mir zu, und ich nickte hoflich; mir war
nicht nach Lacheln zumute.

Sie nahm elne Zigarette aus ihrer Handtasche. »Konnen Sie
mir vielleicht Feuer geben, Mr. Kane?« fragte sie |acheind.

Das war ziemlich durchsichtig. Aber mir war's egal. Ich lolte
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aen Streichholz aus der Tasche, rif3 es an und higlt es an ihre
Zigarette. »Dankex, sagte sie und setzte sich neben mich.

»Gern geschehen, sagte ich.

»Neuer Anzug« fragte sie.

»Wie bitte?« Im ersten Augenblick wufde ich nicht, was sie
meinte. Dann nickte ich. »Hab' ihn heute erst bekommen.«

»Wie fuhlen Sie sich denn nun, wo Sie nicht mehr bal der
Marine sind?«

»Es ist ganz erfreulich.«
»Se wissen wahrscheinlich nicht recht, was Sie anfangen
sollen.«

»Genauk, sagte ich. »Ich muld mich an diesen Zustand erst
gewohnen.«

»Zu schade, das mit dem Telegramm«, sagte se
teilnahmsvoll.

»Damit hétte ich rechnen sollen.« Ich fihlte mich almahlich
etwas besser. Sie war der erste Mensch in diesem verfluchten
Nest, der sich fur mich zu interessieren schien. Ich betrachtete
sie eingehender. Sie sah gut aus. schwarzes Haar, blaue Augen,
eine hibsche, schlanke Figur. Ich lachelte ihr zu. »Ich méchte
Sie nicht mit meinem Kummer belasten«, sagte ich. »ES ist nett
von lhnen, dal3 Sie Uberhaupt Interesse zeigen.«

»0Oh, das ist doch ganz klar. Ich habe einen nahen Verwandten
bel der Marine, und ich habe mich oft gefragt, was er machen
will, wenn er entlassen ist.«

»Esist ales nicht so schlimme, sagte ich, »wenn man sich nur
zu irgend etwas entschlief3en kdnnte.«

»Was wollen Sie unternehmen« fragte sie.

Bel dieser Frage zindete ich mir erst mal eine Zigarette an.
Was wollte ich anfangen? Ich wulde es nicht — ich hatte noch

nicht dartber nachgedacht. »Offen gestanden, ich weil3 es
nicht«, sagte ich. »Werde mir einen Job suchen miissen.«
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»Haben Sie bestimmte V orstellungen«

»Nein, das, was mir tber'n Weg lauft.«

»m Augenblick ist es nicht leicht, etwas zu finden«, meinte
se.

»Das well3 ich nicht«, sagte ich zuversichtlich. »Ich habe nie
Schwierigkeiten dabei gehabt.«

Eine Welle sd3en wir schweigend. Dann sprang sie auf. »lch
mul3 jetzt gehen«, sagte sie. »Es ist schon ziemlich spét, und ich
mufd zum Abendessen zu Hause sein.«

Ich sah sie an. »K6nnen Sie nicht telefonieren und sagen, Sie
gingen heute abend aus? Ich meine, wirden Sie mit mir
ausgehen? Ich mochte nicht aufdringlich sein, aber vielleicht
konnten Sie mir die Stadt zeigen. Ich bin vollig fremd hier.«

Sie lachdlte. »Sehr freundlich, Mr. Kane, dal? Sie mich
einladen. Aber ich mul® wirklich nach Hause.«

Naturlich muf3e sie nicht. Sie war ebenso unabhéngig wie ich.
Aber ich ging darauf ein. »Ach, kommen Sie doch bitte mit,
bat ich. »Ich ware Ihnen sehr verbunden. Sie kdnnen sich gar
nicht vorstellen, wie einsam man sich in einer fremden Stadt
fuhlen kann.«

Sie tat, as Uberlege sie einen Augenblick. »Na, schon«, sagte
se, »ich komme mit, Mr. Kane. Aber erst muf3 ich zu Hause
anrufen, Mr. Kane.«

Ich verstand den Wink mit dem Zaunpfahl. »Sie kénnen mich
Frank nennen.«

»Also gut, Frank.« Sie l&chelte. »Ich heil3e Helen.«

Helen ging in die Telefonzelle. Ich blieb sitzen und wartete.
Auch dieses Ma telefonierte sie nicht. Ich mufdte innerlich
lachen.

Wir gingen in irgendeinen Nachtklub, wo es ein recht gutes
Programm gab. Wir al3en zu Abend und nahmen dazu ein paar
Drinks. Sonst trank ich nicht sehr viel, aber jetzt war mir alles
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ega. Ich kam in Stimmung. Wir tanzten und tranken und
tranken und tanzten, und sehr bald ging es auf zwei Uhr zu. Wir
verliefien das Lokal, und ich winkte ein Taxi herbei.

»lch bringe dich nach Hausex, sagte ich.

»S0 kann ich nicht nach Hause gehen«, sagte sie kichernd.
»Mein Vater wirde ein schones Theater machen.«

»Wo willst du denn schlafen?«
»Im Hotel. Das tue ich oft, wenn ich Spatdienst habe.«

Wir stiegen in das Taxi. »Zum Berkeley«, sagte ich zu dem
Chauffeur. Ich sank auf meinen Sitz zuriick und betrachtete
Helen. Sie sal3 in ihrer Ecke und kicherte.

»Was findest du so komisch?« fragte ich.

»lch komm' mir so bléd vor.«

»S0?«, sagte ich, legte den Arm um sie und zog sie ndher zu
mir heran.

Sie prefdte sich an mich und leistete meinen tastenden Handen
keinen Widerstand. Ich kifdte sie.

»Kommst du dir immer noch so bléd vor fragte ich und
kifte sie noch mal. Diesmal erwiderte sie den Kul3. Ihre Lippen
waren wie brennende Flammen.

»Jetzt nicht mehr«, sagte sie und khnte sich zuriick. »Das
K Uissen verstehst du aber.«

»Das ist nicht alles, was ich kann«, sagte ich. Ich kiidte sie
wieder, erst auf den Mund, dann auf die Kehle. Sie hielt mich
eng umschlungen. PI6tzlich stield sie mich fort.

»Das Hotel«, flUsterte sie heiser. Das Taxi hielt vor dem
Hotel. Ich liel3 sie los. Sie zog sich ihre Kleider zurecht. Wir
stiegen aus, und ich bezahlte den Fahrer.

»Lal3 uns hineingehen, sagte ich und nahm ihren Arm.

Sie wehrte sich. »Ich kann unmdglich mit dir hineingehen.
Man wirde mich rausschmeif3en. Wir durfen namlich nicht
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irgendwas mit den Gasten anfangen. Es ist besser, wenn ich dir
hier gute Nacht sage.«

Ich sah sie an. Gute Nacht hier drauf}en? War sie verriickt
geworden? Ich hatte sie doch nicht ausgefihrt und mein
sauerverdientes Geld ausgegeben, damit wir uns hier auf dem
Gehsteig gute Nacht sagten. Aber vidleicht hatte ich mich
geirrt. Viedleicht war sie wirklich nur mitgegangen, weil sie nett
zu mir sein wallte. Ich zuckte die Achseln.

»Bist du sicher, dal3 du ein Zimmer bekommst« fragte ich.
Sie nickte.

»Na, schén, dann gute Nacht.« Ich drehte mich um und ging
ins Hotel. Ich war verdrgert. Dieses kleine Biest hatte mich
schon drangekriegt! Aber as ich in mein Zimmer kam, konnte
ich schon wieder lachen. Schliefdich hatte sie mir immerhin
Uber meinen Kummer hinweggeholfen.

Ich legte Rock und Krawatte ab und nahm meine Brieftasche
raus, um men Geld zu zdhlen. Ich hatte noch etwa
hundertundzehn Dollar. Ich nahm mir vor, morgen hier
auszuziehen und mich nach einem billigen Zimmer umzusehen.
Am Montag wirde ich mir dann eine Beschéftigung suchen. Ich
zog mein Hemd aus und wusch mich. Dann setzte ich mich aufs
Bett und rauchte eine Zigarette. Pl6tzlich klopfte es an der Tur —
ein ganz leises Klopfen. Ich horte es kaum. Rasch legte ichdie
Scheine in eine Kommodenschublade. Dann ging ich zur TUr
und 6ffnete.

Es war Helen. Ich lieB mir meine Uberraschung nicht
anmerken. »Nun«, sagte de, »willss du mich nicht
hineinbitten?«

»0Oh, natdrlich«, murmelte ich und trat zurtick. »Komm rein.«

Se kam ins Zimmer. Ich schlof3 die Tur. »lch hab' dir noch
gar nicht fir den schénen Abend gedankt.«

»lch habe dir zu danken«, sagte ich héflich. Zum Teufel, sie
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war bestimmt nicht blo3 gekommen, um mir zu danken. Ich
langte nach dem Schalter und knipste die Deckenbeleuchtung
aus. Nur die Bettlampe brannte noch.

Wir standen uns im Halbdunkel gegentber. Ich ging pl6tzlich
einen Schritt auf sie zu. Instinktiv wich sie zurtick. Ich nahm
ihre Hand und hidlt sie fest. »Was ist denn, Baby«, sagte ich. Ich
zog sie dicht an mich heran und kiifte sie.

»lch hab' Angst«, flisterte sie. »lch hab' so was noch nie
getan.«

Ich lief3 meine Hand in den Ausschnitt ihres Kleides gleiten.
Ihre Brust war weich und warm. Helen hielt den Atem an. Ich
zog sie aufs Bett und kiifdte sie von neuem. Sie legte sich zurlick
und zog meinen Kopf zu sich herunter. »Einmal ist es immer das
erste Mal, Baby«, sagte ich. »Und ich tu dir nicht weh.« Ich lief3
meine Hand unter ihrem Kleid an ihrem Schenkel hinaufgleiten
— dieses weiche, warme Fleisch eines jungen Frauenschenkels,
gleichsam knisternd von Feuer und Elektrizitédt — die warme
Verheif3ung ihres Schol3es.

»lch habe Angst, Frank, flUsterte sie und hielt meine Hand
fest. »Aber...«

Ich unterbrach sie, indem ich sie auf die Brust kiifite. Als ich
aufhorte, flusterte sie: »Aber du brauchst mich. Du brauchst
jemanden. Unten in der Halle sahst du so einsam aus — so
verlassen.«

Ich langte nach oben und drehte die Lampe aus. »Ich brauche
dich, Baby!«
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In der Nacht wachte ich pl6tzlich auf. Irgend etwas hatte sich
im Zimmer bewegt. Ich streckte die Hand aus. Helen war
verschwunden. Ich sprang aus dem Bett. Ich ging an die
Kommode und 6ffnete die Schublade, in die ich mein Geld
gelegt hatte. Sie war leer. Ich fluchte leise vor mich hin,
wahrend ich mich anzog. Alles, was ich noch hatte, waren die
zehn Dollar in meiner Hosentasche. Als ich den Korridor
entlanglief, sah ich rasch auf die Uhr. Es war beinahe funf. Ich
fuhr mit dem Fahrstuhl hinunter und ging zum Telegrammitisch.

»lst die Telegraphistin irgendwo?« fragte ich.
»Welche?« fragte der Angestellte, der den Nachtdienst versah.
»Die vom Tagesdienst. Sie heildt Helen.«

»Ach, die! Die war nur zur Vertretung da. Fur einen Tag. Die
regulére Telegraphistin war krank. Wieso, stimmt etwas nicht?«

Stimmt  etwas nicht? Du meine Gitel Ich war tota
ausgepl indert. 1ch schuldete dem Hotel zwanzig Dollar, und der
Mann fragte mich, ob etwas nicht stimmte! »Nein«, sagte ich,
»eS war nur wegen eines Telegramms, das ich aufgegeben
hatte.«

Ich ging wieder auf mein Zimmer. Es hatte jedenfalls nicht
sehr lange gedauert, bis ich mein Geld los war. Ich hatte schon
von Matrosen gehort, die sich wenige Tage nach ihrer
Entlassung wieder anheuern lief3en, weil sie um ihr Geld geprel It
und pleite waren — oft waren es die Ersparnisse ihrer ganzen
Dienstzeit —, und ich hatte es nie verstehen konnen. Und jetzt
war es mir auch passiert. Ich rauchte eine Zigarette, wahrend ich
Uber meine néchsten Schritte nachdachte.

Gegen zehn ging ich nach unten zum Telegrammtisch. Jetzt
sald dort eine andere Telegraphistin. »Wissen Sie zufdllig, wo
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Helen it

Sie zuckte die Achsaln. »Wie soll ich das wissen? Das Blro
hat sie as Ersatz geschickt, als ich nicht da war. Soll ich mich
nach ihr erkundigen?«

»Das ware sehr freundlich von Ihnen. Es ist namlich sehr
wichtig.«

Sie rief das Zentralbiro der Telegraphengesellschaft an. Die
Auskunft von dort lautete: »Die war nur fir den einen Tag
engagiert. Sie hat ihren Dienst bezahlt bekommen und hat keine
Adresse hinterlassen.«

So war das aso. Ich ging zum Empfang und bat um eine
Unterredung mit dem Hoteldirektor. Man fihrte mich in sein
Biro. Er war ein mittelgrof3er, ruhiger, grauhaariger Mann.

»Was kann ich fur Sie tun, Mr. Kane« fragte er hoflich.

Ich erzéhlte ihm die ganze Geschichte. Er horte mir mit auf
der Brust gefateten Handen zu. Alsich fertig war, fragte er, was
er denn nun fir mich tun solle.

»lch weild nicht, was Sie dabei machen kdnnen«, sagte ich
ihm offen.

»lch auch nicht«, sagte er und erhob sich. »Wir stellen
unseren Géasten einen Safe fur Geld und Wertsachen zur
Verfigung. Es sind Uberall deutlich sichtbare Schilder
angebracht: >Fir Geld und Wertsachen, die uns nicht zur
Aufbewahrung Ubergeben sind, wird keine Haftung
Ubernommen.< Wenn wir auf jede Jammergeschichte, die uns
vorgesetzt wird, eingehen wollten, wo k&men wir da hin? Ich
habe schon viele solcher Geschichten gehdrt. Die Leute
kommen zu mir, wenn sie ihr Geld verloren, verspielt oder
sonstwie verjubelt haben, und erwarten, dal3 ich ihnen helfen
soll. Dies hier ist ein Geschéft wie jedes andere, und wir miissen
es ordnungsgemal’ fuhren, sonst verlieren wir unseren Posten.
Haben Sie noch so viel, um lhre Hotelrechnung zu bezahlen?«
fragte er.
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»Nein. Ich habe lhnen ja gesagt, dal3 dieses Weibsstiick mich
vollig ausgenommen hat.«

Kopfschiuttelnd schnalzte er mit der Zunge. »Das ist sehr
bedauerlich.«

»lch weil. Aber kénnten Sie mir nicht ein paar Tage Zeit
geben? Ich suche mir eine Arbeit und zahle Ihnen den Betrag
auf Heller und Pfennig.«

Er lachte. »Haben Sie Uberhaupt eine Vorstellung davon, Mr.
Kane, wie schwer esist, Arbeit zu bekommen? Und ihr Zimmer
ist ziemlich teuer — drei Dollar funfzig pro Tag, wie ich
annehme. Nein, ich furchte, die Besitzer wirden so etwas nicht
gestatten.«

»Kann ich den Betrag denn nicht abarbeiten?«

»Tut mir leid«, sagte er, »aber das geht nicht. Wir haben
sowieso schon zuviel Personal, und ich bin gezwungen, in der
kommenden Woche einige Leute zu entlassen.«

»Da wére ich also wieder genauso weit wie am Anfang. Was
soll ich nun machen«

»lch weil3 es auch nicht. Aber unter diesen Umsténden
mussen Sie das Zimmer sofort raumen. Auf3erdem erwarten wir,
dald Sie uns Ihre Kleidung — hm, das heil3 natlrlich, was Sie
nicht am Leibe tragen — a's Sicherheit zurlicklassen.«

Diese Zumutung machte mich witend. Ich stand auf. »Sie
lausiger Bastard«, sagte ich. »Das ist eine gemeine Art und
Weise, jemanden zu behandeln, der lhnen reinen Wein
einschenkt und versucht, den Schaden wieder gutzumachen!
Wenn ich Sie betriigen wollte, hétte ich ja blof? meinen Mund zu
halten brauchen, bis Sie selbst dahintergekommen waren. Aber
nein! Ich mufd ausgerechnet der Sindenbock fir alle Ublen
Hochstapler sein, die fir Sie zu gerieben sind.«

Er versuchte mich zu unterbrechen, aber ich brillte ihn nieder.
»lch nehme mein Zeug und mache, dal3 ich hier rauskomme.
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Versuchen Sie nur, mich daran zu hindern! Wenn Sie das tun,
werde ich in der ganzen Stadt erzéhlen, wie Sie zulassen, dal3
Ihre Telegraphistinnen den Gasten das Fell Uber die Ohren
ziehen. Dann konnen Sie ja sehen, wie Ihnen das geféllt! « Damit
wollte ich das Zimmer verlassen. Aber an der Tur hielt er mich
an. »Also gut, Mr. Kane, sagte er, »regen Sie sich nicht auf. Sie
konnen gehen und lhre Sachen mitnehmen. Wir wollen die
ganze Geschichte vergessen.«

»Und ob ich gehe«, sagte ich, immer noch witend. »Sie
konnen die Geschichte vielleicht vergessen, aber ich nichtl«

Ich knallte die Tur hinter mir zu, ging auf mein Zimmer und
packte meine Siebensachen. Dann fuhr ich mit dem Fahrstuhl
nach unten und verliefld das Hotel.

An einem Zeitungsstand an der Ecke blieb ich stehen und
kaufte eine Zeitung. »Kennen Sie ein gutes, preiswertes
L ogierhaus?« fragte ich den Verkéufer.

»Aber, gewil¥, sagte er. Er schrieb eine Adresse auf ein Stiick
Papier. Da das Haus nur ein paar Blocks entfernt lag, ging ich zu
Ful3 dorthin. Ich nahm mir ein Zimmer fur drei Dollar flnfzig
die Woche und mufite zwei Wochen im voraus bezahlen.
Danach blieben mir noch drel Dollar und etwa achtzig Cent
Kleingeld. Ich packte meine Sachen aus und verstaute se.
Verglichen mit meinem Hotelzimmer war dies eine regelrechte
Bude, aber ich war wenigstens fur die néchsten zwei Wochen
untergebracht.

Am néchsten Tag ging ich auf Arbeitsuche. Ich hatte Glick.
Ich fand eine Beschéftigung, die mir vierzehn Dollar die Woche
einbrachte. Ich mufdte Lebensmittel und Fleisch fir ein grof3es
Selbstbedienungsgeschéft austragen. Ich kam mide nach Haus
und legte mich aufs Bett. Es war anstrengend, den ganzen Tag
mit Lebensmittelkérben herumzurennen, zumal ich mich in den
letzten Monaten nicht gerade Ubernommen hatte. Nach ener
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Weile stand ich wieder auf und setzte mich an den Tisch, um
auszurechnen, wie weit ich mit dem Ged reichen wirde. Ich
nahm Bleistift und Papier und schrieb ein paar Zahlen auf:

Miete $ 3
Essen $ 7
Gehalt $ 10
Uberschui? $ 14

$ 4

Ich nahm an, da3 ein Dollar pro Tag furs Essen genligen
wirde. Mein Frihstick bestand nur aus Kaffee und einem
Brotchen, mein Lunch aus Kaffee und einem Sandwich oder
Kaffee und einem Teller Suppe. Abends wirde ich en
Tellergericht in einer Imbif3stube nehmen. Ich legte mich wieder
aufs Bett und schlug mir die Sorgen aus dem Kopf. Es wirde
schon irgendwie gehen. Aber etwas hatte ich bel der Rechnung
Ubersehen.

-164-



Meine Arbeit begann gewohnlich um sieben Uhr morgens.
Als erstes hatte ich die frihen Bestellungen auszutragen. Die
Angestellten hatten sie am Abend vorher fertig gepackt, und ich
lud sie drauf3en auf die Handkarre und brachte siein die Hauser.
Diese Arbeit gefiel mir nicht besonders, aber wenn ich jede
Woche meine vier Dollar zuriicklegte, wirde ich bald nach dem
Osten zurtickgehen konnen. Ich nahm an, dal3 ich dort meine
Verwandten finden wirde.

Aber zwei Tage spéter platzten diese Pléne. Ich trug gerade
eine Bestellung nach drauf3en zum Karren, als mir plétzlich tbel
und schwindlig wurde. Daran war wohl das kimmerliche Essen
schuld. Der Gehsteig schien sich nach oben zu neigen. Ich
versuchte muhsam, das Gleichgewicht zu behalten. Schliefdich
lie? ich die Bestellungen zu Boden fallen und Iehnte mich an die
Hauswand. Eier und Milchflaschen zerbrachen, und ich sah
stumpfsinnig zu, wie Milch und Eier auf dem Gehsteig zu einem
Brei zusammenflossen. Mir brach der Schweil3 aus. Nur mit
aulRerster Anstrengung vermochte ich mich aufrechtzuhalten. Ich
durfte nicht fallen. Aber Gebaude und Gehsteig €hienen sich
immer mehr in die Hohe zu heben.

Mein Chef kam heraus und warf erst einen Blick auf den
Gehsteig, dann auf mich, wie ich da an der Hauswand lehnte.
Ich war kreideweil3, Schweil3perlen waren mir in die Augen
gelaufen, so dald ich kaum sehen konnte. Er machte keine
Anstalten, mir zu helfen. Ich versuchte, etwas zu sagen, aber die
Worte waren unverstandlich.

»Kommen Sie herein und lassen Sie sich Thren Lohn
auszahlen, wenn sie wieder niichtern sind«, sagte er, drehte sich
um und ging ins Haus zurlck.

Ich blickte ihm hilflos nach. Ich versuchte wieder, etwas zu
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sagen — aber vergeblich. Ich lehnte an der Hauswand und konnte
nur hoffen, dal3 ich nicht ohnméchtig wirde. Wut, Scham und
die Demitigung brannten in mir. Dieser Bursche glaubte, ich
waére betrunken! Ich hétte heulen kdnnen, aber dafir hatte ich
keine Zeit. Ich mufte mit dem schwankenden Gehsteig fertig
werden. Es war wie ein Seiltanz. Jede Sekunde glaubte ich zu
fallen. Ich sank in die Hocke und stlitzte den Kopf auf die Arme.
Ich schlol3 die Augen, um die firchterliche Schrége des
Gehsteigs nicht zu sehen. Ich hatte Angst davor. Ich versuchte,
nicht daran zu denken. Ich versuchte, an gar nichts zu denken.

Schliefdich ging auch das voruber. Ich fuhlte mich almahlich
etwas besser. Ich hob den Kopf und 6ffnete die Augen. Sie
waren feucht von unterdrickten Tranen. Dumpfe
Kopfschmerzen quélten mich. Aber der Gehsteig war wieder
normal. Ich stand langsam auf. Immer noch fuhlte ich mich
zittrig auf den Beinen. Ich tastete mich an der Hauswand entlang
bis aur Tr. Als ich hineinging, stirzte ein Angestellter an mir
vorbei, um den Milch- und Eierbrei zu entfernen.

Ich ging zu dem kleinen Glaskéfig, den der Chef als sein Biro
bezeichnete.

»Mr. Rogersk, begann ich.

»Hier ist Ihr Lohn, Kane«, sagte er. Er hielt mir funf Dollar
hin.

Vorsichtig nahm ich das Geld in Empfang. Hastige
Bewegungen mufite ich noch vermeiden. Ich zéhlte nach.

»Aber, Mr. Rogers«, sagte ich, »das sind nur funf Dollar. Ich
habe drei Tage gearbeitet. Es miifdten also sieben sein.«

»|ch habe das abgezogen, was Sie zerbrochen haben.« Damit
drehte er mir den Ricken zu.

Verdattert steckte ich das Geld in die Tasche. Ich wollte

gehen, kehrte aber wieder um. »Mr. Rogersk, erklarte ich, »ich
war nicht betrunken. Ich war krank.«
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Er sagte nichts. Ich konnte sehen, dal? er mir nicht glaubte.

»Sie mussen mir glauben, Mr. Rogersl« Meine Stimme
zitterte. »Esist wahr. Mir wurde schwindlig und...«

»Wenn Sie krank sind, sollten Sie nicht arbeiten«, sagte er.
»Hauen Sie ab. Ich habe keine Zeit.«

Ich wufldte, dal’ es keinen Zweck hatte. Er glaubte mir nicht.
Ich ging an den Angestellten vorbel, legte meine Schiirze ab und
zog meine Jacke an. Sie beobachteten mich verstohlen. Ich hatte
hier noch nicht lange genug gearbeitet, um jemanden zu kennen.
Ich splrte, dal3 sie gerauso dachten wie Mr. Rogers.

Ich ging sofort nach Hause. Ich fuhlte mich zu eend, um mir
noch am selben Tag eine neue Arbeit zu suchen. Aulerdem
hatte ich ein merkwirdiges Gefuhl von Scham. Ich bildete mir
ein, dal3 mich jeder auf der Stral3e sonderbar anschaute. Ich ging
auf mein Zimmer und legte mich hin. So verbrachte ich den Rest
des Tages. Ich hatte keinen Hunger und kein Verlangen, irgend
etwas zu essen.

Am néchsten Morgen ging ich wieder los. Aber der Tag
verging, ohne dal3 ich Arbeit fand. An den folgenden Tagen
erging es mir nicht anders. In meiner Kasse herrschte Ebbe. Ich
begniigte mich mit einer billigen Mahlzeit am Tag. Mitte der
néchsten Woche war ich pleite. Ich sah keine Chance, Arbeit zu
bekommen, und am Sonntag mufde ich dreieinhalb Dollar fur
die Miete auf den Tisch legen.

Ich war gerade auf der Stral3e, als mir die Idee kam: Ich wirde
nach New York zurtickkehren. Dort kannte ich mich aus. Dort
hatte ich Freunde. Sie wirden mir helfen, meine Verwandten zu
finden. Ich kehrte in mein Zimmer zurlick und packte alle meine
Sachen — die neuen Anziige und Hemden, die ich vor ein paar
Wochen gekauft hatte — in meinen Koffer. Als ich das Haus
verlief3, sagte ich meiner Wirtin, dal3 ich mein Zimmer Ende der
Woche aufgeben wirde.
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Ich entdeckte an der Main Street ein Pfandhaus, ging hinein
und leerte den Inhat meines Koffers auf den Ladentisch. Ein
ater, bebrillter Mann kam herbel, um mich zu bedienen. »Was
kdnnen Sie mir dafUr geben, Onkel %« fragte ich.

Er prufte die neuen Anzige sorgféltig. Dann legte er sie
beiseite. »Nichts zu machen«, sagte er. »lch befasse mich nicht
mit heil3er Ware.«

»0Onkel«, sagte ich, »das ist keine heif3e Ware. Ich habe die
Sachen letzte Woche gekauft. Aber ich bin al men Ged
losgeworden und mochte aus diesem Nest hier heraus.«

»Haben Sie vielleicht noch den Kassenzettel %« fragte er mit
einem listigen Blick.

Ich fischte in meiner Brieftasche und fand den Kassenzettel
fur die Anzige. Er sah ihn sich an. »Funf Dollar fur jeden
Anzug — funfzig Cent fur jedes Hemd. Mehr kann ich lThnen
nicht geben.«

»Heiliger Strohsack! Ich habe zwanzig Dollar fur jeden
Anzug bezahlt, und Sie bieten mir finf.«

»Die Zeiten sind schlecht«, sagte er mit einer ausdrucksvollen
Geste, »und Anzige sind Ladenhtiter.«

Ich begann die Sachen wieder in den Koffer zu stopfen.

»Moment, sagte er. »Wollen Sie die Sachen verkaufen oder
verpfanden?«

»lch will sie verkaufen«, sagte ich und packte weiter ein.
»Auch den Koffer. Ich habe ja gesagt, dald ich die Stadt
verlassen will.«

»In diesem Falle biete ich lhnen sieben flnfzig fur die
Anziige und zwei funfzig fur den Koffer.«

Wir einigten uns auf dreifig Dollar, ein Paar blaue
Drillichhosen und ein Arbeitshemd. Im Hinterziimmer zog ich
mich um. Ich gab ihm auch den Anzug, den ich anhatte. Dann
ging ich in das néchste Restaurant und leistete mir eine gute
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Mahlzeit. Nach dem Essen kaufte ich mir eine Packung
Zigaretten und ziindete mir eine an. Als ich in mein Logierhaus
zurtckkehrte, fuhlte ich mich wohler. Ich ging nach oben, legte

mich hin und schlief.
Zeitig am néchsten Morgen war ich am Guterbahnhof. Ich
war auf dem Weg nach Hause, auf dem Weg nach New Y ork.
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Die Fahrt war gar nicht so schlimm. Es gab noch eine ganze
Reihe anderer Schwarzfahrer, die aus dem einen oder anderen
Grunde auf dem Zuggestange reisten. Einige fuhren ins Blaue
hinein — Menschen ohne Halt, die sich einfach treiben lief3en.
Andere hatten ein bestimmtes Ziel: Entweder wollten sie nach
Hause oder irgendwohin, wo Aussicht auf Arbeit bestand.

Wie Uberall, waren auch hier manche hilfreich und nett,
andere ekelhaft und gemein. Aber im grof3en und ganzen kam
ich mit allen gut aus. Ich kimmerte mich um meine eigenen
Angelegenheiten, blieb nie zu lange auf demselben Zug, sondern
sprang hin und wieder bei einer Stadt ab, um einen Tag und eine
Nacht in einem billigen Zimmer zu verbringen und en paar
anstandige Mahlzeiten zu essen, und setzte dann meine Reise
fort.

Ich hatte nicht mehr vid Ged in der Tasche, ds ich in
Hoboken, gegentiber von New York auf der anderen Seite des
Flusses, von den Gleisen taumelte. Aber das machte mir nichts.
Ich wuldte, dald ich mir mein Brot verdienen konnte, sobald ich
driben war.

Vom Guterbahnhof bis zur Fahre waren es vier Hauserbl ocks,
und als ich sie erreichte, hatte sich der Regen in dichten Schnee
verwandelt.

Es war spa am Abend, und die Massen kehrten von der
Arbeit heim. Die Fahre beforderte meistens Lastwagen, die nach
New York zurlickkehrten. Ich sprang auf einen auf und Kletterte
hinein. Sobald der Lastwagen an Bord der Fahre war, sprang ich
wieder runter und ging in den geschlossenen Passagierraum.
Dort setzte ich mich hin und versuchte, durch das Fenster das
vor mir liegende New York zu erkennen. Aber es war nicht
moglich. Der Schnee wirbelte in dicken Flocken herab — eine
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wei3e Decke zwischen Wasser und Himmel.

Als sich die Fahre dem Pier nédherte und die hohen Gebaude
und Lichter New Y orks plétzlich vor mir auftauchten, hatte ich
das Gefihl, als kame ich nach Hause — wirklich nach Hause.
Dies war ene Stadt, und dies waren Menschen, die ich
verstehen konnte.

Ich horte das Rasseln der Ketten, as das Gitter gedffnet
wurde, und ging an Land. Die Lastwagen begannen von der
Fahre zu rollen, und ich mischte mich unter die Menge, die Uber
den Pier stromte. Es war kalt, aber ich war zu aufgeregt, um
darauf zu achten. Die blauen Drillichhosen und das schwere
Arbeitshemd schitzten nicht gegen solches Wetter, aber im
Augenblick war mir alles gleich.

Die Fahre hielt an der 42. Stral3e. Ich ging durch die Stadt
zum Times Square, stellte mich an die Ecke wie jeder andere
Provinzler, der zum astenmal in New York ist, und glotzte zu
der grol3en Leuchtschrift auf dem Times-Gebaude hinauf.

»Sieben Uhr abends. 10. Februar 1932.«

Pl6tzlich hatte ich Hunger. Ich ging in eine Imbif3stube und
bestellte mir eine anstdndige Mahlzeit. Erst as ich bezahlte,
merkte ich, dal3 mir nur noch etwa vierzig Cents blieben. Aber
ich machte mir dartiber keine Gedanken. Ich schlief in dieser
Nacht fur funfundzwanzig Cents in einem billigen Hotel an der
Bowery. So hatte ich noch finfzehn Cents fir den néchsten Tag.
Lachelnd schlief ich ein. Dies war meine Stadt, und hier
brauchte ich kein Geld, um klarzukommen.

Es schneite immer noch, als ich aufwachte. Ich machte mich
gleich auf den Weg zu den Arbeitsvermittiungen an der Sixth
Avenue. An jeder Ecke sah ich enen Mann mit
hochgeschlagenem Mantelkragen und tief ins Gesicht gezogener
Miutze, der sich Uber einem kleinen, in einem Blechkanister
brennenden Holzfeuer die Hande warmte und vor sich eine Kiste
Apfel stehen hatte mit dem Schild: »Kauf einen Apfel von
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einem Veteranen.«

In der néchsten Nacht schlief ich in einem Hausflur, und als
ich am Morgen aufwachte, hatte es aufgehdrt zu schneien.
Uberall waren Manner und Frauen dabei, den Schnee von der
Stralde in die Gosse zu schieben und zu schaufeln.

Ich blieb vor einem Zeitungsstand stehen und las die
Schlagzeilen. »Man erwartet 30 000 Mann — Einsatz gegen den
Schnee.« Das gab mir eine Idee.

Nachdem ich in einem Restaurant fur funf Cents gefrihstiickt
hatte, ging ich zu einem Biro des Stral3enreinigungsamtes an
der 8. Stral3e, um mir Arbeit als Schneeschaufler geben zu
lassen. Aber die Schlange der Arbeitslosen, die hier anstanden,
war einen ganzen Hauserblock lang und wurde standig lénger.
Ich ziindete mir eine Zigarette an und ging zur Hochbahn auf der
Third Avenue. Meine letzten flinf Cents gab ich fir eine Fahrt in
die obere Stadt aus.

An der 125th Street stieg ich aus. Bei einem Buro auf der
West 126th Street bekam ich Arbeit und wurde mit ener
Kolonne losgeschickt. Der Mann, der die Kolonne von finfzehn
Mann unter sich hatte, war ein wohlgendhrter italienischer
Stral3enreiniger. Wir ale betrachteten ihn mit neidischen
Blicken und dachten, wie glicklich er sein misse, dal3 er eine
gutbezahlte, standige Arbeit in stadtischen Diensten hatte.

»Also, Leutek, sagte er, »ihr kommt jetzt mit.«

Eine grole Schneeschaufel auf der Schulter, folgte ich den
anderen. An der Ecke der 135th Street und der Amsterdam
Avenue machten wir halt.

Grole Schneepfliige schoben den Schnee zu gewaltigen
Haufen zusammen. Eine Gruppe von Méannern schaufelte den
Schnee in einen Stral3enschacht. Andere warfen den Schnee auf
einen Lastwagen.

Der Italiener, der unsere Gruppe beaufsichtigte, flihrte uns an
den Schacht.
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Meine Aufgabe war es, den Schnee bis zum Schacht zu
schieben, wo er dann von anderen hinuntergeschaufelt wurde.
Sobald unser Aufseher sich Uberzeugt hatte, dald wir zu seiner
Zufriedenheit arbeiteten, gesellte er sich zu den anderen
Aufsehern, die sich an einem grof3en Feuer den Hintern warmten
und von dort ihren Kolonnen Anweisungen zuriefen.

Einer der beiden Ménner, die direkt neben mir arbeiteten, war
ein Ire mit einem Teiggesicht und dinnen Lippen, der andere
war ein gedrungener, kréftig gebauter Neger. Die meisten
Manner trugen Lumberjacks, Pullover oder Jacken und
Handschuhe. Ich spirte die Kélte nicht sehr, aber meine Hande
wurden langsam steif, und bald waren meine Schuhe vdllig
durchndl3. Als meine Finger so kalt waren, dal3 sie schmerzten,
legte ich meine Schaufel nieder und ging zum Feuer, wo die
Aufseher standen. Sie verstummten, als ich mich naherte, und
mein Aufseher, der eine italienische Zigarre rauchte, nahm mich
scharf aufs Korn.

»Was ist denn los, Junge?« fragte er. »Bist du etwa ein mides
Burschchen?«

»Meine Finger sind halb erfroren«, sagte ich und zeigte ihm
meine Hande.

Ich hielt meine Hande Uiber das Feuer. Der Aufseher holte aus
seiner Tasche ein Paar alte Arbeitshandschuhe und gab sie mir.

»Vielen Dank, sagte ich und zog sie an.

Es waren mehrere Lécher darin, aber sie waren wenigstens
warm.

Etwa eine Stunde spéter sagte der Ire zu mir: »Noch ein paar
Minuten, dann ist Mittagspause.« Neiderfullt blickte er zu den
Mannern, die um das Feuer standen, und setzte hinzu: »Pal3 mal
auf, wie diese Schlappschwanze verduften, wenn der Oberbonze
erscheint.«

Und so war's. Ein paar Minuten spéter hielt ein kleines Auto,
und en Mann stieg aus, der so etwas wie ein Boss zu sein
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schien. Sobald er die Nase zum Wagen hinaussteckte, rasten ale
Aufseher zu ihren Gruppen und erteilten eifrig Befehle und
Anweisungen.

Dann wurde zur Mittagspause gepfiffen.

Einige Manner zogen Butterbrote aus der Rocktasche und
verzogen sich damit in Hausflure, um sie dort zu verzehren.
Andere eilten in umliegende Restaurants oder | mbif3stuben.

Es war etwa zwei Uhr. Ich ging ein ganzes Stlick am
Hauserblock entlang, ehe ich einen leeren Flur fand, wo ich vor
der Kélte geschiitzt war.

Ich ging bis hinten zur Treppe und setzte mich auf eine Stufe.
Ich nahm eine Zigarette aus der Tasche und ziindete sie an.
Sobald ich mich entspannte, begann ich zu zittern. Es war, as
ob mein Korper jetzt, wo ich nichts mehr zu tun hatte, die Kélte
viel stérker spirte.

Ein paar Minuten spéter offnete sich die Tar, und der Neger,
der neben mir gearbeitet hatte, kam herein. Ein farbiger Junge
etwa von meiner Grof3e folgte ihm. Da der Flur ziemlich dunkel
war, sahen sie mich zunéchst nicht.

Der Altere sagte: »Was hat Mutter mir denn zum Essen
geschickt, Sam2«

»HeilRe Suppe, Wurstbrote und Kaffee«, erwiderte der Junge.

»Mensch, hab' ich einen Hunger!'« sagte der dtere Neger.
»Komm, wir setzen uns da auf die Stufen.«

Sie kamen auf mich zu und blieben stehen, als sie mich auf
der Treppe entdeckten.

»Was machst du denn hier« fragte der &ltere Neger.

»lch rauchex, erwiderte ich.

»Willst du nichts essen?«

»lch hab' keinen Hunger«, sagte ich.

Sie setzten sich neben mich auf die Stufe. Der Mann rif3 eine
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Papiertite auf. Er nahm zwel Milchflaschen — eine hab mit
Suppe und die andere halb mit Kaffee gefullt — und mehrere
belegte Brote heraus. Der Geruch der heil3en Suppe machte mir
den Mund wél¥ig.

»Mufdt du schwer arbeiten?« fragte der Junge.

»Nein, Sam«, sagte der dltere Neger. Dann wandte er sich an
mich: »Das ist mein Bruder. Er hat mir mein Essen gebracht.«

»Prima, sagte ich.

Er begann die Suppe aus der Flasche zu trinken. Er hielt die
Flasche an die Lippen, lehnte den Kopf zurtick, und die Suppe
schien ihm in grof3en Zigen die Kehle hinunterzurinnen. Ich
setzte mich einige Stufen héher, um ihm mehr Platz zu machen,
und schaute zu ihm runter. Sein Bruder beobachtete mich, und
ich versuchte, in eine andere Richtung zu blicken, um ihn nicht
essen zu sehen. Die Zigarette verbrannte mir die Finger, und ich
warf sie Uber das Gelander, ohne sie auszudrticken.

Als habe sich der jingere mit dem dteren Mann heimlich
verstandigt, drehte sich der dtere auf einmal um und sah mich
an. »Mann, ich bin gar nicht so hungrig, wie ich dachte«, sagte
er zu mir und dann zu dem jlngeren: »Mutter hat mir zuviel
Suppe geschickt. Ich schaff das gar nicht.« Dann wandte er sich
wieder mir zu: »Willst du sie nicht essen? Es wére schade, wenn
sie umkame.«

Ich blickte ihn an, ohne etwas zu sagen. Dann nahm ich ihm
die Flasche aus der Hand. »Danke«, murmelte ich und begann
die Suppe zu trinken. Ich well3 nicht, was fur eine Suppe es war,
aber sie schmeckte gut. Eine Welle spéter reichte er mir ein
Sandwich rach hinten, ohne sich umzusehen. Als ich ihm das
Brot aus der Hand nahm, war es, as hétten wir ein heimliches
Abkommen getroffen. Er schien ingtinktiv zu erraten, in was fir
einer Lage ich war, und mit dem Takt der einfachen Leute bot er
mir Hilfe an, ohne dal3 es mir peinlich wurde. Ich aulRerte keinen
weiteren Dank. Es war unnétig. Er erwartete keinen.
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Als wir den Kaffee ausgetrunken hatten, langte ich in meine
Tasche und nahm drei Zigaretten heraus. Nachdem ich mir
selbst eine in den Mund gesteckt hatte, bot ich den andern
beiden eine an.

Der Junge schittelte ablehnend den Kopf. Sein Bruder
erklarte mir: »Er geht zur Oberschule und gehort zur
Leichtathletikmannschaft.« Er selbst nahm die angebotene
Zigarette.

Ich ziindete erst seine, dann meine Zigarette an, und dann
lehnten wir uns zuriick und rauchten.

»Schon lange in New Y ork« fragte der Neger.
»Nein, bin erst gestern angekommen.«
»Verdammt kalt heute! «

»Jak, grunzte ich.

»|ch bin Tom Harris.«

Ich nannte ihm meinen Namen, und wir salen eine Weile
schweigend da. Dann hérten wir den schrillen Ton einer Pfeife.

»Das gilt fir uns«, sagte Tom. »Also aufl« Als ich aufstand,
sagte er zu Sam: »Gib ihm deine Jacke. Du bist heute den
ganzen Tag im Haus und brauchst sie nicht. Ich bring' sie dir
heute abend wieder mit.«

Wortlos zog Sam seine Jacke aus und reichte sie mir. Ich zog
sie an und war so geruhrt, dal3 ich kein Wort des Dankes
hervorbringen konnte. Ich ging einfach vor ihm zur Tur hinaus
und dann zu unserer Gruppe, die sich schon in der Mitte des
Blocks versammelte.

Der Nachmittag verging etwas rascher as der Morgen. Am
Abend, gerade ehe wir die Arbeit niederlegten, fragte mich der
Farbige: »Wo wohnst du«

»lch hab' noch keine Unterkunft.«
»Willst du nicht fir ein paar Nachte mit zu mir kommen —
wenigstens bis du deinen Lohn kriegst?«
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»Du hast doch sicher keinen Platz«, wandte ich schwach ein.
»0O doch! Wir haben 'ne grof3e Wohnung.«

Und dann war plétzlich dieser Tag herum. Wir folgten dem
Aufseher zum Biro und gaben unsere Schaufeln ab. Der Farbige
klopfte mir auf die Schulter, und ich ging mit ihm bis zur 126th
Street. Zwischen Convent und St. Nicholas Avenue betraten wir
ein Mietshaus, und ich sah ihre »grof3e Wohnung«. Als wir
durch den Flur gingen, merkte ich schon — vielleicht an den
Schatten oder an dem Geruch von Schweinefleisch oder auch an
den schwachen Birnen, die hoch oben unter der Decke hingen —,
dal3 es ein Niggerhaus war. Wir stiegen drei Stockwerke hoch,
und ich folgte Tom in eine der Wohnungen.

Die Tur fuhrte gleich in die Kuche. In einer Ecke stand eine
grauhaarige Negerin von etwa funfzig Jahren.

Tom ging zu ihr und sagte: »Mutter, das ist Francis Kane. Er
hat keine Unterkunft und bleibt darum heute nacht bei uns.«

Die Nacht dauerte fast einen Monat, aber das wuldte ich in
diesem Augenblick noch nicht. Die Frau trat auf mich zu und
blickte mir ins Gescht. Mir war klar: wenn se nicht
einverstanden war, konnte ich nicht bleiben.

Sie betrachtete mich eine Weile, und dann sagte sie:

»Komm, setz dich, Francis, wir essen gleich.«

Ich bedankte mich bei ihr. Dann al’en wir zu Abend und
blieben noch eine Weile am Tisch sitzen. Die Hitze, die vom
Ofen ausstromte, machte mich schl&frig. Kopf und Augenlider
wurden mir so schwer, dali3 ich dauernd meinen Kopf schtteln
mufde, um wach zu bleiben.

Gegen sieben Uhr sagte Mrs. Harris: »Tom, du und dein
Freund, ihr solltet jetzt lieber schlafen gehen, weil du um half elf
wieder an der anderen Arbeitsstelle sein mufdt.«

Ich blickte Tom fragend an. Er erklarte mir: »Ich kann an der
129th Street und Third Avenue Nachtarbeit beim
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Schneeschaufeln bekommen. Dort wissen sie nicht, dal3 ich
tagsiiber hier arbeite. Willst du mitkommen«

»Ja, vielen Dank, sagte ich.

Da ich den jungeren Bruder nirgendwo sah, erkundigte ich
mich bei Tom nach ihm und erfuhr, dal3 er nachmittags in einem
Laden in der Nahe arbeitete.

Wir legten uns in einem grofRen Doppelbett schlafen. In
demselben Raum stand noch ein Einzelbett. Tom erklarte mir,
dal3 es seiner Schwester gehorte.

Ich hatte meinen Arbeitsanzug und meine Schuhe ausgezogen
und streckte mich lang. Es kam mir vor, ads sai ich kaum
eingeschlafen, da rittelte mich schon wieder jemand an der
Schulter und sagte: »Steh auf, Junge, steh auf! Zeit, zur Arbeit
Zu gehen.«

Ich schlug die Augen auf und setzte mich auf. Im Zimmer
konnte ich kaum etwas erkennen, da keine Lampe brannte. Der
einzige Lichtschein drang durch einen Spalt in der Wand aus
dem néchsten Zimmer. Noch halb im Schlaf begann ich mich
anzuziehen. Als meine Augen sich allmahlich an die Dunkelheit
gewohnten, sah ich, dal3 das andere Bett besetzt war. Der Kopf
eines Madchens schaute aus den Decken hervor, und ich sah das
Weil3e ihrer Augen, als sie mich beim Anziehen beobachtete.
Ich empfand keine Scheu, und as ich aus dem Zimmer ging,
wilnschte ich ihr gute Nacht. Sie sagte nichts. Tom und ich
arbeiteten bis morgens um halb sechs. Die Arbeit war dieselbe
wie am vorhergehenden Tag. Als wir um hab sechs aufhdrten,
gingen wir in Toms Wohnung zurtick und legten uns sogleich
wieder schlafen. Um hab neun mufdten wir wieder raus und
arbeiteten den ganzen Tag hindurch.
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Die Arbeit dauerte zweieinhab Tage, dann wurden wir
entlassen. Bei der Entléhnung erhielt ich das Geld fur funf Tage,
daich in zwei Schichten gearbeitet hatte. Ich besal3 nun $ 17.50
und hatte das Gefuihl, New York sai eine Goldgrube fur mich. Es
war gar nicht so schwer, Geld zu machen oder Arbeit zu finden.
Seit Wochen nahm ich zum erstenmal Notiz von anderen Leuten
und betrachtete sie nicht mehr as eine Klasse fur sich, mit der
ich nichts zu tun hatte, sondern fuhlte mich ihnen zugehdrig. Ich
hatte Schulter an Schulter mit ihnen gearbeitet.

In einem Pfandladen kaufte ich mir getragene Sachen: einen
Anzug, zwei Hemden, einen Mantel und ein Paar Schuhe — alles
fur elf Dollar. Meine aten Sachen lief3 ich dort.

In Toms Wohnung bot ich Mrs. Harris die Hafte meines
restlichen Geldes an, well sie mich dort hatte wohnen lassen.
Aber sie wollte es nicht und meinte, ich wirde es noch brauchen
konnen.

Gegen zwel Uhr nachmittags legten Tom und ich uns aufs
Ohr und wachten erst gegen neun Uhr abends wieder auf. Wir
alken zu Abend, und wahrend des Essens kam seine Schwester
herein. Zum erstenmal konnte ich sie mir genauer ansehen. Sie
war etwa vierzehn Jahre at und hatte hartes, gerades schwarzes
Haar, das sie hinter die Ohren gekdmmt trug, ein langliches
Gesicht und dunkelbraune Haut. Sie benutzte purpurroten
Lippenstift. lhre Schultern waren breit, ihre Arme und Beine
diinn und ein wenig muskulds. Sie setzte sich an den Tisch und
wandte sich an Tom: »Bist du entlassen«

»Jak, erwiderte Tom, »alle beide.«

»Was willst du jetzt anfangen?« fragte sie. Aber sie meinte
nicht ihn, sondern mich.
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Tom gab keine Antwort.

»lch weild noch nicht«, sagte ich. »Wahrscheinlich werde ich
mir ene neue Arbeit suchen.«

Sie warf den Kopf in den Nacken. »Das hast du dir so
gedacht. Es gibt einfach keine Arbeit.«

»Das mochte ich nicht sagen. Diese ist mir geradezu in den
Schol? gefallen.«
»Da hast du Gliick gehabt. Aber das hdt meist nicht an.«

»Wo ist Mutter?« fragte Tom und wechselte taktvoll das
Thema

»Sie ist mit Sam zur Versammlung gegangen. Sie hat mich
zuriickgeschickt, um dich zu holen, wenn du aufgewacht wérst.«

»Na, schdn«, meinte Tom. »Dann wollen wir jetzt lieber
gehen.« Er zog seinen Mantel an, und die beiden gingen
zusammen aus der Tr.

Wir alle wufldten, dal3 ich mich ihnen nicht anschlief3en konnte,
und daher wurde ich auch gar nicht erst gefragt. Es verging
ungefdhr eine Stunde. Ich las die Zeitung, rauchte und wurde
allmahlich mide, as sich die Tur 6ffnete und Elly hereinkam.

Sie setzte sich an den Tisch. »Immer noch auf 2«

»Wie du siehst.«

»Die anderen werden noch ein paar Stunden in der
Versammlung sein. Ich wurde mide. Darum bin ich friher nach
Hause gekommen.«

Ich sal3 am Fenster und blickte schweigend in den Hof. Sie
lieffen meist das Fenster ein ganz klein wenig offen, weil einer
der Nachbarn ein Radio besal3, und sie lauschten dann der
Musik. Aber an diesem Abend spielte das Radio nicht.

»Na, gute Nacht«, sagte Elly.
»Gute Nacht«, erwiderte ich.

Sie ging ins Nebenzimmer, und ich konnte héren, wie sie dort
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umherging.
Sie rief durch die offene Tur: »Bist du nicht mide? Warum
gehst du nicht zu Bett?«

»Neing, sagte ich, »ich bin nicht mide. Mit dem
Schlafengehen warte ich, bis Tom zurtickkommt.«

»Der kommt erst spd. Du weildt ja, wie solche
Versammlungen sind.«

»Das macht nichts. Ich bin nicht mide.«

Eine Viertelstunde lang herrschte Schweigen. Dann kam sie,
einen Mantel Uber ihrem Nachthemd, durch die Kiiche, um zur
Toilette im Flur zu gehen. Kurz darauf kam sie zurlick und ging
wieder ins Schlafzimmer. Dabel warf sie mir einen Blick zu,
aber ich wandte den Kopf zur Seite. In den néchsten paar
Minuten war nichts zu héren. Dann rief sie; »Frankie, wirdest
du mir wohl bitte ein Glas Wasser bringen?«

»Natlrlich«, sagte ich. Ich nahm ein Glas, fillte es am
Ausguld mit Wasser und brachte es ihr ins Schlafzimmer. Sie
nahm es mir aus der Hand und trank, wobei sie aufrecht im Bett
sald und sich die Decke umhielt. Als sie mir das Glas zurlickgab,
glitt die Decke hinab, und ich sah, dal3 ihr Oberkdrper entbl 613t
war. lhre Schultern und Bruste hoben sich dunkel von dem
grauwei(3en Laken ab. Sie blickte mich vielsagend an.

Ich wollte gehen, aber sie legte mir die Hand auf den Arm.
»Was it los mit dir, Junge? Hast du Angst?«

»Nein«, sagte ich. Dann: »Vielleicht doch.«
»Keiner wird es erfahrenx, sagte sie.

»Das ist nicht der Grund«, sagte ich und wollte das Zimmer
verlassen. Ich dachte an Tom und an ihre Mutter und was fir
eine Gemeinheit es ware nach alem, was sie fir mich getan
hatten.

Sie sprang aus dem Bett, packte mich bei den Schultern und
prefdte sich an mich. Sie war vollig nackt. Ich versuchte sie
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abzuschitteln, aber sie lief3 nicht locker. Dieser Kampf loste
einen merkwuirdigen Zwiespalt in mir aus. Es war weniger das
Bestreben, von ihr loszukommen, als gegen das Verlangen nach
ihrem Korper anzukampfen. Schliefdlich versetzte ich ihr einen
heftigen Schlag ins Gesicht.

Sie wich, vallig erstarrt, zuriick und fauchte: »Wenn du's nicht
tust, schreie ich. Ich tobe, dal? das ganze Haus zusammenrennt.
Und dann erzéhl ich allen, da® du versucht hast, mich zu
vergewaltigen.«

Ich stand eine Weile wie angewurzelt da. Dann ging ich zur
Tur. Elly 6ffnete ihren Mund und fing an zu schreien. Ich kehrte
um, legte ihr die Hand auf den Mund und befahl ihr, ruhig zu
sein, sonst wirde ich sie umbringen. Sie bif3 mich in die Hand.
Ich hob sie auf, warf sie aufs Bett und wollte wieder gehen.

Sie sagte: »lch werde schrelen.«
Ich ging wieder zu ihr. »Schon gut«, sagte ich. »Schon gut.«

Es war gegen halb eins, a's die anderen aus der Versammlung
kamen. Elly war im Nebenzimmer eingeschlafen, und ich sal3
am Kiuchentisch und versuchte, bei dem triben Licht die
Zeitung zu lesen.

Sam und Tom gesdllten sich zu mir. Sam fragte seine Muitter:
»Mochtest du etwas Heil3es trinken?«

»Neing, sagte sie. »Aber vielleicht méchten Tom und Frankie
etwas Kaffee. Es steht noch welcher auf dem Ofen.«

Aber wir wollten keinen mehr, sondern legten uns sofort
schiafen.

Am néchsten Morgen ging ich frihzeitig auf Arbeitsuche,
aber ohne Erfolg. Selbst die Arbeiten, die neun und zehn Dollar
die Woche einbrachten, waren nicht zu haben. Gegen sieben Uhr
kehrte ich in Toms Wohnung zuriick und berichtete, wie es mir
ergangen war.

»Du wirst schon noch was kriegen«, sagte Mrs. Harris. »Mach
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dir keine Gedanken, Junge, der Herr wird schon sorgen.«

Ich 1&chelte und sagte: »Vielen Dank, Mutter Harris, aber der
Herr kann kaum genug fir euch beschaffen, und noch einer
extra wird doch wohl etwas zuviel fir euch werden.«

»Rede nicht so, Junge«, sagte sie. »Noch haben wir genug fur
dle.«
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Drel Tage lang lebten wir von Maisgritze. Maisgriitze ist ein
gutes, aber ein verdammt langweiliges Essen. Am Ende der
Woche hatte ich immer noch keine Arbeit und nur noch drel
Dollar in der Tasche.

Samstag abend fragte Tom: »Mochtest du mit zu einer Party
kommen«

»Sicher«, sagte ich. »Aber vielleicht...«

»Komm mit«, unterbrach er mich. »Fur finfundzwanzig
Cents kann man zu dieser offentlichen Party gehen, und dafur
gibt es nicht nur Musik, sondern auch etwas zu essen und zu
trinken.« Er packte mich am Arm. »Und, Mann«, sagte er, »da
gibt'sMéadchen — prima, sag' ich dir.«

Ich lachelte. »Ja, aber...«

»Kein Aber«, sagte er. »Da kommen auch Weile hin.
Wahrscheinlich hdt man dich fur einen Playboy, der Harlem
kennenlernen will .«

Eine Stunde spéter zogen wir unsere Mantel an und gingen.
Sam sal3 am Tisch und las.

»Das ist ein heller Junge, mein Bruder«, sagte Tom. »Er ist
der Beste in seiner Klasse. Er geht in die Haaren-Oberschule
unten in der Stadt.«

»Ja, sagte ich, »ich habe den Eindruck, dal3 er immer am
Lernen ist.«

Wer kennt die Mischung von Gin und Bier? Ein Glas Bier mit
zwei Schuld Gin — das war's, was sie auf der Party tranken. Ich
glaube, ich war schon nach dem ersten Glas betrunken und
konnte kaum sagen, was eigentlich passierte. Es waren ungefahr
dreifdig Leute in dem Raum auf der St. Nicholas Avenue. Ein
Mann zupfte an den Saiten einer Gitarre. Mehrere weil3e Manner
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und Méadchen waren da. Sie schienen sich gegenseitig zu meiden
und sprachen nur mit den Farbigen. Ich redete eins der weil3en
Mé&dchen an, aber sie wandte sich ab und sprach mit einem
gutaussehenden Neger.

Gegen drei Uhr war die Party zu Ende. Tom hatte so schwer
geladen, dal3 er kaum gehen konnte. Ich legte seinen Arm um
meine Schulter und half ihm die Treppe hinunter und dann nach
Hause. Die kalte Luft machte meinen Kopf etwas klarer, und als
wir endlich zu Hause anlangten, war ich wieder niichtern.

Tom sang und gluckste voller Seligkeit, als wir die Stufen zur
Haustir emporstiegen und das Haus betraten. Doch auf der
Treppe sackte er bewuftlos zusammen. Das Licht im Fur
brannte nicht. Ich ri3 ein Streichholz an, und dann horte ich, wie
sich in der N&he des Treppengelanders etwas bewegte.

Elly stand dort mit einem Weil3en von etwa vierzig. Beide
sahen mich an. Der Weif3e sah nervds und angstlich aus. Sein
Mantel und sein Jackett waren offen. Er ging auf die Haustir zu.

Elly kralte sich in seine Schultern. »Gib mir die anderen
finfundzwanzig Centsl« sagte sie.

Er falde in die Tasche, gab ihr eéine Miinze und eilte aus der
Tdar.

Sie kam ganz ruhig die Treppe herauf und beguckte sich Tom.
»lst er fertig?« fragte sie.

»Ja, hilf mir, ihn nach oben zu kriegen. Ich kann ihn nicht
heben.«

Zuammen schleppten wir ihn in die Wohnung und warfen ihn
aufs Bett. Es war beinahe halb vier. Sam schlief, und aus dem
Nebenzimmer kam das Schnarchen der Mutter. Ich ging wieder
in die Klche.

Elly kam hinter mir her. Ich blickte sie an. »Du wirst mich
doch nicht verraten« fragte sie.

»Nein, ich werde dich nicht verraten.«
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»lrgendwie missen wir zu etwas Geld kommen«, sagte sie
verzweifelt. »Sam verdient nur $ 1.50 die Woche im Laden und
die Trinkgelder, und der Lebensmittelgutschein von der
Wohlfahrt lautet auf $ 13.50 fir zwei Wochen. Das ist einfach
nicht genug. Wir miissen mehr Geld herbei schaffen.«

»Wie erklérst du esihnen?«

»lch sage, dal? ich noch drei Abende in der Woche in einer
Bandfabrik arbeite. Aber in Wirklichkeit bin ich schon vor
einigen Wochen entlassen worden.«

»Wie lange treibst du das schon?« fragte ich.

»KUmmere dich um deinen eigenen Kram!« sagte sie schroff.

»Gut, das werde ich tun.« Ich blickte zum Fenster hinaus, und
ein Gefuhl des Ekels stieg in mir hoch.

Sie trat auch ans Fenster und stellte sich neben mich. »Hast du
Geld fragte sie.

»Nein«, log ich, ohne zu wissen, warum. Sie hielt mir ein
Funfundzwanzig-Cent-Stiick hin. »Vielleicht brauchst du es
morgen, wenn du in den Sonntagsgottesdienst gehst.«

»Nein, dankek, sagte ich. »Danke.«
Ihre Augen waren voll Tranen. Wir sahen uns stillschweigend
an. Ich legte ihr beruhigend die Hand auf die Schulter.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte ich. »Es wird schon alles gut
werden.«

Sie verschwand im Nebenzimmer. Als ich eine Welile spéter
ebenfalls zu Bett gehen wollte, entdeckte ich, dal? ihr Bett leer
war. Ich warf einen Blick in den Nebenraum und sah, dal3 sie
neben ihrer Mutter schlief. Ich zog mich aus und legte mich in
ihr Bett.

Am Dienstag fanden Tom und ich fUr einen Tag Arbeit: Wir
mufdten Kohlen von einem Lastwagen abladen. Jeder von uns
erhielt drei Dollar. Aber das war alles, was sich uns in dieser
Woche bot.

-186-



Die Tage flogen dahin. Bad war es Mérz, und das Wetter
wurde etwas milder. Ich merkte, daf3 ales im Hause knapper
wurde, und begann an meinen Aufbruch zu denken.

Eines Nachmittags, as Elly und ich alein zu Hause waren,
sagte ich: »lch glaube, ich mul3 hier bald mene Zete
abbrechen.«

Se blickte mich Gberrascht an.
»lch kann ja nicht ewig hierbleiben«, flgte ich hinzu.

Sie kam zu mir und nahm meine Hand. Ich legte die Arme um
se. Der Gedanke an jene Nacht und unser Zusammensein
erregten mich. Sie spirte es sofort und flhrte mich ins
Nebenzimmer. An der Art, wie sie sich mir hingab, an den
leidenschaftlichen Bewegungen ihres dinnen Korpers konnte
ich splren, dal3 sie mich nicht fortlassen wollte. Es war keine
Liebe, nicht enma Ledenschaft. Es war Wame und
Freundlichkeit und Verstehen.

Keuchend erhoben wir uns vom Bett. |hre Hande
umklammerten meine Huften. Ich umschlofd mit meinen Handen
ihre Briiste mit den harten, prallen Warzen. Pl6tzlich schleuderte
ich sie aufs Bett zurtick und fid Uber sie her.

»lch mui3 gehen, verstehst du, ich muf3 unbedingt gehen! Ich
kann hier nicht bleiben und alles nehmen und nichts geben.«
Und ich nahm sie rticksichtlos.

Sie stéhnte, als ich ihr weh tat. Sie konnte kaum sprechen, ihr
Atem kam in langen, bebenden StdfRen »Du... mufit... gehen...
wirklich... du... muf... gehen...«

Abends beim Essen erklarte ich den anderen, daf? ich
fortgehen wirde. Sie baten mich zu bleiben. »Ich muf3 sehen,
dai’d ich irgendwie Arbeit bekommex, sagte ich, »und hier finde
ich nichts. Morgen muf3 ich gehen.«

Am né&hsten Morgen verabschiedete ich mich mit
Handschlag von Tom und Sam und mit einem Kul3 von Mrs.
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Harris und Elly. Ich dankte ihnen fir al ihre Freundlichkeit.

Mrs. Harris sagte: »Halt dich wacker, Frankie. Vergil3 uns
nicht, wenn du Hilfe brauchst.«

»lch vergesse euch nicht«, sagte ich und ging. Irgendwie war
ich Uberzeugt, dal3 fur die Familie Harris bessere Tage kommen
wrden.

Auf der Stral3e blickte ich mich unschlissig um und wulde
nicht recht, wohin ich gehen sollte. Meine paar Hemden trug ich
in einer Papiertite unter dem Arm. Schliefdlich marschierte ich
auf die Eighth Avenue zu.

Mrs. Harris sanfte Stimme klang mir noch im Ohr: »Vergif3
uns nicht, wenn du Hilfe brauchst.« Sie brauchten selbst soviel
Hilfe. Aber sie hatten mir so vieles zu geben. Ich blieb einen
Augenblick stehen. Mir sal3 ein dicker Klofl3 im Hals. »Du wirst
sentimental«, sagte ich mir tadelnd. Dann lachte ich und ging
weiter.
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Auf der Eighth Avenue erkundigte ich mich in jedem
Geschéft, ob sie Hilfe brauchten. In einer ImbifRstube an der
Ecke der 72. Stral?e und der Columbus Avenue fand ich dann
Beschaftigung fur den Nachmittag als Geschirrwascher. Nach
vier Stunden wurde ich mit einem Dollar und einem freien
Abendessen entlohnt. Ich steckte den Dollar in die Tasche, und
as ich fertiggegessen hatte, ging ich zum Manager und fragte
ihn, ob er jemanden fir den n&chsten Nachmittag brauche.

Er war ein gedrungener, fetter kleiner Mann mit freundlichen
Augen und einem wohlwollenden Lacheln. »Leider nicht«, sagte
er, »es war nur fir diesen Nachmittag. Ich brauchte Sie
eigentlich nicht, aber ich wallte...«

»lch weilk, unterbrach ich ihn l&cheind. »Vielen Dank
jedenfalls.«

Es wurde dunkel. Ich mufe mir eine Unterkunft suchen,
wenn ich nicht die ganze Nacht auf der Stral3e zubringen wollte.
So ging ich in ein MillsHotel und nahm mir ein kleines
Einzelzimmer fur finfzig Cents. Im Bett Uberlegte ich, was ich
tun konnte, um meine Verwandten zu finden. Ich wollte nicht,
dal3 sie mich in dieser armseligen, schabigen Verfassung sehen
sollten. Ich hatte sowieso schon Angst, da ich auf einen
Bekannten stof3en kdnnte, dem ich meine Lage erklaren muifite.

Am néchsten Morgen war ich schon um halb acht bei den
Arbeitsvermittlungsstellen, aber es schien sich nichts zu bieten.
Ich wurde zu verschiedenen Stellen geschickt, aber wenn ich
hinkam, waren die Stellen entweder besetzt, oder der Boss
wollte nicht gerade jemanden wie mich.

Am né&chsten Tag versuchte ich mein Heil im Bezirk des
GrolBmarkts. Ich hatte Glick. Im Lagerhaus einer kleinen
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Lebensmittelfiliale wurde ich zum Leiter geschickt.
»Waswollen Sie?« fragte er unfreundlich.
»Beschaftigung«, sagte ich.
»lch habe keine«, erklarte er. In diesem Augenblick klingelte
das Telefon auf seinem Schreibtisch. Er nahm den Horer ab und

bellte hinein. »Rayzeus am Apparat.« Eine aufgeregte Stimme
ertdnte aus dem Horer. Ich stand dabel und wartete.

Ich kann nicht sagen, woher ich wulde, dal3 es sich hier um
eine Arbeit handelte, aber ich wuldte es. Pi6tzlich brach mir der
Schwell an den Handflachen aus, und mein Herz begann
aufgeregt zu hdmmern. Ich wufléte nur, hier gab es Arbeit, und
ich muldte sie haben.

Der Leiter legte den Horer auf und sah mich an. »Worauf
warten Sie noch« fragte er barsch.

»Auf Arbeit«, wiederholte ich.

»lch habe Ihnen doch gesagt, dal3 ich keine habe.«

»Sie haben gerade deswegen telefoniert.«

Er blickte mich forschend an.

»Haben Sie Uberhaupt Erfahrung in dieser Branche?« fragte
er.

»Etwas schon«, sagte ich. »lch habe in enem grofen
Sel bstbedienungsgeschéft in San Diego gearbeitet.« Dal3 das nur
fir zwel Tage gewesen war, erwéhnte ich nicht.

»Wie at sind Sie?«

»ZWanzig.«

»Dann ist es nichts fir Sie« Er wandte sich wieder seinen
Papieren zu. »Es handelt sich um eine Arbeit als Botenjunge —
acht Dollar die Woche.«

»lch nehme sie.«

Er sah mich wieder an. »Sie kriegen nur acht Dollar die
Woche«, wiederholte er.
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Ich steckte die Hande in die Taschen, damit er nicht sah, wie
sie zitterten. »Ich nehme die Arbeit an«, sagte ich noch einmal.

»Sie wirden sich nicht mit acht Dollar in der Woche
begniigen«, sagte er. »Sie sind kein Kind mehr. Sie brauchen
mehr zum Leben.«

Ich hatte immer noch die Hande in den Taschen. »Horen Sie,
Mister«, sagte ich. Vor Nervositét kippte meine Stimme ein
wenig. »lch brauche dringend Arbeit. Ich bin vollig pleite. Vor
etwa sechs Wochen habe ich Schnee geschaufelt, und das war
meine letzte Arbeit. Acht Dollar die Woche ist ein kleines
Vermogen fur mich.«

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick und wandte sich en
wenig von mir ab. »Leben Sie bel Ihren Angehdrigen?«

»Nein, ich habe keine Familie. Augenblicklich wohne ich im
Mills-Hotdl .«

»Warum wollen Sie fur acht Dollar die Woche arbeiten? Ein
grof3er, starker junger Mann wie Sie mufdte doch einen besser
bezahlten Posten bekommen konnen.«

»lch habe alles versucht, Mister«, sagte ich verzweifelt. »Das
koénnen Sie mir glauben. Aber es ist nichts zu machen. Man mui3
doch dringend etwas zum Leben haben.«

Er schwieg eine Weile. Ich wurde nervos. Dieses Katze-und-
Maus-Spiel machte mich ganz verrtickt. Pl6tzlich wandte er sich

wieder zu mir. »0. k.«, sagte e mirrisch, »Sie kénnen den
Posten haben.«

Mir wurde schwach. Ich sank auf einen Stuhl neben dem
Schreibtisch und zog eine Zigarette aus der Tasche. Ich steckte
sie in den Mund und versuchte sie anzuziinden, aber meine
Hande zitterten so, dal3 ich das Streichholz nicht anreif3en
konnte. Er bot mir Feuer an, und ich tat einen tiefen Zug.
»Danke, Mister, vielen Dank.«

Pl6tzlich wurde mir schwindelig. Ich dachte, ich mifite mich
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Ubergeben. Mein Magen machte einen Kopfstand, und bittere
Galle kam mir in den Mund. Ich schluckte verzweifelt. Nicht
jetzt, lieber Gott, blof3 jetzt nicht. Ich vergrub mein Gesicht in
den Hénden. Der Leiter kam hinter dem Schreibtisch hervor. Er
legte mir die Hand auf die Schulter. »Muf3 Thnen ja ziemlich
dreckig gegangen sein, Junge«, sagte er. Sein Ton war nicht
mehr so aggressiv.

Ich nickte, wdhrend ich mir immer noch den Kopf hielt. Aber

ich fuhlte mich besser. Die plétzliche Ubelkeit war
verschwunden.

»Geht es besser?« fragte er.

»Ja, Sir. Alleswieder in Ordnung. Es war die... na, Sie wissen
ja, was ich meine.« Er nickte, und ich fuhr fort: »Wann soll ich
anfangen und wo«

Er schrieb mir die Adresse auf einen Zettel.

»Sie kdnnen gleich anfangen, wenn Sie wollen.«

»Aber gern Sir, wenn es Ihnen recht ist.«

Er zog sich einen Bogen Papier heran. »Wie ist Ihr Name?«
»Frank Kane, Sir.«

Er schrieb ein paar Worte auf den Bogen und gab ihn mir.

»Hiermit sind Sie in Amt und Wirden«, sagte er lachelnd.
»Geben Sie das dem Manager des Ladens, und wenn er
irgendwelche Fragen hat, soll er Rayzeus im Buro anrufen.«

»lch danke Ihnen, Mr. Rayzeus, ich danke Ihnen sehr.«
»Alles Gute, Frank!« Er stand auf und hielt mir die Hand hin.

Ich schiittelte sie und ging hinaus. Es war ein wunderbarer
Tag. Ich blickte auf den Brief in meiner Hand. Es war der
schonste Brief, den ich je gesehen hatte. Dort stand:

Harry —
hiermit stelle ich dir Frank Kane vor. Gib ihm Arbeit. Er
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bekommt $ 10 die Woche.
J. Rayzeus

Diesen Mann durfte ich nicht enttduschen! Zwe Dollar die
Woche extral Ich wirde mir meinen rechten Arm fur ihn

abhacken lassen. Pfeifend gng ich zur Untergrundbahn in der
Franklin Street.
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An der 66. Stral3e verliefd ich die Untergrundbahn und ging zu
dem Laden. Es war um die Mittagszeit, und die Sonne warf
merkwirdige, unregelméfdige Schatten auf die Stral3e. Ich sah
mir den Laden eine Weile von aul3en an. Er war klein und hatte
nur ein Schaufenster. Darlber hing ein graues Schild mit
schwarzen Buchstaben: »Die Tee- und Kaffeewunderlénden.«
Im Fenster waren Lebensmittel ausgestellt, und die Leute gingen
daran vorbei, ohne tUberhaupt einen Blick darauf zu werfen. Der
Laden befand sich in einem renovierten Gebaude. An der Ecke
daneben war ein Drugstore und auf der anderen Seite ein Malz-
und HopfenGeschaft. Etwas weiter unten im Block sah ich eine
Eisstube, ein Gemtiisegeschéft und einen Metzgerladen. Alle
diese Geschéfte bildeten ein kleines Einkaufszentrum. Uber dem
Laden war en Klub. »Arbeiterbund« stand in grof3en
Buchstaben auf den Fenstern.

Ich ging in den Laden. Eine Kundin stand vor einem kleinen
Stander und suchte sich Konserven aus. Ein Mann in weil3er
Schirze bediente sie. Ich wartete, bis sie fertig war und den
Laden verlassen hatte. Dann sagte ich: »Mr. Rayzeus hat mich
hergeschickt.«

»Schon!« sagte er. Er schien damit gerechnet zu haben.

Ich gab ihm den Brief. Er las ihn und steckte ihn dann in die
Tasche.

»0. k.« sagte er lachelnd. »Ich bin Harry Kronstein.« Er
reichte mir die Hand.

Ich schiittelte sie. »Freut mich, Sir.«
Er griff unter den Ladentisch und gab mir eine Schirze.

»Hier, binden Sie sich das um. Als erstes konnen Sie den
L aden auskehren.« So begann die ersehnte Arbeit.

-194-



Unseren Lunch al3en wir in der Eiscremestube.

Ich lebte mich ganz gut ein und durfte auch schon bald
Kunden bedienen. Zum Schlafen ging ich wieder ins Mills-
Hotel, wo ich mir ein besseres Einzelzimmer nahm.
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Am Sonntag schlief ich aus. Als ich aufwachte, zlindete ich
mir eine Zigarette an, legte mich behaglich in die Kissen zuriick
und blickte den zur Decke steigenden Rauchwolken nach. Vdllig
entspannt schob ich einen Arm unter den Kopf und dachte tber
den vorhergehenden Tag nach.

Die vergangenen Wochen schienen in weiter Ferne zu liegen.
Es war mir, as sa ich nie verfroren und hungrig gewesen, als
hétte ich nie im Schnee gearbeitet. Ich fuhlte mich wohl.

Ich dachte an den gestrigen Abend.

Als ich nach Geschéftsschlul® den Laden gekehrt hatte, rief
Harry mich an die Kasse, um mir meinen Lohn auszuzahlen. Er
gab mir sieben Dollar und fragte mich, ob das so in Ordnung sai.

Fur einen Augenblick war ich verwirrt. Dann sagte ich: »Sie
haben mir zuviel gegeben. Ich habe nur drei Tage gearbeitet.
Dasist eine halbe Woche. Funf Dollar.«

Harry léchelte. »Das hat schon seine Richtigkeit. Ich lasse die
Jungen sonnabends abends immer ein Paket Lebensmittel mit
nach Hause nehmen. Aber Sie haben ja keine Verwendung
dafur. Statt dessen gebe ich Ihnen etwas Bargeld. Wenn Sie mir
gegenlber ansténdig sind, dann behandle ich Sie auch
anstandig.«

»Vielen Dank, sagte ich. »Ich will mein Bestes tun.«
»Davon bin ich Uberzeugt«, sagte Harry und lachte.

»Wenn es lhnen recht ist«, sagte ich, »mdchte ich ein paar
Lebensmittel zusammenpacken fir Leute, die sehr nett zu mir
gewesen sind. Ich werde sie natirlich bezahlen.«

»Suchen Sie sich nur aus, was Sie brauchen«, sagte Harry und
ging wieder zur Kasse, um seine Abrechnung zu machen.
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Ich nahm ein Dutzend der besten Eier, ein Pfund gute Buitter,
mageren Speck, Kase, Zucker, Mehl, ein paar gute
Gemusekonserven und einige Pakete Frihstlickskost. Ich
rechnete den Betrag aus und flgte dann noch zwei Weil3brote
und einen grofRen Kuchen fir finfundzwanzig Cents hinzu. Die
Summe betrug drei Dollar und zehn Cent. Ich legte den Betrag
auf die Kasse und verpackte die Sachen.

Harry kam mit dem Geld in der Hand zu mir und fragte: »Fir
wen sind die Lebensmittel 2«

»FuUr meine Freunde«, sagte ich. »Als ich im Februar nach
New York kam, war ich pleite, und sie haben mich
aufgenommen. Sie sind ziemlich arm, und ich konnte nicht
allzulange be ihnen bleiben. Aber ohne sie wére ich erledigt
gewesen.«

Er schwieg eine Weile, wdhrend ich das Paket verschnirte
und einen Holzgriff daran befestigte. Dann gab er mir das Geld
zurlick. »Hier, behalten Sie es.«

Ich wollte es nicht annehmen. »lch mdchte die Sachen
bezahlen«, sagte ich. »Ich habe genug Geld. Heute habe ich tber
zwel Dollar an Trinkgeldern bekommen.«

»Nehmen Sie es nur«, drangte er. »Wir machen es diesmal bei
den Verkaufen wieder gut.«

Ich nahm das Geld und steckte es in die Tasche. »Nochmals
vielen Dank, sagte ich. »Das rechne ich Ihnen hoch an.«

»Schon gut!« Er lachelte. »Kommen Sie mit ins Restaurant.

Da trinken wir noch eine Tasse Kaffee, ehe wir nach Hause
gehen.«

Die Zigarette hatte ich aufgeraucht. Ich stand auf, rasierte
mich und ging dann durch den Korridor zu den Duschen. Alsich
mich angezogen hatte, nahm ich die Untergrundbahn und fuhr in
die obere Stadt zu den Harris.
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Tom strahlte Ubers ganze Gesicht, as er mich sah. »Mann!«
sagte er grinsend. »Wir haben gerade von dir geredet. Komm
reinl«

Er rief ins andere Zimmer: »Mutter, rate mal, wer hier ist.« Er
nahm meine Hand und schiittelte sie begeistert. »Wie geht's dir,
Junge?«

Ich grinste und befreite meine Hand, ehe er sie zerquetschte.
»Gut! « sagte ich. »Blendend! «

Sam und Elly kamen in die Kiche gelaufen. Dann kam die
Mutter. Sie begriidten mich, as wéaren Jahre und nicht funf Tage
seit unserem letzten Wiedersehen vergangen. Als sich die
Aufregung ein wenig legte, packte ich das Paket auf den Tisch.

»lch habe Arbeit«, verkiindete ich stolz, »eine richtige Stelle
in einem Lebensmittel geschéft wie Sam. Da habe ich euch etwas
mitgebracht.« Ich schnirte das Paket auf und nahm die Sachen
heraus. »Die besten Eier«, sagte ich, »gute Butter, K&se, Kuchen
und...« Ich brach ab. Mrs. Harris hatte sich auf einen Stuhl
gesetzt und weinte.

Ich ging zu ihr und legte ihr den Arm um die Schultern.
»Aber, Mutter Harris, sagte ich leise, »was ist denn«

Sie sah mich an und l&chelte unter Tranen. »Nichts, Frankiex,
sagte sie. »Nichts — es ist wohl nur die Freude. Ich habe jeden
Tag fur dich gebetet — habe gebetet, dal3 du etwas finden
madchtest, damit du wieder lacheln kannst, und damit die
traurigen Linien aus deinem Gesicht verschwinden.«

Ich schwieg — ich wulde nicht, was ich sagen sollte. Tom
nickte. »Das stimmt, Frankie. Sie hat uns jeden Tag ermahnt, fir
dich zu beten. Und das haben wir auch getan — alle zusammen.«

Sie nickten schweigend. Ich wurde ganz verlegen. »Ich weil3
gar nicht, was ich dazu sagen soll.«

Mutter Harris lachelte mich an. »Das ist auch nicht nétig. Ich
bin so froh, dal3 der Herr uns erhért hat, und wir kdnnen nur
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sagen: >Wir danken dir, Herr. Danken dir fir alle deine Giite.<«

Spéter, as wir gegessen hatten und ich ihnen die ganze
Geschichte erzahlt hatte — wie ich zu der Arbeit gekommen war,
was ich verdiente und was ich zu tun hatte — und mich rauchend
zurlcklehnte, sagte Mrs. Harris: »Es war auch fUr uns eine gute
Woche.«

Sie blickte stolz auf Elly. »Elly hat auch eine gute Arbeit
bekommen. Sie arbeitet jetzt in einer anderen Bandfabrik und
verdient fast fiinfzehn Dollar die Woche.«

»Das ist ja wunderbar'« Es freute mich fir se, aber
unwillkdrlich sah ich zu Elly hintber, die mit steinernem
Gesicht dasald und meinen Blick fast trotzig erwiderte. Ich
wuldte natdrlich, was Elly in Wirklichkeit tat. Aber ich sagte
nichts.

»Sie muld zwar an manchen Abenden bis spét in die Nacht
arbeiten«, fuhr die ate Frau fort. »Aber Elly ist ein gutes
Méadchen. Sie tut das gern.« Sie blickte auf die alte Wanduhr
und sprang auf. »Du meine Gutel« rief sie. »Der Tag fliegt nur
so dahin. Es igt gleich vier Uhr, und ich muf3 zur Gebetstunde.
Komm, Tom, und du auch, Sam. Ihr mif¥ beide mitgehen. Elly
war heute morgen schon. Sie kann hierbleiben und Frankie
Gesellschaft leisten, bis wir zurtickkommen. Jetzt aber schnell!«

Sie gingen fort, die beiden Manner mit ihrer Multter.
Behutsam stiitzten sie sie, as sie die Treppe hinuntergingen. Die
Konigin von England hétte nicht mit grolRerer Flrsorge, mit
mehr Respekt und Liebe behandelt werden konnen als diese
Frau von ihren Sohnen.

Elly sald auf der Fensterbank und starrte in den schmutzigen
braunen Hof hinaus. Ich setzte mich auf einen Stuhl in ihrer
Néahe und beobachtete sie. Keiner sagte etwas. Ich zindete mir
eine Zigarette an. »Du hast jetzt also Arbeit, Elly«, sagte ich
schliefdich.

Sie sah mich nicht an. Ihre Stimme war leise und bitter. »Du
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weil3t ganz gut, dal3 ich keine habe.«
»lch well3 gar nichts. Vidleicht erzahlst du's mir.«

Sie erwiderte zundchst nichts. Dann sprach sie mit nervoser,
aber beherrschter Stimme: »lch arbeite mit einigen anderen
Frauen in einem Appartement.« Ihr Negerdialekt war deutlicher
alsje. »Wir teilen den Erlos mit der Besitzerin.«

»Es muld doch wohl noch irgend etwas anderes fir dich
geben, sagteich.

»Meinst du?«
Ich wufdte darauf keine Antwort.

Nach einer Welle fuhr sie fort, wobei se meine Stimme
absichtlich nachahmte. »Es mul3 doch wohl noch irgend etwas
anderes fUr dich geben. Aber nattrlich! Ich kann in den
Woolworth-Laden oder das Warenhaus an der 125th Street
gehen und sagen: >Ich bin weil3, und Sie kénnen mich anstellen,
um lhre Waren an die armen Nigger zu verkaufen, die keine
Arbeit bekommen konnen, weil sie schwarz sind und weil nur
Weil3e in diesem Geschéft angestellt werden kénnen.«

Dann brauchte Tom nicht den ganzen Tag zu Hause zu sitzen
und auf seine Hande zu starren — seine grof3en, starken,
tlchtigen Hande, die sich 6ffnen und schlief3en wie Uber einer
Arbeit, die er nicht hat, bis schliefdich Gefiihle in ihm wachsen,
von denen er nie gewul3t hat. Und man fihlt einen Stich im
Herzen, wenn man dabeisitzt und sieht, wie er sich immer tiefer
in seinen Gedanken verliert, bis er zuletzt die Antwort findet.
Und dann geht er fort und trinkt — billigen, schlechten Gin, von
einem Weil3en hergestellt, der so freundlich ist und armen
Niggern einen Drink fur funf Cents verkauft, damit sie ihr Blut
erhitzen konnen, bis das Feuer innen sie verzehrt und sie nicht
mehr daran denken, dal3 sie schwarz sind. FUr eine Zeit sind sie
weil3, und die Welt steht ihnen offen; sie lachen und sind
gltcklich, bis sie umfalen. Und wenn sie am nachsten Morgen
mit schmerzendem Schédel, brennender Kehle und Ubelkeit im
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Magen aufwachen, fassen sie sich mit den Handen an den Kopf,
damit er nicht zerspringt. Und dann sehen sie, dal3 ihre Hande
schwarz und schmutzig sind und keine Arbeit haben. Und dann
weinen sie vor sich hin, nicht mit Trénen, nicht mit den Augen,
sondern mit dem Herzen, und sie fragen sich: sWo sind die
schonen, tlchtigen weil3en Hande, die ich gestern hatte

Und dann ist da Sam, der jeden Morgen vor der Schule im
Laden arbeitet. Er kennt ales in dem Laden — alle Preise, dle
Vorréte. Aber er darf nur Bestellungen austragen. Er kann keine
Kunden bedienen, er darf weder Butter noch K&se schneiden.
Seine Hénde konnten ja abféarben auf den schonen weil3en
Sahnekase, der auf das schone weil3e Brot gestrichen wird, das
durch irgendeine schone weile Kehle gleitet. Sicher, es mui3
doch wohl noch irgend etwas anderes fir mich geben.«

Ihr Gesicht war finster und hart, ihre Augen waren von einer
uralten Weisheit erfiillt. »lch kann mich nackt auf ein schones
weil3es Bett legen und mich begehrlich winden, damit der
Kunde denkt, ich bin wild auf ihn und kann es gar nicht
abwarten, bis er zu mir kommt. Er kann sich dann auf mich
legen, als wenn ich sein Schicksal wéare. Er macht sich nie
Gedanken dartiber, ob das Schwarz abférbt. Und wenn er dann
aufstent und sich die Hose anzieht, wobel ihm die Knie ein
wenig zittern, sieht er mich an und sagt: >Bist du ganz sicher,
dal3 alles bel dir in Ordnung ist, Madchen? Wenn nicht, dann sag
es mir ruhig. Ich bin nicht bdse. Ich will es nur wissen, damit ich
gleich zu eéinem Arzt gehen kann, ehe was passiert!< Und ich
schaue ihm ins Gesicht und sage: >Es ist ales in Ordnung,
Mister. Machen Sie sich keine Sorgen. AuRerlich bin ich
vielleicht schwarz, aber innerlich bin ich so rein und weil3 wie
ale weil}en Frauen, die Sie je gekannt haben.c Das mochte ich
ihm sagen, aber in Wirklichkeit klingt es ganz anders. Da sage
ich mit leiser, heiserer, trénenerstickter Stimme: >Es ist ales bel
mir in Ordnung, Mister.<«

Sie stand hochaufgerichtet vor mir und blickte mir in die
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Augen. »Es ist ales bei mir in Ordnung, Mister«, wiederholte
se.

Der Ton, in dem sie diese Worte sprach, packte mich im
tiefsten Innern. Ich driickte meine Zigarette aus, stand auf und
Offnete ihr meine Arme. »FUr mich bist du in Ordnung,
Médchen.«

Sie fluchtete sich in meine Arme, legte ihren Kopf an meine
Brust und weinte zum Steinerweichen. Ich lie? sie sich
ausweinen. Nach einer Weile horte sie auf. Wir standen eine
Zeitlang in schweigender Umarmung.

»Verzeih mir, was ich gesagt habex, bat ich.

Sie |6gte sich aus meinen Armen und nahm eine Zigarette aus
der Packung, die ich auf den Tisch gelegt hatte. Sie ziindete sie
an und setzte sich. »lch weil3 nicht, warum ich dir das alles
erzéhle«, sagte sie so leise, dal3 ich sie kaum verstehen konnte.
»Du bist ja nicht schuld an diesen Dingen. Aber mit irgend

jemanden muf3 ich darber sprechen, und den anderen kann ich
es nicht sagen.«

»lch weil}, wie das ist, wenn man etwas auf der Sedle hat und
mit niemandem darUber reden kann. Das habe ich salber oft
genug erlebt.«

Sie trat an den Ausgul, wusch sich das Gesicht und kémmte
ihr Haar. Ihr Haar war von Natur aus kraus und wollig, aber sie
hatte es mit einer Creme weich gemacht, so dal3 es ihr Gesicht
locker umrahmte. Ihre dunkle Haut war diinn und zart und hatte
einen blaulichen Schimmer, der ihr einen weil3en Unterton zu
verleihen schien. Sie hatte einen mageren Korper, spitze Briste,
einen etwas vorspringenden Magen, ein hohes Hintergestell und
dirre Beine, die durch die Schuhe mit den hohen Absétzen noch
durrer erschienen. Sie setzte sich wieder hin und zog an ihrer
Zigarette. »Jetzt ist mir wohler«, sagte sie, und es klang wieder
ganz normal.

Mir war hundeelend zumute. Wir sal3en schweigend und
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warteten, dal3 die anderen zurtickkamen. Wir horten Toms
dréhnende Stimme unten im Flur. Sie driickte ihre Zigarette aus
und ging zum Ausguf3, um ihren Mund auszuspulen.

»Multter hat es nicht gern, wenn ich rauche, erklarte sie.

Gegen sieben Uhr ging ich fort, noch vor dem Abendessen.
Ich wallte nichts von ihnen annehmen. lhre Portionen waren
schon mager genug. Ich versprach, sie in der nachsten Woche
wieder zu besuchen.
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Am Ende der néchsten Woche hatte sich das neue Leben fir
mich in gewisser Weise eingespielt. Als ich am Freitagabend
von der Arbeit kam, sprach ich mit dem Hotelportier Uber ein
Dauerlogis. Fur drei Dollar die Woche bekam ich ein Zimmer
mit Bad. Es war grof3er als mein bisheriges Zimmer und hatte
zwel Fenster nach der Stral3e zu und einen grof3en Schrank.
Zwel Sessdl, ein einfacher Stuhl, ein kleiner Tisch neben dem
Bett, ein Ankleidetisch und eine Kommode vervollstandigten
die Einrichtung.

Samstag war ein anstrengender Tag. Ich muldte den ganzen
Tag herumrennen. Wéhrend der Woche hatte ich allerlei an
Trinkgeldern einkassiert. Ich stelle fest, dal3 ich recht gut
verkaufen konnte. Ich arbeitete hart, aber es machte mir Spal3.

Der Sonntag bei der Familie Harris verlief sehr ruhig. Tom las
die Zeitung, alsich eintrat und mein Paket auf den Tisch legte.

»Wo sind die anderen?«< fragte ich. »Sie machen einen
Spaziergang«, sagte er.

»Gibt's was Neues?«

Er schittelte den Kopf. »Nein. Ich habe einen Tag beim
K ohlenabladen geholfen, aber das war auch alles.«

»Das ist schlimm.«

»Und obl«

Ich gab ihm einen Dollar. »Kauf dir ein paar Zigaretten, alter
Freund«, sagte ich, »oder geh ma ins Kino. Eine kleine

Abwechslung tut dir gut. Den ganzen Tag zu gribeln hat keinen
Zweck .«

»Wer gribelt hier?« fragte er, und sein glanzendes schwarzes
Gesicht verfinsterte sich. »Ich nicht; ich mache mir keine
Sorgen.«
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Wir warteten, bis die anderen von ihrem Spaziergang
heimkehrten. Dann sal3en wir herum und schwatzten von diesem
und jenem. Gegen sechs Uhr verlield ich die, a3 in der Stadt,
kaufte mir eine Zeitung und kehrte in mein Hotelzimmer zuriick.

Die Wochen verstrichen gleichférmig und ohne Aufregungen.
Ich verdiente ausreichend Geld fur enen bescheidenen
Lebensunterhalt, und das einzige, was ich mir leistete, war das
Sonntagspaket fur die Familie Harris. Ich besuchte sie jeden
Sonntag, und jedesmal verlield ich sie leicht deprimiert.

Aus Méarz wurde April. Dann kamen der Mai und der Juni. Ich
kaufte mir ein paar Kleidungsstiicke, die ich unbedingt brauchte.
Aber in der Woche trug ich fast nur mein Arbeitszeug. Ich
erstand einen neuen Sonntagsanzug, aber ich zog ihn nur an,
wenn ich die Harris besuchte.

Eines Morgens, als ich half, den Lastwagen vom Lagerhaus
zu entladen, erzdhlte mir der Fahrer, da? sie noch enen
L astwagen anschaffen wirden.

»Wer soll ihn fahren?« fragte ich.

»Tony«, sagte er. Tony war sein Gehilfe.

»Dann brauchen Sie ja einen neuen Gehilfen«, sagte ich.

»Zwei sogar — einen fur mich und einen fur ihn.«

Nachdenklich ging ich den Laden zurilick. Das war eine Arbeit
fur Tom. Ich beschlof3, mit Mr. Rayzeus zu sprechen, wenn er
am néchsten Morgen kam.

Als Mr. Rayzeus erschien, fragte ich ihn, ob ich ihn enen
Augenblick sprechen konne. Ich erzahlte ihm von Tom, und er
fragte, ob er zuverlassig sai.

»Ganz bestimmt«, sagte ich, »und er will auch gern arbeiten.
Er braucht dringend eine Tétigkeit.«

Er schiittelte den Kopf. »Mit Negern habe ich schon sehr viel

Pech gehabt«, meinte er. »Die ersten paar Wochen sind sie o. k.
Aber sobald sie ein paar Dollar in der Tasche haben, besaufen
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sie sich und kommen erst wieder, wenn sie pleite sind.«

»Uber die anderen kann ich nicht urteilen«, sagte ich, »aber
diesen Burschen kenne ich. Er ist ein guter Arbeiter, kein
Faulpel z.«

Mr. Rayzeus warf mir einen merkwurdigen Blick zu »Sie
kennen also den Mann ziemlich gut?«

Ich nickte. »Ich habe schon mal mit ihm gearbeitet. Ich well3,
dald er in Ordnung ist.«

Mr Rayzeus zuckte die Achseln. »O. k. Schicken Sie ihn
nachste Woche zu mir. Da werde ich mit ihm reden.«

»Vielen Dank, Mr. Rayzeus.« Jetzt sah die Zukunft fir die
Harris schon etwas rosiger aus. Ich konnte den Sonntag kaum
erwarten, um ihnen die gute Nachricht zu bringen.

Der Sonntag war ein klarer, heller, warmer Tag. Ich zog
meinen neuen Anzug an und fuhr in die obere Stadt. Wahrend
der ganzen Fahrt malte ich mir aus, wie glucklich sie wohl sein
wirden — besonders Mrs. Harris. Ich betrat den Hausflur und
stieg die Treppe hinauf. Diese alte Hohle anderte sich nie. Es
war immer derselbe Geruch, dieselben knarrenden Stufen der
wackeligen Holztreppe, dieselbe tribe Beleuchtung und
dieselben abbl&tternden Wande.

Ich offnete die Tur der Wohnung und betrat die Kiche. Elly
sald am Tisch und las die Sunday News. Die bunte Seite der
Comics lag vor ihr ausgebreitet. Durch das offene Fenster hinter
ihr drangen zahlreiche Gerdausche aus dem Hof -
Kindergeschrei, die keifenden Stimmen eines Ehepaares, das
sich zankte, Jazz aus dem Radio.

Elly blickte zu mir auf. »Guten Tag, Frankie.«

»Guten Tag, Elly. Wo sind die anderen?«

Langsam und mide kam die Antwort. »Mutter und Sam sind
in der Kirche. Tom ist schon friih fortgegangen und wird erst am
spaten Nachmittag zuriickkommen.«
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Ich legte mein Paket auf den Tisch und 6ffnete es. »Du legst
das am besten weg, damit nichts verdirbt.«

Sie stand auf und legte die Butter in den Eisschrank. Sie sagte
kein Wort. Es war heil3 in der Kiiche. Ich zog meinen Rock aus
und hangte ihn sorgféltig Uber die Lehne eines Stuhls, wéahrend
ich sie heimlich beobachtete. Sie trug ein neues Kleid aus
glénzender schwarzer Seide. Es schmiegte sich von oben bis
unten eng an ihren Korper. Als sie die Sachen verstaute, sah ich,
wie sich beim Gehen die Seide straff um ihre Schenkel legte. Sie
konnte nicht viel darunter anhaben.

Die Zeit schlich dahin. Der Schweil3 rann mir den Hals
hinunter, weichte meinen Kragen auf und lief mir unterm Hemd
Uber den Ruicken.

Sie stitzte den Kopf auf den Arm. So sa} sie wieder
schweigend am Tisch. Als sie sich vorbeugte, konnte ich in
ihrem Ausschnitt das hellere Braun ihrer Briste sehen.

»Was ist los mit dir, Elly;« fragte ich. »Fuhlst du dich nicht
gut?«

»Nein, ich bin krank.«
Ich stand auf und ging zu ihr. »Was fehlt dir denn?«

Ohne zu antworten, stand sie auf. »Hast du eine Zigarette”«
fragte sie. Ich zog ein Packchen aus der Tasche und bot ihr eine
an. Als ich ihr Feuer gab, blickte ich tief in ihren Ausschnitt.
Impulsiv zog ich sie an mich. Ich spiirte ihren Kérper dicht an
meinem. Sie wehrte sich nicht, aber sie blieb steif und holzern in
meinen Armen Ich griff ihr in den Ausschnitt und streichelte
ihre Brust, um sie zu erregen. Aber sie blieb, die brennende
Zigarette in der Hand, tellnahmdos. Ich liefd sie los und setzte
mich wieder auf meinen Platz. Ich ziindete mir eine Zigarette an
und vermied es, Elly anzusehen. Ich fihlte mich geschlagen.

Sie ging zum Fenster, setzte sich auf die Fensterbank und
starrte hinaus. Nach einer Welle stand sie auf und kam zu mir.
Ich sah nicht auf.
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»Es ist nicht, dal3 ich dich nicht gern hab, Frankie«, sagte sie
leise. »lch mdchte lieber mit dir zusammensein as mit
irgendeinem anderen. Aber ich bin krank.«

»Wenn du krank bist, warum gehst du dann nicht zum Arzt?«

»lch war beim Arzt«, sagte sie. Angst schwang in ihrer
Stimme mit.

Ich sah sie an. Ihr Gesicht glich einer Maske. »Was hat er
gesagt« fragte ich.

Es vergingen ein paar Minuten, bevor sie antwortete.

»Mich hat's erwischt.«

»Tripper fragte ich.

Wieder verging eine Zeit, ehe sie antworten konnte.

»Syphilis«, sagte sie. Sie sank auf einen Stuhl und starrte
mich verzweifelt an.

Ich offnete den Mund wie ein Fisch, ohne einen Laut
hervorzubringen. Wir starrten uns an. In ihrem Blick lag Trotz.
Ich kannte mich in diesen Dingen zwar nicht aus, aber ich
wuldte, dal3 es ziemlich schlimm war.

»Was willst du jetzt machen?« brachte ich schliefdlich heraus.

»lch weild nicht«, sagte sie. »Der Doktor sagt, ich mufd mich
im Krankenhaus behandeln lassen.«

»Du gehst doch wohl nicht zurtick zu...«
Ich brach ab.

Sie stand auf. »Warum nicht?« fauchte sie. »Warum soll ich
nicht dahin zuriickgehen? Da habe ich's mir ja auch geholt.«

»Aber dann steckst du andere an.«

»Was stort mich das Sie ging erregt auf und ab. »Denen
war's ja auch egal, ob sie mich ansteckten. Dann hat eben ein
anderer Pech. Deswegen will ich nicht am Hungertuch nagen.«

»Das brauchst du auch nicht«, sagte ich.
»Mein Boss will mit Tom Uber ene Arbeit auf einem der
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L astwagen reden.«
Sie starrte mich unglaubig an. »Das sagst du blof3 so.«

»Nein, es ist mein Ernst. Tom soll sich be ihm vorstellen.
Das hat er mir gesagt.«

Jetzt war sie Uberzeugt.

»Du kannst also ruhig zum Arzt gehen und dich auskurieren
lassen«, sagte ich. »Du brauchst dir um deine Familie keine
Sorgen zu machen.«

Sie schien den Trénen nahe, aber sie beherrschte sich. Statt
dessen kam sie zu mir und ergriff meine Hand. »Es ist so
wunderbar, Frankie«, sagte sie, halb lachelnd, halb weinend.
»lch kann es gar nicht fassen.«

Mutter Harris kam nach Hause. Elly rannte auf sie zu.

»Multter, Frankie hat mir gesagt, dal3 sein Boss vielleicht eine
Arbeit fir Tom hat.«

Die dte Frau strahlte Ubers ganze Gesicht. »Ist das wahr,
Frankie?

Ich nickte. »Ja, Mutter Harris, es stimmt. Tom soll sich sofort
bei ihm vorstellen.«

»Der Herr hat es mit uns allen gut gemeint, als Tom dich
hierher gebracht hat«, sagte sie.

Dann erschien Sam und sie erzéhlte ihm die gute Neuigkeit.
Wir waren alle in froher Stimmung. Nach einer Weile bat ich
Sam, Zigaretten und eine groRe Flasche Limonade
heraufzuholen. Es war heif3, und ein kiihler Schluck tat uns allen
gut. Elly ging mit Sam nach unten. Tom war noch nicht
erschienen.

Mrs. Harris sal3 in ihrem aten Schaukelstuhl. Der Stuhl
quietschte auf dem kahlen Holzfu3boden, als sie sanft darin hin-
und herschaukelte. Sie wartete, bis die Schritte im Flur verhallt
waren. »Du bist uns ein wirklicher Freund gewesen, Frankiek,
sagte sie dann. »Wir sind unendlich dankbar fur alles, was du fur
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uns getan hast.«

Ich wurde verlegen. »Das war doch nicht viel. Sie haben mehr
flr mich getan, alsich je fir Sie tun kdénnte.«

Ein paar Minuten vergingen, dann sagte sie: »lch habe dich
noch nie danach gefragt, Frankie — und vielleicht geht es mich
auch gar nichts an —, aber hast du auRer uns denn Uberhaupt
keine Freunde? Ich meine: Weil3e, die du kennst?«

Ich dachte an Jerry und Marty und meine Verwandten.
»Nein«, sagte ich, »und wenn ich friher welche gekannt habe,
so hat das fur mich keinen Sinn mehr. Es ist schon so lange
her.«

»Hast du nie versucht, sie wiederzusehen und herauszufinden,
ob es nicht doch Zweck hat?«

Ich schittelte den Kopf. »Sie haben mich wahrscheinlich
langst vergessen.«

»Wahre Freunde vergessen einen nie, ganz gleich, wie lange
man sich nicht gesehen hat. AulRerdem solltest du wirklich ein
paar weille Freunde haben.« Sie ztgerte. »Du solltest Leute
kennen, mit denen du ausgehen und dich amiusieren kannst —
Jungen und Mé&dchen in deinem Alter.«

»lhr seid schon ganz in Ordnung«, sagte ich. »lhr seid so nett
Zu mir gewesen wie kaum sonst jemand.«

»Aber du kannst nicht mit uns ausgehen«, sagte sie, »du
kannst nicht mit uns zum Tanzen gehen. Wir sind Farbige. Das
gehort sich nicht.«

»ES ist mir egal, ob es sich gehért oder nicht, und auf3erdem
mache ich mir nichts aus Tanzen.«

Darliber mufte sie lacheln. »Es gibt da noch etwas, woriiber
ich mit dir reden mdchte. Namlich Elly. Ich glaube, sie mag dich
sehr gern, und es gibt nur Kummer fir uns, wenn sie sich so was
in den Kopf setzt. Ich mochte deine Gefuihle nicht verletzen,
aber es kommt nichts Gutes dabei heraus.«
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Waéhrend mir das durch den Kopf ging, fuhr die alte Frau fort:
»Sie wartet die ganze Woche auf dein Kommen, und sonntags
zZieht sie sich ihre besten Sachen an, weil du kommst.«

Ich wufléte mehr Uber Elly als die alte Frau, und doch hatte mir
Elly nie etwas Uber ihre Gefihle und Gedanken angedeutet. Ich
wulde, dal? ich sie nicht liebte, und ich hatte auch nicht eine
Minute angenommen, dal3 sie in mich verliebt sein konnte. Uns
verband ein gewisses Gefihl - ene Mischung aus
Kameradschaft und Sex. »Ich weil¥, sagte ich schliefdlich, »was
Sie mir sagen wollen, Mutter Harris. Ich will tun, was Sie fur
richtig halten. Ich mochte keinen von euch ungllcklich
machen.«

Sie lachelte wieder. »Ich wulde, dal’ du das sagen wirdest,

Frankie. Du bist ein guter Junge. Wir werden darlber
nachdenken und Uberlegen, was geschehen soll.«

Sam kam mit der Limonade. Wir &ffneten die Flasche und
tranken jeder ein Glas. Dann fragte mich Sam, ob ich mit ihm zu
einem Baseballspiel gehen wolle.

Ich wul3te nicht recht, was ich tun sollte. Eigentlich wollte ich
licber auf Tom warten und ihm die gute Nachricht selbst
bringen, aber Mrs. Harris drangte uns zum Gehen. Sie sagte, sie
sei mide und wolle sich ein wenig hinlegen, und sie wirde Tom
noch nichts von der Arbeit erzéhlen. Ich zog mit Sam los. Auf
der Treppe erzahite er mir, dald Elly zu einer Freundin gegangen
sei und bald wieder nach Hause kommen werde.
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Es war heil3 in dem Park, wo das Baseballspiel stattfand. Die
Sonne brannte erbarmungslos auf uns herunter. Aber es war ein
gutes Spiel, und es machte Spal3, zuzusehen.

Als wir wieder nach Hause kamen, war es fast sechs Uhr.
Tom war noch nicht erschienen. Elly drangte mich, zum
Abendessen zu bleiben. Aber ich entschuldigte mich und ging in
eine Imbif3stube und dann in ein Kino. Ein paar Minuten nach
zehn kam ich wieder heraus und beschlof3, noch einmal zu den
Harris zu gehen und zu sehen, ob Tom inzwischen gekommen
war. Ich schlenderte die St. Nicholas Avenue hinauf und von da
aus zu der Wohnung.

Als ich um die Ecke bog, raste ein Feuerwehrauto mit
schrillen Glockensignalen an mir vorbei. Irgendwo weiter unten
im Block brannte es. Dichter Qualm drang aus einem Gebaude.
Ich stand an der Ecke und starrte eine Weile verwirrt dorthin,
ehe mir klarwurde, dal3 es Toms Haus war. Dann rannte ich wie
besessen den Hauserblock entlang.

Eine Menge Menschen war bereits zusammengelaufen und
wurde von der Polizel zurlickgedréngt. Die Feuerwehrleute
schoben eine lange Leiter bis zum sechsten Stock, und gewaltige
Wassermassen ergossen sich in das brennende Gebaude. Ich
drangte mich durch die Menge nach vorn und versuchte,
jemanden von der Familie Harris zu entdecken. Es war dunkel,
und ich konnte in der allgemeinen Aufregung nicht viel sehen.
Eine Hand packte mich an der Schulter.

Ich wirbelte herum. Es war Tom. »Frankiel « rief er. »Wo sind
Sie«

»lch weild es nicht, rief ich zurtick. »Ich komme gerade aus
dem Kino. Warst du noch gar nicht zu Hause?«
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»Nein, ich bin gerade erst gekommen.«

In diesem Augenblick kamen Sam und Elly angerannt. Sie
waren vollig aulRer Atem. »Wo ist Mutter?« riefen sie Tom zu.

»lch bin gerade erst gekommen. Ist sie nicht bel euch?«
»Neing, sagte Sam. »Sie war ziemlich mide und ist frih zu
Bett gegangen.«

Wir wandten uns an einen der Polizisten, einen kraftigen
Farbigen.

»Hat man meine Mutter herausgeholt?« fragte Tom.
»Wie sieht sie aus?«

»Eine dte Frau — Mrs. Harris, zweiundsechzig Jahre — graues
Haar.«

Der Polizist schittelte den Kopf. »So jemanden habe ich nicht

herauskommen sehen. Da fragen Sie am besten den
Feuerwehrhauptmann.«

Wir liefen zu dem Feuerwehrhauptmann und wiederholten
unsere Frage. »So jemand ist nicht herausgekommen, sagte er.
»Aber keine Angst, wenn sie drin ist, holen wir sie schon
heraus.«

Tom drehte sich um. »Mutter ist noch drin!« rief er. »lch hole
sie.« Er rannte auf das Haus zu. Ein paar Polizisten erwischten
ihn.

»Sie konnen nicht hineing, sagte einer. »Meine Multter ist
drinnen«, schrie Tom und versuchte sich loszurei3en, »hinten im
dritten Stock. Ich mui? sie rausholen!«

»Das geht nicht, verdammt noch mall« brillte einer der
Polizisten.

Tom rif3 eine Hand los und wollte dem Polizisten, der ihn
festhielt, einen Schlag versetzen Der Polizist wich aus und
knallte Tom seine Faust ins Gesicht. Tom verlor das
Bewuldtsein. Die Polizisten legten ihn sanft auf den Boden. »Wir
konnen ihn nicht hineinlassen«, sagte einer entschuldigend zu
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den Umstehenden. »Er wirde selbst dabei draufgehen Das
Gebaude brennt wie Zunder.«

Irgend jemand in der Menge schrie auf. Ich blickte zum
Gebaude hintber. Elly war aus der Menge herausgestiirzt und
rannte auf die offene Haustir zu. Ich warf einen Blick Uber
meine Schulter. Sam kniete mit trénentberstromtem Gesicht
neben seinem Bruder am Boden. Ich drehte mich um und lief
hinter Elly her.

»Komm zurtick! Komm zurtick!« schrie ich.

Sie verschwand in der Tur. Ich sprang die Steinstufen empor,
die zur Hausttr fuhrten. Gerade als ich die TUr erreichte, traf
mich ein Wasserstrahl im Rucken. Einer der Feuerwehrleute
hatte seinen Schlauch auf mich gerichtet. Ich stolperte durch den
Tarrahmen ins Haus. In dem raucherfillten Flur war es dunkel.
Das Wasser spritzte Uber meinen Kopf hinweg. Ich kroch unter
dem Strahl zur Treppe und rannte die Stufen hinauf.

»Ellyl« brillte ich. »Elly! Komm zurtick!«

Keine Antwort. Elly verschwand gerade in der Kuche. Ich
rannte ihr nach und versuchte, sie zuriickzuziehen. Im hinteren
Teil der Wohnung loderten die Flammen. Der Rauch war so
dick, dal3 wir uns kaum sehen konnten. Elly hustete. »Du muf3t
zuruick!« kréchzte ich heiser und zog sie mit mir.

Ihr Husten hatte aufgehort. Sie setzte sich energisch zur Wehr.
»Mutter ist drinnen!« schrie sie. »Mutter, Mutter, horst du mich?
ich komm! und hol' dich!« Sie hob die Hande und kratzte mir
durchs Gesicht. Ich versuchte, ihr einen Schlag zu versetzen,
aber er ging daneben. Dann gab sie mir einen Tritt, ri3 sich los
und rannte ins Schlafzimmer.

Hinter ihr sprangen die Flammen auf und griffen mit ihren
heil3en, gierigen Fingern nach meinem Gesicht. Ich horte, wie
Elly irgendwo schrie: »Mutter! Wo bist du, Mutter«

Dann horte ich ein Krachen und einen langen Schrei, der
plotzlich abbrach. Fir einen Moment lief3 das Feuer vor mir
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etwas nach, und ich sah, dal3 die Wand zwischen den Raumen
eingestirzt war und ein Tell der Decke den Zugang blockierte.
Dann sprangen die Flammen wieder hoch, und ich wandte mich
dem Flur zu, den Schrei noch in meinen Ohren. Der Flur brannte
lichterloh. Ich lief auf die Treppe zu, dolperte auf der obersten
Stufe und rollte bis zum ersten Stock hinunter. Brennende
Holzstiicke prasselten um mich herum nieder. Ich sprang auf
und rannte die letzte Treppe hinab. Die Haustir vor mir stand in
hellen Flammen, aber es gab keinen anderen Weg rach drauf3en.
Ein Wasserstrahl schof3 klatschend in den Flur. Unter seinem
Schutz krabbelte ich auf alen vieren auf die Straf3e. Dort sprang
ich auf die Fuf3e und rannte zu den Feuerwehrleuten.

Einer packte mich am Arm. »Sind Sie unverletzt«
»Jak, keuchte ich hustend.

Er stitzte mich, as ich auf die Absperrung zuging. Die
Menge wurde noch weiter zurlickgedrangt. »Zurtick!« schrien
die Polizisten. »Das Haus stiirzt ein. Zurtick!«

Ich stand bei Tom und Sam. Tom lag noch ausgestreckt am
Boden, aber er kam allméhlich wieder zu sich. Er drehte den
Kopf hin und her und versuchte, sich aufzurichten. Gerade in
diesem Augenblick stiirzte das Gebaude mit einem gewaltigen
Krach zusammen.

Eine Staubwolke schwebte Uber dem Trimmerhaufen, und
gelegentlich  zingelten Flammen in  den  schwarzen
Nachthimmel. Tom stand auf. Er wuldte nicht, dal3 Elly in das
Gebaude gelaufen war. Er machte einen Schritt auf das Haus zu,
warf den Kopf in den Nacken und brillte zum né&chtlichen
Himmel hinauf: »Daftr sollen sie bufen, Mutter! Hérst du
mich? Blfen sollen sie, jeder einzelne von diesen verdammten
Schweinen. Diese Schweine in den Banken, diese Schufte, die
uns nicht in besseren Hausern leben lassen wollen! Ich werde es
ihnen heimzahlen, Mutter. Das verspreche ich. Horst du, Multter.
Esist ein Versprechen.«
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Ein Polizist rannte herbei und versuchte, ihn zuriickzuhalten.
Tom packte den Polizisten am Hals und begann, ihn zu wirgen.
Das Gesicht des Polizisten war kreidebleich im Schein des
Feuers. »Du bist der erstel« schrie Tom wie ein Besessener. »Du
bist der erste, aber du wirst nicht der letzte sein! Jeder einzelne
von euch gottverdammten Schweinen soll es biifen! «

Der farbige Polizist, mit dem wir zuerst gesprochen hatten,
eilte herbei und bemtihte sich, Tom von dem anderen Polizisten
loszureif?en. Schliefflich trat er zurick, nahm seinen
Gummikntppel und liefd ihn auf Tom niedersausen. Tom sackte
zu Boden wie ein gefdllter Ochse. Der andere Polizist schnappte
erleichtert nach Luft.

Zwei Manner in weil3en Kitteln kamen herbel, rollten Tom
auf eine Tragbahre und schafften ihn zu einer Ambulanz. Sam
und ich liefen zum Fahrer. »Es ist mein Bruder«, sagte Sam.
»Kann ich mitfahren«

Der Fahrer nickte. »Spring hinten rein.«
Wir kletterten hinten in die Ambulanz. Der Assistenzarzt, der

dort sal3, betrachtete mich neugierig. »Sie sehen ja ziemlich
verdreckt aus«, meinte er.

Ich blickte an meinem neuen Anzug hinunter: er war
schmutzig, zerrissen und klatschnal. Ich konnte ihn nie wieder
tragen, aber das wurde mir im Augenblick gar nicht klar.
Verdattert starrte ich den Arzt an.

»Sind Sie der junge Mann, der dem Madchen in das
brennende Haus nachgelaufen ist« fragte der Arzt.

Ich nickte.

»lch glaube, ich sollte Sie mir mal etwas néher ansehen.« Mit
diesen Worten zog er sein Stethoskop aus der Tasche. »Ziehen
Sie mal Ihren Rock aus.«

Mechanisch zog ich ihn aus. Ich beobachtete Sam, der neben
seinem Bruder sal3. Sein Gesicht war wie eingefroren. Die ganze
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Tragweite des Geschehenen war ihm noch nicht zum
Bewul3tsein gekommen. Er vergol3 keine Tréne, sondern starrte
nur unbeweglich auf Tom herab. Ich glaube, er wuldte nicht
einmal, dal3 wir bel ihm in der Ambulanz waren.

Ich war bis auf die Haut durchndl®. Die Haut in meinem
Gesicht war trocken und brannte, das Haar auf den Handriicken
war versengt, und meine Hande fuhlten sich heil3 an.

»Sie haben verdammten Dusel gehabt«, sagte der Arzt.
»K eine einzige ernsthafte Verbrennung am ganzen K érper.«

Zwei Stunden spédter sal3 ich mit Sam im Korridor des
Krankenhauses und wartete, dald der Arzt kam und uns Uber
Tom berichtete. Tom hatte elnen tlichtigen Schlag auf den Kopf
bekommen, und eine Zeitlang sah es so aus, as ob er nicht
durchkommen wirde. Wie sich spéter herausstellte, wére das
besser gewesen.

Als wir schliefdich ins Krankenzimmer gefihrt wurden, sal3
Tom aufrecht im Bett und weinte. Dicke Tranen rollten ihm tber
die Wangen. Sam, der bhis zu diesem Augenblick kaum
gesprochen hatte, lief zu ihm. »Tom, Tom«, rief er und legte
dem &lteren Bruder den Arm um die Schulter.

Tom blickte ihn ohne ein Zeichen des Erkennens in seinen
triben Augen an. Er weinte nur und murmelte undeutliche,
unzusammenhangende Worte vor sich hin. Dann stiefd er Sam
von sich. »Geh weg«, murmelte er. »Iich will meine Mammi
haben. Wo ist sie”«

Ich wandte mich fragend dem Arzt zu.

Er antwortete, ehe ich etwas sagen konnte. »Ich flrchte, er
wird nie wieder der alte sein. Er hat zu viele Schocks erlitten.
Die haben ihn durcheinandergebracht. Jetzt braucht er vor allen
Dingen Ruhe und abermals Ruhe.«

Sam stand direkt hinter mir, als der Arzt sprach. Obwohl er
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uns den Riicken kehrte und Tom anblickte, horte er jedes Wort.
Und da war es um seine Fassung geschehen. Mit Tranen in den
Augen und mit Lippen, die vor unterdriicktem Schluchzen
zuckten, wandte er sich zu mir.

»Wein dich aus, Jungex, sagte ich sanft. »Es gibt Zeiten, wo
auch Manner weinen.«

Er setzte sich auf einen Stuhl und legte den Kopf in die
Hande. Heftiges Schluchzen schittelte seinen ganzen Korper.
Ich konnte ihm nichts sagen. So legte ich ihm nur verlegen die
Hand auf die Schulter. Nach einer Weile beruhigte er sich, und
wir gingen auf den Korridor. Wir setzten uns und wuf3ten nicht
recht, was wir tun sollten.

Es mochte eine halbe Stunde vergangen sein, bevor er zu
sprechen begann. »Frank«, sagte er, und seine Stimme klang
plétzlich dlter und reifer, »kannst du mir den Posten verschaffen,
den du Tom besorgen wolltest™

Ich Uberlegte einen Augenblick. Dann sagte ich: »Und wie
steht's mit der Schule«

»lch werde mir Arbeitspapiere besorgen. Ich bin at genug,
und ich muRR etwas unternehmen. Kannst du mir die Arbeit
beschaffen?«

»|ch glaube schon.«

»Es ist merkwirdig«, sagte er, als sprache er mit sich selber,
»vor ein paar Stunden hatte ich noch ein Heim — eine Familie,
einen Platz, wo ich zu Hause war. Und jetzt weil3 ich nicht, wo
ich bleiben soll.«

»Willst du nicht zu mir kommen, bis wir ein bif3chen Ordnung
in die Dinge kriegen« schlug ich vor.

Er warf mir einen dankbaren Blick zu. In diesem Augenblick
erschien ein grol3er Farbiger aufgeregt im Korridor und ging auf
Sam zu. Ich erkannte in ihm den Prediger, dessen Bekanntschaft
ich einmal bel einem Gottesdienst gemacht hatte.

-218-



Sam stand auf und begrifite ihn gemessen. »Guten Abend,
Herr Pfarrer.«

»Samk, sagte der Pfarrer und legte ihm den Arm um die
Schulter. »lch habe von dem Unglick gehort und bin sofort
gekommen. Du bleibst natirlich bei mir in meinem Haus. Du
bist nicht alein. Der Herr ist immer bei dir.«

»Sie kennen meinen Freund«, sagte Sam und deutete auf
mich.

Der Prediger sah mich an und nickte. »Ja, wir kennen uns,
sagte er und reichte mir die Hand. »Sie sind selr tapfer
gewesen, flgte er hinzu. Ich sagte nichts.

Zusammen gingen wir den Korridor hinunter. Am Ausgang
trennten wir uns. Der Prediger nahm fur sich und San ein Taxi
und fragte mich, ob er mich irgendwo absetzen konne. Ich
versicherte ihm dankend, da ich allein nach Hause gehen
kénne. Ich sah dem Wagen nach, wie er in der Dunkelheit
verschwand. Dann machte ich mich auf den Heimweg.
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Sam ging von der Schule ab und tbernahm die Arbeit auf dem
Lastwagen. Er bekam ungeféhr zwdlf Dollar die Woche und
wohnte bei Verwandten im oberen Harlem.

Ich versuchte, den Aufenthaltsort meines Onkels durch seine
frihere Firma ausfindig zu machen, aber die ganze Familie
schien spurlos verschwunden zu sein.

Im Juli fragte mich Otto, der Inhaber der Eiscremestube in
unserem Hauserblock, ob ich Sonntag nachmittags fur ihn
arbeiten wollte. Er versprach mir zwel Dollar fir den
Nachmittag — von ein Uhr mittags bis acht Uhr abends. Da ich
nichts anderes zu tun hatte, nahm ich sein Angebot an. Nach ein
paar Wochen war ich ein ganz guter Eisbarmixer geworden, und
es machte mir Spal3, mit den jungen Leuten zu reden, die die Bar
besuchten. Einige von ihnen kamen aus dem Klub, der Uber
unserem L ebensmittelgeschaft war.

Ich hatte mir schon immer Uber diesen Klub Gedanken
gemacht. An den Fenstern stand »Arbeiterbund« — aber das
schien mir nicht ganz zutreffend, denn die Mitglieder arbeiteten
nicht, sondern lebten von der Wohlfahrt. Jeden Samstagabend,
wenn wir spédt im Laden zu tun hatten, horten wir Gber uns den
Krach.

An enem Samstagabend, als wir gegen Mitternacht
zumachten, beschlofd ich, hinaufzugehen und mir einmal eine
solche Veranstaltung anzusehen. Ich war schon einige Male von
Mitgliedern eingeladen worden, aber ich hatte bisher keine Lust
gehabt, hinzugehen. An diesem Abend war ich en biflichen
ruhelos und suchte menschliche Gesell schaft.

Es war ein grof3er, untapezierter Raum. In einer Ecke sal? eine
Vier-Mann-Band, und auf der anderen Seite stand ein Tisch mit
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Brot und Aufschnitt. Neben dem Tisch sah ich ein Fal3 Bier, eine
Punschbowle und enige Vierliterflaschen mit rotem
italienischen Wein. Einige jungere Leute tanzten, wéhrend die
dlteren mit einem Sandwich in der Hand in kleinen Gruppen
herumstanden und sich unterhielten.

Ich suchte nach einem mir bekannten Gesicht. Ein Bursche
namens Joey, der oft bei uns im Laden kaufte, sah mich und
kam auf mich zu. »Sie habe ich hier nicht erwartet«, begrufite er
mich Uberrascht.

Ich schittelte seine ausgestreckte Hand und lachte. »Ich
wollte mir doch mal ansehen, was hier so los ist.«

»Kommen Sie«, sagte er und nahm mich beim Arm. »ich
fuhre Sie herum.« Er stellte mich mehreren jungen Ménnern und
Maéadchen vor, und ich nickte einigen Leuten zu, die ich vom
Laden her kannte. Dann fihrte er mich an den Tisch und drickte
mir ein Sandwich in die Hand. »Viel Spaldl« sagte er und stiirzte
wieder an die TOr, um jemanden zu begrif3en, der gerade
hereinkam. Er schien jeden zu kennen.

Nach einer Weile sah ich ein Méadchen, das ich auch vom
Laden her kannte, im Gesprach mit einem jungen Mann. Sie
kam immer zu uns und verlangte eine Flasche Ketchup. Da sie
sehr rasch sprach, klang das Wort sehr komisch. Ich ging zu ihr,
nahm einen Bissen von meinem Sandwich und murmelte mit
vollem Mund: »Haben Sie Ihren Katship heute schon geholt?«

Sie drehte sich um und sah mich. »Donnerwetter! Was
machen Sie denn hierx fragte sie.

Ich schluckte erst mal runter. »lch bin Parteimitglied,
entgegnete ich.

~»30 sehen Sie gerade ausl« sagte sie im Brustton der
Uberzeugung.

»Na, schon, dann bin ich eben gekommen, um mir kostenlos
den Bauch vollzuschlagen.«
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»Was Sie nicht sagen!« rief sie hohnisch. »Tun wir das nicht
ale

»Mdchten Sie gern tanzen« fragte ich.
»0. K. Ich will's riskieren.«

Ich legte mein Sandwich auf einen Stuhl, und wir begannen
zu tanzen. »Ein ganz retter Rummel hier«, bemerkte ich.

»Kostet jedenfalls nichts«, sagte sie.

Wahrend wir tanzten, kamen immer mehr Leute, obwohl es
schon spét war. Ich trat meiner Partnerin dauernd auf die Ful3e.
Es war lange her, seitdem ich zuletzt getanzt hatte.

»Sie kénnen vielleicht Ké&se schneiden«, sagte sie schliefdlich
argerlich, »aber vom Tanzen haben Sie keine Ahnung,
verdammt noch mal!«

Ich prefe sie fest an mich. »Das it ja auch nur en
Vorwand, sagte ich.

Sie schob mich weg. »Ohol«
Die Musik horte auf. »Jetzt kommen die Reden, sagte sie.

»Mdchten Sie verduften?« fragte ich. Ich hatte namlich andere
Plane.

Aber sie wollte nicht. Wir gingen zu dem Stuhl, auf dem ich
mein Sandwich geparkt hatte. Ich nahm es in die Hand, und wir
Setzten uns.

»Bleiben Sie ruhig dak, sagte sie. »Vielleicht konnen Sie noch
etwas lernen.«

Ich blickte mich im Raum um. Joey Kletterte gerade auf einen
grof3en Tisch, den er in die Mitte gezogen hatte, und hob die
Hand. »Ruhe, bittel« rief er. »lch modchte um Ilhre
Aufmerksamkeit bitten. Wie Sie wissen, haben wir heute einen
Gastredner bel uns, den Sie alle kennen und bereits gehort
haben. Ich brauche ihn nicht einzufihren. Seine Arbeit in
diesem Stadtbezirk kennen Sie ale. Seine Bemuhungen fur Sie
und die Partei sind weithin bekannt. Hier kommt Gerro
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Browning.«

Er sprang vom Tisch, und zu meiner Uberraschung kletterte
jetzt ein junger, grof3er Neger auf den Tisch. Ich blickte zu den
Zuhorern. Es war eine recht gemischte Gesellschaft: Iren,
Italiener, Mexikaner, Polacken — alles war da. Der Redner war
der einzige Neger, den ich hier sah. Aber wie wurde er begrif3t!
Alle johlten und stampften mit den Fuf3en, wahrend er sich,
ruhig l&chelnd, im Kreise umsah.

Dann hob er die Hand und sofort waren alle still. »Freundex,
begann er — er sprach Uberraschend akzentfrel —, »ich sehe hier
heute abend eine Menge neuer Gesichter — Gesichter, die ich nie
vorher gesehen habe. Aber es sind warme, menschliche
Gesichter, von Leuten wie wir, von Leuten, die dasselbe wie wir
vom Leben erwarten, und ich mdchte ihnen fir hren Besuch
danken.« Alle klatschten. Er wartete, bis der Beifal aufhorte.
Dann fuhr er fort.

»Heute abend will ich nicht von der Partei oder ihren
Grundsétzen sprechen. Ich mdchte nicht die Dinge wiederholen,
die Sie ale so gut kennen. Ich will Ihnen statt dessen die
Geschichte eines Mannes erzdhlen, der etwas weiter unten in
diesem Hauserblock wohnt.

Er ist noch nie hier oben gewesen. Er ist noch nie zu einer
unserer Versammlungen gekommen. Obwohl andere und ich ihn
eingeladen haben, ist er nicht gekommen. Er hat wie viele von
Ihnen eine Zeitlang von der Wohlfahrt gelebt. Aber vor kurzem
hat er drauBen auf Long Idand Arbeit be einer
Elektrizitatsgesellschaft gefunden. Wahrscheinlich ist er nie zu
uns gekommen, weil er Angst hatte, dal3 seine Arbeitgeber ihn
entlassen wirden, wenn sie erfuhren, dal3 er zu unserem Klub
gehort.

Als er in der letzten Woche einen Graben aushob, um en
neues Kabel zu legen, stieg er mit seiner Hacke auf einen
stromfihrenden Draht. Der Schlag, den er bekam, schleuderte
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ihn etwa drei Meter weit. Er erlitt schwere Verletzungen und
Verbrennungen und liegt immer noch im Krankenhaus. Wir
wissen nicht, ob er durchkommt.

Als ich von dem Unfal hérte, ging ich zu seiner Frau und
fragte sie, ob wir in irgendeiner Weise helfen konnten. Vonihr
erfuhr ich Einzelheiten. Am selben Abend noch berichtete ich
unserem Biro davon. Sie schickten sofort einen Arzt zum
Krankenhaus, der sich auf solche Unfdle versteht, und sie
schickten einen Kontrolleur zum Unfalort.

Der Arzt versucht jetzt, das Leben des Mannes zu retten.

Der Bericht des Kontrolleurs, den ich hier in der Hand habe,
zeigt eindeutig, dal3 es sich nicht um einen gewoéhnlichen
Arbeitsunfall handelt, sondern um einen Unfall, der durch die
Fahrléssigkeit der Gesellschaft, bel der er tétig war, entstanden
ist. Ich zitiere aus dem Bericht: >Das Gesetz verlangt, dafi3
stromfiihrende Kabel und Drahte in einer gewissen Tiefe
unterhalb der Stral3enoberflache liegen missen. Diese Dréhte
lagen jedoch nicht in der vom Gesetz vorgeschriebenen Tiefe,
sondern einen Meter hoher.« Wohlgemerkt, Freunde, einen
Meter hoher als vorgeschrieben! Dieser eine Meter kann Leben
oder Tod fUr den Mann bedeuten. Dieser eine Meter kann fir
seine Familie Hunger oder das tagliche Brot bedeuten.

Ich habe schon mit unseren Rechtsanwalten gesprochen. Sie

werden einen Prozel3 gegen die Arbeitgeber anstrengen und
dafir sorgen, dal3 der Mann zu seinem Recht kommit.«

Die Leute begannen zu klatschen, aber er hob die Hande, um
sie zur Ruhe zu bringen. In dieser Haltung, die Hande hoch Uber
seinem Kopf, wirkte er fast wie ein Prophet.

»Freunde, fuhr er fort, »die Frau dieses Mannes ist heute
abend hier bei uns. Die Entschadigung, die sie erhélt, wird kaum
ausreichen, dal3 sie ihre Kinder erndhren kann. Sie reicht
bestimmt nicht fir die Miete, die Gas- und Lichtrechnung. Ich
weil}, dal3 Sie es sich kaum leisten konnen, ihr mit en paar
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Cents aus Ihren mageren Taschen zu helfen. Aber ich mdchte,
dal3 Sie es dennoch tun.

Die Partei wird die Rechtskosten fur diesen Prozel
Ubernehmen. Aber Sie sind so ansténdig, das weil3 ich, dal3 Sie
sich ein wenig einschréanken und dafir der Frau und den
Kindern dieses Mannes helfen. Denken Sie daran, dal3 das, was
diesem Manne zugestol3en ist, auch lhnen passieren kann. Und
was elnem von uns geschieht, das trifft uns alle.

Wir missen ale an einem Strang ziehen. Wir missen
gemeinsam kampfen.«

Seine Stimme wurde ruhiger, entschlossener, sicherer.

»Wir haben das Recht, zu leben, zu arbeiten und zu essen.
Aber wir werden dieses Recht nicht erringen, wenn wir nicht
bereit sind, an die Offentlichkeit zu gehen und es uns zu
verschaffen. Denken Sie daran: je stérker die Partei ist, je mehr
Mitglieder sie hat, um so mehr wird man die Forderung nach
unseren fundamentalen Rechten anerkennen. Ich mochte, dal3
Sie ales tun, um neue Mitglieder zu werben. Ich méchte, dai3
Sie unsere Zeitung und unsere Literatur verkaufen oder auch
verschenken. Aber vor allen Dingen mdchte ich, dal3 Sie sich
voll und ganz hinter diesen Klub stellen, damit auch der Klub
sich in seiner ganzen Stérke hinter Sie stellen kann.«

Er stieg vom Tisch und wurde sogleich von einer
schwatzenden M enschenmenge umringt.

Ich blickte zu dem Mé&dchen, das neben mir sal. Ich hatte nie
besonders viel von ihr gehaten. Ich hatte Uberhaupt die
Mitglieder dieses Klubs nie besonders hoch eingeschétzt. Harry
hatte oft gesagt, dal3 die meisten von ihnen auch dann nicht
arbeiten wirden, wenn sie die Mdglichkeit hatten. Aber jetzt
war ich dessen nicht mehr so sicher.

Die Augen des Mé&dchens leuchteten. Thr Gesicht war blal3, so
dald Rouge und Lippenstift wie Farbkleckse hervortraten. Sie
wandte sich zu mir. »Los«, sagte sie. »Sie haben doch Arbeit.
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Nun blechen Sie mal!« Sie hielt mir ihre Hand hin.
Ich zog funfundzwanzig Cents aus der Tasche.

»Sie konnen mehr geben«, sagte sie. »lch mdchte einen
Dollar.«

Lachend gab ich ihr einen Dollar. »lch denke, Sie haben
gesagt, diese Veranstaltung sei frei, und dabei zahle ich hier
genausoviel wie woanders.«

»Sie schmutziger Filz«, sagte sie. »Mochten Sie in der Lage
des Mannes sein?« Sie nahm den Dollar und gab ihn dem Mann,
der gerade die Rede gehalten hatte.

Offenbar fragte er sie, woher sie ihn habe, denn sie deutete
auf mich.

Er machte sich aus der Menge frel und kam auf mich zu.
»Vielen Dank fur Ihre Gabex, sagte er und reichte mir die Hand.
»ESs ist mehr, as irgendein anderer gegeben hat.«

»lch habe Arbeit«, sagte ich und schittelte ihm die Hand.

»Die anderen hier wirden auch gern arbeiten, wenn sie die
Maoglichkeit hétten, erwiderte er ernst.

»S0 habe ich es nicht gemeint. Ich wollte nur sagen: ich kann
es mir leisten.«

»Sie sind neu hier, nicht wahr? Ich habe Sie jedenfalls noch
nie gesehen.«

»Mein Name ist Frank Kane. Ich arbeite unten im Laden.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte er lachelnd. »lch
hoffe, Sie 6fter hier zu sehen.«

»Bestimmt«, sagte ich hoflich.
Er lachelte mir noch eéinmal zu und ging.

Das Mé&dchen kam zu mir zurlick. »Ich sehe, Sie haben eben
mit Gerro geredet.« Sie sagte es in einem Ton, as hétte ich mit
dem lieben Gott gesprochen.

»Jak, sagte ich. »Wenn die Reden nun vorbei sind, kdnnen wir
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ja gehen. Vielleicht erwischen wir noch eine Nachtvorstellung
an der 42. Stral3e. Ubrigens weil3 ich immer noch nicht, wie Sie
heil3en.«

»lch heil3e Terry, lhren Namen kenne ich aus dem Laden —
Frank.«

»Das haben Sie also schon spitzgekriegt. Nun aber los, oder
wollen Sie die ganze Nacht hier verbringen«

»0. k., 0. k.!l« sagte sie. »Einen Augenblick noch. Ich muf3
eben meine Nase pudern.« Damit lief3 sie mich stehen.

Ich sah ihr nach, wie se auf den Waschraum zusteuerte.
Pl6tzlich hatte ich das Verlangen, mit ihr auszugehen. Ich hatte
mich schon lange nicht mehr mit einem Madchen amisiert. >Sie
ist nicht Ubel<, dachte ich, >und wer weil3? Vidleicht habe ich
heute abend mal Gliick.<
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Ich traf mich am néchsten Nachmittag mit Terry. Wir gingen
schwimmen.

Sie war ein aufregendes Méadchen. Sie redete sehr frel und
reizte einen, bis man die Sterne zu sehen glaubte. Aber in dem
Augenblick, wo man etwas mehr wollte, kriegte man was auf
die Finger.

»lhr Burschen wollt immer alle dasselbe«, sagte sie. »Warum
geht es bel euch nicht mal ohne das?«

»Aber, Baby«, sagte ich, »so kann man es doch auch nicht
machen. Du kannst einen Mann nicht einfach zum Narren
halten. Komm und sei nicht komisch. Es wird nichts passieren.«

Das stimmte. Es passierte nichts. Aber durch Terry kam ich in
den Klub. Ich merkte immer mehr, dal3 ich nicht der einzige
Mensch auf der Welt war, der sich verdammt anstrengen mul3te,
um an en paar Cents zu kommen. Andere Leute hatten
dieselben Sorgen — einer wie der andere, ganz gleich, wer oder
was sie waren. Alle mufléten ein paar lausige Cents machen, oder
sie mufdten hungern. Die Zeitumsténde hatten ihre Gesichter
gepragt. Weil sie von Wohltétigkeit lebten, hatten sie ihren Stolz
verloren. Das zeigte sich auf ganz verschiedene Weise. Ich
konnte es im Laden genau beobachten.

Einige kamen mit ihren Lebensmittelgutscheinen lachend und
vergnugt an und machten ein grof3es Theater. »Wir konnen
wieder essen!« riefen sie, gingen frohlich im Laden herum und
kauften, was sie an Lebensmitteln kriegen konnten, bis der
Gutschein aufgebraucht war. Manche klatschten den Gutschein
auf die Theke und fragten in herausforderndem Ton: »Nehmen
Sie s0 was?« Andere kamen herein und warteten geduldig, bis
jeder Kunde bedient und der Laden leer war. Dann lehnten sie
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sich mit dem Gutschein in der Hand tber den Ladentisch und
fragten zogernd und verschamt: »Nehmen Sie den?« Wieder
andere wahlten sich spontan alles aus, was sie haben wollten.
Und wenn alles eingepackt war, holten sie ihren Gutschein
hervor und sagten in einem Ton, der keinen Widerspruch zu
dulden schien: »Nehmen Sie den?«

Eines aber war ihnen allen gemeinsam: Nie nannten sie ihren
L ebensmittelgutschein bel seinem vollen Namen: »Soforthilfe-
Gutschein«. Sie sagten immer nur »den« oder »er«. Oder:
»Wievied bekomme ich noch drauf« Und wenn sie sich die
L ebensmittel ausgesucht hatten, die nach ihrer Meinung bis zur
Ausgabe des néachsten Gutscheins reichten, kauften manche
noch ein Stiick Kuchen oder ein paar Stldigkeiten fir die Kinder.
Andere wollten Zigaretten oder auch Bargeld fur den Rest ihres
Gutscheins. Wir durften weder Bargeld noch Zigaretten geben.
Aber wir taten es trotzdem. Gelegentlich kam jemand und bot
uns Gutscheine tber $ 13.50 fur funf oder sechs Dollar in bar
an. Wir kauften sie ihnen ab. Denn die anderen L&den in der
Nachbarschaft taten das auch. Von der Unterstiitzung zu leben
wirkte sich in vieler Beziehung auf die Menschen aus. Aber vor
allen Dingen nahm es ihnen ihren Stolz.

Oben im Klub jedoch war es anders. Der Klub kampfte dafr,
dad die Leute Bargeld statt der Gutscheine bekamen. Er
behauptete, dal? viele Laden den Leuten, die mit Gutscheinen
kamen, hohere Preise berechneten as den bar zahlenden
Kunden, und einige Ladenbesitzer verteidigten das, indem sie
erklarten, dald sie neunzig Tage auf ihr Geld warten mufiten.
Jedenfalls wurden im Klub dauernd Beschwerden dartiber lauit.
Man horte dort auch manches andere, zum Beispiel, da3 die
Regierung ein riesiges Arbeitsprogramm plane, um den von der
Unterstiitzung lebenden Leuten zu helfen. Jeden Tag tauchten
neue Gerlchte auf. Aber inzwischen lungerten die Leute nur
herum und schnallten sich den Guirtel enger.

Mit Terry verabredete ich mich an den Mittwochabenden.
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Sonntags wollte ich nicht mit ihr ausgehen, well das zuviel Geld
kostete, und es kam fur mich nichts dabei heraus. Nicht, dal3 ich
de nicht mochte. Sie war o. k. Aber wir machten uns nur
gegenseitig wild, und ich wélzte mich dann die ganze Nacht
schlaflos im Bett und kam von alen moglichen, aufregenden
Vorstellungen nicht los. Ich konnte mich nicht dazu bringen,
mich bei den Huren auszutoben, nicht nach dem, was ich davon
gesehen hatte. So wélzte ich mich im Bett und verwiinschte das
Weibsstiick. Ich schwor, dal3 ich nicht mehr mit ihr ausgehen
wirde, und ich winschte nichts sehnlicher, as mit ihr zu
schlafen. Ich verabredete mich also mit ihr nicht mehr am
Wochenende, sondern ging mittwochs mit ihr aus. Wir gingen
ins Kino, und hinterher brachte ich sie nach Hause. Dort standen
wir eine Weile im Flur. Ich kiufde sie ein paarmal und falite sie
ein biRchen an, und dann ging ich nach Haus. Nach der harten
Arbeit des Tages war ich mide und konnte wenigstens schlafen
— und manchmal schlief ich auch die Nacht durch.

Es war an einem Donnerstagnachmittag, as ich in einem
Haus eine Bestellung ablieferte. Ich war an diesem Tage
ziemlich erregt. Am Abend vorher hatte ich meine Hand in
Terrys Kleid gesteckt und ihre warme, weiche Brust befuhlt. Sie
erlaubte mir das eine Weile. Aber as ich dann versuchte, meine
andere Hand zwischen ihren Knien hinaufzuschieben, stiel3 sie
mich weg. Meine Gedanken waren noch bel Terrys Korper, as
ich auf die Klingel driickte. Eine junge Frau machte die Tir auf.
Sie hatte verblichenes blondes Haar, ein schmales Gesicht und
trug ein ates Kleid. Es war eine neue Kundin. Sie hatte ihren
Gutschein aufgebraucht und dann weitere Waren gekauft mit der
Bitte, sie spéater am Tag zu schicken. Sie erwarte bis dahin Geld.

»Lebensmittel«, sagte ich im Fur. »Ein Doallar
funfundzwanzig bar.« Harry hatte gesagt, ich solle auf keinen
Fall die Sachen dalassen, wenn ich kein Geld bekame.

»Bringen Sie sie bitte in die Kiche«, sagte sie mit leiser,
ruhiger Stimme.
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Ich ging in die Wohnung und legte das Paket auf den
K ichentisch.

Sie blickte hungrig auf das Paket. »Mein Mann kommt in
wenigen Minuten nach Hause. Er bringt etwas Geld mit. Kénnen
Sie die Sachen hierlassen, wenn ich lhnen das Geld spéter
bringe?«

»Tut mir leid, Maam, erwiderte ich. »lch wirde es gern tun,
aber ich kann es nicht. Die Vorschrift lautet: >Nur gegen
Barzahlung, und mein Boss wuirde mch rausschmeif3en, wenn
ich mich nicht danach richte.« Mit diesen Worten wollte ich das
Paket wieder an mich nehmen.

»Einen Augenblick«, sagte sie nervis. »Konnen Sie nicht ein
paar Minuten warten? Mein Mann muf3 gleich kommen.« Ein
etwa sechsjahriges Madchen kam in den Raum. Sie nahm das
Kind auf den Arm. »Sie kénnen sich solange setzen, wenn Sie
wollen.«

Ich setzte mich auf einen Stuhl in der Néhe meines Kartons
und zindete mir eine Zigarette an. Ich bot ihr auch eine an, aber
se dankte. Als die Zigarette zu Ende geraucht war, stand ich
auf. »Es wird ziemlich spédt, Maam. Ich mul jetzt wieder in den
Laden, sonst wundert sich der Boss, was mit mir passiert ist.«

»Bitte, warten Sie noch ein paar Minutenk, flehte sie. »Er
muf3 wirklich jeden Augenblick hier sein.« Sie trat ans Fenster
und blickte auf die Strale. »Er mul3 gleich kommen,
wiederholte sie nervos.

Wer's glaubt, wird sdlig, dachte ich. Und selbst wenn er
auftauchte, wirde er wahrscheinlich pleite sein. Ich wirde aso
die Ware wieder mitnehmen muissen. Aber ich wartete noch finf
Minuten. Dann stand ich auf.

»Es tut mir leid, Maam«, sagte ich, »aber ich muB jetzt
wirklich gehen. Wenn |hr Gatte nach Hause kommt, schicken
Sieihn in den Laden. Dann bekommt er die Sachen.«

Ich stemmte den Karton auf meine Schulter.
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»Bitte«, sagte sie, »nehmen Sie den Karton nicht mit. Lassen
Sieihn hier. Sobald mein Mann kommt, schicke ich ihn mit dem
Geld zu Ihnen — ganz bestimmt! «

»HOren Sie, Lady«, sagte ich. »lch glaube Ihnen, und ich
wurde die Sachen gern hierlassen, aber ich kann es nicht. Mein
Boss wirde mich an die Luft setzen.« Ich &gerte mich
allmahlich Uber ihr Ggammer, vielleicht auch Gber mich selbst,
weil ich die Sachen nicht dalassen wollte.

»Aber wir haben den ganzen Tag noch nichts zu essen
gehabt«, sagte sie, »nur das Kind. Mein Mann ist in die Stadt
gegangen, um sich Arbeit zu besorgen. Wir werden lhnen die
Sachen bestimmt bezahlen.«

»Lady«, sagte ich, »warum erzéhlen Sie mir das alles?
Erzdhlen Sie es meinem Boss. Wenn er |hnen vertraut, lasse ich
die Sachen hier.«

»Das habe ich bereits getan.« Sie stellte das Kind auf den
Boden und setzte sich.

Aus dem Ton ihrer Bemerkung wuflde ich, was er ihr
geantwortet hatte. »Nun, was kann ich da noch fur Sie tun«
sagte ich und wandte mich zur Tur. Dann kam mir eine Idee. Ich
kehrte wieder um. »Aul3er dal3...« Ich sagte nur diese beiden
Worte, aber das Schweigen, das ihnen folgte, sagte genug.

Zuerst blickte sie mit einem Hoffnungsschimmer in ihren
Augen zu mir auf, der aber schnell dahinschwand, als sie mein
Gesicht sah. Sie wurde rot und blickte auf ihre Hande, die sich
nervos verkrampften.

Auch ich blickte auf ihre Hande. Sie waren rot und héfdich
von der Arbeit. Es waren die Hande einer jungen Frau, die
vorzeitig durch jegliche Art von Hausarbeit gealtert waren.

»Neing, flisterte sie. Sie sprach so leise, as ob sie mit sich
selber redete. »Nein! Nein! Nein!«

»0. k., Lady«, sagte ich hart, »wenn Si€'s nicht anders haben
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wollen. Aber machen Sie sich nichts vor. Wir wissen beide, wie
grof3 die Chance ist, dal3 er heute Arbeit gefunden hat.« Ich ging
zur Tar und legte meine Hand auf die Klinke.

»Einen Augenblicke, rief sie. »Ich muf Uberlegen.« Sie legte
den Kopf in ihre Hande, wéhrend das kleine M&dchen uns beide
ernsthaft anstarrte.

Ich verlor meine Nervositét. Ich konnte gewissermal3en sehen,
wie das Ré&derwerk in ihrem Kopf arbeitete. Ich wuldte, wie die
Antwort lauten wirde — wie sie lauten muf3te.

Endlich blickte die Frau zu mir auf. Es war noch etwas aus
ihrem Gesicht verschwunden — ich wuldte nicht, was, aber sie
sah ganz anders aus. Sie sagte zu dem Kind: »Laura, lauf nach
unten und warte auf Vati. Ruf mir durchs Fenster zu, wenn er
kommt.«

Das Kind ging bedachtig durch die Tdr, die ich ihm
offenhielt. Es drehte sich noch einmal um, winkte uns zu und
marschierte dann die Treppe hinunter. Ich wartete, bis sie ganz
unten war, ehe ich die Tir schlof3. Dann stellte ich meinen
Karton auf den Boden und ging zu der Frau. Sie sah mich einen
Augenblick an und ging dann vor mir her ins Schlafzimmer. Es
war ein kleiner Raum mit einem kleinen Fenster. Ein sauber
gemachtes Dreiviertelbett stand in der Mitte und ein
Kinderbettchen in einer Ecke. Eine kleine Figur der Jungfrau
mit dem Kind hing an der Wand zu Fufien des Bettes. Ein Bild
der Frau mit ihrem Mann stand auf der Kommode. Sie Hieb
einen Augenblick davor stehen und sagte dann: »Nicht hier.«
Sie ging weiter in das Wohnzimmer.

Ich folgte ihr. Sie setzte sich auf die Couch, zog die Schuhe
aus und streckte sich dann aus.

Ich setzte mich auf den Rand der Couch. Das Herz schlug mir
bis zum Hals, und ich fuhlte die Harte in meinen Lenden. Ich
legte meine Hand auf ihren Leib, oberhalb der Schenkel. Ihre
Haut war eiskalt, und sie zuckte bel der Berlihrung zusammen.
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Und dann machte ich einen Fehler. Unwillkarlich sah ich ihr ins
Gesicht.

Das war keine Frau mehr, die ich da vor mir hatte. ES war
eine leere Hilse. Ich betrachtete sie eine volle Minute. In dieser
Minute bewegte sie nicht einen Muskel. Sie lag genauso da, wie
ich sie hingeschoben hatte, und starrte mich an.

Ich sprang auf die Fiif3e und zog meine Hose hoch. Zuerst sah
sie mich an, as ob sie ihren Augen nicht traute. Dann stand sie
auf. »Vielen Dank fir die Schlittenfahrt!« sagte ich. »Sie
kénnen die Lebensmittel behalten.« Ich wollte in die Kiche
gehen.

Sie trat einen Schritt vor. »Mister«, sagte sie, und plétzlich
fiel sie gegen mich.

Ich fing sie auf, ehe sie zu Boden stirzte. Pl6tzlich war sie
warm. Ich spirte, wie die Kélte ihrer Haut der Hitzewelle wich,
die ihren Korper wie Feuer zu durchfluten schien. Thr Kopf ruhte
an meiner Schulter, und sie weinte — diesmal ohne Tranen. Ich
prefdte sie fest, aber unbeteiligt an mich, denn aus ihren Beinen
schien alle Kraft gewichen zu sein.

»Mister«, schluchzte sie, »Mister, Sie haben ja keine Ahnung,
was wir durchgemacht haben — wie viele Mae Mike gehungert
hat, damit das Kind zu essen bekam, auf wie vieles er verzichtet
hat.«

Sie war verruckt. Hier lag sie in meinen Armen und jammerte
Uber die Opfer ihres Mannes. Was sie selbst fur das Kind getan
hatte, daran dachte sie offenbar nicht. Ich schamte mich
plotzlich.

»Beruhigen Sie sich«, sagte ich. »Machen Sie sich keine
Sorgen.«

Sie blickte zu mir auf. Ihre Augen waren wie tiefe Seen voller
Dankbarkeit, in die mein Blick tief hineintauchte. »Sie sind ein
ansténdiger Menschy, flUsterte sie.
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»lch weil3, ich weil3.« Ich lachte kurz auf. Griinschnabel Kane,
Trottel ersten Ranges!

Wir gingen schweigend in die Kuche. An der Tur hidt sie
mich an.

»Nochmals vielen Dank, Mister.«

»Nichts zu danken, Lady. Hoflichkeit ist unser Motto.«

Ich ging die Treppe hinunter und trat auf die Stral3e. In einiger
Entfernung sah ich das kleine Madchen. Ein Mann lief auf die
Kleine zu, hob sie auf und schwenkte sie hoch in die L uft.

»Vti, Vatil«

Er tanzte mit ihr herum. »Laurey«, rief er, »Vati hat Arbeit!«

Ich ging an ihnen vortber. »Herzlichen Glickwunsch, Mike! «
sagte ich. »Sie haben mehr a's das.« Und ging weiter.

Er blickte mir nach und kratzte sich den Kopf.
Wahrscheinlich Uberlegte er, ob er mich kannte. Dann drehte er
sich um und rannte mit seiner Tochter auf dem Arm auf sein
Haus zu.

Ich wurde immer witender und erregter, als ich zum Laden
zurickging. Diese aufreizende Hexe Terry sollte mir dafir
blRen. Das néchste Mal, wenn ich mit ihr ausging, wirde sie
mir nicht so davonkommen. Und so geschah's.
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Am néchsten Morgen kam die Frau, der ich die Lebensmittel
Uberlassen hatte, in den Laden. Sie wandte sich gleich an mich.
Das Kind hatte sie bei sich. Sie sah ganz anders aus als am Tag
zuvor. In der Art, wie sie den Kopf trug und sich bewegte, war
sie viel selbstsicherer. Der mutlose Ausdruck war aus ihren
Augen verschwunden.

»Men Mann hat Arbeit bekommen«, sagte sie ohne
Einleitung. »Konnten Sie mir wohl ein paar Sachen auf Kredit
geben? Morgen ist Zahltag.«

»lch weilk, sagte ich. »Ich habe ihn auf der Stralle gesehen.
Warten Sie einen Augenblick. Ich will den Boss fragen.« Ich
ging zu Harry und erklarte ihm die Situation: dal3 ihr Mann
gerade Arbeit bekommen habe und sie gern ein paar Sachen bis
zum morgigen Zahltag auf Kredit hétte. Ich schamte mich fir
das, was ich gestern getan hatte. Das war mir heute morgen erst
so richtig zum Bewultsein gekommen. Und jetzt ging es mir
sehr darum, es wiedergutzumachen. Harry sagte, es sa o. k.,
wenn ich meinte, dal3 die Leute ehrlich wéren.

Ich gab ihr, was sie winschte. Wéahrend ich die Sachen
zusammenpackte, versuchte ich, mich fir mein gestriges
Betragen zu entschuldigen. Ich sprach sehr leise, so dal3 es
niemand aul3er ihr hdren konnte. »Es freut mich, dal3 lhr Mann
Arbeit gefunden hat.«

Sie erwiderte nichts.

»ES tut mir leid wegen gestern«, sagte ich. »lch weil3 gar
nicht, wie ich dazu gekommen bin. Aber man hért so mancherle
Geschichten. Man weil3 Uberhaupt nicht, wem man noch trauen
kann.«

»Warum konnen Sie nicht allen trauen; bis man lhnen das
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Gegenteil beweist?« sagte sie und errotete.

Mir war elender zumute als vorher. Aber auf das, was sie
sagte, gab es keine Antwort. Ich Uberreichte ihr das Paket, und
sie verlie? den Laden.

Spéter am Nachmittag kam Terry herein. Sie lachelte mir zu.
»Gib mir eine Flasche Katship.«

»Himmel!« sagte ich. »I3t du eigentlich nie was anderes?«

Ich merkte, dal3 sie nicht verérgert Gber mich war. Das konnte
ich aus ihrem ganzen Verhalten schlief3en. Ich hétte sie schon
langst umlegen sollen, dachte ich, dann wére ich nie in diesen
Schlamassel hineingeraten. Ich nahm eine Flasche Ketchup vom
Regal und stellte sie auf die Theke. »Sonst noch was« fragte
ich.

Sie schiittelte den Kopf.

Ich steckte die Flasche in eine Tiite. »Zehn Cents, bitte.«

Sie gab mir das Geldstick. »Kommst du morgen zur
Versammlung?« fragte sie.

»lch werde da sein. Warte auf mich.«
Sie verliefd den Laden.

Harry kam zu mir herlber. »Wieso gehst du zu diesen
Versammlungen?« fragte er. »Das ist doch nur eine Bande von
Unterstitzungsempfangern. Die meisten von ihnen wollen
sowieso nicht arbeiten.«

»lch weild nicht recht«, sagte ich. »Sie machen eigentlich
einen ganz anstandigen Eindruck. Das Glick ist gegen sie — das
ist alles. AuRerdem macht mir das Spal3 da oben.«

Er sah mich prifend an. »Nun sag' blof3 noch, du gehst unter
die Kommunisten.«

Ich lachte. »Ich weil3 gar nicht, was Kommunismus tberhaupt
ist. Ich wirde einen Kommunisten gar nicht erkennen, wenn mir
einer begegnet. Die Leute da oben sehen fir mich genauso aus
wie andere Leute. Sie wiinschen sich offenbar dasselbe wie alle

-238-



anderen. Sie winschen sich Arbeit und Essen und etwas
Vergnugen. Ich will genau dasselbe, und ich bin ken
Kommunist.«

»Sie glauben an freie Liebek, sagte er. »Sie halten nichts von
der Ehe.«

»Davon weild ich nichts. Die meisten sind verheiratet.«
»Nak, meinte er, »wenn es anstandige Leute waren, wirden
sie ihre Kinder nicht so wild herumlaufen lassen — wie diese

Terry zum Beispiel. Ich wette, dal3 sie die ziemlich oft umlegen,
da oben.«

Das brachte mich auf die Palme. Ich wollte ihm gerade hitzig
antworten, aber ich beherrschte mich rechtzeitig und grinste.
»Sie gehort zu der Sorte, die jeder gern vogeln mochte — wenn
er konnte.«

In diesem Augenblick kam eine Kundin herein, und Harry
wandte sich ab, um sie zu bedienen. Ich machte mich ans
Auspacken von Waren, und wir kamen nicht mehr auf dieses
Thema zurtick.

Die Monate gingen dahin. Sam gab seine Arbeit bei uns auf
und siedelte zu Verwandten nach Hartford dber. Ich wurde
richtiggehender Verk&ufer, und mein Gehalt wurde auf finfzehn
Dollar die Woche erhdht. Die Sonntage bei Otto warfen auch
was ab. Ich sparte ein paar Dollar, kaufte mir neues Zeug, nahm
ein wenig an Gewicht zu, fuhlte mich etwas wohler und war
meinen Mitmenschen freundlicher gesonnen.

Eines Abends, etwa eine Woche nach dem Thanksgivingfest,
rief Gerro Browning mich auf der Stral3e an, als ich den Laden
verlie?. Ich wartete, bis er mich eingeholt hatte, und dann
gingen wir zusammen in die Stadt.

»Wo wohnen Sie, Frank?« fragte er.

»Im Mills-Hotel«, sagte ich und wunderte mich, warum ihn
das interessierte.
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»Wohin gehen Se jetzt?«
»lch gehe essen und dann nach Hause.«
»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mit Ihnen esse?«

»Durchaus nicht«, sagte ich ein wenig Uberrascht. »Im
Gegenteill — dann habe ich ma jemanden, mit dem ich mich
unterhalten kann.«

Er betrachtete mich neugierig. »Haben Sie keine
Angehorigen?« |ch schiittelte den Kopf.

»Wie dt sind Sie?«

»Zweiundzwanzig« sagte ich und sah ihn fragend an. »Héren

Sie, ich habe nichts gegen Ihre Fragen, aber vielleicht kdnnen
Sie mir sagen, woher dieses pl6tzliche Interesse kommt.«

Er lachte kurz auf. »lch wel3 salber nicht, woher. Se
interessieren mich einfach.«

»Warum gerade ich? Ich bin keineswegs anders als die
anderen.«

»Glauben Sie nicht?«
»Neain.«

Wir betraten eine Imbif3stube, gingen mit unserem Tablett an
der Theke entlang, suchten unser Essen zusammen und setzten
uns an einen Tisch.

Einige Minuten alen wir schweigend. Dann sagte Gerro
plotzlich: »lhre Haare, zum Beispid .«

Instinktiv hob ich die Hand an die Schlafe. »Was ist mit
meinen Haaren? Sie sind doch gekammt, oder nicht?«

Er lachte. »Das meine ich nicht. Sie sind anders. Sie haben
mich doch vorhin gefragt, nicht wahr?<

»Sie sind eigentlich nicht anders als die Haare anderer Leute.«

»0Oh, doch.« Er lachelte. »Sie sind schon etwas grau nicht
sehr, aber man kann es sehen. Und Sie sind etwas zu jung, um
graues Haar zu haben.«
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»Vidleicht mache ich mir zu vidle Gedanken.«

Er schittelte den Kopf. »Nein, Sie sind nicht der Typ dafUr.
Aber Sie haben viel durchgemacht.«

»Woran wollen Sie das erkennen?«

»Vor dlem an Kleinigkeiten. An der Art, wie Sie sich
benehmen. Sie scheinen abseits zu stehen und die anderen mit
einem leicht amisierten oder Uberlegenen Ausdruck zu
betrachten. An der Art, wie Sie reden — positiv, kurz und bindig,
immer bestimmt, niemals vage. An der Art, wie Sie sich
bewegen, auf dem Rande lhrer Flf3e sozusagen, bereit, nach
dieser oder jener Richtung zu springen — wie ein Tier, stets
vorsichtig, immer auf der Hut.« Er schob eine Gabel voll Essen
in den Mund. »Wie Sie sich zum Beispiel hier im Restaurant
hingesetzt haben — mit dem Rlcken zur Wand. Wie Sie
instinktiv jeden ansehen, der hereinkommt oder an uns
vorbeigeht. Nach wem halten Sie Ausschau? Und vor was sind
Sie auf der Hut<

Ich lachelte. »Das ist mir noch nie bewufd geworden«, sagte

ich. »lch bin vor nichts auf der Hut. Wahrscheinlich eine
Angewohnheit.«

»Angewohnheiten haben ihre Ursachen«, meinte er. Wir
hatten inzwischen unsere Mahlzeit beendet, und ich stand auf,
um unseren Kaffee zu holen.

Als ich zurickkam, sald er zurtickgelehnt auf seinem Suhl
und rauchte, wahrend er geistesabwesend ein kleines Anhéngsel,
das an seiner Uhrkette befestigt war, um den Finger drehte.

Ich stellte den Kaffee auf den Tisch. »Was ist das?« fragte ich
und deutete auf die Uhrkette.

Er nahm die Uhr aus seiner Tasche und reichte sie mir. »Das
ist ein Phi-Beta- Kappa- Schllissel .«

Ich drehte ihn in der Hand um. Er hatte eine merkwurdige
Aufschrift. »Das ist der seltsamste Schllissel, den ich je gesehen
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habe«, sagte ich. »Was kann man damit 6ffnen?«

Er lachte. »Er soll die Welt der Mdglichkeiten 6ffnen. Aber
das tut er nicht. Manchmal denke ich, esist ein Schwindel.« Er
sah, dald ich ihn nicht verstand. »Man bekommt ihn auf der
Universitét. Es ist ein ziemlich snobistischer Club, in den man
nur aufgenommen wird, wenn man den hochsten Anforderungen
entspricht.«

»Haben Sie die Universitét besucht?«

Er nickte.

Ich gab ihm die Uhr mit der Kette zurtick und dachte an
Marty und Jerry, die ihr Studium auch bald beendet haben
muldten.

»lch habe ein paar Freunde, die auch auf der Universitét
sind.«

»Wo fragte er interessiert.

Ich schnitt eine Grimasse. »Ich weil es nicht«, bekannte ich.
»lch hab sie schon lange nicht mehr gesehen.«

»Woher wissen Sie denn, dal3 sie zur Universitat gehen«

»lch kenne siek, sagte ich.

»Merkwirdig, wie die Mensch den Kontakt miteinander
verlieren«, meinte er nachdenklich.

Das schien das Eis zwischen uns zu brechen, und dann ging
ales ganz einfach. Wir sal3en und redeten Uber eine Stunde
miteinander. Ich erzéhlte ihm von mir. Bisher hatte ich das noch
mit niemandem getan. Aber er schien wirklich interessiert zu
sein. Wir schieden als recht gute Freunde.
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Der Winter 1932/33 war eine bose Zeit. Die Menschen waren
arbeitdos und lebten von Unterstitzung. Es wurde immer
deutlicher, selbst fir einen Menschen wie mich, der ene
gewisse Sicherheit genol3, dal3 etwas getan werden mufdte, um
den Lebensunterhalt der Massen zu sichern. Jeden Tag schrien
die Zeitungen: »Neue Krise.« Die Menschen hungerten, die
Menschen froren. Zuschisse fur Veteranen. Arbet fir die
Massen. Mach dir nichts vor, Nachbar, der »Wohlstand« wartet
nicht hinter der nachsten Ecke.

Mich schien das nicht zu berthren. Ich war sicher. Ich hatte
keinen Hunger. Ich fror nicht. Ich hatte Arbeit.

Wenn ich nach oben in den Klub ging, erschienen mir die
Klagen der Leute dort niemals ganz wirklich. Die Reden, die ich
horte, schienen niemals irgendeinen Erfolg zu haben. Die
Forderungen, die man stellte, fanden nie Gehér. Und almahlich
verzweifelten die Menschen und gaben die Hoffnung auf, jemals
wieder Arbeit zu bekommen. Das machte sich auf manche
Weise bemerkbar. Manner, die gewissenhaft jeden Morgen
losgingen, um sich Arbeit zu suchen, hérten damit auf und
sagten sich: Was hat es schon fur einen Zweck? Sie kamen mit
den immer gleichen Redensarten: »Wissen Sie nicht, dal3 wir
eine Flaute haben? Kamerad, hast du ein paar Cents tbrig?«

Mehrere Laden in der Stral3e mufdten schlief3en. Niemanden
schien das zu berihren. Die Laden standen leer, und in den
Fenstern hingen Riesenschilder: Zu vermieten. Die Parole hief3:
billig verkaufen. »Herabgesetzte Preise«, »Halbe Preise,
»Ausverkauf brandbeschadigter Sachen«, »Jubilaumsverkauf«.
Jeder Vorwand fir einen Ausverkauf wurde benutzt. Aber es
wurde nichts verkauft.

Die Menschen waren vollig verstort. Sie wuldten nicht, wen
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sie die Schuld in die Schuhe schieben sollten. Kleine Zettel
erschienen in den Untergrundbahnen, an Schaufenstern, an
Turen: »Kauft amerikanische Waren.« Verschiedene Zeitungen
setzten eine Kampagne in Gang, die Uber das ganze Land ging:
»Bringt den Wohlstand wieder durch den Kauf amerikanischer
Waren.« Am Columbus Circle hielten Leute Reden gegen die
Regierung, gegen den Prasidenten, gegen die Juden, Neger,
Katholiken, gegen alles. Wiitend schlugen sie nach allen Seiten
aus. Sie griffen Gewerkschaften, Streiks, Streikbrecher,
Nichtgewerkschaftler, Arbeitgeber, judische Arbeitgeber,
judische Bankiers an. Ohne Sinn und Verstand wetterten sie
gegen die ganze Menschheit.

Kauft nicht bei Juden. Kauft amerikanische Waren. Die Leute
gingen durch die StraRen und hérten von Negertumulten in
Harlem — von Krawallen um Lebensmittel im Verbrecherviertel.
Die Gemuter erhitzten sich. Die versteckte Grausamkeit der
Menschen wurde wachger(ttelt. Die ganze Uble Brilhe wurde
umgerthrt, wie von einer Meisterhand, die alle paar Minuten
innehielt, um neue Gewirze hinzuzufigen: Hal3, Mifdtrauen,
Verleumdung, Anspielung.

Weist den Nigger auf seinen Platz. Weil3e brauchen Arbeit.
Soll ein Nigger eure Schwester vergewaltigen?

Seht euch um. Wem gehdren ale Geschdfte? Den Juden.
Wem gehoren die Banken? Den Juden. Wer hat die besten
Posten? Die Juden. Was sind die meisten Arzte und
Rechtsanwdlte? Juden. Wer sind die Kommunisten? Die Juden.
Wer sind die Streikenden? Die Juden. Gehort dieses Land uns
oder ihnen?

Die Neger sind wie Krebs. Ladt se in ein Haus in eurer
Nachbarschaft ziehen, und sie schwarmen an wie Fliegen. Sie
ruinieren den Wert der Grundstiicke. Sie ruinieren euer
Wohnviertel. Sie ruinieren euch. Ihr werdet Angst haben, nachts
Uber die Strale zu gehen, wenn ihr die Neger hereinlald. Ihr
werdet euch um eure kleine Tochter angstigen, wenn sie von der
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Schule kommt. Die Neger sind wie Krebs. Die Neger werden
euch toten, wenn ihr euch nicht gegen sie wehrt.

Es war ein boser Winter in mehr as einer Beziehung. Ich
erinnere mich an den Abend im Februar — Lincolns Geburtstag —
, den Abend, an dem ich erleben mufdte, wie Gerro weinte.

Ich stand ganz hinten im Raum. Der Klub war halb leer, und
die Mitglieder standen herum und unterhielten sich ruhig. Es
war keine Kapelle mehr da, und es wurde nicht getanzt. Man
brauchte das Geld fir wichtigere Dinge. Zu den Versammlungen
erschienen nicht mehr viele Leute. Sie hatten die Hoffnung
aufgegeben, oder sie hatten sich von anderen mit Ligen
beschwatzen oder von larmenden Stral3enrednern verfihren
lassen

Ich unterhielt mich mit Terry. Wie fast immer, jammerte sie.
»Meine Periode hat sich wieder verspatet, verdammt noch mal!
Bist du auch bestimmt vorsichtig gewesen«

Ich lachte sie aus. »Natdrlich bin ich vorsichtig. Hor blof3 auf
mit deinem angstlichen Getue. Wenn's dich erwischt hat, kann
ich dir immer noch ein Bein sellen, dal3 du die Treppe
herunterfliegst. Dann wirst du's auf diese Weise wieder 10s.«

Sie war witend. »lch weil3 wirklich nicht, warum, zum
Teufel, ich mich mit dir noch abgebe. Ich bin dir vollig piepe.
Du willst blof3 dein dreckiges Vergniigen.«

»Sonst noch irgendwelche Klagen?«

»Du hdltst dich fur ganz besonders schlau«, fauchte se mit
funkelnden Augen. »Aber eines Tages wirst du feststellen, dal3
ich nicht greifbar bin, um's mit dir zu machen. Dann wirst du
schon bléd schauen.«

»Es gibt ja noch andere Welber«, sagte ich.

Sie explodierte. »Gottverdammich! Du kannst blof3 bléde
Witze machen. Ich werde heiraten! «

»Wer will dich denn heiraten?«
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»Es gibt da einen Mann«, erklarte sie, plotzlich sehr
selbstsicher. »Einen guten Posten hat er auch. Chauffeur beim
Fifthh Avenue-Bus. Ein richtiger Gentleman. Der wirde kein
Ma&dchen zu was zwingen, was sie selbst nicht will.«

»Das beweist nur den alten Spruch: >Jede Minute wird ein
Trottel geboren.« Warum heiratest du ihn denn nicht«

»lch weild auch nicht, warum ich es nicht tue«, erwiderte sie
bissig. PI6tzlich anderte sich ihr Ton. Ganz sanft und freundlich

sagte sie: »Hast du eigentlich schon mal ans Heiraten gedacht,
Frankie?«

Ich hob die Hande in gespieltem Entsetzen. »Glaubst du, ich
bin wahnsinnig? Warum eine Frau ungltcklich machen, wenn
man sie alle kriegen kann?« Ich lachte »Soll das vielleicht ein
Antrag sein? Kommt ein bif3chen plétzlich.«

Sie wurde wieder wiitend. »Lach nur! Wenn es diesen Monat
noch mal klappt, heirate ich ihn, und dann kannst du sehen, wo
du bleibst.« Damit drehte sie sich um und ging.

Ich blickte nachdenklich hinter ihr her. Man wule nie, wann
se es ernst meinte. Aber, zum Teufel, ich hatte nicht die
geringste Lust, irgend jemanden zu heiraten!

Gerro war inzwischen auf den Tisch geklettert, um eine Rede
zu halten. »Freunde«, begann er, aber weiter kam er nicht.

In diesem Augenblick sauste klirrend ein Stein durchs Fenster
ins Zimmer. Dann noch ein Stein und immer mehr Steine. Fir
einen Moment waren wir still. Wir begriffen nicht, was los war.
Gerro stand mit offenem Mund auf dem Tisch.

Daich dem Fenster am nachsten war, ging ich hin und blickte
nach drauf3en. Zwanzig bis dreiffig Manner standen auf der
Stral3e und sahen zu uns hinauf. Ich kannte keinen von ihnen.
Jemand griff nach meiner Hand. Es war Terry.

»Was wollen die?« fragte sie &ngstlich.
Ich brauchte nicht zu antworten. Da trat einer aus der Menge
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da unten. »Wir wollen diesen Hurenbock von einem Nigger. Der
kann hier nicht mit weilRen Frauen vogeln. Wir werden ihm
beibringen, wie er sich Weil3en gegenlber zu verhaten hat.«

Ich blickte zu Gerro hintber. Er stand in der Mitte des
Raumes, er schien vdllig dlein zu sein. Die anderen driickten
sich mit bleichen, erschrockenen Gesichtern an die Wand. Eine
Frau rief mit halberstickter Stimme: »Warum holt denn keiner
die Polizei 2«

»ES ist wohl am besten, wenn ich nach unten gehe und mit
ihnen redex, sagte Gerro und ging zur Tr.

»Lald ihn nicht gehen, Frankiex, flusterte Terry. »Sie bringen
ihn uml«

Ich reagierte automatisch auf ihre Bitte. »Gerro, warte einen
Augenblick. Es hat keinen Sinn, dal? du runtergehst. Lal3 uns erst
die Frauen fortschaffen.«

Er blieb an der Tur stehen und kam dann zum Fenster.
»Bleib, wo du bist!« sagte ich.
Er blieb wie angewurzelt stehen und blickte mich fragend an.

Ich ging wieder ans Fenster. »Wenn wir ihn euch audiefern,
rief ich auf die Stral3e hinunter, »la® ihr dann die anderen
raus?«

Ich sah, wie ein paar Manner die Kopfe zusammensteckten.
»0. k.I« rief jemand nach oben.

»Also gut!« brillte ich. »Zuerst kommen die Frauen, dann die
Méanner. Wenn alle fort sind, koénnt ihr raufkommen und ihn
holen.«

»Neinl« schrie jemand. »Du kommst als letzter mit ihm raus.«
»0. k.« brillte ich zurtick.

»Frankie, das kannst du nicht machen. Du kannst ihn denen
nicht einfach audliefern, flisterte Terry.

»Sal dill«, sagte ich, ebenfalls flusternd. »Sie kriegen ihn
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nicht! Wenn du drauf3en bist, ruf die Polizei an. Dann geh nach
Hause und bleib dort, bis ich mich bel dir melde« Mit lauter
Stimme fuhr ich fort: »lhr kommt alle raus. Keine Angst! Geht
einzeln nach unten. Nehmt die Hite ab, damit sie sehen kénnen,
dald ihr weil3 seid. Geht nach Haus und bleibt dort bis morgen
frih. Und redet mit niemandem. Geht einfach raus und
verschwindet! «

Einer der Manner protestierte: »Wir konnen Gerro nicht im
Stich lassen.«

»Das lal3 nur meine Sorge seink, sagte ich. »Jetzt macht, dal3
ihr rauskommt. Ihr wollt doch nicht, dal3 den Frauen was
passiert, wie?«

Sie bewegten sich auf die Tir zu. Eine Stimme tonte von
unten herauf: »Bringt den Nigger ans Fenster, damit wir sehen
konnen, dal3 er nicht abhaut.«

Das machte meinen Plan zunichte, denn ich hatte vorgehabt,
Gerro Ubers Dach entkommen zu lassen. Jetzt wollten sie ihn
sehen, und das wirde uns aufhalten. Gerro wollte zum Fenster.

Ich versperrte ihm den Weg und rief Joey zu, er sollte aufs
Dach gehen und die Dachluke 6ffnen, damit wir sofort raus
konnten. Dann sollte er wieder runterkommen und mit den
anderen nach drauf3en gehen. Er nickte und verschwand.

»Los jetzt«, sagte ich zu den anderen, »geht einzeln
nacheinander hinaus und beeilt euch nicht. Wir missen
maoglichst viel Zeit gewinnen.«

Sie verlief3en langsam nacheinander das Zimmer. Es gab kein
Durcheinander. Ruhig und stumpf gingen sie nach unten und
dann auf die Stral%e. Ich schaute aus dem Fenster und sah, wie
die ersten das Gebdude verliel}en. Sie ellten am Rande der
Menge entlang, gingen bis zur Ecke und verschwanden dann.

Jemand in der Menge brillte: »Wo ist der Nigger2«

Ich winkte Gerro mit der Hand, und er trat ans Fenster. Sein
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Gesicht war eine harte Maske. Er pref3te die Lippen fest
aufeinander. Wenn e Angst hatte, so merkte man es ihm
jedenfalls nicht an. Ich sah Terry bis zur Ecke gehen. Dort blieb
sie stehen, winkte uns noch einmal zu und entschwand unseren
Blicken. Ein Stein flog durchs Fenster. Ich duckte mich
instinktiv. Der Stein traf Gerro im Gesicht unterhalb des
Backenknochens. Aber er riihrte sich nicht.

Ich blickte ihn sprachlos an. Seine Backe war durch den Stein
aufgerissen und blutete. Er wandte nicht den Kopf und verriet
durch nichts, dal? der Stein ihn getroffen hatte. Das Blut lief ihm
Uber Wange und Hals und farbte seinen sauberen weil3en Kragen
rot. EsS war ein stumpfes, nasses Rot. Ich gab ihm mein
Taschentuch. Er driickte es so gleichgultig auf sein Gesicht wie
ein Friseur ein heifles Handtuch. So stand er am Fenster und
blickte auf die Menge hinab.

»Kennst du jemanden?« flUsterte ich. »Jak, sagte er, und seine
Stimme Zitterte ein wenig. »Ich kenne die meisten.«

Einige dieser Halunken waren wahrscheinlich irgendwann
mal Mitglieder des Klubs gewesen, dachte ich, aber ich sagte
nichts. Ich hoffte nur, dal3 Joey zurtickkéme, bevor die letzten
der Gruppe drauf3en waren.

»Frank!« ertonte seine Stimme von der TUr her.

Ich wandte meinen Kopf nicht vom Fenster ab. »0. K.«
fragte ich.

»0. k.«, flusterte er.

»Hau abl« sagte ich, immer noch aus dem Fenster schauend.
»Vergifd nicht, as letzter rauszugehen.«

Ich horte, wie er auf die Treppe zuging. »Mach dich bereit,
schleunigst loszurennenk, sagte ich zu Gerro. »Komm mir nach,
sobald du Joey herauskommen siehst.«

Er antwortete nicht.
Noch ein paar Steine flogen ins Zimmer. Ich sprang zur Seite,
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doch Gerro blieb regungslos stehen. Dann sah ich Joey aus dem
Gebaude kommen.

»Wir kommen jetzt rausl« schrie ich nach unten und trat ins
Zimmer zurlck. Aus den Augenwinkeln konnte ich sehen, dal3
sich ein paar aus der Menge zum Eingang dréangten. Gerro stand
immer noch am Fenster. Ich packte seine Hand und zerrte ihn
mit mir. »Los, verdammt noch mal!«

Ich rannte zur TUr und schleifte Gerro mit. Als wir auf den
Flur kamen, horte ich unten auf der Treppe Schritte. Wir rasten
die Treppe zum obersten Stockwerk hinauf. Von dort aus fuhrte
eine Leiter zum Dach. Ich sah, dal3 der schwere, viereckige
Lukendeckel entfernt war, so dal3 ich die Sterne am Himmel
sehen konnte. >Gut gemacht, Joey!« dachte ich.

Ich schob Gerro vor mir die Leiter hinauf und sah, wie er
durch die Offnung verschwand. Dann kletterte ich ebenfalls
hinauf. Unter uns im Klubzimmer herrschte jetzt ein erheblicher
Krach. Ich konnte hdren, wie die Mobel zerschlagen wurden.
Dann larmte es auch auf der Treppe, die zu uns hinauffihrte. Ich
war fast an der Luke, als ich spiirte, wie eine Hand meinen Ful3
umklammerte. Ich blickte hinab. Der Mann, der nach mir
gegriffen hatte, stand schon halb auf der Leiter. Ich trat heftig
zu. Men Ful landete in seinem Gesicht. Er fiel von der Leiter
auf den FulRboden, und ich stieg durch die Luke aufs Dach.

Ich sah mich um. Auf den Dé&chern lagen noch Schneereste.
Der Lukendeckel lag in der Nahe der Offnung und daneben eine
moderne  Matratze, die en Mieter wahrscheinlich
zurtickgelassen hatte, nachdem er in einer heilen Sommernacht
auf dem Dach geschlafen hatte. »Hilf mirl« fuhr ich Gerro an.

Sein Gesicht blutete immer noch, aber er biickte sich und half
mir, den Deckel wieder Uber die Luke zu schieben. Dann warf
ich die Matratze darlber in der Hoffnung, dal3 sie unsere
Verfolger etwas langer aufhalten wirde. Ich richtete mich auf
und hielt Umschau. Einige der Décher hatten regelrechte
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Eingange. Der erste war ungefahr zwei Hauser entfernt. Ich
rannte hin und versuchte die Tur zu Offnen, aber se war
verschlossen.

Ich blickte zurlick zu dem Gebaude, aus dem wir gekommen
waren. Der Deckel lag zwar noch auf der Luke, aber ich merkte,
dal3 man versuchte, ihn zu entfernen. Die Matratze bewegte sich
auf und ab und rutschte ein wenig zur Seite. Wir rannten zum
néchsten Gebaude.

Dort hatten wir mehr Gliick: die Tur war offen. Wir traten ein,
und ich verriegelte die Tar von innen. Wir liefen nach unten und
traten auf die Stral’e. Wir kamen auf der 68. Stral3e heraus.

Ich blickte die Stral3e hinunter, aber es waren keine Verfolger
zu sehen. Auf der Central Park West winkten wir ein leeres Taxi
herbel und stiegen ein. »Fahren Sie nur losl« sagte ich zu dem
Chauffeur. »Ich sage Ihnen gleich, wohin wir wollen.«

Gerro sank auf den Sitz und bedeckte sein Gesicht mit den
Handen. Das Taschentuch war blutdurchtrankt. Ich zog ihm die
Hande vom Gesicht und besah mir die Wunde.

»Das sieht ja bOse aus«, sagte ich. »Wir bringen dich am
besten zu einem Arzt.« Ich beugte mich vor und sagte dem
Chauffeur, er mochte uns zum Roosevelt-Krankenhaus fahren.

Am Krankenhaus stiegen wir aus, und ich bezahlte den
Fahrer. In der Unfallstation untersuchte einer der Arzte die
Wunde. Sie mufte gendht werden. Wahrend der Arzt sich mit
Gerro befaldte, beantwortete ich den Fragebogen, den die
Schwester ausfillen mufte. Als der Arzt die Wunde verbunden
hatte, riet er Gerro, nach Hause zu gehen und sich hinzulegen.
Er gab ihm ein paar Pillen, und wir verlief3en das Krankenhaus.

Inzwischen war es elf Uhr geworden. »Du solltest auf dem
schnellsten Wege nach Hause gehen, sagte ich zu Gerro. »Du
scheinst mir ziemlich wackelig auf den Beinen zu sein.«

Er versuchte zu lacheln. »Ja, das ist wohl das beste. Ich
glaube, ich schaffe es jetzt dlein, vielen Dank fur alles, Frank.
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Du warst grof3artig.«

»Nichts zu danken«, sagte ich. »Glaubst du wirklich, daf? du
es allein schaffst?«

»Bestimmt. Ganz bestimmt.« Er schien ein wenig zu
schwanken.

Ich streckte die Hand aus, um ihn zu stiitzen. »Ich glaube, es
ist doch besser, wenn ich mitgehe.« Er protestierte nicht. »Wo
wohnst du« fragte ich.

Er schien nachzudenken. »Vidleicht sollte ich nicht nach
Hause gehen. Meine Angehdrigen regen sich zu sehr auf, wenn
sie mich so sehen. Ich gehe lieber zu Freunden.«

»Wie du meinst. Aber dann los. Du brauchst Ruhe.«

Wir stiegen in ein Taxi, und er gab dem Fahrer eine Adresse
in Greenwich Village. Eine Zeitlang fuhren wir schweigend
dahin, wéahrend er aus dem Fenster starrte und ich ihn alle paar
Minuten verstohlen betrachtete.

Schliefdich beugte er sich vor und verbarg das Gesicht in den
Handen. Dann begann er zu weinen. Ich wufldte: es war nicht der
Schmerz der Verletzung. Es war die Krankung und die
Demitigung, die sich in seinem harten, halbunterdriickten
Schluchzen Luft machte. »Diese térichten Menschen«, sagte er,
»diese armen, irregefihrten Narren. Wann werden sie es endlich
begreifen?«

-252-



Das Taxi hielt vor einem kleinen, renovierten Etagenhaus.
Auf einem Schild Uber der Tlr stand »Atelierwohnungen«. Ich
stieg aus und bezahlte den Fahrer. Dann betraten Gerro und ich
das Gebaude. Vor einer Tur im dritten Stock blieben wir stehen,
und Gerro druckte auf die Klingel. Seine Wunde schien ihm
jetzt heftige Schmerzen zu verursachen. Aus der Art, wie er
dastand, merkte ich, dal3 er sich schlecht fuhite.

Ich lautete noch einmal. Wir warteten etwa eine Minute, aber
in der Wohnung rthrte sich nichts. »Vielleicht sind deine
Freunde nicht zu Hause, sagte ich.

»lch habe einen Schlissl«, erwiderte er, zog ihn aus der
Tasche und 6ffnete die Tdar.

Er knipste das Licht an, und ich folgte ihm in die Wohnung.
In ener Ecke des Raumes stand eine Schreibmaschine,
zerrissene Bogen lagen um sie herum. In einer anderen Ecke
sgand ene Staffdei mit dem habvollendeten Portrédt eines
Mannes. Ein Tisch und mehrere Sessel waren Uber das Zimmer
verteilt. In der Nahe des Fensters befand sich eine Kochnische
mit einem kleinen Herd, Kihlschrank und Kichenschrank. In
der gegenuberliegenden Wand war eine Tur, die Gerro 6ffnete.
Uber seine Schulter hinweg konnte ich zwei Einzelbetten und
einen Frisiertisch sehen. Er schlof3 die Tur wieder und kehrte ins
Zimmer zurtick.

»ES sieht so aus, als sai niemand zu Hause«, meinte er und
stand einen Augenblick unschliissig da, als wisse er nicht, was
er noch sagen solle. »Nun, fuhr er dann fort, »ich kann mir jetzt
alein weiterhelfen. Du kannst ruhig nach Hause gehen. Es ist
ziemlich spét, und du bist sicher auch ganz erledigt.«

»lch gehe«, erklarte ich, »wenn ich sehe, da3 du im Bett
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liegst. Aber erst muf3t du etwas Heil3es trinken und die Tabletten
nehmen, die der Arzt dir gegeben hat.«

»lch kann das schon alein«, protestierte er.
Ich hatte das Gefuhl, dal3 er mich loswerden wollte.

»Nix!« erklarte ich energisch. »Geh riber und leg dich hin.
Ich setze inzwischen Wasser auf. Gibt's hier irgendwo Tee?«

Er nickte. »Im Kichenschrank sind Teebeutedl .«

Ich flllte einen kleinen Topf mit Wasser und stellte ihn auf
den Herd. Als ich mich umdrehte, sah ich, wie e immer noch
dastand und mich beobachtete. »Zieh dich aus und mach, dal? du
ins Bett kommst«, befahl ich.

Er ging ins andere Zimmer und machte die TUr hinter sich zu.

Nachdem ich ihm Tee gebracht hatte, schlief er ein, und ich
setzte mich hin und zindete mir eine Zigarette an. Alsich sie
halb aufgeraucht hatte, glaubte ich ihn rufen zu héren. Ich stand
auf und warf einen Blick in sein Zimmer. Aber er schlief, und
ich setzte mich wieder hin.

Auf dem Tisch neben der Staffelel sah ich ein kleines Portrét
von Gerro. Ich ging hin, um es mir ndher anzusehen. Es war ein
gutes Portrét. Ich entdeckte etwas, was ich bisher noch nicht
bemerkt hatte: Gerro war ein gutaussehender Mann. Er hatte
feste, sensible Zlge, hohe Backenknochen, grofe, intelligente
Augen und ein langes, gutgeschnitteres Kinn. Ich stellte das
kleine Gemadde wieder auf den Tisch und kehrte an meinen
Platz zurtick. Ich erinnere mich, dal3 ich auf die Uhr sah und
feststellte, dal3 es nach eins war. Dann muf3 ich im Sessdl
eingeschlafen sein.

Ich erwachte, as sich ein Schltissel im Schlof3 drehte. Ein
Blick auf die Uhr verriet mir, dal3 es halb vier war. Ich wartete
darauf, dal3 sich die Tur offnete. Ich horte, wie das Schlol
aufsprang, und dann trat ein M&dchen ins Zimmer. Sie blieb im
Tarrahmen stehen, als sie mich sah.
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Sie war ene Schonheit — klein, dunkelrotes Haar, tiefbraune
Augen, ein kleiner, schongeschwungener Mund. Ihr Mantel war
offen, und ich konnte sehen, dal3 sie eine tolle Figur hatte — sehr
sexy. Die richtigen Sachen am richtigen Platz, schone Beine,
eine zarte, cremeweiR3e Haut. Ich blinzelte. Das war also der
Grund, warum Gerro versucht hatte, mich loszuwerden. Ich
stand auf.

»Wer sind Sie fragte se mit einer Stimme, die zu ihrer
Figur palde. Es war eine weiche, tiefe Stimme.

»Frank Kane, sagte ich. »lch bin ein Freund von Gerro.«

»Wo ist erx fragte sie.

Ich deutete auf das Schlafzimmer. »Er schléft. Er hatte einen
kleinen Unfal, und ich habe ihn hierhergebracht.«

Sie schlof3 die Tur und kam ins Zimmer, wahrend sie ihren
Mantel auszog. Sie warf mir einen kurzen, prufenden Blick zu
und ging dann ins Schlafzimmer.

Als sie zuriickkam, sah ich, dal3 sie blal3 war. »Regen Sie sich
nicht auf«, sagte ich. »Er ist bald wieder in Ordnung.«

»Was ist denn passiert?« fragte sie.

Ich nahm mir eine Zigarette und bot ihr auch eine an. Sie
nahm sie, und ich zindete beide an. Dann erzahlte ich ihr den
ganzen Vorgang. Alsich fertig war, sank siein einen Sessdl.

»ES mul3 schrecklich gewesen sein«, sagte sie.

»ES hétte schlimmer sein kdnnen«, erwiderte ich.

»lch mene fir ihn. Sie wissen nicht, wie sehr er sich fir
diesen Klub aufgeopfert hat. Wie stolz er darauf war! Wie stolz,
dad er dort angesehen war und akzeptiert wurde! Er sagte
immer, das sal nur ein Anfang — der Vorléaufer einer besseren
Zukunft, in der alle ungeachtet ihrer Hautfarbe und ihres
Glaubens miteinander auskommen wirden. Es mufd ihn
furchtbar getroffen haben.«

Ich blickte ihn an. »Esist keine allzu schlimme Verletzung.«
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»Die aul¥ere Verletzung wird er schnell vergessen«, meinte
sie. »Aber es ist noch etwas anderes verletzt — sein Stolz und
seine ldeale, und das wird nicht so rasch heilen wie die Wunde
an seinem Kopf.«

Ich nahm meinen Mantel vom Stuhl. »lch mul3 jetzt gehen,
sagte ich. »Ich habe nur gewartet, bis jemand kam, dem ich die
Situation erkléren konnte.«

»Nein«, sagte sie rasch, »gehen Sie nicht. Es ist schon spét.
Ich weil3 nicht, ob Sie noch einen weiten Weg haben, aber
warum bleiben Sie diese Nacht nicht hier? Sie kdnnen drinnen
bei Gerro schlafen. Ich schlafe hier auf der Couch. Sie sehen
schrecklich mide aus.«

»Nein«, sagte ich. »Trotzdem vielen Dank. Aber ich glaube,
es ist besser, wenn ich gehe.«

Ich ging zur Tr.

Sie folgte mir. »wWarum wollen Sie nicht bleiben?« fragte sie.

»Mir macht's nichts aus, wenn ich hier schlafe — ganz bestimmt
nicht. Ich werde es sowieso tun missen.«

Ich sah sie fragend an.

Sie errttete. Die heil3e, rote Glut ergol3 sich Uber Hals und
Gesicht. Sie blickte zu Boden. »Einen Augenblick. Sie verstehen
nicht. Ich bin seine Frau.«

Ich muf¥e lacheln. »H6ren Sie, Lady, ich mdchte nicht
unhoflich oder engstirnig erscheinen. Das ist Ihre Sache, nicht
meine. Es ist mir vdllig egal, wer oder was Sie sind. Gerro ist
ein prachtvoller Mensch. Vielleicht sogar ein grof3er Mann. Ich
gehdre einfach zu den Leuten, die das Glick haben, ihn zu
kennen — welter nichts.«

Sie setzte sich in einen Sessel und schien witend auf sich
selber zu sein. »Es tut mir leid, dal3 ich das gesagt habe,
gestand sie. »lch habe gelogen. Ich bin nicht seine Frau.« Sie
hob den Kopf und blickte mich stolz an. »Aber ich wollte, ich

-256-



wére es. Ich wollte, ich hétte den Mut, ihn so weit zu bringen,
dal3 er mich heiratet.«

Ich blickte ihr fest in die Augen, bis sie wieder zu errdten
begann, aber sie wandte den Blick nicht ab. Ich warf meinen
Mantel Gber einen Stuhl. »Das ist schon eine verteufelte Art,
einen Gast zu behandelnl« sagte ich. »Haben Sie in dieser
Behausung nichts zu essen? Ich bin am Verhungern, Miss... 2«

»Marianne Renoir«, sagte sie.

»Wie war's, wenn wir was d3n, Marianne?« fragte ich
lachelnd.

»Eierx Sie lachelte ebenfals. »Sie werden sich damit
begniigen missen. Etwas anderes kann ich lhnen nicht
anbieten.« Sie ging in die Kochnische. »Spiegeleier oder
Ruhreier«

Zehn Minuten spédter sal’en wir am Tisch und al3en — das
heil¥, ich al3, und sie redete.

»|ch traf Gerro auf der Universitét. Und Sie wissen ja, wie es
so geht. Man redet Uber Fragen des Studiums, und plétzlich
entdeckt man, dal3 es wichtigere Dinge zu bereden gibt.

Aber ich war die Mutige. Wir werden der Welt die Stirn
bieten, erklarte ich. Was kimmern uns Vorurteile? Was
kimmert uns, was die Leute sagen oder denken? Wir werden es
ihnen schon zeigen. Aber Gerro sagte nie etwas dazu. Er
lachelte nur sein wunderbares, ruhiges, aufrichtiges Lacheln,
ohne einen Ton zu sagen.

Ich glaube, er wulte damals schon, dal3 ich so redete, um den
Tatsachen nicht ins Auge zu sehen. Meine Familie wirde es
nicht erlauben. Ich komme von Haiti, und obgleich von meiner
UrgrolBmutter her auch Negerblut in unseren Adern fliefdt, ist
meine Familie stolzer auf ihre weilRe Hautfarbe as die
reinbl itigen Weil3en.

Und Gerros Familie vertrat denselben Standpunkt, nur
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andersherum.

Gerro wollte immer Schriftsteller werden — Journalist. Er
studierte Journalismus auf der Universitét. Aber er merkte sehr
bald, dal3 er trotz seiner Aushildung keine Chancen hatte. Da
wandte er sich seiner jetzigen Tatigkeit zu. Er glaubte, er konne
durch harte Arbeit auf diesem Gebiet erreichen, da3 die
Menschen ihn alméhlich genauso akzeptierten wie jeden
anderen mit denselben Fahigkeiten. Und darum, glaube ich, hat
ihn das, was heute abend passiert ist, aufs tiefste verletzt.

Seine Arbeit nahm ihn so in Anspruch, dal3 er keine Zeit fand,
mich mehr als einmal in der Woche zu besuchen. Und wenn er
dann kommt, setzt er sich sofort da driben an die
Schreibmaschine und beginnt zu schrelben. Und was er schreibt,
ist so wundervoll und so voller Verstdndnis und Anteillnahme,
daid ich gar nicht begreife, wie jemand es lesen kann, ohne dal3
ihm die Tranen kommen. Alles, was sein Herz und seine Seele
bewegt, stromt durch diese Schreibmaschine, und wenn er fertig
ist, blickt er lachelnd zu mir auf und gibt mir das Geschriebene
zum Lesen. Und wahrend ich es lese, wandert er nervos auf und
ab, raucht eine Zigarette nach der anderen.

Wenn ich dann zu ihm sage, wie wunderbar es ist, nimmt er
die Bogen wieder an sich und schwenkt sie vor meinem Gesicht,
sIst es die Wahrheit, Marianne* fragte er. >Habe ich die
Wahrheit geschrieben

Es ist tatsachlich die Wahrheit — nackt, unverblimt, ehrlich,
kompromifdos. Der Jammer der menschlichen Seele, die
Empfindlichkeit des Menschen gegenliber den Gefuihlen seiner
Mitmenschen. Es ist die Wahrheit — eine Fackel, eine strahlende
Fackel in der nebligen Nacht einer Welt, die durch Vorurteile
und Dummheit verdunkelt wird.«

Sie stand auf und holte das kleine Portrét von Gerro, das ich
mir vorher schon angesehen hatte. »Eines Tages habe ich ihn bel
seiner Arbeit gemalt. Er merkte es erst, as er fertig war und
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aufblickte.

Ich l&chelte ihn an und zeigte ihm das Geméde. Und wissen
Sie, was er da sagte?

Er sagte: >Mein Gott, Liebling, du machst mich ja schonl< Als
ob ich ihn schon machen kénnte — ihn, der von Natur aus schon
und gutig und ehrlich ist.«

Sie stellte das Bild wieder an seinen Platz und betrachtete es
eine Weile sinnend. Ich hatte inzwischen die Eier verzehrt und
beobachtete sie, ohne dal’ sie es merkte. »Mein Gott!« stield sie
hervor. »Mein Gott! Ich wollte, wir wéaren verheiratet! «

Ich wollte etwas sagen, aber eine Stimme unterbrach mich. Es
war Gerro, der in der Schlafzimmertir stand und uns anléchelte.

»Wie ich sehe, habt ihr beiden euch getroffen«, sagte er.
»Aber wie Ublich erzéhlt sie nur von mir. Sie hat dir
wahrscheinlich nicht gesagt, dal3 sie das Ross-Stipendium fir
Kunst gewonnen hat. Oder dal3 ihre Familie eine der reichsten in
Haiti ist. Oder dal3 wir, wenn wir heirateten, keinen Pfennig fur
unseren Lebensunterhalt hatten.«

Sie elte auf ihn zu. »Gerro, ich hatte solche Angst um dich!«
Er l&chelte sie freundlich an.

»Angst, Marianne? Du hast keine Angst. Ich vielleicht. Aber
du nicht.«
Ich stand vom Tisch auf. »HOr zuk, sagte ich, »ich bin mide.

Wie du die Geschichte erzdhist, Gerro, das hére ich mir morgen
frih an. Wir wollen jetzt schlafen gehen.«

Ich schlief auf der Couch im Atdier. Ich war fast
eingeschlafen, as ich jemanden aus dem Schlafzimmer ins
Atelier kommen horte. Ich blickte durch den verdunkelten
Raum. Es war Marianne. »Marianne, fllsterte ich, »schlé&ft er>«

Sie trat an meine Couch und blickte auf mich herab. »Sind Sie
immer noch wach?«

»Ja«
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»Er hat mir erz&hlt, was Sie getan haben, und ich wollte Ihnen
danken. Ich hatte ja keine Ahnung davon.«

Dann muf3te sie pl6tzlich lachen.
»Warum lachen Sie fllsterte ich.

»Wissen Sie, was ich dachte, alsich in die Wohnung kam und
Sie da in dem Stuhl sitzen sah? Ich dachte, Sie wéren ein
Einbrecher, der eingeschlafen war und gerade wieder aufwachte,
as ich hereinkam. Sie hatten so einen Ausdruck im Gesicht, als
wenn Sie mich anlachten und sagen wollten: >Na gut. Jetzt bin
ich geschnappt. Was wollen Sie jetzt machen

Ich stand da und wuf3te nicht, was ich tun sollte. Eine Tages
werde ich Sie maen — auch wenn ich jetzt weil3, was fur ein
feiner Kerl Sie sind.«

Sie beugte sich herab und kite mich auf die Wange. Der
Duft eines zarten Parfims ging von ihr aus. lhre Welblichkeit
versetzte mich sogleich in heftige Erregung. »Das war der Dank
dafUr, dal3 Sie so freundlich zu Gerro waren.«

Ich legte meine H&nde unter ihre Arme und zog sie zu mir
herab. »Das war fur Gerrok, flusterte ich. »Das ist fir mich.«

Ich ke sie auf die Lippen. Zuerst war sie zu Uberrascht, um
mich daran zu hindern. Dann aber erwiderte sie meinen Kul3. Sie
legte ihre Arme unter meinen Kopf und hielt mein Gesicht dicht
an das ihre. Als wir voneinander lief3en, flusterte ich: »Fir wen
war die Rede bestimmt, die Sie vorhin vom Stapel gelassen
haben — fir mich oder fir Sie>

Eine Sekunde noch hielt sie mein Gesicht dicht an das ihre.
Wir sahen uns in die Augen. Dann richtete sie sich auf. »Du
Hund!« flUsterte sie ganz ruhig. »Du gemeiner Hund! Mein
erster Eindruck war doch richtig, du bist ein Einbrecher. Ich will
dich nie wiedersehen.«

Ich legte mich auf den Bauch und blickte sie an. »Marianne,
flUsterte ich, »wirdest du das auch sagen, wenn ich nicht Gerros
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Freund wére?«

Sie ging ohne zu antworten ins Schlafzimmer. Ich legte mich
wieder auf den Rucken und blickte, vor mich hinléchelnd, zur
Decke. Sie hatte recht. Ich wirde sie niemals wiedersehen —
jedenfalls nicht, solange Gerro mein Freund war. ES war zu
geféhrlich fur uns beide. Ich mochte sie gern — lieber als irgend
jemanden in meinem bisherigen Leben. Es war etwas an ihr —an
uns —, was uns zueinander hinzuziehen schien. Ich hatte es auf
den ersten Blick gespurt. Und sie auch, das wul3te ich. Ich liebte
ihre Stimme, ihr bewegliches, ausdrucksvolles Gesicht, ihre
Hande mit den langen, sensiblen Fingern. Ich liebte ihre Lippen
beim Kuissen, besonders wenn sich ihre Mundwinkel ein wenig
bewegten. Aber ich wirde sie nie wiedersehen, nicht, solange
Gerro mein Freund war.

Ich verlield die Wohnung friih am Morgen, noch ehe einer von
ihnen wach war. Es war Montag, und ich mufte zeitig an
meinem Arbeitsplatz sein. Ich schltpfte aus der Wohnung wie
ein Dieb — wie ein Einbrecher.

-261-



Kurz nachdem wir den Laden aufgemacht hatten, erschien
Tery. Sie war fuchsteufelswild. »Du wolltest doch gestern
abend von dir hdren lassen«, sagte sie wiitend.

»Das ging nicht«, sagte ich besanftigend. Harry betrachtete
uns mit neugierigen Blicken. »Gerro war ziemlich schwer
verletzt, und ich bin die Nacht Gber bei ihm geblieben. Was ist
denn noch passiert, nachdem wir fort waren?«

Sie beruhigte sich rasch wieder. »Ich weil3 es nicht. Ich habe
die Polizel angerufen, wie du gesagt hast, und dann bin ich nach
Hause gegangen. Der Klub ist wahrscheinlich zertrimmert. Wie
geht es Gerro«

»Er wird bald wieder o. k. sein. Wir sind Uber die Dacher
entwischt.«

»Was wird mit dem Klub passieren fragte sie.

»lch weild es nicht«, sagte ich. Wir gingen zusammen auf die
Stral3e und blickten zu den Klubfenstern empor. Die Scheiben
waren alle kaputt. Dann gingen wir nach oben. Die wenigen
Mobel, die in dem Raum gestanden hatten, waren restlos
zertrummert. Unfl&tigkeiten waren mit Kreide an die Wénde
gekritzelt. Wir gingen wieder nach drauf3en. Terry hatte einen
merkwurdigen Ausdruck im Gesicht.

»Jetzt ist wohl alles vorbei«, sagte sie langsam.

»Vielleicht«, sagte ich. »Aber man kann's nicht wissen. Wenn
der Klub den Mitgliedern genug bedeutet, wird er wieder
eroffnet werden.«

»Ja, wenn e ihnen genug bedeutet.«

Ich war neugierig. »Was bedeutet er dir fragte ich. »Was
hast du von dem Klub gehalbt«
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Sie zOgerte ein wenig, ehe sie antwortete. »Es war eine
Gelegenheit, Menschen kennenzulernen, Freundschaften zu
schlief3en und sich Uber ales Mégliche zu unterhalten. Eine
Gelegenheit, Leute zu treffen.«

»War es nicht auch eine Gelegenheit, mit anderen zu teilen,
was man hatte? War es nicht etwas mehr als nur ein Ort fur nette
Zusammenkinfte?«

»lch glaube schonk, sagte sie unsicher.

Ich hatte recht. Die meisten Leute, die in den Klub kamen,
wufldten Uberhaupt nicht, worum es ging. Fir sie war es nur ein
Treffpunkt. Wenn Uberhaupt etwas dabei herausschaute, so war
das einzig und allein das Werk von Leuten wie Gerro. Die
gewohnlichen Mitglieder wufdten gar nicht, wie wichtig der
Klub fur sie war. Ich verabschiedete mich von Terry und ging
wieder an meine Arbeit.

Am Mittwoch nachmittag |autete das Telefon. Harry ging an
den Apparat. »Fir dich«, sagte er und hielt mir den Horer hin.

»Hallok, sagte ich.

Ich erkannte Gerros Stimme. »Hallo, Frank. Hier ist Gerro.«

»Wie geht's dir fragte ich.

»Danke, ganz gut. Ich wollte nur fragen, ob du heute mit mir
zu Abend essen willst.«

»Gern, vielen Dank. Wo wollen wir essen?«

»Hier bel Marianne.«

Das hatte ich nicht erwartet. Ich wufléte nicht, was ich sagen
sollte. Ich wollte nicht dorthin gehen. Ich wollte sie nicht sehen.
Das heil3t, ich wollte sie schon sehen, aber ich wulite, dal3 es
besser war, wenn ich sie nicht sah. In den letzten Tagen hatte ich
viel zuviel an sie gedacht. Es war merkwirdig, wie sie sich in
meine Gedanken geschlichen hatte. »Wann?« fragte ich.

»Gegen halb acht.«
»Augenblick«, sagte ich. »Da félt mir gerade was ein. Der
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Lastwagen kommt ja heute abend, und ich muR3 auf ihn warten.
Ich kann nicht kommen. Tut mir leid.«

»Schadel « Er schien enttduscht zu sein. »Marianne wollte so
gern, dal3 du kommst. Das ist fir uns beide eine Enttéuschung,
dal3 du nicht kannst.«

Seltsam, wie mir beim Klang ihres Namens das Herz hipfte!
»Sag ihr bitte, dald es mir sehr leid tut. Aber du verstehst doch,
nicht wahr?«

»Ja, natlrlich. Na, vielleicht en anderes Mal .«

»Ja, ein anderes Mal.« Wir verabschiedeten uns, und ich legte
den Horer auf.

Nach diesem Anruf war ich in guter Laune. Ich wulite, dal3
auch sie an mich gedacht hatte. Sonst hétte ich diese Einladung
nicht bekommen.

In der ndchsten Woche rief mich Gerro wieder an, und wir
allen zusammen in einem Restaurant an der Vierzehnten Strale.

»Was willst du jetzt machen?< fragte ich, as wir beim
Nachtisch angelangt waren.

»lch werde zu einem Klub in der oberen Stadt versetzt,
erwiderte er, »in Harlem.«

Ich mufde sofort an die Harris denken. Da oben gab es
wirklich viel far ihn zu tun, und er war der richtige Mann dafir.

»Jak, sagte er. »Die Organisation glaubt, dal3 ich da oben
unter meinen eigenen Leuten bessere Arbeit leisten konne.«

»Du hast auch hier unten verdammt gute Arbeit geleistet! «

»Das habe ich auch gedacht«, meinte er, »aber jetzt bin ich
nicht mehr so sicher.«

Danach trafen wir uns einmal in der Woche, und es wurde
jedesmal ein interessanter Abend. Ich freute mich immer darauf.

Mit Terry kam ich jetzt weniger zusammen. Der Klub fatte
zwar funf Hauserblocks weiter ein neues Quartier bezogen, aber
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ich ging nicht mehr zu den Versammlungen. Seitdem ich
Marianne kennengelernt hatte, war mit mir eine Veranderung
vorgegangen. Ich spirte allmahlich, dal3 ich mehr von einer Frau
verlangte ds nur ihren Korper. Terry war ein nettes Madchen,
aber de hatte nicht das, was ich mir winschte. Unsere
Beziehung hatte mit Liebe nichts zu tun. Sie war rein korperlich.

An einem Mérzabend, as Terry und ich im Flur ihres Hauses
standen, kifte ich sie, und sie stield mich weg. Diesmal drangte
ich mich ihr nicht auf. Sie stand da in der triben Beleuchtung
und schaute mich an. Schliefdich redete sie.

»Du hast dich veréandert, Frank.«
Ich lachte.

»Neing, sagte sie ernst. »Du hast dich verandert. Ich meine es
wirklich. Irgendwas beschéftigt dich.«

»Nicht, dald ich widte«, sagte ich leichthin.

»Maoglich, dal3 du es nicht weildt, aber esist so.« Sie sah mich
an und versuchte, in meinem Gesicht zu lesen. »Und ich habe
auch Uber manches nachgedacht. Das, was wir miteinander
getan haben, das muf3 aufhoren.«

Ich gab keine Antwort.

»lch hatte aso recht«, sagte sie, »vor einigen Monaten héttest
du dich dagegen aufgelehnt. Jetzt sagst du nichts. Und ich bin

froh darlber. Ich hétte Schlu3 gemacht, auch wenn du es nicht
gewollt héttest, denn ich werde heiraten.«

Sie mi3verstand meinen Seufzer der Erleichterung. Ich hatte
etwas anderes erwartet.

»Und zwar den Mann, von dem ich dir schon erzahlt habe. Er
ist Busfahrer, hat einen recht guten Posten und verdient
ungeféhr vierzig Dollar die Woche. Er liebt mich, und wenn ich
ihn heirate, kann ich aus dieser Bude ausziehen, und dann habe
ich ales, was ich will. Wir kénnen auf Long Island wohnen, in
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einer Etage mit Zentralheizung und nicht in diesem kalten Stall.
Ich brauche mir Uber Rechnungen und Uber Essen keine
Gedanken mehr zu machen. Wir brauchen nicht jeden Groschen
dreimal umzudrehen.«

Ich versuchte, ein ungltckliches Gesicht zu machen, aber es
fiel mir sehr schwer.

Sie legte mir die Hand auf den Arm. »Sei nicht alzu traurig,
Frank. Es 183 sich nicht andern.« Sie redete wie das Weib in
dem Film, den wir letzte Woche gesehen hatten. »Wir haben
viel Spald miteinander gehabt, und wir wollen uns as Freunde
trennen.«

Ich schaute sie verwundert an. Sie glaubte diesen Quatsch,
den se da verzapfte, doch wohl selbst nicht. Aber ihr Gesicht
war ernst; sie meinte tatsachlich jedes Wort so, wie sie es gesagt
hatte.

Ich unterdrtickte einen Lachreiz.

»Wenn du es nicht anders willst, Terry«, sagte ich. Meine
Stimme klang erstickt, weil ich krampfhaft bemiht war, mich zu
beherrschen.

Sie glaubte, ich wére tief traurig. »Dies ist unser Abschied,
Frank«, flusterte sie.

Ich ging darauf ein. »Nein«, sagte ich, »das kann doch nicht
dein Ernst sein«

»Ja«, sagte sie, »es ist mein Ernst. Dies ist das Ende.« Sie war
so gerdhrt von ihren eigenen Worten, dal3 ihr tatséchlich die
Trénen in den Augen standen.

Ich beugte mich zu ihr herab und kifdte sie auf die Wange.
»lch glaube, du hast recht, Baby«, sagte ich. »Ich bin nicht gut
genug fur dich. Ich hoffe, dald du sehr glicklich wirst. Alles
Gute.«

Sie begann zu schluchzen und lief weinend nach oben. Ich
blickte ihr eine Weile nach und trat dann grinsend auf die
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Stral3e.

Alsich einen Monat spéter das Restaurant betrat, in dem ich
mit Gerro verabredet war, sah ich Marianne an seinem Tisch
Stzen.

»Marianne wollte mit uns zu Abend essen«, sagte Gerro
lachelnd.

»Wie geht's |hnen, Marianne?«

»Danke, gut«, sagte sie und lachelte mich dabei an, dal3 mir
die Pulse hammerten. »Und wie geht es I|hnen?«

»Ganz gut.« Ich vertiefte mich in die Speisekarte, damit sie
nicht merken sollte, wie es um mich stand.

»Entschuldigen Sie mich bitte«, sagte Gerro und stand auf.
»lch bin gleich wieder da Marianne, bestelle bitte einen
Tomatensaft fir mich.« Er ging auf die Herrentoilette zu.

Ich blickte verlegen auf die Speisekarte.

»Was ist mit lhnen, Frank fragte Marianne lachelnd.
»Wundern Sie sich, dal3 ich mitgekommen bin?«

Ich nickte. »Ein wenig.«

»Nun jak, sagte sie. »Ich war neugierig und wollte sehr gern
wissen, wie Sie bei Tag aussehen.«

Ich schaute aus dem Fenster. Es war dunkel drauf3en. Schon
seit einer Stunde.

Sie lachte. »Sie glauben mir wohl nicht, wie?«

»Neing, sagteich.

Sie lachte wieder. »Frank, ich glaube, Sie firchten sich vor
mir. Sie halten mich fir eine bose Frau.«

»lch habe Ihnen schon einmal gesagt, wer Sie sind, und was
Sie sind, interessiert mich nicht. Ich bin Gerros Freund.«

»Touchél« sagte sie. Dann beugte sie sich mit ernster Miene
vor. »Frank, es ist durchaus moglich, dal3 eine Frau zwei
Manner gleichzeitig lieben kann. Gerro ist wundervoll — reizend,
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gutig, alles, was eine Frau sich von einem Manne nur winschen
kann. Ich wollte, wir wéren verheiratet, und das ist mein voller
Ernst. Aber Sie sind anders. Sie sind bose, selbstsiichtig,
unehrlich. Das sehe ich Threm Gesicht an. Sie scheinen alles zu
begehren, was ein anderer besitzt. Aber Sie faszinieren mich.
Ich mdchte lhren Charakter ergrinden. Aber Se sind
undefinierbar. Ich wuléte, dal3 Sie mich nicht besuchen wirden.
Deshab habe ich Gerro Uberredet, mich mitzunehmen. Ich
mufidte Sie wiedersehen, ich mufdte wissen, wie Sie Uber mich
denken. Jetzt weild ich es. Auch das kann ich aus lhrem Gesicht
lesen, trotz der Maske, die Sie aufgesetzt haben.«

»Na, gut, sagte ich, »dann kdnnen Sie vielleicht auch sehen,
dal} Sie Gerro gehéren. Seine Lebensaufgabe ist schon schwer
genug. Ich brauche ihm nicht auch noch in sein Privatleben zu
pfuschen. Seit Jahren haben Sie ihm alles bedeutet, und ich will
ihm das nicht wegnehmen.«

Sie senkte den Kopf und bif3 sich auf die Lippen. Ich konnte
sehen, wie ihr die Rote ins Gesicht schold. Sie errdtete sehr
leicht. Gerade wollte sie mir antworten, aber da kam Gerro an
unseren Tisch zurtick, und wir lief3en das Thema fallen.

Als ich nach dem Abendessen den Heimweg antrat, dachte
ich: »Wenn Gerro nicht wére, dann wirde ich...« Ich wildte sehr
genau, was ich dann téte.
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Der April kam und mit ihm der erste Hauch von Fruhling.
Frahling in New York. Ich lebte mechanisch von einem Tag
zum anderen, und jeder Tag brachte dasselbe. Ich wuldte nicht,
ob ich glucklich war, aber ich wufdte, dal3 ich auf ene
merkwirdige, im Grund ungenugende Art zufrieden war. Ich
sehnte mich nach anderen Dingen, aber ich hétte nicht sagen
konnen, wonach.

Eines Abends fragte mich Gerro, ob ich am 1. Mai zum Union
Square kommen konne. Er hatte sich verpflichtet, dort eine Rede
zu halten, und wollte gern, dal3 ich sie horte. Ich hatte den vagen
Gedanken, dal3 Marianne vidleicht auch dort waére.
Wahrscheinlich war das der entscheidende Grund, dal3 ich mich
entschlof, zu der Maifeier zu gehen. Denn an sich machte ich
mir nichts aus solchen Volksreden.

Eine grofe Menschenmenge hatte sich auf dem Platz
versammelt. FUr die Redner war eine Triblne errichtet. Manner
gingen umher und verteilten gedruckte Tagesprogramme. Ich
Uberflog die Liste und sah, dal3 Gerro der vierte Redner war.
Sein Thema hief3: »Gleichheit — ein Geburtsrecht.« So stand es
auf dem Programm.

Ich drangte mich durch die Menge nach vorn und versuchte
Gerro zu finden. Schlieldich sah ich ihn. Er sa3 mit einigen
anderen Mannern hinten auf der Tribiline, wo sie offenbar
warteten, bis sie an die Reihe kamen. Ich winkte ihm zu.

Sein Blick, der ruhelos Gber die Menge gewandert war, fiel
auf mich. Er grinste und nickte zum Zeichen, dal3 er mich
gesehen hatte. Ich winkte noch einmal, dann glitt mein Blick
Uber die Menge. Ich versuchte Marianne zu entdecken. Aber sie
war nicht da. Eine Hand zupfte mich am Armel. Ich drehte mich
um. Es war Terry. »Hallok, sagte ich lachelind. »Dich habe ich
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hier nicht vermutet.«
»lch wollte Gerro hdren. Ich bin mit meinen Leuten hier.«

»Das it ja feink, sagte ich verlegen. Ich wufléte nicht, was ich
sonst sagen sollte. »Wie geht es dir?« Es war eine dumme Frage,
denn ich sah se fast téglich im Laden. Aber wir waren uns
ziemlich fremd geworden und redeten nicht viel miteinander.

»Mir geht's gut«, sagte sie. »Ein ganz schoner Haufen Leute,
nicht wahr?«

»Ja«, sagte ich, wahrend meine Augen Marianne suchten.
»Ziemlich viele Menschen.«

Wir schwiegen eine Welle. Wir wufden nicht, worlber wir
reden sollten. Schliefdich sagte sie: »Ich muli3 jetzt wieder zu
meinen Leuten gehen.«

»Ja, das muflt du wohl«, sagte ich erleichtert. »Auf
Wiedersehen.«
Ich suchte weiter nach Marianne, aber ich konnte sie nicht

entdecken. Als ich zur Rednertribline schaute, sah ich, daf3
Gerro aufstand und zu der Treppe ging.

Ich ging zu ihm und schittelte ihm die Hand. »Hallo, ater
Jungel «

Er grinste mich an. »Ich bin froh, dal3 du gekommen bist. Ich
war schrecklich nervés, bisich dich sah. Das ist das erste Mal,
dald ich vor einer so groRen Menge rede. Aber as ich dich
entdeckt hatte, war mir gleich wohler. Ich wufde, da alles
klappen wirde. Esist gut, wenn einer in der Menge ist, den man
kennt.«

»Dann bin ich froh, daf3 ich gekommen bin.« Ich blickte mich
um und fragte beilaufig: »lst Marianne auch hier«

»Nein«, sagte er. »Sie kann solche Menschenmassen nicht
ertragen.«

Ich verbarg meine Enttduschung. Wir redeten noch eine
Weile, und dann ging er an seinen Platz zurtick. Ich wartete, bis

-270-



er an der Rethe war. Es waren noch zwel Redner vor ihm.

Alle moglichen Leute waren gekommen. Arme jeder Rasse,
jeder Hautfarbe, jeden Glaubens. Und alle waren sonntéglich
gekleidet. Armut war nicht exklusiv. Man brauchte nicht hier
geboren zu sein, um kein Geld zu haben. Am Rande der Menge
standen berittene Polizisten. Sie salden auf schonen
rétlichbraunen Pferden und hielten ihre GummiknUppel fest in
der Hand. Sie wirkten einsatzbereit.

Wieder sah ich zur Rednertribline. Der erste Redner war
fertig, und der néchste stand an seinem Platz. Mir war warm.
Daher ging ich zurtick an den Rand der Menge, kaufte mir eine
Flasche Coca-Cola und dréngte mich dann wieder bis in die
vordere Reihe durch. Gerro sal3 jetzt weiter vorn, ganz nahe an
den Stufen. Alsich meine Flasche ausgetrunken hatte, suchte ich
nach einem Platz, wo ich sie abstellen konnte, aber ich fand
keinen. So behielt ich sie in der Hand.

Das erste, was ich von dem Tumult sah, war, dal3 die Menge
sich auf die Rednertribline zu bewegte. Dann hérte ich ein paar
Leute schrelen: »Los! Auf siel« Gerro erhob sich von seinem
Stuhl und blickte Uber das Gelénder. Ich stellte mich auf einen
Platz, wo ich besser sehen konnte, was passierte. Ich sah, wie
sich ein paar Manner prugeten. Als ich mich nach Gerro
umwandte, stieg er gerade die Stufen hinab, mitten in die Menge
hinein. Von der anderen Seite her ritt ein Polizist in die Masse.
Die Leute wichen vor seinem Pferd zurlck.

Dann ging ales sehr schnell. Gerro sprang zwischen die
beiden Streitenden und versuchte, sie auseinanderzubringen. Der
Polizist ritt herbei. Er schwang seinen Knippel und rief ihnen
etwas zu, aber ich konnte nicht héren, was er sagte, weil die
Menge zuviel Larm machte. Ich sah, wie Gerro hochsprang und
nach dem Arm des Polizisten zu greifen versuchte. Ich wulite,
dai® er den Polizisten nur daran hindern wollte, jemanden zu
schlagen. Der Polizist rif3 sein Pferd herum und befreite seinen
Arm aus Gerros Griff. Dann schlug er mit seinem Knippel
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zweimal zu. Er traf Gerro am Kopf. Ich sah, wie Gerro mit einer
grotesken Bewegung an der Seite des Pferdes hinabglitt und sich
an dem Pferd festzuhalten versuchte. Er war nahe am Rumpf des
Tieres, als der Polizist sein Pferd wendete. Dabel trat das Pferd
Gerro vor die Brust. Gerro sank hinter dem Pferd zu Boden, und
die Menge drangte gegen den Polizisten. Das Pferd wich zurtick,
und ich sah, wie es mit den Hinterhufen auf Gerro trampelte, der
sich am Boden wand.

Ich versuchte mich durch die Menge zu dréngen, um zu ihm
Zu gelangen. Aber es waren zu viele Leute vor mir. »Warum
ziehen de ihn nicht weg? Er wird ja zu Tode getrampelt?« horte
ich mich selbst schreien.

Der Polizist schien gar nicht zu wissen, dal3 Gerro unter dem
Pferd lag. Er schlug mit seinem Knuppel nach jedem, der
versuchte, an ihn heranzukommen. Ich hob die Hande in
hilfloser Wut und merkte pl6tzlich, dal3 ich noch die Flasche in
der Hand hatte. Im néchsten Augenblick hatte ich die Flasche
geschleudert. Sie drehte sich wie irrsinnig in der Luft und traf
den Polizisten ins Gesicht. Er schwankte einen Augenblick im
Sattel, wahrend ihm das Blut aus Mund und Nase stromte. Dann
rutschte er zu Boden. Ich horte das schrille Pfeifen der anderen
Polizisten, die jetzt herbeiritten.

Verstort blickte ich mich um. Dann wurde mir klar, dai3 ich
mich so rasch wie moglich aus dem Staube machen mufdte. Mein
Blick fid auf Terry, die ihre Hand vor den Mund pref3te und
mich mit angsterfillten Augen ansah. Ich drehte mich um und
stirzte mich wieder in die Menge. Wenn die Polizisten mich je
schnappten und herausfanden, dal3 ich der Bursche war, der die
Flasche geworfen hatte, wirde ich halb zu Tode geprigelt
werden.

Keuchend erreichte ich den Eingang zur Untergrundbahn. Ich
sah zurick. Die Menge war in aufgebrachter Erregung. Ich
konnte Gerro nicht dadurch helfen, dal3 ich mich hier noch
langer aufhielt. So beschlofd ich, ins Geschéft zuriickzukehren
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und dort zu warten, bis ich von ihm horte.

Es war ein paar Minuten vor drei, as ich den Laden betrat.
Auf dem Rickweg war ich in eine Bar gegangen und hatte einen
Schnaps getrunken. Danach trank ich schwarzen Kaffee und
spirte, wie sich meine Nerven wieder beruhigten. Ich ging ganz
gelassen in den Laden, band meine Schirze vor und begann zu
arbeiten. Ich war froh, dal3 Harry zu beschéftigt war, um Fragen
Uber die Rede zu stellen.

Die néchsten zwel Stunden schleppten sich dahin. Ich wartete
auf das Lauten des Telefons. Ich weil3 nicht, warum ich einen
Anruf von Gerro erwartete, aber ich dachte, er wirde mich
anrufen, wenn es ihm méglich war. Gegen sechs Uhr |autete das
Telefon. Harry nahm den Hérer ab und rief mich.

»Hallok, sagteich.

»Frankie«, horte ich eine erregte Stimme, »hier ist Terry.
Mach dich aus dem Staub. Die Polizei ist hinter dir her.«

»Einen Augenblick«, unterbrach ich sie, »woher wissen sie
etwas? Du bist die einzige gewesen, die mich gesehen hat.«

»ES waren noch andere da, die dich gesehen haben, Frankie.«
Ihre Stimme klang nervos. »Leute aus dem Klub. Die Polizisten
haben alle verhort und kénnen jeden Augenblick herauskriegen,

wer du bist. Der Polizist ist im Krankenhaus und schwebt in
L ebensgefahr. Wenn er stirbt...« lhre Stimme erstarb.

Der Gedanke an den verletzten Polizisten war mir nicht sehr
sympathisch. »Weil% du — weil% du, wie es Gerro geht?«
stammelte ich.

»Weildt du es nicht?« fragte sie und begann zu weinen. »Er ist
tot. Das Pferd hat ihn zu Tode getrampelt.«

Ich stand fassungslos da. Der Laden schien sich zu drehen.
Dann nahm ich mich zusammen. »Bist du noch da?« ténte ihre
verstorte Stimme aus dem Apparat.

Ich zwang mich zu antworten: »Ja, ich bin hier.«
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»Du solltest dich beeilen«, sagte sie. »Du hast nicht mehr viel
Zeit.«

»Ja, danke.« Ich legte auf und blieb wie angewurzelt stehen.

Ich weild nicht, wie lange ich auf demselben Fleck stand.
Dann raffte ich mich auf und ging zu Harry. Ich sagte: »lch mul3
meine Stelle hier aufgeben.«

Er war gerade dabei, Kése mit der Maschine zu schneiden,
und er war so Uberrascht, dal3 er sich beinahe den Finger
abgeschnitten hétte. »Warum?« fragte er. »Was ist 082«

»lch sitze in der Patschek, sagte ich. »Bei der Versammlung
hat es eine Schlagerel gegeben, und jetzt muf3 ich verduften.«

»Donnerwetter, steht es so schlimm? Ich hab' dir ja
empfohlen, dich von diesen komischen Bridern fernzuhalten.
Ich hab' dir gesagt, dal3 du nur Scherereien kriegst.«

»Das hilft mir jetzt nicht viel«, sagte ich. »Und auRerdem war
es nicht ihre Schuld.«

Er schnitt seinen Kéase zu Ende, wickelte ihn ein und gab ihn
dem Kunden, der vorn im Laden stand und mich nicht horen
konnte. Dann kam er zu mir zurtick.

»Es tut mir leid, Harry«, sagte ich. »lch hatte nicht die
Absicht, auf diese Weise aufzuhdren und dich im Stich zu
lassen. Aber ich kann's nicht @ndern. Du warst sehr anstéandig zu
mir, und ich bin dir sehr dankbar daftr. Willst du das bitte auch
Mr. Rayzeus ausrichten?«

Er nickte, und ich ging ins Hinterzimmer, um meine Schirze
abzubinden. Ich hangte sie an einen Nagel an der Wand, ging
wieder in den Laden und reichte Harry die Hand. »Nochmals
vielen Dank fur ales, Harry.«

Er schittelte mir die Hand. »Schade, dal3 du fortgehst, mein
Junge. Du hast gut gearbeitet, und ich hab' dich gern gemocht.«

»Mir tut es auch leid«, sagte ich und wandte mich zum Gehen.
»Augenblick, rief er. »Du hast was vergessen.«
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Ich drehte mich um, und er hielt mir seine Hand entgegen.
»Dein Lohnk, sagte er.

»Aber heute ist doch erst Montag, protestierte ich.

»Nimm es nur. Du hast enen Extrawochenlohn dicke
verdient.«

Ich nahm das Geld und schob es in meine Tasche. »Vielen
Dank, sagte ich. »lch kann es gut gebrauchen.« Das stimmte.
Denn ich hatte nur etwas Uber hundert Dollar in der Kassette in
meinem Hotelzimmer. Von den paar Krten, die ich verdiente,
konnte man nicht viel sparen.

»Schon gut, mein Jungex, sagte er und begleitete mich an die
Tar. »Hoffentlich kommt alles wieder in Ordnung.« Ich hielt
meine gekreuzten Finger in die Hohe. Er grinste und tat
dasselbe. Als ich auf die Stralie trat, hielt ich erst nach alen
Richtungen Ausschau. Aber die Stral3e war so ruhig wie immer.
Ich sprang in eine Untergrundbahn und fuhr zu meinem Hotel.
Dort packte ich mene Siebensachen in enen kleinen
Handkoffer, den ich vor einiger Zeit alt gekauft hatte, und
bezahlte meine Rechnung. Ich wollte gerade zum Bahnhof
gehen, als mir plétzlich ein Gedanke durch den Kopf schol3.

Marianne! Wer wiirde es ihr sagen? Ich hoffte, kein Fremder,
der nicht wuldte, wie sie zueinander gestanden hatten. Und ich
hoffte, sie wirde auch nicht die kalte, nlichterne Notiz lesen, die
vielleicht in der Zeitung erschien. Mit jedem Schritt, den ich tat,
wurde mir klarer, dal3 ich es ihr sagen mufie.

Ich horte ihre raschen Schritte, als sie an die Tur kam.
Zunédchst sah sie ein wenig verdutz aus, als se meinen Koffer
bemerkte. Ich trat ein, ohne auf ihre Einladung zu warten.

Sie schlof3 die Tur und sah mich an. »Gehst du fort, Frank?«
»Ja, aber erst muld ich dir was sagen«, sagte ich ernst.

Sie konnte nicht wissen, wovon ich redete, und sie ratte wohl
etwas ganz anderes erwartet. Sie trat mit einem weichen
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Ausdruck im Gesicht dicht an mich heran. Erstaunt sah ich, dafi3
ihre Augen grau waren und nicht, wie ich mir eingebildet hatte,
braun. Aber es war ein dunkles, wolkiges Grau.

»Was willst du mir sagen?« fragte sie sanft. »Was ist so
wichtig, dal3 du nicht fortgehen kannst, ohne es mir zu sagen?«

Ich stellte den Koffer hin und packte sie an den Schultern. Ich
war witend und dachte, sie wirde es schon rasch genug
begreifen.

»Frank, du tust mir weh, jammerte sie.

Ich lockerte meinen Griff. Die Wut, die ich fir enen
Augenblick empfunden hatte, legte sich. »Setz dich lieber erst,
sagte ich in sanfterem Ton.

»Nein, ich setze mich nicht«, sagte sie, und ihre Augen
weiteten sich vor Angst. »Was ist |0s

»Gerro ist tot«, sagte ich.

Einen Moment sah sie mich verstandnislos an. Dann wurde
sie blal3 und verdrehte die Augen. Ich fing sie auf, as sie auf
mich zusank, trug sie ins Schlafzimmer und legte sie aufs Bett.
Aus der Kiche holte ich ein Glas Wasser, und als sie sich
wieder zu regen begann, hielt ich es ihr an die Lippen. Ich
knopfte ihre Bluse auf und wartete, bis sie wieder zu sich kam.

Zitternd schlug sie die Lider auf. »lch wollte nicht, dal? du es
von jemand anders erfahrst«, sagte ich. »lch dachte, es wére
besser, wenn ich es dir sagte, aber ich flrchte, ich habe es
vermasselt.«

Sie schiittelte schwach den Kopf. »Wie —wie st es passiert?«

»ESs gab auf dem Platz eine Schlégerei. Ein Polizist schlug auf
Gerro ein, und er fiel unter das Pferd des Polizisten. Ich habe
eine Coca-Cola nach dem Polizisten geworfen, und der Polizist
liegt im Krankenhaus, und darum muf3 ich mich jetzt aus dem
Staub machen.«

»Aber Gerro —, sagte sie mit schwacher Stimme. »Hat er —
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grof3e Schmerzen gehalbt™«
»Nein«, sagte ich sanft. »ESs passierte alles zu schnell. Er kann
nichts gespurt haben.« Ich wuldte nicht, ob es so war oder nicht,

aber fur ihn machte es keinen Unterschied mehr, und fUr sie war
es besser, wenn sie glaubte, dal3 es so gewesen sai.

Sie richtete sich halb auf. »ch bin froh, dal3 ihm das erspart
blieb«, flUsterte sie, »er konnte keine Schmerzen ertragen.« Sie
bedeckte ihr Gesicht mit den Handen und begann zu weinen.

Ich Uberlield sie eine Weile ihrem Schmerz. Dann stand ich
auf. Je langer ich hierblieb, desto gefahrlicher wurde es fur
mich. Ich durfte mich nicht mehr lange aufhalten. Allmahlich
horte sie auf zu weinen und blickte zu mir auf.

»Du warst sein Freund«, sagte sie. »Er war so stolz darauf,
dal3 du fur ihn gekdmpft hast. Das hat er mir oft gesagt. Und
auch zuletzt hast du dich noch fir ihn eingesetzt.«

Ich wulte nicht, was ich darauf sagen sollte. Man konnte
nicht leichthin sagen: >Es war nichts Besonderes. Ich habe es
gern getan.< Solche Dinge passierten nun mal, und man konnte
nichts daran éndern.

»lch bin sehr traurig«, sagte ich schliefdlich. »Wie nahe es mir
geht, kannst du dir gar nicht vorstellen. Er war ein toller
Bursche.«

»Er war einmalig in seiner Art«, sagte sie.

Wir schwiegen eine Weile. Dann wandte ich mich zum
Gehen.

»Wenn du meingt, dal3 ich dich jetzt allein lassen kann, geh
ich.«

»lch werd' schon allein fertig«, sagte sie dumpf.

»Leb wohl, rief ich ihr von der TUr her zu.

»Leb wohl«, sagte sie.

Ich drehte mich um und ging zur Tur, die auf den Korridor
fuhrte. Auf einmal horte ich rasche Schritte hinter mir, und im
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néchsten Augenblick lag Marianne in meinen Armen.

Ich hielt sie fest umschlungen, so dal’ unsere Wangen sich
berthrten und ihre Trénen mein Gesicht netzten. Ich strich ihr
sanft Uber das Haar. »Marianne.«

lhre Lippen waren dicht an meinem Ohr: »Bitte, sei
vorsichtig. Und komm zurtick. Ich brauche dich jetzt...«

Ich lield sie nicht aussprechen, was sie sagen wollte. »lch
komme wieder«, fllsterte ich heiser. »Wenn der Sommer vorbei
ist und wenn Uber diese Geschichte Gras gewachsen ist, komme
ich wieder.«

»Versprichst du mir das?« fragte sie wie ein kleines Kind.

»lch verspreche es dir.« Ich blickte ihr tief in die Augen.
Tranen schimmerten darin. lhre Augen waren violett, nicht grau,
wie ich gedacht hatte. »Warte auf mich. Ich komm' zurtick.« Ich
lief3 sie gehen, ohne sie zu kiissen.

»Sel vorsichtig, Liebster«, rief sie mir nach, as ich die Tur
hinter mir schlof3.

Drauf?en war es dunkel, und es schien mir zu gefahrlich, zum
Bahnhof zu gehen. Wenn die Polizisten inzwischen festgestellt
hatten, wer die Flasche geworfen hatte, wirde sie mich dort
abzufangen versuchen. Die beste Mdglichkeit fir mich war die
Féhre nach New Jersey.

Die Fahrt mit der Fahre ging glatt. Ein Lastwagenfahrer nahm
mich in seinem Wagen mit. Im Bahnhof von Newark kaufte ich
mir eine Fahrkarte nach Atlantic City. Das war ein Seebadeort
und bot die besten Arbeitsgelegenheiten.

Waéhrend ich auf meinen Zug wartete, blickte ich mich mit
einem bitteren Gefuhl im Bahnhof um. Wieder einmal sal ich

auf dem aten Karussell. Ob ich wohl je zur Ruhe kommen
wiurde? Dann lachelte ich vor mich hin.

»Liebster«, hatte sie gesagt. Zum erstenmal in meinem Leben
war ich richtig verliebt.
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Zwei Stunden nachdem ich in Atlantic City angekommen war,
hatte ich bereits Arbeit. Ich bekam enen Job in einer
Erfrischungshalle an der Promenade. Ich hatte die Spétschicht
von drei Uhr nachmittags bis ein Uhr morgens. Dafir kriegte ich
zwanzig Dollar die Woche und freile Mahlzeiten. Ich muldte
sieben Tage in der Woche arbeiten, und das Ganze dauerte nur
bis Ende September. Das palde mir ganz gut. Ich wulde ja, wo
ich hingehen wiirde, wenn der Sommer voruber war.

Als ich den Job bekommen hatte, nahm ich mir fur acht
Dollar die Woche ein Zimmer in einem billigen Hotel, das nur
einige Hauserblocks von meiner Arbeitsstétte entfernt lag. Nach
ein paar Tagen hatte ich mich gut eingearbeitet. Mene
Erfahrungen aus Ottos Eiscremestube kamen mir dabei
zustatten.

Im allgemeinen verbrachte ich meine Tage am Strand. Kurz
vor Beginn meiner Arbeitszeit kehrte ich ins Hotel zurtick, zog
mich an und ging dann in die Halle, wo ich meinen Lunch nahm
und dann bis Geschéftsschluf? arbeitete. Zum Schlafen ging ich
dann wieder ins Hotel.

Der Sommer ging langsam dahin. Ich muf3te tiichtig arbeiten,
aber ich fuhlte mich dabei wohl. Die Tage am Strand hatten
mich dunkelbraun gebrannt, und ich hatte auch an Gewicht
zugenommen. Freundschaften schlof3 ich nicht — weder mit
Mannern noch mit Frauen. Ich hatte kein Verlangen danach. Im
Augenblick war ich mit meiner Einsamkeit vollig zufrieden. Es
gab viele Mé&dchen, mit denen ich hétte ausgehen konnen —
Mé&dchen, die ich am Strand oder in der Erfrischungshalle
kennenlernte —, aber mir lag nichts daran.

Ich kaufte mir die Morgen und die Abendausgaben der New
Yorker Zeitungen. Aul%er der ersten Erwahnung des Krawalls
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und der Tatsache, dal3 der Polizist im Krankenhaus lag, war von
der ganzen Geschichte nicht mehr die Rede. Aber ich war
weiterhin vorsichtig und vermied es, Marianne zu schreiben
oder sie anzurufen, aus Angst, dal3 sie von der Polizel Gberwacht
werden konnte. Ich verhielt mich ruhig und wartete das Ende der
Saison ab. Ich mufdte viel an Marianne denken. Keine Frau hatte
mich je so fasziniert. Aber wie sie selbst empfand, wirde ich
erst wissen, wenn ich sie wiedersah.

Der Juli war vorbel, und der August ging bereits dem Ende
zu. Ich hatte noch etwa dree Wochen zu arbeiten, und dann
wirde ich nach New York zuriickkehren. Dort schien mir keine
Gefahr mehr zu drohen. Der Krawall hatte nicht sovie Staub
aufgewirbelt, wie ich angenommen hatte. Ich war bereit, nach

New York zu fahren, sobald ich meine Tatigkeit hier beendet
hatte.

Es war der letzte Mittwoch im August. Ich lag auf dem heil3en
Sand und hatte mir einen Arm Ubers Gesicht gelegt, um meine
Augen zu schiitzen. Die Sonne brannte, und ich duselte schl&frig
vor mich hin, as mich plétzlich ein Gedanke aus meinen
Tréaumereien aufscheuchte. Was war, wenn Marianne nicht auf
mich wartete? Ich sprang auf, raste in eine Telefonzelle und lief3
mich mit ihr verbinden.

Es war gegen elf Uhr morgens. Ich Uberlegte, ob sie wohl zu
Hause sai. Ich kam mir ziemlich verriickt vor und wollte gerade
wieder aufhangen, als sich eine klare, warme Stimme mel dete.

Ich stotterte beinahe in meinem Redeeifer: »Marianne?«

»Frank!« rief sie Uberrascht. »Liebster, wo steckst du? Ich
dachte schon, du wirdest nie mehr zuriickkommen.«

Ich war glicklich Uber die herzliche Zuneigung, die ich aus
ithrer Stimme horte. »lch bin in Atlantic City. Ich hab' hier

Arbeit gefunden. Aber ich mufde dich anrufen und horen, wie's
dir geht.«

»Mir geht's gut«, erwiderte sie. »Dir auch«
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»Grof3artig.«
»Wann kommst du zurick <
»In etwa drei Wochen. Dann ist meine Arbeit hier zu Ende.«

»Kannst du nicht friher kommen? Ich mochte dich sehen. Es
gibt so vieles...« Sie liefd den Satz unvollendet.

»lch mdchte gern, aber ich kann nicht. Ich habe versprochen,
bis zum Ende der Saison hierzubleiben.« Ich wechselte das
Thema. »lst dort alesin Ordnung?«

Sie wulte, was ich meinte. »Alles ist hier ganz normal.
Liebster, kann ich dich nicht besuchen? Wir kénnten ein paar
Tage zusammensein. Ich kann einfach nicht mehr langer
warten.«

»lch weil3 nicht, ob es sich lohnt«, sagte ich zégernd. »lch
arbeite von drel Uhr nachmittags bis ein Uhr morgens. Wir
hétten gar nicht viel Zeit.«

»Wir werden schon ein paar Minuten herausschinden kénnen.
Aulerdem wird mir die Ruhe guttun. Ich habe in den letzten
Monaten tiichtig gearbeitet und auch Uber vieles nachgedacht.«

»Du auch« Ich lachelte in den Horer hinein. »Ich hab' mir in
den letzten Wochen auch viele Gedanken Uber uns gemacht.«

»Na, siehst du« rief sie. »Ich muf3 dich unbedingt sehen. Ich
muf3 wissen, ob du genauso empfindest wie ich. Ich komme. Wo
wohnst du?«

Ich nannte ihr den Namen des Hotéls.

»lch fahre noch heute abend. In ein paar Stunden, wenn ich
ein paar Sachen zusammengepackt habe.«

»lch arbeite bis eins. Vidleicht ist es besser, wenn du in die
Erfrischungshalle kommst. Sie liegt an der Promenade im
Victoria-Hotel .«

»Heute abend bin ich da.«
»0. k. Also his dann.«
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»Liebster, ich liebe dich«, sagte sie.

Fir einen Augenblick war ich @gnz till. Die Worte klangen
mir im Ohr. »Marianne.« Mehr konnte ich nicht sagen.
»Marianne.«

»Jak, sagte sie leise. »Liebst du mich, Frank«

»Das weil3t du doch.«

»lch hab' es gewul3t«, flUsterte sie. »Seit dem Augenblick, as
ich dich in meinem Zimmer sah, seit dem ersten Kul3 habe ich es
gewuldt. Es war nicht fair. Es war gemein. Aber ich habe es
gewul3t, und du hast es gewuf3, und wir konnten nichts daran
andern. Auf Wiedersehen heute abend, Liebster. Leb wohl.«

»Leb wohl.« Ich hangte auf und ging wieder an den Strand.

Um Mitternacht, als ich bereits angefangen hatte, die Eisbar
aufzurédumen, war Marianne immer noch nicht da. Ich erwartete
sie auch nicht mehr und dachte, sie wiirde am nachsten Morgen
kommen. Charlie, mein Boss, arbeitete am anderen Ende der
Halle. Ich wusch die Siruppumpen in der Ndhe des Eingangs,
und wir unterhielten uns, weil gerade keine Kunden da waren.

Charlie hatte mich schon manchmal geneckt, weil ich nie mit
einem Ma&dchen ausging, aber ich hielt es nicht fir nétig, ihm
meine Grunde daflr auseinanderzusetzen. Nach dieser Woche
wirde das Geschéft allmahlich abflauen. Das Labour-Day-
Wochenende war der Hohepunkt des Jahres. Charlie hatte noch
eine Eisbar in Miami Beach, wo er hinfahren wollte, wenn er
hier zumachte. Sein Partner fihrte die Eisbar im Sommer,
wahrend Charlie hier war.

Ich war mit den Pumpen fertig und stellte dle Glaser
sauberlich auf das Regal. Dann sah ich auf die Uhr. Es war halb
ens.

»Mochten Sie etwas friher aufhéren, Frank?« fragte Charlie
grinsend. »Haben Sie was Nettes an der Strippe?«

Ich schiittelte den Kopf.
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Es wurde eins, und wir schlossen. Ich wartete noch ein paar
Minuten auf3erhalb der Halle, aber Marianne kam nicht. Ich ging
zur Strandpromenade, setzte mich auf eine der Banke und
zindete mir eine Zigarette an. Ich nahm an, dal3 sie es nicht
geschafft hatte. Die Strandpromenade war fast leer, nur ein paar
Leute gingen noch spazieren. Vidleicht hatte se nur so
dahergeredet, dachte ich. Vielleicht kommt sie Gberhaupt nicht.

Ein Paar Hande legten sich auf meine Augen, und eine weiche
Stimme flUsterte mir ins Ohr: »Rate mal, wer daist.«

Ich wuldte, wer es war. Ich konnte es spuren. Aber ich ging
auf das Spidl ein. »Jane!« sagteich.

»Nein«, sagte Marianne.
»Helen? Mary? Edna?« |ch mufdte lachen.

»lch gebe dir noch eine Chance. Wenn du es jetzt nicht rétst,
gehe ich nach Hause. Vidleicht hétte ich Uberhaupt nicht
kommen sollen. Du scheinst ja ziemlich besetzt zu sein.«

Ich nahm ihre Hande von meinen Augen, kufdte die
Handflachen und rieb meine Wange daran. Dann drehte ich
mich um und zog sie neben mich auf die Bank. »Marianne,
sagte ich, »ich dachte schon, du kdmst nicht.«

Sie lachdte. lhre weil}en Zéhne waren wunderbar
gleichmaig, und ihr weiches rétliches Haar schimmerte im
Mondlicht. »Als ich wufdte, wo du warst, Liebster, konnte ich
einfach nicht mehr in New York bleiben, selbst wenn ich
gewollt hétte.«

Ich kiulte sie. Der Ku® war weich, zartlich, warm und
leidenschaftlich zugleich. Ich hatte das Gefihl, als schritt ich auf
Wolken und schwebte im siebenten Himmel. Ich war wieder ein
kleiner Junge und doch ein Mann. Freude erfiillte mich, und ein
kleiner Klof3 sal3 mir im Hals, so dal3 ich nicht sprechen konnte.

Ich sah ihr in die Augen. Sie waren zértlich und schwammen
in Trénen. Ich prefte Marianne fest an mich und spurte das
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Klopfen ihres Herzens.

»Siehst du nun, was ich am Telefon gemeint habe?« flUsterte
sie. »Wir empfinden beide genau das gleiche. Du kannst deinem
Gefhl nicht entrinnen, indem du davonlaufst. Gerro hat mir viel
von dir erzahlt. Du bist aus einem Heim weggelaufen. Ich
dachte, du wirdest es wieder so machen und auch von mir
weglaufen. Aber jetzt well3 ich: du kannst nicht mehr
weglaufen.«

»Marianne, ich liebe dich. Du bist fir mich alles, was die
Welt Uberhaupt zu bieten hat. Du bist mein ein und mein alles.
Marianne, ich liebe dich.«

Sie legte ihren Kopf an meine Schulter. »Das habe ich horen
wollen. Ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe dich.«

Wir standen auf und wanderten die Strandpromenade entlang.
Dann gingen wir zum Strand hinunter und redeten Uber tausend
Dinge. Und wéahrend wir wanderten und redeten, hielten wir uns
eng umschlungen. Unsere Hande berthrten sich, und wir sahen
unstief in die Augen.

Spéter, ads der Mond tief am westlichen Himmel stand und
wir am Fenster meines Zimmers lehnten und, eine Zigarette
rauchend, aufs Meer blickten, da wurde mir pl6tzlich klar, dal3
die Zeit mit mir Schritt gehalten hatte. Ich hatte in dieser Nacht
zum erstenmal wirklich geliebt, und der Unterschied lag darin,
dal3 man gab, nicht nahm.

uUnd frih in der Ddmmerung, as ich plétzlich erwachte und
sah, dal3 sie neben mir schlief, wurde ich Gberwdtigt von dem
Wunder, dai all diese Schénheit und Leidenschaft mir gehorte.
Sie mufdte meinen Blick gesplrt haben, denn sie legte noch halb
im Schlaf ihren Arm um mich und flUsterte: »Du darfst mich nie
verlassen, Frank. Niemals!«

»lch werde dich nie verlassen, Marianne, sagte ich. Ich war
dessen fur alle Zeiten sicher.
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Am néchsten Morgen gingen wir zum Schwimmen. Sie hatte
einen hibschen neuen Badeanzug und sah zum Anbeif3en aus.
Sie gehorte zu den Méadchen, die nackt oder wenig bekleidet
ebenso gut aussehen wie angezogen.

Sie war schlank, aber nicht mager, und ihre Beine waren lang
und wohlgeformt. Sie hatte graziése Bewegungen und wirkte
gescheit und lebendig. Ich war stolz, mit ihr zusammenzusein.
Ich bemerkte die Blicke der anderen Manner, und ich hatte das
wohlige Gefuhl, dal? sie neidisch waren.

Und sie wulde genau, wie sie aussah. Sie wuldte, dal3 sie
Dynamit in einem weil3en Badeanzug war. Sie angelte geschickt
und schamlos nach Komplimenten und |&chelte mich
gluckstrahlend an, wenn ich sagte, wie schon sie sai.

Nach dem Schwimmen lagen wir faul im Sand, lachten und
waren glucklich. Das Gefuhl des Eins-Seins, das ich in ihrer
Gegenwart hatte, war etwas, was ich nie zuvor gekannt hatte,
und ich genol3 es mit ganzer Seele.

Um die Mittagszeit kaufte ich ein paar heif3e Wirstchen, die
wir am Strand verzehrten. Wahrend wir al3en, fragte ich sie Gber
New York aus. Es sei immer noch derselbe ate Steinhaufen,
sagte sie. Und von sich slbst erzdhlte sie, dal} sie gerade zwel
Auftrége fertiggestellt habe und sehr erschopft sei. Ich hatte
genau zur richtigen Zeit angerufen, denn sie wufdte nicht, was
sie als néchstes unternehmen sollte. Sie war so froh, hierzusein,
so froh, bei mir zu sein, sie war einfach froh, zu leben.

Ich nahm ihre Hand, und wir lagen eine Weile schweigend
nebeneinander. Nach einer gewissen Zeit fragte ich sie, ob sie zu
Gerros Begrabnis gegangen sei.

»Nein«, sagte sie.
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»Warum nicht?«

»Weil ich ein Feigling bink, sagte se. »Weil ich es nicht
mitansehen konnte, was mit ihm geschah. Weil ich nicht daran
denken wollte, daid er tot war, wahrend ich noch am Leben bin
und das Leben genief3e. Auch deinetwegen und der Gefihle
wegen, die ich fur euch beide hegte. Ich liebte euch beide und
wuldte nicht, wen von beiden ich am meisten begehrte. Well ich
dich auf die eine Art und ihn auf eine andere Art liebte. Well ihr
beide so weit voneinander entfernt und euch doch so nahe wart.
Ich konnte einfach nicht hingehen.«

»Er war ein groflartiger Mann, sagte ich. »Ein Jammer, dal3
er sterben mufdte. Es gibt nicht viele wie ihn auf der Welt.«

»lst das dein Erngt, Frank?« sagte sie. »Sag mal ganz ehrlich:
Bist du nicht im tiefsten Innern ein ganz klein wenig froh Uber
das, was passiert ist? Denn wenn es nicht passiert wére, dann
wéren wir jetzt nicht hier zusammen.«

Ich war verwirrt und blickte sie an. Sie lag auf dem Ruicken
im Sand. Ihr Haar glihte wie Feuer. Ihre festen, runden Briiste
gpannten sich unter dem Badeanzug. Ihr kleiner, flacher Leib
verschmolz mit den weichen Rundungen ihrer Huften und
Schenkel.

Mich erfaldte ein wildes Verlangen nach ihr.

»Du well3t, dald wir schlecht sind«, sagte sie. »Was wir tun, ist
Unrecht. Aber es kimmert dich nicht. Du bist ein Tier, du gehst
wie en Tier, du handelst wie ein Tier und du denkst wie ein
Tier. Aber gerade das liebe ich an dir. Das it ja das
Wahnsinnige.«

Sie rollte sich an mich heran, und ich legte meinen Arm um
sie und kifde sie.

»Eine hibsche Tétigkeit, wenn man sie bekommen kann,
horte ich eine Stimme hinter mir. Ich blickte auf und sah meinen
Boss Charlie, der gerade aus dem Wasser gekommen war und
triefend auf uns hinabblickte. Ich grinste zu ihm auf.
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»Guten Tag, Charlie«
»Guten Tag, Frank.« Er liefd sich neben uns nieder, und ich
multe die beiden miteinander bekannt machen. Ich war

argerlich, dal3 er uns tber den Weg gelaufen war, aber daran lief3
sich nichts andern.

»Marianne, das ist Charliex, sagte ich.

Sie begrufdten sich. Marianne fing es schlau an. Als ich ihr
erklart hatte, dal3 Charlie mein Boss sei, nahm sie ihn gleich in
die Zange.

»lch weild gar nicht, warum Frank bis zum Ende der Saison
aushalten muf3, wenn nach dem Feiertag nicht mehr sovid zu

tun ist«, sagte sie. »Er sollte sich wirklich ein paar Wochen
ausruhen, ehe er nach New Y ork zuriickkehrt.«

Charlie sah mich verschmitzt an. »Das bleibt Frank
Uberlassen«, sagte er. »Von Dienstag an kann er tun, was ihm
Spald macht.«

So rasch bin ich noch nie reingelegt worden, dachte ich und
blickte Marianne mit neuem Respekt an. Sie weild genau, was
siewill, und sie will nicht, dal3 ich arbeite, solange sie hier ist.

»Dartiber kénnen wir spéter reden«, sagte ich ausweichend
und stand auf. »Komm, Liebling, ich muf3 mich jetzt anziehen.

Es ist bald Zeit, zur Arbeit zu gehen. Der Boss ist argerlich,
wenn ich zu spat komme.«

Ich zog Marianne in die Hohe, und Charlie erhob sich
ebenfals. Er grinste. Er sah, was zwischen uns gespielt wurde.
»Bis spater«, sagte er und ging.

Als ich aus der Dusche kam, war sie schon angezogen und
k&mmte sich ihr Haar vor dem Ankleidespiegel. Ich ging zu ihr.
»Wie kommst du eigentlich dazu, Charlie so zu Uberrumpeln2«
fragte ich, halb lachelnd.

Mit einem spitzbibischen Grinsen wandte sie sich zu mir.
»lch habe dir doch gesagt, dal3 ich selbstsiichtig bin, nicht wahr?
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Ich will nicht, dald du den ganzen Tag von mir fort bist und
arbeitest, wenn das Wetter so schon ist. Du konntest dich
ausruhen und mit mir zusammensein.«

»Du kleines Biest!« Ich lachte. »Aber eins hast du vergessen:
Wenn ich nicht arbeite, habe ich nichts zu essen. Nicht dle
haben reiche Angehorige, die sie unterstiitzen.«

»Darilber brauchst du dir keine Gedanken zu machen.« Sie
lachelte. »Ich habe so vid Geld, dal’d ich nicht well3, was ich
damit anfangen soll. Warum hérst du nicht auf? Wir kdnnten
diesen Saftladen verlassen und ins Towers-Hotel ziehen und
unser Leben genief3en.«

Ich sah sie fragend an. »Einfach so?«

»Einfach so«, wiederholte sie und schmiegte sich eng an
mich. »Liebster, ich mdchte soviel fur dich tun. Ich mdchte, daf?
du richtig angezogen bist. Deine Sachen sind schrecklich. Du
hast eine gute Figur, und wenn du richtig angezogen warst,
wirdest du Furore machen. Und ich mochte dir gute
Tischmanieren beibringen. Du schlingst alles so hastig hinunter,
als héttest du Angst, dai3 es dir jemand wegnehmen konnte. Ich
mochte dich etwas aufpolieren und trotzdem kein bifl3chen
andern.«

»S0, du méchtest mich also ummodeln und aushalten! « sagte
ich. »Das ist schlimm. Was fuhren Sie eigentlich im Schilde,
Madam?«

Sie grinste mich an und zog mir das Handtuch vom Korper.
»Rate mall« rief se und warf sich in meine Arme.

Spéter in der Halle, als der abendliche Andrang abgeflaut war,
erkundigte sich Charlie nach Marianne.

»Sie ist mein Madchen«, sagte ich. »Sie ist extra aus New
Y ork gekommen, um ein paar Tage mit mir zusammen zu sein.«

Er stie® einen leisen Pfiff aus. »Sie ist in Ordnung. Sie mui
ganz toll in dich verknallt sein. Bel einer solchen Puppe braucht
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man sich nicht zu wundern, dal? du nie hinter den Hittchen hier
hergesaust bist. Ich hatte mir schon Uberlegt, ob du vielleicht
krank bist oder sonst was.«

Ich sagte nichts.

»Willst du Schlul® machen mit der Arbeit? Sie mochte es doch
gerng, fragte er.

»lch weild es nicht«, sagte ich z6gernd. »Ich hab' mich noch
nicht entschieden.«

Aber das war glatter Unsinn. Ich wulite genay, dai’ ich bereits
nach ihrer Pfeife tanzte und dal3 ich aufhdren wirde, wenn sie es
wulnschte.

Und so geschah's denn auch — Montag nacht.
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10

Drei Wochen verbrachten wir in Atlantic City. Wir zogen ins
Towers-Hotel und mieteten eine Flucht von drei Réumen im
dreizehnten Stock mit einer Terrasse, von der man aufs Meer
blickte. Wir lieffen uns die Mahlzeiten aufs Zimmer schicken.
Marianne hatte eine Aversion gegen Hotelrestaurants, das
behauptete sie jedenfalls. Sie muldte tlchtig dafur blechen. Ich
wuldte allerdings nicht im einzelnen, was es kostete, denn sie
bezahlte jede Rechnung prompt in bar aus einem anscheinend
unerschopflichen Geldvorrat, den sie mit sich herumschleppte.

Ich kaufte ihr in einem der Souvenirldden an der
Strandpromenade ein kleines silbernes Armband. Es kostete elf
Dollar, und ich lief3 eine Inschrift eingravieren: »Fir Marianne,
in Liebe, Frank.« Ich gab es ihr eines Morgens gegen drei Uhr.
Wir sal3en auf der Terrasse und genossen die kilhle Brise vom
Ozean. Sie trug ein leichtes, hauchdinnes Negligé. Ich hatte
Shorts an und rauchte eine Zigarette. Schon die ganze Zeit hatte
ich auf eine Gelegenheit gewartet, ihr mein Geschenk zu
Uberreichen, und jetzt schien es mir der richtige Augenblick zu
sein. Ich ging ins Zimmer und holte das Armband.

Ich kam mir etwas komisch vor, alsich esihr gab. Ich hattein
meinem Leben noch nicht viele Geschenke gemacht, und ich
wuldte nicht recht, was ich dabel sagen sollte. »Das ist fur dich,
Marianne, sagte ich verlegen und gab es ihr.

Sie schien Uberrascht und nahm es mit einem leisen Ausruf
des Entzlickens entgegen. »Frank, wie reizend!« sagte sie und
las laut die Inschrift: »Fir Marianne, in Liebe, Frank.« Sie
blickte lachelnd zu mir auf. »Es ist bezaubernd — und so eine
originelle Inschrift.«

Ich glaubte einenleicht spdttischen Unterton aus ihrer Stimme
zu héren und fuhlte mich verletzt. Ich sagte: »Sie ist originell,
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denn ich habe nie zuvor so etwas gesagt oder gemeint.«

Sie reagierte rasch auf den Klang meiner Stimme. »Oh,
Liebster, so habe ich es nicht gemeint. Ich wollte dich nicht
kranken. Verzeith mir. Es gefédlt mir wirklich, und ich werde es
immer tragen. Bitte, leg es mir um.« Sie streckte ihren Arm aus.

Ich nahm das Armband und legte es um ihr Handgelenk. An
ihrem kleinen Finger trug sie einen Ring mit einem Diamanten
und zwei kleinen Rubinen. Er funkelte im Mondlicht, und ich
kam mir reichlich komisch vor, as ich das Armband
ungeschickt an ihrem Handgelenk befestigte. Es wirkte so hillig
im Vergleich mit der schlichten Kostbarkeit des Ringes. Ich
verwunschte mich, dal3 ich es gekauft hatte. Es betonte nur den
Unterschied zwischen uns. Wenn ich wieder nach New York
ging, das gelobte ich mir, wirde ich richtig Geld machen und ihr
etwas kaufen, was einen Vergleich mit ihren Schmuckstiicken
aushalten konnte.

Wir kehrten am 20. September zurtick. Ich zog mit in ihre
Wohnung. Nach ein paar Tagen, as ich mich eingelebt hatte,
beschlofd ich, mich nach einer Arbeit umzusehen. Die Lage auf
dem Arbeitsmarkt war immer noch sehr schlecht, und ich hatte
in den ersten Tagen nicht vie Glck.

Marianne war in dieser Zeit sehr beschéftigt. Sie hatte
mehrere Auftrége und sprihte vor Arbeitseifer und Energie.
Wenn sie arbeitete, war sie ein vollig anderer Mensch. Meistens
gab sie mir dann Geld und jagte mich aus dem Haus, mit der
Bitte, ins Kino zu gehen oder sonst wohin und recht lange
wegzubleiben. Anfangs hatte das fir mich den Reiz des Neuen.
Weas die Konigin tat, war richtig. Ich sah ihr gern beim Malen
zu. Es war dann eine eigentimlich konzentrierte Atmosphére um
de. Sie schien mit ihrem ganzen Korper auf ihre Arbeit
eingestellt zu sein. Wenn ich mit ihr sprach, antwortete sie nur
kurz oder Uberhaupt nicht, und oft ging sie im Atelier umher, als
sal ich gar nicht vorhanden. Wenn sie Schwierigkeiten mit
einem Bild hatte, pflegte sie witend die Farbe aufzutragen und
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leise Fliche dabel auszustof3en. Wenn sie die Hande hob, um
sich das Haar aus den Augen zu streichen, erschienen Farbflecke
auf ihrem Gesicht.

Wenn sie aber einen guten Tag gehabt hatte und mit ihrer
Arbeit zufrieden war, dann zeigte sie sich abends von einer
reizenden, liebevollen und fast kindlich heiteren Seite. Sie
machte Witze, wir tranken Champagner, und ich kochte ihr
etwas Leckeres. Ich kochte Uberhaupt meistens, denn se
behauptete, sie sei eine schreckliche Kéchin, und das, was sie
selbst koche, kénne sie nicht essen. Gelegentlich besuchten uns
einige ihrer Freunde — Kinstler wie sie selber, Schriftsteller,
mehr oder weniger geistreiche Méanner und Frauen, die in ihrer
eigenen Welt zu leben schienen. Wenn ich ihnen vorgestellt
wurde, blickten sie mich héflich an und erkundigten sich, was
ich tdte. Wenn sie dann entdeckten, dal3 ich sozusagen keiner
von ihnen war, wandten sie sich ebenso héflich ab, ignorierten
mich und schlossen mich aus ihrer Unterhaltung aus. Nur wenn
sie noch einen Drink haben wollten, riefen sie mich herbei wie
einen Diener.

Aber ich war hoffnungdos, irrsinnig, blind verliebt. Was die
Konigin tat, war richtig. Die Konigin nahm mich mit zum
Einkaufen und gab ungeféhr dreihundert Dollar aus, um mich
neu einzukleiden. Anzige, Mantel und Hemden wurden fir
mich nach Mal3 angefertigt. Ich trug die alerfeinste
Unterwasche und seidene Pyjamas. Anfangs versuchte ich noch
einen Job zu bekommen. Einmal bot sich eine Gelegenheit. Ich
kam ganz erregt nach Hause und erzahlte Marianne davon. Sie
fragte stirnrunzelnd: »Was wollen die zahlen«

»Neunzehn Dollar die Wochek, erkléarte ich stolz.

»Nur neunzehn Dollarl« rief se und hob mit ener
dramatischen Geste die Hande. »Um Himmels willen! Was
willst du mit den paar Kroten anfangen. Davon kannst du ja
nicht einmal deine Zigaretten bezahlen.«
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»ES ist immerhin eine Tétigkeit«, sagte sie dickkopfig.
»Besser as nichts.«

»Schlimmer as nichts«, entgegnete sie. »Eine Beleidigung fir
deine Intelligenz, fur dein Gehirn, fur deine Fahigkeiten. Du bist
vidl mehr wert. Und warum willst du fir eine so lumpige
Summe arbeiten, wenn du es nicht nétig hast? Ich kann dir jede
Woche das Doppelte geben, wenn du willst.«

Ich verlor almahlich die Geduld. »Aber ich kann nicht
dauernd so weiterleben. Das geht einfach nicht. AuRerdem ist es
mir peinlich, wenn ich dich ewig um Geld bitten mul3«, schlof3
ich ziemlich schwach.

»Das braucht dir wirklich nicht peinlich zu sein, Liebster.«
Sie kam zu mir und kifte mich. »Wenn du das Geld hattest und
nicht ich, wére es mir gar nicht peinlich, es von dir
anzunehmen.«

»Das ist auch etwas anderes.«

»Das igt gar nichts anderes«, sagte sie. »Wir lieben uns, und
alles, was wir besitzen, das teillen wir auch.«

Man konnte nicht mit ihr streiten, wenn sie entschlossen war,
reizend zu sein. Und so ging es dann eine Welle weiter. Es war
ein leichtes Leben, und ich schétzte ein leichtes Leben. Ich hatte
Zuviel von der anderen Sorte gehabt. Aul3erdem hatte ich das
Geftihl, dal3 ich friher oder spéter Glick haben und eine
anstandige Stelle finden wirde. So liefd ich den Dingen ihren
Lauf.

Etwa einen Monat spéter fiel mir plotzlich auf, dald Gerros
Portrét verschwunden war. Statt dessen stand eins von mir da
Ich betrachtete es. Es war sicher ganz gut. Ich verstand nicht
sehr viel von diesen Dingen. Aber bei ndherer Betrachtung kam
es mir so vor, as ob ich das gar nicht ware. Mein Portrét
erschien mir zu entspannt, zu phlegmatisch, zu ungezwungen.
Ich hatte das unbestimmte Gefuhl, da irgend etwas nicht
stimmte.
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»Gefdllt esdir, Liebster?« horte ich Mariannes Stimme hinter
mir.

Ich drehte mich um. »Es ist sehr hiibsch«, sagte ich hoflich.

»Es ist fur dich — ein Geschenk; weil du so wundervoll bist
und mich glicklich machst.« Sie ke mich.

»Viden Dank.«

»Nichts zu danken«, sagte se. »lch wollte dich gern malen.
Aber es war schwierig, dich zu malen, ohne dal? du es merktest.
Ich mufte dich in den seltsamsten Augenblicken malen.«

»Das kann ich mir denken.«

»Du scheinst nicht sehr gliicklich zu sein«, sagte sie betroffen.
»Was st

»Wo ist Gerros Bild« fragte ich.

»0Oh, sein Bild!« sagte sie und setzte sich in einen Sessdl.

»Mein Agent hat es gesehen und meinte, er kbnnte einen
guten Preis dafiir bekommen. Da habe ich es ihm zum Verkauf
Uberlassen.«

»Er soll esdir zurlickgeben. Ich mdchte es haben.«

Sie sah mich mit grof3en Augen an. »Wozu um Himmels
willen?«

»lch mochte es einfach haben. Hol es dir wieder.« Ich wulte
selbst nicht, warum ich es haben wollte.

Sie wurde almahlich witend. »Wenn du mir einen guten
Grund angeben kannst, werde ich dir den Wunsch erfillen,
sagte sie hitzig. »Aber esist mir schleierhaft, warum du das Bild
haben willst.«

Ich nahm mein Portrdt vom Tisch. »Das hier ist ein sehr
hibsches Portrédt. Das ist aber auch ales — ein sehr hiibsches,
schmeichelhaftes Portrét. Vollig nichtssagend. Es zeigt mein
AuReres. Vidleicht steckt auch gar nichts in mir, was man auf
der Leinwand festhalten konnte. Aber in Gerro steckte etwas,

-294-



und das hast du in seinem Bild herausgebracht. Und wenn du
das nicht ertragen kannst, was du in dem Portrét herausgeholt
hast, und wenn du das Bild durch dieses einschl&fernde Ding
von mir ersetzen willst, dann bist du auf dem falschen Weg.
Diese Dinge lassen sich nicht so einfach begraben. Und wenn du
das Bild nicht haben willst, ich jedenfalls mochte es haben.«

Sie stand plétzlich mit einer heftigen Bewegung auf. Ich
merkte, dal3 ich, obgleich ich kaum etwas von Malerel verstand,
den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. »lch werde es nicht
zurtickholen.« lhre Stimme war laut. »Was bildest du dir
eigentlich ein, dal3 du glaubst, mir Vorschriften machen zu
konnen? Du bist nicht gerade in der Position, mir Befehle zu
erteilen.«

Ich nahm das Portrét aus dem Rahmen. Langsam fing ich an,
es in kleine Sticke zu zerrei3en. »Schrel nicht wie ein
Fischweib«, sagte ich ruhig, obwohl esin mir kochte.

Sie kam auf mich zu, as sie sah, dal3 ich das Portrét zerrissen
hatte. Mit den Fausten schlug sie mir ins Gesicht. Sie tobte,
weinte und schrie. »Du Ignorant! Du Banause! Nur well ich far
dich sorge und nett zu dir bin, glaubst du, dai3 ich dir gehére.
Verdammt! Ich mochte dich am liebsten wieder in die Gosse
werfen, wo ich dich gefunden habe! «

Auf einmal explodierte etwas in mir, und ich versetzte ihr
einen heftigen Schlag ins Gesicht. Sie fiel rucklings auf die
Couch und rieb sich die Wange. Dann blickte sie zu mir auf, as
konne sie das Geschehene nicht fassen.

Ich stand Uber ihr und sagte mit eiskalter Stimme: »Du holst
Gerros Portrét zurlick, oder ich verprigle dich, dal3 dir Hoéren
und Sehen vergeht!«

Pl6tzlich énderte sich ihr Gesichtsausdruck; er wurde weich,
und ihre Augen verschleierten sich. »Ich glaube, das brachtest

du fertig!« sagte sie in dem mir vertrauten heiseren Ton. »Dann
ist es wohl wirklich dein Ernst.«
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»Mein voller Ernst«, sagte ich. »Ich will das Portrét haben.«
Sie schlag die Arme um meinen Hals und zog mich neben
sich auf die Couch. »Mein Geliebter, mein starker, boser,

dummer Liebster, selbstverstandlich sollst du es haben. Ich gebe
dir ales, was du willst.«

Sie kifde mich, und ihre Lippen waren glihende Flammen,
die mich verzehrten. Am néchsten Morgen stand Gerros Bild
wieder auf dem Tisch.
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Waéhrend ich in dem grof3en Sessel in der Ecke des Zimmers
sald und die Pfeife rauchte, die Marianne mir geschenkt hatte,
kam ich zu einem Entschluf3. Ich nahm die Pfeife aus dem Mund
und betrachtete sie mit Abscheu. Etwas von der bitteren Sof3e
war mir in den Mund gekommen. Ich wuf3e nicht, warum ich
das verdammte Ding Uberhaupt rauchte. Ich hatte keinen Spal3
am Pfeiferauchen, und ich wirde mich nie daran gewo6hnen.
Aber Marianne wollte, dal3 ich Pfeife rauchte.

Die Pfeife in meiner Hand erschien mir wie ein Symbol — ein
Symbol alles dessen, was ich geworden war. Hier sal3 ich, jung,
kraftig, gesund, von dem Verlangen erflllt, etwas zu leisten, und
tat nichts. Es war nicht so, as wenn ich mich um Arbeit risse —
ich war ebensowenig wild darauf wie jeder andere — aber
plotzlich fuhlte ich meine Nutzlosigkeit. Ich war damit
zufrieden, den Dingen ihren Lauf zu lassen, in den Tag
hineinzuleben, in Mariannes Nadhe zu sein, sie zu lieben und
mich von ihr lieben zu lassen. Ich war damit zufrieden, weil ich
zu faul war, mich zu etwas anderem aufzuraffen.

Unbewul®t wanderte mein Blick zu dem Tisch, auf dem
Gerros Portrét stand. Die Lampe war so geneigt, dal3 das Licht
auf das Bild fiel und den Rest des Tischesim Dunkeln lief3. Sein
starker, lebendiger Blick Ubte einen merkwirdigen Zwang auf
mich aus. Ich schlof3 die Augen und konnte wieder seine Stimme
héren: >Ich habe eine Arbeit zu leisten. Und alle die Dinge, die
ich mir wiinsche, werden erst dann fir mich erreichbar sein,
wenn ich diese Arbeit geleistet habe. Die Welt ist bereit, dir
etwas zu geben, aber nicht das, was du ihr entreifen willst,
sondern das, was du fir sie tust.<

Mariannes Worte schreckten mich aus meiner Traumerel auf:
»Woran denkst du, Frank?«
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Ich lachelte und sah immer noch auf Gerros Portrét. »An ihn.«

Sie folgte meinem Blick. »Das habe ich mir gedacht. Auf
deinem Gesicht lag ein Ausdruck, als wenn er mit dir spréche.«

»Vielleicht war es so. Vielleicht hat er mir einen guten Rat
gegeben.«

Ich legte die Pfeife weg und ziindete mir eine Zigarette an.

»Marianne«, sagte ich fest.

Sie erhob sich aus ihrem Sessel und kam zu mir hertiber. Zu
meinen Fulken liefd sie sich auf dem Boden nieder, umschlang
meine Beine und prefdte sich an mich. »Ja, Liebster>«

»lch werde mir eine Arbeit besorgen.«

Sie stand auf und sah mich an.

»Jetzt glaube ich, dal3 er wirklich mit dir gesprochen hat,
sagte sie.

»Wie meinst du das? Hat er dir dasselbe gesagt™«

Sie nickte. »Oft. Wir hétten so glucklich sein kdnnen. Wir
hatten alles, was wir uns nur winschen konnten. Aber es
befriedigte ihn nicht. Und du siehst ja, was ihm sein Idealismus
eingebracht hat. Und jetzt willst du es genauso machen — unser
Glick zerstoren.«

Sie setzte sichin ihren Stuhl und fing an zu weinen.

Aber dieses Mal blieb ich hart.

Es war jedoch zu dieser Zeit nicht leichter, eine Arbeit zu
finden, als vorher. Es wurde jetzt auch kdlter, und ich kehrte
durchgefroren und verérgert Uber meine Mil3erfolge von meiner
Arbeitssuche zurick.

Marianne horte dann auf zu malen und kam zu mir.
»Gluck gehabt?« fragte sie.
Ich schiittelte verneinend den Kopf.

»Warum quélst du dich dann damit herum? Das ist doch
Kraft- und Zeitvergeudung! Du kannst es hier so gut haben. Wir
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kdnnen es uns doch leisten.« Ich sah sie dann schweigend an.
Aber nach und nach schwand die Hoffnung. Nach einem Monat
horte ich auf, mich nach Arbeit umzutun, und blieb wieder zu
Hause.

Marianne war glucklich darUber, aber ich empfand nur
Bitterkeit. Es erbitterte mich, dal3 ich nicht einmal eine lausige
kleine Arbeit ergattern konnte. Ich sal3 meist in dem grof3en
Sessel und starrte Gerros Bild an, und das Bild schien mich
anzustarren. Stundenlang sal3 ich so da und gribelte Gber mein
Versagen nach.

Eines Tages, as ich wieder in dieser Stimmung vor dem
Portrét sal3 und Marianne an ihrem neuesten Bild arbeitete,
begann eine Stimme in mir zu flUstern: >Du bist erledigt. Aus dir
wird nie etwas Gescheites werden. Fir den Rest deines Lebens
wirst du von Almosen leben.«

Die Stimme war so wirklich und so stark, dald ich

unwillkirlich laut darauf antwortete: »lch will aber nicht.«
Meine Stimme klang rauh und zerbrach die Stille des Raumes.

Witend warf Marianne Pinsel und Palette auf den Tisch. Ich
hatte ihre Konzentration gestort. »Habe ich dir nicht tausendmal
gesagt, dal? du ruhig sein sollst, wenn ich arbeite< schrie sie.

Ich blickte Uberrascht zu ihr hin. Ich hatte ganz vergessen, dal3
sieim Zimmer war. »Verzethung, sagte ich.

»Verzeihung!'« Sie ahmte meine Stimme in héldlicher Weise
nach. »Verzeihung, sagt er! Du ldiot, weil3 du Uberhaupt, was
du getan hast! Du hast mir das Bild ruiniert — das hast du
fertiggebracht! Jetzt kriege ich es nicht mehr hin.«

Pl6tzlich Gbermannte auch mich der Zorn. Es war, als sei ein
Funke auf trockenen Zunder gefallen. Ich flammte auf, ehe ich
mich's versah. Die Wut, die sich in mir aufgespeichert hatte, lief3
meine Stimme flach und hart klingen.

»Neing, rief ich, »ich bitte dich nicht um Verzeihung — nicht
von Herzen. Ich lald mir nicht die Schuld zuschieben, wenn dir
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etwas milgluckt, weil du es einfach nicht schaffst. Deine
Unzulanglichkeit kannst du mir nicht in die Schuhe schieben.«

»Ha, unzulanglich bin ichl« keifte sie. »Wer bist du
eigentlich, dal3 du glaubst, mir Unzulénglichkeit vorwerfen zu
konnenl« Sie drehte sich um, nahm ein Palettenmesser vom
Tisch und kam drohend auf mich zu.

Ich lachte veréchtlich. »Das wirst du ja wohl nicht wagen!«
sagte ich.

Sie blieb abrupt stehen und blickte auf das Messer in ihrer
Hand, dann auf mich. Sie warf das Messer zu Boden. Wut und
Scham wechselten in rascher Folge auf ihrem Gesicht. »Du
mieses Stick!« schrie sie. »Du gemeiner, niedertréchtiger
Hund! «

Ich spurte, wie mir das Blut aus dem Gesicht stromte. Ich war
kalt und bleich und starr vor Wut. In diesem Augenblick hétte
ich sie umbringen kdnnen, aber wir standen nur da und starrten
uns an, wahrend die Sekunden verstrichen. Ich fuhlte, wie mein
Puls heftig in meiner Stirn pochte. Meine Hande waren zu
Fausten geballt.

Pl6tzlich 6ffnete ich sie. Feucht und zitternd hingen sie herab.
Dann drehte ich mich um, ri3 Hut und Mantel von der
Garderobe und stampfte zur TUr hinaus. Ich horte, wie sie mir
nachrief: »Frank, Frank, komm zurtick! «

Ich wuldte, dald ich zuriickkommen wirde. Aber in diesem
Augenblick spirte ich eine wilde Freude, ihr weh zu tun. Sollte
sie ruhig denselben Schmerz, dieselbe Demitigung empfinden
wie ich!

Es war spét, asich zurtickkam, und zum erstenmal in meinem
Leben war ich betrunken. Ich torkelte zum Tisch und nahm
Gerros Portrét in die Hand. »Gerro, mein Freund, flUsterte ich,
»ich vermisse dich so sehr.« Dann liefd ich mich in meinen Stuhl
fallen und sah das Bild an. »Mein Freund, sag mir doch, wasich
tun soll. Ich fihle mich so verloren.«
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Die Schlafzimmertlr 6ffnete sich, und Marianne erschien im
Negligé. »Mariannex, schluchzte ich und hielt ihr das Bild
entgegen, »er will nicht zu mir reden.«

Marianne nahm mir das Bild aus der Hand und half mir auf.
Sie fuhrte mich ins Schlafzimmer und zog mich aus.

»0Oh, Liebster«, flusterte sie. »Warum hast du das getan? Es
ist alles meine Schuld. Es ist mein verflixtes Temperament.«

Ich sah sie an. »Marianne«, sagte ich feierlich, »du bist eine
Hexe, aber ich liebe dich.«

Dann rollte ich mich auf den Bauch und schlief aein.
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Es war eine Thanksgiving-Party, von einem ihrer Freunde
veranstaltet, die unsere Beziehungen ernstlich zu triiben begann.
Die Zeit schlich langsam dahin, und wenn ich auch nicht sehr
zufrieden war, so anderte ich doch nichts am Lauf der Dinge.
Marianne hatte mich ganz mit Beschlag belegt, und ich wehrte
mich nicht dagegen. Es gefiel mir sogar ganz gut. Ich liebte sie,
liebte ihre Sprechweise, ihren Gang, ihr Benehmen, liebte die
Art, wie sie ihre Hande hielt und ihre Fll3e setzte. Ich liebte die
Art, wie sie sich beim Tanzen an mich prefdte; es war so intim,
so vertraulich, so gewagt.

Aber das hier war wieder einmal eine dieser Parties mit den
ublichen Leuten und dem ublichen Drum und Dran. Marianne
und ich allein — das war ein inniges und zartliches Sich
Verstehen. Aber Marianne und ich und eine Gruppe von Leuten,
das war etwas ganz anderes. Sie wandte sich dann naturgemal?
ihren Kollegen zu, mit denen sie fachsimpeln konnte. Ich war
von solchen Unterhaltungen ausgeschlossen — nicht absichtlich,
aber es ergab sich zwangdéaufig so, da ich zu einer solchen
Unterhaltung nichts beitragen konnte. So stand ich herum, mit
einem Glas in der Hand, und wartete gelangweilt, mide und
vereinsamt, bis die Party sich aufléste und wir nach Hause
gehen konnten.

Der Heimweg wurde dann schweigend zurtickgelegt. Meist
gingen wir Uber den Washington Square, wo die Doppelstock-
Busse auf ihre Fahrgéste warteten, und unser Atem hing wie
Rauchfahnen in der eisigen Nachtluft. Erst wenn wir zu Hause
waren, begannen wir zu reden.

Marianne sagte dann meist: »Nette Party, nicht wahr?2«
Und ich grunzte: »Oh, ja.«
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Dann schwieg sie. Wahrscheinlich wufde sie, dal3 ich mir
nichts daraus machte, dal3 ich das aber nie zugeben wirde.

Diese Party unterschied sich in nichts von den fruheren.
Marianne war in Gesprache vertieft, und ich gpielte
>Mauerblimchen<. Der Abend schleppte sich dahin. Gegen zehn
Uhr erschienen ein paar neue Leute, und es bildeten sich weitere
Gruppen. Ich wurde alméahlich meiner schweigsamen Rolle
Uberdriissig und erwog den Gedanken, nach Hause zu gehen.

Ich stellte mein Glas ab und ging zu Marianne, um es ihr zu
sagen. Auf dem Wege dahin zupfte mich jemand am Armel.

Es war ein Modell, das gelegentlich fir Marianne arbeitete.
»Kennen Sie mich noch« fragte sie [achelnd.

»Aber ja, natlrlich«, sagte ich, hocherfreut, dal ich jemanden
gefunden hatte, mit dem ich reden konnte. »Wie geht es Ihnen?«

»lch mopse mich zu Tode, erkléarte sie unverblimt.

Ich lachte. Es war schon, dald noch jemand mene
Empfindungen teilte. »Aber warum kommen Sie dann?«

»Ich mul, sagte sie. »Mein Beruf — ich habe etwas zu
verkaufen.« Mit einer flichtigen Geste deutete sie auf ihren
KOrper.

»Aha, ich verstehe.« Es stimmte. Sie hatte wirklich etwas zu
verkaufen.

»Tanzen fragte sie.

Ich nickte. Wir gingen in eine Ecke, wo das Radio spielte. Sie
tanzte gut und gab mir das Geflhl, ein besserer Tanzer zu sein,
as ich in Wirklichkeit war. Einige Gaste horten auf zu reden
und sahen uns zu. Mit einem fluchtigen Blick sah ich, dal3
Marianne und ihre Gruppe ebenfalls schwiegen, as wir an ihnen
vorbeitanzten.

»Ein ungewohnliches Paar«, hérte ich jemanden zu Marianne
sagen. »Warum malst du sie nicht?« Wir kamen aul3er Horwelte,
und so konnte ich Mariannes Antwort nicht verstehen. »Und wie
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steht's mit |hnen« fragte die Blonde.
»Wieso?« fragte ich.

»Warum kommen Sie zu diesen Parties? Sie mussen sich hier
doch vorkommen wie ein Fisch auf dem Trockenen.«

Ich zuckte die Achsaln. »lch habe nichts Besseres zu tun.«

»Ach so«, sagte sie verstandnisvoll und blickte tber meine
Schulter hinweg zu Marianne. Was sie meinte, war deutlich
genug — auf hoheren Befehl.

Plotzlich hatte ich genug vom Tanzen. »Wie war's mit einem
Drink« fragte ich.

Wir standen an der Wand und beobachteten die anderen. Ich
merkte, dal3 Marianne uns hin und wieder einen raschen Blick
zuwarf.

Nach einer Weile konnte ich das nicht mehr ertragen.
»Wollen wir nicht frische Luft schnappen?« schlug ich vor.

Das Madchen nickte zustimmend. Wir nahmen unsere Mantel
und gingen nach drauf3en. Schweigend wanderten wir durch den
Park und durch die Stralen. Einmal blieben wir stehen und
beobachteten die Leute, die in einen Bus stiegen. Wir sprachen
kein Wort, sondern gingen stumm und Hand in Hand unseres
Weges.

Dann machten wir uns auf den Rickweg. An der Tur des
Hauses, in dem die Party stattfand, machte ich halt. »ich gehe
nicht hineing, erklarte ich. Das waren meine ersten Worte seit
Beginn unseres Spaziergangs.

Sie hlickte mich an und sagte: »lch habe auch keine grofie
Lust, aber ich muf? wieder hin. Hab' jemandem versprochen, mit
ihm was Uber die morgige Arbeit abzumachen.«

Ich hatte den Eindruck, dal3 sie nicht wieder hingehen wiirde,
wenn ich sie darum bat. Aber ich schwieg.

Sie stand einen Augenblick da und betrachtete mich. Dann
trat sie lachelnd zuriick. »Sie sind ein tribsinniger Kauz, nicht
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wahr?«

Ich erwiderte nichts. Sie drehte sich um und ging ins Haus,
und ich machte mich auf den Heimweg.

Ich setzte mich in meinen Sessel und las die Morgenzeitung.
Kurz nach eins kam Marianne nach Haus. »Hallo«, sagte ich,
»wie war die Party?«

»Warum bist du nicht dageblieben? Dann héttest du selbst
feststellen konnen, wie es war.«

Ich merkte, dal3 sie witend war, und hielt daher meinen
Mund. Ich war nicht in der Stimmung, mit ihr zu streiten.

Sie ging ins Schlafzimmer und kam kurz darauf wieder
heraus. »Wo ist Bessx fragte sie.

Ich nahm an, dal? sie das Modell meinte, und blickte lachelnd

zu ihr auf. »Auf der Party, denke ich. Ich habe sie an der Tur
verabschiedet und bin nach Hause gegangen.«

»lch habe sie nicht zuriickkommen sehen.«

»lch well3 nicht, was sie gemacht hat, nachdem wir uns
getrennt hatten«, sagte ich und l&chelte wieder. »Reg dich nicht

auf, Baby! Ich habe almahlich den Eindruck, du bist
eifersiichtig.«

Die Bemerkung war natirlich genau falsch. Sie sprang beinah
an die Decke. »Eifersiichtig'« brillte sie. »Auf diese kleine
Hure! Das fehlte gerade noch! Es hat mir einfach nicht gepald —
weiter nichts. Wenn du mit mir zu einer Party gehst, erwarte ich,
dafld du bei mir bleibst. Wie wiirdest du es denn finden, wenn die
Leute Uber dich reden?«

Ich begann allméhlich auch zu kochen. »Lal3 sie doch reden.
Du kannst sie nicht daran hindern. Was geht es uns denn an, was
Sie sagen?«

»Das ist mir auch schnuppex, keifte sie. »Aber kannst du dir
nicht vorstellen, wie das fir mich ist? Sie wissen Uber uns
Bescheid, und du rennst mit dieser kleinen blonden Hure
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davon.«

»Und kannst du dir vidlleicht vorstellen, wie es fir mich ist
fragte ich. »Bei jeder Party werde ich abgelegt wie ein Mantel
und wieder mitgenommen, wenn du nach Hause gehst. Um
Himmels willen, fuhr dich doch nicht so lacherlich auf!« Ich
zlindete mir eine Zigarette an. »Hor auf mit dem Unsinn.«

»Diese gemeine Hure wollte dich bezirzen, sobald sie dich
nur gesehen hatte.«

»Sie schien ganz nett zu sein«, sagte ich. »Und was ist denn
schon dabel? Hast du es nicht auch so gemacht?«

»Nein, so nicht«, erklarte sie und ging zur Schlafzimmertdr.
»Aber wenn ich sie hier gefunden hétte, dann hétte ich ihr das
Herz aus dem Leibe gerissen.«

Ich muldte lachen. Die Sache wurde almahlich komisch.

»Hast du darum etwa ins Schlafzimmer geschaut, als du
kamst?« fragte ich. »Du hdtst mich doch wohl nicht fir so
damlich, dal3 ich sie hierherbringe, wenn ich mit ihr schlafen
wollte.«

Sie kam zurick, stellte sich vor meinen Sessel und sah mich
witend an. Ihre Stimme war scharf, aber beherrscht. »Hor mal
Zu«, sagte sie. »Merk dir eins: Du gehorst mir. Alles, was du
hast, alles, was du bit, alles, was du jemals sein wirst, verdankst
du mir. Ich habe es dir gegeben. Und weil ich es dir gegeben
habe, kann ich es ebenso rasch wieder fortnehmen. Ohne mit der
Wimper zu zucken, kann ich dich dahin zurlickstof3en, wo du
hergekommen bist. Wenn du also mit mir irgendwohin gehst,
denk bitte daran. Du bleibst bel mir, ganz egal, ob es dich
langweilt, ob es dir gefdllt oder nicht. Du gehst, wenn ich es dir
sage, nicht vorher.«

Ich kochte innerlich vor Wut, aber ich blieb ruhig sitzen und
bemiihte mich, mein Temperament zu zigeln. Sie hatte recht.
Ich hatte nichts, was mir gehorte. Sogar die Kleidung, die ich
trug, und das Geld in meiner Tasche gehorte ihr. »0. k., Baby«,
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sagte ich, »wenn du es so wiinschst.«

Sie warf mir einen seltsam enttéuschten Blick zu, as habe sie
erwartet, dal3 ich aufbrausen wuirde. »lch wiinsche es so,
wiederholte sie ein wenig unsicher.

Ich erhob mich aus meinem Sessel und ging ins
Schlafzimmer. Ich zog mich rasch aus und ging ins Bett. Ich
schlief bald ein. Ich weil3 nicht, um welche Zeit ich aufwachte.
Sie hatte mich gerufen. »Frank, bist du wach?«

»Jetzt jax, erwiderte ich. Pl6tzlich fiel es mir wie Schuppen
von den Augen. Ich sah mich auf einmal, wie ich in Wirklichkeit
war — ausgehalten, ein Gigolo!

»Komm her, Liebster«, flusterte sie.

»Jawohl, mein Herr und Gebieter.« Ich stieg aus den Federn
und setzte mich auf die Kante ihres Bettes.

»Nicht dahin, Liebster«, flusterte sie, und ihre Augen
leuchteten in der Dunkelheit. »Leg dich neben mich und gib mir
einen Kuf3.«

Ich streckte mich neben ihr aus und nahm sie in die Arme. Ihr
Korper war warm und weich, und als wir uns bertihrten, war es,
als wenn knisternde Funken Ubersprangen. Ich war gekauft und

bezahlt, und ich sorgte dafir, dal3 sie in dieser Nacht auf ihre
Kosten kam.
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In der langsam dahinschleichenden Woche zwischen
Weihnachten und Neujahr begann die Untétigkeit besonders an
meinen Nerven zu zerren. Das Ende war nahe. Das spiirte ich.
Es mufdte bald kommen. Und es kam — eher, als ich erwartet
hatte.

Es war Silvester. Jeder war beschwipst — auf3er mir. Wie das
kam, weil3 ich auch nicht. Ich gab mir ale erdenkliche Mihe, so
blau zu werden wie ein Veilchen, aber je mehr ich trank, desto
weniger Wirkung verspirte ich. Wir sal3en in einem Nachtklub
im Village. Marianne, alle ihre Freunde und ich. Pl6tzlich sah
ich die ganze Szene wie ein Aul¥enstehender, leicht amusiert
Uber das kindliche Gehaben dieser jungen Leute, die so
angestrengt zu zeigen versuchten, dal3 sie glucklich waren, und
die doch Angst hatten. Angst vor morgen! Ich mufdte laut
lachen! Das war genau das, was ich auch hatte: Angst vor
morgen.

Der Abend rtickte vor. Die Lichter wurden abgeblendet und
erloschen dann ganz. Das Orchester spielte Auld Lang Syne.
Und pl6tzlich lag Marianne in meinen Armen, und wir hielten
uns eng umschlungen. Wir empfanden wohltuend die
gegenseitige Warme und kif3ten uns.

»Ich liebe dich, Liebster«, flusterten ihre Lippen unter den
meinen. »Ein gluckliches neues Jahr!«

»lch liebe dich«, horte ich mich selbst sagen. »Gluckliches
neues Jahr!« Ich kite sie auf die Wange, die von Trénen nald
war. Ich konnte das Salz ihrer Tranen auf meiner Zunge
schmecken. Sie hatte von Anfang an gespurt, dal3 es zu Ende
war.

»Geh nicht fort, Liebster, bitte, geh nicht fort.«

-308-



»lch muld gehen«, flisterte ich. »Es geht nicht anders. Ich
kann es nicht andern.«

Die Lichter flammten wieder auf, und wir standen da und
starrten einander an. Sie war blai3, und ihre Augen waren grof3
und voller Tranen. Meine Kehle war wie zugeschnurt. Ich
konnte nicht sprechen. Nur unsere Hénde waren eng
verschlungen, als wir uns hinsetzten.

Kurz darauf verlief3en wir die Party und gingen schweigend
nach Haus. Die Nacht war hell und klar und neu. Millionen von
Sternen glitzerten am Himmel. Die Luft war neu, ales war neu —
eswar das Jahr 1934. Schweigend betraten wir die Wohnung.

Ich zog meinen Mantel aus und warf ihn Gber einen Stuhl.
Dann holte ich meinen Koffer aus dem Schrank und legte ihn
offen aufs Bett.

Wortlos reichte sie mir meine Sachen: Hemden, Schuhe,
Strimpfe, Krawatten, Pyjamas und Anzige. Ich prefdte ein Knie
auf den Deckel des Koffers und horte, wie die Schldsser
einschnappten.

Ich richtete mich auf und sah ihr ins Gesicht. Meine Stimme
Zitterte ein wenig, as ich sagte: »Ich glaube, dies ist nun der
Abschied.«

Sie warf sich leidenschaftlich in meine Arme. »Nein! Frank,
nein! Du darfst nicht gehen! Ich brauche dich!«

Sie weinte — es war das erste Mal, dal3 ich sie richtig weinen
sah. »Wir wollen ganz zartlich voneinander Abschied nehmen,
schluchzte sie. »Auch unser Abschied soll schon sein.« lhre
Hand tastete nach dem Lichtschalter. Die Lampe verlosch. Wir
vergallen Zeit und Stunde und erlebten unser ganzes
gemeinsames Dasein noch einmal. Und dann stand ich, den
Koffer in der Hand, verlegen an der Tar, wie ein Fremder, der
nach elnem langen, unerwarteten Besuch wieder abreist.

»Einen Augenblick«, sagte sie und ging zurtick. Dann brachte
sie Gerros Portrdt und driickte es mir in die freie Hand.
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Fir den Bruchteil einer Sekunde stand sie da, dann kifite sie
mich rasch, leidenschaftlich auf den Mund. Und ich trat aus der
Tdr, die sie sanft hinter mir schlof3. Ich horte noch ihr leises
Schluchzen, als ich langsam den Fur hinunterging und auf die
Strale trat.

Ich sah zum Himmel auf. Die Sterne funkelten. Aber im
Osten dammerte es. Ein neuer Tag brach an. Ein strahlender,
neuer Tag. Ich ging ihm voller Vertrauen entgegen. Ich hatte
keine Plane fir heute oder fir morgen.
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Als ich etwa funf Hauserblocks gegangen war, kam mir zum
Bewuf¥sein, daf? ich immer noch Gerros Bild in der Hand hielt.
Ich steckte es in die Tasche. Allméahlich spirte ich Hunger, und
ich war mude, denn ich hatte in der letzten Nacht Uberhaupt
nicht geschlafen. An der néchsten Ecke sah ich das Licht einer
Nacht-ImbifRstube und ging hinein. Ich bestellte Kaffee und
Toast und liefd mir vieles durch den Kopf gehen.

Als ich meine Mahlzeit beendet hatte, beschlof ich, in ein
Hotel zu gehen, um erst ma auszuschlafen. Dann wollte ich am
néchsten Tag auf Arbeitsuche gehen. Ich war sicher, dal3 ich
diesmal etwas finden wirde. Der Morgen war frisch und klar.
Ich machte mich auf den Weg zur nachsten U-Bahn-Station. Die
Stral3en waren leer. Es war Neujahrstag, und kaum jemand
muldte zur Arbeit. Vor mir eilte ein Mann die Stral3e entlang. Ich
nahm nicht viel Notiz von ihm, da er sich ziemlich dicht an die
Héauserreihe hielt.

Pl6tzlich verschwand er in einem Tidreingang. Ein Wagen
fuhr langsam die Stralle entlang auf mich zu. Er fiel mir auf,
weil er so langsam fuhr. Als er an dem Eingang vorbeikam, in
dem gerade der Mann verschwunden war, drang das Staccato
mehrerer Schiisse aus dem Wagen. Das Fahrzeug beschleunigte
sein Tempo und bog um die Ecke. Eine Sekunde lang blieb ich
wie angewurzelt stehen. Dann rannte ich auf den Eingang zu.
Der Mann taumelte mir entgegen. Ich lief? meinen Koffer fallen
und fing ihn auf. Einen Augenblick lang starrten wir uns an.

Er erkannte mich. »Frankiel« keuchte er, wahrend ihm das
Blut aus den Mundwinkeln rann. »Hilf mirl« Dann fiel er
schwer gegen mich.

Eine volle Minute lang vermochte ich nicht zu denken. Ich
konnte nur verbllfft in sein rasch weil3er werdendes Gesicht
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starren. Die Uhr war um zehn Jahre zurlickgedreht, und wieder
verspritzte Silk Fennelli Blut Uber meine Hemdbrust. Wieder
war ich wie damals vor Furcht geldhmt. Zehn Jahre — zehn Jahre
vergangen und wieder genau dasselbe! Aber diesmal lief ich
nicht davon.

Ich schaffte ihn nach Bellevue. Meinen Koffer lief? ich auf
dem Gehsteig stehen, wo ich ihn abgestellt hatte, stieg mit
Fenndlli in ein Taxi und brachte ihn ins Krankenhaus.

Ich hielt mich dort nicht lange auf, sondern machte, dal3 ich
wegkam, nachdem ich ihn eingeliefert hatte. Ich hatte keine
Lust, mich von der Polizel vernehmen zu lassen. Als ich wieder
auf der Stral3e war, ziindete ich mir eine Zigarette an. Dann fiel
mir mein Koffer ein. Ich nahm ein Taxi und fuhr zu der Stelle,
wo Fennelli in meine Arme gefallen war. Aber der Koffer war
verschwunden. Ich blickte suchend umher, doch er war nirgends
zu sehen. Ich lachte bitter. Ich hétte es mir eigentlich denken
konnen!

Auf einmal war ich sehr mide. Ich ging in ein Hotel, nahm
mir ein Zimmer und legte mich schlafen. Erst gegen Abend
wachte ich auf. Ich sal? auf der Bettkante und zahlte mein Geld.
Meine ganze Barschaft belief sich auf zehn Dollar. Das mulde
reichen, bisich Arbeit bekam.

Ich versuchte zu schlafen. Aber es gelang mir nicht. Ich
muldte an Marianne denken. Und daran, wie sie es gesplirt hatte,
wenn ich nicht schlafen konnte. Und wie sie dann in mein Bett
kam und neben mir lag. Und wir redeten miteinander, und ich
fuhlte ihre Warme und wurde ganz ruhig und gelost. Dann
schlief sie ein. Sie legte das eine ihrer langen, schlanken Beine
Uber meins. Und dann schlief ich auch ein.

Aber Marianne war nicht hier, und ich konnte nicht
einschlafen. Was war Uberhaupt mit mir? Was erwartete ich
mir? Geld? Liebe? Freunde? Ansehen? Ich suchte vergeblich
nach einer Antwort. Ich vermif3te Marianne. Und ich hatte das
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Bedirfnis, den Hoérer des Teefons zu nehmen und sSe
anzurufen. Ich wollte ihre leise, sanfte Stimme horen: »Hallo,
Darling.«

Aber ich griff nicht nach dem Hoérer. Man kann nie denselben
Weg zurtickgehen. Das hatte ich schon vor langer Zeit gelernt.
Niemals!

Als ich am néchsten Morgen aufwachte, mich geduscht und
angezogen und gefruhstiickt hatte, kaufte ich mir die Times und
las die Stellenangebote durch. Ich wuldte nicht recht, was fur
eine Arbeit ich eigentlich suchte, aber es stand sowieso nichts
Passendes drin.

Ich  fuhr zur Sixth Avenue und klapperte die
Arbeitsvermittiungen ab, vergeblich. Das beunruhigte mich
nicht weiter. Ich war Uberzeugt, dal3 sich mir eine Chance bieten
wurde. Dies war die Zukunft, und sie gehérte mir.

Zwel Monate spéter war es immer noch die Zukunft, aber ich
begann alméhlich zu zweifeln, ob sie mir gehdrte. Ich fagte
mich, ob die Zukunft, die ich mir versprochen hatte, jemals fir
mich anbrechen wirde. Es war Anfang Mérz und immer noch
bitter kalt. Mein neuer, schwerer, warmer Mantel war langst mit
meiner Uhr und allen anderen Dingen, die ich entbehren konnte,
ins Pfandhaus gewandert. Seit Wochen hatte ich keine richtige
Mahlzeit mehr gegessen. Ich hatte um alles mogliche Schlange
gestanden: um Brot, um Suppe, um Arbeit. Aber ich hatte keine
Arbeit gefunden, nicht einmal fir einen Tag.

Eines Nachts schlief ich in einem Hausflur und wurde
frihmorgens, naf3, hungrig und elend, vom Hausverwalter, der
saubermachen wollte, hinausggagt. In einem gutturalen,
fremdlandisch klingenden Englisch warf er mir mit lauter
Stimme Verwinschungen an den Kopf und drohte mir dabei mit
dem Besen. »lhr Gammler!« schrie er hinter mir her, as ich
mich wie ein Dieb hinausschlich. Ich hatte nur ein bif3chen
Nachtruhe gestohlen — ein wenig Frieden.
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Mir war kalt, und ich hatte Hunger. Unwillkurlich suchte ich
nach einer Zigarette, aber ich hatte keine mehr. Ich ging am
Rinnstein entlang und suchte nach einem Stummel. Schliefdich
entdeckte ich einen. Ein Mann kam die Stral3e herab. Er sah aus,
as ob er vidleicht etwas herausriicken wirde. Ich beobachtete
ihn, wie er auf mich zukam und an mir vorbeiging, wahrend ich
regungslos wie angewurzelt dastand. Hinterher machte ich mir
bittere Vorwirfe. Warum hatte ich ihn nicht angesprochen? Es
gehorte nicht viel dazu. Man brauchte nur in wehleidigem Ton
Zu sagen: »Mister?« Mehr brauchte man nicht zu sagen. Sie
wufldten Bescheid. Aber ich konnte mich nicht dazu Gberwinden.

Geh zurtick zu Marianne — Marianne. Sie wird dich wieder
aufnehmen. Dann wirst du dich wieder behaglich fuhlen. Warm
und satt. Und eine Frau hast du auch noch. Mein Gott, wie das
wohl wére, wenn man jetzt eine Frau hétte. Ich mufite lachen.
Wonach sehnst du dich mehr, Uberlegte ich, nach einer Frau
oder einem Steak? Ich mufdte wieder lachen. Der Gedanke an
den Duft eines brutzelnden Steaks machte mir den Mund
wasserig.

Ich stand wieder vor ihrer Tur und lautete. Und ich Gberlegte
mir, was ich wohl sagen konnte. »Marianne, ich bin hungrig und
mide, und ich friere. Bitte, a3 mich en. Bitte, nimm mich
wieder auf. Ich geh nie wieder weg — nie mehr. Bitte, Marianne,
bitte.«

Und wenn sie dann sagen wurde: »Nein, verschwinde! «?

Aber das konnte sie nicht. Sie gehorte zu mir. Hatte sie das
nicht selbst gesagt?

Nach einer Ewigkeit 6ffnete sich die Tr.

»Nein, Miss Renoir wohnt nicht mehr hier. Sie ist im
vergangenen Monat nach Haiti zurtickgekehrt. Tut mir leid.«

Die Tur schlof3 sich wieder. Ich starrte eine Welle auf die
geschlossene Tur. Dann ging ich. Aber nach wenigen Minuten
schon stolperte ich und begann zu falen. Und dann war Nacht
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um mich, Neujahrsnacht. Millionen Sterne winkten und blickten
zu mir herunter. Das war mein Morgen — meine Zukunft.
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Sie legten mich in en Bett in einem langen, grauen Raum, in
dem noch etwa vierzig andere Betten standen. Der Arzt machte
am Abend seine Runde und untersuchte mich. Eine Schwester
begleitete ihn. Er stard neben meinem Bett und sah mich an.
»Wiefihlen Sie sich jetzt fragte er.

»Besser«, sagte ich. »Hungern ist nicht sehr zu empfehlen,
meinte er.

Das war fur mich nichts Neues. Ich sagte darum nichts.

Er wandte sich an die Schwester. »Sie lassen am besten die
Dame von der Registratur kommen. Wir wollen ihn ein paar
Tage hierbehaten.« Dann wandte er sich wieder an mich.
»Ruhen Sie sich mal richtig aus. Haben Sie noch irgendeinen
Wunsch?«

»Zigaretten« fragte ich.

Er fischte aus seiner Tasche ein halbvolles Packchen Camels
und warf es zusammen mit Streichhdlzern auf mein Bett. »Sie
konnen de behdten. Aber lassen Sie sich nicht von der
Schwester erwischen. Und stecken Sie moglichst nicht das Haus
in Brand.« Er zuckte die Achseln und lief3 einen vielsagenden
Blick durch den Raum gleiten. »Auch wenn es so aussieht, als
ob das kein Verlust wére.«

Er ging weiter, und die Schwester folgte ihm. Er sah wie ein
netter Junge aus, und es tat mir leid, dal3 ich nicht daran gedacht
hatte, mich fur die Zigaretten zu bedarken. Ich wartete, bis sie
die Station verlassen hatten, ehe ich mir ene Zigarette
anziindete. Dann lehnte ich mich zurlick und paffte sie langsam.
Zigaretten aus einem Packchen schmecken besser als die
Kippen, die man auf der Stral3e sammelt.

Als die Zigarette aufgeraucht war, driickte ich sie auf einem
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Teller neben meinem Bett aus. Dann lehnte ich mich in die
Kissen zurick und geno3 al diesen Komfort. Es war
erstaunlich, wie wohl man sich fihlte mit einem vollen Magen,
einem weichen Bett und einer Zigarette.

Eine Stimme neben meinem Bett sagte leise: »Sind Sie
wach?«

Ich schlug die Augen auf. Ein Mé&dchen mit Bleistift und
Notizblock sal3 neben meinem Bett. »Jak, sagte ich.

»Ich bin Miss Cabell«, sagte sie. »Ich hétte sie nicht gestort,
wenn Sie geschlafen hétten, aber wir missen ein paar Formulare
ausfillen.«

»0. k. Schiefen Sie los.« Sie erschien mir irgendwie vertraut.
Sie trug ein bréunliches Kostiim von sehr mannlichem Schnitt,
eine weil%e Bluse und eine grof3e Hornbrille.

»lhr Name, bitte?« fragte sie und flgte entschuldigend hinzu:
»In IThrem Anzug war leider kein Namensschild.«

»Kane«, sagte ich und versuchte, sie in meinem Gedachtnis
unterzubringen. »Francis Kane.«

Sie notierte den Namen. »lhre Adresse, hitte.«
»Kane.«
»Keine Heimatadresse?«

»Nein. Schreilben Sie New York City.« Ich kannte sie. Der
Name lag mir auf der Zunge, aber ich kam einfach nicht darauf.
Das irritierte mich.

»Alter fragte sie, ohne von ihrem Block aufzusehen.
»Dreiundzwanzig.«

»Verzeihung, ich meinte Ihr Geburtsdatum.«
»21. Juni 1912.«

Sie murmelte vor sich hin: »Geschlecht, méannlich; Farbe,
weil3; Augen, braun.« Sie sah mich wieder an. »Teint, dunkel;
Haar, grauschwarz.« Sie hielt inne. »Sie sind reichlich jung fir
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SO graues Haar.«
»lch mache mir viel Sorgen.«
»Verzeihung, sagte sie. »Ich wollte nicht aufdringlich sein.«
»Macht nichts.«
Sie fuhr fort: »lhre GroRe?«
»Einsfinfundsiebzig.«
»Gewicht 2«

»Hundertundfinfundzwanzig Pfund, jedenfalls, als ich mich
zum letztenmal gewogen habe.«

Sie sah mich an und lachelte. Das Lacheln brachte die
Erleuchtung. Es war ein vertrautes Lécheln — Marty. Jetzt wulite
ich, wer se war — Marty und Ruth — Ruth Cabell. Hoffentlich
erkannte sie mich nicht. Ich wollte nicht, da? mich einer von
meinen Bekannten in dieser Verfassung sah.

»Das mufd schon eine Welle her sein. Da schreiben wir besser:
hundertundfinf .«

»Wie Sie wollen.« Ich versuchte, meine Erregung zu
verbergen. »Wo arbeiten Sie?«

»Nirgends. Ich bin arbeitslos.«

»Was fur eine Arbeit kdnnen Sie verrichten«
»Jede, die ich bekommen kann.«

»Wo sind Sie geboren?«

»New York.«

»Oberschule oder sonstige Ausbildung?«

Fast hétte ich einen Bock geschossen. Wenn ich gesagt hétte:
WashingtonOberschule, hétte sie gewul, wer ich war.

»Nein«, sagte ich.
»Ganz bestimmt nicht?«

Ich merkte, dal3 sie das nicht aufschrieb. Ihre Augen funkelten
erregt. »Ich bin ziemlich sicher«, sagte ich.
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Sie stand auf, trat ans Ful3ende des Bettes und blickte mir fest
ins Gesicht. Ich wich ihrem Blick nicht aus. »Francis Kane,
sagte sie nachdenklich vor sich hin. »Frank Kane. Frankie,
Frankie, erinnerst du dich nicht? Ich bin Ruth, Martys
Schwester.«

Erinnern?  Wie konnte ich es vergessen? Mit
undurchdringlicher Miene erwiderte ich: »Tut mir leid, Miss,
Sie haben mich wohl mit irgend jemandem verwechselt.«

»Nein, das habe ich nicht«, erklarte sie zornig und stellte sich
an die Seite meines Bettes. An diesem Ausbruch ihres
Temperaments erkannte ich die ate Ruth. »Der Name ist
Francis Kane, nicht wahr?«

Ich nickte.

»Dann habe ich recht. Ich mul3 recht haben.« Sie nahm ihre
Brille ab. »Ho6ren Sie. Sie sind mit meinem Bruder zusammen
zur George-Washington-Oberschule gegangen. Sie waren im
Waisenhaus — St. Therese. Sie mussen sich doch daran
erinnern.«

»Tut mir leid«, sagte ich. »Sie irren sich. Ich bin nie dort
gewesen, und ich kenne Ihren Bruder nicht.«

»Aber Sie heil3en Francis Kane. Sie miissen es doch sein.«

»Miss«, sagte ich und versuchte, eine resignierte Duldermiene
aufzusetzen. »Der Name ist nicht ungewohnlich. Es gibt ihn
wahrscheinlich ziemlich oft.« Ich versuchte es anders. »Wie sah
dieser Bursche denn aus? Bestimmt nicht so wie ich, darauf
madchte ich jede Wette eingehen.«

Sie blickte mich ein paar Sekunden an, ehe sie antwortete.
uUnd dann hatte ihre Stimme einen zweifelnden Ton. »Nein, er
sah [hnen nicht sehr dhnlich. Aber das ist acht Jahre her.«

»Sehen Sie?« sagte ich triumphierend.

»Nein«, erwiderte sie. »Ich sehe gar nichts. Sie missen es
vergessen haben. Sie waren krank. Man kann so etwas namlich
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vergessen. Das ist schon 6fter vorgekommen.«

»Man vergifd nicht seine Freunde, egal, wie lange man sie
nicht gesehen hat.«

Sie setzte sich wieder hin. »Aber vielleicht leiden Sie unter —«
Sie zOgerte, das Wort auszusprechen. »Amnesie?« sagte ich und
lachte. »Nein, das glaub ich nicht.«

»lch kann mich nicht tduschen«, erklérte sie beharrlich und
versuchte es von neuem: »Koénnen Sie sich nicht an Julie
erinnern, die fir uns arbeitete? Sie gaben meinem Bruder
Boxunterricht. Und Jerry Cowan? Janet Lindell? Ihre Tante und
Ihr Onkel, Bertha und Morris Cain? Bedeuten diese Namen
nichts fir Sie

Ich schittelte den Kopf und schlof? die Augen. Diese Namen
bedeuteten ales in der Welt fur mich — sie bedeuteten fir mich
eine Welt der Vollkommenheit und der Liebe. Ich schlug die
Augen wieder auf. »Nein, ich habe noch nie von ihnen gehort.«
Ich lief3 meinen Kopf ins Kissen zurticksinken.

Pl6tzlich beugte sie sich besorgt vor. »Sie sind mude. Ich
habe Sie erregt. Ich méchte Sie nicht aufregen, ich mdchte Ihnen
nur helfen. Bitte, versuchen Sie doch, sich zu erinnern. Zuerst
hat Julie in lThrem Leben eine grof3e Rolle gespielt und dann
Janet, und ich war ein wenig eifersiichtig auf sie, wie auf ale
Menschen, die etwas fur Sie Ubrig hatten. Ich weil3 nicht,
warum. Vielleicht lag es daran, dal3 ich Sie selbst so gern hatte —
mehr, as ich wufdte, mehr, als ich mir selber @ngestand. Ich
habe Sie oft kritisiert und beleidigt. Und eines Tages haben Sie
mich im Schulkorridor gekifét. Und Sie haben erklart, dal3 wir
von nun an Freunde sein wollten. Erinnern Sie sich nicht?«

Sie wandte den Kopf ein wenig zur Seite und fuhr fort: »Als
Sie mich kifen, wulde ich plétzlich, was ich fir Se empfand —
was ich immer fur Sie empfunden hatte, und ich schamte mich
al der haldlichen Dinge, die ich zu Ihnen gesagt hatte. Daran
missen Sie sich doch erinnern. Das konnen Sie doch nicht
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vergessen haben.«

Ich lachte ein wenig spottisch. »Wenn ich Sie je gekufdt hétte,
wirde ich das wirklich nicht so leicht vergessen.«

Eine leichte Réte stieg in ithre Wangen. Sie schien sich
darliber zu argern. Das sah ich deutlich. Nach einer Weile
gewann sie ihre Fassung wieder. »Verzeilhung«, sagte sie in
unpersonlichem Ton, »ich kann mich nattrlich irren. Ich wollte
Ihnen nicht nahetreten. Ich versuchte nur zu helfen.«

»lch well3, und ich bin Ihnen dankbar dafir. ES tut mir sogar
ein wenig leid, dal3 ich nicht der bin, fir den Sie mich halten.«

Sie erhob sich, und ihre Stimme klang immer noch kihl und
unpersonlich, als sie sagte: »Aber Sie kénnten sich auch irren.
Morgen bringe ich meinen Bruder mit, damit er Sie sieht —
vielleicht auch Jerry Cowan. Die wissen es genau. «

»Das wird nicht viel Zweck haben«, sagte ich, obwohl ich
Uberzeugt war, dal3 sie mich sofort erkennen wirden.

»Mein Bruder ist Assistent an einem Krankenhaus in der
oberen Stadt und wird nicht vor Mittag hier sein kdnnen. Dann
werden wir ja sehen. Hoffentlich sind Sie es. Wir haben namlich
dlerlel zu erzdhlen.« Sie stand da und wartete.

Fast wére ich in die Falle gegangen. Es gab so vieles, was ich
wissen wollte, vor alen Dingen Uber meine Angehorigen.
Zahllose Fragen jagten mir durch den Kopf, aber ich
unterdriickte sie.

»Wie Sie wollen, Lady«, sagte ich und tat, as sei ich der
ganzen Sache Uberdriissig, »aber ich sage Ihnen, es hat keinen
Sinn.«

Enttduschung flog Uber ihr Gesicht, verschwand aber sofort
wieder. »Mag sein«, sagte sie und wandte sich zum Gehen.
»Gute Nacht.« Ich sagte nichts und sah ihr nach, wie sie durch
den Saal und zur TUr hinausging. Dann griff ich mit zitternden
Héanden nach einer Zigarette und ziindete sie an. Morgen mittag!
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Das bedeutete, dal3 ich bis dahin verschwunden sein mufite. Ich
wagte nicht zu bleiben. Marty und Jerry hétte ich nicht bluffen
koénnen. Ich beschlof3, ein gewaltiges Frihstlick zu verdriicken
und dann zu verschwinden. Man konnte mich nicht mit Gewalt
hier festhalten. Ich war ja kein Verbrecher.

Ich hatte einige Schwierigkeiten, den Arzt davon zu
Uberzeugen, dal3 es mir wieder gutging. Aber was konnte er
schon machen, wenn ich erkléarte, ich sal 0. k.?

Er machte ein besorgtes Gesicht, als ich um meine Entlassung
bat. »Sie sollten wirklich noch ein paar Tage hier bleiben,
meinte er. »Sie brauchen dringend Ruhe.« Er driickte es gelinde
aus.

»Aber Doktor«, protestierte ich, »ich fihle mich doch besser.
Aulerdem habe ich Freunde, die fir mich sorgen werden. Es
wird schon gehen.«

»Na jak, sagte er, »wenn Sie es absolut wollen. Wir kénnen
Sie ja nicht zwingen hierzubleiben. Aber ich rate Ihnen, sich
vorerst ganz ruhig zu verhalten. Sie sind erschopfter, als Sie
annehmen. Wenn Sie bei lhren Freunden sind, bleiben Sie ein
paar Tage im Bett.«

»Kene Sorge, Doktor. Das tue ich.«

Er unterzeichnete meinen Entlassungsschein und gab ihn einer
Schwester. »Denken Sie bitte daran, was ich Ihnen gesagt
habe.«

»Bestimmt, Doktor. Und vielen, vielen Dank fir ales.« Ich
reichte ihm die Hand.

Fir einen Moment blickte er Uberrascht auf meine Hand.
Dann nahm er sie. Die Schwester kam mit meinen Sachen. Ich
zog mich an und verlied das Krankenhaus.

Ich sah auf die Uhr auf der anderen StralRenseite — f Uhr.

Jetzt mufl3te eine Sache erledigt werden. Ich machte mich auf
den Weg in die obere Stadt. Heute mufdte ich Silk Fennelli
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finden. Er wirde sich daran erinnern, was ich fur ihn getan
hatte. Wahrscheinlich hatte ich ihm das Leben gerettet, well ich
ihn rechtzeitig ins Krankenhaus geschafft hatte. Heute wiirde es
sich herausstellen. Wenn ich schon den Weg in mein altes Leben
zuriickgehen muféte, dann auch ganz.

Er konnte mich nicht abweisen.
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Ein paar Ménner sal?en um den Tisch und spielten Poker, als
ich in das verrauchte Zimmer trat. Sie unterbrachen ihr Spiel
und starrten mich an.

»Wo ist Fennelli« fragte ich.

Piggy Laurens, der sich selbst fir einen grof3en Witzbold
hielt, erhob sich und kam zu mir hertiber. »Hau ab, du Knilchl«
sagte er. »Fennelli gibt keine Almosen.«

Ich schlof in aller Ruhe die Tur hinter mir, ging weiter in das
Zimmer hinein und stellte mich vor Piggy. Meine Hande hingen
lose an der Seite. Mein Gesicht blieb vdllig ausdruckslos, meine
Stimme war gleichméfdig flach, beherrscht, hart und ruhig. Ich
sah Piggy fest an. »Von hilligen Handlangern lasse ich mir
nichts sagen, erklarte ich.

Piggy lief rot an und trat einen Schritt vor. Dann sah er meine
Augen. Piggy war durchaus kein Feigling, aber was er darin las,
behagte ihm nicht. Es war jedoch zu spét fur einen Rickzug.
Jetzt war er an der Reihe. Er trat noch einen Schritt vor.

Die Ménner am Tisch sahen interessiert zu und waren
gespannt, wie lange es wohl dauern wirde, bis ich verduftete.

Piggys Hande machten eine drohende Bewegung nach seiner
Tasche, aber meine Stimme lield sie zu einer leeren Geste
erstarren.

»Wenn Sie das tun, sagte ich kaltblitig, »mache ich Sie hin.«

Plotzlich ertonte Silks Stimme von der Tor des
Hinterzimmers. »Setz dich, Piggy.«

Piggy kehrte zu seinem Stuhl zuriick und lief3 sich mit einem
unbehaglichen Gefihl nieder.

Fennelli und ich starrten uns Uber die ganze Lange des
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Raumes hinweg an. Einen Augenblick lang herrschte tiefe Stille.
Dann ging ich auf ihn zu.

»lch komme wegen der Arbeit, die Sie mir versprochen
haben«, sagte ich und blieb vor Fennelli stehen.

Fenndli warf mir einen abschétzenden Blick zu, trat dann zur
Seite und lud mich mit einer Handbewegung ein, in das néchste
Zimmer zu treten.

»Du hast dir verdammt lange Zeit gelassen, bis du den Weg
zu mir gefunden hast, Frankie«, sagte er, as ich die Tir
zumachte.

Fennelli gab mir zundchst einen Posten als Wettensammler.
Doch ich blieb nicht lange bei dieser T&tigkeit. Ich konnte mehr
als das. Ich konnte organisieren. Schon nach kurzer Zeit hatte
ich andere unter mir, die die Wetten fur mich einsammelten, und
ich teilte die Kommissionen mit ihnen. Dann nahm Silk mich in
die Bande auf und Ubertrug mir die Aufsicht Uber ale seine
Wettensammler.

Fir die anderen in diesem Unternehmen blieb ich immer en
Fremder. Fennelli war der einzige, der wuldte, wer ich war und
woher ich kam, und Fennelli redete nicht.

Ich sal3 rechts von Fennelli am Tisch. Die Stadt war bel der
Versammlung gut vertreten: Madigan und Moscowits von
Bronx, Luigerro von Sud-Brooklyn, »Fats« Crown von
Brownsville, »Big Black« Carvell von Harlem, Schutz von
Yorkville, Taylor von Richmond, Jensen von Queens, Riordan
von Staten Island, Antone von Greenwich Village, Kelly von
Washington Heights.

Wir trafen uns in einem Hotelzimmer und machten den
Eindruck ener Aufsichtsratsversammlung einer grof3en
GesdlIschaft. Vor jedem lag ein Notizblock mit Bleistift auf dem
Tisch, und Uberall standen Zigarren, Zigaretten und
Aschenbecher. Es war gegen zwei Uhr nachmittags, und die
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Sonne flutete durch die offenen Fenster, as Fenndlli sich von
seinem Platz erhob, um seine Rede zu halten.

»lhr wildt ale, warum ihr zu dieser Besprechung eingeladen
seid. Man spricht davon, dal3 der Gouverneur einen besonderen
Staatsanwalt ernennen will, um die Stadt zu sdubern. Wenn ein
Bursche ernannt wird, den wir uns nicht einkaufen kénnen, sind
wir erledigt, es sei denn, wir machen zuerst einmal bel uns
sauber.« Fennellis Stimme war leise und angenehm. Er wirkte
wie en Geschdftsmann, der zu seinen Geschéftsfreunden
spricht, in der Hoffnung, da sie einsichtig sind und die
gemeinsamen Interessen wahren. Dal3 er dabei die Hauptrolle zu
spielen gedachte, war nebensdchlich. Als ich ihm zuerst mit
meiner 1dee gekommen war, hatte er gelacht. Aber dann lief3 er
sich Uberzeugen. Und als sich die Emporung des Publikums
steigerte und zwel seiner Boys erledigt wurden, beschlol? er, die
Idee auszuprobieren.

»Nach diesem Plan hier«, fuhr er fort, »kdénnen wir alle
arbeiten, ohne dal3 die Polizei sich einmischt. Reibungen unter
uns kdnnen beigelegt werden, indem wir unsere Streitigkeiten
dem Beauftragten vorlegen.« Er liebte den Klang dieses Wortes.
»Schieffereien, unangenehme Publicity, das Drangen der
Bevolkerung auf Sduberung der Stadt — das alles féllt dann weg.

Es springt eine Menge Geld fur uns alle dabel heraus — mehr
als genug, wenn wir schlau sind. Und es wird hdchste Zeit, dal3
wir schlau werden. Wir sind ein grof3es Unternehmen — eins der
groften im Land. Wenn etwas geschieht, was die Interessen
eines Konzerns bedroht, dann missen Gegenmaldnahmen
getroffen werden. Und genau diese Gegenmal3nahmen schlage
ich vor — einen Weg, um unsere Investitionen zu schiitzen.«
Nach diesen Worten setzte er sich wieder.

Madigan war der erste, der aufsprang und eine Frage stellte.
»Das klingt ja alles sehr schon, aber wer sorgt daflr, dal3 ein
Mann in seinem Bezirk bleibt, wenn er pl6tzlich Lust hat, sich
Zu vergrofern«
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»Der Beauftragte, erwiderte Fennelli.

»Und wie macht er das« beharrte Madigan.
»Durch eine Rucksprache mit dem Betreffenden.«
»Und wenn das nicht zieht?«

»Dann ab durch die Mitte! « erwiderte Silk.

»Dann wéren wir ja wieder so weit wie am Anfang, stellte
Madigan triumphierend fest.

Fennelli war verdutzt. Daran hatte er nicht gedacht.

Doch ich hatte diesen Gedanken schon erwogen. Ich sprang
rasch auf. »Das wollen wir ja gerade vermeiden«, sagte ich,
»und durch ein Abkommen kdnnen wir es vermeiden. Wenn Sie
ale bereit sind, an einem Strang zu ziehen, lassen sich Mittel
und Wege finden.

Meine ldee ist folgende«, erklérte ich und entri3 damit
Fennelli, der die Versammlung einberufen hatte, kiihn das Wort.
»Sie werden den Beauftragten ernennen, und er wird seine
Téatigkeit in einem Biro aufnehmen, das schlief3lich die Zentrale
des ganzen Unternehmens wird. Er wird eine Vermittlungsstelle
einrichten, um lhnen bei der Kontrolle der Preise, der
gleichmaldigen Verteilung der Verluste und der Festsetzung der
Kurse behilflich zu sein. Er wird dafir sorgen, dal’3 Sie Ihren
rechtmalBigen Anteil am Geschdft und Ihren rechtméaRigen
Anteil an den gemeinsamen Ertréagen erhalten. Er wird as lhr
Beauftragter fungieren, und sein einziges Bestreben wird sein,
Sie zu schiitzen.«

»Und wer soll dieser Mann sein?« erkundigte sich Madigan.

Fennelli lehnte sich behaglich in seinem Stuhl zurlck. Er
wuldte, was jetzt kam. Ich wirde ihn vorschlagen.

»lche, erklarte ich klipp und klar.

Fennelli schol3 in die HOohe. »Dul« schrie er. »Wer zum
Teufel bist du denn Uberhaupt«

Ich sah ihn ruhig an.
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»lch bin der richtige Mann fir diesen Posten«, sagte ich. »lch
bin der einzige hier, der keine personlichen Interessen hat.
Niemandem von lhnen schulde ich etwas, und ich habe keinen
Nutzen davon, wenn einer von lhnen mehr oder weniger
bekommt. AulRerdem wird keiner von lhnen einen aus den
eigenen Reihen gutheifRen. Sie kdnnen also nur wahlen zwischen
mir — und dem besonderen Staatsanwalt.«

Fennellis Spannung liel3 nach. Die Sprache verstand er. Er
wirde sowieso keinem anderen trauen, und mich glaubte er
unter dem Daumen halten zu kénnen. »O. k.«, sagte er laut. »Ich
verstehe, was du meinst.«

Ich wandte mich an die anderen. In mir kochte es vor
Erregung. »Jetzt ist's soweit!< sagte ich mir immer wieder. Doch
nach auf3en hin war davon nichts zu merken. »Hat sonst noch
jemand etwas einzuwenden?« fragte ich.

»Wievidel wird uns das kosten?« wollte Antone wissen.

»Das héngt von lhren Ertrégen ab«, sagte ich. »Die Anteile
belaufen sich zu Anfang auf  funfhundert  bis
zweitausendfinfhundert Dollar die Woche. Ich habe fur jeden
von Ihnen einen Umschlag in der Tasche, in dem ein Zettel mit
dem jewelligen Betrag steckt. Sie konnen sich dartber
aussprechen oder auch nicht. Es ist lhre Sache, ob Sie lhre
Ertrége fur sich behalten oder preisgeben wollen; denn der
Betrag ist nach der Hohe Ihrer Ertrége errechnet.« Ich nahm eine
Reihe von Umschlégen aus meiner Rocktasche und warf jedem
den zu, der fur ihn bestimmt war.

Die Manner rissen die Umschlége rasch auf und blickten mit
sehr \erschiedenem Gesichtsausdruck auf die Betrage, die auf
den einzelnen Zetteln standen.

»Fats« Crown erhob sich schwerféllig. »Das alles halte ich fur
Blodsinn. Es gefdlt mir nicht. Ich lasse mir von niemandem

Vorschriften machen.« Bei diesen Worten blickte er zu Luigerro
hiniber. Uber die Fehde zwischen den beiden wuRte jeder
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Bescheid.

Ich wandte mich an ihn. »Sie kénnen natirlich lhre eigene
Meinung haben. Vor jedem liegt ein Notizblock mit Bleistift.
Schreiben Sie >jac oder >nein< darauf und zeichnen Sie mit Ihrem
Namen. Dann werden wir ja sehen, wie es weitergehen kann.«

Die Méanner schrieben und reichten mir die Zettel. Ich sah sie
ale sorgféltig durch. Dann wandte ich mich direkt an Crown.
»Sie haben as einziger >nein< geschrieben. Wollen Sie lhre
Meinung éndern?«

Crown schittelte den Kopf. »Es wird nicht klappen. Keiner
wird...«

Ich unterbrach ihn. »Wenn Sie es nicht anders wollen, so &/
sich das nicht &ndern. Aber wir haben nicht die Absicht
unterzugehen, nur weil Sie oder irgendein anderer Trottel nicht
mitmachen will.« Fast sanft setzte ich hinzu: »Sie durfen sich
aus der Versammlung zurtickziehen.«

Crown blickte sich im Kreise um. »lch gehe jetzt. Aber ich
warne euch. Bleibt aus meinem Bezirk heraus, das sage ich
euch!« Er stapfte zornig zur Tur und ging hinaus.

Die anderen Manner blickten mich an. Es war sehr wichtig fur
se, wie ich mit der Stuation fertig wurde. Was ich jetzt
unternahm, wirde ihnen einen Hinweis auf meinen kinftigen
Kurs geben.

Ich trat an die Wand, nahm den Horer von einem Telefon und
waéhlte. »Fats hat die Versammlung verlassen«, sagte ich ruhig
in den Apparat und legte den Horer auf. Dann kehrte ich an den
Tisch zurtick und setzte mich wieder. »Wir anderen machen das
Geschéft«, sagte ich. »Nun, as erstes missen wir unser
Hauptquartier wahlen. Ich kenne da ein Haus in Jersey City ...«

Die Polizel wollte einfach nicht glauben, dal3 »Fats« Crown
durch ein Syndikat sémtlicher grof3er Spekulanten der Stadt
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umgelegt worden sei. Sie versuchte, diese Tat Tony Luigerro
anzuhangen, aber das gelang nicht.

Nach der Ermordung von »Fats« Crown herrschte Ruhe in der
Stadt. Ich hatte genau das erreicht, was ich wollte. Die
Bandenfehden horten auf, und das Publikum wandte seine
Aufmerksamkeit anderen Dingen zu. Der Druck der offentlichen
Meinung liefd nach, und die Idee, einen besonderen Staatsanwalt
Zu ernennen, wurde voribergehend fallengel assen.

Waéhrend dieser Zeit festigte ich mein Reich und baute es aus.
Der Anfang war ein aus zwei Raumen bestehendes Blro in
Jersey City. An der Tir stand: »Frank Kane, Unternehmungen.«
Aber die Organisation wuchs. Von dem kleinen Biro erstreckten
sich Fuhler Uber das ganze Land, nach Chicago, St. Louis, San
Francisco, New Orleans, nach Nord, Sud, Ost und West. Sie
erfaldten alle Spielzentren. Das organisierte Glicksspiel wurde
Zu einem der grofdten und méachtigsten Konzerne im Land.

Ende 1940 waren aus den zwe Biros finfzig Raume
geworden, die sich Uber vier Stockwerke erstreckten. Uber
zweithundert Leute waren dort beschéftigt: Buchhalter,
Sekretére, Stenotypistinnen. Der von acht Telefonistinnen
bediente Klappenschrank hatte eine direkte Leitung zu jedem
Spielzentrum im Land. Es war ein Grofunternehmen im
amerikanischen Sinne.

Es gab Abtellungdeiter, hohere und niedrigere
Geschéftsfuhrer, eine kostspielige, vollstdndige Rechtsabteilung,
an deren Spitze einer der ersten Firmenanwdte des Landes
stand. Auch eine Presseabteilung gab es, die von eéinem Mann
aus einer der fuhrenden Presseagenturen geleitet wurde. Diese
Abteilung hatte die Aufgabe, das offentliche Interesse an dem
Spekulationsunternehmen wachzuhalten. Ich weil3, es klingt
merkwirdig, ja fast verrickt, wenn man erklart, da® ein so
illegales Unternehmen sich fir Publicity interessierte, aber das
war notwendig. Diese Abteilung sorgte dafir, dal3 in den
Zeitungen Geschichten erschienen tber Spekulationserfolge, die
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Personlichkeiten von offentlichem Interesse auf Rennplétzen,
bei Boxkédmpfen und bei alen mdglichen Spielen zu
verzeichnen hatten. Sie verbreitete ruhrselige Geschichten tber
die Tranen, die die Buchmacher vergossen, wenn Soundso seine
Wetten abschlof3. Sie hatte kompetente Sportberichterstatter, die
Artikel Uber alle Sportfragen schrieben. Es fehlte an nichts.

Unter meiner Leitung dehnte sich der Konzern »Frank Kane,
Unternehmungen« immer weiter aus. Eine Abteillung mit
kleinen Toto-Brettern fur jede wichtige Rennbahn im Lande
wurde eingerichtet. Die Wettapparate am Rennplatz wurden in
diesem Biro durch elektrische Rechenmaschinen ersetzt, die
von fachkundigen Leuten bedient wurden und zu jeder Zeit die
von meinem BlUro auf jedem Rennplaiz des Landes
empfangenen Wetten anzeigten. Ganz routineméaldig wurde mein
Spiel gegen die Rennbahn telefonisch tberprift, und wenn die
Preise nicht richtig lagen, schiittete ein Mann auf dem Rennplatz
Geld in die Maschinen, um die Preise so zu frisieren, dal3 ein
Profit Gber die Organisation dabel herauskam.

Ich setzte Hochstgrenzen fest fir die Auszahlungen der
Buchmacher. Sieg: zwanzig zu eins. Platz: finfzehn zu eins.
Dritter oder besserer Platzz zehn zu eins. Bel erneuten
Gewinneinsdtzen: flnfzig zu eins. Bei taglichen Doppelwetten:
hundert zu eins. Vordem hingen die Preise, die die Buchmacher
zahlten, davon ab, wieviel Geschdft sie brauchten oder
winschten. Manchmal ging der eine oder andere Buchmacher zu
hoch und konnte dann nicht auszahlen. Ich machte diesen
Dingen ein Ende. Fur die Buchmacher wurde entsprechend ihrer
finanziellen Lage eine Grenze festgesetzt. Alles, was diese
Grenze Uberschritt, fiel der Organisation anheim, die dann die
Profite mit den Buchmachern auf Kommissionsbasis teilte. Es
gab somit einen Platz, wo die Buchmacher ihre Wetten nicht nur
abgeben konnten, sondern abgeben mufdten, wenn sie zu hoch
fir sie waren. Das hatte eine stabilisierende Wirkung aufs
Geschéft. Die Buchmacher konnten damit prahlen, dal3 in zwel
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Jahren nicht einer von ihnen in Zahlungsschwierigkeiten geraten
sei. Diese Einrichtung ahnelte sehr der Federal Deposit
Insurance Corporation, die die Spareinlagen bei den Banken
sicherstellt.

Das Erstaunlichste an der ganzen Organisation aber war
vielleicht, dal3 trotz der Grofe des Unternehmens
verhdtnismaldig wenige Leute aul}erhalb der Organisation etwas
davon wufdten. Und noch weniger Leute wuldten etwas Uber
mich, bis die Zeitungen eines Tages plotzlich mit der Neuigkeit
herausplatzten. Ein Interview mit dem Gouverneur und dem
Birgermeister von New Y ork fihrte zu folgender Erklarung:

Die Stadt und der Staat New Y ork, ja sogar das ganze Land,
sind in Gefahr, in die Macht eines einzigen Mannes zu
fdlen.

Eines Mannes, der das Gliucksspiedd so as Geschaft
organisiert hat, dal® es unser gesamtes wirtschaftliches
Wohlergehen wesentlich beeinflufd, ganz gleich, ob wir
nun spielen oder nicht. Dieser Mann hat viele unserer
Burger in wirtschaftliche Sklaverel gebracht, indem er sie
zwang, bei kleinen und grofRen Wucherern und
Buchmachern Schulden zu machen. Die Hohe dieser
Schuldbetrage ist grofder, als wir uns vorstellen konnen.
Sein Geschéft hat ihn zu Korruptionen gefuhrt, wie sie in
unserer Geschichte noch nicht vorgekommen sind. Er
macht Geschéfte in Millionenbetrégen, nicht in Cents. Er
hat hohe und mittlere 6ffentliche Beamte bestochen oder zu
bestechen versucht. Seine brutale Organisation braucht
denen, die sich ihm widersetzen mdchten, nicht mit Mord
zu drohen, obwohl man die Zahl der Morde und
Selbstmorde, die das Ergebnis seiner Tétigkeit sind, nicht
abschétzen kann. Er hat eine andere Waffe: wirtschaftliche
Versklavung aller, die sich ihm zu widersetzen wagen.
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Dem Treiben dieses Mannes muf3 Einhalt geboten werden.
In wenigen Tagen wird der Gouverneur die Ernennung
eines >besonderen Staatsanwalts< verkiinden, dessen einzige
Aufgabe es ist, die Tétigkeit dieses Mannes zu unterbinden
und ihn dahin zu bringen, wohin er gehort: hinter
schwedische Gardinen.

Der Name des Mannes ist Frank Kane.

Die Arbeit des besonderen Staatsanwalts hat nur en Zid:
Frank Kane das Handwerk zu legen.

Die Zeitungen waren in Aufruhr. Sie hatten sei langem
geahnt, dal3 eine grofRe Sensation bevorstand. Aber diese
Erklarung traf sie unvorbereitet. Verzweifelt suchten siein ihren
Archiven nach Bildern von mir. Aber sie konnten keine finden.
Ich wurde als grol3, klein, fett, dinn und so weiter beschrieben.
Fur das Publikum war ich ein Geist, ein Schatten, ein Name
ohne Korper. Ich war nie verhaftet worden, man hatte keine
Fingerabdriicke, keine Beschreibung von mir. Die Frage, die dle
beschéftigte, war: >sWer ist Frank Kane? Wo ist Frank KaneX

Ich war in Chicago, als die Geschichte in New York an die
Offentlichkeit kam. In der »Chicago Tribune« fand ich folgende
Notiz:

New York, N. Y.
9. September 1940 (A P)

Jerome H. Cowan, der Sohn des friheren Blrgermeisters
von New York, A. H. Cowan, ist vom Gouverneur des
Staates New York zum besonderen Staatsanwalt ernannt
worden. Es ist Mr. Cowans Aufgabe, Frank Kanes habhaft
Zzu werden, der vom Gouverneur von New York as der
Spitzenmann im Wett- und GlUcksspielschwindel des
L andes bezeichnet wird.
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Jerry Cowan, mein alter Freund, sollte mich festnehmen!
Doch an dieser Aufgabe mufite er sich die Zahne ausbeif3en.
Sein erstes Bestreben war, mich zu einem Verhor vorzuladen.
Aber ich lebte jenseits des Flusses, aullerhab seines
Machtbereichs, in Jersey, und ich machte ihm hoflich eine lange
Nase.

Nach drei Wochen eingehender Nachforschungen war Jerry
noch genauso weit wie am Anfang, und allméhlich packte ihn
Verzweflung. Die Zeitungen fielen Uber ihn her. Sie waren der
Meinung, dal man ihm einen Fall Ubertragen hétte, bel dem
ales Beweismateria fix und fertig vorliege und den er nur noch
vor Gericht zu bringen brauche. Aber das war ein Irrtum. Sie
hatten nach drei Wochen ebensowenig eine Handhabe gegen
mich wie zu Anfang.

Eines Tages lautete in meinem Blro das Telefon.

Ich horte das Klicken der Umleitung und dann eine Stimme:
»Mr. Kanes Biro, bitte.«

»Wer ist am Apparat?« fragte ich. »Jerome Cowan.«
»Kane am Apparat«, sagte ich mit ausdrucksloser Stimme.
»Hier ist Jerry Cowan, sagte die Stimme.

»lch weil¥, antwortete ich. Meine Stimme klang, as ob ich
jeden Tag mit ihm spréche. Das verwirrte ihn. Er sprach rasch,
aus Angst, dal3 ich den Horer auflegen konnte, ehe er zu Ende
geredet hatte. Es klang beinahe so, als sei er der Angeklagte und
nicht der Anklager. »Jerry Cowan, wiederholte er. »Erinnerst
du dich noch?«

»lch erinnere michk, sagte ich ruhig.
»lch mochte mit dir reden.«
»Das tun Sie bereits«, erklarte ich kuhl.

»Du mufdt unbedingt aussteigen«, sagte Jerry. »Du weil, dal3
die Leute dich hinter Gittern sehen wollen, und du kannst sie
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nicht ewig an der Nase herumfihren. Wir waren einmal gute
Freunde. HOr auf mich und gib die Sache auf, solange es noch
Zeit id.«

»lst das ales, was Sie mir sagen wollten« fragte ich.

»Frank, um Himmels willen, hdr mich anl« sagte Jerry erregt.

»lch habe Sie angehtrt.« Meine Stimme wurde jetzt hart.
»Mr. Cowan, ich weil3, dal3 Sie eine Aufgabe zu erfillen haben.
Es is lIhre Aufgabe. Sie haben sie dbernommen, und nun
mussen Sie sie durchfihren. Aber erwarten Sie nicht, dal3ich sie
[hnen abnehme.«

»Aber Frank«, protestierte Jerry, »darum geht es ja gar nicht.
Ich mdchte dir nur helfen.«

Ich mufdte lachen. »Sie konnen mir helfen, indem Sie sich um
Ihre eilgenen Angelegenheiten kiimmern.«

»Na schong, sagte Jerry, »wenn du es nicht anders willst.«

»Kann ich sonst noch etwas fir Sie tun, Mr. Cowan« fragte
ich.

»Nein«, klang es vom anderen Ende der Leitung pl6tzlich
erschopft, »nichts. Ich mufdte nur gerade an friher denken. Als
wir Kinder waren, war alles so einfach, und wir waren Freunde,
und du und Marty und ich waren ...«

»lch weil¥, unterbrach ich ihn sanft. »lch habe auch daran
gedacht...« Ich brach das Gesprach ab und stand da und starrte
auf den Horer in meiner Hand.
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Als ich vom Lunch zurlickkehrte, wartete Fenndlli in meinem
Biro. Er sprang auf, as ich den Raum betrat. Ich setzte mich
hinter meinen Schreibtisch und studierte den Ein-Uhr-Bericht.

Dann erst sah ich ihn an. Er stand vor meinem Schreibtisch
und schien nervos zu sein. Jemand, der ihn weniger gut kannte
as ich, hétte es vielleicht nicht gemerkt, aber mir fiel es sofort
auf. Scheinbare Nebenséchlichkeiten wie die bewufd ruhigen
Hande, die leicht zusammengekniffenen Lippen verrieten ihn.

Ich lachelte. »Setz dich, Silk.« Ich ziindete mir eine Zigarette
an und beobachtete ihn, wie er sich setzte. »Was hast du auf
dem Herzen?«

Er sprang wieder auf. »Jetzt setzen die aber wirklich Druck
dahinter, Frank.«

Das brauchte & mir nicht zu erzéhlen! In den letzten sechs
Wochen hatte ich nicht mehr gewagt, den Flul3 zu Gberqueren
und nach New York zu fahren, und da redete er von
zunehmendem Druck! Ich schwieg.

Er legte seinen schwarzen Homburg auf den Tisch. »Es ist
mein voller Ernst, Frank. Sie schrecken jetzt vor nichts mehr
zurick. Cowan hat neulich eine Unterredung mit dem
Gouverneur gehabt und die Erlaubnis bekommen, zuerst mal mit
uns anzufangen, weil man dich nicht fassen kann.«

Auch das wufde ich. Immerhin zahlte ich einem Burschen
direkt im Biro des Gouverneurs zweihundert Dollar die Woche,
damit er mich auf dem laufenden hielt. Ich hatte sogar eine
Abschrift dieser Unterredung in meinem Schreibtisch. Ich
konnte immer noch nichts dazu sagen. Darum hielt ich meinen
Mund und rauchte meine Zigarette.

Silk beobachtete mich. Als er sah, dal? ich nicht sprechen
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wollte, fuhr er fort. »Wir mussen etwas unternehmen. Die Boys
werden unruhig.«

»Welche Boys fragte ich.

»Madigan, Moscowits, Kelly, Carvell, die ganze Bande.«
»Du auch?«

Er setzte sich wieder hin und nickte. »Ich auch.«

Ich lachte. Ich hatte mal geglaubt, diese Jungen seien zéh und
nichts kdnne sie aus der Fassung bringen. Jetzt wulde ich es
besser. Sobald etwas schiefging, rannten sie zu Papa.

»Und was erwartest du von mir« fragte ich schroff. »Sall ich
dir trostend Handchen halten«

Silk wurde rot. »Kannst du nicht an Cowan herankommen?«

»lch habe dir schon gesagt, dal3 ich es versucht habe, aber da
ist nichts zu machen.« Ich log. Ich hatte Uberhaupt keinen
Versuch gemacht. Aul3erdem glaubte ich nicht, dal3 er anbeil3en
wurde.

»Und wenn man Uber den Burschen selber irgend etwas
herausbringt?« fragte Silk. »Da gibt es doch sicher irgendeinen
dunklen Punkt, der nicht an die Offentlichkeit kommen soll 2«

Ich muf¥e wieder lachen. »Dieser Bursche hat ein so
ansténdiges Leben gefuhrt, dal? es einen geradezu anwidert. Da
ist nichts zu machen.«

»Und seine Familie?«

»Du kennst ja seinen aten Herrn selber«, bemerkte ich.
»Glaubst du, dal’ du dem wirklich etwas anhdngen kannst? New
Yorks grof3er alter Mann!« Wenn sie sich je an den alten Herrn
heranmachten, wirden sie sich selbst mit in den Abgrund reif3en,
und das wufl3ten sie auch.

»Wie steht's mit seiner Frau« fragte Silk.

»Nichts zu wollen. Das habe ich auch Uberprift. Sie kennen
sich seit einer Ewigkeit — schon seit ihrer Kindheit. Sie waren
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bereits verlobt, als sie die Oberschule verliel3en. Da hat niemand
sonst dazwischengefunkt.«

»Auf irgendeine Weise muf3 man den Burschen doch bremsen
kdnnen«, murmelte Silk.

Ich stand auf und ging langsam um den Tisch herum. »Sicher,
es gibt ein sehr einfaches Mittel. Ich brauche nur in sein Biro zu
gehen und zu sagen: »O. k., Boys, hier bin ich, was kann ich fur
euch tun« Ich machte eine kleine Pause und driickte meine
Zigarette im Aschenbecher aus. »Weiter nichts.«

Silk hob beschworend die Hand. »So war das nicht gemeint,
Frank, das weil3 du doch.«

»Wie soll ich wissen, was ihr miese Bande meint?« fauchte
ich. »lch well3 nur, dal3 ihr jedesmal, wenn etwas schiefgeht,
winselnd hier angekrochen kommt, verdammt noch mal!

Seht ihr Idioten denn nicht, dal3 sie genau das bezwecken —
dal3 sie euch so in die Zange nehmen wollen, bis einer von euch
weich ist und auspackt. Dann haben sie uns ale.

Verhaltet euch ruhig und haltet geféligst eure Schnauze!

Uberlaf}t das Denken nur mir und macht euch nicht gleich in die
Hosen, wenn der Wind mal etwas kréftiger blast.

Ihr Burschen habt mich an diesen Platz gestellt, damit ich fur
euch eine Arbeit leiste. Und die leiste ich.« Ich blickte ihm fest
in die Augen und schlug einen anderen Ton an.

»QOder seid ihr nicht zufrieden«

»0O nein, Frank«, protestierte Sil ein wenig zu rasch. »Wir
sind durchaus zufrieden.«

Ich wuléte, wie die Boys in New York redeten. Wenn ich
ihnen die Gelegenheit gab, wirden sie mich ohne Bedenken den
Wolfen vorwerfen.

»Dann bestell ihnen, dal3 sie aufhéren sollen, mit den Zahnen

zu klappern. Aul3erdem kannst du ihnen sagen, dal3 ich Uber ale
Schritte, die sie unternehmen, unterrichtet bin und dald ich
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unbedingten Gehorsam erwarte.

Ich habe Vorsorge getroffen, dal3 jeder, der geschnappt wird,
funf Minuten nach seiner Verhaftung wieder freigelassen wird.
Sag dlen, sie sollen weitermachen, bis sie etwas anderes von
mir héren.« Ich drehte mich um und setzte mich wieder in
meinen Schreibtischsessel.

Silk nahm seinen Hut und ging zur Tur. »lch werde ihnen
ausrichten, was du gesagt hast, Frank.« Seine Stimme klang
unterwrfig, aber in seinen Augen lag Gift und Galle.

Ich wechselte das Thema. »Du hast letzte Woche deine
Einzahlung von 6000 Dollar in den gemeinsamen Fords nicht
geleistet. Da du gerade hier bist, gehst du am besten zu Price
runter und bringst die Sache in Ordnung.«

»Wird gemacht, Frank«, sagte er, die Hand auf dem Turgriff,
wahrend seine Augen unstet im Zimmer umherirrten.

Ich versetzte ihm noch einen Hieb. »Was ich noch sagen
wollte, Silk«, bemerkte ich in aler Ruhe, »vergi® nicht, ich
weil3, dal3 du einmal diesen Posten fir dich haben wolltest —ich
habe ein gutes Gedéachtnis.«

Er nahm die Hand von der Turklinke und deutete damit auf
mich. »Und vergi3 du nicht«, entgegnete er in einem fir ihn
merkwirdigen Tonfall, »dal3 du niemals so weit gekommen
waérst, wenn ich dir nicht die erste Chance gegeben hétte.«

»Das habe ich nicht vergessen«, sagte ich. »Deshalb rede ich
jaso hoflich mit dir.«

Er zogerte noch eine Weile an der Tur. Es sah so aus, alsob er
noch etwas sagen wollte, aber nicht den nétigen Schneid dazu
aufbrachte. Er ging hinaus und schlof? die Tur hinter sich. Das
Argerliche mit diesen Burschen war: sie hatten andere so lange
herumgeschubst, dal3 sie vergessen hatten, wie es ist, wenn man
das am eigenen Leibe splirt.

Ich nahm den Horer vom Tdefon. »Verbinden Sie mich mit
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Alex Carson.« Carson war der Spitzenanwalt unserer Firma. Ich
muldte ihm sagen, da er die Idee, die ich wahrend meiner
Unterredung mit Fennelli hatte, ausfihren sollte — namlich
Kaution stellen und Haftentlassung erwirken, sobald einer der
Burschen gefaldt wurde.

Als ich mit Carson fertig war, wandte ich mich den Papieren
auf meinem Tisch zu. Es gab sehr vid fir mich zu tun: leichtes
Leben bedeutet harte Arbeit.

Ein Mé&dchen kam mit dem FUnf-Uhr-Bericht herein und
stand wartend da, wahrend ich ihn las. Ich blickte zu ihr auf. »Ist
der Bericht von Tanforan schon da« fragte ich.

»Nein, Mr. Kane.«

Ich nahm den Horer ab und lief? mich mit Joe Price verbinden.
Joe Price war der Kontrolleur — ein Mann, der sich
ausgezeichnet auf Zahlen verstand. Als ich ihn entdeckte,
machte er hundert Dollar die Woche als Hauptbuchhalter bei
irgendeiner lausigen kleinen Gesellschaft. Er hatte einen Griff in
die Portokasse getan, und ich glaubte, dal3 ich ihn gebrauchen
konnte. Daher hab ich ihm aus der Klemme, und er war es wert.
Ich zahlte ihm die tausend Dollar die Woche nicht seiner
schonen Augen wegen.

Er kam an den Apparat.

»Wie haben wir beim ersten Rennen in Tanforan
abgeschnitten?« fragte ich. Tanforan lag in Kalifornien, und der
Zeitunterschied betrug drei Stunden.

»Wir haben etwa achttausend eingeblif}«, erklarte er mit
seiner nlchternen Buchhalterstimme, »und der gemeinsame
Fonds ist um etwa dreifdigtausend gesunken.«

»Wie sieht's fir heute aus?«
»Wir kdnnen von Glick sagen, wenn wir nichts zubuttern.«

»0. k.«, sagte ich und legte den Horer auf. Man konnte nicht
jeden Tag das Rennen machen.
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Die Sekretérin stand immer noch neben meinem Schreibtisch.
Ich blickte fragend zu ihr auf. »Drauf3en wartet eine Dame, die
Sie sprechen mochte — eine Miss Coville.«

Ich blickte verdutzt drein. »Wie it sie am Empfang
vorbeigekommen? Der Name ist mir unbekannt.«

»lch weild es nicht, Mr. Kanek, sagte das Méadchen. »Sie ist
wohl einfach dran vorbeigegangen.« Sie nahm den Bericht vom
Schreibtisch. »Sie behauptet, Sie kennen sie. Sie sei Martys
Schwester.«

»0 jal« Und ob ich sie kannte! Was in adler Welt wollte sie
hier? Ich zogerte einen Augenblick, und um meine Gedanken zu
verbergen, fragte ich: »Ist Allison schon da, MissWalsh?«

»Nein.« Sie wandte sich zum Gehen. »Soll ich der Dame
sagen, dal3 Sie keine Zeit haben?«

Ich z6gerte wieder. Dann sagte ich: »Ja.«

Sie ging hinaus, und ich blickte nachdenklich auf meinen
Tisch. Ich hatte den Wunsch verspirt sie wiederzusehen, aber es
wéare nichts dabel herausgekommen. Sie wirde mich
wahrscheinlich as den Burschen aus dem Krankenhaus
erkennen — selbst wenn ich an Gewicht zugenommen hatte und
einen Zweihundert-Dollar-Anzug trug.

Ein paar Minuten spéter kam Allison herein. Allison war mein
Nachtsekretér. Ich brauchte zwel — einen bei Tag und einen bei
Nacht, und es war sehr schwierig, eine Frau fir die Nachtarbeit
Zu bekommen. Ich war meistens noch ziemlich spé im Biro —
bis adle Aufstellungen eingegangen waren. Darum hatte ich
Allison engagiert.

»Was wiinschen Sie?« fragte ich.

»Eine Dame wartet draufen, die Sie sprechen mdchte, eine
Miss Covillex, sagte er. Es lag ein merkwirdiger Blick auf
seinem ziemlich weibischen Gesicht. Ich hatte ihn eigentlich nie
gemocht. Zu einem Mann, der stenografieren konnte, hatte ich
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einfach kein Zutrauen.

»lch hatte Miss Walsh doch gebeten, sie fortzuschicken,
sagte ich.

»Sie wartet aber immer noch, Sir.« Er blickte mir nur selten
direkt ins Gesicht, aber jetzt tat er es. Uberrascht stellte ich fest,
was fur ein festes Kinn er hatte. »Sie sagte, Sie hdtten
versprochen, sie vorzulassen.«

Ich gab es auf. Mochte sie nur kommen, dann hatte ich die
Sache hinter mir. »Na, schon«, brummte ich, »schicken Sie sie
hereinl«

Ich stand auf, als Allison die Tur fir sie offenhielt. Sie blieb
einen Augenblick auf der Schwelle stehen und sah mich an. Sie
trug ein rauchblaues Kostiim, das die Farbe ihrer blauen Augen
zu betonen schien. Sie hatte einen offenen, direkten Blick. Ihr
Mund war fest und ihr Kinn fast so kantig wie bel einem Mann.

Sie wartete, bis die Tur sich hinter ihr schlof3, bevor sie
sprach. »Du bist es aso doch.« Sie kam auf mich zu und
streckte mir die Hand entgegen.

Ich ignorierte es. »Wen hattest du denn erwartet?«

Sie liefd ihre Hand verlegen zur Seite fallen. Zweifel huschten
Uber ihre Augen wie Schatten an der Wand. »lch wel(3 es nicht,
erwiderte sie mit einem Anflug von Nervositét in der Stimme.
»Jedenfalls warst du damals im Krankenhaus. Ich hatte doch
recht.«

»Und was beweist das?«
»Nichts, sagte sie. »lch dachte nur...«

Wir waren stehengeblieben und blickten uns Uber den Tisch
hinweg an wie zwei Boxkampfer im Ring. »Was willst du
eigentlich hier fragte ich.

Ihre Nervositét war verschwunden »lch wollte dich sehen —
wollte wissen, ob du der Mann im Krankenhaus warst — wollte
wissen, ob du derselbe bist, der zu uns ins Haus gekommen
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war.«

»Und jetzt hast du gesehen, wer ich bin. Bist du jetzt
zufrieden?«

Sie schob ihr Kinn vor. Se hatte sich nicht sehr veréndert.
»Du bist immer noch derselbe wie damas — nur alter und
hérter.«

Ich schwieg.

Sie fuhr fort: »Ich hétte nicht kommen sollen. Marty und Jerry
haben mich gewarnt —«

Mit einem Satz sprang ich zu ihr hintiber und prefdte ihr die
Hand auf den Mund. »Schweig, du Idiot!« flusterte ich barsch.
»Machst du dir Uberhaupt nicht klar, daf? ich dauernd beobachtet
werde, dal jeder, der hierherkommt, beobachtet wird? Warum
du deine Finger dazwischenstecken mufdt, weil3 ich wahrhaftig
nicht. Kannst du dir nicht vorstellen, was mit ihnen passiert,
wenn ich je mit ihnen in Verbindung gebracht werde?< Ich
nannte keine Namen, aber sie wulite, wen ich meinte. Ich rahm
meine Hand von ihrem Mund; sie war von ihrem Lippenstift
verschmiert. Ich wischte sie mit meinem Taschentuch &b.

Ruth war den Tranen nahe. Sie liefd sich in den Sessel sinken,
der vor meinem Schreibtisch stand.

»Das wuldte ich nicht«, sagte sie. »lch habe nicht daran
gedacht.«

»Das st esja gerade. Du Uberlegst nicht!«

»lch wollte nur helfen.«

»Wem? Mir fragte ich spottisch. »Du kannst mir auch
gerade viel nutzen! Und wenn man je einen Zusammenhang
zwischen dir und ihnen entdeckt, dann sieht's schlimm aus. Das

Beste, was du tun kannst, ist, zu verschwinden und nie
wiederzukommen.«

Sie hatte sich inzwischen wieder gefaldt und stand auf. Ihre
Stimme klang jetzt kihl und formell. »Entschuldige bitte. Ich

-344-



habe mich geirrt. Es war ein Fehler, dald ich auch nur den
Versuch machen wollte, dir zu helfen. Du hast dich kein bif3chen
geandert. Niemand kann dir helfen. Du gehst eigensinnig deinen
Weg, bis du am Boden liegst. Es tut mir leid, dal3 ich gekommen
bin.« Sie ging zur Tr.

Ich beobachtete sie. Ich hétte ihr gern gesagt, dafld ich mich
freute, sie zu sehen. Ich wollte ihr sagen, dal? ich meine alten
Freunde vermifdte. Aber ichwagte es nicht. Vielleicht hatte Jerry
sie geschickt, um etwas herauszubekommen. Man konnte es
nicht wissen.

»Es tut mir leid, dald ich so grob zu dir war«, sagte ich sanft.

»Macht nichts«, erwiderte sie. »lch hab's nicht anders
verdient. Ich hétte es mir von vornherein sagen sollen.« Sie war
bei der Tur angelangt. »Leb wohl.«

Ich ging ihr nach und nahm léchelnd ihre Hand. »Jedenfalls
danke ich dir, dal3 du gekommen bist.«

Einen Augenblick lang standen wir Hand in Hand da und
sahen uns in die Augen. Sie beugte sich ein wenig vor, und ich
spurte einen leichten Kuf? auf meinen Lippen. »Denk daran, was
du vor langer Zeit zu mir gesagt hast: Jetzt sind wir Freunde.«

»Leb wohl«, sagte ich und sah, wie sie die TUr schlof3.

Ich rief Allison an, um den TanforanBericht zu horen, und
wahrend ich am Apparat darauf wartete, dal3 er die Zahlen
vorlas, dachte ich Uber manches nach. Es war verriickt. Es war
irrsinnig. Es war wirklich nicht der geeignete Augenblick, um
sich in eine Frau zu verlieben, ganz gleich, wer es war. Oder
etwa doch?



Lange hatte ich, in Gedanken verloren, am Schreibtisch
gesessen. Allison war hereingekommen, hatte das Licht
angedreht und war wieder gegangen. Die Zeit verstrich
unbemerkt. Ich war in den letzten paar Jahren einen grofien
Schritt weitergekommen. Alles, was ich mir je gewlnscht hatte,
hatte ich jetzt. Ich hatte Geld. Ich trug piekfeine Anzlige, al3 gut,
lebte gut. Was wollte ich mehr?

Eine Frau? Du meine Giite, ich brauchte nur den kleinen

Finger zu krimmen, und ich hatte das tollste Weib im ganzen
Land! Nein, das war es nicht.

Freunde? Vielleicht. Aber ich hatte schon vor langer Zeit
gelernt, dal3 ich sie mir nicht leisten konnte, wenn ich mein Ziel
erreichen wollte. Fur alles, was ich erreichte, mufde ich auch
etwas aufgeben. AufRerdem konnten mir Freunde nicht das
geben, was ich hatte.

Ich drehte meinen Stuhl zum Fenster und blickte hinaus. Uber
dem FluR blinkten die Lichter von New York verlockend zu mir
hertiber. Es war eigentlich komisch. Denn es gab nichts jenseits
des Flusses, wonach ich mich wirklich sehnte.

Warum mufdte Ruth mich ausgerechnet jetzt besuchen? Das
hétte ich gern gewuld. Hatte Jerry sie wirklich geschickt? Ich
hatte langst entdeckt, da? man sich bel einem solchen
Unternehmen kein Risiko leisten konnte. Der erste Fehler war
gewdhnlich auch der letzte.

Immerhin, wenn Jerry nicht gerade diesen Auftrag gehabt
hétte, ware vielleicht alles anders gewesen.

Das Telefon lautete. Ich nahm den Horer ab. Es war Allison.
»|ch habe den Bericht von Tanforan fir Sie.«

Ich sah auf meine Uhr. Es war beinahe zehn. Ich hatte nicht
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geglaubt, dal3 es so spét sei. Ich war mide und hungrig. »0O. K.«,
sagte ich, »wie lautet er < Ich horte ihm zu und legte dann den
Horer auf.

Abgespannt blieb ich noch eine Weile sitzen. Eine Sache war
noch zu erledigen, bevor ich aufbrechen konnte. Ich nahm
Allisons Personalakte aus der obersten Schreibtischschublade,
wo sie seit gestern lag, und Uberflog sie. Dann drickte ich auf
den Summer, der Allison herbeirief.

Er stand im Turrahmen. »Ja, Sir«
»Kommen Sie herein und setzen Sie sich«, sagte ich. »lch
mochte mit Thnen sprechen.«

Ein erstaunter Ausdruck huschte Uber sein Gesicht. »Ja, Sir.«
Er setzte sich auf den Stuhl vor meinem Schreibtisch.

Ich hielt seine Akte so, dal3 er sie sehen konnte. »lch habe
soeben lhre Personalakte studiert«, sagte ich. »Sie ist sehr
ungewohnlich.«

Er straffte sich ein wenig auf seinem Stuhl. »Inwiefern, Sir«
fragte er. Obgleich er seine Stimme zu beherrschen versuchte,
verriet er eine gewisse Bestiirzung.

»Sie konnen die Anrede >Sir< und >Mister< lassen, wenn wir
alein sind, Allison. Jeder nennt mich Frank.«

Er nickte. »Mein Name ist Edward. Ed.«

Ich blickte ihn forschend an. Er war ein Dummkopf. So sehr
er sich auch eine Antwort auf seine Frage winschte, lield er sie
doch falen, as er sah, dal3 ich nicht darauf einging. An diesem
Nachmittag hatte mich gerade noch sein Kinn beeindruckt. Jetzt
entdeckte ich weitere kraftvolle Zige in seinem Gesicht: die
Form seines Mundes, seine Augen, blau und entschlossen, die
tief gefurchte Stirn.

»Diese Art Arbeit liegt Thnen wohl nicht sehr, nicht wahr?«
sagte ich. »Mit der Aushildung, die Sie haben, erscheint es mir
seltsam, dal3 Sie sich dazu herabgelassen haben, in einer solchen
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Firma und fir einen Mann wie mich zu arbeiten.« Ich las laut
aus der Akte. »Columbia Handelshochschule 1931, Columbia
juristische Fakultét 1934.«

»Der Mensch muld essen.« Er lachelte mich an. »Hunger
macht nicht halt vor Rang und Wirde und besonders nicht vor
akademischen Graden.«

Die Antwort gefiel mir. Ich ertappte mich dabei, dal3 ich den
Mann pl6tzlich mochte, trotz allem, was ich tber ihn wulde. Es
war mir sympathisch, dal3 er gegen meine Behauptung, er sei
unter sein Niveau gesunken, nicht heftig protestierte, etwa mit
Beteuerungen wie: >O nein, Mr Kane, das hier ist gerade, was
ich mir gewiinscht habel< oder dhnlichem dummen Geschwétz.
Ich l&chelte ihn ebenfalls an. »Erzéhlen Sie mir keine Méarchen,

Ed. lhre Eltern scheinen doch in sehr guten Verhdltnissen zu
leben.«

Er machte jetzt einen anderen Versuch, nachdem der erste
mif3gllckt war. Seine Stimme klang ein wenig spottisch, als er
sich bemihte, den Eindruck zu erwecken, ich hétte ihn
festgenagelt. »Ich wollte mal was anderes tun«, sagte er. »ich
wollte die langweilige Routine eines gewdohnlichen Anwalts
oder Geschaftsbiros vermeiden.«

»Und da kamen Sie aso hierher.«
Er nickte. »Ja.«
»Und war es anders>«

»In gewisser Beziehung, jak, sagte er. »Aber es war nicht
ganz das, was ich erwartet hatte.«

Ich muidte laut lachen. »Was hatten Sie denn erwartet — Blut
auf den Teppichen? Seien Sie verniinftig, Mann, das hier ist ein
Geschéft wie jedes andere.« Jetzt war es an mir, mich zu
mokieren. Eine erste Regung von Reizbarkeit wurde bel ihm
spurbar. Ich merkte mir das. Er schétzte es nicht, ausgelacht zu
werden. Ich wechselte das Thema



»Seit wann arbeiten Sie hier, Ed

»Seit etwa acht Monaten«, sagte er. Ich stellte fest, dal? er
mich nicht Frank nannte, aber >Sir< und >Mr. Kane« hatte er
fallenlassen.

»Was fir ein Gehalt bekommen Sie?«

»Hundert Dollar die Woche.«

»Was wirden Sie dazu sagen, wenn ich Ihnen zwehundert
gabe?«

Er schien ein wenig Uberrascht. »Nun — nun, ich wirde danke
sagen.«

Ich mufde wieder lachen. Es war eine gute Antwort. »Was
wirden Sie dafUr tun?«

Er war von neuem verdutzt. »Was wollen Sie damit sagen,
Sir Dawar es wieder, das>Sir.

»Nehmen wir einmal an, dal3 die Leute im Justizministerium
jemanden in meinem Blro suchten, der so eng mit mir
zusammenarbeitet, dal’3 er sie Uber meine Tétigkeit informieren
kann. Nehmen wir ferner an, Sie waren dieser Mann — ich
konnte das vielleicht so deichseln. Wirden Sie ihnen dann nur
Berichte senden, die von mir gebilligt werden< Bei diesen
Worten sah ich ihm fest in die Augen.

Er stand auf und blickte mich tber den Schreibtisch hinweg
an. »Dann wissen Sie es also?« sagte er. Er lehnte sch ein

wenig vor, wéahrend seine Hande die Tischkante fest
umklammerten.

»Was soll ich wissen?« fragte ich leise.

»Dal’d ich vom Justizministerium bin«, sagte er, und aus seiner
Stimme klang das Bewul3tsein, versagt zu haben.

Er tat mir direkt leid. Warum mufdte ich immer Mitleid mit
den falschen Leuten empfinden? Wenn ich ihm nicht hinter
seine Schliche gekommen wére, hétte er mich vor den Kadi
bringen kénnen. »Ach, dasl« sagte ich bellaufig, as sai es
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unwesentlich. »Das wuldte ich schon, alsich Sie engagierte.«

»Und trotzdem haben Sie mich eingestellt?< Seine Stimme
klang immer noch nervos.

»Naturlich!« Ich lachelte, als ich sein Uberraschtes Gesicht
sah. »Ich brauchte doch einen Sekretér.« Er versuchte etwas zu
sagen, aber ich wollte mich nicht unterbrechen lassen. »Setzen
Sie sich doch«, sagte ich. »Dramatische Szenen sind nicht
angebracht. Ich werde Sie nicht niederknallen lassen — das sind
nicht meine Methoden. Ich habe Ihnen ja eben erkléart, dal? das
hier ein Geschéft ist.«

Er sank schweigend in den Sessdl.

Ich fuhr fort: »Sie sind nun seit acht Monaten hier. In dieser
Zeit haben Sie nichts in Erfahrung gebracht, worauf Ihr
Ministerium ene Anklage stitzen kann. Ich leite ein
Geschéftsunternehmen. Wie Sie wissen, hat dieses Unternehmen
zahlreiche und vielseitige Interessen. Wir sind an verschiedenen
Industrien beteiligt: Spielmaschinen, Musikautomaten, Klubs
und Restaurants und kleineren Fabriken. Nebenbel spiele ich
gern ein wenig. Wer tut das nicht? All meine Ertrdge aus allen
Gebieten mener Tatigkeit sind ordnungsgemdld in meiner
Steuererklarung angegeben. Ich begehe keine Verbrechen.
Damit haben Sie in einfacher Form einen Uberblick tber meine
Gesell schaft.

Genau wie der Name an der Tor sagt: >Frank Kane,
Unternehmungenc.«

Er schwieg eine Weile. Dann blickte er mir direkt ins Gesicht.
Das Hinterhdltige, das mein Mif3rauen gegen ihn erregt hatte
und das ich in seinem Ausdruck eher gespirt als gesehen hatte,
war verschwunden. An seine Stelle war eine reservierte
Offenheit getreten. Er lachelte. »lch bin eigentlich ganz froh,
dal’ es voruber ist«, meinte er.

Ich lachte und ziUndete mir eine Zigarette an. Mir ging es
genauso. Wenn er geahnt hétte, wie dicht er mir auf den Fersen

-350-



war! Aber das war eine andere Geschichte. Erst gestern war ich
ihm auf die Spur gekommen, und bei den augenblicklichen
Scherereien hétte ich ganz schon in der Patsche gesessen. Ich
schwieg.

»lch glaube, ich gehe jetzt wohl lieber.« Er stand auf.

»Wie Sie wollen.« Ich lief3 ihn langsam zur Tir gehen, bevor
ich wieder sprach. »lch kdnnte immer noch einen guten Sekretar
gebrauchen.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

Ich blieb absichtlich vage. »Sie koénnten lhre Dienstmarke
abgeben und fur mich arbeiten. Andererseits konnten Sie aber
auch auf der aten Basis weitermachen. Es ist mir namlich
wirklich véllig egal, was Sie Ihren Vorgesetzten Uber mich
erzéhlen.«

Er sah unglaublich jung aus, als er daan der TUr stand.
»Das konnte ich nicht.«

»Warum nicht?« fragte ich. »Niemand braucht von dieser
Unterredung etwas zu erfahren.«

»Nein«, erklarte er, »das ware nicht fair.«

Fair, zum Teufel! Dachte er etwa, sein Herumspionieren in
meinen Angelegenheiten sai fair? Ich lachte.

»Das missen Sie entscheiden, sagte ich.

Er ging hinaus.

Ich drehte mich auf meinem Stuhl herum und blickte wieder
auf den Flufd hinaus.

New York blinzelte immer noch herausfordernd und
einladend zu mir heriber.
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Erst als ich die Briicke nach New York halb Uberquert hatte,
kam es mir richtig zum Bewuf3tsein, was fur ein Idiot ich war.

Gegen Viertel vor ef hatte ich das Buro verlassen und war zur
Garage gegangen, um meinen Wagen zu holen. Da kam es Uber
mich. »Mike«, sagte ich zu dem aten Garagenwaérter, »haben
Sie einen Wagen da, den ich fur diesen Abend mieten konnte?«

Die Zehn-Dollar-Note, die ich ihm mit meiner Frage in die
Hand druckte, bewirkte bereitwillige Zustimmung.

»Sicher, Mr. Kane.«

Sein Lécheln zeigte zahnlose Kiefer. Er verschwand in der
Garage und kam nach wenigen Minuten in einer kleinen
PlymouthLimousine zuriick.

Ich setzte mich hinters Steuer und warf einen Blick auf das
Armaturenbrett. Die Benzinuhr zeigte, daf3 der Tank voll war.
»Ubrigens, Mike, wem gehort dieser Wagen?« fragte ich, ehe
ich abfuhr.

Er kicherte. »Dem Boss. Es ist schon in Ordnung. Ich werde
es ihm sagen.«

»Vielen Dank, Mike.« Ich fuhr los, und obwohl die Fahre
ndher war, zog ich die Bricke vor. Ich wollte nicht an einer
Stelle parken, wo ich vielleicht erkannt wurde.

Ich fuhr langsamer, als ich die Strecke erreichte, die zur
unteren Stadt fuhrte. Bei der 135. Stral3e bog ich vom Riverside
Drive ab und fuhr zum Broadway. Vor einem Drugstore an der
Ecke parkte ich, um Ruths Adresse im Telefonbuch
nachzuschlagen. Ich fand sie sehr rasch.

Cabell, Ruth — 100 E. 40th St. — Murray Hill 7-1103. Kurz
darauf brachte ich den Wagen vor dem Gebaude zum Stehen. Es
war ein grof3es wel3es Etagenhaus an der Ecke der Park Avenue.
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Ich ging in die Halle und sah auf die Uhr. Es war ein paar
Minuten nach zwdlf. Ich drickte auf den Knopf fir den
Fahrstuhl.

Ein verschlafener Fahrstuhlfihrer 6ffnete die Tir, und ich trat
ein. »Cabells Wohnung, bitte.«

»Ja, Sir«, sagte er, wadhrend er die Tlren schlol3 und den
Fahrstuhl in Gang brachte. »Dr. Cabell wohnt im fiinften Stock
— Wohnung 512.« Er 6ffnete geschickt die Tur und sah mir
nach, bis ich vor der Wohnungstir stehenblieb. Dann schlol3 er
die Tur, und der Fahrstuhl bewegte sich nach unten. Ich drickte
auf den Klingelknopf.

Ich schlug meinen Mantelkragen hoch und zog mir den Hut
tief ins Gesicht. Wenn sie nun nicht zu Hause war? Fast ware
ich wieder umgekehrt.

Die Tur offnete sich. Ein fremder Mann stand auf der
Schwelle.

»lst Miss Cabell zu sprechen?< fragte ich und konnte
geddmpfte Stimmen aus der Wohnung hdren. Es klang, as
wéren ziemlich viele Menschen anwesend. »Ich komme von
ihrem Buro, flgte ich als Erklarung hinzu. »Mr. Coville.«

»Treten Sie hitte ein.« Er trat zur Seite, um mich einzulassen.
»lch werde ihr sagen, dal3 Sie hier sind.« Er musterte mich mit
einem neugierigen Blick, ehe er ging.

Ich behielt meinen Hut auf und lie3 den Mantelkragen
hochgeschlagen. Ich befand mich in einer kleinen Halle. An
ihrem Ende auf der rechten Seite war eine offene TUr, aus der
die Stimmen drangen. Ich sah, wie der Mann diesen Raum
betrat.

Ich konnte seine Stimme héren. »Ruth, da ist jemand aus
deinem Buro —ein Mr. Coville.«

Eine Sekunde herrschte Schweigen. Dann horte ich ihre
Stimme: »lch bin sofort wieder da. Ich will nur eben sehen, was
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er will.« Dann kam sie in die Halle. Ihr Gesicht war blaR. Sie
kam direkt auf mich zu.

»Warum bist du gekommen?« fllsterte sie. Ihre Stimme klang
angstlich.

Ich lachelte. »Ich wollte dir einen Gegenbesuch machen.«

»Du mufdt gehen. Du kannst nicht bleiben. Jerry ist im
Zimmer.« Sie sprach immer noch im FlUsterton.

»Du wolltest mein BlUro nicht verlassen, ehe du mit mir
gesprochen hattest. Ich habe dasselbe Recht.«

Se legte mir die Hand auf den Arm. »Aber verstehst du mich
denn nicht? Jarry ist drinnen, und wenn er dich sieht, mul3 er
dich verhaften. Du mu/5t gehen«

»lch glaube nicht, dal3 er mich verhaftet«, sagte ich lachelnd.
Die Sache begann mir Spal3 zu machen. Man it eine gewisse
Erregung, wenn man Uber diinnes Eis schlittert.

»Er tut es bestimmt«, sagte sie und trat dichter an mich heran.
Ihr Parfim rief schwache Erinnerungen in mir wach. Zuerst
konnte ich es nicht unterbringen. Aber dann erinnerte ich mich —
Marianne benutzte es auch. »Bestimmt tut er es«, wiederholte
sie. »Du kennst ihn nicht.«

»Meinst du?« sagte ich und dachte an die Unterhaltung, die
wir vor einigen Wochen gefiihrt hatten. »lch werde es
riskieren.«

Sie stand jetzt beunruhigend nahe bel mir. Das Parfim
kribbelte mir in der Nase. »Bitte, bitte, geh.«

Dann kifte ich sie. Eine Sekunde lang stand sie ganz till. Ich
konnte den Schock der Uberraschung an ihren Lippen spiiren.
Plotzlich aber waren sie warm und nachgiebig. Sie schlang die
Arme um meinen Hils und zog meinen Kopf zu sich herunter.
Nach Marianne hatte ich viele Frauen geklfdt. Aber ich hatte
ihre Kisse nie, wie bei Marianne, tief innen gefihlt. Dies jedoch
— dies war anders. Dieser Kul3 &hnelte Mariannes K issen und tat
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es doch wieder nicht. Ich konnte es mir nicht erkldren und
versuchte es auch nicht. Er war Zzértlich, warm, sUR und
|ei denschaftlich.

Sie l6ste ihre Lippen von den meinen. Ich hielt sie immer
noch umschlugen. Ihre Augen waren wie grof3e dunkelblaue
Seen, in denen ich versank. »Jetzt geh, bittek, flUsterte sie,
wéhrend ihre Fingerspitzen mein Kinn streichelten.

Ich lachelte und fihite mich meiner selbst sicherer denn je.
»S0 lasse ich mich nicht abspeisen, flisterte ich. »Vidleicht,
wenn du mit mir kommen willst< Ich lief3 die Frage in der Luft
schweben.

Sie antwortete nicht.
Ich tat, als wollte ich meinen Manta ausziehen.

»Na, schon«, flisterte sie, »ich werde mitkommen. Aber
warte drauf3en.«

»|ch warte hier«, erklarte ich.
Sie zbgerte. »Meinetwegen, aber sei vorsichtig.« Sie drehte

sich um und verschwand in dem Raum, aus dem sie gekommen
war.

Ich konnte ihre Erkl&rung durch die Turen héren und sah zwei
Schatten, die sich der Tur ndherten. Ich kehrte mein Gesicht zur
Wand und betrachtete ein kleines Gemade, das dort hing. Ein
verstohlener Seitenblick zeigte mir, dal3 es Marty war. Er sah
nicht zu mir hertiber. Ich konnte nicht hdren, was er sagte — er
sprach sehr leise. Ich fing nur den letzten Satz auf, mit dem er
sie zur Vorsicht mahnte. Sie trug einen Mantel Gber dem Arm,
und ich sah, dal3 sie rasch zu mir hertberblickte. Sie lachte und
schickte ihren Bruder zu der Party zuriick. Dann kam sie auf
mich zu.

Ich lachelte. »Kann ich dir in den Mantel helfen?«

Sie blickte mich ernst an. »lch werde ihn drauf3en anziehen. Je
eher du aus dieser Wohnung heraus bist, desto sicherer fihleich
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mich.«
Lachend hidt ich ihr die Tir auf.

Der Fahrstuhifiihrer  betrachtete uns mit  merkwdrdigen
Blicken, und wir fuhren schweigend nach unten. Schweigend
gingen wir zum Wagen. Ich 6ffnete den Schlag fur sie und
schlof3 ihn wieder. Dann ging ich auf die andere Seite und setzte
mich ans Steuer.

Pl6tzlich lachelte sie. »Der Wagen ist ziemlich zahm, nicht
wahr?2«

Ich muf3te wieder lachen. »Ich verstehe. Du hast einen grofen,
pomposen Stral3enkreuzer erwartet. Tut mir leid, dal3 ich dich
enttduschen mul3. Aber meinen eigenen Wagen konnte ich nicht
benutzen. Er ist im Augenblick geférlicher as ene
Handgranate.«

Ilhr Lacheln verschwand rasch. »Du bist verriickt, da3 du
gekommen bist.«

»Nicht verrlickter als dul« sagte ich und lief3 den Motor an.
Alsichin die Park Avenue einbog, fragte ich: »Wohin«

»Wohin kannst du dich wagen?«

Das war ein Problem. Sie hatte recht: New York war im
Augenblick fur mich nicht gerade der gesiindeste Fleck auf der
WEelt. »lch weil3 den richtigen Platz. Dort bin ich sicher«, sagte
ich.

Sie wufde nicht, wohin ich sie brachte, bis wir auf der Briicke
waren und auf Jersey zusteuerten. Ich fuhr in die Garage, und
wir stiegen in meinen Wagen um.

»Gefélt dir diese Kutsche besser« fragte ich 1&chelnd.

Se nickte. »Das ist schon eher das, was ich erwartet hatte.«
Und se hatte recht. Es war en grol¥r, schwarzer
zwolfzylindriger Cadillac-Sportzweisitzer. Ich fuhr zu meiner
eigenen Behausung.

Ich wohnte im Plaza-Hotel. Dort hatte ich eine Flucht von drel
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Zimmern und war sehr zufrieden damit. Der Hoteldiener hielt
sie in Ordnung, schickte mir auf Wunsch meine Mahlzeiten
herauf und erspate mir auf diese Weise dle
Dienstbotenprobleme. Das gefiel mir auf3erordentlich, denn auf
diese Weise kamen meine Mitmenschen nicht zu dicht an mich
heran. Ich schlol3 die Tir zu meiner Wohnung auf.

»Komm reing, sagte ich.

Sie sah mich belustigt an, as sie an mir vorbel ins Zimmer
trat. Ich folgte ihr und machte die Tar zu.

Dann schlof3ich sie in die Arme und kifte sie. Ich hatte mich
nicht geirrt. Dies war wirklich anders.

Pl6tzlich schob sie mich fort und sagte ein wenig atemlos.
»|st das der Grund, warum du in meine Wohnung gekommen
bi st

Ich l&chelte in die Dunkelheit hinein. Diese Frage hatte ich
mir auch schon gestellt. Ich stete nach der Wand und drehte
das Licht an. Dann warf ich meinen Mantel Uber einen Stuhl,
ging ans Telefon und nahm den Horer ab. »Zimmerdienst,
bitte.«

Wahrend ich auf die Verbindung wartete, sah ich Ruth an. Sie
hatte ihren Mantel eng um sich gezogen, as habe sie Angst, ihn
abzulegen. »Nein, Liebling«, sagte ich in leichtem Ton, »ich war
hungrig und brauchte Gesellschaft, um beim Essen Uber dte
Zeiten zu reden.«

Diese Antwort machte sie wiitend. Sie brauste noch genauso
leicht auf wie friher. lhre Unterlippe bebte, as wollte sie im
nachsten Augenblick in Tranen ausbrechen.

»Du bist immer noch derselbex, stiefd sie bitter hervor. »Nie
um eine Antwort verlegen.« Sie ging auf die Tar zu.

Eine Stimme im Apparat meldete sich: »Zimmerdienst.«

»lch rufe gleich wieder an«, sagte ich hastig, legte den Horer
auf und stirzte Ruth nach. An der TiUr holte ich sie ein und
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packte sie bei den Schultern. »Wenn ich nicht ein solches
Verlangen gehabt hétte, dich zu sehen, wére ich wohl nicht zu
dir nach New Y ork gefahren.«

Sie lief3 sich von mir ins Zimmer zurlckfihren. Ich sah, dal
ihre Augen voll Trénen standen. »Warum sagst du dann nicht,
was du fihlst?« fragte sie kleinlaut. »Oder bist du so daran
gewohnt, deine Gefiihle zu verbergen, dal? du sie schon gar nicht
mehr ausdriicken kannst?«

Ich kiGte ihre Augenwinkel. Vielleicht hatte sie nicht so
unrecht. Pl6tzlich schlang sie die Arme um meinen Hals und
kante mich. »Ich liebe dich — du selbstsiichtige, dumme Bestiel «
flUsterte sie, ihre Lippen dicht an meinem Mund. »Ich habe dich
mein ganzes Leben lang geliebt. Fur mich hat kein anderer
Mann existiert.«

Ich prefdte sie fest an mich. Der pl6tzliche, sii3e Schmerz, den
ihre Worte in mir auslosten, sagte mir, dal3 sie die Wahrheit
sprach. Aber es war mir nichts Neues. Ich hatte es gewuf3t, seit
ich sieim Krankenhaus sah. Ich kiif3te sie wieder.

Das Telefon lautete, und sie sah mich erschrocken an. Ich
l&chelte ihr beruhigend zu und ging an den Apparat.

»Hier ist der Zimmerdienst, Mr. Kane. Hatten Sie
angerufen«

»Ja, schicken Sie mir doch bitte kaltes Huhn fir zwei und eine
Flasche Piper Heidsick '29 herauf.« Ich legte den Horer auf und
kehrte zu ihr zurtck. »Willst du jetzt nicht endlich deinen
Mantel ablegen?«

Sie zog ihn aus und gab ihn mir. Ihre Augen strahlten. lhre
Haut hatte von der kalten Novemberluft eine rosige Farbung. Sie
trug ein einfach geschnittenes schwarzes Kleid. Ich konnte mich
nicht satt sehen an ihr. »Was starrst du mich denn so an« fragte
se.

»Du bist so schon.« Und bei Gott! Sie war schon.
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»Der Hunger spricht aus dem Mann«, sagte sie.

»Zweierlei Hunger!« erwiderte ich. Wir lachelten uns an und
fuhlten uns plotzlich eng verbunden. Instinktiv streckte sie ihre
Hand nach mir aus, und ich nahm sie.

Ich legte ihren Mantel auf einen Stuhl neben den meinen, und
dann setzten wir uns auf die Couch, die mitten im Zimmer stand.
Wir hielten uns bel den Handen, und ihr Kopf ruhte an meiner
Schulter. Eine ganze Weile waren wir sill. Ich schlofl3 die
Augen. Zum erstenmal seit Jahren spirte ich eine tiefe
Zufriedenheit. Es war, als =i ich wieder ein Kind und séf3e mit
meiner Tante und meinem Onkel zu Hause im Wohnzimmer.
Auch dort wurde oft kein Ton geredet, und doch war jeder
glucklich und empfand das Glick des anderen mit. So war es
auch mit Ruth und mir.

Ich vergrub mein Gesicht in ihrem Haar. Sie wandte mir ihr
Gesicht zu, und wir blickten uns tief in die Augen. In ihren
Augen lag eine Frage — liebst du mich? Sie brauchte sie nicht
auszusprechen. Ich konnte sie lesen. Offenbar war sie mit der
Antwort zufrieden, die sie in meinen Augen las, denn sie klfdte
mich.

Dann legte sie ihren Kopf wieder an meine Schulter und sagte
leise, fast flusternd: »lch bin nicht verriickt, Liebster, nur auf
eine wunderbare Weise von Sinnen. Das ist, well ich so oft
davon getraumt habe.« Sie wandte plétzlich den Kopf und sah
mich angstlich an, wéhrend ihre Finger meine Wange
streichelten. »Vidleicht ist auch dies nur ein Traum. Vidleicht
bist du verschwunden, wenn ich aufwache.«

Ich ergriff ihre Hand und kifte sie auf die Handflache. »Dies
ist kein Traum, sagte ich.

Sie seufzte zufrieden und legte ihren Kopf wieder an meine
Schulter. Das Gefihl  von  Frieden und Zufriedenheit
durchstrdmte mich von neuem. Die Welt riickte in weite Ferne.
Ich war wieder zu Hause.
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Es klopfte leise an die Tir. »Hereing, rief ich, ohne
aufzustehen. Ein Kellner kam ins Zimmer und schob einen
kleinen Teewagen zu uns hindber.

»Soll ich servieren, Sirx fragte er hoflich, wahrend er die
Servietten zurechtlegte und die Schissel aufdeckte.

Ich blickte Ruht an. Sie schiittelte leicht den Kopf. »Nein,
dankex, sagte ich, gab ihm ein Trinkgeld und unterzeichnete die
Rechnung. »Wir machen das selbst.«

Mit einer Verbeugung verlie? er das Zimmer. Ruth legte mir
etwas Huhn auf den Teller, wéhrend ich den Champagner
offnete und eingol3. Dann begannen wir mit dem Essen. Ich war
sehr hungrig und af3 rasch.

Ruth beobachtete mich. »Du hast dich wirklich nicht
verdndert. Immer noch schlingst du dein Essen hinunter. Ich
kann mich noch gut erinnern, dal3 du das schon als Kind getan
hast.«

»lch bin hungrigs, erklarte ich, wahrend ich mir ein
Huhnerbein nahm und es abnagte. »lch habe nicht zu Abend
gegessen.«

Kurz darauf hatte ich mein Mahl beendet. Ich lehnte mich
zurtick, ztndete mir eine Zigarette an und sah Ruth beim Essen
zu. Als se fertig war, bot ich ihr auch eine Zigarette an. Ich
blickte mich im Zimmer um, und es kam mir plétzlich wie ein
richtiges Zuhause vor. Bis dahin war es einfach ein Platz
gewesen, wo ich meinen Hut aufhangte.

Ich legte meinen Arm um Ruth und zog sie an mich. Mit der
anderen Hand drickte ich meine Zigarette aus und drehte das
kleine Radio neben der Couch an. Irgendeine Kapelle spielte
gedampfte Musik.
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Auch Ruth driickte ihre Zigarette aus und kuschelte sich
bequem in meine Arme. Es klopfte — der Kellner erschien, um
abzuraumen. Als er fort war, I6schte ich die Deckenbeleuchtung
und knipste die kleinen Lampen bei der Couch an. Dann setzte
ich mich wieder zu ihr. Ihr Gesicht war bezaubernd in der
matten, elfenbeinfarbenen Beleuchtung. Wir kiften uns
leidenschaftlich.

»Warum bist du im Krankenhaus vor mir weggelaufen,
Frankie? fragte sie.

»lch well3 nicht«, sagte ich. »Wenn ich dies geahnt hétte, ware
ich vielleicht nicht ausgerissen.«

»ES muB dir damals ziemlich schlecht ergangen sein«, meinte
se.

Ich antwortete nicht, ich wollte nicht mehr daran denken.
Manches vergif3t man besser.

»Hast du jemals etwas von deinen Angehdrigen gehort?«
fragte se.

»Nein. Ich habe sie nie ausfindig gemacht.«

»Das ist traurig. Ich well3, wie ihnen zumute sein muf3. Ich
hatte auch schon fast die Hoffnung aufgegeben, dal3 ich dich je
wiedersehen wirde.«

»Waére das so schlimm gewesen?« fragte ich lachelnd.

Sie wandte den Kopf und blickte mir in die Augen. »Wie
schlimm, das kannst du dir nicht vorstellen. Ich hétte vielleicht
ewig gewartet und wére dabel eine alte Jungfer geworden.«

Ich l&chelte. »Du nicht! Es mufl doch andere Manner in
deinem Leben gegeben haben.«

Sie nickte. »Aber sie waren nicht du, und du bist es gewesen,
nach dem ich mich sehnte.«

»|ch wette, das sagst du allen Mannern.«

Sie lachte, aber ihre Augen blieben ernst. »Natirlich. Das
gehdrt doch dazu.«

-361-



»Sag mir noch mehr solche Dinge, mein Herz. Das hor' ich
gern.«

»Das ist doch nicht dein Ernst.« Ein bekimmerter Ausdruck
erschien in ihrem Gesicht.

»Doch, mein Herz. Das ist mein voller Ernst. Ich liebe
Schmeicheleien. Ich kann nie genug davon bekommen.«

Sie lehnte ihren Kopf an meine Schulter, und wir schwiegen
eine Welle. Dann blickte sie wieder zu mir auf. »Frankie, ich
mache mir Sorgen. Ich habe Angst, dich wieder zu verlieren.«

»Schlag dir den Gedanken aus dem Kopf, Baby«, sagte ich.
»Du kannst mich nicht verlieren, und wenn du dir die grofite
MUhe gabst.«

»S0 meine ich es auch nicht.« Wieder hatte sie diesen
sorgenvollen Ausdruck. »lch dachte an etwas ganz anderes.
Jerry — und Uberhaupt alle sind blof3 darauf aus, dich zu fassen.«

Ich lachte zuversichtlich. »Sie werden mich schon nicht
kriegen. Sie kdnnen mir nichts anhaben, auch wenn sie sich
noch soviel Mihe geben. Alles lauft bei mir korrekt und im
Rahmen der Gesetze.«

Sie riickte ein wenig zur Seite. »Es stimmt aber, was man tber
dich redet, nicht wahr?«

Ich zuckte die Achseln. »Du kennst doch die Menschen. Sie
schwatzen gern, nur um sich reden zu horen.«

»Aber es ist nicht nur leeres Gerede, nicht wahr? Du leitest
tatsachlich diese Spielorganisation, ja< Sie liefd nicht locker.

»Und wenn schong, erwiderte ich. »lrgendeiner mul? es ja
machen.«

Sie ergriff meine Hand und blickte mir ernst in die Augen.
»Du mufd damit Schlufd machen.«

Es war komisch. Ich mufite richtig lachen. Eine ganze Reihe
von Leuten schien in letzter Zeit dieselbe |dee zu haben.
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»Es ist mein Erngt, Frankie«, sagte sie, wahrend sie immer
noch meine Hand hielt. »Wenn du damit nicht Schlul3 machst,
landest du im Gefangnis, oder man findet dich, von Kugeln
durchléchert, in irgendeiner dunklen Stral3e.«

»Das glaube ich nicht, Baby«, sagte ich. »Die Polizel kann
mir nichts anhangen, und die meisten dieser Affen in der Stadt
haben nicht den Schneid, etwas gegen mich zu unternehmen,
weil sie ganz genau wissen, dal? es schiefgehen wiirde.«

»Mit der Zeit werden sie es doch schaffen.« Ihr Kinn schob
sich eigensinnig vor.

Ich 1&chelte. »Zerbrich dir nicht den Kopf dartiber. Ich mache
mir keine Sorgen, und ich will nicht, dal3 du dir welche machst.«

»lch md&chte aber nicht, dal3 es so weit kommt«, sagte sie
ruhig. »Es wére schrecklich, wenn ich eines Morgens aufwachte
und du sal3est im Geféangnis.«

»lch werde morgen friih hier sein, sagte ich.

»Und alle die anderen Morgen, die noch kommen?< Ihre
Augen fillten sich mit Tranen. »Kannst du es nicht verstehen,
Frankie? Wir konnten niemals heiraten, wenn wir nicht sicher
wéren, dal3 wir zusammenblieben — wenn ich nicht die
Gewi3heit hétte, dal3 dir keine Gefahr droht. Ohne das kdnnten
wir nie gltcklich sein.«

Ich horte ihr erstaunt zu. Wer hatte denn etwas von Heirat
gesagt? Aber je langer ich sie anschaute, desto besser gefiel mir
die Idee. Es wére schon, immer zu ihr nach Hause zu kommen.
Ich muldte im stillen lachen. Mich hat's ja méachtig erwischt,
dachte ich, und so schnell!

»Warum nicht fragte ich. »Was hat meine Arbeit mit
unserer Heirat zu tun? Ich verdiene einen Haufen Geld. Sonst
kénnten wir Uberhaupt nicht heiraten. Das ist eine tdrichte
Einstellung.«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, esist nicht toricht. Du hast die
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fixe ldee, dal3 man mit Geld ales erreichen kann. Aber man
kann nicht! Du kannst dir Stolz und Achtung damit nicht
erkaufen. Das ist eine Sache der Personlichkeit und nicht des
Geldes.«

»lch schame mich meiner Tétigkeit nicht.« Ich fing an,
witend zu werden. »Lange genug habe ich mich mit lausigen
kleinen Dingen abgeplagt und bin fast dabei verhungert. Es hat
mir gereicht, und ich méchte es nicht noch einmal durchmachen.
Und du brauchst dich meiner auch nicht zu schamen Ich habe
verdammt schwer arbeiten miissen, um diese Organisation auf
die Beine zu stellen, und ich werde sie nicht fallenlassen, nur
weil ein paar blode Sittenprediger behaupten, ich verpeste die
Luft.«

»Du verstehst Uberhaupt nicht, was ich dir klarzumachen
versuche, wie?« Sie sald sehr still, fast starr.

»Nein, ich verstehe es wirklich nicht.«

Ihre Augen bekamen einen harten Ausdruck, und wie fruher
schob sie ihr Kinn eigensinnig vor. »Ich hatte es auch kaum
erwartet«, sagte sie kihl. »lch sehe ein, dal3 es keinen Zweck
hat, bei dir Verstandnis dafir zu erwarten.« Sie stand auf und
holte sich ihren Mantel vom Stuhl.

Ich beobachtete sie. »Was hast du vor?« fragte ich.

»|ch gehe nach Hause.« lhre Schultern fielen herab, und mide
Linien erschienen um ihren Mund. »Ich bin wohl einem Traum
nachgejagt.«

Jetzt wurde ich wiitend. »Ach nein«, sagte ich spottisch. »Und
wenn ich nach deiner Pfeife tanzte, was kadme fir mich dabei
heraus?«

Sie hob den Kopf, ihre Schultern strafften sich, und ihre
Augen blitzten. »Das will ich dir sagen, falls du es noch nicht
wissen solltest.

Du hast jetzt ene Chance, heimzukehren und ein
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menschliches Wesen zu werden. Eine Chance, dich der
Gesellschaft anzuschlief3en und unter Menschen zu leben. Eine
Chance, den Kopf hochzuhaten und der Menschheit
anzugehoren, anstett sie zu bekdmpfen. Eine Chance, aus dem
Dschungel herauszukommen und nicht mehr zu fauchen, zu
kratzen und dich in einen irrsinnigen Hal3 gegen ale wirklich
wichtigen Dinge um dich herum hineinzusteigern. Eine Chance,
zu lieben und geliebt zu werden, zu geben und zu empfangen.
Eine Chance, deine Tage ohne Furcht, ohne Intrigen, ohne die
nagenden, schlafraubenden Zweifel zu verbringen. Eine Chance,
deiner Einsamkeit zu entrinnen. Eine Chance, wirklich zu leben
und Mensch zu sein und Kinder zu haben...« Die Tranen quollen
ihr aus den Augen, und sie konnte vor Schluchzen nicht
weitersprechen. Sie stand einfach da und blickte mich mit
traurigen Augen an.

Ich wagte nicht, mich ihr zu ndhern. Wenn ich zu ihr ging,
war ich verloren. Ich spirte eine erstickende Beklemmung in der
Brust. Ich konnte sie nicht ansehen und wandte den Kopf ab. Zu
lange und zu schwer hatte ich gerungen, um fur irgend jemanden
alles das aufzugeben, was ich erworben hatte. Ich blickte auf
den Teppich und sagte mit leiser, harter Stimme: »Ich ziehe
dieses adles vor. Ich weil3, was es darstellt.«

Sie erwiderte nichts darauf. Ihre Trénen versiegten. Sie ging
einen Schritt auf mich zu. Dann schlof? sich ihr Mund zu einer
dunnen Linie. Eswar, as bisse sie sich auf die Lippen, um nicht
Zu sprechen. Sie drehte sich um und ging schweigend zur Tar
hinaus.

Ich lief3 mich auf die Couch fallen. Ich konnte immer noch ihr
Parfum riechen, und wenn ich die Augen schlof3, sah ich sie vor
mir. Ruth! Pl6tzlich fiel mir der Name ihres Parfims ein:
»Armer Tor!« Wirklich der richtige Name.

Auch fur mich!
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Das Lauten des Telefons rif3 mich aus dem Schiaf. Ich hatte
eine schlechte Nacht gehabt. Zum erstenmal seit Jahren hatte ich
nicht gut geschlafen, hatte mich ruhelos hin und her gewélzt und
war erst gegen Morgen in einen unruhigen Schlummer verfalen.
Ich verwiinschte das Telefon, nahm den Hérer ab und brdllte:
»Zum Teufel noch mal, was wollen Sie von mir

»Frank.« Ich erkannte die Stimme. Es war Alex Carson.
»Na, Alex, was haben Sie auf dem Herzen?«

»lch habe den ganzen Morgen versucht, Se im Biro zu
erreichen, aber Sie waren noch nicht da.« Ich warf einen raschen
Blick auf die Uhr — halb zwdlf! Ich kletterte aus dem Bett und
setzte mich auf die Kante. »Sie haben Luigerro heute morgen ins
Kittchen gesteckt«, fuhr er fort.

»Dann holen Sie ihn wieder heraus. Sie wissen ja, was Sie zu
tun haben. Woflr Sie bezahlt werden.«

»Aber, Frank«, protestierte er, »er ist wegen enes
Sittlichkeitsvergehens  eingelocht. Er hat en paar
Oberschilerinnen mit in sein Haus in Connecticut genommen.
Die Bundessicherheitspolizei hat ihn erwischt, und die
Zeitungen bauschen die Sache zu einem Riesenskandal auf. Die
Eltern der Madchen machen einen méachtigen Stunk in der
ganzen Stadt. Die FBI-Leute haben ihn heute morgen
festgenommen und wollen mich nicht zu ihm lassen, bis sie ihre
Untersuchung beendet haben! «

Das war ein Schlag ins Kontor! Gestern hatte ich die
Unterredung mit Allison, und heute machten sie sich ans Werk —
diese Burschen verschwendeten keine Zeit.

»Machen Sie sich an die Eltern heran und bieten Sie ihnen
Geld.« Ich wollte verhindern, daf3 Luigerro aus der Schule
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plauderte.

»Das wird die Sache nicht aufhaten«, sagte Carson. »Es
handelt sich hier um eine Anklage der Bundespolizel. Die
Regierung steckt dahinter, nicht die Eltern der Madchen.«

»Um Himmels willen, gebrauchen Sie Ihren Verstand! Geben
Sie den Leuten Geld. Lassen Sie sich von ihnen bescheinigen,
dal3 sie selbst den Kindern erlaubt haben, mit Louis zu gehen. Er
wollte mit ihnen Verwandte besuchen oder irgend so was. Wie
Sie's machen, ist egal, aber holen Sie den Mann aus der Haft.«
Wiitend knallte ich den Horer auf die Gabel und zog mich an.

Diese gottverdammten Schirzenjdger! Es gab anscheinend
nicht genug Weiber auf der Welt, die sie haben konnten, ohne
mit dem Gesetz in Konflikt zu geraten— nein, sie muf3ten auch
noch die Minderjahrigen verfihren. Ich beendete meine Toilette
und liefd mir telefonisch meinen Wagen kommen.

Gegen zwolf war ich im Biro und klingelte nach Carson. Er
erschien sehr rasch. Er schwitzte ein wenig. »Na, wie stehen die
Aktien fragte ich.

»Lassen Sie mir etwas Zeit, Frank«, sagte er handeringend.
»Solche Sachen kann man nicht Ubers Knie brechen.«

»Na, schon. Aber lassen Sie ihn herbringen, sobald Sie ihn
losgeeist haben.«

Er eilte hinaus.

Ich nahm den Hérer vom Telefon und liefd mich durch Miss
Walsh mit Allison in seiner Wohnung verbinden. Eine Stimme
sagte: »Hallo.« Es war Allison.

»Allison«, sagte ich, »hier ist Kane. Kénnen Sie sofort zu mir
kommen?« Ich wollte versuchen, ihn Uber Luigerro auszuholen.
Er muf3te etwas dartiber wissen.

»Nein, Mr. Kane, das kann ich nicht«, erwiderte er. »Gestern
abend habe ich meinen Dienst bei Ihnen quittiert.«

Ich sagte nichts mehr, sondern legte den Horer auf die Gabel.
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Dann drehte ich meinen Stuhl herum und blickte aus dem
Fenster, wahrend ich etwas Uberlegte. Schliefdlich wandte ich
mich wieder meinem Schreibtisch zu. Ich rief Joe Price an und
bat ihn, sofort in mein Bdro zu kommen.

Pricetrat ein — ein dinner Mann mit sandfarbenem Haar und
einem schméchtigen blonden Schnurrbart, der sich unter einer
ziemlich eindrucksvollen Nase zu behaupten versuchte. Ich lud
ihn mit einer Handbewegung zum Sitzen ein.

»Was halten Sie von der Idee, eine neue Gesellschaft zu
grinden, die sich mit dem legitimen Tell dieses Unternehmens
befaldt« fragte ich ihne ohne Umschweife.

Er war nicht auf den Kopf gefallen und blickte mich Gber den
Tisch hinweg forschend an. Er konnte sehen, was sich in
meinem Kopf abspielte, und wuldte, was die Glocke geschlagen
hatte. Aber er war mir verpflichtet, und das wuldte er. »Keine
Uble ldee«, meinte &, und ein flichtiges Lacheln huschte Uber
seine Zlge.

»Nicht wahr?« Ich |&chelte ebenfalls.

»Ja, aber was wollen Sie mit dem Rest der Organisation
anfangen?«

»Das wird die Zeit fir mich entscheiden.« Ich zuckte die
Achseln. »In diesem Geschaft weil3 man nie, was im néchsten
Moment passiert.« Wenn die Regierung mir zu dicht auf die
Pelle rickte, wollte ich in der Lage sein, rasch auszusteigen —
aber ich wollte es nicht tun, wenn es nicht unbedingt
erforderlich war.

»Aber was ist mit dem Geld, das die anderenin diesen Tell
des Unternehmens gesteckt haben?« fragte er.

»HoOren Siek, sagte ich und schlug die Beine Ubereinander.
»Die anderen wissen jetzt nichts davon. Warum sollen sie je
etwas davon erfahren?« Ich ziindete mir eine Zigarette an. »Die
legen wir rein.«
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Er schwieg. Ich beobachtete ihn, wie er Uberlegte. Ich wulite,
was er tun wirde — namlich das, was ich ihm vorschlug. Denn er
war sich dartiber klar, wo fir ihn was zu holen war. Schliefdich
fragte ich: »Konnen Sie die Sache deichseln«

»Vidleicht«, sagte er. »Aber es wird unter Umstanden eine
halbe Million kosten.«

»Kleinigkeit!« Ich grinste Uber das ganze Gesicht. »Jetzt ist
die Zeit, wo man schon ein paar Verluste in Kauf nehmen mul3.
Man 183t das Unternehmen in New Y ork hochgehen. Brauchen
wir noch elne bessere Entschuldigung?«

Er dachte noch eine Weile nach. Dann stand er auf und reichte
mir die Hand. »Ich mache es.«

Ich driickte ihm die Hand und sagte: »Das habe ich gewult.
Und es wird nicht Ihr Schaden sein.«

Er ging hinaus.

Die Schwierigkeiten waren damit aber fUr diesen Tag noch
nicht zu Ende. Am Spatnachmittag erhielt ich die Nachricht, dai3
»Big Black« und »Slips« Madigan auf Veranlassung der
Staatsanwaltschaft festgenommen waren, und zwar aufgrund
eines Vergehens beim Zahlenlotto. Das Zahlenlotto gehorte zu
den Dingen, mit denen ich mich nicht befalte. Nicht, weil mich
ein Geschaft mit kleinen Einsdtzen nicht interessierte, sondern
weil es zu schwierig war, sich auf dem laufenden zu halten. Es
war das einzige Geschéft, das sie selbstandig betrieben.

Der Plan zeichnete sich deutlich ab. Wenn man die Finger
abschl&gt, wird die Hand unbrauchbar. Und das taten sie — und
zwar einen Finger nach dem anderen, damit es ordentlich weh
tat. Inzwischen gab der Birgermeister der Polizei Anweisung,
die Buchmacher von den Stral3enecken zu vertreiben. Das
Telefon lautete den ganzen Tag bel uns. Unsere Kontaktleute
flehten um Hilfe.

Carson war mehr in Anspruch genommen als ein einarmiger
Buchmacher mit zwei Telefonen. Als der Tag schliefdlich zu
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Ende ging, war er vallig fertig. Gegen sechs Uhr lief3 ich ihn in
mein Biro kommen. Trotz des kalten Wetters standen ihm dicke
Schweildtropfen auf der Stirn.

Ich bot ihm einen Stuhl an und gab ihm einen Drink. Wenn je
ein Mann einen gebraucht hatte, so war er es jetzt. Ich grinste.
»lch habe gehort, das war fur Sie heute ein ziemlich
anstrengender Tag.«

Er trank hastig einen Schluck und starrte mich dann mit
offenem Munde an. Schliefdlich fand er die Sprache wieder.
»Was, zum Teufel, ist denn mit IThnen los? Sind Sie verrickt?
Sie stzen auf einem Vulkan, der jeden Augenblick ausbrechen
kann, und grinsen!«

Ich grinste immer noch. »Ruhig Blut, Alex«, sagte ich
besanftigend. »So ganz schlimm ist es noch nicht.«

»Nicht schlimm!« Er sprang auf und brillte: »Wenn ich noch
einen Tag wie heute erlebe, bin ich reif firs Irrenhaus! «

Ich gab ihm noch einen Drink. Als er ihn heruntergekippt und
sich ein wenig beruhigt hatte, fragte ich, was er im Fall Luigerro
erreicht habe. Er sagte, er habe von den Leuten, die er zu den
Eltern der Ma&dchen geschickt habe, noch nichts gehort, aber er
erwarte jeden Augenblick Nachricht.

»Wie steht's mit Carvell und Madigan« fragte ich.

Sie wirden, sagte er, am nachsten Morgen gegen eine Kaution
freigelassen.

»Gut«, sagte ich. »Und wenn wir Luigerro loseisen kdnnen,
sind wir fein heraus.«

Er erhob sich und wandte sich zum Gehen. Ich rief ihn
zurtick. »Regen Sie sich nicht auf, Alex, und machen Sie sich
keine Sorgen. Dies dles ist bald genug vergessen, und ich kann
es mir nicht leisten, Sie zu verlieren.«

Er nickte und verlield das Zimmer. Ich blickte nachdenklich
hinter ihm her. Er war ein Mann, der schwer zu ersetzen sein
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wurde. Ich rief Joe Price an und bat ihn heraufzukommen. Er
hatte einen Stol3 von Papieren unter dem Arm, als er mein Blro
betrat.

»Nun«, sagte ich, »haben Sie sich inzwischen mit der Sache
beschéftigt, die wir vorhin besprochen haben?«

»Jak, sagte er. »lch wollte deswegen gerade zu Ihnen
kommen, als Sie anriefen. Ich habe alles schriftlich festgelegt,
um einen besseren Uberblick zu haben.« Mit diesen Worten
reichte er mir einige Bogen.

Ich prifte sie rasch. Es war eine Aufstellung Uber meine
Kapitalanlagen in verschiedenen Unternehmungen. Sie beliefen
sich auf eine Investierung von insgesamt funfhunderttausend
Dollar. »Und was fur einen Ertrag kdnnen wir davon erwarten?«

»Die letzten Jahreseinkiinfte sind auf dem zweiten Bogen.«

Ich legte den ersten Bogen auf den Schreibtisch und tberflog
den zweiten. Nach Abzug aller Gehélter und Unkosten wies er
einen Nettogewinn von etwa funfundneunzigtausend Dollar aus.
Gar nicht Gbel! Davon konnte man schon leben! Ich blickte
Price an. »Sieht ganz gut aus«, bemerkte ich lachelnd.

»Das meine ich auch, sagte er.

Ich ziindete mir eine Zigarette an. »Und wie steht's heute mit
dem gemeinsamen Fonds?« erkundigte ich mich.

»Schlecht«, sagte er. »In der Aufregung des heutigen Tages
muldten wir viele Wetten decken. Ich glaube, manche Boys
laden es auf uns ab, solange sie noch die Chance haben. Sie
rufen spat an, und wir haben ziemlich viel eingebif3t.«

»Wieviel 2«

»Ungefahr elnundzwanzigtausend.«

»Gut. Sollen Sie es uns ruhig aufladen und sich die Situation
zunutze machen. Auf diese Weise werden sie wenigstens einige

Verluste erwarten.« Diese Lumpen konnten ruhig nach
Herzendust versuchen, mich zu betriigen. Ich wirde ihnen sogar
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dabei behilflich sein. »Erhthen Sie den Verlust auf
einundsiebzigtausend«, sagte ich lacheind, »und nehmen Sie
wahrend der néchsten zehn Tage jeden Tag funfzigtausend aus
dem Fonds.« Das sollte genug sein, um die Investierung zu
decken.

Er ri3 die Augen auf. »Wenn wir in der Zeit ohne Verlust
abschneiden, so bedeutet das, dal3 der Fonds auf etwa eine
Million herabsinken wird.«

»Und wenn schonl« Ich lachte kurz auf. »Was glauben Sie,
was die anderen versuchen zu unternehmen? Es fragt sich nur,
wer zuerst bei der Bank ankommt — weiter nichts.«

Er schwieg.

Ich fuhr fort. »Sorgen Sie dafur, dal3 morgen der juristische
Tell der Angelegenheit geregelt wird. Lassen Sie das
Unternehmen in Delaware unter dem Namen« — ich Uberlegte
einen Moment, denn ich wollte einen respektablen Namen daftr
wahlen — » Standard Unternehmungen A G« elntragen.«

»0. K.«, sagte er. »lch werde mich darum kimmern.« Er stand
auf und ging zur Tur. »Morgen frih spreche ich mit Carson
dartiber.«

»Einen Augenblicks, rief ich. Ich wollte Carson nicht in diese
Sache hineinziehen, er stand mit den anderen in zu enger
Verbindung. »Es ist mir lieber, wenn Sie einen einwandfreien
Rechtsanwalt aufsuchen — eine angesehene Firma. Ich mochte
nicht, dal3 dem neuen Unternehmen ein Geruch der alten
Organisation anhaftet. Lassen Sie mich einen Augenblick
nachdenken.«

Er kam wieder ins Zimmer zurtick und setzte sich auf einen
Stuhl. Ich drehte meinen Stuhl um und liefd meine Blicke nach
New Y ork wandern. Die Lichter blinkten, und ich konnte sehen,
wie die Fahren auf dem Flul? hin- und herglitten. Ich versuchte
mich zu erinnern. Als Jerrys alter Herr in den Ruhestand trat,
wurde er Teilhaber in einer Anwaltsfirma, die ihn seiner
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Beziehungen wegen schétzte. Eine Zeitlang war er auf hab
aktiver Basis bel ihnen gewesen, aber jetzt war er vollig inaktiv,
obwohl sein Name noch an der Tur stand. Wie lautete doch der
Name, zum Kuckuck noch mal? Es ware wirklich ein Witz,
wenn es sich so arrangieren lief3e. Ich nahm nicht an, dal3 sie
mich mit dieser Sache in Verbindung bringen wirden. Ich lachte
vor mich hin — Jerry, der danach trachtete, mich hinter
schwedische Gardinen zu bringen, und die Firma seines alten
Herrn als meine legalen Geschéftsvertreter! Es ware notfalls
auch keine schlechte Weffe. PI6tzlich fiel mir der Name ein.

Ich wandte mich wieder Joe Price zu. »Ich kenne eine Firma
in der Pine Street. Driscoll, Cowan, Shaunnesy und Cohen.«

Ich blickte ihn an, um zu sehen, ob ihm der Name etwas sagte.

Aber das war nicht der Fall. Er notierte sich den Namen und
steckte den Zettel in die Tasche. Dann erhob er sich.

»|ch werde morgen dort vorsprechen.«

»Gutl« sagte ich. »Sie wissen ja, was Sie zu tun haben.
Gebrauchen Sie meinen Namen — aber Francis, nicht Frank und
tragen Sie mich ein as Présidenten mit achtzig Prozent der
Aktien und sich selbst als Vizeprésidenten mit zwanzig
Prozent.«

Seine Augen weliteten sich vor Staunen. Kein Wunder. Ich
hatte ihm gerade hunderttausend Dollar geschenkt. Aber es
lohnte sich. Er wirde es jetzt, wo er daran beteiligt war,
hundertfach zuriickzahlen. Als Mitinhaber tut ein Mann mehr
flrs Geschéft, als wenn er nur Angestellter ist. »Frank, stief3 er
wirgend hervor, »soll das ein Witz sein«

»In meinem ganzen Leben habe ich es nie ernster gemeint.«
Ich I&chelte ihm zu. »Wir sind Geschéftspartner«, sagte ich und
reichte ihm die Hand.
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Am néchsten Morgen erreichte Carson, da? Madigan und
Carvell auf freien Fuld gesetzt wurden. Am Nachmittag erlaubte
der Bundesgerichtshof Luigerro, Kaution zu stellen, und ich liefd
allen Boys ausrichten, dal3 sie um acht Uhr abends in meinem
Biro sein mochten. Carson konnte mit meinem Vorschlag bei
den Eltern der Madchen nicht landen. Das heifl¥, ein Elternpaar
verhielt sich ablehnend. Das andere war aus Vernunftgriinden
zusammen mit zehntausend Dollar durchaus zuganglich. Aber
ein Elternpaar alein nitzte in diesem Falle nicht viel. Darum
riet ich Carson, diesen Plan aufzugeben.

Es war kein schlechter Tag. Der Fonds stieg um
dreifdigtausend trotz aller Schwierigkeiten, die sich uns in den
Weg stellten. So wurde ein Nettoverlust von nur zwanzigtausend
gemeldet. Buchmachergehilfen wurden immer noch auf den
Strallen festgenommen, und der Blrgermeister versuchte, die
Telefongesellschaft dazu zu bringen, dal3 sie die Verbindung mit
den Buros der Buchmacher abschnitt. Die Gesellschaft
versprach dem Bilrgermeister ihre Hilfe, aber wie es im
Geschéftdeben nun mal so geht, die Anweisung wurde von
einer Stelle zur anderen geschoben und ging schliefdich
irgendwo verloren.

Gegen Abend sprach Carson bei mir vor und gab mir einen
ausfuhrlichen Bericht Uber die Vorgange des Tages. Luigerro
hatte sich einem Verhor unterziehen mussen, und fir ihn schien
es keine Chance zu geben, dal3 er ungestraft davonkam. Carvell
und Madigan mufiten ebenfalls vor Gericht erscheinen, aber sie
hatten ene  Fifty-fifty-Chance, mit blauem  Auge
davonzukommen. Und wenn nicht, dann bekamen sie hdchstens
eine kleine Gefangnisstrafe.

Die Zeitungen hatten einen grof3en Tag. Sie verbreiteten sich
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Uber jeden Schritt, den Cowan unternahm. Sein Bild erschien in
Grol¥ormat auf den ersten Seiten, und seine politische Zukunft
glanzte heller as ein neuer Penny. Sie zeigten ihn mit seinem
adretten Schnurrbart Uber den lachelnden, halbgedffneten
Lippen beim Betreten des Gerichtshofes, wie er den Hut vor der
Kamera lUftete. Der Junge machte bestimmt einen feschen
Eindruck. Er hatte groRe Ahnlichkeit mit seinem alten Herrn.
Erst jetzt fiel mir auf, dal3 seine Lippen sich — genau wie bel
seinem Vater — gut zum Kissen von Babys eigneten.

Ich hatte eine Unterredung mit Price. Er berichtete, dal3 de
Sache mit der Anwaltsfirma in die Wege geleitet sei. Sie hétten
die Angelegenheit in Erwégung gezogen und wirden ihn in
einigen Tagen benachrichtigen, ob sie die Sache tbernehmen
wirden. An diesem Tag schien wirklich alles etwas besser zu
laufen.

Gegen sieben Uhr ging ich zum Essen und kehrte ein paar
Minuten nach acht ins Biro zuriick. Die meisten der Boys
warteten bereits auf mich. Ich driickte einigen von ihnen die
Hand und lud sie ein, Plaiz zu nehmen. Dann bot ich ihnen
Zigarren an.

Sobald sie es sich bequem gemacht hatten und behaglich
pafften, erhob ich mich und begann zu reden.

»Sie haben sicher die Zeitungen gelesen«, sagte ich. »So
brauche ich lhnen nicht zu erkldren, was gespielt wird. Sie
wissen Bescheid.

Ich habe diese Versammlung zu einem anderen Zweck
einberufen. Wir haben ein Unternehmen zu schiitzen, und man
hat uns den Krieg erklart. Wenn wir durch diesen Schlamassel
hindurchkommen wollen, missen wir enger zusammenarbeiten
—enger asje zuvor.

Wir missen bereit sein, ein paar Verluste auf uns zu nehmen.
Was in den letzten Tagen passiert ist, weist darauf hin, dafd wir
in dieser Beziehung einige Schwierigkeiten haben. Joe Price hat
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mir berichtet, dal3 Sie sich sehr spd melden und manchmal
sogar erst, wenn das Rennen gelaufen ist. Ich weil3, dal3 Sie
unter gewatigen Schwierigkeiten arbeiten. Aber ohne
ausreichende Vorkehrungen und Kenntnisse vor dem Rennen
koénnen wir nichts tun, um die Preise zu kontrollieren. Wie Sie
wissen, nehmen wir unter normalen Umstdnden solche
Wettlbergaben nicht an, aber dies sind keine normalen
Umstande.

Ich mochte spéte Wetten und Telefonate ablehnen, doch
angesichts der Lage habe ich mich entschlossen, lhnen die
Entscheidung zu Uberlassen. Der gemeinsame Fonds hat auf
diese Weise ein paar schlechte Tage hinter sich, und wenn Sie
dabeibleiben wollen, so ist es schliefdich Thr Geld, und ich
werde tun, was Sie sagen.«

Ich hidlt inne und blickte sie der Reihe nach an.

Moscowits stand schwerfdlig auf. »lch glaube, Frank hat
recht, Boys. Wir dirfen solche Wetten nicht annehmen, sonst
sind wir bald bankrott.«

Fennelli sprach von seinem Stuhl aus. Wie Ublich redete er
ruhig und gewahit. »lch weil3, es ist schlimm, aber was bleibt
uns ubrig? Wenn wir unsere Kunden jetzt enttéuschen, werden
wir bald Uberhaupt keine Kundschaft mehr haben. Ich halte es
fUr das Verntnftigste, eine Zeitlang die Verluste hinzunehmen —
wir werden sie schnell genug wieder aufholen.«

Die meisten anderen schienen der Meinung von Fennelli zu
sein. Ich hatte recht. Das Gesindel war so efrig am
Zusammenraffen, dal3 es ihnen vdllig gleichgiltig war, was mit
dem gemeinsamen Fonds passierte, solange sie in ihre eigene
Tasche arbeiten konnten. Ich lachelte im stillen. »O. k., meine
Herren«, sagte ich. »ganz, wie Sie wollen. Ich richte mich
durchaus nach lhren Winschen.« Ich hatte sie richtig
eingeschétzt. Ich hatte gewul¥, dal3 sie sich so entscheiden
wirden. Gleichzeitig machte diese Entscheidung es fur mich
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leichter durchzufthren, was ich vorhatte.

»Nachdem dieser Punkt erledigt ist«, fuhr ich fort, »mdchte
ich noch auf etwas anderes zu sprechen kommen. Wie lhnen
bekannt ist, wurden Louis, >Black< und >Slipsc geschnappt. Ich
weil3 nicht, was ihnen bliht, aber ich halte es fur besser, wenn
die anderen nicht auch noch geschnappt werden.« Ich blickte die
drei von mir genannten Boys an. Sie waren so verlegen wie
Kinder, die mit der Hand in der Keksdose erwischt worden sind.
Ich wandte mich zuerst an Luigerro.

»Carson hat mir gesagt, dal3 Sie sich gegen eine schwere
Anschuldigung zu verteidigen haben und dal3 Sie kaum eine
Chance haben, ungestraft davonzukommen. Sie haben Glck,
wenn Sie mit funf Jahren Gefangnis davonkommen und wenn
lhnen vielleicht bei guter Flhrung zwei davon geschenkt
werden.«

Louis war witend. Sein Gesicht verfinsterte sich. Er stand auf
und stellte sich vor mich hin. »lhr gottverdammter Anwalt
schwatzt lauter Unsinng, schrie er. »lch lald mich nicht
eingperren. Da finde ich schon Mittel und Wege.«

Ich hatte darauf gewartet, dal3 er seine Beherrschung verlieren
wirde. Ich ging um meinen Schreibtisch herum wnd stand nun
dicht vor ihm. »Hoéren Sie, Louisk, sagte ich mit flacher Stimme,
»lhre Chance davonzukommen ist geringer als die eines
Schneeballs in der Holle, und das wissen Sie ganz gut! Wenn
Sie an gewisse andere Mittel und Wege denken, dann sollten Sie
sich die lieber aus dem Kopf schlagen.

Wenn Sie glauben, Sie kdnnen mit der Bundespolizei ein
Geschéft machen und uns verpfeifen, dann werden wir [hnen
nicht einmal die Chance lassen, bis zum Geféangnis zu kommen,
um lhre Zeit abzusitzen. Also seien Sie vorsichtig.« Ich wandte
mich den anderen beiden zu. »Und das gilt auch fir Sie. Wenn
Sie uns gegenuber fair sind, dann werden wir lhre Interessen
wahren. Wenn nicht, werden Sie in der Holle Kohlen schaufeln.
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Wir sitzen ale im saelben Boot, denken Sie daran — im selben
Boot.«

Sie sagten nichts. Ich setzte mich wieder hinter meinen
Schreibtisch und beobachtete sie ein oder zwei Minuten. Dann
begann ich von neuem. Ich sprach jetzt ruhiger und
ungezwungener. »Was geschehen i, ist geschehen, und wir
konnen es nicht mehr andern. Aber ich rate allen, sehr vorsichtig
zusan.

Wenn Sie verheiratet sind, gehen Sie jeden Abend nach Hause
zu lhren Frauen. Blelben Sie weg vom Wdurfelspiel, vom
Kartenspiel und Uberhaupt von den Spielhallen. Ich mdchte
nicht, dal3 irgendeiner aus irgendeinem Grunde verhaftet wird —
nicht einmal wegen Ruhestérung.

Wenn Sie irgendein Damchen nebenbei haben, lassen Sie es
verschwinden. Schicken Sie die Weiber zur Erholung nach
Florida. Behalten Sie niemanden um sich, der den Polizisten
Auskunft Uber Sie geben kénnte.« Ich blickte zu Schutz hinlber.
Er hielt sich zwel Nebenfrauen im selben Gebéaude auf der Park
Avenue, aber in verschiedenen Wohnungen. Keine wulie etwas
von der anderen, und wenn seine Frau von der Existenz der
beiden erfihre, wére die Hdlle los. Ich wandte mich an Jensen.
»Wenn Sie sich im Augenblick fur heil3e Ware interessieren, so
horen Sie auf meinen Rat und lassen Sie die Finger davon.«
Jensen wuldte, was ich meinte. Seine Leidenschaft fur Sore —wie
Juwelen und Autos — waren allgemein bekannt. Wenn jemand
ihm etwas andrehen wollte, brauchte er nur zu sagen, es sei
heil3e Ware. Jensen witterte dann einen Gelegenheitskauf und
war so lange dahinter her, bis er angeschmiert war. Mein Blick
wanderte zu den anderen. »Wenn Sie Geld in Puffs angelegt
haben, stof3en Sie es ab. Es kann Sie vielleicht etwas Pinkepinke
kosten, aber esist besser, jetzt ein bilichen zu verlieren a's spater
ales.

Bedenken Sie eins: Mit jedem von Ihnen, der geschnappt
wird, wird die Arbeit fur die anderen schwieriger. Wenn die
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Burschen genug von lhnen in die Hande bekommen, dann
konnen wir anderen den Laden zumachen.«

Ich hidt einen Augenblick inne und zindete mir eine
Zigarette an. »Wenn Sie nicht kapieren, was ich meine, sieht es
mulmig fur Sie aus. Noch nie in Ihrem Leben haben Sie es so
gut gehabt wie in der letzten Zeit. Verderben Sie sich das jetzt
nicht.«

Ich stand auf. »Irgendwelche Fragen«

Fennelli erhob sich und trat an den Schreibtisch. Schlank,
hoflich, kahl, den gewohnten schwarzen Homburg elegant auf
den Kopf gestillpt, stand er da und fragte: »Was machen wir,
wenn man dich einbuchtet ™«

Das war eine Frage, auf die ich gewartet hatte. Ich blickte ihn
fest ins Gesicht. »Wenn man mich einbuchten sollte — was ich
nicht fir wahrscheinlich halte —, dann gebe ich alen den guten
Rat: Packt eure Sachen und haut ab. Wenn ich nicht mehr hin,
um mich um euch zu kimmern, dann schnappen sie euch wie
die Fliegen.«

Fennelli lachelte. Er glaubte mich in die Enge getrieben zu
haben. »Wir sind ganz gut fertig geworden, ehe du
auftauchtest.«

»Wirklich« Jetzt war es an mir, zu l&cheln. »Du meinst, Ihr
konntet von Glick sagen, dal? ihr es einigermal3en schafftet,
bevor ich auftauchte. Du hast tatséchlich Glick gehabt, dal3 du
Uberhaupt noch lebtest, mit der Portion Blel, die man in dich
hineingepumpt hat. Wenn du dich nach einem solchen Dasein
zurticksehnst, bitte sehr.« Ich blickte an ihm vorbei zu den
anderen. »Meine Herren, Sie hdngen genauso von mir ab wieich
von lhnen. Wenn ich untergehe, gehen Sie ale unter. Wenn Sie
untergehen, bin ich auch erledigt.«

Ich machte eine kleine Pause. »Und zum Schluf® noch eins:
Lalit die Finger von euen Kanonen. Wenn Sie anfangen, sich
mit den Polizisten herumzuschief3en, sind wir erledigt. Wenn
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wir auf Nummer Sicher gehen und uns ruhig verhalten, zieht die
Gefahr voriber. Andernfalls sind wir die Angeschmierten. Sonst
noch irgendwelche Fragen?« Ich stand da und wartete.

Niemand meldete sich. Die Versammlung war zu Ende. Ich
beobachtete sie, wie sie hinausgingen und miteinander redeten.
Ich machte mir keine Illusionen. Diese Kindskdpfe wirden
nichts fir mich tun. Es mufde ihnen aber klargemacht werden,
dal? es ihnen selbst an Kopf und Kragen ging, wenn sie mich
verkaufen wollten.

Ich wuflde genau, was in ihnen vorging. Sie wirden es tun,
ohne mit der Wimper zu zucken, wenn sie glaubten, dal3 sie
dann selbst mit heiler Haut davonkamen.
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Gegen ef Uhr betrat ich meine Wohnung. Zwei Tage waren
vergangen, seitdem Ruth hiergewesen war, aber ich konnte
immer noch ihre Gegenwart spiren. Ich fluchte leise vor mich
hin. Wenn eine Frau mich so weit brachte, dann war das ein
Zeichen, dal3 ich weich wurde. Nach Marianne hatte ich keine
Frau mehr so nahe an mich herankommen lassen. Und ich wollte
es auch jetzt nicht.

Ich stellte das Radio an und horte eine Weile zu. Dann |autete
das Telefon. Es war der Portier. »Ein Mr. Allison méchte Sie
sprechen.«

»0. K.«, sagte ich, »schicken Sie ihn herauf.« Vielleicht hatte
er seinen Entschlul? gedndert.

Ein paar Minuten spéter klopfte es an die Tur, und ich lief3 ihn
herein. »Guten Abend, Allison«, sagte ich, »was fihrt Sie her

»ES handelt sich um einen offiziellen Besuch, Mr. Kane,
sagte er und trat ins Zimmer.

Ich deutete auf einen Stuhl und bot ihm einen Drink an. Er
lehnte ab. Ich schenkte mir ein Glas ein. »Was mochten Sie
wissen« fragte ich ruhig.

Er blickte mich eine Weile forschend an. Dann wahlte er seine
Worte sehr sorgféltig. »Ich habe etwa acht Monate lang fur Sie
gearbeitet«, sagte er langsam.

Ich nickte.

Er fuhr in derselben langsamen Art fort. »lch weild so gut wie
jeder andere, was Ihr Unternehmen ist, aber es gibt da ein paar
Fragen, auf die ich gern fir mich selbst eine Antwort haben
mochte. Vielleicht ist das, was Sie mir sagen, auch Ihnen von
Nutzen.«

»Schieffen Sie losl« sagte ich. »Wenn ich kann, werde ichsie
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beantworten.« Ich trank einen Schluck von meinem Highball
und war gespannt auf das, was kam.

Er beugte sich vor, stiitzte die Ellbogen auf die Knie und
schob die Hande uUbereinander. »Stehen Sie mit den
Geldverlethern in New York in irgendeiner Verbindung?«

»Neing, sagte ich, und das stimmte auch. Die Geldverleiher
waren zwar durch unser Unternehmen zur Blite gekommen,
aber ich gab mich nicht mit ihnen ab.

»Die allgemein herrschende Meinung weicht von lhrer
Aussage ab«, bemerkte er.

»Das ist mir bekannt«, sagte ich, »aber ich kann nichts dafur,
was die Leute reden. Das Besondere an meinem Unternehmen
ist, dafd ich niemanden wegen Verleumdung verklagen kann.«

»Und wie ist es mit dem organisierten Laster« fragte er.

»Wenn Sie darunter Frauen, Rauschgift und dergleichen
verstehen, konnen Sie nicht mit mir rechnen. Ich bin zwar
tolerant, aber ich bin kein Zuhalter.«

»Dann interessieren Sie sich also nur fur das Glicksspiel 2«
fuhr er fort.

»In der Hauptsache, ja, gab ich zu. Er wullte es sowieso.
»Vor alen Dingen fur die Vermittlung von Rennwetten, aber ich
habe auch noch einige andere Interessen.«

Er lehnte sich zurlick und dachte einen Augenblick nach. »Ich
glaube, jetzt hétte ich ganz gern den Drink, wenn das Angebot
noch gilt«, sagte er und I&chelte ein wenig.

Ich gol3 ein Glas ein, ohne eine Bemerkung zu machen. Er
hatte mir immer noch nicht gesagt, warum er gekommen war.
Wir sallen eine Zeitlang schweigend da und starrten uns an.
Dann sah er sich grindlich im Zimmer um, und ich lief3 ihn
gewédhren. Er wirde schon wieder anfangen, wenn er soweit
war, und ich konnte warten.

»Wie lange kennen Sie Ruth Cabell schon«
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Die Frage Uberraschte mich. Ich gab eine ausweichende
Antwort. »Seit einiger Zeit.«

»Sie scheint viel von Ihnen zu halten«, sagte er.
»Haben Sie mit ihr gesprochen« fragte ich.

»Gestern. Warum hat sie Sie unter einem anderen Namen
besucht?«

»Se ist Fursorgerin und hat wohl angenommen, dal ich sie
nicht vorlassen wirde, wenn sie ihren richtigen Namen nannte.
Se wissen ja, wie diese Frauen sind. Sie wollte mich unbedingt
bessern.« Ich lachte ungezwungen.

»Ach so«, sagte er. Er war noch nicht fertig. »Wie haben Sie
sie eigentlich kennengel ernt«

Manchma muf¥e man etwas riskieren. »Im Bellevue-
Krankenhaus — vor etwa sechs Jahren.« Ich ziindete mir eine
Zigarette an. »lch war krank. Ich war auf der Stral3e ohnméchtig
geworden, und man hatte mich ins Krankenhaus geschafft —
Untererndhrung. Ich war damals lange arbeitsdos und hatte
nichts Richtiges mehr zu essen gehabt. Ich hatte seit mehreren
Monaten nur in Hausfluren, Untergrundbahnhéfen und
Offentlichen  Toiletten geschlafen, und da hatte se
wahrscheinlich Mitleid mit mir.«

Er nickte. »Das habe ich auch aus ihren Worten entnommen.
Sie mussen eine ziemlich schlimme Zeit durchgemacht haben.«

Ich hatte das richtige Empfinden gehabt: sie hatte nichts
verraten. »Ja, es war eine schlimme Zeit«, gab ich 1achelind zu.

Er leerte sein Glas, stellte es auf den Tisch und stand auf.
»Das war es wohl, was ich fragen wollte.«

Ich erhob mich ebenfals. »Sie brauchen nicht so rasch
davonzusttrzen. Warum bleiben Sie nicht noch etwas?«

»lch mui3 nach New York zuriick«, sagte er und ging zur Tdr.

Ich begleitete ihn. An der TUr sagte er plotzlich: »Wissen Sie,
Mr. Kane, in fast jeder anderen Branche kénnten Sie genausogut
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vorwartskommen.«

Ich lachelte. »Vielleicht. Aber dieses Unternehmen war eine
Chance fur mich. Die anderen nicht.«

»Sie konnten es immer noch versuchen.«

Ich wuldte, was er meinte. Wenn ich jetzt ausstieg, ehe sie
mich fassen konnten, wiirde wahrscheinlich alles noch gutgehen.
»lch werde die Partie zu Ende spielen«, sagte ich. »Es wére
toricht, wenn ich mit solchen Karten, wie ich sie habe, aufhoren
wrde.«

»Manchmal sind Ihre Karten nicht so gut, wie Sie glauben.
Dabei konnen Sie Ihren letzten Heller verlieren.«

Ich zuckte die Achseln. »Man kann nicht dauernd gewinnen.
Das weil3 ich auch.«

»0. K.«, sagte er und wandte sich zum Gehen. »Sie missen es
jawissen.«

Ich schwieg.

»lch danke Ihnen, dal3 Sie mich empfangen haben«, sagte er.

Ich muféte lachen. Er war jedenfalls hoflich. Das war mehr, as
die stadtische Polizei zu bieten hatte. Es hatte doch sein Gutes,
dal3 bel der Bundespolizei akademisch gebildete Leute waren.

»Nichts zu danken«, sagte ich. »Schauen Sie ma wieder
herein, wenn Sie Lust haben.« Immer noch I&chelnd schiofd ich
die TUr hinter ihm.

Ich zogerte eine Weile. Dann ging ich zum Telefon und rief
Ruth an. Eine Ménnerstimme meldete sich. »Dr. Cabell .«

»lst Miss Cabell zu Hause?« fragte ich.

»Im Augenblick nicht«, erwiderte Marty. »Kann ich ihr etwas
bestellen?«

Ich Uberlegte eine Sekunde. Dann sagte ich: »Nein, vielen
Dank. Ich rufe spéter wieder an.«

»Einen Augenblick«, warf Marty rasch ein. »Wer spricht da?
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Frank 2«

Das war die zweite Uberraschung dieses Abends. Zum
Kuckuck noch mal! Wulde denn die ganze Stadt, dal3 sie mich
besucht hatte? Nach kurzer Uberlegung sagte ich mir, dal3 sie es
ihrem Bruder sowieso erzahlt haben wirde.

»Jak, sagte ich in den Apparat.
»Frank, rief er aufgeregt. »Hier ist Marty. Wie geht es dir,
alter Junge«

Ich sprach absichtlich gemessen und kihl. »lch weil3, wer am
Apparat ist.«

Er beachtete den Ton mener Stimme nicht, sondern fuhr
immer noch aufgeregt fort: »Mein Gott, Junge, ich wirde dich
gern wiedersehen!«

Seine Freude wirkte ansteckend, und ich konnte ihr nicht
widerstehen. »Das ist nett von dir, alter Knabe, sagte ich, »aber
im Augenblick wéare das nicht ratsam fur dich. Es koénnte
unangenehme Folgen haben.«

»Meinst du etwa Jerry?« fragte er. »Der kann denken, was er
will, zum Teufel noch mal! Schliefdlich waren wir Freunde.«

»lch meinte nicht Jerry«, sagte ich. »lch meine mich.«

»Ohl« Enttduschung klang aus seiner Stimme. »Konnen wir
uns nicht irgendwo treffen und in Ruhe miteinander reden?
Niemand wuirde etwas davon erfahren. Ruth hat mir erzahlt, daf?
sie dich besucht hat. Das hat auch keine Folgen gehabt.«

Damit hatte er recht, aber anders, als er dachte. »Deswegen
wollte ich ja mit Ruth sprechen. Einer von der Bundespolizel
war gerade bei mir. Er hat bereits mit Ruth geredet, und ich
wollte hdren, was sie ihm erzahlt hat.«

»Davon welil3 ich nichts. Sie hat mir nichts davon gesagt.«

»Vidlecht ist sie noch nicht dazu gekommeng, sagte ich, um
sie zu entschuldigen. »Wahrscheinlich hat er erst heute mit ihr
gesprochen. Es tut mir leid, Junge, aber ich glaube, wir sollten
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uns lieber nicht treffen.«

»lch verstehe, sagte er ruhig. »Soll ich Ruth ausrichten, daf3
sie dich anruft, wenn sie nach Hause kommt 2«

»Ja, bitte.« Ich gab ihm meine Telefonnummer.

»lch werde es ihr bestellen. Du kannst dich darauf verlassen.«

»Vielen Dank. Leb wohl .«

»Alles Gute, Junge. Denk an mich, wenn du einen Freund
brauchst. Ich bin immer fur dich da.«

»Nochmals vielen Dank.« Ich hatte ein merkwurdiges Gefuhl.
Ich war es nicht gewohnt, dal3 Menschen nett zu mir waren,
wenn es sich fur sie nicht auszahlte.

»Leb wohl«, sagte er und legte den Horer auf. Ich setzte mich
auf die Couch und vertiefte mich in die Zeitungen. Etwa eine
halbe Stunde spéter |autete das Telefon. Ich nahm den Horer ab.
»Kane am Apparat.«

Es war Ruth. Ihre Stimme klang kihl und abweisend. »lch
habe gehort, dal3 du mich angerufen hast.«

Meine Stimme war genauso kihl. »Jak, sagte ich. »lch habe
gehort, dal3 Allison vom FBI mit dir gesprochen hat. Ich hétte
gern gewuldt, was er von dir wollte.«

»Mit anderen Worten: du méchtest gern wissen, was ich ihm
erzahlt habe.«

»S0 kannst du es auch ausdriicken.«
»Du traust keinem Menschen, nicht wahr« fragte sie.
»Den Luxus kann ich mir nicht leisten.«

»Zu deiner Beruhigung will ich dir verraten«, sagte sie kihl,
»dald ich ihm nichts Uber uns gesagt habe. Ich habe nur erwahnt,
dal3 ich dich im Krankenhaus getroffen hétte und dal3 ich mich
fUr deinen Fall interessierte.«

»Das ist gut. Er hat mich heute abend aufgesucht, und ich
habe ihm dasselbe erzéhlt.«
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»|st das alles, was du wissen wolltest?« lhre Stimme hatte
einen merkwurdigen Ton.

Ich tauschte Gleichgultigkeit vor. »Das ist ales, Baby«, sagte
ich. »lch werde dir eine Orchidee schicken, weil du deinen
Mund halten kannst.«

Sie konnte ich tauschen, aber mich salbst nicht. Ich hétte se
gar nicht anzurufen brauchen. Alles, was ich wissen wollte,
hatte ich bereits von Allison erfahren.

»Behalte sie nur«, sagte sie, und ihre Stimme klang wieder
kihl. »Du brauchst mich nicht zu bestechen.« Sie legte den
Horer auf.

Ich lachelte ein wenig, als ich den Horer auf die Gabel legte.
Wenn ich diese ganze Angelegenheit ins reine gebracht hatte,
dann warde ich mich um sie kimmern.

Und dann wirde sie schon verninftig werden.
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Eswar ein Tag vor Weihnachten, Dienstag, der 24. Dezember
1940. Ich lehnte mich in meinem Sessel zurtick und lauschte auf
die Musik, die aus dem unteren Stockwerk heraufklang. Wie in
vielen anderen Blros gab es auch bel uns eine Weihnachts
Party. Bald war es Zeit, dal3 ich da unten in Erscheinung trat.
Man erwartete das von mir. Damit wurde einma im Jahr
gewissermalden der Bewels erbracht, dald ich wirklich existierte
und kein Phantasiegebilde war. Den grofiten Teil des Jahres
bekam mich der Durchschnittsangestellte nicht zu sehen, daich
das Buro durch einen Privateingang betrat und verlief3. Die
Fihrung der verschiederen Abteilungen Uberlield ich den
Abteillungdeitern. |hre Berichte gingen an die paar
Geschéftsfuhrer, die mit mir in personlicher Verbindung standen
und die diese Informationen an mich weiterleiteten.

Miss Walsh kam herein. Sie trug ein neues Kleid. Mir fiel auf,
dal3 die Frauen sich bel diesen kleinen Gelegenheiten immer
besonders schén machten: Blumen im Haar, neue Kleider,
Schonheitsbehandlungen, strahlendes Lacheln.

»Wenn Sie mich nicht mehr brauchen«, sagte sie lachelnd,
»dann kann ich wohl jetzt nach unten gehen.«

Ich erwiderte ihr Lacheln. »Sie kénnen gehen, Miss Walsh, es
gibt fir Sie nichts mehr zu tun.« Ich holte das Geschenk hervor,
das ich vor ein paar Tagen fur sie gekauft hatte. Gewohnlich gab
ich ihr eine Flasche Parfim oder eine Schachtel Pralinen, doch
in diesem Jahr hatte ich eine kleine Armbanduhr fir se
erstanden. Sie hatte sie redlich verdient. Seit Allisons Fortgang
hatte sie schwer gearbeitet, und oft war sie bis spét in die Nacht
geblieben, um mir zu helfen. »Frohliche Weihnachten!« sagte
ich.

Sie nahm das kleine Packchen und hielt es in der Hand. Ich
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sah ihr an, dald sie es gern gedffnet hétte, dald sie es aber in
meiner Gegenwart nicht wagte aus Angst, ich konnte es fir
unhoflich halten. »Vielen Dank, Mr. Kanek, sagte sie lachelnd,
»und auch Ihnen ein frohliches Weihnachtsfest! « Sie drehte sich
um und ging hinaus.

Ich blieb noch eine Weile sitzen und ging dann zu der Party,
die in vollem Gang war. Es gab bereits die Ubliche Zahl von
Angeheiterten, und alle befanden sich in verschiedenen Sadien
der Weihnachtsfreude. Wie gewohnlich horte die Unterhaltung
auf, as ich den Raum betrat. Es folgte ein kurzes Schweigen,
nur unterbrochen von dem Gefllster, mit dem man neuen
Angestellten erzahlte, wer ich sei, und dann kam allméhlich die
Party wieder in Gang. Meistens stand ich eine Weile herum,
lachelnd und nickend, sprach héflich mit alen, die mich
anredeten, und ging dann leise wieder davon.

Gewohnlich verlief ich diese Veranstaltungen mit einem
Gefuhl von innerer Kraft und Macht, aber diesmal empfand ich
nur Leere und Niedergeschlagenheit. Ich sah zu, wie die Paare
tanzten und miteinander flachsten, und fuhlte mich als
AulRenseiter. Ich bezahlte zwar den ganzen Kram, aber es war
ihre Party.

Ich hatte mir eigentlich keine Sorgen zu machen brauchen.
Seit der Verhaftung Luigerros und der anderen hatte sich die
Lage beruhigt. Die Boys flhrten sich offenbar anstandig auf,
und die ganze Angelegenheit schien allmahlich eines natirlichen
Todes zu sterben. Jeden Tag ruckten die Nachrichten Gber mich
weiter auf die Innenseiten der Zeitungen, verdrangt durch neue
und sensationellere Berichte. Trotzdem konnte ich das Gefuhl
drohenden Unhells nicht loswerden. Ich wandte mich zum
Gehen.

»Mr. Kane? Die fragende Stimme klang weich und jung.

Ich drehte mich um. Neben mir stand ein junges Madchen. Ihr
Ausselen paldte zu ihrer Stimme. Die Jugend strahlte ihr aus
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dem Gesicht, aber in ihren Augen lag ein Ausdruck, als sei sie
von ihrer eigenen Kihnheit Uberwaltigt.

»Ja« sagte ich sanft.

Auf ihrem Gesicht zeigte sich Eleichterung. Ich hatte den
Eindruck, dal3 sie davongelaufen wére, wenn ich in kiihlem Ton
zu ihr gesprochen hétte. »Hétten Sie Lust zu tanzen« fragte sie
mit gesenktem Kopf.

Ich l&chelte ihr beruhigend zu. »Es wéare mir ein Vergniigen.«

Sie blickte zu mir auf, und ihre Zige schienen sich zu
erhellen. Ich legte den Arm um sie, und wir begannen zu tanzen.
Die anderen starrten uns an. Lal3 sie nur starren, dachte ich. Ich
habe das Recht, hier zu tanzen, wenn ich will. Es ist meine
Party. Es war das erste Mal, dal3 ich auf einer dieser Parties
tanzte.

Mene Partnerin tanzte gut — jung und leichtfi®ig. Se
schmiegte sich eng in meine Arme, und ich spurte den Druck
ihrer jungen Bruste. Sie blickte beim Tanzen zu mir auf; ihre
Augen schienen mein Gesicht zu studieren. Als ich sie ansah,
schlof sie ihre Augen halb und wandte den Kopf ein wenig zur
Seite. »Sie sind ein sehr guter Tanzer, Mr. Kanek, flUsterte sie
schichtern.

Ich lachelte sie an. »Ich nicht, aber Sie. Mit einer anderen
Partnerin wirde es mir nicht halb so gut gelingen, Miss... 2«

Sie errétete ein wenig. »Muriel — Muriel Bonham, sagte sie.
Und dann, als ob die Worte aus ihr herausplatzten: »Hoffentlich
halten Sie mich nicht fur unverschdmt — ich meine, well ich Sie
zum Tanzen aufgefordert habe.«

Ich schiittelte leicht den Kopf. »Nein. Eigentlich bin ich sogar
ganz froh darliber.«

Diese Bemerkung schien ihr etwas Selbstvertrauen zu geben.
»lch dachte nur, Sie sashen so einsam aus, als Sie da alen
standen und mit niemandem redeten.«
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»Was hat Sie zu dieser Annahme veranlaldt, Muriel 2« fragte
ich beilaufig. Es mufte schlimm um mich bestellt sein, wenn ein
S0 junges Ding das erkennen konnte.

»Die Art, wie Sie dort standen und den Téanzern zuschauten —
eswar, as ob Sie auch gern getanzt hétten.« Sie |&chelte jetzt.

»lch verstehe«, sagte ich. Die Musk horte auf, und wir
standen uns gegeniber und klatschten. Ihr Gesicht strahlte.

Sie erschien mir eigentlich zu jung, um gerade in einem
solchen Unternehmen wie dem meinen zu arbeiten. Ich nahm
mir vor, durch Miss Walsh fedstellen zu lassen, in welcher
Abteilung sie arbeitete, und ihr dann zu kindigen. Es war besser
fUr sie, wenn sie nichts mit uns zu tun hatte.

Die Musik begann von neuem. Ich blickte sie fragend an; sie
nickte, und wir tanzten noch einen Tanz. Als die Musk
aufhorte, dankte ich ihr und ging in mein Biro zuriick. Ich mixte
mir einen Drink. Das M&dchen hatte recht. Ich war alein. Aber
man mul3 selbst entscheiden, was man will. Ich hatte mich schon
vor langer Zeit entschieden.

Mein Blick fiel auf das Telefon. Es ware ein leichtes, Ruth
anzurufen und ihr ein schénes Weihnachtsfest zu wiinschen. Es
war ein guter Vorwand. Seit unserer letzten Unterredung lief3 ich
ihr jeden Tag durch ein Blumengeschéft eine Orchidee schicken.
Sie hatte den Empfang nie bestétigt, aber sie hatte die Blumen
auch nicht zurtickgehen lassen. Es wére schon, mit ihr ein paar
Worte zu wechseln. Ich streckte meine Hand nach dem Horer
aus.

Pl6tzlich hielt ich inne. Ich merkte, dal3 die Tiur sich langsam
Offnete. Wahrend ich die Tur im Auge behielt, 6ffnete ich die

linke Schreibtischschublade und bertihrte mit der Hand das kalte
Metall des Revolvers, den ich dort aufbewahrte.

Ein Mé&dchenkopf erschien in der halbgetffneten Tur. Das
mattgoldene Haar schimmerte in der geddmpften Beleuchtung
des Raumes. Als das Méadchen mich am Schreibtisch sitzen sah,
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Offnete se die Tur weit und kam ins Zimmer.

»Waren Sie die ganze Zeit Uber hier, Mr. Kane?< fragte
Muriel.

Ich schob die Schreibtischschublade zu. »Ja«, sagte ich.
»Warum sind Sie gekommen?«

Sie stand jetzt vor meinem Tisch. »Ich weil3 es nicht«, sagte
sie. »lch mulite einfach kommen.« In ihren Augen lag en
Ausdruck, als verstiinde sie sich selber nicht.

Ich erhob mich und ging schweigend um den Schreibtisch
herum auf se zu. Irgend etwas in mir war vollig
durcheinandergeraten. Eine leidenschaftliche Spannung erfillte
mich. Ich wollte dieses Madchen haben. Ich muldte sie haben.

»Mr. Kanek, sie war erschrocken. »Mr. Kane, was haben Sie
vor? lhre Stimme wurde diinn. Sie schien bestlirzt vor mir
zuriickzuweichen.

Ich antwortete nicht. Ich legte meine Arme um ihre Schultern
und zog sie heftig an mich. Vergeblich stemmte sie ihre Hande
gegen meine Brust. Mit einem Arm drickte ich sie fest an
meinen Korper. Mit der anderen Hand haob ich ihr Kinn und
prefte meinen Mund auf ihren. ES war ein harter, brutder,
leidenschaftlicher Kuf3.

lhre Hande, die auf meinem Jackett lagen, Offneten und
schlossen sich, bis sie sich in meiner Tasche festkrallten. Alsich
sie schliefdlich lodief3, waren ihre Augen halb geschlossen. Sie
lehnte sich erschopft an mich. »Sind Sie deshalb gekommen?«
fragte ich schroff.

Sie achtete nicht auf den Ton meiner Stimme. Ihr Kopf lag an
meiner Schulter. lhr Gesicht war von mir abgewandt. Sie
flUsterte nur: »Oh, Mr. Kanel«

Ich blickte auf sie herab. Die kleine Hure bettelte geradezu
darum, von mir umgelegt zu werden. Sollte sie es haben, wenn
se es so wollte. Warum hatte sie auch immer von meiner
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Einsamkeit reden missen.

Dies war eine Moglichkeit, fir ganz kurze Zeit zu vergessen,
dal3 man allein war.

Ich dréngte sie sanft zur Couch. PI6tzlich erschien sie mir wie
ein hilfsbedurftiges Kind, das man zu Bett bringt. Ich strich mit
den Fingern Uber ihre Haut, die sehr jung war und art. Dann
lief3ich die Hand in der Warme ihres Schof3es ruhen.

Sie hatte die ganze Zeit die Augen geschlossen gehabt. Aber
jetzt sah sie mich mit einem verklarten Blick an. Dann begann
ihr Korper immer stérker zu beben, und unter kleinen, klagenden
Lauten der Lust hob sich mir ihr Leib entgegen.

Wir lagen erschopft nebeneinander. Es schien mir, dal3 eine
lange Zeit vergangen war. Ich fuhlte mich plétzlich elend.
Wieder mufdte ich daran denken, dal3 sie erkannt hatte, wie
einsam ich war. Jetzt fuhlte ich mich einsamer als je zuvor. Eine
dunkle Leere war in mir.

Ich stand auf und sah sie an. Ich sah ihren sehr jungen,
verfuhrerischen Korper.

»Gehen Sie nach Hausek, sagte ich. »Sie sind ja noch viel zu
jung fur solche Spiele. Gehen Sie heim zu lhrer Mutter.«

Sie erhob sich und begann sich anzuziehen. »lch bin zwanzig,
Mr. Kane«, sagte sie. »Alt genug fur solche Spiele, wie Sie es
nennen.«

Ich sah sie schweigend an.

»Mr. Kanek, sagte sie und blickte ziichtig zu Boden, »mit
wem gehen Sie zum Weihnachtsessen?«

Ich war sprachlos. Diese Frage hatte ich am allerwenigsten
erwartet. »Warum wollen Sie das wissen«

»Wirden Sie mich dazu einladen?« fragte sie, den Blick
immer noch gesenkt. »lch mdchte Weihnachten nicht wieder
alein verbringen.«

Das Wort »wieder« erstaunte mich. »Warum alein?« fragte
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ich.

»lch wohne in einer Pension, sagte sie leise. »Meine Eltern
sind tot, und ich habe niemanden, mit dem ich Wehnachten
feiern kann.« Sie blickte zu mir auf, und ihre blauen Augen
schwammen in Trénen. »Alle die anderen«, flgte sie mit
erstickter Stimme hinzu, »haben enen Platz, wo se
Weihnachten verleben knnen — nur wir nicht.«

»Wie wollen Sie das von mir wissen?«

»Das sehe ich lhrem Gesicht an, Mr. Kanek, sagte sie und
blickte mich fest an. »Ich well3, wenn jemand adlein ist.«

Ich sah sie einen Augenblick forschend an. Dann l&chelte ich
»0. K., Muriel«, sagte ich, »Sie kénnen mit mir zum Essen
gehen.«

Wir al3en in der Oyster Bay. Nach dem Essen brachte ich sie
nach Hause. Sie wohnte drauf3en in Teaneck. Ich hielt vor dem
Hause, das sie mir angab, und ging mit ihr bis zur Tr.

Im Flur brannte ein tribes Licht.

Ich schlol3 sie in die Arme und kiif3te sie. Sie schmiegte sich
eng an mich. Ich spirte, wie mich ihr junger, schlanker Korper
von neuem erregte. Thr Mund war warm und si3. Mit ihren
Handen, die sie Glber meine Ohren gelegt hatte, prefite sie mein
Gesicht dicht an dasihre.

Die Stimme ertonte unmittelbar hinter mir. Es war eine rauhe,

harte Mannerstimme. Sie war an das M&dchen gerichtet, nicht
an mich. »0O. k., Bonnie, du kannst jetzt aufhtren.«

Das Méadchen nahm ihre Hénde von meinem Gesicht. Sie trat
ein paar Schritte zurick. lhr Gesicht zeigte keinerle
Uberraschung. Sie war nicht einmal zusammengefahren. Ich
warf ihr einen raschen Blick zu und drehte mich dann langsam
um. Feuerrader wirbelten in meinem Kopf. Als ich die beiden
Manner sah, von denen einer mit €inem Revolver auf meinen
Bauch zielte, war nur noch ein Gedanke in meinem Kopf: Das
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ist das Ende.
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Ich sagte kein Wort. Mein Magen schnlrte sich zusammen.
Fur einen Moment glaubte ich, ich mifte mich Gbergeben. Aber
ich schluckte kréftig, und das Gefuihl verschwand.

»Taste ihn ab«, sagte der Mann mit dem Revolver zu dem
anderen.

»Das ist Uberflissig«, sagte Bonnie und entfernte sich aus
meiner Nahe. »Er hat nichts bel sich.«

»Trotzdem abtasten«, sagte der erste. »Bei diesem Jungen ist
aulerste Vorsicht am Platz.«

Ich hielt meine Ellbogen hoch, wéahrend der zweite Mann
mich durchsuchte. Dann liefd ich die Arme wieder sinken, as er
beiseite trat. Das Madchen stand jetzt neben dem Mann mit dem
Revolver. Ich blickte se an; se war die Ruhe selbst. Ich
versuchte das Spiel zu durchschauen, aber mir wurden die
Zusammenhange nicht klar. Mein Gehirn schien etwas benebelt
Zu sein. Bestimmt sogar! Sonst hétte ich mir solche Karten nicht
in die Hand drlicken lassen.

»Jetzt marsch zu Ihrem Wagen! « befahl der Revolverheld.

Ich gehorchte — gegen einen Revolver argumentiert man nicht.
Aber das Ganze ergab keinen Sinn. Wenn ich kaltgemacht
werden sollte, so war dies die beste Stelle dafir. Es gab keine
Héauser in der Nahe. Blitzartig kam mir die Erleuchtung. Das
Méadchen hatte gesagt, ihre Eltern seien tot. Nur zwei Leute
konnten auf den Gedanken kommen, daf3 ich auf diesen
Schwindel hereinfallen wirde. Nur zwei Leute, die mene
Vergangenheit kannten, interessierten sich auch fir meine
Zukunft.

Jerry und Silk.
Wenn es Jerry war, konnte ich nicht klug daraus werden. War
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es Silk, wére ich gleich im Haus umgelegt worden. Ich gribelte
immer noch dariiber nach, wahend ich mich hinter das Steuerrad
Setzte.

»Uber die Briicke nach New Y ork«, befahl der Revolverheld,
der hinter mir sal3. Das Mé&dchen hatte sich vorn neben mich
gesetzt. »Sie werden dem Staatsanwalt vorgefuhrt«, flgte der
Mann hinzu.

Ich stie3 einen leisen Seufzer der Erleichterung aus.
Wenigstens wollten Sie mich nicht gleich umlegen. Aber ich
konnte immer noch nicht verstehen warum Jerry solche
Methoden anwandte. Das war gar nicht seine Art. Ich sagte zu
dem Méadchen neben mir: »Sie haben mich ja schon reingelegt,
Kind.«

»Das war nicht schwer«, erwiderte sie wenig schmeichel haft.
Sie hatte recht. Ich war ganz von selbst in die Falle gegangen.
Sie hatte sie nur aufzustellen brauchen.

»Wie lange haben Sie in meinem Unternehmen gearbeitet™«
fragte ich.

»Uberhaupt nicht. Ich bin einfach in die Party hineinspaziert
und habe auf Sie gewartet.«

Ich wollte etwas sagen, aber der Bursche auf dem Ricksitz
stocherte mir mit dem Revolver zwischen den Schulterblttern
herum. »Halten Sie die Schnauze! « befahl er.

Ich wurde so schweigsam wie eine Auster.

Wir hatten inzwischen die Briicke Uberquert, und ich schlug
die Richtung in die untere Stadt ein. Der Bursche klopfte mir auf
die Schulter. »Fahren Sie zum Dauphin-Hotel«, sagte er.

Ich kannte das Hotel. Es lag am oberen Broadway in Hohe der
siebzigsten Stral3e. Die Sache begann wieder zu stinken. Irgend
etwas war da im Gange. Ich wul3te nicht, was. Aber es roch sehr
brenzlig.

Ich parkte meinen Wagen am Broadway, und wir gingen in
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die Hotehalle. Der Mann sah auf die Uhr. »Wir sind zu frih
dran. Kommen Sie mit in die Bar. Wir nehmen einen Drink.
Aber machen Sie keine Dummbheiten! «

Schweigend betraten wir vier die Bar und setzten uns in eine
Nische. Der Kellner kam, und wir bestellten. Ich trank Whisky
mit Wasser und bezahlte die Zeche. Nach einer Weile stand das
Méadchen auf und ging zur Telefonzelle. Als sie zurtickkam, sah
ich, wie der Revolverkerl ihr zunickte.

Dann stand er auf. »Trinken Sie aus!« befahl er.

Ich schluckte den Rest hinunter.

»0. K.«, sagte er. »Kommen Sie.«

Ich folgte ihm zum Empfang. Dort blieb er stehen und sagte

zu dem Hotelangestellten: »Zwel Zimmer mit Bad fir meinen
Freund hier.« Er deutete auf mich.

Der Angestellte schob mir die Anmeldung hin. Tragen Sie
sich ein«, befahl der Bursche mit dem Revolver.

Ich schrieb meinen Namen in das Buch: »Frank Kane.
Allmahlich begann ich klarer zu sehen. Man waollte mir irgend
etwas anhangen. Aber ich wufdte nicht, wer dahintersteckte. Und
ich konnte mir nicht vorstellen, was man mir anhdngen wollte.

Wir wurden zu Zimmern im vierten Stock gefthrt. Ich gab
dem Hotelpagen einen Dollar Trinkgeld, und er verschwand.
»Machen Sie es sich gemiitlich«, sagte der Revolvermann.

Ich setzte mich in einen Sessel in der Ndhe des Fensters. Der
erste Gangster ging zum Telefon und wahlte eine Nummer, hielt
seinen Revolver aber immer auf mich gerichtet. Eine Stimme
meldete sich im Apparat. »Mr. Cowan« fragte der Gangster.

Die Stimme antwortete. Der Gangster wartete ein paar
Sekunden und sagte dann: »Mr. Cowan, Kane ist hier in New
Y ork, um mit ihnen zu sprechen.«

Die Stimme sprach wieder ein paar Sekunden. Dann sagte der
Gangster: »Er mochte mit ihnen allein sprechen.« Er horte einen
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Augenblick auf das, was Crowan erwiderte, und sagte dann:
»Gut. Er erwartet Sie im Dauphin-Hotel am Brodway, Zimmer
vierhundertundzwolf.« Cowan antwortete kurz, und der
Gangster legte auf.

Die Falle war aufgestellt. Das Bild wurde mir deutlicher. Die
Steinchen des Mosaiks ergaben nur einen Sinn.

Der Gangster ging zu dem Mé&dchen. »Es ist dlesin Ordnung,
Bonnie. Du kannst dem Boss sagen, dal3 der Staatsanwalt in
einer halben Stunde hier ist.«

Sie erhob sich und ging zur Tdr. Ich rief ihr nach: »Viel
Glick, Baby!«

Sie drehte sich um und lachelte. »Seien Sie bloR friedlich, Sie
Angeber! Sie haben das Glick nétiger alsich.«

»Los, Bonniek, knurrte der Gangster. »V erdufte! «

Sie verlielfen den Raum. Der Revolverheld wandte sich an
den anderen Burschen. »Geh nach unten ins Foyer und ruf mich
an, wenn er auftaucht.«

Der Angeredete verschwand elligst.

Der Revolvermann brachte mich zu einem Stuhl, der
zwischen ihm und der TiUr stand, und setzte sich selbst ans
Telefon.

Wir starrten uns gegenseitig an.

»Detroit?« fragte ich.

Er antwortete nicht.

»Was bekommen Sie fur diese Arbeit?« fragte ich.
Er antwortete nicht.

»lch zahle Ihnen das Doppelte von dem, was Sie bekommen,
sagte ich.
»Halten Sie die Klappe! « befahl er.

Ich schwieg. Die Falle war enfach: Cowan wurde
niedergeknalt, wenn er zur Tlr hereinkam, ich wurde in einen
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sanften Schlafzustand versetzt, der Revolver wurde mir in die
Hand gedriickt, und der Fall war erledigt.

Keiner wirde mir meine Geschichte glauben, und der Mann,
der die Sache eingefédelt hatte, schlug zwel Fliegen mit einer
Klappe. Er hatte den Staatsanwalt aus dem Wege geraumt und
mich kaltgestellt, und er konnte dann meinen Posten
Ubernehmen. Es war Fennelli. Davon war ich Uberzeugt.
Fennelli war der einzige, der schlau genug war, un eine solche
Fale auszutifteln. Einfach, aber gut! Erst wurde meine
Anwesenheit bestétigt — in der Bar und beim Empfang. Dann
erschien der Staatsanwalt auf einen sensationellen Tip hin.
Pang! Es kndlt, und ich schmore auf dem elektrischen Stuhl!
Leichter Schweil3 brach mir aus.

Wir salden da und starrten uns an. Die Minuten verstrichen,
und es sah nicht so aus, als ob es noch einen Ausweg gab.

Ich sah auf meine Uhr; es blieb nicht mehr viel Zeit. Ich zog
mein Taschentuch und wischte mir den Schweil3 von der Stirn.
Wenn es noch eine Chance fir mich geben sollte, dann mufite
sie sich ziemlich bald zeigen.

Das Telefon lautete. Der Mann nahm den Horer ab, horte
einen Augenblick zu und legte dann wieder auf. Er erhob sich
von seinem Stuhl und kam auf mich zu. Dann deutete er auf den
Stuhl, den er verlassen hatte, und sagte: »Setzen Sie sich dort
hin.«

Ich tat es. In meinem Schédel splrte ich ein schwaches
Hammern, und meine Kehle war wie zugeschniirt.

Er stellte sich rechts neben die Tur, so dal3 er verdeckt wurde,
wenn sie sich dffnete. Er richtete seinen Revolver auf mich und
sagte: »Verhalten Sie sich ruhig, dann passiert |hnen nichts.«

Ich versuchte es noch eéinmal — in letzter Verzweiflung. »Sie
schaffen das nicht. Eine solche Falle kann nicht funktionieren.
Ich zahle IThnen, was Sie wollen.«

Er blickte mich an. Verachtung zeigte sich in seinen
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murrischen Zugen. »lhr seid doch ale gleich: angeben wie ein
Sack Flohe, aber wenn euch jemand die Faust unters Kinn setzt,
fangt ihr an zu heulen.«

Er machte eine witende Bewegung mit seinem Revolver.
»Halt's Maul .«

Eine Sekunde spéter klopfte es an die Tir. Im selben
Augenblick l&utete das Telefon. Ich wuldte nicht, was ich zuerst
tun sollte. Unwillkdrlich nahm ich den Horer ab und hielt ihn an
mein Ohr. Gleichzeitig rief ich »Herein.

Die Tur begann sich zu 6ffnen. Aus dem Hoérer drang eine
Stimme an mein Ohr.

»Flix«, keuchte die Stimme, »das Hotel wimmelt von
Polypen.« Ohne zu antworten, knallte ich den Horer auf die
Gabel und sprang auf die Ful3e. Jerry war klug genug gewesen,
Polizisten mitzubringen. Er traute mir nicht. Und zum erstenmal
in meinem Leben war ich froh, dal3 mir jemand nicht getraut
hatte. Ich sprach rasch mit dem Mann an der Tur, der mich
anstarrte.

»Polypen im ganzen Hausk, fllsterte ich. »Stecken Sie die
Kanone weg. Ich werde Ihre Anwesenheit erkléren.«

Er sah mich unentschlossen an. Die Knochel seiner Hand, die
den Revolver umklammert hielt, traten weil3 hervor. Er hob ihn
ein wenig hoher.

Ich machte einen Schritt auf ihn zu, und der Revolver ging
weiter in die Hohe. In diesem Augenblick trat Jerry ins Zimmer.
Genau zwischen uns. Er sah den Mann mit dem Revolver hinter
sich nicht. Im Korridor standen Ménner, die mich neugierig
anblickten.

»ES freut mich, dal3 Sie mich angerufen haben«, sagte Jerry.
»Eswird allmahlich Zeit, dal3 Sie Vernunft annehmen.«
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Ein Blitzlicht flammte auf, und fir einen Augenblick war ich
geblendet. Alsich wieder sehen konnte, hatte der Bursche hinter
der TUr seinen Revolver in die Tasche gesteckt und kam auf
mich zu. Mit einem Anflug von Verdrgerung dachte ich daran,
dal3 mein Bild am néachsten Tage in alen Zeitungen erscheinen
wirde. Dann lachte ich. »Kommen Sie nur hereink, sagte ich.
»lch freue mich, Sie zu sehen.«

Einige Manner drangten sich hinter Jerry ins Zimmer. »Soll
das etwa eine Verhaftung sein« fragte ich.

»Noch nicht«, sagte Jerry. »Sie sagten, Sie winschten mich
Zu sprechen.«

»lch nicht. Das war saine ldee« Ich deutete auf den
Revolvermann. »Er hat das Zusammentreffen mittels eines
Revolvers arrangiert. Es sollte eine doppelte Falle werden.«

Der Revolvermann fluchte und faldte unwillkirlich nach
seiner Tasche. Einer der Detektive versetzte ihm einen Schlag,
und der Revolverheld sank zu Boden. Ich redete weiter, als ob
nichts geschehen wére. »Was mich angeht, so wére ich ébenso
gut dran, wenn wir uns nie gesehen hétten.«

Der Detektiv hielt den Revolver des Mannes in der einen
Hand, mit der anderen zerrte er den Mann auf die Ful3e. Der
Mann, noch ein wenig schwindlig, schittelte den Kopf und
versuchte zu sprechen. »Kane hat e arrangiert. Dieser elende
Lump! Als er merkte, dal3 es schiefging, sollte ich die Suppe
aud offeln.«

Ich lachte hohnisch.

Jerry drehte sich um und sprach mit den Detektiven.
»Nehmen Sie ihn mit nach unten und verschwinden Sie.«

»Vidleicht hat Kane auch @nen Revolver«, warf einer der
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Detektive ein. Er wollte offenbar gern dableiben.

Jerry sah mich an. Ich schittelte den Kopf, ohne etwas zu
sagen. »Nein, er hat keinen«, sagte Jerry ruhig. »Warten Sie
unten auf uns.«

Sie verlief3en den Raum, und wir beide blieben alein zurlick.
Ich setzte mich in einen Sessel. Jerry zog seinen Mantel aus und
nahm ebenfalls Platz. Er blickte mich an: »Stimmt es, was du
gesagt hast?«

Ich nickte. »Es war tatséchlich eine Falle. Sie wollten dich
umlegen und mir die Sache anhdngen Es konnte gar nicht
schiefgehen.« Ich nahm mir eine Zigarette und bot ihm eine an.

Er lehnte ab, holte aber eine Zigarre aus seiner Manteltasche
und zindete se an. »Hast du irgendeine Idee, wer
dahintersteckt?« fragte er beilaufig.

Ich lachelte. Die Frage war recht kindlich. »Wenn ich eine
Idee hétte, wére es nicht so weit gekommen.«

Wir schwiegen wieder, und ich betrachtete ihn mir genauer.
Er hatte zugenommen. Sein Gesicht war runder geworden, und
der Ansatz zu einem Bauch war deutlich vorhanden. Er hatte
weiche, rotlichbraune Haare, einen dunnen Schnurrbart und
volle rote Wangen. Ein selbstgeféliger, etwas blasierter
Ausdruck lag auf seinem Gesicht mit den vollen Lippen.

Auch er musterte mich. Dann beugte er sich vor. »Lieber
Himmel! Du bist aber at geworden! « platzte er heraus.

Ich lachelte, ohne etwas darauf zu erwidern.

»lch hétte mir nicht tréumen lassen, dald wir uns auf diese
Welse wiedersehen«, meinte er.

Ich sagte nichts.

Er betrachtete mich eine Weile. Dann wurde seine Stimme
nichtern und sachlich. »Du weil¥, wie es zwischen uns steht.
Ich wirde dir gern helfen, aber ich habe eine Aufgabe zu
erflllen.«
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>Die alte Leierl« dachte ich. Laut sagte ich: »Ich verstehe.«

»lch habe ein paar Fragen an dich zu stellen.« Er nahm einen
Bogen Papier aus der Tasche, warf einen kurzen Blick darauf
und steckte ihn wieder ein. Dann sah er mich an. »Bist du je
einem Mann namens >Fats« Crown begegnet?«

Ich nickte.

»W0O2«

»lrgendwo in der Stadt«, erwiderte ich. »Ich habe ihn nicht
sehr gut gekannt und mich nie um ihn gekiimmert.«

»Aber as er sich deinem Plan, die Spieler zu einem Kartell
zusammenzuschlief3en, widersetzte, hast du ihn liquidiert.«

Ich l&chelte. »Ich hatte nichts mit seinem Tod zu tun. Ich hatte
auch nichts zu tun mit der Grindung eines Spielerkartells. Ich
bin ein einwandfreier Geschaftsmann.« Ich zog tief an meiner
Zigarette. »Wenn du mich solche Dinge fragen willst,
verschwendest du deine Zeit. Ich konnte dir nichts sagen, selbst
wenn ich wiif3te, wovon du redest.«

Er wurde frostig. »Das also ist deine Taktik.«

Es war verriickt von ihm zu glauben, dal3 ich anders reagieren
wurde. Wenn er dachte, ich wirde auspacken, nur weil er ein
Jugendfreund von mir war, hatte er sich grindlich geirrt. Ich
wirde ihm nichts geben, was ich teuer bezahlen mufite.

»Sag nie, wer du wirklich bist«, sagte ich lachelnd.

»0. k.« Zornig stand er auf. »Ich glaube beinahe, der Bursche
hat recht gehabt. Du hast die Falle gestellt.«

»Glaub, was du willst«, sagte ich.

»HOr mal zu«, sagte er. »lch habe versucht, dir eine Chance
Zu geben, die du nicht verdient hast, blof3 weil ich dich kannte.
Vor Monaten, als ich mit dieser Untersuchung anfing, habe ich
dir geraten, die Sache aufzugeben, aber du wolltest nicht darauf
horen. Jetzt sage ich dir, ich werde dich schnappen. Bisher bin
ich gnadig mit dir verfahren, aber von jetzt an gehe ich aufs
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Ganze.«

Er redete lauter Unsinn. Wenn er mich hétte schnappen
konnen, hétte er mich geschnappt. Ich stand auf. »Tu, was du
nicht lassen kannst«, sagte ich und sah ihm voll ins Gesicht.

»Und das wird fir dich das Ende sein«, schrie er.

»Etwas leiser«, sagte ich. »Die Nachbarn.«

Er lief dunkelrot an, und die Adern traten wie Strange an
seinem Hals hervor. »Du lausiger Bastard! « briillte er.

Zwanzig Jahre hatte es gedauert, bis das an die Luft kam. Ich
blickte ihn kihl an: »Du bist auch nicht gerade ein Engel mit
Fliigelschlag«, sagte ich lachelnd.

Er setzte sich wieder. Zum erstenmal gebrauchte er meinen
Vornamen. »Frank«, sagte er reumttig, »so habe ich es nicht
gemeint. Verzeih. Ich war erregt. Mir behagt dieser Auftrag
ebensowenig wie dir, aber ich muf3 ihn erledigen.«

»Schon gut, alter Junge! « sagte ich. »Ich weil3, wie dir zumute
ist.«
Wir schwiegen eine Welle. Jeder war mit seinen eigenen

Gedanken beschéftigt. »Warum steigst du bei dieser Sache nicht
aus, Frankie?« fragte er schliefdlich.

Ich antwortete nicht. Eine Erkl&rung wére eine Bestétigung
seiner Gedanken gewesen, und ich hatte nicht die Absicht, ihm
etwas zu bestétigen, ganz gleich, was er fir mich empfand.

Als er sah, dal3 ich keine Antwort gab, fuhr er fort: »Es wére
leicht, dir ein Attentat auf mich in die Schuhe zu schieben.«

Ich stimmte ihm zu. »Allerdings.« Aber war es das, was er
wollte?

»Auf lange Sicht«, fuhr er fort, »wére es vielleicht sogar eine
Chance fir dich. Eine Gefangnisstrafe, nicht allzu lang und auch
nicht allzu kurz, wirde dich aus aledem herausbringen.«

Ich l&chelte. »Wen versuchst du eigentlich zu beschitzen?
Mich oder die Einwohner deiner Stadt?«
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Er sah zu mir auf, und ein neuer Ausdruck kam in seine
Augen. »Du nimmst kein Blatt vor den Mund.«

»Warum auch? Du hast einen Auftrag bekommen. Fihre ihn
aus, wenn du kannst. Du schuldest mir nichts.«

Er stand auf. »Wir konnten Freunde sein.« Er reichte mir die
Hand.

Ich nahm sie. »Wir sind Freunde. Aber nur gewissermal3en
privat. Geschéft ist Geschéft.«

Er hielt noch immer meine Hand. »lch werde den
Schwindelunternehmen sprengen«, sagte er und lachelte, »und
dich bankrott machen.«

Auch ich l&chelte. »Das ist dein Job. Du kannst es
versuchen.«

Er lie? meine Hand los. »Du glaubst nicht, dal3 ich das
schaffe?«

»|ch glaube nicht, dal3 du es schaffst«, sagte ich.

»Willst du am Montag in mein Biro kommen, wenn ich dich
jetzt laufenlasse?« fragte er.

Ich nickte. Das gab mir die Chance, Carson mitzubringen.

Er wandte sich zur Tur. »Sal bitte um zehn Uhr dak, sagte er.

»|ch werde dasein.«

Er drehte sich noch einmal um und blickte mich an. Fir einen
Augenblick huschte sein ates Lé&cheln Uber sein Gesicht.
»Frohliche Weihnachten! «

»Danke, gleichfalls«, sagte ich und sah ihm nach, as er
hinausging.

Ich blickte auf meine Uhr. Es war nach zwdlf. Ich trat auf den
Korridor und ging nach unten in die Hale. Fur das Zimmer
muldte ich finfzehn Dollar zahlen, aber ich tat es gern. Ich trat
auf die Stral’e. Mein Wagen stand noch dort, wo ich ihn geparkt
hatte. Eine geblhrenpflichtige Verwarnung baumelte vom
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Steuerrad. Ich lachte vor mich hin, als ich mich hinter das
Steuerrad setzte.

Ich hatte nur ein paar Hauserblocks zurtickgelegt, als eine
Stimme aus dem Fond des Wagens ertonte. »Hallo, Frankie!«
Ich traute meinen Ohren nicht. Es war Ruths Stimme. Ich fuhr
an den Stralenrand und drehte mich um. »Wo kommst du denn
her« fragte ich.

Sie Kkletterte aus dem Wagen und setzte sich neben mich auf
den Vordersitz, ehe sie antwortete. »Jerry war gerade bel uns,
alsdu ihn anriefst.«

»lch habe ihn nicht angerufen. Es war eine Fale.« Ich
erzahlte ihr, was geschehen war, ohne jedoch das Damchen zu
erwahnen.

Sie hérte mir mit angespanntem Gesicht zu. Dann sagte sie:
»lch hatte so sehr gehofft, dal3 du endlich verniinftig wirdest.«
I hre Stimme klang enttauscht.

Ich nahm ihre Hand. »Lal3 mir Zeit«, sagte ich. »Vidleicht
eines Tages.«

»Aber nicht heute«

»Heute habe ich noch einiges zu erledigen«, erwiderte ich. Ich
versuchte das Thema zu wechseln. »Wie hast du meinen Wagen
uberhaupt gefunden?«

»Ich bin Jerry gefolgt«, sagte sie mechanisch. Sie dachte an
etwas anderes. »Als ich deinen Wagen sah, bin ich eingestiegen
und habe auf dich gewartet. Ich wulde ja, dal3 du friher oder
spéter herauskommen wrdest.«

Sie wulde mehr as ich vor ein paar Stunden. Ich hétte da
keinen falschen Penny mehr fir meine Chancen gegeben. Vor
dem Hause, in dem Fennelli wohnte, brachte ich den Wagen
zum Stehen. »Warte hier«, sagte ich und stieg aus. »lch habe mit
jemandem zu reden. In ein paar Minuten bin ich wieder zurtick.«

Ich ging nach oben und lautete. Wenn er es war, der die Falle
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gestellt hatte, wirde er jetzt mit einigen Freunden zu Hause sein.
Ich hatte recht. Laurens 6ffnete die Tar. Ich ging an ihm vorbe,
ohne einen Ton zu sagen.

Fennelli stand mit einem Glas in der Hand im Wohnzimmer
und kiebitzte bel einem Kartenspiel. Er blickte mich Uberrascht
an. »Was machst du denn hier, Frank?« sagte er.

Ich lachte — ein kaltes, hdhnisches Lachen.

»Hier in New York, meine ich«, flgte er hastig hinzu.

Das traf den Nagel auf den Kopf. Er héte das nicht
hinzuzufiigen brauchen, wenn er eine reine Weste hatte. Ohne
die anderen Spieler zu beachten, ging ich an ihm vorbei auf sein
Schlafzimmer zu. Ich hielt die Tur offen und sagte ruhig:
»Komm einen Augenblick hier rein. Ich mochte mit dir reden.«

Er sah mir ein wenig blal3 aus, aber das mochte auch an der
Beleuchtung liegen. Ich schlof3 die Tur hinter uns und stellte
mich vor ihn.

»Was ist denn los« fragte er.

»Jemand hat heute abend versucht, den Staatsanwalt
umzulegen und mir die Sache in die Schuhe zu schieben.«

»Wer2« fragte er.
»lch weild es nicht. Aber vidlleicht weildt du es.«

»Das ist das erste, was ich davon hore«, protestierte er.
Schweil3perlen erschienen auf seiner Oberlippe. »Was ist
passiert«

Ich schilderte ihm die Vorgange kurz und bindig. Als ich
fertig war, fuhr er sich mit der Hand durchs Gesicht. »Hu, das
war knapp!«

»Etwas zu knapp!« sagte ich.
»Und du hast nur diese drei Leute gesehen« fragte er.

Ich nicktee. »lch wefl3 nicht, wo die anderen beiden
abgeblieben sind, aber die Detektive haben den Revolverfritzen
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mit zur Wache genommen.«

»lch werde mich genau umhoren, und wenn ich etwas erfahre,
gebe ich dir Bescheid«, sagte er. Er hatte sich rasch wieder
gefaldt.

»Pal’d besonders auf die drel auf«, schlug ich vor. »lch habe
namlich meine besonderen Plane mit ihnen.«

»Das tu ich, Frank. Das verspreche ich.«

Ich verliel3 die Wohnung und ging nach unten. Fennelli
konnte es sich nicht leisten, die drel irgendwo aufkreuzen zu
lassen, wo ich mit ihnen reden konnte. Ich hatte soeben ihr
Todesurteil unterzeichnet. Dartber vergol3 ich keine Tréane.
Fennelli wirde firs erste kein Risko mehr engehen —
wenigstens nicht, bis sich ihm eine bessere Chance bot als dieses
Mal.

Ich 6ffnete den Wagenschlag. »Alles in Ordnung, Baby!«
sagte ich lachend. »Es hat doch nicht zu lange gedauert, nicht
wahr?« Es kam keine Antwort. Ich steckte den Kopf in den
Wagen.

Ruth war verschwunden.
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Mein Zusammentreffen mit Jerry in seinem Blro wurde zu
einer blol3en Farce. Carson war bei mir, und jedesmal, wenn
Cowan eine Frage stellte, riet er mir, nicht zu antworten. Ich
verbrachte anderthalb Stunden damit, meinen Mund zu halten,
und als ich aufbrach, wufdte ich, dald Jerry Uberhaupt nichts
gegen mich in der Hand hatte. Er fischte nur nach
Informationen. Alles, was sie hatten, war mein Bild.

Die Abendzeitungen brachten es auf den ersten Seiten. »Dies
Ist der Mann«, so hiefd der Text unter meinem Foto, »den die
Regierung eurer Stadt und eures Staates als Staatsfeind Nummer
Eins bezeichnet.«

Die Zeitungen brachten auch noch eine andere Nachricht. Ein
Mann und eine Frau waren auf einem Felde an der Boston Post
Road erschossen aufgefunden worden. Die Beschreibung der
Frau pafdte genau auf Muriel Bonham. Silk hatte keine Zeit
verloren, die l6cherigen Stellen seines Unternehmens zu
beseitigen. Der andere Bursche war noch im Kittchen, aber ich
war Uberzeugt, dal3 Silk sich bel der ersten Gelegenheit um ihn
kiimmern wiirde.

Eine Frage hatte sich jedenfalls von selbst geklart: Ich konnte
kommen und gehen, wie es mir gefiel. Ich hatte Jerry
versprochen, jederzeit vor ihm zu erscheinen, wenn er es
winschte. An diesem Abend rief ich Ruth an.

»Was hast du Silvester vor« fragte ich.

Ihre Stimme klang kiihl. »Ich habe eine Verabredung.«

»Sag de ab. Wir beide werden eine Tour durch die Stadt
machen, einen richtig hibschen Zug durch die Gemeinde.«

Sie hangte auf. Ich lachelte, als ich den Horer auf die Gabel
legte. Noch war nicht ales ganz in Ordnung, aber bald —
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Der Januar ging voriber, und der Februar hielt seinen Einzug.
Nichts Ungewohnliches hatte sich ereignet. Aber ich wufldte, dal?
die Biber im Dunkeln nagten. Meine neue Organisation war auf
die Beine gestellt, und as néchstes sollte Joe Price ein Buro
dafur einrichten, aber erst dann, wenn es unbedingt nétig war.
Die Boys hatten sich gut aufgefihrt, und die Geschéfte liefen
wieder normal.

Ende Februar war es mit dieser Ruhe vorbei. Der erste Schlag
kam, alsich einen Anruf von Carson erhielt.

»Frank«, sagte er aufgeregt, »ich bin suspendiert worden.«
»Was soll das heil3en?« fragte ich.

»Die Anwaltskammer hat ein Verfahren eingeleitet, um mich
aus dem Anwadtsstand auszuschlief3en«, erwiderte er mit
zitternder Stimme.

»Hell3t das, dald Sie nicht praktizieren durfen, bis Ihre Sache
verhandelt wird?«

»Ja.«
»Hat man Beweismaterial %<

»Nicht viel. Aber sie werden es so lange hinziehen, wie sie
konnen, in der Hoffnung, dal’ etwas platzt.« Er lachte bitter.

Das Etwas war ich. »Kommen Sie zu mir«, sagte ich, »dann
wollen wir die Sache mal besprechen.«

Ich legte auf. Ich ziindete mir eine Zigarette an und blickte
Uber den Flul3. Das war tatséchlich der Anfang vom Ende. Sie
wuldten genau, dald ich in diesem kritischen Stadium keinen
neuen Winkeladvokaten einarbeiten konnte. Als néchstes
wurden die Boys eingebuchtet werden. Ich rief Joe Price an und
bat ihn heraufzukommen.

Zwel Tage spater machten sie Ernst. Jensen wurde as Hehler
verhaftet. Ein heif3es Diamantenkollier brachte sie auf seine
Spur. Er wurde zwar gegen ene Kaution von
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funfundzwanzigtausend Dollar aus der Haft entlassen, aber ich
muidte mich darauf einstellen, ihn abzuschreiben. Ich hatte die
Boys davon in Kenntnis zu setzen, dal3 unsere Rechtsabteilung
vorubergehend geschlossen war. Sie waren nicht davon erbauit.
Das hatte ich auch nicht erwartet. Ich war es auch nicht.

Der n&chste Sturm brach Uber uns herein, als jemand der Frau
von Schutz einen Tip wegen der zwei Weibsbilder in der Park
Avenue gab. Sie ertappte ihn bel einem Kartenspiel mit einer der
beiden Nutten. Sie hielt sich nicht mit langen Vorreden auf,
sondern knallte gleich los. Sie traf zwar keinen von beiden, aber
die Polizisten buchteten sie ein, und sie packte aus Uber den
Bezirk ihres Mannes, was das Zeug halten wallte. Ich konnte
mir lebhaft vorstellen, wie die Detektive jedem ihrer Worte
lauschten und sich ihren Vers darauf machten.

Am Ende der Woche schickte ich Joe Price aus der Stadt. Ich
Ubergab die Leitung seiner Abtellung seinem Assistenten. So,
wie es jetzt aussah, dauerte das Spiel ohnehin nicht mehr lange.

Der letzte Sonntag im Februar brachte den entscheidenden
Schlag. Ich wuldte, dal die Partie zu Ende war. Ich hatte Schutz'
Bezirk unter Carvell, Kelly und Fennelli aufgeteilt. Irgendwo —
ich konnte mir gut vorstellen, wo — hatte man etwas gegen diese
Anordnung, und ein paar von Fennellis Boys erschossen Kelly
eines Morgens, als er sein Haus verliels.

Fennelli selbst rief mich an. »Frank«, sagte er mit ruhiger
Stimme, »Piggy«< Laurens hat soeben >Iron Mike« umgelegt.«

Im ersten Augenblick verschlug es mir die Sprache. Wir
hétten immer noch eine Chance gehabt, wenn die Boys mit mir
am selben Strang gezogen hétten. Aber nach diesem Vorfal
wiirde sich die Offentlichkeit nur noch geschlossener auf die
Seite der Regierung stellen. Ich fragte: »Wer hat ihm den
Auftrag gegeben«

»lch hab' nichts damit zu tun, Frank«, sagte er. Seine Stimme
hatte einen spdttischen und gleichzeitig herausfordernden Ton.
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»Wer war es dann?< brillte ich. »So ein knalwutiger
Armleuchter tut es doch nur auf htheren Befehl.«

»Er sagt, du hdttest ihn angerufen«, lautete die ruhige
Antwort.

Ich durchschaute das Mandver, aber ich sagte ebenso ruhig:
»Seit wann tut er etwas fir mich? Er arbeitet doch fur dich.«

»Er sagt, du héttest ihn angerufen und ihm aufgetragen, Kelly
zu erledigen, und du héttest ihm versprochen, ihn zu decken.«

»Du kannst hm bestellen, dal3 er von mir aus in der Holle
schmoren kann, sagte ich.

»Aber was ist, wenn die Polizei ihn in die Finger kriegt?«
fragte Fennelli. »Dann packt er aus und schiebt es dir in die
Schuhe.«

Der Name »Silk« paldte fur ihn. Er war wirklich aalglatt. »Du
muldt eben dafir sorgen, dald er nicht geschnappt wird«, sagte
ich. »Ich koénnte namlich jemand darauf hinweisen, dal3 er fur
dich arbeitet.«

Ich legte den Horer auf die Gabel und hob ihn dann wieder,
um Jake Rance anzurufen. Rance war der Bursche, der sich um
die Publicity, die wir brauchten, kiimmerte. Er schmuggelte fur
mich Informationen Uber Gewinne von Wettern und dergleichen
in die Zeitungen.

»Jake«, sagte ich, »hier ist Frank Kane. Ich habe da etwas,
was Sie fur mich in Wetzels Spalte schmuggeln muissen.«

»Und was ist das fragte er.

»Ein gewisser fescher City-Spekulant weil3 mehr Uber den
Mord an >Iron Mikex Kelly, as er zugeben moéchte.«

Jake stield einen leisen Pfiff aus. »Das ist ziemlich brenzlig,
Frank. Ich weil3 nicht, ob ich das unterbringen kann.«

»FUr Sie kommt ein Tausender dabel heraus, wenn Sie es
schaffen.«

»Geht klar«, sagte er. »Was ist los, Frank >«
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»Die Ratten verlassen das sinkende Schiff«, sagte ich und
legte den Horer auf. Sollte Fennelli sehen, wie er damit fertig
wurde!

Die Notiz erschien Montag. Zwei Stunden nachdem die erste
Ausgabe auf der Stral3e ausgerufen wurde, war »Piggy«
mausetot. Anscheinend war er unter ein Auto geraten.
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Ich stand vor dem Spiegel und rasierte mich. Ich war in guter
Stimmung. In der Aprilluft war bereits ein Hauch von Frihling
zu spuren. Die Sonne stromte durchs Fenster, und ich summte
vor mich hin. Ich legte den Rasierapparat beiseite und rieb mein
Gesicht mit Rasierwasser ab, kdmmte mir die Haare, zog das
Hemd an und verlief3 das Badezimmer.

Ich war mordshungrig, und ein schdnes Sonntagsfrihstiick
war gerade das Richtige. Ich nahm den Hoérer vom Telefon und
sagte zur Telefonistin: »Hier ist Kane. Lassen Sie mir durch den
Zimmerdienst etwas zum Frihstick heraufschicken.« Man
kannte meine Winsche.

»Ja, Mr. Kane«, erwiderte das Madchen. »Ubrigens mdchte
Sie jemand sprechen, Mr. Kane. Dr. Cabell und seine Schwester
sind hier.«

»Schicken Sie sie herauf und bestellen Sie Frihstick fur
drei.« Ich legte den Horer auf.

Ein paar Minuten spéter klopfte es an die Tur. Als ich sie
Offnete, standen Marty und Ruth im Korridor. Lachelnd streckte
ich Marty die Hand entgegen. »Komm rein«, sagte ich. »Freut
mich, dich zu sehen.«

Er schittelte mir kraftig die Hand. »Frankie«, sagte er bewegt.

Sie folgten mir ins Zimmer. »lhr kommt gerade rechtzeitig
zum Frihstiick«, sagte ich, »keine Widerreden.«

Wir setzten uns, und ich ziindete mir eine Zigarette an. Das
Zimmer war nicht aufgerdaumt, da Sonntag der einzige Tag war,
an dem das Zimmermadchen nicht erschien. »Stort euch nicht an
der Unordnung, sagte ich. »Es ist eben eine Junggesellenbude.«

Marty grinste. »Frankie, du siehst blendend aus.«
»Du auch, Junge«, erwiderte ich. »Und nach allem, was ich
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gehort habe, bist du auf dem besten Wege, berihmt zu werden.«

Er erdtete ein wenig. »Das ist weiter nichts«, meinte er
bescheiden. »lch liebe meine Arbeit und tue mein Bestes.«

Das Fruhstlick kam. Wir setzten uns an den Tisch und af3en.
Ruth beugte sich vor und gol3 mir den Kaffee ein. Da ich
ebenfalls nach der Kanne gegriffen hatte, beriihrten sich unsere
Hande zufdllig, und wir blickten uns betroffen an. Ihre Augen
waren tiefblau. Ich blickte rasch wieder auf meine Tasse.

Marty wollte etwas sagen, schwieg aber. Wir salden eine
Weile da, ohne miteinander zu reden. Dann sagte ich: »Es ist
wirklich sehr nett von euch beiden, dal3 ihr gekommen seid.«

»ES war mene ldeex, sagte Marty. »lch wollte dich
wiedersehen. Es ist eine so lange Zeit her, und ich war
neugierig. Und Ruth...«

»Was it mit Ruth« fragte ich.

Ruth antwortete an seiner Stelle. »Ich wollte, dal3 er mit dir
redete. Er ist dein Freund. Er hat nichts zu gewinnen oder zu
verlieren durch das, was er dir sagt.«

Ich stand auf und trat ans Fenster. »lch mochte Freunde
haben«, sagte ich, »aber keinen Rat.«

Ruth folgte mir zum Fenster und ergriff meine Hand.
»Freunde sind mehr als Menschen, die dir nur zuhéren und zu
alem ja und amen sagen. Manchma muissen sie dir in deinem

eigenen Interesse Dinge sagen, die du nicht horen willst. Bitte,
hore dir an, was wir dir zu sagen haben.«

Ich legte meine Arme um sie. Es kimmerte mich nicht, dal3
Marty im Zimmer war. »Baby«, sagte ich, »wenn du mich liebst,
warum &% du es nicht dabei? Warum rennst du immer wieder
mit dem Kopf gegen die Wand und versuchst, mir Dinge
einzureden, die ich nicht will 2

FUr einen Augenblick schmiegte sie sich an mich. »Das ist es
ja gerade, Frankiek, fllsterte sie. »Wenn ich dich nicht liebte,
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wére es mir vollig gleichgultig, was mit dir passiert.«

Marty betrachtete uns. »Dann war das also wirklich dein
Ernst, was du mir gesagt hast«, sagte er zu Ruth.

Sie blickte ihm fest in die Augen. »Ja«, sagte sie.

Er grinste mich an. »Dann kannst du am besten gleich die
Waffen strecken, Frankie. Die junge Dame ist schon vor langer
Zeit zu diesem Schlu gekommen, und da kannst du nicht
gewinnen.«

Ich blickte von einem zum anderen. Sie lachelten beide, weil
sie offenbar an dassaelbe dachten. »Zum Kuckuck, wovon redet
ihr denn elgentlich™ fragte ich.

»S0ll ich's ithm sagen?« fragte Marty immer noch grinsend
seine Schwester.

»Nein«, sagte sie und war plétzlich wieder ernst, »das ist
etwas, was er selbst herausfinden mul3.« Sie zog mich vom
Fenster wieder ins Zimmer zurlck. Wir setzten uns auf die
Couch. Ich legte meinen Arm um ihre Schulter. Sie lehnte ihren
Kopf behaglich an mich und blickte zu mir auf.

Marty stellte sich vor mich. »Hor zu, Frankie, sagte er, »der
Mann auf der Stral%e ist gegen dich. Und wenn er will, dal3 du
verschwinden sollst, dann muf3t du verschwinden.«

Ich konnte nur dartber lachen. Uberall, wohin ich kam,
krochen mir die Leute in den Hintern. Wenn sie so sehr gegen
mich waren, warum merkte man es nicht? Und das sagte ich
Marty auch.

»Sie haben Angst vor dir«, erwiderte er. »Dein Name ist ein
Symbol des Schreckens geworden — ein Symbol fur Mord und
Gemeinheit. Ob du solche Handlungen begangen hast oder
nicht, spielt keine Rolle mehr. Es genugt, dal3 sie glauben, du
héttest sie begangen.«

Ich lachte. »Das leuchtet mir nicht ein. Ich méchte doch nur in
Ruhe gelassen werden. Wenn keiner mich belastigt, beléstige
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ich auch keinen.«

Er schittelte den Kopf. »Die Angst hat sich schon in blinde
Panik verwandelt.«

»Das ist nicht meine Schuld«, sagte ich.

Ruth blickte zu mir auf. »Du kannst aber aufhdren, ehe es zu
Spét ist.«

»lch habe mir eure Argumente angehtrt«, sagte ich, »nun
mifdt ihr auch meine horen.« Ich drickte eine Zigarette im
Aschenbecher aus und ziindete mir eine andere an. »Jahrelang
habe ich mich bemtht, mir auf sogenannte ehrliche Art und
Weise einen notdirftigen Lebensunterhalt zu schaffen. Fir
wenig Geld und fur wenig Sicherheit habe ich schwer
geschuftet. Und wohin hat mich das geftihrt? Das brauche ich
euch nicht zu schildern. Jedenfalls war es ein Leben, wie ich es
nicht mehr wollte. Ich wollte das Leben genief¥en und schéne
Dinge haben: Geld in der Tasche, einen Wagen, eine hibsche
Wohnung, die Dinge, die z&hlen — die Dinge die man in der
Hand halten und fuhlen und essen kann.

Und dies war fur mich der einzige Weg, um das alles zu
bekommen — der einzige Weg, der mir offenstand.«

Ich stand auf und ging etwas von ihnen fort. Dann drehte ich
mich um und stellte mich vor die beiden hin. »Ich verstehe euch
ebensowenig wie ihr mich«, sagte ich in aller Ruhe.

Ruth sprang von der Couch auf und trat dicht an mich heran.
»Liebster«, sagte sie ernst, wahrend sie mich fest anblickte, »wir
verstehen sehr wohl, was du uns sagst, aber es geht einfach nicht
so, wie du dir das denkst.«

Ich schwieg.

Marty sah uns beide an. Pl6tzlich stand er auf und ging zur
Tar. »lch gehe fur einen Augenblick nach unten. Dies, meine
ich, mufé ihr beiden unter euch abmachen«, sagte er, die Hand
auf der Turklinke. »Es geht hier nicht mehr darum, wer recht
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und wer unrecht hat. Es geht darum, wer am meisten liebt und
wer bereit ist, das meiste zu geben.« Damit ging er hinaus.

Ruth drehte sich um und starrte mich an. Ich nahm sie in die
Arme und kifte sie. Ihre Lippen waren kalt unter meinem Kuf3.
Ich kinte ihre Augen, ihr Haar, ihre Wangen, ihren Hals und
ihre Lippen. Ich zog sie mit mir auf die Couch und ke sie
immer wieder, leidenschaftlich, brutal. Mene Kisse
hinterlief3en Male auf ihrer Hauit.

Pl6tzlich drehte sie sich um und kufite mich. Ich blickte auf
ihr Gesicht herab. Ihre Augen waren halb geschlossen, ihr Mund
Zitterte. Ich hielt sie eng umschlungen und konnte aus der Art,
wie de ihren Koérper an mich prefdte, das Verlangen in ihr
spuren. »lch liebe dich, flUsterte ich. Ihre Augen schlossen sich
ganz, und sie kif3te mich wieder.

»lch begehre dich«, flUsterte ich, »ich brauche dich. Lai
nichts zwischen uns sein.« Ich kifte sie immer weiter, auch
wahrend ich sprach.

Ihr Atem kam in schnellen Stéf3en durch die halbgedffneten
Lippen. Ich splrte, wie sich ihre kleinen weil3en Zéhne in meine
Unterlippe gruben. lhre Hande zogen mein Gesicht auf ihre
Brust und hielten es dort fest.

Meine Arme waren unter ihr und pref3ten ihren Korper fest an
mich. Ich legte meinen Kopf in den Spalt zwischen ihren
Brusten und blickte sie an. Ihre Augen waren feucht und ihre
Lippen halb gedffnet. Ich splrte, wie sie in meinen Armen
zitterte. »Ruth! «

Aus ihren Augenwinkeln quollen Trénen wie winzige,
funkelnde Diamanten. Sie sah mich an, und Liebe sprach aus
ihrem Blick, Liebe, Mitleid, Versaumnis und Verlangen. Fast
unmerklich schittelte sie den Kopf. »Nein, Liebster«, flUsterte
sie mit weicher Stimme, »nicht so.«

Ich vergrub mein Gesicht in dem sii3en Duft ihres Korpers.
»lch mdchte dich besitzen«, wiederholte ich, meine Lippen dicht

-419-



an ihrer Haut.

Sie prefite mein Gesicht an ihren Korper. »ich begehre dich
auch«, sagte sie schlicht, »aber nicht nur auf diese Weise. Ich
maochte dich fir immer haben, nicht nur fir Minuten.« Sie nahm
mein Gesicht in beide Hande und zog es empor. Ich konnte
fuhlen, wie sich ihre Lippen unter den meinen bewegten. Wir
kiften uns wieder. Dann hielt sie mein Gesicht etwas von sich
ab und blickte mir forschend in die Augen. »Verstehst du mich,
Liebster?« fragte sie.

Ich blickte sie eine Weile an. Dann stand ich auf. Meine
Hénde suchten automatisch in meinen Taschen nach einer
Zigarette. Ich verstand sie durchaus.

Es hiel3: Das Spiel wurde entweder so gespielt, wie sie es
wollte, oder Uberhaupt nicht.
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Ihr Blick hing an meinem Gesicht, als ich mir eine Zigarette
anzindete. Sie mulite meine Gedanken wohl erraten haben, denn
sie erhob sich und kam auf mich zu. »Du verstehst mich nicht,
nicht wahr?« fragte sie sanft.

Ich schiittelte den Kopf. »Nein«, sagte ich ein wenig bitter,
»ich kann nicht einsehen, was es dir ausmachen wirde, wenn
deine Liebe grol3 genug ist. Wére es etwa besser flr uns, wenn
ich StralRenkehrer wére?«

Ihr Blick war unglicklich. »Es wére schon etwas anderes. Es
kommt nicht darauf an, was du bist, Frankie, es kommt darauf
an, was du tust. Du bist jetzt gezwungen, harte, gemeine
Handlungen zu begehen. Du mufd grausam und erbarmungslios
sein. Aber du kannst nicht einfach tagsiiber solche Dinge tun
und abends pl6tzlich ein anderer Mensch sein. Schliefdlich wird
beides sich vermischen, und du wirst genauso sein, wie du
handelst.«

Ich wollte ihr gerade erkléren, dal3 sie lacherlich falsche
Ansichten habe, aber da klopfte es. Maty war
zuriickgekommen. Ich liel3 ihn ein.

Er blickte Ruth an, dann mich. Seine Frage sprach er nicht
aus. Er wulde dles, as er uns sah. Er bot mir auch keine
weiteren Ratschlége an; er wuldte, wann es geraten war, den
Mund zu halten. Ein paar Minuten spéter gingen sie, und ich war
wieder alen.

Ich dachte Uber Ruths Worte und ihre Geftihle mir gegentiber
nach. Sie hétte wissen sollen, dal3 man eine so gute Sache wie
mein Geschaft nicht einfach fallenlassen kann, wie man ein
Buch beiseite legt. Es hing zuviel davon ab. Ich hatte zu schwer
dafur gearbeitet. Und ich wollte das ales nicht aufgeben um
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ener Frau willen — nicht einmal um Ruths willen.

Aber der Tag war mir verdorben; er hatte seinen
fruhlingshaften Glanz verloren.

Die nachsten Monate lief3en sich Uberraschend gut fur mich
an. Die Boys waren vorsichtig, und Fennelli lief3 sich nichts
zuschulden kommen. Das Geschéft ging flott, und ich brachte
Geld auf die Seite, solange ich es noch konnte. Ich machte mir
jedoch nichts vor. Ich wulte, dal? das nicht ewig dauern wirde.
Aber ich wollte soviel wie niglich herausholen.

Es war spat im Mai, als etwas Ungewohnliches geschah. Und
dann kam es in einer Welse, wie ich es nie erwartet hatte. Ich
hatte einen ziemlich hektischen Tag hinter mir und war recht
abgekampft. Es war gegen vier Uhr nachmittags, as der
Summer der Sprechanlage ertonte. Ich warf den Hebel hoch.
»Ja?«

»Mr. Moscowits mochte Sie sprechen«, sagte Miss Walsh.

»Schicken Sie ihn hereing, erwiderte ich und legte den Hebel
wieder um. Ich Uberlegte, was er von mir wollte.

Er kam in seiner gewohnten schwerfélligen Art herein. Ich
begriféte ihn l&chelnd. Dann setzten wir uns.

»Was haben Sie auf dem Herzen, Moishe« fragte ich, immer
noch lachelnd.

Er kam sofort zur Sache. Das war eine Eigenschaft, die ich an
ihm schétzte. Er war noch einer von der aten Sorte von
Spielern, auf deren Wort man sich verlassen konnte und die auf
ihre Art ehrlich waren.

»Frankie«, sagte er mit seiner rauhen, aber ruhigen Stimme,
»ich mochte aufhoren.«

Ich sagte nichts, sondern lehnte mich zuriick und betrachtete
ihn eine Weile. Dann ziindete ich mir eine Zigarette an und
fragte: »Warum?2«

lhm war ein wenig unbehaglich. »Nicht, dald ich Angst habe.
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Damit hat es nichts zu tun —« Er zdgerte einen Moment, ehe er
fortfuhr. »lch werde zu at fir diesen Betrieb. Er ist fir mich zu
anstrengend. Ich mdchte gern mit meiner Frau fortziehen und
noch ein paar Jahre ohne Aufregungen genief3en.«

Ich sal3 immer noch in derselben Stellung und Gberlegte, was
ich tun sollte. Dies war nicht der richtige Zeitpunkt, irgendeinen
aussteigen zu lassen. Es wirde keinen guten Eindruck auf die
anderen machen, wenn ich ihn gehen lief3. Sie wirden denken,
daid ich weich wirde. Andererseits war es das gute Recht dieses
Mannes, das zu tun, was er winschte, und ich wufdte, er wirde
ansténdig sein und seinen Mund halten tber uns. Wortlos schob
ich ihm eine Kiste mit Zigarren hin.

Er nahm eine, zindete sie an und beobachtete mich. Wir
salen eine Welle schweigend da. Schliefdich sagte ich: »Sie
wissen, wie die Boys dartber denken werden.« Er nickte.

Ich fuhr fort: »Sie werden vermuten, dal3 Sie Schif3 haben und
auspacken wollen.«

Er machte eine sanfte, fast véaterliche Handbewegung. »Sie
kennen mich besser, Frank. Moses Moscowits hat noch nie in
seinem Leben ausgepackt, und er fangt mit zweiundsechzig
nicht mehr damit an.«

Ich hatte mir nicht vorgestellt, da3 er so at war. Wir
versanken wieder in Schweigen. Ich drehte meinen Stuhl zum
Fenster herum. »Und was soll aus Ihrem Bezirk werden« fragte
ich.

»Den kdnnen die Boys haben«, erwiderte er.

»Und wie steht's mit IThrem Anteil am Pool 2«

»Den kdnnen Sie auch behalten, wenn sie ihn brauchen.«

Moishe lehnte offenbar ein bif3chen Bestechung nicht ab, um
sein Ziel zu erreichen. Ich stellte eine rasche Berechnung an.
Sein Anteil belief sich auf hunderttausend Dollar.

»Wohin wollen Sie gehen« fragte ich. Ich wuldte, dal3 er ein
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kleines Besitztum in Kalifornien hatte, und wollte mal héren, ob
er die Wahrheit sagte.

Er sagte die Wahrheit. »Ich habe eine Farm in Kalifornien.
Dort kann ich ein schones, ruhiges Leben flhren, wie meine
Frau es sich fur mich winscht.«

Ich drehte meinen Stuhl wieder herum und blickte ihm ins
Gesicht. »Wann haben Sie die Absicht zu gehen«

»Wann es lhnen paldt.«
Ich Uberlegte wieder eine Weile.

Er unterbrach mein Schweigen. »Frank, Geld, von dem man
nichts hat, nitzt einem nichts. Ich habe genug Geld, und hier
habe ich nichts davon. Hier gibt's dauernd nur Probleme, Arger
und Kopfschmerzen. Ich sehne mich nach etwas Frieden in
meinen Jahren.«

Ich kam zu einem Entschlu®. Er hatte Anrecht auf etwas
Frieden in seinen Jahren, und er sollte ihn auch haben.

»Einverstanden«, sagte ich. »Sie konnen Schlul? machen,
Moishe.«

Ich hétte schworen kénnen, dald ihm die Tranen in die Augen
traten, aber er hatte sich grof3artig in der Gewalt. Nur seine
Stimme kippte ein wenig Uber vor Gliick, a's er »danke« sagte.

»Verlassen Se die Stadt am Ende der Wochek, sagte ich.
»Reden Sie mit niemandem dariiber. Die Boys sollen es zuerst
von mir erfahren, und ich sage es ihnen, nachdem Sie
abgefahren sind.«

Ich wahlte Macksons Nummer. Mackson war der Mann, der
an die Stelle von Price getreten war. »Wie steht der gemeinsame
Fonds im Augenblick« fragte ich.

»Eine Million, eins zehn, Mr. Kanek, antwortete Mackson.

Das war ja eine leichte Rechnung. »Stellen Sie bitte einen

Scheck Uber hundertzehntauserd Dollar aus, zahlbar an Moses
Moscowits, und bringen Sie ihn sofort zu mir herauf«, sagte ich
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und legte den Horer auf.

Moishes Augen glanzten. »Wenn Sie das Geld brauchen,
Frank, kann ich warten«, meinte er. Ich schittelte den Kopf.
»Sie haben stets Ihren Anteil bezahlt. Sie haben einen Anspruch
auf diese Summe.«

Mack erschien mit dem Scheck und ging sofort wieder,
nachdem er ihn abgeliefert hatte. Ich unterzeichnete ihn und
reichte ihn Moishe. Er nahm ihn dankend entgegen und steckte
ihn in die Tasche. Ehe er fortging, gab ich ihm noch einen
letzten Rat: »Moishe, sagen Sie keinem etwas davon. Lassen Sie
Ilhre Wohnung so, wie sie ist. Versuchen Sie nicht, etwas zu
verkaufen oder zuviel mitzunehmen. Steigen Sie mit ein paar
Handkoffern in Ihren Wagen, as wenn Sie zum Wochenende in
die Berge fahren. Ich méchte, dal?3 Sie einfach verschwinden und
mir alles andere Uberlassen.«

Wir schiittelten uns die Hande und gingen gemeinsam zur
Tar. Ehe er hinausging, warf er noch einen letzten Blick ins
Biro. »Frankie, mein Jungex, sagte er, »nehmen Sie von einem
alten Mann einen Rat an. Steigen Sie aus, solange Sie es noch
konnen. Sie sind ein guter Mensch und haben eine Menge Grips.
Ich habe langer gelebt as Sie, und ich weild Bescheid. Nicht
viele von uns bekommen die Chance aufzuhdren, wenn sie
wollen. Im allgemeinen gehen wir ab, wenn wir noch jung sind
— plétzlich.«

Ich unterbrach ihn lachend. »Machen Sie sich keine Sorgen
um mich, Moishe. Tun Sie nur, was ich lhnen gesagt habe.«

»Das tu ich, Frank«, versprach er und ging.

Ein Mann in seinen Jahren hatte Anspruch auf ein bif3chen
Ruhe und Frieden.
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Ein paar Tage spéter erschien Silk im Buro. Er machte es sich
in dem Sessdl bequem, der meinem  Schreibtisch
gegeniberstand. Dann kam er zur Sache. »Es gibt Geriichte in
der Stadt, dal3 Moscowits aussteigt.«

»Das habe ich auch gehort«, sagte ich, ohne besonderes
Interesse zu zeigen.

Aber er liefd nicht locker. »Frank, einige der Boys behaupten
tatsachlich, dal? du dahintersteckst und dal3 er mit deinem
Einverstéandnis handelt.«

»lhr alle handelt mit meinem Einverstdndnis«, sagte ich.

Er fuhr unbeirrt fort. »Es gefdlt ihnen nicht. Sie behaupten,
du seist nicht mehr ganz auf der Hohe, Frank.«

Ich lachte. »Und was meinst du dazu, Silk?«

Er muf3te es wissen. Er hatte zweima den Versuch gemacht,
mich zu beseitigen, und war immer noch weit vom Ziel. Er sagte
nichts.

Wir salen uns einige Minuten schweigend gegeniber. Ich
blétterte in einigen Papieren herum. Schliefdlich blickte ich zu
ihm auf. »Wenn das alles ist, was du auf dem Herzen hast, Silk,
kannst du abhauen.«

Ich lield mich nicht einmal dazu herab, ihm zu sagen, ich sai
sehr beschéftigt.

Er stand auf und beugte sich Gber den Tisch zu mir herlber.
»|ch dachte, du solltest wissen, was man redet, Frank. Wenn es
stimmt, gibt's Arger.«

Ich blickte zu ihm auf. »Ich weil3, was sie reden, Silk. Ich
weil3 es lange, bevor du es horst. Ich well3 auch, wer es sagt, und
wenn ich dir einen Rat geben darf, so bring einen Reil3verschluf}
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da an, wo du deinen Mund hast. Sonst wachst du eines Tages
auf und entdeckst, dal3 man dir den Mund zugenaht hat — mit
Nadel und Faden.«

Fir einen winzigen Augenblick erlaubte er sich, seinen Hal3
gegen mich in seinen Augen aufflackern zu lassen. Aber nur fir
den Bruchteil einer Sekunde. Es war ein zu kostspieliges
Vergnigen, dem man nicht UbermaRig fronen durfte. Seine
Lider senkten sich, und es war ihm nichts mehr anzumerken. Er
winkte mir sorglos zu und ging zur Tur. »O. k., mein Jungex,
sagte er von dort aus, »ich habe dich gewarnt.« Damit verlief3 er
den Raum.

Ich stirzte ans Telefon und bat die Telefonistin, mir
Moscowits an den Apparat zu holen. Er war nicht in seinem
Klub. Ich beauftragte die Telefonistin, es bei ihm zu Hause zu
versuchen.

Eine Frauenstimme mit einem leichten jludischen Akzent
sagte: »Hallo?«

»lst Mr. Moscowits zu Hause« fragte ich.
»Nein, er ist nicht dak, lautete die Antwort.

»Hier ist Frank Kane. Wissen Sie, wo ich ihn erreichen
kann?«

»Nein, Mr. Kane. Ich bin in grof3er Sorge. Er ist gestern abend
nicht nach Hause gekommen.«

»Spreche ich mit Mrs. Moscowits?«

»Ja, Mr. Kane. Ich bin sehr beunruhigt. Moishe ruft mich
immer an, wenn er geschéftlich abgehalten wird.«

»Wohin wollte er gehen, als Sie zum letztenmal von ihm
horten« fragte ich.

»Er sagte, er wolle in die untere Stadt gehen und sich dort mit
einigen der Boys treffen. Das war gestern nachmittag.«

Ich Uberlegte einen Augenblick. Silk mufdte Moscowits schon
in der Hand gehabt haben, sonst wére er nicht
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hierhergekommen. »Mrs. Moscowitsk, sagte ich, »machen Sie
sich keine Gedanken. Er ist wahrscheinlich durch irgendeine
geschéftliche Sache festgehalten und hat keine Gelegenheit
gehabt, Sie anzurufen. Ich werde feststellen, wo er ist, und ihn
bitten, Sie anzurufen.«

»Vielen Dank, Mr. Kane.«

»Nichts zu danken. Leben Sie wohl.« Ich legte auf und drehte
meinen Stuhl zum Fenster herum. Es war ein schoner, klarer
Tag, und man konnte die Wagen sehen, die auf der anderen
Seite am Hudson entlangfuhren.

Silk hatte mich aso wieder in eine Falle gelockt, und ich
brauchte jetzt eine ganze Portion Glick, wenn ich bel guter
Gesundheit bleiben wollte. Wenn ich die Boys nicht daran
hindern konnte, Moishe um die Ecke zu bringen, war mein
Einflufl3 bel ihnen zum Teufel. Und Silk wulte das.

Der Summer ertbnte. Ich wandte mich wieder zum
Schreibtisch. »Mr. Price ist am Apparat«, sagte Miss Walsh.

»Verbinden Sie mich mit ihm!«

»Hallo, Frank!« kam Joes Stimme durch den Apparat.

»Ja, wie geht es Ihnen, Joe?«

»0. K.«

»Was machen die Geschéfte?«

»Deswegen habe ich ja angerufen«, sagte er. »Die
Musikautomatenfabrik hier entwickelt sich zur Goldgrube. Ein
Regierungsinspektor und ein paar Leute von der Armee haben
das Werk soeben besichtigt, und se mdchten, dald wir einen
Regierungsauftrag Ubernehmen fir die Herstellung von Radios
und Ausriistung fir die Fernmel detruppe.«

»Die Umstellung kostet aber eine Menge Geld«, wandte ich
en.

»Nein, das wird sie nicht, lautete die Antwort. »Die
Regierung finanziert die ganze Sache. Es gehdrt zum nationalen
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Verteidigungsprogramm. Wir stellen nur das Zeug her und
streichen den Gewinn ein.«

Mir gingen andere Dinge im Kopf herum. Ich hatte keine
Lust, mir Uber diesen Quatsch auch noch Gedanken zu machen.
»Horen Sie, Joek, sagte ich, »ich sitze hier verdammt in der
Klemme. Tun Sie, was Sie fir richtig halten. Ich spreche spater
noch mit Ihnen dartiber.«

»lch verspreche mir sehr viel davon, Frank«, sagte er. »ich
glaube, dal3 Amerika in den Krieg eintritt. Und wenn wir diesen
Vorschlag annehmen, sind wir den anderen meilenwelt voraus.«

»0. k., 0. K.«, sagte ich, »machen Sie's nur!« Ich legte auf. Ich
driickte auf den Summer. Miss Walsh kam herein.

»FUr den Rest des Tages bin ich fir niemanden zu sprechen.
V erstanden?«

Sie nickte und ging hinaus.

Ich machte mich ans Telefonieren. Ich mufde ausfindig
machen, wohin sie Moscowits geschleppt hatten, ehe sie ihn
erledigten. Und bevor sie ihn erledigten, mufdte ich den Scheck
wieder in meine Hande bekommen. Ich nahm nicht an, dal3 er
ihn einlésen wirde, ehe er nach Kalifornien fuhr, und ich wollte
mir kein Risiko aufhalsen.

Gegen vier Uhr wufde ich, wo sie ihn hatten. Er war in einer
Garage an der Twelfth Avenue. Fennelli wollte ihn um zehn Uhr

mit einigen Boys aufsuchen. Ich mufte ihm unbedingt
zuvorkommen.

Ich telefonierte nach unten und liefd meinen Wagen aus der
Garage holen. Gegen sechs Uhr verlief3 ich das Blro, a3
irgendwo zu Abend und fuhr dann nach New Y ork. Da ich noch
bis halb neun Zeit hatte, fuhr ich zu Ruths Wohnung.

Alsich bal ihr lautete, 6ffnete sie die Tir.

Einen Augenblick stand sie im Turrahmen und blickte mich
erstaunt an.
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Ich konnte nicht sprechen. Eigentlich hatte ich as Ausflucht
irgendeine Frage stellen wollen, wie: ist Marty zu Hause
Aber es war nichts zu machen! Ich brauchte sie nur anzusehen,
und sofort waren alle meine aten Gefihle fir sie wieder da.

Sie trat von der Schwelle zurtick. Sie hatte kein Wort gesagt.

Sobald ich die Tur hinter mir geschlossen hatte, kiif3te ich sie.
»Hallo, Ruth, flUsterte ich.

Sietrat ein wenig zuriick. »Warum bist du gekommen?«

»Um dich zu sehen«, sagte ich. Ich wuldte nicht, wie sehr es
mir damit ernst war, bisich es sagte; dann wufe ich es.

Sie drehte sich um und ging auf das Wohnzimmer zu. Ich
warf Hut und Mantel auf einen Stuhl und folgte ihr. Sie nahm
eine Zigarette aus einem Kastchen auf einem der Ziertische und
ZUndete sie langsam und bedéchtig an. Sie wuldte, dal? sie mich
am Bandel hatte.

Ich ging auf sie zu, nahm ihr die Zigarette aus der Hand,
drickte sie in einem Aschenbecher aus und umarmte sie. Sie
blieb kihl. Ich kifte sie. »Hallo, Ruth.« Ihre Hand stahl sich
empor und streichelte meine Wange; ihr Kopf @nk an meine
Schulter. »Frank, flUsterte sie.

»Nun komm schon, Liebste, flisterte ich. »Wir kénne doch
unmoglich —«

Mit ihren Lippen erstickte sie meine Worte. Ich hielt sie fest
umschlungen und konnte das Klopfen ihres Herzens spiren. Sie
kite mich immer wieder. »Nein, Liebling«, flisterte sie dicht
an meinen Lippen.

Ich zog sie mit mir auf die Couch. Wir kifdten uns wieder und
wieder. Ich konnte spuiren, wie leidenschaftlich erregt sie war.
Unter dem kihlen Samt ihrer Lippen brannte die Glut der
Verheil3ung. Der Raum begann um uns zu kreisen. Pl6tzlich
weinte sie an meiner Schulter. Schluchzend stie3 sie hervor:
»Frank, Frank, du mufd aufhdren. Ich kann es nicht mehr
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ertragen.«

Der Raum stand wieder still. Ich stand auf und griff mit
zitternden Fingern nach einer Zigarette. Ich blickte auf Ruth
herab. Sie hatte sich aufgerichtet und sah mich aus grofen,
trénenerflliten Augen an. Ich setzte mich zu ihr und legte
meinen Arm um sie. Ich zog ihren Kopf an meine Schulter und
fragte:

»Ruth, willst du mich heiraten — jetzt — heute abend?« Ich
erkannte meine eigene Stimme nicht wieder.

Sie antwortete nicht sofort. Eine Weile bemihte sie sich
krampfhaft, ihr Schluchzen zu unterdriicken. Dann sagte sie:
»lch sehne mich so nach dir, Liebster.«

»Willst du mich heiraten?« wiederholte ich.

Sie blickte mir tief in die Augen. »Ich kann nicht.«
»Aber du hast doch gerade gesagt —«

»Frankie, ich mdchte dich doch fir immer haben.«

Ich blickte se an. Der Raum war dunkel, und ihr Gesicht
wirkte in der Dunkelheit wie eine weil}e Kamee. Ich umfaldte es
mit beiden Handen und zog es zu mir. Ihre Haut war warm und
glatt und weich.

Ich gab ihr ein Versprechen — das erste, das ich je gemacht
hatte. »Ich liebe dich«, sagte ich, und meine Stimme zitterte ein
wenig. »Du brauchst nicht mehr lange darauf zu warten, dai3
dein Wunsch in Erfallung geht. Im Juni sind wir verheiratet.«

Ihre Augen blickten mir forschend ins Gesicht. »Du belligst
mich nicht, Frank«

Ich schiittelte den Kopf. »Dich wirde ich nie belligen, Baby!«

Sie schlol3 for einen Moment die Augen. lhre Lippen
bewegten sich lautlos. Dann schlug sie die Augen wieder auf.
»|ch kann es immer noch nicht glauben.«

Ich kufdte sie. »Du kannst es glauben, Baby!«

-431-



Genau um hab neun verlief3 ich se.
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Ich parkte meinen Wagen etwa zwel Hauserblocks von der
Garage entfernt und ging den Rest des Weges zu Ful’. Dies war
eine Gegend, die ich gut kannte. Ich war hier aufgewachsen. Es
war ein Tell des Bezirks, in dem ich fir Keough gearbeitet hatte.
Bei Nacht war dieser Stadtteil ziemlich einsam.

Die Garage erstreckte sich nach dem Flul3 zu Uber einen
halben Hauserblock hinweg und war an der Avenue etwa halb
so lang. In der Mitte des Gebaudes befand sich eine grof3e T,
fest mit einem Rolladen verschlossen. Ein zweiter Eingang war
von einer langen Gasse an der Seite des Gebaudes her zu
erreichen.

Ich steckte die Hande in die Taschen. Eine Hand legte ich um
den Revolver, den ich aus dem Blro mitgenommen hatte, und
die andere um eine kleine Taschenlampe, die ich im Wagen
eingesteckt hatte. Ich ging einmal an der Garage vorbei. Nichts
deutete darauf hin, dal3 jemand drin war. Auf dem Riickweg bog
ich in die Gasse ein. Sie war dunkel — stockfinster. Ich konnte
nicht die Hand vor Augen sehen. Ich tastete mich an der
Hauswand entlang. Ich wagte nicht, die Taschenlampe zu
gebrauchen aus Angst, dal3 jemand, der sich moglicherweise im
Gebaude aufhielt, auf mich aufmerksam wurde. Ich bemuihte
mich, leise zu gehen, aber meine Schritte dréhnten unnétig laut
in meinen Ohren. Mein Herz begann zu hammern. Ich atmete in
kurzen Stofen, und der Schweil3 stand mir auf der Stirn, obwohl
es nicht sehr warm war.

Meine Hand stiefd3 auf eine Unterbrechung in der Wand. Es
war eine Tur. Eine ganz leichte Berhrung verriet mir, dal3 sie
verschlossen war. Ich tastete mich weiter am Gebéaude entlang,
bisich an eine Holzwand kam. Es war ein bewolkter Abend, und
ales war dister und tribe. Ich fuhlte an der Holzwand so hoch
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hinauf, wie ich konnte, aber ich konnte den oberen Rand nicht
erreichen. Auch entdeckte ich nirgendwo eine TUr. In glatter,
ununterbrochener Flache erstreckte sich die Wand bis zum
Gebaude auf der anderen Seite der Gasse. Ich kehrte also um
und ging auf der gegeniiberliegenden Seite zuriick, wobei ich
immer noch die Wande abtastete. Als ich die halbe Strecke bis
zur Stral3e zurlickgelegt hatte, fand ich eine Tur. Meine Augen
hatten sich inzwischen an die Dunkelheit gewohnt, und ich
konnte jetzt besser sehen.

Ich versuchte die Tlr zu 6ffnen. Sie war verschlossen. Ich sah
mir das Schlisselloch néher an. Es sah aus, as ob ein
altmodischer Schltissel passen wiirde. Ich hatte einen an meinem
Schltsselring, holte ihn hervor, steckte ihn ins Schlof3 und
drehte. Er quietschte ein wenig, lield sich aber ganz umdrehen.
Die Tur war offen.

Ich betrat das dunkle Gebaude und schlof3 die Tur hinter mir
wieder ab. Dann holte ich meine Taschenlampe hervor und
knipste sie an. Ich war in einem Lagerhaus. Grof3e Holzkisten
standen rings um mich herum. Ich richtete den Strahl meiner
Taschenlampe auf den Boden, damit kein Licht durch en
Fenster nach drauf3en drang, falls es Gberhaupt Fenster gab. An
der Hinterwand des Gebaudes entdeckte ich eine Tur. Ich
Offnete sie und stand auf einer Art Landerampe an einem
Nebengleis. Mehrere Gliterwagen waren dort abgestellt.

Ich blickte zur Garage hinlber. Das Nebengle's fuhrte auf der
anderen Seite eines Zaunes an der Garage vorbei, und die
Guterwagen standen unmittelbar neben dem Zaun. Ich Kletterte
auf den Glterwagen, der der Rampe am néchsten stand, und
stieg Uber das Dach des Wagens hinweg, bisich direkt hinter der
Garage war. Dann Kletterte ich auf den Trittsprossen des
Guterwagens bis zum Zaun hinunter und sah mir die Riickwand
der Garage néher an.

Die Garage hatte zwei schwarzilbermalte Fenster, aber en
Lichtschein drang durch die Kratzer auf den Scheiben. Auch gab

-434-



es eine Tur. Ich lie? die Sprossen los und glitt vorsichtig Uber
den Zaun zu Boden. Dann sprang ich auf die Fif3e und ging auf
die Tur zu. Ein paar riesige Oltrommeln lagerten draufen an der
Garagenwand. Ich ging darum herum, legte eine Hand auf die
Klinke und driickte sie leise nieder. Die Tlr ging auf.

Unmittelbar an der Tur war es dunkel, aber von der linken
Seite her kam aus einem kleinen Biro ein Lichtschimmer. Drei
Méanner sal3en an einem Tisch und spielten Karten. In einem von
ihnen erkannte ich Moishe. Wer die anderen waren, konnte ich
nicht sehen, weil sie mir den Ricken zukehrten. Ich betrachtete
prifend den freien Platz zwischen mir und dem Biro. Wenn ich
ihn Uberquerte, horten sie mich vielleicht und drehten sich um,
oder Moishe kénnte mich sehen und mich durch seinen Blick
verraten.

So schlich ich an der Wand entlang und hatte auf diese Weise
nur eine kurze offene Strecke zuriickzulegen. Das Risko mulite
ich auf mich nehmen.

Moishe sah mich zuerst. Er lief3 sich nichts anmerken, sondern
warf drei Karten auf den Tisch und sagte: »lch nehme drei
andere.«

Einer der anderen Manner sagte: »Hast du Worte flur das

unverschamte Glick, das dieser Kerl hat? Jedesmal geht er bis
zum AuRersten und gewinnt. Ich bin schon fast pleite.«

»Was macht das schon?« knurrte der andere. »Wo der
hingeht, braucht er keine Moneten. Wir kriegen das Geld
SOWIi€30.«

Der erste Mann lachte. »Du hast recht, Flix. Daran hatte ich
gar nicht gedacht.«

Moishe nahm seine drei Karten vom Tisch und betrachtete
sie. Mittlerweile stand ich in der Tur.

Ich sprach leise, die Hande in den Taschen. »Ich spiele fur Sie
zu Ende, Moishek, sagte ich.
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Moishe blickte auf und I&chelte. Die beiden anderen drehten
sich plétzlich um. Ich erkannte einen von ihnen: den Mann, der
Flix genannt wurde. Es war der Mann, der mich im Auftrage
von Silk vor kurzem in die Stadt gebracht hatte. Rasch streckte
er die Hand nach dem Revolver aus, der auf dem Tisch lag.

Aber Moishe war schndller. Er nahm den Revolver an sich.
Ich sah Flix unverwandt an und nahm meine Hande leer aus den
Taschen. Meine Stimme war immer noch sanft. »Geben Sie ihm
sein Schief¥eisen wieder, Moishe. Dieses Baby hdt sich fir
einen ganz tollen Burschen.«

Moishe sah mich an, as sa ich verriickt geworden. Dann
reichte er Flix, der inzwischen zu einer Statue erstarrt war und
mich anglotzte, den Revolver.

»Nehmen Sie ihn nur, Flix«, dréngte ich sanft. »Nehmen Sie
ihn. Nur keine Schiichternheit.«

Er rif3 seinen Blick von mir los und zog seine Hande von dem
Revolver in Moishes ausgestreckter Hand zuriick. Meine Hande
waren immer noch leer. Ich ging zu Fix, der halb geduckt auf
seinem Stuhl sal3, und beugte mich Uber ihn.

»Na, Sie Dampfwalzex, sagte ich, »ohne ihr Schief3eisen
haben Sie nicht viel zu melden, wie?< Er schwieg.

Ich buickte mich, packte ihn bei den Rockaufschiagen und rif3
ihn vom Stuhl hoch. Immer noch halb vorgebeugt, stand er vor
mir. Ich hob mein Knie und versetzte ihm einen Stol3 zwischen
die Beine. Dann landete ich mit meiner freien Hand einen
heftigen Schlag in seinem Gesicht. Er sackte zu Boden und
ruhrte sich nicht mehr.

Ich wandte mich an den anderen Burschen. »Heben Sie ihn
auf und setzen Sie ihn auf einen Stuhl.«

Der Mann blickte mich an. Sein Gesicht war ganz weil3
geworden. Er schien wie geléhmt.

»Sie haben mich doch verstanden, wie?« fauchte ich pl6tzlich.
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Der Mann sprang auf, wie von der Tarantel gestochen, und
tat, was ich gesagt hatte.

Moishe hatte mich die ganze Zeit Uber beobachtet. Erst jetzt
begann er zu reden. »Frank, ich hatte zuerst angenommen, das
sa lhr Werk.«

»Das kann ich mir denken«, sagte ich ruhig, »aber ich hatte
Ihnen ja mein Wort gegeben.«

»Aber nun weild ich Bescheld.«

»0. k., Moishe. Die Geschichte ist hun vorbel, und es spielt
keine Rolle mehr. Gehen Sie schleunigst nach Hause. Ihre Frau
ist in Sorge um Sie. Sobald Sie zu Hause sind, machen Sie sich
auf den Weg.«

Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich hin.
»Was wollen Sie jetzt machen« fragte er.

»Das Spiel fur Sie zu Ende spiden.« Ich nahm die Karten
vom Tisch — keine schlechte Hand: ein Flash in Pik.
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Ich sah Moishe nach, als er zur Tir ging. Er drehte sich um
und winkte mir noch einmal zum Abschied zu. Ich nickte, und er
ging hinaus.

Jetzt wandte ich mich den beiden Gangstern zu. Bei Flix
schienen sich die Lebensgeister wieder ein wenig zu regen. Er
hob den Kopf vom Tisch.

»Wie lange arbeitest du schon fir Fennelli« fragte ich.

»lch kenne den Mann nicht, lautete die Antwort.

»Wer hat dir denn befohlen, Moscowits hierherzubringen?«

»Ein Bursche hat mir auf der Stral3e finfhundert Dollar in die
Hand gedrtickt und mir den Mann gezeigt.«

Hohnisch erwiderte ich: »Quatsch nicht solchen Blédsinn! Ein
Gangster wie du arbeitet nicht ohne Deckung.«

Er sagte nichts dazu.

»Wer hat dich rausgeholt, als man dich wegen des Revolvers
eingebuchtet hatte™«

»Mein Anwalt«, sagte er.

Wir sallen eine Weile schweigend da und starrten uns
gegenseitig an. Flix walzte etwas in seinem Kopf herum. Ich sah
ihm an, dal3 es nicht mehr lange dauern wirde, bis er damit
herausplatzte. Ich brauchte nur Geduld zu haben.

Es kam eher, asich dachte.

Eine Flamme schien in seinen Augen zu lodern. »Warum
haben Sie meine Schwester umgelegt« fragte er.

Ich muféte l&cheln und sah, dal3 ihm das nicht gefiel. Ich
l&chelte trotzdem. »lch hab sie nicht umgelegt. Aul3erdem wuldte
ich nicht, da3 es deine Schwester war. Und wenn es deine
Schwester war, warum hast du sie in diese Sache reingezogen?«
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Er schwieg.

»lch habe deine Schwester nicht erledigt«, fuhr ich fort, »aber
ich weil3, wer daftr verantwortlich ist. Vielleicht kénnen wir
einige Informationen tauschen?«

Er wuldte, was ich meinte, und Uberlegte sich den Vorschlag
ein paar Minuten. »Vielleicht, ja«, sagte er schlief3lich.

Ich beugte mich vor. Jetzt sah die Sache ganz
vielversprechend aus. »Na, dann leg mal los!« sagte ich.

Er 6ffnete den Mund, aber ein Knarren der Vordertir brachte
ihn zum Schweigen. Er wandte den Kopf zur Seite. Wir
lauschten beide angespannt.

Ich hérte Stimmen und trat aus dem Lichtschein. Ich zog
meinen Revolver, der mir ein warmes, behagliches Gefiihl gab.
Ich hielt den Finger an die Lippen. Die Stimmen kamen naher.
Ich konnte erkennen, wer es war: Fennelli, Riordan und Taylor.
Sie unterhielten sich, wahrend sie ndher kamen. Dann betraten
se den Raum.

Flix hatte ihnen sein Gesicht zugewandt. Der andere Bursche
sal immer noch auf seinem Stuhl und wuféte vor Angst nicht,
was er tun sollte.

Fennelli sah mich immer noch nicht; ich stand ganz im
Schatten. »Wo ist Moishe?« fragte er.

Den Revolver immer noch in der Hand, trat ich jetzt vor.
»Moishe muldte ma eben nach aulRerhalb«, sagte ich. »ich
vertrete ihn inzwischen.«

Silk lief3 sich nicht aus der Fassung bringen. »Mein Gott,
Frank, wie schon, dich zu sehen! Ich habe mich schon den
ganzen Nachmittag bemiht, dich zu erreichen. Moishe hat
versucht, sich aus dem Staub zu machen.«

Ich grinste. Das war schon beinah komisch. »Und da wolltest
du ihn also meinetwegen daran hindern«

»Ganz recht, Frank.«
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Das war ales blthender Unsinn. Fennelli hatte Moishe schon
seit gestern abend, und heute morgen war er noch bei mir. Wenn
er mir hétte reinen Wein einschenken wollen, hétte er Zeit genug
gehabt. Ich stand schweigend da.

Er wurde unruhig. Sein Blick wanderte durch den kleinen
Raum.

Ich sah ihn unverwandt an. Pl6tzlich tat ich etwas, worauf ich
schon seit Wochen Lust hatte. Ich drehte den Revolver in meiner

Hand um und schlug ihm mit dem Kolben ins Gesicht. Er sackte
in die Knie und tastete nach seinem Revolver.

Ich wartete, bis er ihn in der Hand hatte. Dann schleuderte ich
ihn mit einem wohlgezielten Tritt zu Boden. Mit kreidebleichem
Gesicht blickte Fennelli zu mir auf. Ich beachtete ihn nicht
weiter, hob seinen Revolver auf und steckte ihn in die Tasche.

Dann setzte ich mich an den Tisch und nahm mir Taylor und
Riordan vor. »Was spielt ihr beide in dieser Sache fir eine
Rolle?«

Taylor antwortete. »Wir wissen gar nichts dartiber, Frank.
Silk hat nur gesagt, er wollte uns etwas zeigen.«

Ich blickte sie prifend an. Sie schienen die Wahrheit zu
sagen. »Setzt euch, sagte ich und deutete mit dem Revolver auf
die Stuhle. »Wir haben einiges miteinander zu bereden.«

Sie setzten sich. Ich blickte zu Silk, der immer noch am
Boden kauerte. »Du auch! « sagte ich.

Er stand mihsam auf und setzte sich auf einen Stuhl.

Flix stand hinter Fennelli. Ich sah beide scharf an. »Flix
wollte mir gerade etwas erzahlen, als ihr Burschen hereinkamt.«

Flix sagte keinen Ton.

Ich beugte mich vor und starrte ihn fest an. »Ich habe dir
bereits gesagt, dal3 ich weil3, wer deine kleine Schwester um die
Ecke gebracht hat. AulRer dir und mir wuflde nur noch ein
einziger, was in jener Nacht passierte, as du mich in die Falle
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gelockt hast. Das war Fennelli. Ich bin noch am selben Abend in
seine Wohnung gegangen und habe ihm die Geschichte erzéhit.
Er versprach, sich nach den Leuten umzusehen.« Ich hielt einen
Augenblick inne. »Mehr brauche ich ja wohl nicht zu sagen?«

Flix starrte mich wild an. Seine Augen glihten gelblich in
dem gedampften Licht. Pl6tzlich legte er Fennelli die Hande um
den Hals und begann, ihn zu wirgen.

Vergeblich bemuhte sich Fennelli, Flix' Finger von seiner
Kehle wegzudriicken. Ich sa3 ruhig dabei und sah zu. Silks
Gesicht wurde rot und dann, als sein Widerstand nachlief3,
almahlich blau.

Ich war der Meinung, dal3 das reichte. Flix sollte den
Burschen ja nicht umbringen, sondern nur ein wenig erziehen.
»0. k., Flix«, sagte ich, »nun ist's genug.«

Flix lief3 sich jedoch nicht storen.

Ich hob den Revolver und richtete ihn auf Flix' Gesicht. »Ich
habe gesagt: genug, Flix«, mahnte ich sanft.

Hlix lief} die Hande sinken. Silk sank vorniber auf den Tisch.
Er war vollig bewufdtlos.

Ich wandte mich an Taylor. »Hol Wasser fur Silk.«

Taylor erhob sich und trat an einen Wasserkuhler. Dort nahm
er einen kleinen Papierbecher vom Stander, flllte ihn mit
Wasser und brachte ihn zu Silk. Dann stand er da und sah mich
damlich an.

Grinsend erwiderte ich seinen Blick. Dann stand ich vom
Stuhl auf und ging selbst an den Kuhler. Ich stemmte den

ganzen Wasserbehdlter aus dem Schrénkchen, ging damit zu
Silk und schiittete ihm die Hélfte des Inhalts tber den Kopf.

Der Schock des kalten Wassers brachte ihn wieder zu sich. Er
gtie? ein paar unverstandliche Laute aus. Sein Anzug war
triefend nal3, aber jetzt sal? er wenigstens aufrecht am Tisch.

Ich stellte den Wasserbehdlter neben mich auf den Boden.
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»Boys«, sagte ich, »ich mdchte, dal3 ihr mir gut zuhort. Ich habe
Moishe die Erlaubnis gegeben aufzuhdren. Wenn ihr sein Alter
erreicht — was nicht passieren wird, wenn ihr nicht ehrlich mit
mir spielt —, dann dirft ihr euch auch zur Ruhe setzen. Das ist
dann euer Recht. Aber bis dahin denkt bitte daran, wer hier der
Boss ig.«

Ich sah sie der Reihe nach an. Keiner hatte etwas zu sagen.
»Jetzt macht, dald ihr nach Hause kommt. Nehmt Silk mit und
schafft ihn zu einem Arzt. Ich méchte nicht, dald er sich einen
Schnupfen oder sonst was holt.«

Der jdmmerliche Bursche, den Flix bel sich gehabt hatte, war
der erste, der verschwand. Die anderen folgten ein paar
Sekunden spéter — das heil3t, alle aul3er Flix.

Er stand da und beobachtete mich.
»Hast du noch was auf dem Herzen« fragte ich.

Er l&chelte plotzlich. Es war kein besonders herzliches, eher
ein respektvolles Lacheln.

»Sie sind ein harter Bursche, meinte er.

»Harte Burschen gibt's in rauhen Mengen, erwiderte ich.

»Aber nicht solche wie Sie.«

Ich blickte ihn prifend an. Er wollte auf irgend etwas hinaus,
und ich Uberlegte, auf was. Aber ich gab ihm keine Antwort.
Wenn e was wollte, sollte er selbst mit der Sprache
herausriicken.

Das tat er auch. »Ich suche nach einer Arbeitsmoglichkeit«,

sagte er.

Ich warf ihm seinen Revolver Uber den Tisch hinweg zu. Er
fing ihn auf und steckte ihn in die Tasche, ohne mich aus den
Augen zu lassen.

Ich Uberlegte blitzschnell. Es war eigentlich der Zeitpunkt, wo
ich einen solchen Burschen gut gebrauchen konnte. Es liefen
jetzt zu viele Dinge Uber die Bihne, bei denen man verdammt
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aufpassen muféte. »Ich brauche pmanden, der in schwierigen
Lagen nicht gleich den Kopf verliert, jemanden, der sich in
seinem Handeln nicht von personlichen Empfindungen
beeinflussen |&a3.«

»lch tue, was man mir sagt«, erwiderte er, »und ich mache
keinen Quatsch. Ich richte mich streng nach den Anweisungen,
die ich kriege, das ist mein Betriebskapital .«

Ich lachelte. Das wirde Silk einiges zum Nachdenken geben.
»Du hast jetzt einen Job, sagte ich.

Fur zweihundert Dollar die Woche hatte ich eine Leibwache.
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Am néchsten Morgen rief ich Joe Price an. »HoOren Se zu,
Joek, sagte ich. »Als Sie gestern telefonierten, war ich ziemlich
beschéftigt, ich mochte Sie bitten, mir die Sache noch einmal
vorzutragen.«

Er wiederholte den von der Regierung gemachten Vorschlag.

Die Sache schien in Ordnung zu sein. »Missen Sie noch eine
Welle dortbletben« fragte ich.

»Eigentlich jak, erwiderte er. »Warum? Ist irgendwas los?«

»Alles in Ordnung. Aber ich méchte Sie bitten, etwas fur
mich zu erledigen, und es wéare nett, wenn Sie sofort
hierherkommen konnten.«

»Sonntag bin ich dak, sagte er. Guter Kerl! Hielt sich nicht
lange mit Fragen auf.

»Einverstanden«, sagte ich. »Kommen Sie gleich nach lhrer
Ankunft ins Hotel .« Ich legte den Horer auf und driickte auf den
Summer des Hausapparates. Miss Walsh meldete sich.

»Schicken Sie Powell zu mir.«

Bald darauf erschien Flix. Es war das erste Mal, dal er das
Biro betrat. Er blickte sich um, und ich konnte sehen, dal3 er
von der Aufmachung beeindruckt war. Ich bot ihm einen Stuhl
an.

»Na, wie fihlen Sie sich fragte ich grinsend.

Sein Gesicht war geschwollen, aber er sagte grinsend. »Es
geht so.«

Er horte in aler Ruhe zu, wadhrend ich ihm auseinandersetzte,
was ich von ihm wollte. Von jetzt an sollte jeder, der mich zu

sprechen winschte, sich erst bei Flix vorstellen, im Biro und
auch in meinem Hotdl. Ich verabredete mit dem Hotel, dal er
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ein Zimmer neben meinem Appartement bekam und dal3 jeder
Besucher erst zu ihm zu schicken sei. Hier sollte er einen Platz
in Miss Walshs Blro bekommen, das direkt vor meiner Tur lag.

Als das erledigt war, schickte ich ihn hinaus. Ich lehnte mich
in meinem Sessel zurlick, um einen Augenblick nachzudenken.
Wie ich Silk kannte, wirde er als néchstes versuchen, mich
abknallen zu lassen. Und er wirde darauf achten, dal3 es dieses
Ma klappte. Wenn ich Uberleben wollte, gab es fur mich nur
zwei Moglichkeiten — entweder mufdte ich ihm immer einen
Schritt voraus sein oder ihn ins Jenseits beférdern. Aber das
letztere wollte ich nicht. Ich hatte viel Besseres vor mit dieser
Kanaille.

Ich zog mein Privattelefon zu mir heran und wéahite Ruths
Nummer. Sie kam an den Apparat. »Hallo.«

»Hallo, Liebste«, sagte ich. »lch muféte dich anrufen, fligte
ich rasch hinzu, »ich wollte deine Stimme horen.«

Ich vernahm ihr leises Lachen. »lch wollte auch mit dir
sprechen. Ich wollte gern noch einmal hdren, was du gestern
abend gesagt hast. Ich kann es einfach nicht glauben, dal3 es dein
Ernst ist.«

»Esist mein voller Ernst, Baby. Ich liebe dich. Hast du meine
Blumen bekommen?« Ich hatte ihr heute morgen einen kleinen
Strauf3 Orchideen geschickt.

»Jak, sagte sie. »Sie sind bezaubernd.«

Wir wechselten noch ein paar Worte. Dann legten wir auf. Ich
war in préchtiger Laune. Ich summte vor mich hin, wahrend ich
mich an die Arbeit machte.

Am Abend besuchte ich sie in ihrer Wohnung. Flix muf3te die
Zeit recht lang geworden sein, as er bis zwei Uhr morgens
unten im Wagen auf mich wartete. Aber er sagte nichts, als ich
endlich auftauchte.

Sonntag morgen um elf erschien Joe Price. Er sah mich



fragend an, als sein Blick auf Flix fiel. Ich sagte Flix, daf3 ich
ihn im Augenblick nicht brauchte, und as er das Zimmer
verlassen hatte, berichtete ich Price Uber die letzten Ereignisse.

Er pfiff leise durch die Zahne. »Jetzt verstehe ich, was Sie
meinten, as Sie sagten, Sie sél3en in der Klemme. Und was soll
ich nun tun«

Ich sagte esihm klipp und klar. »Ich will aus diesem Geschéft
aussteigen. Es hat sowieso die langste Zeit gedauert, und ich
habe andere Plane. Glauben Sie, dal} Sie die Bucher und
Aufzeichnungen so frisieren konnen, dal3? mein Name Uberall
verschwindet, auf3er an der Tur«

Nach kurzer Uberlegung nickte er.

»Wie lange wirde das dauern«

»Ein paar Wochen Tag und Nachtarbeit. Wir muften aber
einen anderen Namen daflr einsetzen, sonst sieht es nicht
koscher aus.«

»Das habe ich mir awch schon Uberlegt«, sagte ich. »Wir
setzen Fennellis Namen ein.«

»Das verstehe ich nicht ganz.« Er war verblifft. »Warum
ausgerechnet Fennelli? Ich dachte, er sei hinter Ihnen her.«

»lst er auch.« Ich lachelte. »Aber er will auch diesen Betrieb.
Nun, er soll ihn haben. Er weild3 nur noch nichts von seinem
Glick.«

»0. K.«, sagte Price. »Es geht zwar ein wenig Uber meinen
Horizont, aber ich mache das. Wann soll ich damit anfangen?«

»Heute. Gleich nach dem Frihstiick.«

Ich setzte Price im Biro ab. Dort konnte er sich gleich eine
Ubersicht verschaffen. Dann fuhr ich weiter zu Ruth und holte
seab.

»Wie wére es, wenn wir mal aufs Land fuhren?« schlug ich
vor.

Sie war einverstanden, und wir verbrachten einen herrlichen
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Tag.

Wir fuhren nach Bear Mountain und af3en dort im Gasthaus zu
Mittag. Wir wanderten ein wenig durch die Gegend und kehrten
dann geméchlich nach New Y ork zurtick.

Am 10. Juni erschien Joe in meinem Bulro und rieb sich
offensichtlich zufrieden die Hande. »Na«, fragte ich, »wie
stehen die Aktien?«

Er l&chelte mich an. »Fertig. Esist alles erledigt.«

»Groflartigl« sagte ich. »Jetzt nehmen Sie das néchste
Flugzeug und fliegen zum Werk. Da gibt es neue Arbeit fir Sie.
Ich moéchte Sie bitten, mir dort ein Haus zu kaufen und es bis
Anfang néchsten Monats madblieren zu lassen. Dann will ich da
einziehen.«

»Um Himmels willen, Frankiex, rief er entsetzt, »das erfordert
aber mehr Zeit, als ein paar Blcher zu frisieren! «

»Nehmen Sie den besten Innenausstatter daftir. Das Haus soll
nicht allzu grof3 sein; sechs Raume gentigen. Zahlen Sie, was Sie
fur richtig halten. Leiten Sie dles in die Wege und kommen Sie
Ubermorgen zurtick. Ich brauche Sie hier.«

»In Ordnung, Frank«, sagte er und wandte sich zur T0r. »Aber
wollen Sie sich die Bucher nicht ansehen, bevor ich gehe?«

»Muld ich das fragte ich. »Je weniger ich davon weil3, desto
besser ist es im Augenblick. AulRerdem verstehe ich von dem
ganzen Kram nichts. Wenn Sie sagen, die Bucher sind in
Ordnung, dann sind sie in Ordnung.«

»|ch habe getan, was Sie winschten.«
»Das genligt mir«, sagte ich lachelnd.
Er l&chelte ebenfalls und ging hinaus.
Ich nahm den Horer ab und wahlte Jerry Cowans Nummer./
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Nachdem zwei Sekretére den Anruf weitergeleitet hatten, kam
Jerry endlich an den Apparat. »Jerry«, sagte ich, »hier ist Frank
Kane. Bist du heute nachmittag frei? Ich méchte dich sprechen.«

»Dann komm doch hierher«, erwiderte er.

»lch kann nicht in dein Biro kommen, aber die Sache ist sehr
wichtig, und ich méchte dich allein sprechen.«

»Wo kénnen wir uns dann treffen« fragte er.

»Auf der Jersey-Seite der George-WashingtonBricke heute
nachmittag um vier. Richte dich so ein, da® du mit mir zu
Abend essen kanngt, denn das, was ich zu sagen habe, wird
einige Zeit in Anspruch nehmen.«

Er schwieg eine Welle. Dann sagte er: »0. k., vier Uhr.«

Ich verlief? das Biro um drel und schickte Flix in mein Hotel.
Dort sollte er auf mich warten. Dann fuhr ich zu mener
Verabredung mit Jerry.

Ein paar Minuten vor vier war ich da und wartete. Punktlich
um vier Uhr sah ich Jerry. Er fuhr eine blaue Buick-Limousine.
Ich beobachtete, wie er seinen Wagen parkte und nach mir
Umschau hielt. Er entdeckte mich nicht. Ich hupte, um ihn auf
mich aufmerksam zu machen.

Er blickte zu mir heriber und winkte mir l&chelnd zu. Ich
deutete ihm an, mir zu folgen.

Nachdem wir etwa anderthalb Kilometer gefahren waren, bog
ich in eine kleine Nebenstrale ein, die nach Teaneck flhrte. Ich
hielt be einem Parkplatz, und Jerry brachte seinen Wagen
ebenfalls zum Stehen. Ich stieg aus und ging zu ihm.

Wir schittelten uns die Hand. Ich fragte lachelnd: »Wie geht
esdir



»Danke gut.«

»Und Janet?« Er hatte Janet Lindell geheratet, meine dte
»Flamme« von der Washington-Oberschule.

»Jetzt geht es ihr wieder gut«, sagte er. »Aber es war schwer
fir sie, erst das Kind zu verlieren und dann vom Arzt hdren zu
mussen, dal sie keine Kinder mehr haben kann.«

»Das tut mir sehr leid«, sagte ich. »Davon habe ich nichts
gewult.«

»Na ja, das liegt nun hinter uns. Und was hast du auf dem
Herzen?«

Ich lachelte. Er hatte es ellig, aber er mufde sich noch etwas
gedulden. Ich wirde mit ihm reden, wann und wie es mir pali.
»Lal} deinen Wagen hier und steig bel mir ein. Wir werden
irgendwohin fahren, wo wir essen und uns unterhalten kdnnen.«

Eine Stunde spéter sal3en wir im Privatzimmer eines kleinen
Gasthauses an der Route 9. Vor uns standen Gléser mit Scotch
Oldfashioned, und ich hatte mir eine Zigarette angeztindet. Ich
blickte ihn an und sagte: »Du hast dich sicher gefragt: Warum
diese pl6tzliche Hast< Er nickte.

»Liegt dir sehr viel daran, mich zu fassen«

»Esist meine Aufgabe, dich zu fassen, sagte er.

Gut! Das war's, was ich horen wollte. »Genugt es nicht, wenn
du das Unternehmen sprengst?« fragte ich lachelnd. »Wenn du
mich festnimmst, so wiirde das die Organisation nicht zerstren,
aber vielleicht konnen wir einen Handel miteinander machen.
Ich werde den Betrieb so organisieren, dal3 du ihn vernichten

kannst, wenn ich gehe. Ich gebe dir sogar einen Prigelknaben,
einen mit Strafregister, hinter dem ihr noch langer her seid as

hinter mir.«

Er trank langsam sein Glas aus. Dann sagte er: »Warum willst
du aussteigen? Du weif¥ doch, dal3 ich kein Material gegen dich
habe — noch nicht.«
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Ich schenkte ihm reinen Wein ein. »lch will heiraten, und
meine zukinftige Frau ist mit dem, was ich jetzt treibe, nicht
einverstanden.«

Er mulRte lachen. »Nun erzdhl mir blofR nicht, dal’} eine Frau

das schafft, was ale Stadt-, Staats- und Bundesregierungen nicht
geschafft haben!«

Ich nickte kleinlaut. »Es scheint aber doch so zu sein.«

Er grinste wie ein Honigkuchenpferd.

»Na, da winsche ich ihr guten Erfolg. Ist es eine jemand, den
ich kenne?«

Ich blickte ihm fest in die Augen.

»ES ist Ruth, sagte ich.

Er fiel fast vom Stuhl. »Ruth!« rief er Uberrascht. »Wie lange
geht denn das schon?«

»0Oh, schon eine ganze Zeit.«

Der Kellner erschien mit der Vorspeise. Wir schwiegen, bis er
den Raum wieder verlassen hatte. Dann sagte Jerry: »Ich wirde
gern etwas fur dich tun, schon um Ruths willen, aber ich sehe

keine Moglichkeit, deinem Vorschlag zuzustimmen. Schliefdich
habe ich meinen Auftrag zu erfillen.«

»Wie du willst«, sagte ich, »aber es spielen hier noch andere
Dinge mit, die geklat werden missen.« Ich spiefite eine
Muschel auf meine Gabel und winkte ihm damit zu. »Wenn du
mich zur Strecke bringst, bringst du nédmlich deinen alten Herrn
gleichzeitig auch zur Strecke. Seine Firma bearbeitet mehrere
wichtige Angelegenheiten fir mich.«

Jerry legte seine Muschelgabel auf den Teller und blickte
mich an. »Das glaube ich einfach nicht«, erklarte er entschieden.

»0b du es glaubst oder nicht«, entgegnete ich, »ich weil3
schliefdlich, was ich sage.«

»Mein Vater wurde dich niemals in einer Angelegenheit
vertreten.«
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»Von »>wirde« war nicht die Rede. Er hat es bereits getan oder
vielmehr seine Firma. Und das wirde auf den Titelseiten der
Zeitungen nicht sehr gut aussehen, nicht wahr?«

Jerry erwiderte nichts. Er lief3 es sich offenbar durch den Kopf
gehen.

Ich warf noch ein paar Holzscheite aufs Feuer. »Nun hér mal
zu, Jerry, wir wollen uns nicht wie Kinder benehmen. Wir sind
jetzt erwachsen, und das hier ist eine ernste Angelegenheit.
Nehmen wir einmal an, dal3 die Zeit kommt, wo du gentigend
Beweismaterial gegen mich gesammelt hast, um deine Anklage
zu begrinden. Dann ist es gut mdglich, dal? jemand den Namen
deines adten Herrn in die Geschichte hineinbringt. Er braucht
blol3 zu sagen: Der Kane hat wohl den aten Herrn bestochen;
das ist vielleicht der Grund, warum der Sohn ihn nicht eher
angepackt hat. Du hast ja keine Ahnung, was die Leute ales
reden— oder denken.«

Jerry erhob sich, ging um den Tisch herum und kam auf mich
zu. Er falde mich beim Kragen und hielt mich fest. »Wenn du
die Absicht hast, meinen Vater mit Schmutz zu bewerfen und
ihn mit deinem widerlichen Dreck zu besudeln, dann bringe ich
dich mit meinen blofRen Handen um.«

Ich blickte ruhig zu ihm auf. Dann l6ste ich langsam seine
Hande von meinem Kragen. »Mord verstot hier in Jersey
genauso gegen das Gesetz wie in New Y ork.« Er sah mich einen
Moment schweigend an.

»Sieh ma, Jery«, sagte ich, »ich will deinen Vater nicht
geféhrden. Ich versuche nur, dir klarzumachen, was die Leute
moglicherweise sagen konnten. Und man kann ihnen nicht den
Mund stopfen. Das weil3 ich aus Erfahrung. Sie reden tiber mich
einen Haufen Unsinn, und ich kann gar nichts dabel machen.«
Ich lachelte ihn an. »Setz dich wieder hin und i3 weiter. Wenn
du den Rest meines Planes horst, bist du vielleicht doch
einverstanden.«
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Mit schweren Schritten ging er wieder zu seinem Stuhl und
setzte sich. Wahrend der ganzen Mahlzeit war er schweigsam,
nippte nur an den Speisen und hdrte mir zu.

Als wir dann jedoch wieder zu seinem Wagen fuhren, war er
bereit, das zu tun, worum ich ihn gebeten hatte.

Ich stieg aus und begleitete ihn zu seinem Wagen. Dort stellte
ich meinen Fuld auf das Trittbrett. Ich gab ihm die Moglichkelt,
ein wenig sein Gesicht zu wahren.

»Jerry«, sagte ich leise und ernst, »du fihrst schliefdlich den
Auftrag aus, den sie dir gegeben haben. Du sprengst das
Unternehmen. Wie du das machst, ist doch nicht so wichtig. Die
Hauptsache ist, du schaffst es.«

Er lachelte matt. Er war so ertmutigt, dal3 ihm auch diese
Aufmunterung nicht half.

Seine Stimme klang bedriickt und teilnahmdlos, as er sagte:
»Hoffen wir's.«

»Das brauchst du nicht zu hoffen«, erklérte ich entschieden,
»das weildt du. Du selbst hast mir friher einma diesen
Vorschlag gemacht. Und letzten Endes kommt es auf das
Resultat an.«

Er lief3 den Motor an. Pl6tzlich wandte er sich noch einmal zu
mir, »Frank«, sagte er.

»Ja, Jerry?«

»Du hast dich seit deiner Kindheit kein bif3chen verandert.
Aber glaube mir: immer kommst du nicht damit durch. Das
Leben sorgt oft auf seltsame Weise fir ausgleichende
Gerechtigkeit.«

Ich nahm meinen Ful3 vom Trittbrett und zuckte die Achseln.
Sein Wagen setzte sich langsam in Bewegung. Ich ging ein
Stiick nebenher. »Wer weil, sagte ich, »vidleicht habe ich
Glick.«

Er trat auf den Gashebel und fuhr davon. Ich kehrte langsam
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zu meinem Wagen zurlick. Als ich einstieg, lachte ich leise vor
mich hin. Vidleicht habe ich Glick, hatte ich gesagt. Aber
Glick alein genigte nicht — man mufdte auch schlau sein.
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Am n&chsten Morgen gegen elf bekam ich einen Anruf von
Carson. Zum erstenmal seit Wochen klang seine Stimme
zuversichtlich. »Frank«, sagte er, »die Anwaltskammer hat
heute ihre Anschuldigungen gegen mich zurtickgezogen.«

Das stimmte. Es war einer der Punkte, die ich mit Jerry
abgesprochen hatte. Aber ich tat sehr Uberrascht. »Das ist ja
grofRartig'« sagte ich. »Kommen Sie her. Darauf wollen wir
einen trinken.«

Ich legte den Horer auf und liefd Flix kommen. Als néchstes
wollte ich, dal3 Fennelli in mein Buro kam. Ich wulite, dal3 er
nicht auf eine blofRe Einladung hin erscheinen wirde. Daher lief3
ich ihn durch Flix holen.

Alex Carson kam eine halbe Stunde nach seinem Anruf zu
mir. Ich stand auf und schiittelte ihm die Hand. »Herzlichen
Gluckwunsch!« sagte ich. »Ich wuldte ja, dal3 Sie sich aus der
Affare ziehen wirden.«

Er grinste. »Die Burschen haben mir doch allerle Kummer
gemacht. Ich begreife immer noch nicht, warum sie die Anklage
zuriickgezogen haben.«

»Setzen Sie sich. Ich will Thnen sagen, warum.«

Wir setzten uns, und ich erklarte ihm die ganze Sachlage. Als
ich fertig war, stief3 er einen langen, leisen Pfiff aus.

»Glauben Sie, dal? Ihnen das gelingt, Frank« fragte er.

Ich nickte. »Mit lhrer Hilfe werde ich es schaffen.«

Er stand auf. »Auf mich kénnen Sie rechnen.«

»Ausgezeichnet! Bleiben Sie in der Nahe. Ich mochte, dal? Sie
dabei sind, wenn Silk auftaucht.«

Flix brachte Silk gegen drei Uhr ins Biro. Silk warf seinen
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Hut auf meinen Schreibtisch. »Du brauchtest mich nicht durch
diesen Lummel holen zu lassen, Frank«, sagte er ruhig. Es
gelang ihm sogar, seiner Stimme einen leicht vorwurfsvollen
Ton zu geben. »Ein Anruf hétte gentigt.«

Ich l&chelte. »Du weil¥ ja, wie das ist, Silk. Ich wollte dir
dieselbe Ehre erweisen wie du mir.«

Uber diesen Hieb ging er hinweg und kam direkt zur Sache.
»Also, was willst du von mir?«

Einen Augenblick sah ich ihn abwégend an. Diese Sache war
ungeheuer wichtig. Wenn er nicht anbif3, war ich erledigt. »Du
erinnerst dich ja wohl, mit welcher Idee wir diese Organisation
gegriindet haben. Wir haben das Ubereinkommen getroffen, um
Ordnung in das Ganze zu bringen. In letzter Zeit scheinst du
andere, eigene ldeen Uber die Leitung des Geschéfts zu haben.
Es wére ganz einfach fir mich, dich auszuschalten — vielleicht
noch einfacher, als dich durch Flix hierherbringen zu lassen.
Aber das ist nicht meine Methode. Ich habe dieses Unternehmen
as reguldren Geschéftsbetrieb aufgezogen, und ich will keine
Scherereien haben. Daher habe ich beschlossen, dich
auszukaufen.«

Er zog die Lippen ein wenig von den weif3en, ebenméldigen
Zahnen zuriick. »Kannst du mir das ndher erklaren?«

»lch will damit sagen, dal3 du deinen Bezirk aufgeben und aus
diesem Geschéft austreten sollst«, erwiderte ich ruhig.

»Und was bietest du mir?«

»Einhunderttausend.«

Er beugte sich ein wenig Uber den Schreibtisch. »Das ist nur
mein Anteil am gemeinsamen Fonds«, sagte er kihl. »Aus
meinem Bezirk alein beziehe ich jahrlich eine Viertelmillion.«

»Das weild ich«, sagte ich.

»Und der Fonds zahlt jahrlich zweihunderttausend«, fuhr er
fort.
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»Auch das ist mir bekannt.«

Er schwieg ein paar Minuten. »Und was passiert, wenn ich
nicht verkaufe?« sagte er dann.

Ich zuckte die Achsaln.

Er setzte sich bedachtig auf einen Stuhl, und ich beobachtete
ihn. Sollte er sich ruhig Zeit nehmen, sollte er nur in Ruhe
dartiber nachdenken. Dann wurde er die richtige Antwort schon
finden. Ein paar Minuten verstrichen. Sein Gesicht blieb
ausdruckslos, unergriindlich. Nur seine Hande offneten und
schlossen sich. Schliefdlich sagte er: »Was meinst du dazu, wenn
ich dich auskaufe?«

Der Fisch hing an der Angel! »Nicht interessiert«, sagte ich.
Er stand auf und ging um den Schreibtisch herum auf mich zu.
»lch meine, fur enen richtigen Preis, sagte er. »Eine
Viertelmillion.«

Ich liefd dieses Angebot an mir abgleiten. »lch zahle dich
aus«, wiederholte ich. »lch habe kein Interesse daran, zu
verkaufen.«

Er kehrte wieder zu seinem Stuhl zuriick und setzte sich.
Dann nahm er eine Zigarre aus der Tasche und zindete sie
nervos an. »Dreihunderttausend und Anteil an den Profiten«, bot
er.

Ich blickte ihn an. »Du féngst an, mich zu interessieren. Wie
grof3ist dieser Anteil 2«

»Ein halber Anteil, monatlich zahlbar.«

Ich énderte meine Taktik. »Ilch muR mir das Uberlegen. Ein
verlockendes Angebot, das man eigentlich nicht ausschlagen
solltel «

Jetzt begann er zu drangen. Dies war etwas, worauf er schon
lange Zeit scharf war. Nur wufdte er nicht, dal3 er es kriegen
wirde. »Frank«, bestirmte er mich, »das wére genau das
Richtige fur dich. Keine Arbeit — du konntest tun und lassen,
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was du willst, sobald du aus diesem Schwindel raus bist. Du
konntest leben wie Gott in Frankreich. Reisen — Weiber — alles,
was du willst.«

Jetzt war es an mir, aufzustehen und den Mifdtrauischen zu
spielen. »Das klingt ja alles ganz schon«, sagte ich, »aber wie
soll ich wissen, ob du mich nicht reinlegst™«

»Wenn du morgen frih bestétigte Schecks kriegst, so durfte
das wohl iberzeugend genug sein.«

Ich zOgerte noch eine Weile. Dann gab ich nach.
»Einverstanden, Silk, das Unternehmen gehort dir.«

Er stand auf und streckte mir die Hand hin. »Du wirst es nicht
bereuen, Junge«, sagte er. »Erinnerst du dich noch, was ich dir
sagte, als du zuerst zu mir kamst? Ich sagte, du wirdest noch
einmal viel Geld machen. Und hab' ich recht gehabt?«

Ich l&chelte: »Du hast recht gehabt.« Wir bekréftigten das
Abkommen mit Handschlag.

Am néchsten Morgen erschien Silk um elf im Biro. Carson
und ich waren bereits da.

»Hast du die Schecks mitgebracht?« fragte ich.

Er nickte, zog sie aus seiner Brieftasche und legte sie auf den
Schreibtisch. »Genauso, wie du es wolltest: zahlbar an
Alexander Carson fur geleistete Dienste.«

Ich sah sie mir genau an. Sie waren in Ordnung. Dann reichte
ich sie Alex. Alex indossierte sie und gab sie mir zurlick. Ich
drickte auf den Summer, und Miss Walsh erschien mit einem
vorbereiteten Umschlag. Ich tat die Schecks in den Umschlag
und steckte ihn in meine Rocktasche. Ich sah die beiden an.
»Nak, sagte ich, »das missen wir wohl begief3en«, und holte die
Flasche hervor.

Als wir unsere Glaser geleert hatten, bat ich Alex, Silk in den
Biros herumzufihren und ihm ales zu zeigen. Sie gingen
zusammen hinaus,
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Ich liefd Mackson kommen. Er brachte mir die Schecks, die er
auf meine Anweisung ausgestellt hatte. Ich prifte sie. Sie waren
ale vorhanden: der gemeinsame Fonds war unter die einzelnen
Mitglieder aufgeteilt. Ich unterzeichnete sie und lief3 sie durch
Miss Walsh abschicken. Ich hatte ale ausgezahlt, auch Silk.
Dann verlief3 ich das Buro in meinem Privatlift und ging in mein
Hotel.

Joe Price wartete in meiner Wohnung auf mich, und ich gab

ihm den Umschlag mit den Schecks, die ich von Silk bekommen
hatte. »Sie wissen ja, was damit geschehen soll«, sagte ich.

Er nickte. Alles war geplant und vorbereitet. Bei jeder der
Banken, wo Silk ein Konto hatte, war ein Konto auf den Namen
meiner neuen Gesdlschaft erdffnet worden, in das die Schecks
ordnungsgemal} eingezahlt wurden. Dann kehrte ich wieder ins
Blro zurtick.

Eine Stunde spéter rief mich Joe an. »Alles in Ordnung,
Frank«, sagte er.

Ich legte den Horer auf. Einen Augenblick zogerte ich. Dann
holte ich tief Atem und wéhlte eine Privatnummer.

Ein paar Sekunden lang hdrte ich das Rufzeichen am anderen
Ende. Dann kam Jerrys Stimme: »Cowan.«

»Frank«, erwiderte ich. »Die Bahn ist freil« Ich legte den
Horer auf.

Ein paar Minuten spater kamen Fennelli und Carson ins Biro
zurick. Silk strahlte zufrieden. »Was fur eine Organisation,
Frank! Ich wul3te ja, dal3 sie grol3 war, aber so gewaltig hatte ich
sie mir nicht vorgestellt.«

Ich stand auf. »Nicht Gbel, nicht wahr?« sagte ich lachelnd.
»Wie war's mit noch einem Glaschen? Morgen kénnen wir dann
die praktischen Einzelheiten besprechen.«

Ich ging zur Bar und holte eine Flasche hervor. Dann flllte
ich drei Glaser. »Zum Wohl!« sagte ich und kippte mein Glas
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hinunter.
Alex sagte ebenfalls: »Zum Wohl!«

Silk sagte nichts. Er 1&chelte nur und schluckte seinen Drink.
Plotzlich marschierte er um den Schreibtisch herum, setzte sich
in meinen Sessel und legte die FiRRe auf den Tisch. Mit einer
Handbewegung forderte er uns auf, Platz zu nehmen.

Ich mufde heimlich lacheln. Er hatte keine Ahnung, wie heil3
der Platz fur ihn werden konnte, aber er wirde es schnell genug
merken. Ich setzte mich auf einen Stuhl vor dem Schreibtisch
und blickte Silk an, der mir zul&chelte.

Plotzlich 6ffnete sich die Tir hinter mir. Ich drehte mich nicht
um. Ich wulde, wer es war.
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Silk schnellte empor. »Was, zum Teufel, geht hier vorl«
schrieer.
Ich stand auf und drehte mich langsam um. Vier Manner

standen in meinem Biro. Flix war beiseite geschoben, und einer
der Manner zielte mit einem Revolver nach seinem Bauch.

Ein anderer kam auf mich zu. »Frank Kane« fragte er.

Ich nickte.

»Wir haben einen Haftbefehl gegen Sie. Die Anklage lautet:
Verschworung und Bestechung offentlicher Beamter des Staates
New York. Ferner haben wir eine Vollmacht, die Blcher der
Firma>Frank Kane, Unternehmungen< zu prifen.«

Carson trat vor. »Haben Sie einen Haftbefehl 2«

Der Mann nickte.

»Zeigen Sie ihn bittek, verlangte Carson.

Der Mann reichte Carson einige Papiere. Carson priifte sie
sorgfdtig und gab sie zuriick. Er wandte sich an mich. »Es
scheint ales in Ordnung zu sein, Frank. Ich flrchte, Sie missen
mitgehen.«

Ich trat schweigend vor.

Der Mann ging an mir voruber auf Silk zu. »Giuseppe
Fennelli?« fragte er.

Die Verhandlung war am letzten Tag im Juni zu Ende. An
diesem Morgen erhob sich Jerry im Gerichtssaal und brachte die
Bombe zum Platzen. Er ging an mir und Fennelli voriber. Ich
blickte ernst zu ihm auf. Aber er wirdigte uns keines Blickes.
Mit bleichem, grimmigem Gesicht wandte er sich den
Geschworeren zu.
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»Meine Herren Geschworenenk, begann er, »heute morgen
erhielten wir von den Buchprifern die Ergebnisse einer genauen
Prafung der Blcher der Firma Frank Kane, Unternehmungen.
Die Prifung wurde in Zusammenarbeit mit den Regierungen der
Staaten New York und New Jersey und mit Hilfe des
Finanzministeriums der Vereinigten Staaten durchgefthrt. Ich
mochte den gemeinsamen Bericht Uber die Prufung as
Beweismaterial vorlegen.«

Er hielt ein Bundel Papiere in die Hohe. Dann schlug er die
erste Seite auf und begann zu lesen. Die ersten Zeilen enthielten
die Beglaubigung der verschiedenen Prifer. Dann las er weiter:
»Wir, die Prifer, stellen fest, dal3 die Firma Frank Kane,
Unternehmungen, wie sie urspringlich von dem Angeklagten
aufgezogen worden ist, en rechtmaldiges und ehrliches
Geschéftsunternenmen darstellt, soweit Frank Kane betroffen
ist. Wir haben festgestellt, da3 die Finanzierung besagten
Unternehmens von eilnem gewissen Giuseppe Fennelli arrangiert
wurde und dal3 Mr. Kane zu keiner Zeit die Absicht hatte, sich
an dem Hauptgeschaft seines Finanziers zu beteiligen. Sein
ganzes Bestreben war darauf gerichtet, sich davon fernzuhalten.

Er befaldte sich mit dem Ankauf und Verkauf verschiedener
Geschéftsunternehmen, wie er es fir das Wohl seiner Firma fir
erforderlich  hielt. Wahrend Mr. Kane seine Firma
ordnungsgemall leitete, flhrte sein Finanzier, Mr. Fennelli, ein
Geschéft innerhalb eines Geschéfts. Mit anderen Worten: Mr.
Fennelli befadte sich mit sanen Glicksspie- und
Buchmachergeschéften und benutzte die Firma Frank Kane,
Unternehmungen, als Deckmantel fur seine Tétigkeit.

Wir sind davon Uberzeugt, dal3 Mr. Kane bis vor kurzer Zeit
niemals den Verdacht hegte, dal3 man seine Organisation zu
solchen Zwecken benutzte. Sobald er sich von diesem
Mif3rauch Uberzeugte, unternahm Mr. Kane sofort die
notwendigen Schritte, um seine Organisation aufzuldsen, und
zahlte den anderen Teilhabern seiner Gesellschaft, einschliefdlich
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Mr. Fennelli, den Betrag ihrer verschiedenen Anteile zuriick mit
einem die Griinde erklarenden Begleitbrief.«

Jerry entfernte sich von den Geschworenen, um die Papiere
auf seinen Schreibtisch zu legen. Dann ging er zu ihnen zuriick
und stand eine Weile schweigend vor ihnen. Schliefdich begann
e von neuem zu sprechen. »Meine Herren, aufgrund des
Beweismaterials, das ich soeben vorlegte, habe ich mich davon
Uberzeugt, dad Mr. Kane ene grol3e Ungerechtigkeit
widerfahren ist. Er hat wéahrend dieser Untersuchung grof3e
Geduld an den Tag gelegt und ist uns in jeder Weise
entgegengekommen.«

Er drehte sich um und sah mich an. Sein Gesicht war fahl, und
seine Augen hatten einen leeren Ausdruck.

»Meine Herren Geschworenen, die Anklage bittet darum, Mr.
Kane freizusprechen —«

Die Worte waren kaum aus seinem Munde, as en
Hollenspektakel im Saal ausbrach.

Silk sprang in die H6he, packte mich am Kragen und rif3 mich
hoch. Ich versuchte mich aus seinem Griff zu befreien.
Blitzlichter flammten auf, und die Menge im Saal dréngte nach
vorn, um zu sehen, was da vor sich ging. Ein Gerichtsdiener rif3
Silk von mir los. Ich stand auf und bemihte mich, meine
Kleidung wieder in Ordnung zu bringen.

Der Richter schlug mit seinem Hammer auf den Tisch. Ein
Gerichtsdiener rief: »Ruhe im Gerichtssaal!« Aber der Larm
legte sich nicht, und der Richter lief3 den Saal raumen.

Eine Stunde spédter zogen sich die Geschworenen zur
Beratung zurick und kamen um haf funf wieder in den
Gerichtssaal. Fennelli und ich wurden angewiesen, aufzustehen
und die Geschworenen anzusehen.

Ich blickte zu Jerry hintiber. Er sald mit dusterer Miene an
seinem Tisch und vermied meinen Blick. Der Saal war leer bis
auf die Vertreter der Presse. Plotzlich war meine Kehle wie
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ausgedorrt. Wenn nun irgend etwas schiefgegangen war? Wenn
ich nun so weit gekommen war, nur um ales zu verlieren? Ein
Puls begann in meiner Stirn zu Ammern. Ich splrte, wie mir die
Farbe aus dem Gesicht wich, und ich war witend Uber mich
selbst. Ich wollte ruhig und beherrscht erscheinen. Aber meine
Hand zitterte ein wenig.

Der Richter wandte sich an die Geschworenen. »Meine
Herren Geschworenen, sind Sie zu einem Urteilsspruch
gelangt?«

Der Obmann erwiderte: »Ja, Herr Vorsitzender.« Er réusperte
sich, sah auf en Blait Papier in seiner Hand und begann
vorzulesen.

»Wir, die Geschworenen, erkennen den Angeklagten
Giuseppe Fenneli der ihm zur Last gelegten Vergehen
schuldig.«

Fenneli sank plotzlich mit aschfahlem Gesicht auf seinen
Stuhl. Ein Gerichtsdiener ellte mit einem Glas Wasser herbe,
aber Fennelli winkte ab.

Ich blieb stehen und blickte die Geschworenen an. Der Pulsin
meiner Stirn hdammerte jetzt wie wild.

Der Obmann der Geschworenen fuhr fort: »Wir, die
Geschworenen, erkennen den Angeklagten Frank Kane« — hier
machte er bewul® eine kurze Pause, um die Spannung zu
steigern — »fur unschuldig.«

Carson wandte sich zu mir und schittelte mir die Hand. S
leise, dal’ nur ich es hdren konnte, sagte er: »Sie haben es
geschafft, Frank, Sie haben es geschafft!«

Ich drehte mich um und blickte zu Fennelli. Fennelli starrte
mich mit flammendem Blick an. Seine Hande waren zu Fausten
geballt. Langsam ging ich um den Tisch herum an ihm vorbel
und spirte, wie seine Hand mein Jackett streifte. Ich achtete
nicht darauf und ging weiter — zur Schranke, den Gang hinauf
bis zur TUr, durch die Tur in den Korridor, den Korridor hinab
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auf die Stral3e. Und auf dem ganzen Weg spiirte ich im Ricken
den flammenden Hal}, den ich in seinen Augen gesehen hatte.
Carson rannte hinter mir her. »Wohin gehen Sie’ fragte er.

Ich blickte zur Sonne empor. lhr weil3es, blendendes Licht
brannte mir in die Augen und trieb mir das Frostgefuhl, das ich
bis dahin gespurt hatte, aus den Gliedern. Ich legte die Hand
Uber die Augen, um sie vor der Sonne zu schitzen. »lch will
was trinken«, erwiderte ich mit zitternder Stimme. »lch brauche
einen Drink.«

Er blieb auf den Stufen stehen und sah mir nach, wéahrend ich
um die Ecke ging. Dort war eine Kneipe. Ich stie3 die
altmodischen Schwingtiren auf und ging zur Bar.

»Einen doppelten Whisky«, sagte ich zu dem Barkeeper. Er
stellte den Drink vor mich hin, und ich bestellte noch einen. Ich
betrachtete das Glas eine Weile. Dann hob ich es an die Lippen.
Jemand berhrte mich an der Schulter.

Ich drehte mich langsam um. Es war Flix. Mit ausdrucksloser
Miene sagte er: »Sie haben also das Rennen gemacht.«

»Ja, ich habe es geschafft.«
»Und er Flix zeigte vage nach der Tdr.

Ich wuldte, wen er meinte. »Er hat es nicht geschafft«, sagte
ich, schluckte meinen Drink herunter und bestellte einen neuen.
»Mochten Sie auch einen, Flix?«

Er bestellte das gleiche. Die Bar war voll, und wir standen
ziemlich eng aneinandergepref¥. Ich splrte, dal3 er einen
Revolver in der Tasche trug. Flix hob sein Glas. »Wievidl wird
man ihm wohl aufbrummen« fragte er in sachlichem Ton.

»Zehn Jahre — mit Strafverkirzung.«

Flix leerte das Glas und sagte mit leiser, ruhiger Stimme: »Er
wird Sie nicht so davonkommen lassen.«

Ich verlor almahlich meine Benommenheit. »\Woher wissen
Sie das?«
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Flix zuckte die Achseln. »Das ist doch wohl klar.«

Pl6tzlich war ich wieder munter. Flix hatte recht. Fir Manner
wie Silk waren Geféngnismauern keine uniberwindlichen
Schranken. Er konnte auch aus seiner Zelle heraus noch Dréhte
ziehen. Ich faldte in meine Rocktasche, um Geld herauszuholen,
und stiefd dabei auf ein Stick Papier. Ich zog es heraus, faltete es
auseinander und las die Worte, die darauf standen:

Dafir werde ich dich erledigenl« Weiter nichts. Keine
Unterschrift — aber die war auch nicht nétig.

Ich blickte Flix an. Sein Gesicht verriet nichts. Ich bestellte
zwei neue Drinks, hob mein Glas und sagte: »Auf das Andenken
deiner Schwester! «

Er begriff sehr rasch. Er hob ebenfalls sein Glas, und wir
tranken.

Nach ener Weile trank ich ihm nochmals zu. »Auf
zehntausend Dollar!«

Wir leerten unsere Glaser, und der Kellner brachte zwei neue.
»Wie steht's mit der Bezahlung?« erkundigte sich Flix.

»Die Ublichen Bedingungen«, sagte ich. »Funfzig Prozent
Anzahlung und den Rest nach Erledigung.«

Wir tranken aus. Ich warf einen Funfdollarschein auf den
Tresen, und wir verlief3en das Lokal. Auf der Stral3e sagte ich:
»Carson wird Ihnen das Geld geben. Setzen Sie sich morgen mit
ihm in Verbindung.« Er nickte.

Ich winkte ein vorUberfahrendes Taxi herbel, das kreischend
vor mir hielt, und stieg ein. »Leben Sie wohl, Flix!«

Sein Gesicht war ruhig. »Leben Sie wohl. Sie sind ein harter
Burschel «

Ich lehnte mich in die Polster zurtick, als das Taxi abfuhr. Das
war eine bdse Geschichte. Eines Tages wirde ich mich mit dem

Problem Flix befassen missen — aber das hatte noch Zeit. Die
Stimme des Taxichauffeurs rifd mich aus meinen Gedanken.
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»lch kann gern den ganzen Tag herumfahren, Boss«, meinte
er, »aber mochten Sie nicht irgendwohin?«
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Ich lie? mich zu meinem Hotel fahren und zog mich um.
Dann bestellte ich meinen Wagen und fuhr nach New York
zurtick.

Auf der New Yorker Seite der Briicke hielt ich bel einem
Zeitungsstand und kaufte mir eine Abendzeitung. Eine grol3e
rote Schlagzeile quer Uber die ganze Seite verkiindete: »Kane
auf freiem Fuf3 — Fennelli schuldig.« Darunter stand in dicken
schwarzen Buchstaben: »Cowan sprengt
Schwindelunternehmen! « Die Zeitung brachte auch ein Bild von
Jerry, wie er nach der Verhandlung den Gerichtshof verlief3. Die
Zeile darunter lautete: »Jerome Cowan, der Schwindler-
Schreck«. Er blickte [&chelnd in die Kamera.

Ich lachte leise vor mich hin. So was mufdte man nur den
Zeitungen Uberlassen! Ehe man sich's versah, wirden sie ihn as
Gouverneur aufstellen. Ich warf die Zeitung aus dem Fenster
und fuhr weiter.

Ich hielt erst wieder vor Ruths Wohnung, stieg aus dem
Wagen und ging ins Haus. Derselbe komische Fahrstuhifihrer,
der mich beim allerersten Ma nach oben gebracht hatte, war
wieder da. Wahrend der ganzen Fahrt betrachtete er mich
neugierig.

Bei Ruths Wohnung drtickte ich auf den Klingelknopf. Ich
horte, wie die Glocke hinten in der Wohnung anschlug. Ich
wartete. Es schien mir wie eine Ewigkeit. Aber schliefdich
Offnete sich die Tur. Ruth stand vor mir.

Wir starrten uns an, fast wie zwei Fremde — a's hatten wir uns
nie zuvor gesehen.

»Ruthl« sagte ich schliefdich und wagte es nicht, mich vom
Fleck zu rdhren.
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Plotzlich lag sie in meinen Armen. »Frankie! Frankiel« rief
se unter Tranen.

Die Tur schlofd sich hinter uns. Wir standen im triiben Licht
des Korridors. Ihr Kopf lag an meiner Brust. Ich streichelte ihr
sanft Ubers Haar. »Ruth, Ruth, es ist alles vorbel! Wein doch
nicht, Liebste.«

»Frankie, ich habe gedacht, du wirdest nie zu mir
zurickkommen.«

»lch hatte es dir versprochen, Ruth, ich hatte es dir doch
versprochen.«

Sie hob den Kopf. In ihren Augen lag ein seltsames L euchten.
Ich kif3te ihre zitternden Lippen.

»Liebster, Liebster!«

»lch hatte Angst, dal3 du es dir arders Uberlegen wirdest,
Ruth. Ich hatte solche Angst.«

Sie erstickte meine Worte mit einem Kulf3.

Arm in Arm gingen wir ins Wohnzimmer. Wir setzten uns auf
das grol3e Sofa. »Es ist der letzte Tag im Juni, Frankie«, sagte
se.

»Deshalb bin ich ja hier«, flisterte ich. »lch habe dir doch
gesagt, dal3 du eine Juni- Braut sein wirdest. Pack deinen Koffer.
Wir fahren nach Meriden und lassen uns da trauen.«

Sie ruickte von mir ab bis zum anderen Ende des Sofas, wo die
Zigaretten in einer Porzellandose auf einem Tischchen standen.
Ihr Gesicht hatte einen Ausdruck erzwungener Ruhe, als sie sich
eine Zigarette nahm. Ich gab ihr Feuer. Sie sah mir dabel fest in
die Augen.

Ich wartete darauf, dal3 sie etwas sagte. Sie zog ein paarmal
tief den Rauch der Zigarette ein.

»Nein, Frankie, sagte sie schliefdlich ganz ruhig, »wir werden
nicht heiraten.«

Jetzt war es an mir, Ruhe vorzutéuschen. Ich ziindete mir eine
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Zigarette an. Dann sagte ich nur: »Warum nicht?«

»Weil du mich nicht liebst.« Sie hob die Hand, um mich am
Sprechen zu hindern. »Du liebst mich nicht wirklich. Es ist nur
ein Teil des Planes, den du dir gemacht hast — genauso wie das
Abkommen, das du mit Jerry getroffen hast. Du willst mich nur
heiraten, um den Schritt von einer Phase deines Lebens in eine
andere zu besiegeln. Du bist bereit, dir den Mantel der
Ehrbarkeit umzuhangen, und du mochtest, dal3 ich diesem
Gewand gewissermal3en den letzten Schliff gebe.

Du hast nichts dazugelernt. Du glaubst in Wirklichkeit gar
nicht an das, was du jetzt tust. Du tust es nur, weil du genau
weildt, dal’ du erledigt bist. Du versuchst, aus einer verfahrenen
Angelegenheit das Beste zu machen. Jerry hat uns erzahlt, was
du mit ihm verabredet hast, und ich habe nicht lange dazu
gebraucht, um mir ein Bild von der ganzen Geschichte zu
machen. Du mufd endlich lernen, dal3 du mit Menschenleben
keine Geschéafte machen kannst.«

Ich unterbrach sie. Meine Stimme war immer noch ruhig.
»Liebst du mich?« fragte ich.

Sie blickte mich an. Ihr Gesicht war sehr blal3 geworden. »Ob
ich dich liebe? fragte sie. »lch habe dich, seit wir Kinder
waren, so sehr geliebt, dal? ich nachts vor Sehnsucht nach dir
nicht schlafen konnte, dal3 ich damals, als wir nicht wufden, wo
du warst, immer von dir getrdumt habe, dal3 ich in al diesen
letzten Monaten nur den einzigen gliherden Wunsch hatte,
mich dir hinzugeben — ich wollte ein Kind von dir.« Ihre
Stimme klang gequdt und zitterte vor Bewegung. »Das ist es,
warum ich nicht blof3 ein Teil deiner Plane sein will. Das ist es,
warum ich dich nicht heiraten will.«

Ich driickte meine Zigarette aus und packte Ruth hart bei den
Schultern. Ich prefdte meine Finger in ihre Arme. Sie gab keinen
Laut von sich, sondern blickte mir nur ins Gesicht. »Du bldder,
kleiner Dummkopf!« Ich war maldlos witend. Ich spirte, wie
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der Pulsin meiner Stirn lBmmerte. »Vielleicht war'sam Anfang
so. Aber siehst du denn nicht, dai3 ich das, was ich getan habe,
fUr dich getan habe — dal3 ich deinetwegen alles Uber Bord
geworfen habe? Glaub blof3 nicht, dal3 ich aus dem Schlamassel
nicht herausgekommen wére, wenn ich das gewollt hétte. Ich
hatte ein Dutzend Pldtze in den Vereinigten Staaten, wo ich
hétte hingehen und die Organisation weiterhin hétte leiten
konnen, ohne dal3 jemand mich geschnappt hétte. Ich hatte es
nicht nétig aufzuhoéren. Ich habe es deinetwegen getan. Wenn es
mir nicht um dich gegangen ware, hétte ich diese
Schwierigkeiten leicht aus dem Wege rdumen kénnen, genauso
wie ich ale anderen Hindernisse, die sich mir in den Weg
stellten, auch beseitigt habe. Ich hétte Jerrys Karriere ruinieren
konnen, wenn ich gewollt hétte.

Du bist der einzige Anlal3 gewesen, dal3 ich aufgegeben habe
—well ich deine Grundsétze anerkennen mufdte. Vielleicht habe
ich tief im Innern stets gewul3, dal3 du recht hattest, aber fir
dich habe ich es getan.

Ich habe mit dir keinen Handel gemacht. Fir dich habe ich
mein ganzes Leben umgekrempelt, fir dich habe ich ein
Vermogen eingetauscht. Ich habe materielle Dinge fir Ideale
hingegeben. Und wenn du immer noch glaubst, dal3 ich dich
nicht liebe, Baby, dann kannst du dich zum Teufel scherenl«

Ich lie3 sie los. Sie sank auf die Couch zuriick, und ich
wandte mich zum Gehen.

»Frank«, rief sie mit leiser Stimme kleinlaut hinter mir her.

Ich drehte mich um. Sie hatte sich erhoben. »Frankie«, sagte
sie, »du weinst jal «

Ruth und ich wurden am letzten Junitag des Jahres 1941 von
Friedensrichter Smith in Meriden, Connecticut, getraut.

Als Ruth nach mir ihr »Ja« vor dem Richter sprach,
schimmerten ihre Augen im tiefsten Blau, das ich je gesehen
hatte, und ihre Stimme klang warm und weich und voll.
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Ich steckte Ruth den Ring an den Finger.

Dann hob der Richter die Hande. »Aufgrund der Macht, die
mir der Staat Connecticut verliehen hat, erkldre ich Sie hiermit
fur Mann und Frau.« Er holte tief Atem. »Sie dirfen lhre junge
Frau jetzt kiissen.«

Ich wandte mich zu Ruth. Unsere Lippen berthrten sich in
einem leichten Kuf3.

Der Richter lachelte mich an. »Meine besten Gluickwiinsche,
junger Mann! Zwei Dollar, bitte.«

Ich gab ihm funf als GlUucksbringer.

Gegen ef Uhr kehrten wir in mein Appartement zurtick. Ich
trug Ruth Uber die Schwelle und kiif}te sie.

»Hallo, Mr. Kanel«

»Hallo, Mrs. Kanel«

Ich trug sie zur Couch und liefd mich mit dem Zimmerdienst
verbinden. Dann bestellte ich vier Flaschen Champagner, die
sofort heraufgeschickt wurden.

Wahrend sie sich im Schlafzimmer zum Ins-Bett-Gehen
fertigmachte, wartete ich im Wohnzimmer. Nervos trank ich
einen Schluck aus meinem Glas. Ich trat ans Fenster und blickte
auf New Y ork. Sein Lichtermeer strahlte tiber den Fluf3.

Ich lachelte meinem Spiegelbild in der Glasscheibe zu.
Pl6tzlich hob ich mein Glas und trank auf New Y ork. »Auf dein
Wohl!« sagte ich. Mein Spiegelbild im Fenster hob das Glas und
trank mir zu.

»Frank.«

Ilhre Stimme war s0 leise, dald ich sie fast nicht horte. Ich
wandte mich vom Fenster ab und ging zur Tur. »Ja, Ruth.«

Es kam keine Antwort. Ich stellte das Glas hin, schaltete die
Wandbeleuchtung aus und 6ffnete die Tar zum Schlafzimmer.
Das gedampfte Licht einer Lampe glUhte neben dem Bett.
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Ruth stand am Fenster. Sie streckte mir ihre Hand entgegen.
»Frank, komm einen Moment her und schau hinaus.«

Ich stand neben ihr, aber im Schein der Lampe konnte ich
nichts weiter sehen a's Ruth.

»Frank«, sagte sie, und ihre Stimme klang seltsam und
geheimnisvoll. »Schau aus dem Fenster. Hast du jemas
hinausgeschaut und die ganze Welt vor dir liegen sehen? Eine
WEélt, grof3 und schon, die auf dich wartet«

Ich schwieg. Das Mondlicht fiel auf ihr Gesicht. Sie war
schon.

»Frank, was meinst du, wem wird unser Sohn ahnlich?«
Ich kufite sie leicht auf die Wange. Sie kuschelte sich in
meine Arme.

»lch weil3 es nicht«, sagte ich sanft. »Ich habe nie an Kinder
gedacht, ich wollte nie welche haben.«

Sie schmiegte sich noch enger an mich. »Glaubst du, dal3 er
dir ahnlich wird — wild und saltsam und bose und hiibsch?«

Ich prefe sie an mich. »Wenn er irgendetwas von mir hat,
dann sollten wir wohl lieber auf ihn verzichten.«

Meine Lippen streiften ihre Kehle. Thre Stimme flUsterte mir
ins Ohr: »Frank, unser Sohn wird schon sein.« Meine Lippen
wanderten an ihrem Hals entlang zu ihrer Schulter. »Frank,
weildt du, dald du schon bist?« Ich lachte und lield meine Lippen
Uber ihre Brust gleiten.

»Weil3t du, daf? du schon bist?« flUsterte ich.
Sie streckte die Hand aus und |8schte das Licht.

Es war spater — viel spéater. Ich hatte lange Zeit ruhig
dagelegen und sie betrachtet, wie sie schlief. In ihren
Augenwinkeln waren kleine Tranen. Ich wischte sie mit der
Hand fort. Pl6tzlich hatte ich Verlangen nach einer Zigarette.
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Ich tastete auf dem Tischchen neben dem Bett herum. Keine
Zigaretten! Vorsichtig stand ich auf. Ich wollte sie nicht wecken.

Immer noch klang mir ihre Stimme im Ohr: »Frank, bist du
glucklich? War ich so, wie du mich haben wolltest™«

Ich ging ins andere Zimmer. Leise schlof3 ich die Tur und
knipste eine der Tischlampen an.

Ja, sie war s0, wieich es mir ertrdumt hatte.

Ich ging zu dem Tisch, auf dem die Zigaretten lagen,
schiittelte eine aus dem Packchen und ziindete sie an.

Mein Blick fiel auf einige Briefe, die auf dem Tisch lagen und
wohl gekommen waren, wéhrend ich in New York war. Es
waren meist Rechnungen und Reklamen.

Am Ende des Stapels fand ich die Postkarte. Ich drehte sie um

und delte fest, da? es sich um enen militdrischen
Stellungsbefehl handelte.

Meine Zigarette war fast aufgeraucht. Ich driickte sie in einem
Aschenbecher aus und ging auf die Schlafzimmertir zu. Erst als
ich das Licht ausschalten wollte, kam es mir zum Bewul¥sein,
dal3 ich die Karte immer noch in der Hand hielt.

Ich knipste das Licht aus und schleuderte die Karte in hohem
Bogen durchs Zimmer. Zum Teufel damit! Ich wirde Carson

morgen frih anrufen. Der wirde die Sache schon in Ordnung
bringen.

-473



NACHSPIEL

Martin Cabell stand an der Tir und lauschte auf das
melodische Glockengelaut, das im Innern der Wohnung ertonte.
Er nahm seine Mitze ab. Das Licht der grof3en Lampe Uber
seinem Kopf lield sein spérlicher werdendes Haar in einem
matten Gold erglénzen, das zu den Eichenbléttern auf den
Schultern seiner Uniform palite. Er Uberlegte, ob sie sich wohl
verandert hétten. Vier Jahre — das war eine lange Zeit.

Janet Cowan offnete die TUr. »Marty«, sagte sie, und er splirte
den sanften Druck ihrer Lippen, einen leichten, zarten Kul3 der
Freundschaft, des Willkommens. Sie hakte sich bei ihm ein und
zog ihn mit sich ins Wohnzimmer. Jerry kam ins Zimmer
gerannt, und die beiden Méanner schiittelten sich die Hand. Dabei
redeten sie jenes térichte Zeug, das erwachsene Manner reden,
wenn sie tief bewegt sind.

»Marty, du ater Knochenflicker!«
»Jerry, du ater Rechtsverdreher! «

Janet brachte en Tablett mit Getrénken. Sie hoben die Glaser
und leerten sie.

Natirlich kam das Gesprach auch an diesem Abend auf
Francis. Friher oder spater kam es immer auf ihn. »Er war
immer der, der ich gern sein wollte«, sagte Martin. »So war es
schon, as wir noch Kinder waren.«

Janet sagte: »Frankie hatte etwas Besonderes, das andere
Menschen zu ihm hinzog. Ein Hauch von Abenteuer, etwas
Diabolisches, das ale Maédchen, auch mich, lockte und
fesselte.« Lachelnd warf sie Jerry einen zértlichen Blick zu. Es
war schon so lange her. Jetzt konnten sie ruhig dartber
Sprechen.
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Marty kuschelte sich tief in seinen Lieblingssessel, nahm sich
eine Zigarette und betrachtete Jerry und Janet, die ihm
gegentbersalien.

Janet wandte sich an ihn. »lch méchte wissen, was Ruth
eigentlich Uber ihn dachte.« Sie stellte ihren Cocktail auf den
Tisch und ziindete sich eine Zigarette an.

»Merkwirdig«, sagte Marty, »dartber habe ich auch gerade
nachgedacht.

Ruth war, glaube ich, die erste von uns, die Frank Kane so
sah, wie er wirklich war. Das erste Mal, als sie ihm begegnete,
am ersten Tag, asich ihn mit nach Hause brachte, erkannte sie
ihn — und mochte ihn nicht leiden. Sie frchtete sich ein wenig
vor ihm — auf eine merkwirdige Weise. An jenem Abend sagte
sie zu mir: >Er ist Uberhaupt nicht wie ein Junge. Eher wie ein
Mann. Wenn er einen ansieht, kommt man sich alt vor.c

Arme Ruth! In gewisser Beziehung hat er sie damals tiefer
beeinflufdt als irgendeinen von uns. Sie war mehrere Jahre dter
als wir und viel reifer, als wir ahnten. Erst viel spéter hat sie mit
mir Uber ihn gesprochen, damals as sie ihn im Krankenhaus
wiedergefunden hatte und er sie nicht kennen wollte.

Erst da wurde mir vieles klar: Warum sie eigentlich nie einen
Freund gehabt hatte, warum sie nie geheiratet hatte. Sie war
damals fast funfundzwanzig. Ich war mein ganzes Leben mit ihr
zusammengewesen, hatte sie fast téglich gesehen, und jetzt erst
lernte ich sie wirklich kennen und erfuhr, dal3 sie ihr Leben lang
nur einen Mann geliebt hatte: Francis Kane. Ich wollte damals
mit ihr ins Krankenhaus gehen, aber sie wollte nicht. Sie wul3te,
er wurde es uns nie verzethen, wenn wir ihm in einer solchen
Situation begegneten.

>Ich kann wartenx, sagte sie. >Er muf3 diese Chance haben.«<

>Wenn er aber diesmal fortgeht, kommt er vielleicht nie
wieder<, sagteich.

>Das muld ich riskieren, aber ich glaube, er kommt zurtick.
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Und wenn er kommt, dann werde ich ihn heiraten und die
Spuren der Einsamkeit und Bitterkeit in seinem Gesicht |6schen.
Ich werde die Mauer, mit der er sich umgeben hat,
niederbrechen — die Mauer aus Mif3trauen.<

Und sie hat recht behalten.«

In Janets Augen trat pl6tzlich ein seltsamer Blick. Sie schien
weit in die Zukunft zu schauen. »Jax, sagte sie, »Ruth hat fur ihn
getan, was sie schon immer tun wollte« Sie wandte sich an
Martin. »Was wirdest du tun, wenn du noch einmal von vorn
anfangen konntest? Was wirdest du flr Francis tun?«

Einen Augenblick starrte Martin Janet verblUfft an. Dann
sprang er erregt auf. »Aber das ist ja blasse Theorie. Wir wissen
alle, dal? Francis tot ist.«

Die Flamme in Janets Augen glihte heller. »Was, wirdet ihr
tun, wenn ich euch sage, dal3 es nicht so ist fragte sie sanft.

Martin splrte eine plotzliche Schwache. Er sank in einen
Sessel und starrte Janet an. »Was willst du damit sagen?« fragte
er mit zitternder Stimme.

Auch Jerry starrte seine Frau an. Auch er wollte wissen, was
das zu bedeuten hatte. Er kannte zwar bereits einen Tell des
Geheimnisses, aber jetzt sollte er den Rest horen.

»Wir wuldten alle, dal3 Ruth ein Baby erwartete«, begann
Janet und setzte sich so, dald sie den beiden Mannern
gegenibersald. »Als wir das knappe Telegramm von Frank
erhielten mit der Nachricht, dal3 Ruth bei der Geburt gestorben
sei, aber ohne ein Wort Uber das Kind, nahmen wir an, daf3 das
Kind mit ihr zusammen gestorben sei. Aber das war ein Irrtum.
Du, Martin, warst bereits driben, und wir konnten dir nur
schriftlich mitteilen, was sich zugetragen hatte. Einen Monat
spater muldte Jerry einriicken, und eine Zeitlang schien alles
L eben aufzuhéren.

Ein paar Wochen vor Jerrys Heimkehr erschien ein Fremder
bei mir. Es war ein Militargeistlicher — ein Hauptmann aus
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Franks Truppenteil, der Frank hatte sterben sehen. Wir wufdten
ja schon, dal3 Frank tot war. Das Kriegsministerium hatte mich
am 16. April davon benachrichtigt. Aber Captain Richards
brachte eine Botschaft: einen Brief, den Frank, kurz bevor er in
einem Lazarett seinen Verwundungen erlag, dem Kaplan
anvertraut hatte mit der Bitte, ihn personlich zu Uberbringen.

Der Kaplan hielt sein Versprechen und erzéhlte mir von
Franks letztem Wunsch, dal3 wir, als seine einzigen Freunde,
den Inhalt des Briefes erfahren sollten, wenn wir ale zusammen
selen, sagte Janet und blickte ihren Mann an.

»Darum warst du mir gegentiber so geheimnisvoll«, sagte
Jarry.

»Jak, gab Janet zu. »Ich wollte, dal3 ihr beide zusammen den
Brief horen solltet.« Sie gng zu einem kleinen Sekretér in einer
Ecke des Raumes und holte den Brief hervor. Dann kehrte sie an
ihren Platz zuriick und begann ihn vorzulesen.

»Der Brief ist vom 5. Dezember 1944 datiert.

Liebe Janet,

ich schreibe einen Brief, der Dich hoffentlich nie erreichen wird.
Es ist merkwurdig, etwas zu schreiben, was vielleicht gar nicht
in die Hande des Empféngers gelangt. Aber noch merkwrdiger
ist es, sich vorzustellen, dal3 dies doch einmal der Fall sein
konnte. Wenn Du diesen Brief bekommst, bin ich namlich tot.
Ich schreibe dies nicht, weil ich Todesangst habe, sondern weil
es in einem Krieg immerhin mdglich ist, dald man ziemlich
plotzlich stirbt.

Ich habe das Gefiihl, als seien viele Jahre vergangen, seit wir am
Tag D hier an der Klste gelandet sind. Dabei war es erst im
letzten Juli. Seitdem ist mir manches durch den Kopf gegangen
und manches klargeworden. Vieles ist geschehen, und es gibt
vieles, was ich Dir mittellen mochte, und vieles, worum ich
Dich bitten muf3.

-477-



Mein Leben mit Ruth und diese letzten finf Monate in Europa
haben mich gelehrt, dal3 man nicht leben kann ohne Riicksicht
auf die Gesellschaft und den sogenannten Mann von der Stralie.

Und so fing ich an, mich zu fragen, was mich eigentlich zu dem
gemacht hatte, was ich wurde. Zum erstenmal wurde es mir Klar:
Schuld daran war, dal3 ich immer allein gelebt hatte. Ein Mann
kann immer noch ganz alein leben, wenn er zwar seine Raume
mit zwanzig anderen Menschen, aber sein Herz mit niemandem
teilt. So hatte ich den grofdten Teil meines Lebens gelebt, bis ich
Ruth heiratete.

Wie Du weild, starb Ruth bei der Geburt unseres Kindes. Aber
Du weil, glaube ich, dai3 das Kind lebt, ein Sohn.

Ich hatte nie daran gedacht, Kinder zu haben. Ich wollte keine.
Aber Ruth sagte: >Ich méchte einen Sohn von dir. Dann habe ich
dich noch einmal, und ich kann dich bei mir behalten, auch
wenn du weit fort bist. Und ich kann ihm ale Liebe und
Fursorge und Tréaume geben, die du nie empfangen hast. Und
damit gebe ich sie auch dir.

Schenke mir dein Kind, Liebster, damit ich dich heilen, dir ein
neues Leben geben kann.« Das sagte sie.

Und als unser Sohn geboren war und sie wuldte, dal? sie nicht am
Leben bleiben wirde und dal3 sie ihm das alles nicht geben
konnte, fllsterte sie mir zu: >LaR ihn nicht im Stich, Frankie.
Gib ihm eine schore Kindheit und seine Tréume. Lal3 ihn die
Freuden seiner Jugend genief3en und zu einem tlchtigen Mann
heranwachsen. Gib ihm alles das, was ich ihm geben wollte.c
Das habe ich ihr gelobt.

Aber erst einmal mufdte ich aus dem Krieg nach Hause kommen.
Und dann, ds ich daran dachte, dal3 ich vielleicht nicht mehr
heimkehren wirde, machte ich mir Sorgen wegen meines
Versprechens, das ich Ruth gegeben hatte. Deshalb bitte ich

Dich, mir zu helfen. Nimm unseren Sohn bel Dir auf und schliefd
ihn in Dein Herz. Gib ihm Deinen Namen und alles, was Du
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ihm, wie ich weil3, geben kannst.

Ich habe genug Geld. Daran wird es ihm nie fehlen. Aber es
wird ihm an Dingen fehlen, die man nicht mit Geld kaufen kann.
Und das it das, was Du ihm geben kannst.

Lal3 ihn nicht so aufwachsen, wie ich aufgewachsen bin. Mit
Obdach, Kleidung und Nahrung versorgt, aber trotzdem armer
an menschlicher Teilnahme als das &mste Wesen. Ein Mann
braucht mehr als Nahrung und Kleidung und Geld. Er braucht
Liebe und Gute und Zartlichkeit.

Er braucht Menschen, eine Familie, die ihm einen Halt gibt,
damit er Wurzeln schlégt, in der Gesellschaft, eine Familie, die
ihn die wahren Werte im Leben erfahren [&3t. Die Werte, dieich
durch Ruth kennenlernte.

Ich brachte meinen Sohn in das Waisenhaus St. Therese und gab
ihn in die Obhut von Bruder Bernhard. In seinen Briefen
erzéhlte mir der gute Bruder, dal3 der kleine Francis mir sehr
ahnlich sei. Und ich bin stolz auf ihn. Nicht nur, well er mir
ahnlich ist, sondern welil ich seine Mutter in ihm sehe. Sie blickt
aus seinen Augen, die blau sind wie die ihren. Sein Lacheln ist
das Lacheln seiner Mutter, und dennoch ahnelt er mir.

Du siehst, ich habe vid von Ruth gelernt. Ich habe gelernt zu
lieben und dal3 lieben geben bedeutet, nicht nehmen. Und ich
habe auch gelernt, dal3 man nichts geben kann, wenn man nichts
Zu geben hat. Du hast vid zu geben. Das weil3 ich. Ich kann
mich gut an Dich erinnern.

Lies diesen Brief Jerry und Marty vor, wenn sie zusammen sind.
Sage ihnen, dal3 ihre Freundschaft stets mein Leben erhellt hat,
dai3 nichts, was geschehen ist, mein Gefuhl flr sie getriibt oder
abgetttet hat. Sage ihnen, es sei mein Wunsch, dal3 auch sie
meinen Sohn ins Herz schlieffen und dal3 sie ihm alles geben,
was sie ihm, wie ich weil3, geben kdnnen. Von ganzem Herzen
bitte ich euch alle, meinen Sohn bei euch aufzunehmen.

Helft mir, mein Versprechen, das ich Ruth gegeben habe,
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einzul 6sen.

In herzlicher Zuneigung
Frank«

Janets Augen leuchteten voller Stolz, als sie die anderen
anblickte. Eine Zeitlang salen sie schweigend. Pl6tzlich
lachelten sie, und der Raum war wie durch ein Wunder
verwandelt. Er war erfillt von einer verborgenen Wéarme, einem
heimlichen Zauber.

Janets Augen flllten sich mit Trénen. Unwillklrlich streckte
se Jary und Marty die Hande entgegen. Es bedurfte keiner
Fragen.

Sie ale wufldten die Antwort.

-480-



	Cover
	Buch
	VORSPIEL
	ERSTER TEIL
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11

	ZWEITER TEIL
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9

	DRITTER TEIL
	1
	2
	3
	4
	5
	6

	VIERTER TEIL
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11

	FÜNFTER TEIL
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15

	SECHSTER TEIL
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22

	NACHSPIEL

