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Buch 
 
Mitten in der Großstadt bleiben sie Wilde. Keine Familie 

zähmt sie. Ihre Heimat ist das Waisenhaus, ihr Spielplatz der 
Asphalt von New York. Frankie Kane, der als einziger Erbe den 
Namen seiner Mutter besitzt, ist einer von ihnen. Nur zwei 
Dingen jagt er in seinem wechselvollen Leben nach: der Liebe 
und dem Geld. Denn beide versprechen Sicherheit, die er 
letztlich aber nur in sich selbst finden kann. Schon als Junge 
gerät Frankie in das Räderwerk gangsterhafter Machenschaften, 
kann sich aber für kurze Zeit in die Geborgenheit einer Familie 
retten. Doch die lockenden Inseln glücklicher Sicherheit können 
für ihn nur Zwischenstation und Atempause bedeuten. Schon 
bald zwingt ein unerbittliches Schicksal den jungen Mann 
wieder in den trüben Strom der Unterwelt, in dem er sich durch 
Wagemut und Intelligenz bis an die Spitze eines 
Gangstersyndikats emporkämpft. Erst die Liebe einer Frau 
schlägt für ihn die Brücke zu einem Dasein, das ihm schon in 
seiner Kindheit als unerreichbares Traumziel vorschwebt. 
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VORSPIEL 

 
Mrs. Cozzolina probierte die Suppe – eine kräftige, sämige 

Tomatensuppe, gerade mit der richtigen Prise Knoblauch. Sie 
schmatzte – die Suppe war gut. Mit einem erleichterten Seufzer 
ging sie an den Tisch zurück, um Ravioli mit gehacktem 
Hühnerfleisch zu füllen. Es war ein langer und heißer Junitag 
gewesen, aber jetzt lag Regen in der Luft. Der Himmel hatte 
sich verdunkelt, und Mrs. Cozzolina knipste das Licht an. 

»Diese Amerikanerinnen«, dachte sie, während ihre dicken 
Finger geschickt den Teig formten und der Schweiß ihre Stirn 
und Oberlippe feuchtete, gerade da, wo der Anflug eines 
Schnurrbarts sichtbar war. »Planen ihre Babys so, daß sie nicht 
im Sommer schwanger sind. Wo gibt's denn so was? Meine 
Güte, in der alten Heimat« – lächelnd dachte sie an ihre Jugend 
– »bekam man sie einfach. Damals wurden Kinder nicht 
geplant.« Sie hatte ein gewisses Recht, die Amerikanerinnen für 
verrückt zu halten, denn sie war Hebamme, und ihr Geschäft 
war den ganzen Sommer hindurch schlecht gegangen. Dabei 
hatte sie sieben eigene Kinder zu ernähren, seit ihr Mann 
gestorben war. 

Irgendwo in der Dunkelheit des Hauses läutete die Türglocke. 
Mrs. Cozzolina hob horchend den Kopf und überlegte, wer das 
sein könnte. Keine ihrer Kundinnen war vor dem nächsten 
Monat fällig. »Maria«, rief sie mit ihrer kräftigen Stimme, die 
durch die dunklen Korridore hallte, »geh an die Tür und sieh 
nach, wer da ist!« 

Keine Antwort. Wieder läutete die Türglocke, diesmal in 
einem schrillen, befehlenden Ton. Zögernd wischte sich Mrs. 
Cozzolina die Hände an der Schürze ab und ging durch den 
langen, engen Korridor zur Haustür. Durch die bunte Scheibe 
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sah sie einen dunklen Schatten. 
Auf der Schwelle stand ein junges Mädchen, einen kleinen 

Koffer neben sich. Ihr Gesicht war dünn, und ihre Augen 
leuchteten angstvoll aus der Dunkelheit. Sie war offensichtlich 
schwanger, und zwar, wie Mrs. Cozzolina mit erfahrenem Blick 
feststellte, im letzten Monat. »Sind Sie die Hebamme?« Die 
Stimme klang weich und verängstigt. 

»Ja, Madam«, sagte Mrs. Cozzolina, die genau wußte, wann 
sie eine Dame vor sich hatte. 

»Entschuldigen Sie die Störung, aber ich bin fremd in New 
York, und ich...« Ein Zittern durchlief ihren Körper. »Es ist 
soweit«, sagte sie, »und ich weiß nicht, wo ich bleiben soll.« 

Mrs. Cozzolina schwieg eine Weile. Wenn sie das Mädchen 
aufnahm, so hieß es, daß Maria ihr Zimmer hergeben mußte, 
und Maria würde das nicht passen. Sie schlief nicht gern bei 
ihren Schwestern. Und vielleicht hatte das Mädchen kein Geld; 
vielleicht war sie auch gar nicht verheiratet. Automatisch fiel ihr 
Blick auf die Hand des Mädchens: ein kleiner Goldreif steckte 
an einem Finger. 

»Ich – ich habe etwas Geld«, stammelte das Mädchen. Sie 
hatte Mrs. Cozzolinas Gedanken erraten. 

»Aber ich habe kein Zimmer«, sagte Mrs. Cozzolina. 
»Sie haben sicher Platz«, beharrte das Mädchen. »Ich habe 

keine Zeit mehr, woanders hinzugehen, und Sie sind doch 
Hebamme.« 

Mrs. Cozzolina gab nach. Maria mußte eben bei ihren 
Schwestern schlafen, ob es ihr paßte oder nicht. »Kommen Sie 
rein«, sagte sie und nahm den Koffer. 

Das Mädchen folgte Mrs. Cozzolina durch den dunklen 
Korridor und dann eine Treppe hinauf zu Marias Zimmer. 

»Legen Sie Ihr Jackett ab«, sagte Mrs. Cozzolina, »und 
machen Sie es sich bequem.« Sie half dem Mädchen beim 
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Ausziehen und sorgte dafür, daß sie sich hinlegte. »Wann haben 
die Wehen eingesetzt?« fragte sie. 

»Ungefähr vor einer Stunde. Ich wußte, ich konnte nicht 
weiter, ich mußte einfach irgendwo bleiben.« 

Mrs. Cozzolina untersuchte sie. 
Das Mädchen hatte ein wenig Angst. Dies hier war so anders, 

als sie es sich gedacht hatte. Sie hatte sich immer vorgestellt, 
George sei ganz in der Nähe, irgendwo im Hintergrund. Er 
würde sie trösten und ihr sagen, daß alles gutgehen würde. 

Sie war zierlich – sehr eng gebaut. Es würde schwer für sie 
werden. Das Becken war zu eng, so daß das Baby nicht leicht 
kommen würde. Immerhin würde es noch sechs oder sieben 
Stunden dauern, und vielleicht würde sich alles doch mehr 
dehnen, als zu erwarten war. Das war immer etwas 
Wunderbares: zu sehen, wie ein Mädchen sich in eine Frau 
verwandelte, die fähig war, ein Kind zur Welt zu bringen. Aber 
hier schien es schwierig zu werden. Mrs. Cozzolina hatte das im 
Gefühl, aber ihr Gesicht verriet keinen ihrer Gedanken. »Sie 
müssen sich noch etwas gedulden«, sagte sie lächelnd. »Aber 
machen Sie sich keine Sorgen. Es wird schon alles gutgehen. Ich 
weiß, wie es ist, ich habe selbst sieben Kinder.« 

Das Mädchen lächelte ängstlich zurück. »Ich danke Ihnen, ich 
danke Ihnen sehr.« 

»Versuchen Sie jetzt etwas zu schlafen«, sagte Mrs. 
Cozzolina und ging zur Tür. »Ich komme in einigen Stunden 
wieder, um zu sehen, wie Sie sich fühlen.« 

Das Mädchen hatte die Augen geschlossen und versuchte zu 
schlafen, aber es gelang ihr nicht. Gedanken huschten durch 
ihren Kopf wie ferne Bilder, die man vom Zugfenster aus sah – 
ihr Elternhaus und George. Dorthin gingen sie immer wieder 
zurück: zu ihrem Elternhaus und zu George. »Was mögen sie 
jetzt von mir denken? Und George, wo kann er sein?« Sie hatten 
sich verabredet an jenem Tage. So lange lag das nun schon 
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zurück. Es hatte geregnet damals. Fröstelnd hatte sie zwei 
Stunden im Restaurant an der Ecke gewartet, ehe sie wieder 
nach Hause ging. 

Am nächsten Morgen hatte sie sein Büro angerufen. Man 
sagte ihr, daß er am Abend vorher um die übliche Zeit 
fortgegangen sei, daß er aber bis jetzt noch nicht 
wiedergekommen wäre. Und dann blieb er verschwunden. Sie 
hatte nie wieder etwas von ihm gesehen oder gehört. Und das 
war es, was sie nicht verstand. Er war nicht der Mann, der sich 
einfach davonmachte. Es mußte ihm irgend etwas zugestoßen 
sein. 

Erst als es schon dunkel war, betrat Mrs. Cozzolina wieder 
das Zimmer des Mädchens. »Wie fühlen Sie sich?« fragte sie. 

»Ganz leidlich«, sagte das Mädchen. 
»Wie oft kommen die Wehen?« fragte Mrs. Cozzolina und 

beugte sich über das Mädchen, um sie erneut zu untersuchen. 
»Ungefähr alle halbe Stunde.« 
»Das ist gut«, sagte Mrs. Cozzolina und richtete sich auf. 

Aber das war es ganz und gar nicht – es war keinerlei 
Erweiterung eingetreten. Sie ging nach unten und befahl ihren 
Töchtern, heißes Wasser und saubere Tücher bereitzuhalten. 

Um Mitternacht entlud sich ein schweres Gewitter über der 
Stadt. Und um Mitternacht begann das Baby zu kommen. Das 
Mädchen lag sehr ruhig da, die Lippen fest zusammengepreßt, 
und gab keinen Laut von sich. Ihre angsterfüllten Augen lagen 
in ihrem bleichen Gesicht wie zwei große schwarze Seen. 

Gegen zwei Uhr morgens schickte Mrs. Cozzolina ihren 
ältesten Sohn, um Doktor Buonaventa, der an der nächsten 
Straßenecke wohnte, zu holen. Und es würde auch nichts 
schaden, fügte sie hinzu, wenn er auf dem Rückweg den Priester 
mitbrächte. 

Mrs. Cozzolina sah zu, wie der Doktor in fliegender Hast 
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einen Kaiserschnitt vornahm und das blaue, zappelnde Kind 
zutage förderte. Mit ein paar kräftigen Klapsen brachte sie 
Leben in das kleine Geschöpf, das mit zornigem Aufschrei 
gegen das Verlassen seines warmen, behaglichen 
Schlupfwinkels protestierte. Sie sah, wie der Dokter sich 
verzweifelte Mühe gab, das Leben des Mädchens zu retten. Und 
sie wußte, daß er den Kampf verloren hatte, als er dem Priester 
Platz machte. Während der Priester sich über das Mädchen 
beugte, kniete sie neben dem Bett nieder und betete. Sie betete, 
weil das Mädchen so jung und so tapfer war. Und weil Mrs. 
Cozzolina ihren eigenen Mann verloren hatte. 

Das Mädchen blickte sie angstvoll fragend an. Da hielt Mrs. 
Cozzolina ihr das schreiende Baby entgegen und legte es neben 
sie auf das Bett. Die junge Frau sah es an und legte ihre Wange 
an das kleine Köpfchen. Dann schloß sie langsam die Augen. 

Mrs. Cozzolina erinnerte sich plötzlich daran, daß sie den 
Namen des Mädchens nicht wußte. Sie beugte sich über sie. »Ihr 
Name?« fragte sie, und aus ihrer Stimme sprach die Angst, daß 
das Kind vielleicht ohne Namen durchs Leben gehen müsse. 

Das Mädchen öffnete die Augen. Ihr Blick schien aus weiter 
Ferne zurückzukehren. »Frances Cain«, hauchte sie, und ihre 
Stimme drang kaum an das Ohr von Mrs. Cozzolina. Ihre Augen 
schlossen sich, öffneten sich plötzlich wieder und waren leer. Ihr 
Kinn sank schlaff auf das Kissen. 

Mrs. Cozzolina nahm das Kind an sich und stand auf. Sie sah, 
wie der Doktor das Mädchen mit dem Leintuch zudeckte. Dann 
nahm er ein Papier aus seiner Tasche. Auf italienisch sagte er: 
»Nun wollen wir den Geburtsschein ausfüllen, nicht wahr?« 

Mrs. Cozzolina nickte. Zuerst kamen die Lebenden. 
»Auf welchen Namen?« 
»Francis Kane«, sagte Mrs. Cozzolina.  
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1 

 
Solange ich zurückdenken konnte, hatte ich im Waisenhaus 

gelebt. Es war kein so schlechtes Leben, wie die meisten 
Menschen glauben. Ich bekam gut zu essen, war anständig 
angezogen und hatte einen ordentlichen Unterricht. Und wenn 
ich nicht meinen Anteil an Nestwärme mitbekam, so regte mich 
das nicht weiter auf. Ich besaß dafür eine gewisse Portion 
Selbstgenügsamkeit und Unabhängigkeit, die andere gewöhnlich 
erst bekommen, wenn sie bedeutend älter sind. 

Ich hatte mir von früh auf die eine oder andere 
Gelegenheitsarbeit verschafft und oft anderen Kindern in der 
Schule, die angeblich besser dran waren als ich, kleine 
Geldbeträge geliehen. Ich wußte, an welchem Tag jeder sein 
Taschengeld bekam, und wehe, wenn sie mir das Geld nicht 
zurückzahlten! Vor etwa zwei Wochen hatte ich Peter Sanpero 
zwanzig Cents geliehen. In der nächsten Woche war er 
entwischt, ehe ich ihn schnappen konnte, und als ich ihn später 
traf, war er pleite, aber in dieser Woche wollte ich mir meinen 
Zaster sichern. 

Am Nachmittag sprach ich ihn nach der Schule an, als er mit 
einigen seiner Kumpane über den Hof schlenderte. 

»He, Pete!« rief ich. »Wie steht's mit meinen zwanzig Cents?« 
Peter spielte sich gern auf und war mit allen Hunden gehetzt. 

Er war etwas kleiner als ich, aber breiter und schwerer. »Was ist 
damit?« fragte er. 

»Ich will sie zurückhaben«, sagte ich. »Ich habe dir die 
Moneten geliehen, aber nicht geschenkt.« 

»Zum Teufel mir dir und deinen zwanzig Cents!« näselte er. 
Dann wandte er sich an seine Gefährten. »Das ist das Üble mit 
diesen Bastarden aus dem Waisenhaus: Wir bezahlen ihren 
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Unterricht und stiften für ihren Unterhalt, und sie tun so, als ob 
ihnen das alles gehörte. Du wirst das Geld bekommen, wenn es 
mir Spaß macht.« 

Das reichte mir. Es machte mir nichts aus, Bastard genannt zu 
werden. Das war mir oft genug passiert und berührte mich nicht 
weiter. Aber niemand durfte mich betrügen und ungestraft 
davonkommen. 

Ich stürzte mich auf meinen Widersacher. Der trat zur Seite 
und gab mir einen Kinnhaken. Ich sackte zu Boden. »Du 
lausiger Itaker!« schrie ich. Er warf sich auf mich und trommelte 
mir mit den Fäusten ins Gesicht. Da zog ich mein Knie an und 
trat ihn zwischen die Beine. Er wurde blaß und rollte von mir 
ab. Er stöhnte, aber aus seiner Kehle kam nur ein dünnes 
Quieken. 

Ich stand auf und beugte mich über ihn. Aus meiner Nase floß 
Blut auf seinen Anzug. Ich griff in seine Tasche und holte mir 
eine Handvoll Kleingeld heraus. Sorgfältig zählte ich zwanzig 
Cents ab. Ich zeigte sie seinen Freunden. »Hier«, sagte ich, 
»meine zwanzig Cents – das ist alles, was ich wollte. Und nun 
versucht bloß nicht, irgendwelchen Ärger zu machen. Sonst 
passiert euch dasselbe.« 

Ich ging zu Jimmy Keoughs Billardhalle. Jimmy Keough, für 
den ich nach der Schule arbeitete, saß mit einem grünen Schirm 
über den Augen hinter dem Zigarrenstand. »Was ist denn mit dir 
passiert, mein Junge?« 

»Nichts Besonderes, Mr. Keough«, sagte ich. »Irgend so ein 
Bursche glaubte, er könnte mich beschummeln. Aber da hatte er 
sich geirrt.« 

»Gut gemacht, Frankie«, sagte Mr. Keough. »Laß dich nie 
von jemandem behumpsen. Sobald du dir so was gefallen läßt, 
bist du erledigt. Geh jetzt nach hinten, wasch ab und feg das 
Lokal aus.« Als ich weiterging, hörte ich, wie er zu einem der 
Männer sagte: »Der Junge bringt es eines Tages noch zu was. Er 
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ist erst dreizehn, aber er kann meine Wettgewinne besser 
austüfteln als ich selber.« 

Die Nachmittage bei Keough waren für mich der Höhepunkt 
des Tages. Als erstes fegte ich den Raum aus, in dem acht 
Billardtische standen. Dann bürstete ich ganz vorsichtig die 
Tische ab, um den Filzbelag nicht zu verderben, und dann 
staubte ich den Holzrahmen der Tische ab. Als nächstes waren 
Sodawasser und Bier kaltzustellen. Da Prohibition herrschte, 
wurde das Bier unten im Keller aufbewahrt. Jedesmal, wenn 
jemand ein Bier oder einen Whisky wollte, wandte er sich an 
Jimmy Keough, und wenn Jimmy Keough zu beschäftigt war, 
schickte er mich nach unten, um das Verlangte zu holen. 

Gegen vier Uhr begann das Telefon zu läuten, und die 
Rennergebnisse liefen ein. Ich schrieb sie auf eine Tafel, die 
hinten im Raum in einem versteckten Winkel hing. Außerdem 
legte ich die Billardkugeln auf ein Gestell und machte 
Besorgungen für die Spieler. Auch meinen Schuhputzkasten 
hatte ich bei Keough, und wenn sich jemand die Schuhe putzen 
lassen wollte, war ich sofort zur Stelle. 

Für meine Arbeit bekam ich drei Dollar die Woche und was 
sonst noch für mich abfiel. Alles in allem kam ich meist mit 
sechs bis acht Dollar die Woche nach Hause. Um halb sieben 
gab mir Mr. Keough dann alle seine Zettel, auf denen die 
Tageswetten notiert waren, und ich mußte sie für ihn 
ausrechnen. Um sieben Uhr war meine Arbeit beendet, und ich 
ging zum Abendessen ins Waisenhaus zurück. Nach dem Essen 
ging ich noch ein paar Stunden nach draußen, denn abends 
durfte ich den Billardsaal nicht betreten. Mr. Keough hatte es 
mir streng verboten. Warum, wußte ich nicht. 
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2 

 
An einem solchen Tag lernte ich Silk Fennelli kennen. 
Silk Fennelli war der große Mann in unserer Gegend. Er hatte 

alles unter sich: Alkoholschmuggel, Spielhöllen und Lotterien. 
Er war der angesehenste und gefürchtetste Mann in diesem 
Bezirk. Ich sah ihn hin und wieder, wenn er geschäftlich bei 
Keough vorsprach. Er war stets von einer Leibwache umgeben. 
Fennelli war zäh, hart und gerissen. Er fürchtete sich vor nichts 
und niemandem. Er war mein Held. 

Wenn ich bei Keough früh fertig war, nahm ich manchmal 
meinen Schuhputzkasten und zog eine Weile durch die Gegend, 
um etwas Extrageld zu verdienen. An diesem Nachmittag ging 
ich in die Flüsterkneipe an der Ecke vom Broadway und der 65. 
Straße. 

Ich ging von einem Gast zum anderen: »Schuhputzen gefällig, 
Mister?« 

Der fette Barmixer, dessen Glatze mit Schweißperlen bedeckt 
war, raunzte mich an. »Los! Mach, daß du rauskommst! Zum 
Teufel noch mal, wie oft muß ich euch Lümmels noch sagen, 
daß ihr die Gäste nicht belästigen sollt? Raus mit dir, ehe ich dir 
in den Hintern trete!« 

Auf dem Weg zur Tür stellte mir irgend so ein Bursche an der 
Theke ein Bein. Ich stolperte und stürzte, wobei mir der 
Schuhputzkasten von der Schulter fiel. Die Flaschen mit 
flüssiger Schuhcreme zerbrachen, und ich lag ganz verwirrt da, 
während die Creme nach allen Richtungen über die sauberen 
Fliesen floß. 

Plötzlich wurde ich von einer fetten Pranke hochgerissen. Es 
war der Barmixer. Er platzte beinah vor Wut. »Los! Nix wie 
raus, bevor ich...« Er war so in Rage, daß er stotterte, als er mich 
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hinauszerrte. Ich war schon fast an der Tür, als ich wieder zu 
mir kam. Ich riß mich von seiner Pranke los. »Geben Sie mir 
meinen Schuhputzkasten«, schrie ich. »Ich will meinen 
Schuhputzkasten.« 

»Marsch, raus! Ich werd's dir schon beibringen, daß du hier 
nie wieder erscheinst. Los, hau ab!« 

»Ich geh nicht ohne meinen Schuhputzkasten«, rief ich. Dann 
schoß ich um ihn herum, rannte in die Kneipe zurück und 
begann in aller Hast Bürsten, Lappen und Flaschen wieder in 
den Kasten zu stopfen. 

Der Barmixer schnappte mich gerade, als ich aufstehen 
wollte. Er haute mir eine runter, daß mir die Ohren dröhnten. 
»Ich werde euch kleinen Bastarden schon die Flötentöne 
beibringen«, fauchte er. Er schlug wieder zu und packte mich 
beim Genick, daß ich mich nicht rühren konnte. 

»Laß ihn los, Tony, ich möchte mir die Schuhe putzen 
lassen«, tönte eine ruhige, angenehme Stimme aus einer der 
Nischen an der Wand. 

Der Barmixer und ich drehten uns beide um. Ich weiß nicht, 
wer von uns überraschter war. Ich sah einen schlanken, 
gutaussehenden Mann von etwa fünfunddreißig oder vierzig 
Jahren in einer der Nischen. Er trug einen dunkelgrauen Anzug, 
einen eleganten schwarzen Hut und glänzende schwarze Schuhe. 
Seine grauen Augen waren halb geschlossen, und ein dünner 
Schnurrbart zierte seine Oberlippe. Weiße, glänzende Zähne 
leuchteten aus einem dunklen, scharfgeschnittenen Gesicht. Es 
war Silk Fennelli. 

Der Barmixer räusperte sich. »Wie sie wünschen, Mr. 
Fennelli.« Er ließ mich los und ging wieder hinter die Theke. 

Ich wischte mir das Gesicht am Ärmel ab und ging mit 
meinem Kasten auf die Nische zu. Es saßen noch zwei andere 
Leute dort: ein junger, gutgekleideter Mann und eine 
gutaussehende Frau. 
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»Ich kann Ihre Schuhe nicht putzen, Mister«, sagte ich. 
»Warum nicht?« fragte Fennelli. 
»Die schwarze Politur ist ausgelaufen und liegt auf dem 

Boden«, sagte ich. 
Er langte in seine Tasche, holte eine Brieftasche hervor, nahm 

einen Fünf-Dollar-Schein heraus und hielt ihn mir hin. »Da, 
besorg dir neue«, sagte er. 

Ich betrachtete erst den Schein, dann Fennelli und marschierte 
wortlos zur Tür. Beim Hinausgehen hörte ich, wie Fennellis 
Begleiter sagte: »Fünfzig gegen hundert, daß der Bengel nicht 
zurückkommt, Silk.« 

Silk Fennelli lachte. »Gemacht!« 
»Ich glaube nicht, daß er je in seinem Leben soviel Geld 

gesehen hat«, meinte die Frau. 
»Da hast du wahrscheinlich recht«, sagte Silk. »Mir ging's 

genauso, als ich so alt war wie er.« 
Als ich zurückkam, waren sie beim Essen. Ich legte das 

Wechselgeld auf den Tisch und sagte: »Entschuldigen Sie, daß 
ich Sie warten ließ, aber der Kaufmann konnte den Fünfer nicht 
wechseln, und da mußte ich durch den ganzen Häuserblock 
laufen, um Kleingeld zu bekommen.« 

Ich kniete mich auf den Boden und begann seine Schuhe zu 
putzen. 

Der andere Mann zog seine Brieftasche, nahm einige Scheine 
heraus und gab sie Fennelli. Silk steckte sie, ohne zu zählen, in 
die Tasche. »Das sollte dir eine Lehre sein. Der Fachmann irrt 
sich nicht. – Wie heißt du, mein Sohn?« fragte er. 

»Francis Kane«, sagte ich. »Aber Sie können mich Frankie 
nennen. Alle meine Freunde nennen mich Frankie.« 

»Oh, ich bin also dein Freund, wie? Vorsicht, junger Mann. 
Freundschaft ist nichts, was man so leicht verschenkt. Geh nicht 
zu großzügig damit um«, sagte er. 
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»Ich versteh nicht ganz, was Sie meinen«, sagte ich etwas 
unsicher, »ich finde Sie jedenfalls o.k.« Ich war mit dem Putzen 
fertig und stand auf. 

Der andere Mann und die Frau erhoben sich ebenfalls. »Wir 
müssen gehen, Silk. Bis später.« 

Silk stand auf. »Auf Wiedersehen«, sagte er zu ihnen. 
Als sie gegangen waren, fragte ich ihn: »Haben Sie kassiert, 

Mr. Fennelli?« 
»Was meinst du?« 
»Ich meine die Wette. Ich hab's nämlich gehört. Hat er Sie 

ausbezahlt?« 
Fennelli lachte. »Du hast es also gehört.« 
»Ja«, sagte ich. »Ich bin ja nicht blöd. Ich weiß, was gespielt 

wird.« 
Wieder mußte Fennelli lachen. »Setz dich«, sagte er, »und iß 

ein Sandwich. Woher kommst du?« 
»St.-Theresien-Waisenhaus.« 
»O. k. Du weißt also, was gespielt wird«, sagte er. Er sprach, 

als ob ich seinesgleichen wäre. »Du kommst mir so bekannt vor. 
Wo habe ich dich schon mal gesehen? In einem der 
Spielräume?« 

Er meinte damit die Lagerräume, die er in unserem Bezirk in 
Spielräume für Kinder umgewandelt hatte. Alle sagten, er habe 
ein gutes Werk für die Kinder in der Gegend getan, weil er sie 
von der Straße holte. Aber von Keough hatte ich mal gehört, daß 
mehr dahinterstecke. Fennelli wollte sich damit die späteren 
Kunden für seine Spielhallen erziehen. In diesen Spielräumen 
gab es alle möglichen Spiele, die die Kinder kostenlos spielten –
Spiele, wo es auf Geschicklichkeit ankam, und Glücksspiele, für 
die man anderswo fünf bis fünfundzwanzig Cents pro Spiel 
bezahlte. Von einem bestimmten Alter ab durften die Kinder die 
Spielräume nicht mehr betreten und gingen dann in andere 
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Hallen, um dort gegen Bezahlung zu spielen. O ja, Fennelli war 
ein großes Tier; er schickte sogar seine Kunden zur Schule. 

»Nee«, sagte ich. »Ich arbeite drüben bei Jimmy Keough.« 
Fennelli winkte einen Kellner herbei. Ich bestellte ein 

Roastbeef-Sandwich und ein Glas Bier. 
»Du bist zu jung, um Bier zu trinken«, sagte Fennelli. Er 

verwandelte die Bestellung in Limonade. 
Ich aß rasch und war in ein paar Minuten fertig. Dann stand 

ich auf. »Vielen Dank, Mr. Fennelli.« 
Er lächelte mir zu. »Schon gut, Junge. Ich habe auch mal 

Schuhe geputzt, genau wie du.« Er langte in seine Tasche und 
brachte einige zusammengefaltete Banknoten zum Vorschein. 

»Hier«, sagte er, »nimm das und hau ab.« 
»Ja, Sir«, sagte ich, und als ich sah, daß es fünf Scheine 

waren, setzte ich hinzu: »Nochmals vielen Dank.« 
Draußen an der Ecke stand Ray Callahan mit seinem 

Schuhputzkasten. Ich ging auf ihn zu. Ray war ein netter Junge. 
Sein Alter war ein Säufer, und sie lebten von der Wohlfahrt. Ray 
händigte seine paar Piepen gewöhnlich seiner alten Dame aus, 
die sich ebenso oft Schnaps dafür kaufte wie der Alte. 

»He, Frankie«, rief er. 
»Hallo«, sagte ich. »Was macht das Geschäft?« 
»Flau«, murmelte er. »Bloß vierzig Cents den ganzen 

Nachmittag.« 
Ich hielt ihm meine fünf Dollar unter die Nase. Ihm traten fast 

die Augen aus dem Kopf. »Herrjemine!« stieß er hervor, und 
flüsternd fügte er hinzu: »Wo hast du die ergaunert?« 

Ich lachte. »Man muß eben die richtigen Leute kennen.« Dann 
erzählte ich ihm die Geschichte. 

»Junge, Junge«, meinte er, »da hast du aber Schwein gehabt!« 
Wir gingen zusammen die Straße entlang. Es fing schon an, 
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dunkel zu werden. 
»Willst du nicht mit raufkommen?« fragte Ray. »Wenn du 

nichts anderes vorhast?« 
Ich wußte, warum ich mitkommen sollte: damit er keine 

Dresche bekam, weil er so wenig eingenommen hatte. 
»O. k.« 
Als wir in den Hausflur traten, hörten wir, wie sein Vater und 

seine Mutter sich anschrien. 
»Du lieber Himmel!« sagte Ray. »Die hören auch nie damit 

auf. Na, ich kann mich ja auf was gefaßt machen.« 
Im ersten Stock kam ein Mann aus einer Tür und flitzte an uns 

vorbei die Treppe hinunter. Er hatte die Tür hinter sich ein 
wenig offengelassen, und eine Frauenstimme ertönte: »Bist du's, 
Ray?« 

Ray blieb stehen. »Ja.« Er flüsterte mir zu: »Das ist Mary 
Cassidy – ich mache Besorgungen für sie.« 

Sie erschien an der Tür. »Könntest du mir ein paar Flaschen 
Bier holen?« 

»Klar, Mary«, sagte Ray. Er stellte seinen Schuhputzkasten 
auf den Boden und bat mich, auf ihn zu warten. 

Miss Cassidy sagte zu mir: »Du brauchst nicht hier im Flur zu 
stehen. Bring die Kästen herein und warte drinnen.« 

Schweigend nahm ich die Kästen und trug sie ins Zimmer. Sie 
schloß die Tür und deutete auf einen Stuhl. »Du kannst dich 
hinsetzen, bis Ray zurückkommt.« 

Ich setzte mich. Sie ging ins Zimmer nebenan und kam mit 
einem Ding wieder, das wie ein Irrigator aussah. Sie füllte ihn 
am Ausguß mit Wasser, verschwand damit nach nebenan und 
kam ein paar Minuten später wieder heraus. 

»Ist er noch nicht zurück?« fragte sie. 
»Nein, Ma'am«, sagte ich. Diesmal sah sich sie mir genau an. 
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Sie sah nicht übel aus, wie sie so dastand, mit ihrem 
geschminkten Gesicht, dem bemalten Mund und den 
hellblonden, leicht gekräuselten Haaren. Ich starrte sie so scharf 
an, daß sie rot wurde. Ich fragte mich, ob Ray wohl wußte, daß 
sie eine Hure war. Sie war sicher gut im Bett, dachte ich. Ich 
überlegte, wie ich sie fragen könnte, ob sie es mit mir machen 
wollte. Ich hatte es noch nie gemacht. Aber ich hatte fünf bare 
Dollar in der Tasche, und das machte mir Mut. 

»Ich hab' ein paar Dollar«, sagte ich. 
»Na und?« Sie beäugte mich neugierig. Ich wußte nicht recht, 

was ich darauf sagen sollte, aber ich blickte ihr fest in die 
Augen. Eine Weile standen wir so, ohne einen Ton zu sagen. 
Dann meinte sie: »Du bist reichlich jung, nicht war?« 

»Ich bin fünfzehn«, log ich. 
»Hast du überhaupt schon mal?« fragte sie. Ihre Brüste kamen 

mir furchtbar groß und interessant vor. 
»Klar«, sagte ich, »schon oft!« Ich wurde allmählich nervös. 
»O. k.«, sagte sie, »komm mit.« Sie ging mir voran ins 

Schlafzimmer. Am Bettrand drehte sie sich um und sah mich an. 
»Gib mir das Geld.« 

Ich nahm zwei Dollar aus meiner Tasche und gab sie ihr. 
Meine Hand zitterte. Sie nahm das Geld und schob es unters 
Kopfkissen. Dann zog sie sich das Kleid über den Kopf und 
legte sich aufs Bett. »Nun komm schon«, sagte sie. 

Ich machte meine Hose auf und ließ sie zu Boden fallen. 
Mit schlotternden Knien stieg ich ins Bett und legte mich 

neben sie. Ich versuchte es, aber die Sache klappte nicht – ich 
war zu ängstlich, zu nervös. 

Sie verlor die Geduld. »Beeil dich. Ich hab' nicht den ganzen 
Tag Zeit. Ray kann jeden Augenblick zurückkommen.« 

Es hatte keinen Zweck – ich war zu verstört. Es wollte einfach 
nicht klappen. Sie versuchte mir zu helfen – aber es ging 
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trotzdem nicht. Schließlich stieg sie aus dem Bett. Ich blieb 
noch eine Weile liegen und beobachtete sie. Als sie mir den 
Rücken zudrehte, fuhr ich mit der Hand unter das Kissen und 
nahm meine zwei Dollar wieder an mich. Ich hatte nicht die 
Absicht, für nichts und wieder nichts zu bezahlen! 

Kurz darauf kam sie wieder ans Bett und warf mir, ohne einen 
Ton zu sagen, ein Handtuch zu. Dann zog sie ihr Kleid an. Ich 
stieg aus dem Bett und zog mir die Hose an. Zusammen gingen 
wir zurück ins vordere Zimmer. 

»Du kommst am besten wieder, wenn du erwachsen bist, 
Kleiner«, meinte sie lachend. »Ich sage immer: ›Kinder können 
keine Männerarbeit tun.‹« 

Ich spürte, wie mir das Blut aus dem Gesicht wich, wie 
immer, wenn ich wütend war. Ich hätte sie am liebsten mit 
meinem Schuhputzkasten geschlagen. Das mußte sie gespürt 
haben, denn ihre Augen weiteten sich, und sie trat einen Schritt 
zurück. Ich fühlte, wie sich mir der Magen krampfte, und warf 
ihr einen finsteren Blick zu. 

»Du brauchst doch nicht gleich...«, sagte sie, als sich plötzlich 
die Tür öffnete. 

Es war Ray. »Hier ist das Bier, Mary«, sagte er. 
Ich hob meinen Schuhputzkasten auf und ging auf den Flur. 
Ich hörte, wie Ray sie etwas fragte, und ich hörte sie lachen. 

Dann erschien sie an der Tür. Sie gab Ray einen Dime für die 
Besorgung. Dann, als sei es ihr gerade eingefallen, sagte sie: 
»Hier ist auch noch ein Dime für deinen Freund, weil er auf dich 
gewartet hat.« Damit warf sie mir die Münze zu und schloß die 
Tür. 

Ich fing den Dime auf und schleuderte ihn gegen die 
geschlossene Tür. »Du gemeine, gottverfluchte Hure!« schrie 
ich, und ohne Ray anzusehen, rannte ich die Stufen hinab und 
zum Haus hinaus.  
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3 

 
Fünfzehn Tage noch, dann gab es Ferien. Ich konnte es kaum 

abwarten. Denn dann konnte ich den ganzen Tag für Keough 
arbeiten und richtig Geld verdienen. 

Ich verließ an diesem Nachmittag die Schule zusammen mit 
Jerry Cowan. »Hast du heute nachmittag was Besonderes vor?« 
fragte er. 

»Warum?« 
»Och, nichts. Ich meine nur.« 
Wir schlenderten eine Weile dahin, ohne etwas zu sagen. 

Dann fragte Jerry plötzlich: »Frankie, hättest du Lust, diesen 
Sommer mit mir aufs Land zu fahren?« 

»Mach keine Witze«, sagte ich. 
»Das ist kein Witz. Ich meine es wirklich. Ich habe Papa 

gefragt, und er sagt, ich sollte dich in dieser Woche mal zum 
Essen einladen, und dann würden wir darüber reden.« 

»Quatsch!« sagte ich. »Sie würden mich wahrscheinlich 
sowieso nicht gehen lassen.« 

»Das würden sie bestimmt, wenn mein Vater sie darum bittet. 
Du weißt doch, wer er ist?« 

Ja, ich kannte seinen Vater. Jeder kannte ihn – den großen 
Jerry Cowan, den lächelnden Bürgermeister von New York. 
Bilder von ihm waren jeden Tag in der Zeitung – wie er, eine 
Nelke im Knopfloch, mit blitzenden Zähnen die Vertreter 
irgendeines Kaninchenzüchter-Vereins händeschüttelnd 
begrüßte. Kein Zweifel, Jerrys alter Herr konnte fast alles haben, 
was er wollte. 

Wir waren inzwischen bis zur Tür des Billardsaales 
gekommen. Ich blieb stehen und blickte hinein. Aber es war so 
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dämmerig im Raum, daß ich kaum etwas sehen konnte. Ich 
dachte an den Sommer, den ich hier verbringen würde in dem 
Gestank von Alkohol und Toilettengeruch. Dann dachte ich an 
den Sommer mit Jerry auf dem Lande. Wahrscheinlich wohnte 
er in einem eleganten Haus mit Dienstboten und allem Drum 
und Dran. Man würde fischen und schwimmen können und alles 
mögliche. So ein Sommer mußte toll sein. Ich wandte mich zu 
Jerry: »Nee, Jerry, aber trotzdem vielen Dank. Sie – ich meine – 
ich habe hier einen Job. Diesen Sommer muß ich arbeiten. Ich 
kann nicht immer mit leerem Portemonnaie rumlaufen. Ich muß 
ein bißchen Kies machen. Und außerdem hasse ich das Land, 
verdammt noch mal! Da kriege ich immer das heulende Elend.« 

Jerry sah mich an, und dann lachte er. Jerry war nicht von 
gestern. Er wußte, was in mir vorging. Jerry war ein 
merkwürdiger Freund. Es war nicht leicht, mit ihm Freundschaft 
zu schließen, aber er war auch nicht hochnäsig. Er war eben – 
eigen. 

»Na, schön«, sagte er, »wenn dir das lieber ist. Aber du kannst 
doch wenigstens an einem Abend mal zum Essen zu uns 
kommen.« 

»Mach' ich. Aber jetzt muß ich reingehen und arbeiten.« Ich 
sah ihm nach, wie er die Straße entlangging und dann um die 
Ecke bog. 

Dann drehte ich mich um und schaute in den Saal. Die Uhr an 
der Rückwand zeigte Viertel nach drei. Es war noch früh. Ich 
brauchte erst um vier anzutreten, und im Moment hatte ich keine 
besondere Lust zum Arbeiten. Keough sprach mit irgendeinem 
alten Knacker und sah mich nicht. Ich duckte mich, wetzte die 
Straße hinauf und setzte mich auf die Treppe eines alten 
Mietshauses in die Sonne, um die Zeit bis vier totzuschlagen. 
Ich dachte über Jerrys Vorschlag nach. 

Plötzlich hörte ich Geschrei auf der anderen Straßenseite. Ein 
paar Jungen, die ich kannte, hatten einen Judenjungen in die 



-22- 

Mangel genommen. Ich sah mit mäßigem Interesse zu, aber ich 
war zu faul, hinüberzugehen und mich an dem Spaß zu 
beteiligen. Sie standen im Halbkreis um ihn herum und 
piesackten ihn. 

»Wie fühlt man sich so als halber Mann?« 
»Christusmörder!« 
»Schlapper Hund!« 
Der Junge stand mit bleichem, aber ruhigem Gesicht starr da. 

Seine Augen blitzten in stolzem Haß. Die anderen rückten ihm 
drohend näher. Er ließ sein Buch fallen, preßte den Rücken 
dichter an die Wand und hob die Fäuste. Er war blond, 
blauäugig, hager und schien etwas kleiner zu sein als ich. 
Schließlich sagte er: 

»In einem fairen Kampf kann ich jeden von euch schlagen.« 
Seine Stimme verriet keine Furcht. 

 Sie antworteten mit wieherndem Gelächter und rückten näher 
an ihn heran. 

Ich sprang auf und überquerte die Straße. Das versprach gut 
zu werden. 

»He Frankie«, rief einer der Jungen. 
»Hallo, Willie«, erwiderte ich. 
»Wir wollen uns den kleinen Itzig mal vorknöpfen!« schrie 

ein anderer aus der Bande. 
»Nix«, sagte ich. »Ihr habt gehört, was er gesagt hat. Er 

könnte jeden von uns schlagen. Das laßt ihr doch wohl nicht auf 
euch sitzen. Einer von uns muß mit ihm kämpfen.« 

Die Bande sah mich verzweifelt an. 
»Nun«, fragte ich, »wer will?« 
Keiner antwortete. 
»O. k.«, sagte ich, »dann tu ich es.« 
Der Kreis teilte sich, und ich marschierte hindurch. Der 
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Judenjunge sah mich abschätzend an. Ich hob meine Fäuste. Er 
machte einen Schritt vorwärts und schlug wild nach mir. Er 
hatte keine Ahnung vom Boxen. Er versuchte es mit weiteren 
Schlägen, aber ich konnte sie alle ohne Schwierigkeit 
abblocken. 

Die Bande begann zu johlen. 
»Gib ihm Saures, Frankie!« 
»Tritt ihm in die Eier!« 
»Mein Gott«, dachte ich, »er weiß, daß ich ihn zu Mus 

schlagen kann. Warum, zum Teufel, haut er nicht ab?« 
Ich trat auf ihn zu, versetzte ihm einen Mordsschlag in den 

Bauch und gleich darauf einen rechten Kinnhaken. Er sackte 
zusammen und fiel auf den Rücken. Die Jungen hüpften erregt 
auf und ab. »Mach ihn fertig«, johlten sie. Der Judenjunge 
versuchte aufzustehen, schaffte es aber nicht ganz. Schließlich 
blieb er einfach liegen und beobachtete mich. Ich ließ meine 
Fäuste sinken. 

Willie schrie: »Rollt ihn in den Rinnstein!« Die Jungen 
drängten sich näher an ihn heran. Ich trat über ihn hinweg und 
baute mich vor ihm auf. 

»Ich habe ihn k. o. geschlagen«, sagte ich. »Laß ihn jetzt in 
Ruhe!« 

Sie sahen mich einen Moment erstaunt an, bis sie merkten, 
daß es mir ernst war. Dann wußten sie nicht, was sie tun sollten, 
und blickten sich ratlos an. 

»O. k.«, sagte ich. »Ihr habt euren Spaß gehabt. Jetzt haut ab.« 
Sie verkrümelten sich allmählich. Als sie um die Ecke 

verschwunden waren, setzte ich mich auf den Bordstein, dicht 
neben den Judenjungen. Ich nahm eine Packung Zigaretten aus 
der Tasche und bot ihm eine an. Er schüttelte den Kopf. Ich 
nahm mir selbst eine und zündete sie an. Wir sagten eine Weile 
nichts. Dann richtete er sich langsam auf. 
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»Besten Dank«, sagte er. 
»Für einen Schlag in die Fresse?« fragte ich und lachte. 
»Für schonende Behandlung«, sagte er. »Diese Bande...« 
»Ach, die sind gar nicht so schlimm. Sie wollten nur ein 

bißchen Spaß haben. Sie haben sich nichts dabei gedacht.« 
»Schöner Spaß«, sagte er, stand auf und nahm sein Buch an 

sich. Er schien etwas schwach auf den Beinen zu sein. 
»Du solltest boxen lernen, Judenjunge, wenn du dich in dieser 

Gegend herumtreiben willst«, sagte ich. 
Er antwortete nicht, aber ich sah ihm an, daß er die feste 

Absicht hatte, es zu lernen. 
Gerade in diesem Augenblick kam Pater Quinn vom 

Waisenhaus vorbei, und ich sprang rasch auf. 
»Guten Tag, Francis«, sagte er. 
»Guten Tag, Pater«, erwiderte ich und legte salutierend die 

Hand an die Stirn. 
»Du hast doch nicht etwa mit diesem Jungen gerauft, 

Francis?« fragte er argwöhnisch mit einem Blick auf den 
Judenjungen. 

Bevor ich antworten konnte, sagte der Judenjunge: »O nein, 
Sir, wir haben uns nicht geschlagen. Francis hat mir nur 
Boxunterricht gegeben.« 

Pater Quinn sah sich den Jungen näher an. »Nun«, sagte er, 
»paß auf, daß er bei dem Unterricht nicht in allzu große 
Begeisterung gerät. Er vergißt sich manchmal dabei.« Dann 
wechselte er auf den Ton über, den er gebrauchte, wenn sich 
einer nicht bei der Messe sehen ließ: »Wie heißt du, mein Sohn? 
Ich kann mich nicht entsinnen, dich in der Kirche gesehen zu 
haben.« 

»Ich bin Jude«, sagte der Junge. »Mein Name ist Martin 
Cabell.« 
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»Oh«, sagte Pater Quinn, »dann bist du sicher Joe Cabells 
Sohn.« 

»Ja, Sir.« 
»Ich kenne deinen Vater. Ein guter Mann. Willst du ihm eine 

Empfehlung von mir ausrichten?« 
»Gern, Sir.« 
»Also, Jungs, ich muß weiter. Denkt dran: keine Schlägerei!« 

Er wandte sich zum Gehen, blieb aber noch einmal stehen. 
»Francis«, rief er, »nimm lieber die Zigarette aus der Tasche, 
bevor du dir ein Loch in die Hose brennst.« 

Der Judenjunge und ich sahen uns an und lachten. 
»Das scheint ein anständiger Kerl zu sein«, sagte Martin. 
»Der ist in Ordnung«, erwiderte ich. 
Wir gingen zusammen die Straße hinunter. 
»Wohnst du in dieser Gegend?« fragte ich. 
»Meinem Vater gehört der Drugstore an der Ecke von der 59. 

Straße und dem Broadway. Wir wohnen am Central Park West.« 
Wir waren an der Ecke von Ninth Avenue angelangt. Ich 

blickte in das Schaufenster eines Uhrmachers und sah, daß es 
schon nach vier war. 

»Ich muß rennen«, sagte ich, »ich hab' zu arbeiten.« 
»Komm doch in unseren Drugstore, wenn du fertig bist. Ich 

spendiere dir dann eine Limonade«, sagte Martin. 
»O. k.«, sagte ich. »Bis später.« 
 



-26- 

4 

 
Keoughs Billardsaal war leer, als ich hinkam. An diesem 

Nachmittag schien das Geschäft nicht recht zu laufen. Ich 
säuberte rasch das Lokal und schnappte mir die Bücher, um die 
Wettbeträge auszurechnen. 

Gegen halb sechs erschienen einige Kunden, um ihre 
Schulden zu bezahlen, und ich wurde in den Keller geschickt, 
um ein paar Flaschen kaltes Bier zu holen. Als ich wieder 
raufkam, war Silk Fennelli da und unterhielt sich mit Keough. 
Er sah mich an. Dann sagte er: »Hallo, Frankie.« 

»Hallo, Mr. Fennelli«, erwiderte ich, stolz, daß er mich 
erkannte. 

Nach seinem Gespräch mit Keough kam er zu mir. »Na, wie 
wär's, willst du meinen Schuhen mal wieder deine 
Spezialbehandlung geben?« 

»Sofort, Sir«, sagte ich und lief zum Schrank, um meinen 
Schuhputzkasten herauszuholen. 

Ich gab mir große Mühe. Ich rieb, bis sich mein Gesicht im 
Leder spiegelte. 

Er war zufrieden, das konnte ich sehen. Er gab mir einen 
halben Dollar und fragte, ob ich mal wieder aus einer Kneipe 
herausgeschmissen worden sei. 

Ich lachte. Keough kam herbei, und Fennelli erzählte ihm, 
was sich zugetragen hatte. 

Ich stellte den Schuhputzkasten fort und wandte mich wieder 
meinen Zahlen zu. Keough und Fennelli blickten mir über die 
Schulter. 

»Macht er die Ausrechnungen für dich?« fragte Fennelli. 
»Ja«, sagte Jimmy, »und er macht es verdammt gut. Er 
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versteht seinen Kram.« 
Fennelli lächelte mir zu. »Mach weiter so, Junge. Dann wirst 

du eines Tages ein großer Mann in der Branche sein.« 
Er winkte zum Abschied, stieg in sein Auto und fuhr davon. 
›Eines Tages ein großer Mann in der Branche‹, dachte ich. 

Die Worte klangen in meinen Ohren nach. ›Ganz recht, der 
größte Spieler in der Stadt – das werde ich sein. Nur werde ich 
nicht spielen. Ich werde das Geschäft von oben leiten wie Silk 
Fennelli. Die kleinen Gauner werden die schmutzige Arbeit 
verrichten, und ich werde die Gewinne einstreichen. Und dann 
werde ich einen größeren Wagen fahren als Fennelli –‹ 

Den ganzen Nachmittag hing ich diesen Träumen nach, und 
ehe ich mich's versah, war es Zeit, nach Hause zu gehen. 

Es hatte zu regnen begonnen. Als ich Cabells Drugstore 
erreichte, war ich ziemlich naß. Martin kam mir entgegen. 

»Freut mich, daß du gekommen bist«, sagte er. »Willst du 
eine Limonade?« 

Martin war ein Jahr jünger als ich, aber im selben Schuljahr. 
Nach einer Weile kam ein Mädchen zu uns herüber und wandte 
sich an Martin. 

»Wir müssen uns beeilen, Marty, sonst kommen wir zu spät 
zum Abendessen.« Ich dachte mir, daß es seine Schwester sei, 
und ich hatte recht. 

Er machte uns miteinander bekannt: »Frankie, das ist meine 
Schwester Ruth.« 

»Guten Abend«, sagte ich. 
Sie lächelte mich an. »Freut mich, dich kennenzulernen«, 

sagte sie. Sie war etwa fünfzehn und wirklich bezaubernd – eine 
auffallend gute Figur, blondes Haar, zu einem krausen Bubikopf 
geschnitten, und blaue Augen wie Martin. Und wie Martin hatte 
sie eine besondere Art, den Menschen beim Sprechen gerade in 
die Augen zu sehen. Sie ging in die sechste Klasse der höheren 
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Schule. Ich war einen halben Kopf größer als sie, und als Marty 
mich fragte, wie alt ich sei, sagte ich, ich wäre fast sechzehn. Ich 
hoffte, daß das Eindruck auf das Mädchen machte. 

Martin erzählte ihr, wie wir uns kennengelernt hatten. Darauf 
sah sie mich merkwürdig an und ging. Ich überlegte, was sie 
verstimmt haben konnte. 

Marty meinte achselzuckend: »Frauen sind komisch. – Um 
noch einmal auf das zu kommen, was du heute nachmittag vom 
Boxen sagtest – ich habe ein Paar Boxhandschuhe zu Hause. 
Hast du Lust, zu mir zu kommen und mir Unterricht zu geben?« 

»Heute abend?« fragte ich. 
»Warum nicht?« sagte er. »Nach dem Essen. Am besten gehst 

du jetzt auch nach Hause und kommst dann zu uns.« 
»Ich fürchte, das geht nicht«, sagte ich. »Ich lebe im 

Waisenhaus. Wenn ich zum Abendessen hingehe, glaube ich 
kaum, daß ich noch einmal raus kann.« 

»Oh«, sagte er stirnrunzelnd. Dann erhellte sich seine Miene. 
»Augenblick.« Er lief in den hinteren Teil des Ladens, und ich 
konnte sehen, wie er mit seinem Vater sprach. 

»Ich habe die Sache geregelt«, sagte er, als er zurückkam. 
»Du kommst mit und ißt bei uns. Hinterher kannst du mir dann 
Boxen beibringen.« 

Erst wollte ich nicht, aber dann gab ich nach. 
Seine Eltern waren ausgegangen. Wir drei – Marty, Ruth und 

ich – wurden vom Hausmädchen versorgt, einem jungen 
Geschöpf namens Julie. Sie war französisch-kanadischer 
Herkunft und sprach mit einem lustigen Akzent. Sie saß beim 
Essen mit uns am Tisch. Es war ein einfaches Essen, und wir 
waren schnell fertig. Später schlug Martin vor, ins 
Arbeitszimmer zu gehen und zu boxen. 

Mir war's recht. Ruth blieb im Wohnzimmer und wollte lesen. 
Das Zimmer war ein hübscher Raum mit vielen 
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Büchergestellen an den Wänden, einer Couch und mehreren 
Sesseln. Wir schoben die Sessel zur Seite und zogen die 
Handschuhe an. 

»Heb die Pranken hoch«, sagte ich. »Greif mit der Linken an. 
Halt die Rechte in der Nähe des Kinns – so wie ich.« 

Ich nahm Kampfstellung ein, und er machte es nach. Ich trat 
zurück, betrachtete ihn prüfend und korrigierte ihn. 

»O. k.«, sagte ich dann, »jetzt brauchst du nur noch 
loszuschlagen.« 

»Ich möchte dir nicht weh tun«, meinte er. 
»Keine Angst. Das wirst du schon nicht.« 
Völlig ungedeckt schlug er mit der Rechten zu. »Vergiß nicht, 

die Linke hochzunehmen«, sagte ich. Aber er vergaß es immer 
wieder. 

Wir waren gerade im schönsten Zuge, als sich die Tür öffnete. 
Unwillkürlich blickte ich über Martins Schulter. Ruth trat ins 
Zimmer. Während ich sie beobachtete, versetzte er mir einen 
Schlag gegen die Schulter. Ohne zu überlegen, knallte ich ihm 
mit der Rechten eine aufs Auge. Er stürzte zu Boden. 

Ruth rannte zu ihm. Mit einem bösen Blick auf mich sagte 
sie: »Du gemeines Biest. Warum kannst du dir nicht jemanden 
suchen, der so groß ist wie du?« 

Ich war so verdattert, daß mir die Sprache wegblieb. 
»Es ist nicht seine Schuld, Ruth«, sagte Martin, »ich habe ihn 

gebeten, mir Boxen beizubringen.« 
»Aber dein Auge«, jammerte sie. »Es schillert in allen 

Regenbogenfarben.« 
Sie hatte recht. Morgen würde er ein prachtvolles blaues Auge 

haben. Ich fand die Sprache wieder. »Herrje, Marty, das tut mir 
leid. Ich wollte wirklich nicht so hart zuschlagen.« Ich half ihm 
auf die Beine. 

»Das ist nun nicht zu ändern«, sagte er und lachte. 
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Julie, die den Lärm gehört hatte, kam ins Zimmer. »Du legst 
am besten ein nasses Handtuch drauf«, sagte sie, »sonst schwillt 
es zu.« 

Martin streifte seine Handschuhe ab. »O. k.«, sagte er, »bis 
zur nächsten Stunde. Warte hier. Ich bin in ein paar Minuten 
wieder da.« 

Ruth verließ mit ihrem Bruder das Zimmer. 
Ich hatte immer noch meine Handschuhe an. Julie hob die 

Handschuhe auf, die Marty zu Boden geworfen hatte. 
»Darf ich sie mal anprobieren?« fragte sie. 
»Bitte. Mir gehören sie nicht«, sagte ich. 
Sie zog sie an. »Die sind aber klobig«, meinte sie. 
»Man gewöhnt sich daran.« 
»Mein Vater hat gesagt, an mir sei ein Junge 

verlorengegangen. Ich war immer sehr wild.« 
Ich sagte nichts. 
»Zeig mir, wie man boxt, Frankie«, bat sie. »Nicht richtig – 

nur so ungefähr.« 
»Na, schön.« 
»Aber schlag mich nicht«, sagte sie rasch. »Ich hab' Angst, 

daß du mir weh tust – besonders hier.« 
Sie legte die Hände unter ihre Brüste und drückte sie nach 

oben. 
»Na, schön«, stammelte ich verwirrt. »Versuchen Sie ein paar 

Schläge, und dann hören wir auf.« 
Sie hielt die Arme merkwürdig steif von sich und zielte ein 

paar Schläge nach mir, die mich aber nicht trafen. Dann kam sie 
dicht an mich heran und holte aus. Ich blockte ab, ging auf sie 
zu und clinchte. Sie hielt meine Arme mit ihren Ellbogen fest 
und preßte sie gegen ihre Seite. Ich spürte ihren Körper ganz 
nahe. Dieses Boxen mit einem Mädchen war keine gute Sache. 
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Es war mir zu aufregend. 
»Du bist sehr stark«, sagte sie und preßte sich gegen mich. 
Sie war etwas größer als ich und hatte schwarzes Haar und 

einen vollen, üppigen Mund. In ihren Augen lag ein 
merkwürdiger Ausdruck. Plötzlich merkten wir, daß Ruth in der 
Tür stand und uns beobachtete. Sofort stoben wir auseinander. 

Ich wurde rot. »Sie wollte auch boxen lernen«, stammelte ich 
ziemlich lahm. Ich konnte fühlen, wie meine Ohrläppchen 
brannten. 

»Ein richtiger Gene Tunney, wie mir scheint«, sagte Ruth 
sarkastisch. »Martin möchte mit dir sprechen.« 

Ich streifte die Handschuhe ab und reichte sie Julie. Dann 
folgte ich Ruth in Martins Zimmer. Mit einem nassen Handtuch 
über dem Auge lag er auf seinem Bett. 

»Schade, daß das passiert ist, Frankie. Aber komm doch 
morgen beim Geschäft meines Vaters vorbei. Dann können wir 
uns wieder verabreden.« 

»O. k., Marty. Tut mir leid, daß ich so hart zugeschlagen 
habe. Bis morgen dann.« Ich drehte mich um und verließ das 
Zimmer. 

Ruth folgte mir bis an die Wohnungstür. »Gute Nacht, Ruth.« 
»Gute Nacht«, sagte sie. Als sie die Tür schon halb 

geschlossen hatte, setzte sie hinzu: »Würdest du mir wohl einen 
Gefallen tun?« 

»Gewiß«, sagte ich. 
»Dann halte dich von meinem Bruder fern. Du bist gemein 

und verdorben, und du wirst ihn auch bloß verderben.« Wütend 
stieß sie die Worte hervor und knallte die Tür hinter mir zu. 

Langsam ging ich den Korridor entlang. 
»Pst!« hörte ich jemanden zischen. Ich drehte mich um. Julie 

stand vor einer anderen Tür. 
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»Komm her«, flüsterte sie heftig gestikulierend. Die Tür 
führte in die Küche, und hinter der Küche lag ein kleines 
Zimmer, das von der übrigen Wohnung völlig getrennt war. 
Julie schloß die Tür hinter uns. 

»Das ist mein Zimmer«, flüsterte sie. Sie knipste das Licht 
aus, schloß mich in die Arme und küßte mich. Sie bewegte ihre 
Zunge in meinem Mund, ihre Hände hatte sie gegen meinen 
Körper gepreßt. Ich ließ meine Finger über ihren Leib gleiten. 
Plötzlich sank sie auf das schmale Bett. 

»Du bist so stark«, flüsterte sie. »Du darfst mir nicht weh tun. 
Bitte, tu mir nicht weh.« Und nach einer Weile: »Tu mir weh, 
bitte, tu mir weh...« 

Es war Mitternacht, als ich sie verließ. Ich wanderte durch die 
nassen Straßen und fühlte mich wie ein Mann. Aber ich war ein 
Dummkopf. Ich war noch nicht vierzehn, zu groß für mein Alter 
und zu groß für meine Kniehosen. 
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Keoughs Lokal war sonntags geschlossen. Als Meßdiener 

mußte ich während sämtlicher Messen in der Kirche sein. Nach 
der letzten Messe, gegen zwölf Uhr, ging ich dann meist zum 
Mittagessen ins Waisenhaus zurück. Für den Rest des Tages 
verdrückte ich mich. Manchmal sah ich mir einen Film an, und 
manchmal schlich ich mich auf den Sportplatz und sah den 
Basketballspielern zu. An diesem Sonntag aber würde ich zu 
Jerry gehen und seinen Vater kennenlernen. Ich hatte es ihm 
versprochen. 

Als ich Jerry zum erstenmal begegnete, wurde sein Vater 
gerade zum Bürgermeister gewählt. Ich wußte nicht recht, wie 
ich mich ihm gegenüber verhalten sollte. Er war ein 
liebenswerter, freundlicher Junge, der nie dahinterkam, daß der 
wirkliche Grund für seine Versetzung aus einer Privatschule in 
die Waisenschule politischer Natur war. Ich mochte ihn gut 
leiden. 

Um die aufkommende Sympathie zu erproben, schlug ich ihm 
einen Boxkampf vor. Mitten in diesem Kampf – der zu nichts 
führte, da wir gleichwertig waren – ließ ich die Fäuste sinken 
und sagte: »Zum Teufel – du gefällst mir.« 

Er gab mir die Hand und sagte: »Das freut mich. Du gefällst 
mir nämlich auch.« 

So wurden wir enge Freunde. Das war im vergangenen Jahr. 
Und jetzt wollte er mich seinem alten Herrn vorführen, damit 
ich mit aufs Land gehen konnte. Er hatte vor der Kirche auf 
mich gewartet. 

»Fertig, Frankie?« fragte er lächelnd. 
»Ja«, grunzte ich. 
»O. k. Worauf warten wir dann noch? Los, komm!« 
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Ein Butler öffnete uns. »Guten Tag, Master Jerry«, sagte er. 
»Robert«, fragte Jerry, »wo ist Vater?« 
»In der Bibliothek. Er erwartet Sie«, sagte der Butler. 
Ich folgte Jerry in die Bibliothek. Sein Vater lächelte uns 

freundlich zu. Mir fiel auf, daß Jerry ihm sehr ähnlich sah, wenn 
er lächelte. Aber Jerry hatte den sensiblen Mund seiner Mutter 
und ihre sanfte Art. 

»So, da bist du ja, mein Sohn«, rief sein Vater. »Wir haben 
mit dem Essen auf euch gewartet.« 

»Vielen Dank, Vater«, sagte Jerry und stellte mich vor. »Das 
ist mein Freund Frankie. Ich hab' dir ja von ihm erzählt.« 

Plötzlich wurde ich mir meines geflickten Hemdes und 
meiner alten Hose bewußt. 

»Freut mich, dich kennenzulernen«, sagte Jerrys Vater und 
schüttelte mir die Hand. 

Dann kam der Butler und bat zum Essen, und wir gingen alle 
ins Eßzimmer. 

Der Eßtisch war riesig, und die Fülle von Messern, Gabeln 
und Löffeln verwirrte mich, aber ich beobachtete Jerry und 
wurde recht gut mit allem fertig. Als Dessert gab es Eiscreme. 
Dann gingen wir wieder in die Bibliothek zurück. 

»Jerry sagte mir, daß er dich gern mit aufs Land nehmen 
möchte«, sagte Mr. Cowan. 

»Ja, Sir, ich bin Ihnen sehr dankbar für die Einladung, aber 
ich kann leider nicht mitkommen.« 

»Nanu«, sagte Mr. Cowan. »Verstößt es etwa gegen die 
Vorschriften des – hm – Waisenhauses?« 

»O nein, Sir, aber sich habe einen Job für den Sommer 
angenommen, und den kann ich nicht aufgeben.« 

»Aber die Landluft wäre viel besser für dich als die Arbeit in 
der heißen Stadt«, sagte Mrs. Cowan. 
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»Ja, Ma'am, ich weiß, Ma'am.« Ich wollte ihre Gefühle nicht 
verletzen, denn ich mochte sie gern. »Aber ich brauche einiges. 
Im September komme ich auf die Oberschule, und etwas Zaster 
– ich meine – Geld ist dafürschon nötig. Sie verstehen sicher, 
was ich meine: Ich möchte gern... ein wenig wie die anderen 
sein – nicht immer auf Barmherzigkeit angewiesen. 
Entschuldigen Sie bitte, wenn ich unhöflich erscheine.« 

Sie nahm mich bei der Hand. »Du bist ein feiner Kerl«, sagte 
sie. 

Etwas später verließen uns Mr. und Mrs. Cowan, weil sie 
irgendwo eine Verabredung hatten, und wir gingen nach oben in 
Jerrys Zimmer. 
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Dieser Sommer war der erste, in dem ich viel mit anderen 

Menschen zusammen war. Ich lernte, mit ihnen auszukommen, 
mit ihnen zu spaßen und zu lachen und nicht jede Beleidigung 
tragisch zu nehmen. Ich lernte vieles in diesem Sommer, und 
Julie lehrte mich das meiste. 

Am Tage nach meiner Schulentlassung aus der Volksschule 
hatte Marty mich wieder zum Abendessen eingeladen. Seine 
Eltern waren an diesem Abend nicht zu Hause. 

Ich kam zeitig, Marty empfing mich an der Tür. »Na, wie 
wär's, wenn wir jetzt ein wenig boxen?« sagte er. »Dann können 
wir nach dem Essen faulenzen.« 

»O. k.«, erwiderte ich. 
Wir hatten fast eine Stunde geboxt, als Julie den Kopf zur Tür 

hereinsteckte. »Das Essen ist fertig«, sagte sie. 
Wir streiften die Handschuhe ab, und ich wusch mir die 

Hände. Marty wollte duschen. Ich ging in die Küche, um auf ihn 
zu warten. 

»Wo ist Marty?« fragte Julie. 
»Er duscht«, sagte ich, »er wird gleich kommen.« 
Sie trug einen enganliegenden Kittel, der an der Seite 

gebunden war. Wenn man von ihrem Gang absah, wirkte sie 
darin fast wie ein Kind. »Was macht der Boxunterricht?« fragte 
sie und nahm meine Hände. 

»Sehr gut, Marty macht sich.« 
»Und deine anderen Lektionen?« fragte sie lächelnd. 
»Was für andere Lektionen?« fragte ich dumm. 
»Diese«, sagte sie und zog meine Arme um ihren Körper. 
Ich preßte sie fest an mich. Ihr warmer Leib gab mir ein 
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wohliges Gefühl. Ihre lebendige Wärme weckte mein 
Verlangen. Ich küßte sie auf den Mund. Sie schloß die Augen. 
Als sie sie wieder öffnete, war ihr Blick weich und 
verschwommen. 

Sie legte den Kopf auf die Seite. »Küß mich hier.« Sie deutete 
auf ihre Kehle. 

»Warum?« fragte ich. 
»Weil ich es gern hab', du Dummkopf. Du wirst es auch gern 

haben. Liebst du mich nicht?« 
»Das ist ja Kinderei«, sagte ich verlegen. 
»Kinderei?« Sie blickte mich mit geheucheltem Erstaunen an. 

»Und wie alt bist du, wenn ich fragen darf, Mr. Methusalem?« 
»Ich bin fast sechzehn.« 
»Nun, ich bin fast vier Jahre älter als du, und ich halte es nicht 

für Kinderei. Küß mich.« Ich küßte sie auf die Kehle. Zuerst 
schien es seltsam, dann aber war es herrlich. Sie führte meine 
Hand auf ihre Brust. Die war weich und warm, und ich spürte, 
wie sich ihre Brustwarze unter meiner Hand aufrichtete. »Sag, 
daß du mich liebst«, flüsterte sie. 

Ich schüttelte den Kopf. Immer noch küßte ich ihre Kehle. Ich 
drängte sie fester an mich. 

»Sag es!« befahl sie. »Sag: ›Julie, ich liebe dich!‹« 
Ich brachte meine Lippen näher an die ihren und sagte nichts. 

Wir hörten Martin pfeifen, als er aus dem Badezimmer kam, und 
rissen uns voneinander los. Ich blickte sie an. Sie war schön. 
Ihre Augen blitzten, und ihr Mund war noch gespitzt von 
unseren Küssen. 

»Ich werde dich zwingen, es zu sagen – später«, flüsterte sie 
leidenschaftlich. 

Ich lachte glücklich. In diesem Augenblick kam Martin 
herein. »Was gibt es Lustiges?« fragte er. 

»Nichts«, sagte ich und kam mir vor wie ein Idiot. 
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Wir setzten uns zu Tisch. Etwa zehn Minuten später erschien 
Ruth. »Tut mir leid, daß ich mich verspätet habe, Julie, aber ich 
bin im Club hängengeblieben. Wir wählen eine neue 
Präsidentin.« Sie setzte sich zu uns an den Tisch und sah mich 
an. »Du hier?« fragte sie. 

»Ja«, sagte ich und hatte das Gefühl, daß mich jetzt nichts 
erschüttern konnte. »Hast du was dagegen?« 

Julie brachte Ruths Teller und setzte sich ebenfalls. Sie 
blickte von Ruth zu mir, als spürte sie die Feindschaft zwischen 
uns. 

Ich sah Julie an. In Ihren Augen war ein Lachen, aber ich 
wußte nicht, worüber. 

Nach dem Abendessen saßen wir noch eine Weile im 
Wohnzimmer. Um halb neun sagte ich gute Nacht. Ruth 
begleitete mich wieder zur Tür. »Wie ich sehe, hast du meinen 
Rat nicht befolgt«, sagte sie. 

»Warum kümmerst du dich nicht um deinen eigenen Dreck?« 
erwiderte ich gehässig. Meine Ausdrucksweise schockierte sie 
wohl ein wenig, denn ich hörte, wie sie nach Luft schnappte. Als 
ich mich an der Tür nach ihr umwandte, sah ich Tränen in ihren 
Augen. Instinktiv ergriff ich ihre Hand. »Es tut mir leid«, sagte 
ich. 

Sie schüttelte meine Hand ab. »Faß mich nicht an«, sagte sie. 
»Ich hasse alles an dir. Du bist nicht wie andere Jungen deines 
Alters. Du hast etwas Altes und Gemeines und Hartes an dir, 
etwas Verdorbenes, womit du alles ansteckst – auch meinen 
Bruder.« 

Ich wollte etwas sagen, aber ich brachte kein Wort hervor. Ich 
ging und schloß die Tür hinter mir. 

Julie wartete bereits an der anderen Tür. »Was hast du solange 
getrieben? Ich dachte, du kämst überhaupt nicht mehr.« 

»Nichts«, sagte ich und folgte ihr in ihr Zimmer. Ich küßte sie 
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– zuerst auf die Lippen und dann auf die Kehle. Ich band ihren 
Kittel auf und ließ meine Hände hineingleiten. Ihre Haut war 
kühl und glatt. Ich drängte sie zum Bett. 

Sie wehrte sich. »Sag zuerst: ›Ich liebe dich.‹« 
Ich hielt sie fest an mich gepreßt und strich mit der Hand über 

ihre Schenkel – auf und ab. Ihre Knie schienen nachzugeben. 
Sie hing mit ihrem ganzen Gewicht in meinen Armen. Ich schob 
sie zum Bett. 

Ihr Körper versteifte sich. »Nein«, sagte sie. »Sag: ›Ich liebe 
dich.‹« 

Ich umschlang sie fester, aber ihr Körper war steif. Ich blickte 
auf ihren Mund; er war nicht weich, sondern fest und 
entschlossen. 

»Ich liebe dich, Julie«, sagte ich heiser und zog sie noch enger 
an mich. 
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»Es ist ganz leicht«, sagte Jimmy Keough. »Du hast den 

ganzen Bezirk von hier bis zur 64. Straße. Ich habe schon allen 
deinen Besuch angekündigt. Du brauchst nur die Wetten 
anzunehmen, sie einzutragen und mir zu bringen, bevor die 
Rennen gelaufen sind. Wenn du nicht pünktlich hier sein kannst, 
ruf mich an und sag mir, wieviel du hast. Der Profit deines 
Wettbuchs wird geteilt. Solange du ein Plus aufzuweisen hast, 
machen wir halbpart bei der Einnahme. Wenn du in der Klemme 
sitzt, mußt du erst das Defizit ausgleichen, bevor wir den Profit 
wieder teilen.« 

Ich nickte. Wir hatten das schon oft besprochen, und ich war 
wild darauf, anzufangen. Ich hatte ein Notizbuch, ein paar 
Bleistifte und zwei Rennformulare in der Tasche und trabte los. 

Jimmy rief mir nach: »Denk daran, nimm nur solche Scheine, 
die in Ordnung sind, und vergiß nicht zu telefonieren, wenn du 
nicht rechtzeitig zurück sein kannst.« 

»Geht klar, Jimmy«, sagte ich von der Tür her. Die Straße war 
von hellem, heißem Sonnenlicht durchflutet. Es war erst elf, und 
es würde noch viel heißer werden. Ich warf einen Blick auf das 
Adressenverzeichnis, das Jimmy mir gegeben hatte. Meinen 
ersten Besuch machte ich in einer Garage an der Ecke der Tenth 
Avenue und 63. Straße. 

Ein Drugstore etwas weiter unten an der Straße war mein 
nächstes Ziel, dann ein Schönheitssalon, ein Süßwarengeschäft, 
noch ein paar Garagen und Werkstätten, ein Schuhladen, ein 
Restaurant und schließlich ein Logierhaus. Ein farbiges 
Dienstmädchen öffnete. 

Ich warf einen Blick auf meine Adressenliste. »Ist Miss Neal 
zu Hause?« fragte ich. 
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»Gewiß«, sagte sie. »Aber du bist noch reichlich jung für 
einen Besuch bei ihr.« Sie führ te mich in den zweiten Stock. 
»Miss Neal?« fragte sie durch eine geschlossene Tür hindurch. 

»Herein antwortete eine Stimme. 
Ich trat ein. Im Zimmer saßen einige Frauen in Kimonos und 

Hauskleidern. 
»Mein Name ist Neal«, sagte eine große, dunkelhaarige Frau 

und erhob sich. »Was möchtest du?« 
»Keough schickt mich«, sagte ich und sah mich im Zimmer 

um. Meine Vermutung war richtig – ich war in einem Bordell. 
»Ach so«, sagte sie. »Hast du das Blatt?« 
Ich gab es ihr, und eine der anderen Frauen nahm das zweite. 

Während sie die Blätter studierten, stand ich unruhig herum und 
trat von einem Fuß auf den anderen, bis mich schließlich eine 
der Frauen aufforderte, Platz zu nehmen. Ich setzte mich auf 
einen Stuhl und blickte durch das Fenster auf die Straße. Dann 
bekam ich neunzehn Dollar in Wetten. Ich sah auf die 
Armbanduhr, die Bruder Bernhard mir zur Abschlußprüfung 
geschenkt hatte. Es war fast zwei. Ich mußte mich beeilen, sonst 
würde ich zu spät kommen. Ich rannte den Weg zurück zum 
Lokal. 

»Na, wie ist es gegangen, Junge?« begrüßte mich Keough. 
»Ganz gut«, sagte ich. Ich holte die Wettscheine heraus und 

legte sie auf die Theke. Wir zählten die Scheine zusammen – ich 
hatte Wetten in Höhe von $51.50 kassiert. 

Ich gab Keough das Geld und fing an, das Lokal zu säubern. 
Der Nachmittag verging rasch. Sobald ich Keoughs Scheine 
ausgerechnet hatte, begann ich mit meinen. Ich hatte einen Profit 
von $ 22.50 in meinem Buch zu verzeichnen. Nachdem ich mit 
Keough abgerechnet hatte, belief sich mein Anteil auf $ 11.25. 

»Elf Dollar und fünfundzwanzig Cents für einen Tag Arbeit«, 
überlegte ich, als ich für die Nacht wieder ins Waisenhaus ging. 
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Es war mehr, als ich je zuvor in einer ganzen Woche gemacht 
hatte. Es war mehr, als ich je auf einmal besessen hatte. Diese 
Sache war doch was anderes als ein Sommeraufenthalt auf dem 
Land. 
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Am Ende der ersten Woche hatte ich mit meiner neuen 

Tätigkeit einundfünfzig Dollar verdient. Dieses Geld und die 
sechs Dollar, die ich von Keough für die Reinigung seines 
Lokals erhielt, brachten mein Einkommen auf die Summe von 
siebenundfünfzig Dollar, und das war mehr, als die meisten 
Familien in meiner Nachbarschaft verdienten. Ich glaube nicht, 
daß ich den Wert des Geldes wirklich erkannte. Ich verzehrte 
ungeheure Mengen von Würstchen und Hamburgers und 
schwelgte in Coca-Cola. Zum erstenmal hatte ich immer Geld in 
der Tasche. Alle Kinder in der Nachbarschaft hielt ich frei. Ich 
konnte der Versuchung nicht widerstehen, meine Rolle mit 
Geldscheinen vorzuzeigen. Ich war für sie ein großes Tier. 

Am Sonntag nach der Kirche wollte ich mit Julie schwimmen 
gehen. Als wir uns trafen, trug sie einen kleinen Koffer. »Wo ist 
dein Badeanzug?« fragte sie, als wir in den Zug stiegen. 

»Den habe ich schon an«, sagte ich. 
Sie lachte. »Wie willst du ihn denn mit zurücknehmen?« 

fragte sie. »Dann ist er doch naß.« 
Ich sah sie erschrocken an. »Daran habe ich nicht gedacht.« 
»Na, gut, du kluges Kind, ich werde dir erlauben, ihn in 

meinen Koffer zu tun.« 
Wir mieteten Schließfächer in einem kleinen Badehaus bei 

Steeplechase. Beinahe hätte ich mein Geld vergessen. Auf dem 
Weg zum Strand kaufte ich mir einen weißen Gürtel, den man 
um den Badeanzug trug und der mit einer Geldtasche versehen 
war. Ich war vor Julie fertig und mußte einige Minuten warten, 
bis sie herauskam. Sie trug einen roten Badeanzug, der ihr 
vorzüglich stand. Ohne die Schuhe mit den hohen Absätzen war 
sie etwas kleiner als ich. Sie sah aus wie ein Mädchen in 
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meinem Alter. Das gefiel mir sehr. 
Das Wasser war prima. Wir schwammen ein wenig, und dann 

lagen wir auf dem Sand. Die Sonne brannte, und Julie bekam 
allmählich einen leichten Sonnenbrand. Ich war schon braun, 
weil ich immer bei uns am Pier schwamm. 

»Was macht deine Arbeit?« fragte sie. 
Ich drehte mich auf den Bauch, so daß ich unmittelbar neben 

ihr lag. »Ich kann nicht klagen«, sagte ich. »Letzte Woche habe 
ich einundfünfzig Dollar gemacht.« 

»Einundfünfzig Dollar?« wiederholte sie ungläubig. 
»Ja. Willst du sie sehen?« Ich nahm meine Geldrolle aus der 

Gürteltasche. 
»Steck es weg«, sagte sie. »Ich glaub' dir ja.« 
Ich verstaute das Geld wieder. 
»Was willst du damit machen?« fragte sie. 
»Ich weiß nicht recht«, erwiderte ich. »Wahrscheinlich 

Anzüge kaufen und sonst noch einiges, was ich mir immer 
gewünscht habe. Ich habe es satt, dauernd abgelegte Sachen 
oder Wohlfahrtskleidung zu tragen. Ich möcht' mir gern selber 
mal was aussuchen – etwas, was mir wirklich gefällt und mir 
wirklich gehört.« Ich nahm eine Packung Zigaretten aus der 
Tasche und bot sie ihr an. 

Sie tat einen tiefen Zug. »Du solltest dir ein Sparkonto 
einrichten«, sagte sie. »Das Geld wirst du eines Tages gut 
gebrauchen können – wenn du zur Universität gehst, meine ich.« 

»Zum Teufel mit der Universität!« entgegnete ich. »Ich werde 
Buchmacher und mache einen Haufen Geld. Und du wirst mein 
Mädchen sein.« 

»Möchtest du wirklich, daß ich dein Mädchen sein soll?« 
fragte sie leise. 

»Klar!« sagte ich. Sie sah so hübsch aus, daß ich sie gern 
geküßt hätte. Aber es waren zu viele Menschen da. 
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Am Tag, bevor Jerry aufs Land fuhr, schaute er bei Keough 

herein. »Ich wollte, du kämst mit, Frankie«, sagte er. 
»Es geht nicht«, sagte ich. »Meine Arbeit hier...« 
»Ich weiß. Aber wenn du es dir noch anders überlegst, schreib 

mir. Ich werde dann meinen Vater bitten, alles Nötige zu 
veranlassen.« 

»Das tu ich. Ich wünsch' dir einen schönen Sommer, Jerry.« 
»Ich dir auch«, sagte er und blickte sich zweifelnd um. 
»Auf Wiedersehen im September.« 
Wir gaben uns befangen die Hand, und dann ging er. Ich sah 

ihm nach. Ich beneidete ihn in diesem Augenblick mehr als je. 
Es mußte herrlich sein, wenn man nur den Mund aufzumachen 
brauchte und alles bekam, was man sich wünschte. Dann machte 
ich mich wieder daran, die Toiletten zu säubern. Wenn ich damit 
fertig war, würde ich meine Kunden besuchen. Ich hatte Julies 
Rat befolgt und mir bei der Corn Exchange am Brodway in 
Höhe der 63. Straße ein Bankkonto eingerichtet. Nach zwei 
Wochen als Wettensammler hatte ich siebzig Dollar auf der 
Bank. Allerdings hatte mein Buch gestern einen Verlust von 
achtzig Dollar aufzuweisen gehabt, und ich mußte erst das 
Defizit aufholen, bevor ich wieder am Gewinn beteiligt war. 
Aber ich machte mir keine Sorgen darüber. Ich hatte rasch 
gelernt, daß ein gelegentlicher Rückschlag für den Buchmacher 
ebenso günstig war wie für den Spieler. Sie hatten dann das 
Gefühl, sie hätten eine Glückssträhne erwischt, und schlossen 
höhere Wetten ab. Und im Handumdrehen saßen sie wieder in 
der Patsche. 

Auf meinem Weg zu den Kunden traf ich Marty und Ray, die 
schwimmen gehen wollten. Sie fragten, ob ich mitkäme, aber 
ich sagte, ich hätte noch zu arbeiten. Marty lud mich zu sich 
nach Hause ein, und ich versprach, am Abend vorbeizuschauen, 
falls ich nicht zuviel zu tun hätte. Bei meinen Besuchen an 
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diesem Tag machte ich die größte Tageseinnahme, die ich bisher 
gehabt hatte. 

Auf dem Rückweg kam ich am Pier bei der 54. Straße vorbei, 
wo die Jungen schwammen. Ich lehnte mich an einen Pfahl und 
sah zu, wie sie sprangen und schwammen, planschten und 
schrien. Ich hätte mich schrecklich gern in das Getümmel 
gemischt, aber ich mußte unbedingt die Wetten zu Keough 
bringen. 

Eine Stimme hinter mir sagte: »Ich wette, Frankie, daß du da 
gern mitmachen würdest.« 

Ich drehte mich um. Es war Silk Fennelli. »Aber nein, Sir... 
ich meine... ich...« 

Er lächelte. »Schon gut, Junge, ich verstehe. Ich weiß, wie dir 
zumute ist. Du würdest gern dabeisein. Aber es geht nicht. Du 
hast eine Verpflichtung – dir selbst gegenüber. Diese Jungen da 
denken nicht weiter als bis zur nächsten Minute, aber du bist 
anders. Du willst vorwärtskommen. Du willst es zu was bringen. 
Du willst ein großes Tier werden. Und du lernst jetzt, daß du für 
alles, was du bekommst, irgend etwas aufgeben mußt – etwas, 
was du gern haben oder tun möchtest. Du mußt dich 
entscheiden, welchen Weg du gehen willst. Ich war früher 
genauso wie du.« 

»Das stimmt, Mr. Fennelli«, sagte ich. »Ich denke anders als 
die Jungen da.« 

»Das ist recht«, sagte er und legte mir die Hand auf die 
Schulter. »Wohin gehst du jetzt?« 

»Zuerst zu Keough«, sagte ich. 
»Steig in meinen Wagen. Ich bin gerade auf dem Wege dahin. 

Außerdem kannst du meinen Schuhen eine von deinen 
Spezialbehandlungen geben.« 

Als wir vor Keoughs Billardsaal hielten und ich mit dem 
großen Mann aus dem Wagen stieg, war ich sehr stolz. 
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Auf der Fahrt hatte Fennelli mich gefragt, wie ich 
zurechtkäme, und ich erzählte ihm von meinen Erfolgen. Er fand 
es großartig. 

Im Lokal gab ich Jimmy die Wettscheine und das Geld, holte 
meinen Schuhputzkasten und bearbeitete Mr. Fennellis Schuhe. 

»Der Junge ist auf Draht«, sagte Fennelli zu Jimmy. 
»Heller Junge!« sagte Jimmy und sah so stolz aus, als ob er 

mein leiblicher Vater sei. 
Als Fennelli mich für das Schuhputzen bezahlen wollte, 

weigerte ich mich, das Geld zu nehmen. Es war ein halber 
Dollar. »Los, Junge, nimm's«, sagte er. 

Ich merkte, daß er nicht lockerlassen würde. »Spielen wir 
Kopf oder Schrift«, sagte ich. »Doppelt oder nichts.« 

»O. k«, sagte er und warf die Münze in die Luft. »Du rufst 
aus.« 

Ich beobachtete die Münze, wie sie kreiselnd herunterkam. 
Als sie fast am Boden war, rief ich: »Schrift.« 

Es war Schrift. Fennelli steckte die Münze ein und gab mir 
einen Dollar. »Du wirst's schon schaffen, Frankie.« Er lächelte. 

»Ja, Sir«, sagte ich. »Vielen Dank.« 
Keough lachte. »Hol uns ein paar Flaschen Bier, Frankie.« 
Als die beiden Männer getrunken hatten, sagte Fennelli: »Bist 

du mit der Abrechnung von letzter Woche fertig?« 
»Klar, Silk!« sagte Keough. »Du kennst mich doch – immer 

prompte Bezahlung.« Er nahm eine Rolle Geldscheine aus der 
Tasche, zählte sechshundert Dollar ab und gab sie Fennelli. Der 
steckte das Geld in die Tasche, ohne nachzuzählen. 

Ich machte mich wieder an die Arbeit. Als Fennelli den Laden 
verließ, winkte er mir zu. 
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9 

 
Der Sommer schleppte sich dahin. Er war wie jeder Sommer 

in New York: heiß, dumpfig-schwül und ermüdend; Menschen, 
die erschöpft von der Arbeit zurückkehrten, ihr Gesicht eine 
Maske von Müdigkeit; johlende Kinder auf der Straße; Parks 
und Strände überlaufen; schreiende Schlagzeilen über das 
Wetter; keine Schule; Lärm, der durch geöffnete Fenster drang. 

Ein Sommer wie viele Sommer in New York. Aber nicht für 
mich. Mir gefiel er. Zum erstenmal in meinem Leben fühlte ich 
mich frei und keinem verpflichtet. Es war Ende August. Ich 
hatte siebenhundert Dollar auf der Bank. Ich hatte ein Mädchen. 
Ich hatte zwei neue Anzüge. Ich aß in Restaurants. Ich hatte 
immer Geld in der Tasche. Ich konnte gehen, wohin ich wollte, 
und tun und lassen, was ich wollte. Ich war jemand, und ich 
lebte ein gutes Leben. Der Gedanke, bald wieder in die Schule 
zu müssen, behagte mir allerdings gar nicht. Ich verdiente zuviel 
Geld. Aber es würde mir gar nichts anderes übrigbleiben. Ich 
war noch nicht alt genug, um die Schule zu verlassen. Ich 
machte Pläne, wie ich meine Tätigkeit als »Buchmacher« auch 
während der Schulzeit fortsetzen könnte. Ich konnte mich für 
den Morgenunterricht in der Oberschule eintragen lassen. Dann 
würde ich Zeit haben, die Wetten einzusammeln. Damit sah die 
Zukunft schon rosiger aus. Ich dachte gönnerhaft an die anderen 
Kinder im Waisenhaus und in der Nachbarschaft. Ich war 
tatsächlich auf dem Weg nach oben. 

Es war an einem Spätnachmittag, am Samstag, dem 22. 
August. Ich hatte gerade meine wöchentliche Abrechnung mit 
Keough hinter mir und hatte wieder vierundachtzig Dollar in der 
Tasche. Der Billardsaal war voller Kunden, die fluchten, 
lästerten und lärmten. In wenigen Minuten würden die meisten 
nach Hause gehen und sich für ihre sonnabendlichen 
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Rendezvous, Parties und Tanzvergnügen in Schale werfen. Wir 
hatten kein Bier und keine kalten Getränke mehr. Keough 
blickte mich über den Tresen hinweg an und sagte: »Ich bin 
müde. Ich glaube, ich werde früh dichtmachen.« 

»Soll ich schon Feierabend ankündigen?« fragte ich. 
Er nickte. 
Ich ging zu den Tischen und rief: »Feierabend, Feierabend!« 
In wenigen Minuten war der Raum leer. Keough zählte das 

Bargeld und steckte es in die Tasche. »Gehen wir!« sagte er. 
Während Keough die Tür abschloß, fuhr Fennellis Wagen 

vor. Silk stieg aus und gesellte sich zu uns. »Du machst heute 
aber früh Schluß, Jimmy.« Er lächelte. 

»Ja«, sagte Keough. »Ich fahre aufs Land und besuche meine 
Frau.« 

»Fein«, sagte Fennelli. »Hast du was für mich?« 
»Klar, Silk. Du kennst mich doch – immer parat!« Er griff in 

die Tasche und holte seine Geldscheinrolle hervor, die mit 
einem dicken Gummiband zusammengehalten war. Sie standen 
am Türeingang, und ich schlüpfte zur Seite, um ihnen Platz zu 
machen. Dabei kehrte ich der Straße den Rücken. 

Das Surren eines Motors kam näher. Plötzlich blickten Silk 
und Keough auf und starrten auf etwas, was hinter mir war. 
Keough wurde blaß, und das Geld fiel aus seinen Händen auf 
die Stufen. 

Ich bückte mich, um es aufzuheben, und sagte: »Sie sollten 
nicht so sorglos mit Ihren...« Da hörte ich die Revolverschüsse. 
Keough hielt sich die Hände vor den Bauch und glitt langsam zu 
Boden. Ich starrte Fennelli an. Er hatte die Hände gegen die 
Brust gepreßt und sank nach vorn. Blut spritzte mir entgegen. In 
diesem Augenblick setzte ich mich in Bewegung. Ohne zu 
überlegen. Ich rannte einfach, erst mühsam auf allen vieren, 
dann wie wahnsinnig, ohne mich umzusehen. Ich raste einen 
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Häuserblock hinunter, einen anderen wieder hinauf, bis ich nicht 
mehr wußte, wo ich eigentlich war. Ich wußte nur, daß ich 
rannte. 

Auf einmal befand ich mich vor Martys Etagenhaus. Ich 
stürmte in den Eingang und lief zu seiner Wohnung hinauf. Ich 
ging zur Hintertür, die immer nur von Julie geöffnet wurde, und 
läutete. Dann erst wurde mir bewußt, wie verängstigt ich war. 
Mein Herz klopfte wie rasend, und ich konnte kaum atmen. 

Julie öffnete. Ich schoß an ihr vorbei und knallte die Tür zu. 
»Aber Frankie!« sagte sie. Dann sah sie mein blutbeflecktes 

Hemd. »Was ist los? Was ist passiert?« 
Ich antwortete nicht. Ich ging schnurstracks in ihr kleines 

Zimmer neben der Küche und warf mich aufs Bett, wo ich 
keuchend liegenblieb. 

Sie kam ins Zimmer und schloß die Tür hinter sich. »Was ist 
passiert, Frankie? Bist du verletzt?« Ihre Augen weiteten sich 
vor Angst. 

Ich richtete mich auf. »Nein«, sagte ich. »Sie haben gerade 
meinen Boss und Fennelli erschossen.« 

»Sie?« fragte sie. »Wer?« 
»Ich weiß es nicht. Ich bin nur gerannt.« Ich stand auf. 

Plötzlich merkte ich, daß ich etwas in der Hand hielt. Es was 
Keoughs Geldrolle. Ich hatte sie die ganze Zeit krampfhaft 
festgehalten. Ich steckte sie in die Tasche, trat ans Fenster und 
blickte hinaus. »Ob sie mir wohl hierher gefolgt sind?« 

Julie stand neben mir. »Du armer Junge, du bist ja zu Tode 
erschrocken.« Sie zog mich eng an sich. 

»Ich habe keine Angst«, log ich. Ich vergrub meinen Kopf an 
ihrer Brust. Es schien so warm und sicher dort. Ein Schauer 
durchrieselte mich; erst einer, dann wieder einer. Ich versuchte, 
dagegen anzukämpfen, aber es war zwecklos. In wenigen 
Sekunden zitterte ich am ganzen Leib, und mein Hemd war 
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schweißnaß. Ich stand, von ihren Armen gehalten, zitternd und 
zähneklappernd da wie ein kleines Kind... 

Etwas später saß ich in dem kleinen Sessel, der in einer Ecke 
ihres Zimmers stand, und begann zu überlegen: ›Niemand hat 
mich herkommen sehen. Ich nehme an, sie hatten es auf Fennelli 
abgesehen. An mir waren sie nicht interessiert. Keough mußten 
sie umlegen, weil er sie gesehen hatte. Aber ich hatte sie nicht 
gesehen. Deshalb ließen sie mich laufen. Die Polizei wird mich 
vielleicht verhören. Aber ich habe nichts gesehen. Solange ich 
meinen Mund halte, bin ich sicher. Keiner wird sich um mich 
kümmern.‹ 

Julie ging in die Küche, um mir etwas zu trinken zu holen. 
›Was soll ich bloß mit den Moneten anfangen?‹ Ich nahm die 
Scheine heraus und zählte sie. Es waren 653 Dollar. Ich steckte 
sie wieder in die Tasche. Julie kam mit einer Tasse Kaffee 
zurück. 

»Hier, trink das«, sagte sie. »Dann wird dir gleich besser.« 
Ich lächelte sie an. »Ich fühle mich schon sehr viel besser«, 

sagte ich und trank dankbar den Kaffee. »Aber in diesem Hemd 
kann ich nicht hier weg. Es ist voll Blut.« Ich zog es aus und gab 
es ihr. »Hier, wirf es in den Müllschlucker und gib mir eines von 
Marty.« 

Sie nahm schweigend das Hemd und verließ das Zimmer. 
Nach einer Weile kam sie wieder und hatte ein Hemd von Marty 
über dem Arm. 

Ich zog es an. Es war etwas zu eng, aber es ging. 
»Tausend Dank, Julie«, sagte ich. »Ich verschwinde am 

besten, bevor die Familie zurückkommt.« 
»Du brauchst dich nicht zu beeilen«, sagte Julie. »Sie sind alle 

zum Wochenende aufs Land gefahren, außer Mr. Cabell, und 
der kommt erst um eins, wenn Ladenschluß ist.« 

Ich aß mit ihr zu Abend. Gegen neun Uhr brach ich auf und 
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ging ins Waisenhaus. Durch den Lieferanteneingang schlich ich 
mich in den Schlafsaal. Die Kinder schliefen schon alle. Ich zog 
mich rasch aus und war froh, als ich mich ins Bett fallen ließ. 
Hundemüde schlief ich sofort ein. 

Am nächsten Morgen rannte ich vor allen anderen nach unten, 
um hastig einen Blick in die Zeitungen zu werfen. 

Die Daily News verkündete mit dicker Schlagzeile: »Schüsse 
auf Fennelli«. Unter einem Bild von Fennelli stand: 

 
Wieder Bandenkrieg in New York 

 
Silk Fennelli, der berühmte Spieler und Schieber, wurde von 
einem unbekannten Gangster angeschossen und schwer verletzt. 
James (Jimmy) Keough wurde dabei ebenfalls angeschossen und 
getötet. Keough wurde von zwei Schüssen ins Herz getroffen, 
Fennelli erhielt eine Kugel in die Brust und eine in die 
Leistengegend. Die Schießerei fand gestern nachmittag vor 
Keoughs Billardsaal statt. Die Polizei fahndet nach einem 
Jungen, der für Keough gearbeitet haben soll und 
möglicherweise Zeuge des Verbrechens war. Fennellis Zustand 
– so sagten heute die Ärzte im Roosevelt-Krankenhaus – ist 
ernst, aber nicht kritisch. Dem Kodex des Bandenwesens treu, 
weigert sich Fennelli, eine Aussage zu machen. »Ich habe keine 
Ahnung, wer den Wunsch hat, mich zu erschießen«, erklärte er. 
»Ich gehöre zu den Leuten, die sich um ihre eigenen 
Angelegenheiten kümmern.« Die Polizei befaßt sich eingehend 
mit dem Fall und erwartet in Kürze neue Entwicklungen. 
 

Ich legte die Zeitung aus der Hand. In dem Ausspruch 
Fennellis glaubte ich eine Warnung an mich zu erkennen die 
Warnung, mich ebenfalls um meine eigenen Angelegenheiten zu 
kümmern. 
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Ich frühstückte und ging dann in die Kirche, um meinen 
Ministrantendienst zu tun. 

 



-54- 

10 

 
Nachdem eine Woche verstrichen war, ohne daß in dieser 

Sache etwas passierte, fühlte ich mich wieder sicher. In der 
Zeitung hatte ich gelesen, daß es Fennelli besser ging und daß er 
in drei Wochen aus dem Krankenhaus entlassen würde. Keoughs 
Billardsaal war geschlossen und meine Arbeit damit zu Ende, 
aber irgendwie machte ich mir nichts daraus. Das gefundene 
Geld legte ich auf einem neuen Konto an. Ich hatte Julie ein 
paarmal in dieser Woche gesehen, aber wir redeten nicht über 
das, was passiert war. 

Eines Morgens steckte Bruder Bernhard den Kopf zur Tür des 
Schlafsaals herein und sagte: »Francis, willst du bitte nach dem 
Frühstück in mein Büro kommen?« 

»Ja, Sir«, sagte ich. 
In seinem Büro waren die Schwester Oberin, Pater Quinn und 

ein Fremder, der wie ein Polyp aussah. 
Ich war beunruhigt, aber ich bemühte mich, es nicht zu 

zeigen. Ich wandte mich an Bruder Bernhard: »Sie wollten mich 
sprechen, Sir?« 

»Ja, Francis«, sagte er. »Das ist Prüfer Buchalter von der 
Kinderfürsorge.« Dann wandte er sich an Mr. Buchalter: »Das 
ist der Junge.« 

Ich wartete darauf, daß einer etwas sagte. Aber eine Weile 
herrschte gespanntes Schweigen im Raum. 

Schließlich sagte die Schwester Oberin: »Francis, kannst du 
dich gar nicht mehr an deine Eltern erinnern?« 

Diese Frage erschien mir töricht. Sie wußte genausogut wie 
ich, daß ich hier war, solange ich zurückdenken konnte. Aber 
ich antwortete höflich: »Nein, Ma'am.« 

»Nun«, sagte sie, »Mr. Buchalter stellt Nachforschungen über 
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die Eltern aller Kinder an. Von Zeit zu Zeit überprüft er ihre 
Geschichte, weil er mehr über sie erfahren und ihnen helfen 
möchte. Und er hat dir etwas zu sagen.« Bei diesen Worten sah 
sie ihn an. 

Mr. Buchalter war es anscheinend sehr unbehaglich zumute. 
»Siehst du, Francis, als du die Waisenhausschule absolviertest, 
wurde dein Fall erneut überprüft.« Seine Stimme klang, als ob er 
sich entschuldigen wollte. »Wenn ein Kind auf die Oberschule 
kommt, überprüfen wir seine Geschichte noch einmal, um zu 
sehen, ob nicht doch irgenwelche Verwandte existieren. Nun, 
um es kurz zu machen: Wir haben einen Verwandten von dir 
entdeckt, einen Onkel, einen Bruder deiner Mutter. Vor einiger 
Zeit schrieb er uns von seiner Schwester, die um die Zeit, als du 
geboren wurdest, nach New York gekommen sein muß. Sie 
starb zu der Zeit, als wir dich fanden. Er erkannte auch einen 
Ring, den sie getragen hatte und den wir bei unseren Akten 
aufbewahren, um ihn dir bei deiner Volljährigkeit zu geben. Es 
ist kein wertvoller, aber ein ungewöhnlicher Ring, und die 
Beschreibung, die uns dein Onkel gab, paßte genau auf ihn. Jetzt 
möchte dein Onkel dich adoptieren. Wir haben festgestellt, daß 
er ein guter, verantwortungsbewußter Mann ist und zwei eigene 
Kinder hat. Er wird dir ein schönes Zuhause bieten und für dich 
sorgen.« 

Mr. Buchalter hielt inne. 
Pater Quinn sagte: »Aber er ist anders als wir, Francis. Er hat 

nicht dieselbe Religion wie wir.« Seine Stimme war ganz ruhig 
und ernst. »Er ist nicht vom Glauben.« 

Fragend blickte ich Pater Quinn an. »Nicht vom Glauben?« 
wiederholte ich und überlegte, was das bedeuten könnte. 

»Ja, Francis«, sagte er bedrückt. »Er ist nicht katholisch.« 
Ich wußte gar nicht, wovon er eigentlich redete. 
»Es ist sehr wahrscheinlich, Francis«, sagte Bruder Bernhard, 

»daß du in Kürze bei ihm wohnen wirst, sobald gewisse 
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Formalitäten erledigt sind. Aber vergiß nicht alles, was du hier 
bei uns gelernt hast, Francis. Vergiß niemals die Kirche, die dir 
ein Obdach gewährt und dich aufgezogen hat. Bleib immer ein 
guter Katholik, ganz gleich, was die Leute sagen.« 

»Ja, Bruder Bernhard«, sagte ich, noch verwirrter als vorher. 
»Dein Onkel wartet draußen, Francis. Möchtest du ihn 

sehen?« fragte die Schwester Oberin sanft. 
»Ja, Ma'am«, antwortete ich mechanisch. Die Gedanken 

wirbelten durch meinen Schädel. Ich hatte eine Familie. Ich war 
kein Bastard. Ich hatte eine richtige Familie. 

Mr. Buchalter öffnete die Tür. »Wollen Sie bitte 
hereinkommen, Mr. Kane?« 

Ein Mann erschien im Türrahmen. Er war groß, etwa 1.82, 
und fast kahlköpfig, mit breiten Schultern und roten Backen. Er 
hatte sanfte Augen, die ein wenig verschleiert schienen. Ich 
erinnerte mich vage, daß ich irgendwo gehört hatte, alle 
Nichtkatholiken kämen in die Hölle. Aber das war mir jetzt 
gleichgültig. Es machte mir nichts aus, in die Hölle zu fahren, 
wenn mich nur jemand so ansah wie er – mit soviel Liebe und 
Freundlichkeit und mit ein paar Sorgenfalten um die Augen, als 
wenn er Angst hätte, daß ich ihn nicht gern haben könnte. Er 
lächelte, und der ganze Raum wurde auf einmal hell. Dann 
streckte er mir seine Hand entgegen. Ich nahm sie. Sie war 
warm und freundlich und voll geheimen Verstehens, das wie ein 
elektrischer Strom zwischen uns zu fließen schien. 

»Du bist also Frankie!« sagte er. Seine Stimme war tief, voll 
und warm und zitterte jetzt ein wenig. 

»Ja, Sir«, sagte ich, und auch meine Stimme zitterte. In 
meinen Augen standen Tränen. In meinem Herzen spürte ich 
Liebe. Denn ich wußte mit tödlicher Sicherheit, daß ich mit 
diesem Mann verwandt war. Ich war von seinem Blut, gehörte 
zu seiner Familie. Das wußte ich. Das fühlte ich. 

Und erst eine Weile später erfuhr ich, daß er seinen Namen 



-57- 

›Cain‹ schrieb. 
Und noch ein paar Tage später wußte ich, daß ich Jude war. 
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Ich war kaum wieder ein paar Stunden im Schlafsaal, da war 

es schon allgemein bekannt, daß ich adoptiert sei. Die Jungen 
überschütteten mich mit Fragen, und ich antwortete, so gut ich 
konnte. Ich konnte kaum erwarten, daß der Nachmittag vorüber 
war, um Julie die Neuigkeit mitzuteilen. 

Ich rief sie zuerst an, um zu erfahren, ob die Luft rein sei, und 
ging dann zu ihr hinauf. 

Sie öffnete die Küchentür und ließ mich herein. Sie schien 
etwas abgespannt, aber ich beachtete das nicht weiter und 
begann sofort, ihr von den Ereignissen des Tages zu berichten. 
Sie saß in ihrem Sessel und ich auf der Bettkante. 

Als ich fertig war, sagte sie: »Ich bin sehr glücklich, daß alles 
so gekommen ist. Du hast das verdient.« Aber sie sprach ohne 
Begeisterung. Ihre Stimme hatte einen müden, flachen Klang. 

»Du scheinst dich nicht sehr darüber zu freuen«, sagte ich. 
Sie stand auf und trat ans Fenster. Sie wandte mir den Rücken 

zu. Eine Weile stand sie schweigend da. Als sie endlich sprach, 
klang ihre Stimme spröde und hart, wie ich sie nie zuvor gehört 
hatte. »Ich gehe nach Hause, Frankie.« 

»Warum?« fragte ich. Noch ehe sie antworten konnte, fügte 
ich hinzu: »Das brauchst du nicht. Was kommen mag, ich bin 
immer noch hier und werde dich immer besuchen.« 

Sie drehte sich um und sah mich an. »Für ein kostenloses 
Schäferstündchen?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, weil ich dich gern habe. Das 
solltest du eigentlich wissen. Du hast es oft genug von mir hören 
wollen.« 

»Du hast nicht mehr für mich übrig«, sagte sie kühl, »als für 
jedes andere Mädchen, das dich mit ins Bett nimmt.« Sie 
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schaute wieder zum Fenster hinaus. »Wir werden uns nicht mehr 
wiedersehen.« 

Ich starrte eine Weile auf ihren Rücken, ehe ich sprach. »Ich 
möchte immer noch wissen, weshalb, Julie.« 

Wieder drehte sie sich nach mir um. »Wenn du es absolut 
wissen willst, werde ich es dir sagen. Es kommt für mich nichts 
dabei heraus, wenn ich mich mit kleinen Jungen einlasse. Du 
kannst nichts für mich tun. Du könntest mich nicht heiraten, 
wenn du mir ein Kind verpassen solltest. Was habe ich also 
davon? Außer daß ich dir auf diesem Gebiet noch ein bißchen 
beibringen kann. 

Nein, Frankie, der Sommerunterricht ist vorbei. Also sei ein 
guter Junge und hau ab! Du hast dich bei mir ausgetobt – jetzt 
verschwinde!« 

Ich ging zu ihr und wollte sie in den Arm nehmen. Aber sie 
riß sich los. 

»Aber Julie –« 
»Verschwinde, Frankie!« 
Ich hatte auf einmal einen merkwürdigen Kloß im Hals. Ich 

ging zur Tür. »Leb wohl, Julie.« 
Sie sagte nichts. Ich öffnete die Tür und ging hinaus. 
Draußen nahm ich eine Zigarette aus der Tasche und zündete 

sie an. Ich vernahm das schwache Knarren ihres Bettes, und 
dann hörte ich sie weinen. 

Ich wanderte in den Park und warf mich ins Gras. Mit leerem 
Blick starrte ich in den Himmel. Alle meine Gedanken 
mündeten in dem einen Wort – Julie, Julie, Julie. 

 
Ich schrieb Jerry, daß ich adoptiert sei, und er schrieb, daß ihn 

das sehr freue. Die Woche verstrich, und endlich kam der Tag, 
an dem ich das Waisenhaus verlassen sollte. Am Nachmittag 
sollte mein Onkel kommen, um mich abzuholen. Ich hatte meine 
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Sachen in Pappkartons gepackt und in das Büro des Verwalters 
gebracht. 

Jetzt stand ich auf den Treppenstufen der Turnhalle und 
blickte mich um. Ein paar Kinder spielten auf der anderen Seite 
der Halle Basketball, unter ihnen auch Peter Sanpero. Ich 
beschloß, mich von ihm zu verabschieden und ihm zu sagen, wir 
wollten unsere Auseinandersetzungen vergessen. Die Gruppe 
wurde auf einmal still, als ich näher kam. Ich spürte, daß irgend 
etwas nicht stimmte. Ein prickelndes Gefühl lief mir den 
Rücken hinab. Ich blieb vor Pete stehen und streckte ihm die 
Hand entgegen. 

»Willst du nicht vergessen, was vorgefallen ist, Pete?« fragte 
ich. 

Er schaute mich an, ohne meine Hand zu beachten. Dann kam 
er einen Schritt auf mich zu. »Sicher werde ich's vergessen«, 
sagte er und versetzt mir einen Kinnhaken, daß ich Hals über 
Kopf zu Boden flog. Mehrere Hände hielten mich fest. Ich 
konnte mich nicht rühren. Anfangs war ich auch zu überrascht, 
um es zu versuchen. Pete stand über mir. 

»Du jüdischer Hurensohn«, fauchte er, »was fällt dir ein, dich 
in unsere Schule einzuschleichen und niemandem etwas davon 
zu sagen!« Er trat mich in die Seite. Ich spürte einen stechenden 
Schmerz. Dann beugte er sich herunter und schlug mich ins 
Gesicht. Es gelang mir, eine Hand freizubekommen und mich in 
seinem Hemd festzukrallen. Er richtete sich auf, und da ich sein 
Hemd nicht losließ, riß er mich mit in die Höhe. Dadurch bekam 
ich auch meine andere Hand frei, und jetzt umklammerte ich 
seinen Hals mit beiden Händen. Er stand mit dem Rücken an der 
Wand. Zum erstenmal in meinem Leben kämpfte ich ohne 
Überlegung. Der Haß gegen Pete machte mich fast wahnsinnig. 
Ich preßte seinen Hals zusammen. Dann begann ich, 
systematisch seinen Kopf gegen die Wand zu rammen. Seine 
Fäuste bearbeiteten meine Magengegend. Das Blut strömte mir 
aus Nase und Mund. Die anderen Jungen sprangen mir auf den 
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Rücken und im nächsten Augenblick wälzten wir uns alle auf 
dem Boden, ich spürte, wie meine Jacke zerriß, aber es war mir 
gleichgültig. Ich hatte nur einen Gedanken: ich wollte Pete 
töten. Ich stieß seinen Kopf auf den Zementboden. Plötzlich 
ergriffen mich starke Hände bei den Schultern und rissen mich 
von Pete los. Auf einmal herrschte Totenstille. Bruder Bernhard 
hielt mich fest, so daß ich mich nicht rühren konnte. Pete lag 
immer noch am Boden. 

Bruder Bernhard stand da mit strenger Miene und zornig 
blitzenden Augen. »Wer hat angefangen?« fragte er. 

Einer der Jüngeren meldete sich mit piepsender Stimme: 
»Peter sagte, es sei Zeit, daß einer diesem schmutzigen Juden 
einen Denkzettel gebe.« 

Ohne den Griff an meiner Schulter zu lockern, sagte Bruder 
Bernhard: »Geht auf eure Schlafsäle.« Und zu Peter: »Geh nach 
Hause und laß dich nie wieder in dieser Turnhalle blicken. Sie 
ist nur für solche, die hier wohnen.« 

Erst als der letzte die Halle verlassen hatte, ließ Bruder 
Bernhard meine Schulter los. Er sah mich an, und sein Gesicht 
wurde wieder weicher. »Trag es ihnen nicht nach«, sagte er. 
»Sie müssen noch viel lernen.« 

Ich keuchte, das Blut lief mir aus der Nase, und meine Seite 
schmerzte heftig. 

»Wasch dich erst mal«, sagte er. »Dein Onkel wartet, und du 
kannst dich nicht mehr umziehen, denn es ist schon alles 
gepackt.« 

Ich ging in den Waschraum und wusch mir das Gesicht. 
Bruder Bernhard stand schweigend hinter mir und reichte mir 
Papierhandtücher. Schweigend gingen wir nach oben in das 
Büro des Verwalters. 

Mein Onkel wartete dort. Eine Frau war bei ihm, die wohl 
meine Tante war. Ich muß einen ziemlich erschreckenden 
Eindruck gemacht haben, als ich mit meinen zerfetzten und 
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blutbespritzten Kleidern zur Tür hereinkam. Die Frau wurde 
blaß. Heftige Schmerzen schossen mir durch Brust und Seite. Es 
rauschte in meinen Ohren. 

Ich versuchte, die Augen zu öffnen, aber es gelang mir nicht. 
Sie schienen in Tränen zu schwimmen. Nach stundenlangen 
Versuchen brachte ich es endlich fertig. Ich lag in einem weißen 
Zimmer. Meine Tante, mein Onkel und Bruder Bernhard 
beugten sich über mich. Mit einem flüchtigen Blick sah ich, wie 
eine Schwester das Zimmer verließ. Ich überlegte, was eine 
Krankenschwester hier zu suchen habe. Ich versuchte zu 
sprechen. 

Doch Bruder Bernhard legte mir den Finger auf die Lippen. 
»Still, Junge, nicht reden. Du bist im Roosevelt-Krankenhaus. 
Mit drei gebrochenen Rippen. Du mußt ganz still liegen.« 

Ich ließ meinen Kopf in die Kissen zurückfallen. Auf einem 
Kalender an der Wand stand in großen Buchstaben: 
›1.September 1925.‹ 

Es war mein letzter Tag im Waisenhaus von St. Therese. 
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ZWEITER TEIL 
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1 

 
Während der nächsten Tage im Krankenhaus erfuhr ich eine 

ganze Menge über meinen Onkel und seine Familie. Er war 
Vertreter für ein Bekleidungsgeschäft im unteren Teil von 
Manhattan, und sie wohnten schon seit zehn Jahren in New 
York. Sie hatten eine recht komfortable Fünf-Zimmer-Wohnung 
in Washington Heights. 

Meine Tante war eine ruhige, sanfte Frau, die ich vom ersten 
Augenblick geradezu verehrte. Sie kam jeden Tag ins 
Krankenhaus und brachte immer irgend etwas mit: Obst oder 
Kekse oder ein Buch, damit ich mir die Zeit vertreiben konnte. 
Sie blieb immer so lange, wie sie konnte. Manchmal kam sie 
auch mit meinen Kusinen – zwei kleinen Mädchen im Alter von 
acht und zehn Jahren. 

Im Anfang betrachteten sie mich ein wenig ängstlich mit einer 
Mischung aus Freundlichkeit und Schüchternheit. Später, als sie 
sich an mich gewöhnt hatten, drückten sie mir jedesmal einen 
Kuß auf die Wange, wenn sie kamen und gingen. 

Morris und Bertha Cain und ihre Kinder Esther und Irene 
waren für mich die erste Familie, zu der ich gehörte. 
Familienbeziehungen, die den meisten Leuten ganz normal 
erscheinen, waren für mich ungewohnt kompliziert. Ich konnte 
nie herausfinden, wer wessen Vetter oder Kusine war, und 
Vettern ersten und zweiten Grades waren für mich böhmische 
Dörfer. Aber wir kamen ganz gut zurecht. 

Ende September verließ ich das Krankenhaus und trat in eine 
neue Welt ein. Onkel Morris hatte einen kleinen Buick, mit dem 
er mich nach Hause fuhr. Er hatte mich allein abgeholt. Als wir 
in der Wohnung ankamen, stellte ich fest, daß man ein kleines 
Fest für mich arrangiert hatte. Tante Bertha hatte Kuchen 
gebacken, und ich lernte viele andere Verwandte von uns 
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kennen. Als sie gegangen waren, zeigte man mir das Zimmer, 
das ich haben sollte. Es war Irenes Zimmer gewesen (sie war die 
Ältere der beiden), aber sie teilte jetzt ein Zimmer mit Esther, 
oder Essie, wie sie genannt wurde. Meine Sachen hingen bereits 
im Schrank, und der Raum erschien mir sehr warm und 
freundlich. 

Das erste, was ich bemerkte, war das kleine, gerahmte Bild 
einer jungen Frau auf der Kommode. 

»Das ist deine Mutter«, sagte Tante Bertha. »Es ist das 
einzige Bild, das wir von ihr besitzen, und ich habe mir gedacht, 
daß du es vielleicht gern haben möchtest.« 

Auf dem Bild war meine Mutter etwa neunzehn Jahre alt. Sie 
trug das Haar in einem Knoten, wie es damals modern war. Ein 
leichtes Lächeln lag um ihre Lippen, und der Widerschein eines 
heimlichen Lachens schien in ihren Augen zu tanzen. Ihr Kinn 
war fest und rund, aber energisch – zu energisch vielleicht im 
Verhältnis zu ihren Augen und Lippen. Ich betrachtete das Bild 
eine ganze Weile. 

Onkel Morris meinte: »Du siehst ihr sehr ähnlich, Frankie.« 
Er trat an die Kommode, nahm das Bild in die Hand, betrachtete 
es und stellte es dann wieder hin. »Möchtest du gern etwas über 
sie hören?« fragte er. 

Ich nickte. 
»Du kannst dich ja schon ausziehen«, sagte er, »und wir 

unterhalten uns inzwischen.« 
Tante Bertha öffnete eine Schublade der Kommode und nahm 

einen neuen Pyjama heraus. »Wir haben uns gedacht, daß du ein 
paar neue Sachen gut gebrauchen kannst«, sagte sie lächelnd. 

»Vielen Dank«, sagte ich und hatte ein seltsames Gefühl. Ich 
mußte erst noch lernen, ein Geschenk anzunehmen. 

»Du brauchst dich deiner Mutter nie zu schämen, Frankie«, 
sagte mein Onkel. »Sie war ein ungewöhnliches Mädchen. Vor 
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langer Zeit lebten wir alle in Chicago. Das ist unsere Heimat. 
Deine Mutter war der Stolz der Familie. Mit zwanzig Jahren 
hatte sie bereits die Universität absolviert und eine Stellung 
angenommen. Ungefähr um diese Zeit wurde die Aufnahme 
gemacht, ein paar Mona te nach ihrem Examen. Fran war ein 
sehr sensibles, aber auch sehr aktives Mädchen. Sie war 
Frauenrechtlerin und sprach dauernd von Gleichberechtigung. 
Damals hatten die Frauen noch kein Stimmrecht wie heutzutage, 
und sie hielt ständig Reden über dieses Thema. Sie war aber 
auch eine ausgezeichnete Buchhalterin. Um diese Zeit kam ich 
nach New York. Ein wenig später verliebte sie sich in einen 
Mann, der in derselben Firma wie sie arbeitete. Sie wollte ihn 
heiraten, aber meine Eltern waren dagegen. Er war nämlich kein 
Jude, und unsere Familie war strenggläubig. Na, kurz und gut, 
sie lief mit ihm davon. Ich bekam einen Brief von ihr mit der 
Nachricht, daß sie mich sofort nach ihrem Eintreffen in New 
York aufsuchen würde. Das war das letzte, was wir je von ihr 
gehört haben. Wir haben versucht, sie zu finden, aber es war 
vergeblich. Wir haben nicht die geringste Spur von ihr entdeckt. 
Bald darauf starb meine Mutter, und mein Vater kam nach New 
York und wohnte bei uns. Er hat oft zu mir gesagt: ›Wenn wir 
nicht so dumm gewesen wären, und wenn wir Faigele ihren 
Willen gelassen hätten, wären wir jetzt alle noch zusammen.‹ Er 
ist kurz nach meiner Mutter gestorben. Seit ihrem Tod ist er nie 
mehr recht glücklich geworden.« 

Er nahm das Bild wieder von der Kommode und hielt es in 
der Hand. 

»Aber das alles ist vergangen«, sagte Tante Bertha. »Jetzt ist 
die Gegenwart wichtig. Ich habe das Gefühl, sie wissen alle, daß 
du bei uns bist, und sind darüber glücklich – genauso glücklich 
wie wir, daß wir dich bei uns haben. Wir haben dich lieb und 
möchten, daß du uns auch liebhast, Frankie.« Sie nahm meinem 
Onkel das Bild aus der Hand und stellte es wieder auf die 
Kommode. 
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»Ja, Ma'am«, sagte ich und schlüpfte ins Bett. 
»Gute Nacht«, sagten sie beide. Tante Bertha beugte sich über 

mich und küßte mich auf die Wange. 
»Gute Nacht«, sagte ich. 
Sie gingen zur Tür. Tante Bertha blieb mit der Hand am 

Lichtschalter stehen. »Frankie«, sagte sie. 
»Ja, Ma'am?« 
»Sag nicht ›Ja, Ma'am‹ zu mir. Nenn mich Tante Bertha.« 
Sie knipste das Licht aus und verließ das Zimmer. 
»Ja – Tante Bertha«, flüsterte ich vor mich hin und befühlte 

meine Wange. Sie war noch warm, wo sie mich geküßt hatte. 
Das Mondlicht fiel auf das Bild meiner Mutter, als ich 
einschlief, und es war, als ob sie in der Dunkelheit lächelte. 
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2 

 
Am nächsten Morgen erwachte ich früh. In der Wohnung war 

es still. Alle schienen noch zu schlafen. Ich stieg aus dem Bett 
und ging zur Kommode, um auf meine Uhr zu sehen. Es war 
erst halb sieben. Ich trat ans Fenster und blickte hinaus. 

Es war alles noch in grauen Dunst gehüllt. Mein Zimmer ging 
auf den Hof, der von zwei anderen Häusern umschlossen war. 
Aus den offenen Fenstern drangen das Schrillen von Weckern 
und der Duft des Morgenkaffees. Leise ging ich ins Bad, um 
mich zu waschen. 

Dann ging ich wieder in mein Zimmer und setzte mich. Ich 
mußte mich erst daran gewöhnen, daß ich nicht mit einer Schar 
anderer Jungen in einem Raum schlief, und ich vermißte die 
morgendliche Balgerei und die Witze. Als ich Schritte im Flur 
hörte, öffnete ich die Tür. Es war meine Tante. 

»Guten Morgen, Frankie. Du bist ja schon früh auf den 
Beinen.« Sie lächelte. 

»Ja, Ma'am«, sagte ich. »Ich bin es so gewohnt.« 
»Hast du dich schon gewaschen?« fragte sie. 
»Ja«, sagte ich. »Ich habe mich auch schon angezogen.« 
»Würdest du dann wohl eben zum Bäcker laufen und ein paar 

Brötchen holen?« fragte sie. »Dann könnte ich mir den Weg 
sparen.« 

»Aber gern, Tante Bertha«, sagte ich. 
Sie gab mir Geld und beschrieb mir den Laden, wo ich die 

Brötchen holen sollte. 
Es war fast sieben Uhr, und die Leute gingen zur Arbeit. Ich 

machte die Besorgung für meine Tante und kaufte mir auf dem 
Heimweg die News. 
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Zu Hause legte ich meine Einkäufe auf den Küchentisch, dann 
setzte ich mich hin und las die Zeitung. Ein paar Minuten später 
erschien meine Tante, um Kaffee zu kochen. Kurz darauf kam 
auch mein Onkel und setzte sich ebenfalls an den Tisch. 

Als wir mit dem Frühstück fertig waren, kamen die Kinder 
herein. 

»Guten Morgen«, sagten sie einstimmig, traten von beiden 
Seiten an ihren Vater heran und küßten ihn auf die Wange. Dann 
gingen sie zu Tante Bertha und küßten sie, und schließlich 
kamen sie zu mir und küßten mich ebenfalls. Ich mußte lachen. 
Sie zogen sich Stühle an den Tisch und setzten sich. 

Onkel Morris warf einen Blick auf seine Uhr. »Zeit, daß ich 
gehe«, sagte er. »Gehst du heute zur Schule, Frankie?« fragte er. 

»Ich denke ja«, erwiderte ich. 
»Na, dann kannst du mir ja heute abend berichten, wie es 

war.« Er küßte seine Frau und ging hinaus. 
»In was für eine Schule gehst du, Frankie?« erkundigte sich 

Essie, die Jüngere. 
»George-Washington-Oberschule.« 
»Ich gehe in die Volksschule 181«, sagte sie. 
»Fein«, sagte ich. Dann herrschte wieder Stille. Ich wußte 

nicht, worüber wir reden sollten. 
Tante Bertha gab den Kindern ihr Frühstück und setzte sich 

dann zu uns. Lächelnd fragte sie: »Hat dir das Frühstück 
geschmeckt, Frankie?« 

»Großartig, Tante Bertha.« 
»Das freut mich. Aber jetzt ist es Zeit, daß du dich auf den 

Weg machst. Du willst doch sicher nicht gleich am ersten Tag 
zu spät kommen.« 

»Nein, bestimmt nicht.« Ich ging auf mein Zimmer, band mir 
die Krawatte um und zog meine Jacke an. »Auf Wiedersehen!« 
rief ich. 
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Tante Bertha ging mit mir zur Tür. Im Flur steckte sie mir 
Geld zu. »Hier ist dein Taschengeld für die Woche«, sagte sie. 
»Für das Mittagessen und Kleinigkeiten. Wenn du mehr 
brauchst, kannst du es ruhig sagen.« 

Es waren drei Dollar. »Ich glaube nicht, daß ich mehr 
brauche. Vielen Dank.« 

»Alles Gute«, sagte sie. Ich zog die Tür hinter mir ins Schloß. 
Mir war ganz komisch zumute. Alles war so anders. 

Die George-Washington-Oberschule war ein neues, rotes 
Backsteingebäude, von einer Kuppel gekrönt. 

Ich wurde zur Schulverwaltung geschickt. Dort nannte ich 
einer Angestellten meinen Namen und wartete, bis sie meine 
Karte gefunden hatte. Sie sagte mir, ich solle beim Läuten der 
Neun-Uhr-Glocke ins Klassenzimmer 608 gehen. 

Als die Glocke läutete, waren die Gänge voll von Kindern, die 
zu ihren Klassenzimmern eilten. Ich fand meins ohne große 
Schwierigkeiten und gab meine Karte dem Klassenlehrer. Er 
wies mir einen Platz hinten im Raum an. Ich sah mich um. Die 
Klasse schien gemischt – etwa zwanzig farbige Jungen und 
Mädchen und zwanzig weiße. Der Junge neben mir war farbig. 

»Neu hier?« fragte er und grinste übers ganze Gesicht. »Mein 
Name ist Sam Cornell.« 

»Ich heiße Kane«, sagte ich. »Francis Kane.« 
Als ich eine Woche in die neue Schule gegangen war, 

sprachen wir zu Hause auch über Religion. 
Meine Tante und mein Onkel waren sehr tolerant und 

zwangen mich zu nichts. Einmal begleitete ich sie zur Synagoge. 
Sie überließen es mir dann, wie ich mich entscheiden wollte. Ich 
befaßte mich nie sehr eingehend mit dieser Frage. Ich besuchte 
nie einen hebräischen Religionsunterricht und ging nie mehr in 
eine Kirche oder Synagoge. Allerdings dachte ich auch nicht 
viel an Gott. Ich war der festen Überzeugung, daß ich mit 
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diesem Problem fertig werden würde, wenn mich die Umstände 
dazu zwangen – wie ich auch alles andere in meinem Leben erst 
in Angriff nahm, wenn die Zeit dafür reif war, und nicht vorher. 

 
Vergangene Zeiten kann man nie wieder zurückbringen – das 

war etwas, was ich sehr bald lernte. Obwohl Jerry, Marty und 
ich immer noch kameradschaftlich miteinander verkehrten, 
konnten wir das enge Verhältnis, das vor meinem Umzug in die 
obere Stadt zwischen uns bestanden hatte, nicht 
wiederherstellen. Unsere Beziehungen waren nicht weniger 
freundschaftlich, aber es lag wohl daran, daß ich gewissermaßen 
einen Normalisierungsprozeß durchmachte. Ich stand nicht mehr 
draußen und blickte hinein; ich hatte jetzt eine eigene Familie. 
Ich lernte jetzt manches, wovon ich bisher keine Ahnung gehabt 
hatte: Rücksichtnahme auf andere und Sorge um meine 
Mitmenschen. Aber diese Gefühle hatte ich einzig und allein 
meiner Familie gegenüber. Gegen andere, außerhalb meines 
Familienkreises, bewahrte ich noch meine alte Einstellung. Es 
war fast, als steckten zwei verschiedene Frankies in mir. Aber 
dieser Zwiespalt war mir nicht bewußt, und ich machte mir 
daher auch keine Gedanken darüber. 

Ich hatte gehört, daß man mich als Kandidaten für die Wahl 
eines Klassenältesten vorschlagen wollte, und ich wußte genau, 
daß es zum großen Teil vom meinem Abschneiden in dem 
heutigen Spiel abhing, ob man mir die Kandidatur antragen 
würde. 

So spielte ich ein teuflisches Spiel – an der Grenze des 
Erlaubten, wie ich es auf der Tenth Avenue gelernt hatte. Als die 
Endergebnisse verkündet wurden, hatten wir gewonnen, und ich 
war der Star des Spiels. 

Ich duschte und ging wieder in die Turnhalle. In einer Ecke 
spielte eine Kapelle von sechs Mann, und eine Gruppe von 
Schülern und Schülerinnen tanzte. Auch war ein Tisch mit 
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Punsch und Limonaden aufgestellt. Marty kam auf mich zu. Er 
hatte ein Mädchen bei sich. Ich erkannte sie – ein nettes Mädel 
aus meiner Biologieklasse. Aber ich konnte nicht auf ihren 
Namen kommen. 

»Ihr kennt euch doch«, sagte Marty zu mir. »Sie wird bei der 
Wahl als deine Stellvertreterin aufgestellt.« Mit diesen Worten 
eilte er davon und ließ uns allein. 

Wir sahen uns an. Dann lächelte sie. Es war ein sehr hübsches 
Lächeln, das ihrem Gesicht eine lebendige Heiterkeit verlieh. 
»Willst du nicht tanzen, Frankie!« fragte sie. 

»Doch, natürlich«, sagte ich verlegen. »Aber ich bin kein 
guter Tänzer.« 

»Das macht nichts«, meinte sie. »Ich helfe dir.« Sie kam in 
meine Arme. Anfangs war ich recht hölzern, und einmal trat ich 
ihr sogar auf den Fuß. Sie lächelte aber nur und sagte: »Immer 
mit der Ruhe! Du mußt ganz locker tanzen.« 

Als der Tanz zu Ende war, fragte ich sie: »Möchtest du gern 
etwas Punsch trinken?« 

Wir gingen hinüber zum Tisch mit den Erfrischungen. Dann 
tanzten wir noch oft miteinander. Und als um elf Uhr das Fest 
vorüber war, gingen wir zusammen nach Hause. Sie wohnte in 
einem Etagenhaus nicht weit von uns, und ich begleitete sie bis 
an die Tür. 

»Ich muß jetzt ins Haus gehen«, sagte sie. »Es ist schon spät.« 
»Ja«, wiederholte ich, »es ist schon spät.« 
»Gute Nacht, Frankie.« Sie lächelte zu mir empor. 
»Gute Nacht.« Einem plötzlichen Impuls folgend, küßte ich 

sie, und sie schlang mir die Arme um den Hals. Ich konnte den 
reinen, frischen Duft ihres Haares riechen. Ich begann sie zu 
küssen, wie ich Julie geküßt hatte. Aber plötzlich hemmte mich 
etwas. Ihr Mund war so weich, so süß und sanft – 
gewissermaßen unschuldig. Sie preßte sich gegen mich, und ihre 
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Lippen waren nicht so wild und leidenschaftlich wie Julies. Ich 
beruhigte mich und legte ihr die Arme um den Rücken. 
Instinktiv hatte ich versucht, ihre Brüste abzutasten, mich aber 
noch rechtzeitig beherrscht. Ich genoß die Süße ihrer Lippen 
und zog sie eng an mich. Im Kontakt unserer Körper war nichts 
von geschlechtlicher Begierde. Es war ein reines, jugendfrisches 
Gefühl, ein Gefühl, das sagte: »Es ist schön zu leben.« 

»Ich weiß nicht, was du von mir denkst, Frankie«, sagte sie, 
»aber ich tue so etwas nicht mit jedem Jungen, der mir 
begegnet.« 

»Ich weiß«, sagte ich, und ihr Parfüm stieg mir betörend zu 
Kopf. 

Sie trat zurück. »Gute Nacht, Frankie.« Damit ging sie in ihre 
Wohnung und schloß die Tür. 

Ich ging ein paar Schritte den Flur hinab, als mir plötzlich 
einfiel, daß ich ihren Namen noch nicht wußte. Ich kehrte um 
und blickte auf das Schild neben der Türglocke. »Lindell« stand 
darauf. 

Nun kannte ich ihren vollen Namen: Janet Lindell. 
 
Ich fühlte mich äußerst unbehaglich, als ich mit den anderen 

Kandidaten, die sich um den Posten des Klassenältesten 
bewarben, auf dem Podium Platz nahm. Es kam mir vor, als ob 
die ganze Versammlung mich anstarrte. Janet saß neben mir und 
lächelte mir ermunternd zu. 

Der Direktor hielt seine Ansprache, in der er hervorhob, daß 
die Schüler gute Bürger und tatkräftige Demokraten werden 
müßten. Aber ich war viel zu nervös um richtig hinzuhören. 
Dann erhob sich der erste Kandidat. 

Er versprach den neuen Schülern die beste Vertretung, die die 
Klasse je gehabt habe. Dazu brauchte er zehn Minuten. Der 
zweite Kandidat versprach dieselben Dinge wie  der erste, und er 
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brauchte ungefähr die gleiche Zeit. Ich konnte sehen, daß die 
Schüler unruhig wurden und sich zu langweilen begannen. Und 
dann war ich an der Reihe. 

Das Herz klopfte mir zum Zerspringen, und die Kehle war mir 
wie zugeschnürt. Janet hob die Hände, um mir zu zeigen, daß sie 
mir beide Daumen halte. Ich schlenderte langsam zur Mitte des 
Podiums. Die Gesichter vor mir erschienen mir seltsam 
verschwommen. Dann gab ich mir einen Stoß und begann zu 
reden. 

»Herr Direktor, Lehrer und Mitschüler.« Meine Stimme 
schien von den Wänden des Auditoriums widerzuhallen. ›Zu 
laut‹, dachte ich. 

Die Schüler blickten alle halb verstört auf, als hätte ich sie aus 
dem Schlaf geschreckt. 

»Ich habe Angst«, sagte ich ein wenig ruhiger und natürlicher. 
Alle lachten – sogar die Lehrer. Ich spürte, wie ich meine 
Hemmungen allmählich verlor, und fuhr fort: »Sie mögen es 
glauben oder nicht. Aber ich weiß tatsächlich nicht, warum ich 
hier stehe.« 

Wieder schallendes Gelächter. Jetzt wich meine Nervosität. 
»Neulich«, begann ich wieder, »traten ein paar Schüler, 

Freunde von mir, an mich heran und fragten: ›Wie wär's, 
möchtest du wohl Klassenältester sein?‹ Und ich sagte 
dummerweise: ›Ja, gern.‹ Jetzt aber frage ich mich: waren es 
wirklich meine Freunde?« 

Die Zuhörerschaft lachte, und manche klatschten Beifall. 
›Mein Gott!‹ dachte ich. ›Sie schlucken wirklich alles!‹ Dann 
fuhr ich fort: 

»Ich habe soeben die Reden meiner Gegner gehört und frage 
mich allmählich, ob ich wohl für mich selbst stimmen werde.« 

Lautes Gelächter ertönte. Die Schüler beugten sich vor und 
schienen voller Spannung auf meine nächsten Bemerkungen zu 
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warten. 
»Ich weiß nicht, was ich euch versprechen soll, wenn ich zum 

Klassenältesten ernannt werde«, sagte ich. »Meine Gegner 
haben euch bereits alles versprochen, was ich mir nur denken 
kann.« 

Sie lachten und applaudierten, und ich hob die Hände, um sie 
zu beruhigen. 

»Glaubt nicht, daß ich das für falsch halte – sie haben 
durchaus recht. Ich stimme in jeder Beziehung mit ihnen 
überein. Ich würde euch auch gern weniger Hausarbeit, mehr 
Lesezeiten und kürzere Unterrichtsstunden versprechen, aber 
das kann ich leider nicht. Ich fürchte, das 
Unterrichtsministerium würde Einspruch erheben.« 

Gelächter und Beifall begrüßten diese Bemerkung. Ich warf 
rasch einen verstohlenen Blick auf Marty und Jerry, die in der 
ersten Reihe saßen. Sie lächelten mir zu. Jerry hob die Hand und 
schloß die Finger zu einem Kreis, ein Zeichen, daß alles in 
bester Ordnung war. Ich fuhr fort: 

»Ich möchte nun nicht mehr allzuviel von eurer Zeit in 
Anspruch nehmen, da ich weiß, wie ängstlich ihr alle darauf 
bedacht seid, wieder in eure Klassen zu kommen. (Gelächter.) 
Aber ich möchte euch versichern – sowohl im Namen meiner 
Gegner als auch in meinem eigenen –, daß derjenige, den ihr 
wählt, ganz gleich, wer das sein wird, alles für euch tun wird, 
was in seiner Kraft steht. Und mehr kann einer beim besten 
Willen nicht tun.« 

Ich kehrte an meinen Platz zurück und setzte mich hin. Die 
Schüler sprangen johlend und applaudierend auf. 

Janet flüsterte mir ins Ohr: »Steh auf und mach 'ne 
Verbeugung.« 

»Nur, wenn du mitkommst«, sagte ich. Sie nickte. Ich nahm 
sie bei der Hand, und zusammen gingen wir zur Mitte des 
Podiums. Wir lächelten der Menge zu. Janet sah in ihrem rosa 
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Kleid sehr hübsch aus. Ich hob die Hand, und es wurde still. 
»Auch wenn ihr mir eure Stimme nicht gebt«, sagte ich, »so 

denkt jedenfalls daran, Janet zur Stellvertreterin des 
Klassenältesten zu wählen. Sie wird die hübscheste und 
gescheiteste Vizepräsidentin sein, die die George-Washington-
Oberschule je gehabt hat.« 

Sie lachten und applaudierten, bis der Gong ertönte und die 
Versammlung vorüber war. 

Sie machten mich mit überwältigender Mehrheit zum 
Klassenältesten. 
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3 

 
Janet und ich wurden gute Freunde, und in den Augen der 

anderen Schüler ›gingen wir miteinander‹. Ich mochte sie gern, 
aber irgendwie war es ein ganz anderes Verhältnis als mit Julie, 
und das würde sich wohl auch nicht ändern. Aber wir gingen 
weiterhin zusammen aus, gaben uns weiterhin unseren 
Gutenachtkuß nach unseren sonnabendlichen Verabredungen 
und setzten den langweiligen Prozeß des Heranwachsens fort. 

Die Schule ging weiter. Bald war es Ostern, und dann kamen 
die Sommerferien. Ich bestand die Prüfung in allen meinen 
Fächern und fuhr mit meinen Verwandten nach Rockaway. 

Es war der schönste Sommer, den ich je erlebt hatte. Es gab 
eine ganze Masse Jungen am Strand, und wir hatten eine prima 
Zeit miteinander. Ich schwamm sehr viel, faulenzte den ganzen 
Tag am Strand herum und wurde ganz dunkelbraun. Ich glaube 
nicht, daß ich mich irgendwie von den anderen Jungen am 
Strand unterschied. Wir beobachteten die Mädchen in ihren 
Badeanzügen, unterhielten uns über ihre körperlichen Reize und 
überlegten, ob sie es taten oder nicht. Ich entdeckte eine, die es 
tat, und glaubte, etwas Besonderes zu haben, bis ich 
herauskriegte, daß auch fast alle anderen Jungen sich das 
eingebildet hatten. Da ließ ich sie abblitzen. 

Ich nahm fast sieben Pfund zu im Laufe dieses Sommers, der 
so schnell vorbeiging. Bald war es Zeit, den Bungalow zu 
schließen und wieder in die Stadt und zur Schule 
zurückzukehren. 

Ich war jetzt im zweiten Schuljahr, und es gelang mir, in die 
reguläre Schwimm- und Basketballmannschaft zu kommen. Ehe 
das Jahr zu Ende war, trug ich das große schwarz-
orangenfarbige ›W‹ auf meinem Sweater. Ich war nun so etwas 
wie ein Star in der Schule und hatte immer eine ganze 
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Gefolgschaft von Jungen. 
Alle miteinander waren wir in dem Sommer ein Stück 

erwachsener geworden; Jerry, Marty und ich – und auch Janet. 
Aber ich wußte nicht, wie sehr, bis ich sie eines Tages nach dem 
Fußballspiel am Thanksgiving Day nach Hause brachte. Sie 
wollte zu ihrer Großmutter zum Festessen. Ihre Eltern waren 
schon vorgegangen, und sie sollte nachkommen, sobald sie sich 
umgezogen hatte. Ich wartete in der Wohnung auf sie, während 
sie sich fertigmachte, denn ich wollte sie noch zum Hause ihrer 
Großmutter bringen, ehe ich nach Hause ging. Im Wohnzimmer 
warf ich meinen Mantel auf die Couch, setzte mich und las die 
Zeitung. 

Ein paar Minuten später kam sie im Bademantel ins Zimmer 
und trug ein Unterkleid über dem Arm. »Ich muß das noch 
bügeln«, sagte sie. »Es war heute morgen noch nicht trocken.« 
Sie ging damit in die Küche. Ich schlenderte zur Tür und 
beobachtete sie, wie sie das Bügelbrett aus seiner Nische in der 
Wand herunterließ und das Bügeleisen einschaltete. Dann kam 
sie wieder mit mir ins Wohnzimmer. »Es braucht ein paar 
Minuten, um warm zu werden«, sagte sie. »Aber dann bin ich 
bald fertig.« 

»Du brauchst dich nicht zu beeilen«, sagte ich. »Ich habe viel 
Zeit.« 

Sie trat ans Fenster. »Oh, sieh mal«, rief sie. »Es schneit!« 
Ich stellte mich neben sie. »Tatsächlich!« sagte ich. »Der erste 

Schnee in diesem Jahr.« 
»Stimmt.« Ich legte meine Arme um sie und küßte sie. »Der 

erste in diesem Jahr.« 
Einen Augenblick lang hielt sie mich umschlungen. Dann ließ 

sie die Arme fallen. »Das Eisen muß jetzt warm sein«, sagte sie 
und ging in die Küche. 

»Genau wie ich!« rief ich ihr nach. 
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Sie lachte und prüfte das Eisen. »Nicht warm genug.« 
»Wer sagt das?« fragte ich und tat, als wenn ich nicht wüßte, 

was sie meinte. »Ich koche schon über.« 
»Du nicht, Dummkopf, das Eisen!« Dann sah sie das Lächeln 

auf meinem Gesicht und kam auf mich zu. 
Ich küßte sie wieder und drückte sie fest an mich. Sie hatte 

sehr wenig an unter ihrem Bademantel. Ich drängte sie zur 
Couch, und wir ließen uns darauffallen. Ich zog ihren Kopf auf 
meinen Schoß und küßte sie. Ich ließ meine Hände unter ihren 
Bademantel gleiten. Ihre Haut war weich und glatt und wirkte 
sehr erregend. Sie hielt plötzlich den Atem an, als sie meine 
Hände auf ihrem Körper fühlte. Ich küßte sie wieder, während 
ich ihren Rücken mit kreisförmigen Bewegungen streichelte. 
Ihre Arme legten sich um meinen Hals, und sie zog mich eng an 
sich. Ich ließ meine Hände in ihren Büstenhalter gleiten. Ich 
strich über ihre nackten Brüste und dann über ihren Bauch. Ich 
küßte ihre Kehle und ihre Schultern, von denen der Bademantel 
gerutscht war. »Frankie, hör auf!« bat sie. Sie atmete heftig und 
stöhnte erregt, als ich sie berührte. 

»Nein, Liebling!« murmelte ich und küßte ihre Brust. Sie hielt 
meinen Kopf fest an sich gepreßt. 

»Oh, Frankie, Frankie!« stieß sie immer wieder hervor, 
während ich sie küßte. 

Ich versuchte, den Gürtel ihres Bademantels zu lösen. 
Plötzlich wehrte sie sich und hielt meine Hände fest. 

»Frankie, wir dürfen es nicht! Es ist nicht recht.« 
Ich versuchte sie zu küssen, doch sie wandte den Kopf ab. 
»Wir müssen aufhören, Frankie. Es ist so gemein«, keuchte 

sie atemlos. 
Ich hielt sie eng an mich gepreßt. Aber plötzlich stieß sie 

mich fort, stand auf und zog sich den Bademantel zurecht. »Wir 
sind keine Kinder mehr, Frankie. Wir dürfen uns nicht 
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gegenseitig so auf Touren bringen.« 
Ich nahm ihre Hand und küßte sie. Dann rieb ich sie an 

meiner Wange. »Nein, wir sind keine Kinder mehr. Da hast du 
recht.« 

Sie beugte sich impulsiv vor und küßte mich. »Frankie, du 
bist lieb!« Dann ging sie in die Küche. 

Ich stellte mich an die Tür und sah ihr zu. »Janet«, sagte ich 
halb lächelnd, »du bist eine böse Frau, weil du mich so quälst.« 

Sie blickte von ihrem Bügelbrett auf; in ihren Augen lag ein 
verletzter Ausdruck. »Ich möchte dich nie quälen, Frankie«, 
sagte sie ernst. »Ich glaube, ich liebe dich.« 

»Ich weiß, daß du es nicht möchtest, Liebling«, erwiderte ich 
ebenso ernst. 

Als sie fertig war, räumte sie alles fort und ging in ihr 
Zimmer, um sich anzuziehen. 

Als sie wieder erschien, küßte ich sie nochmals, dann 
verließen wir die Wohnung und gingen zum Hause ihrer 
Großmutter. Wir wünschten uns alles Gute für den Feiertag und 
trennten uns. Ich ging nachdenklich die Straße entlang. Auch 
Janet war in diesem Sommer erwachsen geworden. 
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Eines Morgens wanderte ich den Korridor hinab und stieß vor 

dem Biologiezimmer mit Ruth zusammen. 
»Oh«, rief sie. »Du natürlich! Das hätte ich mir ja denken 

können.« 
Ich wurde ärgerlich. Ich hatte ihre ewigen Sticheleien satt, 

und gerade in diesem Augenblick war ich ganz und gar nicht 
geneigt, mich von irgend jemandem anpflaumen zu lassen. 
»Wenn ich geahnt hätte, daß ich dich hier treffen würde, hätte 
ich einen langen Umweg gemacht. Du bist der allerletzte 
Mensch auf der Welt, dem ich begegnen wollte.« 

»Was ist denn los, Kleiner? Kannst du keinen Spaß 
verstehen?« 

»Das schon. Aber allmählich hängt's mir zum Hals heraus. 
Was hast du eigentlich gegen mich?« 

»Gar nichts, mein Kleiner«, sagte sie lächelnd. Das Lächeln 
war mir vertraut, Marty lächelte genauso. »Ich halte dich nur für 
einen ziemlich schrägen Burschen. Im Grunde bist du verdorben 
und hart, und ich mag solche Leute nicht.« 

Jetzt reichte es mir. »Du bist auch gerade kein 
Prachtexemplar«, höhnte ich. »Du bist nichts weiter als eine 
gemeine, eigensüchtige Hexe, die sich das Maul zerreißt über 
andere Leute, die sie nicht einmal kennt.« 

Sie hob die Hand, um mich ins Gesicht zu schlagen. Sie war 
schnell, aber ich war schneller. Ich ergriff ihr Handgelenk und 
hielt es fest. Wir starrten uns an. Ihre Augen funkelten. Eine 
Weile standen wir so, dann ließ ich ihren Arm los. Ich sah die 
weißen Stellen, wo ich sie am Handgelenk gepackt hatte. 

»Das würde ich an deiner Stelle nicht tun«, sagte ich. »Es ist 
nicht damenhaft.« 
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Die lodernde Flamme in ihren Augen erlosch, ihre Züge 
lösten sich, und sie versuchte zu lächeln. Das Mädchen hatte 
Mumm. »Du hast recht, Frankie. Ich glaube, ich habe dir nie 
eine Chance gegeben, seitdem...« 

»Seitdem ich Marty bei euch im Wohnzimmer verdroschen 
habe?« unterbrach ich sie. 

»Nein«, sagte sie. »Das war es nicht. Ich dachte an Julie.« 
»Julie?« fragte ich überrascht. »Du hast davon gewußt?« 
»Ich wußte, daß Julie in dich verknallt war, und das ärgerte 

mich. Wir waren wie Schwestern, bist du auftauchtest. Da war 
dann plötzlich alles anders. Sie tat immer sehr geheimnisvoll, 
und... ich glaube, ich war etwas eifersüchtig. Und nachdem sie 
fortgegangen war, fragte sie in ihren Briefen nach dir und ließ 
dich grüßen. Aber ich habe dir das nie erzählt.« 

Der Gong rief zum Unterricht, aber ich ging nicht in die 
Klasse. Ich wollte erfahren, wieviel sie über mich und Julie 
wußte. Deshalb nahm ich ihren Arm und führte sie den Flur 
entlang. Sie ging bereitwillig mit. 

»Warum?« fragte ich. 
»Ich habe schon gesagt, warum. Es war kindisch. Aber das ist 

jetzt vorbei. Ich weiß es. Julie ist übrigens verheiratet.« 
Ich empfand ein unerklärliches Gefühl der Erleichterung. 

»Wann hast du eigentlich gemerkt, was zwischen mir und Julie 
los war?« 

»Oh, an einem Sonntag, als ihr beide vom Strand kamt und 
vor ihrer Tür standet. Ich hörte Stimmen draußen im Flur. Da 
habe ich die Etagentür aufgemacht und gesehen, wie du sie 
geküßt hast. Und von da an warst du für mich erledigt, wo ich 
dich sowieso schon nicht besonders le iden konnte wegen 
Marty.« 

»Oh!« sagte ich. »Ist das alles?« 
»Genügt das nicht?« fragte sie. 
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In diesem Augenblick wurde mir klar, daß ich mir ihretwegen 
keine Gedanken mehr zu machen brauchte. Ich kam mir 
bedeutend älter vor als sie. Mir war froh und leicht zumute. Wir 
standen in einer Ecke des Flurs, und es waren keine Schüler zu 
sehen, da der Unterricht bereits begonnen hatte. 

»Ein Kuß hat nicht viel zu sagen«, erklärte ich. »Das kann ich 
dir zeigen!« Ich nahm sie rasch bei den Schultern und küßte sie 
auf die Lippen. Dann ließ ich sie los. »Siehst du, was ich 
meine?« 

Sie hob wieder die Hand, und ich hielt mir spaßeshalber den 
Arm zum Schutz vors Gesicht. »Doch nicht schon wieder!« 
sagte ich lächelnd. 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nicht schon wieder!« 
»Freundschaft?« fragte ich und streckte die Hand aus. 
»Freundschaft!« sagte sie und nahm meine Hand. 
Wir bekräftigten diese neue Freundschaft mit feierlichem 

Händedruck. 
»Muß jetzt gehen«, sagte ich. »Hab' so was wie Unterricht.« 
Ich hatte schon fast die halbe Entfernung zum Klassenraum 

zurückgelegt, als ein Geräusch mich veranlaßte, mich 
umzudrehen und zurückzugehen. Ruth weinte. 

»Was ist denn los, Ruth?« fragte ich. »Verzeih mir! Ich wollte 
nicht aufdringlich sein.« 

»Ach nichts!« schluchzte sie. »Warum gehst du nicht weg und 
läßt ein Mädchen allein, wenn es allein sein will, du 
Doofmann.« Damit drehte sie sich um und rannte die Treppen 
am Ende des Korridors hinunter. 

›Frauen sind total verrückt!‹ dachte ich, als ich das 
Klassenzimmer betrat und mich wegen der Verspätung bei 
meinem Lehrer entschuldigte. 

Mr. Weisbard war ein anständiger Kerl. Er lächelte, als ich 
sagte, daß mich Klassenangelegenheiten aufgehalten hätten. 
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»Na!« erwiderte er in einem Bühnengeflüster, das in der 
letzten Reihe gehört werden konnte. »Ganz im Vertrauen, 
Francis, an deiner Stelle würde ich mir die Spuren dieser 
wichtigen Klassenangelegenheiten von den Lippen wischen, 
bevor ich mich hinsetzte.« 

 



-85- 

5 

 
Der Zeitpunkt für die Neuwahl eines Klassenältesten rückte 

wieder heran. Ich wollte mich nicht wieder aufstellen lassen, da 
ich zuviel um die Ohren hatte. In der Schule nahmen Sport und 
andere gesellige Veranstaltungen meine Zeit in Anspruch, und 
außerhalb der Schule hatte ich meine Familie und meine 
Freunde. 

An einem Nachmittag versammelten wir uns alle in Janets 
Haus, um die Sache zu besprechen – Janet, Jerry, Marty und ich. 
Ich hatte mir meinen Lieblingssessel geschnappt, den Stuhl ihres 
Vaters und legte meine Füße auf den kleinen Fußschemel, der 
davor stand. Diesen Stuhl liebte ich geradezu, nicht nur, weil er 
bequem war, sondern auch, weil er den Raum beherrschte. Er 
stand so, daß fast alle im Raum mir gegenübersaßen. Jerry und 
Janet saßen auf der Couch unmittelbar mir gegenüber und Marty 
auf einem kleinen Sofa zu meiner Rechten. Ich sprach als erster. 

»Hört zu, ihr wißt alle, daß ich mich nicht wieder aufstellen 
lassen will. Ich hab' zuviel mit anderen Dingen zu tun.« 

»Du hast aber doch den Sieg in der Tasche«, protestierte 
Jerry. »Sie kennen dich alle, und du bist beliebt. Es ist eine ganz 
glatte Geschichte.« 

»Quatsch!« erwiderte ich. »Der Posten macht viel Arbeit, und 
das will ich nicht mehr.« 

»Ich habe festgestellt«, sagte Marty, »daß du nicht allzuviel 
Zeit darauf verschwendet hast. Janet hat den ganzen üblen 
Kleinkram erledigt.« 

»Wenn Janet irgendwelche Klagen hat«, sagte ich rasch, 
»kann sie sie wohl selber vorbringen.« Ich wandte mich an sie. 
»Was sagst du dazu?« 

Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Keine Klagen.« 
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»Das wäre erledigt«, sagte ich zu Marty. »Wenn ihr glaubt, 
daß das ein so hübscher Posten sei, warum bewirbt sich nicht 
einer von euch darum?« 

»Ich kann nicht. Das weißt du doch«, sagte Marty. »Ich bin 
sehr durch die Arbeit in der Schülerbetreuung in Anspruch 
genommen, und die ist sehr wichtig für mich, wenn ich zur 
Universität gehe.« 

»Also gut«, sagte ich schnippisch, »dann hör aber mit deiner 
Meckerei auf. Und wie steht's mit euch beiden?« Ich blicke zu 
Janet und Jerry. 

»Janet?« rief Marty. »Lieber Himmel, ein Mädchen ist noch 
nie Klassenältester gewesen.« 

»Das heißt nicht, daß sie es nicht werden kann«, sagte ich. 
»Wie ist es mit dir, Janet?« 

»Kommt nicht in Frage«, erklärte sie. »Ich hätte auch gar 
keine Chance. Aber wie wär's mit Jerry?« Sie blickte ihn an. 

Er saß eine Weile schweigend da. Dann lächelte er. Er hatte 
ein sehr sympathisches Lächeln. »Wenn ihr es wollt, mach' ich 
es, aber unter einer Bedingung.« 

Ich wußte, was kam, aber Marty stellte ahnungslos die Frage. 
»Und die wäre?« 

»Janet läßt sich als meine Stellvertreterin aufstellen.« Jerry 
blickte sie lächelnd an. 

»Natürlich wird sich Janet mit dir aufstellen lassen«, sagte ich 
und war froh, die Sache ins reine zu bringen, ehe sie Zeit hatte 
zu antworten. 

Im ersten Augenblick hatte ich den Eindruck, daß Janet über 
meine bereitwillige Zustimmung etwas enttäuscht war. Aber ich 
konnte mich irren. 

So wurde es denn auch. Jerry und Janet wurden gewählt und 
hatten diesen Posten bis zu ihrem letzten Schuljahr. 

Aber das hatte zur Folge, daß ich immer weniger mit meinen 
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alten Klassenkameraden zusammenkam. Meine sportlichen 
Interessen brachten mich mehr mit den Schülern der oberen 
Klassen in Verbindung. Ich fühlte mich bei ihnen mehr zu 
Hause, da ich in vieler Beziehung älter war als meine eigenen 
Klassengenossen. 

Meine Besuche bei Janet schränkte ich ein. Ich verabredete 
mich nur noch einmal in der Woche mit ihr. Dafür ging ich mit 
älteren Mädchen aus. Sie waren erfahrener und ich erreichte 
mehr bei ihnen. 

Eines Tages, als ich aus der Schule kam, gesellte sich Jerry zu 
mir. 

»Hallo!« sagte ich. 
»Hallo!« erwiderte er. »Was treibst du eigentlich? Wir haben 

in letzter Zeit nicht viel von dir zu sehen bekommen.« 
»Ich hab' mich mal hier, mal da ein bißchen umgetan«, sagte 

ich. 
»Ich weiß. Davon habe ich gehört. Und Janet hat auch davon 

gehört. Ich glaube nicht, daß sie besonders glücklich darüber 
ist.« 

»Aus den Windeln bin ich heraus«, erklärte ich. »Ich weiß, 
was ich zu tun und zu lassen habe – und Janet ebenfalls.« 

»Aber Janet...?« Es war ihm unbehaglich zumute. 
»Janet und ich sind nicht aneinandergewachsen«, bemerkte 

ich spöttisch. 
Er griff nach meinem Arm und sah mich ernst an. »Weißt du, 

Frank, ich habe darauf gewartet, daß du das sagst.« 
»Nun hast du's gehört. Und was willst du jetzt tun, großer 

Bruder?« 
»Nichts. Aber ich würde an deiner Stelle die Idee vom 

›großen Bruder‹ aufgeben.« Er ließ meinen Arm los und ging 
pfeifend die Straße entlang. 

Ich sah im nach und überlegte mir, was wohl in seinem Kopf 
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vorging. »Egal«, dachte ich. Aber am selben Abend ging ich zu 
Janet. 

Gegen sieben Uhr läutete ich an ihrer Wohnung. Sie öffnete 
die Tür. Als sie mich sah, lächelte sie. »Komm herein, Frankie.« 

»Hallo«, sagte ich und trat ein. 
Wir gingen ins Wohnzimmer. Jerry und Marty waren da. Aber 

ich verbarg meine Überraschung und tat so, als ob ihre 
Anwesenheit bei meinen Besuchen gang und gäbe sei. 

»Na, Kumpels!« sagte ich. 
»Nun sieh mal an«, sagte Marty zu Jerry, »die Götter steigen 

vom Olymp herab!« Und dann mit einer übertriebenen 
Verbeugung zu mir: »Wir begrüßen deine Rückkehr, o lang 
verschollener Bruder!« 

»Brich dir keine Verzierungen ab!« sagte ich. »Du brauchst 
nicht drauf zu hören, Jerry. Die spitze Zunge ist ein 
Familienerbteil.« 

»Was führt dich her?« erkundigte sich Marty. 
»Ich wollte Janet besuchen«, sagte ich mit freimütigem 

Lächeln. »Und ihr?« Damit hatte ich sie. Keiner von beiden 
würde zugeben, daß sein Besuch Janet galt, auch wenn es so 
war. 

Marty murmelte die uralte Entschuldigung von 
Klassenangelegenheiten. 

»Na«, sagte ich, »dann will ich euch auch nicht stören. Ich 
warte solange, bis ihr fertig seid.« Ich setzte mich in den Sessel 
ihres Vaters und begann, in einer Illustrierten zu blättern. »Wo 
sind deine Eltern, Janet?« 

»Bei meiner Großmutter«, sagte sie. »Sie fühlt sich nicht 
gut.« 

»Das tut mir leid«, sagte ich voller Mitgefühl. »Es ist doch 
wohl nichts Ernstes?« 

»Nein, nur eine Erkältung.« 
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Die beiden gaben das Rennen auf. »Ich glaube, wir können 
jetzt gehen. Wir waren ja schon so ziemlich fertig«, meinte Jerry 
und erhob sich. 

»Um Gottes willen, ich möchte euch aber wirklich nicht 
vertreiben«, sagte ich mit falschem Bedauern. 

»Ja«, sagte Janet, die meinen Wink verstand, »bleibt doch 
noch. Ich stell' das Radio an. Vielleicht kriegen wir gute 
Musik.« 

Marty murmelte etwas, daß er versprochen habe, pünktlich zu 
Hause zu sein, und Jerry erklärte dasselbe. Trotz unseres 
Einspruchs gingen sie. 

Als sich die Tür hinter ihnen schloß, blickten Janet und ich 
uns an und lachten. »Komm her, Baby, und gib mir einen Kuß«, 
sagte ich und breitete die Arme aus. 

Sie kam, und ich küßte sie langsam und gründlich. Als wir die 
erste Atempause einlegten, sagte ich: »Donnerwetter!« 

Sie lächelte. »Wir haben uns lange nicht gesehen.« 
»Ich hatte viel zu tun«, sagte ich. »Aber wenn ich geahnt 

hätte, was ich verpaßte, wäre ich sehr viel öfter erschienen.« 
»Lüg nicht, Frankie. Du darfst mich nie belügen. Das hast du 

nicht nötig.« 
»Ich weiß, Baby.« 
»Ich liebe dich, Frankie.« 
Ich küßte sie noch einmal, aber eine innere Stimme verriet 

mir, daß sie und Jerry... 
Das ärgerte mich, und darum versuchte ich jetzt, aufs Ganze 

zu gehen. 
Wir setzten uns auf das Sofa, und ich umfaßte sie so, daß ich 

mit meiner linken Hand ihre Brust streicheln konnte, während 
meine Rechte über ihren Oberschenkel glitt, bis sie in die 
feuchte Wärme ihres Schoßes gelangte. 
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Janet wand sich unter der Berührung. Ihr Schoß hob sich mir 
zuckend entgegen. »Nein, nein«, stöhnte sie. »Bitte nicht, 
Frankie.« Aber ich war meines Sieges gewiß. Die Spannung in 
meinen Lenden schien unerträglich zu werden. 

Plötzlich ging Janets Stöhnen in das hohe Wimmern der Lust 
über. Ihr Leib wand sich wie unter Schlägen. Und in diesem 
Augenblick brach auch aus mir die gestaute Kraft. 

Janet aber war ruhiger geworden. Sie schob meine Hände weg 
und sagte, noch atemlos: »Nein, Frankie, ich will das nicht. Wir 
wollen das nie, nie wieder tun, hörst du?« 

Ich stand schweigend auf, verlegen und verärgert. 
Mir kam das Ganze so kindisch vor. 
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Mehrere Wochen später saß ich in der Schule beim Lunch, als 

Marty sich plötzlich neben mich setzte. »Hallo, Frankie!« sagte 
er. »Was gibt's Neues?« 

»Nichts. Vielleicht kannst du mir was erzählen.« 
»Ich habe auch nichts auf Lager. Du bist es doch, über den 

man redet.« 
»Allerdings.« 
»Die ganze Schule redet davon, daß du dich nicht wieder für 

das Klassenamt beworben hast. Sie sagen, du hieltest dich für zu 
gut dafür.« 

Ich lachte. »Laß sie doch reden.« 
»Was ist eigentlich in dich gefahren?« fragte er. 
»Nichts«, sagte ich. Ich spießte mit der Gabel den Pappdeckel 

aus der Milchflasche und trank einen Schluck. »Ich hab' den 
Kram allmählich satt, diesen Blödsinn, den sie uns da verzapfen, 
daß wir den Schülern helfen sollen.« 

Marty langte nach meiner Milchflasche und trank. Ich 
beobachtete ihn. »Vielleicht auch noch etwas Kuchen?« fragte 
ich. 

Er grinste. »Nein, danke. Ich bin nicht hungrig.« 
»Was tust du denn eigentlich hier unten, zum Kuckuck noch 

mal?« 
»Wenn du's ganz genau wissen willst: ich wollte mit dir 

reden. Ich meine, daß du wieder mit uns zusammenarbeiten 
solltest.« 

»Das habe ich mir gedacht«, sagte ich und stand auf. »Aber 
ich habe den Laden zugemacht.« 

»Na schön!« sagte er und stand ebenfalls auf.« Wenn das 
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deine Einstellung ist. Aber ich glaube, du machst einen großen 
Fehler.« 

»Ich weiß. Aber schlag dir die Sache aus dem Kopf. Fehler 
mache ich am laufenden Band.« 

Als ich den Erfrischungsraum verließ, schlenderte ich über 
den Schulhof auf die andere Seite der Straße. Dort stand eine 
Reihe von Bänken. Ich setzte mich hin und zündete mit eine 
Zigarette an. Die Bänke standen auf einem kleinen Hügel, und 
man konnte von dort über den Fluß bis zum Stadtteil Bronx 
sehen. Es war Mitte April, und der Tag war warm und dunstig. 
Ich hörte den Schulgong, der den Beginn einer neuen 
Unterrichtsstunde ankündigte, und dachte: ›Zum Teufel damit!‹ 
Ich hatte im Augenblick überhaupt kein Verlangen nach 
Mathematik. Ich konnte sehen, wie die Schüler ein- und 
ausgingen, und lehnte mich behaglich zurück. Meine Zigarette 
war fast zu Ende. Ich zündete mir an dem Rest eine neue an und 
warf die Kippe fort. 

Ein paar Mädchen kamen den Weg entlang auf mich zu. Janet 
war auch dabei. Ich wandte den Kopf ab in der Hoffnung, daß 
sie mich nicht sehen würde. Seit jenem Abend vor drei Wochen 
hatte ich sie nicht mehr besucht. Aber sie hatte mich bereits 
entdeckt und kam zu mir. Die Sonne schien auf ihr Haar, und sie 
sah sehr hübsch aus. Aber ich wollte nicht mit ihr reden und 
wünschte, sie hätte mich nicht gesehen. 

»Hallo, Frankie!« sagte sie lächelnd. Etwas an diesem 
Lächeln packte mich. Es war, als hätte sie gesagt: ›Sei nicht 
böse. Wenn ich etwas falsch gemacht habe, so war es nicht 
absichtlich.‹ 

Ich erwiderte ihr Lächeln. »Hallo, Janet.« 
»Hast du keinen Unterricht?« fragte sie. 
»Ja, aber ich bin faul. Frühjahrsmüdigkeit wahrscheinlich.« 
»Es ist schön heute. Findest du nicht?« 
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»Ja.« 
»Hast du etwas dagegen, wenn ich mich hinsetze?« 
»Nein. Dafür sind die Bänke ja da.« 
Sie setzte sich etwas abseits von mir. Eine Zeitlang sprachen 

wir nichts, sondern sahen nur auf den Fluß hinab. Aber unser 
Schweigen war wie ein Gespräch. Ich konnte mir vorstellen, wie 
sie mich fragte: ›Warum hast du mich nicht mehr besucht?‹ und 
wie ich darauf antwortete: ›Ich wollte es, aber ich hatte zuviel zu 
tun!‹ Und dann würde sie fragen: ›Wie kommst du in der Schule 
voran?‹ Und ich würde sagen: ›Ganz gut. Habe durchschnittlich 
achtzig Punkte bekommen.‹ Sie: ›Gehst du in diesem Jahr 
wieder in die Schwimmanschaft?‹ Ich: ›Vielleicht. Ich habe 
mich noch nicht entschieden‹, obgleich ich wußte, daß ich es tun 
würde, weil der Trainer mich darum gebeten hatte. Sie: ›Wie 
geht's deinem Onkel und deiner Tante?‹ Ich: ›Ganz gut. Aber 
mein Onkel hat eine Erkältung, die er den ganzen Winter 
hindurch nicht losgeworden ist. Der Husten geht einfach nicht 
weg. Und wie geht's deinen Eltern und deiner Großmutter?‹ Sie: 
›O. k. Aber meine Großmutter wird auch älter.‹ Und während 
der ganzen Zeit würde ich an etwas anderes denken: wie sie 
mich zuerst geküßt hatte und wie sie mir beim Bügeln des 
Unterkleides in der Küche sagte, daß sie mich liebte, und wie 
das Parfüm in ihrem Haar mir immer in der Nase kitzelte. Wir 
würden über unsere Mitschüler reden, während wir in 
Wirklichkeit nur wissen wollten, ob sie Jerry liebte und ob ich 
sie liebte – aber wir saßen bloß stumm auf der Bank und sahen 
über den Fluß hinweg nach Bronx. 

Meine zweite Zigarette war fast aufgeraucht. Ich zündete mir 
eine neue daran an und warf die Kippe über das Geländer. 
Schließlich sprach sie. 

»Du hast dich verändert, Frankie – im letzten Jahr bist du 
ganz anders geworden.« 

»Wir verändern uns alle. Wir werden nicht jünger.« 
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»Das meine ich nicht, Frankie«, sagte sie langsam. 
»Irgendwie habe ich das Gefühl, daß du jemand bist, den ich nie 
vorher gekannt habe. Du hast dich sehr verändert. Ich weiß, wir 
sind alle anders geworden – Jerry und Marty und ich –, aber du 
bist offenbar kalt und hart und selbstsüchtig geworden. Das bist 
du vorher nie gewesen.« 

Mir fiel ein, daß auch Ruth mir das schon gesagt hatte. Ich 
blickte Janet ins Gesicht und sagte offen heraus: »So war ich 
immer.« 

Wir versanken wieder in Schweigen und starrten auf den 
Fluß, auf dem ein kleines Schiff stromaufwärts fuhr. Ich warf 
meine Zigarette fort. Ich zündete mir keine neue an, denn ich 
hatte einen gräßlichen Geschmack im Mund. Ein leichter Wind 
war hinter uns aufgekommen. Ich spürte, wie er über meinen 
Kopf wehte, und sah Janet an. Der Wind zauste an ihren Haaren, 
und kleine Locken umrahmten ihr Gesicht. Ich hätte gern ihr 
Haar berührt, es war immer so weich und wellig. 

Sie schaute zu mir herüber. »Du siehst aus wie ein kleiner 
Junge, der gerade eine unverdiente Tracht Prügel bekommen 
hat«, sagte sie und versuchte tapfer zu lächeln. Es gelang ihr 
nicht ganz. 

Ich sagte nichts. 
»Frankie, warum besuchst du mich eigentlich nicht mehr?« 
Da war sie, die erste Frage. Ich konnte nicht ahnen, wieviel 

Mut sie aufbringen mußte, um sie zu stellen. 
Ich wußte nicht, was ich darauf antworten sollte, und 

murmelte, daß ich zu sehr in Anspruch genommen sei. 
»Das warst du früher auch und fandest doch Zeit dafür.« 
Ich wandte ein, daß sie ja mit Jerry ginge. 
»Mit Jerry bin ich erst zusammen, seit du zu der anderen 

Clique übergegangen bist. Was hast du denn eigentlich von mir 
erwartet? Sollte ich trübsinnig zu Hause sitzen und warten, bis 
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du gnädig zu mir zurückkehren würdest?« 
Ihr Gesicht war blaß und angespannt. 
»Aber, Janet, wir waren doch Kinder, und wir wußten 

wahrscheinlich gar nicht genau, was wir sagten...« 
»Das mag vielleicht bei dir so gewesen sein.« Sie weinte jetzt. 

Die Tränen in ihren Augen funkelten wie kleine Diamanten, 
wenn die Sonne darauf schien. »Aber mir war es ernst. Ich 
dachte, du liebtest mich.« Sie bedeckte ihr Gesicht mit den 
Händen und beugte sich, lautlos weinend, vor. 

Ich spürte einen Kloß im Hals und konnte kaum sprechen. 
Nervös blickte ich mich um. Gott sei Dank war niemand in der 
Nähe! »Aber, Janet –«, sagte ich und berührte sanft ihre 
Schulter. Wie konnte ich ihr sagen, daß es mir leid tat, sie 
verletzt zu haben, oder daß ich mir wie ein Idiot vorkam? Ich 
dachte an Eve, das Mädchen in der Oberklasse, mit der ich in 
den letzten Wochen gegangen war, an ihre feuchtwarmen Küsse 
und ihre verheißenden Tricks, mit denen sie viel versprach und 
nur wenig gab – mit denen sie einen aufreizte, ständig aufreizte. 
Wie konnte ich Janet sagen, daß ich ihre Frische liebte, ihren 
einfachen, geraden, ehrlichen Blick, die Wärme in ihren Augen? 
Wie konnte ich ihr sagen, daß ich sie begehrte – und noch mehr 
als das? 

Zornig schüttelte sie meine Hand von ihrer Schulter. »Geh 
weg!« rief sie. »Ich fühle mich so erniedrigt – ich hasse dich, ich 
hasse dich!« 

Sie sprang auf und rannte auf die Schule zu, während sie ihr 
Gesicht mit einem kleinen, unzureichenden Taschentuch 
abzuwischen versuchte. Ich stand auf und wollte ihr nachlaufen. 
Dann fiel mir ein, daß man uns von den Fenstern der Schule 
sehen konnte. So setzte ich mich wieder hin und sah ihr nach, 
wie sie in die Schule lief. 

Ich blickte über den Fluß. Es wurde allmählich kühler. Ich 
fröstelte. Wieder ertönte der Gong zum Unterrichtswechsel. 
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Darüber war ich beinah froh. Ich stand auf und schlenderte in 
das Schulgebäude. Ich hatte jetzt Spanisch. Im zweiten Stock 
sah ich Janet aus dem Waschraum der Mädchen kommen. Ich 
ging zu ihr und sagte: »Janet.« 

Sie wandte das Gesicht ab. »Sprich nicht mehr mit mir – nie 
wieder.« Sie sagte es mit leiser, kalter Stimme. 

»Wie du willst«, erwiderte ich ebenso kalt. 
Sie ging den Korridor hinunter, und ich sah ihr nach, bis sie 

um die Ecke verschwand. 
»Verdammt und zugenäht!« sagte ich vor mich hin. »Der 

Teufel hole die ganze Schule! Nichts wie Kinderkram!« 
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Die Familie setzte sich gerade zu Tisch, als ich kam. Die 

Kinder glänzten vor Sauberkeit. Irene saß schon an ihrem Platz, 
während Essie ihrer Mutter am Herd half. 

»Guten Abend, die Herrschaften!« begrüßte ich sie. 
»Wo hast du bloß solange gesteckt, Frankie?« sagte meine 

Tante. »Wasch dich noch schnell. Wir hätten beinahe ohne dich 
angefangen.« 

Betroffen starrte ich sie an. Diesen fast strengen Ton waren 
wir nicht bei ihr gewohnt. Ihr Gesicht schien von lauter kleinen 
Sorgenfalten durchzogen zu sein. »Du kennst mich doch, Tante 
Bertha«, sagte ich und versuchte, sie zum Lachen zu bringen. 
»Wenn es ums Essen geht, bin ich immer pünktlich zur Stelle.« 

Die Kinder lachten. »Das stimmt, Mutti«, sagte Essie, »zum 
Essen kommt er nie zu spät.« 

Ich ging ins Wohnzimmer. Mein Onkel saß in einem Sessel 
am Fenster und schien, die Hände nervös um die Lehnen 
gekrampft, vor sich ins Leere zu starren. »Onkel Morris, du 
hier? Da bin ich aber überrascht. Ich dachte nicht, daß du schon 
zu Hause seist.« 

»Hallo, Frankie. Ich bin etwas früher heimgekommen.« Er 
versuchte zu lächeln, aber es wurde nur eine Grimasse daraus. 
»Ich war ein wenig abgespannt.« 

Ich ging ins Bad, um mir die Hände zu waschen. Ich rief ihm 
zu: »Geh lieber schon zum Essen. Sie wollen jetzt anfangen.« 

»Ich bin nicht hungrig.« Die Antwort kam so leise, daß ich sie 
kaum hören konnte. 

Irgend etwas stimmt da nicht, dachte ich. Ich fühlte die 
Spannung, die in der Luft lag. Mir war unbehaglich, und ich 
überlegte, ob ich mir etwas hatte zuschulden kommen lassen. 
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Aber es fiel mir nichts ein. Ich trocknete mir die Hände und ging 
in die Küche. Wir aßen schweigend. Onkel Morris ließ sich gar 
nicht blicken. Nach dem Essen half ich Essie beim 
Geschirrspülen. Dann gingen wir ins Zimmer und hörten noch 
eine Weile Radio. Um acht Uhr gingen die Kinder zu Bett, und 
gegen halb zehn suchte ich ebenfalls mein Zimmer auf. Ich hatte 
das Gefühl, daß meine Tante und mein Onkel etwas zu 
besprechen hatten und daß ich ihnen dabei im Weg war. Es war 
ein ruhiger, etwas trübsinniger Abend gewesen. Gewöhnlich 
lachte und scherzte Onkel Morris und spielte mit den Kindern. 
Aber heute abend war er sehr ruhig. Als die Kinder ihn küßten, 
ließ er sich einen Kuß auf die Wange geben und küßte sie selber 
nicht. Ich ging in mein Zimmer, schloß die Tür und begann mich 
auszuziehen. Durch die geschlosse Tür konnte ich hören, wie 
meine Tante und mein Onkel sich leise unterhielten. Hin und 
wieder drangen auch einige verständliche Worte an mein Ohr. 
Ich stieg ins Bett und streckte mich aus. Die Arme hinter dem 
Kopf verschränkt, blickte ich zum Fenster hinaus. Es war ein 
langer, anstrengender Tag für mich gewesen. Ich verfiel in einen 
leichten Schlummer, gequält von einer seltsamen 
Niedergeschlagenheit. 

Plötzlich war ich wieder hellwach. Ich hörte die Stimmen 
meiner Tante und meines Onkels draußen im Flur, unmittelbar 
vor meiner Tür. Ich sah auf die Uhr, die auf meiner Kommode 
stand, es war fast zwei. Ich lauschte mit angehaltenem Atem. 

Meine Tante schluchzte leise, und mein Onkel redete ihr gut 
zu. »Es ist kein Grund zur Besorgnis. Du hast ja gehört, was der 
Arzt gesagt hat. Ein paar Jahre in Arizona, und ich bin wieder in 
Ordnung. Ich habe Glück gehabt, daß man sie in einem so 
frühen Stadium entdeckt hat. Sie ist vollständig heilbar.« 

Meine Tante sagte etwas von den Kindern. Mein Name fiel 
auch, aber ich konnte nicht verstehen, worum es ging. Ich hörte 
nur eine Bemerkung, daß ich noch nicht sechzehn sei. 

»Auch darüber brauchst du dir keine Sorgen zu machen«, 
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beruhigte sie mein Onkel. »Da draußen haben sie genauso gute 
Schulen wie hier. Und Frankie nehmen wir mit. Wir brauchen 
den Behörden nur die Sache auseinanderzusetzen, und ich bin 
überzeugt, daß sie darauf eingehen. Sie werden schon ein Auge 
zudrücken.« 

Meine Tante erwiderte etwas darauf, und dann hörte ich, wie 
sich die Tür ihres Schlafzimmers schloß. Ich fragte mich, 
weshalb wir wohl nach Arizona gingen und was mein Alter 
damit zu tun habe. Ich war schon fast wieder eingeschlafen, als 
mir ein Gedanke durchs Gehirn schoß. Mit einem Ruck fuhr ich 
in die Höhe. Arizona – Tb – das war's! Dadurch erklärte sich 
auch der Husten, den er den ganzen Winter gehabt hatte. Es war 
keine Erkältung, sondern Tb! 

Ich sprang aus dem Bett, zog meinen Bademantel über und 
trat auf den Flur. Ich stand eine Weile vor ihrer Tür, ehe ich 
anklopfte. »Ich bin's«, flüsterte ich. »Darf ich hereinkommen?« 

»Ja«, sagte mein Onkel. Ich öffnete die Tür und trat ins 
Zimmer. »Was machst du denn noch so spät?« fragte er. 

»Ich hörte euch reden«, stieß ich hervor, »und wachte auf. 
Irgend etwas stimmt nicht. Das fühle ich. Was ist eigentlich 
los?« 

Meine Tante und mein Onkel tauschten Blicke. »Nichts«, 
sagte mein Onkel. »Wir haben einen Umzug geplant – weiter 
nichts.« 

»Ja, ich weiß«, sagte ich. »Nach Arizona. Warum?« Sie 
antworteten nicht. 

»Weil du krank bist? Ist das der Grund?« fragte ich. Er blickte 
mich an. »Du hast es also gehört?« 

»Ja, ich kann's mir zusammenreimen. Ich bin kein Kind  
mehr.« 

»Nun«, sagte er, »dann weißt du ja Bescheid.« 
»Hör zu«, sagte ich und setzte mich auf die Bettkante, »ich 
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habe etwas Geld auf einer Bank am Broadway, falls ihr was 
braucht.« 

Er lächelte. »Nein, vielen Dank. Wir sind ganz gut situiert. 
Behalte es nur.« 

»Wenn es eine Hilfe für euch ist, könnt ihr es gern haben. Es 
sind über fünfzehnhundert Dollar.« Das erstaunte ihn. 
»Fünfzehnhundert Dollar. Das ist eine Menge Geld. Wo hast du 
das her?« 

»Ich hatte einen Job«, sagte ich und stand auf. »Davon erzähle 
ich euch später einmal. Aber wenn ihr das Geld jemals benötigt, 
braucht ihr es nur zu sagen.« 

»Nein, mein Junge, wir brauchen es nicht. Aber vielen Dank 
für das Angebot.« 

Als ich hinausgehen wollte, rief meine Tante mich zurück. 
»Komm her und gib mir einen Gutenachtkuß.« 

Ich beugte mich zu ihr herab und küßte sie. »Du bist ein lieber 
Junge«, sagte sie lächelnd. »Nun geh wieder ins Bett und mach 
dir keine Gedanken darüber. Es wird schon alles gut werden.« 

Ich ging wieder in mein Zimmer zurück und stieg ins Bett. 
Dann fiel mir ein, daß sie darüber geredet hatten, daß ich noch 
nicht sechzehn sei. Ich hatte vergessen zu fragen, was das 
eigentlich zu bedeuten habe. Erst wollte ich noch mal hingehen, 
aber dann beschloß ich, bis zum Morgen zu warten. Vielleicht, 
dachte ich, handelt es sich dabei um Geld. Darum war ich froh, 
daß ich ihnen gesagt hatte, ich könnte auch für mich allein 
aufkommen. Dann schlief ich ein. 
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Am nächsten Morgen verschlief ich die Zeit und mußte aus 

dem Haus rennen, ohne mit jemandem zu sprechen. Ich konnte 
ihnen nur zurufen: »Auf Wiedersehen! Bis nach der Schule!« 
Ich kam gerade noch rechtzeitig. Beim Essen traf ich Ruth. Ich 
setzte mich neben sie. 

»Wie ist es dir inzwischen ergangen?« erkundigte ich mich. 
»O. k. Ich bin eifrig am Büffeln. Du weißt ja, ich mache nach 

diesem Semester mein Abschlußexamen.« 
»Ja, ich weiß.« 
»Und wo hast du in der letzten Zeit gesteckt? Marty hast du 

schon seit einer Ewigkeit nicht mehr besucht. Ihr habt doch 
wohl keinen Streit gehabt, wie?« 

»Nicht im geringsten. Aber wir sind eben mit ganz 
verschiedenen Dingen beschäftigt.« 

»Na ja, komm doch mal wieder zu uns. Meine Eltern würden 
sich freuen, dich mal wiederzusehen.« Dann ging sie. 

Ich blickte mich im Erfrischungsraum um. Irgendwie sah ich 
die Schule jetzt in einem anderen Licht. Vielleicht lag es daran, 
daß meine Tage hier gezählt waren, wenn die Familie nach 
Arizona zog. 

Sofort nach dem Basketballtraining machte ich mich auf den 
Heimweg und kam gerade an, als die Kinder zum Spielen nach 
draußen gingen. Meine Tante saß im Wohnzimmer und las die 
Zeitung. Sie blickte auf, als ich mich zu ihr setzte. »Das ist heute 
die erste Gelegenheit für mich, mich mal hinzusetzen und die 
Zeitung zu lesen«, sagte sie. 

»Ja«, sagte ich, und dann fragte ich, ohne weiter über ihre 
Worte nachzudenken: »Wann ziehen wir fort?« 
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»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Da ist erst noch verschiedenes 
zu erledigen. Dein Onkel muß seinen Vertreterbezirk verkaufen. 
Dann müssen wir uns überlegen, wo wir hinziehen und wo du 
und die Kinder zur Schule gehen. Wir werden uns sehr 
einschränken müssen.« 

»Ich kann arbeiten«, sagte ich. 
»Ich hoffe, das ist nicht notwendig. Ich möchte, daß du die 

Schule fertigmachst und dann aufs College gehst. Hast du dir 
schon mal überlegt, was du werden möchtest?« 

»Nein, das weiß ich nicht.« 
»Wenn du Lust hättest, könntest du ja Arzt oder Rechtsanwalt 

werden. Das würde uns sehr freuen, und es wäre für dich das 
Richtige.« 

»Ich weiß es nicht. Es ist ja noch Zeit genug, darüber 
nachzudenken. Aber ehrlich, wie schlimm ist es mit ihm? Was 
hat der Arzt gesagt?« 

»In gewisser Beziehung haben wir ja noch Glück. Dein Onkel 
hat zwar Tuberkulose, aber sie ist noch im Anfangsstadium. Der 
Arzt meinte, er könne in absehbarer Zeit wieder auskuriert 
sein.« 

»Das ist gut – wenn er nur wieder gesund wird. Ich hatte mir 
schon Sorgen gemacht.« 

Sie lächelte. »Ich auch. Aber heute fühle ich mich schon 
besser. Gestern abend war ich in ziemlich trostloser 
Verfassung.« 

»Ich weiß. Ich habe es gehört.« 
Sie lächelte mich wieder an. »Es gibt nicht viel, was du nicht 

merkst.« 
Ich schmunzelte. 
»Du bist ein seltsamer Junge. Etwas reif für dein Alter und 

auch ein wenig weich, aber mir gefällt es.« 
Ich trat an ihren Stuhl und legte ihr den Arm um die Schulter. 
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»Ich mag dich auch sehr gern.« 
In diesem Augenblick kam mein Onkel nach Haus. Meine 

Tante stand auf und küßte ihn. »Wie ist alles gegangen, 
Morris?« 

»Ziemlich gut«, sagte er, nachdem er mich begrüßt hatte. »Sie 
wollen mir fünfzehntausend Dollar für den Bezirk geben, und 
das ist ein guter Preis. Davon werden wir eine Weile leben 
können. Aber die ganze Geschichte hat einen Haken. Ich sprach 
beim Kinderfürsorgeamt vor, um den Leuten mitzuteilen, daß 
ich diesen Staat verlasse, und sie fragten nach dem Grund. Als 
ich ihnen die Situation geschildert hatte, erklärten sie, wir 
könnten Frankie nicht mitnehmen.« 

Ich sprang von meinem Stuhl hoch, als ich das hörte. 
»Warum denn nicht?« fragte ich. 
»Anscheinend besteht eine Bestimmung des Waisenhauses, 

wonach das Sorgerecht für ein adoptiertes Kind automatisch 
wieder an das Waisenhaus zurückfällt, wenn in der Familie der 
Adoptiveltern eine ansteckende Krankheit ausbricht. Vielleicht 
mußt du also für eine Zeit wieder ins Waisenhaus zurück, 
Frankie. Aber ich weiß es noch nicht. Ich werde morgen früh 
mal mit meinem Rechtsanwalt sprechen, und vielleicht haben 
wir gar keine Schwierigkeiten.« 

»Was auch passiert, ins Waisenhaus gehe ich auf keinen Fall 
wieder«, erklärte ich. 

»Das brauchst du auch nicht, Frankie«, versicherte mein 
Onkel. »Dafür werden wir schon sorgen.« 

Eine Woche verstrich – eine Woche emsiger Tätigkeit zu 
Hause. Wir hatten uns eine Wohnung in der Nähe von Tucson 
beschafft, und meine Tante traf die ersten Vorbereitungen für 
den Umzug. In zwei Wochen sollte es soweit sein. Es war 
Samstagnachmittag, ein herrlicher Maitag. Ich half meiner Tante 
beim Packen. Wir hatten alle schon Reisefieber. Die Kinder 
konnten von nichts anderem reden. 
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Gegen zwei kam mein Onkel. Er war müde und setzte sich ins 
Wohnzimmer. Tante Bertha machte ihm eine Tasse heißen Tee, 
die er langsam trank. Ich war in der Küche damit beschäftigt, 
Geschirr in Papier einzuwickeln und in Kisten zu packen, als 
mein Onkel mich zu sich ins Zimmer rief. 

Tante Bertha kam mit, als ich ins Zimmer ging. »Setz dich«, 
sagte mein Onkel zu mir. Ich setzte mich auf die Couch, und 
meine Tante setzte sich neben mich. Sie nahm meine Hand und 
hielt sie leicht in der ihren. 

»Ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll, Frankie«, begann 
mein Onkel langsam. »Aber früher oder später mußt du es doch 
wissen, und da ist es schon besser, wenn du es jetzt erfährst. Du 
kannst leider nicht mit uns fahren.« 

Ich wollte etwas sagen, aber Tante Bertha drückte mir die 
Hand und flüsterte: »Laß deinen Onkel ausreden.« Da schwieg 
ich. 

»Du weißt ja«, fuhr er fort, »daß ich mit meinem Anwalt 
gesprochen habe. Ich hoffte, daß er etwas ausrichten könnte. 
Aber es war völlig zwecklos. Das Gesetz besteht nun einmal, 
und wir müssen uns – ob mit Recht oder Unrecht – ihm beugen. 
Ich bin bei verschiedenen Beamten vorstellig geworden, aber es 
hat alles nichts genutzt. Man hat mir erklärt, daß du bis zu 
deinem achtzehnten Lebensjahr im Waisenhaus bleiben mußt. 
Dann kannst du wieder zu uns kommen.« 

Ich hatte ein merkwürdiges Gefühl im Hals, als sei ich dem 
Weinen nahe. Ich hoffte, daß ich es unterdrücken konnte. Von 
Anfang an hatte ich damit gerechnet, daß ich mitfahren könnte. 
Ich sagte kein Wort. 

Meine Tante blickte mich an und sprach mit sanfter, 
teilnahmsvoller Stimme: »In mancher Beziehung, Frankie, hat 
es auch sein Gutes. Du kannst die Schule hier zu Ende machen, 
wo du alle deine Freunde hast. Onkel Morris hat auch mit 
Bruder Bernhard gesprochen, der dich gern mag und 
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versprochen hat, gut für dich zu sorgen. In ganz kurzer Zeit hast 
du die Schule hinter dir, und dann kannst du zu uns kommen. 
Bei uns kannst du dann aufs College gehen. Es gibt da draußen 
sehr schöne Universitäten. Und während du hier die Schule 
besuchst, stellen wir uns vor, daß du nur vorübergehend fort 
bist, genauso, wie wenn du aufs College gehst.« 

»Das ist mir alles egal«, sagte ich verzweifelt. »Mir sind 
solche Vorstellungen egal, und auch meine Freunde sind mir 
egal. Die werde ich nicht vermissen, aber ihr werdet mir fehlen. 
Ich will mit euch zusammensein.« 

»Und wir möchten dich auch gern bei uns haben«, sagte 
meine Tante ernst. »Du glaubst gar nicht, wie gern. Wir haben 
dich sehr in unser Herz geschlossen, und wir lieben dich. Aber 
wir können nichts an der Sache ändern. Wir müssen tun, was das 
Gesetz vorschreibt. Wir haben keine andere Wahl.« 

Ich blickte die beiden an und spürte, wie mir die Tränen in die 
Augen stiegen. Ich versuchte zu sprechen, aber die Worte 
blieben mir im Hals stecken. Ich konnte sie nur stumm 
anblicken, während mir dicke Tränen über die Wangen rollten. 
Ohne zu schluchzen, saß ich da und weinte lautlos vor mich hin. 
Meine Tante und mein Onkel sahen mich wortlos an, und die 
Augen meiner Tante füllten sich ebenfalls mit Tränen. Plötzlich 
sprang ich auf, rannte in mein Zimmer und warf mich aufs Bett. 

Ich hörte, wie die beiden an meine Tür kamen. Meine Tante 
sagte: »Morris, ich gehe am besten hinein und rede mit ihm. 
Hast du den Blick in seinen Augen gesehen? Wie ein kleiner 
Junge, der aus seinem Heim verstoßen ist.« 

»Nein«, sagte mein Onkel. »Laß ihn allein. Er kommt bald 
darüber hinweg. Er ist schon ein richtiger Mann.« 

Ich dachte über das nach, was er gesagt hatte. Ich war ein 
richtiger Mann. Ja, das stimmte. Aber ich benahm mich wie ein 
kleiner Junge, der aus dem Haus verstoßen war. Ich war ein 
Mann. Ich versuchte, mich zu beherrschen, hörte auf zu weinen 
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und erhob mich von meinem Bett. Ich schlich ins Bad und 
wusch mir das Gesicht. Dann ging ich in die Küche. 

Meine Tante und mein Onkel, die am Tisch saßen, blickten 
auf, als ich eintrat. »Na, fühlst du dich besser?« fragte mein 
Onkel. 

Ich nickte zustimmend. Zu sprechen wagte ich nicht – ich 
traute meiner Stimme noch nicht. 

»Setz dich hin und trink 'ne Tasse Tee«, sagte meine Tante. 
Erst Jahre später wurde mir klar, daß mein Onkel im Flur vor 

meiner Tür absichtlich laut gesprochen hatte, um mir zu helfen. 
Aber damals wußte ich es nicht. Und mir war wirklich elend 
zumute. Ich wollte nicht wieder ins Waisenhaus zurück. 

Ich war froh, daß ich niemandem etwas von den 
Umzugsplänen erzählt hatte, denn ich würde keinem verraten, 
daß ich wieder ins Waisenhaus zurückging. Ich wollte nicht, daß 
jemand Mitleid mit mir hatte. 
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9 

 
Es war Freitag, der 13. Mai 1927. Alles war fix und fertig 

gepackt. Auch meine Sachen. Mein Onkel und ich wollten mein 
Gepäck zum Waisenhaus bringen. Am nächsten Tag fuhren sie. 
Bis dahin sollte ich noch bei ihnen bleiben und erst nach ihrer 
Abfahrt ins Waisenhaus gehen. Jetzt wollten wir nur die Sachen 
hinschaffen. 

»Fertig?« rief mein Onkel. 
»Ja«, sagte ich. Ich nahm meinen Koffer und trug ihn nach 

unten in den Wagen. Schweigend fuhren wir in die untere Stadt. 
»Ich habe ja nie daran gedacht, daß gerade so etwas passieren 

würde«, sagte mein Onkel, als ob er sich für das Geschehene 
entschuldigen wollte. 

Ich antwortete nicht. Ich wußte nicht, was ich darauf hätte 
sagen sollen. Als wir beim Waisenhaus ankamen, nahm ich 
meinen Koffer, und wir stiegen die Treppe hinauf zu Bruder 
Bernhards Büro. Er schüttelte erst meinem Onkel, dann mir die 
Hand. 

Er bemühte sich, recht freundlich zu sein. »Du kannst wieder 
in deinem alten Bett schlafen, Frankie«, sagte er. »Am besten 
bringst du deine Sachen gleich hinauf und räumst sie ein.« 

Wir gingen nach oben. Ich legte meinen Koffer auf mein altes 
Bett und öffnete ihn. Ein paar Kinder kamen herein, betrachteten 
uns neugierig und gingen dann wieder hinaus. Ich kannte sie 
nicht. Es waren wahrscheinlich Neulinge. Dann tauchte ein 
Junge auf, den ich kannte – Johnny Egan. Er war inzwischen 
auch sehr groß geworden, fast so groß wie ich. Er kam zu mir 
ans Bett und begrüßte mich. 

»Hallo, Frankie! Kommst du wieder zu uns?« 
»Ja«, sagte ich. 
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Er schwieg, sah mir eine Weile beim Auspacken zu und  
verschwand dann wieder. 

Ich legte meine Wäsche in die Kommodenschubladen, hängte 
meine Anzüge in den Schrank und verstaute meine Schuhe. In 
wenigen Minuten war der Koffer leer. Ich klappte ihn zu und 
sagte zu meinem Onkel: »So, jetzt können wir ihn wieder mit 
nach Hause nehmen.« 

»Nein«, sagte er. »Behalte ihn. Du wirst ihn brauchen, wenn 
du später mal zu uns herausfährst.« 

Wir gingen wieder nach unten in Bruder Bernhards Büro. 
Mein Onkel mußte einige Papiere unterschreiben. Dann 
verabschiedeten wir uns von Bruder Bernhard. 

»Machen Sie sich um Frankie keine Sorgen, Mr. Cain«, sagte 
er zu meinem Onkel. »Wir werden schon gut auf ihn 
aufpassen.« 

»Davon bin ich überzeugt«, sagte mein Onkel. »Frankie wird 
morgen nachmittag hier sein. Erst bringt er uns zum Bahnhof, 
und dann kommt er hierher.« 

»Um welche Zeit?« fragte Bruder Bernhard. 
»So gegen drei. Wir fahren um ein Uhr ab.« 
»Gut, dann erwarte ich ihn. Nun, Sir, ich wünsche Ihnen vor 

allen Dingen eine recht gute Erholung.« 
Sie schüttelten sich nochmals die Hände. 
»Also bis morgen nachmittag, Francis«, sagte Bruder 

Bernhard zu mir. 
»Ja, Sir«, sagte ich. 
Wir stiegen die Treppe hinab und gingen durch die Turnhalle 

auf die Straße. Ein paar Kinder spielten in der Turnhalle 
Basketball. In dem alten Kasten hatte sich kein bißchen 
verändert. 

Wir fuhren so schweigend heim, wie wir gekommen waren. 
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Es war der trübste Abend, den wir je miteinander verbracht 
hatten. Wir gingen früh zu Bett, da wir zeitig aufstehen mußten. 

Am frühen Morgen kamen die Spediteure, und gegen halb elf 
war die Wohnung leer. Meine Verwandten nahmen nur zwei 
Handkoffer mit den notwendigsten Dingen mit. Ich brachte sie 
zum Grand-Central-Bahnhof. Der Zug wurde kurz vor zwölf 
eingesetzt, und ich stieg mit ihnen ins Abteil. 

Ich gab den kleinen Mädchen zum Abschied einen Kuß und 
eine Schachtel Pralinen, die ich für sie gekauft hatte. 

»Ich werde dich sehr vermissen, Frankie«, sagte die ältere und 
schlang die Arme um meinen Hals. 

»Du wirst mir auch fehlen«, sagte ich und fuhr ihr mit der 
Hand durchs Haar. Dann wandte ich mich an meinen Onkel und 
reichte ihm die Hand, die er kräftig schüttelte. 

»Leb wohl, Onkel. Alles Gute und baldige Genesung.« 
Er lächelte. »Auf Wiedersehen, Frankie. Mach keine 

Dummheiten. Die Zeit wird schnell vergehen.« 
Dann kam meine Tante an die Reihe. Weinend schloß sie 

mich in die Arme und küßte mich. »Wenn du doch bloß mit uns 
fahren könntest, Frankie!« schluchzte sie. 

»Das wünschte ich mir auch!« sagte ich, selbst dem Weinen 
nahe. Aber ich beherrschte mich, da ich sie nicht noch trauriger 
machen wollte. »Dank für alles.« 

»Oh, Frankie! Frankie!« rief sie und küßte mich wieder. »Du 
brauchst uns nicht zu danken. Wir lieben dich und möchten dich 
bei uns haben. Du wirst mir schrecklich fehlen.« 

Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. In diesem Augenblick 
klopfte mir der Schaffner auf die Schulter. »Steigen Sie lieber 
aus. Der Zug fährt jeden Moment.« 

Meine Tante ließ mich los, und ich sah sie alle noch einmal 
an. »Also dann auf Wiedersehen!« stieß ich hervor und spürte, 
wie mir die Tränen in die Augen stiegen. Ich wandte mich rasch 
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um und stieg aus dem Zug. 
Ich hörte ihre Abschiedsrufe, als ich auf dem Bahnsteig zu 

ihrem Fenster ging, und winkte ihnen zu. Die Kinder preßten 
ihre Gesichter gegen die Scheibe. Mein Onkel wollte mir noch 
etwas sagen, aber ich konnte es durch das geschlossene Fenster 
nicht verstehen. Der Zug setzte sich in Bewegung. Mein Onkel 
öffnete das Fenster. Ich lief neben dem Zug her. 

»Sei nicht traurig, Frankie«, rief er. »Wir sehen uns bald 
wieder!« 

Ich rannte jetzt aus Leibeskräften neben dem schneller 
werdenden Zug. »Ja, hoffentlich bald!« schrie ich. »Bald! 
Bald!« 

Ich war am Ende des Bahnsteigs angelangt. Der Zug fuhr in 
den Tunnel ein. Sie winkten noch einmal und riefen: »Leb wohl! 
Leb wohl!« Es war das letzte, was ich von ihnen sah. Ich war 
völlig außer Atem und blieb einen Augenblick stehen, um mich 
zu verschnaufen. Dann drehte ich mich um und ging langsam 
zurück. Ich hatte mich in meinem ganzen Leben noch nie so 
einsam und verlassen gefühlt. 

Ich trat aus der Bahnhofshalle auf die vom hellen Sonnenlicht 
durchflutete Straße und wanderte langsam durch die Stadt bis 
zum Waisenhaus. Ich blieb davor stehen und sah es mir von 
außen an. Ich schloß die Augen und dachte an den Gutenachtkuß 
meiner Tante, an die freundlichen kleinen Geräusche und 
Gerüche, die es zu Hause gibt, an die anheimelnden, irgendwie 
wunderbaren Abende, die wir gemeinsam verbrachten – ich mit 
meinen Schulaufgaben, Onkel Morris mit seiner Zeitung und 
Tante Bertha, die die Kinder ins Bett steckte. 

Und wieder sah ich mir das Waisenhaus an – dieses öde, 
graue, schäbige Gebäude, daneben die alte Schule mit den 
braunen Backsteinwänden, die Kirche an der Ecke, das 
Krankenhaus auf der anderen Seite der Straße. Ich erinnerte 
mich an den Gong, der uns zu den Mahlzeiten rief,  an die 
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sorgfältig geplante Regelmäßigkeit unserer kleinsten 
Tätigkeiten, an die ewigen Strafpredigten, an die zahllosen 
Anordnungen und Vorschriften. Ich haßte dieses Haus. Ich 
wollte nicht wieder dahin zurück. Ich würde es einfach nicht 
tun. 

Ich schaute auf meine Uhr. Es war gerade zwei. Ich ging zur 
Bank und hob zweihundert Dollar von meinem Konto ab. 

Dann nahm ich die Untergrundbahn zum Grand-Central-
Bahnhof. Ich hatte vor, den nächsten Zug nach Tucson zu 
nehmen. Aber dann fiel mir ein, daß sie dort zua llererst nach mir 
suchen würden. Ich wollte weg, aber ich wußte nicht, wohin. 
Mein Blick fiel auf ein Plakat »Baltimore-und-Ohio-
Eisenbahn«. Es zeigte das Bild eines großen, über sein ganzes 
Mondgesicht grinsenden farbigen Gepäckträgers. Auf der 
Abfahrtstafel der Züge stellte ich fest, daß um drei Uhr zehn ein 
Zug nach Baltimore ging. 

»Eine Fahrkarte nach Baltimore, bitte«, sagte ich zu dem 
Schalterbeamten. 
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DRITTER TEIL 

 



-113- 

1 

 
Am nächsten Morgen erwachte ich in einem fremden Zimmer. 

Noch halb im Schlaf starrte ich träge zur Decke. Langsam 
wanderte mein Blick durch den Raum, bis mir allmählich 
klarwurde, wo ich war: in Baltimore. Eigentlich hatte ich gar 
nicht weglaufen wollen, und ich überlegte, ob ich nicht wieder 
umkehren sollte. Als ich völlig wach war, stieg ich aus dem Bett 
und begann mich anzuziehen. Während ich mich in dem kleinen 
Becken in der Ecke des Zimmers wusch, überlegte ich, was sie 
wohl in New York machten. Als ich nicht im Waisenhaus 
erschien, hatte Bruder Bernhard wahrscheinlich an meine 
Verwandten telegraphiert. Sobald er ihre Antwort in Händen 
hatte, würde er es der Polizei melden. Die Polizei würde dann 
auf den Bahnhöfen Erkundigungen einziehen und früher oder 
später entdecken, daß ich eine Fahrkarte nach Baltimore gekauft 
hatte. Ich wußte, daß ich mich nicht lange verborgen halten 
konnte. Das beste war vielleicht, dieses Hotel so rasch wie 
möglich zu verlassen und in der Stadt unterzutauchen. 

Ich beendete meine Toilette und ging nach unten, gab meinen 
Schlüssel ab und verließ das Hotel. An einem Zigarrenkiosk 
kaufte ich mir eine Zeitung und betrat ein kleines Restaurant. 
Ich bestellte mir ein Frühstück, schlug die Zeitung auf und 
studierte die Stellenangebote. Eifrig durchflog ich die Spalten. 
Es wurde eine Reihe von Jungen gesucht: Bürojungen, 
Botenjungen, Ladenjungen und dergleichen. Ich strich die 
Anzeigen mit einem Bleistift an und beendete mein Frühstück. 

Bis zum Mittagessen war ich überall gewesen, ohne jedoch 
Arbeit zu bekommen. 

Ich hielt es für richtiger, mir erst mal eine Schlafstelle zu 
besorgen, ehe ich weiter in der Gegend herumlief. Ich schlug 
meine Zeitung wieder auf und studierte die Rubrik 
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Zimmervermietungen. Die Zimmer schienen alle im selben 
Stadtteil zu liegen. Im Restaurant, wo ich mein Mittagessen 
einnahm, erklärte man mir, wie ich dorthin gelangen konnte. 
Nach dem Essen erwischte ich einen Bus vor der Tür und stieg 
in der Stafford Street aus. Es war ein alter, schäbiger Stadtteil, 
etwas abseits vom Zentrum der Stadt. Graue und braune 
Steinhäuser säumten die Straßen, und in fast jedem Fenster 
steckten kleine Schilder »Zimmer frei« oder »Zimmer zu 
vermieten«. Ich ging an der Häuserreihe entlang, bis ich eins 
fand, das mir sauberer erschien als die meisten anderen. Ich lief 
die Stufen hinauf und läutete. Niemand kam. Ich wartete einige 
Minuten und klingelte dann noch mal. Wieder rührte sich nichts. 
Ich wollte schon wieder gehen, aber als ich auf halber Treppe 
war, hörte ich, wie sich die Tür hinter mir öffnete. Ich kehrte 
wieder um, und vor mir auf der Schwelle stand eine alte Frau, 
deren Haar auf komische Bänder gewickelt war. 

»Was fällt Ihnen ein, einen Menschen mitten am Nachmittag 
aufzuwecken?« herrschte sie mich an. Sie hatte eine helle, 
krächzende und etwas zittrige Stimme. 

»Sie haben ein Schild im Fenster, Ma'am«, sagte ich und 
deutete mit dem Finger darauf. »›Zimmer zu vermieten‹.« 

»Nennen Sie mich nicht Ma'am«, sagte sie scharf. Dann folgte 
ihr Blick meinem Finger. »Ach, das!« fügte sie etwas ruhiger 
hinzu. 

»Ja«, sagte ich, »ist es noch frei?« 
»Nein«, erwiderte sie rasch. »Es ist seit gestern vermietet. Ich 

habe nur vergessen, das Schild aus dem Fenster zu nehmen.« 
»Schade. Entschuldigen Sie bitte die Störung.« Ich wandte 

mich zum Gehen. Als ich ein paar Stufen hinabgestiegen war, 
rief sie mir nach: 

»Junger Mann, kommen Sie zurück, junger Mann!« 
Ich stieg die Stufen wieder hinauf. »Sie wünschen, Ma'am?« 
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»Hören Sie endlich auf, mich Ma'am zu nennen. Ich mag es 
nicht.« 

»Verzeihung«, sagte ich. 
Sie sah mich forschend an. »Sie sind fremd in dieser Stadt, 

nicht wahr?« sagte sie. 
Ich war verärgert. Wenn sie mir das schon an der Nasenspitze 

ansehen konnte, was hatte ich denn da für eine Chance, 
unbemerkt zu bleiben? »Ja«, sagte ich. »Und was geht Sie das 
an?« 

»Nichts. Woher kommen Sie? Aus New York?« 
»Das geht Sie 'nen Dreck an!« Ich wurde immer wütender. 

»Ich habe Sie nach einem Zimmer gefragt. Aber ich wußte 
nicht, daß ich quasi in eine Polizeiwache geraten bin. Schluß 
damit!« Ich wandte mich um. 

»Einen Augenblick!« rief sie. »Nichts für ungut. Ich möchte 
Ihnen helfen. Vielleicht habe ich ein Zimmer für Sie, kommen 
Sie mal herein.« 

Ich folgte ihr in den Flur. Zur Rechten befand sich eine 
doppelte Schiebetür, die sie auseinanderschob. Wir betraten 
einen großen Raum, der mit Sofas und Sesseln vollgestellt war. 
In einer Ecke war ein großer Flügel, auf dem Deckel standen 
mehrere leere Whiskyflaschen. Zigarren- und 
Zigarettenstummel lagen überall in den Aschenbechern und am 
Boden vor einem riesigen, altmodischen Kamin hinten an der 
Wand. Ein schaler Geruch von Tabak und Whisky hing in der 
Luft, und auch etwas von dem Geruch, den der Wind 
herübertrug, wenn er vom Krankenhaus zum Waisenhaus 
herüberwehte. 

»Mein Gott, stinkt das hier!« rief sie schnüffelnd und riß ein 
Fenster auf. Ich bemerkte, daß hohe Paravents vor den Fenstern 
standen, die nach der Straße gingen. Etwas frische Luft strömte 
herein. 
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»Nehmen Sie Platz, nehmen Sie Platz«, sagte sie und deutete 
mit der Hand auf eine Couch. Sie ging an einen kleinen Schrank 
und holte eine Flasche Gin hervor. Dann goß sie sich etwas in 
eins der umherstehenden Gläser und kippte es hinunter. Sie 
schluckte das scharfe Getränk, ohne mit der Wimper zu zucken, 
und atmete dann in vollen Zügen die frische Luft ein. »Ah«, 
sagte sie, »jetzt geht's mir besser.« Es war ein merkwürdiger 
Anblick, wie sie da in einer Art Kimono mitten im Zimmer 
stand, die grauen Haare auf Bändern in straffe kleine Locken 
gewickelt, und die Backen durch den Alkohol gerötet. Ich sagte 
keinen Ton. Mir kam das alles höchst lächerlich und 
verschroben vor. 

Sie setzte sich auf eine Couch und betrachtete mich. Eine 
Zeitlang saßen wir schweigend da. Unter ihrem forschenden 
Blick wurde ich allmählich unruhig. Schließlich fing sie an zu 
sprechen. 

»Wie alt sind Sie?« Ihre Stimme klang jetzt ruhiger, 
beherrschter. 

Ich zögerte einen Moment, und sie merkte es. »Neunzehn«, 
log ich. 

»Hmm!« meinte sie. »Warum sind Sie aus New York 
weggegangen?« 

»Das geht Sie gar nichts an! Ich habe Ihnen schon einmal 
gesagt, ich möchte nur wissen, ob Sie mir ein Zimmer vermieten 
wollen oder nicht.« Ich erhob mich langsam von der Couch. 

»Einen Moment. Einen Moment«, sagte sie und bedeutete 
mir, wieder Platz zu nehmen. »Nicht gleich beleidigt sein!« 

»Na, schön«, sagte ich und fragte mich, was die Alte 
eigentlich von mir wollte. Dieser Laden sah mir ganz nach 
einem Bordell aus. Er stank gen Himmel. Um keinen Preis der 
Welt hätte ich hier wohnen mögen. 

»Haben Sie ein Mädchen angebumst?« fragte sie und 
zwinkerte mir dabei listig zu. 
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Ich schüttelte den Kopf. 
»Oder Ärger mit der Polente?« Wieder dieser verschlagene 

Blick. 
›Das wäre durchaus möglich‹, dachte ich. ›Sobald Bruder 

Bernhard mein Verschwinden meldete, war es soweit.‹ Ich 
zuckte gelassen die Schultern und schwieg. 

»Aha«, sagte sie und lächelte jetzt. Es gefiel ihr, daß sie es 
erraten hatte. Das konnte ich deutlich sehen. »Das habe ich mir 
schon gedacht. Was wollen Sie hier in Baltimore anfangen?« 

»Mir Arbeit suchen«, sagte ich, »und ein Zimmer, wenn ich, 
zum Teufel noch mal, endlich hier rauskomme.« 

Sie lachte aus vollem Hals. »Wieder einen ordentlichen 
Lebenswandel beginnen, wie?« Sie kicherte, hielt aber plötzlich 
inne und blickte mich grimmig an. »Erzählen Sie mir nicht 
solche Märchen! Wissen Sie auch, wie weit Sie damit kommen 
würden? Einen Knülch wie Sie würde man sofort aufgabeln. 
Und dann ab nach New York und ins Kittchen! So rasch, daß 
Ihnen Hören und Sehen vergeht.« 

Ich beobachtete sie schweigend. In ihrer Erregung stand sie 
auf und ging vor mir auf und ab. 

»Sie reden auch nicht gerade besonders viel, wie?« meinte sie 
dann. 

»Nur wenn ich etwas zu sagen habe. Im Augenblick reden Sie 
genug für uns beide.« 

Sie blieb vor mir stehen, beugte sich herab und befühlte meine 
Armmuskeln. Ich dachte, sie wollte irgend etwas mir mir 
anstellen, und spannte meine Muskeln an. »Ziemlich kräftig«, 
sagte sie und richtete sich wieder auf. Dann ging sie zum 
Schrank, goß sich abermals einen Drink ein und schluckte ihn, 
ohne mit der Wimper zu zucken. »Sie gefallen mir«, sagte sie. 
»Ich mag Ihren harten, gemeinen Blick. Ich habe einen Job für 
Sie.« 
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»Was für einen,« fragte ich. Zuhälterei war nicht mein Fall. 
»Sie wissen natürlich, was für ein Etablissement ich hier habe, 

nicht wahr?« sagte sie und deutete auf den Raum. 
»Ja.« 
»Nun«, meinte sie, »ich brauche unbedingt einen Mann – 

jemanden, der die Kunden gewissermaßen an der Kandare hält, 
der dafür sorgt, daß sie keinen Ärger machen. Sie haben dabei 
nicht allzuviel zu tun. Kein eigentliches Rausschmeißen – nur 
gelegentlich – und dann sind es meistens Besoffene, und mit 
denen kann man leicht fertig werden. Sie brauchen nur wie ein 
Schlägertyp herumzustehen, so daß die Burschen Sie sehen. Das 
genügt schon. Und dann müssen Sie mit mir in die Läden gehen, 
damit die Leute denken, ich hätte nur ein gewöhnliches 
Logierhaus. Das bringt böse Zungen zum Schweigen. Dreißig 
Dollar die Woche. Außerdem Kost und Logis. Was halten Sie 
davon?« 

»Klingt nicht schlecht. Weicht allerdings etwas ab von dem, 
was ich bisher getan habe.« 

»Was haben sie denn schon getan – einen kleinen 
Raubüberfall hier und da? Und was bringt ihnen das ein? Eine 
Kugel in den Arsch. Das hier ist besser und lohnender.« Sie 
beugte sich über mich, und ich konnte ihre Fahne riechen. 

»Keine Zuhälterei«, sagte ich. 
»Keine Zuhälterei«, erklärte sie. »Wofür halten Sie dieses 

Haus denn eigentlich? Krethi und Plethi kommen hier nicht 
herein. Ich habe einen netten, ruhigen Kleinbetrieb.« 

»O. k.«, sagte ich und stand auf. »Wann soll ich anfangen?« 
»Jetzt gleich«, erwiderte sie lächelnd. »Aber eins will ich 

Ihnen noch sagen. Lassen Sie die Mädchen in Ruhe. Das soll 
nicht heißen, daß Sie nicht gelegentlich mal etwas Unsinn mit 
ihnen machen dürfen, wenn Ihnen danach ist. Aber ziehen Sie 
keine vor. Ich will keinen Streit unter meinen Mädchen.« 
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»Ja, ich verstehe.« 
Sie trat dicht an mich heran. »Tun Sie Ihre Arbeit und 

kümmern Sie sich um nichts anderes. Dann wird man Sie hier 
nie finden.« 

»Das habe ich mir auch gedacht«, sagte ich. 
Sie ging zum Schrank und goß sich einen neuen Drink ein. 

Nachdem sie ihn hinuntergekippt hatte, sah sie mich wieder an. 
»Wie heißen Sie?« fragte sie. 

»Frankie«, erwiderte ich. »Frank Kane. Und wie ist Ihr 
Name?« 

»Sag einfach Großmutter zu mir, Frankie«, sagte sie und 
nahm wieder einen Schluck. 
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Sie ging zur Tür. »Mary, Mary!« kreischte sie mit lauter 

Stimme. »Wo ist dein Gepäck?« fragte sie mich über die 
Schulter. 

»Was für Gepäck?« 
»Du hast es aber eilig gehabt«, lachte sie. »Die jungen Leute 

von heute. Einfach abhauen, ohne Überlegung! Pleite bist du 
wahrscheinlich auch.« 

Ich sagte nichts. 
»Das habe ich mir gedacht«, kakelte sie triumphierend. »Das 

hab' ich dir angesehen. Ich wette, daß du nicht einmal ein 
Zimmer bezahlen könntest, selbst wenn du eins gefunden 
hättest.« 

Lächelnd dachte ich an die 185 Dollar in meiner Tasche. 
»O. k.«, meinte sie. »O. k. Wenn wir heute nachmittag 

einkaufen gehen, kaufen wir etwas Zeug für dich: einen Anzug 
mit Schulterpolstern – das macht dich etwas stattlicher – und ein 
paar bunte Hemden.« Sie rief wieder nach Mary. Ein großes 
farbiges Mädchen kam ins Zimmer. »Was wünschen Sie?« 
fragte sie. 

»Mein Enkel aus New York ist gerade angekommen«, sagte 
die Alte. »Zeig ihm das leere Zimmer im dritten Stock.« 

Das Mädchen sah mich skeptisch an. Die Alte, die offenbar 
ihre Gedanken erriet, schrie sie an: »Was ist los? Hast du mich 
nicht verstanden? Mein Enkel! Ich kann ja wohl einen Enkel 
haben, oder nicht? Ich bin genauso wie die anderen Frauen hier 
in der Gegend. Die haben auch Kinder.« 

Das farbige Mädchen rümpfte die Nase. »Ich bin schon sechs 
Jahre bei Ihnen, Miz Mander. Ich habe noch nie gehört, daß Sie 
Verwandte haben.« 
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»Oh, diese Nigger!« rief die Alte und wandte sich an mich. 
»Wenn man sie anständig behandelt, dann spielen sie sich gleich 
als die Herren auf.« Sie brüllte das Mädchen an: »Verdammtes 
schwarzes Luder! Ich habe dir gesagt, es ist mein Enkel. Schau 
ihn doch an. Er sieht genauso aus wie ich. Seine Augen – genau 
wie meine.« 

Das farbige Mädchen blickte mich an. »Wenn Sie es sagen, 
Miz Mander, dann muß es ja wohl so sein.« 

Die Alte schnaubte triumphierend. »Also gut, es ist nicht mein 
Enkel. Ich habe ihn heute zum erstenmal gesehen. Aber er wird 
hier arbeiten, und für alle anderen ist er mein Enkel.« Dann 
wandte sie sich an mich: »Man kann Mary nichts vormachen. 
Sie ist schon zu lange bei mir. Wir können dir nichts 
weismachen, nicht wahr, Mary?« 

»Nein, Miz Mander«, erwiderte Mary und lächelte. 
»Zeig ihm sein Zimmer«, sagte Mrs. Mander. »Und dann 

bring mir um Himmels willen mein Frühstück! Und mach dieses 
verdammte Zimmer sauber! Es stinkt!« Sie ging zur Tür und 
drehte sich wieder nach mir um. »Hast du was gegessen, 
Frankie?« 

»Ja, Großmutter«, sagte ich. 
»Gut. Dann geh auf dein Zimmer. In einer Stunde rufe ich 

dich, und dann gehen wir einkaufen.« Sie stolzierte davon und 
verschwand in einer Tür hinter der Treppe. 

Ich folgte Mary die Treppe hinauf. Das Haus war ruhig. Die 
Korridore waren matt erleuchtet und wirkten schmutzig. Im 
dritten Stock öffnete Mary eine Tür. Wir betraten ein kleines 
Zimmer. Neben dem Fenster, das nach der Straße ging, hingen 
schwere schwarze Vorhänge. An der Wand stand ein schmales 
Einzelbett und in einer Ecke ein Waschtisch. 

»Die Toilette ist am Ende des Korridors«, sagte Mary, »und 
da drüben liegt Mrs. Manders Zimmer. Ich schlafe eine Treppe 
höher. Die Mädchen sind alle im zweiten Stock.« 
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»Vielen Dank«, sagte ich. 
Sie sah mich eine Weile an. »Kommen Sie wirklich aus New 

York?« sagte sie. 
»Ja.« 
»Aber Sie sind nicht mit ihr verwandt, nicht?« 
»Nein.« Sie verließ das Zimmer. Ich machte die Tür hinter ihr 

zu. 
Ich zog meine Jacke aus, hängte sie über einen Stuhl und 

streckte mich auf dem Bett aus. Ich war müde und gleichzeitig 
unruhig. Ich hatte nicht geahnt, wie schwierig es war, einen Job 
zu finden. 

In einem Punkt hatte die Alte recht. Die Polypen würden mich 
hier nicht finden. Wenn die Sache etwas abgeflaut war, konnte 
ich mich auf die Socken machen und zu meiner Familie fahren. 
Wie es ihnen wohl ging? Ich konnte mir vorstellen, wie 
aufgeregt meine Tante war, als sie das Telegramm von Bruder 
Bernhard bekam und wie mein Onkel sie zu beruhigen suchte. 
Mrs. Mander hielt mich für einen kleinen Gangster, der mit der 
Polizei in Konflikt geraten war... komisch... Baltimore... 
Großmutter... Bordell... keines von den Mädchen vorziehen... 

Ich war gerade am Einschlafen, da öffnete sich die Tür. Mrs. 
Mander kam herein. Sie hatte sich in Schale geworfen und sah 
so nett aus wie jede andere alte Dame. Ich war wieder völlig 
wach und richtete mich auf. 

»Komm, Frankie«, sagte sie, »wir gehen jetzt einkaufen.« 
Ich sprang aus dem Bett und zog meinen Rock an. »O. k.«, 

sagte ich. »Ich bin fertig.« 
Zuerst gingen wir zum Metzger, dann in ein 

Lebensmittelgeschäft. Mrs. Mander bezahlte alle ihre Einkäufe 
bar und ließ sie sich ins Haus schicken. Zuletzt gingen wir zu 
einem Schneider. 

Ein kleiner Jude eilte herbei. »Ja, Ma'am, womit kann ich 
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dienen?« 
»Haben Sie gute gebrauchte Anzüge?« erkundigte sich Mrs. 

Mander. 
»Hab' ich gebrauchte Anzüge, fragt sie mich?« rief er 

händeringend. Er deutete auf eine Reihe von Kleiderständern. 
»Hab' ich das Beste vom Besten. Wie neu sind sie – kaum 
angehabt.« 

»Ich hätte gern einen Anzug für meinen Enkel hier«, sagte sie. 
Wir wühlten eine Zeitlang in den Sachen herum. Schließlich 
entdeckte sie etwas, was ihr gefiel. »Probier mal diesen an«, 
sagte sie. 

»Aber, meine Dame«, protestierte der Mann, »von allen 
Anzügen, die ich in meinem Laden habe, suchen Sie sich den 
besten aus. Den wollte ich eigentlich für mich selbst behalten.« 
Er nahm den Anzug vom Ständer und strich glättend mit der 
Hand darüber. Es war ein schmal gestreifter grauer 
Cheviotanzug. Ich zog das Jackett an. Um Schultern und Hüften 
saß es reichlich locker, aber die Ärmel paßten. 

»Er paßt ihm wie angegossen«, sagte der Mann und klopfte 
mir auf die Schultern. »An den Schultern werde ich vielleicht 
ein wenig abnehmen. Aber im übrigen – perfekt.« 

»Wie teuer?« fragte sie. 
»Zwölf fünfzig. Aber nur für Sie.« 
Sie einigten sich auf neun Dollar. 
»Na, schön«, meinte er. »Ich wollte den Anzug ja nicht 

verkaufen, aber Sie haben ihn nun. Jetzt werde ich die kleine 
Änderung vornehmen und die Schultern ein wenig enger 
machen.« 

»Nein«, sagte sie. »Nähen Sie Polster ein. Breite Schultern 
finde ich schön.« 

»O. k., Lady. Ganz wie Sie wünschen. Es ist Ihr Anzug.« 
Wir warteten, und nach etwa einer Viertelstunde war der 
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Anzug fertig. 
»Zieh ihn an, Frank«, sagte Mrs. Mander. 
»O. k., Großmutter.« Ich zog ihn an und stellte mich vor einen 

Spiegel. Die Alte hatte recht. Die Schultern waren breit, und ich 
sah älter aus. Ich gab mir Mühe, meine Begeisterung zu 
verbergen. 

Der Schneider packte den alten Anzug ein, und wir gingen 
nach Hause. Es war fast sechs. Ich war gespannt auf die übrigen 
Insassen des Hauses. Mary öffnete uns die Tür. 

»Wir essen um halb sieben«, sagte Mrs. Mander. »Komm 
bitte pünktlich.« 

»Ja, Großmutter«, sagte ich und ging die Treppe zu meinem 
Zimmer hinauf. 
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Etwas später hörte ich das Läuten einer Glocke. 
Das war wohl das Zeichen zum Essen. Ich ging hinunter zur 

Küche. Durch die geschlossene Tür drang der Klang vieler 
Stimmen. Ich hörte die schrillen, krächzenden Laute von Mrs. 
Mander heraus. Im Dunkeln zog ich mir noch rasch meine 
Krawatte zurecht. Dann öffnete ich die Küchentür und trat ein. 

Das Geschnatter brach ab, und alle Gesichter wandten sich 
mir zu. Die meisten starrten mich mit einem Ausdruck 
unverhohlener Neugier an. Wahrscheinlich hatten sie über mich 
geredet, ehe ich hereinkam. Ich stand einen Augenblick ruhig da 
und besah mir die Tafelrunde. Am Ende des Tisches, gerade 
gegenüber von Mrs. Mander, entdeckte ich einen leeren Platz. 
Ich marschierte darauf los und setzte mich hin. 

»Recht so, Frank«, sagte Mrs. Mander. »Sieh nur zu, daß du 
auch dein Teil kriegst.« 

Ohne zu antworten, zog ich mir die Schüssel, die mitten auf 
dem Tisch stand, heran und legte mir einige Stücke Fleisch auf 
den Teller. 

Mrs. Mander wandte sich an die Mädchen. »Das ist Frank 
Kane. Er wird hier arbeiten – dafür sorgen, daß Ordnung 
herrscht.« Sie langte unter den Tisch und holte eine Flasche Gin 
vom Boden. Dann füllte sie ein Wasserglas und trank es halb 
leer, als sei es Wasser. Sie sprach wieder zu mir. »Das Mädchen, 
das neben dir sitzt, Frank, ist Mary; dann kommt Belle.« Sie 
leierte alle Namen herunter, und ich nickte jedem Mädchen zu. 
Es gab Mädchen in jedem Alter – von etwa fünfundzwanzig bis 
beinahe vierzig –, in allen Größen und Typen, von der üppigen 
Mary, die neben mir saß und offenbar in den Dreißigern war, bis 
zu der kleinen, fast sittsam wirkenden Jenny neben Mrs. 
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Mander. Sie trugen die verschiedensten Hausmäntel und 
Kimonos. Manche waren schon vollständig geschminkt, mit 
hochrot gemalten Wangen und schwarzgetuschten Wimpern. 
Einige trugen überhaupt kein Makeup und sahen so müde aus, 
als seien sie eben erst aufgewacht. Aber etwas war ihnen allen 
gemeinsam: die glänzenden, scharfen Augen und die launenhaft 
selbstsüchtigen Mundwinkel, die sogar, wenn die lächelten, ein 
wenig nach unten gezogen waren. 

Mary schien die Anführerin zu sein. Sie war eine große, 
deftige Frau in einem schmutzigen grauen Morgenrock, eine 
Wasserstoffsuperoxyd-Blondine mit massiven Brüsten, dicken 
Armen und einem Doppelkinn. Sie betrachtete mich mit 
sorgfältig abschätzenden Blicken, aber ich aß unbeirrt weiter, als 
ob ich nichts davon merkte. Schließlich wandte sie sich an Mrs. 
Mander. »Wie sind Sie denn auf die Idee gekommen, so ein 
Kind als Rausschmeißer zu engagieren? Wir brauchen 
jemanden, der auftrumpfen kann – einen Mann.« Sie blickte 
mich über ihren Teller hinweg an, um zu sehen, was ich wohl 
dazu sagte. Ich schwieg und aß weiter. 

Mrs.Mander schüttete kichernd noch einen Schluck Gin 
hinunter und äußerte sich auch nicht weiter dazu. 

Mary erhob sich. Ich konnte sehen, daß sie sich ihrer Sache 
sicher fühlte, weil wir nichts erwidert hatten. »Schaffen Sie ihn 
um Himmels willen aus dem Haus, bevor er in Tränen ausbricht! 
Guckt ihn doch an! Gleich heult er los.« 

Ich legte Messer und Gabel aus der Hand und blickte zu ihr 
auf. Sie war etwa ein Meter fünfundsiebzig groß und wog gut 
hundertfünfzig Pfund. Ich sagte keinen Ton und spürte, wie die 
anderen Mädchen uns beobachteten. Wenn Mary hier solche 
Reden führen durfte, dann würden sie alle in dasselbe Horn 
tuten, das wußte ich. Ich starrte sie an. 

Sie setzte sich wieder auf ihren Platz. Dann beugte sie sich 
über die Ecke des Tisches und kniff mich in die Backe. »Seht 
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mal, ein richtiges Baby!« Als sie meine Backe losließ, fühlte 
ich, wie die Stelle, wo sie mich gekniffen hatte, brannte. 

Abermals beugte sie sich zu mir herüber. »Warum läufst du 
nicht nach Hause, Bubi?« fragte sie. Ich konnte eine tierische 
Brutalität in ihren Zügen erkennen. Ihre Stimme klang widerlich 
und beleidigend. 

Ich hob die Hände und legte sie wieder auf den Tisch. 
»Hast du deine Sprache verloren?« fragte sie. 
Ohne mich zu erheben, versetzte ich ihr mit Handrücken und 

Gelenk einen Schlag ins Gesicht, in den ich die ganze Wucht 
meiner hundertvierzig Pfund legte. Sie flog mitsamt dem Stuhl 
zu Boden. Blut floß aus ihrem Mundwinkel und sickerte aus 
ihrer Nase. Sie lag der Länge nach auf dem Boden, eine Hand 
zum Gesicht erhoben, und sah mich ganz blöde an. Die anderen 
Mädchen blickten erst mich, dann Mary an. 

Ich warf ihr einen vernichtenden Blick zu. »Sie reden zuviel«, 
sagte ich und aß weiter. Ich sah, wie sie langsam aufstand und 
mich anstarrte. Ihr Morgenrock war offen und zeigte eine Brust 
wie eine überreife Melone, dick und schwer. Mit einer Hand 
stützte sie sich auf ihren Stuhl, und mit der anderen wischte sie 
sich das Blut vom Gesicht und von ihrem Morgenrock. Sie 
schien ein wenig zu zögern, als wisse sie nicht, ob sie sich 
wieder setzen solle. Ich fühlte, daß sie Angst vor mir hatte. 

»Setzen Sie sich und essen Sie weiter«, sagte ich. »Und dann 
machen Sie um Himmels willen, daß Sie nach oben kommen, 
und waschen Sie Ihr Gesicht! Sie haben schließlich noch zu 
arbeiten.« Ich sprach mit einer flachen, ausdruckslosen Stimme, 
wie ich es oft bei Fennelli gehört hatte. Es klang hart und 
grausam, selbst in meinen Ohren. 

Sie zog ihren Morgenrock zu und setzte sich wieder. 
»Ich hab's dir ja gesagt!« kakelte Mrs. Mander. »Ich habe 

euch gesagt, ihr sollt ihn in Ruhe lassen.« Sie kicherte wieder. 
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Ein Mädchen nach dem anderen beendete seine Mahlzeit und 
verzog sich. Nach dem Zwischenfall hatten sie  nicht mehr viel 
geredet. Schließlich saßen Mrs. Mander und ich allein am Tisch. 
Die Alte war halb betrunken. ›Sie muß das Fassungsvermögen 
eines Kamels besitzen‹, dachte ich, ›oder sie schüttet es in ein 
hohles Holzbein.‹ 

»Frankie, mein Junge«, krächzte sie. »Ich habe ja immer 
gewußt, daß wir die Hand eines Mannes brauchen, um hier eine 
häusliche Atmosphäre zu schaffen.« 

 
Gegen halb acht kamen die Mädchen aus ihren Zimmern und 

gingen in den Empfangsraum. Sie hatten sich sorgfältig 
geschminkt und trugen Kleider aus glänzender schwarzer Seide. 
Ich merkte, daß sie unter den Kleidern nichts anhatten. Ich 
merkte es daran, wie ihre Brüste beim Gehen wackelten und ihre 
Kleider sich eng an Hüften und Gesäß schmiegten, und 
überhaupt an der Art ihres Ganges. In dem trübe erleuchteten 
Empfangszimmer nahmen sie in kleinen Gruppen Platz, 
plauderten und warteten auf das Erscheinen ihrer nächtlichen 
Kundschaft. Die dicke Mary, wie sie genannt wurde, kam 
ebenfalls nach unten. Als wir uns im Flur begegneten, nickte sie 
mir gelassen zu, als ob nichts geschehen sei. Sie wurde dicke 
Mary genannt zum Unterschied zu dem farbigen Dienstmädchen 
Mary. Ein paar Minuten später erschien Mary, die Magd. Sie 
trug ein geblümtes Kleid in schreiend bunten Farben, das sich 
von ihrer dunklen Haut und den Kleidern der anderen Mädchen 
scharf abhob. Sie setzte sich an den Flügel und begann leise zu 
spielen und mit sanfter, klagender Stimme zu singen. Das war 
ihre Tätigkeit für den Abend. Von irgendwoher aus der Tiefe 
des Hauses erschien Mrs. Mander, und zwar völlig nüchtern. 
Wie sie das erreicht hatte, war mir absolut unklar. Als wir vom 
Tisch aufgestanden waren, war sie so betrunken, daß sie kaum 
gehen konnte. Und jetzt war sie stocknüchtern! Sie war schlicht, 
beinahe züchtig gekleidet, ihr Haar sorgfältig gekämmt, das 
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Gesicht le icht gepudert. Eine Brille thronte auf ihrer Nase. 
Sie sagte zu mir: »Denk daran: im voraus kassieren; fünf 

Dollar von jedem Kunden – fünfundzwanzig, wenn er die ganze 
Nacht bleiben will. Sieh ja zu, daß du die Moneten bekommst, 
ehe du ihn nach oben läßt. Bleib hier draußen im Flur. Ich paß 
drinnen auf sie auf. Wenn einer so aussieht, als ob man ihm 
mehr abknöpfen könnte, gebe ich dir einen Tip und sage dir, 
wieviel.« Dann ging sie hinein. 

Ich konnte sehen,wie sie den Likörschrank öffnete und einige 
Flaschen herausnahm. Sie stellte sie auf den Flügel und daneben 
einige leere Gläser. Dann kam sie wieder in den Flur. »Laß 
keine Betrunkenen herein«, warnte sie. »Mit denen hat man nur 
Scherereien.« Die Türglocke schrillte. »Mach auf«, sagte sie und 
ging ins Zimmer zurück. 

Ich blickte durch das Guckloch in der Tür. Draußen stand ein 
kleiner Mann, der wie ein Bankangestellter oder ein kleiner 
Ladeninhaber aussah. »Mrs. Mander?« fragte er. Ich öffnete die 
Tür und ließ ihn herein. Er war ein alter Kunde und ging gleich 
ins Empfangszimmer. Ich konnte hören, wie er einige der 
Mädchen begrüßte. Er paar Minuten später kam er mit der 
dicken Mary wieder in den Flur. Sie machte ein triumphierendes 
Gesicht – sie hatte sich den ersten Kunden des Abends geangelt. 
Er nahm etwas Geld aus der Tasche und gab es mir. Es waren 
drei Dollar. Ich blickte durch die Tür zu Mrs. Mander hinüber 
und hielt drei Finger in die Höhe. Sie nickte zustimmend. 

»O. k.«, brummte ich – ein ständiger Kunde. Es läutete 
abermals – wieder ein Kunde. Ich ließ ihn herein. Auch er ging 
gleich ins Zimmer. Immer mehr Kunden erschienen. Ich konnte 
das Klirren der Gläser, Lachen und leise Musik aus dem Zimmer 
hören. Einige Mädchen gingen mit ihren Kunden nach oben. 
Mary kam mit dem kleinen Mann wieder herunter. Sie half ihm 
in den Mantel. 

»Bis nächste Woche«, sagte sie. 
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»Ganz bestimmt«, erwiderte er. Ich ließ ihn aus der Tür. 
Mary ging wieder ins Zimmer. 
 
Die Nacht zog sich ohne unliebsame Zwischenfälle hin. Sie 

wurde durch merkwürdige Geräusche unterbrochen: 
Gläserklirren, schwermütige Negermelodien, das Rauschen von 
Toiletten, das Quietschen der Tür, Mrs. Manders krächzende 
Stimme, Schritte auf den Treppen, Kommen, Gehen, Hallo, Auf 
Wiedersehen, Kleiderrascheln, das Knarren von Betten, 
nächtliche Laute, schmutzige Laute. Die Nacht schlich weiter. 

Gegen drei kam Mrs. Mander aus dem Zimmer. »Noch 
kurzfristige da oben?« fragte sie. 

»Nein.« 
»Dann mach dicht«, sagte sie. Ich schloß die Tür ab. Wir 

gingen in die Küche. Dort befand sich ein kleiner Safe, der 
neben dem Kühlschrank in die Wand gebaut war. »Du müßtest 
dreihundertfünfzehn Dollar haben«, sagte sie und legte einen 
Zettel vor sich auf den Tisch. Ich warf einen Blick darauf. Die 
Namen der Mädchen standen da und hinter den Namen ein 
Zeichen für jeden Kunden, den sie gehabt hatten, und was er 
bezahlen mußte. Ich zählte mein Geld auf den Tisch. Sie hatte 
richtig gerechnet – ganz genau richtig. Ich schlug mir den 
Gedanken, bei solcher Gelegenheit etwas zur Seite zu bringen, 
aus dem Kopf – vorläufig wenigstens. 

Sie zählte das Geld nach und schloß es in den Safe. Dann 
öffnete sie einen Schrank und holte eine Flasche Gin heraus. 

»Möchtest du etwas trinken?« fragte sie und reichte mir die 
Flasche. 

»Nein, danke, Großmutter«, sagte ich. 
Sie goß sich einen Schluck ein und kippte ihn schnell 

herunter. 
»Das ist auch richtig«, erklärte sie, »rühr das Zeug nicht an. 
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Es ist Gift.« 
Ich beobachtete sie. 
»Mein erster Drink heute abend«, versicherte sie. »Ich trinke 

nie während der Arbeitszeit.« 
Sie goß sich noch einen ein. 
»Geh jetzt zu Bett, Frank«, sagte sie und blickte mich über 

ihre Brillengläser hinweg an. »Du wirst den Laden schon 
schmeißen.« 

Ich drehte mich um und ging nach oben auf mein Zimmer. Im 
Dunkeln zog ich mich aus, warf meine Sachen über den Stuhl 
und fiel ins Bett. 

Ich lag auf dem Bett und starrte durch die Dunkelheit zur 
Decke. Dann wälzte ich mich hin und her. Meine Augen 
schmerzten vor Müdigkeit, aber ich konnte nicht einschlafen. 
Ich zündete mir im Dunkeln eine Zigarette an und zog den 
Rauch tief in die Lunge. 

Irgend etwas stimmte bei mir nicht – stimmte ganz und gar 
nicht. Es war das erste Mal in meinem Leben, daß ich nicht 
einschlafen konnte, wenn ich schlafen wollte. Plötzlich hatte ich 
Angst: Angst vor Dingen, die ich nicht verstehen konnte, Angst, 
allein zu sein, ohne meine Angehörigen, ohne Bruder Bernhard, 
Angst vor der Zukunft, weil das Leben, das vor mir lag, mir wie 
ein Morast erschien. Ich begann, leise in mein Kissen zu weinen. 

Ich kam mir schmutzig vor, unglaublich schmutzig, bis tief 
unter die Haut, bis auf die Knochen – so schmutzig und 
besudelt, daß ich es nie würde wegwaschen können. 

Warum war ich nur davongelaufen? 
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4 

 
In dieser Nacht konnte ich überhaupt nicht schlafen. Ich 

beobachtete, wie sich die Dämmerung ins Zimmer schlich. Als 
es hell wurde, trat ich ans Fenster und zündete mir eine Zigarette 
an. Die Straße war leer bis auf einen Milchwagen und einen 
gelegentlichen Frühaufsteher, der auf dem Weg zur Arbeit war. 
Die Straßenlaternen erloschen nach und nach. Ich füllte mein 
Waschbecken mit kaltem Wasser und spritzte es mir über Kopf 
und Gesicht. Dann zog ich mich an. Ich nahm frische 
Unterwäsche und ein sauberes Hemd. Die Unterwäsche, in der 
ich geschlafen hatte, warf ich aufs Bett und ging dann leise 
durch den stillen Korridor und die Treppe hinunter. Aus den 
Zimmern drang nicht das leiseste Geräusch. Ich schloß 
vorsichtig die Haustür auf, stieg die Stufen hinab und ging bis 
zur nächsten Ecke. Auf der anderen Seite der Straße war ein 
kleiner Park. Dort setzte ich mich auf eine Bank. In meiner Nähe 
schleuderte ein Springbrunnen seine Fontäne hoch in die 
Morgenluft. Die Sonne spiegelte sich in den glitzernden 
Tropfen. Eine Schar Spatzen ließ sich auf dem Rand nieder. Ihr 
schrilles Gezwitscher lärmte durch die morgendliche Stille. 

Jenseits der Fontäne auf der anderen Seite des Parks lag ein 
Matrose auf einer Bank und schlief. Einen Arm hatte er sich 
über die Augen gelegt, um sich vor dem Licht zu schützen. 
Seine weiße Mütze lag am Boden. Ein Polizist kam durch einen 
Eingang in der Nähe der Bank in den Park und weckte den 
Matrosen, indem er ihn sanft an der Schulter rüttelte. Er sagte 
ein paar Worte zu ihm, die ich nicht verstehen konnte. Der 
Matrose erwiderte etwas, nahm dann seine Mütze vom Boden, 
stand auf und verließ den Park. Der Polizist setzte seine Runde 
durch den Park fort. Erst dachte ich daran, ebenfalls zu 
verschwinden, aber dann sagte ich mir: zum Teufel, wenn ich 
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geschnappt werde, werde ich eben geschnappt. Vielleicht hoffte 
ich auch halb und halb, daß ich aufgegriffen und 
zurückgeschickt würde. Selbst konnte ich nicht zurückkehren – 
nicht, nachdem ich weggelaufen war. Ich konnte unmöglich 
zugeben, daß ich falsch gehandelt hatte jetzt nicht. Aber wenn 
ich zurückgeschickt würde... 

»Schönen guten Morgen, mein Junge«, sagte der Polizist zu 
mir. 

Ich zündete mir eine Zigarette an. »Guten Morgen«, erwiderte 
ich und überlegte, ob er wohl das Zittern in meiner Stimme 
bemerkte. 

»Ein prachtvoller Morgen«, sagte er, während er seine 
Lungen mit Luft füllte und seinen Blick durch den Park wandern 
ließ. »Reichlich früh auf den Beinen, wie?« 

»Ich konnte nicht schlafen«, sagte ich wahrheitsgemäß. 
»Sehr warm für Mai«, meinte er lächelnd. Er hatte rötliches 

Haar und blaue Augen – ein richtiger Ire. »Wohnst du hier in der 
Gegend?« fragte er. 

»Ja«, sagte ich und lächelte ebenfalls. »Ich bin 
hierhergekommen, um bei meiner Großmutter zu leben. Sie 
wohnt da in der Straße.« Mit einer vagen Handbewegung 
deutete ich die ungefähre Richtung des Hauses an. »Ich stamme 
aus New York.« 

»Eine schöne Stadt«, sagte er. »Mein Bruder wohnt dort. Er 
ist bei der Polizei. Sergeant Flaherty ist sein Name. Kennst du 
ihn vielleicht?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Es ist eine ziemlich große Stadt.« 
»Ja«, gab er zu, »das stimmt. Jetzt muß ich aber meine Runde 

machen.« Er warf noch einen letzten Blick auf mich. »Auf 
Wiedersehen.« 

»Auf Wiedersehen«, sagte ich und beobachtete ihn, wie er, 
seinen Knüppel schwingend, davonschlenderte. Polizisten, 
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dachte ich verächtlich. Ich lehnte meinen Kopf zurück und ließ 
mir die Sonne ins Gesicht scheinen. Es war ein gutes, sauberes 
Gefühl. Ich spürte, wie die Strahlen warm in meine Haut 
drangen. Allmählich döste ich ein. 

Plötzlich fuhr ich hoch. Ein Hund, der bellend durch den Park 
lief, hatte mich aufgeschreckt. Ich sah auf meine Uhr. Es war 
kurz nach acht. Ich war hungrig. Ich stand auf und verließ den 
Park durch einen anderen Ausgang. In der Ferne sah ich einige 
Läden und ging darauf zu. 

Ich betrat ein Restaurant, wo ich mir ein Frühstück bestellte. 
Gegen zehn kehrte ich zum Haus zurück. Mary öffnete mir die 
Tür. 

»Schon auf?« fragte sie. 
»Ja.« 
»Haben Sie schon gefrühstückt?« 
»Ja, in einem Restaurant.« Ich trat ins Zimmer. Sie hatte es 

anscheinend soeben gesäubert und aufgeräumt. Die Fenster 
standen offen, und eine angenehme Brise wehte herein. Ich 
setzte mich auf die Couch und begann die Zeitung zu lesen, die 
ich unterwegs gekauft hatte. Durch die offene Tür konnte ich 
jeden sehen, der die Treppe herunterkam. Eine Stunde verging. 
Ich konnte den Speck riechen, der in der Küche gebraten wurde. 
Die anderen rochen ihn offenbar auch – denn sie kamen der 
Reihe nach herunter. 

Die dicke Mary war die erste. Sie warf einen Blick ins 
Zimmer, sah mich und ging weiter in die Küche. Nach kurzer 
Zeit erschien sie wieder an der Tür. »Kann ich hereinkommen?« 
fragte sie fast unterwürfig. 

»Ja«, sagte ich, immer noch in meine Zeitung vertieft. 
»Du bist doch nicht etwa noch sauer wegen gestern?« fragte 

sie weinerlich. Sie setzte sich mir gegenüber und spreizte ihre 
Beine so, daß ich eine gute Portion ihrer Oberschenkel sehen 
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konnte. 
»Nein«, sagte ich. »Das war nur ein Mißverständnis.« Ich 

blätterte die Seite der Zeitung um. 
»Das war es tatsächlich«, sagte sie rasch. Sie stürzte sich 

förmlich auf das Wort. »Ein Mißverständnis.« 
»Ja«, sagte ich. 
»Ich möchte nicht, daß du sauer bist. Du weißt, was ich 

meine, ja?« Sie spreizte ihre Beine noch weiter auseinander. 
Ich wußte, was sie meinte. 
»Wenn du irgendeinen Wunsch hättest –«, fragte sie zögernd, 

während sie mir einen gründlichen Blick gestattete. 
»Nein«, sagte ich, »reden wir nicht mehr davon. Wir werden 

jetzt keinen Ärger mehr miteinander haben.« 
Sie stand auf. »Also, denk dran – jederzeit.« Dann ging sie in 

die Küche, um zu frühstücken. 
Ein paar Minuten später kam Mrs. Mander nach unten. Sie 

stürzte sich gleich auf den Likörschrank und goß sich einen ein. 
Dann wandte sie sich an mich. »Guten Morgen. Bist ja früh auf. 
Konntest du nicht schlafen?« 

»Ich stehe immer früh auf«, sagte ich. 
»Gefrühstückt?« 
»Ja.« 
Sie ging in die Küche. 
Jenny war die letzte, die erschien. Sie war als einzige 

vollständig angezogen. Die anderen trugen alle Morgenmäntel 
oder Kimonos, aber sie hatte ein Kleid an, ein graugeblümtes 
Kleid. An ihrem Hals glänzte ein kleines goldenes Kreuz. 

Sie kam direkt ins Zimmer marschiert. »Guten Morgen«, 
sagte sie.« 

»Hallo.« 
»Schon gefrühstückt?« fragte sie. 
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»Ja.« 
Sie kam unbekümmert auf mich zu, wobei sie sich ein wenig 

in den Hüften wiegte. »Heute morgen fühle ich mich wohl. Ich 
glaube, ich gehe zur Messe. Kommst du mit?« 

»Nein«, sagte ich kurz angebunden. Wie konnte jemand aus 
einem solchen Haus in die Kirche gehen? 

»Warum nicht?« sagte sie. »Es würde dir guttun.« 
Ich brauste auf. »Laß mich in Ruhe. Es ist mir schnuppe, ob 

du zur Messe gehst oder zur Hölle fährst, aber mach, daß du hier 
rauskommst!« 

Sie lachte glücklich, wandte sich um und ging zur Tür. »Ich 
werde in die Hölle kommen«, sagte sie, immer noch lächelnd. 
»Du auch. Wir alle. Wart's nur ab.« Damit verließ sie das 
Zimmer. 

»Worüber habt ihr denn gesprochen?« erkundigte sich Mrs. 
Mander, die inzwischen wieder ins Zimmer gekommen war. Ich 
hörte, wie die Haustür zugeschlagen wurde. 

»Über die Hölle, Großmutter«, sagte ich. 
»Aha«, meinte sie und goß sich wieder einen Schluck Gin ein. 

»Jenny redet dauernd davon. Sie gehört zu diesen Katholiken, 
die glauben, daß sie für ihre Sünden büßen müssen – hier und im 
Jenseits. Du bist doch nicht katholisch, wie?« 

»Nein«, sagte ich. 
Sie wollte ihr Glas zum Mund heben, hielt aber inne, als sei 

ihr plötzlich etwas eingefallen. »Hör mal«, sagte sie, »mir ist so, 
als hätte ich in der Nacht jemanden stöhnen hören. Sie hat dich 
doch nicht etwa dazu gebracht, sie zu schlagen, wie?« 

»Du liebe Zeit, nein!« sagte ich. 
Mrs. Mander sah mich prüfend an. Ich sah wohl etwas 

überrascht aus. »Natürlich, das konnte sie ja auch gar nicht. Sie 
hatte ja einen Kunden für die ganze Nacht.« Sie trank ihr Glas 
aus. »Nun, wenn sie dich jemals darum bittet«, sagte sie 
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langsam und haßerfüllt, »dann hoffe ich, daß du sie nach Strich 
und Faden verprügelst – diese perverse Nutte!« 

Ich blickte Mrs. Mander mit undurchdringlicher Miene an. 
Dieses Haus wurde mir von Minute zu Minute verhaßter. 
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5 

 
Es war Donnerstagabend, als ich eine Entscheidung über 

meine Zukunft traf. Die wenigen Tage, die inzwischen 
vergangen waren, waren verhältnismäßig ruhig verlaufen. Ich 
war von den anderen im Haus akzeptiert worden: Sie hatten 
ihren Platz, ich meinen. Mehr oder weniger respektierte jeder 
das Privatleben des anderen. Ich war ruhelos und unzufrieden, 
und ich wurde den Gedanken nicht los, daß dies nur eine andere 
Form von Zuhälterei war. 

Donnerstagnachmittag saß ich im Wohnzimmer, las die 
Zeitung und rauchte eine Zigarette. Draußen fiel ein 
verdrießlicher, trostloser Regen. Mrs. Mander war mit einem der 
Mädchen ins Kino gegangen. Ich hatte mir gestern den Film 
angesehen. Auf dem Rückweg vom Kino kam ich an einem 
Werbebüro für die Marine vorbei. Ich blieb vor dem Fenster 
stehen und sah hinein. Ein großer, sonnengebräunter Offizier 
wies einen Rekruten auf verschiedene Plakate hin. Ich sah mich 
im Geist an den fernen Plätzen, die auf den Plakaten zu sehen 
waren. Einen Moment war ich in Versuchung hineinzugehen 
und mich zu erkundigen, aber dann ging ich langsam weiter. 

Ich legte die Zeitung aus der Hand. Heute hatte ich einen 
regelrechten Katzenjammer. Mary kam herein, setzte sich an 
den Flügel und begann zu spielen. Aber das brachte mich auch 
nicht auf andere Gedanken. Ihr Spiel hatte etwas 
Melancholisches, was nicht gerade aufmunternd wirkte. Meine 
Gedanken wanderten zu meiner Familie, und ich fragte mich, 
was seit meiner Flucht wohl alles geschehen sein mochte. 

Das traurige Klavierspiel ging mir auf die Nerven. 
»Um Himmels willen«, sagte ich, »mach den verdammten 

Kasten zu!« 
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Ohne etwas zu sagen, schloß Mary das Klavier und verließ 
den Raum. 

»Was ist denn mit dir, Frank?« fragte Jenny, die gerade durch 
den Flur kam. Sie trug ihre Arbeitstracht: schwarzes Seidenkleid 
und nichts darunter, dazu das kleine Goldkreuz an ihrem weißen 
Hals. Es war ein trügerisches Kreuz, das eine Unschuld 
vortäuschte, die nicht bestand. 

»Nichts«, erwiderte ich schroff. 
Sie kam ins Zimmer und setzte sich auf die Lehne meines 

Sessels, sie beugte sich über meine Schulter und blickte in die 
Zeitung, die ich las. 

Ich faltete die Zeitung zusammen und legte sie fort. »Warum 
gehst du nicht weg von hier?« fragte ich. 

Sie sah mich einen Augenblick lang ruhig an. Ich hatte ein 
komisches Gefühl – eine Übelkeit, als müßte ich mich 
übergeben. Es war eine ekelhafte, kalte Leere in der 
Magengrube, so, als steckten zwei Personen in mir: eine 
oberhalb des Magens und eine unterhalb des Magens. Und der 
einen wurde übel von dem heißen Begehren der anderen. 

»Warum bleibst du hier?« fragte sie. 
Ich schwieg, denn es gab keine Antwort darauf. Sie nahm 

meine Hand und rieb damit über ihren Leib ganz tief. Ich fühlte 
ihren Körper unter dem dünnen Kleid – ihre Wärme. »Warum 
gehst du nicht fort?« wiederholte sie. »Du bist ein guter Junge. 
Willst du so tief sinken wie wir? Willst du auch auf ewig 
verdammt sein?« Und während der ganzen Zeit führte sie meine 
Hand über ihren Körper. 

Ich zog meine Hand zurück und schlug sie ins Gesicht. Sie 
taumelte von der Sessellehne und fiel zu Boden. Sie sah mit 
einer Art von Triumph zu mir auf, als hätte ich ihr einen 
Wunsch erfüllt. Ich machte keine Anstalten, mich aus dem 
Sessel zu erheben. 
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»Du bist stark«, flüsterte sie. 
Ich antwortete nicht. Ich stand auf und schritt über sie hinweg. 

Sie richtete sich halb auf, griff nach meinem Bein und hinderte 
mich, weiterzugehen. Ich schüttelte sie ab. Sie versuchte, nach 
meiner Hand zu greifen, aber ich versetzte ihr einen Schlag ins 
Gesicht. Ich stand da und blickte auf sie herunter. Ihre Augen 
waren halb geschlossen. Sie bewegte sich leicht hin und her. Ich 
wollte weitergehen, aber sie packte mein Bein mit einer Hand. 
Mit der anderen hob sie ihren Rock. 

Sie stöhnte und wand sich in den Hüften. 
»Jetzt«, ächzte sie, »jetzt, Frank, jetzt!« 
Ich stieß mit dem Fuß gegen ihre Hüfte. Da ließ sie mein Bein 

los. Ich verließ das Zimmer und trat aus der Haustür. Ich lehnte 
mich gegen den Türrahmen und blickte in den Regen. Dann 
zündete ich mir eine Zigarette an. Einen Augenblick später stand 
sie neben mir im Türrahmen. 

»Du kannst gar nicht fortgehen«, stieß sie wütend hervor. »Du 
hast Angst!« 

Plötzlich war mir wohler. Jetzt war es herausgekommen, 
dieses unbestimmte Etwas in meinem Unterbewußtsein. Ich 
lächelte. 

Ihre Augen weiteten sich. Sie hob die Hände, als wenn sie 
sich gegen einen Schlag schützen wollte. Eine Sekunde blickte 
sie mich stumm an. »Du bist verrückt«, flüsterte sie dann, »total 
verrückt!« 

Sie machte kehrt und flüchtete ins Haus. 
Ich lachte laut in den Regen hinein. Ich zog noch einmal an 

der Zigarette und warf sie in weitem Bogen in die Gosse. 
Der Rest des Tages verging wie im Fluge. Ich sagte mir 

immer wieder: »Ich hatte Angst.« Das war es und nichts 
anderes. Ich begann zu begreifen, warum ich diese Arbeit 
angenommen hatte. Ich war nicht so schlau, wie ich mir 
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eingebildet hatte; die Alte hatte mich hereingelegt. Erst hatte sie 
mir Angst gemacht mit ihrem Gerede von der Polizei. Dann bot 
sie mir diese Tätigkeit an; dabei wußte sie genau, daß sie mich, 
wenn ich anbiß, beim Wickel hatte. Und ich biß an. Ich mußte 
lachen. Nun, von jetzt an würde ich keine Angst mehr haben. 

An diesem Abend stand ich mit anderen Gefühlen an der Tür. 
Mir gingen die Augen auf. Ich begann, alles im wahren Licht zu 
sehen: die Schäbigkeit und den falschen Glanz dieses Hauses; 
das verstohlene, im Grunde schmutzige Verhalten der Kunden; 
den schäbigen Hauch von Sinnlichkeit, den die Mädchen 
ausstrahlten; das gemeine Knarren der Stufen, wenn die Kunden 
nach oben und nach unten gingen; den trägen Blick der 
Mädchen, wenn sie ihre Kunden entließen. 

Gegen Mitternacht erschien ein Matrose. Er war offenbar 
schon häufiger hier gewesen. Er ging mit Jenny nach oben und 
kam eine halbe Stunde später wieder herunter. 

»Ne richtige Luxusfrau«, sagte er lachend, als er hinausging. 
Ich lachte auch »Tolle Sache, Kumpel.« 
»Du sagst es, mein Junge!« Dann sah er mich genauer an. 

»Scheinst mir reichlich jung als Rausschmeißer für diesen 
Saftladen.«. 

»Hat auch die längste Zeit gedauert«, sagte ich. »Ich hau ab.«. 
»Das ist gut«, sagte er und ging.. 
Einer plötzlichen Eingebung folgend, stürzte ich ihm nach. 

»Heda!« rief ich, während ich die Stufen hinabrannte. 
Er drehte sich auf der Straße nach mir um. »Was willst du?« 

fragte er streitlustig. 
»Stimmt das, was man über die Marine sagt?« fragte ich. 
»Was sagt man denn?«. 
»Daß man die Welt kennenlernt – eine Ausbildung bekommt 

– und –« Ich war ganz aufgeregt. 
Er unterbrach mich. »Sicher. Willst du eintreten?« 
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»Wenn sie mich haben wollen«, sagte ich. 
Er lachte kurz auf. »Und ob sie dich haben wollen. Du wirst 

es schon merken.« 
»Was meinen Sie damit?« 
Wieder lachte er. »Laß dich nur anwerben, Junge. Sonst wirst 

du's nie erfahren.« 
Mir entging der Sarkasmus in seiner Stimme. »Morgen geh 

ich hin«, sagte ich. 
»Tu das«, sagte er. »Dann wirst du die Welt schon 

kennenlernen – vom Bullauge aus.« Er wollte weitergehen. 
Ich hielt ihn am Arm fest. »Sie machen Spaß, nicht wahr?« 

sagte ich. 
Er sah erst mich an und dann das Haus. Plötzlich lächelte er. 

»Ganz recht, Junge. Ich habe nur Spaß gemacht. Sieh mich an. 
Ich bin in der ganzen Welt herumgekommen – Europa, China, 
Südsee. Es ist ein tolles Leben.« Wieder wanderte sein Blick 
zum Haus. »Und verdammt besser als das, was dir hier blüht.« 
Damit drehte er sich um und ging davon. 

Ich blickte ihm noch eine Weile nach. Dann ging ich langsam 
wieder ins Haus. Mein Entschluß stand fest. 

Wie üblich schloß Mrs. Mander um drei Uhr. Während sie das 
Geld zählte, fragte sie plötzlich: »Worüber hast du denn mit dem 
Matrosen gequasselt?« 

Im ersten Augenblick dachte ich, sie habe alles gehört – dann 
machte ich mir klar, daß das nicht möglich war – nicht vom 
Empfangszimmer aus, während das Klavier spielt. 

»Nichts Besonderes«, sagte ich. »Er hatte seine Brieftasche 
fallen lassen, und ich gab sie ihm zurück.« 

Sie sah mich einen Moment scharf an, dann langte ich nach 
ihrer Flasche und schenkte sich ein Glas Gin ein. »Das gefällt 
mir an dir, Frank. Du bist ehrlich.« Sie leerte ihr Glas. »Nichts 
bringt ein gutes Haus so rasch in schlechten Ruf wie kleine 
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Diebereien.« 
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6 

 
Um zehn Uhr am nächsten Morgen schlenderte ich durch die 

Tür des Werbebüros der Marine im unteren Baltimore. »Ich 
möchte in die Marine eintreten«, sagte ich zu dem Sergeant 
hinter dem Schreibtisch. 

»Handels- oder Kriegsmarine?« fragte er. 
»Kriegsmarine«, sagte ich. 
Er deutete auf einen Stuhl an der Wand. »Setzen Sie sich. 

Leutnant Ford wird gleich hier sein.« 
Während ich dasaß und wartete, sah ich mir die Plakate an. 

Dann blätterte ich in einem Heft, in dem das Leben eines 
Marinesoldaten auf See, an der Küste und an verschiedenen 
Plätzen geschildert wurde. Endlich erschien der Offizier. 

Der Sergeant grüßte ihn. »Ein Rekrut wartet auf Sie, Sir«, 
meldete er. 

Der Leutnant, ein junger Mann, blickte zu mir herüber und bat 
mich, an seinen Tisch zu kommen. 

Er begann in rascher Folge Fragen zu stellen, die ich so 
schnell beantwortete, wie er sie vorbrachte. 

»Name?« 
»Frank Kane.« 
»Irgendein Mittelname?« 
»Mander.« Ich dachte, man müsse vielleicht einen 

Mittelnamen haben, um in die Marine zu kommen, und nannte 
den ersten besten, der mir einfiel. 

»Adresse?« 
Ich gab ihm meine gegenwärtige Adresse. »Wann sind Sie 

geboren?« 
»Am 10. Mai 1909.« 
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»Dann sind Sie jetzt also achtzehn«, sagte er. »Da brauchen 
Sie die Einwilligung Ihrer Eltern.« 

»Meine Eltern sind tot.« 
»Und Ihr Vormund?« 
»Meine Großmutter. Ich wohne bei ihr.« 
»Gut«, sagte er. »Dann können wir ihr die 

Zustimmungserklärung zusenden.« 
Daran hatte ich nicht gedacht, aber ich zweifelte nicht daran, 

daß ich die Papiere abfangen und unterzeichnen konnte. Ich war 
in dem Haus immer der erste, der auf den Beinen war. 

»Wenn Ihre Großmutter die Papiere unterzeichnet hat«, sagte 
der Leutnant, »bringen Sie sie hierher ins Büro. Außerdem 
Kleidung für drei Tage. Sie werden sich einer ärztlichen 
Untersuchung unterziehen müssen, und wenn Sie die bestanden 
haben, werden Sie sofort vereidigt und in ein Rekrutenlager 
geschickt.« 

»Besten Dank«, sagte ich. 
Lächelnd streckte er mir die Hand hin. »Alles Gute.« 
Ich schüttelte ihm die Hand und ging erhobenen Hauptes zum 

Haus zurück. 
 
Montag morgen kam der Brief. Ich sah ihn auf dem Flurtisch, 

auf den Mary ihn mit anderen Briefen gelegt hatte. »U. S. 
Marine, Dienstsache« stand in der linken oberen Ecke des 
Umschlags. Ich nahm ihn mit auf mein Zimmer und öffnete ihn. 
Der Werbeoffizier hatte die Stelle für die Unterschrift mit einem 
»X« gekennzeichnet. Ich unterzeichnete den Bogen mit 
verstellter Handschrift und steckte ihn in die Tasche meines 
alten blauen Anzugs. 

Meine letzte Nacht im Haus verlief ohne besondere 
Zwischenfälle. Als wir fertig waren und abgeschlossen hatten, 
ging ich wie immer in die Küche, um mit Mrs. Mander 



-146- 

abzurechnen. Als wir das erledigt hatten, lehnte ich mich zurück 
und sah Mrs. Mander an. 

Wie üblich hatte sie sich einen Drink eingeschenkt. Als sie 
sah, daß ich sitzen blieb, anstatt wie sonst nach oben ins Bett zu 
gehen, warf sie mir einen erstaunten Blick zu. 

»Was hast du auf dem Herzen, Frank?« fragte sie. 
»Ich zieh weiter«, sagte ich, »und zwar morgen.« 
»Was willst du tun?« 
Ich schwieg. 
»Na schön,  es geht mich also nichts an!« sagte sie schroff und 

goß sich ihr Glas wieder voll. »Und wie steht's mit den 
Anzügen, die ich dir gekauft habe?« 

»Die kannst du behalten«, sagte ich. »Ich habe genug.« 
»Was du hast, ist mir völlig schnuppe. Aber ich habe gutes 

Geld dafür auf den Tisch gelegt.« 
»Na, und?« sagte ich. 
Einen Augenblick schwieg sie. Dann sagte sie: »Ich gebe dir 

zehn Dollars mehr.« 
»Nichts zu machen. Die Tätigkeit gefällt mir nicht.« 
»Hör mal zu. Bleib doch. Dann kannst du wirklich Geld 

machen. Vielleicht beteilige ich dich nach einer Weile am 
Geschäft. Ich mag dich leiden, wir werden schon miteinander 
zurechtkommen.« 

»Nein, ich gehe.« Ich stand auf. 
Sie blickte zu mir auf. »Ich habe keine Verwandten, und ich 

habe mir ein ganz nettes Sümmchen auf die hohe Kante gelegt. 
Ich werde zu alt für diese Arbeit, und ich brauche jemanden, auf 
den ich mich verlassen kann. Du bist ehrlich zu mir. Bleib hier – 
eines Tages bist du reich.« 

Die Alte tat mir leid; sie hatte auch kein leichtes Leben. 
»Tut mir leid«, sagte ich, »aber ich kann nicht bleiben.« 
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Sie brauste auf. »Dann scher dich zum Teufel!« rief sie mit 
zitternder Stimme. 

Ich drehte mich um und ging schweigend zur Tür hinaus. 
Sie rief mich zurück. »Frank!« 
»Ja«, sagte ich und kam wieder in die Küche. 
»Brauchst du Geld?« Ihre Stimme klang jetzt weicher. 
Ich schüttelte den Kopf. 
Sie nahm einige Geldscheine aus einem Bündel von Scheinen 

und hielt sie mir hin. »Hier, nimm. Ich hab' mehr, als ich 
brauche.« 

Ich nahm das Geld und steckte es in die Tasche. »Vielen 
Dank.« 

»Komm mal her«, sagte sie. 
Sie nahm meine Hand. »Du bist ein feiner Kerl, Frank. Es 

steckt etwas Wildes und Hartes in dir, das gezähmt werden muß, 
aber auch Schönes und Strahlendes. Was du auch tun magst, 
verliere nie dieses gewisse Etwas, was dich davor bewahrt, hart 
und gemein zu werden.« Sie lachte. »Ich werde doch wohl alt«, 
sagte sie, »daß ich so rede.« Sie schenkte sich noch ein Glas ein. 

Ich schwieg. Die Alte schien mich tatsächlich gern zu haben. 
»Nun?« fragte sie. 
»Leb wohl«, sagte ich. Impulsiv beugte ich mich zu ihr hinab 

und küßte sie auf die Wange. Sie fühlte sich kalt und trocken an 
wie ein Stück altes Papier. 

Staunend berührte Mrs. Mander die Stelle mit der Hand. »Es 
ist schon lange her, seit –« Ihre Worte verloren sich. 

Ich schloß die Tür hinter mir und ging auf mein Zimmer. 
Am nächsten Morgen wurde ich bei der Marine der 

Vereinigten Staaten vereidigt. 
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1 

 
Ich stand auf den Stufen des Verwaltungsgebäudes und 

blickte über die Marinestation. Es war der 30. Dezember 1931, 
und die Brise, die über die Bucht von San Diego wehte, war 
kühl. Ich schlug den Kragen meiner Jacke hoch und zündete mir 
eine Zigarette an. Meine Entlassungspapiere steckten in meiner 
Tasche, und der Seesack mit meinen paar Habseligkeiten lag zu 
meinen Füßen. 

Ich war froh, daß ich aus der Marine raus war. Nicht, daß ich 
die Marine für eine schlechte Sache hielt, aber für mich war es 
nur ein besserer Aufenthalt gewesen als das Waisenhaus, um die 
Rückkehr zu meinen Verwandten abzuwarten. Vielleicht hatte 
ich auch nur ein Gefängnis mit einem anderen vertauscht. Aber 
jetzt war es vorbei, und darüber war ich froh. 

Das Leben bei der Marine war im allgemeinen stumpfsinnig. 
Die Beschränkungen, die Routine und der bis ins einzelne 
festgelegte Tagesplan dämpften jede eigene Initiative. Aber 
möglicherweise hatte es auch sein Gutes für mich. Ich las sehr 
viel und lernte allerlei. Ich beschäftigte mich mit Mathematik 
für die Geschützlehre, Buchhaltung für den Dienst als 
Magazinverwalter, außerdem mit Englisch, Geschichte und 
Geographie. 

Für mich war das alles jetzt vorbei. Ich zog noch einmal an 
meiner Zigarette und warf sie fort. Dann warf ich mir den 
Seesack über die Schulter und ging zum Haupttor. Am Tor 
reichte ich dem diensthabenden Unteroffizier meine 
Entlassungspapiere. Er prüfte sie und gab sie mir zurück. 

»O. k., Matrose«, sprach er grinsend. »Auf Wiedersehen.« 
»Auf Wiedersehen? Denkste!« sagte ich. »Adieu! Ich bin jetzt 

raus.« 
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»Das sagen sie alle«, meinte er, immer noch grinsend. »Du 
kommst schon wieder. Sie kommen alle wieder.« 

»Nicht dieses Küken!« entgegnete ich. »Ich geh nach Hause.« 
Ich ging aus dem Tor zur Bushaltestelle und setzte mich in den 
nächsten Bus. 

Meine Angehörigen würden sich freuen, von mir zu hören. 
Ich erinnerte mich an meinen letzten Brief, den ich von New 
York geschrieben hatte. Ich hatte damals einen 
vierundzwanzigstündigen Landurlaub gehabt und war den 
ganzen Vormittag in der Stadt umhergewandert, weil ich nicht 
recht wußte, was ich mit meiner Zeit anfangen sollte. 

Plötzlich befand ich mich vor Jerrys Haus. Ohne zu 
überlegen, rannte ich die Stufen hinauf und läutete. 

Ein Butler öffnete. 
»Ist Jerry zu Hause?« fragte ich. 
»Nein«, sagte er. »Master Jerry ist auf der Universität. Kann 

ich etwas ausrichten?« 
Ich zögerte einen Augenblick. »Nein«, sagte ich dann und 

ging die Stufen wieder hinunter, während sich die Tür hinter mir 
schloß. 

In diesem Augenblick hatte mich das Heimweh richtig 
gepackt. Da war ich nun in einer Stadt, in der ich mein ganzes 
Leben verbracht hatte, und nirgendwo gab es eine 
Menschenseele, mit der ich reden konnte. Mir war hundeelend 
zumute. 

Ich wanderte durch die Straßen, bis ich zu einem Hotel kam. 
Ich ging hinein, setzte mich ins Schreibzimmer und begann 
einen Brief. 

 
Lieber Onkel Morris, liebe Tante Bertha, Irene und Essie, 
ich möchte Euch rasch ein paar Zeilen schreiben, damit Ihr 

wißt, daß es mir gutgeht, und ich hoffe dasselbe von Euch. 
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Besonders wünsche ich, daß es Onkel Morris wieder besser 
geht. Es tut mir leid, wenn ich Euch durch mein Weglaufen 
Sorgen gemacht habe, aber ich konnte nicht mehr im 
Waisenhaus bleiben, nicht, nachdem ich bei Euch gelebt hatte. 
Ich bin während der ganzen Zeit bei guter Gesundheit gewesen 
und habe gearbeitet. Ich hoffe, daß ich eines Tages wieder bei 
Euch wohnen kann, wenn ich alt genug bin, um nicht mehr ins 
Waisenhaus zurück zu müssen. Bis dahin macht Euch bitte 
keine Sorgen um mich, da ich von allem genug habe, 
einschließlich Geld. 

Ich grüße Euch herzlichst und hoffe, daß es Euch allen 
gutgeht. 

Frankie 
 
Als ich den Brief noch einmal durchlas, kam mir eine gute 

Idee. Ich nahm den Brief, ging zu meiner Bank und ließ mir 
einen Scheck auf mein ganzes Guthaben ausstellen. Den Scheck 
legte ich in den Brief und schickte ihn an ihre Adresse ab. Dann 
ging ich auf mein Schiff zurück und fühlte mich bedeutend 
besser. 

Aber das alles lag fast zwei Jahre zurück. Nun war ich aus der 
Marine heraus und wollte zu ihnen nach Arizona fahren. Im 
unteren Stadtteil von San Diego verließ ich den Bus und ging 
sofort in ein Hotel. Doch bevor ich mein Zimmer aufsuchte, trat 
ich an den Tisch, wo man Telegramme aufgeben konnte. 

Ein Mädchen kam mit einem Telegrammformular und einem 
Bleistift herbei. Ich beugte mich über den Tisch und begann, vor 
mich hinlächelnd, zu schreiben. Von jetzt an würde alles wieder 
in bester Ordnung sein. Ich war im Begriff, nach Hause zu 
fahren, und ich hatte zweihundert Dollar in der Tasche. 

 
Mr. Morris Cain, 221 Lincoln Drive, Tucson, Arizona. 
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Lieber Onkel Morris –  
Bin heute aus der Marine entlassen. Möchte Euch sofort 
aufsuchen. Werde Ende der Woche abfahren. Genaue Ankunft 
teile ich noch mit. Bin gespannt, Euch alle zu sehen. 
 
Herzlichst Frank 

 
Ich folgte dem Hotelpagen, der mir mein Zimmer zeigte. 

Rasch packte ich den Inhalt meines Seesacks in die 
Kommodenschubladen. Dann ging ich wieder nach unten und 
erkundigte mich bei dem Mann am Empfang nach einem guten 
Bekleidungsgeschäft. Er schickte mich in einen Laden auf der 
Grand Avenue. Ich erstand drei gute Anzüge zu je neunzehn 
Dollar. Der Mann versprach, sie in einigen Tagen fertig zu 
haben. Ich bat ihn, sich zu beeilen, und er sagte sie mir für 
Sonnabend, einen Tag nach Neujahr, zu. Dann ging ich in ein 
Kurzwarengeschäft und kaufte mir sechs Hemden für einen 
Dollar und fünfundzwanzig Cent das Stück, etwas Unterwäsche, 
Socken und Krawatten, um meine Garderobe zu 
vervollständigen, außerdem für sechs Dollar einen kleinen 
Koffer. Dann kehrte ich ins Hotel zurück und überlegte, daß ich 
losfahren könnte, sobald die Anzüge kamen. 

Die Tage schlichen dahin. Ich verbrachte Silvester und fast 
den ganzen Neujahrstag in meinem Zimmer. Im Hotel fanden 
mehrere Neujahrsgesellschaften statt. Ich konnte den Lärm 
durch die geschlossene Zimmertür hören. Seltsamerweise fühlte 
ich mich nicht als Außenseiter. Mich beschäftigte zu vieles. Ich 
stellte mir vor, wie glücklich sie alle waren, wenn sie mein 
Telegramm bekamen, wie gespannt sie mein Kommen 
erwarteten. Ich war überzeugt, daß ich die Kinder nicht 
wiedererkennen würde. Sie mußten inzwischen junge Damen 
sein. 
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Am nächsten Tag ging ich ins Geschäft, um meine Anzüge 
abzuholen. Ich legte meine Uniform ab und zog den braunen 
Tweedanzug an. Ich erkannte mich im Spiegel kaum wieder. Es 
war schon so lange her, seitdem ich Zivil getragen hatte. Ich 
fühlte mich sehr wohl darin. Ich beschloß, mir meine Fahrkarte 
zu besorgen. Ich löste eine Karte nach Tucson für den Zug, der 
am nächsten Morgen abfuhr. Dann ging ich ins Hotel zurück, 
um meine Rechnung zu bezahlen. 

Am Empfang gab man mir ein Telegramm aus Tucson. Ich 
war viel zu aufgeregt, um es sofort zu öffnen, Sie haben 
geantwortet, dachte ich. Ich war so nervös, daß ich auf mein 
Zimmer rannte, um es zu lesen. Sobald ich die Tür hinter mir 
zugemacht hatte, öffnete ich den Umschlag. 

Er enthielt eine Kopie meines Telegramms mit der amtlichen 
Mitteilung: »Ihr beigefügtes Telegramm vom 30. Dezember 
1931 konnte aus folgendem Grunde dem Empfänger nicht 
ausgehändigt werden.« Es folgte eine Liste von Gründen, von 
denen einer mit Bleistift angekreuzt war: »Empfänger verzogen, 
ohne Adresse zu hinterlassen.« 

Im ersten Augenblick verstand ich es nicht. Ich sank in einen 
Sessel. Alle meine Hoffnungen hatten sich in Rauch aufgelöst. 
Ich saß wie gelähmt. Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Ich 
hatte nie damit gerechnet, daß sie fortziehen würden, ohne mich 
zu benachrichtigen. Aber dann wurde mir klar, daß sie mich gar 
nicht benachrichtigen konnten. Sie hatten nie gewußt, wo ich 
steckte. Wieder überkam mich das Gefühl grenzenloser 
Einsamkeit – das Gefühl, hoffnungslos verlassen zu sein. Die 
Geräusche der Straße drangen zu mir herauf. Ich hörte das 
Lachen einer Frau im Korridor. Die Wände schienen mich 
erdrücken zu wollen. Ich zündete mir eine Zigarette nach der 
anderen an, bis die Luft ganz verqualmt war. Ich weiß nicht, wie 
lange ich da im Sessel saß, aber als ich aufblickte, war es 
draußen dunkel. Langsam stand ich auf und sah aus dem 
Fenster. Überall in der Stadt brannten die Lichter. Ich wanderte 
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planlos im Zimmer umher. Ich konnte keinen Gedanken fassen. 
Dann ging ich nach unten in den Speisesaal. Ich bestellte 

etwas zu essen – und aß es nicht. Ich verließ den Speisesaal und 
ging in die Hotelhalle. Da saß ich eine Weile und starrte die 
Menschen an, ohne sie zu sehen. Ich dachte an nichts, ich 
schwebte gleichsam in einer dumpfen Leere. Mein Blick fiel auf 
den Telegrammtisch. Ich stand auf und ging hin. Das Mädchen, 
das dort saß, blickte auf. 

Ich nahm das Telegramm aus der Tasche. »Wissen Sie etwas 
darüber?« 

Sie sah es sich an. »Nein, Mr. Kane. Als es kam, habe ich es 
gleich zum Empfang geschickt.« 

»Glauben Sie, daß es ein Irrtum sein kann?« 
»Das glaube ich nicht«, sagte sie. »So etwas wird immer sehr 

sorgfältig geprüft.« 
»Danke«, sagte ich und ging, während das Mädchen mir 

nachdenklich nachsah. 
Neben dem Telegrammtisch führte eine Treppe zur 

Telefonhalle. Dort war es nicht so voll wie unten in der Halle. 
Deshalb ging ich hinauf. Ich wollte nicht ganz allein sein, aber 
auch nicht unter so vielen Menschen. Ich setzte mich auf einen 
Stuhl neben einer der Telefonzellen. Etwa eine halbe Stunde 
hatte ich dort gesessen, als das Mädchen vom Telegrammtisch 
heraufkam und in die Telefonzelle neben mir ging. Die Tür 
schloß sich. Ich hörte aber weder das Fallen einer Münze noch 
Sprechen. Ein paar Minuten später kam sie wieder heraus. Sie 
blieb in der Tür stehen und tat sehr überrascht, als sie mich da 
sitzen sah. Sie lächelte mir zu, und ich nickte höflich; mir war 
nicht nach Lächeln zumute. 

Sie nahm eine Zigarette aus ihrer Handtasche. »Können Sie 
mir vielleicht Feuer geben, Mr. Kane?« fragte sie lächelnd. 

Das war ziemlich durchsichtig. Aber mir war's egal. Ich holte 



-155- 

ein Streichholz aus der Tasche, riß es an und hielt es an ihre 
Zigarette. »Danke«, sagte sie und setzte sich neben mich. 

»Gern geschehen«, sagte ich. 
»Neuer Anzug?« fragte sie. 
»Wie bitte?« Im ersten Augenblick wußte ich nicht, was sie 

meinte. Dann nickte ich. »Hab' ihn heute erst bekommen.« 
»Wie fühlen Sie sich denn nun, wo Sie nicht mehr bei der 

Marine sind?« 
»Es ist ganz erfreulich.« 
»Sie wissen wahrscheinlich nicht recht, was Sie anfangen 

sollen.« 
»Genau«, sagte ich. »Ich muß mich an diesen Zustand erst 

gewöhnen.« 
»Zu schade, das mit dem Telegramm«, sagte sie 

teilnahmsvoll. 
»Damit hätte ich rechnen sollen.« Ich fühlte mich allmählich 

etwas besser. Sie war der erste Mensch in diesem verfluchten 
Nest, der sich für mich zu interessieren schien. Ich betrachtete 
sie eingehender. Sie sah gut aus: schwarzes Haar, blaue Augen, 
eine hübsche, schlanke Figur. Ich lächelte ihr zu. »Ich möchte 
Sie nicht mit meinem Kummer belasten«, sagte ich. »Es ist nett 
von Ihnen, daß Sie überhaupt Interesse zeigen.« 

»Oh, das ist doch ganz klar. Ich habe einen nahen Verwandten 
bei der Marine, und ich habe mich oft gefragt, was er machen 
will, wenn er entlassen ist.« 

»Es ist alles nicht so schlimm«, sagte ich, »wenn man sich nur 
zu irgend etwas entschließen könnte.« 

»Was wollen Sie unternehmen?« fragte sie. 
Bei dieser Frage zündete ich mir erst mal eine Zigarette an. 

Was wollte ich anfangen? Ich wußte es nicht – ich hatte noch 
nicht darüber nachgedacht. »Offen gestanden, ich weiß es 
nicht«, sagte ich. »Werde mir einen Job suchen müssen.« 
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»Haben Sie bestimmte Vorstellungen?« 
»Nein, das, was mir über'n Weg läuft.« 
»Im Augenblick ist es nicht leicht, etwas zu finden«, meinte 

sie. 
»Das weiß ich nicht«, sagte ich zuversichtlich. »Ich habe nie 

Schwierigkeiten dabei gehabt.« 
Eine Weile saßen wir schweigend. Dann sprang sie auf. »Ich 

muß jetzt gehen«, sagte sie. »Es ist schon ziemlich spät, und ich 
muß zum Abendessen zu Hause sein.« 

Ich sah sie an. »Können Sie nicht telefonieren und sagen, Sie 
gingen heute abend aus? Ich meine, würden Sie mit mir 
ausgehen? Ich möchte nicht aufdringlich sein, aber vielleicht 
könnten Sie mir die Stadt zeigen. Ich bin völlig fremd hier.« 

Sie lächelte. »Sehr freundlich, Mr. Kane, daß Sie mich 
einladen. Aber ich muß wirklich nach Hause.« 

Natürlich mußte sie nicht. Sie war ebenso unabhängig wie ich. 
Aber ich ging darauf ein. »Ach, kommen Sie doch bitte mit«, 
bat ich. »Ich wäre Ihnen sehr verbunden. Sie können sich gar 
nicht vorstellen, wie einsam man sich in einer fremden Stadt 
fühlen kann.« 

Sie tat, als überlege sie einen Augenblick. »Na, schön«, sagte 
sie, »ich komme mit, Mr. Kane. Aber erst muß ich zu Hause 
anrufen, Mr. Kane.« 

Ich verstand den Wink mit dem Zaunpfahl. »Sie können mich 
Frank nennen.« 

»Also gut, Frank.« Sie lächelte. »Ich heiße Helen.« 
Helen ging in die Telefonzelle. Ich blieb sitzen und wartete. 

Auch dieses Mal telefonierte sie nicht. Ich mußte innerlich 
lachen. 

Wir gingen in irgendeinen Nachtklub, wo es ein recht gutes 
Programm gab. Wir aßen zu Abend und nahmen dazu ein paar 
Drinks. Sonst trank ich nicht sehr viel, aber jetzt war mir alles 
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egal. Ich kam in Stimmung. Wir tanzten und tranken und 
tranken und tanzten, und sehr bald ging es auf zwei Uhr zu. Wir 
verließen das Lokal, und ich winkte ein Taxi herbei. 

»Ich bringe dich nach Hause«, sagte ich. 
»So kann ich nicht nach Hause gehen«, sagte sie kichernd. 

»Mein Vater würde ein schönes Theater machen.« 
»Wo willst du denn schlafen?« 
»Im Hotel. Das tue ich oft, wenn ich Spätdienst habe.« 
Wir stiegen in das Taxi. »Zum Berkeley«, sagte ich zu dem 

Chauffeur. Ich sank auf meinen Sitz zurück und betrachtete 
Helen. Sie saß in ihrer Ecke und kicherte. 

»Was findest du so komisch?« fragte ich. 
»Ich komm' mir so blöd vor.« 
»So?«, sagte ich, legte den Arm um sie und zog sie näher zu 

mir heran. 
Sie preßte sich an mich und leistete meinen tastenden Händen 

keinen Widerstand. Ich küßte sie. 
»Kommst du dir immer noch so blöd vor?« fragte ich und 

küßte sie noch mal. Diesmal erwiderte sie den Kuß. Ihre Lippen 
waren wie brennende Flammen. 

»Jetzt nicht mehr«, sagte sie und lehnte sich zurück. »Das 
Küssen verstehst du aber.« 

»Das ist nicht alles, was ich kann«, sagte ich. Ich küßte sie 
wieder, erst auf den Mund, dann auf die Kehle. Sie hielt mich 
eng umschlungen. Plötzlich stieß sie mich fort. 

»Das Hotel«, flüsterte sie heiser. Das Taxi hielt vor dem 
Hotel. Ich ließ sie los. Sie zog sich ihre Kleider zurecht. Wir 
stiegen aus, und ich bezahlte den Fahrer. 

»Laß uns hineingehen«, sagte ich und nahm ihren Arm. 
Sie wehrte sich. »Ich kann unmöglich mit dir hineingehen. 

Man würde mich rausschmeißen. Wir dürfen nämlich nicht 
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irgendwas mit den Gästen anfangen. Es ist besser, wenn ich dir 
hier gute Nacht sage.« 

Ich sah sie an. Gute Nacht hier draußen? War sie verrückt 
geworden? Ich hatte sie doch nicht ausgeführt und mein 
sauerverdientes Geld ausgegeben, damit wir uns hier auf dem 
Gehsteig gute Nacht sagten. Aber vielleicht hatte ich mich 
geirrt. Vielleicht war sie wirklich nur mitgegangen, weil sie nett 
zu mir sein wollte. Ich zuckte die Achseln. 

»Bist du sicher, daß du ein Zimmer bekommst?« fragte ich. 
Sie nickte. 
»Na, schön, dann gute Nacht.« Ich drehte mich um und ging 

ins Hotel. Ich war verärgert. Dieses kleine Biest hatte mich 
schön drangekriegt! Aber als ich in mein Zimmer kam, konnte 
ich schon wieder lachen. Schließlich hatte sie mir immerhin 
über meinen Kummer hinweggeholfen. 

Ich legte Rock und Krawatte ab und nahm meine Brieftasche 
raus, um mein Geld zu zählen. Ich hatte noch etwa 
hundertundzehn Dollar. Ich nahm mir vor, morgen hier 
auszuziehen und mich nach einem billigen Zimmer umzusehen. 
Am Montag würde ich mir dann eine Beschäftigung suchen. Ich 
zog mein Hemd aus und wusch mich. Dann setzte ich mich aufs 
Bett und rauchte eine Zigarette. Plötzlich klopfte es an der Tür – 
ein ganz leises Klopfen. Ich hörte es kaum. Rasch legte ich die 
Scheine in eine Kommodenschublade. Dann ging ich zur Tür 
und öffnete. 

Es war Helen. Ich ließ mir meine Überraschung nicht 
anmerken. »Nun«, sagte sie, »willst du mich nicht 
hineinbitten?« 

»Oh, natürlich«, murmelte ich und trat zurück. »Komm rein.« 
Sie kam ins Zimmer. Ich schloß die Tür. »Ich hab' dir noch 

gar nicht für den schönen Abend gedankt.« 
»Ich habe dir zu danken«, sagte ich höflich. Zum Teufel, sie 
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war bestimmt nicht bloß gekommen, um mir zu danken. Ich 
langte nach dem Schalter und knipste die Deckenbeleuchtung 
aus. Nur die Bettlampe brannte noch. 

Wir standen uns im Halbdunkel gegenüber. Ich ging plötzlich 
einen Schritt auf sie zu. Instinktiv wich sie zurück. Ich nahm 
ihre Hand und hielt sie fest. »Was ist denn, Baby«, sagte ich. Ich 
zog sie dicht an mich heran und küßte sie. 

»Ich hab' Angst«, flüsterte sie. »Ich hab' so was noch nie 
getan.« 

Ich ließ meine Hand in den Ausschnitt ihres Kleides gleiten. 
Ihre Brust war weich und warm. Helen hielt den Atem an. Ich 
zog sie aufs Bett und küßte sie von neuem. Sie legte sich zurück 
und zog meinen Kopf zu sich herunter. »Einmal ist es immer das 
erste Mal, Baby«, sagte ich. »Und ich tu dir nicht weh.« Ich ließ 
meine Hand unter ihrem Kleid an ihrem Schenkel hinaufgleiten 
– dieses weiche, warme Fleisch eines jungen Frauenschenkels, 
gleichsam knisternd von Feuer und Elektrizität – die warme 
Verheißung ihres Schoßes. 

»Ich habe Angst, Frank«, flüsterte sie und hielt meine Hand 
fest. »Aber...« 

Ich unterbrach sie, indem ich sie auf die Brust küßte. Als ich 
aufhörte, flüsterte sie: »Aber du brauchst mich. Du brauchst 
jemanden. Unten in der Halle sahst du so einsam aus – so 
verlassen.« 

Ich langte nach oben und drehte die Lampe aus. »Ich brauche 
dich, Baby!« 
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2 

 
In der Nacht wachte ich plötzlich auf. Irgend etwas hatte sich 

im Zimmer bewegt. Ich streckte die Hand aus. Helen war 
verschwunden. Ich sprang aus dem Bett. Ich ging an die 
Kommode und öffnete die Schublade, in die ich mein Geld 
gelegt hatte. Sie war leer. Ich fluchte leise vor mich hin, 
während ich mich anzog. Alles, was ich noch hatte, waren die 
zehn Dollar in meiner Hosentasche. Als ich den Korridor 
entlanglief, sah ich rasch auf die Uhr. Es war beinahe fünf. Ich 
fuhr mit dem Fahrstuhl hinunter und ging zum Telegrammtisch. 

»Ist die Telegraphistin irgendwo?« fragte ich. 
»Welche?« fragte der Angestellte, der den Nachtdienst versah. 
»Die vom Tagesdienst. Sie heißt Helen.« 
»Ach, die! Die war nur zur Vertretung da. Für einen Tag. Die 

reguläre Telegraphistin war krank. Wieso, stimmt etwas nicht?« 
Stimmt etwas nicht? Du meine Güte! Ich war total 

ausgeplündert. Ich schuldete dem Hotel zwanzig Dollar, und der 
Mann fragte mich, ob etwas nicht stimmte! »Nein«, sagte ich, 
»es war nur wegen eines Telegramms, das ich aufgegeben 
hatte.« 

Ich ging wieder auf mein Zimmer. Es hatte jedenfalls nicht 
sehr lange gedauert, bis ich mein Geld los war. Ich hatte schon 
von Matrosen gehört, die sich wenige Tage nach ihrer 
Entlassung wieder anheuern ließen, weil sie um ihr Geld geprellt 
und pleite waren – oft waren es die Ersparnisse ihrer ganzen 
Dienstzeit –, und ich hatte es nie verstehen können. Und jetzt 
war es mir auch passiert. Ich rauchte eine Zigarette, während ich 
über meine nächsten Schritte nachdachte. 

Gegen zehn ging ich nach unten zum Telegrammtisch. Jetzt 
saß dort eine andere Telegraphistin. »Wissen Sie zufällig, wo 
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Helen ist?« 
Sie zuckte die Achseln. »Wie soll ich das wissen? Das Büro 

hat sie als Ersatz geschickt, als ich nicht da war. Soll ich mich 
nach ihr erkundigen?« 

»Das wäre sehr freundlich von Ihnen. Es ist nämlich sehr 
wichtig.« 

Sie rief das Zentralbüro der Telegraphengesellschaft an. Die 
Auskunft von dort lautete: »Die war nur für den einen Tag 
engagiert. Sie hat ihren Dienst bezahlt bekommen und hat keine 
Adresse hinterlassen.« 

So war das also. Ich ging zum Empfang und bat um eine 
Unterredung mit dem Hoteldirektor. Man führte mich in sein 
Büro. Er war ein mittelgroßer, ruhiger, grauhaariger Mann. 

»Was kann ich für Sie tun, Mr. Kane?« fragte er höflich. 
Ich erzählte ihm die ganze Geschichte. Er hörte mir mit auf 

der Brust gefalteten Händen zu. Als ich fertig war, fragte er, was 
er denn nun für mich tun solle. 

»Ich weiß nicht, was Sie dabei machen können«, sagte ich 
ihm offen. 

»Ich auch nicht«, sagte er und erhob sich. »Wir stellen 
unseren Gästen einen Safe für Geld und Wertsachen zur 
Verfügung. Es sind überall deutlich sichtbare Schilder 
angebracht: ›Für Geld und Wertsachen, die uns nicht zur 
Aufbewahrung übergeben sind, wird keine Haftung 
übernommen.‹ Wenn wir auf jede Jammergeschichte, die uns 
vorgesetzt wird, eingehen wollten, wo kämen wir da hin? Ich 
habe schon viele solcher Geschichten gehört. Die Leute 
kommen zu mir, wenn sie ihr Geld verloren, verspielt oder 
sonstwie verjubelt haben, und erwarten, daß ich ihnen helfen 
soll. Dies hier ist ein Geschäft wie jedes andere, und wir müssen 
es ordnungsgemäß führen, sonst verlieren wir unseren Posten. 
Haben Sie noch so viel, um Ihre Hotelrechnung zu bezahlen?« 
fragte er. 
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»Nein. Ich habe Ihnen ja gesagt, daß dieses Weibsstück mich 
völlig ausgenommen hat.« 

Kopfschüttelnd schnalzte er mit der Zunge. »Das ist sehr 
bedauerlich.« 

»Ich weiß. Aber könnten Sie mir nicht ein paar Tage Zeit 
geben? Ich suche mir eine Arbeit und zahle Ihnen den Betrag 
auf Heller und Pfennig.« 

Er lachte. »Haben Sie überhaupt eine Vorstellung davon, Mr. 
Kane, wie schwer es ist, Arbeit zu bekommen? Und ihr Zimmer 
ist ziemlich teuer – drei Dollar fünfzig pro Tag, wie ich 
annehme. Nein, ich fürchte, die Besitzer würden so etwas nicht 
gestatten.« 

»Kann ich den Betrag denn nicht abarbeiten?« 
»Tut mir leid«, sagte er, »aber das geht nicht. Wir haben 

sowieso schon zuviel Personal, und ich bin gezwungen, in der 
kommenden Woche einige Leute zu entlassen.« 

»Da wäre ich also wieder genauso weit wie am Anfang. Was 
soll ich nun machen?« 

»Ich weiß es auch nicht. Aber unter diesen Umständen 
müssen Sie das Zimmer sofort räumen. Außerdem erwarten wir, 
daß Sie uns Ihre Kleidung – hm, das heißt natürlich, was Sie 
nicht am Leibe tragen – als Sicherheit zurücklassen.« 

Diese Zumutung machte mich wütend. Ich stand auf. »Sie 
lausiger Bastard«, sagte ich. »Das ist eine gemeine Art und 
Weise, jemanden zu behandeln, der Ihnen reinen Wein 
einschenkt und versucht, den Schaden wieder gutzumachen! 
Wenn ich Sie betrügen wollte, hätte ich ja bloß meinen Mund zu 
halten brauchen, bis Sie selbst dahintergekommen wären. Aber 
nein! Ich muß ausgerechnet der Sündenbock für alle üblen 
Hochstapler sein, die für Sie zu gerieben sind.« 

Er versuchte mich zu unterbrechen, aber ich brüllte ihn nieder. 
»Ich nehme mein Zeug und mache, daß ich hier rauskomme. 
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Versuchen Sie nur, mich daran zu hindern! Wenn Sie das tun, 
werde ich in der ganzen Stadt erzählen, wie Sie zulassen, daß 
Ihre Telegraphistinnen den Gästen das Fell über die Ohren 
ziehen. Dann können Sie ja sehen, wie Ihnen das gefällt!« Damit 
wollte ich das Zimmer verlassen. Aber an der Tür hielt er mich 
an. »Also gut, Mr. Kane«, sagte er, »regen Sie sich nicht auf. Sie 
können gehen und Ihre Sachen mitnehmen. Wir wollen die 
ganze Geschichte vergessen.« 

»Und ob ich gehe«, sagte ich, immer noch wütend. »Sie 
können die Geschichte vielleicht vergessen, aber ich nicht!« 

Ich knallte die Tür hinter mir zu, ging auf mein Zimmer und 
packte meine Siebensachen. Dann fuhr ich mit dem Fahrstuhl 
nach unten und verließ das Hotel. 

An einem Zeitungsstand an der Ecke blieb ich stehen und 
kaufte eine Zeitung. »Kennen Sie ein gutes, preiswertes 
Logierhaus?« fragte ich den Verkäufer. 

»Aber, gewiß«, sagte er. Er schrieb eine Adresse auf ein Stück 
Papier. Da das Haus nur ein paar Blocks entfernt lag, ging ich zu 
Fuß dorthin. Ich nahm mir ein Zimmer für drei Dollar fünfzig 
die Woche und mußte zwei Wochen im voraus bezahlen. 
Danach blieben mir noch drei Dollar und etwa achtzig Cent 
Kleingeld. Ich packte meine Sachen aus und verstaute sie. 
Verglichen mit meinem Hotelzimmer war dies eine regelrechte 
Bude, aber ich war wenigstens für die nächsten zwei Wochen 
untergebracht. 

 
Am nächsten Tag ging ich auf Arbeitsuche. Ich hatte Glück. 

Ich fand eine Beschäftigung, die mir vierzehn Dollar die Woche 
einbrachte. Ich mußte Lebensmittel und Fleisch für ein großes 
Selbstbedienungsgeschäft austragen. Ich kam müde nach Haus 
und legte mich aufs Bett. Es war anstrengend, den ganzen Tag 
mit Lebensmittelkörben herumzurennen, zumal ich mich in den 
letzten Monaten nicht gerade übernommen hatte. Nach einer 
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Weile stand ich wieder auf und setzte mich an den Tisch, um 
auszurechnen, wie weit ich mit dem Geld reichen würde. Ich 
nahm Bleistift und Papier und schrieb ein paar Zahlen auf: 

 
Miete $ 3 
Essen $ 7 

     ______________ 

Gehalt $ 10 
Überschuß $ 14 

     ______________ 

 $ 4 
 
Ich nahm an, daß ein Dollar pro Tag fürs Essen genügen 

würde. Mein Frühstück bestand nur aus Kaffee und einem 
Brötchen, mein Lunch aus Kaffee und einem Sandwich oder 
Kaffee und einem Teller Suppe. Abends würde ich ein 
Tellergericht in einer Imbißstube nehmen. Ich legte mich wieder 
aufs Bett und schlug mir die Sorgen aus dem Kopf. Es würde 
schon irgendwie gehen. Aber etwas hatte ich bei der Rechnung 
übersehen. 
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Meine Arbeit begann gewöhnlich um sieben Uhr morgens. 

Als erstes hatte ich die frühen Bestellungen auszutragen. Die 
Angestellten hatten sie am Abend vorher fertig gepackt, und ich 
lud sie draußen auf die Handkarre und brachte sie in die Häuser. 
Diese Arbeit gefiel mir nicht besonders, aber wenn ich jede 
Woche meine vier Dollar zurücklegte, würde ich bald nach dem 
Osten zurückgehen können. Ich nahm an, daß ich dort meine 
Verwandten finden würde. 

Aber zwei Tage später platzten diese Pläne. Ich trug gerade 
eine Bestellung nach draußen zum Karren, als mir plötzlich übel 
und schwindlig wurde. Daran war wohl das kümmerliche Essen 
schuld. Der Gehsteig schien sich nach oben zu neigen. Ich 
versuchte mühsam, das Gleichgewicht zu behalten. Schließlich 
ließ ich die Bestellungen zu Boden fallen und lehnte mich an die 
Hauswand. Eier und Milchflaschen zerbrachen, und ich sah 
stumpfsinnig zu, wie Milch und Eier auf dem Gehsteig zu einem 
Brei zusammenflossen. Mir brach der Schweiß aus. Nur mit 
äußerster Anstrengung vermochte ich mich aufrechtzuhalten. Ich 
durfte nicht fallen. Aber Gebäude und Gehsteig schienen sich 
immer mehr in die Höhe zu heben. 

Mein Chef kam heraus und warf erst einen Blick auf den 
Gehsteig, dann auf mich, wie ich da an der Hauswand lehnte. 
Ich war kreideweiß, Schweißperlen waren mir in  die Augen 
gelaufen, so daß ich kaum sehen konnte. Er machte keine 
Anstalten, mir zu helfen. Ich versuchte, etwas zu sagen, aber die 
Worte waren unverständlich. 

»Kommen Sie herein und lassen Sie sich Ihren Lohn 
auszahlen, wenn sie wieder nüchtern sind«, sagte er, drehte sich 
um und ging ins Haus zurück. 

Ich blickte ihm hilflos nach. Ich versuchte wieder, etwas zu 
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sagen – aber vergeblich. Ich lehnte an der Hauswand und konnte 
nur hoffen, daß ich nicht ohnmächtig würde. Wut, Scham und 
die Demütigung brannten in mir. Dieser Bursche glaubte, ich 
wäre betrunken! Ich hätte heulen können, aber dafür hatte ich 
keine Zeit. Ich mußte mit dem schwankenden Gehsteig fertig 
werden. Es war wie ein Seiltanz. Jede Sekunde glaubte ich zu 
fallen. Ich sank in die Hocke und stützte den Kopf auf die Arme. 
Ich schloß die Augen, um die fürchterliche Schräge des 
Gehsteigs nicht zu sehen. Ich hatte Angst davor. Ich versuchte, 
nicht daran zu denken. Ich versuchte, an gar nichts zu denken. 

Schließlich ging auch das vorüber. Ich fühlte mich allmählich 
etwas besser. Ich hob den Kopf und öffnete die Augen. Sie 
waren feucht von unterdrückten Tränen. Dumpfe 
Kopfschmerzen quälten mich. Aber der Gehsteig war wieder 
normal. Ich stand langsam auf. Immer noch fühlte ich mich 
zittrig auf den Beinen. Ich tastete mich an der Hauswand entlang 
bis zur Tür. Als ich hineinging, stürzte ein Angestellter an mir 
vorbei, um den Milch- und Eierbrei zu entfernen. 

Ich ging zu dem kleinen Glaskäfig, den der Chef als sein Büro 
bezeichnete. 

»Mr. Rogers«, begann ich. 
»Hier ist Ihr Lohn, Kane«, sagte er. Er hielt mir fünf Dollar 

hin. 
Vorsichtig nahm ich das Geld in Empfang. Hastige 

Bewegungen mußte ich noch vermeiden. Ich zählte nach. 
»Aber, Mr. Rogers«, sagte ich, »das sind nur fünf Dollar. Ich 

habe drei Tage gearbeitet. Es müßten also sieben sein.« 
»Ich habe das abgezogen, was Sie zerbrochen haben.« Damit 

drehte er mir den Rücken zu. 
Verdattert steckte ich das Geld in die Tasche. Ich wollte 

gehen, kehrte aber wieder um. »Mr. Rogers«, erklärte ich, »ich 
war nicht betrunken. Ich war krank.« 
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Er sagte nichts. Ich konnte sehen, daß er mir nicht glaubte. 
»Sie müssen mir glauben, Mr. Rogers!« Meine Stimme 

zitterte. »Es ist wahr. Mir wurde schwindlig und...« 
»Wenn Sie krank sind, sollten Sie nicht arbeiten«, sagte er. 

»Hauen Sie ab. Ich habe keine Zeit.« 
Ich wußte, daß es keinen Zweck hatte. Er glaubte mir nicht. 

Ich ging an den Angestellten vorbei, legte meine Schürze ab und 
zog meine Jacke an. Sie beobachteten mich verstohlen. Ich hatte 
hier noch nicht lange genug gearbeitet, um jemanden zu kennen. 
Ich spürte, daß sie genauso dachten wie Mr. Rogers. 

Ich ging sofort nach Hause. Ich fühlte mich zu elend, um mir 
noch am selben Tag eine neue Arbeit zu suchen. Außerdem 
hatte ich ein merkwürdiges Gefühl von Scham. Ich bildete mir 
ein, daß mich jeder auf der Straße sonderbar anschaute. Ich ging 
auf mein Zimmer und legte mich hin. So verbrachte ich den Rest 
des Tages. Ich hatte keinen Hunger und kein Verlangen, irgend 
etwas zu essen. 

 
Am nächsten Morgen ging ich wieder los. Aber der Tag 

verging, ohne daß ich Arbeit fand. An den folgenden Tagen 
erging es mir nicht anders. In meiner Kasse herrschte Ebbe. Ich 
begnügte mich mit einer billigen Mahlzeit am Tag. Mitte der 
nächsten Woche war ich pleite. Ich sah keine Chance, Arbeit zu 
bekommen, und am Sonntag mußte ich dreieinhalb Dollar für 
die Miete auf den Tisch legen. 

Ich war gerade auf der Straße, als mir die Idee kam: Ich würde 
nach New York zurückkehren. Dort kannte ich mich aus. Dort 
hatte ich Freunde. Sie würden mir helfen, meine Verwandten zu 
finden. Ich kehrte in mein Zimmer zurück und packte alle meine 
Sachen – die neuen Anzüge und Hemden, die ich vor ein paar 
Wochen gekauft hatte – in meinen Koffer. Als ich das Haus 
verließ, sagte ich meiner Wirtin, daß ich mein Zimmer Ende der 
Woche aufgeben würde. 
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Ich entdeckte an der Main Street ein Pfandhaus, ging hinein 
und leerte den Inhalt meines Koffers auf den Ladentisch. Ein 
alter, bebrillter Mann kam herbei, um mich zu bedienen. »Was 
können Sie mir dafür geben, Onkel?« fragte ich. 

Er prüfte die neuen Anzüge sorgfältig. Dann legte er sie 
beiseite. »Nichts zu machen«, sagte er. »Ich befasse mich nicht 
mit heißer Ware.« 

»Onkel«, sagte ich, »das ist keine heiße Ware. Ich habe die 
Sachen letzte Woche gekauft. Aber ich bin all mein Geld 
losgeworden und möchte aus diesem Nest hier heraus.« 

»Haben Sie vielleicht noch den Kassenzettel?« fragte er mit 
einem listigen Blick. 

Ich fischte in meiner Brieftasche und fand den Kassenzettel 
für die Anzüge. Er sah ihn sich an. »Fünf Dollar für jeden 
Anzug – fünfzig Cent für jedes Hemd. Mehr kann ich Ihnen 
nicht geben.« 

»Heiliger Strohsack! Ich habe zwanzig Dollar für jeden 
Anzug bezahlt, und Sie bieten mir fünf.« 

»Die Zeiten sind schlecht«, sagte er mit einer ausdrucksvollen 
Geste, »und Anzüge sind Ladenhüter.« 

Ich begann die Sachen wieder in den Koffer zu stopfen. 
»Moment«, sagte er. »Wollen Sie die Sachen verkaufen oder 

verpfänden?« 
»Ich will sie verkaufen«, sagte ich und packte weiter ein. 

»Auch den Koffer. Ich habe ja gesagt, daß ich die Stadt 
verlassen will.« 

»In diesem Falle biete ich Ihnen sieben fünfzig für die 
Anzüge und zwei fünfzig für den Koffer.« 

Wir einigten uns auf dreißig Dollar, ein Paar blaue 
Drillichhosen und ein Arbeitshemd. Im Hinterzimmer  zog ich 
mich um. Ich gab ihm auch den Anzug, den ich anhatte. Dann 
ging ich in das nächste Restaurant und leistete mir eine gute 
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Mahlzeit. Nach dem Essen kaufte ich mir eine Packung 
Zigaretten und zündete mir eine an. Als ich in mein Logierhaus 
zurückkehrte, fühlte ich mich wohler. Ich ging nach oben, legte 
mich hin und schlief. 

Zeitig am nächsten Morgen war ich am Güterbahnhof. Ich 
war auf dem Weg nach Hause, auf dem Weg nach New York. 

 



-170- 

4 

 
Die Fahrt war gar nicht so schlimm. Es gab noch eine ganze 

Reihe anderer Schwarzfahrer, die aus dem einen oder anderen 
Grunde auf dem Zuggestänge reisten. Einige fuhren ins Blaue 
hinein – Menschen ohne Halt, die sich einfach treiben ließen. 
Andere hatten ein bestimmtes Ziel: Entweder wollten sie nach 
Hause oder irgendwohin, wo Aussicht auf Arbeit bestand. 

Wie überall, waren auch hier manche hilfreich und nett, 
andere ekelhaft und gemein. Aber im großen und ganzen kam 
ich mit allen gut aus. Ich kümmerte mich um meine eigenen 
Angelegenheiten, blieb nie zu lange auf demselben Zug, sondern 
sprang hin und wieder bei einer Stadt ab, um einen Tag und eine 
Nacht in einem billigen Zimmer zu verbringen und ein paar 
anständige Mahlzeiten zu essen, und setzte dann meine Reise 
fort. 

Ich hatte nicht mehr viel Geld in der Tasche, als ich in 
Hoboken, gegenüber von New York auf der anderen Seite des 
Flusses, von den Gleisen taumelte. Aber das machte mir nichts. 
Ich wußte, daß ich mir mein Brot verdienen konnte, sobald ich 
drüben war. 

Vom Güterbahnhof bis zur Fähre waren es vier Häuserblocks, 
und als ich sie erreichte, hatte sich der Regen in dichten Schnee 
verwandelt. 

Es war spät am Abend, und die Massen kehrten von der 
Arbeit heim. Die Fähre beförderte meistens Lastwagen, die nach 
New York zurückkehrten. Ich sprang auf einen auf und kletterte 
hinein. Sobald der Lastwagen an Bord der Fähre war, sprang ich 
wieder runter und ging in den geschlossenen Passagierraum. 
Dort setzte ich mich hin und versuchte, durch das Fenster das 
vor mir liegende New York zu erkennen. Aber es war nicht 
möglich. Der Schnee wirbelte in dicken Flocken herab – eine 
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weiße Decke zwischen Wasser und Himmel. 
Als sich die Fähre dem Pier näherte und die hohen Gebäude 

und Lichter New Yorks plötzlich vor mir auftauchten, hatte ich 
das Gefühl, als käme ich nach Hause – wirklich nach Hause. 
Dies war eine Stadt, und dies waren Menschen, die ich 
verstehen konnte. 

Ich hörte das Rasseln der Ketten, als das Gitter geöffnet 
wurde, und ging an Land. Die Lastwagen begannen von der 
Fähre zu rollen, und ich mischte mich unter die Menge, die über 
den Pier strömte. Es war kalt, aber ich war zu aufgeregt, um 
darauf zu achten. Die blauen Drillichhosen und das schwere 
Arbeitshemd schützten nicht gegen solches Wetter, aber im 
Augenblick war mir alles gleich. 

Die Fähre hielt an der 42. Straße. Ich ging durch die Stadt 
zum Times Square, stellte mich an die Ecke wie jeder andere 
Provinzler, der zum erstenmal in New York ist, und glotzte zu 
der großen Leuchtschrift auf dem Times-Gebäude hinauf. 

›Sieben Uhr abends. 10. Februar 1932.‹ 
Plötzlich hatte ich Hunger. Ich ging in eine Imbißstube und 

bestellte mir eine anständige Mahlzeit. Erst als ich bezahlte, 
merkte ich, daß mir nur noch etwa vierzig Cents blieben. Aber 
ich machte mir darüber keine Gedanken. Ich schlief in dieser 
Nacht für fünfundzwanzig Cents in einem billigen Hotel an der 
Bowery. So hatte ich noch fünfzehn Cents für den nächsten Tag. 
Lächelnd schlief ich ein. Dies war meine Stadt, und hier 
brauchte ich kein Geld, um klarzukommen. 

Es schneite immer noch, als ich aufwachte. Ich machte mich 
gleich auf den Weg zu den Arbeitsvermittlungen an der Sixth 
Avenue. An jeder Ecke sah ich einen Mann mit 
hochgeschlagenem Mantelkragen und tief ins Gesicht gezogener 
Mütze, der sich über einem kleinen, in einem Blechkanister 
brennenden Holzfeuer die Hände wärmte und vor sich eine Kiste 
Äpfel stehen hatte mit dem Schild: »Kauf einen Apfel von 
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einem Veteranen.« 
In der nächsten Nacht schlief ich in einem Hausflur, und als 

ich am Morgen aufwachte, hatte es aufgehört zu schneien. 
Überall waren Männer und Frauen dabei, den Schnee von der 
Straße in die Gosse zu schieben und zu schaufeln. 

Ich blieb vor einem Zeitungsstand stehen und las die 
Schlagzeilen. »Man erwartet 30 000 Mann – Einsatz gegen den 
Schnee.« Das gab mir eine Idee. 

Nachdem ich in einem Restaurant für fünf Cents gefrühstückt 
hatte, ging ich zu einem Büro des Straßenreinigungsamtes an 
der 8. Straße, um mir Arbeit als Schneeschaufler geben zu 
lassen. Aber die Schlange der Arbeitslosen, die hier anstanden, 
war einen ganzen Häuserblock lang und wurde ständig länger. 
Ich zündete mir eine Zigarette an und ging zur Hochbahn auf der 
Third Avenue. Meine letzten fünf Cents gab ich für eine Fahrt in 
die obere Stadt aus. 

An der 125th Street stieg ich aus. Bei einem Büro auf der 
West 126th Street bekam ich Arbeit und wurde mit einer 
Kolonne losgeschickt. Der Mann, der die Kolonne von fünfzehn 
Mann unter sich hatte, war ein wohlgenährter italienischer 
Straßenreiniger. Wir alle betrachteten ihn mit neidischen 
Blicken und dachten, wie glücklich er sein müsse, daß er eine 
gutbezahlte, ständige Arbeit in städtischen Diensten hatte. 

»Also, Leute«, sagte er, »ihr kommt jetzt mit.« 
Eine große Schneeschaufel auf der Schulter, folgte ich den 

anderen. An der Ecke der 135th Street und der Amsterdam 
Avenue machten wir halt. 

Große Schneepflüge schoben den Schnee zu gewaltigen 
Haufen zusammen. Eine Gruppe von Männern schaufelte den 
Schnee in einen Straßenschacht. Andere warfen den Schnee auf 
einen Lastwagen. 

Der Italiener, der unsere Gruppe beaufsichtigte, führte uns an 
den Schacht. 
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Meine Aufgabe war es, den Schnee bis zum Schacht zu 
schieben, wo er dann von anderen hinuntergeschaufelt wurde. 
Sobald unser Aufseher sich überzeugt hatte, daß wir zu seiner 
Zufriedenheit arbeiteten, gesellte er sich zu den anderen 
Aufsehern, die sich an einem großen Feuer den Hintern wärmten 
und von dort ihren Kolonnen Anweisungen zuriefen. 

Einer der beiden Männer, die direkt neben mir arbeiteten, war 
ein Ire mit einem Teiggesicht und dünnen Lippen, der andere 
war ein gedrungener, kräftig gebauter Neger. Die meisten 
Männer trugen Lumberjacks, Pullover oder Jacken und 
Handschuhe. Ich spürte die Kälte nicht sehr, aber meine Hände 
wurden langsam steif, und bald waren meine Schuhe völlig 
durchnäßt. Als meine Finger so kalt waren, daß sie schmerzten, 
legte ich meine Schaufel nieder und ging zum Feuer, wo die 
Aufseher standen. Sie verstummten, als ich mich näherte, und 
mein Aufseher, der eine italienische Zigarre rauchte, nahm mich 
scharf aufs Korn. 

»Was ist denn los, Junge?« fragte er. »Bist du etwa ein müdes 
Bürschchen?« 

»Meine Finger sind halb erfroren«, sagte ich und zeigte ihm 
meine Hände. 

Ich hielt meine Hände über das Feuer. Der Aufseher holte aus 
seiner Tasche ein Paar alte Arbeitshandschuhe und gab sie mir. 

»Vielen Dank«, sagte ich und zog sie an. 
Es waren mehrere Löcher darin, aber sie waren wenigstens 

warm. 
Etwa eine Stunde später sagte der Ire zu mir: »Noch ein paar 

Minuten, dann ist Mittagspause.« Neiderfüllt blickte er zu den 
Männern, die um das Feuer standen, und setzte hinzu: »Paß mal 
auf, wie diese Schlappschwänze verduften, wenn der Oberbonze 
erscheint.« 

Und so war's. Ein paar Minuten später hielt ein kleines Auto, 
und ein Mann stieg aus, der so etwas wie ein Boss zu sein 
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schien. Sobald er die Nase zum Wagen hinaussteckte, rasten alle 
Aufseher zu ihren Gruppen und erteilten eifrig Befehle und 
Anweisungen. 

Dann wurde zur Mittagspause gepfiffen. 
Einige Männer zogen Butterbrote aus der Rocktasche und 

verzogen sich damit in Hausflure, um sie dort zu verzehren. 
Andere eilten in umliegende Restaurants oder Imbißstuben. 

Es war etwa zwei Uhr. Ich ging ein ganzes Stück am 
Häuserblock entlang, ehe ich einen leeren Flur fand, wo ich vor 
der Kälte geschützt war. 

Ich ging bis hinten zur Treppe und setzte mich auf eine Stufe. 
Ich nahm eine Zigarette aus der Tasche und zündete sie an. 
Sobald ich mich entspannte, begann ich zu zittern. Es war, als 
ob mein Körper jetzt, wo ich nichts mehr zu tun hatte, die Kälte 
viel stärker spürte. 

Ein paar Minuten später öffnete sich die Tür, und der Neger, 
der neben mir gearbeitet hatte, kam herein. Ein farbiger Junge 
etwa von meiner Größe folgte ihm. Da der Flur ziemlich dunkel 
war, sahen sie mich zunächst nicht. 

Der Ältere sagte: »Was hat Mutter mir denn zum Essen 
geschickt, Sam?« 

»Heiße Suppe, Wurstbrote und Kaffee«, erwiderte der Junge. 
»Mensch, hab' ich einen Hunger!« sagte der ältere Neger. 

»Komm, wir setzen uns da auf die Stufen.« 
Sie kamen auf mich zu und blieben stehen, als sie mich auf 

der Treppe entdeckten. 
»Was machst du denn hier?« fragte der ältere Neger. 
»Ich rauche«, erwiderte ich. 
»Willst du nichts essen?« 
»Ich hab' keinen Hunger«, sagte ich. 
Sie setzten sich neben mich auf die Stufe. Der Mann riß eine 
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Papiertüte auf. Er nahm zwei Milchflaschen – eine halb mit 
Suppe und die andere halb mit Kaffee gefüllt – und mehrere 
belegte Brote heraus. Der Geruch der heißen Suppe machte mir 
den Mund wäßrig. 

»Mußt du schwer arbeiten?« fragte der Junge. 
»Nein, Sam«, sagte der ältere Neger. Dann wandte er sich an 

mich: »Das ist mein Bruder. Er hat mir mein Essen gebracht.« 
»Prima«, sagte ich. 
Er begann die Suppe aus der Flasche zu trinken. Er hielt die 

Flasche an die Lippen, lehnte den Kopf zurück, und die Suppe 
schien ihm in großen Zügen die Kehle hinunterzurinnen. Ich 
setzte mich einige Stufen höher, um ihm mehr Platz zu machen, 
und schaute zu ihm runter. Sein Bruder beobachtete mich, und 
ich versuchte, in eine andere Richtung zu blicken, um ihn nicht 
essen zu sehen. Die Zigarette verbrannte mir die Finger, und ich 
warf sie über das Geländer, ohne sie auszudrücken. 

Als habe sich der jüngere mit dem älteren Mann heimlich 
verständigt, drehte sich der ältere auf einmal um und sah mich 
an. »Mann, ich bin gar nicht so hungrig, wie ich dachte«, sagte 
er zu mir und dann zu dem jüngeren: »Mutter hat mir zuviel 
Suppe geschickt. Ich schaff das gar nicht.« Dann wandte er sich 
wieder mir zu: »Willst du sie nicht essen? Es wäre schade, wenn 
sie umkäme.« 

Ich blickte ihn an, ohne etwas zu sagen. Dann nahm ich ihm 
die Flasche aus der Hand. »Danke«, murmelte ich und begann 
die Suppe zu trinken. Ich weiß nicht, was für eine Suppe es war, 
aber sie schmeckte gut. Eine Weile später reichte er mir ein 
Sandwich nach hinten, ohne sich umzusehen. Als ich ihm das 
Brot aus der Hand nahm, war es, als hätten wir ein heimliches 
Abkommen getroffen. Er schien instinktiv zu erraten, in was für 
einer Lage ich war, und mit dem Takt der einfachen Leute bot er 
mir Hilfe an, ohne daß es mir peinlich wurde. Ich äußerte keinen 
weiteren Dank. Es war unnötig. Er erwartete keinen. 
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Als wir den Kaffee ausgetrunken hatten, langte ich in meine 
Tasche und nahm drei Zigaretten heraus. Nachdem ich mir 
selbst eine in den Mund gesteckt hatte, bot ich den andern 
beiden eine an. 

Der Junge schüttelte ablehnend den Kopf. Sein Bruder 
erklärte mir: »Er geht zur Oberschule und gehört zur 
Leichtathletikmannschaft.« Er selbst nahm die angebotene 
Zigarette. 

Ich zündete erst seine, dann meine Zigarette an, und dann 
lehnten wir uns zurück und rauchten. 

»Schon lange in New York?« fragte der Neger. 
»Nein, bin erst gestern angekommen.« 
»Verdammt kalt heute!« 
»Ja«, grunzte ich. 
»Ich bin Tom Harris.« 
Ich nannte ihm meinen Namen, und wir saßen eine Weile 

schweigend da. Dann hörten wir den schrillen Ton einer Pfeife. 
»Das gilt für uns«, sagte Tom. »Also auf!« Als ich aufstand, 

sagte er zu Sam: »Gib ihm deine Jacke. Du bist heute den 
ganzen Tag im Haus und brauchst sie nicht. Ich bring' sie dir 
heute abend wieder mit.« 

Wortlos zog Sam seine Jacke aus und reichte sie mir. Ich zog 
sie an und war so gerührt, daß ich kein Wort des Dankes 
hervorbringen konnte. Ich ging einfach vor ihm zur Tür hinaus 
und dann zu unserer Gruppe, die sich schon in der Mitte des 
Blocks versammelte. 

Der Nachmittag verging etwas rascher als der Morgen. Am 
Abend, gerade ehe wir die Arbeit niederlegten, fragte mich der 
Farbige: »Wo wohnst du?« 

»Ich hab' noch keine Unterkunft.« 
»Willst du nicht für ein paar Nächte mit zu mir kommen – 

wenigstens bis du deinen Lohn kriegst?« 
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»Du hast doch sicher keinen Platz«, wandte ich schwach ein. 
»O doch! Wir haben 'ne große Wohnung.« 
Und dann war plötzlich dieser Tag herum. Wir folgten dem 

Aufseher zum Büro und gaben unsere Schaufeln ab. Der Farbige 
klopfte mir auf die Schulter, und ich ging mit ihm bis zur 126th 
Street. Zwischen Convent und St. Nicholas Avenue betraten wir 
ein Mietshaus, und ich sah ihre »große Wohnung«. Als wir 
durch den Flur gingen, merkte ich schon – vielleicht an den 
Schatten oder an dem Geruch von Schweinefleisch oder auch an 
den schwachen Birnen, die hoch oben unter der Decke hingen –, 
daß es ein Niggerhaus war. Wir stiegen drei Stockwerke hoch, 
und ich folgte Tom in eine der Wohnungen. 

Die Tür führte gleich in die Küche. In einer Ecke stand eine 
grauhaarige Negerin von etwa fünfzig Jahren. 

Tom ging zu ihr und sagte: »Mutter, das ist Francis Kane. Er 
hat keine Unterkunft und bleibt darum heute nacht bei uns.« 

Die Nacht dauerte fast einen Monat, aber das wußte ich in 
diesem Augenblick noch nicht. Die Frau trat auf mich zu und 
blickte mir ins Gesicht. Mir war klar: wenn sie nicht 
einverstanden war, konnte ich nicht bleiben. 

Sie betrachtete mich eine Weile, und dann sagte sie: 
»Komm, setz dich, Francis, wir essen gleich.« 
Ich bedankte mich bei ihr. Dann aßen wir zu Abend und 

blieben noch eine Weile am Tisch sitzen. Die Hitze, die vom 
Ofen ausströmte, machte mich schläfrig. Kopf und Augenlider 
wurden mir so schwer, daß ich dauernd meinen Kopf schütteln 
mußte, um wach zu bleiben. 

Gegen sieben Uhr sagte Mrs. Harris: »Tom, du und dein 
Freund, ihr solltet jetzt lieber schlafen gehen, weil du um half elf 
wieder an der anderen Arbeitsstelle sein mußt.« 

Ich blickte Tom fragend an. Er erklärte mir: »Ich kann an der 
129th Street und Third Avenue Nachtarbeit beim 
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Schneeschaufeln bekommen. Dort wissen sie nicht, daß ich 
tagsüber hier arbeite. Willst du mitkommen?« 

»Ja, vielen Dank«, sagte ich. 
Da ich den jüngeren Bruder nirgendwo sah, erkundigte ich 

mich bei Tom nach ihm und erfuhr, daß er nachmittags in einem 
Laden in der Nähe arbeitete. 

Wir legten uns in einem großen Doppelbett schlafen. In 
demselben Raum stand noch ein Einzelbett. Tom erklärte mir, 
daß es seiner Schwester gehörte. 

Ich hatte meinen Arbeitsanzug und meine Schuhe ausgezogen 
und streckte mich lang. Es kam mir vor, als sei ich kaum 
eingeschlafen, da rüttelte mich schon wieder jemand an der 
Schulter und sagte: »Steh auf, Junge, steh auf! Zeit, zur Arbeit 
zu gehen.« 

Ich schlug die Augen auf und setzte mich auf. Im Zimmer 
konnte ich kaum etwas erkennen, da keine Lampe brannte. Der 
einzige Lichtschein drang durch einen Spalt in der Wand aus 
dem nächsten Zimmer. Noch halb im Schlaf begann ich mich 
anzuziehen. Als meine Augen sich allmählich an die Dunkelheit 
gewöhnten, sah ich, daß das andere Bett besetzt war. Der Kopf 
eines Mädchens schaute aus den Decken hervor, und ich sah das 
Weiße ihrer Augen, als sie mich beim Anziehen beobachtete. 
Ich empfand keine Scheu, und als ich aus dem Zimmer ging, 
wünschte ich ihr gute Nacht. Sie sagte nichts. Tom und ich 
arbeiteten bis morgens um halb sechs. Die Arbeit war dieselbe 
wie am vorhergehenden Tag. Als wir um halb sechs aufhörten, 
gingen wir in Toms Wohnung zurück und legten uns sogleich 
wieder schlafen. Um halb neun mußten wir wieder raus und 
arbeiteten den ganzen Tag hindurch. 
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5 

 
Die Arbeit dauerte zweieinhalb Tage, dann wurden wir 

entlassen. Bei der Entlöhnung erhielt ich das Geld für fünf Tage, 
da ich in zwei Schichten gearbeitet hatte. Ich besaß nun $ 17.50 
und hatte das Gefühl, New York sei eine Goldgrube für mich. Es 
war gar nicht so schwer, Geld zu machen oder Arbeit zu finden. 
Seit Wochen nahm ich zum erstenmal Notiz von anderen Leuten 
und betrachtete sie nicht mehr als eine Klasse für sich, mit der 
ich nichts zu tun hatte, sondern fühlte mich ihnen zugehörig. Ich 
hatte Schulter an Schulter mit ihnen gearbeitet. 

In einem Pfandladen kaufte ich mir getragene Sachen: einen 
Anzug, zwei Hemden, einen Mantel und ein Paar Schuhe – alles 
für elf Dollar. Meine alten Sachen ließ ich dort. 

In Toms Wohnung bot ich Mrs. Harris die Hälfte meines 
restlichen Geldes an, weil sie mich dort hatte wohnen lassen. 
Aber sie wollte es nicht und meinte, ich würde es noch brauchen 
können. 

Gegen zwei Uhr nachmittags legten Tom und ich uns aufs 
Ohr und wachten erst gegen neun Uhr abends wieder auf. Wir 
aßen zu Abend, und während des Essens kam seine Schwester 
herein. Zum erstenmal konnte ich sie mir genauer ansehen. Sie 
war etwa vierzehn Jahre alt und hatte hartes, gerades schwarzes 
Haar, das sie hinter die Ohren gekämmt trug, ein längliches 
Gesicht und dunkelbraune Haut. Sie benutzte purpurroten 
Lippenstift. Ihre Schultern waren breit, ihre Arme und Beine 
dünn und ein wenig muskulös. Sie setzte sich an den Tisch und 
wandte sich an Tom: »Bist du entlassen?« 

»Ja«, erwiderte Tom, »alle beide.« 
»Was willst du jetzt anfangen?« fragte sie. Aber sie meinte 

nicht ihn, sondern mich. 
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Tom gab keine Antwort. 
»Ich weiß noch nicht«, sagte ich. »Wahrscheinlich werde ich 

mir eine neue Arbeit suchen.« 
Sie warf den Kopf in den Nacken. »Das hast du dir so 

gedacht. Es gibt einfach keine Arbeit.« 
»Das möchte ich nicht sagen. Diese ist mir geradezu in den 

Schoß gefallen.« 
»Da hast du Glück gehabt. Aber das hält meist nicht an.« 
»Wo ist Mutter?« fragte Tom und wechselte taktvoll das 

Thema. 
»Sie ist mit Sam zur Versammlung gegangen. Sie hat mich 

zurückgeschickt, um dich zu holen, wenn du aufgewacht wärst.« 
»Na, schön«, meinte Tom. »Dann wollen wir jetzt lieber 

gehen.« Er zog seinen Mantel an, und die beiden gingen 
zusammen aus der Tür. 

Wir alle wußten, daß ich mich ihnen nicht anschließen konnte, 
und daher wurde ich auch gar nicht erst gefragt. Es verging 
ungefähr eine Stunde. Ich las die Zeitung, rauchte und wurde 
allmählich müde, als sich die Tür öffnete und Elly hereinkam. 

Sie setzte sich an den Tisch. »Immer noch auf?« 
»Wie du siehst.« 
»Die anderen werden noch ein paar Stunden in der 

Versammlung sein. Ich wurde müde. Darum bin ich früher nach 
Hause gekommen.« 

Ich saß am Fenster und blickte schweigend in den Hof. Sie 
ließen meist das Fenster ein ganz klein wenig offen, weil einer 
der Nachbarn ein Radio besaß, und sie lauschten dann der 
Musik. Aber an diesem Abend spielte das Radio nicht. 

»Na, gute Nacht«, sagte Elly. 
»Gute Nacht«, erwiderte ich. 
Sie ging ins Nebenzimmer, und ich konnte hören, wie sie dort 
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umherging. 
Sie rief durch die offene Tür: »Bist du nicht müde? Warum 

gehst du nicht zu Bett?« 
»Nein«, sagte ich, »ich bin nicht müde. Mit dem 

Schlafengehen warte ich, bis Tom zurückkommt.« 
»Der kommt erst spät. Du weißt ja, wie solche 

Versammlungen sind.« 
»Das macht nichts. Ich bin nicht müde.« 
Eine Viertelstunde lang herrschte Schweigen. Dann kam sie, 

einen Mantel über ihrem Nachthemd, durch die Küche, um zur 
Toilette im Flur zu gehen. Kurz darauf kam sie zurück und ging 
wieder ins Schlafzimmer. Dabei warf sie mir einen Blick zu, 
aber ich wandte den Kopf zur Seite. In den nächsten paar 
Minuten war nichts zu hören. Dann rief sie: »Frankie, würdest 
du mir wohl bitte ein Glas Wasser bringen?« 

»Natürlich«, sagte ich. Ich nahm ein Glas, füllte es am 
Ausguß mit Wasser und brachte es ihr ins Schlafzimmer. Sie 
nahm es mir aus der Hand und trank, wobei sie aufrecht im Bett 
saß und sich die Decke umhielt. Als sie mir das Glas zurückgab, 
glitt die Decke hinab, und ich sah, daß ihr Oberkörper entblößt 
war. Ihre Schultern und Brüste hoben sich dunkel von dem 
grauweißen Laken ab. Sie blickte mich vielsagend an. 

Ich wollte gehen, aber sie legte mir die Hand auf den Arm. 
»Was ist los mit dir, Junge? Hast du Angst?« 

»Nein«, sagte ich. Dann: »Vielleicht doch.« 
»Keiner wird es erfahren«, sagte sie. 
»Das ist nicht der Grund«, sagte ich und wollte das Zimmer 

verlassen. Ich dachte an Tom und an ihre Mutter und was für 
eine Gemeinheit es wäre nach allem, was sie für mich getan 
hatten. 

Sie sprang aus dem Bett, packte mich bei den Schultern und 
preßte sich an mich. Sie war völlig nackt. Ich versuchte sie 
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abzuschütteln, aber sie ließ nicht locker. Dieser Kampf löste 
einen merkwürdigen Zwiespalt in mir aus. Es war weniger das 
Bestreben, von ihr loszukommen, als gegen das Verlangen nach 
ihrem Körper anzukämpfen. Schließlich versetzte ich ihr einen 
heftigen Schlag ins Gesicht. 

Sie wich, völlig erstarrt, zurück und fauchte: »Wenn du's nicht 
tust, schreie ich. Ich tobe, daß das ganze Haus zusammenrennt. 
Und dann erzähl ich allen, daß du versucht hast, mich zu 
vergewaltigen.« 

Ich stand eine Weile wie angewurzelt da. Dann ging ich zur 
Tür. Elly öffnete ihren Mund und fing an zu schreien. Ich kehrte 
um, legte ihr die Hand auf den Mund und befahl ihr, ruhig zu 
sein, sonst würde ich sie umbringen. Sie biß mich in die Hand. 
Ich hob sie auf, warf sie aufs Bett und wollte wieder gehen. 

Sie sagte: »Ich werde schreien.« 
Ich ging wieder zu ihr. »Schon gut«, sagte ich. »Schon gut.« 
Es war gegen halb eins, als die anderen aus der Versammlung 

kamen. Elly war im Nebenzimmer eingeschlafen, und ich saß 
am Küchentisch und versuchte, bei dem trüben Licht die 
Zeitung zu lesen. 

Sam und Tom gesellten sich zu mir. Sam fragte seine Mutter: 
»Möchtest du etwas Heißes trinken?« 

»Nein«, sagte sie. »Aber vielleicht möchten Tom und Frankie 
etwas Kaffee. Es steht noch welcher auf dem Ofen.« 

Aber wir wollten keinen mehr, sondern legten uns sofort 
schlafen. 

Am nächsten Morgen ging ich frühzeitig auf Arbeitsuche, 
aber ohne Erfolg. Selbst die Arbeiten, die neun und zehn Dollar 
die Woche einbrachten, waren nicht zu haben. Gegen sieben Uhr 
kehrte ich in Toms Wohnung zurück und berichtete, wie es mir 
ergangen war. 

»Du wirst schon noch was kriegen«, sagte Mrs. Harris. »Mach 
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dir keine Gedanken, Junge, der Herr wird schon sorgen.« 
Ich lächelte und sagte: »Vielen Dank, Mutter Harris, aber der 

Herr kann kaum genug für euch beschaffen, und noch einer 
extra wird doch wohl etwas zuviel für euch werden.« 

»Rede nicht so, Junge«, sagte sie. »Noch haben wir genug für 
alle.« 
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Drei Tage lang lebten wir von Maisgrütze. Maisgrütze ist ein 

gutes, aber ein verdammt langweiliges Essen. Am Ende der 
Woche hatte ich immer noch keine Arbeit und nur noch drei 
Dollar in der Tasche. 

Samstag abend fragte Tom: »Möchtest du mit zu einer Party 
kommen?« 

»Sicher«, sagte ich. »Aber vielleicht...« 
»Komm mit«, unterbrach er mich. »Für fünfundzwanzig 

Cents kann man zu dieser öffentlichen Party gehen, und dafür 
gibt es nicht nur Musik, sondern auch etwas zu essen und zu 
trinken.« Er packte mich am Arm. »Und, Mann«, sagte er, »da 
gibt's Mädchen – prima, sag' ich dir.« 

Ich lächelte. »Ja, aber...« 
»Kein Aber«, sagte er. »Da kommen auch Weiße hin. 

Wahrscheinlich hält man dich für einen Playboy, der Harlem 
kennenlernen will.« 

Eine Stunde später zogen wir unsere Mäntel an und gingen. 
Sam saß am Tisch und las. 

»Das ist ein heller Junge, mein Bruder«, sagte Tom. »Er ist 
der Beste in seiner Klasse. Er geht in die Haaren-Oberschule 
unten in der Stadt.« 

»Ja«, sagte ich, »ich habe den Eindruck, daß er immer am 
Lernen ist.« 

Wer kennt die Mischung von Gin und Bier? Ein Glas Bier mit 
zwei Schuß Gin – das war's, was sie auf der Party tranken. Ich 
glaube, ich war schon nach dem ersten Glas betrunken und 
konnte kaum sagen, was eigentlich passierte. Es waren ungefähr 
dreißig Leute in dem Raum auf der St. Nicholas Avenue. Ein 
Mann zupfte an den Saiten einer Gitarre. Mehrere weiße Männer 
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und Mädchen waren da. Sie schienen sich gegenseitig zu meiden 
und sprachen nur mit den Farbigen. Ich redete eins der weißen 
Mädchen an, aber sie wandte sich ab und sprach mit einem 
gutaussehenden Neger. 

Gegen drei Uhr war die Party zu Ende. Tom hatte so schwer 
geladen, daß er kaum gehen konnte. Ich legte seinen Arm um 
meine Schulter und half ihm die Treppe hinunter und dann nach 
Hause. Die kalte Luft machte meinen Kopf etwas klarer, und als 
wir endlich zu Hause anlangten, war ich wieder nüchtern. 

Tom sang und gluckste voller Seligkeit, als wir die Stufen zur 
Haustür emporstiegen und das Haus betraten. Doch auf der 
Treppe sackte er bewußtlos zusammen. Das Licht im Flur 
brannte nicht. Ich riß ein Streichholz an, und dann hörte ich, wie 
sich in der Nähe des Treppengeländers etwas bewegte. 

Elly stand dort mit einem Weißen von etwa vierzig. Beide 
sahen mich an. Der Weiße sah nervös und ängstlich aus. Sein 
Mantel und sein Jackett waren offen. Er ging auf die Haustür zu. 

Elly krallte sich in seine Schultern. »Gib mir die anderen 
fünfundzwanzig Cents!« sagte sie. 

Er faßte in die Tasche, gab ihr eine Münze und eilte aus der 
Tür. 

Sie kam ganz ruhig die Treppe herauf und beguckte sich Tom. 
»Ist er fertig?« fragte sie. 
»Ja, hilf mir, ihn nach oben zu kriegen. Ich kann ihn nicht 

heben.« 
Zuammen schleppten wir ihn in die Wohnung und warfen ihn 

aufs Bett. Es war beinahe halb vier. Sam schlief, und aus dem 
Nebenzimmer kam das Schnarchen der Mutter. Ich ging wieder 
in die Küche. 

Elly kam hinter mir her. Ich blickte sie an. »Du wirst mich 
doch nicht verraten?« fragte sie. 

»Nein, ich werde dich nicht verraten.« 
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»Irgendwie müssen wir zu etwas Geld kommen«, sagte sie 
verzweifelt. »Sam verdient nur $ 1.50 die Woche im Laden und 
die Trinkgelder, und der Lebensmittelgutschein von der 
Wohlfahrt lautet auf $ 13.50 für zwei Wochen. Das ist einfach 
nicht genug. Wir müssen mehr Geld herbeischaffen.« 

»Wie erklärst du es ihnen?« 
»Ich sage, daß ich noch drei Abende in der Woche in einer 

Bandfabrik arbeite. Aber in Wirklichkeit bin ich schon vor 
einigen Wochen entlassen worden.« 

»Wie lange treibst du das schon?« fragte ich. 
»Kümmere dich um deinen eigenen Kram!« sagte sie schroff. 
»Gut, das werde ich tun.« Ich blickte zum Fenster hinaus, und 

ein Gefühl des Ekels stieg in mir hoch. 
Sie trat auch ans Fenster und stellte sich neben mich. »Hast du 

Geld?« fragte sie. 
»Nein«, log ich, ohne zu wissen, warum. Sie hielt mir ein 

Fünfundzwanzig-Cent-Stück hin. »Vielleicht  brauchst du es 
morgen, wenn du in den Sonntagsgottesdienst gehst.« 

»Nein, danke«, sagte ich. »Danke.« 
Ihre Augen waren voll Tränen. Wir sahen uns stillschweigend 

an. Ich legte ihr beruhigend die Hand auf die Schulter. 
»Mach dir keine Sorgen«, sagte ich. »Es wird schon alles gut 

werden.« 
Sie verschwand im Nebenzimmer. Als ich eine Weile später 

ebenfalls zu Bett gehen wollte, entdeckte ich, daß ihr Bett leer 
war. Ich warf einen Blick in den Nebenraum und sah, daß sie 
neben ihrer Mutter schlief. Ich zog mich aus und legte mich in 
ihr Bett. 

Am Dienstag fanden Tom und ich für einen Tag Arbeit: Wir 
mußten Kohlen von einem Lastwagen abladen. Jeder von uns 
erhielt drei Dollar. Aber das war alles, was sich uns in dieser 
Woche bot. 



-187- 

Die Tage flogen dahin. Bald war es März, und das Wetter 
wurde etwas milder. Ich merkte, daß alles im Hause knapper 
wurde, und begann an meinen Aufbruch zu denken. 

Eines Nachmittags, als Elly und ich allein zu Hause waren, 
sagte ich: »Ich glaube, ich muß hier bald meine Zelte 
abbrechen.« 

Sie blickte mich überrascht an. 
»Ich kann ja nicht ewig hierbleiben«, fügte ich hinzu. 
Sie kam zu mir und nahm meine Hand. Ich legte die Arme um 

sie. Der Gedanke an jene Nacht und unser Zusammensein 
erregten mich. Sie spürte es sofort und führte mich ins 
Nebenzimmer. An der Art, wie sie sich mir hingab, an den 
leidenschaftlichen Bewegungen ihres dünnen Körpers konnte 
ich spüren, daß sie mich nicht fortlassen wollte. Es war keine 
Liebe, nicht einmal Leidenschaft. Es war Wärme und 
Freundlichkeit und Verstehen. 

Keuchend erhoben wir uns vom Bett. Ihre Hände 
umklammerten meine Hüften. Ich umschloß mit meinen Händen 
ihre Brüste mit den harten, prallen Warzen. Plötzlich schleuderte 
ich sie aufs Bett zurück und fiel über sie her. 

»Ich muß gehen, verstehst du, ich muß unbedingt gehen! Ich 
kann hier nicht bleiben und alles nehmen und nichts geben.« 
Und ich nahm sie rücksichtlos. 

Sie stöhnte, als ich ihr weh tat. Sie konnte kaum sprechen, ihr 
Atem kam in langen, bebenden Stößen »Du... mußt... gehen... 
wirklich... du... mußt... gehen...« 

Abends beim Essen erklärte ich den anderen, daß ich 
fortgehen würde. Sie baten mich zu bleiben. »Ich muß sehen, 
daß ich irgendwie Arbeit bekomme«, sagte ich, »und hier finde 
ich nichts. Morgen muß ich gehen.« 

Am nächsten Morgen verabschiedete ich mich mit 
Handschlag von Tom und Sam und mit einem Kuß von Mrs. 
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Harris und Elly. Ich dankte ihnen für all ihre Freundlichkeit. 
Mrs. Harris sagte: »Halt dich wacker, Frankie. Vergiß uns 

nicht, wenn du Hilfe brauchst.« 
»Ich vergesse euch nicht«, sagte ich und ging. Irgendwie war 

ich überzeugt, daß für die Familie Harris bessere Tage kommen 
würden. 

Auf der Straße blickte ich mich unschlüssig um und wußte 
nicht recht, wohin ich gehen sollte. Meine paar Hemden trug ich 
in einer Papiertüte unter dem Arm. Schließlich marschierte ich 
auf die Eighth Avenue zu. 

Mrs. Harris' sanfte Stimme klang mir noch im Ohr: »Vergiß 
uns nicht, wenn du Hilfe brauchst.« Sie brauchten selbst soviel 
Hilfe. Aber sie hatten mir so vieles zu geben. Ich blieb einen 
Augenblick stehen. Mir saß ein dicker Kloß im Hals. »Du wirst 
sentimental«, sagte ich mir tadelnd. Dann lachte ich und ging 
weiter. 
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Auf der Eighth Avenue erkundigte ich mich in jedem 

Geschäft, ob sie Hilfe brauchten. In einer Imbißstube an der 
Ecke der 72. Straße und der Columbus Avenue fand ich dann 
Beschäftigung für den Nachmittag als Geschirrwäscher. Nach 
vier Stunden wurde ich mit einem Dollar und einem freien 
Abendessen entlohnt. Ich steckte den Dollar in die Tasche, und 
als ich fertiggegessen hatte, ging ich zum Manager und fragte 
ihn, ob er jemanden für den nächsten Nachmittag brauche. 

Er war ein gedrungener, fetter kleiner Mann mit freundlichen 
Augen und einem wohlwollenden Lächeln. »Leider nicht«, sagte 
er, »es war nur für diesen Nachmittag. Ich brauchte Sie 
eigent lich nicht, aber ich wollte...« 

»Ich weiß«, unterbrach ich ihn lächelnd. »Vielen Dank 
jedenfalls.« 

Es wurde dunkel. Ich mußte mir eine Unterkunft suchen, 
wenn ich nicht die ganze Nacht auf der Straße zubringen wollte. 
So ging ich in ein Mills-Hotel und nahm mir ein kleines 
Einzelzimmer für fünfzig Cents. Im Bett überlegte ich, was ich 
tun konnte, um meine Verwandten zu finden. Ich wollte nicht, 
daß sie mich in dieser armseligen, schäbigen Verfassung sehen 
sollten. Ich hatte sowieso schon Angst, daß ich auf einen 
Bekannten stoßen könnte, dem ich meine Lage erklären müßte. 

Am nächsten Morgen war ich schon um halb acht bei den 
Arbeitsvermittlungsstellen, aber es schien sich nichts zu bieten. 
Ich wurde zu verschiedenen Stellen geschickt, aber wenn ich 
hinkam, waren die Stellen entweder besetzt, oder der Boss 
wollte nicht gerade jemanden wie mich. 

Am nächsten Tag versuchte ich mein Heil im Bezirk des 
Großmarkts. Ich hatte Glück. Im Lagerhaus einer kleinen 
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Lebensmittelfiliale wurde ich zum Leiter geschickt. 
»Was wollen Sie?« fragte er unfreundlich. 
»Beschäftigung«, sagte ich. 
»Ich habe keine«, erklärte er. In diesem Augenblick klingelte 

das Telefon auf seinem Schreibtisch. Er nahm den Hörer ab und 
bellte hinein. »Rayzeus am Apparat.« Eine aufgeregte Stimme 
ertönte aus dem Hörer. Ich stand dabei und wartete. 

Ich kann nicht sagen, woher ich wußte, daß es sich hier um 
eine Arbeit handelte, aber ich wußte es. Plötzlich brach mir der 
Schweiß an den Handflächen aus, und mein Herz begann 
aufgeregt zu hämmern. Ich wußte nur, hier gab es Arbeit, und 
ich mußte sie haben. 

Der Leiter legte den Hörer auf und sah mich an. »Worauf 
warten Sie noch?« fragte er barsch. 

»Auf Arbeit«, wiederholte ich. 
»Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich keine habe.« 
»Sie haben gerade deswegen telefoniert.« 
Er blickte mich forschend an. 
»Haben Sie überhaupt Erfahrung in dieser Branche?« fragte 

er. 
»Etwas schon«, sagte ich. »Ich habe in einem großen 

Selbstbedienungsgeschäft in San Diego gearbeitet.« Daß das nur 
für zwei Tage gewesen war, erwähnte ich nicht. 

»Wie alt sind Sie?« 
»Zwanzig.« 
»Dann ist es nichts für Sie.« Er wandte sich wieder seinen 

Papieren zu. »Es handelt sich um eine Arbeit als Botenjunge – 
acht Dollar die Woche.« 

»Ich nehme sie.« 
Er sah mich wieder an. »Sie kriegen nur acht Dollar die 

Woche«, wiederholte er. 
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Ich steckte die Hände in die Taschen, damit er nicht sah, wie 
sie zitterten. »Ich nehme die Arbeit an«, sagte ich noch einmal. 

»Sie würden sich nicht mit acht Dollar in der Woche 
begnügen«, sagte er. »Sie sind kein Kind mehr. Sie brauchen 
mehr zum Leben.« 

Ich hatte immer noch die Hände in den Taschen. »Hören Sie, 
Mister«, sagte ich. Vor Nervosität kippte meine Stimme ein 
wenig. »Ich brauche dringend Arbeit. Ich bin völlig pleite. Vor 
etwa sechs Wochen habe ich Schnee geschaufelt, und das war 
meine letzte Arbeit. Acht Dollar die Woche ist ein kleines 
Vermögen für mich.« 

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und wandte sich ein 
wenig von mir ab. »Leben Sie bei Ihren Angehörigen?« 

»Nein, ich habe keine Familie. Augenblicklich wohne ich im 
Mills-Hotel.« 

»Warum wollen Sie für acht Dollar die Woche arbeiten? Ein 
großer, starker junger Mann wie Sie müßte doch einen besser 
bezahlten Posten bekommen können.« 

»Ich habe alles versucht, Mister«, sagte ich verzweifelt. »Das 
können Sie mir glauben. Aber es ist nichts zu machen. Man muß 
doch dringend etwas zum Leben haben.« 

Er schwieg eine Weile. Ich wurde nervös. Dieses Katze-und-
Maus-Spiel machte mich ganz verrückt. Plötzlich wandte er sich 
wieder zu mir. »O. k.«, sagte er mürrisch, »Sie können den 
Posten haben.« 

Mir wurde schwach. Ich sank auf einen Stuhl neben dem 
Schreibtisch und zog eine Zigarette aus der Tasche. Ich steckte 
sie in den Mund und versuchte sie anzuzünden, aber meine 
Hände zitterten so, daß ich das Streichholz nicht anreißen 
konnte. Er bot mir Feuer an, und ich tat einen tiefen Zug. 
»Danke, Mister, vielen Dank.« 

Plötzlich wurde mir schwindelig. Ich dachte, ich müßte mich 
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übergeben. Mein Magen machte einen Kopfstand, und bittere 
Galle kam mir in den Mund. Ich schluckte verzweifelt. Nicht 
jetzt, lieber Gott, bloß jetzt nicht. Ich vergrub mein Gesicht in 
den Händen. Der Leiter kam hinter dem Schreibtisch hervor. Er 
legte mir die Hand auf die Schulter. »Muß Ihnen ja ziemlich 
dreckig gegangen sein, Junge«, sagte er. Sein Ton war nicht 
mehr so aggressiv. 

Ich nickte, während ich mir immer noch den Kopf hielt. Aber 
ich fühlte mich besser. Die plötzliche Übelkeit war 
verschwunden. 

»Geht es besser?« fragte er. 
»Ja, Sir. Alles wieder in Ordnung. Es war die... na, Sie wissen 

ja, was ich meine.« Er nickte, und ich fuhr fort: »Wann soll ich 
anfangen und wo?« 

Er schrieb mir die Adresse auf einen Zettel. 
»Sie können gleich anfangen, wenn Sie wollen.« 
»Aber gern Sir, wenn es Ihnen recht ist.« 
Er zog sich einen Bogen Papier heran. »Wie ist Ihr Name?« 
»Frank Kane, Sir.« 
Er schrieb ein paar Worte auf den Bogen und gab ihn mir. 
»Hiermit sind Sie in Amt und Würden«, sagte er lächelnd. 

»Geben Sie das dem Manager des Ladens, und wenn er 
irgendwelche Fragen hat, soll er Rayzeus im Büro anrufen.« 

»Ich danke Ihnen, Mr. Rayzeus, ich danke Ihnen sehr.« 
»Alles Gute, Frank!« Er stand auf und hielt mir die Hand hin. 
Ich schüttelte sie und ging hinaus. Es war ein wunderbarer 

Tag. Ich blickte auf den Brief in meiner Hand. Es war der 
schönste Brief, den ich je gesehen hatte. Dort stand: 

 
Harry –  
hiermit stelle ich dir Frank Kane vor. Gib ihm Arbeit. Er 
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bekommt $ 10 die Woche.   
J. Rayzeus 

 
Diesen Mann durfte ich nicht enttäuschen! Zwei Dollar die 

Woche extra! Ich würde mir meinen rechten Arm für ihn 
abhacken lassen. Pfeifend ging ich zur Untergrundbahn in der 
Franklin Street. 
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An der 66. Straße verließ ich die Untergrundbahn und ging zu 

dem Laden. Es war um die Mittagszeit, und die Sonne warf 
merkwürdige, unregelmäßige Schatten auf die Straße. Ich sah 
mir den Laden eine Weile von außen an. Er war klein und hatte 
nur ein Schaufenster. Darüber hing ein graues Schild mit 
schwarzen Buchstaben: »Die Tee- und Kaffeewunderländen.« 
Im Fenster waren Lebensmittel ausgestellt, und die Leute gingen 
daran vorbei, ohne überhaupt einen Blick darauf zu werfen. Der 
Laden befand sich in einem renovierten Gebäude. An der Ecke 
daneben war ein Drugstore und auf der anderen Seite ein Malz-  
und Hopfen-Geschäft. Etwas weiter unten im Block sah ich eine 
Eisstube, ein Gemüsegeschäft und einen Metzgerladen. Alle 
diese Geschäfte bildeten ein kleines Einkaufszentrum. Über dem 
Laden war ein Klub. »Arbeiterbund« stand in großen 
Buchstaben auf den Fenstern. 

Ich ging in den Laden. Eine Kundin stand vor einem kleinen 
Ständer und suchte sich Konserven aus. Ein Mann in weißer 
Schürze bediente sie. Ich wartete, bis sie fertig war und den 
Laden verlassen hatte. Dann sagte ich: »Mr. Rayzeus hat mich 
hergeschickt.« 

»Schön!« sagte er. Er schien damit gerechnet zu haben. 
Ich gab ihm den Brief. Er las ihn und steckte ihn dann in die 

Tasche. 
»O. k.«, sagte er lächelnd. »Ich bin Harry Kronstein.« Er 

reichte mir die Hand. 
Ich schüttelte sie. »Freut mich, Sir.« 
Er griff unter den Ladentisch und gab mir eine Schürze. 
»Hier, binden Sie sich das um. Als erstes können Sie den 

Laden auskehren.« So begann die ersehnte Arbeit. 
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Unseren Lunch aßen wir in der Eiscremestube. 
Ich lebte mich ganz gut ein und durfte auch schon bald 

Kunden bedienen. Zum Schlafen ging ich wieder ins Mills-
Hotel, wo ich mir ein besseres Einzelzimmer nahm. 
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Am Sonntag schlief ich aus. Als ich aufwachte, zündete ich 

mir eine Zigarette an, legte mich behaglich in die Kissen zurück 
und blickte den zur Decke steigenden Rauchwolken nach. Völlig 
entspannt schob ich einen Arm unter den Kopf und dachte über 
den vorhergehenden Tag nach. 

Die vergangenen Wochen schienen in weiter Ferne zu liegen. 
Es war mir, als sei ich nie verfroren und hungrig gewesen, als 
hätte ich nie im Schnee gearbeitet. Ich fühlte mich wohl. 

Ich dachte an den gestrigen Abend. 
Als ich nach Geschäftsschluß den Laden gekehrt hatte, rief 

Harry mich an die Kasse, um mir meinen Lohn auszuzahlen. Er 
gab mir sieben Dollar und fragte mich, ob das so in Ordnung sei. 

Für einen Augenblick war ich verwirrt. Dann sagte ich: »Sie 
haben mir zuviel gegeben. Ich habe nur drei Tage gearbeitet. 
Das ist eine halbe Woche. Fünf Dollar.« 

Harry lächelte. »Das hat schon seine Richtigkeit. Ich lasse die 
Jungen sonnabends abends immer ein Paket Lebensmittel mit 
nach Hause nehmen. Aber Sie haben ja keine Verwendung 
dafür. Statt dessen gebe ich Ihnen etwas Bargeld. Wenn Sie mir 
gegenüber anständig sind, dann behandle ich Sie auch 
anständig.« 

»Vielen Dank«, sagte ich. »Ich will mein Bestes tun.« 
»Davon bin ich überzeugt«, sagte Harry und lachte. 
»Wenn es Ihnen recht ist«, sagte ich, »möchte ich ein paar 

Lebensmittel zusammenpacken für Leute, die sehr nett zu mir 
gewesen sind. Ich werde sie natürlich bezahlen.« 

»Suchen Sie sich nur aus, was Sie brauchen«, sagte Harry und 
ging wieder zur Kasse, um seine Abrechnung zu machen. 
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Ich nahm ein Dutzend der besten Eier, ein Pfund gute Butter, 
mageren Speck, Käse, Zucker, Mehl, ein paar gute 
Gemüsekonserven und einige Pakete Frühstückskost. Ich 
rechnete den Betrag aus und fügte dann noch zwei Weißbrote 
und einen großen Kuchen für fünfundzwanzig Cents hinzu. Die 
Summe betrug drei Dollar und zehn Cent. Ich legte den Betrag 
auf die Kasse und verpackte die Sachen. 

Harry kam mit dem Geld in der Hand zu mir und fragte: »Für 
wen sind die Lebensmittel?« 

»Für meine Freunde«, sagte ich. »Als ich im Februar nach 
New York kam, war ich pleite, und sie haben mich 
aufgenommen. Sie sind ziemlich arm, und ich konnte nicht 
allzulange bei ihnen bleiben. Aber ohne sie wäre ich erledigt 
gewesen.« 

Er schwieg eine Weile, während ich das Paket verschnürte 
und einen Holzgriff daran befestigte. Dann gab er mir das Geld 
zurück. »Hier, behalten Sie es.« 

Ich wollte es nicht annehmen. »Ich möchte die Sachen 
bezahlen«, sagte ich. »Ich habe genug Geld. Heute habe ich über 
zwei Dollar an Trinkgeldern bekommen.« 

»Nehmen Sie es nur«, drängte er. »Wir machen es diesmal bei 
den Verkäufen wieder gut.« 

Ich nahm das Geld und steckte es in die Tasche. »Nochmals 
vielen Dank«, sagte ich. »Das rechne ich Ihnen hoch an.« 

»Schon gut!« Er lächelte. »Kommen Sie mit ins Restaurant. 
Da trinken wir noch eine Tasse Kaffee, ehe wir nach Hause 
gehen.« 

 
Die Zigarette hatte ich aufgeraucht. Ich stand auf, rasierte 

mich und ging dann durch den Korridor zu den Duschen. Als ich 
mich angezogen hatte, nahm ich die Untergrundbahn und fuhr in 
die obere Stadt zu den Harris'. 
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Tom strahlte übers ganze Gesicht, als er mich sah. »Mann!« 
sagte er grinsend. »Wir haben gerade von dir geredet. Komm 
rein!« 

Er rief ins andere Zimmer: »Mutter, rate mal, wer hier ist.« Er 
nahm meine Hand und schüttelte sie begeistert. »Wie geht's dir, 
Junge?« 

Ich grinste und befreite meine Hand, ehe er sie zerquetschte. 
»Gut!« sagte ich. »Blendend!« 

Sam und Elly kamen in die Küche gelaufen. Dann kam die 
Mutter. Sie begrüßten mich, als wären Jahre und nicht fünf Tage 
seit unserem letzten Wiedersehen vergangen. Als sich die 
Aufregung ein wenig legte, packte ich das Paket auf den Tisch. 

»Ich habe Arbeit«, verkündete ich stolz, »eine richtige Stelle 
in einem Lebensmittelgeschäft wie Sam. Da habe ich euch etwas 
mitgebracht.« Ich schnürte das Paket auf und nahm die Sachen 
heraus. »Die besten Eier«, sagte ich, »gute Butter, Käse, Kuchen 
und...« Ich brach ab. Mrs. Harris hatte sich auf einen Stuhl 
gesetzt und weinte. 

Ich ging zu ihr und legte ihr den Arm um die Schultern. 
»Aber, Mutter Harris«, sagte ich leise, »was ist denn?« 

Sie sah mich an und lächelte unter Tränen. »Nichts, Frankie«, 
sagte sie. »Nichts – es ist wohl nur die Freude. Ich habe jeden 
Tag für dich gebetet – habe gebetet, daß du etwas finden 
möchtest, damit du wieder lächeln kannst, und damit die 
traurigen Linien aus deinem Gesicht verschwinden.« 

Ich schwieg – ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Tom 
nickte. »Das stimmt, Frankie. Sie hat uns jeden Tag ermahnt, für 
dich zu beten. Und das haben wir auch getan – alle zusammen.« 

Sie nickten schweigend. Ich wurde ganz verlegen. »Ich weiß 
gar nicht, was ich dazu sagen soll.« 

Mutter Harris lächelte mich an. »Das ist auch nicht nötig. Ich 
bin so froh, daß der Herr uns erhört hat, und wir können nur 
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sagen: ›Wir danken dir, Herr. Danken dir für alle deine Güte.‹« 
Später, als wir gegessen hatten und ich ihnen die ganze 

Geschichte erzählt hatte – wie ich zu der Arbeit gekommen war, 
was ich verdiente und was ich zu tun hatte – und mich rauchend 
zurücklehnte, sagte Mrs. Harris: »Es war auch für uns eine gute 
Woche.« 

Sie blickte stolz auf Elly. »Elly hat auch eine gute Arbeit 
bekommen. Sie arbeitet jetzt in einer anderen Bandfabrik und 
verdient fast fünfzehn Dollar die Woche.« 

»Das ist ja wunderbar!« Es freute mich für sie, aber 
unwillkürlich sah ich zu Elly hinüber, die mit steinernem 
Gesicht dasaß und meinen Blick fast trotzig erwiderte. Ich 
wußte natürlich, was Elly in Wirklichkeit tat. Aber ich sagte 
nichts. 

»Sie muß zwar an manchen Abenden bis spät in die Nacht 
arbeiten«, fuhr die alte Frau fort. »Aber Elly ist ein gutes 
Mädchen. Sie tut das gern.« Sie blickte auf die alte Wanduhr 
und sprang auf. »Du meine Güte!« rief sie. »Der Tag fliegt nur 
so dahin. Es ist gleich vier Uhr, und ich muß zur Gebetstunde. 
Komm, Tom, und du auch, Sam. Ihr müßt beide mitgehen. Elly 
war heute morgen schon. Sie kann hierbleiben und Frankie 
Gesellschaft leisten, bis wir zurückkommen. Jetzt aber schnell!« 

Sie gingen fort, die beiden Männer mit ihrer Mutter. 
Behutsam stützten sie sie, als sie die Treppe hinuntergingen. Die 
Königin von England hätte nicht mit größerer Fürsorge, mit 
mehr Respekt und Liebe behandelt werden können als diese 
Frau von ihren Söhnen. 

Elly saß auf der Fensterbank und starrte in den schmutzigen 
braunen Hof hinaus. Ich setzte mich auf einen Stuhl in ihrer 
Nähe und beobachtete sie. Keiner sagte etwas. Ich zündete mir 
eine Zigarette an. »Du hast jetzt also Arbeit, Elly«, sagte ich 
schließlich. 

Sie sah mich nicht an. Ihre Stimme war leise und bitter. »Du 
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weißt ganz gut, daß ich keine habe.« 
»Ich weiß gar nichts. Vielleicht erzählst du's mir.« 
Sie erwiderte zunächst nichts. Dann sprach sie mit nervöser, 

aber beherrschter Stimme: »Ich arbeite mit einigen anderen 
Frauen in einem Appartement.« Ihr Negerdialekt war deutlicher 
als je. »Wir teilen den Erlös mit der Besitzerin.« 

»Es muß doch wohl noch irgend etwas anderes für dich 
geben«, sagte ich. 

»Meinst du?« 
Ich wußte darauf keine Antwort. 
Nach einer Weile fuhr sie fort, wobei sie meine Stimme 

absichtlich nachahmte. »Es muß doch wohl noch irgend etwas 
anderes für dich geben. Aber natürlich! Ich kann in den 
Woolworth-Laden oder das Warenhaus an der 125th Street 
gehen und sagen: ›Ich bin weiß, und Sie können mich anstellen, 
um Ihre Waren an die armen Nigger zu verkaufen, die keine 
Arbeit bekommen können, weil sie schwarz sind und weil nur 
Weiße in diesem Geschäft angestellt werden können.‹ 

Dann brauchte Tom nicht den ganzen Tag zu Hause zu sitzen 
und auf seine Hände zu starren – seine großen, starken, 
tüchtigen Hände, die sich öffnen und schließen wie über einer 
Arbeit, die er nicht hat, bis schließlich Gefühle in ihm wachsen, 
von denen er nie gewußt hat. Und man fühlt einen Stich im 
Herzen, wenn man dabeisitzt und sieht, wie er sich immer tiefer 
in seinen Gedanken verliert, bis er zuletzt die Antwort findet. 
Und dann geht er fort und trinkt – billigen, schlechten Gin, von 
einem Weißen hergestellt, der so freundlich ist und armen 
Niggern einen Drink für fünf Cents verkauft, damit sie ihr Blut 
erhitzen können, bis das Feuer innen sie verzehrt und sie nicht 
mehr daran denken, daß sie schwarz sind. Für eine Zeit sind sie 
weiß, und die Welt steht ihnen offen; sie lachen und sind 
glücklich, bis sie umfallen. Und wenn sie am nächsten Morgen 
mit schmerzendem Schädel, brennender Kehle und Übelkeit im 
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Magen aufwachen, fassen sie sich mit den Händen an den Kopf, 
damit er nicht zerspringt. Und dann sehen sie, daß ihre Hände 
schwarz und schmutzig sind und keine Arbeit haben. Und dann 
weinen sie vor sich hin, nicht mit Tränen, nicht mit den Augen, 
sondern mit dem Herzen, und sie fragen sich: ›Wo sind die 
schönen, tüchtigen weißen Hände, die ich gestern hatte?‹ 

Und dann ist da Sam, der jeden Morgen vor der Schule im 
Laden arbeitet. Er kennt alles in dem Laden – alle Preise, alle 
Vorräte. Aber er darf nur Bestellungen austragen. Er kann keine 
Kunden bedienen, er darf weder Butter noch Käse schneiden. 
Seine Hände könnten ja abfärben auf den schönen weißen 
Sahnekäse, der auf das schöne weiße Brot gestrichen wird, das 
durch irgendeine schöne weiße Kehle gleitet. Sicher, es muß 
doch wohl noch irgend etwas anderes für mich geben.« 

Ihr Gesicht war finster und hart, ihre Augen waren von einer 
uralten Weisheit erfüllt. »Ich kann mich nackt auf ein schönes 
weißes Bett legen und mich begehrlich winden, damit der 
Kunde denkt, ich bin wild auf ihn und kann es gar nicht 
abwarten, bis er zu mir kommt. Er kann sich dann auf mich 
legen, als wenn ich sein Schicksal wäre. Er macht sich nie 
Gedanken darüber, ob das Schwarz abfärbt. Und wenn er dann 
aufsteht und sich die Hose anzieht, wobei ihm die Knie ein 
wenig zittern, sieht er mich an und sagt: ›Bist du ganz sicher, 
daß alles bei dir in Ordnung ist, Mädchen? Wenn nicht, dann sag 
es mir ruhig. Ich bin nicht böse. Ich will es nur wissen, damit ich 
gleich zu einem Arzt gehen kann, ehe was passiert!‹ Und ich 
schaue ihm ins Gesicht und sage: ›Es ist alles in Ordnung, 
Mister. Machen Sie sich keine Sorgen. Äußerlich bin ich 
vielleicht schwarz, aber innerlich bin ich so rein und weiß wie 
alle weißen Frauen, die Sie je gekannt haben.‹ Das möchte ich 
ihm sagen, aber in Wirklichkeit klingt es ganz anders. Da sage 
ich mit leiser, heiserer, tränenerstickter Stimme: ›Es ist alles bei 
mir in Ordnung, Mister.‹« 

Sie stand hochaufgerichtet vor mir und blickte mir in die 
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Augen. »Es ist alles bei mir in Ordnung, Mister«, wiederho lte 
sie. 

Der Ton, in dem sie diese Worte sprach, packte mich im 
tiefsten Innern. Ich drückte meine Zigarette aus, stand auf und 
öffnete ihr meine Arme. »Für mich bist du in Ordnung, 
Mädchen.« 

Sie flüchtete sich in meine Arme, legte ihren Kopf an meine 
Brust und weinte zum Steinerweichen. Ich ließ sie sich 
ausweinen. Nach einer Weile hörte sie auf. Wir standen eine 
Zeitlang in schweigender Umarmung. 

»Verzeih mir, was ich gesagt habe«, bat ich. 
Sie löste sich aus meinen Armen und nahm eine Zigarette aus 

der Packung, die ich auf den Tisch gelegt hatte. Sie zündete sie 
an und setzte sich. »Ich weiß nicht, warum ich dir das alles 
erzähle«, sagte sie so leise, daß ich sie kaum verstehen konnte. 
»Du bist ja nicht schuld an diesen Dingen. Aber mit irgend 
jemanden muß ich darüber sprechen, und den anderen kann ich 
es nicht sagen.« 

»Ich weiß, wie das ist, wenn man etwas auf der Seele hat und 
mit niemandem darüber reden kann. Das habe ich selber oft 
genug erlebt.« 

Sie trat an den Ausguß, wusch sich das Gesicht und kämmte 
ihr Haar. Ihr Haar war von Natur aus kraus und wollig, aber sie 
hatte es mit einer Creme weich gemacht, so daß es ihr Gesicht 
locker umrahmte. Ihre dunkle Haut war dünn und zart und hatte 
einen bläulichen Schimmer, der ihr einen weißen Unterton zu 
verleihen schien. Sie hatte einen mageren Körper, spitze Brüste, 
einen etwas vorspringenden Magen, ein hohes Hintergestell und 
dürre Beine, die durch die Schuhe mit den hohen Absätzen noch 
dürrer erschienen. Sie setzte sich wieder hin und zog an ihrer 
Zigarette. »Jetzt ist mir wohler«, sagte sie, und es klang wieder 
ganz normal. 

Mir war hundeelend zumute. Wir saßen schweigend und 
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warteten, daß die anderen zurückkamen. Wir hörten Toms 
dröhnende Stimme unten im Flur. Sie drückte ihre Zigarette aus 
und ging zum Ausguß, um ihren Mund auszuspülen. 

»Mutter hat es nicht gern, wenn ich rauche«, erklärte sie. 
Gegen sieben Uhr ging ich fort, noch vor dem Abendessen. 

Ich wollte nichts von ihnen annehmen. Ihre Portionen waren 
schon mager genug. Ich versprach, sie in der nächsten Woche 
wieder zu besuchen. 
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Am Ende der nächsten Woche hatte sich das neue Leben für 

mich in gewisser Weise eingespielt. Als ich am Freitagabend 
von der Arbeit kam, sprach ich mit dem Hotelportier über ein 
Dauerlogis. Für drei Dollar die Woche bekam ich ein Zimmer 
mit Bad. Es war größer als mein bisheriges Zimmer und hatte 
zwei Fenster nach der Straße zu und einen großen Schrank. 
Zwei Sessel, ein einfacher Stuhl, ein kleiner Tisch neben dem 
Bett, ein Ankleidetisch und eine Kommode vervollständigten 
die Einrichtung. 

Samstag war ein anstrengender Tag. Ich mußte den ganzen 
Tag herumrennen. Während der Woche hatte ich allerlei an 
Trinkgeldern einkassiert. Ich stelle fest, daß ich recht gut 
verkaufen konnte. Ich arbeitete hart, aber es machte mir Spaß. 

Der Sonntag bei der Familie Harris verlief sehr ruhig. Tom las 
die Zeitung, als ich eintrat und mein Paket auf den Tisch legte. 

»Wo sind die anderen?« fragte ich. »Sie machen einen 
Spaziergang«, sagte er. 

»Gibt's was Neues?« 
Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe einen Tag beim 

Kohlenabladen geholfen, aber das war auch alles.« 
»Das ist schlimm.« 
»Und ob!« 
Ich gab ihm einen Dollar. »Kauf dir ein paar Zigaretten, alter 

Freund«, sagte ich, »oder geh mal ins Kino. Eine kleine 
Abwechslung tut dir gut. Den ganzen Tag zu grübeln hat keinen 
Zweck.« 

»Wer grübelt hier?« fragte er, und sein glänzendes schwarzes 
Gesicht verfinsterte sich. »Ich nicht; ich mache mir keine 
Sorgen.« 
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Wir warteten, bis die anderen von ihrem Spaziergang 
heimkehrten. Dann saßen wir herum und schwatzten von diesem 
und jenem. Gegen sechs Uhr verließ ich sie, aß in der Stadt, 
kaufte mir eine Zeitung und kehrte in mein Hotelzimmer zurück. 

Die Wochen verstrichen gleichförmig und ohne Aufregungen. 
Ich verdiente ausreichend Geld für einen bescheidenen 
Lebensunterhalt, und das einzige, was ich mir leistete, war das 
Sonntagspaket für die Familie Harris. Ich besuchte sie jeden 
Sonntag, und jedesmal verließ ich sie leicht deprimiert. 

Aus März wurde April. Dann kamen der Mai und der Juni. Ich 
kaufte mir ein paar Kleidungsstücke, die ich unbedingt brauchte. 
Aber in der Woche trug ich fast nur mein Arbeitszeug. Ich 
erstand einen neuen Sonntagsanzug, aber ich zog ihn nur an, 
wenn ich die Harris' besuchte. 

Eines Morgens, als ich half, den Lastwagen vom Lagerhaus 
zu entladen, erzählte mir der Fahrer, daß sie noch einen 
Lastwagen anschaffen würden. 

»Wer soll ihn fahren?« fragte ich. 
»Tony«, sagte er. Tony war sein Gehilfe. 
»Dann brauchen Sie ja einen neuen Gehilfen«, sagte ich. 
»Zwei sogar – einen für mich und einen für ihn.« 
Nachdenklich ging ich den Laden zurück. Das war eine Arbeit 

für Tom. Ich beschloß, mit Mr. Rayzeus zu sprechen, wenn er 
am nächsten Morgen kam. 

Als Mr. Rayzeus erschien, fragte ich ihn, ob ich ihn einen 
Augenblick sprechen könne. Ich erzählte ihm von Tom, und er 
fragte, ob er zuverlässig sei. 

»Ganz bestimmt«, sagte ich, »und er will auch gern arbeiten. 
Er braucht dringend eine Tätigkeit.« 

Er schüttelte den Kopf. »Mit Negern habe ich schon sehr viel 
Pech gehabt«, meinte er. »Die ersten paar Wochen sind sie o. k. 
Aber sobald sie ein paar Dollar in der Tasche haben, besaufen 
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sie sich und kommen erst wieder, wenn sie pleite sind.« 
»Über die anderen kann ich nicht urteilen«, sagte ich, »aber 

diesen Burschen kenne ich. Er ist ein guter Arbeiter, kein 
Faulpelz.« 

Mr. Rayzeus warf mir einen merkwürdigen Blick zu »Sie 
kennen also den Mann ziemlich gut?« 

Ich nickte. »Ich habe schon mal mit ihm gearbeitet. Ich weiß, 
daß er in Ordnung ist.« 

Mr Rayzeus zuckte die Achseln. »O. k. Schicken Sie ihn 
nächste Woche zu mir. Da werde ich mit ihm reden.« 

»Vielen Dank, Mr. Rayzeus.« Jetzt sah die Zukunft für die 
Harris' schon etwas rosiger aus. Ich konnte den Sonntag kaum 
erwarten, um ihnen die gute Nachricht zu bringen. 

Der Sonntag war ein klarer, heller, warmer Tag. Ich zog 
meinen neuen Anzug an und fuhr in die obere Stadt. Während 
der ganzen Fahrt malte ich mir aus, wie glücklich sie wohl sein 
würden – besonders Mrs. Harris. Ich betrat den Hausflur und 
stieg die Treppe hinauf. Diese alte Höhle änderte sich nie. Es 
war immer derselbe Geruch, dieselben knarrenden Stufen der 
wackeligen Holztreppe, dieselbe trübe Beleuchtung und 
dieselben abblätternden Wände. 

Ich öffnete die Tür der Wohnung und betrat die Küche. Elly 
saß am Tisch und las die Sunday News. Die bunte Seite der 
Comics lag vor ihr ausgebreitet. Durch das offene Fenster hinter 
ihr drangen zahlreiche Geräusche aus dem Hof – 
Kindergeschrei, die keifenden Stimmen eines Ehepaares, das 
sich zankte, Jazz aus dem Radio. 

Elly blickte zu mir auf. »Guten Tag, Frankie.« 
»Guten Tag, Elly. Wo sind die anderen?« 
Langsam und müde kam die Antwort. »Mutter und Sam sind 

in der Kirche. Tom ist schon früh fortgegangen und wird erst am 
späten Nachmittag zurückkommen.« 
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Ich legte mein Paket auf den Tisch und öffnete es. »Du legst 
das am besten weg, damit nichts verdirbt.« 

Sie stand auf und legte die Butter in den Eisschrank. Sie sagte 
kein Wort. Es war heiß in der Küche. Ich zog meinen Rock aus 
und hängte ihn sorgfältig über die Lehne eines Stuhls, während 
ich sie heimlich beobachtete. Sie trug ein neues Kleid aus 
glänzender schwarzer Seide. Es schmiegte sich von oben bis 
unten eng an ihren Körper. Als sie die Sachen verstaute, sah ich, 
wie sich beim Gehen die Seide straff um ihre Schenkel legte. Sie 
konnte nicht viel darunter anhaben. 

Die Zeit schlich dahin. Der Schweiß rann mir den Hals 
hinunter, weichte meinen Kragen auf und lief mir unterm Hemd 
über den Rücken. 

Sie stützte den Kopf auf den Arm. So saß sie wieder 
schweigend am Tisch. Als sie sich vorbeugte, konnte ich in 
ihrem Ausschnitt das hellere Braun ihrer Brüste sehen. 

»Was ist los mit dir, Elly;« fragte ich. »Fühlst du dich nicht 
gut?« 

»Nein, ich bin krank.« 
Ich stand auf und ging zu ihr. »Was fehlt dir denn?« 
Ohne zu antworten, stand sie auf. »Hast du eine Zigarette?« 

fragte sie. Ich zog ein Päckchen aus der Tasche und bot ihr eine 
an. Als ich ihr Feuer gab, blickte ich tief in ihren Ausschnitt. 
Impulsiv zog ich sie an mich. Ich spürte ihren Körper dicht an 
meinem. Sie wehrte sich nicht, aber sie blieb steif und hölzern in 
meinen Armen. Ich griff ihr in den Ausschnitt und streichelte 
ihre Brust, um sie zu erregen. Aber sie blieb, die brennende 
Zigarette in der Hand, teilnahmslos. Ich ließ sie los und setzte 
mich wieder auf meinen Platz. Ich zündete mir eine Zigarette an 
und vermied es, Elly anzusehen. Ich fühlte mich geschlagen. 

Sie ging zum Fenster, setzte sich auf die Fensterbank und 
starrte hinaus. Nach einer Weile stand sie auf und kam zu mir. 
Ich sah nicht auf. 
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»Es ist nicht, daß ich dich nicht gern hab, Frankie«, sagte sie 
leise. »Ich möchte lieber mit dir zusammensein als mit 
irgendeinem anderen. Aber ich bin krank.« 

»Wenn du krank bist, warum gehst du dann nicht zum Arzt?« 
»Ich war beim Arzt«, sagte sie. Angst schwang in ihrer 

Stimme mit. 
Ich sah sie an. Ihr Gesicht glich einer Maske. »Was hat er 

gesagt?« fragte ich. 
Es vergingen ein paar Minuten, bevor sie antwortete. 
»Mich hat's erwischt.« 
»Tripper?« fragte ich. 
Wieder verging eine Zeit, ehe sie antworten konnte. 
»Syphilis«, sagte sie. Sie sank auf einen Stuhl und starrte 

mich verzweifelt an. 
Ich öffnete den Mund wie ein Fisch, ohne einen Laut 

hervorzubringen. Wir starrten uns an. In ihrem Blick lag Trotz. 
Ich kannte mich in diesen Dingen zwar nicht aus, aber ich 
wußte, daß es ziemlich schlimm war. 

»Was willst du jetzt machen?« brachte ich schließlich heraus. 
»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Der Doktor sagt, ich muß mich 

im Krankenhaus behandeln lassen.« 
»Du gehst doch wohl nicht zurück zu...« 
Ich brach ab. 
Sie stand auf. »Warum nicht?« fauchte sie. »Warum soll ich 

nicht dahin zurückgehen? Da habe ich's mir ja auch geholt.« 
»Aber dann steckst du andere an.« 
»Was stört mich das?« Sie ging erregt auf und ab. »Denen 

war's ja auch egal, ob sie mich ansteckten. Dann hat eben ein 
anderer Pech. Deswegen will ich nicht am Hungertuch nagen.« 

»Das brauchst du auch nicht«, sagte ich. 
»Mein Boss will mit Tom über eine Arbeit auf einem der 
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Lastwagen reden.« 
Sie starrte mich ungläubig an. »Das sagst du bloß so.« 
»Nein, es ist mein Ernst. Tom soll sich bei ihm vorstellen. 

Das hat er mir gesagt.« 
Jetzt war sie überzeugt. 
»Du kannst also ruhig zum Arzt gehen und dich auskurieren 

lassen«, sagte ich. »Du brauchst dir um deine Familie keine 
Sorgen zu machen.« 

Sie schien den Tränen nahe, aber sie beherrschte sich. Statt 
dessen kam sie zu mir und ergriff meine Hand. »Es ist so 
wunderbar, Frankie«, sagte sie, halb lächelnd, halb weinend. 
»Ich kann es gar nicht fassen.« 

Mutter Harris kam nach Hause. Elly rannte auf sie zu. 
»Mutter, Frankie hat mir gesagt, daß sein Boss vielleicht eine 

Arbeit für Tom hat.« 
Die alte Frau strahlte übers ganze Gesicht. »Ist das wahr, 

Frankie?« 
Ich nickte. »Ja, Mutter Harris, es stimmt. Tom soll sich sofort 

bei ihm vorstellen.« 
»Der Herr hat es mit uns allen gut gemeint, als Tom dich 

hierher gebracht hat«, sagte sie. 
Dann erschien Sam, und sie erzählte ihm die gute Neuigkeit. 

Wir waren alle in froher Stimmung. Nach einer Weile bat ich 
Sam, Zigaretten und eine große Flasche Limonade 
heraufzuholen. Es war heiß, und ein kühler Schluck tat uns allen 
gut. Elly ging mit Sam nach unten. Tom war noch nicht 
erschienen. 

Mrs. Harris saß in ihrem alten Schaukelstuhl. Der Stuhl 
quietschte auf dem kahlen Holzfußboden, als sie sanft darin hin-  
und herschaukelte. Sie wartete, bis die Schritte im Flur verhallt 
waren. »Du bist uns ein wirklicher Freund gewesen, Frankie«, 
sagte sie dann. »Wir sind unendlich dankbar für alles, was du für 
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uns getan hast.« 
Ich wurde verlegen. »Das war doch nicht viel. Sie haben mehr 

für mich getan, als ich je für Sie tun könnte.« 
Ein paar Minuten vergingen, dann sagte sie: »Ich habe dich 

noch nie danach gefragt, Frankie – und vielleicht geht es mich 
auch gar nichts an –, aber hast du außer uns denn überhaupt 
keine Freunde? Ich meine: Weiße, die du kennst?« 

Ich dachte an Jerry und Marty und meine Verwandten. 
»Nein«, sagte ich, »und wenn ich früher welche gekannt habe, 
so hat das für mich keinen Sinn mehr. Es ist schon so lange 
her.« 

»Hast du nie versucht, sie wiederzusehen und herauszufinden, 
ob es nicht doch Zweck hat?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Sie haben mich wahrscheinlich 
längst vergessen.« 

»Wahre Freunde vergessen einen nie, ganz gleich, wie lange 
man sich nicht gesehen hat. Außerdem solltest du wirklich ein 
paar weiße Freunde haben.« Sie zögerte. »Du solltest Leute 
kennen, mit denen du ausgehen und dich amüsieren kannst – 
Jungen und Mädchen in deinem Alter.« 

»Ihr seid schon ganz in Ordnung«, sagte ich. »Ihr seid so nett 
zu mir gewesen wie kaum sonst jemand.« 

»Aber du kannst nicht mit uns ausgehen«, sagte sie, »du 
kannst nicht mit uns zum Tanzen gehen. Wir sind Farbige. Das 
gehört sich nicht.« 

»Es ist mir egal, ob es sich gehört oder nicht, und außerdem 
mache ich mir nichts aus Tanzen.« 

Darüber mußte sie lächeln. »Es gibt da noch etwas, worüber 
ich mit dir reden möchte. Nämlich Elly. Ich glaube, sie mag dich 
sehr gern, und es gibt nur Kummer für uns, wenn sie sich so was 
in den Kopf setzt. Ich möchte deine Gefühle nicht verletzen, 
aber es kommt nichts Gutes dabei heraus.« 
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Während mir das durch den Kopf ging, fuhr die alte Frau fort: 
»Sie wartet die ganze Woche auf dein Kommen, und sonntags 
zieht sie sich ihre besten Sachen an, weil du kommst.« 

Ich wußte mehr über Elly als die alte Frau, und doch hatte mir 
Elly nie etwas über ihre Gefühle und Gedanken angedeutet. Ich 
wußte, daß ich sie nicht liebte, und ich hatte auch nicht eine 
Minute angenommen, daß sie in mich verliebt sein könnte. Uns 
verband ein gewisses Gefühl – eine Mischung aus 
Kameradschaft und Sex. »Ich weiß«, sagte ich schließlich, »was 
Sie mir sagen wollen, Mutter Harris. Ich will tun, was Sie für 
richtig halten. Ich möchte keinen von euch unglücklich 
machen.« 

Sie lächelte wieder. »Ich wußte, daß du das sagen würdest, 
Frankie. Du bist ein guter Junge. Wir werden darüber 
nachdenken und überlegen, was geschehen soll.« 

Sam kam mit der Limonade. Wir öffneten die Flasche und  
tranken jeder ein Glas. Dann fragte mich Sam, ob ich mit ihm zu 
einem Baseballspiel gehen wolle. 

Ich wußte nicht recht, was ich tun sollte. Eigentlich wollte ich 
lieber auf Tom warten und ihm die gute Nachricht selbst 
bringen, aber Mrs. Harris drängte uns zum Gehen. Sie sagte, sie 
sei müde und wolle sich ein wenig hinlegen, und sie würde Tom 
noch nichts von der Arbeit erzählen. Ich zog mit Sam los. Auf 
der Treppe erzählte er mir, daß Elly zu einer Freundin gegangen 
sei und bald wieder nach Hause kommen werde. 
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Es war heiß in dem Park, wo das Baseballspiel stattfand. Die 

Sonne brannte erbarmungslos auf uns herunter. Aber es war ein 
gutes Spiel, und es machte Spaß, zuzusehen. 

Als wir wieder nach Hause kamen, war es fast sechs Uhr. 
Tom war noch nicht erschienen. Elly drängte mich, zum 
Abendessen zu bleiben. Aber ich entschuldigte mich und ging in 
eine Imbißstube und dann in ein Kino. Ein paar Minuten nach 
zehn kam ich wieder heraus und beschloß, noch einmal zu den 
Harris' zu gehen und zu sehen, ob Tom inzwischen gekommen 
war. Ich schlenderte die St. Nicholas Avenue hinauf und von da 
aus zu der Wohnung. 

Als ich um die Ecke bog, raste ein Feuerwehrauto mit 
schrillen Glockensignalen an mir vorbei. Irgendwo weiter unten 
im Block brannte es. Dichter Qualm drang aus einem Gebäude. 
Ich stand an der Ecke und starrte eine Weile verwirrt dorthin, 
ehe mir klarwurde, daß es Toms Haus war. Dann rannte ich wie 
besessen den Häuserblock entlang. 

Eine Menge Menschen war bereits zusammengelaufen und 
wurde von der Polizei zurückgedrängt. Die Feuerwehrleute 
schoben eine lange Leiter bis zum sechsten Stock, und gewaltige 
Wassermassen ergossen sich in das brennende Gebäude. Ich 
drängte mich durch die Menge nach vorn und versuchte, 
jemanden von der Familie Harris zu entdecken. Es war dunkel, 
und ich konnte in der allgemeinen Aufregung nicht viel sehen. 
Eine Hand packte mich an der Schulter. 

Ich wirbelte herum. Es war Tom. »Frankie!« rief er. »Wo sind 
sie?« 

»Ich weiß es nicht«, rief ich zurück. »Ich komme gerade aus 
dem Kino. Warst du noch gar nicht zu Hause?« 
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»Nein, ich bin gerade erst gekommen.« 
In diesem Augenblick kamen Sam und Elly angerannt. Sie 

waren völlig außer Atem. »Wo ist Mutter?« riefen sie Tom zu. 
»Ich bin gerade erst gekommen. Ist sie nicht bei euch?« 
»Nein«, sagte Sam. »Sie war ziemlich müde und ist früh zu 

Bett gegangen.« 
Wir wandten uns an einen der Polizisten, einen kräftigen 

Farbigen. 
»Hat man meine Mutter herausgeholt?« fragte Tom. 
»Wie sieht sie aus?« 
»Eine alte Frau – Mrs. Harris, zweiundsechzig Jahre – graues 
Haar.« 
Der Polizist schüttelte den Kopf. »So jemanden habe ich nicht 

herauskommen sehen. Da fragen Sie am besten den 
Feuerwehrhauptmann.« 

Wir liefen zu dem Feuerwehrhauptmann und wiederholten 
unsere Frage. »So jemand ist nicht herausgekommen«, sagte er. 
»Aber keine Angst, wenn sie drin ist, holen wir sie schon 
heraus.« 

Tom drehte sich um. »Mutter ist noch drin!« rief er. »Ich hole 
sie.« Er rannte auf das Haus zu. Ein paar Polizisten erwischten 
ihn. 

»Sie können nicht hinein«, sagte einer. »Meine Mutter ist 
drinnen«, schrie Tom und versuchte sich loszureißen, »hinten im 
dritten Stock. Ich muß sie rausholen!« 

»Das geht nicht, verdammt noch mal!« brüllte einer der 
Polizisten. 

Tom riß eine Hand los und wollte dem Polizisten, der ihn 
festhielt, einen Schlag versetzen. Der Polizist wich aus und 
knallte Tom seine Faust ins Gesicht. Tom verlor das 
Bewußtsein. Die Polizisten legten ihn sanft auf den Boden. »Wir 
können ihn nicht hineinlassen«, sagte einer entschuldigend zu 
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den Umstehenden. »Er würde selbst dabei draufgehen. Das 
Gebäude brennt wie Zunder.« 

Irgend jemand in der Menge schrie auf. Ich blickte zum 
Gebäude hinüber. Elly war aus der Menge herausgestürzt und 
rannte auf die offene Haustür zu. Ich warf einen Blick über 
meine Schulter. Sam kniete mit tränenüberströmtem Gesicht 
neben seinem Bruder am Boden. Ich drehte mich um und lief 
hinter Elly her. 

»Komm zurück! Komm zurück!« schrie ich.  
Sie verschwand in der Tür. Ich sprang die Steinstufen empor, 

die zur Haustür führten. Gerade als ich die Tür erreichte, traf 
mich ein Wasserstrahl im Rücken. Einer der Feuerwehrleute 
hatte seinen Schlauch auf mich gerichtet. Ich stolperte durch den 
Türrahmen ins Haus. In dem raucherfüllten Flur war es dunkel. 
Das Wasser spritzte über meinen Kopf hinweg. Ich kroch unter 
dem Strahl zur Treppe und rannte die Stufen hinauf. 

»Elly!« brüllte ich. »Elly! Komm zurück!« 
Keine Antwort. Elly verschwand gerade in der Küche. Ich 

rannte ihr nach und versuchte, sie zurückzuziehen. Im hinteren 
Teil der Wohnung loderten die Flammen. Der Rauch war so 
dick, daß wir uns kaum sehen konnten. Elly hustete. »Du mußt 
zurück!« krächzte ich heiser und zog sie mit mir. 

Ihr Husten hatte aufgehört. Sie setzte sich energisch zur Wehr. 
»Mutter ist drinnen!« schrie sie. »Mutter, Mutter, hörst du mich? 
ich komm! und hol' dich!« Sie hob die Hände und kratzte mir 
durchs Gesicht. Ich versuchte, ihr einen Schlag zu versetzen, 
aber er ging daneben. Dann gab sie mir einen Tritt, riß sich los 
und rannte ins Schlafzimmer. 

Hinter ihr sprangen die Flammen auf und griffen mit ihren 
heißen, gierigen Fingern nach meinem Gesicht. Ich hörte, wie 
Elly irgendwo schrie: »Mutter! Wo bist du, Mutter?« 

Dann hörte ich ein Krachen und einen langen Schrei, der 
plötzlich abbrach. Für einen Moment ließ das Feuer vor mir 



-215- 

etwas nach, und ich sah, daß die Wand zwischen den Räumen 
eingestürzt war und ein Teil der Decke den Zugang blockierte. 
Dann sprangen die Flammen wieder hoch, und ich wandte mich 
dem Flur zu, den Schrei noch in meinen Ohren. Der Flur brannte 
lichterloh. Ich lief auf die Treppe zu, stolperte auf der obersten 
Stufe und rollte bis zum ersten Stock hinunter. Brennende 
Holzstücke prasselten um mich herum nieder. Ich sprang auf 
und rannte die letzte Treppe hinab. Die Haustür vor mir stand in 
hellen Flammen, aber es gab keinen anderen Weg nach draußen. 
Ein Wasserstrahl schoß klatschend in den Flur. Unter seinem 
Schutz krabbelte ich auf allen vieren auf die Straße. Dort sprang 
ich auf die Füße und rannte zu den Feuerwehrleuten. 

Einer packte mich am Arm. »Sind Sie unverletzt?« 
»Ja«, keuchte ich hustend. 
Er stützte mich, als ich auf die Absperrung zuging. Die 

Menge wurde noch weiter zurückgedrängt. »Zurück!« schrien 
die Polizisten. »Das Haus stürzt ein. Zurück!« 

Ich stand bei Tom und Sam. Tom lag noch ausgestreckt am 
Boden, aber er kam allmählich wieder zu sich. Er drehte den 
Kopf hin und her und versuchte, sich aufzurichten. Gerade in 
diesem Augenblick stürzte das Gebäude mit einem gewaltigen 
Krach zusammen. 

Eine Staubwolke schwebte über dem Trümmerhaufen, und 
gelegentlich züngelten Flammen in den schwarzen 
Nachthimmel. Tom stand auf. Er wußte nicht, daß Elly in das 
Gebäude gelaufen war. Er machte einen Schritt auf das Haus zu, 
warf den Kopf in den Nacken und brüllte zum nächtlichen 
Himmel hinauf: »Dafür sollen sie büßen, Mutter! Hörst du 
mich? Büßen sollen sie, jeder einzelne von diesen verdammten 
Schweinen. Diese Schweine in den Banken, diese Schufte, die 
uns nicht in besseren Häusern leben lassen wollen! Ich werde es 
ihnen heimzahlen, Mutter. Das verspreche ich. Hörst du, Mutter. 
Es ist ein Versprechen.« 
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Ein Polizist rannte herbei und versuchte, ihn zurückzuhalten. 
Tom packte den Polizisten am Hals und begann, ihn zu würgen. 
Das Gesicht des Polizisten war kreidebleich im Schein des 
Feuers. »Du bist der erste!« schrie Tom wie ein Besessener. »Du 
bist der erste, aber du wirst nicht der letzte sein! Jeder einzelne 
von euch gottverdammten Schweinen soll es büßen!« 

Der farbige Polizist, mit dem wir zuerst gesprochen hatten, 
eilte herbei und bemühte sich, Tom von dem anderen Polizisten 
loszureißen. Schließlich trat er zurück, nahm seinen 
Gummiknüppel und ließ ihn auf Tom niedersausen. Tom sackte 
zu Boden wie ein gefällter Ochse. Der andere Polizist schnappte 
erleichtert nach Luft. 

Zwei Männer in weißen Kitteln kamen herbei, rollten Tom 
auf eine Tragbahre und schafften ihn zu einer Ambulanz. Sam 
und ich liefen zum Fahrer. »Es ist mein Bruder«, sagte Sam. 
»Kann ich mitfahren?« 

Der Fahrer nickte. »Spring hinten rein.« 
Wir kletterten hinten in die Ambulanz. Der Assistenzarzt, der 

dort saß, betrachtete mich neugierig. »Sie sehen ja ziemlich 
verdreckt aus«, meinte er. 

Ich blickte an meinem neuen Anzug hinunter: er war 
schmutzig, zerrissen und klatschnaß. Ich konnte ihn nie wieder 
tragen, aber das wurde mir im Augenblick gar nicht klar. 
Verdattert starrte ich den Arzt an. 

»Sind Sie der junge Mann, der dem Mädchen in das 
brennende Haus nachgelaufen ist?« fragte der Arzt. 

Ich nickte. 
»Ich glaube, ich sollte Sie mir mal etwas näher ansehen.« Mit 

diesen Worten zog er sein Stethoskop aus der Tasche. »Ziehen 
Sie mal Ihren Rock aus.« 

Mechanisch zog ich ihn aus. Ich beobachtete Sam, der neben 
seinem Bruder saß. Sein Gesicht war wie eingefroren. Die ganze 
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Tragweite des Geschehenen war ihm noch nicht zum 
Bewußtsein gekommen. Er vergoß keine Träne, sondern starrte 
nur unbeweglich auf Tom herab. Ich glaube, er wußte nicht 
einmal, daß wir bei ihm in der Ambulanz waren. 

Ich war bis auf die Haut durchnäßt. Die Haut in meinem 
Gesicht war trocken und brannte, das Haar auf den Handrücken 
war versengt, und meine Hände fühlten sich he iß an. 

»Sie haben verdammten Dusel gehabt«, sagte der Arzt. 
»Keine einzige ernsthafte Verbrennung am ganzen Körper.« 

 
Zwei Stunden später saß ich mit Sam im Korridor des 

Krankenhauses und wartete, daß der Arzt kam und uns über 
Tom berichtete. Tom hatte einen tüchtigen Schlag auf den Kopf 
bekommen, und eine Zeitlang sah es so aus, als ob er nicht 
durchkommen würde. Wie sich später herausstellte, wäre das 
besser gewesen. 

Als wir schließlich ins Krankenzimmer geführt wurden, saß 
Tom aufrecht im Bett und weinte. Dicke Tränen rollten ihm über 
die Wangen. Sam, der bis zu diesem Augenblick kaum 
gesprochen hatte, lief zu ihm. »Tom, Tom«, rief er und legte 
dem älteren Bruder den Arm um die Schulter. 

Tom blickte ihn ohne ein Zeichen des Erkennens in seinen 
trüben Augen an. Er weinte nur und murmelte undeutliche, 
unzusammenhängende Worte vor sich hin. Dann stieß er Sam 
von sich. »Geh weg«, murmelte er. »Ich will meine Mammi 
haben. Wo ist sie?« 

Ich wandte mich fragend dem Arzt zu. 
Er antwortete, ehe ich etwas sagen konnte. »Ich fürchte, er 

wird nie wieder der alte sein. Er hat zu viele Schocks erlitten. 
Die haben ihn durcheinandergebracht. Jetzt braucht er vor allen 
Dingen Ruhe und abermals Ruhe.« 

Sam stand direkt hinter mir, als der Arzt sprach. Obwohl er 
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uns den Rücken kehrte und Tom anblickte, hörte er jedes Wort. 
Und da war es um seine Fassung geschehen. Mit Tränen in den 
Augen und mit Lippen, die vor unterdrücktem Schluchzen 
zuckten, wandte er sich zu mir. 

»Wein dich aus, Junge«, sagte ich sanft. »Es gibt Zeiten, wo 
auch Männer weinen.« 

Er setzte sich auf einen Stuhl und legte den Kopf in die 
Hände. Heftiges Schluchzen schüttelte seinen ganzen Körper. 
Ich konnte ihm nichts sagen. So legte ich ihm nur verlegen die 
Hand auf die Schulter. Nach einer Weile beruhigte er sich, und 
wir gingen auf den Korridor. Wir setzten uns und wußten nicht 
recht, was wir tun sollten. 

Es mochte eine halbe Stunde vergangen sein, bevor er zu 
sprechen begann. »Frank«, sagte er, und seine Stimme klang 
plötzlich älter und reifer, »kannst du mir den Posten verschaffen, 
den du Tom besorgen wolltest?« 

Ich überlegte einen Augenblick. Dann sagte ich: »Und wie 
steht's mit der Schule?« 

»Ich werde mir Arbeitspapiere besorgen. Ich bin alt genug, 
und ich muß etwas unternehmen. Kannst du mir die Arbeit 
beschaffen?« 

»Ich glaube schon.« 
»Es ist merkwürdig«, sagte er, als spräche er mit sich selber, 

»vor ein paar Stunden hatte ich noch ein Heim – eine Familie, 
einen Platz, wo ich zu Hause war. Und jetzt weiß ich nicht, wo 
ich bleiben soll.« 

»Willst du nicht zu mir kommen, bis wir ein bißchen Ordnung 
in die Dinge kriegen?« schlug ich vor. 

Er warf mir einen dankbaren Blick zu. In diesem Augenblick 
erschien ein großer Farbiger aufgeregt im Korridor und ging auf 
Sam zu. Ich erkannte in ihm den Prediger, dessen Bekanntschaft 
ich einmal bei einem Gottesdienst gemacht hatte. 
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Sam stand auf und begrüßte ihn gemessen. »Guten Abend, 
Herr Pfarrer.« 

»Sam«, sagte der Pfarrer und legte ihm den Arm um die 
Schulter. »Ich habe von dem Unglück gehört und bin sofort 
gekommen. Du bleibst natürlich bei mir in meinem Haus. Du 
bist nicht allein. Der Herr ist immer bei dir.« 

»Sie kennen meinen Freund«, sagte Sam und deutete auf 
mich. 

Der Prediger sah mich an und nickte. »Ja, wir kennen uns«, 
sagte er und reichte mir die Hand. »Sie sind sehr tapfer 
gewesen«, fügte er hinzu. Ich sagte nichts. 

Zusammen gingen wir den Korridor hinunter. Am Ausgang 
trennten wir uns. Der Prediger nahm für sich und San ein Taxi 
und fragte mich, ob er mich irgendwo absetzen könne. Ich 
versicherte ihm dankend, daß ich allein nach Hause gehen 
könne. Ich sah dem Wagen nach, wie er in der Dunkelheit 
verschwand. Dann machte ich mich auf den Heimweg. 
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FÜNFTER TEIL 
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1 

 
Sam ging von der Schule ab und übernahm die Arbeit auf dem 

Lastwagen. Er bekam ungefähr zwölf Dollar die Woche und 
wohnte bei Verwandten im oberen Harlem. 

Ich versuchte, den Aufenthaltsort meines Onkels durch seine 
frühere Firma ausfindig zu machen, aber die ganze Familie 
schien spurlos verschwunden zu sein. 

Im Juli fragte mich Otto, der Inhaber der Eiscremestube in 
unserem Häuserblock, ob ich Sonntag nachmittags für ihn 
arbeiten wollte. Er versprach mir zwei Dollar für den 
Nachmittag – von ein Uhr mittags bis acht Uhr abends. Da ich 
nichts anderes zu tun hatte, nahm ich sein Angebot an. Nach ein 
paar Wochen war ich ein ganz guter Eisbarmixer geworden, und 
es machte mir Spaß, mit den jungen Leuten zu reden, die die Bar 
besuchten. Einige von ihnen kamen aus dem Klub, der über 
unserem Lebensmittelgeschäft war. 

Ich hatte mir schon immer über diesen Klub Gedanken 
gemacht. An den Fenstern stand »Arbeiterbund« – aber das 
schien mir nicht ganz zutreffend, denn die Mitglieder arbeiteten 
nicht, sondern lebten von der Wohlfahrt. Jeden Samstagabend, 
wenn wir spät im Laden zu tun hatten, hörten wir über uns den 
Krach. 

An einem Samstagabend, als wir gegen Mitternacht 
zumachten, beschloß ich, hinaufzugehen und mir einmal eine 
solche Veranstaltung anzusehen. Ich war schon einige Male von 
Mitgliedern eingeladen worden, aber ich hatte bisher keine Lust 
gehabt, hinzugehen. An diesem Abend war ich ein bißchen 
ruhelos und suchte menschliche Gesellschaft. 

Es war ein großer, untapezierter Raum. In einer Ecke saß eine 
Vier-Mann-Band, und auf der anderen Seite stand ein Tisch mit 



-222- 

Brot und Aufschnitt. Neben dem Tisch sah ich ein Faß Bier, eine 
Punschbowle und einige Vierliterflaschen mit rotem 
italienischen Wein. Einige jüngere Leute tanzten, während die 
älteren mit einem Sandwich in der Hand in kleinen Gruppen 
herumstanden und sich unterhielten. 

Ich suchte nach einem mir bekannten Gesicht. Ein Bursche 
namens Joey, der oft bei uns im Laden kaufte, sah mich und 
kam auf mich zu. »Sie habe ich hier nicht erwartet«, begrüßte er 
mich überrascht. 

Ich schüttelte seine ausgestreckte Hand und lachte. »Ich 
wollte mir doch mal ansehen, was hier so los ist.« 

»Kommen Sie«, sagte er und nahm mich beim Arm. »Ich 
führe Sie herum.« Er stellte mich mehreren jungen Männern und 
Mädchen vor, und ich nickte einigen Leuten zu, die ich vom 
Laden her kannte. Dann führte er mich an den Tisch und drückte 
mir ein Sandwich in die Hand. »Viel Spaß!« sagte er und stürzte 
wieder an die Tür, um jemanden zu begrüßen, der gerade 
hereinkam. Er schien jeden zu kennen. 

Nach einer Weile sah ich ein Mädchen, das ich auch vom 
Laden her kannte, im Gespräch mit einem jungen Mann. Sie 
kam immer zu uns und verlangte eine Flasche Ketchup. Da sie 
sehr rasch sprach, klang das Wort sehr komisch. Ich ging zu ihr, 
nahm einen Bissen von meinem Sandwich und murmelte mit 
vollem Mund: »Haben Sie Ihren Katship heute schon geholt?« 

Sie drehte sich um und sah mich. »Donnerwetter! Was 
machen Sie denn hier?« fragte sie. 

Ich schluckte erst mal runter. »Ich bin Parteimitglied«, 
entgegnete ich. 

»So sehen Sie gerade aus!« sagte sie im Brustton der 
Überzeugung. 

»Na, schön, dann bin ich eben gekommen, um mir kostenlos 
den Bauch vollzuschlagen.« 
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»Was Sie nicht sagen!« rief sie höhnisch. »Tun wir das nicht 
alle?« 

»Möchten Sie gern tanzen?« fragte ich. 
»O. k. Ich will's riskieren.« 
Ich legte mein Sandwich auf einen Stuhl, und wir begannen 

zu tanzen. »Ein ganz netter Rummel hier«, bemerkte ich. 
»Kostet jedenfalls nichts«, sagte sie. 
Während wir tanzten, kamen immer mehr Leute, obwohl es 

schon spät war. Ich trat meiner Partnerin dauernd auf die Füße. 
Es war lange her, seitdem ich zuletzt getanzt hatte. 

»Sie können vielleicht Käse schneiden«, sagte sie schließlich 
ärgerlich, »aber vom Tanzen haben Sie keine Ahnung, 
verdammt noch mal!« 

Ich preßte sie fest an mich. »Das ist ja auch nur ein 
Vorwand«, sagte ich. 

Sie schob mich weg. »Oho!« 
Die Musik hörte auf. »Jetzt kommen die Reden«, sagte sie. 
»Möchten Sie verduften?« fragte ich. Ich hatte nämlich andere 

Pläne. 
Aber sie wollte nicht. Wir gingen zu dem Stuhl, auf dem ich 

mein Sandwich geparkt hatte. Ich nahm es in die Hand, und wir 
setzten uns. 

»Bleiben Sie ruhig da«, sagte sie. »Vielleicht können Sie noch 
etwas lernen.« 

Ich blickte mich im Raum um. Joey kletterte gerade auf einen 
großen Tisch, den er in die Mitte gezogen hatte, und hob die 
Hand. »Ruhe, bitte!« rief er. »Ich möchte um Ihre 
Aufmerksamkeit bitten. Wie Sie wissen, haben wir heute einen 
Gastredner bei uns, den Sie alle kennen und bereits gehört 
haben. Ich brauche ihn nicht einzuführen. Seine Arbeit in 
diesem Stadtbezirk kennen Sie alle. Seine Bemühungen für Sie 
und die Partei sind weithin bekannt. Hier kommt Gerro 
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Browning.« 
Er sprang vom Tisch, und zu meiner Überraschung kletterte 

jetzt ein junger, großer Neger auf den Tisch. Ich blickte zu den 
Zuhörern. Es war eine recht gemischte Gesellschaft: Iren, 
Italiener, Mexikaner, Polacken – alles war da. Der Redner war 
der einzige Neger, den ich hier sah. Aber wie wurde er begrüßt! 
Alle johlten und stampften mit den Füßen, während er sich, 
ruhig lächelnd, im Kreise umsah. 

Dann hob er die Hand und sofort waren alle still. »Freunde«, 
begann er – er sprach überraschend akzentfrei –, »ich sehe hier 
heute abend eine Menge neuer Gesichter – Gesichter, die ich nie 
vorher gesehen habe. Aber es sind warme, menschliche 
Gesichter, von Leuten wie wir, von Leuten, die dasselbe wie wir 
vom Leben erwarten, und ich möchte ihnen für ihren Besuch 
danken.« Alle klatschten. Er wartete, bis der Beifall aufhörte. 
Dann fuhr er fort. 

»Heute abend will ich nicht von der Partei oder ihren 
Grundsätzen sprechen. Ich möchte nicht die Dinge wiederholen, 
die Sie alle so gut kennen. Ich will Ihnen statt dessen die 
Geschichte eines Mannes erzählen, der etwas weiter unten in 
diesem Häuserblock wohnt. 

Er ist noch nie hier oben gewesen. Er ist noch nie zu einer 
unserer Versammlungen gekommen. Obwohl andere und ich ihn 
eingeladen haben, ist er nicht gekommen. Er hat wie viele von 
Ihnen eine Zeitlang von der Wohlfahrt gelebt. Aber vor kurzem 
hat er draußen auf Long Island Arbeit bei einer 
Elektrizitätsgesellschaft gefunden. Wahrscheinlich ist er nie zu 
uns gekommen, weil er Angst hatte, daß seine Arbeitgeber ihn 
entlassen würden, wenn sie erfuhren, daß er zu unserem Klub 
gehört. 

Als er in der letzten Woche einen Graben aushob, um ein 
neues Kabel zu legen, stieg er mit seiner Hacke auf einen 
stromführenden Draht. Der Schlag, den er bekam, schleuderte 
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ihn etwa drei Meter weit. Er erlitt schwere Verletzungen und 
Verbrennungen und liegt immer noch im Krankenhaus. Wir 
wissen nicht, ob er durchkommt. 

Als ich von dem Unfall hörte, ging ich zu seiner Frau und 
fragte sie, ob wir in irgendeiner Weise helfen könnten. Von ihr 
erfuhr ich Einzelheiten. Am selben Abend noch berichtete ich 
unserem Büro davon. Sie schickten sofort einen Arzt zum 
Krankenhaus, der sich auf solche Unfälle versteht, und sie 
schickten einen Kontrolleur zum Unfallort. 

Der Arzt versucht jetzt, das Leben des Mannes zu retten. 
Der Bericht des Kontrolleurs, den ich hier in der Hand habe, 

zeigt eindeutig, daß es sich nicht um einen gewöhnlichen 
Arbeitsunfall handelt, sondern um einen Unfall, der durch die 
Fahrlässigkeit der Gesellschaft, bei der er tätig war, entstanden 
ist. Ich zitiere aus dem Bericht: ›Das Gesetz verlangt, daß 
stromführende Kabel und Drähte in einer gewissen Tiefe 
unterhalb der Straßenoberfläche liegen müssen. Diese Drähte 
lagen jedoch nicht in der vom Gesetz vorgeschriebenen Tiefe, 
sondern einen Meter höher.‹ Wohlgemerkt, Freunde, einen 
Meter höher als vorgeschrieben! Dieser eine Meter kann Leben 
oder Tod für den Mann bedeuten. Dieser eine Meter kann für 
seine Familie Hunger oder das tägliche Brot bedeuten. 

Ich habe schon mit unseren Rechtsanwälten gesprochen. Sie 
werden einen Prozeß gegen die Arbeitgeber anstrengen und 
dafür sorgen, daß der Mann zu seinem Recht kommt.« 

Die Leute begannen zu klatschen, aber er hob die Hände, um 
sie zur Ruhe zu bringen. In dieser Haltung, die Hände hoch über 
seinem Kopf, wirkte er fast wie ein Prophet. 

»Freunde«, fuhr er fort, »die Frau dieses Mannes ist heute 
abend hier bei uns. Die Entschädigung, die sie erhält, wird kaum 
ausreichen, daß sie ihre Kinder ernähren kann. Sie reicht 
bestimmt nicht für die Miete, die Gas- und Lichtrechnung. Ich 
weiß, daß Sie es sich kaum leisten können, ihr mit ein paar 
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Cents aus Ihren mageren Taschen zu helfen. Aber ich möchte, 
daß Sie es dennoch tun. 

Die Partei wird die Rechtskosten für diesen Prozeß 
übernehmen. Aber Sie sind so anständig, das weiß ich, daß Sie 
sich ein wenig einschränken und dafür der Frau und den 
Kindern dieses Mannes helfen. Denken Sie daran, daß das, was 
diesem Manne zugestoßen ist, auch Ihnen passieren kann. Und 
was einem von uns geschieht, das trifft uns alle. 

Wir müssen alle an einem Strang ziehen. Wir müssen 
gemeinsam kämpfen.« 

Seine Stimme wurde ruhiger, entschlossener, sicherer. 
»Wir haben das Recht, zu leben, zu arbeiten und zu essen. 

Aber wir werden dieses Recht nicht erringen, wenn wir nicht 
bereit sind, an die Öffentlichkeit zu gehen und es uns zu 
verschaffen. Denken Sie daran: je stärker die Partei ist, je mehr 
Mitglieder sie hat, um so mehr wird man die Forderung nach 
unseren fundamentalen Rechten anerkennen. Ich möchte, daß 
Sie alles tun, um neue Mitglieder zu werben. Ich möchte, daß 
Sie unsere Zeitung und unsere Literatur verkaufen oder auch 
verschenken. Aber vor allen Dingen möchte ich, daß Sie sich 
voll und ganz hinter diesen Klub stellen, damit auch der Klub 
sich in seiner ganzen Stärke hinter Sie stellen kann.« 

Er stieg vom Tisch und wurde sogleich von einer 
schwatzenden Menschenmenge umringt. 

Ich blickte zu dem Mädchen, das neben mir saß. Ich hatte nie 
besonders viel von ihr gehalten. Ich hatte überhaupt die 
Mitglieder dieses Klubs nie besonders hoch eingeschätzt. Harry 
hatte oft gesagt, daß die meisten von ihnen auch dann nicht 
arbeiten würden, wenn sie die Möglichkeit hätten. Aber jetzt 
war ich dessen nicht mehr so sicher. 

Die Augen des Mädchens leuchteten. Ihr Gesicht war blaß, so 
daß Rouge und Lippenstift wie Farbkleckse hervortraten. Sie 
wandte sich zu mir. »Los«, sagte sie. »Sie haben doch Arbeit. 
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Nun blechen Sie mal!« Sie hielt mir ihre Hand hin. 
Ich zog fünfundzwanzig Cents aus der Tasche. 
»Sie können mehr geben«, sagte sie. »Ich möchte einen 

Dollar.« 
Lachend gab ich ihr einen Dollar. »Ich denke, Sie haben 

gesagt, diese Veranstaltung sei frei, und dabei zahle ich hier 
genausoviel wie woanders.« 

»Sie schmutziger Filz«, sagte sie. »Möchten Sie in der Lage 
des Mannes sein?« Sie nahm den Dollar und gab ihn dem Mann, 
der gerade die Rede gehalten hatte. 

Offenbar fragte er sie, woher sie ihn habe, denn sie deutete 
auf mich. 

Er machte sich aus der Menge frei und kam auf mich zu. 
»Vielen Dank für Ihre Gabe«, sagte er und reichte mir die Hand. 
»Es ist mehr, als irgendein anderer gegeben hat.« 

»Ich habe Arbeit«, sagte ich und schüttelte ihm die Hand. 
»Die anderen hier würden auch gern arbeiten, wenn sie die 

Möglichkeit hätten«, erwiderte er ernst. 
»So habe ich es nicht gemeint. Ich wollte nur sagen: ich kann 

es mir leisten.« 
»Sie sind neu hier, nicht wahr? Ich habe Sie jedenfalls noch 

nie gesehen.« 
»Mein Name ist Frank Kane. Ich arbeite unten im Laden.« 
»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte er lächelnd. »Ich 

hoffe, Sie öfter hier zu sehen.« 
»Bestimmt«, sagte ich höflich. 
Er lächelte mir noch einmal zu und ging. 
Das Mädchen kam zu mir zurück. »Ich sehe, Sie haben eben 

mit Gerro geredet.« Sie sagte es in einem Ton, als hätte ich mit 
dem lieben Gott gesprochen. 

»Ja«, sagte ich. »Wenn die Reden nun vorbei sind, können wir 
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ja gehen. Vielleicht erwischen wir noch eine Nachtvorstellung 
an der 42. Straße. Übrigens weiß ich immer noch nicht, wie Sie 
heißen.« 

»Ich heiße Terry, Ihren Namen kenne ich aus dem Laden – 
Frank.« 

»Das haben Sie also schon spitzgekriegt. Nun aber los, oder 
wollen Sie die ganze Nacht hier verbringen?« 

»O. k., o. k.!« sagte sie. »Einen Augenblick noch. Ich muß 
eben meine Nase pudern.« Damit ließ sie mich stehen. 

Ich sah ihr nach, wie sie auf den Waschraum zusteuerte. 
Plötzlich hatte ich das Verlangen, mit ihr auszugehen. Ich hatte 
mich schon lange nicht mehr mit einem Mädchen amüsiert. ›Sie 
ist nicht übel‹, dachte ich, ›und wer weiß? Vielleicht habe ich 
heute abend mal Glück.‹ 
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2 

 
Ich traf mich am nächsten Nachmittag mit Terry. Wir gingen 

schwimmen. 
Sie war ein aufregendes Mädchen. Sie redete sehr frei und 

reizte einen, bis man die Sterne zu sehen glaubte. Aber in dem 
Augenblick, wo man etwas mehr wollte, kriegte man was auf 
die Finger. 

»Ihr Burschen wollt immer alle dasselbe«, sagte sie. »Warum 
geht es bei euch nicht mal ohne das?« 

»Aber, Baby«, sagte ich, »so kann man es doch auch nicht 
machen. Du kannst einen Mann nicht einfach zum Narren 
halten. Komm und sei nicht komisch. Es wird nichts passieren.« 

Das stimmte. Es passierte nichts. Aber durch Terry kam ich in 
den Klub. Ich merkte immer mehr, daß ich nicht der einzige 
Mensch auf der Welt war, der sich verdammt anstrengen mußte, 
um an ein paar Cents zu kommen. Andere Leute hatten 
dieselben Sorgen – einer wie der andere, ganz gleich, wer oder 
was sie waren. Alle mußten ein paar lausige Cents machen, oder 
sie mußten hungern. Die Zeitumstände hatten ihre Gesichter 
geprägt. Weil sie von Wohltätigkeit lebten, hatten sie ihren Stolz 
verloren. Das zeigte sich auf ganz verschiedene Weise. Ich 
konnte es im Laden genau beobachten. 

Einige kamen mit ihren Lebensmittelgutscheinen lachend und 
vergnügt an und machten ein großes Theater. »Wir können 
wieder essen!« riefen sie, gingen fröhlich im Laden herum und 
kauften, was sie an Lebensmitteln kriegen konnten, bis der 
Gutschein aufgebraucht war. Manche klatschten den Gutschein 
auf die Theke und fragten in herausforderndem Ton: »Nehmen 
Sie so was?« Andere kamen herein und warteten geduldig, bis 
jeder Kunde bedient und der Laden leer war. Dann lehnten sie 
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sich mit dem Gutschein in der Hand über den Ladentisch und 
fragten zögernd und verschämt: »Nehmen Sie den?« Wieder 
andere wählten sich spontan alles aus, was sie haben wollten. 
Und wenn alles eingepackt war, holten sie ihren Gutschein 
hervor und sagten in einem Ton, der keinen Widerspruch zu 
dulden schien: »Nehmen Sie den?« 

Eines aber war ihnen allen gemeinsam: Nie nannten sie ihren 
Lebensmittelgutschein bei seinem vollen Namen: »Soforthilfe-
Gutschein«. Sie sagten immer nur »den« oder »er«. Oder: 
»Wieviel bekomme ich noch drauf?« Und wenn sie sich die 
Lebensmittel ausgesucht hatten, die nach ihrer Meinung bis zur 
Ausgabe des nächsten Gutscheins reichten, kauften manche 
noch ein Stück Kuchen oder ein paar Süßigkeiten für die Kinder. 
Andere wollten Zigaretten oder auch Bargeld für den Rest ihres 
Gutscheins. Wir durften weder Bargeld noch Zigaretten geben. 
Aber wir taten es trotzdem. Gelegentlich kam jemand und bot 
uns Gutscheine über $ 13.50 für fünf oder sechs Dollar in bar 
an. Wir kauften sie ihnen ab. Denn die anderen Läden in der 
Nachbarschaft taten das auch. Von der Unterstützung zu leben 
wirkte sich in vieler Beziehung auf die Menschen aus. Aber vor 
allen Dingen nahm es ihnen ihren Stolz. 

Oben im Klub jedoch war es anders. Der Klub kämpfte dafür, 
daß die Leute Bargeld statt der Gutscheine bekamen. Er 
behauptete, daß viele Läden den Leuten, die mit Gutscheinen 
kamen, höhere Preise berechneten als den bar zahlenden 
Kunden, und einige Ladenbesitzer verteidigten das, indem sie 
erklärten, daß sie neunzig Tage auf ihr Geld warten müßten. 
Jedenfalls wurden im Klub dauernd Beschwerden darüber laut. 
Man hörte dort auch manches andere, zum Beispiel, daß die 
Regierung ein riesiges Arbeitsprogramm plane, um den von der 
Unterstützung lebenden Leuten zu helfen. Jeden Tag tauchten 
neue Gerüchte auf. Aber inzwischen lungerten die Leute nur 
herum und schnallten sich den Gürtel enger. 

Mit Terry verabredete ich mich an den Mittwochabenden. 
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Sonntags wollte ich nicht mit ihr ausgehen, weil das zuviel Geld 
kostete, und es kam für mich nichts dabei heraus. Nicht, daß ich 
sie nicht mochte. Sie war o. k. Aber wir machten uns nur 
gegenseitig wild, und ich wälzte mich dann die ganze Nacht 
schlaflos im Bett und kam von allen möglichen, aufregenden 
Vorstellungen nicht los. Ich konnte mich nicht dazu bringen, 
mich bei den Huren auszutoben, nicht nach dem, was ich davon 
gesehen hatte. So wälzte ich mich im Bett und verwünschte das 
Weibsstück. Ich schwor, daß ich nicht mehr mit ihr ausgehen 
würde, und ich wünschte nichts sehnlicher, als mit ihr zu 
schlafen. Ich verabredete mich also mit ihr nicht mehr am 
Wochenende, sondern ging mittwochs mit ihr aus. Wir gingen 
ins Kino, und hinterher brachte ich sie nach Hause. Dort standen 
wir eine Weile im Flur. Ich küßte sie ein paarmal und faßte sie 
ein bißchen an, und dann ging ich nach Haus. Nach der harten 
Arbeit des Tages war ich müde und konnte wenigstens schlafen 
– und manchmal schlief ich auch die Nacht durch. 

Es war an einem Donnerstagnachmittag, als ich in einem 
Haus eine Bestellung ablieferte. Ich war an diesem Tage 
ziemlich erregt. Am Abend vorher hatte ich meine Hand in 
Terrys Kleid gesteckt und ihre warme, weiche Brust befühlt. Sie 
erlaubte mir das eine Weile. Aber als ich dann versuchte, meine 
andere Hand zwischen ihren Knien hinaufzuschieben, stieß sie 
mich weg. Meine Gedanken waren noch bei Terrys Körper, als 
ich auf die Klingel drückte. Eine junge Frau machte die Tür auf. 
Sie hatte verblichenes blondes Haar, ein schmales Gesicht und 
trug ein altes Kleid. Es war eine neue Kundin. Sie hatte ihren 
Gutschein aufgebraucht und dann weitere Waren gekauft mit der 
Bitte, sie später am Tag zu schicken. Sie erwarte bis dahin Geld. 

»Lebensmittel«, sagte ich im Flur. »Ein Dollar 
fünfundzwanzig bar.« Harry hatte gesagt, ich solle auf keinen 
Fall die Sachen dalassen, wenn ich kein Geld bekäme. 

»Bringen Sie sie bitte in die Küche«, sagte sie mit leiser, 
ruhiger Stimme. 
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Ich ging in die Wohnung und legte das Paket auf den 
Küchentisch. 

Sie blickte hungrig auf das Paket. »Mein Mann kommt in 
wenigen Minuten nach Hause. Er bringt etwas Geld mit. Können 
Sie die Sachen hierlassen, wenn ich Ihnen das Geld später 
bringe?« 

»Tut mir leid, Ma'am«, erwiderte ich. »Ich würde es gern tun, 
aber ich kann es nicht. Die Vorschrift lautet: ›Nur gegen 
Barzahlung‹, und mein Boss würde mich rausschmeißen, wenn 
ich mich nicht danach richte.« Mit diesen Worten wollte ich das 
Paket wieder an mich nehmen. 

»Einen Augenblick«, sagte sie nervös. »Können Sie nicht ein 
paar Minuten warten? Mein Mann muß gleich kommen.« Ein 
etwa sechsjähriges Mädchen kam in den Raum. Sie nahm das 
Kind auf den Arm. »Sie können sich solange setzen, wenn Sie 
wollen.« 

Ich setzte mich auf einen Stuhl in der Nähe meines Kartons 
und zündete mir eine Zigarette an. Ich bot ihr auch eine an, aber 
sie dankte. Als die Zigarette zu Ende geraucht war, stand ich 
auf. »Es wird ziemlich spät, Ma'am. Ich muß jetzt wieder in den 
Laden, sonst wundert sich der Boss, was mit mir passiert ist.« 

»Bitte, warten Sie noch ein paar Minuten«, flehte sie. »Er 
muß wirklich jeden Augenblick hier sein.« Sie trat ans Fenster 
und blickte auf die Straße. »Er muß gleich kommen«, 
wiederholte sie nervös. 

Wer's glaubt, wird selig, dachte ich. Und selbst wenn er 
auftauchte, würde er wahrscheinlich pleite sein. Ich würde also 
die Ware wieder mitnehmen müssen. Aber ich wartete noch fünf 
Minuten. Dann stand ich auf. 

»Es tut mir leid, Ma'am«, sagte ich, »aber ich muß jetzt 
wirklich gehen. Wenn Ihr Gatte nach Hause kommt, schicken 
Sie ihn in den Laden. Dann bekommt er die Sachen.« 

Ich stemmte den Karton auf meine Schulter. 
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»Bitte«, sagte sie, »nehmen Sie den Karton nicht mit. Lassen 
Sie ihn hier. Sobald mein Mann kommt, schicke ich ihn mit dem 
Geld zu Ihnen – ganz bestimmt!« 

»Hören Sie, Lady«, sagte ich. »Ich glaube Ihnen, und ich 
würde die Sachen gern hierlassen, aber ich kann es nicht. Mein 
Boss würde mich an die Luft setzen.« Ich ärgerte mich 
allmählich über ihr Gejammer, vielleicht auch über mich selbst, 
weil ich die Sachen nicht dalassen wollte. 

»Aber wir haben den ganzen Tag noch nichts zu essen 
gehabt«, sagte sie, »nur das Kind. Mein Mann ist in die Stadt 
gegangen, um sich Arbeit zu besorgen. Wir werden Ihnen die 
Sachen bestimmt bezahlen.« 

»Lady«, sagte ich, »warum erzählen Sie mir das alles? 
Erzählen Sie es meinem Boss. Wenn er Ihnen vertraut, lasse ich 
die Sachen hier.« 

»Das habe ich bereits getan.« Sie stellte das Kind auf den 
Boden und setzte sich. 

Aus dem Ton ihrer Bemerkung wußte ich, was er ihr 
geantwortet hatte. »Nun, was kann ich da noch für Sie tun?« 
sagte ich und wandte mich zur Tür. Dann kam mir eine Idee. Ich 
kehrte wieder um. »Außer daß...« Ich sagte nur diese beiden 
Worte, aber das Schweigen, das ihnen folgte, sagte genug. 

Zuerst blickte sie mit einem Hoffnungsschimmer in ihren 
Augen zu mir auf, der aber schnell dahinschwand, als sie mein 
Gesicht sah. Sie wurde rot und blickte auf ihre Hände, die sich 
nervös verkrampften. 

Auch ich blickte auf ihre Hände. Sie waren rot und häßlich 
von der Arbeit. Es waren die Hände einer jungen Frau, die 
vorzeitig durch jegliche Art von Hausarbeit gealtert waren. 

»Nein«, flüsterte sie. Sie sprach so leise, als ob sie mit sich 
selber redete. »Nein! Nein! Nein!« 

»O. k., Lady«, sagte ich hart, »wenn Sie's nicht anders haben 
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wollen. Aber machen Sie sich nichts vor. Wir wissen beide, wie 
groß die Chance ist, daß er heute Arbeit gefunden hat.« Ich ging 
zur Tür und legte meine Hand auf die Klinke. 

»Einen Augenblick«, rief sie. »Ich muß überlegen.« Sie legte 
den Kopf in ihre Hände, während das kleine Mädchen uns beide 
ernsthaft anstarrte. 

Ich verlor meine Nervosität. Ich konnte gewissermaßen sehen, 
wie das Räderwerk in ihrem Kopf arbeitete. Ich wußte, wie die 
Antwort lauten würde – wie sie lauten mußte. 

Endlich blickte die Frau zu mir auf. Es war noch etwas aus 
ihrem Gesicht verschwunden – ich wußte nicht, was, aber sie 
sah ganz anders aus. Sie sagte zu dem Kind: »Laura, lauf nach 
unten und warte auf Vati. Ruf mir durchs Fenster zu, wenn er 
kommt.« 

Das Kind ging bedächtig durch die Tür, die ich ihm 
offenhielt. Es drehte sich noch einmal um, winkte uns zu und 
marschierte dann die Treppe hinunter. Ich wartete, bis sie ganz 
unten war, ehe ich die Tür schloß. Dann stellte ich meinen 
Karton auf den Boden und ging zu der Frau. Sie sah mich einen 
Augenblick an und ging dann vor mir her ins Schlafzimmer. Es 
war ein kleiner Raum mit einem kleinen Fenster. Ein sauber 
gemachtes Dreiviertelbett stand in der Mitte und ein 
Kinderbettchen in einer Ecke. Eine kleine Figur der Jungfrau 
mit dem Kind hing an der Wand zu Füßen des Bettes. Ein Bild 
der Frau mit ihrem Mann stand auf der Kommode. Sie blieb 
einen Augenblick davor stehen und sagte dann: »Nicht hier.« 
Sie ging weiter in das Wohnzimmer. 

Ich folgte ihr. Sie setzte sich auf die Couch, zog die Schuhe 
aus und streckte sich dann aus. 

Ich setzte mich auf den Rand der Couch. Das Herz schlug mir 
bis zum Hals, und ich fühlte die Härte in meinen Lenden. Ich 
legte meine Hand auf ihren Leib, oberhalb der Schenkel. Ihre 
Haut war eiskalt, und sie zuckte bei der Berührung zusammen. 
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Und dann machte ich einen Fehler. Unwillkürlich sah ich ihr ins 
Gesicht. 

Das war keine Frau mehr, die ich da vor mir hatte. Es war 
eine leere Hülse. Ich betrachtete sie eine volle Minute. In dieser 
Minute bewegte sie nicht einen Muskel. Sie lag genauso da, wie 
ich sie hingeschoben hatte, und starrte mich an. 

Ich sprang auf die Füße und zog meine Hose hoch. Zuerst sah 
sie mich an, als ob sie ihren Augen nicht traute. Dann stand sie 
auf. »Vielen Dank für die Schlittenfahrt!« sagte ich. »Sie 
können die Lebensmittel behalten.« Ich wollte in die Küche 
gehen. 

Sie trat einen Schritt vor. »Mister«, sagte sie, und plötzlich 
fiel sie gegen mich. 

Ich fing sie auf, ehe sie zu Boden stürzte. Plötzlich war sie 
warm. Ich spürte, wie die Kälte ihrer Haut der Hitzewelle wich, 
die ihren Körper wie Feuer zu durchfluten schien. Ihr Kopf ruhte 
an meiner Schulter, und sie weinte – diesmal ohne Tränen. Ich 
preßte sie fest, aber unbeteiligt an mich, denn aus ihren Beinen 
schien alle Kraft gewichen zu sein. 

»Mister«, schluchzte sie, »Mister, Sie haben ja keine Ahnung, 
was wir durchgemacht haben – wie viele Male Mike gehungert 
hat, damit das Kind zu essen bekam, auf wie vieles er verzichtet 
hat.« 

Sie war verrückt. Hier lag sie in meinen Armen und jammerte 
über die Opfer ihres Mannes. Was sie selbst für das Kind getan 
hatte, daran dachte sie offenbar nicht. Ich schämte mich 
plötzlich. 

»Beruhigen Sie sich«, sagte ich. »Machen Sie sich keine 
Sorgen.« 

Sie blickte zu mir auf. Ihre Augen waren wie tiefe Seen voller 
Dankbarkeit, in die mein Blick tief hineintauchte. »Sie sind ein 
anständiger Mensch«, flüsterte sie. 



-236- 

»Ich weiß, ich weiß.« Ich lachte kurz auf. Grünschnabel Kane, 
Trottel ersten Ranges! 

Wir gingen schweigend in die Küche. An der Tür hielt sie 
mich an. 

»Nochmals vielen Dank, Mister.« 
»Nichts zu danken, Lady. Höflichkeit ist unser Motto.« 
Ich ging die Treppe hinunter und trat auf die Straße. In einiger 

Entfernung sah ich das kleine Mädchen. Ein Mann lief auf die 
Kleine zu, hob sie auf und schwenkte sie hoch in die Luft. 

»Vati, Vati!« 
Er tanzte mit ihr herum. »Laurey«, rief er, »Vati hat Arbeit!« 
Ich ging an ihnen vorüber. »Herzlichen Glückwunsch, Mike!« 

sagte ich. »Sie haben mehr als das.« Und ging weiter. 
Er blickte mir nach und kratzte sich den Kopf. 

Wahrscheinlich überlegte er, ob er mich kannte. Dann drehte er 
sich um und rannte mit seiner Tochter auf dem Arm auf sein 
Haus zu. 

Ich wurde immer wütender und erregter, als ich zum Laden 
zurückging. Diese aufreizende Hexe Terry sollte mir dafür 
büßen. Das nächste Mal, wenn ich mit ihr ausging, würde sie 
mir nicht so davonkommen. Und so geschah's. 
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3 

 
Am nächsten Morgen kam die Frau, der ich die Lebensmittel 

überlassen hatte, in den Laden. Sie wandte sich gleich an mich. 
Das Kind hatte sie bei sich. Sie sah ganz anders aus als am Tag 
zuvor. In der Art, wie sie den Kopf trug und sich bewegte, war 
sie viel selbstsicherer. Der mutlose Ausdruck war aus ihren 
Augen verschwunden. 

»Mein Mann hat Arbeit bekommen«, sagte sie ohne 
Einleitung. »Könnten Sie mir wohl ein paar Sachen auf Kredit 
geben? Morgen ist Zahltag.« 

»Ich weiß«, sagte ich. »Ich habe ihn auf der Straße gesehen. 
Warten Sie einen Augenblick. Ich will den Boss fragen.« Ich 
ging zu Harry und erklärte ihm die Situation: daß ihr Mann 
gerade Arbeit bekommen habe und sie gern ein paar Sachen bis 
zum morgigen Zahltag auf Kredit hätte. Ich schämte mich für 
das, was ich gestern getan hatte. Das war mir heute morgen erst 
so richtig zum Bewußtsein gekommen. Und jetzt ging es mir 
sehr darum, es wiedergutzumachen. Harry sagte, es sei o. k., 
wenn ich meinte, daß die Leute ehrlich wären. 

Ich gab ihr, was sie wünschte. Während ich die Sachen 
zusammenpackte, versuchte ich, mich für mein gestriges 
Betragen zu entschuldigen. Ich sprach sehr leise, so daß es 
niemand außer ihr hören konnte. »Es freut mich, daß Ihr Mann 
Arbeit gefunden hat.« 

Sie erwiderte nichts. 
»Es tut mir leid wegen gestern«, sagte ich. »Ich weiß gar 

nicht, wie ich dazu gekommen bin. Aber man hört so mancherlei 
Geschichten. Man weiß überhaupt nicht, wem man noch trauen 
kann.« 

»Warum können Sie nicht allen trauen; bis man Ihnen das 
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Gegenteil beweist?« sagte sie und errötete. 
Mir war elender zumute als vorher. Aber auf das, was sie 

sagte, gab es keine Antwort. Ich überreichte ihr das Paket, und 
sie verließ den Laden. 

Später am Nachmittag kam Terry herein. Sie lächelte mir zu. 
»Gib mir eine Flasche Katship.« 

»Himmel!« sagte ich. »Ißt du eigentlich nie was anderes?« 
Ich merkte, daß sie nicht verärgert über mich war. Das konnte 

ich aus ihrem ganzen Verhalten schließen. Ich hätte sie schon 
längst umlegen sollen, dachte ich, dann wäre ich nie in diesen 
Schlamassel hineingeraten. Ich nahm eine Flasche Ketchup vom 
Regal und stellte sie auf die Theke. »Sonst noch was?« fragte 
ich. 

Sie schüttelte den Kopf. 
Ich steckte die Flasche in eine Tüte. »Zehn Cents, bitte.« 
Sie gab mir das Geldstück. »Kommst du morgen zur 

Versammlung?« fragte sie. 
»Ich werde da sein. Warte auf mich.« 
Sie verließ den Laden. 
Harry kam zu mir herüber. »Wieso gehst du zu diesen 

Versammlungen?« fragte er. »Das ist doch nur eine Bande von 
Unterstützungsempfängern. Die meisten von ihnen wollen 
sowieso nicht arbeiten.« 

»Ich weiß nicht recht«, sagte ich. »Sie machen eigentlich 
einen ganz anständigen Eindruck. Das Glück ist gegen sie – das 
ist alles. Außerdem macht mir das Spaß da oben.« 

Er sah mich prüfend an. »Nun sag' bloß noch, du gehst unter 
die Kommunisten.« 

Ich lachte. »Ich weiß gar nicht, was Kommunismus überhaupt 
ist. Ich würde einen Kommunisten gar nicht erkennen, wenn mir 
einer begegnet. Die Leute da oben sehen für mich genauso aus 
wie andere Leute. Sie wünschen sich offenbar dasselbe wie alle 
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anderen. Sie wünschen sich Arbeit und Essen und etwas 
Vergnügen. Ich will genau dasselbe, und ich bin kein 
Kommunist.« 

»Sie glauben an freie Liebe«, sagte er. »Sie halten nichts von 
der Ehe.« 

»Davon weiß ich nichts. Die meisten sind verheiratet.« 
»Na«, meinte er, »wenn es anständige Leute wären, würden 

sie ihre Kinder nicht so wild herumlaufen lassen – wie diese 
Terry zum Beispiel. Ich wette, daß sie die ziemlich oft umlegen, 
da oben.« 

Das brachte mich auf die Palme. Ich wollte ihm gerade hitzig 
antworten, aber ich beherrschte mich rechtzeitig und grinste. 
»Sie gehört zu der Sorte, die jeder gern vögeln möchte – wenn 
er könnte.« 

In diesem Augenblick kam eine Kundin herein, und Harry 
wandte sich ab, um sie zu bedienen. Ich machte mich ans 
Auspacken von Waren, und wir kamen nicht mehr auf dieses 
Thema zurück. 

Die Monate gingen dahin. Sam gab seine Arbeit bei uns auf 
und siedelte zu Verwandten nach Hartford über. Ich wurde 
richtiggehender Verkäufer, und mein Gehalt wurde auf fünfzehn 
Dollar die Woche erhöht. Die Sonntage bei Otto warfen auch 
was ab. Ich sparte ein paar Dollar, kaufte mir neues Zeug, nahm 
ein wenig an Gewicht zu, fühlte mich etwas wohler und war 
meinen Mitmenschen freundlicher gesonnen. 

Eines Abends, etwa eine Woche nach dem Thanksgivingfest, 
rief Gerro Browning mich auf der Straße an, als ich den Laden 
verließ. Ich wartete, bis er mich eingeholt hatte, und dann 
gingen wir zusammen in die Stadt. 

»Wo wohnen Sie, Frank?« fragte er. 
»Im Mills-Hotel«, sagte ich und wunderte mich, warum ihn 

das interessierte. 
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»Wohin gehen Sie jetzt?« 
»Ich gehe essen und dann nach Hause.« 
»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mit Ihnen esse?« 
»Durchaus nicht«, sagte ich ein wenig überrascht. »Im 

Gegenteil – dann habe ich mal jemanden, mit dem ich mich 
unterhalten kann.« 

Er betrachtete mich neugierig. »Haben Sie keine 
Angehörigen?« Ich schüttelte den Kopf. 

»Wie alt sind Sie?« 
»Zweiundzwanzig« sagte ich und sah ihn fragend an. »Hören 

Sie, ich habe nichts gegen Ihre Fragen, aber vielleicht können 
Sie mir sagen, woher dieses plötzliche Interesse kommt.« 

Er lachte kurz auf. »Ich weiß selber nicht, woher. Sie 
interessieren mich einfach.« 

»Warum gerade ich? Ich bin keineswegs anders als die 
anderen.« 

»Glauben Sie nicht?« 
»Nein.« 
Wir betraten eine Imbißstube, gingen mit unserem Tablett an 

der Theke entlang, suchten unser Essen zusammen und setzten 
uns an einen Tisch. 

Einige Minuten aßen wir schweigend. Dann sagte Gerro 
plötzlich: »Ihre Haare, zum Beispiel.« 

Instinktiv hob ich die Hand an die Schläfe. »Was ist mit 
meinen Haaren? Sie sind doch gekämmt, oder nicht?« 

Er lachte. »Das meine ich nicht. Sie sind anders. Sie haben 
mich doch vorhin gefragt, nicht wahr?« 

»Sie sind eigentlich nicht anders als die Haare anderer Leute.« 
»Oh, doch.« Er lächelte. »Sie sind schon etwas grau nicht 

sehr, aber man kann es sehen. Und Sie sind etwas zu jung, um 
graues Haar zu haben.« 
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»Vielleicht mache ich mir zu viele Gedanken.« 
Er schüttelte den Kopf. »Nein, Sie sind nicht der Typ dafür. 

Aber Sie haben viel durchgemacht.« 
»Woran wollen Sie das erkennen?« 
»Vor allem an Kle inigkeiten. An der Art, wie Sie sich 

benehmen. Sie scheinen abseits zu stehen und die anderen mit 
einem leicht amüsierten oder überlegenen Ausdruck zu 
betrachten. An der Art, wie Sie reden – positiv, kurz und bündig, 
immer bestimmt, niemals vage. An der Art, wie Sie sich 
bewegen, auf dem Rande Ihrer Füße sozusagen, bereit, nach 
dieser oder jener Richtung zu springen – wie ein Tier, stets 
vorsichtig, immer auf der Hut.« Er schob eine Gabel voll Essen 
in den Mund. »Wie Sie sich zum Beispiel hier im Restaurant 
hingesetzt haben – mit dem Rücken zur Wand. Wie Sie 
instinktiv jeden ansehen, der hereinkommt oder an uns 
vorbeigeht. Nach wem halten Sie Ausschau? Und vor was sind 
Sie auf der Hut?« 

Ich lächelte. »Das ist mir noch nie bewußt geworden«, sagte 
ich. »Ich bin vor nichts auf der Hut. Wahrscheinlich eine 
Angewohnheit.« 

»Angewohnheiten haben ihre Ursachen«, meinte er. Wir 
hatten inzwischen unsere Mahlzeit beendet, und ich stand auf, 
um unseren Kaffee zu holen. 

Als ich zurückkam, saß er zurückgelehnt auf seinem Stuhl 
und rauchte, während er geistesabwesend ein kleines Anhängsel, 
das an seiner Uhrkette befestigt war, um den Finger drehte. 

Ich stellte den Kaffee auf den Tisch. »Was ist das?« fragte ich 
und deutete auf die Uhrkette. 

Er nahm die Uhr aus seiner Tasche und reichte sie mir. »Das 
ist ein Phi-Beta-Kappa-Schlüssel.« 

Ich drehte ihn in der Hand um. Er hatte eine merkwürdige 
Aufschrift. »Das ist der seltsamste Schlüssel, den ich je gesehen 
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habe«, sagte ich. »Was kann man damit öffnen?« 
Er lachte. »Er soll die Welt der Möglichkeiten öffnen. Aber 

das tut er nicht. Manchmal denke ich, es ist ein Schwindel.« Er 
sah, daß ich ihn nicht verstand. »Man bekommt ihn auf der 
Universität. Es ist ein ziemlich snobistischer Club, in den man 
nur aufgenommen wird, wenn man den höchsten Anforderungen 
entspricht.« 

»Haben Sie die Universität besucht?« 
Er nickte. 
Ich gab ihm die Uhr mit der Kette zurück und dachte an 

Marty und Jerry, die ihr Studium auch bald beendet haben 
mußten. 

»Ich habe ein paar Freunde, die auch auf der Universität 
sind.« 

»Wo?« fragte er interessiert. 
Ich schnitt eine Grimasse. »Ich weiß es nicht«, bekannte ich. 

»Ich hab sie schon lange nicht mehr gesehen.« 
»Woher wissen Sie denn, daß sie zur Universität gehen?« 
»Ich kenne sie«, sagte ich. 
»Merkwürdig, wie die Mensch den Kontakt miteinander 

verlieren«, meinte er nachdenklich. 
Das schien das Eis zwischen uns zu brechen, und dann ging 

alles ganz einfach. Wir saßen und redeten über eine Stunde 
miteinander. Ich erzählte ihm von mir. Bisher hatte ich das noch 
mit niemandem getan. Aber er schien wirklich interessiert zu 
sein. Wir schieden als recht gute Freunde. 
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4 

 
Der Winter 1932/33 war eine böse Zeit. Die Menschen waren 

arbeitslos und lebten von Unterstützung. Es wurde immer 
deutlicher, selbst für einen Menschen wie mich, der eine 
gewisse Sicherheit genoß, daß etwas getan werden mußte, um 
den Lebensunterhalt der Massen zu sichern. Jeden Tag schrien 
die Zeitungen: »Neue Krise.« Die Menschen hungerten, die 
Menschen froren. Zuschüsse für Veteranen. Arbeit für die 
Massen. Mach dir nichts vor, Nachbar, der »Wohlstand« wartet 
nicht hinter der nächsten Ecke. 

Mich schien das nicht zu berühren. Ich war sicher. Ich hatte 
keinen Hunger. Ich fror nicht. Ich hatte Arbeit. 

Wenn ich nach oben in den Klub ging, erschienen mir die 
Klagen der Leute dort niemals ganz wirklich. Die Reden, die ich 
hörte, schienen niemals irgendeinen Erfolg zu haben. Die 
Forderungen, die man stellte, fanden nie Gehör. Und allmählich 
verzweifelten die Menschen und gaben die Hoffnung auf, jemals 
wieder Arbeit zu bekommen. Das machte sich auf manche 
Weise bemerkbar. Männer, die gewissenhaft jeden Morgen 
losgingen, um sich Arbeit zu suchen, hörten damit auf und 
sagten sich: Was hat es schon für einen Zweck? Sie kamen mit 
den immer gleichen Redensarten: »Wissen Sie nicht, daß wir 
eine Flaute haben? Kamerad, hast du ein paar Cents übrig?« 

Mehrere Läden in der Straße mußten schließen. Niemanden 
schien das zu berühren. Die Läden standen leer, und in den 
Fenstern hingen Riesenschilder: Zu vermieten. Die Parole hieß: 
billig verkaufen. »Herabgesetzte Preise«, »Halbe Preise«, 
»Ausverkauf brandbeschädigter Sachen«, »Jubiläumsverkauf«. 
Jeder Vorwand für einen Ausverkauf wurde benutzt. Aber es 
wurde nichts verkauft. 

Die Menschen waren völlig verstört. Sie wußten nicht, wen 



-244- 

sie die Schuld in die Schuhe schieben sollten. Kleine Zettel 
erschienen in den Untergrundbahnen, an Schaufenstern, an 
Türen: »Kauft amerikanische Waren.« Verschiedene Zeitungen 
setzten eine Kampagne in Gang, die über das ganze Land ging: 
»Bringt den Wohlstand wieder durch den Kauf amerikanischer 
Waren.« Am Columbus Circle hielten Leute Reden gegen die 
Regierung, gegen den Präsidenten, gegen die Juden, Neger, 
Katholiken, gegen alles. Wütend schlugen sie nach allen Seiten 
aus. Sie griffen Gewerkschaften, Streiks, Streikbrecher, 
Nichtgewerkschaftler, Arbeitgeber, jüdische Arbeitgeber, 
jüdische Bankiers an. Ohne Sinn und Verstand wetterten sie 
gegen die ganze Menschheit. 

Kauft nicht bei Juden. Kauft amerikanische Waren. Die Leute 
gingen durch die Straßen und hörten von Negertumulten in 
Harlem – von Krawallen um Lebensmittel im Verbrecherviertel. 
Die Gemüter erhitzten sich. Die versteckte Grausamkeit der 
Menschen wurde wachgerüttelt. Die ganze üble Brühe wurde 
umgerührt, wie von einer Meisterhand, die alle paar Minuten 
innehielt, um neue Gewürze hinzuzufügen: Haß, Mißtrauen, 
Verleumdung, Anspielung. 

Weist den Nigger auf seinen Platz. Weiße brauchen Arbeit. 
Soll ein Nigger eure Schwester vergewaltigen? 

Seht euch um. Wem gehören alle Geschäfte? Den Juden. 
Wem gehören die Banken? Den Juden. Wer hat die besten 
Posten? Die Juden. Was sind die meisten Ärzte und 
Rechtsanwälte? Juden. Wer sind die Kommunisten? Die Juden. 
Wer sind die Streikenden? Die Juden. Gehört dieses Land uns 
oder ihnen? 

Die Neger sind wie Krebs. Laßt sie in ein Haus in eurer 
Nachbarschaft ziehen, und sie schwärmen an wie Fliegen. Sie 
ruinieren den Wert der Grundstücke. Sie ruinieren euer 
Wohnviertel. Sie ruinieren euch. Ihr werdet Angst haben, nachts 
über die Straße zu gehen, wenn ihr die Neger hereinlaßt. Ihr 
werdet euch um eure kleine Tochter ängstigen, wenn sie von der 
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Schule kommt. Die Neger sind wie Krebs. Die Neger werden 
euch töten, wenn ihr euch nicht gegen sie wehrt. 

Es war ein böser Winter in mehr als einer Beziehung. Ich 
erinnere mich an den Abend im Februar – Lincolns Geburtstag –
, den Abend, an dem ich erleben mußte, wie Gerro weinte. 

Ich stand ganz hinten im Raum. Der Klub war halb leer, und 
die Mitglieder standen herum und unterhielten sich ruhig. Es 
war keine Kapelle mehr da, und es wurde nicht getanzt. Man 
brauchte das Geld für wichtigere Dinge. Zu den Versammlungen 
erschienen nicht mehr viele Leute. Sie hatten die Hoffnung 
aufgegeben, oder sie hatten sich von anderen mit Lügen 
beschwatzen oder von lärmenden Straßenrednern verführen 
lassen. 

Ich unterhielt mich mit Terry. Wie fast immer, jammerte sie. 
»Meine Periode hat sich wieder verspätet, verdammt noch mal! 
Bist du auch bestimmt vorsichtig gewesen?« 

Ich lachte sie aus. »Natürlich bin ich vorsichtig. Hör bloß auf 
mit deinem ängstlichen Getue. Wenn's dich erwischt hat, kann 
ich dir immer noch ein Bein stellen, daß du die Treppe 
herunterfliegst. Dann wirst du's auf diese Weise wieder los.« 

Sie war wütend. »Ich weiß wirklich nicht, warum, zum 
Teufel, ich mich mit dir noch abgebe. Ich bin dir völlig piepe. 
Du willst bloß dein dreckiges Vergnügen.« 

»Sonst noch irgendwelche Klagen?« 
»Du hältst dich für ganz besonders schlau«, fauchte sie mit 

funkelnden Augen. »Aber eines Tages wirst du feststellen, daß 
ich nicht greifbar bin, um's mit dir zu machen. Dann wirst du 
schön blöd schauen.« 

»Es gibt ja noch andere Weiber«, sagte ich. 
Sie explodierte. »Gottverdammich! Du kannst bloß blöde 

Witze machen. Ich werde heiraten!« 
»Wer will dich denn heiraten?« 
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»Es gibt da einen Mann«, erklärte sie, plötzlich sehr 
selbstsicher. »Einen guten Posten hat er auch. Chauffeur beim 
Fifth-Avenue-Bus. Ein richtiger Gentleman. Der würde kein 
Mädchen zu was zwingen, was sie selbst nicht will.« 

»Das beweist nur den alten Spruch: ›Jede Minute wird ein 
Trottel geboren.‹ Warum heiratest du ihn denn nicht?« 

»Ich weiß auch nicht, warum ich es nicht tue«, erwiderte sie 
bissig. Plötzlich änderte sich ihr Ton. Ganz sanft und freundlich 
sagte sie: »Hast du eigentlich schon mal ans Heiraten gedacht, 
Frankie?« 

Ich hob die Hände in gespieltem Entsetzen. »Glaubst du, ich 
bin wahnsinnig? Warum eine Frau unglücklich machen, wenn 
man sie alle kriegen kann?« Ich lachte »Soll das vielleicht ein 
Antrag sein? Kommt ein bißchen plötzlich.« 

Sie wurde wieder wütend. »Lach nur! Wenn es diesen Monat 
noch mal klappt, heirate ich ihn, und dann kannst du sehen, wo 
du bleibst.« Damit drehte sie sich um und ging. 

Ich blickte nachdenklich hinter ihr her. Man wußte nie, wann 
sie es ernst meinte. Aber, zum Teufel, ich hatte nicht die 
geringste Lust, irgend jemanden zu heiraten! 

Gerro war inzwischen auf den Tisch geklettert, um eine Rede 
zu halten. »Freunde«, begann er, aber weiter kam er nicht. 

In diesem Augenblick sauste klirrend ein Stein durchs Fenster 
ins Zimmer. Dann noch ein Stein und immer mehr Steine. Für 
einen Moment waren wir still. Wir begriffen nicht, was los war. 
Gerro stand mit offenem Mund auf dem Tisch. 

Da ich dem Fenster am nächsten war, ging ich hin und blickte 
nach draußen. Zwanzig bis dreißig Männer standen auf der 
Straße und sahen zu uns hinauf. Ich kannte keinen von ihnen. 
Jemand griff nach meiner Hand. Es war Terry. 

»Was wollen die?« fragte sie ängstlich. 
Ich brauchte nicht zu antworten. Da trat einer aus der Menge 
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da unten. »Wir wollen diesen Hurenbock von einem Nigger. Der 
kann hier nicht mit weißen Frauen vögeln. Wir werden ihm 
beibringen, wie er sich Weißen gegenüber zu verhalten hat.« 

Ich blickte zu Gerro hinüber. Er stand in der Mitte des 
Raumes, er schien völlig allein zu sein. Die anderen drückten 
sich mit bleichen, erschrockenen Gesichtern an die Wand. Eine 
Frau rief mit halberstickter Stimme: »Warum holt denn keiner 
die Polizei?« 

»Es ist wohl am besten, wenn ich nach unten gehe und mit 
ihnen rede«, sagte Gerro und ging zur Tür. 

»Laß ihn nicht gehen, Frankie«, flüsterte Terry. »Sie bringen 
ihn um!« 

Ich reagierte automatisch auf ihre Bitte. »Gerro, warte einen 
Augenblick. Es hat keinen Sinn, daß du runtergehst. Laß uns erst 
die Frauen fortschaffen.« 

Er blieb an der Tür stehen und kam dann zum Fenster. 
»Bleib, wo du bist!« sagte ich. 
Er blieb wie angewurzelt stehen und blickte mich fragend an. 
Ich ging wieder ans Fenster. »Wenn wir ihn euch ausliefern«, 

rief ich auf die Straße hinunter, »laßt ihr dann die anderen 
raus?« 

Ich sah, wie ein paar Männer die Köpfe zusammensteckten. 
»O. k.!« rie f jemand nach oben. 

»Also gut!« brüllte ich. »Zuerst kommen die Frauen, dann die 
Männer. Wenn alle fort sind, könnt ihr raufkommen und ihn 
holen.« 

»Nein!« schrie jemand. »Du kommst als letzter mit ihm raus.« 
»O. k.«, brüllte ich zurück. 
»Frankie, das kannst du nicht machen. Du kannst ihn denen 

nicht einfach ausliefern«, flüsterte Terry. 
»Sei still«, sagte ich, ebenfalls flüsternd. »Sie kriegen ihn 
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nicht! Wenn du draußen bist, ruf die Polizei an. Dann geh nach 
Hause und bleib dort, bis ich mich bei dir melde.« Mit lauter 
Stimme fuhr ich fort: »Ihr kommt alle raus. Keine Angst! Geht 
einzeln nach unten. Nehmt die Hüte ab, damit sie sehen können, 
daß ihr weiß seid. Geht nach Haus und bleibt dort bis morgen 
früh. Und redet mit niemandem. Geht einfach raus und 
verschwindet!« 

Einer der Männer protestierte: »Wir können Gerro nicht im 
Stich lassen.« 

»Das laß nur meine Sorge sein«, sagte ich. »Jetzt macht, daß 
ihr rauskommt. Ihr wollt doch nicht, daß den Frauen was 
passiert, wie?« 

Sie bewegten sich auf die Tür zu. Eine Stimme tönte von 
unten herauf: »Bringt den Nigger ans Fenster, damit wir sehen 
können, daß er nicht abhaut.« 

Das machte meinen Plan zunichte, denn ich hatte vorgehabt, 
Gerro übers Dach entkommen zu lassen. Jetzt wollten sie ihn 
sehen, und das würde uns aufhalten. Gerro wollte zum Fenster. 

Ich versperrte ihm den Weg und rief Joey zu, er sollte aufs 
Dach gehen und die Dachluke öffnen, damit wir sofort raus 
konnten. Dann sollte er wieder runterkommen und mit den 
anderen nach draußen gehen. Er nickte und verschwand. 

»Los jetzt«, sagte ich zu den anderen, »geht einzeln 
nacheinander hinaus und beeilt euch nicht. Wir müssen 
möglichst viel Zeit gewinnen.« 

Sie verließen langsam nacheinander das Zimmer. Es gab kein 
Durcheinander. Ruhig und stumpf gingen sie nach unten und 
dann auf die Straße. Ich schaute aus dem Fenster und sah, wie 
die ersten das Gebäude verließen. Sie eilten am Rande der 
Menge entlang, gingen bis zur Ecke und verschwanden dann. 

Jemand in der Menge brüllte: »Wo ist der Nigger?« 
Ich winkte Gerro mit der Hand, und er trat ans Fenster. Sein 
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Gesicht war eine harte Maske. Er preßte die Lippen fest 
aufeinander. Wenn er Angst hatte, so merkte man es ihm 
jedenfalls nicht an. Ich sah Terry bis zur Ecke gehen. Dort blieb 
sie stehen, winkte uns noch einmal zu und entschwand unseren 
Blicken. Ein Stein flog durchs Fenster. Ich duckte mich 
instinktiv. Der Stein traf Gerro im Gesicht unterhalb des 
Backenknochens. Aber er rührte sich nicht. 

Ich blickte ihn sprachlos an. Seine Backe war durch den Stein 
aufgerissen und blutete. Er wandte nicht den Kopf und verriet 
durch nichts, daß der Stein ihn getroffen hatte. Das Blut lief ihm 
über Wange und Hals und färbte seinen sauberen weißen Kragen 
rot. Es war ein stumpfes, nasses Rot. Ich gab ihm mein 
Taschentuch. Er drückte es so gleichgültig auf sein Gesicht wie 
ein Friseur ein heißes Handtuch. So stand er am Fenster und 
blickte auf die Menge hinab. 

»Kennst du jemanden?« flüsterte ich. »Ja«, sagte er, und seine 
Stimme zitterte ein wenig. »Ich kenne die meisten.« 

Einige dieser Halunken waren wahrscheinlich irgendwann 
mal Mitglieder des Klubs gewesen, dachte ich, aber ich sagte 
nichts. Ich hoffte nur, daß Joey zurückkäme, bevor die letzten 
der Gruppe draußen waren. 

»Frank!« ertönte seine Stimme von der Tür her. 
Ich wandte meinen Kopf nicht vom Fenster ab. »O. k.?« 

fragte ich. 
»O. k.«, flüsterte er. 
»Hau ab!« sagte ich, immer noch aus dem Fenster schauend. 

»Vergiß nicht, als letzter rauszugehen.« 
Ich hörte, wie er auf die Treppe zuging. »Mach dich bereit, 

schleunigst loszurennen«, sagte ich zu Gerro. »Komm mir nach, 
sobald du Joey herauskommen siehst.« 

Er antwortete nicht. 
Noch ein paar Steine flogen ins Zimmer. Ich sprang zur Seite, 
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doch Gerro blieb regungslos stehen. Dann sah ich Joey aus dem 
Gebäude kommen. 

»Wir kommen jetzt raus!« schrie ich nach unten und trat ins 
Zimmer zurück. Aus den Augenwinkeln konnte ich sehen, daß 
sich ein paar aus der Menge zum Eingang drängten. Gerro stand 
immer noch am Fenster. Ich packte seine Hand und zerrte ihn 
mit mir. »Los, verdammt noch mal!« 

Ich rannte zur Tür und schleifte Gerro mit. Als wir auf den 
Flur kamen, hörte ich unten auf der Treppe Schritte. Wir rasten 
die Treppe zum obersten Stockwerk hinauf. Von dort aus führte 
eine Leiter zum Dach. Ich sah, daß der schwere, viereckige 
Lukendeckel entfernt war, so daß ich die Sterne am Himmel 
sehen konnte. ›Gut gemacht, Joey!‹ dachte ich. 

Ich schob Gerro vor mir die Leiter hinauf und sah, wie er 
durch die Öffnung verschwand. Dann kletterte ich ebenfalls 
hinauf. Unter uns im Klubzimmer herrschte jetzt ein erheblicher 
Krach. Ich konnte hören, wie die Möbel zerschlagen wurden. 
Dann lärmte es auch auf der Treppe, die zu uns hinaufführte. Ich 
war fast an der Luke, als ich spürte, wie eine Hand meinen Fuß 
umklammerte. Ich blickte hinab. Der Mann, der nach mir 
gegriffen hatte, stand schon halb auf der Leiter. Ich trat heftig 
zu. Mein Fuß landete in seinem Gesicht. Er fiel von der Leiter 
auf den Fußboden, und ich stieg durch die Luke aufs Dach. 

Ich sah mich um. Auf den Dächern lagen noch Schneereste. 
Der Lukendeckel lag in der Nähe der Öffnung und daneben eine 
moderne Matratze, die ein Mieter wahrscheinlich 
zurückgelassen hatte, nachdem er in einer heißen Sommernacht 
auf dem Dach geschlafen hatte. »Hilf mir!« fuhr ich Gerro an. 

Sein Gesicht blutete immer noch, aber er bückte sich und half 
mir, den Deckel wieder über die Luke zu schieben. Dann warf 
ich die Matratze darüber in der Hoffnung, daß sie unsere 
Verfolger etwas länger aufhalten würde. Ich richtete mich auf 
und hielt Umschau. Einige der Dächer hatten regelrechte 
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Eingänge. Der erste war ungefähr zwei Häuser entfernt. Ich 
rannte hin und versuchte die Tür zu öffnen, aber sie war 
verschlossen. 

Ich blickte zurück zu dem Gebäude, aus dem wir gekommen 
waren. Der Deckel lag zwar noch auf der Luke, aber ich merkte, 
daß man versuchte, ihn zu entfernen. Die Matratze bewegte sich 
auf und ab und rutschte ein wenig zur Seite. Wir rannten zum 
nächsten Gebäude. 

Dort hatten wir mehr Glück: die Tür war offen. Wir traten ein, 
und ich verriegelte die Tür von innen. Wir liefen nach unten und 
traten auf die Straße. Wir kamen auf der 68. Straße heraus. 

Ich blickte die Straße hinunter, aber es waren keine Verfolger 
zu sehen. Auf der Central Park West winkten wir ein leeres Taxi 
herbei und stiegen ein. »Fahren Sie nur los!« sagte ich zu dem 
Chauffeur. »Ich sage Ihnen gleich, wohin wir wollen.« 

Gerro sank auf den Sitz und bedeckte sein Gesicht mit den 
Händen. Das Taschentuch war blutdurchtränkt. Ich zog ihm die 
Hände vom Gesicht und besah mir die Wunde. 

»Das sieht ja böse aus«, sagte ich. »Wir bringen dich am 
besten zu einem Arzt.« Ich beugte mich vor und sagte dem 
Chauffeur, er möchte uns zum Roosevelt-Krankenhaus fahren. 

Am Krankenhaus stiegen wir aus, und ich bezahlte den 
Fahrer. In der Unfallstation untersuchte einer der Ärzte die 
Wunde. Sie mußte genäht werden. Während der Arzt sich mit 
Gerro befaßte, beantwortete ich den Fragebogen, den die 
Schwester ausfüllen mußte. Als der Arzt die Wunde verbunden 
hatte, riet er Gerro, nach Hause zu gehen und sich hinzulegen. 
Er gab ihm ein paar Pillen, und wir verließen das Krankenhaus. 

Inzwischen war es elf Uhr geworden. »Du solltest auf dem 
schnellsten Wege nach Hause gehen«, sagte ich zu Gerro. »Du 
scheinst mir ziemlich wackelig auf den Beinen zu sein.« 

Er versuchte zu lächeln. »Ja, das ist wohl das beste. Ich 
glaube, ich schaffe es jetzt allein, vielen Dank für alles, Frank. 
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Du warst großartig.« 
»Nichts zu danken«, sagte ich. »Glaubst du wirklich, daß du 

es allein schaffst?« 
»Bestimmt. Ganz bestimmt.« Er schien ein wenig zu 

schwanken. 
Ich streckte die Hand aus, um ihn zu stützen. »Ich glaube, es 

ist doch besser, wenn ich mitgehe.« Er protestierte nicht. »Wo 
wohnst du?« fragte ich. 

Er schien nachzudenken. »Vielleicht sollte ich nicht nach 
Hause gehen. Meine Angehörigen regen sich zu sehr auf, wenn 
sie mich so sehen. Ich gehe lieber zu Freunden.« 

»Wie du meinst. Aber dann los. Du brauchst Ruhe.« 
Wir stiegen in ein Taxi, und er gab dem Fahrer eine Adresse 

in Greenwich Village. Eine Zeitlang fuhren wir schweigend 
dahin, während er aus dem Fenster starrte und ich ihn alle paar 
Minuten verstohlen betrachtete. 

Schließlich beugte er sich vor und verbarg das Gesicht in den 
Händen. Dann begann er zu weinen. Ich wußte: es war nicht der 
Schmerz der Verletzung. Es war die Kränkung und die 
Demütigung, die sich in seinem harten, halbunterdrückten 
Schluchzen Luft machte. »Diese törichten Menschen«, sagte er, 
»diese armen, irregeführten Narren. Wann werden sie es endlich 
begreifen?« 
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5 

 
Das Taxi hielt vor einem kleinen, renovierten Etagenhaus. 

Auf einem Schild über der Tür stand »Atelierwohnungen«. Ich 
stieg aus und bezahlte den Fahrer. Dann betraten Gerro und ich 
das Gebäude. Vor einer Tür im dritten Stock blieben wir stehen, 
und Gerro drückte auf die Klingel. Seine Wunde schien ihm 
jetzt heftige Schmerzen zu verursachen. Aus der Art, wie er 
dastand, merkte ich, daß er sich schlecht fühlte. 

Ich läutete noch einmal. Wir warteten etwa eine Minute, aber 
in der Wohnung rührte sich nichts. »Vielleicht sind deine 
Freunde nicht zu Hause«, sagte ich. 

»Ich habe einen Schlüssel«, erwiderte er, zog ihn aus der 
Tasche und öffnete die Tür. 

Er knipste das Licht an, und ich folgte ihm in die Wohnung. 
In einer Ecke des Raumes stand eine Schreibmaschine, 
zerrissene Bogen lagen um sie herum. In einer anderen Ecke 
stand eine Staffelei mit dem halbvollendeten Porträt eines 
Mannes. Ein Tisch und mehrere Sessel waren über das Zimmer 
verteilt. In der Nähe des Fensters befand sich eine Kochnische 
mit einem kleinen Herd, Kühlschrank und Küchenschrank. In 
der gegenüberliegenden Wand war eine Tür, die Gerro öffnete. 
Über seine Schulter hinweg konnte ich zwei Einzelbetten und 
einen Frisiertisch sehen. Er schloß die Tür wieder und kehrte ins 
Zimmer zurück. 

»Es sieht so aus, als sei niemand zu Hause«, meinte er und 
stand einen Augenblick unschlüssig da, als wisse er nicht, was 
er noch sagen solle. »Nun«, fuhr er dann fort, »ich kann mir jetzt 
allein weiterhelfen. Du kannst ruhig nach Hause gehen. Es ist 
ziemlich spät, und du bist sicher auch ganz erledigt.« 

»Ich gehe«, erklärte ich, »wenn ich sehe, daß du im Bett 
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liegst. Aber erst mußt du etwas Heißes trinken und die Tabletten 
nehmen, die der Arzt dir gegeben hat.« 

»Ich kann das schon allein«, protestierte er. 
Ich hatte das Gefühl, daß er mich loswerden wollte. 
»Nix!« erklärte ich energisch. »Geh rüber und leg dich hin. 

Ich setze inzwischen Wasser auf. Gibt's hier irgendwo Tee?« 
Er nickte. »Im Küchenschrank sind Teebeutel.« 
Ich füllte einen kleinen Topf mit Wasser und stellte ihn auf 

den Herd. Als ich mich umdrehte, sah ich, wie er immer noch 
dastand und mich beobachtete. »Zieh dich aus und mach, daß du 
ins Bett kommst«, befahl ich. 

Er ging ins andere Zimmer und machte die Tür hinter sich zu. 
Nachdem ich ihm Tee gebracht hatte, schlief er ein, und ich 

setzte mich hin und zündete mir eine Zigarette an. Als ich sie 
halb aufgeraucht hatte, glaubte ich ihn rufen zu hören. Ich stand 
auf und warf einen Blick in sein Zimmer. Aber er schlief, und 
ich setzte mich wieder hin. 

Auf dem Tisch neben der Staffelei sah ich ein kleines Porträt 
von Gerro. Ich ging hin, um es mir näher anzusehen. Es war ein 
gutes Porträt. Ich entdeckte etwas, was ich bisher noch nicht 
bemerkt hatte: Gerro war ein gutaussehender Mann. Er hatte 
feste, sensible Züge, hohe Backenknochen, große, intelligente 
Augen und ein langes, gutgeschnittenes Kinn. Ich stellte das 
kleine Gemälde wieder auf den Tisch und kehrte an meinen 
Platz zurück. Ich erinnere mich, daß ich auf die Uhr sah und 
feststellte, daß es nach eins war. Dann muß ich im Sessel 
eingeschlafen sein. 

Ich erwachte, als sich ein Schlüssel im Schloß drehte. Ein 
Blick auf die Uhr verriet mir, daß es halb vier war. Ich wartete 
darauf, daß sich die Tür öffnete. Ich hörte, wie das Schloß 
aufsprang, und dann trat ein Mädchen ins Zimmer. Sie blieb im 
Türrahmen stehen, als sie mich sah. 



-255- 

Sie war eine Schönheit – klein, dunkelrotes Haar, tiefbraune 
Augen, ein kleiner, schöngeschwungener Mund. Ihr Mantel war 
offen, und ich konnte sehen, daß sie eine tolle Figur hatte – sehr 
sexy. Die richtigen Sachen am richtigen Platz, schöne Beine, 
eine zarte, cremeweiße Haut. Ich blinzelte. Das war also der 
Grund, warum Gerro versucht hatte, mich loszuwerden. Ich 
stand auf. 

»Wer sind Sie?« fragte sie mit einer Stimme, die zu ihrer 
Figur paßte. Es war eine weiche, tiefe Stimme. 

»Frank Kane«, sagte ich. »Ich bin ein Freund von Gerro.« 
»Wo ist er?« fragte sie. 
Ich deutete auf das Schlafzimmer. »Er schläft. Er hatte einen 

kleinen Unfall, und ich habe ihn hierhergebracht.« 
Sie schloß die Tür und kam ins Zimmer, während sie ihren 

Mantel auszog. Sie warf mir einen kurzen, prüfenden Blick zu 
und ging dann ins Schlafzimmer. 

Als sie zurückkam, sah ich, daß sie blaß war. »Regen Sie sich 
nicht auf«, sagte ich. »Er ist bald wieder in Ordnung.« 

»Was ist denn passiert?« fragte sie. 
Ich nahm mir eine Zigarette und bot ihr auch eine an. Sie 

nahm sie, und ich zündete beide an. Dann erzählte ich ihr den 
ganzen Vorgang. Als ich fertig war, sank sie in einen Sessel. 

»Es muß schrecklich gewesen sein«, sagte sie. 
»Es hätte schlimmer sein können«, erwiderte ich. 
»Ich meine für ihn. Sie wissen nicht, wie sehr er sich für 

diesen Klub aufgeopfert hat. Wie stolz er darauf war! Wie stolz, 
daß er dort angesehen war und akzeptiert wurde! Er sagte 
immer, das sei nur ein Anfang – der Vorläufer einer besseren 
Zukunft, in der alle ungeachtet ihrer Hautfarbe und ihres 
Glaubens miteinander auskommen würden. Es muß ihn 
furchtbar getroffen haben.« 

Ich blickte ihn an. »Es ist keine allzu schlimme Verletzung.« 
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»Die äußere Verletzung wird er schnell vergessen«, meinte 
sie. »Aber es ist noch etwas anderes verletzt – sein Stolz und 
seine Ideale, und das wird nicht so rasch heilen wie die Wunde 
an seinem Kopf.« 

Ich nahm meinen Mantel vom Stuhl. »Ich muß jetzt gehen«, 
sagte ich. »Ich habe nur gewartet, bis jemand kam, dem ich die 
Situation erklären konnte.« 

»Nein«, sagte sie rasch, »gehen Sie nicht. Es ist schon spät. 
Ich weiß nicht, ob Sie noch einen weiten Weg haben, aber 
warum bleiben Sie diese Nacht nicht hier? Sie können drinnen 
bei Gerro schlafen. Ich schlafe hier auf der Couch. Sie sehen 
schrecklich müde aus.« 

»Nein«, sagte ich. »Trotzdem vielen Dank. Aber ich glaube, 
es ist besser, wenn ich gehe.« 

Ich ging zur Tür. 
Sie folgte mir. »Warum wollen Sie nicht bleiben?« fragte sie. 

»Mir macht's nichts aus, wenn ich hier schlafe – ganz bestimmt 
nicht. Ich werde es sowieso tun müssen.« 

Ich sah sie fragend an. 
Sie errötete. Die heiße, rote Glut ergoß sich über Hals und 

Gesicht. Sie blickte zu Boden. »Einen Augenblick. Sie verstehen 
nicht. Ich bin seine Frau.« 

Ich mußte lächeln. »Hören Sie, Lady, ich möchte nicht 
unhöflich oder engstirnig erscheinen. Das ist Ihre Sache, nicht 
meine. Es ist mir völlig egal, wer oder was Sie sind. Gerro ist 
ein prachtvoller Mensch. Vielleicht sogar ein großer Mann. Ich 
gehöre einfach zu den Leuten, die das Glück haben, ihn zu 
kennen – weiter nichts.« 

Sie setzte sich in einen Sessel und schien wütend auf sich 
selber zu sein. »Es tut mir leid, daß ich das gesagt habe«, 
gestand sie. »Ich habe gelogen. Ich bin nicht seine Frau.« Sie 
hob den Kopf und blickte mich stolz an. »Aber ich wollte, ich 
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wäre es. Ich wollte, ich hätte den Mut, ihn so weit zu bringen, 
daß er mich heiratet.« 

Ich blickte ihr fest in die Augen, bis sie wieder zu erröten 
begann, aber sie wandte den Blick nicht ab. Ich warf meinen 
Mantel über einen Stuhl. »Das ist schon eine verteufelte Art, 
einen Gast zu behandeln!« sagte ich. »Haben Sie in dieser 
Behausung nichts zu essen? Ich bin am Verhungern, Miss...?« 

»Marianne Renoir«, sagte sie. 
»Wie wär's, wenn wir was äßen, Marianne?« fragte ich 

lächelnd. 
»Eier?« Sie lächelte ebenfalls. »Sie werden sich damit 

begnügen müssen. Etwas anderes kann ich Ihnen nicht 
anbieten.« Sie ging in die Kochnische. »Spiegeleier oder 
Rühreier?« 

Zehn Minuten später saßen wir am Tisch und aßen – das 
heißt, ich aß, und sie redete. 

»Ich traf Gerro auf der Universität. Und Sie wissen ja, wie es 
so geht. Man redet über Fragen des Studiums, und plötzlich 
entdeckt man, daß es wichtigere Dinge zu bereden gibt. 

Aber ich war die Mutige. Wir werden der Welt die Stirn 
bieten, erklärte ich. Was kümmern uns Vorurteile? Was 
kümmert uns, was die Leute sagen oder denken? Wir werden es 
ihnen schon zeigen. Aber Gerro sagte nie etwas dazu. Er 
lächelte nur sein wunderbares, ruhiges, aufrichtiges Lächeln, 
ohne einen Ton zu sagen. 

Ich glaube, er wußte damals schon, daß ich so redete, um den 
Tatsachen nicht ins Auge zu sehen. Meine Familie würde es 
nicht erlauben. Ich komme von Haiti, und obgleich von meiner 
Urgroßmutter her auch Negerblut in unseren Adern fließt, ist 
meine Familie stolzer auf ihre weiße Hautfarbe als die 
reinblütigen Weißen. 

Und Gerros Familie vertrat denselben Standpunkt, nur 
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andersherum. 
Gerro wollte immer Schriftsteller werden – Journalist. Er 

studierte Journalismus auf der Universität. Aber er merkte sehr 
bald, daß er trotz seiner Ausbildung keine Chancen hatte. Da 
wandte er sich seiner jetzigen Tätigkeit zu. Er glaubte, er könne 
durch harte Arbeit auf diesem Gebiet erreichen, daß die 
Menschen ihn allmählich genauso akzeptierten wie jeden 
anderen mit denselben Fähigkeiten. Und darum, glaube ich, hat 
ihn das, was heute abend passiert ist, aufs tiefste verletzt. 

Seine Arbeit nahm ihn so in Anspruch, daß er keine Zeit fand, 
mich mehr als einmal in der Woche zu besuchen. Und wenn er 
dann kommt, setzt er sich sofort da drüben an die 
Schreibmaschine und beginnt zu schreiben. Und was er schreibt, 
ist so wundervoll und so voller Verständnis und Anteilnahme, 
daß ich gar nicht begreife, wie jemand es lesen kann, ohne daß 
ihm die Tränen kommen. Alles, was sein Herz und seine Seele 
bewegt, strömt durch diese Schreibmaschine, und wenn er fertig 
ist, blickt er lächelnd zu mir auf und gibt mir das Geschriebene 
zum Lesen. Und während ich es lese, wandert er nervös auf und 
ab, raucht eine Zigarette nach der anderen. 

Wenn ich dann zu ihm sage, wie wunderbar es ist, nimmt er 
die Bogen wieder an sich und schwenkt sie vor meinem Gesicht, 
›Ist es die Wahrheit, Marianne?‹ fragte er. ›Habe ich die 
Wahrheit geschrieben?‹ 

Es ist tatsächlich die Wahrheit – nackt, unverblümt, ehrlich, 
kompromißlos. Der Jammer der menschlichen Seele, die 
Empfindlichkeit des Menschen gegenüber den Gefühlen seiner 
Mitmenschen. Es ist die Wahrheit – eine Fackel, eine strahlende 
Fackel in der nebligen Nacht einer Welt, die durch Vorurteile 
und Dummheit verdunkelt wird.« 

Sie stand auf und holte das kleine Porträt von Gerro, das ich 
mir vorher schon angesehen hatte. »Eines Tages habe ich ihn bei 
seiner Arbeit gemalt. Er merkte es erst, als er fertig war und 



-259- 

aufblickte. 
Ich lächelte ihn an und zeigte ihm das Gemälde. Und wissen 

Sie, was er da sagte? 
Er sagte: ›Mein Gott, Liebling, du machst mich ja schön!‹ Als 

ob ich ihn schön machen könnte – ihn, der von Natur aus schön 
und gütig und ehrlich ist.« 

Sie stellte das Bild wieder an seinen Platz und betrachtete es 
eine Weile sinnend. Ich hatte inzwischen die Eier verzehrt und 
beobachtete sie, ohne daß sie es merkte. »Mein Gott!« stieß sie 
hervor. »Mein Gott! Ich wollte, wir wären verheiratet!« 

Ich wollte etwas sagen, aber eine Stimme unterbrach mich. Es 
war Gerro, der in der Schlafzimmertür stand und uns anlächelte. 

»Wie ich sehe, habt ihr beiden euch getroffen«, sagte er. 
»Aber wie üblich erzählt sie nur von mir. Sie hat dir 
wahrscheinlich nicht gesagt, daß sie das Ross-Stipendium für 
Kunst gewonnen hat. Oder daß ihre Familie eine der reichsten in 
Haiti ist. Oder daß wir, wenn wir heirateten, keinen Pfennig für 
unseren Lebensunterhalt hätten.« 

Sie eilte auf ihn zu. »Gerro, ich hatte solche Angst um dich!« 
Er lächelte sie freundlich an. 
»Angst, Marianne? Du hast keine Angst. Ich vielleicht. Aber 

du nicht.« 
Ich stand vom Tisch auf. »Hör zu«, sagte ich, »ich bin müde. 

Wie du die Geschichte erzählst, Gerro, das höre ich mir morgen 
früh an. Wir wollen jetzt schlafen gehen.« 

Ich schlief auf der Couch im Atelier. Ich war fast 
eingeschlafen, als ich jemanden aus dem Schlafzimmer ins 
Atelier kommen hörte. Ich blickte durch den verdunkelten 
Raum. Es war Marianne. »Marianne«, flüsterte ich, »schläft er?« 

Sie trat an meine Couch und blickte auf mich herab. »Sind Sie 
immer noch wach?« 

»Ja.« 
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»Er hat mir erzählt, was Sie getan haben, und ich wollte Ihnen 
danken. Ich hatte ja keine Ahnung davon.« 

Dann mußte sie plötzlich lachen. 
»Warum lachen Sie?« flüsterte ich. 
»Wissen Sie, was ich dachte, als ich in die Wohnung kam und 

Sie da in dem Stuhl sitzen sah? Ich dachte, Sie wären ein 
Einbrecher, der eingeschlafen war und gerade wieder aufwachte, 
als ich hereinkam. Sie hatten so einen Ausdruck im Gesicht, als 
wenn Sie mich anlachten und sagen wollten: ›Na gut. Jetzt bin 
ich geschnappt. Was wollen Sie jetzt machen?‹ 

Ich stand da und wußte nicht, was ich tun sollte. Eine Tages 
werde ich Sie malen – auch wenn ich jetzt weiß, was für ein 
feiner Kerl Sie sind.« 

Sie beugte sich herab und küßte mich auf die Wange. Der 
Duft eines zarten Parfüms ging von ihr aus. Ihre Weiblichkeit 
versetzte mich sogleich in heftige Erregung. »Das war der Dank 
dafür, daß Sie so freundlich zu Gerro waren.« 

Ich legte meine Hände unter ihre Arme und zog sie zu mir 
herab. »Das war für Gerro«, flüsterte ich. »Das ist für mich.« 

Ich küßte sie auf die Lippen. Zuerst war sie zu überrascht, um 
mich daran zu hindern. Dann aber erwiderte sie meinen Kuß. Sie 
legte ihre Arme unter meinen Kopf und hielt mein Gesicht dicht 
an das ihre. Als wir voneinander ließen, flüsterte ich: »Für wen 
war die Rede bestimmt, die Sie vorhin vom Stapel gelassen 
haben – für mich oder für Sie?« 

Eine Sekunde noch hielt sie mein Gesicht dicht an das ihre. 
Wir sahen uns in die Augen. Dann richtete sie sich auf. »Du 
Hund!« flüsterte sie ganz ruhig. »Du gemeiner Hund! Mein 
erster Eindruck war doch richtig, du bist ein Einbrecher. Ich will 
dich nie wiedersehen.« 

Ich legte mich auf den Bauch und blickte sie an. »Marianne«, 
flüsterte ich, »würdest du das auch sagen, wenn ich nicht Gerros 
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Freund wäre?« 
Sie ging ohne zu antworten ins Schlafzimmer. Ich legte mich 

wieder auf den Rücken und blickte, vor mich hinlächelnd, zur 
Decke. Sie hatte recht. Ich würde sie niemals wiedersehen – 
jedenfalls nicht, solange Gerro mein Freund war. Es war zu 
gefährlich für uns beide. Ich mochte sie gern – lieber als irgend 
jemanden in meinem bisherigen Leben. Es war etwas an ihr – an 
uns –, was uns zueinander hinzuziehen schien. Ich hatte es auf 
den ersten Blick gespürt. Und sie auch, das wußte ich. Ich liebte 
ihre Stimme, ihr bewegliches, ausdrucksvolles Gesicht, ihre 
Hände mit den langen, sensiblen Fingern. Ich liebte ihre Lippen 
beim Küssen, besonders wenn sich ihre Mundwinkel ein wenig 
bewegten. Aber ich würde sie nie wiedersehen, nicht, solange 
Gerro mein Freund war. 

Ich verließ die Wohnung früh am Morgen, noch ehe einer von 
ihnen wach war. Es war Montag, und ich mußte zeitig an 
meinem Arbeitsplatz sein. Ich schlüpfte aus der Wohnung wie 
ein Dieb – wie ein Einbrecher. 
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6 

 
Kurz nachdem wir den Laden aufgemacht hatten, erschien 

Terry. Sie war fuchsteufelswild. »Du wolltest doch gestern 
abend von dir hören lassen«, sagte sie wütend. 

»Das ging nicht«, sagte ich besänftigend. Harry betrachtete 
uns mit neugierigen Blicken. »Gerro war ziemlich schwer 
verletzt, und ich bin die Nacht über bei ihm geblieben. Was ist 
denn noch passiert, nachdem wir fort waren?« 

Sie beruhigte sich rasch wieder. »Ich weiß es nicht. Ich habe 
die Polizei angerufen, wie du gesagt hast, und dann bin ich nach 
Hause gegangen. Der Klub ist wahrscheinlich zertrümmert. Wie 
geht es Gerro?« 

»Er wird bald wieder o. k. sein. Wir sind über die Dächer 
entwischt.« 

»Was wird mit dem Klub passieren?« fragte sie. 
»Ich weiß es nicht«, sagte ich. Wir gingen zusammen auf die 

Straße und blickten zu den Klubfenstern empor. Die Scheiben 
waren alle kaputt. Dann gingen wir nach oben. Die wenigen 
Möbel, die in dem Raum gestanden hatten, waren restlos 
zertrümmert. Unflätigkeiten waren mit Kreide an die Wände 
gekritzelt. Wir gingen wieder nach draußen. Terry hatte einen 
merkwürdigen Ausdruck im Gesicht. 

»Jetzt ist wohl alles vorbei«, sagte sie langsam. 
»Vielleicht«, sagte ich. »Aber man kann's nicht wissen. Wenn 

der Klub den Mitgliedern genug bedeutet, wird er wieder 
eröffnet werden.« 

»Ja, wenn er ihnen genug bedeutet.« 
Ich war neugierig. »Was bedeutet er dir?« fragte ich. »Was 

hast du von dem Klub gehabt?« 
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Sie zögerte ein wenig, ehe sie antwortete. »Es war eine 
Gelegenheit, Menschen kennenzulernen, Freundschaften zu 
schließen und sich über alles Mögliche zu unterhalten. Eine 
Gelegenheit, Leute zu treffen.« 

»War es nicht auch eine Gelegenheit, mit anderen zu teilen, 
was man hatte? War es nicht etwas mehr als nur ein Ort für nette 
Zusammenkünfte?« 

»Ich glaube schon«, sagte sie unsicher. 
Ich hatte recht. Die meisten Leute, die in den Klub kamen, 

wußten überhaupt nicht, worum es ging. Für sie war es nur ein 
Treffpunkt. Wenn überhaupt etwas dabei herausschaute, so war 
das einzig und allein das Werk von Leuten wie Gerro. Die 
gewöhnlichen Mitglieder wußten gar nicht, wie wichtig der 
Klub für sie war. Ich verabschiedete mich von Terry und ging 
wieder an meine Arbeit. 

Am Mittwoch nachmittag läutete das Telefon. Harry ging an 
den Apparat. »Für dich«, sagte er und hielt mir den Hörer hin. 

»Hallo«, sagte ich. 
Ich erkannte Gerros Stimme. »Hallo, Frank. Hier ist Gerro.« 
»Wie geht's dir?« fragte ich. 
»Danke, ganz gut. Ich wollte nur fragen, ob du heute mit mir 

zu Abend essen willst.« 
»Gern, vielen Dank. Wo wollen wir essen?« 
»Hier bei Marianne.« 
Das hatte ich nicht erwartet. Ich wußte nicht, was ich sagen 

sollte. Ich wollte nicht dorthin gehen. Ich wollte sie nicht sehen. 
Das heißt, ich wollte sie schon sehen, aber ich wußte, daß es 
besser war, wenn ich sie nicht sah. In den letzten Tagen hatte ich 
viel zuviel an sie gedacht. Es war merkwürdig, wie sie sich in 
meine Gedanken geschlichen hatte. »Wann?« fragte ich. 

»Gegen halb acht.« 
»Augenblick«, sagte ich. »Da fällt mir gerade was ein. Der 
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Lastwagen kommt ja heute abend, und ich muß auf ihn warten. 
Ich kann nicht kommen. Tut mir leid.« 

»Schade!« Er schien enttäuscht zu sein. »Marianne wollte so 
gern, daß du kommst. Das ist für uns beide eine Enttäuschung, 
daß du nicht kannst.« 

Seltsam, wie mir beim Klang ihres Namens das Herz hüpfte! 
»Sag ihr bitte, daß es mir sehr leid tut. Aber du verstehst doch, 
nicht wahr?« 

»Ja, natürlich. Na, vielleicht ein anderes Mal.« 
»Ja, ein anderes Mal.« Wir verabschiedeten uns, und ich legte 

den Hörer auf. 
Nach diesem Anruf war ich in guter Laune. Ich wußte, daß 

auch sie an mich gedacht hatte. Sonst hätte ich diese Einladung 
nicht bekommen. 

In der nächsten Woche rief mich Gerro wieder an, und wir 
aßen zusammen in einem Restaurant an der Vierzehnten Straße. 

»Was willst du jetzt machen?« fragte ich, als wir beim 
Nachtisch angelangt waren. 

»Ich werde zu einem Klub in der oberen Stadt versetzt«, 
erwiderte er, »in Harlem.« 

Ich mußte sofort an die Harris' denken. Da oben gab es 
wirklich viel für ihn zu tun, und er war der richtige Mann dafür. 

»Ja«, sagte er. »Die Organisation glaubt, daß ich da oben 
unter meinen eigenen Leuten bessere Arbeit leisten könne.« 

»Du hast auch hier unten verdammt gute Arbeit geleistet!« 
»Das habe ich auch gedacht«, meinte er, »aber jetzt bin ich 

nicht mehr so sicher.« 
Danach trafen wir uns einmal in der Woche, und es wurde 

jedesmal ein interessanter Abend. Ich freute mich immer darauf. 
Mit Terry kam ich jetzt weniger zusammen. Der Klub hatte 

zwar fünf Häuserblocks weiter ein neues Quartier bezogen, aber 
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ich ging nicht mehr zu den Versammlungen. Seitdem ich 
Marianne kennengelernt hatte, war mit mir eine Veränderung 
vorgegangen. Ich spürte allmählich, daß ich mehr von einer Frau 
verlangte als nur ihren Körper. Terry war ein nettes Mädchen, 
aber sie hatte nicht das, was ich mir wünschte. Unsere 
Beziehung hatte mit Liebe nichts zu tun. Sie war rein körperlich. 

 
An einem Märzabend, als Terry und ich im Flur ihres Hauses 

standen, küßte ich sie, und sie stieß mich weg. Diesmal drängte 
ich mich ihr nicht auf. Sie stand da in der trüben Beleuchtung 
und schaute mich an. Schließlich redete sie. 

»Du hast dich verändert, Frank.« 
Ich lachte. 
»Nein«, sagte sie ernst. »Du hast dich verändert. Ich meine es 

wirklich. Irgendwas beschäftigt dich.« 
»Nicht, daß ich wüßte«, sagte ich leichthin. 
»Möglich, daß du es nicht weißt, aber es ist so.« Sie sah mich 

an und versuchte, in meinem Gesicht zu lesen. »Und ich habe 
auch über manches nachgedacht. Das, was wir miteinander 
getan haben, das muß aufhören.« 

Ich gab keine Antwort. 
»Ich hatte also recht«, sagte sie, »vor einigen Monaten hättest 

du dich dagegen aufgelehnt. Jetzt sagst du nichts. Und ich bin 
froh darüber. Ich hätte Schluß gemacht, auch wenn du es nicht 
gewollt hättest, denn ich werde heiraten.« 

Sie mißverstand meinen Seufzer der Erleichterung. Ich hatte 
etwas anderes erwartet. 

»Und zwar den Mann, von dem ich dir schon erzählt habe. Er 
ist Busfahrer, hat einen recht guten Posten und verdient 
ungefähr vierzig Dollar die Woche. Er liebt mich, und wenn ich 
ihn heirate, kann ich aus dieser Bude ausziehen, und dann habe 
ich alles, was ich will. Wir können auf Long Island wohnen, in 
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einer Etage mit Zentralheizung und nicht in diesem kalten Stall. 
Ich brauche mir über Rechnungen und über Essen keine 
Gedanken mehr zu machen. Wir brauchen nicht jeden Groschen 
dreimal umzudrehen.« 

Ich versuchte, ein unglückliches Gesicht zu machen, aber es 
fiel mir sehr schwer. 

Sie legte mir die Hand auf den Arm. »Sei nicht allzu traurig, 
Frank. Es läßt sich nicht ändern.« Sie redete wie das Weib in 
dem Film, den wir letzte Woche gesehen hatten. »Wir haben 
viel Spaß miteinander gehabt, und wir wollen uns als Freunde 
trennen.« 

Ich schaute sie verwundert an. Sie glaubte diesen Quatsch, 
den sie da verzapfte, doch wohl selbst nicht. Aber ihr Gesicht 
war ernst; sie meinte tatsächlich jedes Wort so, wie sie es gesagt 
hatte. 

Ich unterdrückte einen Lachreiz. 
»Wenn du es nicht anders willst, Terry«, sagte ich. Meine 

Stimme klang erstickt, weil ich krampfhaft bemüht war, mich zu 
beherrschen. 

Sie glaubte, ich wäre tief traurig. »Dies ist unser Abschied, 
Frank«, flüsterte sie. 

Ich ging darauf ein. »Nein«, sagte ich, »das kann doch nicht 
dein Ernst sein?« 

»Ja«, sagte sie, »es ist mein Ernst. Dies ist das Ende.« Sie war 
so gerührt von ihren eigenen Worten, daß ihr tatsächlich die 
Tränen in den Augen standen. 

Ich beugte mich zu ihr herab und küßte sie auf die Wange. 
»Ich glaube, du hast recht, Baby«, sagte ich. »Ich bin nicht gut 
genug für dich. Ich hoffe, daß du sehr glücklich wirst. Alles 
Gute.« 

Sie begann zu schluchzen und lief weinend nach oben. Ich 
blickte ihr eine Weile nach und trat dann grinsend auf die 
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Straße. 
Als ich einen Monat später das Restaurant betrat, in dem ich 

mit Gerro verabredet war, sah ich Marianne an seinem Tisch 
sitzen. 

»Marianne wollte mit uns zu Abend essen«, sagte Gerro 
lächelnd. 

»Wie geht's Ihnen, Marianne?« 
»Danke, gut«, sagte sie und lächelte mich dabei an, daß mir 

die Pulse hämmerten. »Und wie geht es Ihnen?« 
»Ganz gut.« Ich vertiefte mich in die Speisekarte, damit sie 

nicht merken sollte, wie es um mich stand. 
»Entschuldigen Sie mich bitte«, sagte Gerro und stand auf. 

»Ich bin gleich wieder da. Marianne, bestelle bitte einen 
Tomatensaft für mich.« Er ging auf die Herrentoilette zu. 

Ich blickte verlegen auf die Speisekarte. 
»Was ist mit Ihnen, Frank?« fragte Marianne lächelnd. 

»Wundern Sie sich, daß ich mitgekommen bin?« 
Ich nickte. »Ein wenig.« 
»Nun ja«, sagte sie. »Ich war neugierig und wollte sehr gern 

wissen, wie Sie bei Tag aussehen.« 
Ich schaute aus dem Fenster. Es war dunkel draußen. Schon 

seit einer Stunde. 
Sie lachte. »Sie glauben mir wohl nicht, wie?« 
»Nein«, sagte ich. 
Sie lachte wieder. »Frank, ich glaube, Sie fürchten sich vor 

mir. Sie halten mich für eine böse Frau.« 
»Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, wer Sie sind, und was 

Sie sind, interessiert mich nicht. Ich bin Gerros Freund.« 
»Touché!« sagte sie. Dann beugte sie sich mit ernster Miene 

vor. »Frank, es ist durchaus möglich, daß eine Frau zwei 
Männer gleichzeitig lieben kann. Gerro ist wundervoll – reizend, 
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gütig, alles, was eine Frau sich von einem Manne nur wünschen 
kann. Ich wollte, wir wären verheiratet, und das ist mein voller 
Ernst. Aber Sie sind anders. Sie sind böse, selbstsüchtig, 
unehrlich. Das sehe ich Ihrem Gesicht an. Sie scheinen alles zu 
begehren, was ein anderer besitzt. Aber Sie faszinieren mich. 
Ich möchte Ihren Charakter ergründen. Aber Sie sind 
undefinierbar. Ich wußte, daß Sie mich nicht besuchen würden. 
Deshalb habe ich Gerro überredet, mich mitzunehmen. Ich 
mußte Sie wiedersehen, ich mußte wissen, wie Sie über mich 
denken. Jetzt weiß ich es. Auch das kann ich aus Ihrem Gesicht 
lesen, trotz der Maske, die Sie aufgesetzt haben.« 

»Na, gut«, sagte ich, »dann können Sie vielleicht auch sehen, 
daß Sie Gerro gehören. Seine Lebensaufgabe ist schon schwer 
genug. Ich brauche ihm nicht auch noch in sein Privatleben zu 
pfuschen. Seit Jahren haben Sie ihm alles bedeutet, und ich will 
ihm das nicht wegnehmen.« 

Sie senkte den Kopf und biß sich auf die Lippen. Ich konnte 
sehen, wie ihr die Röte ins Gesicht schoß. Sie errötete sehr 
leicht. Gerade wollte sie mir antworten, aber da kam Gerro an 
unseren Tisch zurück, und wir ließen das Thema fallen. 

Als ich nach dem Abendessen den Heimweg antrat, dachte 
ich: »Wenn Gerro nicht wäre, dann würde ich...« Ich wüßte sehr 
genau, was ich dann täte. 
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7 

 
Der April kam und mit ihm der erste Hauch von Frühling. 

Frühling in New York. Ich lebte mechanisch von einem Tag 
zum anderen, und jeder Tag brachte dasselbe. Ich wußte nicht, 
ob ich glücklich war, aber ich wußte, daß ich auf eine 
merkwürdige, im Grund ungenügende Art zufrieden war. Ich 
sehnte mich nach anderen Dingen, aber ich hätte nicht sagen 
können, wonach. 

Eines Abends fragte mich Gerro, ob ich am 1. Mai zum Union 
Square kommen könne. Er hatte sich verpflichtet, dort eine Rede 
zu halten, und wollte gern, daß ich sie hörte. Ich hatte den vagen 
Gedanken, daß Marianne vielleicht auch dort wäre. 
Wahrscheinlich war das der entscheidende Grund, daß ich mich 
entschloß, zu der Maife ier zu gehen. Denn an sich machte ich 
mir nichts aus solchen Volksreden. 

Eine große Menschenmenge hatte sich auf dem Platz 
versammelt. Für die Redner war eine Tribüne errichtet. Männer 
gingen umher und verteilten gedruckte Tagesprogramme. Ich 
überflog die Liste und sah, daß Gerro der vierte Redner war. 
Sein Thema hieß: »Gleichheit – ein Geburtsrecht.« So stand es 
auf dem Programm. 

Ich drängte mich durch die Menge nach vorn und versuchte 
Gerro zu finden. Schließlich sah ich ihn. Er saß mit einigen 
anderen Männern hinten auf der Tribüne, wo sie offenbar 
warteten, bis sie an die Reihe kamen. Ich winkte ihm zu. 

Sein Blick, der ruhelos über die Menge gewandert war, fiel 
auf mich. Er grinste und nickte zum Zeichen, daß er mich 
gesehen hatte. Ich winkte noch einmal, dann glitt mein Blick 
über die Menge. Ich versuchte Marianne zu entdecken. Aber sie 
war nicht da. Eine Hand zupfte mich am Ärmel. Ich drehte mich 
um. Es war Terry. »Hallo«, sagte ich lächelnd. »Dich habe ich 
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hier nicht vermutet.« 
»Ich wollte Gerro hören. Ich bin mit meinen Leuten hier.« 
»Das ist ja fein«, sagte ich verlegen. Ich wußte nicht, was ich 

sonst sagen sollte. »Wie geht es dir?« Es war eine dumme Frage, 
denn ich sah sie fast täglich im Laden. Aber wir waren uns 
ziemlich fremd geworden und redeten nicht viel miteinander. 

»Mir geht's gut«, sagte sie. »Ein ganz schöner Haufen Leute, 
nicht wahr?« 

»Ja«, sagte ich, während meine Augen Marianne suchten. 
»Ziemlich viele Menschen.« 

Wir schwiegen eine Weile. Wir wußten nicht, worüber wir 
reden sollten. Schließlich sagte sie: »Ich muß jetzt wieder zu 
meinen Leuten gehen.« 

»Ja, das mußt du wohl«, sagte ich erleichtert. »Auf 
Wiedersehen.« 

Ich suchte weiter nach Marianne, aber ich konnte sie nicht 
entdecken. Als ich zur Rednertribüne schaute, sah ich, daß 
Gerro aufstand und zu der Treppe ging. 

Ich ging zu ihm und schüttelte ihm die Hand. »Hallo, alter 
Junge!« 

Er grinste mich an. »Ich bin froh, daß du gekommen bist. Ich 
war schrecklich nervös, bis ich dich sah. Das ist das erste Mal, 
daß ich vor einer so großen Menge rede. Aber als ich dich 
entdeckt hatte, war mir gleich wohler. Ich wußte, daß alles 
klappen würde. Es ist gut, wenn einer in der Menge ist, den man 
kennt.« 

»Dann bin ich froh, daß ich gekommen bin.« Ich blickte mich 
um und fragte beiläufig: »Ist Marianne auch hier?« 

»Nein«, sagte er. »Sie kann solche Menschenmassen nicht 
ertragen.« 

Ich verbarg meine Enttäuschung. Wir redeten noch eine 
Weile, und dann ging er an seinen Platz zurück. Ich wartete, bis 
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er an der Reihe war. Es waren noch zwei Redner vor ihm. 
Alle möglichen Leute waren gekommen. Arme jeder Rasse, 

jeder Hautfarbe, jeden Glaubens. Und alle waren sonntäglich 
gekleidet. Armut war nicht exklusiv. Man brauchte nicht hier 
geboren zu sein, um kein Geld zu haben. Am Rande der Menge 
standen berittene Polizisten. Sie saßen auf schönen 
rötlichbraunen Pferden und hielten ihre Gummiknüppel fest in 
der Hand. Sie wirkten einsatzbereit. 

Wieder sah ich zur Rednertribüne. Der erste Redner war 
fertig, und der nächste stand an seinem Platz. Mir war warm. 
Daher ging ich zurück an den Rand der Menge, kaufte mir eine 
Flasche Coca-Cola und drängte mich dann wieder bis in die 
vordere Reihe durch. Gerro saß jetzt weiter vorn, ganz nahe an 
den Stufen. Als ich meine Flasche ausgetrunken hatte, suchte ich 
nach einem Platz, wo ich sie abstellen konnte, aber ich fand 
keinen. So behielt ich sie in der Hand. 

Das erste, was ich von dem Tumult sah, war, daß die Menge 
sich auf die Rednertribüne zu bewegte. Dann hörte ich ein paar 
Leute schreien: »Los! Auf sie!« Gerro erhob sich von seinem 
Stuhl und blickte über das Geländer. Ich stellte mich auf einen 
Platz, wo ich besser sehen konnte, was passierte. Ich sah, wie 
sich ein paar Männer prügelten. Als ich mich nach Gerro 
umwandte, stieg er gerade die Stufen hinab, mitten in die Menge 
hinein. Von der anderen Seite her ritt ein Polizist in die Masse. 
Die Leute wichen vor seinem Pferd zurück. 

Dann ging alles sehr schnell. Gerro sprang zwischen die 
beiden Streitenden und versuchte, sie auseinanderzubringen. Der 
Polizist ritt herbei. Er schwang seinen Knüppel und rief ihnen 
etwas zu, aber ich konnte nicht hören, was er sagte, weil die 
Menge zuviel Lärm machte. Ich sah, wie Gerro hochsprang und 
nach dem Arm des Polizisten zu greifen versuchte. Ich wußte, 
daß er den Polizisten nur daran hindern wollte, jemanden zu 
schlagen. Der Polizist riß sein Pferd herum und befreite seinen 
Arm aus Gerros Griff. Dann schlug er mit seinem Knüppel 
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zweimal zu. Er traf Gerro am Kopf. Ich sah, wie Gerro mit einer 
grotesken Bewegung an der Seite des Pferdes hinabglitt und sich 
an dem Pferd festzuhalten versuchte. Er war nahe am Rumpf des 
Tieres, als der Polizist sein Pferd wendete. Dabei trat das Pferd 
Gerro vor die Brust. Gerro sank hinter dem Pferd zu Boden, und 
die Menge drängte gegen den Polizisten. Das Pferd wich zurück, 
und ich sah, wie es mit den Hinterhufen auf Gerro trampelte, der 
sich am Boden wand. 

Ich versuchte mich durch die Menge zu drängen, um zu ihm 
zu gelangen. Aber es waren zu viele Leute vor mir. »Warum 
ziehen sie ihn nicht weg? Er wird ja zu Tode getrampelt?« hörte 
ich mich selbst schreien. 

Der Polizist schien gar nicht zu wissen, daß Gerro unter dem 
Pferd lag. Er schlug mit seinem Knüppel nach jedem, der 
versuchte, an ihn heranzukommen. Ich hob die Hände in 
hilfloser Wut und merkte plötzlich, daß ich noch die Flasche in 
der Hand hatte. Im nächsten Augenblick hatte ich die Flasche 
geschleudert. Sie drehte sich wie irrsinnig in der Luft und traf 
den Polizisten ins Gesicht. Er schwankte einen Augenblick im 
Sattel, während ihm das Blut aus Mund und Nase strömte. Dann 
rutschte er zu Boden. Ich hörte das schrille Pfeifen der anderen 
Polizisten, die jetzt herbeiritten. 

Verstört blickte ich mich um. Dann wurde mir klar, daß ich 
mich so rasch wie möglich aus dem Staube machen mußte. Mein 
Blick fiel auf Terry, die ihre Hand vor den Mund preßte und 
mich mit angsterfüllten Augen ansah. Ich drehte mich um und 
stürzte mich wieder in die Menge. Wenn die Polizisten mich je 
schnappten und herausfanden, daß ich der Bursche war, der die 
Flasche geworfen hatte, würde ich halb zu Tode geprügelt 
werden. 

Keuchend erreichte ich den Eingang zur Untergrundbahn. Ich 
sah zurück. Die Menge war in aufgebrachter Erregung. Ich 
konnte Gerro nicht dadurch helfen, daß ich mich hier noch 
länger aufhielt. So beschloß ich, ins Geschäft zurückzukehren 
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und dort zu warten, bis ich von ihm hörte. 
Es war ein paar Minuten vor drei, als ich den Laden betrat. 

Auf dem Rückweg war ich in eine Bar gegangen und hatte einen 
Schnaps getrunken. Danach trank ich schwarzen Kaffee und 
spürte, wie sich meine Nerven wieder beruhigten. Ich ging ganz 
gelassen in den Laden, band meine Schürze vor und begann zu 
arbeiten. Ich war froh, daß Harry zu beschäftigt war, um Fragen 
über die Rede zu stellen. 

Die nächsten zwei Stunden schleppten sich dahin. Ich wartete 
auf das Läuten des Telefons. Ich weiß nicht, warum ich einen 
Anruf von Gerro erwartete, aber ich dachte, er würde mich 
anrufen, wenn es ihm möglich war. Gegen sechs Uhr läutete das 
Telefon. Harry nahm den Hörer ab und rief mich. 

»Hallo«, sagte ich. 
»Frankie«, hörte ich eine erregte Stimme, »hier ist Terry. 

Mach dich aus dem Staub. Die Polizei ist hinter dir her.« 
»Einen Augenblick«, unterbrach ich sie, »woher wissen sie 

etwas? Du bist die einzige gewesen, die mich gesehen hat.« 
»Es waren noch andere da, die dich gesehen haben, Frankie.« 

Ihre Stimme klang nervös. »Leute aus dem Klub. Die Polizisten 
haben alle verhört und können jeden Augenblick herauskriegen, 
wer du bist. Der Polizist ist im Krankenhaus und schwebt in 
Lebensgefahr. Wenn er stirbt...« Ihre Stimme erstarb. 

Der Gedanke an den verletzten Polizisten war mir nicht sehr 
sympathisch. »Weißt du – weißt du, wie es Gerro geht?« 
stammelte ich. 

»Weißt du es nicht?« fragte sie und begann zu weinen. »Er ist 
tot. Das Pferd hat ihn zu Tode getrampelt.« 

Ich stand fassungslos da. Der Laden schien sich zu drehen. 
Dann nahm ich mich zusammen. »Bist du noch da?« tönte ihre 
verstörte Stimme aus dem Apparat. 

Ich zwang mich zu antworten: »Ja, ich bin hier.« 
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»Du solltest dich beeilen«, sagte sie. »Du hast nicht mehr viel 
Zeit.« 

»Ja, danke.« Ich legte auf und blieb wie angewurzelt stehen. 
Ich weiß nicht, wie lange ich auf demselben Fleck stand. 

Dann raffte ich mich auf und ging zu Harry. Ich sagte: »Ich muß 
meine Stelle hier aufgeben.« 

Er war gerade dabei, Käse mit der Maschine zu schneiden, 
und er war so überrascht, daß er sich beinahe den Finger 
abgeschnitten hätte. »Warum?« fragte er. »Was ist los?« 

»Ich sitze in der Patsche«, sagte ich. »Bei der Versammlung 
hat es eine Schlägerei gegeben, und jetzt muß ich verduften.« 

»Donnerwetter, steht es so schlimm? Ich hab' dir ja 
empfohlen, dich von diesen komischen Brüdern fernzuhalten. 
Ich hab' dir gesagt, daß du nur Scherereien kriegst.« 

»Das hilft mir jetzt nicht viel«, sagte ich. »Und außerdem war 
es nicht ihre Schuld.« 

Er schnitt seinen Käse zu Ende, wickelte ihn ein und gab ihn 
dem Kunden, der vorn im Laden stand und mich nicht hören 
konnte. Dann kam er zu mir zurück. 

»Es tut mir leid, Harry«, sagte ich. »Ich hatte nicht die 
Absicht, auf diese Weise aufzuhören und dich im Stich zu 
lassen. Aber ich kann's nicht ändern. Du warst sehr anständig zu 
mir, und ich bin dir sehr dankbar dafür. Willst du das bitte auch 
Mr. Rayzeus ausrichten?« 

Er nickte, und ich ging ins Hinterzimmer, um meine Schürze 
abzubinden. Ich hängte sie an einen Nagel an der Wand, ging 
wieder in den Laden und reichte Harry die Hand. »Nochmals 
vielen Dank für alles, Harry.« 

Er schüttelte mir die Hand. »Schade, daß du fortgehst, mein 
Junge. Du hast gut gearbeitet, und ich hab' dich gern gemocht.« 

»Mir tut es auch leid«, sagte ich und wandte mich zum Gehen. 
»Augenblick«, rief er. »Du hast was vergessen.« 
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Ich drehte mich um, und er hielt mir seine Hand entgegen. 
»Dein Lohn«, sagte er. 

»Aber heute ist doch erst Montag«, protestierte ich. 
»Nimm es nur. Du hast einen Extrawochenlohn dicke 

verdient.« 
Ich nahm das Geld und schob es in meine Tasche. »Vielen 

Dank«, sagte ich. »Ich kann es gut gebrauchen.« Das stimmte. 
Denn ich hatte nur etwas über hundert Dollar in der Kassette in 
meinem Hotelzimmer. Von den paar Kröten, die ich verdiente, 
konnte man nicht viel sparen. 

»Schon gut, mein Junge«, sagte er und begleitete mich an die 
Tür. »Hoffentlich kommt alles wieder in Ordnung.« Ich hielt 
meine gekreuzten Finger in die Höhe. Er grinste und tat 
dasselbe. Als ich auf die Straße trat, hielt ich erst nach allen 
Richtungen Ausschau. Aber die Straße war so ruhig wie immer. 
Ich sprang in eine Untergrundbahn und fuhr zu meinem Hotel. 
Dort packte ich meine Siebensachen in einen kleinen 
Handkoffer, den ich vor einiger Zeit alt gekauft hatte, und 
bezahlte meine Rechnung. Ich wollte gerade zum Bahnhof 
gehen, als mir plötzlich ein Gedanke durch den Kopf schoß. 

Marianne! Wer würde es ihr sagen? Ich hoffte, kein Fremder, 
der nicht wußte, wie sie zueinander gestanden hatten. Und ich 
hoffte, sie würde auch nicht die kalte, nüchterne Notiz lesen, die 
vielleicht in der Zeitung erschien. Mit jedem Schritt, den ich tat, 
wurde mir klarer, daß ich es ihr sagen mußte. 

Ich hörte ihre raschen Schritte, als sie an die Tür kam. 
Zunächst sah sie ein wenig verdutzt aus, als sie meinen Koffer 
bemerkte. Ich trat ein, ohne auf ihre Einladung zu warten. 

Sie schloß die Tür und sah mich an. »Gehst du fort, Frank?« 
»Ja, aber erst muß ich dir was sagen«, sagte ich ernst. 
Sie konnte nicht wissen, wovon ich redete, und sie hatte wohl 

etwas ganz anderes erwartet. Sie trat mit einem weichen 
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Ausdruck im Gesicht dicht an mich heran. Erstaunt sah ich, daß 
ihre Augen grau waren und nicht, wie ich mir eingebildet hatte, 
braun. Aber es war ein dunkles, wolkiges Grau. 

»Was willst du mir sagen?« fragte sie sanft. »Was ist so 
wichtig, daß du nicht fortgehen kannst, ohne es mir zu sagen?« 

Ich stellte den Koffer hin und packte sie an den Schultern. Ich 
war wütend und dachte, sie würde es schon rasch genug 
begreifen. 

»Frank, du tust mir weh«, jammerte sie. 
Ich lockerte meinen Griff. Die Wut, die ich für einen 

Augenblick empfunden hatte, legte sich. »Setz dich lieber erst«, 
sagte ich in sanfterem Ton. 

»Nein, ich setze mich nicht«, sagte sie, und ihre Augen 
weiteten sich vor Angst. »Was ist los?« 

»Gerro ist tot«, sagte ich. 
Einen Moment sah sie mich verständnislos an. Dann wurde 

sie blaß und verdrehte die Augen. Ich fing sie auf, als sie auf 
mich zusank, trug sie ins Schlafzimmer und legte sie aufs Bett. 
Aus der Küche holte ich ein Glas Wasser, und als sie sich 
wieder zu regen begann, hielt ich es ihr an die Lippen. Ich 
knöpfte ihre Bluse auf und wartete, bis sie wieder zu sich kam. 

Zitternd schlug sie die Lider auf. »Ich wollte nicht, daß du es 
von jemand anders erfährst«, sagte ich. »Ich dacht e, es wäre 
besser, wenn ich es dir sagte, aber ich fürchte, ich habe es 
vermasselt.« 

Sie schüttelte schwach den Kopf. »Wie – wie ist es passiert?« 
»Es gab auf dem Platz eine Schlägerei. Ein Polizist schlug auf 

Gerro ein, und er fiel unter das Pferd des Polizisten. Ich habe 
eine Coca-Cola nach dem Polizisten geworfen, und der Polizist 
liegt im Krankenhaus, und darum muß ich mich jetzt aus dem 
Staub machen.« 

»Aber Gerro –«, sagte sie mit schwacher Stimme. »Hat er – 
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große Schmerzen gehabt?« 
»Nein«, sagte ich sanft. »Es passierte alles zu schnell. Er kann 

nichts gespürt haben.« Ich wußte nicht, ob es so war oder nicht, 
aber für ihn machte es keinen Unterschied mehr, und für sie war 
es besser, wenn sie glaubte, daß es so gewesen sei. 

Sie richtete sich halb auf. »Ich bin froh, daß ihm das erspart 
blieb«, flüsterte sie, »er konnte keine Schmerzen ertragen.« Sie 
bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und begann zu weinen. 

Ich überließ sie eine Weile ihrem Schmerz. Dann stand ich 
auf. Je länger ich hierblieb, desto gefährlicher wurde es für 
mich. Ich durfte mich nicht mehr lange aufhalten. Allmählich 
hörte sie auf zu weinen und blickte zu mir auf. 

»Du warst sein Freund«, sagte sie. »Er war so stolz darauf, 
daß du für ihn gekämpft hast. Das hat er mir oft gesagt. Und 
auch zuletzt hast du dich noch für ihn eingesetzt.« 

Ich wußte nicht, was ich darauf sagen sollte. Man konnte 
nicht leichthin sagen: ›Es war nichts Besonderes. Ich habe es 
gern getan.‹ Solche Dinge passierten nun mal, und man konnte 
nichts daran ändern. 

»Ich bin sehr traurig«, sagte ich schließlich. »Wie nahe es mir 
geht, kannst du dir gar nicht vorstellen. Er war ein toller 
Bursche.« 

»Er war einmalig in seiner Art«, sagte sie. 
Wir schwiegen eine Weile. Dann wandte ich mich zum 

Gehen. 
»Wenn du meinst, daß ich dich jetzt allein lassen kann, geh 

ich.« 
»Ich werd' schon allein fertig«, sagte sie dumpf. 
»Leb wohl«, rief ich ihr von der Tür her zu. 
»Leb wohl«, sagte sie. 
Ich drehte mich um und ging zur Tür, die auf den Korridor 

führte. Auf einmal hörte ich rasche Schritte hinter mir, und im 
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nächsten Augenblick lag Marianne in meinen Armen. 
Ich hielt sie fest umschlungen, so daß unsere Wangen sich 

berührten und ihre Tränen mein Gesicht netzten. Ich strich ihr 
sanft über das Haar. »Marianne.« 

Ihre Lippen waren dicht an meinem Ohr: »Bitte, sei 
vorsichtig. Und komm zurück. Ich brauche dich jetzt...« 

Ich ließ sie nicht aussprechen, was sie sagen wollte. »Ich 
komme wieder«, flüsterte ich heiser. »Wenn der Sommer vorbei 
ist und wenn über diese Geschichte Gras gewachsen ist, komme 
ich wieder.« 

»Versprichst du mir das?« fragte sie wie ein kleines Kind. 
»Ich verspreche es dir.« Ich blickte ihr tief in die Augen. 

Tränen schimmerten darin. Ihre Augen waren violett, nicht grau, 
wie ich gedacht hatte. »Warte auf mich. Ich komm' zurück.« Ich 
ließ sie gehen, ohne sie zu küssen. 

»Sei vorsichtig, Liebster«, rief sie mir nach, als ich die Tür 
hinter mir schloß. 

Draußen war es dunkel, und es schien mir zu gefährlich, zum 
Bahnhof zu gehen. Wenn die Polizisten inzwischen festgestellt 
hatten, wer die Flasche geworfen hatte, würde sie mich dort 
abzufangen versuchen. Die beste Möglichkeit für mich war die 
Fähre nach New Jersey. 

Die Fahrt mit der Fähre ging glatt. Ein Lastwagenfahrer nahm 
mich in seinem Wagen mit. Im Bahnhof von Newark kaufte ich 
mir eine Fahrkarte nach Atlantic City. Das war ein Seebadeort 
und bot die besten Arbeitsgelegenheiten. 

Während ich auf meinen Zug wartete, blickte ich mich mit 
einem bitteren Gefühl im Bahnhof um. Wieder einmal saß ich 
auf dem alten Karussell. Ob ich wohl je zur Ruhe kommen 
würde? Dann lächelte ich vor mich hin. 

»Liebster«, hatte sie gesagt. Zum erstenmal in meinem Leben 
war ich richtig verliebt. 
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8 

 
Zwei Stunden nachdem ich in Atlantic City angekommen war, 

hatte ich bereits Arbeit. Ich bekam einen Job in einer 
Erfrischungshalle an der Promenade. Ich hatte die Spätschicht 
von drei Uhr nachmittags bis ein Uhr morgens. Dafür kriegte ich 
zwanzig Dollar die Woche und freie Mahlzeiten. Ich mußte 
sieben Tage in der Woche arbeiten, und das Ganze dauerte nur 
bis Ende September. Das paßte mir ganz gut. Ich wußte ja, wo 
ich hingehen würde, wenn der Sommer vorüber war. 

Als ich den Job bekommen hatte, nahm ich mir für acht 
Dollar die Woche ein Zimmer in einem billigen Hotel, das nur 
einige Häuserblocks von meiner Arbeitsstätte entfernt lag. Nach 
ein paar Tagen hatte ich mich gut eingearbeitet. Meine 
Erfahrungen aus Ottos Eiscremestube kamen mir dabei 
zustatten. 

Im allgemeinen verbrachte ich meine Tage am Strand. Kurz 
vor Beginn meiner Arbeitszeit kehrte ich ins Hotel zurück, zog 
mich an und ging dann in die Halle, wo ich meinen Lunch nahm 
und dann bis Geschäftsschluß arbeitete. Zum Schlafen ging ich 
dann wieder ins Hotel. 

Der Sommer ging langsam dahin. Ich mußte tüchtig arbeiten, 
aber ich fühlte mich dabei wohl. Die Tage am Strand hatten 
mich dunkelbraun gebrannt, und ich hatte auch an Gewicht 
zugenommen. Freundschaften schloß ich nicht – weder mit 
Männern noch mit Frauen. Ich hatte kein Verlangen danach. Im 
Augenblick war ich mit meiner Einsamkeit völlig zufrieden. Es 
gab viele Mädchen, mit denen ich hätte ausgehen können – 
Mädchen, die ich am Strand oder in der Erfrischungshalle 
kennenlernte –, aber mir lag nichts daran. 

Ich kaufte mir die Morgen- und die Abendausgaben der New 
Yorker Zeitungen. Außer der ersten Erwähnung des Krawalls 
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und der Tatsache, daß der Polizist im Krankenhaus lag, war von 
der ganzen Geschichte nicht mehr die Rede. Aber ich war 
weiterhin vorsichtig und vermied es, Marianne zu schreiben 
oder sie anzurufen, aus Angst, daß sie von der Polizei überwacht 
werden könnte. Ich verhielt mich ruhig und wartete das Ende der 
Saison ab. Ich mußte viel an Marianne denken. Keine Frau hatte 
mich je so fasziniert. Aber wie sie selbst empfand, würde ich 
erst wissen, wenn ich sie wiedersah. 

Der Juli war vorbei, und der August ging bereits dem Ende 
zu. Ich hatte noch etwa drei Wochen zu arbeiten, und dann 
würde ich nach New York zurückkehren. Dort schien mir keine 
Gefahr mehr zu drohen. Der Krawall hatte nicht soviel Staub 
aufgewirbelt, wie ich angenommen hatte. Ich war bereit, nach 
New York zu fahren, sobald ich meine Tätigkeit hier beendet 
hatte. 

Es war der letzte Mittwoch im August. Ich lag auf dem heißen 
Sand und hatte mir einen Arm übers Gesicht gelegt, um meine 
Augen zu schützen. Die Sonne brannte, und ich duselte schläfrig 
vor mich hin, als mich plötzlich ein Gedanke aus meinen 
Träumereien aufscheuchte. Was war, wenn Marianne nicht auf 
mich wartete? Ich sprang auf, raste in eine Telefonzelle und ließ 
mich mit ihr verbinden. 

Es war gegen elf Uhr morgens. Ich überlegte, ob sie wohl zu 
Hause sei. Ich kam mir ziemlich verrückt vor und wollte gerade 
wieder aufhängen, als sich eine klare, warme Stimme meldete. 

Ich stotterte beinahe in meinem Redeeifer: »Marianne?« 
»Frank!« rief sie überrascht. »Liebster, wo steckst du? Ich 

dachte schon, du würdest nie mehr zurückkommen.« 
Ich war glücklich über die herzliche Zuneigung, die ich aus 

ihrer Stimme hörte. »Ich bin in Atlantic City. Ich hab' hier 
Arbeit gefunden. Aber ich mußte dich anrufen und hören, wie's 
dir geht.« 

»Mir geht's gut«, erwiderte sie. »Dir auch?« 
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»Großartig.« 
»Wann kommst du zurück?« 
»In etwa drei Wochen. Dann ist meine Arbeit hier zu Ende.« 
»Kannst du nicht früher kommen? Ich möchte dich sehen. Es 

gibt so vieles...« Sie ließ den Satz unvollendet. 
»Ich möchte gern, aber ich kann nicht. Ich habe versprochen, 

bis zum Ende der Saison hierzubleiben.« Ich wechselte das 
Thema. »Ist dort alles in Ordnung?« 

Sie wußte, was ich meinte. »Alles ist hier ganz normal. 
Liebster, kann ich dich nicht besuchen? Wir könnten ein paar 
Tage zusammensein. Ich kann einfach nicht mehr länger 
warten.« 

»Ich weiß nicht, ob es sich lohnt«, sagte ich zögernd. »Ich 
arbeite von drei Uhr nachmittags bis ein Uhr morgens. Wir 
hätten gar nicht viel Zeit.« 

»Wir werden schon ein paar Minuten herausschinden können. 
Außerdem wird mir die Ruhe guttun. Ich habe in den letzten 
Monaten tüchtig gearbeitet und auch über vieles nachgedacht.« 

»Du auch?« Ich lächelte in den Hörer hinein. »Ich hab' mir in 
den letzten Wochen auch viele Gedanken über uns gemacht.« 

»Na, siehst du?« rief sie. »Ich muß dich unbedingt sehen. Ich 
muß wissen, ob du genauso empfindest wie ich. Ich komme. Wo 
wohnst du?« 

Ich nannte ihr den Namen des Hotels. 
»Ich fahre noch heute abend. In ein paar Stunden, wenn ich 

ein paar Sachen zusammengepackt habe.« 
»Ich arbeite bis eins. Vielleicht ist es besser, wenn du in die 

Erfrischungshalle kommst. Sie liegt an der Promenade im 
Victoria-Hotel.« 

»Heute abend bin ich da.« 
»O. k. Also bis dann.« 
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»Liebster, ich liebe dich«, sagte sie. 
Für einen Augenblick war ich ganz still. Die Worte klangen 

mir im Ohr. »Marianne.« Mehr konnte ich nicht sagen. 
»Marianne.« 

»Ja«, sagte sie leise. »Liebst du mich, Frank?« 
»Das weißt du doch.« 
»Ich hab' es gewußt«, flüsterte sie. »Seit dem Augenblick, als 

ich dich in meinem Zimmer sah, seit dem ersten Kuß habe ich es 
gewußt. Es war nicht fair. Es war gemein. Aber ich habe es 
gewußt, und du hast es gewußt, und wir konnten nichts daran 
ändern. Auf Wiedersehen heute abend, Liebster. Leb wohl.« 

»Leb wohl.« Ich hängte auf und ging wieder an den Strand. 
Um Mitternacht, als ich bereits angefangen hatte, die Eisbar 

aufzuräumen, war Marianne immer noch nicht da. Ich erwartete 
sie auch nicht mehr und dachte, sie würde am nächsten Morgen 
kommen. Charlie, mein Boss, arbeitete am anderen Ende der 
Halle. Ich wusch die Siruppumpen in der Nähe des Eingangs, 
und wir unterhielten uns, weil gerade keine Kunden da waren. 

Charlie hatte mich schon manchmal geneckt, weil ich nie mit 
einem Mädchen ausging, aber ich hielt es nicht für nötig, ihm 
meine Gründe dafür auseinanderzusetzen. Nach dieser Woche 
würde das Geschäft allmählich abflauen. Das Labour-Day-
Wochenende war der Höhepunkt des Jahres. Charlie hatte noch 
eine Eisbar in Miami Beach, wo er hinfahren wollte, wenn er 
hier zumachte. Sein Partner führte die Eisbar im Sommer, 
während Charlie hier war. 

Ich war mit den Pumpen fertig und stellte alle Gläser 
säuberlich auf das Regal. Dann sah ich auf die Uhr. Es war halb 
eins. 

»Möchten Sie etwas früher aufhören, Frank?« fragte Charlie 
grinsend. »Haben Sie was Nettes an der Strippe?« 

Ich schüttelte den Kopf. 
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Es wurde eins, und wir schlossen. Ich wartete noch ein paar 
Minuten außerhalb der Halle, aber Marianne kam nicht. Ich ging 
zur Strandpromenade, setzte mich auf eine der Bänke und 
zündete mir eine Zigarette an. Ich nahm an, daß sie es nicht 
geschafft hatte. Die Strandpromenade war fast leer, nur ein paar 
Leute gingen noch spazieren. Vielleicht hatte sie nur so 
dahergeredet, dachte ich. Vielleicht kommt sie überhaupt nicht. 

Ein Paar Hände legten sich auf meine Augen, und eine weiche 
Stimme flüsterte mir ins Ohr: »Rate mal, wer da ist.« 

Ich wußte, wer es war. Ich konnte es spüren. Aber ich ging 
auf das Spiel ein. »Jane!« sagte ich. 

»Nein«, sagte Marianne. 
»Helen? Mary? Edna?« Ich mußte lachen. 
»Ich gebe dir noch eine Chance. Wenn du es jetzt nicht rätst, 

gehe ich nach Hause. Vielleicht hätte ich überhaupt nicht 
kommen sollen. Du scheinst ja ziemlich besetzt zu sein.« 

Ich nahm ihre Hände von meinen Augen, küßte die 
Handflächen und rieb meine Wange daran. Dann drehte ich 
mich um und zog sie neben mich auf die Bank. »Marianne«, 
sagte ich, »ich dachte schon, du kämst nicht.« 

Sie lächelte. Ihre weißen Zähne waren wunderbar 
gleichmäßig, und ihr weiches rötliches Haar schimmerte im 
Mondlicht. »Als ich wußte, wo du warst, Liebster, konnte ich 
einfach nicht mehr in New York bleiben, selbst wenn ich 
gewollt hätte.« 

Ich küßte sie. Der Kuß war weich, zärtlich, warm und 
leidenschaftlich zugleich. Ich hatte das Gefühl, als schritt ich auf 
Wolken und schwebte im siebenten Himmel. Ich war wieder ein 
kleiner Junge und doch ein Mann. Freude erfüllte mich, und ein 
kleiner Kloß saß mir im Hals, so daß ich nicht sprechen konnte. 

Ich sah ihr in die Augen. Sie waren zärtlich und schwammen 
in Tränen. Ich preßte Marianne fest an mich und spürte das 
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Klopfen ihres Herzens. 
»Siehst du nun, was ich am Telefon gemeint habe?« flüsterte 

sie. »Wir empfinden beide genau das gleiche. Du kannst deinem 
Gefühl nicht entrinnen, indem du davonläufst. Gerro hat mir viel 
von dir erzählt. Du bist aus einem Heim weggelaufen. Ich 
dachte, du würdest es wieder so machen und auch von mir 
weglaufen. Aber jetzt weiß ich: du kannst nicht mehr 
weglaufen.« 

»Marianne, ich liebe dich. Du bist für mich alles, was die 
Welt überhaupt zu bieten hat. Du bist mein ein und mein alles. 
Marianne, ich liebe dich.« 

Sie legte ihren Kopf an meine Schulter. »Das habe ich hören 
wollen. Ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe dich.« 

Wir standen auf und wanderten die Strandpromenade entlang. 
Dann gingen wir zum Strand hinunter und redeten über tausend 
Dinge. Und während wir wanderten und redeten, hielten wir uns 
eng umschlungen. Unsere Hände berührten sich, und wir sahen 
uns tief in die Augen. 

Später, als der Mond tief am westlichen Himmel stand und 
wir am Fenster meines Zimmers lehnten und, eine Zigarette 
rauchend, aufs Meer blickten, da wurde mir plötzlich klar, daß 
die Zeit mit mir Schritt gehalten hatte. Ich hatte in dieser Nacht 
zum erstenmal wirklich geliebt, und der Unterschied lag darin, 
daß man gab, nicht nahm. 

Und früh in der Dämmerung, als ich plötzlich erwachte und 
sah, daß sie neben mir schlief, wurde ich überwältigt von dem 
Wunder, daß all diese Schönheit und Leidenschaft mir gehörte. 
Sie mußte meinen Blick gespürt haben, denn sie legte noch halb 
im Schlaf ihren Arm um mich und flüsterte: »Du darfst mich nie 
verlassen, Frank. Niemals!« 

»Ich werde dich nie verlassen, Marianne«, sagte ich. Ich war 
dessen für alle Zeiten sicher. 
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Am nächsten Morgen gingen wir zum Schwimmen. Sie hatte 

einen hübschen neuen Badeanzug und sah zum Anbeißen aus. 
Sie gehörte zu den Mädchen, die nackt oder wenig bekleidet 
ebenso gut aussehen wie angezogen. 

Sie war schlank, aber nicht mager, und ihre Beine waren lang 
und wohlgeformt. Sie hatte graziöse Bewegungen und wirkte 
gescheit und lebendig. Ich war stolz, mit ihr zusammenzusein. 
Ich bemerkte die Blicke der anderen Männer, und ich hatte das 
wohlige Gefühl, daß sie neidisch waren. 

Und sie wußte genau, wie sie aussah. Sie wußte, daß sie 
Dynamit in einem weißen Badeanzug war. Sie angelte geschickt 
und schamlos nach Komplimenten und lächelte mich 
glückstrahlend an, wenn ich sagte, wie schön sie sei. 

Nach dem Schwimmen lagen wir faul im Sand, lachten und 
waren glücklich. Das Gefühl des Eins-Seins, das ich in ihrer 
Gegenwart hatte, war etwas, was ich nie zuvor gekannt hatte, 
und ich genoß es mit ganzer Seele. 

Um die Mittagszeit kaufte ich ein paar heiße Würstchen, die 
wir am Strand verzehrten. Während wir aßen, fragte ich sie über 
New York aus. Es sei immer noch derselbe alte Steinhaufen, 
sagte sie. Und von sich selbst erzählte sie, daß sie gerade zwei 
Aufträge fertiggestellt habe und sehr erschöpft sei. Ich hatte 
genau zur richtigen Zeit angerufen, denn sie wußte nicht, was 
sie als nächstes unternehmen sollte. Sie war so froh, hierzusein, 
so froh, bei mir zu sein, sie war einfach froh, zu leben. 

Ich nahm ihre Hand, und wir lagen eine Weile schweigend 
nebeneinander. Nach einer gewissen Zeit fragte ich sie, ob sie zu 
Gerros Begräbnis gegangen sei. 

»Nein«, sagte sie. 
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»Warum nicht?« 
»Weil ich ein Feigling bin«, sagte sie. »Weil ich es nicht 

mitansehen konnte, was mit ihm geschah. Weil ich nicht daran 
denken wollte, daß er tot war, während ich noch am Leben bin 
und das Leben genieße. Auch deinetwegen und der Gefühle 
wegen, die ich für euch beide hegte. Ich liebte euch beide und 
wußte nicht, wen von beiden ich am meisten begehrte. Weil ich 
dich auf die eine Art und ihn auf eine andere Art liebte. Weil ihr 
beide so weit voneinander entfernt und euch doch so nahe wart. 
Ich konnte einfach nicht hingehen.« 

»Er war ein großartiger Mann«, sagte ich. »Ein Jammer, daß 
er sterben mußte. Es gibt nicht viele wie ihn auf der Welt.« 

»Ist das dein Ernst, Frank?« sagte sie. »Sag mal ganz ehrlich: 
Bist du nicht im tiefsten Innern ein ganz klein wenig froh über 
das, was passiert ist? Denn wenn es nicht passiert wäre, dann 
wären wir jetzt nicht hier zusammen.« 

Ich war verwirrt und blickte sie an. Sie lag auf dem Rücken 
im Sand. Ihr Haar glühte wie Feuer. Ihre festen, runden Brüste 
spannten sich unter dem Badeanzug. Ihr kleiner, flacher Leib 
verschmolz mit den weichen Rundungen ihrer Hüften und 
Schenkel. 

Mich erfaßte ein wildes Verlangen nach ihr. 
»Du weißt, daß wir schlecht sind«, sagte sie. »Was wir tun, ist 

Unrecht. Aber es kümmert dich nicht. Du bist ein Tier, du gehst 
wie ein Tier, du handelst wie ein Tier und du denkst wie ein 
Tier. Aber gerade das liebe ich an dir. Das ist ja das 
Wahnsinnige.« 

Sie rollte sich an mich heran, und ich legte meinen Arm um 
sie und küßte sie. 

»Eine hübsche Tätigkeit, wenn man sie bekommen kann«, 
hörte ich eine Stimme hinter mir. Ich blickte auf und sah meinen 
Boss Charlie, der gerade aus dem Wasser gekommen war und 
triefend auf uns hinabblickte. Ich grinste zu ihm auf. 
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»Guten Tag, Charlie.« 
»Guten Tag, Frank.« Er ließ sich neben uns nieder, und ich 

mußte die beiden miteinander bekannt machen. Ich war 
ärgerlich, daß er uns über den Weg gelaufen war, aber daran ließ 
sich nichts ändern. 

»Marianne, das ist Charlie«, sagte ich. 
Sie begrüßten sich. Marianne fing es schlau an. Als ich ihr 

erklärt hatte, daß Charlie mein Boss sei, nahm sie ihn gleich in 
die Zange. 

»Ich weiß gar nicht, warum Frank bis zum Ende der Saison 
aushalten muß, wenn nach dem Feiertag nicht mehr soviel zu 
tun ist«, sagte sie. »Er sollte sich wirklich ein paar Wochen 
ausruhen, ehe er nach New York zurückkehrt.« 

Charlie sah mich verschmitzt an. »Das bleibt Frank 
überlassen«, sagte er. »Von Dienstag an kann er tun, was ihm 
Spaß macht.« 

So rasch bin ich noch nie reingelegt worden, dachte ich und 
blickte Marianne mit neuem Respekt an. Sie weiß genau, was 
sie will, und sie will nicht, daß ich arbeite, solange sie hier ist. 

»Darüber können wir später reden«, sagte ich ausweichend 
und stand auf. »Komm, Liebling, ich muß mich jetzt anziehen. 
Es ist bald Zeit, zur Arbeit zu gehen. Der Boss ist ärgerlich, 
wenn ich zu spät komme.« 

Ich zog Marianne in die Höhe, und Charlie erhob sich 
ebenfalls. Er grinste. Er sah, was zwischen uns gespielt wurde. 
»Bis später«, sagte er und ging. 

Als ich aus der Dusche kam, war sie schon angezogen und 
kämmte sich ihr Haar vor dem Ankleidespiegel. Ich ging zu ihr. 
»Wie kommst du eigentlich dazu, Charlie so zu überrumpeln?« 
fragte ich, halb lächelnd. 

Mit einem spitzbübischen Grinsen wandte sie sich zu mir. 
»Ich habe dir doch gesagt, daß ich selbstsüchtig bin, nicht wahr? 
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Ich will nicht, daß du den ganzen Tag von mir fort bist und 
arbeitest, wenn das Wetter so schön ist. Du könntest dich 
ausruhen und mit mir zusammensein.« 

»Du kleines Biest!« Ich lachte. »Aber eins hast du vergessen: 
Wenn ich nicht arbeite, habe ich nichts zu essen. Nicht alle 
haben reiche Angehörige, die sie unterstützen.« 

»Darüber brauchst du dir keine Gedanken zu machen.« Sie 
lächelte. »Ich habe so viel Geld, daß ich nicht weiß, was ich 
damit anfangen soll. Warum hörst du nicht auf? Wir könnten 
diesen Saftladen verlassen und ins Towers-Hotel ziehen und 
unser Leben genießen.« 

Ich sah sie fragend an. »Einfach so?« 
»Einfach so«, wiederholte sie und schmiegte sich eng an 

mich. »Liebster, ich möchte soviel für dich tun. Ich möchte, daß 
du richtig angezogen bist. Deine Sachen sind schrecklich. Du 
hast eine gute Figur, und wenn du richtig angezogen wärst, 
würdest du Furore machen. Und ich möchte dir gute 
Tischmanieren beibringen. Du schlingst alles so hastig hinunter, 
als hättest du Angst, daß es dir jemand wegnehmen könnte. Ich 
möchte dich etwas aufpolieren und trotzdem kein bißchen 
ändern.« 

»So, du möchtest mich also ummodeln und aushalten!« sagte 
ich. »Das ist schlimm. Was führen Sie eigentlich im Schilde, 
Madam?« 

Sie grinste mich an und zog mir das Handtuch vom Körper. 
»Rate mal!« rief sie und warf sich in meine Arme. 

Später in der Halle, als der abendliche Andrang abgeflaut war, 
erkundigte sich Charlie nach Marianne. 

»Sie ist mein Mädchen«, sagte ich. »Sie ist extra aus New 
York gekommen, um ein paar Tage mit mir zusammen zu sein.« 

Er stieß einen leisen Pfiff aus. »Sie ist in Ordnung. Sie muß 
ganz toll in dich verknallt sein. Bei einer solchen Puppe braucht 
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man sich nicht zu wundern, daß du nie hinter den Flittchen hier 
hergesaust bist. Ich hatte mir schon überlegt, ob du vielleicht 
krank bist oder sonst was.« 

Ich sagte nichts. 
»Willst du Schluß machen mit der Arbeit? Sie möchte es doch 

gern«, fragte er. 
»Ich weiß es nicht«, sagte ich zögernd. »Ich hab' mich noch 

nicht entschieden.« 
Aber das war glatter Unsinn. Ich wußte genau, daß ich bereits 

nach ihrer Pfeife tanzte und daß ich aufhören würde, wenn sie es 
wünschte. 

Und so geschah's denn auch – Montag nacht. 
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10 

 
Drei Wochen verbrachten wir in Atlantic City. Wir zogen ins 

Towers-Hotel und mieteten eine Flucht von drei Räumen im 
dreizehnten Stock mit einer Terrasse, von der man aufs Meer 
blickte. Wir ließen uns die Mahlzeiten aufs Zimmer schicken. 
Marianne hatte eine Aversion gegen Hotelrestaurants, das 
behauptete sie jedenfalls. Sie mußte tüchtig dafür blechen. Ich 
wußte allerdings nicht im einzelnen, was es kostete, denn sie 
bezahlte jede Rechnung prompt in bar aus einem anscheinend 
unerschöpflichen Geldvorrat, den sie mit sich herumschleppte. 

Ich kaufte ihr in einem der Souvenirläden an der 
Strandpromenade ein kleines silbernes Armband. Es kostete elf 
Dollar, und ich ließ eine Inschrift eingravieren: »Für Marianne, 
in Liebe, Frank.« Ich gab es ihr eines Morgens gegen drei Uhr. 
Wir saßen auf der Terrasse und genossen die kühle Brise vom 
Ozean. Sie trug ein leichtes, hauchdünnes Negligé. Ich hatte 
Shorts an und rauchte eine Zigarette. Schon die ganze Zeit hatte 
ich auf eine Gelegenheit gewartet, ihr mein Geschenk zu 
überreichen, und jetzt schien es mir der richtige Augenblick zu 
sein. Ich ging ins Zimmer und holte das Armband. 

Ich kam mir etwas komisch vor, als ich es ihr gab. Ich hatte in 
meinem Leben noch nicht viele Geschenke gemacht, und ich 
wußte nicht recht, was ich dabei sagen sollte. »Das ist für dich, 
Marianne«, sagte ich verlegen und gab es ihr. 

Sie schien überrascht und nahm es mit einem leisen Ausruf 
des Entzückens entgegen. »Frank, wie reizend!« sagte sie und 
las laut die Inschrift: »Für Marianne, in Liebe, Frank.« Sie 
blickte lächelnd zu mir auf. »Es ist bezaubernd – und so eine 
originelle Inschrift.« 

Ich glaubte einen leicht spöttischen Unterton aus ihrer Stimme 
zu hören und fühlte mich verletzt. Ich sagte: »Sie ist originell, 
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denn ich habe nie zuvor so etwas gesagt oder gemeint.« 
Sie reagierte rasch auf den Klang meiner Stimme. »Oh, 

Liebster, so habe ich es nicht gemeint. Ich wollte dich nicht 
kränken. Verzeih mir. Es gefällt mir wirklich, und ich werde es 
immer tragen. Bitte, leg es mir um.« Sie streckte ihren Arm aus. 

Ich nahm das Armband und legte es um ihr Handgelenk. An 
ihrem kleinen Finger trug sie einen Ring mit einem Diamanten 
und zwei kleinen Rubinen. Er funkelte im Mondlicht, und ich 
kam mir reichlich komisch vor, als ich das Armband 
ungeschickt an ihrem Handgelenk befestigte. Es wirkte so billig 
im Vergleich mit der schlichten Kostbarkeit des Ringes. Ich 
verwünschte mich, daß ich es gekauft hatte. Es betonte nur den 
Unterschied zwischen uns. Wenn ich wieder nach New York 
ging, das gelobte ich mir, würde ich richtig Geld machen und ihr 
etwas kaufen, was einen Vergleich mit ihren Schmuckstücken 
aushalten konnte. 

Wir kehrten am 20. September zurück. Ich zog mit in ihre 
Wohnung. Nach ein paar Tagen, als ich mich eingelebt hatte, 
beschloß ich, mich nach einer Arbeit umzusehen. Die Lage auf 
dem Arbeitsmarkt war immer noch sehr schlecht, und ich hatte 
in den ersten Tagen nicht viel Glück. 

Marianne war in dieser Zeit sehr beschäftigt. Sie hatte 
mehrere Aufträge und sprühte vor Arbeitseifer und Energie. 
Wenn sie arbeitete, war sie ein völlig anderer Mensch. Meistens 
gab sie mir dann Geld und jagte mich aus dem Haus, mit der 
Bitte, ins Kino zu gehen oder sonst wohin und recht lange 
wegzubleiben. Anfangs hatte das für mich den Reiz des Neuen. 
Was die Königin tat, war richtig. Ich sah ihr gern beim Malen 
zu. Es war dann eine eigentümlich konzentrierte Atmosphäre um 
sie. Sie schien mit ihrem ganzen Körper auf ihre Arbeit 
eingestellt zu sein. Wenn ich mit ihr sprach, antwortete sie nur 
kurz oder überhaupt nicht, und oft ging sie im Atelier umher, als 
sei ich gar nicht vorhanden. Wenn sie Schwierigkeiten mit 
einem Bild hatte, pflegte sie wütend die Farbe aufzutragen und 
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leise Flüche dabei auszustoßen. Wenn sie die Hände hob, um 
sich das Haar aus den Augen zu streichen, erschienen Farbflecke 
auf ihrem Gesicht. 

Wenn sie aber einen guten Tag gehabt hatte und mit ihrer 
Arbeit zufrieden war, dann zeigte sie sich abends von einer 
reizenden, liebevollen und fast kindlich heiteren Seite. Sie 
machte Witze, wir tranken Champagner, und ich kochte ihr 
etwas Leckeres. Ich kochte überhaupt meistens, denn sie 
behauptete, sie sei eine schreckliche Köchin, und das, was sie 
selbst koche, könne sie nicht essen. Gelegentlich besuchten uns 
einige ihrer Freunde – Künstler wie sie selber, Schriftsteller, 
mehr oder weniger geistreiche Männer und Frauen, die in ihrer 
eigenen Welt zu leben schienen. Wenn ich ihnen vorgestellt 
wurde, blickten sie mich höflich an und erkundigten sich, was 
ich täte. Wenn sie dann entdeckten, daß ich sozusagen keiner 
von ihnen war, wandten sie sich ebenso höflich ab, ignorierten 
mich und schlossen mich aus ihrer Unterhaltung aus. Nur wenn 
sie noch einen Drink haben wollten, riefen sie mich herbei wie 
einen Diener. 

Aber ich war hoffnungslos, irrsinnig, blind verliebt. Was die 
Königin tat, war richtig. Die Königin nahm mich mit zum 
Einkaufen und gab ungefähr dreihundert Dollar aus, um mich 
neu einzukleiden. Anzüge, Mäntel und Hemden wurden für 
mich nach Maß angefertigt. Ich trug die allerfeinste 
Unterwäsche und seidene Pyjamas. Anfangs versuchte ich noch 
einen Job zu bekommen. Einmal bot sich eine Gelegenheit. Ich 
kam ganz erregt nach Hause und erzählte Marianne davon. Sie 
fragte stirnrunzelnd: »Was wollen die zahlen?« 

»Neunzehn Dollar die Woche«, erklärte ich stolz. 
»Nur neunzehn Dollar!« rief sie und hob mit einer 

dramatischen Geste die Hände. »Um Himmels willen! Was 
willst du mit den paar Kröten anfangen. Davon kannst du ja 
nicht einmal deine Zigaretten bezahlen.« 
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»Es ist immerhin eine Tätigkeit«, sagte sie dickköpfig. 
»Besser als nichts.« 

»Schlimmer als nichts«, entgegnete sie. »Eine Beleidigung für 
deine Intelligenz, für dein Gehirn, für deine Fähigkeiten. Du bist 
viel mehr wert. Und warum willst du für eine so lumpige 
Summe arbeiten, wenn du es nicht nötig hast? Ich kann dir jede 
Woche das Doppelte geben, wenn du willst.« 

Ich verlor allmählich die Geduld. »Aber ich kann nicht 
dauernd so weiterleben. Das geht einfach nicht. Außerdem ist es 
mir peinlich, wenn ich dich ewig um Geld bitten muß«, schloß 
ich ziemlich schwach. 

»Das braucht dir wirklich nicht peinlich zu sein, Liebster.« 
Sie kam zu mir und küßte mich. »Wenn du das Geld hättest und 
nicht ich, wäre es mir gar nicht peinlich, es von dir 
anzunehmen.« 

»Das ist auch etwas anderes.« 
»Das ist gar nichts anderes«, sagte sie. »Wir lieben uns, und 

alles, was wir besitzen, das teilen wir auch.« 
Man konnte nicht mit ihr streiten, wenn sie entschlossen war, 

reizend zu sein. Und so ging es dann eine Weile weiter. Es war 
ein leichtes Leben, und ich schätzte ein leichtes Leben. Ich hatte 
zuviel von der anderen Sorte gehabt. Außerdem hatte ich das 
Gefühl, daß ich früher oder später Glück haben und eine 
anständige Stelle finden würde. So ließ ich den Dingen ihren 
Lauf. 

Etwa einen Monat später fiel mir plötzlich auf, daß Gerros 
Porträt verschwunden war. Statt dessen stand eins von mir da. 
Ich betrachtete es. Es war sicher ganz gut. Ich verstand nicht 
sehr viel von diesen Dingen. Aber bei näherer Betrachtung kam 
es mir so vor, als ob ich das gar nicht wäre. Mein Porträt 
erschien mir zu entspannt, zu phlegmatisch, zu ungezwungen. 
Ich hatte das unbestimmte Gefühl, daß irgend etwas nicht 
stimmte. 
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»Gefällt es dir, Liebster?« hörte ich Mariannes Stimme hinter 
mir. 

Ich drehte mich um. »Es ist sehr hübsch«, sagte ich höflich. 
»Es ist für dich – ein Geschenk; weil du so wundervoll bist 

und mich glücklich machst.« Sie küßte mich. 
»Vielen Dank.« 
»Nichts zu danken«, sagte sie. »Ich wollte dich gern malen. 

Aber es war schwierig, dich zu malen, ohne daß du es merktest. 
Ich mußte dich in den seltsamsten Augenblicken malen.« 

»Das kann ich mir denken.« 
»Du scheinst nicht sehr glücklich zu sein«, sagte sie betroffen. 

»Was ist?« 
»Wo ist Gerros Bild?« fragte ich. 
»Oh, sein Bild!« sagte sie und setzte sich in einen Sessel. 
»Mein Agent hat es gesehen und meinte, er könnte einen 

guten Preis dafür bekommen. Da habe ich es ihm zum Verkauf 
überlassen.« 

»Er soll es dir zurückgeben. Ich möchte es haben.« 
Sie sah mich mit großen Augen an. »Wozu um Himmels 

willen?« 
»Ich möchte es einfach haben. Hol es dir wieder.« Ich wußte 

selbst nicht, warum ich es haben wollte. 
Sie wurde allmählich wütend. »Wenn du mir einen guten 

Grund angeben kannst, werde ich dir den Wunsch erfüllen«, 
sagte sie hitzig. »Aber es ist mir schleierhaft, warum du das Bild 
haben willst.« 

Ich nahm mein Porträt vom Tisch. »Das hier ist ein sehr 
hübsches Porträt. Das ist aber auch alles – ein sehr hübsches, 
schmeichelhaftes Porträt. Völlig nichtssagend. Es zeigt mein 
Äußeres. Vielleicht steckt auch gar nichts in mir, was man auf 
der Leinwand festhalten könnte. Aber in Gerro steckte etwas, 
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und das hast du in seinem Bild herausgebracht. Und wenn du 
das nicht ertragen kannst, was du in dem Porträt herausgeholt 
hast, und wenn du das Bild durch dieses einschläfernde Ding 
von mir ersetzen willst, dann bist du auf dem falschen Weg. 
Diese Dinge lassen sich nicht so einfach begraben. Und wenn du 
das Bild nicht haben willst, ich jedenfalls möchte es haben.« 

Sie stand plötzlich mit einer heftigen Bewegung auf. Ich 
merkte, daß ich, obgleich ich kaum etwas von Malerei verstand, 
den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. »Ich werde es nicht 
zurückholen.« Ihre Stimme war laut. »Was bildest du dir 
eigentlich ein, daß du glaubst, mir Vorschriften machen zu 
können? Du bist nicht gerade in der Position, mir Befehle zu 
erteilen.« 

Ich nahm das Porträt aus dem Rahmen. Langsam fing ich an, 
es in kleine Stücke zu zerreißen. »Schrei nicht wie ein 
Fischweib«, sagte ich ruhig, obwohl es in mir kochte. 

Sie kam auf mich zu, als sie sah, daß ich das Porträt zerrissen 
hatte. Mit den Fäusten schlug sie mir ins Gesicht. Sie tobte, 
weinte und schrie. »Du Ignorant! Du Banause! Nur weil ich für 
dich sorge und nett zu dir bin, glaubst du, daß ich dir gehöre. 
Verdammt! Ich möchte dich am liebsten wieder in die Gosse 
werfen, wo ich dich gefunden habe!« 

Auf einmal explodierte etwas in mir, und ich versetzte ihr 
einen heftigen Schlag ins Gesicht. Sie fiel rücklings auf die 
Couch und rieb sich die Wange. Dann blickte sie zu mir auf, als 
könne sie das Geschehene nicht fassen. 

Ich stand über ihr und sagte mit eiskalter Stimme: »Du holst 
Gerros Porträt zurück, oder ich verprügle dich, daß dir Hören 
und Sehen vergeht!« 

Plötzlich änderte sich ihr Gesichtsausdruck; er wurde weich, 
und ihre Augen verschleierten sich. »Ich glaube, das brächtest 
du fertig!« sagte sie in dem mir vertrauten heiseren Ton. »Dann 
ist es wohl wirklich dein Ernst.« 
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»Mein voller Ernst«, sagte ich. »Ich will das Porträt haben.« 
Sie schlag die Arme um meinen Hals und zog mich neben 

sich auf die Couch. »Mein Geliebter, mein starker, böser, 
dummer Liebster, selbstverständlich sollst du es haben. Ich gebe 
dir alles, was du willst.« 

Sie küßte mich, und ihre Lippen waren glühende Flammen, 
die mich verzehrten. Am nächsten Morgen stand Gerros Bild 
wieder auf dem Tisch. 
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Während ich in dem großen Sessel in der Ecke des Zimmers 

saß und die Pfeife rauchte, die Marianne mir geschenkt hatte, 
kam ich zu einem Entschluß. Ich nahm die Pfeife aus dem Mund 
und betrachtete sie mit Abscheu. Etwas von der bitteren Soße 
war mir in den Mund gekommen. Ich wußte nicht, warum ich 
das verdammte Ding überhaupt rauchte. Ich hatte keinen Spaß 
am Pfeiferauchen, und ich würde mich nie daran gewöhnen. 
Aber Marianne wollte, daß ich Pfeife rauchte. 

Die Pfeife in meiner Hand erschien mir wie ein Symbol – ein 
Symbol alles dessen, was ich geworden war. Hier saß ich, jung, 
kräftig, gesund, von dem Verlangen erfüllt, etwas zu leisten, und 
tat nichts. Es war nicht so, als wenn ich mich um Arbeit risse – 
ich war ebensowenig wild darauf wie jeder andere –, aber 
plötzlich fühlte ich meine Nutzlosigkeit. Ich war damit 
zufrieden, den Dingen ihren Lauf zu lassen, in den Tag 
hineinzuleben, in Mariannes Nähe zu sein, sie zu lieben und 
mich von ihr lieben zu lassen. Ich war damit zufrieden, weil ich 
zu faul war, mich zu etwas anderem aufzuraffen. 

Unbewußt wanderte mein Blick zu dem Tisch, auf dem 
Gerros Porträt stand. Die Lampe war so geneigt, daß das Licht 
auf das Bild fiel und den Rest des Tisches im Dunkeln ließ. Sein 
starker, lebendiger Blick übte einen merkwürdigen Zwang auf 
mich aus. Ich schloß die Augen und konnte wieder seine Stimme 
hören: ›Ich habe eine Arbeit zu leisten. Und alle die Dinge, die 
ich mir wünsche, werden erst dann für mich erreichbar sein, 
wenn ich diese Arbeit geleistet habe. Die Welt ist bereit, dir 
etwas zu geben, aber nicht das, was du ihr entreißen willst, 
sondern das, was du für sie tust.‹ 

Mariannes Worte schreckten mich aus meiner Träumerei auf: 
»Woran denkst du, Frank?« 
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Ich lächelte und sah immer noch auf Gerros Porträt. »An ihn.« 
Sie folgte meinem Blick. »Das habe ich mir gedacht. Auf 

deinem Gesicht lag ein Ausdruck, als wenn er mit dir spräche.« 
»Vielleicht war es so. Vielleicht hat er mir einen guten Rat 

gegeben.« 
Ich legte die Pfeife weg und zündete mir eine Zigarette an. 
»Marianne«, sagte ich fest. 
Sie erhob sich aus ihrem Sessel und kam zu mir herüber. Zu 

meinen Füßen ließ sie sich auf dem Boden nieder, umschlang 
meine Beine und preßte sich an mich. »Ja, Liebster?« 

»Ich werde mir eine Arbeit besorgen.« 
Sie stand auf und sah mich an. 
»Jetzt glaube ich, daß er wirklich mit dir gesprochen hat«, 

sagte sie. 
»Wie meinst du das? Hat er dir dasselbe gesagt?« 
Sie nickte. »Oft. Wir hätten so glücklich sein können. Wir 

hatten alles, was wir uns nur wünschen konnten. Aber es 
befriedigte ihn nicht. Und du siehst ja, was ihm sein Idealismus 
eingebracht hat. Und jetzt willst du es genauso machen – unser 
Glück zerstören.« 

Sie setzte sich in ihren Stuhl und fing an zu weinen. 
Aber dieses Mal blieb ich hart. 
Es war jedoch zu dieser Zeit nicht leichter, eine Arbeit zu 

finden, als vorher. Es wurde jetzt auch kälter, und ich kehrte 
durchgefroren und verärgert über meine Mißerfolge von meiner 
Arbeitssuche zurück. 

Marianne hörte dann auf zu malen und kam zu mir. 
»Glück gehabt?« fragte sie. 
Ich schüttelte verneinend den Kopf. 
»Warum quälst du dich dann damit herum? Das ist doch 

Kraft- und Zeitvergeudung! Du kannst es hier so gut haben. Wir 
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können es uns doch leisten.« Ich sah sie dann schweigend an. 
Aber nach und nach schwand die Hoffnung. Nach einem Monat 
hörte ich auf, mich nach Arbeit umzutun, und blieb wieder zu 
Hause. 

Marianne war glücklich darüber, aber ich empfand nur 
Bitterkeit. Es erbitterte mich, daß ich nicht einmal eine lausige 
kleine Arbeit ergattern konnte. Ich saß meist in dem großen 
Sessel und starrte Gerros Bild an, und das Bild schien mich 
anzustarren. Stundenlang saß ich so da und grübelte über mein 
Versagen nach. 

Eines Tages, als  ich wieder in dieser Stimmung vor dem 
Porträt saß und Marianne an ihrem neuesten Bild arbeitete, 
begann eine Stimme in mir zu flüstern: ›Du bist erledigt. Aus dir 
wird nie etwas Gescheites werden. Für den Rest deines Lebens 
wirst du von Almosen leben.‹ 

Die Stimme war so wirklich und so stark, daß ich 
unwillkürlich laut darauf antwortete: »Ich will aber nicht.« 
Meine Stimme klang rauh und zerbrach die Stille des Raumes. 

Wütend warf Marianne Pinsel und Palette auf den Tisch. Ich 
hatte ihre Konzentration gestört. »Habe ich dir nicht tausendmal 
gesagt, daß du ruhig sein sollst, wenn ich arbeite?« schrie sie. 

Ich blickte überrascht zu ihr hin. Ich hatte ganz vergessen, daß 
sie im Zimmer war. »Verzeihung«, sagte ich. 

»Verzeihung!« Sie ahmte meine Stimme in häßlicher Weise 
nach. »Verzeihung, sagt er! Du Idiot, weißt du überhaupt, was 
du getan hast! Du hast mir das Bild ruiniert – das hast du 
fertiggebracht! Jetzt kriege ich es nicht mehr hin.« 

Plötzlich übermannte auch mich der Zorn. Es war, als sei ein 
Funke auf trockenen Zunder gefallen. Ich flammte auf, ehe ich 
mich's versah. Die Wut, die sich in mir aufgespeichert hatte, ließ 
meine Stimme flach und hart klingen. 

»Nein«, rief ich, »ich bitte dich nicht um Verzeihung – nicht 
von Herzen. Ich laß mir nicht die Schuld zuschieben, wenn dir 
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etwas mißglückt, weil du es einfach nicht schaffst. Deine 
Unzulänglichkeit kannst du mir nicht in die Schuhe schieben.« 

»Ha, unzulänglich bin ich!« keifte sie. »Wer bist du 
eigentlich, daß du glaubst, mir Unzulänglichkeit vorwerfen zu 
können!« Sie drehte sich um, nahm ein Palettenmesser vom 
Tisch und kam drohend auf mich zu. 

Ich lachte verächtlich. »Das wirst du ja wohl nicht wagen!« 
sagte ich. 

Sie blieb abrupt stehen und blickte auf das Messer in ihrer 
Hand, dann auf mich. Sie warf das Messer zu Boden. Wut und 
Scham wechselten in rascher Folge auf ihrem Gesicht. »Du 
mieses Stück!« schrie sie. »Du gemeiner, niederträchtiger 
Hund!« 

Ich spürte, wie mir das Blut aus dem Gesicht strömte. Ich war 
kalt und bleich und starr vor Wut. In diesem Augenblick hätte 
ich sie umbringen können, aber wir standen nur da und starrten 
uns an, während die Sekunden verstrichen. Ich fühlte, wie mein 
Puls heftig in meiner Stirn pochte. Meine Hände waren zu 
Fäusten geballt. 

Plötzlich öffnete ich sie. Feucht und zitternd hingen sie herab. 
Dann drehte ich mich um, riß Hut und Mantel von der 
Garderobe und stampfte zur Tür hinaus. Ich hörte, wie sie mir 
nachrief: »Frank, Frank, komm zurück!« 

Ich wußte, daß ich zurückkommen würde. Aber in diesem 
Augenblick spürte ich eine wilde Freude, ihr weh zu tun. Sollte 
sie ruhig denselben Schmerz, dieselbe Demütigung empfinden 
wie ich! 

Es war spät, als ich zurückkam, und zum erstenmal in meinem 
Leben war ich betrunken. Ich torkelte zum Tisch und nahm 
Gerros Porträt in die Hand. »Gerro, mein Freund«, flüsterte ich, 
»ich vermisse dich so sehr.« Dann ließ ich mich in meinen Stuhl 
fallen und sah das Bild an. »Mein Freund, sag mir doch, was ich 
tun soll. Ich fühle mich so verloren.« 
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Die Schlafzimmertür öffnete sich, und Marianne erschien im 
Negligé. »Marianne«, schluchzte ich und hielt ihr das Bild 
entgegen, »er will nicht zu mir reden.« 

Marianne nahm mir das Bild aus der Hand und half mir auf. 
Sie führte mich ins Schlafzimmer und zog mich aus. 

»Oh, Liebster«, flüsterte sie. »Warum hast du das getan? Es 
ist alles meine Schuld. Es ist mein verflixtes Temperament.« 

Ich sah sie an. »Marianne«, sagte ich feierlich, »du bist eine 
Hexe, aber ich liebe dich.« 

Dann rollte ich mich auf den Bauch und schlief ein. 
 



-302- 

12 

 
Es war eine Thanksgiving-Party, von einem ihrer Freunde 

veranstaltet, die unsere Beziehungen ernstlich zu trüben begann. 
Die Zeit schlich langsam dahin, und wenn ich auch nicht sehr 
zufrieden war, so änderte ich doch nichts am Lauf der Dinge. 
Marianne hatte mich ganz mit Beschlag belegt, und ich wehrte 
mich nicht dagegen. Es gefiel mir sogar ganz gut. Ich liebte sie, 
liebte ihre Sprechweise, ihren Gang, ihr Benehmen, liebte die 
Art, wie sie ihre Hände hielt und ihre Füße setzte. Ich liebte die 
Art, wie sie sich beim Tanzen an mich preßte; es war so intim, 
so vertraulich, so gewagt. 

Aber das hier war wieder einmal eine dieser Parties mit den 
üblichen Leuten und dem üblichen Drum und Dran. Marianne 
und ich allein – das war ein inniges und zärtliches Sich-
Verstehen. Aber Marianne und ich und eine Gruppe von Leuten, 
das war etwas ganz anderes. Sie wandte sich dann naturgemäß 
ihren Kollegen zu, mit denen sie fachsimpeln konnte. Ich war 
von solchen Unterhaltungen ausgeschlossen – nicht absichtlich, 
aber es ergab sich zwangsläufig so, da ich zu einer solchen 
Unterhaltung nichts beitragen konnte. So stand ich herum, mit 
einem Glas in der Hand, und wartete gelangweilt, müde und 
vereinsamt, bis die Party sich auflöste und wir nach Hause 
gehen konnten. 

Der Heimweg wurde dann schweigend zurückgelegt. Meist 
gingen wir über den Washington Square, wo die Doppelstock-
Busse auf ihre Fahrgäste warteten, und unser Atem hing wie 
Rauchfahnen in der eisigen Nachtluft. Erst wenn wir zu Hause 
waren, begannen wir zu reden. 

Marianne sagte dann meist: »Nette Party, nicht wahr?« 
Und ich grunzte: »Oh, ja.« 
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Dann schwieg sie. Wahrscheinlich wußte sie, daß ich mir 
nichts daraus machte, daß ich das aber nie zugeben würde. 

Diese Party unterschied sich in nichts von den früheren. 
Marianne war in Gespräche vertieft, und ich spielte 
›Mauerblümchen‹. Der Abend schleppte sich dahin. Gegen zehn 
Uhr erschienen ein paar neue Leute, und es bildeten sich weitere 
Gruppen. Ich wurde allmählich meiner schweigsamen Rolle 
überdrüssig und erwog den Gedanken, nach Hause zu gehen. 

Ich stellte mein Glas ab und ging zu Marianne, um es ihr zu 
sagen. Auf dem Wege dahin zupfte mich jemand am Ärmel. 

Es war ein Modell, das gelegentlich für Marianne arbeitete. 
»Kennen Sie mich noch?« fragte sie lächelnd. 

»Aber ja, natürlich«, sagte ich, hocherfreut, daß ich jemanden 
gefunden hatte, mit dem ich reden konnte. »Wie geht es Ihnen?« 

»Ich mopse mich zu Tode«, erklärte sie unverblümt. 
Ich lachte. Es war schön, daß noch jemand meine 

Empfindungen teilte. »Aber warum kommen Sie dann?« 
»Ich muß«, sagte sie. »Mein Beruf – ich habe etwas zu 

verkaufen.« Mit einer flüchtigen Geste deutete sie auf ihren 
Körper. 

»Aha, ich verstehe.« Es stimmte. Sie hatte wirklich etwas zu 
verkaufen. 

»Tanzen?« fragte sie. 
Ich nickte. Wir gingen in eine Ecke, wo das Radio spielte. Sie 

tanzte gut und gab mir das Gefühl, ein besserer Tänzer zu sein, 
als ich in Wirklichkeit war. Einige Gäste hörten auf zu reden 
und sahen uns zu. Mit einem flüchtigen Blick sah ich, daß 
Marianne und ihre Gruppe ebenfalls schwiegen, als wir an ihnen 
vorbeitanzten. 

»Ein ungewöhnliches Paar«, hörte ich jemanden zu Marianne 
sagen. »Warum malst du sie nicht?« Wir kamen außer Hörweite, 
und so konnte ich Mariannes Antwort nicht verstehen. »Und wie 
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steht's mit Ihnen?« fragte die Blonde. 
»Wieso?« fragte ich. 
»Warum kommen Sie zu diesen Parties? Sie müssen sich hier 

doch vorkommen wie ein Fisch auf dem Trockenen.« 
Ich zuckte die Achseln. »Ich habe nichts Besseres zu tun.« 
»Ach so«, sagte sie verständnisvoll und blickte über meine 

Schulter hinweg zu Marianne. Was sie meinte, war deutlich 
genug – auf höheren Befehl. 

Plötzlich hatte ich genug vom Tanzen. »Wie wär's mit einem 
Drink?« fragte ich. 

Wir standen an der Wand und beobachteten die anderen. Ich 
merkte, daß Marianne uns hin und wieder einen raschen Blick 
zuwarf. 

Nach einer Weile konnte ich das nicht mehr ertragen. 
»Wollen wir nicht frische Luft schnappen?« schlug ich vor. 

Das Mädchen nickte zustimmend. Wir nahmen unsere Mäntel 
und gingen nach draußen. Schweigend wanderten wir durch den 
Park und durch die Straßen. Einmal blieben wir stehen und 
beobachteten die Leute, die in einen Bus stiegen. Wir sprachen 
kein Wort, sondern gingen stumm und Hand in Hand unseres 
Weges. 

Dann machten wir uns auf den Rückweg. An der Tür des 
Hauses, in dem die Party stattfand, machte ich halt. »Ich gehe 
nicht hinein«, erklärte ich. Das waren meine ersten Worte seit 
Beginn unseres Spaziergangs. 

Sie blickte mich an und sagte: »Ich habe auch keine große 
Lust, aber ich muß wieder hin. Hab' jemandem versprochen, mit 
ihm was über die morgige Arbeit abzumachen.« 

Ich hatte den Eindruck, daß sie nicht wieder hingehen würde, 
wenn ich sie darum bat. Aber ich schwieg. 

Sie stand einen Augenblick da und betrachtete mich. Dann 
trat sie lächelnd zurück. »Sie sind ein trübsinniger Kauz, nicht 
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wahr?« 
Ich erwiderte nichts. Sie drehte sich um und ging ins Haus, 

und ich machte mich auf den Heimweg. 
Ich setzte mich in meinen Sessel und las die Morgenzeitung. 

Kurz nach eins kam Marianne nach Haus. »Hallo«, sagte ich, 
»wie war die Party?« 

»Warum bist du nicht dageblieben? Dann hättest du selbst 
feststellen können, wie es war.« 

Ich merkte, daß sie wütend war, und hielt daher meinen 
Mund. Ich war nicht in der Stimmung, mit ihr zu streiten. 

Sie ging ins Schlafzimmer und kam kurz darauf wieder 
heraus. »Wo ist Bess?« fragte sie. 

Ich nahm an, daß sie das Modell meinte, und blickte lächelnd 
zu ihr auf. »Auf der Party, denke ich. Ich habe sie an der Tür 
verabschiedet und bin nach Hause gegangen.« 

»Ich habe sie nicht zurückkommen sehen.« 
»Ich weiß nicht, was sie gemacht hat, nachdem wir uns 

getrennt hatten«, sagte ich und lächelte wieder. »Reg dich nicht 
auf, Baby! Ich habe allmählich den Eindruck, du bist 
eifersüchtig.« 

Die Bemerkung war natürlich genau falsch. Sie sprang beinah 
an die Decke. »Eifersüchtig!« brüllte sie. »Auf diese kleine 
Hure! Das fehlte gerade noch! Es hat mir einfach nicht gepaßt – 
weiter nichts. Wenn du mit mir zu einer Party gehst, erwarte ich, 
daß du bei mir bleibst. Wie würdest du es denn finden, wenn die 
Leute über dich reden?« 

Ich begann allmählich auch zu kochen. »Laß sie doch reden. 
Du kannst sie nicht daran hindern. Was geht es uns denn an, was 
sie sagen?« 

»Das ist mir auch schnuppe«, keifte sie. »Aber kannst du dir 
nicht vorstellen, wie das für mich ist? Sie wissen über uns 
Bescheid, und du rennst mit dieser kleinen blonden Hure 
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davon.« 
»Und kannst du dir vielleicht vorstellen, wie es für mich ist?« 

fragte ich. »Bei jeder Party werde ich abgelegt wie ein Mantel 
und wieder mitgenommen, wenn du nach Hause gehst. Um 
Himmels willen, führ dich doch nicht so lächerlich auf!« Ich 
zündete mir eine Zigarette an. »Hör auf mit dem Unsinn.« 

»Diese gemeine Hure wollte dich bezirzen, sobald sie dich 
nur gesehen hatte.« 

»Sie schien ganz nett zu sein«, sagte ich. »Und was ist denn 
schon dabei? Hast du es nicht auch so gemacht?« 

»Nein, so nicht«, erklärte sie und ging zur Schlafzimmertür. 
»Aber wenn ich sie hier gefunden hätte, dann hätte ich ihr das 
Herz aus dem Leibe gerissen.« 

Ich mußte lachen. Die Sache wurde allmählich komisch. 
»Hast du darum etwa ins Schlafzimmer geschaut, als du 

kamst?« fragte ich. »Du hältst mich doch wohl nicht für so 
dämlich, daß ich sie hierherbringe, wenn ich mit ihr schlafen 
wollte.« 

Sie kam zurück, stellte sich vor meinen Sessel und sah mich 
wütend an. Ihre Stimme war scharf, aber beherrscht. »Hör mal 
zu«, sagte sie. »Merk dir eins: Du gehörst mir. Alles, was du 
hast, alles, was du bist, alles, was du jemals sein wirst, verdankst 
du mir. Ich habe es dir gegeben. Und weil ich es dir gegeben 
habe, kann ich es ebenso rasch wieder fortnehmen. Ohne mit der 
Wimper zu zucken, kann ich dich dahin zurückstoßen, wo du 
hergekommen bist. Wenn du also mit mir irgendwohin gehst, 
denk bitte daran. Du bleibst bei mir, ganz egal, ob es dich 
langweilt, ob es dir gefällt oder nicht. Du gehst, wenn ich es dir 
sage, nicht vorher.« 

Ich kochte innerlich vor Wut, aber ich blieb ruhig sitzen und 
bemühte mich, mein Temperament zu zügeln. Sie hatte recht. 
Ich hatte nichts, was mir gehörte. Sogar die Kleidung, die ich 
trug, und das Geld in meiner Tasche gehörte ihr. »O. k., Baby«, 
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sagte ich, »wenn du es so wünschst.« 
Sie warf mir einen seltsam enttäuschten Blick zu, als habe sie 

erwartet, daß ich aufbrausen würde. »Ich wünsche es so«, 
wiederholte sie ein wenig unsicher. 

Ich erhob mich aus meinem Sessel und ging ins 
Schlafzimmer. Ich zog mich rasch aus und ging ins Bett. Ich 
schlief bald ein. Ich weiß nicht, um welche Zeit ich aufwachte. 
Sie hatte mich gerufen. »Frank, bist du wach?« 

»Jetzt ja«, erwiderte ich. Plötzlich fiel es mir wie Schuppen 
von den Augen. Ich sah mich auf einmal, wie ich in Wirklichkeit 
war – ausgehalten, ein Gigolo! 

»Komm her, Liebster«, flüsterte sie. 
»Jawohl, mein Herr und Gebieter.« Ich stieg aus den Federn 

und setzte mich auf die Kante ihres Bettes. 
»Nicht dahin, Liebster«, flüsterte sie, und ihre Augen 

leuchteten in der Dunkelheit. »Leg dich neben mich und gib mir 
einen Kuß.« 

Ich streckte mich neben ihr aus und nahm sie in die Arme. Ihr 
Körper war warm und weich, und als wir uns berührten, war es, 
als wenn knisternde Funken übersprangen. Ich war gekauft und 
bezahlt, und ich sorgte dafür, daß sie in dieser Nacht auf ihre 
Kosten kam. 
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13 

 
In der langsam dahinschleichenden Woche zwischen 

Weihnachten und Neujahr begann die Untätigkeit besonders an 
meinen Nerven zu zerren. Das Ende war nahe. Das spürte ich. 
Es mußte bald kommen. Und es kam – eher, als ich erwartet 
hatte. 

Es war Silvester. Jeder war beschwipst – außer mir. Wie das 
kam, weiß ich auch nicht. Ich gab mir alle erdenkliche Mühe, so 
blau zu werden wie ein Veilchen, aber je mehr ich trank, desto 
weniger Wirkung verspürte ich. Wir saßen in einem Nachtklub 
im Village. Marianne, alle ihre Freunde und ich. Plötzlich sah 
ich die ganze Szene wie ein Außenstehender, leicht amüsiert 
über das kindliche Gehaben dieser jungen Leute, die so 
angestrengt zu zeigen versuchten, daß sie glücklich waren, und 
die doch Angst hatten. Angst vor morgen! Ich mußte laut 
lachen! Das war genau das, was ich auch hatte: Angst vor 
morgen. 

Der Abend rückte vor. Die Lichter wurden abgeblendet und 
erloschen dann ganz. Das Orchester spielte Auld Lang Syne. 
Und plötzlich lag Marianne in meinen Armen, und wir hielten 
uns eng umschlungen. Wir empfanden wohltuend die 
gegenseitige Wärme und küßten uns. 

»Ich liebe dich, Liebster«, flüsterten ihre Lippen unter den 
meinen. »Ein glückliches neues Jahr!« 

»Ich liebe dich«, hörte ich mich selbst sagen. »Glückliches 
neues Jahr!« Ich küßte sie auf die Wange, die von Tränen naß 
war. Ich konnte das Salz ihrer Tränen auf meiner Zunge 
schmecken. Sie hatte von Anfang an gespürt, daß es zu Ende 
war. 

»Geh nicht fort, Liebster, bitte, geh nicht fort.« 
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»Ich muß gehen«, flüsterte ich. »Es geht nicht anders. Ich 
kann es nicht ändern.« 

Die Lichter flammten wieder auf, und wir standen da und 
starrten einander an. Sie war blaß, und ihre Augen waren groß 
und voller Tränen. Meine Kehle war wie zugeschnürt. Ich 
konnte nicht sprechen. Nur unsere Hände waren eng 
verschlungen, als wir uns hinsetzten. 

Kurz darauf verließen wir die Party und gingen schweigend 
nach Haus. Die Nacht war hell und klar und neu. Millionen von 
Sternen glitzerten am Himmel. Die Luft war neu, alles war neu – 
es war das Jahr 1934. Schweigend betraten wir die Wohnung. 

Ich zog meinen Mantel aus und warf ihn über einen Stuhl. 
Dann holte ich meinen Koffer aus dem Schrank und legte ihn 
offen aufs Bett. 

Wortlos reichte sie mir meine Sachen: Hemden, Schuhe, 
Strümpfe, Krawatten, Pyjamas und Anzüge. Ich preßte ein Knie 
auf den Deckel des Koffers und hörte, wie die Schlösser 
einschnappten. 

Ich richtete mich auf und sah ihr ins Gesicht. Meine Stimme 
zitterte ein wenig, als ich sagte: »Ich glaube, dies ist nun der 
Abschied.« 

Sie warf sich leidenschaftlich in meine Arme. »Nein! Frank, 
nein! Du darfst nicht gehen! Ich brauche dich!« 

Sie weinte – es war das erste Mal, daß ich sie richtig weinen 
sah. »Wir wollen ganz zärtlich voneinander Abschied nehmen«, 
schluchzte sie. »Auch unser Abschied soll schön sein.« Ihre 
Hand tastete nach dem Lichtschalter. Die Lampe verlosch. Wir 
vergaßen Zeit und Stunde und erlebten unser ganzes 
gemeinsames Dasein noch einmal. Und dann stand ich, den 
Koffer in der Hand, verlegen an der Tür, wie ein Fremder, der 
nach einem langen, unerwarteten Besuch wieder abreist. 

»Einen Augenblick«, sagte sie und ging zurück. Dann brachte 
sie Gerros Porträt und drückte es mir in die freie Hand. 
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Für den Bruchteil einer Sekunde stand sie da, dann küßte sie 
mich rasch, leidenschaftlich auf den Mund. Und ich trat aus der 
Tür, die sie sanft hinter mir schloß. Ich hörte noch ihr leises 
Schluchzen, als ich langsam den Flur hinunterging und auf die 
Straße trat. 

Ich sah zum Himmel auf. Die Sterne funkelten. Aber im 
Osten dämmerte es. Ein neuer Tag brach an. Ein strahlender, 
neuer Tag. Ich ging ihm voller Vertrauen entgegen. Ich hatte 
keine Pläne für heute oder für morgen. 
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Als ich etwa fünf Häuserblocks gegangen war, kam mir zum 

Bewußtsein, daß ich immer noch Gerros Bild in der Hand hielt. 
Ich steckte es in die Tasche. Allmählich spürte ich Hunger, und 
ich war müde, denn ich hatte in der letzten Nacht überhaupt 
nicht geschlafen. An der nächsten Ecke sah ich das Licht einer 
Nacht-Imbißstube und ging hinein. Ich bestellte Kaffee und 
Toast und ließ mir vieles durch den Kopf gehen. 

Als ich meine Mahlzeit beendet hatte, beschloß ich, in ein 
Hotel zu gehen, um erst mal auszuschlafen. Dann wollte ich am 
nächsten Tag auf Arbeitsuche gehen. Ich war sicher, daß ich 
diesmal etwas finden würde. Der Morgen war frisch und klar. 
Ich machte mich auf den Weg zur nächsten U-Bahn-Station. Die 
Straßen waren leer. Es war Neujahrstag, und kaum jemand 
mußte zur Arbeit. Vor mir eilte ein Mann die Straße entlang. Ich 
nahm nicht viel Notiz von ihm, da er sich ziemlich dicht an die 
Häuserreihe hielt. 

Plötzlich verschwand er in einem Türeingang. Ein Wagen 
fuhr langsam die Straße entlang auf mich zu. Er fiel mir auf, 
weil er so langsam fuhr. Als er an dem Eingang vorbeikam, in 
dem gerade der Mann verschwunden war, drang das Staccato 
mehrerer Schüsse aus dem Wagen. Das Fahrzeug beschleunigte 
sein Tempo und bog um die Ecke. Eine Sekunde lang blieb ich 
wie angewurzelt stehen. Dann rannte ich auf den Eingang zu. 
Der Mann taumelte mir entgegen. Ich ließ meinen Koffer fallen 
und fing ihn auf. Einen Augenblick lang starrten wir uns an. 

Er erkannte mich. »Frankie!« keuchte er, während ihm das 
Blut aus den Mundwinkeln rann. »Hilf mir!« Dann fiel er 
schwer gegen mich. 

Eine volle Minute lang vermochte ich nicht zu denken. Ich 
konnte nur verblüfft in sein rasch weißer werdendes Gesicht 
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starren. Die Uhr war um zehn Jahre zurückgedreht, und wieder 
verspritzte Silk Fennelli Blut über meine Hemdbrust. Wieder 
war ich wie damals vor Furcht gelähmt. Zehn Jahre – zehn Jahre 
vergangen und wieder genau dasselbe! Aber diesmal lief ich 
nicht davon. 

Ich schaffte ihn nach Bellevue. Meinen Koffer ließ ich auf 
dem Gehsteig stehen, wo ich ihn abgestellt hatte, stieg mit 
Fennelli in ein Taxi und brachte ihn ins Krankenhaus. 

Ich hielt mich dort nicht lange auf, sondern machte, daß ich 
wegkam, nachdem ich ihn eingeliefert hatte. Ich hatte keine 
Lust, mich von der Polizei vernehmen zu lassen. Als ich wieder 
auf der Straße war, zündete ich mir eine Zigarette an. Dann fiel 
mir mein Koffer ein. Ich nahm ein Taxi und fuhr zu der Stelle, 
wo Fennelli in meine Arme gefallen war. Aber der Koffer war 
verschwunden. Ich blickte suchend umher, doch er war nirgends 
zu sehen. Ich lachte bitter. Ich hätte es mir eigentlich denken 
können! 

Auf einmal war ich sehr müde. Ich ging in ein Hotel, nahm 
mir ein Zimmer und legte mich schlafen. Erst gegen Abend 
wachte ich auf. Ich saß auf der Bettkante und zählte mein Geld. 
Meine ganze Barschaft belief sich auf zehn Dollar. Das mußte 
reichen, bis ich Arbeit bekam. 

Ich versuchte zu schlafen. Aber es gelang mir nicht. Ich 
mußte an Marianne denken. Und daran, wie sie es gespürt hatte, 
wenn ich nicht schlafen konnte. Und wie sie dann in mein Bett 
kam und neben mir lag. Und wir redeten miteinander, und ich 
fühlte ihre Wärme und wurde ganz ruhig und gelöst. Dann 
schlief sie ein. Sie legte das eine ihrer langen, schlanken Beine 
über meins. Und dann schlief ich auch ein. 

Aber Marianne war nicht hier, und ich konnte nicht 
einschlafen. Was war überhaupt mit mir? Was erwartete ich 
mir? Geld? Liebe? Freunde? Ansehen? Ich suchte vergeblich 
nach einer Antwort. Ich vermißte Marianne. Und ich hatte das 
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Bedürfnis, den Hörer des Telefons zu nehmen und sie 
anzurufen. Ich wollte ihre le ise, sanfte Stimme hören: »Hallo, 
Darling.« 

Aber ich griff nicht nach dem Hörer. Man kann nie denselben 
Weg zurückgehen. Das hatte ich schon vor langer Zeit gelernt. 
Niemals! 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, mich geduscht und 
angezogen und gefrühstückt hatte, kaufte ich mir die Times und 
las die Stellenangebote durch. Ich wußte nicht recht, was für 
eine Arbeit ich eigentlich suchte, aber es stand sowieso nichts 
Passendes drin. 

Ich fuhr zur Sixth Avenue und klapperte die 
Arbeitsvermittlungen ab, vergeblich. Das beunruhigte mich 
nicht weiter. Ich war überzeugt, daß sich mir eine Chance bieten 
würde. Dies war die Zukunft, und sie gehörte mir. 

Zwei Monate später war es immer noch die Zukunft, aber ich 
begann allmählich zu zweifeln, ob sie mir gehörte. Ich fragte 
mich, ob die Zukunft, die ich mir versprochen hatte, jemals für 
mich anbrechen würde. Es war Anfang März und immer noch 
bitter kalt. Mein neuer, schwerer, warmer Mantel war längst mit 
meiner Uhr und allen anderen Dingen, die ich entbehren konnte, 
ins Pfandhaus gewandert. Seit Wochen hatte ich keine richtige 
Mahlzeit mehr gegessen. Ich hatte um alles mögliche Schlange 
gestanden: um Brot, um Suppe, um Arbeit. Aber ich hatte keine 
Arbeit gefunden, nicht einmal für einen Tag. 

Eines Nachts schlief ich in einem Hausflur und wurde 
frühmorgens, naß, hungrig und elend, vom Hausverwalter, der 
saubermachen wollte, hinausgejagt. In einem gutturalen, 
fremdländisch klingenden Englisch warf er mir mit lauter 
Stimme Verwünschungen an den Kopf und drohte mir dabei mit 
dem Besen. »Ihr Gammler!« schrie er hinter mir her, als ich 
mich wie ein Dieb hinausschlich. Ich hatte nur ein bißchen 
Nachtruhe gestohlen – ein wenig Frieden. 
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Mir war kalt, und ich hatte Hunger. Unwillkürlich suchte ich 
nach einer Zigarette, aber ich hatte keine mehr. Ich ging am 
Rinnstein entlang und suchte nach einem Stummel. Schließlich 
entdeckte ich einen. Ein Mann kam die Straße herab. Er sah aus, 
als ob er vielleicht etwas herausrücken würde. Ich beobachtete 
ihn, wie er auf mich zukam und an mir vorbeiging, während ich 
regungslos wie angewurzelt dastand. Hinterher machte ich mir 
bittere Vorwürfe. Warum hatte ich ihn nicht angesprochen? Es 
gehörte nicht viel dazu. Man brauchte nur in wehleidigem Ton 
zu sagen: »Mister?« Mehr brauchte man nicht zu sagen. Sie 
wußten Bescheid. Aber ich konnte mich nicht dazu überwinden. 

Geh zurück zu Marianne – Marianne. Sie wird dich wieder 
aufnehmen. Dann wirst du dich wieder behaglich fühlen. Warm 
und satt. Und eine Frau hast du auch noch. Mein Gott, wie das 
wohl wäre, wenn man jetzt eine Frau hätte. Ich mußte lachen. 
Wonach sehnst du dich mehr, überlegte ich, nach einer Frau 
oder einem Steak? Ich mußte wieder lachen. Der Gedanke an 
den Duft eines brutzelnden Steaks machte mir den Mund 
wässerig. 

Ich stand wieder vor ihrer Tür und läutete. Und ich überlegte 
mir, was ich wohl sagen könnte. »Marianne, ich bin hungrig und 
müde, und ich friere. Bitte, laß mich ein. Bitte, nimm mich 
wieder auf. Ich geh nie wieder weg – nie mehr. Bitte, Marianne, 
bitte.« 

Und wenn sie dann sagen würde: »Nein, verschwinde!«? 
Aber das konnte sie nicht. Sie gehörte zu mir. Hatte sie das 

nicht selbst gesagt? 
Nach einer Ewigkeit öffnete sich die Tür. 
»Nein, Miss Renoir wohnt nicht mehr hier. Sie ist im 

vergangenen Monat nach Haiti zurückgekehrt. Tut mir leid.« 
Die Tür schloß sich wieder. Ich starrte eine Weile auf die 

geschlossene Tür. Dann ging ich. Aber nach wenigen Minuten 
schon stolperte ich und begann zu fallen. Und dann war Nacht 
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um mich, Neujahrsnacht. Millionen Sterne winkten und blickten 
zu mir herunter. Das war mein Morgen – meine Zukunft. 
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15 

 
Sie legten mich in ein Bett in einem langen, grauen Raum, in 

dem noch etwa vierzig andere Betten standen. Der Arzt machte 
am Abend seine Runde und untersuchte mich. Eine Schwester 
begleitete ihn. Er stand neben meinem Bett und sah mich an. 
»Wie fühlen Sie sich jetzt?« fragte er. 

»Besser«, sagte ich. »Hungern ist nicht sehr zu empfehlen«, 
meinte er. 

Das war für mich nichts Neues. Ich sagte darum nichts. 
Er wandte sich an die Schwester. »Sie lassen am besten die 

Dame von der Registratur kommen. Wir wollen ihn ein paar 
Tage hierbehalten.« Dann wandte er sich wieder an mich. 
»Ruhen Sie sich mal richtig aus. Haben Sie noch irgendeinen 
Wunsch?« 

»Zigaretten?« fragte ich. 
Er fischte aus seiner Tasche ein halbvolles Päckchen Camels 

und warf es zusammen mit Streichhölzern auf mein Bett. »Sie 
können sie behalten. Aber lassen Sie sich nicht von der 
Schwester erwischen. Und stecken Sie möglichst nicht das Haus 
in Brand.« Er zuckte die Achseln und ließ einen vielsagenden 
Blick durch den Raum gleiten. »Auch wenn es so aussieht, als 
ob das kein Verlust wäre.« 

Er ging weiter, und die Schwester folgte ihm. Er sah wie ein 
netter Junge aus, und es tat mir leid, daß ich nicht daran gedacht 
hatte, mich für die Zigaretten zu bedanken. Ich wartete, bis sie 
die Station verlassen hatten, ehe ich mir eine Zigarette 
anzündete. Dann lehnte ich mich zurück und paffte sie langsam. 
Zigaretten aus einem Päckchen schmecken besser als die 
Kippen, die man auf der Straße sammelt. 

Als die Zigarette aufgeraucht war, drückte ich sie auf einem 
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Teller neben meinem Bett aus. Dann lehnte ich mich in die 
Kissen zurück und genoß all diesen Komfort. Es war 
erstaunlich, wie wohl man sich fühlte mit einem vollen Magen, 
einem weichen Bett und einer Zigarette. 

Eine Stimme neben meinem Bett sagte leise: »Sind Sie 
wach?« 

Ich schlug die Augen auf. Ein Mädchen mit Bleistift und 
Notizblock saß neben meinem Bett. »Ja«, sagte ich. 

»Ich bin Miss Cabell«, sagte sie. »Ich hätte sie nicht gestört, 
wenn Sie geschlafen hätten, aber wir müssen ein paar Formulare 
ausfüllen.« 

»O. k. Schießen Sie los.« Sie erschien mir irgendwie vertraut. 
Sie trug ein bräunliches Kostüm von sehr männlichem Schnitt, 
eine weiße Bluse und eine große Hornbrille. 

»Ihr Name, bitte?« fragte sie und fügte entschuldigend hinzu: 
»In Ihrem Anzug war leider kein Namensschild.« 

»Kane«, sagte ich und versuchte, sie in meinem Gedächtnis 
unterzubringen. »Francis Kane.« 

Sie notierte den Namen. »Ihre Adresse, bitte.« 
»Keine.« 
»Keine Heimatadresse?« 
»Nein. Schreiben Sie New York City.« Ich kannte sie. Der 

Name lag mir auf der Zunge, aber ich kam einfach nicht darauf. 
Das irritierte mich. 

»Alter?« fragte sie, ohne von ihrem Block aufzusehen. 
»Dreiundzwanzig.« 
»Verzeihung, ich meinte Ihr Geburtsdatum.« 
»21. Juni 1912.« 
Sie murmelte vor sich hin: »Geschlecht, männlich; Farbe, 

weiß; Augen, braun.« Sie sah mich wieder an. »Teint, dunkel; 
Haar, grauschwarz.« Sie hielt inne. »Sie sind reichlich jung für 
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so graues Haar.« 
»Ich mache mir viel Sorgen.« 
»Verzeihung«, sagte sie. »Ich wollte nicht aufdringlich sein.« 
»Macht nichts.« 
Sie fuhr fort: »Ihre Größe?« 
»Einsfünfundsiebzig.« 
»Gewicht?« 
»Hundertundfünfundzwanzig Pfund, jedenfalls, als ich mich 

zum letztenmal gewogen habe.« 
Sie sah mich an und lächelte. Das Lächeln brachte die 

Erleuchtung. Es war ein vertrautes Lächeln – Marty. Jetzt wußte 
ich, wer sie war – Marty und Ruth – Ruth Cabell. Hoffentlich 
erkannte sie mich nicht. Ich wollte nicht, daß mich einer von 
meinen Bekannten in dieser Verfassung sah.  

»Das muß schon eine Weile her sein. Da schreiben wir besser: 
hundertundfünf.« 

»Wie Sie wollen.« Ich versuchte, meine Erregung zu 
verbergen. »Wo arbeiten Sie?« 

»Nirgends. Ich bin arbeitslos.« 
»Was für eine Arbeit können Sie verrichten?« 
»Jede, die ich bekommen kann.« 
»Wo sind Sie geboren?« 
»New York.« 
»Oberschule oder sonstige Ausbildung?« 
Fast hätte ich einen Bock geschossen. Wenn ich gesagt hätte: 

Washington-Oberschule, hätte sie gewußt, wer ich war. 
»Nein«, sagte ich. 
»Ganz bestimmt nicht?« 
Ich merkte, daß sie das nicht aufschrieb. Ihre Augen funkelten 

erregt. »Ich bin ziemlich sicher«, sagte ich. 
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Sie stand auf, trat ans Fußende des Bettes und blickte mir fest 
ins Gesicht. Ich wich ihrem Blick nicht aus. »Francis Kane«, 
sagte sie nachdenklich vor sich hin. »Frank Kane. Frankie, 
Frankie, erinnerst du dich nicht? Ich bin Ruth, Martys 
Schwester.« 

Erinnern? Wie konnte ich es vergessen? Mit 
undurchdringlicher Miene erwiderte ich: »Tut mir leid, Miss, 
Sie haben mich wohl mit irgend jemandem verwechselt.« 

»Nein, das habe ich nicht«, erklärte sie zornig und stellte sich 
an die Seite meines Bettes. An diesem Ausbruch ihres 
Temperaments erkannte ich die alte Ruth. »Der Name ist 
Francis Kane, nicht wahr?« 

Ich nickte. 
»Dann habe ich recht. Ich muß recht haben.« Sie nahm ihre 

Brille ab. »Hören Sie. Sie sind mit meinem Bruder zusammen 
zur George-Washington-Oberschule gegangen. Sie waren im 
Waisenhaus – St. Therese. Sie müssen sich doch daran 
erinnern.« 

»Tut mir leid«, sagte ich. »Sie irren sich. Ich bin nie dort 
gewesen, und ich kenne Ihren Bruder nicht.« 

»Aber Sie heißen Francis Kane. Sie müssen es doch sein.« 
»Miss«, sagte ich und versuchte, eine resignierte Duldermiene 

aufzusetzen. »Der Name ist nicht ungewöhnlich. Es gibt ihn 
wahrscheinlich ziemlich oft.« Ich versuchte es anders. »Wie sah 
dieser Bursche denn aus? Bestimmt nicht so wie ich, darauf 
möchte ich jede Wette eingehen.« 

Sie blickte mich ein paar Sekunden an, ehe sie antwortete. 
Und dann hatte ihre Stimme einen zweifelnden Ton. »Nein, er 
sah Ihnen nicht sehr ähnlich. Aber das ist acht Jahre her.« 

»Sehen Sie?« sagte ich triumphierend. 
»Nein«, erwiderte sie. »Ich sehe gar nichts. Sie müssen es 

vergessen haben. Sie waren krank. Man kann so etwas nämlich 
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vergessen. Das ist schon öfter vorgekommen.« 
»Man vergißt nicht seine Freunde, egal, wie lange man sie 

nicht gesehen hat.« 
Sie setzte sich wieder hin. »Aber vielleicht leiden Sie unter –« 

Sie zögerte, das Wort auszusprechen. »Amnesie?« sagte ich und 
lachte. »Nein, das glaub ich nicht.« 

»Ich kann mich nicht täuschen«, erklärte sie beharrlich und 
versuchte es von neuem: »Können Sie sich nicht an Julie 
erinnern, die für uns arbeitete? Sie gaben meinem Bruder 
Boxunterricht. Und Jerry Cowan? Janet Lindell? Ihre Tante und 
Ihr Onkel, Bertha und Morris Cain? Bedeuten diese Namen 
nichts für Sie?« 

Ich schüttelte den Kopf und schloß die Augen. Diese Namen 
bedeuteten alles in der Welt für mich – sie bedeuteten für mich 
eine Welt der Vollkommenheit und der Liebe. Ich schlug die 
Augen wieder auf. »Nein, ich habe noch nie von ihnen gehört.« 
Ich ließ meinen Kopf ins Kissen zurücksinken. 

Plötzlich beugte sie sich besorgt vor. »Sie sind müde. Ich 
habe Sie erregt. Ich möchte Sie nicht aufregen, ich möchte Ihnen 
nur helfen. Bitte, versuchen Sie doch, sich zu erinnern. Zuerst 
hat Julie in Ihrem Leben eine große Rolle gespielt und dann 
Janet, und ich war ein wenig eifersüchtig auf sie, wie auf alle 
Menschen, die etwas für Sie übrig hatten. Ich weiß nicht, 
warum. Vielleicht lag es daran, daß ich Sie selbst so gern hatte – 
mehr, als ich wußte, mehr, als ich mir selber eingestand. Ich 
habe Sie oft kritisiert und beleidigt. Und eines Tages haben Sie 
mich im Schulkorridor geküßt. Und Sie haben erklärt, daß wir 
von nun an Freunde sein wollten. Erinnern Sie sich nicht?« 

Sie wandte den Kopf ein wenig zur Seite und fuhr fort: »Als 
Sie mich küßten, wußte ich plötzlich, was ich für Sie empfand – 
was ich immer für Sie empfunden hatte, und ich schämte mich 
all der häßlichen Dinge, die ich zu Ihnen gesagt hatte. Daran 
müssen Sie sich doch erinnern. Das können Sie doch nicht 
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vergessen haben.« 
Ich lachte ein wenig spöttisch. »Wenn ich Sie je geküßt hätte, 

würde ich das wirklich nicht so leicht vergessen.« 
Eine leichte Röte stieg in ihre Wangen. Sie schien sich 

darüber zu ärgern. Das sah ich deutlich. Nach einer Weile 
gewann sie ihre Fassung wieder. »Verzeihung«, sagte sie in 
unpersönlichem Ton, »ich kann mich natürlich irren. Ich wollte 
Ihnen nicht nahetreten. Ich versuchte nur zu helfen.« 

»Ich weiß, und ich bin Ihnen dankbar dafür. Es tut mir sogar 
ein wenig leid, daß ich nicht der bin, für den Sie mich halten.« 

Sie erhob sich, und ihre Stimme klang immer noch kühl und 
unpersönlich, als sie sagte: »Aber Sie könnten sich auch irren. 
Morgen bringe ich meinen Bruder mit, damit er Sie sieht – 
vielleicht auch Jerry Cowan. Die wissen es genau.« 

»Das wird nicht viel Zweck haben«, sagte ich, obwohl ich 
überzeugt war, daß sie mich sofort erkennen würden. 

»Mein Bruder ist Assistent an einem Krankenhaus in der 
oberen Stadt und wird nicht vor Mittag hier sein können. Dann 
werden wir ja sehen. Hoffent lich sind Sie es. Wir haben nämlich 
allerlei zu erzählen.« Sie stand da und wartete. 

Fast wäre ich in die Falle gegangen. Es gab so vieles, was ich 
wissen wollte, vor allen Dingen über meine Angehörigen. 
Zahllose Fragen jagten mir durch den Kopf, aber ich 
unterdrückte sie. 

»Wie Sie wollen, Lady«, sagte ich und tat, als sei ich der 
ganzen Sache überdrüssig, »aber ich sage Ihnen, es hat keinen 
Sinn.« 

Enttäuschung flog über ihr Gesicht, verschwand aber sofort 
wieder. »Mag sein«, sagte sie und wandte sich zum Gehen. 
»Gute Nacht.« Ich sagte nichts und sah ihr nach, wie sie durch 
den Saal und zur Tür hinausging. Dann griff ich mit zitternden 
Händen nach einer Zigarette und zündete sie an. Morgen mittag! 
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Das bedeutete, daß ich bis dahin verschwunden sein mußte. Ich 
wagte nicht zu bleiben. Marty und Jerry hätte ich nicht bluffen 
können. Ich beschloß, ein gewaltiges Frühstück zu verdrücken 
und dann zu verschwinden. Man konnte mich nicht mit Gewalt 
hier festhalten. Ich war ja kein Verbrecher. 

Ich hatte einige Schwierigkeiten, den Arzt davon zu 
überzeugen, daß es mir wieder gutging. Aber was konnte er 
schon machen, wenn ich erklärte, ich sei o. k.? 

Er machte ein besorgtes Gesicht, als ich um meine Entlassung 
bat. »Sie sollten wirklich noch ein paar Tage hier bleiben«, 
meinte er. »Sie brauchen dringend Ruhe.« Er drückte es gelinde 
aus. 

»Aber Doktor«, protestierte ich, »ich fühle mich doch besser. 
Außerdem habe ich Freunde, die für mich sorgen werden. Es 
wird schon gehen.« 

»Na ja«, sagte er, »wenn Sie es absolut wollen. Wir können 
Sie ja nicht zwingen hierzubleiben. Aber ich rate Ihnen, sich 
vorerst ganz ruhig zu verhalten. Sie sind erschöpfter, als Sie 
annehmen. Wenn Sie bei Ihren Freunden sind, bleiben Sie ein 
paar Tage im Bett.« 

»Keine Sorge, Doktor. Das tue ich.« 
Er unterzeichnete meinen Entlassungsschein und gab ihn einer 

Schwester. »Denken Sie bitte daran, was ich Ihnen gesagt 
habe.« 

»Bestimmt, Doktor. Und vielen, vielen Dank für alles.« Ich 
reichte ihm die Hand. 

Für einen Moment blickte er überrascht auf meine Hand. 
Dann nahm er sie. Die Schwester kam mit meinen Sachen. Ich 
zog mich an und verließ das Krankenhaus. 

Ich sah auf die Uhr auf der anderen Straßenseite – elf Uhr. 
Jetzt mußte eine Sache erledigt werden. Ich machte mich auf 

den Weg in die obere Stadt. Heute mußte ich Silk Fennelli 
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finden. Er würde sich daran erinnern, was ich für ihn getan 
hatte. Wahrscheinlich hatte ich ihm das Leben gerettet, weil ich 
ihn rechtzeitig ins Krankenhaus geschafft hatte. Heute würde es 
sich herausstellen. Wenn ich schon den Weg in mein altes Leben 
zurückgehen mußte, dann auch ganz. 

Er konnte mich nicht abweisen. 
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SECHSTER TEIL 
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1 

 
Ein paar Männer saßen um den Tisch und spielten Poker, als 

ich in das verrauchte Zimmer trat. Sie unterbrachen ihr Spiel 
und starrten mich an. 

»Wo ist Fennelli?« fragte ich. 
Piggy Laurens, der sich selbst für einen großen Witzbold 

hielt, erhob sich und kam zu mir herüber. »Hau ab, du Knülch!« 
sagte er. »Fennelli gibt keine Almosen.« 

Ich schloß in aller Ruhe die Tür hinter mir, ging weiter in das 
Zimmer hinein und stellte mich vor Piggy. Meine Hände hingen 
lose an der Seite. Mein Gesicht blieb völlig ausdruckslos, meine 
Stimme war gleichmäßig flach, beherrscht, hart und ruhig. Ich 
sah Piggy fest an. »Von billigen Handlangern lasse ich mir 
nichts sagen«, erklärte ich. 

Piggy lief rot an und trat einen Schritt vor. Dann sah er meine 
Augen. Piggy war durchaus kein Feigling, aber was er darin las, 
behagte ihm nicht. Es war jedoch zu spät für einen Rückzug. 
Jetzt war er an der Reihe. Er trat noch einen Schritt vor. 

Die Männer am Tisch sahen interessiert zu und waren 
gespannt, wie lange es wohl dauern würde, bis ich verduftete. 

Piggys Hände machten eine drohende Bewegung nach seiner 
Tasche, aber meine Stimme ließ sie zu einer leeren Geste 
erstarren. 

»Wenn Sie das tun«, sagte ich kaltblütig, »mache ich Sie hin.« 
Plötzlich ertönte Silks Stimme von der Tür des 

Hinterzimmers. »Setz dich, Piggy.« 
Piggy kehrte zu seinem Stuhl zurück und ließ sich mit einem 

unbehaglichen Gefühl nieder. 
Fennelli und ich starrten uns über die ganze Länge des 
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Raumes hinweg an. Einen Augenblick lang herrschte tiefe Stille. 
Dann ging ich auf ihn zu. 

»Ich komme wegen der Arbeit, die Sie mir versprochen 
haben«, sagte ich und blieb vor Fennelli stehen. 

Fennelli warf mir einen abschätzenden Blick zu, trat dann zur 
Seite und lud mich mit einer Handbewegung ein, in das nächste 
Zimmer zu treten. 

»Du hast dir verdammt lange Zeit gelassen, bis du den Weg 
zu mir gefunden hast, Frankie«, sagte er, als ich die Tür 
zumachte. 

 
Fennelli gab mir zunächst einen Posten als Wettensammler. 

Doch ich blieb nicht lange bei dieser Tätigkeit. Ich konnte mehr 
als das. Ich konnte organisieren. Schon nach kurzer Zeit hatte 
ich andere unter mir, die die Wetten für mich einsammelten, und 
ich teilte die Kommissionen mit ihnen. Dann nahm Silk mich in 
die Bande auf und übertrug mir die Aufsicht über alle seine 
Wettensammler. 

Für die anderen in diesem Unternehmen blieb ich immer ein 
Fremder. Fennelli war der einzige, der wußte, wer ich war und 
woher ich kam, und Fennelli redete nicht. 

Ich saß rechts von Fennelli am Tisch. Die Stadt war bei der 
Versammlung gut vertreten: Madigan und Moscowits von 
Bronx, Luigerro von Süd-Brooklyn, »Fats« Crown von 
Brownsville, »Big Black« Carvell von Harlem, Schutz von 
Yorkville, Taylor von Richmond, Jensen von Queens, Riordan 
von Staten Island, Antone von Greenwich Village, Kelly von 
Washington Heights. 

Wir trafen uns in einem Hotelzimmer und machten den 
Eindruck einer Aufsichtsratsversammlung einer großen 
Gesellschaft. Vor jedem lag ein Notizblock mit Ble istift auf dem 
Tisch, und überall standen Zigarren, Zigaretten und 
Aschenbecher. Es war gegen zwei Uhr nachmittags, und die 
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Sonne flutete durch die offenen Fenster, als Fennelli sich von 
seinem Platz erhob, um seine Rede zu halten. 

»Ihr wißt alle, warum ihr zu dieser Besprechung eingeladen 
seid. Man spricht davon, daß der Gouverneur einen besonderen 
Staatsanwalt ernennen will, um die Stadt zu säubern. Wenn ein 
Bursche ernannt wird, den wir uns nicht einkaufen können, sind 
wir erledigt, es sei denn, wir machen zuerst einmal bei uns 
sauber.« Fennellis Stimme war leise und angenehm. Er wirkte 
wie ein Geschäftsmann, der zu seinen Geschäftsfreunden 
spricht, in der Hoffnung, daß sie einsichtig sind und die 
gemeinsamen Interessen wahren. Daß er dabei die Hauptrolle zu 
spielen gedachte, war nebensächlich. Als ich ihm zuerst mit 
meiner Idee gekommen war, hatte er gelacht. Aber dann ließ er 
sich überzeugen. Und als sich die Empörung des Publikums 
steigerte und zwei seiner Boys erledigt wurden, beschloß er, die 
Idee auszuprobieren. 

»Nach diesem Plan hier«, fuhr er fort, »können wir alle 
arbeiten, ohne daß die Polizei sich einmischt. Reibungen unter 
uns können beigelegt werden, indem wir unsere Streitigkeiten 
dem Beauftragten vorlegen.« Er liebte den Klang dieses Wortes. 
»Schießereien, unangenehme Publicity, das Drängen der 
Bevölkerung auf Säuberung der Stadt – das alles fällt dann weg. 

Es springt eine Menge Geld für uns alle dabei heraus – mehr 
als genug, wenn wir schlau sind. Und es wird höchste Zeit, daß 
wir schlau werden. Wir sind ein großes Unternehmen – eins der 
größten im Land. Wenn etwas geschieht, was die Interessen 
eines Konzerns bedroht, dann müssen Gegenmaßnahmen 
getroffen werden. Und genau diese Gegenmaßnahmen schlage 
ich vor – einen Weg, um unsere Investitionen zu schützen.« 
Nach diesen Worten setzte er sich wieder. 

Madigan war der erste, der aufsprang und eine Frage stellte. 
»Das klingt ja alles sehr schön, aber wer sorgt dafür, daß ein 
Mann in seinem Bezirk bleibt, wenn er plötzlich Lust hat, sich 
zu vergrößern?« 
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»Der Beauftragte«, erwiderte Fennelli. 
»Und wie macht er das?« beharrte Madigan. 
»Durch eine Rücksprache mit dem Betreffenden.« 
»Und wenn das nicht zieht?« 
»Dann ab durch die Mitte!« erwiderte Silk. 
»Dann wären wir ja wieder so weit wie am Anfang«, stellte 

Madigan triumphierend fest. 
Fennelli war verdutzt. Daran hatte er nicht gedacht. 
Doch ich hatte diesen Gedanken schon erwogen. Ich sprang 

rasch auf. »Das wollen wir ja gerade vermeiden«, sagte ich, 
»und durch ein Abkommen können wir es vermeiden. Wenn Sie 
alle bereit sind, an einem Strang zu ziehen, lassen sich Mittel 
und Wege finden. 

Meine Idee ist folgende«, erklärte ich und entriß damit 
Fennelli, der die Versammlung einberufen hatte, kühn das Wort. 
»Sie werden den Beauftragten ernennen, und er wird seine 
Tätigkeit in einem Büro aufnehmen, das schließlich die Zentrale 
des ganzen Unternehmens wird. Er wird eine Vermittlungsstelle 
einrichten, um Ihnen bei der Kontrolle der Preise, der 
gleichmäßigen Verteilung der Verluste und der Festsetzung der 
Kurse behilflich zu sein. Er wird dafür sorgen, daß Sie Ihren 
rechtmäßigen Anteil am Geschäft und Ihren rechtmäßigen 
Anteil an den gemeinsamen Erträgen erhalten. Er wird als Ihr 
Beauftragter fungieren, und sein einziges Bestreben wird sein, 
Sie zu schützen.« 

»Und wer soll dieser Mann sein?« erkundigte sich Madigan. 
Fennelli lehnte sich behaglich in seinem Stuhl zurück. Er 

wußte, was jetzt kam. Ich würde ihn vorschlagen. 
»Ich«, erklärte ich klipp und klar. 
Fennelli schoß in die Höhe. »Du!« schrie er. »Wer zum 

Teufel bist du denn überhaupt?« 
Ich sah ihn ruhig an. 
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»Ich bin der richtige Mann für diesen Posten«, sagte ich. »Ich 
bin der einzige hier, der keine persönlichen Interessen hat. 
Niemandem von Ihnen schulde ich etwas, und ich habe keinen 
Nutzen davon, wenn einer von Ihnen mehr oder weniger 
bekommt. Außerdem wird keiner von Ihnen einen aus den 
eigenen Reihen gutheißen. Sie können also nur wählen zwischen 
mir – und dem besonderen Staatsanwalt.« 

Fennellis Spannung ließ nach. Die Sprache verstand er. Er 
würde sowieso keinem anderen trauen, und mich glaubte er 
unter dem Daumen halten zu können. »O. k.«, sagte er laut. »Ich 
verstehe, was du meinst.« 

Ich wandte mich an die anderen. In mir kochte es vor 
Erregung. ›Jetzt ist's soweit!‹ sagte ich mir immer wieder. Doch 
nach außen hin war davon nichts zu merken. »Hat sonst noch 
jemand etwas einzuwenden?« fragte ich. 

»Wieviel wird uns das kosten?« wollte Antone wissen. 
»Das hängt von Ihren Erträgen ab«, sagte ich. »Die Anteile 

belaufen sich zu Anfang auf fünfhundert bis 
zweitausendfünfhundert Dollar die Woche. Ich habe für jeden 
von Ihnen einen Umschlag in der Tasche, in dem ein Zettel mit 
dem jeweiligen Betrag steckt. Sie können sich darüber 
aussprechen oder auch nicht. Es ist Ihre Sache, ob Sie Ihre 
Erträge für sich behalten oder preisgeben wollen; denn der 
Betrag ist nach der Höhe Ihrer Erträge errechnet.« Ich nahm eine 
Reihe von Umschlägen aus meiner Rocktasche und warf jedem 
den zu, der für ihn bestimmt war. 

Die Männer rissen die Umschläge rasch auf und blickten mit 
sehr verschiedenem Gesichtsausdruck auf die Beträge, die auf 
den einzelnen Zetteln standen. 

»Fats« Crown erhob sich schwerfällig. »Das alles halte ich für 
Blödsinn. Es gefällt mir nicht. Ich lasse mir von niemandem 
Vorschriften machen.« Bei diesen Worten blickte er zu Luigerro 
hinüber. Über die Fehde zwischen den beiden wußte jeder 
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Bescheid. 
Ich wandte mich an ihn. »Sie können natürlich Ihre eigene 

Meinung haben. Vor jedem liegt ein Notizblock mit Bleistift. 
Schreiben Sie ›ja‹ oder ›nein‹ darauf und zeichnen Sie mit Ihrem 
Namen. Dann werden wir ja sehen, wie es weitergehen kann.« 

Die Männer schrieben und reichten mir die Zettel. Ich sah sie 
alle sorgfältig durch. Dann wandte ich mich direkt an Crown. 
»Sie haben als einziger ›nein‹ geschrieben. Wollen Sie Ihre 
Meinung ändern?« 

Crown schüttelte den Kopf. »Es wird nicht klappen. Keiner 
wird...« 

Ich unterbrach ihn. »Wenn Sie es nicht anders wollen, so läßt 
sich das nicht ändern. Aber wir haben nicht die Absicht 
unterzugehen, nur weil Sie oder irgendein anderer Trottel nicht 
mitmachen will.« Fast sanft setzte ich hinzu: »Sie dürfen sich 
aus der Versammlung zurückziehen.« 

Crown blickte sich im Kreise um. »Ich gehe jetzt. Aber ich 
warne euch. Bleibt aus meinem Bezirk heraus, das sage ich 
euch!« Er stapfte zornig zur Tür und ging hinaus. 

Die anderen Männer blickten mich an. Es war sehr wichtig für 
sie, wie ich mit der Situation fertig wurde. Was ich jetzt 
unternahm, würde ihnen einen Hinweis auf meinen künftigen 
Kurs geben. 

Ich trat an die Wand, nahm den Hörer von einem Telefon und 
wählte. »›Fats‹ hat die Versammlung verlassen«, sagte ich ruhig 
in den Apparat und legte den Hörer auf. Dann kehrte ich an den 
Tisch zurück und setzte mich wieder. »Wir anderen machen das 
Geschäft«, sagte ich. »Nun, als erstes müssen wir unser 
Hauptquartier wählen. Ich kenne da ein Haus in Jersey City...« 

 
Die Polizei wollte einfach nicht glauben, daß »Fats« Crown 

durch ein Syndikat sämtlicher großer Spekulanten der Stadt 
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umgelegt worden sei. Sie versuchte, diese Tat Tony Luigerro 
anzuhängen, aber das gelang nicht. 

Nach der Ermordung von »Fats« Crown herrschte Ruhe in der 
Stadt. Ich hatte genau das erreicht, was ich wollte. Die 
Bandenfehden hörten auf, und das Publikum wandte seine 
Aufmerksamkeit anderen Dingen zu. Der Druck der öffentlichen 
Meinung ließ nach, und die Idee, einen besonderen Staatsanwalt 
zu ernennen, wurde vorübergehend fallengelassen. 

Während dieser Zeit festigte ich mein Reich und baute es aus. 
Der Anfang war ein aus zwei Räumen bestehendes Büro in 
Jersey City. An der Tür stand: »Frank Kane, Unternehmungen.« 
Aber die Organisation wuchs. Von dem kleinen Büro erstreckten 
sich Fühler über das ganze Land, nach Chicago, St. Louis, San 
Francisco, New Orleans, nach Nord, Süd, Ost und West. Sie 
erfaßten alle Spielzentren. Das organisierte Glücksspiel wurde 
zu einem der größten und mächtigsten Konzerne im Land. 

Ende 1940 waren aus den zwei Büros fünfzig Räume 
geworden, die sich über vier Stockwerke erstreckten. Über 
zweihundert Leute waren dort beschäftigt: Buchhalter, 
Sekretäre, Stenotypistinnen. Der von acht Telefonistinnen 
bediente Klappenschrank hatte eine direkte Leitung zu jedem 
Spielzentrum im Land. Es war ein Großunternehmen im 
amerikanischen Sinne. 

Es gab Abteilungsleiter, höhere und niedrigere 
Geschäftsführer, eine kostspielige, vollständige Rechtsabteilung, 
an deren Spitze einer der ersten Firmenanwälte des Landes 
stand. Auch eine Presseabteilung gab es, die von einem Mann 
aus einer der führenden Presseagenturen geleitet wurde. Diese 
Abteilung hatte die Aufgabe, das öffentliche Interesse an dem 
Spekulationsunternehmen wachzuhalten. Ich weiß, es klingt 
merkwürdig, ja fast verrückt, wenn man erklärt, daß ein so 
illegales Unternehmen sich für Publicity interessierte, aber das 
war notwendig. Diese Abteilung sorgte dafür, daß in den 
Zeitungen Geschichten erschienen über Spekulationserfolge, die 
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Persönlichkeiten von öffentlichem Interesse auf Rennplätzen, 
bei Boxkämpfen und bei allen möglichen Spielen zu 
verzeichnen hatten. Sie verbreitete rührselige Geschichten über 
die Tränen, die die Buchmacher vergossen, wenn Soundso seine 
Wetten abschloß. Sie hatte kompetente Sportberichterstatter, die 
Artikel über alle Sportfragen schrieben. Es fehlte an nichts. 

Unter meiner Leitung dehnte sich der Konzern »Frank Kane, 
Unternehmungen« immer weiter aus. Eine Abteilung mit 
kleinen Toto-Brettern für jede wichtige Rennbahn im Lande 
wurde eingerichtet. Die Wettapparate am Rennplatz wurden in 
diesem Büro durch elektrische Rechenmaschinen ersetzt, die 
von fachkundigen Leuten bedient wurden und zu jeder Zeit die 
von meinem Büro auf jedem Rennplatz des Landes 
empfangenen Wetten anzeigten. Ganz routinemäßig wurde mein 
Spiel gegen die Rennbahn telefonisch überprüft, und wenn die 
Preise nicht richtig lagen, schüttete ein Mann auf dem Rennplatz 
Geld in die Maschinen, um die Preise so zu frisieren, daß ein 
Profit über die Organisation dabei herauskam. 

Ich setzte Höchstgrenzen fest für die Auszahlungen der 
Buchmacher. Sieg: zwanzig zu eins. Platz: fünfzehn zu eins. 
Dritter oder besserer Platz: zehn zu eins. Bei erneuten 
Gewinneinsätzen: fünfzig zu eins. Bei täglichen Doppelwetten: 
hundert zu eins. Vordem hingen die Preise, die die Buchmacher 
zahlten, davon ab, wieviel Geschäft sie brauchten oder 
wünschten. Manchmal ging der eine oder andere Buchmacher zu 
hoch und konnte dann nicht auszahlen. Ich machte diesen 
Dingen ein Ende. Für die Buchmacher wurde entsprechend ihrer 
finanziellen Lage eine Grenze festgesetzt. Alles, was diese 
Grenze überschritt, fiel der Organisation anheim, die dann die 
Profite mit den Buchmachern auf Kommissionsbasis teilte. Es 
gab somit einen Platz, wo die Buchmacher ihre Wetten nicht nur 
abgeben konnten, sondern abgeben mußten, wenn sie zu hoch 
für sie waren. Das hatte eine stabilisierende Wirkung aufs 
Geschäft. Die Buchmacher konnten damit prahlen, daß in zwei 
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Jahren nicht einer von ihnen in Zahlungsschwierigkeiten geraten 
sei. Diese Einrichtung ähnelte sehr der Federal Deposit 
Insurance Corporation, die die Spareinlagen bei den Banken 
sicherstellt. 

Das Erstaunlichste an der ganzen Organisation aber war 
vielleicht, daß trotz der Größe des Unternehmens 
verhältnismäßig wenige Leute außerhalb der Organisation etwas 
davon wußten. Und noch weniger Leute wußten etwas über 
mich, bis die Zeitungen eines Tages plötzlich mit der Neuigkeit 
herausplatzten. Ein Interview mit dem Gouverneur und dem 
Bürgermeister von New York führte zu folgender Erklärung: 

 
Die Stadt und der Staat New York, ja sogar das ganze Land, 
sind in Gefahr, in die Macht eines einzigen Mannes zu 
fallen. 
Eines Mannes, der das Glücksspiel so als Geschäft 
organisiert hat, daß es unser gesamtes wirtschaftliches 
Wohlergehen wesentlich beeinflußt, ganz gleich, ob wir 
nun spielen oder nicht. Dieser Mann hat viele unserer 
Bürger in wirtschaftliche Sklaverei gebracht, indem er sie 
zwang, bei kleinen und großen Wucherern und 
Buchmachern Schulden zu machen. Die Höhe dieser 
Schuldbeträge ist größer, als wir uns vorstellen können. 
Sein Geschäft hat ihn zu Korruptionen geführt, wie sie in 
unserer Geschichte noch nicht vorgekommen sind. Er 
macht Geschäfte in Millionenbeträgen, nicht in Cents. Er 
hat hohe und mittlere öffentliche Beamte bestochen oder zu 
bestechen versucht. Seine brutale Organisation braucht 
denen, die sich ihm widersetzen möchten, nicht mit Mord 
zu drohen, obwohl man die Zahl der Morde und 
Selbstmorde, die das Ergebnis seiner Tätigkeit sind, nicht 
abschätzen kann. Er hat eine andere Waffe: wirtschaftliche 
Versklavung aller, die sich ihm zu widersetzen wagen. 
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Dem Treiben dieses Mannes muß Einhalt geboten werden. 
In wenigen Tagen wird der Gouverneur die Ernennung 
eines ›besonderen Staatsanwalts‹ verkünden, dessen einzige 
Aufgabe es ist, die Tätigkeit dieses Mannes zu unterbinden 
und ihn dahin zu bringen, wohin er gehört: hinter 
schwedische Gardinen. 
Der Name des Mannes ist Frank Kane. 
Die Arbeit des besonderen Staatsanwalts hat nur ein Ziel: 
Frank Kane das Handwerk zu legen. 

 
Die Zeitungen waren in Aufruhr. Sie hatten sei langem 

geahnt, daß eine große Sensation bevorstand. Aber diese 
Erklärung traf sie unvorbereitet. Verzweifelt suchten sie in ihren 
Archiven nach Bildern von mir. Aber sie konnten keine finden. 
Ich wurde als groß, klein, fett, dünn und so weiter beschrieben. 
Für das Publikum war ich ein Geist, ein Schatten, ein Name 
ohne Körper. Ich war nie verhaftet worden, man hatte keine 
Fingerabdrücke, keine Beschreibung von mir. Die Frage, die alle 
beschäftigte, war: ›Wer ist Frank Kane? Wo ist Frank Kane?‹ 

Ich war in Chicago, als die Geschichte in New York an die 
Öffentlichkeit kam. In der »Chicago Tribune« fand ich folgende 
Notiz: 

 
New York, N. Y. 
9. September 1940 (A P) 
Jerome H. Cowan, der Sohn des früheren Bürgermeisters 
von New York, A. H. Cowan, ist vom Gouverneur des 
Staates New York zum besonderen Staatsanwalt ernannt 
worden. Es ist Mr. Cowans Aufgabe, Frank Kanes habhaft 
zu werden, der vom Gouverneur von New York als der 
Spitzenmann im Wett- und Glücksspielschwindel des 
Landes bezeichnet wird. 
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Jerry Cowan, mein alter Freund, sollte mich festnehmen! 

Doch an dieser Aufgabe mußte er sich die Zähne ausbeißen. 
Sein erstes Bestreben war, mich zu einem Verhör vorzuladen. 
Aber ich lebte jenseits des Flusses, außerhalb seines 
Machtbereichs, in Jersey, und ich machte ihm höflich eine lange 
Nase. 

Nach drei Wochen eingehender Nachforschungen war Jerry 
noch genauso weit wie am Anfang, und allmählich packte ihn 
Verzweiflung. Die Zeitungen fielen über ihn her. Sie waren der 
Meinung, daß man ihm einen Fall übertragen hätte, bei dem 
alles Beweismaterial fix und fertig vorliege und den er nur noch 
vor Gericht zu bringen brauche. Aber das war ein Irrtum. Sie 
hatten nach drei Wochen ebensowenig eine Handhabe gegen 
mich wie zu Anfang. 

Eines Tages läutete in meinem Büro das Telefon. 
Ich hörte das Klicken der Umleitung und dann eine Stimme: 

»Mr. Kanes Büro, bitte.« 
»Wer ist am Apparat?« fragte ich. »Jerome Cowan.« 
»Kane am Apparat«, sagte ich mit ausdrucksloser Stimme. 
»Hier ist Jerry Cowan«, sagte die Stimme. 
»Ich weiß«, antwortete ich. Meine Stimme klang, als ob ich 

jeden Tag mit ihm spräche. Das verwirrte ihn. Er sprach rasch, 
aus Angst, daß ich den Hörer auflegen könnte, ehe er zu Ende 
geredet hatte. Es klang beinahe so, als sei er der Angeklagte und 
nicht der Ankläger. »Jerry Cowan«, wiederholte er. »Erinnerst 
du dich noch?« 

»Ich erinnere mich«, sagte ich ruhig. 
»Ich möchte mit dir reden.« 
»Das tun Sie bereits«, erklärte ich kühl. 
»Du mußt unbedingt aussteigen«, sagte Jerry. »Du weißt, daß 

die Leute dich hinter Gittern sehen wollen, und du kannst sie 
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nicht ewig an der Nase herumführen. Wir waren einmal gute 
Freunde. Hör auf mich und gib die Sache auf, solange es noch 
Zeit ist.« 

»Ist das alles, was Sie mir sagen wollten?« fragte ich. 
»Frank, um Himmels willen, hör mich an!« sagte Jerry erregt. 
»Ich habe Sie angehört.« Meine Stimme wurde jetzt hart. 

»Mr. Cowan, ich weiß, daß Sie eine Aufgabe zu erfüllen haben. 
Es ist Ihre Aufgabe. Sie haben sie übernommen, und nun 
müssen Sie sie durchführen. Aber erwarten Sie nicht, daß ich sie 
Ihnen abnehme.« 

»Aber Frank«, protestierte Jerry, »darum geht es ja gar nicht. 
Ich möchte dir nur helfen.« 

Ich mußte lachen. »Sie können mir helfen, indem Sie sich um 
Ihre eigenen Angelegenheiten kümmern.« 

»Na schön«, sagte Jerry, »wenn du es nicht anders willst.« 
»Kann ich sonst noch etwas für Sie tun, Mr. Cowan?« fragte 

ich. 
»Nein«, klang es vom anderen Ende der Leitung plötzlich 

erschöpft, »nichts. Ich mußte nur gerade an früher denken. Als 
wir Kinder waren, war alles so einfach, und wir waren Freunde, 
und du und Marty und ich waren ...« 

»Ich weiß«, unterbrach ich ihn sanft. »Ich habe auch daran 
gedacht...« Ich brach das Gespräch ab und stand da und starrte 
auf den Hörer in meiner Hand. 
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Als ich vom Lunch zurückkehrte, wartete Fennelli in meinem 

Büro. Er sprang auf, als ich den Raum betrat. Ich setzte mich 
hinter meinen Schreibtisch und studierte den Ein-Uhr-Bericht. 

Dann erst sah ich ihn an. Er stand vor meinem Schreibtisch 
und schien nervös zu sein. Jemand, der ihn weniger gut kannte 
als ich, hätte es vielleicht nicht gemerkt, aber mir fiel es sofort 
auf. Scheinbare Nebensächlichkeiten wie die bewußt ruhigen 
Hände, die leicht zusammengekniffenen Lippen verrieten ihn. 

Ich lächelte. »Setz dich, Silk.« Ich zündete mir eine Zigarette 
an und beobachtete ihn, wie er sich setzte. »Was hast du auf 
dem Herzen?« 

Er sprang wieder auf. »Jetzt setzen die aber wirklich Druck 
dahinter, Frank.« 

Das brauchte er mir nicht zu erzählen! In den letzten sechs 
Wochen hatte ich nicht mehr gewagt, den Fluß zu überqueren 
und nach New York zu fahren, und da redete er von 
zunehmendem Druck! Ich schwieg. 

Er legte seinen schwarzen Homburg auf den Tisch. »Es ist 
mein voller Ernst, Frank. Sie schrecken jetzt vor nichts mehr 
zurück. Cowan hat neulich eine Unterredung mit dem 
Gouverneur gehabt und die Erlaubnis bekommen, zuerst mal mit 
uns anzufangen, weil man dich nicht fassen kann.« 

Auch das wußte ich. Immerhin zahlte ich einem Burschen 
direkt im Büro des Gouverneurs zweihundert Dollar die Woche, 
damit er mich auf dem laufenden hielt. Ich hatte sogar eine 
Abschrift dieser Unterredung in meinem Schreibtisch. Ich 
konnte immer noch nichts dazu sagen. Darum hielt ich meinen 
Mund und rauchte meine Zigarette. 

Silk beobachtete mich. Als er sah, daß ich nicht sprechen 



-338- 

wollte, fuhr er fort. »Wir müssen etwas unternehmen. Die Boys 
werden unruhig.« 

»Welche Boys?« fragte ich. 
»Madigan, Moscowits, Kelly, Carvell, die ganze Bande.« 
»Du auch?« 
Er setzte sich wieder hin und nickte. »Ich auch.« 
Ich lachte. Ich hatte mal geglaubt, diese Jungen seien zäh und 

nichts könne sie aus der Fassung bringen. Jetzt wußte ich es 
besser. Sobald etwas schiefging, rannten sie zu Papa. 

»Und was erwartest du von mir?« fragte ich schroff. »Soll ich 
dir tröstend Händchen halten?« 

Silk wurde rot. »Kannst du nicht an Cowan herankommen?« 
»Ich habe dir schon gesagt, daß ich es versucht habe, aber da 

ist nichts zu machen.« Ich log. Ich hatte überhaupt keinen 
Versuch gemacht. Außerdem glaubte ich nicht, daß er anbeißen 
würde. 

»Und wenn man über den Burschen selber irgend etwas 
herausbringt?« fragte Silk. »Da gibt es doch sicher irgendeinen 
dunklen Punkt, der nicht an die Öffentlichkeit kommen soll?« 

Ich mußte wieder lachen. »Dieser Bursche hat ein so 
anständiges Leben geführt, daß es einen geradezu anwidert. Da 
ist nichts zu machen.« 

»Und seine Familie?« 
»Du kennst ja seinen alten Herrn selber«, bemerkte ich. 

»Glaubst du, daß du dem wirklich etwas anhängen kannst? New 
Yorks großer alter Mann!« Wenn sie sich je an den alten Herrn 
heranmachten, würden sie sich selbst mit in den Abgrund reißen, 
und das wußten sie auch. 

»Wie steht's mit seiner Frau?« fragte Silk. 
»Nichts zu wollen. Das habe ich auch überprüft. Sie kennen 

sich seit einer Ewigkeit – schon seit ihrer Kindheit. Sie waren 
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bereits verlobt, als sie die Oberschule verließen. Da hat niemand 
sonst dazwischengefunkt.« 

»Auf irgendeine Weise muß man den Burschen doch bremsen 
können«, murmelte Silk. 

Ich stand auf und ging langsam um den Tisch herum. »Sicher, 
es gibt ein sehr einfaches Mittel. Ich brauche nur in sein Büro zu 
gehen und zu sagen: ›O. k., Boys, hier bin ich, was kann ich für 
euch tun?‹« Ich machte eine kleine Pause und drückte meine 
Zigarette im Aschenbecher aus. »Weiter nichts.« 

Silk hob beschwörend die Hand. »So war das nicht gemeint, 
Frank, das weißt du doch.« 

»Wie soll ich wissen, was ihr miese Bande meint?« fauchte 
ich. »Ich weiß nur, daß ihr jedesmal, wenn etwas schiefgeht, 
winselnd hier angekrochen kommt, verdammt noch mal! 

Seht ihr Idioten denn nicht, daß sie genau das bezwecken – 
daß sie euch so in die Zange nehmen wollen, bis einer von euch 
weich ist und auspackt. Dann haben sie uns alle. 

Verhaltet euch ruhig und haltet gefälligst eure Schnauze! 
Überlaßt das Denken nur mir und macht euch nicht gleich in die 
Hosen, wenn der Wind mal etwas kräftiger bläst. 

Ihr Burschen habt mich an diesen Platz gestellt, damit ich für 
euch eine Arbeit leiste. Und die leiste ich.« Ich blickte ihm fest 
in die Augen und schlug einen anderen Ton an. 

»Oder seid ihr nicht zufrieden?« 
»O nein, Frank«, protestierte Sil ein wenig zu rasch. »Wir 

sind durchaus zufrieden.« 
Ich wußte, wie die Boys in New York redeten. Wenn ich 

ihnen die Gelegenheit gab, würden sie mich ohne Bedenken den 
Wölfen vorwerfen. 

»Dann bestell ihnen, daß sie aufhören sollen, mit den Zähnen 
zu klappern. Außerdem kannst du ihnen sagen, daß ich über alle 
Schritte, die sie unternehmen, unterrichtet bin und daß ich 
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unbedingten Gehorsam erwarte. 
Ich habe Vorsorge getroffen, daß jeder, der geschnappt wird, 

fünf Minuten nach seiner Verhaftung wieder freigelassen wird. 
Sag allen, sie sollen weitermachen, bis sie etwas anderes von 
mir hören.« Ich drehte mich um und setzte mich wieder in 
meinen Schreibtischsessel. 

Silk nahm seinen Hut und ging zur Tür. »Ich werde ihnen 
ausrichten, was du gesagt hast, Frank.« Seine Stimme klang 
unterwürfig, aber in seinen Augen lag Gift und Galle. 

Ich wechselte das Thema. »Du hast letzte Woche deine 
Einzahlung von 6000 Dollar in den gemeinsamen Fonds nicht 
geleistet. Da du gerade hier bist, gehst du am besten zu Price 
runter und bringst die Sache in Ordnung.« 

»Wird gemacht, Frank«, sagte er, die Hand auf dem Türgriff, 
während seine Augen unstet im Zimmer umherirrten. 

Ich versetzte ihm noch einen Hieb. »Was ich noch sagen 
wollte, Silk«, bemerkte ich in aller Ruhe, »vergiß nicht, ich 
weiß, daß du einmal diesen Posten für dich haben wolltest – ich 
habe ein gutes Gedächtnis.« 

Er nahm die Hand von der Türklinke und deutete damit auf 
mich. »Und vergiß du nicht«, entgegnete er in einem für ihn 
merkwürdigen Tonfall, »daß du niemals so weit gekommen 
wärst, wenn ich dir nicht die erste Chance gegeben hätte.« 

»Das habe ich nicht vergessen«, sagte ich. »Deshalb rede ich 
ja so höflich mit dir.« 

Er zögerte noch eine Weile an der Tür. Es sah so aus, als ob er 
noch etwas sagen wollte, aber nicht den nötigen Schneid dazu 
aufbrachte. Er ging hinaus und schloß die Tür hinter sich. Das 
Ärgerliche mit diesen Burschen war: sie hatten andere so lange 
herumgeschubst, daß sie vergessen hatten, wie es ist, wenn man 
das am eigenen Leibe spürt. 

Ich nahm den Hörer vom Telefon. »Verbinden Sie mich mit 
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Alex Carson.« Carson war der Spitzenanwalt unserer Firma. Ich 
mußte ihm sagen, daß er die Idee, die ich während meiner 
Unterredung mit Fennelli hatte, ausführen sollte – nämlich 
Kaution stellen und Haftentlassung erwirken, sobald einer der 
Burschen gefaßt wurde. 

Als ich mit Carson fertig war, wandte ich mich den Papieren 
auf meinem Tisch zu. Es gab sehr viel für mich zu tun: leichtes 
Leben bedeutet harte Arbeit. 

Ein Mädchen kam mit dem Fünf-Uhr-Bericht herein und 
stand wartend da, während ich ihn las. Ich blickte zu ihr auf. »Ist 
der Bericht von Tanforan schon da?« fragte ich. 

»Nein, Mr. Kane.« 
Ich nahm den Hörer ab und ließ mich mit Joe Price verbinden. 

Joe Price war der Kontrolleur – ein Mann, der sich 
ausgezeichnet auf Zahlen verstand. Als ich ihn entdeckte, 
machte er hundert Dollar die Woche als Hauptbuchhalter bei 
irgendeiner lausigen kleinen Gesellschaft. Er hatte einen Griff in 
die Portokasse getan, und ich glaubte, daß ich ihn gebrauchen 
könnte. Daher halb ich ihm aus der Klemme, und er war es wert. 
Ich zahlte ihm die tausend Dollar die Woche nicht seiner 
schönen Augen wegen. 

Er kam an den Apparat. 
»Wie haben wir beim ersten Rennen in Tanforan 

abgeschnitten?« fragte ich. Tanforan lag in Kalifornien, und der 
Zeitunterschied betrug drei Stunden. 

»Wir haben etwa achttausend eingebüßt«, erklärte er mit 
seiner nüchternen Buchhalterstimme, »und der gemeinsame 
Fonds ist um etwa dreißigtausend gesunken.« 

»Wie sieht's für heute aus?« 
»Wir können von Glück sagen, wenn wir nichts zubuttern.« 
»O. k.«, sagte ich und legte den Hörer auf. Man konnte nicht 

jeden Tag das Rennen machen. 
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Die Sekretärin stand immer noch neben meinem Schreibtisch. 
Ich blickte fragend zu ihr auf. »Draußen wartet eine Dame, die 
Sie sprechen möchte – eine Miss Coville.« 

Ich blickte verdutzt drein. »Wie ist sie am Empfang 
vorbeigekommen? Der Name ist mir unbekannt.« 

»Ich weiß es nicht, Mr. Kane«, sagte das Mädchen. »Sie ist 
wohl einfach dran vorbeigegangen.« Sie nahm den Bericht vom 
Schreibtisch. »Sie behauptet, Sie kennen sie. Sie sei Martys 
Schwester.« 

»O ja!« Und ob ich sie kannte! Was in aller Welt wollte sie 
hier? Ich zögerte einen Augenblick, und um meine Gedanken zu 
verbergen, fragte ich: »Ist Allison schon da, MissWalsh?« 

»Nein.« Sie wandte sich zum Gehen. »Soll ich der Dame 
sagen, daß Sie keine Zeit haben?« 

Ich zögerte wieder. Dann sagte ich: »Ja.« 
Sie ging hinaus, und ich blickte nachdenklich auf meinen 

Tisch. Ich hatte den Wunsch verspürt sie wiederzusehen, aber es 
wäre nichts dabei herausgekommen. Sie würde mich 
wahrscheinlich als den Burschen aus dem Krankenhaus 
erkennen – selbst wenn ich an Gewicht zugenommen hatte und 
einen Zweihundert-Dollar-Anzug trug. 

Ein paar Minuten später kam Allison herein. Allison war mein 
Nachtsekretär. Ich brauchte zwei – einen bei Tag und einen bei 
Nacht, und es war sehr schwierig, eine Frau für die Nachtarbeit 
zu bekommen. Ich war meistens noch ziemlich spät im Büro – 
bis alle Aufstellungen eingegangen waren. Darum hatte ich 
Allison engagiert. 

»Was wünschen Sie?« fragte ich. 
»Eine Dame wartet draußen, die Sie sprechen möchte, eine 

Miss Coville«, sagte er. Es lag ein merkwürdiger Blick auf 
seinem ziemlich weibischen Gesicht. Ich hatte ihn eigentlich nie 
gemocht. Zu einem Mann, der stenografieren konnte, hatte ich 
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einfach kein Zutrauen. 
»Ich hatte Miss Walsh doch gebeten, sie fortzuschicken«, 

sagte ich. 
»Sie wartet aber immer noch, Sir.« Er blickte mir nur selten 

direkt ins Gesicht, aber jetzt tat er es. Überrascht stellte ich fest, 
was für ein festes Kinn er hatte. »Sie sagte, Sie hätten 
versprochen, sie vorzulassen.« 

Ich gab es auf. Mochte sie nur kommen, dann hatte ich die 
Sache hinter mir. »Na, schön«, brummte ich, »schicken Sie sie 
herein!« 

Ich stand auf, als Allison die Tür für sie offenhielt. Sie blieb 
einen Augenblick auf der Schwelle stehen und sah mich an. Sie 
trug ein rauchblaues Kostüm, das die Farbe ihrer blauen Augen 
zu betonen schien. Sie hatte einen offenen, direkten Blick. Ihr 
Mund war fest und ihr Kinn fast so kantig wie bei einem Mann. 

Sie wartete, bis die Tür sich hinter ihr schloß, bevor sie 
sprach. »Du bist es also doch.« Sie kam auf mich zu und 
streckte mir die Hand entgegen. 

Ich ignorierte es. »Wen hattest du denn erwartet?« 
Sie ließ ihre Hand verlegen zur Seite fallen. Zweifel huschten 

über ihre Augen wie Schatten an der Wand. »Ich weiß es nicht«, 
erwiderte sie mit einem Anflug von Nervosität in der Stimme. 
»Jedenfalls warst du damals im Krankenhaus. Ich hatte doch 
recht.« 

»Und was beweist das?« 
»Nichts«, sagte sie. »Ich dachte nur...« 
Wir waren stehengeblieben und blickten uns über den Tisch 

hinweg an wie zwei Boxkämpfer im Ring. »Was willst du 
eigentlich hier?« fragte ich. 

Ihre Nervosität war verschwunden. »Ich wollte dich sehen – 
wollte wissen, ob du der Mann im Krankenhaus warst – wollte 
wissen, ob du derselbe bist, der zu uns ins Haus gekommen 
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war.« 
»Und jetzt hast du gesehen, wer ich bin. Bist du jetzt 

zufrieden?« 
Sie schob ihr Kinn vor. Sie hatte sich nicht sehr verändert. 

»Du bist immer noch derselbe wie damals – nur älter und 
härter.« 

Ich schwieg. 
Sie fuhr fort: »Ich hätte nicht kommen sollen. Marty und Jerry 

haben mich gewarnt –« 
Mit einem Satz sprang ich zu ihr hinüber und preßte ihr die 

Hand auf den Mund. »Schweig, du Idiot!« flüsterte ich barsch. 
»Machst du dir überhaupt nicht klar, daß ich dauernd beobachtet 
werde, daß jeder, der hierherkommt, beobachtet wird? Warum 
du deine Finger dazwischenstecken mußt, weiß ich wahrhaftig 
nicht. Kannst du dir nicht vorstellen, was mit ihnen passiert, 
wenn ich je mit ihnen in Verbindung gebracht werde?« Ich 
nannte keine Namen, aber sie wußte, wen ich meinte. Ich nahm 
meine Hand von ihrem Mund; sie war von ihrem Lippenstift 
verschmiert. Ich wischte sie mit meinem Taschentuch ab. 

Ruth war den Tränen nahe. Sie ließ sich in den Sessel sinken, 
der vor meinem Schreibtisch stand. 

»Das wußte ich nicht«, sagte sie. »Ich habe nicht daran 
gedacht.« 

»Das ist es ja gerade. Du überlegst nicht!« 
»Ich wollte nur helfen.« 
»Wem? Mir?« fragte ich spöttisch. »Du kannst mir auch 

gerade viel nützen! Und wenn man je einen Zusammenhang 
zwischen dir und ihnen entdeckt, dann sieht's schlimm aus. Das 
Beste, was du tun kannst, ist, zu verschwinden und nie 
wiederzukommen.« 

Sie hatte sich inzwischen wieder gefaßt und stand auf. Ihre 
Stimme klang jetzt kühl und formell. »Entschuldige bitte. Ich 



-345- 

habe mich geirrt. Es war ein Fehler, daß ich auch nur den 
Versuch machen wollte, dir zu helfen. Du hast dich kein bißchen 
geändert. Niemand kann dir helfen. Du gehst eigensinnig deinen 
Weg, bis du am Boden liegst. Es tut mir leid, daß ich gekommen 
bin.« Sie ging zur Tür. 

Ich beobachtete sie. Ich hätte ihr gern gesagt, daß ich mich 
freute, sie zu sehen. Ich wollte ihr sagen, daß ich meine alten 
Freunde vermißte. Aber ich wagte es nicht. Vielleicht hatte Jerry 
sie geschickt, um etwas herauszubekommen. Man konnte es 
nicht wissen. 

»Es tut mir leid, daß ich so grob zu dir war«, sagte ich sanft. 
»Macht nichts«, erwiderte sie. »Ich hab's nicht anders 

verdient. Ich hätte es mir von vornherein sagen sollen.« Sie war 
bei der Tür angelangt. »Leb wohl.« 

Ich ging ihr nach und nahm lächelnd ihre Hand. »Jedenfalls 
danke ich dir, daß du gekommen bist.« 

Einen Augenblick lang standen wir Hand in Hand da und 
sahen uns in die Augen. Sie beugte sich ein wenig vor, und ich 
spürte einen leichten Kuß auf meinen Lippen. »Denk daran, was 
du vor langer Zeit zu mir gesagt hast: Jetzt sind wir Freunde.« 

»Leb wohl«, sagte ich und sah, wie sie die Tür schloß. 
Ich rief Allison an, um den Tanforan-Bericht zu hören, und 

während ich am Apparat darauf wartete, daß er die Zahlen 
vorlas, dachte ich über manches nach. Es war verrückt. Es war 
irrsinnig. Es war wirklich nicht der geeignete Augenblick, um 
sich in eine Frau zu verlieben, ganz gleich, wer es war. Oder 
etwa doch? 
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Lange hatte ich, in Gedanken verloren, am Schreibtisch 

gesessen. Allison war hereingekommen, hatte das Licht 
angedreht und war wieder gegangen. Die Zeit verstrich 
unbemerkt. Ich war in den letzten paar Jahren einen großen 
Schritt weitergekommen. Alles, was ich mir je gewünscht hatte, 
hatte ich jetzt. Ich hatte Geld. Ich trug piekfeine Anzüge, aß gut, 
lebte gut. Was wollte ich mehr? 

Eine Frau? Du meine Güte, ich brauchte nur den kleinen 
Finger zu krümmen, und ich hatte das tollste Weib im ganzen 
Land! Nein, das war es nicht. 

Freunde? Vielleicht. Aber ich hatte schon vor langer Zeit 
gelernt, daß ich sie mir nicht leisten konnte, wenn ich mein Ziel 
erreichen wollte. Für alles, was ich erreichte, mußte ich auch 
etwas aufgeben. Außerdem konnten mir Freunde nicht das 
geben, was ich hatte. 

Ich drehte meinen Stuhl zum Fenster und blickte hinaus. Über 
dem Fluß blinkten die Lichter von New York verlockend zu mir 
herüber. Es war eigentlich komisch. Denn es gab nichts jenseits 
des Flusses, wonach ich mich wirklich sehnte. 

Warum mußte Ruth mich ausgerechnet jetzt besuchen? Das 
hätte ich gern gewußt. Hatte Jerry sie wirklich geschickt? Ich 
hatte längst entdeckt, daß man sich bei einem solchen 
Unternehmen kein Risiko leisten konnte. Der erste Fehler war 
gewöhnlich auch der letzte. 

Immerhin, wenn Jerry nicht gerade diesen Auftrag gehabt 
hätte, wäre vielleicht alles anders gewesen. 

Das Telefon läutete. Ich nahm den Hörer ab. Es war Allison. 
»Ich habe den Bericht von Tanforan für Sie.« 

Ich sah auf meine Uhr. Es war beinahe zehn. Ich hatte nicht 
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geglaubt, daß es so spät sei. Ich war müde und hungrig. »O. k.«, 
sagte ich, »wie lautet er?« Ich hörte ihm zu und legte dann den 
Hörer auf. 

Abgespannt blieb ich noch eine Weile sitzen. Eine Sache war 
noch zu erledigen, bevor ich aufbrechen konnte. Ich nahm 
Allisons Personalakte aus der obersten Schreibtischschublade, 
wo sie seit gestern lag, und überflog sie. Dann drückte ich auf 
den Summer, der Allison herbeirief. 

Er stand im Türrahmen. »Ja, Sir?« 
»Kommen Sie herein und setzen Sie sich«, sagte ich. »Ich 

möchte mit Ihnen sprechen.« 
Ein erstaunter Ausdruck huschte über sein Gesicht. »Ja, Sir.« 

Er setzte sich auf den Stuhl vor meinem Schreibtisch. 
Ich hielt seine Akte so, daß er sie sehen konnte. »Ich habe 

soeben Ihre Personalakte studiert«, sagte ich. »Sie ist sehr 
ungewöhnlich.« 

Er straffte sich ein wenig auf seinem Stuhl. »Inwiefern, Sir?« 
fragte er. Obgleich er seine Stimme zu beherrschen versuchte, 
verriet er eine gewisse Bestürzung. 

»Sie können die Anrede ›Sir‹ und ›Mister‹ lassen, wenn wir 
allein sind, Allison. Jeder nennt mich Frank.« 

Er nickte. »Mein Name ist Edward. Ed.« 
Ich blickte ihn forschend an. Er war ein Dummkopf. So sehr 

er sich auch eine Antwort auf seine Frage wünschte, ließ er sie 
doch fallen, als er sah, daß ich nicht darauf einging. An diesem 
Nachmittag hatte mich gerade noch sein Kinn beeindruckt. Jetzt 
entdeckte ich weitere kraftvolle Züge in seinem Gesicht: die 
Form seines Mundes, seine Augen, blau und entschlossen, die 
tief gefurchte Stirn. 

»Diese Art Arbeit liegt Ihnen wohl nicht sehr, nicht wahr?« 
sagte ich. »Mit der Ausbildung, die Sie haben, erscheint es mir 
seltsam, daß Sie sich dazu herabgelassen haben, in einer solchen 
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Firma und für einen Mann wie mich zu arbeiten.« Ich las laut 
aus der Akte. »Columbia Handelshochschule 1931, Columbia 
juristische Fakultät 1934.« 

»Der Mensch muß essen.« Er lächelte mich an. »Hunger 
macht nicht halt vor Rang und Würde und besonders nicht vor 
akademischen Graden.« 

Die Antwort gefiel mir. Ich ertappte mich dabei, daß ich den 
Mann plötzlich mochte, trotz allem, was ich über ihn wußte. Es 
war mir sympathisch, daß er gegen meine Behauptung, er sei 
unter sein Niveau gesunken, nicht heftig protestierte, etwa mit 
Beteuerungen wie: ›O nein, Mr Kane, das hier ist gerade, was 
ich mir gewünscht habe!‹ oder ähnlichem dummen Geschwätz. 
Ich lächelte ihn ebenfalls an. »Erzählen Sie mir keine Märchen, 
Ed. Ihre Eltern scheinen doch in sehr guten Verhältnissen zu 
leben.« 

Er machte jetzt einen anderen Versuch, nachdem der erste 
mißglückt war. Seine Stimme klang ein wenig spöttisch, als er 
sich bemühte, den Eindruck zu erwecken, ich hätte ihn 
festgenagelt. »Ich wollte mal was anderes tun«, sagte er. »Ich 
wollte die langweilige Routine eines gewöhnlichen Anwalts- 
oder Geschäftsbüros vermeiden.« 

»Und da kamen Sie also hierher.« 
Er nickte. »Ja.« 
»Und war es anders?« 
»In gewisser Beziehung, ja«, sagte er. »Aber es war nicht 

ganz das, was ich erwartet hatte.« 
Ich mußte laut lachen. »Was hatten Sie denn erwartet – Blut 

auf den Teppichen? Seien Sie vernünftig, Mann, das hier ist ein 
Geschäft wie jedes andere.« Jetzt war es an mir, mich zu 
mokieren. Eine erste Regung von Reizbarkeit wurde bei ihm 
spürbar. Ich merkte mir das. Er schätzte es nicht, ausgelacht zu 
werden. Ich wechselte das Thema. 
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»Seit wann arbeiten Sie hier, Ed?« 
»Seit etwa acht Monaten«, sagte er. Ich stellte fest, daß er 

mich nicht Frank nannte, aber ›Sir‹ und ›Mr. Kane‹ hatte er 
fallenlassen. 

»Was für ein Gehalt bekommen Sie?« 
»Hundert Dollar die Woche.« 
»Was würden Sie dazu sagen, wenn ich Ihnen zweihundert 

gäbe?« 
Er schien ein wenig überrascht. »Nun – nun, ich würde danke 

sagen.« 
Ich mußte wieder lachen. Es war eine gute Antwort. »Was 

würden Sie dafür tun?« 
Er war von neuem verdutzt. »Was wollen Sie damit sagen, 

Sir?« Da war es wieder, das ›Sir‹. 
»Nehmen wir einmal an, daß die Leute im Justizministerium 

jemanden in meinem Büro suchten, der so eng mit mir 
zusammenarbeitet, daß er sie über meine Tätigkeit informieren 
kann. Nehmen wir ferner an, Sie wären dieser Mann – ich 
könnte das vie lleicht so deichseln. Würden Sie ihnen dann nur 
Berichte senden, die von mir gebilligt werden?« Bei diesen 
Worten sah ich ihm fest in die Augen. 

Er stand auf und blickte mich über den Schreibtisch hinweg 
an. »Dann wissen Sie es also?« sagte er. Er lehnte sich ein 
wenig vor, während seine Hände die Tischkante fest 
umklammerten. 

»Was soll ich wissen?« fragte ich leise. 
»Daß ich vom Justizministerium bin«, sagte er, und aus seiner 

Stimme klang das Bewußtsein, versagt zu haben. 
Er tat mir direkt leid. Warum mußte ich immer Mitleid mit 

den falschen Leuten empfinden? Wenn ich ihm nicht hinter 
seine Schliche gekommen wäre, hätte er mich vor den Kadi 
bringen können. »Ach, das!« sagte ich beiläufig, als sei es 
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unwesentlich. »Das wußte ich schon, als ich Sie engagierte.« 
»Und trotzdem haben Sie mich eingestellt?« Seine Stimme 

klang immer noch nervös. 
»Natürlich!« Ich lächelte, als ich sein überraschtes Gesicht 

sah. »Ich brauchte doch einen Sekretär.« Er versuchte etwas zu 
sagen, aber ich wollte mich nicht unterbrechen lassen. »Setzen 
Sie sich doch«, sagte ich. »Dramatische Szenen sind nicht 
angebracht. Ich werde Sie nicht niederknallen lassen – das sind 
nicht meine Methoden. Ich habe Ihnen ja eben erklärt, daß das 
hier ein Geschäft ist.« 

Er sank schweigend in den Sessel. 
Ich fuhr fort: »Sie sind nun seit acht Monaten hier. In dieser 

Zeit haben Sie nichts in Erfahrung gebracht, worauf Ihr 
Ministerium eine Anklage stützen kann. Ich leite ein 
Geschäftsunternehmen. Wie Sie wissen, hat dieses Unternehmen 
zahlreiche und vielseitige Interessen. Wir sind an verschiedenen 
Industrien beteiligt: Spielmaschinen, Musikautomaten, Klubs 
und Restaurants und kleineren Fabriken. Nebenbei spiele ich 
gern ein wenig. Wer tut das nicht? All meine Erträge aus allen 
Gebieten meiner Tätigkeit sind ordnungsgemäß in meiner 
Steuererklärung angegeben. Ich begehe keine Verbrechen. 
Damit haben Sie in einfacher Form einen Überblick über meine 
Gesellschaft. 

Genau wie der Name an der Tür sagt: ›Frank Kane, 
Unternehmungen‹.« 

Er schwieg eine Weile. Dann blickte er mir direkt ins Gesicht. 
Das Hinterhältige, das mein Mißtrauen gegen ihn erregt hatte 
und das ich in seinem Ausdruck eher gespürt als gesehen hatte, 
war verschwunden. An seine Stelle war eine reservierte 
Offenheit getreten. Er lächelte. »Ich bin eigentlich ganz froh, 
daß es vorüber ist«, meinte er. 

Ich lachte und zündete mir eine Zigarette an. Mir ging es 
genauso. Wenn er geahnt hätte, wie dicht er mir auf den Fersen 



-351- 

war! Aber das war eine andere Geschichte. Erst gestern war ich 
ihm auf die Spur gekommen, und bei den augenblicklichen 
Scherereien hätte ich ganz schön in der Patsche gesessen. Ich 
schwieg. 

»Ich glaube, ich gehe jetzt wohl lieber.« Er stand auf. 
»Wie Sie wollen.« Ich ließ ihn langsam zur Tür gehen, bevor 

ich wieder sprach. »Ich könnte immer noch einen guten Sekretär 
gebrauchen.« 

»Was wollen Sie damit sagen?« 
Ich blieb absichtlich vage. »Sie könnten Ihre Dienstmarke 

abgeben und für mich arbeiten. Andererseits könnten Sie aber 
auch auf der alten Basis weitermachen. Es ist mir nämlich 
wirklich völlig egal, was Sie Ihren Vorgesetzten über mich 
erzählen.« 

Er sah unglaublich jung aus, als er da an der Tür stand. 
»Das könnte ich nicht.« 
»Warum nicht?« fragte ich. »Niemand braucht von dieser 

Unterredung etwas zu erfahren.« 
»Nein«, erklärte er, »das wäre nicht fair.« 
Fair, zum Teufel! Dachte er etwa, sein Herumspionieren in 

meinen Angelegenheiten sei fair? Ich lachte. 
»Das müssen Sie entscheiden«, sagte ich. 
Er ging hinaus. 
Ich drehte mich auf meinem Stuhl herum und blickte wieder 

auf den Fluß hinaus. 
New York blinzelte immer noch herausfordernd und 

einladend zu mir herüber. 
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4 

 
Erst als ich die Brücke nach New York halb überquert hatte, 

kam es mir richtig zum Bewußtsein, was für ein Idiot ich war. 
Gegen Viertel vor elf hatte ich das Büro verlassen und war zur 

Garage gegangen, um meinen Wagen zu holen. Da kam es über 
mich. »Mike«, sagte ich zu dem alten Garagenwärter, »haben 
Sie einen Wagen da, den ich für diesen Abend mieten könnte?« 

Die Zehn-Dollar-Note, die ich ihm mit meiner Frage in die 
Hand drückte, bewirkte bereitwillige Zustimmung. 

»Sicher, Mr. Kane.« 
Sein Lächeln zeigte zahnlose Kiefer. Er verschwand in der 

Garage und kam nach wenigen Minuten in einer kleinen 
Plymouth-Limousine zurück. 

Ich setzte mich hinters Steuer und warf einen Blick auf das 
Armaturenbrett. Die Benzinuhr zeigte, daß der Tank voll war. 
»Übrigens, Mike, wem gehört dieser Wagen?« fragte ich, ehe 
ich abfuhr. 

Er kicherte. »Dem Boss. Es ist schon in Ordnung. Ich werde 
es ihm sagen.« 

»Vielen Dank, Mike.« Ich fuhr los, und obwohl die Fähre 
näher war, zog ich die Brücke vor. Ich wollte nicht an einer 
Stelle parken, wo ich vielleicht erkannt wurde. 

Ich fuhr langsamer, als ich die Strecke erreichte, die zur 
unteren Stadt führte. Bei der 135. Straße bog ich vom Riverside 
Drive ab und fuhr zum Broadway. Vor einem Drugstore an der 
Ecke parkte ich, um Ruths Adresse im Telefonbuch 
nachzuschlagen. Ich fand sie sehr rasch. 

Cabell, Ruth – 100 E. 40th St. – Murray Hill 7-1103. Kurz 
darauf brachte ich den Wagen vor dem Gebäude zum Stehen. Es 
war ein großes weißes Etagenhaus an der Ecke der Park Avenue. 
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Ich ging in die Halle und sah auf die Uhr. Es war ein paar 
Minuten nach zwölf. Ich drückte auf den Knopf für den 
Fahrstuhl. 

Ein verschlafener Fahrstuhlführer öffnete die Tür, und ich trat 
ein. »Cabells Wohnung, bitte.« 

»Ja, Sir«, sagte er, während er die Türen schloß und den 
Fahrstuhl in Gang brachte. »Dr. Cabell wohnt im fünften Stock 
– Wohnung 512.« Er öffnete geschickt die Tür und sah mir 
nach, bis ich vor der Wohnungstür stehenblieb. Dann schloß er 
die Tür, und der Fahrstuhl bewegte sich nach unten. Ich drückte 
auf den Klingelknopf. 

Ich schlug meinen Mantelkragen hoch und zog mir den Hut 
tief ins Gesicht. Wenn sie nun nicht zu Hause war? Fast wäre 
ich wieder umgekehrt. 

Die Tür öffnete sich. Ein fremder Mann stand auf der 
Schwelle. 

»Ist Miss Cabell zu sprechen?« fragte ich und konnte 
gedämpfte Stimmen aus der Wohnung hören. Es klang, als 
wären ziemlich viele Menschen anwesend. »Ich komme von 
ihrem Büro«, fügte ich als Erklärung hinzu. »Mr. Coville.« 

»Treten Sie bitte ein.« Er trat zur Seite, um mich einzulassen. 
»Ich werde ihr sagen, daß Sie hier sind.« Er musterte mich mit 
einem neugierigen Blick, ehe er ging. 

Ich behielt meinen Hut auf und ließ den Mantelkragen 
hochgeschlagen. Ich befand mich in einer kleinen Halle. An 
ihrem Ende auf der rechten Seite war eine offene Tür, aus der 
die Stimmen drangen. Ich sah, wie der Mann diesen Raum 
betrat. 

Ich konnte seine Stimme hören. »Ruth, da ist jemand aus 
deinem Büro – ein Mr. Coville.« 

Eine Sekunde herrschte Schweigen. Dann hörte ich ihre 
Stimme: »Ich bin sofort wieder da. Ich will nur eben sehen, was 
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er will.« Dann kam sie in die Halle. Ihr Gesicht war blaß. Sie 
kam direkt auf mich zu. 

»Warum bist du gekommen?« flüsterte sie. Ihre Stimme klang 
ängstlich. 

Ich lächelte. »Ich wollte dir einen Gegenbesuch machen.« 
»Du mußt gehen. Du kannst nicht bleiben. Jerry ist im 

Zimmer.« Sie sprach immer noch im Flüsterton. 
»Du wolltest mein Büro nicht verlassen, ehe du mit mir 

gesprochen hattest. Ich habe dasselbe Recht.« 
Sie legte mir die Hand auf den Arm. »Aber verstehst du mich 

denn nicht? Jerry ist drinnen, und wenn er dich sieht, muß er 
dich verhaften. Du mußt gehen.« 

»Ich glaube nicht, daß er mich verhaftet«, sagte ich lächelnd. 
Die Sache begann mir Spaß zu machen. Man spürt eine gewisse 
Erregung, wenn man über dünnes Eis schlittert. 

»Er tut es bestimmt«, sagte sie und trat dichter an mich heran. 
Ihr Parfüm rief schwache Erinnerungen in mir wach. Zuerst 
konnte ich es nicht unterbringen. Aber dann erinnerte ich mich – 
Marianne benutzte es auch. »Bestimmt tut er es«, wiederholte 
sie. »Du kennst ihn nicht.« 

»Meinst du?« sagte ich und dachte an die Unterhaltung, die 
wir vor einigen Wochen geführt hatten. »Ich werde es 
riskieren.« 

Sie stand jetzt beunruhigend nahe bei mir. Das Parfüm 
kribbelte mir in der Nase. »Bitte, bitte, geh.« 

Dann küßte ich sie. Eine Sekunde lang stand sie ganz still. Ich 
konnte den Schock der Überraschung an ihren Lippen spüren. 
Plötzlich aber waren sie warm und nachgiebig. Sie schlang die 
Arme um meinen Hals und zog meinen Kopf zu sich herunter. 
Nach Marianne hatte ich viele Frauen geküßt. Aber ich hatte 
ihre Küsse nie, wie bei Marianne, tief innen gefühlt. Dies jedoch 
– dies war anders. Dieser Kuß ähnelte Mariannes Küssen und tat 
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es doch wieder nicht. Ich konnte es mir nicht erklären und 
versuchte es auch nicht. Er war zärtlich, warm, süß und 
leidenschaftlich. 

Sie löste ihre Lippen von den meinen. Ich hielt sie immer 
noch umschlugen. Ihre Augen waren wie große dunkelblaue 
Seen, in denen ich versank. »Jetzt geh, bitte«, flüsterte sie, 
während ihre Fingerspitzen mein Kinn streichelten. 

Ich lächelte und fühlte mich meiner selbst sicherer denn je. 
»So lasse ich mich nicht abspeisen«, flüsterte ich. »Vielleicht, 
wenn du mit mir kommen willst?« Ich ließ die Frage in der Luft 
schweben. 

Sie antwortete nicht. 
Ich tat, als wollte ich meinen Mantel ausziehen. 
»Na, schön«, flüsterte sie, »ich werde mitkommen. Aber 

warte draußen.« 
»Ich warte hier«, erklärte ich. 
Sie zögerte. »Meinetwegen, aber sei vorsichtig.« Sie drehte 

sich um und verschwand in dem Raum, aus dem sie gekommen 
war. 

Ich konnte ihre Erklärung durch die Türen hören und sah zwei 
Schatten, die sich der Tür näherten. Ich kehrte mein Gesicht zur 
Wand und betrachtete ein kleines Gemälde, das dort hing. Ein 
verstohlener Seitenblick zeigte mir, daß es Marty war. Er sah 
nicht zu mir herüber. Ich konnte nicht hören, was er sagte – er 
sprach sehr leise. Ich fing nur den letzten Satz auf, mit dem er 
sie zur Vorsicht mahnte. Sie trug einen Mantel über dem Arm, 
und ich sah, daß sie rasch zu mir herüberblickte. Sie lachte und 
schickte ihren Bruder zu der Party zurück. Dann kam sie auf 
mich zu. 

Ich lächelte. »Kann ich dir in den Mantel helfen?« 
Sie blickte mich ernst an. »Ich werde ihn draußen anziehen. Je 

eher du aus dieser Wohnung heraus bist, desto sicherer fühle ich 
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mich.« 
Lachend hielt ich ihr die Tür auf. 
Der Fahrstuhlführer betrachtete uns mit merkwürdigen 

Blicken, und wir fuhren schweigend nach unten. Schweigend 
gingen wir zum Wagen. Ich öffnete den Schlag für sie und  
schloß ihn wieder. Dann ging ich auf die andere Seite und setzte 
mich ans Steuer. 

Plötzlich lächelte sie. »Der Wagen ist ziemlich zahm, nicht 
wahr?« 

Ich mußte wieder lachen. »Ich verstehe. Du hast einen großen, 
pompösen Straßenkreuzer erwartet. Tut mir le id, daß ich dich 
enttäuschen muß. Aber meinen eigenen Wagen konnte ich nicht 
benutzen. Er ist im Augenblick gefährlicher als eine 
Handgranate.« 

Ihr Lächeln verschwand rasch. »Du bist verrückt, daß du 
gekommen bist.« 

»Nicht verrückter als du!« sagte ich und ließ den Motor an. 
Als ich in die Park Avenue einbog, fragte ich: »Wohin?« 

»Wohin kannst du dich wagen?« 
Das war ein Problem. Sie hatte recht: New York war im 

Augenblick für mich nicht gerade der gesündeste Fleck auf der 
Welt. »Ich weiß den richtigen Platz. Dort bin ich sicher«, sagte 
ich. 

Sie wußte nicht, wohin ich sie brachte, bis wir auf der Brücke 
waren und auf Jersey zusteuerten. Ich fuhr in die Garage, und 
wir stiegen in meinen Wagen um. 

»Gefällt dir diese Kutsche besser?« fragte ich lächelnd. 
Sie nickte. »Das ist schon eher das, was ich erwartet hatte.« 

Und sie hatte recht. Es war ein großer, schwarzer 
zwölfzylindriger Cadillac-Sportzweisitzer. Ich fuhr zu meiner 
eigenen Behausung. 

Ich wohnte im Plaza-Hotel. Dort hatte ich eine Flucht von drei 
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Zimmern und war sehr zufrieden damit. Der Hoteldiener hielt 
sie in Ordnung, schickte mir auf Wunsch meine Mahlzeiten 
herauf und ersparte mir auf diese Weise alle 
Dienstbotenprobleme. Das gefiel mir außerordentlich, denn auf 
diese Weise kamen meine Mitmenschen nicht zu dicht an mich 
heran. Ich schloß die Tür zu meiner Wohnung auf. 

»Komm rein«, sagte ich. 
Sie sah mich belustigt an, als sie an mir vorbei ins Zimmer 

trat. Ich folgte ihr und machte die Tür zu. 
Dann schloß ich sie in die Arme und küßte sie. Ich hatte mich 

nicht geirrt. Dies war wirklich anders. 
Plötzlich schob sie mich fort und sagte ein wenig atemlos: 

»Ist das der Grund, warum du in meine Wohnung gekommen 
bist?« 

Ich lächelte in die Dunkelheit hinein. Diese Frage hatte ich 
mir auch schon gestellt. Ich tastete nach der Wand und drehte 
das Licht an. Dann warf ich meinen Mantel über einen Stuhl, 
ging ans Telefon und nahm den Hörer ab. »Zimmerdienst, 
bitte.« 

Während ich auf die Verbindung wartete, sah ich Ruth an. Sie 
hatte ihren Mantel eng um sich gezogen, als habe sie Angst, ihn 
abzulegen. »Nein, Liebling«, sagte ich in leichtem Ton, »ich war 
hungrig und brauchte Gesellschaft, um beim Essen über alte 
Zeiten zu reden.« 

Diese Antwort machte sie wütend. Sie brauste noch genauso 
leicht auf wie früher. Ihre Unterlippe bebte, als wollte sie im 
nächsten Augenblick in Tränen ausbrechen. 

»Du bist immer noch derselbe«, stieß sie bitter hervor. »Nie 
um eine Antwort verlegen.« Sie ging auf die Tür zu. 

Eine Stimme im Apparat meldete sich: »Zimmerdienst.« 
»Ich rufe gleich wieder an«, sagte ich hastig, legte den Hörer 

auf und stürzte Ruth nach. An der Tür holte ich sie ein und 
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packte sie bei den Schultern. »Wenn ich nicht ein solches 
Verlangen gehabt hätte, dich zu sehen, wäre ich wohl nicht zu 
dir nach New York gefahren.« 

Sie ließ sich von mir ins Zimmer zurückführen. Ich sah, daß 
ihre Augen voll Tränen standen. »Warum sagst du dann nicht, 
was du fühlst?« fragte sie kleinlaut. »Oder bist du so daran 
gewöhnt, deine Gefühle zu verbergen, daß du sie schon gar nicht 
mehr ausdrücken kannst?« 

Ich küßte ihre Augenwinkel. Vielleicht hatte sie nicht so 
unrecht. Plötzlich schlang sie die Arme um meinen Hals und 
küßte mich. »Ich liebe dich – du selbstsüchtige, dumme Bestie!« 
flüsterte sie, ihre Lippen dicht an meinem Mund. »Ich habe dich 
mein ganzes Leben lang geliebt. Für mich hat kein anderer 
Mann existiert.« 

Ich preßte sie fest an mich. Der plötzliche, süße Schmerz, den 
ihre Worte in mir auslösten, sagte mir, daß sie die Wahrheit 
sprach. Aber es war mir nichts Neues. Ich hatte es gewußt, seit 
ich sie im Krankenhaus sah. Ich küßte sie wieder. 

Das Telefon läutete, und sie sah mich erschrocken an. Ich 
lächelte ihr beruhigend zu und ging an den Apparat. 

»Hier ist der Zimmerdienst, Mr. Kane. Hatten Sie 
angerufen?« 

»Ja, schicken Sie mir doch bitte kaltes Huhn für zwei und eine 
Flasche Piper Heidsick '29 herauf.« Ich legte den Hörer auf und 
kehrte zu ihr zurück. »Willst du jetzt nicht endlich deinen 
Mantel ablegen?« 

Sie zog ihn aus und gab ihn mir. Ihre Augen strahlten. Ihre 
Haut hatte von der kalten Novemberluft eine rosige Färbung. Sie 
trug ein einfach geschnittenes schwarzes Kleid. Ich konnte mich 
nicht satt sehen an ihr. »Was starrst du mich denn so an?« fragte 
sie. 

»Du bist so schön.« Und bei Gott! Sie war schön. 
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»Der Hunger spricht aus dem Mann«, sagte sie. 
»Zweierlei Hunger!« erwiderte ich. Wir lächelten uns an und 

fühlten uns plötzlich eng verbunden. Instinktiv streckte sie ihre 
Hand nach mir aus, und ich nahm sie. 

Ich legte ihren Mantel auf einen Stuhl neben den meinen, und 
dann setzten wir uns auf die Couch, die mitten im Zimmer stand. 
Wir hielten uns bei den Händen, und ihr Kopf ruhte an meiner 
Schulter. Eine ganze Weile waren wir still. Ich schloß die 
Augen. Zum erstenmal seit Jahren spürte ich eine tiefe 
Zufriedenheit. Es war, als sei ich wieder ein Kind und säße mit 
meiner Tante und meinem Onkel zu Hause im Wohnzimmer. 
Auch dort wurde oft kein Ton geredet, und doch war jeder 
glücklich und empfand das Glück des anderen mit. So war es 
auch mit Ruth und mir. 

Ich vergrub mein Gesicht in ihrem Haar. Sie wandte mir ihr 
Gesicht zu, und wir blickten uns tief in die Augen. In ihren 
Augen lag eine Frage – liebst du mich? Sie brauchte sie nicht 
auszusprechen. Ich konnte sie lesen. Offenbar war sie mit der 
Antwort zufrieden, die sie in meinen Augen las, denn sie küßte 
mich. 

Dann legte sie ihren Kopf wieder an meine Schulter und sagte 
leise, fast flüsternd: »Ich bin nicht verrückt, Liebster, nur auf 
eine wunderbare Weise von Sinnen. Das ist, weil ich so oft 
davon geträumt habe.« Sie wandte plötzlich den Kopf und sah 
mich ängstlich an, während ihre Finger meine Wange 
streichelten. »Vielleicht ist auch dies nur ein Traum. Vielleicht 
bist du verschwunden, wenn ich aufwache.« 

Ich ergriff ihre Hand und küßte sie auf die Handfläche. »Dies 
ist kein Traum«, sagte ich. 

Sie seufzte zufrieden und legte ihren Kopf wieder an meine 
Schulter. Das Gefühl von Frieden und Zufriedenheit 
durchströmte mich von neuem. Die Welt rückte in weite Ferne. 
Ich war wieder zu Hause. 
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5 

 
Es klopfte leise an die Tür. »Herein«, rief ich, ohne 

aufzustehen. Ein Kellner kam ins Zimmer und schob einen 
kleinen Teewagen zu uns hinüber. 

»Soll ich servieren, Sir?« fragte er höflich, während er die 
Servietten zurechtlegte und die Schüssel aufdeckte. 

Ich blickte Ruht an. Sie schüttelte leicht den Kopf. »Nein, 
danke«, sagte ich, gab ihm ein Trinkgeld und unterzeichnete die 
Rechnung. »Wir machen das selbst.« 

Mit einer Verbeugung verließ er das Zimmer. Ruth legte mir 
etwas Huhn auf den Teller, während ich den Champagner 
öffnete und eingoß. Dann begannen wir mit dem Essen. Ich war 
sehr hungrig und aß rasch. 

Ruth beobachtete mich. »Du hast dich wirklich nicht 
verändert. Immer noch schlingst du dein Essen hinunter. Ich 
kann mich noch gut erinnern, daß du das schon als Kind getan 
hast.« 

»Ich bin hungrig«, erklärte ich, während ich mir ein 
Hühnerbein nahm und es abnagte. »Ich habe nicht zu Abend 
gegessen.« 

Kurz darauf hatte ich mein Mahl beendet. Ich lehnte mich 
zurück, zündete mir eine Zigarette an und sah Ruth beim Essen 
zu. Als sie fertig war, bot ich ihr auch eine Zigarette an. Ich 
blickte mich im Zimmer um, und es kam mir plötzlich wie ein 
richtiges Zuhause vor. Bis dahin war es einfach ein Platz 
gewesen, wo ich meinen Hut aufhängte. 

Ich legte meinen Arm um Ruth und zog sie an mich. Mit der 
anderen Hand drückte ich meine Zigarette aus und drehte das 
kleine Radio neben der Couch an. Irgendeine Kapelle spielte 
gedämpfte Musik. 
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Auch Ruth drückte ihre Zigarette aus und kuschelte sich 
bequem in meine Arme. Es klopfte – der Kellner erschien, um 
abzuräumen. Als er fort war, löschte ich die Deckenbeleuchtung 
und knipste die kleinen Lampen bei der Couch an. Dann setzte 
ich mich wieder zu ihr. Ihr Gesicht war bezaubernd in der 
matten, elfenbeinfarbenen Beleuchtung. Wir küßten uns 
leidenschaftlich. 

»Warum bist du im Krankenhaus vor mir weggelaufen, 
Frankie?« fragte sie. 

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Wenn ich dies geahnt hätte, wäre 
ich vielleicht nicht ausgerissen.« 

»Es muß dir damals ziemlich schlecht ergangen sein«, meinte 
sie. 

Ich antwortete nicht, ich wollte nicht mehr daran denken. 
Manches vergißt man besser. 

»Hast du jemals etwas von deinen Angehörigen gehört?« 
fragte sie. 

»Nein. Ich habe sie nie ausfindig gemacht.« 
»Das ist traurig. Ich weiß, wie ihnen zumute sein muß. Ich 

hatte auch schon fast die Hoffnung aufgegeben, daß ich dich je 
wiedersehen würde.« 

»Wäre das so schlimm gewesen?« fragte ich lächelnd. 
Sie wandte den Kopf und blickte mir in die Augen. »Wie 

schlimm, das kannst du dir nicht vorstellen. Ich hätte vielleicht 
ewig gewartet und wäre dabei eine alte Jungfer geworden.« 

Ich lächelte. »Du nicht! Es muß doch andere Männer in 
deinem Leben gegeben haben.« 

Sie nickte. »Aber sie waren nicht du, und du bist es gewesen, 
nach dem ich mich sehnte.« 

»Ich wette, das sagst du allen Männern.« 
Sie lachte, aber ihre Augen blieben ernst. »Natürlich. Das 

gehört doch dazu.« 
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»Sag mir noch mehr solche Dinge, mein Herz. Das hör' ich 
gern.« 

»Das ist doch nicht dein Ernst.« Ein bekümmerter Ausdruck 
erschien in ihrem Gesicht. 

»Doch, mein Herz. Das ist mein voller Ernst. Ich liebe 
Schmeicheleien. Ich kann nie genug davon bekommen.« 

Sie lehnte ihren Kopf an meine Schulter, und wir schwiegen 
eine Weile. Dann blickte sie wieder zu mir auf. »Frankie, ich 
mache mir Sorgen. Ich habe Angst, dich wieder zu verlieren.« 

»Schlag dir den Gedanken aus dem Kopf, Baby«, sagte ich. 
»Du kannst mich nicht verlieren, und wenn du dir die größte 
Mühe gäbst.« 

»So meine ich es auch nicht.« Wieder hatte sie diesen 
sorgenvollen Ausdruck. »Ich dachte an etwas ganz anderes. 
Jerry – und überhaupt alle sind bloß darauf aus, dich zu fassen.« 

Ich lachte zuversichtlich. »Sie werden mich schon nicht 
kriegen. Sie können mir nichts anhaben, auch wenn sie sich 
noch soviel Mühe geben. Alles läuft bei mir korrekt und im 
Rahmen der Gesetze.« 

Sie rückte ein wenig zur Seite. »Es stimmt aber, was man über 
dich redet, nicht wahr?« 

Ich zuckte die Achseln. »Du kennst doch die Menschen. Sie 
schwatzen gern, nur um sich reden zu hören.« 

»Aber es ist nicht nur leeres Gerede, nicht wahr? Du leitest 
tatsächlich diese Spielorganisation, ja?« Sie ließ nicht locker. 

»Und wenn schon«, erwiderte ich. »Irgendeiner muß es ja 
machen.« 

Sie ergriff meine Hand und blickte mir ernst in die Augen. 
»Du mußt damit Schluß machen.« 
Es war komisch. Ich mußte richtig lachen. Eine ganze Reihe 

von Leuten schien in letzter Zeit dieselbe Idee zu haben. 
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»Es ist mein Ernst, Frankie«, sagte sie, während sie immer 
noch meine Hand hielt. »Wenn du damit nicht Schluß machst, 
landest du im Gefängnis, oder man findet dich, von Kugeln 
durchlöchert, in irgendeiner dunklen Straße.« 

»Das glaube ich nicht, Baby«, sagte ich. »Die Polizei kann 
mir nichts anhängen, und die meisten dieser Affen in der Stadt 
haben nicht den Schneid, etwas gegen mich zu unternehmen, 
weil sie ganz genau wissen, daß es schiefgehen würde.« 

»Mit der Zeit werden sie es doch schaffen.« Ihr Kinn schob 
sich eigensinnig vor. 

Ich lächelte. »Zerbrich dir nicht den Kopf darüber. Ich mache 
mir keine Sorgen, und ich will nicht, daß du dir welche machst.« 

»Ich möchte aber nicht, daß es so weit kommt«, sagte sie 
ruhig. »Es wäre schrecklich, wenn ich eines Morgens aufwachte 
und du säßest im Gefängnis.« 

»Ich werde morgen früh hier sein«, sagte ich. 
»Und alle die anderen Morgen, die noch kommen?« Ihre 

Augen füllten sich mit Tränen. »Kannst du es nicht verstehen, 
Frankie? Wir könnten niemals heiraten, wenn wir nicht sicher 
wären, daß wir zusammenblieben – wenn ich nicht die 
Gewißheit hätte, daß dir keine Gefahr droht. Ohne das könnten 
wir nie glücklich sein.« 

Ich hörte ihr erstaunt zu. Wer hatte denn etwas von Heirat 
gesagt? Aber je länger ich sie anschaute, desto besser gefiel mir 
die Idee. Es wäre schön, immer zu ihr nach Hause zu kommen. 
Ich mußte im stillen lachen. Mich hat's ja mächtig erwischt, 
dachte ich, und so schnell! 

»Warum nicht?« fragte ich. »Was hat meine Arbeit mit 
unserer Heirat zu tun? Ich verdiene einen Haufen Geld. Sonst 
könnten wir überhaupt nicht heiraten. Das ist eine törichte 
Einstellung.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, es ist nicht töricht. Du hast die 
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fixe Idee, daß man mit Geld alles erreichen kann. Aber man 
kann nicht! Du kannst dir Stolz und Achtung damit nicht 
erkaufen. Das ist eine Sache der Persönlichkeit und nicht des 
Geldes.« 

»Ich schäme mich meiner Tätigkeit nicht.« Ich fing an, 
wütend zu werden. »Lange genug habe ich mich mit lausigen 
kleinen Dingen abgeplagt und bin fast dabei verhungert. Es hat 
mir gereicht, und ich möchte es nicht noch einmal durchmachen. 
Und du brauchst dich meiner auch nicht zu schämen. Ich habe 
verdammt schwer arbeiten müssen, um diese Organisation auf 
die Beine zu stellen, und ich werde sie nicht fallenlassen, nur 
weil ein paar blöde Sittenprediger behaupten, ich verpeste die 
Luft.« 

»Du verstehst überhaupt nicht, was ich dir klarzumachen 
versuche, wie?« Sie saß sehr still, fast starr. 

»Nein, ich verstehe es wirklich nicht.« 
Ihre Augen bekamen einen harten Ausdruck, und wie früher 

schob sie ihr Kinn eigensinnig vor. »Ich hatte es auch kaum 
erwartet«, sagte sie kühl. »Ich sehe ein, daß es keinen Zweck 
hat, bei dir Verständnis dafür zu erwarten.« Sie stand auf und 
holte sich ihren Mantel vom Stuhl. 

Ich beobachtete sie. »Was hast du vor?« fragte ich. 
»Ich gehe nach Hause.« Ihre Schultern fielen herab, und müde 

Linien erschienen um ihren Mund. »Ich bin wohl einem Traum 
nachgejagt.« 

Jetzt wurde ich wütend. »Ach nein«, sagte ich spöttisch. »Und 
wenn ich nach deiner Pfeife tanzte, was käme für mich dabei 
heraus?« 

Sie hob den Kopf, ihre Schultern strafften sich, und ihre 
Augen blitzten. »Das will ich dir sagen, falls du es noch nicht 
wissen solltest. 

Du hast jetzt eine Chance, heimzukehren und ein 
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menschliches Wesen zu werden. Eine Chance, dich der 
Gesellschaft anzuschließen und unter Menschen zu leben. Eine 
Chance, den Kopf hochzuhalten und der Menschheit 
anzugehören, anstatt sie zu bekämpfen. Eine Chance, aus dem 
Dschungel herauszukommen und nicht mehr zu fauchen, zu 
kratzen und dich in einen irrsinnigen Haß gegen alle wirklich 
wichtigen Dinge um dich herum hineinzusteigern. Eine Chance, 
zu lieben und geliebt zu werden, zu geben und zu empfangen. 
Eine Chance, deine Tage ohne Furcht, ohne Intrigen, ohne die 
nagenden, schlafraubenden Zweifel zu verbringen. Eine Chance, 
deiner Einsamkeit zu entrinnen. Eine Chance, wirklich zu leben 
und Mensch zu sein und Kinder zu haben...« Die Tränen quollen 
ihr aus den Augen, und sie konnte vor Schluchzen nicht 
weitersprechen. Sie stand einfach da und blickte mich mit 
traurigen Augen an. 

Ich wagte nicht, mich ihr zu nähern. Wenn ich zu ihr ging, 
war ich verloren. Ich spürte eine erstickende Beklemmung in der 
Brust. Ich konnte sie nicht ansehen und wandte den Kopf ab. Zu 
lange und zu schwer hatte ich gerungen, um für irgend jemanden 
alles das aufzugeben, was ich erworben hatte. Ich blickte auf 
den Teppich und sagte mit leiser, harter Stimme: »Ich ziehe 
dieses alles vor. Ich weiß, was es darstellt.« 

Sie erwiderte nichts darauf. Ihre Tränen versiegten. Sie ging 
einen Schritt auf mich zu. Dann schloß sich ihr Mund zu einer 
dünnen Linie. Es war, als bisse sie sich auf die Lippen, um nicht 
zu sprechen. Sie drehte sich um und ging schweigend zur Tür 
hinaus. 

Ich ließ mich auf die Couch fallen. Ich konnte immer noch ihr 
Parfüm riechen, und wenn ich die Augen schloß, sah ich sie vor 
mir. Ruth! Plötzlich fiel mir der Name ihres Parfüms ein: 
»Armer Tor!« Wirklich der richtige Name. 

Auch für mich! 
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6 

 
Das Läuten des Telefons riß mich aus dem Schlaf. Ich hatte 

eine schlechte Nacht gehabt. Zum erstenmal seit Jahren hatte ich 
nicht gut geschlafen, hatte mich ruhelos hin und her gewälzt und 
war erst gegen Morgen in einen unruhigen Schlummer verfallen. 
Ich verwünschte das Telefon, nahm den Hörer ab und brüllte: 
»Zum Teufel noch mal, was wollen Sie von mir?« 

»Frank.« Ich erkannte die Stimme. Es war Alex Carson. 
»Na, Alex, was haben Sie auf dem Herzen?« 
»Ich habe den ganzen Morgen versucht, Sie im Büro zu 

erreichen, aber Sie waren noch nicht da.« Ich warf einen raschen 
Blick auf die Uhr – halb zwölf! Ich kletterte aus dem Bett und 
setzte mich auf die Kante. »Sie haben Luigerro heute morgen ins 
Kittchen gesteckt«, fuhr er fort. 

»Dann holen Sie ihn wieder heraus. Sie wissen ja, was Sie zu 
tun haben. Wofür Sie bezahlt werden.« 

»Aber, Frank«, protestierte er, »er ist wegen eines 
Sittlichkeitsvergehens eingelocht. Er hat ein paar 
Oberschülerinnen mit in sein Haus in Connecticut genommen. 
Die Bundessicherheitspolizei hat ihn erwischt, und die 
Zeitungen bauschen die Sache zu einem Riesenskandal auf. Die 
Eltern der Mädchen machen einen mächtigen Stunk in der 
ganzen Stadt. Die FBI-Leute haben ihn heute morgen 
festgenommen und wollen mich nicht zu ihm lassen, bis sie ihre 
Untersuchung beendet haben!« 

Das war ein Schlag ins Kontor! Gestern hatte ich die 
Unterredung mit Allison, und heute machten sie sich ans Werk – 
diese Burschen verschwendeten keine Zeit. 

»Machen Sie sich an die Eltern heran und bieten Sie ihnen 
Geld.« Ich wollte verhindern, daß Luigerro aus der Schule 
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plauderte. 
»Das wird die Sache nicht aufhalten«, sagte Carson. »Es 

handelt sich hier um eine Anklage der Bundespolizei. Die 
Regierung steckt dahinter, nicht die Eltern der Mädchen.« 

»Um Himmels willen, gebrauchen Sie Ihren Verstand! Geben 
Sie den Leuten Geld. Lassen Sie sich von ihnen bescheinigen, 
daß sie selbst den Kindern erlaubt haben, mit Louis zu gehen. Er 
wollte mit ihnen Verwandte besuchen oder irgend so was. Wie 
Sie's machen, ist egal, aber holen Sie den Mann aus der Haft.« 
Wütend knallte ich den Hörer auf die Gabel und zog mich an. 

Diese gottverdammten Schürzenjäger! Es gab anscheinend 
nicht genug Weiber auf der Welt, die sie haben konnten, ohne 
mit dem Gesetz in Konflikt zu geraten – nein, sie mußten auch 
noch die Minderjährigen verführen. Ich beendete meine Toilette 
und ließ mir telefonisch meinen Wagen kommen. 

Gegen zwölf war ich im Büro und klingelte nach Carson. Er 
erschien sehr rasch. Er schwitzte ein wenig. »Na, wie stehen die 
Aktien?« fragte ich. 

»Lassen Sie mir etwas Zeit, Frank«, sagte er händeringend. 
»Solche Sachen kann man nicht übers Knie brechen.« 

»Na, schön. Aber lassen Sie ihn herbringen, sobald Sie ihn 
losgeeist haben.« 

Er eilte hinaus. 
Ich nahm den Hörer vom Telefon und ließ mich durch Miss 

Walsh mit Allison in seiner Wohnung verbinden. Eine Stimme 
sagte: »Hallo.« Es war Allison. 

»Allison«, sagte ich, »hier ist Kane. Können Sie sofort zu mir 
kommen?« Ich wollte versuchen, ihn über Luigerro auszuholen. 
Er mußte etwas darüber wissen. 

»Nein, Mr. Kane, das kann ich nicht«, erwiderte er. »Gestern 
abend habe ich meinen Dienst bei Ihnen quittiert.« 

Ich sagte nichts mehr, sondern legte den Hörer auf die Gabel. 
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Dann drehte ich meinen Stuhl herum und blickte aus dem 
Fenster, während ich etwas überlegte. Schließlich wandte ich 
mich wieder meinem Schreibtisch zu. Ich rief Joe Price an und 
bat ihn, sofort in mein Büro zu kommen. 

Price trat ein – ein dünner Mann mit sandfarbenem Haar und 
einem schmächtigen blonden Schnurrbart, der sich unter einer 
ziemlich eindrucksvollen Nase zu behaupten versuchte. Ich lud 
ihn mit einer Handbewegung zum Sitzen ein. 

»Was halten Sie von der Idee, eine neue Gesellschaft zu 
gründen, die sich mit dem legitimen Teil dieses Unternehmens 
befaßt?« fragte ich ihne ohne Umschweife. 

Er war nicht auf den Kopf gefallen und blickte mich über den 
Tisch hinweg forschend an. Er konnte sehen, was sich in 
meinem Kopf abspielte, und wußte, was die Glocke geschlagen 
hatte. Aber er war mir verpflichtet, und das wußte er. »Keine 
üble Idee«, meinte er, und ein flüchtiges Lächeln huschte über 
seine Züge. 

»Nicht wahr?« Ich lächelte ebenfalls. 
»Ja, aber was wollen Sie mit dem Rest der Organisation 

anfangen?« 
»Das wird die Zeit für mich entscheiden.« Ich zuckte die 

Achseln. »In diesem Geschäft weiß man nie, was im nächsten 
Moment passiert.« Wenn die Regierung mir zu dicht auf die 
Pelle rückte, wollte ich in der Lage sein, rasch auszusteigen – 
aber ich wollte es nicht tun, wenn es nicht unbedingt 
erforderlich war. 

»Aber was ist mit dem Geld, das die anderen in diesen Teil 
des Unternehmens gesteckt haben?« fragte er. 

»Hören Sie«, sagte ich und schlug die Beine übereinander. 
»Die anderen wissen jetzt nichts davon. Warum sollen sie je 
etwas davon erfahren?« Ich zündete mir eine Zigarette an. »Die 
legen wir rein.« 
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Er schwieg. Ich beobachtete ihn, wie er überlegte. Ich wußte, 
was er tun würde – nämlich das, was ich ihm vorschlug. Denn er 
war sich darüber klar, wo für ihn was zu holen war. Schließlich 
fragte ich: »Können Sie die Sache deichseln?« 

»Vielleicht«, sagte er. »Aber es wird unter Umständen eine 
halbe Million kosten.« 

»Kleinigkeit!« Ich grinste über das ganze Gesicht. »Jetzt ist 
die Zeit, wo man schon ein paar Verluste in Kauf nehmen muß. 
Man läßt das Unternehmen in New York hochgehen. Brauchen 
wir noch eine bessere Entschuldigung?« 

Er dachte noch eine Weile nach. Dann stand er auf und reichte 
mir die Hand. »Ich mache es.« 

Ich drückte ihm die Hand und sagte: »Das habe ich gewußt. 
Und es wird nicht Ihr Schaden sein.« 

Er ging hinaus. 
Die Schwierigkeiten waren damit aber für diesen Tag noch 

nicht zu Ende. Am Spätnachmittag erhielt ich die Nachricht, daß 
»Big Black« und »Slips« Madigan auf Veranlassung der 
Staatsanwaltschaft festgenommen waren, und zwar aufgrund 
eines Vergehens beim Zahlenlotto. Das Zahlenlotto gehörte zu 
den Dingen, mit denen ich mich nicht befaßte. Nicht, weil mich 
ein Geschäft mit kleinen Einsätzen nicht interessierte, sondern 
weil es zu schwierig war, sich auf dem laufenden zu halten. Es 
war das einzige Geschäft, das sie selbständig betrieben. 

Der Plan zeichnete sich deutlich ab. Wenn man die Finger 
abschlägt, wird die Hand unbrauchbar. Und das taten sie – und 
zwar einen Finger nach dem anderen, damit es ordentlich weh 
tat. Inzwischen gab der Bürgermeister der Polizei Anweisung, 
die Buchmacher von den Straßenecken zu vertreiben. Das 
Telefon läutete den ganzen Tag bei uns. Unsere Kontaktleute 
flehten um Hilfe. 

Carson war mehr in Anspruch genommen als ein einarmiger 
Buchmacher mit zwei Telefonen. Als der Tag schließlich zu 
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Ende ging, war er völlig fertig. Gegen sechs Uhr ließ ich ihn in 
mein Büro kommen. Trotz des kalten Wetters standen ihm dicke 
Schweißtropfen auf der Stirn. 

Ich bot ihm einen Stuhl an und gab ihm einen Drink. Wenn je 
ein Mann einen gebraucht hatte, so war er es jetzt. Ich grinste. 
»Ich habe gehört, das war für Sie heute ein ziemlich 
anstrengender Tag.« 

Er trank hastig einen Schluck und starrte mich dann mit 
offenem Munde an. Schließlich fand er die Sprache wieder. 
»Was, zum Teufel, ist denn mit Ihnen los? Sind Sie verrückt? 
Sie sitzen auf einem Vulkan, der jeden Augenblick ausbrechen 
kann, und grinsen!« 

Ich grinste immer noch. »Ruhig Blut, Alex«, sagte ich 
besänftigend. »So ganz schlimm ist es noch nicht.« 

»Nicht schlimm!« Er sprang auf und brüllte: »Wenn ich noch 
einen Tag wie heute erlebe, bin ich reif fürs Irrenhaus!« 

Ich gab ihm noch einen Drink. Als er ihn heruntergekippt und 
sich ein wenig beruhigt hatte, fragte ich, was er im Fall Luigerro 
erreicht habe. Er sagte, er habe von den Leuten, die er zu den 
Eltern der Mädchen geschickt habe, noch nichts gehört, aber er 
erwarte jeden Augenblick Nachricht. 

»Wie steht's mit Carvell und Madigan?« fragte ich. 
Sie würden, sagte er, am nächsten Morgen gegen eine Kaution 

freigelassen. 
»Gut«, sagte ich. »Und wenn wir Luigerro loseisen können,  

sind wir fein heraus.« 
Er erhob sich und wandte sich zum Gehen. Ich rief ihn 

zurück. »Regen Sie sich nicht auf, Alex, und machen Sie sich 
keine Sorgen. Dies alles ist bald genug vergessen, und ich kann 
es mir nicht leisten, Sie zu verlieren.« 

Er nickte und verließ das Zimmer. Ich blickte nachdenklich 
hinter ihm her. Er war ein Mann, der schwer zu ersetzen sein 
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würde. Ich rief Joe Price an und bat ihn heraufzukommen. Er 
hatte einen Stoß von Papieren unter dem Arm, als er mein Büro 
betrat. 

»Nun«, sagte ich, »haben Sie sich inzwischen mit der Sache 
beschäftigt, die wir vorhin besprochen haben?« 

»Ja«, sagte er. »Ich wollte deswegen gerade zu Ihnen 
kommen, als Sie anriefen. Ich habe alles schriftlich festgelegt, 
um einen besseren Überblick zu haben.« Mit diesen Worten 
reichte er mir einige Bogen. 

Ich prüfte sie rasch. Es war eine Aufstellung über meine 
Kapitalanlagen in verschiedenen Unternehmungen. Sie beliefen 
sich auf eine Investierung von insgesamt fünfhunderttausend 
Dollar. »Und was für einen Ertrag können wir davon erwarten?« 

»Die letzten Jahreseinkünfte sind auf dem zweiten Bogen.« 
Ich legte den ersten Bogen auf den Schreibtisch und überflog 

den zweiten. Nach Abzug aller Gehälter und Unkosten wies er 
einen Nettogewinn von etwa fünfundneunzigtausend Dollar aus. 
Gar nicht übel! Davon konnte man schon leben! Ich blickte 
Price an. »Sieht ganz gut aus«, bemerkte ich lächelnd. 

»Das meine ich auch«, sagte er. 
Ich zündete mir eine Zigarette an. »Und wie steht's heute mit 

dem gemeinsamen Fonds?« erkundigte ich mich. 
»Schlecht«, sagte er. »In der Aufregung des heutigen Tages 

mußten wir viele Wetten decken. Ich glaube, manche Boys 
laden es auf uns ab, solange sie noch die Chance haben. Sie 
rufen spät an, und wir haben ziemlich viel eingebüßt.« 

»Wieviel?« 
»Ungefähr einundzwanzigtausend.« 
»Gut. Sollen Sie es uns ruhig aufladen und sich die Situation 

zunutze machen. Auf diese Weise werden sie wenigstens einige 
Verluste erwarten.« Diese Lumpen konnten ruhig nach 
Herzenslust versuchen, mich zu betrügen. Ich würde ihnen sogar 
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dabei behilflich sein. »Erhöhen Sie den Verlust auf 
einundsiebzigtausend«, sagte ich lächelnd, »und nehmen Sie 
während der nächsten zehn Tage jeden Tag fünfzigtausend aus 
dem Fonds.« Das sollte genug sein, um die Investierung zu 
decken. 

Er riß die Augen auf. »Wenn wir in der Zeit ohne Verlust 
abschneiden, so bedeutet das, daß der Fonds auf etwa eine 
Million herabsinken wird.« 

»Und wenn schon!« Ich lachte kurz auf. »Was glauben Sie, 
was die anderen versuchen zu unternehmen? Es fragt sich nur, 
wer zuerst bei der Bank ankommt – weiter nichts.« 

Er schwieg. 
Ich fuhr fort. »Sorgen Sie dafür, daß morgen der juristische 

Teil der Angelegenheit geregelt wird. Lassen Sie das 
Unternehmen in Delaware unter dem Namen« – ich überlegte 
einen Moment, denn ich wollte einen respektablen Namen dafür 
wählen – »›Standard Unternehmungen AG‹ eintragen.« 

»O. k.«, sagte er. »Ich werde mich darum kümmern.« Er stand 
auf und ging zur Tür. »Morgen früh spreche ich mit Carson 
darüber.« 

»Einen Augenblick«, rief ich. Ich wollte Carson nicht in diese 
Sache hineinziehen, er stand mit den anderen in zu enger 
Verbindung. »Es ist mir lieber, wenn Sie einen einwandfreien 
Rechtsanwalt aufsuchen – eine angesehene Firma. Ich möchte 
nicht, daß dem neuen Unternehmen ein Geruch der alten 
Organisation anhaftet. Lassen Sie mich einen Augenblick 
nachdenken.« 

Er kam wieder ins Zimmer zurück und setzte sich auf einen 
Stuhl. Ich drehte meinen Stuhl um und ließ meine Blicke nach 
New York wandern. Die Lichter blinkten, und ich konnte sehen, 
wie die Fähren auf dem Fluß hin- und herglitten. Ich versuchte 
mich zu erinnern. Als Jerrys alter Herr in den Ruhestand trat, 
wurde er Teilhaber in einer Anwaltsfirma, die ihn seiner 
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Beziehungen wegen schätzte. Eine Zeitlang war er auf halb 
aktiver Basis bei ihnen gewesen, aber jetzt war er völlig inaktiv, 
obwohl sein Name noch an der Tür stand. Wie lautete doch der 
Name, zum Kuckuck noch mal? Es wäre wirklich ein Witz, 
wenn es sich so arrangieren ließe. Ich nahm nicht an, daß sie 
mich mit dieser Sache in Verbindung bringen würden. Ich lachte 
vor mich hin – Jerry, der danach trachtete, mich hinter 
schwedische Gardinen zu bringen, und die Firma seines alten 
Herrn als meine legalen Geschäftsvertreter! Es wäre notfalls 
auch keine schlechte Waffe. Plötzlich fiel mir der Name ein. 

Ich wandte mich wieder Joe Price zu. »Ich kenne eine Firma 
in der Pine Street. Driscoll, Cowan, Shaunnesy und Cohen.« 

Ich blickte ihn an, um zu sehen, ob ihm der Name etwas sagte. 
Aber das war nicht der Fall. Er notierte sich den Namen und 

steckte den Zettel in die Tasche. Dann erhob er sich. 
»Ich werde morgen dort vorsprechen.« 
»Gut!« sagte ich. »Sie wissen ja, was Sie zu tun haben. 

Gebrauchen Sie meinen Namen – aber Francis, nicht Frank und 
tragen Sie mich ein als Präsidenten mit achtzig Prozent der 
Aktien und sich selbst als Vizepräsidenten mit zwanzig 
Prozent.« 

Seine Augen weiteten sich vor Staunen. Kein Wunder. Ich 
hatte ihm gerade hunderttausend Dollar geschenkt. Aber es 
lohnte sich. Er würde es jetzt, wo er daran beteiligt war, 
hundertfach zurückzahlen. Als Mitinhaber tut ein Mann mehr 
fürs Geschäft, als wenn er nur Angestellter ist. »Frank«, stieß er 
würgend hervor, »soll das ein Witz sein?« 

»In meinem ganzen Leben habe ich es nie ernster gemeint.« 
Ich lächelte ihm zu. »Wir sind Geschäftspartner«, sagte ich und 
reichte ihm die Hand. 
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Am nächsten Morgen erreichte Carson, daß Madigan und 

Carvell auf freien Fuß gesetzt wurden. Am Nachmittag erlaubte 
der Bundesgerichtshof Luigerro, Kaution zu stellen, und ich ließ 
allen Boys ausrichten, daß sie um acht Uhr abends in meinem 
Büro sein möchten. Carson konnte mit meinem Vorschlag bei 
den Eltern der Mädchen nicht landen. Das heißt, ein Elternpaar 
verhielt sich ablehnend. Das andere war aus Vernunftgründen 
zusammen mit zehntausend Dollar durchaus zugänglich. Aber 
ein Elternpaar allein nützte in diesem Falle nicht viel. Darum 
riet ich Carson, diesen Plan aufzugeben. 

Es war kein schlechter Tag. Der Fonds stieg um 
dreißigtausend trotz aller Schwierigkeiten, die sich uns in den 
Weg stellten. So wurde ein Nettoverlust von nur zwanzigtausend 
gemeldet. Buchmachergehilfen wurden immer noch auf den 
Straßen festgenommen, und der Bürgermeister versuchte, die 
Telefongesellschaft dazu zu bringen, daß sie die Verbindung mit 
den Büros der Buchmacher abschnitt. Die Gesellschaft 
versprach dem Bürgermeister ihre Hilfe, aber wie es im 
Geschäftsleben nun mal so geht, die Anweisung wurde von 
einer Stelle zur anderen geschoben und ging schließlich 
irgendwo verloren. 

Gegen Abend sprach Carson bei mir vor und gab mir einen 
ausführlichen Bericht über die Vorgänge des Tages. Luigerro 
hatte sich einem Verhör unterziehen müssen, und für ihn schien 
es keine Chance zu geben, daß er ungestraft davonkam. Carvell 
und Madigan mußten ebenfalls vor Gericht erscheinen, aber sie 
hatten eine Fifty-fifty-Chance, mit blauem Auge 
davonzukommen. Und wenn nicht, dann bekamen sie höchstens 
eine kleine Gefängnisstrafe. 

Die Zeitungen hatten einen großen Tag. Sie verbreiteten sich 
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über jeden Schritt, den Cowan unternahm. Sein Bild erschien in 
Großformat auf den ersten Seiten, und seine politische Zukunft 
glänzte heller als ein neuer Penny. Sie zeigten ihn mit seinem 
adretten Schnurrbart über den lächelnden, halbgeöffneten 
Lippen beim Betreten des Gerichtshofes, wie er den Hut vor der 
Kamera lüftete. Der Junge machte bestimmt einen feschen 
Eindruck. Er hatte große Ähnlichkeit mit seinem alten Herrn. 
Erst jetzt fiel mir auf, daß seine Lippen sich – genau wie bei 
seinem Vater – gut zum Küssen von Babys eigneten. 

Ich hatte eine Unterredung mit Price. Er berichtete, daß die 
Sache mit der Anwaltsfirma in die Wege geleitet sei. Sie hätten 
die Angelegenheit in Erwägung gezogen und würden ihn in 
einigen Tagen benachrichtigen, ob sie die Sache übernehmen 
würden. An diesem Tag schien wirklich alles etwas besser zu 
laufen. 

Gegen sieben Uhr ging ich zum Essen und kehrte ein paar 
Minuten nach acht ins Büro zurück. Die meisten der Boys 
warteten bereits auf mich. Ich drückte einigen von ihnen die 
Hand und lud sie ein, Platz zu nehmen. Dann bot ich ihnen 
Zigarren an. 

Sobald sie es sich bequem gemacht hatten und behaglich 
pafften, erhob ich mich und begann zu reden. 

»Sie haben sicher die Zeitungen gelesen«, sagte ich. »So 
brauche ich Ihnen nicht zu erklären, was gespielt wird. Sie 
wissen Bescheid. 

Ich habe diese Versammlung zu einem anderen Zweck 
einberufen. Wir haben ein Unternehmen zu schützen, und man 
hat uns den Krieg erklärt. Wenn wir durch diesen Schlamassel 
hindurchkommen wollen, müssen wir enger zusammenarbeiten 
– enger als je zuvor. 

Wir müssen bereit sein, ein paar Verluste auf uns zu nehmen. 
Was in den letzten Tagen passiert ist, weist darauf hin, daß wir 
in dieser Beziehung einige Schwierigkeiten haben. Joe Price hat 
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mir berichtet, daß Sie sich sehr spät melden und manchmal 
sogar erst, wenn das Rennen gelaufen ist. Ich weiß, daß Sie 
unter gewaltigen Schwierigkeiten arbeiten. Aber ohne 
ausreichende Vorkehrungen und Kenntnisse vor dem Rennen 
können wir nichts tun, um die Preise zu kontrollieren. Wie Sie 
wissen, nehmen wir unter normalen Umständen solche 
Wettübergaben nicht an, aber dies sind keine normalen 
Umstände. 

Ich möchte späte Wetten und Telefonate ablehnen, doch 
angesichts der Lage habe ich mich entschlossen, Ihnen die 
Entscheidung zu überlassen. Der gemeinsame Fonds hat auf 
diese Weise ein paar schlechte Tage hinter sich, und wenn Sie 
dabeibleiben wollen, so ist es schließlich Ihr Geld, und ich 
werde tun, was Sie sagen.« 

Ich hielt inne und blickte sie der Reihe nach an. 
Moscowits stand schwerfällig auf. »Ich glaube, Frank hat 

recht, Boys. Wir dürfen solche Wetten nicht annehmen, sonst 
sind wir bald bankrott.« 

Fennelli sprach von seinem Stuhl aus. Wie üblich redete er 
ruhig und gewählt. »Ich weiß, es ist schlimm, aber was bleibt 
uns übrig? Wenn wir unsere Kunden jetzt enttäuschen, werden 
wir bald überhaupt keine Kundschaft mehr haben. Ich halte es 
für das Vernünftigste, eine Zeitlang die Verluste hinzunehmen – 
wir werden sie schnell genug wieder aufholen.« 

Die meisten anderen schienen der Meinung von Fennelli zu 
sein. Ich hatte recht. Das Gesindel war so eifrig am 
Zusammenraffen, daß es ihnen völlig gleichgültig war, was mit 
dem gemeinsamen Fonds passierte, solange sie in ihre eigene 
Tasche arbeiten konnten. Ich lächelte im stillen. »O. k., meine 
Herren«, sagte ich. »ganz, wie Sie wollen. Ich richte mich 
durchaus nach Ihren Wünschen.« Ich hatte sie richtig 
eingeschätzt. Ich hatte gewußt, daß sie sich so entscheiden 
würden. Gleichzeitig machte diese Entscheidung es für mich 
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leichter durchzuführen, was ich vorhatte. 
»Nachdem dieser Punkt erledigt ist«, fuhr ich fort, »möchte 

ich noch auf etwas anderes zu sprechen kommen. Wie Ihnen 
bekannt ist, wurden Louis, ›Black‹ und ›Slips‹ geschnappt. Ich 
weiß nicht, was ihnen blüht, aber ich halte es für besser, wenn 
die anderen nicht auch noch geschnappt werden.« Ich blickte die 
drei von mir genannten Boys an. Sie waren so verlegen wie 
Kinder, die mit der Hand in der Keksdose erwischt worden sind. 
Ich wandte mich zuerst an Luigerro. 

»Carson hat mir gesagt, daß Sie sich gegen eine schwere 
Anschuldigung zu verteidigen haben und daß Sie kaum eine 
Chance haben, ungestraft davonzukommen. Sie haben Glück, 
wenn Sie mit fünf Jahren Gefängnis davonkommen und wenn 
Ihnen vielleicht bei guter Führung zwei davon geschenkt 
werden.« 

Louis war wütend. Sein Gesicht verfinsterte sich. Er stand auf 
und stellte sich vor mich hin. »Ihr gottverdammter Anwalt 
schwatzt lauter Unsinn«, schrie er. »Ich laß mich nicht 
einsperren. Da finde ich schon Mittel und Wege.« 

Ich hatte darauf gewartet, daß er seine Beherrschung verlieren 
würde. Ich ging um meinen Schreibtisch herum und stand nun 
dicht vor ihm. »Hören Sie, Louis«, sagte ich mit flacher Stimme, 
»Ihre Chance davonzukommen ist geringer als die eines 
Schneeballs in der Hölle, und das wissen Sie ganz gut! Wenn 
Sie an gewisse andere Mittel und Wege denken, dann sollten Sie 
sich die lieber aus dem Kopf schlagen. 

Wenn Sie glauben, Sie können mit der Bundespolizei ein 
Geschäft machen und uns verpfeifen, dann werden wir Ihnen 
nicht einmal die Chance lassen, bis zum Gefängnis zu kommen, 
um Ihre Zeit abzusitzen. Also seien Sie vorsichtig.« Ich wandte 
mich den anderen beiden zu. »Und das gilt auch für Sie. Wenn 
Sie uns gegenüber fair sind, dann werden wir Ihre Interessen 
wahren. Wenn nicht, werden Sie in der Hölle Kohlen schaufeln. 
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Wir sitzen alle im selben Boot, denken Sie daran – im selben 
Boot.« 

Sie sagten nichts. Ich setzte mich wieder hinter meinen 
Schreibtisch und beobachtete sie ein oder zwei Minuten. Dann 
begann ich von neuem. Ich sprach jetzt ruhiger und 
ungezwungener. »Was geschehen ist, ist geschehen, und wir 
können es nicht mehr ändern. Aber ich rate allen, sehr vorsichtig 
zu sein. 

Wenn Sie verheiratet sind, gehen Sie jeden Abend nach Hause 
zu Ihren Frauen. Bleiben Sie weg vom Würfelspiel, vom 
Kartenspiel und überhaupt von den Spielhallen. Ich möchte 
nicht, daß irgendeiner aus irgendeinem Grunde verhaftet wird – 
nicht einmal wegen Ruhestörung. 

Wenn Sie irgendein Dämchen nebenbei haben, lassen Sie es 
verschwinden. Schicken Sie die Weiber zur Erholung nach 
Florida. Behalten Sie niemanden um sich, der den Polizisten 
Auskunft über Sie geben könnte.« Ich blickte zu Schutz hinüber. 
Er hielt sich zwei Nebenfrauen im selben Gebäude auf der Park 
Avenue, aber in verschiedenen Wohnungen. Keine wußte etwas 
von der anderen, und wenn seine Frau von der Existenz der 
beiden erführe, wäre die Hölle los. Ich wandte mich an Jensen. 
»Wenn Sie sich im Augenblick für heiße Ware interessieren, so 
hören Sie auf meinen Rat und lassen Sie die Finger davon.« 
Jensen wußte, was ich meinte. Seine Leidenschaft für Sore – wie 
Juwelen und Autos – waren allgemein bekannt. Wenn jemand 
ihm etwas andrehen wollte, brauchte er nur zu sagen, es sei 
heiße Ware. Jensen witterte dann einen Gelegenheitskauf und 
war so lange dahinter her, bis er angeschmiert war. Mein Blick 
wanderte zu den anderen. »Wenn Sie Geld in Puffs angelegt 
haben, stoßen Sie es ab. Es kann Sie vielleicht etwas Pinkepinke 
kosten, aber es ist besser, jetzt ein bißchen zu verlieren als später 
alles. 

Bedenken Sie eins: Mit jedem von Ihnen, der geschnappt 
wird, wird die Arbeit für die anderen schwieriger. Wenn die 



-379- 

Burschen genug von Ihnen in die Hände bekommen, dann 
können wir anderen den Laden zumachen.« 

Ich hielt einen Augenblick inne und zündete mir eine 
Zigarette an. »Wenn Sie nicht kapieren, was ich meine, sieht es 
mulmig für Sie aus. Noch nie in Ihrem Leben haben Sie es so 
gut gehabt wie in der letzten Zeit. Verderben Sie sich das jetzt 
nicht.« 

Ich stand auf. »Irgendwelche Fragen?« 
Fennelli erhob sich und trat an den Schreibtisch. Schlank, 

höflich, kühl, den gewohnten schwarzen Homburg elegant auf 
den Kopf gestülpt, stand er da und fragte: »Was machen wir, 
wenn man dich einbuchtet?« 

Das war eine Frage, auf die ich gewartet hatte. Ich blickte ihn 
fest ins Gesicht. »Wenn man mich einbuchten sollte – was ich 
nicht für wahrscheinlich halte –, dann gebe ich allen den guten 
Rat: Packt eure Sachen und haut ab. Wenn ich nicht mehr bin, 
um mich um euch zu kümmern, dann schnappen sie euch wie 
die Fliegen.« 

Fennelli lächelte. Er glaubte mich in die Enge getrieben zu 
haben. »Wir sind ganz gut fertig geworden, ehe du 
auftauchtest.« 

»Wirklich?« Jetzt war es an mir, zu lächeln. »Du meinst, Ihr 
konntet von Glück sagen, daß ihr es einigermaßen schafftet, 
bevor ich auftauchte. Du hast tatsächlich Glück gehabt, daß du 
überhaupt noch lebtest, mit der Portion Blei, die man in dich 
hineingepumpt hat. Wenn du dich nach einem solchen Dasein 
zurücksehnst, bitte sehr.« Ich blickte an ihm vorbei zu den 
anderen. »Meine Herren, Sie hängen genauso von mir ab wie ich 
von Ihnen. Wenn ich untergehe, gehen Sie alle unter. Wenn Sie 
untergehen, bin ich auch erledigt.« 

Ich machte eine kleine Pause. »Und zum Schluß noch eins: 
Laßt die Finger von euren Kanonen. Wenn Sie anfangen, sich 
mit den Polizisten herumzuschießen, sind wir erledigt. Wenn 
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wir auf Nummer Sicher gehen und uns ruhig verhalten, zieht die 
Gefahr vorüber. Andernfalls sind wir die Angeschmierten. Sonst 
noch irgendwelche Fragen?« Ich stand da und wartete. 

Niemand meldete sich. Die Versammlung war zu Ende. Ich 
beobachtete sie, wie sie hinausgingen und miteinander redeten. 
Ich machte mir keine Illusionen. Diese Kindsköpfe würden 
nichts für mich tun. Es mußte ihnen aber klargemacht werden, 
daß es ihnen selbst an Kopf und Kragen ging, wenn sie mich 
verkaufen wollten. 

Ich wußte genau, was in ihnen vorging. Sie würden es tun, 
ohne mit der Wimper zu zucken, wenn sie glaubten, daß sie 
dann selbst mit heiler Haut davonkämen. 
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Gegen elf Uhr betrat ich meine Wohnung. Zwei Tage waren 

vergangen, seitdem Ruth hiergewesen war, aber ich konnte 
immer noch ihre Gegenwart spüren. Ich fluchte leise vor mich 
hin. Wenn eine Frau mich so weit brachte, dann war das ein 
Zeichen, daß ich weich wurde. Nach Marianne hatte ich keine 
Frau mehr so nahe an mich herankommen lassen. Und ich wollte 
es auch jetzt nicht. 

Ich stellte das Radio an und hörte eine Weile zu. Dann läutete 
das Telefon. Es war der Portier. »Ein Mr. Allison möchte Sie 
sprechen.« 

»O. k.«, sagte ich, »schicken Sie ihn herauf.« Vielleicht hatte 
er seinen Entschluß geändert. 

Ein paar Minuten später klopfte es an die Tür, und ich ließ ihn 
herein. »Guten Abend, Allison«, sagte ich, »was führt Sie her?« 

»Es handelt sich um einen offiziellen Besuch, Mr. Kane«, 
sagte er und trat ins Zimmer. 

Ich deutete auf einen Stuhl und bot ihm einen Drink an. Er 
lehnte ab. Ich schenkte mir ein Glas ein. »Was möchten Sie 
wissen?« fragte ich ruhig. 

Er blickte mich eine Weile forschend an. Dann wählte er seine 
Worte sehr sorgfältig. »Ich habe etwa acht Monate lang für Sie 
gearbeitet«, sagte er langsam. 

Ich nickte. 
Er fuhr in derselben langsamen Art fort. »Ich weiß so gut wie 

jeder andere, was Ihr Unternehmen ist, aber es gibt da ein paar 
Fragen, auf die ich gern für mich selbst eine Antwort haben 
möchte. Vielleicht ist das, was Sie mir sagen, auch Ihnen von 
Nutzen.« 

»Schießen Sie los!« sagte ich. »Wenn ich kann, werde ich sie 
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beantworten.« Ich trank einen Schluck von meinem Highball 
und war gespannt auf das, was kam. 

Er beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie und 
schob die Hände übereinander. »Stehen Sie mit den 
Geldverleihern in New York in irgendeiner Verbindung?« 

»Nein«, sagte ich, und das stimmte auch. Die Geldverleiher 
waren zwar durch unser Unternehmen zur Blüte gekommen, 
aber ich gab mich nicht mit ihnen ab. 

»Die allgemein herrschende Meinung weicht von Ihrer 
Aussage ab«, bemerkte er. 

»Das ist mir bekannt«, sagte ich, »aber ich kann nichts dafür, 
was die Leute reden. Das Besondere an meinem Unternehmen 
ist, daß ich niemanden wegen Verleumdung verklagen kann.« 

»Und wie ist es mit dem organisierten Laster?« fragte er. 
»Wenn Sie darunter Frauen, Rauschgift und dergleichen 

verstehen, können Sie nicht mit mir rechnen. Ich bin zwar 
tolerant, aber ich bin kein Zuhälter.« 

»Dann interessieren Sie sich also nur für das Glücksspiel?« 
fuhr er fort. 

»In der Hauptsache, ja«, gab ich zu. Er wußte es sowieso. 
»Vor allen Dingen für die Vermittlung von Rennwetten, aber ich 
habe auch noch einige andere Interessen.« 

Er lehnte sich zurück und dachte einen Augenblick nach. »Ich 
glaube, jetzt hätte ich ganz gern den Drink, wenn das Angebot 
noch gilt«, sagte er und lächelte ein wenig. 

Ich goß ein Glas ein, ohne eine Bemerkung zu machen. Er 
hatte mir immer noch nicht gesagt, warum er gekommen war. 
Wir saßen eine Zeitlang schweigend da und starrten uns an. 
Dann sah er sich gründlich im Zimmer um, und ich ließ ihn 
gewähren. Er würde schon wieder anfangen, wenn er soweit 
war, und ich konnte warten. 

»Wie lange kennen Sie Ruth Cabell schon?« 
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Die Frage überraschte mich. Ich gab eine ausweichende 
Antwort. »Seit einiger Zeit.« 

»Sie scheint viel von Ihnen zu halten«, sagte er. 
»Haben Sie mit ihr gesprochen?« fragte ich. 
»Gestern. Warum hat sie Sie unter einem anderen Namen 

besucht?« 
»Sie ist Fürsorgerin und hat wohl angenommen, daß ich sie 

nicht vorlassen würde, wenn sie ihren richtigen Namen nannte. 
Sie wissen ja, wie diese Frauen sind. Sie wollte mich unbedingt 
bessern.« Ich lachte ungezwungen. 

»Ach so«, sagte er. Er war noch nicht fertig. »Wie haben Sie 
sie eigentlich kennengelernt?« 

Manchmal mußte man etwas riskieren. »Im Bellevue-
Krankenhaus – vor etwa sechs Jahren.« Ich zündete mir eine 
Zigarette an. »Ich war krank. Ich war auf der Straße ohnmächtig 
geworden, und man hatte mich ins Krankenhaus geschafft – 
Unterernährung. Ich war damals lange arbeitslos und hatte 
nichts Richtiges mehr zu essen gehabt. Ich hatte seit mehreren 
Monaten nur in Hausfluren, Untergrundbahnhöfen und 
öffentlichen Toiletten geschlafen, und da hatte sie 
wahrscheinlich Mitleid mit mir.« 

Er nickte. »Das habe ich auch aus ihren Worten entnommen. 
Sie müssen eine ziemlich schlimme Zeit durchgemacht haben.« 

Ich hatte das richtige Empfinden gehabt: sie hatte nichts 
verraten. »Ja, es war eine schlimme Zeit«, gab ich lächelnd zu. 

Er leerte sein Glas, stellte es auf den Tisch und stand auf. 
»Das war es wohl, was ich fragen wollte.« 

Ich erhob mich ebenfalls. »Sie brauchen nicht so rasch 
davonzustürzen. Warum bleiben Sie nicht noch etwas?« 

»Ich muß nach New York zurück«, sagte er und ging zur Tür. 
Ich begleitete ihn. An der Tür sagte er plötzlich: »Wissen Sie, 

Mr. Kane, in fast jeder anderen Branche könnten Sie genausogut 
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vorwärtskommen.« 
Ich lächelte. »Vielleicht. Aber dieses Unternehmen war eine 

Chance für mich. Die anderen nicht.« 
»Sie könnten es immer noch versuchen.« 
Ich wußte, was er meinte. Wenn ich jetzt ausstieg, ehe sie 

mich fassen konnten, würde wahrscheinlich alles noch gutgehen. 
»Ich werde die Partie zu Ende spielen«, sagte ich. »Es wäre 
töricht, wenn ich mit solchen Karten, wie ich sie habe, aufhören 
würde.« 

»Manchmal sind Ihre Karten nicht so gut, wie Sie glauben. 
Dabei können Sie Ihren letzten Heller verlieren.« 

Ich zuckte die Achseln. »Man kann nicht dauernd gewinnen. 
Das weiß ich auch.« 

»O. k.«, sagte er und wandte sich zum Gehen. »Sie müssen es 
ja wissen.« 

Ich schwieg. 
»Ich danke Ihnen, daß Sie mich empfangen haben«, sagte er. 
Ich mußte lachen. Er war jedenfalls höflich. Das war mehr, als 

die städtische Polizei zu bieten hatte. Es hatte doch sein Gutes, 
daß bei der Bundespolizei akademisch gebildete Leute waren. 

»Nichts zu danken«, sagte ich. »Schauen Sie mal wieder 
herein, wenn Sie Lust haben.« Immer noch lächelnd schloß ich 
die Tür hinter ihm. 

Ich zögerte eine Weile. Dann ging ich zum Telefon und rief 
Ruth an. Eine Männerstimme meldete sich. »Dr. Cabell.« 

»Ist Miss Cabell zu Hause?« fragte ich. 
»Im Augenblick nicht«, erwiderte Marty. »Kann ich ihr etwas 

bestellen?« 
Ich überlegte eine Sekunde. Dann sagte ich: »Nein, vielen 

Dank. Ich rufe später wieder an.« 
»Einen Augenblick«, warf Marty rasch ein. »Wer spricht da? 
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Frank?« 
Das war die zweite Überraschung dieses Abends. Zum 

Kuckuck noch mal! Wußte denn die ganze Stadt, daß sie mich 
besucht hatte? Nach kurzer Überlegung sagte ich mir, daß sie es 
ihrem Bruder sowieso erzählt haben würde. 

»Ja«, sagte ich in den Apparat. 
»Frank«, rief er aufgeregt. »Hier ist Marty. Wie geht es dir, 

alter Junge?« 
Ich sprach absichtlich gemessen und kühl. »Ich weiß, wer am 

Apparat ist.« 
Er beachtete den Ton meiner Stimme nicht, sondern fuhr 

immer noch aufgeregt fort: »Mein Gott, Junge, ich würde dich 
gern wiedersehen!« 

Seine Freude wirkte ansteckend, und ich konnte ihr nicht 
widerstehen. »Das ist nett von dir, alter Knabe«, sagte ich, »aber 
im Augenblick wäre das nicht ratsam für dich. Es könnte 
unangenehme Folgen haben.« 

»Meinst du etwa Jerry?« fragte er. »Der kann denken, was er 
will, zum Teufel noch mal! Schließlich waren wir Freunde.« 

»Ich meinte nicht Jerry«, sagte ich. »Ich meine mich.« 
»Oh!« Enttäuschung klang aus seiner Stimme. »Können wir 

uns nicht irgendwo treffen und in Ruhe miteinander reden? 
Niemand würde etwas davon erfahren. Ruth hat mir erzählt, daß 
sie dich besucht hat. Das hat auch keine Folgen gehabt.« 

Damit hatte er recht, aber anders, als er dachte. »Deswegen 
wollte ich ja mit Ruth sprechen. Einer von der Bundespolizei 
war gerade bei mir. Er hat bereits mit Ruth geredet, und ich 
wollte hören, was sie ihm erzählt hat.« 

»Davon weiß ich nichts. Sie hat mir nichts davon gesagt.« 
»Vielleicht ist sie noch nicht dazu gekommen«, sagte ich, um 

sie zu entschuldigen. »Wahrscheinlich hat er erst heute mit ihr 
gesprochen. Es tut mir leid, Junge, aber ich glaube, wir sollten 
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uns lieber nicht treffen.« 
»Ich verstehe«, sagte er ruhig. »Soll ich Ruth ausrichten, daß 

sie dich anruft, wenn sie nach Hause kommt?« 
»Ja, bitte.« Ich gab ihm meine Telefonnummer. 
»Ich werde es ihr bestellen. Du kannst dich darauf verlassen.« 
»Vielen Dank. Leb wohl.« 
»Alles Gute, Junge. Denk an mich, wenn du einen Freund 

brauchst. Ich bin immer für dich da.« 
»Nochmals vielen Dank.« Ich hatte ein merkwürdiges Gefühl. 

Ich war es nicht gewöhnt, daß Menschen nett zu mir waren, 
wenn es sich für sie nicht auszahlte. 

»Leb wohl«, sagte er und legte den Hörer auf. Ich setzte mich 
auf die Couch und vertiefte mich in die Zeitungen. Etwa eine 
halbe Stunde später läutete das Telefon. Ich nahm den Hörer ab. 
»Kane am Apparat.« 

Es war Ruth. Ihre Stimme klang kühl und abweisend. »Ich 
habe gehört, daß du mich angerufen hast.« 

Meine Stimme war genauso kühl. »Ja«, sagte ich. »Ich habe 
gehört, daß Allison vom FBI mit dir gesprochen hat. Ich hätte 
gern gewußt, was er von dir wollte.« 

»Mit anderen Worten: du möchtest gern wissen, was ich ihm 
erzählt habe.« 

»So kannst du es auch ausdrücken.« 
»Du traust keinem Menschen, nicht wahr?« fragte sie. 
»Den Luxus kann ich mir nicht leisten.« 
»Zu deiner Beruhigung will ich dir verraten«, sagte sie kühl, 

»daß ich ihm nichts über uns gesagt habe. Ich habe nur erwähnt, 
daß ich dich im Krankenhaus getroffen hätte und daß ich mich 
für deinen Fall interessierte.« 

»Das ist gut. Er hat mich heute abend aufgesucht, und ich 
habe ihm dasselbe erzählt.« 
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»Ist das alles, was du wissen wolltest?« Ihre Stimme hatte 
einen merkwürdigen Ton. 

Ich täuschte Gleichgültigkeit vor. »Das ist alles, Baby«, sagte 
ich. »Ich werde dir eine Orchidee schicken, weil du deinen 
Mund halten kannst.« 

Sie konnte ich täuschen, aber mich selbst nicht. Ich hätte sie 
gar nicht anzurufen brauchen. Alles, was ich wissen wollte, 
hatte ich bereits von Allison erfahren. 

»Behalte sie nur«, sagte sie, und ihre Stimme klang wieder 
kühl. »Du brauchst mich nicht zu bestechen.« Sie legte den 
Hörer auf. 

Ich lächelte ein wenig, als ich den Hörer auf die Gabel legte. 
Wenn ich diese ganze Angelegenheit ins reine gebracht hatte, 
dann würde ich mich um sie kümmern. 

Und dann würde sie schon vernünftig werden. 
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9 

 
Es war ein Tag vor Weihnachten, Dienstag, der 24. Dezember 

1940. Ich lehnte mich in meinem Sessel zurück und lauschte auf 
die Musik, die aus dem unteren Stockwerk heraufklang. Wie in 
vielen anderen Büros gab es auch bei uns eine Weihnachts-
Party. Bald war es Zeit, daß ich da unten in Erscheinung trat. 
Man erwartete das von mir. Damit wurde einmal im Jahr 
gewissermaßen der Beweis erbracht, daß ich wirklich existierte 
und kein Phantasiegebilde war. Den größten Teil des Jahres 
bekam mich der Durchschnittsangestellte nicht zu sehen, da ich 
das Büro durch einen Privateingang betrat und verließ. Die 
Führung der verschiedenen Abteilungen überließ ich den 
Abteilungsleitern. Ihre Berichte gingen an die paar 
Geschäftsführer, die mit mir in persönlicher Verbindung standen 
und die diese Informationen an mich weiterleiteten. 

Miss Walsh kam herein. Sie trug ein neues Kleid. Mir fiel auf, 
daß die Frauen sich bei diesen kleinen Gelegenheiten immer 
besonders schön machten: Blumen im Haar, neue Kleider, 
Schönheitsbehandlungen, strahlendes Lächeln. 

»Wenn Sie mich nicht mehr brauchen«, sagte sie lächelnd, 
»dann kann ich wohl jetzt nach unten gehen.« 

Ich erwiderte ihr Lächeln. »Sie können gehen, Miss Walsh, es 
gibt für Sie nichts mehr zu tun.« Ich holte das Geschenk hervor, 
das ich vor ein paar Tagen für sie gekauft hatte. Gewöhnlich gab 
ich ihr eine Flasche Parfüm oder eine Schachtel Pralinen, doch 
in diesem Jahr hatte ich eine kleine Armbanduhr für sie 
erstanden. Sie hatte sie redlich verdient. Seit Allisons Fortgang 
hatte sie schwer gearbeitet, und oft war sie bis spät in die Nacht 
geblieben, um mir zu helfen. »Fröhliche Weihnachten!« sagte 
ich. 

Sie nahm das kleine Päckchen und hielt es in der Hand. Ich 
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sah ihr an, daß sie es gern geöffnet hätte, daß sie es aber in 
meiner Gegenwart nicht wagte aus Angst, ich könnte es für 
unhöflich halten. »Vielen Dank, Mr. Kane«, sagte sie lächelnd, 
»und auch Ihnen ein fröhliches Weihnachtsfest!« Sie drehte sich 
um und ging hinaus. 

Ich blieb noch eine Weile sitzen und ging dann zu der Party, 
die in vollem Gang war. Es gab bereits die übliche Zahl von 
Angeheiterten, und alle befanden sich in verschiedenen Stadien 
der Weihnachtsfreude. Wie gewöhnlich hörte die Unterhaltung 
auf, als ich den Raum betrat. Es folgte ein kurzes Schweigen, 
nur unterbrochen von dem Geflüster, mit dem man neuen 
Angestellten erzählte, wer ich sei, und dann kam allmählich die 
Party wieder in Gang. Meistens stand ich eine Weile herum, 
lächelnd und nickend, sprach höflich mit allen, die mich 
anredeten, und ging dann leise wieder davon. 

Gewöhnlich verließ ich diese Veranstaltungen mit einem 
Gefühl von innerer Kraft und Macht, aber diesmal empfand ich 
nur Leere und Niedergeschlagenheit. Ich sah zu, wie die Paare 
tanzten und miteinander flachsten, und fühlte mich als 
Außenseiter. Ich bezahlte zwar den ganzen Kram, aber es war 
ihre Party. 

Ich hätte mir eigentlich keine Sorgen zu machen brauchen. 
Seit der Verhaftung Luigerros und der anderen hatte sich die 
Lage beruhigt. Die Boys führten sich offenbar anständig auf, 
und die ganze Angelegenheit schien allmählich eines natürlichen 
Todes zu sterben. Jeden Tag rückten die Nachrichten über mich 
weiter auf die Innenseiten der Zeitungen, verdrängt durch neue 
und sensationellere Berichte. Trotzdem konnte ich das Gefühl 
drohenden Unheils nicht loswerden. Ich wandte mich zum 
Gehen. 

»Mr. Kane?« Die fragende Stimme klang weich und jung. 
Ich drehte mich um. Neben mir stand ein junges Mädchen. Ihr 

Aussehen paßte zu ihrer Stimme. Die Jugend strahlte ihr aus 
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dem Gesicht, aber in ihren Augen lag ein Ausdruck, als sei sie 
von ihrer eigenen Kühnheit überwältigt. 

»Ja?« sagte ich sanft. 
Auf ihrem Gesicht zeigte sich Erleichterung. Ich hatte den 

Eindruck, daß sie davongelaufen wäre, wenn ich in kühlem Ton 
zu ihr gesprochen hätte. »Hätten Sie Lust zu tanzen?« fragte sie 
mit gesenktem Kopf. 

Ich lächelte ihr beruhigend zu. »Es wäre mir ein Vergnügen.« 
Sie blickte zu mir auf, und ihre Züge schienen sich zu 

erhellen. Ich legte den Arm um sie, und wir begannen zu tanzen. 
Die anderen starrten uns an. Laß sie nur starren, dachte ich. Ich 
habe das Recht, hier zu tanzen, wenn ich will. Es ist meine 
Party. Es war das erste Mal, daß ich auf einer dieser Parties 
tanzte. 

Meine Partnerin tanzte gut – jung und leichtfüßig. Sie 
schmiegte sich eng in meine Arme, und ich spürte den Druck 
ihrer jungen Brüste. Sie blickte beim Tanzen zu mir auf; ihre 
Augen schienen mein Gesicht zu studieren. Als ich sie ansah, 
schloß sie ihre Augen halb und wandte den Kopf ein wenig zur 
Seite. »Sie sind ein sehr guter Tänzer, Mr. Kane«, flüsterte sie 
schüchtern. 

Ich lächelte sie an. »Ich nicht, aber Sie. Mit einer anderen 
Partnerin würde es mir nicht halb so gut gelingen, Miss...?« 

Sie errötete ein wenig. »Muriel – Muriel Bonham«, sagte sie. 
Und dann, als ob die Worte aus ihr herausplatzten: »Hoffentlich 
halten Sie mich nicht für unverschämt – ich meine, weil ich Sie 
zum Tanzen aufgefordert habe.« 

Ich schüttelte leicht den Kopf. »Nein. Eigentlich bin ich sogar 
ganz froh darüber.« 

Diese Bemerkung schien ihr etwas Selbstvertrauen zu geben. 
»Ich dachte nur, Sie sahen so einsam aus, als Sie da allein 
standen und mit niemandem redeten.« 
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»Was hat Sie zu dieser Annahme veranlaßt, Muriel?« fragte 
ich beiläufig. Es mußte schlimm um mich bestellt sein, wenn ein 
so junges Ding das erkennen konnte. 

»Die Art, wie Sie dort standen und den Tänzern zuschauten – 
es war, als ob Sie auch gern getanzt hätten.« Sie lächelte jetzt. 

»Ich verstehe«, sagte ich. Die Musik hörte auf, und wir 
standen uns gegenüber und klatschten. Ihr Gesicht strahlte. 

Sie erschien mir eigentlich zu jung, um gerade in einem 
solchen Unternehmen wie dem meinen zu arbeiten. Ich nahm 
mir vor, durch Miss Walsh feststellen zu lassen, in welcher 
Abteilung sie arbeitete, und ihr dann zu kündigen. Es war besser 
für sie, wenn sie nichts mit uns zu tun hatte. 

Die Musik begann von neuem. Ich blickte sie fragend an; sie 
nickte, und wir tanzten noch einen Tanz. Als die Musik 
aufhörte, dankte ich ihr und ging in mein Büro zurück. Ich mixte 
mir einen Drink. Das Mädchen hatte recht. Ich war allein. Aber 
man muß selbst entscheiden, was man will. Ich hatte mich schon 
vor langer Zeit entschieden. 

Mein Blick fiel auf das Telefon. Es wäre ein leichtes, Ruth 
anzurufen und ihr ein schönes Weihnachtsfest zu wünschen. Es 
war ein guter Vorwand. Seit unserer letzten Unterredung ließ ich 
ihr jeden Tag durch ein Blumengeschäft eine Orchidee schicken. 
Sie hatte den Empfang nie bestätigt, aber sie hatte die Blumen 
auch nicht zurückgehen lassen. Es wäre schön, mit ihr ein paar 
Worte zu wechseln. Ich streckte meine Hand nach dem Hörer 
aus. 

Plötzlich hielt ich inne. Ich merkte, daß die Tür sich langsam 
öffnete. Während ich die Tür im Auge behielt, öffnete ich die 
linke Schreibtischschublade und berührte mit der Hand das kalte 
Metall des Revolvers, den ich dort aufbewahrte. 

Ein Mädchenkopf erschien in der halbgeöffneten Tür. Das 
mattgoldene Haar schimmerte in der gedämpften Beleuchtung 
des Raumes. Als das Mädchen mich am Schreibtisch sitzen sah, 
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öffnete sie die Tür weit und kam ins Zimmer. 
»Waren Sie die ganze Zeit über hier, Mr. Kane?« fragte 

Muriel. 
Ich schob die Schreibtischschublade zu. »Ja«, sagte ich. 

»Warum sind Sie gekommen?« 
Sie stand jetzt vor meinem Tisch. »Ich weiß es nicht«, sagte 

sie. »Ich mußte einfach kommen.« In ihren Augen lag ein 
Ausdruck, als verstünde sie sich selber nicht. 

Ich erhob mich und ging schweigend um den Schreibtisch 
herum auf sie zu. Irgend etwas in mir war völlig 
durcheinandergeraten. Eine leidenschaftliche Spannung erfüllte 
mich. Ich wollte dieses Mädchen haben. Ich mußte sie haben. 

»Mr. Kane«, sie war erschrocken. »Mr. Kane, was haben Sie 
vor?« Ihre Stimme wurde dünn. Sie schien bestürzt vor mir 
zurückzuweichen. 

Ich antwortete nicht. Ich legte meine Arme um ihre Schultern 
und zog sie heftig an mich. Vergeblich stemmte sie ihre Hände 
gegen meine Brust. Mit einem Arm drückte ich sie fest an 
meinen Körper. Mit der anderen Hand hob ich ihr Kinn und 
preßte meinen Mund auf ihren. Es war ein harter, brutaler, 
leidenschaftlicher Kuß. 

Ihre Hände, die auf meinem Jackett lagen, öffneten und 
schlossen sich, bis sie sich in meiner Tasche festkrallten. Als ich 
sie schließlich losließ, waren ihre Augen halb geschlossen. Sie 
lehnte sich erschöpft an mich. »Sind Sie deshalb gekommen?« 
fragte ich schroff. 

Sie achtete nicht auf den Ton meiner Stimme. Ihr Kopf lag an 
meiner Schulter. Ihr Gesicht war von mir abgewandt. Sie 
flüsterte nur: »Oh, Mr. Kane!« 

Ich blickte auf sie herab. Die kleine Hure bettelte geradezu 
darum, von mir umgelegt zu werden. Sollte sie es haben, wenn 
sie es so wollte. Warum hatte sie auch immer von meiner 
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Einsamkeit reden müssen. 
Dies war eine Möglichkeit, für ganz kurze Zeit zu vergessen, 

daß man allein war. 
Ich drängte sie sanft zur Couch. Plötzlich erschien sie mir wie 

ein hilfsbedürftiges Kind, das man zu Bett bringt. Ich strich mit 
den Fingern über ihre Haut, die sehr jung war und zart. Dann 
ließ ich die Hand in der Wärme ihres Schoßes ruhen. 

Sie hatte die ganze Zeit die Augen geschlossen gehabt. Aber 
jetzt sah sie mich mit einem verklärten Blick an. Dann begann 
ihr Körper immer stärker zu beben, und unter kleinen, klagenden 
Lauten der Lust hob sich mir ihr Leib entgegen. 

Wir lagen erschöpft nebeneinander. Es schien mir, daß eine 
lange Zeit vergangen war. Ich fühlte mich plötzlich elend. 
Wieder mußte ich daran denken, daß sie erkannt hatte, wie 
einsam ich war. Jetzt fühlte ich mich einsamer als je zuvor. Eine 
dunkle Leere war in mir. 

Ich stand auf und sah sie an. Ich sah ihren sehr jungen, 
verführerischen Körper. 

»Gehen Sie nach Hause«, sagte ich. »Sie sind ja noch viel zu 
jung für solche Spiele. Gehen Sie heim zu Ihrer Mutter.« 

Sie erhob sich und begann sich anzuziehen. »Ich bin zwanzig, 
Mr. Kane«, sagte sie. »Alt genug für solche Spiele, wie Sie es 
nennen.« 

Ich sah sie schweigend an. 
»Mr. Kane«, sagte sie und blickte züchtig zu Boden, »mit 

wem gehen Sie zum Weihnachtsessen?«   
Ich war sprachlos. Diese Frage hatte ich am allerwenigsten 

erwartet. »Warum wollen Sie das wissen?« 
»Würden Sie mich dazu einladen?« fragte sie, den Blick 

immer noch gesenkt. »Ich möchte Weihnachten nicht wieder 
allein verbringen.« 

Das Wort »wieder« erstaunte mich. »Warum allein?« fragte 
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ich. 
»Ich wohne in einer Pension«, sagte sie leise. »Meine Eltern 

sind tot, und ich habe niemanden, mit dem ich Weihnachten 
feiern kann.« Sie blickte zu mir auf, und ihre blauen Augen 
schwammen in Tränen. »Alle die anderen«, fügte sie mit 
erstickter Stimme hinzu, »haben einen Platz, wo sie 
Weihnachten verleben können – nur wir nicht.« 

»Wie wollen Sie das von mir wissen?« 
»Das sehe ich Ihrem Gesicht an, Mr. Kane«, sagte sie und 

blickte mich fest an. »Ich weiß, wenn jemand allein ist.« 
Ich sah sie einen Augenblick forschend an. Dann lächelte ich. 

»O. k., Muriel«, sagte ich, »Sie können mit mir zum Essen 
gehen.« 

Wir aßen in der Oyster Bay. Nach dem Essen brachte ich sie 
nach Hause. Sie wohnte draußen in Teaneck. Ich hielt vor dem 
Hause, das sie mir angab, und ging mit ihr bis zur Tür. 

Im Flur brannte ein trübes Licht. 
Ich schloß sie in die Arme und küßte sie. Sie schmiegte sich 

eng an mich. Ich spürte, wie mich ihr junger, schlanker Körper 
von neuem erregte. Ihr Mund war warm und süß. Mit ihren 
Händen, die sie über meine Ohren gelegt hatte, preßte sie mein 
Gesicht dicht an das ihre. 

Die Stimme ertönte unmittelbar hinter mir. Es war eine rauhe, 
harte Männerstimme. Sie war an das Mädchen gerichtet, nicht 
an mich. »O. k., Bonnie, du kannst jetzt aufhören.« 

Das Mädchen nahm ihre Hände von meinem Gesicht. Sie trat 
ein paar Schritte zurück. Ihr Gesicht zeigte keinerlei 
Überraschung. Sie war nicht einmal zusammengefahren. Ich 
warf ihr einen raschen Blick zu und drehte mich dann langsam 
um. Feuerräder wirbelten in meinem Kopf. Als ich die beiden 
Männer sah, von denen einer mit seinem Revolver auf meinen 
Bauch zielte, war nur noch ein Gedanke in meinem Kopf: Das 
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ist das Ende. 
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Ich sagte kein Wort. Mein Magen schnürte sich zusammen. 

Für einen Moment glaubte ich, ich müßte mich übergeben. Aber 
ich schluckte kräftig, und das Gefühl verschwand. 

»Taste ihn ab«, sagte der Mann mit dem Revolver zu dem 
anderen. 

»Das ist überflüssig«, sagte Bonnie und entfernte sich aus 
meiner Nähe. »Er hat nichts bei sich.« 

»Trotzdem abtasten«, sagte der erste. »Bei diesem Jungen ist 
äußerste Vorsicht am Platz.« 

Ich hielt meine Ellbogen hoch, während der zweite Mann 
mich durchsuchte. Dann ließ ich die Arme wieder sinken, als er 
beiseite trat. Das Mädchen stand jetzt neben dem Mann mit dem 
Revolver. Ich blickte sie an; sie war die Ruhe selbst. Ich 
versuchte das Spiel zu durchschauen, aber mir wurden die 
Zusammenhänge nicht klar. Mein Gehirn schien etwas benebelt 
zu sein. Bestimmt sogar! Sonst hätte ich mir solche Karten nicht 
in die Hand drücken lassen. 

»Jetzt marsch zu Ihrem Wagen!« befahl der Revolverhe ld. 
Ich gehorchte – gegen einen Revolver argumentiert man nicht. 

Aber das Ganze ergab keinen Sinn. Wenn ich kaltgemacht 
werden sollte, so war dies die beste Stelle dafür. Es gab keine 
Häuser in der Nähe. Blitzartig kam mir die Erleuchtung. Das 
Mädchen hatte gesagt, ihre Eltern seien tot. Nur zwei Leute 
konnten auf den Gedanken kommen, daß ich auf diesen 
Schwindel hereinfallen würde. Nur zwei Leute, die meine 
Vergangenheit kannten, interessierten sich auch für meine 
Zukunft. 

Jerry und Silk. 
Wenn es Jerry war, konnte ich nicht klug daraus werden. War 
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es Silk, wäre ich gleich im Haus umgelegt worden. Ich grübelte 
immer noch darüber nach, wähend ich mich hinter das Steuerrad 
setzte. 

»Über die Brücke nach New York«, befahl der Revolverheld, 
der hinter mir saß. Das Mädchen hatte sich vorn neben mich 
gesetzt. »Sie werden dem Staatsanwalt vorgeführt«, fügte der 
Mann hinzu. 

Ich stieß einen leisen Seufzer der Erleichterung aus. 
Wenigstens wollten Sie mich nicht gleich umlegen. Aber ich 
konnte immer noch nicht verstehen, warum Jerry solche 
Methoden anwandte. Das war gar nicht seine Art. Ich sagte zu 
dem Mädchen neben mir: »Sie haben mich ja schön reingelegt, 
Kind.« 

»Das war nicht schwer«, erwiderte sie wenig schmeichelhaft. 
Sie hatte recht. Ich war ganz von selbst in die Falle gegangen. 

Sie hatte sie nur aufzustellen brauchen. 
»Wie lange haben Sie in meinem Unternehmen gearbeitet?« 

fragte ich. 
»Überhaupt nicht. Ich bin einfach in die Party hineinspaziert 

und habe auf Sie gewartet.« 
Ich wollte etwas sagen, aber der Bursche auf dem Rücksitz 

stocherte mir mit dem Revolver zwischen den Schulterblättern 
herum. »Halten Sie die Schnauze!« befahl er. 

Ich wurde so schweigsam wie eine Auster. 
Wir hatten inzwischen die Brücke überquert, und ich schlug 

die Richtung in die untere Stadt ein. Der Bursche klopfte mir auf 
die Schulter. »Fahren Sie zum Dauphin-Hotel«, sagte er. 

Ich kannte das Hotel. Es lag am oberen Broadway in Höhe der 
siebzigsten Straße. Die Sache begann wieder zu stinken. Irgend 
etwas war da im Gange. Ich wußte nicht, was. Aber es roch sehr 
brenzlig. 

Ich parkte meinen Wagen am Broadway, und wir gingen in 
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die Hotelhalle. Der Mann sah auf die Uhr. »Wir sind zu früh 
dran. Kommen Sie mit in die Bar. Wir nehmen einen Drink. 
Aber machen Sie keine Dummheiten!« 

Schweigend betraten wir vier die Bar und setzten uns in eine 
Nische. Der Kellner kam, und wir bestellten. Ich trank Whisky 
mit Wasser und bezahlte die Zeche. Nach einer Weile stand das 
Mädchen auf und ging zur Telefonzelle. Als sie zurückkam, sah 
ich, wie der Revolverkerl ihr zunickte. 

Dann stand er auf. »Trinken Sie aus!« befahl er. 
Ich schluckte den Rest hinunter. 
»O. k.«, sagte er. »Kommen Sie.« 
Ich folgte ihm zum Empfang. Dort blieb er stehen und sagte 

zu dem Hotelangestellten: »Zwei Zimmer mit Bad für meinen 
Freund hier.« Er deutete auf mich. 

Der Angestellte schob mir die Anmeldung hin. Tragen Sie 
sich ein«, befahl der Bursche mit dem Revolver. 

Ich schrieb meinen Namen in das Buch: »Frank Kane«. 
Allmählich begann ich klarer zu sehen. Man wollte mir irgend 
etwas anhängen. Aber ich wußte nicht, wer dahintersteckte. Und 
ich konnte mir nicht vorstellen, was man mir anhängen wollte. 

Wir wurden zu Zimmern im vierten Stock geführt. Ich gab 
dem Hotelpagen einen Dollar Trinkgeld, und er verschwand. 
»Machen Sie es sich gemütlich«, sagte der Revolvermann. 

Ich setzte mich in einen Sessel in der Nähe des Fensters. Der 
erste Gangster ging zum Telefon und wählte eine Nummer, hielt 
seinen Revolver aber immer auf mich gerichtet. Eine Stimme 
meldete sich im Apparat. »Mr. Cowan?« fragte der Gangster. 

Die Stimme antwortete. Der Gangster wartete ein paar 
Sekunden und sagte dann: »Mr. Cowan, Kane ist hier in New 
York, um mit ihnen zu sprechen.« 

Die Stimme sprach wieder ein paar Sekunden. Dann sagte der 
Gangster: »Er möchte mit ihnen allein sprechen.« Er hörte einen 
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Augenblick auf das, was Crowan erwiderte, und sagte dann: 
»Gut. Er erwartet Sie im Dauphin-Hotel am Brodway, Zimmer 
vierhundertundzwölf.« Cowan antwortete kurz, und der 
Gangster legte auf. 

Die Falle war aufgestellt. Das Bild wurde mir deutlicher. Die 
Steinchen des Mosaiks ergaben nur einen Sinn. 

Der Gangster ging zu dem Mädchen. »Es ist alles in Ordnung, 
Bonnie. Du kannst dem Boss sagen, daß der Staatsanwalt in 
einer halben Stunde hier ist.« 

Sie erhob sich und ging zur Tür. Ich rief ihr nach: »Viel 
Glück, Baby!« 

Sie drehte sich um und lächelte. »Seien Sie bloß friedlich, Sie 
Angeber! Sie haben das Glück nötiger als ich.« 

»Los, Bonnie«, knurrte der Gangster. »Verdufte!« 
Sie verließen den Raum. Der Revolverheld wandte sich an 

den anderen Burschen. »Geh nach unten ins Foyer und ruf mich 
an, wenn er auftaucht.« 

Der Angeredete verschwand eiligst. 
Der Revolvermann brachte mich zu einem Stuhl, der 

zwischen ihm und der Tür stand, und setzte sich selbst ans 
Telefon. 

Wir starrten uns gegenseitig an. 
»Detroit?« fragte ich. 
Er antwortete nicht. 
»Was bekommen Sie für diese Arbeit?« fragte ich. 
Er antwortete nicht. 
»Ich zahle Ihnen das Doppelte von dem, was Sie bekommen«, 

sagte ich. 
»Halten Sie die Klappe!« befahl er. 
Ich schwieg. Die Falle war einfach: Cowan wurde 

niedergeknallt, wenn er zur Tür hereinkam, ich wurde in einen 



-400- 

sanften Schlafzustand versetzt, der Revolver wurde mir in die 
Hand gedrückt, und der Fall war erledigt. 

Keiner würde mir meine Geschichte glauben, und der Mann, 
der die Sache eingefädelt hatte, schlug zwei Fliegen mit einer 
Klappe. Er hatte den Staatsanwalt aus dem Wege geräumt und 
mich kaltgestellt, und er konnte dann meinen Posten 
übernehmen. Es war Fennelli. Davon war ich überzeugt. 
Fennelli war der einzige, der schlau genug war, um eine solche 
Falle auszutüfteln. Einfach, aber gut! Erst wurde meine 
Anwesenheit bestätigt – in der Bar und beim Empfang. Dann 
erschien der Staatsanwalt auf einen sensationellen Tip hin. 
Päng! Es knallt, und ich schmore auf dem elektrischen Stuhl! 
Leichter Schweiß brach mir aus. 

Wir saßen da und starrten uns an. Die Minuten verstrichen, 
und es sah nicht so aus, als ob es noch einen Ausweg gab. 

Ich sah auf meine Uhr; es blieb nicht mehr viel Zeit. Ich zog 
mein Taschentuch und wischte mir den Schweiß von der Stirn. 
Wenn es noch eine Chance für mich geben sollte, dann mußte 
sie sich ziemlich bald zeigen. 

Das Telefon läutete. Der Mann nahm den Hörer ab, hörte 
einen Augenblick zu und legte dann wieder auf. Er erhob sich 
von seinem Stuhl und kam auf mich zu. Dann deutete er auf den 
Stuhl, den er verlassen hatte, und sagte: »Setzen Sie sich dort 
hin.« 

Ich tat es. In meinem Schädel spürte ich ein schwaches 
Hämmern, und meine Kehle war wie zugeschnürt. 

Er stellte sich rechts neben die Tür, so daß er verdeckt wurde, 
wenn sie sich öffnete. Er richtete seinen Revolver auf mich und 
sagte: »Verhalten Sie sich ruhig, dann passiert Ihnen nichts.« 

Ich versuchte es noch einmal – in letzter Verzweiflung. »Sie 
schaffen das nicht. Eine solche Falle kann nicht funktionieren. 
Ich zahle Ihnen, was Sie wollen.« 

Er blickte mich an. Verachtung zeigte sich in seinen 
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mürrischen Zügen. »Ihr seid doch alle gleich: angeben wie ein 
Sack Flöhe, aber wenn euch jemand die Faust unters Kinn setzt, 
fangt ihr an zu heulen.« 

Er machte eine wütende Bewegung mit seinem Revolver. 
»Halt's Maul.« 

Eine Sekunde später klopfte es an die Tür. Im selben 
Augenblick läutete das Telefon. Ich wußte nicht, was ich zuerst 
tun sollte. Unwillkürlich nahm ich den Hörer ab und hielt ihn an 
mein Ohr. Gleichzeitig rief ich »Herein«. 

Die Tür begann sich zu öffnen. Aus dem Hörer drang eine 
Stimme an mein Ohr. 

»Flix«, keuchte die Stimme, »das Hotel wimmelt von 
Polypen.« Ohne zu antworten, knallte ich den Hörer auf die 
Gabel und sprang auf die Füße. Jerry war klug genug gewesen, 
Polizisten mitzubringen. Er traute mir nicht. Und zum erstenmal 
in meinem Leben war ich froh, daß mir jemand nicht getraut 
hatte. Ich sprach rasch mit dem Mann an der Tür, der mich 
anstarrte. 

»Polypen im ganzen Haus«, flüsterte ich. »Stecken Sie die 
Kanone weg. Ich werde Ihre Anwesenheit erklären.« 

Er sah mich unentschlossen an. Die Knöchel seiner Hand, die 
den Revolver umklammert hielt, traten weiß hervor. Er hob ihn 
ein wenig höher. 

Ich machte einen Schritt auf ihn zu, und der Revolver ging 
weiter in die Höhe. In diesem Augenblick trat Jerry ins Zimmer. 
Genau zwischen uns. Er sah den Mann mit dem Revolver hinter 
sich nicht. Im Korridor standen Männer, die mich neugierig 
anblickten. 

»Es freut mich, daß Sie mich angerufen haben«, sagte Jerry. 
»Es wird allmählich Zeit, daß Sie Vernunft annehmen.« 
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Ein Blitzlicht flammte auf, und für einen Augenblick war ich 

geblendet. Als ich wieder sehen konnte, hatte der Bursche hinter 
der Tür seinen Revolver in die Tasche gesteckt und kam auf 
mich zu. Mit einem Anflug von Verärgerung dachte ich daran, 
daß mein Bild am nächsten Tage in allen Zeitungen erscheinen 
würde. Dann lachte ich. »Kommen Sie nur herein«, sagte ich. 
»Ich freue mich, Sie zu sehen.« 

Einige Männer drängten sich hinter Jerry ins Zimmer. »Soll 
das etwa eine Verhaftung sein?« fragte ich. 

»Noch nicht«, sagte Jerry. »Sie sagten, Sie wünschten mich 
zu sprechen.« 

»Ich nicht. Das war seine Idee.« Ich deutete auf den 
Revolvermann. »Er hat das Zusammentreffen mittels eines 
Revolvers arrangiert. Es sollte eine doppelte Falle werden.« 

Der Revolvermann fluchte und faßte unwillkürlich nach 
seiner Tasche. Einer der Detektive versetzte ihm einen Schlag, 
und der Revolverheld sank zu Boden. Ich redete weiter, als ob 
nichts geschehen wäre. »Was mich angeht, so wäre ich ebenso 
gut dran, wenn wir uns nie gesehen hätten.« 

Der Detektiv hielt den Revolver des Mannes in der einen 
Hand, mit der anderen zerrte er den Mann auf die Füße. Der 
Mann, noch ein wenig schwindlig, schüttelte den Kopf und 
versuchte zu sprechen. »Kane hat es arrangiert. Dieser elende 
Lump! Als er merkte, daß es schiefging, sollte ich die Suppe 
auslöffeln.« 

Ich lachte höhnisch. 
Jerry drehte sich um und sprach mit den Detektiven. 

»Nehmen Sie ihn mit nach unten und verschwinden Sie.« 
»Vielleicht hat Kane auch einen Revolver«, warf einer der 
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Detektive ein. Er wollte offenbar gern dableiben. 
Jerry sah mich an. Ich schüttelte den Kopf, ohne etwas zu 

sagen. »Nein, er hat keinen«, sagte Jerry ruhig. »Warten Sie 
unten auf uns.« 

Sie verließen den Raum, und wir beide blieben allein zurück. 
Ich setzte mich in einen Sessel. Jerry zog seinen Mantel aus und 
nahm ebenfalls Platz. Er blickte mich an: »Stimmt es, was du 
gesagt hast?« 

Ich nickte. »Es war tatsächlich eine Falle. Sie wollten dich 
umlegen und mir die Sache anhängen. Es konnte gar nicht 
schiefgehen.« Ich nahm mir eine Zigarette und bot ihm eine an. 

Er lehnte ab, holte aber eine Zigarre aus seiner Manteltasche 
und zündete sie an. »Hast du irgendeine Idee, wer 
dahintersteckt?« fragte er beiläufig. 

Ich lächelte. Die Frage war recht kindlich. »Wenn ich eine 
Idee hätte, wäre es nicht so weit gekommen.« 

Wir schwiegen wieder, und ich betrachtete ihn mir genauer. 
Er hatte zugenommen. Sein Gesicht war runder geworden, und 
der Ansatz zu einem Bauch war deutlich vorhanden. Er hatte 
weiche, rötlichbraune Haare, einen dünnen Schnurrbart und 
volle rote Wangen. Ein selbstgefälliger, etwas blasierter 
Ausdruck lag auf seinem Gesicht mit den vollen Lippen. 

Auch er musterte mich. Dann beugte er sich vor. »Lieber 
Himmel! Du bist aber alt geworden!« platzte er heraus. 

Ich lächelte, ohne etwas darauf zu erwidern. 
»Ich hätte mir nicht träumen lassen, daß wir uns auf diese 

Weise wiedersehen«, meinte er. 
Ich sagte nichts. 
Er betrachtete mich eine Weile. Dann wurde seine Stimme 

nüchtern und sachlich. »Du weißt, wie es zwischen uns steht. 
Ich würde dir gern helfen, aber ich habe eine Aufgabe zu 
erfüllen.« 
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›Die alte Leier!‹ dachte ich. Laut sagte ich: »Ich verstehe.« 
»Ich habe ein paar Fragen an dich zu stellen.« Er nahm einen 

Bogen Papier aus der Tasche, warf einen kurzen Blick darauf 
und steckte ihn wieder ein. Dann sah er mich an. »Bist du je 
einem Mann namens ›Fats‹ Crown begegnet?« 

Ich nickte. 
»Wo?« 
»Irgendwo in der Stadt«, erwiderte ich. »Ich habe ihn nicht 

sehr gut gekannt und mich nie um ihn gekümmert.« 
»Aber als er sich deinem Plan, die Spieler zu einem Kartell 

zusammenzuschließen, widersetzte, hast du ihn liquidiert.« 
Ich lächelte. »Ich hatte nichts mit seinem Tod zu tun. Ich hatte 

auch nichts zu tun mit der Gründung eines Spielerkartells. Ich 
bin ein einwandfreier Geschäftsmann.« Ich zog tief an meiner 
Zigarette. »Wenn du mich solche Dinge fragen willst, 
verschwendest du deine Zeit. Ich könnte dir nichts sagen, selbst 
wenn ich wüßte, wovon du redest.« 

Er wurde frostig. »Das also ist deine Taktik.« 
Es war verrückt von ihm zu glauben, daß ich anders reagieren 

würde. Wenn er dachte, ich würde auspacken, nur weil er ein 
Jugendfreund von mir war, hatte er sich gründlich geirrt. Ich 
würde ihm nichts geben, was ich teuer bezahlen mußte. 

»Sag nie, wer du wirklich bist«, sagte ich lächelnd. 
»O. k.« Zornig stand er auf. »Ich glaube beinahe, der Bursche 

hat recht gehabt. Du hast die Falle gestellt.« 
»Glaub, was du willst«, sagte ich. 
»Hör mal zu«, sagte er. »Ich habe versucht, dir eine Chance 

zu geben, die du nicht verdient hast, bloß weil ich dich kannte. 
Vor Monaten, als ich mit dieser Untersuchung anfing, habe ich 
dir geraten, die Sache aufzugeben, aber du wolltest nicht darauf 
hören. Jetzt sage ich dir, ich werde dich schnappen. Bisher bin 
ich gnädig mit dir verfahren, aber von jetzt an gehe ich aufs 
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Ganze.« 
Er redete lauter Unsinn. Wenn er mich hätte schnappen 

können, hätte er mich geschnappt. Ich stand auf. »Tu, was du 
nicht lassen kannst«, sagte ich und sah ihm voll ins Gesicht. 

»Und das wird für dich das Ende sein«, schrie er. 
»Etwas leiser«, sagte ich. »Die Nachbarn.« 
Er lief dunkelrot an, und die Adern traten wie Stränge an 

seinem Hals hervor. »Du lausiger Bastard!« brüllte er. 
Zwanzig Jahre hatte es gedauert, bis das an die Luft kam. Ich 

blickte ihn kühl an: »Du bist auch nicht gerade ein Engel mit 
Flügelschlag«, sagte ich lächelnd. 

Er setzte sich wieder. Zum erstenmal gebrauchte er meinen 
Vornamen. »Frank«, sagte er reumütig, »so habe ich es nicht 
gemeint. Verzeih. Ich war erregt. Mir behagt die ser Auftrag 
ebensowenig wie dir, aber ich muß ihn erledigen.« 

»Schon gut, alter Junge!« sagte ich. »Ich weiß, wie dir zumute 
ist.« 

Wir schwiegen eine Weile. Jeder war mit seinen eigenen 
Gedanken beschäftigt. »Warum steigst du bei dieser Sache nicht 
aus, Frankie?« fragte er schließlich. 

Ich antwortete nicht. Eine Erklärung wäre eine Bestätigung 
seiner Gedanken gewesen, und ich hatte nicht die Absicht, ihm 
etwas zu bestätigen, ganz gleich, was er für mich empfand. 

Als er sah, daß ich keine Antwort gab, fuhr er fort: »Es wäre 
leicht, dir ein Attentat auf mich in die Schuhe zu schieben.« 

Ich stimmte ihm zu. »Allerdings.« Aber war es das, was er 
wollte? 

»Auf lange Sicht«, fuhr er fort, »wäre es vielleicht sogar eine 
Chance für dich. Eine Gefängnisstrafe, nicht allzu lang und auch 
nicht allzu kurz, würde dich aus alledem herausbringen.« 

Ich lächelte. »Wen versuchst du eigentlich zu beschützen? 
Mich oder die Einwohner deiner Stadt?« 
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Er sah zu mir auf, und ein neuer Ausdruck kam in seine 
Augen. »Du nimmst kein Blatt vor den Mund.« 

»Warum auch? Du hast einen Auftrag bekommen. Führe ihn 
aus, wenn du kannst. Du schuldest mir nichts.« 

Er stand auf. »Wir könnten Freunde sein.« Er reichte mir die 
Hand. 

Ich nahm sie. »Wir sind Freunde. Aber nur gewissermaßen 
privat. Geschäft ist Geschäft.« 

Er hielt noch immer meine Hand. »Ich werde dein 
Schwindelunternehmen sprengen«, sagte er und lächelte, »und 
dich bankrott machen.« 

Auch ich lächelte. »Das ist dein Job. Du kannst es 
versuchen.« 

Er ließ meine Hand los. »Du glaubst nicht, daß ich das 
schaffe?« 

»Ich glaube nicht, daß du es schaffst«, sagte ich. 
»Willst du am Montag in mein Büro kommen, wenn ich dich 

jetzt laufenlasse?« fragte er. 
Ich nickte. Das gab mir die Chance, Carson mitzubringen. 
Er wandte sich zur Tür. »Sei bitte um zehn Uhr da«, sagte er. 
»Ich werde dasein.« 
Er drehte sich noch einmal um und blickte mich an. Für einen 

Augenblick huschte sein altes Lächeln über sein Gesicht. 
»Fröhliche Weihnachten!« 

»Danke, gleichfalls«, sagte ich und sah ihm nach, als er 
hinausging. 

Ich blickte auf meine Uhr. Es war nach zwölf. Ich trat auf den 
Korridor und ging nach unten in die Halle. Für das Zimmer 
mußte ich fünfzehn Dollar zahlen, aber ich tat es gern. Ich trat 
auf die Straße. Mein Wagen stand noch dort, wo ich ihn geparkt 
hatte. Eine gebührenpflichtige Verwarnung baumelte vom 
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Steuerrad. Ich lachte vor mich hin, als ich mich hinter das 
Steuerrad setzte. 

Ich hatte nur ein paar Häuserblocks zurückgelegt, als eine 
Stimme aus dem Fond des Wagens ertönte. »Hallo, Frankie!« 
Ich traute meinen Ohren nicht. Es war Ruths Stimme. Ich fuhr 
an den Straßenrand und drehte mich um. »Wo kommst du denn 
her?« fragte ich. 

Sie kletterte aus dem Wagen und setzte sich neben mich auf 
den Vordersitz, ehe sie antwortete. »Jerry war gerade bei uns, 
als du ihn anriefst.« 

»Ich habe ihn nicht angerufen. Es war eine Falle.« Ich 
erzählte ihr, was geschehen war, ohne jedoch das Dämchen zu 
erwähnen. 

Sie hörte mir mit angespanntem Gesicht zu. Dann sagte sie: 
»Ich hatte so sehr gehofft, daß du endlich vernünftig würdest.« 
Ihre Stimme klang enttäuscht. 

Ich nahm ihre Hand. »Laß mir Zeit«, sagte ich. »Vielleicht 
eines Tages.« 

»Aber nicht heute?« 
»Heute habe ich noch einiges zu erledigen«, erwiderte ich. Ich 

versuchte das Thema zu wechseln. »Wie hast du meinen Wagen 
überhaupt gefunden?« 

»Ich bin Jerry gefolgt«, sagte sie mechanisch. Sie dachte an 
etwas anderes. »Als ich deinen Wagen sah, bin ich eingestiegen 
und habe auf dich gewartet. Ich wußte ja, daß du früher oder 
später herauskommen würdest.« 

Sie wußte mehr als ich vor ein paar Stunden. Ich hätte da 
keinen falschen Penny mehr für meine Chancen gegeben. Vor 
dem Hause, in dem Fennelli wohnte, brachte ich den Wagen 
zum Stehen. »Warte hier«, sagte ich und stieg aus. »Ich habe mit 
jemandem zu reden. In ein paar Minuten bin ich wieder zurück.« 

Ich ging nach oben und läutete. Wenn er es war, der die Falle 
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gestellt hatte, würde er jetzt mit einigen Freunden zu Hause sein. 
Ich hatte recht. Laurens öffnete die Tür. Ich ging an ihm vorbei, 
ohne einen Ton zu sagen. 

Fennelli stand mit einem Glas in der Hand im Wohnzimmer 
und kiebitzte bei einem Kartenspiel. Er blickte mich überrascht 
an. »Was machst du denn hier, Frank?« sagte er. 

Ich lachte – ein kaltes, höhnisches Lachen. 
»Hier in New York, meine ich«, fügte er hastig hinzu. 
Das traf den Nagel auf den Kopf. Er hätte das nicht 

hinzuzufügen brauchen, wenn er eine reine Weste hatte. Ohne 
die anderen Spieler zu beachten, ging ich an ihm vorbei auf sein 
Schlafzimmer zu. Ich hielt die Tür offen und sagte ruhig: 
»Komm einen Augenblick hier rein. Ich möchte mit dir reden.« 

Er sah mir ein wenig blaß aus, aber das mochte auch an der 
Beleuchtung liegen. Ich schloß die Tür hinter uns und stellte 
mich vor ihn. 

»Was ist denn los?« fragte er. 
»Jemand hat heute abend versucht, den Staatsanwalt 

umzulegen und mir die Sache in die Schuhe zu schieben.« 
»Wer?« fragte er. 
»Ich weiß es nicht. Aber vielleicht weißt du es.« 
»Das ist das erste, was ich davon höre«, protestierte er. 

Schweißperlen erschienen auf seiner Oberlippe. »Was ist 
passiert?« 

Ich schilderte ihm die Vorgänge kurz und bündig. Als ich 
fertig war, fuhr er sich mit der Hand durchs Gesicht. »Hu, das 
war knapp!« 

»Etwas zu knapp!« sagte ich. 
»Und du hast nur diese drei Leute gesehen?« fragte er. 
Ich nickte. »Ich weiß nicht, wo die anderen beiden 

abgeblieben sind, aber die Detektive haben den Revolverfritzen 
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mit zur Wache genommen.« 
»Ich werde mich genau umhören, und wenn ich etwas erfahre, 

gebe ich dir Bescheid«, sagte er. Er hatte sich rasch wieder 
gefaßt. 

»Paß besonders auf die drei auf«, schlug ich vo r. »Ich habe 
nämlich meine besonderen Pläne mit ihnen.« 

»Das tu ich, Frank. Das verspreche ich.« 
Ich verließ die Wohnung und ging nach unten. Fennelli 

konnte es sich nicht leisten, die drei irgendwo aufkreuzen zu 
lassen, wo ich mit ihnen reden konnte. Ich hatte soeben ihr 
Todesurteil unterzeichnet. Darüber vergoß ich keine Träne. 
Fennelli würde fürs erste kein Risiko mehr eingehen – 
wenigstens nicht, bis sich ihm eine bessere Chance bot als dieses 
Mal. 

Ich öffnete den Wagenschlag. »Alles in Ordnung, Baby!« 
sagte ich lachend. »Es hat doch nicht zu lange gedauert, nicht 
wahr?« Es kam keine Antwort. Ich steckte den Kopf in den 
Wagen. 

Ruth war verschwunden. 
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Mein Zusammentreffen mit Jerry in seinem Büro wurde zu 

einer bloßen Farce. Carson war bei mir, und jedesmal, wenn 
Cowan eine Frage stellte, riet er mir, nicht zu antworten. Ich 
verbrachte anderthalb Stunden damit, meinen Mund zu halten, 
und als ich aufbrach, wußte ich, daß Jerry überhaupt nichts 
gegen mich in der Hand hatte. Er fischte nur nach 
Informationen. Alles, was sie hatten, war mein Bild. 

Die Abendzeitungen brachten es auf den ersten Seiten. »Dies 
ist der Mann«, so hieß der Text unter meinem Foto, »den die 
Regierung eurer Stadt und eures Staates als Staatsfeind Nummer 
Eins bezeichnet.« 

Die Zeitungen brachten auch noch eine andere Nachricht. Ein 
Mann und eine Frau waren auf einem Felde an der Boston Post 
Road erschossen aufgefunden worden. Die Beschreibung der 
Frau paßte genau auf Muriel Bonham. Silk hatte keine Zeit 
verloren, die löcherigen Stellen seines Unternehmens zu 
beseitigen. Der andere Bursche war noch im Kittchen, aber ich 
war überzeugt, daß Silk sich bei der ersten Gelegenheit um ihn 
kümmern würde. 

Eine Frage hatte sich jedenfalls von selbst geklärt: Ich konnte 
kommen und gehen, wie es mir gefiel. Ich hatte Jerry 
versprochen, jederzeit vor ihm zu erscheinen, wenn er es 
wünschte. An diesem Abend rief ich Ruth an. 

»Was hast du Silvester vor?« fragte ich. 
Ihre Stimme klang kühl. »Ich habe eine Verabredung.« 
»Sag sie ab. Wir beide werden eine Tour durch die Stadt 

machen, einen richtig hübschen Zug durch die Gemeinde.« 
Sie hängte auf. Ich lächelte, als ich den Hörer auf die Gabel 

legte. Noch war nicht alles ganz in Ordnung, aber bald – 
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Der Januar ging vorüber, und der Februar hielt seinen Einzug. 

Nichts Ungewöhnliches hatte sich ereignet. Aber ich wußte, daß 
die Biber im Dunkeln nagten. Meine neue Organisation war auf 
die Beine gestellt, und als nächstes sollte Joe Price ein Büro 
dafür einrichten, aber erst dann, wenn es unbedingt nötig war. 
Die Boys hatten sich gut aufgeführt, und die Geschäfte liefen 
wieder normal. 

Ende Februar war es mit dieser Ruhe vorbei. Der erste Schlag 
kam, als ich einen Anruf von Carson erhielt. 

»Frank«, sagte er aufgeregt, »ich bin suspendiert worden.« 
»Was soll das heißen?« fragte ich. 
»Die Anwaltskammer hat ein Verfahren eingeleitet, um mich 

aus dem Anwaltsstand auszuschließen«, erwiderte er mit 
zitternder Stimme. 

»Heißt das, daß Sie nicht praktizieren dürfen, bis Ihre Sache 
verhandelt wird?« 

»Ja.« 
»Hat man Beweismaterial?« 
»Nicht viel. Aber sie werden es so lange hinziehen, wie sie 

können, in der Hoffnung, daß etwas platzt.« Er lachte bitter.      
Das Etwas war ich. »Kommen Sie zu mir«, sagte ich, »dann 

wollen wir die Sache mal besprechen.« 
Ich legte auf. Ich zündete mir eine Zigarette an und blickte 

über den Fluß. Das war tatsächlich der Anfang vom Ende. Sie 
wußten genau, daß ich in diesem kritischen Stadium keinen 
neuen Winkeladvokaten einarbeiten konnte. Als nächstes 
würden die Boys eingebuchtet werden. Ich rief Joe Price an und 
bat ihn heraufzukommen. 

Zwei Tage später machten sie Ernst. Jensen wurde als Hehler 
verhaftet. Ein heißes Diamantenkollier brachte sie auf seine 
Spur. Er wurde zwar gegen eine Kaution von 
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fünfundzwanzigtausend Dollar aus der Haft entlassen, aber ich 
mußte mich darauf einstellen, ihn abzuschreiben. Ich hatte die 
Boys davon in Kenntnis zu setzen, daß unsere Rechtsabteilung 
vorübergehend geschlossen war. Sie waren nicht davon erbaut. 
Das hatte ich auch nicht erwartet. Ich war es auch nicht. 

Der nächste Sturm brach über uns herein, als jemand der Frau 
von Schutz einen Tip wegen der zwei Weibsbilder in der Park 
Avenue gab. Sie ertappte ihn bei einem Kartenspiel mit einer der 
beiden Nutten. Sie hielt sich nicht mit langen Vorreden auf, 
sondern knallte gleich los. Sie traf zwar keinen von beiden, aber 
die Polizisten buchteten sie ein, und sie packte aus über den 
Bezirk ihres Mannes, was das Zeug halten wollte. Ich konnte 
mir lebhaft vorstellen, wie die Detektive jedem ihrer Worte 
lauschten und sich ihren Vers darauf machten. 

Am Ende der Woche schickte ich Joe Price aus der Stadt. Ich 
übergab die Leitung seiner Abteilung seinem Assistenten. So, 
wie es jetzt aussah, dauerte das Spiel ohnehin nicht mehr lange. 

Der letzte Sonntag im Februar brachte den entsche idenden 
Schlag. Ich wußte, daß die Partie zu Ende war. Ich hatte Schutz' 
Bezirk unter Carvell, Kelly und Fennelli aufgeteilt. Irgendwo – 
ich konnte mir gut vorstellen, wo – hatte man etwas gegen diese 
Anordnung, und ein paar von Fennellis Boys erschossen Kelly 
eines Morgens, als er sein Haus verließ. 

Fennelli selbst rief mich an. »Frank«, sagte er mit ruhiger 
Stimme, »›Piggy‹ Laurens hat soeben ›Iron Mike‹ umgelegt.« 

Im ersten Augenblick verschlug es mir die Sprache. Wir 
hätten immer noch eine Chance gehabt, wenn die Boys mit mir 
am selben Strang gezogen hätten. Aber nach diesem Vorfall 
würde sich die Öffentlichkeit nur noch geschlossener auf die 
Seite der Regierung stellen. Ich fragte: »Wer hat ihm den 
Auftrag gegeben?« 

»Ich hab' nichts damit zu tun, Frank«, sagte er. Seine Stimme 
hatte einen spöttischen und gleichzeitig herausfordernden Ton. 
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»Wer war es dann?« brüllte ich. »So ein knallwütiger 
Armleuchter tut es doch nur auf höheren Befehl.« 

»Er sagt, du hättest ihn angerufen«, lautete die ruhige 
Antwort. 

Ich durchschaute das Manöver, aber ich sagte ebenso ruhig: 
»Seit wann tut er etwas für mich? Er arbeitet doch für dich.« 

»Er sagt, du hättest ihn angerufen und ihm aufgetragen, Kelly 
zu erledigen, und du hättest ihm versprochen, ihn zu decken.« 

»Du kannst ihm bestellen, daß er von mir aus in der Hölle 
schmoren kann«, sagte ich. 

»Aber was ist, wenn die Polizei ihn in die Finger kriegt?« 
fragte Fennelli. »Dann packt er aus und schiebt es dir in die 
Schuhe.« 

Der Name »Silk« paßte für ihn. Er war wirklich aalglatt. »Du 
mußt eben dafür sorgen, daß er nicht geschnappt wird«, sagte 
ich. »Ich könnte nämlich jemand darauf hinweisen, daß er für 
dich arbeitet.« 

Ich legte den Hörer auf die Gabel und hob ihn dann wieder, 
um Jake Rance anzurufen. Rance war der Bursche, der sich um 
die Publicity, die wir brauchten, kümmerte. Er schmuggelte für 
mich Informationen über Gewinne von Wettern und dergleichen 
in die Zeitungen. 

»Jake«, sagte ich, »hier ist Frank Kane. Ich habe da etwas, 
was Sie für mich in Wetzels Spalte schmuggeln müssen.« 

»Und was ist das?« fragte er. 
»Ein gewisser fescher City-Spekulant weiß mehr über den 

Mord an ›Iron Mike‹ Kelly, als er zugeben möchte.« 
Jake stieß einen leisen Pfiff aus. »Das ist ziemlich brenzlig, 

Frank. Ich weiß nicht, ob ich das unterbringen kann.« 
»Für Sie kommt ein Tausender dabei heraus, wenn Sie es 

schaffen.« 
»Geht klar«, sagte er. »Was ist los, Frank?« 
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»Die Ratten verlassen das sinkende Schiff«, sagte ich und 
legte den Hörer auf. Sollte Fennelli sehen, wie er damit fertig 
wurde! 

Die Notiz erschien Montag. Zwei Stunden nachdem die erste 
Ausgabe auf der Straße ausgerufen wurde, war »Piggy« 
mausetot. Anscheinend war er unter ein Auto geraten. 
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Ich stand vor dem Spiegel und rasierte mich. Ich war in guter 

Stimmung. In der Aprilluft war bereits ein Hauch von Frühling 
zu spüren. Die Sonne strömte durchs Fenster, und ich summte 
vor mich hin. Ich legte den Rasierapparat beiseite und rieb mein 
Gesicht mit Rasierwasser ab, kämmte mir die Haare, zog das 
Hemd an und verließ das Badezimmer. 

Ich war mordshungrig, und ein schönes Sonntagsfrühstück 
war gerade das Richtige. Ich nahm den Hörer vom Telefon und 
sagte zur Telefonistin: »Hier ist Kane. Lassen Sie mir durch den 
Zimmerdienst etwas zum Frühstück heraufschicken.« Man 
kannte meine Wünsche. 

»Ja, Mr. Kane«, erwiderte das Mädchen. »Übrigens möchte 
Sie jemand sprechen, Mr. Kane. Dr. Cabell und seine Schwester 
sind hier.« 

»Schicken Sie sie herauf und bestellen Sie Frühstück für 
drei.« Ich legte den Hörer auf. 

Ein paar Minuten später klopfte es an die Tür. Als ich sie 
öffnete, standen Marty und Ruth im Korridor. Lächelnd streckte 
ich Marty die Hand entgegen. »Komm rein«, sagte ich. »Freut 
mich, dich zu sehen.« 

Er schüttelte mir kräftig die Hand. »Frankie«, sagte er bewegt. 
Sie folgten mir ins Zimmer. »Ihr kommt gerade rechtzeitig 

zum Frühstück«, sagte ich, »keine Widerreden.« 
Wir setzten uns, und ich zündete mir eine Zigarette an. Das 

Zimmer war nicht aufgeräumt, da Sonntag der einzige Tag war, 
an dem das Zimmermädchen nicht erschien. »Stört euch nicht an 
der Unordnung«, sagte ich. »Es ist eben eine Junggesellenbude.« 

Marty grinste. »Frankie, du siehst blendend aus.« 
»Du auch, Junge«, erwiderte ich. »Und nach allem, was ich 
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gehört habe, bist du auf dem besten Wege, berühmt zu werden.« 
Er errötete ein wenig. »Das ist weiter nichts«, meinte er 

bescheiden. »Ich liebe meine Arbeit und tue mein Bestes.« 
Das Frühstück kam. Wir setzten uns an den Tisch und aßen. 

Ruth beugte sich vor und goß mir den Kaffee ein. Da ich 
ebenfalls nach der Kanne gegriffen hatte, berühr ten sich unsere 
Hände zufällig, und wir blickten uns betroffen an. Ihre Augen 
waren tiefblau. Ich blickte rasch wieder auf meine Tasse. 

Marty wollte etwas sagen, schwieg aber. Wir saßen eine 
Weile da, ohne miteinander zu reden. Dann sagte ich: »Es ist 
wirklich sehr nett von euch beiden, daß ihr gekommen seid.« 

»Es war meine Idee«, sagte Marty. »Ich wollte dich 
wiedersehen. Es ist eine so lange Zeit her, und ich war 
neugierig. Und Ruth...« 

»Was ist mit Ruth?« fragte ich. 
Ruth antwortete an seiner Stelle. »Ich wollte, daß er mit dir 

redete. Er ist dein Freund. Er hat nichts zu gewinnen oder zu 
verlieren durch das, was er dir sagt.« 

Ich stand auf und trat ans Fenster. »Ich möchte Freunde 
haben«, sagte ich, »aber keinen Rat.« 

Ruth folgte mir zum Fenster und ergr iff meine Hand. 
»Freunde sind mehr als Menschen, die dir nur zuhören und zu 

allem ja und amen sagen. Manchmal müssen sie dir in deinem 
eigenen Interesse Dinge sagen, die du nicht hören willst. Bitte, 
höre dir an, was wir dir zu sagen haben.« 

Ich legte meine Arme um sie. Es kümmerte mich nicht, daß 
Marty im Zimmer war. »Baby«, sagte ich, »wenn du mich liebst, 
warum läßt du es nicht dabei? Warum rennst du immer wieder 
mit dem Kopf gegen die Wand und versuchst, mir Dinge 
einzureden, die ich nicht will?« 

Für einen Augenblick schmiegte sie sich an mich. »Das ist es 
ja gerade, Frankie«, flüsterte sie. »Wenn ich dich nicht liebte, 
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wäre es mir völlig gleichgültig, was mit dir passiert.« 
Marty betrachtete uns. »Dann war das also wirklich dein 

Ernst, was du mir gesagt hast«, sagte er zu Ruth. 
Sie blickte ihm fest in die Augen. »Ja«, sagte sie. 
Er grinste mich an. »Dann kannst du am besten gleich die 

Waffen strecken, Frankie. Die junge Dame ist schon vor langer 
Zeit zu diesem Schluß gekommen, und da kannst du nicht 
gewinnen.« 

Ich blickte von einem zum anderen. Sie lächelten beide, weil 
sie offenbar an dasselbe dachten. »Zum Kuckuck, wovon redet 
ihr denn eigentlich?« fragte ich. 

»Soll ich's ihm sagen?« fragte Marty immer noch grinsend 
seine Schwester. 

»Nein«, sagte sie und war plötzlich wieder ernst, »das ist 
etwas, was er selbst herausfinden muß.« Sie zog mich vom 
Fenster wieder ins Zimmer zurück. Wir setzten uns auf die 
Couch. Ich legte meinen Arm um ihre Schulter. Sie lehnte ihren 
Kopf behaglich an mich und blickte zu mir auf. 

Marty stellte sich vor mich. »Hör zu, Frankie«, sagte er, »der 
Mann auf der Straße ist gegen dich. Und wenn er will, daß du 
verschwinden sollst, dann mußt du verschwinden.« 

Ich konnte nur darüber lachen. Überall, wohin ich kam, 
krochen mir die Leute in den Hintern. Wenn sie so sehr gegen 
mich waren, warum merkte man es nicht? Und das sagte ich 
Marty auch. 

»Sie haben Angst vor dir«, erwiderte er. »Dein Name ist ein 
Symbol des Schreckens geworden – ein Symbol für Mord und 
Gemeinheit. Ob du solche Handlungen begangen hast oder 
nicht, spielt keine Rolle mehr. Es genügt, daß sie glauben, du 
hättest sie begangen.« 

Ich lachte. »Das leuchtet mir nicht ein. Ich möchte doch nur in 
Ruhe gelassen werden. Wenn keiner mich belästigt, belästige 
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ich auch keinen.« 
Er schüttelte den Kopf. »Die Angst hat sich schon in blinde 

Panik verwandelt.« 
»Das ist nicht meine Schuld«, sagte ich. 
Ruth blickte zu mir auf. »Du kannst aber aufhören, ehe es zu 

spät ist.« 
»Ich habe mir eure Argumente angehört«, sagte ich, »nun 

müßt ihr auch meine hören.« Ich drückte eine Zigarette im 
Aschenbecher aus und zündete mir eine andere an. »Jahrelang 
habe ich mich bemüht, mir auf sogenannte ehrliche Art und 
Weise einen notdürftigen Lebensunterhalt zu schaffen. Für 
wenig Geld und für wenig Sicherheit habe ich schwer 
geschuftet. Und wohin hat mich das geführt? Das brauche ich 
euch nicht zu schildern. Jedenfalls war es ein Leben, wie ich es 
nicht mehr wollte. Ich wollte das Leben genießen und schöne 
Dinge haben: Geld in der Tasche, einen Wagen, eine hübsche 
Wohnung, die Dinge, die zählen – die Dinge die man in der 
Hand halten und fühlen und essen kann. 

Und dies war für mich der einzige Weg, um das alles zu 
bekommen – der einzige Weg, der mir offenstand.« 

Ich stand auf und ging etwas von ihnen fort. Dann drehte ich 
mich um und stellte mich vor die beiden hin. »Ich verstehe euch 
ebensowenig wie ihr mich«, sagte ich in aller Ruhe. 

Ruth sprang von der Couch auf und trat dicht an mich heran. 
»Liebster«, sagte sie ernst, während sie mich fest anblickte, »wir 
verstehen sehr wohl, was du uns sagst, aber es geht einfach nicht 
so, wie du dir das denkst.« 

Ich schwieg. 
Marty sah uns beide an. Plötzlich stand er auf und ging zur 

Tür. »Ich gehe für einen Augenblick nach unten. Dies, meine 
ich, müßt ihr beiden unter euch abmachen«, sagte er, die Hand 
auf der Türklinke. »Es geht hier nicht mehr darum, wer recht 
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und wer unrecht hat. Es geht darum, wer am meisten liebt und 
wer bereit ist, das meiste zu geben.« Damit ging er hinaus. 

Ruth drehte sich um und starrte mich an. Ich nahm sie in die 
Arme und küßte sie. Ihre Lippen waren kalt unter meinem Kuß. 
Ich küßte ihre Augen, ihr Haar, ihre Wangen, ihren Hals und 
ihre Lippen. Ich zog sie mit mir auf die Couch und küßte sie 
immer wieder, leidenschaftlich, brutal. Meine Küsse 
hinterließen Male auf ihrer Haut. 

Plötzlich drehte sie sich um und küßte mich. Ich blickte auf 
ihr Gesicht herab. Ihre Augen waren halb geschlossen, ihr Mund 
zitterte. Ich hielt sie eng umschlungen und konnte aus der Art, 
wie sie ihren Körper an mich preßte, das Verlangen in ihr 
spüren. »Ich liebe dich«, flüsterte ich. Ihre Augen schlossen sich 
ganz, und sie küßte mich wieder. 

»Ich begehre dich«, flüsterte ich, »ich brauche dich. Laß 
nichts zwischen uns sein.« Ich küßte sie immer weiter, auch 
während ich sprach. 

Ihr Atem kam in schnellen Stößen durch die halbgeöffneten 
Lippen. Ich spürte, wie sich ihre kleinen weißen Zähne in meine 
Unterlippe gruben. Ihre Hände zogen mein Gesicht auf ihre 
Brust und hielten es dort fest. 

Meine Arme waren unter ihr und preßten ihren Körper fest an 
mich. Ich legte meinen Kopf in den Spalt zwischen ihren 
Brüsten und blickte sie an. Ihre Augen waren feucht und ihre 
Lippen halb geöffnet. Ich spürte, wie sie in meinen Armen 
zitterte. »Ruth!« 

Aus ihren Augenwinkeln quollen Tränen wie winzige, 
funkelnde Diamanten. Sie sah mich an, und Liebe sprach aus 
ihrem Blick, Liebe, Mitleid, Versäumnis und Verlangen. Fast 
unmerklich schüttelte sie den Kopf. »Nein, Liebster«, flüsterte 
sie mit weicher Stimme, »nicht so.« 

Ich vergrub mein Gesicht in dem süßen Duft ihres Körpers. 
»Ich möchte dich besitzen«, wiederholte ich, meine Lippen dicht 
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an ihrer Haut. 
Sie preßte mein Gesicht an ihren Körper. »Ich begehre dich 

auch«, sagte sie schlicht, »aber nicht nur auf diese Weise. Ich 
möchte dich für immer haben, nicht nur für Minuten.« Sie nahm 
mein Gesicht in beide Hände und zog es empor. Ich konnte 
fühlen, wie sich ihre Lippen unter den meinen bewegten. Wir 
küßten uns wieder. Dann hielt sie mein Gesicht etwas von sich 
ab und blickte mir forschend in die Augen. »Verstehst du mich, 
Liebster?« fragte sie. 

Ich blickte sie eine Weile an. Dann stand ich auf. Meine 
Hände suchten automatisch in meinen Taschen nach einer 
Zigarette. Ich verstand sie durchaus. 

Es hieß: Das Spiel wurde entweder so gespielt, wie sie es 
wollte, oder überhaupt nicht. 

 



-421- 

14 

 
Ihr Blick hing an meinem Gesicht, als ich mir eine Zigarette 

anzündete. Sie mußte meine Gedanken wohl erraten haben, denn 
sie erhob sich und kam auf mich zu. »Du verstehst mich nicht, 
nicht wahr?« fragte sie sanft. 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte ich ein wenig bitter, 
»ich kann nicht einsehen, was es dir ausmachen würde, wenn 
deine Liebe groß genug ist. Wäre es etwa besser für uns, wenn 
ich Straßenkehrer wäre?« 

Ihr Blick war unglücklich. »Es wäre schon etwas anderes. Es 
kommt nicht darauf an, was du bist, Frankie, es kommt darauf 
an, was du tust. Du bist jetzt gezwungen, harte, gemeine 
Handlungen zu begehen. Du mußt grausam und erbarmungslos 
sein. Aber du kannst nicht einfach tagsüber solche Dinge tun 
und abends plötzlich ein anderer Mensch sein. Schließlich wird 
beides sich vermischen, und du wirst genauso sein, wie du 
handelst.« 

Ich wollte ihr gerade erklären, daß sie lächerlich falsche 
Ansichten habe, aber da klopfte es. Marty war 
zurückgekommen. Ich ließ ihn ein. 

Er blickte Ruth an, dann mich. Seine Frage sprach er nicht 
aus. Er wußte alles, als er uns sah. Er bot mir auch keine 
weiteren Ratschläge an; er wußte, wann es geraten war, den 
Mund zu halten. Ein paar Minuten später gingen sie, und ich war 
wieder allein. 

Ich dachte über Ruths Worte und ihre Gefühle mir gegenüber 
nach. Sie hätte wissen sollen, daß man eine so gute Sache wie 
mein Geschäft nicht einfach fallenlassen kann, wie man ein 
Buch beiseite legt. Es hing zuviel davon ab. Ich hatte zu schwer 
dafür gearbeitet. Und ich wollte das alles nicht aufgeben um 
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einer Frau willen – nicht einmal um Ruths willen. 
Aber der Tag war mir verdorben; er hatte seinen 

frühlingshaften Glanz verloren. 
Die nächsten Monate ließen sich überraschend gut für mich 

an. Die Boys waren vorsichtig, und Fennelli ließ sich nichts 
zuschulden kommen. Das Geschäft ging flott, und ich brachte 
Geld auf die Seite, solange ich es noch konnte. Ich machte mir 
jedoch nichts vor. Ich wußte, daß das nicht ewig dauern würde. 
Aber ich wollte soviel wie möglich herausholen. 

Es war spät im Mai, als etwas Ungewöhnliches geschah. Und 
dann kam es in einer Weise, wie ich es nie erwartet hatte. Ich 
hatte einen ziemlich hektischen Tag hinter mir und war recht 
abgekämpft. Es war gegen vier Uhr nachmittags, als der 
Summer der Sprechanlage ertönte. Ich warf den Hebel hoch. 
»Ja?« 

»Mr. Moscowits möchte Sie sprechen«, sagte Miss Walsh. 
»Schicken Sie ihn herein«, erwiderte ich und legte den Hebel 

wieder um. Ich überlegte, was er von mir wollte. 
Er kam in seiner gewohnten, schwerfälligen Art herein. Ich 

begrüßte ihn lächelnd. Dann setzten wir uns. 
»Was haben Sie auf dem Herzen, Moishe?« fragte ich, immer 

noch lächelnd. 
Er kam sofort zur Sache. Das war eine Eigenschaft, die ich an 

ihm schätzte. Er war noch einer von der alten Sorte von 
Spielern, auf deren Wort man sich verlassen konnte und die auf 
ihre Art ehrlich waren. 

»Frankie«, sagte er mit seiner rauhen, aber ruhigen Stimme, 
»ich möchte aufhören.« 

Ich sagte nichts, sondern lehnte mich zurück und betrachtete 
ihn eine Weile. Dann zündete ich mir eine Zigarette an und 
fragte: »Warum?« 

Ihm war ein wenig unbehaglich. »Nicht, daß ich Angst habe. 
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Damit hat es nichts zu tun –« Er zögerte einen Moment, ehe er 
fortfuhr. »Ich werde zu alt für diesen Betrieb. Er ist für mich zu 
anstrengend. Ich möchte gern mit meiner Frau fortziehen und 
noch ein paar Jahre ohne Aufregungen genießen.« 

Ich saß immer noch in derselben Stellung und überlegte, was 
ich tun sollte. Dies war nicht der richtige Zeitpunkt, irgendeinen 
aussteigen zu lassen. Es würde keinen guten Eindruck auf die 
anderen machen, wenn ich ihn gehen ließ. Sie würden denken, 
daß ich weich würde. Andererseits war es das gute Recht dieses 
Mannes, das zu tun, was er wünschte, und ich wußte, er würde 
anständig sein und seinen Mund halten über uns. Wortlos schob 
ich ihm eine Kiste mit Zigarren hin. 

Er nahm eine, zündete sie an und beobachtete mich. Wir 
saßen eine Weile schweigend da. Schließlich sagte ich: »Sie 
wissen, wie die Boys darüber denken werden.« Er nickte. 

Ich fuhr fort: »Sie werden vermuten, daß Sie Schiß haben und 
auspacken wollen.« 

Er machte eine sanfte, fast väterliche Handbewegung. »Sie 
kennen mich besser, Frank. Moses Moscowits hat noch nie in 
seinem Leben ausgepackt, und er fängt mit zweiundsechzig 
nicht mehr damit an.« 

Ich hatte mir nicht vorgestellt, daß er so alt war. Wir 
versanken wieder in Schweigen. Ich drehte meinen Stuhl zum 
Fenster herum. »Und was soll aus Ihrem Bezirk werden?« fragte 
ich. 

»Den können die Boys haben«, erwiderte er. 
»Und wie steht's mit Ihrem Anteil am Pool?« 
»Den können Sie auch behalten, wenn sie ihn brauchen.« 
Moishe lehnte offenbar ein bißchen Bestechung nicht ab, um 

sein Ziel zu erreichen. Ich stellte eine rasche Berechnung an. 
Sein Anteil belief sich auf hunderttausend Dollar. 

»Wohin wollen Sie gehen?« fragte ich. Ich wußte, daß er ein 
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kleines Besitztum in Kalifornien hatte, und wollte mal hören, ob 
er die Wahrheit sagte. 

Er sagte die Wahrheit. »Ich habe eine Farm in Kalifornien. 
Dort kann ich ein schönes, ruhiges Leben führen, wie meine 
Frau es sich für mich wünscht.« 

Ich drehte meinen Stuhl wieder herum und blickte ihm ins 
Gesicht. »Wann haben Sie die Absicht zu gehen?« 

»Wann es Ihnen paßt.« 
Ich überlegte wieder eine Weile. 
Er unterbrach mein Schweigen. »Frank, Geld, von dem man 

nichts hat, nützt einem nichts. Ich habe genug Geld, und hier 
habe ich nichts davon. Hier gibt's dauernd nur Probleme, Ärger 
und Kopfschmerzen. Ich sehne mich nach etwas Frieden in 
meinen Jahren.« 

Ich kam zu einem Entschluß. Er hatte Anrecht auf etwas 
Frieden in seinen Jahren, und er sollte ihn auch haben. 

»Einverstanden«, sagte ich. »Sie können Schluß machen, 
Moishe.« 

Ich hätte schwören können, daß ihm die Tränen in die Augen 
traten, aber er hatte sich großartig in der Gewalt. Nur seine 
Stimme kippte ein wenig über vor Glück, als er »danke« sagte. 

»Verlassen Sie die Stadt am Ende der Woche«, sagte ich. 
»Reden Sie mit niemandem darüber. Die Boys sollen es zuerst 
von mir erfahren, und ich sage es ihnen, nachdem Sie 
abgefahren sind.« 

Ich wählte Macksons Nummer. Mackson war der Mann, der 
an die Stelle von Price getreten war. »Wie steht der gemeinsame 
Fonds im Augenblick?« fragte ich. 

»Eine Million, eins zehn, Mr. Kane«, antwortete Mackson. 
Das war ja eine leichte Rechnung. »Stellen Sie bitte einen 

Scheck über hundertzehntausend Dollar aus, zahlbar an Moses 
Moscowits, und bringen Sie ihn sofort zu mir herauf«, sagte ich 
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und legte den Hörer auf. 
Moishes Augen glänzten. »Wenn Sie das Geld brauchen, 

Frank, kann ich warten«, meinte er. Ich schüttelte den Kopf. 
»Sie haben stets Ihren Anteil bezahlt. Sie haben einen Anspruch 
auf diese Summe.« 

Mack erschien mit dem Scheck und ging sofort wieder, 
nachdem er ihn abgeliefert hatte. Ich unterzeichnete ihn und 
reichte ihn Moishe. Er nahm ihn dankend entgegen und steckte 
ihn in die Tasche. Ehe er fortging, gab ich ihm noch einen 
letzten Rat: »Moishe, sagen Sie keinem etwas davon. Lassen Sie 
Ihre Wohnung so, wie sie ist. Versuchen Sie nicht, etwas zu 
verkaufen oder zuviel mitzunehmen. Steigen Sie mit ein paar 
Handkoffern in Ihren Wagen, als wenn Sie zum Wochenende in 
die Berge fahren. Ich möchte, daß Sie einfach verschwinden und 
mir alles andere überlassen.« 

Wir schüttelten uns die Hände und gingen gemeinsam zur 
Tür. Ehe er hinausging, warf er noch einen letzten Blick ins 
Büro. »Frankie, mein Junge«, sagte er, »nehmen Sie von einem 
alten Mann einen Rat an. Steigen Sie aus, solange Sie es noch 
können. Sie sind ein guter Mensch und haben eine Menge Grips. 
Ich habe länger gelebt als Sie, und ich weiß Bescheid. Nicht 
viele von uns bekommen die Chance aufzuhören, wenn sie 
wollen. Im allgemeinen gehen wir ab, wenn wir noch jung sind 
– plötzlich.« 

Ich unterbrach ihn lachend. »Machen Sie sich keine Sorgen 
um mich, Moishe. Tun Sie nur, was ich Ihnen gesagt habe.« 

»Das tu ich, Frank«, versprach er und ging. 
Ein Mann in seinen Jahren hatte Anspruch auf ein bißchen 

Ruhe und Frieden. 
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Ein paar Tage später erschien Silk im Büro. Er machte es sich 

in dem Sessel bequem, der meinem Schreibtisch 
gegenüberstand. Dann kam er zur Sache. »Es gibt Gerüchte in 
der Stadt, daß Moscowits aussteigt.« 

»Das habe ich auch gehört«, sagte ich, ohne besonderes 
Interesse zu zeigen. 

Aber er ließ nicht locker. »Frank, einige der Boys behaupten 
tatsächlich, daß du dahintersteckst und daß er mit deinem 
Einverständnis handelt.« 

»Ihr alle handelt mit meinem Einverständnis«, sagte ich. 
Er fuhr unbeirrt fort. »Es gefällt ihnen nicht. Sie behaupten, 

du seist nicht mehr ganz auf der Höhe, Frank.« 
Ich lachte. »Und was meinst du dazu, Silk?« 
Er mußte es wissen. Er hatte zweimal den Versuch gemacht, 

mich zu beseitigen, und war immer noch weit vom Ziel. Er sagte 
nichts. 

Wir saßen uns einige Minuten schweigend gegenüber. Ich 
blätterte in einigen Papieren herum. Schließlich blickte ich zu 
ihm auf. »Wenn das alles ist, was du auf dem Herzen hast, Silk, 
kannst du abhauen.« 

Ich ließ mich nicht einmal dazu herab, ihm zu sagen, ich sei 
sehr beschäftigt. 

Er stand auf und beugte sich über den Tisch zu mir herüber. 
»Ich dachte, du solltest wissen, was man redet, Frank. Wenn es 
stimmt, gibt's Ärger.« 

Ich blickte zu ihm auf. »Ich weiß, was sie reden, Silk. Ich 
weiß es lange, bevor du es hörst. Ich weiß auch, wer es sagt, und 
wenn ich dir einen Rat geben darf, so bring einen Reißverschluß 
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da an, wo du deinen Mund hast. Sonst wachst du eines Tages 
auf und entdeckst, daß man dir den Mund zugenäht hat – mit 
Nadel und Faden.« 

Für einen winzigen Augenblick erlaubte er sich, seinen Haß 
gegen mich in seinen Augen aufflackern zu lassen. Aber nur für 
den Bruchteil einer Sekunde. Es war ein zu kostspieliges 
Vergnügen, dem man nicht übermäßig frönen durfte. Seine 
Lider senkten sich, und es war ihm nichts mehr anzumerken. Er 
winkte mir sorglos zu und ging zur Tür. »O. k., mein Junge«, 
sagte er von dort aus, »ich habe dich gewarnt.« Damit verließ er 
den Raum. 

Ich stürzte ans  Telefon und bat die Telefonistin, mir 
Moscowits an den Apparat zu holen. Er war nicht in seinem 
Klub. Ich beauftragte die Telefonistin, es bei ihm zu Hause zu 
versuchen. 

Eine Frauenstimme mit einem leichten jüdischen Akzent 
sagte: »Hallo?« 

»Ist Mr. Moscowits zu Hause?« fragte ich. 
»Nein, er ist nicht da«, lautete die Antwort. 
»Hier ist Frank Kane. Wissen Sie, wo ich ihn erreichen 

kann?« 
»Nein, Mr. Kane. Ich bin in großer Sorge. Er ist gestern abend 

nicht nach Hause gekommen.« 
»Spreche ich mit Mrs. Moscowits?« 
»Ja, Mr. Kane. Ich bin sehr beunruhigt. Moishe ruft mich 

immer an, wenn er geschäftlich abgehalten wird.« 
»Wohin wollte er gehen, als Sie zum letztenmal von ihm 

hörten?« fragte ich. 
»Er sagte, er wolle in die untere Stadt gehen und sich dort mit 

einigen der Boys treffen. Das war gestern nachmittag.« 
Ich überlegte einen Augenblick. Silk mußte Moscowits schon 

in der Hand gehabt haben, sonst wäre er nicht 
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hierhergekommen. »Mrs. Moscowits«, sagte ich, »machen Sie 
sich keine Gedanken. Er ist wahrscheinlich durch irgendeine 
geschäftliche Sache festgehalten und hat keine Gelegenheit 
gehabt, Sie anzurufen. Ich werde feststellen, wo er ist, und ihn 
bitten, Sie anzurufen.« 

»Vielen Dank, Mr. Kane.« 
»Nichts zu danken. Leben Sie wohl.« Ich legte auf und drehte 

meinen Stuhl zum Fenster herum. Es war ein schöner, klarer 
Tag, und man konnte die Wagen sehen, die auf der anderen 
Seite am Hudson entlangfuhren. 

Silk hatte mich also wieder in eine Falle gelockt, und ich 
brauchte jetzt eine ganze Portion Glück, wenn ich bei guter 
Gesundheit bleiben wollte. Wenn ich die Boys nicht daran 
hindern konnte, Moishe um die Ecke zu bringen, war mein 
Einfluß bei ihnen zum Teufel. Und Silk wußte das. 

Der Summer ertönte. Ich wandte mich wieder zum 
Schreibtisch. »Mr. Price ist am Apparat«, sagte Miss Walsh. 

»Verbinden Sie mich mit ihm!« 
»Hallo, Frank!« kam Joes Stimme durch den Apparat. 
»Ja, wie geht es Ihnen, Joe?« 
»O. k.« 
»Was machen die Geschäfte?« 
»Deswegen habe ich ja angerufen«, sagte er. »Die 

Musikautomatenfabrik hier entwickelt sich zur Goldgrube. Ein 
Regierungsinspektor und ein paar Leute von der Armee haben 
das Werk soeben besichtigt, und sie möchten, daß wir einen 
Regierungsauftrag übernehmen für die Herstellung von Radios 
und Ausrüstung für die Fernmeldetruppe.« 

»Die Umstellung kostet aber eine Menge Geld«, wandte ich 
ein. 

»Nein, das wird sie nicht«, lautete die Antwort. »Die 
Regierung finanziert die ganze Sache. Es gehört zum nationalen 
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Verteidigungsprogramm. Wir stellen nur das Zeug her und 
streichen den Gewinn ein.« 

Mir gingen andere Dinge im Kopf herum. Ich hatte keine 
Lust, mir über diesen Quatsch auch noch Gedanken zu machen. 
»Hören Sie, Joe«, sagte ich, »ich sitze hier verdammt in der 
Klemme. Tun Sie, was Sie für richtig halten. Ich spreche später 
noch mit Ihnen darüber.« 

»Ich verspreche mir sehr viel davon, Frank«, sagte er. »Ich 
glaube, daß Amerika in den Krieg eintritt. Und wenn wir diesen 
Vorschlag annehmen, sind wir den anderen meilenweit voraus.« 

»O. k., o. k.«, sagte ich, »machen Sie's nur!« Ich legte auf. Ich 
drückte auf den Summer. Miss Walsh kam herein. 

»Für den Rest des Tages bin ich für niemanden zu sprechen. 
Verstanden?« 

Sie nickte und ging hinaus. 
Ich machte mich ans Telefonieren. Ich mußte ausfindig 

machen, wohin sie Moscowits geschleppt hatten, ehe sie ihn 
erledigten. Und bevor sie ihn erledigten, mußte ich den Scheck 
wieder in meine Hände bekommen. Ich nahm nicht an, daß er 
ihn einlösen würde, ehe er nach Kalifornien fuhr, und ich wollte 
mir kein Risiko aufhalsen. 

Gegen vier Uhr wußte ich, wo sie ihn hatten. Er war in einer 
Garage an der Twelfth Avenue. Fennelli wollte ihn um zehn Uhr 
mit einigen Boys aufsuchen. Ich mußte ihm unbedingt 
zuvorkommen. 

Ich telefonierte nach unten und ließ meinen Wagen aus der 
Garage holen. Gegen sechs Uhr verließ ich das Büro, aß 
irgendwo zu Abend und fuhr dann nach New York. Da ich noch 
bis halb neun Zeit hatte, fuhr ich zu Ruths Wohnung. 

Als ich bei ihr läutete, öffnete sie die Tür. 
Einen Augenblick stand sie im Türrahmen und blickte mich 

erstaunt an. 
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Ich konnte nicht sprechen. Eigentlich hatte ich als Ausflucht 
irgendeine Frage stellen wollen, wie: ›Ist Marty zu Hause?‹ 
Aber es war nichts zu machen! Ich brauchte sie nur anzusehen, 
und sofort waren alle meine alten Gefühle für sie wieder da. 

Sie trat von der Schwelle zurück. Sie hatte kein Wort gesagt. 
Sobald ich die Tür hinter mir geschlossen hatte, küßte ich sie. 

»Hallo, Ruth«, flüsterte ich. 
Sie trat ein wenig zurück. »Warum bist du gekommen?« 
»Um dich zu sehen«, sagte ich. Ich wußte nicht, wie sehr es 

mir damit ernst war, bis ich es sagte; dann wußte ich es. 
Sie drehte sich um und ging auf das Wohnzimmer zu. Ich 

warf Hut und Mantel auf einen Stuhl und folgte ihr. Sie nahm 
eine Zigarette aus einem Kästchen auf einem der Ziertische und 
zündete sie langsam und bedächtig an. Sie wußte, daß sie mich 
am Bändel hatte. 

Ich ging auf sie zu, nahm ihr die Zigarette aus der Hand, 
drückte sie in einem Aschenbecher aus und umarmte sie. Sie 
blieb kühl. Ich küßte sie. »Hallo, Ruth.« Ihre Hand stahl sich 
empor und streichelte meine Wange; ihr Kopf sank an meine 
Schulter. »Frank«, flüsterte sie. 

»Nun komm schon, Liebste«, flüsterte ich. »Wir könne doch 
unmöglich –« 

Mit ihren Lippen erstickte sie meine Worte. Ich hielt sie fest 
umschlungen und konnte das Klopfen ihres Herzens spüren. Sie 
küßte mich immer wieder. »Nein, Liebling«, flüsterte sie dicht 
an meinen Lippen. 

Ich zog sie mit mir auf die Couch. Wir küßten uns wieder und 
wieder. Ich konnte spüren, wie leidenschaftlich erregt sie war. 
Unter dem kühlen Samt ihrer Lippen brannte die Glut der 
Verheißung. Der Raum begann um uns zu kreisen. Plötzlich 
weinte sie an meiner Schulter. Schluchzend stieß sie hervor: 
»Frank, Frank, du mußt aufhören. Ich kann es nicht mehr 
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ertragen.« 
Der Raum stand wieder still. Ich stand auf und griff mit 

zitternden Fingern nach einer Zigarette. Ich blickte auf Ruth 
herab. Sie hatte sich aufgerichtet und sah mich aus großen, 
tränenerfüllten Augen an. Ich setzte mich zu ihr und legte 
meinen Arm um sie. Ich zog ihren Kopf an meine Schulter und 
fragte: 

»Ruth, willst du mich heiraten – jetzt – heute abend?« Ich 
erkannte meine eigene Stimme nicht wieder. 

Sie antwortete nicht sofort. Eine Weile bemühte sie sich 
krampfhaft, ihr Schluchzen zu unterdrücken. Dann sagte sie: 
»Ich sehne mich so nach dir, Liebster.« 

»Willst du mich heiraten?« wiederholte ich. 
Sie blickte mir tief in die Augen. »Ich kann nicht.« 
»Aber du hast doch gerade gesagt –«    
»Frankie, ich möchte dich doch für immer haben.« 
Ich blickte sie an. Der Raum war dunkel, und ihr Gesicht 

wirkte in der Dunkelheit wie eine weiße Kamee. Ich umfaßte es 
mit beiden Händen und zog es zu mir. Ihre Haut war warm und 
glatt und weich. 

Ich gab ihr ein Versprechen – das erste, das ich je gemacht 
hatte. »Ich liebe dich«, sagte ich, und meine Stimme zitterte ein 
wenig. »Du brauchst nicht mehr lange darauf zu warten, daß 
dein Wunsch in Erfüllung geht. Im Juni sind wir verheiratet.« 

Ihre Augen blickten mir forschend ins Gesicht. »Du belügst 
mich nicht, Frank?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Dich würde ich nie belügen, Baby!« 
Sie schloß für einen Moment die Augen. Ihre Lippen 

bewegten sich lautlos. Dann schlug sie die Augen wieder auf. 
»Ich kann es immer noch nicht glauben.« 

Ich küßte sie. »Du kannst es glauben, Baby!« 
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Genau um halb neun verließ ich sie. 
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Ich parkte meinen Wagen etwa zwei Häuserblocks von der 

Garage entfernt und ging den Rest des Weges zu Fuß. Dies war 
eine Gegend, die ich gut kannte. Ich war hier aufgewachsen. Es 
war ein Teil des Bezirks, in dem ich für Keough gearbeitet hatte. 
Bei Nacht war dieser Stadtteil ziemlich einsam. 

Die Garage erstreckte sich nach dem Fluß zu über einen 
halben Häuserblock hinweg und war an der Avenue etwa halb 
so lang. In der Mitte des Gebäudes befand sich eine große Tür, 
fest mit einem Rolladen verschlossen. Ein zweiter Eingang war 
von einer langen Gasse an der Seite des Gebäudes her zu 
erreichen. 

Ich steckte die Hände in die Taschen. Eine Hand legte ich um 
den Revolver, den ich aus dem Büro mitgenommen hatte, und 
die andere um eine kleine Taschenlampe, die ich im Wagen 
eingesteckt hatte. Ich ging einmal an der Garage vorbei. Nichts 
deutete darauf hin, daß jemand drin war. Auf dem Rückweg bog 
ich in die Gasse ein. Sie war dunkel – stockfinster. Ich konnte 
nicht die Hand vor Augen sehen. Ich tastete mich an der 
Hauswand entlang. Ich wagte nicht, die Taschenlampe zu 
gebrauchen aus Angst, daß jemand, der sich möglicherweise im 
Gebäude aufhielt, auf mich aufmerksam wurde. Ich bemühte 
mich, leise zu gehen, aber meine Schritte dröhnten unnötig laut 
in meinen Ohren. Mein Herz begann zu hämmern. Ich atmete in 
kurzen Stößen, und der Schweiß stand mir auf der Stirn, obwohl 
es nicht sehr warm war. 

Meine Hand stieß auf eine Unterbrechung in der Wand. Es 
war eine Tür. Eine ganz leichte Berührung verriet mir, daß sie 
verschlossen war. Ich tastete mich weiter am Gebäude entlang, 
bis ich an eine Holzwand kam. Es war ein bewölkter Abend, und 
alles war düster und trübe. Ich fühlte an der Holzwand so hoch 
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hinauf, wie ich konnte, aber ich konnte den oberen Rand nicht 
erreichen. Auch entdeckte ich nirgendwo eine Tür. In glatter, 
ununterbrochener Fläche erstreckte sich die Wand bis zum 
Gebäude auf der anderen Seite der Gasse. Ich kehrte also um 
und ging auf der gegenüberliegenden Seite zurück, wobei ich 
immer noch die Wände abtastete. Als ich die halbe Strecke bis 
zur Straße zurückgelegt hatte, fand ich eine Tür. Meine Augen 
hatten sich inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt, und ich 
konnte jetzt besser sehen. 

Ich versuchte die Tür zu öffnen. Sie war verschlossen. Ich sah 
mir das Schlüsselloch näher an. Es sah aus, als ob ein 
altmodischer Schlüssel passen würde. Ich hatte einen an meinem 
Schlüsselring, holte ihn hervor, steckte ihn ins Schloß und 
drehte. Er quietschte ein wenig, ließ sich aber ganz umdrehen. 
Die Tür war offen. 

Ich betrat das dunkle Gebäude und schloß die Tür hinter mir 
wieder ab. Dann holte ich meine Taschenlampe hervor und 
knipste sie an. Ich war in einem Lagerhaus. Große Holzkisten 
standen rings um mich herum. Ich richtete den Strahl meiner 
Taschenlampe auf den Boden, damit kein Licht durch ein 
Fenster nach draußen drang, falls es überhaupt Fenster gab. An 
der Hinterwand des Gebäudes entdeckte ich eine Tür. Ich 
öffnete sie und stand auf einer Art Landerampe an einem 
Nebengleis. Mehrere Güterwagen waren dort abgestellt. 

Ich blickte zur Garage hinüber. Das Nebengleis führte auf der 
anderen Seite eines Zaunes an der Garage vorbei, und die 
Güterwagen standen unmittelbar neben dem Zaun. Ich kletterte 
auf den Güterwagen, der der Rampe am nächsten stand, und 
stieg über das Dach des Wagens hinweg, bis ich direkt hinter der 
Garage war. Dann kletterte ich auf den Trittsprossen des 
Güterwagens bis zum Zaun hinunter und sah mir die Rückwand 
der Garage näher an. 

Die Garage hatte zwei schwarzübermalte Fenster, aber ein 
Lichtschein drang durch die Kratzer auf den Scheiben. Auch gab 
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es eine Tür. Ich ließ die Sprossen los und glitt vorsichtig über 
den Zaun zu Boden. Dann sprang ich auf die Füße und ging auf 
die Tür zu. Ein paar riesige Öltrommeln lagerten draußen an der 
Garagenwand. Ich ging darum herum, legte eine Hand auf die 
Klinke und drückte sie leise nieder. Die Tür ging auf. 

Unmittelbar an der Tür war es dunkel, aber von der linken 
Seite her kam aus einem kleinen Büro ein Lichtschimmer. Drei 
Männer saßen an einem Tisch und spielten Karten. In einem von 
ihnen erkannte ich Moishe. Wer die anderen waren, konnte ich 
nicht sehen, weil sie mir den Rücken zukehrten. Ich betrachtete 
prüfend den freien Platz zwischen mir und dem Büro. Wenn ich 
ihn überquerte, hörten sie mich vielleicht und drehten sich um, 
oder Moishe könnte mich sehen und mich durch seinen Blick 
verraten. 

So schlich ich an der Wand entlang und hatte auf diese Weise 
nur eine kurze offene Strecke zurückzulegen. Das Risiko mußte 
ich auf mich nehmen. 

Moishe sah mich zuerst. Er ließ sich nichts anmerken, sondern 
warf drei Karten auf den Tisch und sagte: »Ich nehme drei 
andere.« 

Einer der anderen Männer sagte: »Hast du Worte für das 
unverschämte Glück, das dieser Kerl hat? Jedesmal geht er bis 
zum Äußersten und gewinnt. Ich bin schon fast pleite.« 

»Was macht das schon?« knurrte der andere. »Wo der 
hingeht, braucht er keine Moneten. Wir kriegen das Geld 
sowieso.« 

Der erste Mann lachte. »Du hast recht, Flix. Daran hatte ich 
gar nicht gedacht.« 

Moishe nahm seine drei Karten vom Tisch und betrachtete 
sie. Mittlerweile stand ich in der Tür. 

Ich sprach leise, die Hände in den Taschen. »Ich spiele für Sie 
zu Ende, Moishe«, sagte ich. 
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Moishe blickte auf und lächelte. Die beiden anderen drehten 
sich plötzlich um. Ich erkannte einen von ihnen: den Mann, der 
Flix genannt wurde. Es war der Mann, der mich im Auftrage 
von Silk vor kurzem in die Stadt gebracht hatte. Rasch streckte 
er die Hand nach dem Revolver aus, der auf dem Tisch lag. 

Aber Moishe war schneller. Er nahm den Revolver an sich.  
Ich sah Flix unverwandt an und nahm meine Hände leer aus den 
Taschen. Meine Stimme war immer noch sanft. »Geben Sie ihm 
sein Schießeisen wieder, Moishe. Dieses Baby hält sich für 
einen ganz tollen Burschen.« 

Moishe sah mich an, als sei ich verrückt geworden. Dann 
reichte er Flix, der inzwischen zu einer Statue erstarrt war und 
mich anglotzte, den Revolver. 

»Nehmen Sie ihn nur, Flix«, drängte ich sanft. »Nehmen Sie 
ihn. Nur keine Schüchternheit.« 

Er riß seinen Blick von mir los und zog seine Hände von dem 
Revolver in Moishes ausgestreckter Hand zurück. Meine Hände 
waren immer noch leer. Ich ging zu Flix, der halb geduckt auf 
seinem Stuhl saß, und beugte mich über ihn. 

»Na, Sie Dampfwalze«, sagte ich, »ohne ihr Schießeisen 
haben Sie nicht viel zu melden, wie?« Er schwieg. 

Ich bückte mich, packte ihn bei den Rockaufschlägen und riß 
ihn vom Stuhl hoch. Immer noch halb vorgebeugt, stand er vor 
mir. Ich hob mein Knie und versetzte ihm einen Stoß zwischen 
die Beine. Dann landete ich mit meiner freien Hand einen 
heftigen Schlag in seinem Gesicht. Er sackte zu Boden und 
rührte sich nicht mehr. 

Ich wandte mich an den anderen Burschen. »Heben Sie ihn 
auf und setzen Sie ihn auf einen Stuhl.« 

Der Mann blickte mich an. Sein Gesicht war ganz weiß 
geworden. Er schien wie gelähmt. 

»Sie haben mich doch verstanden, wie?« fauchte ich plö tzlich. 
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Der Mann sprang auf, wie von der Tarantel gestochen, und 
tat, was ich gesagt hatte. 

Moishe hatte mich die ganze Zeit über beobachtet. Erst jetzt 
begann er zu reden. »Frank, ich hatte zuerst angenommen, das 
sei Ihr Werk.« 

»Das kann ich mir denken«, sagte ich ruhig, »aber ich hatte 
Ihnen ja mein Wort gegeben.« 

»Aber nun weiß ich Bescheid.« 
»O. k., Moishe. Die Geschichte ist nun vorbei, und es spielt 

keine Rolle mehr. Gehen Sie schleunigst nach Hause. Ihre Frau 
ist in Sorge um Sie. Sobald Sie zu Hause sind, machen Sie sich 
auf den Weg.« 

Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich hin. 
»Was wollen Sie jetzt machen?« fragte er. 
»Das Spiel für Sie zu Ende spielen.« Ich nahm die Karten 

vom Tisch – keine schlechte Hand: ein Flash in Pik. 
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Ich sah Moishe nach, als er zur Tür ging. Er drehte sich um 

und winkte mir noch einmal zum Abschied zu. Ich nickte, und er 
ging hinaus. 

Jetzt wandte ich mich den beiden Gangstern zu. Bei Flix 
schienen sich die Lebensgeister wieder ein wenig zu regen. Er 
hob den Kopf vom Tisch. 

»Wie lange arbeitest du schon für Fennelli?« fragte ich. 
»Ich kenne den Mann nicht«, lautete die Antwort. 
»Wer hat dir denn befohlen, Moscowits hierherzubringen?« 
»Ein Bursche hat mir auf der Straße fünfhundert Dollar in die 

Hand gedrückt und mir den Mann gezeigt.« 
Höhnisch erwiderte ich: »Quatsch nicht solchen Blödsinn! Ein 

Gangster wie du arbeitet nicht ohne Deckung.« 
Er sagte nichts dazu. 
»Wer hat dich rausgeholt, als man dich wegen des Revolvers 

eingebuchtet hatte?« 
»Mein Anwalt«, sagte er. 
Wir saßen eine Weile schweigend da und starrten uns 

gegenseitig an. Flix wälzte etwas in seinem Kopf herum. Ich sah 
ihm an, daß es nicht mehr lange dauern würde, bis er damit 
herausplatzte. Ich brauchte nur Geduld zu haben. 

Es kam eher, als ich dachte. 
Eine Flamme schien in seinen Augen zu lodern. »Warum 

haben Sie meine Schwester umgelegt?« fragte er. 
Ich mußte lächeln und sah, daß ihm das nicht gefiel. Ich 

lächelte trotzdem. »Ich hab sie nicht umgelegt. Außerdem wußte 
ich nicht, daß es deine Schwester war. Und wenn es deine 
Schwester war, warum hast du sie in diese Sache reingezogen?« 



-439- 

Er schwieg. 
»Ich habe deine Schwester nicht erledigt«, fuhr ich fort, »aber 

ich weiß, wer dafür verantwortlich ist. Vielleicht können wir 
einige Informationen tauschen?« 

Er wußte, was ich meinte, und überlegte sich den Vorschlag 
ein paar Minuten. »Vielleicht, ja«, sagte er schließlich. 

Ich beugte mich vor. Jetzt sah die Sache ganz 
vielversprechend aus. »Na, dann leg mal los!« sagte ich. 

Er öffnete den Mund, aber ein Knarren der Vordertür brachte 
ihn zum Schweigen. Er wandte den Kopf zur Seite. Wir 
lauschten beide angespannt. 

Ich hörte Stimmen und trat aus dem Lichtschein. Ich zog 
meinen Revolver, der mir ein warmes, behagliches Gefühl gab. 
Ich hielt den Finger an die Lippen. Die Stimmen kamen näher. 
Ich konnte erkennen, wer es war: Fennelli, Riordan und Taylor. 
Sie unterhielten sich, während sie näher kamen. Dann betraten 
sie den Raum. 

Flix hatte ihnen sein Gesicht zugewandt. Der andere Bursche 
saß immer noch auf seinem Stuhl und wußte vor Angst nicht, 
was er tun sollte. 

Fennelli sah mich immer noch nicht; ich stand ganz im 
Schatten. »Wo ist Moishe?« fragte er. 

Den Revolver immer noch in der Hand, trat ich jetzt vor. 
»Moishe mußte mal eben nach außerhalb«, sagte ich. »Ich 
vertrete ihn inzwischen.« 

Silk ließ sich nicht aus der Fassung bringen. »Mein Gott, 
Frank, wie schön, dich zu sehen! Ich habe mich schon den 
ganzen Nachmittag bemüht, dich zu erreichen. Moishe hat 
versucht, sich aus dem Staub zu machen.« 

Ich grinste. Das war schon beinah komisch. »Und da wolltest 
du ihn also meinetwegen daran hindern?« 

»Ganz recht, Frank.« 
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Das war alles blühender Unsinn. Fennelli hatte Moishe schon 
seit gestern abend, und heute morgen war er noch bei mir. Wenn 
er mir hätte reinen Wein einschenken wollen, hätte er Zeit genug 
gehabt. Ich stand schweigend da. 

Er wurde unruhig. Sein Blick wanderte durch den kleinen 
Raum. 

Ich sah ihn unverwandt an. Plötzlich tat ich etwas, worauf ich 
schon seit Wochen Lust hatte. Ich drehte den Revolver in meiner 
Hand um und schlug ihm mit dem Kolben ins Gesicht. Er sackte 
in die Knie und tastete nach seinem Revolver. 

Ich wartete, bis er ihn in der Hand hatte. Dann schleuderte ich 
ihn mit einem wohlgezielten Tritt zu Boden. Mit kreidebleichem 
Gesicht blickte Fennelli zu mir auf. Ich beachtete ihn nicht 
weiter, hob seinen Revolver auf und steckte ihn in die Tasche. 

Dann setzte ich mich an den Tisch und nahm mir Taylor und 
Riordan vor. »Was spielt ihr beide in dieser Sache für eine 
Rolle?« 

Taylor antwortete. »Wir wissen gar nichts darüber, Frank. 
Silk hat nur gesagt, er wollte uns etwas zeigen.« 

Ich blickte sie prüfend an. Sie schienen die Wahrheit zu 
sagen. »Setzt euch«, sagte ich und deutete mit dem Revolver auf 
die Stühle. »Wir haben einiges miteinander zu bereden.« 

Sie setzten sich. Ich blickte zu Silk, der immer noch am 
Boden kauerte. »Du auch!« sagte ich. 

Er stand mühsam auf und setzte sich auf einen Stuhl. 
Flix stand hinter Fennelli. Ich sah beide scharf an. »Flix 

wollte mir gerade etwas erzählen, als ihr Burschen hereinkamt.« 
Flix sagte keinen Ton. 
Ich beugte mich vor und starrte ihn fest an. »Ich habe dir 

bereits gesagt, daß ich weiß, wer deine kleine Schwester um die 
Ecke gebracht hat. Außer dir und mir wußte nur noch ein 
einziger, was in jener Nacht passierte, als du mich in die Falle 
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gelockt hast. Das war Fennelli. Ich bin noch am selben Abend in 
seine Wohnung gegangen und habe ihm die Geschichte erzählt. 
Er versprach, sich nach den Leuten umzusehen.« Ich hielt einen 
Augenblick inne. »Mehr brauche ich ja wohl nicht zu sagen?« 

Flix starrte mich wild an. Seine Augen glühten gelblich in 
dem gedämpften Licht. Plötzlich legte er Fennelli die Hände um 
den Hals und begann, ihn zu würgen. 

Vergeblich bemühte sich Fennelli, Flix' Finger von seiner 
Kehle wegzudrücken. Ich saß ruhig dabei und sah zu. Silks 
Gesicht wurde rot und dann, als sein Widerstand nachließ, 
allmählich blau. 

Ich war der Meinung, daß das reichte. Flix sollte den 
Burschen ja nicht umbringen, sondern nur ein wenig erziehen. 
»O. k., Flix«, sagte ich, »nun ist's genug.« 

Flix ließ sich jedoch nicht stören. 
Ich hob den Revolver und richtete ihn auf Flix' Gesicht. »Ich 

habe gesagt: genug, Flix«, mahnte ich sanft. 
Flix ließ die Hände sinken. Silk sank vornüber auf den Tisch. 

Er war völlig bewußtlos. 
Ich wandte mich an Taylor. »Hol Wasser für Silk.« 
Taylor erhob sich und trat an einen Wasserkühler. Dort nahm 

er einen kleinen Papierbecher vom Ständer, füllte ihn mit 
Wasser und brachte ihn zu Silk. Dann stand er da und sah mich 
dämlich an. 

Grinsend erwiderte ich seinen Blick. Dann stand ich vom 
Stuhl auf und ging selbst an den Kühler. Ich stemmte den 
ganzen Wasserbehälter aus dem Schränkchen, ging damit zu 
Silk und schüttete ihm die Hälfte des Inhalts über den Kopf. 

Der Schock des kalten Wassers brachte ihn wieder zu sich. Er 
stieß ein paar unverständliche Laute aus. Sein Anzug war 
triefend naß, aber jetzt saß er wenigstens aufrecht am Tisch. 

Ich stellte den Wasserbehälter neben mich auf den Boden. 
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»Boys«, sagte ich, »ich möchte, daß ihr mir gut zuhört. Ich habe 
Moishe die Erlaubnis gegeben aufzuhören. Wenn ihr sein Alter 
erreicht – was nicht passieren wird, wenn ihr nicht ehrlich mit 
mir spielt –, dann dürft ihr euch auch zur Ruhe setzen. Das ist 
dann euer Recht. Aber bis dahin denkt bitte daran, wer hier der 
Boss ist.« 

Ich sah sie der Reihe nach an. Keiner hatte etwas zu sagen. 
»Jetzt macht, daß ihr nach Hause kommt. Nehmt Silk mit und 
schafft ihn zu einem Arzt. Ich möchte nicht, daß er sich einen 
Schnupfen oder sonst was holt.« 

Der jämmerliche Bursche, den Flix bei sich gehabt hatte, war 
der erste, der verschwand. Die anderen folgten ein paar 
Sekunden später – das heißt, alle außer Flix. 

Er stand da und beobachtete mich. 
»Hast du noch was auf dem Herzen?« fragte ich. 
Er lächelte plötzlich. Es war kein besonders herzliches, eher 

ein respektvolles Lächeln. 
»Sie sind ein harter Bursche«, meinte er. 
»Harte Burschen gibt's in rauhen Mengen«, erwiderte ich. 
»Aber nicht solche wie Sie.« 
Ich blickte ihn prüfend an. Er wollte auf irgend etwas hinaus, 

und ich überlegte, auf was. Aber ich gab ihm keine Antwort. 
Wenn er was wollte, sollte er selbst mit der Sprache 
herausrücken. 

Das tat er auch. »Ich suche nach einer Arbeitsmöglichkeit«, 
sagte er. 

Ich warf ihm seinen Revolver über den Tisch hinweg zu. Er 
fing ihn auf und steckte ihn in die Tasche, ohne mich aus den 
Augen zu lassen. 

Ich überlegte blitzschnell. Es war eigentlich der Zeitpunkt, wo 
ich einen solchen Burschen gut gebrauchen konnte. Es liefen 
jetzt zu viele Dinge über die Bühne, bei denen man verdammt 
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aufpassen mußte. »Ich brauche jemanden, der in schwierigen 
Lagen nicht gleich den Kopf verliert, jemanden, der sich in 
seinem Handeln nicht von persönlichen Empfindungen 
beeinflussen läßt.« 

»Ich tue, was man mir sagt«, erwiderte er, »und ich mache 
keinen Quatsch. Ich richte mich streng nach den Anweisungen, 
die ich kriege, das ist mein Betriebskapital.« 

Ich lächelte. Das würde Silk einiges zum Nachdenken geben. 
»Du hast jetzt einen Job«, sagte ich. 

Für zweihundert Dollar die Woche hatte ich eine Leibwache. 
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Am nächsten Morgen rief ich Joe Price an. »Hören Sie zu, 

Joe«, sagte ich. »Als Sie gestern telefonierten, war ich ziemlich 
beschäftigt, ich möchte Sie bitten, mir die Sache noch einmal 
vorzutragen.« 

Er wiederholte den von der Regierung gemachten Vorschlag. 
Die Sache schien in Ordnung zu sein. »Müssen Sie noch eine 

Weile dortbleiben?« fragte ich. 
»Eigentlich ja«, erwiderte er. »Warum? Ist irgendwas los?« 
»Alles in Ordnung. Aber ich möchte Sie bitten, etwas für 

mich zu erledigen, und es wäre nett, wenn Sie sofort 
hierherkommen könnten.« 

»Sonntag bin ich da«, sagte er. Guter Kerl! Hielt sich nicht 
lange mit Fragen auf. 

»Einverstanden«, sagte ich. »Kommen Sie gleich nach Ihrer 
Ankunft ins Hotel.« Ich legte den Hörer auf und drückte auf den 
Summer des Hausapparates. Miss Walsh meldete sich. 

»Schicken Sie Powell zu mir.« 
Bald darauf erschien Flix. Es war das erste Mal, daß er das 

Büro betrat. Er blickte sich um, und ich konnte sehen, daß er 
von der Aufmachung beeindruckt war. Ich bot ihm einen Stuhl 
an. 

»Na, wie fühlen Sie sich?« fragte ich grinsend. 
Sein Gesicht war geschwollen, aber er sagte grinsend. »Es 

geht so.« 
Er hörte in aller Ruhe zu, während ich ihm auseinandersetzte, 

was ich von ihm wollte. Von jetzt an sollte jeder, der mich zu 
sprechen wünschte, sich erst bei Flix vorstellen, im Büro und 
auch in meinem Hotel. Ich verabredete mit dem Hotel, daß er 
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ein Zimmer neben meinem Appartement bekam und daß jeder 
Besucher erst zu ihm zu schicken sei. Hier sollte er einen Platz 
in Miss Walshs Büro bekommen, das direkt vor meiner Tür lag. 

Als das erledigt war, schickte ich ihn hinaus. Ich lehnte mich 
in meinem Sessel zurück, um einen Augenblick nachzudenken. 
Wie ich Silk kannte, würde er als nächstes versuchen, mich 
abknallen zu lassen. Und er würde darauf achten, daß es dieses 
Mal klappte. Wenn ich überleben wollte, gab es für mich nur 
zwei Möglichkeiten – entweder mußte ich ihm immer einen 
Schritt voraus sein oder ihn ins Jenseits befördern. Aber das 
letztere wollte ich nicht. Ich hatte viel Besseres vor mit dieser 
Kanaille. 

Ich zog mein Privattelefon zu mir heran und wählte Ruths 
Nummer. Sie kam an den Apparat. »Hallo.« 

»Hallo, Liebste«, sagte ich. »Ich mußte dich anrufen«, fügte 
ich rasch hinzu, »ich wollte deine Stimme hören.« 

Ich vernahm ihr leises Lachen. »Ich wollte auch mit dir 
sprechen. Ich wollte gern noch einmal hören, was du gestern 
abend gesagt hast. Ich kann es einfach nicht glauben, daß es dein 
Ernst ist.« 

»Es ist mein voller Ernst, Baby. Ich liebe dich. Hast du meine 
Blumen bekommen?« Ich hatte ihr heute morgen einen kleinen 
Strauß Orchideen geschickt. 

»Ja«, sagte sie. »Sie sind bezaubernd.« 
Wir wechselten noch ein paar Worte. Dann legten wir auf. Ich 

war in prächtiger Laune. Ich summte vor mich hin, während ich 
mich an die Arbeit machte. 

Am Abend besuchte ich sie in ihrer Wohnung. Flix mußte die 
Zeit recht lang geworden sein, als er bis zwei Uhr morgens 
unten im Wagen auf mich wartete. Aber er sagte nichts, als ich 
endlich auftauchte. 

Sonntag morgen um elf erschien Joe Price. Er sah mich 
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fragend an, als sein Blick auf Flix fiel. Ich sagte Flix, daß ich 
ihn im Augenblick nicht brauchte, und als er das Zimmer 
verlassen hatte, berichtete ich Price über die letzten Ereignisse. 

Er pfiff leise durch die Zähne. »Jetzt verstehe ich, was Sie 
meinten, als Sie sagten, Sie säßen in der Klemme. Und was soll 
ich nun tun?« 

Ich sagte es ihm klipp und klar. »Ich will aus diesem Geschäft 
aussteigen. Es hat sowieso die längste Zeit gedauert, und ich 
habe andere Pläne. Glauben Sie, daß Sie die Bücher und 
Aufzeichnungen so frisieren können, daß mein Name überall 
verschwindet, außer an der Tür?« 

Nach kurzer Überlegung nickte er. 
»Wie lange würde das dauern?« 
»Ein paar Wochen Tag- und Nachtarbeit. Wir müßten aber 

einen anderen Namen dafür einsetzen, sonst sieht es nicht 
koscher aus.« 

»Das habe ich mir auch schon überlegt«, sagte ich. »Wir 
setzen Fennellis Namen ein.« 

»Das verstehe ich nicht ganz.« Er war verblüfft. »Warum 
ausgerechnet Fennelli? Ich dachte, er sei hinter Ihnen her.« 

»Ist er auch.« Ich lächelte. »Aber er will auch diesen Betrieb. 
Nun, er soll ihn haben. Er weiß nur noch nichts von seinem 
Glück.« 

»O. k.«, sagte Price. »Es geht zwar ein wenig über meinen 
Horizont, aber ich mache das. Wann soll ich damit anfangen?« 

»Heute. Gleich nach dem Frühstück.« 
Ich setzte Price im Büro ab. Dort konnte er sich gleich eine 

Übersicht verschaffen. Dann fuhr ich weiter zu Ruth und holte 
sie ab. 

»Wie wäre es, wenn wir mal aufs Land führen?« schlug ich 
vor. 

Sie war einverstanden, und wir verbrachten einen herrlichen 
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Tag. 
Wir fuhren nach Bear Mountain und aßen dort im Gasthaus zu 

Mittag. Wir wanderten ein wenig durch die Gegend und kehrten 
dann gemächlich nach New York zurück. 

Am 10. Juni erschien Joe in meinem Büro und rieb sich 
offensichtlich zufrieden die Hände. »Na«, fragte ich, »wie 
stehen die Aktien?« 

Er lächelte mich an. »Fertig. Es ist alles erledigt.« 
»Großartig!« sagte ich. »Jetzt nehmen Sie das nächste 

Flugzeug und fliegen zum Werk. Da gibt es neue Arbeit für Sie. 
Ich möchte Sie bitten, mir dort ein Haus zu kaufen und es bis 
Anfang nächsten Monats möblieren zu lassen. Dann will ich da 
einziehen.« 

»Um Himmels willen, Frankie«, rief er entsetzt, »das erfordert 
aber mehr Zeit, als ein paar Bücher zu frisieren!« 

»Nehmen Sie den besten Innenausstatter dafür. Das Haus soll 
nicht allzu groß sein; sechs Räume genügen. Zahlen Sie, was Sie 
für richtig halten. Leiten Sie alles in die Wege und kommen Sie 
übermorgen zurück. Ich brauche Sie hier.« 

»In Ordnung, Frank«, sagte er und wandte sich zur Tür. »Aber 
wollen Sie sich die Bücher nicht ansehen, bevor ich gehe?« 

»Muß ich das?« fragte ich. »Je weniger ich davon weiß, desto 
besser ist es im Augenblick. Außerdem verstehe ich von dem 
ganzen Kram nichts. Wenn Sie sagen, die Bücher sind in 
Ordnung, dann sind sie in Ordnung.« 

»Ich habe getan, was Sie wünschten.« 
»Das genügt mir«, sagte ich lächelnd. 
Er lächelte ebenfalls und ging hinaus. 
Ich nahm den Hörer ab und wählte Jerry Cowans Nummer./ 
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19 

 
Nachdem zwei Sekretäre den Anruf weitergeleitet hatten, kam 

Jerry endlich an den Apparat. »Jerry«, sagte ich, »hier ist Frank 
Kane. Bist du heute nachmittag frei? Ich möchte dich sprechen.« 

»Dann komm doch hierher«, erwiderte er. 
»Ich kann nicht in dein Büro kommen, aber die Sache ist sehr 

wichtig, und ich möchte dich allein sprechen.« 
»Wo können wir uns dann treffen?« fragte er. 
»Auf der Jersey-Seite der George-Washington-Brücke heute 

nachmittag um vier. Richte dich so ein, daß du mit mir zu 
Abend essen kannst, denn das, was ich zu sagen habe, wird 
einige Zeit in Anspruch nehmen.« 

Er schwieg eine Weile. Dann sagte er: »O. k., vier Uhr.« 
Ich verließ das Büro um drei und schickte Flix in mein Hotel. 

Dort sollte er auf mich warten. Dann fuhr ich zu meiner 
Verabredung mit Jerry. 

Ein paar Minuten vor vier war ich da und wartete. Pünktlich 
um vier Uhr sah ich Jerry. Er fuhr eine blaue Buick-Limousine. 
Ich beobachtete, wie er seinen Wagen parkte und nach mir 
Umschau hielt. Er entdeckte mich nicht. Ich hupte, um ihn auf 
mich aufmerksam zu machen. 

Er blickte zu mir herüber und winkte mir lächelnd zu. Ich 
deutete ihm an, mir zu folgen. 

Nachdem wir etwa anderthalb Kilometer gefahren waren, bog 
ich in eine kleine Nebenstraße ein, die nach Teaneck führte. Ich 
hielt bei einem Parkplatz, und Jerry brachte seinen Wagen 
ebenfalls zum Stehen. Ich stieg aus und ging zu ihm. 

Wir schüttelten uns die Hand. Ich fragte lächelnd: »Wie geht 
es dir?« 
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»Danke gut.« 
»Und Janet?« Er hatte Janet Lindell geheiratet, meine alte 

»Flamme« von der Washington-Oberschule. 
»Jetzt geht es ihr wieder gut«, sagte er. »Aber es war schwer 

für sie, erst das Kind zu verlieren und dann vom Arzt hören zu 
müssen, daß sie keine Kinder mehr haben kann.« 

»Das tut mir sehr leid«, sagte ich. »Davon habe ich nichts 
gewußt.« 

»Na ja, das liegt nun hinter uns. Und was hast du auf dem 
Herzen?« 

Ich lächelte. Er hatte es eilig, aber er mußte sich noch etwas 
gedulden. Ich würde mit ihm reden, wann und wie es mir paßt. 
»Laß deinen Wagen hier und steig bei mir ein. Wir werden 
irgendwohin fahren, wo wir essen und uns unterhalten können.« 

Eine Stunde später saßen wir im Privatzimmer eines kleinen 
Gasthauses an der Route 9. Vor uns standen Gläser mit Scotch 
Oldfashioned, und ich hatte mir eine Zigarette angezündet. Ich 
blickte ihn an und sagte: »Du hast dich sicher gefragt: Warum 
diese plötzliche Hast?« Er nickte. 

»Liegt dir sehr viel daran, mich zu fassen?« 
»Es ist meine Aufgabe, dich zu fassen«, sagte er. 
Gut! Das war's, was ich hören wollte. »Genügt es nicht, wenn 

du das Unternehmen sprengst?« fragte ich lächelnd. »Wenn du 
mich festnimmst, so würde das die Organisation nicht zerstören, 
aber vielleicht können wir einen Handel miteinander machen. 
Ich werde den Betrieb so organisieren, daß du ihn vernichten 
kannst, wenn ich gehe. Ich gebe dir sogar einen Prügelknaben, 
einen mit Strafregister, hinter dem ihr noch länger her seid als 
hinter mir.« 

Er trank langsam sein Glas aus. Dann sagte er: »Warum willst 
du aussteigen? Du weißt doch, daß ich kein Material gegen dich 
habe – noch nicht.« 
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Ich schenkte ihm reinen Wein ein. »Ich will heiraten, und 
meine zukünftige Frau ist mit dem, was ich jetzt treibe, nicht 
einverstanden.« 

Er mußte lachen. »Nun erzähl mir bloß nicht, daß eine Frau 
das schafft, was alle Stadt-, Staats- und Bundesregierungen nicht 
geschafft haben!« 

Ich nickte kleinlaut. »Es scheint aber doch so zu sein.« 
Er grinste wie ein Honigkuchenpferd. 
»Na, da wünsche ich ihr guten Erfolg. Ist es eine jemand, den 

ich kenne?« 
Ich blickte ihm fest in die Augen. 
»Es ist Ruth«, sagte ich. 
Er fiel fast vom Stuhl. »Ruth!« rief er überrascht. »Wie lange 

geht denn das schon?« 
»Oh, schon eine ganze Zeit.« 
Der Kellner erschien mit der Vorspeise. Wir schwiegen, bis er 

den Raum wieder verlassen hatte. Dann sagte Jerry: »Ich würde 
gern etwas für dich tun, schon um Ruths willen, aber ich sehe 
keine Möglichkeit, deinem Vorschlag zuzustimmen. Schließlich 
habe ich meinen Auftrag zu erfüllen.« 

»Wie du willst«, sagte ich, »aber es spielen hier noch andere 
Dinge mit, die geklärt werden müssen.« Ich spießte eine 
Muschel auf meine Gabel und winkte ihm damit zu. »Wenn du 
mich zur Strecke bringst, bringst du nämlich deinen alten Herrn 
gleichzeitig auch zur Strecke. Seine Firma bearbeitet mehrere 
wichtige Angelegenheiten für mich.« 

Jerry legte seine Muschelgabel auf den Teller und blickte 
mich an. »Das glaube ich einfach nicht«, erklärte er entschieden. 

»Ob du es glaubst oder nicht«, entgegne te ich, »ich weiß 
schließlich, was ich sage.« 

»Mein Vater würde dich niemals in einer Angelegenheit 
vertreten.« 
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»Von ›würde‹ war nicht die Rede. Er hat es bereits getan oder 
vielmehr seine Firma. Und das würde auf den Titelseiten der 
Zeitungen nicht sehr gut aussehen, nicht wahr?« 

Jerry erwiderte nichts. Er ließ es sich offenbar durch den Kopf 
gehen. 

Ich warf noch ein paar Holzscheite aufs Feuer. »Nun hör mal 
zu, Jerry, wir wollen uns nicht wie Kinder benehmen. Wir sind 
jetzt erwachsen, und das hier ist eine ernste Angelegenheit. 
Nehmen wir einmal an, daß die Zeit kommt, wo du genügend 
Beweismaterial gegen mich gesammelt hast, um deine Anklage 
zu begründen. Dann ist es gut möglich, daß jemand den Namen 
deines alten Herrn in die Geschichte hineinbringt. Er braucht 
bloß zu sagen: Der Kane hat wohl den alten Herrn bestochen; 
das ist vielleicht der Grund, warum der Sohn ihn nicht eher 
angepackt hat. Du hast ja keine Ahnung, was die Leute alles 
reden – oder denken.« 

Jerry erhob sich, ging um den Tisch herum und kam auf mich 
zu. Er faßte mich beim Kragen und hielt mich fest. »Wenn du 
die Absicht hast, meinen Vater mit Schmutz zu bewerfen und 
ihn mit deinem widerlichen Dreck zu besudeln, dann bringe ich 
dich mit meinen bloßen Händen um.« 

Ich blickte ruhig zu ihm auf. Dann löste ich langsam seine 
Hände von meinem Kragen. »Mord verstößt hier in Jersey 
genauso gegen das Gesetz wie in New York.« Er sah mich einen 
Moment schweigend an. 

»Sieh mal, Jerry«, sagte ich, »ich will deinen Vater nicht 
gefährden. Ich versuche nur, dir klarzumachen, was die Leute 
möglicherweise sagen könnten. Und man kann ihnen nicht den 
Mund stopfen. Das weiß ich aus Erfahrung. Sie reden über mich 
einen Haufen Unsinn, und ich kann gar nichts dabei machen.« 
Ich lächelte ihn an. »Setz dich wieder hin und iß weiter. Wenn 
du den Rest meines Planes hörst, bist du vielleicht doch 
einverstanden.« 
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Mit schweren Schritten ging er wieder zu seinem Stuhl und 
setzte sich. Während der ganzen Mahlzeit war er schweigsam, 
nippte nur an den Speisen und hörte mir zu. 

Als wir dann jedoch wieder zu seinem Wagen fuhren, war er 
bereit, das zu tun, worum ich ihn gebeten hatte. 

Ich stieg aus und begleitete ihn zu seinem Wagen. Dort stellte 
ich meinen Fuß auf das Trittbrett. Ich gab ihm die Möglichkeit, 
ein wenig sein Gesicht zu wahren. 

»Jerry«, sagte ich leise und ernst, »du führst schließlich den 
Auftrag aus, den sie dir gegeben haben. Du sprengst das 
Unternehmen. Wie du das machst, ist doch nicht so wichtig. Die 
Hauptsache ist, du schaffst es.« 

Er lächelte matt. Er war so entmutigt, daß ihm auch diese 
Aufmunterung nicht half. 

Seine Stimme klang bedrückt und teilnahmslos, als er sagte: 
»Hoffen wir's.« 

»Das brauchst du nicht zu hoffen«, erklärte ich entschieden, 
»das weißt du. Du selbst hast mir früher einmal diesen 
Vorschlag gemacht. Und letzten Endes kommt es auf das 
Resultat an.« 

Er ließ den Motor an. Plötzlich wandte er sich noch einmal zu 
mir, »Frank«, sagte er. 

»Ja, Jerry?« 
»Du hast dich seit deiner Kindheit kein bißchen verändert. 

Aber glaube mir: immer kommst du nicht damit durch. Das 
Leben sorgt oft auf seltsame Weise für ausgleichende 
Gerechtigkeit.« 

Ich nahm meinen Fuß vom Trittbrett und zuckte die Achseln. 
Sein Wagen setzte sich langsam in Bewegung. Ich ging ein 
Stück nebenher. »Wer weiß«, sagte ich, »vielleicht habe ich 
Glück.« 

Er trat auf den Gashebel und fuhr davon. Ich kehrte langsam 
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zu meinem Wagen zurück. Als ich einstieg, lachte ich leise vor 
mich hin. Vielleicht habe ich Glück, hatte ich gesagt. Aber 
Glück allein genügte nicht – man mußte auch schlau sein. 
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Am nächsten Morgen gegen elf bekam ich einen Anruf von 

Carson. Zum erstenmal seit Wochen klang seine Stimme 
zuversichtlich. »Frank«, sagte er, »die Anwaltskammer hat 
heute ihre Anschuldigungen gegen mich zurückgezogen.« 

Das stimmte. Es war einer der Punkte, die ich mit Jerry 
abgesprochen hatte. Aber ich tat sehr überrascht. »Das ist ja 
großartig!« sagte ich. »Kommen Sie her. Darauf wollen wir 
einen trinken.« 

Ich legte den Hörer auf und ließ Flix kommen. Als nächstes 
wollte ich, daß Fennelli in mein Büro kam. Ich wußte, daß er 
nicht auf eine bloße Einladung hin erscheinen würde. Daher ließ 
ich ihn durch Flix holen. 

Alex Carson kam eine halbe Stunde nach seinem Anruf zu 
mir. Ich stand auf und schüttelte ihm die Hand. »Herzlichen 
Glückwunsch!« sagte ich. »Ich wußte ja, daß Sie sich aus der 
Affäre ziehen würden.« 

Er grinste. »Die Burschen haben mir doch allerlei Kummer 
gemacht. Ich begreife immer noch nicht, warum sie die Anklage 
zurückgezogen haben.« 

»Setzen Sie sich. Ich will Ihnen sagen, warum.« 
Wir setzten uns, und ich erklärte ihm die ganze Sachlage. Als 

ich fertig war, stieß er einen langen, leisen Pfiff aus. 
»Glauben Sie, daß Ihnen das gelingt, Frank?« fragte er. 
Ich nickte. »Mit Ihrer Hilfe werde ich es schaffen.« 
Er stand auf. »Auf mich können Sie rechnen.« 
»Ausgezeichnet! Bleiben Sie in der Nähe. Ich möchte, daß Sie 

dabei sind, wenn Silk auftaucht.« 
Flix brachte Silk gegen drei Uhr ins Büro. Silk warf seinen 
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Hut auf meinen Schreibtisch. »Du brauchtest mich nicht durch 
diesen Lümmel holen zu lassen, Frank«, sagte er ruhig. Es 
gelang ihm sogar, seiner Stimme einen leicht vorwurfsvollen 
Ton zu geben. »Ein Anruf hätte genügt.« 

Ich lächelte. »Du weißt ja, wie das ist, Silk. Ich wollte dir 
dieselbe Ehre erweisen wie du mir.« 

Über diesen Hieb ging er hinweg und kam direkt zur Sache. 
»Also, was willst du von mir?« 

Einen Augenblick sah ich ihn abwägend an. Diese Sache war 
ungeheuer wichtig. Wenn er nicht anbiß, war ich erledigt. »Du 
erinnerst dich ja wohl, mit welcher Idee wir diese Organisation 
gegründet haben. Wir haben das Übereinkommen getroffen, um 
Ordnung in das Ganze zu bringen. In letzter Zeit scheinst du 
andere, eigene Ideen über die Leitung des Geschäfts zu haben. 
Es wäre ganz einfach für mich, dich auszuschalten – vielleicht 
noch einfacher, als dich durch Flix hierherbringen zu lassen. 
Aber das ist nicht meine Methode. Ich habe dieses Unternehmen 
als regulären Geschäftsbetrieb aufgezogen, und ich will keine 
Scherereien haben. Daher habe ich beschlossen, dich 
auszukaufen.« 

Er zog die Lippen ein wenig von den weißen, ebenmäßigen 
Zähnen zurück. »Kannst du mir das näher erklären?« 

»Ich will damit sagen, daß du deinen Bezirk aufgeben und aus 
diesem Geschäft austreten sollst«, erwiderte ich ruhig. 

»Und was bietest du mir?« 
»Einhunderttausend.« 
Er beugte sich ein wenig über den Schreibtisch. »Das ist nur 

mein Anteil am gemeinsamen Fonds«, sagte er kühl. »Aus 
meinem Bezirk allein beziehe ich jährlich eine Viertelmillion.« 

»Das weiß ich«, sagte ich. 
»Und der Fonds zahlt jährlich zweihunderttausend«, fuhr er 

fort. 
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»Auch das ist mir bekannt.« 
Er schwieg ein paar Minuten. »Und was passiert, wenn ich 

nicht verkaufe?« sagte er dann. 
Ich zuckte die Achseln. 
Er setzte sich bedächtig auf einen Stuhl, und ich beobachtete 

ihn. Sollte er sich ruhig Zeit nehmen, sollte er nur in Ruhe 
darüber nachdenken. Dann würde er die richtige Antwort schon 
finden. Ein paar Minuten verstrichen. Sein Gesicht blieb 
ausdruckslos, unergründlich. Nur seine Hände öffneten und 
schlossen sich. Schließlich sagte er: »Was meinst du dazu, wenn 
ich dich auskaufe?« 

Der Fisch hing an der Angel! »Nicht interessiert«, sagte ich. 
Er stand auf und ging um den Schreibtisch herum auf mich zu. 
»Ich meine, für einen richtigen Preis«, sagte er. »Eine 
Viertelmillion.« 

Ich ließ dieses Angebot an mir abgleiten. »Ich zahle dich 
aus«, wiederholte ich. »Ich habe kein Interesse daran, zu 
verkaufen.« 

Er kehrte wieder zu seinem Stuhl zurück und setzte sich. 
Dann nahm er eine Zigarre aus der Tasche und zündete sie 
nervös an. »Dreihunderttausend und Anteil an den Profiten«, bot 
er. 

Ich blickte ihn an. »Du fängst an, mich zu interessieren. Wie 
groß ist dieser Anteil?« 

»Ein halber Anteil, monatlich zahlbar.« 
Ich änderte meine Taktik. »Ich muß mir das überlegen. Ein 

verlockendes Angebot, das man eigentlich nicht ausschlagen 
sollte!« 

Jetzt begann er zu drängen. Dies war etwas, worauf er schon 
lange Zeit scharf war. Nur wußte er nicht, daß er es kriegen 
würde. »Frank«, bestürmte er mich, »das wäre genau das 
Richtige für dich. Keine Arbeit – du könntest tun und lassen, 
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was du willst, sobald du aus diesem Schwindel raus bist. Du 
könntest leben wie Gott in Frankreich. Reisen – Weiber – alles, 
was du willst.« 

Jetzt war es an mir, aufzustehen und den Mißtrauischen zu 
spielen. »Das klingt ja alles ganz schön«, sagte ich, »aber wie 
soll ich wissen, ob du mich nicht reinlegst?« 

»Wenn du morgen früh bestätigte Schecks kriegst, so dürfte 
das wohl überzeugend genug sein.« 

Ich zögerte noch eine Weile. Dann gab ich nach. 
»Einverstanden, Silk, das Unternehmen gehört dir.« 

Er stand auf und streckte mir die Hand hin. »Du wirst es nicht 
bereuen, Junge«, sagte er. »Erinnerst du dich noch, was ich dir 
sagte, als du zuerst zu mir kamst? Ich sagte, du würdest noch 
einmal viel Geld machen. Und hab' ich recht gehabt?« 

Ich lächelte: »Du hast recht gehabt.« Wir bekräftigten das 
Abkommen mit Handschlag. 

Am nächsten Morgen erschien Silk um elf im Büro. Carson 
und ich waren bereits da. 

»Hast du die Schecks mitgebracht?« fragte ich. 
Er nickte, zog sie aus seiner Brieftasche und legte sie auf den 

Schreibtisch. »Genauso, wie du es wolltest: zahlbar an 
Alexander Carson für geleistete Dienste.« 

Ich sah sie mir genau an. Sie waren in Ordnung. Dann reichte 
ich sie Alex. Alex indossierte sie und gab sie mir zurück. Ich 
drückte auf den Summer, und Miss Walsh erschien mit einem 
vorbereiteten Umschlag. Ich tat die Schecks in den Umschlag 
und steckte ihn in meine Rocktasche. Ich sah die beiden an. 
»Na«, sagte ich, »das müssen wir wohl begießen«, und holte die 
Flasche hervor. 

Als wir unsere Gläser geleert hatten, bat ich Alex, Silk in den 
Büros herumzuführen und ihm alles zu zeigen. Sie gingen 
zusammen hinaus. 
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Ich ließ Mackson kommen. Er brachte mir die Schecks, die er 
auf meine Anweisung ausgestellt hatte. Ich prüfte sie. Sie waren 
alle vorhanden: der gemeinsame Fonds war unter die einzelnen 
Mitglieder aufgeteilt. Ich unterzeichnete sie und ließ sie durch 
Miss Walsh abschicken. Ich hatte alle ausgezahlt, auch Silk. 
Dann verließ ich das Büro in meinem Privatlift und ging in mein 
Hotel. 

Joe Price wartete in meiner Wohnung auf mich, und ich gab 
ihm den Umschlag mit den Schecks, die ich von Silk bekommen 
hatte. »Sie wissen ja, was damit geschehen soll«, sagte ich. 

Er nickte. Alles war geplant und vorbereitet. Bei jeder der 
Banken, wo Silk ein Konto hatte, war ein Konto auf den Namen 
meiner neuen Gesellschaft eröffnet worden, in das die Schecks 
ordnungsgemäß eingezahlt wurden. Dann kehrte ich wieder ins 
Büro zurück. 

Eine Stunde später rief mich Joe an. »Alles in Ordnung, 
Frank«, sagte er. 

Ich legte den Hörer auf. Einen Augenblick zögerte ich. Dann 
holte ich tief Atem und wählte eine Privatnummer. 

Ein paar Sekunden lang hörte ich das Rufzeichen am anderen 
Ende. Dann kam Jerrys Stimme: »Cowan.« 

»Frank«, erwiderte ich. »Die Bahn ist frei!« Ich legte den 
Hörer auf. 

Ein paar Minuten später kamen Fennelli und Carson ins Büro 
zurück. Silk strahlte zufrieden. »Was für eine Organisation, 
Frank! Ich wußte ja, daß sie groß war, aber so gewaltig hatte ich 
sie mir nicht vorgestellt.« 

Ich stand auf. »Nicht übel, nicht wahr?« sagte ich lächelnd. 
»Wie wär's mit noch einem Gläschen? Morgen können wir dann 
die praktischen Einzelheiten besprechen.« 

Ich ging zur Bar und holte eine Flasche hervor. Dann füllte 
ich drei Gläser. »Zum Wohl!« sagte ich und kippte mein Glas 
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hinunter. 
Alex sagte ebenfalls: »Zum Wohl!« 
Silk sagte nichts. Er lächelte nur und schluckte seinen Drink. 

Plötzlich marschierte er um den Schreibtisch herum, setzte sich 
in meinen Sessel und legte die Füße auf den Tisch. Mit einer 
Handbewegung forderte er uns auf, Platz zu nehmen. 

Ich mußte heimlich lächeln. Er hatte keine Ahnung, wie heiß 
der Platz für ihn werden konnte, aber er würde es schnell genug 
merken. Ich setzte mich auf einen Stuhl vor dem Schreibtisch 
und blickte Silk an, der mir zulächelte. 

Plötzlich öffnete sich die Tür hinter mir. Ich drehte mich nicht 
um. Ich wußte, wer es war. 
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Silk schnellte empor. »Was, zum Teufel, geht hier vor!« 

schrie er. 
Ich stand auf und drehte mich langsam um. Vier Männer 

standen in meinem Büro. Flix war beiseite geschoben, und einer 
der Männer zielte mit einem Revolver nach seinem Bauch. 

Ein anderer kam auf mich zu. »Frank Kane?« fragte er. 
Ich nickte. 
»Wir haben einen Haftbefehl gegen Sie. Die Anklage lautet: 

Verschwörung und Bestechung öffentlicher Beamter des Staates 
New York. Ferner haben wir eine Vollmacht, die Bücher der 
Firma ›Frank Kane, Unternehmungen‹ zu prüfen.« 

Carson trat vor. »Haben Sie einen Haftbefehl?« 
Der Mann nickte. 
»Zeigen Sie ihn bitte«, verlangte Carson. 
Der Mann reichte Carson einige Papiere. Carson prüfte sie 

sorgfältig und gab sie zurück. Er wandte sich an mich. »Es 
scheint alles in Ordnung zu sein, Frank. Ich fürchte, Sie müssen 
mitgehen.« 

Ich trat schweigend vor. 
Der Mann ging an mir vorüber auf Silk zu. »Giuseppe 

Fennelli?« fragte er. 
 
Die Verhandlung war am letzten Tag im Juni zu Ende. An 

diesem Morgen erhob sich Jerry im Gerichtssaal und brachte die 
Bombe zum Platzen. Er ging an mir und Fennelli vorüber. Ich 
blickte ernst zu ihm auf. Aber er würdigte uns keines Blickes. 
Mit bleichem, grimmigem Gesicht wandte er sich den 
Geschworenen zu. 
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»Meine Herren Geschworenen«, begann er, »heute morgen 
erhielten wir von den Buchprüfern die Ergebnisse einer genauen 
Prüfung der Bücher der Firma Frank Kane, Unternehmungen. 
Die Prüfung wurde in Zusammenarbeit mit den Regierungen der 
Staaten New York und New Jersey und mit Hilfe des 
Finanzministeriums der Vereinigten Staaten durchgeführt. Ich 
möchte den gemeinsamen Bericht über die Prüfung als 
Beweismaterial vorlegen.« 

Er hielt ein Bündel Papiere in die Höhe. Dann schlug er die 
erste Seite auf und begann zu lesen. Die ersten Zeilen enthielten 
die Beglaubigung der verschiedenen Prüfer. Dann las er weiter: 
»Wir, die Prüfer, stellen fest, daß die Firma Frank Kane, 
Unternehmungen, wie sie ursprünglich von dem Angeklagten 
aufgezogen worden ist, ein rechtmäßiges und ehrliches 
Geschäftsunternehmen darstellt, soweit Frank Kane betroffen 
ist. Wir haben festgestellt, daß die Finanzierung besagten 
Unternehmens von einem gewissen Giuseppe Fennelli arrangiert 
wurde und daß Mr. Kane zu keiner Zeit die Absicht hatte, sich 
an dem Hauptgeschäft seines Finanziers zu beteiligen. Sein 
ganzes Bestreben war darauf gerichtet, sich davon fernzuhalten. 

Er befaßte sich mit dem Ankauf und Verkauf verschiedener 
Geschäftsunternehmen, wie er es für das Wohl seiner Firma für 
erforderlich hielt. Während Mr. Kane seine Firma 
ordnungsgemäß leitete, führte sein Finanzier, Mr. Fennelli, ein 
Geschäft innerhalb eines Geschäfts. Mit anderen Worten: Mr. 
Fennelli befaßte sich mit seinen Glücksspiel- und 
Buchmachergeschäften und benutzte die Firma Frank Kane, 
Unternehmungen, als Deckmantel für seine Tätigkeit. 

Wir sind davon überzeugt, daß Mr. Kane bis vor kurzer Zeit 
niemals den Verdacht hegte, daß man seine Organisation zu 
solchen Zwecken benutzte. Sobald er sich von diesem 
Mißbrauch überzeugte, unternahm Mr. Kane sofort die 
notwendigen Schritte, um seine Organisation aufzulösen, und 
zahlte den anderen Teilhabern seiner Gesellschaft, einschließlich 
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Mr. Fennelli, den Betrag ihrer verschiedenen Anteile zurück mit 
einem die Gründe erklärenden Begleitbrief.« 

Jerry entfernte sich von den Geschworenen, um die Papiere 
auf seinen Schreibtisch zu legen. Dann ging er zu ihnen zurück 
und stand eine Weile schweigend vor ihnen. Schließlich begann 
er von neuem zu sprechen. »Meine Herren, aufgrund des 
Beweismaterials, das ich soeben vorlegte, habe ich mich davon 
überzeugt, daß Mr. Kane eine große Ungerechtigkeit 
widerfahren ist. Er hat während dieser Untersuchung große 
Geduld an den Tag gelegt und ist uns in jeder Weise 
entgegengekommen.« 

Er drehte sich um und sah mich an. Sein Gesicht war fahl, und 
seine Augen hatten einen leeren Ausdruck. 

»Meine Herren Geschworenen, die Anklage bittet darum, Mr. 
Kane freizusprechen –« 

Die Worte waren kaum aus seinem Munde, als ein 
Höllenspektakel im Saal ausbrach. 

Silk sprang in die Höhe, packte mich am Kragen und riß mich 
hoch. Ich versuchte mich aus seinem Griff zu befreien. 
Blitzlichter flammten auf, und die Menge im Saal drängte nach 
vorn, um zu sehen, was da vor sich ging. Ein Gerichtsdiener riß 
Silk von mir los. Ich stand auf und bemühte mich, meine 
Kleidung wieder in Ordnung zu bringen. 

Der Richter schlug mit seinem Hammer auf den Tisch. Ein 
Gerichtsdiener rief: »Ruhe im Gerichtssaal!« Aber der Lärm 
legte sich nicht, und der Richter ließ den Saal räumen. 

Eine Stunde später zogen sich die Geschworenen zur 
Beratung zurück und kamen um half fünf wieder in den 
Gerichtssaal. Fennelli und ich wurden angewiesen, aufzustehen 
und die Geschworenen anzusehen. 

Ich blickte zu Jerry hinüber. Er saß mit düsterer Miene an 
seinem Tisch und vermied meinen Blick. Der Saal war leer bis 
auf die Vertreter der Presse. Plötzlich war meine Kehle wie 
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ausgedörrt. Wenn nun irgend etwas schiefgegangen war? Wenn 
ich nun so weit gekommen war, nur um alles zu verlieren? Ein 
Puls begann in meiner Stirn zu hämmern. Ich spürte, wie mir die 
Farbe aus dem Gesicht wich, und ich war wütend über mich 
selbst. Ich wollte ruhig und beherrscht erscheinen. Aber meine 
Hand zitterte ein wenig. 

Der Richter wandte sich an die Geschworenen. »Meine 
Herren Geschworenen, sind Sie zu einem Urteilsspruch 
gelangt?« 

Der Obmann erwiderte: »Ja, Herr Vorsitzender.« Er räusperte 
sich, sah auf ein Blatt Papier in seiner Hand und begann 
vorzulesen. 

»Wir, die Geschworenen, erkennen den Angeklagten 
Giuseppe Fennelli der ihm zur Last gelegten Vergehen 
schuldig.« 

Fenneli sank plötzlich mit aschfahlem Gesicht auf seinen 
Stuhl. Ein Gerichtsdiener eilte mit einem Glas Wasser herbei, 
aber Fennelli winkte ab. 

Ich blieb stehen und blickte die Geschworenen an. Der Puls in 
meiner Stirn hämmerte jetzt wie wild. 

Der Obmann der Geschworenen fuhr fort: »Wir, die 
Geschworenen, erkennen den Angeklagten Frank Kane« – hier 
machte er bewußt eine kurze Pause, um die Spannung zu 
steigern – »für unschuldig.« 

Carson wandte sich zu mir und schüttelte mir die Hand. So 
leise, daß nur ich es hören konnte, sagte er: »Sie haben es 
geschafft, Frank, Sie haben es geschafft!« 

Ich drehte mich um und blickte zu Fennelli. Fennelli starrte 
mich mit flammendem Blick an. Seine Hände waren zu Fäusten 
geballt. Langsam ging ich um den Tisch herum an ihm vorbei 
und spürte, wie seine Hand mein Jackett streifte. Ich achtete 
nicht darauf und ging weiter – zur Schranke, den Gang hinauf 
bis zur Tür, durch die Tür in den Korridor, den Korridor hinab 
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auf die Straße. Und auf dem ganzen Weg spürte ich im Rücken 
den flammenden Haß, den ich in seinen Augen gesehen hatte. 
Carson rannte hinter mir her. »Wohin gehen Sie?« fragte er. 

Ich blickte zur Sonne empor. Ihr weißes, blendendes Licht 
brannte mir in die Augen und trieb mir das Frostgefühl, das ich 
bis dahin gespürt hatte, aus den Gliedern. Ich legte die Hand 
über die Augen, um sie vor der Sonne zu schützen. »Ich will 
was trinken«, erwiderte ich mit zitternder Stimme. »Ich brauche 
einen Drink.« 

Er blieb auf den Stufen stehen und sah mir nach, während ich 
um die Ecke ging. Dort war eine Kneipe. Ich stieß die 
altmodischen Schwingtüren auf und ging zur Bar. 

»Einen doppelten Whisky«, sagte ich zu dem Barkeeper. Er 
stellte den Drink vor mich hin, und ich bestellte noch einen. Ich 
betrachtete das Glas eine Weile. Dann hob ich es an die Lippen. 
Jemand berührte mich an der Schulter. 

Ich drehte mich langsam um. Es war Flix. Mit ausdrucksloser 
Miene sagte er: »Sie haben also das Rennen gemacht.« 

»Ja, ich habe es geschafft.« 
»Und er?« Flix zeigte vage nach der Tür. 
Ich wußte, wen er meinte. »Er hat es nicht geschafft«, sagte 

ich, schluckte meinen Drink herunter und bestellte einen neuen. 
»Möchten Sie auch einen, Flix?« 

Er bestellte das gleiche. Die Bar war voll, und wir standen 
ziemlich eng aneinandergepreßt. Ich spürte, daß er einen 
Revolver in der Tasche trug. Flix hob sein Glas. »Wieviel wird 
man ihm wohl aufbrummen?« fragte er in sachlichem Ton. 

»Zehn Jahre – mit Strafverkürzung.« 
Flix leerte das Glas und sagte mit leiser, ruhiger Stimme: »Er 

wird Sie nicht so davonkommen lassen.« 
Ich verlor allmählich meine Benommenheit. »Woher wissen 

Sie das?« 
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Flix zuckte die Achseln. »Das ist doch wohl klar.« 
Plötzlich war ich wieder munter. Flix hatte recht. Für Männer 

wie Silk waren Gefängnismauern keine unüberwindlichen 
Schranken. Er konnte auch aus seiner Zelle heraus noch Drähte 
ziehen. Ich faßte in meine Rocktasche, um Geld herauszuholen, 
und stieß dabei auf ein Stück Papier. Ich zog es heraus, faltete es 
auseinander und las die Worte, die darauf standen:  

Dafür werde ich dich erledigen!« Weiter nichts. Keine 
Unterschrift – aber die war auch nicht nötig. 

Ich blickte Flix an. Sein Gesicht verriet nichts. Ich bestellte 
zwei neue Drinks, hob mein Glas und sagte: »Auf das Andenken 
deiner Schwester!« 

Er begriff sehr rasch. Er hob ebenfalls sein Glas, und wir 
tranken. 

Nach einer Weile trank ich ihm nochmals zu. »Auf 
zehntausend Dollar!« 

Wir leerten unsere Gläser, und der Kellner brachte zwei neue. 
»Wie steht's mit der Bezahlung?« erkundigte sich Flix. 
»Die üblichen Bedingungen«, sagte ich. »Fünfzig Prozent 

Anzahlung und den Rest nach Erledigung.« 
Wir tranken aus. Ich warf einen Fünfdollarschein auf den 

Tresen, und wir verließen das Lokal. Auf der Straße sagte ich: 
»Carson wird Ihnen das Geld geben. Setzen Sie sich morgen mit 
ihm in Verbindung.« Er nickte. 

Ich winkte ein vorüberfahrendes Taxi herbei, das kreischend 
vor mir hielt, und stieg ein. »Leben Sie wohl, Flix!« 

Sein Gesicht war ruhig. »Leben Sie wohl. Sie sind ein harter 
Bursche!« 

Ich lehnte mich in die Polster zurück, als das Taxi abfuhr. Das 
war eine böse Geschichte. Eines Tages würde ich mich mit dem 
Problem Flix befassen müssen – aber das hatte noch Zeit. Die 
Stimme des Taxichauffeurs riß mich aus meinen Gedanken. 
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»Ich kann gern den ganzen Tag herumfahren, Boss«, meinte 
er, »aber möchten Sie nicht irgendwohin?« 
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Ich ließ mich zu meinem Hotel fahren und zog mich um. 

Dann bestellte ich meinen Wagen und fuhr nach New York 
zurück. 

Auf der New Yorker Seite der Brücke hielt ich bei einem 
Zeitungsstand und kaufte mir eine Abendzeitung. Eine große 
rote Schlagzeile quer über die ganze Seite verkündete: »Kane 
auf freiem Fuß – Fennelli schuldig.« Darunter stand in dicken 
schwarzen Buchstaben: »Cowan sprengt 
Schwindelunternehmen!« Die Zeitung brachte auch ein Bild von 
Jerry, wie er nach der Verhandlung den Gerichtshof verließ. Die 
Zeile darunter lautete: »Jerome Cowan, der Schwindler-
Schreck«. Er blickte lächelnd in die Kamera. 

Ich lachte leise vor mich hin. So was mußte man nur den 
Zeitungen überlassen! Ehe man sich's versah, würden sie ihn als 
Gouverneur aufstellen. Ich warf die Zeitung aus dem Fenster 
und fuhr weiter. 

Ich hielt erst wieder vor Ruths Wohnung, stieg aus dem 
Wagen und ging ins Haus. Derselbe komische Fahrstuhlführer, 
der mich beim allerersten Mal nach oben gebracht hatte, war 
wieder da. Während der ganzen Fahrt betrachtete er mich 
neugierig. 

Bei Ruths Wohnung drückte ich auf den Klingelknopf. Ich 
hörte, wie die Glocke hinten in der Wohnung anschlug. Ich 
wartete. Es schien mir wie eine Ewigkeit. Aber schließlich 
öffnete sich die Tür. Ruth stand vor mir. 

Wir starrten uns an, fast wie zwei Fremde – als hätten wir uns 
nie zuvor gesehen. 

»Ruth!« sagte ich schließlich und wagte es nicht, mich vom 
Fleck zu rühren. 
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Plötzlich lag sie in meinen Armen. »Frankie! Frankie!« rief 
sie unter Tränen. 

Die Tür schloß sich hinter uns. Wir standen im trüben Licht 
des Korridors. Ihr Kopf lag an meiner Brust. Ich streichelte ihr 
sanft übers Haar. »Ruth, Ruth, es ist alles vorbei! Wein doch 
nicht, Liebste.« 

»Frankie, ich habe gedacht, du würdest nie zu mir 
zurückkommen.« 

»Ich hatte es dir versprochen, Ruth, ich hatte es dir doch 
versprochen.« 

Sie hob den Kopf. In ihren Augen lag ein seltsames Leuchten. 
Ich küßte ihre zitternden Lippen. 

»Liebster, Liebster!« 
»Ich hatte Angst, daß du es dir anders überlegen würdest, 

Ruth. Ich hatte solche Angst.« 
Sie erstickte meine Worte mit einem Kuß. 
Arm in Arm gingen wir ins Wohnzimmer. Wir setzten uns auf 

das große Sofa. »Es ist der letzte Tag im Juni, Frankie«, sagte 
sie. 

»Deshalb bin ich ja hier«, flüsterte ich. »Ich habe dir doch 
gesagt, daß du eine Juni-Braut sein würdest. Pack deinen Koffer. 
Wir fahren nach Meriden und lassen uns da trauen.« 

Sie rückte von mir ab bis zum anderen Ende des Sofas, wo die 
Zigaretten in einer Porzellandose auf einem Tischchen standen. 
Ihr Gesicht hatte einen Ausdruck erzwungener Ruhe, als sie sich 
eine Zigarette nahm. Ich gab ihr Feuer. Sie sah mir dabei fest in 
die Augen. 

Ich wartete darauf, daß sie etwas sagte. Sie zog ein paarmal 
tief den Rauch der Zigarette ein. 

»Nein, Frankie«, sagte sie schließlich ganz ruhig, »wir werden 
nicht heiraten.« 

Jetzt war es an mir, Ruhe vorzutäuschen. Ich zündete mir eine 



-469- 

Zigarette an. Dann sagte ich nur: »Warum nicht?« 
»Weil du mich nicht liebst.« Sie hob die Hand, um mich am 

Sprechen zu hindern. »Du liebst mich nicht wirklich. Es ist nur 
ein Teil des Planes, den du dir gemacht hast – genauso wie das 
Abkommen, das du mit Jerry getroffen hast. Du willst mich nur 
heiraten, um den Schritt von einer Phase deines Lebens in eine 
andere zu besiegeln. Du bist bereit, dir den Mantel der 
Ehrbarkeit umzuhängen, und du möchtest, daß ich diesem 
Gewand gewissermaßen den letzten Schliff gebe. 

Du hast nichts dazugelernt. Du glaubst in Wirklichkeit gar 
nicht an das, was du jetzt tust. Du tust es nur, weil du genau 
weißt, daß du erledigt bist. Du versuchst, aus einer verfahrenen 
Angelegenheit das Beste zu machen. Jerry hat uns erzählt, was 
du mit ihm verabredet hast, und ich habe nicht lange dazu 
gebraucht, um mir ein Bild von der ganzen Geschichte zu 
machen. Du mußt endlich lernen, daß du mit Menschenleben 
keine Geschäfte machen kannst.« 

Ich unterbrach sie. Meine Stimme war immer noch ruhig. 
»Liebst du mich?« fragte ich. 

Sie blickte mich an. Ihr Gesicht war sehr blaß geworden. »Ob 
ich dich liebe?« fragte sie. »Ich habe dich, seit wir Kinder 
waren, so sehr geliebt, daß ich nachts vor Sehnsucht nach dir 
nicht schlafen konnte, daß ich damals, als wir nicht wußten, wo 
du warst, immer von dir geträumt habe, daß ich in all diesen 
letzten Monaten nur den einzigen glühenden Wunsch hatte, 
mich dir hinzugeben – ich wollte ein Kind von dir.« Ihre 
Stimme klang gequält und zitterte vor Bewegung. »Das ist es, 
warum ich nicht bloß ein Teil deiner Pläne sein will. Das ist es, 
warum ich dich nicht heiraten will.« 

Ich drückte meine Zigarette aus und packte Ruth hart bei den 
Schultern. Ich preßte meine Finger in ihre Arme. Sie gab keinen 
Laut von sich, sondern blickte mir nur ins Gesicht. »Du blöder, 
kleiner Dummkopf!« Ich war maßlos wütend. Ich spürte, wie 
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der Puls in meiner Stirn hämmerte. »Vielleicht war's am Anfang 
so. Aber siehst du denn nicht, daß ich das, was ich getan habe, 
für dich getan habe – daß ich deinetwegen alles über Bord 
geworfen habe? Glaub bloß nicht, daß ich aus dem Schlamassel 
nicht herausgekommen wäre, wenn ich das gewollt hätte. Ich 
hatte ein Dutzend Plätze in den Vereinigten Staaten, wo ich 
hätte hingehen und die Organisation weiterhin hätte leiten 
können, ohne daß jemand mich geschnappt hätte. Ich hatte es 
nicht nötig aufzuhören. Ich habe es deinetwegen getan. Wenn es 
mir nicht um dich gegangen wäre, hätte ich diese 
Schwierigkeiten leicht aus dem Wege räumen können, genauso 
wie ich alle anderen Hindernisse, die sich mir in den Weg 
stellten, auch beseitigt habe. Ich hätte Jerrys Karriere ruinieren 
können, wenn ich gewollt hätte. 

Du bist der einzige Anlaß gewesen, daß ich aufgegeben habe 
– weil ich deine Grundsätze anerkennen mußte. Vielleicht habe 
ich tief im Innern stets gewußt, daß du recht hattest, aber für 
dich habe ich es getan. 

Ich habe mit dir keinen Handel gemacht. Für dich habe ich 
mein ganzes Leben umgekrempelt, für dich habe ich ein 
Vermögen eingetauscht. Ich habe materielle Dinge für Ideale 
hingegeben. Und wenn du immer noch glaubst, daß ich dich 
nicht liebe, Baby, dann kannst du dich zum Teufel scheren!« 

Ich ließ sie los. Sie sank auf die Couch zurück, und ich 
wandte mich zum Gehen. 

»Frank«, rief sie mit leiser Stimme kleinlaut hinter mir her. 
Ich drehte mich um. Sie hatte sich erhoben. »Frankie«, sagte 

sie, »du weinst ja!« 
Ruth und ich wurden am letzten Junitag des Jahres 1941 von 

Friedensrichter Smith in Meriden, Connecticut, getraut. 
Als Ruth nach mir ihr »Ja« vor dem Richter sprach, 

schimmerten ihre Augen im tiefsten Blau, das ich je gesehen 
hatte, und ihre Stimme klang warm und weich und voll. 
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Ich steckte Ruth den Ring an den Finger. 
Dann hob der Richter die Hände. »Aufgrund der Macht, die 

mir der Staat Connecticut verliehen hat, erkläre ich Sie hiermit 
für Mann und Frau.« Er holte tief Atem. »Sie dürfen Ihre junge 
Frau jetzt küssen.« 

Ich wandte mich zu Ruth. Unsere Lippen berührten sich in 
einem leichten Kuß. 

Der Richter lächelte mich an. »Meine besten Glückwünsche, 
junger Mann! Zwei Dollar, bitte.« 

Ich gab ihm fünf als Glücksbringer. 
Gegen elf Uhr kehrten wir in mein Appartement zurück. Ich 

trug Ruth über die Schwelle und küßte sie. 
»Hallo, Mr. Kane!« 
»Hallo, Mrs. Kane!« 
Ich trug sie zur Couch und ließ mich mit dem Zimmerdienst 

verbinden. Dann bestellte ich vier Flaschen Champagner, die 
sofort heraufgeschickt wurden. 

Während sie sich im Schlafzimmer zum Ins-Bett-Gehen 
fertigmachte, wartete ich im Wohnzimmer. Nervös trank ich 
einen Schluck aus meinem Glas. Ich trat ans Fenster und blickte 
auf New York. Sein Lichtermeer strahlte über den Fluß. 

Ich lächelte meinem Spiegelbild in der Glasscheibe zu. 
Plötzlich hob ich mein Glas und trank auf New York. »Auf dein 
Wohl!« sagte ich. Mein Spiegelbild im Fenster hob das Glas und 
trank mir zu. 

»Frank.« 
Ihre Stimme war so leise, daß ich sie fast nicht hörte. Ich 

wandte mich vom Fenster ab und ging zur Tür. »Ja, Ruth.« 
Es kam keine Antwort. Ich stellte das Glas hin, schaltete die 

Wandbeleuchtung aus und öffnete die Tür zum Schlafzimmer. 
Das gedämpfte Licht einer Lampe glühte neben dem Bett. 
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Ruth stand am Fenster. Sie streckte mir ihre Hand entgegen. 
»Frank, komm einen Moment her und schau hinaus.« 

Ich stand neben ihr, aber im Schein der Lampe konnte ich 
nichts weiter sehen als Ruth. 

»Frank«, sagte sie, und ihre Stimme klang seltsam und 
geheimnisvoll. »Schau aus dem Fenster. Hast du jemals 
hinausgeschaut und die ganze Welt vor dir liegen sehen? Eine 
Welt, groß und schön, die auf dich wartet?« 

Ich schwieg. Das Mondlicht fiel auf ihr Gesicht. Sie war 
schön. 

»Frank, was meinst du, wem wird unser Sohn ähnlich?« 
Ich küßte sie leicht auf die Wange. Sie kuschelte sich in 

meine Arme. 
»Ich weiß es nicht«, sagte ich sanft. »Ich habe nie an Kinder 

gedacht, ich wollte nie welche haben.« 
Sie schmiegte sich noch enger an mich. »Glaubst du, daß er 

dir ähnlich wird – wild und seltsam und böse und hübsch?« 
Ich preßte sie an mich. »Wenn er irgendetwas von mir hat, 

dann sollten wir wohl lieber auf ihn verzichten.« 
Meine Lippen streiften ihre Kehle. Ihre Stimme flüsterte mir 

ins Ohr: »Frank, unser Sohn wird schön sein.« Meine Lippen 
wanderten an ihrem Hals entlang zu ihrer Schulter. »Frank, 
weißt du, daß du schön bist?« Ich lachte und ließ meine Lippen 
über ihre Brust gleiten. 

»Weißt du, daß du schön bist?« flüsterte ich. 
Sie streckte die Hand aus und löschte das Licht. 
 
Es war später – viel später. Ich hatte lange Zeit ruhig 

dagelegen und sie betrachtet, wie sie schlief. In ihren 
Augenwinkeln waren kleine Tränen. Ich wischte sie mit der 
Hand fort. Plötzlich hatte ich Verlangen nach einer Zigarette. 
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Ich tastete auf dem Tischchen neben dem Bett herum. Keine 
Zigaretten! Vorsichtig stand ich auf. Ich wollte sie nicht wecken. 

Immer noch klang mir ihre Stimme im Ohr: »Frank, bist du 
glücklich? War ich so, wie du mich haben wolltest?« 

Ich ging ins andere Zimmer. Leise schloß ich die Tür und 
knipste eine der Tischlampen an. 

Ja, sie war so, wie ich es mir erträumt hatte. 
Ich ging zu dem Tisch, auf dem die Zigaretten lagen, 

schüttelte eine aus dem Päckchen und zündete sie an. 
Mein Blick fiel auf einige Briefe, die auf dem Tisch lagen und 

wohl gekommen waren, während ich in New York war. Es 
waren meist Rechnungen und Reklamen. 

Am Ende des Stapels fand ich die Postkarte. Ich drehte sie um 
und stellte fest, daß es sich um einen militärischen 
Stellungsbefehl handelte. 

Meine Zigarette war fast aufgeraucht. Ich drückte sie in einem 
Aschenbecher aus und ging auf die Schlafzimmertür zu. Erst als 
ich das Licht ausschalten wollte, kam es mir zum Bewußtsein, 
daß ich die Karte immer noch in der Hand hielt. 

Ich knipste das Licht aus und schleuderte die Karte in hohem 
Bogen durchs Zimmer. Zum Teufel damit! Ich würde Carson 
morgen früh anrufen. Der würde die Sache schon in Ordnung 
bringen. 

  
 



-474- 

NACHSPIEL 

 
Martin Cabell stand an der Tür und lauschte auf das 

melodische Glockengeläut, das im Innern der Wohnung ertönte. 
Er nahm seine Mütze ab. Das Licht der großen Lampe über 
seinem Kopf ließ sein spärlicher werdendes Haar in einem 
matten Gold erglänzen, das zu den Eichenblättern auf den 
Schultern seiner Uniform paßte. Er überlegte, ob sie sich wohl 
verändert hätten. Vier Jahre – das war eine lange Zeit. 

Janet Cowan öffnete die Tür. »Marty«, sagte sie, und er spürte 
den sanften Druck ihrer Lippen, einen leichten, zarten Kuß der 
Freundschaft, des Willkommens. Sie hakte sich bei ihm ein und 
zog ihn mit sich ins Wohnzimmer. Jerry kam ins Zimmer 
gerannt, und die beiden Männer schüttelten sich die Hand. Dabei 
redeten sie jenes törichte Zeug, das erwachsene Männer reden, 
wenn sie tief bewegt sind. 

»Marty, du alter Knochenflicker!« 
»Jerry, du alter Rechtsverdreher!« 
Janet brachte ein Tablett mit Getränken. Sie hoben die Gläser 

und leerten sie. 
Natürlich kam das Gespräch auch an diesem Abend auf 

Francis. Früher oder später kam es immer auf ihn. »Er war 
immer der, der ich gern sein wollte«, sagte Martin. »So war es 
schon, als wir noch Kinder waren.« 

Janet sagte: »Frankie hatte etwas Besonderes, das andere 
Menschen zu ihm hinzog. Ein Hauch von Abenteuer, etwas 
Diabolisches, das alle Mädchen, auch mich, lockte und 
fesselte.« Lächelnd warf sie Jerry einen zärtlichen Blick zu. Es 
war schon so lange her. Jetzt konnten sie ruhig darüber 
sprechen. 
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Marty kuschelte sich tief in seinen Lieblingssessel, nahm sich 
eine Zigarette und betrachtete Jerry und Janet, die ihm 
gegenübersaßen. 

Janet wandte sich an ihn. »Ich möchte wissen, was Ruth 
eigentlich über ihn dachte.« Sie stellte ihren Cocktail auf den 
Tisch und zündete sich eine Zigarette an. 

»Merkwürdig«, sagte Marty, »darüber habe ich auch gerade 
nachgedacht. 

Ruth war, glaube ich, die erste von uns, die Frank Kane so 
sah, wie er wirklich war. Das erste Mal, als sie ihm begegnete, 
am ersten Tag, als ich ihn mit nach Hause brachte, erkannte sie 
ihn – und mochte ihn nicht leiden. Sie fürchtete sich ein wenig 
vor ihm – auf eine merkwürdige Weise. An jenem Abend sagte 
sie zu mir: ›Er ist überhaupt nicht wie ein Junge. Eher wie ein 
Mann. Wenn er einen ansieht, kommt man sich alt vor.‹ 

Arme Ruth! In gewisser Beziehung hat er sie damals tiefer 
beeinflußt als irgendeinen von uns. Sie war mehrere Jahre älter 
als wir und viel reifer, als wir ahnten. Erst viel später hat sie mit 
mir über ihn gesprochen, damals als sie ihn im Krankenhaus 
wiedergefunden hatte und er sie nicht kennen wollte. 

Erst da wurde mir vieles klar: Warum sie eigentlich nie einen 
Freund gehabt hatte, warum sie nie geheiratet hatte. Sie war 
damals fast fünfundzwanzig. Ich war mein ganzes Leben mit ihr 
zusammengewesen, hatte sie fast täglich gesehen, und jetzt erst 
lernte ich sie wirklich kennen und erfuhr, daß sie ihr Leben lang 
nur einen Mann geliebt hatte: Francis Kane. Ich wollte damals 
mit ihr ins Krankenhaus gehen, aber sie wollte nicht. Sie wußte, 
er würde es uns nie verzeihen, wenn wir ihm in einer solchen 
Situation begegneten. 

›Ich kann warten‹, sagte sie. ›Er muß diese Chance haben.‹ 
›Wenn er aber diesmal fortgeht, kommt er vielleicht nie 

wieder‹, sagte ich. 
›Das muß ich riskieren, aber ich glaube, er kommt zurück. 
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Und wenn er kommt, dann werde ich ihn heiraten und die 
Spuren der Einsamkeit und Bitterkeit in seinem Gesicht löschen. 
Ich werde die Mauer, mit der er sich umgeben hat, 
niederbrechen – die Mauer aus Mißtrauen.‹ 

Und sie hat recht behalten.« 
In Janets Augen trat plötzlich ein seltsamer Blick. Sie schien 

weit in die Zukunft zu schauen. »Ja«, sagte sie, »Ruth hat für ihn 
getan, was sie schon immer tun wollte.« Sie wandte sich an 
Martin. »Was würdest du tun, wenn du noch einmal von vorn 
anfangen könntest? Was würdest du für Francis tun?« 

Einen Augenblick starrte Martin Janet verblüfft an. Dann 
sprang er erregt auf. »Aber das ist ja blasse Theorie. Wir wissen 
alle, daß Francis tot ist.« 

Die Flamme in Janets Augen glühte heller. »Was, würdet ihr 
tun, wenn ich euch sage, daß es nicht so ist?« fragte sie sanft. 

Martin spürte eine plötzliche Schwäche. Er sank in einen 
Sessel und starrte Janet an. »Was willst du damit sagen?« fragte 
er mit zitternder Stimme. 

Auch Jerry starrte seine Frau an. Auch er wollte wissen, was 
das zu bedeuten hatte. Er kannte zwar bereits einen Teil des 
Geheimnisses, aber jetzt sollte er den Rest hören. 

»Wir wußten alle, daß Ruth ein Baby erwartete«, begann 
Janet und setzte sich so, daß sie den beiden Männern 
gegenübersaß. »Als wir das knappe Telegramm von Frank 
erhielten mit der Nachricht, daß Ruth bei der Geburt gestorben 
sei, aber ohne ein Wort über das Kind, nahmen wir an, daß das 
Kind mit ihr zusammen gestorben sei. Aber das war ein Irrtum. 
Du, Martin, warst bereits drüben, und wir konnten dir nur 
schriftlich mitteilen, was sich zugetragen hatte. Einen Monat 
später mußte Jerry einrücken, und eine Zeitlang schien alles 
Leben aufzuhören. 

Ein paar Wochen vor Jerrys Heimkehr erschien ein Fremder 
bei mir. Es war ein Militärgeistlicher – ein Hauptmann aus 
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Franks Truppenteil, der Frank hatte sterben sehen. Wir wußten 
ja schon, daß Frank tot war. Das Kriegsministerium hatte mich 
am 16. April davon benachrichtigt. Aber Captain Richards 
brachte eine Botschaft: einen Brief, den Frank, kurz bevor er in 
einem Lazarett seinen Verwundungen erlag, dem Kaplan 
anvertraut hatte mit der Bitte, ihn persönlich zu überbringen. 

Der Kaplan hielt sein Versprechen und erzählte mir von 
Franks letztem Wunsch, daß wir, als seine einzigen Freunde, 
den Inhalt des Briefes erfahren sollten, wenn wir alle zusammen 
seien«, sagte Janet und blickte ihren Mann an. 

»Darum warst du mir gegenüber so geheimnisvoll«, sagte 
Jerry. 

»Ja«, gab Janet zu. »Ich wollte, daß ihr beide zusammen den 
Brief hören solltet.« Sie ging zu einem kleinen Sekretär in einer 
Ecke des Raumes und holte den Brief hervor. Dann kehrte sie an 
ihren Platz zurück und begann ihn vorzulesen. 

»Der Brief ist vom 5. Dezember 1944 datiert. 
 

Liebe Janet, 
ich schreibe einen Brief, der Dich hoffentlich nie erreichen wird. 
Es ist merkwürdig, etwas zu schreiben, was vielleicht gar nicht 
in die Hände des Empfängers gelangt. Aber noch merkwürdiger 
ist es, sich vorzustellen, daß dies doch einmal der Fall sein 
könnte. Wenn Du diesen Brief bekommst, bin ich nämlich tot. 
Ich schreibe dies nicht, weil ich Todesangst habe, sondern weil 
es in einem Krieg immerhin möglich ist, daß man ziemlich 
plötzlich stirbt. 
Ich habe das Gefühl, als seien viele Jahre vergangen, seit wir am 
Tag D hier an der Küste gelandet sind. Dabei war es erst im 
letzten Juli. Seitdem ist mir manches durch den Kopf gegangen 
und manches klargeworden. Vieles ist geschehen, und es gibt 
vieles, was ich Dir mitteilen möchte, und vieles, worum ich 
Dich bitten muß. 
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Mein Leben mit Ruth und diese letzten fünf Monate in Europa 
haben mich gelehrt, daß man nicht leben kann ohne Rücksicht 
auf die Gesellschaft und den sogenannten Mann von der Straße. 
Und so fing ich an, mich zu fragen, was mich eigentlich zu dem 
gemacht hatte, was ich wurde. Zum erstenmal wurde es mir klar: 
Schuld daran war, daß ich immer allein gelebt hatte. Ein Mann 
kann immer noch ganz allein leben, wenn er zwar seine Räume 
mit zwanzig anderen Menschen, aber sein Herz mit niemandem 
teilt. So hatte ich den größten Teil meines Lebens gelebt, bis ich 
Ruth heiratete. 
Wie Du weißt, starb Ruth bei der Geburt unseres Kindes. Aber 
Du weißt, glaube ich, daß das Kind lebt, ein Sohn. 
Ich hatte nie daran gedacht, Kinder zu haben. Ich wollte keine. 
Aber Ruth sagte: ›Ich möchte einen Sohn von dir. Dann habe ich 
dich noch einmal, und ich kann dich bei mir behalten, auch 
wenn du weit fort bist. Und ich kann ihm alle Liebe und 
Fürsorge und Träume geben, die du nie empfangen hast. Und 
damit gebe ich sie auch dir. 
Schenke mir dein Kind, Liebster, damit ich dich heilen, dir ein 
neues Leben geben kann.‹ Das sagte sie. 
Und als unser Sohn geboren war und sie wußte, daß sie nicht am 
Leben bleiben würde und daß sie ihm das alles nicht geben 
konnte, flüsterte sie mir zu: ›Laß ihn nicht im Stich, Frankie. 
Gib ihm eine schöne Kindheit und seine Träume. Laß ihn die 
Freuden seiner Jugend genießen und zu einem tüchtigen Mann 
heranwachsen. Gib ihm alles das, was ich ihm geben wollte.‹ 
Das habe ich ihr gelobt. 
Aber erst einmal mußte ich aus dem Krieg nach Hause kommen. 
Und dann, als ich daran dachte, daß ich vielleicht nicht mehr 
heimkehren würde, machte ich mir Sorgen wegen meines 
Versprechens, das ich Ruth gegeben hatte. Deshalb bitte ich 
Dich, mir zu helfen. Nimm unseren Sohn bei Dir auf und schließ 
ihn in Dein Herz. Gib ihm Deinen Namen und alles, was Du 
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ihm, wie ich weiß, geben kannst. 
Ich habe genug Geld. Daran wird es ihm nie fehlen. Aber es 
wird ihm an Dingen fehlen, die man nicht mit Geld kaufen kann. 
Und das ist das, was Du ihm geben kannst. 
Laß ihn nicht so aufwachsen, wie ich aufgewachsen bin. Mit 
Obdach, Kleidung und Nahrung versorgt, aber trotzdem ärmer 
an menschlicher Teilnahme als das ärmste Wesen. Ein Mann 
braucht mehr als Nahrung und Kleidung und Geld. Er braucht 
Liebe und Güte und Zärtlichkeit. 
Er braucht Menschen, eine Familie, die ihm einen Halt gibt, 
damit er Wurzeln schlägt, in der Gesellschaft, eine Familie, die 
ihn die wahren Werte im Leben erfahren läßt. Die Werte, die ich 
durch Ruth kennenlernte. 
Ich brachte meinen Sohn in das Waisenhaus St. Therese und gab 
ihn in die Obhut von Bruder Bernhard. In seinen Briefen 
erzählte mir der gute Bruder, daß der kleine Francis mir sehr 
ähnlich sei. Und ich bin stolz auf ihn. Nicht nur, weil er mir 
ähnlich ist, sondern weil ich seine Mutter in ihm sehe. Sie blickt 
aus seinen Augen, die blau sind wie die ihren. Sein Lächeln ist 
das Lächeln seiner Mutter, und dennoch ähnelt er mir. 
Du siehst, ich habe viel von Ruth gelernt. Ich habe gelernt zu 
lieben und daß lieben geben bedeutet, nicht nehmen. Und ich 
habe auch gelernt, daß man nichts geben kann, wenn man nichts 
zu geben hat. Du hast viel zu geben. Das weiß ich. Ich kann 
mich gut an Dich erinnern. 
Lies diesen Brief Jerry und Marty vor, wenn sie zusammen sind. 
Sage ihnen, daß ihre Freundschaft stets mein Leben erhellt hat, 
daß nichts, was geschehen ist, mein Gefühl für sie getrübt oder 
abgetötet hat. Sage ihnen, es sei mein Wunsch, daß auch sie 
meinen Sohn ins Herz schließen und daß sie ihm alles geben, 
was sie ihm, wie ich weiß, geben können. Von ganzem Herzen 
bitte ich euch alle, meinen Sohn bei euch aufzunehmen. 
Helft mir, mein Versprechen, das ich Ruth gegeben habe, 
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einzulösen. 
 

In herzlicher Zuneigung 
Frank« 

 
Janets Augen leuchteten voller Stolz, als sie die anderen 

anblickte. Eine Zeitlang saßen sie schweigend. Plötzlich 
lächelten sie, und der Raum war wie durch ein Wunder 
verwandelt. Er war erfüllt von einer verborgenen Wärme, einem 
heimlichen Zauber. 

Janets Augen füllten sich mit Tränen. Unwillkürlich streckte 
sie Jerry und Marty die Hände entgegen. Es bedurfte keiner 
Fragen. 

Sie alle wußten die Antwort. 
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